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Mojej rodzinie



...Samotnosci  nieodtgcznie  towarzyszy  intensywne
pragnienie, aby z niej wyjs¢; nie mozna tego dokonac silg
woli ani po prostu poprzez czestsze wychodzenie z domu, ale
tylko poprzez budowanie bliskich relacji z innymi. fatwo
powiedziec¢, zwtaszcza jesli chodzi o ludzi, ktorzy sq samotni
w wyniku straty, wykluczenia czy tez uprzedzen, i majq
powody, Zeby sie bac¢ albo nie ufac¢, cho¢ bardzo pragng
towarzystwa.

...Jm bardziej ktos staje sie samotny, tym mniej umie
poruszac¢ sie w spoteczenstwie. Samotnos¢ obrasta go jak
plesn czy mech, profilaktyczna ostona chronigca przed
kontaktem, chocby najbardziej upragnionym. Samotnosc¢ sie
nasila, powieksza, wydtuza. Kiedy sie umocni, trudno sie
Z niej wyzwolic.

Olivia Laing, The Lonely City
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Kiedy kto$s mnie pyta, czym sie zajmuje - takséwkarze,
asystentki dentystyczne - odpowiadam, ze pracuje w biurze.
Przez prawie dziewiec lat nikt nie chcial wiedzie¢, w jakim
biurze ani co tam robie. Nie wiem, czy powodem jest to, ze
idealnie odpowiadam wyobrazeniu pracownika biurowego, czy
to, ze kiedy ludzie stysza okreslenie ,praca w biurze”, sami
dopowiadaja sobie reszte - kobieta powielajaca dokumenty,
mezczyzna stukajacy w klawiature. Wcale sie nie skarze.
Jestem zadowolona, ze nie musze wdawacé sie w fascynujace
zawilosci ksiegowania faktur. Gdy mnie tam przyjeto, pytana
o zatrudnienie, za kazdym razem mowilam, Ze pracuje
w firmie graficznej, ale wtedy wszyscy zaktadali, ze jestem
pracownikiem kreatywnym. Zaczal mnie nuzy¢ widok ich
obojetniejacych twarzy, gdy wyjasnialam, ze pracuje na
zapleczu, nie uzywam cienkopiséw ani wyrafinowanych
programow komputerowych.

Zblizam sie do trzydziestki, a pracuje tam od dwudziestego
pierwszego roku zycia. Bob, witasciciel, przyjat mnie niedtugo
po otwarciu firmy. Chyba bylo mu mnie zal. Mialam dyplom
filologa klasycznego i zadnego doswiadczenia zawodowego,
o ktérym warto by wspomnieé. Przyszlam na rozmowe o prace
z podbitym okiem, kilkoma wybitymi zebami i ztamana reka.
Moze wyczul wtedy, Ze nie moge liczy¢ na nic innego niz stabo
platna praca biurowa, ze nie odejde i oszczedze mu trudu
zwigzanego z koniecznoscig szukania kogosS nowego. Moze



zorientowat sie takze, ze nie wezme urlopu, aby wyjechaé
w podrdéz poslubng, ani nie pdéjde na macierzynski. Sama nie
wiem.

W biurze zdecydowanie panuje system kastowy; kreatywni
to gwiazdy filmowe, a reszta - aktorzy drugiego planu.
Patrzac na nas, latwo okresli¢, do ktorej kategorii sie
zaliczamy. Szczerze mowiac, ma to po czesci zwiagzek z placa.
Pracownicy biurowi zarabiaja zalosne pienigdze, wiec nie stac
ich na modne fryzury i dziwaczne okulary. Ciuchy, muzyka,
gadzety - chociaz projektanci rozpaczliwie chcieliby uchodzi¢
za niezaleznych wolnomyslicieli, z uporem maniaka nosza
mundurki. Grafika mnie nie interesuje. Jestem urzedniczka
w ksiegowosci. Mogtabym wystawiaé¢ faktury na cokolwiek:
bron, flunitrazepam, orzechy kokosowe.

Chodze do pracy od poniedziatku do piagtku, na wpodt do
dziewigtej rano. Przyshuguje mi godzinna przerwa na lunch.
Kiedys przynositam wtasne kanapki, ale jedzenie w domu
ciggle psuto mi sie przed zuzyciem, wiec teraz kupuje cos na
miescie. W piatki zawsze wyskakuje do Marks & Spencer, co
przyjemnie wienczy tydzien pracy. Siadam z kanapka
W pomieszczeniu socjalnym, czytam gazete od pierwszej do
ostatniej strony, a potem rozwigzuje krzyzowki. Kupuje , Daily
Telegraph”, nie dlatego, ze szczegodlnie lubie te gazete, ale
poniewaz ma najlepsze hasta kalamburowe. Nie rozmawiam
z nikim - gdy juz kupie ,kanapke dnia”, przeczytam gazete
i rozwigze obie krzyzéwki, godzina na lunch sie konczy.
Wracam za biurko i pracuje do piatej trzydziesci. Jazda do
domu autobusem zajmuje mi p6t godziny.



Robie sobie kolacje i jem ja, stuchajac w radiu The Archers.
Przewaznie przyrzadzam makaron z pesto i salate - jeden
rondel i jeden talerz. Jako dziecko czutam sie jak na
kulinarnym rollercoasterze, w tych latach karmiono mnie
zarowno przegrzebkami z recznego potowu, jak i mrozonym
filetem z dorsza. Po wnikliwym rozwazeniu politycznych
i socjologicznych aspektow zywienia dosztam do wniosku, ze
jedzenie zupelie mnie nie interesuje. Lubie to, co jest tanie,
tatwe do zdobycia i przetworzenia, a jednoczesnie dostarcza
potrzebnych do zycia skladnikéw odzywczych.

Po umyciu naczyn czytam ksigzke, a czasami ogladam
telewizje, jesli jest w niej cos, co poleca ,Telegraph”. W srody
zwykle (cO0z, zawsze) mniej wiecej przez pietnascie minut
rozmawiam z mama przez telefon. Okoto dziesiagtej kltade sie
do 16zka, przez pot godziny czytam, a potem wylaczam
Swiatlo. Przewaznie nie mam ktopotéw z zasypianiem.

W piatki po pracy nie ide od razu do autobusu; zamiast tego
udaje sie do Tesco Metro za rogiem i kupuje pizze margarite,
chianti i dwie duze butelki wodki Glen's. Po powrocie do domu
jem pizze i pije wino. PéZniej strzelam sobie wédke. W pigtki
niewiele mi potrzeba, tylko kilka gtebszych. Zazwyczaj budze
sie na kanapie okolo trzeciej nad ranem i wloke sie do 16zka.
W ciagu weekendu wypijam reszte wodki; rozkltadam to na
dwa dni, zeby nie by¢ ani pijana, ani trzeZwa. Do poniedziatku
mam duzo czasu.

Moj telefon dzwoni rzadko - kiedy juz zadzwoni, az
podskakuje - i zwykle sa to ludzie, ktérzy pytajg, czy nie
sprzedano mi jakiegos trefnego ubezpieczenia. Sycze wtedy:



~Wiem, gdzie mieszkasz”, a potem delikatnie, bardzo
delikatnie sie rozlaczam. W moim mieszkaniu od roku nie byto
nikogo z wyjatkiem fachowcéw z administracji; nie wpuszczam
za prog zadnych ludzkich istot, chyba ze chodzi o odczyt stanu
licznika. Pewnie pomyslicie, ze tak sie nie da zy¢, prawda?
A jednak sie da. Przeciez zyje, no nie? Chociaz czesto mam
wrazenie, ze mnie tu nie ma, ze jestem wytworem wiasnej
wyobrazni. Sa takie dni, kiedy czuje sie tak luZzno zwigzana
Z ziemia, ze laczace nas wiezy wydaja sie cienkie jak nitki
babiego lata czy waty cukrowej. Mogtby je przerwaé silniejszy
powiew wiatru i odlecialabym jak puch z dmuchawca.

Te wiezy wzmacniaja sie nieco od poniedziatku do piatku.
Ludzie dzwonia do biura w sprawie linii kredytowych,
przysylaja e-maile dotyczace uméw i wycen. Koledzy,
z ktérymi siedze w pokoju - Janey, Loretta, Bernadette i Billy -
zauwazyliby, gdybym sie nie zjawila. Po kilku dniach (czesto
sie zastanawiam ilu) zaczeliby sie niepokoi¢, ze nie
powiadomitam ich o chorobie - to do mnie takie niepodobne -
i wydobyliby z teczki personalnej mdj adres. W koncu chyba
zadzwoniliby na policje, prawda? Czy policjanci wywazyliby
drzwi do mieszkania? Znalazlszy mnie, zastoniliby twarze,
powstrzymujac mdtosci od smrodu? Koledzy w biurze mieliby
o czym gadaé. Nie lubia mnie, ale przeciez nie zycza mi
Smierci. Tak mi sie w kazdym razie wydaje.

Wczoraj poszitam do przychodni. Mam wrazenie, ze nie
bylam tam od wiekéw. Tym razem trafitam na miodego
lekarza, bladego faceta o rudych wilosach. Bylam z tego
zadowolona. Im sa mtodsi, tym lepiej wyksztalceni, a to



korzystne. Nie znosze, gdy w rejestracji kieruja mnie do starej
doktor Wilson; ma okolo szesédziesigtki i nie wyobrazam
sobie, zeby wiedziala zbyt wiele o0 najnowszych lekach
i najswiezszych odkryciach medycznych. Ledwie umie
obstugiwac¢ komputer.

Ten mltody lekarz, podobnie jak wiekszos$¢ z nich, mowil, nie
patrzac na pacjenta; czytat moja karte na ekranie
i przewijajac ja, uderzat w klawisz z coraz wieksza
zacietosciq.

- Co tym razem pani dolega, pani Oliphant?

- B6l w plecach, panie doktorze - odpowiedziatam. - To
meka.

Wcigz na mnie nie spojrzat.

- Jak dtugo to trwa? - zapytat.

- Od paru tygodni - odpartam.

Skinat glowa.

- Chyba wiem, co go powoduje - podjelam - ale chcialam
zasiegna¢ panskiej opinii.

Przestat czytac¢ i wreszcie na mnie popatrzyt.

- A co go wedtug pani powoduje?

- Chyba piersi, panie doktorze.

- Piersi?

- Tak - potwierdzitam. - Zwazylam je. Waza prawie trzy
kilo... to znaczy, razem, nie kazda osobno! - Zasmiatam sie.
Patrzyl na mnie powaznie, bez wesotosci. - To duzy ciezar do
dZzwigania, nie sadzi pan? - =zagadneltam. - Gdybym
przywigzala panu do piersi trzy kilogramy zywego ciata
i kazala z nimi chodzié¢ przez caly dzien, rozbolalyby pana



plecy, no nie?

Przyjrzal mi sie, a potem odchrzaknat.

- Jak... jak je pani...?

- Na wadze kuchennej - wyjasnilam, kiwajac gltowa. -
Umiescitam na niej jedna. Nie wazylam obu, zalozylam, ze
kazda ma mniej wiecej taki sam ciezar. Nie jest to moze
naukowe podejscie, ale...

- Przepisze pani kolejne leki przeciwbolowe - powiedziat,
piszac na komputerze.

- Tylko tym razem silniejsze - rzucilam stanowczo -
i wiekszag ilos¢. - Prébowali mnie zby¢ aspiryna w matych
dawkach. Potrzebowalam skuteczniejszych medykamentéw. -
Czy moze pan takze przepisa¢ mi tamten srodek na egzeme?
W okresach stresu czy ekscytacji wyraznie mi sie pogarsza.

Nie zaszczycil mojej uprzejmej prosby odpowiedzig, tylko
kiwnal gtowa. Zadne z nas nie odzywalo sie do czasu, gdy
drukarka wypluta recepty, ktore mi wreczyt. Ponownie
spojrzatl na ekran komputera i wroécil do pisania. Zapadia
niezreczna cisza. Jego talenty towarzyskie pozostawiaty wiele
do zyczenia, zwlaszcza ze w swoim zawodzie miat kontakt
z ludZmi.

- To do widzenia, panie doktorze - powiedzialtam w koncu. -
Bardzo dziekuje, ze poswiecit mi pan czas. - Ale on zupehie
nie zwrécit uwagi na méj ton. Wciaz byt zajety pisaniem. To
jedyna wada tych miodych lekarzy; nie maja podejscia do
pacjenta.

To bylo wczoraj rano, w innym zyciu. Dzisiaj, pdZniej, gdy
jechaltam do pracy, autobus przemieszczal sie sprawnie.



Padato i wszyscy wygladali zatosnie, skuleni w ptaszczach,
zaparowujac szyby porannymi kwasnymi oddechami.
Codziennos$¢ przezierata przez krople deszczu na oknie, jej
zapach saczyt sie wsrdod woni wilgotnych ubran
i przemoczonych butéw.

Zawsze szczycilam sie tym, ze umiem funkcjonowac¢ sama.
Jestem jedynym ocalatym rozbitkiem - nazywam sie Eleanor
Oliphant. Nie potrzebuje nikogo - w moim zyciu nie ma
wielkiej pustki; w puzzlach, jakie ono stanowi, nie brakuje
zadnego elementu. Tak przynajmniej zawsze sobie
powtarzam. Ale minionego wieczoru znalaztam mito$¢ swojego
zycia. Kiedy zobaczylam go wchodzacego na scene, po prostu
wiedziatam. Mial na gtowie stylowy kapelusz, ale nie to do
mnie przemoéwilo. Nie - taka plytka nie jestem. Byl ubrany
w trzyczesciowy garnitur, z odpietym ostatnim guzikiem przy
kamizelce. Prawdziwy dzentelmen zostawia ostatni guzik
niezapiety, tak zawsze mowila mama - to jedna z oznak,
ktérych nalezy szuka¢, charakteryzujaca wyrafinowanego,
eleganckiego mezczyzne z odpowiedniej klasy, o odpowiedniej
pozycji towarzyskiej. Ta jego piekna twarz, glos... wreszcie
ktos, po tak dilugim czasie, kogo mozna ze spora doza
pewnosci uznac za ,material na meza”.

Mama bedzie zachwycona - pomyslatam.
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W pracy panowala wrecz wyczuwalna pigtkowa radosc,
wszyscy zgodnie wmawiali sobie, ze weekend bedzie
wspaniatly, a nastepny tydzien - inny, lepszy. Ci ludzie nigdy sie
nie naucza. Jednak dla mnie rzeczywiscie cos sie zmienito.
Spatam niespokojnie, ale mimo to czutam sie dobrze, lepiej,
doskonale. Méwig, ze kiedy spotka sie ,tego jedynego”, to po
prostu sie wie. Wszystko sie zgadzalo, nawet to, ze los
postawit go na mojej drodze w czwartek wieczorem i juz nie
mogtam doczekaé¢ sie weekendu, ktory zapowiadal sie
obiecujaco i niést wiele nadziei.

Jeden z grafikow konczyt tego dnia prace w firmie - jak
zwykle mieliSmy go pozegna¢ tanim winem, drogim piwem
i czipsami w miseczkach do platkdw Sniadaniowych. Liczylam,
Ze impreza zacznie sie wczesniej - ze zdagze sie na niej
pokaza¢ i wyjde o czasie. Musialam przeciez jeszcze zrobic
zakupy przed zamknieciem sklepow. Pchnelam wiec drzwi
i zadrzalam pod wptywem klimatyzacji, mimo ze mialam na
sobie bezrekawnik. Billy brylowal. Stat odwrdécony do mnie
plecami, a pozostali byli zbyt na nim skupieni, aby zauwazy¢,
ze wslizgnetam sie do pokoju.

- Jest stuknieta - mowil.

- Wszyscy wiemy, ze jest stuknieta - powiedziata Janey. -
Nigdy nie byto co do tego watpliwosci. Pytanie tylko, co
zrobila tym razem.

Billy prychnat.



- Wygrata dwa bilety na ten glupi koncert i zaproponowata
mi, zeby z nig poszedt, macie pojecie?

Janey sie uSmiechneta.

- Coroczna loteria Boba. W puli darmowe eventy
najgorszych klientéw. Pierwsza nagroda: dwa darmowe bilety.
Druga nagroda: cztery darmowe bilety.

Billy westchnat.

- Wlasnie. Totalna zenada... macie pojecie, czwartkowa
impreza charytatywna w pubie, z udzialem pracownikow
dzialu promocji naszego najwiekszego klienta, do tego rézne
zalosne wystepy znajomych i krewnych? I zeby byto jeszcze
gorzej - z nig?

Wszyscy wybuchneli Smiechem. Nie moglam nie przyznac
mu racji; nie byla to upojna dekadencka zabawa w stylu
Gatsby'ego.

- W pierwszej czesci wystepowat taki zespét... Johnnie jakis
tam i Pilgrim Pioneers... ktory nie byl wcale najgorszy -
ciagnat. - Gral przewaznie wlasne kawalki, ale i covery,
klasyczne standardy.

- Znam tego goscia... to Johnnie Lomond! - wilaczyla sie
Bernadette. - Byl na jednym roku z moim bratem. Ktéregos
razu przyszedt do nas na impreze, kiedy rodzice wyjechali na
Teneryfe... on i kilku kumpli brata. Jesli dobrze pamietam,
skonczylo sie na tym, ze zatkata sie umywalka w tazience...

Odwrécitam sie, bo nie chcialam stucha¢ o jego
milodzienczych wyskokach.

- W kazdym razie - podjat znowu Billy; z tego, co
zauwazylam, nie lubil, kiedy mu przerywano - jej ten zespét



sie zupeie nie spodobat. Siedziala nieruchomo, ani drgneta,
nie klaskala, nic. Kiedy tylko skonczyli gra¢, oznajmila, ze
musi wraca¢ do domu. Nie dotrwala nawet do przerwy
i musialem przez reszte koncertu siedzie¢ sam jak palec.

- Jaka szkoda, Billy. Wiem, ze chciates zabra¢ ja péZniej na
drinka, moze nawet na tance - rzucila Loretta, dzgajac go
tokciem.

- Bardzo Smieszne, Loretto. Nie, wypadla stamtad jak
pocisk. Zanim zespét skonczyt program obowiazkowy, na
pewno lezala juz w 16zku z kubkiem kakao i ,Chwila dla
Ciebie”.

- Och, nie sadze, zeby czytala ,Chwile dla Ciebie” -
zauwazyla Janey. - Raczej cos bardziej od czapy. ,Tygodnik
Wedkarza”? ,Karawaning dla Kazdego”?

- ,Kon i Ogar” - oswiadczyt Billy z przekonaniem. - Ma
prenumerate.

Wszyscy zarechotali.

To mnie nawet rozbawito.

Nie spodziewatam sie, ze to stanie sie wlasnie tamtego
wieczoru, zupemlie. Dlatego trafilo mnie jeszcze mocniej.
Naleze do ludzi, ktorzy lubia wszystko planowaé, by¢
przygotowanym. A tu taka niespodzianka; to bylo jak policzek,
cios w brzuch, grom z jasnego nieba.

Zaproponowalam Billy'emu, zeby poszedti ze mna na
koncert, gtéwnie dlatego, ze byl najmlodszy w biurze;
pomyslatam, ze jesli komus spodoba sie ta muzyka, to wlasnie
jemu. Styszatam, jak inni, myslac, ze wysztam na lunch, nabijali
sie z niego. Nie wiedziatam wiele o tym koncercie, nie



styszalam nic o Zzadnym z wystepujacych zespoléw. Sama
sztam z poczucia obowiazku; wygratam bilety na loterii
i wiedziatam, ze potem beda pyta¢ mnie w biurze, jak byto.

Saczylam kwasne biate wino, ciepte i zalatujace plastikowym
kubkiem, w ktorym je podano. Mieli nas za dzikuséw! Billy
upart sie, zeby postawi¢ mi drinka, w ramach podziekowania.
Wiadomo bylo, ze to nie jest zadna randka. Sama mysl o tym
wydawata sie Smieszna.

Zgasty swiatla. Billy nie chcial oglada¢ wystepu grupy
supportowej, ale ja sie upartam. Nigdy nie wiadomo, czy nie
ujrzymy narodzin nowej gwiazdy, nie wiadomo, kto wejdzie na
scene i ja zdobedzie. I jemu sie to wlasnie udato. Patrzytam na
niego. Bil od niego blask. Wrecz jasnial. Wydawato sie, ze
wszystko, czego dotknie, ulegnie przemianie. Siedziatam
wyprostowana na brzegu krzesta, zeby by¢ blizej. Znalaztam
go. Wreszcie.

Teraz, kiedy los ukazal mi mojg przysziosé, musiatam
dowiedzie¢ sie o tym cztowieku czegos wiecej. Pomyslatam, ze
zanim zabiore sie do rozliczen na koniec miesigca, istnego
koszmaru, zajrze na pare stron w internecie - ze sprzetem
elektronicznym - aby sprawdzi¢, ile kosztuje komputer.
Mogtam przyjs¢ w weekend do biura i skorzystac
z komputera, ale istniato ryzyko, ze ktos sie nawinie i spyta, co
robie. Nie to, zebym zamierzata robi¢ cos nielegalnego, ale po
prostu wolatabym nie méwi¢ Bobowi, ze pracuje w weekendy
i wcigz nie moge zabrac¢ sie do wielkiego stosu faktur, ktére
czekaja na zaksiegowanie. Poza tym mialam inne zajecia
w domu, cho¢by wyprébowanie dan, ktore mogtabym



ugotowa¢ na nasza pierwsza wspdlna kolacje. Mama
powiedziala mi przed laty, ze mezczyzni przepadaja za
pasztecikami z miesem. Jesli chce sie zdoby¢ serce ktéregos
Z nich, powiedziala, to warto upiec paszteciki: gorace kruche
ciasto, dobrej jakosci mieso. Od lat nie przyrzadzatam niczego
oprécz makaronu. Nigdy nie pieklam pasztecikow. Cho¢ nie
sadze, zeby to bylo wyjatkowo trudne. To tylko ciasto i kupne
mielone mieso.

Wiaczyltam komputer i wpisatam hasto, ale rzech sie
zawiesit. Uruchomitlam go ponownie, ale tym razem nie
pojawilo sie nawet pole z hastem. Wkurzajace. Posziam do
Loretty, naszej kierowniczki. Ma zawyzone mniemanie
o swoich zdolnosciach administracyjnych, a w wolnym czasie
wykonuje obrzydliwa bizuterie, ktéra potem sprzedaje
kretynom. Powiedzialam jej, ze mdj komputer nie dziata i ze
nie moge sie skontaktowa¢ z Dannym =z dzialu
informatycznego.

- Danny odszedt, Eleanor - odparla, nie odrywajac wzroku
od ekranu swojego komputera. - Na jego miejsce przyszedt
nowy. Raymond Gibbons? Zaczat prace w zesztym miesigcu? -
powiedziata, jakbym powinna byla to wiedzie¢. Wciaz nie
podnoszac glowy, zapisata jego nazwisko i numer wewnetrzny
na samoprzylepnej karteczce, ktora mi podata.

- Bardzo dziekuje, jak zwykle bylas niezwykle pomocna,
Loretto - rzucitam. Oczywiscie, puscita to mimo uszu.

Zadzwoniltam pod podany numer, ale polaczylam sie
z automatycznag sekretarka:

- Dzien dobry, tu Raymond, cho¢ jednak nie tu. Jak kot



Schrodingera. Prosze zostawi¢ wiadomos¢ po sygnale. Do
ustyszenia.

Z. niesmakiem pokrecitam gtowa, a nastepnie powiedziatam
wolno i wyraZznie:

- Dzien dobry, panie Gibbons. Nazywam sie Oliphant,
pracuje w ksiegowosci. Mo6j komputer nie dziata i bylabym
wdzieczna, gdyby =zajrzal pan dzi§ do niego. Mdj numer
wewnetrzny to piec, trzy, pie¢. Bardzo panu dziekuje.

Miatam nadzieje, ze moja jasna, zwiezla wiadomos¢ stanie
sie dla niego wzorem. Odczekalam dziesie¢ minut, sprzatajac
biurko, ale nie oddzwonit. Po dwéch godzinach papierkowej
roboty, wobec braku odzewu ze strony pana Gibbonsa,
postanowilam zrobi¢ sobie przerwe na lunch nieco wczesniej.
Przyszlo mi do glowy, Zze powinnam przygotowaé sie na
spotkanie ze swoim muzykiem i zadbac¢ o siebie. Tylko czy
mialam zacza¢ od sSrodka, czy od zewnatrz? Utlozylam
w myslach liste zabiegéw zwigzanych 2z wygladem
zewnetrznym, ktorym musiatam sie poddac¢: wlosy (na glowie
i calym ciele), paznokcie (u rak i nég), brwi, cellulit, zeby,
rozstepy... to wszystko wymagalo korekty, poprawy,
udoskonalenia. W koncu postanowilam zaczaé od zewnatrz -
jak to zazwyczaj dzieje sie w przyrodzie. Zrzucanie skory,
odrodzenie. Zwierzeta, ptaki i owady potrafia by¢ inspirujace.
Gdybym kiedykolwiek miala watpliwosci, jaki obrac¢ kurs,
powinnam pomysle¢: ,A co zrobilaby fretka?” albo: ,Jak
w takiej sytuacji zachowalaby sie salamandra?”. I w koncu
znalaztabym odpowiedz.

Codziennie w drodze do pracy przechodzitam obok salonu



pieknosci U Julie. Dopisatlo mi szczescie, bo okazato sie, ze
ktos odwotat wizyte. To potrwa z dwadziescia minut, zajmie
sie mng Kayla, koszt: czterdziesci pie¢ funtéw. Czterdziesci
pie¢! Jednak, kiedy Kayla prowadzila mnie do gabinetu na
parterze, uznalam, ze moj muzyk jest tego wart. Dziewczyna,
jak inne kosmetyczki, miala na sobie bialy stroj
przypominajgcy Kitel chirurga i biate klapki. Podobat mi sie ten
pseudomedyczny uniform. WeszlySmy do niekomfortowo
malego pomieszczenia, ledwie mieszczacego 16zko, krzesto
i boczny stolik.

- A teraz - powiedziata Kayla - niech pani wyskoczy z... -
Spojrzata na dolna czes¢ mojego ciata. - ...Eee, ze spodni
i bielizny, a potem potozy sie na 16zku. Moze pani pozostac
gola od pasa w dét albo, jesli pani woli, wskoczy¢ w to. -
Potozyla na 16zku mate zawinigtko. - Niech sie pani przykryje
recznikiem, a ja wyskocze na chwile i wréce za pare minut.
W porzadku?

Kiwnelam gtowa. Nie spodziewatam sie, ze to bedzie
wymagato tyle skakania.

Kiedy zamknely sie za nig drzwi, zdjetam buty i spodnie. Nie
wiedziatam, czy mam zostac w skarpetkach. Uznatam, ze
chyba tak. Zdjelam majtki i zaczelam sie zastanawiaé, co
z nimi zrobié. Jakos$ nie mogtam sie zdobyé¢, zeby powiesi¢ je
na krzesle, na widoku, tak jak spodnie, wiec zlozylam je
starannie i schowatam do torby. Poniewaz czutam sie troche
obnazona, wzielam zawinigtko, ktore Kayla zostawila na
t6zku, i zajrzaltam do srodka. Wytrzgsnelam jego zawartosé
i podniostam: byla to para bardzo matych, bardzo skapych



czarnych majtek, w fasonie, ktéry w Marks & Spencer nosit
nazwe ,tanga”, i wykonanych z takiej samej papierowej
tkaniny jak torebki herbaty ekspresowej. Wtozylam je
i naciaggnetam. Byly o wiele za male i moje ciato wylewato sie
z nich ze wszystkich stron, z przodu, z tytu i po bokach.

t6zko bylo bardzo wysokie, ale =znalazilam plastikowy
stopien, dzieki ktoremu sie na nie wspietam. Polozylam sie;
bylo wylozone czarnymi recznikami, z takim samym sztywnym
niebieskim papierem na wezglowiu, jakie znajduja sie na
kozetkach u lekarza. U moich stép lezal zlozony inny czarny
recznik, wiec go pociagnelam, zeby zakry¢ sie do pasa. Jakiez
to obrzydliwe plamy mial zamaskowac ten kolor? Popatrzytam
w sufit i policzylam swiatta punktowe, a potem rozejrzatam sie
wokoto. Mimo slabego oswietlenia dostrzegltam rysy na
jasnych Scianach. Kayla zapukata do drzwi i weszla, cata
radosna i pelna energii.

- A wiec co dzis robimy? - zapytata.

- Tak jak méwilam, depilacje okolic bikini.

Usmiechnetla sie.

- Tak, wiem, ale jaka?

Zastanowitam sie przez chwile.

- Zwykla... woskiem, takim od swiecy? - odpowiedziatam.

- W jaki ksztalt? - rzucita zwiezle, a potem zauwazyla moja
mine. - Bo mamy - wyjasnita cierpliwie, pokazujac na palcach
- depilacje francuska, brazylijska i hollywoodzka.

Zdumialam sie. Powtérzylam w mysli wymienione przez nig
nazwy, odwotujac sie do tej samej techniki, ktérej uzywatam
przy rozwigzywaniu anagramow w krzyzowkach, i czekajac,



az cos sie z nich wytoni. Francuska, brazylijska,
hollywoodzka... Francuska, brazylijska, hollywoodzka...

- Hollywoodzka - zdecydowalam w koncu. - Jak szaleé, to
szale¢, w filmowym stylu.

Zignorowala mdj komentarz i uniosta przykrywajacy mnie
recznik.

- Ojej... - jekneta. - No dooobrze... - Podeszta do stolu
i wysuneta szuflade, a nastepnie cos z niej wyjeta. - To bedzie
kosztowalo dwa funty wiecej, za wuzycie maszynki do
strzyzenia - oswiadczyla surowo, wkladajac lateksowe
rekawiczki.

Maszynka brzeczala, a ja patrzylam w sufit. To wcale nie
bolato! Kiedy skonczyta, wielkim grubym pedzlem zmiotla
ogolone wtosy na podtoge. Poczutam, ze ogarnia mnie panika.
Kiedy weszlam, nie zwrdcitam uwagi na podtoge. A jesli tak
samo robila przy innych klientach - i teraz ich wlosy tonowe
znajdowaly sie na podeszwach moich skarpetek w kropki? Na
sama mysl poczutam mdtosci.

- No, juz znacznie lepiej - skomentowata. - Bede sie
streszcza¢. Prosze przez co najmniej dwanascie godzin nie
uzywa¢ w tej okolicy perfumowanych mleczek, dobrze? -
Poruszyla naczyniem 2z woskiem, ktéry podgrzewala na
bocznym stoliku.

- Nie ma obawy, nie przepadam za takimi smarowidtami,
Kayla - odpartam.

Wytrzeszczyla na mnie oczy. Myslatam, ze personel
w branzy kosmetycznej ma podejscie do klienta. A ona byta
rownie beznadziejna, jak moi koledzy z pracy.



Odsunela papierowe majtki na jedna strona i poprosita,
zebym naciagnela skore. Potem drewniang szpatutka natozyla
na moj wzgorek lonowy cieply wosk i przycisneta w tym
miejscu pasek materiatu. Chwyciwszy jego koniec, oderwata
go plynnym szybkim ruchem, tak ze z bdélu ujrzaltam pod
powiekami gwiazdy.

- Morituri te salutant - szepnetam, czujac, jak od tez pieka
mnie oczy. To wlasnie méwie w takich sytuacjach i zawsze od
razu robi mi sie lepiej. Prébowalam usigsé, ale Kayla
delikatnie pchneta mnie z powrotem na 16zko.

- Obawiam sie, ze to jeszcze nie koniec - powiedziala
raznie.

B6l to pestka; dla mnie nic nowego. Wycofatam sie do
biatego pokoiku w swojej glowie, tego w kolorze chmur.
Pachnie w nim czysta bawelna i mlodziutkimi kroélikami.
Powietrze, ktore go wypelhia, jest barwy najjasniejszego
cukrowo-migdatlowego rozu, i stucha¢ piekna muzyke. Tego
dnia byto to Top of the World The Carpenters. Ten wspaniaty
gtos... taki btogi, peten mitosci. Cudowna, szczesliwa Karen
Carpenter.

Kayla kontynuowata smarowanie i zrywanie. W pewnej
chwili polecita, zebym zgieta kolana i zetkneta piety. Jak do
zabki, zauwazylam, ale zajeta pracag, zupelie mnie
zignorowata. Okazalo sie, ze wyrwata mi wlosy tam, na dole,
niemal spode mnie. Nie wiedziatam, ze cos takiego jest
w ogole mozliwe. Skonczywszy, poprosita, zebym potozyla sie
normalnie, a potem znowu odchylita mi papierowe majtki.
Natozyla goracy wosk na pozostate jeszcze wlosy i wyrwata je



triumfalnie.

- No - powiedziata. Zdjeta rekawiczki i wierzchem dtoni
otarta czoto. - Teraz wyglada o wiele, wiele lepiej!

Podata mi lusterko, zebym mogta sie obejrzec.

- Alez ja tam jestem zupenie tysa! - odpartam ze zgroza.

- Zgadza sie, depilacja hollywoodzka - oswiadczyta. - Tak
sobie pani zyczyla.

Zacisnelam dilonie w piesci i z niedowierzaniem pokrecitam
glowa. Przysztam tam, zeby sta¢ sie normalng kobieta, a ona
Zrobita ze mnie dziecko.

- Kayla - powiedzialam, nie wierzac, ze znalazlam sie
w takiej sytuacji - facet, ktorym sie interesuje, to normalny
dorosty mezczyzna. Miatby ochote na seks z normalng dorosta
kobieta. Sugerujesz, ze to jakis pedofil? Jak Smiesz!

Popatrzyla na mnie z przerazeniem. Mialam tego dosyc.

- Wyjdz, prosze, zebym mogla sie ubraé¢ - rzucilam,
odwracajac twarz do Sciany.

Wyszla, a ja wstalam 2z 16zka. Wciggnelam spodnie,
pocieszajac sie mysla, ze zanim dojdzie do mojej pierwszej
t6zkowej randki, wlosy odrosng. Wychodzac, nie zostawitam
Kayli napiwku.

Po powrocie do pracy zobaczylam, Zze moj komputer nadal
nie dziala. Usiadlam przed nim ostroznie i ponownie
zadzwonitam do Raymonda z dziatu informatycznego, ale tak
jak wczesniej wlaczyla sie automatyczna sekretarka.
Postanowilam wiec péjs¢ na gore i sama go odszukac; sadzac
z groteskowego nagrania na sekretarce, byl z tych, ktorzy
ignoruja dzwonigcy telefon i zbijaja baki. Kiedy juz odsuwatam



krzesto, podszedt do mnie jakis facet. Byt niewiele wyzszy ode
mnie. Nosit zielone sportowe buty, rozciggniete dzinsy i T-shirt
z lezacym na budzie rysunkowym psem; pod koszulka rysowat
sie niewielki brzuch. Mial wlosy jasnoblond, obciete krotko,
aby ukry¢, ze sie przerzedzaja, zwlaszcza nad czolem, oraz
jasny nieréwnomierny zarost. Skora, zarowno na twarzy, jak
i ciele, byta bardzo rézowa. Przyszto mi do gtowy jedno stowo:
prosiak.

- Eee... czy pani Oliphant? - zapytat.

- Tak... Eleanor Oliphant... we wlasnej osobie -
odpowiedziatam.

Rzucit sie w strone mojego biurka.

- Jestem Raymond, z dzialu informatycznego - przedstawit
sie.

Podatam mu reke, ktéra w koncu, z pewnym wahaniem,
uscisngt. Kolejne swiadectwo godnego pozatowania upadku
dobrych manier we wspodlczesnym swiecie. Cofnelam sie
i ustapitam mu miejsca za biurkiem.

- Na czym polega problem? - zapytal, patrzac na ekran
mojego komputera.

Wyttumaczytam mu.

- Dobrze, panie bobrze - odpart i zaczal stukac¢ glosno
w klawiature.

Wzietam swoj , Telegraph” i oznajmitam, Ze bede w pokoju
socjalnym; nie bylo sensu, zebym stata przy nim, gdy bedzie
naprawial komputer.

Autorem krzyzéwki tego dnia byt ,Elgar”, ktérego hasta
zawsze byly eleganckie i przyjemne dla oka. Wtasnie stukatam



dtugopisem w zeby, zastanawiajac sie nad dwanascie poziomo,
gdy Raymond zajrzat do pokoju i przerwat mi tok mysli.
Spojrzat mi przez ramie.

- Krzyzowki, co? - zagadnat. - Nigdy mnie nie interesowaly:.
Za to codziennie moge gra¢ na komputerze. Na przyktad
w Call of Duty...

- Naprawit pan? - Przerwatam mu te czcza gadanine.

- Uhm - odpart z zadowoleniem w gtosie. - Miala pani
paskudnego wirusa. Wyczyscitem twardy dysk i wgratem od
nowa ochrone. Powinna pani raz w tygodniu skanowac¢ caly
system. - Musial zauwazy¢ moja mine. - Chodzmy, pokaze
pani. - RuszyliSmy korytarzem. Pod jego obrzydliwymi butami
trzeszczala podioga. Kaszlnat.

- Wiec... dlugo tu pani pracuje, Eleanor? - zapytat.

- Owszem - odpartam, przyspieszajac kroku.

Dogonit mnie, ale byt lekko zdyszany.

- Aha. - Odchrzaknat. - Ja przyszedtem kilka tygodni temu.
Wczesniej pracowalem u Sandersonéw. W centrum. Zna ich
pani?

- Nie.

ZnalezliSmy sie przy moim biurku, wiec za nim usiadlam.
Facet pochylit sie nade mna. Zbyt nisko. Zalatywalo od niego
kuchnig i - lekko - papierosami. Nieprzyjemnie. Zaczal mi
ttumaczyé, co mam robié¢, a ja wykonywatam jego polecenia,
starajac sie wszystko zapamietac. Kiedy skonczyt, moj dzienny
limit zainteresowania sprawami technicznymi byl na
wyczerpaniu.

- Dziekuje panu za pomoc, Raymondzie - powiedzialam



Znaczaco.

Wyprostowat sie i zasalutowalt. Trudno bylo jednak
wyobrazi¢ sobie kogos o mniej wojskowej postawie
i zachowaniu.

- Drobiazg, Eleanor. Do zobaczenia!

Bardzo watpie, pomyslalam, otwierajac arkusz kalkulacyjny
z platnosciami czekajagcymi na uregulowanie. Informatyk
oddalit sie dziwnym sprezystym krokiem, zbyt mocno
przenoszac ciezar na palce. Zauwazylam, ze wielu
nieatrakcyjnych facetow tak chodzi. A sportowe buty
bynajmniej nie poprawiaja wrazenia.

Mdoj piosenkarz poprzedniego wieczoru miat piekne
skorzane brogsy. Byt wysoki, elegancki i peten wdzieku.
Trudno uwierzy¢, ze on i Raymond naleza do tego samego
gatunku. Zaczelam wiercic¢ sie na krzesle. Pieklo mnie tam na
dole i juz zaczelo swedziec. Moze powinnam wlozy¢
z powrotem majtki? - pomyslatam.

Impreza pozegnalna zaczeta sie okoto czwartej trzydziesci.
Postaralam sie goraco zaklaskaC¢ na koniec przemodwienia
Boba i glosno zawotaé: ,,Brawo, brawo!”, zeby wszyscy mnie
zauwazyli. Wyszlam o czwartej pieédziesigt dziewieé i udatam
sie do domu towarowego tak szybko, jak tylko pozwalato na to
podraznienie Swiezo wydepilowanego tona. Szczesliwie,
dotartam na miejsce pietnascie po piatej. Biorac pod uwage
wage zadania, pomyslatam: ,Lepszy wrdbel w garsci” i od
razu skierowatam sie do najwiekszego sklepu
wielobranzowego. Pojechatam winda do dzialu z urzadzeniami
elektrycznymi.



Mlody mezczyzna w szarej koszuli i lSnigcym krawacie
patrzyt na szereg wielkich ekranow telewizyjnych. Podeszlam
do niego i poinformowalam, ze chciatabym kupi¢ komputer.
Wyraznie sie przestraszyt.

- Desktop, laptop, tablet? - zaintonowat.

Nie mialam pojecia, o czym on méwi.

- Nigdy wczesniej nie kupowatam komputera, Liam -
wyjasnitam, przeczytawszy jego imie na plakietce. - Ma pan
do czynienia z klientem zupeinie nieobeznanym w najnowsze;j
technologii.

Pociggnat komhierzyk u koszuli, jakby chciat wyzwolié¢ z jego
wiezow wielkie jabtko Adama. Miat wzrok gazeli albo impali,
jednego z tych nijakich zwierzat o wielkich, okragtych oczach
po bokach glowy. Zwierzat, ktére koncza w paszczy lamparta.

To byt kiepski poczatek.

- Do czego sprzet ma stuzy¢? - zapytal, unikajac kontaktu
wzrokowego.

- To nie panska sprawa - odpartam z oburzeniem.

Wygladat, jakby miat sie rozptakac¢, wiec zrobilo mi sie
przykro. Byl taki mtody. Musnelam jego ramie, cho¢ nie
znosze dotykania.

- Jestem troche wytracona z réwnowagi, bo musze
koniecznie w ten weekend skorzysta¢ z internetu -
wythumaczyltam. Z jego twarzy jednak nie znikneto
zdenerwowanie. - Liam - podjeltam wolno - po prostu chce
kupi¢ komputer, ktorego moglabym uzywaé w zaciszu
domowym, zeby przeprowadzi¢ poszukiwania w sieci.
Niewykluczone, ze za jaki§ czas bede wysylaé z tego



urzadzenia poczte. To wszystko. Ma pan na skladzie cos
odpowiedniego?

Chtopak spojrzat w sufit i zamyslit sie gteboko.

- Laptop i mobilny dostep do internetu? - rzucit.

Po co pytal, na litos¢ boska? Kiwneltam glowa i wreczytam
mu swoja karte debetowa.

Kiedy wrécitam do domu, lekko oszolomiona kwota, ktéra
wydatam, zdatam sobie sprawe, ze nie mam nic do jedzenia.
Pigtek oczywiscie byl dniem pizzy, ale moj tryb zycia, po raz
pierwszy od  dluzszego  czasu, zostal  zaburzony.
Przypomnialam sobie, ze wilozyltam do szuflady ze
Sciereczkami ulotke, ktora kiedys wrzucono mi do skrzynki
pocztowej. Znalaztam ja bez trudu i rozprostowatam. Na dole
widnialy kupony znizkowe, ktorych waznos¢ minela.
Przypuszczatam, ze od tego czasu cennik sie zmienit, ale
zalozylam, ze numer telefonu pozostat aktualny. Juz tamte,
dawne ceny byly niedorzecznie wysokie i wzbudzily moje
rozbawienie. W Tesco Metro pizze kosztowaly o polowe
mniej.

Postanowilam jednak zadzwoni¢c. Owszem, to byla
ekstrawagancja i stabos¢, ale dlaczego nie? W zyciu powinno
sie prébowac¢ nowego, przekraczac¢ granice - przypomniatam
sobie. Cztowiek po drugiej stronie linii poinformowat mnie, ze
pizza przybedzie za pietnascie minut. Przeczesalam wlosy,
zdjetam kapcie i z powrotem wlozylam buty do pracy.
Zastanawialam sie tylko, jak poradza sobie z pieprzem. Czy
dostawca bedzie miat ze sobg mtynek? Chyba nie popieprzy mi
pizzy, stojac w progu? Wstawitam wode na gaz w razie, gdyby



mial ochote na herbate. Powiedziano mi, ile bede musiata
zaplaci¢, wiec wyjelam pienigdze, wlozylam je do koperty
1 napisatam na niej , Pizza Pronto”. Adres sobie darowatam.
Nie bardzo wiedzialam, jak to ma by¢ z napiwkiem,
i zalowalam, Ze nie mam kogo spytac. Mama by mi nie
pomogta. Nie umie nawet zdecydowac, co chciataby zjesé.

Wada planu z pizza byt brak wina. Nie dostarczali go, jak
powiedzial mi tamten facet przez telefon i nawet sprawiat
wrazenie rozbawionego, gdy o to zapytalam. Dziwne - chyba
wino do pizzy to najnormalniejsza rzecz na swiecie? Nie
miatam pomystu, skad wytrzasngé¢ picie do positku. Bo
przeciez musiatam cos wypié. Martwitlam sie tym, czekajac na
dostawe.

Koniec koncow caly ten eksperyment okazal sie mocno
rozczarowujacy. Dostawca wcisngt mi pudetko w rece, wziat
koperte i grubiansko ja przy mnie otworzyl. Uslyszatam, jak
liczac monety, mruknagt pod nosem: ,Niech to szlag”. Od
jakiegos czasu zbieralam na ceramicznym talerzyku
piec¢dziesieciopenséwki i uznatam teraz, ze to idealna okazja,
aby je wykorzysta¢. W ramach napiwku dorzucitam jedna dla
niego, ale nawet nie podziekowatl. Gbur.

Pizza byla okropnie ttusta, a samo ciasto rozmiekte i bez
smaku. Postanowilam, ze nigdy wiecej nie zamowie jej do
domu, a juz na pewno nie w towarzystwie swojego muzyka.
Gdyby kiedys desperacko zachciato nam sie pizzy, a bylibysmy
zbyt daleko od Tesco Metro, w gre wchodzily tylko dwa
rozwigzania. Pierwsze: zlapiemy takséwke i pojedziemy do
jakies wspaniatej wloskiej restauracji. Drugie: on sam



przyrzadzi dla nas pizze, tak po prostu. Zagniecie ciasto,
rozciagajac je dlugimi zadbanymi palcami, i uformuje. Potem
stanie przy kuchence 1 przygotuje sos pomidorowy ze
Swiezymi ziotami, redukujac go, az stanie sie gtadki i ISniacy
od oliwy.

Bedzie mial na sobie najstarsze, najwygodniejsze dzinsy,
opinajace jego zgrabne biodra, i bedzie przytupywat gotymi
stopami w rytm piosenki, ktora zaspiewa swoim boskim
gtosem podczas mieszania w rondlu. Po nalozeniu kawatkow
karczocha i fenkuta wsadzi pizze do piekarnika. WeZmie mnie
za reke i zaprowadzi do kuchni. Nakryje do stotu, z wazonem
gardenii posrodku i $wieczkami o mrugajacych przez
kolorowe szkto ptomykach. Powoli, z mitym dla ucha odgtosem,
odkorkuje butelke barolo, postawi ja na stole i podsunie mi
krzesto. Zanim usigde, wezZzmie mnie w ramiona i pocatuje,
przyciggajac tak blisko, ze czulabym pulsowanie jego krwi,
stodki korzenny zapach skoéry i ciepty balsamiczny oddech.

Dojadlam marna pizze i wlasnie skakatam po pudetku, zeby
dato sie je zlozy¢ i wsadzi¢ do kosza na Smieci, kiedy
przypomnialam sobie o brandy. Mama zawsze mowila, ze
brandy jest dobra na wszelkie stresy, wiec przed laty na
wszelki wypadek kupitam butelke. Schowalam ja do szafki
w lazience, z innymi s$rodkami na rozne dolegliwosci.
Zajrzalam tam i ja znalazlam, za zrolowanymi bandazami
i ochraniaczami nadgarstkow - byl to péllitrowy rémy martin,
jeszcze nieotwarty. Odkrecitam go i tyknetam sobie. Nie
smakowat jak wodka, ale nie byt zty.

Niepokoilam sie o laptopa, bo nigdy nie instalowalam



komputera, ale poszio mi catkiem tlatwo. Z mobilnym
internetem tez sobie poradzilam. Zabratam brandy i laptopa
na stét kuchenny, wpisalam wiadome nazwisko w Google'a
i kliknetam ,szukaj”, po czym zastonitam dionmi oczy. Kilka
sekund pdézZniej zerknelam przez palce. Pojawily sie setki
linkow! Wygladato na to, ze sprawa bedzie calkiem prosta,
wiec postanowilam dawkowac sobie informacje; w koncu
miatam przed soba caly weekend, nie musialam sie spieszy¢.

Pierwszy link zaprowadzil mnie na strone internetowa
mojego jedynego, na ktora skladaly sie prawie wylgcznie
zdjecia - jego samego i zespotu. Przysunetam twarz blizej
ekranu, az niemal dotknelam go nosem. Nie wyobrazilam
sobie tego faceta ani nie przesadzilam w ocenie jego urody.
Drugi link wiédl na jego profil na Twitterze. Pozwolilam sobie
przeczyta¢ trzy ostatnie posty, z ktérych dwa byly szalenie
dowcipne, a trzeci - czarujacy. Moj ukochany wyrazat w nim
kolezenski podziw dla innego muzyka. Co za klasa!

Nastepna byta jego strona na Instagramie. Zamiescil prawie
piec¢dziesiagt zdje¢. Kliknetam pierwsze z brzegu, ukazalo sie
zblizenie jego twarzy, spokojnej i zrelaksowanej. Miat idealnie
prosty nos, o klasycznych proporcjach. Idealne uszy, ani za
duze, ani za mate, malzowiny i chrzastki nieskazitelnie
symetryczne. Oczy - piwne.

Na stronie znajdowaly sie cate szeregi zdjec, ale zmusitam
sie, zeby z niej wyjs¢ i wréci¢ do przegladarki. Przejrzatam
reszte linkéw, podsunietych przez Google'a. Byly wsrdéd nich
wideoklipy jego wystepéw na YouTube. Artykuly i recenzje.
A to dopiero pierwsza strona z wynikami. Zamierzalam



przeczytaC wszystkie informacje na jego temat, jakie tylko
dalo sie znalez¢, i jak najlepiej go pozna¢ - w koncu jestem
bardzo dobra w wyszukiwaniu danych 1 rozwigzywaniu
problemow. Nie chce sie chwali¢, po prostu stwierdzam fakt
i tyle. Musialam dowiedzie¢ sie o nim jak najwiecej, to bylto
rozsadne podejscie, jesli mial by¢ milosScia mojego zycia.
Wzielam brandy, nowiutki notes oraz zatemperowany oléwek,
ktéry pozyczylam z biura, i przeniostam sie na kanape, zeby
wdrozy¢ swdj plan dzialania. Brandy dzialala rozgrzewajaco
i kojaco, wiec popijalam ja dalej.

Obudzilam sie tuz po trzeciej nad ranem; oldwek i notes
lezaly na podtodze. Powoli przypomniatam sobie, ze w miare
jak alkohol rozchodzit sie po moim ciele, tracitam zapatl do
pracy i oddatam sie marzeniom. Wierzchy dioni miatam
Swytatuowane”, wszedzie widniatlo jego imie, niekiedy
w serduszkach, wypisane czarnym tuszem, tak Zze na skorze
nie bylo juz ani kawaleczka wolnej powierzchni. W butelce
pozostal lyk brandy. Wypitam go i posztam do 16zka.
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Dlaczego akurat on? Dlaczego akurat teraz? Usitlowatam do
tego dojs¢ w poniedzialek rano, czekajac na autobus. Trudna
sprawa. Bo kto przeniknie $ciezki losu? Prébowaly tego
dokonaé¢ - i odnioslty porazke - znacznie tezsze umysly od
mojego. Oto on, dar bogéw - przystojny, elegancki
1 utalentowany. Byto mi dobrze, zupeilnie dobrze samej, ale
chciatam, zeby mama, zadowolona i spokojna, przestala
wreszcie suszy¢ mi glowe. Chtopak - maz? - mogt spemié to
zadanie. Nie zebym ja sama kogos potrzebowata. Jak juz
wspomniatam, czulam sie Swietnie sama ze soba.

Doktadnie przejrzawszy przez weekend jego zdjecia,
dosztam do wniosku, ze ma on w oczach cos hipnotyzujacego.
Moje, cho¢ w podobnym kolorze, nie byly ani w polowie tak
piekne, brakowato im tamtej skrzacej miedzianej gtebi. Gdy
ogladatam te wszystkie fotografie, ujrzatam kogos. Byto to jak
zatarte wspomnienie, twarz pod lodem albo owiana dymem,
niewyrazna. Oczy zupelie jak moje, osadzone w drobnej
twarzy, szeroko otwarte i bezbronne, peine tez.

To Smieszne, Eleanor. Nie powinnam pozwala¢ sobie na
sentymentalizm, choc¢by tylko przez chwile. Przeciez mndstwo
ludzi na swiecie ma piwne oczy, jak ja - to fakt naukowy. Jest
statystycznie nieuniknione, ze niektorzy nawigza ze mng
kontakt wzrokowy w ramach relacji interpersonalnych.

Jednak niepokoilo mnie co$s innego. Badania naukowe
dowodza, ze ludzie wybieraja partnera mniej wiecej tak



atrakcyjnego jak oni sami; podobienstwa sie przyciagaja, taka
jest zasada.

Nie miatam ztudzen. Jesli chodzi o wyglad, w skali jeden do
dziesieciu on mogt dosta¢ dziesie¢ punktow, a ja... sama nie
wiem. Na pewno mniej. Rzecz jasna, mialam nadzieje, ze nie
okaze sie powierzchowny, ze spojrzy troche giebiej, ale jak
moéwilam, zdawalam sobie sprawe, ze jego zawdd wymaga,
aby mial co najmniej !adna partnerke. W przemysle
muzycznym, show-biznesie, prezencja odgrywa kluczowa role
i kto$ taki jak on nie moze pokazywac sie z kobietg, ktéra
bedzie postrzegana jako malo atrakcyjna. Mialam tego
Swiadomos¢. Musiatam zrobi¢ wiec wszystko, zeby stanaé na
wysokosci zadania.

M6j ukochany tymczasem wrzucit do internetu kilka nowych
fotek, dwa portrety, z lewego i1 prawego profilu. Byly
doskonate i identyczne - obiektywnie i doslownie nie miat
gorszej strony. Jasne, piekno charakteryzuje sie przede
wszystkim symetrig, co do tego zgadzaja sie wszystkie
autorytety. Zaczelam sie zastanawiac, jaka pula genéw wydala
takie przystojne potomstwo. I czy mial rodzenstwo? Jesli
byliSmy sobie pisani, pewnie bym je poznala. Sama niewiele
wiedzialam o rodzicach w ogdlnosci ani o rodzenstwie
w szczegolnosci, bo miatam dosé... niekonwencjonalne
dziecinstwo.

Wspédtczutam pieknym ludziom. Uroda od samego poczatku
jest efemeryczna, niknie. To musi by¢ trudne. Trzeba wciaz
udowadnia¢, ze masz w sobie cos wiecej, pragniesz, zeby
ludzie wejrzeli gltebiej, kochali cie dla twojego wnetrza, a nie



pieknego ciata, blyszczacych oczu czy grubych ISnigcych
wloséw.

W wiekszosci zawodow starzenie sie oznacza zwiekszanie
kwalifikacji, @ zdobywanie @ szacunku z racji wieku
i doswiadczenia. Jesli jednak twoja praca zalezy od urody, jest
odwrotnie - jakie to przygnebiajace. Niezyczliwos¢ innych
musi by¢ ciezka do zniesienia - tych wszystkich zgorzkniatych,
mniej atrakcyjnych ludzi, niechetnych i zazdroszczacych ci
urody. To z ich strony strasznie niesprawiedliwe. W koncu ci
urodziwi tacy przyszli na swiat. Nie powinno sie ich nie lubié
tylko dlatego, ze sa atrakcyjni, i nie powinno sie nie lubic
nikogo dlatego, ze jest kaleki.

Nie przeszkadza mi wcale, jak ludzie reaguja na widok
mojej twarzy i bialej blizny o nierownych brzegach,
przecinajacej prawy policzek od skroni az po brode. Patrza na
mnie, wymieniajg szeptem komentarze; zwracam na to uwage.
Pocieszatam sie jednak mysla, ze on zrozumie, bo sam zwraca
uwage, cho¢ z zupekhie innych powodow.

Tego dnia zrezygnowalam z ,Telegraph” na rzecz innej
lektury. Wydatam nieprzyzwoita kwote na maly wybor prasy
kobiecej, od cienkich, krzykliwych pisemek, po grube,
blyszczace magazyny; wszystkie obiecywaly szereg cudéw,
proste, lecz wplywajace na jakos¢ zycia zmiany. Nigdy nie
kupowatam takich czasopism, choé oczywiscie przerzucalam
je  w szpitalnych poczekalniach i roéznych instytucjach.
Zauwazylam, niestety, ze zadne nie zawieralo krzyzéwki
kalamburowej; w jednym byta , wykreslanka z gwiazdami oper
mydlanych”, uwlaczajgca inteligencji siedmiolatka. Za cene



tego niewielkiego pliku pisemek mogtabym kupic¢ trzy butelki
wina albo litr markowej woddki. Niemniej, po gtebokim
zastanowieniu, dosztam do wniosku, ze stanowi on nader
solidne i przystepne Zrédto informacji, ktorych szukatam.

Z czasopism tych moglam sie dowiedzie¢, jakie nosi¢
ubrania i buty, jak dobra¢ odpowiednig fryzure. Jakie kupié
kosmetyki i jak je stosowaé. To z kolei pozwoli mi stac¢ sie
akceptowalna kobieta, tak zeby wszyscy przestali sie na mnie
gapi¢. Moim celem byt udany kamuflaz jako samicy rodzaju
ludzkiego.

Mama zawsze mi mowila, ze jestem brzydka, dziwna,
odstreczajaca. Robita tak od najwczesniejszych lat, zanim
jeszcze nabawitam sie blizn. Wiec bardzo cieszylam sie na te
zmiany. Bylam wrecz podniecona. Czulam sie jak biate ptotno.

Wieczorem w domu, myjac oszpecone rece, spojrzatam do
lustra nad umywalka. Zobaczytam sobie: Eleanor Oliphant.
Dhugie proste jasnobrazowe wtosy, opadajace do pasa, jasna
cera, twarz bedaca palimpsestem ognia. Za maly nos i za duze
oczy. Uszy: nieszczegdlne. Wzrost przecietny, waga
przecietna. Przecietno$¢ mi odpowiada. W swoim czasie
bylam obiektem zbyt wielkiej uwagi. Prosze dalej, prosze
dalej, nie ma tu na co patrzec.

Z zasady nie spogladam w lustro. Nie ma to nic wspdlnego
z bliznami. Raczej z niepokojaca mieszkanka gendw, ktdra
odpowiada na moje spojrzenie. Widze zbyt duzo ryséw mamy.
Nie potrafie dostrzec ryséw ojca, bo go nie znatam i z tego, co
wiem, nie zachowaly sie zadne jego zdjecia. Mama prawie
nigdy o nim nie wspominata, a kiedy juz to robita, nazywata go



,dawca gamet”. Kiedys znalaztam to hasto w New Shorter
Oxford English Dictionary (od gametes z greki, co znaczy
,maz” - czy to ta mtodziencza przygoda z etymologia obudzita
we mnie zainteresowanie filologia klasyczna?) i potem przez
pare lat rozmyslalam o tym dziwnym stanie rzeczy. Juz
w mtodym wieku zdawalam sobie sprawe, ze wspomagane
poczecie to antyteza bezmysSlnego, spontanicznego czy tez
nieplanowego rodzicielstwa, przemyslany krok, podejmowany
przez powazne kobiety, ktére chca by¢ dobrymi matkami.
Biorac pod uwage wilasny przyktad i doswiadczenia, nie
moglam wiec uwierzyé, ze mama byla taka kobieta i ze tak
bardzo pragneta dziecka. Jak sie okazato, mialam racje.

Wreszcie zebralam sie na odwage i zeby uzyskac¢ jakies
informacje na temat tego mitycznego dawcy nasienia, czyli
swojego ojca, zapytatam ja wprost, jak zostatam poczeta. Jak
kazde dziecko w takiej sytuacji - a nawet bardziej, w mojej
szczegolnej sytuacji - w skrytosci ducha pielegnowatam mate,
ale intensywne fantazje dotyczace charakteru
i powierzchownosci nieobecnego rodzica. Mama Smiata sie
i Smiala.

- Dawca? Tak powiedziatas? To byla tylko metafora,
kochanie - oznajmitla.

Kolejne stowo, ktore musiatam sprawdzi¢ w stowniku.

- Chciatam oszczedzi¢ ci przykrosci. To byla raczej...
spontaniczna donacja, Zeby sie tak wyrazi¢. Nie miatam w tej
kwestii wyboru. Rozumiesz, co chce powiedziec¢?

Odpowiedziatam, ze tak, ale skltamatam.

- Gdzie on mieszka, mamo? - zapytatam dzielnie. - Jak



wyglada? Czym sie zajmuje?

- Nie pamietam, jak wyglada - odparta lekcewazaco, ze
znudzeniem. - Zalatywat padling i ptynnym roquefortem, jesli
to moze co$ pomodc. - Musialam mieé zdziwiona mine.
Pochylila sie do przodu, odstaniajac zeby. - To zepsute mieso
i Smierdzacy ser, kochanie. - Umilkla i uspokoita sie. - Nie
wiem, czy zyje - podjeta po chwili. - Jesli zyje, pewnie ma duzy
majatek, zdobyty watpliwymi, nieetycznymi metodami. Jesli
nie zyje... a mam nadzieje, ze tak... wyobrazam sobie, ze
przebywa w zewnetrznym pierscieniu siédmego kregu piekla,
zanurzony w rzece wrzacej krwi i ognia, i nekany przez
centaury.

W tym momencie uswiadomitam sobie, ze nie warto pytac,
czy zachowata jakies zdjecia.
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Byt Srodowy wieczér. Pora mamy. Cho¢bym nie wiem jak
chciata, zeby bylo inaczej, zawsze w koncu mnie dopadta.
Westchnetam i wylaczylam radio, Swiadoma, ze bede musiata
zaczekac¢ do sobotniej powtorki, aby sie dowiedzie¢, czy cydr
Eddiego Grundy sfermentowat. Ogarnela mnie fala
rozpaczliwego optymizmu. A gdybym tak nie musiata z niag
rozmawiac¢? Gdybym mogla porozmawia¢ z kims$ innym,
kimkolwiek?

- Halo?

- O, heja, to ja. Ale kijowa pogoda, co?

Trudno sie bylo dziwié¢, Ze moja matka trafita do zaktadu -
nalezato sie z tym liczy¢, biorgc pod uwage, czego sie
dopuscita - ale jakby tego bylto mato, co jakis czas samorzutnie
przejmowata akcent i stownictwo miejsc, w ktorych
przebywata. Sadzilam, Ze to pomaga jej integrowac sie ze
wspoéttowarzyszami albo z personelem. A moze po prostu
robita to dla zabawy. Te akcenty sSwietnie jej wychodzily, ale
przeciez byta osoba o licznych talentach. Przygotowatam sie
do tej rozmowy, en garde, inaczej sie z nig nie dato. Byla
groznym przeciwnikiem. Moze to glupota z mojej strony, ale
wykonatam pierwszy ruch.

- Minat zaledwie tydzien, wiem, ale mam wrazenie od czasu
naszej ostatniej rozmowy uptynety wieki, mamo. Bylam tak
zajeta praca l...

Przerwata mi, stodka jak midd, zmieniajac akcent, zeby sie



do mnie dostosowaé. Ten glos; pamietalam go z dziecinstwa
1 wciaz styszalam w koszmarach nocnych.

- Wiem, co masz na mysli, kochanie - powiedziata. Mdwita
szybko. - Postuchaj, nie moge dlugo gadaé. Opowiedz, jak ci
minat ten tydzien. Co robitas?

Powiedzialtam, ze bylam na koncercie, i wspomnialam
o imprezie pozegnalnej w pracy. Nic wiecej nie zdradzitam.
Gdy tylko uslyszatam jej gtos, poczutam, ze powoli ogarnia
mnie znajomy lek. Tak czekatam, zeby podzieli¢ sie z nia
nowinami, rzuci¢ je do jej stop niczym pies mysliwski,
aportujacy ustrzelonego ptaka. A teraz nie mogltam pozby¢ sie
mysli, ze podniesie je i z brutalnym spokojem rozerwie na
strzepy.

- O, koncert, brzmi cudownie... zawsze uwielbialam muzyke.
Wiesz, od czasu do czasu mamy tu rézne wystepy, kilku
rezydentow, gdy najdzie ich ochota, Spiewa sobie razem w sali
rekreacyjnej. To naprawde... cosS. - Zamilkla i ustyszatam, ze
warczy na kogos. - Odwal sie, Jodi... gadam ze swojg mala
i nie bede se przeszkadzac dla takiej zdziry jak ty. - Nastapila
chwila ciszy. - Nie. Spadaj. - Chrzaknela. - Przepraszam cie,
kochanie. To ¢punka... ona i jej kumpelki narkomanki zostaty
przylapane na kradziezy perfum w Bootsie. Midnight Heat
Beyoncé, dasz wiare? - Znowu Sciszyla gtos. - Nie mamy tu
mistrzow zbrodni, kochanie... profesor Moriarty moze spacé
spokojnie.

Zasmiatla sie perliscie - bylo to lekki, wesoty sSmiech postaci
z Noela Cowarda podczas dowcipnej wymiany bon motoéw na
tarasie porosnietym glicyniag. Probowatam kontynuowac



rozmowe.

- Wiec... jak sie masz, mamo?

- Cudownie, kochanie, wprost cudownie. Kilka przemitych,
zyczliwych pan uczy mnie wyszywaé¢ powloczki. To urocze
z ich strony, ze poswiecaja swdéj czas, prawda? - Na mysl
o0 mamie z dluga, ostra igta w dtoni poczutam lodowaty dreszcz
wzdtuz kregostupa.

- Ale dosy¢ o mnie - rzucita i ostra nuta w jej glosie sie
pogtebita. - Chce ustysze¢ wiecej o tobie. Jakie masz plany na
weekend? Idziesz moze na tance? Jakis adorator zaprosit cie
na randke?

Co za jad. Staratam sie nie przejmowac.

- Zbieram informacje do pewnego przedsiewziecia.

Zaczela szybciej oddychad.

- Tak? Jakiego? Zwigzanego z czyms czy Kims?

Nie mogtam sie powstrzymac¢. Wyjawitam jej.

- Kims, mamo - odpartam.

Szepnela tak cicho, ze ledwie uslyszatam:

- A wiec cos sie kroi, tak? Powiedz... Cala zamieniam sie
w stuch.

- Nie ma o czym méwic, mamo - odpowiedziatam, patrzac
na zegarek. - Po prostu... natkneltam sie na kogos... mitego...
i chce dowiedzieé¢ sie o nim... wiecej. - Musialam jeszcze
troche popracowaé, zanim odwaze sie pokazaé jej swdj nowy
blyszczacy klejnot, polozyé go przed nia, zeby wyrazila
aprobate. Na razie chcialam tylko, zeby dala mi spokdj,
zostawila mnie. Prosze...

- Swietnie! Bede czekala na informacje o postepach



w zwigzku z tym przedsiewzieciem, Eleanor - rzekla wesolo. -
Wiesz, jak bardzo bym chciata, zebys znalazla sobie kogos
odpowiedniego. Kogos wyjatkowego. Wszystkie te rozmowy,
ktére odbylySmy w minionych latach... Zawsze mialam
wrazenie, ze cos tracisz, nie majac w zyciu nikogo. To dobrze,
ze zaczelas szukacd... swojej drugiej potowki. Wspodlnika
zbrodni, zeby sie tak wyrazic¢. - Zasmiala sie cicho.

- Nie czuje sie samotna, mamo - zaznaczylam. - Dobrze mi
samej. Zawsze bylo mi dobrze.

- Hm, nie zawsze bylas sama, prawda? - odparta cicho,
przebiegle. Poczulam na karku pot, od ktorego zawilgotniaty
mi wlosy. - Ale c6z, wmawiaj sobie, co tylko chcesz, zeby jakos
dotrwac do rana, kochanie. - Zasmiala sie. Potrafila rozbawic
samg siebie, cho¢ malo komu bylo do $miechu w jej
towarzystwie. - Wiesz, ze zawsze moZzZesSzZ ze mng
porozmawiaé¢. O wszystkim. Albo o kazdym. - Westchneta. -
Tak lubie cie shuchac, kochanie... Oczywiscie, ty tego nie
rozumiesz, ale wieZ miedzy matka a dzieckiem, jest... jak to
najlepiej okreslié... nierozerwalna. My dwie jesteSmy ze soba
zlaczone na zawsze, rozumiesz... w twoich zylach ptynie ta
sama krew co w moich. Rostas we mnie, twoje zeby, jezyk,
szyjka macicy powstaly z moich komoérek, moich genéw. Kto
wie, jakie mate niespodzianki zostawitam w twoim ciele, jakie
zmiany wprawitam w ruch. Raka piersi? Alzheimera? Tylko
poczekaj. Przyjemnie fermentowatas sobie we mnie przez te
wszystkie miesigce, Eleanor. Cho¢bys chciala od tego uciec,
nie mozesz, kochanie, po prostu nie mozesz. Nie da sie
zerwa¢ tak silnej wiezi.



- To nie musi by¢ prawda, mamo - odrzeklam spokojnie. Co
za zuchwalos¢. Nie wiem, skad wzielam odwage. Pulsowato mi
w skroniach i drzaty mi rece.

Odpowiedziala, jakby nie ustyszata:

- Dobrze, wiec bedziemy w kontakcie, tak? Pracuj nad
swoim malym przedsiewzieciem. Porozmawiamy za tydzien
o tej samej porze. Jestesmy umowione. Musze lecie€... Pa!

Dopiero gdy po drugiej stronie zalegla cisza, zauwazylam,
ze placze.
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Niedlugo weekend. Kiedy przysztam do pracy, koledzy juz
zebrali sie przy czajniku i paplali o operach mydlanych.
W ogdle nie zwrdcili na mnie uwagi; od dawna przestatam ich
zagadywac¢. Powiesitam bezrekawnik na krzesle i wlaczytam
komputer. Wytrgcona z rownowagi rozmowa z mamag, hie
spalam zbyt dobrze. Postanowilam wiec zrobi¢ sobie
odswiezajgcej herbaty, zanim zabiore sie do pracy. Mam
wlasny kubek i lyzeczke, ktéore ze wzgledow higienicznych
trzymam w szufladzie biurka. Koledzy uwazaja to za
dziwactwo, tak przynajmniej sadze z ich reakcji, a sami pija
z brudnych naczyn, mytych niestarannie przez nie wiadomo
kogo. Jesli chodzi o mnie, nie wyobrazalam sobie, zebym
mogta wlozy¢ do goracego napoju lyzeczke, ktéra zaledwie
godzine wczesniej lizata obca osoba. Obrzydlistwo.

Czekajac, az woda w czajniku sie zagotuje, stalam przy
zlewie i staralam sie nie stucha¢, o czym rozmawiaja. Jeszcze
raz, na wszelki wypadek, przeplukaltam wrzatkiem imbryk
i pograzylam sie w rozkosznych myslach, myslach o nim.
Bylam ciekawa, co w tej chwili robi - moze pisze piosenke?
Czy jeszcze Spi? Zastanawialam sie, jak we Snie wyglada jego
piekna twarz.

Czajnik sie wylaczyl, wiec ogrzatam imbryk, a potem
wsypalam do niego tyzeczke darjeeling z wiosennego zbioru,
wciaz snujagc wizje swojego Spigcego trubadura. Troche
przeszkadzaly mi dziecinne Smiechy kolegoéw, ale sadzitam, ze



ma to co$ wspdlnego z moim wyborem napoju. Sami bowiem,
w blogiej nieswiadomosci, wrzucaja do kubka torebki herbaty
najstabszej jakosci, zalewaja wrzatkiem, a potem rozrzedzaja
ten zatosny aromat, dodajac zimnego mleka, wprost z lodowki.
I sa zadowoleni, a ja z jakiegos powodu uchodze za
dziwaczke! Ale jesli juz zamierzasz napic sie herbaty, dlaczego
nie zadbac o to, zeby zmaksymalizowac te przyjemnosc?

Chichoty trwaly, a Janey zaczela nuci¢. Nawet nie préobowali
sie kry¢; Smiali sie juz catkiem glosno. Nucenie przeszio
w Spiew. Nie rozpoznawalam jednak ani melodii, ani stow.
Nagle przestala; nie mogta Spiewac¢ dalej, bo za bardzo sie
Smiata, wciaz pokazujac dziwny chéd do tyhu.

- Czes$¢, Wacko Jackoll! - zawolat do mnie Billy. - O co
chodzi z ta bialag rekawiczka?

To ich tak bawito! Nie do wiary.

- To z powodu egzemy - wyjasnitam powoli i cierpliwie, jak
dzieciom. - W srode wieczorem mi sie nasilita i skora na mojej
prawej rece jest w stanie zapalnym. Nosze te bawekiang
rekawiczke, zeby zapobiec infekcji.

Smiechy ucichly i nastata dluga chwila ciszy. Spogladali na
siebie w milczeniu jak krowy na pastwisku.

Nieczesto wdawatam sie z nimi w takie poufate rozmowy.
Uswiadomiwszy to sobie, zaczelam sie zastanawiaé, czy nie
powinnam skorzysta¢ z okazji. Bernadette znala poprzez
brata obiekt mojego zainteresowania - na pewno
wystarczylaby chwila, zeby uzyska¢ od niej dodatkowe,
pozyteczne informacje na jego temat. Nie bylam skionna do
dtuzszej pogawedki - ma bardzo donosny, skrzeczacy gtos, jak



pokrzykujaca matpa - ale moze warto poswieci¢ kilka minut
swojego czasu? Zamieszalam herbate zgodnie z ruchem
wskazéwek zegara, obmyslajac gambit na otwarcie.

- Podobata ci sie reszta koncertu tamtego wieczoru? -
zwrocitam sie do Billy'ego.

Wydawat sie zaskoczony i odpowiedziat dopiero po chwili:

- Tak, byt w porzo.

Elokwentny jak zwykle. Wygladalo na to, ze nie pdjdzie mi
tak tatwo.

- Czy inni wokalisci byli na podobnym poziomie co... -
Przerwalam, udajac, ze nie moge sobie przypomnieé. - ...
Johnnie Lomond?

- Chyba tak, byli niezli - odpowiedziat, wzruszajac
ramionami. Co za wnikliwo$¢ i precyzja opisu.

Odezwata sie Bernadette, tak jak sie tego spodziewatlam;
przy zadnej okazji nie mogta oprzec sie pokusie, zeby zwrdcic
na siebie uwage.

- Ja znam Johnniego Lomonda - poinformowata mnie z dumag.
- Kiedys kumplowat sie z moim bratem. W szkole.

- Tak? - =zapytalam, po raz pierwszy nie udajac
zaciekawienia. - Co to byla za szkota?

Sposob, w jaki wymienila nazwe tego przybytku, swiadczyl,
ze powinnam byla o nim stysze¢. Zrobilam mine, jakbym byta
pod wrazeniem.

- I wciaz sie przyjaznig? - ciggnetam, ponownie mieszajac
herbate.

- Nie, juz nie - odpowiedziata. - Wprawdzie przyjechat na
Slub Paula, ale potem ich drogi sie rozeszlty. Wiesz, jak to



jest... kiedy ma sie zone i dzieci, traci sie kontakt z kolegami,
ktérzy sa wolni, no nie? Nie ma z nimi zbyt duzo wspodlnych
spraw...

Nie miatam wiedzy ani doswiadczenia w tej kwestii, ale
pokiwatam gtowa, myslac caly czas: jest wolny, jest wolny, jest
wolny.

Zaniostam herbate na biurko. Smiechy kolegéw przeszly
w ciche szepty. Nie przestaje mnie zadziwia¢, czym sie
interesuja, co ich bawi, co wydaje im sie niezwykle. Ich zycie
musi by¢ bardzo ubogie.

Janey, sekretarka, zareczyla sie ze swoim ostatnim
Neandertalczykiem i po poludniu zamierzaliSmy wreczycC jej
prezent. Dotozylam sie do niego w kwocie siedemdziesieciu
oSmiu pensow. Mialam w portmonetce albo drobniaki, albo
banknot pieciofuntowy, a na pewno nie zamierzatam wkladaé
takiej niebotycznej sumy do wspdlnej koperty, zeby kupi¢ cos
zupekie niepotrzebnego komus, kogo ledwie znatam. Przez te
lata musiatam juz dotozy¢ sie w setkach funtéw do wszystkich
prezentdow, na urodziny, na pozegnanie, z okazji przyjscia na
Swiat dziecka, a co dostawalam w zamian? Moje urodziny
mijaty niezauwazone.

Ktokolwiek wybierat prezent z okazji zareczyn, zdecydowat
sie na kieliszki do wina i karafke od kompletu. Takie akcesoria
sq niepotrzebne, kiedy ktos pije wodke - ja uzywam po prostu
ulubionego kubka. Kupitam go przed kilkoma laty w sklepie
Z uzywanymi rzeczami; ma z jednej strony zdjecie mezczyzny
o twarzy okragtej jak ksiezyc. Jest w brazowej skorzanej
kurtce. Powyzej widnieje napis dziwnym krojem pisma



w zoltym kolorze: ,Top Gear”. Nie rozumiem, o co tu chodzi.
Jednak w kubku miesci sie idealna ilo$¢ wodki i nie trzeba jej
stale dolewac.

Janey planowata krétkie zareczyny, jak oswiadczyla,
mizdrzac sie przy tym, wiec zanosito sie na to, ze wkroétce
czeka nas kolejna zrzuta, tym razem na prezent Slubny. Ze
wszystkich obowigzkowych skladek pienieznych ta irytuje
mnie najbardziej. Para ludzi wedruje po sklepie John Lewis
i wybiera dla siebie Sliczne przedmioty, a potem kaze innym za
nie ptaci¢. To jawna arogancja. Wybieraja takie rzeczy jak
talerze, miski, sztuéce - a do tej pory jak jedli: wsadzali
jedzenie z paczek rekami do ust? Po prostu nie rozumiem,
dlaczego zalegalizowanie zwigzku miedzy dwojgiem ludzi ma
zmuszac przyjaciol, rodzine i kolegéw z pracy, by podwyzszali
standard ich wyposazenia kuchennego.

Wtlasciwie nigdy nie bylam na zadnym SsSlubie. Kilka lat
wczesniej zostalam zaproszona na wesele Loretty, jak wszyscy
z pracy. Odbywato sie wieczorem, w strasznym hotelu
niedaleko lotniska i trzeba byto wynaja¢ minibus, zeby sie tam
dosta¢; musialam sie dorzuci¢ do kosztéw, cho¢ oprdcz tego
placitam za bilet autobusowy do centrum i z powrotem. Goscie
przez caly wieczor sami kupowali sobie drinki, co mnie
zaszokowato. Nie znam sie na urzadzaniu przyjeé, to nie moja
specjalnos¢, przyznaje, ale chyba jesli jest sie gospodarzem,
nalezy zapewni¢ gosciom napoje? Pitam wtedy wode z kranu -
rzadko racze sie alkoholem w miejscach publicznych. Lubie go
pi¢, gdy jestem sama w domu. Poéznym wieczorem
przynajmniej zaserwowali bezptatnag herbate i kawe; podano



do niej kiepskiej jakosci stone przekaski i - co za dziwo -
kawatki ciasta z bakaliami, pieczonego zwykle na Boze
Narodzenie. Dyskoteka trwata godzinami; straszni ludzi
tanczyli strasznie do strasznej muzyki. Siedzialam sama, bo
nikt nie poprosil mnie do tanca, co zreszta catkowicie mi
odpowiadato.

Inni goscie chyba dobrze sie bawili, a przynajmniej tak mi
sie wydawato. Gibali sie na parkiecie, czerwoni na twarzy
i pijani. Ich buty wygladaly na niewygodne. Wykrzykiwali
sobie w twarze slowa piosenek. Nigdy wiecej nie pdjde na
taka impreze. Po prostu nie warto - dla filizanki herbaty
i kawalka ciasta? Wieczor nie byt jednak catkiem stracony, bo
udato mi sie wsungc¢ do torebki z tuzin owinietych w serwetki
pasztecikOw z miesem - na pozniej. Niestety, nie byly smaczne
- daleko im do tych od Greggsa, zawsze niezawodnych.

Kiedy to beznadziejne wreczanie prezentu zareczynowego
wreszcie sie skonczylo, zapietam bezrekawnik i wylaczylam
komputer, podniecona mysla, ze w domu, gdy tylko bede
mogta, przerzuce sie na laptopa. Moze, majac ten strzepek
informacji, ktéry wyciagnalem od Bernadette, uda mi sie
znalez¢ w internecie jakies wiadomosci o latach szkolnych
mojego ukochanego. Bytoby cudownie, gdybym trafita na jego
zdjecie klasowe! Chetnie bym zobaczyla, jak wygladat
w mtodosci, czy zawsze byt taki przystojny, czy tez zamienit
sie w pieknego motyla na stosunkowo péznym etapie. Dalabym
gtowe, ze byt taki urodziwy od dziecinstwa. Moze znajde tez
liste nagrdod, ktére zdobyl! Na pewno z muzyki, by¢ moze
z angielskiego; przeciez pisal takie piekne teksty piosenek.



Tak czy owak, wygladat mi na zdobywce licznych wyroznien.

Staram sie tak planowac¢ wyjscia z pracy, zebym po drodze
nie musiata z nikim rozmawiac¢. Zawsze te pytania: Co robisz
dzis wieczorem? Masz jakies plany na weekend?
Zarezerwowatas juz miejsce na wakacje? Nie wiem, dlaczego
innych tak interesuje, co robie w wolnym czasie. Wybratam
idealny moment i wiasnie przemykalam ze swoja wielka torba
przez préog, gdy uswiadomitam sobie, ze kto$ przytrzymuje mi
drzwi. Odwrécitam sie.

- Wszystko w porzadku, Eleanor? - zapytal ten facet,
usmiechajac sie cierpliwie, gdy wyciagalam sznurek od
rekawiczek z jednym placem. Chociaz nie byly potrzebne przy
obecnej umiarkowanej temperaturze, trzymatam je in situ, na
wypadek gdyby nagle pogorszyta sie pogoda.

- Uhm - odpartam, a potem, przypomniawszy sobie
o dobrym wychowaniu, mruknetam: - Dziekuje, Raymondzie.

- Nie ma za co - odpowiedzial.

Ku mojej irytacji, znalezZliSmy sie jednoczesnie na tej samej
trasie.

- Dokad idziesz? - zapytal.

Wskazatam nieprecyzyjnie w strone wzgorza.

- Ja tez - rzucit.

Pochylitam sie, udajac, ze zawiagzuje sznurowadto. Robilam
to jak najwolniej, bo liczylam, ze facet zrozumie sugestie.
Kiedy wreszcie sie wyprostowatam, stat w tym samym miejscu
Z luZzno opuszczonymi ramionami. Zauwazylam, ze ma na sobie
budryséwke. Czy budrysowki nie sa dla dzieci i malych
niedZwiedzi? Kiedy ruszyliSmy razem w déi, wyjal paczke



papieroséw, poczestowal mnie. Cofnelam sie.

- To obrzydliwe - oswiadczylam. On jednak, niezrazony,
zapalit.

- Przepraszam - wymamrotat. - Fatalny natég, wiem.

- A tak - potwierdzitam. - Umrzesz przedwczesnie,
prawdopodobnie na raka ptuc albo na zawat serca. Przez jakis
czas nie bedziesz dostrzegat wplywu palenia na te narzady, ale
zauwazysz to w ustach... choroby dzigsel, wypadanie zebéw...
a juz masz charakterystyczna dla palaczy ziemistg, postarzala
cere. W skladzie tytoniu papierosowego znajduje sie cyjanek
i amoniak, wiesz? Naprawde chcesz przyswajaé¢ takie
toksyny?

- Strasznie duzo wiesz o petach jak na osobe, ktora nie pali
- zauwazyl, wydmuchujac ohydny obtok substancji
rakotworczych.

- Przez krotki czas zastanawialam sie, czy nie zacza¢ palié -
przyznalam - ale zanim sie od tego uzaleznilam, starannie
zbadatlam sprawe i w koncu uznatam, ze papierosy to zadna
sensowna rozrywka. Poza tym kosztowna - odpartam.

- Uhm. - Skinagt glowa. - Rzeczywiscie, pochtania fortune. -
Nastapita przerwa. - Dokad dalej idziesz, Eleanor? - zapytat.

Zastanowitam sie nad odpowiedzia. Wracatam do domu na
podniecajace rendez-vous. Ta bardzo niezwykla okolicznosc -
wizyta goscia - oznaczala, Ze musze skréci¢ nasza
nieplanowana interakcje. W tym celu powinnam wybrac kazda
inng trase oprécz tej, ktora szedt Raymond. Ale ktéray?
Wtasnie mieliSmy mingc¢ klinike pielegnacji stop, gdy doznalam
ol$nienia.



- Jestem tu umoéwiona - oznajmitam, wskazujac
naprzeciwko. Spojrzal na = mnie. - Haluksy -
zaimprowizowatam. Zauwazylam, ze zerknat na moje stopy.

- Przykro mi to styszeé, Eleanor - skomentowal. - Moja
matka tez na nie cierpi; ma straszliwe ktopoty ze stopami.

ZatrzymalisSmy sie przy przejsciu dla pieszych. Zauwazylam,
ze starszy pan po drugiej stronie ulicy nagle sie potknat. Byt
niski i krepy, ale zwrécit moja uwage ze wzgledu na
pomidorowoczerwony sweter, ktéry wyzierat spod typowych
dla emeryta szarosci 1 zgaszonych pasteli. Jakby
w zwolnionym tempie zaczatl sie zataczac, a ciezkie wypchane
reklaméwki sprawialy, ze przypominat ludzkie wahadto.

- Pijany w biaty dzien - zauwazytam cicho, bardziej do siebie
niz do Raymonda, ktéry otworzyl usta, zeby odpowiedziec¢, gdy
starszy mezczyzna w koncu sie przewrdcilt, ciezko upadl na
plecy i lezat nieruchomo. Jego zakupy rozsypaty sie dookota;
zauwazyltam, ze byly wsrod nich wafelki w czekoladzie
i wielkie opakowanie parowek.

- Cholera - zaklal Raymond i wcisnatl guzik, regulujacy
Swiatlami na przejsciu.

- Zostaw go - powiedzialam. - Jest zalany. Nic mu nie
bedzie.

Raymond popatrzyt na mnie.

- To staby stary cztowiek, Eleanor. Mocno uderzylt gtowa
o chodnik - odpart.

Poczulam sie podle. Chyba nawet alkoholicy zastuguja na
pomoc, chociaz powinni upija¢ sie w domu, jak ja, zeby nie
przysparzac innym klopotoéw. Ale przeciez nie kazdy jest taki



rozsadny i przezorny.

Wreszcie zapalito sie zielone swiatto i Raymond, wrzuciwszy
papierosa do rynsztoka, przebiegt przez wulice. Nie ma
powodu, zeby by¢ zulem, pomyslatam, ruszajac za nim réwnym
krokiem. Kiedy dotartam na druga strone, Raymond kleczat
juz przy staruszku i mierzyt mu puls na szyi. Powtarzat gtosno
i wyraznie takie gtupie teksty jak: ,Hej, bracie, jak sie masz?”
i ,Prosze pana, styszy mnie pan?”. Tamten jednak nie
odpowiadat. Pochylitam sie nad nim i gteboko wciagnetam
powietrze.

- Nie jest pijany - powiedzialtam. - Daltoby sie wyczu¢, gdyby
upit sie do tego stopnia, zeby upas¢ i straci¢ przytomnosc.

Raymond zaczat rozpina¢ mu ubranie.

- Wezwij pogotowie, Eleanor - polecit spokojnie.

- Nie mam komdrki - wyjasnitam - choé jestem gotowa
przyznad, ze bywaja pozyteczne.

Raymond pogrzebat w kieszeni budryséwki i rzucit mi swoja
komoérke.

- Pospiesz sie - nakazat - starszy pan stygnie.

Zaczelam wystukiwaé¢ 999 i wtedy z cala moca wrécito do
mnie tamto wspomnienie. Nie bylam w stanie przezy¢ tego
jeszcze raz, po prostu nie znioslabym gtosu pytajacego: ,Z
jakimi stuzbami mam polaczyé?”, a potem dzwieku
zblizajacych sie syren. Dotknelam blizny i oddatam telefon
Raymondowi.

- Ty zadzwon - odpowiedziatam. - Ja przy nim zostane.

Raymond zaklat pod nosem i wstat.

- Nie ruszaj go, tylko do niego méw - rozkazat.



Zdjetam z siebie kamizelke i nakrylam nig mezczyzne.

- Czes$¢ - powiedzialam. - Nazywam sie Eleanor Oliphant. -
Raymond kazat mi do niego moéwi¢, wiec méwitam. - Co za
piekny sweter! - kontynuowatam. - Rzadko widuje sie dzianine
w tym kolorze. Czy to cynober? Czy moze karmin? Naprawde
mi sie podoba. Sama oczywiscie nie wybralabym tego
odcienia. Ale panu pasuje. Siwe wtosy i czerwone ubranie...
jak Swiety Mikotaj. Czy ten sweter to prezent? Na to wyglada,
jest taki miekki i elegancki. Za drogi, zeby kupi¢ go sobie
samemu. Ale moze pan kupuje sobie porzadne rzeczy...
niektorzy tak robia, wiem. Sprawiaja sobie to, co najlepsze,
i wcale sie nie przejmuja. Jednak, biorac pod uwage reszte
panskiego stroju i zawartos¢ torby z zakupami, raczej nie
nalezy pan do takich oséb.

Trzy razy gteboko zaczerpnelam powietrza i ostroznie
potozylam reke na jego dtoni. Przytrzymatam ja tak dhugo, jak
tylko datam rade.

- Pan Gibbons juz dzwoni po pogotowie - ciggnetam - wiec
prosze sie nie martwié¢, nie bedzie pan lezal zbyt dlugo na
srodku ulicy. Nie ma powodu do niepokoju; opieka medyczna
jest w tym kraju catkowicie bezptatna i uchodzi za najlepsza
na swiecie. Jest pan szczesciarzem. To znaczy, raczej nie
chcialby pan sie przewrdcié¢ i uderzy¢ gtowa o chodnik,
powiedzmy, w niedawno powstalym panstwie Sudanu
Potudniowego, biorac pod uwage jego biezaca sytuacje
polityczna i gospodarcza. A tu, w Glasgow... c0z, uwazam, ze
miat pan szczescie, jesli wybaczy mi pan to okreslenie.

Raymond sie rozlaczyt i podszedt szybkim krokiem.



- Co z nim, Eleanor? - zapytat. - Odzyskat przytomnosc¢?

- Nie - odpartam - ale méwie do niego, tak jak kazales.

Raymond ujat reke staruszka.

- Biedak - powiedziat.

Pokiwatam glowa. O dziwo, poczutam cos, co
zidentyfikowatam jako niepokdj albo troske o tego obcego
czlowieka. Usiadlam i moje posladki trafity na cos duzego,
o okraglym ksztatcie. Kiedy sie odwrdcitam, okazalo sie, ze to
duza plastikowa butelka napoju gazowanego z Kkofeing.
Podniostam sie, zaczelam zbierac¢ rozsypane zakupy i wktadac
je z powrotem do reklaméwek. Jedna z nich byl rozerwana,
wiec wyciggnetam moja ulubiong ekotorbe, te z Tesco,
Z lwami. Spakowalam wszystkie artykuly i postawitam
reklaméwki przy stopach starszego pana.

UslyszeliSmy syreny i Raymond oddat mi kamizelke. Karetka
zajechata na chodnik tuz obok. Wysiedli z niej dwaj mezczyZni.
Byli w trakcie rozmowy; zdziwilo mnie, ze wyrazaja sie tak
prostacko. Sadzilam, ze beda bardziej na poziomie, jak
lekarze.

- Dobra - odezwat sie starszy z nich - co my tu mamy?
Staruszek wywinat orta?

Raymond opowiedzial, co sie stato, a ja przygladatam sie
miodszemu z mezczyzn; pochylit sie nad lezacym, zmierzyt mu
puls i poswiecit latarka w oczy, a potem poklepat go delikatnie,
zeby uzyskac jakas reakcje. Wreszcie odwrécit sie do kolegi.

- Musimy sie pospieszy¢ - rzucit.

Szybko wyjeli nosze, sprawnie i zadziwiajgco delikatnie
potozyli na nich nieprzytomnego mezczyzne i przypieli.



Mtodszy okryt go czerwonym kocem z polaru.

- Taki sam kolor jak jego sweter - zauwazylam, ale zaden
Z nich nie zwrocit na mnie uwagi.

- Jedzie pani z nim? - zapytat starszy. - Z tylu jest miejsce
tylko dla jednej osoby.

Raymond i ja spojrzeliSmy na siebie. Zerknetam na zegarek.
Moj gos¢ mial zjawic sie chez Oliphant za pot godziny.

- Ja pojade, Eleanor - powiedzial. - Nie mozesz stracic
wizyty w Kklinice.

Kiwnelam glowg, a on wsiadt do karetki obok sanitariusza,
ktéry podlaczal kroplowke i inne urzadzenia z monitorami.
Podniostam reklamowki, zeby podac je Raymondowi.

- Prosze postuchac, to nie samochéd dostawczy. Nie wozimy
zakupow - odezwat sie sanitariusz nieco zgryzliwie

Raymond rozmawiatl przez telefon; zawiadamiat kogos,
najwyrazniej matke, ze sie spdzni. Potem szybko sie rozlgczyt.

- Eleanor - poprosit - zadzwon do mnie za jakis czas. Moze
przywioztabys$ mu pdzniej te rzeczy?

Zastanowitam sie nad tym i kiwnetam gtowa, podczas gdy on
siegnal do kieszeni i wyjat dlugopis. Chwycit mnie za reke.
Wciggnelam powietrze i zaskoczona, cofnetam sie o krok,
wyrywajac dton i chowajac ja za plecy.

- Musze ci zapisa¢ swéj numer - wyjasnit cierpliwie.

Wyjetam z torby notesik. Oddat mi go po chwili, ledwie
czytelnym, dzieciecym pismem nagryzmoliwszy na jednej
z kartek swoje imie i szereg cyir.

- Odezwij sie za godzine - powiedzial. - Bedziesz juz po
zabiegu w klinice, prawda?
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Ledwie zdazylam wréci¢ do domu, kiedy rozlegt sie dzwonek
do drzwi - dziesie¢ minut przed czasem. Pewnie chodzilo o to,
zeby wzig¢ mnie z zaskoczenia. Kiedy nie zdejmujac tancucha,
powoli je otworzylam, zobaczylam nie te osobe, ktdrej sie
spodziewatam. Kimkolwiek byla, nie uSmiechata sie.

- Eleanor Oliphant? June Mullen, z opieki spotecznej -
przedstawita sie. Zrobila krok do przodu; dalej nie mogta, bo
blokowaly ja drzwi.

- Czekalam na Heather - odpartam, rozgladajgac sie po
korytarzu.

- Obawiam sie, ze Heather jest na zwolnieniu lekarskim.
Nie mamy pojecia, kiedy wréci do pracy. Przejetam jej sprawy.

Poprositam ja o jakis dokument potwierdzajacy tozsamosé -
ostroznosci nigdy dosy¢.

Westchnela i zaczela szpera¢ w torebce. Byla wysoka,
starannie ubrana w czarny kostium ze spodniami i bialg
bluzke. Kiedy pochylita glowe, zauwazylam jasna linie
przedziatka; miata 1Sniacego ciemnego boba. W koncu uniosta
spojrzenie i wreczyla mi legitymacje z duzym logo opieki
spotecznej i malenkim zdjeciem. Przyjrzalam mu sie uwaznie,
kilka razy przenoszac wzrok na jej twarz i z powrotem. Nie
byla to korzystna fotografia, ale nie mialam jej tego za zte.
Sama nie jestem szczegodlnie fotogeniczna. W realu byla mniej
wiecej moja rowiesniczka, miata gtadka cere i cienkie usta,
pociggniete czerwong szminka.



- Nie wyglada pani na pracownice opieki spotecznej -
zauwazylam.

Popatrzyta na mnie, ale nic nie powiedziata. Tylko nie to! Na
swojej drodze z przerazajaca czestotliwoscia natykam sie na
ludzi o niedostatecznie rozwinietych zdolnosciach socjalnych.
Jak to sie dzieje, ze =zawody wymagajace kontaktu
z czlowiekiem tak pociagaja mizantropow? To zagadka.
Postanowilam péZzniej wroci¢ do tego tematu, zdjetam tancuch
przy drzwiach i zaprositam ja do srodka. Posztam z nia do
salonu, stuchajac stukotu jej wysokich obcaséw. Zapytala, czy
mogtaby szybko obejs¢ mieszkanie; oczywiscie, spodziewalam
sie tego. Heather zawsze tak robita; rozumiem, ze to element
pracy, majacy na celu sprawdzenie, czy nie trzymam wilasnego
moczu w butelkach ani nie porywam chomikéw, aby zaszywaé
je w poszewkach na poduszki. Kiedy wesztySmy do kuchni, bez
entuzjazmu pochwalita urzadzenie wnetrza.

Usitlowalam spojrze¢ na swéj dom oczami goscia. Zdaje
sobie sprawe, jakie mam szczescie, ze tu mieszkam, bo
budownictwo socjalne w tej czesci miasta ostatnio praktycznie
zanika. Gdyby nie opieka spoleczna, nie sta¢ by mnie bylo na
mieszkanie w tej dzielnicy, na pewno nie przy tej zalosnej
pensji, ktéra ptaci mi Bob. Ale dzieki stuzbom spotecznym
mogtam przeprowadzi¢ sie tutaj po opuszczeniu ostatniej
rodziny zastepczej latem przed rozpoczeciem studiéw na
uniwersytecie. Wilasnie skonczytlam wtedy siedemnascie lat.
W tamtym czasie mlode osoby, ktére wychowaly sie pod
opieka panstwa, umieszczano w mieszkaniach komunalnych
blisko miejsca, gdzie sie uczyty. WyobraZcie to sobie.



Urzadzenie tego lokum zajeto mi troche czasu, pamietam;
pomalowatam je dopiero tego lata, kiedy skonczytam studia.
Kupitam farbe i pedzle, zrealizowawszy czek, ktéry dostatam
poczta z rektoratu razem z dyplomem; okazalo sie, ze
zdobylam mala nagrode, imienia dawno zmartego filologa
klasycznego, za najlepsza prace magisterska, poswiecona
Georgikom Wergiliusza. Oczywiscie, otrzymatam dyplom in
absentia; nie bylo sensu, zebym wchodzita po niego na
podwyzszenie, bo nie bylo nikogo, kto by mnie oklaskiwal. Od
tego czasu mieszkanie sie nie zmienito.

Starajac sie zachowaé obiektywizm, przypuszczam, ze
wyglada na dos¢ podniszczone. Mama zawsze moéwila, ze
obsesja na punkcie wystroju wnetrz to przejaw
drobnomieszczanstwa, i co gorsza, ze kazda aktywnos¢
w zakresie ,,zréb to sam” jest domena hoi polloi, czyli plebsu.
To dos¢ przerazajace, gdy sie pomysli, jakie poglady mogtam
od niej przejac.

Meble dostarczyla organizacja dobroczynna, ktéra pomaga
miodym ludziom po przejsciach i bylym wiezniom, kiedy
wprowadzaja sie do nowego domu; to uzywane, niepasujace
do siebie rzeczy, za ktore bylam i jestem wdzieczna.
Wszystkie sa bardzo funkcjonalne, wiec nie widziatam
potrzeby, zeby ktéras$ z nich wymieniaé. Obawiam sie, ze
nieczesto sprzatam, co moze potegowaé ogdlne wrazenie
pewnego zaniedbania. Nie widze jednak sensu w sprzataniu;
jedyna osoba, ktéra tu jada, myje sie, chodzi spa¢ i wstaje,
jestem ja.

Ta June Mullen to méj pierwszy gosc¢ od listopada minionego



roku. Pracownicy opieki spolecznej przychodza mniej wiecej
co pot roku. W tym roku kalendarzowym odwiedzili mnie po
raz pierwszy. Odczytu licznikéw jeszcze nie bylo, choé musze
powiedzie¢, ze wole, kiedy zostawiaja kartke i moge podacé
dane przez telefon. Uwielbiam wszelkie call center; to zawsze
takie ciekawe - styszec rozne akcenty i prébowac¢ dowiedzieé
sie czegos o osobie, z ktdra sie rozmawia. Najlepsze, kiedy na
koniec pytaja: ,Czy moge jeszcze ci w czym$ pomoc,
Eleanor?”, a ja odpowiadam: ,Nie, dziekuje, odpowiedziates
na moje pytania i rozstrzygnates wszelkie watpliwosci”.
Zawsze milo uslyszeé¢ swoje imie wypowiadane ludzkim
gtosem.

Oprécz pracownikéw opieki spoltecznej i zakladow
uzytecznosci publicznej od czasu do czasu przychodza
wyznawcy tego czy innego Kosciota, pytajac, czy przyjetam do
swojego zycia Jezusa. Jednak, jak sie przekonatam, raczej
niechetnie rozmawiaja o mozliwosci nawrocenia sie, co jest
rozczarowujgce. W zeszlym roku zjawit sie dostarczyciel
katalogu Betterware, ktéry okazal sie nader przyjemna
lektura. Wciagz zaluje, Ze nie nabylam tlapacza pajakéw,
naprawde bardzo pomystowego wynalazku.

June Mullen nie chciata herbaty i kiedy wrécilySmy do
salonu, usiadla na kanapie, po czym wyjela z aktéwki moja
teczke. Miata ona kilka centymetréw grubosci i przezornie
byla spieta gumka. Jakas nieznana mi reka napisata
flamastrem w prawym goérnym rogu , Oliphant Eleanor”, a pod
spodem ,12 lipca 1987”; byla to data mojego urodzenia. Ta
pekata teka, sfatygowana i poplamiona, przypominata



dokument historyczny.

- Heather ma okropne pismo... - mrukneta, przesuwajac
wymanikiurowanym palcem po kartce na samym wierzchu.
Przeczytata cicho, raczej dla siebie niz dla mnie: - ,Wizyty
dwa razy w roku... dalszy cigg integracji spotecznej... wczesna
identyfikacja dodatkowych potrzeb finansowych... - Czytata
dalej. Potem wyraz jej twarzy sie zmienit; zerkneta na mnie ze
zgroza, z lekiem i wspolczuciem. Musiata dojs¢ do czesci
o mamie. Wytrzymatam jej spojrzenie. Wzieta gteboki wdech,
ponownie spojrzata w papiery, a potem powoli wypuscita
powietrze i popatrzyta na mnie znowu.

- Nie miatam pojecia - zaczela. Ton jej glosu odzwierciedlat
mine. - Czy... bardzo jej pani brakuje?

- Mamy? - odpartam. - Raczej nie.

- Nie, chodzito mi o to, czy... - Nie dokonczyla, skrepowana,
przejeta, zaklopotana. Och, znalam to wszystko - Swieta
tréjca reakcji na Oliphant. Wzruszylam ramionami, bo nie
miatam pojecia, co chciata powiedziec.

Zapadlo miedzy nami nabrzmiate zaloscia milczenie. Po
chwili, ktéra wydawala sie trwa¢ wiecznosé, June Mullen
w koncu zamknela teczke i usmiechnela sie z przesadna
wesotoscia.

- A wiec, Eleanor, jak sobie radzisz... ogolnie... od ostatniej
wizyty Heather?

- C6z, nic nie wiem o zadnych dodatkowych potrzebach
finansowych i w peli zintegrowalam sie spotecznie, June -
odpowiedziatam.

Przyjeta to ze stabym usmiechem.



- W pracy wszystko dobrze? Bo widze, ze.... - Ponownie
zajrzata do teczki. - ...Pracujesz w biurze?

- W pracy jest okej - odpartam. - Wszystko w porzadku.

- A w domu? - zapytala.

Rozejrzata sie po pokoju, zatrzymujac wzrok na duzym
zielonym pufie w ksztalcie wielkiej zaby; byl to pierwszy
uzywany mebel, ktéry dostatam, kiedy sie tu wprowadzitam.
Z biegiem czasu polubilam jej wytupiaste oczy i ogromny
réozowy jezyk. Pewnego wieczoru, takiego 2z wodka,
podprowadzonym markerem narysowatam na nim wielka
muche domowa, Musca domestica. Nie jestem pod zadnym
wzgledem uzdolniona artystycznie, ale moim skromnym
zdaniem bylo to udane przedstawienie tematu. Czulam, ze
dzieki temu aktowi przejelam na wlasnos¢ podarowany
przedmiot i uczynilam z niego cos nowego. Poza tym zaba
wygladata na glodng. June Mullen wyraznie nie mogta
oderwac od niej oczu.

- Wszystko u mnie dobrze, June - poddatam sie. - Rachunki
zaptacone, serdeczne relacje z sgsiadami. Czuje sie sSwietnie.

Znowu przerzucila papiery, a potem odetchneta gteboko.
Wiedziatam, co zamierza powiedzie¢, rozpoznalam zmiane
tonu - obawe, wahanie zawsze poprzedzajace ten temat.

- Wciaz, jak rozumiem, nie chcesz znac szczegoléw tamtego
wypadku ani dowiedzie¢ sie wiecej o matce? - Tym razem
zadnego usmiechu.

- Zgadza sie - potwierdzitam. - Nie ma potrzeby...
Rozmawiam z nig raz w tygodniu, w Srode wieczorem,
regularnie jak w zegarku.



- Naprawde? Nadal, po tylu latach? Ciekawe... Chcesz...
podtrzymac ten kontakt?

- A dlaczego nie? - zapytatam ze zdziwieniem. Skad, u licha,
opieka spoteczna bierze tych wszystkich ludzi?

Celowo przeciggata milczenie i chociaz znatam te technike,
w koncu nie wytrzymatam i zapeinitam cisze.

- Sadze, ze mama chcialaby, zebym probowala dowiedziec
sie wiecej o... wypadku... ale nie mam takiego zamiaru.

- Nie - powtorzyla, kiwajac glowa. - Coz, to, ile chcesz
wiedzie¢ o tym, co sie stalo, zalezy wylacznie od ciebie. Sad
orzekt jasno... przed laty... ze wszystko w tej kwestii podlega
twojej decyzji, prawda®?

- Wiasnie - odpartam - tak to zostato sformutowane.

Spojrzata na mnie uwaznie, jak tylu ludzi przed nig,
doszukujac sie w mojej twarzy rys6w mamy i czujac dziwna
ekscytacje na mysl, ze siedzi tak blisko cérki kobiety, ktdra
prasa nazywata wciaz, po tych wszystkich latach, urodziwym
obliczem wcielonego zla. Patrzylam, jak przesuwa wzrokiem
po moich bliznach. Wcigz miala lekko otwarte usta i stalo sie
jasne, ze ten kostium i fryzura stanowity nieudolne przebranie
szczegolnie prostackiej sensatki.

- Mogtabym znalez¢ zdjecie, gdybys chciala - odezwatam
sie.

Zamrugala i oblata sie rumiencem, a potem zajeta sie opasta
teczka, usilujac ulozy¢ luzne dokumenty w porzadny plik.
Zauwazylam, ze wysunela sie pojedyncza kartka i wyladowata
pod stolikiem do kawy. June Mullen tego nie dostrzegta
i zastanawiatam sie, czy jej o tym powiedzie¢. W koncu to



dokument na moj temat, wiec formalnie rzecz biorac, nalezy
do mnie, czyz nie? Oczywiscie, zwrocitabym te kartke przy
nastepnych odwiedzinach opieki spolecznej - nie jestem
zlodziejka. Wyobrazitam sobie cichy gtos mamy mowigcy mi,
Ze mam racje, ze pracownicy opieki spolecznej to ciekawscy,
uszczesliwiajacy innych na site, wscibscy intryganci. June
spiela teczke gumka i moment, zeby wspomnie¢ o kartce,
przeminat.

- Czy... czy jest cos, o czym chcialabysS ze mnag
porozmawiac¢? - zapytala.

- Nie, dziekuje - odpowiedziatam, usSmiechajac sie
najszerzej, jak potrafitam. Wygladata na nieco wytracona
z rownowagi, moze nawet lekko przestraszona. Bylam
zawiedziona. Chciatam by¢ mila i zyczliwa.

- Wiec to na razie wszystko, Eleanor, zostawie cie w spokoju
- oznajmila. Chowajac teczke do aktowki, mowila dalej,
przybierajac niedbaly ton: - Masz jakies$ plany na weekend?

- Zamierzam odwiedzi¢ kogos w szpitalu - odpowiedziatam.

- Och, to tadnie z twojej strony. Wizyty zawsze poprawiaja
choremu humor, prawda?

- Tak? - rzuciltam. - Nie mam o tym pojecia. Nigdy nie
odwiedzatam nikogo w szpitalu.

- Ale przeciez sama spedzitas w nim duzo czasu -
zauwazyla.

Popatrzytam na nig. Dysproporcja w zakresie naszej wiedzy
0 sobie nawzajem byla jawnie niesprawiedliwa. Pracownicy
opieki spolecznej powinni przedstawiac nowemu
podopiecznemu swoje zyciorysy, zeby ja wyrowna¢. W koncu



ta kobieta miata nieograniczony dostep do grubej brazowej
teczki, wielkiej ksiegi Eleanor, zawierajgacej informacje
z dwudziestu lat o kazdym szczegole mojego zycia. Ja
wiedziatam o niej tylko, jak sie nazywa i gdzie pracuje.

- Jesli wiadomo ci o tym, wiesz takze, ze ze wzgledu na
okolicznosci sprawy mogli mnie odwiedzaé¢ tylko
przedstawiciele policji i reprezentujacy mnie prawnicy.

Wytrzeszczyta oczy. Przypomnialy mi sie twarze klaunow
z wesolych miasteczek, te, w ktorych rozdziawione usta
prébujesz trafi¢ piteczka pingpongowa, zeby wygraé¢ zlota
rybke. Otworzytam jej drzwi, patrzac, jak mimowolnie
powraca wzrokiem do wielkiej zmodyfikowanej zaby:.

- No to do zobaczenia za szesC¢ miesiecy, Eleanor -
powiedziala niechetnie. - Wszystkiego dobrego.

Z niezwykla delikatnoscig zamknetam za nig drzwi.

Nie powiedziata nic na temat Polly - uswiadomitam sobie -
co bylo dziwne. Smiesznie, w imieniu Polly poczutam sie
niemal obrazona. Przez cate spotkanie siedziata w kacie i bez
watpienia stanowita najbardziej przykuwajacy uwage obiekt
w calym pokoju. Moja piekna Polly, prozaicznie nazywana
niecierpkiem papuzim, a czasami kongijskim kwiatem kakadu,
ale mnie znana w chwale terminologii tacinskiej jako
Impatiens niamniamensis. Czesto wypowiadam to na gtos:
niamniamensis. To jak pocatunek. Zmusza cie do zlaczenia
ust, potkniecia sie na spotgtoskach, wyartykutowania jezykiem
,ns” i ,s”. Przodkowie Polly pierwotnie przybyli tu az z Afryki.
Céz, tak jak my wszyscy. To jedyna stala w moim zyciu od
dziecinstwa, jedyna zywa rzecz, ktéra przetrwala. Byla



prezentem urodzinowym, ale nie pamietam od kogo, a to
dziwne. Nie bylam przeciez dziewczynka zasypywang
prezentami.

Przyszlta ze mna z mojego dzieciecego pokoju, przezyta
kolejne rodziny zastepcze i domy dziecka i tak jak ja wciaz tu
jest. Dbam o nig, opiekuje sie nig, odzywiam ja i przesadzam,
kiedy marnieje. Lubi swiatto i duzo pije. Poza tym wymaga
niewiele troski i uwagi, i przewaznie sama sobie radzi.
Czasami do niej méwie, nie wstydze sie do tego przyznac.
Kiedy dopadaja mnie samotnos$¢ i cisza, o0saczajac,
przygniatajac i kaleczac jak 16d, od czasu do czasu musze
moéwi¢ gtosno, choéby tylko po to, aby sie przekonag, ze zyje.

Pytanie filozoficzne: jesli w lesie upada drzewo i nie ma
nikogo, kto by to ustyszatl, czy wtedy wydaje ono jakis dzwiek?
A jezeli kobieta, catkowicie sama, od czasu do czasu méwi do
rosliny, to czy jest zdrowa na umysle? Jestem pewna, ze
moéwienie czasami do siebie jest zupelnie normalne. I to nie
tak, ze oczekuje odpowiedzi. Mam pelnag swiadomos¢, ze Polly
to roslina.

Podlatam ja, a potem przeszitam do innych obowigzkéw
domowych, nie mogac sie doczeka¢, kiedy bede mogta
otworzy¢ laptop i sprawdzi¢, czy pewien przystojny
piosenkarz opublikowat w internecie jakies nowe posty.
Facebook, Twitter, Instagram. Okna na S$wiat cudéw. Kiedy
ladowalam pralke, zadzwonil telefon. Gos¢ i dzwonek
telefonu! Doprawdy dzien godny zapamietania. Dzwonit
Raymond.

- Zadzwonilem do Boba i opowiedzialem mu, jaka jest



sytuacja, a on znalazt twéj numer w teczce personalnej i mi go
podatl - wyjasnit.

No, naprawde. Czy w grubych teczkach mozna byto znalez¢
o mnie wszystkie informacje, dostepne dla kazdego, kto tylko
chciat je znac?

- Co za karygodne naduzycie mojej prywatnosci, nie
wspominajac juz o naruszeniu prawa o ochronie dobr
osobistych - oznajmitam. - W przysztym tygodniu
porozmawiam o tym z Bobem.

Po drugiej stronie zapadta cisza.

- No i? - zapytatam.

- A, tak. Wilasnie. Przepraszam. Ale powiedzialas, ze
zadzwonisz i nie zadzwonitas, a ja wciaz jestem w szpitalu.
Zastanawialem sie, no wiesz... czy nie zechcialabys przywiez¢
rzeczy staruszka? Jestesmy w Western Infirmary. Och, on
nazwa sie Sami-Tom.

- Co takiego? - rzucitam. - Chyba cos ci sie pomylito,
Raymondzie. To maly gruby starszy pan z Glasgow.
Niemozliwe, zeby dano mu na chrzcie Sami-Tom. - Zaczetam
mie¢ powazne obawy co do stanu umystu Raymonda.

- Nie, nie, Eleanor... Sammy jak... zdrobnienie od Samuel.
A Thom jak T-H-O-M.

- Ach tak - odpartam. Nastapita kolejna dtuzsza chwila ciszy.

- Wiec... jak powiedziatem, lezy w Western. Wizyty sa od
siodmej, gdybys chciata przyjechac...

- Jesli powiedziatam, ze przyjade, to przyjade. Jestem
stowna. Dzi$ zrobilo sie juz troche pdzno, wiec najlepiej
pasowaloby mi jutro, wczesnym wieczorem, jesli to «ci



odpowiada?

- Jasne - odparl. Kolejna przerwa. - Chcesz wiedzie¢, co
Zz nim? - Tak, oczywiscie - odpowiedzialam. Ten cztowiek byt
wyjatkowo kiepskim rozmowca, co niezwykle utrudniato catla
wymiane zdan.

- Nie najlepiej. Jego stan jest stabilny, ale powazny. Zeby$
byta przygotowana. Wciaz nie odzyskat przytomnosci.

- W takim razie nie sadze, zeby juz jutro potrzebowat
wafelkéw i parowek, prawda? - zapytatam.

Raymond zaczerpnat tchu.

- Poshuchaj, Eleanor, to zalezy od ciebie, mozesz przyjechac
albo nie, jak chcesz. Rzeczywiscie, facet nie potrzebuje pilnie
swoich zakupéw, wiec chyba powinnas wyrzuci¢ te, ktore
moga sie zepsu¢. Jak mowilem, biedak w najblizszym czasie
nie bedzie niczego smazyt.

- Wtasnie. Wydaje mi sie nawet, Ze to przede wszystkim
smazenina doprowadzila go do takiego stanu - oznajmitam.

- Musze juz konczy¢, Eleanor - powiedzial i nagle sie
roztaczyt. Co za gbur!

Znalaztam sie w nie lada rozterce; nie byto specjalnie sensu
jecha¢ do szpitala, zeby odwiedzi¢ nieprzytomnego obcego
czlowieka i rzuci¢ mu przy té6zku klamoty. Z drugiej strony, to
bytoby interesujace doswiadczenie: znalez¢ sie w szpitalu jako
gos¢, no i zawsze istniata szansa, Ze on sie obudzi, gdy tam
bede. Odniostam wrazenie, ze podobatl mu sie méj monolog,
gdy czekaliSmy na karetke; przynajmniej o ile mogtam to
stwierdzic¢, biorac pod uwage, ze byl nieprzytomny:.

Zastanawiajac sie nad tym, wzietam lezaca na podtodze



kartke i ja odwrdcitam. Byla nieco pozéitklta na brzegach
i zalatywala urzedem; metalicznie, szafkami na dokumenty
1 brudem, jakby dotykatly ja liczne niemyte anonimowe rece.
Zauwazylam, ze banknoty maja podobny zapach.

Wydziat Opieki Spotecznej
Stenogram zebrania

15 marca 1999, godz. 10.00
Dotyczy: OLIPHANT, ELEANOR (12.07.1987)

Obecni: Robert Brocklehurst (zastepca kierownika Wydziatu
Opieki Spotecznej do spraw Dzieci i Rodzin), Rebecca
Scatcherd (starszy urzednik Wydziatu Opieki Spotecznej) oraz
panstwo Reed (rodzice zastepczy podopiecznej).

Zebranie miato miejsce w domu panstwa Reed, ktérych
dzieci, lacznie z Eleanor Oliphant, przebywatly w tym czasie
w szkole. Panstwo Reed poprosili o spotkanie przed
wyznaczonym terminem, aby przedstawi¢ swoje obawy na
temat podopiecznej.

Pani Reed stwierdzila, ze zachowanie Eleanor pogorszyto
sie od czasu ostatniego spotkania przed kilkoma miesigcami.
Pan Brocklehurst poprosit o przykiady i panstwo Reed
oswiadczyli, co nastepuje:

- stosunki podopiecznej z pozostalymi dzieémi niemal
catkiem ustaly, zwlaszcza z Johnem (lat 14), najstarszym
Z nich;

- podopieczna na co dzien wykazywata niepostuszenstwo
i zachowywata sie niegrzecznie wobec pani Reed. Kiedy ta



prébowata ja dyscyplinowac, na przyktad wysytajac na gére do
dodatkowego pokoju, zeby przemyslata swoje postepowanie,
dziewczynka wpadala w histerie i raz nawet zareagowata
przemoca fizycznag;

- podopieczna pewnego razu udawala omdlenie w celu
unikniecia kary lub tez w odpowiedzi na nig;

- podopieczna wykazywala strach przed ciemnosciag i wciaz
budzila rodzine histerycznymi krzykami. Otrzymala lampke
nocna i reagowata gwattownym szlochaniem oraz drgawkami
na wszelkie sugestie, zeby sie uspokoita, bo jest juz duza;

- podopieczna niejednokrotnie odmawiata jedzenia, ktore
dostawata; positki staty sie Zzrodtem konfliktéw przy stole;

- podopieczna z goéry odmawiala wypekiania prostych
obowigzkéw domowych, jak rozpalanie ognia czy wymiatanie
popiotu.

Panstwo Reed wyrazili powazne obawy o wptyw zachowania
Eleanor na pozostala tréjke dzieci (Johna, lat 14, Elize, lat 9,
i George'a, lat 7) i w swietle tych obaw, a takze poprzednich,
wyrazanych w trakcie wczesniejszych spotkan, wniesli
0 rozwazenie najlepszego postepowania wobec podopiecznej.

Rodzice zastepczy poprosili tez o wiecej informacji na temat
historii dziewczynki i pan Brocklehurst wyjasnil, ze to
niemozliwie, gdyz rzeczywiscie nie bylo takiego zezwolenia.

Pani Scatcherd wuzyskala przed spotkaniem opinie
wychowawczyni Eleanor; wynikalo z niej, ze dziewczynka
w szkole dobrze sie sprawuje i osigga dobre oceny ze
wszystkich przedmiotéw. Zdaniem wychowawczyni jest
wyjatkowo bystrym i elokwentnym dzieckiem, o zaskakujaco



szerokim stownictwie. Poszczegolni nauczyciele twierdzili, ze
na lekcjach zachowuje sie cicho i grzecznie, cho¢ shucha
uwaznie. Kilku cztonkéw personelu zauwazyto, ze Eleanor jest
bardzo wycofana i izoluje sie podczas przerw, nie nawigzujac
kontaktow z rowiesnikami.

Po dhugiej dyskusji, wobec powtarzanych przez panstwa
Reed obaw o wplyw zachowania Eleanor na inne dzieci,
uzgodniono, ze najlepszym wyjsciem bedzie zabranie
dziewczynki z rodziny zastepczej.

Panstwo Reed wyrazili zadowolenie z takiego rozwigzania
i pan Brocklehurst poinformowat, ze wydziat powiadomi ich co
do dalszych krokow.

Dopisek: 12 listopada 1999 roku odbyla sie Rewizja Nakazu
Przymusowego Nadzoru dotyczacego Eleanor Oliphant,
z udziatem pana Brocklehursta i pani Scatcherd (stenogram
w zalaczeniu).

Rada do Spraw Dzieci orzekla, ze wobec zachowania
dziewczynki w tym i poprzednim miejscu pobytu opieka
rodziny zastepczej nie jest obecnie dla niej wskazana. Dlatego
tez uzgodniono, ze Eleanor powinna zosta¢ umieszczona na
razie w domu dziecka i ze decyzja ta zostanie zweryfikowana
przez rade po dwunastu miesigcach.

(Dzialania: p. Scatcherd ma zbadaé¢ dostepnos¢ miejsc
w pobliskich placéwkach i powiadomi¢ panstwa Reed
0 spodziewanym terminie przeniesienia).

R. Scatcherd, 11.12.1999



Klamstwa. Klamstwa, klamstwa,
klamstwa.
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W autobusie bylo pusto, wiec miatam dla siebie dwuosobowe
miejsce; zakupy starszego pana spoczywaly obok w dwodch
ekotorbach z Tesco. Paréwki i zotty ser wyrzucitam, a mleko
zatrzymatam dla siebie; uznalam, ze to nie kradziez, bo
wlasciciel i tak go nie wykorzysta. Mialam skruputy,
wyrzucajac inne artykuly o krétkim terminie przydatnosci.
Niektérzy ludzie uwazaja, Zze marnotrawstwo to grzech, i po
gtebokim namysle zgadzam sie z nimi. Mnie jednak wpojono
inny sposéb myslenia; mama zawsze moéwila, ze tylko
zapracowani chiopi i brudni robotnicy przejmuja sie tak
trywialnymi rzeczami.

Mama twierdzita, ze my jesteSmy monarchiniami,
suttankami i maharaniami w domu i naszym obowigzkiem jest
wies¢ zycie sybarytek, pelne przyjemnosci i rozkoszy. Kazdy
positek powinien by¢ epikurejska uczta dla zmystéw,
powtarzata, i raczej nalezy chodzi¢ glodnym, niz kalaé
podniebienie czyms$s mniej wyrafinowanym niz najlepsze
przysmaki. Opowiadata mi, jak na nocnych targowiskach
Koulunu jadata smazone z chili tofu i ze najlepsze sushi poza
Japonig mozna spotka¢ w Sao Paulo. Najpyszniejszym daniem,
jakie kosztowata w zyciu, byla osmiornica pieczona na weglu
drzewnym, ktdra jadla pewnego letniego wieczoru o zachodzie
stonca w niepozornej portowej knajpie na Naksos. Patrzyla,
jak rybacy przywoza rano osmiornice, a potem przez cale
popotudnie saczyla ouzo, podczas gdy pracownicy kuchni



uderzali glowonogiem o portowy mur, zeby jego mieso
Z przyssawkami stato sie miekkie i delikatne. Musze ja
zapytaé, jakie jedzenie jest tam, gdzie teraz przebywa.
Podejrzewam, ze lapsang souchong i langues de chat to
rzadkie przysmaki.

Pamietam, jak kiedys kolezanka zaprosita mnie po szkole do
domu. Tylko mnie. ,Na herbate”. Juz samo to wprawito mnie
w dezorientacje; spodziewalam sie, niebezpodstawnie, ze
zostane poczestowana popoludniowa herbata, podczas gdy
matka dziewczynki przygotowala dla nas cos w rodzaju
WCZesnej kolacji. Wciaz to pamietam: trzy
pomaranczowobezowe paluszki rybne, rozpackana fasolka
z puszki i kopczyk bladych frytek z piekarnika. Nigdy nie
widzialam tych produktéw, nie mowiac juz o jedzeniu, wiec
zapytatam, co to jest. Nastepnego dnia Danielle Mearns
opowiedziata o tym w klasie, a wszyscy sie smiali i nazywali
mnie Fasolowym Dziwadiem (w skrécie Fasoldziwo, co na jakis
do mnie przylgneto). Niewazne; nie chodzitam dtugo do szkoty.
Zdarzyt sie bowiem incydent 2z nadmiernie dociekliwg
nauczycielka, ktéra skierowala mnie do szkolnej pielegniarki;
mama uznala, ze wspomniana nauczycielka byla ,ledwie
piSmienng, jednojezyczna kretynka, ktora mogta pochwali¢ sie
jedynie certyfikatem z udzielania pierwszej pomocy”. Potem
uczylam sie juz w domu.

Matka Danielle podata nam zamiast puddingu jogurt
owocowy Klub Chrup-Chrup, wiec ukradkiem schowalam pusty
pojemniczek do tornistra, zeby pdzniej dokladnie go obejrzec.
Artykut ten nazwa 1 opakowaniem nawigzywat do



animowanego serialu dla dzieci, ktérego bohaterami byly
owoce i warzywa. A moéwili, ze to ja jestem dziwadlem! Inne
dzieci w szkole z niechecia odnosity sie do faktu, ze nie znalam
zadnych programéw telewizyjnych. Nie mialysSmy telewizora;
mama nazywala go katodowym kancerogenem, rakiem dla
intelektu, wiec czytalySmy albo stuchalysmy ptyt, czasami
gratySmy w tryktraka albo madzonga, jesli bylta w dobrym
humorze.

Zdziwiona moim brakiem kontaktu z mrozonkami, matka
Danielle zapytala, co jada sie u mnie w domu do herbaty.

- Nie ma reguty - odpartam.

- A tak w ogdle co jesz? - indagowala, autentycznie
zaciekawiona.

Wymieniatam niektore z dan. Aksamitne szparagi z kaczym
jajem w koszulce 1 olejem orzechowym. Bouillabaisse
z domowej roboty sosem rouille. Kurczeta glazurowane
miodem z selerowym purée. W sezonie linguine ze swiezymi
truflami i mastem. Wytrzeszczyta na mnie oczy.

- To wszystko strasznie... wyszukane - zauwazyta.

- O nie, czasami to naprawde bardzo proste dania -
odpartam - jak chleb na zakwasie z serem manchego i pasta
Z pigwy.

- No tak - skwitowala, wymieniajac spojrzenia z Danielle,
ktéra gapila sie na mnie z otwarta buzig, ukazujac czesciowo
przezuta fasolke. Zadna nie powiedziala nic wiecej. Pani
Mearns postawita na stole butelke gestego czerwonego plynu,
ktéry Danielle wstrzasnela energicznie i polala nim
pomaranczowobezowe jedzenie.



Oczywiscie, gdy wzieto mnie pod opieke, szybko
zaznajomilam sie z nowa kulinarng rodzing; Aunt Bessie,
Captain Birdseye i Uncle Ben, wszyscy stali sie w kuchni
stalymi bywalcami i niczym jakiS sommelier od soséw juz
potrafitam odro6zni¢ po zapachu HP Sauce od Daddies. Byta to
jedna z niezliczonych rzeczy, pod wzgledem ktorych moje
nowe zycie zasadniczo réznito sie od starego. Przed pozarem
i po nim. Jednego dnia jadtam na Sniadanie melona z feta
i nasionami granatu, a nastepnego chleb tostowy z margaryna.
Tak przynajmniej méwila mi mama.

Autobus =zatrzymal sie pod samym szpitalem. Na dole
budynku miescit sie sklep wielobranzowy. Domyslatam sie, ze
idgc w odwiedziny do pacjenta, nalezy przynies¢ mu prezent,
ale co miatam kupi¢? Nie znalam Sammy'ego, nic a nic.
Wiktualy wydawaly sie bez sensu, poniewaz celem mojej
wizyty bylo odniesienie mu zakupéw. Zwazywszy na to, ze
wcigz byl nieprzytomny, wszelkie lektury rowniez nie
znajdowaly zastosowania. Nic innego jednak nie przychodzito
mi do glowy. W sklepie oferowano takze niewielki asortyment
kosmetykéw, ale uznalam, ze byloby to niestosowne, gdybym
jako obca osoba pici przeciwnej sprezentowala starszemu
panu cos zwiazanego z funkcjami zyciowymi, a poza tym tubka
pasty do zebow czy paczka nozykow do golenia nie wydawaty
mi sie ujmujacymi podarunkami.

Prébowalam sobie przypomnie¢ najmilszy prezent, jaki
kiedykolwiek dostatam. Z wyjatkiem Polly, rosliny w doniczce,
nic nie przychodzito mi do glowy. Za to naszta mnie mysl
o Declanie, moim pierwszym i jedynym chlopaku, ktérego



prawie udalo mi sie wymazaé¢ z pamieci, gdyz wspomnienie
0 nim nie nalezato do przyjemnych. Przypomnialam sobie, jak
kiedys, widzac jedyna kartke urodzinowa, jaka dostatam (od
dziennikarki, ktora jako$ zdolala mnie wytropi¢ i zalaczyla
liScik, proponujac, ze zaptaci znaczng sume za wywiad,
kiedykolwiek i gdziekolwiek zechce), oswiadczyl, ze specjalnie
ukrylam przed nim date swoich wurodzin. Dlatego na
dwudzieste pierwsze uderzyl mnie w nerki i gdy lezalam na
podtodze, skopat do nieprzytomnosci, az zemdlatam, a potem
podbil mi oko ,za zatajanie informacji”. Oprocz tych urodzin
pamietalam jeszcze tylko jedenaste. Dostalam srebrnag
bransoletke od rodziny =zastepczej, u ktérej wtedy
mieszkalam, z wisiorkiem w ksztalcie misia. Bylam bardzo
wdzieczna za ten prezent, ale nigdy go nie nositam. Nie jestem
misiowa.

Zaczelam sie zastanawia¢, jaki prezent mogiby ofiarowac mi
moj przystojny muzyk, powiedzmy, na urodziny albo pod
choinke. Nie, chwileczke - na walentynki, szczegodlny,
najromantyczniejszy dzien roku. Moze napisatby dla mnie
piosenke, cos pieknego, a potem zagralby mi ja na gitarze,
podczas gdy ja saczylabym idealnie schtodzonego szampana.
Nie, nie na gitarze, to zbyt oczywiste. Zrobitby mi
niespodzianke, uczac sie gra¢ na... fagocie. Tak, zagralby mi
te melodie na fagocie.

Ale wracajac do spraw bardziej prozaicznych. Z braku
innych pomystéw kupilam Sammy'emu gazety, bo pomyslatam,
ze przynajmniej mogltabym przeczyta¢ mu je na gtos. Razem
stanowily znosny wybér. Sadzac z wygladu starszego pana



i zawartosci jego toreb na zakupy, uznatam, ze nalezy raczej
do czytelnikow ,Daily Star” niz ,Daily Telegraph”. Nabylam
wiec pare brukowcéw i postanowilam zanies¢ mu takze jakis
periodyk. To przedstawilo juz pewna trudnos¢. Tyle ich bytlo.
,Condé Nast Traveler”, ,Yachts” i ,Yachting, Now!” - skad
mogtam wiedziec¢, ktére wybrac¢? Nie mialam pojecia, czym on
sie interesuje. Myslalam wnikliwie i racjonalnie, zeby
wydedukowaé odpowiedz. Jedyne, co wiedzialam o nim na
pewno: jest dorostym mezczyznag, wszystko inne bylo czystym
domystem. Zdalam sie na rachunek prawdopodobienstwa,
wspietam sie na palce i siegnetam po ,,Playboya”. I po sprawie.

W szpitalu byto goraco, skrzypiata podioga. Przed wejsSciem
na sale znajdowat sie podajnik z antybakteryjnym zelem do
rak; widnial na nim napis: ,Nie do picia”. Czyzby ludzie
naprawde pili zel do rgk? Chyba tak - stad to ostrzezenie.
Jakas czes¢ mnie, malutka, przez chwile miata ochote pochyli¢
glowe i sprobowaé kropelke, tylko dlatego, ze bylo to
zabronione. Nie, Eleanor, nakazalam sobie. Zapanuj nad
buntowniczymi skilonnosciami. Zostan przy herbacie, kawie
i wodce.

Miatam obawy co do umycia rak tym zelem. Moze Zle
wplynie na mojg egzeme? W koncu jednak go uzytam. Higiena
jest wazna - Boze bron, zebym miala sta¢ sie przyczyna
infekcji. Sala byla duza, z rzedami 16zek pod Scianami.
Wszyscy pacjenci wygladali tak samo: tysi, bezzebni starzy
mezczyzni, ktorzy albo drzemali, albo patrzyli przed siebie
pustym wzrokiem, z zapadnietymi policzkami. Dostrzegtam
Sammy'ego na samym koncu szeregu tézek po lewej stronie,



ale tylko dlatego, ze byl gruby. Pozostali wygladali jak
szkielety obciggniete poszarzala skéra. Usiadltam przy nim na
winylowym, tatwym do czyszczenia krzesle. Nigdzie w poblizu
nie byto Raymonda.

Sammy mial zamkniete oczy, ale najwyrazniej nie byt
nieprzytomny. Lezalby na innej sali, podlaczony do rdéznych
urzadzen, no nie? Bylam ciekawa, dlaczego Raymond ktamat.
Piers Sammy'ego regularnie wznosita sie i opadata, z czego
wynikato, ze starszy pan Spi. Zrezygnowatam z czytania mu,
bo nie chcialam go budzié, i polozylam plik gazet razem
z ,Playboyem” na szafce przy 16zku. Otworzylam ja, zeby
schowac¢ do srodka torby z zakupami. Znajdowat sie tam tylko
portfel i komplet kluczy. Zaczeltam sie zastanawiac, czy nie
zajrze¢ do portfela i nie sprawdzi¢, czy zawiera jakies
informacje o wtascicielu; juz mialam po niego siegnac, gdy
ustyszalam za soba chrzgkniecie, zaflegmione, a wiec
wskazujace na palacza.

- Eleanor. Przyjechatas - powiedziat Raymond. Przysunat
sobie krzesto po drugiej stronie t6zka.

Popatrzylam na niego.

- Dlaczego klamates, Raymondzie? Sammy wcale nie jest
nieprzytomny. Tylko $pi. To zupehie co innego.

Raymond sie zaSmiat.

- Tak, rzeczywiscie, to wspaniata nowina. Obudzit sie pare
godzin temu. Wyglada na to, ze doznat powaznego wstrzasu
moézgu i zlamal biodro. Nastawili je dzisiaj... $pi po
znieczuleniu, ale méwig, ze dojdzie do siebie. - Pokiwal glowa
i nagle wstat. - PowinniSmy zostawié¢ go w spokoju - oznajmit.



Prawde moéwiac, chcialam juz wyjs¢ ze szpitala. Bylo tam
zbyt goraco, zbyt znajomo - koce, chemiczne i organiczne
zapachy, twarde metalowe ramy 16zek i plastikowe krzesta.
Rece piekly mnie od Zelu, ktéry przeniknat w rany na skorze.
SkierowaliSmy sie razem do windy i zjechaliSmy nig
w milczeniu. Na parterze drzwi sie rozsunely i poczutam, ze
nogi same niosa mnie w strone wyjscia z budynku.

Byt to jeden z tych pieknych wieczorow w srodku lata -
godzina 6sma, a na dworze wciaz ciepto i jasno. Sciemni¢ sie
miato dopiero przed jedenasta. Raymond zdjat kurtke, spod
ktérej ukazat sie kolejny Smieszny T-shirt, tym razem zotty,
z dwoma biatymi kogutkami na przodzie. ,Los Pollos
Hermanos” - gtosit napis. Absurdalne. Spojrzat na zegarek.

- Musze kupi¢ jakies zarcie na wynos i wpasé¢ do kumpla,
Andy'ego. Kilku z nas zbiera sie u niego w sobotnie wieczory.
Odpalamy PlayStation i wypijamy kilka piw.

- Cudownie - skomentowatam.

- A ty? - zapytal.

Oczywiscie, wracatlam do domu, zeby poogladac¢ telewizje
albo poczyta¢ ksiazke. Co innego mialam robic?

- Jade do siebie - odpowiedzialam. - P6Zniej na BBC4 ma
by¢ film o waranach z Komodo.

Ponownie =zerknat na zegarek, a potem spojrzal na
bezkresne btekitne niebo. Na chwile zapadta cisza, w poblizu
odezwal sie kos; zaspiewal tak efektownie, ze wrecz
graniczylo to z kiczem. Oboje shuchaliSmy go, a kiedy
usmiechnetam sie do Raymonda, odpowiedziat tym samym.

- Shuchaj, to zbyt przyjemny wieczér, zebys siedziala sama



w domu. Nie masz ochoty na szybkie piwo? Musze lecie¢ za
godzinke, zanim zamkng sklepy alkoholowe, ale do tego
czasSuU...

Ta propozycja wymagata doglebnego namystu. Od wielu lat
nie bytam w lokalu publicznym, a Raymonda trudno byto uzna¢é
za ciekawe towarzystwo. Szybko jednak dosztam do wniosku,
ze to moze sie okazaé pozyteczne z dwdéch powodéw. Po
pierwsze, byloby to przydatne doswiadczenie, bo gdyby
wszystko poszito dobrze, Johnnie Lomond pewnie chciatby
zabraé¢ mnie do takiego lokalu na ktorejs z randek, wiec chyba
powinnam zapozna¢ sie wczesniej z topografia tego rodzaju
miejsc i wymaganym w nich zachowaniem. Po drugie,
Raymond byt specjalista od komputerow - przynajmniej
powinien by¢ - a ja potrzebowalam kogos takiego. Porada
informatyka moze okazaé¢ sie kosztowna, gdybym chciala
zasiegnac jej oficjalnymi kanatami, a teraz mogtam ja uzyskac
od niego, za darmo. Wzigwszy wszystko pod uwage, nalezato
przyja¢ propozycje Raymonda, ktory zapatrzyt sie w dal.
Zauwazylam, ze w czasie, gdy sie namyslatam, wypalit
papierosa prawie do potowy.

- Dobrze, pdjde z toba do pubu na jednego - powiedziatam,
kiwajac gtowa.

- Super - skwitowat.

ZatrzymaliSmy sie przed pubem, ktory znajdowatl sie piec
minut drogi od szpitala, przy gtéwnej ulicy. Jeden ze stolikow
na dworze byl wolny. Metalowy blat pokrywatly plamy, a nogi
sprawialy wrazenie niestabilnych, ale Raymond wygladat na
zachwyconego.



- Miejsce na zewnatrz! - zawotal. Rzucit sie na krzesto
i powiesit kurtke na oparciu. - No to ide do baru - oswiadczyt.
- Co dla ciebie, Eleanor?

Poczulam sSciskanie w zoladku. Po pierwsze, siedzac na
dworze, nie zobacze, jak wyglada wnetrze lokalu publicznego
i co sie w nim dzieje. Po drugie, nie wiedziatam, co zaméwic.
Co normalni ludzie pija w takich miejscach? Postanowitam
przejac kontrole nad sytuacja.

- Raymondzie, ja pdjde do baru. Nalegam. Co mam dla
ciebie wzigé? - Probowal protestowac¢, ale wykazalam
stanowczos¢ i w koncu ustapil, cho¢ nie byt zadowolony. Nie
miatam pojecia, dlaczego robi z tego taka afere.

- No dobrze, wobec tego poprosze duzego guinnessa. Ale
wolalbym, zebys$ pozwolita mi p6j$é po drinki.

Potozyltam na stole obie rece i nachylitam sie do przoduy,
zblizajac twarz do Raymonda.

- Ja kupie drinki. To dla mnie wazne, z powodow, ktérych
wolalabym nie zdradzad.

Wzruszyt ramionami, a potem kiwnat gtowa, a ja ruszylam
do drzwi.

W srodku byto bardzo ciemno i gtosno - z wielkich gtosnikow
dobiegata pulsujgca muzyka nieznanego mi gatunku. Nie
widzialam zadnego ttoku, a nawet bylam przy barze jedyna
klientka. Gosci obstugiwali mtody mezczyzna i mtoda kobieta;
to znaczy, nie tyle obstugiwali, ile byli pograzeni w ozywionej
rozmowie; ona chichotata jak dzierlatka, a jej tlenione wiosy
fruwaly wokot gtowy; on zartobliwie walil ja w ramie i Smiat
sie donosnie. Co za maniery! Ludzkie zwyczaje godowe sg,



gdy sie patrzy z boku, niewiarygodnie nuzace. W Swiecie
zwierzgt od czasu do czasu przynajmniej obserwuje sie pokaz
upierzenia albo przejaw wyjatkowej gwattownosci. Machanie
wlosami i bicie na niby to zupeinie nie to samo.

Znudzitam sie, wiec zapukalam mocno trzy razy
w drewniany blat, jak do drzwi. Oboje spojrzeli na mnie.
Poprositam o duzego guinnessa, ktorego chlopak zaczal
nalewac z beczKi.

- Cos jeszcze? - rzucit.

Wciaz bylam niezdecydowana. Uznalam, ze do jego
obowigzkdéw nalezy pomaganie klientom w takiej sytuac;ji.

- A co by pan polecit? - zapytatam.

Unidst glowe znad ciemnego pltynu sptywajacego do kufla.

- E?

- Zapytalam, co by mi pan mégt poleci¢c. Przewaznie nie
pijam w lokalach.

Zerknat w prawo i w lewo, jakby sie spodziewat, ze ktos tam
stoi. Nastgpita dluga chwila milczenia.

- No... - odezwat sie wreszcie. - No to... Cydr jest bardzo
popularny. Z lodem? Swietny napéj na lato.

- Aha - odpartam - dziekuje. W takim razie, skoro pan
poleca, poprosze cydr.

Otworzyt brazowa butelke i postawit na barze. Potem
wrzucit do wysokiej szklanki kostki lodu i umiescit ja obok
butelki.

- Co to jest? - zapytatam.

- Cydr.

- A po co ta pusta szklanka?



- Na cydr - wyjasnit.

- Ja mam przelac napédj z butelki do szklanki? - zapytalam ze
zdziwieniem. - Czy nie na tym polega panska praca?

Popatrzyl na mnie, powoli nalal brgzowego plynu do szklanki
z lodem, a potem odstawit butelke, a wlasciwie walnat nig
o blat.

- Osiem siedemdziesiat - rzucit nieprzyjemnym tonem.

Wreczylam mu banknot pieciofuntowy i cztery monety
funtowe, a potem odebratam reszte i starannie wiozyltam do
portmonetki.

- Czy znajdzie sie tu przypadkiem taca? - zapytatam.

Rzucit mi brudng, klejaca sie tace i patrzyl, jak stawiam na
niej szklanki, a potem sie odwrécit. W tak zwanym sektorze
uslug mozna zauwazy¢ razacy brak dobrych manier!

Raymond podziekowal mi za piwo i pociagnat gteboki tyk.
Cydr byl catkiem smaczny, co nieco ztagodzilo moja opinie
o miodym barmanie. Owszem, jego stosunek do Kklienta
pozostawiat wiele do zyczenia, ale przynajmniej wiedziat, co
zarekomendowa¢. Raymond z wlasnej inicjatywy zaczat
opowiadaé¢ o swojej matce, o tym, ze zamierza ja nazajutrz
odwiedzi¢ i ze robi to co niedziela. Byla wdowa i nie czula sie
najlepiej. Miata koty, duzo kotéw, wiec pomagat jej przy nich.
Rozwodzit sie nad tym i rozwodzit. Przerwatam mu.

- Raymondzie - zaczelam - moge cie o co$ zapytac?

Lyknat piwa.

- Jasna sprawa.

- Gdybym chciala naby¢ telefon typu smart, jaki model bys
polecil? Probuje poréwnaé zalety iPhondéw w stosunku do



urzadzen z systemem android i byltabym wdzieczna za opinie
fachowca w kwestii kosztow.

Sprawial wrazenie, ze jest nieco zaskoczony moim
pytaniem, co bylo dziwne, zwazywszy, ze pracowal w dziale
informatycznym i w zwiazku z tym czesto musial odpowiadac
na podobne pytania.

- Dobra, wiec... - Pokrecit glowa, troche w psim stylu, jakby
otrzasat sie z jakichs$ mysli. - ...To zalezy od wielu czynnikéw.
- Obszernie je wylozyl, nie dochodzac do zadnych
pozytecznych konkluzji, a potem spojrzal na zegarek. -
Cholera! Pora na mnie... musze jeszcze kupi¢ po drodze
browar, a juz prawie dziesiata. - Dopit piwo, wstat i wlozyt
kurtke, cho¢ wcale nie byto zimno.

- Dotrzesz sama do domu, Eleanor? - zapytat.

- Tak - odparlam. - Przejde sie... jest taki piekny wieczor
1 wcigz jasno.

- No dobrze, wobec tego do zobaczenia w poniedziatek -
powiedzial. - Milej niedzieli! - Odwrécit sie, zeby odejsé.

- Poczekaj! - zawolatam.

Spojrzat na mnie z uSmiechem.

- Co takiego, Eleanor?

- Chodzi o guinnessa, Raymondzie. Trzy funty pie¢dziesiat. -
Popatrzyl na mnie. - W porzadku - rzeklam. - Nie ma
pospiechu. Mozesz odda¢ mi w poniedzialek, jesli wolisz.

Odliczyt cztery funty w monetach i potozyt je na stole.

- Reszta dla ciebie - powiedziat i odszedt.

Co za rozrzutnos¢! Schowalam pienigdze do portmonetki
i dopitam cydr. Osmielona sfermentowanym sokiem



jablkkowym, postanowilam wroci¢ do domu okrezna droga.
Tak. Czemu nie? Przyszla pora wybrac sie na rekonesans.
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Nie ma, rzecz jasna, czegos takiego jak piekto, ale gdyby
bylo, to tlem muzycznym dla krzykéw, dzgania widlami
i straszliwych jekow dusz potepionych musiataby by¢
powtarzajaca sie w koétko skladanka melodii musicalowych,
zaczerpnietych z annalow teatrow muzycznych. Na pewno bez
przerwy wystawiano by tam, na scenie w ognistej otchiani,
dzieta zebrane Lloyda Webera i Tima Rice'a, a zlozona
z grzesznikdw publicznos¢ musiataby je oglada¢ - i stuchac -
az po wiecznosé. W obsadzie wystepowaliby najgorsi z nich,
pedofile i zbrodniczy dyktatorzy.

Jesli nie liczy¢ wspanialej tworczosci niejakiego pana
Lomonda, musialam dopiero znaleZ¢ gatunek muzyczny, ktéry
lubie; przewaznie to styszalna fizyka, fale i naladowane
energia czgsteczki, a ja jak wiekszos¢ zdrowych ludzi nie
przejawiam zainteresowania ta dziedzing nauki. Dlatego
wydalo mi sie dziwne, ze nuce melodie z Olivera! W mysli
opatrzylam tytul wykrzyknikiem, ktéry po raz pierwszy wydatl
mi sie stosowny. ,Kto kupi ten cudowny wieczor?” No wilasnie,
kto?

Jedni z rodzicéw zastepczych mieli kolekcje musicali na
wideo, ktérych musieliSmy stlucha¢ w weekendy en famille,
wiec sila rzeczy, chocbym nie chciala, jestem obeznana
z dzielami Barta, Rodgersa, Hammersteina et al. Majac
sSwiadomos¢, Ze znajduje sie ,tu, na ulicy, przy ktérej mieszka”,
czulam sie dziwnie, jakby rozdygotana i przejeta, na skraju



euforii. Niemal rozumiatam tego btazna we fraku z My Fair
Lady, ktory czut potrzebe wykrzyczenia czegos podobnego po
oknem Audrey Hepburn.

Latwo bylo sie dowiedzie¢, gdzie mieszka modj muzyk.
Zamiescit na Twitterze zdjecie uroczego zachodu stonca:

@johnnieLrocks
Widok z mojego okna: farciarz ze mnie, co?
#latowmiescie #szczesciarz

Na zdjeciu byto wida¢ dachy, drzewa i niebo, ale w rogu dato
sie zauwazy¢ pub, na samym koncu ulicy, z wyrazZnie
czytelnym szyldem. W kilka sekund znalaztam jego adres.

Przy ulicy, jak przy wiekszosci w tej czesci miasta, wznosity
sie czynszowki. Wszystkie mialy pozamykane bramy i domofon
z nazwiskami lokatoréw. To byla ta ulica. Od ktérej strony
miatam zaczac¢? Od tej z parzystymi numerami, postanowilam.
Wygladat mi raczej na prawego niz lewego. Mialam zagadke
do rozwiagzania. Podczas akcji nucitam sobie; nie pamietatam,
kiedy ostatni raz tak sie czulam - lekka, bystra, szybka.
Pewnie, ze to jest wlasnie szczescie.

Fascynujace bylo widzie¢ rézne nazwiska na przyciskach
domofonu, w dodatku rozmaicie napisane. Jedne
nagryzmolone dlugopisem na niedbale przyklejonych
karteczkach  samoprzylepnych. Inne  wystukane na
komputerze, wydrukowane i przylepione trzema warstwami
tasmy klejacej. Kilka przyciskéw w ogodle byto bez nazwisk,
a na niektorych karteczki tak splowialy ze staly sie
nieczytelne. Miatam nadzieje, ze w jego przypadku bedzie



inaczej, ale na wszelki wypadek zapisywalam te adresy
w notesie. Gdybym nie znalazla jego nazwiska wsréd tych
czytelnych, musiatabym zaczaé od nowa, szukajac wsrod
niepodpisanych przyciskéw.

Och, ale jak mogltam w niego watpic? W potowie ulicy, pod
najbardziej parzystym numerem z parzystych, widniato: ,W.
Pan J. Lomond”. Stanetam pod domofonem, przygladajac sie
pismu. Nazwisko bylo napisane starannie, ale artystycznie,
klasycznym czarnym atramentem na grubym biatym papierze.
A wiec to on.

Wydawato sie mato prawdopodobne, zeby ktos taki jak on,
popularny przystojny mezczyzna, majacy u stop caty swiat, byt
w domu w sobotni wieczor, dlatego aby sprawdzi¢, jakie to
uczucie, czubkiem palca wskazujacego lekko dotknetam
przycisku. Rozlegt sie brzeczyk i po chwili dobiegt mnie meski
gtos. Bytam troche zaskoczona, mowiac tagodnie.

- Halo? - powtorzyt.

Glos gleboki, wyrazny, opanowany. Midd i dym, aksamit
i srebro. Szybko przebiegtam wzrokiem po nazwiskach
lokatorow i wybratam jedno, na chybit trafit.

- Pizza dla... MacFaddenéw? - zapytatam.

Uslyszatam, jak westchnat.

- Mieszkaja na ostatnim pietrze - oznajmit i sie roztaczyt.

Drzwi przy wtorze brzeczenia kliknely. Nie zastanawiajac
sie, wesztam.

Mo6j muzyk mieszkal na parterze, po prawej stronie. Nad
dzwonkiem znajdowata sie dyskretna mosiezna tabliczka
Z nazwiskiem. Zatrzymatam sie przy drzwiach i wytezylam



stuch. Ze $rodka nie dochodzity zadne dzwieki, styszatam
jedynie stlumione odgtosy ulicy. Pietro wyzej grzmiatl
telewizor. Wyjelam notes 1 wyrwatam czysta Kkartke.
Przylozyltam ja do tabliczki, wydobylam otéwek i zaczetam
smarowa¢ nim po kartce. Po chwili miatam doskonale
faksymile tabliczki, ktore starannie wtozylam do torby, miedzy
strony notesu. Drzwi do budynku byly otwarte, a drzwi do jego
mieszkania, typowo wiktorianskie, z mahoniu i matowego
trawionego szkla, znajdowaty sie kuszaco blisko.

Stanelam tak blisko nich, jak tylko sie odwazylam. Nie
styszalam zza nich nic, zadnego ruchu. Niemal widzialam
zarys regatu na ksigzki, obrazu. Kulturalny czlowiek. Ile
mieliSmy wspodlnego!

Stezalam. Ustyszalam cos: delikatne palce na wibrujacej
stali i rozchodzacy sie w powietrzu drazacy akord, mglisty,
mleczny, niczym swiatlo starej, bardzo starej gwiazdy. Gtos:
ciepty i tagodny, z tych, co rzucaja czar, zaklinaja weze,
ksztaltuja bieg snéw. Mogltam tylko nachyli¢ sie ku niemu
i zblizy¢ jeszcze bardziej. Przytknelam ucho do szkla. Pisal
piosenke, pracowat nad wszystkim - slowami, melodig,
emocjami. To rzadki przywilej moéc przystuchiwac sie
tworzeniu! Spiewal z natury, méj piekny Orfeusz. Ten jego
gtos. Ten gtos!

Odchylitam gtowe do tylu i przymknelam oczy. Wyobrazitam
sobie niebo. Granatowoczarne, miekkie i geste jak futro. Za
przestworem nocy, w jej aksamitnych gtebinach, widnialo
rozproszone sSwiatlo, wystarczajagco mocne, aby rozjasnié
ciemnosci. Ukazaly sie wzory, oko, cudownie ol$nione,



wydobywato zwoje muszli slimaka i roztrzaskane perty, bogéw,
potwory i planety. Stojac nieruchomo, jednoczesnie sie
obracaliSmy i podczas tego wirowania zataczaliSmy coraz
szersze kregi wokot stonca, i och, ten oszalamiajacy ped...

Muzyka umilkla i zobaczylam za szyba nagly zamazany
ruch. Cofnetam sie i z sercem walacym jak mtotem szybko
ruszylam po schodach na goére. Nic. Przystanelam na
poélpietrze i odczekalam chwile. Nadal nic.

Zeszlam na palcach z powrotem i znowu zblizylam sie do
drzwi jego mieszkania. Ponownie zabrzmiala muzyka, ale nie
chcialam mu wiecej przeszkadzac¢. W koncu przysztam tylko
po to, zeby zobaczy¢, gdzie mieszka... w patrzeniu nie ma nic
ztego. Misja wypeiona.

Byla to czysta rozrzutnosé, ale znalazlszy sie na ulicy,
zatrzymatam przejezdzajaca taksowke. Wieczor byt dhugi, ale
zdecydowanie przeszedl juz w noc i nie chcialam dtuzej
przebywa¢ sama na dworze. W ciemnosci dzieja sie zle
rzeczy. Obliczylam, ze kurs do domu bedzie mnie kosztowat
okolo szesciu funtéw, ale nie miatam wyboru. Zapietam pas
i zamknelam szklang zastone odgradzajaca mnie od kierowcy.
Nie chciato mi sie sluchac¢ jego opinii na temat pitki noznej,
rady miejskiej czy czegokolwiek innego. Mialam tylko jedno
w glowie. Czy, méwigc dokladniej, jednego.

Po godzinie albo dwdch dotarto do mnie, ze tak tatwo nie
zasne. Wilaczylam swiatlo i obejrzalam swoje koszule nocne.
Mam dwie, na zmiane, gdy jedna idzie do prania. Sa
identyczne, obie dlugie do kostek, pod sama szyje, uszyte
Z bawelny. Sq w kolorze cytrynowym. Ten odcien przypomina



mi landrynki, ktére wprawdzie nie pojawialy sie w moim
wczesnym dziecinstwie, ale stanowily teskne marzenie. Kiedy
bylam mata, mama jako przekaske wktadata mi do ust oliwke
nadziewana papryczka albo od czasu do czasu ttuste anchois
z 70Hto-czerwonej puszki w ksztalcie trumny Zawsze
podkreslata, ze wyrafinowane podniebienia wolga wytrawne
smaki i ze tanie slodycze sa dla biednych, ktérym rujnuja zeby.
Ona sama miata bardzo ostre, bielutkie zeby.

Jedynymi stodyczami do przyjecia sa, jak twierdzila,
prawdziwe belgijskie trufle (Neuhaus, nom de dieu; tylko
turysci kupuja te ohydne czekoladowe muszelki) albo okazate
daktyle Medjool z sukow w Tunisie, z ktérych ani jednych, ani
drugich raczej nie mozna bylo dosta¢é w miejscowym
supermarkecie. Byt taki czas... niedlugo przed... wypadkiem...
kiedy robita zakupy tylko w Fortnum's, i przypominam sobie,
ze wtedy regularnie korespondowata z Fauchonem na temat
niedoskonatosci ich confiture de cerises. Pamietam !adne
czerwone znaczki na listach z Paryza: Liberte, Egaliteé,
Fraternité. Nie bylo to raczej motto mamy.

Zlozylam poduszke na poél, Zeby podeprzeé sie na niej,
siedzac. Sen nie nadchodzit, a ja potrzebowatam czegos na
uspokojenie. Siegnelam w szpare miedzy materacem a sciana
i znalaztam swoja starag wierna towarzyszke w sfatygowanej
wystuzonej okladce. Jane Eyre. Moglam otworzy¢ te powiesé
na dowolnej stronie i od razu wiedziatam, ktéry to moment
historii, potrafitam niemal przywota¢ nastepne zdanie. Byla to
stara edycja, z penguinowskiej serii klasyki, z portretem
panny Bronteé na okladce. Znajdujacy sie w srodku ekslibris



gtosit: ,Szkotka niedziela parafii Sw. Eustachego, w nagrode
dla Eleanor Oliphant za stuprocentowa obecnos¢, 1998”.
Miatam za soba bardzo ekumeniczne wychowanie, poniewaz
przebywatam pod opieka prezbiterian, anglikanow, katolikéw,
metodystow i kwakréw, a takze kilku oryginatéw, ktérzy nie
rozpoznaliby Boga nawet wtedy, gdyby wskazal na nich
przewodzacym prad palcem Michala Aniota. Poddawatam sie
wszelkim probom edukacji duchowej tak samo niechetnie.
Szkétka niedzielna albo jej odpowiedniki pozwalaty mi jedynie
wyj$¢ z domu, w ktorym aktualnie mieszkalam, a czasami
oferowaty kanapki czy rzadziej - znosne towarzystwo.

Otworzytam ksiazke na chybit trafit. Padlo na kluczowa
scene, te, w ktérej Jane poznaje pana Rochestera; spada on ze
sptoszonego przez nig w lesie konia. Jest tam tez Pilot, piekny
pies mysliwski o smutnych oczach. Jesli ta powies¢ ma jakas
wade, to te, ze za malo poswiecono w niej miejsca Pilotowi.
W literaturze nigdy dos¢ o psach.

Jane Eyre. Dziwne dziecko, trudne do pokochania. Samotne,
pozbawione rodzenstwa. Tyle sie wycierpiata, i to w tak
miodym wieku - wskutek Smierci bliskich, braku mitosci. Ale
w koncu to pan Rochester ulega poparzeniu. Wiem, jakie to
uczucie. Znam je.

W mrocznej godzinie nocy wszystko wydaje sie
straszniejsze; ze zdziwieniem ustyszatam, ze ptaki wcigz
Spiewaja, cho¢ brzmialo to gniewnie. Biedactwa pewnie
ledwie spaly latem, kiedy stonce sSwiecilo do pdzna.
W catkowitym mroku czy polmroku, pamietam, pamietam.
Niespiace w ciemnosciach, dwa male bojace sie krélicze



serca, oddech jak noz. Pamietam, pamietam... Zamknelam
oczy. Powieki to tak naprawde tylko cielesne kurtyny. Oczy sa
wcigz wlaczone, wciaz patrza; kiedy je zamykasz, zamiast
Swiata widzisz cienka, poznaczona zylkami powieke, jej
wewnetrznag strone. Nie jest to pokrzepiajaca mysl. Gdybym
sie nad tym dluzej zastanawiala, pewnie nabratabym ochoty;,
zeby wylupi¢ sobie gatki oczne i przesta¢ patrzeé, przestac
caly czas widzie¢ to wszystko. Bo tego, czego bylam
Swiadkiem, nie mozna nie widzie¢. Tego, co zrobilam, nie da
sie odwrocic.

Pomysl o czyms przyjemnym - méwili jedni z moich rodzicéow
zastepczych, kiedy w nocy nie moglam zasnaé¢ albo gdy
budzitam sie zlana potem, szlochajac, krzyczac. Banalna rada,
ale czasami skuteczna. Zaczelam wiec mysle¢ o psie Pilocie.

Chyba zasnetam - to niemozliwe, zebym nie zdrzemnetla sie
ani na chwile - ale nie mialam takiego wrazenia. Niedziele to
okropne dni. Staram sie spac jak najdhluzej, zeby zabiC czas
(dawna wiezienna sztuczka - dzieki za podpowiedZ, mamo),
ale w letnie poranki to bywa trudne. Kiedy tuz po dziesiagtej
zadzwonil telefon, bylam na nogach juz od kilku godzin.
Wyszorowatam tazienke 1 zmylam podiloge w kuchni,
wyniostam odpadki do recyklingu i ustawitam wszystkie puszki
w kredensie, zeby staly etykietami do przodu w porzadku
alfabetycznym. Wypastowatam dwie pary butéw. Przeczytalam
gazete i rozwigzatam wszystkie krzyzowki oraz lamigtéwki.

Odchrzaknelam, zanim sie odezwalam; uswiadomitam sobie,
ze od prawie dwunastu godzin, od czasu, kiedy podatam
taksowkarzowi adres, nie wypowiedzialam stowa. Jak na mnie



to nie najgorzej - w weekendy zwykle nie odzywam sie od
chwili, kiedy w piatkowy wieczdr podaje kierowcy przystanek
docelowy, az do momentu, gdy witam sie z kolegami w pracy
w poniedzialek rano.

- Eleanor? - To byt oczywiscie Raymond.

- Tak, to ona - odpartam szorstko. A kogo sie spodziewal, na
lito$¢ boska? Zakaszlal, obrzydliwy palacz.

- No tak, stusznie. Chcialem ci tylko powiedzie¢, ze jutro
jade odwiedzi¢ Sammy'ego... Moze chciatabys pojechac¢ ze
mng”?

- Po co?

Zamilkl na chwile - dziwne. To nie bylo trudne pytanie.

- No, bo... zadzwonitem do szpitala i powiedziano mi, ze ma
sie znacznie lepiej... Odzyskal s$wiadomos$¢... i zostal
przeniesiony na sale ogolng. Pomyslalem... pomyslatem, ze
byloby mito, gdyby nas poznat, na wypadek gdyby miat jakies
pytania o to, co mu sie przydarzyto.

Nie myslalam zbyt szybko i nie zdazylam zastanowic¢ sie nad
konsekwencjami. Zanim wiec zdazylam sie zreflektowad,
umoéwiliSmy sie nazajutrz po potudniu w szpitalu. Odlozytam
telefon i spojrzalam na zegar w salonie nad kominkiem
(kupitam go w sklepie Czerwonego Krzyza: jaskrawoniebieski,
Z postaciami z Power Rangers; zawsze wydawato mi sie, ze
przydaje salonowi zawadiackiej joie de vivre). Do rendez-vous
miatam kilka godzin.

Postanowilam przygotowac sie powoli i pusciwszy wode pod
prysznicem, ostroznie spojrzatam na siebie w lustrze. Czy
mogtabym kiedykolwiek zosta¢ muza piosenkarza? -



zastanowitam sie. I kim jest wlasciwie muza? Bylam,
oczywiscie, obeznana z tradycja klasyczng, ale we
wspoélczesnym sSwiecie muzg moglta by¢ praktycznie kazda
atrakcyjna kobieta, z ktora chciat sie przespac¢ artysta.

Pomyslatam o tych wszystkich malowidtach; zmystowe panny
lezace w ponetnych pozach, zabiedzone baleriny o wielkich
przejrzystych oczach, piekne topielice w przylegajacych do
ciala biatych sukniach, otoczone unoszacymi sie na wodzie
kwiatami. Nie bylam ani zmystowa, ani zabiedzona, miatam
normalne wymiary i normalne rysy twarzy (przynajmniej
Z jednej strony). Czy mezczyzni patrza do lustra i stwierdzaja,
ze brak im urody? Kiedy rozktadaja czasopismo albo ogladaja
film, czy widza tylko niezwykle przystojnych chtopakéw i czuja
sie gorsi, niepewni, bo nie sa tak mtodzi, tak urodziwi? Czy
czytaja artykuly prasowe, wysSmiewajace tych samych
przystojnych mtodziencéw, gdy ci nabiora ciata albo wtoza cos,
w czym Zle wygladajg”?

Byly to, naturalnie, pytania retoryczne.

Ponownie spojrzatam na siebie. Bylam zdrowa i miatam silne
ciato. Do tego sprawny umyst i gtos, cho¢ moze niemelodyjny;
zatrucie dymem wtedy, przed laty, nieodwracalnie wptyneto na
moje struny gtosowe. Mialam wtlosy, uszy, oczy i usta. Bylam
kobietg, samica rodzaju ludzkiego, ni mniej, ni wiecej.

Nawet ta przerazajaca jak u cyrkowego dziwolaga strona
mojej twarzy - oszpecona potowa - byla lepsza niz
alternatywa, czyli Smier¢ w ogniu. Nie sptonelam na popiol.
Wylonitam sie z ptomieni niczym feniks. Przesunetam palcami
po bliznie, pieszczac jej kontury. Nie sptonetam, mamo -



pomyslatam. Przeszltam przez ogien i przezytam.

W moim sercu tez sa blizny, roéwnie grube, rownie szpecace
jak te na twarzy. Wiem, ze sa. Mam jednak nadzieje, ze
pozostata tam jakas niezmieniona tkanka, miejsce, gdzie moze
pojawic sie i rozla¢ mitos¢. Mam taka nadzieje.



9

Raymond czekat przed wejsciem do szpitala. Zobaczylam,
ze sie pochylit, aby przypali¢ papierosa kobiecie na waézku
inwalidzkim - wyjechala na dwér z podlaczona kropldwka, aby
psu¢ sobie zdrowie w tym samym czasie, w ktérym =za
pieniadze podatnikow probowano je ratowaé¢. Raymond
gawedzitl z nig, gdy palila, i sam puszczat dymka. Powiedziat
cos, a ona zaskrzeczatla jak wiedZzma i ten jej Smiech przeszedt
w dtugi atak kaszlu. Podesztam ostroznie, bojac sie, ze spowije
mnie trujacy obtok dymu. Raymond zauwazyl, ze sie zblizam,
zgasit papierosa i zrobit krok w moja strone. Zauwazytam, ze
ma na sobie dzinsy, ktére w nietadny sposéb wisialy mu na
tytku; kiedy sie odwrécit, ujrzalam fragment jego bielizny -
w upiornym kolorze monarszej purpury - oraz bialg piegowata
skore, ktora skojarzyta mi sie z zyrafa.

- Czesé, Eleanor - powiedzial. Potart rece o dzinsy na
udach. - Jak sie masz?

Ku mojemu przerazeniu, zrobil ruch, jakby chcial mnie
objaé. Cofnelam sie, ale zdazylam jeszcze poczué zapach
dymu papierosowego i inng won, nieprzyjemnie chemiczna
i ostra. Podejrzewalam, ze to jakas tania meska woda
kolonska.

- Dzien dobry, Raymondzie - odpartam. - Wejdziemy do
srodka?

PojechaliSmy winda do sali numer siedem. Raymond nuzaco
rozwlekle zrelacjonowat mi wydarzenia poprzedniego



wieczoru; on i jego przyjaciele najwyrazniej ,zabalowali do
p6zna”, cokolwiek to znaczylo, grajac w Grand Theft Auto,
a potem w pokera. Nie bardzo wiedzialam, po co mi to méwi.
Bo nie pytatam, to pewne. Wreszcie skonczyl i spytat, jak
spedzilam wieczér.

- Zbieralam pewne informacje - rzucitam ogolnikowo, bo nie
chcialam skalaé tego przezycia, opowiadajac o nim
Raymondowi. - Sala numer siedem! - Zmienitam temat. Latwo
byto odwréci¢ jego uwage, jak w przypadku dziecka lub
zwierzecia domowego.

Przed wejsSciem na sale zdezynfekowaliSmy rece.
Bezpieczenstwo przede wszystkim, choé¢ moja biedna
podrazniona skéra ledwie doszila do siebie po poprzednim
eksperymencie higienicznym.

Sammy lezal na ostatnim t6zku, pod oknem, i czytal ,Sunday
Post”. Kiedy sie zblizyliSmy, typnal na nas znad okularéw; nie
bylo to zbyt zyczliwe spojrzenie. Raymond chrzaknat.

- Dzien dobry, panie Thom - zaczat. - Jestem Raymond, a to
Eleanor. - Skinetam gtowa starszemu panu. Raymond
tymczasem mowit dalej: - To my... eee... znaleZliSmy pana,
kiedy pan zaslablt, a ja pojechatem z panem karetka do
szpitala. PostanowiliSmy przyjs¢ dzisiaj, zeby sie przedstawic
i sprawdzic¢, jak sie pan czuje.

Pochylitam sie i wyciggnetam reke. Sammy przyjrzat sie jej.

- Co? - zapytal. - Kim jestescie, bo nie bardzo zrozumiatem?
- Sprawial wrazenie zdezorientowanego i nie moéwil
napastliwie. Raymond zaczal wyjasnia¢ od poczatku, ale
Sammy podniést dlon, aby go uciszy¢. Zwazywszy na to, ze byt



W pasiastej pizamie i miatl potargane, sterczace na wszystkie
strony wlosy jak u pisklecia golebia, wykazywatl zaskakujaca
asertywnosg.

- Chwileczke - powiedziat. Pochylit sie w strone szafki
nocnej i cos z niej wyjal. Odruchowo zrobitam krok w tyt - kto
wie, co stamtad wyciagnal? Wetknat to cos do ucha i pogmerat
przy tym. Rozlegt sie piszczacy odgtos, ktéry po chwili ucicht.
Wtedy mezczyzna sie usmiechnat.

- No - rzekl. - Tak juz lepiej. Teraz to zupehie co innego, no
nie? Wiec skad jestescie... z kosciota, tak? Czy moze znowu
prébujecie mi wypozyczyC telewizor? Nie potrzebuje
telewizora, synu... juz méwilem. Nie bede ptaci¢ ciezkiej forsy,
zeby tu lezec¢ i ogladac¢ cate to géwno! Grubasy tanczace na
balu, dorosli mezczyzni piekacy ciasta, na mitos¢ boska!

Raymond chrzakngl ponownie i powtérzyt swdj wstep, a ja
sie pochylitam i usScisnelam Sammy'emu reke. Natychmiast
zmienit wyraz twarzy i uSmiechnat sie do nas promiennie.

- Ach, wiec to wasza dwéjka! Pytalem pielegniarek, komu
zawdzieczam zycie... ,Kto mnie tu przywiézi?”, ,Jak sie tu
znalaztem?” ...ale nic mi nie potrafily powiedzie¢. Prosze,
usigdZcie tu przy mnie i opowiedzcie mi o sobie. Nie potrafie
wyrazi¢, jaki jestem wam wdzieczny za to, co dla mnie
zrobiliScie, naprawde. - Pokiwal gtowa i spowazniat. -
Ostatnio styszy sie, ze wszystko schodzi na psy, ze co drugi
cztowiek to pedofil albo oszust, a to nieprawda. Zapomina sie,
ze na swiecie jest pelno zwyklych przyzwoitych ludzi, takich ja
wy, dobrych samarytan, ktérzy zatrzymaja sie i pomoga
blizniemu w potrzebie. Tylko poczekajcie, az przedstawie was



swojej rodzinie! Beda zachwyceni!

Opadl na poduszki, zmeczony wysitkiem, jakiego wymagat
ten monolog. Raymond przysunat mi plastikowe krzesto i wziat
drugie dla siebie.

- Jak sie pan teraz czuje, panie Thom? - zapytal starszego
pana. - Dobrze pan spat w nocy?

- Méw mi Sammy, synu... po co te ceregiele. Czuje sie
dobrze, dziekuje; zaraz stane na nogi. Ale pan z Zona
uratowaliscie mi Zzycie, nie ma dwoch zdan.

Raymond ze skrepowaniem poruszyt sie na krzesle.

- Panie Thom... - odezwalam sie.

Unidst brwi, a potem, patrzac na mnie, poruszyt nimi

Znaczaco.
- Sammy - poprawitam sie, a wtedy skinat gtlowa. - Obawiam
sie, ze musze sprostowaé niescistosci - oznajmitam. - Po

pierwsze, bynajmniej nie uratowaliSmy panu zycia. Zastuge te
nalezy przypisa¢ pogotowiu ratunkowemu, ktorego personel,
cho¢ nieco obcesowy, zrobil wszystko, co trzeba, zeby wiozac
pana tutaj, ustabilizowac¢ stan panskiego zdrowia. EKipa
medyczna w szpitalu, wraz z anestezjologiem i chirurgiem
ortopeda, ktory zoperowat panu biodro, a takze innymi
fachowcami, ktorzy opiekowali sie panem po zabiegu... to oni
pana ocalili. Raymond i ja tylko wezwaliSmy pomoc
i dotrzymaliSmy panu towarzystwa, dopdki nie zajela sie
panem nasza stuzba zdrowia.

- Tak, niech Bdg ja blogostawi - wlaczyl sie Raymond,
niegrzecznie wchodzac mi w stowo. Rzucilam mu jedno ze
swoich najsurowszych spojrzen.



- Co wiecej - podjetam - chciatabym bezzwlocznie wyjasnic,
ze Raymond i ja jestesmy jedynie kolegami z pracy. Z cala
pewnoscia nie matzenstwem. - Popatrzylam na Sammy'ego
surowo, aby sie upewni¢, Zze zrozumial. Sammy spojrzat na
Raymonda. Raymond spojrzat na niego. Zapadila nieco
krepujaca cisza, przynajmniej w moim odczuciu. Raymond
wyprostowat sie na krzesle.

- Wiec... eee... gdzie pan mieszka, Sammy? Dokad pan
szedt, kiedy zdarzyt sie panu ten wypadek? - zapytat.

Sammy usmiechnat sie do niego.

- Jestem stad, synu... tu sie urodzilem i wychowatem -
odpart. - W piatek zawsze robie zakupy. Tamtego ranka
czulem sie troche dziwnie, ale uznatem, ze to z powodu
dusznicy. Nie spodziewatem sie, ze tu wyladuje!

Z duzej torby na podbrzuszu wyjat paczke toffi
i poczestowal nas nimi. Raymond wzial cukierka; ja
podziekowatam. Mysl o plastycznej masie, ogrzanej do
temperatury ciata na kroczu mezczyzny (chocby i obleczonym
w pizame oraz nakrytym kocem) byta dla mnie odrazajaca.

Zaréwno Sammy, jak i Raymond nalezeli do gtosnych
przezuwaczy. Gdy ciamkali i mlaskali, spojrzatam na swoje
dlonie i1 zauwazylam, ze wygladaja na obtarte, niemal
poparzone; bytam jednak zadowolona, ze zel antybakteryjny
zabil drobnoustroje, czajace sie wszedzie w szpitalu. I pewnie
na mnie samej.

- A wy dwoje... mieliScie daleko? - zagadnat Sammy. - To
znaczy, kazde z was, oddzielnie - dodal pospiesznie, patrzac
na mnie.



- Ja mieszkam na South Side - odpowiedzial Raymond -
a Eleanor... na West Endzie, zgadza sie? - Kiwnetam gtowa,
bo nie chcialam bardziej konkretnie zdradza¢ miejsca
zamieszkania.

Sammy zapytal, gdzie pracujemy, wiec zadowalajac sie rola
obserwatorki, pozwoliltam, by Raymond udzielit odpowiedzi.
Sammy wydawat sie bezbronny, jak przewaznie ludzie
pokazujacy sie publicznie w pizamach, ale byl miodszy, niz
pierwotnie myslalam - nie miat wiecej niz siedemdziesiat lat -
i jego cecha charakterystyczna byly  wyjatkowo
ciemnoniebieskie oczy.

- Nie znam sie zupelnie na projektowaniu graficznym -
zauwazyl. - To chyba bardzo trudne. W swoim czasie bylem
listonoszem. Potem przeszedlem na emeryture; daje sie z niej
wyzy¢, jesli cztowiek oszczedza. Teraz wszystko jest inaczej...
ciesze sie, ze juz nie pracuje. Tyle sie ostatnio zmienito.
W moich czasach shuzby publiczne byly rzetelne...

Raymond pokiwat glowa.

- To prawda - zgodzit sie. - Pamietacie, kiedys dostawalo sie
poczte rano, przed wyjsciem z domu, a potem takze w porze
lunchu. Teraz przychodzi dobrze po potudniu, jesli w ogéle...

Musze przyznaé, ze ta rozmowa o poczcie troche mnie
znuzyla.

- Jak dtugo jeszcze pan tu bedzie, Sammy? - zagadnetam. -
Pytam, bo ryzyko infekcji pooperacyjnej znacznie wzrasta
u pacjentéw, ktérzy przebywaja dluzej w szpitalu... niezyt
jelitowo-zotadkowy, Staphylococcus aureus, Clostridium
difficile...



Raymond znowu mi przerwat:

- Uhm, zatoze sie, ze jedzenie takze nie jest najlepsze, co,
Sammy?

Ten sie zasmiatl.

- Nie mylisz sie, synu - odparl. - Zeby$ widzial, co podali
nam dzi$ na lunch. To chyba miala by¢ duszona baranina...
a wygladata jak karma dla psow. I podobnie pachniata.

Raymond sie usmiechnat.

- Przynies¢ panu cos, Sammy? Moglibysmy skoczy¢ na dot
do sklepu albo wpas¢ w tygodniu i przywiezé panu to, czego by
pan potrzebowat.

Raymond spojrzat na mnie, czekajac na potwierdzenie, wiec
kiwnetam glowa. Nie miatam powodu, aby sie sprzeciwié¢. To
bylo nawet mitle - pomysleé, ze mogltabym poméc starszemu
czlowiekowi, cierpiacemu z powodu niewlasciwego systemu
zywieniowego. Zaczelam sie zastanawia¢, co mu przyniesc,
jakie jedzenie datoby sie przetransportowaé bez szczegolnych
probleméw. Bylam ciekawa, czy Sammy'emu smakowalaby
pasta z pesto na zimno; moglabym ktéregos wieczoru
przyrzadzi¢ podwdjna porcje i nastepnego dnia przywiez¢ mu
resztki w plastikowym pojemniku. Nie mialtam wprawdzie
takiego pojemnika, bo do tej pory nie odczuwatam potrzeby
posiadania go, ale moglam udac¢ sie do sklepu i kupic.
Wydawato sie, ze cos takiego jest w zakresie mozliwosci
kobiety w moim wieku i sytuacji zyciowej. Jakiez to
ekscytujace!

- Ach, synu, to bardzo mite z twojej strony - odpart Sammy;,
podkopujac moje poczucie przydatnosci - ale naprawde nie



trzeba. Codziennie odwiedza mnie rodzina, nawet po dwa
razy. - Powiedzial to z wyrazng duma. - Nie daje rady zjesé
tego, co mi tu znosza. W koncu wiekszo$¢ rozdaje. -
Witadczym gestem wskazat pozostatych mezczyzn na sali.

- Kto nalezy do panskiej rodziny? - zapytatam, nieco
zaskoczona ta informacja. - Sadzilam, ze jest pan samotny
i bezdzietny, jak my.

Raymond znowu zmieszany zaczal wiercic sie na krzesle.

- Jestem wdowcem, Eleanor - wyjasnit Sammy. - Jean
umarla pie¢ lat temu... na raka. Szybko sie zabrala. - Urwat
i wyprostowal sie na poduszkach. - Mam dwodch synow
i corke. Najstarszy jest Keith, Zonaty, z dwdjka maluchow. To
tobuziaki, ci chtopcy - powiedziat z uSmiechem. - Drugi syn ma
na imie Gary... Gary i Michelle... nie sa malzenstwem, ale
mieszkaja razem. Tak to ostatnio bywa. I Laura, najmtodsza...
och, ta Laura. Dwukrotnie rozwiedziona, w wieku trzydziestu
pieciu lat, uwierzycie? Ma wilasny skromny interes, tadny dom
i samochdd... tylko nie moze znalez¢ sobie porzadnego faceta.
A jesli juz znajdzie, dtugo z nim nie jest.

Zaciekawilo mnie to.

- Radzilabym cérce, zeby sie nie martwila - powiedziatam
Z przekonaniem. - Z mojego doswiadczenia wynika, ze ten
jedyny pojawia sie w najmniej spodziewanym momencie. Los
stawia go na twojej drodze, a przeznaczenie juz CzZuwa,
zebyscie sie zeszli.

Raymond wydat dziwny dzZzwiek, cosS miedzy kaszlnieciem
a parsknieciem.

Sammy usmiechnat sie do mnie sympatycznie.



- Naprawde? Céz, bedziesz mogta sama jej to powiedzie¢ -
oznajmit. - Wkroétce wszyscy tu beda.

Obok wtasnie przechodzita pielegniarka, ktéra najwyrazniej
ustyszata jego ostatnie slowa. Miata duzg nadwage i chodzita
w caltkiem tadnych plastikowych chodakach, do ktorych
wlozyla skarpetki w czarne i zétte paski - jej stopy wygladaty
jak duze tluste osy. Postanowilam zapytac ja przed wyjsciem,
gdzie kupita jedno i drugie.

- Przy jednym 16zku moze by¢ maksimum troje
odwiedzajacych - poinformowata - i obawiam sie, ze dzis
bedziemy tego surowo przestrzega¢. - Nie wygladala na
strachliwag.

Raymond wstat.

- Péjdziemy juz, zeby zrobi¢ miejsce dla rodziny -
powiedzial. Ja takze sie podniostam; pomyslalam, ze tak
wypada.

- Nie ma pospiechu, nie ma pospiechu - odezwat sie Sammy:.

- Mamy przyjs¢ w tygodniu? - zapytatam. - Przynies¢ panu
jakies czasopismo?

- Eleanor, tak jak powiedziatlem... uratowaliScie mi zycie
i teraz jestesmy rodzinag. Przychodzcie, kiedy chcecie.
Sprawicie mi wielkg przyjemnos¢ - odpart. Mial Izy w oczach,
wygladato to jak btawatki w stonej wodzie. Ponownie
wyciggnelam reke, a on, zamiast uscisnaé, ujal ja w obie
dtonie. Byly duze i cieple, jak lapy zwierzecia, tak ze moje
wydawaty sie w nich mate i kruche. Palce mial dtugie i sekate,
a wierzchy rak pokryte szarymi wloskami, ktére biegty az pod

rekawy pizamy.



- Postuchaj, Eleanor. - Popatrzyt mi w oczy i mocno uscisnat
moje dlonie. - Jeszcze raz dziekuje. Dziekuje, ze mi pomogtas
i przywiozlas moje zakupy. - Stwierdzitam, ze nie mam ochoty
zabracé rak z jego cieptego silnego uscisku. Raymond kaszlnat;
byla to niewatpliwie reakcja jego ptuc na niedobdér substancji
rakotworczych w ciggu ostatniej pétgodziny.

Przetknetam $line, bo nagle nie bytam w stanie sie odezwac.

- Wiec przyjade w tygodniu, z wiktuatami - odpartam
w koncu. - Obiecuje.

Sammy skingt glowa.

- Niech sie pan trzyma - powiedzial Raymond, kladac
miesista reke na ramieniu starszego pana. - Do zobaczenia
niebawem, tak?

Sammy pomachat nam na pozegnanie, gdy wychodziliSmy
z sali; wcigz machat z uSmiechem, kiedy kierujac sie do windy,
skrecaliSmy za rog.

Zadne z nas sie nie odezwalo, dopdki nie wyszliSmy ze
szpitala. - Przemily gos¢, no nie? - zagadnat Raymond.

Potwierdzitam, starajac sie zapamieta¢ tamto wrazenie, gdy
staruszek trzymatl mnie za rece, i serdeczny wyraz jego oczu.
Ku swojej wielkiej konsternacji, poczulam, ze do oczu
naplywaja mi tzy, wiec odwrocitam sie, zeby je wytrzec, zanim
sptyna po policzkach. Raymond, zwykle kiepski obserwator,
zauwazyl to, co wytracito mnie z réwnowagi.

- Co dzisiaj robisz, Eleanor? - zapytat tagodnie.

Spojrzatam na zegarek. Dochodzita czwarta.

- Chyba wréoce do domu, moze troche poczytam -
odpowiedzialam. - PéZniej ma by¢ program radiowy, w ktérym



stuchacze nadsylaja teksty, jakie rozbawily ich w ciagu
tygodnia. To bywa nadzwyczaj Smieszne.

Myslalam takze o tym, zeby dokupi¢ wédki, malg butelke.
Chciatam zaznaé¢ tego krétkiego dojmujacego uczucia, ktdre
pojawiato sie zawsze, kiedy ja pilam - smutnego, palacego -
a potem juz nic nie czu¢. Zauwazylam tez date na gazecie
u Sammy'ego i przypomniatam sobie, ze tego dnia sa moje
urodziny. Niestety, zapomnialam zapyta¢ pielegniarke, gdzie
kupita te skarpetki - mogtam sprawic¢ sobie takie w prezencie.
Postanowilam zamiast tego kupi¢ frezje. Zawsze lubilam ich
delikatny zapach i subtelne kolory - maja dyskretny urok,
w przeciwienstwie do krzykliwych stonecznikdw i banalnych
czerwonych roz.

Raymond patrzyl na mnie.

- A ja jade do mamy - oznajmit.

Kiwneltam glowa 1 przygotowujac sie do powrotu,
wydmuchatam nos w chusteczke i zapietam bezrekawnik.

- Postuchaj... mialabys$ ochote pojecha¢ ze mna? - zapytatl
w chwili, gdy odwracatam sie ku bramie.

W zadnym razie - pomyslatam natychmiast.

- Jezdze do niej prawie co niedziela - ciggnat. - Rzadko
wychodzi z domu... na pewno chetnie zobaczylaby nowa
twarz.

- Nawet taka jak moja? - spytalam. Nie moglam sobie
wyobrazi¢, zeby ktokolwiek z przyjemnoscia patrzyt na kogos
takiego jak ja, pierwszy czy tysiac pierwszy raz. Raymond
zignorowat moja odpowiedz i zaczat grzeba¢ w kieszeni.

Gdy =zapalal papierosa, =zastanowilam sie nad jego



propozycja. Mogtam kupi¢ wodke i urodzinowe kwiaty p6zniej,
w drodze powrotnej do domu, a chetnie zobaczylabym, jak
mieszka ktos inny. Usilowalam sobie przypomnie¢, kiedy
ostatnio mialam taka okazje. Przed paroma laty bylam
w przedpokoju u sasiadow z dohlu; oddawalam paczke, ktéra
dla nich odebratam. Ostro pachniato tam cebulg, a w kacie
stata brzydka standardowa lampa. Kilka lat wczesniej jedna
Z recepcjonistek urzadzata u siebie przyjecie i zaprosita
wszystkie kolezanki z pracy. Miata piekne mieszkanie, stare,
Zz witrazami, mahoniowym drewnem i ozdobnymi gzymsami.
,Przyjecie” okazato sie jednak tylko pretekstem, zeby
sprébowac wcisng¢ nam rozmaite erotyczne zabawki. Bylo to
zenujace przedstawienie; siedemnascie pijanych Kkobiet,
porownujacych przerazajaco duze wibratory. Wyszlam po
dziesieciu minutach, wypiwszy Kkieliszek cieptawego pinot
grigio i odpariszy niestychanie impertynenckie pytanie ze
strony kuzynki gospodyni na temat mojego zycia prywatnego.
OczywisScie, nieobca jest mi koncepcja bachanaliéw
1 dionizyjskich uczt, ale uwazam za dziwaczne, zeby kobiety
w ramach ,rozrywki” spedzaly razem wieczér na piciu
i kupowaniu takich artykuléw. Seksualna wieZ miedzy
kochankami powinna by¢ rzecza intymna, swietg. Nie powinna
stanowi¢ tematu rozmowy z obcymi nad jadalna bielizna.
Kiedy ja i mdj muzyk zechcemy po raz pierwszy spedzi¢ noc
razem, unia naszych ciat bedzie odzwierciedla¢ zjednoczenie
dusz i umystéw. Jego odmiennosé, cien ciemnych wloséw pod
pachami, wystajace obojczyki. Won krwi w zgieciu tokcia.
Ciepto i miekkos¢ jego ust, gdy weZmie mnie w objecia...



- Wiec, Eleanor? Hej? Wtasnie mowitem... Ze musimy ztapac
autobus, jesli jedziesz ze mnaq.

Zeszlam z oblokow na ziemie, do niemilej rzeczywistosci
i krepej postaci Raymonda, w nieswiezej bluzie z kapturem
i brudnych sportowych butach. Moze jego matka okaze sie
inteligentng i urocza rozmoéwczyniag - pomyslatam. Watpitam
w to, biorac pod uwage jej progeniture, ale nigdy nie
wiadomao.

- Dobrze, Raymondzie. Pojade z toba do twojej matki -
odpartam.
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Naturalnie Raymond nie posiadal samochodu. Miat juz
dobrze po trzydziestce, ale byto w nim cos mtodzienczego, nie
w pehi uksztaltowanego. Wrazenie to potegowat jego sposdb
ubierania sie. Musialabym go zobaczy¢ w normalnym
skérzanym obuwiu; caly czas chodzit w butach sportowych
1 wygladato na to, ze ma je we wszystkich kolorach i fasonach.
Zauwazylam, ze ludzie, ktorzy na co dzieh nosza sportowe
buty, przewaznie nie uprawiaja sportu.

Sport to dla mnie zagadka. W szkole podstawowej raz do
roku organizowano dzien kultury fizycznej, kiedy to mniej
uzdolnieni umystowo uczniowie mogli triumfowa¢, zdobywajac
nagrody za najszybsze skoki w worku albo przebiegniecie od
punktu A do punktu B predzej niz reszta kolegow. Z jakaz
luboscia nazajutrz paradowali ze znaczkami na marynarkach!
Jakby srebrny medal w wyscigu z jajkiem na tyzce
rekompensowatl nieznajomosc¢ interpunkgcji.

Wychowanie fizyczne w szkole Sredniej bylo wrecz nie do
pojecia. MusieliSmy wklada¢ specjalne stroje i bez konca
biega¢ wokot boiska, od czasu do czasu dostajac w rece
metalowa pateczke, ktora nalezalo przekaza¢ nastepnej
osobie. Jesli nie biegaliSmy, to skakaliSmy, do piaskownicy albo
przez kozta. Trzeba to bylo robi¢ w specjalny sposob; nie dalo
sie po prostu podbiec i skoczy¢, nalezato najpierw wykonac
jakies dziwaczne hop-siup, a potem pokonaé¢ kozita. Pytalam
dlaczego, ale zaden z nauczycieli wuefu (z ktérych wiekszosc,



jak zauwazylam, z trudem odczytywala godzine na zegarku)
nie potrafit udzielic mi odpowiedzi. Narzucanie wszystkich
tych aktywnosci miodym ludziom, ktérzy zupehie sie nimi nie
interesowali, wydawalo sie doprawdy niezrozumiate i jestem
pewna, ze skutecznie zniechecito wiekszos¢ z nas do wszelkiej
fizycznej aktywnosci na reszte zycia. Na szczescie, z natury
jestem gibka i szczupta, a poza tym lubie chodzi¢, wiec zawsze
bylam w stosunkowo dobrej kondycji. Mama, odkad pamietam,
zywila szczegdlna pogarde dla otytych (,Zachtanne, leniwe
prosie” - syczata, gdy ktorys z nich mijat nas na ulicy) i byc¢
moze do pewnego stopnia przejetam to od niej.

Raymond nie byt otyly, ale troche ciastowaty i rozlazty. Nie
wygladalo na to, zeby mial wyrobiona muskulature,
i podejrzewatam, ze regularnie uzywal tylko miesni
przedramion. Sposobem ubierania sie nie uwypuklat
ewentualnych atutow swojej sylwetki, nosit bowiem szerokie
dzinsy, a do nich workowate T-shirty z infantylnymi napisami
i obrazkami. Ubieral sie raczej jak chtopak niz mezczyzna.
Niespecjalnie dbat tez o higiene 1 przewaznie chodzit
nieogolony - nie nosit brody jako takiej, ale kilkudniowy
zarost, ktory jedynie podkreslat niechlujny wyglad. Wtosy,
myszowate, koloru brudny blond, miat krétko obciete i tyle -
nie poswiecat im zbyt wiele uwagi, moze jedynie przecierat
brudnym recznikiem po myciu. Ogodlnie sprawiat wrazenie
czlowieka, ktory jakkolwiek nie byl zupelmym wlbczega,
Z pewnoscia spedzil noc w jakies norze albo u kogos obcego
na podtodze.

- To nasz autobus - powiedzial, tracajac mnie niegrzecznie.



Miatam przygotowany bilet okresowy, ale on, co typowe,
takowego nie posiadal; zamiast pomysle¢ wczesniej, wolat
przeptaca¢. Jak sie okazalo, nie mial nawet drobnych na
oplate za przejazd, wiec musialam pozyczy¢ mu funta.
Zamierzalam odebrac pozyczke nastepnego dnia w pracy.

Jazda trwala ze dwadziescia minut i w tym czasie wytozytam
mu zalety biletu okresowego, informujac, gdzie moze go naby¢
i jak wiele kurséw nalezy odby¢, zeby wyjs¢ na swoje, a potem
nawet podrézowa¢ za darmo. Nie wydawal sie tym
szczegolnie zainteresowany, a kiedy skonczytam, nawet mi nie
podziekowal. Jak juz zauwazylam, nie nalezal do szczegdlnie
wdziecznych rozmoéwcow.

PrzeszliSmy przez mate osiedle szesSciennych biatych
domoéw; byly ich cztery typy, ktore tworzyly przewidywalny
uklad. Na podjezdzie kazdego stal nowiutki samochdd
i widnialy slady obecnosci dzieci - rowerki ze stabilizatorami,
kosze do koszykéwki na Scianach garazu - ale ich samych nie
bylo wida¢ ani slycha¢. Ulice wziely nazwy od znanych
poetow: Wordsworth Lane, Shelley Close, Keats Rise,
niewatpliwie wybrane przez dzial marketingu firmy
deweloperskiej. To wszystko byli tworcy, ktérych znataby
osoba aspirujgca do takiego miejsca zamieszkania, poeci
piszacy o urnach, kwiatkach i wedrujacych oblokach. Sadzac
z moich dotychczasowych przezyé, ja pewnie skonczytabym
przy Dante Lane albo Poe Crescent.

Znalam takie dzielnice; kiedy przebywatam pod opieka
rodzin =zastepczych, mieszkalam w niemal identycznych
domach przy identycznych uliczkach. Nie bylo tu emerytdw,



przyjaciét wynajmujacych wspdlnie mieszkania ani o0sob
samotnych, z wyjatkiem przejsciowych rozwodnikéw. Na
podjazdach stalty po dwa samochody - idealnie. Rodziny
sprowadzaly sie i wyprowadzaly, dlatego panowata tam
atmosfera tymczasowosci i cala okolica przypominata scene
teatralng z pospiesznie ustawiona dekoracjg, ktéra mozna
w kazdej chwili zmieni¢. Wzdrygnelam sie, odsuwajac od
siebie wspomnienia.

Matka Raymonda mieszkala w schludnym szeregowcu za
nowszymi domami, a konkretnie w jednym z blizniakow
o elewacji z drobnych kamyczkow. Bylo to budownictwo
kwaterunkowe; ulice nazwano na czes¢ nieznanych lokalnych
dziataczy politycznych. Ci lokatorzy, ktérzy wykupili swoje
domy, mieli plastikowe, podwdjnie oszklone drzwi frontowe
albo dobudowane mate ganki. Rodzinny dom Raymonda
pozostal jednak niezmieniony.

Raymond minat wejscie od frontu i obszedt budynek. Na
podwérku znajdowala sie szopa z firankami w oknach
i kwadratowy zielony trawnik ze stupkami do suszenia prania.
F.opotalo ono na sznurach, przypiete klamerkami z wojskowag
precyzja - szereg zwyklej biatej poscieli, reczniki i rzadek
przerazajaco porozciaganej bielizny osobistej. Byt tam tez
ogrodek warzywny z tropikalnie bujnym rabarbarem
i schludnymi grzadkami marchwi, poréw i Kkapusty.
Zachwycitam sie symetria i precyzja, z jakimi je utworzono.

Raymond bez pukania pchnat tylne drzwi i wolajac: ,,Czesé”,
wszedl do matej kuchni. Smakowicie pachniato w niej zupa,
ciepta i aromatyczng; won ta dochodzita zapewne z duzego



garnka, ktéry stat na plycie. Podloga i wszystkie powierzchnie
byly nieskazitelnie czyste i wiedzialam, ze gdyby otworzy¢
szafke czy kredens, wszystko w Srodku spoczywaloby
w idealnym porzadku. Wystréj byl prosty i funkcjonalny, cho¢
tu i 6wdzie pojawiato sie troche kiczu - wielki kalendarz ze
stodkim zdjeciem dwodch kocigt w koszyku czy worek
z materialu do przechowywania reklaméwek, uszyty
w ksztalcie starej lalki, wiszacy na galce u drzwi. Na suszarce
staty pojedyncza filizanka, szklanka i talerz.

Wkroczyltam za Raymondem do malego Kkorytarza,
a nastepnie do salonu, ktéry takze okazal sie nieskazitelnie
czysty. Pachnialo w nim pasta do mebli. Na parapecie stat
wazon z chryzantemami, a za drzwiczkami witryny
o przydymionych szybach wida¢ bylto - niczym swiete relikwie
- mndstwo oprawionych w ramki zdje¢ i réznych bibelotow.
Starsza kobieta siedzaca w fotelu siegneta po pilota, zeby
przyciszy¢ dzwiek wielkiego telewizora. Nadawano akurat
program, w ktorym ludzie przynosza stare rzeczy do wyceny
i gdy sie okazuje, ze maja one jakas wartosc, udaja, ze sa do
nich zbyt przywigzani, aby je sprzedac¢. Na kanapie lezaly trzy
koty; dwa popatrzyly na nas, a trzeci tylko typnat jednym
okiem i zasnat znowu, nie zaszczycajac nas dalszg uwaga.

- Raymondzie, synku! Wejdz, wejdz! - zawotala starsza pani,
pochylajac sie w strone kanapy, zeby zgoni¢ z niej zwierzeta.

- Przyprowadzitem kolezanke z pracy, mamo, mam nadzieje,
ze to nie kltopot? - odezwat sie. Podszedt do niej i pocatowat ja
w policzek. Zrobitam krok do przodu i wyciagnetam reke.

- Eleanor Oliphant, milo mi panig pozna¢ - powiedzialam.



Ujeta ja w obie dlonie, tak jak wczesniej Sammy.

- Cudownie, ze przyszias - odparta. - Zawsze sie ciesze, gdy
moge poznacé przyjacidot Raymonda. Usigdziesz, prawda? I na
pewno napijesz sie herbaty. Co do niej? - Chciala wsta¢;
zauwazylam, ze przy fotelu stoi balkonik na kétkach.

- Nie wstawaj, mamo, ja sie tym zajme - powiedziat
Raymond. - Pyszna herbata dla wszystkich?

- Byloby wspaniale, synku - odrzekla. - Sa tez ciastka...
markizy w polewie czekoladowej... twoje ulubione.

Raymond wyszedl do kuchni, a ja usiadlam na kanapie po
prawej stronie jego matki.

- Dobry chiopak, ten moj Raymond - zauwazyta z duma. Nie
bardzo wiedzialam, co na to odpowiedzieé, wiec postanowilam
tylko sking¢ krétko glowa. - Wiec pracujecie razem -
ciggneta. - Ty tez zajmujesz sie komputerami? Mdj Boze,
dziewczyny w tych czasach umieja wszystko, prawda?

Byta schludna jak caly jej dom. Miata bluzke spieta pod szyja
pertowa broszka i obszyte kozuszkiem kapcie w kolorze wina,
ktére wygladaly na ciepte i miekkie. Musiala miec
z siedemdziesiatke, a kiedy wymienialySmy uscisk dtoni,
zauwazylam, Ze jej knykcie byly spuchniete do rozmiarow
agrestu.

- Pracuje w ksiegowosci, pani Gibbons - wyjasnilam.
Opowiedzialam jej pokrotce o swojej pracy, a ona sprawiala
wrazenie zafascynowanej; kiwala glowa i co jaki§ czas
moéwita: ,Naprawde?” lub: ,QOjej, jakie to ciekawe”. Kiedy
skonczytam monolog, wyczerpawszy do cna i tak ograniczony
potencjat konwersacyjny, jaki stanowi rachunkowosg,



usmiechneta sie mito.

- Wiec jestes stad, Eleanor? - zagadnetla tagodnie.

Zwykle nie znosze takich pytan, ale nie miatam watpliwosci,
ze jej zainteresowanie jest szczere, pozbawione wscibstwa,
wiec powiedzialam, gdzie mieszkam, nie zdradzajac, gdzie
dokladnie. Nigdy nie powinno sie podawa¢ swojego adresu
obcym.

- Nie masz jednak miejscowego akcentu? - zauwazyla
w formie pytania.

- Wczesne dziecinstwo spedzilam na poludniu Anglii -
odpartam. - Do Szkocji przeniostam sie w wieku dziesieciu lat.

- Ach, to wszystko wyjasnia - skwitowala i tym sie
zadowolila.

Zauwazytam, ze wiekszos$¢ Szkotow nie wnika, co dokladnie
znaczy ,potudnie”, i moge tylko domniemywac, ze to
okreslenie zawiera w ich odczuciu angielskosé, zawody
wioslarskie i meloniki, jakby Liverpool i Kornwalia byty takimi
samymi miejscami, zamieszkiwanymi przez takich samych
ludzi. Natomiast jesli chodzi o nich, twierdza, ze kazdy rejon
ich krainy jest odmienny i wyjatkowy. Nie bardzo rozumiem
dlaczego.

Raymond wrdcit z zastawa do herbaty i paczka markiz na
kolorowej plastikowej tacy.

- Synku! - wykrzyknela jego matka. - Mogtes nala¢ mleka
do dzbanka, na litos¢ boska! Przeciez mamy goscia.

- To tylko Eleanor, mamo - odpart, po czym spojrzal na mnie.
- Nie przeszkadza ci to, prawda?

- Wcale - odpowiedziatam. - Ja takze zawsze nalewam



mleka wprost z kartonu. To takie samo naczynie jak kazde
inne, pewnie nawet bardziej higieniczne niz nieprzykryty
dzbanek, tak mi sie przynajmniej wydaje.

Poczestowalam sie markiza. Raymond juz jedna z nich
chrupat. We dwoje z matka zaczeli gawedzi¢ o jakichs
drobnych sprawach, wiec wygodniej usadowilam sie na
kanapie. Zadne z nich nie mialo zbyt silnego glosu, wiec
wstuchatam sie w glosne tykanie stojacego na kominku
kareciaka. Byto mi ciepto, ale nie za bardzo, w sam raz. Jeden
z kotéw, lezacy przed kominkiem, przeciggnal sie na cala
dlugosé, a potem zasnal znowu. Obok zegara stato zdjecie,
wyblakle ze starosci. Przedstawiatlo mezczyzne, pewnie ojca
Raymonda, ktory usmiechat sie szeroko do aparatu, wznoszac
toast szampanem w wysokim smuktym kieliszku.

- To tata Raymonda - wyjasnila starsza pani, gdy zauwazyla
moje spojrzenie. Usmiechneta sie. - Zrobiono je w dniu,
w ktorym Raymond dostat wyniki egzaminéw. - Spojrzata na
syna z widoczna duma. - Nasz Raymond jako pierwszy
w rodzinie poszedl na studia - wytlumaczyta. - Jego ojciec
bardzo sie cieszyt. Zaluje tylko, ze nie mdgt byé na
uroczystosci wreczenia dyploméw. To byl dzien, prawda,
synku?

Ten z uSmiechem kiwnat gtowa.

- Niedlugo po tym, jak zaczalem studiowaé, ojciec miat
zawatl serca - wyjasnit mi.

- Nie nacieszyt sie emerytura - dodata jego matka. - Czesto
tak bywa. - Oboje na chwile zamilkli.

- Czym sie zajmowat? - zagadnelam. Nie interesowalo mnie



to, ale uznatam, ze wypada spytac.

- Byl inzynierem gazownikiem - odpowiedziat Raymond.

Jego matka potwierdzita.

- Przez cate zycie ciezko pracowat - kontynuowata - i nigdy
niczego nam nie brakowato, prawda, Raymondzie? Co roku
wyjezdzaliSmy na urlop, mieliSmy maly porzadny samochdd.
Ale przynajmniej dozyt slubu naszej Denise...

Musiatlam mie¢ zdziwiona mine.

- Mojej siostry - wyjasnit Raymond.

- Och, na milo$é boskg, Raymondzie. Pewnie nie méwisz
o0 niczym innym jak tylko o pilce noznej i komputerach, a ona
juz nie moze tego shuchaé. Ci chlopcy, prawda, Eleanor? -
Pokrecita glowa, patrzac na mnie wesoto.

To bylo naprawde dziwne. Jak, u licha, mozna nie
wspomnie¢, ze ma sie siostre? Ale pewnie dla Raymonda jej
istnienie bylo po prostu czyms oczywistym, catkiem zwyczajna
stala w zyciu, niewarta nawet wzmianki. Jako jedynaczka nie
moglam sobie tego wyobrazi¢. Swiat Oliphantéw
zamieszkiwatysSmy tylko mama i ja.

Jego matka tymczasem mowita dalej:

- Denise miata jedenascie lat, gdy pojawit sie Raymond...
mala niespodzianka i btogostawienstwo!

Spojrzata na niego z taka miltosScia, ze musialam odwrdcié
wzrok. Ale przynajmniej juz wiem, jak wyglada mitos¢ -
pomyslatam. To zawsze cos. Nikt nigdy nie patrzyt tak na
mnie, jednak w przyszilosci juz potrafilabym rozpoznaé takie
Sspojrzenie.

- Synku, wyjmij album. Pokazemy Eleanor zdjecia z tamtych



pierwszych wakacji w Alicante, latem przed twoim pgdjsciem
do podstawéwki. Utknat w drzwiach obrotowych na lotnisku -
dodata sotto voce, konfidencjonalnie nachylajac sie ku mnie.

Zasmiatam sie glosno na widok przerazonej miny Raymonda.

- Mamo, Eleanor zanudzi sie na sSmierc, ogladajace te stare
fotografie - odpart.

Zarumienil sie w sposob, ktéry wielu ludzi uznaloby pewnie
za ujmujacy. Juz chcialam zaoponowaé, powiedzie¢, ze
Z przyjemnoscia je obejrze, ale wygladat tak zatosnie, ze nie
mogltam mu tego zrobi¢. Akurat glosno zaburczalo mi
w brzuchu. Od lunchu, na ktory zjadlam grzanke ze spaghetti,
przekasitam tylko jedna markize. Matka Raymonda kaszlneta
uprzejmie.

- Zostaniesz na kolacji, prawda, Eleanor? To nic
wyszukanego, ale bedzie nam bardzo mito.

Spojrzatam na zegarek. Dochodzito wpdét do széstej - dziwna
pora na jedzenie, ale bylam gtodna; pomyslatam, ze jeszcze
zdaze w drodze powrotnej wstapi¢ do Tesco.

- Z wielka przyjemnoscia, pani Gibbons - odpowiedziatam.

UsiedliSmy przy malym stole w kuchni. Zupa byla pyszna;
starsza pani ugotowata ja na golonce, ktéra potem pokroita
i dodala do wywaru, razem z warzywami z ogréodka. Do tego
byt chleb z mastem i ser, a na koniec herbata i ciasto
z kremem. Przez caly czas pani Gibbons raczyla nas
opowiesciami o roznych dziwactwach i dolegliwosciach swoich
sgsiadow, a takze relacjonowala ostatnie wydarzenia z zycia
czlonkéw licznej rodziny, ktore wydawaly sie zajmowac
Raymonda rownie malto jak mnie, sadzac z wyrazu jego



twarzy. Czesto czule przekomarzat sie z matkg, a ona
odpowiadata udawana irytacja, delikatnie uderzajac go
w ramie albo ganiac za brak manier. Ja zas sie najadtam i byto
mi tak ciepto i wygodnie, jak nigdy wczesniej.

W koncu gospodyni wstata ciezko i siegneta po laske. Jak
dowiedzialtam sie od Raymonda, gdy poszia do lazienki na
pietrze, miata artretyzm, szczegdlnie dokuczliwy w kolanach
i biodrach. Dom nie byt przystosowany dla niepelmosprawnej
osoby, ale nie chciata sie wyprowadzi¢, bo mieszkata tu przez
cale swoje doroste zycie i wychowala tutaj dzieci.

- A teraz - powiedziata po powrocie - umyje te kilka naczyn,
a potem usadowimy sie w salonie i poogladamy telewizje. -
Raymond od razu zerwat sie na nogi.

- Usigdz, mamo, i pozwol, ze ja to zrobie... to zajmie chwile.
Eleanor mi pomoze, prawda®?

Wstalam i zaczelam zbiera¢ naczynia. Pani Gibbons
gwaltownie protestowata, ale w koncu powoli i niezgrabnie
usiadla z powrotem na krzesle, cicho wzdychajac z bolu.

Raymond zmywatl, a ja wycieratam. Tak zaproponowatl -
widocznie zauwazyl moje zaczerwienione, obolate rece, choc¢
nie robit z tego wielkiej afery. Tylko odsunat mnie od zlewu
i rzucit mi Scierke - zabawng, 2z terierem szkockim
w Kkraciastej muszce.

Scierka byla miekka i puszysta - jakby prana wiele razy -
starannie wyprasowana i zlozona w kwadrat. Zanim
odstawilam wytarte talerze na stol, zeby Raymond je schowal,
przyjrzalam sie im uwaznie. Byly stare, ale dobrej jakosci,
w kwitnace roézyczki, ze zloconym wytartym rantem. Pani



Gibbons zauwazyla moje spojrzenie. Jej zmyst obserwacji
z cala pewnoscig nie szwankowat.

- To moja zastawa Slubna - wyjasnita. - Wyobraz sobie...
wciaz stuzy, cho¢ ma juz prawie pieédziesiat lat!

- Méwisz o sobie czy o niej? - zapytal Raymond, a ona
cmokneta i wesoto pokrecita glowa.

Zapadta niekrepujaca cisza.

- Powiedz, Eleanor, spotykasz sie z kims? - zagadnela
starsza pani.

Jakie to nuzace.

- Teraz nie - odpartam. - Ale mam kogos na oku. To tylko
kwestia czasu. - Od strony zlewu dobiegt rumor, gdy Raymond
upuscit chochle na suszarke.

- Raymondzie! - zganila go matka. - Ale z ciebie niezgraba!

Oczywiscie, Sledzilam poczynania swojego muzyka w sieci,
ale ostatnio mato sie udzielat. Zamiescit kilka zdje¢ z positkow,
w ktérych brat udziat, pare tweetéw i nieciekawych wpiséw na
Facebooku dotyczacych muzyki innych. Nie przeszkadzalo mi
to. To rzeczywiscie byla tylko kwestia czasu. Nie bardzo sie
znatam na romansach, ale jedno wiedziatam na pewno: idealna
chwila, abysmy sie spotkali i zakochali w sobie, przyjdzie
najmniej oczekiwanie, w  najbardziej urzekajacych
okolicznosciach. Gdyby jednak nie nastagpito to w najblizszym
czasie, zamierzalam wzig¢ sprawy w swoje rece.

- A twoja rodzina? - zapytatla starsza pani. - Mieszka gdzies
niedaleko? Masz braci albo siostry?

- Nie, niestety - odpartam. - Chcialabym mie¢ rodzenstwo,
z ktérym bym sie wychowywata. - Zastanawiatam sie nad tym.



- Bardzo zaluje, Ze to mnie w zyciu omineto. -
Wypowiedzialam te stowa mimowolnie. Nigdy wczesniej
niczego takiego nie mdéwitam i nawet nie bylam Swiadoma tej
mysli, az do tej chwili. Sama mnie to zdziwito. ,A czyja to
wina?” - szepnal mi do ucha gtos, zimny i ostry. Zly. Mamy.
Zamknelam oczy, starajac sie odsunac od siebie mysl o niej.

Pani Gibbons jakby wyczula méj dyskomfort.

- Och, ale na pewno utrzymujesz bliskie stosunki
z rodzicami, prawda? Zatoze sie, ze jako jedynaczka jestes dla
nich calym swiatem.

Spojrzatam na swoje buty. Dlaczego je wlozylam? Nie
mogtam sobie przypomnie¢. Mialy praktyczne zapiecia na
rzepy i byly czarne, tak ze pasowaly do wszystkiego.
Wygodne, bo plaskie, mocno ujmowaty kostke. Jednak
wygladatly paskudnie - uswiadomitam sobie nagle.

- Nie badz taka ciekawska, mamo - wilaczyt sie Raymond,
wycierajac rece w scierke. - Jestes jak sledczy!

Myslatam, ze to ja rozgniewa, ale gorzej - poczuta sie do
winy.

- Och, Eleanor, przepraszam, moja droga, nie chcialam
sprawic ci przykrosci. Prosze, nie ptacz. Bardzo przepraszam.

Plakatam. Szlochatam! Od lat nie pozwolitam sobie na
podobny wybuch. Prébowalam sobie przypomniec¢, kiedy
ostatnio tak sie rozkleitam; to bylo po rozstaniu z Declanem.
Ale nawet wtedy nie byt to wyraz emocji - ptakatam z bolu, bo
kiedy w koncu zazadalam, zeby sie wyprowadzit, ztamatl mi
reke i dwa zebra. Nie powinno byto do tego dojs¢ - zebym
szlochata u matki kolegi w kuchni! Co by powiedziata na to



moja mama? Opanowatam sie w koncu.

- Prosze nie przepraszaé, pani Gibbons - powiedziatam
lamigcym sie glosem, a potem zupeklie sie rozsypatam, jak
mate dziecko. Ocierajac lzy scierka do naczyn, usitlowalam
ztapac¢ oddech.

Starsza pani dostownie zalamala rece i sama byla bliska
ptaczu. Raymond objat ja ramieniem.

- Nie przejmuj sie, mamo. Nie chciatas nic ztego i ona o tym
wie... prawda, Eleanor?

- Tak, oczywiscie! - wykrzyknetam pod wplywem impulsu.
Pochylitam sie i ujetam ja za reke. - Pani pytania byly catkiem
uzasadnione i stosowne. W przeciwienstwie do mojej reakc;ji.
Nie umiem jej wytlumaczy¢. Prosze przyja¢ moje przeprosiny,
jesli przeze mnie poczula sie pani niezrecznie.

Wyraznie jej ulzyto.

- Dzieki Bogu - odrzekla. - Nie spodziewatam sie, ze ktos
dzisiaj bedzie ptakal w mojej kuchni!

- Tak? Zwykle twoje zdolnosci kulinarne doprowadzajg mnie
do tez, mamo - zauwazyt Raymond, a ona zasmiata sie cicho.

Odchrzaknetam.

- Pani pytania wytracity mnie z réwnowagi, pani Gibbons -
odezwatam sie. - Nie znalam swojego ojca i nic 0 nim nie
wiem, nie znam nawet jego imienia. A mama obecnie...
powiedzmy, ze jest hors de combat. - Spojrzeli na mnie, nie
rozumiejagc - najwyrazniej nie przebywalam wsréd
frankofonow. - Nie widuje sie z nig... jest... poza zasiegiem -
wyjasnitam. - Komunikujemy sie raz w tygodniu, ale...

- Naturalnie... kazdego by to przygnebiato, kochanie -



odparta, kiwajac gtlowa ze wspodiczuciem. - Wszyscy co jakis
czas potrzebuja matki, niezaleznie od wieku.

- Wrecz przeciwnie - odpowiedziatam - dla mnie kontakt
Z nig raz w tygodniu to az za duzo. Mama i ja... my... ojej, to
skomplikowane...

Pani Gibbons pokiwata ze zrozumieniem glowg, chcac, abym
mowita dalej. Ja jednak wiedzialam, ze pora skonczyc¢. Ulica
przejechata furgonetka z lodami, wygrywajac Yankee Doodle
kilka bolesnych tonéw nizej, niz nalezalo. Przypomniatam
sobie slowa tej piosenki, o piorze na czapce i makaronie;
powrédcily do mnie z jakichS kompletnie nieuzywanych
zakamarkéw pamieci.

Raymond niby radosnie klasnat w dtonie.

- My tu gadu-gadu, a czas ptynie. Mamo... idZ do salonu
i usiadZz sobie wygodnie... zaraz zaczyna sie twdj ulubiony
program. Eleanor, mogtabys mi poméc i zdja¢ ze sznura
pranie?

Bylam chetna do pomocy, zeby tylko uciec od rozmowy
o mamie. Pani Gibbons nie radzila sobie z obowigzkami
domowymi - Raymond zabrat sie do wymiany piasku w kocich
kuwetach i wynoszenia Smieci, wiec mnie z tym praniem i tak
sie upiekto.

Na dworze swiecito blade przedwieczorne stonce. Po prawej
i lewej stronie ciagnely sie ogrédki przydomowe. Postawitam
kosz na ziemi i powiesilam na sznurze worek z klamerkami
(na ktérym kto$ pochylym pismem wyhaftowal pomocnie
y,klamerki”). Pranie byl suche i pachniato latem. Doszty do
mnie synkopowane odgtosy odbijanej o Sciane pitki noznej,



podspiewywanej przez dziewczynki piosenki i uderzen
skakanki o chodnik. Odlegta melodia wygrywana przez
furgonetke z lodami byta juz ledwie styszalna. Trzasnety jakies
drzwi frontowe i meski glos z wsciektoscig skrzyczat psa -
w kazdym razie miatam nadzieje, ze chodzilo o zwierze.
Rozlegt sie swiergot ptaka, kontrapunkt dla dobiegajacych
przez otwarte okno dzwiekow z telewizora. Wszystko to
tchneto takim spokojem, zwyczajnoscia. Dziecinstwo
Raymonda bylo zupelie inne od mojego - normalna rodzina,
rodzice i siostra, posrod innych normalnych rodzin. I teraz
jego zycie takze wyglada inaczej - spedzat tu kazda niedziele.

Pomoglam mu zmieni¢ posciel w 16zku matki na czystg, te,
ktéra przyniostam z dworu. Sypialnia starszej pani byla
urzadzona na rézowo i pachnialo w niej talkiem. Czysta i bez
wyrazu, przypominala moze nie pokéj w hotelu, ale
w pensjonacie ze Sniadaniem. Z wyjatkiem sterty ksigzek
w wydaniu kieszonkowym i paczki mietowek na szafce nocnej
nie bylo w nim zadnych przedmiotéw osobistych, nic, co
Swiadczyloby o osobowosci witascicielki. Uderzyla mnie mysl,
ze ona naprawde nie miala osobowosci, w najlepszym
znaczeniu tego okreslenia; byla kochajaca matka, poczciwa
kobietg, o ktorej nikt by nie powiedzial: ,, To byla wariatka, ta
Betty!”, ,Nigdy nie wpadniesz na to, co zrobita Betty!” albo:
,P0o badaniach psychologicznych odméwiono Betty zwolnienia
za Kkaucja, poniewaz stanowi powazne zagrozenie dla
otoczenia”. Byla po prostu mila pania, ktéra wychowala dzieci
i teraz zyla sobie spokojnie z kotami, uprawiajac warzywa.
Tak mato i az tak wiele.



- Czy siostra pomaga ci przy matce, Raymondzie? -
zagadnelam. Zmagat sie z kotdrg, wiec wzielam ja od niego.
Do takich rzeczy trzeba mie¢ dryg. Raymond go nie mial.
Zaczal obleka¢ poduszki w  powloczki (kwieciste,
z falbankami).

- Nie bardzo - odpart, skupiony na swoim zajeciu. - Ma
dwoje dzieci, i to dos¢ niesfornych. Mark pracuje na morzu,
wiec Denise czasami przez cate tygodnie jest samotna matka.
To nielatwe. Mowi, ze sie poprawi, kiedy dzieciaki pdjda do
szkoly.

- Aha. A ty... dobrze sie czujesz jako wujek?

Wujek Raymond; jakos nie pasowat mi do tej roli.

Wzruszyt ramionami.

- Tak, to fajne smarkacze. Szczerze méwigc, niewiele mam
do roboty. Daje im troche forsy na Boze Narodzenie
i urodziny, kilka razy w miesigcu zabieram ich do parku. I po
wszystkim.

Nigdy nie bede ciocig. Moze i dobrze.

- Upiekto ci sie dzi§ z tym albumem fotograficznym -
zauwazyl. - Nastepnym razem matka nie odpusci, bedziesz
musiata obejrzec zdjecia wnukow, przekonasz sie.

Czynil mnoéstwo zalozen, pomyslalam, ale pominetam to
milczeniem. Zerknelam na zegarek, zaskoczona, ze jest juz po
osmej.

- Musze iS¢, Raymondzie - powiedziatam.

- Jesli poczekasz jeszcze godzinke, skoncze, co mam do
Zrobienia, i pojedziemy razem, co ty na to? - zapytat.

Naturalnie odmowitam.



Zesztam do salonu i podziekowalam pani Gibbons za
,herbate”. Ona z kolei wylewnie podziekowala mi za wizyte
i pomoc w pracach domowych.

- Bylo mi naprawde mito, Eleanor - ciggneta. - Od miesiecy
nie wychodzitam dalej niz do ogrodu... te moje kolana... wiec
to dla mnie wielka przyjemnos¢ pozna¢ nowa osobe, i to
w dodatku taka sympatyczna. Bardzo nam pomogtas...
dziekuje, bardzo ci dziekuje.

Usmiechnetam sie do niej. Dwa razy jednego dnia
ustyszatam podziekowania i zyczliwe stowa! Nigdy bym nie
przypuszczala, ze drobne uczynki moga spotka¢ sie z taka
autentyczna wdziecznoscia. Poczutam w sSrodku ciepetko -
takie, jakie daje ptomyk Swiecy.

- Przychodz, kiedy masz ochote, Eleanor... ja nie ruszam sie
z domu. Nie musisz przyjezdza¢ z nim. - Wymierzyla palec
mniej wiecej w kierunku Raymonda. - Mozesz sama. Juz
wiesz, gdzie mieszkam. Zawsze jestes mile widziana.

Pochylitam sie pod wplywem impulsu i przytknetam policzek
(nie ten z blizng, ten normalny) do jej policzka. Nie byt to
pocatlunek ani uscisk, ale cos na tyle czutego, na ile mogtam sie
zdoby¢.

- Na razie! - zawolata. - Bezpiecznej drogi do domu!

Raymond odprowadzit mnie na koniec ulicy i pokazat, gdzie
znajduje sie przystanek. Powiedzial, ze bede musiala troche
poczeka¢ na autobus, bo jest niedziela. Wzruszytam
ramionami; nawyklam do czekania i zycie nauczylo mnie
cierpliwosci.

- To do zobaczenia jutro, Eleanor - rzucit na koniec.



Wyjetam bilet okresowy i pokazatam mu.

- Nielimitowane przejazdy! - powiedziatam.

Kiwnat glowa i usSmiechnal sie lekko. Jakims$ cudem
nadjechatl autobus. Poniostam reke i wsiadtam. Zeby unikna¢
skrepowania zwigzanego z machaniem, patrzytam przed
siebie, gdy ruszat.

Alez to byt dzien. Czulam sie wykonczona, ale w mojej
glowie cos sie krystalizowalo. Nowe znajomosci, nowe
doswiadczenia... wzajemny kontakt. Bylo to przyttaczajace,
ale ku mojemu zaskoczeniu, wcale nie takie nieprzyjemne.
Poradzitam sobie zadziwiajaco dobrze, pomyslatam. Poznatam
ludzi, dalam sie im pozna¢, ja i oni bez problemoéw spedziliSmy
czas w swoim towarzystwie. Jesli cos z tego wynikato, to
jedno: bylam prawie gotowa wyjawi¢ swoje uczucia muzykowi.
Pora naszego doniostego pierwszego spotkania byla coraz
blizej.
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Nie widzialam sie z Raymondem ani w poniedziatek, ani we
wtorek. Nie myslalam o nim, chociaz od czasu do czasu
przypominatam sobie Sammy'ego i panig Gibbons. Mogtam,
oczywiscie, odwiedzi¢ jedno z nich albo oboje bez Raymonda.
Kazde z nich powiedziato mi to w niedziele. Ale czy nie bytoby
lepiej mie¢ go przy boku? Tak mi sie wydawalo, wcale nie
dlatego, ze zawsze mdgt zapemié¢ chwile ciszy jakas banalna,
bezmyslng uwaga czy niepotrzebnym pytaniem. Tymczasem
udatam sie do salonu telefonii komoérkowej z mnajmniej
krzykliwym szyldem, polozonego w poblizu biura, i korzystajac
z nader podejrzanych rad znudzonego sprzedawcy, w koncu
zakupilam za rozsadna cene telefon wraz z ,pakietem”
umozliwiajacym mi dzwonienie, korzystanie z internetu i rézne
inne rzeczy, ktéore w wiekszosci zupelie mnie nie
interesowaly. Sprzedawca wspomnial takze o aplikacjach
i grach; zapytalam o krzyzowki, ale bylam rozczarowana
odpowiedzia. Zamiast uzupelia¢ dane na fakturze pana
Leonarda, wlasnie zapoznawatam sie z instrukcja obstugi
nowego nabytku, gdy mimowolnie zaczelam przystuchiwac sie
toczacej sie wokot rozmowie; byla gltosna. Dotyczyla, kto by
sie spodziewal, naszego dorocznego bozonarodzeniowego
lunchu.

- Tak, ale tam maja program rozrywkowy! I przyjmuja
mnoéstwo innych wiekszych grup, wiec moglibySmy poznaé
nowych ludzi, posmia¢ sie - méwila Bernadette.



Program rozrywkowy! Bylam ciekawa, czy to obejmuje
wystep zespotu muzycznego, a jesli tak, to czy moze j e g 0?
Czyzby wczesny cud gwiazdkowy? Znowu ingerencja
przeznaczenia? Zanim zdazylam zapytac, wiaczyt sie Billy.

- Chcesz po prostu poobsciskiwac¢ sie pod jemiola z jakims
pijanym facetem z Allied Carpets - zauwazyt. - Nie wybule
szesc¢dziesieciu funciakdw za suchego pieczonego indyka
i obciachowa popotudniowa dyskoteke, zebys mogla szukad
mtodych talentow!

Bernadette zachichotala i uderzyta go w ramie.

- Wcale nie o to chodzi - zaprotestowata. - Po prostu sadze,
ze bedzie lepsza zabawa, jesli zbierze sie wiecej ludzi, to
wszystko...

Janey spojrzata na pozostalych przebiegle, sadzac, ze tego
nie widze. Zauwazylam, ze zerknela na moje blizny, jak
zwykle.

- Zapytajmy naszego Harry'ego Pottera - powiedziala wcale
nie tak cicho i zwrdcila sie do mnie: - Eleanor! Hej, Eleanor!
Jestes obyta, no nie? Jak myslisz: gdzie powinniSmy
zorganizowac tego roku gwiazdkowy lunch?

Spojrzatam znaczaco na kalendarz scienny, w tym miesigcu
przedstawiajgcy zielong ciezarowke naczepowa.

- Jest srodek lata - zauwazylam. - Nie moge powiedziec,
zebym sie nad tym zastanawiala.

- Tak, ale - ciagneta - powinniSmy juz dokonac rezerwac;ji,
bo potem wszystkie fajne knajpy beda zajete i zostang same
najgorsze.

- Jest mi to catkowicie obojetne - odpartam. - I tak nigdzie



sie nie wybieram. - Potartam peknieta skére miedzy palcami;
goita sie, ale byt to bolesnie powolny proces.

- No tak - skwitowala - nigdy sie nie wybierasz.
Zapomniatam. Prezentéw takze nie robisz. PowinniSmy cie
nazywac Eleanor Grinch. - Wszyscy zarechotali.

- Nie wiem, do jakiego zjawiska popkultury sie odnosisz -
odpartam. - Zeby byla jasnos$é: jestem ateistka i nie
podniecaja mnie zakupy, wiec ten zimowy festiwal prezentowy,
zwany inaczej Bozym Narodzeniem, malo mnie interesuje.

Wrocitam do pracy, liczac, ze pdjda za moim przykladem.
Byli jak dzieci, ciagle cos odwracato ich uwage; potrafili
z upodobaniem calymi godzinami rozmawia¢é o niczym
i plotkowa¢ o kims, kogo nie znali.

- Wyglada na to, ze ktos mial w przesztosci przykre
doswiadczenia ze Swietym Mikolajem - rzucil Billy, ale na
szczescie zadzwonil telefon.

Usmiechnetam sie smutno. Nawet nie potrafitby sobie
wyobrazic¢ tych przeszltych doswiadczen.

Bylo to potaczenie wewnetrzne; Raymond pytat, czy nie
pojechatabym z nim wieczorem w odwiedziny do Sammy'ego.
Sroda. Pomyslalam, ze ominie mnie cotygodniowa rozmowa
z mama. Pierwszy raz, od tylu lat. Ale co mogla mi zrobi¢?
W koncu nic takiego by sie nie stato, a Sammy potrzebowat
pozywnej watowki. Zgodzitam sie.

UmowiliSmy sie o wpdt do szdstej. Nalegalam, zebySmy
spotkali sie przed poczta, bo batam sie reakcji kolegow, gdyby
zauwazyli, ze wychodzimy razem. Byt przyjemny wieczor, wiec
postanowiliSmy péjS¢ piechota do szpitala, oddalonego



zaledwie o dwadziescia minut spacerem. Raymond z cala
pewnoscia potrzebowat ruchu.

- Jak ci minat dzien, Eleanor? - zapytat. Zapalil papierosa,
gdy szlisSmy.

Zmienitam strony, Zeby mie¢ trujace substancje po
zawietrznej.

- Dobrze, dziekuje. Na lunch zjadlam kanapke z serem
i piklami oraz czipsy, i popitam koktajlem mlecznym z mango.

Wydmuchnat dym kacikiem ust i parsknat Smiechem.

- Cos jeszcze sie zdarzylo? Czy jedynym wydarzeniem dnia
byta ta kanapka?

Zastanowitam sie.

- W pokoju wywigzata sie dluga dyskusja na temat
bozonarodzeniowego lunchu i miejsca, w ktéorym nalezy go
zorganizowaé¢ - odpowiedzialam. - Wyglada na to, ze
zawezono wybér do TGI Fridays, bo ,tam jest zgrywnie”... -
tu wykonalam palcami gest nasladujacy cudzystowy, ktory
podpatrzylam u Janey i postanowilam zachowac na pdzniejsza
okazje; mysle, ze wyszedt mi doskonale - albo w ostatecznosci
do Bombay Bistro Christmas Buffet.

- Nie ma to jak biryani z jagniecing na Wigilie, co? -
zauwazyl Raymond. Zgasit papierosa i rzucil niedopalek na
chodnik.

DoszliSmy do szpitala i Raymond, jak zwykle Zle
zorganizowany, wstapit do sklepu na parterze, podczas gdy ja
czekalam na zewnatrz. Nie ma usprawiedliwienia dla ztej
organizacji. Ja posztam do Marks & Spencer, zanim sie
spotkaliSmy; kupitam tam kilka wybranych artykutéw, miedzy



innymi pestki dyni. Przypuszczatlam, ze Sammy potrzebuje
cynku. Raymond wytonit sie ze sklepu, machajac reklaméwka.
W windzie zajrzat do srodka i pokazat mi, co kupit.

- Haribo, ,The Evening Times”, duze opakowanie chrupek
ze Smietang i szczypiorkiem. Czego wiecej mozna chciecC? -
zapytat. Wygladat na bardzo dumnego z siebie. Nie raczylam
odpowiedzied.

ZatrzymaliSmy sie przed wejsSciem na sale; Sammy miat
gosci. Zauwazyl nas i skinat reka, dajac nam znak, zebysSmy
weszli. Rozejrzatam sie, ale nie zauwazylam w poblizu
surowej pielegniarki w pasiastych skarpetkach. Sammy,
spoczywajacy po krélewsku na poduszkach, przemawial do
zebranych.

- Eleanor, Raymondzie... wspaniale was widzie¢! - zwrdcit
sie do nas. - ChodZcie i poznajcie moja rodzine! To Keith...
dzieciaki zostaly z mama w domu... Gary i Michelle,
i wreszcie... - wskazal blondynke, ktora z niezwyklym
skupieniem pisala esemesa - moja corka Laura.

Wszyscy wokot nas sie usmiechali i kiwali glowami, Sciskali
nam rece i klepali Raymonda po plecach. Bylo to dosé
oszalamiajgce. Zamiast uzy¢ zelu antybakteryjnego, wtozytam
biale bawemiane rekawiczki - pomyslatam, ze moge je po
powrocie do domu wygotowaé. To spowodowalo pewne
niezdecydowanie przy podawaniu rak; dziwne - chyba
bawelniana bariera miedzy naszymi ciatami shuzy tylko
wzajemnej korzysci?

- Wielkie dzieki, ze pomogliScie naszemu tacie - powiedziat
Keith, wycierajac rece o spodnie. - Cieszymy sie, ze nie byt



sam, kiedy to sie zdarzylo, i ze ktos sie nim zajat.

- Hej - zaprotestowal Sammy, dZgajac go lokciem - nie
jestem zdziecinnialym niepelmosprawnym staruszkiem. Jakos
sobie radze.

Usmiechneli sie do siebie.

- Jasne, ze tak, tato. Chce tylko powiedzie¢, ze czasami
dobrze jest mie¢ wokot siebie zyczliwych ludzi.

Sammy wzruszyt ramionami, taskawie przemilczajac uwage.

- Mam dobre wiesci - zwrécit sie do nas. Z zadowoleniem
opadt na poduszki, podczas gdy ja i Raymond zlozyliSmy torby
z zakupami w nogach jego t6zka niczym mirre i kadzidto. -
W sobote stad wychodze!

Raymond przybit z nim piatke, cho¢ poczatkowo starszy pan
nie wiedzial, dlaczego ten podsunatl mu pod nos swoja pulchng
lape.

- Przez pare tygodni zostanie u mnie, dopoki nie nauczy sie
chodzi¢ z balkonikiem - odezwala sie Laura, ktéra wreszcie
oderwata wzrok od telefonu. - Urzadzamy mate przyjecie z tej
okazji! Oczywiscie, oboje jestescie zaproszeni - dodata troche
mniej entuzjastycznie.

Przyjrzala mi sie. Nie przeszkadzato mi to. Wiasciwie wole
juz jawne gapienie sie niz ukradkowe spojrzenia - jesli chodzi
0 nig, przygladala mi sie otwarcie, wrecz z fascynacja, ale bez
zgrozy ani niesmaku. Odgarnetam wtosy z twarzy, zeby miata
lepszy widok.

- W te sobote? - zapytatam.

- Och, Eleanor, tylko nie méw, ze jestes zajeta - wlaczyl sie
Sammy. - Zadnych wymdéwek. Chce widzie¢ was oboje.



I koniec.

- Czy my co$ méwimy? - rzucit Raymond z uSmiechem.

Zastanowitlam sie nad tym. Przyjecie. Ostatnie, na jakim
bylam - nie liczac tamtego strasznego wesela - odbywato sie
z okazji trzynastych urodzin Judy Jackson. Byla jazda na
tyzwach i koktajle mleczne, co nie skonczyto sie dobrze. Ale
Z Ppewnoscia na przyjeciu z okazji powrotu do domu
niepelnosprawnego starszego pana nikt sie nie porzyga ani nie
straci palca.

- Dziekuje za zaproszenie. Chetnie przyjde - odpariam,
sklaniajgc glowe.

- To moje wizytéwki. - Laura podata mnie i Raymondowi po
jednej. Byly czarne i blyszczace, z wytloczonym ztotym
liSciem. Przeczytalam: ,Laura Larston-Smith, specjalistka
medycyny estetycznej, stylistka fryzur, konsultantka
wizerunkowa”. Ponizej znajdowat sie telefon i adres.

- A wiec w sobote o siddmej, tak? Nic nie przynoscie, tylko
przyjdzcie.

Starannie schowalam wizytéwke do portmonetki. Raymond
wcisnat swoja do tylnej kieszeni spodni. Zauwazytam, ze nie
moze oderwa¢ wzroku od Laury; patrzyl na nia
zahipnotyzowany jak mangusta na weza. Ona byla tego
Swiadoma. Mysle, ze przy swojej aparycji zdazyta sie do takich
spojrzen przyzwyczai¢. Blond wlosy i duzy biust sa takie
banalne, takie oczywiste. Tego rodzaju kobiety zawsze
przyciagaja mezczyzn w typie Raymonda, nierozgarnietych
przecietniakéw, ktérym brakuje rozumu i wyrafinowania, zeby
dostrzec cokolwiek poza tlenionymi wtosami i gruczotami



mlekowymi.

W koncu Raymond oderwat wzrok od dekoltu Laury
i spojrzat najpierw na zegar Scienny, a potem - znaczaco - na
mnie.

- Musimy sie juz pozegna¢ - odezwalam sie. - Do
zobaczenia w sobote. - Znowu nastapily krepujace ceremonie
Z pozegnaniami i usciskami rak. Sammy w tym czasie
przetrzasat torby, ktore przynieslismy. Wyjal paczke
ekologicznego jarmuzu.

- A co to jest, do licha? - zapytat z niedowierzaniem.

- Cynk - szepnelam do siebie. Zanim zdazylam wspomnie¢,
ze salatke z kalmarow nalezy zjes¢ w najblizszym czasie (w
szpitalu panowala dos¢ wysoka temperatura), poczutam, ze
Raymond wypycha mnie z sali.
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Nastepnego dnia, gdy czekatam, az zagotuje sie woda
w czajniku, zwrécitam uwage na ulotke, ktéra wrzucono do
biurowego kosza na odpady do recyklingu, razem z plikiem
folderow agencji turystycznych i wymietych czasopism
plotkarskich. Ulotka reklamowata znajdujacy sie w centrum
dom towarowy - do ktorego dotad nie chodzilam -
przedstawiajagc oferte promocyjng, miedzy innymi na
,rozkoszny manikiur deluxe”, w naprawde atrakcyjnej, trzy
razy nizszej cenie niz zwykle. Na czym moze polegac rozkosz
deluxe w procesie ksztaltowania i lakierowania paznokcia?
Przechodzito to moje pojecie. Poczutam podniecenie. Byt tylko
jeden sposoéb, zeby sie przekonaé. Przypomniatam sobie moja
inspirowana $Swiatem zwierzat liste zabiegéw: czas zajac sie
pazurami.

Ostatnio, = zaabsorbowana  niefortunnym  wypadkiem
Sammy'ego i wydarzeniami, ktdore z tego wyniknely, nieco
zaniedbatam plan pracy nad swoim wygladem. Musiatam
ponownie skupi¢ sie na celu, jakim bylo zdobycie muzyka. Na
moment jednak pozwolitam sobie ulec grzechowi dumy.
Paznokcie mam mocne i btyszczace, w dodatku szybko rosna.
Przypisuje to diecie, bogatej w niezbedne witaminy, sktadniki
mineralne i kwasy tluszczowe, ktorych dostarczam
organizmowi dzieki dobrze zaplanowanym positkom na lunch.
Moje paznokcie to hotd zlozony wybitnej kuchni brytyjskiej
ulicy. Poniewaz nie jestem prézna, dotychczas, kiedy stawaly



sie zbyt dlugie, tylko je obcinatam, zeby wygodnie
wprowadzac dane do komputera, a potem opitowywatam ostre
brzegi, zeby nie =zaciggaly tkanin ani nieprzyjemnie nie
drapaty skéry podczas kapieli. To zupelie wystarczalo. Rece
mam zawsze czyste - czyste paznokcie, tak jak czyste buty, to
podstawa szacunku dla samego siebie. Moze nie jestem
stylowa ani modna, ale zawsze dbam o higiene; dzieki temu,
zajmujac na tym sSwiecie swoje miejsce, nawet jesli niezbyt
eksponowane, moge przynajmniej wysoko nosic¢ gtowe.

W przerwie lunchowej wybralam sie na miasto; zeby
zaoszczedzi¢ czas, kanapke zjadlam w drodze. Po chwili
refleksji uznalam, ze mogtam wybrac inng, mniej wonna: jajko
zZ rzezucha chyba nie bylo najlepszym wyborem, jesli
podrozowato sie zatloczona i rozpalona komunikacja miejska;
pewnie dlatego obie, kanapka i ja, przyciagatySmy niechetne
spojrzenia wspolpasazeréw. Nie znosze jes¢ w miejscach
publicznych, wiec osSmiominutowa jazda nie nalezata do
przyjemnych dla nikogo z obecnych.

Salon paznokci znajdowat sie na koncu Pasazu Pieknosci,
oswietlonej zyrandolami hali z mnoéstwem luster, pelnej
zapachéw i dzwiekéw. Poczulam sie jak schwytane zwierze -
wot opasowy albo wsciekly pies - i wyobrazitam sobie chaos,
jaki bym spowodowata, wierzgajac wsciekle, gdyby zapedzono
mnie tu wbrew woli. Mocno Sciskalam ulotke zwinieta
w kieszeni bezrekawnika.

Jak sie okazalo, Paznokcie Et Cetera - bylam ciekawa, do
czego jeszcze, oprocz paznokci, odnosit sie ten tacinski termin
- skladaly sie z dwdéch znudzonych dziewczynek w biatych



tunikach, baru z czterema stotkami i stojaka z lakierami we
wszystkich odcieniach, od bezbarwnego po smoliscie czarny.
Podeszlam ostroznie.

- Witamywpaznokcieetceteraczymmogestuzyc¢ -
wyrecytowata nizsza dziewczynka. Chwile zajeto mi
przettumaczenie sobie tego, co powiedziala.

- Dzien dobry - odpartam powoli, z przesadnga modulacja,
zeby dac¢ jej pojecie, jak nalezy moéwi¢c w celu efektywnego
komunikowania sie. Ona i jej towarzyszka gapily sie na mnie
Z przerazeniem i jednoczesnie... co0z, gtdwnie z przerazeniem.
Usmiechnetam sie uspokajajaco, a przynajmniej tak mi sie
wydawato. Byly w koncu takie mtode - moze mialy tu jakies
praktyki zawodowe i czekaly na powrot nauczycielki.

- Poprosze o rozkoszny manikiur deluxe - powiedzialam tak
wyraznie, jak tylko mogtam.

Nastgpita przeciagta chwila ciszy, podczas ktérej nic sie nie
dziato. Nizsza z dziewczyn w koncu ockneta sie z letargu.

- Prosze usiagsc¢! - powiedziala, wskazujac najblizszy stotek.
Jej towarzyszka pozostata w transie. Ta nizsza (Casey, jak
wynikatlo z  plakietki) przez chwile krzatata sie
Z roztargnieniem i wreszcie, postawiwszy na blacie nerke
z pelna mydlin goraca woda, zajeta miejsce na stotku
naprzeciwko mnie. Przyciggneta stojak z lakierami.

- Jaki kolor pani sobie zyczy? - zapytata. Méj wzrok spoczat
na jaskrawozielonym, barwy toksycznej amazonskiej zaby,
z tych malutkich, Smiertelnie niebezpiecznych. Podatam go jej.
Skinela gtowa. Nie zula gumy, ale jej zachowanie przywodzito
na mysl kogos, kto ja zuje.



Wyciagnetam rece i wlozylam czubki wszystkich dziesieciu
palcéw do cieptej wody. Staralam sie nie zanurzacé ich gtebiej,
zeby oszczedzi¢ skorze kontaktu z nieznanym detergentem,
ktéry mégiby pogorszy¢ moja egzeme. Gdy tak siedziatam,
czujac sie zreszta dosC¢ ghlupio, dziewczyna pogrzebala
w znajdujacej sie obok szufladzie i wrécila z zestawem
narzedzi ze stali nierdzewnej, starannie roztozonych na tacy.
Jej katatoniczna towarzyszka wreszcie ozyla i gawedzila
z kolezanka z innego dzialu; nie potrafitam zidentyfikowacé
tematu, ktory jednak sklanial je obie do przewracania oczami
1 wzruszania ramionami.

Casey uznala, ze pora wyja¢ moje rece z wody. Potozyla je
na zltozonym reczniku i starannie osuszyla kazdy paznokieé
Z osobna. Bylam ciekawa, dlaczego po prostu nie poprosita,
zebym sama wyjela rece z wody, i nie podata mi recznika,
zebym sama je wytarta, bo przeciez jak na razie bylam
pelmosprawna i miatam wladze we wszystkich konczynach.
Moze to wlasnie oznaczata ,rozkosz” w nazwie zabiegu - ze
klient dostownie nie musiat ruszy¢ palcem.

Wreszcie Casey zabrala sie do pracy; zaczeta odsuwac moje
skérki i wycina¢ je tam, gdzie bylo trzeba. Zagailam lekka
rozmowe, Swiadoma, ze to przyjete w takich okolicznosciach.

- Dhugo tu pracujesz? - zapytatam.

- Dwa lata - odpowiedziata ku mojemu =zaskoczeniu.
Wygladata co najwyzej na czternastolatke, a z tego, co mi
wiadomo, zatrudnianie nieletnich jest w tym kraju nielegalne.

- I zawsze chcialas by¢.... - zaczelam, szukajac
odpowiedniego stowa... - manikiurzystka?



- Stylistka paznokci - poprawila mnie. Byla skupiona na
swojej pracy i méwigc, nie patrzyla na mnie, co bardzo mi
odpowiadato. Gdy ktos uzywa ostrych narzedzi, kontakt
wzrokowy z druga osoba jest co najmniej niewskazany.

- Chciatam albo pracowaé ze zwierzetami, albo stylizowac
paznokcie - ciggnela. Przystagpila do masazu moich dioni.
Zapewne byla to kolejna rozkosz deluxe, cho¢ uznatam ow
zabieg za dos¢ bezsensowny i niepotrzebny, a poza tym
niepokoita mnie mozliwos¢ reakcji alergicznej. Dziewczyna
miata mate dlonie, prawie tak jak ja (niestety sa wyjatkowo
mate, jak tapki dinozaura). Wolatabym, zeby masowatly je
meskie rece: wieksze, silniejsze, mocniejsze. Bardziej
owlosione.

- Wiec - mowila dalej - poniewaz nie moglam sie
zdecydowaé, zwierzeta czy paznokcie, zapytalam mame, co
powinnam wybraé, a ona odpowiedziala, ze paznokcie. -
Wzieta pilniczek i zaczela opitowywac¢ mi paznokieC¢ po
paznokciu. Dziwnie przebiegala ta czynnosé; zdecydowanie
latwiej wykonywato sie ja samemu.

- Czy twoja matka jest ekonomistka? A moze zajmuje sie
doradztwem w wyborze zawodu? - =zapytaltam. Casey
popatrzyla na mnie. - Bo jesli nie, nie sadze, zeby jej rada
opierata sie na ostatnich danych dotyczacych przewidywanych
zarobkéw czy tez popytu na rynku pracy - wyjasnilam,
powaznie zaniepokojona jej perspektywami zawodowymi.

- Jest agentka w biurze podrézy - wyjasnila Casey
stanowczo, jakby to rozstrzygato sprawe.

Porzucitam ten temat; to nie byla w koncu moja sprawa,



a dziewczyna sprawiata wrazenie zadowolonej ze swojej
pracy. Gdy nakladata na moje paznokcie kolejne warstwy
kolejnych lakieréw, przyszto mi na mysl, ze mogtaby potaczyé
obie pasje, zostajac psia manikiurzystka. Wolatam jednak
zachowac¢ ten pomyst dla siebie. Czasami, gdy prébuje sie
radzi¢ drugiemu, prowadzi to do nieporozumien, czesto
bardzo nieprzyjemnych.

Tymczasem Casey wsadzita moje dlonie do matego
urzadzenia, ktore okazalo sie suszarka do paznokci, i kilka
minut pdézniej rozkoszny manikiur deluxe byl skonczony.
Summa summarum caly zabieg nie spemit moich oczekiwan.

Podata mi cene ustugi - prawde mowiac, niebotyczna.

- Mam ulotke! - wykrzyknetam.

Kiwnela glowa i nawet o0 nig nie proszac, zmniejszyta
o trzydziesci procent cene, ktéra nadal przyprawiata o zawrét
glowy. Siegnetam do torebki. Wtedy dziewczyna zawolala ze
Zgroza:

- Nie!

Zastygtam wiec w bezruchu.

- Rozmaze pani lakier - wyjasnita. Pochylita sie do przodu. -
Moze ja wyjme portfel z torebki?

Zaniepokoitam sie, czy to nie jakis podstep, majacy na celu
pozbawienie mnie jeszcze wiekszej ilosci ciezko zarobionych
pieniedzy, wiec gdy wkladata reke do mojej torebki,
obserwowalam jej poczynania jak sokot. Za pédZno
przypomnialam sobie o resztkach kanapki z jajkiem, ktéra
schowalam na pdzniej - wyjmujac portmonetke, dziewczyna
demonstracyjnie udata, ze zbiera jej sie na wymioty. Uznatam



to za gruba przesade - owszem, won, ktora sie rozeszla, miata
w sobie cos siarkowego, ale po co ta pantomima? Wcigz nie
spuszczalam wzroku z jej palcow (niepomalowanych), gdy
wyjmowata odpowiednie banknoty i tym razem bardzo
ostroznie chowata portmonetke z powrotem do torebki.

Wstatam, gotowa do wyjscia. Tymczasem wrédcila jej
kolezanka, ktéra obrzucila spojrzeniem moje palce
z jaskrawozielonymi paznokciami.

- Ladne - zauwazyla. Jednak ton jej gtosu i mowa ciata
Swiadczyly wyraznie, ze temat nie budzi jej wielkiego
zainteresowania. Casey troche sie ozywita. - Chciataby pani
otrzyma¢ karte lojalnosciowa? - zapytala. - Pie¢ zabiegdw,
a szOsty gratis!

- Nie, dziekuje - odpartam. - Nie zamierzam wiecej chodzic
na manikiur. Moge zrobi¢ go siebie sama w domu, za darmo. -
Zostawilam je z otwartymi ustami i wrocitam do normalnego
Swiata; po drodze, przechodzac obok stoisk perfumeryjnych,
ominelam szerokim lukiem naganiaczy i wciskaczy probek.
Pragnetam znalez¢ sie na dworze, w naturalnym sSwietle i na
Swiezym powietrzu. Zlocone progi Pasazu Pieknosci
stanowczo nie byly moim srodowiskiem; jak kura, ktérej jajko
zjadlam w mojej kanapce, nalezalam do stworzen z wolnego

wybiegu.

Po powrocie do domu otworzylam szafe. Co wilozy¢ na
przyjecie? Miatam dwie pary czarnych spodni i pie¢ biatych
bluzek - c6z, kiedys byly biale; nositam je do pracy. Miatam
takze pare wygodnych dzinséw, dwie bawelniane koszulki
i dwa swetry, w ktérych chodzilam podczas weekendéw. No,



i jeszcze stréj na specjalnie okazje. Kupitam go przed kilkoma
laty na przyjecie weselne Loretty i od tamtego czasu wlozylam
pare razy, miedzy innymi na wizyte w Muzeum Narodowym
Szkocji. Wystawa sSwiezo odkrytego skarbu rzymskiego
okazala sie nadzwyczajna; sama podréz do Edynburga - juz
znacznie mniej.

Pociag w Srodku przypominal raczej autobus niz orient
expres, zwlaszcza jesli chodzi o wysluzone obicia
w maskujacych plamy kolorach i szare plastikowe elementy
wyposazenia. Najgorszy, jesli nie liczy¢ wspolpasazeréw -
wielkie nieba, alez ci ludzie wspdlczesnie podrézuja, jedza
i pija w miejscach publicznych bez zadnych ograniczen ani
hamulcow - okazatl sie nieustajacy hatas ptynacy z gtosnikow.
Miato sie wrazenie, ze mityczny konduktor ma bez przerwy
cos do powiedzenia, gloszac takie madrosci, jak: ,Duze
przedmioty nalezy umieszczac¢ na potkach nad gtowami” czy
,Pasazerowie sa proszeni o jak najszybsze zglaszanie
bezpanskich przedmiotow pracownikom pociagu”.
Zastanawialam sie, do kogo sa kierowane te pereiki, moze do
jakichs kosmitéw albo pasterza jakéw z Utlan Bator, ktérzy
przemierzyl stepy, przeptynat Morze Péinocne i znalazt sie
w pociggu relacji Glasgow- Edynburg, nie majac zadnych
wczesniejszych doswiadczen w podrdézowaniu koleja?

Stréj na specjalne okazje byl juz nieco démodé, jak
zauwazylam. W limonkowym nie wygladatam zbyt korzystnie -
sprawdzat sie na koszulach nocnych, noszonych w zaciszu
sypialni, ale nie nadawat sie na eleganckie okazje. Doszltam do
wniosku, Ze musze nazajutrz udac¢ sie na zakupy i sprawic



sobie cos nowego, co mogltabym potem wtozy¢ do restauracji
czy teatru na randce ze swoim ukochanym, zeby wydatek nie
poszedl na marne. Zadowolona z tej decyzji, przyrzadzitam
sobie jak zwykle pasta con pesto i wyshichatam kolejnego
odcinka The Archers. Przedstawiat on zawilg historie
z udziatem bardzo nieprzekonujacego mleczarza z Glasgow
i nie bardzo przypadt mi do gustu. Umylam sie i utozylam
wygodnie z ksigzka o ananasach. Byla zaskakujaco ciekawa.
Lubie czyta¢ ksiazki z roznych dziedzin, miedzy innymi po to,
zeby poszerza¢ stownictwo z mysla o rozwigzywaniu
krzyzéwek. Wtedy nagle cisze brutalnie przerwata ona.

- Czes¢? - powiedziatlam z pewna ostroznoscia.

- O, tak po prostu ,czes¢”, co? ,Czesc¢”... to wszystko, co
masz mi do powiedzenia? Gdzie bylas wczoraj wieczorem,
moja pani? Hm? - Znowu grata pod publiczke.

- Mama - powiedzialam. - Jak sie masz? - Usilowalam
opanowac zdenerwowanie.

- Niewazne. Gdzie sie podziewalas?

- Przepraszam, mamo - odpartam. Staralam sie moéwic
spokojnie. - Bylam... z przyjacielem, z wizyta u innego
przyjaciela w szpitalu.

- Och, Eleanor - jeknela glosem, ktéry ociekal jadem -
przeciez ty nie masz przyjaciél, kochanie. Méw, gdzie bytas,
tylko tym razem chce wuslysze¢ prawde. Robilas cos
nietadnego? No, powiedz mamie, badZ grzeczna dziewczynka.

- Naprawde, mamo, bylam z Raymondem... - Po drugiej
stronie ustyszatam prychniecie. - ...W odwiedzinach u tego
milego starszego pana, ktéry lezy w szpitalu. Przewrdcit sie



na ulicy, pomogliSmy mu i teraz...

- Zamknij te klamliwg jape! - Az sie wzdrygnetam.
Upuscitam ksiazke i ja podniostam. - Wiesz, jak koncza
klamcy, no nie, Eleanor? Chyba pamietasz? - Jej gtos znowu
byt stodki jak miod. - Chce zna¢ prawde, chocby byta
najgorsza. Ty ze wszystkich ludzi powinnas to dobrze
wiedziec.

- Szkoda, ze mi nie wierzysz, ale méwie prawde. Raymond
i ja pojechaliSmy do szpitala, zeby odwiedzi¢ starszego pana,
ktéremu pomoglisSmy. To prawda, przysiegam.

- Taaak? - zapytata przeciggle. - To po prostu wspaniate,
czyz nie? Nie masz czasu porozmawia¢ z wlasng matka, bo
srodowe wieczory spedzasz w odwiedzinach u jakiegos
obcego niedoteznego dziada? Urocze.

- Prosze, mamo, nie kl6émy sie. Jak sie czujesz? Miatas
przyjemny dzien?

- Nie chce mowié o sobie, Eleanor. Wiesz, co u mnie. Chce
porozmawiac¢ o tobie. Jak twoje przedsiewziecie? Masz jakies
nowiny dla mamy?

Moglam sie spodziewad, ze bedzie pamietala. Ile miatam jej
moéwic? Pewnie wszystko.

- Poszlam tam, gdzie on mieszka - wyznatam. Uslyszatam
pstrykniecie zapalniczki, a potem przeciggly wdech. Niemal
czulam dym jej papierosa marki Sobranie.

- Oooch, to ciekawe - orzekla. Znowu sie zaciagneta
i wydmuchata powietrze z westchnieniem. - Kim on jest?

- To muzyk, mamo. - Nie chcialam na razie zdradzaé jego
nazwiska - nazywanie rzeczy po imieniu ma moc, a ja nie



bytam jeszcze gotowa podzieli¢ sie tym z nig, uslyszec te
rozkoszny sylaby wypluwane z jej ust. - Jest przystojny,
inteligentny i... c6z, mysle, ze to idealny mezczyzna dla mnie,
naprawde. Zrozumiatam to, gdy tylko go zobaczytam.

- To wszystko brzmi cudownie, kochanie. I poszias
sprawdzi¢, gdzie on mieszka, tak? Powiedz, co tam znalazlas?

Skrzywitam sie.

- To znaczy... wlasciwie... nie wesztam do sSrodka. -
Wiedzialam, ze to nie bedzie takie latwe. Ona lubila robié zte
rzeczy, ja nie. I juz. Méwilam dalej szybko, liczac, ze dzieki
temu unikne nieuniknionej krytyki. - Chcialam tylko sie
rozejrzec, sprawdzi¢, czy mieszka w odpowiednim miejscu... -
Jakatam sie z pospiechu.

Westchneta.

- Jak zamierzasz sie tego dowiedzieé, nie wchodzac do
srodka? Zawsze bylas przesadnie ostrozna i bojaZliwa,
kochanie - odparta wyraznie znudzona.

Spojrzatam na dionie. Paznokcie z odpryskujacym zielonym
lakierem wydawaty sie w tym swietle zbyt jaskrawe.

- Musisz wzig¢ sie w garsé, Eleanor - dodata. - Wiesz, co
mam na mysli?

- Chyba tak - szepnetam.

- Méwie ci tylko, zebys wziela sprawy w swoje rece. -
Znowu westchnela. - W zyciu trzeba dziataé, kochanie. Jesli
chcesz cos osiagnac, daz do tego... jesli czegos pragniesz, wez
to sobie. Jesli pragniesz cos zakonczy¢, zakoncz. I zyj dalej
z konsekwencjami.

Zaczela mowic¢ cicho, tak cicho, ze ledwie ja styszatam.



Wiedziatam z doswiadczenia, Ze nie wrézy to nic dobrego.

- Ten mezczyzna... - mamrotala. - Z tego, co méwisz, ma
pewien potencjal, ale jak wiekszos¢ ludzi pewnie bedzie staby.
A to znaczy, ze ty musisz by¢ silna, Eleanor. Sita zwycieza
stabosc¢... tak to jest w zyciu, no nie?

- Moze - odpartam ponuro, krzywigc sie.

Wiedziatam, ze zachowuje sie jak dziecko, ale mama zawsze
wyzwala we mnie to, co najgorsze. Moj piosenkarz byt bardzo
przystojny i bardzo zdolny. Gdy tylko na niego spojrzatam,
zrozumialam, ze jestesSmy sobie przeznaczeni. Los miat
zadbac¢, zebySmy byli razem. Nie musialtam przedsiebrac...
zadnych krokéw, moze postarac¢ sie jedynie, zeby nasze Sciezki
Znowu sie przeciety... bylam pewna, ze kiedy juz sie spotkamy,
wszystko potoczy sie samo. Przypuszczalam, ze mamie nie
spodoba sie takie podejscie, jednak bytam do tego wiecej niz
przyzwyczajona. Styszatam, jak wdycha, a potem wydycha
powietrze, i wyczutam w eterze grozbe.

- Nie zbaczaj z tematu, Eleanor... nie ignoruj mamy,
dobrze? Och, wydaje ci sie, ze zrobilas sie taka bystra, masz
prace i nowych przyjaciot. Ale ty bystra nie jestes. Sprawiasz
innym zawod. Nie mozna ci zaufa¢. Nawalasz. O tak, znam cie
dobrze. I wiem, co z toba bedzie. Postuchaj, przeszlosc sie nie
konczy. Przeszitos¢ to cos zywego. Te twoje urocze blizny...
pochodza z przesztosci, czyz nie? A jednak wciaz sa na twojej
buzi. Czy nadal doskwieraja?

Pokrecilam gtowa, ale nic nie powiedzialam.

- O tak... wiem, ze tak. Pamietaj, skad sie wziely. Warto
byto? Dla niej? Och, na drugim policzku masz jeszcze miejsce



na nastepne, prawda? Nadstaw ten policzek mamie, Eleanor,
badz dobra dziewczynka.
A potem zapadia cisza.
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W piatek, jadac autobusem do pracy, poczutam sie dziwnie
spokojna. Po rozmowie z mamag nie pitam wddki, ale tylko
dlatego, ze nie mialam ani odrobiny, a nie chcialtam wychodzi¢
do sklepu po zmroku. Zawsze sama, zawsze W ciemnosci.
Wiec zaparzylam sobie herbaty 1 czytalam ksigzke,
rozpraszana, gdy odwracalam kartki, kolorem swoich
paznokci. Na pewien czas mialam dosé owocéw tropikalnych
i potrzebowatam czegoS na temat spraw sercowych.
Rozwazna i romantyczna. To jedna z moich ulubionych
ksiazek, z cala pewnoscia nalezy do pierwszej piatki.
Uwielbiam opowies¢ o Eleonorze i Mariannie. Wszystko
konczy sie szczesliwie, co jest mato realistyczne, ale - musze
przyzna¢ - satysfakcjonujace z punktu widzenia narracji
i rozumiem, dlaczego Jane Austen trzymata sie konwenc;i.
Ponadto, co ciekawe, mimo rozlegtych upodoban literackich
nie natknetam sie w beletrystyce na zbyt wiele bohaterek
o imieniu Eleanor, nawet uwzgledniajac réznice w pisowni.
Moze dlatego je otrzymatam.

Przeczytawszy kilka dobrze znanych rozdziatow, posztam do
l6zka, ale nawet nie zmruzylam oka. Brak snu najwyrazZniej
jednak nie mial zadnych strasznych skutkéw: kiedy autobus
pokonywatl poranne korki, czulam sie przytomna i sprawna
umystowo. By¢ moze nalezalam do tych oséb, jak niezyjaca
baronowa Thatcher, ktérzy po prostu nie musza duzo spac.
Wzietam bezplatng gazete (zawsze leza porzucone na fotelach



autobusowych) i zaczelam ja przegladaé. Jakas opalona na
braz kobieta, o ktorej nigdy nie styszaltam, wyszta po raz é6smy
Zza maz; Zyjaca w niewoli panda najwyrazniej ,wchitoneta”
wlasny pldd, przerywajagc w ten sposdb cigze - na chwile
przeniostam spojrzenie za okno, usilujgc bezskutecznie
zrozumieC system rozrodczy pand; i - na stronie dziesiatej -
Zznaleziono dowody regularnego i powszechnego
wykorzystywania seksualnego dzieci, chtopcéw i dziewczynek,
w sieci domow dziecka. Wiadomosci zamieszczono w takiej
wlasnie kolejnosci.

Pokrecitam glowa i juz miatam odlozy¢ gazete, kiedy mdj
wzrok padt na niewielki anons. ,Klub The Cuttings” - gtosit
nagtowek; obok znajdowalo sie logo japonskiego pociagu
rozwijajacego predkosc¢ ponad dwustu kilometréw na godzine.
Zwrocitam na nie uwage, poniewaz rozwigzanie hasta
dwanascie poziomo w krzyzéwce 2z poprzedniego dnia
brzmiato ,shinkansen”; takie drobne =zbiegi okolicznosci
urozmaicaja  zycie! Przeczytalam tekst, w ktérym
zapowiadano najblizsze wydarzenia w klubie. W programie na
pigtek - tego dnia wieczorem - miedzy dwoma artystami
widniat on.

Zobaczylam nazwe zespolu - zupelie mi nieznanego -
i mniejsza czcionka nazwisko mojego muzyka! Opuscitam
gazete i podniostam ja ponownie. Nikt tego nie zauwazytl.
Wydartam ogtoszenie, ztozytam je starannie i schowatam do
kieszonki w torbie. Oto okazja, na ktora czekalam. Zapisana
w gwiazdach i ukazana mi przez los. W tym autobusie, tego
poranka... na ten wieczor.



Po przyjsciu do biura sprawdzitam w internecie, co to za
miejsce. Wygladato na to, ze méj muzyk rzeczywiscie miat tam
wystapi¢ o 6smej. Musialam po pracy kupi¢ sobie strdj na
sobotnie przyjecie - a teraz jeszcze na koncert - wiec nie
pozostawato mi wiele czasu. Sadzac z informacji na stronie
internetowej, The Cuttings zaliczalo sie do miejsc, w ktérym
cztlowiek mogt czu¢ sie komfortowo, tylko bedac modnie
ubrany. Jak w takim razie mialam zdazy¢ tam na Osmag,
wyszykowana i gotowa? Gotowa na spotkanie z nim? Czy to
nie bylo za szybko? Moze powinnam zaczekac na inng okazje
i odpowiednio sie przygotowacé? Gdzies przeczytalam, ze ma
sie tylko jedna okazje, zeby zrobi¢ pierwsze wrazenie - wtedy
zlekcewazylam ten banal, ale moze zawiera ziarno prawdy.
Jesli méj muzyk i ja mieliSmy by¢ para, nasze pierwsze
spotkanie musiato by¢ pamietne.

Kiwajac glowa, podjetam decyzje. Zaraz po pracy péjde na
zakupy, sprawie sobie nowe ubranie i wtoze je na koncert.
Och, Eleanor, to chyba nie moze by¢ takie proste, no nie?
Wiedziatam z doswiadczenia, Zze w zyciu nic nie przebiega
latwo, wiec usitlowalam przewidzie¢ wszelkie potencjalne
problemy i wymysliC sposoby ich rozwigzania. Co zrobie
z ubraniem, w ktorym bylam? OdpowiedZ nie przedstawiala
trudnosci: miatam dostatecznie duza torbe, zeby sie w niej
zmiescito. A co z kolacja? Nie naleze do kobiet, ktére dobrze
funkcjonuja z pustym zotadkiem, i bytoby krepujace, gdybym
zemdlala u jego stop z innych powoddéw niz nadmiar emociji.
Hm, moze zdazylabym kupi¢é po pracy co$ do jedzenia
i przyjecha¢ do The Cuttings za pietnascie 6sma? Tak, chyba



tak. Dzieki temu zdazylabym zaja¢ miejsce z przodu, dajace
mozliwie najlepszy widok. Mnie na niego, a jemu na mnie,
oczywiscie. I wszystkie problemy rozwigzane!

Nie mogtam oprzeé sie pokusie, aby sprawdzié, czy byt tak
samo podekscytowany perspektywa wieczoru jak ja. Ach,
dzieki ci, Twitterze:

@johnnieLrocks

Proba dzwieku: ok. Fryzura: ok. Przywleczcie dzis
wieczorem wasze ttuste tytki do The Cuttings, waty.

#nastepneduzewydarzenie #przystojnydran

Jaka zwiezlos¢ wypowiedzi. Musiatam, co prawda,
wygooglowaé stowo ,waly” i musze przyznaé, Zze rezultat
nieco mnie przerazit. Ale co ja wiem o gwiazdach rocka? MJgj
ukochany postugiwal sie nieznanym mi zargonem, ktorego
w odpowiednim czasie na pewno mnie nauczy. Czy ta nauka
moze zaczaC sie juz tego wieczoru? Nie miesScilo mi sie
w glowie, ze za kilka godzin znajde sie w poblizu mojego
muzyka. Ach, to pelne podniecenia wyczekiwanie!

W torbie miatam list do niego, ktérego jeszcze nie zdazyltam
wystaé. Kolejny znak, ze los mi sprzyjat. W tym tygodniu
bikiem (c6éz to za tani cud techniki!) przepisatam dla niego
wiersz, jeden z moich ulubionych. Starannie wybratam kartke:
pusta w srodku, z ilustracja na wierzchu przedstawiajaca
uroczego zajaca - dlugie uszy, silne tylne skoki i zadziwiajaco
asertywna mordka. Patrzyt w niebo, na ksiezyc i gwiazdy,
z trudnag do okreslenia ming.

Kartki pocztowe sa nadzwyczaj drogie, biorac pod uwage,



ze to tylko kawaitki zadrukowanego kartonu. Dotacza sie do
nich koperte, ale mimo wszystko. Przy najnizszej ptacy trzeba
by pracowac prawie podl godziny, by zarobi¢ na taka kartke
i zwykly znaczek. To bylo dla mnie objawienie; nigdy nie
wystatam do nikogo kartki. A teraz, gdy miatlam sie z nim
zobaczyé, nie musialam przykleja¢ znaczka! Mogltam
przekazac¢ mu jg osobiscie.

Piekny wiersz Emily Dickinson, zatytutowany Szalone -
Dzikie Noce!, laczy dwa elementy, ktore ogromnie lubie:
interpunkcje i motyw znalezienia bratniej duszy po dilugich
poszukiwaniach.

Przeczytalam go jeszcze raz, polizaltam brzeg koperty
i starannie ja zakleitam - warstwa kleju byta cudownie gorzka
- a potem najladniej, jak umiatam, wypisalam z przodu jego
nazwisko. Niepewnie wtozyltam kartke z powrotem do torby.
Czy ten wieczor byt aby odpowiedni na poezje? To moje
wahanie bylo dziwne; w koncu kartka zostata kupiona,
pieniadze wydane. Zaczelam sie jednak zastanawiac, czy nie
lepiej poczeka¢ z wynoszeniem tego na poziom epistolarny
i najpierw zobaczy¢, co wydarzy sie na koncercie. Po co
dziala¢ pochopnie.

Czas do piagtej dtuzyt mi sie w nieskonczonosé. Pojechalam
do centrum metrem, zeby bylo szybciej, i weszlam do
najblizszego domu towarowego, tego, w ktorym kupitam
laptopa. Bylo dwadziescia po pigtej i do zamkniecia pozostata
niespelna godzina. Dziat z odzieza dla kobiet znajdowat sie na
pierwszym pietrze (od kiedy ,odziez dla pan” stala sie
,0dzieza dla kobiet”? zaczelam sie zastanawiac), a poniewaz



nie mogltam znalez¢ schodow, pojechatam winda. Sklep byt tak
duzy, ze postanowilam poprosi¢ o pomoc. Pierwsza
ekspedientka, ktora wypatrzytam, wygladala na matrone,
ktéra raczej nie udzielitaby mi porady w kwestiach mody.
Druga mogta mie¢ od kilkunastu do dwudziestu kilku lat, wiec
byla z kolei na to zbyt niedojrzata. Dopiero trzecia, jak
w bajce o Ztotowtosej i trzech niedZwiedziach, byla w sam raz
- mniej wiecej w moim wieku, zadbana, sprawiajaca wrazenie
rozsadnej. Podesztam do niej ostroznie.

- Przepraszam, czy moge prosi¢ o pomoc? - zagadnetam.

Przestala skltada¢ swetry i odwrécila sie do mnie
Z nieszczerym usmiechem.

- Wybieram sie na koncert w modnym miejscu i chcialam
zapytaé, czy pomoglaby mi pani wyszukaé odpowiednie
ubranie.

Usmiechneta sie szerzej i tym razem wygladato to na
niewymuszonag reakcje.

- Tak, oferujemy doradztwo stylistyczne w zakresie
zakupow - odpowiedziata. - Moge pania zapisaé, jesli pani
sobie zyczy.

- Och, nie - odpartam. - To ma by¢ na dziS wieczor.
Potrzebuje czegos juz teraz.

Zmierzyla mnie wzrokiem.

- Dokad pani sie wybiera?

- Do The Cuttings - wyjasnitam z duma.

Wysuneta dolng warge i powoli skineta glowa, tylko raz.

- Jaki rozmiar pani nosi, dwunastke? - Potwierdzitam; bylam
pod wrazeniem, Zze potrafi oceni¢ to jednym rzutem oka.



Zerknela na zegarek. - Prosze za mna - polecita.

Wygladalo na to, ze w tym jednym domu towarowym
znajdowato sie wiele sklepow. Ekspedientka zaprowadzila
mnie do najmniej obiecujacego outletu.

- Dobrze... - powiedziala bez dltuzszego zastanowienia -
moze to... - para sSmiesznie waskich czarnych dzinséw - a do
tego to - czarny top, podobny do T-shirta, ale ze sztucznego
jedwabiu, z dziura na plecach.

- Jest pani pewna? Myslalam raczej o tadnej sukience albo
spddnicy i bluzce.

Ponownie obrzucila mnie spojrzeniem od gory do dotu.

- Niech mi pani zaufa - skwitowata.

Przymierzalnia byla mata, Smierdzialo w niej niemytymi
nogami i odswiezaczem powietrza. Dzinsy wydawaly sie za
mate, ale cudownym sposobem rozciggnely sie na mnie
i zdolalam je zapiac¢. Top byt dosé luzny i siegat wysoko pod
szyje. Przynajmniej nie czulam sie rozebrana, cho¢ nie
widziatam rozciecia na plecach. Wygladatam tak samo jak
wszyscy inni. I chyba taki byl zamyst. Pozostalam w tym
stroju, tylko oderwatam metki i potozylam je na podiodze,
potem ztozylam stare ubrania i schowalam je do torby.
Nastepnie pozbieratam metki, zeby ekspedientka mogta
zeskanowac¢ kody kreskowe przy kasie.

Stala przed przymierzalnig, kiedy wysztam.

- I co? - zapytala. - Dobrze to wyglada, prawda?

- Biore - odpartam i wreczylam jej metki.

Zapomniatam jednak o znajdujacych sie na ubraniach
zabezpieczeniach przed kradzieza i niezle sie



nagimnastykowatySmy, zeby je zdja¢. Musialam wejs¢ za
kontuar i uklekng¢, zeby mogla usung¢ oba urzadzeniem
magnetycznym, przytwierdzonym do kasy. UsmialySmy sie
przy tym. Chyba nigdy wczesniej nie Smiatam sie w sklepie.
Kiedy juz zaptacitam, starajac sie nie mysle¢ o tym, ile
wydalam, ekspedientka wyszta za kontuaru.

- Pozwoli pani, ze cos powiem? Chodzi o... buty.

Spojrzatam w dét. Mialam na nogach zwykte buty do pracy,
czarne, Z zapieciem na rzepy.

- Jak pani na imie? - zapytala.

Speszytam sie. Co to ma wspélnego z butami? Ona jednak
czekata na odpowiedz.

- Eleanor - powiedziatam z niechecia, zastanowiwszy sie,
czy nie podaé¢ falszywego imienia albo pseudonimu
literackiego. Nazwiska nie zamierzatam zdradzac.

- Rzecz w tym, Eleanor, Zze do obcislych dzinséw
potrzebujesz botkéw za kostke - wyjasnila z taka powaga jak
lekarz w szpitalu, wydajacy orzeczenie. - Moze pdjdziemy do
dziatu z obuwiem i zobaczymy, co tam majgq”?

Zawahalam sie.

- Nie jestem na prowizji ani nic takiego - dodata cicho. -
Tylko... mysle, ze odpowiednie buty stanowilyby wykonczenie
catosci.

- Dodatki czynig kobiete atrakcyjna? - zapytatam. Nie
usmiechneta sie w odpowiedzi.

Pokazata mi botki, ktére rozbawily mnie do tez, takie byly
wysokie i waskie. W koncu znalaztySmy inne, réwniez stylowe,
ale na tyle wygodne, ze mogtam w nich chodzi¢, nie ryzykujac



urazu kregostupa, a wiec speliajace wymogi. Szescdziesiat
pie¢ funtow! Wielkie nieba, pomyslalam, ponownie wreczajac
jej karte kredytowa. Niektorzy musza za tyle przezyc caly
tydzien.

Wilozylam swoje czarne buty do torby. Zauwazylam, ze
ekspedientka ja takze obrzucita krytycznym spojrzeniem, po
czym przeniosta wzrok na dziat z torebkami.

- O nie, obawiam sie, ze to niemozliwe - zastrzegtam. - Na
razie wyczerpatam swoje srodki.

- No dobrze - powiedziala. - Po prostu zostaw ja w szatni.

Nie miatam pojecia, o co jej chodzilo, a skrzydlaty rydwan
czasu pedzit szybko.

- Bardzo dziekuje ci za pomoc, Claire - odpartam,
pochylajac sie, zeby przeczyta¢ jej imie na plakietce. - Byla
nieoceniona.

- Nie ma za co, Eleanor - odpowiedziata. - Jeszcze jedno. Za
dziesie¢ minut zamykamy, ale jesli sie pospieszysz, mozesz na
dole skorzystac z bezplatnego makijazu... dzial urody znajduje
sie na parterze przy wyjsciu. IdZ do Bobbi Brown i powiedz,
ze przystala cie Claire.

Odeszta do kasy, niewatpliwie zasilonej przez moje niemate
wydatki.

Na dole spytatam o pania Brown i kobieta przy stoisku
z kosmetykami zachichotata.

- Ktos tu ma nieréwno pod sufitem - rzucita do nikogo
w szczegolnosci.

Bylo tam tyle luster, ze zaczetam sie zastanawiac¢, czy to nie
zacheca ludzi, by moéwili do siebie.



- Prosze tu usigs¢, kochaniutka - powiedziala, wskazujac
absurdalnie wysoki stotek.

Wdrapatam sie na niego, cho¢ moje nowe buty mi w tym nie
pomagaty i na pewno nie prezentowatam sie godnie. Usiadlam
na dloniach, zeby je ukry¢ - zaczerwieniona popekana skora
wrecz ptoneta w ostrym gérnym swietle, w ktorym widac bylo
najdrobniejsza skaze, wszystkie ranki.

Odgarneta mi wlosy z twarzy.

- Dobrze - powiedziala, przygladajac mi sie zbyt blisko. -
Wie pani, nawet nie bedzie problemu. Bobbi ma swietne
korektory, ktdre stapiaja sie ze skora. Nie da sie tego usunad,
ale da sie zamaskowac.

Bytam ciekawa, czy zawsze mowi o sobie ,ona”.

- Chodzi pani o0 moja twarz? - zapytalam.

- Nie, gtuptasie, o blizne. Twarz ma pani sliczna. I bardzo
dobra, czysta cere. A teraz prosze patrzeé. - Miala na
biodrach pas z narzedziami, jak stolarz albo hydraulik,
i malujac mnie, wysuwala jezyk z kacika ust. - Do zamkniecia
sklepu mamy tylko dziesie¢ minut - oznajmita - wiec skupie sie
na zamaskowaniu niedoskonatosci i podkresleniu oczu. Lubi
pani przydymiony makijaz oka?

- Nie lubie niczego, co ma zwigzek z dymem - odpariam,
a ona, o dziwo, zasmiata sie znowu. Dziwna kobieta.

- Zobaczy pani... - Odchylita moja gtowe do tyhu, proszac raz
po raz, zebym patrzyta w gore, w dét, w bok... byto przy tym
duzo dotykania, wieloma roéznymi akcesoriami, a ona
znajdowata sie tak blisko, ze czutam mietowy zapach jej gumy
do zZucia, nie calkiem maskujacy won kawy, ktéra wypita



wczesniej. Rozlegt sie dzwonek i zakleta. Przez gtosniki
ogtoszono, ze sklep zaraz zostanie zamkniety.

- Obawiam sie, ze nie mamy wiecej czasu - oswiadczyla.
Cofnela sie, zeby obejrze¢ swoje dzielo. Podata mi lusterko.
Nie poznalam samej siebie. Blizna byla ledwie widoczna,
a oczy - obwiedzione na czarno. Przypomnial mi sie program
o lemurach, ktory niedawno widzialam. Usta miatam
pomalowane w kolorze makéw.

- I co pani o tym sadzi? - zapytata.

- Wygladam jak maly madagaskarski ssak z rzedu
naczelnych albo pélmocnoamerykanski szop pracz - odpartam.
- Uroczo!

Zaczela sie tak smia¢, ze musiala skrzyzowac nogi. Potem
pomogta mi zejs¢ ze stolka i odprowadzita do drzwi.

- Mam obowiagzek zacheci¢ panig do zakupu produktow
i pedzli - powiedziala. - Gdyby byla pani zainteresowana,
prosze przyjsc jutro i spytac o Irene!

Kiwnelam gtlowa 1 pomachatam jej na pozegnanie.
Kimkolwiek byta Irene, predzej kupitabym od niej czysty
pluton niz kosmetyki.
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Mo6j muzyk musial w tej chwili przezywa¢ burze emocji.
Niesmiaty, skromny, trzymajacy sie na uboczu cztowiek; taki,
ktéry z powodu swojego talentu wystepuje na scenie, dzielac
sie nim ze Swiatem, nie dlatego, ze tak chce, ale po prostu
dlatego, ze musi, ma taka potrzebe. Spiewa w taki sposéb jak
ptak; jego muzyka jest czymsS stodkim, naturalnym, co
przychodzi niczym deszcz, niczym blask stonca, czyms, co
zwyczajnie jest. Myslalam o tym, jedzac prowizoryczna
kolacje. Po raz pierwszy w dorostym zyciu znalazlam sie
w restauracji typu fast food, wielkim, gwarnym miejscu za
rogiem klubu, w ktérym mial wystapi¢c méj muzyk. Nie
rozumiem, dlaczego ludzie tak chetnie stoja w kolejce, zeby
kupi¢ przetworzone jedzenie, ktore nastepnie zanosza do
stolika 1 spozywaja prosto z papieru. Potem, mimo ze za to
zaplacili, sami musza po sobie posprzatac. Bardzo dziwne.

Po niedlugim zastanowieniu zdecydowatam sie na kostke
nieokreslonej biatej ryby, obtoczonej w bulce tartej,
usmazonej w glebokim tluszczu 1 umieszczonej miedzy
potéwkami zbyt stodkiej butki, razem z plastrem topionego
zOoltego sera, zwiedlym lisSciem sataty i jakims stonym
i cierpkim bialym mazidlem, ktore przywodzilo na mysl cos
obscenicznego. Mimo wysitkOw mamy nie jestem epikurejka;
jednak to chyba uniwersalna zasada kulinarna, ze ryba i ser
do siebie nie pasuja? Kto$s naprawde powinien powiedziec
o tym panu McDonaldowi. Z wyboru deseréw nic mnie nie



skusito, wiec zamiast tego wzietam kawe, ktéra okazala sie
gorzka i ledwie ciepta. Oczywiscie, bylabym sie nig oblata,
gdybym w pore nie przeczytala wydrukowanego na
papierowym kubku ostrzezenia, ze gorace plyny sa
niebezpieczne. Ledwie wusztas z zyciem, Eleanor! -
powiedziatam do siebie, Smiejagc sie cicho. Zaczelam
podejrzewaé, ze pan McDonald jest bardzo glupim
czlowiekiem, cho¢, sadzac z nieustajaco ditugiej kolejki, bardzo
bogatym.

Spojrzalam na zegarek, wzielam torbe i1 =zalozylam
bezrekawnik. Pozostawilam resztki positku na stole - po co
jada¢ poza domem, jesli trzeba po sobie sprzatac¢? Mozna
rownie dobrze zjes¢ we wlasnej kuchni.

Nadszed! czas.

Stabym punktem mojego planu, istng hamartia, okazalo sie
to, ze nie bylo juz biletéw na koncert. Mezczyzna w kasie
wrecz mnie wysmiat.

- Zostaly wyprzedane pare dni temu - poinformowat.

Wyjasnitam, powoli i cierpliwie, Ze chce tylko obejrzec
pierwszg potowe, wystep grupy supportowej, i zapytalam, czy
nie wpusciliby na sale jeszcze jednej osoby, ale dowiedziatam
sie, ze to niemozliwe - z powodu przepisow
przeciwpozarowych. Po raz drugi w ciagu zaledwie paru dni
poczulam, ze izy naptywaja mi do oczu. Kasjer zasmiat sie
ZNowu.

- Nie ptacz, kotku - powiedzial. - Oni naprawde nie sg tego
warci. - Pochylit sie konfidencjonalnie. - Po potudniu
pomagalem wokaliScie przenies¢ sprzet z samochodu. To



dupek, tyle ci powiem. Powinnas wybi¢ go sobie z glowy.
Dobrze ci radze.

Kiwnelam glowa, zastanawiajac sie, o ktérym wokaliscie
moéwi, i przesunelam sie w strone baru, zeby zebrac¢ mysli. Nie
ulegato watpliwosci, ze bez biletu mnie nie wpuszcza. A bilet
byl nie do zdobycia. Zamoéwilam cydr, przypominajac sobie, ze
bede musiata nala¢ go siebie sama. Barman mierzyt dobrze
ponad metr osiemdziesigt i mial dziwnie wielkie dziury
w platkach uszu; tkwily w nich czarne plastikowe kétka. Nie
wiem dlaczego, ale skojarzyto mi sie to zastonka od prysznica.

Pokrzepiona mysla o domu, zebralam sie na odwage
i przyjrzaltam sie tatuazom mezczyzny, ktore przechodzity
Z szyi na ramiona. Kolory byly piekne, a wzory
skomplikowane. Jakie to wspaniale méc czytac z czyjejs skory,
poznawac historie jego zycia zapisana na piersi, ramionach,
miekkim karku. Barman miat wytatuowane réze, klucz
wiolinowy, twarz kobiety... tyle szczegétow, tak malo wolnego
miejsca na skérze. USmiechnal sie, widzac moje spojrzenie.

- Ty tez masz?

Pokrecitam przeczaco gtowa i usmiechajac sie, pospiesznie
ruszytam z cydrem do stolika. W glowie rozbrzmiewato mi
echem jego pytanie. Dlaczego nie miatam zadnych tatuazy?
Nigdy nie przyszio mi na mysl, Zeby je sobie zrobi¢. Im dituzej
sie nad tym zastanawialam, tym bardziej podobat mi sie ten
pomyst. Moze zrobi¢ sobie tatuaz na twarzy, cos zlozonego,
zawitlego, zeby uwzgledniato blizne, czynigc z niej element
wzoru? Albo, jeszcze lepiej, w jakims intymnym miejscu. To do
mnie przeméwilo. Po wewnetrznej stronie uda, w zgieciu



kolana, moze na podeszwie stopy.

Dopitam cydr, barman przyszedt zabraé szklanke.

- Jeszcze raz to samo?

- Nie, dziekuje - odpartam. - Moge pana o co$ zapytac? -
Przestatam odlupywac¢ resztki lakieru z paznokci. - Wtasciwie
o dwie rzeczy. Po pierwsze, czy to boli, a po drugie, ile
kosztuje? - Pokiwalt gtowag, jakby moje pytania go nie
zaskoczytly.

- Boli jak cholera, nie bede ktamat - odpowiedziat. - Jesli
chodzi o cene, to zalezy, co sobie zazyczysz... Jest duza
réznica miedzy slowem ,mama” na bicepsie, a wielkim
tygrysem na plecach, kapujesz.

Skinetam gtowg; to bylo zrozumiate.

- Tu w okolicy znajdziesz wielu specow - podjal, wyraznie
sie zapalajac. - Jesli chcesz zrobi¢ sobie tatuaz, idz do
Barry'ego, na Thornton Street. Barry jest dobry.

- Bardzo dziekuje - odrzeklam. Nie spodziewalam sie, ze
tak potoczy sie wieczér, ale zycie czasami potrafi zaskakiwac.

Po wyjsciu na dwér uswiadomitam sobie, Ze nie ma sensu
tam czeka¢. Mdj muzyk na pewno wybieral sie po koncercie
na jakies wspaniate przyjecie w olSniewajacym, tetniacym
zyciem miejscu, zeby Swietowaé. Znatam tylko dwa lokale:
McDonalda i niemity pub, w ktérym bylam z Raymondem;
raczej mato prawdopodobne, zeby ta impreza odbywata sie
w ktoryms z nich.

Daj spokoj, Eleanor, powiedzialam sobie. Widocznie
spotkanie tego wieczoru nie jest nam pisane. Kartka na razie
pozostanie w mojej torbie. Rozczarowana, pocieszytam sie



mysla, ze gdy w koncu dojdzie do spotkania, bedzie idealnie;
nie takie tam improwizowane ad hoc w jakims$ Kklubie
muzycznym. Do tego czasu przyzwyczaje sie do nowych butow
i bede potrafita normalnie w nich chodzi¢. Zmeczyly mnie juz
spojrzenia, jakie przyciagat moj niepewny krok.

@johnnieLrocks

Zastanawiam sie, czy moja muzyka nie jest zbyt trudna dla
niektorych, co? Nie chodZcie na koncerty, jesli nie umiecie sie
poznac na nowych dzZwiekach.

#nieporozumienie #nagaprawda

@johnnieLrocks
To zdarza sie wszystkim wielkim na poczgtku drogi.
#Dylan #Springsteen #gramkoncert
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W koncu wrécilam do domu taksowka. Gdy tylko wesziam,
przypomnialam sobie, ze nie mam wédki. Ale po prostu
potozytam sie do t6zka.

Nastepnego ranka obudziltam sie wczesnie i poniewaz
poprzedniego dnia nie zrobilam zakupow, probujac bez
powodzenia spotkac sie z muzykiem, postanowitam udac sie po
nie do miejscowego sklepu. Wlozylam do koszyka karton
mleka, paczke butek i puszke makaronu w sosie pomidorowym
- zwykle kupuje ten w ksztalcie liter, ale tym razem pod
wplywem impulsu wybratam kéteczka. Trzeba by¢ otwartym,
chociaz wiem, ze jeden i drugi smakuje tak samo. Nie jestem
gtupia.

Wtiascicielem sklepu byt przemily Banglijczyk z ciekawym
znamieniem. Po tych wszystkich latach byliSmy juz oczywiscie
w serdecznych stosunkach. Postawilam zakupy na ladzie
i zlustrowalam znajdujace sie za nim poéiki, a ona nabit
poszczegodlne artykuly na kase. Z uSmiechem podat sume.

- Dziekuje - powiedzialam i wskazatam regat za nim. - Moge
jeszcze prosi¢ dwie litrowe butelki wodki Glen's?

Natychmiast unidst wysoko brwi i spowazniat.

- Obawiam sie, ze nie moge sprzeda¢ pani alkoholu, pani
Oliphant - oznajmit ani troche niezmieszany.

Usmiechnetam sie do niego.

- Panie Dewan, bardzo mi pan pochlebia, cho¢ jestem
zaniepokojona stanem panskiego wzroku - odpartam. -



Wiasnie skonczytam trzydziesci lat. - Poczutam zadowolenie.
Bobbi Brown powiedziala, ze mam dobra cere, a teraz pan
Dewan wzigl mnie za nastolatke!

- Jest dopiero dziesie¢ po dziewiatej - wyjasnit krotko. Za
mna utworzyla sie juz mata kolejka.

- Wiem, ktoéra jest godzina - odrzeklam. - Moge zauwazy¢,
ze to nie panska sprawa, co klienci spozywaja na Sniadanie?

Odpowiedziat tak cicho, Ze musialtam sie nachyli¢, aby
uslyszed.

- Sprzedaz alkoholu przed dziesiata jest prawnie zakazana,
pani Oliphant. - Mégtbym straci¢ pozwolenie na handel.

- Naprawde? - zapytatam zafascynowana. - Nie mialam
pojecia! Obawiam sie, ze moja wiedza z zakresu prawa
handlowego jest co najmniej niepeina.

Popatrzyt na mnie.

- To bedzie razem pieé¢ funtéw czterdziesci dziewieé -
powtdérzyt i wzigt ode mnie banknot dziesieciofuntowy, catly
czas patrzac pod nogi. Wyczulam, ze w naszych
dotychczasowych stosunkach nastagpita zmiana, i zachodzilam
w glowe, co jest jej powodem. Nawet nie powiedziat mi ,do
widzenia”.

Ku mojej irytacji, oznaczato to, ze bede musiata jeszcze raz
wyjs¢ z domu, aby zaopatrzy¢ sie w wodke. Dlaczego nie
mogtam kupi¢ jej tak, jak kupowalam, powiedzmy, mleko -
czyli w kazdym otwartym sklepie? Smieszne. Chyba chodzito
o to, aby chroni¢ alkoholikéw przed nimi samymi przynajmniej
w ciagu kilku godzin dziennie, cho¢ z racjonalnego punktu
widzenia nie ma to sensu. Gdybym byla chemicznie



i psychicznie uzalezniona od alkoholu, dbatabym o to, by
zawsze mieC jego zapas pod reka, kupowatabym go wiecej
i przechowywala na czarna godzine. To prawo bylo
nielogiczne; naprawde jaka jest réznica miedzy kupowaniem
wodki dziesie¢ po dziewiagtej a dziesiec po dziesiatej rano?

Dla mnie wodka to po prostu produkt, ktéry nalezy miec¢
w domu, jak bochenek chleba czy paczka herbaty. Jej gtéwna
zaleta jest to, ze pomaga mi zasna¢. Czasami, gdy nadchodzi
noc, leze w ciemnosci i nie moge powstrzymac¢ natltoku
wspomnien, strachu i poczucia presji, ale gtdwnie strachu.
W takich chwilach stysze w gtowie syczacy gtos mamy i drugi,
cichszy, zalekniony, blizszy mojego ucha, tak bliski, ze niemal
czuje jej goracy, peten paniki oddech, poruszajacy wtoski,
ktére przenosza dzwiek, tak bliski, ze nawet nie musi szeptac.
Ten nikly, zalamujacy sie glosik, ktory powtarza btagalnie:
,Eleanor, prosze, pomoéz mi, Eleanor...”. W takie noce
potrzebuje wodki, bo inaczej sama tez bym sie zalamata.

Postanowitam péjsé do duzego supermarketu, oddalonego
o dwadziescia minut drogi. Uznatam, Ze zajmie mi to mniej
czasu, niz gdybym wrocila do domu i wyszta znowu. Poniewaz
torba cigzyla mi na ramieniu, postawilam ja na ziemi
i rozlozylam skladang rame, tkwiaca w jednej z wewnetrznych
kieszeni. Zmontowalam ja et voila! Torba na koétkach.
Wprawdzie wydawaty nieharmonijny, terkoczacy odgtos, ale
rekompensowala to latwosé, z jaka mozna byto transportowad
ciezsze rzeczy.

Wspomniany supermarket oferowat szeroki asortyment
towarow - nie tylko jedzenie i picie, ale takze tostery, swetry,



frisbee i powiesci. To nie bylo Tesco Metro, to bylo Tesco
Extra - krétko mowiac, jedno z moich ulubionych miejsc na
swiecie.
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Tesco! Jasne sSwiatla, czytelne etykiety, trzecia sztuka
w cenie dwdch, kup jedng, a dostaniesz dwie, wszystko po piec
funtéw. Wzietam wézek, bo lubie je pcha¢. Postawitam torbe
na miejscu dla dzieci, przez co musiatam zza niej wygladac,
ale dzieki temu zabawa byla jeszcze wieksza. Jednak nie
udatam sie od razu po woédke; przejechalam wszystkimi
alejkami po kolei, zaczynajac na goérze, w dziale z artykutami
elektrycznymi, a konczac na dole, gdzie obejrzatam
niespiesznie tampony, nawoéz pod pomidory oraz kuskus
Z warzywami, nasionami stonecznika i przyprawami.

Grawitowatam w kierunku sklepowej piekarni, gdy nagle,
przy rumianych porannych bulkach, zatrzymatam sie jak
wryta, ledwie wierzac wlasnym oczom. Mdéj muzyk! Jakie to
szczescie, ze mieszkam w matym miescie, w ktorym Sciezki
zyciowe poszczegolnych ludzi tak latwo moga sie przeciad.
Ach, ale kto powiedziat, ze to przypadek - pomyslatam. Jak
zauwazylam poprzednio, knowania losu czesto przekraczaja
ludzkie pojecie, a by¢ moze dzialaja tu jeszcze wieksze sily,
kierujac nas wzajemnie ku sobie w najmniej prawdopodobnych
okolicznosciach. Prowadzona wyrokami przeznaczenia, tego
ranka poczulam sie jak bohaterka Thomasa Hardy'ego
(chociaz w duszy goraco blagatam los, zeby nie aranzowat
naszych przysztych spotkan w poblizu eksplodujacych owiec).

Nie odrywajac od niego oczu, schowatam sie za stojaca na
wozku torbe, a potem z wolna ku niemu ruszylam. Podeszlam



na tyle blisko, na ile tylko sie odwazylam. Mimo ze blady
i zmeczony, wciaz byt bardzo przystojny, cho¢ w niedbaly,
swobodny sposéb. Wrzucit do koszyka bochenek pokrojonego
bialego pieczywa i zaczal sung¢ w strone dzialu miesnego.
Znowu znalazlam sie w niekorzystnej sytuacji. Fizycznie nie
bylam gotowa sie przedstawi¢; o tej porze w weekend nie
prezentowatam sie zbyt dobrze, no i nie miatam na sobie
nowych rzeczy. Nie obmyslitam tez gambitu na otwarcie i nie
wzielam ze soba kartki z wierszem. Nauczka na przysztosc:
musze by¢ gotowa o kazdej porze dnia i nocy.

Uznalam, Ze lepiej za nim nie iS¢ - mimo trawigcej mnie
ciekawosci, co jeszcze nabedzie - bo obawiatam sie, ze mdj
megawoézek moze zbytnio rzuca¢ sie w oczy. Zamiast tego
udatam sie wprost do dziatu alkoholowego i wzietam trzy duze
butelki wodki. Zamierzalam kupi¢ dwie, marki Glen's, ale
skusita mnie nader korzystna oferta Smirnoffa. Och, panie
Tesco, czasami po prostu nie moge sie oprzeé¢ panskim
promocjom.

Dopisato mi szczescie i kiedy zjawitam sie przy kasach, mdj
muzyk stat w kolejce do jednej z nich. Za nim byla tylko jedna
osoba, wiec ustawitam sie za nig, traktujac ja jako dogodny
bufor. Co za starannie dobrane zakupy! Jajka, bekon, sok
pomaranczowy (,,z kawatkami” - tylko czego, bylam ciekawa)
i opakowanie nurofenu. Powstrzymatam sie niemal silg, aby
nie nachyli¢ sie do niego i nie wytlumaczy¢ mu, ze marnuje
pieniadze - wybrany przez niego markowy niesterydowy
srodek przeciwzapalny to tak naprawde ibuprofen w dawce
dwustu miligraméw, dostepny na wyprzedazy za jedna czwarta



ceny tamtego. Jednak na temat naszej pierwszej rozmowy
musialam wymyslic co$ bardziej wyrafinowanego, bardziej
pamietnego.

Wyjatl cudownie wyshuzony skorzany portfel i zaptacit karta
kredytowa, cho¢ jak zauwazylam, suma wyniosla mniej niz
osiem funtéw. Podejrzewalam, ze niczym czlonek rodziny
krélewskiej jest zbyt wazny, aby nosi¢ przy sobie gotowke.
Gdy rozmawiat z kasjerka - kobieta w sSrednim wieku, o dziwo,
najwyrazniej catkiem obojetng na oczywiste uroki stojacego
przed nig mezczyzny - uswiadomitam sobie, ze mam jeszcze
jedna mozliwo$s¢ nawigzania znajomosci. Tym razem nie
mogtam oprzeé sie pokusie. Wyjetam nowy telefon, weszlam
na swoje swiezo zatozone konto na Twitterze, a nastepnie
odczekalam, zeby =zaptacit i wyszedt ze sklepu. Potem
wystukatam szybko wiadomosé i jg wystatam.

@eloliph

Karta klubowa Tesco to nie tylko piekna rzecz, ale
i nieprzemijajgca rados¢. Powinienes o nig wystgpic.
Zatroskana Przyjaciotka XX

@johnnieLrocks

Tesco: przestancie wciska¢ nachalnie swojg szpiegowskqg
karte lojalnosciowq. Nie zZyjemy w panstwie policyjnym.

#skacowany #dajciemispokoj #pokonajsystem
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Naturalnie, wiedzialam juz, ze mieszkamy niedaleko siebie,
ale nie przyszio mi do glowy, ze nasze drogi moga sie tak
niespodziewanie przecig¢. To miejsce czasami przypomina
wies, a nie miasto. A wiec laczyla nas mitos¢ do Tesco. Bylam
ciekawa, co jeszcze mamy wspodlnego. Moze przykladowo
chodzimy na te sama poczte albo obstuguje nas ten sam
aptekarz? Ponownie sobie uswiadomitam, ze powinnam stale
by¢ przygotowana na spotkanie, wygladac najlepiej, jak tylko
moge, i mie¢ co$ stosownego do powiedzenia. Doszlam do
wniosku, ze bedzie mi potrzebny wiecej niz jeden strdj.

Przyjecie z okazji powrotu Sammy'ego do domu miato sie
odby¢ o siédmej i Raymond zaproponowatl, zebysmy spotkali
sie wczesniej niedaleko miejsca, gdzie mieszkata Laura.
Poczatkowo pomyslatam, ze to jak na niego zaskakujaca
troskliwos¢, ale potem dotarto do mnie, ze po prostu nie chce
przyjs¢ sam. Niektérzy ludzie, stabi ludzie, boja sie by¢ sami.
Nie rozumiejq, ze jest w tym cos wyzwalajacego; kiedy zdasz
sobie sprawe, ze nikogo nie potrzebujesz, zaczynasz liczy¢
tylko na siebie. O to wilasnie chodzi: zeby radzi¢ sobie
samemu. Bo nie mozesz ochroni¢ innych, cho¢bys bardzo sie
staral. Mimo wszelkich wysitkkow ponosisz porazke, a wtedy
Swiat ci sie wali i zostaja z niego tylko gruzy.

Mimo to czasami sie zastanawiatam, jak by to byto kogos
mie¢ - powiedzmy, kuzynke, siostre albo brata - do kogo
w razie potrzeby mozna zadzwoni¢ albo po prostu spedzié



Z nim czas. Kogos, kto cie zna, komu na tobie zalezy, kto zyczy
ci jak najlepiej. Roslina doniczkowa, choc¢by tadna i zdrowa,
niestety, nie spelnia tego zadania. Ale nie bylo sie nawet nad
czym zastanawia¢. Nie mialam nikogo takiego i kropka,
rozwazania ,co by byto, gdyby...” to strata czasu. W koncu na
nic lepszego sobie nie zastuzylam. I naprawde, naprawde byto
mi dobrze. Czy nie zylam na tym Swiecie i nie sztam wtasnie
na przyjecie? Odswietnie ubrana, w oczekiwaniu na
znajomego? Popatrzcie, mamy sobotni wieczor i nadchodzi
Eleanor Oliphant! Pozwolitam sobie na nieznaczny usmiech.

W koncu jednak, czekajac na Raymonda przez dwadziescia
minut, straciltam humor. Moim zdaniem spdZnianie sie jest
wyjatkowo niegrzeczne; to wyraz braku szacunku,
jednoznaczna sugestia, Zze uwazasz swodj czas za cenniejszy niz
czas drugiej osoby. W koncu, kwadrans po siédmej, kiedy juz
miatam iS¢, Raymond wygramolil sie z takséwki.

- Czes¢, Eleanor! - zawotal, caly radosny. Dzierzyt
pobrzekujaca reklamowke i bukiet tanich gozdzikéw. Laura
wyraznie powiedziata, zebySmy nic nie przynosili. Dlaczego
zignorowat uprzejma prosbe?

- Raymondzie, =zostaliSmy zaproszeni na siddma -
zauwazylam. - UméwiliSmy sie na szosta piecdziesiat i teraz,
z powodu twojej opieszatosci, niewybaczalnie sie spézZnimy. To
bardzo niegrzeczne wobec gospodyni! - Nie mogtam na niego
patrzec¢. On jednak, nie wiadomo dlaczego, tylko sie zasmiat.

- Wyluzuj, Eleanor! - rzucit.

No, naprawde. Wyluzuj!

- Nikt nie przychodzi na przyjecie o czasie. To bardziej



niegrzeczne, niz spézni¢ sie pietnascie minut, wierz mi. -
Zlustrowal mnie od gory do dolu. - Ladnie wygladasz -
zauwazyl. - Inaczej...

Uznatam to za nieudolng préobe zmiany tematu.

- Idziemy? - zapytatam krotko.

Ruszyl obok mnie, jak zwykle zapalajac papierosa.

- Eleanor - odezwat sie po chwili - nie denerwuj sie,
naprawe nie ma powodu. Kiedy ktos zaprasza gosci na siddma,
spodziewa sie ich najwczesniej wpét do osmej. Na pewno
bedziemy tam pierwsi!

Bytam zbita z tropu.

- Ale dlaczego? - zapytalam. - Dlaczego podaje sie godzine,
majac na mysli inng? I skad ludzie maja wiedzie¢, ze tak jest?

Raymond zgasil papierosa i wrzucit go do rynsztoka.
Przechylit glowe z namystem.

- Gdy sie nad tym zastanawiam, nie mam pojecia - odpart. -
Tak jest i juz. - Myslatl dalej. - No, bo kiedy zapraszasz ludzi
na oOsmg, to zawsze jest koszmar, gdy ktorys... ktorys
przychodzi punkt oOsma. Jeste§s w proszku, nie zdazylas
posprzata¢, wynies¢ Smieci i tak dalej. To wrecz jakby
zlosliwosc¢, kiedy ktos zjawia sie punktualnie albo... nie daj
Boze... wczesniej.

- Kompletnie nie mam pojecia, o czym mowisz -
powiedzialam. - Jesli zapraszam gosci na 0smg, to o 0smej
jestem gotowa, zeby ich przyjac. Trzeba umie¢ gospodarowac
czasem.

Raymond wzruszyt ramionami. Nie zadatl sobie trudu, zeby
ubrac¢ sie elegancko; jak zwykle miat na sobie sportowe buty



(tym razem zielone) i T-shirt. Ten z kolei glosit: , Carcetti na
burmistrza!”. Niepojete. Narzucit na siebie dzinsowa kurtke,
jasniejsza niz spodnie. Nie sadzilam, ze z denimu mozna
stworzy¢ garnitur, ale okazalo sie, Ze tak.

Laura mieszkala na koncu slepej uliczki, wokot ktérej
wznosily sie nowoczesne domy. Na podjezdzie stato kilka
samochodéw. Kiedy podeszliSmy do drzwi frontowych,
zauwazylam czerwone geranium w skrzynkach. Te kwiaty
budza we mnie niepokdj; ten ich intensywny, lepki zapach,
kiedy sie o nie otrzesz, stonawy, warzywny, przeciwienstwo
kwiatowego.

Raymond zadzwonit - rozlegly sie pierwsze dzwieki III
symfonii Beethovena. W progu stanal malutki chlopiec, z buzia
usmarowang - miejmy nadzieje - czekoladg, ktéry popatrzyt
na nas uwaznie. Odpowiedzialam podobnym spojrzeniem.
Raymond zrobit krok do przodu.

- Wszystko w porzadku, maty? - zapytal. - PrzyszliSmy
w odwiedziny do twojego dziadka.

Chtopiec wcigz sie na nas gapit, wyraznie bez entuzjazmu.

- Mam nowe buty - oznajmit bez zwigzku. W tym momencie
stanela za nim Laura.

- Ciociu Lauro - odezwat sie do niej, nie odwracajac glowy
i wyraznie nieprzejety - nastepni goscie.

- Widze, Tyler - odparta. - IdZ do srodka i znajdz brata.
Moze razem nadmuchacie nam kolejne balony? - Kiwnat
glowa i odbiegt w glab domu, bebnigc drobnymi stopami po
schodach. - Wejdzcie - powiedziata Laura, usmiechajac sie
Raymonda. - Tata sie ucieszy, ze przyszliscie. - Mnie nie



zaszczycita usmiechem, tak jak to bywa w przypadku
wiekszosci ludzi, z ktérymi mam do czynienia.

Raymond starannie wytart nogi o wycieraczke. Posztam za
jego przyktadem. Niedoczekanie, zebym kiedys skorzystala
z jego rady w kwestiach towarzyskich.

Wreczyt Laurze kwiaty i pobrzekujaca torbe, a ona okazata
wyrazne zadowolenie. Uswiadomitam sobie, ze mimo tego, co
moéwila w szpitalu, takze powinnam byla co$ przyniesc.
Zamierzalam sie wytlumaczyé, ze chcialam po prostu
uszanowac jej zyczenie, ale zanim zdazylam sie odezwad,
Raymond wypalit:

- To ode mnie i Eleanor.

Laura zajrzatla do torby - mialam goraca nadzieje, ze nie
znajdzie tam miskow Haribo ani kruchych ciastek -
1 podziekowata nam obojgu. Przyjetam to skinieniem gtowy.

Zaprowadzila nas do salonu, gdzie siedzieli Sammy i jego
rodzina. Z glosnikow wiezy plynela banalna muzyka, a na
niskim stoliku staty miseczki z nijakimi przekaskami. Laura
miala na sobie sukienke, w ktérej wygladata jak owinieta
czarnymi bandazami, i buty na kilkucentymetrowych
platformach. Jej blond wlosy byly - zeby uzy¢ wiasciwych
okreslen - dlugie i grube, spltywaly na ramiona btyszczacymi
lokami. Nawet Bobbi Brown uznataby jej mocny makijaz za de
trop. Raymond lekko uchylit usta, na tyle, ze mozna by przez
nie wrzucic list, i wygladat na nieco oszotlomionego. Laura
natomiast sprawiata wrazenie calkowicie obojetnej na jego
zachowanie.

- Raymond! Eleanor! - wykrzyknat Sammy, machajac do nas



z wielkiego przepastnego aksamitnego fotela. - Lauro, podaj
im co$ do picia, dobrze? My popijamy prosecco - zwrocit sie
do nas konfidencjonalnie.

- Ty juz nie, tato - odezwat sie jego starszy syn. - Bierzesz
srodki przeciwbdlowe.

- Och, daj spokéj, synu... raz sie zyje! - odparl Sammy
pogodnie. - Mozna skonczy¢ gorzej, prawda, Eleanor?

Skinelam glowa. Mial absolutng racje. Kto miat to wiedzieé
lepiej ode mnie.

Pojawila sie Laura, niosgc dwa wysokie Kkieliszki
Z musujacym plynem o barwie moczu - ku swojemu
zaskoczeniu, wypitam go na trzy tyki. Byl wytrawny,
biszkoptowy - pyszny. Ciekawilo mnie, czy jest drogi i czy
mogitby zastgpi¢ wodke jako mdéj ulubiony trunek. Laura,
czujna, od razu mi dolata.

- Jestes jak ja... pije tylko babelki - zauwazyla z uznaniem.

Rozejrzatam sie wokot.

- Masz bardzo piekny dom - pochwalitam.

Pokiwata gtowa.

- Urzadzenie go zajelo mi kilka lat, ale teraz jestem
zadowolona - wyjasnila.

Uderzylo mnie, ze wszystko byto takie dobrane, czyste
i ISnigce. Zrdznicowane faktury - pidra i tloczenia, aksamit,
jedwab - i barwy kamieni szlachetnych.

- To jak gniazdo, w ktorym spocznie piekny ptak -
ciaggnetam. - Kwezal herbowy albo orzet cesarski.

Wygladato na to, ze nie bardzo wie, co odpowiedzie¢. Chyba
zwykle ,dziekuje” by wystarczylo?



Po chwili milczenia, nie takiego niezrecznego z powodu
babelkowego drinka, =zapytala, czym sie =zajmuje, wiec
wyjasnitam, co robie i jak poznatlam Raymonda. Spojrzatysmy
na niego - przysiadt na poreczy fotela Sammy'ego i Smiat sie
Z czegos, co powiedziat jeden z jej braci.

- Mogtas trafi¢ gorzej, no wiesz - odparta z ukradkowym
usmiechem. - Gdyby go porzadnie ostrzyc i ubrac...

Dopiero po chwili zrozumiatam, co ma na mysli.

- Och, nie - powiedzialam - to nieporozumienie. Mam juz
kogos. Jest przystojny, wyrafinowany i zdolny... To kulturalny,
wyksztalcony mezczyzna.

Laura sie usSmiechneta.

- Szczesciara z ciebie! Jak go poznatas?

- Hm, jeszcze nie poznatam - wytlumaczytam. - Ale to tylko
kwestia czasu.

Odrzucita gtowe do tylu i zaniosta sie Smiechem, niskim,
gardlowym, ktory nie pasowal do takiej wiotkiej kobiecej
istoty.

- Jestes zabawna, Eleanor - orzekla. - Bedziesz musiala
kiedys wpas¢ do mnie na drinka. A gdybys zdecydowala sie
Scia¢ wlosy, to tylko u mnie, dobra? Dam ci rabat po
ZNnajomosci.

Zastanowitam sie nad tym. Ostatnio troche zwolnitam, jesli
chodzi o wdrazanie planu ze zmiang wizerunku, bo
doswiadczenia z depilacja i manikiurem okazatly sie naprawde
traumatyczne. Ale pomyslalam, ze powinnam go kontynuowac.
Do tej pory nie skupiatam sie na wlosach; nie obcinatam ich od
trzynastego roku zycia. Proste, brazowe, urosty mi do pasa -



wlosy to wlosy. Prawde méwiac, prawie nie zwracalam na nie
uwagi. Wiedzialam jednak, ze aby mdj muzyk sie we mnie
zakochal, musze sie troche postarac.

- Co za pomyslny zbieg okolicznosci, Lauro - odpartam,
saczac dalej pyszne babelki; moj kieliszek jakby cudem
napelniatl sie sam. - Wilasnie zamierzalam co$ z nimi zrobic.
Czy mialabys czas w przyszlym tygodniu, zeby zajac sie
Zmiang mojej fryzury?

Wziela telefon ze stolika i postukata w klawiature.

- Co powiesz na wtorek o trzeciej? - zapytala.

Przystugiwalo nam dwadziescia pie¢ dni urlopu rocznie, a ja
wykorzystalam dopiero trzy - jeden na dojscie do siebie po
bolesnym leczeniu kanatlowym, jeden na copéiroczna wizyte
opieki spolecznej i jeden, po przedluzonym weekendzie, na
dokonczenie szczegdlnie saznistego, ale fascynujacego dzieta
z historii starozytnego Rzymu.

- Doskonale - odpartam.

Potem oddalita sie w strone kuchni, skad wyszta ponownie,
z taca cuchngcych cieptych przekasek, ktora puscita w obieg.
W pokoju zrobito sie tloczno i bardzo glosno. Statam przez
kilka minut, ogladajac r6zne bibeloty i inne cacka, ktére Laura
ze smakiem porozstawiala po domu. Pézniej, bardziej z nudow
niz koniecznosci, udatam sie do tazienki, malutkiego
pomieszczenia pod schodami, ktére okazalo sie takze cieple
i ISnigce, nieskazitelnie biate i pachnace figami, co wydato mi
sie niemozliwe; jednak w koncu uswiadomilam sobie, ze
zrodlem tego zapachu jest zapalona swieca w szklanym
pojemniku, stojaca na pélce pod lustrem. Swiece w lazience!



Zaczelam podejrzewad, ze Laura jest sybarytka.

Wreszcie weszlam do pomieszczenia na koncu korytarza,
w ktérym, jak sie domyslatam, miescita sie kuchnia. Tam takze
bylo pelno ludzi, ale zauwazylam czarne marmurowe blaty,
blyszczace kremowe szafki i mnostwo chromu. Ten dom... byt
taki 1$nigcy. Ona takze cata 1$nila, jej skéra, wlosy, buty, zeby.
Wczesniej nie zdawatam sobie z tego sprawy, ale ja sama
bylam matowa, przy¢miona, nijaka.

Czujac potrzebe ucieczki od hatasu i goraca, otworzytam
tylne drzwi i wyszlam na patio. Ogréd byt maly i ubogi we
flore, wiekszosé jego powierzchni zajmowaly betonowe plyty
albo Sliskie deski. Zapadat zmierzch, ale niebo wydawato sie
tu ograniczone i poczulam sie uwieziona, bo z trzech stron
wznosito sie wysokie ogrodzenie. Odetchnelam gieboko,
liczac, ze wciagne w pluca rzeskie wieczorne powietrze.
Jednak moje nozdrza zostaly zaatakowane przez substancje
smoliste, nikotyne i inne toksyny.

- Przyjemny wieczor, co? - zagadnal Raymond. Wy szedt
Z cienia, dla odmiany palac papierosa.

Kiwnetam gtowa na potwierdzenie.

- Wyszedlem zaczerpnac¢ swiezego powietrza - ciagnat bez
cienia ironii. - Nie powinienem pi¢ niczego z babelkami, od
razu scina mnie z nég.

Uswiadomilam sobie, ze ja takze jestem troche zawiana.

- Chyba juz na mnie pora - powiedziatam, czujac lekki
zawrot glowy. Bylo to jednak przyjemne.

- Chodz, usigdZzmy jeszcze na chwile - zaproponowat
i poprowadzil mnie w strone pary drewnianych foteli. Chetnie



usiadlam, bo czasami w nowych butach trudno mi bylo
zachowaé rownowage. Raymond zapalil nastepnego papierosa
- kopcit jak komin.

- Mita rodzina, no nie? - zapytat.

- Laura mnie ostrzyze - wypalitam. Nie mialam pojecia, po
co to zrobitam.

- Naprawde? - Usmiechnat sie.

- Ona ci sie podoba - rzucitam, kiwajac madrze glowa.
W koncu bytam swiatowa kobieta.

Zasmiat sie.

- Jest olsniewajaca, Eleanor, ale nie w moim typie. - Jego
papieros zarzyt sie w potmroku.

- A jaki jest twoj typ? - zagadnetam, odnotowujac ze
zdziwieniem, ze naprawde bytam ciekawa.

- Sam nie wiem. Kto$ mniej... odstawiony. Ktos... poczekaj
chwile.

Odszedt, podczas gdy ja chetnie posiedzialam chwile sama,
i po chwili wrécit z butelka wina oraz dwoma ozdobnymi
papierowymi  kubkami, przedstawiajacymi  kukietkowe
gryzonie na deskorolkach.

- Rastamysz - przeczytalam gtosno i powoli. - Co to jest,
u licha?

- Daj - polecit i nalat nam obojgu... po kubku. StukneliSmy
sie nimi. BezdZzwiecznie. - Myslalem, ze znalaztem kogos dla
siebie - wyznat, patrzac na tyl ogrodu. - Ale nam nie wyszto.

- Dlaczego? - zapytatam, choé¢ przychodzilo mi do glowy
wiele powodéw, dla ktérych ktos modgt nie chcie¢ byé
z Raymondem.



- Nie wiem do konca. Chcialbym wiedzie¢... byloby mi
latwiej...

Pokiwatam gtowa - uznatam, ze tak bedzie stosownie.

- Helen méwila, ze to nie przeze mnie, tylko przez nig. -
Zasmial sie, ale nie bylo w tym wesotosci. - Nie moge
uwierzy¢, ze wyjechata z takim oklepanym tekstem. Mozna by
pomysleé, ze po trzech latach... powinna wiedzieé, co jej
pasuje, a co nie. Nie wiem, co sie takiego zmienito. Bo ja sie
nie zmienitem... tak mi sie przynajmniej wydaje...

- Ludzie bywaja czasami... nieprzeniknieni - powiedzialam,
potykajac sie lekko na tym stowie. - Czesto nie rozumiem,
dlaczego cos robia albo méwia.

Kiwnat glowa.

- MieliSmy sliczne mieszkanko, jezdziliSmy na sSwietne
wakacje. Chcialem... chcialem ja poprosi¢, zeby za mnie
wyszla. Rany... - Wbit wzrok w plyty chodnikowe, a ja
daremnie probowalam wyobrazi¢c go sobie w garniturze,
meloniku i fularze, nie méwiac juz o kilcie. - Nie jest zZle -
odezwat sie po chwili. - Bywa Smiesznie, gdy mieszka sie
z kolegami, no i mam nowa prace. Da sie zy¢. Tyle ze... sam
nie wiem. Powiedziala, ze jestem za dobry. I co mam z tym
zrobi¢? Zostac... zosta¢ draniem? Mialem ja bi¢ czy zdradzac¢?

Zdalam sobie sprawe, ze tak naprawde nie méwi do mnie; to
bylo jak w sztuce teatralnej, kiedy bohater monologuje do
nikogo w szczegolnosci. Znalam jednak odpowiedZz na jego
pytanie.

- Nie, Raymondzie - odpartam. - Nie mégtbys zrobi¢ ani
jednego, ani drugiego. - Dopitam wino i dolatam sobie wiecej.



- Przez pare lat mieszkatam z mezczyzna o imieniu Declan. Bit
mnie w nerki, po twarzy... lgcznie ztamat mi dwanascie kosci.
Znikat na kilka dni, a potem wracat do domu i opowiadat mi
o kobietach, z ktérymi byt. To byla moja wina, wylacznie moja
wina. Wiem jednak, ze nie powinien byt tego robi¢. To jedno
wiem.

Raymond popatrzyt na mnie.

- O rany, Eleanor. Kiedy to bylo?

- Kilka lat temu. Jeszcze studiowatam. Ktéregos dnia
zobaczyl mnie w ogrodzie botanicznym, podszed! i zagadnat.
Wiem z perspektywy czasu, ze to brzmi sSmiesznie. Pod koniec
tygodnia wprowadzit sie do mnie.

- On takze byt na studiach? - zapytal.

- Nie, moéwil, ze czytanie ksigazek to strata czasu,
nudziarstwo. I nie pracowal. Nie mdgt znalez¢ pracy, ktéra by
mu odpowiadala, tak twierdzit. Nielatwo znalez¢ prace, ktora
czlowiekowi odpowiada, no nie?

Raymond spogladal na mnie z dziwnym wyrazem twarzy.

- Declan chcial mi pomdc stac sie lepsza - ciggnelam.

Zapalit kolejnego papierosa.

- Jak to sie skonczyto? - spytat. Juz na mnie nie patrzyt;
wydmuchiwat dym powoli, jak zupeinie niegrozny smok.

- Kazal mi powiedzieé, ze sie przewrdcilam, ale mi nie
uwierzyli. - Pociaggnetam kolejny duzy tyk wina. - Przyszta do
mnie taka mita pielegniarka i powiedziata, ze ktos, kto kocha
naprawde, nie krzywdzi, a jesli krzywdzi, to nalezy od niego
odejs¢. Wszystko, co méwita, mialo sens. Powinnam byla sama
do tego dojsé. Po powrocie do domu poprositam, zeby sie



wyprowadzil, a poniewaz nie chcial, zgodnie z jej rada
zadzwonitam na policje. I tyle. Och, i jeszcze zmienitam zamki
w drzwiach.

Raymond nic nie powiedziat, tylko ze skupieniem spogladat
na swoje buty. Unikajac mojego wzroku, wyciagnat reke
i poklepal mnie niepewnie po ramieniu, jak klepie sie konia
albo psa (jesli ktos boi sie koni albo psow). Przez dtuzszy czas
tylko krecit glowa, jakby nie byl w stanie znalez¢ odpowiedzi.
Niewazne; nie potrzebowatam tego. To wszystko przeszto juz
do historii. Bylo mi dobrze samej. Eleanor Oliphant, jedyna
ocalata - to ja.

- Jade do domu, Raymondzie - oznajmitam, wstajac szybko.
- Wréce taksowka.

- Dobry pomyst - rzucit i dopit swoje wino. Wyjat telefon. -
Ale nie bedziesz jej lapac¢, chodzac sama ulicami, nie o tej
porze. Zamowie ci... popatrz, mam aplikacje! - Zadowolony
podsunatl mi swoja komoérke.

- Na co mam patrzec¢? - zapytalam, spogladajac na
wyswietlacz.

Zignorowal mnie i przeczytat wiadomosc.

- Przyjedzie za pie¢ minut.

Czekal ze mna w holu, dopoki takséwka nie przejechala,
potem odprowadzit mnie do niej i otworzyt mi drzwi.
Zauwazylam, ze kiedy wsiadalam na tylne siedzenie, zerknat
na kierowce, kobiete w S$rednim wieku, ktora sprawiala
wrazenie zmeczonej i znudzonej.

- Ty tez jedziesz? - zapytatam, zastanawiajac sie, dlaczego
stoi na chodniku.



Spojrzat na zegarek, zmierzwil wtosy i kilka razy przeniést
spojrzenie z domu na takséwke.

- Nie - odparl. - Jeszcze sie tu troche pokrece. Zobacze, co
sie bedzie dziato.

Odwrocitam sie i patrzylam na niego, gdy taksowka
odjezdzata. Zachwiat sie, idac Sciezka w strone domu.
W drzwiach staneta Laura, z dwoma kieliszkami w dioniach.
Podata mu jeden z nich.
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W nastepnym tygodniu Raymond przystat mi poczta
elektroniczng wiadomosé - dziwnie bylo zobaczyé¢ jego
nazwisko w shizbowej skrzynce odbiorczej. Tak jak
podejrzewatam, byt ledwie piSmienny.

Hej, E., mam nadzieje, Ze u Ciebie wszystko w porzo.
Chciatbym Cie o cos prosi¢. Keith, syn Sammy'ego, zaprosit
mnie w te sobote na swojqg czterdziestke (zasiedziatem sie
wtedy, byt spory ubaw). Nie posztabys ze mnqg jako osoba
towarzyszqca? To ma by¢ w klubie golfowym, bedzie bufet, co
Ty na to? Jesli nie, to nie ma sprawy - tylko daj znac. R.

Bufet. W klubie golfowym. Bég daje i B6ég odbiera. Dwa
przyjecia w jednym miesigcu! Nie trafilo mi sie tyle w ciagu
ostatnich dwudziestu lat. Wystukatam wiec odpowiedz:

Drogi Raymondzie!

Bede zachwycona, mogqgc Ci towarzyszyc¢ na tym przyjeciu.
Z powazaniem

Eleanor Oliphant

Po chwili odebratam wiadomosc¢: :).

Komunikacja w dwudziestym pierwszym wieku. Obawiam
sie, ze nasz nardd popada w analfabetyzm.

Tego dnia w zwiazku z uméwiona wizyta u fryzjera wzietam
wolne popotudnie, ale Ilunch zjadtam jak zwykle



w pomieszczeniu socjalnym, z krzyzéwka; skladal sie
z kanapki z tunczykiem, czipsow o smaku stono-octowym oraz
soku pomaranczowego - ,,z kawatkami”. W swoim czasie bede
musiala podziekowa¢ muzykowi za to, ze zapoznal mnie z tg
przyjemnoscia, jakiej dostarczaja kawatki owocoOw w napoju.
Po smakowitym positku, z nieznacznym triumfalnym
usmiechem na mysl, ze moi koledzy musza tkwi¢ za biurkami
przez reszte popoludnia, pojechatam autobusem do
sSrodmiescia.

Heliotrope znajdowat sie w przy matej uliczce w samym
centrum, na parterze wiktorianskiej kamienicy z piaskowca.
Nie bylo to z cala pewnoscia miejsce, do ktérego bym chodzita
- glosna muzyka, agresywnie modny personel i o wiele za duzo
luster. Wyobrazatam sobie, ze do takich przybytkéw chadzat
ostrzyc sie mdj muzyk, i dzieki temu poczutam sie troche
lepiej. Moze ktoregos dnia zasigdziemy obok siebie w tych
czarnych skorzanych fotelach, trzymajac sie za rece pod
suszarkami.

Czekajac, zeby recepcjonistka skonczyla rozmowe
telefoniczng, odsunetam sie od wielkiego wazonu biatych
i rozowych lilii, ktéry stat na kontuarze. Ich zapach zaczat
drapa¢ mnie w gardle, jak futro czy piora. Zebralo mi sie na
mdtosci; to nie jest dla ludzi.

Zapomnialam juz, jakie glosSne sa salony fryzjerskie:
nieustajacy szum suszarek i bezmyslna gadanina. Posadzono
mnie pod oknem i ubrano w czarna nylonowa peleryne, ktora,
co zauwazylam z przerazeniem, byla juz usiana krétkimi
Scinkami  wloséw  poprzedniego klienta. Szybko je



strzepnelam.

Zjawila sie Laura, rownie ol$niewajaca jak zawsze,
i zaprowadzila mnie na fotel przed strasznym szeregiem
luster.

- Dobrze sie bawitas w sobote? - zapytata, regulujac
wysokos¢ stotka, dopoki nie usadowila sie za mnag na tym
samym poziomie. Nie patrzyla na mnie bezposrednio, ale
w lustro, zwracajac sie do mojego odbicia; mimowolnie
zaczelam robic tak samo. Bylo to dziwnie odprezajace.

- Tak - odpowiedziatam. - To byl wspanialy wieczdr.

- Tata mieszka teraz w pokoju goscinnym i juz dziata mi na
nerwy - zauwazyta z usmiechem. - A jeszcze bedzie u mnie
dwa tygodnie. Nie wiem, jak to wytrzymam.

Pokiwalam gtowa.

- Wiem z doswiadczenia, ze rodzice potrafig by¢ ucigzliwi -
odpartam. WymieniltySmy wspétczujace usmiechy.

- Dobra, co robimy? - zapytata. Zdjela gumke z mojego
warkocza i go rozplotla. Popatrzytam na swoje odbicie. Moje
wlosy byty myszowatego koloru, rozdzielone posrodku, proste
i niezbyt grube. Zwyczajne ludzkie wtosy, rosnace na gtowie.

- Cos innego - odpowiedziatam. - Co bys radzita”?

- Jestes odwazna, Eleanor? - zapytata.

To bylto dobre pytanie. Jestem odwazna. Odwazna i dzielna
Eleanor Oliphant.

- Rob, co chcesz - rzucitam.

Przyjeta to z wielkim zadowoleniem.

- Kolor tez?

Zastanowilam sie nad tym.



- Czy bedzie to naturalny ludzki odcien? Chyba nie
chciatabym rézowego, niebieskiego i tak dalej.

- Zrobilabym ci lekko wystopniowanego boba do ramion,
z karmelowo-miodowymi pasemkami i dluga zamaszysta
grzywka - powiedziata. - Co ty na to?

- Brzmi jak zargon, ktorego nie rozumiem - odpartam.

Rozesmiata sie, patrzac na moje odbicie, a potem zamilkia,
moze dlatego, ze ja sie nie Smiatam.

- Zaufaj mi, Eleanor - dodata z powaga. - Bedzie pieknie.

- ,Piekny” to nie jest stowo, ktore kojarzy sie z moim
wygladem - orzeklam sceptycznie.

Poklepata mnie po ramieniu.

- Poczekaj tylko - powiedziata tagodnie. - Miley! -
wrzasneta tak gtosno, ze niemal spadiam z fotela. - Chodz,
zrobisz mi farbe!

Szybkim krokiem podeszta niska, przysadzista dziewczyna
o kiepskiej cerze i Slicznych oczach. Laura podata jej
zalecenia, lacznie z procentami i numerami, ktére réwnie
dobrze mogty odnosi¢ sie do prochu strzelniczego.

- Herbaty? Kawy? Cos do czytania? - zagadnela mnie po
chwili.

Ledwie moglam w to uwierzyé, kiedy pie¢ minut pdzniej
popijatam cappuccino i przegladatam ostatni numer ,OK!”.
Tylko popatrzcie na mnie! - pomyslatam.

- Gotowa? - zapytala Laura. Ciepla i miekka dtonig musneta
mnie po karku, zebrala moje witosy i skrecila je. Powolny
szczek nozyczek, ktory sie rozlegl, przypominat odgtos
rozzarzonych wegielkbw w ogniu; dZwieczny i grozZny. Jeszcze



chwila i bylo po wszystkim. Laura uniosta moje Sciete wlosy
niczym triumfujgca Dalila.

- Ostrzyge cie jak trzeba, gdy skonczymy farbowanie -
wyjasnita. - Na razie musimy oczysci¢ pole. - Poniewaz
siedzialam nieruchomo, nie czutam sie inaczej niz wczesniej.
Laura rzucita witosy na podtoge, gdzie lezaly jak martwe
zwierze. Chudy chlopak, ktory wygladal, jakby wolat robié
wszystko inne, zgarnatl je szczotka na szufelke. Przygladatam
mu sie w lustrze, jak dalej zamiatat salon. Co sie dzialo p6Zniej
z tymi wszystkimi wtosami? Zrobito mi sie troche niedobrze na
mysl o dziennym czy tez tygodniowym ich zapasie w wielkim
worku, jego zapachu i miekkim elastycznym wypetieniu.

Laura zblizyla sie z wozkiem na koétkach i zmieniajac miski,
zaczela nakladaé¢ znajdujace sie w nich geste mazie na
wybrane pasma moich wlosow. Za kazdym razem zawijala
pomalowane wlosy w kwadraty folii aluminiowej. Byla to
fascynujaca procedura. Po pélgodzinie zostawitla mnie z glowa
w folii i zaczerwieniong twarza, a po chwili wrécila z goraca
lampa na stelazu, ktéra ustawita obok.

- Dwadziescia minut i bedzie gotowe - oznajmita.

Przyniosta mi nastepne czasopisma, ale nie bylo juz tak
przyjemnie - szybko zmeczyly mnie plotki o celebrytach,
a wygladato na to, ze w salonie, ku mojemu rozczarowaniu, nie
mieli ,Swiata Konsumenta” ani ,BBC Historia”. Wciaz wracat
do mnie pewien obraz, cho¢ staratam sie go ignorowac. Mnie
samej gtaszczacej kogos po wtosach? Tak. Kogos mniejszego,
siedzacego na fotelu, podczas gdy ja statam z tytu i starajac
sie robi¢ to delikatnie, czesalam splatane kosmyki. Nie lubita



szarpania i ciagniecia. Wlasnie tego rodzaju mysli - niejasne,
niepokojace - potrafila odpedzi¢c woddka, ale niestety
zaproponowano mi tylko herbate albo kawe. Zastanawiatam
sie, dlaczego w salonach fryzjerskich nie podaja czegos
mocniejszego. Zmiana fryzury moze by¢ przeciez stresujaca,
a w takim halasliwym, jasnym otoczeniu trudno sie odprezy¢.
To na pewno sklanialoby klientow do dawania wiekszych
napiwkow. Za napitek napiwki - pomyslatam i zasmialam sie
pod nosem.

Kiedy rozlegt sie dzwonek przy lampie, podeszta dziewczyna
od mieszania farb i zaprowadzila mnie do ,umywalni”, ktdra
okazala sie zwykla umywalka. Zdjeta folie z moich wlosdw,
sptukata je ciepla wodg, a nastepnie umyta szamponem. Miala
mocne zreczne dionie i znowu pomyslalam z podziwem
o ludziach, ktorzy swiadczyli innym tak intymne ushugi. Odkad
pamietam, nikt nie myt mi wloséw. Przypuszczam, ze kiedys,
kiedy bylam malym dzieckiem, robita to mama, ale trudno mi
bylo wyobrazic ja sobie w trakcie takiej delikatnej czynnosci.

Po zmyciu szamponu dziewczyna wykonata mi ,masaz gtowy
shiatsu”. Nigdy wczesniej nie zaznalam takiej rozkoszy.
Masowata ze stanowcza delikatnoscia i precyzjg; poczutam, ze
jeza mi sie witoski na przedramionach, a po plecach przebiega
dreszcz. Skonczylo sie to dziewieé godzin wczesniej, nizbym
chciala.

- Ma pani liczne napiecia na skorze gltowy - zauwazyla
Z powagya, zmywajac resztki odzywki do wlosow.

Nie wiedzialam, co odpowiedzie¢, wiec tylko sie
usSmiechnetam, co sprawdza sie w réznych sytuacjach (chyba



ze chodzi o Smierc¢ albo chorobe - to juz wiem).

Gdy znowu usiadlam w fotelu z przeczesanymi, skréconymi
i ufarbowanymi wilosami, wrécita Laura, trzymajac w dtoni
ostre nozyczki.

- Kiedy wlosy sa mokre, nie wida¢ prawdziwego koloru -
wyjasnita. - Musisz jeszcze poczekac!

Strzyzenie trwato zaledwie dziesie¢ minut. Podziwialam jej
zrecznosé i pewnos¢, z jaka operowatla nozyczkami. Suszenie
zajelo znacznie wiecej czasu i wymagalo pracowitego
manewrowania szczotka. Czytatam pismo, decydujac sie - za
jej rada - nie patrzeé, dopoki nie skonczy. Wreszcie suszarka
zostala wylaczona, poszlty w uzycie jakies preparaty, po
sprawdzeniu dlugosci i katéw tu i tam jeszcze cos
skorygowano. Uslyszatam, ze Laura wzdycha z zadowoleniem.

- Spéjrz, Eleanor! - powiedziala.

Uniostam wzrok znad artykulu w ,Marie Claire” na temat
okaleczen kobiecych genitaliow. W lustrze ujrzalam znacznie
miodsza kobiete, pewna siebie, o I$Sniacych wlosach, ktére
opadatly na ramiona, z ukosng grzywka, przecinajaca policzek
z blizna. Czy to ja? Odwrécitam glowe w prawo, a potem
w lewo. Spojrzatam w lusterko, ktore Laura trzymata za mnag,
zebym mogta zobaczy¢ tyt, gtadki i I1$Snigcy. Przetknetam sline.

- Sprawitas, ze 1$nie, Lauro - odezwalam sie. Staratam sie
nad tym zapanowad, ale po jednej stronie nosa spltynela mi
pojedyncza tza. Otartam ja wierzchem dtoni, zanim zwilzyla
koncéwki mojej nowej fryzury. - Dziekuje ci za to.
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Bob wezwat mnie do siebie. Przyjrzat mi sie, kiedy weszlam
do jego gabinetu. Bytam ciekawa, co jest tego powodem.

- Twoje wlosy! - powiedzial w koncu, jakby zgadt
odpowiedz.

Nielatwo bylo mi je rano ulozyé, ale wyszlo calkiem niezZle.
Uniostam rece, aby ich dotknac.

- Co$ z nimi nie tak? - zapytatam.

- Nie, zupelie nic. Wygladaja... wygladaja bardzo tadnie -
odpart z usmiechem, kiwajac gtowa.

Zapadto niezreczne milczenie. Nigdy nie komentowat
mojego wygladu i oboje nie byliSmy do tego przyzwyczajeni.

- Obcielam je - wyjasnitam - co wida¢.

Potwierdzit.

- Usiadz, Eleanor. - Rozejrzalam sie. Stwierdzenie, ze
w gabinecie Boba panowal nieporzadek, zdecydowanie nie
oddawato panujacego tam chaosu. Zdjelam plik folderdow
z krzesla, ktore stalo naprzeciwko biurka, i polozylam na
podiodze. Bob pochylit sie do przodu. Od czasu, gdy go
poznatam, bardzo sie postarzal; niemal catkiem wylysiat
i znacznie przybrat na wadze. Wygladat teraz jak swawolne
dziecko. - Pracujesz tu juz dhlugi czas, Eleanor - zaczat.
Skinelam gtowa; miat racje. - Wiesz, ze Loretta idzie na
dtuzszy urlop - Zaprzeczytam. Nie interesuja mnie plotki
z codziennego zycia biura. Chyba ze chodzi o plotki na temat
pewnego muzyka, rzecz jasna.



- Nie moge powiedzie¢, ze jestem zdziwiona - odpartam. -
Zawsze watpilam w jej znajomos¢ podatku od wartosci
dodanej... - Wzruszytam ramionami. - Wiec moze to i dobrze.

- Jej maz ma raka jadra, Eleanor - wyjasnil. - I ona chce
poswiecic sie opiece.

Zastanowitam sie nad tym.

- To musi by¢ trudne dla nich obojga - zauwazylam. - Ale
jesli rak jader zostanie wykryty we wczesnym stadium, szanse
na przezycie i wyzdrowienie sa catkiem duze. W przypadku
mezczyzny, jezeli nieszczesliwie dopadnie go nowotwér, ten
jest chyba jeszcze najlepszy.

Bob bawil sie jednym ze swoich wyszukanych czarnych
dtugopisow.

- Dlatego - podjat - na co najmniej kilka najblizszych
miesiecy bede potrzebowal nowej kierowniczki biura. -
Skinetam gtowa. - Bytabys zainteresowana, Eleanor? To by
oznaczalo wiecej pieniedzy, ale i wieksza odpowiedzialnosé.
Mysle jednak, ze jestes juz na to gotowa.

Rozwazylam jego propozycje.

- Ile wiecej pieniedzy? - zapytalam. Napisal sume na
karteczce samoprzylepnej, oderwat ja i podat mi. Z wrazenia
az wciggnelam powietrze. - Oprécz mojej aktualnej pens;ji?

Przed oczami stanela mi wizja jezdzenia do pracy
taksdwkami zamiast autobusem, robienia zakupéw w Tesco
Finest i picia wodki w masywnych matowych butelkach.

- Nie, Eleanor. Tyle wyniostaby twoja nowa pensja.

- Aha - rzucitam.

W takim razie musialam starannie rozwazy¢ stosunek



ryzyka do wynagrodzenia. Czy podwyzka dostatecznie
zrekompensuje wieksza ilo$¢ zmudnej pracy administracyjnej,
ktérej by ode mnie wymagano, rozszerzony zakres
odpowiedzialnosci za sprawne funkcjonowanie biura i, co
gorsza, znaczne zintensyfikowanie kontaktéw z kolegami?

- Moge prosi¢ o kilka dni na zastanowienie, Bob? -
zapytatam.

- Jasne, Eleanor. Spodziewatem sie tego.

Spojrzatam na swoje dtonie.

- Jestes dobra pracownica - odezwat sie. - Ile to juz... osiem
lat?

- Dziewie¢ - poprawitam go.

- Dziewiec¢ lat i ani jednego dnia na zwolnieniu lekarskim,
niewykorzystany do konca urlop. To sie nazywa oddanie.
Nielatwo o nie w dzisiejszych czasach.

- To nie oddanie - sprostowatam. - Po prostu jestem okazem
zdrowia i nie mam z kim jezdzi¢ na urlop.

Odwrécit wzrok, wiec wstatam, gotowa do wyjscia.

Bob jednak chrzaknat.

- Jest jeszcze jedno, Eleanor. Poniewaz Loretta bedzie
zajeta przekazywaniem swoich obowiazkéw... miatbym do
ciebie prosbe.

- Jaka? - zapytatam.

- Chodzi o bozonarodzeniowy lunch... Mogtabys go w tym
roku zorganizowac? Loretta nie bedzie miata czasu, a juz
kilka o0séb przyszio do mnie, biadolac, ze jesli nie
zarezerwujemy gdzies miejsc...

- Skoncza w Wetherspoons - dopowiedziatam, kiwajac



glowa. - Tak, styszatam. Jesli sobie zyczysz, chetnie sie tego
podejme. Czy mam carte blanche w kwestii wyboru miejsca,
menu i tematu przewodniego?

Bob pokiwal glowa, znowu skupiony na czyms
w komputerze.

- Jasne - odpart. - Firma wyklada po dychu na tebka... Od
was zalezy, gdzie chcecie pdjs¢ i ile doptacié.

- Dziekuje ci, Bob - powiedziatam. - Nie zawiedziesz sie na
mnie.

On juz jednak nie shuchatl, zajety tym, co mial na ekranie.
W gtowie mi szumiato. Dwie wazne decyzje do podjecia.
Kolejne przyjecie w perspektywie. I przystojny, utalentowany
Johnnie Lomond, chanteur extraordinaire i potencjalny
partner zyciowy na horyzoncie. Zycie potrafi zaskakiwad.

Usiadlam znowu przed komputerem i przez jakiS czas
patrzylam tepo w ekran. Bylo mi troche niedobrze na mysl
o dylematach, przed ktorymi stanetam, i cho¢ zblizata sie pora
lunchu, nie miatam ochoty na ,kanapke dnia”. Dobrze by bylo
z kim$ o tym wszystkim porozmawia¢ - dotarlo do mnie.
Znalam to z przeszitosci. Rozmowa pomaga; pozwala zobaczy¢
problemy z pewnej perspektywy. Ludzie wcigz mi to
powtarzali. ,Porozmawiaj z kims”, ,Chcesz o tym pogadac¢?”,
,Powiedz, jak sie czujesz”, ,Chciatabys podzieli¢ sie czyms
z grupa, Eleanor?”, ,Nie musisz nic moéwié, ale moze ci
zaszkodzi¢, jesli nie wspomnisz o czyms, co pOZniej wyplynie
w sadzie”, ,Pani Oliphant, moze pani opowiedzie¢ wlasnymi
stowami, co pani pamieta z wydarzen, ktore mialy miejsce
tamtego wieczoru?”.



Poczutam, ze po plecach sptywa mi strumyczek potuy,
a w piersi trzepocze sie cos jak schwytany ptak. Komputer
wydat irytujacy dzwiek, informujac o nadejsSciu poczty
elektronicznej. Kliknetam w nig bez namyshu. Jak ja nie znosze
u siebie tych odruchéw Pawlowal!

Czes¢, E., jestesmy umowieni na sobote? Spotkamy sie na
stacji o osmej? R.

Dotaczyt obrazek: zdjecie znanego polityka obok mordy psa,
ktory wygladat jak on. Parsknetam smiechem - podobienstwo
byto uderzajace. Ponizej napisal: Srodowoporanne LOL,
cokolwiek to miato znaczy¢.

Pod wptywem impulsu odpisatam:

Dzien dobry, Raymondzie. Ministerialno-psi obrazek byt
bardzo zabawny. Czy nie poszedtbys ze mnq na lunch
0 12.30? Z powazaniem, Eleanor

Przez pietnascie minut nie bylo odpowiedzi i juz zaczetam
zalowaé¢ swojej impulsywnej decyzji. Nigdy do tej pory nie
proponowatam nikomu wspolnego Iunchu. Jak zwykle
sprawdzitam w internecie, czy méj muzyk nie wstawit jakichs
postéw - niestety, na Facebooku, Twitterze ani Instagramie
nie bylo nic nowego. Kiedy tak milkt, czulam sie
zaniepokojona. To mogto znaczy¢, ze albo jest przygnebiony,
albo szczesliwy. Nowa dziewczyna?

Mdlito mnie i wlasnie myslalam, ze tego dnia zamiast
y,kanapki dnia” zjem na lunch mate opakowanie orzeszkéw
ziemnych z wasabi i wypije do tego koktajl z antyoksydantami,



gdy przyszta wiadomosc.

Sorki - musiatem zatatwic¢ klienta. Powiedziatem mu, zeby
wytqczyt komputer i wiqczyt go z powrotem. LOL. Z lunchem
OK. Za 5 min. na dole? R.

Odpowiedziatam:
Doskonale. Dziekuje.

W swojej sSmiatosci sie nie podpisatam, bo przeciez wiedzial,
ze to ode mnie.

Raymond sie spdznil, przyszedl nie za piec, ale za osiem
minut, postanowitlam jednak tym razem tego nie komentowac.
Zaproponowal, zebysSmy poszli do kawiarni za rogiem, ktora
lubit.

Nie bylo to miejsce, do ktérego poszitabym w normalnych
okolicznosciach; troche zbyt artystyczne i nedzne,
Z niepasujacymi do siebie meblami i nadmiarem poduszek oraz
kap. Jakie jest prawdopodobienstwo, ze sa regularnie prane? -
pomyslatam. W najlepszym razie nikte. Wzdrygnetam sie na
mysl o tych wszystkich mikrobach; panujace w kawiarni ciepto
i pierze albo gabka stanowily doskonata wylegarnie dla
roztoczy, a moze nawet wszy. Usiadlam przy stole ze zwyklymi
drewnianymi krzestami, bez zadnej tapicerki.

Raymond najwyrazniej znat kelnera, ktéry przynoszac karte
dan, zwrocit sie do niego po imieniu. Obstuga tutaj byla
w podobnym typie co on: nieuczesana, Zle ubrana, i to
niezaleznie od ptci.



- Zazwyczaj falafel jest dobry - zarekomendowat Raymond.
- Albo zupa. - Wskazatl na tablice z daniami dnia.

- ,Krem z kalafiora z kminem rzymskim” - przeczytatam na
gtos. - O, nie. Raczej nie.

Po rozmowie z Bobem wcigz miatam sensacje gastryczne,
wiec zamowitlam tylko kawe z mlekiem i butke z serem. To, co
wzigt Raymond, pachnialo obrzydliwie, jak podgrzane
wymiociny. Jadt gtosno, z otwartymi ustami, tak ze musialam
odwréci¢ wzrok. Dzieki temu latwiej mi bylo poruszy¢ temat
propozycji Boba i zadania, ktore mi powierzyt.

- Moge cie o co$ zapytaé, Raymondzie? - zaczelam.
Siorbnat cole i kiwnal glowa. Znowu odwrécitam wzrok.
Kelner, ktory nas obstugiwat, stal za lada i podrygiwat w rytm
muzyki. Byla wrzaskliwa: za duzo gitary, a za mato melodii. To
dzwieki szalenstwa - pomyslalam - muzyka, jaka stysza
w glowach wariaci tuz przed obcieciem lisom tbhow
i wrzuceniem ich sgsiadom do ogrédka. - Zaproponowano mi
awans, na stanowisko kierowniczki biura - powiedziatam. -
Myslisz, ze powinnam go przyjac?

Przestal mlaskac i pociagnat kolejny gtosny tyk coli.

- To sSwietnie, Eleanor - odpart z usmiechem. - Co cie
powstrzymuje?

Skubnetam kawateczek butki - okazata sie zadziwiajaco
dobra, znacznie lepsza od tych, ktére mozna kupi¢ w Tesco.
Nigdy nie sadzitam, ze o czymkolwiek tak pomysle.

- Hm - podjetam - z jednej strony, dostane wieksza pensje.
Nie jakas wielkg, ale zawsze... wystarczajaca, zebym mogta
sobie pozwoli¢ na drozsze rzeczy. Z drugiej strony, pociagnie



to za soba wiecej pracy i zwiekszenie odpowiedzialnosci.
A nasz personel to przewaznie obiboki i kretyni, Raymondzie.
Kierowanie nimi i ich praca nie bedzie tatwe, zapewniam cie.

Parsknat smiechem, a potem kaszlnat - wygladato na to, ze
cola wpadta mu nie w te dziurke.

- Rozumiem - odrzekt. - Dylemat sprowadza sie do tego, czy
ekstraforsa zrekompensuje ekstrawysitek, tak?

- Wiasnie, bardzo dobrze to ujates.

Przerwat i znowu pociamkat.

- A jaki masz plan gry, Eleanor? - zapytat.

Nie miatam pojecia, o co mu chodzi, i chyba odczytat to
Z mojej twarzy.

- Pytam o to, czy =zamierzasz =zostaC na dluzej
w administracji biura? Jesli tak, to byloby korzystne... nowe
stanowisko i wynagrodzenie. Gdy zdecydujesz sie podjac
nastepny krok, bedziesz na znacznie lepszej pozycji.

- Co to znaczy ,nastepny krok”? - chcialam wiedzie¢. Ten
czlowiek nie potrafil wyrazac sie jasno.

- Kiedy bedziesz starac sie o nowa posade, w innej firmie -
wyjasnil, machajac tyzka. Skulitam sie, przestraszona, ze
moga dosiegna¢ mnie jakies drobinki sliny. - Bo chyba nie
chcesz pracowa¢ w By Design do konca zycia, no nie? -
ciggnal. - Ile masz lat... dwadziescia szes¢, dwadziescia
siedem?

- Skonczytlam trzydziesci, Raymondzie - odpowiedziatam
dziwnie zadowolona.

- Naprawde? - zdziwil sie. - Ale nie zamierzasz spedzié
reszty zycia w rachunkowosci u Boba, co?



Wzruszylam ramionami; naprawde nigdy sie nad tym nie
zastanawiatam.

- Chyba tak - odpartam. - Co innego miatabym robic¢?

- Eleanor! - wykrzyknat, z jakiegoS powodu zszokowany. -
Jestes  bystra, sumienna, dobrze... bardzo dobrze
zorganizowana - wyliczyt. - Mogtaby$ zajmowac¢ sie réznymi
rzeczami.

- Tak uwazasz? - zapytalam z powatpiewaniem.

- Jasne! - Energicznie pokiwat glowa. - Znasz sie dobrze na
rachunkowosci, prawda? Umiesz sie wyslowi¢. Znasz jakies
jezyki obce?

Potwierdzitam.

- Lacine, i to naprawde nieZle.

Sciagnal swoje mate usta.

- Hm - mruknal. Przywotat gestem kelnera, ktéry podszedt
i posprzatat nasz stolik. Potem przyniést dwie kawy
i niezamawiane przez nas czekoladowe trufle na talerzyku.

- Smacznego, ludziska! - powiedziatl, stawiajac je przed
nami zamaszyscie.

Pokrecitam glowg, nie wierzac, ze ktos mégt powiedzie¢ cos
takiego.

Raymond wrécit do tematu.

- Wszedzie chetnie zatrudnia doswiadczonego kierownika
biura, Eleanor - powiedziat. - Nie tylko w branzy graficznej...
ale w gabinecie lekarskim, firmie informatycznej... w wielu
miejscach! - Wsadzil trufle do ust. - Chcesz zostaé
w Glasgow? Mogtabys sie przenies¢ do Edynburga, do
Londynu... Caty swiat stoi przed toba otworem, no nie?



- Tak? - To tez nie przyszito mi nigdy do glowy: zeby
przeprowadzi¢ sie do innego miasta, mieszkac¢ gdzies indziej.
Bath, ze swoimi wspanialymi zabytkami rzymskimi, York,
Londyn... byto tego dla mnie troche za duzo. - Wyglada na to,
ze w zyciu jest wiele mozliwosci, ktérych nie bratam pod
uwage, Raymondzie. Nie sadzilam, ze mam na cos wplyw. To
brzmi Smiesznie, wiem - podsumowatam.

Spowazniat i pochylit sie do przodu.

- Nie jest ci tatwo, wiem, Eleanor. Nie masz rodzenstwa,
wychowywalas sie bez ojca, a z matka masz, jak mowilas...
trudne relacje?

Skinetam gtowa.

- Spotykasz sie z kims? - zapytat.

- Owszem - potwierdzitam.

Zrobil wyczekujaca mine; wygladato, jakby chciat ustyszec
wiecej szczegotdw. Z westchnieniem pokrecitam gtowa.
Odezwatam sie tak powoli i wyraznie, jak tylko potrafitam.

- W tej chwili jestem na spotkaniu z tobg, Raymondzie.

Wybuchnat Smiechem.

- Wiesz dobrze, co mam na mysli. - Wszystko jednak
wskazywato na to, ze nie wiedziatam.

- Czy masz chlopaka? - wyjasnit cierpliwie.

Zawahalam sie.

- Uhm. No... jest ktos taki. Ale nie, chyba odpowiedZ na
twoje pytanie brzmi ,nie”, przynajmniej na razie.

- Wiec musisz radzi¢ sobie sama - kontynuowat. Nie bylo to
pytanie, ale stwierdzenie faktu. - Nie powinnas sobie
wyrzucac, ze nie masz planu kariery zawodowej na nastepne



dziesiec lat.

- A ty masz taki plan? - zapytalam. Wydawato sie to wielce
nieprawdopodobne.

- Nie - zaprzeczyl, uSmiechajac sie. - A ktos ma? To znaczy;,
ktos normalny?

Wzruszylam ramionami.

- Nie jestem pewna, czy znam jakich§ normalnych ludzi -
odrzektam.

- Nie biore tego do siebie, Eleanor - odpowiedziat wesoto.

Zreflektowatam sie po chwili.

- W zadnym razie nie chcialam cie obrazi¢, Raymondzie -
powiedzialam czym predzej. - Przepraszam.

- Daj spokéj. - Gestem poprosit o rachunek. - To ile masz
czasu na podjecie decyzji w zwigzku z ta propozycja? Mysle,
ze powinnas ja przyjaé, bo warto - poradzil. - Nic nie tracisz,
no nie? A poza tym jestem pewien, ze bedziesz Swietnag
kierowniczka.

Przyjrzalam mu sie, czekajac na dalszy ciag albo jakas
kasliwa uwage, ale ku mojemu zdziwieniu, nic takiego nie
nastapito. Wyjat  portfel i  uregulowat rachunek.
Zaprotestowalam gwattownie, ale stanowczo odméwil
przyjecia ode mnie pieniedzy za to, co zjadlam.

- Wzietas tylko kawe i bultke - oznajmit. - Bedziesz mogta mi
sie zrewanzowadé, kiedy dostaniesz pierwsza wyplate jako
kierowniczka biura! - Usmiechnat sie.

Podziekowatam. Nikt dotychczas nie postawit mi lunchu.
Bylo bardzo przyjemne, ze ktoS zaptacil za mnie z wilasnej
woli, nie oczekujac nic w zamian.



Kiedy wrociliSmy do pracy, wlasnie mijala godzina
przeznaczona na lunch, wiec pozegnaliSmy sie szybko
i wrociliSmy za biurka. Byl to pierwszy dzien od dziewieciu lat,
kiedy jadtam lunch w czyims$ towarzystwie i nie rozwigzatam
krzyzowki. Pomyslatam, Ze moze zrobie to wieczorem. A moze
po prostu wyrzuce gazete. Jak uswiadomit mi Raymond, swiat
oferowal mnoéstwo mozliwosci. Zajrzalam do poczty
elektronicznej i napisalam wiadomosc:

Drogi R., bardzo Ci dziekuje za Ilunch. Wszystkiego
dobrego, E.

Uznalam, ze to ma jakis sens - skracanie imion do pierwszej
litery. W koncu wiadomo, kto do kogo pisze. Raymond szybko
odpowiedziat:

Nie ma za co, powodzenia z decyzjqg. Do zobaczenia
w sobote! R.

Miatam wrazenie, ze zycie ostatnio toczy sie bardzo szybko,
stwarzajac mnéstwo perspektyw. Tego popotudnia ani razu nie
pomyslalam o moim muzyku. Zalogowalam sie do komputera
i zaczelam szukaé¢ odpowiednich miejsc na bozonarodzeniowy
lunch. To bedzie wydarzenie - postanowitam sobie. Zupeinie
inne niz dotychczasowe gwiazdkowe lunche. Nalezy skonczyc
ze sztampa i z dotychczasowymi zwyczajami. Zamierzatam
zorganizowaé¢ co$ nowego, coS, co zaskoczy i zachwyci
kolegéw. Wiedzialam, Zze to nie bedzie latwe. Jednego bytlam
pewna: dziesie¢ funtéw na tebka, ktore wykladat Bob, musi
wystarczy¢, nikt nie bedzie nic doplacac. Wcigz niechetnie



myslatam o wszelkich kosztach finansowych, ktore musiatam
ponosié, zeby w ostatni pigtek przed dwudziestym pigtym
grudnia bawi¢ sie okropnie w okropnym miejscu z okropnymi
ludZmi.

Ale przeciez to nie moze by¢ takie trudne. Raymond dodat
mi otuchy. Jesli potrafitam wyrecytowa¢ fragmenty Eneidy,
zrobi¢ makro w Excelu, spedzi¢ samotnie ostatnich dziewiec
urodzin, Gwiazdek i sylwestréw, to na pewno bylam w stanie
zorganizowac udany swiateczny lunch dla trzydziestu osob za
dziesie¢ funtow per capita.
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Sobotnie przedpotudnie wuplynelo mi w wirze prac
domowych. Zaczelam wkladaé gumowe rekawice, zeby
chroni¢ dlonie, i okazalo sie, ze cho¢ szpetne, pomagaja.
Brzydota nie miata znaczenia - przeciez nikt mnie nie widziat.

Sprzatajac ze stotlu, zauwazylam, ze poprzedniego wieczoru
nie skonsumowalam calego przydzialu wédki; pozostala
wieksza czes¢ pollitrowej butelki smirnoffa. Pamietajac
o swoim faux pas na przyjeciu u Laury, wsadzitam woédke do
reklaméwki Tesco, aby wieczorem zabraé¢ ja do Keitha.
Zastanowilam sie, co jeszcze powinnam wzigé. Kwiaty
wydawaly sie nie najlepszym pomystem; to w koncu symbol
mitosci. Zajrzatam do lodowki i wrzucitam do torby paczke
z0ltego sera w plasterkach. Wszyscy mezczyzni lubia ser.

Przyjechatam na stacje metra, najblizsza miejsca imprezy,
pie¢ minut przed czasem. Mirabile dictu, Raymond juz byl!
Pomachat do mnie, a ja odmachatam. RuszyliSmy w strone
klubu golfowego. Raymond szedt szybko i zaczelam sie
martwi¢, ze nie zdolam dotrzyma¢ mu kroku w nowych
botkach. Zauwazylam jednak, ze spojrzal na mnie, a potem
zwolnil, abym mogta nadazy¢. Zdatam sobie sprawe, ze takie
drobne gesty - to, ze jego matka bez pytania po kolacji
zaparzyla mi herbaty, pamietajac, iz nie stodze, ze Laura
potozyta dwa ciastka na spodku, gdy przyniosta mi kawe do
salonu - tyle znacza. Bylam ciekawa, jak to jest wykonywac je
dla innych. Juz nie pamietalam. Robilam takie rzeczy



w przeszlosci, staralam sie by¢ mila, okazywac troske,
wiedziatam, ze tak, ale to bylo dawno. Staratam sie
i zawiodlam, a pdzniej wszystko przepadio. Jednak sama
bylam sobie winna.

Na przedmiesciach panowata cisza; nie bylo kamienic ani
blokéw mieszkalnych, ktére by zaslanialy widok na odlegte
wzgdrza. Swiatlo stalo sie miekkie, delikatne - lato dobiegato
konca i wieczér wydawal sie kruchy, ulotny. SzliSmy
w milczeniu, takim, ktére nie cigzy.

Bylo mi wrecz zal, kiedy dotarliSmy do przysadzistego
bialego budynku klubu. Zapadat juz zmrok i na niebie,
réozowym jak kwiaty migdatowca, z pasmami ztota, bylo widac
zarowno stonce, jak i ksiezyc. Ptaki spiewaly dziarsko przed
nadejsciem nocy, zataczajac nad zielenig szerokie pijackie
petle. W powietrzu pachnialo trawa z nuta kwiatéw oraz
ziemi, a slodkie tchnienie dnia owiewalo nam wiosy i skoére.
Mialam ochote spyta¢ Raymonda, czy nie moglibySmy iS¢
dalej, przez tagodne wzgdrza, dopdki ptaki w gniazdach nie
zamilkng i przyswieca¢ nam beda tylko gwiazdy. Wydawalo mi
sie nawet, ze sam moze to zaproponowac.

Drzwi do klubu nagle sie otworzyly i wypadto przez nie troje
dzieci, Smiejac sie na caly gtos; jedno z nich trzymato
plastikowy miecz.

- No to jestesmy - odezwat sie cicho Raymond.

Byto to dziwne miejsce na przyjecie. Na korytarzach wisiaty
tablice ogloszeniowe z niezrozumialymi zawiadomieniami
dotyczacymi tee-time'éw i pdl golfowych. Na drewnianym
panelu przy koncu holu widniata dhuga lista ztozonych ztotymi



literami nazwisk z datami, poczynajac od 1924 rokuy,
a konczac na obecnym i osobie niejakiego doktora Terry'ego
Berry'ego, jakkolwiek nieprawdopodobnie by to brzmiato.
Wystrgj stanowilo niespdjne polaczenie stylu typowego dla
instytucji (ktéry dobrze znam) i przestarzalego domowego -
brzydkie wzorzyste =zastony, trudne do =zdarcia podtogi
i zakurzone sztuczne kwiaty.

Kiedy weszliSmy do glownej sali, uderzyla nas gtosna
muzyka; stal tam sprzet grajacy, a na parkiecie tloczyli sie
tancerze, w wieku od pieciu do osiemdziesieciu lat. Wszystko
to bylo nieréwnomiernie oswietlone przez watle kolorowe
Swiatla. Tancerze w rytm muzyki nasladowali jazde konna.
Spojrzatam na Raymonda btagalnie.

- O rany! - jeknal. - Musze sie napic.

Z. wdziecznoscia podazylam za nim do baru. Ceny byly
krzepiaco niskie, wiec szybko wypilam swdj cydr, uspokojona
mysla, ze wzielam ze soba wystarczajaco duzo pieniedzy, aby
sta¢ mnie bylo na kilka nastepnych, cho¢ ten wbrew moim
protestom postawilt mi Raymond. ZnalezliSmy stolik na tyle
daleko od Zrodta hatasu, na ile tylko sie dalo.

- Rodzinne imprezy - skwitowal Raymond, krecac gtowa. -
Wystarczajaco okropne, kiedy to wlasna rodzina. A gdy
cudza...

Rozejrzalam sie wokét. Nigdy wczesniej nie bytam na takim
spotkaniu towarzyskim i przede wszystkim uderzyla mnie
rozbieznos¢ w doborze gosci, jesli chodzi o wiek, klase
spoleczng, gusty.

- Przyjaciét mozesz sobie wybraé... - rzucit Raymond,



wznoszac toast szklanka piwa.

- ...ale rodziny sie nie wybiera! - odpartam, zadowolona, ze
umiem dokonczy¢ znane powiedzenie. To bylo latwe hasto
krzyzéwkowe, nie kalambur, ale zawsze.

- Wyglada tak samo jak piecdziesigtka mojego ojca,
szesédziesigtka mamy, Slub siostry - zauwazyl Raymond. -
Gowniany didzej, dzieciaki na cukrowym haju, krewni, ktorzy
nie widzieli sie od lat i nadrabiaja zalegtosci, udajac, ze sie
lubig. Zatoze sie, o co chcesz, ze bedzie bufet z pasztecikami
i pod koniec bojka na parkingu.

Bylam zaintrygowana.

- To musi by¢ zabawne, no nie? - zapytatam. - Spotkanie
z dawno niewidziana rodzing? Wszyscy ci ludzie, uradowani na
twoj widok, ciekawi, co u ciebie?

Przyjrzat mi sie uwaznie.

- Wiesz, co, Eleanor? Tak, rzeczywiscie. Maruda ze mnie...
przepraszam. - Dopil swoje piwo. - Jeszcze raz to samo? -
Kiwnelam gtowa, a potem sie zreflektowatam.

- Nie, teraz moja kolej - odpartam. - Napijesz sie tego
samego jeszcze raz?

Usmiechnat sie.

- Byloby super. Dzieki, Eleanor.

Wzietam torebke i skierowatam sie do baru. Po drodze
zauwazylam Sammy'ego - siedzial w fotelu, otoczony jak
zwykle przyjaciotmi i cztonkami rodziny. Podesztam do niego.

- Eleanor, moja droga! - wykrzyknat. - Jak sie masz?
Wspaniate przyjecie, prawda?

Potwierdzitam.



- Nie moge uwierzy¢, ze méj syn konczy czterdziesci lat.
Wydaje sie, ze to byto wczoraj, kiedy po raz pierwszy poszedt
do szkoly. Powinnas zobaczy¢ go na zdjeciu z tamtego czasu...
nie ma przedniego zeba, lobuziak! A spéjrz na niego teraz.

Wskazatl na druga strone sali, gdzie Keith i jego zona stali
objeci i Smiali sie z czegos, co méwil jakis starszy mezczyzna.

- Tylko tego pragniesz dla swoich dzieci: zeby byly
szczesliwe. Zaluje, ze nie ma tu z nami mojej Jean i ze tego nie
widzi...

Zastanowitam sie nad tym. Naprawde tylko tego ludzie
pragna dla swoich dzieci? Zeby byly szczesliwe? Brzmialo
prawdopodobnie. Zapytalam Sammy'ego, czy przynies¢ mu
cos do picia, cho¢ na moje niewprawne oko byl juz lekko
zawiany.

- Nie trzeba - odpart. - To wszystko dla mnie!

Wskazat na stolik przed soba, gdzie staly szklaneczki
z bursztynowym plynem. Na razie opuscitam go wiec
i posztam do baru.

Kolejka byta duza, ale napawatam sie atmosferg. Co za ulga
- didzej zrobit sobie przerwe; widzialtam go w kacie, popijat
coS z puszki i z ponura ming rozmawial przez telefon
komorkowy. Slycha¢ bylo gwar, meskie i kobiece glosy,
Smiechy. Dzieci jakby przybylo, grawitowaty jedno do
drugiego, tworzac rozbawione i rozdokazywane bandy.
Rodzice byli zajeci zabawa, wiec mogty biega¢, skakac i gonic
sie bez nadzoru. Usmiechnelam sie do nich, troche im
zazdroszczac.

Wszyscy zebrani wydawali sie bra¢ tyle rzeczy =za



oczywiste: ze beda zapraszani na spotkania towarzyskie, ze
beda mieli przyjaciét i bliskich do rozmowy, Zze pokochaja
kogos i ktos ich pokocha, moze zatozg wlasna rodzine. Jak ja
bede obchodzi¢ swoje czterdzieste urodziny? - pomyslatam.
Mialam nadzieje, Ze znajda sie ludzie, z ktorymi bede mogta
uczci¢ te okazje, gdy przyjdzie czas. Moze muzyk, sSwiatlo
mojego nowego zycia? Jedno bylo jednak pewne: za nic
w Swiecie nie urzadze przyjecia w klubie golfowym.

Kiedy wrocitam do stolika, nikogo przy nim nie byto.
Postawilam na blacie piwo dla Raymonda. Pomyslatam, ze
znalazt kogos ciekawszego do rozmowy. Siedziatam, popijajac
cydr, i patrzylam na tanczacych - didzej wrdécit za konsolete
i wybral ze srebrnego pudetka z plytami najbardziej
kakofoniczny utwoOr, o mezczyznie po podéhocy. Dalam sie
ponies¢ wyobrazni. Zauwazylam, Zze to bardzo efektywny
sposOb spedzania czasu; wybierasz osobe i zaczynasz sobie
wyobraza¢ rozne mitle sceny z jej udzialem w jakichs
sytuacjach. We $nie na jawie wszystko moze sie zdarzyc,
dostownie wszystko.

Poczulam czyjas reke na ramieniu i podskoczytam.

- Przepraszam - powiedziat Raymond. - Poszedlem do
toalety i w drodze powrotnej zagadatem sie z kims.

Poczutam goraco w miejscu, gdzie spoczywata jego dion;
trwato to tylko chwile, ale zostawita ciepty sSlad, niemal
widzialny. Ludzka reka ma idealng wielkos¢ i idealna
temperature, zeby dotykac innej osoby - uzmystowilam sobie.
Przez lata sSciskatam wiele rak - ostatnio czesciej - ale nigdy
w zyciu nie bylam dotykana.



Oczywiscie, Declan i ja wspoétzyliSmy regularnie, gdy tylko
mial na to ochote, ale tak naprawde mnie nie dotykat. Chcial,
zebym ja go dotykata, powiedziat mi, jak, gdzie i kiedy, i to
robitam. Nie miatam w tej kwestii wyboru, ale pamietam, ze
czultam sie wtedy kims innym, jakby to nie byla moja reka, nie
moje cialo. Chodzito mi tylko o to, zeby bylo juz po wszystkim.
Mialam trzydziesci lat i nigdy nie trzymatam sie z nikim za
rece. Nikt nigdy nie rozcieral mi ramion, nie gtadzit mnie po
twarzy. Kiedy bylam smutna albo zmeczona, wyobrazatam
sobie, ze spoczywam w ramionach mezczyzny; wyobrazalam
sobie ich ciepto i uscisk.

- Eleanor? - Raymond przywotat mnie do rzeczywistosci.

- Przepraszam, zamyslitam sie - odpartam, saczac cydr.

- Wyglada na to, ze wszyscy sie dobrze bawia - zauwazyl,
wskazujac sale. Pokiwalam glowa. - Rozmawiatem z drugim
synem Sammy'ego, Garym, i jego dziewczyna - ciagnal. - Sa
zabawni.

Rozejrzalam sie ponownie. Jak by to bylo, chodzi¢
w przysztosci na takie przyjecia pod ramie z muzykiem?
Dbalby o to, zeby mi bylo wygodnie, tanczylby ze mna,
gdybym chciata (mato prawdopodobne), przedstawiatby mnie
innym. A potem, pod koniec wieczoru, wymykalibysmy sie
razem do domu, zeby osias$¢ w gniezdzie jak turkaweczki.

- Chyba jestesmy tu jedynymi osobami, ktore nie sg parg -
powiedziatam, przyjrzawszy sie innym gosciom.

Skrzywit sie.

- O tak... poshuchaj, dzieki, ze ze mna przyszias. Ktos, kto
idzie na takg impreze sam, ma przeragbane, no nie?



- Tak? - odpartam z ciekawoscia. - Nie mam doswiadczenia.
Spojrzat na mnie uwaznie.

- Zawsze bylas sama, co? - zapytat. - W zeszlym tygodniu
wspomniatas o tym facecie... - Zauwazylam, ze szuka
odpowiednich stow. - Tym, z ktérym chodzitas na uniwerku?

- Tak, bytam z Declanem przez pare lat - wyjasnitam. -
Wiesz, jak to sie skonczylo. - Cydr, wiecej cydru. - Cztowiek
przyzwyczaja sie do bycia samemu - ciggnetam. - To znacznie
lepsze niz bicie czy gwalty.

Raymond zakrztusit sie piwem i przez chwile dochodzit do
siebie. Wreszcie odezwal sie z wielka delikatnoscia:

- Zdajesz sobie sprawe, Eleanor, ze na tym sSwiat sie nie
konczy, prawda? Nie wszyscy faceci sg tacy jak Declan.

- Wiem! - zawotatam wesoto. - Poznatam jednego z nich.

Oczami wyobrazni ujrzatam mojego muzyka, jak przynosi mi
frezje, caluje mnie w szyje. Raymond z jakiegos powodu wydat
sie zmieszany.

- Skocze do baru - oznajmit. - Pijesz dalej cydr?

Poczulam sie dziwnie poruszona.

- Poprosze wbédke z cola - powiedzialam, wiedzac
z doswiadczenia, ze wodka zaradzi na moje bolaczki.
Patrzylam za Raymondem, jak odchodzil. Gdyby tylko sie
wyprostowal, no i ogolit! Moglby kupi¢ sobie kilka
przyzwoitych koszul i odpowiednie buty, przeczytaé¢ ksigzke
albo dwie, zamiast gra¢ na komputerze. Bo jak inaczej mogt
liczy¢, ze znajdzie sobie milg dziewczyne?

Do stolika podszedi Keith i podziekowal mi za to, ze
przysztam. Datam mu prezent urodzinowy, ktéry autentycznie



go zaskoczyl. Obejrzat kazda rzecz z dziwna ming; trudno
bylo mi ja rozszyfrowaé, ale szybko wyeliminowalam
»,znudzenie” i ,,obojetnos¢”. Ogarneta mnie fala szczescia; to
bylo mile uczucie ofiarowaé komus prezent, wyjatkowy,
przemyslany prezent, ktorego nie dostatby od nikogo innego.
Keith odstawil reklamowke na najblizszy stolik.

- Chcialabys... chcialabys zatanczy¢, Eleanor?

Serce zabilo mi mocniej. Tanczy¢! Czy to mozliwe?

- Nie wiem, czy umiem - odpowiedziatam.

Keith sie zasmiat i pocigagnal mnie za reke.

- Chodz - rzucit. - Poradzisz sobie.

Gdy tylko znaleZliSmy sie na parkiecie, muzyka sie zmienita.
Keith jeknat.

- Przepraszam - odezwal sie - ale to nie dla mnie.
Przeczekam ten kawalek. Przywilej jubilata! Niektérzy zeszli
z parkietu, a inni skupili sie razem i zajeli miejsca. Muzyka,
gléwnie oparta na instrumentach detych, miata szybki rytm.
Przywotata mnie Michelle, dziewczyna Gary'ego, a nastepnie
wciggneta w krag kobiet, mniej wiecej w tym samym wieku,
ktére usmiechaly sie do mnie i sprawialy wrazenie bardzo
zadowolonych. Przylaczytam sie do czegos, co wygladato jak
podrygiwanie w miejscu. Jedni poruszali rekami, jakby biedli,
inni wskazywali na cos, czego nie bylo; wygladato na to, ze
nalezy sie poruszac tak, jak sie komu podoba, byle z rytmem
muzyki, osSmioma akcentami, szczesliwie wybijanymi na
bebnie. Potem rytm sie zmienil i wszyscy zaczeli wykonywaé
takie same ruchy, wyrzucajac ramiona w gore i kreslac
w powietrzu figury. Nauczylam sie tego po chwili i bylam



w stanie ich nasladowaé. Podrygiwanie w miejscu, wspdélne
wyrzucanie ragk w gore i gesty; podrygiwanie w miejscu,
wspoélne wyrzucanie rgk w gore i gesty. Taniec byt latwy!

Zauwazytam, ze nie mysle o niczym, troche jak pod
wplywem wodki, a jednak inaczej, bo bylam wsréd ludzi
i Spiewatam. YMCA! YMCA! Rece nad gtowe i kreslenie liter
w powietrzu - sSwietny pomyst! Skad moglam wiedzie¢, ze
taniec jest taki logiczny?

W trakcie podrygiwan zaczetlam sie zastanawia¢, dlaczego
zespol Spiewa, jak z tego wynikalo, akurat o Zwigzku
Chrzescijanskiej Mtodziezy Meskiej; jednak na podstawie
swojego bardzo ograniczonego kontaktu z muzyka
rozrywkowa wiedzialam przeciez, ze ludzie Spiewaja
o parasolkach, wszczynaniu pozarow i powiesciach Emily
Bronté; czemu wiec nie mieliby Spiewa¢ o organizacji
religijnej, zrzeszajacej przedstawicieli jednej ptci?

Piosenka sie skonczyla i zaczeta nastepna; ta nowa nie byta
juz taka zabawna, wymagata jedynie podrygiwania w miejscu
bez wspodlnego wyrzucania rgk w goére ani zadnych gestow.
Mimo to pozostalam na parkiecie, z ta sama grupa kobiet,
majac poczucie, ze jestem w centrum wydarzen. Zaczynatam
rozumied, dlaczego ludzie uwazaja taniec za cos przyjemnego,
chociaz nie bylam pewna, czy chcialabym tak spedzi¢ catly
wieczér. Niebawem kto$ klepngl mnie w ramie, wiec sie
odwrécitam, przypuszczajac, ze zobacze Raymonda, i juz
usmiechajac sie na mysl, ze opowiem mu o tancu
Z wyrzucaniem ramion. Ale to nie byt on.

Za mna stal mezczyzna pod czterdziestke, ktdorego nie



miatam okazji poznaé. Usmiechnat sie i uniost brwi, jakby
pytajaco, a potem po prostu zaczal przede mna podrygiwac.
Odwrécilam sie z powrotem do grupy rozbawionych kobiet,
ale one juz zamknely kétko - beze mnie. Mezczyzna, niski,
o czerwonej twarzy i tak ziemistej cerze, jakby nigdy w zyciu
nie jadl jabika, dalej podrygiwal z zapatem, cho¢ cokolwiek
nierytmicznie. Nie bardzo wiedzac, jak zareagowac, wrdcitam
do tanca. On pochylit sie i powiedzial cos, co naturalnie
zaghuszyla gtosna muzyka.

- Stucham?! - wykrzyknetam.

- Zapytatem - wrzasnal, znacznie gtosniej niz poprzednio -
skad znasz Keitha!

Co za dziwaczne pytanie do osoby nieznajomej.

- Pomogtam jego ojcu, kiedy miat wypadek! - odpartam.
Musialam powtdérzyé, zanim zrozumial; moze mial jakies
klopoty ze shuichem. Kiedy wreszcie dotarto do niego, co
powiedziatam, byl wyraznie zaintrygowany. Rzucit sie ku mnie,
jakby z pozadaniem.

- Jestes pielegniarka?! - zapytat.

- Nie! - wyjasnitam. - Pracuje w ksiegowosci!

Wygladat na troche zdezorientowanego i jakby zabrakio mu
stéw, wiec gdy tak podrygiwaliSmy, spojrzatam w sufit, zeby
zniecheci¢ go do dalszej konwersacji; to bylo nie lada
wyzwanie tanczy¢ i moéwic jednoczesnie.

Kiedy piosenka sie skonczyla, mialam dos¢ tanca jak na
razie i czulam silne pragnienie.

- Przynies¢ ci co$ do picia?! - wrzasnal mezczyzna,
przekrzykujac kolejny utwor. Zastanawiatam sie, dlaczego



didzej nie pomyslat o wprowadzeniu pieciominutowych przerw
miedzy kolejnymi nagraniami, zeby goscie mogli péj$¢ do baru
albo toalety. Pomyslatam, ze moze powinnam pézniej podsunac¢
mu ten pomyst.

- Nie, dziekuje! - odpowiedzialam. - Nie chce przyjac¢ od
pana drinka, bo musialabym zrewanzowac sie tym samym,
a obawiam sie, ze nie mam ochoty spedzi¢ z panem czasu,
ktérego by to wymagato!

- E? - Przytknat reke do ucha. NajwyrazZniej cierpiat na
szum uszny albo jakies inne uposledzenie stuchu. Odwotatam
sie wiec do gestykulacji: pokrecitam odmownie gtowa,
pomachatam palcem i wypowiedzialam ruchem warg: NIE.
Odwrécitam sie i zanim podjalby dalsza rozmowe, ruszytam na
poszukiwanie toalety.

Trudno ja bylo znalez¢, bo miescila sie w gtebi korytarza,
a widziatam tylko znaki z napisem: ,Panie”. To, jak sie
w koncu okazalo, oznaczato toalete. Dlaczego ludzie nie
nazywaja rzeczy po imieniu? To mylace. Byla kolejka, wiec
ustawilam sie za bardzo pijana kobieta, w dodatku ubranag
niestosownie do wieku. Mam wrazenie, ze top bez ramigczek
przystoi osobom ponizej dwudziestego piatego roku zycia, jesli
w ogole komukolwiek.

Cienki Dblyszczacy zakiet nie zakrywat wielkiego
pomarszczonego brzucha kobiety. Jej makijaz, subtelny, gdyby
miata wystapi¢ na scenie Royal Albert Hall, zaczal juz
sptywaé. Z jakiegos powodu potrafilam wyobrazi¢ ja sobie
szlochajaca nad ranem na schodach. Zaskoczylam sama siebie
tym spostrzezeniem, ale w jej postawie bylo cos niezdrowego,



co podsuwato taka mysl.

- Ile zycia sie traci w kolejce do kibla? - =zapytala
konwersacyjnym tonem. - Zawsze jest ich za mato, no nie?

Nie odpowiedzialam, poniewaz prébowatam obliczy¢ ten
czas, ale to jej wyraznie nie przeszkadzato.

- MezczyZzni maja lepiej, prawda? - ciggneta gniewnie. - Do
meskiego kibla nigdy nie ma kolejki. Czasami mnie kusi, zeby
do niego wejs¢ i kucna¢ nad pisuarem. Cha! - zawotata. - Juz
wyobrazam sobie ich miny! - Zasmiata sie; byt to przeciagty
Smiech palacza, ktory przeszedt w kaszel.

- Ale w meskich toaletach musi by¢ bardzo niehigienicznie -
zauwazylam. - MezczyZni nie dbaja o czystosc¢ i tak dalej.

- Nie - potwierdzita z gorycza w gtosie - po prostu wchodza,
sikaja gdziekolwiek, a potem sie ulatniajg, zeby ktos inny po
nich posprzatat. - Chwiejac sie na nogach, popatrzyta w dal;
najwyrazniej miata na mysli konkretnego osobnika.

- Wlasciwie jest mi ich zal - dodatam. Popatrzyla na mnie,
wiec pospiesznie wyjasnilam: - Prosze sobie wyobrazié, ze
musiataby pani oddawa¢ mocz w szeregu innych mezczyzn,
obcych, znajomych, nawet przyjaciét. To musi by¢ okropne.
Jakie by to byto dziwne, gdybysmy my, dotartszy na poczatek
kolejki, mialy odstania¢ przed soba nawzajem swoje genitalia!

Beknela cicho i zaczela otwarcie gapi¢ sie na moje blizny:.
Odwrocitam gtowe.

- Jestes troche szurnieta, co? - zapytata, zupeilie bez
agresji, ale lekko betkoczac. Nie pierwszy raz sltyszatam to
pytanie.

- Tak - odpartam - chyba tak.



Pokiwata glowa, jakbym potwierdzita obawy, ktére miata od
dawna. Pdzniej juz nie odzywalysmy sie do siebie.

Po powrocie na sale zauwazylam, ze nastrdj sie zmienit.
Posztam do baru, gdzie kupilam sobie cydr i wédke z cola,
a takze, po chwili zastanowienia, piwo dla Raymonda.
Nielatwo bylo to wszystko zanies¢ do naszego stolika, ale
udato mi sie bez wulania ani kropli. Po tych catych
podrygiwaniach i staniu w kolejce chetnie usiadtam i na dwa
lyki wypitam wodke - taniec wywotuje pragnienie. Na krzesle
wcigz wisiala dzinsowa marynarka Raymonda, ale po nim nie
byto sladu. Pomyslatam, ze wyszedt zapali¢. Miatam mu tyle do
opowiedzenia, o tancu, kobiecie z kolejki, i juz nie mogtam sie
doczekat, kiedy to zrobie.

Muzyka znowu sie zmienita i stala jeszcze wolniejsza. Wiele
0s6b zeszlo z parkietu, a ci, ktérzy zostali, polaczyli sie
w pary. Byt to dziwny widok, jakby obserwowato sie jakies
zwierzeta, moze matpy albo ptaki. Kobiety =zarzucaty
mezCczyznom rece na Szyje, a oni obejmowali je w pasie.
Razem kiwali sie z boku na bok, szurajac nogami; patrzyli
sobie w oczy albo opierali glowy na ramionach partnera.

Stanowilo to najwyraZzniej jakis rytuat godowy. Ale czy nie
byloby przyjemnie - tak kiwac¢ sie w rytm wolnej muzyki,
przytulonym do kogos wspaniatego? Spojrzatam na nich
wszystkich ponownie, réznego wzrostu i réoznych sylwetek,
w rozmaitych permutacjach. I zobaczylam posrodku
Raymonda, tanczacego z Laura. Mowit jej cos do ucha, z tak
bliska, ze musiat czué zapach jej perfum. Ona sie Smiala.

Piwo, ktére przyniostam, i tak by sie zmarnowato. Wypitam



je, cate pot litra, gorzkie i cierpkie. Wstalam i wlozytam
bezrekawnik. Postanowilam, ze pojde jeszcze w miejsce dla

pan, a potem wréce metrem do miasta. Przyjecie najwyrazniej
dobiegato konca.
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Poniedzialek, poniedziatek. Cos bylo nie tak; poprzedniego
dnia nie odpoczetam, nie mogtam sie na niczym
skoncentrowac¢. Czulam sie wytracona z réwnowagi. Gdyby
maj nastréj byt hastem w krzyzéwce, odpowiedZz brzmiataby
,podminowana”. Staraltam sie dociec przyczyny, ale nie
umiatam. W koncu po pohudniu pojechatam do centrum (za
darmo - dzieki biletowi okresowemu) i posztam do Bobbi
Brown. Pani Brown znowu byla nieobecna na stanowisku -
obawiatam sie o jej etyke pracy - wiec umalowata mnie inna
osoba, prawie tak samo jak poprzednio. Przy okazji kupilam
liczne produkty i akcesoria umozliwiajace odtworzenie tego
efektu w domu.

Catkowity koszt zakupdéw wynidést horrendalna sume, ale
byltam w takim dziwnym humorze, ze to mnie nie
powstrzymato. Chodzitam w makijazu do konca dnia, a tego
ranka odtworzylam go starannie, z catkiem udanym skutkiem.
Tamta pani pokazala mi, jak wuzy¢ korektora, zeby
zamaskowac¢ blizny. ,Przydymione oczy” wyszly mi troche
nierowno, ale jak twierdzila, taka juz uroda tej techniki - nie
musi by¢ precyzyjna.

Zapomnialam, ze jestem umalowana, dopoki nie weszlam do
biura - Billy gwizdnat, a wlasciwie zawyt jak wilk, wiec reszta
sie odwrdcita, zeby popatrzec.

- Nowa fryzura, szminka na ustach - zauwazyl, tracajac
mnie tokciem. Cofnetam sie. - Ktos cos planuje, czy sie myle?



Otoczyly mnie kolezanki. Mialam na sobie takze nowe
ubranie. ,tadnie wygladasz, Eleanor!”, ,Dobrze «ci
w czarnym!”, ,Swietne buty, gdzie je kupitas?”. Przyjrzatam
sie im, wypatrujac krzywych usmieszkéw, czekajac na cios. Ale
nic takiego nie nastapito.

- A przy okazji, gdzie sie ostrzygtas? - zapytala Janey. -
Bardzo twarzowa fryzura.

- W Heliotrope, w centrum - odpowiedziatam. - U Laury. To
moja przyjacidtka - wyjasnitam dumnie. Janey byla pod
wrazeniem.

- Moze i ja sie do niej wybiore - podjeta. - Moja fryzjerka
przenosi sie na péloc, wiec szukam nowej. Czy twoja
przyjaciotka czesze na sluby?

Pogrzebatam w torebce.

- To jej wizytéwka - oznajmitam. - Moze do niej
zadzwonisz?

Janey usmiechneta sie do mnie promiennie. Czy to mozliwe?
Odwzajemnitam sie tym samym - jesli nie wiesz, jak sie
zachowadé, usmiech, pamietaj - i usiadtam za biurkiem.

Wiec na tym to polegato - udana integracja spoteczna? Byto
takie proste? Musnij usta szminka, idZ do fryzjera i zmieniaj
ciuchy, ktore nosisz? Kto$ powinien napisa¢ na ten temat
ksigzke, a przynajmniej broszure, i pusci¢ w obieg. Tego dnia
cieszylam sie wiekszym zainteresowaniem (w pozytywnym
sensie, bez ztosliwosci) niz w ciagu kilku ostatnich lat.
Usmiechnetam sie do siebie zadowolona, ze przeniknetam
tajemnice, przynajmniej czesciowo. Tymczasem przyszta
wiadomos¢ elektroniczna:



Ulotnitas sie w sobote bez pozegnania - wszystko OK? R.
Odpisatam:

Tak, dziekuje Ci. Po prostu miatam dosc¢ tanca i innych
ludzi. E.

Odpowiedziat natychmiast:
Lunch? Tam gdzie zwykle 0 12.30? R.

Ku swojemu zaskoczeniu, uswiadomitam sobie, ze chetnie
zjem lunch z Raymondem i ze jego propozycja sprawila mi
przyjemnosé. ,Tam gdzie zwykle!”. MieliSmy swoje stale
miejsce! Zebralam sie na odwage i zaciskajac zeby,
wystukatam jednym palcem:

Dozo na miejscu. E.

Opadlam na oparcie fotela, czujac lekki zawrdét glowy. Taka
uproszczona komunikacja byla szybsza, nie ulegato
watpliwosci, ale nie az tak bardzo. Zaoszczedzila mi
koniecznosci napisania catych siedmiu liter. Jednak
przyswiecalo mi nowe kredo: Prébuj nowych rzeczy.
Sprobowatam i nie powiem, Zeby mi sie szczegdlnie podobato.
,LOI” moge sobie darowac¢. Nie bylam stworzona do
analfabetyzmu; po prostu nie przychodzit mi naturalnie.
Chociaz dobrze jest probowaé nowych rzeczy i mie¢ otwarty
umysl, nalezy by¢ sobg, to réwnie wazne. Przeczytalam o tym
W czasopismie u fryzjera.

Raymond byl juz na miejscu, kiedy przysztam; gawedzit



z innym brodatym miodym mezczyzna, niemal identycznym
z tym, ktoéry obshugiwal nas ostatnim razem. Zamowilam, jak
poprzednio, kawe z mlekiem i buleczke z serem, na co
Raymond sie usmiechnat.

- Lubisz chodzi¢ utartymi szlakami, co, Eleanor?

Wzruszylam ramionami.

- A przy okazji, tadnie wygladasz - zauwazyt. - Podoba mi
sie twoja... - Wskazat ogdlnie moja twarz.

Skinetam gtowa.

- Z jakiegos powodu ludzie wolg, gdy jestem umalowana -
odpartam.

Unidst brwi i nic nie odpowiedzial, najwyraZzniej takze tego
nie rozumiejac.

Brodacz przyniéost nam jedzenie i Raymond =zaczal je
pochianiad.

- Wiec dobrze sie bawilas w sobote? - zapytat.

Wolatabym, zeby to zrobit miedzy kesami, a nie ku mojemu
przerazeniu - w trakcie.

- Tak, dziekuje - odpowiedziatam. - Pierwszy raz miatam
okazje potanczy¢ i catkiem mi sie to podobalto. - Dostownie
zmiatal widelcem jedzenie =z talerza. Ta czynnosc
i towarzyszace jej odgtosy wydawaly sie wrecz industrialne
w swojej mechanice. - A ty dobrze sie bawites? - zagadnetam.

- Uhm - odrzekt. - Bylo fajnie, no nie? - Nie uzywat noza,
trzymat widelec w prawej rece jak dziecko albo Amerykanin.
Usmiechnat sie.

Chciatam spytaé¢, czy on i Laura tanczyli jeszcze tego
wieczoru i czy odprowadzit ja do domu, ale darowatam sobie.



To nie byla w koncu moja sprawa, a wscibskie pytania
Swiadcza o zltych manierach.

- Wiec... podjelas juz decyzje w zwigzku z awansem?
Przyjmiesz go?

Oczywiscie, w ostatnich dniach, w wolnych chwilach,
zastanawialam sie nad tym. Szukalam znakow, wskazdowek -
zadne jednak sie nie pojawily, oprécz tego, ze w piatek
dwanascie poziomo brzmiato: ,krok do gory”. Uznatam to za
zachete.

- Tak - potwierdzitam.

Usmiechnat sie, odlozyt widelec i podniost reke.
Zrozumiatam, Ze mam przytknac¢ do niej swoja w gescie, ktory,
jak juz wiedziatam, oznaczat ,przybij piatke”.

- Swietnie - skomentowat i wrécit do jedzenia. - Gratulacje.

Poczutam przebtysk szczescia, jak zapalenie zapatki. Nie
pamietatam, zeby kiedykolwiek ktos mi czegos gratulowat.
A to bylo naprawde bardzo przyjemne.

- A jak sie ma twoja matka, Raymondzie? - zapytalam,
nacieszywszy sie chwilg i ostatnim kesem butki. Odpowiedziat,
wspominajac przy okazji, ze o mnie pytala. Poczulam sie
troche zaniepokojona, widzac w tym przejaw matczynej
dociekliwosci, ale uspokoit mnie.

- Ona naprawde cie polubita. Prosita, abym ci powiedziat, ze
mozesz wpas¢, kiedy zechcesz - wyjasnit. - Doskwiera jej
samotnosc.

Kiwnelam gtowa. Znatam to. Raymond przeprosit mnie na
chwile i pocztapal do tazienki, a ja, czekajac na jego powrét,
rozejrzalam sie po lokalu. Sasiedni stolik zajmowaly dwie



kobiety, kazda z ubranym na kolorowo dzieckiem. Dzieci
siedzialy w fotelikach samochodowych, jedno spato, a drugie
wpatrywato sie z rozmarzeniem w snop Swiatla stonecznego
na Scianie. Z tylu zasyczatl ekspres do kawy i na buzi dziecka
pojawit sie strach. Jakby w zwolnionym tempie maluch utozyt
rézowe usteczka do pocatunku, a potem otworzyt je i zaczat
zawodzié, i to calkiem glosno. Matka spojrzala na niego
i upewniwszy sie, Zze mimo ptaczu nic mu nie jest, wrécita do
rozmowy. Zawodzenie stato sie jeszcze glosniejsze.
Przypuszczam, ze na skutek przemian ewolucyjnych placz
dziecka musial osiggna¢ takie natezenie dzwieku, aby dorosty
osobnik nie mdégt go zignorowac.

Brzdac probowal sie podnies¢, zacisnal raczki w piesci,
a jego buzia czerwieniala coraz bardziej. Zamknelam oczy,
daremnie starajac sie nie zwraca¢ uwagi na halas. Prosze,
przestan ptaka¢, prosze, przestan. Nie wiem, dlaczego tak
lamentujesz. Co mam zrobié, zebys przestal? Cos ci dolega?
Jestes$ chory? Glodny? Nie wiem, co poczac. Prosze, tylko nie
placz. Nie ma nic do jedzenia. Mama niedlugo wréci. Gdzie
ona jest? Kiedy podniostam kubek z kawa, reka mi sie trzesia,
wiec patrzac w blat, odetchnetam najwolniej, jak sie dato.

Placz ustal. Uniostam glowe i zobaczylam, ze dziecko
spoczywa bezpiecznie w ramionach matki, ktéra catuje je po
buzi. Wypuscitam powietrze z ptuc. Serce mi sie scisneto.

Wrécit Raymond. Uregulowalam rachunek, poniewaz
ostatnio on placil; zaczetam chwyta¢ zasade tych wzajemnych
zobowigzan. Uparlt sie jednak, ze zostawi napiwek. Pieé
funtéw! Jedyne, co ten kelner zrobil, to przyniost nam jedzenie



do stolika, za co ptacit mu juz wtasciciel lokalu. Raymond byt
rozrzutny i niefrasobliwy - nic dziwnego, ze nie mégt sobie
pozwoli¢ na porzadne buty ani zelazko.

Powoli ruszyliSmy z powrotem do pracy i zaczal opowiadaé
mi szczegotowo o jakims problemie informatycznym, ktérym
mial sie zaja¢ po potudniu; nic z tego jednak nie zrozumiatam
(i szczegodlnie sie nie staratam). Na korytarzu odwrdcilt sie
w strone schodéw prowadzacych na pietro, gdzie znajdowat
sie jego pokdj.

- To do zobaczenia, tak? - rzucit. - Uwazaj na siebie.

Brzmialo to tak, jakby méwit powaznie: ze wkrétce znowu
sie zobaczymy i Zze mam na siebie uwazac. Zrobilo mi sie
ciepto w srodku; bylo to blogie uczucie, takie jakie powoduje
goraca herbata w chtodny ranek.

- Ty tez uwazaj na siebie, Raymondzie - odpowiedzialam
rowniez powaznie.

Tego wieczoru zamierzatam sie zrelaksowac z kubkiem zupy
z torebki, stuchajac bardzo ciekawej audycji radiowej
o sytuacji politycznej w Ameryce Poludniowej; wczesniej
jednak jak zwykle sprawdzilam, co u Johnniego Lomonda.
Zamiescit zdawkowego tweeta o bohaterze jakiegos programu
telewizyjnego i wstawil na Facebooku zdjecie pary butéw,
ktére chcial kupi¢. Spokojny dzien, uznatam. To, ze mama
odezwala sie = w  poniedziatek, stanowitlo przykra
niespodzianke.

- Eleanor, kochanie. Zwykle rozmawiamy w inny dzien
tygodnia, wiem, ale myslalam o tobie. Chciatam tylko zapytac,
co u ciebie. Rozumiesz, o co chodzi.



Milczatam, zaskoczona nieprzewidzianym zakldéceniem tak
mito zapowiadajacego sie wieczoru.

- No? - przynaglita mnie. - Czekam, kochanie...

Odchrzaknetam.

- Ja... eee... u mnie wszystko dobrze, mamo. Myslatas...
o mnie? - To bylo nos nowego.

- Uhm. Mam dwie sprawy. Po pierwsze, czy chcesz, zebym
ci pomogla w twoim przedsiewzieciu? Mam tu, gdzie jestem,
niewielkie mozliwosci, ale... czy ja wiem... mogltabym
pociagnaé za sznurki. Zalatwié¢ sobie krotkie zwolnienie i na
cos ci sie przydaé. Wiem, ze to wydaje sie nierealne, ale nigdy
nie wiadomo... Da sie przenosié¢ géry i tak dalej.

- Nie, mamo, o nie, nie, nie - wykrztusitam. Ustyszalam, ze
bierze gleboki wdech, wiec zaczelam mowié skladniej. -
Chodzi o to, ze... - Po drugiej stronie rozlegt sie syk,
Swiadczacy, ze wypuszcza powietrze z ptuc. - To bardzo mito
z twojej strony, ale musze odmoéowic.

- Dlaczego, jesli wolno spytac? - zapytala z lekka uraza.

- No, bo... naprawde wydaje sie, ze mam wszystko pod
kontrola - odpartam. - Bedzie dla ciebie lepiej... jesli
pozostaniesz z boku. Na tym etapie nie mozesz mi pomoéc.

- Kochanie... skoro tak uwazasz. Ale jestem bardzo
skuteczna, wiesz? A ty, szczerze mowiac, bywasz czasami
straszna kretynka.

Westchnetam najciszej, jak potrafitam.

- A co wiecej - ciaggnela - zaczynam sie niecierpliwic.
Sprawa z tym mezczyzng powinna posuwacl sie naprzéd.
Musisz dziata¢, kochanie. - Zaczeta sie nieco uspokajac.



- Tak, mamo. Oczywiscie, masz absolutng racje. - To
prawda, ze od czasu, kiedy po raz pierwszy zobaczylam
mojego muzyka, zainteresowanie nim i, co za tym idzie,
postepy w sprawie zeszly na drugi plan wobec wydarzen
ostatnich kilku tygodni. Tyle sie dziato - Raymond, nowe
stanowisko, Sammy i jego rodzina... Ale miala racje. -
Postaram sie przyspieszy¢ bieg spraw - obiecalam. To ja
udobruchato, przynajmniej mialam taka nadzieje, bo zaczetla
sie zegnacé. - Och, poczekaj, mamo... chwileczke. Wspomniatas
o dwoch sprawach... O czym jeszcze chcialas ze mna
porozmawiac?

- A tak - powiedziata i uslyszatam, ze lekcewazaco
wydmuchuje kacikiem ust dym z papierosa. - Chciatam ci tylko
powiedzied, ze jestes bezuzytecznym zlepkiem ludzkiej tkanki.
To wszystko. Pa, kochanie! - zakonczyla wesolo jak
skowronek.

Cisza.

@johnnieLrocks

Najnowsza wiadomosc¢! Odchodze z Pilgrim Pioneers. Bez
urazy. Szacun dla tych gosci.

#niezaleznyartysta #narodzinygwiazdy (1/2)

@johnnieLrocks

Zmierzam jako solista w zupetnie innym, bardziej
wyrazistym kierunku muzycznym. Wkrotce wiecej. Nara!

#ikonoklasta (2/2)
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Mama odezwata sie znowu w srode, jak zwykle; przerwa
miedzy naszymi rozmowami byta zbyt krotka.

- Hej! - rzucita. - To znowu ja! Masz jakies wiesci dla
mamusi?

Z. braku innych, bardziej smakowitych nowin powiedziatam
jej o przyjeciu urodzinowym Keitha.

- Zrobilas sie ostatnio zwierzeciem towarzyskim, co,
Eleanor? - zauwazyla nieprzyjemnie stodkim gtosem.

Nie zareagowalam; tak zwykle jest najbezpieczniej.

- Jak sie ubratas? Zaloze sie, ze wygladatas zatosnie. Na
mitos¢ boska, tylko mi nie méw, ze prébowalas tanczyc, ty,
moja corka! - Po moim milczeniu domyslita sie odpowiedzi. -
O rany - jekneta. - Taniec jest dla pieknych ludzi, Eleanor. Gdy
wyobraze sobie ciebie, ruszajaca sie jak hipopotam... -
Zaczela sie Smiaé diugo i glosno. - Och, dziekuje, naprawde ci
dziekuje, kochanie. Dzieki tobie Swietnie sie ubawilam tego
wieczoru. - Zasmiala sie znowu. - Tanczaca Eleanor!

- A co u ciebie, mamo? - zapytatam spokojnie.

- Dobrze, kochanie, catkiem dobrze. Dzis wieczdr z chili, to
zawsze przysmak. P6Zniej bedziemy ogladac film. Te srodowe
atrakcje. - Méwila pogodnym, dziarskim glosem - z nutg
szalenstwa, ktora dobrze znalam.

- Dostalam awans, mamo - wyznalam, nie mogac
powsciagna¢ dumy.

Prychneta.



- Awans! Co za niesamowite osiggniecie, kochanie. Co to
oznacza? Dodatkowe pie¢ funtow miesiecznie? - Nie
odpowiedziatam. - Ale to dla ciebie dobrze, kochanie -
ciaggneta z protekcjonalna stodycza. - Naprawde. NieZle sie
spisatas. - Wbiltam wzrok w podioge, czujac, ze do oczu
naptywajaq mi tzy.

Odezwala sie do kogos innego; byto to niemal warczenie:

- Nie, do jasnej cholery, nie ma mowy! Powiedzialam Seks
w wielkim miescie 2! Tak i juz! Myslatam, ze zagtosowalisSmy.
Co?! Znowu? Niech to szlag... - Ponownie zwrodcila sie do
mnie: - Moi wspélrezydenci postanowili kolejny raz obejrzeé
Skazanych na Shawshank, masz pojecie? To juz dwudziesta
sroda z rzedu... Postuchaj... Niech cie nie odwioda od twojego
przedsiewziecia te wszystkie bzdury z awansem i przyjeciem
urodzinowym. Masz zadanie do wykonania i musisz sie na nim
skupi¢. Odwaznym szczescie sprzyja, sama wiesz. Pomysl, ze
mogtabys da¢ mi porzadnego przystojnego ziecia, Eleanor.
Wreszcie jaka$ normalnosc, nie sadzisz? W koncu bylaby z nas
normalna rodzina.

Rozesmiala sie, a ja z nig - ta wizja byla zbyt dziwaczna,
zeby sie nad nig zastanawiac.

- Los pokaral mnie cérkami - zauwazyla ponuro - a zawsze
chcialam mie¢ syna. Ostatecznie mogtby by¢ zied...
odpowiedni zie¢. No wiesz, dobrze wychowany, taktowny,
uwazny. On ma wszystkie te cechy, prawda? Ten obiekt twoich
zabiegéw? Jest dobrze ubrany? Elokwentny? Zawsze staralam
ci sie wpoic¢, jak wazny jest wyglad i umiejetnos¢ wystawiania
sie.



- Wydaje sie bardzo sympatyczny, mamo - odpartam. -
Odpowiedni. Jest przystojny i zdolny, odnosi sukcesy.
Wspanialy! - Dalam sie poniesé. Oczywiscie, prawie nic
0 Johnniem Lomondzie nie wiedzialam, wiec upiekszytam te
nieliczne informacje, ktore udalo mi sie znaleZ¢. Bylo to
catkiem zabawne.

W jej glosie zabrzmialo lekcewazenie, a nawet pogrozka.
Grozba.

- O rany, jestem juz znudzona. Znudzona ta rozmowa
i czekaniem, zeby$ zrealizowala swoje przedsiewziecie. Snij
dalej, Eleanor. Na litos¢ boska, daj sobie spokéj z wszelkim
dzialaniem. O nie, Boze bron. Nic wiecej nie réb. Siedz
w swoim pustym mieszkanku z zatozonymi rekami i ogladaj
samotnie telewizje, jak co wieczor.

Ustyszatam, ze krzyczy:

- Juz ide! Tylko nie zaczynajcie beze mnie! - Pstrykniecie
zapalniczki, gteboki oddech. - Musze lecie¢, Eleanor. Trzymaj
sie!

Cisza w eterze.

Usiadtam i zaczelam samotnie ogladac¢ telewizje, jak co
wieczor.

Przypuszczam, ze jednym z powodéw, dla ktoérych wszyscy
jesteSmy w stanie egzystowaé¢ w wyznaczonym nam czasie na
tym padole lez, jest nadzieja na zmiane, choéby odlegta. Nigdy
nie sadzitam, nawet w najSmielszych marzeniach, ze znajde
prace, ktora bylaby czyms wiecej niz tylko osmiogodzinnym
znojem. Wcigz wiec dziwilam sie niepomiernie, patrzac
w tygodniu na zegarek i stwierdzajac, ze czas ptynie mi tak



szybko. Stanowisko kierowniczki biura obejmowato wiele
nowych zadan, ktérych musiatam sie nauczy¢. Zadne z nich nie
przekraczato ludzkich zdolnosci, ale niektore byly dosé
zlozone i bylam zaskoczona, jak chetnie méj umyst podchodzi
do wyzwan, przed ktorymi stawal. Koledzy nie byli
zachwyceni, dowiedziawszy sie, ze beda mi podlegaé, ale
przynajmniej jak do tej pory nie bylo z ich strony zadnych
oznak buntu czy niesubordynacji. Jak zwykle trzymatam sie
z boku i pozwalalam im wykonywac¢ swoja prace (albo to, co
uchodzilo za prace, bo nigdy nie robili wiele i tylko
rozgrzebywali te nieliczne sprawy, ktére rozpoczynali). Jak na
razie panowato status quo i zadne z nich nie bylo bardziej
nieefektywne niz wczesniej, zanim objetam stanowisko
kierowniczki.

Nowa funkcja oznaczala czestszy kontakt z Bobem
i odkrylam, ze jest on calkiem ciekawym interlokutorem.
Dzielit sie ze mna arkanami prowadzenia firmy na co dzien
i byl cudownie niedyskretny, jesli chodzi o klientéw. Ci, jak
wkrétce sie przekonalam, potrafili byé bardzo wymagajacy;
wcigz jednak miatam z nimi niewiele do czynienia, co bardzo
mi odpowiadato.

Z tego, co sie zorientowalam, generalnie nie umieli okresli¢
swoich wymagan, wiec zdesperowani graficy, tworzac projekt,
opierali sie na nielicznych wskazdwkach, ktore zdotali od nich
uzyskac¢. Po wielu godzinach pracy z udziatem catego zespotu
byl on przedstawiany klientowi do zatwierdzenia. I wowczas
ten mowil: ,Nie. Zupelnie nie o to mi chodzilo”.

Powtarzalo sie to kilka razy, zanim klient wreszcie wyrazit



zadowolenie z koncowego rezultatu. Bob twierdzil, ze prawie
zawsze zatwierdzona ostatecznie wersja projektu byla wrecz
identyczna z pierwsza, odrzucona  jako calkiem
nieodpowiednia. Nic wiec dziwnego, ze stale zaopatrywat
grafikbw w piwo, wino i czekolade, a ci chetnie sie nimi
raczyli.

Zaczelam takze planowac bozonarodzeniowy lunch. Miatam
na razie niesprecyzowane pomysty, ale jak nasi klienci
wiedzialam, czego nie chce. Zadnych sieciowych restauracji
ani hoteli, zadnego indyka ani Swietego Mikotaja; zadnego
miejsca, ktore oglaszalo na swojej stronie internetowej:
~rozrywkowa oferta dla Kkorporacji” czy ,przyjecia
integracyjne”. Znalezienie wlasciwej knajpki i zaplanowanie
idealnego positku wymagato czasu, ale mialam jeszcze kilka
miesiecy.

Raymond i ja nadal chodziliSmy razem na lunch, mniej wiecej
raz w tygodniu, zawsze innego dnia. To mnie irytowato, ale on
byt cztowiekiem wyjatkowo opornym na rutyne (czym nie
powinnam by¢ zdziwiona). Ktdéregos razu przystal mi e-mail
niespelna dwadziescia cztery godziny po naszym ostatnim
spotkaniu, czyli juz nastepnego dnia, proponujac wspdélny
lunch. Ledwie bylam w stanie uwierzy¢, ze ktos moze czerpacé
przyjemnos¢ z mojego towarzystwa, a przynajmniej tolerowac
je w czasie krotkiego lunchu, ale zeby chcial sie ze mna
spotka¢ drugi raz w tym tygodniu, to juz nie miescilo mi sie
w glowie.

Drogi R., z przyjemnosciq znowu pojde z Tobg na lunch, ale
troche sie niepokoje ze wzgledu na to, Ze dopiero co sie



widzielismy. Czy wszystko w porzgdku? Serdeczne
pozdrowienia, E.

Odpisat:
Musze Ci cos powiedzie¢. Do zobaczenia o 12.30. R.

Tak nawykliSmy do naszych wspolnych lunchéw, Ze nie podat
nawet miejsca, gdzie mamy sie spotkad.

Kiedy przysztam do lokalu, nie byto go jeszcze, wiec wzietam
lezgca na sasiednim krzesle gazete. O dziwo, polubilam te
skromna knajpke; obstuga, odstreczajaca z wygladu, byta
jednak bardzo uprzejma i sympatyczna, i teraz kelnerzy pytali
mnie: ,To co zwykle?”, po czym przynosili kawe i buike
z serem. To z mojej strony prozne i powierzchowne, wiem, ale
czulam sie jak bohaterka amerykanskiej komedii sytuacyjnej,
bedac tam ,stalym bywalcem” i dostajac ,to co zwykle”.
Wyobrazatam sobie, ze nastepnym etapem bedzie swobodna,
dowcipna wymiana zdan, ale niestety do tego bylo jeszcze
daleko. Jeden z kelneréw - Mikey - przynidést mi szklanke
wody.

- To co zwykle, czy czekasz na Raymonda? - zapytatl.

Odpowiedzialam, ze spodziewam sie go lada chwila, wiec
Mikey zaczal wycierac¢ sasiedni stolik.

- Jak leci? - zagadnat.

- W porzadku - odpartam. - Wyglada na to, ze zbliza sie
koniec lata. - To wlasnie sobie myslatam, gdy idgc tutaj,
poczultam na twarzy stabe promienie stonca i zobaczylam
pierwsze czerwono-zolte liScie na drzewach.



Mikey pokiwat gtowa.

- Odchodze stad z koncem miesigca - poinformowal.

- Ojej! Jaka szkoda. - Mikey byl mily i delikatny, zawsze sam
przynosit trufle do kawy i nie doliczat ich do rachunku. -
Znalaztes nowa prace gdzies indziej? - zapytatam.

- Nie. - Przysiadl na krzesle obok. - Z Hazel znowu jest Zle.
- Hazel, jak wiedziatam, byla jego dziewczyng; mieszkali
razem ze swoim biszonem kedzierzawym i mala céreczka,
Lois.

- Bardzo przykro mi to stysze¢, Mikey. - Pokiwatam gltowa.

- Sadzili, ze pozbyli sie go ostatnim razem, ale nie, dat
przerzuty na wezty chionne i watrobe. Chce, no wiesz...

- Chcesz spedzi¢ z nia czas, ktory jej pozostal, i z Lois,
zamiast obstlugiwa¢ obce kobiety - dokonczytlam, a on sie
zasSmiat.

- Mniej wiecej - odrzekl. Zebralam sie na odwage
i polozylam mu dlon na ramieniu. Chcialam cos$ jeszcze
powiedzieé, ale nic stosownego nie przychodzito mi do glowy,
wiec tylko milczatam i patrzylam na niego, liczac, ze wyczuje,
co pragne wyrazi¢: ze strasznie mu wspélczuje i ze bardzo
podziwiam go za to, jak opiekuje sie Hazel i Lois, jak sie o nie
troszczy, ze wiem, moze lepiej od innych, co to jest strata i jak
musi mu by¢ ciezko. To, ze bardzo sie kogo$s kocha, nie
zawsze wystarcza. Sama miloScia nie zapewni mu sie
bezpieczenstwa... - Dziekuje, Eleanor - odpart tagodnie.

Podziekowat mi!

Przyszedl Raymond i opadl na swoje krzesto.

- Wszystko w porzadku, stary? - rzucit do Mikeya. - Jak sie



ma Hazel?

- Moze by¢, Raymondzie, moze by¢. Zaraz przyniose karte.

Gdy sie oddalit, pochylitam sie do przodu.

- Wiesz juz o Hazel? - zapytatam. Potwierdzit. - Fatalnie,
prawda? Dziewczyna dobiega dopiero trzydziestki, a mata
Lois nie ma jeszcze dwoch lat.

Pokiwat gtowa. Oboje zamilkliSmy - nie byto nic wiecej do
powiedzenia na ten temat. Kiedy zlozyliSmy zamowienie,
Raymond chrzaknat.

- Musze ci cos$ powiedzieé, Eleanor. Nastepna zla
wiadomosc.

Wyprostowatam sie na krzesle i przygotowujac sie na
nowine, spojrzatam w sufit.

- Stlucham. - Niewiele byto takich rzeczy w zyciu, ktérych
nie potrafilabym sobie wyobrazi¢ - ani stawi¢ im czota. Nic
nie mogto byé gorsze od tego, co juz mnie spotkato - to nie
przenosnia, ale stwierdzenie faktu. Przypuszczam, ze to
w pewnym sensie zrédlo sily.

- Chodzi o Sammy'ego - zaczal.

Tego sie nie spodziewatam.

- Umart w zeszly weekend. Rozlegly zawat serca.
Przynajmniej nie trwato to diugo.

Kiwnetam gtowa. Bylam jednoczesnie zaskoczona i nie.

- Co sie takiego stalo? - chciatam wiedzie¢.

Raymond zabrat sie do jedzenia, relacjonujac mi szczegotly
miedzy poszczegdlnymi kesami - i w trakcie przezuwania. Nie
wiem, co takiego mogtoby odebrac¢ temu czlowiekowi apetyt.

- Byt u Laury - opowiadat. - Ogladat telewizje i juz. Zadnej



zapowiedzi, nic.

- Czy byla wtedy w domu? - zapytalam. Prosze, Boze,
chociaz to mogto zosta¢ jej oszczedzone. Zy¢ z tym pdzniej,
Z poczuciem winy, bdlem i zgroza... Nie zyczylabym tego
nikomu. Chetnie wzietabym na siebie jej brzemie, gdybym
tylko mogta. Niostam juz swoje, tak ciezkie, ze nowe na pewno
nie sprawiloby wielkiej réznicy.

- Byla na gorze, szykowata sie do wyjscia - odpowiedziat. -
Przezyla szok, kiedy zeszta i znalazta go na kanapie.

Wiec to nie byla jej wina. Nie mogla go uratowac, nawet
gdyby probowala. W porzadku wiec - jesli Smieré moze by¢
w porzadku.

Rozwazylam sytuacje.

- Wiec byt sam w chwili Smierci - zauwazylam. - Czy policja
podejrzewa udziat osob trzecich?

Raymond zakrztusit sie swoim burgerem z halloumi, wiec
podatam mu szklanke wody.

- Na litos¢ boska, Eleanor! - wykrzyknat.

- Przepraszam - odpartam - po prostu przyszio mi to do
glowy.

- Czasami lepiej nie méwi¢ na gtos tego, co przychodzi ci do
glowy, nie sadzisz? - zauwazyt cicho, nie patrzac na mnie.

Poczulam sie okropnie. Bylo mi przykro z powodu
Sammy'ego i jego rodziny, z powodu Raymonda, z powodu
kelnera, jego dziewczyny i ich biednego matego dziecka. Te
wszystkie Smierci, cierpienia, spotykajace milych ludzi,
dobrych ludzi, ktérzy w niczym nie zawinili, i nic nie mozna
bylo na to poradzic... Naptynely mi do oczu tzy, ale im bardziej



staralam sie je powstrzymac, tym bylo ich wiecej. Dlawito
mnie w gardle, palito jak ogien, nie, prosze, tylko nie ogien...

Raymond usiadt na krzesle obok i otoczyt mnie ramieniem.
Odezwat sie cichym, tagodnym gtosem:

- Prosze, Eleanor, tylko nie placz. Przepraszam... nie
chcialem na ciebie krzyczeé, naprawde... prosze, Eleanor...

Dziwna rzecz - nigdy bym nie przypuszczala, ze pomaga,
gdy ktos cie obejmuje, przytula. Dlaczego? Czy to cos
zwierzecego, potrzeba tacznosci fizycznej z osobnikiem tego
samego gatunku? Raymond byt taki cieply i duzy. Czulam
zapach jego dezodorantu, srodka, ktérego uzywat do prania -
i lekka won papieroséw. Zapach Raymonda. Pochylitam sie
lekko w jego strone.

W koncu wudalo mi sie =zapanowa¢ nad emocjami
i powstrzymac¢ krepujace 1zy. Gdy pociggalam nosem,
Raymond wrécit za stolik, pogmerat w kieszeni kurtki i podatl
mi paczke chusteczek higienicznych. Usmiechnetam sie do
niego, wzielam jedna 1 wydmuchatam nos. Miatam
swiadomos¢, ze trabigc, wydaje niezbyt elegancki odgtos, ale
co mogtam zrobic?

- Przepraszam - powiedziatam.

Postal mi staby usmiech.

- Rozumiem - odpart. - To naprawde trudne, no nie?

Przez chwile trawitam to wszystko, czego sie dowiedziatam.

- Jak sie ma Laura? A Keith i Gary?

- Sa w rozsypce, jak mozna sie spodziewac.

- Chce pdjsé na pogrzeb - oznajmitam stanowczo.

- Ja tez - odpart. Siorbnat cole. - Byl z niego fajny staruszek,



prawda?

Usmiechnelam sie, usilujac przezwyciezy¢ dlawienie
w gardle.

- Mily cztowiek - odrzektam. - To byto widac¢ do razu, nawet
gdy lezat nieprzytomny na chodniku.

Raymond potwierdzit skinieniem gtowy. Wyciggnat reke nad
stotem i uscisnat moja dton.

- Przynajmniej po wypadku spedzit kilka tygodni z rodzina,
no nie? Dobrych tygodni... tamto male przyjecie, urodziny
Keitha. Pobyt z tymi, ktorych kochat.

Zgodzitam sie z nim.

- Moge cie o cos spyta¢, Raymondzie? - zagadnelam.

Spojrzal na mnie uwaznie.

- Jakie zwyczaje obowiazuja na pogrzebie? Czy zatobnicy
muszg ubracé sie na czarno i czy kapelusze sg de rigueur?

Wzruszyt ramionami.

- Nie mam pojecia... Ubierz sie, jak chcesz. Sammy nie byt
z tych, co przywiazuja wage do takich rzeczy, nie sadzisz?

Zastanowitam sie nad tym.

- Na wszelki wypadek ubiore sie na czarno - oswiadczytam.
- Ale kapelusz sobie daruje.

- Ja tez - odpart Raymond i nawet sie rozesmialismy.
Smiali$my sie dluzej, niz wart byt ten cienki dowcip, dlatego ze
dobrze nam to robito.

W drodze powrotnej do pracy nie rozmawialiSmy. SzliSmy
w strone stonca, wiec wystawitam do niego twarz. Raymond
szurat nogami w lekkim dywanie z liSci, a jego czerwone
sportowe buty przeswiecaly przez warstwe brazéw. Po



chodniku przed nami przebiegla susami szara wiewiorka
i niemal czuto sie w powietrzu zapach jesieni, jablek i welny.
Po wejsciu do budynku nie odezwaliSmy sie do siebie.
Raymond ujal moje dionie i uscisnal, tylko przez chwile.
Poszedl na gore, a ja skrecitam za rdég, do swojego pokoju.

Czulam sie jak swiezo ztozone jajko, ptynne w Srodku i tak
kruche, ze mdgt je zgnies¢ najlzejszy nacisk. Kiedy usiadtam
za biurkiem, czekatl juz na mnie e-mail.

Dozo w pigtek. R x.

Czy nalezalo odpowiedzie¢? Uznalam, ze tak, wiec
odpisatam:

X
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Zaczelam chwytaé, jak to jest z tymi zakupami. Wrécitam do
domu towarowego i zasiegnawszy rady innej ekspedientki,
kupitam czarna sukienke, czarne rajstopy i czarne buty. Byla
to moja pierwsza sukienka od dziecinstwa i dziwnie sie
czulam, pokazujac nogi. Sprzedawczyni znowu usitowata mnie
namowi¢ na horrendalnie wysokie obcasy - dlaczego tak
strasznie im zalezy, zeby okaleczy¢ damska klientele?
Zaczelam sie =zastanawia¢, czy szewcy i Kkregarze nie
nawigzali jakiegos szatanskiego porozumienia. Po chwili
refleksji dosztam jednak do wniosku, ze miala racje,
twierdzac, iz do obcistej sukienki nie pasuja ani moje nowe
botki (za mato eleganckie), ani buty na rzepy (okazato sie, ku
mojemu zaskoczeniu, ze nie pasuja prawie do niczego;
a myslatam, ze sa urzeczywistnieniem stowa ,,uniwersalnos¢”).

OsiggneltySmy kompromis, wybierajac w koncu buty na
obcasach o niedorzecznej nazwie ,kaczuszki”, ktore, wbhrew
temu, co mozna by sadzi¢, nie mialy nic wspdolnego z drobiem.
Chodzito sie na nich tatwo, a byly ,kobiece”. Tylko kto o tym
decyduje i na jakiej podstawie? I czy to bylo takie wazne?
Postanowilam sprawdzi¢ te kwestie w kontekscie tozsamosci
i polityki plciowej. Kto$ musial napisa¢ na ten temat jakas
ksigzke - jak o wszystkim.

Podczas tej wyprawy kupitam nawet torebke, bo uznatam,
ze moja wielka torba nie nadaje sie na pogrzeb. Miala bardzo
Zywy wzOr i czulam, ze bedzie zbytnio zwracaé¢ uwage przy



grobie. Poza tym kotka mogtly za bardzo skrzypiec.

Torebka, na ktéra sie zdecydowalam, byla niepraktyczna,
o wiele za mata, zeby nosi¢ w niej cos takiego jak ksiazka
w twardej oprawie czy butelka Glen's. Po powrocie do domu
obejrzalam ja, gltaszczac blyszczaca skore i jedwabista
podszewke. Miala dlugi zloty tancuszek na ramie, ktory
pozwalatl swobodnie poruszac¢ rekami.

Za kolejna horrendalna sume nabylam takze czarny
wemiany plaszcz, jednorzedowy, dopasowany, do kolan. Byt
prosty i cieply, co do mnie przemodwito. Patrzac na zakupione
rzeczy - ktore rozlozytam na 1ézku w celu lepszego obejrzenia
- zalagodzilam swoje poczucie winy z powodu wydatku,
stwierdzajac, ze bede mogta je nosi¢ wielokrotnie, razem albo
osobno. Stalam sie posiadaczka tak zwanej ,garderoby
kapsutlowej”, z elementami nadajacymi sie na wiekszosé
imprez towarzyskich, na ktore uczeszczalabym z moim
muzykiem. Miatlam Swiadomos¢, Ze dobrze bede sie w nich
czula przy jego ramieniu. Moze przedstawienie baletowe?
Premiera nowej sztuki? Wiedzialam, ze ten mezczyzna
otworzy przede mnag nowe Swiaty. Przynajmniej miatam
odpowiednie buty, Zeby tam wkroczyc.

W ciggu ostatnich kilku tygodni wydaltam wiecej niz
zazwyczaj w ciagu roku. Wygladato na to, ze zycie
towarzyskie jest bardzo kosztowne - przejazdy, ubrania,
drinki, lunche, prezenty. Czasami wychodzito sie na swoje - na
przykltad z drinkami - ale jak sie coraz czesciej
przekonywatam, summa summarum ponosito sie finansowag
strate. Mialam pewne oszczednosci, jednak wynosily one



zaledwie wysokos¢ miesiecznej pensji, a Bob nie ptacit duzo.
Teraz zrozumiatam, ze udalo mi sie az tyle uzbiera¢, bo nie
mialam wczesniej wydatkdw na jakiekolwiek interakcje
spoleczne.

Mama lubita zy¢ nad stan, ale potem... wszystko sie
zmienito. Nauczylam sie, ze o pienigdze nalezy sie martwié
i ze nie mozna nimi szastaé. Trzeba o nie prosi¢, a potem
starannie je liczy¢. Nigdy nie zapominatam - nie pozwalano mi
zapomnie¢ - ze ktos placil za moje ubrania, jedzenie, nawet
ogrzewanie pokoju, w ktérym spalam. Rodzice zastepczy
otrzymywali na mnie zasitek i zawsze mialam swiadomos¢, ze
nie powinni wyda¢ na moje potrzeby wiecej, niz wynosila ta
suma. A juz na pewno nie ma moje zachcianki.

,Zasitek” to nie jest tadne ani przyjemne stowo. Teraz,
oczywiscie, zarabialam wlasne pienigdze, ale musiatam
rozwaznie nimi gospodarowac¢. Oszczedzanie to umiejetnosg,
w dodatku bardzo uzyteczna - w koncu, gdyby skonczyly mi
sie pieniadze, gdybym wpadta w dtugi, nie byloby nikogo, ani
jednej osoby, do ktdérej moglabym sie zwréci¢é o pomoc.
Zostalabym bez srodkéw do zycia. Nie mam anonimowego
dobroczyncy, ktéry oplacitby za mnie czynsz, zZadnych
krewnych, rodziny ani przyjaciol, ktérzy pozyczyliby mi
pienigdze na nowy odkurzacz, gdyby stary sie zepsul, albo na
optate za gaz, i czekaliby na ich zwrot do mojej nastepnej
pensji. Nie wolno mi byto o tym zapominac.

Nie moglam jednak péjS¢ na pogrzeb Sammy'ego
w nieodpowiednim stroju. Czarna sukienka, jak zapewnila
mnie ekspedientka, byla elegancka, ale dato sie ja , stonowacd”.



W plaszczu moglam chodzi¢ przez cala =zime. MJgj
bezrekawnik z latami sie zamortyzowal, ale oczywiscie,
zamierzalam go zatrzymac¢, bo mégl sie jeszcze przydac.
Starannie powiesitam w szafie wszystkie zakupione rzeczy.
Bylam gotowa. Wyprowadzcie zwtoKi.

Pigtek byt stoneczny, cho¢ kto mégt wiedziec, czy pogoda sie
nie zmieni. Wzietam prysznic i starannie sie ubratam. Od wielu
lat nie nositam rajstop, wolaltam pod spodnie podkolanéwki, ale
pamietalam, Zze nalezy je zrolowac¢ przed wlozeniem i nie
nacigga¢. Staralam sie zachowac ostroznosc¢, bo byly cienkie
i delikatne; istniala grozba, ze rozerwie sie je paznokciami.
Czulam sie w nich Scisnieta, jakbym znalazia sie w skérze
kogos innego.

Nogi mialam w czerni, a wlosy w kolorze blond. Wydluzytam
i przyciemnilam tuszem rzesy, obsypalam roézem policzki
1 pociggnelam usta szminka w ciemnoczerwonym Kkolorze,
ktéory rzadko wystepuje w naturze. Powinnam wiec mniej
przypomina¢ kobiete rodzaju ludzkiego niz wczesniej,
a tymczasem efekt byl bardziej do przyjecia, bardziej
stosowny niz kiedykolwiek do tej pory, gdy pokazywatam sie
swiatu. To mnie zaskoczyto. Chyba mogltam nawet posunac¢ sie
dalej - nada¢ cerze blasku sSrodkiem samoopalajacym,
spryskac sie pochodzacymi z laboratorium chemikaliami,
ktére wydestylowano z roslin i narzadow zwierzat. Nie
zrobilam tego. Wzieltam nowa torebke i zamknetam za soba
drzwi.

Na wszelki wypadek, ze wzgledow bezpieczenstwa,
poprositam Raymonda, zeby przyjechal po mnie w pewne



miejsce przy wiekszej ulicy niedaleko mojego mieszkania - nie
chcialam podawac¢ swojego adresu - i o uzgodnionej porze
przed budynkiem zatrzymat sie niepozorny samochdd.
Kierowca zerknat szybko we wsteczne Ilusterko, gdy
wsiadatam na tylne siedzenie obok Raymonda. Zajeto mi to
chwile, bo bylam w sukience i nie chcialam pokazaé nég wyzej,
niz nakazywata przyzwoitosc.

Wszystko trwalo tak dilugo. Wczesniej tylko sie kapatam,
przeczesywatam wlosy grzebieniem i wciggatam dzinsy. Bycie
kobieca  pochlanialo mnéstwo czasu i  wymagalo
wczesniejszego planowania. Nie wyobrazatam sobie, jak
mozna by dotrzeé¢ do Zrdédet Nilu albo wspia¢ sie po drabinie,
zeby naprawi¢ usterke akceleratora czastek, bedac w butach
na kaczuszkach i w cienkich rajstopach.

Trudno bylo ocenié, jak prezentowal sie Raymond, ale
z tego, co widzialam, mial na sobie wyprasowana biala
koszule, czarny krawat i czarne spodnie. Nie widziatam jego
stop, wiec modlitam sie w duchu, Zeby nie mial na nich
sportowego obuwia, choc¢by i czarnego.

- Ladnie wygladasz - powiedziat.

Kiwnetam glowa, nieco skrepowana w nowej sukience,
i ponownie mu sie przyjrzatam. Nie zgolit swojej dziwnej
brodki, ale ja przystrzygt i mial porzadnie uczesane wiosy.
TaksOwka ruszyla i wlaczyla sie do powolnego porannego
ruchu ulicznego. Z radia ptynat jakis betkot. Nie patrzyliSmy
wiecej na siebie i nie rozmawialiSmy. Nie byto specjalnie
0 CZym.

Dom pogrzebowy znajdowal sie na przedmiesciach,



w ohydnym topornym budynku z biatego betonu. Cmentarz byt
zadbany, w sterylnym komunalnym stylu, ale o dziwo,
z mnostwem pieknych kwitnacych roéz. Wokét rosty stare
drzewa, co bardzo mi sie podobato. Pomyslalam o ich
korzeniach, pelych zycia, wijacych sie pod =ziemis.
ZajechaliSmy na wielki parking, prawie juz pely, cho¢
dochodzito zaledwie wpdt do dziesigtej. Miejsce to lezato na
uboczu i nie mozna bylo sie do niego dosta¢ komunikacja
publiczng, co przeczylo zdrowemu rozsadkowi. Powinien tam
jezdzi¢ pociag albo autobus, bo przeciez kazdy z nas musiatl
sie znalez¢ w tym czy innym momencie na cmentarzu.

Raymond zaptacit takséwkarzowi i przez chwile
rozgladaliSmy sie wokot.

- Gotowa? - zapytal.

Potwierdzitam. ZobaczyliSmy innych zalobnikow, ktérzy
nadciggali z réznych czesci parkingu jak czarne zuki. Powoli
ruszyliSmy Sciezka, bo niespieszno nam bylo opusci¢ zielen,
réze i stonce, zeby wejs¢ do budynku. Przed wejsciem stat
dtugi karawan; spojrzeliSmy na obtozona wiencami trumne.
Byla to drewniana skrzynka, w ktérej spoczywalto ciato
Sammy'ego. Zastanowilam sie, w co jest ubrany. Miatam
nadzieje, ze w mily czerwony sweter; cieply i emanujacy jego
zapachem.

UsiedliSmy po lewej stronie, w jednej z przednich lawek.
Sala byta juz prawie pelna i niczym ciche brzeczenie owadéw
rozbrzmiewal w niej gwar stlumionych rozméw, jakiego nie
styszatam nigdy w zadnym innym miejscu ani okolicznosciach.

Wzietam jedng z broszur, ktére lezaly na tawkach. Glosila:



,Samuel McMurray Thom (1940-2017)”. W sSrodku widniat
program uroczystosci z listg czytan i hymnéw. Nagle ogarneto
mnie pragnienie, aby bylo juz po wszystkim i Zebym nie
musiata tu by¢ i tego przezywac.

Raymond i ja milczeliSmy. Wnetrze budynku prezentowato
sie znacznie milej, niz mozna bylo sadzi¢ z zewnatrz, sala
miata drewniane podpory i sklepiony sufit. Cala lewa Sciana,
przy ktorej siedzieliSmy, byla przeszklona, wiec widzieliSmy
rozlegte trawniki, a za nimi stare wielkie drzewa. Cieszylam
sie z tego. Pomyslalam, ze w takim miejscu powinna by¢
obecna przyroda, zywa, nie w postaci cietych kwiatow.
Swiecilo stofice i drzewa rzucaly cienie, cho¢ szelest lisci na
wietrze zwiastowat juz jesien. Odwrdcitam sie i zobaczytam,
ze sala calkiem sie juz zapemila, zebrato sie w niej ze sto osob
albo i wiecej. Szmer glosé6w prawie zagluszal monotonng
muzyke organowa, ptynaca z gtosnikow.

Nagle atmosfera sie zmienita i zapanowala cisza. Dwaj
synowie Sammy'ego i czterej inni mezczyzni, ktérych twarze
znalam z przyjecia, wniesli trumne i umiescili ja delikatnie na
podescie z pasem transmisyjnym, za ktérym znajdowaly sie
czerwone aksamitne zastony. Usilowatam sobie przypomniec,
Z cZzym mi sie ten pas kojarzy, i wreszcie sobie uzmystowitam:
z ruchoma tasma w Tesco, na ktdra wyklada sie zakupy przy
kasie. Pochylitam sie, Zeby powiedzie¢ o tym Raymondowi, ale
on wyjal z kieszeni marynarki torebke mietowek i zanim
zdazylam sie odezwaé, podsunal mi ja. Poczestowalam sie
cukierkiem i wtozytam go do ust.

W naszej lawce chcieli usig$é¢ inni, wiec musieliSmy



przesunac sie jak kraby, zeby zrobic¢ im miejsce. Znalazlam sie
w bardzo niewielkiej odlegtosci od pana Raymonda Gibbonsa.
Zauwazylam, ze tego dnia wyjatkowo tadnie pachnie;
mietOwkami, oczywiscie, ale takze mydlem i czyms, co
przypominato drewno, jak cedr. Nie zapalil jeszcze ani jednego
papierosa. Chyba nawet on uznal palenie przed domem
pogrzebowym za niestosowne.

Pojawila sie reszta rodziny. Usiedli wraz z synami
Sammy'ego w pierwszej tawce; Laura byla sama i wygladata
niezwykle szykownie. Ciemne okulary! W pomieszczeniu!
Zdumiewajgce. Wreszcie wszedt pogodnie wygladajacy
duchowny. Mezczyzna siedzacy przy keyboardzie w rogu sali
zaczal gra¢, a my wstaliSmy. Stowa hymnu widniaty
w broszurze, ale stwierdzilam, ze pamietam je z dziecinstwa.
Wspodlny sSpiew brzmiat marnie, bardziej przypominat atonalne
mamrotanie, a nieprzyjemny gtos duchownego wybijat sie zbyt
mocno, zapewne za Sprawa wpietego w klape mikrofonu.
Pomyslatam, ze powinien wylacza¢ go podczas hymnéw - nie
musial jeszcze wzmacniaé swojego miauczenia. Raymond, ku
mojemu niepomiernemu zdumieniu, Spiewal milym, lekkim
tenorem, i to wcale niezle, w przeciwienstwie do wiekszosci.
Kiedy ludzie zaczeli wstydzi¢ sie Spiewac publicznie? Wtedy;,
kiedy przestali chodzi¢ do kosciola? Jednak w telewizji pelno
bylo konkursow dla piosenkarzy i programow typu talent
show, w ktorych nie wstydzily sie bra¢ udzialu rézne
beztalencia. Moze ludzi interesuja tylko wystepy solowe.

To przeciez byl jawny brak szacunku - przyjs¢ na czyjs
pogrzeb i mamrota¢ podczas hymnéw, ktore, choé smutne,



zostaly specjalnie wybrane na czes¢ zmarlego. Zaczelam
spiewac glosniej. Raymond i ja udzielaliSmy sie bardziej niz
cztery tawki razem wziete i bylam z tego zadowolona. Hymn
byl ogromnie smutny i zwlaszcza takiej ateistce jak ja nie
dawat zadnej nadziei ani pocieszenia, ale mimo wszystko;
mieliSmy obowigzek zaspiewac¢ go najlepiej, jak potrafimy, i to
z dumga, ze wzgledu na pamie¢ o Sammym. Kiedy piesn sie
skonczyta, usiadlam z radoscig, ze oboje z Raymondem
okazaliSmy mu nalezny szacunek. Kilka os6b odwrocito sie,
zeby na nas spojrzec, pewnie doceniajac nasz wklad wokalny.

Duchowny zaczal méwi¢ o zyciu Sammy'ego; z ciekawoscia
stuchatam, ze wychowat sie on w matej wiosce, na farmie
owczej, na pémocnym wschodzie kraju. Po ukonczeniu szkoty
wstapil do floty handlowej, ale wkrotce, zmeczony zyciem na
morzu, przyjechat do Glasgow w nowym garniturze,
z dziesiecioma funtami w kieszeni, nie zamierzajac wracac do
rolnictwa. Jean poznat w Woolworths, gdzie poszedt kupic¢ igte
i nici. Duchowny, wyraznie z siebie zadowolony, oswiadczyt, ze
pozniej wiedli razem szczesliwe zycie. Potem wygtosit krétki
religijny komentarz - zwyczajowe teksty - i wreszcie jak
kasjer w Tesco wprawit w ruch pas, na ktérym spoczywala
trumna, po czym Sammy zniknat za kotara.

Na koniec, wesoty jak szczygiet, z przyklejonym do twarzy
usmiechem, jakby to byla najlepsza czes¢ calej tej
przygnebiajacej uroczystosci, ogtosit, ze zaspiewamy ostatni
hymn. Raymond i ja podjeliSmy ten wysilek, ale nie da sie
Spiewac, placzac - gdy ma sie Scisniete gardlo i nie mozna
wydoby¢ gtosu. Raymond wydmuchat nos i podat mi paczke



chusteczek, z ktorej z wdziecznoscia skorzystatam.

Rodzinie, oznajmit duchowny, bedzie mito, jesli dotaczymy do
niej pdzniej w hotelu Hawthorn House na matly poczestunek.
Zebrani zaczeli wychodzié, Sciskajac sobie dilonie i mamroczac
uprzejmosci. Poszltam za ich przyktadem. Przy wyjsciu stat
koszyk na datki dla British Heart Foundation, o ktére
proszono zamiast kwiatéw dla zmartego, i zauwazylam, ze
Raymond wrzucil banknot dwudziestofuntowy. Ja wrzucitam
trzy funty w monetach. Bylam zdania, ze to az nadto. Badania
nad nowymi lekami i skuteczng terapiag choréb serca kosztuja
miliony funtow. Trzy funty czy trzysta - to nie wplynie na
znalezienie czy nieznalezienie skutecznego srodka.

Przysiadtam na niskim murku za domem pogrzebowym
i zwrécilam twarz do stonca. Poczulam sie caltkowicie
wyczerpana. Po chwili Raymond zajal miejsce obok mnie
i ustyszalam pstrykniecie zapalniczki. Nie miatam sily sie
odsunaé, nawet gdy wydmuchat duzy obtok dymu.

- Dobrze sie czujesz? - zapytat.

Skinetam gtowa.

- A ty?

Wzruszyt ramionami.

- Szczerze mowigc, nie przepadam za pogrzebami - wyznat.
Odwrdcit wzrok. - Przypominaja mi o ojcu. Mineto juz wiele
lat, ale wciaz jest ciezko, rozumiesz?

Kiwneltam gltowa. Czas tylko troche zaciera bél po stracie.
Nie wymazuje go.

- Strasznie nie mam ochoty iS¢ do hotelu Hawthorn House
na malg przekaske - powiedziatam. - Chce przesta¢ mysleé



o Smierci. Wolatabym wréci¢ do domu, przebra¢ sie
w normalne ubranie i poogladac telewizje.

Zgasit papierosa i zakopatl niedopatek w rabacie kwiatowej
Zza nami.

- Nikt nie ma specjalnej ochoty, Eleanor - odezwat sie
lagodnie. - Ale tak trzeba. Ze wzgledu na rodzine. - Chyba
zrobitam smutng mine, bo dodat cierpliwie, z wyrozumiatoscia:
- Nie musisz zosta¢ dilugo. Tylko sie pokazesz; wypijesz
filizanke herbaty, zjesz pasztecika. Wiesz, jak to jest.

- Moze przynajmniej beda dobre, z kruchego ciasta i z duza
zawartoscia miesa - odpartam, raczej wyrazajac nadzieje, niz
tego oczekujac, i zatozylam torebke na ramie.

Hotel Hawthorn House znajdowal sie niedaleko domu
pogrzebowego, mozna tam bylo dojS¢ na piechote.
Recepcjonistka za kontuarem sie usmiechneta; trudno byto nie
zauwazyC¢, ze miata tylko jeden przedni zab, a pozostale
w kolorze musztardy Colman's English. Nie do mnie nalezy
ocena wygladu innych ludzi, ale naprawde czy ze wszystkich
pracownikdw to ona najlepiej nadawala sie do recepcji?
Niemniej, ukazujac szczerbe we wspoélczujacym usmiechu,
skierowatla nas do Sali Jezynowej.

ZjawiliSmy sie wsréd ostatnich gosci, poniewaz wiekszos¢
z nich pokonala samochodem krotki dystans do hotelu.
W domu pogrzebowym stale odbywaty sie uroczystosci, wiec
przypuszczalnie trzeba bylo zwolni¢ miejsca na parkingu. Nie
jestem pewna, czy chcialabym by¢ skremowana. Chyba
wolalabym, zeby nakarmiono mna zwierzeta w zoo. To byloby
ekologiczne, a wieksi miesozercy mieliby smacznag przekaske.



Ciekawe, czy mozna sobie czegos takiego =zazyczy¢.
Postanowilam napisa¢ w tej sprawie do WWE.

Podesztam do Keitha i zlozylam mu wyrazy wspoétczucia,
a potem odszukatam Gary'ego i zrobilam to samo. Obaj, co
zrozumiate, wygladali na wytraconych z réwnowagi. Trzeba
duzo czasu, zeby pogodzi¢ sie ze strata bliskiej osoby, jesli
w ogole to sie uda. Mnie po tych wszystkich latach jeszcze sie
nie udato. Wnuki Sammy'ego siedzialy cicho w kacie, pewnie
przestraszone posepna atmosfera. Musialam jeszcze zlozy¢
kondolencje Laurze, ale nie mogtam jej znalez¢. Zwykle nie
bylo to trudne. Tego dnia oprécz wielkich ciemnych okularow
miata na sobie niebotycznie wysokie szpilki i krétka czarna
sukienke z gtebokim dekoltem. Wiosy upieta na czubku glowy
w kunsztowny kok, przypominajacy klatke dla ptakéw, ktory
dodawat jej jeszcze kilka centymetréw wzrostu.

Poniewaz nigdzie nie widzialam ani jej, ani obiecanych
przekasek, udalam sie na poszukiwanie toalety. Byltam gotowa
sie zalozy¢, ze przy umywalkach znajde zakurzony koszyk
Z brzoskwiniowym potpourri, i mialtam racje. W drodze
powrotnej zauwazytam charakterystyczny obcas wyzierajacy
zza podpietej zastony. Za nig znajdowata sie wneka okienna
z tawka, na ktorej siedziala Laura - w objeciach mezczyzny.
Jak sie okazalo, byl to Raymond, cho¢ tulili sie tak mocno, ze
dopiero po chwili zobaczytam jego twarz i zyskalam pewnosc.
Mial czarne buty, jak zauwazylam. Wiec przynajmniej posiadat
jedna pare.

Wrocitam na sale; zadne z nich mnie nie widzialo, byli zbyt
zajeci. Znalam to az za dobrze; ja, stojaca samotnie,



zapatrzona w dal. Ale zupelmie mi to nie przeszkadzato.
Wszystko bylo w catkowitym porzadku. Po pozarze, w kazdej
nowej szkole, tak bardzo sie staratam, ale bylo we mnie cos,
co sprawiato, ze nigdzie nie pasowatam. Wygladato na to, ze
w sferze towarzyskiej nie ma skrojonego na moja miare
miejsca.

Nie umialam udawacé i na tym polegat problem. Po tym, co
zdarzylo sie podczas pozaru, uwazatam, Zze tylko szczerosé
wobec swiata ma jaki§ sens. Nie miatam dostownie nic do
stracenia. Ale dzieki uwaznej obserwacji z boku dosztam do
wniosku, ze aby odniesé sukces towarzyski, czesto nalezy
troche udawac. Osoby cieszace sie popularnoscia musza Smiaé
sie z czegos, co nie wydaje im sie szczegdlnie zabawne, robic
co$, na co nie maja szczegdlnej ochoty, z ludzmi, ktérych
towarzystwo nieszczegodlnie lubia. Ale to nie ja. Przed laty
postanowitam, ze jesli z tego powodu bede szta przez zycie
sama, to trudno, bede sama. Tak jest bezpieczniej. Cierpienie
to cena, jaka placimy za milosé, méwia. To zbyt wysoka cena.

Wystawiono bufet - rzeczywiscie, byly tam paszteciki,
a takze kanapki. Obstluga nalewata nijakiej herbaty i kawy
z gorzko pachnacych termoséw do bialtych kawiarnianych
filizanek. To nie dla mnie, uznalam. Zdecydowanie nie bylam
w nastroju do picia goracych napojow, o nie. Bylam w nastroju
do picia zimnej wodki.

We wszystkich hotelach sa bary, prawda? Nie bylam
bywalczyniag tego rodzaju przybytkéw, ale wiedzialam, ze
sypialnie i bary to ich raison d'étre. Ponownie odbylam
rozmowe 2z uposledzona pod wzgledem uzebienia



recepcjonistkg, ktéra skierowala mnie w glab innego
korytarza. Na jego koncu znajdowat sie bar bardzo
oryginalnie obdarzony nazwa Hawthorn Lounge. Stanetam
W progu i rozejrzalam sie po wnetrzu. Bylo tam pusto,
automaty do gry btyskaly kolorami tylko dla wtasnej rozrywki.
Wesztam do srodka. Sama. Sama samiutka.

Barman ogladat telewizje i z roztargnieniem polerowat
szKklanki.

- Domy pod mtotek - powiedziat, odwracajac sie do mnie.

Pomyslatam ze zdziwieniem, ze jest nawet dos¢ atrakcyjny,
a potem zganilam samag siebie za te mysl. Do tej pory
wydawato mi sie, ze to niemozliwe, aby w hotelu Hawthorn
House w piatek, w porze lunchu, pracowali jacys piekni,
szykowni ludzie. Recepcjonistka wprawdzie byla
potwierdzeniem tej tezy, ale naprawde powinnam sie wstydzié
podobnych uprzedzen - skad je, do licha, wzietam? (Cichy
gtosit w mojej glowie podpowiedziat: ,,0d mamy”).

Barman usmiechnal sie, ukazujac rzad réwnych bialych
zebéw i przejrzyste niebieskie oczy.

- Stare nudziarstwo - powiedziat glosem, ktory moégiby
zedrze¢ farbe ze Scian i jeszcze je zeszlifowac. ,Widzisz,
moéwilam ci!” - szepnela mama.

- Tak? - zapytalam. - Niestety, zwykle nie ma mnie w domu
o tej porze i nie ogladam tego programu.

- Moze pani poogladac¢ tutaj - zaproponowal, wzruszajac
ramionami.

- Naprawde?

- A dlaczego nie? - odpart. - Co innego tu robi¢? - Wskazat



pusta sale.

Przysiadtam na stolkku barowym - zawsze chcialam
sprawdzi¢, jak sie na nim siedzi - i zaméwitam wddke z cola.
Powoli przyrzadzit drinka, bez pytania dodat lodu i cytryny,
a potem pchnat ku mnie szklanke.

- Pogrzeb, tak? -- zagait.

Zastanawialam sie, skad wie, i uzmystowitam sobie, ze
jestem ubrana na czarno i ze mdgj makijaz troche sie rozmazal,
a poza tym nie bylo innego powodu, zebym znalazta sie w tym
miejscu o tej porze dnia. Kiwnetam gtowa. Dalsza wymiana
zdan byla zbedna, wiec skierowaliSmy wzrok w strone
telewizora, zeby zobaczy¢, jak Iain i Dorothy poradza sobie
z szeregowcem z lat siedemdziesiatych, ktéry kupili na aukcji
za dziewieddziesiagt pie¢ tysiecy funtéw, zamierzajac
wyremontowa¢ lazienke, zainstalowa¢ mnowa kuchnie
i ,przebi¢ sie” z salonu do jadalni. ,Pozostalo jeszcze -
powiedziat lektor - pomalowac¢ drzwi wejsciowe na... ten
piekny odcien zieleni”.

- Green Door - podchwycit barman i chwile pdzniej, co za
niespodzianka, zabrzmiala wlasnie ta piosenka. Oboje sie
zasmialiSmy, a on, nie pytajac, podsunat mi kolejng wodke
Z cola.

Potem =zaczeliSmy oglada¢ Kobiety na luzie, talk-show,
ktérego takze nie znatam. Pilam juz czwarta wodke i wcigz
myslatam o pogrzebie, ale juz bez bélu - to jakby czu¢ kamyk
w bucie, ale w trakcie siedzenia, nie chodzenia.

Pomyslatam, Zze chyba powinnam jednak przekasi¢ pasztecik
Z miesem, a przynajmniej schowac kilka do torebki na pdzniej,



gdy sobie przypomniatam, ze mam nowa torebke, malutka, do
ktérej zmieScilyby sie najwyzej dwa. Cmoknelam
z niezadowoleniem i pokrecitam gtowa.

- Co sie stato? - zapytal barman. Nie przedstawiliSmy sie
sobie; nie wydawalo sie to konieczne. Pochylitam sie na stotku
i jak bohaterowie filmow zapatrzylam sie w szklanke.

- Och, nic takiego - odpartam niedbale. - Chyba powinnam
cos zjesc.

Barman, ktory z czasem stal sie mniej przystojny, wziat moja
szklanke, nalat do niej wodki, a potem coli i mi podat.

- Nie ma pospiechu, co? - zagadnat. - Moze zostaniesz tu
jeszcze i dotrzymasz mi towarzystwa?

Rozejrzatam sie wokot - w barze nadal byto pusto.

- Dobrze by ci zrobila chwila relaksu, no nie? - ciggnal,
stukajac palcem w moja szklanke i nachylajac sie ku mnie.
Dostrzegltam rozszerzone pory z boku jego nosa, niektdre
z czarnymi punkcikami.

- Moze - przytaknetam. - Czasami rzeczywiscie potrzebuje
chwili relaksu po wédce z cola.

Usmiechnat sie drapieznie.

- Wprawiaja cie w dobry nastréj, co?

Probowalam pytajaco unies¢ brwi, ale uniostam tylko jedna.
Za duzo wypilam, bo czulam za duzy bdl, ktéry mozna bylo
zagtuszyc¢, tylko topiac go w wddce. Proste.

- Co masz na mysli? - zapytalam. Zauwazylam, ze troche
niewyraznie wymawiam spoétgtoski.

- Pogrzeby - wyjasnil. Zblizyt sie do mnie tak, ze nasze
twarze niemal sie stykaly. Zalatywalo od niego cebula. - Nie



masz co robi¢ sobie wyrzutow - moéwit dalej. - Cala ta
$Smierc... czy pozniej nie masz ochoty na...

- Eleanor! - Poczulam na ramieniu czyjas reke, wiec bardzo
powoli odwrécitam sie na stotku.

- O, witaj, Raymondzie! - zawotatam. - To jest... wlasciwie
nie wiem. Przepraszam, jak sie pan nazywa, panie...?

Barman z predkoscia swiatta przemiescit sie na drugi koniec
kontuaru i wrocit do polerowania kieliszkow i ogladania
telewizji. Raymond rzucit mu spojrzenie, ktére w najlepszym
razie mozna by okresli¢ jako nieprzyjazne, i potozyl na blacie
dwadziescia funtéw w banknocie.

- Poczekaj - rzucitam, biorac torebke. - Mam tu troche
pieniedzy...

- Chodz. - Bezceremonialnie Sciggnal mnie ze stotka. -
P6zniej to zalatwimy.

Podreptatam za nim na swoich kaczuszkach.

- Raymondzie - zaczelam, pociggajac go za rekaw. -
Postanowilam jednak... nie robié sobie tatuazu.

Spojrzat ze zdziwieniem i dotarto do mnie, ze od czasu
rozmowy z barmanem w The Cuttings nie wspominatam, ze
biore to pod uwage. Posadzit mnie we wnece okiennej - nie
tej, w ktéorej go widzialam - i zostawil. Rozejrzalam sie,
ciekawa, ktora moze by¢ godzina i czy juz pochowali
Sammy'ego - czy moze zatrzymywali wszystkie zwtoki do
konca dnia, zeby ogien sie dobrze rozpalit. Tymczasem wrdcit
Raymond; w jednej rece nidst filizanke herbaty, a w drugiej
talerz z pasztecikami.

- Wypij i zjedz to - polecil. - I nie ruszaj sie stad, dopdki po



ciebie nie przyjde.

Stwierdzitam, ze jestem gtodna jak wilk. Obok przechodzili
inni Zalobnicy, ale zaden nie zauwazyt mnie w mojej kryjéwce.
Podobato mi sie to. Lawka byla wygodna, a korytarz ciepty
i czulam sie jak orzesznica w przytulnej norce. Potem sie
zorientowalam, ze Raymond wrécit i potrzasa mng delikatnie,
ale stanowczo.

- Obudz sie, Eleanor - méwil. - Juz wpdt do piatej. Pora
wracac.

Zabral mnie takséwka do siebie. Mieszkal w poludniowej
czesci miasta, w rejonie, ktérego nie znalam zbyt dobrze
i przewaznie nie mialam powodu odwiedzaé. Jego
wspoétlokatoréw nie bylo, co przyjeltam z ulga, potykajac sie
lekko, gdy wchodziliSmy do przedpokoju, i wusitujac
powstrzyma¢ chichot. Raymond bardzo nieelegancko
zaprowadzit mnie do salonu, w ktérym dominowat wielki
telewizor. Przed nim lezaly, jak przypuszczatam, ré6zne konsole
do gry. Jesli nie liczy¢ tego komputerowego detrytusu,
w pokoju panowat zaskakujacy porzadek.

- To nie wyglada na mieszkanie facetéw - zauwazylam ze
zdziwieniem.

Parsknat Smiechem.

- Nie jestesmy bydiem, Eleanor. Umiem postugiwaé sie
odkurzaczem, a Desi ma fiola na punkcie czystosci.

Kiwnetam gtowa. Poczutam ulge, wiedzac, ze gdy usiade, nic
nie przywrze do mojej nowej sukienki ani rajstop.

- Herbaty? - zapytat.

- Przypuszczam, ze nie masz wédki albo cydru? -



zagadnelam. W odpowiedzi unidst brwi. - Po tych pasztecikach
i drzemce calkiem dosztam do siebie - zapewnilam go
i rzeczywiscie tak bylo. Czutam sie lekko i rzesko, nie pijana,
tylko przyjemnie otepiata na przykre uczucia.

Rozesmiat sie.

- Chyba kieliszek czerwonca dobrze by mi zrobit - orzekt.

- Czerwonca?

- Czerwonego wina, Eleanor. Merlota... czy co tam Tesco
miato w tym tygodniu w promocji.

- A, Tesco - powtdérzylam. - W takim razie... chetnie sie do
ciebie przylacze. Ale tylko jeden kieliszek - zaznaczylam. Nie
chciatam, zeby wziagl mnie za dypsomaniaczke.

Przyniést dwa kieliszki i butelke z zakretka.

- Myslatam, ze wino sie korkuje - zdziwitam sie.

Zignorowat moja uwage.

- Za Sammy'ego - powiedzial i stuknelisSmy sie kieliszkami,
jak w telewizji. Wino smakowato cieptym aksamitem i troche
przypalona konfitura.

- Ale tym razem powoli! - Pogrozit mi palcem, chyba
zartobliwe. - Zebys$ nie spadta z kanapy!

Przyjetam to z uSmiechem.

- Jak mineto ci popotudnie? - zapytatam po kolejnym
pysznym lyku. Raymond tez sobie nie zatowatl.

- Chcesz wiedzieé, co robilem oprdcz ratowania cie z objec
zboczenca?

Nie mialam pojecia, o czym mowi.

- Och, bylo w porzadku - odpowiedzial na moje pytanie,
kiedy stalo sie jasne, ze nie bardzo wiem, co powiedziec¢. - Jak



na taka uroczystos¢ wszystko poszto dobrze. Dopiero jutro do
nich dotrze, co sie stalo. Pogrzeb odwraca uwage, trzeba
zalatwi¢ formalnosci, podja¢ glupie decyzje dotyczace
buteczek albo ciastek, wybrac¢ hymny...

- Hymny byty okropne! - skomentowatam.

- ...a potem przebrnaé¢ przez sam pogrzeb, dopilnowac
wszystkiego, podziekowac¢ gosciom i tak dalej... A przy okazji
rodzina prosita, aby przekaza¢ ci wyrazy wdziecznosci za
przyjscie - dokonczyt. Wtasciwie, jak zauwazylam, pit wino
sam - juz dwa razy sobie dolal, podczas gdy ja pociagneltam
zaledwie pare tykow.

- Ale nastepne dni i tygodnie... Wtedy naprawde jest trudno
- podjat.

- Tak bylto z toba? - zapytatam.

Skinagt gtowa. Wilaczyt kominek, jeden z tych gazowych,
ktére maja sprawiaC wrazenie prawdziwych, i oboje
zapatrzyliSmy sie w ogien. W naszych mézgach musi istniec
jakis odziedziczony po przodkach mechanizm, ktéry nakazuje
nam patrze¢ w plomienie, przygladac sie, jak tancza i strzelaja
w goére, odstraszajac zle duchy i grozne zwierzeta... Bo po to
chyba jest ogien, prawda? Choc potrafi i inne rzeczy.

- Masz ochote obejrzeé¢ jakis film, Eleanor? Na poprawe
humoru?

Zastanowilam sie nad tym.

- Wspaniaty pomyst - odrzektam.

Wyszed! z pokoju i wrdcit z nastepna butelka wing oraz duza
paczka czipsow.

- Megaopakowanie - rzucit. Nigdy takiego nie kupowatam,



Z oczywistego powodu.

Rozerwat paczke i roztozyl ja na stole przed kanapa, na
ktérej oboje siedzieliSmy, a potem znowu napeilnit nam
kieliszki. Kolejny raz wyszedl i przyniést koc, ktory jak sie
domyslitam, zdjat z t6zka - mitly, z polaru, czerwony jak sweter
Sammy'ego. Podal mi go. Zrzucilam z ndég buty i ulozylam sie
pod kocem, podczas gdy on pogmeral przy jakichs
urzadzeniach, ktére wygladaty na piloty. Wielki telewizor ozyt
i Raymond przerzucit kilka kanatéw.

- Co powiesz na ten? - =zapytal, wskazujagc na ekran
i otulajac sie kocem. Na podswietlonym polu widniat tytut:
Synowie pustyni. Nie mialam pojecia, o czym to jest, ale
uzmystowitam sobie, ze chetnie posiedze z Raymondem
w cieple i obejrze nawet program o golfie.

- Doskonale - odpartam. Juz miat wcisnaé ,play”, kiedy go
zatrzymalam. - Raymondzie - zaczelam - czy nie powinienes
by¢ teraz z Laura? - Wygladat na kompletnie zaskoczonego. -
Widzialam was dzisiaj - dodatam. - I na przyjeciu
urodzinowym Keitha, w klubie golfowym.

Zachowat obojetny wyraz twarzy.

- Jest z rodzina i tak powinno by¢ - odpari, wzruszajac
ramionami. Wyczulam, ze nie chce o tym rozmawiac, wiec
tylko kiwnetam glowa. - Gotowa? - zapytal.

Film byt czarno-bialy i przedstawiat historie dwoch ludzi,
grubego i bystrego oraz chudego i glupawego, ktorzy wstapili
do Legii Cudzoziemskiej. Zupelie do siebie nie pasowali.
W pewnym momencie Raymond tak sie Smiat, ze zalat winem
koc. Ja niedlugo pdzniej zadlawilam sie czipsem i musiat



zatrzymac¢ film, zeby walna¢ mnie w plecy. Bylam bardzo
zawiedziona, kiedy film sie skonczyt i zobaczytam, ze zjedliSmy
wszystkie czipsy i wypiliSmy prawie cale wino - chociaz
Raymond miat w tym drugim znacznie wiekszy udziat niz ja;
wygladato na to, ze wédka i cydr wchodza mi znacznie tatwiej
od wina.

Raymond chwiejnym krokiem udat sie do kuchni i przyniést
duza paczke orzeszkéw ziemnych.

- Cholera - zaklatl. - Jeszcze miska!

Wrocil z naczyniem, do ktérego usitowal przesypac¢ orzeszki.
Miat z tym jednak klopoty i rozsypat wiekszos¢ na stolik.
Zachichotalam - to bylo réwnie zabawne, jak Flip i Flap - i po
chwili SmialiSmy sie juz oboje. Raymond wylaczyt telewizor
i za pomoca jakiegos innego tajemniczego urzadzenia
sterujacego nastawit muzyke. Nie znatam jej, ale byla
przyjemna; subtelna i fatwa.

- Eleanor - zaczal Raymond, chrupigc gars¢ orzeszkéw.
Z ust wypadaly mu okruszki. - Moge cie o cos spytac?

- Alez oczywiscie - odparlam. Miatam nadzieje, ze
przetknie, zanim bedzie kontynuowat.

Przyjrzat mi sie uwaznie.

- Co sie stalo z twoja twarza? Ale nie musisz... - Szybko
pochylit sie do przodu, dotykajac przez koc mojego ramienia. -
Nie musisz odpowiadad, jesli nie chcesz. To tylko wscibstwo
z mojej strony!

Usmiechnetam sie i pociggnetam tyk wina.

- Chetnie ci opowiem, Raymondzie - odrzekiam i ku
swojemu zaskoczeniu zorientowatam sie, ze tak wlasnie jest -



chcialtam mu powiedzieé¢. Nie pytat wcale z wscibstwa, nudy
ani jatowej ciekawosci - czutam, ze naprawde go to interesuje.
To da sie wyczud.

- Kiedy mialam dziesie¢ lat, w domu wybucht pozar -
wyjasnitam.

- O rany! - wykrzyknat. - To musialo by¢ straszne. - Zamilkt
na dluzsza chwile i niemal widziatam, jak w jego gtowie rodza
sie pytania, ulatuja i zawisaja w powietrzu.

- Instalacja elektryczna? Frytkownica?

- To bylo celowe dziatanie. - Nie chcialam wdawaé sie
w szczegoty.

- Jasna cholera, Eleanor! - zawotat. - Podpalenie?

Napilam sie aksamitnego wina i nie odpowiedziatam.

- I co stalo sie pdzniej? - ciagnal.

- Hm, jak wspominatam, nie znalam swojego ojca. Po
pozarze przeszitam pod opieke panstwa. Rodziny zastepcze,
domy dziecka, znowu rodziny zastepcze... Przenosilam sie
Z miejsca na miejsce co jakie$ poltora roku. Potem dostalam
sie na uniwersytet... mialtam wtedy siedemnascie lat... i opieka
spoleczna przydzielita mi mieszkanie. To, ktére obecnie
zajmuje.

Miat taki smutny wyraz twarzy, ze i mnie zrobito sie smutno.

- Raymondzie - odezwatam sie - to nie jest wcale niezwykta
historia. Mnostwo ludzi tak sie wychowywalo, czesto nawet
w gorszych okolicznosciach. Takie jest zycie.

- Ale to niesprawiedliwe - zauwazyt.

- Zawsze mialam gdzie spac¢, co jes¢, w co sie ubrad.
Zawsze bylam pod opieka kogos dorostego. Miliony dzieci na



Swiecie nie moga, niestety, powiedzie¢ tego o sobie. Kiedy sie
nad tym zastanowié, jestem szczesciara.

Wygladat, jakby miatl sie zaraz rozptakaé¢ - na pewno przez
to wino. Podobno ludzie pod jego wpltywem sie rozklejaja.
Czutam, ze w powietrzu jak duchy unosza sie
niewypowiedziane pytania. Nie pytaj, nie pytaj, pomyslatam
goraczkowo, w tej intencji krzyzujac palce pod kocem.

- A twoja matka, Eleanor? Co sie z nig stato? - Dopitam wino
najszybciej, jak mogtem.

- Wolatabym o niej nie mowic, jesli nie masz nic przeciwko
temu, Raymondzie.

Sprawiatl wrazenie zdziwionego i - co mnie nie zaskoczyto -
troche zawiedzionego. Ale trzeba mu przyzna¢, nie drazyt
tematu.

- Jak sobie zyczysz. Mozemy o tym porozmawiaé, kiedy
zechcesz, wiesz o tym, prawda?

Skinetam glowg; ze zdumieniem stwierdzilam, ze
rzeczywiscie wiem.

- Mowie serio - dodatl, pod wplywem wina bardziej przejety
niz zwykle. - Jestesmy kumplami, no nie?

- Tak - odpartam z szerokim usmiechem.

Mo6j pierwszy kumpel! Jasne, byt kiepsko ubranym
komputerowcem o nie najlepszych manierach, ale mimo
wszystko! Dlugo mi zajeto zdobycie kumpla; miatam
Swiadomos¢, Zze moi réwiesnicy maja zwykle co najmniej
jednego albo dwodch. Jesli chodzi mnie, ani nie zabiegalam
0 przyjazn, ani jej nie unikatam; po prostu zawsze trudno mi
bylo znalez¢ podobnie myslace osoby. Po pozarze nie trafitam



na nikogo, kto wypekmitby powstata we mnie pustke. A poza
tym w dziecinstwie tak czesto sie przeprowadzatam, ze ciezko
byto utrzyma¢ z kims kontakt, nawet jesli mi na tym zalezato.
Tyle rodzin zastepczych, te wszystkie nowe szkoly. Na
uniwersytecie zakochatam sie w filologii Kklasycznej
i z radoscia oddalam studiom. Rezygnacja z kilku wieczorow
w stowarzyszeniu studentow, zeby zdoby¢ dobre noty
i pochwaty z ust wyktadowcdw, byta uczciwa cena. I naturalnie
przez kilka lat byt Declan. Nie lubil, zebym udzielala sie
towarzysko - z nim czy bez niego.

Po ukonczeniu studiéw od razu znalazlam prace u Boba,
gdzie, Bog mi swiadkiem, nie bylo nikogo, kto by myslat
podobnie jak ja. A kiedy cztowiek przyzwyczai sie do
samotnosci, staje sie ona czyms normalnym. Tak na pewno
byto ze mna.

Dlaczego jednak Raymond chciatl by¢ moim przyjacielem?
Moze tez byt samotny. Moze mi wspoédlczul. A moze - to
niewiarygodne, ale chyba prawdopodobne - uznal, ze jestem
sympatyczna. Kto wie? Odwrdcitam sie w jego strone, pragnac
dowiedzie¢ sie tego, wyzna¢ mu, jak sie ciesze, ze w koncu
znalaztam kumpla, gdy zobaczylam, ze glowa opadia mu na
piers. Mial otwarte usta. Szybko jednak oprzytomniat.

- Nie spalem - zastrzegt sie - tylko... na chwile
przymknatem oczy. To byl meczacy dzien.

- O tak - potwierdzitam. I tak myslalam. Wiozytam buty
i poprositam, zeby zamoéwil mi takséwke. Z przerazeniem
zobaczylam, ze dochodzi dziewigta. Pelna niepokoju,
wyjrzalam zza zastony. Byto juz ciemno. Ale wiedziatam, ze



taksowka bezpiecznie wréce do domu. TaksOwkarze byli
sprawdzani przez policje, prawda?

Raymond odprowadzit mnie przed dom i otworzyt mi drzwi
samochodu.

- Uwazaj na siebie, Eleanor - powiedzial. - Milego
weekendu. Zobaczymy sie w poniedzialek, no nie?

- Tak, Raymondzie - odpartam. Machatam do niego, dopoki
taksowka nie skrecita za rog.
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@johnnieLrocks

Pozegnalny  koncert  Pilgrim  Pioneers!  Konczymy
Z przytupem, bez mazgajstwa. Wkrotce szczegoty.

#nieprzegap #koncertstulecia #orkanaugorze

Tym razem musialo péjsé idealnie. Przeczytalam jego
tweeta, a zaledwie kilka godzin péZniej méj wzrok padi na
niewielki plakat w oknie malego sklepu ptytowego w poblizu
naszego biura. Widzac piekna twarz mojego muzyka, stanetam
jak wryta. Za dwa tygodnie. We wtorkowy wieczor. Znowu
reka losu, przesuwajaca nas jak figury szachowe. Miatam
w polu widzenia kréla.

Pamietajgc o0 swoim niedopatrzeniu z The Cuttings,
zakonotowalam sobie nazwe klubu i zaraz po powrocie do
domu zarezerwowalam przez internet dwa bilety, drugi na
wypadek, gdybym zgubita pierwszy. Moze Raymond by ze mna
poszedl; chociaz po namysle uznalam, ze to chyba nie
najlepszy pomyst. Nie chcialam, zeby mi przeszkadzat. Kupno
az dwoch biletéw okazalto sie jednak niekonieczne - dopiero
po zakonczeniu transakcji zauwazytlam informacje, ze nalezy
je odebrac osobiscie w dniu koncertu. Niewazne.

Po kolacji i The Archers usiadtam z otéwkiem i podktadka do
pisania, zeby sporzadzi¢ liste rzeczy do zalatwienia przed
koncertem. Najwazniejsze po zarezerwowaniu biletow bylo
przeprowadzenie rekonesansu w klubie, aby mie¢ pewnos¢, ze



wszystko pdjdzie gtadko i nie bedzie zadnych nieprzyjemnych
niespodzianek. Pomyslatam, Ze tu moze sie przyda¢ Raymond.
MoglibySmy péjs¢ razem na inny koncert, moze juz
nastepnego dnia, co daloby mi mozliwos¢ zbadania terenu, na
ktorym miato nastapi¢ moje spotkanie z przeznaczeniem.

Sprawdziwszy, czy sa jeszcze bilety na koncert, ktéry miat
sie odby¢ nazajutrz, napisatam e-mail:

Drogi Raymondzie, nie poszedtbys ze mnq jutro wieczorem
do Rank Dan's? E.

Odpisat od razu:
A kto gra?

Jakie to ma znaczenie, do licha? Mdgt sobie wygooglowac,
jesli to byto dla niego takie wazne. Odpowiedziatam jednak:

Agents of Insanity.
Mineto kilka minut.

Rety, Eleanor, nie wiedziatem, ze krecq cie takie rzeczy. To
nie moja muza, ale pdjde z Tobg, od lat nie bylem na
koncercie. Masz bilety?

Dlaczegéz to, dlaczegdz, nie mogt pisa¢ normalnie, po
angielsku?

Mam. Do zobaczenia na miejscu 0 19.00. E.

Pie¢ minut pézniej odebralam nastepujaca wiadomosc¢:



Super. To dozo.

Pod koniec tej e-mailowej korespondencji niemal sie
przyzwyczaitam do takiego sposobu komunikowania sie. To
jednoczesnie dobre i zte, ze ludzie, jesli muszg, ucza sie
tolerowaé prawie wszystko.

Nastepnego wieczoru Raymond jak zwykle sie spdzZnit.
Wygladat smiesznie - wiozyt czarna bluze z kapturem, a na to
dzinsowa kurtke. Bluza miala z przodu trupia czaszke.

- Pomyslatem, ze odpowiednio sie ubiore - wyznat radosnie,
stajac przy mnie w drzwiach.

Nie mialam pojecia, o czym mowi. WeszliSmy do srodka
i odebratam kupione przez internet bilety. Bar byt kiepsko
oswietlony i przypominat spelunke. W egipskich ciemnosciach
siedzieli nieokrzesani, nieuczesani przedstawiciele obu pici,
a z glosnikow plyneta niemozliwie glosna i niewyobrazalnie
obrzydliwa muzyka.

ZeszliSmy po schodach do sali koncertowej. Byla juz prawie
pelma. Kiedy przy wejsciu czekalam na Raymonda,
zauwazylam procesje cudacznie wygladajacych miodych ludzi,
ktérzy wchodzili do srodka - okazalo sie, ze zmierzali wlasnie
tu. ZnalezliSmy sie w morzu czerni - czarne ubrania, czarne
wlosy, nastroszone, podgolone i dziwnie utoZzone. Zaréwno
mezczyzni, jak kobiety byli umalowani na czarno, w sposoéb,
ktérego nie pochwalilaby Bobbi Brown. Wszedzie widnialy
kolce - byly nimi ozdobione wiosy, bizuteria, nawet plecaki.
Prawie nikt nie mial butéw na normalnych podeszwach -
wszyscy chodzili chwiejnie na grubych platformach. Cukierek
albo psikus - pomyslalam. Raymond wrdcit z baru, niosac piwo



w plastikowym kubku dla siebie i cos jasniejszego dla mnie;
wczesniej nie zapytat, czego sie napije.

- Jablecznik?! - zawotatam, przekrzykujac hatas. -
Raymondzie, przeciez nie pije jabtecznika!

- A myslisz, ze cydr to co, dziecino? - odpart, delikatnie
dZgajac mnie lokciem.

Niechetnie skosztowatam tyk - napdj nie byt tak smaczny jak
cydr, ale dat sie wypi¢. Bylo za glosno, zeby rozmawiac¢, wiec
zlustrowalam sale. Scene stanowit niewielki podest,
Wwznoszacy sie z metr nad podtoga. Gdyby Johnnie Lomond stat
z przodu posrodku, dostrzegitby mnie bez trudu, nawet
gdybym musiata stanaé nieco dalej w tlumie. Kupidynowi
chyba czasami trzeba troszeczke pomoc.

Nagle publicznos¢ wydala zbiorowy zwierzecy odglos
i rzucita sie do przodu. My zostaliSmy na swoich miejscach -
muzycy wyszli na scene i zaczeli gra¢. Przylozylam rece do
uszu, nie mogac uwierzyc¢ w to, co stysze. Bez zadnej przesady
mozna to opisac jedynie jako kakofoniczny ryk piekla. Co bylo
nie tak z tymi ludZzmi? , Piosenkarz” na przemian wrzeszczat
i wyl.

Nie mogltam wytrzymac tego ani chwili dtuzej; pobiegtam na
gore i wypadlam na ulice, dyszac i krecac glowa jak pies, ktory
prébuje uciec przed halasem. Chwile pézniej dolaczyt do mnie
Raymond.

- Co sie stato, Eleanor? - zapytat z niepokojem. - Dobrze sie
czujesz?

Otartam tzy z twarzy.

- To nie byla muzyka, to bylo... och, sama nie wiem. Cos$



strasznego, Raymondzie! Cos strasznego!

Wybuchnat $miechem. Smiatl sie tak, ze az trzast mu sie
brzuch (zreszta shusznych rozmiaréw); w koncu zgiat sie wpét,
z trudem tapiac oddech.

- Och, Eleanor - powiedziat, oddychajac chrapliwie. -
Wiedzialem, ze nie mozesz byc¢ fanka grindcore'u! Co, do
cholery, sobie myslatas? - Znowu zaczat chichotad.

- Chciatam tylko zobaczy¢ ten klub, péjs¢ na jakis koncert -
wyjasnilam. - Ze tez istnieja takie dzwieki... to przechodzi
ludzkie pojecie.

Raymond juz sie uspokoit.

- Jak to mowia... wszystko jest dla ludzi, z wyjatkiem
kazirodztwa i tanca ludowego. Moze powinnisSmy dodac¢ do tej
listy jeszcze muzyke heavymetalowa.

Pokrecitam gtowa.

- Nie mam bladego pojecia, o czym mowisz... Nic z tego nie
rozumiem - odpariam. Kilka razy odetchnelam gieboko, az
dosztam do siebie. - ChodZmy do jakiegos zajazdu czy baru
albo innego miejsca publicznego, Raymondzie... tylko
cichego... I pozwdl, ze postawie ci piwo w ramach
rekompensaty za stracony wieczor.

- Och, nie jest wcale stracony - zaprzeczyl, krecac glowa. -
Ta twoja mina! Dawno tak sie nie ubawitem!

Znowu zanidst sie Smiechem i ku mojemu zaskoczeniu,
zarazil mnie nim. To rzeczywiscie bylo zabawne, ze wybratam
koncert akurat takiego zespotu. Zdatam sobie sprawe, ze
musze jeszcze duzo nauczy¢ sie o muzyce, aby w przyszlosci
porozumiewac sie z moim muzykiem.



- Styszates o Johnniem Lomondzie i The Pilgrim Pioneers? -
zagadnetam.

Pokrecit glowa.

- Dlaczego pytasz?

Wyjetam komérke i wesztam na strone Johnniego. Raymond
przewingt jag, czytajac tekst, a potem wlozylt shuchawki
i postuchat przez chwile.

- To jakis badziew - skwitowal lekcewazaco, oddajac mi
komoérke. I méwil to facet w bluzie z trupig czaszka!

- Tak?

- Gos$¢ ma modna brédke, droga gitare, na ktérej nie umie
gra¢, i podrabiany amerykanski akcent. Zgrywa faceta
z Potudnia... z South Lanarkshire - ciagnat z usmieszkiem,
wydmuchujac dym kacikiem ust.

Nie bylam na tyle obeznana z tematem, zeby zgodzi¢ sie
z nim albo zaprotestowaé, wiec milczalam. Tak czy owak,
musialtam dowiedzie¢ sie wiecej o muzyce popularnej,
a przypuszczaltam, ze Raymond, niezaleznie od swoich
dziwacznych opinii w tej dziedzinie, stanowil najlepsze Zrodto
informacji.

- Wiec znasz sie na muzyce? - zagailam, gdy szliSmy do
pubu - jak zapewnil mnie Raymond, cichego, przyzwoitego
pubu dla starszych panow, cokolwiek to miato znaczyc.

- Tak, troche - odrzekt.

- Cudownie! To, prosze, opowiedz mi o niej wszystko.
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Nadszed! dzien, w ktérym miat odby¢ sie koncert. Wszystko
bytlo gotowe. Odpowiednio wygladatam. Odpowiednio sie
czulam. Nie moglam doczekac¢ sie wieczoru, a czas ptynat tak
wolno. Chciatam juz dziala¢. Wreszcie wygraé, zamiast wcigz
przegrywac.

Méj muzyk. Miatam szczescie, zjawit sie w sama pore. Los
chcial, zeby Eleanor, poczawszy od tego wieczoru wreszcie
z kawatkow poskltadata sie w jedna catosc.

Jakiez rozkoszne bylo to wyczekiwanie - az bolesne. Nie
wiedziatam, jak usmierzy¢ ten bdl - czulam intuicyjnie, ze tu
wodka nie pomoze. Musiatam cierpie¢ do naszego spotkania,
taka juz jest natura tego szczegdlnego blogiego brzemienia.
Ale byla to kwestia zaledwie kilku godzin. Wieczorem miatam
pozna¢ mezczyzne, ktérego mitos¢ odmieni moje zycie.

Bylam gotowa wsta¢ z popiotdéw, aby sie odrodzic.



Z1le dni
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Leze naga na podlodze, patrzac na stét od spodu. Na jasnym
niepolakierowanym drewnie widaé wyblakla pieczatke
Z napisem ,Made in Taiwan”. Na blacie lezy kilka waznych
przedmiotéw - nie widze ich, ale czuje, Ze sa tam nade mna.
Ten okropny stol, niebieski blat z melaminy, rozchwiane nogi,
lakier schodzacy tu i tam 2z powodu niefrasobliwosci
uzytkownikow. W ilu kuchniach stat stét, zanim trafit do mnie?

Wyobrazam sobie ten ciag szczescia; zakupiwszy mebel
w latach siedemdziesigtych, para ludzi siedzi przy nim,
spozywajac positki ugotowane na postawie przepisow
z nowiutkich ksigzek kucharskich, je i pije z zastawy Slubnej
jak prawdziwi dorosli. Po paru latach przeprowadzaja sie na
przedmiescia; stél, za maly, by mogla zasig$¢ przy nim
powiekszajaca sie rodzina, zostaje oddany kuzynowi, ktory
wlasnie skonczyt studia i jak najtanszym kosztem mebluje
pierwsze mieszkanie. Po kilku latach przenosi sie on ze swoja
dziewczyna gdzies indziej i odnajmuje dawne lokum. Przez
dziesie¢ nastepnych lat przy stole jadaja kolejny najemcy, cala
ich procesja, gtdwnie mtodzi ludzie, szczesliwi i nieszczesliwi,
czasami samotni, czasami z przyjaciolmi, kochankami. Podaja
tu gotowe posilkki z fast foodéw, zeby tylko cos przekasic¢, albo
wyrafinowane obiady z pieciu dan, by rozpalié¢ czyjes uczucia.
W koncu kuzyn sprzedaje mieszkanie i pracownicy firmy
porzadkowej wynosza stol. Potem marnieje on w jakims
magazynie, pajaki osnuwaja jedwabiem jego niemodne owalne



rogi, muchy sktadaja jajeczka w chropawych szczelinach.
Zostaje oddany na dobroczynnosc. I wreszcie trafia do mnie,
niekochany, niechciany, nie do naprawienia. Ale jest.

leza na nim rézne rzeczy. Srodki przeciwbdlowe
(dwanascie opakowan po dwadziescia cztery tabletki,
kupionych na recepte i starannie zachomikowanych); néz do
chleba (prawie nieuzywany, zeby rekina gotowe ugryzc¢); plyn
do wudrazniania rur (,przezera wszystko, nawet wlosy
i thuszcz” - a takze ciato i narzady wewnetrzne). Ten stél, stét,
przy ktorym nigdy z nikim nie siedzialam i nie wypitam butelki
wina. Ta kuchnia, w ktorej nigdy nie gotowatam dla nikogo
oprocz siebie. Lezac tu, na podiodze, jak zwtoki, czuje ostre
okruszki wbijajace mi sie w plecy, ramiona, posladki, uda,
piety. Jest zimno. Chcialabym by¢ zwlokami. Ale juz niedlugo,
niedtugo.

W zasiegu wzroku mam puste butelki po wédce, po
opréznieniu rzucone na podtoge. Powinnam sie wstydzi¢, ze
ktos znajdzie to miejsce w takim stanie, ale nie czuje wstydu.
W koncu wyniosa moje ciato i przyjdzie ekipa sprzatajaca.
Mieszkanie zostanie ponownie wynajete. Mam nadzieje, ze
nowi lokatorzy beda tu szczesliwi, ze zostawia dla nastepnych
lokatoréw jakie$ slady milosci na Scianach, podiodze, wokodt
okien. Ja nie zostawitam po sobie nic. Nigdy mnie tu nie byto.

Nie wiem, jak dtugo juz tak leze. Nie pamietam, jak to sie
stato, ze wyladowatam na podtodze kuchni ani dlaczego jestem
naga. Siegam po najblizej lezaca butelke, pelna obaw, ile
W niej jeszcze znajde, i natychmiast czujac ulge, bo jest dos¢
ciezka. To jednak ostatnia. Kiedy ja ostatecznie oprdznie,



bede miala wybér: albo wstaé, ubrac sie i péjS¢ po nastepne;
albo sie zabi¢. W koncu i tak sie zabije. To tylko kwestia ilosci
wypitej wodki. Pociagam duzy tyk i czekam, az bdél ustapi.

Budze sie znowu, w tym samym miejscu. Minelo dziesie¢
minut czy dziesie¢ godzin - nie mam pojecia. Przybieram
pozycje embrionalng. Jesli nie moge by¢ zwlokami, to
chciatabym by¢ dzieckiem, skulonym w lonie jakie$S innej
kobiety, czystym i upragnionym. Poruszam sie, zwracam twarz
ku podiodze i wymiotuje. Wymiociny sa przezroczyste,
z pasemkami czegos zottozielonego - alkohol i z6t¢. Od dawna
nic nie jadtam.

Mam w sobie tyle plynow i substancji; lezac, probuje je
policzyé. Woskowina. Zétta ropa w krostach. Krew, $luz, mocz,
kal, kwasy zoladkowe, z61¢, Slina, lzy. Jestem jak witryna
u rzeznika, podroby, duze i male, ré6zowe, szare, czerwone.
Wszystko to wcisniete miedzy kosci, zamkniete pod skoéra,
porosniete wloskami. Skora jest pela skaz, usiana
pieprzykami, piegami, peknietymi naczynkami. I oczywiscie,
bliznami. Mysle o patologu, badajacym te zwloki, ktory
zauwaza kazdy szczegodl, wazy kazdy narzad. Inspekcja
sanitarna, badanie miesa. Ocena niedostateczna.

To niewiarygodne, ze kiedykolwiek myslatam, ze ktos
mogtby pokochaé ten chodzacy worek krwi i kosci. Niepojete.
Przypominam sobie tamten wieczér - kiedy to bylo, przed
trzema, czterema dniami? - i znowu wyciggam reke po
butelke waédki. I znowu rzygam, na samo wspomnienie.

Dzien od poczatku Zle sie zapowiadal. Tamtego ranka uschta



Polly. Wiem, jak zatosnie to brzmi. Ta roslina byla jednak moim
jedynym zywym lacznikiem 2z dziecinstwem, jedyna stala
miedzy zyciem przed pozarem i po nim, jedyng rzeczg, oprocz
mnie samej, ktora przetrwala. Myslalam, zZe jest
niezniszczalna, sadzilam, ze bedzie zyta i zyla, ze na miejsce
spadajacych lisci beda wyrasta¢ nowe. W ostatnich tygodniach
zapomniatam o obowiazkach, bylam zbyt zajeta szpitalami,
pogrzebami i Facebookiem, zeby regularnie ja podlewac.
Kolejne istnienie, o ktore nie umiatam sie zatroszczy¢. Nie
nadawatam sie do opieki nad nikim i niczym. Zbyt otepiala,
zeby ptaka¢, wrzucilam rosline do kosza, z doniczka, ziemia
i tak dalej, i zobaczytam, ze przez te wszystkie lata trzymata
sie zycia tylko za posrednictwem delikatnych stabych
korzonkow.

Zycie jest takie kruche. Oczywiscie, wiedziatam o tym. Nikt
nie mogt tego wiedzieé lepiej ode mnie. Zdaje sobie sprawe,
jakie to Smieszne, jakie zatosne, ale czasami,
w najmroczniejszych dniach, tylko swiadomos¢, ze roslina
umrze, jesli jej nie podleje, sklaniata mnie, by wstac z t6zka.

Mimo to tamtego dnia po powrocie z pracy wyniostam
Smieci, przebralam sie i przygotowatam do wyjScia na
koncert. Poszlam sama. Zalezalo mi na tym, zebySmy poznali
sie bez swiadkéw, tylko ja i on, by nic nas nie rozpraszato, nie
odciggato. Chciatam, zeby cos sie stato, cokolwiek. Nie
mogtam iS¢ dalej przez zycie, omijajac je. I tamtego wieczoru
sie stalo. Przede wszystkim uswiadomilam sobie, ze mdj
muzyk nawet nie wie, ze tam jestem. A skad miatby, u licha,
wiedzie¢? Dlaczego sadzitam, ze bedzie wiedzial? Czy bylam



glupia, oszukiwatam sama siebie, stracilam kontakt
Z rzeczywistoscia? Wybierajcie.

Co za zenada. Statam na srodku, S$miesznie wystrojona
w nowe ciuchy, umalowana jak klaun, chwiejac sie na
obcasach. Kiedy wszedl na scene, bylam na tyle blisko, by
widzie¢, ze zawigzal sznurowadla podwodjnie i ze na oczy
opada mu kosmyk wloséw. W dloniach trzymatl gitare; miat
starannie wymanikiurowane paznokcie. Padaly na niego
Swiatlta, podczas gdy ja znajdowatam sie w ciemnosci.
Sadzilam jednak, Ze mimo to mnie zobaczy. Jesli tak mialo by¢,
a na pewno miato, zobaczy mnie, tak jak ja przez te wszystkie
tygodnie widziatam jego. Stalam bez ruchu i patrzytam. Zespét
zaczal gra¢, a on otworzyl usta, zeby zaspiewac. Mogltam
nawet dostrzec jego zeby, jasnordozowe podniebienie.
Pierwsza piosenka sie skonczyla i zaczela druga. Méwit do
publicznosci, ale nie do mnie. Wcigz stalam i czekalam,
przeczekalam nastepna piosenke. I nastepng. Ale on nadal
mnie nie widziat. I stopniowo, gdy tak tkwilam poza kregiem
Swiatla, odporna na niedocierajaca do mnie muzyke, w tlumie
niemogacym sie przebi¢ przez warstwe samotnosci, ktdra
mnie otaczala, zaczelam rozumie¢. Zamrugalam powiekami,
raz i drugi, jakbym chciala zobaczy¢ wyrazniej, i wreszcie do
mnie dotarto.

Bylam trzydziestoletnia kobieta, zadurzona jak nastolatka
w mezczyznie, ktorego nie znalam i nie mialam poznac.
Wmowitam sobie, ze to ten jedyny, ze pomoze mi stac sie kims
normalnym, ze naprawi to wszystko w moim zyciu, co byto nie
tak. Ze poradzi sobie z mama, uciszy jej gtos, szepczacy mi do



ucha, ze jestem beznadziejna, do niczego, nie dos¢ dobra.
Skad ten pomyst?

Nigdy nie spodobataby mu sie taka kobieta jak ja.
Obiektywnie byt bardzo atrakcyjnym mezczyzna i mogt
przebiera¢ w potencjalnych partnerkach jak w ulegatkach.
Wybralby rownie atrakcyjna i w dodatku o kilka lat miodsza.
Oczywiscie, ze tak. Stalam tam, w piwnicy, w czwartkowy
wieczor sama, w otoczeniu obcych ludzi, stuchajac muzyki,
ktorej nie lubilam; zakochalam sie w mezczyZnie, ktéry nie
wiedzial o0 moim istnieniu i nigdy nie miat sie o nim dowiedziec.
Uswiadomitam sobie, ze nie stychaé juz muzyki.

On tymczasem stal na scenie, wciskajac pedaty gitary
i podczas strojenia méwiac jakies banaty o trasie koncertowej.
Kim byt ten nieznajomy i dlaczego ze wszystkich mezczyzn
w tym miescie, w tym kraju, na calym swiecie, wybratam na
swojego zbawce akurat jego? Przypomniata mi sie notatka
prasowa, ktora czytalam poprzedniego dnia, o tym, ze mtodzi
fani pewnego piosenkarza ptakali pod jego domem, bo obciat
wlosy. Smialam sie z tego, ale czyz nie bytam jak oni, nie
zachowywatam sie jak zakochana nastolatka, ktéra pisze do
swojego idola listy milosne purpurowym atramentem i wycina
jego imie na torbie szkolnej?

Nie znalam tego mezczyzny stojacego na scenie, nic 0 nim
nie wiedziatam. To wszystko byto czysta fantazjg. Czy moze
by¢ cos bardziej zatosnego? Czy tak postepuje dorosta
kobieta? Uwierzylam w smutng bajeczke, sadzac, ze wszystko
zmienie, wymaze przesziosé, on i ja bedziemy zyli szczesliwie,
a mama przestanie sie nade mna pastwic¢. Bylam Eleanor, malg



zatosnag Eleanor Oliphant, ze swoja zalosng praca, wodka
i samotnymi kolacjami, i miatlam nig pozostac. Nikt i nic - a juz
na pewno nie ten muzyk, ktéry podczas soléwki zespohlu
ogladal w telefonie swoja fryzure - nie moglo tego zmienic.
Nie bylo dla mnie nadziei, sytuacji nie dalo sie naprawié¢. Mnie
nie dalo sie naprawi¢. Nie mozna uciec przed przesztoscig ani
nie mozna jej cofnaé. Po tych wszystkich tygodniach ztudzen
nagle dotarta do mnie brutalna naga prawda. Poczulam
jednoczesnie rozpacz i mdtosci, a potem dopadl mnie znajomy
czarny nastroj.

Znowu zasnelam. Kiedy sie obudzilam, wreszcie z mojej
glowy ulecialy wszystkie mysli oprocz jednej: ,,Zimno mi, cala
sie trzese”. Przyszla pora decyzji. Na razie wybratam wodke.

Wstatam - tak powoli, jak przebiega ewolucja - zobaczytam
batagan na podiodze i kiwnetam gilowa; to byt dobry znak.
Moze umre, zanim bede musiata wybraé ktorys ze srodkow na
stole. Zdjetam =z haczyka Scierke - ,Pamigtke z walu
Hadriana”, jak gtosit napis. Przestawiata centuriona i pieczec¢
SPQR. Moja wulubiona. Wytarlam nig twarz, a potem
wyladowata na podtodze w kuchni.

Nie zawracalam sobie gtowy bielizng, tylko wciggnetam na
siebie ciuchy z podlogi - te, ktére mialam na sobie
w czwartkowy wieczor. Wsadzilam stopy w buty na rzepy
i wyjelam z szafy w przedpokoju swoj stary bezrekawnik.
Uswiadomitam sobie, ze nie wiem, gdzie jest niedawno
kupiony plaszcz. Torebke jednak musiatam znalez¢.
Przypomnialam sobie, ze tamtego dnia wzielam te nowag,
czarng. Miescily sie w niej tylko portmonetka i klucze. Klucze



lezaly na polce w przedpokoju, gdzie zawsze je kladiam.
W koncu znalaztam w przedpokoju takze torebke, rzucona
w kat obok duzej torby. W portmonetce nie bylo zadnych
pieniedzy - nie pamietatlam, jak wrécitam do domu ani kiedy
kupitam woédke, ale uznatam, Ze musiatam to zrobi¢ w drodze
z centrum. Na szczescie, w torebce byly obie karty
kredytowe. A takze bilet na koncert. Rzucitam go na podtoge.

Zesztam do sklepu na rogu. Byl zimny, pochmurny i szary
dzien. Kiedy przekroczyltam prég, rozlegt sie dzwonek
elektroniczny i pan Dewan uniést wzrok. Zauwazylam, ze
mimowolnie wytrzeszczyt oczy i lekko otworzyt usta.

- Pani Oliphant? - zapytat cicho, ostroznie.

- Poprosze trzy litrowe butelki Glen's - powiedzialam. MJj
glos brzmiat dziwnie - byl ochrypty i tamat sie. Nie odzywalam
sie od dtuzszego czasu, tylko wymiotowatam.

Pan Dewan postawit przede mna jedna butelke, a potem
jakby sie zawahal.

- Trzy, pani Oliphant? - upewnit sie. Kiwnetam gtowa. Powoli
postawit na ladzie jeszcze dwie butelki. Wszystkie staty
w szeregu jak kregle, ktére musiatam przewrécié, obalié.

- Cos jeszcze? - spytat.

Przez chwile zastanawialam sie, czy nie poprosic¢
o bochenek chleba albo puszke spaghetti, ale stwierdzitam, ze
w ogole nie jestem gtodna. Pokrecitam wiec glowa i podatam
karte kredytowa. Reka mi drzala i staratam sie nad tym
zapanowac, ale bezskutecznie. Wystukatam PIN
i w  nieskonczono$¢ czekalam na  wydrukowanie
potwierdzenia.



Na ladzie obok kasy lezal plik wieczornych gazet
i zobaczylam, Zze jest pigtek. Na Scianie wisiato lustro, ktére
pan Dewan umiescil tam, zeby widzie¢ wszystkie zakatki
sklepu. Ujrzalam swoje obicie. Cere mialam biatoszarg,
w kolorze larwy, a wilosy potargane. Oczy stanowily ciemne
dziury, puste, martwe. Odnotowalam to wszystko z catkowita
obojetnoscia. Nic nie moglo mie¢ dla mnie mniejszego
znaczenia niz wyglad, zupeilie nic. Pan Dewan podal mi
butelki w niebieskiej plastikowej torbie. Jej zapach, chemiczna
won polimerdéw, tylko wzmodgt u mnie mdlosci.

- Prosze na siebie uwazac, pani Oliphant - powiedzial,
przechylajac gtowe na bok, bez usmiechu.

- Do widzenia, panie Dewan - odpartam.

Do domu mialam dziesie¢ minut drogi, ale pokonanie jej
zajelo mi tym razem pot godziny - ze wzgledu na butelki
w torbie i oldéw w nogach. Na ulicach nie widzialtam zywej
duszy, nawet kota ani sroki. Swiatlo bylo metne, $wiat
wydawat sie w nim szaro-czarny, ten brak jakiegokolwiek
koloru mnie dobil. Kopniakiem zamknelam za soba drzwi
mieszkania i zrzucitam =z siebie ciuchy, zostawiajac je
w przedpokoju, tam, gdzie upadly. Zauwazytam, ze Smierdze -
potem, rzygowinami i czyms nieswiezym, pewnie strawionym
alkoholem. Zaniostam plastikowa torbe do sypialni
i wciggnelam na siebie zétta koszule nocna. Wesztam pod
koldre i siegnetam na oslep po butelke.

Wypitam wédke ze skupieniem i determinacja mordercy, ale
moje mysli nie daty sie w niej utopi¢ - jak odrazajace wzdete
zwloki, ktore w swojej bladej szpetocie wciagz unosily sie na



powierzchni. Byla tez, oczywiscie, zgroza wywolana wtasna
slepota: on, ja... co sobie wyobrazatam? I co gorsza, wstyd.
Skulitam sie w 16zku. Kompromitacja. Zrobilam z siebie
idiotke. Jestem zatosna, jak zawsze moéwita mi mama. Wyrwat
mi sie jek, zwierzecy skowyt, ktory pochtoneta poduszka. Nie
mogtam otworzy¢ oczu. Nie chcialam ujrze¢ ani skrawka
wlasnej skory.

Myslatam, ze tak latwo rozwiaze swa@j problem, jakby to, co
dzialo sie przez te wszystkie lata, dalo sie naprawic.
Wiedzialam przeciez, ze ludzie nie powinni zy¢ tak jak ja,
w nieprzerwanym cyklu: praca, wédka i sen, w ktérym
funkcjonowatam, ktéry sobie narzucitam, w milczeniu
i samotnosci. Zmierzajac donikad. Gdzies w gtebi duszy
zdawatam sobie sprawe, ze to jest zte. Podniostam glowe tylko
na tyle, aby to dostrzec, i w desperackim pragnieniu zmiany
uczepitam sie zdzbla, pozwolitam mu sie unies¢, snujac wizje
jakiejs... przysztosci.

Skuliltam sie znowu. Nie, wlasciwie nie. Kulenie sie jest
oznaka wstydu, zaktopotania. To moja dusza skurczyla sie
i znikla, przeszta w egzystencjalny niebyt tam, gdzie wczesniej
byla osoba. Dlaczego w ogdle pozwolitam sobie mysleé, ze
mogtabym wies¢ normalne, szczesliwe zycie, takie, jakie
wiodg inni? Dlaczego sadzilam, ze muzyk moze sta¢ sie jego
czescig? OdpowiedZ mnie dobija: z powodu mamy. Pragnetam,
zeby mnie kochata. Tak dlugo bylam sama. Chcialam mieé
przy sobie kogos, kto pomoze mi sobie z nig poradzic.
Dlaczego nikogo takiego nie byto?

Raz po raz odtwarzalam w glowie tamta scene,



przypominajac sobie druga rzecz, ktéra tamtego wieczoru
zrozumiatam. Bylo juz pdzno i stalam nieco dalej, w samym
srodku tlumu. Poszlam po nastepnego drinka, a kiedy
wroécitam, nie zdotalam utorowaé¢ sobie drogi pod scene.
Wypitam wodke - szésta? Siédma? Nie pamietam. Z miejsca,
gdzie sie znajdowatam, nie widzial mojej twarzy, wiedzialam
o tym. Zespot przestat graé - ktérys z muzykow zerwat strune
i trzeba ja bylo wymienidé.

Wtedy on pochylit sie do mikrofonu i wuniést brew.
Zobaczylam jego piekny leniwy usmiech. Spojrzat
niewidzacym wzrokiem w ciemnosc.

- To co teraz zrobimy? Davie cholernie dtugo wymienia te
strune, nie sadzicie? - Zwrdécil sie w strone powaznego
mezczyzny, ktéry nie podnoszac gtowy znad gitary, pokazat mu
srodkowy palec. - Mam cos dla was, panie, zebyscie sie nie
nudzily! - zawotal, a potem sie odwrécil, rozpiat pasek, opuscit
dzinsy i zakrecit swoim bialym tytkiem.

Niektorzy na widowni sie zasmiali. Inni zaczeli rzucac
obelgi. On odpowiedziat obscenicznym gestem. Zrozumiatam
z niezwykla jasnoscia, ze czlowiek stojacy przede mna na
scenie to straszny dupek, bez cienia watpliwosci. Zespél
zagral nastepna piosenke, wszyscy zaczeli podskakiwac, a ja
wyladowatam w barze, gdzie poprositam o podwdjna wodke.

P6zniej. Znowu sie obudzilam. Nie otwieralam oczu. Cos
mnie zaciekawito. Jaki jest - pomyslalam - sens mojego
istnienia? Nic swiatu nie dalam, zupemie nic, cho¢ rowniez nic
od niego nie dostalam. Kiedy odejde, nikt nawet tego nie
zauwazy.



W przypadku wiekszosci ludzi ich odejscie z tego Swiata
byloby osobista strata przynajmniej dla garstki bliskich. Ja
jednak nikogo takiego nie miatam.

Nie rozswietlam pokoju, kiedy do niego wchodze. Nikt nie
pragnie mnie zobaczy¢ ani ustyszeé¢ mojego gtosu. Nie uzalam
sie nad sobg, wcale nie. To tylko stwierdzenie faktu.

Przez cate zycie czekam na Smier¢. To nie znaczy, ze chce
umrzec¢, tylko ze nie chce dalej zy¢. Teraz cos$ sie zmienito
i zrozumiatam, Ze nie musze na nig czekaé¢. Nie mam ochoty.
Odkrecitam butelke i pociggnetam haust.

Och, ale do trzech razy sztuka, czy nie tak sie méwi?
Najlepsze zostalo na deser i wydarzylto sie w finale. Patrzytam
na scene przymglonym wzrokiem - z powodu woddki - i nie
dowierzatam wlasnym oczom. Zmruzytam je, aby sie upewnic,
ze widze to, co mi sie wydaje. Dym; szary, gesty, smiertelnie
niebezpieczny dym, wydobywajacy sie z boku sceny i sunacy
wzdluz niej. Sala zaczela sie nim wypetniac. Stojacy obok mnie
facet zakaslal; reakcja psychosomatyczna, bo suchy 16d nie
powoduje takiego odruchu. Poczutam, ze ten dym mnie
zasnuwa, a Swiatla i lasery przebijaja sie przez niego. W tym
momencie znowu znalazlam sie tam, w domu, na pietrze.
Ogien. Uslyszalam krzyki i nie mogtam sie zorientowacé, czy to
ja krzycze, czy ktos inny. DZwieki bebna byly rownie szybkie
jak bicie mojego serca, dzwieki werbla - plytkie jak puls. Sala
catkiem wypemhila sie dymem, tak ze nic juz nie widziatam.
Krzyki, moje i jej. Beben, werbel. Przyplyw adrenaliny, coraz
wieksze tempo, mdlaco silne, zbyt silne jak na moje mate ciato,
na kazde ciato. Wrzaski. Probowalam sie wydosta¢, pokonujac



kolejno przeszkody, potykajac sie, dyszac, az wypadlam na
dwor, w ciemna noc. Znalazlszy sie pod murem, osunetam sie
po nim i upadltam na ziemie, wcigz majac w uszach krzyki,
a w ciele dudnienie. Zwymiotowalam. Zytam. Bylam sama.
W calym wszechswiecie nie bylo istoty, ktora czulaby sie
bardziej samotna ode mnie. Ani gorsza.

Obudzitam sie kolejny raz. Nie zaciagnetam zaston i do
pokoju wpadato swiatto, blask ksiezyca. To stowo przywodzi
na mysl romans. Jedna dlonia ujelam druga, prébujac sobie
wyobrazic¢, jak by to bylo, gdyby ktos trzymal mnie za reke.
Byly takie chwile, kiedy myslatam, ze umre z samotnosci.
Ludzie czasami mowia, ze moga umrzec z nuddéw, ze umieraja
z ciekawosci, ale dla mnie ,umrze¢ z samotnosci” to nie
przenosnia. Gdy tak sie wlasnie czuje, gdy chodze
Z opuszczona glowa, opadaja mi ramiona i bolesnie, wrecz
fizycznie pragne kontaktu z innym czlowiekiem - naprawde
mam wrazenie, ze upadne na ziemie i umre, jesli ktos mnie nie
dotknie, nie przytuli. Nie mam tu na mysli kochanka -
pomijajac to ostatnie szalenstwo, dawno juz porzucitam
nadzieje, ze bede w ten sposéb kochana - ale po prostu innego
czlowieka. Masaz gtowy u fryzjera, szczepienie na grype
poprzedniej zimy - ludzie dotykaja mnie, tylko kiedy im za to
pltace, a 1 wtedy przewaznie uzywaja jednorazowych
rekawiczek. To tylko stwierdzenie faktu.

Innym ten fakt sie nie podoba, ale co ja na to poradze. Gdy
kto$s cie pyta, jak sie masz, powinienes odpowiedziec:
,Dobrze”. Nie nalezy odpowiadad, ze plakatas przed snem do
poduszki, bo od dwéch dni nie mialas z kim porozmawiad.



Odpowiadasz: ,Mam sie dobrze”.

Kiedy Bob mnie zatrudnil, pracowala u niego starsza
kobieta, ktéra miala do emerytury kilka miesiecy. Czesto sie
zwalniata, bo opiekowatla sie siostra, chora na raka jajnika.
Nigdy jednak nie wspominata o raku, nie mowita o tej chorobie
po imieniu, wyrazata sie o niej oglednie. Wtedy takie podejscie
byto uwazane za catkiem normalne. Teraz samotnosé¢ to nowy
rak - wstydliwa, Zenujaca przypadtos¢, ktorej czlowiek
nabawil sie w niejasny sposéb. Przerazajaca, nieuleczalna, tak
straszna, ze lepiej w ogdle o niej nie wspominac¢; inni nie chca
o niej stysze¢ z obawy, ze mogliby sie nig zarazi¢ albo skusi¢
los, by zestat na nich podobne nieszczescie.

Podniostam sie i na czworakach, niczym stary pies,
podesziam do okna. Zaciggnelam zaslony, zeby nie widzieé
ksiezyca. Padltam z powrotem na kotdre i ponownie siegnetam
po butelke.

Uslyszatam jakies walenie - tup, tup, tup - i gtos mezczyzny,
ktéory wykrzykiwatl moje imie. Wtasnie $nita mi sie kostnica
w ogniu i krwi, wiec trwato wiecznos¢, zanim uswiadomitam
sobie, ze to walenie jest realne i dobiega zza drzwi
wejsciowych. Desperacko pragnetam, zeby ustalo, ale w tej
desperacji nie bylam w stanie wymysli¢ na to innego sposobu,
jak tylko otworzy¢ drzwi. Nogi mi drzaly i idac, musialam
opierac sie o sSciane. Gmerajac przy zamkach, spojrzatam na
swoje stopy - mate, biate, jakby marmurowe. Na jednej, tuz
przy palcach, widniat wielki siniak, purpurowozielony. Zdziwito
mnie sie to - nic nie czulam, nic mnie nie bolalo i nie
pamietalam, jak sie go nabawilam. Réwnie dobrze mogt byé



namalowany.

W koncu udalo mi sie otworzy¢ drzwi, ale nie moglam
podnies¢ glowy, nie miatam sily spojrze¢ w gore. Walenie
ustato. O nic innego mi nie chodzito.

- Jezu! - powiedziat meski gtos.

- Eleanor Oliphant - odpartam.
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Kiedy obudzilam sie znowu, lezatam u siebie na kanapie.
Czutam pod rekami cos$ szorstkiego, dziwnego, i dopiero po
chwili sie zorientowalam, ze zamiast kocem jestem przykryta
recznikami. Nie ruszajac sie, powoli ocenitam sytuacje. Bylo
mi cieplo. W glowie mnie tupalo. W brzuchu czulam ostry bdél,
pulsujacy jak krew. Otworzylam usta i uslyszatam dzwiek
odlaczania sie wnetrza ust od dzigsel, przypominajacy
rozdzielanie czastek pomaranczy. Mialam na sobie swoja z6ita
koszule nocna.

Dobiegto mnie jakies dudnienie, odgtos przewalania sie; nie
pochodzily z mojego ciata i w koncu je zidentyfikowatam; ich
zrodiem byla pralka. Otworzylam ostroznie jedno oko - byto
zaklejone - i1 zobaczylam, ze salon wyglada jak dawniej;
patrzyla na mnie zaba-puf Zyje? Mialam taka nadzieje, ale
tylko dlatego, ze gdyby tak mialo wygladaé zycie po $Smierci,
natychmiast zlozylabym reklamacje. Obok, na niskim stoliku
przed kanapa, stala duza szklanka wédki. Wyciagnelam
drzaca reke, wzielam te szklanke i podniostam do ust, nie
ronigc z niej zbyt wiele. Wypitam jej zawartos¢ do polowy,
zanim zdatam sobie sprawe, ze to woda. Zebrato mi sie na
mdtosci, kiedy poczutam, jak przelewa sie i gulgocze w moim
zoladku. Kolejny zly znak - ktos zamienit wédke w wode.
Takich cudéw nie lubitam.

Potozywszy sie znowu, ustyszatam inne odgtosy, kroki. Ktos
nucil, mezczyzna. Byl w mojej kuchni? Zdziwito mnie, jak



daleko rozchodzit sie dzwiek. Zawsze przebywatam tu sama,
nie nawyklam do tego, zeby inna osoba krecila sie po moim
mieszkaniu. Upilam jeszcze wody i zaczelam sie dlawié, co
przeszio w napad kaszlu i skonczyto sie odruchem wymiotnym.
Po chwili ktoS niepewnie zapukat do pokoju i zza drzwi
wyjrzala twarz - Raymonda.

Zapragneltam umrze¢ - tym razem, cho¢ naprawde tego
chciatam, odczutam to takze w sensie metaforycznym. Och, no
naprawde, pomyslalam niemal 2z rozbawieniem; jak
rozpaczliwie, na jak wielu poziomach, czlowiek musi pragnaé
Smierci, zanim wreszcie ja spotka? Prosze...

Raymond usmiechnat sie do mnie ze smutkiem i zapytatl
cicho:

- Jak sie czujesz, Eleanor?

- Co sie stalo? - wykrztusitam. - Co robisz w moim domu?

Wszedt do pokoju i stanat przy moich stopach.

- Nie martw sie. Wyjdziesz z tego.

Zamknetam oczy. Zadne z tych dwdch zdan nie stanowilo
odpowiedzi na moje pytania i nie to chciatam ustyszed.

- Jestes gtodna? - ciggnat delikatnie.

Zastanowilam sie. Zle sie czulam, bolal mnie brzuch. Moze
miato to zwiazek z glodem? Nie wiedzialam, wiec tylko
wzruszylam ramionami. Raymond przyjat to z wyraznym
zadowoleniem.

- W takim razie przyniose ci zupy - powiedziat.

Z. zamknietymi oczami opadtam na plecy.

- Tylko nie z soczewicy.

Wrocit po kilku minutach, wiec powoli, bardzo powoli



podniostam sie do pozycji siedzacej, starajac sie nie zrzucié
okrywajacych mnie recznikéw. Raymond podgrzat w kubku
zupe pomidorowa i postawit ja przede mna na stoliku.

- A tyzka? - zapytatam.

Nie odpowiedzial, tylko poszedt po nig do kuchni i wrécit.
Wzielam ja w prawa reke i probowatam zjes¢ troche zupy. Ale
dlon tak mi drzala, ze nie mogtam bez rozlewania donies¢
plynu do ust.

- Tak wlasnie myslalem... Najlepiej bedzie ja wypi¢ -
podsunat delikatnie Raymond, a ja skinetam gtowa.

Przysiadl na fotelu i patrzyl, jak pije. Zadne z nas sie nie
odzywato. Skonczylam i odstawitam kubek na stolik, czujac,
jak po moim ciele rozchodzi sie ciepto, a w zylach zaczynaja
krazy¢ sole i cukier. Tykanie zegara nad kominkiem wydawalo
sie niezwykle gtosne. Dopilam szklanke wody, a wtedy
Raymond bez pytania poszedt napehic ja ponownie.

- Dziekuje ci - powiedziatam, kiedy wrocit i podat mi ja.

Nic nie mowit, tylko wstal i wyszed! z pokoju. Pralka ucichia
i ustyszalam dzwiek otwieranych drzwiczek, a pdzZniej znowu
kroki. Raymond wrécil, podszedt do mnie i wyciagnat reke.

- Chodz.

Probowalam podnies¢ sie sama, ale nie dalam rady.
Raymond musial mnie wesprze¢ i obja¢ w pasie, zebym mogta
pokona¢ przedpokdj. Drzwi do sypialni byly otwarte, na 16zku
znajdowata sie czysta posciel. Posadzit mnie na nim, podnidst
mi nogi i pomogt ulozy¢ sie pod koldra. Posciel pachniala
Swiezoscia - byto ciepto i przytulnie, jak w ptasim gniezdzie.

- A teraz odpocznij - odezwat sie cicho, zaciagajac zastony



i wylaczajac swiatto.
Zasnelam kamiennym snem.

Musialam spa¢ co najmniej pot dnia. Obudziwszy sie
wreszcie, siegnelam po stojaca przy tézku szklanke i wypilam
cala jej zawartosé¢ na raz. Méj organizm domagal sie wody;,
wewnatrz i na zewnatrz, wiec niepewnie, matymi krokami,
posztam do tazienki. Kiedy stanetam pod prysznicem, zapach
mydia byl jak ogréd. Zmylam z siebie caly brud, wszystkie
zewnetrzne warstwy, tak ze wyszlam rdézowa, czysta
i rozgrzana. Wytartam sie delikatnie, bardzo delikatnie, peina
obaw, 7ze zerwe z siebie skore, po czym wilozylam czyste
ubranie, najczystsze i najbardziej miekkie, jakie kiedykolwiek
miatam na sobie.

Podloga w kuchni az Isnila, wszystkie butelki zostaly
wyniesione, a blaty wytarte. Na jednym z krzeset lezata sterta
zlozonego prania. Stét byl pusty, stal na nim tylko wazon -
jedyny, jaki mialam - z zéttymi tulipanami. I oparta o niego
kartka:

W lodowce masz cos do jedzenia. Staraj sie pic¢ jak
najwiecej wody. Zadzwon do mnie, kiedy wstaniesz. R. x

Na dole zanotowal swodj numer telefonu. Usiadlam
i popatrzylam na kartke, a potem na stoneczne kwiaty. Nigdy
nie dostalam od nikogo kwiatow. Nie przepadatam za
tulipanami, ale skad Raymond mial o tym wiedziec.
Rozptakatam sie, cala drzaca zaczelam szlocha¢ i wyc jak
zwierze. Wydawato mi sie, ze juz nie przestane, ze nie bede



mogta. W koncu jednak sie wuspokoilam, ze zwyklego
fizycznego wyczerpania. Opartam czoto o blat stotu.

Zdatam sobie sprawe, ze z moim zyciem stalo sie cos ztego.
Cos bardzo zlego. Przeciez nie tak miato wygladaé. Niczyje
zycie nie powinno tak wyglada¢. Problem polegat na tym, ze
nie umiatam go zmieni¢. Wiedzialam, ze mama postepowala
zle. Nikt jednak nie pokazat mi, jak zy¢, i chociaz staralam sie
ze wszystkich sil, nie umialam naprawi¢ sytuacji. Nie
potrafitam poradzié¢ sobie z soba samag.

Zaparzylam herbaty i podgrzatam jedzenie, ktére Raymond
zostawil mi w loddéwce. Stwierdzilam, ze jestem bardzo
gtodna. Pézniej umylam naczynia i sztucce, i zostawitam je na
suszarce z poprzednimi, pozostawionymi do wyschniecia.
Poszlam do salonu i wzielam telefon. Odebrat po drugim
sygnale.

- Eleanor... dzieki Bogu - powiedzial. - Jak sie czujesz?

- Czes¢, Raymondzie - odpartam.

- Jak sie czujesz? - powtdrzyt z niepokojem.

- Dobrze, dzieki. - Wiedzialam, ze tak nalezy odpowiadac.

- Do cholery, Eleanor. ,Dobrze”. Na Boga! - wykrzyknat. -
Przyjade za godzine, dobra?

- Raymondzie, naprawde nie ma potrzeby - sprzeciwitam sie
spokojnie. - Zjadlam... cos... - Nie mialam pojecia, ktora jest
godzina, wiec nie wiedzialam, czy byt to obiad, czy kolacja,
a nie chciatam zgadywac¢. - Wzielam prysznic, teraz troche
sobie poczytam i wczesnie poloze sie do tézka.

- Bede za godzine - skwitowat stanowczo, po czym sie
roztaczyt.



Kiedy otworzytam drzwi, trzymat przed soba butelke napoju
gazowanego z kofeing i paczke zelkéw. Usmiechnelam sie
Z przymusem.

- Wejdz - powiedziatam.

Bylam ciekawa, jak dostat sie do sSrodka wczesniej, bo nie
pamietalam, zebym go wpuszczata. Czy cos wtedy mowilam,
w jakim bylam stanie? Serce zabilo mi mocniej z niepokoju
i zdenerwowania. Czy go skletam? Bylam naga? Zaszto miedzy
nami cos strasznego? Poczutam, ze butelka wysuwa mi sie
z reki; upadla na podtoge i potoczyla sie po niej. Raymond ja
podnidst, druga reka wzigt mnie za lokieé¢ i zaprowadzit do
kuchni. Posadzil mnie przy stole i wstawit wode na gaz.
Powinnam by¢ zla, Zze tak sie u mnie rzadzi, ale czutam tylko
ulge, wielka ulge, ze ktos sie mna opiekuje.

Wreszcie =zasiedliSmy po przeciwnych stronach stolu
z filizankami herbaty i przez chwile nic nie moéwiliSmy.
Raymond odezwat sie pierwszy.

- Co sie stalo, Eleanor, do cholery? - zapytat.

Ze zdumieniem ustyszaltam drzenie w jego gtosie, jakby byt
bliski tez. W odpowiedzi tylko wzruszylam ramionami. Wtedy
wyraznie stracit cierpliwosc.

- Eleanor, przez trzy dni nie byto cie w pracy. Bob naprawde
zaczal sie martwic, tak jak wszyscy. Wziglem od niego twdj
adres, przyjechatem, zeby sprawdzié¢, czy wszystko
w porzadku, i znalaztem cie... znalaztem...

- Gotowa sie zabi¢? - dokonczylam.

Przetart dlonmi twarz i zauwazylam, ze jeszcze chwila i sie
rozplacze.



- Poshuchaj, jestes bardzo skryta osobg, i to mi nie
przeszkadza, ale przeciez sie przyjaZznimy, no nie? Mozesz ze
mng pogadac. Nie dus tego w sobie.

- A co to da? - zapytaltam. - Czy powiedzenie komus, jak
bardzo jest sie nieszczesliwym, cos zmieni? Przeciez nic z tym
nie mozna zrobic?

- Moze nie zawsze mozna cos zrobié¢, masz racje - odpart. -
Ale juz samo moéwienie pomaga. Inni tez maja klopoty,
przeciez wiesz. I rozumieja, jak to jest by¢ nieszczesliwym.
Trzeba dzieli¢ sie swoimi problemami...

- Nie sadze, aby ktokolwiek na tym Swiecie byl w stanie
mnie zrozumiec¢ - oswiadczylam. - Taka jest prawda. Nikt nie
przeszedt przez to, co ja. I zyje - podkreslitam.

- Przekonaj sie. - Popatrzyl na mnie, a ja na niego. - Dobra,
jesli nie chcesz porozmawiac ze mng, to sa inni.
Psychologowie, terapeuci...

Prychnetlam - bardzo nieelegancko.

- Psychologowie! ,UsiadZzmy i porozmawiajmy, od razu ci
ulzy”. Nie sadze, Raymondzie.

Usmiechnat sie.

- Skad mozesz wiedzieé¢, dopdki nie sprébujesz? Co masz do
stracenia? To zaden wstyd, ze ma sie... depresje albo inng
chorobe psychiczna... czy co tam...

Niemal udlawitam sie herbata.

- Chorobe psychiczng? O czym ty méwisz, Raymondzie? -
Pokrecitam gtowa.

Unidst rece w pojednawczym gescie.

- Spokojnie, nie jestem lekarzem. Tylko... hm... nie wydaje



mi sie, zeby ktos, kto planuje samobdjstwo, pijac do
nieprzytomnosci, byl w dobrym stanie.

To bylo tak zabawne podsumowanie, ze niemal sie
zasSmialam. Raymond zazwyczaj nie byt sktonny do przesady,
ale tym razem go poniosto i nie mogtam pozwoli¢, Zeby ten
z pozoru trafny opis sytuacji zostat uznany za prawde.

- Raymondzie, zwyczajnie po stresujacym wieczorze
wypitam za duzo alkoholu, i tyle. To jeszcze nie zadna
choroba.

- Gdzie bylas tamtego dnia? - zapytat. - Co sie wydarzyto?

Wzruszytam ramionami.

- Posztam na koncert - wyjasnitam. - Nie byl najlepszy.

Zadne z nas przez chwile sie nie odzywatlo.

- Eleanor - zaczat w koncu - to powazna sprawa. Gdybym
w pore nie przyszedl, mogtabys juz nie zyé, moze bys sie
zapila na S$mier¢ albo zadlawila wilasnymi rzygami. O ile
wczesniej nie przedawkowatabys pigutek.

Przechylitam gtowe i zastanowitam sie nad tym.

- Dobrze. Przyznaje, ze czulam sie bardzo nieszczesliwa.
Ale czy kazdy od czasu do czasu nie bywa smutny?

- Oczywiscie, ze tak - potwierdzit spokojnie. - Ale kiedy
ludziom jest smutno, troche sobie poplacza, moze objedza sie
lodami, zostang przez cale popotudnie w tézku. Nie mysla
0 wypiciu udrazniacza do rur ani o podcieciu sobie zyl nozem
do chleba.

Mimo woli wzdrygnetam sie na mysl o pitkowanym ostrzu.
Niechetnie przyznatam mu racje.

- Niech ci bedzie, Raymondzie - odrzekltam. - Nie bede sie



wypierac.

Potozyl rece na moich ramionach. Miat silny uscisk.

- Pomyslisz przynajmniej o pdéjsciu do lekarza? To nie
zaszkodzi, prawda?

Kiwnetam gtowa. Rozumowatl logicznie, a z logika trudno
dyskutowac.

- Mam sie z kim$ skontaktowaé w twoim imieniu? - zapytat.
- Z jakas twoja przyjaciotka, krewnym? Moze z mama? Pewnie
chciataby wiedziec¢, ze nie czujesz sie najlepiej. - Urwal, gdy
sie rozesmiatam.

- Mama? Nie. - Pokrecitam glowa. - Tylko by sie ucieszyla.

Raymond wygladatl na przerazonego.

- Przestan, Eleanor, nie méw takich rzeczy - powiedziat
zaszokowany. - Zadna matka nie cieszy sie z tego, ze jej
dziecko jest nieszczesliwe.

Wzruszytam ramionami, patrzac w podioge.

- Nie znasz mojej - odpartam.
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Nastepne dni byly dla mnie trudne. Raymond kilka razy
wpadat bez zapowiedzi, pod pretekstem dostarczenia
wiktuatéw albo przekazania wiadomosci od Boba, ale tak
naprawde po to, zeby sprawdzi¢, czy nie poderznetam sobie
zyl. Gdybym miala okreslic jego zachowanie hastem
w krzyzéwce, byloby to ,przeciwienstwo nieprzeniknionego”.
Miatlam tylko nadzieje, ze ten cztowiek nie gra w pokera, bo
obawialam sie, ze odszedtby od stotu z pustym portfelem.

Nie moglam sie nadziwi¢, ze tak sie mna przejmuje,
zwlaszcza biorgc pod uwage nieprzyjemne okolicznosci,
w jakich mnie znalazi. Dawniej, kiedy bylam smutna czy
przybita, ludzie z mojego otoczenia po prostu dzwonili do
pracownika socjalnego, ktéry sie mnag opiekowal, a potem
przenoszono mnie gdzies indziej. Raymond nie zadzwonit do
nikogo i nie prosit zadnej instytucji o interwencje. Postanowit
zaja¢ sie mnag sam. Zastanawialam sie nad tym i doszitam do
wniosku, ze widocznie istnieja osoby, dla ktérych czyjes trudne
zachowanie nie jest powodem do zakonczenia znajomosci.
Jesli cie lubig - a przeciez, jak pamietalam, Raymond i ja
byliSmy kumplami - sa gotowi podtrzymac z toba kontakt,
nawet jesli bywasz smutny, przybity albo sprawiasz ktopoty. To
byto dla mnie wrecz odkrycie.

Bylam ciekawa, czy tak wlasnie jest w rodzinie - gdy ma sie
rodzicéw albo, powiedzmy, siostre, ktérzy trwaja przy tobie
bez wzgledu na wszystko. Nie chodzi o to, by uwazac to za



pewnik - wiadomo, ze w tym zyciu nie ma nic pewnego - ale by
wiedzie¢, prawie bezrefleksyjnie, zZe nie opuszcza cie
w potrzebie, choéby bylo bardzo zle. Zwykle nie bywam
zazdrosna, ale musze przyzna¢, ze czuje uklucie zazdrosci,
kiedy o tym mysle. Jednak to nic w poréwnaniu z rozpacza,
ktora mnie ogarnia, gdy sobie uswiadamiam, ze nigdy tego nie
zaznatam... czego? Chyba bezwarunkowej mitosci.

Ale nie ma co plaka¢ nad rozlanym mlekiem. Dzieki
Raymondowi poczulam troche, jak to jest, i uwazatam sie za
szczesciare, ze mialam taka mozliwos¢. Tego dnia przyniost ze
soba czekoladki mietowe After Eight i - niesamowite - balon
Z helem.

- Wiem, ze to ghupie - powiedziat z uSmiechem - ale idac do
autobusu, mijalem targ na placu i zobaczylem faceta, ktore je
sprzedawat. Pomyslatem, ze moze poprawie ci tym humor.

Widzac go =z balonem, rozesSmialam sie; byla to
niespodziewana reakcja, nietypowa dla mnie. Raymond podat
mi wstazke i balon uleciatl pod niski sufit, a potem odbit sie od
niego, jakby probowat uciec.

- Co on przedstawia? - zapytatam. - Czy to... ser? - Nigdy
wczesniej nie dostalam balonu z helem, a juz na pewno nie
takiego dziwnego.

- To SpongeBob, Eleanor - wyjasnit powoli i wyraznie, jakby
miat do czynienia z kretynka. - SpongeBob Kanciastoporty?

Gabka do kapieli w postaci ludzkiej, z wystajacymi
przednimi zebami! Do kupienia, jakby to byto cos catkiem
zwyczajnego! Przez cate zycie ludzie mi méwili, Ze jestem
dziwna, ale naprawde, kiedy widze cos takiego, dochodze do



wniosku, ze jestem catkiem normalna.

Zaparzylam nam herbaty. Raymond potozyl nogi na stoliku
do kawy. Chcialam go poprosi¢, zeby je zdjal, ale przyszto mi
do glowy, ze najwyraZniej czuje sie u mnie jak u siebie
w domu, na tyle wygodnie, Zeby sie rozluzni¢ i uzywac¢ mebli,
jak mu sie podoba. Ta mysl sprawila mi szczegdlna
przyjemnosé. Siorbigc herbate - czym juz znacznie mniej
przyjemnie zaznaczal swoja obecnos¢ - zagadnal mnie
0 wizyte w przychodni. W tym tygodniu, po tym, jak wysunat
przekonujacy argument o potrzebie obiektywnej fachowej
diagnozy mojego stanu emocjonalnego i skutecznosci
wspoélczesnych  terapii w  przypadkach  dolegliwosci
psychicznych, wreszcie zgodzitam sie p6js¢ do lekarza.

- Ide jutro - wyjasnitam. - O wpdt do dwunastej.

Kiwnat glowa.

- To dobrze, Eleanor - powiedzial. - A teraz obiecaj mi, ze
bedziesz z lekarzem catkiem szczera. Powiesz mu wszystko,
CO czujesz i przez co przeszias.

Rozwazytam to. Postanowitam, ze powiem prawie wszystko;
nie zamierzatam tylko mowié¢ o zapasie pigutek (ktérych juz
nie byto - Raymond, nie troszczac sie specjalnie o srodowisko,
wrzucit je do muszli klozetowej; udawatlam irytacje, ale bylam
zadowolona, ze sie ich pozbylam) ani wspomina¢ o rozmowach
Z mama i naszym Smiesznym nieudanym przedsiewzieciu.
Mama zawsze mowita, ze nalezy selekcjonowac informacje,
jakich udziela sie wscibskim lekarzom i urzednikom, a te
kwestie nie mialy zwigzku ze sprawa. Jedyne, co lekarz
powinien wiedziec¢, to ze jestem nieszczesliwa, a potem niech



mi poradzi, co z tym zrobi¢. Po co grzeba¢ sie w przeszilosci,
rozmawiac¢ o czyms, czego nie da sie juz zmienic.
- Obiecuje. - Skrzyzowalam jednak palce.
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Kiedy dostalam zwolnienie lekarskie, zastanawiatam sie, jak
zniose bezczynnos¢. Zawsze pracowalam na pelen etat;
zatrudnitam sie u Boba juz w tydzien po uzyskaniu dyplomu
i od tego czasu ani razu nie bylam na zwolnieniu. Na szczescie
cieszylam sie dobrym zdrowiem.

W pierwszym tygodniu, po incydencie z wodka i wizycie
Raymonda, bardzo duzo spalam. Musialam robi¢ takze inne
rzeczy, wykonywac¢ normalne czynnosci, jak wychodzenie do
sklepu po mleko czy kapiel, ale tego nie pamietam.

Lekarz jakos zdotal wustalié, ze mam depresje, mimo
nielicznych informacji, jakich mu udzielitam. Udalo mi sie
zatrzymac¢ wszystkie najwazniejsze sprawy w sekrecie.
Stwierdzit, ze farmakologia w potaczeniu z psychoterapia
beda najskuteczniejsza forma leczenia, ale sprzeciwilam sie
braniu lekow, przynajmniej na razie. Balam sie, ze zaczne na
nich polegac, tak jak polegaltam na wédce. Zgodzilam sie
jednak, cho¢ niechetnie, na spotkanie 2z psychologiem
i pierwsza sesje wyznaczono mi na ten dzien. Zostatam
zapisana do niejakiej Marii Temple - bez tytulu. Wolatabym
wiedzie¢, czy ma jakies kwalifikacje medyczne, czy nie.

Jej gabinet miescit sie na trzecim pietrze wysokiego
nowoczesnego budynku w centrum miasta. Winda przeniosta
mnie w czasie do najmniej belle ze wszystkich époques - lat
osiemdziesigtych. Szaros¢, szarosc¢, szarosc¢, metne pastele,
brudne plastiki, brzydkie dywany. Zapach byt taki, jakby



rowniez od lat osiemdziesigtych tam nie sprzatano. Od
poczatku nie miatam ochoty pojs¢ do psychologa, a ta sceneria
zniechecala mnie jeszcze bardziej, jesli bylo to w ogéle
mozliwe. Az za dobrze znatam takie miejsca, co jednak
w pewien sposob mnie uspokajalo. W ciggu swojego zycia
przemierzytam niezliczone podobne korytarze z kwiatowymi
fryzami i sufitami z arteksu.

Zapukatam do drzwi - cienka sklejka, szara, bez tabliczki
z nazwiskiem - i staneta w nich Maria Temple; otworzyla je
zbyt szybko, jakby stata tuz za nimi, zapraszajac mnie do
srodka. Gabinet byl bardzo maly, proste krzesto, biurko i dwa
typowe fotele (z tych tatwych do czyszczenia, niewygodnych)
ustawione naprzeciwko siebie po obu stronach niskiego
stolika, na ktérym stalo pudetko niemarkowych chusteczek
higienicznych ,w rozmiarze XI'. Zbito mnie to z tropu. Po co
komu byly takie chusteczki, czy mialo to cos wspdlnego
zZz chromosomami? Przeciez nosy mezczyzn, z kilkoma
wyjatkami, sg mniej wiecej takich samych rozmiaréw jak nosy
kobiet, prawda? Czy rzeczywiscie potrzebuja oni wiekszych
chusteczek tylko dlatego, ze majg chromosomy XY? Jaki w tym
sens? Chyba nie znalam odpowiedzi na to pytanie.

W pokoju nie bylo okna, a oprawiona reprodukcja na Scianie
(ré6ze w wazonie, przedstawione technika komputerowa przez
kogos, kto musiat by¢ martwy) bardziej obrazata oczy niz goty
mur.

- Eleanor, prawda? - zapytata, usmiechajac sie.

- Pani Oliphant - poprawilam ja, zdejmujac bezrekawnik
i zachodzac w glowe, co z nim zrobié, do licha.



Maria Temple wskazata rzad haczykow po drugiej stronie
drzwi. Powiesitam go tam, jak najdalej od bardzo
praktycznego plaszcza przeciwdeszczowego, a potem
usiadtam naprzeciwko niej - fotel steknat ze zmeczenia,
wypuszczajac z brudnych poduszek zatechte powietrze.
Usmiechneta sie do mnie. Te jej zeby! Och, pani Tempe.
Robila, co mogta, ale chyba nic nie mogto ich zmniejszy¢.
Nalezaty do znacznie wiekszych ust, moze nawet nie ludzkich.
Przypomnialo mi sie zamieszone w ,Timesie” kilka lat
wczesniej zdjecie malpy, ktora zabrala komus aparat
fotograficzny i uSmiechnieta od ucha do ucha zrobita sobie tak
zwane obecnie ,selfie”. Biedna kobieta; az narzucal sie
przymiotnik, ktérym nikt nie chcialby okresli¢ swoich zebow:
»,malpie”.

- Eleanor... eee... pani Oliphant, nazywam sie Maria Temple
- zaczela. - Milo mi paniga poznaé. - Spojrzata na mnie
uwazne, wiec wyprostowalam sie na fotelu, nie chcac okazad,
jak bardzo jestem skrepowana. - Czy byla pani juz wczesniej
u psychologa? - zapytata, wyjmujac z torebki notes.
Zauwazylam, ze byly do niego przyczepione rézne breloczki -
rézowa pluszowa malpka, wielka metalowa litera M
i najohydniejszy z tego wszystkiego, maty, pokryty cekinami
czerwony pantofelek na szpilce. Znatam ten typ. Pani Temple
nalezata do ,fajnych babek”.

- I tak, i nie - odpowiedziatam. Uniosta pytajaco brwi, ale
nie chcialam podjaé tematu. Zapadia cisza, w ktdrej dat sie
stysze¢ klekot windy, choé¢ nie towarzyszyly mu Zzadne inne
dzwieki Swiadczace o Iludzkiej obecnosci. Poczutam sie



opuszczona.

- Dobrze wiec - podjeta dziarsko, zbyt dziarsko. - Wiec
chyba zaczniemy. Przede wszystkim chce panig zapewnié, ze
wszystko, o czym bedziemy tu mowiC, pozostanie miedzy
nami. Jako psychologa obowigzuje mnie etyka zawodowa.
Zawsze powinna sie pani czu¢ w tym miejscu bezpiecznie,
wiec prosze pyta¢ mnie o wszystko, w kazdej chwili,
zwlaszcza gdy nie bedzie pani pewna, co robimy albo
dlaczego. - WyraZnie oczekiwata na jakas odpowiedz, ale
tylko wzruszytam ramionami.

Usadowila sie na fotelu i zaczetla czytaé z notesu.

- Jak widze, skierowat tu paniag lekarz pierwszego kontaktu,
bo cierpi pani na depresije.

Skinetam gtowa.

- Moze mi pani powiedzie¢, jak sie pani czuje? - zapytala.
Jej usmiech byt jakby przyklejony do twarzy.

- Chyba jest mi troche smutno - powiedzialam. Popatrzylam
na jej buty. Przypominaly golfowe, tyle ze nie mialy kolcow.
Byly ztote. Nie do wiary!

- Od jak dawna jest pani smutno, Elea... pani Oliphant? -
Postukata dilugopisem o swoje wielkie zeby. - Moglabym
moéwi¢ do pani po imieniu? Przejscie na ,ty” ulatwiloby nam
rozmowe. Zgoda? - Znowu sie uSmiechneta.

- Wole bardziej oficjalng forme, ale dobrze, czemu nie -
odpartam  taskawie. Jestem = zwolenniczka etykiety
w stosunkach miedzyludzkich. W koncu widziatam te kobiete
pierwszy raz w zyciu. Nie byla moja kolezankg, tylko kims,
komu ptacono za rozmowe ze mng. Lepiej zachowac¢ dystans,



kiedy ma sie do czynienia z osoba nieznajoma, ktéra oglada ci
dno oka, szukajac guzéw, albo gmera w twoim uzebieniu
ostrym narzedziem. Albo zaglada ci do glowy, wydobywajac na
Swiatlo dzienne najskrytsze mysli i uczucia z cala ich zenujaca
brzydota.

- Swietnie - odrzekla wesoto. Zrozumiala, ze ja z kolei nie
jestem ,fajna babka”. Ze nie bedziemy razem skakaé na
bungee ani nie péjdziemy na bal przebierancow. Co jeszcze
ma by¢ takie fajne? Wspdlne spiewanie. Wyjazdy integracyjne.
Wystepy magikéw. Nie mialam pojecia; jesli o mnie chodzi,
lubitam zwierzeta, krzyzowki i (do niedawna) woédke. Co moze
by¢ od tego zabawniejsze? Na pewno nie taniec brzucha
w jakie$ sali. Ani ,weekendy z morderstwem”. Wieczory
panienskie. O nie.

- Czy co$ konkretnego sklonito cie, zeby zwréci¢ sie
o pomoc do lekarza? - zapytata. - Jakies zdarzenie, rozmowa?
Opowiedzenie komus o swoich uczuciach moze by¢ bardzo
trudne, ale to wspaniate i wazne, ze zrobitas ten pierwszy
krok.

- Przyjaciel zasugerowal, ze powinnam zwrdci¢ sie do
specjalisty - odpartam. Poczulam przyjemny dreszczyk,
wymawiajac slowo na ,p”. - Raymond - dodatam. Skwapliwie
wypowiedziatam jego imie z dZwieczng rotyzacja na poczatku.
Bylo to tadne, porzadne imie 1 przynajmniej tyle sie
Raymondowi nalezato. Miat szczescie - w koncu, biorac pod
uwage jego nieszczegdlng powierzchownosc¢, powinien sie
cieszy¢, ze nie dostat na chrzcie Eustace albo Tyson.

- Mozesz mi opowiedzie¢, co sie takiego stalo, ze



postanowitas pgjs¢ do lekarza? Dlaczego twdj przyjaciel
podsunat ci taka sugestie? - ciggneta. - Jak sie wtedy czulas?

- Czulam smutek i sytuacja mnie przerosta, to wszystko.
Dlatego Raymond poradzit mi, zebym poszta do lekarza
pierwszego kontaktu. A on, poniewaz nie chcialam zazywacé
lekéw, zalecil mi wizyte u ciebie.

Przyjrzata mi sie uwaznie.

- Dlaczego czutas smutek?

Westchnetam, bardziej przeciagle i mimo woli bardziej
teatralnie, niz bylo to moja intencja. PéZniej od lez Scisnelo
mnie w gardle. Tylko nie placz, Eleanor. Nie placz przy

obcym.
- To dos¢ nieciekawe - orzeklam, starajac sie, zeby
zabrzmiato to nonszalancko. - Przezylam... cos w rodzaju

romansu, ktory zle sie skonczyt. I tyle. Nic nadzwyczajnego. -
Nastapito dtugie milczenie. W koncu, zeby miec¢ to juz za soba,
wyjasnitam: - Zaszlo nieporozumienie. Myslatam, ze... no coz,
zle zinterpretowalam sygnaty. Okazalo sie, ze bardzo sie
pomylitam w ocenie pewnej osoby.

- Czy zdarzato ci sie to juz wczesniej? - zapytata cicho.

- Nie.

Kolejna dtuga cisza.

- Kim byta ta osoba, Eleanor? Dlaczego... jak to okreslitas...
zle zinterpretowatas sygnaty? Co to byly za sygnaty?

- Chodzito o mezczyzne, ktéry mi sie spodobal, w ktorym,
mozna powiedzieé, lekko sie zadurzylam i troche mnie
poniosto. W pewnym momencie jednak zdatam sobie sprawe,
ze bylam gtupia. Nie moglibysSmy by¢ razem. A poza tym... hm,



okazalo sie, ze to kto$ nie dla mnie. Ze jest inny, niz myslatam.
Zrobito mi sie przykro i poczutam, ze jestem idiotka. To
wszystko... - Glos zamart mi w gardle.

- Dobrze... chcialabym wyjasni¢ kilka spraw. Jak poznatas
tego mezczyzne? Jaki byl charakter twojego zwiazku z nim?

- Wlasciwie go nie poznatam - odpartam.

Przestala pisa¢ w notesie i zapadla niezreczna cisza.

- Aha... Wiec w jaki sposéb... wasze drogi sie przeciety?

- Jest muzykiem. Zobaczylam go podczas wystepu na scenie
i... chyba sie w nim zakochatam.

Maria Temple spytata ostroznie:

- Czy on jest... stawny?

Pokrecitam gtowa.

- Nie, pochodzi stad. Mieszka tutaj. Wlasciwie niedaleko
mnie. Nie jest stawny. Jeszcze nie.

Nic na to nie powiedziata, tylko czekala, zebym
kontynuowala. Nawet nie uniosta brwi. Nic takiego. Zdatam
sobie sprawe, ze mogta odnies¢ co do mnie mylne wrazenie.

- Zeby byla jasno$¢ - dodatam - nie jestem zadna...
przesladowczynia. Po prostu sie dowiedziatam, gdzie mieszka,
i przepisatam dla niego wiersz, ktérego nawet nie wystatam.
I raz wymienitam z nim tweeta, ale nic wiecej. To nie
przestepstwo. Wszystkie informacje, jakie zdobylam, bytly
powszechnie dostepne. Nie ztamalam prawa ani nic takiego.

- I nigdy wczesniej nie bylas w takiej sytuacji, Eleanor,
z nikim innym? - Brala mnie za jakas$ maniaczke, ktéra
przyczepia sie do obcych. Pieknie!

- Nie, nigdy - odpowiedziatam stanowczo i zgodnie



z prawda. - On po prostu... wpadt mi w oko, wzbudzit moje
zainteresowanie, to wszystko. No wiesz, byt przystojny...

Kolejna dtuga cisza.

Wreszcie Maria Temple wyprostowata sie na fotelu i zaczela
méwi¢, co przyjetam z wulga. To bylo wyczerpujace,
odpowiadac¢ na te wszystkie pytania, méwic¢ o sobie, bojac sie,
Zze brzmi to glupio, zenujaco naiwnie.

- Oto pewien scenariusz. Przedstawie ci go, a ty powiesz, co
o nim myslisz. Powiedzmy, Eleanor, ze rzeczywiscie
zakochatas sie w tym mezczyznie. Towarzyszace temu uczucia
zwykle daja przedsmak rzeczywistego zwiazku. Sa bardzo
intensywne. Czy to wydaje ci sie prawdziwe, prawdopodobne?
- Popatrzytam na nig. - Wiec - ciagneta - podobat ci sie ten
stan, to, co czulas. Powiedz, co sie stato, ze to tak nagle sie
skonczyto? Co sprawito, ze sie odkochatas?

Osunetam sie w fotelu. Wziela mnie z zaskoczenia tym
zaskakujaco trafnym podsumowaniem tamtej sytuacji, a teraz
jeszcze zadala bardzo ciekawe, celne pytanie. Zorientowatam
sie, ze mimo zlotych butéw i tych breloczkow Maria Temple
nie jest glupia. Musiatam to jeszcze przetrawic, a tymczasem
usitowatam zebrac¢ mysli, zeby udzieli¢ sensownej odpowiedzi.

- Chyba gdzies w gtebi duszy czulam, ze ta cata historia jest
prawdziwa, i wydawalo mi sie, ze kiedy wreszcie sie poznamy,
zakochamy sie w sobie wzajemnie i tak dalej. Mialam
wrazenie, ze jestem gotowa na taki zwigzek. Tacy ludzie...
mezczyZni... jak on nieczesto staja na mojej drodze. Uznatam,
ze nie moge przepusci¢ podobnej okazji. I ze ktos taki
spodoba sie... innym. Kiedy jednak w koncu znalezliSmy sie



w jednym pomieszczeniu, wszystkie moje plany, zamierzenia...
upadty. Czy to rozumiesz?

Kiwneta gtowa zachecajaco.

- Wtedy sobie uswiadomitam, ze bylam ghlupia, ze
zachowywatam sie jak nastolatka, a nie trzydziestoletnia
kobieta. On nie byt nikim szczegodlnym, zafiksowalam sie na
nim, cho¢ tak naprawde to mogt by¢ kazdy. Chcialam
zadowoli¢ ma...

Kiwajac gtowa, przerwata mi, zanim sie zagalopowatam.

- Jest kilka kwestii, na ktérych moim zdaniem powinnySmy
sie skupi¢ podczas nastepnych sesji - zauwazyla. - Dzis
rozmawiamy o ostatnich wydarzeniach, ale w pewnym
momencie chcialabym dowiedzie¢ sie czegos o twoim
dziecinstwie...

- Nie ma mowy - odpartam. Skrzyzowatam rece na piersi
i wbitam wzrok w dywan. ,Ta pani nie musi wiedzieé, co sie
dzieje w domu”.

- Wiem, ze moze by¢ trudno o tym moéwié¢ - nie dawala za
wygrang.

- Nie chce o tym rozmawiac¢, Mario. Prosze, nie pytaj mnie
0 mame.

A niech to szlag! Oczywiscie, od razu sie tego uczepila.
Mama zawsze jest gwiazda, gwozdziem programu.

- Jakie relacje lacza cie z matka, Eleanor? Jestescie sobie
bliskie?

- Kontaktujemy sie regularnie. Zbyt regularnie -
wyjasnitam. Wyszto szydto z worka.

- Wiec wy dwie sie nie dogadujecie? - indagowata.



- To... skomplikowane. - Zauwazylam, ze wije sie na fotelu
dostownie i metaforycznie.

- Mozesz mi powiedzie¢ dlaczego? - pytala dalej, prac jak
czolg, nieustepliwie. Wscibska, bezwstydna baba.

- Nie - odpartam.

Bardzo dtuga cisza.

- Wiem, ze to trudne, naprawde trudne, méwic¢ o bolesnych
sprawach, ale jak powiedzialam, to najlepszy sposob, zeby
przejs¢ dalej. Zacznijmy powoli. Dlaczego czujesz sie
niekomfortowo, mowiac o matce?

- Ona... ona by tego nie chciata - wyznalam. Zgodnie
z prawda. Dobrze pamietatam, kiedy zrobilam to ostatnim -
i jedynym - razem, w rozmowie z nauczycielka. Takiego biedu
nie popeinia sie powtornie.

Zaczela mi drga¢ lewa noga; bylo to dos¢ lekkie drganie, ale
kiedy sie zaczynalo, nie moglam nad nim zapanowad.
Odrzucitam glowe do tylu i wydalam co$S w rodzaju
westchnienia polaczonego z kaszlnieciem, zeby odwréci¢ jej
uwage.

- Dobrze - powiedziala cierpliwie. - Jesli sie zgodzisz, na
koniec zaproponuje co$ innego. To c¢wiczenie nazywane
technika pustego krzesta. - Splottam dionie i patrzytam na nigq.
- Chciatabym, abys$ sobie wyobrazita, ze na tym krzesle -
wskazata pojedynczy mebel - siedzi twoja matka. - Uprzedzita
moja odpowiedz. - Wiem, ze to moze gtupie albo krepujace,
ale prosze, sprobuj. Nikt cie tu nie ocenia. To bezpieczne
miejsce. - Wykrecilam splecione dionie na kolanach,
odzwierciedlajac to, co dzialo sie w moim brzuchu. -



Sprobujesz?

Spojrzatam na drzwi, pragnac znalez¢ sie za nimi, popchnaé
wskazéwki zegara, zeby juz minela ta godzina.

- Eleanor - odezwala sie tagodnie - jestem tu, zeby ci
pomoc, a ty, zeby pomdc sobie samej, prawda? Chyba chcesz
by¢ szczesliwa? Wiem, ze tak. Kto nie chce? Mozemy razem
pomoc ci to osiggnagc. Nie przyjdzie to tatwo ani szybko, ale
mysle, ze warto podja¢ wysitek. W koncu co masz do
stracenia? Jestes tu przez godzine. Dlaczego nie sprébowac?

Uznatam, ze ma racje. Uniostam wzrok i rozplottam dionie.

- Wspaniale! - zawotata. - Dziekuje, Eleanor. Wiec...
wyobrazmy sobie, ze na tym krzesle siedzi w tej chwili twoja
matka. Cos bysS jej powiedziata, tu i teraz? Nikt ci nie
przerwie, nie bedzie cie ocenial. No, dalej, nie bdj sie.
Powiedz, co chcesz...

Zwrécitam sie w strone krzesta. Noga mi drgala.
Chrzgknetam. Nic mi nie grozito. Nie bylo jej w poblizu, nie
styszata mnie. Pomyslatam o tamtym domu, zimnie, zapachu
stechlizny, tapecie w chabry i brazowym dywanie. Ulica
przejezdzaly samochody, wszystkie zmierzajace do mitych,
bezpiecznych miejsc, podczas gdy my bylysSmy tam same albo -
CO gorsza - porzucone, przez nig.

- Mamo... prosze - zaczetam. Slyszatam wlasny gtos,
bezcielesny w tym pokoju, rozchodzacy sie po nim. Byt wysoki
i bardzo, bardzo cichy. Wciagnetam powietrze. - Prosze, nie
réob nam krzywdy.



30

Z reguly nie uzywam wulgaryzmow, ale ta pierwsza sesja
z terapeutka byla cholernie dobijajaca. Pod koniec tamtego
glupiego ¢wiczenia z pustym krzestem rozptakalam sie przy
doktor Temple, a wtedy ona z falszywa tagodnoscia
stwierdzila, ze godzina dobiegta konca i ze zobaczymy sie za
tydzien o tej samej porze. Wiasciwie wyrzucila mnie na ulice
i znalazlam sie na chodniku, ws$rod robigcych zakupy
przechodniéw, ze tzami na twarzy. Jak mogta mi to zrobi¢? Jak
jeden czlowiek moze patrze¢ na cierpienie drugiego,
cierpienie, ktore celowo spowodowal, a potem wyrzuci¢ go
z nim na ulice i zostawic¢, zeby radzit sobie sam?

Bylo po jedenastej. Nie powinnam pi¢, ale otarlam 1izy,
wstapilam do najblizszego pubu i zamowilam duza waddke.
W milczeniu wzniostam toast za nieobecnych przyjaciol
i wypilam jednym haustem. Wyszlam, zanim zaczepit mnie
ktorys z innych pijacych za dnia. Pojechalam do domu
i potozylam sie do t6zka.

Kiedy bylam na zwolnieniu, nadal spotykatam sie
z Raymondem na lunch w naszej kafejce. Raymond wczesniej
proponowal mi esemesem dzien i godzine (byly to jedyne
wiadomosci, jakie przychodzily na mdj nowy telefon
komorkowy). Jak sie okazalo, jesli widujesz sie z kims dosé
regularnie, rozmowa od razu toczy sie milo i swobodnie -
mozesz podja¢ w miejscu, w ktorym skonczytes, nie musisz za



kazdym razem zaczyna¢ od nowa.

W trakcie tych rozméw Raymond wcigz zagadywal mnie
o mame - chcial wiedzie¢, dlaczego jej nie powiedziatam, ze
Zle sie czuje, dlaczego nigdy mnie nie odwiedza - ani ja jej - az
w koncu sie poddatam i opowiedziatam mu w skrécie. Wiedziat
juz o pozarze i o tym, ze potem wychowywatam sie w domach
dziecka 1 rodzinach zastepczych. Powodem bylo to -
wyjasnitam - Zze nie moglam juz mieszka¢ z mama, nie tam,
gdzie przebywata. Mialam nadzieje, ze to mu wystarczy, ale
nie.

- To gdzie ona jest? W szpitalu, domu opieki? - zapytat.

Pokrecitam gtowa.

- W nieciekawym miejscu, dla ztych ludzi - odpartam.

Zastanawiatl sie przez chwile.

- Chyba nie w wiezieniu? - Wygladal na wstrzasnietego.
Wytrzymatam jego spojrzenie, ale nie odpowiedziatam. Po
krétkiej chwili zapytal, catkiem logicznie, jakie popeknita
przestepstwo.

- Nie pamietam - zbytlam go.

Popatrzyl na mnie, a potem sie zachnat.

- Chrzanisz. Daj spokdj, Eleanor. Przeciez mozesz mi
powiedzie¢. To nic miedzy nami nie zmieni, obiecuje.
Cokolwiek to byto, nie ty to zrobitas.

Poczulam, Zze od goéry do dolu oblewa mnie fala goraca;
moge to jedynie poréwnac¢ do wrazenia, kiedy podaja ci Srodek
uspokajajacy przed znieczuleniem ogdélnym. Serce mi walilo.

- To prawda - zapewnitam go. - Naprawde nie wiem. Chyba
mi wtedy powiedziano, ale zapomniatam. Miatam zaledwie



dziesie¢ lat. Wszyscy starali sie nie mowic o tym przy mnie...

- Och, przestan - nie ustepowal. - Musiala zrobi¢ co$
okropnego, zeby... A jak bylo w szkole? Dzieci potrafia by¢
okrutne w takich sytuacjach. A jak reaguja ludzie, gdy stysza
twoje nazwisko? Chociaz, gdy sie =zastanowie, nie
przypominam sobie, zebym czytal kiedykolwiek o jakims
przestepstwie, popelmionym przez osobe o0 nazwisku
Oliphant...?

- Na pewno bys je zapamietat - zazartowatam.

Nie sSmiat sie. To nie byt dobry dowcip - uswiadomitam sobie
poniewczasie. Chrzagknetam.

- Oliphant to nie jest moje prawdziwe nazwisko -
wyjasnitam. Podobato mi sie, od zawsze, i bylam bardzo
wdzieczna temu, kto je dla mnie wybrat. Na pewno nie
spotyka sie wielu Oliphantéw. To wyjatkowe osoby.

Wciaz patrzyl na mnie, jakby ogladat film.

- PbZniej dostalam nowe papiery i zostalam przeniesiona
tutaj... Chodzilo o to, Zeby mnie chroni¢. Zeby nikt mnie nie
rozpoznat. Ironia losu.

- Dlaczego? - indagowatl.

Westchnetlam.

- Bo opieka spoleczna nie zawsze oznacza sielanke. Nic mi
nie dolegato, miatam wszystko, co potrzeba, i tak dalej, ale to
nie byla jedna wielka nieustajaca zabawa.

Unidst brwi i pokiwat glowa.

Zamieszalam kawe.

- Teraz uzywa sie innej terminologii - ciagnetam. -
O mtodych ludziach przebywajacych w domach dziecka czy



rodzinach zastepczych méwi sie, ze sa ,pod opieka”. A kazde
dziecko powinno by¢ ,pod opieka”... to mu sie nalezy.

Ustyszatam w swoim gtosie gniew i smutek. Nikt nie lubi
moéwi¢ takim tonem. Gdyby kto$S poprosit: ,Opisz siebie
w dwoch stowach”, a ty bys odpowiedziat: , Eee... pomyslmy...
Zagniewany i smutny?”, to nie zrobiloby dobrego wrazenia.

Raymond wyciagnat reke i delikatnie usScisngt moje ramie.
To bylo troche niezgrabne, ale o dziwo, sprawilo mi
przyjemnosc.

- Chcesz, zebym sie dowiedziat, jakie przestepstwo
popethita? - zapytat. - To chyba nie byloby trudne. Mamy nasz
cudowny internet...

- Nie, dziekuje - ucielam. - Sama moglabym to zrobic¢,
gdybym chciata. Nie tylko ty umiesz postugiwac¢ sie
komputerem - odpartam. Bardzo sie zarumienit. - W kazdym
razie - kontynuowatam - jak shusznie zauwazytes, to musiato
by¢ cos powaznego. Pamietaj, ze musze rozmawia¢ z nig raz
w tygodniu... to juz teraz jest wystarczajaco trudne. A staloby
sie catkiem niemozliwe, gdybym sie dowiedziata, ze zrobita
to... co zrobita.

Raymond pokiwal gltowa. Trzeba mu przyznaé, ze byt
wyraznie zawstydzony - i tylko odrobine rozczarowany.

Tak naprawde nie jest wscibski, w przeciwienstwie do
wiekszosci. Po tej rozmowie wciaz pytat mnie o rézne rzeczy;,
ale byly to zwykte pytania o matke przyjaciela czy przyjaciotki
(przyjaciele! byliSmy przyjaciélmi!): jaka jest, czy ostatnio
Z nig rozmawiatam. Nie zdradzalam, oczywiscie, co mama
przewaznie mowi - to zbyt bolesne, wstydliwe i upokarzajace.



Bylam pewna, ze Raymond zna juz moje liczne wady, wiec po
co przypomina¢ mu o nich, relacjonujac jej bon moty?

Czasami dawat mi do myslenia. Kiedy$s rozmawialiSmy
o urlopach; Raymond zamierzal podrézowac¢ po przejsciu na
emeryture, kiedy bedzie miat dos¢ pieniedzy, zeby robic¢ to
z klasaq.

- Mama duzo sie najezdzita po sSwiecie, mieszkala w wielu
miejscach - powiedziatam. Na nim jednak wcale nie zrobito to
wrazenia.

- W jakim wieku ona jest? - zapytal.

Zaskoczyl mnie. W jakim byta wieku? Zaczetam liczy¢.

- Ja... mam trzydziesci, a musiala mnie urodzi¢, gdy byta
bardzo mtoda... w wieku dziewietnastu, dwudziestu lat? Wiec
teraz... ma chyba po piecdziesiatce.

Raymond skinagt glowa.

- Uhm. W takim razie... tak sie zastanawiam... nie mam
dzieci, wiec nie wiem, jak to jest... ale wyobrazam sobie, ze
nielatwo mieszka¢ z maluchem w palarni opium w Tangerze.
Albo... co to bylo? Pracowac¢ jako krupier blackjacka
w Makau? - Mowit z wielka delikatnoscia, jakby batl sie
sprawi¢ mi przykros¢. - Gdyby uwzgledni¢ to wszystko, co
robila, czy nie zajetoby to ponad trzydziestu lat? Chyba ze
zdarzylo sie przed twoim urodzeniem, gdy byla jeszcze
nastolatka. A skoro tak... tylko sie zastanawiam... skad miata
pieniadze na te wszystkie podrdze i czy nie byla za miloda,
zeby jezdzi¢ sama we wszystkie te miejsca? A co z twoim
ojcem? Gdzie go poznata?

Odwrécitam wzrok. Byly to zasadnicze pytania, na ktére nie



umiatam odpowiedzie¢. I nie wiedziatam, czy chce. Ale
dlaczego nigdy wczesniej nie przyszty mi do gtlowy?

Przypomnialam sobie te rozmowe z Raymondem nastepnym
razem, gdy mama sie odezwala.

- Czes¢, kochanie - powiedziala. Odniostam wrazenie, ze
stysze zaklOcenia w eterze - a moze bylo to brzeczenie
jarzeniowki albo jakis inny dzwiek, szczek zasuwanych rygli.

- Czes$¢, mamo - odpartam szeptem. Uslyszalam odgltosy
zucia. - Jesz cos? - zapytatam.

Zaczerpneta powietrza, a potem rozlegt sie okropny
charkot, jakby kot usitowal wykrztusic jakies ktaki, a potem je
wyplut.

- Zuje tyton - wyjasnita lekcewazaco. - Ohydztwo... nie
polecam, kochanie.

- Raczej nie bede miata okazji zu¢ tytoniu, prawda?

- Chyba nie. Nigdy nie bylas zbyt odwazna. A zanim sie
czlowiek na jaki$ temat wypowie, powinien tego sprobowac.
Kiedy mieszkalam w Lahaur, od czasu do czasu pozwalatam
sobie na troche betelu.

Jak  powiedzialam  Raymondowi, @ mama  mieszkata
w Bombaju, Taszkiencie, Sao Paulo i Tajpej. Przedzierata sie
przez dzungle Sarawaku i zdobywalta Tubkal. Byla na
audiencji u Dalajlamy w Katmandu i na popotludniowej
herbatce u maharadzy Dzajpuru. A to dopiero poczatek.

Znowu dalo sie slysze¢ chrzakniecie - widocznie Zzucie
tytoniu zrobito swoje. Skorzystatam z okazji.

- Mamo, chce cie o cos spytac. Ile... ile miatas lat, kiedy
mnie urodzitas?



Zasmiala sie ponuro.

- Trzynascie... nie, poczekaj... czterdziesci dziewiec. Jakie
to ma znaczenie? Dlaczego pytasz? Po co ci ta informacja,
cérko moja”?

- Tak sie tylko zastanawiatam...

Westchneta.

- Juz ci to wszystko mowitam, Eleanor - powiedziala ostro. -
Tylko nie shichasz. - Nastagpila przerwa. - Mialam
dwadzieScia lat - odezwata sie. - Z ewolucyjnego punktu
widzenia to dla kobiety najlepszy czas, zeby urodzi¢ dziecko.
Wszystko potem wraca na miejsce. Jeszcze teraz mam
twarde, jedrne piersi supermodelki u progu kariery...

- Mamo, prosze! - zawolatam.

Zarechotata.

- O co chodzi, Eleanor? Wprawiam cie w zaktopotanie?
Dziwne z ciebie dziecko! Zawsze taka bytas. Trudno cie
kochac¢, taka jest prawda. Bardzo trudno.

Jej smiech przeszedt w przeciagly bolesny kaszel.

- O rany! - powiedziala. - Zaczynam sie rozpadac.

Po raz pierwszy, odkad pamietatam, ustyszatam w jej gtosie
nute smutku.

- Zle sie czujesz? - zapytalam.

Westchneta znowu.

- Och, nic mi nie jest, Eleanor. Rozmowa z toba zawsze
dodaje mi sit.

Whitam wzrok w Sciane, spodziewajac sie ataku. Niemal
czulam, jak matka zbiera sie w sobie, zeby uderzy¢.

- Caly czas sama, co? Nie masz z kim pogada¢, z kim sie



pobawié. I to wszystko twoja wina. Dziwna, smutna Eleanor.
Za bystra, zeby to moglo wyjs¢ ci na zdrowie, no nie? Nic sie
nie zmienitas. A jednak... pod wieloma wzgledami jestes
wyjatkowo, wrecz pokazowo ghupia. Nie widzisz tego, co masz
pod nosem. Czy raczej kogo... - Znowu zakaszlata. Nie
Smiatam odetchna¢, czekalam, co bedzie dalej. - Och,
strasznie meczy mnie to gadanie. Teraz twoja kolej, Eleanor.
Gdybys miala cho¢ odrobine ogtady towarzyskiej,
wiedziatabys, ze konwersacja to wymiana, werbalny tenis. Nie
pamietasz? Uczylam cie tego. No, dalej, powiedz... co robitas
w tym tygodniu?

Milczatam. Nie bylam pewna, czy zdotam wydoby¢ gtos.

- Musze powiedzieC - ciagneta - ze bylam zdziwiona, kiedy
mi powiedziatas, ze dostatas w pracy awans. Zawsze nalezalas
raczej do tych, ktorzy ida za kims, a nie przewodza, co,
kochanie?

Czy miatam jej powiedzie¢, ze jestem na zwolnieniu? Do tej
pory udawalo mi sie unikng¢ rozmowy o pracy, ale teraz, gdy
podjela ten temat...? A moze juz o tym wiedziata i to byta
putapka? Staralam sie mysle¢ szybko, ale nigdy nie bylam
w tym dobra. Za wolno, Eleanor, za pézZno...

- Mamo, ja... nie czutam sie dobrze. Nie chodze w tej chwili
do pracy. Jestem na zwolnieniu lekarskim.

Wziela gileboki wdech. Byla przejeta? Zaniepokojona?
W koncu wypuscita powietrze, ktére dotarto do mojego ucha,
ciezkie i Swiszczace.

- Tak juz lepiej - oznajmita, wzdychajac z zadowoleniem. -
Po co, do cholery, zu¢ tyton, skoro mozna wypali¢ sobie



rozkosznego papieroska? - Ponownie zaciggneta sie dymem
i powiedziata z jeszcze wiekszym znudzeniem niz poprzednio:
- Postuchaj, nie mam za duzo czasu, wiec nie przeciagajmy
tego. Co z toba, ze nie chodzisz do pracy? Cos powaznego?
Zagrazajacego zyciu? Smiertelna choroba?

- Mam kliniczng depresje, mamo - rzucitam pospiesznie.

Prychneta.

- Co za bzdury! - wykrzyknetla. - Nie ma czegos takiego.

Przypomnialam sobie, co powiedzieli Raymond i lekarz
pierwszego kontaktu, jaka sympatie i zrozumienie wykazat
Bob. Jego siostra przez wiele lat cierpiata na depresje, jak mi
wyznat. Nie miatam o tym pojecia.

- Mamo - powiedzialam na tyle stanowczo, na ile sie
odwazylam - mam kliniczng depresje. Chodze na
psychoterapie, wracam do wydarzen z dziecinstwa i...

- Nie! - wrzasneta, tak gtosno i gwalttownie, ze zrobitam
krok do tylu. Kiedy po chwili sie odezwata, méwita cichym -
niebezpiecznie cichym - glosem: - A teraz poshtuchaj, Eleanor.
Pod zadnym pozorem nie wolno ci rozmawia¢ z nikim o swoim
dziecinstwie, a juz na pewno nie z tak zwanym terapeuta.
Slyszysz mnie? Ani mi sie waz. Ostrzegam cie! Wiesz, co sie
stanie, jesli péjdziesz ta droga? Wiesz, co ci zrobie? Juz ja...

Martwa cisza w eterze.

Jak zwykle mama byla przerazajaca. Ale rzecz w tym, ze
pierwszy raz sama takze wydata mi sie przerazona.
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Minelo kilka tygodni i sesje z Marig Temple staly sie
nieodlagcznym elementem mojego zycia. Mimo wiatru mito byto
wyjs¢ z domu i zamiast jecha¢ autobusem, postanowitam pojsé
pieszo, zeby nacieszy¢ sie nikngcym stoncem. Wielu ludzi
zrobito podobnie. Poczucie przynaleznosci do thumu sprawiato
mi przyjemnosé. Wrzucitam dwadziescia penséow do
papierowego kubka siedzacemu na chodniku mezczyZznie
Z sympatycznym psem. Kupilam sobie paczka w Greggs
i zjadlam go po drodze. Usmiechnelam sie do szczegdlnie
brzydkiego dziecka, ktore wygrazato mi pigstka z jaskrawego
wozka. Dobrze bylo zauwaza¢ te wszystkie szczegoly.
Fragmenty zycia - dzieki nim czlowiek mogt sie poczuc
malutka czescia ludzkosci, pozytecznie wypelniajaca
przestrzen, cho¢by najmniejszg. Myslalam o tym, czekajac na
zielone swiatlo. Ktos klepnat mnie w ramie i az podskoczytam.

- Eleanor? - To byla Laura; wygladala rownie zjawiskowo
jak zwykle. Nie widzialam jej od pogrzebu Sammy'ego.

- O, czes¢ - powiedzialam. - Jak sie masz? Przepraszam, ze
PO pogrzebie twojego ojca nie ztozylam ci kondolencji.

Usmiechnela sie.

- Nie ma sprawy, Eleanor... Ray wytlumaczyl mi, ze bylas
troche niedysponowana - odparia.

Poczulam, ze sie rumienie, i opuscitam wzrok. Tamtego
popotudnia musialtam naprawde duzo wypi¢. ragodnie
uderzyla mnie w ramie.



- Nie przejmuj sie, od tego sa pogrzeby, no nie... zeby
troche sie napi¢ i nadrobi¢ =zaleglosci? - skwitowala
Z uSmiechem.

Wzruszylam ramionami, wciaz unikajac jej spojrzenia.

- Dobrze ci w nowej fryzurze - zauwazyta wesoto.

Kiwnelam gtowa i spojrzatam w jej obwiedzione czarng
kredka oczy.

- Zauwazylo to nawet kilka oséb - odpartam juz z wieksza
pewnoscia siebie - co znaczy, ze dobrze sie spisatas.

- Milo mi to stysze¢. Mozesz wpas¢ do mnie, do salonu,
kiedy zechcesz... Zawsze znajde czas, zeby cie przyjad,
Eleanor. Bytas taka dobra dla mojego taty.

- To on byl dobry dla mnie - odrzeklam. - Szczesciara
z ciebie, ze miatas takiego ojca.

Do oczu naplynely jej tzy, ale powstrzymata je, mrugajac
powiekami, w czym niewatpliwie pomogly dlugie sztuczne
rzesy. Swiatla na przejsciu dla pieszych zaczely migac.

- Raymond wspomniat, ze oboje bardzo go lubiliScie -
odparta cicho. Zerknela na zegarek. - Ojej, przepraszam,
musze lecie¢. Zostawilam samochéd w strefie platnego
parkowania, a wiesz, jacy sa ci straznicy, gdy spdzZnisz sie
minute.

Kompletnie nie mialam pojecia, o czym moéwi, ale pominetam
to milczeniem.

- Uméwilam sie w sobote z Raymondem - powiedziala,
dotykajac mojego ramienia. USmiechnela sie. - Jest bardzo
mily, prawda? Poczgtkowo nie zwrdcilam na niego uwagi, ale
potem, gdy lepiej go poznatam... - Znowu sie uSmiechneta. -



Pozdrowie go od ciebie, Eleanor - dodata.

- Nie ma potrzeby. - Zjezylam sie lekko. - Tak sie sktada, ze
wlasnie bytam z nim na lunchu. Co za pech... to ja mogtam go
pozdrowic od ciebie.

Popatrzyta na mnie.

- Ja nie... nie wiedzialam, ze tak dobrze sie znacie -
zauwazyla.

- Raz w tygodniu umawiamy sie na lunch - wyjasnitam.

- A... na lunch - powtdrzyla, z jakies powodu wyraznie
ucieszona. - Musze lecie¢. Milo bylo cie zobaczy¢, Eleanor!

Pomachalam jej na pozegnanie. To niewiarygodne, jak
zgrabnie poruszala sie na tych obcasach. Batam sie o jej
kostki. Ale, na szczescie, byty dosc solidne.

Maria Temple miala tego dnia na sobie zélte rajstopy
i purpurowe botki do kostek. Zauwazytam, ze umiesnione tydki
nie wygladaja korzystnie w jaskrawych kolorach.

- Czy moglybysmy wroci¢ do tematu twojej matki, Eleanor?
Potrafitabys na przyktad...

- Nie - odpartam.

Cisza.

- Dobrze, dobrze, nie ma problemu. Moze wiec opowiesz mi
o swoim ojcu? Do tej pory o nim nie wspominatas.

- Nie mam ojca - odpowiedziatam.

Znowu ta okropna cisza. Byla strasznie irytujgca, ale
w koncu przyniosta efekt. Trwata cate wieki, tak ze wreszcie
nie mogtam jej zniesc¢.

- Mama moéwila, ze zostala... tak zrozumiatam... to znaczy,
nie powiedziata mi tego wprost, kiedy bytam mata, ale juz jako



osoba dorosta zorientowatam sie, ze byta ofiara... gwattu -
odpartam troche nieelegancko. Zadnej odpowiedzi. - Nigdy go
nie poznatam, nie znam nawet jego nazwiska - dokonczytam.

Chwile pisata w notesie, a potem uniosta glowe.

- Brakowato ci w zyciu ojca... albo kogos, kto pemitby jego
funkcje? Tesknitas za kims takim?

Popatrzylam na swoje dlonie. Trudno bylo méwié otwarcie
o takich sprawach, wyciggaé¢ je na sSwiatlo dzienne. Lepiej,
zeby zostaty w ukryciu, tam, gdzie dotychczas.

- Cztowiekowi nie brakuje czegos, czego nigdy nie miat -
odpowiedzialam w koncu. Przeczytatam to gdzies i brzmiato
prawdziwie. - Odkad pamietam, oprécz mnie i... jej... nie byto
nikogo. Nikogo, z kim bym sie bawila, rozmawiala, miata
wspodlne wspomnienia z dziecinstwa. Ale chyba nic w tym
niezwyklego. I nie ucierpiatam z tego powodu.

Poczutam efekt tych stéw w brzuchu, kwasny i gorzKi.

Notowata dalej i nie spojrzata na mnie.

- Czy twoja matka moéwila kiedykolwiek o gwalcie? Znala
tego mezczyzne?

- Powiedzialam wyraZnie pierwszego dnia, kiedy tu
przysztam, ze nie chce o niej rozmawiac - zaprotestowatam.

Odparta delikatnie:

- Oczywiscie. Bez obawy, Eleanor... nie bedziemy, jesli sobie
nie zyczysz. Pytam tylko w kontekscie twojego ojca, bo chce
sie o nim dowiedzie¢ czegos wiecej, pozna¢ twdj stosunek do
niego, to wszystko.

Zastanowitam sie nad tym.

- Nie mam do niego zadnego stosunku, Mario.



- Myslatas kiedys o tym, zeby go odnaleZ¢? - zapytala.

- Gwalciciela? Nie, nie przyszio mi to do glowy.

- Relacje cérki z ojcem moga czasem wplywacé na jej relacje
z mezczyznami. Co o tym sadzisz, Eleanor?

Myslatam chwile.

- Hm, mama niezbyt lubila mezczyzn. Ale w koncu mato
kogo lubilta. Uwazala, ze wiekszos¢ ludzi sie dla nas nie
nadaje, niezaleznie od pici.

- Co masz na mysli? - dociekata dalej.

Mimo mojego wyraznego sprzeciwu jednak rozmawialysmy
o mamie. Ale, ku mojemu zaskoczeniu, zaczelo mi sie to
podobac - ze doktor Temple skupia na mnie cala swoja uwage.
Moze przez brak kontaktu wzrokowego. Dzialato to na mnie
odprezajaco, prawie jakbym moéwita do siebie.

- Chodzi o to - wyjasnilam - ze chciata, abysSmy stykaty sie
tylko z milymi, odpowiednimi ludZmi... duzo o tym mowila.
Zwracata uwage, zebysmy elegancko sie wyrazaly, godnie
zachowywaly... Dbata o to, zebysSmy przynajmniej godzine
dziennie ¢wiczyly sztuke konwersacji. Miala... powiedzmy, ze
stosowala bezposrednie metody poprawiania nas, gdy
moéwilysmy cos nie tak, robilySmy cos nie tak. Czyli przez
wiekszos$c¢ czasu.

Maria pokiwata glowa, dajac znak, zebym kontynuowata.

- Modwita, ze =zaslugujemy na najlepsze i Ze nawet
w trudnych okolicznosciach powinnysmy wtlasciwie sie
zachowywac¢. Mozna by pomysle¢, ze nalezymy do jakiejs
zdetronizowanej rodziny krélewskiej... na przykitad obalonego
cara czy kogos takiego. Bardzo sie staratam, ale nigdy nie



udawato mi sie jej zadowoli¢c. Strasznie sie wtedy gniewala,
byla zla. Ale nie chodzito tylko o mnie. Nikt nie byl dla niej
wystarczajaco dobry. Zawsze nam mowita, ze musimy szukaé
kogos odpowiedniego. - Pokrecitam gtlowa. - Chyba dlatego tu
wyladowatam. Bo usilowalam znalez¢ kogos takiego, ale
wszystko mi sie pomieszato i w koncu sie pogubitam.

Uswiadomitam sobie, ze drze na catym ciele, jak mokry pies
w zimny poranek. Maria podniosta glowe.

- Na razie przejdzmy dalej - powiedziata delikatnie. -
Chcesz mi opowiedzie¢, co stalo sie po tym, jak rozdzielono
cie z matkag, o swoich przezyciach w domach dziecka
i rodzinach zastepczych? Jak to bylo?

Wzruszytam ramionami.

- W rodzinach zastepczych byto... dobrze. W domach
dziecka tez bylo... dobrze. Nikt mnie nie molestowat, mialam
co jes¢ i pi¢, czyste ubrania i dach nad glowa. Do
siedemnastego roku zycia codziennie chodzitam do szkoly,
a potem posztam na studia. Na nic nie moge sie skarzyc.

Maria odezwala sie bardzo tagodnie:

- A co z twoimi innymi potrzebami, Eleanor?

- Chyba nie rozumiem, Mario - odpartam ze zdziwieniem.

- Ludzie maja wiele potrzeb, od ktérych zalezy ich zdrowie
i szczescie. Powiedzialas, ze twoje podstawowe potrzeby
fizyczne byly zaspokojone... potrzeba pozywienia, schronienia,
ciepta. A co z innymi, emocjonalnymi?

Bylam kompletnie zdezorientowana.

- Ale ja nie mam zadnych potrzeb emocjonalnych -
odpowiedzialam.



Przez jakiS czas zadna z nas sie nie odzywata. W koncu
Maria chrzaknela.

- Wszyscy je majg, Eleanor. Wszyscy... a zwlaszcza dzieci...
muszg wiedzie¢, zZe sa kochani, akceptowani, rozumiani,
doceniani...

Milczalam. To byla dla mnie nowos$¢. Trawilam te
informacje. Brzmiata prawdziwie, ale musiatam gtebiej sie nad
nig zastanowi¢ w zaciszu domowym.

- Czy byt ktos, kto ci to dawal, Eleanor? Ktos, kto cie
rozumial? Ktos, kto kochat cie taka, jaka jestes,
bezwarunkowo?

Oczywiscie, moja pierwsza odpowiedzia bylo, Ze nie. Mama
z cala pewnoscia nie byla kims$ takim. CoS jednak mi sie
kojarzylto, kto$ mi sie przypominal. Usilowalam ja zignorowad,
ale nie chciala odejs¢, ta osébka o stabym gtosie, matych
raczkach.

- Chyba... tak.

- Nie ma pospiechu, Eleanor. Spokojnie. Co sobie
przypominasz?

Zaczerpnetam powietrza. W tamtym domu, dobrego dnia.
Snopy Swiatla slonecznego na dywanie, gra planszowa na
podiodze, para kosci, dwa kolorowe pionki. Raczej blaski niz
cienie.

- Orzechowe oczy. Cos w zwiazku z psem. Ale nigdy nie
miatam zadnego zwierzecia...

Bylam zdezorientowana, zagubiona, bolal mnie brzuch,
sciskatlo w gardle. Gdzies gteboko tkwilo jakieS wspomnienie,
zbyt bolesne, zeby je wydoby¢.



- Dobrze - powiedziata delikatnie, podajac mi pudetko

chusteczek w rozmiarze XL. - Pora konczyé. - Wyjela
terminarz. - Spotkamy sie za tydzien i wrdécimy do tego,
dobrze?

Nie do wiary. Po calym tym wysitku, gdy bylam juz tak
blisko, bliziutko, ona znowu wyrzuca mnie za drzwi? Po tym
wszystkim, co powiedzialam, co odkrytam, co =zaczetam
odkrywac¢? Rzucitam chusteczke na podtoge.

- Idz do diabta - odpartam spokojnie.
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Gniew jest dobry, powiedziata, kiedy wkladatam plaszcz.
Jesli w koncu reaguje gniewem, to znaczy, zZe zaczynam
pracowac¢ nad sobg, nawigzuje do spraw, ktore zakopalam
gdzies gteboko. Do tej pory sie nad tym nie zastanawiatam, ale
chyba rzeczywiscie nigdy wczesniej nie bytam tak naprawde
rozgniewana. Zirytowana, znudzona, smutna, to tak, ale nigdy
rozgniewana. Miala racje; moze w przesziosci dzialy sie
rzeczy, ktoére powinny budzi¢c we mnie zlosc. Nie bylo to
przyjemne uczucie i z cala pewnoscia Maria Temple nie
zastugiwata, zeby by¢ jego obiektem, bo przeciez w koncu
tylko wykonywata swoja prace. Zaraz po moim wybuchu
bardzo ja przeprositam, a ona wykazatla zrozumienie, a nawet
satysfakcje. Mimo to nie chcialam, aby takie zachowanie
weszto mi w krew. Przeklinanie jest swiadectwem zatosnie
ubogiego stownictwa.

Poza tym staralam sie znaleZ¢ sobie jakies codzienne
zajecia, ale nie bylo to latwe. Przez ponad dziewiec¢ lat
wstawalam, jechalam do pracy, wracalam do domu i tak
w kétko. W weekendy pitam wodke. Teraz wszystko sie
zmienito. Postanowilam wysprzata¢ mieszkanie od géry do
dotu. Zauwazytam, jakie jest brudne, jakie zaniedbane. Byto
jak ja - niekochane, pozbawione troski. Wyobrazitam sobie, ze
zapraszam kogos - na przyklad Raymonda - na lunch.
Sprobowalam spojrze¢ na nie jego oczami. Zdalam sobie
sprawe, ze moglabym je ozdobié; to nie kosztowaloby duzo,



ale wiele by zmienilo. Nowa roslina doniczkowa, kilka
kolorowych poduszek. Przypomnialta mi sie Laura i jej
elegancki dom. Mieszkala sama, miala prace, nawet witasny
biznes. Ona na pewno zyla, a nie tylko egzystowata. Sprawiata
wrazenie szczesliwej. Wiec to musi by¢ mozliwe.

Gdy w trakcie sprzatania zabrzmiat dzwonek do drzwi, az
podskoczytam. Nieczesto styszatam ten dzwiek. Jak zwykle
z lekkim niepokojem odmykatam zamki; zauwazytam, ze drza
mi rece i serce bije szybciej. Uchylitam drzwi na dlugosé
tancucha i wyjrzaltam. Na wycieraczce stat miody czlowiek
w sportowym ubraniu, podrygujac noga w adidasie. Z calego
jego ciata az bila energia. Czapke nosil daszkiem do tyhu.
Dlaczego? Odruchowo cofnetam sie o krok.

- Oliphant? - zapytat.

Z lekiem skinetam glowa. Na chwile zniknat z pola widzenia
i pojawit sie znowu z wielkim koszem kwiatéw w celofanie i ze
wstazkami. Chciat mi go wreczy¢, wiec zdjetam tancuch
i niepewnie wzietam od niego kwiaty, bojac sie, ze to jakis
podstep. Pogmerat w kieszeni kurtki i wyjat jakis elektroniczny
czarny gadzet.

- Prosze tu podpisa¢ - powiedzial. Podat mi plastikowy
otdwek, ktéory trzymal, o zgrozo, za uchem. Zlozylam swdj
najbardziej ozdobny podpis, na ktory nawet nie spojrzat. -
Wszystkiego dobrego! - rzucit, zbiegajac juz po schodach.
Nigdy nie widzialam takiej wibrujacej energii w jednym
ludzkim ciele.

Do celofanu byla przypieta mala koperta, z tych, ktére
zawieraja stodkie kartki urodzinowe. W srodku znajdowata sie



wizytowka - prosta, biala - nastepujacej tresci: ,Wracaj do
zdrowia, Eleanor - myslimy o Tobie wszyscy. Serdecznosci
i najlepsze zyczenia od Boba i catego zespolu By Design. Xxx”.

Zaniostam kosz do kuchni i postawitam na stole. ,Myslimy
o Tobie”. Kiedy zdjetam celofan, rozszedt sie zapach letniego
ogrodu, stodki i odurzajacy. Mysla o mnie! Usiadlam
i z uSmiechem pogtadzitam ptatki czerwonej gerbery.

Ostroznie postawiwszy kwiaty na stoliku do kawy, powoli
kontynuowatam sprzatanie, myslac w trakcie o tym, co to
znaczy stworzy¢ dom. Nie miatam specjalnie doswiadczen, na
ktorych mogtabym sie oprzec¢. Pootwieratam wszystkie okna,
wlaczylam radio i znalaztam jakas nieinwazyjna muzyke,
a potem wysprzatalam po kolei wszystkie pomieszczenia.
Niektore plamy na dywanie nie chcialy zejs¢, ale wiekszos¢
udalo mi sie wywabi¢. Zapemilam Smieciami cztery czarne
worki, wyrzucajac stare krzyzowki, wyschniete dlugopisy,
brzydkie bibeloty, ktore nazbieraly sie przez lata. Przejrzatam
ksigzki na poditkach, odkladajac na stos te, ktdre zamierzatam
zanies¢ (w niektorych przypadkach zwrdéci¢) do sklepu
Z uZywanymi rzeczami.

Ostatnio skonczytam czyta¢ dzieto poswiecone zarzadzaniu,
ktérego zamierzonym odbiorca, jak sie zdawato, byli
psychopaci bez krzty zdrowego rozsadku (bardzo
niebezpieczne polgczenie). Zawsze lubilam czyta¢, ale nie
bardzo umiatam dobierac¢ sobie lektury. Na $wiecie jest tak
wiele ksiazek - skad wiedzie¢, ktére sa warte przeczytania?
Ktore beda odpowiada¢ twojemu gustowi i zainteresowaniom?
Dlatego biore pierwsza z brzegu. Nie ma sensu przebierac.



Oktadki takze niewiele pomagaja, bo zamieszcza si¢ na nich
tylko pochwaly, ktére, jak sie wlasnym kosztem przekonalam,
rzadko kiedy odpowiadaja prawdzie. ,Porywajaca”,
»,Zapierajgca dech w piersiach”, ,przezabawna”. Nie.

Wymagam tylko, zeby ksigzki byly czyste, co oznacza, ze
w antykwariatach odrzucam duza czes¢ potencjalnie ciekawej
lektury. Z tego samego powodu nie korzystam z bibliotek,
chociaz niewatpliwie, z zasady i w praktyce, kazda z nich to
istny skarbiec. To nie wasza wina, biblioteki, tylko moja, jak
glosi popularne powiedzenie. Gdy pomysle o ksigzkach
przechodzacych przez tyle brudnych rak - ludzie czytaja
w kapieli, dlubia w nosie i wycieraja o kartki to, co z niego
wydobyli, pozwalaja psom siada¢ na tomach! Jedza czipsy
serowe, a potem, nie umywszy rak, przedzieraja sie przez
nastepne rozdziaty. Po prostu nie moge. Nie; szukam czystych
ksigzek. Takie sa w Tesco. Czasami po wyplacie pozwalam
sobie na kupno kilku z nich.

Wreszcie mieszkanie bylo czyste i prawie puste. Zaparzytam
sobie filizanke herbaty i rozejrzalam sie po salonie.
Brakowalo w nim tylko obrazkéw na Scianach i ze dwodch
dywanikow. Kilku nowych roslin. Wybacz, Polly. Na razie
musial wystarczy¢ kosz z kwiatami. Zaczerpnetam gteboko
powietrza, wzietam puf i wsadzilam do worka na Smieci.
Trudno go bylo tam wepchna¢. Gdy sie z nim mocowalam,
pomyslalam, jak musze wyglada¢ - obejmujac ramionami
wielka zabe i przyciskajac ja do poditogi. Prychnetam, a potem
parsknetam Smiechem i Smiatam sie, az rozbolat mnie brzuch.
Kiedy sie wyprostowalam i wreszcie zawigzalam tasme,



z radia plyneta rytmiczna piosenka pop i zdalam sobie sprawe,
ze jestem... szczesliwa. Bylo to dziwne, niezwykle uczucie -
lekkosci, spokoju, jakbym potkneta blask stonca. Jeszcze rano
bylam wsciekla, a teraz - spokojna i zadowolona. Powoli
przyzwyczajatam sie do wachlarza ludzkich emocji, szybkosci
i intensywnosci, z jakimi potrafily sie zmieniaé. Do tej pory,
gdy jakies emocje mogly wytrgci¢c mnie z rdéwnowagi,
zapijalam je, topitam w alkoholu. To pozwalalo mi
funkcjonowac, ale zaczynalam rozumie¢, ze potrzebuje i chce
czegos wiecej.

Wyniostam $mieci i po powrocie do mieszkania zauwazylam,
ze pachnie w nim cytryna. Przyjemnie bylo do niego wejsc¢.
Uswiadomilam sobie, ze zazwyczaj nie zwracalam uwagi na
otoczenie. To bylo jak mdj poranny spacer do gabinetu Marii
Temple; jesli znajdziesz chwile, zeby rozejrze¢ sie dookotla,
i zauwazysz te wszystkie drobne rzeczy, robi ci sie... 1zej na
sercu.

Moze, jesli ma sie rodzine albo przyjacidél, pomagaja oni
czesciej zwraca¢ na nie uwage. Wskazuja ci je. Wylaczytam
radio i siedzialtam w ciszy na kanapie, pijac kolejna filizanke
herbaty. Styszalam tylko cichy szum wiatru w otwartych
oknach i $miech dwéch mezczyzn na ulicy ponizej. Bylo
popotudnie powszedniego dnia. W normalnych okolicznosciach
tkwilabym w pracy, patrzylabym na wskazéwki zegara,
zblizajace sie do piatej, i czekalabym na pore pizzy i wodki, na
piatkowy wieczor i dwa poranki, pozwalajace pospaé dluzej,
az do poniedziatku. Z wyjatkiem lufy, ktéra strzelitam sobie
w pubie, nie pitam alkoholu juz od kilku tygodni. Zawsze



sadzitam, ze pomaga mi zasnac, ale teraz spatam giebiej niz
kiedykolwiek wczesniej i nie nekaly mnie zadne koszmary.

Z zamysSlenia wyrwatl mnie elektroniczny dzwiek i o mato nie
rozlatam herbaty. Ktos przystat mi esemesa. Pobiegtam do
przedpokoju po telefon. Na wyswietlaczu migata kopertka:

Jestes wolna wieczorem? Moge wpasc? Mam dla Ciebie
niespodzianke! R. x

Niespodzianke! Natychmiast odpisatam:

Bardzo prosze. Eleanor O.

Nikt nigdy mnie nie pytal, czy moze wpas¢ z wizyta.
Pracownicy opieki spolecznej zapowiadali sie wczesniej,
a osoby z administracji, dokonujace odczytu licznika, po prostu
dzwonity do drzwi. Mialam swiadomos¢, ze poprzednie wizyty
Raymonda nie byly dla niego - ani dla mnie - specjalnie mite,
wiec postanowilam to naprawi¢. Wlozylam bezrekawnik
i posztam do sklepu na rogu. Na dzwiek brzeczyka przy
drzwiach pan Dewan podniést wzrok znad gazety. Musiato go
doprowadzaé do szatu to dzwonienie przez caly dzien. Na méj
widok usSmiechnat sie niepewnie. Wzietam koszyk i wlozylam
do niego mleko, earl grey w torebkach i cytryne, w razie
gdyby Raymond lubit jag do herbaty. Przytloczona
asortymentem stodyczy, spedzilam miedzy regatami sporo
czasu. W koncu wybratam ciasteczka Garibaldi, do ktérych
dorzucitam jeszcze paczke rézowych wafelkéw - milo jest
zaoferowac¢ gosciowi wybor. Zastanawialam sie, czy Raymond
nie wolalby czegos konkretnego, wiec wzielam jeszcze
krakersy i ser zotty w plasterkach. Chyba uwzglednitam
wszystkie opcje.



Stanelam z koszykiem w kolejce; sila rzeczy ustyszalam
rozmowe stojacej przede mna pary, cho¢ nie podstuchiwalam.
W koncu postanowitam sie wilaczyc i przyjsé z pomoca.

- To tazin - podpowiedziatam.

Brak reakcji. Westchnetam i znowu pochylitam sie do
przodu.

- Tazin - powtorzylam wolno i wyraznie, z catkiem znosna,
jak mi sie zdawato, francuska wymowa.

- Przepraszam? - odezwala sie kobieta bynajmnie;j
nieprzepraszajgco. Mezczyzna tylko popatrzyl na mnie
w sposéb, ktéory najlepiej mozna by opisaé jako lekko
nieprzyjazny.

- Zadne z panstwa nie moglo sobie przypomnie¢ nazwy... jak
to opisaliscie, ,ceramicznego naczynia ze stozkowa pokrywa”,
ktére ,Judith”... kimkolwiek jest... umiescila na liscie
prezentow slubnych, przez co nazwata ja pani - tu skinieniem
glowy wskazatam kobiete - ,pretensjonalng krowa”. - Teraz,
gdy go opanowalam, z przyjemnoscia wykonatam gest
oznaczajacy cudzystow.

Zadne z nich sie nie odezwalo, wiec poczultam sie o$mielona
i kontynuowatam:

- Tazin to tradycyjne naczynie do gotowania, pochodzace
z Afryki Polnocnej - dodatam zyczliwie. - Wykonane
z wypalanej gliny i zdobione barwna glazura. To jednoczesnie
nazwa duszonej potrawy, ktéra sie w nim przyrzadza.

Mezczyzna lekko otworzyl usta, a kobieta zacisneta je
powoli w bardzo cienka i bardzo surowa kreske. Oboje
odwrécili sie do siebie i zaczeli szeptaé, zerkajac na mnie



kilka razy.

Nic wiecej nie zostalo powiedziane, choé¢ jeszcze lypali na
mnie, wychodzac ze sklepu po zaplaceniu za zakupy. Ani stowa
podziekowania. Mimo to pomachatam im lekko.

Pan Dewan usSmiechnat sie do mnie ciepto, kiedy wreszcie
podesziam do kasy.

- Wciaz nie przestaje mnie zdumiewaé nieuprzejmosc ludzi
i ich catkowity brak znajomosci comme il faut, panie Dewan -
zauwazylam, krecac gtowa.

- Pani Oliphant - powiedziat i usSmiechnagt sie ze
zrozumieniem. - Jak milo znowu panig widzieé¢! Doskonale
pani wyglada.

Rozpromienitam sie w odpowiedzi.

- Bardzo dziekuje, panie Dewan. Mnie takze mitlo pana
widzie¢. Przyjemny mamy dzien, prawda?

Kiwnat glowa, wciaz z usmiechem, i przeciagnat przez
czytnik moje zakupy. Potem spowazniat.

- Cos jeszcze, pani Oliphant?

Za nim w gérnym sSwietle I$nily butelki z alkoholami,
czerwonym, ztotym i przezroczystym.

- Tak! - zawolatam. - Omal bym zapomniata! - Przechylitam
sie w strone stojaka z prasa i wzietam , Telegraph”; stesknilam
sie za krzyzéwkami.

Po powrocie do domu nastawilam wode na herbate
i wyjelam filizanki. Zalowalam, ze nie sa od kompletu, ale
bylam pewna, ze Raymondowi nie bedzie to przeszkadzalo.
Pokroitam cytryne w plasterki i promieniscie, jak szprychy
kota, utozylam ciastka na najladniejszym talerzu, jaki mialam,



tym w kwiatki. Krakersy i ser postanowilam zachowac
w rezerwie. Nie ma co szalec.

Poniewaz troche wysztam 2z wprawy, bylam dopiero
w potowie krzyzowki, kiedy rozlegt sie dzwonek u drzwi -
zreszta nawet troche pdZniej, niz sie spodziewalam.
W miedzyczasie zglodnialam i musialam zjes¢ kilka ciastek,
tak ze na talerzu brakowatlo paru szprych. Trudno.

Raymond w jednej rece trzymat kartonowe pudio
z uchwytami, a w drugiej wielka wypchana plastikowa torbe.
Zdyszany, bez pytania postawil obie rzeczy na dywanie
w przedpokoju i wcigz sapiac jak wyrzucony na brzeg
morswin, zaczal sie rozbierac. Palenie zabija.

Podatl mi kurtke, a ja patrzylam na nig przez moment, zanim
zdalam sobie sprawe, ze mam jg powiesi¢. Nie bylo za bardzo
gdzie, wiec starannie ja ztozylam i polozylam na podtodze
w kacie przedpokoju. Raymond nie byt zachwycony, cho¢ nie
bardzo wiedzialam dlaczego. Kurtka nie wygladata na
szczegolnie droga.

Zaprowadzitam go do salonu i zaproponowatam herbate. On
jednak byt wyraZznie podekscytowany.

- Moze poOzniej. Najpierw musze ci powiedzieé¢, co z ta
niespodzianka.

Usiadtam.

- Stlucham - powiedziatam, zbierajac sity. Mialam skromne
i niezbyt pozytywne doswiadczenia z niespodziankami.

Raymond przynidst pudlo z przedpokoju i postawil je na
podtodze.

- Nie musisz sie zgodzié¢ - zaczal. - Moja mama bardzo by



sie ucieszyta. Ale pomyslatem, Ze... no, céz...

Delikatnie zdjat pokrywe, a ja odruchowo sie cofnetam.

- Chodz, kochana - powiedzial pieszczotliwie, tonem,
ktérego nigdy wczesniej u niego nie styszatam. - Nie bdgj sie...

Wsadzit rece do pudla i wyjat najgrubsza kotke, jaka
kiedykolwiek widziatam. Byla czarna jak smota i ta czern
obejmowala takze nos i wasy. Jednak w gestym futrze
znajdowaly sie tyse placki, ktore przez kontrast wydawaly sie
jeszcze jasniejsze. Raymond przytulit kotke do piersi i dalej
szeptal jej do ucha czutosci. Zwierze sprawialo wrazenie
wyraznie rozczarowanego.

- I co ty na to? - zagadnat mnie.

Popatrzytam w zielone oczy kotki, a ona odpowiedziata
spojrzeniem. Zrobitam krok do przodu i Raymond podatl mi jq.
Zrobit to troche niezgrabnie, ale nagle bylo po wszystkim.
Trzymatam kotke jak dziecko, tuz przy piersi, i raczej
poczutam, niz ustyszatam, gtebokie dZwieczne mruczenie. Och,
i to jej ciepto! Zanurzylam twarz w resztkach futra, a ona
odwrocila ku mnie tebek i delikatnie obwachala linie moich
wlosow.

W koncu podniostam gtowe. Raymond wyjmowat z torby
kuwete, zwirek, miekkie legowisko i mata paczke karmy.
Kotka wyrwata mi sie i z ciezkim pacnieciem wyladowata na
dywanie. Podeszlta do kuwety, przykucneta i gtosno sie
wysikata, przez caly czas asertywnie utrzymujac ze mna
kontakt wzrokowy. Potem leniwie zakopata mocz tylnymi
tapami, sypigc zwirkiem na moja swiezo umyta podioge.

Samica, ktora miata wlasne zdanie i gardzita konwenansami.



Zrozumiatam, ze dojdziemy do porozumienia.

Raymond podziekowat za ciastka i herbate. Chciat piwa albo
kawy, ale nie miatam ani jednego, ani drugiego. Przyjmowanie
gosci stanowi wieksza trudnos¢, niz sadzitam. W koncu zgodzil
sie na szklanke wody, ktérej nawet nie wypil. Jak mi
powiedzial, Desi, jeden z jego wspélokatordw, przynidst kotke
z podwérka. Ktos wsadzit ja do metalowego kubta i podpalit -
Desi ustyszat rozpaczliwie miauczenie, kiedy wracat z pracy.
Wystuchawszy tej relacji, wstalam i pobieglam do lazienki,
gdzie zwrécitam rézowe wafelki. Raymond delikatnie zapukat
do drzwi, ale poprositam, zeby zostawil mnie w spokoju. Gdy
przywloklam sie z powrotem do salonu, on i kotka siedzieli na
kanapie. Usadowilam sie w fotelu naprzeciwko, oboje uwaznie
mi sie przyjrzeli.

- Kto modgt cos takiego zrobi¢, Raymondzie? - zapytalam,
kiedy wreszcie bylam w stanie.

Oboje z kotka wygladali na zasmuconych.

- Jacys zwyrodnialcy - odpowiedziat, krecac gtowa. - Desi
przyniést ja do domu i upewniliSmy sie, ze nic jej nie jest. Ale
on ma alergie, wiec nie mogla u nas zosta¢. Zamierzalem
zawiezC ja do schroniska albo spyta¢ mame, czy nie chcialaby
jeszcze jednego kota, ale potem... sam nie wiem, pomyslatem,
ze moze bylaby dla ciebie mitym towarzystwem, Eleanor.
Powiedz, jesli jej nie chcesz. Wziecie do siebie zwierzecia to
powazna sprawa... duza odpowiedzialnos¢...

To byla trudna decyzja. Musialam przyznaé, ze ciagneto
mnie do tej kotki. Miata niezaprzeczalny zawadiacki urok,
bedacy czesciowo skutkiem lysych plackow, oraz nonszalancje,



ktéra mogta zmiekczy¢ najtwardsze serce. Widzialtam, ze
kotka ma charakter. Réwnoczesnie jednak byla delikatna
istotg, ktéra potrzebowala opieki. I w tym problem. Czy
jestem w stanie temu sprostac?

Wrécitam myslami do sesji terapeutycznych; mowitysmy
z Maria o tym, ze trzeba mysle¢ racjonalnie, rozpoznawacé
negatywne schematy zachowania i mie¢ odwage postepowac
inaczej. No, dalej, Eleanor - powiedzialam do siebie. Badz
odwazna. Nie jest tak jak wczesniej, a nawet zupehie inaczej.
To tylko kot, a ty jestes dorosta kobieta. Dasz sobie rade, i to
bez problemu.

- Podejme sie opieki nad tym zwierzeciem, Raymondzie -
odpowiedzialam stanowczo. - Znajdzie u mnie cieply kat
1 strawe.

UsSmiechnat sie.

- Nie mam co do tego watpliwosci. Juz czuje sie tu jak
w domu - zauwazyl. Kotka rozciggneta sie na poduszkach
i najwyrazniej spata, cho¢ jedno jej ucho drgato od czasu do
czasu, jakby kontrolowata nasza rozmowe.

- Jak ja nazwiesz? - zapytal.

Przechylitam glowe, zastanawiajac sie nad tym. Po chwili
Raymond wstat.

- Zejde na dél, zeby zapali¢. Zostawie drzwi uchylone.

- Tylko nie wydmuchuj dymu w moje okna! - zawotalam za
nim.

Kiedy po dziesieciu minutach wrécil, powiedzialam mu, ze
dam kotce na imie Glen. Zasmiat sie.

- Glen? To chyba meskie imie?



Pomyslatam o tych wszystkich czerwonych nalepkach,
wszystkich pustych butelkach.
- To imie po starej przyjaciotce.

Nastepnego dnia obudzitam sie ze strachem i zobaczylam
Glen lezaca przy mnie, z tebkiem na poduszce; byla przykryta
koldrg, jak czlowiek. Patrzyla na mnie wielkimi zielonymi
oczami, jakby chciata, zebym juz wstala. Poszla za mna do
kuchni, gdzie datam jej wody, ktorej nie wypila, i troche karmy;,
ktéra pochilonela i zaraz zwymiotowala na podloge.
Odwrdcitam sie, zeby wyjac spod zlewu srodki do czyszczenia,
ale kiedy znowu na nia spojrzatam, jadta swoje wymiociny.

- Dobra mala Glen - powiedzialam. Latwa i niedroga
w utrzymaniu.

Raymond kupit tylko niezbedne minimum, zeby kotka mogta
spedzi¢ u mnie noc, wiec gdy drzemala na koldrze,
wyskoczylam 2z mieszkania i pojechatam autobusem do
centrum handlowego, gdzie jak wiedziatam, byl duzy sklep
z artykutami dla zwierzat. Kupitam jej wieksze, wygodniejsze
postanie, porzadna kuwete =z daszkiem dla ochrony
prywatnosci, cztery rézne rodzaje suchej i mokrej karmy;,
a takze worek ekologicznego zwirku. Do tego wzietam butelke
oliwy, podobno dobrej dla futra - nalezalo codziennie dodawac
po lyzce do karmy. Nie miato dla mnie znaczenia, czy futro
Glen odrosnie, bo podobala mi sie taka, jaka byta, ale
pomyslalam, ze moze czutaby sie bardziej komfortowo bez
lysych plackéw na skorze. Nie wydata mi sie wprawdzie typem
lubiacym zabawki, ale na wszelki wypadek kupilam jej
blyszczaca piteczke i duza pluszowa mysz, rozmiaru meskiego



kapcia, wypchana kocimietka. Idac z wozkiem do kasy,
uswiadomilam sobie, ze bede musiata wzig¢ takséwke, zeby
dotrze¢ z tym wszystkim do domu. Ale czulam sie z siebie
dumna.

Kierowca nie chcial mi poméc w zaniesieniu zakupéw na
gore, wiec musiatam odby¢ kilka kursow po schodach i kiedy
wszystko wreszcie znalazto sie w mieszkaniu, splywatam
potem. Cata ta wyprawa zajeta mi ponad dwie godziny, od
poczatku do konca. Glen wciagz spata na kotdrze.

Przez caly dzien krzatalam sie po mieszkaniu. Glen
stanowita mite towarzystwo, byla cicha 1 niezalezna,
przewaznie spata. Wieczorem, kiedy siedziatam na kanapie
z filizanka herbaty i stuchatam audycji radiowej, wskoczyta mi
na kolana i zaczela chodzi¢ po moich udach, z czesciowo
wysunietymi pazurkami. Bylo to troche nieprzyjemne,
wiedziatam jednak, ze nie chciata nic zlego. Po minucie utozyta
sie wygodnie na moich kolanach i zasneta. Ze dwadziescia
minut pézniej musialam pdjs¢ do ltazienki, zwlaszcza ze nie
byla lekka, a lezata calym swoim ciezarem na moim pecherzu.
Chciatam delikatnie przesuna¢ ja na bok; stawila opér.
Sprobowalam ponownie. Przy trzeciej prébie wstala powol,
wygieta grzbiet, wydajac dlugie, znaczace westchnienie, po
czym zeskoczyla na podtoge i powedrowata na swoje nowe
postanie. Ulozywszy sie na nim, popatrzyla na mnie, gdy
wychodzitam z pokoju, a kiedy wrocitam, przywitata mnie tym
samym spojrzeniem. Spogladata tak na mnie przez caly
wieczor. Nie przejelam sie tym. Musialam sobie radzié
z 0 wiele, wiele gorszymi rzeczami niz kotka z pretensjami.



Raymond wpadt z wizyta kilka dni pdzZniej, zeby zobaczy¢,
jak miewa sie Glen. Wtedy zaprositam go do siebie z matka,
bo wspomnial, ze chetnie by przyszia, a poniewaz przepadata
za kotami, wyobrazilam sobie, ze chciataby zobaczy¢ Glen.
W kazdym razie po jego ostatniej wizycie pozostato sporo
ciastek, wiec bylam przygotowana.

Przyjechali takséwka, ku wielkiemu zadowoleniu pani
Gibbons.

- Kierowca byt przemily, Eleanor, prawda, Raymondzie? -
zauwazyla. Raymond skingt glowa i odniostam wrazenie, ze
zauwazylam cien, zaledwie cieh znuzenia, jakby nie pierwszy
raz wspomniata o tym podczas krétkiego kursu z poludniowej
do zachodniej czesci miasta. - Nie mogt by¢ milszy, pomogt mi
wsigs¢ do taksowki... a potem z niej wysigs$é... Przytrzymat
drzwi, kiedy wystawiatam balkonik...

- Tak, mamo - potwierdzit, wstawiajac rzeczony balkonik do
kata salonu, podczas gdy jego matka sadowila sie na kanapie.

Glen, zawsze niezalezna, poszia do 16zka - mojego - gdy
tylko przyjechali i oprécz cicho pochrapujacej wypuktosci pod
koldra nie bylo po niej sladu. Pani Gibbons byta zawiedziona,
ale datam jej do obejrzenia zdjecia kotki w telefonie i posztam
zaparzy¢ herbaty. Raymond dolaczyl do mnie w kuchni
i patrzac, jak rozlewam napar, stat oparty o blat. Podat mi
reklaméowke.

- To nic takiego - powiedziat. Zajrzatam do srodka. Byto tam
kartonowe pudeiko z cukierni, przewigzane wstazka. A takze
mata puszka karmy dla kota Gourmet. - Cudownie! -
wykrzyknetam z zachwytem.



- Nie wiedziatem, co lubisz, a nie chciatem przyjs¢ z pustymi
rekami - odpart Raymond ze skrepowaniem. - Pomyslatem,
ze... wygladasz na kogos, kto lubi dobre rzeczy - dokonczyt,
patrzac na mnie. - I zastluguje na dobre rzeczy - dodat
stanowczo.

To mnie zaskoczylo. Musze przyznaé, ze na chwile odebrato
mi mowe. Naprawde zastugiwatam na dobre rzeczy?

- To Smieszne, wiesz, Raymondzie? - odpartam w koncu. -
Dorastanie z mama bylo takie dezorientujgce. Czasami
podawata nam prawdziwe rarytasy, a czasami... nic. Na
przyklad, w jednym tygodniu jadlySmy jaja przepidércze w soli
selerowej i ostrygi, a w nastepnym gtodowatysmy. Dostownie,
nie mialtySmy nic do jedzenia ani picia - wyznatam. Oczy mu sie
rozszerzyly. - Z nig wszystko bylo ekstremalne - ciggnelam,
kiwajac do siebie gtowa. - Tesknitam za normalnoscia. No
wiesz, trzy positki dziennie, zwyczajne jedzenie: zupa
pomidorowa, thuczone ziemniaki, ptatki kukurydziane...

Rozwigzatam wstazke i zajrzatam do pudetka. Znajdujacy
sie w srodku biszkopt byt arcydzietem cukiernictwa: polewe
czekoladowa niczym klejnoty zdobity czerwone maliny. To byt
zwyczajny luksus i Raymond wybrat go dla mnie.

- Dziekuje ci - powiedzialam, czujac, ze w oczach wzbieraja
mi Izy. Nic wiecej nie musiatam moéwic.

- A ja dziekuje, ze nas zaprositas, Eleanor - odrzekt. -
Mama uwielbia wychodzi¢ z domu, a nieczesto ma okazje.

- Jestescie tu zawsze mile widziani, oboje - zaznaczylam,
i méwitam powaznie.

Postawilam ciasto na tacy obok filizanek, ale zanim ja



wzielam, zrobil to za mnie Raymond. Ruszylam za nim.
Zauwazytam, ze sie ostrzygt.

- Jak sie czujesz, Eleanor? - zapytata pani Gibbons, kiedy
juz wszyscy usiedliSmy. - Raymond wspominal, ze ostatnio nie
najlepiej.

Miata na twarzy wyraz tagodnej, uprzejmej troski, nic
wiecej, wiec rumienigc sie z wdziecznoscig, zrozumiatam, ze
Raymond nie zdradzit szczegotow.

- Czuje sie znacznie lepiej, dziekuje - odpartam. - Raymond
nade mna czuwa. Mam szczescie.

Sprawiat wrazenie zaskoczonego. A jego matka nie.

- Ma zlote serce, ten méj syn - potwierdzita, kiwajac glowa.
Raymond miat taka mine jak Glen, gdy zauwazyla, ze widze,
jak bezskutecznie prébuje przeskoczy¢ z kanapy na parapet.
Rozbawito mnie to.

- Zawstydzites sie! - zawotatam.

- To wy powinnyscie sie wstydzi¢ - odciat sie - bo paplacie
jak dwie stare ciotki. Czy ktos jeszcze chce herbaty? - Siegnat
po imbryk i zobaczytam, ze sie usSmiecha.

Matka i syn stanowili przyjemne, niekrepujace towarzystwo.
Wszyscy byliSmy troche zdziwieni, ze tak szybko uptynat czas,
gdy godzine pdzniej zatrabila z irytacja wczesniej zamowiona
taksowka i oboje wychodzili w pospiechu.

- Nastepnym razem ty nas odwiedzisz, Eleanor -
powiedziala pani Gibbons, kiedy przepychali sie z balkonikiem
przez drzwi, a Raymond jednoczesnie wciggat kurtke.
Skinelam gtowa. Szybko pocalowata mnie w policzek, ten
z blizng, a ja sie nie wzdrygnetam. - Przyjedz ktorejs niedzieli



z Raymondem. Napijesz sie herbaty, troche posiedzisz -
szepnela. Ponownie kiwnetam glowa.

Raymond, zanim zdgzylam zareagowad, takze sie pochylit
i cmoknal mnie w policzek jak jego matka.

- Do zobaczenia w robocie - powiedziat i wyszedt, w dosc¢
ryzykowny sposoéb sprowadzajac po schodach starsza pania
1 jej balkonik.

Przytknetam dion do twarzy. Ci Gibbonsowie lubili
serdecznosci - niektére rodziny tak maja.

Pozmywalam talerze i filizanki, a wtedy Glen w koncu
postanowila sie objawid.

- To nie bylo zbyt uprzejme z twojej strony - zwrocitam jej
uwage. Popatrzyla na mnie i wydala krétki odgtos, nie tyle
miaukniecie, ile prychniecie. Dziwne. Przestanie bylo jasne -
ze ma to w gtebokim powazaniu. Natozylam jej do miski
specjalnej karmy, ktéra przynidst Raymond. To spotkalo sie ze
znacznie lepszym przyjeciem, cho¢ niestety zachowanie kotki
przy jedzeniu przypominato maniery jej dobroczyncy.

Raymond zostawit na krzesle w salonie tabloid - ku mojemu
ubolewaniu, czesto nosit je zwiniete w tylnej kieszeni spodni.
Przerzucitam gazete, liczac, ze =znajde jakasS przyzwoita
krzyzoéwke, i moje spojrzenie przykul nagtdwek na dziewiatej
stronie:

Glasgow Evening Times
Rozrywka
Pilgrim Pioneers zdobywaja Ameryke
Zespol z Glasgow uznany za , lepszy niz Biffy”



Szkocki zespodt Pilgrim Pioneers swietuje w tym tygodniu,
zajawszy pigte miejsce na amerykanskiej liScie przebojow.

Po latach koncertowania w miejscowych pubach i klubach
muzycznych ta pochodzaca z Glasgow czteroosobowa grupa
postanowita podbi¢ rynek amerykanski.

Ich singiel Don't Miss You, napisany po gwaltownym
rozstaniu z poprzednim wokalistg, zostal w zeszlym miesiacu
zauwazony na YouTube przez jednego z przedstawicieli
amerykanskiego przemystu muzycznego. Od tego czasu jest
nadawany w catlych Stanach Zjednoczonych jako temat
przewodni szeroko zakrojonej kampanii reklamowej pewnej
firmy telekomunikacyjnej.

Zespot w przysztym miesigcu leci do Stanéw, by odbyc¢ trase
koncertowa od wschodniego do zachodniego wybrzeza.

Gdy to czytatam, cofnetam sie w czasie i ujrzatam kogos
innego: osobe, jaka usilowalam by¢, rozpaczliwie prébujac
zmieni¢ swoje zycie. Tamten muzyk byt w tym wszystkim
niewazny; Maria Temple pomogta mi to zrozumiec.

W swoim pragnieniu, aby nawigzac¢ z kims relacje, skupitam
sie nie na tej osobie, co trzeba. Zarzucalam sobie, ze jestem
kompletnym nieudacznikiem, ofiara losu, ale dzieki Marii
zaczelam rozumiec, ze wcale tak nie jest.

W artykule nie wspomniano, co robi teraz Johnnie Lomond.
I zupelnie mnie to nie interesowato. Ztozylam gazete - mogtam
nig wyscieli¢ kuwete Glen.

@ johnnieLrocks 7 godz.



Gratuluje chtopakom - wspaniate wiesci i naprawde,
naprawde zastuzony sukces. Powodzenia!

#usa #wielkasprawa

(zadnych lajkow)

@ johnnieLrocks 44 min.
Kurwa, kurwa, kurwa.
(pOZniej usuniete)
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Kiedy wesztam do gabinetu, Maria byla wyraznie w dobrym
humorze - podobnie jak ja. Z trudem przetaczytam sie w tryb
pogotowia, gdy znowu nawigzata do przesztosci.

- Nie rozmawialySmy zbyt duzo o pozarze. Czy... zgodzisz
sie, zebySmy do niego wrécily?

Ostroznie kiwnetam gtowa.

- Swietnie. Mogtaby$ zamkna¢ oczy, Eleanor? Czasami tak
latwiej przywola¢ wspomnienia. Wciagnij gteboko powietrze
i wypus¢ je do konca. Doskonale. I jeszcze raz... dobrze.
A teraz sprobuj sobie przypomnieé¢. W dzien przed pozarem
jestes w domu. Co pamietasz? Cokolwiek. Nie spiesz sie...

Wczesniej czutam sie taka lekka i wolna, taka zajeta soba,
ze nie zdazylam sie na to przygotowacé. Gdy zamknelam oczy
i odetchnetam, tak jak zalecita Maria, z niepokojem poczutam,
zanim jeszcze w pei stalam sie tego Swiadoma, ze méj umyst
otwiera dostep do niechcianych wspomnien i dzieje sie to zbyt
szybko, bym zdazyla je zablokowac¢. Moje cialo bylo ciezkie,
w przeciwienstwie do mozgu, ktéory dryfowat jak balon,
wymykajac mi sie. Teraz jednak, gdy to sie dzialo, przyjetam to
ze spokojem. Do pewnego stopnia przyjemnie bylo oddacé
kontrole.

- Mama... Jest zta. Spala, ale ja obudzitysmy. Wtedy miata
nas dos¢. - Kiedy to opowiadam, czuje tzy na policzkach, ale
nie jest mi szczegdlnie smutno. To tak, jakbym streszczatla
film.



- Swietnie, Eleanor, wspaniale ci idzie - powiedziala Maria.
- Mozesz powiedzie¢ cos$ wiecej o mamie?

Odpowiadam cichym gtosem:

- Nie chce.

- Doskonale ci idzie, Eleanor - powtérzyta. - Mow dalej.
Wiec mama...?

Nie odzywalam sie przez bardzo dtuga chwile, pozwalajac
umystowi swobodnie wedrowac¢ po tamtym domu, uwalniajac
wspomnienia jak uwiezione ptaki. Wreszcie szepnetam. Dwa
stowa.

- Gdzie Marianne?



34

Niedziela. Musialam wyjs¢ z domu o dwunastej, zeby
spotkaé sie z Raymondem na lunchu. Glen drzemata w swoim
nowym legowisku, wiec sfotografowatam ja komorka. Na
ostatnim zdjeciu zastaniata tapka oczy, jakby w obronie przed
Swiattem. Przykleklam obok niej na podtodze i wtulitam twarz
w najwieksza pota¢ futra. Poruszyla sie troche, a potem
zaczela glosniej mruczec. Pocatlowalam ja w mieciutkie
miejsce na tebku.

- Do zobaczenia, Glen - powiedzialam. - Niedlugo wréce. -
Wygladato jednak na to, ze moje wyjscie nie robi na niej
zadnego wrazenia.

Kiedy bylam juz gotowa, jak najciszej otworzylam drzwi
i weszlam na palcach do salonu, zeby sprawdzi¢, czy kotka
nadal Spi. Zastalam ja na wielkiej wypchanej kocimietka
myszy; obie byly zwrécone w moja strone, gryzon patrzyt
guzikowatymi oczami prosto przed siebie. Glen trzymata
przednie tapy na grzbiecie myszy i leniwie ja ugniatala,
energicznie napierajac na nig od tytu. Tak je zostawitam.

Od sesji terapeutycznej myslalam wylacznie o Marianne.
Marianne Marianne Marianne; obracatam to imie w pamieci
jak monete miedzy palcami. Mialam przygotowac¢ sie do
rozmowy o niej podczas nastepnego spotkania z doktor
Temple. Nie bylam pewna, co o tym sadze. Czy zawsze lepiej
wiedzie¢ niz nie wiedzie¢? Trudno powiedziec.

Raymond, bynajmniej nietrapiony filozoficznymi pytaniami,



byt juz w Black Dog, kiedy tam przysztam; czytat ,Sunday
Mail” i popijat piwo.

- Przepraszam, ze sie spOznitam - powiedziatam.

Byt bledszy niz zwykle i kiedy wstal, zeby mnie usciskag,
wyczutam od niego nie tylko dzisiejsze, ale i wczorajsze piwo;
oprocz tego zalatywal papierosami.

- Jak sie masz? - zapytat chrapliwym gtosem.

- Jak ty sie masz? - odpowiedziatam pytaniem. Nie wygladat
za dobrze.

Jeknat.

- Szczerze méwiac, juz miatem odwola¢ esemesem nasze
spotkanie - wyznat. - Zesztego wieczoru troche zabalowalem.

- Byliscie z Laura na randce? - zagadnetam.

L.ypnal na mnie.

- Skad wiesz, do cholery? - spytat z niedowierzaniem.

Przypomnialam sobie pewien gest, podpatrzony u Billy'ego
W biurze, i znaczgco postukatam sie palcem po nosie.

Raymond sie rozesmiat.

- Masz w sobie cos w wiedzmy, Eleanor - zauwazyl.

Wzruszytam ramionami. A do tego bylam wtascicielka
czarnego kota.

- Jakis czas temu wpadtam na Laure w miescie - wyjasnitam.
- Powiedziata mi, ze sie spotykacie.

Pociaggnatl duzy tyk piwa.

- Uhm. Rzeczywiscie, dzwonita kilka razy, pytajac, czy
gdzies nie wyskoczymy. Zesztego wieczoru poszliSmy do kina,
a potem wypiliSmy po pare drinkdw.

- Brzmi nieZle - podsumowatam. - Wiec chodzisz z nig?



Gestem poprosit kelnera o drugie piwo.

- Laura to urocza dziewczyna - odpart - ale chyba wiecej sie
Z nig nie zobacze.

Kelner przynidst piwo i karte dan. Poprositam o dandelion!2!.
O dziwo, nie mieli go, cho¢ bylo to elegancki bar w centrum
miasta; musialam wiec zadowoli¢ sie szklanka dr. peppera.

- Dlaczego? - wrdcitam do tematu. - Laura jest sliczna.

Raymond westchnat.

- To troche bardziej skomplikowane. Chyba jest dla mnie...
zbyt wyrafinowana, jesli wiesz, co mam na mysli.

- Raczej nie - odpartam.

- To nie mdj typ, jesli mam by¢ szczery. - Siorbnat piwo. -
Wyglad jest wazny, oczywiscie, ze tak, ale najwazniejsze to
moéc Smiac sie razem, dobrze czuc sie w swoim towarzystwie,
no wiesz. Nie jestem pewien, czy ja i Laura mamy ze soba az
tyle wspdlnego.

Wzruszytam  ramionami, bo nie wiedzialam, co
odpowiedzieé. Nie bytlam ekspertem w tej dziedzinie.

Przez chwile milczeliSmy. Raymond byl strasznie blady
i wymizerowany. Klasyczne objawy kaca. Na szczescie nie
znam tego, bo mam zelazne zdrowie.

Zamowilam omlet, opisany w menu jako ,omlet Arnolda
Bennetta” - to zapewne nazwisko szefa kuchni, a Raymond
zdecydowat sie na pelne angielskie sniadanie z dodatkowymi
grzankami.

- Wczoraj po powrocie do domu obalitem z Desim jacka
danielsa - wyznal. - Przyda mi sie teraz solidna wyzerka.

- Tylko nie wpadnij w natdg, Raymondzie - ostrzegtam ze



smutkiem. - Chyba nie chcesz skonczy¢ tak jak ja?

Raymond uscisngt mnie za ramie.

- Dobrze sobie radzisz, Eleanor - zauwazyt.

Przyniesiono nam nasze dania i kiedy jedliSmy, staratam sie
na niego nie patrzec¢. Nigdy nie byt to przyjemny widok. Bytam
ciekawa, co porabia Glen. Czy daloby sie zabrac¢ ja w takie
miejsce jak to, zeby siedziala na jakim$ wysokim taborecie
przy stole, razem z nami? Nie widzialam powodu dlaczego nie,
chyba ze miataby co$ przeciwko temu grupa matostkowych
antykociarzy.

- Popatrz, Raymondzie! - powiedzialtam i podsunetam mu
pod nos moja komoérke.

Obejrzat cztery pierwsze zdjecia.

- O, ladne - skomentowal. - Wyglada na to, ze naprawde sie
u ciebie zadomowita.

- Przewin dalej - poradzitam.

Pobieznie zerknal na nastepne fotki, ale widziatam, ze juz
stracit zainteresowanie. Perty przed wieprze.

Czekajac na kawe, rozmawialiSmy o mato waznych
sprawach. Kiedy wreszcie nam ja przyniesiono, nastapila
chwila przerwy. Raymond rozsypat cukier na stole i zaczat
zgarnia¢ go palcem wskazujacym, nucgc falszywie, jak
zawsze, gdy byl zdenerwowany. Mial pozadzierane skorki
i niezbyt czyste paznokcie - czasami potrafit by¢ taki irytujacy.

- Eleanor, postuchaj - odezwat sie wreszcie - musze ci cos
powiedziedé, ale obiecaj, ze nie bedziesz na mnie zla.

Wyprostowatam sie na krzesle i czekalam na dalszy ciag.

- Przeprowadzilem male sSledztwo w internecie na temat



twojej mamy. Aby sie dowiedzie¢, co sie wtedy stato.

Popatrzytam na krysztatki cukru. Jak to mozliwe, ze kazdy
z nich jest taki maty, a mimo to tak idealnie kanciasty?

- Eleanor? - powtérzyt. - Nie jestem pewny, czy to prawda,
ale wpisalem w Google ,pozar”, rok zdarzenia i miejsce, czyli
Londyn. Tu jest kilka artykulow, ktére mozesz przeczytaé. Nie
musisz, jesli nie chcesz. Postanowilem ci o tym powiedziec,
w razie... hm, w razie, gdybys zmienita zdanie i zapragneta
poznac prawde.

Na chwile wycofatam sie do bezpiecznego miejsca w swojej
glowie, bialo-rézowego, puchatego, z ptakami i szumigcymi
strumieniami oraz na wpot tysym, gtosno mruczacym kotem.

- Moébwitas, ze gdzie jest teraz twoja mama? - zapytatl
z wielka delikatnoscia.

- Nie wiem - wymamrotalam. - To ona sie ze mna
kontaktuje. Nigdy odwrotnie. - Usilowalam przenikna¢ jego
wyraz twarzy. Czasami trudno mi rozszyfrowac¢ ludzkie miny.
Rozwigzywanie krzyzowek jest o wiele, wiele latwiejsze.
Gdybym miata zgadna¢, co wyrazala twarz Raymonda,
powiedziatabym, Zze smutek, wspodtczucie, strach. Nic dobrego.
Ale pod tym wszystkim znajdowatla sie zyczliwos¢, delikatnosc.
Martwit sie i bat o mnie, i na pewno nie zrobitby mi krzywdy,
nie miatl takich zamiaréw. To stanowitlo pewna pocieche.

- Stuchaj, nie bedziemy o tym wiecej rozmawia¢, dobrze?
Chciatem tylko powiedzieé... ze jesli cos ci sie przypomni...
podczas psychoterapii czy kiedy indziej... mogtbym dostarczy¢
pewnych informacji, rozumiesz? Ale tylko, jesli sobie
zazyczysz - dodat szybko.



Zastanowitam sie nad tym. Ogarneto mnie rozdraznienie.

- Raymondzie - oznajmilam - nie powinienes popychac¢ mnie
w tamta strone, dopoki nie bede gotowa. Robie catkiem duze
postepy samodzielnie. - BadZ cierpliwa, Marianne. Juz ide.
Spojrzalam mu w twarz, jeszcze bledsza niz na poczatku
spotkania. Miat lekko uchylone wusta, a oczy szkliste
i zmeczone. Nie wygladal atrakcyjnie. - Nie tylko ty umiesz
postugiwac¢ sie wyszukiwarka. To moje zycie i kiedy do tego
dojrzeje, na pewno zdotam dowiedzieC sie sama - spojrzatam
na niego wprost - co sie wtedy zdarzyto.

Pokiwal gtowa i chcial cos powiedzie¢. Podniostam dion,
wnetrzem w jego strone, zeby go powstrzymadé. Byl to bardzo
niegrzeczny gest i musze wyznac¢, zZe sprawil mi pewna
zakazang przyjemnos¢. Potem znaczaco pociggnetam 1yk
napoju. Niestety szklanka byla juz prawie pusta i slomka
wydala nietadne siorbniecie, sadze jednak, ze summa
summarum wyrazilam sie jasno.

Pochwycitam wzrok kelnera i poprositam o rachunek.
Raymond bez stowa schowat twarz w dlonie. Scisnelo mi sie
serce. Zranilam jego uczucia. Przytknetam dton do wust
i poczutam, ze zbiera mi sie na pltacz. Raymond spojrzat na
mnie, a potem sie pochylit i ujal w dtonie moje rece, catkiem
asertywnie. Wypuscit nieswiezy oddech.

- Przepraszam. - WypowiedzieliSmy to stowo jednoczesnie.
Oboje sprobowalismy je powtdrzy¢ i wyszto tak samo. Nagle
zaczelam sie $mia¢ i zarazilam tym Raymonda. Najpierw
SmialiSmy sie krotko, a potem coraz dtuzej. Byt to autentyczny
szczery Smiech, taki, od ktérego trzesie sie cate ciato. Miatam



lekko otwarte usta, sSwiszczacy oddech i zamkniete oczy.
Czulam sie bezbronna, a mimo to odprezona i swobodna.
Przyszto mi do gtowy, ze wymiotujac przy nim czy korzystajac
z toalety, czutabym sie podobnie.

- Zachowatem sie jak kretyn - wykrztusit, kiedy wreszcie sie
opanowaliSmy. - Przykro mi, jesli cie zdenerwowalem,
Eleanor. Nie powinienem byt poruszac tego tematu, zwlaszcza
dzis, na kacu... mam w glowie miazge - oswiadczyt. - Masz
catkowita racje. To wylacznie twoja sprawa i twoja decyzja.
Na sto procent.

Wciaz trzymat mnie za rece. To byto nadzwyczaj przyjemne.

- W porzadku, Raymondzie - odpartam i tak myslatam. -
Przepraszam, chyba troche mnie poniosto. Wiem, ze jestes
porzadnym cztowiekiem, ze masz dobre intencje i tylko
chciale§ pomoéc. - Widzac jego mine, pelna ulgi,
zaryzykowatam lekki usmiech.

Bardzo delikatnie puscit moje dtonie. Nigdy wczesniej nie
zwrocilam uwagi na jego oczy. Byly zielone, z brazowymi
plamkami. Niespotykane.

On tez sie uSmiechnal, podniost rece do twarzy i potart ja,
jeczac cicho.

- O rany - powiedzial - musze jeszcze pojechaé¢ do matki
i zajac¢ sie kotami. A mialbym ochote walna¢ sie do 16zka i spaé
do czwartku.

Powsciagnetam usmiech i uregulowatam rachunek. Raymond
protestowal, ale skorzystatam z tego, zeby byt ostabiony.

- Nie pojechatabys ze mng? - zapytal. - Mama ucieszytaby
sie na twdj widok.



Nawet sie nad tym nie zastanawiatam.

- Nie, dziekuje, Raymondzie. Nie dzisiaj - odpowiedzialam. -
Glen zaraz sie zalatwi, a nie lubie zostawiac¢ jej odchodow
w kuwecie dhuzej niz godzine czy dwie, bo moze znowu jej sie
zachciec.

Raymond wstat szybko.

- Skocze tylko do kibla - powiedziat.

Po drodze do domu kupitam kocig karme. Glen, mimo ze
tego nie okazuje, kocha mnie. Wiem, ze to tylko kotka. Ale
mito$s¢ to milosé: zwierzat czy ludzi. Jest bezwarunkowa,
najlatwiejsza i najtrudniejsza rzecz na swiecie.

Czasami, po sesjach terapeutycznych, rozpaczliwie mam
ochote kupi¢ wodke, duzo wodki, zanies¢ ja do domu i wypic,
ale w koncu nigdy tego nie robie. Nie mogltabym, z wielu
powodéw, miedzy innymi dlatego, ze gdybym byla pijana, kto
nakarmitby Glen? Sama nie jest w stanie sie o siebie
zatroszczyc¢. Potrzebuje mnie.

To nie jest meczace, nie stanowi ciezaru. To przywilej.
Jestem odpowiedzialna. Swiadomie znalaztam sie w sytuacii,
kiedy musze by¢ odpowiedzialna. Che¢ opiekowania sie nig,
mala, zalezna, bezbronng istota, jest czyms$ naturalnym
i nawet nie wymaga myslenia. Jest jak oddychanie.

Dla niektérych ludzi.
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ZwiekszylySmy czestotliwos¢ sesji terapeutycznych do
dwoch tygodniowo, co poczatkowo, kiedy Maria to
zaproponowata, wydalo mi sie przesadg, ale potem, ku
swojemu zaskoczeniu, uznalam za ledwie wystarczajace.
Mialam nadzieje, ze nie staje sie z jedna =z tych
egocentrycznych o0soéb, ktéore wcigz opowiadaja o sobie
i swoich problemach. Co za nuda.

Powoli przyzwyczajalam sie do mowienia o swoim
dziecinstwie, bo przez prawie trzydziesci lat starannie tego
unikalam. Mimo to, zawsze, gdy wynikat temat Marianne, nie
umiatam stawi¢ mu czola. Przed kazda sesja méwitam sobie,
ze tym razem o niej opowiem, ale kiedy przychodzilo co do
czego, po prostu nie mogtam. Tego dnia doktor Temple znowu
O nig spytata 1 kiedy odmownie pokrecitam gtowa,
zaproponowata, zebym pomyslala o dziecinstwie jak o dwdoch
oddzielnych okresach: przed pozarem i po nim; wtedy latwiej
mi bedzie mowi¢ o Marianne. Dobrze, zgodzitam sie, to moze
pomoc. Ale bedzie bardzo, bardzo bolesne.

- Wiec jakie sa twoje najlepsze wspomnienia sprzed pozaru?
- zapytata.

Zaczelam zastanawia¢ sie intensywnie. Uplynelo pare
minut.

- Pamietam poszczegdlne chwile, fragmenty. Ale nie moge
sobie przypomnie¢ zadnego catego zdarzenia - odpartam. -
Nie, poczekaj. Piknik, w szkole. To musialo by¢ pod koniec



roku szkolnego albo cos takiego... W kazdym razie wszyscy
przebywaliSmy na dworze, w stoncu. - Nie bylo to nic
wielkiego, a juz na pewno nie konkretne wspomnienie.

- Jak myslisz, dlaczego tego dnia bylas szczesliwa? - podjeta
tagodnie.

- Czulam sie... bezpiecznie - odpartam. - [ wiedziatam, ze
Marianne tez jest bezpieczna.

Tak, o to chodzilo. Marianne - nie wysilaj za bardzo pamieci
- wiasnie, jej grupa przedszkolna tez tam byla. Wszyscy
dostaliSmy zapakowany lunch, kanapki z serem i jabtko. Blask
stonca, piknik. Po szkole, jak zawsze, wracatySmy z Marianne
do domu, sztySmy wolno i relacjonowalySmy sobie wydarzenia
dnia. Droga powrotna nigdy nie wydawala sie dluga. Nie
wystarczajaco dtuga. Marianne byta taka zabawna, urodzona
parodystka. Z bdlem sobie przypomniatam, jak mnie
rozsmieszata.

Szkota stanowita schronienie. Nauczyciele pytali, skad masz
siniaki i skaleczenia, wysylali cie do pielegniarki, zeby je
opatrzyta. Higienistka od wszawicy delikatnie czesata ci wlosy,
bardzo delikatnie, mdéwila, Ze mozesz zatrzyma¢ gumke, bo
jestes grzeczna dziewczynka. Szkolne positki. Tam mogtam sie
odprezy¢, bo wiedzialam, ze Marianne jest w przedszkolu,
cieptym i bezpiecznym. Przedszkolaki miaty wltasne wieszaki
na ubrania. Marianne uwielbiata tam chodzi¢.

To wilasnie po pikniku mama odkryla, ze pani Rose pytata
o moje siniaki. PdézZniej juz uczylySmy sie w domu, dzien
w dzien - koniec z ucieczkami od dziewiatej do czwartej, od
poniedziatku do piatku. Bylo coraz gorzej i gorzej, szybciej



i szybciej, gorecej i gorecej, pozar. To przeze mnie, jak zwykle
sama bylam sobie winna, glupia Eleanor, ale najgorsze ze
wszystkiego, ze wciggnelam w to takze Marianne. Ona nie
zrobila nic zlego. Nigdy nie robita nic zlego.

Doktor Temple pchneta ku mnie chusteczki, a ja otartam izy
z policzkéw.

- Gdy mowitas o swoim codziennym zZyciu, czesto
wspominatas Marianne - zauwazyta delikatnie.

Bylam gotowa wypowiedzie¢ to na gtos.

- Byla moja siostra.

SiedzialysSmy przez chwile w milczeniu; nie odzywatam sie,
zeby te stowa sie skrystalizowaly. Oto ona: Marianne. Moja
miodsza siostra. MJQGj brakujacy kawalek, nieobecna
przyjacidtka. Po twarzy strumieniem sptywaly mi tzy i Maria
pozwolita mi sie wyptakac, dopoki nie bytam gotowa wréci¢ do
tematu.

- Nie chce mowié o tym, co sie z nig stalo - powiedziatam. -
Jeszcze nie!

Doktor Temple zachowata spokdj.

- Nie bdgj sie, Eleanor. Bedziemy posuwac sie powoli, krok
po kroku. Wyznanie, ze Marianne byta twoja siostra, to wielka
sprawa. W odpowiednim czasie dojdziemy do reszty.

- Chcialabym o tym opowiedzie¢ - odrzeklam wsciekla na
siebie. - Ale nie moge.

- Oczywiscie, Eleanor - odpowiedziata cierpliwie. Zamilkta
na chwile. - Jak sadzisz, dlaczego? Dlatego, ze nie pamietasz,
co sie stato? Czy nie chcesz do tego wracac¢? - Méwila bardzo
tagodnie.



- Nie chce - odpartam powoli. Opartam lokcie na kolanach
i ukrylam twarz w diloniach.

- Badz dla siebie wyrozumiata, Eleanor - odezwata sie do
mnie. - Swietnie ci idzie.

Niemal sie rozesmiatam. Nie miatam takiego wrazenia.

Przed pozarem i po nim. Cos bardzo waznego znikneto
w ptomieniach: Marianne.

- Co ja zrobie? - zapytalam z rozpaczg, bo nagle
zapragnelam ruszy¢ dalej, poczu¢ sie lepiej, zyC. - Jak to
naprawie? Jak naprawie sama siebie?

Doktor Temple odtozyta dtugopis i odpowiedziata stanowczo,
cho¢ wciaz w wielka delikatnoscia:

- Juz to robisz, Eleanor. Jestes odwazniejsza i silniejsza, niz
ci sie wydaje. Tylko tak dalej.

Kiedy sie do mnie usmiechneta, na catej jej twarzy pojawity
sie zmarszczki. Opuscitam glowe, pragnac ukry¢ targajace
mnag emocje. Sciskanie w gardle. Kolejne lzy, fale ciepla.
Bylam tam bezpieczna, wiedzialtam, zZze niebawem powiem
wiecej o swojej siostrze, cho¢ bedzie to trudne.

- Wiec do zobaczenia w przyszitym tygodniu? - zapytalam.
Kiedy uniostam gtowe, wcigz sie do mnie usmiechata.

Tego dnia Glen i ja ogladalySmy teleturniej, ktérego
uczestnicy ze szczegolnie staba znajomoscia statystyki (a
zwlaszcza teorii prawdopodobienstwa) wybieraja
ponumerowane pudetka zawierajace czeki i otwieraja je po
kolei, liczac, ze trafia na szesciocyfrowa sume. Wyboru
dokonuja zupehie irracjonalnie, opierajac sie na swojej dacie
urodzenia albo dacie urodzenia kogos bliskiego, na numerze



swojego domu albo co gorsza, ,na przeczuciu”.

- Ludzie to idioci, Glen - powiedziatam. Pocalowatam ja
w lebek i wtulitam twarz w jej futro, ktére odrastalo tak
obficie, ze mogta zostawiaé je z radosna beztroska na moich
ubraniach i meblach. Zamruczata na potwierdzenie.

Rozlegt sie dzwonek do drzwi. Glen ziewneta szeroko,
a potem zeskoczyla z moich kolan. Nikogo sie nie
spodziewatam. Stanelam przed drzwiami, myslac, ze
powinnam zainstalowa¢ w nich wizjer, aby wiedzie¢, komu
otwieram. Teatralnos¢ tej sytuacji wydata mi sie nuzaca. Kto
tam? Co za nuda. Nie lubie pantomimy ani kryminatéw - wole
mie¢ jak najwczesniej wszystkie dostepne informacje, Zzeby
przygotowaC sie na wszelkie ewentualnosci. Otworzylam
drzwi i zobaczylam na progu Keitha, syna Sammy'ego.
Wydawat sie zdenerwowany. Lekko zaskoczona, zaprositam go
do srodka.

Gdy Keith usadowit sie na kanapie z filizanka herbaty, Glen
znikneta. Tak naprawde lubita tylko swoje towarzystwo.
Tolerowata moje, ale w glebi duszy byla samotnikiem, jak J.D.
Salinger czy Unabomber.

- Dzieki za herbate, Eleanor. Nie moge dlugo zostaé -
powiedziat Keith, gdy skonczyliSmy wymiane uprzejmosci. -
Moja zona ma dzi$s wieczér zumbe, wiec musze wracac¢ do
domu, zeby zaja¢ sie dzieciakami. - Skinelam glowa,
zachodzac w gtowe, kim jest Zumba. On tymczasem siegnat do
plecaka, ktéry przyniost ze soba, przesunat laptopa na bok
i wyjal cos zawinietego w reklaméwke - z Tesco, jak
zauwazylam z zadowoleniem.



- Porzadkowalismy rzeczy taty - zaczat, patrzac wprost na
mnie i mowigc opanowanym glosem, jakby nakazal sobie
odwage. - To nic specjalnego, ale pomysleliSmy, ze moze
chciatabys zachowaé¢ co$S na pamigtke? Pamietam, jak
Raymond mowil, Ze wyrazatas sie o tym z uznaniem, gdy oboje
pomogliscie tacie... - Stowa uwiezly mu w gardle i nie
dokonczyt.

Ostroznie zajrzatam do reklamowki. W srodku byl piekny
czerwony sweter, ten, ktory Sammy miat na sobie w dniu, gdy
Raymond i ja znalezliSmy go lezacego na ulicy. Czulam jego
zapach, zapach jabtek, whisky i mitosci; przycisnetam sweter
do siebie, czujac jego miekkosc¢ i cieplo, subtelng, a jednak
wyrazng ,,samiowatosc¢”.

Keith podszedt do okna i wygladat na ulice; rozumiatam jego
zachowanie. Kiedy czlowiek sam stara sie zapanowac nad
wzruszeniem, trudno mu by¢ swiadkiem emocji kogos innego,
kto tez chce je powsciagnac¢. Nie moégt znies¢ moich tez.
Pamietam, pamietam.

- Dziekuje ci - odezwatam sie.

Wciaz odwrdocony plecami, kiwnat gtlowa. Cata reszta wisiala
w powietrzu i czuliSmy jg, ale pozostala niewypowiedziana.
Czasami tak jest najlepie].

Kiedy Keith wyszedl, wlozyltam sweter. Oczywiscie, byt dla
mnie o wiele za duzy, ale to nawet lepiej, bo bylo go wiecej,
w razie, gdybym kiedys potrzebowata. Pozegnalny prezent od
Sammy'ego.
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Zeby dotrze¢ do gabinetu doktor Temple, musiatam
pojecha¢ autobusem, a potem jeszcze przejs¢ odcinek drogi.
Moj bilet okresowy stracit waznos¢ i symptomatycznie dla
stanu Weltschmerzu, w jakim sie znajdowalam, nawet nie
zadbalam o to, zeby przedluzy¢ go w minionym tygodniu.
Marianne. Wszystko inne nie miato znaczenia. Wrzucitam dwa
funty do szczeliny przy fotelu kierowcy, zupeklie nie
przejmujac sie widniejaca na niej brzydka nalepka ,nie
wydajemy reszty” 1 tym, ze niepotrzebnie stracitam
dwadziescia pensow. Co to jest dwadziescia pensow?

Wszystkie pojedyncze miejsca siedzace byly juz zajete; na
podwdjnych tez zawsze ktos siedzial, co oznaczalo, ze bede
musiala usadowi¢ sie obok obcej osoby. Gdybym byla
w lepszym humorze, bawilaby mnie ta gra: masz dziesie¢
sekund, zeby rozejrze¢ sie wsrdéd pasazerow i wybrac
najszczuplejszego, najzdrowszego i najczystszego. Jesli
wybierzesz Zle, pietnastominutowa jazda do centrum moze
by¢ malo przyjemnym doswiadczeniem - bo albo bedziesz
siedzie¢ Scisnieta obok jakiegos tlusciocha, albo oddychacd
przez usta, zeby zminimalizowa¢ smréd brudasa. Takie sa
uroki korzystania z transportu publicznego.

Tego dnia jednak darowatam sobie te zabawe i po prostu
usiadtam z przodu, nie analizujac zalet ani wad swojego
sasiada. Co prawda, dopisalo mi szczescie, bo byla nim
starsza pani, troche korpulentna, ale w normie, ktdra



zalatywala lakierem do wlosow i nie wykazywata ochoty do
rozmowy. Dobrze.

Na nastepnym przystanku wysiadla i miatam cate miejsce
dla siebie. Wsiedli kolejni pasazerowie 1 zaczetam
obserwowac¢, jak przystojny mtody mezczyzna - wysoki,
szczuply, o nieproporcjonalnie duzych orzechowych oczach -
wybiera sobie miejsce do siedzenia. Nie miatam nic
przeciwko, zeby zajat siedzenie obok mnie, bo bylam pewna,
ze nie jest ani stukniety, ani Smierdzacy.

On jednak mingt mnie i usiadl po drugiej stronie przejscia,
obok niskiego, niezbyt porzadnie wygladajacego mezczyzny
w sportowej kurtce. Na kolejnym przystanku wsiadlo dwoje
ludzi - facet poszedt na gore, a kobieta ocenila wolne miejsce
obok mnie i udata sie na tyt autobusu, gdzie - jak zauwazylam,
zerknagwszy za siebie - usiadta obok faceta bez skarpetek.
Jego gote Kkostki wydawaly sie niepokojaco biale nad
czerwonobrunatnymi skérzanymi brogsami, ktore wiozyt do
zielonych spodni dresowych. Wariat.

Opuscitam wzrok, myslac goraczkowo. Czyzbym... czyzbym
wygladata na kogos, kogo w grze o miejsce w autobusie
nalezato unika¢? W obliczu faktow mogtam tylko uznaé, ze
tak. Ale dlaczego?

Musialam do tego dojsé. Nie mialam nadwagi. Nie
Smierdziatam - codziennie bratam prysznic, regularnie pratam
ubrania. Pozostawato wiec wariactwo. Czy bylam wariatka?
Nie. Nie bytam. Cierpialtam na depresje, ale to choroba. Nie
szalenstwo. Czy wiec wygladatam na  wariatke?
Zachowywatam sie jak wariatka? Chyba nie. Ale skad mogtam



wiedzie¢? Czy to przez blizne? Egzeme? Bezrekawnik?
Opartam lokcie na kolanach i ukrylam twarz w dloniach.
O Boze, o Boze, o Boze.

- Dobrze sie pani czuje? - zapytat ktos. Poczutam czyjas
dtonn na ramieniu, wiec przestraszona wyprostowatam sie na
fotelu. To byl ten facet bez skarpetek, ktory zmierzat na przéd
autobusu.

- Tak, dziekuje - odpowiedziatam, unikajac kontaktu
wzrokowego. Mezczyzna usiadt przy mnie, podczas gdy
autobus zblizat sie do nastepnego przystanku.

- Na pewno? - ciggnat zyczliwie.

- Tak, dziekuje - powtérzytam. Zaryzykowatam i spojrzatam
mu w twarz. Miatl bardzo tagodne oczy, w tym samym odcieniu
zieleni co nowe paczki na drzewach.

- Chwila zadumy, co? - Poklepat mnie po ramieniu. - Od
czasu do czasu kazdy z nas jej potrzebuje, prawda? -
Usmiechnat sie peten ciepta i wstat. Autobus zwalniat.

- Dzieki! - zawotalam za nim.

Nie odwrdcit sie, ale podniost reke w gescie pozdrowienia,
a gdy wysiadal, spodnie podjechaly mu nad gote kostki.

Nie byt wariatem. Tylko po prostu nie nosit skarpetek.

Eleanor, powiedzialam do siebie, czasami zbyt pochopnie
osadzasz ludzi. Z mndstwa powoddéw moga nie wyglada¢ na
takich, obok ktérych chciatabys siedzie¢ w autobusie, ale nie
powinnas ich ocenia¢ w dziesiec¢ sekund, na podstawie jednego
spojrzenia. Na przyklad to, Zze starasz sie nie siada¢ obok
otylych. W otylosci nie ma nic ztego. Moze ci ludzie jedza, bo
jest im smutno, ty tez z tego powodu pilas wodke. Moze



rodzice nigdy nie nauczyli ich zdrowo gotowa¢ i racjonalnie sie
odzywia¢. Moze sa niepelnosprawni i nie wolno im ¢wiczy¢,
albo choruja na cos, co powoduje, ze tyja, mimo wszelkich
wysitkow. Nie wiesz tego, Eleanor.

Uswiadomilam sobie, ze gtos, ktéry slyszalam w glowie -
wlasny - brzmiat sensownie, zdroworozsadkowo. To gtos
mamy tak surowo osadzat ludzi i zachecat mnie do tego
samego. Jednak ten mdj gtos bardziej mi odpowiadat, tak jak
wlasne mysli. Chciatam ich wiecej. Czulam sie z nimi dobrze,
spokojnie. Czutam sie soba.
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Stare zajecia, nowe zajecia. Czasami moze nawet brak
zaje¢? Jednak na razie dwa razy w tygodniu jezdzitam do
centrum i, omijajac stara winde, szlam po schodach do
gabinetu doktor Temple. Juz nie wydawat mi sie brzydki -
zaczynalam  rozumie¢  funkcje neutralnego, niezbyt
atrakcyjnego otoczenia, chusteczek, krzeset i nieladnego
obrazka. Nie bylo tam na co patrzec, oprécz samego siebie,
ani dokad uciec. Doktor Temple okazata sie sprytniejsza, niz
poczatkowo sadzilam. Niemniej jednak kolczyki, ktére
zalozyla tego dnia, istne tapacze snéw, byly, prawde moéwiac,
okropne.

Miatam zaja¢ miejsce na scenie i wyglosi¢ swoja kwestie.
Jednak nie gratam. Jestem z natury fatalng aktorka, nie umiem
kltamaé ani oszukiwa¢. Mozna spokojnie powiedzie¢, ze
nazwisko Eleanor Oliphant nie pojawi sie nigdy w sSwietle
reflektoréw i wcale tego nie pragne. Najlepiej sie czuje
W cieniu, pozostawiona sama sobie. Zbyt dlugo podlegatam
rozkazom mamy.

Temat Marianne kosztowal mnie wiele cierpienia, bo
z determinacjgq usilowatam zebrac sie na odwage i siegnac do
wspomnien, do ktorych pamie¢ odmawiata mi dostepu. Maria
i ja uzgodnily$Smy jednak, ze nie bedziemy robi¢ tego na site;
mialysSmy nadzieje, ze z biegiem czasu, w trakcie rozmow
o moim dziecinstwie, posta¢ Marianne pojawi sie sama,
W sposob naturalny. Pogodzilam sie z tym. I zeszlego



wieczoru, kiedy shuchalySmy z Glen radia, to wspomnienie,
cata prawda, powrdcito do mnie catkiem niespodziewanie. Byt
to zupelnie zwyczajny wieczér i nie rozlegty sie zadne fanfary,
nie rozegrat sie zaden dramat. Tylko objawita sie prawda.
Tego dnia mialam wypowiedzie¢ ja na glos, tam, w tamtym
pokoju, w rozmowie z Marig. Musiat by¢ jednak jakis wstep.
Nie mogtam tak po prostu wyrzucié tego z siebie. Pozwolilam,
by Maria mnie podprowadzita.

Tego dnia nie mogtam tez w tym gabinecie uciec od mamy.
Trudno uwierzy¢, ze stawilam jej czotlo, ale tak byto. Niebo sie
nie rozwarto i mama nie zjawita sie jak demon, gdy tylko o niej
wspomniatam. Odbytam o niej z doktor Temple catkiem
spokojna, trzeZzwa rozmowe.

- Mama jest zlym cztowiekiem - powiedzialam. - Naprawde
ztym. Wiem o tym, zawsze wiedziatam. [ tak sie
zastanawiam... czy uwazasz, Ze ja tez moge by¢ zta? Ludzie
dziedzicza po rodzicach rozmaite cechy... sklonnos¢ do
zylakow, choroby serca. Czy mogtam odziedziczy¢ po niej zto?

Maria wyprostowata sie na fotelu, bawigc sie szalikiem.

- To bardzo ciekawe pytanie, Eleanor. Podatas przyklady
dolegliwosci fizycznych. My tu jednak méwimy o czyms
innym... 0 osobowosci, schematach zachowan. Czy sadzisz, ze
mozna odziedziczy¢ po kims cechy behawioralne?

- Nie wiem - odpartam. Rozwazylam taka mozliwos¢. - Mam
nadzieje, Ze nie. - Umilklam na chwile. - Mowi sie o naturze
ludzkiej i wychowaniu. Wiem, ze nie odziedziczylam jej natury.
To znaczy, chyba czasami bywam... trudna... Ale nie jestem...
nie jestem taka jak ona. Nie wiem, czy mogtabym ze soba zy¢,



gdybym uwazata, ze jestem do niej podobna.

Maria uniosta brwi.

- To bardzo mocne stowa, Eleanor. Dlaczego tak méwisz?

- Nie zniostabym swiadomosci, ze pragne sprawi¢ komus
bol. WykorzystaC mniejsze, stabsze istoty. Zostawi¢ je, zeby
radzity sobie same, zeby... zeby...

Urwatam. Trudno, bardzo trudno bylo to wypowiedzied.
Czulam prawdziwy, fizyczny bél, a oprécz tego jeszcze
bardziej podstawowy, egzystencjalny. Na litos¢ boska:
egzystencjalny bol, Eleanor! - powiedzialam do siebie. Wez sie
w garsc.

Maria odezwala sie lagodnie:

- Ale ty nie jestes swoja matka, prawda, Eleanor? Jestes
kim$ zupeklie innym, niezalezng osobg, ktéra podejmuje
wlasne decyzje. - Usmiechneta sie do mnie pokrzepiajaco. -
Jestes mitoda kobieta... Gdybys chciata, mogtabys pewnego
dnia zatozy¢ rodzine, i bylabys$ zupelie inng matka. Co o tym
myslisz?

Nie byto to tatwe pytanie.

- Och, nigdy nie bede miata dzieci - odrzeklam spokojnie.
Dala znak, zebym mowila dalej. - To oczywiste, no nie? Bo
gdybym przekazata dziecku... te skaze po mamie? Nawet
gdybym sama nie miala jej w sobie, moglaby pojawié¢ sie
w nastepnym pokoleniu, prawda? Albo... mogtoby wydoby¢ ja
ze mnie urodzenie dziecka. Mozliwe, ze caly czas tkwi gdzies
we mnie uspiona i tylko czeka...

Maria spowazniata.

- Eleanor, pracowalam w swojej karierze z kilkoma



pacjentami, ktérzy mieli podobne obawy jak ty. To catkiem
normalne. Pamietaj jednak... rozmawiamy o tym, jak bardzo
réznisz sie od matki, jak zupemhlie innych wyboréw dokonujesz.

- Ale mama wcigz jest obecna w moim zyciu. Martwie sie
tym. Ma na mnie zty wptyw, bardzo zly.

Maria uniosta glowe znad notesu, w ktérym prowadzila
zapiski.

- Wiec nadal z nig rozmawiasz? - zapytala, trzymajac
w gorze dhugopis.

- Tak - potwierdzitam. Zlozylam dionie i zaczerpnetam
powietrza. - Ale mysle, ze to powinno sie skonczy¢. Musi sie
skonczyé. Zamierzam potozy¢ temu kres.

Maria zrobita tak powaznag mine, jakiej jeszcze u niej nie
widziatam.

- Nie moge udziela¢ ci rad, Eleanor. Ale moim zdaniem to
bardzo dobry pomyst. Decyzja jednak nalezy do ciebie.
Zawsze do ciebie - powiedziata z niezwyklym spokojem,
a nawet powsciagliwoscia. Mozna bylo odniesé¢ wrazenie, ze
bardzo sie stara zachowa¢ neutralnosé. Zaczelam sie
zastanawia¢ dlaczego.

- Chodzi o to, ze mimo wszystko, mimo tego, co zrobitla,
nadal jest moja matka. Oprocz niej nie mam nikogo. Poza tym
dobre cérki kochaja swoje matki. Po pozarze bylam taka
samotna. Lepsza taka matka niz zadna...

Gdy przerwalam we lzach, zobaczylam, ze doktor Temple
jest pelna wspolczucia, ze rozumie, co moéwie, i tego nie
osadza.

- Ostatnio - podjetam, czujac sie troche silniejsza, troche



odwazniejsza, pokrzepiona jej tagodnym wzrokiem i peinym
wsparcia milczeniem - ostatnio jednak uswiadamiam sobie, ze
jest... po prostu zla. Ze to ona jest zta, nie ja. Ja nie jestem zta
i nie ponosze zadnej winy. To nie przeze mnie stala sie zta i to
nic ztego z mojej strony, ze nie chce mie¢ z nia wiecej do
czynienia, ze czuje smutek i gniew - nie, wscieklosé¢ -
z powodu tego, co zrobita.

Ta ostatnia czes$¢ byla trudna do wypowiedzenia; opuscitam
wzrok na dtonie, obawiajac sie, jak zareaguje na moje stowa
doktor Temple.

- Wiedziatam, ze cos jest z nig bardzo, bardzo nie tak.
Zawsze wiedzialam, odkad pamietam. Ale nikomu nie
mowitam. I w koncu doszto do smierci...

Osmielitam sie unies¢ glowe i poczulam, ze moje ciato
odpreza sie z ulga, gdy zobaczylam wyraz twarzy Marii -
niezmieniony.

- Kto umarl, Eleanor? - zapytala spokojnie.

Zaczerpnetam powietrza.

- Marianne - odpowiedzialam. - Marianne umarta. -
Spojrzatam na swoje rece, a potem znowu na Marie. - Mama
wywolala pozar. Chciata zabi¢ nas obie, tyle ze Marianne
Zzginetla, a ja nie.

Maria pokiwata gtowa. Nie wygladata na zaskoczonag.
Czyzby juz do tego doszila? Mialam wrazenie, ze czeka, abym
cos jeszcze dodata, ale ja milczalam. Przez chwile
siedziatySmy w ciszy.

- To poczucie winy - szepnetam w koncu. Ciezko mi byto
mowié, fizycznie ciezko wydobywac z siebie glos. - Jako



starsza siostra mialam sie nig opiekowaé. Byla taka mala,
naprawde prébowalam, ale to... nie wystarczylo. Zawiodlam
ja, Mario. Ja zyje, a ona... Tak by¢ nie powinno. To ona
powinna byla ocaleé. Nie zashuguje na szczescie, nie zastuguje
na dobre zycie, kiedy Marianne...

- Eleanor - zaczela lagodnie, gdy sie uspokoiltam - to
catkiem normalna reakcja, ze czujesz sie winna w sytuacji, gdy
ty zyjesz, a Marianne nie. Nie zapominaj jednak, ze sama
bylas jeszcze dzieckiem. Bardzo wazne, abysS zrozumiata, ze
to nie byla twoja wina, ze za nic nie ponosisz
odpowiedzialnosci.

Znowu sie rozszlochatam.

- Ty bytas tylko dzieckiem, a ona osoba dorosta. To ona
miata obowigzek opiekowacé sie toba i twoja siostra. Zamiast
tego dopuszczala sie zaniedban, przemocy fizycznej
i psychicznej, i wszyscy, ktérzy byli w to zamieszani, poniesli
straszliwe, straszliwe konsekwencje. Ale ty za nic nie
odpowiadasz, Eleanor, za nic. Nie wiem, czy powinnas
wybaczy¢ matce. Ale jednego jestem pewna: musisz wybaczy¢
sobie.

Pokiwatam glowa przez tzy. Jej stowa brzmialy sensownie.
Nie bylam pewna, czy w nie wierze - ale nie mozna im byto
odméwié logiki. A wiecej nie nalezy oczekiwac.

Wydmuchujac nos - i wcale niezawstydzona trabieniem,
ktére bylo niczym w poréwnaniu z poczynionym przed Marig
makabrycznym wyznaniem - podjetam decyzje. Przyszta pora
ostatecznie pozegnac sie z mamaq.
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Raymond nalegal, zebysSmy spotkali sie przed budynkiem,
w ktérym znajdowat sie gabinet Marii, bo chciat mnie zabrac
na kawe. Patrzytlam, jak idzie w moja strone. Jego cztapanie
wydawalo mi sie teraz niemal rozczulajagce - nie
rozpoznatabym go, gdyby zaczal chodzi¢ jak normalny facet.
Trzymal rece w kieszeniach wiszacych dzinséw i miat na
glowie dziwny, za duzy kapelusz, ktérego nigdy wczesniej
u niego nie widziatam. Cos takiego mogiby nosi¢ niemiecki
goblin na ilustracji do dziewietnastowiecznej basni, najpewniej
o piekarzu, ktéry byt niedobry dla dzieci i dostat za swoje od
hordy chochlikéw. Podobat mi sie ten kapelusz.

- Wszystko w porzadku? - zapytat. - Odmrozilem sobie
tylek, idac tutaj. - Pochuchat w ztozone dtonie.

- Rzeczywiscie, pogoda nie dopisata - zgodzilam sie -
chociaz cudownie jest zobaczy¢ stonce.

Usmiechnat sie do mnie.

- Masz racje, Eleanor.

Podziekowalam mu, ze znalazl czas i przyszedt spotkaé sie
ze mna. To bylto mite z jego strony.

- Daj spokdj - odpart, wyjmujac papierosa. - Kazdy pretekst
jest dobry, zeby wyrwac sie z pracy. I fajnie pogada¢ z kims
0 czyms innym niz licencje na oprogramowanie i Windows 10.

- Ale przeciez ty lubisz rozmawiaC o oprogramowaniu,
Raymondzie - zauwazytam, pociagajac nosem, po czym bardzo
delikatnie i bardzo sSmiato dZgnetam go w zebra. Zasmiat sie



i zrewanzowat tym samym.

- Przyznaje sie do winy, prosze pani - odpowiedziatl.

PoszliSmy do jednej z kawiarni sieciowych - widziatam ich
mnostwo w miescie. StaneliSmy w kolejce i poprositam o duze
mochaccino z dodatkowa Smietanka i syropem orzechowym.
Mtody cztowiek zapytat mnie o imie.

- Po co panu moje imie? - zapytatam ze zdziwieniem.

- Napisze je na pani kubku - wyjasnit - zeby nie bylo
pomyiki.

Smieszne!

- Nie styszatam, by ktos inny zamawiat taka sama kawe -
oswiadczylam stanowczo. - Jestem pewna, ze potrafie ja
zidentyfikowac, kiedy bedzie gotowa.

Popatrzyl na mnie z flamastrem w dtoni.

- Musze napisa¢ na kubku pani imie - powtdrzyt
nieustepliwie, ale ze znuzeniem, jak czesto ludzie
w uniformach.

- A ja musze zachowa¢ minimum prywatnosci. Nie
zamierzam wszem wobec rozglasza¢ swojego imienia
w kawiarni - odpartam réwnie nieustepliwie.

Ktos za nami w kolejce cmoknat ze zniecierpliwieniem,
a jeszcze inny mruknal co$ w rodzaju: ,Na litos¢ boska!”.
Wygladato na to, ze nastapit impas.

- No, dobrze - ustapiltam. - Jestem pani Eleanor Oliphant.

Mtody cztowiek wytrzeszczyl na mnie oczy.

- Napisze po prostu ,Ellie” - oznajmil, bazgrzac na kubku.

Raymond milczat, ale czutam, Ze jego szerokie ramiona
i potezne ciato trzesa sie ze Smiechu. Potem przyszia kolej na



niego.

- Raoul - powiedzial, a nastepnie przeliterowat.

Odebrawszy kawy - bez zadnych problemoéw - usiedliSmy
przy stoliku pod oknem i patrzyliSmy na przechodniow.
Raymond wsypat do swojego americano trzy porcje cukru, a ja
powstrzymatam sie od sugestii, zeby dbal o zdrowie, chociaz
mnie kusito.

- A wiec... - zaczal po chwili znanego mi juz niekrepujacego
milczenia. - Jak ci dzis poszlo?

- Wlasciwie dobrze - odpartam.

Przyjrzat mi sie uwaznie.

- Wygladasz, jakbys plakata - zauwazyt.

- Bo tak bylo - potwierdzitam. - Ale juz w porzadku. To
normalne, ze sie placze, rozmawiajac o niezyjacej siostrze.

Na twarzy Raymonda pojawit sie szok.

- Zginelta w tamtym pozarze. Mama go wzniecita. MiatySmy
zgina¢ obie, ale ja jakos przezylam. Mojej siostrze sie jednak
nie udalo - wyjasnitam. Mowilam z dziwnym spokojem.
Konczac, odwrocitam wzrok, bo wiedzialam, ze na jego twarzy
maluja sie emocje, ktérych nie chciatam przezy¢ jeszcze raz.
Zamierzatl cos powiedziec, ale zaczat sie jakad.

- Wiem - odpartam tagodnie, dajac mu chwile na
ochtoniecie. Dla kazdego byloby to trudne do pojecia. Mnie
zajeto cale dziesieciolecia. Opowiedzialam mu, co sie stalo
z Marianne, co zrobita mama.

- Teraz, kiedy wreszcie potrafie o tym rozmawiac¢, nie moge
dtuzej znosi¢ mamy. Musze sie od niej uwolnic.

Kiwnat glowa.



- Czy to znaczy, ze zamierzasz...

- Tak - odrzeklam. - W s$rode, gdy bede rozmawiac¢ z nia
nastepnym razem, powiem jej, ze z nami koniec. Pora zerwac
kontakt... na dobre.

Raymond kiwal gtowa, niemal z aprobata. Czulam spokdj,
pewnos¢, ze posuwam sie naprzod. To bylo dla mnie cos$
nowego.

- Jest jeszcze cos, co musze zrobi¢. Musze sie dowiedziec,
co wtedy sie stalo... ze mnag, z nami. Pamietam niektore
szczegoly, ale chcialabym mie¢ pelny obraz. - Chrzaknelam. -
Pomozesz mi, Raymondzie? Pomozesz mi dowiedziec sie, co
wowczas zaszlo, podczas pozaru? - zapytalam ledwie
styszalnie, nie patrzac na niego. - Prosze...

Nienawidzilam prosi¢ o pomoc. Powiedzialam o tym Marii.
»1 co, jak do tej pory wychodzito ci to na dobre?” - zapytata
wtedy. Nie bardzo podobat mi sie ton jej gtosu, troche
sarkastyczny, ale miata catkowita racje. Co jednak nie znaczy,
ze bylo mi tatwo.

- Oczywiscie, Eleanor - odpowiedziat Raymond. - Zawsze.
Kiedy tylko bedziesz gotowa. Czegokolwiek bedziesz
potrzebowata. - Ujat moje rece i uscisnat je delikatnie.

- Dziekuje ci - odpartam cicho, z ulga. I z wdziecznoscig.

- To niesamowite, jak dobrze sobie radzisz - zauwazytl,
patrzac na mnie.

Wowczas to wszystko do mnie dotarto: cieply dotyk jego
dloni, szczeros¢ usmiechu, piekno czegos, co sie otwiera, jak
kwiaty otwieraja sie rankiem w blasku stonca. Wiedziatam, co
to jest. Nieporaniona czes¢ mojego serca. Wpuscita troche



uczucia. I pozostato jeszcze troche miejsca.

- Raymondzie - odezwatam sie - nie wiesz, ile to dla mnie
znaczy... mie¢ przyjaciela... prawdziwego, troszczacego sie
przyjaciela. Uratowates mi zycie - szepnetam, pelma obaw, ze
sie roztkliwie, tu, w kawiarni, i wprawie w zazenowanie nas
oboje. Wygladalo na to, ze odkad zaczelam plakaé publicznie,
zdarzalo mi sie to przy byle okazji.

Raymond mocniej uscisnat moje dlonie, a ja sprébowatam -
z powodzeniem - powstrzymac¢ chec, zeby je cofna¢ i schowacé
za plecami.

- Eleanor, nie masz mi za co dziekowac. Zrobilabys to samo
dla mnie, przeciez wiesz.

Kiwneltam glowa. Ku swojemu zaskoczeniu, zdatam sobie
sprawe, Ze miat racje.

- Pamietam, kiedy cie poznatem. - Pokrecit gtowa
z uSmiechem. - Myslalem, ze jestes niezle szurnieta.

- Bo jestem nieZle szurnieta - odpartam, zdziwiona, ze sadzi
inaczej. Przez cate zycie to slyszatam.

- Nie, wcale nie - odrzeki, wciaz usSmiechniety. - Tak, jasne,
masz troche nieréwno pod sufitem... ale w dobrym sensie.
Potrafisz mnie rozsmieszy¢. Masz gdzies te wszystkie
bzdury... sam nie wiem, pozowanie na luzaka, uktady w pracy
i pozostate glupoty, ktérymi ludzie zawracaja sobie glowe.
Jestes sobag, no nie?

Rozptakalam sie jednak - nie mogtam nic na to poradzic.

- Raymond, ty malpo - powiedzialam. - Przez ciebie
rozmazal mi sie makijaz. - Bylam rozdrazniona, kiedy to
moéwilam, ale potem parsknelam Smiechem i Raymond tez



zaczat chichota¢. Podat mi jednga =z tych marnych
kawiarnianych serwetek, ktoéra otartam resztki
»pPrzydymionego oka”.

- Lepiej wygladasz bez niego - orzekt.

Chwile podZniej szliSmy w strone swoich przystankow
autobusowych.

- No to do szybkiego zobaczenia, tak? - zapytal, gdy
mieliSmy sie rozstac.

- Zobaczymy sie szybciej, niz myslisz! - odpartam radosnie.

- Co chcesz przez to powiedzie¢c? - Byl wyraznie
zaintrygowany i lekko rozbawiony.

- Niespodzianka! - Wykonalam zamaszysty gest rekami.
Nigdy nie widziatam magika na scenie, ale taki efekt chcialam
osiaggnac.

Raymond wybuchnat Smiechem.

- Juz nie moge sie doczekaé - powiedzial, szukajac
w kieszeni papieroséw.

Rozstalam sie z nim nieco roztargniona, bo wrécilam
mysSlami do Marianne i mamy. Miatam zadanie do wykonania.
Przesztosé uciekala przede mna - czy raczej ja przed nig - ale
mimo to bylta w poblizu, wciaz czaita sie w ciemnosci. Przyszta
pora wpusci¢ nieco swiatla.
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Powrét do pracy! Ze snu obudzilo mnie pianie koguta. Ten
wspaniaty poranny odgilos byt jednak sztuczny, dochodzit
z malenkiego glosnika w moim budziku, ktéry nastawitam
poprzedniego wieczoru, zasilala go bateryjka typu paluszek,
a nie, jak w przypadku naszych latajacych przyjaciél,
podwyzszony poziom testosteronu i promienie sloneczne.
Musze powiedzieé, ze moja sypialnia jest w tej chwili strefa
wolng od testosteronu i stonca. Ale mowie sobie: zima mija,
pamietaj o tym, Eleanor. Glen lezala rozciagnieta na koldrze
u moich stép, ogrzewajac je, i starata sie ignorowac alarm.

Podekscytowana perspektywa czekajacego mnie dnia,
wlozylam nowa bialg bluzke, nowa czarna spddnice, czarne
rajstopy i botki, kupione jakis czas wczesniej, na koncert, na
ktéry niepotrzebnie poszitam. Bylam ubrana elegancko,
praktycznie, normalnie. Tak, wracatam do pracy.

Przed laty jedni z rodzicow zastepczych, u ktorych
mieszkalam, zabrali mnie razem ze swoimi dzieémi na zakupy
przed rozpoczeciem roku szkolnego. Wszyscy troje moglisSmy
wybra¢ sobie nowe buty oraz nowa torbe i dostaliSmy
nowiutkie mundurki (mimo Ze moja spodniczka i blezer
z poprzedniego roku wcigz byly na mnie dobre). Zakupy
zwienczyta wizyta w WHSmith, gdzie mieliSmy mozliwosc¢
spladrowania oferty artykutéw papierniczych. Wolno nam byto
bra¢ nawet najbardziej niepraktyczne rzeczy (ekierki, spinki
z motylkami, gumki do spinania kartek) i caly ten tup znalazt



sie w duzym pieknym pidérniku, ktory byt tylko méj, tylko mdéj.
Nie jestem wielbicielka perfum, wole won zwyklego mydia
i swéj naturalny zapach, ale gdyby mozna bylo kupi¢ butelke,
ktéra zawieralaby zapach $wiezo zatemperowanego otéwka
i wlasnie uzytej gumki do wycierania, z rozkosza codziennie
bym sie nim skrapiata.

Zjadlam $niadanie (owsianke ze sliwka, jak zwykle)
i wyszltam w pore, zeby zdazy¢ na autobus. Glen wcigz spata;
przeniosta sie pod koldre, zeby zajac ciepte miejsce po mnie.
Zostawitam jej swiezg wode i duza miske karmy; watpitam,
czy w ogole zauwazy moja nieobecnos¢, dopoki wieczorem
ponownie nie ustyszy przekrecanego w zamku klucza. Pod tym
wzgledem byla bardzo niewymagajaca (cho¢ pod wieloma
innymi - wrecz przeciwnie).

Droga na przystanek byla znacznie ciekawsza, niz
pamietatam, moze dlatego, ze po tak dlugiej nieobecnosci
patrzylam na wszystko swiezym okiem. Widzialam mnéstwo
$Smieci i zadnych Smietnikow; te dwa fakty byly z pewnoscia
powigzane. Ta czesé¢ miasta wydawala sie przygnebiajaco
szara, ale zielen nie dawala sie stlamsié¢: mech na murach,
chwasty w rynsztokach, od czas do czasu pojedyncze drzewo.
Zawsze mieszkalam w miescie, ale potrzebuje zieleni jak
tlenu.

Raptem, dochodzac do skrzyzowania, za ktérym znajdowat
sie moj przystanek, stanetam jak wryta; moja uwage przykut
szybki ruch. Przemknelo przede mna cos rudego.
Odetchnetam gileboko, wciggajac w pluca zimne poranne
powietrze. Pod kregiem pomaranczowego swiatla latarni



ulicznej pit kawe lis. To znaczy, nie trzymat w tapach kubka -
jak juz zostato ustalone, nie jestem wariatka - ale pochylatl
tebek 1 pil ze starbucksowego kubka, lezacego na ziemi.
Wyczul, ze ktoS na niego patrzy, podniést wzrok i Smiato
spojrzat mi w oczy. ,No, i co?” - zdawal sie mowié. ,Poranna
kawa, wielkie rzeczy!”. Wroécit do swojego zajecia. Moze
spedzil pracowitg noc przy kubtach na $mieci i nie mogt dojs¢
do siebie w ten chtodny, ciemny ranek. Zasmiatam sie gtosno
i ruszytam dalej.

Kiedy bylam na zwolnieniu, Bob powiedziat mi, zebym
wpadata do biura na pogawedke albo dzwonita, gdy tylko bede
chciata. W minionym tygodniu, kilka dni przed koncem
zwolnienia, wcigz nie wiedzialam, czy péjs¢ do lekarza i je
przedtuzy¢, czy od poniedziatku wroci¢ do pracy, wiec do niego
zadzwonilam; nie chcialam tak po prostu przyjs¢, z obawy
przed pytaniami ze strony kolegow, na ktdére nie bylabym
przygotowana.

- Eleanor! - wykrzyknat Bob. - Wspaniale cie styszed! Jak
tam u ciebie?

- Dziekuje za kwiaty - powiedzialam. - Wszystko dobrze...
to znaczy, czuje sie znacznie lepiej, dzieki. Bylo ciezko, ale
robie postepy.

- Doskonale, a wiec swietne wiesci! A czy juz wiesz... eee...
kiedy wrécisz? - Uslyszalam, ze wciggnat powietrze, jakby sie
obawial, ze powiedziat cos nie tak. - Nie ma pospiechu...
zadnego pospiechu. Nie wywieram na ciebie presiji...
odpoczywaj, jak dlugo musisz. Dopdki nie bedziesz catkiem
gotowa, by wrdcic.



- Nie chcesz, zebym wrécita, Bob? - zapytatam, pozwalajac
sobie na zart.

Az prychnat.

- Eleanor, tu wszystko wali sie bez ciebie! Rany boskie, Billy
nie ma bladego pojecia, jak wystawic fakture, a Janey...

- Bob, zartowalam. - Usmiechnelam sie i musze przyznac,
ze poczulam satysfakcje na wiesé, jak stabo radza sobie
koledzy beze mnie.

- A, zartowalas! Hm, to dobry znak... wiec musisz by¢ na
prostej drodze do wyzdrowienia - odpart z ulga, dlatego ze to
byt dowcip albo dlatego, ze czulam sie lepiej - a moze z obu
powodoéw.

- Wobec tego wracam w poniedziatek, Bob - oznajmitam. -
Jestem gotowa. - Mowilam z przekonaniem.

- Swietnie! Ale jeste$ pewna, ze to nie za wczesnie? Och,
wspaniale, Eleanor - ucieszyt sie. - Wobec tego nie moge sie
doczeka¢ poniedziatku. - Wiedzialam, Ze jest szczery, bo
czulam cale to ciepto na linii. Glos sie zmienia, kiedy moéwisz
coS z usSmiechem, brzmi inaczej.

- Dziekuje ci bardzo, ze byles taki wyrozumialy wobec...
tego wszystkiego, Bob - dodatam, czujac, ze Sciska mnie
w gardle. - Dziekuje za wsparcie. Chce powiedzieé... ze
przepraszam, jesSli nie zawsze bytlam... gorliwym
pracownikiem przez te wszystkie lata...

- Och, daj spokdj - odpart i niemal widziatam, jak kreci
glowa. - Bez ciebie to miejsce nie byloby takie samo. Jestes
instytucja.

Ustyszatam, ze dzwoni jego komoérka. Cmoknat.



- Przepraszam cie, Eleanor, ale musze konczy¢... dzwoni
nowy klient. Dbaj o siebie i do zobaczenia w poniedzialek,
tak?

- Tak - potwierdzitam.

Pamietam, odkladajac telefon, pomyslaltam z nadzieja, ze
Janey nie przyniesie jednego ze swoich domowych ciast, aby
uczci¢ méj powrét, jak to czesto robita w przypadku innych.
Stowo ,suchy” nie oddaje nawet w przyblizeniu widrowatej
konsystenciji jej kawowo-orzechowego biszkoptu.

Kiedy przyjechatam do pracy, biuro wygladato
niezachecajaco jak zawsze, wiec niepewnie zatrzymatam sie
na zewnatrz. Nie bylo mnie przez dwa miesigce i Bog wie,
jakie wydumane plotki narosty wokét przyczyn mojej
nieobecnosci. Przez ten czas zupelie nie myslalam - nie
bylam w stanie - o arkuszach kalkulacyjnych, naleznosciach,
zamoéwieniach i Vacie. Czy wcigz znalam sie na swojej
robocie? Nie bylam pewna, czy cokolwiek pamietam. Haslo
dostepu? Oczywiscie. Trzy stowa: Ignis aurum probat. Préba
ztota jest ogien. Dalszy ciag brzmi: ...miseria fortes viros.
A préba dzielnosci - przeciwienstwa. Jakiez to prawdziwe.
Mocne hasto, naprawde mocne, takie, jakiego zwykle domaga
sie system komputerowy. Dziekuje, Seneko.

Tak, ale mimo to czulam, ze ogarnia mnie lek. Nie dam rady.
Czy dam? Nie bylam gotowa sie przekonaé. Moze jednak
wroéci¢ do domu i zadzwoni¢ do Boba - powiedzie¢ mu, ze
biore jeszcze tydzien zwolnienia. Zrozumiatby.

Na chodniku za soba ustyszalam szuranie, wiec szybko
otartam lzy, ktére nabiegly mi do oczu, gdy patrzylam na



wznoszacy sie przede mna przysadzisty budynek.
Niespodziewanie zostalam obrécona o sto osiemdziesiat
stopni i niemal zmiazdzona w uscisku. Poczulam welne
(kapelusz, szalik, rekawiczki), szorstki zarost oraz zapach
jabtek, mydia i marlboro red.

- Eleanor! - wykrzyknagt Raymond. - Wiec to miatas na
mysli, méwiac, ze wkroétce sie zobaczymy.

Nie stawialam oporu, a nawet sie poddatam, bo musze
przyzna¢, ze w tych okolicznosciach i w takim stanie ducha,
w jakim bylam, znalezienie sie w jego objeciach bylo wrecz
cudownym doznaniem. Nic nie powiedziatam, tylko powoli,
niepewnie podniostam rece i objelam go, padajac mu
w ramiona. Opartam policzek o jego piers. Raymond takze nic
nie powiedzial; by¢ moze czul, ze zaoferowat mi juz wszystko,
czego w tej chwili potrzebowatam.

StaliSmy tak przez moment; potem sie cofnetam, poprawitam
wlosy i otartam oczy. Spojrzatam na zegarek.

- Spoznites sie do pracy dziesie¢ minut, Raymondzie -
zauwazytam.

Parsknal Smiechem.

- Tak samo jak ty! - Znowu zblizyt sie o krok i popatrzyt na
mnie uwaznie.

Odpowiedzialam na jego spojrzenie, jak wczesniej lis na
moje.

Kiwnat glowa.

- Chodz - powiedzial, wyciagajac reke - bo spdznimy sie
jeszcze bardziej. Nie wiem jak ty, ale ja chetnie napitbym sie
herbaty.



Podatam mu dton, a on poprowadzit mnie do srodka, przez
cala droge, az do ksiegowosci. Tam, przed drzwiami, zabratam
reke, zeby nikt nas nie zobaczyt. Wtedy Raymond sie pochylit,
zblizyt twarz do mojej twarzy i powiedzial po ojcowsku
(przynajmniej tak mi sie wydawato - w koncu co ja wiem
0 ojcach?):

- Nie bdj, nic sie nie stanie. Wejdziesz tam, powiesisz
plaszcz, wstawisz wode na herbate i zaczniesz dzien. Nikt nie
zrobi afery, nie bedzie zadnego zamieszania... Poczujesz sie,
jakbys w ogodle nie byla na zwolnieniu. - Kiwnal gtowa, jakby
na potwierdzenie.

- A co bedzie, jesli...

Nie dat mi dokonczy¢.

- Naprawde, Eleanor... uwierz mi. Wszystko bedzie dobrze.
Zle sie czula$, wzielas wolne, zeby doj$¢ do siebie, a teraz
wracasz, gotowa do dziatania. Jestes swietna w tym, co robisz,
wiec beda zachwyceni, ze maja cie z powrotem. I tyle - dodat
Z powagaq, szczerze. I bardzo tagodnie.

Poczulam sie lepiej - znacznie lepiej.

- Dziekuje ci, Raymondzie - odpartam cicho.

Walnat mnie w ramie - bardzo delikatnie, wtasciwie nie bylo
to walniecie - i uSmiechnat sie uspokajajaco.

- Ale jesteSmy spoOznieni! - rzucil, z udawanym
przerazeniem otwierajac szeroko oczy. - Spotkamy sie na
lunch o pierwszej?

Kiwnelam gtowa.

- No, dalej, wejdz do srodka i urzadz im piekio! - powiedziat
wesoto i odszedl, czlapiac po schodach jak cyrkowy ston, ktory



uczy sie nowej sztuczki.
Odchrzaknelam, obciggnelam spddnice i otworzytam drzwi.

Wszystko po kolei: zanim wrdcitam do swojego biurka
i stanelam przed kolegami, musialam odby¢ rozmowe
weryfikacyjna z przetozonym. Nigdy przez nig nie
przechodzitam, ale styszatam, jak inni moéwili o niej szeptem.
Wedhug przepisow, jesli bytes na zwolnieniu dtuzej niz kilka
dni, trzeba po powrocie stawi¢ sie u szefa, aby mogt sie
upewnic¢, ze doszedles do zdrowia i nadajesz sie do pracy,
a takze aby zapewnié¢ ci odpowiednie ku temu warunki. Tak
naprawde jednak w powszechnym odczuciu celem tej
rozmowy jest zastraszenie pracownika, zniechecenie go do nie
obecnosci i skontrolowanie, czy sie - jak brzmiato to stowo? -
nie miga. Jednak ludzie, ktérzy wygtaszali takie opinie, nie
podlegali bezposrednio Bobowi. Przed Bobem stawali tylko
kierownicy dzialdéw. Do ktérych teraz zaliczalam sie ja,
pretorianin, elekt. Ale Bob byt dziwnym imperatorem.

Wstal, cmoknat mnie w policzek i usciskal, tracajac swoim
brzuszkiem, co wydalo mi sie zabawne. Kilkakrotnie poklepat
mnie po plecach. Wszystko to razem bylo strasznie krepujace,
ale naprawde, naprawde mite.

Zaparzyl herbaty, wyjat ciastka i zadbat o0 moja wygode.

- No dobra, teraz ta rozmowa. Nie masz sie co martwic,
Eleanor, to tylko formalnosé¢... Dzial personalny suszy mi
glowe, ze zaniedbuje takie rzeczy, wiesz, jak jest. - Skrzywit
sie. - Musimy tylko przelecie¢ te rubryczki - (co takiego?
zdumiatam sie) - i zlozy¢ podpisy na formularzu. Potem
bedziesz mogta wroci¢ do pracy.



Popijajac kawe z kubka, oblat sie nig. Nosit cienkie koszule,
spod ktérych przezieral podkoszulek, przez co jeszcze
bardziej wygladal na wyrosnietego uczniaka. PrzerobiliSmy
liste zenujaco konwencjonalnych pytan z formularza. Ku
naszej obopolnej uldze, byt to bezbolesny, cho¢ troche
meczacy proces.

- Dobra, dzieki Bogu mamy to juz za soba - oswiadczyt Bob.
- Chciatabys jeszcze o czyms$ porozmawiac? Ale chyba za
wczesnie wchodzi¢ w szczegoly. Mozemy spotkac sie jutro,
jesli zdazysz rozeznac sie w biezacych sprawach...

- Chodzi o bozonarodzeniowy lunch - zaczetam. - Czy
wszystko jest juz zatatwione?

Bob skrzywit drobng, okragta twarz i przeklat catkiem nie
w stylu cherubina.

- Zupelnie o nim zapomniatem! - zawolal. - Musialem zajac¢
sie tyloma sprawami i ta, sam nie wiem... jakos mi umkneta.
Niech to szlag...

- Spokojnie, Bob. Zajme sie tym w najblizszym czasie. -
Przerwatam. - To znaczy, oczywiscie, gdy uporam sie z zalegta
rachunkowoscia.

Wygladat na zaniepokojonego.

- Na pewno? Nie chcialbym cie dodatkowo obcigzac,
Eleanor... dopiero wrécitas i bedziesz miala co robi¢...

- Spoko-maroko - odpartam, powtarzajac za Raymondem
i pokazujac jego wzorem oba kciuki. Bob uniost brwi. Miatam
nadzieje, ze wykonatam ten gest prawidlowo i we wiasciwym
kontekscie. Umiem sie wyslawiaé, ale taka pozawerbalna
komunikacja czasami sprawia mi trudnosci.



- Dobrze, jesli jestes pewna na sto procent... - odrzekt, sam,
co nalezy odnotowac, wcale nie taki pewny.

- Tak, Bob. - Kiwnetam gtowa. - Wszystko sprawdze
i zatatwie do konca tygodnia. Mozesz na mnie polegac.

- No, to sSwietnie - odpart, gryzmolac na formularzu
i podsuwajac go mnie. - Podpisz tam na dole i bedzie po
sprawie - polecit.

Ztozytam zamaszysty podpis. Rzadko mam okazje robic¢ to
w codziennym zyciu, a szkoda, bo jest bardzo ciekawy. Wcale
sie nie chwale. Méwia tak wszyscy, ktorzy go widzieli;
twierdzg, ze jest bardzo oryginalny, niespotykany. Ja osobiscie
nie bardzo wiem, o co tyle hatasu. W koncu kazdy potrafi
napisa¢ ,0” w ksztalcie muszli slimaka, a uzycie majuskuty
potaczonej z minuskula wynika tylko z przezornosci - bo dzieki
temu podpis trudno podrobi¢. Kwestia osobistego
bezpieczenstwa, ochrony danych, to wazna sprawa.

Kiedy wreszcie wusiadtam za biurkiem, pierwsze, co
zauwazylam, to kwiaty. Wczesniej, gdy sie do niego zblizatam,
zaslanial je monitor, ale potem dostrzegtam wazon (a
wlasciwie szklanke do piwa; w biurze nigdy nie bylo
dostatecznie duzo wazonéw, nozy do ciasta ani kieliszkow do
szampana, mimo ze kolezenstwo stale obchodzito jakies
uroczystosci). Byt w nim bukiet z mikotajkéw nadmorskich,
agapantéw i iryséw, naprawde piekny.

Przed nim stata koperta; otworzytam ja powoli. Zawierata
kartke z pieknym zdjeciem rudej wiewidrki jedzacej orzech.
W sSrodku ktos (chyba Bernadette, sadzac po dzieciecej
bazgraninie) napisal: ,Witaj, Eleanor!”, a wokoét, pod obu



stronach, widnialy podpisy ze stowami: ,Wszystkiego
najlepszego” albo ,Serdecznosci”. Bylam zaskoczona.
~Wszystkiego najlepszego”? ,Serdecznosci”? Nie bardzo
wiedziatam, co o tym mysled.

Zdezorientowana, witaczyltam komputer. W skrzynce bylo
tyle nieotwartych wiadomosci, na ktore nie odpowiedzialam,
ze przesztam od razu do najnowszych, z tego dnia, uznajac, ze
poprzednie po prostu wykasuje. Dosztam do wniosku, ze ich
nadawcy skontaktuja sie ze mna ponownie, jesli chodzito o cos
waznego. Ostatnia wiadomos¢, sprzed zaledwie dziesieciu
minut, pochodzila od Raymonda, ktéry wpisal jako temat:
»,Przeczytaj mnie!”.

Pomyslatem, ze tak zatytutuje, bo pewnie masz sto tysiecy
nieprzeczytanych wiadomosci w skrzynce. LOL. Chciatem Ci
powiedzie¢ juz tamtego popotudnia: mam dwa bilety na
koncert, to muzyka Kklasyczna, nie wiem, czy lubisz takie
rzeczy, ale pomyslatem, ze tak. Za dwa tygodnie, w sobote,
jesli masz czas - moze pozniej pdjdziemy cos zjesc?

Do zobaczenia na lunchu.

R. x

Zanim zdazylam odpowiedzie¢, zobaczylam, ze wokot
mojego biurka zebrali sie koledzy. Spojrzatam na nich. Mieli
rézne miny, od znudzonych po zyczliwe. Janey sprawiala
wrazenie troche zdenerwowanej.

- Wiemy, ze nie lubisz zamieszania, Eleanor - zaczela,
wyraznie wyznaczona na reprezentantke. - Wiec... chcemy
tylko po wiedziec... ze cieszymy sie z twojego powrotu do



zdrowia... i do pracy. - Towarzyszyty temu kiwniecia gtowami
i pomruki na potwierdzenie. Jej przemowienie nie bylo
popisem oratorskim, ale stanowilo kolejny wyraz sympatii
i troski.

Ja tez niezbyt umialam przemawiac¢ publicznie, wyczulam
jednak, ze oczekuja ode mnie chociaz kilku stow.

- Bardzo wam dziekuje za kwiaty, kartke i zyczenia -
powiedziatam w koncu, zerkajac na swoje biurko. Zapadta
cisza, ktorej nikt z nas nie umiat wypemhic, ani oni, ani z cala
pewnoscia ja. Ogarnetam ich spojrzeniem. - Co6z - odezwalam
sie w koncu - te zalegte faktury same sie nie zaksiegujg, no
nie?

- Wrécita! - zawotat Billy i rozlegly sie Smiechy, w tym i moj.

Tak. Eleanor Oliphant wrocila.
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Sroda wieczorem. Najwyzszy czas.

- Czes$¢, mamo - powiedzialam. Uslyszalam wilasny glos -
brzmiat spokojnie, bez emocji.

- Skad wiesz, ze to ja? - Ostro. Z irytacja.

- Bo to zawsze ty - odpowiedziatam.

- No, wiesz! Nie badzZ bezczelna, Eleanor. To do ciebie nie
pasuje. Mama nie lubi niegrzecznych dziewczynek, ktore sie
odszczekuja.

Stare teksty - reprymenda, ktéra styszalam w przeszlosci
wiele razy.

- Juz mnie nie obchodzi, co lubisz, a czego nie, mamo -
odpartam.

Prychnela - krétko, szyderczo.

- O. Ktos tu ma humory. Co tam... te dni w miesigcu?
Hormony, kochanie? Czy cos innego... no, stucham. Ktos
nawbijal ci do gltowy jakich§ bzdur? Wciska ci o mnie
klamstwa? Ile razy cie przed tym ostrzegalam? Mama nie
ma...

- Dzi§ wieczorem zamierzam sie z toba pozegnaé -
przerwatam jej.

Zasmiala sie.

- Pozegnac? Ale to brzmi tak... ostatecznie, moja droga. Daj
spokdj, nie ma potrzeby. Jak sobie poradzisz bez naszych
pogawedek? I Co z tym twoim specjalnym
przedsiewzieciem...? Nie sadzisz, ze przynajmniej powinnas



powiadomi¢ mame o postepach?

- To przedsiewziecie niczego nie rozwiazywato. Zle
postapitas, bardzo Zle, wmawiajac mi co innego -
oswiadczylam, nie ze smutkiem ani satysfakcjg, tylko po
prostu stwierdzajac fakty.

Parskneta smiechem.

- Jesli dobrze sobie przypominam, to byl twdj pomyst,
kochanie. Ja tylko... kibicowatlam ci zza bocznej linii. Tak robia
troskliwe matki, mam racje?

Zastanowitam sie nad tym. Troskliwe. Troska oznacza... co
takiego? Dbanie o dziecko, pragnienie, by miato wszystko, co
najlepsze. Pranie jego brudnej poscieli, pilnowanie, zeby
wrocito bezpiecznie do domu i kupowanie mu Smiesznych
balonéw, kiedy Zle sie czuje. Nie chcialam sporzadzac listy jej
wad i zlych uczynkéw, koszmarow, przez ktore przeszlySmy,
ani wylicza¢ krzywd, ktére nam wyrzadzita, Marianne i mnie.
Nie o to teraz chodzito.

- Podpalitas dom, gdy Marianne i ja spaltysmy w sSrodku.
Doprowadzitas do jej dSmierci. Nie nazwalabym tego
troskliwosciag. - Staratam sie mowic¢ spokojnym gtosem, co nie
do konca mi sie udato.

- Ktos naopowiadat ci klamstw... wiedzialam! - zawolata
triumfalnie. Mowila energicznie, z pasja. - Postuchaj,
kochanie... kazdy w mojej sytuacji postapitby tak samo. Tak,
jak ci mowitam... jesli trzeba co$ zmieni¢, zmien to!
Oczywiscie, po drodze moga pojawi¢ sie pewne
niedogodnosci... ale nalezy sobie z nimi poradzi¢ i nie
przejmowac sie za bardzo konsekwencjami.



Wyglaszata te tyrade z taka satysfakcja, zadowolona, ze
moze mnie pouczaé. Uswiadomilam sobie, ze zabicie nas,
Marianne i mnie, bylo dla niej zaledwie ,niedogodnoscia”.
W dziwny sposéb tylko mi to pomogto.

Zaczerpnelam powietrza, cho¢ wtasciwie nie musiatam.

- Zegnaj, mamo - powiedzialam. Ostatnie slowa. W moim
glosie brzmiala stanowczos¢, zdecydowanie, determinacija.
Nie bylam smutna. Bylam pewna. A pod tym wszystkim, jak
ksztaltujacy sie embrion - maly, bardzo maly, zaledwie
skupisko komorek, bicie serca tak malutkiego jak tebek szpilki
- znajdowatam sie ja. Eleanor Oliphant.

I tak po prostu mama znikneta.



Lepsze dni
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Chociaz czulam sie catkiem dobrze i naprawde bylam
gotowa wréci¢ do pracy na pelnych obrotach, dzial personalny
nalegal na ,powrdét stopniowy”, wiec pracowatam tylko
przedpoludniami, po kilka godzin dziennie. Co bylto jeszcze
glupsze - za niepelny wymiar godzin chcieli ptaci¢ mi calg
pensje, ale to juz ich sprawa. W piatek, na zakonczenie
mojego Kkroétkiego dnia i pierwszego tygodnia pracy po
powrocie, po raz drugi spotkatam sie z Raymondem na lunchu.

Od poniedziatku komunikowaliSmy sie tylko droga
elektroniczna. Poprzedni wieczér spedzitam na
poszukiwaniach w internecie. Bardzo !atwo bylo znalez¢
w sieci wszelkie informacje. By¢ moze za latwo.
Wydrukowatam dwa artykuly prasowe, nie czytajac nic oprocz
nagléwkéw, a potem wlozylam do koperty i zakleitam.
Wiedziatam, ze Raymond takze juz je znalazl, ale bylo dla
mnie wazne, ze to ja sama przeprowadzitam sledztwo. To byta
moja historia, nikogo innego. W kazdym razie nikogo, kto by
zyt.

Zgodnie z moja prosba Raymond dotaczyt do mnie
w kawiarni, zebym nie byla sama, gdy przeczytam je po raz
pierwszy. Zbyt dlugo usilowalam poradzi¢ sobie z tym na
wlasng reke i nie wyszio mi to na zdrowie. Czasami, zmagajac
sie z czyms, po prostu potrzebujesz obecnosci kogos bliskiego.

- Czuje sie jak szpieg albo ktos taki - zauwazyt Raymond,
patrzac na zaklejona koperte, ktéra lezala miedzy nami.



- Kompletnie nie nadajesz sie do pracy w wywiadzie -
odpartam. Uniost brwi. - Masz zbyt szczera twarz -
wyjasnitam, a on sie uSmiechnat.

- Gotowa? - zapytat juz z powazna ming.

Potwierdzitlam skinieniem gtowy.

Koperta byla bezowa, samoklejaca, formatu A4; wzietam ja
z szafki z artykutami piSmienniczymi w pracy. Stamtad takze
pochodzit papier. Miatam z tego powodu lekkie poczucie winy,
zwlaszcza ze jak sie niedawno dowiedziatem, Bob musiatl
wlicza¢ takie wydatki w biezace koszty. Otworzylam usta,
zeby powiedzie¢ o tym Raymondowi, ale on zachecajaco
wskazat gtowa koperte i zrozumiatam, ze dluzej nie moge
op6znia¢ biegu spraw. Otworzylam koperte i pokazatam, ze
zawiera dwie kartki formatu A4. Raymond sie przysunal, zeby
by¢ blizej mnie. Bily od niego cieplo i sita. Zaczelam czytac.

»,The Sun”, 5 sierpien 1997, s. 2

Atrakcyjna, ale smiertelnie niebezpieczna
dzieciobdjczyni zwiodla nas wszystkich - modéwia
sasiedzi.

Dzieciobdjczyni, Sharon Smyth (na zdjeciu), lat 29,
mieszkala przy spokojnej Maida Vale przez ostatnie dwa lata,
opowiadaja sa siedzi, zanim wzniecita tragiczny w skutkach
pozar.

,Byla z niej taka ladna, moda kobieta, wszyscy daliSmy sie
na to nabrac¢” - mowi jeden z sasiadow, ktéry chce zachowaé
anonimowosc. ,Jej dzieci byly bardzo dobrze utozone, zawsze
grzeczne - kazdy zwracat uwage na ich maniery” - relacjonuje
reporterowi. ,7Z biegiem czasu jednak mozna sie bylo



zorientowad, ze cos jest nie tak. Dzieci zawsze sie jej baly, to
bylo widaé. Czasami mialy siniaki, z domu dochodzit placz.
SadziliSmy, ze to robota opiekunki, ale patrzac wstecz...

Ktéregos razu, gdy rozmawiatem ze starsza dziewczynka...
po wiedzialbym, Ze miata dopiero dziewiec, dziesiecC lat...
matka rzucila jej takie spojrzenie, ze mala zaczela drzed,
trzas¢ sie jak osika. Strach pomysleé, co dzialo sie u nich za
zamknietymi drzwiami”.

Policja wczoraj potwierdzita, ze tragiczny pozar w tamtym
domu zostat wzniecony celowo.

Jedno z dzieci (lat 10), ktérego imienia nie mozemy podac
z powoddéw prawnych, wcigz przebywa w szpitalu. Jest
w stanie kry tycznym.

Spojrzatam na Raymonda. On spojrzal na mnie. Zadne z nas
przez chwile nic nie mowito.

- Wiesz, jak to sie konczy, prawda? - =zapytat cicho,
delikatnie, patrzac mi w oczy.

Wzietam drugi artykut.

,London Evening Standard”, 28 wrzesnia 1997, s. 9

Najnowsze wiadomosci o morderstwie przy Maida
Vale: dwie ofiary sSmiertelne, dzielna dziewczynka
uratowana

Policja potwierdzila dzis, ze zwloki znalezione na miejscu
zeszlotygodniowego pozaru przy Maida Vale naleza do Sharon
Smyth (lat 29) i jej mlodszej corki Marianne (lat 4). Starsza,
Eleanor (lat 10), zostata dzisiaj zwolniona ze szpitala po, jak
moéwig lekarze, cudownym ozdrowieniu z poparzen trzeciego



stopnia i zatruciu dymem.

Rzecznik policji oswiadczyl, ze Smyth celowo dokonata pod
palenia 1 zginela na miejscu przestepstwa wskutek
zaczadzenia, gdy uciekata z budynku. Badania wykazaly, ze
obu dziewczynkom wczesniej podano srodki usypiajace i ze
zostaly zwigzane.

Nasz reporter dowiedziat sie takze, ze Eleanor Smyth
zdolala sie oswobodzic¢ i uciekta z pozaru, Sasiedzi zeznali, ze
widzieli te po waznie rannag dziesieciolatke, jak wraca do
domu przed przyjazdem stuzb ratunkowych. Strazacy podobno
znalezli jg, gdy prébowata dosta¢ sie do zamknietej na klucz
szafy w sypialni na pietrze. W srodku znajdowato sie ciato jej
czteroletniej siostry.

Policja nie moze odnalezé zadnych Zzyjacych krewnych
dziecka, ktorym zajela sie opieka spoleczna.

- Ja tez na to trafiltem - powiedzial Raymond, gdy
podsunetam mu wydruki.

Popatrzylam za okno. Ludzie robili zakupy, rozmawiali przez
komdrki, pchali wézki dzieciece. Zycie toczylo sie dalej
niezaleznie od tego, co sie zdarzylto. Tak to juz jest.

Przez chwile zadne z nas sie nie odzywato.

- W porzadku? - zapytat w koncu Raymond.

Pokiwatam gtowa.

- Bede dalej chodzita na psychoterapie. To pomaga.

Przyjrzat mi sie uwaznie.

- Jak sie czujesz?

- Jezu, czy wszyscy musza mnie o to pytac¢? - jeknelam,
a potem sie usmiechnetam, aby wiedziat, ze zartuje. - Nic mi



nie jest. To znaczy, mam duzo rzeczy do przepracowania,
bardzo waznych rzeczy. Bede rozmawia¢ o tym wszystkim
z doktor Temple... o Smierci Marianne, o tym, jak zgineta
mama i dlaczego przez te lata udawalam, ze zyje, ze dzwoni
do mnie... to potrwa i nie bedzie tatwe - dokonczytam. Czutam

wielki spokdj. - Najwazniejsze jednak... ze dochodze do
siebie. Naprawde dochodze do siebie - powtdrzylam,

podkreslajac ostatnie stowo, bo to byta prawda.

Za oknem przebiegta kobieta, gonila pieska rasy chihuahua,
wolajac go z coraz wiekszym niepokojem w gtosie.

- Marianne uwielbiata psy - powiedziatam. - Zawsze, gdy
ktéregos widziata, cieszyla sie i prébowata go usciskad.

Raymond odchrzaknat. Przyniesiono nam kawy, zaczeliSmy
je pic.

- Poradzisz sobie? - zapytat. Ale zaraz potem jakby zeztoscit
sie na siebie. - Przepraszam. Glupie pytanie. Zatuje tylko, ze
nie wiedzialem wczesniej - wyznal. - Ze nie pomogtem ci
bardziej. - Wbit wzrok w Sciane; wygladal, jakby miatl sie
rozplakaé. - Nikt nie powinien przechodzié¢ przez to, przez co
ty przeszitas - zauwazyl w koncu z wsciektoscia. - Stracitas
miodsza siostre, mimo ze =zrobilas, co mogtas, aby ja
uratowaé, a przeciez sama bylas tylko dzieckiem. Ze
przezylas to wszystko, a potem przez tyle lat usitowatas sobie
z tym poradzié¢, to naprawde...

- Kiedy sie czyta o , potworach” - wtracitam - zapomina sie,
ze mieli rodziny. Nie pojawili sie znikad. Nigdy nie mysli sie
o tych, ktorzy zostali i musza dalej zy¢.

Raymond pokiwat glowa.



- Poprositam o udostepnienie mi moich akt w opiece
spolecznej. Musze zrewidowaé swoja opinie na temat ustawy
o dostepie do informacji, i powiem ci, ze to wspaniaty akt
prawny. Kiedy dostane te dokumenty, usiade i przeczytam je
od deski do deski... Czarna ksiega Eleanor. Musze dowiedzie¢
sie wszystkiego... poznaé¢ najdrobniejsze szczegoly. To mi
pomoze. Albo zaszkodzi. Albo jedno i drugie.

Usmiechnelam sie, by mu pokazac, ze sie nie martwie,
i zeby on tez sie nie martwit.

- Ale to nie wszystko, prawda? - powiedzial. - Te stracone
lata, zmarnowany czas. Przydarzyly ci sie straszne rzeczy.
Potrzebowatas wtedy pomocy i jej nie otrzymatas. Teraz masz
do niej prawo, Eleanor... - Pokrecit glowa, nie moga znalez¢
stow.

- W koncu liczy sie tylko jedno: ze przezytam. - Postatam mu
staby usmiech. - Przezylam, Raymondzie! - powtdrzylam,
wiedzgc, ze mialam szczescie i nieszczescie, i cieszac sie
z tego.

Kiedy przyszta pora konczy¢, zauwazylam i docenilam
wysitki Raymonda, zeby skierowaé¢ rozmowe w inng strone, na
normalny temat.

- Jakie masz plany na reszte tygodnia? - zapytatl.

Wyliczytam na palcach.

- Musze zabra¢ Glen do weterynarza na szczepienia
i zorganizowa¢ bozonarodzeniowy lunch w parku safari. Na
stronie internetowej piszg, ze w zimie maja nieczynne, ale na
pewno uda mi sie ich przekonac, zeby dla nas zrobili wyjatek.

WyszliSmy na dwoér i zatrzymaliSmy sie przy drzwiach, zeby



nacieszy¢ sie stoncem. Raymond przetart twarz, a potem
spojrzal nad moim ramieniem na drzewa. Znowu odchrzaknat.
Jedno z wielu zagrozen, gdy sie jest palaczem.

- Eleanor, dostatas mdj mejl w zwigzku z koncertem?
Wiasnie sie zastanawiatem, czy...

- Tak - odpartam z usmiechem.

Kiwnat gtowa, przyjrzat mi sie, po czym powoli odpowiedziat
usmiechem. Ten moment zawist w czasie jak kropla miodu
spadajaca z tyzki, ciezka, ztota. ZeszliSmy na bok, zeby
ustgpi¢ z drogi kobiecie na wobézku inwalidzkim i jej
przyjaciétce, ktéore wchodzilty do kawiarni. Raymond musiat
wracac¢ do pracy. Ja mogtam spedzi¢ reszte dnia, jak chciatam.

- To na razie, Raymondzie - powiedziatam.

Przyciagnal mnie i mocno usciskat, zakladajac mi za ucho
kosmyk wloséw. Poczutam jego ciepte ciato, miekkie, ale silne.
Kiedy oderwaliSmy sie od siebie, cmoknetam go w policzek,
ocierajac sie o taskoczacy zarost.

- Do zobaczenia wkrétce, Eleanor.

Zarzucitam torbe na ramie, zapielam bezrekawnik
i ruszytam w strone domu.



Podziekowania

Dziekuje wszystkim swoim przyjaciotom i rodzinie, a takze
nastepujacym osobom i instytucjom:

Janice Galloway, za madros¢ i inspiracije.

Mojej niezwyklej agentce, Madeleine Milburn, i jej kolegom
Z agencji za zaangazowanie, doswiadczenie, rady i wsparcie.

Redaktorkom, Marcie Ashby w Anglii i Pameli Dorman
w USA, za to, ze zajely sie ta ksigzka i pracowaly nad nia
wnikliwie, madrze i z poczuciem humoru. Jestem rowniez
wdzieczna ich zdolnym kolegom i kolezankom z HarperCollins
i Penguin Random House, ktérzy brali udziat w jej wydaniu
i promocji. Mam szczescie, ze znalaztam sie w takich dobrych
rekach.

Scottish Book Trust uznat mnie za godna nagrody Next
Chapter Award, ktora miedzy innymi umozliwita mi prace
pisarska i1 edytorska w Moniack Mhor Creative Writing
Center. Jestem bardzo wdzieczna obu tym instytucjom.

Mojej grupie autorskiej za konstruktywna krytyke, pomocne
dyskusje i Swietne towarzystwo.

George'owi i Annie za goscinnosc¢ i nieustajagce wsparcie.

I wreszcie George'owi Craigowi, Vicki Jarrett, Kirsty
Mitchell i Philipowi Murninowi za przyjazn, redaktorskie oko
i zartobliwa zachete, gdy pisatam te ksigzke - i kiedy jej nie
pisatam.



[1] Wacko Jacko (Szurniety Jackson) - tak tabloidy ztosliwie nazywaty Michaela
Jacksona. Oprocz charakterystycznych strojéw nosit tez biate rekawiczki.

[2] Dandelion and burdock - tradycyjny napdj znany na Wyspach Brytyjskich od
okoto 1265 roku. Metoda produkcji oparta jest na fermentacji korzeni mniszka
lekarskiego i topianu, dlatego napdj staje sie naturalnie gazowany.
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