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Jej warkocze

Pierwszy zaplatafa niespiesznie
starg kofysankg wabigc wspomnienia
rok po roku przeczesywane starannie
by je wyrownac¢ wygfadzi¢
pozbawi¢ koftuna
by staty sie nienaganne
niczym biel wstgzek
ktorymi
pragnefa zwigzac koniec

A drugi warkocz sciefa



Wstep

Mozna na pozor is¢, lecz drepta¢ tylko w miejscu, mozna jak skorpion ze
strachu przed bolem zabi¢ sie wkasnym jadem. Jakkolwiek wydaje si¢ to dziwne,
czasem dopiero cofajagc si¢ bedziemy zdolni ruszy¢ do przodu. Byé moze
odkryjemy nawet, ze cho¢ w cieniu prawdy kryja sie leki, przez jej swiatto na
powrot wnika w nas nadzieja.

Pojawiajac si¢ po latach w ojczyznie, bytam daleka od takich refleksji. To
miat by¢ dtuzszy wypoczynek, na ktory zgodzitam si¢ nie catkiem dobrowolnie.
Przyswiecat temu cel, ktéry po czasie, wobec sity innych wydarzen, okazat si¢
drugorzedny. Nastawitam sie, ze bede w znanym mi tylko z nazwy, karkonoskim
uzdrowisku, a zamieszkatam na odludziu. W starym domu na gorskiej polanie,
odziedziczonym przez Reging.

Moja jedyna rodaczka w firmie naktaniata mnie:

— Przynajmniej go zobacz! Jezeli uznasz, ze to nie dla ciebie, znajdziesz
sobie inng kwatere, po sezonie nie ma problemu!

— No, nie wiem... W gre wchodzitoby nawet kilka miesiecy pobytu!

— To bez znaczenia, dom stoi pusty. | najpewniej az do lata nikogo w nim nie
bedzie!

— Naprawde mogtabym...? — Powoli przekonywatam si¢ do jej pomystu.

— Karola, nie krepuj si¢! Dla nas nawet lepiej, zeby ktos tam pomieszkat i
dogladat domu. Co prawda, stoi na uboczu, ale to uroczy zakatek! Oczywiscie,
mozesz zabra¢ kogos ze soba. ..

— Tim odpada — wesztam jej w stowo. — Musi pracowac, a zreszta nieraz dat
mi do zrozumienia, ze Polska go nie interesuje.

— To moze jakas kolezanka? — podsuneta.

Jej sugestia uswiadomita mi, ze nie znam nikogo, z kim chciatabym tam
pojecha¢. Konsekwencja zycia, jakie prowadzitam od lat; nie brakowato
znajomych, lecz nie byto przyjaciot.

— Zastanowie si¢, daj mi, prosze, troche czasu! — wykrecitam sie, zarazem
zapewniajac Regine, ze doceniam jej propozycje.

W gruncie rzeczy, chyba juz wtedy podj¢tam decyzje — czutam nietypowy
dla siebie dreszczyk podniecenia. Niemniej rozbudzone emocje potem jeszcze
nieraz zmieniaty koloryt. Podniecona wizja samotnej wyprawy przygasatam na
mysl, ze trzeba bedzie powiedzie¢ o niej Timowi. Wyrozumiatosé nie byta jego
silng strona.

To spowodowato, ze wyjechalam z wyrzutami sumienia oraz z naiwnym
przeswiadczeniem, ze przemieszczam si¢ tylko geograficznie. Tymczasem przyszto
mi si¢ zmierzy¢ z powrotem innego rodzaju, ktérego wcale nie pragnetam.
Przewrotny los rzucit mnie w miejsce nieodpowiednie ku temu, wrecz



niebezpieczne. Do domu na polanie. A jednak wiasnie tam, scierajac sie z duchami
przesztosci — whasnymi i obcymi — odzyskatam klarownos¢ widzenia. Z wysoka
widac wigcej.

* * *

Panorama z okien domu na stoku rozciagata si¢ po daleki horyzont. Przy
idealnej pogodzie mozna byto dostrzec zabudowania po drugiej stronie doliny.
Natomiast pobliskie pagorki nierzadko zasnuwata mgta, pelznaca po takach,
sponad ktorych wybijaty sie wapniaki przy szlaku. Skatki te zwano Blednymi
Siostrami.

Czasem biel otulata cata polang, wnikata nawet miedzy drzewa lasu. Mgla
pojawiala si¢ tu czesto i1 takze z tego powodu miejsce budzito groze. Okoliczni
mieszkancy uwazali je za siedlisko niezwyktych zjawisk.

Zta stawa przylgneta do polany tak dawno, ze nikt nie umiat powiedzie¢, co i
kiedy stato si¢ tego powodem. W starych przekazach mozna byto doszukaé si¢
wzmianek o widzianych tam zjawach, tajemniczych znakach na trawie lub $niegu,
nietypowym zachowaniu zwierzat. Z lat, gdy obszar byt dostepny jedynie dla
wojska, przenikneta informacja 0 wzmozonej radioaktywnosci terenu i anomaliach
magnetycznych. Bywato, ze turysci przybyli do schroniska pod szczytem narzekali
na zawroty gtowy, jakich doswiadczali, idac przez polane. Inne skargi dotyczyty
nagtej awarii sprzetu elektronicznego, zwtaszcza aparatéw fotograficznych. Tutejsi
ludzie, jesli nie musieli, nie chodzili tamtedy. Stosownie do generacji okreslenia
dotyczace polany oscylowaty pomiedzy przeklenstwem a negatywng energia, i na
dowod przytaczano przypadki zdarzajacych sie tutaj nieszczesc. Naturalnie,
sceptycy na wszystko mieli wyjasnienie i wysmiewali pogtoski o miejscu, rzekomo
obtozonym Kklatwg. Dziwnym jednak trafem, gdy na nowo znakowano okoliczne
szlaki gorskie, drodze przez polane dostat si¢ kolor czarny.

Tym bardziej zastanawiato, ze ktos si¢ tutaj osiedlit. Stary dom przetrwat
pomimo pozarow, zawieruch wojennych 1 zmieniajacych sie wiascicieli.
Zbudowany na odludziu, jak przystato na samotnika, nieufnie wystawiat si¢ na
pokaz i skrywat swoje sekrety za obstawg drzew. Z lotu ptaka sprawial wrazenie
gniazda porzuconego na polanie. Turysci najczesciej nie mieli pojecia 0 jego
istnieniu. Przemierzali polane zamaszystym tukiem, prawie nigdy nie zbaczajac ze
szlaku. Dom wybijat si¢ ponad rosnace wokot swierki jedynie dachem, ktory mniej
bystrym oczom zlewat si¢ z ciemng $ciang lasu. Czasami tylko dym z komina
zdradzat obecnosc¢ zycia w tym miejscu, a po zmroku, swiatta w oknach.

Opowiadano o domu osobliwe historie, czasem ubarwione lub nawet catkiem
zmyslone, przy czym zawsze z jednoznaczng puenta: lepiej trzymac¢ sie od niego z
dala. Potwierdzonym faktem byta tragiczna $mier¢ ostatnich nabywcoéow domu, jak
tez ich poprzednika. Ci pierwsi zgineli, co prawda, w kraksie samochodowej, lecz



upierano sie, ze cigzy nad tym jakies fatum. Wczesniejszy wiasciciel tylko krotko
nacieszyt siec domem, gdyz podczas naprawy dachu spadt tak pechowo, ze skrecit
kark. Wypadki zdarzyty si¢ takze innym bywalcom domu. Zaczynali w nim
chorowag, tamali konczyny badz czuli nieuzasadniony niepokoj.

Kto wie, czy nie bylo to wynikiem wptywu polany, poniewaz i na niej
dochodzito do dziwnych przypadkow: na przyktad zdarzyto sie kiedys, ze mysliwi
nieumyslnie kogos postrzelili, byli tez jacys zamarznigci turysci. Ludzie btadzili
tam czesto we mgle i $niezycy, gdy nie wiedzie¢ czemu schodzili z szerokiego
traktu. Nawet lesniczy, znajacy polane doskonale, kiedys kompletnie stracit tam
orientacje i zastabt.

Dom zbudowano pod koniec XIX wieku. Dwukrotnie si¢ palit. Pierwszy
pozar nie wyrzadzit duzych szkéd. W potowie lat trzydziestych dom palit sie po raz
drugi i woéweczas sptonat prawie doszczetnie. Ruing zajeto sie dopiero po drugiej
wojnie swiatowej, odbudowujac budynek dla stacjonujacego w tej strefie wojska. U
progu lat szes¢dziesiatych teren udostepniono cywilom i dom przeszedt pod piecze
wiadz lokalnych. Nie znajdujac zastosowania dla ustronnej posiadtosci z trudnym
dojazdem, zapominano o niej i stopniowo podupadata. Wreszcie wystawiono ja na
sprzedaz.

Wiasciciele zmieniali si¢ co kilka lat, kazdy przybywat z pomystami, po
czym szybko je zarzucat. Dopiero ostatni nabywcy doprowadzili dom do porzadku,
a nawet go rozbudowali. Starsi panstwo Witomscy, rodzice mojej znajomej, chcieli
0sigs¢ w nim na stale, do tego jednak nie doszto. Ich spadkobiercy bywali w nim
rzadko, totez dom przewaznie byt niezamieszkaty. Niekiedy wabit amatorow
cudzego mienia, lecz odkad jeden z nich powaznie tam si¢ zranit, 0 mato si¢ nie
wykrwawiajac, juz nawet i oni omijali polang.

Kto i dlaczego postawit tutaj dom pozostato tajemnica. W owych latach byty
to tereny niemieckie, co uwidaczniato si¢ w architekturze powstatych wtedy
budowli. Domostwo nie miato jednolitego stylu. Tak z zewnatrz, jak i w srodku
znalaztoby sie $lady wielokrotnych przerobek z uzyciem takich materiatow, jakie
akurat byty dostepne. Stato na solidnej, kamiennej podbudoéwce, najstarszej i
jedynej nienaruszonej czgsci, obejmujacej najnizszy poziom. Do budowy wyzszego
pietra uzyto belek z ciemnego drewna, przy czym konstrukcja balkonu musiata
powsta¢ w innym okresie, gdyz byta z drewna zabejcowanego na ciepty braz.
Najnowszy wydawat si¢ dach z dobudowanym pod nim drugim pigtrem. Budynek
na zboczu, od strony polany miat trzy poziomy, natomiast gdy patrzyto si¢ na niego
z przeciwnej strony, mogto si¢ zdawac¢, iz kondygnacje sa tylko dwie.

Za ogrodem przy domu rosty drzewa, przewaznie choiny, tworzac maty
zagajnik. Posiadtos¢ otaczato ogrodzenie ze starej, metalowej siatki, lecz od frontu
dostawiono nowy, drewniany ptot z furtka. Dochodzita do niej waska droga z
wyrozniajacymi Si¢ pasami bitej ziemi na szerokos¢ kot samochodu, uzywana



chyba nieczesto, gdyz posrodku porastaty ja trawa i chwasty. Zaniedbany ogrod i
obejscie wskazywato, iz od dawna nikt tutaj nie przebywat. Dowodzita tego takze

poluzowana okiennica w oknie na pigtrze, ktora przy wietrze uderzata o $ciane.
* * *

Moje pierwsze zetkniecie si¢ z domem nastgpito jesiennym zmierzchem.
Niczym statek widmo wolno wynurzat sie¢ z mgiet, jednak mnie nie przerazit. By¢
moze zmeczenie sprawito, ze zobojetniatam na nowe wrazenia. Prawdziwie
zapoznatam si¢ z nim dopiero nazajutrz. Zaskoczyta mnie jego wielkos¢, w
pozytywnym sensie tez wnetrza, inaczej niz potozenie. Do uzdrowiska byt stad
szmat drogi i najblizsza, nieduza wioska lezala za pasmem buczyny. Dla
zdeklarowanego mieszczucha, za jakiego si¢ miatam, to istna pustelnia! Nie majac
natury ryzykanta, nie pisatam sie na przygody czy inne ekscytujgce podniety.
Dlaczego wiec pozostatam?

Dom na gorskiej polanie zrodzit we mnie nieuzasadnione przeczucie, ze
czekat na mnie i musiatam tutaj si¢ znalez¢. Od pierwszej chwili intrygowat mnie
bez mala jak zywa istota, dla jednych nieprzystepna, dla innych otwarta. Ponadto
posiadat cechy, ktorych brakowato w moim zyciu. Miat stabilnos¢. Mocny
fundament. Odpornos¢ na dziatanie zywiotow 1 przeciwienstw. Charakter
wzbudzajacy respekt. Niezachwiany spokoéj. Pozniej odkrytam takze pewne
wspolnosci: Nie przerazata go samotnosé. Jego przeszios¢ byla niejasna, a
przysztos¢ — niepewna. Zmienit go ogien. | jeszcze jedna rzecz, catkiem
irracjonalna, odczuwana intuicyjnie: jak ja, pragnat by¢ kochany.

Oswajalismy si¢ ze soba powoli, nie od razu sobie ufajac. Dom nie miat
powodu, by objawia¢ mi wiele z siebie; ot, kolejny gos¢, jeden z wielu w jego
wiekowych dziejach. Obserwowal mnie, moze tez testowat mojg gotowos¢ na
nowy sposéb postrzegania rzeczy. A ja okazatam si¢ mato pojetng uczennica.
Skupiatam si¢ tylko na sobie, dodatkowsa przeszkoda byto moje nastawienie. Ktos,
kto jak ja, na cate lata zamknat si¢ w sobie, dobrowolnie skazat sie¢ na alienacje, ale
tez na swoista slepote. Jezeli czegos nie dotknetam, tego nie byto.

Tymczasem dom zyl, mial serce, by¢é moze 1 swojego ducha.
Egzystowalismy obok siebie, niekiedy wzajemnie si¢ przenikajac, cho¢ diugo nie
docierato to do mnie. Ryzykowatam, nie bytabym pierwszg, ktorg ten dom ukarat
za arogancje¢. Chronita mnie nieswiadomos¢, dzieki czemu czutam sie w nim
swobodnie i nie lekatam si¢ tego miejsca. Czyms$ jednak musiatam go ujaé, ze
zezwolit mi w siebie wrosna¢. Dopiero po czasie pojetam, ile temu domowi
zawdzieczam. Otoczyt mnie niczym kokon i pomoégt dojrze¢ do zyciowych
wyboréow.

Przyjechatam tu, zeby odpocza¢, a przyszto mi zmierzy¢ si¢ z czyms, czego
dotad batam si¢ najbardziej. Co dziwne, dopiero poddajac si¢ temu, przed czym



tyle lat uciekatam, statam si¢ silniejsza i pokonatam przesztosé. Czy dosztoby do
tego w jakims innym punkcie swiata? By¢ moze, lecz wiasnie tutaj w cienkie
warkocze minionego wplotty si¢ wreszcie nowe, mocne pasemka. To dzieki nim
ani przedwczesnie nie $cigtam swoich wspomnien, ani nie rozczesywatam ich w
nieskonczonos¢. Czas splatat dobro ze ztem, zwyciestwo z porazka, a szczgscie z
bolem. Dom na polanie pomogt mi zrozumieé, ze dopiero przyjmujac wszystko,
poznam zycie prawdziwie.



Dom na polanie

Nieduza wioska tagodnie wznosita si¢ ku gorom. Wysiadtam z taksowki i
wciagnetam w ptuca chtodne powietrze, przesycone wonig choin. Jestem w Polsce!
Dopiero teraz naprawde to sobie uzmystowitam. Nie towarzyszyty temu zadne
szczegolne uczucia.

Odgtos samochodu wywabit z domu dwoje starszych ludzi. Miatam nadzieje
odebra¢ od nich klucze i natychmiast ruszy¢ dalej. Niestety, Garbarkowie
oznajmili, ze dom, o ktory mi chodzi, znajduje si¢ w gorze, za laskiem, i
samochodem osobowym wjecha¢ tam si¢ nie da. Wskazali na asfalt konczacy sie¢ za
ich gospodarstwem, wyzej byt juz tylko ubity gosciniec.

— Chwileczke, niech mnie pan tu nie zostawia! — zaprotestowalam, gdy
taksowkarz wyjat z bagaznika moja torbe.

Ming¢ musiatam mie¢ nietega, poniewaz Garbarkowa zaczgta mnie
uspokajac:

— Niech sie¢ paniusia nie martwi, dojdzie tam piechota!

— Sama? Z bagazami!? Nie znam drogi!

— Przecie moj poprowadzi! — Zasmiata si¢, kiwajac gtowa. — Pani Reginka
pisata, ze paniusia przyjedzie, ale my nie wiedzieli, kiedy...

— To jak w koncu bedzie? — Kierowca zgasit butem niedopatek papierosa.

— No, nie wiem... myslatam, ze to bedzie blizej uzdrowiska. Daleko stad ten
dom? — zwrocitam sie do gospodyni.

— E, tam, daleko! — zachneta si¢. — Raz-dwa z moim zajdziecie!

Wcigz bylam niezdecydowana. Zniecierpliwiony takséwkarz wzniést wzrok
ku niebu, ale pani Garbarkowa usmiechata si¢ do mnie ze spokojem w oczach i nad
wyraz zyczliwie. Jej jowialnos¢ wzbudzata we mnie zaufanie i przekonywata
bardziej niz stowa. Postanowilam pozosta¢, rowniez dlatego, ze czutam sig¢
nieludzko zmeczona; poprzedzajaca podréz bezsenna noc dawata mi si¢ we znaki.
Uregulowatam naleznos¢ za przejazd i taryfa odjechata.

Niemtodzi Garbarkowie mieli wyglad ludzi przywyktych do ciezkiej pracy, a
na twarzach zacnos¢. Ona — korpulentna, przy tym bardzo ruchliwa, on, cho¢
chudy, zdawat si¢ flegmatyczny. Wkrotce zorientowatam sie, ze w gospodarstwie
rzadzi Garbarkowa. Wprowadzita mnie do kuchni i bez pytania postawita przede
mng talerz zupy, jakby gtod goscia byt dla niej czyms oczywistym. Moje opory nie
zdaty si¢ na nic, nie dala mi dojs¢ do stowa. Wreszcie uznata chyba, ze
dostatecznie odpoczetam, gdyz zwrécita sie do meza:

— A wstanze i zaprowadz juz paniusi¢ na polane!

— Na polang? — powtérzytam ptochliwie.

— Ano tak sie¢ mowi, bo trza mingé buczyne! — wyjasnita skwapliwie
gospodyni, dodajac: — Nie jest daleko, da paniusia rade! Starsi panstwo codziennie



schodzili do wioski i nazad! — Zamyslita sie na moment, chyba na ich
wspomnienie, gdyz kontynuowata po ciezkim westchnieniu: — Oj, narobili si¢ przy
tym domu, narobili. Tak mi ich zal! Domu takze szkoda... Cate lato stat pusty!

W oczach Garbarkowej pojawito sie¢ wzruszenie, ktore predko przykryta
szorstkim tonem:

— ldzcie juz, bo potem catkiem si¢ za¢mi! A torbe niech paniusia zostawi u
nas. Jutro posle ja przez chtopaka.

Cokolwiek miato to znaczy¢, zgodzitam si¢, nie majac innego pomystu.
Szybko przepakowatam kilka niezbednych drobiazgow do podrecznego plecaka, a
przewidujaca kobieta wcisneta mi tez cos na kolacje. Nie zabratam prowiantu, ale
tez nie przypuszczatam, ze wyladuje gdzies na koncu s$wiata. Podzigkowatam
Garbarkowej, po czym ruszylismy z jej mezem w droge.

Najpierw trzeba bylo podejs¢ w gore pod linie lasu, co dla mnie,
mieszczucha, stanowito juz wyczyn. Kamieniste podtoze byto nieréwne, miejscami
wystawaty korzenie, wigc nalezato uwaznie patrze¢ pod nogi. Szlismy nieszybko,
rownomiernie, krok za krokiem, lecz gdy w ktoryms momencie obrocitam si¢ za
siebie, wioska lezata za mna jak na dtoni.

Migdzy drzewami powitat nas poétmrok. Garbarek uspokoit mnie, ze cho¢ las
rozciaga si¢ wysoko w gory, tutaj jest tylko jego waskie pasmo. Rzeczywiscie, juz
za pierwszym zakretem drzewa si¢ przerzedzity i wyszlismy na otwartg, a tym
samym jasniejsza przestrzen.

— To juz polana? — spytatam.

Przytaknat. Nie mogtam oceni¢ jej wielkosci, gdyz tgki tonety we mgle.
Tworzyla nieprzebita s$ciang, a trakt, ktorym szlismy, stopniowo niknat.
Skrecilismy w lewo i znalezlismy si¢ na waskiej drozce, w tych warunkach tatwej
do przeoczenia. Pi¢ta si¢ stromo, a ja nie miatam odpowiedniego obuwia, wiec raz
po raz si¢ poslizgiwatam. Dostatam zadyszki i chciatam przystanaé, lecz moj
przewodnik upierat sie, ze jestesmy blisko celu. Prawie juz w to zwatpitam, kiedy z
mlecznej bieli przed nami zaczgto si¢ co$ wytaniac.

Najpierw byta to tylko ciemna, nieprzychylna bryta, przystonicta drzewami.
W miarg zblizania si¢ do niej ujawniato si¢ wigcej detali: kamienna podmurowka,
powyzej sciany z belek, spadzisty dach. Zdumiaty mnie gabaryty domu, nie
spodziewatam sie, ze bedzie taki duzy! Wejscie znajdowato si¢ od innej strony,
wigc trzeba byto podejs¢ wyzej. Skrecilismy w prawo i znalezlismy si¢ na
zarosnietej zielskiem drodze. Nareszcie biegta jak trzeba, poziomo.

— Jakies pojazdy jednak tu dojezdzaja...

Wskazatam na dwa pasy jakby pod rozstaw kot.

— Gazik wjedzie — objasnit Garbarek, po czym dodat, ze szlismy na skroty,
autem terenowym jedzie si¢ okreznie: — Trza traktem wyzej i wpierw pod lasem
skreci¢ do domu.



Furtka niezamknieta na klucz zaskrzypiata przy uchyleniu. Ta czes¢ posesji
byta niewielka. Sam dom, teraz pomniejszony do dwaoch kondygnacji, wygladat
lepiej niz od drugiej strony.

Moj towarzysz sprawnie uporat sie z zamkiem w masywnych drzwiach
wejsciowych i pierwszy przekroczyt prog.

— Niech tu zostanie, pozapalam swiatta!

Gdy po chwili wesztam do s$rodka, uderzyt mnie zapach domu,
charakterystyczny dla wnetrz z przewaga drewna. Znalaztam si¢ w czym§ w
rodzaju holu, z czeécig na schody prowadzace w dot i w gore. Wyposazenie
wnetrza nie byto surowe, w gtebi dostrzegtam fotele, kanape, migkkie chodniki.
Poczucie komfortu zaktocat tylko panujacy tu chtéd.

Garbarek powiedziat, ze wszystko jest w porzadku, jedynie na ciepta wode
musze poczekaé, gdyz dopiero co wiaczyt bojler.

— A gdzie mam spac¢? — Liczytam, ze oprowadzi mnie po domu.

— U gory sa izby z t6zkami. Wybierze sobie jakas!

Uznat widocznie, ze na tym skonczylo si¢ jego zadanie, wreczyt mi pek
Kluczy i ruszyt do wyjscia. Przymykajac za nim drzwi, dostrzegtam, ze na dworze
juz zmierzchato. Mgta chyba nawet zgestniata, bowiem mezczyzna zniknat mi z
oczu tuz za furtka.

Zostatam sama. Prawde mowigc, mimo wczesnej jeszcze pory, marzytam
tylko o t6zku. Schody prowadzace na pictro zakrecaty w potowie swojej wysokosci
I miejscami skrzypiaty. Na gorze znalaztam si¢ w prostokatnym przedpokoju z
trojgiem drzwi. W jednych byta szybka i za nimi odkrytam tazienke, pozostatymi
pomieszczeniami okazaty si¢ dwa, niemal identyczne pokoje. Wybratam ten
oddalony od schodéw, naprzeciw tazienki.

Wystrojem przypominat hotelowy standard. Schludny i bezosobowy, jakby
przeznaczony dla cz¢sto zmieniajacych si¢ gosci. Usiadtam na fotelu, nie bytam w
stanie ani zebra¢ mysli, ani wykrzesa¢ z siebie sit na jakies dziatania. Wciaz nie
dochodzito do mnie, ze dotartam do celu. Czutam si¢ nieswojo, jak gdyby
podgladana ukrytg kamerg i przyttaczata mnie cisza. W swoim mieszkaniu
wigczytabym muzyke, tutaj jednak nie dostrzegtam zadnego odbiornika. Pokoj
zdobity jedynie wzorzyste zastony i jakas reprodukcja na s$cianie. Nic wiec
dziwnego, ze moj wzrok coraz bardziej przyciagato porzadnie zascielone 16zko.

Wypakowatam plecak, posilitam si¢ kanapkami, popijajac resztkami wody,
ktora wzigtam na podroz. Z kosmetyczka w rece udatam sie do tazienki, lecz nie
poswiecitam duzo czasu na higieng. Woda byla lodowata, a ja niechetna
hartowaniu ciata.

Jak na ztos¢, nie mogtam zasna¢. Co najmniej godzing przewracatam si¢ z
boku na bok; a to poduszka byta zle utozona, a to zmarzty mi stopy. Podniostam si¢
z t6zka i przyniostam sobie koc z sasiedniego pokoju. Miatam nadzieje, ze teraz juz



zasne, niestety, gdy wytaczytam lampke, sennos¢ odeszta. Dopadty mnie natomiast
czarne mysli, mogace konkurowaé¢ z mrokiem w pokoju.

Uznatam, ze przyjazd tutaj to poroniony pomyst. Sama w zimnych $cianach
obcego pokoju, mgla za oknami, zatrwazajace odludzie. Idealna sceneria na
dreszczowiec!

Nie zyczytam sobie ttumoéw, ale tez nie pisatam si¢ na pustelnicg!

Przywykta do tetna metropolii, niemilknagcej nawet noca, poczutam sie
wyrwana ze swojego srodowiska. W tym zas niepewna, odizolowana i smutna.
Wreszcie jednak organizm upomniat sie o swoje.

Nie zapamigtatam, co mi si¢ $nito. Pierwsza noc w nowym miejscu nie
pozostawila po sobie zadnego sladu, tagodnie przywracajac mnie jawie. Jakze
Inaczej niz przez codzienny gwatt zadawany mi alarmem budzika, niemniej jednak
z podobnym rezultatem: totalna amnezja, petna utrata danych, reinkarnacja w inny
byt.

Kiedy moj duch zechciat wreszcie potaczy¢ sie z ciatem, uzmystowitam
sobie, gdzie jestem. Sktamatabym mowiac, ze mnie to zachwycito. Pozosta¢ czy
przeniesc si¢ gdzie indziej? Sen nie dostarczyt mi zadnych pomocnych wskazowek,
a serce nie zadygotato echem przeczucia. Podobno nieswiadomos¢ losu jest taska;
kiedys$ zgadzatam si¢ z tym pogladem, teraz zmienitam zdanie.

Jakas dziwnie znajoma won unosita si¢ catkiem blisko, z mojej poscieli.
Uswiadomitam sobie, ze tak pachniaty rzeczy wysuszone letnim wiatrem; odzyty
zwigzane z tym obrazy. Ogrod, topoczace pranie zdejmowane ze sznuréw do
duzego kosza z wikliny. Spokojne i dobre oczy babci Naty, uczacej mnie, by
poszewki skitada¢ rowno jak ona. Wspomnienie kochanej osoby przydato mi
odwagi. Przetartam oczy i zbratatam si¢ z jasnoscia dnia.

Znalaztam si¢ w zupelnie innym pomieszczeniu niz to, ktére zapamigtatam z
minionego wieczoru. Po $cianach pokoju slizgaty si¢ zalotne promienie stoneczne i
od razu zrobito si¢ radosniej. Wzrok przyciggat ukosny sufit z drewnianych belek,
z podobnych zostat zbity solidny regat zmysinie przedzielajacy pokoj. Po sypialnej
stronie wbudowano w sciane szafe sosnows, a obok t6zka stata nocna szafka.
Dojrzatam na niej swoj telefon komorkowy i machinalnie sprawdzitam godzing.
Dziesigta z minutami; nie sadzitam, ze juz tak pézno! Nie miatam natury
skowronka, lecz rutyna wczesnego wstawania zazwyczaj robita swoje. Mojej
uwadze nie uszto, ze z ekranu telefonu znikneta belka zasiegu. Troche mnie to
zmartwito, miatam jednak nadzieje, iz to tylko chwilowe.

Podniostam si¢ z tozka i boso podesztam do okna. Kiedy je uchylatam,
powiato chtodem, wigc z powrotem wskoczytam do cieptej poscieli. Z zewnatrz
docierat regularny skowyt pracujacych gdzies pit, potem rozszczekat si¢ pies. Moze
wczorajsza mgta skrywata bliskie sgsiedztwo innych domow?

Podesztam do okna, przezornie otulona pledem. Choiny przed domem



zastaniaty widok, dopiero wychyliwszy sie, dostrzegtam taki; ciagnety sie ku
ciemnej linii lasu w dole. Dalsza panorama gineta w mlecznych oparach nad
doling. Tam gdzie§ musiato kry¢ sie uzdrowisko.

Wiozytam ubranie i przemylam twarz zimng woda, gdy rozlegt si¢
natarczywy dzwonek u wejscia. Zbiegajac na dot, zwigzywatam wtosy frotka, na
porzadne uczesanie zabrakto czasu. Zerknetam przez judasza — za drzwiami stat
jakis chudy wyrostek.

— Kto tam? — zapytatam.

— Garbarkowa mnie przystata! — padta szybka odpowiedz.

Uspokojona, otworzytam. Chtopak nawet stojac, kotysat si¢ na boki, luzacko
badz nerwowo. Wygladat na jakie$ osiemnascie lat.

— Dzien dobry! — Usmiechnat si¢, ujawniajac ubytki w uzgbieniu, ale tez
pokojowe zamiary. — Gospodyni kazata wam to dac.

Postawil moja torbe na progu i wreczyt mi duza reklaméwke. Od razu do
niej zajrzatam.

— O, chlebek! — ucieszytam sie. — | tyle innych rzeczy. Dziekuje! lle si¢
nalezy?

— Rozliczycie si¢ z Garbarkowa. To ja juz podjde, jedziemy na wyreb za
schroniskiem. Z lesniczym... — Wskazat gtowa gazik na drodze za furtka.

— Zaczekaj, dostaniesz cos za fatygg...

Nie wiedziatam, ile powinnam da¢, ale gdy chwile pozniej wreczytam mu
banknot, wydawat si¢ zadowolony.

— Jesli znowu bedziecie czegos potrzebowac, to tylko powiedzcie!

Rzucit mi szczerbaty usmiech i odszedl, nim zdotatam go o cokolwiek
wypytac, chociazby, w jaki sposob miatabym si¢ z nim kontaktowac¢? Codziennie
przejezdzat tedy z lesniczym? Ciekawito mnie rowniez, gdzie znajduje sig
najblizszy sklep i schronisko, o ktorym mowit? No coz, nie pozostawato mi nic
innego, jak samej to sprawdzic.

Najpierw zamierzatam przetestowac droge do wioski, tym razem w jasnosci
dnia oraz w lepszej kondycji. Poprawit mi jg prysznic, przez noc woda w bojlerze
dobrze si¢ nagrzata. Do petni szczgsécia brakowato juz tylko kawy. W kuchni stat
ekspres, lecz znalaztam jedynie resztki neski, nie bylo cukru ani $mietanki.
Zaparzytam wode w czajniku elektrycznym. Kawa smakowata dziwnie, w
przeciwienstwie do produktow przystanych przez Garbarkows, smacznych i
swiezych. Jezeli miatam pozosta¢ tu na diuzej, nalezato zrobi¢ wigksze zakupy.
Tymczasem, nasycona $niadaniem, zapoznawatam si¢ z domem.

Glownym poziomem byt ten, na ktorym wiasnie przebywatam. Stad
wychodzito si¢ na zewnatrz, a schodami w dot i w gore. Podzielony zostat na cos w
rodzaju salonu i mniejsza czes¢ z otwartag kuchnig oraz holem, ze scianami
wylozonymi boazerig. Podloga byta z desek, jedynie przy drzwiach, a takze w



kuchni pokrywaty ja brazowe kafle. Duze okna panoramiczne na potudniowej
scianie, na noc przystonicte okiennicami, upodabniaty pomieszczenie do
apartamentu przyzwoitego hotelu. Dostarczaty nie tylko duzo swiatla, powigkszaty
tez calos¢ optycznie; za nimi byt podituzny balkon. Przy tadnej pogodzie musiat
roztacza¢ si¢ stad wspaniaty widok na doling. Nie dzisiaj. Stonce skryto si¢ za
chmury i przenikneto mnie zimno, totez zlustrowatam otoczenie pobieznie. Na
duzej, lekko spadzistej polanie, gdzie stat dom, stala si¢ zmienna w barwie taka,
przecieta jasniejsza linig traktu. Mniej wiecej w potowie drogi mijat on piaskowe
skatki, zgubione tam jakby przez gorskiego golema, po czym wiodt tukiem w gore.
Polang otaczaty lasy. Istne odludzie, powtérzytam w myslach. O zmierzchu
wszystko wygladato tu inaczej, natomiast teraz zakatek ujawnit cata swoja urode.
Prawde powiedziawszy, o czyms takim marzytam, ale wcigz nie wykluczatam
przeprowadzki do uzdrowiska.

W mojej naturze lezato, by zawsze zachowaé¢ sobie droge odwrotu. Tim
zarzucit mi kiedys, ze jestem jak dzikuska, ucywilizowana tylko pozornie, a w
duchu tesknigca za dzungla. Wsciektam si¢ wtedy, swiadoma faktu, ze nie miatam
dokad wraca¢. Co dla niego powrotem, dla mnie byto tylko zmiang kierunku. W
jednej rzeczy miat jednak racj¢. Nigdy w stu procentach nie polegatam na innych i
nawet w optymalnym potozeniu zaktadatam jego nietrwatos¢. Jako dobrowolna
banitka musiatam wpoi¢ sobie reguty, ktoérych opanowanie dawato mi choé
namiastke bezpieczenstwa. Jedna z nich byt brak ufnosci do ludzi i niemal
bezwiedne planowanie wyjs¢ awaryjnych.

Do domu tulity si¢ drzewa: wyroste sosny i nizsze swierki oraz jakies inne,
ktorych nazw nie znatam. Z najblizszego spadto kilka szyszek, wyzej buszowata
wiewiorka. Ptaki, ktorych swiergot styszatam od rana, réwniez nie kregpowaty sie
mMOja 0soba. Jeden przysiadt catkiem blisko, na drewnianej balustradzie. Sptoszyt
sie, gdy szyszka uderzyta o ziemig. Z wiatrem niést si¢ mocniejszy zapach wilgoci.
Przemarznigta wrocitam do kuchni.

Postawitam wod¢ na herbate i przez okno popatrzytam na ogrod. Byt
niewielki, porosty niewysoka trawa, wiec nie wymagat szczegolnej pielggnacii.
Zadbanie o czystos¢ w domu nie stanowito dla mnie problemu, a cho¢ Regina nie
powiedziata tego wprost, oczekiwata chyba, ze zatroszcze si¢ 0 catg posesje.

Z kubkiem herbaty usiadtam przy ladzie oddzielajacej kuchnie od pokoju. W
czesci salonowej dominowat stary kamienny kominek. Obok w podniszczonym
koszu lezaty szczapy drewienek, na metalowym haku wisiaty przyrzady stuzace do
,,obstugi” kominka. Nieoczekiwanie poczutam, ze tutaj bije serce tego domu, nie
tylko go ogrzewa, ale tez jakby dodaje domownikom energii.

Pomiedzy oknem a lada kuchni wstawiono komplet typowy dla goéralskich
domow: stot-tawa i dookota krzesta, ktorych oparcia zdobity wypalone w drewnie
wzory. Na lewo od kominka staty regaty kolorystycznie dobrane do reszty,



zapetnione roznosciami, ksigzkami oraz sprzetem audiowizualnym. Duze pudto
telewizora na razie mnie nie interesowato, jednakze chetnie postuchatabym radia.
Niestety, zadnego odbiornika nie udato mi si¢ wigczyé. Przytulnosci dodawaty
przerozne drobiazgi, znamienne dla kobiecej re¢ki. Na srodku pokoju, wokot
mniejszego stolika ustawione byty fotele i rogowa, irchowa kanapa. Pomystowo i
wygodnie, ocenitam z uznaniem.

Czutam sig tutaj jeszcze obco, lecz z wiarg, ze nie spotka mnie w tym domu
nic ztego. Sprébowatam sobie wyobrazi¢, ze jestem tu z Timem, lecz natychmiast
odrzucitam te sceny. Zdaniem lekarza, potrzeba mi byto tego, czego od dawna nie
zaznawatam — samotnosci i spokoju. W pracy, w domu, a nawet na urlopach
zawsze ktos mi towarzyszyt, zreszta, niekoniecznie wbhrew mojej woli.

Ciekawito mnie réwniez najnizsze pietro. Strome schody prowadzity do
nieduzego holu wytozonego kamienng posadzka. Znajdowato sie tu kilkoro drzwi,
jedne masywniejsze od innych. Lezata przed nimi wycieraczka, domyslitam si¢
wiec, ze prowadza na zewnatrz. Tylko te byly zamkniete. Kiedy otworzytam
nastepne, odkrytam schody do piwnicy, za kolejnymi nieduza tazienkg. Ucieszyt
mnie w niej widok pralki automatycznej.

Po przekroczeniu progu ostatnich drzwi zobaczytam oddzielne mieszkanko
urzadzone dos¢ pretensjonalnie, jakby przez osobe ze starszej generacji. W czesci
kuchennej stal piec na wegiel, jaki pamigtatam jeszcze z domu mojej babci Naty.
Dziwne, pictro wyzej byta kuchenka elektryczna. Wycofatam si¢ do holu.

Bedac na parterze domu, nie umiatam pozby¢ si¢ wrazenia, ze jestem nizej.
Grube, kamienne mury, pozostawione tutaj w naturalnym stanie, a ktére w innym
otoczeniu najpewniej zyskatyby méj podziw, przywodzity na mysl lochy. Pomimo
zamknietych drzwi czutam dochodzacy nie wiadomo skad cigg chtodnego
powietrza. Czym predzej wrocitam na gore.

Najwyzsze pigtro domu, o tej samej powierzchni co nizszy poziom, z
powodu ukosnych scian wydawato si¢ mniejsze. Na swoja sypialni¢ wybratam
pokoj ocieplany potudniowg stromizng dachu. Latem byto tu moze za goraco,
jednak nadchodzita juz jesien. Odpowiadato mi funkcjonalne wyposazenie pokoju,
nie miatam innych oczekiwan. Oprocz komody z kompletami czystej poscieli i
recznikami, wnetrza innych mebli byly puste. Podloge przykrywat wzorzysty
dywan w tonacji zblizonej do koloru zaston. Pokoj naprzeciw schodow byt
odrobine wigkszy, lecz pozostatam przy swoim wyborze. Widok z okna na doling
wydatl mi si¢ bardziej atrakcyjny niz na $ciane lasu powyzej polany.

Po zwiedzeniu domu Reginy zdecydowatam, ze na razie w nim pozostane.
Miatam nadzieje, ze spedze tutaj czas spokojnie, a niechby i nudno. Niczego wigcej
nie pragnetam.

Moj kontakt z Reging przez kilka lat ograniczat sie do przypadkowych
spotkan na korytarzach biurowca i grzecznosciowej wymiany frazesow. To, ze



obydwie bytysmy Polkami, nie gwarantowalo jeszcze zawarcia przyjazni. W
gruncie rzeczy niewiele wiedziatysmy o sobie i tez zadna nie silita si¢ na
zwierzenia. Rok temu nasza firma zacze¢ta sponsorowac jeden z teatrow, co otwarto
nam mozliwos¢ nabycia tanszych wejsciowek. Dzieki temu po raz pierwszy
natknetam si¢ na Regine poza miejscem pracy. Na spektakl obydwie przysztysmy
w pojedynke, z tego samego powodu — zawiedli nasi partnerzy, niechetni sztuce
tego rodzaju. Odtad do teatru chodzitysmy juz razem, a do rytualu nalezato
przediuzenie wieczoru przy winie. Powierzchowna relacja stopniowo nabierata
gtebi, chociaz rzadko wypuszczatysmy sie na prywatne wody.

Tamtego dnia stato si¢ inaczej. Zaliczytysmy wowczas, moim zdaniem,
nieudana adaptacje ,,Mewy” Czechowa. W tym kraju nie wyczuwalo si¢
stowianskiej duszy, wigc po spektaklu nie szczgdzitam krytyki. Regina prébowata
bra¢ rezysera w obrone, wreszcie przyznata, ze udziwniona gra zabita klimat
pierwowzoru. Potem, w pobliskim barze, analizujac przekaz sztuki, niezauwazalnie
przesztysmy do wilasnego zycia. Bezwiednie statam si¢ tego inicjatorka, gdyz
czutam potrzebe, zeby z kims$ porozmawiaé. Po ostatniej wizycie u mojego lekarza
jego stowa tkwity we mnie jak ciern. Dlaczego zwrocitam si¢ z tym do Reginy?
Czyzbym spodziewala si¢, ze podobnie do mnie, wykpi jego pomyst?

Ona nie obnosita si¢ ze swoja polskoscia, a wszelkie sentymenty zwigzane z
ojczyzna byty jej obce. Nalezata do tych emigrantow, ktorych do wyjazdu za
granice nie zmusita trudna sytuacja. Tym bardziej zdziwitam sie, gdy
wystuchawszy mnie, powiedziata:

— Twoj lekarz moze mie¢ racjg. Powinnas tam pojechaé. Zwlaszcza, jezeli
alternatywa jest pobyt w szpitalu...

— Tak, najpierw obserwacja, potem chyba terapia. O ile nie co$ gorszego. —
Westchnetam, przypominajac sobie stowa doktora.

— Karola, nie mozesz w nieskonczonos¢ bra¢ zwolnien lekarskich! Jestem
daleka od powtarzania plotek, ale cierpliwos¢ kadrowca chyba si¢ konczy.

— Myslisz, ze o tym nie wiem? Dziewczyny w moim dziale tez narzekaja, ze
doktada im si¢ moja robote...

— Pogadaj ze swoim szefem. Dla firmy to nawet lepiej, jesli wezmiesz
bezptatny urlop. Tylko... — Zawahata si¢. — Po6t roku to niemato. Masz
0szczednosci?

— Chyba dam rad¢. Ktopot jedynie w tym, ze nie wiem, dokad miatabym
pojechac?

— Lekarz méwit o Polsce?

— Owszem. Zalecat odpoczynek w ojczyznie. Ubzdurat sobie jakas teori¢ o
retrospekcji. No wiesz, ze niby trzeba si¢ cofnaé, aby nabra¢ rozbiegu. Odnosze
wrazenie, ze facet jest bezradny. Chce ode mnie odpoczac!

— Nie sadze. Wiele dolegliwosci ma podtoze psychosomatyczne. A u ciebie,



jak rozumiem, do tej pory nie wykryto zadnych organicznych przyczyn. W kazdym
razie, nie masz nic do stracenia. Wypoczniesz, co juz samo w sobie jest niemata
korzysciag. Nie zastanawiaj sie, pakuj manatki i w droge!

— Nie tak szybko! — Rozesmiatam si¢. — Najpierw musze dostac urlop. Potem
przekona¢ Tima o zasadnosci wyjazdu, a to na pewno nie bedzie proste. No i trzeba
znalez¢ dobra kwatere. ..

— Nie przesadzaj! W Internecie roi si¢ od ofert!

— Niby tak, ale do zadnej nie moge si¢ przekonaé. Te, ktore mi sie podobaja,
sg za drogie, a jesli cena jest przystepna, to znowu co$ nie pasuje w opisie. Prawde
moéwiac, nawet nie wiem, w jakim rejonie szuka¢. Chciatabym, zeby byto tadnie i
cicho. Najlepiej jakis maty pensjonat.

— Dlaczego nie pojedziesz do siebie? Do twojego miasta, do domu...

— Nie mam tam juz domu.

— A c0 z rodzing?

— Jest tylko siostra, ale do niej nie chce — odpartam wymijajaco.

Zaprzestata dopytywania, popatrzyta tylko na mnie uwazniej. Niepisane
reguly naszego kontaktu zawieralty prawo do uszanowania swoich granic. Kazda
mowita o sobie wytacznie tyle, ile uwazata za stosowne. Niedopowiedziane zdania
przyjmowatysmy tak samo normalnie, jak brak odpowiedzi na konkretne pytania.
Wytworzyt si¢ dos¢ dziwny uktad. Brakowato przyjacielskich zwierzen, a zarazem
wyczuwatysmy si¢ lepiej niz tylko dobre znajome. Nie przeszkadzato nam, ze
pewne tematy pozostaty dla nas tabu. Bytysmy w tym wzgledzie bardzo do siebie
podobne.

— Chyba wiem, dokad mogtabys pojecha¢! — Regina wyrwata mnie z
zamyslenia. — Ale najpierw musz¢ upewnicé sie co do jednej rzeczy...

— Jakies fajne miejsce? Opowiadaj!

Nie pozwolita pociagnac¢ si¢ za jezyk. Tydzien pézniej umoéwila sie ze mna
na lunch. W rejonie naszego biurowca byto kilka baréw i restauracii,
zdecydowatysmy sie na sprawdzong i niedroga wioska knajpke. Regina czekata na
mnie przy stoliku w rogu sali, gdzie iluzoryczne freski na scianach miaty nas
przenies¢ w srodziemnomorskie klimaty. Tym razem nie tyle one pobudzity moja
fantazje, ile propozycja kolezanki.

— Nie udato mi sie skontaktowa¢ z bratem — zaczeta po krotkim wstepie,
nawigzujagcym do naszej wczesniejszej rozmowy. — Wiktor przed tygodniem
poleciat do Stanow i niestety, na razie jest nieuchwytny. Dowiedziatam si¢ jednak,
7e jego kontrakt potrwa do przysztego lata. Tym samym wszystko jasne, Karolo.
Dom jest do twojej dyspozycji.

Nie zrozumiatam, w czym rzecz. Brat Reginy? Jaki dom? Jej wyjasnienia
wprowadzity mnie w ostupienie. Nie spodziewatabym si¢, ze okaze mi tyle
zaufania! To nie pasowato ani do jej natury, ani do charakteru naszej znajomosci.



— Zaoszczedzisz na wynajmie, pokryjesz tylko koszty zuzycia pradu i wody!
Nie wzigtabym nic, ale rozliczam si¢ z bratem, dom odziedziczylismy wspélnie.
Znajomi Wiktora bywaja tam na tych samych warunkach. Najczesciej jednak
nikogo tam nie ma, klucze dajemy tylko przyjaciotom...

— Dzi¢kuje — wykrztusitam, zdumiona jej wspaniatomyslnoscia.

— Daj spokoj! — zachneta si¢. — Znamy sie nie od wczoraj.

— | naprawde nie sprawig ci ktopotu?

— Przeciwnie! Ciesze sie, ze kto§ tam pomieszka. Mielismy juz wltamanie, a
kiedy dom stoi pusty, znow moze skusi¢ jakiegos tobuza. Nie martw sie, jest juz
dobrze zabezpieczony. Wiktor wstawit mocniejsze drzwi, naprawit okiennice.
Rzadko tam przyjezdzamy, wigc trzeba go porzadnie zamyka¢. Dawniej, to co
innego, mama i tato spedzali tam kazda wolna chwile. ..

Dopiero teraz dowiedzialam si¢, ze rodzice Reginy zgineli w wypadku
drogowym. Powiedziata o tym, ograniczajac sie do suchych faktow.

— Zawsze chcieli odejs¢ razem. Byli nieroztaczni jak papuzki... — Po chwili
milczenia wrocita do sedna: — Kupili t¢ ruing za bezcen, latami ja odbudowywali.
Nie pytaj, jakim naktadem s$rodkow i czasu... Kochali ten dom, przebywali tam,
kiedy tylko mogli. Sek w tym, ze nam to si¢ nie udaje. Moich niespecjalnie tam
ciagnie. — Wzruszyta ramionami. — A brat jest zapracowany, jezdzi tam najwyzej
raz, dwa razy do roku.

— Regina, nie powiedziatas mi jeszcze, gdzie to jest?

Wyijasnita, ze dom stoi w Karkonoszach, dorzucita nazwe popularnego
uzdrowiska. Na spotkanie ze mna przyniosta nawet folder, zachwalajacy walory
okolic. Zaproponowala tez pozyczenie pieniedzy, jezeli zasztaby taka potrzeba.
Bytam w szoku.

W nastepnych dniach probowatam sobie wyobrazi¢, jak by to byto, gdybym
wyjechata na pét roku do Polski. Popadatam przy tym w skrajne nastroje, az
wzbudzito to czujnos¢ Tima. Kiedy wyjawitam mu swoje plany, roztoscit si¢. Jak
cos takiego mogto mi przyjs¢ do gtowy?! Dlaczego nie wyjade wypoczaé gdzies
blizej i czemu az poétroczny urlop bezptatny? A co z naszym psem, naszym
mieszkaniem, naszym zwiagzkiem? Kolejnos¢ wyliczonych wspolnosci data mi do
myslenia.

Suczka byta zresztg jego, nie nasza. Yoda, rasowy, smukty podenco z lbizy,
udowadniata to kazdego dnia, wlepiajac wierne slepia w swojego pana. Darzyta go
mitoscig zaborcza, z ambicjami na wytacznos¢ i niekiedy odnositam wrazenie, ze z
wzajemnoscig w stopniu wigkszym niz dopuszczalny. Oczywiscie temu zaprzeczat,
lecz gdy pupil wyladowat w klinice dla zwierzat, Tim o mato nie zwariowat ze
strachu. Co tu zreszta duzo opowiada¢, zylismy w trojkacie.

Mieszkalismy w wynajetej czesci willi, nalezacej do ciotki Tima. Miatam z
tym lokum tyle wspoélnego, ile byto w nim moich rzeczy — zmiescityby sie w Kilku



torbach. Przeprowadzki to dla mnie rutyna, w minionych latach kilkakrotnie
zmieniatam adres. Wigkszos¢ moich mebli zagracata przybudowke znajomej
polskiej rodziny, czekajac tam na pewniejsze czasy. Te z Timem, niestety, takie nie
byty.

Po tygodniu bezskutecznych prob wymuszenia na mnie zmiany decyzji,
postawit warunki: Moge jecha¢, ale jedynie na miesigc. Jezeli nie wroce do tego
czasu, on nie odpowiada za swoje samcze instynkty. Wspomniat rowniez o naszych
rachunkach dzielonych réwno; istotnie tak bylo, pominawszy jego samochod.
Sztyletujac mnie wzrokiem — nawykt do tego z racji zawodu, pracowat przy
kontroli lotniska — wskazat na inne trudnosci. Poranne spacery z Yoda, ktore kiedys
bezmyslnie wzietam na siebie, urosty do rangi problemu. Obiady w restauracjach,
po ktorych strajkowat jego zotadek, wizyty i wyjscia, gdzie wypadato pokazac¢ si¢ z
partnerka, jak rowniez samotne wieczory, bo przeciez nie zawsze sa mecze. Takie i
podobne argumenty wcale nie miaty na celu uswiadomienia mi, ze jestem w jego
zyciu niezbedna. Ton, jakim je wypowiadat, mowit sam za siebie — albo przyjmuje
warunki, albo z nami koniec.

Tim nie byt pierwszym egoista, ktory usitowat nagia¢ moje zycie pod katem
swoich potrzeb — moje wiasne si¢ nie liczyly. Znatam go nie od dzisiaj i
wiedziatam, czego moge Si¢ po nim spodziewaé. Posztam na kompromis. Nie
obiecatam niczego, ale tez nie wycofatam si¢ ze swojego stanowiska — wrécg, gdy
poczuje, ze to juz czas. By¢ moze nawet za miesiac.

Po uzyskaniu zgody na urlop bezptatny zawiadomitam Reging, ze chetnie
skorzystam z jej oferty. Przyjeta to tak, jakby nic innego nawet nie brata pod
uwage.

— Uprzedze Garbarkow, to miejscowi, dogladaja naszego domu. Beda cig
oczekiwa¢. Masz juz bilet na samolot?

Ubozuchna w nadzieje¢, ze moj lekarz moze mie¢ racje, trzymatam swoje
emocje na wodzy. Bedzie, jak bedzie. Zwigzek z Timem nie uchronit mnie przed
atakami migreny, wrecz nawet sie nasility. Podobnie ten kraj z jego nieobliczalna
aurg domagat sie przetestowania dystansu do niego.

Teraz przebywatam znow w ojczyznie. Nie tesknitam za nig, i chyba tez nikt
nie tesknit tu za mna. Wszystko, na co liczytam, to dobroczynny jej wptyw na moj
organizm. Urodzitam si¢ tutaj, przezytam w tym kraju dziecinstwo i mtodosc,
oddychatam jego powietrzem, spozywatam ptody tej ziemi. Przeczytatam kiedys,
ze najskuteczniej lecza nas ziota zebrane wiasnie tam, gdzie urodzilismy sie i
wzrastalismy. Kto wie, czego jeszcze pozbawiamy si¢, wyjezdzajac daleko?

Na takie mysli wpadtam podczas drugiego sniadania, ktore teoretycznie
miato mi zastapi¢ obiad. Bez opamigtania ktadtam $wiezy twarozek na pajdy
pysznego chleba podestanego mi przez Garbarkows. Proste jedzenie przypomniato
moim receptorom smakowym o istnieniu produktow, nie tylko podszywajacych si¢



drozyzna pod wiejskie, lecz bedacych nimi naprawdg. Spedzitam kawat zycia na
wikcie bez konserwantow i sztucznych aromatow, totez zakodowalam w sobie
naturalne smaki. Miliony innych konsumentéw nie miato tego szczescia i
przypuszczatam, ze z kazdym kolejnym pokoleniem bedzie w tym wzgledzie
gorzej. Podczas delektowania si¢ apetycznie pachngcymi wedlinami objawito mi
sie jeszcze jedno proroctwo: za po6t roku nie rozpoznam siebie w lustrze!

Gdybym tego pierwszego dnia miata konkretne wizje przysztosci, to wcale
by mnie to nie martwito. Rzeczywiscie, nieswiadomos¢ moze by¢ czasem taska. W
moim wypadku doznawatam jej jeszcze przez tydzien. Kiedy stonce znikato za
horyzontem, znoéw przezywatam rozterki, lecz na opuszczenie polany bylo za
pozno. Rankiem wszystko wygladato znéw inaczej. | tak dzien po dniu
przywykatam do odludzia, a w domu czutam si¢ juz catkiem swobodnie.
Niebawem przyszto mi stwierdzi¢, ze nic bardziej nie prowokuje losu niz
przedwczesne poczucie bezpieczenstwa.

Jednak! Nowe otoczenie i bezstresowy rytm dnia sprawity, ze nie pytatam po
przebudzeniu... przyjdzie, nie przyjdzie? Gorskie powietrze, przed ktorym
wczesnie] mnie przestrzegano, zdawalo si¢ dziata¢ korzystnie. Niestety, dzisiejszy
poranek doszczetnie zburzyt te iluzje. Moj wrog byt wierniejszy niz najlepszy
przyjaciel. Migrena nigdy nie opuszczata mnie na diugo.

Atak byt wyjatkowo silny, jakby choroba diugo przyczajona uderzyta ze
zdwojona sita. Nie wiem, jak przezytam kolejne godziny, nie pomogto lekarstwo,
nie mogtam ruszy¢ si¢ z t6zka. Bardziej wyczutam niz zobaczytam, ze najpierw
nadszedt zmierzch, a potem wieczor. Z uplywem czasu cisza i ciemnosé
wprowadzity mnie w swoisty stan zawieszenia gdzies pomiedzy potsnem a
swiadomoscig. Bol ograniczyt sie do pulsowania w jednej skroni, wzmagajac si¢
przy kazdym najlzejszym ruchu. Skulitam si¢ do pozycji embrionalnej, umyst
przetaczyt si¢ na najnizsze obroty, zwolnit si¢ rytm serca. Organizm instynktownie
0szczedzat energie, gdzie tylko sie dato. Poddatam si¢ temu bez wiary, ze bedzie
lepiej, gdyz wyzwolenie byto zbyt daleko. Kazda minuta zdawata si¢ wiecznoscia,
istniatam od oddechu do oddechu.

Musiatam chyba zapas¢ w drzemke, gdyz nagle co$ mnie obudzito. Przez
chwile miatam nadziejg, ze juz po wszystkim, ale niestety, bol powrécit. Na domiar
ztego, towarzyszyt mu strach, ktérego nie mogtam niczym uzasadni¢. Spocitam sie
jak mysz i to nie tylko migrena doprowadzita mnie do tego stanu. Dopiero teraz
uswiadomitam sobie dzwieki, ktore nie powinny tu sie rozlega¢, a w mojej pamieci
zostaty pogtosem.

Ktos byt w domu, na moim pigtrze, i nawet nie starat si¢ zachowywac¢ cicho!

Wylapatam rownomierne skrzypniecia podtogi, i1 odgtosy krokoéw na
schodach; oddalaty si¢. Po chwili ucichty, lecz nie doczekatam sig trzasniecia drzwi
wyjsciowych. Moj oddech, wstrzymany szokiem, panicznie przyspieszyt.



Wilamanie?! To mozliwe? Co powinnam zrobi¢?! Ujawni¢ swoja obecnos¢ czy
gdzies sie zaszy¢ i udawac, ze nikogo tu nie ma? Ostroznie wysunetam reke spod
kotdry i po omacku siegnetam po telefon. Cyferki zegara pokazaty poétnoc, co
dodatkowo potwierdzito moje przypuszczenia. O tak pdznej porze mogt to byé
tylko wiamywacz! Przymruzytam oczy, prébujac rozpozna¢, czy na wyswietlaczu
pojawig si¢ Dbelki zasiegu. Nie doczekalam si¢ cudu. Moje potozenie byto
beznadziejne. Sama, w pustym domu, z dala od ludzkich siedzib. | podczas silnego
ataku migreny. Znéw uderzyta fala bolu. Jakas sita odsrodkowa wypychata mi
gatki oczu, a juz i tak nieznosne pulsowanie w gtowie zamienito si¢ w tomot
kamiennej lawiny. Stwardniaty kark tamowat dojscie tlenu do mézgu, ktory oszalat
karuzelg piskéw i chaotycznych skrawkow mysli. Lapatam powietrze jak ryba na
piasku, probujac to przetrwac. Sponiewierana bélem, w putapce ciata i tego domu,
czutam si¢ zywcem przeniesiona w jakis najgorszy horror.

Zebratam si¢ w sobie, aby zmieni¢ pozycje. Zrobito mi si¢ niedobrze.
Wiedziatam, ze teraz to juz tylko kwestia czasu, a bede zmuszona zaprzyjaznic si¢
z sedesem. Lazienka znajdowata si¢ blisko, ale czekalo mnie pokonanie
przedpokoju. W moim stanie byto mi oboj¢tne, czy natkne si¢ przy tym na kogos i
jak ten kto$§ zareaguje. W najlepszym razie uwolni mnie od katuszy. Spotkanie z
przestepca nie sznurowalo juz gardta przestrachem. Nic nie mogto doréwnaé
gehennie, ktora wiasnie przechodzitam.

Powoli obrécitam sie na bok, po czym usiadtam na t6zku i wiaczytam
lampke nocnga. Jej btysk porazit mnie bolesnym snopem iskier elektrycznych w sam
srodek gtowy. Uptyneto pare minut, nim odwazytam si¢ otworzy¢ oczy, wzigtam
gteboki oddech i powoli ruszytam do przodu. Boso, w samej nocnej koszuli i
dygoczac z zimna; nie byto juz czasu, zeby znalez¢ cos do okrycia.

Uchylitam drzwi pokoju, lekko zaskrzypiaty. Od schodow bita ku gorze
smuga swiatta. Kto§ rozpanoszyt sie na dole, jakby nie byt tu wcale intruzem. Z
braku odgtosow rozmowy mogtam przypuszczaé, ze to jedna osoba. Mezczyzna?
Kobieta? Poczutam zapach czego$ smazonego na ogniu, boczku lub kietbasy.
Wywotato to u mnie mdtosci, wiec nie patrzac juz na nic, pobiegtam do tazienki.

Zwymiotowatam i spuscitam wodg do muszli. Z gtosnym bulgotem sptyneta
rurami w dot, a gdy odgtos ucicht, ustyszatam, ze kto§ wchodzi na gorg. Bardzo
szybko, jakby po dwa schody naraz i na pewno byt to ktos dobrze zbudowany.
Ztapatam recznik, wytartam twarz. Sekunde pozniej w drzwiach tazienki stanat
masywny mezczyzna.

Zarys jego sylwetki rozmywal mi si¢ przed oczami, nie byl jednak
fatamorgana. Kiedy zapalit §wiatto, zobaczytam go wyrazniej. Ubrany catkiem na
czarno, w dtoni trzymat jakis obty przedmiot, a jego mina nie wrézyta nic dobrego.
Dostrzegtszy mnie, wybatuszyt oczy, jakby zobaczyt ducha.

— A niech mnie...! Kim pani jest, do cholery?! Miato tu nikogo nie by¢!



Spiorunowat mnie wzrokiem.

Co racja, to racja. Pomingwszy szczegot, ze nie ja bytam tu nieproszonym
gosciem. Spodziewat si¢ chyba, ze bez swiadkow wymtoci wnetrze z cennych
rzeczy. Ten dom przez wieckszos¢ roku stat niezamieszkaly i bylo mato
prawdopodobne, ze kto$ pojawi si¢ tu po sezonie. Okreslenie ,,oy¢ w niewlasciwym
miejscu o niewlasciwym czasie” pasowato zaréwno do mnie, jak i do wiamywacza.
Byt osobnikiem o niewatpliwie mocnej posturze, a tym samym mial nade mna
przewage. Nie mogtam nawet uzy¢ intelektu, by poprawié jakos swoje potozenie.
W glowie nie pojawita mi si¢ zadna tworcza mysl, nie bytam nawet zdolna do
logicznie brzmiacej riposty. Migrena totalnie rozprawita si¢ ze mna, czyniac takze
spiecia na tagczach umystu.

— Jest tu pani sama czy z kims?

Nie doczekawszy si¢ natychmiastowej odpowiedzi, z ponura mina wycofat
sic na korytarz. Trzeszczenie poditogi zdradzato, ze penetrowat moj pokoj.
Wrociwszy, nie ukrywat zniecierpliwienia:

— Moze dowiem sie wreszcie, co pani tu robi?!

— Rzygam... — Tylko tyle zdotatam powiedzie¢.

Konwulsje w zotadku udaremnity mi rozwinigcie dialogu. Napotkatam
spojrzenie przestepcy petne nieskrywanej odrazy. Trudno zebym oczekiwata od
niego litosci. Rabus mogltby ja zreszta poja¢ opacznie i zakonczy¢ moje meki na
amen,; trzymat w dtoni duzg latarke.

Kombinowatam, czy moze wda¢ si¢ z nim w pertraktacje, jednak zabrakto
mi polotu. Fortele zapamigtane ze scen filmowych w moim wypadku byty
niewykonalne. Nie potrafitam zaskoczy¢ go znajomoscig wschodnich sztuk walki,
nie miatam bogatej rodziny, ktora chetnie ztozytaby za mnie okup, a moj stan
wykluczat zabtysnigcie czarem osobistym.

Niezdarnie podniostam si¢ z kolan, odkrecitam wode w kranie i
przeptukatam usta, potem umylam twarz. Me¢zczyzna w milczeniu obserwowat
kazdy moj ruch, a ja staratam si¢ na niego nie patrze¢. Sytuacja byta dos¢ jasna, a
zarazem troch¢ komiczna. Zdezorientowany przestgpca oraz ofiara, ktéra zamiast
trzas$¢ sie¢ ze strachu, spokojnie doprowadza si¢ do tadu. Spojrzawszy do lustra nad
umywalka, na moment zamarlam. Zamiast znajomej twarzy zobaczytam blade
czupiradto o matowych, wyczerpanych bélem oczach. Zmoczytam recznik zimna
woda i owingtam nim gtowg. Dopiero teraz zwrocitam si¢ do nieznajomego:

— Mam straszng migrene. Muszg do tozKa...

Probowatam ominaé¢ go w drzwiach, ale mnie zatrzymat:

— Zaraz, nie tak szybko... Najpierw wyjasnimy sobie parg rzeczy!

Westchnetam cigzko, ledwo statam na nogach. Zarzucit mnie pytaniami,
ktorych sens i tak do mnie nie docierat. Méowit za gtosno i jego stowa wality po
mojej gtowie niczym ciosy boksera. Niedtugo potem zaczety dochodzi¢ do mnie



znieksztatcone, jakby przez tube. To byto dla mnie sygnatem, ze musze cos
powiedzie¢, zanim powali mnie znéw atak. Odezwatam si¢ dziwnie stabym
gtosem:

— Nic nie wiem, nie jestem wiascicielka! Niech pan tu robi, co mu sie¢ zywnie
podoba, byleby tylko mnie zostawit w spokoju. Przepraszam, naprawde musze Si¢
potozyc...

Odsunat si¢ i przepuscit mnie bez stowa. Miat teraz dogodna sposobnosc,
aby ragbna¢ mnie od tytu latarka.

Whbrew znanym mi schematom, wrécitam do pokoju bez szwanku.
Zamknetam drzwi na klucz, uzmystawiajac sobie, ze dla wlamywacza otwarcie
zamka bytoby drobnostka. Odgtosy krokow swiadczyty jednak, ze wycofat si¢ na
dot. Bandzior o gotgbim sercu, zadrwitam na przekoér wypadkom. Utamek sekundy
pozniej migrena przypomniata o sobie nawrotem bolu...

Spatam wiele godzin, méj organizm wiedzial, czego potrzebuje i groze
sytuacji miat za nic. Co innego po przebudzeniu. Wystarczyt rzut oka na batagan w
pokoju, by stwierdzi¢, ze znajdowatam si¢ doktadnie tam, gdzie by¢ nie pragnetam.
A wiec to nie byt koszmar. Minat jedynie atak migreny.

Podniostam si¢ z 16zka i domknetam drzwi szafy oraz pootwierane szuflady
biurka. Lezaly na nim rzeczy wysypane z mojej torebki, chyba niczego nie
brakowato. Byt paszport i karta kredytowa, pieniagdze tez nienaruszone. Czego w
takim razie facet szukat?

W przedpokoju powitat mnie intensywny aromat swiezo zaparzonej kawy.
On nadal tu byt?! Nie rozumiatam, dlaczego nie wykorzystat minionych godzin i
zwyczajem rabusi, nie ulotnit si¢ stad cichaczem? Cos$ mi tutaj nie pasowato.

Do tazienki przesztam na palcach, cichutko i na wszelki wypadek
zaryglowatam drzwi od srodka. Zobaczytam dodatkowy recznik kapielowy. Byt
wilgotny 1 to nie ja go uzywatlam. Na regale obok wanny odkrylam zestaw
markowych meskich kosmetykow. Megzczyzna nie sprawiat wrazenia drobnego
ztodziejaszka. Kim w takim razie byt i jakim prawem rozgoscit si¢ tutaj?!

Szum prysznica i suszarki do wtosow nie zwabity nikogo na gore. Poranng
toalete wykonywatam nerwowo, cho¢ czas wcale nie naglit. Po powrocie do pokoju
zapytatam siebie, co dalej? Podjetam decyzje: ide na dot! Dalsze wymyslanie
scenariuszy spotkan z tym kims doprowadzitoby mnie do obtedu.

Na potpigtrze nikt na mnie nie czyhat, co nie znaczyto, ze bytam bezpieczna.
Dolatywaty niegtosne dzwigki muzyki, a w powietrzu unosit si¢ zapach kawy.
Przybysz albo zszedt catkiem na dot, albo krecit si¢ gdzies na zewnatrz domu. Nie
tudzitam sig¢, ze odszedt na dobre. Wesztam do salonu. W kominku palit si¢ ogien,
a na ladzie pomigdzy kuchnig a pokojem tadowata si¢ komorka. Troche zdziwita
mnie ta nieostroznos¢, lecz nie odwazytam sie go ruszy¢; uzycie telefonu zgodnie z
jego przeznaczeniem i tak byto tu niemozliwe. Po tygodniu prob wychwycenia



sieci w domu lub jego poblizu, zrezygnowatam. Na polanie nie bylo zasiegu,
dopiero za buczyna, przy drodze do wioski.

Kuszona zapachem kawy, statam chwile niezdecydowana, by wreszcie mu
ulec. Zaparzona w ekspresie byta taka, jaka lubitam; ani za staba, ani za mocna.
Usiadtam z kubkiem przy stole, prewencyjnie plecami do $ciany, z dobrym
widokiem na pokoj. Radio, ktore teraz jakims$ cudem dziatato, byto nastawione na
stacje z muzyka klasyczna. Whbrew okolicznosciom, rozluznitam si¢, do czego
przyczynito si¢ tez chyba ciepto wnetrza. Dotad nie rozpalatam ognia w kominku,
bojac si¢, ze zakopce pomieszczenie. Czasem wiaczatam przenosny grzejnik
elektryczny, lecz rankiem dom byt wychtodzony.

Wypitam zaledwie kilka tykoéw kawy, gdy ustyszatam odgtos zblizajacych
si¢ krokow. Zamartam. Po chwili ukazat si¢ mezczyzna. Wtamywacz?

Rosty brunet kroczyt niespiesznie, trzymajac w rekach kosz wypetniony
szczapami. Mingwszy czes¢ kuchenng, dojrzat mnie wreszcie, lecz nie wygladat na
zaskoczonego.

Peszyla mnie jego swoboda. Nieznajomy rzucit tylko ,.dzien dobry” i
spokojnie zajat si¢ ogniem. Uwaznie sledzitam jego ruchy, w razie potrzeby —
gotowa do obrony.

Grzebiac pogrzebaczem w ogniu, nieoczekiwanie odwrocit sig ku mnie i
beznamigtnie zapytat:

— Jak samopoczucie? — Oschtos¢ jego tonu miata si¢ nijak do troski 0 moj
stan. Natomiast w jego oku dostrzegtam btysk zainteresowania, co tez zaraz popart
stowami: — Dzisiaj wyglada pani na zdrowa. To dobrze.

— Nie mam juz migreny.

Zignorowat moja informacje. Podnoszac sig, spojrzat na swoje brudne dtonie
| powiedziat:

— ldg¢ sig umy¢. A potem zjemy sniadanie. Nakryje pani do stotu?

Skierowat si¢ ku schodom, pozostawiajac mnie w zdumieniu. Propozycja czy
polecenie? Nie prowokuj go, nakazatam sobie, w niejasnych sytuacjach emocje sa
szkodliwe.

Zabratam si¢ do przygotowania $niadania. W szafce znalaztam $wieze
pieczywo, rowniez w lodowce zauwazytam wigcej produktow. Kiedy on zdazyt
zrobi¢ sprawunki? Najpewniej, gdy spatam. Jego zachowanie zbito mnie troche z
tropu. Ponadto... w $wietle dnia nie wygladatl na bandziora. Nie miat w sobie nic
pospolitego, wrecz przeciwnie. W jego spojrzeniu ujawniat sie intelekt, by¢ moze
grozniejszy niz bezwzglednos¢ wlamywacza. Jezeli byt przestepca, to raczej
,wickszego kalibru”. Powinowaty ojca chrzestnego? Mialam nadziej¢, ze nie
psychopata.

Kiedy wrocit, obrzucit spojrzeniem nakryty stot i zajat miejsce naprzeciw
mnie. Nalat sobie kawg do kubka.



— To czestujmy sie. Smacznego! — rzucit.

— Smacznego — powtorzytam cierpko, nie potrafigc wzbudzi¢ w sobie
apetytu.

Przeciwnie moj towarzysz. Rozkroit butke i posmarowawszy mastem,
naktadat na nig plastry wedliny. Chwile potem zatopit w niej z¢by, jak zdazytam
dostrzec, zdrowe i mocne. Obserwowalismy siebie wzajemnie w milczeniu, ja
ukradkiem, on bez skrepowania. Wreszcie zapytat:

— Dlaczego pani nie je?

Pokrecitam gtowa. Wzruszyt ramionami, a po przetknigciu kesa buiki
powiedziat:

— Jezeli chodzi o problem z utrzymaniem wagi, to lepiej zrezygnowaé z
kolacji.

Problem z utrzymaniem wagi?! Bezczelnos¢ faceta nie miescita mi sie w
gtowie! Nie wytrzymatam rosnacego we mnie napigcia, nauka poszta w las.

— Nie sadze, abym musiata si¢ gtodzi¢! — odparowatam. — Po prostu nie mam
apetytu, a powod tego jest chyba oczywisty: pana obecnos¢ w tym domu! Mam
udawac, ze nic si¢ nie stato?! Nie dociera do pana absurd tej sytuacji?!

Silitam si¢ na spokoj, jednak moj gtos brzmiat za ostro, jak zawsze, gdy
bylam zirytowana. Bezwiednie sciskatam kubek, az dziwne, ze nie pekt.
Megzczyzna miat gdzies moje wzburzenie, rozkroit druga butke, obtozyt ja i odpart
spokojnie:

— Owszem, dociera. Trzeba to oczywiscie rozwigza¢, jednak nie na pusty
zotadek. Pani rowniez radze si¢ posili¢. Czeka pania wedrowka.

— Nic o tym nie wiem! — zachnetam sie.

— Teraz juz tak. Prosz¢! — Podsunat mi koszyczek z pieczywem.

Zawahatam sie, nie wiedzac, co planuje. Porwa¢ mnie w gory?! Ztamat
prawo do tego stopnia, ze potrzeba mu zakladniczki? Jego twarz pozostata
niewzruszona, ale tez nie byto mu raczej do zartow. Chcac nie chcac, zmusitam si¢
do jedzenia.

Skonczyt jes¢ i przybrat wygodniejsza pozycje. Momentami przymykat
powieki, jakby wstuchujac sie w muzyke; z radia ptyneta symfonia Berlioza.
Miatam teraz okazje¢ przyjrze¢ mu si¢ doktadniej. Typowo meski uktad twarzy z
wyrazng linig brwi i mocnym zarysem szczeki wskazywatby na silny, jesli nie
bezwzgledny charakter, gdyby nie odrobine za duze, brazowe oczy. Lekko ogorzata
skora i regularne rysy nasuwaty mi z kolei skojarzenie z kowbojem, znaczy z
wizerunkiem kowboja z filmow i reklam. Nie gwarantowato to jeszcze, ze byt
cztowiekiem cenigcym honor i prawo. Natomiast na plus poczytatam sobie jego
wiek, jakies dwa, trzy lata przed czterdziestka.

— Moze dowiem si¢ wreszcie, 0 co w tym wszystkim chodzi? — spytatam z
determinacja. — Pojawia si¢ pan tutaj noca, wdziera do mojego domul...



— Mowita pani, ze nie jest jego wiascicielka.

— Chwilowo opiekuje sie nim.

— Chwilowo. Doskonale to pani uje¢ta.

Kpit sobie ze mnie czy tylko straszyt? Moze planowat wywlec mnie do lasu i
tam zabi¢? Przystopowatam fantazje racjonalnym argumentem - potencjalny
morderca nie wpychatby swojej ofierze $niadania. Jego niewzruszony spokoj
dziatal mi na nerwy.

— Kim pan wiasciwie jest?!

Przysunat si¢ do stotu i spojrzat mi gtcboko w oczy. Jego badawczy wzrok
przenikat mnie niczym spojrzenie hipnotyzera. Zmieszatam si¢ lekko, a wowczas
on odpowiedziat:

— I'm... nobody.

Zbyt mnie jak niegodnego siebie przeciwnika. By¢ moze miatam do
czynienia ze zwyczajnym chamem.

— Nie ma pan imienia?

Milczat.

— Karola! -W nagtym impulsie wyciagnetam do niego reke.

Uswiadomitam sobie, ze nie wzbudza juz we mnie strachu. Nie wiem, czy
sprawit to wspolny positek, czy moja ztos¢, iz dominuje nade mna. Przytrzymat
moja dton i odpowiedziat cynicznie:

— Wiem. Przeczytalem w pani paszporcie.

Zatkato mnie. Co za tupet!

— Dobrze wiedzie¢, z kim spedza sie noc. .. — uzupehit wypowiedz.

Mogtabym przysiac, ze w jego oku dostrzegtam btysk rozbawienia; zgast w
utamku sekundy. Sprytnie, swojego imienia nie ujawnit. Wyrwatam dton z jego
uscisku.

— Precyzyjniej bytoby, ze pod jednym dachem. Jak pan w ogole dostat si¢
tutaj?!

— Drzwiami — odpart beznamigtnie, nie dajac si¢ sprowokowa¢ moim tonem.

— Pieknie, ze nie kominem — zakpitam. — A dowiem si¢ moze, w jakim celu
pan tu si¢ wiamat?

Popatrzyt na mnie przenikliwie, marszczac czoto. Poczutam sie nagle, jakby
wazyty si¢ moje losy. Tym razem zareagowat zywiej:

— Najpierw to ja chciatbym ustysze¢, co pani tu robi? Dom miat by¢ pusty!
Skad miata pani klucze?

Wopatrywatl si¢ we mnie, oczekiwat konkretnej odpowiedzi. Nie miatam
odwagi podja¢ zabawy w potstowka. Zresztg, rozmowa zaczynata mnie meczyé.
Postanowitam wytozy¢ karty na stot, przeciez nie miatam nic do ukrycia.

— To dom mojej znajomej. Pozwolita mi z niego korzystaé. Moga to
poswiadczy¢ ludzie, ktorzy opiekuja sie nim pod jej nieobecnosé.



— A jak nazywa si¢ pani znajoma?

— Regina Solt — rzucitam, po czym podatam jej pelne nazwisko: —
Witomska-Solt.

Uderzyt si¢ dtonmi w uda i gwaltownie wstat z miejsca. Na jego twarzy po
raz pierwszy tego poranka pokazaly si¢ emocje. Podszedt do kominka i wziat
pogrzebacz. Na szczescie, zatopit go tylko w ogniu, poprzesuwat nim polana, po
czym odwiesit na stojak. Dopiero wtedy osmielitam si¢ znow odezwac:

— Przyjechatam tu przed tygodniem.

— | tyle bedzie musiato pani wystarczy¢! — Odwroécit sie w moja strone. — Im
szybciej zacznie si¢ pani pakowac, tym lepiej!

Poczerwienial na twarzy, by¢ moze od pochylania si¢ nad zarem.

— A to niby dlaczego? — zaprotestowatam, smiejac si¢ nerwowo. — Podoba mi
si¢ tutaj. Lubie jesien w gorach.

— Nie zabraniam pani delektowac¢ sie tutejszg naturg. Tak samo mozna to
czyni¢ w uzdrowisku. Samotnej kobiecie w takiej gluszy to ani wygodnie, ani
bezpiecznie...

Insynuacje zawieraly grozbg¢? Tym razem w oczach mojego rozmowcy nie
dostrzegtam cienia usmiechu, raczej zniecierpliwienie.

— Jakim prawem usituje pan dysponowa¢ tym domem? — Nie zamierzatam
si¢ podda¢. — | kim pan wilasciwie jest, panie bezimienny?

Popatrzyt na mnie srogo. No, prosze. Jezeli moja obecnos¢ tak go draznita,
to co dopiero ja miatam powiedzie¢?! Nie musiatam by¢ dla niego mita! Nie dosye,
ze nie docenit mojej postawy, to jeszcze kaze mi si¢ stad wynosi¢?! O, nie, tak
tatwo nie ustapie!

— Nie wlamatem si¢, mam klucze! | nie otrzymatem ich przed tygodniem,
mam je od co najmniej miesigca. Jaki z tego wniosek? Pani znajoma postapita
pochopnie, powinna si¢ doinformowac, czy dom jest wolny. Zostatem zaproszony
tutaj wczesniej od pani, tym samym uwazam nasza dyskusj¢ za zakonczona.

— Kto pana tutaj zaprosit?

— Wiktor Witomski. Krewniak pani znajomej, jak sadze.

— Jest jej bratem — uscislitam.

— To niczego nie zmienia. Moge korzysta¢ z tego domu, jak diugo zechcg, a
choc¢by i do wiosny.

— Podobnie jak jal — Nie przejetam si¢ jego pewnym siebie gtosem. — No
c6z, rodzenstwo nie dogadato si¢ ze sobg, ale i tak racja jest po mojej stronie.
Gdybym zastata tu pana w dniu mojego przyjazdu, moze bysmy rozmawiali
inaczej. Ale teraz? Nie widze¢ powodu, abym miata si¢ stad wynosi¢! Bylam tu
pierwsza!

Ostentacyjnie wstatam, aby cho¢ troche zniwelowaé jego przewage. Nie
wiedziatam, kim byt ten cztowiek i czy mnie nie oktamuje. Wprawdzie zgadzato



si¢ imi¢ brata Reginy, lecz taka informacj¢ mozna zdoby¢ tatwo. Skrywanie przez
niego wiasnej tozsamosci wydawato mi sie podejrzane.

— Wychodze teraz! — oswiadczyt. Odtaczyt komorke od kabla i schowat do
kieszeni. — Radze¢ pani zyczliwie, prosze zabra¢ swoje rzeczy i opusci¢ dom.
Bagaze, ktorych nie da pani rady unies¢, prosze wystawi¢ do holu, wraz z adresem,
na ktory maja zosta¢ dostarczone. Aha, do ognia prosz¢ juz nie dokladac, wroce
po6znym popotudniem. Pani ma juz nie byé. Zegnam!

Obrocit sie na piecie i poszedt. Bytam wsciekta, ze uczynit to tak po prostu,
nie probowat nawet negocjowa¢ ze mna. Zanim dosztam do siebie na tyle, aby
pobiec za tym gburem, jego juz nie byto. Drugi kubek kawy nie pomogt w ukojeniu
nerwéw. Whpieniatam sie wciaz na nowo. Wyprosit mnie stad, jakbym to ja byla
intruzem! No nie, to jakas paranoja!

Pomna ryzyka opuszczenia domu, mimo wszystko wybratam si¢ na krotki
spacer. Musiatam wziaé si¢ w gars¢, potrzebowatam s$wiezego powietrza. Nie
tudzitam si¢, ze szybko wymysle jakas doskonata strategig, ale cos musiatam
postanowi¢. Odrzucitam pomyst, by skontaktowac si¢ z Reging. Na odlegtos¢ i tak
nie mogtaby mi pomoc, postawitabym ja tylko w niezrecznej sytuacii.

Udatam si¢ szlakiem w gore. Polana chyba nigdy dotad nie podobata mi si¢
tak jak dzisiaj. Z innej niz zawsze perspektywy prezentowata mi cate swoje piekno,
potegowane ciepta poswiatg stonca. Traktem szli jacys wedrowcy. Mijajac mnie,
wyrazili uznanie dla urody tego zakatka, a ja poczutam sie¢ dumna, jakbym byla
jego statg mieszkanka.

Przechadzka podziatata na mnie mobilizujgco. Wracatam do domu
nastawiona bojowo, nie zamierzaltam podda¢ si¢ bez walki. Wola nocnego
przybysza przestata mnie interesowac.

Wesztam do papierniczego skuszona reklamga kart telefonicznych; najwyzsza
pora zaopatrzy¢ si¢ w polska. Nowego numeru nie zamierzatam zdradzi¢ Timowi,
co innego Reginie. Ona nie molestowata mnie pytaniami, czy nie mam juz dosy¢
urlopu i kiedy zamierzam wréci¢? Wiadomosci Tima, sktadowane gdzies w
przestrzennej poczekalni, sygnalizowaty swoje istnienie, ledwo wesztam w zasieg
fal komorkowych. Kazdego dnia kilka esemeséw o podobnej tresci, coraz bardziej
niecierpliwe, to w milszym tonie, to zaczepne.

Zachowywat sie jak obrazony dzieciak, pozbawiony ulubionej zabawki i
nianki. Szczytem wszystkiego byt zarzut, iz Yoda znow choruje i to z tgsknoty za
mna! Nonsens! Jezeli jej wzdecia miaty jakis zwigzek z moja osoba, to braty si¢ ze
strachu, ze wroce. Kazdego ranka musiatam sie¢ szarpa¢ z suczka, tylko na site
mogtam ja wywlec z domu. Przypuszczatam, ze byta szczgsliwa, majac pana
wylacznie dla siebie. Natomiast jego egocentryzm ujawniatl si¢ coraz wyrazniej.
Ani razu nie spytal o0 moje samopoczucie, ani jak tu sobie radze¢, natomiast sam bez
przerwy narzekat.



Zanim przetozytam karte w telefonie, wystukalam do Tima ostatnia
wiadomosc¢ ze starej. Poinformowatam go o kolejnym, silnym ataku migreny, co
miato by¢ czytelnym sygnatem, iz na moj powrét za wezesnie. Bezceremonialnie
dodatam, ze poprzez ten numer nie bedzie ze mng kontaktu, ale od czasu do czasu
sama si¢ zamelduje. Po namysle, w jaki sposob zakonczy¢ wiadomosé, podpisatam
sie tylko inicjatem.

Zamiana karty powiodta si¢, wczytaty mi si¢ nawet wszystkie dane z ksigzki
adresowej. Przy tej okazji przejrzatam liste nazwisk i stwierdzitam, ze wigkszosé
mogtabym wykasowac. Posrod nich byt tylko jeden polski numer.

Z rodzinnym miastem taczyta mnie tylko Danuta. Jedna z niewielu dawnych
kolezanek nie przeniosta si¢ ani w inny region kraju, ani poza jego granice. Wyszta
za maz, urodzita dzieci, otworzyta sklep z uzywang odzieza. Dzwonitam do niej
czasem, jednak nigdy nie podatam adresu. Ona zdawata si¢ to akceptowac. | chyba
dlatego utrzymatam z nig kontakt, chociaz z uptywem lat nasze swiaty oddality sie
od siebie nie tylko geograficznie.

Zastatam ja w domu. Kiedy rozpoznata moj gtos, powitata mnie niezwykle
serdecznie. Nie rozmawiatysmy ze soba od ponad roku.

— Jestes w Polsce! Niech skonam!

— Skad wiesz?

— Wyswietlit mi si¢ twoj numer. To komorka, prawda? Karola... nie
wierze... jednak przyjechatas!

— Tylko na urlop w gory.

— W gory, nie w gory, musisz zahaczy¢ o nas! Mam ci tyle do opowiedzenia,
poznasz wreszcie mojego meza i naszych synkow...

Rozgadata sie, nie przerywatam jej, zazdroszczac entuzjazmu, z jakim
opowiadata o swoich sprawach. Wywod zakonczyta zaproszeniem:

— Miejsca u nas jest dosy¢, przeprowadzilismy sie do nowego domu.
Dostaniesz tadny pokoj goscinny, przyjezdzaj! Chyba ze wolisz zatrzyma¢ si¢ u
Kingi...

— Wrocita do naszego miasta? — spytatam z wymuszonym spokojem.

— Nie wiedziatas?! Mieszka tu od wiosny. Warszawka juz jej nie chce, Kinga
Pe przestata by¢ modna. A tak zadzierata nosa! — Sekunde pozniej zreflektowata
sie: — Przepraszam, badz co badz to twoja siostra. Tak w ogole, trzyma sie Swietnie
I robi dobrag mine do ztej gry. Wiesz, pracuje teraz dla miejscowego posta, podobno
nawet taczy ich cos wiecej...

— Nie mowmy, proszg, o niej!

Przystata na to opornie, czutam, ze z checig opowiedziataby wiecej. Nie
mogtam do tego dopusci¢, nie chciatam stucha¢ o Kindze. Danuta upierata si¢, bym
nie patrzac na odlegtosc¢, zajechata w rodzinne strony.

— Nie dam ci spokoju! Mam twoj numer, moge do ciebie przedzwoni¢. Jak



dtugo zostaniesz w Polsce?

— Nie wiem — odpowiedziatam zgodnie z prawdg. — Dzwon, oczywiscie.
Tylko Ze czgsto jestem poza zasiegiem, wiecC nagraj wiadomos¢.

— Zawsze tajemnicza, zawsze chodzi swoimi drogami. — Chyba mi nie
uwierzyta.

— Nie gniewaj sig, prosze!

Roziaczytysmy sie, a ja jeszcze przez chwile siedziatam na tawce. Ostatnig
rzecza, ktéra chciatabym ustyszeé, to wiesci o Kindze. Zycie mojej siostry, tak w
stawie, jak w niestawie, nie obchodzito mnie. Dla niej byto to na tyle oczywiste, ze
sama tez nie kontaktowala si¢ ze mna.

Wrocitam  autobusem  kursujacym migdzy wioska a uzdrowiskiem.
Powiedziata mi o nim Garbarkowa, zawsze chetna na podzielenie sie informacjami,
cho¢ czesciej dotyczyty miejscowych nowinek. Do zmierzchu byto jeszcze daleko,
wiec do niej wstapitam. Zapraszata mnie zreszta, ilekro¢ przechodzitam obok jej
domu. Kiedys zobaczytam ja na podworzu w towarzystwie okoto dwunastoletniej
dziewczynki, wnuczki. Dowiedziatam sie, ze zostata pod opieka dziadkow, kiedy
rodzice wyjechali do pracy w Irlandii. Zuzia, tak miata na imig, spogladata na mnie
z ciekawoscia, lecz nie odezwata si¢ ani stowem. Musiata by¢ chyba bardzo
niesmiata.

— 0O, dzien dobry! — powitata mnie Garbarkowa, wycierajac dtonie
fartuchem. — A ja tyle co myslatam o paniusi! Prosze, niech wejdzie dalej!

Posztam za nig do kuchni, jak zwykle nagrzanej od pieca i niepowtarzalnie
pachnacej. Lubitam, kiedy domy miaty swoja wtasng won. Pod okapem suszyty si¢
ziota, a nad piecem, kuchenne reczniki. Gdy Garbarkowa otworzyla spizarke,
rozszedt si¢ zapach wedzonki i kwasnego mleka. Wyczutam tez stare zapachy,
jakie bity od podtog i $cian, niemajace jednak nic wspolnego z brudem.

Bytysmy same. Gospodyni zaproponowata mi herbatg, a stawiajac czajnik na
piecu, przepraszata, ze nie ma nic stodkiego.

— Zawsze co$ jest, ale akurat dzisiaj przyszty kolezanki Zuzi i wyjadty reszte
placka — ttumaczyta si¢. — To moze zrobi¢ parg kanapek? Mam pyszne ogorki z
naszego ogrodka, sama kisitam!

Od razu zabrata si¢ do dzieta. Uwineta sie z tym z godng pozazdroszczenia
rutyng i postawita przede mnga talerz z poczestunkiem. Krzatajac sie¢ po kuchni,
wcigz mowita. Dowiedziatam sie, dlaczego jej syn z synowa wyjechali za granice i
jak im tam si¢ uklada. Potem zaczeta wspomina¢ zmartych Witomskich i
stwierdzita, ze dom, o ktory tak dbali, najpewniej znowu zniszczeje.

— A paniusia to jednak nie powiedziata mi catej prawdy! — Spojrzata na mnie
z szelmowskim usmiechem.

— Nie rozumiem...

— Mnie tam nic do tego — ciagneta, wciaz sie Smiejac. — Ale styszatam, ze na



polane przyjechat ten amant!

Trzeba byto mnie uprzedzi¢, bo jednak cztowiek troche zamartwiat sie o
paniusi¢! Sama tak daleko od ludzi... a wiadomo, jakie sg czasy, po co Kusi¢
ztego? Co chtop w domu, to chtop!

Pojetam, ze chodzi o nocnego przybysza. Na razie zadne z nas nie ustapito,
nadal mieszkalismy pod jednym dachem. Uznatam jednak, ze to nawet lepiej, iz
sasiedzi wiedza o jego obecnosci w domu. Ale zeby zaraz amant?!

Widywatam go tylko przelotnie, a mijajac si¢, rzucaliSmy sobie wrogie
spojrzenia. Obligatoryjne pozdrowienie byto jedynym ludzkim ogniwem migdzy
nami. Nasza wzajemna niechg¢¢ do siebie trwatla nieprzerwanie od owego wieczoru,
kiedy to miatam opusci¢ polang. O zmierzchu postanowitam zjes¢ kolacjg.
Przygotowanie pracochtonnego positku uspokajato mnie i pozwalato poczu¢ sie w
peini paniag domu. Stuchatam przy tym audycji radiowej o konflikcie na Bliskim
Wschodzie. Brunet wroécit i zamknawszy za soba drzwi, krzyknat:

— Nie do wiary! Co pani tu jeszcze robi?! Nie dotarto, ze jest tu pani
niepozadana?!

Potem powtorzyt te same argumenty co zwykle, cho¢ powinien juz wiedzieg,
ze nie robig na mnie wrazenia. Jego podniesiony gtos sprawit, ze moj starannie
wypracowany spokoj opuscit mnie w jednej chwili. Od dziecka nie znositam
krzykow, nie umiatam ich odpieraé¢, wiec i teraz az skulitam si¢ w sobie. Moze
poleciatyby mi nawet tzy, gdyby facet nie wycofat si¢ w porg na gore. Wchodzac
po schodach, nadal cos mamrotat.

Moja ulga, ze na tym si¢ skonczylto, okazata si¢ przedwczesna. Niebawem
wrécit z kolejnymi pretensjami, ze nawet sie nie spakowatam! No, nie... Znowu
bez pytania polazt do mojego pokoju! Teraz i we mnie si¢ zagotowato.

— Nie tym tonem, proszg! Jest pan nie tylko chamski, ale i zatosny!

— Pani opinia mnie nie obchodzi! — odparowat, jednak juz pare decybeli
ciszej.

— A mnie nie interesuje pana pokretna logika! Jestem tu gosciem na takich
samych prawach, jak pan. Pomijam juz nawet fakt, ze przyjechatam tu pierwsza.
Powtorze panu po raz ostatni. Nie wyjezdzam!

— Ja tez niel

— No, coz... — Zmierzytam go lodowatym spojrzeniem. — Nie zmuszg¢ pana do
tego. Dom na szczgscie jest duzy.

— Na pani miejscu zastanowitbym si¢ jeszcze. Chce pani tu zostac? Z obcym
mezczyzna, z dala od ludzi?! — szydzit.

— Podobno jest pan znajomym Witomskiego — przypomniatam mu. — Moze
nawet jego przyjacielem?

Gratam, o bracie Reginy wiedzialam tyle, ile o tym typie, czyli nic.
Tymczasem on gapit si¢ na mnie, jakby sondowatl moje wnetrze wykrywaczem



ktamstw. Nie speszylam sie, nie mialam nic do ukrycia. Moja uwaga
przyhamowata chociaz jego zapedy, by mnie wystraszyé¢, ale nie ostabita
impertynenciji.

— Jezeli pani sadzi, ze ugtaszcze mnie kolacja, to jest pani w biedzie!

Po chwili ostupienia, odzyskatam rezon:

— Wprawdzie nie pomyslatam o tym, ale prosze¢ bardzo, wystarczy dla nas
obojga! ,,Jesli taknie nieprzyjaciel twoj, nakarm go, jesli pragnie, napoj go...”.

Nie dokonczytam biblijnego cytatu, gdyz dalej byto o rozzarzonych weglach,
a to mogto na nowo zaogni¢ sytuacje¢. Brunet wzruszyt ramionami i oswiadczywszy
spokojnie: ,,juz jadtem”, odwroécit sie 1 wyszedt.

Starcia z nim byty nieuniknione, lecz na razie nastagpito zawieszenie broni.
Albo spokdj przed burza, co zapowiadaty z oddali btyski jego spojrzen i pomruki..
Ignorowatam to, hamujac sie, by nie odpowiedzie¢ mu tym samym. Mingto kilka
dni. Krazylismy na roznych orbitach tej samej planety, tudzac si¢, ze nast¢pnej
mijanki nie bedzie. Na prozno. Nikt nie zamierzat ustapic.

Dom na polanie byt doskonatg kryjowka dla kogos, kto miat co§ na
sumieniu. Ten facet zachowywat si¢ jak kazdy turysta, jednak przy blizszej
obserwacji wyczuwato si¢ jego ostroznos¢. Opuszczat dom kazdego poranka,
zaopatrzony w dobre buty do wedrowek i niematy plecak. Niekiedy, gdy obudzit
mnie krzataniem si¢ miedzy pokojem a tazienka, a potem wychodzit,
obserwowatam go zza okna. Zawsze udawat si¢ w gory, nigdy w doline. Ciekawe,
dlaczego? Wracat o zachodzie stonca albo nawet p6znym wieczorem, czasami robit
sobie kolacje, przewaznie jednak od razu znikat w swoim pokoju, tym drugim na
moim pigtrze. Przygotowywat si¢ do jakiejs sekretnej misji? Moze byt zwyczajnym
pasjonatem wedrowek po gorach? Szczerze mowiac, dopoki mnie si¢ nie czepiat,
byto mi to obojetne. Odludek i mruk.

W jakis sposob komunikowat si¢ jednak z chtopakiem dostarczajagcym mu
sprawunki, tym samym szczerbatym wyrostkiem, ktory przyniost mi torbe.
Zagadnicty przeze mnie, skad wie, co ma przywiez¢, niechetnie wyjasnit, ze liste
produktow daje mu lesniczy. Wywnioskowatam, ze moj wspotlokator nie unika
wszystkich ludzi, jak wida¢, niektorych toleruje. Ten rys jego natury nie zajat mnie
jednak na tyle, by poswigci¢ mu uwage. Uporzadkowatam lodowke, przydzielajac
naszym rzeczom miejsce na oddzielnych potkach. Facet udawal, ze tego nie
dostrzega 1 konsekwentnie wprowadzat w niej chaos. Ze wzgledu na brak
kooperacji z jego strony zarzucitam pomyst, by przeciagnac¢ lini¢ demarkacyjna po
catym domu.

Dzisiejsza wyprawa do uzdrowiska, pomimo ze autobusem, zmeczyta mnie.
Codzienne spacery do wioski udowadniaty, w jak stabej formie tu przybytam. Do
domu docieratam mokra i zadyszana, a kazdy drobiazg w plecaku zdawat si¢
odwaznikiem ci¢zarowca. Chociaz ktadtam sie¢ spa¢ grubo przed pétnoca, rzadko



budzitam si¢ przed dziewiata. Odnositam wrazenie, ze méj organizm wyrownuje
teraz czas, w ktorym zylam, czerpigc juz tylko z rezerw. Brak obowigzkow i
statych terminow stopniowo pozbawial mnie uczucia napigcia. Nic przeciez nie
musiatam, a wszystko, co robitam, wynikato wytagcznie z mojej nieprzymuszonej
woli. Byto to dla mnie takim samym nowym doswiadczeniem, jak otaczajacy mnie
spokoj.

Jezeli zgadzato sie, iz warunkiem rownowagi wewnetrznej jest mozliwoscé
refleksji, miatam ku temu idealne warunki. Na razie nie probowatam analizowac
swojego zycia. Jak kazdy, potrzebowatam stabilizacji, lecz moj pouktadany $wiat
raz po raz si¢ walit. W niewzruszonos¢ tego obecnego tez nie do konca wierzytam,
wiedzac, iz zostal zbudowany z nazbyt wielu moich kompromiséw. Lepiej o tym
nie mysle¢ i oszukiwac sig, ze jest dobrze. To stad moja migrena? By¢ moze, choc¢
jesli i8¢ tym sladem, jej ataki musiatyby nekaé¢ wiekszos¢ znanych mi ludzi, a tak
nie byto. Na inne wnioski jeszcze za wczesnie.

Niebo za oknami powoli zaciggato si¢ granatem, poswistywat wiatr, zanosito
sie na deszcz. Jesien, podobnie jak koniec lata, dasata sie, skapiac tadnej pogody;
nawet pod kocem kulitam si¢ z chtodu. Zmobilizowatam si¢, by rozpalic w
kominku. Wychodzito mi to coraz lepiej, tym razem jednak zadanie miatam
utrudnione. W koszu zostato zaledwie kilka szczap, resztki na sama rozpatke.
Odczekatam chwile, az ogien si¢ rozzarzyt i chcac nie chcac, musiatam udac sie po
opat.

Drewno byto sktadowane na zewnatrz, pod skosnym zadaszeniem. Niestety,
z przeciwnej strony niz wyjscie od frontu, totez musiatam dom obejs¢, trzymajac
si¢ ledwo juz widocznej drozki. Zmarztam, bo lekkomyslnie wysztam w samym
swetrze. Pospiesznie tadowatam drewno, kiedy najpierw poczutam kilka kropli na
twarzy i zaraz luneto z catg sitg. Taszczytam cigzki kosz pod gore, raz za razem sie
slizgajac.

Za rogiem domu dostrzegtam $wiatta samochodu. Oddalat si¢ juz, lecz
znajomy odgtos silnika wskazywat, ze to gazik lesniczego. Niekiedy podrzucat tu
mojego wspotlokatora. Do drzwi wejsciowych dotartam doszczetnie przemoczona i
tam czekata mnie niespodzianka. Byty zamknigte.

Wymacatam dtonig dzwonek i zaczgtam gwattownie go naciskac. Nic,
zadnej reakcji od wewnatrz. Poczutam si¢ nieswojo. Facet wrocit i zorientowat sig,
ze opuscitam dom bez kluczy, nawet go nie zamknetam. Teraz zajmie cale
domostwo, a mnie nie wpusci! Moge dzwoni¢ ile chcg, a on bedzie udawac¢, ze nie
styszy...

Gdy wyobrazitam sobie, jak w ciemnosciach i deszczu brne do Garbarkéow,
ogarneta mnie wsciektos¢. Akurat! Nie ruszg si¢ stad ani na krok! Z jeszcze
wigkszym zacigciem naciskatam dzwonek, rownoczesnie walac w  drzwi
drewnianym palikiem. Po chwili si¢ otwarty, a na mnie padta smuga swiatta.



Facet miat zdumiong ming i chyba nie od razu mnie rozpoznat. Nic
dziwnego. Krople wody kapaty z wtosow na moja twarz, wykrzywiong gniewem.
Bez stowa wepchnetam sie do holu, a moje spojrzenie mogto mierzy¢ sie z
bazyliszkowym. Wspotlokator chyba dopiero wtedy zorientowat si¢, w czym rzecz,
gdyz zaczat sie niesktadnie ttumaczy¢:

— Nie styszatem... bylem na gorze.

— Zamknat pan drzwi! — syknetam.

— Tak? Chyba odruchowo... Kto jednak wychodzi z domu bez kluczy?

Nie stuchatam go. Odstawitam kosz na posadzke 1 trzgsac sie z zimna,
pobiegtam po schodach na gorg. W tazience recznikiem osuszytam wiosy, potem
obmytam twarz. Poczutam zadowolenie, ze wreszcie moge przebra¢ si¢ W C0$
suchego. Wtozytam spodnie od dresu i welniane skarpety, a na plecy zarzucitam
dwa swetry; mimo to dygotatam. Pomyslatam, ze jezeli zaraz nie wypij¢ czegos
goracego, to nie rozgrzeje sie nawet pod koldra, a moze nawet przezigbie.
Musiatam zejs¢ na dot, tyle ze tam krecit si¢ cztowiek, na ktorego bytam wéciekta.
Przemogtam opory, zdrowie wazniejsze.

Moj wspotlokator pochylat si¢ nad paleniskiem, podktadajac do ognia. Na
odgtos moich krokow odwrocit sie w moja strong. Chyba si¢ nawet usmiechnat.
Uciektam wzrokiem i przemknetam do kuchni, by wiaczy¢ podgrzewacz do wody.
Nie ustyszatam, kiedy mezczyzna nadszedt. Zorientowatam sie, ze stangt za moimi
plecami, dopiero woweczas, gdy si¢ odezwat:

— Prosze usiasé przy ogniu, a ja zrobi¢ nam herbate z rumem!

Poczutam sie niewyraznie, cho¢ barwe gtosu miat akurat nietypowo tagodna.

— Nie trzeba — burknetam.

— Trzeba, trzeba. To poniekad i moja wina, ze pani przemokta. Zresztg, mnie
takze przyda si¢ cos mocniejszego.

Nie dopytywatam sie, z jakiego powodu on réwniez potrzebuje rozgrzewki.
Czyzby przewidywat kolejna runde walki miedzy nami?

— Jak to mozliwe, ze nie ustyszat pan dzwonka?!

— Dlugo pani tam stata?! Hm... Po powrocie wiaczytem u siebie muzyke.
Gdybym nie zszedt na dot zobaczy¢, co z ogniem, nadal by pani tam mokta —
odpart, lecz mogto to by¢ zgrabng wymowka.

Przy okazji objasnit mi réwniez, jak miata si¢ tu rzecz z kluczami. Pietro
nizej, czyli na samym dole, byto drugie wyjscie na zewnatrz. Widziatam je podczas
pierwszej lustracji domu. Za nimi znajdowato si¢ znane mi juz zadaszenie z
zapasem opatu. Czego jednak nikt mi nie powiedziat, to ze klucz do obydwu drzwi
byt jeden. Wygtupitam si¢ wigc, latajagc dookota domu. Jezeli nawet rozbawitam
faceta, to na jego twarzy nie ujawnila si¢ Schadenfreude. Zachowat typowe dla
siebie oblicze sfinksa.

Nie patrzac na mnie, wyjat z szafki dwie szklanki i butelke rumu. Zanim



zabrat si¢ do zaparzania herbaty, zatrzymat si¢ na chwile i spojrzat na mnie
wymownie. No dobrze, ustgpitam, kierujac si¢ w strong kominka. Usiadtam na
kanapie, okrywajac si¢ kocem — w tak duzym pomieszczeniu ciepto
rozprzestrzeniato si¢ wolno. Bylam zbyt rozdygotana, zeby zastanawia¢ si¢ nad
sytuacja.

WKkrotce wrocit, niosagc przed soba tace peing przekasek. Postawit jg na
stoliku 1 najpierw wlat do szklanek rum, po czym dolat herbaty. Wsypat po dwie
tyzeczki cukru i zamieszat.

— Prosze pi¢, poki goracal! — Podat mi szklanke.

W podzigkowaniu skingtam glowa. Skosztowatam napoj. Nie wydat mi si¢
mocny, lecz juz po pierwszych tykach krew zaczeta krazy¢ mi szybciej. Czutam si¢
nieswojo, zmieszana bliskoscig mezczyzny, jego odmiang, jego uprzejmoscia. Od
naszej poprzedniej rozmowy zmienit si¢ rowniez zewnetrznie. Na jego policzkach
pojawit si¢ zarost, zamienit czarny stroj na dzinsy i kraciaste, flanelowe koszule.
Spojrzenia miat dzisiaj inne, bez uprzedniej wrogosci, spokojne, wrgcz mi
przychylne. By¢ moze cos$ knut, albo to byt jego dzien mitosierdzia dla bliznich.
Saczylismy herbate w milczeniu.

— Pani Karolo, mam pewnga propozycj¢ — odezwat sie.

Po raz pierwszy zwroécit sig do mnie po imieniu. Nie wiedziatam, czy to krok
ku spoufaleniu, czy prébuje uspi¢ moja czujnosc. Na wszelki wypadek miatam si¢
na bacznosci.

— Jak sadze, pani nie zamierza stad wyjechac, ja rowniez planujg tu pozostac.
Moze wigc sprobowalibysmy jakos sie dogadac¢? A najlepiej rozpoczaé wszystko
od nowa. Poczatek naszej znajomosci byt dos¢ niefortunny.

— Nie tylko poczatek — mruknetam. — Nie wiem nawet, jak pan si¢ nazywa.

— Przepraszam, ma pani racjg¢. Powinienem zacza¢ od tego.

Odstawit szklanke, podnidst sie z miejsca i wyciagnat do mnie reke.

— Armin,

— To imig¢ czy nazwisko? — Wolatam si¢ upewnic.

— Imig. Prosze tak zwracac si¢ do mnie. O ile nie jest to dla pani niezreczne...

Czy byt to moze sprytny fortel, aby wymigac si¢ od wyjawienia swojego
nazwiska? Nie miatam pewnosci. W kazdym razie usmiechat si¢ niewinnie.

— To dla mnie nie problem. — Wzruszytam ramionami. — Prosze tez do mnie
mowié po imieniu, ale pod jednym warunkiem...

Spojrzat na mnie, unoszac brew. Czym predzej wigc dokonczytam:

— ...ze podarujemy sobie brudzia.

Zasmiat sig, btyskajac zgbami i wyrazit zgode. Na razie bardzo trudno byto
mi mysle¢ o nim ,,Armin”; przez te wszystkie dni nadawatam mu rézne okreslenia,
od zbira po czubka. Zwatpitam nawet, czy kiedykolwiek czegos si¢ 0 nim dowiem.
Jednakze teraz, kiedy szukat porozumienia, niska barwa jego gtosu stata si¢ nawet



przyjemna dla ucha. Jak widag¢, jesli chciat, potrafit by¢ sympatyczny.

Armin, jezeli naprawdg tak sie nazywat, wrocit do poprzedniego tematu:

— Czy myle sig, przypuszczajac, ze nie tylko ja przybytem tu z potrzeby
samotnosci?

— Dla mnie nie ma to az takiego znaczenia. Mogg tu by¢ sama, albo z kims.

— Jak dlugo planujesz tutaj pozosta¢? — zapytat.

— Nie wiem. Teoretycznie mogtabym nawet i pét roku.

— Pot roku... — Milczat chwilg. — No coz, w takim razie pozostaje zawrzeé
uktad. Mysle o ustaleniu pewnych zasad.
— Doceniam, ze juz mnie pan... ze juz mnie nie wyrzucasz. — Nie

powstrzymatam si¢ przed sarkastyczna uwaga.

— Nie wracajmy do tego. Przyznam, ze wolatbym by¢ tutaj sam, ale skoro to
niemozliwe, pojdzmy na jakis kompromis.

— Co proponujesz?

— Moze zabrzmi to troche cudacznie, ale chciatbym miec¢ swigty spokoj.
Rozumiesz?

— Nie catkiem.

— No wiesz, zadnych wspolnych positkow czy innych prob zaprzyjaznienia
si¢ — rozpoczat rzeczowym tonem. — Jutro z rana przeniose si¢ na dot. Naturalnie,
w jednym domu nie sposéb nie natykac si¢ na siebie. Chodzi jednak o to, abys nie
miata wobec mnie zadnych oczekiwan. W mojej aktualnej fazie ducha nie pisze si¢
na towarzyskosé... Umiesz to zaakceptowac?

Bytam skotowana, co w moim wypadku pokrywato si¢ z blokada aparatu
mowy.

— Karola? — ponaglit mnie.

— W porzadku, jestem za — odpartam beznamigtnie.

— Ciesze sie. W takim razie przejdzmy do nastepnej sprawy.

W przeciwienstwie do mnie on, jak widac, przygotowat si¢ do rozmowy.

— Goscie — rzucit.

Spojrzatam na niego pytajaco.

— Nie chcg, abys kogokolwiek tu zapraszata. Mnie rowniez nikt nie bedzie
odwiedzac.

— Powoli! Tego juz nie moge obiecac.

Do tej chwili nawet nie pomyslatam o zaproszeniu tutaj kogokolwiek.
Zaprotestowatam na przekor. Patrzytam na niego hardo.

— Bedziesz musiata. To nalezy do naszego uktadu — oswiadczyt; wytrzymat
moje spojrzenie.

— Jakiego uktadu? — Wkurzyt mnie. — Przeciez ustalamy dopiero, co i jak.
Trzymac¢ si¢ na dystans? Nie ma sprawy. Brak twojego towarzystwa nie wydaje mi
sie ogromna stratg. Nie znaczy to jeszcze, ze $lubowatam zy¢ jak w klauzurze



zakonnej! Mozliwe, iz nie zaprosze tu nikogo, ale nie wykluczam, ze bedzie
inaczej.

Stuchat mnie w skupieniu, marszczac czoto. Poczutam si¢ pewniej. On nie
ma prawa niczego mi narzucaé! Jezeli mu si¢ nie podoba, droga wolna!

— Spodziewasz si¢ przyjazdu meza? — zapytat nagle.

— Nie jestem mezatka — odpartam, zanim zdotatam ugryz¢ si¢ w jezyk.

— To kogo? — dociekat nietaktownie. — Narzeczonego? Chiopaka? Na
zakonnicg istotnie nie wygladasz...

Zgromitam go wzrokiem.

— Po prostu odhacz ten punkt i przejdz do nastgpnego!

— Nie tak szybko! Nie zycze sobie, aby krecili si¢ tutaj jeszcze jacys inni
ludzie!

— To masz pecha, poniewaz wiascicielka domu zezwolita mi na to! Jedyne,
co moge dla ciebie zrobi¢, to w stosownym czasie uprzedzi¢ ci¢ 0 czyjejs wizycie.
Na dalsze ustepstwo nie pojde.

Znow si¢ zamyslit. Uznat chyba, ze nic nie wskora, gdyz nie spierat sie
wigcej. Natomiast ja kutam zelazo poki gorace:

— Chetnie zostawie ci¢ w spokoju, ale nie zamierzam sama zajmowac Si¢
domem. Skoro juz ustalamy wszystko, podzielmy tez obowigzki!

Zaskoczytam go. Wypunktowatam mu, co jest tutaj do roboty, a potem
targowalismy si¢, kto ma czym si¢ zaja¢. Wreszcie doszlismy do porozumienia.
Armin zadba o wszystko, co na zewnatrz domu, wiacznie z ragbaniem drzewa na
opat, ja za$ o ogolne porzadki na wspoélnym poziomie. Pigtra powyzej i ponizej
rozdzielilismy na nasze ,,prywatne”, z ograniczeniem, lecz nie zakazem poruszania
sic po nich, co bylo mi zreszta na recke. Do parteru od poczatku miatam
uprzedzenie, a na gorze, odkad zamieszkat tam Armin, czutam si¢ skrepowana. To
jednak w fazience na dole podiaczona byta pralka automatyczna, a obok
znajdowata si¢ suszarnia, wigc Sitg rzeczy, tam tez musiatam schodzi¢. Z kolei
wspotlokator wyegzekwowat sobie prawo wylegiwania sie w kapieli; w tazience na
parterze nie bylo wanny. Ztosliwiec. Potem przypomniatam sobie jeszcze o
lodowce, proszac o trzymanie si¢ swojej potowy. Tutaj przyciat mi juz z lekka
irytacja, ze nie jest na diecie, by dobiera¢ si¢ do moich jogurtow.

UstaliliSmy podziat kosztow za ogrzewanie i wode, po czym dotarlismy do
finatu rozmowy. W moich oczach Armin nabrat cech dziwaka-samotnika,
niepozbawionego sprytu. On najpewniej mial mnie za nudng osébke z tendencjami
do uporu i pedanterii.

Rozstalismy si¢ po wypiciu drugiej szklanki herbaty z rumem. Armin
podniost sie z miejsca z nonszalanckim wyrazem twarzy, jakby zatatwit, co chciat i
nic wigcej go nie obchodzito. Miatam wypieki na policzkach, na pewno nie tylko z
powodu alkoholu. Czutam si¢ wystrychnieta na dudka, powoli jednak opanowatam



emocje. Armin pragnie swigtego spokoju? Dostanie go. Oprocz okresowego pobytu
pod tym samym dachem, przeciez nic nas z soba nie taczyto. | niech tak pozostanie.
Niewchodzenie sobie w droge byto idealnym rozwigzaniem.

Atak migreny tym razem mnie nie zaskoczyt, lekarstwo zazytam na czas. Po
trzech kwadransach bol gtowy minat, natomiast przez reszte dnia bytam zmuszona
pogodzi¢ si¢ z ubocznymi nastepstwami specyfiku — niedyspozycja zotadka i
ogolnym ostabieniem kondycji. Do wieczora bardziej egzystowatam niz zytam, a
spowolnionym myslom towarzyszyty slimacze ruchy. Teraz dzien spisany na straty
byt tatwiejszy do zniesienia niz dawniej. Nie obcigzaly mnie wyrzuty sumienia, ze
zawalam terminy i zawodze ludzi. Nie musiatam ttumaczy¢ si¢ z czegos, na co nie
miatam wplywu, a czemu nie zawsze wierzono. Niektorzy uwazali, ze cackam si¢ z
soba, wymyslitam sobie dobry wykret lub odgrywam arystokratke, ale tak
naprawde jestem po prostu hipochondryczka. Tylko nieliczni potrafili rozréznic
zwykty bol gtowy od atakow migreny. Zazwyczaj sami doswiadczyli jej atakow.

Armin, tak jak to zapowiedziat, przeniost si¢ do mieszkania na dole. Za dnia
prawie wcale si¢ nie widywalismy, pewien problem stanowity wieczory, zwilaszcza
przebywanie przy kominku. Uwielbiatam tam przesiadywaé, coz, kiedy moj
komfort psychiczny znikat z chwilg pojawienia si¢ Armina. Nie moéwit wyraznie,
ze mu przeszkadzam, ale dawat mi to odczu¢. Potrafit roztozy¢ si¢ z ksigzka czy
gazeta na kanapie, nic sobie nie robigc z tego, ze siedz¢ obok na fotelu. Poza
zdawkowym przywitaniem zupetnie mnie ignorowat. Ja, widzac, ze on juz zasiadt
przy kominku, zakrecatam na schodach i wracatam do siebie. Po powrocie do
domu pichcit sobie jakie$ gorace danie, a ja, pamigtajac, co mowit o wspolnych
positkach, wtedy tez wolatam czmychng¢ na goérg. Dochodzito i do innych,
Krepujacych mnie sytuacji.

Kiedys, pewna, ze wspotlokator dawno $pi, zesztam w pizamce na dot, aby
zaparzy¢ sobie ziotka. Pijac je, stuchatam cicho wigczonej muzyki. Raptem zjawit
sie Armin, a niedwuznaczne spojrzenie, jakim mnie zlustrowat, sprawito, ze
spasowiatam jak matolata. Na domiar ztego, zabrat si¢ do otwierania butelki wina.
Czym predzej wycofatam si¢ na gore, obawiajac si¢, ze moj stroj plus jego alkohol
mogtyby sie sta¢ niebezpieczng mieszanka.

Innym razem to Armin, raczej bezwiednie, sprowokowat mnie do wejrzenia
na niego innym okiem. Nie mogac zasng¢, do pdézna czytatam, kiedy pomimo
wczesniej zjedzonej kolacji zgtodniatam. Zesztam wiec po jogurt, a gdy wracatam,
z dotu wytonit si¢ Armin, chyba takze z celem na kuchnie. Miat na sobie tylko
bokserki, ale w przeciwienstwie do mnie, nie wygladat na zazenowanego. Chociaz
juz kompletne ubranie nie do konca skrywato jego budowe, to wtedy naprawde
sobie uswiadomitam, jak silnym musiat by¢ me¢zczyzna. Nie przeszio to po mnie
bez $ladu.

Te incydenty byty jednak niczym w porownaniu do moich cowieczornych



rozterek wzgledem rozgoszczenia si¢ przy kominku. Armin zdawat si¢ nie mie¢
takich dylematéw i zachowywat sie, jakby dom nalezat do niego. Draznito mnie to.
Przed paroma dniami wszedt do kuchni, by przygotowa¢ sobie kolacje, lecz tym
razem nie ruszytam sie z ulubionego miejsca. Wiedziatam, ze gdy zasigdzie przy
stole, jak zwykle zapyta, czy mam ochote sie poczestowac. Nie mylitam si¢. Tym
razem jednak zaskoczytam go chyba, gdyz zamiast ,,nie, dzi¢kuj¢”, odpartam:

— No wilasnie, nie wydaje ci si¢, ze stawiamy siebie w niezrecznym
potozeniu? Ty nieszczerze proponujesz mi jedzenie, bo tak wypada, a mnie z kolei
glupio tu zosta¢, wiedzac, ze wolisz by¢ sam.

Spojrzat na mnie przeciagle, usmiechnat sie, ale nie zaprzeczyt. Po chwili
stwierdzit:

— Wiedzielismy, na co si¢ piszemy, godzac si¢ na uktad.

— Mozna by go zmodyfikowac. ..

— Domyslam sie, ze masz dla mnie jakas propozycje. — Mierzylismy sie
wzrokiem.

— Owszem. — Cieszytam sie w duchu, ze nareszcie to rozwigzemy. —
Wiasciwie chodzi tylko o wspolne wieczory, bo z reszta radzimy sobie w miare
dobrze.

— O wspdlne wieczory?

Jego uniesione brwi uswiadomity mi, ze by¢ moze opacznie pojmuje moje
stowa, wigc czym predzej dodatam:

— Ustalmy jeszcze prawo do odpoczynku przy kominku.

Popatrzyt na mnie ze zdumieniem.

— Jak to sobie wyobrazasz, Karolo? Bedziesz tutaj w dni parzyste, a ja w
nieparzyste?!

— Czemu nie? — Bytam troche speszona.

— Zycie tez masz tak precyzyjnie pouktadane? — W jego gtosie pojawila sic
nuta ironii.

— Nie kpij. Chce tylko uprosci¢ nasza koegzystencje!

— Doceniam to, ale uwazam, ze przesadzitas! — Krecit z niedowierzaniem
glowa. — Ani mysle na to przysta¢! Bede tu przebywac, ilekro¢ przyjdzie mi
ochota. A zebys nie myslata, ze masz do czynienia z egoista, daje ci prawo do tego
samego.

— Krotko mowigc, wracamy do punktu wyjscia. — Westchnetam.

— Karola... nie sktonisz mnie, abym dobrowolnie zgodzit si¢ by¢ wigzniem
tego domu!

— Teraz ty przesadzasz! Chyba dobrze, iz co drugi dzien bedziemy schodzié¢
sobie z drogi? Przeciez sam tego chciates!

— Ale ja jestem zadowolony!

— Nie widzisz czy nie chcesz widzie¢ problemu?



— Sama go stwarzasz! Twoja obecnos¢ wcale mnie nie krepuje i to bez
wzgledu na porg i miejsce...

— Zauwazylam... — wtracitam z przekasem.

— Nie ma wigc powodu, by§ zwiewata stad, ilekro¢ tu przychodze —
dokonczyt.

— Wiem, ale traktowac si¢ wzajemnie jak powietrze chyba dla zadnego z nas
nie jest przyjemne. Uwazam, ze lepiej si¢ dogadac i bedzie po ktopocie.

— Zawsze jestes pragmatyczka?

Tym razem zaskoczyl mnie nie tyle sensem pytania, ile tonacja. Nie byto w
niej sladu kpiny, raczej powaga z odrobing zdumienia. By¢ moze to wiasnie
sprawito, ze zajaknetam si¢ i nie odpowiedziatam. Skupit sie na jedzeniu, dajac mi
znak, ze uznaje rozmowe za zakonczong. Wycofatam sie na swoje pictro. Pozostaty
mi znowu uniki, lecz rzadziej zachodzita taka potrzeba. Armin tylko sporadycznie
pokazywat si¢ w kuchni, wracat do domu pozniej niz zwykle.

Nie brakowato mi towarzystwa ludzi i cenitam sobie spokoj tego miejsca.
Duzo spacerowatam, a chaotyczna mozaika moich mysli coraz czesciej uktadata si¢
w rozpoznawalny wzér. Dom na polanie nastrajat mnie do refleksji i z kazdym
dniem czutam sie tutaj odrobine inna. Niekiedy wracato do mnie pytanie Armina, a
bedac wobec siebie uczciwa, nie umiatam temu zaprzeczy¢. Tak, bylam
pragmatyczka, statam sie nig zreszta na wiasne zyczenie. Trzymatam na wodzy tak
uczucia, jak i fantazje, chociaz kiedys czesto jej sie oddawatam. ,,Tamto juz nie
wrécil”, moja wewnetrzna strazniczka stawiata mnie tym hastem na bacznosé.

Po tylu latach tego swoistego treningu wciaz nie bytam w stanie zaja¢ sie
wiwisekcja. Moja pamig¢¢ okazata si¢ zawodna. Dawno przestatam jej ufac, nie
majac pewnosci, czy nie znieksztatcitam minionych zdarzen, wyolbrzymiajac te
negatywne. Teraz jednak, kawatek po kawateczku jakby si¢ zasklepiata. Luki
wypetniaty si¢ pierwszymi wspomnieniami.

Mato tych dobrych taczytam z ostatnim okresem zycia w Polsce. Moze
szczesliwa bytam jedynie w dziecinstwie i we wczesnej mtodosci? Mogto tez byg,
ze podswiadomie wypartam wszystko, co obudzitoby we mnie tesknotg — za krajem
swojego pochodzenia i za soba z tamtych lat. Nie bylabym pierwsza ani ostatnia
0soba, ktora woli przeglada¢ si¢ w zakurzonym lustrze niz przetrzec je sciereczka
prawdy.

Znatam kilku emigrantow chyba wiasnie z takiej przyczyny bojacych sie
powrotow do Polski. Na odlegtos¢ nic nie burzyto ich poczucia, ze stusznie podjeli
takg wiasnie decyzje. Spalili za sobg mosty, lecz na drugim brzegu rowniez
pozostali obcy, bez korzeni rodzinnych i wspolnej, narodowej przesztosci. Coz,
asymilacja w pierwszym pokoleniu nie byta mozliwa, a mogt twierdzi¢ inaczej
tylko gtupiec lub ktamca.

Nowa fala przyjezdnych, tych tylko na chwilg, przybywata juz z innym



nastawieniem. Nie wstydzili si¢ swojej polskosci, nie mieli ani kompleksow, ani
nierealnych oczekiwan. Znajagc swoja wartos¢ i prawidla rynku, wykorzystywali
jedno i drugie. Ich cel byt okreslony jasno: dorobi¢ si¢, by kiedys powrécié. Nie
mieli potrzeby broni¢ si¢ przed watpliwosciami statym utyskiwaniem na Polske,
dlatego jawnie moéwili tak o wadach zycia w kraju, jak i o swojej nostalgii. Pare
razy bylam swiadkiem star¢ rodakow, gdy jedna ze stron pluta na wszystko co
polskie, druga zas rewanzowata si¢ wytykaniem mankamentéw obczyzny. Moje
stanowisko lezato gdzies posrodku. Trzezwo postrzegatam zycie tak u siebie, jak i
za granica, wiedzac, ze Eden w jakimkolwiek miejscu na naszej ziemi to iluzja.

Po kilku tygodniach pobytu w Polsce dotarto do mnie co$ jeszcze. Nasze
polskie przywary przynalezaty do nas, byty swojskie, wiec nie razity tak bardzo jak
cudzoziemskie dziwactwa, z ktorymi nie zdazylismy sie jeszcze zzy¢ i nie
nauczylismy sie ich osmiesza¢. lle lat trzeba spedzi¢ za granica, aby nowe stato si¢
naszym? Czy bedac wychowanym gdzie indziej, w ogoéle mozna to zrobi¢? Czym
jest normalnos¢, ktora akceptujemy, chwalimy ja, albo na nig psioczymy, lecz
czujemy si¢ w niej jak ryba w wodzie? Swoje to swoje. | chyba nie ma roznicy, czy
dotyczy to wigzow krwi, czy chodzi o terytorium ojczyste.

Zamieszkujagc w domu na polanie, przestawitam si¢ na inne warunki.
Przewidywatam, ze nie bedzie tu idealnie. Chtod, gdy w kominku wygast ogien,
brak telewizji, Internetu, niekiedy tez cieptej wody... W Polsce bratam zycie, jakim
byto, zaskakujaco ratwo dostosowujac sie do jego utrudnien. Podobne sytuacje
doswiadczane gdzie indziej, rowniez na urlopie, potrafity zepsu¢ mi humor na
wiele godzin. Nie tutaj.

Bywato, ze zdarzenia mnie przerastaty. W pewnej chwili zorientowatam sie,
ze zazylam juz wszystkie tabletki, jedyne, ktore pomagaly mi powstrzymaé
migreng. Bez mojego kota ratunkowego poczutam si¢ niepewnie. Musiatam cos$ z
tym zrobi¢, zabezpieczy¢ sig, uspokoic.

Podczas wizyty w uzdrowisku wstapitam do apteki i spytatam o potrzebny
lek. Potwierdzito sig, iz tryptany sg tylko na recepte. Zaproponowane inne srodki
byty dla mnie zbyt stabe. Farmaceutka zdradzita mi w rozmowie, ze tez cierpi na
migrene — zerkala na mnie ze wspotczuciem. Az nie moglam uwierzy¢, gdy
powiedziata, ze sprzeda mi srodek na swoja recepte, farmaceutyczng. Oczywiscie
nalezatlo zachowaé¢ dyskrecje. Polecita mi miejscowego lekarza, abym w
przysztosci nie miala podobnego problemu. Opuscitam apteke szczesliwa, mile
zaskoczona mitosiernym podejsciem farmaceutki.

Przypadek ten wywotal z mojej pamigci podobne epizody, gdy pomagano
mi, omijajac regulamin, podpowiadano wyjscia awaryjne. Wiadomo, ze bez
przepisow regulujacych zycie w panstwie zapanowalby ogolny rozgardiasz. W
Polsce jednakze nie zdominowaly one jeszcze zdrowego rozsadku, a takze —
cztowieczenstwa.



Tam, gdzie mieszkatam na state, instrukcje na pismie byty niepodwazalna
Swigtoscig 1 moglam by¢ pewna, ze nikt nie narazitby si¢ dla mnie jak ta
farmaceutka. Wspotczucie byloby moze i szczere, lecz spod okienka apteki
odprawiono by mnie z kwitkiem. Odwieczna roznica w mentalnosci czy raczej
stopniowe znieczulenie serc? Wszedzie tam, gdzie zaczynat panoszyc¢ sie pieniadz,
podejscie ludzkie zamieniato si¢ w bezduszny schematyzm. W dobie globalizmu
stopniowo stawato si¢ to jakby norma.

Nie pasowatam do istniejacego porzadku swiata. Poddawatam sie¢ mu na tyle,
na ile musiatam, lecz ptacac za to ceng. Teraz, gdy nic nie rozpraszato moich mysli,
zostatam skonfrontowana ze skutkami zycia, jakie dotad prowadzitam. Tutaj nie
dato si¢ uciec w kompani¢ innych zagubionych ludzi, zagtuszajacych poczucie
wyobcowania frazesami czy alkoholowym animuszem.

Unikatam ilustrowanych czytadet, w ktorych kreowano nie tylko zewnetrzny
wizerunek, lecz takze sposob zycia. Komercyjny, rzecz jasna, ze szczypta czegos
na deser: pseudomistyki, pseudofilozofii, pseudopsychologii. Podawano ludziom
mgliste cele do zdobycia oraz iluzoryczne przekonanie, ze nie sa materialistami.
Oczytani ignoranci popisywali si¢ swoja wiedza z gazet i matpowali swoich
wielkich, ktorych najwigksza zastuga byto posiadanie tego, czego oni jeszcze nie
mieli, a bardzo pragneli. Przede wszystkim — duzych pienigdzy, niekiedy stawy,
urody, a rzadziej wiadzy. Media prowadzity ludzi za raczke, na pozor informowaty
I relaksowaty, a naprawde — zniewalaty i otepiaty. Czy statam si¢ juz ich ofiarg?
By¢ moze tak. Prawdziwie pojmowac¢ zaczetam to dopiero tutaj, w miejscu, gdzie
diabet mowi dobranoc.

Korony bukow przy drodze do wioski nabraty barwy ziota, inne drzewa
ustroity si¢ w czerwienie i rudosci. Tylko choiny pozostaty niezmiennie zielone; im
dalej od lasu, tym byto ich mniej. Stonce przeswietlato chmury, dotykajac niekiedy
I mojej twarzy. Zimne policzki ogrzewaty si¢ wtedy na chwile, by wyziebi¢ sig,
kiedy wchodzitam w cien. Ostre powietrze przesycat zapach butwiejacych lisci
porzuconych na ziemi¢ po hulankach wiatru. Widocznos¢ byta dzi§ doskonata,
mogtam podziwia¢ gory otaczajace doling, a nawet dalekie szczyty, ktorych
istnienia nie podejrzewatam. Na zaden, nawet najblizszy, dotychczas nie wesztam;
to pogoda nie dopisata, to brakowato wiary w swoje sity.

Droga, mimo kamiennej nawierzchni, byta nieréwna, upstrzona plackami
wyrw. Przy pierwszych zabudowaniach wioski ztgczyta sie z wstega asfaltu i odtad
szto mi si¢ lepiej. Napotykatam pojedynczych przechodniow, niekiedy minagt mnie
jakis pojazd. Grupka dzieci z kolorowymi tornistrami na plecach zywo rozprawiata
0 czyms przy strumyku.

Zaplanowatam wybra¢ si¢ do uzdrowiska. Na przystanku nikogo nie byto i
rozktad jazdy autobusow potwierdzit, ze poprzedni dopiero co odjechat. Ruszytam
wigc pieszo, przez pola; podobno tamtedy krocej niz szosa. Do granic miasteczka



dotartam w niespetna po6t godziny, a po kwadransie dosztam do centrum.

Chodniki zapetniaty sie ludzmi. Bez trudu odrézniatam miejscowych od
turystow; ci pierwsi poruszali si¢ pospiesznie, przewaznie niosgc w torbach
zakupy, drudzy w tempie spacerowiczow i jakby bez celu. Posrod nich zauwazytam
starszych Niemcow. Starannie ubrani, niegtosno rozmawiali, trzymajac sie w
kilkuosobowych grupkach. Autokary z rejestracjami ich kraju w tym rejonie nikogo
nie dziwity. Sadzac po wieku wycieczkowiczéw, mogli pamigtac te strony jedynie
z mtodosci badz nawet z dziecinstwa. Wielu stracito tu domy rodzinne, bliskich,
przyjaciot, a dekady lat niemal zupeilnie pozmieniaty dawng rzeczywistosé.
Dlaczego wigc, nie patrzac na nic, pragneli raz jeszcze znalez¢ sie na tej ziemi,
przywota¢ wspomnienia, chociazby i bolesne? Dato mi to do myslenia.

Wickszos¢ sklepow przy gtownej ulicy nastawita si¢ na pamiatkarstwo. Poza
sezonem $wiecity pustkami, czekajac na kolejna fale masowej turystyki. Ogladatam
wystawy, na niczym nie zatrzymujac oka na dtuzej. Az jedna witryna przyciagneta
moja uwagg i zdecydowatam si¢ wejs¢ do sklepu. Byt to antykwariat. Zapowiedziat
mnie dzwonek nad drzwiami, a wowczas starszy pan siedzacy przy biurku w kacie
pomieszczenia podniost sie z krzesta.

— Moge w czyms$ pomaoc? — zapytat.

— Dzien dobry! Nie, dzigkuj¢. Rozejrze sig troche...

Zlustrowat mnie bacznym spojrzeniem. Chyba uznat, ze nie musi patrze¢ mi
na rece, bo rzucit ,bardzo prosze!” i na powrot usiadl, zatapiajac si¢ w czytaniu
ksiagzki. Padata na nig smuga swiatta z gabinetowej lampy w stylu Tiffany.

Ostroznie poruszatam si¢ po wnetrzu, by przypadkiem o cos nie zawadzi¢.
Niektore meble stuzyty do eksponowania starych przedmiotéw, inne same w sobie
byty antykami. Bordowe $ciany stanowity tto dla obrazéw oraz zegaréw, a spod
sufitu zwisaty zyrandole, krysztatowe i inne. Moja uwage przykuta porcelana
wystawiona w szklanej witrynie. Byly tam komplety z Misni, zabytkowe
swieczniki, pojedyncze figurki i rozmaite bibeloty. Regina kolekcjonowata
porcelanowe zwierzeta i przyszto mi na mysl, ze bytoby mitym gestem z mojej
strony przywiez¢ jej z Polski pamiagtke. Spodobata mi sie figurka przedstawiajaca
dwa biate konie w biegu. Odwazytam si¢ zapytac o cene.

Antykwariusz przerwat lekture i podszedt do mnie gibkim, jak na swoje lata,
krokiem. Barwa jego gtosu byta niemal mtodziencza i mogta nawet uchodzi¢ za
kobiecg. Zza okularéw patrzyty na mnie inteligentne, szare oczy, nie szacowat w
typowy dla sprzedawcow sposob mozliwg zawartos¢ mojego portfela. Nie bytby
jednak cztowiekiem handlu, gdyby miast udzieli¢ mi rzeczowej odpowiedzi, nie
poczal opisywaé wyjatkowosci figurki.

— Dobry wybor! — Najpierw mnie pochwalit. — Rzecz jest z poczatku
dwudziestego wieku, wiec nie tak kosztowna, drozsze sg starsze rzeczy. Jak widac,
biata porcelana, reczna robota. Prosze spojrze¢ na ten wspaniale oddany ruch



zwierzat, rewelacyjne wykonanie! Ciekawa jest rowniez ta podtuzna plinta
Imitujaca trawy...

Otworzyt gablote jednym z kluczy, ktorych pek pojawit sie w jego dtoni. Nie
wyjawit ceny, natomiast z namaszczeniem wyjat figurke i ostroznie mi jg podat.
Nie powiem, aby zrobita na mnie jakie§ oszatamiajace wrazenie, ale przyznatam,
7e Wyrob niczego sobie. Ponowitam pytanie o jego wymierng wartosc.

— Musi pani wiedzie¢, ze to Hutchenreuther... Znana niemiecka firma z dtuga
tradycja.

— Tak, styszatam o niej. Figura jest sygnowana? — zapytatam.

— Oczywiscie! — zachnat si¢. — Prosze spojrze¢ od spodu. To nie tylko piekna
rzecz, ale i dobra inwestycja!

Zgadzato sie. Wecigz nie wiedziatam jednak, ile to cacko kosztuje.
Sprobowatam inaczej.

— Wie pan, dzisiaj i tak jej nie wezmg, nie mam przy sobie duzo gotowki.
Ale jezeli dowiem si¢ ceny, szczerze panu powiem, czy zakup wchodzi dla mnie w
rachube. — Usmiechnetam sie filuternie.

— No, dobrze. — Poddat si¢ wreszcie. — Dla pewnosci sprawdzg w katalogu.

Zwrocitam mu figurke, a on zamknat ja za oszklonymi drzwiami gabloty. Na
biurku wertowat jakas ksiege.

— Tak, mam. Figura z biegnacymi konmi. Hutchenreuther. Czterysta
piecdziesiat ztotych.

— Drogo — zmartwitam sie.

— Jak na pamiatke z urlopu, zapewne. Ale jezeli przyjmie pani, ze to
zabytkowy i cenny przedmiot...

— No tak... — przyznatam z zalem.

— Prosze mi wierzy¢, nie mamy wygorowanych cen. Porownujemy je zawsze
z aukcjami i innymi antykwariatami. Zysk jest dla nas sprawa drugorzedna, antykKi
to nasza pasja, mowig 0 mnie i moim wspotpracowniku. Proponuje, aby rozejrzata
si¢ pani po sklepie. By¢ moze znajdzie tez cos tadnego i tanszego? — zachecat mnie
z zyczliwym usmiechem.

Tez si¢ usmiechnetam, wyczuwajac jego szczerosé. Nabyc¢ cos drogiego nie
bylto sztuka, aczkolwiek dla Reginy nie chciatam tez skapi¢. Za rada antykwariusza
przegladatam inne drobiazgi. W podziwie dla kunsztu dawnych rzemiesInikow
dotarfam do sekretarzyka z mahoniu. Obok wystawionych na nim starych
przyboréow do pisania w pewnym momencie dostrzegtam cos znajomego. |
woweczas stata si¢ rzecz, ktorag wezesniej znatam jedynie z opisow ksiazkowych.

W jednej sekundzie przeniostam si¢ w czasie i znalaztam w domu
rodzinnym, w swoim dziewczecym pokoju. Widziatam go wyraznie, w odréznieniu
od tego, co bylo wokot mnie, a stato si¢ nagle zamglone. Stracitam nie tylko
poczucie czasu i miejsca, szok sttumit rowniez moje emocje.



Nie przeczuwatam, ze pewne obszary mojej pamieci upomna sie kiedys o
wielkie porzadki. Zakurzone nieswiadomie badz porzucone celowo, ukrywaty sie¢
tam pod ge¢sta pajeczyng. Nie miatam nic przeciwko temu, by zarosty nig szczelnie,
a nawet na dobre. Nie lubitam wraca¢ do przesztosci, zwtaszcza w pewne lata. By¢
moze dlatego st¢zatam, odkrywajac nagle ten przedmiot. Nieprzygotowana na
kaskade skojarzen, jakie we mnie wywotat, potrzebowatam chwili, zeby si¢
otrzasnac.

To byla niewielka, mosiezna ramka na zdjecie, taka z podporka od tytu, do
postawienia na biurku badz nad kominkiem. Wykonana wedtug starego, najpewniej
secesyjnego wzoru, oplatata sie wokot fotografii roslinng wiciag. W takiej samej
trzymatam kiedys zdjecie mojej mamy, jedyne jej portretowe, nie liczac slubnego,
na ktorym opierata sie glowa 0 mojego ojca. Zarowno ta slubna fotografia, jak i
zdjecia z mtodosci mamy, niezauwazalnie znikaty z naszego domu, wreszcie gdzies
przepadty. Zostato mi tylko to w ztoconej ramce, z ktorej mtoda, subtelna kobieta
usmiechata si¢ tylko ustami, oczy miata smutne. Moja mama.

Nie miatam juz nawet tej ostatniej pamiatki po niej, a wiasnie t¢ zabratabym
ze soba, opuszczajac Polske... Czasami myslatam, ze twarz mamy zatarta si¢ juz w
mojej pamieci, a potem nagle moje odbicie w lustrze znéw mi jg przypominato.
Tym razem wrocita inaczej, jak dawniej wypemniajac ramke, chociaz juz tylko w
moim wyobrazeniu.

Nie pamigtatam jej, nic mi nie méwily jej dane, ze miala tyle i tyle wzrostu
oraz jakiej byla postury. Nie wiedziatam, czy pachniata perfumami lub moze tylko
mydtem. Nie poznatam jej gustu ani intelektu, nie ustyszatam jej rad. Mama
zmarta, gdy miatam niespetna cztery lata.

Niedtugo po tym w moim zyciu pojawita si¢ druga matka, ktéra byta
zarazem moja ciocig — rodzona siostra mojej mamy. Z tego, co mi opowiedziano,
kiedy ojciec zostat wdowcem, pomagata mu opiekowac si¢ mng i domem. Ciocia
Eugenia byta niezamezna, ale z coreczka i bez tatusia dla niej. Bytysmy z Kinga
rowiesniczkami i nierzadko brano nas za blizniaczki, zwtaszcza, ze podzniej
nositysmy to samo nazwisko. Ojciec ozenit si¢ ze swoja szwagierka i zaadoptowat
jej dziecko. Nie miatam pojecia, czy decyzja o slubie byta wynikiem ich rozsadku,
czy moze jednak mitosci. Oboje byli ludzmi mocno stgpajacymi po ziemi, wiec
przypuszczatam, ze zblizyli si¢ do siebie w logicznym ciggu wydarzen. W
rezultacie cale moje dziecinstwo i mtodos¢ wigzata si¢ z ojcem, ciocia 1 Kinga.
Wiedzac, ze moja prawdziwg mama jest kobieta ze zdjecia, nie zwracatam si¢ do
drugiej matki inaczej niz ,,ciociu Geniu”. Nie przypominatam sobie jednakze dnia
smierci mamy ani jej pogrzebu. Nie ukrywano przede mna, ze moja rodzicielka nie
zyje, lecz bedac matym dzieckiem, chyba nie rozumiatam, co to znaczy. Miatam
przeciez rodzicow, bytam zadbana i kochana.

Przedziwne, gdyz nagle odzyta we mnie pewna scenka z dziecinstwa: Jest



bardzo goraco, lize lody na tarasie parkowej kawiarni i nagle ta pani pochyla si¢
nade mna. ,Jaka ty jestes podobna do swojej mamusi!”. Te stowa musiaty cos mi
uswiadomig¢, skoro je zapamiegtatam. Czy odtad zaczetam mysle¢ o zmartej mamie i
odczuwac jej brak? Moze tak, moze nie. Kilka razy w roku chodziliSmy z ojcem na
cmentarz, sktadaliSmy na grobie mamy wigzanki kwiatow. Byt to dla mnie mity
rytual, lecz dtugo nie pojmowatam, ze wiasne atomy zawdzieczam osobie, ktorej
ciato spoczywa pod marmurowsg ptyta. Z czasem nauczytam sie¢ odczytywac litery
jej imienia. MARIA — wodzitam palcem po nagrobku, a ojciec tylko kiwat gtowa,
zawsze tam dziwnie milczacy.

Duzo pozniej zaczelam wypytywa¢ o matke. Udzielano mi skapych
odpowiedzi, w rodzaju, ze byta dobrym cztowiekiem, miata stabe zdrowie.
Mimoza, wyrazita sie kiedys ciocia Genia, a ja zachodzitam w gtowe, czy miata na
mysli tylko jej konstrukcje fizyczng. Zagadywatam ojca, jaka byta dla niego zona, a
dla mnie — cho¢ tak krotko — mama, lecz patrzyt na mnie z takim bolem, ze datam
spokdj. Niekiedy zdradzit mi jaki$ detal, na przyklad, ze uwielbiata tanczyc,
poznali si¢ zreszta na szkolnej zabawie. Podczas tych fragmentarycznych
wspomnien jego oczy szklity si¢ radosnie, lecz gdy prositam o wigcej szczegotow,
potrafit urwac¢ w pot stowa, konczac rozmowe. Pozostawaty mi tylko wyobrazenia
0 mamie, a te rodzity si¢ wiasnie, kiedy spogladatam z t6zka na jej zdje¢cie w
mosi¢znej ramce. ..

Opuscitam antykwariat, chyba nawet nie zegnajac si¢ z mitym sprzedawca.
Zatopiona w myslach spacerowatam po uzdrowisku, gdy znalaztam si¢ nagle pod
Domem Kultury. Od dawna chciatam tam wstapi¢ po plan imprez kulturalnych.
Szatniarz, petniagcy zarazem funkcje kogos w rodzaju recepcjonisty, nie pozwolit
mi na szybkie opuszczenie budynku.

— Trafita pani na spotkanie autorskie, bardzo prosimy! Pora jest troche
wczesna, wiec ludzi niewiele. To najwyzej godzinka, a potem bedzie mozna kupié
ksigzke z autografem!

— No, nie wiem. Nie nastawitam si¢ na to. A co to za autor?

— Dziennikarka z Warszawy. — Spojrzat do planu i podat mi jej nazwisko. —
Ksigzka traktuje o naszych stronach, na pewno panig zainteresuje.

Wahatam sie, gdyz nadreptatam si¢ po uzdrowisku i bylam juz troche
zmeczona. Nie usmiechato mi si¢ tez wracanie do domu w ciemnosciach,
aczkolwiek przezornie wzigtam z sobg latarkeg. Z drugiej strony, jesli beda nudy,
mogtam wyjs¢ przed koncem spotkania. Zgodzitam si¢ wziaé udziat w imprezie, a
ucieszony pan wskazat mi drogg:

— Prosze pojs¢ schodami na gore, drugie drzwi po prawej!

Podwojne skrzydta otwarte na osciez zapraszaty do srodka. Znalaztam si¢ w
sali o chyba wielorakim przeznaczeniu, poniewaz stat w niej fortepian, a $ciany
ozdabiaty obramowane szktem fotografie aktualnej wystawy. Kilkanascie rzedow



jednakowych krzeset wypetniato srodek pomieszczenia, za duzo, jak na niewielka
liczbe zebranych tu gosci. Na centralnym miejscu, za podtuznym stotem siedziaty
dwie kobiety i cicho rozmawiaty ze soba. Moje kroki ttumita miekka wykladzina,
wiec dostrzegty mnie dopiero, gdy zajmowatam miejsce. Mtodsza, rudowtosa,
skingla w moja strone gtowa, posytajac mi usmiech. Jej towarzyszka ukradkiem
zerkneta na zegarek, a zaraz potem na drzwi.

Brakowato jeszcze paru minut do pietnastej i1 gdy wydawato sie, ze nikt juz
nie przyjdzie, z korytarza dobiegty odgtosy rozméw i prog sali przekroczyta
gadatliwa grupka pan w s$rednim wieku. Wygladaty na kuracjuszki, ktore
niekoniecznie dotarty tu z powodu checi spotkania z autorkg. Czyms rozbawione,
rzucity pare trywialnych uwag na temat fotografii, po czym wybralty rzad, w
ktorym siedziat jedyny tu obecny mezczyzna. Kiedy uspokoity si¢ wreszcie,
rudowlosa zza stotu podniosta sie z miejsca i powitata serdecznie gosci oraz
autorke, ktorg przedstawita, omowila jej dorobek dziennikarski, by nastepnie
przejs¢ do promowanej ksigzki. Dowiedziatam si¢, ze zostata napisana na prosbe
pewnej rodziny; ta od pokolen zyta w uzdrowisku, po wojnie opuscita je na zawsze.
Autorka bazowata na wspomnieniach spisanych w osobistych pamietnikach i
listach, jak rowniez na wywiadach z ostatnig cztonkinig rodu pamigtajaca 6wczesne
czasy.

Nastepnie gtos zabrata pisarka. W sposob zdradzajacy wysoka kulture i
dbatos¢ o piekno jezyka rozwingta historiec powstania tego projektu, od
przypadkowej rozmowy z nestorka owej rodziny, po zainteresowanie nim polskich
wydawcow. Kilkakrotnie wyjezdzata za granicg, by dotrze¢ do prywatnych zréodet,
jak tez w celu konsultacji. Niestety, starsza pani, ktérej bardzo zalezato, aby
powigzanie jej przodkow z ta ziemig nie poszto w zapomnienie, nie doczekata si¢
wydania ksigzki. Zmarta w niespetna miesiac przed jej ukazaniem si¢ na polskim
rynku. Jednakze zdazyta si¢ jeszcze zatroszczy¢, aby zapis dziejow jej rodziny
zostat opublikowany rowniez w jezyku niemieckim. Ttumaczenie byto w toku.

Po wypowiedzi autorki przedstawicielka Domu Kultury zachecata do
dyskusji. Pytania padaty niesmiato i nawigzywaty do rzeczy, ktore zostaty juz
powiedziane. Dopiero ten jedyny mezczyzna na sali ozywit atmosfere. Pytat
dziennikarke szczegotowo o posiadtos¢ rodziny, dla ktorej pisata, jak tez o ich
obecne miejsce zamieszkania. Ciekawito go takze, czy powstanie cykl takich
wspomnieniowych ksiazek i czy ta byla sponsorowana. Im dtuzej moéwit, tym
bardziej ton jego gtosu stawat si¢ napastliwy, miat za zle autorce, ze nie
odpowiedziata na parg pytan, zastaniajac si¢ ochrong prywatnosci.

Twierdzit, ze takie ksigzki nie stuza niczemu dobremu, jedynie wzbudzaja
nadzieje u Niemcow na odzyskanie dawnych majatkéw. Inni byli odmiennego
zdania, krotko mowiac, doszto niemal do ktotni. Pracownica Domu Kultury prosita
0 spokoj i zazenowana przepraszata autorkg. Obserwowatam cate zamieszanie z



boku. Prowadzaca zareagowata stanowczo i wyprosita burzyciela ze spotkania.
Grupka kuracjuszek staneta po jego stronie i tez opuscity salke.

Po ich wyjsciu rudowtosa wyrazita ubolewanie z powodu incydentu i raz
jeszcze przeprosita autorke. Na zakonczenie spotkania przypomniata o mozliwosci
kupna ksigzki, po nizszej cenie niz rynkowa, a dla chetnych z dedykacja autorki.
Sporo oso6b ustawito si¢ w kolejce.

Zastanawiatam sig, czy warto ja kupi¢. Z okolica nie bytam zwiazana ani
stalym miejscem pobytu, ani sentymentami. Historia tego rejonu znana mi byta na
tyle, na ile zapamictatam ja ze szkoty, a temat roszczen wobec ziem zachodnich nie
podniecat mnie ani troche. Wzigtam ksigzke i zaczgtam ja pobieznie przegladac.
Zawierata mnostwo fotografii, czarno-biatych lub w sepii, jedynie ostatnie,
przedstawiajace elegancka, starsza panig o biatych, starannie utozonych wiosach,
byto w kolorze. W jej spojrzeniu nie dostrzegtam pazernosci, a biblioteczny regat,
ktory stanowit tlo, pozwalat przypuszczaé, ze od dobr materialnych wyzej cenita
wartosci duchowe. Na chybit trafit wybratam jeden i drugi fragment tekstu, ale
oprocz stwierdzenia poprawnego stylu, nie umiatam orzec, czy spodobataby mi si¢
catosc.

Wtem natrafitam na zdjgcie, ktore uderzyto mnie nieoczekiwang
znajomoscig scenerii. Przedstawialo moja polang, z jej charakterystycznymi
skatkami przy szlaku, identyczna linig lasu — zgadzato si¢ wszystko! Dom na
zdjeciu nie byt widoczny, niemniej jednak ksigzka dopiero teraz mnie
zainteresowata. Kupitam ja i ustawitam si¢ w kolejce po autograf.

— Dla kogo ma byé¢? — zapytata autorka, omiatajagc mnie ekspresowym
spojrzeniem.

Podatam jej swoje imi¢ i nazwisko, w zamian otrzymujac wpis, na ktorym
nie zalezatlo mi wecale, jednak bytoby mi gtupio wyjs¢ stad bez niego. Kierowatam
sie juz w strone drzwi, kKiedy zatrzymata mnie rudowtosa:

— Bardzo przepraszam. Pani jest chyba u nas po raz pierwszy?

— Tak — odpartam, lekko zaskoczona pytaniem.

— Prosze wybaczyé¢, ze si¢ dopytuje, ale czy pani mieszka tutaj, czy tylko
wypoczywa? Wydaje mi si¢, jakbym panig skads znata.... Juz wyjasniam, w czym
rzecz! — dodata. — Posiadamy baze danych tutejszych mieszkancow, ktorych
interesuja wydarzenia kulturalne. Wysytamy im zaproszenia droga internetows.
Moze wiec i pani bylaby chetna? Latem dzieje si¢ wiecej, zaglada sporo
przyjezdnych, jednak po sezonie, sama pani widzi, frekwencja jest nieduza.
Zapewniam, ze tak wybuchowo jak dzisiaj nigdy u nas nie byto! Ciekawa jestem...
jak pani do nas dotarta? Polecit pani ktos to spotkanie?

— Niezupelnie. Zauwazytam plakaty Domu Kultury i tutaj zasztam. Pan z
szatni na dole powiedzial mi o spotkaniu, wiec skorzystatam. Niestety, nie
mieszkam tutaj na state. Wzietam jednak plan imprez i jezeli znajde cos ciekawego



dla siebie, na pewno zajrze.

— Bardzo prosimy! Na dtugo przyjechata pani do naszego uzdrowiska?

— Jeszcze nie wiem. Czas pokaze — odpartam zgodnie z prawda.

— Prosze¢ mi wybaczy¢, bo zasypuje panig pytaniami, a nawet Si¢ nie
przedstawitam! Irena Janowicz. — Podata mi dton.

Nie bytam zachwycona, ze rudowlosa mnie zatrzymatla, teraz jednak
zmienitam zdanie. W jej zachowaniu, pomimo potoku stow, nie doszukatam sie
natrectwa. Gdy rozmawiatysmy, autorka ksiazki sie niecierpliwita.

— Zdaje sie, ze nie ma potrzeby, abym zostala diuzej. Wszystko juz
ustalitysmy, chciatabym ruszy¢ w droge. Daleka trasa przede mna. Wiec juz si¢
pozegnam...

— Przepraszam, to raczej ja juz pojde. — Poczutam sie winna.

— Ale prosze mi obiecac, ze jeszcze do nas pani zawita! — rzucita rudowtosa
W moja strone, a do autorki: — Przed jazda warto sie¢ wzmocni¢! W poblizu jest
catkiem przyjemna restauracja. ..

Przybyszka ze stolicy grzecznie, acz zdecydowanie postawita na swoim. Nie
pokazata po sobie, ze cokolwiek podczas spotkania wytracito ja z rownowagi czy
chociazby nie zaspokoito jej oczekiwan. No, moze spodziewala si¢ lepszej
sprzedazy ksigzek. Te, ktore pozostaty, spakowata do duzej torby; pani Janowicz i
ja pomogtysmy zanies¢ bagaz na parking.

Dziennikarka upchata torbe w bagazniku i odjechata z piskiem opon, jakby
czym predzej chciata opusci¢ nieprzyjazne miejsce. Pani Janowicz wzruszyta tylko
ramionami, widocznie przywykta do kaprysnych zachowan swoich gosci.

— Jak widze, dotarta tu pani pieszo — zwrécita si¢ do mnie. — Moze gdzies
pania podrzuci¢? Jestem juz wolna, zamkne tylko sale i jade do domu.

Spojrzatam na niebo. Stonce spieszylo ku zachodowi wystraszone
nadciagajacym z przeciwnej strony granatem. Podwiezienie bytoby mi na reke.

— Dzig¢kuje... To moze na przystanek autobusowy? Musze dosta¢ si¢ do
pewnej wioski.

— A do ktorej?

Kiedy podatam jej nazwg, rozesmiala sie.

— Szczesciara z pani! Ja tam mieszkam! Wreszcie wiem, dlaczego wydata mi
si¢ pani znajoma. Widywatam tam panig. Przy sklepiku, bo mieszkam naprzeciw.
Co za zbieg okolicznosci! Prosze chwilg zaczekaé, zaraz wracam!

Szybko si¢ uwingta 1 pare minut poézniej zajetam miejsce w matym,
groszkowozielonym samochodzie. Jego wiascicielka spojrzata na mnie,
usmiechajac si¢ mile.

— Jestesmy chyba w podobnym wieku — zagadneta. — Nie bytoby lepiej
przejs¢ ze sobg na ty? Ojej, prosze mi wybaczy¢! Po tej aferze na spotkaniu wcigz
jestem podniecona i rozkojarzona!



— Alez nie ma za co przeprasza¢! Bardzo chetnie!

— Super! — Postata mi usmiech i ruszytysmy. — Karolina, tak?

— Wihasciwie Karola. Po ojcu Karolu.

— Do mnie mozna Irena lub Ira, jak wolisz. Nie lubie tylko zdrobnienia Irka.
Uff, gorset poluzowany.

— Stucham?

— Taka przenosnia. — Zachichotata. — Do 0sob z naszego pokolenia tatwiej mi
zwracac sie po imieniu. M6j maz mowi, ze boje si¢ uznac siebie za dojrzata babe!

— Ja tez wolg¢ mowic¢ po imieniu, ale czasami lepiej nie spoufalac¢ si¢ za
szybko.

— Wiesz, dla mnie specjalnie nie ma znaczenia, jak dtugo kogos znam. Do
niektorych oséb od razu czuje sympatie, a do innych trudno mi sie przekonac.

— Wida¢, masz dobre wyczucie ludzi.

— Nie wiem. Albo kogos od razu polubie, albo wecale.

— Az tak?

— No! Oczywiscie, nie zawsze si¢ z tym ujawniam! — Zasmiata si¢ gtosno.

— Nie sposéb lubi¢ wszystkich — zgodzitam sie. — Ale moze jednak warto
niektorym da¢ druga szanse?

— Zapomnij, nie ja! — przyznata z rozbrajajaca szczerosciag. — Mam chyba
charakter po babce goralce. Ledwo jag pamigtam, bo zmarta, gdy bylam mata,
jednak w mojej rodzinie do teraz kraza o niej anegdoty. Zawsze skora do pomocy,
ale pamigctliwa jak cholera! Biada, jesli ktos jej si¢ narazit!

— Mam wiec szczescie, ze niczym ci nie podpadtam... dratowatabym teraz
pieszo! — Gawedzac, dotartysmy do wioski. Zatrzymata si¢ przy sklepie i
zrobitysmy zakupy. Polecita mi przy tym niedrogie, a dobre wino.

— Wypijesz je z mezem? — zagadnela.

— Nie jestem mezatka.

— Ale tez nie sama?

— Nie.

Napredce zastanawiatam sie¢, czy chodzi jej o moj pobyt w gorach czy o
bycie w zwigzku. Nie zdazytam tego wyjasni¢, a Irena chyba nawet na to nie
czekata.

— Karolo, a moze wstapitabys do mnie? Mieszkam tutaj, w tym blizniaku.
My zajmujemy lewa strong, a tesciowie prawa. Chodz! Napijemy si¢ kawy,
pogadamy...

Nie przyjetam zaproszenia; niebo przybierato juz kolor zmierzchu, musiatam
ruszy¢ na polane. Obiecatam jednak zajrze¢ do niej przy innej okazji — tu lub do
Domu Kultury. Wymienitysmy sie numerami telefonéw komoérkowych, kiedy na
ulicy pojawita si¢ Zuzia z jakas inng dziewczynka.

— To moja Olal — Irena usmiechneta sie¢ z dumg na widok swojej



pomniejszonej kopii.

Nastepny odcinek drogi pokonatam w towarzystwie wnuczki Garbarkéw. Po
Kilku spotkaniach w domu jej dziadkow w niczym nie przypominata juz dawnej,
oniesmielonej dziewuszki. Teraz tez catag droge mowita, przeskakujac z tematu na
temat, a takze przez katuze po ulewie z minionej nocy.

Pozegnatam si¢ z matg przy furtce jej domu i przyspieszytam kroku. Mimo
ze nie byto jeszcze ciemno, dochodzac do buczyny, zapalitam latarke. Miedzy
drzewami panowat juz potmrok, wiec kazdy nagty, niezidentyfikowany dzwiek
niepokoit. Nie zawsze udawalo mi si¢ poskromi¢ wyobraznie. Dzisiaj sziam,
wiasciwie nie rejestrujac, gdzie jestem, jak ktos, kto te sama tras¢ przemierza od
lat.

Przypominatam sobie rozmowe z nowa znajoma. Nagte, przypadkowe
kontakty nie dawaty okazji, by przygotowac si¢ na nie i wowczas decydowato
pierwsze wrazenie, chociaz na pewno nie zawsze bylo to reguta. W czasach, kiedy
noszenie masek stato si¢ czyms powszednim, tak jak ocena ludzi wedtug gadzetow,
mozna tatwo si¢ pomyli¢, a nawet zosta¢ celowo oszukanym. Ponadto na kazdym
etapie zycia, rowniez w mitodosci, moga pojawic¢ si¢ uprzedzenia, ktore z gory
przekresla cztowieka lub nie zezwolg na rozwoj znajomosci. Wystarczy zwykta
zazdros¢ — bo ona jest tadniejsza, bo jego woz jest lepszy, bo... i zaprzepaszczamy
okazje, aby przekonac¢ sie, jakimi ,,oni” sg naprawde.

Bytam w tym wzgledzie inna? Zapewne nie. Gdyby nie inicjatywa Iry,
powiedziatabym ,,do widzenia!” i na tym by sie skonczyto. Odludek i mruk.
Epitety, ktore przypisatam Arminowi, niestety i do mnie pasowaty.

Traktem zblizat si¢ gazik lesniczego. Mijajac mnie, brodacz za kierownica
poswigcit mi tylko przelotne spojrzenie. Nie sadzitam, aby podwozit Armina, gdyz
on dopiero o0 zmierzchu zjawiat si¢ w domu. Odpowiadato mi to, jak réwniez jego
milczenie, cho¢ dos¢ osobliwe byto przebywanie z kims pod jednym dachem i
wmawianie sobie, ze tego kogos tam nie ma. Teraz zawstydzilo mnie takie
nastawienie do niego. Ponadto przypomniatam sobie o ramce widzianej w
antykwariacie i niepokoit mnie zblizajacy si¢ wieczor. Niczym w imadle ramka ze
sklepu przytrzymywata moje mysli na wspomnieniach, od ktorych wolatabym
uciec. Wiedziatam, ze te najbolesniejsze nie ujawnity si¢ jeszcze i tylko czyhaja na
stosowng chwile.

Podchodzac drozka wzdiuz ogrodzenia posesji, dostrzegatam dym
wydobywajacy si¢ z komina. Armin wrocit przed czasem? Moze sprowokowa¢ go
jakos, by chociaz dzisiaj odstagpit od naszego uktadu? Sztorcowalam siebie za te
niedorzecznos¢, kompletny brak konsekwencji — bez skutku.

Nie chciatam wiele, banalnej rozmowy, byleby tylko zabi¢ swoje mysli. Nie
bardzo jednak wiedziatam, jak ja zainicjowaé¢. Mogtam zwyczajnie zapukaé¢ do
Armina i zaprosi¢ na drinka. Owszem, ryzykowatam odmoweg, lecz czutam, ze



dzisiaj lepsza bytaby kiétnia niz cmentarna cisza. Chwile pézniej przekroczytam
prég domu, a to, co w nim zastatam, bynajmniej w niczym nie przypominato
grobowca.

Od kiedy sfrunetam z obtokéw na ziemig, czyli dojrzatam, nie znositam
sytuacji, na ktore nie zdazytam sie przygotowac. Spontanicznosé byta obca mojej
naturze, bowiem wskutek zaskoczenia podjetam wiele btednych decyzji. Dzisiejsza
Karola preferowata plany, a czym$ wrecz idealnym wydawata si¢ umiejetnosc
zapigcia ich na ostatni guzik. Luksusu psychicznego dostarczaty mi dni, ktére
leciaty sobie utartym rytmem, natomiast najmocniej nadwatlatly go nieprzewidziane
okolicznosci.

W domu powitata mnie gtosna muzyka, a niebawem pojetam, ze cos tu si¢
szykuje. Wspotlokator rozgoscit sie przed rozpalonym kominkiem, na stoliku przed
nim stala butelka wina i dwie puste lampki. Wygladato, ze kogos oczekiwat.
Zadziwito mnie to, przeciez wzbraniat sie przed przyjmowaniem tu gosci. Styszac,
ze nadchodze, przekrecit sie fotelem w moja strong.

— Zapraszam! — Szarmanckim gestem wskazal mi miejsce naprzeciw siebie i
usmiechnat si¢ zachecajaco.

Gapitam si¢ na Armina, oczekujac wyjasnien, lecz on rzucit jakby od
niechcenia:

— Pbzno wrocitas.

Niewiele brakowato, zebym wybuchta histerycznym  Smiechem.
Powstrzymatam go, ale niestety, nie mogtam zapanowa¢ nad goragcym rumiencem.
Nie przytrafito mi si¢ to od lat! Mo6j wiek szczeniecy nalezat do prehistorii, a na
menopauze byto jeszcze za wczesnie. Armin na szczescie patrzyt w okno.

— Bytam w uzdrowisku.

— Wygladasz na zmgczona. — Zerknat na mnie.

Przede wszystkim na kompletnie zbitg z tropu, pomyslatam.

— Na kuchence sg flaczki — ciagnat. — Wprawdzie ze stoika, ale doprawitem
po swojemu. Moze zjesz? Powinny by¢ jeszcze ciepte.

Nie wierzytam wiasnym uszom. Przez tyle dni traktuje mnie jak tredowats, a
ni stad, ni zowad przeobraza si¢ w troskliwego mezusia? Czyzby pod moja
nieobecnos$¢ wydarzyto sie cos szczegolnego? Jego twarz niczego nie zdradzata, a
swoje intencje skrywat pod wieloznacznym usmiechem. Cokolwiek zamierzat,
zastana sceneria zdawata si¢ potwierdza¢, ze wszystko zaplanowat. Mogtam
zlekcewazy¢ jego oferte, lecz zawahatam sie. A co, jezeli i jego dreczyty zte
wspomnienia? Bywato, ze wieczorami w kotko stuchat tej samej ptyty i chyba przy
tym popijat. Chandra albo totalny odlot. Dzi$§ spojrzatam na to przychylniejszym
okiem.

W gruncie rzeczy, jego zachowanie byto mi nawet na reke. Dobrze,
zdecydowatam w myslach, podejme gre, cho¢ na razie nie znam regut. Intuicyjnie



zgadywatam, ze to, co zdarzylo sie¢ wczesniej, teraz nie mialo juz znaczenia.
Kolejny nowy poczatek? Silac si¢ na spokojny ton, odpowiedziatam:

— Glodna nie jestem, ale wina chetnie sie napije. Przebiorg sie tylko i
wracam.

Odchodzac, wyczutam na sobie uwazny wzrok Armina. Usmiechnetam sie
do siebie. Pragnetam towarzystwa i moje zyczenie wypetnito si¢ samoistnie. Los
mi sprzyjat, przesztos¢ miala szanse sta¢ si¢ niewazna; tu i teraz zajmowato moje
mysli. Stalo sie tak, jakby skleity sie dwie kartki scenariusza i moglismy
przeskoczy¢ do akcji z nastepnych stron.

Zdjetam grube ubrania, troche sie odswiezylam. Spojrzenie w lustro
upewnito mnie, ze makijaz nie jest potrzebny, policzki rozpalato podniecenie.
Rozpuscitam wiosy i kilkoma ruchami szczotki nadatam im sprezystosé. Na diuzej
zatrzymatam si¢ przed szafa, ciuszkow nie miatam duzo, ale i1 tak zrobit sie
problem. Bluzeczka czy kaszmirowy sweter z dekoltem w serek? Siegnetam po
czystg bielizne, gdy w ostatniej chwili uzmystowitam sobie, ze nie wybieram sie
przeciez na randke! Z gtebokim westchnieniem odtozytam koronkowe slicznosci i
postuchatam gtosu rozsadku.

Zesztam na dot niemal bezszmerowo, w zakupionych niedawno, goralskich
kapciach, obszytych futerkiem. Miatam nadzieje, ze podziataja antyerotycznie, jak
reszta mojego odzienia. Muzyka rozbrzmiewala teraz ciszej — przyjemny, kobiecy
wokal przy akompaniamencie gitary. Armin czytal cos na okladce kompaktu.
Spojrzat na mnie z nieukrywanym zdumieniem. Jezeli liczyt, ze wystroje si¢ jak na
proszong kolacje, to go zawiodtam. Polarowy dres mickko przywierat do ciata, ale
nie ujawniat jego ksztattow. Optymalnie, poniewaz i ciepto, i niewyzywajaco.

— Co to za muzyka? — spytatam

— Wspaniata, prawda? Tutaj wszystko wyptywa z duszy artysty.

— Mnie na razie nie porywa — droczytam sie.

— Siadz, prosze. — Wskazat na fotel. — Musisz w nig si¢ wstuchaé. Zrelaksuj
sie.

Rozsiadtam si¢ wygodnie, podciggajac jedna noge pod siebie. Gdyby ktos
podgladat nas zza okna, mogtby pozazdrosci¢: rozpalony kominek, na stole
butelka, jako dopetnienie intymnego nastroju. Zauwazytam, ze jest juz otwarta.
Przy pewnych gatunkach byto to wskazane, przy innych nie. Pierwsza si¢ nie
napije¢, postanowitam na wszelki wypadek.

— | jak? — zagadnat, a widzac, ze nie tapie, uzupehnit: — Muzyka. Zagrata juz
w twoim sercu?

— Jeden utwor to troche¢ za mato. Pozwol, ze postucham dalszych —
wymowitam si¢ z oceny.

— Ale to juz przy winie! — Umiejetnie napelnit szkta i podat mi lampke.

— Bedzie toast? — zazartowatam.



— Bedzie.

— Za co wiec wypijemy?

Nie odpowiedziat od razu, w jego oczach pojawito si¢ zamyslenie. Potem
spojrzat na mnie i oswiadczyt:

— Za wolnos¢!

W jego gtosie pojawita si¢ nieznana mi dotad nuta. Nie mylitam sie. To byla
tajona hardos¢, tym bardziej mnie zaskakujaca, ze twarz Armina rozjasnit usmiech.

— Za wolnos¢! — powtorzytam z przesadnym patosem, by ukry¢
zazenowanie.

— A takze, by cena za nig byla jej warta! — dokonczyt z diabolicznym
rechotem.

Zamarlam. By¢ moze niewlasciwie odczytywatam jego sygnaty, ale
poczutam, ze miat na mysli co§ konkretnego. Przyszio mi do glowy, ze jest
zbiegiem przeczekujacym tu najgorszy czas, nim nie ustang poszukiwania. A co ze
wspomniang ceng, czyzby Wiktor Witomski udostgpnit mu schronienie za grube
pienigdze?

Ciemna purpura trunku rozswietlata si¢, gdy spogladatam przez kielich w
strone ognia. Ukradkiem obserwowatam swojego towarzysza. Jest poszukiwany?
Scigaja go wiladze albo jakies mety, z ktorymi si¢ zadat? Nic innego nie
przychodzito mi na mysl.

Zadne z nas nie kwapito sie do skosztowania wina. Armin znoéw sie zadumat,
ja rozmyslatam, czy nie usituje mnie zmyli¢. Wreszcie ocknat si¢ i zapytat:

— Nie pijesz? — Pociagnat tyk.

Odwazytam si¢ skosztowaé. Wino byto zbyt cierpkie, wkrotce jednak
przywyklam do jego bukietu i jego smak zaczat mi sprawiac¢ przyjemnosé. Armin
wpatrywat si¢ w ogien, cisze¢ miedzy nami wypetniata muzyka. Teksty kolejnych
utworéw traktowaty o samotnosci, bolu, zawiedzionej mitosci. Standard, ktory
kiedys mnie wzruszat, teraz nie budzit emocji. Historie z gory skazane na fiasko
ucinatam, nim na dobre si¢ rozkrecity, uczucia trzymatam na wodzy. Nawet
niedobor romantyzmu w moim zwiazku z Timem przestat mi juz przeszkadzac.

Oczy Armina si¢ zaszklity. Nie miatam pewnosci, czy to pod wptywem
muzyki badz wina, poczutam si¢ nieswojo. Nieprzewidywalnos¢ tego faceta mnie
konsternowata, nie wierzytam tez w jego nagta zmianeg. Miatam tylko nadzieje, ze
nie probowat wprowadzi¢ mnie w ckliwy nastroj, cho¢ nie mogtam tego
wykluczy¢. Jakby na potwierdzenie Armin spojrzat mi gteboko w oczy. Chyba nie
spodziewat sie, ze poruszyty mnie melancholijne utwory? Znowu go nie wyczutam,
chodzito mu tylko o wino.

— Dolaé ci? — Jego lampka byta juz pusta, pit szybciej ode mnie.

— Nie, dzigkuje.

Zaczat si¢ nowy, bardziej rytmiczny utwor, ogien w kominku dotaczyt do



melodii wystrzatami wilgotnego drewna. Powoli odprezatam si¢. Po raz pierwszy
przebywatam tu bez poczucia, ze dla wspotlokatora jestem intruzem. Nie mozna
byto tak od razu? Nie osmielitam si¢ wypowiedzie¢ tego gtosno. Odezwat si¢
natomiast Armin:

— Ostatnio pogoda sprzyja wedréwkom. Znasz tutejsze okolice?

— Nie. Chodzitam tylko do uzdrowiska. Ewentualnie troche szlakiem pod
gore, tym do schroniska. Jest daleko stad?

— Poéttorej godziny marszu na pewno. Czasem je mijam.

— Jak to... mijasz? Wedrujesz jeszcze dalej? | nie zatrzymujesz si¢ tam na
odpoczynek?

— Nie mgcze si¢ szybko. Ale bywa, ze robie sobie przerwe gdzie indziej.

— Unikasz ludzi, prawda? Dlaczego?

Momentalnie stezat. Jakby chcac zyska¢ na czasie, podszedt do kominka i
dotozyt do ognia. Czekatam cierpliwie, nie spuszczajac z niego wzroku. Wreszcie
wrécit na swoje miejsce i dopiero teraz mi odpowiedziat.

— Sadzitem, ze wyrazitem si¢ kiedys jasno. Nie lubig wscibiania nosa w moje
zycie... — Jego chtodny ton nie pasowat do zarumienionej twarzy.

— Nie ja pierwsza zacze¢tam stawiac pytania! — odparowatam.

Znéw poczutam niepokoj. Wcigz nie wiedziatam, z kim mam do czynienia.
To, ze od razu mnie nie zakatrupit, nie musiato znaczyc¢, iz odstapit od niecnych
zamiarow. Aczkolwiek wizja mordu nie wydawata si¢ prawdopodobna.

Rozchmurzyt si¢ tak szybko, jak sposepniat. Usmiechnat si¢ nawet, co
odebratam jako nieme przeprosiny za nagla napasc.

— Gory daja mi to, czego teraz najbardziej mi potrzeba

— powiedzial. — Jesienig jest w nich tagodnos¢ i pokdj. Jak po dobrze
spetnionym obowiazku.

— Natura napracowata si¢ latem, wiec teraz moze wypocza¢. Powinnismy
by¢ wdzigczni losowi, ze mozemy tu przebywac.

— Raczej rodzenstwu Witomskim! — Zasmiat si¢. — Jestes przyjaciotka siostry
Wiktora, tak?

— Znamy Sie z pracy.

— Czym sie zajmujesz?

Pytanie zabrzmiato obojetnie, dlatego tez oglednie wyjasnitam mu, na czym
polega moja praca. Zresztg, bylam jedynie typowym trybikiem machiny
funkcjonujacej na rzecz anonimowych dla mnie udziatowcow i pod nadzorem juz
jawnego zarzadu. Osiggnetam stanowisko, ktore wykluczato mozliwos¢ dalszego
awansu, a jednostajne zadania na dtuzsza mete zaczynaty mnie nuzyé. ,,Poszukaj
sobie innej pracy”, nieodmiennie padato z ust Tima, gdy si¢ uzalatam. Céz, kiedy
zamiana tego w czyn przekraczata moje sity. Migrena trzymata na mnie tape,
skutecznie powstrzymujac kazdy zryw inicjatywy. Godzitam si¢ na to, co byto.



— Jak widzisz, nie mam nic do ukrycia, mozesz smiato pyta¢ dalej! —
zakonczytam swoj wywaod nieco zaczepnie.

— Na razie nie mam takiej potrzeby. — Nie dat si¢ sprowokowac, i dodat: —
Musze ci¢ 0 czyms uprzedzi¢.

Spojrzatam na niego podejrzliwie. Kiedys$ zaistniala podobna sytuacja i
skonczyto si¢ to na probie narzucenia mi pewnych zasad. Armin pocierat dionig
brodg, jakby wahat si¢ jeszcze, czy powiedziec.

— Moze si¢ zdarzyc¢, ze ktos bedzie o mnie wypytywat.

— Kto?

— Kobieta. Kreci sie po okolicy, zagaduje miejscowych. Nie sadze, aby
dotarta do tego domu, bo ci, ktérzy wiedza, gdzie jestem, nie puszcza pary z ust. To
znaczy, ich jestem pewny, ale... pozostajesz jeszcze ty.

Sztyletowal mnie wzrokiem, a ja poczutam sie, jakbym miata cos na
sumieniu. Zaraz jednak zrozumiatam, ze tylko probowat wybada¢ moja dyskrecje.

— Dlaczego ona cie¢ szuka?

— Powody sg drugorzedne. — Wykrecit si¢. — Po prostu lepiej bedzie, jezeli
mnie nie znajdzie. Musze¢ wiedzie¢, czy moge na ciebie liczy¢? W przeciwnym
razie bytbym zmuszony stad wyjechac.

— Wystawiasz mnie na niematg pokusg¢! — zazartowatam.

Nie podchwycit mojego tonu. Natomiast przyznat mi racje:

— Wiem. Dlatego moze od razu okresl si¢ jasno.

Mogtam si¢ tego spodziewaé — niczego mi nie wyjasniat i ani myslat prosic.
To oczywiste, ze nie przeistocze sie¢ w kapusia. Ale nie odpuscitam.

— Chyba nie wejde przez to w konflikt z prawem?

— Nie. Zabezpieczam si¢ trochg na wyrost. Wigc jak?

— No, dobrze. Skoro jest to dla ciebie wazne...

Miatam nadzieje, ze dowiem si¢ czegos wigcej, jednakze Armin uznat temat
za zakonczony. Dolal nam wina.

— Czutem, ze mnie nie zawiedziesz!

Co$ mi w tym wszystkim nie grato. Postanowitam go ,,podebrac”.

— Ufasz mi tak na stowo?

— Mozna by jeszcze przeprowadzi¢ rytuat braterstwa krwi... — odpart, udajac
powagg.

— Nic z tego. Dla zadnego faceta nie bede sie chlastac!

— Trudno. Pozostaje wierzy¢ w twojg przyzwoitosc.

— A pamigtasz moze piosenke ,,Nie wierz nigdy kobiecie™?

— Powiem inaczej: Ufam ci tylko do pewnego stopnia. Wiedz, ze ja nie
zapominam. Dlatego mozesz jeszcze si¢ wycofac.

Zatowatam, ze wyjechatam z ta gtupia piosenka. Od zawsze mnie draznita,
nie wiem, co za czort mi jg podsunat.



— Chyba mi nie grozisz? — spytatam z niewinnym usmiechem. — Nasze sity
Sg nierowne...

— Dajmy juz temu spokoj! Zaufanie to zbyt powazna rzecz, aby stroi¢ sobie
zarty. Zanim komus zaufam, najpierw dobrze go sprawdzam.

— O! Moze dzisiejszy wieczor tez jest testem?

— Nie. Sprawdzitem ci¢ juz wczesniej, zanim poszlismy na ukiad.

— A jednak dzisiaj robisz od niego wyjatek! — powiedziatam to wreszcie
gtosno.

Sprytnie dazyt do celu, a kiedy go uzyskat, nie musiat by¢ mity. Kolejny raz
poczutam si¢ wystrychnieta na dudka. Postawit na swoim i uzyskat moja obietnice,
nie oferujac nic w zamian. Dlaczego udawato mu sie tak tatwo?

Nie bez znaczenia byta jego fizjonomia, sktamatabym twierdzac, ze nie jest
atrakcyjny. Istniat tez inny wabik, nieprzejrzystos¢ natury Armina, pociggajaca
mieszanka dobrego i zta. Protekcjonalny, lub peten rezerwy, wzbudzat we mnie
coraz silniejsza potrzebe przekonania sie, jaki on jest naprawde? Przewidywatam,
ze wchodzac z tym mezczyzng w zazytosc, stapam po cienkim lodzie. Rozsadek
podpowiadat, aby trzymac¢ sie od Armina z daleka. Przewazata jednak ciekawos¢.

Ku mojemu zdumieniu, jego stowa zawieraly cos w rodzaju
usprawiedliwienia:

— Przemyslatem, co ostatnio mowitas. No wiesz, o twoim skrepowaniu,
Kiedy jestesmy tu razem i nie odzywamy sie do siebie. Stad to zaproszenie na wino.

— Bedziemy znowu pertraktowac?

Nie dodatam ztosliwie, ze sporo czasu potrzebowat na namyst.

— Przyznaje, czesciowo miatas wtedy racje. Nie spodobato mi si¢ tylko twoje
rozwigzanie. Nie bytbym w stanie trzyma¢ si¢ tak sztywnych regut. Co innego,
przydzieli¢ sobie w domu prywatne rejony, a co innego zabroni¢ wchodzenia na
wspolne pietro.

— Mowitam o co drugim dniu...

— Nie sposob kierowaé nastrojami wedtug kalendarza! By¢ moze chetnie
posiedze tu trzy wieczory pod rzad, a potem przez tydzien nie bed¢ miat na to
ochoty.

— Co wigc proponujesz? — W duchu zgadzatam sie z jego argumentacja.

— Wycofuje¢ si¢ z punktu o swietym spokoju. Przepraszam, to nie byto zbyt
grzeczne z mojej strony. A wigc? Akceptujesz zmiang? Chyba lepiej p6zno niz
wcale... — zakonczyt ze skruchg w spojrzeniu.

Rozbroit mnie tym, cho¢ oczywiste, ze dobrat mimike do stéw. Te jednak
wydawalty si¢ szczere.

— Dobrze. — Usmiechnetam si¢ na zgodg.

— Wypijmy i za to! — Stuknelismy si¢ lampkami.

Wiaczyt nowy kompakt, ten rodzaj muzyki lepiej przypadt mi do gustu.



Wyrazitam gtosno swoja opinig, i weszlismy w dialog o preferowanych przez nas
gatunkach muzycznych. Zdumiewajac si¢, ze cze¢sto nasze wybory sie pokrywaty.
Niespodziewanie odkryliSmy nasza pierwsza wspolnosé, nie liczac zamitowania do
samotni, w moim wypadku, dopiero niedawno uswiadomionego. Czy miaty by¢ tez
nastepne?

W butelce pokazato si¢ dno i Armin chciat otworzy¢ druga, ale go
powstrzymatam.

— Jesli o mnie chodzi, to mam juz dosy¢. ldg spac.

Nie zatrzymywal mnie. Wracatam do siebie z uczuciem mile spedzonego
czasu i tlaca sie w duchu nadzieja, ze powtérzymy jeszcze takie chwile. Dopiero
podczas zasypiania naszty mnie znowu watpliwosci, na ile to wszystko byto
naturalne, a na ile stata za tym interesownos¢ Armina. O poranku — stonce nastroito
mnie pozytywnie — odpedzitam takie mysli. Jakkolwiek byto naprawde, wieczor w
towarzystwie wspotlokatora spelnit moje oczekiwania. Nie wrocitam do
rozgrzebywania przesztosci, a tym samym noc przespatam spokojnie. Smiato
mogtam to uznac¢ za maty sukces.

Za buczyna ozyt moj telefon komoérkowy. Zapiszczat znajomymi dzwigkami,
zapowiadajac nowe wiadomosci.

Jedng wystata mi Danuta, kuszac na przyjazd do siebie; stata mi te
zaproszenia z godna podziwu regularnoscig. Drugi esemes byt od Reginy; prosita,
abym koniecznie przedzwonita do Tima. Domyslatam si¢, o co chodzi — uptywat
miesiagc mojego pobytu w Polsce. Ultimatum Tima nie przewidywato przedtuzenia
terminu. Wiedziatam, ze trzeba begdzie podja¢ decyzje, lecz chciatam jeszcze
wszystko przemysle¢. Ciggle miatam nadzieje, iz znajdziemy jakis kompromis.

Pierwsze zwiastuny poprawy mojego stanu pokrzepiaty mnie i potwierdzaty
sens tej swoistej kuracji. Zdrowiatam. Nie wiedziatam, na czym polegat 6w proces,
gdyz migrena wciaz atakowata, cho¢ juz z mniejszym impetem. Bliskos¢ przyrody
wyciszata mnie i pozwalata dojs¢ do gtosu temu, co latami byto zagtuszone.

Nie wyobrazatam sobie powrotu do zgietku miasta i do pracy, nawet do
Tima. Moja pierwotna koncepcja zaktadata, ze sprobuje pogra¢ z nim na zwtoke.
Teraz uzmystowitam sobie bezcelowos¢ takiego dziatania. Jego zgoda na dalszy
tydzien czy miesigc nie zmienitaby mojej sytuacji, poniewaz nacisk czasu
mimowolnie mnie stresowat. Co§ mi mowito, ze powinnam catkowicie uwolni¢
mysli od rzeczy, ktore dotad mnie wigzaty. | coraz bardziej tego chciatam.

Zawedrowatam znow pieszo do uzdrowiska. Stonce tylko optycznie
ocieplato widoki. Miniona noc musiata by¢ zimna, chtéd utrzymywat si¢ do teraz,
chociaz mine¢to potudnie. Szybki marsz mnie rozgrzat. Cieszytam oczy natura,
zmienng niemal z dnia na dzien. Po drodze zgtodniatam, wigc na gtownej ulicy
wstgpitam do jednej z restauracji o wystroju karczmy goralskiej, kojarzacej mi sie
raczej z Podhalem. Ledwie kelnerka przyjeta zamoéwienie, gdy lokal zapeit si¢



spora grupa turystow. Miatam szczescie, bylam pierwsza w kolejce i wkroétce
zajadatam juz obiad. Nowi goscie rozgadali sie. Po niemiecku. To byla typowa
wycieczka rencistow zza zachodniej granicy — dobrze odzywieni, zadbani, z
pewnoscig nie musza liczy¢ si¢ z kazdym groszem. Troche przeszkadzaty mi
podniesione gtosy; uspokoili si¢ dopiero, gdy postawiono przed nimi jedzenie.

Staratam si¢ nie patrze¢ w ich strone, zerkalam przez szybe¢ na snujacych sie¢
za oknem przechodniow. W pewnym momencie wyczutam czyjs wzrok na sobie.
Odruchowo odwrocitam sig, napotykajac spojrzenie jednej z Niemek. Usmiechneta
sic do mnie troche niepewnie, a mnie si¢ zdato, ze przypomina mi kogos.
Wspomnienie byto odlegte, nie umiatam potaczy¢ go z nikim konkretnym.

Kiedy opuszczatam restauracje, zatrzymato mnie wolanie. Kobieta,
doganiajac mnie w holu, zapytata z wahaniem:

— Pani Karola?

Skinetam gtowsg, zaskoczona, nie spodziewatam si¢, ze ona jest Polka.
Usmiechneta si¢ radosnie.

— Uptyneto tyle lat! — mowita z przejeciem. — Pani mnie nie poznaje,
prawda? Tak, tak, postarzatam si¢... Jestem matka Hani. Przyjaznityscie si¢ kiedys.

Karuzela czasu zawirowata w odwrotnym kierunku, by gwattownie
zatrzymac si¢ w moich latach studenckich. Hania. Nie lubita, gdy tak si¢ do niej
zwracano.

Przedstawiata si¢ zawsze Hanna, jakby w obawie, ze nie potraktuje sie jej
powaznie.

— Rzeczywiscie! — Byto mi gtupio, ze jej nie poznatam.

— Mieszkamy teraz z Haniag w Niemczech. Dos¢ blisko siebie, ale ona duzo
pracuje i udziela si¢ w tym swoim ruchu. Na wspoélng podréz do Polski tez nie
miata czasu, wiec sama zapisatam si¢ na wycieczke. A pani tutaj na urlopie czy
moze na state? Jak si¢ pani wiedzie?

— Karola, prosze! Dzigkuje, nie narzekam — odpartam zdawkowo. — Jestem tu
na urlopie.

— A my, niestety, tylko przejazdem. Po obiedzie wracamy do Jeleniej Gory, a
jutro dalej, do Krakowa. Bardzo zatuje, bo miatabym ci niejedno do powiedzenia!

— Proszg serdecznie pozdrowi¢ Hanie!

— Dziekuje, na pewno bardzo sie ucieszy! Podczas ostatniego pobytu w
Polsce, ale to juz pare¢ dobrych lat temu, dopytywata si¢ w naszym miescie o ciebie.
Mowila, ze zapadias si¢ jak kamien w wode, nikt nie umiat jej powiedzie¢, gdzie
teraz mieszkasz. Napisz mi swoj adres i telefon, co?

Nie chciatam ujawnia¢ adresu. Wykrecitam sie:

— Lepiej bedzie, gdy pani napisze mi adres Hani. Czesto sie przeprowadzam.

Rzucita mi krotkie, badawcze spojrzenie, jednak przystata na to. Wpisujac
mi do notesu dane corki, poskarzyta si¢, ze Hanna nie chce zrobi¢ jej babcia.



Podobno stawia na petng niezaleznos¢, co niespecjalnie mnie zdziwito. W czasach
studenckich byta zdecydowana feministka, z tych krancowo nieprzyjaznych pici
meskiej. Zegnalam sie z jej matka, gdy kobieta przytrzymata moja dton i
nieoczekiwanie zarzucita mnie lawing zdan:

— Jestes pickna kobietg, Karolo, ale nie znalaztas szczescia i ja znam tego
powod! Musisz przyja¢ oswiecenie z kosmosu, otworzy¢é sie na pozytywne
wibracje! Ptyna do nas, ale ty jestes zablokowana! Potrzebujesz przewodnika,
musisz stac si¢ kanatem dla jego mocy! On cie nauczy, ze wszystko jest mozliwe!
Wiedz, ze my sami dla siebie mozemy by¢ bogami! Przewodnik pomoze ci odkry¢
twoj potencjat...

Wyrwatam dion chyba nazbyt energicznie, ale matka Hani nie spostrzegta
tego, gadata jak w transie. Nieraz styszalam podobne bzdety — moja kolezanka z
biura fascynowala si¢ ezoteryka. Jej wyuczona i duzo obiecujaca wielomownos¢
miala si¢ potem nijak do owocow jej zycia. Ciagle popadata w tarapaty, byla
oszukiwana przez lowelasow i réznych oszustow, jak magnes przyciaggata ich swoja
tatwowiernoscia. Ja uwazatam takie rzeczy za oczywiste bzdury i bolatam nad tym,
ze tak wielu poszukujacych badz nieszczesliwych ludzi daje soba manipulowac.

— Przepraszam pania, ale na mnie juz czas — przerwatam jej wywod. — Do
widzenia! | udanej wycieczki!

— Koniecznie zadzwon tez do mnie! Dopisatam ci méj numer telefonu, ten na
dole...

Wreszcie udato mi si¢ wyjs¢ na zewnatrz. Stowotok kobiety wciaz brzmiat w
moich uszach. Nie znalaztam szczescia?! A kto powiedziat, ze w ogole go szukam?
Nie by¢ szczesliwym nie musi znaczy¢, ze jest si¢ nieszczesliwym!

Nie mierzytam tak wysoko, wystarczyto mi zadowolenie i brak problemoéw.
Moje istnienie nie bylo postannictwem, szczerze moéwiac, nie stawiatam sobie
nawet matych celéw, a moje plany nigdy nie wybiegaty daleko. Niekiedy za moimi
plecami nazywano mnie egocentryczka, ale wcale niag nie bytam. Do siebie miatam
tyle samo dystansu, ile do innych.

Spotkanie z matkg Hani sprawito, ze posztam w przeciwng strone, niz
chciatam. Przystangtam, by zawrocic¢ i w tym momencie jakis pan mi si¢ uktonit.
Byt to sprzedawca ze sklepu z antykami, z ktorego wiasnie wychodzit.

— Pani do nas? — Zachecajaco uchylit drzwi sklepu. — Bardzo prosze! Mam
cos do zatatwienia, ale w srodku jest moj wspolnik.

Zamierzatam odmowié¢, gdy nagle przypomniatam sobie o ramce.
Postanowitam ja kupic.

W antykwariacie byto dzi§ jasniej niz poprzednim razem, a to dzieki
zapalonym zyrandolom. Szczegolnie jeden, caly z krysztatkow, prezentowatl sie
okazale, rozszczepiajac swiatto na kolory teczy. Ogladata go jakas para zapewne w
towarzystwie wspotwiasciciela sklepu. Gdy wesztam, przeprosit klientow i



grzecznie spytat, czy mogiby mi w czyms pomac.

— Nie spiesze si¢ — odpartam. — Jezeli pan pozwoli, rozejrze sig troche...

Skinat gtows, wiec skierowatam sie do sekretarzyka z mahoniu, na ktorym
wciaz stata mosiezna ramka. Miatam stuprocentowa pewnosé, ze jest identyczna
jak ta, ktora kiedys posiadatam. Niezliczong ilos¢ razy bratam ja do rak, znatam na
pamie¢ wzory i ostros¢ rzezbionych elementéw. Moje serce zabito zywiej.
Tekturka wtozona za szkto szpecita ramke. Az prosito sie, by wsuna¢ w nig jakas
fotografie, lecz ja nie chciatam pierwszej lepszej. Pragnetam, by na powrét
spogladata z ramki twarz mojej mamy.

— Widzg, ze cos$ pani znalazia. ..

W zamysleniu nie zauwazytam, ze antykwariusz podszedt do mnie. Klienci
przygladali si¢ teraz zegarom na scianie.

— Owszem. lle kosztuje ta ramka? — zapytatam.

Nie byla droga, dlatego sprzedawca oszczedzit mi diugiego wywodu, jakim
starszy antykwariusz uraczyt mnie, gdy pytatam o figurke z porcelany. Poprositam,
by odtozyt ramke dla mnie, gdyz chciatam przyjrzec si¢ jeszcze innym rzeczom.
Moja uwage przyciagnat obraz. Pejzaz w oleju przedstawial gorskie zbocze
porosnigte trawami i otoczone lasem, jednak na pierwszy plan wysuwat si¢ dom. W
rogu ptotna widniat czytelny inicjat oraz data — rok 1937. Obraz przypominat moja
polane, tylko domostwo i jego bliskie otoczenie wygladato inaczej. Jedynie
podmurowanie pokrywato si¢ z obecnym, reszta byla ciemniejsza, 0 innym
uktadzie okien, jednopictrowa. Zdezorientowato mnie to, lecz tez zaciekawito, przy
tym wartos¢ artystyczna obrazu w tym wypadku si¢ nie liczyta. Nie przepadatam za
realistycznym malarstwem, preferowatam impresjonizm, a dzieto bylo raczej
przecietne.

Para klientow wybrata zegar, zaptacita za niego i opuscita antykwariat.
Zagadnetam sprzedawce, wskazujac na obraz.

— Wie pan, co to za miejsce? Moze gdzies w okolicach?

Pominat moje pytanie i skupit si¢ na poréwnywaniu obrazu z innymi pracami
w zbiorze. Moja cierpliwos¢ byta na wyczerpaniu, gdy zadzwigczatl dzwonek i do
srodka wszedt znajomy starszy pan, drugi wiasciciel.

— Moze pan bedzie umial mi pomoéc? — zwrécitam sie do niego z
zaskoczenia, wykorzystujac, ze jego wspolnik na chwile zamilkt. — Prosze spojrzeé
na ten obraz... Czy to mozliwe, ze przedstawia rzeczywiste miejsce? Chyba je
znam.

Wymienili miedzy soba szybkie spojrzenie. W oczach milodszego
sprzedawcy dostrzegtam btysk. Ostrzezenia?

— By¢ moze — odpart starszy antykwariusz. — Gdzie widziata pani te polane?

Wyjasnitam, jak umiatam, dodajac:

— Tylko ten dom... Chyba nie ten sam. Postawiono tam inny? Jestem



przekonana, ze cata reszta si¢ zgadza.

— Mozna wiedzie¢, dlaczego to pania ciekawi?

— Poniewaz tam mieszkam.

Antykwariusze znéw na siebie spojrzeli, lecz tym razem nie udato mi si¢
wylapa¢ zadnych czytelnych sygnatow. Sprzedawca, ktorego wczesniej poznatam,
wydawal si¢ tagodniejszy. Kurze tapki wokét oczu czynity je wiecznie
usmiechnietymi, a pucotowate, rumiane policzki dodawaty mu jowialnosci. Twarz
drugiego, pomimo ze byta miodsza, znaczyty bruzdy na czole i od nosa po kaciki
ust. Przy kazdym stowie mimika nabierata ostrosci, ktorej nie zmieckczata sztuczna,
jak si¢ wydawato, uprzejmosc¢.

— Chce pani przez to powiedzie¢, ze kupita dom? — zapytat.

— Nie, nie. Przebywam w nim czasowo. Wyjadg stad najdalej wiosna.

— Wiosng?! — Jego zdumienie nie byto udawane. — To bardzo diugi pobyt,
wiec chyba w towarzystwie?

— Nie, przyjechatam sama — odpartam, pamigtajac o prosbie Armina.

Nie wiedzie¢ czemu, moja odpowiedz nie spodobata si¢ im. Starszy
mezczyzna westchnat ciezko i pokrecit gtowa, mtodszy jeszcze mocniej zmarszczyt
brwi.

— Czy to jest moja polana? — naciskatam.

— Owszem. Powinienem wilasciwie powiedzieé: niestety — rzekt ten bardziej
sympatyczny.

— Dlaczego?!

— Zapytajmy panig raczej, czy nadal interesuje si¢ tym obrazem? — wszedt
mu w stowo miodszy sprzedawca. — Trzeba zdja¢ go ze $ciany i przetrze¢ z kurzu.
Prosz¢ zaczeka¢, przyniose¢ drabinke. Pozwolisz ze mna? — zwrécit sig do
wspolnika.

Znalaztam si¢ w niezrgcznej sytuacji, nie pytatam o obraz z zamiarem jego
nabycia. Czy w ogole byt na mojg kieszen? Gdyby nie ramka, ktéra mnie
interesowata, pozegnatabym sie¢ szybko i wyszta. Zostatam rowniez dlatego, ze
zaintrygowato mnie zachowanie sprzedawcow. Cos przede mna taili.

Moment pozniej obraz zostat zdjety i starannie odkurzony. Teraz mogtam
przyjrze¢ mu si¢ z bliska, zwlaszcza ze tworca starat si¢ wiernie odda¢ detale.
Skupitam si¢ na szczegoétach dotyczacych domu. Im diuzej wpatrywatam w niego,
tym bardziej si¢ upewnialam, ze to ten sam! Musial zosta¢ przebudowany,
kamienny parter pozostat w niezmienionym stanie, roznit si¢ dopiero od pietra po
dach. Nie umiatabym powiedzie¢, ktéra z wersji podobata mi si¢ bardziej. Budowla
z obrazu zdawata si¢ nizsza i nie miata balkonu. Brakowato wysokich choin.
Posiadtos¢ otaczat drewniany parkan, zza ktorego wychylaty si¢ gatezie mtodych
drzew owocowych. Dzisiaj ogrodzenie bylo inne, drzewka zniknety, moze
zdziczaly i zostaty wyciete. Z okna na pigtrze przeciag wywiat na zewnatrz firanke



I malarz uwiecznit jg zastygta w ruchu. Dojrzatam tam cos jeszcze, jakby zarys
osoby stojacej w pokoju. Ksztalty wskazywaty, ze to kobieta, lecz nie miatam
pPewnosci.

— Zauwazy! pan te posta¢? — zapytatam miodszego antykwariusza, ktory stat
przy mnie.

— Nie, nikogo nie widze¢ — stwierdzit, nachylajac si¢ nad obrazem.

— Alez tak! — upieratam si¢. — Tam stoi kobieta. Dziwne. Czemu nie
bezposrednio w oknie albo przed domem?

— Na dobra sprawe, jesli sie chce, niejedno mozna zobaczy¢. Prosze spojrzeg,
tutaj pod lasem sylwetki dwaoch saren, czyz nie? To przemawia na korzysé tego
obrazu. Lubige takie, na ktorych nawet po latach udaje mi si¢ odkry¢ cos nowego.

Teraz i ja dopatrzytam si¢ saren w plamie cienia, nie pozwolitam si¢ jednak
zbi¢ z tropu co do mojego odkrycia. Im intensywniej wpatrywatam sie w kontury
kobiety, tym jakby bardziej si¢ wyostrzaty. Dostrzegatam nawet, ze miata diugie,
ciemne wiosy opadajace na ramiona.

— Moze ma pan racje¢ i ten obraz rowniez do takich nalezy. Przyznaje¢ jednak,
ze nie tyle on mnie zaciekawit, ile sam dom. Zna pan moze jego histori¢?

— Wie pani, mingto tyle czasu. Byla wojna... — Urwal, wzruszajac
ramionami.

Patrzyt na mnie wyczekujaco, wigec chcac nie chcac, zwréocitam mu obraz.
Kiedy odwieszat go na $ciane, odesztam w gtab sklepu, a wtedy z zaplecza wysunat
glowe starszy wiasciciel. Dawat mi jakies znaki, wskazywat na zegarek i podniost
dton z wysunietymi w gore czterema palcami, a zaraz potem serdecznym dotknat
ust, jakby nakazujac mi milczenie. Pojetam, ze chce, bym przyszta ponownie, o
szesnastej. O tej godzinie robito si¢ ciemno, wigc pokrecitam glowa, lecz
mezczyzna juz sie wycofat.

Za ramke zaptacitam jego wspolnikowi. Obstuzyt mnie uprzejmie, ale
chtodno; podzigkowatam i wysztam. Na zewnatrz powitat mnie zimny wiatr, ktory
z zachodu przywiat nad miasto koloni¢ chmur.

Dziwne niedomoéwienia na temat domu sprawity, ze moja niefrasobliwosc¢
zastapit lekki niepokoj zmieszany z zaciekawieniem. Ekscytowato mnie przeczucie
sekretu, moze nawet ciemnej tajemnicy zwigzanej z miejscem, w ktorym obecnie
przebywatam. Dlaczego przebudowano domostwo, kim byli jego wczesniejsi
mieszkancy? Z jakiego powodu przedwojenny malarz tak dyskretnie uwiecznit na
obrazie kobiete? Pytan byto duzo wiecej.

Zapewne los nieprzypadkowo przywiodt mnie tutaj. Myslalam o tym
podczas drogi na polane. Im blizej domu, tym mocniej oddziatywata na mnie sita
jego przyciagania. Wczesniej nie bytam tego swiadoma, cho¢ juz zawsze cieszyly
mnie powroty do niego. | jeszcze ramka w moim plecaku, kojarzaca mi si¢ z
fragmentem przesztosci, ktory byt dla mnie dobry i bezpieczny. Nie wierzytam w



moc talizmanow, nie miatam zreszta oryginalnej ramki, a jedynie wykonana
wedtug tej samej matrycy. Stata si¢ dla mnie znakiem, jakby przypieczetowata
domyst, iz musiatam tu przyby¢. Bodajze nawet za cene nieodwracalnych zmian.

Uznatam, ze wszystko jest bez zarzutu. Twarz przyjemnie muskaty mi ciepte
promienie stonca, reszt¢ ciata otulitam wetnianym kocem. Lezak byt wygodny,
tylko troche za krotki, lecz i z tym sobie poradzitam — w pokoju znalaztam migkko
wyscietany podnozek. W zasiegu reki miatam ksigzke, cos do podgryzania oraz
okulary przeciwstoneczne. Na razie kontemplowatam widoki, dzisiaj niezwykle
wyrazne po sam horyzont. Zbocza goér po przeciwleglej stronie doliny okrywat
jeszcze ciemny ptaszcz cienia. Miejscami linia szczytéw byla postrzepiona przez
wybujate choiny, moze i jakies wyreby. Po raz pierwszy udato mi si¢ dojrze¢
zabudowania, nie miatam jednak pewnosci, czy nalezaty do uzdrowiska, czy tak
jak moj dom, lezaty z dala od niego.

Miasteczka nie mozna byto stad dostrzec, jedynie staba tuna, ktora pojawiata
sie noca, bytla dowodem jego istnienia. Wierzchotki drzew skutecznie bronity
widoku na doling, natomiast polana pomiedzy nimi a domem z perspektywy
balkonu ujawniata si¢ w catej okazatosci. Laki gdzieniegdzie byly upstrzone
kepami pozotktych chwastow badz brunatnymi plackami ziemi, soczysta zielen
traw zmienita si¢ w butelkowa. Wstega szlaku w dole wyrézniata sie jasniejsza
nawierzchnia, dobrze ubitg lub kamienista. Zbite przy nim w jedna catos¢ skalki
trzymaty nieruchomo warte.

Doling przechodzili turysci, przewaznie w matych grupkach, o tej porze dnia
bez wyjatku kierujac sie¢ ku gorom. W minionym tygodniu aura ciagle zawodzita,
totez i ja, powitana porannym stoncem, zaplanowatam sobie wedroéwke. Niestety,
niedtugo potem pojawity sie bole brzucha, comiesi¢gczna kobieca przypadtosc
pomieszata mi szyki. Wpadtam natomiast na pomyst, by w zamian wykorzystac
balkon i rozstawitam tam lezak. Ciche miauczenie zapowiedziato kolejnego
amatora przyjemnej, jesiennej aury. Kotek wskoczyt mi na kolana i wahajac sie
chwile, zwinat si¢ w kiebuszek, dodatkowo ogrzewajac moje podbrzusze. Byt tak
leciutki, ze prawie wcale nie czutam jego ci¢zaru. Nic dziwnego, miat dopiero trzy
miesigce. Myslatam, ze jego futerko jest catkiem czarne, lecz teraz stonce ujawnito
palet¢ brazow, od ciemnych po potyskujace ztotem. By¢ moze i slepka kota
okazatyby sie¢ nie tak zielone jak we wnetrzu domu, tego jednak nie dato sie
sprawdzi¢. Od razu zasnat.

Nie miat jeszcze swojego imienia; wotatam kici, Kici”, a wowczas
natychmiast do mnie przybiegat. Prawde mowiac, batam sie, ze jesli nadam mu
imi¢, potem nie bede juz mogta rozstac si¢ ze zwierzakiem. Zajetam si¢ nim pod
wptywem nalegan Zuzi, a raczej widoku jej oczu wypetnionych tzami. Opowiadata,
ze jezeli nikt nie zaopiekuje si¢ kotkiem, sasiad wywiezie go i gdzies porzuci.
Pono¢ zawsze tak czynit z potomstwem swojej kocicy. Garbarkowie mieli w



swoim obejsciu dwa koty i nie godzili si¢ na wiecej. Wrazliwa dziewczynka
znalazta domy catej gromadce kociat sasiada, z ostatnim maluchem byt jednak
ktopot.

— Ludzie si¢ boja, ze czarny kot przyniesie im pecha — ttumaczyta mi,
podniecona jak nigdy. — A pani jest taka madra i na pewno nie wierzy w przesady!

— Mozna by go odda¢ do schroniska dla zwierzat — podsungtam.

Niestety, w poblizu nie byto zadnego. Zuzia ukrywata kotka przed sasiadem i
przed swoimi dziadkami. Nie bez oporow zgodzitam sie przejac jej podopiecznego.

— Ale nie na zawsze — zastrzegtam sobie. — Za granice nie moge go zabrac,
wiec potem bedziesz musiata znalez¢ mu innych opiekunéw.

Zuzia przystata na takie rozwiazanie, cho¢ jej filuterny usmiech wskazywat,
ze W duchu liczy na wiecej. Jeszcze tego samego dnia wybratam si¢ do uzdrowiska
I kupitam co trzeba. Nastgpnego poranka umowitam si¢ z Zuzig po odbior
zwierzaczka. Byt mniejszy niz myslatam, za to peten niespozytej energii!

W domu od razu mnie rozbawit, penetrujac wszystkie katy, z niektorych
miejsc wytazit potem szary w sukience pajeczyn i kurzu. Lasit si¢ do mnie przy
kazdej okazji. Pokazalam mu, gdzie sg w kuchni jego miseczki, jedna z woda,
druga z suchg karma, natomiast kocia toalete, kuwete ze zwirkiem, umiescitam w
tazience na gorze.

Malec, jak na zwyktego dachowca, okazat si¢ bardzo pojetny, pod wzgledem
higieny nie sprawiat ktopotu. Poza tym zachowywat si¢ odpowiednio do swojego
wieku, lubit psoci¢. Nocami towarzyszyt mi w t6zku, upatrzyt sobie miejsce na
kotdrze w zagieciu moich kolan. Nie miatam nic przeciwko temu, poniewaz byt
czysciutki i w przeciwienstwie do Yody, o neutralnym zapachu. Wyniknat jednak
pewien klopot. O swicie zwierzak chcial do toalety i budzit mnie wtedy
miauczeniem. Po kilku nocach miatam dosy¢ pobudek i odtad drzwi zostawiatam
lekko uchylone. Miatam nadzieje, ze o tej porze Armin nie pojawia Si¢ na gorze.

Mile zaskoczyta mnie jego reakcja na kota. Obawiatam si¢, ze nowy
mieszkaniec domu moze mu postuzy¢ za pretekst do zwady. Nic takiego nie
nastapito.

Tamtego dnia wczesniej wrocit do domu. Dorzucajac drew do kominka,
dostrzegt na moich kolanach spigcego kota.

— A to kto? — zapytat i juz byt przy mnie. — Moge?

Przyzwolitam skinieniem gtowy, a on podniést §piocha i orzekt z uznaniem:

— Fajny! To znajda?

W kilku zdaniach wyjasnitam, w jaki sposob znalazt si¢ w domu, na wszelki
wypadek dodajac, ze nie zostanie tu na zawsze. Kotek obudzit si¢ i rozejrzat troche
bojazliwie, po czym polizat dton Armina. A to asekurant! Czyzby zrozumiat
niepewnos¢ swojego potozenia i probowal go obtaskawi¢? Niewatpliwie — z
dobrym rezultatem, poniewaz Armin bez namystu oznajmit:



— Jesli go nie chcesz, to ja go wezmg!

— Hola, hola! Jeszcze nie wyjezdzam!

Kotek chyba naprawde miat dar rozumienia ludzkiej mowy, gdyz
btyskawicznie wysliznat si¢ z rak mezczyzny i na powrot wskoczyt na kanape,
szukajac sobie miejsca przy moim boku. Armin rozesmiat sie.

— Dobrze, ale potem nie oddawaj go nikomu obcemu! Znam kogos, kto
chyba chetnie przyjatby go pod swéj dach.

— Myslatam, ze chciates$ go dla siebie — zdziwitam sie.

— Odpada, duzo podrozuje — wyjasnit krotko.

Kotek mimowolnie stat si¢ zaczatkiem wigkszej zazytosci miedzy mna a
Arminem. Niby nie zmienito si¢ wiele, ale bywato, ze usmiechalismy si¢ do siebie,
obserwujac harce malucha, lub dzielilismy si¢ obserwacjami. A ten, jakby rozumiat
przydzielona mu role, wciggat nas w swoje zabawy, dopraszajac si¢ uwagi obojga.

Teraz przeciagnat si¢, przydeptat koc na moich kolanach i utozyt si¢ na nim.
Stonce silnie przygrzewato, jednak nie ulegtam ztudzeniu i pozostatam pod swoim
przykryciem. Jesienne powietrze wpadato do ptuc ostroscia, ktorej lepiej nie
lekcewazyc¢.

Wzietam z sobg ksigzke nabyta na spotkaniu autorskim. Nie wiedziatam, czy
zainteresuja mnie losy rodu, ktory na niemal dwa wieki zapuscit tu korzenie, a
potem wrécit do kraju swojego pochodzenia. Migracje rodziny narzucita jej
historia. Pierwsza — nieszczesliwy wybor jednego z przodkow, okazujacego
lojalnos¢ nie temu wiadcy, co trzeba. Druga byta konsekwencja wojny swiatowej,
gdy rod znalazt si¢ po stronie przegranych. Chociaz miat niemieckie korzenie, jego
odnogi siggaty tez Szwajcarii.

Pomimo pewnych uprzedzen, spowodowanych zapewne Kkrytycznymi
uwagami, jakie padly na spotkaniu autorskim, szybko przekonatam si¢ do tej
ksigzki. Zorientowatam si¢, ze fakty ciekawiace historykow byly w niej
drugorzedne. Narratorka pragneta weciagna¢ czytelnikow w $wiat swoich
wspomnien i zarazi¢ ich nastrojem czasow, ktore bezpowrotnie mingty. Nestorka
rodu, pani o nazwisku poprzedzonym ,von”, musiata nie tylko by¢ wspaniatg
gawedziarka, lecz posiada¢ tez znakomita pamig¢. Tekst obfitowat w plastyczne,
malarskie opisy, zawierat szczegotowe relacje, liczne anegdoty. Ostatniag rzecza,
jaka mogtabym powiedzie¢ o tej ksiazce, to ze jest nudna. Nic wiec dziwnego, iz
pochtaniatam ja strona po stronie.

Zatrzymalam si¢ przy zdjeciu polany. Czarno-biate, niezbyt wyrazne, z
nieruchomo zastygtym momentem przesztosci. Widok na obrazie olejnym z polang
byt inny, barwny i poniekad nadal zyjacy. Miato si¢ odczucie, ze za chwilg wiatr
znow poruszy firang lub przemknie wyniosle nad zgigtymi w uktonie trawami.
Zarowno jednak obraz, jak i fotografia miaty w sobie cos intrygujacego.

Szukatam tresci nawiazujacych do polany, przede wszystkim do znajdujacej



sie tam siedziby. Ciekawa bylam o0so6b, ktore zbudowatly ja na takim odludziu.
Niestety, ksigzka nie dostarczata zadnych danych o domu, zawierala jednak
informacje o polanie. Narratorka przytoczyta opowies¢, jaka krazyta tu kiedys,
uprzedzajac, ze nie wie, ile w tym prawdy.

Rzecz dotyczyta skatek przy szlaku. Najpewniej rzadko ktory turysta
wiedziat, ze to miejsce starodawnych obrzedow siegajacych chyba jeszcze czasow
poganstwa. Od strony traktu nic nie wskazywato, ze tworzyty co$ w rodzaju ostony
dla niewielkiej przestrzeni. Wedtug spisanej relacji, przed wiekami skrywaty
kamienny okrag z paleniskiem w centralnym punkcie, dookota ktérego utozone
byty naturalne, skaliste tawy. Miata tam rowniez by¢ jakas jaskinia czy grota, na
tyle duza, ze mozna byto w niej zamieszkac.

To miejsce od zawsze cieszylo si¢ zlg stawag. Od niepamigtnych czasow
omijane, naznaczone innoscig tych, ktérzy znalezli si¢ tam wskutek przesladowan,
lub tez z wiasnej woli. Méwiono, ze dokonano tam strasznej rzezi, a niedajace si¢
niczym wyttumaczy¢ zdarzenia na polanie, ktore przerazaja ludzi, to zemsta ofiar.
Dlatego uwazano, ze to miejsce przeklete.

Zdaniem narratorki, trudno okresli¢, jakich lat siggata owa historia, gdyz
byla w niej mowa raz o czarownicach, raz 0 protestantkach. Pierwsze mogty by¢
znachorkami lub akuszerkami, wykletymi przez medykow, co w porownaniu do
topienia w rzece czy palenia na stosie bylo jeszcze tagodnym sposobem
pozbywania si¢ konkurencji. Z kolei szykanowani przez Kosciét chrzescijanie,
ktorzy opowiedzieli si¢ za Reformacja, réwniez nierzadko ratowali zycie,
ukrywajac si¢ na odludnych obszarach.

Ciekawe, ze obydwie wersje opowiesci byty zgodne w jednym: ofiary
pogromu to Kkobiety. Dalszy cigg nie byt jednoznaczny. Kiedy dusze
zamordowanych protestantek spokojnie odeszty w zaswiaty, o0 czarownicach
twierdzono, ze biakaty sie tu nadal, przemienione w stado saren. Usmiechngtam
sie. Duzo przemawiato za tym, ze owe kobiety nie mogty by¢ zle, raczej postrach
budzita ich odmiennos¢. Najpewniej miaty wigcej wspolnego z niesieniem pomocy
niz rzucaniem urokow. Wiadomo, ze ludzie bojac si¢ innosci, oswajaja ja Sobie,
ubarwiajac w elementy bajkowe, lub sprowadzaja do pospolitosci. W tym wypadku
chyba chodzito o to pierwsze.

Nie wiedzie¢ kiedy, zblizytam sie do potowy ksigzki. Najpierw zaczat si¢
wierci¢ kot, a potem moj zotadek przypomniat o sobie. Ztozytam lezak i opartam o
balustrade. By¢ moze do jutra, pozegnatam w myslach wygodne legowisko.

Zrobitam sobie omlet z pieczarkami z puszki, usmazonymi na oliwie,
posypatam wiorkami zottego sera i posiekang pietruszka. Konczytam jesc, kiedy
ustyszatam dzwonek u drzwi. Zdumiatam si¢, chtopak z wioski zjawiat si¢ o
wczesniejszej porze, zas Armin miat Kklucze. Odtozytam sztucce 1 posztam
otworzy¢. Na zewnatrz stata jakas kobieta.



— Dzien dobry! — rzucita, gdy uchylitam drzwi, po czym dodala z
przepraszajacym usmiechem: — Chciatam zapytac o droge, chyba pobtadzitam...

Istotnie, sprawiala wrazenie zagubionej, a juz na pewno zmeczonej. Jej twarz
pokrywaly drobne kropelki potu, jasna grzywka przykleita sie¢ do czota. Nic
dziwnego, taszczyta ze soba pokaznej wielkosci plecak i chyba tez — jak na taka
pogode — ubrata si¢ za ciepto. Odwzajemnitam powitanie i zawahatam sie:

— Nie wiem tylko, czy zdotam pani pomoc?

— Na pewno! Znajac te okolice...

— W tym rzecz, ze jestem tutaj od niedawna — zgasitam jej entuzjazm. — A
pani diugo w drodze?

— Dzisiaj od wczesnego rana, a tak w ogole, od tygodnia. Podobno w poblizu
znajduje si¢ jakies schronisko?

— Z tego, co wiem, jest, ale dos¢ daleko stad, dopiero pod szczytem.
Dochodzi si¢ tam czarnym szlakiem.

— Niepotrzebnie wigc z niego zboczytam...

Chyba nie spodziewata si¢, ze ten dom jest schroniskiem, pomyslatam.
Wczuwajac si¢ W jej sytuacje, rozumiatam, ze mogta mie¢ juz dosy¢ wedrowki.
Byta mniej wiecej w moim wieku, duzo nizsza ode mnie, o karnacji anemiczki.
Westchneta cigzko i zdejmujac plecak z ramion, zapytata grzecznie, czy mogtaby
dosta¢ szklanke wody. Zrobito mi si¢ gtupio, ze gapitam si¢ na nig, zamiast samej
zaproponowac. Uratowatam twarz, zapraszajac kobiete do srodka.

— Woda jest tu wysmienita — zapewnitam. — Moze jednak odpocznie pani
troszeczke i napije sie ze mna herbaty?

— Z ochotg! — Obdarzyta mnie usmiechem i przedstawita si¢, podajac mi
dton: — Lucja Luty.

Uczynitam to samo, po czym zaprositam do pokoju. Rozgladata si¢ ciekawie
po wnetrzu, a wyczuwajac moéj wzrok, spytata, czy moze skorzysta¢ z tazienki.
Powiedziatam, ze musi pojs¢ na pietro. Wyjeta z plecaka duza, meska kosmetyczke
I udata si¢ na gore. Jakis czas pozniej wrocita odswiezona, z wiosami gladko
przyczesanymi.

Przy herbacie dowiedziatam sig, ze pani Lucja spedza urlop na wedréwece od
schroniska do schroniska. Bytam dla niej petna uznania, sama nie zdobytabym sie,
by samotnie przemierzaé¢ gory, obawiatabym si¢ wypadkow czy napotkania ztych
ludzi. Zdawata si¢ bagatelizowac ryzyko, ale odniostam wrazenie, ze nadrabia
ming. Ujawnita mi, czym zajmuje si¢ na co dzien i gdzie mieszka

— wiodla spokojny, catkiem przecigtny zywot, a pociag do przygod
ttumaczyta potrzeba rekompensaty.

Zanim si¢ spostrzegtam, to ja bylam wypytywana poczatkowo taktownie,
potem juz bardziej wprost. Panig Lucje¢ ciekawito, skad przybytam, co robi¢ za
granica, jak tez wiele, wiele wigcej. Odpowiadatam zdawkowo, wreszcie jednak



miatam dosy¢ ciagniecia mnie za jezyk. Zamiast odpowiedzi usmiechatam si¢
tylko, majac nadzieje, ze go$¢ odczyta to nalezycie. Spedzitysmy ze sobg
przyjemna godzing, na dalsza nie miatam checi. W dzbanku z herbatg pokazato si¢
dno, kobieta odstawita go z rozczarowaniem, lecz udatam, ze tego nie widz¢. Mimo
wszystko ani myslata zbiera¢ si¢ do drogi, weszla w nowy temat, teraz juz
wyraznie grajac na czas.

— Nie chce pania ponaglac¢, jednak do schroniska jeszcze kawat drogi, a robi
si¢ ciemno — zauwazytam, silac sie¢ na rzeczowy ton.

Przygryzta warge i odezwata si¢ przymilnie:

— Szczerze méwiac, mam juz na dzisiaj dosy¢ wedrowania. Ten dom jest taki
duzy... Moze mogtabym u pani przenocowac? Oczywiscie zaptace!

Nie doczekawszy si¢ mojej szybkiej zgody, zalata mnie potokiem
zapewnien, ze nie uczyni zadnego ktopotu, nie potrzebuje nawet poscieli, najwyzej
jakis koc, ma tez ze sobg konserwe... Przerwatam jej.

— Niestety, to niemozliwe.

— Dlaczego? — Nie kryta rozczarowania.

— Dom nie jest moj, nie jestem uprawniona, aby wynajmowac pokoje.

— Nikt nie musi dowiedzie¢ si¢ o tym...

— Przykro mi. Nie moge. To jest prywatna siedziba, nie pensjonat. Jezeli nie
chce pani is¢ do schroniska, to blizej jest miasteczko, tam duzo wolnych kwater. Z
wioski kursuje autobus, do przystanku niedaleko i na dodatek z gorki.

— Rozumiem, ale tak mito nam si¢ rozmawiato! Proszg¢ zrobi¢ wyjatek!
Wyqglada pani na dobrego cztowieka...

Bytam stanowcza. Wstatam i posztam do kuchni, wynoszac tacg z
filizankami i dzbankiem. Kiedy odwrocitam si¢ w strone pokoju, pani Lucja
zaskoczyta mnie, robigc mi zdjecie.

— Na pamiatke naszego spotkania! — Usmiechneta si¢ chytrze.

Wolatabym zosta¢ zapytana o zgode, lecz nie odezwatam sig¢, by nie
przecigga¢ pobytu kobiety. Potrwalo jeszcze z dziesig¢ minut, nim odeszia,
przedtem jeszcze korzystajac z tazienki.

Rozdraznita mnie swoim tupetem. Pretensje o to mogtam mie¢ tylko do
siebie, nie trzeba byto zapraszac¢ jej do srodka. Po raz ktorys w zyciu nie wyczutam
cztowieka, na wtasna prosbe znalaztam si¢ w ktopotliwym potozeniu. Jako ze pani
Lucja zapalita sobie raz i drugi, musiatam pokoj wywietrzy¢. Wysztam na balkon
zauroczona wygladem nieba w kolorze indygo — pierwsza zapowiedz zmierzchu. |
wtedy zobaczytam, ze kobieta idzie w dot polany.

Dziwna osoba, pomyslatam, i moze wyrzucitabym ja z pamigci, gdyby nie
pewne spostrzezenie. Idac po co$ na gore, zauwazyltam, ze drzwi do mojego pokoju
byly zamknigte. Tymczasem, odkad wzigtam tu kota, nie domykatam drzwi
tazienkowych, i tych od mojego pokoju. Czyzby kobieta byla ziodziejka?



Przejrzatam torebke i pobieznie calg reszte, jednak wszystko bylo na swoim
miejscu. Czego wiec szukata? W lazience roéwniez niczego nie brakowato, nawet
moje perfumy byty nienaruszone, co po wizycie innej kobiety nie jest wcale norma.
Dosztam do wniosku, ze pani Lucja zerkneta do pokoju z czystej ciekawosci. Nie
podobato mi sie to, lecz mogto by¢ gorzej. Zganitam siebie za lekkomysinosé.

Wieczor spedzitam samotnie, Armin po powrocie przywitat si¢ i zniknat u
siebie. Poczytatam dalej ksigzke, a gdy zrobitam si¢ senna, udatam si¢ na swoje
pietro. Pozniej dobiegta mnie z dotu muzyka, Armin stuchat swojej ulubionej ptyty.
W pewnej chwili wszedt na goére, zatrzymat si¢ pod moimi drzwiami, lecz nie
wszedt do srodka, z tazienki tez nie skorzystat. Moze nie chciat by¢ dzisiaj sam?
Jesli tak byto, dlaczego nie dawat wyrazniejszych sygnatow? Moze stesknit si¢ za
kotkiem, ten jednak twardo spat na mojej kotdrze.

Niby nic wielkiego, a jednak wybito mnie to z przedsennego letargu. Armin
najpewniej uprzyjemniat sobie bezsenng noc muzyka i alkoholem. Rozpamigtywat
minione zdarzenia? Nic o nim nie wiedziatam. | nagle skojarzytam stowa jego
ostrzezenia z wizyta dziwnej pani Luty. Co prawda, nie pytala o niego, moze
jednak szukata potwierdzenia, ze naprawde mieszkam tu sama? Jezeli tak byto, nie
znalazta dowodow obecnosci drugiej osoby, Armin wszystkie swoje rzeczy zniést
na dot. O tym, ze na najnizszej kondygnacji sa jeszcze dodatkowe pomieszczenia
mieszkalne kobieta mogta nie wiedziec.

Uswiadomitam sobie teraz blados¢ jej twarzy majaca si¢ nijak do opowiastki
0 tygodniowej wedrowce po goérach. Czyzby ten stroj oraz stosowna bajeczka
miaty mnie zmyli¢? Zamiast ubywa¢ pytan, wciagz ich przybywato, gdyz doszty
jeszcze spekulacje na temat Armina. Zaktadajac, ze pani Luty byta swojego rodzaju
agentka, to na ile wazna byla jego osoba, ze zlecono jej go odszukac?

Nie umiatam potaczy¢ cziowieka, z ktorym przebywatam pod jednym
dachem, z przypuszczeniami, jakie si¢ nasuwaty. Armin bawiacy si¢ z kotkiem,
Armin wrazliwy na piekno przyrody, Armin zachwycony muzyka... Czy ten
mezczyzna mogt mie¢ druga, mroczng natur¢? O tym, ze jest to mozliwe,
przypominaty nie tylko fabuty filméw o przestgpcach, lecz takze prawdziwe
zyciorysy psychopatow. Wiasnie dlatego, ze nikt nie domyslat si¢ czajacego sie w
nich zta, udawato im si¢ zdziata¢ rzeczy, ktore przechodzity potem do legend
kryminalistyki. Spokojni matzonkowie i ojcowie rodzin, przecietni pracownicy,
niewyrézniajacy si¢ niczym sasiedzi. Co ja wiedziatam o Arminie? Nic. Nawet z
Regina nie porozmawiatam jeszcze na jego temat. Przez najscie pani Lucji pojetam,
ze dziwnemu wspotlokatorowi udato si¢ stepi¢ moja czujnosé. Bytam znowu w
punkcie wyjscia.

Tim zwykt powiada¢, ze zle sypia ten, kogo dreczy sumienie.
Przypomniatam to sobie, nie bez powodu. Bezsennos¢ meczyla mnie juz przez
kilka nocy, za dnia ledwo powtoczytam nogami. Wieczorami powieki same



opadaty mi na oczy, lecz potem znowu do switu przewracatam si¢ z boku na bok.
Nie miatam zitudzen, co bylo tego przyczyna. Moje wyrzuty sumienia oczywiscie
dotyczyty Tima.

W tak skrajnej wersji ujawnity si¢ doktadnie po miesigcu mojego pobytu w
Polsce. Wyobrazatam sobie wsciektos¢ Tima, iz nadal nie zapowiadam powrotu.
Powinnam zadzwoni¢ do niego, w gtebi ducha przeczuwatam jednak, iz nie bedzie
chcial mnie stucha¢. Miatam jeszcze wybor, mogtam zosta¢ albo mogtam wracac.
Z tym ze ostatnia opcja zakrawata mi na tchorzostwo.

Nocne postanowienia poprawy miaty sie nijak do praktyki za dnia. Snutam
sie ,,powtoczysta” w sensie tak ruchow ciala, jak i kondycji ducha. Czutam si¢ z
tym okropnie i1 zakladatam nawet, ze podswiadomie sama nakrecam sie na
bezsennos¢. Odrzucitam te mysl, gdyz az taka mistrzynia w samooszustwie nie
bytam. W gruncie rzeczy wiedzialam, ze po prostu nalezy si¢ przemoéc i nareszcie
pogadac z Timem.

Armin zaskoczyt mnie mowiac, ze zostanie dzi§ w domu; dotychczas
zdarzyto si¢ to moze dwa, trzy razy. Zakomunikowat mi, jakbym nie wiedziata juz
0 tym poprzez sygnat wewnetrznego barometru, ze niebawem zmieni si¢ pogoda.
Ranek byt stoneczny, Armin postanowit zrobi¢ porzadek w ogrodzie. Przedtem
jednak, ku mojemu zdumieniu, oswiadczyt, ze przygotuje sniadanie.

Za jego wczesniejszymi probami odkrycia swojej grzeczniejszej strony
przewaznie kryt sie¢ jakis interes, dlatego zachowywatam czujnosé¢. Bez entuzjazmu
skorzystatam z kawy, na reszte krecac gtowa.

Nasze drogi krzyzowaty sie wytacznie w domu. Ostatnio sporadycznie, jakby
za dnia dobrowolnie odstepowat mi $srodkowy poziom. Raz po raz odkrywatam
slady jego poznowieczornych posiedzen przy kominku, nierzadko styszatam tez
muzyke. Staralam si¢ nie postrzega¢ tego jako afront, cho¢ na pewno nie
przypadkiem przebywat tam tylko pod moja nieobecnos¢. Przyjetam tez bez
szemrania powsciagliwos¢ Armina. Zagadywany, odpowiadat w wersji
minimalistycznej, czyli przewaznie ,tak” lub ,nie”, wi¢gc rewanzowatam sie¢ tym
samym. Czasami tylko kotek umyslit sobie inaczej i na przemian nas zaczepiat,
usitujac wciggna¢ do wspoélnej zabawy. Dawalismy mu ku temu coraz mniej okazji.

Dzisiaj wspotlokator zmienit koncepcje i chyba jak zwykle oczekiwat, ze
dostosuje sie do tego. Jego rezerwa stopniata; moze nie byt przesadnie mity,
jednakze nietypowo rozmowny. Z powodu niewyspania potakiwatam tylko lub
wtragcatam potstowka. Odebrat to jako dasy, gdyz zarzucit mi, ze go nie stucham.
Zareagowatam odruchowo:

— Przepraszam cie. Zle spatam. Mégtbys dola¢ mi jeszcze kawy?

Spojrzat na mnie uwaznie i chyba uznat, ze go nie zwodze¢, poniewaz
skwitowat:

— Rzeczywiscie, nie wygladasz najlepiej. Moze masz za mato ruchu?



— Nie sadze. Nigdy w zyciu nie chodzitam tyle, ile teraz! Prawie codziennie
do sklepiku w wiosce, a nieraz nawet pieszo do uzdrowiska.

— Tylko w doling? Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze nie wedrujesz po
gorach?

— Dostane kawe? — przypomniatam.

— Bardzo prosz¢. — Dolat mi do kubka. | nie omieszkat dalej drazy¢: — Ale
dosztas chociaz szlakiem do schroniska?

Wzruszytam ramionami. Nie chciato mi si¢ ttumaczy¢, ze w przeciwienstwie
do niego, samotne tazenie po bezludnych okolicach postrzegam jako watpliwg
przyjemnosé.

— Nie wierzg! — Dotarto do niego, co znaczy moje milczenie. — Karola, sama
chyba widzisz, ze twoj pobyt w tym domu jest pomyika. Trzeba byto od razu
zosta¢ w dolinie, znalez¢ sobie cos w uzdrowisku. Stad masz wszedzie daleko i na
dodatek, jak widze, nie czujesz sie tutaj najlepie;j.

Mogtam si¢ po nim spodziewaé, ze od razu wykorzysta chwile mojej
nieuwagi! Naprawde musiatam pilnowac si¢ z kazdym stowem?! Gniew na Armina
w pewnym sensie dopiero mnie obudzit badz tez kawa dodata mi energii, w
kazdym razie, na atak odpowiedziatam atakiem:

— Z tego, co dochodzi do mnie na gorg, rowniez nie sypiasz tu za dobrze!

Zrozumiat, ale wcale si¢ nie speszyt.

— Trzeba byto powiedzie¢, ze za gtosno puszczam muzyke. Albo do mnie
dotaczyc.

— Dzigkuje ci. Nauczona doswiadczeniem, wole nie.

— Co masz na mysli? — zapytat, jakby nie kapowat, w czym rzecz.

Zajaknetam sie, tamto wyrwato mi si¢ niepotrzebnie. Dla mnie i tak byto to
bez znaczenia, polubitam swoja samotnos¢. Cos jednak musiatam powiedziec.

— Po prostu nie nadazam za twoimi nastrojami. Proponuje wywieszanie
tabliczki ,,dzisiaj mozna si¢ odzywa¢” albo innej, z napisem ,$wiety spokoj”.
Przynajmniej bede na biezaco!

Pomyslatam nawet, ze si¢ rozesmieje. Nic z tego, zhardziat i przyciat mi:

— Zdaje sie¢, ze za diugo zyjesz za granica. Polska dusza to nie automat.

— Nie wiem, 0 czym mowisz.

— WHtasnie o tym. Nic nie rozumiesz. Nie wyczuwasz niuansow w relacjach
migdzyludzkich.

Catkiem spokojnie podniost si¢ z krzesta, dzigkujac mi za towarzystwo.
Wyniost swoje brudne nakrycie i wstawit je do zlewu, po czym zszedt schodami na
dot. Kotek, ktory biegt za nim az do tego miejsca, zamiauczat zatosnie. Tak, jak w
paru susach potrafit dostac sie na wyzsze pigtro, tak nie wiedzie¢ czemu, najnizszej
kondygnacji unikat.

Miatam zal do Armina. Pozostawit mnie z przekonaniem, iz nie warto ze



mna gadac¢. Czutam si¢ odrzucona, cho¢ to nie ja zabiegatam o jego towarzystwo.
W jednym Armin miat racje — nic z tego nie rozumiatam.

Nie znositam nieprzejrzystych sytuacji. A stawiano mnie w nich od
mtodosci. Tajemnice, przemilczenia, wykrety — albo miatam do nich wyjatkowego
pecha, albo po prostu nie wzbudzatam w ludziach zaufania. Wiedziatam, iz czas
niekoniecznie dziata tutaj na korzys¢. Najpewniej byta w tym i moja wina, gdyz
natykajac sie na mur milczenia, wznositam jeszcze wyzszy. Tym razem
zapowiadato sie podobnie.

Nigdy nie miatam przyjaciotki, takiej od serca, ktorej wyjawiatabym sekrety.
Na brak kolezanek nie narzekatam, lecz chociazby relacje z Danuta czy z Reging
potwierdzaty, iz nie potrafi¢ stworzy¢ catkowicie szczerego kontaktu. Poza jednym
wyjatkiem — istniat kiedys przyjaciel. Marek. To byt kolejny element przesztosci,
do ktoérego nie chciatam wracac.

Armin powaznie zabierat si¢ do roboty, a przynajmniej na takie zamiary
wskazywat jego stroj: ogrodniczki, rekawice i jaki§ stary kapelusz. Wietrzac
pomieszczenie, zauwazylam go z balkonu. Zmagat si¢ z gateziami zwalonego
drzewa, targajac je spod ogrodzenia; zupelnie, jakby sie na nich wyzywat.
Porozumienie z facetami w moim wypadku nigdy nie nalezato do tatwych, wiec
tylko westchnetam. Gdy uprzatnetam po sniadaniu, wrocitam do siebie, na gore. Na
moim tozku lezat zwinigty w kigbuszek kot, zwiat tu, gdy odkurzatam. Najchetniej
potozytabym si¢ obok niego i odespata zarwana noc, ale wtedy znowu wieczorem
pojawityby sie problemy. Miatam zreszta cos do zatatwienia.

By¢ moze, gdyby nie to, ze Armin zostat dzis w domu, nie zdecydowatabym
sic na wyjscie. Spedzitabym dzien pod kocem na lezaku, delektujac sie
promieniami jesiennego stonca i jaka$ lekturg. Postanowitam uda¢ si¢ do
uzdrowiska — chociazby po to, by kupi¢ wreszcie karte magnetyczng do
publicznych telefonow. Dotychczas budki z nimi skrzgtnie omijatam.

Wysztam, nie zegnajac sie z Arminem. Nie byto powodu, kazda kolejna
proba zblizenia konczyta sie¢ jeszcze wigkszym dystansem. Schodzac drozka
wzdtuz ogrodzenia, dostrzegtam nagle, ze troche nizej, pomiedzy choinami, cos si¢
porusza. Zdumiato mnie, ze Armin pracuje po zewngtrznej stronie posiadtosci.
Odgtos moich krokow sprawit, ze posta¢ spod ptotu obrocita si¢ ku mnie. To nie
byt on.

Od razu poznatam Lucje Luty; robita zdjecia. Zanim zdazytam o to zapytac,
zasypata mnie gradem stow:

— Witam, witam! Nie ma pani nic przeciwko temu, ze zrobitam kilka fotek,
prawda? Ten dom wprost mnie zauroczyt, musiatam tu jeszcze wrocic¢! A dokad to?
Do wioski czy dalej? Dobrze mi pani wtedy poradzita, znalaztam w uzdrowisku
pokoj, niedrogi. Zaplanowatam dzisiaj przejs¢ sie¢ czarnym szlakiem, podesztam tu
tylko z powodu tego domu. Ma pani szczescie, ze mieszka w tak pigknym miejscu!



— Zycze udanej wedrowki — odezwatam sie niechetnie i dodatam: —
Przepraszam, ale troche si¢ spiesze.

— Naturalnie, rozumiem. — Chyba mi nie dowierzala. — Widze, ze ma pani
ogrodnika...

— Znajomy, czasami tu pomaga. — Nie miatam zamiaru wtajemniczac jej w
swoje sprawy. — Do widzenia pani!

— Do widzenia! — W gtosie Lucji wyczutam kping.

Dochodzac do traktu, odwrocitam sie, lecz na drézce nikogo juz nie byto.
Kobieta musiata pojs¢ wyzej lub skryta sie wsréd choin. Moéwita, ze wedruje od
wioski do wioski, a nagle zaszyta si¢ tu na dtuzej? Dom na pewno byt niebrzydki,
lecz w okolicach spotykato si¢ tadniejsze, dlatego wyjasnienia Lucji wydaty mi si¢
podejrzane.

Do uzdrowiska dojechatam autobusem, wysiadtam przy poczcie. Odstatam
kwadrans w Kkolejce, by dowiedzie¢ si¢, ze zabrakto kart magnetycznych.
Doradzono, bym spytata w pobliskim kiosku.

Byty, i to nawet trzy do wyboru, wedtug wartosci. Budka telefoniczna stata
tuz obok. Najpierw chciatam si¢ skontaktowa¢ z Reging i od tego uzalezniatam,
czy dojdzie do rozmowy z Timem. Zastalam jg w domu, po wymianie powitania od
razu przeszta do sedna:

— Tim ciggle meczy mnie o twoj namiar!

Sytuacja byta gorsza, niz myslatam. Nie majac prywatnego numeru telefonu
Reginy, Tim dzwonit do firmy, wigc jej irytacja absolutnie mnie nie dziwita. Niby
nie miata do mnie pretensji, lecz dato si¢ wyczu¢, ze ma tego dosyc¢.

Wyjawita mi, ze Tim detalicznie sprawdzit moja wersje wyjazdu, jakby nie
wierzyt, iz propozycja wyszta od mojego lekarza, a skorzystanie z domu — od niej.
Zdumiatam sie¢, nigdy mnie nie kontrolowat, wrecz wysmiewat zazdrosnikow.
Mowit, ze zwigzek tylko wtedy ma racje bytu, jezeli pozostawi si¢ w nim margines
wolnosci.

— Karolo, wyjasnij mu, jak si¢ rzeczy maja!

— Masz racje, przepraszam za to zamieszanie. Porozmawiam z nim, masz
moje stowo. Nie znatam go z takiej strony!

— lle razy wyjezdzatas gdzies sama? — Pytanie Reginy nie wymagato
odpowiedzi, wiec zaraz dodata: — Zreszta, co innego kogos porzuci¢, a co innego
zostac porzuconym.

— Powiedziat ci, ze go porzucitam?!

— Moze nie wprost, ale on chyba tak czuje. Wyrazit sig¢... zaraz... juz mam!
...ze uciektas, nie patrzac na nic.

— Dramatyzuje! — Westchngtam cigzko. — Doskonale wie, ze nie jestem tu dla
kaprysu!

— Odniostam inne wrazenie, ale dosy¢ o nim. Powiedz, Karolo, jak si¢



czujesz?

Pytanie Reginy uswiadomito mi, ze w ostatnich dwoch tygodniach
miewatlam najwyzej bole gtowy typowe dla zmian pogodowych, dajace si¢
wytrzymaé. O klopotach ze snem wolatam nie wspomina¢. Bytam dobrej mysli, ze
jesli tylko dogadam sie z Timem, ming samoistnie.

Powiedziatam jej o moim wspotlokatorze. Nie moéwitam, ze bylam
zszokowana jego pojawieniem si¢ ani ze mieszka nam si¢ nie najprzyjemniej.
Niemniej nawet juz mocno zatagodzona wersja poruszyla Regine.

— Co$ takiego! Wiktor nie skontaktowat si¢ ze mng! Karolo, bardzo mi
przykro, naprawdg nie miatam o niczym pojecia... Nietadnie wyszto!

— E, tam! Doszlismy do porozumienia, jedno drugiemu nie wchodzi w droge,
wiec jest w porzadku.

Nie znata nikogo o takim imieniu, jednakze jej brat miat podobno mnéstwo
znajomych. Poprositam Reging, aby, jesli nadarzy si¢ sposobnos¢, wypytata brata o
Armina.

Potem zadzwonitam do Tima. Utrzymanie emocji na wodzy okazato sie
trudne. Pomimo potudnia obudzitam go, gdyz niby akurat miat nocki. Powiedziat,
ze znam system jego pracy i mogtam sprawdzi¢ to w kalendarzu. Mogtam, moje
niedopatrzenie, wigc go przeprositam. Na nic si¢ to zdato, bowiem nie zmienit
tonu. Pomyslatam, ze da upust ztosci, a potem si¢ dogadamy.

Nic z tego. Nie ustyszaltam niczego, co mogtoby chociaz niesmiato
wskazywa¢ na trosk¢ 0 mnie. Czym dtuzej rozmawialismy, tym bardziej bytam
przekonana, ze porozumienia dzisiaj nie bedzie. Tim nie omieszkat mi
przypomnieé, ze ztamatam warunek, jaki postawit mi przed wyjazdem do Polski.
Nie przyjmowat ttumaczenia.

— Nie obiecywatam, ze wroce po miesiacu, lecz wtedy, kiedy bede na to
gotowa! Powiedziatam: moze po miesigcu. Teraz jednak widze, ze miesiac to za
mato.

— Nic takiego nie pamigtam! Miesigc to miesiac, a ten juz minat. Nie bede
tego dtuzej tolerowat! | jeszcze jakies gierki z ukrywaniem swojego numeru!

— Przez komérkowy bytoby za drogo. Dzwonig¢ z automatu.

— Kolejny wykret!

W tym wypadku miat racje, lecz zamiast mu jg przyznaé, szybko
podchwycitam temat telefonéw, czynigc mu wyrzuty za te do Reginy. Niestety,
kontratak nie podziatal, wrecz rozjuszyt Tima. Strzelat salwami zarzutow, by
ostatecznie sprowadzi¢ wszystko do jednego: mam wracac.

— | to nie za tydzien czy dwa, ale juz! Jutro, najdalej pojutrze masz by¢ z
powrotem! — wrzasnat. — Albo koniec z nami!

— Tim, uspokdj sie, sprobujmy porozmawiaé rzeczowo! Przeciez gdybym nie
wyjechata do Polski, wyladowatabym na kolejnej terapii albo nawet w szpitalu...



Nie wiem, czy dostyszat moje argumenty, gdyz zamiast odpowiedzi,
ustyszatam gtuchy sygnat. Rzucit stuchawka!

Rozztoscito mnie to. C6z on sobie wyobrazal? Sztorcowal mnie jak jakas
smarkule¢! Oczywiscie, znowu myslat wylacznie o sobie, a moje potrzeby miat
gdzies! Caty Tim, dlugo nie chcialam widzie¢ jego prawdziwego oblicza.
Wszystko byto dobrze, poki milczatam, ustepowatam. ..

Kiedy$ zachowywat si¢ inaczej, nie zawsze stawiat na swoim. Na poczatku
naszej znajomosci umiat o0 mnie zabiega¢. Kokietowat meskim czarem, zapraszat
do restauracji, dawat prezenty. Z czasem przestat si¢ stara¢ i jako nowa taktyke
przyjat szantaz emocjonalny. Dzisiejszy popis byt tego przyktadem, a zarazem
wybiegat poza znane mi dotad schematy. Tim nieraz sprzeczat si¢ ze mna, jednakze
nigdy nie dart si¢c na mnie ani nie rzucat stuchawka! Moj upor odkryt jego
skrajnosci. Zaczg¢tam powatpiewaé, czy naprawde znam tego cztowieka. | co
wiecej, jakimi uczuciami go darze.

Tak naprawde ani razu nie zatgsknitam za nim. Owszem, bywato, ze
krazytam myslami wokot niego, lecz nie byty takimi, jakie sle sie¢ ukochanej
osobie. Bardzo szybko zdecydowalismy si¢ na wspolne mieszkanie, jeszcze na
etapie wzajemnej fascynacji soba i popetilismy btad. Nie kazde zakochanie
przeradza si¢ w mitos¢, nierzadko, gdy spadng rozowe okulary, wzajemna prawda
0 sobie jest trudna do zaakceptowania. W naszym wypadku nie byto moze catkiem
tragicznie, ale to tylko dlatego, ze sentymenty pozostawilismy za drzwiami.
Przekalkulowalismy na trzezwo plusy i minusy bycia ze sobg i wyszto, ze co nieco
zyskamy, a nic nie stracimy.

Dzisiaj nie bylam pewna, czy to na pozor rozsadne podejscie nie pozbawito
nas innych, wazniejszych szans. ldac na wygode, odgrodzilismy sie¢ od okazji, jakie
niost ze sobg zywot singla i zaprzestalismy dalszych poszukiwan. Niekiedy
ubolewatam nad tym, cho¢ na ogoét robitam dobrag mine do ztej gry. Timowi nasz
uktad pasowalt, statam si¢ jego mamuska, kochanka i opiekunka jego psa.

Los chcial, ze zadzwonitam w momencie, kiedy Tim nie panowal nad
nerwami. Gdyby zagral inaczej, rozwaznie, dyplomatycznie, kto wie, moze
zastanowitabym si¢ nad jakim$ kompromisem. Po takiej rozmowie nie miatam
checi pojs¢ na zadne ustepstwo. Nie byliSmy matzenstwem, nie sktadatam mu
zadnych obietnic. Nie mial prawa mng dyrygowac¢. Miesiagc roztgki uwypuklit to
wszystko, na co przymykatam oczy. Tim byt egoistg. Ten telefon cos jeszcze mi
uprzytomnit. Nie tylko, ze jeszcze nie bylam gotowa na powrot. W ogole nie
chciatam wraca¢ do Tima.

Mogtam przypuszcza¢, ze emocje minionych dni zemszcza si¢ na mnie
katuszami migreny. Cwanie przyczajona za stabymi bolami gtowy, naskoczyta na
mnie ze wzmozong Sita. Polegtam, i to nie tylko fizycznie; atak podtamat tez
ducha. Mozna by powiedzie¢, iz sama prositam si¢ 0 to, wywotujac burze. Nie



skonczyto si¢ bowiem na jednej rozmowie z Timem.

Zrozumiatam, ze bez wzgledu na jego decyzje uczciwos¢ wymaga, aby
poinformowaé¢ go o mojej. Zwlekatam jeszcze, przerabiajagc punkt po punkcie
wszystko, co nalezato do naszej relacji. Przeanalizowatam zaréwno jej poczatek,
jak 1 niefortunny pomyst pozostania ze sobg wylacznie na bazie rozsadku.
Wybiegatam réwniez w przysztosé, starajagc sie odkry¢é szanse na ponowne
rozpalenie ognia. Niestety, im bardziej wglebiatam si¢ w nasz zwiazek, tym
wyrazniej docierato do mnie, ze to juz tylko farsa.

Nie kochatam Tima i nie czutam si¢ przez niego kochana. Zostatam z nim z
wygody, z Ieku przed samotnoscia, a takze z niewiary, ze mozna inaczej. O
mezczyznach ogoélnie nie miatam dobrego zdania, jaka wiec roznica, czy ten czy
inny? Spetniat podstawowe warunki, tak pod wzgledem aparycji, jak i spotecznie, a
zreszta rowniez nie odbiegat od normy. Uktad z nim byt praktyczny, ustrzegat mnie
przed niespodziankami i zapewnial komfortowg stagnacje. Przed miesiacem
bronitabym sie jeszcze, wymieniata zalety zwiazku. Teraz wiedziatam, ze
chowatam gtowe w piasek. Zrozumiatam, ze w ten sposob mozna zaktada¢ spotki i
robi¢ interesy, lecz w zadnym razie budowac¢ zwiazek na zycie. Uswiadomitam
sobie, ze jesli dzisiaj tego nie przerwiemy, to kiedys si¢ znienawidzimy. Za
stracony czas, za to, co uczyniliSmy sobie wzajemnie, a przede wszystkim
zlekcewazylismy mitosc.

Prawda mnie przerazita. StaliSmy si¢ sobie obcy i powinnam byta juz dawno
odejs¢. Nasza wspolna przysztos¢ nie istniata, ale prawdziwie zrozumiatam to
dopiero z dala od Tima. Podj¢tam nareszcie decyzje, nalezalo go o tym
powiadomic¢.

Minat tydzien od naszej ostatniej rozmowy, siedem nocy z zaburzonym snem
I siedem dni petnych rozterek.

Liczytam, ze takze Tim w tym czasie zastanawiat si¢ nad nami i ze doszedt
do podobnych konkluzji, wiec obejdzie si¢ bez scen. Wszystko byto przeciez jasne.

Zaskoczyt mnie, byt mistrzem samokontroli. W Zaden sposob nie zdradzat,
czy moja decyzja poruszyta go badz zasmucita. Nie przerywat mi, gdy wyliczatam
powody, dla ktorych musze pozosta¢ w Polsce. Dopiero, gdy delikatnie wesztam w
temat nas dwojga, oznajmit mi sucho, nie owijajac niczego w bawelne:

— To nie ma znaczenia. Jestem juz z kims innym.

— Co?!

Na taka ewentualnos¢ nie bytam przygotowana. W pierwszym momencie
poczutam si¢ oszukana, nawet ponizona. Tim argumentowat, ze to ja go opuscitam.
Prawie rozesmiatam sig; perfidnie probowat zrzuci¢ wing na mnie. Nie dat mi dojs¢
do stowa. Dziwit mnie tez jego powsciagliwy ton. W pewnym momencie
zrozumiatam — Tim nie byt sam. Dlatego starat sie¢ tak dobrze wypasé¢. Zapytatam
wprost:



— Ona tam jest, prawda? Znam ja?

Tym razem ja go zaskoczytam. Chrzgknat, jak zawsze, gdy czut si¢
zmieszany. Potwierdzit i wymowit jej imig.

— Chyba nie ta Doris? — upewnitam sig.

Uswiadomit mnie, ze owszem, to jest ta Doris, a ja parsknetam smiechem.
Oczywiscie, nie byto to ani grzeczne, ani przemyslane. Wiedziatam, ze Tim ruszyt
sie z miejsca. Po drugiej stronie stuchawki styszatam jego kroki, a takze odgtos
zamykanych drzwi.

Kiedy zabrakto swiadka naszej rozmowy, tonacja gtosu Tima zmienila si¢
radykalnie. Wczesniejsza rezerweg, zastapity ztos¢ i jadowite docinki. Hamujac
emocje, przesztam do konkretow. Jak si¢ okazato, Tim podziatat w ekspresowym
tempie nie tylko przy zmianie partnerki. Pozbyt si¢ moich rzeczy, wywozac je do
znajomych — tych samych, u ktérych sktadowatam juz inne. Wiasciwie, sama
chciatam mu to zleci¢, wigc przynajmniej ten punkt miatam z gtowy.

Pomimo to pospiech Tima, uzasadniony wprowadzeniem si¢ Doris (,,ktos
musi wreszcie zajaé si¢ Yoda!”), niemile mnie zaskoczyt. Znaczytam dla niego
mniej, niz myslatam. Dopoki bytam przydatna, najpewniej niczego by nie zmieniat.
To nie tgsknota za mng kierowata jego histerig. Myslat wytacznie o sobie i dlatego
wymienit mnie na nowa kobietg, nie szukajac nawet daleko.

Doris byta sasiadka z naszej ulicy, powierzalismy jej psa, wyjezdzajac na
urlop. Yoda wyczyniata cuda, gdy oddawalismy ja do psiego hotelu, ale nie
wyrazala zadnych obiekcji, przeprowadzajac si¢ dwa domy dalej. Po naszym
powrocie Doris godzinami zanudzata opowiesciami o opiece nad Yoda, a ta lizata
Jja po rekach i twarzy, na co nie mogtam patrze¢ bez obrzydzenia. Nasza sasiadka
byta dziwaczka i traktowalismy ja z przymruzeniem oka. Nigdy nie bratam jej pod
uwagge jako potencjalnej rywalki, cho¢ w kanonie urody tego kraju mogta uchodzié¢
za niebrzydka. Tim stroit sobie z niej zarty, $mieszyta go jej ekologiczna
poprawnosé, zeby nie powiedzie¢: zakrgcenie. O ile go dobrze znatam, w co teraz
watpitam, nie gustowat w kobietach tego typu. Trudno uwierzy¢, ale chyba
przewazyt jej stosunek do Yody.

Zakonczytam rozmowg z Timem, powstrzymujac si¢ od ztosliwosci. Kazde
nastepne zdanie bytoby zbedne, on rowniez o nic nie pytat. Chociaz powinnam
cieszy¢ sie z takiego obrotu sprawy, bytam zdeprymowana. Dotarto do mnie, ze
zmarnowatam kawat czasu.

Zdawatam sobie sprawg, ze tak szybko nie wymaze¢ Tima z pamieci. Nawet
jego psisko w pewien irracjonalny sposob miato miejsce w moim zyciu. Naszego
mieszkania nie zatowatam, bo chociaz z wielkim zapatem wprowadzitam zmiany
wystroju, nigdy nie poczutam si¢ tam u siebie. Przeprowadzki byty dla mnie
rutyna, nie znositam jednak poszukiwan nowego mieszkania, dziesigtek rozmow
telefonicznych, jazd z jednego konca miasta na drugi, latania po urzedach.



Powtarzajacy si¢ koszmar znowu mnie czekat!

Bytam na powrét sama i bezdomna, rowniez moja posada stata pod znakiem
zapytania. Regina poprzednim razem bakneta cos o planowanych zwolnieniach, ja
chorowatam cze¢éciej od innych, a teraz jeszcze bezptatny urlop. Staratam sie nie
martwic¢ na zapas, lecz czarne wizje same pchaty mi si¢ przed oczy. Miatam, co
prawda, zaprzyjazniong pare rodakow, na ktorych pomoc mogtam awaryjnie liczy¢,
ale byta to ostatecznos¢. Zadzwonitam do nich, przepraszajac, ze Tim zwi6zt im
moje rzeczy bez uprzedzenia. Nie mieli pretensji, wrecz mi serdecznie wspoétczuli,
co jednak tez mnie przygnebito. Wracatam do domu przybita.

Do nocy walczytam z ponurymi myslami, miatam watpliwosci, czy dobrze
zrobitam, przyjezdzajac do Polski. Zdawatam sobie sprawg, iz najgorsze dopiero
przede mna. Nic dziwnego, ze organizm nie wytrzymat i nazajutrz unieruchomit
mnie migrena.

Dzisiaj jednak byto juz lepiej. Nawet nieprzychylna aura za oknem nie
zmienita u mnie pozytywnego nastroju. Cieszyto mnie, ze jestem wolna od bolu,
ulzyto mi tez wyjasnienie sytuacji z Timem. Nie mialam wyrzutéw sumienia,
zatowatam jedynie wilasnego niezdecydowania, poniewaz miatam wystarczajaco
duzo powodow, aby rozwigzac¢ to duzo wczesniej. Przyzwyczajenie nie jest dobrym
doradca. Obiecatam sobie to zapamigtac.

Wracajac ze sklepu, wstapitam do Garbarkowej. Nie zawsze miatam ochote
na wystuchiwanie miejscowych plotek, jednak dzisiaj nowinki wioskowe
pozwalatly zapomnie¢ o wiasnych problemach. Przyjemne ciepto kuchni nasuwato
skojarzenia z domem babci Naty. Takze z tego powodu chetnie odwiedzatam
Garbarkowa. Jak zwykle, krecita si¢ pomiedzy stotem a piecem, na ktéorym
gotowata obiad. Méwiac do mnie, raz po raz obracata w garnku migso i polewata je
marynata. Nie bytam gtodna, lecz necaca won pieczeni sprawiata, ze bezwiednie
przetykatam sline. Stracitam apetyt, gdy gospodyni z duma si¢ pochwalita:

— Dzisiaj bedzie sarnina! Dla paniusi takze starczy!

Zanim zdazytam zareagowac, juz wyjasniata:

— Szwagier potracit sarne. Wracat po ciemku, a ona raptem wskoczyta mu
pod kota. Jeszcze zyla, trzeba byto zawotac lesnika, zeby ja dobit. Potem razem z
moim przewiezli jg do szwagra i u niego sprawili. Miesa nie tak duzo, bo to
mtodka. Lesnik tez wziat, ale niech paniusia nikomu o tym nie powie...

W jednej chwili wyobrazitam sobie ranng sarenke lezaca na skraju drogi i jej
smutne oczy. Za nic nie wzigtabym do ust sarniny, a juz na pewno nie po
ustyszeniu tej historii! Powstrzymatam si¢ jednak ze swoja szczeroscig, bedac
pewna, ze ta wiejska kobieta nie zrozumie moich uprzedzen. Dla mnie byto
niepojete, ze mozna hodowac¢ zwierzeta, wilasnorecznie je karmié, a potem
przeznaczy¢ na uboj. | nie mialo znaczenia, czy chodzito o gtupie kury, czy o
cielaki. Nie bytam wegetarianka, wigc moje podejscie zakrawato na hipokryzje.



Nie miatam jako$ zahamowan, by kupowa¢ migso w supermarkecie; zgrabnie
podane na tackach, opakowane folig, w niczym juz nie przypomina zywego
zwierzecia.

— Nigdy dotad nie dostrzegtam w okolicy saren — zauwazyltam. — Kiedys
przemknat lis, a na tace niekiedy harcujg kroliki.

— Sa, tylko kryja si¢ glebiej w lesie — powiedziata Garbarkowa. — Zima
schodzg gtodne pod wioske. Lesnik nie pozwala ich tu dokarmia¢, zeby psy nie
pogryzly. A na polang paniusi to sarny przychodza tylko ptakac...

— Plaka¢?!

— No! Starzy ludzie tak powiadaja. Lesniczy smieje si¢, ze to bajanie, ale
Swietej pamigci Witomscy tez je tam styszeli. Lepiej jednak, zeby paniusia ich nie
ustyszala... — Przezegnata si¢ napredce.

— Dlaczego?

— Bo to zly znak! — Mimowolnie przyciszyta gtos. — Potem zawsze kto$
umiera.

— Witomscy zgingli przeciez na autostradzie...

— To ja opowiem paniusi, jak to byto. Starsi panstwo przyjechali tu na cate
lato. Gdy wracali do miasta, przyszli zostawi¢ klucze. Gadali wtedy, ze w nocy cos$
nie dawato im spa¢, ucichto dopiero, kiedy zaczeto swita¢. Witomska zobaczyta
wtedy sarny. Nigdy wczesniej nie podchodzity tak blisko domu, to si¢ zdziwili. |
one tam beczaly. A potem nagle ta wiadomos¢, ze starsi panstwo mieli po drodze
wypadek! — Westchneta ciezko i dodata: — Mnie si¢ dopiero potem przypomniato,
ze sarny tam becza, gdy komus$ ma si¢ zemrze¢. Sama paniusia widzi, ze to zty
znak!

— No, nie wiem... Kierowca mogt by¢ zmegczony, méwita pani, ze zle spat
przed podroza.

— Moze i tak. A moze to byty btedne siostry! — Zasmiata si¢ troche nerwowo.

— Btedne siostry?!

— Te skatki przy szlaku. Nie wiedziata paniusia, ze tak je nazywaja? Bo niby
kiedys siostry wygnano z doliny i btgkaty si¢ po gorach, az znalazty tam kryjowke.

— Jakie siostry? Rodzone czy zakonnice?

— Chyba czarownice czy z jakiej$ innej wiary. Potem jednak je znalezli i
wszyckie pozabijali. | ze niby ich duszyczki weszty w sarny i odtad btakaja si¢ po
okolicy. Skads przecie musiato si¢ to wzigé¢! Pono¢ w starych ksigzkach idzie o tym
poczytac.

— W nowych tez, akurat czytatam o tej legendzie, wspominata jg stara
Niemka — wtracitam. — Tyle ze bez konkretnej nazwy skatek...

— Widag, nie spamictata. O tej polanie ludziska rozne rzeczy plota. Ja tam nie
we wszystko wierze. Ale jesli paniusia kiedys ustyszy te sarny, to mi zaraz powie,
tak?



— Dobrze — obiecatam, nie przyczepiajac si¢ do jej niekonsekwenciji.

W sionce rozlegty sie kroki i w drzwiach staneta Zuzia, w kurtce z kapturem
I tornistrem na plecach. Minke miata markotng, nawet witajac si¢ ze mna,
usmiechneta si¢ tylko nieznacznie. Babcia wyczuta, ze cos jest nie tak, ale zamiast
dac¢ sie dziecku wypowiedzie¢, sama zaczeta zgadywac:

— Dostatas zty stopien? A moze tapie ci¢ jakas choroba? Pokaz no mi czoto!

— Babciu! — Mata odsuneta jej reke. — Nic mi nie jest!

— Nic, nic, a potem trzeba bedzie jezdzi¢ do przychodni! — zamruczata
Garbarkowa, jednak zostawita dziewczynke w spokoju.

Zuzia wyszla sie przebrac. Wrocita w stroju domowym, usiadta za stotem i w
milczeniu przygryzata dolng warge. Korzystajac, ze babcia robita co§ w spizarce,
zapytatam, najdelikatniej jak umiatam:

— Powiesz mi, co si¢ stato?

Po chwili milczenia wyrzucita z siebie:

— To przez takiego chiopaka z klasy! Wysmiewa si¢ ze mnie, ze jestem
eurosierotal! Nie cierpi¢ go!

Od stowa do stowa i dowiedziatam si¢, ze nie po raz pierwszy dokuczat
dziewczynce.

— Moze tylko si¢ popisuje? — pocieszatam mats.

Nie przekonat jg taki argument, przytoczyta mi inne przyktady na ztosliwosc
tego kolegi, takze wobec innych dzieci. Uznatam wiec, ze nie ma co owijaé¢ w
bawelne, iz cztowiek bywa cztowiekowi wilkiem.

— Wiesz, Zuziu, ja nie wierzg, ze ludzie sg z gruntu dobrzy. Owszem, sg
ludzie z zamitowaniem do dobra, ale sg tez z zamitowaniem do zta. Spotkasz w
zyciu jednych i drugich.

— | nie mozna na to nic poradzi¢? — spytata ze smutkiem.

— Trzeba si¢ nauczy¢ odrozniac ich od siebie. I w miare mozliwosci, chroni¢
si¢ przed ztymi. Ignoruj tego chtopca. Moze da ci spokoj, kiedy zobaczy, ze nie
reagujesz na jego zaczepki.

— Dobrze, sprobuje. Niech pani tylko nic nie moéwi babci! — zdazyta mi
szepnac.

Garbarkowa wtasnie przyniosta zupg. Byta to moja ulubiona pomidorowa,
wiec nie odmowitam poczestunku. Zjadtam zupe do ostatniej tyzki, przy okazji
majac wymowke, iz drugiego dania juz nie zmieszcze. A kiedy do domu wroécit
Garbarek, wykorzystatam dogodny moment, aby zebra¢ si¢ do wyjscia. Az do
drzwi odprowadzat mnie zapach pieczonej sarniny.

Podchodzitam w strong lasku szczesliwa, ze zdecydowatam si¢ pozosta¢ w
otoczeniu polskiej natury i prostych ludzi, na powrét zzyta z ziemia swojego
pochodzenia. Na odcinku drogi przez buczyne znowu minetam si¢ z gazikiem
lesniczego. Tym razem si¢ usmiechnat. Mo6j wspotlokator z pewnoscia musiat mu o



mnie wspomnie¢. Udatam, ze nie zauwazytam jego przychylnosci. Za t¢ dobita
sarenke, usprawiedliwitam si¢ w duchu.

Na polanie rozgladatam si¢ za zwierzetami, ale nie bylo ich tutaj. Cho¢
opowiesci Garbarkowej traktowatam z przymruzeniem oka, jednak wstuchiwatam
sie w szum niesfornego wiatru, czy nie niesie ze sobg osobliwych odgtosow. Jego
porywy zapowiadaty raczej zmiane pogody, ledwo wyrazna linia horyzontu juz
teraz zlewata si¢ z pociemnialym niebem. Przyspieszytam kroku, zanosito si¢ na
deszcz.

Przypomniatam sobie o zarysie saren na obrazie w antykwariacie.
Przypadkiem malarz umiescit je w cieniu lasu? Dlaczego wtasnie tam, a nie na
soczystych tgkach? Moze tylko wybrancy mieli je odkry¢? Zasmiatam si¢ w duchu
ze swoich sktonnosci detektywistycznych. Sarny jak sarny, polana jak polana.
Wkrotce miatam sie przekonaé, ze sa historie, ktore nas wybieraja i nie sposob
przed nimi uciec. Ta, ku ktorej w swojej niewiedzy zmierzatam, od dawna zdawata
sie mnie oczekiwac.

Obudzita mnie muzyka deszczu. Wiatr kierowat krople ku oknom, to bebnigc
nimi o szyby, to pozwalajac sptyna¢ im ledwo dostyszalnym szmerem. Te¢
harmonig¢ zaktocity dopiero krople spadajace z drzew. Wstatam niechetnie, do
wychtodzonego pokoju wkradia si¢ wilgo¢. Otowiane niebo pozbawito poranek
optymistycznej jasnosci, tak na zewnatrz, jak w srodku domu. Do mojej gtowy
wpraszaty si¢ niedobre mysli, Tim z ekspresowa zmiang partnerki, Igk o wiasng
egzystencje. Blokowatam im dostep, wiedzac jednak, ze predzej czy pozniej znajda
sobie jakas szczeling.

Zadna sita nie zmusitaby mnie dzisiaj do wyjscia. Lodowka byta petna, nic
mnie nie gonito, uwolnitam si¢ nawet od wyrzutow sumienia — optymalne warunki
na zagtebienie si¢ w ksiazke. Whozytam wygodny dres, wiosy sciagnegtam frotka.
Zjadtam $niadanie i rozpalitam w kominku. Otulona kocem i z kubkiem kawy pod
rekg zabratam sie do lektury.

Dowiedziatam si¢ o innych zdarzeniach na polanie, ktére budzity w ludziach
strach. Jedno z nich narratorka przezyta osobiscie. Byta tam tylko jeden raz, jako
trzynastoletnia dziewczynka, podczas wycieczki z klasg. Zapamietata tamten dzien
nie tylko dlatego, ze byt wyjatkowo goracy. Chociaz to z powodu upatu nauczyciel
zdecydowat si¢ wroci¢ w doling krotsza trasg, przez polang. Tam, w cieniu skatek,
zarzadzit odpoczynek. Autorka wspominata, ze poczuta si¢ nagle dziwnie, niby
sennie, ale nie do konca. | to wiasnie wtedy dostata swojej pierwszej miesiagczki, co
Jja bardzo zawstydzito. Zapamictata tez i przytoczyta inng wstrzasajaca opowiesc.
Szlak koto skatek istniat juz wtedy i pewnej zimy wybrato si¢ nim w gory trzech
przyjezdnych mezczyzn. Dwaj miodziency oraz ich wuj, tez niestary,
ponadtrzydziestoletni. Gdy w oznaczonym czasie nie wrécili z wedrowki, wszczeto
poszukiwania. Na prozno, wszelki slad po nich zaginat. Dopiero na przedwiosniu,



kiedy stopniaty $niegi, odnaleziono szczatki zabtgkanych mezczyzn. Ciata ich wuja
nigdy nie znaleziono. Wedrowcy skryli si¢ posrod skatek, zapewne chronigc sie¢
tam przed zawieja sniezng, jednak noca zamarzli. Podobne wypadki zdarzaty sie w
gorach, w tym jednak bylo co$ dziwnego. Ratownicy szukajacy zaginionych
doktadnie przeszukali miejsce przy skatach. Dziwne, ze wedrowcy sie rozdzielili.
Po tym wypadku odzyty mity dotyczace polany, jakoby czarownice zwodzity tam
mezczyzn, nie pozwalajac im znalez¢ drogi. Miejscowi twierdzili, ze idac tamtedy,
trzeba bra¢ wodg¢ swiecona, gdyz bez niej przy skatkach traci sie¢ sity i zapada w
sen.

Gdy §ledzitam watek zaginionych mezczyzn, przeszty mi ciarki po plecach.
Jak to sie stato, ze podczas poszukiwan nie znaleziono ich wsrod skatek? By¢ moze
wedrowcy btadzili diuzej, niz myslano, i gdzie indziej przeczekali noc, a do skatek
na polanie dotarli poézniej niz ratownicy? Dlaczego jednak nie schronili sie¢ w
pobliskim domu? A zaginiony wuj? Czy mozna znikna¢ bez s$ladu? Frapowato
mnie to, lecz zdawatam sobie sprawe, ze skoro na swiezo po tamtych wypadkach
nie zdotano dotrze¢ do prawdy, moje szanse na to réwnaja si¢ zeru.

Zawiodtam sig¢ troche brakiem informacji o domu. Czemu w ksiazce nie byto
0 nim ani stowa, mimo ze opublikowano w niej zdjecie polany? W przypisach
podano tylko, ze fotografie pochodzg z prywatnego zbioru rodziny, co niczego mi
nie wyjasnito.

Czytatam caly dzien, najpierw przy oknie, potem juz na fotelu pod lampa
stojacg. Wstawatam tylko, by zaparzy¢é swieza herbate, a do niej byle co
podgryzatam. Czasem dorzucatam drewna do ognia w kominku. Lekture
zakonczytam niemal jednoczesnie z powrotem Armina do domu. Ze tez nawet w
taka pogode chciato mu si¢ wedrowac!

W ostatnich dniach odwotatam teze o naszym podobienstwie. Moze bytam
mrukiem, ale Arminowi nie dorastatam do pigt! Chyba wciaz zywit do mnie uraze,
lecz teraz skrywat ja za obojetnoscia, co tylko powigkszato dystans miedzy nami.
Moim zdaniem, jego zachowanie bylo niewspotmierne do zajscia — zwyklej
wymiany drobnych uszczypliwosci, co zreszta nie ja zaczetam. Dzisiaj rzucit mi
tylko z dala ,,dzien dobry” i zszedt na dot. Myslatam, ze zniknie tam na diuzej, ale
pomylitam si¢. Wkrotce wrocit na gore i zaczat szykowac sobie positek. Rozszedt
si¢ zapach smazonej ryby, co uprzytomnito mi, ze jestem gtodna. W przyptywie
rzadkiej u mnie spontanicznosci posztam do kuchni i zagadnetam Armina:

— Wiesz, nie jadtam dzisiaj nic cieptego. Moze wspolnie przygotujemy
kolacje? Zrobig jakas satatke. ..

— Bardzo prosze.

Chtodny ton nie brzmiat zachecajaco, lecz mnie nie zrazit. Podzielilismy si¢
czynnosciami tak naturalnie, jakbysmy robili to co dzien. Chciatam przerwaé
milczenie i spyta¢, jak mingt mu dzien, lecz pomna uwagi o wscibianiu nosa, datam



spokoj. Wreszcie usiedliSmy naprzeciw siebie. Jedzonko bylo pyszne, wiec
pochwalitam umiejetnosci kulinarne Armina, a on przytaknat. Tez miatam w tym
udziat, ale nie padty stowa uznania pod moim adresem. Nie wytrzymatam pelnej
napiecia ciszy i zapytatam:

— Jestes na mnie zty?

— Nie. Wszystko jest w najlepszym porzadku.

— To czemu nie odzywasz si¢ do mnie?

— Ty takze milczysz.

— Bo nie wiedzie¢ czemu, kazde moje pytanie wzbudza twoja podejrzliwosé!
— Przezornie silitam si¢ na fagodny ton.

— Rozmowa niekoniecznie musi sktadac si¢ z pytan.

— Teoretycznie tak — przyznatam i zamilktam.

Skupilismy sie na positku. Czutam si¢ niezrecznie, wiec pomyslatam, ze
wspomne o legendzie na temat polany, lecz nagle Armin si¢ odezwat:

— Mozemy pogada¢ o pogodzie.

— To zart?

— Nie. Zastanawiatas si¢ nad tym, ze dni begda coraz krotsze, a zimowa aura
nie zawsze nam przyjazna?

Przygwozdzit mnie wzrokiem. Nie wierzytam witasnym uszom. Udatam, ze
nie wiem, o co chodzi.

— Nad czym si¢ zastanawia¢? To chyba logiczne.

— Zdajesz sobie chyba sprawe, ze tutaj to nie to samo co w miescie?

— Owszem, mam na tyle wyobrazni — odpartam i dodatam z ironig: — Nie
przesadzaj z ta troska, nie mieszkamy w dziczy.

— Bagatelizujesz, a ktos na pewno zamartwia si¢ 0 ciebie.

— Niepotrzebnie zawracasz sobie tym gtowe. Nikt za mna nie tgskni, a mnie
jest tu dobrze. Nie planuje wyjazdu, bo chyba do tego zmierzasz! — Nie
wytrzymatam i wyrzucitam to z siebie.

— Lepiej by¢ na biezaco — rzucit beznamigtnie.

— Nie odpuszczasz, jak widze... — Westchnegtam cigzko. — Jesli w ten sposob
mamy ze sobg rozmawiac, to lepiej wcale.

Skonczytam nie tylko moéwié, ale rowniez kolacje, wiec podniostam si¢ z
krzesta. Zrobit to samo i skierowat si¢ ku schodom na dot. Kusito mnie, by na
pozegnanie cos mu docig¢, moze cho¢ sprzeczka stataby si¢ wentylem dla naszych
cichych pretensji. Przewazyt szacunek do samej siebie. Wracatam do siebie syta,
lecz zdegustowana nasza rozmowsa.

Poznym wieczorem Armin rozgoscit si¢ przed kominkiem. Moze bym o tym
nie wiedziata, gdyby nie silne pragnienie, ktore nie pozwolito mi zasna¢. Butelka
wody mineralnej przy moim to6zku, niestety, byta pusta. Zapalitam lampke nocna,
narzucitam ptaszcz kapielowy i zesztam na dot po wode. Armin obrzucit mnie



obojetnym spojrzeniem, po czym odwroécit sie do kominka. Wody w zapasie nie
byto, a miatam stuprocentowa pewnos¢, ze powinna by¢ jeszcze jedna butelka.
Wczesniej si¢ zdarzato, ze Armin brat cos z moich produktow, lecz nigdy bez
pytania. Sprawa byta dla mnie jednoznaczna, totez rzucitam w jego strone:

— Jezeli juz dobierasz si¢ do mojej wody, to pomysl, zeby ja potem odkupi¢!

Spojrzat na mnie, lecz nic nie odpowiedziat. Na stole przed nim stata butelka
wina; dolat sobie trunku. Mnie nie zaproponowat. Bytam wkurzona. Wyjetam z
szafki czyste szkto, podesztam do stolika i bez stowa napetnitam swoja lampke
winem. Skwitowat to kpigcym usmieszkiem i takim tez tonem:

— Bardzo prosze, zapraszam!

— Nie oczekuj wdzigcznosci! — odcigtam si¢. — Jestesmy tu na réwnych
prawach.

— A juz myslatem, ze przysztas na nauki wczuwania si¢ w moje nastroje...

— Analizowac twoja gburowatos¢? Nie, dzigkuje!

— Niekiedy potrafi¢ by¢ mity.

— Jasne, w jakims konkretnym celu. To juz wolg ci¢ w wersji nieprzystepne;j.

— Dobrze, na tym wiec poprzestanmy. Jak winko? — spytat fatszywie stodkim
gtosem.

Wzruszytam ramionami. Zamilklismy; wpatrywatam sie¢ w trzaskajace
polana, Armin wrocit do przegladania gazety. Kiedy w mojej lampce ukazato si¢
dno, rzucitam ,, dobranoc” i wrécitam do siebie na gore.

Zanim si¢ potozytam do 16zka, odkrytam druga butelke wody. Stala na
podtodze przy biurku bezczelnie petna. Dopiero teraz przypomniatam sobie, ze
poprzednim razem wniostam tutaj obydwie butle. Poczutam si¢ gtupio, ale bez
sensu bytoby schodzi¢ na dot i przeprasza¢. Armin mogtby to odebra¢ jako kolejna
probe nawigzania przyjaznych stosunkow, a takiej satysfakcji nie zamierzatam mu
dawac.

Jednak musiatam przyzna¢, ze moje zachowanie nie jest w porzadku. Kiedys
moéwitam Irze o dawaniu ludziom drugiej szansy, tymczasem sama postgpowatam
odwrotnie. Tak naprawde nie tylko Armin byt winny, ze nie mozemy sie
porozumie¢. Kiedy uchylat drzwi, ja dopatrywatam si¢ w tym podstepu i
reagowatam z przewrazliwieniem. Nie widziatam juz mozliwosci, aby nasze
stosunki sie poprawity. | to mnie zasmucito.

Pomogtam Irze zdja¢ z tacy dzbanek z herbata, filizanki i patere z ciastem.
Rozpoznatam sernik polecany mi przez sprzedawczyni¢ w sklepiku. Gdybym nie
zaszta tam dzisiaj, nie doszioby do spotkania z Irg. Zauwazyta mnie zza okna
swojego domu, przywotata i tym razem nie pozwolita si¢ zby¢. Miata dzisiaj
wolne, jej maz byt w pracy, a coreczka w szkole. Dzieci z wioski wracaty do domu
autobusem, chyba ze rodzice przyjezdzali po nie autem. Irena podwozita tez
kolezankg corki, Zuzie.



— Na pewno wiesz, ze jej rodzice sg w Irlandii... — Westchneta.

— Tak, Garbarkowa wspomniata. Zuzia nigdy o nich nie méwi.

— Siedzag tam juz trzeci rok i jakos ciagle nie moga matej sprowadzi¢ do
siebie!

— Za granica roznie si¢ uktada — wtracitam.

— Im chyba nie najgorzej, skoro sta¢ ich na urlopy w Grecji. Tylko do Polski
jakos sie nie $pieszg, a Zuzia nigdy u nich nie byia.

— Naprawde? — zdziwitam si¢. — Przysylaja chociaz pienigdze na jej
utrzymanie?

— Tak, czasami jakas paczke, ale to przeciez nie zastapi rodzicow! Wiesz,
kiedys Zuzia ciagle opowiadata Oli, ze do nich pojedzie, cieszyla si¢ na to! Ale
czym wigcej czasu uptywato, a oni tylko przesuwali terminy, chyba przestata im
wierzy¢. Co gorsza, takich dzieci jak ona jest wiecej, tez w naszym rejonie. Tu nie
ma pracy, wigc mtodzi cze¢sto szukaja jej za granica. | niestety zdarza sie, ze dzieci
zostaja u kogos, niby tylko na jakis czas, ale nierzadko na cate lata!

— Nie sadzitam, ze to problem na wigksza skalg. Smutne,
nieodpowiedzialne... A co na to panstwo?

— Niewiele da si¢ zrobi¢, u nas sa inne przepisy, w tamtych krajach inne.
Europa si¢ zjednoczyta, ale rodziny si¢ rozpadaja. Pozbawi¢ kogos opieki
rodzicielskiej nie jest tatwo; dramaty rodzinne najczgsciej ukrywane sa w czterech
scianach. Nikt tak naprawde¢ nie wie, ile takich dzieci wychowuje jakas babcia,
ciocia czy nawet sasiadka.

Zamyslita sie, wida¢ byto, ze jest wyczulona na krzywde dzieci. Aby
zmieni¢ temat, wstatam i podesztam do regatu z ksigzkami. Od stowa do stowa,
wyszto na jaw, ze ksigzki sa nasza wspoélng pasja. Zaczetysmy rozmawiaé o
ulubionych autorach, wymienia¢ tytuty. Druga mitoscia Iry byto kotko teatralne dla
dzieci, ktore prowadzita w Domu Kultury; mogta mowi¢ o tym bez konca. Wtasnie
przygotowywata jakis nowy spektakil.

— Co sadzisz o ksigzce, ktorg kupitas na spotkaniu autorskim? — spytata.

— Bardzo ciekawa.

— A mnie przygnebita. Czytajac o losach tej rodziny, poczutam sie, jakby
nasze prawo do tej ziemi bylo wynikiem nieszczgscia. Gdyby nie wojna, moze
nigdy nie stangtaby tu moja stopa. Miatam potem wyrzuty sumienia, ze zabralismy
tej kobiecie kraj jej dziecinstwa.

— No, co ty? — zdumiatam si¢, mnie takie mysli w ogole nie przyszityby do
gtowy.

— Powaznie, bytam przybita. Pomogta mi dopiero rozmowa z mezem,
poznatam histori¢ tego rejonu juz z perspektywy wiekow, dowiedziatam sig, ze
kolonisci niemieccy osiedlili si¢ tutaj pozno, zajmujac ziemie uprzednio
stowianskie. A rodzina tej pani przybyta jakies dwiescie lat temu...



— Hm... — zastanowitam si¢. — Nie odkrylam tam zadnych watkow
roszczeniowych. Moze cos mi umkneto, bo nie czytatam pod tym katem. Mysle, ze
zawsze jest sie troche przeczulonym, gdy cos dotyka nas bezposrednio. Ja nie
jestem stad, ty jestes miejscowa, wigc odebratas te ksigzke osobiscie.

— Karola, to nie s3 moje rodzinne strony! — Rozesmiata si¢. — Pochodze z
Wroctawia. Tutaj urodzit sie moj maz, takze jego rodzice. Jego dziadkowie to
repatrianci ze wschodu.

— O! To zmienia postac rzeczy. | jak zyje ci si¢ tutaj jako przyjezdnej?

— Whbrew temu, co weczesniej styszatam o tutejszych ludziach, ci
zaakceptowali mnie nad podziw szybko. Po slubie najpierw mieszkalismy we
Wroctawiu, tam poznalismy si¢ z megzem, tam urodzita si¢ Ola. Ale to byt horror,
ciagle przeprowadzki z jednej klitki do drugiej, za wynajem ptacito si¢ majatek. A
tu stata pusta potowa domu, niby do remontu, ale jednak. Poza tym meza ciggneto
do swoich. Miatam opory, by osias¢ w takiej dziurze, za to teraz nie zamienitabym
tego miejsca na zadne inne. Polubitam nasz dom, wioske, uzdrowisko. Ola
przestata chorowac, a w miescie wiecznie byty z nig problemy.

— Podjeliscie stusznag decyzje — wtracitam.

— Sg tez minusy. Maz nie znalazt tutaj pracy i teraz sporo czasu traci na
dojazdy. Wiesz, co? Dobrze trafitas z tym okresleniem, ze jestem miejscowa.
Uswiadomitas mi, ze tak wiasnie tutaj si¢ czuje. — Obdarzyta mnie szczerym
usmiechem i dostrzegtam tez w jej oku tezke wzruszenia.

Nie wiedzie¢ kiedy, uptynety nam dwie godziny. Kiedy zorientowatam sie,
7e juz trzynasta, wpadtam w panike, ze nie zdaze zrobi¢ tego, co zaplanowatam.
Idac w strone polany, uswiadomitam sobie, ze nie zapytatam Ir¢ o Btedne Siostry.
Ona zreszta tez nie nawigzata do watku z legendami. Nie bytam pewna, czy w
ogole orientowala sig, iz mieszka tak blisko tajemniczych miejsc?

Myslatam czgsto o Zuzi. Co czuje dziecko odrzucane przez rodzicow?
Dziewczynka byta wrazliwa, a to w zaistniatej sytuacji mogto potegowac jej bol i
zal. Dziadkowie obdarzali ja mitoscia, lecz czy zaspokajali wszystkie jej potrzeby?
| tak byla poszkodowana przez los, ze urodzita sie w malenkiej wiosce. A moze
nie? Irena chwalila sobie tutejsze zycie.

Mingtam buczyne i znalaztam si¢ na polanie. Wiedziatam z catg pewnoscia,
ze mojego wspotlokatora nie zastang w domu. Znatam godzine jego powrotu, i
cho¢ trudno w to uwierzy¢, wyjawit mi jg sam Armin.

Wyczuwatam w nim dazenie do zgody. Doszto do niej stopniowo, bez
wyraznego pojednania. Zdania rzucane w moja strone byly coraz diuzsze, ton
ztagodniat. Ja tez si¢ kontrolowatam, aby nie dopatrywa¢ si¢ w nich ironicznych
badz zaczepnych podtekstow, odpowiadatam spokojnie, rzeczowo. By¢ moze byto
to kwestig dobrej woli, a t¢ oboje w sobie odkrylismy.

Minionego wieczoru Armin zapukat do mojego pokoju i zaprosit mnie na



kolacje. Jadtam pozny obiad, nie bytam gtodna, lecz wyczutam, ze moja odmowa
rozczarowataby go. Podzieckowatam wiec i obiecatam zejs¢ na dot. Czekata tam na
mnie Kkolejna niespodzianka. Zadat sobie sporo trudu, odswietnie nakrywajac do
stotu, znalazt nawet obrus i $wiece. Przygotowat leczo, do tego podat wino.
Najbardziej jednak zaskoczyt mnie rozmownoscia. To nie byto zwykte wyrzucanie
z siebie informacji, lecz dzielenie si¢ przemysleniami, a zarazem zache¢ta do
otwartosci z mojej strony. Z tego, co mowit, nie mogtam wysnu¢ zadnych
wnioskow dotyczacych jego zycia. Byt skryty. | inteligentny. Nie ztapatam go na
zadnej niekonsekwencji, ani nie dat mi szansy, by dowiedzie¢ si¢ 0 nim wigcej, niz
chciat.

Mimo ze czasem mowit zagadkowo, to dziwne, ale zaczelam go lepiej
rozumiec. Nie byto fatwo sprosta¢ poziomowi tej rozmowy. Armin nie datby si¢
zwies¢ frazesami. W tym, co mowit, byt sens, byt szczery gniew, i byta nawet
poezja. | wiasnie w tej mgle niedomoéwien znalaztam z nim wspélny jezyk, moze
dlatego, ze sama réwniez buntowatam si¢ przeciw presji otoczenia.

Oparci o balustrade balkonu, z narzuconymi na plecy kurtkami, dopijalismy
wino, ktore Armin otworzyt do kolacji. Wieczor byt zaskakujaco ciepty, z
granatem niebosktonu nieszczedzacym nam bezmiaru gwiazd. Jasniejsza linia na
horyzoncie, bedaca sladem minionego dnia, zadrgata po raz ostatni i znikne¢ta na
dobre. W powietrzu unosit sie zapach choin, moze szedt od pobliskich drzew, a
moze od laséw wokot polany. Nic nie macito idealnej ciszy, zdawato si¢, ze caty
Swiat zasnat, tylko nie my. Wreszcie osmielitam si¢ jg przerwac:

— Spokoj dobrze na mnie wptywa... Tutaj wszystko wydaje mi si¢
tatwiejsze. | takie normalne...

— Co dla ciebie znaczy ,,normalne”? — zapytat.

— Takie, jakie by¢ powinno. Nie umiem tego trafniej okresli¢. Smaki,
zapachy i barwy natury... twarze ludzi i jezyk, jakim mowig swoje proste prawdy.

— To sita wzorcow. Masz je zakodowane z lat mtodosci i chcac nie cheac,
zawsze poréwnujesz.

— Moze i tak. Ale jest w tym cos$ jeszcze. Jakas metafizyka... — Ostatnie
stowo dodatam ciszej, bo wydato mi si¢, ze w ogrodzie przed nami co$ si¢
poruszyto.

Armin réwniez musiat to dostrzec, gdyz tam spojrzat.

— Przywotujesz duchy — zazartowat.

— Te miejscowe mi niestraszne — odpalitam z udawang odwaga, nie
opowiadajac jednak o swoich wiasnych demonach.

— Tym razem to tylko lis. — Armin zasmiat si¢, rozpoznawszy w mroku
zwierze. — Przydatoby si¢ zmieni¢ ogrodzenie, siatka jest stara, miejscami
powalona.

Milczelismy. Nad doling zajasniata zottawa ‘tuna. Zdazylam juz



zaobserwowa¢, ze przy dobrej pogodzie, czym pézniej, tym Dblask nad
uzdrowiskiem jest silniejszy. Tam zycie nie zamierato po zmierzchu, choé¢ nie
toczyto sie w wielkomiejskim tempie. Miasteczko byto blisko, ale odnositam
wrazenie, ze spogladam na nie z perspektywy innej planety. | to nie tylko ze
wzgledu na potozenie polany wzgledem uzdrowiska w dole. Odkad zamieszkatam
w tym domu, z tamtym, cywilizowanym swiatem, miatam coraz mniej wspoélnego.

— Dla mnie nic nie jest tutaj normalne — odezwat si¢ Armin.

— Nie wychowates si¢ w Polsce?

— Nie chodzi o to.

—Ao0co?

Nie odpowiedziat. Wszedt do pokoju, przyniost butelke wina i dolat nam do
lampek. Saczylismy trunek, zachtystujac sie raczej cisza.

— By¢ moze to ja jestem nienormalny. Odrzucam rzeczy, o ktorych inni
marza.

— Moze nie wiesz, czego chcesz?

— Wiem, czego chcg, ale jest we mnie coraz mniej wiary, ze mi si¢ uda. To
jak droga pod wiatr.

Nie odezwatam sig, bojac, ze zaktoce tok jego mysli. Po chwili milczenia
mowit dalej:

— O ile wygodniej jest nie mysle¢, nie musie¢ decydowa¢, oktamywac siebie,
ze dobrze jest, jak jest! | jeszcze to komfortowe poczucie wspoélnoty ze stadem!
Tak maja szczesliwey nieswiadomi faktu, na ile natura ich oszczedzita... Nie myle
si¢ raczej, ze ty tez do nich nie nalezysz.

— Skad ta pewnos¢?

— Nie bytabys tu dzisiaj. Nie sama i nie na takim odludziu. A przede
wszystkim, nie zaakceptowatabys towarzystwa kogos takiego jak ja...

— Z desperacji robi si¢ rozne rzeczy — zazartowatam.

— Musiata wiec by¢ niemata — dokonczyt, nie wchodzac jednakze w moj
lekki ton.

— Twoja chyba tez, ale lepiej nie porownujmy... Przeciez nie powiesz mi, O
ciebie tutaj rzucito?

— Nie powiem, bo i po co? Jestesmy uciekinierami i tyle.

— Mylisz sig, ja nie! — zaoponowatam.

— Czyzby? Sa ludzie, ktorzy nie wiedzac o tym, uciekaja cate zycie...

Wyczutam, ze mi si¢ przyglada. Jego stowa przerazity mnie, miaty w sobie
cos$ proroczego, dotykaty znanej mi rzeczywistosci.

— A moze to nie ucieczka tylko brak zgody na swiat, jaki jest? Wieckszosé¢
ludzi buntuje si¢ za mtodu, ale potem poddaje si¢, przywyka. Niektorzy jednak
zostaja przy swoich ideatach.

— Masz si¢ za rebeliantke? — W mroku trudno byto cos wyczyta¢ z jego



twarzy. Drwit ze mnie?

— Niestety, nie — odpartam szczerze. — Dostosowatam sie. .. tak mysle.

— | jestes szczesliwa?

— Bardzo trudne pytanie — wykrecitam sie. — Nie kazdy ma w sobie tyle sity,
by wojowa¢ z catym swiatem.

— Gorzej, gdy walczymy sami z soba.

Znowu mnie speszyt. Poczutam sie, jakby czytat w moich myslach.

— Aty states si¢ buntownikiem? — Skierowatam uwage na niego.

— Sadze, ze nie mozna nim sie sta¢, buntownikiem sie¢ rodzisz. — Tez
wywinat si¢ od odpowiedzi. — Nie ma im jednak czego zazdrosci¢. Moze sa
napedem tego swiata, a moze od poczatku byli przekleci.

— Albo wybrani.

— Jezeli wybrani, to nie do przywilejow. Jak z narodem wybranym, na
ktorym objawia sie Boza wola, lecz samemu ludowi wcale nie zyje sie przez to
latwiej.

— Ciekawa mysl. Nie postrzegatam tego w ten sposob. Ale ja za takie
wybranie dzigkuje.

— A jezeli byloby twojg szansg? — spytat troche zaczepnie.

— Szansa? Na co?

— Powiedzmy, ze na co$ niepowtarzalnego, jedynego w swoim rodzaju. Albo
zwyczajnie przyzwoitego. Na zycie takie, jakie byto ci w zamysle pisane. Na ciebie
sama taka, jaka mogtabys by¢, a nie jestes. To jednak wymaga odwagi. Wigkszos¢
buntownikoéw albo, jak powiedziatas, wybranych rezygnuje gdzies po drodze.

— Swiat nie lubi odmiencow.

Chyba tego nie dostyszat, mowit coraz gtosniej, niczym aktor w
dramatycznym monologu, lecz bez maniery:

— Tylko nieliczni wytrwaja do konca. Niejeden raz rzuci si¢ w nich
kamieniem, bo sg jak watpliwos¢, ktora zjawia si¢ nieproszona, natretna. Drwi Si¢ z
nich, bo nazywaja dobro dobrem, a zto — ztem, majac to zapisane w sumieniach jak
na kamiennych tablicach. Boi si¢ ich, gdyz rozpoznaja bez trudu, co ztotem, a co
tylko marng podrobka i nie dajg postuchu metnym ideom! Unika sig ich, bo patrza
ludziom prosto w oczy, nie ttumaczac si¢ z braku pospiechu...

— Wiec... czeka ich samotnos¢?

— Chyba tak. Cho¢ niekoniecznie... jezeli ma si¢ ochote na szukanie igty w
stogu siana, gdyz tym bedzie znalezienie podobnych sobie.

— To smutne zycie.

— Nie. To istnienie wyzsze. Ich zycie jest droga, lecz ich droga nie urywa si¢
przy koncu zycia...

— A ty, Arminie? — spytatam dopiero po chwili.

— Ja? Pomylity mi si¢ kierunki! — Zasmiat si¢ smutno, po czym obejmujac



mnie ramieniem, powiedziat: — Wracajmy do srodka.

Zrecznie wykrecitam sie spod jego objecia.

— Zostang tu jeszcze chwilke. Rzadko trafia si¢ tak pogodna noc...

Oddalit si¢ bez stowa, pozwalajac mi na samotnos¢. Chciatam zastanowic sie
nad tym, co ustyszalam. Jego stowa zdaly mi si¢ pierwszym peknigciem w
pancerzu, jaki nosit, zapowiedzig rozstepu, przez ktéry mogtabym zobaczy¢ wigcej.

Idealistyczna natura Armina jakos nie pasowala do jego zachowania,
nastrojow. To poeta, to gbur z duzym dystansem do innych. Jezeli skrywat si¢ tutaj
przed swiatem, skad ta nieufnos¢ do mnie, skoro uwazat, ze tez uciekam? Czyz
jego zdaniem nie siedzielismy w jednej todzi? Na razie wygladato tak, ze kazdy z
nas wiostowat w inng strone, przy czym musialam si¢ mie¢ na bacznosci, aby nie
zosta¢ wyrzucona za burtg.

Postanowitam wroci¢ do pokoju. Kiedy wesztam, Armin usmiechnat sie do
mnie i wskazat mi miejsce na kanapie, obok siebie, ale usadowitam si¢ w fotelu
naprzeciw. Pod moja nieobecnos¢ otworzyt druga butelke wina, wiaczyt tez
muzyke; im wiecej czasu uptywato, tym mocniej zatapiat sie w jednym i drugim.
Rozmowa sie¢ nie kleita. Sprobowatam nawigza¢ do wczesniejszych tematow, lecz
otoczyt si¢ murem. Przypuszczatam, ze cos$, co go dreczylo, chciat zagtuszy¢
alkoholem. To skutkuje tylko na poczatku, powiedziatam mu w myslach,
wystrzegajac si¢ niechegtnie styszanych rad, chocby i popartych witasnym
doswiadczeniem. Tej lekcji nigdy nie nauczy drugi cztowiek.

— Pojde juz spa¢. — Nie podnositam si¢ jeszcze z miejsca, tudzac sie, ze
poprosi, bym zostata.

Spojrzat na mnie, ale nic nie powiedziat. Wstatam, zyczac mu dobrej nocy.
Bytam juz w potowie drogi do schodow, gdy ustyszatam:

— Kilerka nastroju.

— Co powiedziates? — Odwrécitam sie.

— Tytut utworu. Zaraz si¢ zacznie.

Nie wiedziatam, czy nie kpit. Trzymat w reku oktadke jakiegos kompaktu,
ale w potmroku trudno byto wyczyta¢ cos z twarzy Armina. Wzruszytam
ramionami i rzucitam za siebie:

— Mitego stuchania!

Sttumitam w sobie rozczarowanie zakonczeniem wieczoru. Wciagz bytam pod
wrazeniem naszej rozmowy, a do humorzastosci Armina zaczynatam powoli
przywykaé. Pytatam siebie, czy jego wywod na balkonie byt naprawde szczery, a
jesli tak, co si¢ za nim kryto? Tesknota za lepszym zyciem? Rozczarowanie czyms?
Wyrzuty sumienia? A moze miat nature romantyka? Kogos, kto ma w sobie tyle
sprzecznosci, nie sposob rozszyfrowac.

Dzisiaj spat diuzej niz zwykle, najpewniej zarwat noc. Rankiem spotkatam
go na dole. Byt juz w butach i kurtce. Na moj widok usmiechnat sie przepraszajaco



| powiedziat:

— Wybacz ten moj wczorajszy nastroj. Zawsze tak mam... w swoje urodziny.
Nie lubie takich rocznic.

— Ojej, czemu nic nie powiedziates?! To chociaz teraz, spoznione, ale
szczere...

— Daj spokoj! — Rozesmiat si¢. — Za zyczeniami tez nie przepadam.

— Glupio mi jakos...

Naprawdg tak si¢ poczutam, zwtaszcza na wspomnienie przygotowanej przez
niego kolacji. Dlaczego nie domyslitam sie, ze okazja musi by¢ szczegolna?

— Niepotrzebnie. — Znéw si¢ usmiechnat i juz przy drzwiach dodat: — Nie
pojde dzisiaj w gory. Koto pietnastej bede z powrotem.

— Tak? To moze dzisiaj ja cos ugotuje! — Wpadtam nagle na pomyst
rewanzu.

— Dobrze. Do zobaczenia! — | juz go nie byto.

Teraz dochodzitam nareszcie do domu. Na przygotowanie positku zostato mi
pottorej godziny, powinnam da¢ radg. Nie zamierzatam si¢ tym stresowac, nie to
byto wazne. Cieszyt mnie przetom w stosunkach z Arminem, a rozmowa z
poprzedniego wieczoru data mi przedsmak tego, jak mogtyby wyglada¢ inne.
Niestety, moja rados¢ kolejny raz okazata si¢ przedwczesna.

Zaplanowatam, ze zrobi¢ zapiekanke z warzywami i kawatkami fileta z
kurczaka. Taki pomyst nasune¢to mi znalezienie naczynia zaroodpornego. Nie
nalezatam do o0séb, ktore chetnie eksperymentuja w kuchni, ale od czasu do czasu
podchodzitam do gotowania niemal jak do pracy tworczej. Dzisiaj nie, danie byto
sprawdzone, dziatatam rutynowo.

Zaraz po powrocie do domu wiaczytam radio na jedng z nielicznych stacji,
ktore tutaj odbieraty. Trafitam na dyskusje polityczng, lecz nie bytam dostatecznie
zorientowana w poruszanej kwestii, by przyja¢ jakies stanowisko. Przestatam
skupia¢ si¢ na rozmowie, jednakze ona sprawita, ze przypomniatam sobie, iz moja
siostra, jak twierdzita Danuta, pracuje w biurze jakiegos posta. Podobno nawet cos
ich taczy prywatnie. Nie odniostam si¢ do tego, gdyz prawde mowiac, mato znatam
Kinge jako dorosta kobiete.

Nasze drogi rozeszty si¢ na studiach, jeszcze nie na dobre, jeszcze z pozorem
rodzinnej wiezi, ale juz w przeczuciu, ze dorostos¢ nie zrodzi miedzy nami
przyjazni. Potem wyjechatam za granice. Owszem, cos niecos docierato do mnie,
gtownie poprzez Danute. Z weczesniejszych przekazow wynikato, ze siostra
preferowata srodowisko artystyczne, w ktore weszta po sukcesie pierwszej ksigzki.
Nie czytatam jej, nie postaratam si¢ tez o nabycie nastepnych, powstrzymata mnie
przed tym recenzja, na ktorg przypadkiem trafitam w Internecie. Pomijajac
odniesienia do stylu, wspomniano, ze powies¢ bazuje na watkach
autobiograficznych i to zdecydowato, ze nie kupitam ksigzki Kingi. Nie chciatam



wraca¢ do przesztosci, a zapoznajac Sie¢ z wersjg siostry, nie potrafitabym jej
zignorowac. Kinga zawsze wykazywata niezwyklg zrecznos¢ w nacigganiu faktow
pod katem swoich potrzeb, mogtam wigc si¢ spodziewa¢, ze i w jej ksigzkach nie
byto inaczej.

Nie zazdroscitam jej Kkariery pisarskiej, raczej mnie zdumiata. Wczesniej
siostra nie wykazywata takich zdolnosci, miatam nawet wrazenie, ze jest umystem
scistym. Najpewniej pozno odkryta swoj talent. Byt czas, kiedy ja duzo pisatam;
opowiadania, poezje, zapetniatam zeszyty zapiskami pamietnikarskimi. Ten etap
zamknetam, kiedy zrozumialam bezsens zajmowania si¢ czyms$ tak ulotnym,
nietrwatym 1 pewnie tez zbednym. Natomiast Kinga weszta w niego poézniej, i
zycie udowodnito, ze w jej wypadku okazato si¢ to zasadne.

Od lat nie zabiegata o kontakt ze mna, podobnie jak ja z nig, nie widziatam
wiec powodu, zeby przypominaé o sobie w czasach jej powodzenia. Czy nadal nim
si¢ cieszyta? Zdaniem Danuty, nie wydata ostatnio zadnej nowej ksigzki. Co byto
tego powodem? | czy mozna dowolnie zmienia¢ swoje swiaty, raz obraca¢ si¢ w
Kregu tworcow, a raz politykow? Chociaz tak naprawde czymze roznity sie sceny
tych swiatkow? Bywalcy tak jednej, jak i drugiej pchali si¢ na swiecznik, zadni
najlepszych rol, stawy lub pieni¢dzy, po drodze nierzadko gubiac swoje ideaty,
jesli nie samych siebie.

Zapiekanka roztaczata z piekarnika smakowity zapach. Skracalam sobie
czekanie na Armina, z grubsza sprzatajac srodkowy poziom domu. Kotek zmykat
przed odkurzaczem, a gdy mylam podiogi, dla odmiany udawat chojraka,
prowokujac mnie przelatywaniem po mokrym. Skonczytam porzadki, jednak
Armin si¢ nie pojawit. P6t godziny pézniej natozytam sobie porcje zapiekanki i
usiadtam samotnie przy stole. Byto mi przykro. Po co w ogole mowit, ze wroci
dzisiaj wczesniej, jezeli nie miat pewnosci? Nie znositam stéw rzucanych na wiatr,
z dwojga ztego wolatam juz milczenie. Z ostatniego mozna byto wybrna¢ z twarza,
zas niedotrzymane przyrzeczenia pozostawiaty po sobie niesmak.

Czutam zawod, ale uswiadomitam sobie, ze gdyby Arminowi co$ si¢ stato,
nikt by mnie nie powiadomit.

Bytam tylko przypadkowa wspoétlokatorka, nieznajaca nawet jego nazwiska.

Do tego wszystkiego rozbolata mnie gtowa. Wiedziatam, ze jesli od razu nie
zazyje tabletki, pozniej moze nie zadziata¢. Popedzitam na gore¢. Schodzitam z
powrotem, gdy wszedt Armin. Powitatam go usmiechem. Nie odwzajemnit go,
spojrzat na mnie spode tba, marszczac czoto.

— Miates by¢ wczesniej... Stato sie cos?

— Czy cos sie stato?! — Podniést gtos. — Owszem, moja mita! Stato sie, stato!

— Co to za ton? — obruszytam si¢. — Rzucasz si¢ od samych drzwi... Tak nie
moznal

— Nie mozna?! | ty mi to mowisz?!



Zatkato mnie, lecz duma przypomniata o sobie i odparowatam:

— Zamiast przeprosi¢ za spoznienie, zachowujesz si¢ jak choleryk! Uspokdj
sie | powiedz wreszcie, 0 co chodzi? Prosze!

— Ja tez prositem cig¢ 0 cos! Ale ty oczywiscie nie umiatas utrzymacé jezyka
za zebami!

Skierowat si¢ ku schodom na doét. Nic z tego nie pojmowatam.

— Armin, nie wiem, o czym mowisz! Usigdzmy i pogadajmy! Zrobitam
zapiekanke, podgrzeje ci...

Przystanat i odwroécit sie w moja strong. W jego oczach byla nie tylko
wsciektos¢, zorientowalam sie, ze jest parawanem dla czegos duzo gorszego.
Armin byt mng rozczarowany. Na potwierdzenie tego rzucit juz ciszej:

— Wygratas, Karola. Zostawiam ci dom, tego przeciez chciatas. Wynosze sie
stad!

—Ale... Armin...!

Nie chcial ze mnag rozmawiaé, zniknat na dole. Znieruchomiatam na
schodach, nie mogtam pozbiera¢c mysli. To jakie§ nieporozumienie! Nic nie
przychodzito mi do gtowy.

Powoli zaczat wzrasta¢ we mnie gniew; jakim prawem traktowat mnie w ten
sposob?! Czy jestem pieskiem, ktéremu raz poluzowuje si¢ smycz, a raz skraca?

Ruszytam do kuchni po wode, by popi¢ tabletke i przynajmniej troche
ostudzi¢ wewnetrzne wrzenie. Statam jeszcze przy lodéwece, kiedy na dole rozlegty
sie cigzkie kroki. Tuz potem migneta mi sylwetka Armina i ustyszatam trzasniecie
drzwi. Gdy podesztam do okna, zdazytam dostrzec czerwone §wiatta samochodu.
Domyslitam sie, ze to gazik lesniczego.

Pozostatam w domu sama, zastanawiajac Si¢, 0 CO tym razem mial pretensje
Armin. Nie miatam sobie nic do zarzucenia, a moj wspotlokator i tym razem nie
pozwolit na wyjasnienia, wychodzac w pot stowa. Nie datam wiary stowom
Armina o wyprowadzce. Znajac jego temperament, przypuszczatam, ze wytaduje
swoja ztos¢, moze popije z lesniczym i wroci. Zapiekanke wstawitam do lodowki
tak, aby po otwarciu od razu jg dostrzegt. Reszte wieczoru, innego niz ten z moich
wyobrazen, spedzitam w towarzystwie kotka. O dziwo, zasnetam dos¢ szybko,
najpewniej pomogto w tym zazyte wczesniej lekarstwo.

Obudzitam sie o siédmej rano, wypoczeta, i od razu wstatam z t6zka. W
domu panowata idealna cisza, rowniez chtod dawat si¢ we znaki. Zaparzytam kawe
I usiadiszy z kubkiem przy stole, dobudzatam zmysty, zarazem nastuchujac
jakichkolwiek odgtosow zycia.

Silniejszy powiew wiatru niekiedy niegroznie stuknat okiennica lub gataz
zastukata o fasadg. Ptaki fruwaty nad balustrada balkonu. Najedzony kotek sapat i
mruczat, umosciwszy sobie legowisko na fotelu. Wychwytywatam to wszystko z
pewnym zniecierpliwieniem, gdyz nie na takie dzwieki czekatam. Dopitam kawe i



zdecydowatam, ze sprawdzg, czy Armin wrocit.

Wejscie do jego mieszkanka stato otworem. W pierwszym pomieszczeniu
nie zastatam nikogo, wigc ostroznie uchylitam drzwi do drugiego pokoju, nie tyle
ze strachu, ze zbudze Armina, ile przed tym, co tam zastane. Moje niedobre
przeczucia potwierdzity si¢. Nie bylo go tam, zabrat tez swoje rzeczy.

Wrocitam pigtro wyzej. Powoli zaczeto dociera¢ do mnie, ze nie tylko teraz
jestem, ale tez w przysztosci bede w tym domu sama. Co gorsza, przypomniaty mi
sie argumenty Armina o minusach pozostania w tym miejscu. Coraz kroétsze dni,
nieprzewidywalna, jesienna pogoda, a zima by¢ moze zaspy. Musiatam zastanowic
sie, co zrobi¢, moze poradzi¢ si¢ kogos. Zajde do Iry, przyszto mi na mysl, i
poczutam si¢ odrobing lepiej.

Nie dosztam do wioski. Tuz po wyjsciu z lasku zadzwigczat telefon
komorkowy. Znalaztam na nim dwie wiadomosci od Danuty, prosita o szybki
kontakt. Przy drodze lezat powalony pien drzewa, usiadtam na nim i wybitam
numer kolezanki.

— No, nareszcie oddzwonitas! Jestem przerazona tym wszystkim!

— Danka, co sig¢ stato?!

— Afera z Kinga, huczy cate miasto, a kto wie, moze poszto to juz dalej!
Opisano ja w brukowcu, Kinge to powalito, podobno chciata sobie co$ zrobié...
Nie powiedziatam ci jeszcze najwazniejszego! Zadzwonita do mnie i pytata o
ciebie! Ze szpitala dzwonita! Moéwig ci, Karola, z wrazenia az usiadtam!

— Jaka afera?! | co z tym szpitalem?! Danka, skup si¢ prosze i sprobuj po
kolei!

O precyzji wypowiedzi mojej kolezanki mogtam zapomnieé, jednakze za
pomoca pytan z grubsza dowiedziatam si¢ czegos. Pan poset, u ktorego pracowata
moja siostra, dbat o wizerunek przyktadnego meza i ojca, byt zwolennikiem
prawicowych, konserwatywnych pogladow. Oficjalnie chetnie pokazywat sie w
wianuszku swojej rodziny, co nie przeszkadzato mu jednak mie¢ romans z Kinga.
Zapewne by sie nie wydato, gdyby para przebywata wylacznie w stolicy. W
naszym rodzinnym miescie nie zdotato to umkngé uwadze postronnych. Intymny
zwigzek pary stat si¢ tajemnica poliszynela. Jaki§ nadgorliwy dziennikarz
miejscowej gazety wysmarowat artykut peten niedwuznacznych aluzji do
moralnosci pana posta. W nastepstwie tego tenze nie tylko prywatnie rozstat si¢ z
Kinga, ale tez zwolnit ja z pracy. Moja siostra przezyla zalamanie nerwowe.
Znalazta si¢ w szpitalu.

Podobno na razie nie chce go opuscic, a jesli, to by uciec na koniec swiata.
Czy tylko z tego powodu dopytywata sie¢ 0 mnie? Przypuszczatam, ze tak, ale
pewnosci nie miatam. Na szczgécie, Danka zachowata przytomnosé umystu i nie
podata jej numeru mojej komorki. Wyjawita jednak, ze przebywam w Polsce.

— Obiecatam, ze ciebie powiadomig, to chyba nic ztego, prawda? Karola, nie



mozna jej zostawi¢, wszyscy teraz huzia na nia, kazdy by si¢ zatamal! Przyjedz!
Kinga cie potrzebuje, przeciez jestes jej siostra. ..

Po zakonczeniu rozmowy jeszcze diugo siedziatam na pniu, rozmyslajac. Nie
dalej, jak poprzedniego dnia moje mysli krazyty wokot Kingi, a dzisiaj te sensacje!
Nie zaprzeczatam skutecznosci telepatii, jednakze z moja siostra nigdy nie taczyty
mnie silne wiezy.

Nie chciatam wraca¢ do mojego miasta, nie chciatam jej widzie¢. Miatam
dosy¢ problemoéw. Nie, nie pojadeg, powtarzatam sobie.

Stonce przyjemnie ogrzewato, rozpigtam nawet kurtke. Jesien tanczyta
przede mna w starej, poszarzatej juz sukience z tatami brazow i zgnitej zieleni.
Wiatr tylko muskat pola i korony drzew, a te chichoczac lekkim szumem,
pozbywaty si¢ resztek lisci. Z kominoéw domostw wioski szty w niebo smuzki
jasnego dymu. Byly sladem toczacego si¢ tam zycia, z ktorym powolutku
zaczynalam czu¢ si¢ juz zwigzana, mimo ze wciaz jako przyjezdna. Ludzitam sie,
iz wlasnie w takim sielankowym otoczeniu odzyskam spokoéj i pozbede sig
migreny, tymczasem wszystko sie¢ komplikowato.

Porzucitam rzeczywistos¢ za granica, ktora do tej pory uwazatam za stabilna,
nie miatam dokad wréci¢, nikt tez na mnie nie czekat. Tutaj stworzytam sobie
kolejng utude, ktorej kruchos¢ obnazyto zniknigcie Armina. A przeciez nie
musiatam pozostawa¢ w tym zawieszeniu. Mogtam w kazdej chwili opusci¢ ten
dom, chocby na jakis$ czas. Kinga. Znow myslami wrocitam do niej. Siostra, choé¢
nie rodzona. Kolezanki niezorientowane w naszym ukladzie rodzinnym, pytaty
mnie 0 nig. Wyjasniatam, iz jestesmy siostrami ciotecznymi. Ztoscita si¢ wtedy na
mnie, jakby ublizaty jej te okreslenia. Nie rozumiatam jej, przeciez moéwitam
prawdg.

Nasze rozstanie przed laty odbyto si¢ w okolicznosciach tragicznych dla nas
obydwu. Zatartam rzucone wtedy stowa, jak miatam nadziej¢ zatrze¢ wszystko
inne. Nie przeprositysmy sie z Kinga za tamto, nawet woéwczas, gdy emocje juz
opadty. Udawatysmy, ze nie zalezy nam na zgodzie. Potem wyjechatam za granice
I nie byto juz ku temu okaz;ji.

Uciekatam przed wszystkim, co taczyto mnie z minionym, a w moim nowym
zyciu nie bylo miejsca dla Kingi. Uwolniwszy si¢ od niej, poczutam si¢ lekka,
jakbym pozbyla sie ciezaru. Nie mogtam uwierzyé, ze ona prosita, bym
przyjechata! To do niej niepodobne; moze szukata kontaktu dlatego, ze znalazta si¢
w szczegolnie trudnej sytuacji. Uzmystowitam sobie, iz nasze potozenie jest
podobne: obie odrzucone i na progu niepewnego jutra.

Przypadek Kingi byt bardziej drastyczny, lekkomysinie wystawita si¢ na
celownik. W odroznieniu od niej, ja mogtam pozbiera¢ si¢ w iscie komfortowych
warunkach, co zrodzito juz pierwsze owoce. Nie bylam juz tak staba jak przed
miesigcem. Codziennymi spacerami poprawitam kondycje, budzitam si¢



wypoczeta, bez podkrazonych oczu. Miatam poczucie, ze wszystko nareszcie idzie
ku dobremu.

Czyz w takim razie moim obowiazkiem nie byto podzieli¢ si¢ swoja sitg z
siostrg? Stowo ,,0bowigzek” czym predzej odrzucitam, miato ironiczny podtekst.
Na prozno jednak szukatam innego, gdyz w gre nie wchodzita tez siostrzana
mitos¢. Zdecydowatam, ze pojade. | aby nie rozmysli¢ sie, wystukatam numer
Danuty.

— To znowu ja. Czy propozycja zatrzymania si¢ u ciebie jest aktualna?



Réza jerychonska

Do pewnego stopnia ksztattujemy swoj $wiat, ten wewnetrzny i ten nas
otaczajacy. Rozrozniamy, decydujemy, dokonujemy wyborow. To duzo na miare
ludzka, a tak niewiele, gdy napotyka si¢ rzeczy od nas wigksze. Zachwycamy sie
bezmiarem szczescia, ktore zawsze jest darem, lub stajemy bezsilni wobec
paradoksu niezastuzonych krzywd i tragedii. Sg takie dni, ze nawet wiatr nadziei
nie poruszy nasza dusza, ktos odchodzi, co$ na zawsze si¢ konczy. Odwieczny
splot losu dobrego ze ztem zdaje si¢ wtedy jak odwrotna strona haftu z chaosem
roznobarwnych kordonkow i suptow. Przekonanie, ze kazdy ruch igly na tkaninie
zycia zalezy wytacznie od nas, jest juz tylko warte $miechu. Nie domyslamy sie
wzoru, zadnej nawet podpowiedzi, po ktora nitke siegna¢. Wybieramy na oslep,
Ktujac sie przy tym bolesnie w opuszki palcéw, i jeszcze ten zal, ze juz niczego nie
da si¢ zmienic¢...

Statam w zadumie nad grobem mamy. Nie lubitam cmentarzy, gdy
przychodzity tam ttumy, a wokoto unosita si¢ kadzidlana won setek kolorowych
zniczy. Tym, ktorzy odeszli, byto juz obojetne, ile wigzanek ztozy si¢ na ich
grobach. Jezeli za zycia nie doswiadczyli gestow szacunku i mitosci, symbole
pamigci moze stuzyty uspokojeniu wyrzutow sumien ich bliskich.

Nie przysztabym dzisiaj na cmentarz, gdyby nie nalegania Danuty. Parg lat
temu zmarta nasza szkolna kolezanka, przegrywajac walke z biataczka. Wiadomos¢
0 jej $mierci bardzo mnie zasmucita. Dziewczyny z naszej klasy rokrocznie
pierwszego listopada spotykaty si¢ przy jej grobie, zawsze o tej samej godzinie.

Witopitysmy sie w rzeke ludzi, ktora wita sie wokot sektorow kolorowych
mogil. Przy grobie naszej kolezanki staty trzy kobiety, nie od razu rozpoznatam w
nich dawne kumpelki. Moje pojawienie si¢ byto dla nich zaskoczeniem.
Przygladaty mi si¢ uwaznie, zanim osmielity sie¢ zada¢ kilka pytan.
Odpowiedziatam zdawkowo, z grzecznosci zapytatam, co u nich. Potem rozgadaty
sie, opowiadaty ploteczki, o zmartej kolezance nie padio ani jedno stowo.
Pozegnatam si¢ z nimi pod pretekstem, ze muszg jeszcze pojs¢ na inne groby.
Danka data mi klucze do swojego domu, poniewaz planowata popotudniowa
wizyte U tesciow.

Grob mamy zastatam takim, jakim go zapamic¢tatam. Jedyng ozdobg
pomnika byty poztacane litery imienia i nazwiska oraz cyfry dat. Kto§ musiat by¢
tu przede mna, na ptycie staty znicze. Zapalitam swoje od ich ptomienia i
mimowolnie ustawitam je w pewnej odlegtosci od tamtych. Jak zahipnotyzowana
wpatrywatam si¢ w ogniki — przy bezwietrznej pogodzie rowno sunety w gore.

Patrzac na nagrobek mamy, uzmystowitam sobie, ze jej nie byto dane dozy¢
nawet tylu lat, ile ja miatam obecnie.

Odesztam stamtad, zeby poszuka¢ grobu ojca. Krazytam zattoczonymi



alejkami, by wreszcie ze wstydem przyzna¢, ze go nie znajdg. Odwiedzitam to
miejsce tylko dwukrotnie, na pogrzebie i tuz przed wyjazdem z Polski. Mingety lata,
przybyto grobow, wszystko wygladato jakos inaczej. Postanowitam, ze wrocg tutaj
innego dnia, a wigzanke kwiatow potozytam na grobie babci Miry, matki mojej
mamy i jej siostry. Pality si¢ na nim znicze; kto mogt jeszcze o niej pamigtac?

Stosunki w naszej rodzinie byly nietypowe. Babcia Mira mieszkata w
naszym miescie, lecz nigdy si¢ nie odwiedzalismy. Ojciec i ciocia Genia byli z nig
0 cos sktoceni, ona tez nieprzejednana i dla wnuczek niedostepna. Kiedy mijalismy
Ja na ulicy, udawata, ze nas nie widzi. Cioci Geni musiato by¢ przykro, ze jej matka
traktuje ja w ten sposob, lecz nie pozwalata nam na zadne komentarze. Dziwaczne
zachowanie babci Miry bylo tematem tabu, podobnie zreszta, jak pare innych
kwestii. Dopiero teraz zadatam sobie pytanie, dlaczego nie buntowatam si¢ przeciw
temu? By¢ moze, nawet bedac dzieckiem, wyczuwatam niepisane prawa panujace
W naszej rodzinie,

Miatam moze szesnascie lat, gdy odwazytam si¢ zajs¢ do babci Miry.
Chciatam dowiedzie¢ si¢ od niej czegos o0 swojej mamie, lecz odprawita mnie spod
drzwi. Jaki§ rok pozniej ktos nas powiadomit, ze znalazta si¢ w szpitalu.
Odszukatam ja tam, znow w tajemnicy przed reszta rodziny. Babcia ledwo
kontaktowata, lecz na moj widok zaczeta wyrzucac¢ z siebie chaotyczne stowa,
zdaje sie, ze wzigta mnie za moja zmartg mame. To bylo koszmarne, uciektam
stamtad. Nie wrocitam tam wiecej, aby nie spotkac¢ cioci Geni, ktéra mimo zatargu
codziennie do niej chodzita. Babcia Mira wkrotce zmarta.

Spojrzatam na dopalajace sie znicze; Kinga nie mogta tu byé. Tuz po
przyjezdzie zadzwonitam do niej. Jej gtos brzmiat nienaturalnie, odpowiadata
wolno i beznamietnie. Dopiero od Danki dowiedziatam sig, ze obecnie przebywa w
Klinice psychiatrycznej. Podobno na wiasne zyczenie. Obiecatlam wkrotce ja
odwiedzi¢.

Tymczasem na nowo poznawatam miasto. Dzisiaj, w odswigtnej szacie,
prezentowato si¢ korzystniej. Stonce wesoto odbijato si¢ od swiezo wymytych
szyb, a na drzewach siedziaty hatasujace ptaki. Wsrod przechadzajacych sie 0sob,
ktore tradycja wyciagneta z domu, niektoére mgliscie mi kogos przypominaty, ale
nie rozpoznatam zadnego znajomego.

Danuta mieszkata na nowym osiedlu domoéw jednorodzinnych; dotartam tam
troche zmegczona. Gospodarzy nie byto, od razu posztam do pokoju goscinnego.
Wystr6j wielkiego domu oscylowat pomiedzy nowoczesnym wyposazeniem a
kiczowatymi dodatkami. Wszystko byto tutaj drogie, co jednak nie znaczyto, ze
gustownie dobrane. Pierwszego dnia, po obowigzkowym zwiedzeniu catego
domostwa, pochwalitam to, co zastugiwato na uznanie, reszte przemilczatam.
Zdumiewato mnie, iz mozna dojs¢ do duzych pienigdzy na handlu starymi
ciuchami. Dos$¢ szybko zorientowatam sie jednak, ze sporo z tego, co Danka



opowiadata mi o swojej rodzinie, to bardziej pobozne zyczenia niz rzeczywistose.

Styszac, ze gospodarze wrocili, zamierzalam zejs¢ do salonu, ale
zatrzymatam si¢ na schodach. Matzonkowie sprzeczali si¢ ze soba. Chtopcy,
mijajac mnie w pospiechu, jak zwykle nie poswigcili mi nawet spojrzenia. Z dotu
dochodzit gtos chyba nietrzezwej Danki, ktora ublizata mezowi. On zaklat ostro, a
potem szkto trzasne¢to o posadzke. Wycofatam sie do pokoju.

Zasypiatam gtodna i zirytowana sytuacja. Przyjezdzajac tutaj, miatam
nadzieje, ze bliskos¢ kolezanki pomoze mi sprosta¢ zadaniu, jakie sobie
postawitam. Wszystko bylo jednak nie tak. Danka wcale nie miata pogodnego
usposobienia, jak mogtabym sadzi¢ po naszych rozmowach telefonicznych.
Zrzucita maske beztroski. Catymi dniami gadata o sobie — przez jakis czas byto mi
to na reke, potem meczyto. Spotkatam juz paru wampirow emocjonalnych, by
wiedzie¢, ze nie mam co liczy¢ na ich umiar. Postanowitam, iz pozostang w
miescie tak dtugo, jak bedzie to konieczne.

Rankiem moja kolezanka powitata mnie szerokim usmiechem. Ubrana w
szlafrok, dobudzata si¢ w kuchni przy kawie. Przeprosita mnie za awanture z
poprzedniego wieczoru.

— Przesadzitam z wodeczka! No i stato si¢, powiedziatam me¢zowi o zdanie
za duzo... a on si¢ wsciekt, ze przy jego rodzicach. Dla nich to chodzacy ideat! Ale
nie martw sie, doszlismy juz do zgody. Obiecat nawet przyjecha¢ na obiad.
Spojrz...

Odchylita pote szlafroka i nie bez dumy pokazata mi $lad po namietnym
pocatunku na szyi. Przerwatam jednak jej wywod o kondycyjnych mozliwosciach
meza, zartujac, by miata wzglad na starg panne. Na dalsza czegsé dnia zaplanowata
dla nas przejazdzke do najblizszego centrum handlowego. Niespecjalnie miatam na
to ochote.

— Nie musisz do pracy? — spytatam.

— Niekoniecznie. Moje pracownice doskonale dajg sobie rade, ale
oczywiscie, musze sie tam czasem pokazac¢. Myszy harcuja, gdy kota nie czuja... —
Zasmiata sig.

— Myslatam, ze si¢ zaharowujesz!

— Przy pierwszym sklepie zasuwatam od rana po noc. Teraz luzik.
Obsadzitam filie dziewczynami, a one cenig sobie, ze datam im prace. Ja spijam
$mietanke. — Znow sie rozesmiata, ale jakby sztucznie.

— No tak, masz dzieci, wiec nawet lepiej, ze mozesz by¢ w domu —
zauwazytam.

Wzruszyta ramionami, jakby ten temat niewiele ja obchodzit. Zauwazytam,
ze ktos z sasiedztwa zawozit i przywozit chtopcoéw ze szkoty, a w domu niemal
wecale nie opuszczali swoich pokoi. Nie stuchali matki, czuli respekt tylko przed
ojcem. Z pewnoscia nie do konca byto to ich wing, lecz nie potrafiac nawiazac z



nimi kontaktu, nie umiatam ich tez polubic¢.

— Pochwalg ci si¢ czyms! — Dance nagle co$ si¢ przypomniato. — Najpierw
jednak ciebie o cos zapytam. Kupujesz jeszcze notesy z okuciami?

— Pamigetasz je?! — zdumiatam si¢. — Nie, to juz przesztosc.

Moje notesy... zawsze te same, w skorkowej oprawie. Zapisywatam w nich
wszystko, co wydawato mi si¢ wazne, od wiasnych przemyslen po poruszajace
mnie cytaty innych. Dance spodobat si¢ ten pomyst i zacze¢ta mnie nasladowac.
Notowata teksty piosenek i wiersze, pomig¢dzy wklejata zasuszone kwiatki,
pocztowki i wyciete z kolorowych pism zdjecia swoich idoli.

— Zachowatas moze swoje? — Zainteresowatam sig.

— Nie, dawno je wyrzucitam. Ha, ale miatybysmy ubaw, dorywajac sie
dzisiaj do tych naszych zapiskow! Chociaz... z twoich to moze nie. Powiem ci, ze
gdy czasami czytatas mi cos na gtos, nie wszystko rozumiatam. Batam sie do tego
przyzna¢, bys mnie nie uznata za gtupia!

— Moze lepiej, ze juz ich nie ma... A czym chciatas si¢ pochwali¢?

— Zatozytam bloga! Nalezy i$¢ z duchem czasu, no, nie? — Zachichotata.

Wyhbiegta z kuchni, po chwili wracajac z laptopem. W wirtualnym s$wiecie
poruszatam si¢ dos¢ sprawnie, fenomen blogowania i mnie nie byt obcy. Miatam
nawet ulubione blogi, na ktore zagladatam regularnie, czasami co$ nawet
komentowatam. Bywato, ze przeskakiwaltam od jednego do drugiego,
zafascynowana roznorodnosciag — postrzegania rzeczy. Przewazaly jednak
beznadziejne, petne razacych bigdow w pisowni, o miatkiej tresci, przy czym
kobiety przewaznie uzalaty si¢ nad soba, a faceci psioczyli na politykow, prace i
kogo tylko sie dato.

Bytam ciekawa bloga Danuty, a zarazem obawiatam si¢, ze Dbedzie
infantylny, ozdabiany migoczacymi aniotkami. Wystroj jej domu zdradzat, iz
ciggoty do przestodkich dekoracji jej nie mingty. Nie mylitam si¢. Wyglad jej bloga
pasowatby bardziej do nastolatki, miatam jednak nadzieje¢, ze zawartos¢ okaze si¢
lepsza. Nie chciatam w pospiechu go ocenia¢, wpisow byto duzo, totez
przyrzektam, ze zrobie to pozniej. Danka ciggneta mnie zreszta na shopping.

Centrum handlowe zbudowano z rozmachem. Ceny w butikach odstraszaty
masowa Klientele. Danka byta w swoim zywiole, natomiast ja, pomimo jej namow,
na nic si¢ nie skusitam. Rzeczy w tych ekskluzywnych sklepach nawet po obnizce
byly drogie, co jednak Danki nie zniechecato. Kupowata duzo, nieprzemyslanie,
bez przymierzania ubran. Poniewaz jej maz zapowiedziat si¢ na obiad, nie
wstapitysmy juz do miejsc, w ktérych ewentualnie ja mogtabym cos wybracé.
Zabrakto tez czasu, by spokojnie przysias¢ gdzies na herbate. Eskapada zmeczyta
mnie nie tylko fizycznie. Pierwszy i ostatni raz, przyrzektam sobie.

Ku mojemu zdumieniu, obiad zamoéwita w restauracji, do czego przyznata
sie, przektadajac przy mnie dostarczone dania na domowe potmiski.



— Rzadko gotuje — usprawiedliwiata si¢. — Chtopcy jedza w szkole, a maz
przewaznie wraca po6zno.

— Nie ma wigc potrzeby, abys robita sobie ktopot z mojego powodu! Od jutra
bede jes¢ na miescie! — zapewnitam ja, co jak zauwazytam, przyjeta z ulga.

Odnositam wrazenie, ze Danucie wszystko wymyka si¢ z rak, choé
nadrabiata ming. Na pozor sprawiata wrazenie zadowolonej, wygladata nawet
lepiej niz dawniej; wida¢ byto, ze regularnie korzysta z ustug fryzjerskich i
kosmetycznych. Co$ jednak byto nie tak. Moje przeczucia potwierdzity si¢
nazajutrz wieczorem, podczas kolacji.

Zjadtysmy ja przy stole zbyt duzym jak na dwie osoby. Chitopcy, po
Kilkakrotnym wydzwanianiu na telefony zainstalowane w ich pokojach, zeszli
wreszcie taskawie, ale tylko po to, by natadowac sobie talerze kanapkami i zniknag.

— Nie poczekamy na twojego meza? — spytatam Danute.

— A kto go tam wie, kiedy raczy sie pojawic¢! — odparta, uciekajac przede
mng wzrokiem.

— Takie czasy, ze pracuje si¢ do pozna. — Pokiwatam gtows.

— Chyba tak. Moze to praca, a moze... kochanka? — Zasmiala si¢ troche za
gtosno.

— Zartujesz!

— Nie psujmy sobie apetytu, prosze, czestuj sie, Karolo! — Podsuneta mi
potmisek z wedlina.

Chetnie sie poczestowatam, gdyz od obiadu mineto juz wiele godzin, a
pomiedzy Danka proponowata mi jedynie piwo. Czutam si¢ niezrecznie. Z jednej
strony jej goscinnos¢ na pewno byla szczera, a z drugiej, gospodyni nie zrobita
wszystkiego, abym pod jej dachem poczuta si¢ swobodnie. Data mi do dyspozycji
pokoj, lecz nie byto klucza do drzwi. Nie wyrazita si¢ tez jasno, czy moge
skorzystac¢ z lodowki, gdy poczuje si¢ gtodna, a gdy sama chciatam kupic¢ jedzenie,
zabronita mi tego grozac, ze si¢ obrazi.

Podobnie jak przy innych wspoélnych positkach, prawie nic nie jadta.
Pierwszego dnia ttumaczyta sie, ze jest zbyt podekscytowana moim przybyciem.
Tak samo argumentowata swoje czeste si¢ganie po piwo. Co dziwniegjsze,
funkcjonowata po nim normalnie, moze jedynie méwita gtosniej.

Po kolacji usiadtysmy w salonie pod roztozysta palma podswietlona od dotu
zamaskowanymi reflektorkami. Danka zrobita nam po drinku, moj byt bardzo
mocny. | tym razem potrzebowata nie tyle rozmowy, ile wygadania si¢ przed kims.
Do tej pory przedstawiata swoje zycie jako niekonczace si¢ pasmo atrakcji
towarzyskich. Wspolne urlopy w egzotycznych miejscach, weekendowe imprezy,
cztonkostwo w roznych klubach, w ktorych dbato sie o swoja sprawnosé fizyczna,
a bardziej o interesowne kontakty. Znajac dawng Danke, zastanawiatam sig, czy ta
nowobogacka kopia zycia na poziomie wyzszych sfer naprawdg ja uszczesliwia?



— Nie masz pojecia, jak czasami mam tego dosy¢! — powiedziata nagle. —
Kasa to nie wszystko! Moj kalendarz wypetniony jest na tygodnie do przodu i to
samymi bzdurami, maseczki, pazurki i takie tam. A pomig¢dzy wiecznie jakies
zaproszenia, I Co gorsza, musze tez zapraszac t¢ bande do nas. Na poczatku mnie to
bawito, ale gdy poznatam ich wszystkich blizej, to wiesz co? Na sam ich widok
chce mi si¢ rzygac!

— Czym ci tak podpadli?

— Czym? Swoja obtuda! Co innego w oczy, a co innego za plecami! Liczysz
sie, poki nadazasz za resztg. Dopoki sta¢ cie na nowki w garazu, podréze, prywatne
szkoty dla dzieci... Ale biada, jesli wpadniesz w ktopoty!

— Nie przesadzasz? Przeciez mowilas, ze od lat trzymacie si¢ razem.

— Dam ci przyktad. Do firmy znajomego dorwat si¢ urzad skarbowy. |
mezczyzna wyladowal na par¢ miesiecy w areszcie. Rodzina zostata bez srodkow
do zycia, bo do czasu wyjasnienia zablokowano im dziatalnos¢. Potem go
wypuscili, lecz jego firma splajtowata. A liczni przyjaciele? Nikt nie kwapit si¢ do
pomocy, cho¢ mogli, méj kochany mezus takze odmowit!

— Przykre...

— Faceci zdradzajg, zamieniaja zony na mtodsze roczniki, ale babki tez nie
lepsze, na dodatek intryguja, obgaduja, mowig ci, zadnej lojalnosci!

— Danka, czemu obracasz si¢ w tym towarzystwie, jezeli tak cie razi?

Rozesmiata si¢ gorzko. Wstata i podeszta do barku. Wracajac z kolejnym
drinkiem, wciaz si¢ usmiechata, lecz jej dtugie milczenie stato si¢ wymowne.

— Ja wiem, ze on ma inng — odezwata si¢ pozornie lekkim tonem.

— Skad ta pewnos¢?

— Najpierw tylko cos przeczuwatam. Ciggle nie miat czasu, no i zaczat
wiecej dba¢ o siebie... Przedtem miat to gdzies! W tozku tez nie byt taki jak
wczesniej.

— Rozmawiatas z nim o tym?

— Wypart sie wszystkiego, powiedzial, ze jestem szurnigtal Potem wigcej
przebywat w domu, wiec przestatam go podejrzewac. Teraz mysle, ze to byla jakas
krotka przygoda. — Jednym haustem dopita drinka. — P6zniej jednak znowu to
samo, ale zmienit taktyke! Kiedy co$ mu zarzucam, nabiera wody w usta. | po
prostu dalej robi, co chce!

— Nie wiem, co mam na to powiedzie¢. Moze jednak si¢ mylisz?

— Nie. Kobieta czuje takie rzeczy — stwierdzita beznamigtnie.

— | co zamierzasz z tym zrobi¢?

— Nic. Przeczekam to. — Wzruszyta ramionami.

— Przeczekasz?

— Nie mam innego wyjscia. Dopoki bede udawac, ze wszystko w porzadku,
on mnie nie zostawi. Jest dumny z tego domu, kocha naszych chtopcéw, mnie na



Swoj sposob takze. Wiem, ze taki uktad mu odpowiada, jakas dziwka na boku, a w
domu zoneczka.

— Czy ty siebie styszysz?! — Nie dowierzatam. — Godzisz si¢ na to?!

— Nie znasz chyba zycia, Karola! — Spojrzata na mnie ironicznie. — Wiesz,
najwiecej traca kobiety, ktore unosza si¢ dumg! Moze i wychodzg z takich sytuacji
z twarza, za to bez grosza. Nie pozwolg si¢ stad wyrzuci¢, zaznatam w zyciu dosé
biedy. Dlatego przestatam robi¢ mu wymowki, a on teraz trzyma si¢ pewnych
regul. Tamta moze wkrotce zastapi inna, ale to ze mna chodzi na przyjecia i
wyjezdza na wakacje. Czasami sypiamy nawet ze sobg, wiec tak catkiem tragicznie
chyba nie jest, co?

Kiedy uzyta argumentu, ze jest zalezna od niego, przypomniatam jej o
sklepach z uzywana odzieza.

— Nie badz naiwna! Nie sadzisz chyba, ze mamy to wszystko dzieki
ciucholandom? To tylko moje hobby i przykrywka! A naprawde, to zyjemy jedna
noga w kryminale, nasi znajomi podobnie. Nie pytaj o wiecej, bo nic ci nie
powiem.

— Danka, ty si¢ nie boisz tak zy¢?

— Pewnie, ze si¢ bojg, bardziej jednak boje si¢ nedzy! Moi rodzice przez cate
zycie pracowali uczciwie i co z tego majg? Klitke w bloku z awanturnikiem
pijakiem za $ciang! | jeszcze to wieczne kalkulowanie, czy jak wykupi si¢
wszystkie recepty, to wystarczy do nastepnej emerytury? Karola, gdybys widziata
niektore nasze dawne kolezanki, zaniedbane, zawsze objuczone siatami... Myslisz,
7e one sa szczesliwe? Nie, za takie zycie dzigkuje!

Prawie do potnocy wystuchiwatam jej zwierzen. Nie potrzebowata rad czy
pociechy, tak jak tez nie byla chetna jakimkolwiek przemianom. Niestety,
dotyczyto to rowniez alkoholu. Moze byt jej niezbedny, by przetrwaé piekietko, na
ktore dobrowolnie sie godzita? Tego wieczoru Danuta upita si¢ na smutno.

W nocy przysnita mi si¢ moja siostra. Moze dlatego, ze rozmyslatam o niej;
na dzisiaj zaplanowatam wizyte w Klinice. Nie chcac wraca¢ do zdarzen przed
naszym rozstaniem, przywotalam dalsze wspomnienia. Kinga byla dzieckiem
trudnym i ptaczliwym, absorbujacym otoczenie. Nie tylko tzy laly sie na
zawotanie, potrafita tez klama¢ jak najeta i robita to przekonujgco; nie
doréwnywatam jej sprytem. Z biegiem czasu doprowadzato to migdzy nami do
coraz czestszych kiotni, zwilaszcza, ze chodzitysmy do tej samej klasy. Nieco
wytchnienia od niej miatam latem, wakacje w duzej czesci spedzatam u babci Naty,
matki mojego ojca. Tylko mnie zapraszala na wies; przezywatam tam
najpiekniejsze chwile dziecinstwa. Bytam w piatej klasie, gdy nadeszta wiadomosé
0 jej $mierci, bardzo mocno to przezytam. Potem wakacje spedzatam w uciazliwym
dla mnie towarzystwie siostry.

W okresie dojrzewania Kinga popadta w niepokojace skrajnosci. Pyskowata



I uciekata z domu, obracata si¢ w podejrzanym towarzystwie, albo przeciwnie,
zamykala si¢ na ludzi i catymi dniami spata. Rodzice robili, co mogli, lecz nie
obeszto si¢ bez fachowej pomocy. Siostra poddata si¢ leczeniu, okresowo takze w
szpitalu, skad wracata przyciszona i obca. W domu nie rozmawialo si¢ 0 jej
chorobie, a na potrzeby szkoty mowito sie, ze Kinga ma stabe ptuca. Nie bytaby
jednak soba, gdyby tego nie wykorzystata i w rezultacie rodzice zezwalali jej na
duzo wiecej niz mnie. Nie poprawito to naszych stosunkow.

Moje dziecinstwo na pewno nie bylo koszmarem krzywdzonej sierotki.
Rodzice dbali o moje potrzeby, a spory z siostrg niczym nie roznity sie od
podobnych konfliktow rodzenstwa w domach moich kolezanek. Nie pamigtajac
swojej mamy, nie czutam jej braku, a obecnos¢ cioci Geni sprawiata, ze wzrastatam
W poczuciu posiadania petnej rodziny. Ciocia troszczyta sie 0 mnie, nawet
rozpieszczata. Ojciec duzo pracowatl, lecz zawsze mielismy swoje state rytuaty,
czutam sie¢ przez niego kochana. Niestety, kiedy bylysmy w ostatniej klasie liceum,
powaznie sie rozchorowat...

W tym momencie zawsze stawiatam barier¢ wspomnieniom, tym razem nie
inaczej. Przeskoczytam kilkanascie lat i znalaztam si¢ w terazniejszosci. Nie
miatam pojecia, czego siostra spodziewala si¢ po mnie i czy bede umiata jej
pomoc. Nasza krotka rozmowa telefoniczna potwierdzita mi jednak, ze Kinga nie
jest w najlepszej formie. Co gorsza, zaczetam tez watpi¢ we wiasne sity, gdyz
potozenie siostry bylo gorsze, niz myslatam. O tym dowiedziatam sie¢ juz na
miejscu, z opowiesci Danuty.

Po szoku spowodowanym ujawnieniem romansu oraz zdradziecka postawa
posta przeszta do kontrataku. Postanowita, ze nie bedzie jedyng przegrang. Diugo
obracala sie¢ w Swiatku politycznym, zdobyta pewne poufne informacje i
postanowita je ujawni¢. Demaskowanie hipokryzji dotyczyto jednej konkretnej
partii, z ktorej wytuskata sobie na poczatek trzech politykow, w tym i owego posta.
Niestety, postawita chyba na zlego dziennikarza. Wywiad z nig ukazal si¢ w
lokalnej prasie, przeczytatam go, gdyz Danuta zachowata gazet¢ dla mnie. Byt
stronniczy, prowadzony w tonie osmieszajacym Kinge, z komentarzem
ttumaczacym jej dziatania urazong duma odrzuconej kochanki. Pomimo to
zareagowali prawnicy zaatakowanych politykow, oskarzajac ja 0 pomowienia.
Kinga nie wytrzymata presji i zatamata sig.

— Trudno si¢ temu dziwi¢. Wszyscy potepiali ja za brak lojalnosci. W
miescie tez sic mowi, ze dostata za swoje. Szczescie odwrocito sie od niej i nagle
zostata sama — podsumowata Danka, bacznie obserwujac moja reakcje.

Nie zdradzitam, co o tym mysle. Prawde powiedziawszy, wystraszytam si¢
troche, nie sadzitam, ze sprawy zaszty tak daleko. Co innego, wesprze¢ kogos po
zawodzie mitosnym, a co innego wyciagac¢ z bagna. Zastanawiato mnie, dlaczego
Kinga nie zwroécita si¢ 0 pomoc do swojej matki? Ciocia Genia tez wyjechata za



granice, od lat nie utrzymywalysmy kontaktu. Z rodzona corka najpewniej go
miata, nie wyobrazatam sobie, zeby nie przybyta na jej zawotanie. A jednak Kinga
mnie chciata zobaczye¢.

Pojechalam do niej z samego rana. Gtowny, najstarszy budynek byt z
czerwonej cegly i przypominal neogotyckie klasztory. Przylegato do niego kilka
nizszych, otynkowanych obiektéw, powstatych péozniej. Catos¢ otaczat park
starodrzewny odgrodzony od $wiata wysokim murem. Latem musialo by¢ tu
bardzo przyjemnie, teraz park byt opustoszaty.

Patrzac na drzewa, przypomniatam sobie kryjéowke w koronie
przydomowego drzewa. Bedac dzieckiem, wdrapywatam si¢ na nie, by poczytac
tam ksiazke, ale czesciej, by stwarza¢ wihasne wizje. Szumiace listowie dawato mi
utude lasu, ktorego bytam niepodzielng wiadczynia. Puszczatam wodze fantazji i
obsadzatam w réznych rolach nieswiadomych niczego sasiadow. Jak bylo do
przewidzenia, Kinga wyniuchata moje schronienie i potem to miejsce stracito juz
dla mnie urok.

Ciekawe, ze przypomnialam sobie o tym wiasnie teraz. By¢ moze
podswiadomie uzbrajam si¢ w czujnos¢ przed konfrontacja z siostrg? —
pomyslatam, wchodzac do kliniki.

— Nic si¢ nie zmienitas! — Siostra musneta moj policzek, obrzucajagc mnie
pobieznym spojrzeniem.

Usmiechnetam si¢ gorzko i podzigkowatam. Nie dostrzegta przemian, ktore
skryty sie pod moja skorg. Nie bytam juz taka sama jak wtedy, kiedy nie wiedzac o
tym, rozstawatysmy sie na wiele lat. W obecng posta¢ uformowaty mnie dwa
doswiadczenia. Emigracja i migrena. ,,Emigrentka!”, drwitam z siebie samej w
chwilach lepszego samopoczucia. W gorszych nie byto mi do smiechu. Uwigziona
w Kkraju, ktory sama sobie wybratam i juz mniej dobrowolnie — w drgczacym mnie
ciele.

Na widok Kingi nasungto mi si¢ tylko jedno okreslenie: matowa. Spod
sptowiatej grzywki spogladaty na mnie zgaszone oczy; wygladata na bardzo
zmeczong. Moze pod wptywem lekoéw, a moze miata za sobg bezsenng noc.

— Dtugo bedziesz tak sie gapic? — przycicta kasliwie, i aby nie przyszto mi na
mysl wyjezdza¢ z troskg, dodata: — Wiem, zle wygladam! Zaskoczytas mnie,
przyjezdzajac tak wczesnie...

— Przepraszam. No tak, skowronkiem nigdy nie bylas — rzucitam
pojednawczo.

— Chodzmy stad — powiedziata.

W milczeniu zesztysmy pigtro nizej. Poprowadzita mnie dtugim, zupeinie
pustym korytarzem, zatrzymujac si¢ przy drzwiach na jego koncu. Ku mojemu
zdumieniu, znajdowalta si¢ za nimi kaplica szpitalna.

— Zapowiada si¢ bardzo powaznie — probowatam zazartowac.



— Tutaj nikt nam nie przeszkodzi, a na oddziat zabra¢ ci¢ nie moge — odparta
ze zniecierpliwieniem.

W mrocznej kaplicy panowat chtéd. Kinga puscita mnie przodem, po czym
zasiadta okrakiem na krzesle przede mng, plecami do ottarza. Przygladata mi sie
uwaznie, lecz nie zobaczyta chyba za wiele, byto dosé¢ ciemno. Swiatto usitowato
si¢ przeslizna¢ przez waskie witraze w podtuznych oknach, ale pomieszczenie
niewiele na tym zyskiwato.

— Swietnie wyczutas czas swojego powrotu do Polski! — stwierdzita kpiaco. —
Pierwszy raz po tylu latach, tak?

— Zgadza si¢. Ale jesli sadzisz, ze wrocitam z powodu tgsknoty, to musze cie
rozczarowac.

— Nawet nie przyszto mi to do gtowy! — Zasmiata sie diabolicznie.

— Chyba nie myslisz, ze wrocitam w zwigzku z tobg? — Zaczynatam
rozumiec jej aluzje.

— A nie?! Mozesz wreszcie si¢ zemscic!

Wstrzymatam oddech, az poczutam kilucie w sercu. Moja siostra byta teraz
zaprzeczeniem osowiatosci, jaka wyczutam u niej podczas naszej rozmowy
telefonicznej. Zdawatam sobie sprawg, ze nasze spotkanie nie bedzie tatwe,
jednakze takiego obrotu sprawy si¢ nie spodziewatam. Kinga atakowata mnie dalej,
dyplomacja weciaz byta jej obca.

— Dziwi mnie tylko, ze zwlekatas z tym tyle czasu! Teraz to zadna sztuka
zrzuci¢ mnie z piedestatu, przed tobg byli juz inni. Widzisz, trzeba byto wczesniej
wroci¢! Powali¢ mnie u szczytu Kkariery, to by byto dopiero cos!

— Wybacz, ale nie wiem, 0 czym mowisz. — Probowatam przytrzymacé jej
rozbiegany wzrok.

— Zaraz... A moze jestes tak perfidna, ze chcesz odgrywac siostre
mitosierdzia? By¢ dla mnie wyrozumiata i opiekuncza, mimo ze na to nie
zastuzytam! To bytoby w twoim stylu...

— Przypominam ci, moja droga, ze przyjechatam tutaj na twoje zyczenie —
odpartam, silac si¢ na spokéj. — Juz jakis czas jestem w Polsce i wcale nie
planowatam odwiedzin naszego miasta.

— Jasne, tylko gdy ustyszatas o aferze, jakos wyjatkowo tatwo zgodzitas si¢
tu przyby¢! Oczywiscie, jestem ci niezmiernie wdzieczna. .. — dodata ironicznie.

— Czego ty wiasciwie chcesz ode mnie? — zapytatam wprost.

— Powoli... Skoro juz jestes, to chyba poswigcisz mi troche czasu?

— To zalezy od ciebie, bo szkoda mi go na kitotnie. Przejdziesz do rzeczy?

Mimowolnie okrecata pasemko witoséow o palec. Zawsze tak robita, gdy
zastanawiata si¢ nad czyms.

— Jak ci sie¢ w ogole powodzi, siostrzyczko? — zagadneta nieoczekiwanie.

— Tak sobie. Dlaczego pytasz? — Przeczuwatam, ze nie bezinteresownie.



— No i po co od razu warcze¢? — Przeszia na tagodny ton. — Pytam z czystej
ciekawosci. Mito bytoby sie dowiedzie¢, czy wysztas za maz, urodzitas dzieci? A
moze wspinasz si¢ wysoko po drabince zawodowej? To chyba zadna tajemnica?

— Powiedzmy, Ze nic z tego mnie nie dotyczy.

— To co, nadziany kochanek? — Badata moja reakcje.

— Skoncz z tym, dobrze?

— Nie badz przewrazliwiona! Jestem daleka od wpychania si¢ w twoje zycie.
Nie chcesz moéwic o sobie, to nie. M6j maty sondaz potwierdzit jednak, ze jest tak,
jak myslatam.

— To znaczy?

— Ze nie osiagnetas nic na tyle wielkiego, aby zadziera¢ nosa! Nadasane
miny tez sobie daruj. Chciatas, zebym przeszta do rzeczy? Dobrze. Wystuchaj
wiec, co mam ci do zaproponowania.

—Ty... mnie?!

— Owszem. Ja tobie. Moja sytuacja tylko na pozor jest beznadziejna,
wszystko sobie doktadnie przemyslatam. Bedziesz jednak musiata mi pomoc. Nie
patrz na mnie takim wystraszonym wzrokiem! Niczego nie chce od ciebie za
darmo! — powiedziata z naciskiem.

Umilkla i zmierzyta mnie ostrym spojrzeniem. Jej twarz zmieniata si¢ tak
gwaltownie, ze nie nadazatam z odczytywaniem jej intencji. To egzaltowana, to
znéw tagodna, jakby dopiero szukata optymalnego sposobu dotarcia do mnie.
Odczekawszy chwilg, przeszta do natarcia.

— Masz mnie za wariatke, tak?!

Nie zdazytam odpowiedzie¢, mowita nieprzerwanie.

— A wigc, do twojej wiadomosci, siostrzyczko, jestem tutaj z wiasnej,
nieprzymuszonej woli. To taka sprytna zagrywka z mojej strony.

— Nie powiesz mi chyba, ze symulujesz?

— Powiedzmy, ze zyskuj¢ na czasie. Ci lekarze tutaj... Ech, szkoda gadac.
Dla mnie nie stanowia zadnego wyzwania, nie takim dawatam rad¢! Wystarczy
poczyta¢ pare podrgcznikow, z ktorych wkuwali na studiach i zagra¢ pod jakis
typowy przypadek, a zakwalifikuja ci¢ tam, gdzie zechcesz. | jeszcze beda z siebie
dumni! — Zasmiata si¢ sardonicznie.

— A twoje... zatamanie nerwowe?

— Tak, nie wytrzymatam... — przyznata niechetnie. — Dlatego ten szpital
miejski i moja bezradnosé¢. Ale szybko si¢ pozbieratam, przeniostam gdzie trzeba i
teraz jestem gotowa... Wiesz, ja tylko na pozoér si¢ wycofatam! Niech oni na razie
sobie mysla, ze juz mnie zatatwili! To nalezy do mojej strategii!

Wygladato, ze w jej umysle rodza si¢ jakies chore idee. Powinnam chyba
porozmawiac¢ z jej lekarzem, pomyslatam.

— Zaden nie bedzie si¢ tego spodziewaé! — mowita z podnieceniem. — Trzeba



pozwoli¢ sprawom ucichnaé, a im wszystkim poczu¢ sie bezpiecznie! A potem
rzuce bombe! Ha! Wyliczytam wszystko i nawet wiem, kto udzieli mi swojego
poparcia. Karolo, mamy troche mniej niz rok czasu, ale powinno tyle wystarczy¢!

— Powoli, Kinga! W co ty chcesz mnie wplata¢?

— Tamten m¢éj wywiad to byt durny pomyst, poniosty mnie emocje! No to
nastali na mnie swoich prawnikoéw, postraszyli rozprawa. Kiedy wylagdowatam u
czubkow, dali sobie spokoj. Przyznaj, ze twoja siostra jest cwana!

— Zatozyli ci sprawe?!

— Zamierzali, ale gdy dowiedzieli si¢, gdzie jestem, wycofali si¢ z tego. Taki
niby akt taski z ich strony! Moze mam im jeszcze podzigkowac... Niedoczekanie!
Karola, nie masz pojecia, jakie rzeczy ja wiem, wszystko ci opowiem! Moim
najwickszym atutem jest, ze mnie nie doceniajag. Tamta afera to pikus w
poréwnaniu do tej, ktora dopiero wybuchnie!

Gromki smiech Kingi odbit si¢ echem od scian, a po moich plecach
przebiegty zimne dreszcze.

— Dobra. Rozumiem, ze nie zamierzasz ztozy¢ broni. Ale czemu zaktadasz,
ze mnie zainteresuja jakies ciemne sprawki z waszego lokalnego podworka?

— Z lokalnego? — Zachichotata. — O, nie, Karola, to wigkszy format! Ale
moze i lepiej, ze nie jestes zorientowana we wszystkich powiazaniach. Potrzebny
mi ktos taki jak ty, z dystansem. Poprzednio byto w afekcie, teraz bedzie z
rozwaga. Szkoput w tym, ze sama sobie nie do konca ufam! Boje sie¢, ze znowu
mnie poniesie i caty misterny plan szlag trafi!

Nachylita si¢ ku mnie i tapiac za ramig, obwiescita:

— Napiszemy ksiagzke! To znaczy, ty ja napiszesz na bazie moich zwierzen.
Karola, to musi by¢ arcydzietko! Nikt inny nie zrobi tego lepiej niz ty, zawsze
miatas lekkie pioro! A ja dobrze ci zaptacg!

— Jestes szalona! — Nie udato mi si¢ zapanowa¢ nad stowami.

Bytam wsciekta na nig, ze osmielita si¢ wyjs¢ z czyms takim. Lekkie pioro!
Zarzucitam pisanie jeszcze na studiach i cho¢ odniostam jakies sukcesy —
opublikowano opowiadanko, wygratam konkurs — to nigdy do tego nie wrocitam.
Tamta Karola juz nie istniata.

— Przypuszczatam, ze zareagujesz w ten sposob! — odparowata Kinga. — Ale
wiesz, w zyciu wszystko ma swoja cene.

— Nie ma takich pieniedzy, ktore zmusityby mnie do pisania dla ciebie!

— Ejze, az tak S$wietnie to chyba ci si¢ nie powodzi? Naturalnie,
przewidziatam tez twoja dume. | to nie forsa zamierzam ci ptacic.

Od korytarza doszedt odgtos zblizajacych si¢ krokéw. Kinga odwroécita sig w
strone ottarza i pochylita gtowe, jakby w modlitewnym skupieniu. Aktorka! Katem
oka dostrzegtam sylwetke mezczyzny w drzwiach kaplicy. Po chwili odszedt.

— Kinga? — Delikatnie dotknetam jej plecow.



Kiedy obrocita sie¢ ku mnie twarza, byla zdumiewajaco zrelaksowana.
Usmiechnela si¢ i konspiracyjnie puscita oko.

— Damy rade, zobaczysz! — zapewnilta, jakbym to ja zwrocita si¢ do niej o
pomoc.

— Nic z tego. Bedziesz musiata znalez¢ sobie inng sekretarke. Przyjechatam
tu tylko na kilka dni i wracam. Od lat nie pisatam, poza tym, nie chce si¢ w to
mieszaé. Wybacz. ..

— Zostaniesz! | napiszemy te ksigzke wspolnie!

— Nie.

— Tak! Nikomu innemu nie ufam i nikt nie zrobi tego tak dobrze, jak ty!

— Po pierwsze, to nie ja zostatam pisarka, a po drugie, nie kupuje tego tekstu
z zaufaniem. Kinga, nie znasz mnie! Minety lata od naszego ostatniego spotkania.

Przykro mi, ale musze cie zawies¢. Lepiej teraz niz pézniej. Jestem pewna,
ze i beze mnie dobrze sobie poradzisz!

— Zle mnie zrozumiatas. — Nie przejeta sie moimi stowami. — Wiem, czym ci
zaptacic i ta waluta bedzie dla ciebie atrakcyjna!

— Przestan, prosze...

— Przekonasz si¢ sama! — Jej pewnos$¢ siebie byta zdumiewajaca. —
Popracujemy razem, a potem mozesz sobie jechac, gdzie tylko chcesz. Ksigzke
oczywiscie wydamy pod moim nazwiskiem. Jej tres¢ jednych zatamie, innych
bardzo ucieszy! Zwtaszcza, gdy ksigzka ukaze si¢ tuz przed wyborami!

— O jakiej walucie mowisz? — Zaintrygowata mnie przyneta, ktorg chciata
mnie skusié.

— Bedziesz pisa¢ pod moje komando, a w zamian ja opowiem ci catg prawde.
Po troszeczku, rzecz jasna.

— Nie wiem, co masz na mysli. ..

— Akurat ci wierze! Byt czas, ze nie chciatas mnie stucha¢. Ale jestem
pewna, ze dzisiaj chetnie dowiedziatabys sie tego, co wtedy miatam ci do
powiedzenia! Tylko, ze dzisiaj, moja kochana, jestem madrzejsza o wiedze, ze
prawda kosztuje! Ty mi cos, ja tobie cos. Prosto i sprawiedliwie.

— Obys sie nie przeliczyta! Skad wiesz, ze bede zainteresowana? — Narastat
we mnie gniew.

— Ejze! Znam cig, na pewno do dzisiaj miewasz koszmary!

— Teraz to naprawde przesadzitas! Chyba bedzie lepiej, jesli juz pojde.

Podniostam si¢ z miejsca, dziwiac si¢ trochg, ze Kinga nie prébuje mnie
zatrzymac¢. Whpatrywata si¢ zgaszonymi oczami w jakis punkt za mna, jakby moja
obecnos¢ przestata by¢ dla niej wazna. Podazytam tam wzrokiem, lecz nie
zobaczytam nic szczegolnego.

— Odprowadzisz mnie? — zapytatam.

— Nie. — Ockneta sie. — Posiedzg tu jeszcze. Kiedy znowu mnie odwiedzisz?



— Nie wiem, ale postaram si¢ zajrze¢ przed wyjazdem. Zastanéw si¢ w tym
czasie, czy mogtabym ci jakos inaczej pomoc...

— Glupia jestes! — odburkneta z irytacjg. — Pomogtabys sobie!

Odchodzac, wiedziatam, ze wroce tu jeszcze tylko jeden raz. Tylko po to, by
pozegnac sie Z moja chorg siostra.

Lekarz nie miat czasu, a ja nie nalegatam na rozmowe. Wizyta u siostry
wyczerpata mnie. Przysiadtam na fawce w parku, zeby ochtona¢, uspokoi¢ sie.

Rozmyslatam o Kindze. Dlaczego sama nie napisze ksigzki? Byt w tym jakis
paradoks, jakby moja siostra zdawata sobie sprawe ze swojego stanu, a zarazem go
negowata. Musiata czu¢, ze sama temu nie podota. Lepiej, gdyby data sobie spokoj
z odwetem. Jej stowa sugerowaty, ze planowata dobra¢ sie do skory waznym
personom. To nie byto ani madre, ani bezpieczne. Stracita zdrowa oceng sytuacji i
SWoja prywatna wojne przenies¢ chciata tam, gdzie nie miata zadnych szans na
wygrana. Jedynie w chorym umysle mogta zrodzi¢ si¢ pewnos¢, iz uda si¢ to, co za
pierwszym razem doprowadzito jg do zalamania. Moja siostra pogmatwata sobie
zycie bardziej niz ja.

Pobyt w miescie rodzinnym nie wptywat na mnie dobrze. Czutam sig, jakby
uchodzita ze mnie energia. Niby wrocitam do znajomych miejsc, oswojonych
przezytym tu czasem, lecz moje proby wtopienia si¢ w zastata rzeczywistosc nie
wypadaty najlepiej. To miasto nie byto juz moim, cé6z, kiedy na razie nie mogtam
wyjechaé. Miatam jeszcze cos do zalatwienia.

Posztam na cmentarz. W biurze administracji poinformowano mnie, gdzie
znajde grob ojca i trafitam bez trudu. Przykryty czarng, marmurowa ptyta w
niczym nie przypominal mogity, ktéra zapamietatam. Zniknat tez dab rosnacy w
poblizu. Przyniostam zotte chryzantemy, lecz nie byto wazonu. Przypomniatam
sobie o studzience w centralnym punkcie cmentarza. Ludzie odkladali tam
niepotrzebne pojemniki; wzi¢tam jeden i napetnitam woda.

Dzisiaj na cmentarzu tez byto sporo ludzi, jedni porzadkowali nagrobki po
niedawnym swiecie, inni dopiero teraz zapalali na nich znicze. Listopad zdumiewat
tagodna pogods, a podszywajac sie pod wiosne, zarazem troche zatrwazat.
Przypatrywatam si¢ twarzom mijanych osob, lecz nie byto znajomych. Natomiast
wiele nazwisk umieszczonych na nagrobkach wywolywato we mnie jakies
niewyrazne skojarzenia.

Skrecajac w docelowsa alejke, zamartam. Nad grobem ojca pochylata si¢
jakas szatynka i brata wiasnie do reki pozostawione tam przeze mnie kwiaty.
Kobieta wyczuta moj wzrok i odwrocita sie. To byta ciocia Genia! Troche
postarzata, ale wcigz wysoka, wyprostowana, z niezmienng fryzura w loki. Dawnigj
nie nosita okularéw.

— Karola!

Statysmy naprzeciw siebie w milczeniu, az ciocia przerwata je, mowiac:



— Daj juz ten stoik, bo chce cie wreszcie uscisnac!

Gardto miatam jak zasznurowane. Nie przypuszczatam, ze jej widok tak
mnie wzruszy. Z Kinga nie widziatam si¢ przeciez tyle samo lat, a gdy zobaczytam
siostre, moje serce nawet nie drgng¢to. Moment pozniej ciocia przyciskata mnie do
siebie, a ja odwzajemniatam si¢ w tym troche niezdarnie. Przed laty rozstawatysmy
sie w udawanym chtodzie, teraz gra juz nie byta nam potrzebna.

— Pokaz sie! — Odsune¢ta mnie od siebie i przygladata mi si¢ zyczliwie. —
Wygladasz naprawde dobrze! Jakze si¢ ciesze!

Przytulita mnie. Czutam, jak i we mnie narasta niesmiata na razie radosc.
Wymamrotatam jakie$ nieudolne stowa powitania. Ciocia nagrodzita je szerokim
usmiechem, po czym oznajmita:

— Miatam nadzieje, ze spotkam cie tutaj na Wszystkich Swietych! Dwa razy
przysztam na cmentarz, rano i po potudniu. Czekatam...

Nie méwita z wyrzutem, mimo to poczutam sie¢ w obowigzku wyjasnic:

— Nie mogtam znalez¢ grobu! Gdzie to duze drzewo, ktére tu rosto?

— Scigte. Musisz wiedzie¢, ze toczyta si¢ o nie prawdziwa wojna, bo
rozpychato korzeniami pobliskie groby, pckaty ptyty nagrobkowe. Dab byt pod
ochrong i nic nie dato si¢ z tym zrobi¢. A potem nagle sam zaczat usychac...
Mysle, ze ktos podlat go jakas trucizna.

— Szkoda drzewa. — Pokrgcitam gtowa, zirytowana brakiem szacunku dla
zycia. — Wiedziatas, ze jestem w miescie?

— Tak... Kinga mowita mi, ze przyjdziesz.

— Bytam u niej. Ale ani stowem nie wspomniata o tobie.

— Nie? — Ciocia uniosta brwi. — Ona przyjmuje silne leki! Zauwazytas chyba,
jaka jest rozkojarzona! Wiem, ze ja odwiedzitas. Powiedziata, ze na razie
zatrzymatas si¢ u kolezanki, ale przeprowadzisz si¢ do niej. Nie masz pojecia, jak
mnie to uradowato! Przygotowatam ci juz nawet 16zko...

— Nie trzeba byto! — wymawiatam si¢. — Pojutrze juz wyjezdzam.

— Alez, co ty, Karolo?! Nie pozwolg ci na to! — Zasmiata sie.

Przekonywata mnie tak jeszcze przez chwilg, az uznatam, ze moge pozostac
dzien lub dwa dtuzej. Nie zamierzatam jednak przenies¢ si¢ do mieszkania Kingi.
Domyslatam si¢, ze powigzata to ze swoim planem. Miataby nade mna wigksza
kontrole, a obecnos¢ matki by to utatwita. Ciocia nieSwiadomie juz teraz dziatata
na korzysc¢ corki, wstawiajac si¢ za nia:

— Karolo, musimy jej poméc! Mamy juz tylko siebie, a zamiast trzymac sie
razem, uciekatysmy przed sobg! Zmarnowatysmy tyle czasu!

— Od kiedy jestes w Polsce? — zaciekawitam sie.

— Przyleciatam zaraz po telefonie Kingi, byla wtedy jeszcze w szpitalu
miejskim. Nie masz pojecia, jak si¢ przerazitam! Oczywiscie, Kinga nie jest bez
winy, ale sama powiedz, czy to nam ja o0sadzac? Dobrze, ze przyjechatas, jestescie



przeciez siostrami. Mingto tyle lat, najwyzsza pora zapomnie¢ o tym, co byto.
Ojciec miatby takie samo zdanie...

Przypomnienie ojca zirytowato mnie, cho¢ staratam si¢ to ukryé. Nie
chciatam mysle¢ o tym, jak on widziatby dzisiaj nasze wzajemne stosunki.

— Miatam zamiar wypyta¢ Kinge o ciebie... — Szybko zmienitam temat.

— To jednak myslatas o mnie czasem? — Ciocia obdarzyta mnie cieptym
spojrzeniem. — Wiesz, co? Pojdzmy juz stad! Nogi mnie bolg od tego stania.
Zapraszam cie na obiad! Porozmawiamy po drodze. Nie wiesz, czy ta restauracja
przy parku jest czynna?

— Sprawdzimy.

— Chcesz si¢ moze jeszcze pomodlic?

— Nie. Chodzmy!

Ciocia podata mi reke, a ja bez wahania ujetam ja pod ramie. Ptasie spiewy
zaktocaly powage tego miejsca, przypominajac o zyciu.

Po drodze ciocia Genia wyjasnita, ze nie moze dtugo zosta¢ w Polsce, gdyz
za granica prowadzi dom pewnemu wdowcowi, z ktorym sie zaprzyjaznita. Nie
wnikatam, jak dalece siggata ich przyjazn, jednak bylo wida¢, ze ciocia jest
zadowolona z tego uktadu. Wciaz byta kobieta petna energii, a ze szto to do pary z
dbatoscig o siebie, mogta podobac si¢ starszym panom. Dowiedziatam si¢ rowniez,
ze regularnie przyjezdza, zatrzymujac si¢ u Kingi lub do sanatorium. Po tej
informacji zreflektowata sie¢ chyba, ze moze by¢ mi przykro. Przeprosita, ze nie
kontaktowata si¢ ze mna.

— To byt dla nas wszystkich koszmarny okres! Praca w Holandii spadta mi
wtedy jak z nieba, a decydowac¢ musiatam od razu. Potem wyrzucatam sobie, ze
wyjechatam tak na wariata. ..

— Tyle lat jestes u tego pana?

— Nie, najpierw pracowatam u zydowskiej rodziny w Amsterdamie. Odnosili
sie do mnie serdecznie, ale miatam ktopot z zapamietaniem tych ich regut, oni byli
z tych ortodoksyjnych. Wyobraz sobie, nawet talerze i sztu¢ce mieli oddzielne na
dni powszednie i na szabat! To oni naméwili mnie na prace u profesora, akurat
wtedy owdowiat. Jest ich dobrym znajomym, zawsze ich odwiedzat, kiedy
przyjezdzat z Londynu. Chyba mu sie spodobatam! — Zachichotata. — Mnie byto
obojetne, gdzie pracuje, pomyslatam sobie, ze nawet lepiej w domu z jedna osoba,
nie cala rodzina. Nie przewidziatam jedynie, ze tak dtugo tam zostang!

— O! To ty mieszkasz w Londynie?! Jaki jest ten profesor?

— Pod Londynem, w matej miejscowosci. Jaki jest profesor? Jakby ci to
powiedzie¢... Spokojny, kulturalny, pedant. Przyzwyczait si¢, ze jestem na kazde
zawolanie. Zawsze, kiedy wyjezdzam na urlop, dramatyzuje, jakby miat nadejs¢
koniec §wiata! — Zasmiata si¢, nie bez dumy. — Tez wzi¢tas urlop, Karolo?

— Tak.



— Opowiedz mi, jak zyjesz? Kinga moéwila, ze nie wysztas za maz. Masz
chociaz dobra pracg? Takie teraz czasy, ze kobiety wola niezaleznos¢ i nie sg tak
chetne do zaktadania rodziny... — Westchneta.

— Niekiedy nie ma z kim jej zatozy¢! — rzucitam, na pozoér zartujac.

— Przepraszam, nie powinnam byla tak mowic. A zreszta, kto wie, moze
zrobicie mnie jeszcze babcig? Jestes chyba z kims$ zwigzana, Karolo? — spytata z
troska.

Nie mialam wyjscia, musiatam co$ odpowiedzie¢. Trudnos¢ sprawiato mi
lawirowanie miedzy prawda a tym, co nadawato si¢ do zrelacjonowania. Na
szczescie informacja, ze zakonczytam zwigzek z Timem, uchronita mnie poniekad
przed dalszym wypytywaniem.

Dosztysmy do restauracji. Kiedys$ prawie kazdej niedzieli przychodzilismy
tutaj na obiad, wtedy jeszcze kompletna rodzing. Wystroj wnetrza lokalu od
tamtego czasu bardzo si¢ zmienit, mimo to uktad pomieszczen byt mile znajomy.

Dopiero gdy zajetysmy miejsca przy stoliku pod oknem, uprzytomnitam
sobie, iz to wihasnie tutaj doszto do ostrej scysji rodzinnej. Wstyd, ale podczas stypy
po pogrzebie ojca. Ciocia Genia tez musiala to sobie przypomnie¢, gdyz
powiedziala:

— Nie wracajmy do tamtego, dobrze?

Wiedzac, co ma na mysli, szybko przytaknetam. Niemile dotkneto mnie, ze
wymusita zamkniecie przesztosci, chociaz nie wiedzialabym nawet, od czego
zaczaé. Od zarzutow Kingi i naszej sprzeczki? Czy od wsciektosci cioci na nas
obydwie? Wtedy uwazatam, ze najwigcej pretensji ma do mnie. Puscity nam
nerwy, padito duzo niepotrzebnych stow. Co gorsza, nie bylySsmy tu same, a
siedzacy przy stole przyjaciele rodziny byli zazenowani zajsciem.

Od $mierci ojca do stypy dziatatam jak automat. Ceremoni¢ pogrzebowsa
pamictam mgliscie, cho¢ podobno to ja zatatwiatam wigkszos¢ formalnosci. Nie
wiem, jak siostra i ciocia, lecz jakbym trwata w letargu, nic nie czutam. O tylez
bolesniejszym stato si¢ dla mnie gwattowne ocknigcie, wiasnie tutaj, w restauracji.

Ten moment zapamictatam doktadnie i tez uporczywie powracat w moich
snach. Oskarzenia Kingi, rzucone mi prosto w twarz, oraz spojrzenia obecnych, z
ktorych odczytatam to samo. Tak, to ja bytam winna. | odtad musiatam z tg wing
zyc.

Wopadtam w apati¢ i znowu zle sypiatam, nocami dreczyty mnie koszmary.
Przeliczytam si¢ myslac, ze starczy mi jeszcze sit na pomoc Kindze. Moja siostra
wyobrazala ja sobie zreszta zupelnie inaczej, miatam tez dosy¢ towarzystwa Danki.
Miasto wysysato ze mnie witalnos¢, w lustrze przesztosci odbity sie dni, ktorych
wolatabym nie pamigta¢. Musiatam jak najszybciej wroci¢ w gory. Dopiero teraz
docenitam ich dobroczynny wptyw.

Ciocia Genia i Danuta naktaniaty mnie do pozostania. Zadna nie dostrzegta,



co dzieje si¢ ze mna, liczyta sie tylko wyznaczona mi rola. Kiedy ciocia delikatnie
wymuszata na mnie dozor nad Kinga, dla kolezanki miatam by¢ tu chyba kim§ w
rodzaju domorostego terapeuty. Instrumentalne traktowanie draznito mnie. Dusitam
sie, brakowalo mi przestrzeni i cichego kata, w ktorym mogtabym sie zaszy¢;
tesknitam za domem na polanie.

Przejrzatam wreszcie bloga Danuty. Nie wiedziatam, czy si¢ $miaé, czy
ptaka¢. Wypisywata tam podobne bajeczki, jakimi mnie raczyta podczas rozmow
telefonicznych. W wersji pisemnej byty jednak mocniej przesadzone. Zapytatam ja
wprost, dlaczego pisze nieprawdg? Bronila sie¢, zastaniajac kobiecym prawem do
zmiennosci nastrojow. Nie uwierzytam jej. Przypuszczalam raczej, ze chodzito o
wzmocnienie swojego poczucia wartosci. Chwalita si¢ na blogu wspaniatym
zyciem, a ja odnositam wrazenie, ze cieszy ja ludzka zazdros¢, i dobrze sie czuje w
gronie podobnych do niej mitomanek. To byto zZatosne. Mogltam mie¢ tylko
nadzieje, ze Danka opamieta sie, nim catkowicie pochtonie ja bagno zyciowych
pozorow.

W przeddzien wyjazdu po raz ostatni wybratam sie do Kingi. Kiedy
oznajmitam jej, ze jestem gotowa jej pomoc, lecz nie tak, jak mysli, zadrwita:

— Zabierzesz mnie za granice, do swojego zycia? A moze jakas jednorazowa
jatmuzna? Dziewczyno, wypchaj si¢! Nie jest ze mna jeszcze tak Zle, a
wszystkiego, czego chce od ciebie, to trochg czasu! | nie za darmo!

— Chetnie ci go poswiece, ale nie dla takiego celu — ttumaczytam tagodnie. —
Uwazam, ze powinnas zamkna¢ tamten rozdziat i zacza¢ od nowa. Napisac¢ kolejna
ksigzke... dla swoich fanéw, a nie po to, by kogos nig zniszczy¢! Wypoczniesz, na
pewno ci si¢ uda. Talent tak szybko nie wygasa...

— Kpisz sobie?!

Draznito ja moje opanowanie, wcigz mnie prowokowata. Nie wiedziatam,
jak mam ja uspokoi¢, w kazdym razie, ustepstwo z mojej strony nie wchodzito w
rachubg.

— Twoja mama martwi si¢ o ciebie — ucietam drazliwy dla niej temat. — A
propos, czemu mi nie powiedziatas, ze ona jest w miescie?

Nie umiata wyjasni¢, przypuszczatam, iz bylo to zamierzone.
Dowiedziawszy si¢, ze rozmawiatam z Genig, zacz¢ta na nig narzekac.

— Kinga, o co ci chodzi? — przerwatam jej. — Ze ona musi wracaé¢? Nie moze
siedzie¢ tu w nieskonczonos¢, przeciez ma tam prace...

— Prace! — Wykrzywita sie. — Nie zauwazyltas jeszcze, ze moja mama zawsze
spada na cztery tapy? Zatoze sie, ze tego profesorka owineta sobie wokot palca,
zreszta, jak kiedys tate. Nie zdziwig si¢, gdy nagle ustyszymy, ze wychodzi za maz!

— Nawet gdyby, to co z tego? — zaoponowatam. — Ma prawo. Jest wdowg, on
wdowcem, nic nie stoi na przeszkodzie.

— Pewnie, ze ma prawo! Tylko niech mi nie gada o matczynej mitosci!



Pamietasz jeszcze jej dewize, ze kazdy jest kowalem swojego losu? Nic sie w tym
wzgledzie nie zmienita, ale ty oczywiscie bytas i jestes slepa!

— Zachowujesz si¢ jak mata, zazdrosna coreczka! — przycielam jej. —
Jestesmy doroste, ona nie musi zy¢é naszym zyciem. Co do mnie, to po prostu
ciesze sie, ze mogtam jg zobaczy¢. Porozmawiaty$my sobie serdecznie i szczerze.

— Serdecznie i szczerze?!! — Rozesmiata mi si¢ w twarz. — Szczerze to
najwyzej ja ci cos opowiem! Powiedzmy, ze bedzie to zaliczkg a konto naszej
umowy...

— Nie ma i nie bedzie zadnej umowy!

— Okej, okej! — Uniosta rece. — To zabawimy sie inaczej. Przypominasz sobie
rosyjskie matrioszki? Drewniane lalki...

— Jedna w drugiej i coraz mniejsze?

— Tak. Oto6z wyobraz sobie, Karolo, ze dzisiaj dam ci jedng matrioszke. Na
dobry poczatek. Ale jest tez maty haczyk. Tylko ja wiem, ile jest nastgpnych!

Powinnam byta wtedy pozegna¢ si¢ z Kinga. Nie istniat zaden powod, aby
przedtuzac¢ rozmowe. Miatam §wiadomos¢, ze pozostajac, moge zosta¢ uwiktana w
jej pajeczyng, a jednak zdecydowatam si¢ ponies¢ ryzyko. Bez wzgledu na to, jak
chore pomysty rodzity si¢ w umysle mojej siostry, ona byta w posiadaniu czegos,
Czego i ja pozadatam. Tak, przed laty mogtam od niej dosta¢ prawde w prezencie.
Dzisiaj miata juz swoja cene.

Patrzac teraz na Kinge, domyslitam sie, iz przygotowuje si¢ do pierwszej
rundy. Przysuneta si¢ blizej i trzymata oparcia krzesta z taka sita, ze az zbielaty jej
kostki na dtoniach. Nachylajac si¢ ku mnie, zacze¢ta hardo:

— Bytam bekartem. Zostatam nim w gtowach ludzi nawet wtedy, kiedy ojciec
ozenit si¢ z moja matka i mnie adoptowat. Ty, coreczka z prawego toza, biedna
dziecina, ktorej umarta mamusia, budzitas wspotczucie. Wszyscy byli dla ciebie
tacy mili i dobrzy! Ja natomiast urodzitam si¢ z grzechu, a ojciec tylko z taski dat
mi swoje nazwisko. | tez odpowiednio do tego mnie traktowano.

— Nic takiego nie pamigtam...

— Nie przerywaj mi! Naturalnie, ze nie pamigtasz, bo coz ci¢ mogty
obchodzi¢ docinki pod moim adresem i obgadywanie za plecami! Nawet gdybys
cos ustyszata, i tak nie stanctabys w mojej obronie! Jak myslisz, dlaczego nigdy
mnie nie lubiano?!

— Przesadzasz! W naszych czasach nie wytyka si¢ nikomu, ze jest
nieslubnym dzieckiem!

— Nie? Cala nasza ulica wiedziata, wszyscy znajomi rodzicow! Co za cyrk!
Zreszta, ty nigdy nie miatas 0 niczym pojecia, bo zawsze bujatas w obtokach.
Podobno twoja mama tez taka byta. Moja za to doskonale wiedziata, 0 co w zyciu
chodzi i nie pozwolita zrobi¢ z siebie ofiary! Mowitas, ze pogadatyscie sobie
szczerze, tak? A wyznala ci wreszcie, jak to wtedy byto z nig i naszym ojcem?



Powiedziata ci, dlaczego si¢ pobrali?

— Miataby tlumaczy¢ si¢ przede mna? Zreszta, coz w tym dziwnego, ze
wdowiec zeni si¢ z niezamezng szwagierka? Moim zdaniem, postapili rozsadnie,
potwierdzity to pozniejsze lata. Byli przeciez zgodnym matzenstwem. ..

— Jasne, byli zgodni — potwierdzita z przekagsem. — | to nawet jeszcze za
Czasow pierwszego malzenstwa ojca!

— Co? Co ty insynuujesz?!

Przygryzta wargi i uwaznie mnie obserwowata. To byt wtasnie moment, w
ktorym zdecydowata sie¢ zmieni¢ jednym zdaniem catg moja przesztosc.

— Karola, oto twoja pierwsza matrioszka! — Wozicta giecboki oddech, by
nast¢pne zdanie wypowiedzie¢ bardzo powoli, dobitnie. — Twoj ojciec jest rowniez
moim prawdziwym ojcem! Kapujesz wreszcie?

Kiedy zrozumiatam sens jej stow, zapiekto mnie w sercu i w oczach. Kinga
odczekata chwile, nie ukrywajac satysfakcji. Oczywiscie, mogtam jej nie uwierzy¢.
Czesto ktamata, ponadto byta pisarks, wiec coz to dla niej za problem na szybko
stworzy¢ intryge? Jakims szostym zmystem przeczuwatam jednak, iz tym razem
mowi prawde. Niedobra prawde.

Ujawnity si¢ nowe czesci uktadanki z przesztosci. Byto jeszcze za wczesnie,
by podja¢ si¢ proby dopasowania elementoéw do reszty obrazu, ale miatam pierwsze
przeczucie, gdzie bedzie ich miejsce.

— Oboje oszukiwali! — kontynuowata Kinga, nie doczekawszy si¢ mojej
odpowiedzi. — Ludzie nie wybaczyliby im, gdyby przyznali si¢ do romansu! Nie
byta to tylko pospolita zdrada, bo na dodatek dwoje dzieci w tak krotkim odstepie
czasu! Niezle sobie uzywat nasz kochany ojczulek, to z jednga siostra, to z druga...

— Dosy¢! — Czutam, jak ptona mi policzki. — Nie wyrazaj si¢ 0 nim w ten
sposob!

— Przykro mi, Karola, ale musze zburzy¢ ci mit o twoim swigtym tatusiu, bo
moj ojciec, pomimo ze jest ta sama 0soba, byt normalnym, jurnym facetem. Nie
wiem, ktorg z nich kochat, moze obydwie, a moze zadnej? Faktem jest, ze najpierw
ozenit si¢ z twojg mama, a niedtugo pozniej zdradzat jg z moja.

— Co ty wygadujesz? Skad wiesz o tym wszystkim?! Moze to tylko jakies
ploty?

— Skad wiem? Koniecznie chciatam si¢ dowiedzie¢, kto jest moim ojcem.
Gdy pytatam mame, nabierala wody w usta. Albo moéwita, ze mam tatg i jego
nazwisko, wigc powinnam by¢ szczesliwa. No to kiedys dobratam si¢ do szuflady
mamy, tej w komodzie, w ktorej trzymata rozne dokumenty. Znalaztam tam
wreszcie swoj akt urodzenia. Niestety, w rubryce o ojcu byto, ze jest nieznany.
Wybuchta potem afera, bo zepsutam nozem zamek, przypominasz sobie? Bytysmy
wtedy w 6smej klasie.

— Jak miatabym nie pamigtac, skoro przysi¢gatas z ptaczem, ze to nie ty i



padto na mnie...

— Tak? No, moze. Niewazne. Jako$ tak niedtugo potem odwiedzitam babci¢
Mire.

— Babcig Mire?! — Zdumialam si¢, ze obydwie niezaleznie od siebie
szukatysmy u niej odpowiedzi.

— Myslatam, ze od niej dowiem si¢ czegos. Zanositam jej stodycze,
udawatam steskniong wnuczke. Na poczatku babsko bylo nieprzejednane, ale
ktoregos dnia wreszcie zmigkta. Dowiedziatam si¢ wtedy, 0 co poréznita si¢ z moja
mama. Poszto wilasnie o tate. Babcia wyniuchata jakos, ze ona zadaje si¢ ze swoim
szwagrem. Oczywiscie, kazala jej z tym skonczy¢, ale mama ani myslata. No i
potem obydwie siostry zaszty z nim w ciaze. Niezty numer, no nie?

— Urodzitas si¢ trzy miesigce po mnie... — wymowitam bezwiednie.

— Wiasnie. Kiedy u mojej mamy pojawit si¢ brzuch, to babcia Mira
wyrzucita ja z domu. To dlatego pierwsze lata zycia spedzitysmy na jakiej$
kwaterze za miastem.

Stara bata si¢ ludzkiego gadania. Niby potem chciata nas przyja¢, ale mama
byla uparta. Mysle zreszts, ze chodzito jej bardziej o ojca, bo mogli dalej
romansowac, przychodzit tam do niej. W mieszkaniu babci Miry by to nie przeszto.
A potem zmarta twoja mama i dalej juz wiesz.

— A co, jesli babcia ktamata? — Podj¢tam ostatnig probe obrony dobrego
Imienia ojca.

— Tak twierdzita mama, gdy ktoregos dnia wykrzyczatam jej to wszystko.
Data mi nawet w twarz! Nie wzieta tylko jednej rzeczy pod uwage. Ze zapytam
tate. A on mi wszystko potwierdzit...

— Przyznat si¢?! — Nie dowierzatam.

— Tak. Rozptakat si¢ jak dziecko! Moj wiasny ojciec mnie adoptowat, co za
farsa! — Zasmiata si¢ sztucznie. — Przez tyle lat grat przyzwoitego goscia, ktory
wziat sobie panne z cudzym bachorem. Coz z tego, ze dat mi nazwisko? W gruncie
rzeczy, nadal mnie sie wypierat.

— Kiedy z nim rozmawiatas? | dlaczego nic mi nie powiedziatas?

— Jak na pierwszy raz, to i tak za duzo ci zdradzitam! — Zerkneta na mnie z
cwanym usmieszkiem. — Ale nie martw si¢, nastgpna matrioszka juz czeka.
Dostaniesz ja, gdy zabierzemy sie do pracy nad ksiazka!

Nie uwierzyta mi, ze wyjezdzam z miasta, pozegnata mnie stowami, iz
zgtosze sie do niej szybciej, niz mysle. Co gorsza, obawiatam si¢, ze Kinga moze
miec racje, gdyz zasiane ziarna maja to do siebie, ze zaczynaja kietkowa¢. Na razie
bytam jednak zbyt wstrzas$nieta, by pragna¢ wigcej informacji.

Akurat tego popotudnia obiecatam spotkac si¢ z ciocig Genig. Na domiar
ztego, czekata na mnie w mieszkaniu Kingi, nie miatam wyjscia. Nazajutrz
planowatam opusci¢ miasto, a nie mogtam wyjecha¢ bez pozegnania.



Rozczarowata ja moja decyzja. Zapewne, gdybym pozostata, ztagodzitoby to jej
rozstanie z corka. ,,To twoja siostra!”, podkreslita dwukrotnie, a ja po raz pierwszy
odbieratam te stowa inaczej. Kinga z siostry ciotecznej stata sie¢ moja siostra
przyrodnig. Musiatam do tego przywyknag.

Rozmowa z ciocig nie toczyta sie juz tak gtadko, jak podczas poprzedniego
spotkania. Moje niesmiate pytania, niedopowiedzenia, a pomiedzy niezreczna cisza
I uciekanie wzrokiem w bok. Jednego dowiedziatam si¢ z catag pewnoscia. Kinga
nie sktamata mowiac, ze nie bylam jedyng corka swojego taty. Nieudolnym
usprawiedliwianiem si¢ ciocia zburzyta ostatnie z moich watpliwosci.

Nie wysziam z mieszkania tylko ze wzgledu na pamigé¢ o tych wszystkich
dobrych latach, ktore spedzitam pod jej opieka. W pewnym momencie
rozptakaltysmy si¢ nawet, lecz cho¢ tzy byty szczere, nie koity. Jako jedyna w
rodzinie trzymana z dala od prawdy czutam si¢ oszukana. Staralam si¢ oddalac
mysli 0 ojcu, poniewaz on zawiodl mnie najbardziej. Czy wymusit na Kindze
obietnice, aby nie wyjawita mi sekretu? Catkiem prawdopodobne. A moze ona go
szantazowala? Zaczetam kojarzy¢ pewne fakty, stopniowy dystans ojca do mnie,
ktory pozniej ttumaczytam jego choroba.

Poczerwieniate oczy cioci Geni spogladaty na mnie z niemag proshg o
wybaczenie. Nie potrafitam zapewni¢, ze wszystko jest w porzadku — nic nie byto
w porzadku. W glowie miatam chaos. Przyrzektam jej, ze od czasu do czasu
dowiem sig, co u Kingi. Telefonicznie, gdyz na wiegcej nie czutam si¢ na sitach.
Obiecatysmy sobie, ze pozostaniemy w kontakcie. Chcac nie chcac, wyjawitam, ze
zostang w Polsce moze nawet do wiosny. Podatam nazwe uzdrowiska, zarazem
proszac o zachowanie tego tylko dla siebie.

— Jesli nie bede si¢ zgtaszac, zostaw mi wiadomosé. Oddzwonie, kiedy tylko
wréce w zasieg pola. — Wolatam to wyjasnic.

Ciocia Genia nie dopytywata si¢ 0 wigcej, co z jednej strony ucieszyto mnie,
z drugiej ubodto. Kinga pozostata dla niej dzieckiem bez wzgledu na wiek, jej
opiekunczos¢ w stosunku do mnie dawno znikta. Sita biologii, skwitowatam w
duchu, starajac si¢ nie pokazac po sobie zawodu.

Kiedy zaczetam zbierac si¢ do wyjscia, ciocia wreczyta mi jakis pakunek.

— Nudzito mi si¢ troche, wigc robitam tu porzadki. Znalaztam te rzeczy...
Nie wiem, skad si¢ tutaj wziety, ale na pewno naleza do ciebie.

— Moje rzeczy?! To chyba jakas pomytka.

— Na pewno twoje, Karolo. Nie miej jej tego za zte. Twoja siostra jest bardzo
chora...

Niewielka paczka w dotyku przypominata ksiazki. Opakowana szarym
papierem sklejonym tasma, jakby przygotowana do wysytki poczta, brakowato
jedynie nadawcy i adresata. Nie bylo czasu na dopytywanie si¢ 0 jej zawartosc,
gdyz pod dom podjechata taksowka.



Uscisnetysmy si¢ z ciocia, w oczach znowu pojawity si¢ tzy. Opuszczatam
cioci¢ Geni¢ ze smutkiem, lecz zarazem cieszyto mnie, iz udalo nam sie
porozmawia¢ bez gniewu. Pomimo wszystko...

W domu Danki wahatam si¢, czy otworzy¢ paczke. Byla solidnie
zapakowana, a z samego rana czekata mnie podroz. Zwyci¢zyta ciekawosc.
Usiadtam na brzegu t6zka i rozerwatam papier. Nie dowierzatam swoim zmystom,
a jednak dotykatam i przygladatam sie rzeczom, ktore nie miaty prawa leze¢ przede
mna. Mato tego, nie nosity najmniejszego sladu zniszczenia, pozostat nawet ich
zapach. Bylam wstrzasnieta. Czyz kiedys nie powiedziano mi, ze nic nie ocalato?!

Najpierw wyznanie Kingi, potem rozmowa z ciocig, a teraz jeszcze i to.
Czutam sig, jakbym kroczyta przez zycie w niewlasciwych okularach, nie zdajac
sobie nawet sprawy, jak wzgledna jest moja rzeczywistos¢! Co byto w niej prawda,
a co nie?

Przyjechalam do Polski nastawiona sceptycznie, bez wiary w sens
retrospekcji. Teraz po raz pierwszy dotarto do mnie, ze bedzie konieczna. Nie
zastanawiatam sie jeszcze, w jaki sposob mam si¢ do tego zabrac i czy chodzi tylko
0 migreng. Natomiast jedno wiedziatam na pewno. Powroty w przesztosé¢ bolaty.

Polana promieniowata delikatng poswiata odbijajaca si¢ od pierwszej
warstwy $niegu, a nad nig zwisaly ciezkie chmury, obiecujac wiecej bieli. W
powietrzu czuto si¢ zapowiedz przemiany i byta w tym jakas mistyka. Idealng cisze
przerywaty jedynie gwizdy wiatru, nawet ptaki si¢ pochowaty. W zasiggu mojego
wzroku nie bylo zywej duszy, a jednak odnositam wrazenie, ze jestem
obserwowana. Nie czutam Igku. Ten kawatek natury tylko niekiedy nalezat do
cztowieka, przez wigkszos¢ czasu wiadaty tutaj inne stworzenia. Nauczytam sig juz
zy¢ z nimi w symbiozie, chociaz rzadko si¢ ujawniaty. Domyslatam sie ich
obecnosci w poruszeniu traw lub z pojedynczych trzaskéw na skraju lasu. Miatam
szacunek do wszystkich mieszkancow polany, kimkolwiek byli.

Rodzinne miasto opuscitam z samego rana, teraz zapadat juz zmierzch.
Podroz przeszta mi w smetnym nastroju, ale ledwo zobaczytam gory, poczutam sig¢
lepigj.

Dom witat mnie z dala jak stary przyjaciel. Otwierajac drzwi wejsciowe,
poczutam znajomy zapach. Zmysty juz na zawsze przyswoily go sobie, taczac z
tym miejscem. | wywotat dobre skojarzenia.

Ledwo uczynitam pare krokéw w gtab holu, podbiegt do mnie kotek. Lasit
sie, owijal wokot moich nog, zas jego mruczenie wyrazato i radosé, i pretensje.

— Aty tutaj skad?! — Zdgbiatam.

Przed wyjazdem zaniostam go do Garbarkow. Gospodyni zgodzita si¢ nim
zaopiekowa¢, zlecajagc obowigzek Zuzi. Planowalam odebra¢ go nazajutrz,
tymczasem kot powitat mnie w domu.

Ale to nie jedyna niespodzianka. W zlewie kuchennym na umycie czekaty



brudne naczynia. Kominek zostat wygaszony, lecz w domu nie byto zimno, jakby
kto$ go systematycznie ogrzewat. Armin wrocit? Zesztam pigtro nizej. Zapukatam
do mieszkanka na dole, a nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, nacisnetam klamke.
Drzwi si¢ otworzyly, za§ pomieszczenia za nimi zastalam w takim stanie, w jakim
widziatam je ostatnio. Hm... a wiec jednak nie Armin. Moze Garbarek od czasu do
czasu pojawiat si¢ tutaj? Rozczarowaniu towarzyszyto westchnienie ulgi.

Wracajgc do domu na polanie, nastawitam sie na samotnosc.
Wytlumaczytam sobie nawet, ze wiecej bedzie z tego korzysci. Moze byto to
rodzajem samoobrony, a moze naprawde nie chciatam widzie¢ Armina.
Wypieratam go z mysli i wcale nie tylko dlatego, ze musiatam skupi¢ si¢ na innych
rzeczach. Statl si¢ dla mnie symbolem kolejnej porazki na linii moich relacji
migdzyludzkich. Przypominanie go sobie graniczytoby z masochizmem.

W kociej eskorcie posztam pigtro wyzej, do swojego pokoju. Rozebratam sie
wreszcie, wyrzucitam zawartos¢ plecaka na fotel i dopiero wtedy poczutam, jak
bardzo jestem zmeczona. Chciatam si¢ odswiezy¢, jednak wchodzac do tazienki,
stanetam jak wryta. Na poteczce panoszyly sie cudze kosmetyki, recznik kapielowy
na wieszaku takze nie nalezat do mnie. Czyzby znowu jakis niespodziewany gosc,
kto§ ze znajomych brata Reginy?! Wrocitam na korytarz i nacisnetam klamke w
drzwiach drugiego pokoju na pietrze. Byly zamknigcte na klucz. Dziwne.
Przynajmniej jednak ten ktos podgrzat wodg¢ w bojlerze i mogtam si¢ wykapac.
Wylegiwatam si¢ jeszcze w wannie, mowiac sobie, ze co ma by¢, to bedzie, kiedy
ustyszatam kroki na schodach. Wpadtam w panike, lecz przypomniatam sobie, ze
zaryglowatam drzwi.

Tymczasem ten ktos otworzyt kluczem drzwi drugiego pokoju, a minute
pozniej za sciang rozlegta sie muzyka. Relaks miatam juz z gtowy, wyjetam korek
z wanny i optukatam sie¢ prysznicem. Nie staralam si¢ zachowywa¢ cicho, totez nie
zdumiato mnie, ze najpierw zamilkto radio za sciang, a potem ktos zapukat do
tazienki.

— Karola, to ty?

Armin. Mimowolnie usmiechnetam si¢, zanim percepcja potaczyta go z
okolicznosciami, w jakich widzielismy si¢ ostatnio. Z tonu jego gtosu trudno byto
si¢ zorientowa¢, w jakim dzisiaj jest humorze.

— Chwileczke! — krzyknetam, otulajac sie¢ ptaszczem kapielowym.

Czutam przedziwne podekscytowanie, moze wskutek niepewnosci, co
znaczy powrot Armina. Przez chwile wyréwnywatam oddech, zanim odemkngtam
zasuwke. Armin stat na korytarzu oparty o sciang. Moje proby wydedukowania
czego$ z jego miny nie przyniosty skutku. Zrobitam krok do przodu i kryjac
skrepowanie, rzucitam:

— Czesc¢! Przeniostes sig znowu na gorg?

Chciatam go wymina¢, ale zatrzymat mnie, dotykajac mojego ramienia.



— Przepraszam cig¢, Karolo! — powiedziat. — Zachowatem si¢ wtedy jak
glupiec.

Zaskoczytl mnie swoja skruchg. Paradoksalnie, akurat teraz powracit zal, taki
sam czutam po tamtym incydencie.

— To przeze mnie stad wyjechatas, tak?

— Nie. — Pokrecitam gtowa. — Ale utatwites mi podjecie decyzji.

— Najwazniejsze, ze wrocitas! Batem si¢, ze wyptoszytem cie stad na dobre.

— Zostawilam przeciez swoje rzeczy.

— | to mnie uspokoito. Na troch¢ — dodat. — Potem zrobito si¢ ciemno, a ty
nie wracatas. Wystraszytem si¢ wtedy, ze moze pobladzitas gdzies w gorach!
Dopiero, gdy zaszedtem do Garbarkow...

— Chodzite$ tam po nocy?! — spytatam z niedowierzaniem.

— No, tak. | ciesz sie¢, ze na to wpadtem, bo wilasciwie juz zamierzatam
zgtosi¢ twoje zaginiecie! Swoja droga, czemu ja nie mam numeru twojej komorki?

— Swojego tez mi nie dates...

— | to biad.

Nie wiedzie¢ kiedy, pomigdzy naszymi nogami pojawit si¢ kotek. Tak diugo
miauczal, dopraszajac si¢ 0 zainteresowanie, az nareszcie dopiat swego.

— Ty go tutaj przyniostes.

— Tak. Moze si¢ zdziwisz, ale brakowato mi towarzystwa. Bez was ten dom
nie byt juz taki jak wczesniej. Tylko czemu twoja pani kazata nam na siebie tak
dtugo czekaé?! — powiedziat do kota, podnoszac go z podtogi.

Staratam si¢ doceni¢ te proby poprawienia naszych stosunkow. Co innego
pamietac, a co innego by¢ pamigtliwym. Armin przeprosit, jak na niego, to bardzo
duzo.

— Chyba najwyzsza pora ci¢ nazwac, co? — Gtaskat kociaka po grzbiecie.

— Znajac nasz upor, wybor imienia stanie si¢ kolejnym powodem do zwady —
zauwazytam.

— To twoj kotek, Karolo, wigc ty nadaj mu imi¢! Poddaje si¢ bez walki. —
Armin nareszcie wszedt w smuge $wiatta, w oczach miat tagodnosc.

— Kot nie jest moj, on tylko na razie zamieszkat tu ze mna. Z nami —
poprawitam si¢. — Wiec i ja si¢ poddaje¢! Wynik nierozstrzygniety.

— Albo pierwszy remis... — Armin si¢ zasmiat.

— O! Remis? To moze tak?

— Wiasciwie... czemu nie? — Podnioést kota wysoko w gore. — Bytby nam
przypomnieniem, ze zawsze warto szuka¢ kompromisu!

Malec, nieswiadomy uroczystego momentu, wiercit si¢ niecierpliwie. Armin
opuscit go na podtoge, po czym zwracit sie do mnie.

— Nie sadzisz, ze nalezatoby uczci¢ takg okazje? Czy ma pani jakies plany na
dzisiejszy wieczor? — zapytat szarmancko.



— Absolutnie zadnych! — Usmiechnetam sie. — Padam na nos, poét dnia
spedzitam w podrézy...

— Za wczesnie na sen! To jak, spotkamy si¢ przy kominku?

Zgodzitam si¢. Poszedt zaja¢ si¢ ogniem; pasowato mi to, mialam troche
czasu, by przywyknaé¢ do mysli, ze nie jestem w domu sama. Prawde mowiac,
wciaz bylam w szoku, Armin szukatl mnie i martwit si¢ 0 mnie, co dziwniejsze,
moéwit o tym otwarcie. A gdybym wowczas pod wptywem emocji spakowata sig¢ i
na zawsze stad wyjechata? Najprawdopodobniej nasze drogi nie skrzyzowatyby si¢
nigdy wigcej. Sita stow, tych dobrych i tych ztych, byla stokro¢ mocniejsza, niz
uprzytamniatam to sobie na co dzien.

Mimo wszystko nie powinnam mie¢ zaufania do Armina. Nie moglam
wykluczyé¢, ze kolejny raz mnie zwiedzie. Pomimo to spedzenie wieczoru przy
kominku uznatam za mite zakonczenie dnia. W gruncie rzeczy zatowatam teraz, ze
w ogole stad si¢ ruszytam.

Kiedy zesztam na dot, w kominku buchat ogien, a na stoliku stata butelka
wina 1 Kkieliszki. Usiadtam w fotelu, bez zniecierpliwienia oczekujac na
wspotlokatora. Zszedt pare minut pozniej, niosac owinigtego w recznik kota.

— Wykapatem go.

— To przeszedt prawdziwe chrzciny! — Zasmiatam sig.

Kotek czmychnat na dywan i tam zawziecie lizat futerko, jakby nie
dowierzat efektom kapieli w szamponie. Armin tymczasem napetnit lampki winem.

— Za Remisa! — Podniést szkto. — Hm... Przy odmianie brzmi jakos$ dziwnie,
co?

— To moze skro¢my do Remi? I nie odmieniajmy.

Bez wzgledu na nadane kotu imi¢ wiedziatam, ze bedzie mi teraz trudniej z
nim si¢ rozstac. Remi przypasowato nam obojgu i dokonczylismy rytuat
wzniesieniem tostu. Armin usiadt naprzeciw mnie, zaczelismy swobodng
pogawedke, testujac zarazem swoja gotowosé na dialog. Wreszcie osmielitam si¢
zapytac:

— Dlaczego przeniostes si¢ z powrotem na gore?

Upit wina, zanim odpowiedziat.

— Po pierwsze, bo idzie zima, a na pictrze jednak cieplej niz na dole. A po
drugie, zle tam sypiatem, rankami budzitem si¢ bez sit. Mam nadziejg¢, ze nie masz
nic przeciwko temu, jakby nie byto, ztamatem nasze ustalenia...

— Nie mam. Te wszystkie nasze zasady i tak sg warte $miechu.

— A przynajmniej wigkszos¢, bo nie wyobrazam sobie, Ze rabiesz drewno na
opat...

Oboje nastawieni na zgode usmiechalismy si¢ do siebie, byto przyjemnie.
Pomimo to w powietrzu wisiato jeszcze jedno pytanie, ktére musiatam zadac.

— Arminie... dlaczego wtedy wkurzytes si¢ na mnie?



Pokiwal gtowa, jakby oczekiwatl, ze do tego wroce. Zanim odpowiedziat,
dolat nam wina. Podajac mi lampke, spojrzat mi prosto w oczy.

— Obiecatas mi kiedys z nikim o mnie nie rozmawia¢, przypominasz sobie?

— Owszem, przypominam — odpartam, btyskawicznie przelatujagc w pamieci,
czy nie zlamatam przyrzeczenia. — Jednak niektoérzy w wiosce wiedzieli, ze nie
mieszkam tu sama. Garbarkowsa, Ira...

— Garbarkowie, wiadomo, a Ira... co to za jedna?

— Irena Janowicz. Mieszka naprzeciw sklepiku, pracuje w uzdrowisku w
Domu Kultury, kiedys tam ja poznatam. Zaciekawita sig¢, czy przyjechatam tu z
mezem. Odpowiedziatam wymijajaco, z catg pewnoscig zadnych szczegéotow o
tobie. O co wiasciwie chodzi?

— Juz méwig. Ostrzegatem cie Kiedys, ze ktos moze o mnie wypytywac. Po
okolicy krecita si¢ obca kobieta, niewysoka, szczupta, jasne wtosy. Ciagneta ludzi
za jezyk. Dotarla tez do lesniczego i1 wypytywata go o nasz dom. On udawat, ze nie
wie, o ktory jej chodzi i wtedy pokazata mu zdjgcia. Powiedziat mi, ze
obfotografowata dom ze wszystkich stron, ja tez na nich bytem.

Na szczescie, stabo rozpoznawalny, gdyz miatem na gtowie stary kapelusz,
porzadkowatem wtedy ogrod. Lesniczy powiedzial mi jednak, ze ona miala tez
zdjecia z wnetrza domu. | ze na jednym bytas ty...

— Znam to babsko! — przyznatam si¢ od razu. — Zaszta tu kiedys, niby
zmeczona wedrowka, poprosita o wode. Ulitowatam sie nad nig i zaprositam do
srodka. Przedstawita mi si¢ nawet... poczekaj... tak, Lucja Luty. A fotke zrobita
mi z zaskoczenia! Nie wiedziatam, ze w domu popstrykata wiecej! Jakos tak
niedtugo potem nakrytam ja, gdy z kolei robita je zza ptotu!

— Przypomnij sobie, czy nie méwitas jej czegos na moj temat? To wazne.

— A co niby miatam jej mowic, skoro nic o tobie nie wiem! — Wzruszytam
ramionami.

— Nie dziwita sie, ze mieszkasz tu sama? — Zignorowat moja uwage.

— Hm. Jesli nawet, to nie pokazata tego po sobie. Ale, gdy znowu przylazia,
widziata ciebie przy pracy! Powiedziatam jej, ze czasem biore kogos do pomocy w
ogrodzie, ani stowa wigcej! Juz za pierwszym razem podpadta mi nachalnoscia!
Kim ona wiasciwie jest? Dlaczego ciebie szuka?

Nachylit si¢ ku mnie i przygladat mi si¢ uwaznie, z powaga.

— Nie mam pewnosci. Grunt, ze znikneta z okolicy. Na szczescie, chyba
niczego nie wyniuchata.

— Czy ty aby przypadkiem nie zbaczasz z tematu?

— Absolutnie. Wtasnie z powodu tych zdje¢ wtedy sie wpienitem! Bytem
pewien, ze datas si¢ podejsé...

Brzmiato logicznie, lecz nie usprawiedliwiato jego napasci na mnie.

— Co w takim razie sprawito, ze zmienites zdanie?



— Gloéwnie czas... Przyttumit moje emocje. — Westchnat. — Ale po kolei.
Domyslasz si¢ chyba, ze przeniostem sie¢ do lesniczego. Kiedy wieczorem
zasiedlismy przy piwku, wypytatem go o wszystko, tym razem juz na spokojnie.
Zrozumiatem wtedy, ze ta kobieta nie mogta wiedzie¢ nic pewnego, bo po co
zaczepiataby jeszcze lesnika? Tym samym dotarto do mnie, ze ty nic jej nie
powiedziatas, a przynajmniej nic konkretnego. Nazajutrz wrocitem do domu,
chciatem ci wszystko wyjasni¢... Wybacz mi ten niepotrzebny wybuch, niekiedy
wylazi ze mnie choleryk!

— Zdazytam zauwazy¢! — Nie oszczgdzatam go.

— Ale gdy nie mam racji, potrafi¢ przyznac si¢ do winy.

— Pisze ci to na plus. Prawd¢e mowiac, wcigz nie wiem, 0 co w tym
wszystkim chodzi? Z jakiego powodu ta baba interesuje si¢ tobg? — zapytatam bez
nadziei, ze dowiem si¢ wiecej.

Nie mylitam si¢, Armin zamilkt. Na jego twarzy odbijata si¢ wewngtrzna
walka; wahat sie, zanim odpowiedziat:

— Sg sytuacje, w ktorych lepiej jest nie wiedzie¢ za duzo.

—Hm... — Nie bytam przekonana.

— Rozumiem, ze dla ciebie to trudna sytuacja. Sama na tym odludziu z
jakims poszukiwanym, kto wie, moze nawet gangsterem...

— A jestes nim? — Kutam zelazo poki gorace; mojemu pytaniu towarzyszyt
niewinny usmiech.

— Czasami nim bywam. — Puscit oko.

— Jak zwykle sie wykrecasz!

— Taka juz moja natura, ze mowig 0 sobie albo z wiasnej, nieprzymuszonej
woli, albo wcale.

— Przeciez nie nalegam. — Wzruszytam ramionami. — Niekiedy tylko... dosy¢
trudno trzymac si¢ wytacznie tego, co tu i teraz, a skrupulatnie omija¢ przesztosé.

— Mozemy pogadac o przysztosci! — Znowu zartowat,

— Armin... Wiedzac cos o innej osobie, o jej zyciu, tatwiej jest zaufac.

— Niekoniecznie. Bo co, jezeli nie masz si¢ czym pochwali¢, a wrecz
przeciwnie? Juz na starcie jestes przegrana, w najlepszym razie — zaszufladkowana.

— Az tak duzo masz na sumieniu?

— To byt przyktad czysto teoretyczny. — Zasmiat si¢. — Na to, ze totalna
otwartos¢ nie zawsze poptaca.

— Predzej czy pozniej prawda i tak wychodzi na jaw — odparowatam.

— Mozliwe. Licze jednak na to ,,pozniej”. Ale jezeli chcesz, opowiadaj o
sobie! Chetnie cie wystucham. — Patrzyt mi w oczy.

— Zle mnie zrozumiates, nie potrzeba mi spowiednika. Myslatam po prostu o
szczerej rozmowie. Takiej bez uwazania na to, co wolno méwié, a co absolutnie
zakazane.



— Przykro mi. Pewnych tematéw na razie wolatbym nie poruszac.

— Masz na mysli temat Armina — stwierdzitam z przekasem.

— Owszem.

— Pozwol, ze jednak o cos zapytam i prosze, odpowiedz mi szczerze... To
chodzi 0 mnie?

— W jakim sensie?

— Tylko mnie nie ufasz, czy nie ufasz nikomu?

— To nie ma z toba nic wspolnego. Zadowolona?

Wzruszytam ramionami. Armin zjednywat mnie tagodnym tonem:

— Karolo, juz kiedys$ ci mowitem, ze trafitas na nieciekawy okres w moim
zyciu. Sam jeszcze nie wiem, jak potocza si¢ moje sprawy, po co wiec ciebie w to
weciggac? Wszystko w swoim czasie, nie badz niecierpliwa.

— Niecierpliwa?! — zachngtam si¢. — Chyba zartujesz. Dtugo o nic nie
pytatam...

— | jestem ci wdzigczny, ale nic si¢ nie zmienito, to nadal dla mnie wazne.
Dlatego uznatem, ze najlepszym wyjsciem bedzie samotnos¢. Nie mam tatwego
charakteru, kragzy o mnie opinia aroganta, sam z sobg niekiedy sie¢ mecze.
Przypuszczam, ze gdybys znata mnie lepiej, uciektaby$ przede mna gdzie pieprz
rosnie...

— Cos w tym jest, skoro zwiatam stad, tylko troszeczke ci¢ znajac —
zakpitam.

— Sama widzisz! — Rozesmiat sie. — Tym razem jednak wroécitas i co
dziwniejsze, brakowato mi tu ciebie. A gdzie wiasciwie bytas?

— Odwiedzitam szkolng kolezankg.

— Tak bez szczegolnego powodu?

— Niezupelnie. — Westchnetam. — Nie chce o tym mowié. Jak sam
powiedziates, na wszystko musi przyjs¢ odpowiednia pora. Moze wiasnie
szczegolnie na stowa.

Czutam si¢ zmeczona. Wiedziatam, ze jesli dtuzej zostang, pozniej
godzinami bede przewracaé si¢ w poscieli. Podzigkowatam wiec za wieczor,
pozegnatam Armina i wysztam. O dziwo — z beztroskim usmiechem na ustach. W
miescie musiatam go wymusza¢, a tutaj pojawit si¢ naturalnie. Uradowata mnie
pozytywna przemiana. Nie miatam jedynie pewnosci, czy wywotat ja powrot do
domu na polanie, czy moze... Armin?

Wirujace, biate ptatki spadaty z nieba to wolniej, to szybciej. Wiatr zabawiat
si¢ nimi, krecit nimi, a gdy juz prawie dotykaty ziemi, nagle je rozdmuchiwat.
Przygladatam si¢ temu widowisku zza szyb, dziwigc si¢ zmianom, ktore powstaty
noca. Polane pokryt jednolity dywan czystej bieli. Ztagodniaty wszystkie kontury,
oprészone drzewa zadziwialy nowg szata, a krzaczki catkowicie schowaty si¢ pod
$niegiem. Preludium zimy czy juz ona sama?



Obudzit mnie kot; podniost sie z miejsca w zagieciu moich kolan i
wyskoczyt z t6zka. Chwil¢ potem w przedpokoju statam sie $wiadkiem
pieszczotliwego powitania Armina z Remi.

— Dzien dobry! — Wspotlokator przywitat i mnie. — Odespatas wczorajsze
zmeczenie?

— Nie wiem. — Przeciggne¢tam sie leniwie. — Moze jeszcze troche pospice...

— Szkoda dnia, wczesnie robi sie ciemno. Spadto sporo sniegu, spodoba ci
sie!

— Staba zacheta. ..

— Zostawitem ci kawe w ekspresie. — Usmiechnat sie. — Musze juz is¢,
umoéwitem sig z lesnikiem. Odsniezytem przed domem, ale drozki na doét prawie
nie wida¢. Zamierzasz dzisiaj wychodzi¢?

— Tak, do sklepu. Moze wstapic do Garbarkowej, zameldowac sig, ze
wrocitam.

— Proponuje droga do traktu, tak, jak wjezdza tu gazik. Troche dalej, za to
duzo tatwiej!

— Zobacze. Mam przeciez wysokie kozaki.

— Jak chcesz. Ale nie targaj ze sklepu nic cigzkiego, kaz odtozy¢. Powiedz
sprzedawczyni, ze to do domu na polanie, ktos potem dostarczy. Okej, lece. Mitego
dnia, Karolo!

— Tobie tez! — odkrzyknetam, gdy schodzit juz po schodach. Nie przywyktam
jeszcze do jego uprzejmosci.

W domu byto ciepto, jakby w kominku palito si¢ catg noc. Czyzby Armin
spat na kanapie? Ogien ptongt réownomierng czerwienia, dopalaty sie niedawno
dorzucone szczapy. Zanim usiadtam z kubkiem kawy w dioniach, chciatam
wiaczy¢ radio, ale zrezygnowatam. Moje ciato byto juz dobudzone, lecz umyst
jeszcze nie, potrzebowatam na to troche czasu. Poranny spokdj stat si¢ dla mnie
bezcennym luksusem. Brakowato mi go w domu Danuty. Tutaj mogtam znéow
delektowac si¢ cisza!

Wolatam nie wybiega¢ mysla do dni, w ktorych przyjdzie mi pogodzi¢ sie na
powré6t z porannym stresem, chociaz wiedziatam, ze nadejds. Bedac jeszcze w
rodzinnym miescie, zadzwonitam do Reginy, mi¢dzy innymi pytajac, coO w naszej
firmie. Niestety, dziato si¢ zle, wyszty na jaw jakies malwersacje zarzadu. Méowito
sic 0 przejeciu jej, a w najlepszym razie o0 reorganizacji, co zapowiadato
zwolnienia. Zmartwitam sie, gdyz nie bytam firmie niezbedna.

— Moze powinnam przerwac urlop i wroci¢? — spytatam Regine.

— Nic to nie da — stwierdzita. — Majg zastepstwo, wigc narobisz tylko
zamieszania. Mysl o swoim zdrowiu, ono jest najwazniejsze. Wypoczywaj! A ja
tutaj trzymam reke na pulsie.

Zapobiegliwie rozgladata si¢ za nowa praca, byla juz nawet uméwiona na



rozmoweg kwalifikacyjng w jakiejs niedawno powstatej spoice. Przyrzekia
zorientowaé sig¢, czy nie potrzebujg tam 0s6b z moim wyksztatceniem, a jej
wrodzona trzezwos¢ podziatata na mnie uspokajajaco. Najczgsciej niepotrzebnie
zamartwiatam si¢ na zapas, a przeciez zawsze jakos sie uktadato.

Tim nie odezwal si¢ wigcej do Reginy. Prawde mowigc, gdyby nie
wymienita jego imienia, nie przysztoby mi do gtowy, aby o niego zapytac¢. Zwigzek
z nim zdawat si¢ istnie¢ bardzo dawno temu, a kraj, w ktorym przezytam tyle lat,
stawat si¢ coraz bardziej odlegty. Tymczasem miatam przed soba pare spokojnych
miesigcy, wiec nie zamierzatam zatruwac si¢ czyms, co musiato nastapic.

Whpatrujac si¢ w ogien, fapatam si¢ na tym, ze odtwarzam dialogi z Kinga, z
ciocig Genia, a nawet z Danutg. To, co w miescie skleito si¢ w jedna catos¢, w
atmosferze domu, ktory odgradzat mnie od swiata, powracato fragmentami.

— Zaluje, ze dawniej nie bytysmy ze soba szczere

— powiedziata ciocia podczas ostatniego spotkania. — Nie umiem mowié¢ o
trudnych sprawach. Tak mnie wychowano. Jednak nie jestem tak zimna jak moja
matka; twoja babcia Mira nigdy mi nie wybaczyta. Zresztag sama tez nie byla bez
winy. Karolo, duzo rozmyslatam o tym, co si¢ stato i mam sobie niejedno do
zarzucenia... Wiem, ze po $mierci ojca nie zareagowatam wiasciwie. Na pewno
masz do mnie zal.

— Nie. Nie bytam przeciez lepsza — przyznatam. — Obydwie uniostysmy si¢
duma. Kinga histeryzowata, my tez powinnysmy wtedy da¢ ujscie zalowi. Jej
wyszto to na dobre, oczyscita sie i szybko pozbierata. Nie wiem jak ty, ale ja do
dzisiaj mam problem z tamta tragedia.

— Brakuje ci ojca, tak? — Ciocia patrzyta na mnie ze wspotczuciem.

— To tez. Ale przede wszystkim czuje sie winna jego smierci.

— Co ty mowisz, dziewczyno?! Zdarzyt si¢ wypadek, nawet nie byto cie
wtedy w miescie!

— W tym wiasnie rzecz. Stato si¢ tak dlatego, ze mnie przy nim nie byto. Nie
wrécitam na czas. Ztamatam obietnicg dla gtupiej, krotkotrwatej przyjemnosci. ..

— Karolo, zakazuje ci tak mysle¢, a co dopiero méwic¢! Nie masz z tym nic
wspolnego! Jezeli ktos miat by¢ wtedy przy ojcu, to wihasnie ja! Ty i Kinga nie
miatyscie doswiadczenia, zeby nim si¢ zajmowac. Bytam juz taka zmeczona... To
miat by¢ tylko tydzien... Ojciec przekonat mnie do tego wyjazdu. Ale co si¢ stato,
to si¢ nie odstanie! Minety lata, dajmy juz temu spokdj. Ojcu zycia nic nie wroci. A
zreszta, on nie chciat zy¢... — Westchneta cigzko.

— Nie wierze. — Pokrecitam gtowa.

— Nie byto dla niego zadnej nadziei! Kazdy kolejny specjalista potwierdzat
pierwsza diagnoze¢. Myslisz, ze ojciec nie zdawat sobie sprawy z tego, co go czeka?
Chciat zna¢ prawdg. Jezdzit do biblioteki przy Akademii Medycznej. Najpierw
szukat informacji o skutecznych metodach leczenia. Potem zrozumiat, ze takich nie



ma... To choroba nieuleczalna, Karolo. Na dodatek w jego wypadku postepowata
szybko, lekarze byli bezradni. Kiedy znalazt si¢ na wozku, catkiem si¢ poddat...

— Na mnie sprawiat inne wrazenie! — zaprotestowatam.

— Bo przy was brat si¢ w gars¢! A ledwo wracatyscie do akademika, znow
sie¢ zalamywal. Ciagle powtarzat, ze nie chce czeka¢ na powolng smieré. Napatrzyt
sie w szpitalu na ludzi z ta chorobg, poczytat w podrgcznikach. ..

— Ale $mier¢ w ptomieniach byla stokro¢ okrutniejszal

— Strazacy mowili, ze on na pewno wczesniej si¢ zatrut. Mogt nie przebudzié
sic wcale! Byla noc, brat silne lekarstwa, otumanialy go nawet za dnia! Nie
zadreczaj si¢, Karolo! On tez by tego nie chciat.

Przez lata, ktore minety od pozaru domu, przerobitam juz wszystkie mozliwe
scenariusze $mierci ojca, co jeden, to gorszy. Nie majac pewnosci, jak bylo
naprawde, moja wyobraznia podsuwata mi okrutne obrazy. Z kazdego spogladaty
na mnie oczy ojca, ktoére zmieniata ztos¢ na mnie, byty zimne jak stal. Zawiodtam
go! Ciocia Genia mogta moéwié, co chciata, gdyz bez wzgledu na to, czy ojciec miat
wole zycia czy nie, nie on zadecydowat o takim momencie $mierci. | nie doszioby
do niej, gdybym powrdcita wtedy na czas. Tamtej tragicznej nocy ojciec byt
catkiem sam...

Przy takich wspomnieniach wpatrywanie si¢ w kominek byto niepotrzebna
torturg. Musiatam wyjs¢. Naciagnetam na nogi skoérzane kozaczki, wtozytam ciepta
kurtke, czapke i rekawice. Remi odprowadzit mnie do drzwi, lecz gdy powiato
chtodem, zwiat do domu.

Wecigz sypato, ale jakby mniej; niebo zaczeto si¢ przejasniaé. Do furtki
dotartam bez trudu, z drugiej strony ptotu Armin rowniez odsniezyt. Skrecitam na
drozke prowadzaca w doline. Nikt dzisiaj tedy nie szedt, moje slady byty jedynymi
na potaci bieli, nie liczac ptasich.

Wiatr dmuchat mi w oczy ptatkami $niegu, ktore osiadaly na rzesach i
powoli topniaty, sptywajac niczym 1zy. Polana jakby powickszyla sie optycznie,
przysypana biatym puchem. Las zlewat si¢ z niebem albo ono zatracato si¢ dzisiaj
w lesie, blizniacza jasnosc nie zezwalata mi tego dociec. Schodzito mi si¢ nietatwo
I po pokonaniu krotkiego odcinka wiedziatam, ze na dotarcie do wioski bede
potrzebowac wigcej czasu niz zwykle.

Na trakcie minetam si¢ z ptugiem $nieznym, ktory wypluwat na bok biatg
chmure. Domyslitam sie, ze przeciera szlak do schroniska. Snieg kleit mi sie do
butéw, potykatam sie o zakryte przeszkody. Dopiero od miejsca, gdzie zaczynat si¢
asfalt, powierzchnia drogi stala si¢ bardziej przewidywalna. Zdecydowatam, ze
najpierw zajde do sklepu, a potem do Garbarkow.

W wiosce panowat spokoj, ludzie siedzieli w domach, jedynie dym z
kominéw Swiadczyt o toczacym sie¢ tu zyciu. Potok ptynacy przy ulicy byt dzis
zaledwie struzka, reszte pokrywala warstwa przyproszonego lodu. Zgrzana



wedrowka nie czutam zimna. Sprzedawczyni w sklepiku wtozyta na biaty fartuch
cieptg kamizele z kozuszka, a na gtowe moherowy beret. Moje wejscie odciggneto
Jja od zeliwnego piecyka.

— Tylem, co odsniezyta schody i droge do bramy — ttumaczyta si¢, btyskajac
ztotym zebem. — Moj pojechat po towar, a sypie dzisiaj, ze ho, ho!

— Rzeczywiscie, jakby teraz znowu mocniej — przyznatam, rozgladajac sie po
potkach.

— A paniusi dawno tu nie byto! Zaniemogta moze?

— Nie, nie. Wyjechatam i dopiero wczoraj wrocitam. Ta opiekana ryba... to
jaka?

— Halibut. Zwazy¢? Niech paniusia spokojnie si¢ rozejrzy, zeby nie
potrzebowata dwa razy chodzi¢. Chlebek mamy swiezy, ciasto tez. Polecam z
serem, palce liza¢, catkiem jak domowe!

— Wiem, wiem, jadtam je kiedys. Ale tym razem moze tylko pieczywo.

Datam sobie dzisiaj wyjatkowo duzo czasu na dokonanie sprawunkow. Przy
takiej pogodzie rozsadnie byto pomysle¢ takze o zrobieniu zapasow. Nazbierato si¢
tego sporo, az sprzedawczyni sie dziwita. Wzigtam jeszcze skrzynke wody
mineralnej i wyjasnitam, ze to do domu na polanie.

— Teraz nareszcie rozumiem! — Klasneta w rece. — Bo juz chciatam doradzi¢
paniusi, aby wraécita si¢ po sanki.

— Niezty pomyst, ale nie mam sanek. Cz¢sé rzeczy wezme do plecaka, a
reszte, to juz pani wie, zostawie¢ do odbioru.

— Tak, tak. Ze tez sie¢ nie domyslitam, ze paniusia jest z tego domu za
buczyna! No jakze, taki przystojny mezczyzna nie moze by¢ przeciez sam! Gdy
nasz lesniczy podjedzie tu czasem z tym od paniusi, to cho¢ jestem niemtoda, nie
moge si¢ na niego napatrze¢! Az grzeszne mysli przychodza do gtowy! Pani to
takze sliczna jak artystka, nie powiem, od razu wida¢, ze ze stolicy. Ale kobietom
to niechaj juz chtopy stodza! — Zachichotata.

— Dziekuje.

— Takiego, jak ten od paniusi, to tutaj si¢ nieczg¢sto uwidzi. Tylko niech mu
pani nic nie powie, bo bym sie ze wstydu pod ziemig¢ zapadta!

— Nie powiem! — Smiatam si¢ razem z nia, nie bardzo wiedzac, czy
powinnam prostowac niektore informacje.

— | jaki uprzejmy! Zawsze o zdrowie i utarg zapyta! Przejezdza tu od trzech
rokow, to juz troche jakby nasz. A my na swoich nic nie damy powiedzie¢! Przed
obcymi tez na prozno geby nie otwieramy. Moze mu to paniusia powiedziec.

— Dobrze — odpartam, cho¢ niezupetnie zrozumiatam, co ma na mysli.

— Na dtugo tu zostaniecie? — dopytywata.

— Chyba tutaj przezimujemy — odpowiedziatam, bez pewnosci, czy tak
bedzie.



Kusito mnie, aby wyciagnaé¢ od sprzedawczyni, co jeszcze wie o Arminie,
lecz obawiatam sie, ze wzbudze jej nieufnos¢. Pojawilta si¢ zresztg inna klientka,
wiec upchatam w plecaku, co sie dato i wysztam.

Duzo myslatam o Arminie. Frapowato mnie, czy nawigzanie do stolicy miato
pokrycie w faktach czy to tylko domysty kobiety. | jaki byt powod, by traktowac
przyjezdnego z takg atencja? Tutejsi ludzie wiedzieli o nim cos, o czym ja nie
miatam pojecia? Nagle w mojej gtowie pojawit si¢ logiczny wniosek, ze przeciez
musiat tutaj jakos dojezdzaé¢. Czemu wczesniej na to nie wpadtam?

Garbarkowa pojechata na targ do uzdrowiska. Jej maz byt na podworzu.
Zabawitam si¢ w detektywa.

— Panie Garbarek, a gdzie witasciwie jest samochod mojego znajomego? No
wie pan, tego, ktory mieszka ze mna?

— A gdzie miatby by¢? Tam, gdzie zawsze go trzyma, w stodole mojego
brata. O, tam! — Wskazat reka gospodarstwo po przeciwnej stronie drogi.

Udato si¢! Wymyslitam pretekst, ze chce cos przetransportowaé, a nie mam
pewnosci, czy zmiesci si¢ do bagaznika. Kiedy brat Garbarka wprowadzit mnie do
stodoty, na widok samochodu ostupiatam.

Stat tam czarny, sportowy woz, wypisz wymaluj, bryka gangstera.
Dwudrzwiowe cacko Isnito nowym lakierem i stato pewnie na szerokich oponach,
a wielkie, podwojne rury wydechowe sugerowaty ogromna moc silnika. Niskie
zawieszenie auta z pewnosciag nie byto odpowiednie do jazdy po terenie, a tutaj
Armin urwatby je, nie dojezdzajac nawet do lasku. Dopiero po kilku sekundach
uzmystowitam sobie, po co doktadnie tu przysztam. Jedno spojrzenie na rejestracje
samochodu potwierdzito mi, ze sprzedawczyni ze sklepiku miata racje. Przyjechat
z Warszawy.

Moje rozpalone policzki ostygty dopiero na mrozie. Kim jest moj
wspotlokator, ze sta¢ go na taki woz?

O sobie mowit oglednie. Nigdy nie podawat zadnych konkretnych nazw,
miejsc czy innych danych.

Z drugiej strony, ujawniat cechy, ktorych nie umiatabym potaczy¢ z czarnym
charakterem. Miat klase, inteligentne poczucie humoru i ponadprzecietng
wrazliwos¢. Mozna by¢ ztym cztowiekiem, a zarazem miec¢ w sobie tyle zachwytu
dla piekna przyrody i muzyki?

Tak rozmyslajac, dotartam do domu. Zmagatam si¢ wiasnie z otwarciem
zamka w drzwiach, gdy otworzyty si¢ i stanat w nich wspotlokator. Powitat mnie
tak cudownie szczerym usmiechem, ze moje wczesniejsze rozterki stopniaty
szybciej niz snieg, ktory naniostam butami do srodka. To byt kolejny, osobliwy rys
natury Armina — nikt przed nim nie wptywat na mnie tak fatwo. O takich ludziach
mowi sie, ze sa charyzmatyczni. Databym wiele, by méc przewidzie¢ tego skutki
dla siebie.



Armin moéwit o lesie, jakby ten byt zywym organizmem, ktéry od wiekow
towarzyszy ludziom, tak wiele dajac od siebie, a w zamian zada jedynie
poszanowania. Nie postrzegalam go dotad w ten sposob. Lasy byty dla mnie
oczywistoscia, sa i juz. Zeby cieszy¢ nasze oczy, dostarczaé ptodow i tlenu, by¢
miejscem dla spacerowiczéw. Armin nie tylko czerpat z ich bogactwa, ale i
troszczyt sie o lasy.

Z powodu sniegu wrécit do domu wczesniej i zaczat nawet pitrasi¢ obiad.
Dokonczylismy go wspolnymi sitami, a po zjedzeniu usiedlismy przy kominku. Jak
nigdy, zaczal opowiada¢, co robi poza domem — przede wszystkim pomaga
lesnikowi. Dogladali odleglych zakatkow rejonu nadlesnictwa, nalezacych
jednoczesnie do parku krajobrazowego. Sprawdzali przed zimg miejsca
dokarmiania zwierzyny, okreslali kondycje drzewostanu, znakujac te pod wyrgb.
Jesienne wichury rokrocznie przynosity straty, ale Armin zzymat si¢ na ludzka
bezmysInos¢ szkodzaca naturze w coraz bardziej wyrafinowany sposéob. Zajmowat
go problem rownowagi ekologicznej, rowniez pod katem naszych spadkobiercow.
Nalezat do ludzi, ktorzy gdy interesuja si¢ czyms, robia to z pasja.

Stuchajac wycia wiatru za oknem, lepiej rozumiatam jego stowa. Zyjac w
duzym miescie, inaczej odbierato si¢ zywioty, traktowato si¢ je jako ztosliwosé
nieproszonego goscia-natury, ktory dla kaprysu utrudnit dojazd do pracy czy
wyjscie z domu. Przeczekuje si¢ ich ataki, liczac na to, ze odpowiednie stuzby
poradza sobie ze skutkami najscia. W miejscu, w ktorym obecnie przebywatam, to
natura byla niepodzielng wiadczynia, a ja zdana na jej taske. W scianach solidnego
domu czutam si¢ bezpiecznie, jednakze kazde wyjscie na dwor graniczyto z
ryzykiem. Dopiero na tym odludziu pojetam, w jakiej iluzji trwa cztowiek, tudzac
sie, ze jest panem Swiata. Wystarczytaby przeciez jedna wigksza awaria
pozbawiajagca miasto pradu, a rzadzityby w nim chaos i bezprawie. Jezeli z takich
czy innych powodow przyszioby ludzkosci powréoci¢ do pierwotnej symbiozy z
natura, to... biada nam.

Armin chciat uciag¢ sobie drzemke i poszedt do siebie. Ja przemogtam
zmeczenie po sutym obiedzie, zaparzajac sobie mocng herbatg. Za oknami wzmogt
sie wiatr, ale przynajmniej juz nie sypato. Przysunetam fotel jak najblizej kominka,
a kot utozyt sie na moich kolanach i zasnagt. Zatowatam, ze wczesniej nie
przyniostam sobie jakiejs$ lektury — gdybym teraz wstata, obudzitabym kociaka.

Dopijatam herbate, wpatrujac si¢ w ogien, urzeczona tancem ptomieni i
iskier. W tym domu czas tracit na znaczeniu, cho¢ mineto wiele dni, zanim
zlikwidowatam w sobie nawyk pospiechu. Od lat w rytmie wymierzanym praca i
planami po niej zapomniatam juz, jak to jest nic nie musie¢. Na poczatku pobytu
wymyslatam sobie state punkty dnia, ktore stawaly si¢ namiastka dawnych
obowigzkow. Batam sie, ze dopadnie mnie nuda i wyrabialam w sobie nowe
nawyki. Codziennie, czy byto to konieczne czy nie, schodzitam do wioski, a mniej



wiecej co trzeci dzien zajezdzatam do uzdrowiska.

W domu prawie zawsze towarzyszyto mi radio, poniewaz odkrylam tez
drugie, ktore wstawitam u siebie na gorze. W zaleznosci od pory dnia stuchatam
stacji z inng muzyka; do potudnia byla klasyczna, pézniej godzitam si¢ juz na
mieszanke zywszej, by okoto zmierzchu poszuka¢ spokojnego, nocnego jazzu.
Tym razem nie wiaczytam radia, zezwalajac zywiotowi na popis jego brzmienia.
Narastajacy niepokoj za oknami kontrastowat z atmosferg wnetrza domu, z jego
przytulnym, drewnianym wystrojem, trzaskami ognia w kominku, pomrukiwaniem
kota. Nie miatam zadnych planéw na reszte dnia, a mimo to nie obchodzito mnie,
7ze moze go zmarnuje. Osiagnetam wreszcie bez wyrzutéw sumienia, ze to czy
tamto powinnam, etap wyciszania sie.

Teraz powoli stapiatam si¢ z otoczeniem, popadajac w leniwe trwanie oraz
jakby w czarng dziure czasu, lecz na pewno nie w sennos¢. Nadal bowiem
zachowalam poczucie realnego miejsca, a zarazem odbieralam swoje istnienie
przez pryzmat nieznanych mi dotad wymiarow. Przymkngtam powieki i
nieoczekiwanie zobaczytam siebie w barwnym kalejdoskopie minionych lat. W
szalenczym, lecz $wietnie rejestrowanym przeze mnie tempie przelatywaty moje
liczne, bezsensowne wysitki, ktore doprowadzity mnie donikad. Zamiast is¢ do
przodu, krecitam si¢ w kotko, nie tapatam wiatru w skrzydta, nie liczyty si¢ moje
marzenia. Pracowatam ponad sity, lecz czas zbierania ptodéw jakos nie nadchodzit.
A jesli nawet pojawiaty si¢ owoce, to byty zmarniate i kwasne. Zrozumiatam, ze w
jakim$ momencie pogubitam si¢ na swoim szlaku, ale machinalnie sztam dalej i
dalej. Teraz nareszcie przystangtam...

Wrocitam nagle do rzeczywistosci. Bytam zszokowana. Samym przezyciem,
a rowniez jego przekazem.

Nagle odniostam wrazenie, ze ktos mi si¢ przyglada. Rozejrzatam si¢ wokot
— nikogo. Jednakze wyraznie odbieratam ciepta zyczliwos¢ otaczajaca mnie niemal
fizycznie, a jednoczesnie delikatng jak mgta. Usmiechnetam si¢ do siebie. To
chyba moj umyst oszczedzat mnie w ten sposob, tagodzac przykrag prawde
imaginacjami.

Armin spat prawie dwie godziny, i nie tylko on. Remi ziewat synchronicznie
do ziewania swojego pana. Dorzucajac drew do ognia, Armin powiedziat:

— Napitbym si¢ kawy. A ty?

— Nie, dzigkujg.

— Prawde mowiac, liczytem, ze ja zrobisz. Jakos$ nie umiem si¢ dobudzi¢...
Zawsze tak mam, gdy si¢ zdrzemne.

— Nie ma sprawy. Moze by¢ neska?

Gdy podnositam si¢ z miejsca, zakrecito mi si¢ w gtowie i opadtam na fotel.

— Co ci jest, Karola? Chyba nie tapie ci¢ jakies chorobsko?

Nie czutam si¢ najlepiej. Z przedpotudniowej przechadzki wrocitam



wymarznieta, nie docenitam sity przenikajacego do kosci wiatru.

— To tylko lekki zawrot gtowy. Kawa ma by¢ ze smietanka?

— Tak, prosze, nie zatuj jej!

Zerknetam za okno. Zaczynato juz zmierzchag, dni stawaty si¢ coraz krotsze.
Wzietam si¢ do zamykania zaluzji, gdyz nie umiatam pozby¢ si¢ poczucia, ze przy
zapalonych lampach kto§ mogtby obserwowac pokoj z zewnatrz. Dlatego nie
lubitam parterowych mieszkan.

Armin wiaczyt radio, wszystkie stacje uciekaly, wigc wrocit do gazety.
Niekiedy rozregulowywato sie¢ bez wyraznej przyczyny, a potem samoistnie sie
naprawiato. Pit kawe w milczeniu, a jezeli czut si¢ cho¢ po czesci tak, jak ja
kazdego poranka, lepiej mu nie przeszkadza¢. Spojrzat na mnie uwaznie.

— Naprawde jestes zmieniona — powiedziat. — Zmierz sobie temperaturg...

— By¢ moze zbliza si¢ migrena. — Westchnetam. — Potoze sie wczesniej, ale
na razie posiedze tu jeszcze. Jesli pozwolisz...

Musiatam wygladac¢ nieszczegolnie, skoro si¢ zaniepokoit.

— Nie umiatbym codziennie tak leniuchowa¢. — Odtozyt gazete.

— Przeciez o tej porze i tak bytbys z powrotem — zauwazytam.

— Owszem, ale wtedy wracam zmegczony. Dzisiaj mato co zrobitem i
niepotrzebnie si¢ przespatem. Trudno bedzie potem zasna¢. A tobie nie dtuzy si¢
tutaj?

— Nie. Przez pierwsze dni bylo troche trudno zwolni¢, ale potem
przywyklam. Ty chyba nalezysz do osob, ktore nawet wypoczywa¢ musza
aktywnie.

— Zgadza sie.

— Ja odkrytam w sobie potrzebe catkowitego spokoju, chociaz moje dawne
urlopy wygladaty zupetnie inaczej.

— Zmeczona zyciem w duzym miescie?

— Poniekad tak. Skad wiesz, gdzie zyje?!

Nigdy mu o tym nie moéwitam. Nawet nadmieniajac 0 swojej pracy,
uniknetam podania jakichkolwiek nazw, a moj adres w paszporcie nie widniat.

— Wiem nigjedno.

— | oczywiscie, nie zdradzisz mi zrodta swojej wiedzy. Moze jednak i ja co$
wiem o tobie...

— Na przyktad co?

— Na przyktad, ze mieszkasz w Warszawie! — Nie mogtam si¢ powstrzymac.

Twarz Armina $ciagneta si¢, nic jednak nie powiedziat, tylko wstat z
miejsca. Podszedt do kominka i zajat si¢ dorzucaniem do ognia. Kiedy odwrocit si¢
do mnie, zapytat beznamigtnie:

— Co jeszcze wiesz?

— Nic, tylko tyle, ile powiedziata sprzedawczyni w sklepie. Ze jeste$ z



Warszawy i przyjezdzasz tu od paru lat. Kiedy zostawitam zakupy do odbioru,
zorientowala sie, ze jesteSmy tu razem. Nie wypytywatam jej...

— Dobrze, dajmy temu spokoj! — rzucit z irytacja, marszczac brwi.

— Ja niczego nie ukrywam. — Poczutam si¢ urazona. — Wypadatoby
zrewanzowac si¢ tym samym...

— Konwenanse mnie nie interesuja.

— To moze z dobrej woli?

— Dobra wola nie poptaca. Ten dzien tez jest tego przyktadem.

— A ja mam wrazenie, ze cierpisz na jakas paranoje! Przeginasz, Armin. ldg
do siebie.

Nie zatrzymal mnie, moze i lepiej, gdyz ledwo trzymatam nerwy na wodzy.
Coz on sobie wyobrazal?! Znow poczutam si¢ jak piesek, ktoremu to wydtuza si¢
smycz, to ja skraca. Armin w kazdym moim pytaniu doszukiwat sie podstepu, sobie
samemu dajac nieograniczong wolnos¢ zarowno w szperaniu w moich rzeczach, jak
I zdobywaniu informacji o mnie inng droga. Kto mu powiedziat, gdzie mieszkam?
Mogt dowiedziec sie tego od Garbarkow. Nie miato to dla mnie zadnego znaczenia,
nie trzymatam tego w sekrecie. Armin przeciwnie, jego reakcja miata w sobie cos
chorobliwego, byt przewrazliwiony. Z tego powodu raz po raz dochodzito miedzy
nami do spi¢¢, lecz nie czutam si¢ winna; tym bardziej byto mi przykro.

Nie bede 0 nim mysle¢, postanowitam. W swoim pokoju zajetam si¢ paczka
z notesami; nareszcie si¢ osmielitam. Rozerwatam papier i roztozytam je na biurku.

W niewytlumaczalny dla mnie sposob pamietniki znalezione u Kingi
wzbudzaly we mnie krancowe odczucia. Przez lata prowadzitam zapiski w grubych
notesach, zmieniat si¢ jedynie odcien skorzanej oktadki. Kartki zapetnione
drobnym, pochylym pismem. Zajrzalam do jednego z zeszytow i szybko go
zamknegtam.

Powinnam cieszy¢ si¢ z odzyskanej wiasnosci? Czutam podekscytowanie
Alladyna, ktory stat przed wyborem wypuszczenia dzina na wolnos¢, zdajac sobie
sprawg z ryzyka. Karty moich pamig¢tnikéw mogty przynies¢ ducha pokoju lub tez
obudzi¢ demony. Po diugim wahaniu odwazytam si¢ siegna¢ po najnowszy notes.
Otworzyt si¢ na miejscu ostatniego wpisu. Pomiedzy zapisang kartka a kolejna,
dziewiczo biatg, wtozona byta jakas fotografia. Odwrocitam ja i zadrzatam.

Trzymatam w dtoni znang mi dobrze fotografic mamy, te z mosieznej ramki.
Bylam wstrzasnigta, myslatam, ze te wszystkie rzeczy sa bezpowrotnie stracone.
Kiedy dla istnienia ramki miatam jeszcze wyjasnienie, ze swego czasu mogto
takich powsta¢ duzo, to nie pojmowatam, skad wziety si¢ moje pamigtniki, a w
jednym z nich to wiasnie zdjecie?

Nic przeciez nie pozostato... Czyz nie przekonatam si¢ 0 tym naocznie?
Nawet karkotomna wspinaczka na pigtro spalonego domu nie przyniosta mi zadnej
nagrody w postaci cho¢by jednej pamiatki. Czego nie zniszczyt ogien, zalata woda



z gasnic strazakow, a to, co zastalam w swoim pokoju, byto juz tylko jednolita,
brudng mazig czegos stopionego i sklejonego w nierozpoznawalne ksztatty.

To wtedy swoja przeszios¢ zamknetam na cztery spusty, a klucz wyrzucitam
w niepamig¢. Odtad zaczetam zy¢ inaczej, bez sentymentow. Teraz klucz sam sie
napatoczyt, bez mojej woli i na pewno nie na moje zyczenie.

Wyrachowana szczero$¢ Kingi, moje dawne zapiski oraz zdjecie mamy,
ktora melancholijnie patrzyta gdzies w dal — to wszystko mna wstrzasneto do giebi.
Schowatam notesy do szuflady biurka. Zdjecie wtozytam do mosieznej ramki i
postawitam ja na nocnym stoliku, jak kiedys, w moim dawnym pokoju.

Zanim zgasitam $wiatto, dtugo wpatrywatam si¢ w twarz mamy. Odeszta tak
mtodo, a jednak zdazyta dozna¢ najwazniejszych i krancowych stanéw zycia, od
mitosci poprzez macierzynstwo do zdrady. Zrozumiatam chyba, dlaczego fagodny
usmiech mamy nie zdotat ukry¢ smutku w jej oczach. A potem pomyslatam, ze ze
swoich fotografii patrze w taki sam sposéb.

— Karola! — ustyszatam wotanie.

Odwrociwszy sig, zobaczytam Ireng przy bramie jej domu. Stata tam tylko w
samym sweterku i machata do mnie reka.

— Zauwazytam ci¢ z okna! Gdzie ty bytas tyle czasu? Od Zuzi dowiedziatam
si¢, ze wyjechatas. Brr, ale zigh! Chodzmy do mnie, zapraszam na herbatg!

Chetnie skorzystatam, tez zmarztam i bolaly mnie nogi; wracatam pieszo z
uzdrowiska. Za rada pani z apteki nareszcie zapisatam si¢ do lekarza. Przyjal mnie
prywatnie, a wystawiajac rachunek, poinformowat, ze w ramach porozumien
unijnych bede mogta stara¢ sie w swojej ubezpieczalni o zwrot kosztow.
Tymczasem cieszyta mnie wystawiona recepta na moj sprawdzony srodek przeciw
migrenie, mniejsza, ze bez znizki. Ostatnie opakowanie prawie w catosci zuzylam
podczas pobytu w rodzinnym miescie. W gory wrocitam z jedng tabletkag w
zapasie. Zuzytam ja nazajutrz po dniu, w ktorym organizm dawat znaki o zblizaniu
sie migreny. Swiadomosé¢ braku lekarstwa gnebita mnie, wiec gdy tylko
wypogodzito sie trochg, ruszytam do uzdrowiska. Majac lek, czutam sie
bezpieczniej.

— Nie jestes dzisiaj w Domu Kultury? — zapytatam Ireng.

— Wybieram si¢ tam po potudniu. Tylko na godzinke. Za to jutro pracuje od
rana do wieczora, musz¢ zastgpi¢ chora bibliotekarke, a potem jeszcze mam
zajecia. Jesli Ola si¢ nie rozchoruje! Wyobraz sobie, ze wracajac dzisiaj ze szkoty,
wpadita na pomyst, aby sprawdzi¢ grubosé¢ lodu w strumieniu! No i smarkula
wpadta do wody! Dotarta do domu, trzesac si¢ jak osika! Wykapatam ja, datam
aspiryne i teraz $pi.

Ostatnie stowa mowita juz ciszej, poniewaz przechodzitysmy obok pokoju
matej. Irena wprowadzita mnie do stolowego, nakazata si¢ rozgosci¢, a sama
znikneta w kuchni. Wrocita z herbatg i talerzem petnym czekoladowych wafelkow.



— Prosze, czestuj sig! — Usadowita sie w fotelu. — | méw, gdzie bytas!

Powiedziatam jej o pobycie w rodzinnym miescie, uciekajac sie do
ogolnikow. Nadmienitam o spotkaniach z ciocig i kolezanka, jak tez o tym, ze
odwiedzitam siostre w szpitalu. Troche wiecej odstonitam sie, méwiac o pobycie
na cmentarzu w Dniu Wszystkich Swigtych i zwiazanych z tym odczuciach. Irena
wydawala si¢ mnie rozumiec, a przynajmniej nie negowata moich racji. Pierwszego
listopada wraz ze swoim mezem wybrata si¢ do Wroctawia, po drodze na diugo
utkneli w korku, wiec podroz okrutnie ich wymeczyta. Zarzekata si¢, ze nastepnego
roku odwiedzi groby w innym czasie, ale po chwili ze smiechem przyznata, iz
znajac siebie, znow dopasuje sie do tradycji.

Potem moéwita o przygotowaniach jej grupki teatralnej do nowego spektaklu.
Oryginalna wydata mi si¢ koncepcja rekwizytow 1 strojow mitodych aktorow.
Zamierzata wszystko utrzyma¢ w czerni i bieli, dopiero przy ostatniej scenie
wprowadzi¢ do spektaklu kolor.

— Ustalitas juz obsadg?

— Waham sig¢ jeszcze co do odtwoérczyni gtownej roli. Myslatam o mojej Oli,
jednak obawiam sig, ze zostang posadzona o wyroznianie wiasnego dziecka. Chyba
zdecyduje sie na inng dziewczynke, troche od niej starsza. Gorsza sprawa, ze Ola
bedzie zawiedziona, swietnie opanowata role, uczyta sie jej razem z Zuzia.

— Qj, to rzeczywiscie problem! Ale jesli twoja corka jest lepsza...

— Wiesz, boje si¢, ze moge by¢ nieobiektywna. Moze przysziabys na probe i
przyjrzata si¢ obu dziewczynkom? Chciatabym ustysze¢ twoje zdanie.

Miatam watpliwosci, czy powinnam si¢ zgodzi¢, lecz Ira zapewniata mnie,
ze bytabym jej pomocna. Zreszta nie tylko do mnie zwrécita si¢ w tej sprawie.

— Zaproszeg jeszcze naszego plastyka i wystucham waszych opinii. Co trzy
gtowy, to nie jedna! — Zasmiata si¢. — Przy okazji oprowadze ci¢ po Domu Kultury,
poznam z ludzmi. To jak, moze w poniedziatek?

Przebudzita si¢ Ola. Kapiel w lodowatym potoku naprawde jej zaszkodzita,
miata temperaturg. Zaczetam zbieraé si¢ do wyjscia.

W domu Garbarkow, do ktorych wstapitam juz tylko po to, zeby przywitaé
sie z gospodynig, zastatam podobng scenke. Ola nie wyznata swojej mamie catej
prawdy, poniewaz l6d zapadt si¢ nie tylko pod nig, ale tez pod Zuzig. Na szczescie,
nie bylo tam gi¢boko, jednakze nim dziewczynki dotarty do domu, zdazyty
porzadnie zmarzna¢. Nad piecem kuchennym suszyty si¢ ubrania matej, a obok
staty przemoczone buty. Garbarkowa natarta plecy wnuczki jakas wiasnorecznie
zrobiong mascia, do tego poita ja ziotowg herbatg i wmuszata zjedzenie chleba z
czosnkiem. Stawiala na stare, sprawdzone metody. Nie omieszkata przy tym
utyskiwac¢ na Zuzie i wypominaé jej gtupote, ale wiecej w tym byto troski niz
nagany. Zatrzymywata mnie na obiad, lecz wycofatam si¢, nim swoim zwyczajem
zagadataby mnie i nie bytoby juz odwrotu.



Bytam juz na odchodnym, kiedy jej maz zapowiedziat, ze zmieni si¢ pogoda.
Strzykato go w kosciach, co pono¢ byto tego sprawdzonym zwiastunem. Na razie
stonce swiecito, gdzieniegdzie roztapiajac $nieg. Kiedy dosztam na polang, biel
WrgcCz porazita mnie w oczy.

Snieg lepit si¢ do kozakow, dodajac im wagi. Wreszcie jednak dotartam do
domu.

Po obiedzie posztam do suszarni, aby zabra¢ wyprane rzeczy. Zapalitam
Swiatto i gdy schodzitam na dot, nagle stato si¢ cos, co mozliwe jest jedynie w
snach; to przypominato ekspresjonistyczne obrazy lub zdjecia. Przestrzen przede
mna wydtuzylta sie w nieskonczonosc, a skrzywiona perspektywa powielata sciany
niczym w odbiciach wielu luster. Nie bylam w stanie obja¢ umystem tego, co
dzieje sie wokot mnie, nie miatam nawet pewnosci, czy ide, czy stoje w miegjscu.

Miatam wrazenie, ze znalaztam si¢ w innym wymiarze, znikneto poczucie
powigzania z wilasnym ciatem badz z czymkolwiek fizycznym. Istniatam jakby
gdzies poza tym wszystkim, a niebawem uzmystowitam sobie cos jeszcze. Ktos czy
cos byto blisko mnie i chyba szukato ze mna kontaktu. Nie czutam strachu,
rejestrowatam ptynnos¢ nowej rzeczywistosci z beznamigtnoscia widza, a nie
uczestnika. To nie byto moje krolestwo, zostatam tu zaproszona na chwilg, ktora
mogta by¢ utamkiem sekundy albo wiecznoscig. Nie umiatabym tego opisa¢, a
istniejace okreslenia mgliscie oddawaty prawde towarzyszacych temu odczué.

Ostupienie. Ciekawosé¢. Komunikacja. Akceptacja. Zal?

Tak samo nagle, jak znalaztam si¢ w innym Sswiecie, wrocitam do mojego.
Zakrgcito mi sie¢ w gtowie i by nie utraci¢ rownowagi, przytrzymatam si¢ sciany.
Byta lodowato zimna, lekko wilgotna, zetkniecie z murem ocucito mnie. Miatam
halucynacje? Pytatam siebie, wiedzac, ze nie poznam odpowiedzi. Wyréwnatam
oddech, ale serce nie chciato si¢ uspokoic, tak, jakby zamrozone na chwile teraz
musiato nadazy¢ za czasem. Jednoczesnie pojawit sie lek, lecz nie zawierat w sobie
poczucia zagrozenia, bardziej respekt wobec nieznanego. Bezbronna, a zarazem
bezpieczna, przedziwna mieszanka, zwazywszy sit¢ przezytych doznan, a jednak
tak ocenitabym swoje potozenie. Mimo wszystko nie zdecydowatam si¢ zejs¢
catkiem na dot, bytam oszotomiona. Wrociwszy na gore, usiadlam przed
kominkiem. Fenomen, ktory spotkatam w domu na polanie, nie miescit si¢ w
zadnych znanych mi kategoriach i nie dato si¢ go juz zby¢. Nigdy wczesniej nie
doswiadczytam czegos cho¢by w matym stopniu zblizonego do tego. To byt
moment, w ktorym uznatam, ze cos w tym domu daje mi znaki.

Z odretwienia wyrwal mnie odgtos gazika pod domem. Armin wrocit,
przywitat si¢ ze mna z daleka i poszedt na wyzsze pietro. Kiedy pot godziny
pozniej zszedt do kuchni, odniostam wrazenie, ze jest zdenerwowany. Trzaskat
drzwiczkami szafek, garnkami, raz po raz cos mu spadato. Pomyslatam nagle, iz
moze jest wszystko w porzadku, tylko ja z przewrazliwieniem odbieram dzwieki.



Co$ dziato si¢ ze mna, lecz wolatam nic o tym nie mowi¢, nie bedac pewna reakcji
Armina. Moze uznatby mnie za wariatke albo posadzit, iz wymyslitam pretekst,
zeby go soba zaciekawic.

Nasza ostatnia rozmowa znéw stworzyta migdzy nami dystans. W sytuacjach
konfliktowych nie potrafilismy dojs¢ do zgody. Reguta byto, iz potrzebowatam
Czasu na zawarcie rozejmu i przemyslenie racji drugiej strony.

W tym momencie nie mialam na to ani sit, ani checi, wybraltam wigc
milczenie.

Zarazem miatam niejasne przeczucie, ze mimo wszystko moj sekret z kims
dziele. Pojawita si¢ absurdalna mysl, ze to cos, czego obecnosci doswiadczytam na
schodach, pozostato ze mng w kontakcie. Przywotatam si¢ do porzadku i znéw
zapanowat we mnie spokoj.

W nocy obudzitam sie z symptomami migreny. Cata przyroda jej sprzyjata,
placzac deszczem ze S$niegiem, wiatr zawodzit. Sosny za oknami trzeszczaty,
targane sita podmuchow. Prognozy Garbarka okazaty si¢ trafne.

Zbudzit mnie jakis miarowy stukot za oknem. O s$ciang domu uderzala
nadmiernie wyrosta gataz, co juz wczesniej si¢ zdarzato, ale nigdy z taka sita.
Wichura nie zelzata, wyla jak jakis wygtodzony potwor. Ja tez bytam gtodna, po
zazytych w nocy tabletkach przespatam pot dnia. Walczytam z soba, poniewaz
kotdra otulata mnie cieplutko, a w pokoju byto zimno. Podniostam si¢ jednak z
tozka, a gdy sztam do tazienki, uderzyta mnie intensywna won gotowanej kapusty i
czegos pieczonego. Ustyszatam takze dolatujaca z dotu muzyke i jeszcze cos, co
wprowadzito mnie w ostupienie. Odgtosy rozmowy! Doprowadzitam si¢ troche do
tadu i postanowitam sprawdzi¢, co si¢ dzieje.

— O, to jest wiasnie Karola, o ktoérej ci mowitem! — Nie zesziam jeszcze ze
schodow, kiedy Armin mnie zauwazyt.

— Dzien dobry! — rzucitam z daleka.

— Pozwol prosze, ze przedstawig ci mojego znajomego.

Przy drzwiach wejsciowych dostrzegtam cztowieka stusznej postury i twarzy
ledwo widocznej spod czapki z daszkiem. Po chwili rozpoznatam w nim
lesniczego, ktorego dotad widywatam tylko we wnetrzu gazika. Mezczyzni zbierali
sie do drogi.

— Wichura przewrdécita drzewo na trasie do schroniska — mowit Armin. —
Sprobujemy cos z tym zrobié, aby dato si¢ tamtedy przejecha¢. Mogtabys w tym
czasie dopatrzy¢ migsa? Wyltaczytem, ale z jaka$ godzinke musiatoby jeszcze sie
popiec. Bedzie do bigosu. Mozna by usmazy¢ jeszcze pare cebul.

— Dobrze, skoro znowu wspoélnie gotujemy... — Nie zdotatam powstrzymac
si¢ od sarkazmu.

— Mozemy poktocic si¢ pozniej? — odparowat. — Musze juz is¢.

Lesniczy pozegnat si¢ ze mna skinieniem glowy. Chyba byt jeszcze



wiekszym mrukiem niz Armin, moze dlatego znosili swoje towarzystwo. Wiatr
wscibskim podmuchem usitowat wtargnaé¢ do srodka przez otwarte drzwi. WKkrotce
mezczyzni znikneli w ciemnosciach i tylko snop $wiatta z latarek wskazywat, w
ktorg strone poszli. Nie chciatabym by¢ w ich skorze. Domykajac za nimi drzwi,
zauwazyltam, ze deszcz przestat padaé, lecz zrobito si¢ bardzo zimno i smagaty
lodowate uderzenia wichury.

W kuchni panowat trudny do ogarnigcia batagan. Nie tylko zlewozmywak
zostat zablokowany brudnymi naczyniami, na blacie kuchennym zalegaty resztki
produktéw, torebki przypraw, noze i deski do krojenia.

Usmazy¢ cebule, dobre sobie, najpierw trzeba mie¢ gdzie i na czym! W
ogromnym garncu odkrylam pokrojong juz wczesniej, ugotowang kapuste. W
drugim, juz mniejszym, spory kawat pieczeni, a patelni¢ wypetniaty kawaiki
podsmazonej kietbasy. Musialam przyzna¢, ze Armin zabrat si¢ do tego fachowo.
Przygotowanie stanowiska pracy zabralo mi chyba kwadrans, dopiero potem
wzietam si¢ do krojenia, nie tylko zresztg cebuli, poniewaz w torbie znalaztam
marchew i grzyby. Nastawitam do gotowania kiszona kapuste, a ze z woreczka, w
ktorym byta, wyciekata woda, musiatam jeszcze zmy¢ lepiaca si¢ podtoge.
Kroitam, smazytam, odcedzatam i kolejne produkty ladowaty w garncu. Migso nie
byto jeszcze migkkie, wigc na razie zrobitam sobie przerwe. Zaparzytam herbate i
usiadtam z nig przy kominku.

Od wyjsécia mezczyzn mingto pottorej godziny. A co, jesli Armin wymyslit
histori¢ z powalonym drzewem i z premedytacja zostawit mi dokonczenie bigosu?
Moze po prostu poszli gdzies z lesniczym na piwo? Odsungtam t¢ mysl; przy takiej
pogodzie gra nie bylaby warta §wieczki. Po co mu tyle jedzenia? Spodziewat si¢
gosci? Ustalone kiedys zasady to wykluczaty, lecz nie mogtam by¢ niczego pewna,
Armin potrafit zaskakiwac.

Cale lata nie robitam bigosu. Tim wybrzydzat na polska kuchnie, ze jest za
cigzka i za ttusta, w rezultacie dostosowatam si¢ do jego zwyczajow kulinarnych.
Nie pretendowatam do miana dobrej kucharki, jednakze bigos robitam niezgorszy.

Wzmocniona herbatg wrocitam do kuchni. Migso byto gotowe, przed
krojeniem odstawitam je do ostygniecia i zajetam sie przecierem pomidorowym.
Niestety, nie znalaztam nigdzie otwieracza do konserw, cho¢ przejrzatam wszystkie
szuflady. Bez koncentratu nie wyobrazatam sobie bigosu, mimo Ze ten tradycyjny,
mysliwski, go nie zawierat. W desperacji siggnetam po noz i jakos udato mi sig
odchyli¢ wieczko pierwszej puszki. Z druga poszto tatwiej, wiec do trzeciej
podesztam rutynowo. | to byt btad.

Wystarczyl moment nieostroznosci i ostrze noza zjechato po blaszanej
powierzchni prosto do wnetrza dtoni, ktora przytrzymywatam puszke. Najpierw nie
poczutam zupetnie nic i pomyslatam nawet, ze miatam duzo szczescia. Sekunde
pozniej przeszyt mnie ostry bol, a potem obficie pociekta krew. Zrobito mi si¢



stabo. Instynktownie podstawitam dton pod strumien biezacej wody, jej chtod
usmierzat bol. Kiedy jednak odsunetam reke spod kranu, znow leciata krew. Rana
musiata by¢ gteboka, jej linia biegla niebezpiecznie blisko przegubu, nie miatam
pewnosci, czy noéz nie naruszyt jakiejs zyty. Wzbierata we mnie panika.

Wtem ustyszatam odgtos otwieranych drzwi i kroki w holu. Armin wygladat
na zziebnietego i zmeczonego, ale chyba byt tez gtodny, poniewaz od razu zajrzat
do kuchni. Jednym spojrzeniem ocenit sytuacje. Btyskawicznie znalazt si¢ przy
mnie, siegnat do szuflady po czysta sciereczke, po czym mocno owinat nig dton.

— Nie byto mnie dos¢ dtugo, ale to jeszcze nie powod, zeby podcinac¢ sobie
zyly! — Blados¢ mojej twarzy uswiadomita mu chyba, ze nie jest mi do zartéw,
gdyz dodat: — Chodz, usigdziesz!

Podprowadzit mnie do kanapy; kolana miatam miekkie, a czoto pokryt
zimny pot. Potozytam si¢, Armin podtozyt poduche pod moje stopy, przykryt mnie
kocem, a potem przyniost szklanke wody. Kiedy pitam, usiadt obok, przygladajac
mi sie z troska.

— Lepiej juz? — spytat po chwili.

Kiwnelam glowa z wymuszonym usmiechem. Spréobowatam nawet sig¢
podnies¢, lecz mnie powstrzymat.

— Trzeba zdezynfekowac rang — powiedziat i szybko wyszedt z pokoju.

Byto mi wstyd. Tak gtupio si¢ skaleczy¢!

Wrocit Armin, w reku trzymat apteczke, pozwolitam mu zajaé¢ si¢ rana.
Krew juz nie ciekta z niej, ale dopiero teraz uwidocznita si¢ jej rozlegtos¢. Czym
predzej odwrocitam wzrok.

— Poruszaj palcami!

Sprobowatam, przeszyt mnie bol az do tokcia, ale palce reagowaty jak
nalezy.

— Teraz trochg zapiecze... — Nalat jakiegos ptynu z ciemnej buteleczki na
gaze.

Zdecydowanym ruchem przytozyt ja do dioni. Zasyczatam, zapieklo jak
cholera! Zanim zrobit mi porzadny opatrunek, przyjrzat si¢ ranie i orzekt, ze jest
wprawdzie gitcboka, lecz miatam szczg¢scie, poniewaz nie uszkodzitam sobie zyty
ani nerwow.

— Do wesela sie zagoi! — Puscit do mnie oko.

— Czyli na $wigtego nigdy — odpowiedziatam tez gtupim powiedzonkiem.

— Skad ta pewnos¢?

— Cyganka mi to wywrozyta. | jeszcze, ze bede bogata!

— Jezeli wrézyta ci z tej dtoni, to nic z tego.

— Dlaczego?

— Bo poleciatas nozem po wszystkich liniach, tym samym przekreslitas catg
SWO0jg przysztosc.



— Myslisz...? — Zrobitam podkowke.

— Nie martw si¢! Rana si¢ zasklepi, a nowy rysunek linii wyznaczy ci inny
los! — Zabrzmiato to tajemniczo.

— Tylko, gdzie ja tu znajde¢ wrozke?

— Nie ma takiej potrzeby. Przypomnij sobie, co tamta ci wywrozyla i wez
sobie wszystko odwrotnie.

— Tez mi cos! Znaczy, ze bedzie weselisko, ale za to dozywotnie klepanie
biedy?!

— Bogaty czy biedak, to bez znaczenia, grunt, ze bedzie miat na ciebie oko!
Ten numer z otwieraniem puszki nozem najlepiej dowodzi, ze sama sobie
zagrazasz!

Wiedziatam, ze predzej czy pozniej wroci do przyczyny wypadku, lecz
uczynit to w taki sposob, ze musiatam si¢ rozesmiac. Sprawnie obandazowat moja
dton i zapytat:

— Bardzo boli?

— Nie, juz mniej. Dzigkuje ci, super mnie opatrzyltes, nie zrobitabym tego
lepiej! A skad apteczka?

Wyjasnit, ze zawsze byta w tazience na dole i skarcit mnie — takie rzeczy
powinno si¢ wiedzie¢. Odpowiedziatam, ze gdyby otwieracz do puszek byt na
swoim miejscu, posiadanie takiej wiedzy bytoby zbedne.

— Jak widze, twoj temperament ma sie na powrot dobrze. Jezeli czujesz sie
na sifach, to chodz, pokaze ci cos! — Pomogt mi wstac.

Otwieracz wisiat na haku obok innych utensyliow kuchennych, czyli miatam
go przed oczami. Przy okazji tej prezentacji zauwazytam, ze Armin zdazyt juz
uprzatna¢ slady mojego wypadku. Teraz planowat zaja¢ si¢ dokonczeniem bigosu,
mnie natomiast grzecznie wyprosit z kuchni:

— Juz duzo zrobitas, wracaj na kanape!

— Dlaczego gotujesz taki wielki gar bigosu? — Wybratam jednak miejsce z
drugiej strony lady. — Wystarczy dla putku wojska!

— Lepiej zrobi¢ wiecej! Nie zapominaj, Karolo, gdzie jestesmy. Wichura
moze jeszcze przybra¢ na sile, takie sg prognozy.

— Sniegi chyba topnieja.

— Tak, na razie jest powyzej zera, ale temperatura moze raptownie Ssi¢
zmieni¢, w gorach to normalne. Moga by¢ zawieje, nawet dwa, trzy dni nie da si¢
ruszy¢ z domu. Bigos jest w tym wzgledzie optymalny, nawet czym starszy, tym
lepiej smakuje. Z gtodu nie zginiemy, a co zostanie, mozna zamrozic.

— Racja!

— Robitem sukcesywnie zapasy, wszystko na dole, w komoérce. Tutaj zima
wyglada inaczej niz w miescie. Trzeba przygotowac si¢ na rozne ewentualnosci.

— Zadziwiasz mnie.



— Jak wiesz, nie jestem tu po raz pierwszy — przypomniat.

— Zawsze samotnie? — Wykorzystywatam jego otwartosc.

Zbyt mnie usmiechem, przypominajac mi o granicach swojej prywatnosci.
Gdy zapytatam o zatarasowang droge do schroniska, byt juz bardziej rozmowny.
Krojagc na mate kawalki mieso do bigosu, jednoczesnie opowiadat, co robili z
lesniczym.

— Przesunelismy choing, ale trzeba bedzie tam wréci¢ z konmi lub traktorem
I tym si¢ zajaé, kiedy minie wichura. Kto wie, czy nie wyrzadzi w okolicy jeszcze
wiekszych szkod? Byly ostrzezenia w telewizji i radiu, mowiono nawet o sile
poréwnywalnej z orkanem.

— Naprawde?! — Wystraszytam sig.

— Nie obawiaj si¢, dom jest solidny, ma nowy dach i mocne okiennice.
Pozamykatem wszystkie, gdy spatas.

Nie zapytatam, skad wiedziat, ze spatam. Domyslitam sie, ze zajrzat do
mojego pokoju; nie miat zahamowan. Pomimo $wiadomosci wad Armina
patrzytam na niego zyczliwym okiem. Jego zaradnos¢ i okazana troskliwos¢ dodata
mu punktow, a wobec tego, co dziato si¢ na zewnatrz, doceniatam, ze nie jestem w
domu sama. Postanowitam trzymac jezyk na wodzy i nie prowokowaé¢ Armina. Na
razie zachowywalismy si¢ znow tak, jakby dawne niesnaski poszty w zapomnienie.
Wypadek z nozem dodat mi pokory, a w moim wspoétlokatorze wzbudzit chyba
instynkt opiekunczy.

— Skosztuj! — Nabrat na widelec bigosu i podsunat mi pod usta.

Machinalnie je otworzytam. Bigos byt smaczny, lecz czego§ w nim
brakowato. Armin patrzyt na mnie.

— Dodates wina?

— Tak.

— Moze jeszcze troche koncentratu pomidorowego?

— Dobra. I suszonych ziot?

— Smiato! Lubie, gdy jest ich duzo, jakis czas bytam z Grekiem... —
Urwatam w pot zdania, zorientowawszy sie, ze znowu wyjawiam c0$ ze SWojej
przesztosci bez szansy na rewanz ze strony Armina.

Zerknat na mnie, ale z twarzy nie dato si¢ wyczyta¢, czy ta informacja
zrobita na nim jakiekolwiek wrazenie. Zreszta, czemu by miata zrobi¢?

Skosztowatam bigosu, tym razem juz sama. Naprawde mi smakowat,
doprawiony akurat pod moje podniebienie badz tez mielismy z Arminem zblizone
wyczucie smaku.

— Pycha! I nic juz nie dodawaj, bo przedobrzysz. No, no, moje uznanie!

— Dzigki, ale pochwata nalezy si¢ nam obojgu, to nasze wspoélne dzieto. Wigc
jak, moze od razu zjedlibysmy po porcji? Dokroje chlebka...

Podobno kucharz syci si¢ samymi zapachami, ale my nie poprzestalismy na



tym; byliSmy porzadnie wygtodniali. Armin natozyt bigos na talerze, ja doniostam
koszyczek z chlebem. Zapalitam swiecznik na stole i przystapiliSmy wreszcie do
degustacji. ZajadalisSmy w milczeniu tapczywie, ale nasyciwszy si¢ troche,
zaczelismy rozmawia¢. Gdyby nie to, ze skaleczona dion przypominata o sobie
pieczeniem, czutabym si¢ swietnie. Bylismy dla siebie wyjatkowo mili, jakby
swiadomos¢ tego, ze moze przyjdzie nam poby¢ ze soba dtuzej, wprowadzita
miedzy nami niepisane zawieszenie broni. Wieczér dopiero si¢ zaczynat...

Zjedlismy kolacje, dopijalismy wolno wino, w milczeniu przystuchujac sie
muzyce. Wichura tymczasem wyzywata si¢ na okiennicach, ktére miarowo stukaty.

Ogien w kominku niekiedy wzbijat si¢ gwattowniej, wysypujac iskry na
zewnatrz. Patrzytam to na obrzydliwg ochronng blache, ktora z czasem
zaakceptowatam jako koniecznosé, to na Armina, ktory wygladat na zmeczonego.

— Moze przesiagdziemy si¢ blizej ognia? — zaproponowatam.

— Chetnie. Ale przedtem jeszcze przyniosg butelke.

Nie czekajac na moja odpowiedz, poszedt na dot. Uprzatnetam talerze i
wiozylam je do zlewu.

Wychodzitam wiasnie z kuchni, kiedy najpierw zamilkto radio, a potem
zaczety migota¢ zarowki. Trwato to kilkanascie sekund, zanim $wiatto zgasto.
Gdyby nie ogien w palenisku i $§wiece na stole, w domu zalegtaby ciemnos¢.
Zatrzymatam si¢ w pot kroku, majac nadzieje, ze lampy zaraz rozbtysna, jednakze
nic takiego nie nastapito.

— Armin? — zawotatam.

—Juz id¢! — Jego gtos dobiegt od schodow.

Ale wytonit si¢ stamtad dopiero po paru minutach.

— Wszystko w porzadku? — zapytat. — To chyba nie twoja sprawka?

Oswietlat sobie droge latarka, jak zorientowatam sie¢ wkrotce po
chybotliwym snopie $wiatla.

— Nie zartuj sobie! — odpartam troche za ostro, wicc dodatam tagodniej: —
Wiesz, gdzie tutaj sg korki?

— Niestety, to nie korki. — Postawit butelke na blacie. — Sprawdzitem juz.
Oby tylko nie zerwato gdzies linii napigcia...

Nie dokonczyt, koncentrujac sie na otwieraniu butelki. Usiadt w fotelu, a na
drugim roztozyt sie Remi, spokojnie czyszczac sobie futerko.

— Radzitbym oszczedza¢ swiece, nie mamy chyba wigcej.

— Masz racje, mozemy posiedzie¢ tylko przy ogniu.

Zdmuchnetam ptomienie i zajetam miejsce na kanapie. Armin tymczasem
napetnit lampki winem, a podajac mi jedna, powiedziat:

— Kto by przypuszczat, ze dzisiejszy wieczoér zrobi si¢ taki romantyczny?

Zerknetam na niego, nie bedac pewna, czy nie kpi. Jesli nawet, to pétmrok
byl mu sprzymierzencem.



— Doceniam, ze chcesz mi uja¢ obaw, ale naprawde nie musisz. Jestem, co
prawda, mieszczuchem, ale do paniki mi daleko! — Nadrabiatam lekkoscig tonu.

— Mylnie odczytujesz moje intencje. Nie pierwszy raz!

— Mozliwe. Ale nie lubi¢ wielkich stow.

— A takie padty? — Jakby si¢ zdumiat.

— Romantyzm to cos wigcej niz tylko wino i zapalony kominek — bronitam
sie trochg niezrgcznie.

— Podaj wigc swoja definicje.

— Okej, wycofuje si¢ z tego! Znajac nas, za chwil¢ powiemy stowo za duzo i
nastroj zrobi si¢ do bani. — Dla réwnowagi uraczytam go stodkim usmiechem.

— Niech tak bedzie! — Wzruszyt ramionami i nachylajac si¢ z kieliszkiem w
moja strone, wzniost toast: — Twoje zdrowie, Karolo!

— Za najlepszego kucharza w obrebie kilometra! — odwzajemnitam sie.

Rozpogodzit sie. Musze by¢ czujna, nakazatam sobie. Latwo go urazié, jest
przewrazliwiony. | to mnie rozbawito; uzmystowitam sobie, ze reaguje¢ tak samo.

— Z Czego si¢ $miejesz?

— Wyobraz sobie, ze z nas! Jestesmy tu poniekad skazani na siebie, a
wystarczy lada drobnostka i juz skaczemy sobie do oczu. To jakis nonsens, nie
uwazasz?

— Ludziom ogodlnie jakby coraz trudniej wytrzymac ze sobg. — Zamyslit sig.

— To prawda, ale dlaczego tak si¢ dzieje?

— Hm... Duzo pracujemy i zdaje si¢ nam, ze jestesmy samowystarczalni, ze
nikt nie jest nam potrzebny do szczescia. A swiat oferuje catg palete rozrywek,
ktorymi zabijamy te resztki wolnego czasu, jakie sg nam dane.

— Zyjemy szybko, wszystko robimy powierzchownie — zauwazytam.

— Wrhasnie. Odwykamy od siebie, nie potrafimy ze soba rozmawia¢, robimy
sie wygodni. Nasza sytuacja, gdy dwoje obcych sobie ludzi zmuszonych jest nagle
koegzystowa¢, to potwierdza. Mijamy si¢ w komunikacji. | chyba nawet juz
niespecjalnie nam zalezy, aby cokolwiek w sobie zmieni¢.

— Co$§ w tym jest, zadne z nas nie bylo zachwycone, ze bedziemy
wspotlokatorami!

— Nic dziwnego, nastawilismy si¢ przeciez na samotnos¢. Poza tym mamy
swoje nawyki, z latami ich przybywa.

— Dobrze nam w naszej zamknigtej kapsule...

— Wszystko inne zobowiazuje do kompromisow. — Westchnat przesadnie.

— Mysle, ze najgorsze za nami! — rzucitam mu na pocieche. — Wiem, ze
czasami bywatam wredna...

— Brawo! Godna pochwaty samokrytyka! — Rozesmiat sie.

— Zachg¢cam do rewanzu!

— Kiedy ja jestem bez wad... — brat mnie pod wios.



— Akurat! Mam ci je wyliczy¢?

— Uprzedzatem cig, jaki jestem. — Niby przekomarzat si¢ ze mna, lecz jakby
spowazniat.

— Owszem, uprzedzates. Ale przyznam, ze si¢ w tym gubie. Jestes taki...
zmienny.

— Masz na mysli — humorzasty?

— To ty powiedziates! — zaznaczytlam z niewinng ming. — Dlatego lepigj
bedzie, jesli sam dokonasz autoanalizy! Zobaczymy, czy twoje wnioski pokryja si¢
Z moimi?

— O! Widzg, ze wzi¢tas mnie pod lupe. Od jak dawna stuze ci jako obiekt
badan?

— To chyba normalne, ze wzajemnie si¢ obserwujemy...

— Niby tak, ale...

— Ale?

— Mam wrazenie, ze za duzo pracujesz umystem, a za mato czytasz sercem!

— Nie rozumiem...

— Ciekawe, bo jako kobieta powinnas dobrze rozumie¢ roznicg pomigdzy
jednym a drugim! — o§wiadczyt prowokujaco.

— Insynuujesz, ze nie jestem kobieca?

— Daj spokoj, Karola! Jestes atrakcyjna kobieta i doskonale o tym wiesz.
Tylko...

— Co?

— Niewazne, dajmy temu spokoj!

— Skoro zaczates, dokoncz!

— Nie spodoba ci si¢ to, co powiem... — uprzedzit.

— Zaryzykuje — odpalitam.

— No, dobrze. Otéz, ja tez co$ zauwazylem. Ze w twoich oczach czesto nie
ma blasku. Jak u kogos, kto nie ma zadnych marzen i juz niczego nie oczekuje od
zycia.

— Dziwne spostrzezenia jak na faceta! — Tym razem ja mu przycigtam, cho¢ z
poslizgiem czasowym.

— Moze nie jestem typowym facetem.

— A ja moze nie jestem typowsa kobieta.

— Chyba nie. Jestes taka... zasadnicza. Oceniasz tak, jakby wszystko byto
czarne lub biate, a twoje opinie sg ostateczne i jedynie stuszne. Wkurzam cig... bo
masz tak mato danych o mnie i nie umiesz mnie zaszufladkowac. A lubisz mie¢
wokot siebie porzadek. Chyba nie bardzo si¢ pomylitem?

— To prawda, w chaosie si¢ gubie. By¢ moze brakuje mi twojej
spontanicznosci albo to kwestia temperamentu. Twoj tez ma swoje minusy...

— Oczywiscie.



— To naturalne, ze kazdg nowo poznana o0sobe staramy sie gdzies
zaszeregowa¢ — tlumaczytam sie, urazona jego opinia. — Nie jestem naiwna, by
sadzi¢, ze wszyscy ludzie sa dobrzy. Swiat to dzungla, dla stabych nie ma litosci.
Musze si¢ chroni¢.

— Do jakiej dosztas konkluzji? Jestem drapieznikiem czy barankiem? —
zazartowat.

— Zapomniates$ o wilkach w owczej skorze! — podjetam jego ton. — Nie wiem,
Armin, Kim jestes...

— To miatem na mysli méwiac, ze za mato stuchasz serca. Wiesz, pigknie
ujat to Mitosz: ,,Gdybysmy lepiej i madrzej patrzyli, jeszcze kwiat nowy i gwiazde
niejedng w ogrodzie §wiata bysmy zobaczyli”...

Nie odpowiedziatam. Wobec jego stéw moje argumenty wydaty mi sie
ptytkie. Odgadt, ze zarzucitam marzenia. Nie robitam tez zadnych planow. Na
pewno jednak nie bytam autorytatywna. Dlaczego wiec w jego oczach sprawiatam
takie wrazenie? Madrzytam si¢? Musiatam mie¢ ostatnie stowo? Nie zawsze.
Czesto ja wycofywatam si¢ z dyskusji, ustgpowatam dla swigtego spokoju. A co z
wieczorami, kiedy to Armin pozostawial mnie z poczuciem winy albo co gorsza,
dawat mi odczu¢, ze nie warto ze mng gadac? Zrobito mi si¢ przykro. Po co w
ogole wyjezdzatam z ta humorzastosciag? Dostatam po tapach, dowiadujac sie, co
on mysli 0 mnie.

Nie miatam pomystu, jak przywroci¢ beztroski nastréj, ktory towarzyszyt
nam przy kolacji. Bol w skaleczonej dtoni odzywat si¢ pulsowaniem i przypominat,
jaka ze mnie fajttapa. Ludzitam si¢, iz w stabej poswiacie ognia Armin nie
zauwazy, ze posmutniatam. Co$ chyba jednak wyczut, bo odezwat si¢
pojednawczym tonem:

— Wybacz, chyba przesadzitem z tg szczerosciag. Moze juz lepiej pomilczmy.

Ku mojemu zdumieniu, podniést si¢ z fotela i usiadt po mojej prawej stronie.

— Moge? — zapytat i nie czekajac na moja zgode, otoczyt mnie ramieniem.

Stezatam, chyba nawet wstrzymatam oddech. Intuicja podpowiadata mi, ze
Armin nie mogt zrobié lepiej, lecz moja wola si¢ buntowata. Serce bito mi jak
oszalate i mineta wiecznos¢, nim zaczetam si¢ rozluzniaé. Tak, niekiedy lepiej
zamilkng¢. Utomnos¢ stow nie doréwna naturalnym odruchom. Zrozumiatl to
wczesniej ode mnie i niemo wpatrywat sie w ogien, cierpliwie pozwalajac oswoi¢
mi si¢ z sytuacja. Jego rami¢ byto mocne, lecz obejmowat mnie bardzo delikatnie.
Powoli si¢ uspokajatam, minat tez zal do Armina.

Odwazytam si¢ wreszcie poruszy¢ i zmienitam pozycje na wygodniejsza,
podciagajac nogi pod siebie. Mimowolnie opartam gtowe 0 jego ramig i poczutam
lekki uscisk dtoni na przedramieniu, aprobaty lub nawet sympatii. Stato sie cos$
nieprawdopodobnego, jeszcze pare minut wczesniej nie do pomyslenia. Nie
widziatam twarzy Armina, lecz bytam przekonana, ze nie doszukatabym si¢ w jej



wyrazie ironii. MilczelisSmy, moze bojac sie, ze stowami zniszczymy czar tej
wyjatkowej chwili. Pierwszej chwili naszej — bez wzgledu na to, czy naszej jako
kumpli, przyjaciot czy jako pary. Czutam te¢ bliskos¢ nie tylko fizycznie, takze
psychicznie.

Milczenie trwato dtugo i zaczynato mnie krgpowac. Chciatam powiedzieé¢
co$ zwyczajnego, serdecznego, lecz tylko westchnetam. Nie uszio to uwadze
Armina. Pochylit ku mnie gtowe.

— Nie martw sig, do jutra przezyjemy! — zazartowat. — Jesli rano nie bedzie
pradu, sprébuje sie dowiedzie¢, jak diugo to potrwa.

Zaczelismy rozmawiac, najpierw ostroznie, wazac stowa, by wreszcie rzucac
je swobodnie, jak na poczatku naszego wieczoru. Armin wiédt prym w dialogu, ale
umiat tez zgrabnie naprowadza¢ mnie na moéwienie o0 sobie. Nie kryto sie za tym
cwaniactwo, raczej robit to nieswiadomie, jego pytania wynikalty z czystej
ciekawosci drugim cztowiekiem. Kiedy wymkneto mi si¢ zdanie o0 moim obecnym,
niskim poczuciu wartosci, nie dat mi spokoju, poki tego nie wyjasnitam. W ten
sposob dowiedziat si¢ o Timie. Wyjawitam gorzka prawdg 0 moim zwigzku, w tym
rowniez swoje btedy, na przyktad moja nieche¢ do zmian. W pewnym momencie
zagalopowatam si¢ nawet i zaczetam usprawiedliwia¢ Tima. Armin natychmiast to
wytapat.

— Czyzbys czuta si¢ winna?

— Nie. Moj wyjazd nie byt zadng fanaberig, cho¢ Tim tak wiasnie uwazat.
Potrzebowatam tego, aby catkiem si¢ nie rozsypac¢. Z drugiej strony, gdybym
prawdziwie kochata Tima, moze posztabym na jakies ustepstwa, powalczyta o nas.

— Zatujesz, ze nie wrocitas do niego?

— Nie.

— To nie pojmuje, dlaczego rozstanie z nim odbitlo si¢ na twojej
samoocenie...

— Zrozum, on natychmiast znalazt sobie nowa kobiete! Wiesz, jak si¢ wtedy
poczutam?!

— Zaraz... czy nie méowitas, ze juz przedtem podjetas decyzje o zerwaniu z
nim? — Nie zapomniat o logicznym ciggu zdarzen.

— Ale on tego nie wiedziat. Niemal z dnia na dzien zwigzat si¢ z kims innym!
Potraktowal mnie jak rzecz do wymiany! Dotarto do mnie, jak niewiele dla niego
znaczytam...

— Tym samym potwierdzit stusznos¢ twojej decyzji.

— Niby tak.

— Zapomnij o nim. Fakty mowia same za siebie. Facet jest zwyktym egoista.

— Tez to sobie powtarzam, ale i tak czuje si¢ ponizona. A moze zastuzytam
sobie na to, ze nie jestem warta szacunku?

Podsumowat to krotko i dobitnie:



— Jestes go warta. Kazdy moze sie pomyli¢, najwazniejsze, by umie¢ z tego
wysnué¢ wnioski na przysztosc.

— Niestety, Tim jest kolejng pomyika na mojej liscie, a to juz raczej nie
zakrawa na przypadek. Cos jest zemna nie tak...

— By¢ moze szukasz za daleko. To Grek, to jakas inna nacja. Czas sprobowaé
z rodakiem! — prébowat mnie rozweseli¢.

— Nie po to przyjechatam do Polski, aby komplikowa¢ sobie zycie na nowo!
Mam zreszta wierng towarzyszke... migrene. Nie dalej, jak minionej nocy znéw
mnie nawiedzita...

— Od kiedy miewasz ataki?

Niech¢tnie mowitam o swoich dolegliwosciach, jednakze zainteresowanie
Armina wydato mi si¢ szczere. Czegos podobnego dawno nie zaznatam, a juz na
pewno nie ze strony Tima czy mojego lekarza. Owszem, stuchali mnie, lecz bez
zaangazowania. Nie miatam nawet o to zalu, przywyklam, ze tak by¢ musi. Moje
oczekiwania sprowadzaty si¢ do konkretnej pomocy — podwiezienia do lekarza,
wypisania recepty.

Armin byt inny. Dociekat, czy istnieja jakies alternatywne metody leczenia
migreny, pytat, co zazywam i jak mozna zlagodzi¢ ataki. Od lat bytam zdana tylko
na siebie, krepowata mnie jego troska. Dosy¢ uzalania si¢ nad soba, nakazatam
sobie, i nawigzatam do pogody. To jednak nie zgasito ducha opiekunczosci w
Arminie.

Pomimo jego bliskosci i popijania wina byto mi chtodno, miatam dreszcze.

— Jakos powoli tu si¢ nagrzewa — zauwazytam.

— Zimno ci? — zdumiat si¢. — Mnie az za goraco.

— Trzgsie mnie... jakby od $rodka.

— Rece masz ciepte. — Dotknat mojej prawej dtoni. — Chyba podniosta ci si¢
temperatura. Zakazenia nie bedzie, ale rana jest dos¢ gtgboka. Boli?

— Tak, ale za gtupote si¢ ptaci, wigc nie bede si¢ nad sobg rozczula¢. —
Probowatam si¢ usmiechnag.

— Moze przynies¢ ci koc?

— Bytabym wadzieczna... — odpartam, nieudolnie skrywajac ziewanie.

— Hej, ty juz prawie zasypiasz! A co powiedziatabys, gdybym roztozyt
kanape? Tutaj bedzie ci cieplej.

Jakby odgadt moje mysli! Troche obawiatam si¢, ze gataz za oknem mojego
pokoju przy silnej wichurze nie pozwoli mi zasnaé. Dlatego ociggatam si¢ z
pojsciem do siebie, chociaz czutam si¢ $pigca. Miatam watpliwosci, czy mowa o
noclegu przy kominku dotyczyta tylko mojej osoby. Rozwiat je Armin, przyniost
na dot tylko moja posciel i dodatkowy koc. Pomagajac mi urzadzi¢ legowisko na
kanapie, stwierdzit:

— Jest chyba dobrze. Pojde do siebie, zeby ci nie przeszkadza¢! Dobranoc!



Natomiast kotek bez zaproszenia utozyl sie na kotdrze. | kiedy pozniej
swoim zwyczajem rozmyslatam o minionym dniu, towarzyszyto temu mruczenie
podrostego juz malucha. Zanim zasngtam, przyszto mi jeszcze do gtowy, czy
przypadkiem ja sama nie staje si¢ ofiarg? Dobrowolng ofiarg Armina.

Nie mogtam oderwaé¢ sie od pamigtnika, czytatam cate przedpotudnie.
Postanowitam robi¢ to systematycznie, zaczynajac od pierwszego notesu. Korcito
mnie, aby przeskoczy¢ do czasu, w ktorym zakonczytam pisanie. Jakims szostym
zmystem wyczuwatam, ze powinnam przygotowa¢ sie¢ do tego stopniowo, nie
skaka¢ po datach. Potrzebowatam wielu dni, aby pokona¢ zahamowania przed
lektura dawnych wpisow. Dotyczyly mojego zycia, mojej codziennosci i wilasnych
przemyslen, a mimo wszystko czutam sie tak, jakbym wtargnela w czyjas
prywatnosc. Czyzby tamta Karola stata si¢ dla mnie obca osobg?

Pierwszy pamictnik zdawat si¢ to potwierdzaé. Z niematym trudem
doszukiwatam si¢ wspoélnosci z chtonng swiata, wrazliwg dziewczyng. Zdumiewat
jej gtoéd wiedzy, ambicje i zapat. Poruszaly jej spostrzezenia oraz refleksje.
Niekiedy szarogesita si¢ jakby zjadta wszystkie rozumy, by w nastgpnych notkach
kpi¢ z samej siebie. Poznawatam ja, jednak nie umiatam si¢ z nig utozsamic.
Przesztam zadziwiajaca metamorfoze. Co gorsza, nie tylko proza egzystencji
przydusita dawne zadatki na poezje. Niejako na wilasne zyczenie statam sie tym,
kim bytam. Powoli zaczynato dociera¢ do mnie, co sugerowat mi Armin.

Przysunetam fotel blizej okien, w przerwach pomiedzy czytaniem
pozwalajac oczom odpoczaé, skupiatam wzrok na zieleni drzew. Nie miata dzisiaj
w sobie nic radosnego, totez i mysli byty ciezkie, jak otowianoszare chmury nad
doling. Raz po raz ciekto z nich deszczem i wciaz silnie wiato. W przeciwienstwie
do Armina nie zdecydowatam si¢ wyjs¢ na zewnatrz; z checig pozostatam w swoim
matym, zamknietym $wiecie.

Wrocitam do dni opisanych w pamietniku. Zdawaty si¢ podobne do siebie,
szkota, dom, wyjscia z kolezankami do kina lub do klubu. Wytapywatam teraz
momenty na pozoér btahe, a jednak z perspektywy czasu wazne. Byt w tym jakby
przebtysk $wiadomosci, ze pewne chwile nalezy zakonserwowaé stowami.
Przyktad tego odkrytam we fragmencie napisanym nad rzeka:

Promienie muskajg jg pieszczotliwie, bezbolesnie przenikajgc tafle wody, a
ona wdzieczy si¢ w powabnych falach niczym wyposzczona kochanka. Przyglgdam
sie tym zalotom sforca z rzekg z dostatecznej odleg/osci, by odbicia wody nie razity
mnie w oczy. Nikt inny jakby na to nie zwaza; rowerzysci, rodzinki w komplecie,
zakochane pary... pogodna niedziela zwabi/a tu duzo ludzi. Dzisiaj nie popedza sie
czasu, usmiechnigte twarze, pokrzykiwania maluchow, kosze piknikowe na
kwadratach pledowej prywatnosci. Brzeg rzeki zaludnif si¢ tymi wszystkimi, ktorych
na co dzies nigdy tu nie ma, bo uczg sie i pracujg. Ja mam przywilej bywania tu
czesciej od innych, lecz korzystam z tego rzadko. Tym razem niby tu jestem, a



zarazem mnie nie ma, i to nie tylko dlatego, ze usiad/am w cieniu. Jakze czesto
mam wrazenie, ze prawdziwe zZycie dzieje sie obok mnie, a ja w nim nie uczestnicze.
Ja tylko obserwuje. Niekiedy zatrzymuje chwile w nieudolnych sfowach, ktore
czytane po raz wtory tylko mnie frustrujg. Nie pisa¢ to jednak juz calkiem nie
istnie¢. Dni odp#yng jak patyczek rzucony na rzeke, ktory za jej zakretem zniknie na
zawsze...

Bytam mioda, niedoswiadczona, przeczuwatam jednakze, ze ludzkiej
pamieci daleko do doskonatosci. Nie mylitam si¢e. Gdyby tamte zapiski zaginety,
ten konkretny dzien i zwigzane z nim odczucia posztyby w zapomnienie.
Przypatrywanie si¢ wszystkiemu z boku tatwiej pozwalato mi zrozumie¢ reguty
naszego swiata.

Bedac nastolatka, zaczetam docieka¢ sensu istnienia. Stawialo mnie to w
konflikcie z mtodziencza tapczywoscia na zycie, totez nie umiatam by¢ beztroska
jak moje roéwiesniczki. Roéznitam si¢ od nich i wyczuwaly to chyba, lecz los
brzydkiego kaczatka zostat mi zaoszczedzony. Bytam lubiana, a dowodow na to
miatam niemato. Kinga uzasadniata to litoscig z powodu smierci mojej mamy, lecz
nigdy nie dostrzegtam, by dla kolezanek fakt ten miat jakies znaczenie. Skad wigc
sympatia do mnie? Kiedy ostatnio zapytatam o to Danute, pomyslata chwilg, zanim
odpowiedziata:

— Bytas subtelng dziewczyna, ktorg chciato si¢ chronié¢. Chroni¢ to, co byto
w tobie. Nie wiem, moze nawet niewinnos¢, twoj spokdj. A przy tym umiatas
wziagé kogos w obrone, bytas wyczulona na krzywde innych. Przy tobie i my
czutysmy sie¢ lepsze. Miatas na nas dobry wptyw, Karolo, i zdawatysmy sobie z
tego sprawe.

Naprawde taka bylam? Mozliwe, dopoki niewinnosci nie uznatam za
naiwnos¢. Teraz niewiele roznitam sie od innych. Nauczylam sie maskowac
uczucia albo nawet dtawi¢ je w zarodku.

Opadty mnie ponure mysli, dopiero kotek, dopraszajac si¢ o zabawe, wyrwat
mnie z zadumy. Uznatam, ze na razie mam dos¢ powrotow w przesztosc.

Armin przed porannym wyjsciem zapowiedziat, ze postara Si¢ wroci¢
wczesniej niz zwykle. Ztapatam si¢ na tym, ze ta wiadomosé mnie ucieszylta.
Jeszcze do niedawna jego obecnosé¢ byta mi obojetna. Wichura przewiata z doliny
nie tylko objawy zimy w naturze, klimat we wnetrzu naszego domu takze si¢
ocieplit. Godziny spedzone ze soba, niewazne, na ile przymusowo, odrodzity w nas
zazytos¢, zarzucong po pierwszym konflikcie. Nie wykraczata poza gesty
serdecznosci, a jednak Armin stat mi si¢ bliski na nowy sposob. By¢ moze
zapoczatkowat to kontakt fizyczny, ktoérego wczesniej nie byto. Naturalnos¢, z jaka
Armin otoczyl mnie ramieniem, a powtorzyt to nastepnego wieczoru, sprawita, ze
znikneto moje skrgpowanie. Mimo ze nie iskrzylo miedzy nami w sensie
erotycznym, odbieratam te chwile jako przyjemne.



Roéwniez ten dom oddziatywat na mnie inaczej. Juz nie czutam si¢ w nim jak
gos¢, a jak domownik. Nie miatam podstaw ku temu i byto to taka sama iluzja jak
wyobrazenie, ze Armin pozostanie tu na diuzej. Gorska siedziba nie nalezata do
nas, a my nie nalezeliSmy do siebie.

Dom zyt, strzelajac iskrami z kominka, trzaskiem drewnianych scian, ktore
reagowaly w ten sposob na zmiang temperatury. Jak kazda kobieta, bytam
cieptolubna, jednak tutaj ciepto wydawato sie inne niz w moich dotychczasowych
mieszkaniach. Nie objawiato si¢ jedynie komfortem dla skory, przenikato jakby do
wewnatrz, porami, oddechem oraz czyms$ niewymiernym. | co dziwniejsze, to
ciepto istniatlo nawet wowczas, kiedy kominek dogasat. By¢ moze tak, jak
kumulowato swoja energi¢ w drewnie i kamieniach, podobnie gromadzito ja we
mnie.

Zorientowatam si¢, ze niechetnie opuszczam to miejsce, a gdy przebywatam
poza domem, tesknitam za nim. Przedwczesna zima ustapita miejsca bardzo
nieprzyjemnej fazie stoty i wichur. Kto nie musiat, nie poddawat si¢ temu
dobrowolnie. Jedynie najbardziej zatwardziali mitosnicy natury, jak Armin, nic
sobie nie robili z kaprysnej listopadowej aury. Na szczescie, w ekstremalnych
warunkach pogodowych i u niego zwyciezat rozsadek.

Wroécit do domu zgodnie z zapowiedzig. Zanim si¢ spostrzegtam, zabrat si¢
do przygotowania obiadu. Kiedy pojawitam si¢ w kuchni, byt w trakcie obierania
ziemniakoéw, filety rybne czekaly na usmazenie, a na blacie lezaty warzywa.
Domyslitam sie, ze do satatki.

— Pomogg ci — zaoferowatam sig, Ssiggajac po pomidory i noz.

— O, nie! Ty na razie od noza daleko! — Wyjat mi go z dtoni. — Mozesz
nakry¢ do stotu, bo zaczynam si¢ gubi¢ w tym wszystkim.

Zauwazytam to, ledwo rzucitam okiem. Pozmywatam brudne naczynia, by
przynajmniej zrobi¢ w zlewie miejsce na nastepne. Nakrylam do stotu i czekatam
na dalsze zadania, ale Armin powiedziat:

— Na razie nie jestes mi potrzebna. Zawotam cig, w razie potrzeby.

Za pare minut zaprosit mnie na obiad. Jedzonko byto proste i smaczne,
rozmawialismy swobodnie i to mnie si¢ podobato.

Po positku juz tradycyjnie zasiedlismy w fotelach i pilismy herbate. Udato
nam si¢ zlapa¢ w radiu stacj¢ z matymi zaktoceniami i trafilismy na prognoze
pogody. Zapowiadano kolejng zmiane, niby pozytywna, gdyz nadchodzit wyz,
jednakze i taka mogtam przyptaci¢ migrena.

— Dla pewnosci zapytam jeszcze pana Garbarka, czy strzyka mu w kosciach
— zazartowatam.

— Wybierasz si¢ do wioski?

— Moze jutro. A pojutrze do uzdrowiska, na probe teatrzyku. Wspominatam
ci 0 Irze z Domu Kultury, przypominasz sobie? Przygotowuje nowy spektakl i



poprosita mnie o pomoc. — Wyjasnitam, czego miataby dotyczyc¢.

— Masz pojecie o teatrze?

— Niewiele, tylko z pozycji widza. A ty?

Stacja uciekta, wigc Armin wstat, by wyregulowa¢ radio. Kiedy wrocit na
miejsce, to albo zapomniat 0 moim pytaniu, albo je zignorowat, poniewaz milczat.
Kontynuowatam wigc:

— Zastanawiam si¢ jeszcze nad czyms. W bibliotece zwolni si¢ etat. To tylko
zastepstwo, do wiosny, za panig, ktora idzie ma macierzynski. Co o tym myslisz?
Poznatabym nowych ludzi, miatabym doste¢p do ksigzek, prasy. | do Internetu. ..

— To nie jest dobry pomyst! — przerwat mi zaskakujaco szorstkim tonem. —
Po co ci ten stres, obowiazki? Nie po to tu przyjechatas!

— Odrobina pozytywnego stresu mi nie zaszkodzi!

— Masz problemy finansowe? — spytat juz tagodniej, przygwazdzajac mnie
wzrokiem. — Chodzi ci o pienigdze, tak?

— Nie ukrywam, nie mam ich wiele, ale nie w tym rzecz. N¢ci mnie to
wyzwanie.

Spojrzat na mnie z niedowierzaniem, potart brode w namysle i odpart
zdecydowanie:

— Od dzisiaj wszystkie rachunki ida na moje konto! Uprzedze w sklepiku. Ty
po prostu bierz stamtad, co potrzebujesz! O rozliczeniu za energi¢ i wode rowniez
zapomnij.

— Oszalates chyba! Mam by¢ twojg utrzymanka?! Dobre sobie! —
zdenerwowatam si¢. — Nie przyjechatam tu przeciez bez grosza, koszty za dom
takze wkalkulowatam! Na skromne zycie na pewno mi wystarczy!

— Nie unos sie, prosze! Zle mnie zrozumiatas. — Podniost si¢ z fotela, zajat
miejsce na kanapie, przy mnie, i ujagwszy moja dton, zaczat od przeprosin: —
Wybacz, Karolo, bytem nietaktowny. Forsa to delikatny temat... Dla mnie akurat
nie. Musisz jednak wiedzie¢, ze kwoty, o jakich tu méwimy, sa dla mnie... no,
moze nie sSmieszne, ale na pewno nie sg znaczace.

W ostatnim momencie ugryztam sie w jezyk, ze domyslam sie, jak dobrze
mu si¢ powodzi. Nie powiedziatam, ze wiem, jakim samochodem jezdzi.

— Zwykle wydaje duzo wigce] — mowit. — Dlatego obojetnie, czy ptacimy
rachunki oddzielnie, czy tylko ja sam, i tak sporo tu zaoszczedze. Nie powinnas
mie¢ najmniejszych oporow! | jeszcze jedno. Warunkow nie ma i nie bedzie, jasne?

— Nie, Armin! Doceniam twoje intencje, ale nie umiatabym w ten sposob. —
Pokrecitam gtowa.

— Robisz problem z niczego! — skarcit mnie, po czym dodat: — Ja w takiej
sytuacji nie miatbym zadnych zahamowan.

— Akurat!

— A jednak. Nieraz korzystatem z czyjej$ goscinnosci czy wsparcia.



— Nie lubie mie¢ dtugu wdzigcznosci. ..

— A kto powiedziat, ze trzeba od razu go mie¢? Oni mieli wtedy wigcej ode
mnie, wiec mi pomogli, a kiedy mnie leci lepiej, z kolei ja moge im poméc. Albo
komus innemu.

— Czy ty aby zbytnio nie upraszczasz? — Pozwolitam sobie na lekka ironie.

— No, dobrze, dam ci przyktad. Dwa lata temu bytem w Kenii...

— Na safari?

— Tak. Nie.

— Wiec byltes czy nie byles?

— Powiedzmy, ze uczestniczytem w safari... ale do zwierzat nie strzelatem!

Tez mi precyzja wypowiedzi! By¢ na polowaniu i nie strzela¢ do zwierzat?
Bez sensu. Chyba, ze strzelat do... Odgonitam te mysl.

— Odtaczylismy si¢ naszym jeepem od grupy i pomylilismy kierunki. Diugo
krazylisSmy po okolicy, az zabrakto nam paliwa. | kiedy wydawato si¢ juz, ze
przyjdzie nam tam nocowac¢, pojawity si¢ swiatta innego samochodu. Na szczescie,
jego wiasciciel miat dodatkowy karnister benzyny. Wilat ja nam do baku, ale
zaptaty nie przyjat. Powiedzial, ze jesli spotkamy kogos w podobnej potrzebie,
niekoniecznie zreszta w Afryce, to mamy zrobi¢ to samo. Wtedy bedziemy z nim
kwita.

— | co, miates ku temu sposobnos¢?

— Wielokrotnie! — Rozesmiat si¢. — Musiatabys widzie¢ miny kierowcow,
gdy mowie im, ze zamiast dawac¢ mi kasg, niech przystana i podziela si¢ benzyna,
gdy ktos inny bedzie w potrzebie.

— Maja cig¢ chyba za wyjatkowego naiwniaka!

— Mozliwe. Robig to dla zasady, gdyz spodobato mi sie¢ takie podejscie, tak
do udzielania pomocy, jak i przyjmowania. A moze przy okazji zaszczepi¢ ja
jakiemus kierowcy, a przynajmniej dam tym do myslenia.

— Kultura na polskich drogach nie jest najlepsza... — zauwazytam.

— Nie najlepsza? To dramat! Drogi tez sg fatalne. — Skrzywit si¢, a ja
pomyslatam, ze jezdzac luksusowym wozem, odczuwa si¢ to szczegolnie
drastycznie.

Jego argumentacja w kwestii niesienia i akceptowania pomocy przemawiata
do mnie. Podany przyktad sztafety wielkodusznosci wydawat si¢ moze utopijny,
lecz czyz ludzkosc¢ nie czynita tak od pokolen, wychowujac dzieci, ktore nastepnie
wychowuja swoje dzieci, i tak bez konca? Pomimo to nie potrafitabym skorzystaé z
propozycji Armina, przynajmniej dopoki miatam wiasne pienigdze. Tym bardziej,
ze nie wiedziatam, jaka droga dochodzit do swoich, jak sam przyznat — niematych.

— Wracajac jeszcze do tej posady w bibliotece... — odezwat si¢ po chwili. —
WKkroétce nadejdzie zima, na razie mielismy tu tylko jej przedsmak, a do przystanku
w wiosce szmat drogi! Co innego, gdybys mieszkata w uzdrowisku... Ejze, ja



naprawde niczego nie insynuuje!

Ostatnie stowa sprowokowaly moje sptoszone spojrzenie. Wyobrazitam
sobie, jak zapadam si¢ po pas w sniegu i to ostudzito moje zamysty. Naprawde
tesknitam juz za ludzmi i praca? Dosztam do wniosku, ze nie. Pobyt w rodzinnym
miescie rowniez dowiodt, ze samotnia jest mi potrzebna, nawet za ceng momentow
nudy. W istocie wcale nie byto ich wiele lub tez przywyktam do spowolnionego
rytmu codziennosci.

Przypomniatam sobie nagle o safari. Patrzac na Armina, nie umiatam
wyobrazi¢ go sobie jako gangstera, ptatnego mordercy czy innego zbira. Jego duze,
ciepte oczy nie miaty w sobie nic zlego ani podstepnego. Owszem, potrafit sie
wsciekac, co innego jednak gniew, a co innego zimne wyrachowanie. Zaktadatam,
ze prawdziwi ztoczyncy maja emocje pod kontrolg, zas 0 moim wspoétlokatorze nie
dato si¢ tego powiedzie¢.

— Na warunki zimowe znajdzie si¢ jakas rada! Moze narty? Szlak leci
tagodnie... biegowki beda chyba dobre, co? — Troche si¢ z nim droczytam.

— A jak wrécisz z powrotem? Mam ci tu na szybko wybudowac orczyk?

— Dzisiaj ty dla mnie wybudujesz, a potem ja komus... Nie tak jest z twoja
zasada?

— Na troche mniejsza skale, ale owszem, koncepcje¢ zatapatas! — Zasmiat sie.

Naszg uwage przykut stukot w okno od strony balkonu. To tylko wiatr
zabawiat si¢ obluzowanga okiennica. Kiedy Armin jg domykat, poczutam zimno na
plecach, chociaz bytam nimi zwrocona w strong, z ktorej chtodne powietrze nie
miato prawa tu dotrze¢. Dziwne, ale od mojego powrotu z miasta coraz czesciej
mialam wrazenie, ze oprocz mnie i Armina ktos tu jeszcze jest. Gdybym wierzyta
w duchy, pomyslatabym, ze jakis zamieszkat w tym domu. Zdumiewato mnie tez
czasem zachowanie Kkota, ktory potrafit nagle steze¢ w bezruchu i wystraszony
$ledzit ruch czegos, co moim zmystom byto niedostepne.

Bedac dzieckiem, doswiadczatam niekiedy poczucia, ze nawet w samotnosci
nie jestem catkiem sama. Zanikto ono we mnie dawno temu. Teraz powrocito wraz
z fragmentem kotysanki, ktorg spiewata mi babcia Nata: ,,Idzie ksi¢gzyc ciemng
nocg, ma w fartuszku tysiac gwiazd...”. Pragne¢tam wtedy dostac chociaz jedna, ale
nie do zabawy, a po to, by swiecita noca nad moim t6zkiem. Moja dziecieca prosha
zostata wreszcie spetniona, przestatam sie¢ leka¢ zasypiania w ciemnosciach.
llekro¢ prositam o gwiazdke, pojawiato si¢ co$ niewidzialnego i otulato mnie jak
dodatkowy koc; byto mi ciepto i czutam si¢ pewnie. Nie wyjawitam nikomu
sekretu, podswiadomie wiedzac, ze nie powinnam. Fantazja czy nie, ale
wyobrazenie gwiazdki nade mng wtedy mi bardzo pomogto. Mijaty jednak lata i
coraz rzadziej prositam o nig, az w ktoryms momencie przestata mi by¢ potrzebna.
W dorostym zyciu nieraz tgsknitam za tamtym poczuciem... bezpiecznej jednosci?
By¢ moze czegos zblizonego doznawaty rozdzielone blizniaki, nieswiadome utraty



tego kogos, kto rost z nimi w jednym tonie.

Trwaltam w zamysleniu, kiedy Armin, uporawszy si¢ z okiennicg, wrocit
nucac co$ pod nosem. Wychwycitam znajoma melodie, a wtedy juz naprawde
przeszty mi zimne ciarki po plecach. Gdy dorzucat drzew do ognia i podspiewywat:
,,Gwiazdki nie sg do zabawy, to¢ by nocka byta zta. Hej, ustyszy kot kulawy, cicho
badzcie, cicho sza....”.

Przebijatysmy sie przez sciang biatych ptatkow. Kota auta slizgaty sie na
zwodniczo przyproszonej powierzchni drogi; nie zazdroscitam Irze roli kierowcy.
Pomimo szarego nieba $wiat miat dzisiaj w sobie wesotos¢. Swiezo spadly $nieg
uczynit go jasnym i wytagodzit kontury, a wiatr si¢ uspokoit.

Na granicy uzdrowiska jakis samochéd ugrzazt w rowie i nie mogt sig
stamtad wydosta¢. Irena zwolnita, lecz kierowca pokazat jej reka, ze mamy jecha¢
dalej. Skomentowata to sarkastycznym tonem:

— Nie chciat, bo zobaczyt, ze w srodku dwie baby...

— Moze juz wezwal pomoc — wzietam go w obrone i szybko zmienitam
temat: — Ciesze si¢, ze poznam twoje dzieciaki!

— Zjawig si¢ po lekcjach, starczy czasu na wypicie herbaty.

— Czesto macie proby?

— Raz w tygodniu, ale przed premierag trzeba bedzie popracowac
intensywniej. Przecenitam swoje sity i chyba tez mozliwosci naszych mtodych
aktorow! Stuchaj, a moze mogtabys czasem do nas dotaczy¢?

— No, nie wiem... Nie mam doswiadczenia w pracy w dzieé¢mi. Najpierw
wam si¢ przyjrze. A z czym masz trudnosci?

— Z caloksztaltem! — Rozesmiata si¢. — Brakuje mi czasu na indywidualne
c¢wiczenia rol. Okazuje sie, ze trzeba jednak z kazdym osobno. Dzieciaki sg
wspaniate, maja duzo entuzjazmu, szkoda bytoby go nie wykorzysta¢! Problem w
tym, ze gdy zajmuje sie¢ jednym dzieckiem, inne si¢ nudzs...

— Sama prowadzisz teatrzyk? — zdziwitam sig.

— Na to wychodzi! — Pokiwata gtows. — Co prawda, nasz plastyk zobowigzat
si¢ mnie wspiera¢, ale powiem ci na ucho, ze wprowadza tylko zamet.

— Co masz na mysli?

— Gada tak zawitym jezykiem, ze dzieciaki kompletnie nie kapuja, 0 co
chodzi. Ale jest niezastapiony, jezeli chodzi o dekoracje, istny czarodziej! O stroje
dla aktorow nie musze si¢ ktopotaé¢, szyja nam je w tutejszej szkole krawieckiej.
Jedynie doraznie nie mam nikogo do pomocy. — Zerkneta na mnie.

— A co na to kierownictwo Domu Kultury? — Szukatam alternatyw.

— Nic. Nowego etatu si¢ nie stworzy, a ochotnikow brak, gdyz to
nieodptatnie. Wiesz, zajetam si¢ teatrzykiem dodatkowo, w przeciwnym razie
kotko teatralne by nie istniato. Z jednej strony narzeka sie, ze dzieci trudno
oderwa¢ od komputeréw, z drugiej na nic nie ma funduszy. Kiedys byto inaczej,



Dom Kultury proponowat mtodym rozne zajecia, ale co6z, te czasy juz nie wroca.
Pozostaje dostosowac si¢ do nowych!

Pomyslatam, ze mogtabym jej czasem pomoéc. Proby odbywaty sie zaraz po
lekcjach i konczyty o przyzwoitej porze, nie wracatabym do domu po ciemku.

Irena zaparkowata pod Domem Kultury i strzepujac z butow $nieg,
wesztysmy do srodka. Szatniarz na nasz widok zazartowat:

— Witam pigkne biatogtowy!

Istotnie, nawet tak krotka trasa od parkingu do budynku wystarczyla, ze biate
platki gesto osiadty na rozpuszczonych wtosach Iry i na mojej czapce. Kiedy ja
zdjetam, szatniarz mnie rozpoznat i rzucit nawet jakis komplement, za ktory Irena
na niby go zbesztata:

— Oj, bo sie pogniewam! Zwykle to mnie pan stodzi!

— | zawsze mi si¢ za to obrywal

Wida¢ bylo, ze sa w dobrej komitywie, a potwierdzila to jeszcze
wypowiedziana cicho uwaga mezczyzny.

— Szefowa cos dzisiaj nie w humorze, chyba znowu mezulek pograt w
kasynie... — szepnat, gdy odbierat ode mnie kurtke.

W kawiarni klubowej zastatysmy dwie miode blondynki rowniez pracujace
w Domu Kultury, ktore naradzaty si¢ nad czyms przy kawie. Jedna z nich
zajmowala si¢ koordynacja imprez i okresowych warsztatow, a druga miata piecze
nad finansami. Irena wytlumaczyta mi, ze wiasciwie wszyscy zatrudnieni, oprocz
bibliotekarek, maja niezupetnie sprecyzowany zakres obowigzkéw i musza by¢
elastyczni. Ona sama udzielala si¢ przy organizacji wernisazy, wieczorkow
autorskich, koncertow kameralnych, a tez obchodow réznych rocznic. Przegladajac
program na nowy miesiac, bytam petna podziwu, ze znalazla jeszcze czas na kotko
teatralne.

— A to jest wiasnie nasz plastyk, o ktérym ci wspominatam!

Zamartam. Marek...?! Mg¢zczyzna z cienia holu wkroczyt wiasnie do
jasniejszego pomieszczenia kawiarni. To byt ktos inny, lecz jego wzrost, ksztatt
glowy, a przede wszystkim sposob poruszania si¢ przypominat mojego przyjaciela.
Podajac mu dton, ustyszatam:

— Sylwester Spyra. Dla znajomych po prostu Sylwek.

— Nie liczac szatniarza, jedyny me¢zczyzna w naszej ekipie! — wtracita moja
kolezanka.

— Co tez nasze panie wykorzystujg bez umiaru! — dodat zartobliwie.

— Nie przesadzaj! Kto jak kto, ale ty sic najmniej przemeczasz! A propos,
zrobites juz plakat, o ktory cie prositam?

— Jutro bedzie gotowy — obiecat, obdarzajac Ireng szarmanckim usmiechem.

— Akurat ci wierze! Zawsze robisz wszystko na ostatnig minute... — nie
ulegta jego czarowi.



— Moja droga, prosze nie méwi¢ takich rzeczy, bo pani Karola bedzie mie¢ o
mnie nie najlepsze zdanie! Zadnego szacunku do tworcow! — poskarzyt sie, patrzac
na mnie.

Sylwester Spyra zdawal si¢ malo czym przejmowaé, co juz zupetnie
wymazato z mojej gtowy jakiekolwiek paralele z Markiem. Niemniej emocje, ktore
wzbudzit we mnie pierwszymi skojarzeniami, sprawiaty, ze nie potrafitam by¢
naturalna. Musiat to dostrzec, lecz odczytat opacznie. Kiedy Irena odeszta do baru
odebrac nasza herbate, powiedziat:

— Pani jest chyba bardzo niesmiata. ..

— Nie, skadze! — | na potwierdzenie tego dodatam: — Prosz¢ méwié mi po
imieniu. Karola.

— Swietnie. Irena nadmieniata, ze przyjdziesz na prébe. Nie spodziewatem
si¢ jednak, ze poznam tak urocza dziewczyne!

— Dzigkuje, cho¢ dziewczyna dawno juz nie jestem.

— W moich oczach owszem. Musisz wiedzie¢, ze bez wzgledu na wiek dzielg
kobiety na dziewczyny i baby. — Popatrzyt na mnie, jakby badajac moja reakcje.

— A siebie umiescites w kategorii chtopcéw czy chtopow?

— To juz ty musisz osadzi¢! — Zasmiat sie.

Przypuszczatam, ze pomimo dobijania do czterdziestki, mial si¢ za
mtodzieniaszka. Nie wygladat zle, nosit si¢ nonszalancko i tadnie pachniat. Za
mato go znatam, by wiedzie¢, czy jego luzackie zachowanie swiadczyto o mtodosci
ducha, czy o niedojrzatosci. Do stolika wrocita Irena i nakierowata rozmowe na
grupe teatralna, co chyba nie byto po mysli Sylwestra. Odpowiadat jej zdawkowo,
by wreszcie zaprotestowac:

— Ty ciagle o jednym, a ja chetnie dowiedzialbym si¢ czegos o Karoli!
Dopusé¢ jg wreszcie do gtosu!

— Nie zapominaj, ze jestesmy w pracy! — zauwazyla.

— Przy tobie nie sposéb o tym zapomnie¢! — odparowat troche ztosliwie, a
zwracajac si¢ do mnie, zapytat: — Moze wiec spotkamy sie prywatnie? Po pracy,
skoro Irena podchodzi do niej tak sztywno...

— A to cwaniak! — skomentowata moja kolezanka.

Jako ze oboje spogladali na mnie pytajaco, musiatam zareagowac.

— Zaraz po probie wracam do wioski. Z Irena.

— Mogge cie odwiezé. — Plastyk nie ustgpowat.

— Moze innym razem — odpartam z usmiechem.

Chyba zrozumiat, ze nic wigcej nie wskora, gdyz pod jakims pretekstem
przesiadt si¢ do stolika blondynek. Odetchnetam z ulga, czutam si¢ przy nim
dziwnie skrepowana. Nie ukrywat, ze mu si¢ podobam. Patrzyt na mnie i rozbierat
wzrokiem, niedwuznacznie si¢ usmiechat. Usitowatam to ignorowaé, w czym
pomagata mi obecnos¢ Iry, ale ku mojemu zdumieniu nagle poczutam w sobie



dawno zapomniane goraco. Cos dziato si¢ z moim ciatem!

Tylko dwa, trzy razy w zyciu spotkatam mezczyzn, ktorzy mieli na mnie
podobny wptyw, réwnie gwattowny i ograniczony do fizycznosci. Z zadnym nie
wesztam w blizsza relacje, przeczuwajac, ze ten rodzaj ognia szybko si¢ wypala.
Niemniej pokusa byta duza i niekiedy nawet zatowatam, iz nie posztam na zywiot
bez wzgledu na konsekwencje. Zachowanie Sylwestra uzmystowito mi, ze moje
zycie erotyczne przestato istniec¢ i czas to zmieni¢. Wysylane przez niego sygnaty
Swiadczyly, ze chetnie miatby w tym udziat.

— Migj si¢ przed nim na bacznosci! — powiedziata Irena, jakby czytajac w
moich myslach.

— Dlaczego? — zapytatam na pozér obojetnie.

— Widziatam, jak gapit si¢ na ciebie.

— | tylko dlatego przestrzegasz mnie przed nim?

— Moze nie powinnam... — Zawahata sie.

— Smiato.

— No dobrze. Na pewno wydatam ci si¢ trochg za ostra w stosunku do niego,
ma to jednak swoja przyczyne. Sylwek to wesoty gos¢, ale w pracy jest mato
rzetelny, szefowa go faworyzuje, a inne kolezanki tez mu pobtazaja. Uprzedzam,
on wie, jak tanczy¢ z kobietkami. Bardzo szybko zrozumiatam, ze trzeba pokaza¢
mu jego granice. Nie tylko zawodowo, tez w sensie damsko-meskim.

— Startowat do ciebie?

— Probowat, gdy zaczynatam tu prace. Obsztorcowatam go raz a porzadnie i
czuje przede mna respekt.

— Bytas juz przeciez mezatka!

— To akurat mu nie przeszkadza, sam zreszta tez jest zonaty.

— Obraczki nie nosi. ..

— Nie. Twierdzi, ze jego matzenstwo jest tylko na papierze, ale do rozwodu
jako§ mu nie spieszno. Jego zona ma u nas prywatng praktyke ginekologiczna,
umozliwia mu zycie na dobrym poziomie, bo jako plastyk mato zarabia.

— Maja dzieci?

— Z 70ng nie, ale kto go tam wie, czy nie ma nieslubnych, krecit w miescie z
niejedna.

— Lowelas, jakich wielu. — Katem oka zerkatam na plastyka zartujacego teraz
z blondynkami.

— No, nawet tu wybuchaty afery, romansowat z praktykantka, tez z jedna
bibliotekarka. Szefowa pozbyta si¢ ich pod byle pretekstem! Spyra pozostat. —
Zasmiata si¢ gorzko.

— Mnie to nie grozi! — zawtérowatam jej smiechem, lecz juz z innym
wydzwigkiem.

— Zwolnienie nie, ale co do Sylwka nie badz taka pewna. Kiedy wezmie



sobie jakas na cel, nietatwo mu si¢ oprze¢. Czasami mam nawet wrazenie, ze
kobiety same pchaja mu si¢ do 16zka, wiem nawet o kilku. Dla niektorych taki
kochanek z doskoku jest idealnym wyjsciem!

— No, to warto si¢ zastanowic¢! — zazartowatam.

— Straszne! Wysztam na plotkare!

— Jestem ci wdzigczna! — Rozesmiatam si¢. — Takie informacje sa przydatne.

— Uracze ci¢ jeszcze niejedna, taka nie dla turystow. Ale to dopiero, gdy
awansujesz na krzoka!

— Na co?!

— Nie spotkatas si¢ nigdy z podziatem ludzi na ptoki, krzoki i pnioki?

— Nie.

— Znam to z Podhala, mam tam rodzine, ale tutaj tez mozna ustysze¢. Pnioki
to tacy, ktorzy mieszkajg w danym miejscu z dziada pradziada. Krzoki zapuscili
tam korzenie dopiero za swojego zycia. A ptoki przylatujg tam na kréotko. Na
przyktad turysci.

— Ze mnie nie dosy¢, ze ptok, to na dodatek taki bez wtasnego gniazda... —
Zrobitam ptaczliwg ming.

— Przyjdzie czas i na to! — rzucita Irena dziarsko. — A teraz chodzmy na
probe, bo stysze juz w holu dzieci.

Odnoszac szklanki do baru, po drodze poinformowata Spyre, dokad idziemy.
Odwrécit sie, rzucajagc mi uwodzicielskie spojrzenie i zapewnit, ze zaraz do nas
dotaczy. Jego sposob bycia mnie draznit, a nawet smieszyt, ale towarzyszace mu
dziewczyny z pewnoscia byty pod urokiem plastyka.

Doliczytam si¢ tuzina miodziutkich adeptéw sztuki teatralnej, z duza
przewaga dziewczynek. Byly trochg¢ speszone moja osoba, ale gdy zaczetla sie
préba, zapomniaty o mnie. Usiadtam zreszta na krzesle pod sciana, starajac si¢ nie
czyni¢ na dzieciach wrazenia egzaminatorki. Ze szczegolna uwaga obserwowatam
Ol¢ i druga dziewczynke, najwyzszg z grupy, o urodzie cyganeczki. Czarnulka
znata swoj tekst bezbtednie, lecz miatam wrazenie, ze sie¢ popisuje. Jej gesty byty
przesadne, a tonacja gtosu nazbyt krzykliwa, przy tym uwagi Iry puszczata mimo
uszu. Kiedy przyszta kolej na Olg, bytam pewna, ze to ona powinna dosta¢ te role.
Swoj tekst intonowata odpowiednio do sytuacji, wyczuwajac nastroje zamierzone
przez autora sztuki. Brala sobie do serca podpowiedzi mamy i bez
zniecierpliwienia zaczynata raz jeszcze, w mysl wskazowek. Ta mata bez watpienia
kochata teatr i musiatam przyzna¢, ze coreczka Iry zaskoczyta mnie pozytywnie.
Znatam ja stabiej od Zuzi, i prawde mowiac, darzytam mniejsza sympatia.
Zachowywata si¢ czasem jak rozkapryszona jedynaczka, dyrygowala tez swoja
kolezanka. Tymczasem teraz byta zdyscyplinowana i przejeta tym, co robi. Dla
pewnosci zapytatam jeszcze szeptem siedzacego obok Sylwestra:

— Co 0 niej myslisz?



Nadszedt pod koniec proby z pierwszg obsada, jednak miatam nadziejg, ze
wylapat zasadnicza réznice pomigdzy gra obu dziewczynek. Niestety, skupit si¢ na
czyms innym, poniewaz odpart:

— Niby podobna do swojej mamy, ale uroda raczej jej nie doréwna. W tej roli
lepiej bedzie prezentowac si¢ czarnulka.

W pierwszym momencie pomyslatam, ze zartuje, ale jedno spojrzenie w jego
strone upewnito mnie, iz tak nie jest.

— Nie o to przeciez chodzi! — syknetam.

— Aparycja sceniczna jest bardzo wazna — odparowat.

— Daj spokoj! To sag dzieci! Nalezy raczej wytapac zalazki talentu...

Wzruszyt ramionami, wstal z miejsca i dotaczyt do Iry. Po chwili
zrozumiatam, co miala na mysli, méwiac 0 wprowadzaniu przez niego zametu.
Zaczat perorowac 0 swojej wizji sztuki i pokretnie instruowat dzieci, jak powinny
Ja zagrac. Wida¢ byto, ze nie nadazaty za jego stowami, jedynie czarnulka, ktéra w
jakis sposob wytapata, ze ja faworyzuje, przymilnie si¢ usmiechata. Wreszcie
zniecierpliwiona lrena przerwata jego wywody, ogtaszajac przerwe.

Dzieci rozpierzchty si¢ po Domu Kultury. Irena wykorzystujac ich
nieobecnosc¢, zapytata mnie i Sylwka, co sadzimy o odtworczyniach gtoéwnej roli.
Optowatam za Olg. Ku mojemu zdumieniu plastyk mnie popart, po czym
natychmiast si¢ zmyt. Po tym, co mowit wczesniej, nie miatam pewnosci, czy jego
stowa sa szczere, lecz udatam, ze tamte nie padty. Ira wydawala si¢ zadowolona,
przeciwnie czarnulka, kiedy po pauzie zostal ogtoszony ostateczny podziat rol.
Nareszcie mozna byto ruszy¢ z tekstem dalej. Podziwitam Ireng za jej podejscie do
dzieci. Potrafita zaangazowa¢ je i odpowiednio zmotywowagé, totez pod koniec
proby wszystkie cieszyly sie na kolejng, za tydzien.

Ira podwiozta mnie pod dom Garbarkow, wysiadtam tam razem z Zuzig i
dalej posztam sama. Mijajac buczyne, przygladatam si¢ zmianom po ostatniej
wichurze. Tu i o6wdzie spod $niegu wychylaly si¢ potamane konary, z dala
kojarzyty mi sie z postaciami znieruchomiatych zwierzat, a nawet fantastycznych
potworow. Dopoki byto jasno, mocniej dziwity niz straszyty. Pejzaz, w ktorym nie
brakowato pni, krzewoéw i ptasiego spiewu, przypomniat mi porownanie Iry.
Pomyslatam, ze to trafna klasyfikacja, a zaraz potem, uswiadamiajac sobie swoje
potozenie, poczutam smutek.

Na razie miatam dach nad gtows, jednakze najdalej na wiosne czekata mnie
kolejna przeprowadzka. Zmiana adresu w ostatnich latach byta dla mnie normg i
cho¢ zwyktam mowié, ze przyzwyczaitam si¢ do tego, w istocie mogto to by¢
samoobrong. Statam si¢ ptakiem, wybierajac obce niebo, a gdy dotarto do mnie, co
to znaczy, zaprzestatam snucia marzen o zatozeniu pod nim gniazda. Zmieniatam
jedynie dziuple, czasami tylko dzielagc je z innym latajacym stworem. Kurczowo
trzymatam si¢ terazniejszosci, wmawiatam sobie, ze jest to najlepszy sposob



przejscia przez zycie bez rozczarowan. Ale w giebi ducha wiedziatam, ze to tylko
iluzja.

| nagle przyszta mi na mysl zdumiewajaca roslinka, ktorg przed laty miatam
z pewnego klasztoru. Roéza jerychonska. W naturze spotyka si¢ jg na terenach
pustynnych, gdzie podczas suszy przybiera forme kuli i popedzana wiatrem, toczy
sie na pozor martwa. Wystarczy jednak, iz natrafi na sprzyjajace warunki lub tez
zmoczy ja ulewa, a juz po kilku godzinach rozprostowuje gatazki, zazielenia sie,
wypuszcza korzen. Tym sposobem potrafi przetrwac¢ diugie lata, wiec popularnie
nazywa si¢ ja zmartwychwstanka.

Przypomnienie sobie o niej nastroito mnie refleksyjnie. Mito pomysle¢, ze
jestem moze roza jerychonska i ze wiatr losu zawieje mnie kiedys do miejsca, w
ktorym przesztosc splatac si¢ bedzie z przysztoscia. Obecnie, gdziekolwiek bym si¢
znalazta, zytam tylko dniem dzisiejszym i tutatam sie po moich pustyniach. Kiedys
I ja zmartwychwstane, sprobowatam doda¢ sobie otuchy, kiedys takze i na mnie
spadnie ozywczy deszcz i zapuszcze korzenie. Wychodzac z lasku na rozlegts
polane, zamarzytam nagle, aby nastapito to tutaj. Na polskiej ziemi.

— Pani siostra opuscita klinike na wiasne zyczenie. — Lekarz nie kryt
poirytowania.

— Niemozliwe, miata by¢ do konca roku!

— Zgtosita sie do nas dobrowolnie. W takim wypadku nie zmuszamy nikogo
do leczenia. Zaluje, ale nie moge pomaéc. Przepraszam, pacjenci czekaja. ..

Wopatrywatam si¢ w telefon, jakbym spodziewata si¢, ze lekarz zaraz
oddzwoni i powie, ze to pomytka. Wahatam sig, czy nie wybi¢ numeru telefonu
Danuty, rozmyslitam si¢ jednak. Zasypywata mnie teraz sensacyjkami ze swojego
pozerskiego zycia, jakby chciata wymaza¢ nimi chwile szczerosci. Coz, na
angazowanie si¢ w jej stany emocjonalnie nie miatam ochoty, a stata mi esemesy o
poznych godzinach wieczornych. W nich dla odmiany roztkliwiata si¢ nad soba,
przypuszczatam, ze pod wptywem alkoholu. Jesli nawet byto to wotaniem o
pomoc, to nazajutrz zmieniata zdanie, wysylajac mi kolejng euforyczna
wiadomos¢. Odczytywatam je hurtem i odpowiadatam lakonicznie, bez proznego
moralizowania. Moze kiedys, gdy bede silniejsza... Nie konczytam w myslach
obietnicy zajecia si¢ jej problemami.

Miatam jednak w pamigci przyrzeczenie, ktore ztozytam matce. Przebiegtam
numery w komorce, zatrzymujac si¢ na domowym Kingi. Postanowitam sprawdzié,
czy zastang ja w mieszkaniu. Nie bytam pewna, czy zechce ze mng rozmawia¢. O
czym zresztg miatybysmy rozmawiac? Od lat krazytysmy po innych orbitach, nasze
swiaty nie miatly juz punktéw stycznych.

Odpowiedziat mi gtuchy sygnat, co powitatam z ulga. Rodzinne miasto oraz
problemy siostry i kolezanki mimowolnie kojarzyty mi si¢ z miniona apatia. Tutaj,
w gorach, na powroét nabieratam energii, ktérej miasto mnie pozbawito. Codzienne



spacery, zdrowe odzywianie i spokoj przynosity efekty. Nawet cera nabrala
swiezosci, wiec niemal catkiem zrezygnowatam z makijazu. Kiedys bytoby to nie
do pomyslenia.

Wracatam dzis ze sklepiku z dodatkowa reklaméowka w rece. Zakupy nie
zmiescity sie w plecaczku, gdyz skusitam si¢ na pudto ciasteczek. Pozostawiwszy
za sobg buczyneg, odruchowo przymruzytam oczy, oslepiona stoncem. Warstwa
$niegu pokrywajaca polane zmieniata si¢ w miliardy skrzacych diamencikow.
Zachwycala basniowa sceneria polany. W dali dostrzegtam parg wedrowcow,
ktorzy wkrotce znikneli mi z widoku. Postanowitam wykorzysta¢ tadng pogode i
wroci¢ do domu traktem.

Skatki przy nim, czesciowo przyprészone s$niegiem nabraty obtosci,
nasuwajacej skojarzenie z monstrualnej wielkosci chtopkami, ktore ciasno zasiadty
w potkolu. Miaty nawet jakby chusty na plecach, bowiem stonce nieréwno stopito
czubki skat, odstaniajac niektore fragmenty. Czym blizej, tym mocniej zdumiewata
mnie ich wielkos¢. Z perspektywy domu fatszywie oceniatam ich masg i byto ich
tam wigcej, niz zakladatam; przez pochytos¢ polany nie dostrzegtam tych
przykucnigtych z tytu. Geolodzy najpewniej potrafiliby wyjasni¢ ich pochodzenie,
jednak nie bylam zadna takiej wiedzy. Bardziej intrygowaly mnie historie
przeczytane w ksigzce, nadajace temu miejscu tajemniczosg.

W jasnosci dnia nie wyczutam tu grozy, skatki miaty w sobie raczej cos
magnetycznego, co chciato sie dotkng¢ i poznaé. A jednak, stangwszy przy nich,
nie od razu odwazytam si¢ zboczy¢ ze szlaku. Odwrocitam sie i przebiegtam
wzrokiem polane, wbrew swoim odczuciom nikogo nie dostrzegajac. Moment
pozniej stadko wron poderwato sie¢ do lotu. Nie potraktowatam tego jako zty omen
I nie namyslajac si¢, okrazatam skatki. Najpierw musiatam pokonac¢ nasyp $niegu
odgarnigtego z drogi, ale i za nim nie byto lepiej, wpadtam gteboko w migkki puch.
Od strony traktu skatki $cisle przylegaty do siebie i nic nie zdradzato, ze chronig
cos w swoim wnetrzu. W przeciwienstwie do wedrujacych tedy turystow
wiedziatam o tym, totez z uporem szukatam przejscia. Do okrazania skatek
zabratam si¢ jednak z niewtasciwej strony, o czym przekonatam si¢ dopiero po
czasie i w mokrych po kolana spodniach.

Natura sprytnie zamaskowata niewaski rozstep uskokiem sciany, przez co od
strony szlaku byt niewidoczny. Ruszytam do przodu, niezupetnie swobodnie, gdyz
miejsca byto dosy¢, ale przesmyk raz po raz skrecal, a jego dno ujawniato
nierownosci, zdradziecko przykryte puchem. Wreszcie jednak wyprowadzit mnie
na szersza przestrzen. Znalaztam si¢ w miejscu, ktore odpowiadato opisowi z
Ksigzki.

Nieduzy owal terenu zewszad otaczaty skatki, dajac ochrone przed wiatrem,
a tam, gdzie sciany wznosity si¢ ukosem, rowniez przed deszczem i $niegiem.
Wypustka u ich podnéza tworzyta diugi cigg, upodabniajac go do kamiennych taw.



Gdzieniegdzie lezaty porozrzucane gtazy; nie dopatrzylam sie w nich okregu,
mozliwe, ze celowo go zburzono. Kiedy oczy przywykty juz do kontrastow i
potcieni, odkrytam spory otwor na granicy styku dwoch skatek. Wejscie do groty?
Nie osmielitam si¢ tego zbadac, i to nie tylko dlatego, ze nie mialam przy sobie
latarki. Zdecydowatam si¢ usiags¢ na pierwszym lepszym kamieniu, wczesniej
otrzepujac go ze $niegu.

Trudno uwierzy¢, aby chciano tu zamieszka¢, lecz w razie koniecznosci to
miejsce istotnie mogto stuzy¢ jako kryjowka. Z przytoczonych w Kksigzce
przekazéw wiadomo, ze chronity sie tutaj kobiety... Jak wielka musiata by¢ ich
desperacja! Mogtam tylko si¢ cieszy¢, ze nie przyszto mi zy¢ w tamtych okrutnych
czasach.

Czutam zmeczenie, moje sity witalne wyraznie zmalaty, by¢ moze z gtodu.
Od rana przesztam szmat drogi, a $niadanie zjadlam wyjatkowo wczesnie.
Siegnetam do reklaméwki po butki i utamatam kawalek kietbasy. Posilitam sie,
lecz wecale lepiej nie poczutam, wrecz przeciwnie. Powieki mi opadaty, w gtowie
si¢ krecito. Powinnam wstac i wyjs¢é spomiedzy skat na droge, lecz nogi miatam jak
z otowiu. Najchetniej potozytabym sie na ziemi i spata. Czujac suchos¢ w gardle,
siegnegtam po $nieg. Kiedy nabratam go w usta, przyjemna, zimna wilgoc¢ troche
mnie otrzezwita. Wykorzystatam ten moment, by podnies¢ si¢ z kamienia i
skierowa¢ w strong przesmyku. Tym razem wydat mi si¢ dtuzszy, niz gdy sztam
nim wczesniej, i musiatam podtrzymywa¢ si¢ scianek. Wreszcie wysztam poza
skatki.

Szlakiem w doline zmierzata kilkuosobowa grupa; dostyszatam fragmenty
rozmow ze wschodnim, przeciggtym akcentem. Moje nagte pojawienie si¢ chyba
zdumiato turystow, lecz nikt mnie nie zagadnat. Miatam lekkie zawroty gtowy, a na
jasnos¢ stonca reagowatam w sposob, ktory kojarzyt mi sie z migreng. To mogty
by¢ jej pierwsze symptomy. Musiatam jak najszybciej wroci¢c do domu i zazy¢
tabletke.

Zorientowatam si¢ nagle, ze pomigdzy skatkami zostata moja reklaméowka,
jednakze nie wrocitam po nig. Podswiadomie czutam, ze nie powinnam i udatam
sic w stron¢ domu. Niebawem zobaczytam smuzke jasnego dymu z komina,
wygladato, ze Armin juz wrocit. Zrobito mi si¢ cieplej wokot serca. Zaraz potem
przypomniatam sobie o0 zajsciu z poprzedniego dnia i dla odmiany poczutam si¢
troche nieswojo.

Bez dwoch zdan, coraz mocniej do siebie przywykalismy. Chociaz nie
powtorzyla sie atmosfera wieczoru po moim wypadku z nozem, momentami
czutam migdzy nami iskrzenie. Poiskrzyto, poiskrzyto i zgasto. Nasza przesztosé
byta niczym wieloczeséciowe puzzle, a my rzucalismy na stot to jedna, to inng nic
niemowiaca czes¢. Zreszta gadaliSmy gtownie o sprawach znanych z przekazow
medialnych badz historycznych. Czesto zgadzalismy si¢ w ocenie rzeczy, zdarzaty



sie tez wyjatki, jak cho¢by nasza dyskusja o wojnie i uzyciu sily. Bylam
zdecydowang pacyfistka, odrzucatam kazda forme przemocy, wierzac w
sprawiedliwos¢ prawa i potgege mitosci. Jako swoich bohaterow wymienitam
postacie Gandhiego i Martina Lutra Kinga. Armin mnie wysmial, twierdzac, ze
hotduj¢ nierealnym ideatom. Jego zdaniem, bez mocarnej, budzacej respekt wiadzy
nie sposob kontrolowac dzisiejszego §wiata. Wytknat mi, ze zapomniatam o czyms
takim, jak obrona przed obcg agresja i terroryzmem.

— Gdyby alianci nie przystapili do walki z nazistami, zylibysmy dzisiaj w
dyktaturze albo moze i wcale! — powiedziat.

— To rowniez pochtongto mase ofiar!

— Nie byto innego wyjscia. Zto jest jak rak, ktorego nie wyleczy si¢ mitoscia!
Konieczne jest jego wyciecie i dalsza, radykalna terapia!

Nasze mate pole bitwy stownej zakonczyto si¢ jednak rozejmem. Poszlismy
na kompromis, uznajac, ze uzycie broni, zabijanie to ostatecznos¢, po wyczerpaniu
wszystkich innych sposobow na utrzymanie pokoju.

Nie brakowato nam tematow, czesto jednak testowalismy si¢ to w tym, to w
tamtym, tylko przeslizgujac si¢ po ich powierzchni. Armin byt wymagajacym
partnerem, a ze juz dawno nie prowadzitam takich dysput, to by mu doréwnag,
musiatam si¢ sprezac. Nie miatam jednak nic przeciwko temu, ze stanowit dla mnie
intelektualne wyzwanie. Imponowat mi, a zarazem motywowat do ewentualnej
korekty wiasnych przekonan. Jednoczesnie poprawiata si¢ moja polszczyzna,
wracajac do poziomu sprzed lat.

Nie zabierat niepotrzebnie gtosu, lecz kiedy angazowat si¢ w dyskusje, to
catym soba. Nie przepadatam za gadutami, ktére od rana do wieczora zameczaja
otoczenie, plotac, co im §lina na jezyk przyniesie. Sama na pewno taka nie bytam, a
Armin najwyrazniej miat podobng do mojej naturg. Z tej przyczyny zadnemu z nas
nie przeszkadzato, gdy milczelismy.

Wczorajszego dnia zobaczylismy si¢ dopiero w porze kolacji. Zjadtam ja
sama, on podobno jadt co$ poza domem. Natomiast otworzyt wino. Kiedy usiadtam
na fotelu przy kominku, napemnit tez moje szkto i poszedt na doét po druga butelke.
Miat spory zapas. Rozkrecalismy sie powoli, rzucajac pojedyncze zdania, bez
ochoty na wigcej. Wieczoér przedziwnie si¢ wlokt, by¢ moze dlatego pomyslatam o
czasie. Nie ma chyba cztowieka, aby w ktorym$ momencie zycia nie rozmyslat o
przemijaniu. Wielu tez intryguje pojecie czasu w sensie fizycznym badz
filozoficznym. By¢ moze pod wptywem tychze, niezbyt gtebokich refleksji,
zareagowatam na stowa Armina:

— Wszystko jest relatywne!

Dotyczyto to jego stwierdzenia, ze w pokoju jest bardzo ciepto. Dla mnie
temperatura byla w sam raz, domyslatam sie, ze odczuwamy ja réznie. Nie
spodziewatam sig, ze ta mimochodem rzucona uwaga zainicjuje nasza rozmowe.



— Dlatego dobrze mie¢ co$ statego i pewnego, na czym mozna si¢ wzorowac.

Dalsze jego stowa wyjasnity mi, do czego zmierzal, cho¢ tez troche
rozczarowaty. Spodziewatam sie¢ jakichs osobistych odniesien. Tymczasem
nawigzat do wzorca kilograma, byt nawet w miejscu przechowywania go, gdzies
pod Paryzem. Uzasadniat jego przydatnos¢ tym, ze nawet minimalne odchylenie
odwaznikéw moze spowodowaé ogromne straty w gospodarce panstw.

— Szkoda wigc, ze nie istnieje taki wzorzec dla godziny czy roku! —
zauwazytam. — Nie odnosisz wrazenia, ze czas uptywa nam szybciej niz dawniej?

— To subiektywne odczucie. Jezeli zyjemy szybko, czas zdaje si¢ pedzic.
Tutaj, w gorach, odbieram go inaczej, wolniej. Ty zapewne takze.

— To prawda. Ale jakg mamy pewnosc¢, ze dzisiejszy dzien trwa doktadnie
tyle samo, ile dzien przed wiekami?