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Wykaz postaci

e postac historyczna

m posta¢ fikcyjna

o posta¢ bazujaca na postaci historycznej, o ktorej niewiele wiadomo

1 postaé¢ bazujaca na postaci historycznej, nieznanej z imienia

m Adrianna — westalka, w 38 roku wybrana przez Kaligule na przetozona
domu westalek

e Agrypa — wnuk Heroda Wielkiego, wtadajacy z nadania cesarza Klaudiu-
sza Judeg 1 Samaria

e Agrypina Mtodsza — siostra Kaliguli, czwarta zona Klaudiusza, matka Ne-
rona

e Annasz — dawny najwyzszy kaptan Izracla, miat duzy wplyw na przebieg
procesu Jezusa

o Andronik — chrzescijanin, wazna posta¢ Kosciota w Rzymie

o Aproniusz — rzymski senator, oskarzony i sagdzony za panowania Tyberiu-
sza

e Cherea — cztonek gwardii pretorianskiej i osobistej strazy Kaliguli

o Ewarestus Aruncjusz — cztowiek, ktory ogtosit $mierc¢ Kaliguli

m Flawia — westalka

o Junia — chrzescijanka, wazna posta¢ Kosciota w Rzymie

e Kajfasz — Zyd, w czasie publicznej dziatalnosci Jezusa sprawujacy funkcje
najwyzszego kaptana

e Kaligula — cesarz rzymski w latach 37-41

m Kalpurnia — westalka, przetozona domu westalek w latach 28-38

o Katon — rzymski senator, w roku 36 petniacy funkcje konsula

e Klaudiusz — cesarz rzymski w latach 41-54

m Kobius — rzymski gladiator, przyjaciel Mansweta

e Korneliusz — rzymski centurion stuzacy w Cezarei

o Kryspinus — rzymski senator, ktory wzbogacit si¢ jako delator, oskarzajacy
innych senatorow o zdrade

1 Kwintus — rzymski centurion, obecny przy ukrzyzowaniu Jezusa

e Lateranus — rzymski arystokrata, wygnany z miasta, a nastepnie zrehabili-
towany przez Nerona

m Lokusta — kobieta trudnigca si¢ wytwarzaniem trucizn

m Longinus — rzymski centurion, stuzacy pod Pitatem w czasie procesu Je-
zusa

m Lucjan Aurelisz — pretorianin, przyjaciel Kaliguli z dziecigcych lat

e I .ukasz — towarzysz Pawta z Tarsu



e Makron — prefekt gwardii pretorianskiej w latach 31-38

m Manswet, gladiator — jeden z najlepszych rzymskich gladiatorow za cza-
soOw panowania Tyberiusza i Kaliguli

m Manswet — nastolatek zapowiadajacy si¢ na $§wietnego adwokata, imie
odziedziczyt po stawnym gladiatorze

e Marek Lepidus — jeden z czotowych senatoréow rzymskich za panowania
Tyberiusza

m Marek Serbiusz — wierny przyjaciel Teofila

e Neron — cesarz rzymski w latach 54-68

o Onezym — niewolnik Filomena i towarzysz Pawta z Tarsu

e Pawel z Tarsu — apostol, jedna z najwazniejszych postaci wczesnego Ko-
Sciota

e Pitat — prefekt prowincji Judei w latach 26-36

o Prokula — zona Pitata

o Rubria — westalka

e Saturnin — konsul rzymski w czasach Kaliguli

e Sejan — prefekt gwardii pretorianskiej i faktyczny wtadca Rzymu, odkad
Tyberiusz usunat si¢ na Capri

e Seneka Mtodszy — rzymski filozof i mgz stanu

m Sergiusz — rzymski zotnierz pilnujacy Pawta, przebywajacego w areszcie
domowym

o Teofil — cieszacy si¢ wielkim uznaniem adwokat rzymski, ktéry wczesniej
byt asesorem Pitata w Judei, a po latach bronit Pawta podczas jego rzymskiego pro-
cesu

e Tyberiusz — cesarz rzymski w latach 14-37

e Tygellin — prefekt gwardii pretorianskiej w latach 62-68, przyjaciel i za-
usznik Nerona
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W jedenastym roku panowania Tyberiusza Juliusza Cezara Augusta

Miatem czternascie lat, gdy dowiedzialem sig, jak to jest by¢ ukrzyzowanym.

Kazdy z nas sam ciggnal poprzeczna belke przeznaczong dla niego. Nasza
dwunastka, uczniowie Seneki Mtodszego, targata je ponad pig¢ mil[01] po kocich
tbach Drogi Appijskiej. Dzien byt goracy i suchy. Pyt osiadat nam w ustach i noz-
drzach; miedzy zg¢bami zgrzytaty mi drobinki kurzu. Oblizatem spierzchnigte war-
gi, usitujac je zwilzy¢ biatg, gesta $ling, ktora zebrata mi si¢ w kaciku ust. StruzKi
potu sptywaty mi po twarzy. Seneka maszerowat przed nami, niosac jedynie swoj
buktak, a przesigknieta potem tunika lepita mu si¢ do thustych plecoéw. Moje odzie-
nie tez byto mokre i brudne, a sandaty skrzypialy mi przy kazdym kroku.

Na poczatku niostem belke, wspartszy ja na swoich chudych barkach, lecz
wkrotce zrezygnowatem z tego sposobu i wloktem ja za soba, jak wielu innych
uczniéw. Wazyta prawie tyle co ja. Szorstkie drewno ocierato mi plecy, wigc mu-
siatem opiera¢ belke to na jednym, to na drugim ramieniu. Jedynym, ktéry nie
wlokt jej w ten sposob, byt Lucjan, starszy od nas o dwa lata i zbudowany jak gla-
diator. Balansowat z brzemieniem na barkach, jednak po pewnym czasie nawet on
zaczat si¢ garbic.

Aby wszystko nabrato pozoréw prawdopodobienstwa, Seneka sprowadzit
nawet rzymskiego legioniste, ktory zamykat tyly. Nasz nauczyciel nie grzeszyt po-
czuciem humoru. Byt to cztowiek krepy i nieogolony, miat nieswiezy oddech i zto-
sliwy charakter. Teraz korzystat ze sposobnosci, by wykrzykiwa¢ rozkazy do sy-
néw patrycjuszy, jakby byli zwyklymi niewolnikami. Jesli przystawalismy, po-
pychal nas mocno i obrzucat przeklenstwami. Popijat solidne tyki wody, dreczac
nas opowiesciami o tym, jaka jest od$wiezajaca, a potem wypluwat wigkszos¢ na
ziemie.

— Gdyby moi rodzice si¢ o tym dowiedzieli, skrociliby go o glowe — mruknat
Lucjan pod nosem.

Bylem pewien, ze Seneka si¢ tym nie przejmowat. Jego zadaniem byto ufor-
mowac z nas mtodziencow, ktorzy w przysztosci obejma stanowiska rzymskich se-
natorow, dowodcow lub urzednikow. Choc to i tak nie mogto si¢ rownaé z wojsko-
wym szkoleniem, z ktorym za kilka lat miato si¢ zmierzy¢ wielu moich rowiesni-
kéw. Mimo wszystko byliSmy przeciez synami senatoréw i ekwitow, wiec z roz-
draznieniem popatrywalismy po sobie. Za kogo ten cztowiek sie ma, ze tak nas upo-
karza?

Kaligula ciggnat najlzejszg belke. Wiadomo. Byt w moim wieku, ale nieco
przewyzszal mnie wzrostem; miat patykowate nogi i dtuga, chuda szyje. Jego glo-



wa, porosnicta kedzierzawymi rudymi wtosami, zdawata si¢ by¢ za duza w stosun-
ku do ciata. Kaligula miat w sobie jaka$s podtos¢, wigc na ogot trzymatem sie od
niego z daleka. Obowigzywata niepisana zasada, ze nie wchodzimy mu w drogg —
nie dlatego, abysmy si¢ obawiali tego zepsutego mtodego czlowieka, ale dlatego,
ze bali$my si¢ jego rodziny.

Jego pelne imi¢ brzmiato Gajusz Juliusz Cezar Germanikus. Przyszedt na
$wiat na polu bitwy w Galii, jako syn wielkiego wodza Germanika i jego zony
Agrypiny. Zotnierze nadali mu przydomek Kaligula, co znaczy ,,sandatek”. Kali-
gula stal si¢ swego rodzaju szczesliwag maskotka dla oddziatow Germanika. Pozwa-
lali mu, by szedt z nimi do boju, byle trzymat si¢ blisko tylnych szeregéw. Byt cio-
tecznym wnukiem imperatora i mogt pewnego dnia sam nim zostaé, o ile jego mat-
ka zdotataby otru¢ wszystkich wiasciwych krewnych.

Byt tez prawdziwa kanalig.

Woczesniej w drodze dokuczal mojemu przyjacielowi Markowi, wytadowujac
swoja frustracje na najmniejszym z catej grupy. Teraz byl juz po prostu zmeczony.

— To oburzajace — powtorzyt kilka razy. W przeciwienstwie do Lucjana wy-
powiedzial te stowa na tyle gltosno, by dotarty do uszu Seneki. Nasz nauczyciel zi-
gnorowat to jednak i szedt dalej. Kaligula przystawat kilka razy, a legionista go po-
pychal, cho¢ nie tak mocno jak pozostatych.

Spuscitem glowe 1 skupitem si¢ na kolejnych krokach, liczac do stu, a potem
zaczynajac znowu od poczatku. Jak zwykle znajdowatem si¢ z przodu grupy, tuz za
Seneka.

Bylo prawie potudnie, kiedy Seneka w koncu zatrzymat si¢ przy rozleglym
pastwisku przy drodze, blisko nieduzego, chtodnego strumienia. Upuscitem belke
na ziemig¢ i pochylitem sig, opierajac dtonie na kolanach. Usitowatem ztapaé od-
dech.

Seneka pozwolit nam si¢ napic i kazat usig$¢ na belkach. Sam stanat posrod-
ku. Kiedy podnositem na niego wzrok, stonce niemal mnie oslepiato.

Nasz nauczyciel otarl pot z czota i rozpoczat lekcje. Legionista stat obok nie-
go z nachmurzong ming, skrzyzowawszy ramiona na piersi.

— Wszyscy styszeliscie o powstaniu Spartakusa — zagait Seneka. — Cztowiek
O6w stanat na czele trwajacego dwa lata powstania niewolnikéw przeciwko Rzymo-
wi. Senat nie traktowat tego buntu powaznie, dopoki nie stato si¢ jasne, ze zagrozo-
ny jest sam Rzym.

Niektorzy koledzy wiercili si¢ na swoich belkach, probujac usadowié si¢ wy-
godnie po dlugim marszu. Ale nie ja. Moglbym stucha¢ Seneki caty dzien. Jego
krecone wlosy, twarz okragta jak u dziecka i male niebieskie oczka sprawiaty, ze
wydawat si¢ nieszkodliwy jak dziecko wlasnie. Jednak jego glos sktaniat do po-
stuchu; poza tym uwielbialem jego btyskotliwos$¢ i cynizm. Wyobrazatem sobie, ze
podobnym uwielbieniem uczniowie darzyli kiedy$ Cycerona. Armie gromity ludzi,



a gladiatorzy zapewniali im rozrywke, lecz to wtasnie moéwcy pokroju Cycerona i
Seneki dawali im inspiracj¢. Pewnego dnia sam bedg to robit.

— Marek Licyniusz Krassus byt najbogatszym cztowiekiem w senacie, a
moze nawet najbogatszym w historii Rzymu — opowiadat dalej Seneka. — Miat po-
nad pieciuset niewolnikéw i byt znawcg architektury. Wiedziat, jak thumié pozary:
jak burzy¢ ptonace budynki, zeby ogien nie rozprzestrzeniat si¢ na sgsiednie domy.
Kiedy Rzym stanat w ptomieniach, Krassus i jego ludzie pobiegli do pozaru i zto-
zyli wlascicielom pobliskich nieruchomosci pewng propozycje. Mogli oni sprzeda¢
je od razu mtodemu Krassusowi po obnizonej cenie albo patrze¢, jak domy pochta-
nia ogien. Gdy tylko usciskiem dtoni przypieczetowali umowe, niewolnicy Kras-
susa gasili pozar, a on sam zbieral owoce swego sprytu.

— Kapitalne — skwitowat Kaligula.

Seneka zgromit go spojrzeniem, ale Kaligula wcale si¢ tym nie przejmowat.

— U szczytu bogactwa Krassusa jego majatek byt wyceniany na ponad dwie-
$cie milionoéw sestercji. Poniewaz za$ Krassus zbudowat swoja fortune na plecach
niewolnikow, miat wazki powod, by sttumic rebeli¢ Spartakusa. Najlepsi wodzo-
wie Rzymu wojowali wtedy w obcych krainach, wigc Krassus zebrat wtasng armi¢
do walki ze Spartakusem i zbuntowanymi niewolnikami. W pierwszych bitwach
niezbyt mu si¢ wiodto. Na pierwszg oznake niebezpieczenstwa jego ludzie rzucali
bron i uciekali. Aby zwigekszy¢ morale, Krassus przywrocit starozytng praktyke de-
cymacji. Lucjanie, powiedz, co to oznacza?

— Przepraszam, mistrzu Seneko. Co oznacza co?

Seneka okazat swoje niezadowolenie, zamilkiszy na chwile.

— Decymacja. Jakie jest pochodzenie tego stowa?

Lucjan zmarszczylt brwi.

— Nie wiem.

— Kto$ inny? — spytat Seneka.

Znatem odpowiedz, ale juz dawno si¢ nauczytem, ze czasami lepiej trzymac
jezyk za zebami. Spuscitem wzrok, kiedy Seneka omiatat spojrzeniem grupe.

— Decymacja pochodzi od stowa decimare, ktore znaczy tyle co zdziesigtko-
wac: zabraé¢ lub zniszczy¢ jedng dziesigtg — wyjasnit nauczyciel. Podszedt do nas
blizej, a stonce za jego plecami otoczyto go poswiatg. — Krassus podzielit swoje le-
giony na dziesigcioosobowe grupki i kazat im ciggnac losy. Z tego, na ktérego padt
los, dziewieciu pozostatych zdzierato zbroje i chtostato go na Smieré. Duch walki w
oddziatach natychmiast wzrost. Krassus pokazat im, ze jest grozniejszy niz wrogo-
wie.

Teraz dopiero wszyscy nadstawili uszu. Wyobrazitem sobie, ze nasza
dwunastka ciggnie losy i ze przegrany zostaje ubiczowany na $mieré. Pomys$latem,
ze nie umiatbym si¢ do tego zmusic.

— Ostatecznie wojska Krassusa przyparty do muru Spartakusa i jego armie.



Spartakus chcial wciggnaé Krassusa w pojedynek, przebijajac si¢ ku miejscu, w
ktorym stat wodz. Jednak niewolnicy ulegli przewazajacej sile przeciwnika. Sparta-
kus zgingl w bitwie, zanim dotarl do Krassusa. Pojmano sze$¢ tysiecy niewolni-
kow.

Jak daleko siggatem pamigcia, uczono mnie gardzi¢ Spartakusem i krwawa
rewolta, ktorg wywotat. To powstanie byto obraza dla kazdego rzymskiego obywa-
tela. Jednak co$ we mnie sprzyjato tamtym niewolnikom — moje wrodzone pragnie-
nie, by stang¢ po stronie skrzywdzonych. Skrycie zatowatem, ze Spartakus nie zdo-
tat rzuci¢ wyzwania Krassusowi i stang¢ z nim do walki jeden na jednego, jak wal-
czg prawdziwi mezczyzni.

— Krassus chciat mie¢ pewnos$¢, ze juz nigdy zaden niewolnik nie zbuntuje
si¢ przeCiw cesarstwu — thumaczyt Seneka. — Udoskonalit wiec sztuke krzyzowania.

Zrobit efektowna pauzg i wszyscy zrozumieliSmy, ze zbliza si¢ co$ nie-
zwyktego. To dlatego nasi rodzice stono ptacili, bySmy mogli si¢ uczy¢ w tej szko-
le. Seneka stynat z zapadajacych w pamie¢¢ sztuczek.

— Jestescie wprawdzie zbyt mtodzi, by uczestniczy¢ w igrzyskach i zobaczy¢
prawdziwa egzekucje, jestem jednak pewien, ze wielu z was widziato przestepcow
wiszacych na krzyzach poza murami miasta. Mysle, ze Gallus chetnie wam opo-
wie, jak to sig¢ robi.

Legionista imieniem Gallus wystapit naprzod, doktadnie naprzeciwko miej-
sca, w ktorym siedziatem. Dlaczego zawsze pada na mnie? Gapilem si¢ na jego
owlosione nogi, znoszone sandaty, zrogowaciate stopy.

— Wstan! — nakazat szorstko.

Wstatem 1 spojrzatem mu prosto w oczy.

Podniost moja belke i utozyt ja posrodku naszej grupy. Wyciagnat zza pasa
miotek, a z sakiewki dtugi, ostry gwozdz.

— Poloz si¢ na belce — polecit. — Ramiona rozciagnij na drewnie.

Popatrzytem na Seneke, ktory skinat lekko gltowa.

— Potrzebujesz pomocy? — zapytat Kaligula zotnierza.

— Chcesz zaja¢ jego miejsce? — odparowat Gallus.

— Niekoniecznie.

— To siedz cicho.

Potozylem si¢ na belce, z rozciggnigtymi szeroko ramionami, nie spuszczajac
Gallusa z oka. Legionista przyklgknat obok mnie, z mtotkiem w jednej dtoni i
gwozdziem w drugiej.

— Uzywamy gwozdzi dlugich na pot pes[02] — poinformowal, przyciskajac
ostry czubek gwozdzia do mojego lewego przegubu.

— Podejdz tu i przytrzymaj to — zwrocit si¢ do jednego z uczniéw. Byl nim
Marek, moj chuderlawy przyjaciel. Trudno mu bylo ciggnaé belke, wiec przez
wigkszo$¢ ranka musiat znosi¢ besztanie Gallusa.



Marek wstal i drzaca rekg przytrzymatl gwo6zdz nad moim przegubem.

— Zdenerwowany? — spytat go Gallus.

— Tak.

— Nie masz powodu. To raczej twoj przyjaciel powinien si¢ denerwowac.

Zolnierz zasmiat sie cicho, ale ja sie nie przejatem. Wiedziatem, ze Seneka
nie posunie si¢ dalej. Legionista mogt zada¢ jakas rane, ale nauczyciel nigdy by mu
nie pozwolit przebi¢ mojego nadgarstka gwozdziem.

— Odkrylismy — wyjasnit Gallus, spogladajac na pozostatych chtopcéw — ze
przektucie nerwu, ktory biegnie przez przegub, powoduje bol nie do zniesienia. Po-
nadto kiedy wbijemy tu gwézdz, utkwi on migdzy dwiema kosc¢mi i nie rozerwie
przedramienia.

— B0l jest tak silny — pospieszyt z pomoca Seneka — ze wymyslono nowe sto-
wo, zeby go opisa¢. Na kogo$ strasznie obolatego mowi si¢ excruciatus, ,,jak zdjety
z krzyza”.

Nastepnie Gallus zaczat wyjasniaé szczegoty tej procedury. Jak nalezy przy-
bi¢ stopy. Jak to si¢ dzieje, ze skazaniec dostownie si¢ dusi, gdyz cialo zapada mu
si¢ pod wlasnym cig¢zarem, a on traci sit¢ i nie moze juz oprzec si¢ na gwozdziach i
podnies¢, by zaczerpnaé oddechu.

— Zwykle pozwalamy im wisie¢ przez trzy dni. Przewaznie umieraja drugie-
go dnia, a trzeciego ptaki majg uczte. Jakie$ pytania?

Nie byto zadnych.

Gallus zamachnat si¢ mtotkiem. Zamknatem na chwilg oczy i wzdrygnatem
si¢. Legionista zatrzymat mlotek dos¢ blisko gwozdzia i si¢ rozesmiat. Pozwolil mi
wsta¢ 1 wroci¢ na drzgcych nogach na moje miejsce, a sam dalej opisywat pozycje,
w jakich on i jego wojskowi kamraci zwykli krzyzowaé skazancow.

— No dobrze — rzucit na koniec Seneka. — Mysle, ze majg juz jakie$ wyobra-
zenie.

Gallus wycofat si¢, a Seneka kontynuowat lekcje.

— Nikt nigdy nie pobit rekordu Krassusa — 0znajmit. — Ukrzyzowat on szes$¢
tysigcy ludzi, wszystkich niewolnikow, ktorych pojmat podczas powstania. Krzyze
staty wzdtuz Drogi Appijskiej, od tego miejsca az do Rzymu.

Nauczyciel umilkt na moment, by dotarta do nas cata potwornos¢ sytuacji. W
koncu wedrowalismy cate mile. Kiedy$ wzdtuz przebytej przez nas trasy umierali
ludzie.

— Krassus i jego ludzie przejechali konno mi¢dzy szeregami ukrzyzowanych.
Niewolnicy wotali o litos¢, btagali, by przebito ich wtécznig. W Rzymie Krassusa
otoczyty wiwatujace thumy, zostat uwienczony wawrzynem i okrzykniety triumfa-
torem. W $wiatyni Jowisza zlozyl w ofierze bialego byka, a miasto swigtowato
przez cale dnie. Mowig, ze jeszcze trzy dni po tym, jak ciata niewolnikow zdjeto z
krzyzy, czu¢ bylto ich odor.



Seneka spojrzat ponad naszymi gtowami na Droge Appijska, jakby wyobra-
zal sobie te sceng.

— A teraz pytanie do was — powiedzial, znizajac glos. — Czy Rzymianie po-
winni krzyzowac¢ ludzi? Czy to przystoi najbardziej rozwinigtej cywilizacji $wiata,
jaka kiedykolwiek znano?

Patrzylem na Seneke, ale katem oka widziatem tez Gallusa. Wydawalo sig,
ze zeSztywnial na samg wzmianke o tym, ze jego ulubiona metoda egzekucji ma
by¢ poddana pod dyskusje.

Miatem nadzieje, ze Seneka nie wywota mnie. Czutem silne przekonanie, ze
ukrzyzowanie nie jest warte chwaty Rzymu. Jak mogliSmy zadawaé taka torture
naszym wrogom? Co nas réznito od barbarzyncow, skoro dopuszczalismy sig¢ ta-
Kich czynow? A co z niewinnymi ludzmi, skazanymi na karg¢ $mierci za co$, czego
nie zrobili? Nasz system sprawiedliwosci nie byt doskonaty.

Nie chciatem jednak wydac¢ si¢ staby przed kolegami. Mate przedstawienie
Seneki, z udziatlem Gallusa, miato nam pokazac, jak strasznie jest umrze¢ w ten
sposob. Ale bylismy Rzymianami. Nie wolno nam bylo wzdraga¢ si¢ w obliczu
$mierci, niewazne jak straszliwej. Aby udowodni¢ swoja meskosc, nalezato zniesé
te zgrozeg, a nawet si¢ nig delektowac.

— Ja odpowiem — oznajmit Kaligula, wstajac.

— Bardzo dobrze, Gajuszu — pochwalit Seneka. Nigdy nie uzywat przydom-
kow swoich uczniow.

— Czy po triumfie Krassusa nad Spartakusem doszto jeszcze do jakiejs rewol-
ty niewolnikow? — spytat Kaligula. Pytanie byto, rzecz jasna, retoryczne i nalezato
do metody argumentacji, jakiej uczyt nas Seneka.

— Urodzitem si¢ na polu bitwy — ciagnat Kaligula. — Widziatem wojn¢. Lu-
dzie ging. Odcina si¢ im gtowy i wypruwa z nich wngtrznosci. Przetrwaja tylko sil-
ni. Nie ma w tym nic picknego ani nie jest to temat do filozoficznej debaty.

Ta ostatnia uwaga byta przytykiem pod adresem Seneki. Zastanawiatem sig,
jak nauczyciel na to zareaguje. Przyjat to z kamienng twarza — jak zwykle zreszta.

— Jedyne, co mam do zarzucenia Krassusowi — mowit dalej Kaligula — to ze
zmarnowat tyle dobrego drewna na bande niewolnikéw.

Stat przez chwile, dumny ze swego dowcipu. Potem usmiechnat si¢ krzywo i
usiadt.

Seneka przesunat spojrzeniem po mtodych twarzach przed soba.

— Czy kto$ si¢ nie zgadza? — zapytat.

Wiedziatem, ze nie powinienem si¢ podnosi¢. Niczego nie osiggng, wdajac
si¢ w sprzeczke z Kaligula. Lucjan bez watpienia przyszedtby mu z odsieczg — jesli
nie teraz, to pozniej, kiedy Seneka nie bedzie patrzyt. Inni do nich dotacza, bo sg
zastraszeni. Jedynym uczniem, ktory moze by si¢ ze mng zgodzit, byl maty Marek,
a mie¢ go przy swym boku czasami oznaczato wiecej ktopotdw niz pozytku.



Nie moglem jednak milcze¢, prawda? Skoro teraz ugryzibym si¢ w jezyk, to
co by bylo, gdyby gra toczyla si¢ o naprawde powazng stawke?

Wstatem, pewien, ze Kaligula przewraca oczami.

— Ja si¢ nie zgadzam — 0znajmitem tak stanowczo, jak tylko potrafitem.

— Jakos$ mnie to wcale nie dziwi, Teofilu — skwitowat Seneka.

[01] Mila rzymska, miliarium — 1478 m (wszystkie przypisy pochodza od
thumaczki).

[02] Pes (stopa) — rzymska miara dtugosci, 29,6 cm.



Statem naprzeciw Seneki, probujac zapomnie¢ o chtopakach, mimo ze wi-
dzialem ich katem oka. Wiedziatem, ze powinienem si¢ strzec, gdyz Kaligula byt
drazliwy i nie lubit, gdy robito si¢ z niego ghlupca. Nie potrafitem jednak si¢ oprzec¢
checi dania popisu, skoro juz miatem shuchaczy.

Wyprostowatem si¢ i przemowitem oratorskim glosem, tak jak uczyt mnie
Seneka.

— Nie stuchajmy tych, ktorzy sadza, ze powinnismy wylewaé swoj gniew na
naszych nieprzyjaciol, uwazajac to za co$ wielkiego i meskiego — powiedziatem. —
Nic nie jest rownie chwalebne, nic jasniej nie ukazuje duszy wielkiej i szlachetnej
niz taskawos¢ 1 gotowos¢ do przebaczenia.

Paru kolegéw zareagowata na moja elokwencje¢ jekami. Niewazne, Seneka
uczyl mnie, zeby nie pozwolic¢ si¢ rozproszy¢ wrogo nastawionej publicznosci.

— To stowa Cycerona, stowa prawdziwe i rozsgdne — wygtositem dumnie. —
Rzymskimi cnotami powinny by¢ nie tylko sprawiedliwos¢ i mestwo, lecz takze
przebaczenie i mitosierdzie.

— Tak moéwi kto$, kto nigdy nie widziat bitwy, kto nigdy nie widziat, jak bar-
barzyncy skrocili jego przyjaciela o glowe — zaoponowat Seneka. Przeszedt pare
krokow, przygladajac si¢ bacznie uczniom. — To nie przypadek, ze Cycero tez nig-
dy nie byt swiadkiem bitwy. Czy mlody Gajusz nie ma przypadkiem racji? Rzym
nie podbit swiata dzigki etykiecie 1 uchwatom senatu. Krzewilismy nasza cywiliza-
cj¢, w tym tak dla nas wazny szacunek dla prawa, przemoca.

Seneka utkwit we mnie wzrok.

— Jak mozna twierdzi¢, ze szanuje si¢ prawo, a zarazem nie popiera¢ kar,
ktore gwarantuja, ze inni tez beda tego prawa przestrzegac? — Wskazal nade mng
na Droge Appijska. — Drogi takie jak te nie pojawiaja si¢ znikad. Muszg zostaé
zbudowane. Zbudowane przez niewolnikow, podobnie jak posiadtosci twego ojca,
Teofilu. Nie ma postepu bez cywilizacji, cywilizacji bez porzadku, a porzadku bez
Kar.

Nie wiedziatem, czy Seneka naprawde tak uwazat, czy tez tylko prowokowat
mnie do myslenia. Zawsze zelazng r¢kg trzymatl uczniow podobnych do mnie, kto-
rzy sadzili, ze moga upiera¢ si¢ przy swoim. Z kolei uczniéw takich jak Kaligula
traktowal moim zdaniem zbyt tagodnie, im si¢ po prostu nie chciato.

Miatem ochot¢ odpowiedzieé, ze Seneka sam tez nigdy nie uczestniczyt w
bitwie. Zapewne nie przetrzymatby ani jednego dnia forsownego marszu. Miat
miekkie ciato filozofa, chociaz jego umyst byt jak ze stali.

— Germanik Juliusz Cezar byl jednym z najwiekszych wodzow, jakich znat
Rzym — stwierdzitem. Chodzito o ojca Kaliguli, szanowanego wojownika, ktory



umart otruty, kiedy Kaligula miat zaledwie siedem lat. Spostrzegiem, ze Kaligula
si¢ poruszyl. Zrobit gniewna ming i pochylit si¢ do przodu, jakbym przez samo
wspomnienie imienia jego ojca przekroczyt jaka$ uswiecong granice.

— Germanik zostat konsulem dzigki zwycigstwom, jakie odniost w Germanii.
Kiedy jednak dotart do Aleksandrii, zobaczyt panujacy tam gtod i otworzyt swoje
spichlerze, by nakarmi¢ tych ludzi. Czcili go za to jak faraona, a gdyby zostat tam
dhuzej, moze obwotaliby go bogiem. Imperator jednak by} niezadowolony, gdyz
uszczuplono zapasy zboza dla Rzymu.

— Czy to jedynie lekcja historii — zapytat Seneka — czy do czego$ zmierzasz?

— Oto, do czego zmierzam: Czyz to nie dobro¢ Germanika, a nie brutalnosé¢
Krassusa, najlepiej reprezentuje ducha Rzymu? Germanik nie ukrzyzowatby tych
niewolnikéw. Mozna walczy¢ z barbarzyncami, nie stajac si¢ jednym z nich.

Statem naprzeciw Seneki z wypieta piersig, dumny ze swojej matej przemo-
wy. Chociaz obowigzywata niepisana zasada, zeby nie rozmawia¢ o podejrzanych
okolicznosciach $mierci Germanika, uznatem, ze wspomnienie jego imienia w tym
kontekscie bedzie do przyjecia. Argument, jakiego uzytem, byt szczegolnie zrgczny
— przeciez to rodzony syn Germanika, Kaligula, z takim rozdraznieniem dowodzit,
ze ukrzyzowanie owych niewolnikow byto stusznym posunigciem. Moze teraz na-
wet Kaligula jeszcze raz to przemysli. Wszystko bytoby dobrze, gdyby Seneka po-
zwolit zakonczy¢ spraweg w tym momencie. On jednak nigdy nie pozwalat nam si¢
napawa¢ chwilg oratorskiego triumfu. Wtasnie wtedy, gdy bylismy z siebie najbar-
dziej dumni, usuwat nam grunt spod nog i sprawiat, ze znow malelismy.

— Wybrates interesujacy przyktad, Teofilu. Musz¢ jednak zadac pytanie: Czy
to, co zrobit Germanik, bylo zgodne z prawem? Czy powinien w ogole znalez¢ sie
w Aleksandrii? Czy tez moze opartes swoj argument na pogwalceniu tych wtasnie
praw, ktore kazesz nam szanowac?

Wszyscy znalismy odpowiedzi na te pytania, lecz nie chciatem wypowie-
dzie¢ ich na glos. Osierocony syn Germanika siedziat zaledwie jakies dwanascie
stop ode mnie.

Co jednak byto prawda? Seneka wpajat mi to przez ostatnie dwa lata nauki.
Jesli mamy metlik w glowie, nauczat, to zapewne dlatego, ze rozwazamy nieistotne
kwestie, ktore zaciemniaja nasz osad. Radzit nam, bysmy znalezli prawde i jej si¢
trzymali. Zalecit, bysmy odpowiedzieli sobie na jedno pytanie, jedno jedyne, a ono
pozwoli nam znalez¢ odpowiedz na najtrudniejsze zyciowe watpliwosci.

Coz to jest prawda?

— To nie byto zgodne z prawem, mistrzu Seneko. Aleksandria wiele znaczyta
dla Germanika, poniewaz byl on potomkiem Marka Antoniusza. Jednak prawa
Oktawiana Augusta zabranialty wstepu do tego miasta wszystkim cztonkom klasy
rzadzacej.

— Czy wiec Germanik byt przestepca?



Nie zawahatem sie.

— Tak.

Taka byta prawda. Czasem jednak prawda przynosi niezamierzone konse-
kwencje.



Nie zauwazytem, zZe si¢ zbliza.

Kaligula zaatakowat z boku, przeklinajac mnie za to, co powiedziatem. Po-
walit mnie na ziemie, przygniott 1 uderzyt w twarz, zanim zdgzylem zareagowac.
Uniostem rece, by zablokowac ciosy, lecz on odciaggnat jedno moje ramig i przylo-
zyl mi pigscig w policzek. Ustyszatem ghluchy odglos uderzenia kosci o kos¢. Po-
czutem w ustach smak krwi i zobaczylem gwiazdy.

Odwroécitem gltowe i1 usitowalem powstrzymac ciosy, lecz Kaligula wpadt w
szal, nieprzerwanie oktadatl mnie prawg piescia. Inni chtopcy zgromadzili si¢ wokot
nas. Wydato mi si¢, ze widze, jak Marek usituje mi pomoc, lecz kto§ go po-
wstrzymat.

Seneka?

Nikt nie pospieszyt mi na ratunek. Miatem ochote krzycze¢. Kaligula przy-
kucnat nade mna, wcigz zadajac ciosy. Zdotalem zakry¢ glowe przedramieniem.
Lezac na boku, przyciggnatem kolana do brzucha. Pomyslatem, ze gdy przyjme po-
zycje plodowa, modj przesladowca moze si¢ powstrzyma. Zamiast tego Kaligula
kopnat mnie w zebra i walnat pigscig w ucho. Poczutem, Ze co$ peka, ostry bol
zmusit mnie do krzyku.

Matemu Markowi udato si¢ jako$ do mnie przebi¢. Uderzyt Kaligule w plecy
tak, ze ten stracit rownowage. Lucjan pochwycit Marka i odepchnat go daleko od
naszej dwojki. Ta pomoc wystarczyta mi jednak — zyskatem dos¢ przestrzeni, by z
trudem powstac na nogi i rzuci¢ si¢ na Kaligule.

Tym razem bylem jak rozszalate zwierzg. Posmakowatem krwi i upokorze-
nia. Nie miatem nic do stracenia. Trenowatem gimnastyke i zapasy i chociaz Kali-
gula wazyt ode mnie o dobre dwadziescia libr[03] wigcej, ja bylem zylasty i nata-
dowany adrenaling. Powalitem go na ziemi¢ i unieruchomitem w pozycji kotyski
zapasniczej, co wydoskonalitem do perfekcji. Owinglem jednym ramieniem jego
glowe, a drugim obie nogi. Probowat mnie drapa¢, ale $cisngtem go mocniej i przy-
gniotlem calym swoim ci¢zarem gorng cz¢s$¢ jego ciata, boksujac go niezbyt mocno
w twarz tg samg reka, ktora otoczytem jego nogi.

— Dosy¢! — warknat Seneka.

Puscitem przeciwnika i skoczylem na rowne nogi, obcierajac usta z krwi. Nie
spuszczatem oka z Kaliguli, przygotowany na to, ze moze znoéw zaatakowac.

Zamiast tego zaczat si¢ trzas¢. Wpierw byly to nieznaczne drgawki, lecz
wkrotce przeszty w silne konwulsje. Rece wykrecaty mu si¢ pod dziwnymi katami,
przeguby wygiety sie do przodu, palce wykrzywione w szpony chwytaty powietrze.
Statem z szeroko otwartymi ustami. Gtowa odchylita mu si¢ do tylu, na usta wysta-
pita piana.



— Odsun si¢ — nakazal Seneka, robigc krok naprzdéd, by ukleknaé przy cho-
rym uczniu.

Cofnatem si¢, wzdrygajac si¢ na mysl o tym, co zrobitem. Czy on umiera?

Seneka przytozyt dton do glowy Kaliguli, by ja odchyli¢. Wyciagnat swoj
buktak i wcisngt mu go mi¢dzy z¢by. Ujat w palce jezyk chorego.

— To choroba parlamentarna[04] — powiedzial martwym gtosem. — Potrzebny
jest lekarz.

Gapitem si¢ przez chwilg na rozgrywajaca si¢ przede mng sceng, przerazony
I peten poczucia winy.

— Chodz — powiedziatem do Marka. Ruszylismy biegiem Droga Appijska w
kierunku miasta. Bylem chyba najszybszy w szkole. Poza tym czutem si¢ osobiscie
odpowiedzialny za to, co spotkato Kaligule, cokolwiek to byto. Czyzbym wilasnie
zabit ciotecznego wnuka cesarza?

Wkroétce wyprzedzitem Marka, napedzany strachem z powodu swego uczyn-
ku. Biegtem tak szybko, ze zaczeto mnie pali¢ w ptucach. Mijatem przeroznych
wedrowcow — kupcow na wozach zaprzezonych w muty, samotnego jezdzca, Suna-
cg z mozotem rodzing o zaczerwienionych oczach, trupe aktoréw, niewielki oddziat
zolnierzy. Przy kazdej gromadzie pytatem zdyszanym glosem, czy jest wsrod nich
lekarz albo czy moze wiedza, gdzie go szuka¢. Zwalnialem tylko troche, by
ustysze¢ odpowiedz.

Obraz Kaliguli wijacego si¢ na ziemi, z oczami wywroconymi tak, ze widaé
byto tylko biatka, nie opuszczat mojej wyobrazni. Pobiegtem szybciej, cho¢ mg-
czyto mnie pragnienie, a mi¢$nie zaczynaty zawodzic.

— Potrzebuje lekarza! — wotalem do kazdego podr6znego.

Nie wiem, jak dlugo biegtem. Moze po6t godziny, moze krocej. W koncu zna-
laztem cztowieka, ktory twierdzit, ze jest lekarzem. Towarzyszyt konno matej kara-
wanie. Zapewne byt osobistym medykiem rodziny w lektyce. Lapigc powietrze,
wyjasnitem mu, co sig¢ stato.

Kiedy wspomniatem imi¢ Kaliguli, siwe brwi lekarza uniosty sie.

— Powiedziates ,,Kaligula”? Syn Germanika? — przerwatl mi.

— Tak! Wtasnie ma atak!

Mgzczyzna szybko uzyskat od rodziny w lektyce pozwolenie na oderwanie
si¢ od karawany. Podciagnat mnie na grzbiet konia i zmusit zwierzg¢ do galopu.
Trzymatem si¢ najlepiej jak potrafitem, kiedy roztracajac przechodniow, przelecie-
lismy obok Marka, zmierzajacego w przeciwnym kierunku. Zawotatem go, a on
obroécit sig, zrobil wielkie oczy i rozpostart dlonie. Kiwnglem na niego, zeby po-
spieszyt z powrotem i dotaczyt do nas.

W czasie tej powrotnej drogi moje mysli pedzity szybciej niz kon. Moglem
sobie tylko wyobraza¢ najgorsze. Kaligula wyzionat ducha, a ja bytem za to odpo-
wiedzialny. Seneka zostanie oskarzony, ze zawczasu nie podjat zadnych dziatan.



Modlitem si¢ do bogdw, aby w jakis sposob ocalili zycie Kaliguli i moje.

Kiedy przybyliémy na miejsce, odczutem niewymowng ulge, widzac, ze Ka-
ligula i pozostali siedzg pograzeni w rozmowie, jakby nigdy nic. Spocony i drzacy
zsiadtem z konia, a kolana niemal uginaty si¢ pode mng od napigcia i zmegczenia.

Seneka wzigt lekarza na bok. Zamienili kilka stow. Kaligula omijal mnie
wzrokiem.

Ulga trwata tylko chwile. Lekarz zadecydowat, ze jedyny sposob na to, by
si¢ upewnic¢, ze epizod minat, to upuszczenie krwi celem pozbycia si¢ zepsutych
humorow.

Z sakwy przy siodle wyciagnat noz chirurgiczny i miseczke na krew. Zoba-
czytem, ze Kaligula pobladt ze strachu.

Zaraz jednak powiedziat Senece, ze czuje si¢ dobrze. Zazadat, zeby lekarz go
nie dotykat. Seneka to zignorowat. Medyk promieniowat spokojem i stanowczo-
$cig, autorytetem ptyngcym z wieku. Kaligula spochmurniat, rzucit mi petne niena-
wisci spojrzenie i zrobit, co mu kazano.

Lekarz usiadt przy Kaliguli i ujat go za lewy nadgarstek. Kazat mu patrze¢ w
bok. Seneka trzymat miseczke pod przedramieniem chorego. Lekarz wykonat chi-
rurgiczne naciecie na ramieniu. Zakrecito mi si¢ w glowie od samego patrzenia.
Kaligula skrzywit sie, lecz probowat udawat niewzruszonego.

Jasnoczerwona krew sptywata do miseczki, az w koncu lekarz uznat, ze Kali-
gula dos¢ si¢ nacierpiat. Przycisnat do rany kawalek sukna, ktore zaraz przybrato
szkartatng barwe, plamigc dtonie doktora.

Odwrocitem wzrok. Krecito mnie w brzuchu, zotadek $cisnat mi si¢ w supet,
Swiat zaczal wirowac. Po tym wszystkim, co juz poszio Zle, nie chciatem jeszcze
zemdle¢ na oczach kolegdéw. Usiadltem, spuscitem glowe miedzy kolana i wpa-
trywalem si¢ w ziemie, zmuszajac si¢ do myslenia o innych sprawach.

Nastepne, co pamietam, to dton lekarza na moim karku.

— Wez kilka glebokich wdechow — polecit.

Podniostem wzrok i cho¢ $wiat wcigz byt zamazany i rozptywat mi si¢ przed
oczyma, zdotatlem powstrzymac¢ si¢ od omdlenia. Prawe oko mi zapuchto i byto na
p6t przymknigte, bolato mnie ucho. Kos¢ policzkowa rowniez bolata, zastanawia-
tem sig, czy nie jest ztamana.

Lekarz obejrzat mnie i powiedzial, Ze si¢ z tego wylizg.

Seneka podzickowal mezczyznie i1 sowicie mu zaptacit. Potem kazat Kaliguli
i mnie, bysmy podali sobie rece i si¢ przeprosili.

Spojrzatem Kaliguli prosto w oczy i przeprositem go za to, ze zle méwitem o
jego ojcu. Stabo uscisnagt mi dton 1 chociaz gorowat nade mng wzrostem, czulem
zaktopotanie z powodu tego, co mu zrobitem. Przeciez tylko bronit ojca, zamordo-
wanego przez tchorza.

— Wiem, Ze tylko odpowiedziate$ na zadane ci pytanie — rzekl do mnie. Te



stowa byly przemyslane, a on sam po utracie krwi wcigz byt biaty jak §ciana. Wy-
czutem gorycz, kryjaca si¢ pod warstwa tych stow. — Przepraszam, ze ci¢ zbitem —
dodat.

Tym sposobem ratowat twarz. Przypominat mi, ze az do interwencji Marka
miat nade mna przewage.

Jednak nikt, kto byt obecny przy bojce, nie zapamigta jej w ten sposéb. Po-
walitem przeciwnika na ziemie, a on wpadt w konwulsje. To on potrzebowat leka-
rza, nie ja.

— Przeprosiny przyjete — odpartem $miato.

Jednak spojrzawszy na twarz Kaliguli, zrozumiatem, ze na tym nie koniec.

[03] Libra, czesto thumaczona jako funt — rzymska miara masy, okoto 327,45
g.

[04] Tak nazywano epilepsje w Rzymie, gdyz uchodzito za zty omen, jesli
atak choroby nastgpit w trakcie rozstrzygania waznych spraw publicznych.



Te noc, spedzong w koszarach, przespatem niespokojnie. Przez glowe prze-
biegaly mi wszelkie mozliwe konsekwencje zdarzen tego dnia. Targaly mng
sprzeczne emocje. Bylem dumny, Ze si¢ obronitem, ale wspotczutem tez Kaliguli.
Nie byto tatwo patrzeé, kiedy zwijat si¢ spazmatycznie na ziemi, a wszyscy gapili
si¢ na niego. Wszyscy zaprzysieglismy, ze utrzymamy jego chorobg w tajemnicy,
ale wiedziatem, ze trudno bedzie jej dochowac.

Bdl pulsujacy w opuchnietej twarzy i uchu przypominat mi, ze nie miatem
innego wyboru, jak tylko wzig¢ odwet. Seneka zatatwitl te sprawe tak, jak to robit
juz wcezesniej, raz czy dwa razy — pozwalat niektorym uczniom rozstrzygna¢ kon-
fliktow w walce, a potem uscisng¢ sobie dlonie. Seneka, jak sadze, byt pewien, ze
dam sobie rad¢ z Kaligula, a moze sadzit, ze trzeba mnie nieco zahartowa¢. Jednak
teraz, kilka godzin pozniej, to nie ja stanowitem problem. Kaligula nie nalezat do
0sob, ktore tatwo odpuszczaja.

Przez reszte dnia nie probowat nawet ukrywac¢ swojej pogardy dla mnie. Wi-
dziatem, jak omawial co$ z Lucjanem i innymi, jak snuli jakie$ plany, rzucajac w
moja strong¢ ukradkowe spojrzenia. Zemsta wisiata w powietrzu, a inni chtopcy za-
czeli odsuwac si¢ ode mnie — z wyjatkiem, oczywiscie, mego przyjaciela Marka,
ktoéry chodzit za mng jak cien.

Postanowitem, ze bede czuwat przez cata noc, gdyz zaktadatem, ze Kaligula
I jego kumple uderza pod ostong ciemnosci. Jednak wyczerpaty mnie wydarzenia
tego dnia, a rowny oddech $pigcych kolegow w koszarach utrudniat czuwanie. Nie
pami¢tam, kiedy zapadlem w drzemkg, lecz moje znuzone ciato nie ulegto parano-
icznym rozkazom umystu.

Doktadnie za to pamig¢tam, kiedy si¢ ocknagtem.

Sciagneli mnie z pryczy i rzucili na podtoge, zanim zrozumiatem, co sie¢
dzieje. Kto$ wykrecit mi rece do tytu, za$ inny z napastnikéw zatkatl mi usta szma-
ta. Trzeci zawigzal mi oczy przepaska. Probowatem krzyczeé, ale knebel zagtuszat
moje wotanie. Poczutem posrodku plecow czyjes twarde kolano, kto$ inny tokciem
przycisngt mi glowe do podtogi. Napastnicy szybko zwigzali mi przeguby za pleca-
mi, szepczac jednoczesnie migdzy sobg. Zwigzali mi tez kostki u ndég i mocniegj
wcisneli knebel do ust, wigzac szmatg z tylu glowy.

Bytem przerazony, serce bito mi tak, jakby chciato wyskoczy¢ z piersi.

Obrécili mnie na bok, kto§ kopnat mnie w brzuch, az stracitem dech.

Pociagneli za sznury u moich rak i nég. Kopatem i wywijalem sie, ale te
ruchy tylko zwiekszaty nacisk ze wszystkich stron, silne rece przytrzymywaty mnie
na miejscu, przyciskajac do podtogi. Kto$ zwigzat mi przeguby i kostki razem, ro-
bigc wielki supet ze sznuréw za moimi plecami. Przestalem si¢ szamota¢ i nakaza-



tem sobie tylko spokojnie oddychac.

Chwycili mnie za ramiona i nogi i wyniesli z koszarow, twarza w dot; potem
poniesli dalej ulica. Z odglosu krokoéw wnioskowatem, ze byto przy mnie co naj-
mniej dziesieciu czy dwunastu chtopakow. Styszatem, jak szepcza i spierajg si¢
miedzy sobg, w ktdrg strone 1$¢.

Usitowatem si¢ uspokoi¢, przypominajac sobie wszystkie figle, ktore sobie
ptataliSmy. Teraz rzadko bratem w tym udzial, gdyz zajmowata mnie nauka, ale w
przesztosci sam bylem prowodyrem paru takich psikusow, totez powiedziatem so-
bie, ze tym razem pewnie czeka mnie co$ podobnego. Seneka nauczat nas sto-
Icyzmu, wiedziatem, jak oderwaé umyst od cierpienia czy upokorzenia.

W teorii.

Gdyz prawda byla taka, ze mysli w mojej gtowie gnaty, napedzane Iekiem
przed tym, co uknuli moi koledzy. Obwigzane przepaska oczy zwilgotniaty mi od
tez, wywotanych poczuciem druzgocacego upokorzenia, gdyz wybrali akurat mnie
i znecali si¢ nade mna. Smiali si¢ ze mnie i §wietnie sie bawili moim kosztem. Nig-
dy nie nabratem umiej¢tnosci dopasowywania si¢ do innych. Jako jedyny uczen w
szkole miatem tylko jednego przyjaciela.

Zdawato mi si¢, ze niesli mnie dlugo, przystajac od czasu do czasu, zeby si¢
zmienia¢ przy dzwiganiu. W koncu zatrzymali si¢ i potozyli mnie twarzg do ziemi.
Przewrocili mnie na bok i przecigli sznury wigzace razem moje przeguby i kostki.
Poczutem, ze krew naptywa mi z powrotem do rak, znow moglem wyprostowac
nogi. Przecigli tez sznur wokot moich nadgarstkow, a ja szarpnigciem uwolnitem
rece — Situjae si¢, wymachujac nimi — lecz napastnikow byto zbyt wielu i przygnie-
tli mi ramiona do ziemi. Przewrdécili mnie na plecy, wciaz z opaska na oczach i
kneblem w ustach. Poczutem, ze pod ramionami mam belke.

| wtedy zrozumiatem, co si¢ $wigci. Miatem zosta¢ ukrzyzowany!

Szepty staty si¢ teraz goragczkowe, pare glosow chyba udato mi si¢ rozpo-
znaé. Do zyl naptyngta mi adrenalina, ale nie umialem si¢ wyrwac¢ na wolnos¢.
Kto$ na pewno powstrzyma to szalenstwo! Posmiejg si¢ z mojego strachu i potem
puszcza mnie wolno — upokorzonego, ale catego. Nie przybija mnie tak naprawde
do krzyza.

Nie?

Uslyszatem, jak ktos mowi o miotku, od czego przeszyt mnie chtod, kazdy
migsien w moim ciele stezal. Knebel gluszyt moje wotanie o pomoc, zamieniajac je
w stlumione jeki. Styszatem, jak przybijaja maty klocek z drewna do pionowej bel-
ki krzyza, gdzie§ ponizej moich stop. Teraz zmuszatem si¢ do glosniejszych
krzykow, przerywanych krotkim szlochem. Rozciagneli mi ramiona na boki i szar-
piac za nie, roztozyli je na poprzecznej belce. Przywigzali mnie do niej za prze-
guby, w ten sposob, ze migsnie ramion spoczywaty na drewnie. Przymocowali mi
tez nogi do belki pionowej, sznury wrzynaty mi si¢ w ciato pod kolanami i wokoét



kostek.

— Przesuncie ten klocek troch¢ w gore — powiedziat kto$. Inni jednak upierali
si¢, ze jest dobrze tak, jak jest.

Nie mozna byto tego nazwac¢ nieszkodliwym zartem. Seneka méwit nam, ze
niektorzy skazancy wisieli na krzyzu przez cate dnie, za$ inni umierali w przeciagu
paru godzin. Moj wstyd i upokorzenie przygasty, a ich miejsce zaje¢to przerazenie,
ze mogtbym naprawde umrze¢. Mialem czternascie lat. Jak moglo mnie spotkaé
co$ takiego?

| wtedy, posrod tej mrozacej krew w zylach grozy, zaswiecita iskierka na-
dziei. Lezatem na krzyzu, przywigzany do belki poprzecznej i pionowej, z kneblem
w ustach i opaska na oczach, ale nie czulem juz na sobie niczyich ragk. Moze po
prostu mieli zamiar mnie tu zostawi¢, by natknat si¢ na mnie jaki§ przechodzien.
Bytbym catkowicie upokorzony, ale przynajmniej nie musiatbym si¢ bac, ze umre
jak pospolity przestepca.

Wyczutem, ze moi oprawcy oddalili si¢ na chwile i odbywali jaka$ naradg.
Moze odetng mnie od krzyza i uciekng, zanim zdaze zdjac¢ opaske? Moze uznali, ze
juz dali mi nauczke?

Lecz wtedy wyczutem, ze kto§ pochyla si¢ nade mng. Co$ ostrego drasneto
mnie w bok i zrozumiatem, ze przeci¢li subligar, przepaske na biodra, w ktorej sy-
piatem. Teraz lezalem catkiem nagi, krancowo upokorzony, marzac, by zakrywato
mnie cokolwiek.

Kilku napastnikow podniosto nieco krzyz i obrocito go, tak ze teraz wisiatem
twarzg do ziemi. Zdjeli mi przepaske z oczu 1 wyjeli knebel. Byto ciemno cho¢ oko
wykol, a oni stali za mng. Probowatem obejrzeé si¢ przez ramig, ale tymczasem
uniesli krzyz do pionu i bylem kompletnie zdezorientowany.

Nie krzyczalem. Nie datem im tej satysfakcji, by ustyszeli moje blagania.
L.zy sptywaty mi w mroku po policzkach, ale zacisnglem z¢by 1 milczatem — gniew
i bunt byly silniejsze od Igku.

Napicte ramiona i klatka piersiowa sprawiaty, ze miatem trudnosci z oddy-
chaniem. Spojrzatem w dot i dostrzegtem dlonie Kaliguli i co najmniej szesciu in-
nych chlopakéw. Kiedy$s myslatem, ze niektorzy z nich mnie lubig. Bronitem ich,
kiedy Seneka byt zbyt surowy, i cierpialem wraz z nimi, gdy uczyliSmy si¢ znosic¢
trudnosci.

Teraz jednak wszyscy pomagali ustawi¢ krzyz w pionie i osadzi¢ go w dziu-
rze, ktorg widocznie wczesniej wykopali w ziemi.

Kiedy krzyz juz stanat, poczutem, ze rozciagnigte ramiona niemal wyrywaja
mi si¢ ze stawow. Moi oprawcy przyklekli na dole i usypywali ziemi¢ wokot
krzyza, podpierajac go, zeby si¢ nie przechylit.

Nacisk na klatk¢ piersiowa i ramiona stat si¢ nie do zniesienia. Mogtem od-
dycha¢ jedynie, gdy napinatem wszystkie mig¢$nie i podciggatem si¢ w gore na ra-



mionach. Chwytatem hausty powietrza i znéw opadatem. Wtedy prawie dotykatem
stopami matego kawatka drewna umocowanego na dole krzyza i przez chwile si¢
na nim opieratem. Jednak w tej pozycji nie mogtem zaczerpna¢ gltebszego oddechu.

Wigkszo$¢ moich oprawcow kryla sig z tytu, za krzyzem, lecz Kaligula i Lu-
cjan stangli z przodu i patrzyli na mnie. W bladym $wietle ksi¢zyca i gwiazd mo-
glem dostrzec szyderczy usmieszek Kaliguli.

— Nastepnym razem — powiedzial — okazuj wigcej szacunku.

Podciagnatem si¢ w gore, bol przeszywal mi pier$ i ramiona, ktore zaczety
juz dretwied.

— To nie byt brak szacunku — odpartem. — Prosz¢. Nie jestem przestepca. —
}.apatem chciwie powietrze. — Juz udowodnites, co chciates. Sciagnij mnie stad.

— Tak goraco wierzysz w Parki — zakpit. — Moze one ci¢ teraz uratujg. — SKi-
nal na innych. Zaczeli si¢ zbiera¢ do odejscia.

Znoéw podciggnatem si¢ sitg mig$ni ramion i zawotatem za nimi, wymienia-
jac po imieniu tych, o ktérych mys$latem, ze mi sprzyjaja. Jeden z chiopakow pod-
nidst kamien i rzucit nim we mnie, a inni poszli za jego przyktadem. Kaligula przy-
gladat si¢ temu przez chwile, a potem kazat im przesta¢. Ruszyli droga przed siebie
i wkroétce znikngli mi z pola widzenia.

Rozejrzatem si¢ wokot ze tzami w oczach, probujac si¢ rozezna¢ w sytuacji.
Wisialem przy btotnistej drodze, chyba jakies$ pottorej mili od §wiatel miasta. Usta-
wili krzyz na widoku, wigc wczesnie rano odkryjg mnie kupcy, ktorzy beda tedy
przejezdza¢ wozami petnymi pszenicy i warzyw. Nie bylem jednak pewien, czy
wytrzymam tak dtugo. Kiedy opadatem catym ci¢zarem, by oprze¢ si¢ na drewnia-
nej podpoérce, czutem, jak piers mi si¢ zapada, a ramiona Wyrywaja si¢ ze stawow.
Musiatem je napinac i podciggac si¢ wyzej, zeby je odcigzy¢. Jednak za kazdym ra-
zem, gdy tak robitem, szurajac plecami po szorstkim drewnie krzyza, czulem, ze
resztki sit opuszczaja moje ciato.

Nie mingto wiele czasu, a przy kazdym oddechu ktujacy bol przeszywat mi
mig¢énie ramion, barki i piers. Zmuszatem si¢, zeby si¢ podciagnaé, odetchngé, za-
wota¢ o pomoc, i znéw opadatem. Za kazdym podciagni¢ciem byto gorzej. Upoko-
rzenie i gniew na tych, ktorych uwazatem za przyjaciot, ustapity w obliczu niestab-
nacego bolu i jednego nadrzednego celu.

Chciatem przetrwac.

Powtarzatem te drgczace czynnosci chyba przez calg wiecznos$¢. Mdj oddech
stat si¢ ptytki. Wkrotce zabrakto mi sit, by krzycze¢ o pomoc.

Zamknatem oczy i pomodlitem si¢ do bogdéw. C6z za upokarzajgca $mierc!
Wisialem tam, obnazony jak pospolity przestepca czy buntownik. A przeciez
bylem synem ekwity! Obywatelem rzymskim! Jesli umre, Kaligula i jego kohorta
na pewno zostang surowo ukarani.

Nie bylem jednak gotow na $mierc.



Zaczalem wyobraza¢ sobie rozne rzeczy. Wcigz widziatem przed sobg twarz
Kaliguli, wpierw szydercza, a potem wykrzywiong w konwulsjach. Pomyslatem o
matce i mtodszej siostrze — jaki bol je czeka, jesli nie przezyje. Ojciec wpadnie w
furie, bedzie szukal zemsty.

Kiedy wsrod tych majaczen ustyszatem jakis glos, trudno mi bylo si¢ roze-
znaé, czy to prawda, czy wytwor imaginacji.

— Teofilu! Teofilu!

Poczutem, ze kto$ dotyka patykiem mojej goleni, i to jako$ przywrocito mnie
do rzeczywistosci. Spojrzalem w doét i zobaczytem go. Rozpoznatem te kedzierza-
we, jasne wtosy i chuda sylwetke. Na twarzy mojego przyjaciela malowat si¢ wy-
raz zgrozy i troski. Marek obejrzat si¢ lekliwie przez ramig, jakby napastnicy mogli
wroci¢ w kazdej chwili i takze jego powiesi¢ na krzyzu.

— Jak ci¢ stamtad zdejme¢? — spytat.

— Pospiesz si¢. — To byto wszystko, co zdotalem wydusic.

Wdrapat si¢ wyzej 1 wpierw uwolnit z pet moje nogi, a potem rece. Jak do-
brze byto znow oddychac.

Gdy wreszcie stangtem na ziemi, kiebity si¢ we mnie emocje. Bol wcigz
przeszywatl mi ramiona i klatk¢ piersiowg. Czulem wdzigczno$¢ do przyjaciela,
ktory narazit si¢ na ryzyko i ocalit mnie. Silniejsza jednak byta wsciektos¢ na Kali-
gule, Lucjana i ich kohorte.

Pragnatem zemsty. Chciatem im odptaci¢. Co takiego zrobitem, by zastuzy¢
na ukrzyzowanie? Wiedzialem, ze Kaligula i jego rodzina sg potg¢zni, ale czyz mo-
glem nabra¢ wody w usta i zmilcze¢ to upokorzenie?

— Co zamierzasz zrobi¢? — spytal Marek.

— Wracam do domu — wysyczalem przez zacis$nigte zeby. Odszukalem moj
subligar, porzucony na ziemi i przewigzalem go sobie wokét bioder. Po tym
wszystkim bytem zbyt staby, by przejs¢ pieszo calg droge do domu, ale nie miatlem
zamiaru wraca¢ do koszar. — Powiniene$ mi towarzyszy¢.

Z wyrazu oczu Marka domyslitem sig, ze nie podobat mu si¢ ton mego gtosu.
Byl gotow zaryzykowacé wszystko, by uratowaé przyjaciela, lecz wcale nie miat
ochoty donosi¢ na szkolnych kolegow.

— Nie mozemy pozwoli¢, by uszto im to ptazem — dodatem.



Zaden z wyktadéw Seneki o rzymskiej sprawiedliwosci nie nauczyl mnie tak
wiele jak lekcja, ktorg otrzymatem po moim ukrzyzowaniu.

Tej nocy Marek i ja wrocilismy do swoich rodzin i opowiedzielismy, co si¢
stalo. Moje wywichnigte barki, zadrapania na plecach, otarcia na kostkach i prze-
gubach nie pozostawiaty watpliwosci, ze ta historia jest prawdziwa. Matka z kon-
sternacja i przerazeniem patrzyta na moja opuchnieta twarz. Bolaty mnie tez zebra,
przypuszczalnie od ciosow, ktore zadat mi Kaligula, zanim odpartem jego atak.

Jednak rodzina Kaliguli byta zbyt potezna, by mozna bylo udowodni¢ mu
wing. Jego matka, Agrypina Starsza, byta prawnuczka Oktawiana Augusta i pasier-
bica imperatora Tyberiusza.

Agrypina towarzyszyta me¢zowi na polu bitwy, gdy Rzym walczyt z plemio-
nami germanskimi. To tam urodzit si¢ chlopiec przezywany ,,Sandatkiem”. Kiedy
Germanik zakonczyt zywot, Agrypina twierdzita, ze jej m¢za otrut patrycjusz imie-
niem Pizon, a catly Rzym jej wierzyl, mimo ze Pizon przebywat wtedy w Syrii.
Agrypina wrocita z Antiochii, wiozac w urnie popioty swego zmartego meza, Ger-
manika. Jego ciato poddano kremacji, cho¢ w Rzymie méwilo si¢, ze serce pozo-
stato nietknigte przez ptomienie. Imperator nadat wdowie tytut ,,Chwaty swego kra-
Ju’”.

Moja rodzina nie mogta si¢ rownac z tg kobieta, ktora rywalizowata o stawe
z samym Tyberiuszem. W Rzymie za$ status rodziny znaczyl wiecej niz sprawie-
dliwos¢.

Seneka zamierzat wyrzuci¢ Kaligule ze szkoty, ale Agrypina nie chciata o
tym styszeé. Kaligula zaprzeczyt, jakoby on i jego przyjaciele mieli co$ wspolnego
z moim ukrzyzowaniem.

— Rodzina Teofila ma na pewno innych wrogow — twierdzit. — Moze wiamali
si¢ do koszar i wywlekli go w srodku nocy.

Lucjan o$wiadczyt, ze widziat kiedys, jak wymykam si¢ z koszar, by sptataé
jakis figiel w miescie. Powiedziat, ze wrocitem wowcezas przed switem, jak gdyby
nigdy nic. To dlatego nie martwit si¢ teraz, widzac, ze moje postanie jest puste.
Dwoch innych chlopakéw potwierdzito t¢ historyjke. Reszta, z wyjatkiem Marka,
utrzymywata, ze o niczym nie wiedziata. Patronat rodziny Germanika liczyt si¢ dla
szkoty o wicle bardziej niz zdanie mojej rodziny, wigc ostatecznie uwierzono Kali-
guli. Seneka w protescie zrezygnowat ze swego Stanowiska, czym skupit na sobie
gniew Agrypiny i rozdmuchat caty incydent, tak ze znalezlis$my si¢ na jezykach ca-
tego Rzymu. W miescie plotkowano tylko o tej sprawie. Rozniosta si¢ wies¢, ze
Kaligula i ja wdalismy sie w bojke i ze pozniej w nocy powiesili mnie na krzyzu.

Nikt jednak nie pisnat ani stbwka o chorobie parlamentarnej Kaliguli.



Chociaz ojciec zabral mnie z tej szkoly, stalem si¢ juz znany. Idac ulica, za-
uwazatem, ze przechodnie z naprzeciwka szepcza o mnie miedzy sobg. Nie mialem
watpliwosci, o czym mowia.

— To ten chtopak, ktorego ukrzyzowali. To si¢ bedzie za nim wlokto przez
cate zycie.

Marek tez opuscit szkote, gdzie wczedniej nauczal Seneka, ale w przeciwien-
stwie do mnie, przenidst si¢ §ladem naszego wielkiego nauczyciela do nowej szko-
ty retoryki. Moi rodzice zadecydowali, ze potrzebuj¢ zacza¢ od nowa gdzie§ poza
Rzymem, aby ta kontrowersyjna sprawa przycichta. Sprzedali dziatke przylegajaca
do Tybru — kawatek ziemi, ktory od dziesigtkow lat nalezat do rodziny — aby postaé
mnie do Grecji i abym tam dokonczyt edukacje w dziedzinie retoryki i prawa.

— Poptyniesz na Rodos, do szkoty zatozonej przez Apoloniusza Molona — po-
informowat mnie ojciec ktdéregos wieczoru. Serce mi podskoczyto na wies¢ o tym.
— To tam Juliusz Cezar stat si¢ wielkim moéwcg i1 zdobyt wiedze z zakresu rzym-
skiego prawa. Poza tym...

— ...tam studiowal Cycero — wtracitem. — Cycero trafit na Rodos jako jakaja-
cy si¢ chtopiec, a opuscit t¢ wyspe jako geniusz retoryki.

Od tamtej nocy, gdy mnie ukrzyzowano, wcigz uzalatlem si¢ nad sobg. Sene-
ka starat si¢ mnie nauczy¢, bym nie ufal swoim emocjom. Nie moglem si¢ jednak
powstrzymac od litowania si¢ nad sobg i od gniewu, ze Kaliguli i jego szajce uszto
to na sucho. Styszatem, jak rodzice mowili migdzy soba, ze wy$la mnie gdzies$ da-
lej, i nie chciatem wyjezdzaé. Lecz nigdy nie spodziewalem si¢ takiej nowiny!

— Kiedy mam wyjechac¢? — spytatem.

— Woczesnie rano.

**k*

Musiato ming¢ siedem dni w szkole retorycznej Molona, zanim przyzwycza-
item si¢ do nowych warunkéw. Czekato mnie mnostwo cigzkiej pracy! Grecy wie-
rzyli w dyscyplinowanie ciata, umystu i duszy. W przeciwienstwie do Seneki, ktory
nie patat do stoicyzmu wielkim entuzjazmem, Grecy podchodzili do tej filozofii
powaznie. Cnota, twierdzili, to wystarczajacy warunek szczescia, poza cnotg nie
ma dobra.

W szkole Molona krzywo patrzono na emocjonalna, kwiecistg retoryke, ja-
kiej nauczano w innej wielkiej instytucji retorycznej — szkole azjatyckiej. Nasi wy-
ktadowcy sarkastycznie nazywali tamtejszych nauczycieli ,,tanczacymi mistrzami”.
Kazano nam trzymacé gltowg wysoko, broni¢ swego punktu widzenia z petnym prze-
konaniem, krotko odwota¢ sie do emocji stuchaczy, a potem usigs$¢. Powtarzano
nam to samo, co Apoloniusz Molon powiedziat Cyceronowi ponad stulecie wcze-
$niej — ze nic nie wysycha szybciej niz lzy.

Ten styl nauczania retoryki od razu przypadt mi do gustu, nie znositem za to



wyczerpujacego rezimu ¢wiczen cielesnych. Po paru miesigcach jednak, gdy pod
uwazng opieka instruktoréw moje ciato si¢ zmienito, zaczatem docenia¢ rowniez fi-
zyczne aspekty tutejszych studiow.

W Rzymie treningi gimnastyczne byty przeznaczone gtdéwnie dla tych, kto-
rzy przygotowywali si¢ do stuzby wojskowej. U Grekoéw byto inaczej. Oni wie-
rzyli, ze kazde mlode cialo da si¢ uksztattowaé. Cenili gimnastyke za cnoty, ktore
ze sobg niosta — samodyscypling, formowanie sylwetki, czystg rado$¢ plynaca ze
wspotzawodnictwa. Moi instruktorzy uwazali, ze dobry retor musi wykazywac¢ sie
doskonata kondycja fizyczna.

Kazdy dzien rozpoczynalismy przed switem od obfitego $niadania, ztozone-
go z ugotowanych na twardo jaj, krwistego migsiwa, prazonej pszenicy i koziego
mleka. W szkole krazyto powiedzenie: $niadanie zjedz jak krol, obiad jak plebe-
jusz, a kolacje jak niewolnik. Po $niadaniu zaczynalismy zajecia i ¢wiczenia gtoSo-
we. Czesto recytowalismy fragmenty moéw na morskiej plazy, aby nauczy¢ si¢ mo-
wic glosno i wyraznie. Pozniejszym rankiem, kiedy stonce juz wzeszto i zaczynato
doskwiera¢ goraco, recytowalismy te same ustgpy, Wspinajac si¢ na wzgorza, co
miato nam pomodc utrzymywac wihasciwy ton i donosnos¢ gtosu nawet wtedy, gdy
zabraknie nam tchu.

Popotudnia zastawaty nas na treningu w gimnazjonie. W Rzymie ¢wiczytem
gimnastyke i zapasy, lecz tamten trening wypadat blado w poréwnaniu z tutejszym.
Kazdego dnia wprowadzano nowy rodzaj zawodow. Osiggnatem wielkg biegtos¢ w
pancratium, czyli pojedynku jeden na jednego, ktory taczyl elementy zapasow i
boksu. Czgsto marzytem o tym, ze uzywam swoich nowych umiejetnosci przeciw
Kaliguli czy cho¢by Lucjanowi. Nie bylem na tyle pokaznej postury, by pokonac
najsilniejszych uczniow szkoty, ale nauczytem si¢ nie poddawac¢ kolegom mojego
Wzrostu.

W Rzymie synowie patrycjuszy uwielbiali by¢ widzami i przygladac sie, jak
niewolnicy walczg na arenie albo $cigaja si¢ w rydwanach. Rzymianie ¢wiczyli z
koniecznosci, utrzymujac swoje ciata w formie, bo tak przystato potomkom Romu-
lusa, przestrzegajacym samodyscypliny. Grecy natomiast wcigz wierzyli w pigkno
ciata. Fizyczne ¢wiczenia, przynajmniej w szkole Molona, byty rodzajem obsesji, a
ja nauczytem si¢ czerpa¢ z nich radosc.

W tej szkole nabratem tez pewnosci siebie. Tutaj nie wstydzitem si¢ pod-
nie$¢ reke jako pierwszy ani zajmowac uwage nauczyciela w stopniu wigkszym niz
pozostali. To na Rodos, na krancu Morza Egejskiego, nauczytem si¢ wiary w siebie
| statem si¢ mezczyzna.

Tutaj tez poznatem greckich bogéw. Moim ulubiencem byt Apollo, boég mu-
zyki, wyroczni, stonca, medycyny, §wiatta i wiedzy. Apollo udzielat daréw proroc-
twa 1 talentu oratorskiego. Przyktadem byt Epimenides, grecki pasterz, ktory zasnat
na pigcdziesiat szes¢ lat 1 obudzit si¢ z darem proroctwa, otrzymanym od Apolla.



Po6zniej wypowiedziat niesmiertelne stowa o0 Zeusie: ,,W nim zyjemy, poruszamy
si¢ 1 jestesmy”.

Odmiennie niz Epimenides, w szkole Molona nie zaznatem wiele snu. Jed-
nak na brzegu Morza Egejskiego moje barki powoli si¢ zaleczyty, pozostat jedynie
ostry bol, przeszywajacy czasem lewe ramig, kiedy probowatem podnies$¢ co$ ciez-
kiego ponad glowe.

Z Epimenidesem taczyto mnie to, ze w szkole Molona obudzitem si¢ na wta-
sne dary, a takze fakt, ze stalo si¢ to w §wigtyni Apolla. Rosty tam moje ciato 1 du-
sza, a lata tam spedzone uwazam za najszczesliwsze w moim zyciu.



MENTOR



Rzym, szeSc lat pozZniej



W siedemnastym roku panowania Tyberiusza Juliusza Cezara Augusta

Miatem dwadziescia lat, gdy wrocitem do Rzymu, gotéw zmienia¢ $wiat.
Ukonczytem studia z retoryki oraz prawa, marzytem, by zosta¢ adwokatem. Albo
moze nauczycielem, jak Seneka.

Rzym jednak nie byt juz tym miastem, jakie zapamigtatem z lat przed moim
wyjazdem. A moze to ja si¢ zmienitem — trudno powiedzie¢. Tak czy owak, kon-
trast miedzy pickng wyspg Rodos na Morzu Egejskim a zaaferowang i duszng me-
tropolig sprawit, ze ujrzalem to miasto w innym swietle.

W Grecji panowatl wzgledny spokoj, w Rzymie natomiast kakofonia dzwie-
kow powodowata, ze trudno byto si¢ skoncentrowa¢ w ciggu dnia lub zasnaé w
nocy. Sklepikarze zachwalali swoje towary, zebracy zawodzili, robotnicy budowla-
ni nieustannie walili mtotkami, uczniowie $piewnie powtarzali wiersze, uczac si¢
czyta¢ na balkonach, za§ przez calg dluga noc rozlegaty si¢ krzyki z tazni oraz
skrzypienie cigzkich wozow i fur, turkotanie drewnianych kot po brukowanych uli-
cach.

Wynajatem mate mieszkanie przy waskiej uliczce i przez pierwsza noc w
miescie nie zmruzylem oka. Poeta powiedzial: , Bog stworzyt wies, a czlowiek
miasto”. Nawet wielkie, wspaniate miasto, takie jak Rzym, stanowito dowdd, ze w
tym wypadku cztowiek okazat si¢ gorszym architektem.

Rzym jednak, mimo swoich wad, nadal byt stolica cywilizowanego $wiata i
dla kogos$ obdarzonego ambicja i talentem nie byto lepszego miejsca, by rozpoczaé
kariere.

W pierwszych tygodniach po powrocie spedzalem wolny czas na Forum.
Dziwito mnie, ze obywatele Rzymu stracili juz zachwyt dla cudéw architektury
swego miasta. Kupcy rozstawiali swoje stragany przed przepigknymi $wigtyniami i
wokot schodow bazylik. W marmurowych portykach trwaty gry, co czasem wyma-
gato nakreslenia linii albo wydrapania wynikéw na kolumnach czy stopniach scho-
dow. W cieniu najwigkszych architektonicznych cudow swiata nikt nie wybatuszat
oczu ze zdumienia — stychac byto tylko ciagly gwar tysiecy Rzymian, ktorzy starali
si¢ zarobi¢ na zycie.

Ja jednak wyjechatem stad wystarczajaco dawno, by wedrujgc znajomymi
ulicami, na nowo docenia¢ histori¢ i wielkos¢ tego miejsca.

Ktoregos$ dnia wspigtem si¢ po schodach rostry, méwnicy dtugiej na jakie$
osiemdziesiat stop i na jedenascie stop wysokiej, przyozdobionej baranami z brazu,
zrabowanymi z dziobow wielkich statkow, zdobytych na wojnie. To tutaj cesarze
prezentowali obwieszczenia, a politycy przedstawiali swoje argumenty. To tutaj



wyglaszano wielkie mowy pogrzebowe. Stad pokazywano ttumowi zakrwawione
odcigte glowy pokonanych krélow.

Stanglem posrodku moéwnicy, ignorowany przez przepychajacy sie ponizej
thum. Wyobrazitem sobie, ze zwracam si¢ do obywateli w sprawie wielkiej wagi, z
biegloscig oratorska rowna tej, jakg wykazat si¢ Cycero wiele lat wczesniej, biegto-
$cig, do ktorej doszedtem w tej samej szkole co on. Uderzyt mnie fakt, ze to moze
najbardziej znaczace miejsce na calej ziemi, ze to tutaj najwicksi mowcy, jakich
kiedykolwiek znata ludzkos$¢, stali i spogladali na te same co ja budowle, zmienia-
jac bieg historii. Ktoéregos dnia, jesli Parki pozwolg, znajde si¢ w ich gronie.

Najpierw jednak musiatem znalez¢ pracg. Nie miatem na nig wigkszych per-
spektyw, jedyna szansg byto dla mnie zblizajace si¢ spotkanie z Seneka.

Podczas tych szesciu lat, ktore spedzitem w Grecji, pozycja mojego dawnego
nauczyciela wzrosta. On sam zapewnial mnie tez w listach, ktore wymieniliSmy
miedzy sobg, ze wcigz ma stabos¢ do swojego niegdysiejszego ucznia, jednego z

najbardziej sumiennych.
*kx

— Dobrze wygladasz! — ocenit Seneka, ktadac mi dtonie na barkach.

— Ty rowniez — odwzajemnitem si¢. Obaj wiedzielismy, Zze nieco mijam si¢ z
prawda. Wygladal mniej wigcej tak samo jak dawniej, z tym Ze przybrat troche na
wadze. Krgcone wlosy przerzedzity sig, odstaniajac wysokie czoto; poza tym mdj
dawny nauczyciel miat teraz podwojny podbrodek i znacznie wigcej zmarszczek.

Stalismy posrodku jego domu, we wspaniatym prostokatnym atrium, otoczo-
nym marmurowymi kolumnami, z kunsztowng fontanng posrodku. Posadzke wyto-
zono kolorowymi ptytkami z marmuru, tworzacymi geometryczne wzory i wypole-
rowanymi, by uwydatni¢ zytkowanie. W poblizu fontanny Seneka z duma wyeks-
ponowat czerwony marmur importowany z Egiptu. Jedna taka ptyta byla wiecej
warta niz cale moje mieszkanie. Wzdhuz $cian biegt fryz ztozony z cennych malo-
widel, a przy kolumnach staty posagi.

Podazytem za Seneka dlugim korytarzem i dalej po kilku schodkach do jego
gabinetu. Pokoj wychodzit na wielki, zadbany ogrod. Niezle, jak na cztowieka, kto-
ry opowiadat si¢ za stoicyzmem i potepiat zyciowe zbytki.

Przez pierwsze kilka godzin omawialismy moje studia na Rodos, co przypo-
mniato mi dawne czasy. Seneka zasypywat mnie pytaniami; ta rozmowa uzmysto-
wila mi, ze nawet w swej najlepszej formie nie moge réwnac si¢ z bylym na-
uczycielem. Narzekalismy na moralny upadek Rzymu i na upowszechniajace si¢
Krwiozercze obyczaje jego mieszkancow. Gdy konwersacja zeszta z filozofii na po-
lityke, Seneka znizyt glos i zaczat bardziej wazy¢ stowa.

— Czas zatarl wiekszos¢ wspomnien o twoim drobnym incydencie z Kaligula,
lecz rodzina wcigz paranoicznie si¢ boi, zeby ludzie nie dowiedzieli si¢ o jego cho-



robie. L¢kaja sie, ze to mogloby zmniejszy¢ jego szanse na godnos¢ cesarska. — Sa-
czylismy wino. Wyczutem, ze Seneka ma zamiar wyjawi¢ mi prawdziwy powadd,
dla ktérego mnie wezwat. — Agrypina i dom Germanika niestety nadal majg tu
wielkie wptywy. — Kolejny tyk wina, spojrzenie znad kielicha. — W dzisiejszych
czasach $ciezka prowadzaca do wiadzy jest zdradliwa, szczegolnie jesli mieszka si¢
w Rzymie. Latwiej zdoby¢ stanowisko na prowincji i potem wroci¢ do Rzymu w
sprzyjajacym momencie.

Te stowa sprawity, ze $cisnelo mnie w brzuchu, a moje marzenia nagle zdaty
mi si¢ bardziej odlegte. Pewnie bytem naiwny, ale nie sadzitem, ze bdjka z Kali-
gulg sprzed szesciu lat wcigz bedzie mnie przesladowac.

— Co wiesz 0 Judei? — zapytat Seneka.

Judea?

— Wiem, ze Zydzi maja twarde Karki i trudno nimi rzadzi¢ — odpartem. —
Wiem, ze Poncjusz Pitat z trudem moze sprostac¢ temu zadaniu.

Seneka obdarzyt mnie cierpkim usmieszkiem, ktorym zwykle poprzedzat ja-
kas nieprzyjemna wiadomos¢. Z Iekiem wyczekiwatem, co teraz powie.

— I wlasnie dlatego potrzeba mu prawdziwego geniusza, ktory by sprawowat
przy nim funkcje asesora — podsumowat Seneka.

Minglo pare chwil, zanim ta wiadomos¢ w petni do mnie dotarta. Asesor to
glowny doradca prawny prefekta, kogos takiego jak Pitat. To stanowisko zwykle
rezerwowano dla ludzi z wigkszym doswiadczeniem niz moje i o wigkszych
wplywach. Z tego wzgledu byla to wspaniata okazja. Jednak Judea zawsze byta o
krok od buntu, a Pitat mial wprawe w doprowadzaniu do wsciektosci podlegtych
mu Zydéw. Pelnienie funkcji asesora bytoby najezone niebezpieczenstwami i mo-
glo tatwo skonczy¢ si¢ niepowodzeniem. Czy jednak mogtem odmowi¢ swemu do-
broczyncy?

Seneka pochylit si¢ ku mnie, by¢ moze zgadujac moje mysli.

— Sejan nie ufa rodzinie Germanika — rzekt. To byta dobra wiadomos$¢. Sejan
byt cztowiekiem, ktoremu Tyberiusz zostawit zarzadzanie catym imperium, pod-
czas gdy sam przemieszkiwat na Capri.

— To tylko kwestia czasu — przyobiecat Seneka. — Spedzisz trzy lata w Judei,
a potem pomoge ci rozpoczac¢ praktyke prawniczg w samym sercu Rzymu. Do tej
pory rodzina Kaliguli powinna juz przesta¢ by¢ zagrozeniem.

Potem rozmawialiSmy o zadaniu, ktore by¢ moze mnie czeka. Seneka wyja-
$nial, jak moze uzy¢ swoich wptywow, by uzyska¢ dla mnie to stanowisko. Nie po-
wiedziatem ,,tak”, ale tez nie zniechecatem bylego nauczyciela do tego pomystu.
Kiedy odprowadzat mnie do wyjscia, poklepujac po plecach, byto juz ustalone, ze
Pitat za par¢ miesiecy moze si¢ spodziewaé nowego asesora.

— A co sig stato z poprzednim? — zapytatem.

Seneka machnat dtonig, jakby odganiat od siebie muche.



— To niewazne. Poza tym tatwiej by¢ nastepca kogos, komu si¢ nie powiodto,
niz tego, kto osiagnat spektakularny sukces.

Kiedy sie juz zegnaliSmy w portyku, Seneka wyskoczyt z kolejng niespo-
dzianka.

— Jest jedna sprawa, w ktorej przydataby mi si¢ twoja pomoc, zanim wyje-
dziesz — oznajmit. — Wymaga spotkania z Flawia, westalkg. Za dwa dni zaraz po
Fordicidiach. Przyjmie nas na Forum po ztozeniu ofiary.

Seneka rzucit to mimochodem, lecz prywatna audiencja u westalki nie nale-
zata do drobnostek. Staralem si¢ ukry¢ entuzjazm, jak przystato na dobrego stoika.

— Moge zapyta¢, w czym rzecz?

Obdarzyt mnie protekcjonalnym usmiechem, co czgsto czynit, gdy jako
uczen zadawatem mu jedno z tysigca moich pytan.

— Mozesz — odrzekt — ale ja ci nie odpowiem.

Mowiac to, klepngt mnie w rami¢ na pozegnanie.



Setki lat przed moim narodzeniem, za Numy Pompiliusza, drugiego krola
Rzymu, kraj zniszczyt gtod. Pompiliusz zrozumial, ze to Tellus, bogini zbiorow,
gniewa si¢ na ludzi i Ze trzeba jg utagodzi¢. Niepewny, co ma uczyni¢, by uratowaé
swoj kraj, krol pomodlit si¢ 1 otrzymat odpowiedz we $nie:

Krélu, musisz przebtagaé Ziemie parg krowek,

a jatéwka niech odda swoje dwa zywoty.

Pompiliusz rozwigzat te zagadke, ustanawiajac ofiare z cielnej jatowki —
czyli dwa zywoty w jednym — i tak narodzito si¢ $wigto Fordicidiow. Ofiara z ciel-
nej jatowki zapewniata obfite zbiory zboza, ktore juz zostato zasiane i wzrastato w
tonie Matki Ziemi. Nienarodzone ciele byto istotg posredniczaca — zywe, lecz jesz-
cze nienarodzone; niewinne, lecz ztozone w ofierze. Ten rytual, jak wigckszosé
rzymskich rytow religijnych, rozrost si¢ w wiele dni $§wigtowania i rozryweki.

W poranek dnia, w ktorym przypadaty Fordicidia, spotkatem si¢ z Seneka w
owalnej $wiagtyni Westy i1 obaj dotaczylismy do tysiecy ludzi, ktorzy ttumnie wyle-
gli na ulice, by obserwowa¢ ceremonig. Jak to zwykle bywato, pojawito si¢ tylko
niewielu cztonkow rzymskiej klasy panujacej. Poboznymi czcicielami bogoéw w
Rzymie byli prosci ludzie, a nie artysci, intelektualisci czy urzednicy. Cycero po-
wiedziat kiedys, ze w Rzymie poeci majg swoja religie, filozofowie swoja, a m¢zo-
wie stanu tez swoja. Tylko czgsciowo miat racje. Mezowie stanu, jak mi si¢ wyda-
wato, nie wyznawali zadnej religii; wykorzystywali jg tylko do tego, by trzymacé
lud pod kontrola. Poeci i filozofowie uwielbiali pisa¢ o religii, lecz rzadko ja prak-
tykowali. Tylko prosci obywatele i zolnierze na polu bitwy naprawdg wierzyli w
moc znakow pochodzacych od bogéw, przepowiednie oraz rytuaty oczyszczenia i
ofiary.

Seneka nie kryt sie¢ z pogarda dla catej tej ghupoty.

— Chcesz zjedna¢ sobie bogow? — zapytal mnie kiedys. — Prawdziwy wy-
znawca bogow to ktos, kto postepuje jak oni.

Na moje wiasne przekonania religijne duzy wpltyw wywarl sceptycyzm Gre-
kow. Lepiej nie wierzy¢ w nic, niz plaszczy¢ sie przed bogiem, ktory jest gorszy niz
najgorszy z ludzi.

Lecz oto Seneka i ja byliSmy juz na miejscu, potracani przez thum, buzujacy
adrenaling i spragniony krwi. Ludzie wyte¢zali wzrok, by zobaczy¢ widowisko roz-
grywajace si¢ przed wielkim marmurowym portykiem §wiatyni Westy.

Studzy $wiatynni zbudowali na t¢ okoliczno$¢ ogromna, okragla drewniang
platforme, wspartg na oSmiu poteznych stupach. Stata na niej wielka, czarna jatow-
ka, przytrzymana tancuchami, ktorych jeden koniec przyczepiony byt do zelaznej
obrozy na jej szyi, a drugi przyszpilony do platformy. Muskularni niewolnicy



odziani w tuniki robili, co w ich mocy, by uspokoi¢ zwierz¢. Inni niewolnicy,
szczuplejsi i bardziej zwinni, tanczyli w kregu do wtéru bebnow. Gestykulowali
szalenczo, doprowadzajac ttum do goraczkKi.

Gdy dudnienie b¢bndéw przybrato na sile, a taniec na lubieznosci, zaczatem
si¢ czu¢ nieswojo. Grecy nigdy si¢ tak nie zachowywali.

Po lewej stronie podium wida¢ byto Sejana, przystrojonego w powtoczyste,
czerwone szaty. To on sprawowat rzady pod nieobecno$¢ Tyberiusza. Byt mez-
czyzng o srogim wygladzie, z twarza ogorzata od wojskowych wypraw. Dzisiaj to
Sejan przybywat tu jako Pontifex Maximus.

Dostojnik zdawat si¢ niezbyt interesowaé przebiegiem uroczystosci. Przypa-
trywat si¢ gapiom, ledwie zwracal uwage na tancerzy, ktoérzy wirowali w coraz bar-
dziej wulgarnym tancu. Teraz do zmystowego plasu dotaczyty kobiety, lecz Sejan
stal z kamienng twarza, jakby byt ponad to wszystko i po prostu czekat, kiedy si¢ to
skonczy.

Pod platforma klgczata pickna, mtoda kobieta. Twarz uniosta, r¢ce miata roz-
tozone. Wydawalo sig¢, ze zatracita si¢ w transie, w uwielbieniu dla bogow. Dhugie i
I$nigce czarne wlosy sptywaty jej kaskada na ramiona, kontrastujac ze $nieznobiata
szatg.

— To Flawia — powiedziat Seneka.

W tym akurat momencie oczy wszystkich byly zwrdcone nie na nig, lecz na
podium, gdzie wlasnie pojawita si¢ przetozona westalek, kobieta imieniem Kalpur-
nia. Niedawno skonczyta trzydziesci lat i pozostato jej siedem lat do ukonczenia
shuzby.

— Bardzo powaznie traktuje swoja rolg — szepnat Seneka, jakby to bylo cos
haniebnego. On sam uwazat calg te ceremonie za farse. — Watpie, czy kiedykolwiek
wyjdzie za maz.

Kalpurnia byta drobng kobieta, rude wtosy miata splecione w warkocze i
upicte szylkretowymi grzebieniami zdobnymi w klejnoty oraz szpilkami z kosci
stoniowej. Bylem pewien, Zze spedzita dtugie godziny na przygotowaniach do tej
chwili. Tak jak Sejan, zdawata si¢ nie zauwaza¢ tancerzy, wpatrzona gdzies w ho-
ryzont ponad glowami ttumu.

Kiedy juz myslalem, ze thum eksploduje w ekstazie, jeden z niewolnikow
wreczyl Kalpurnii néz z dlugg rekojescig. Ujeta go obiema dtonmi i uniosta nad
glowa, co zebrani powitali gromkim rykiem. Dzwiek bebnow si¢ wzmogt, tancerze
przyspieszyli, a thum falowat, niecierpliwie wyczekujac tego, co miato si¢ teraz wy-
darzy¢.

Kalpurnia stangta za jatdéwka, uniosta wysoko n6z, wpatrujac si¢ wen, jakby
byla w nim zakleta jakas moc. Potem, trzymajac go oburgcz, zamaszyscie zadata
gwaltowny cios, przecinajac podgardle wielkiego zwierzecia.

Bebny zamilkty, ttum si¢ uciszyl, a zwierze opadto na kolana. Krew sptywa-



ta przez dziure wycigta w podium wprost na gtowe Flawii, skrapiajac ja szkartat-
nym deszczem, mierzwiac jej wlosy, zalewajac twarz i ciato. Westalka kleczata tak
pod krwawa kaskada, z dtonmi zwroconymi ku gorze. Krew przemoczyta doszczet-
nie jej bialg szate, ktora teraz przylegata do ciata jak druga skora.

Po chwili Flawia otarta krew z oczu i otworzyta je. Teczowki barwy migdata
oraz bialka oczu kontrastowaly ze szkartatem twarzy. Odgarngta wlosy do tyhu,
jeszcze raz przetarta oczy 1 wstata, odwracajac si¢ twarzg do thumu, z uniesionymi
wysoko ramionami. Cate Forum rozbrzmiato radosnymi okrzykami, jeszcze gto-
$niejszymi niz dotad. Tellus zostata obtaskawiona; Matka Ziemia wyda swoj plon;
Rzym bedzie si¢ cieszyt dostatkiem.

Flawia, wciaz ociekajac krwia, podeszta do Sejana i uklekta przed nim. Thum
znow si¢ uspokoil, patrzac, jak dostojnik ktadzie reke na gtowie westalki i mruczy
co$, czego nie mogtem dostysze¢. Flawia sktonita gtowe i zamkneta oczy, napawa-
jac si¢ blogostawienstwem z ragk drugiego pod wzgledem potegi czlowieka w
Rzymie.

— Witamy z powrotem — skomentowat to Seneka.

Oddalilismy si¢ przed drugg czgscig rytuatu, w trakcie ktorej wyciagano ptod
cielecia i palono go w ofierze. Westalki przechowywaty popioty i wsypywaly je
potem do ogniska podczas swigta Pariliow.

Torowalismy sobie droge przez thum, rozpychajac si¢ tokciami, az w koncu
znalezlismy na tyle spokojne miejsce, by porozmawia¢ na osobnosci.

— Wypatrzyta nas w thumie — stwierdzil Seneka. — Mamy si¢ pozniej spotkaé
na Forum, ale pewnie bedzie si¢ dla niej liczyto, ze uczestniczylismy w ofierze.

Dopiero przyzwyczajatem si¢ do tego, ze Seneka traktowat mnie jak rowne-
go sobie. Za par¢ godzin mielismy si¢ zobaczy¢ z jedng z dziewic westalskich.
Mgzczyzna w moim wieku i mojej pozycji nigdy nie mialby takiej sposobnosci,
gdyby nie wplywy przyjaciela i dawnego nauczyciela.

Wiedzialem jednak rowniez, ze musz¢ by¢ z nim szczery.

— Bogowie greccy sg mniej krwiozerczy — zauwazytem.

— Wiem — odrzekt Seneka, nie patrzac na mnie. — | Grecy nie rzadzg Swia-
tem.



Podczas pobytu w Grecji brakowato mi Forum Romanum, a nawet tych za-
dufanych politykow i1 chciwych przedsighiorcow, kiebigcych sie¢ w sercu cywilizo-
wanego swiata. W tym miejscu chodzito o to, by widzie¢ i by¢ widzianym. Chtong-
tem t¢ energi¢, gdy Seneka i ja czekalismy na spotkanie z Flawig pod Lukiem Au-
gusta.

Chwilg po naszym przybyciu dostrzegtem na Via Sacra towarzyszaca westal-
ce $wite. Flawia siedziata w lektyce ozdobionej srebrem i jarzacymi si¢ w stoncu
klejnotami. Niosto jg czterech wtochatych Etiopczykow o wydatnych torsach. Lek-
tyke poprzedzali liktorzy, torujac jej droge okrzykami i od czasu do czasu uderze-
niem laski.

Ludzie rozstepowali sig, robigc przejscie dla Flawii. Niektorzy gapie witali jg
spontanicznymi brawami. Fortuna u$miechata si¢ do kazdego, kto znalazt si¢ w po-
blizu — sama jej obecno$¢ miata w sobie takg moc, ze jesli cien uswigconej dziewi-
cy przypadkowo padt na drogg skazanca, uwalniano go bez dyskusji.

W Rzymie bylo tylko sze$¢ czynnych westalek, cho¢ kobiet petnigcych po-
stuge w Swigtyni Westy bylo w sumie osiemnascie. Sze$¢ najmtodszych to uczen-
nice, kolejne szes¢, wliczajac Flawie, sprawowato czynng stuzbe. Najstarsza szost-
ka pelnita role nauczycielek mtodszych i przewodniczyta najwazniejszym ceremo-
niom. Dlatego tez to starsza westalka, Kalpurnia, przecigta gardto jatdéwce, a mtod-
sza, Flawia, trafita pod krwawy prysznic.

Wszystkie westalki byly wybierane przez samego cesarza na trzydziesci lat
postugi. Byt to swego rodzaju konkurs pigknosci dla wyzszych sfer. Rodziny pa-
trycjuszy z catego imperium przyprowadzaty swoje corki w wieku od szesciu do
dziesigciu lat do domu westalek, Atrium Vestae. Prawo nakazywato, by dziewczyn-
ki nie miaty zadnych defektow fizycznych ani umystowych i by byly corkami
obywateli rzymskich. Zgodnie ze zwyczajem dziewczynki musiaty by¢ rowniez
pickne i nadzwyczaj inteligentne.

Przetozona westalek ogladata setki kandydatek, zawezajac wybor do jakie-
go$ tuzina. Wtedy kandydatki oceniat sam cesarz. Byt to jeden z najbardziej mg-
czacych porankéw, jakie znata nasza kultura. Mate dziewczynki odpowiadaty na
grad pytan cesarza, wycienczone skrupulatnym indagowaniem, az w koncu impera-
tor typowat najbardziej obiecujace kandydatki.

Wowczas dziewczynki ustawiaty sie w szeregu, a rodzice stawali za nimi.
Cesarz kolejno podchodzit do zwycigzczyn i wyciggal ku nim r¢ke.

— Wybieram ci¢, amata, ukochana, na kaptanke Westy. Bedziesz sprawowacé
swigte obrzedy w imieniu ludu rzymskiego.

Nastepnie wyprowadzat wybranki, oddzielajac je od rodzicow. Matym



dziewczynkom czesto drzaty wargi, oczy wypetniaty sie tzami. Nie wolno im bylto
ogladac¢ si¢ za siebie. Golono im gtowy, po czym zamieszkiwaty przy §wiatyni We-
sty. Rodzice opuszczali swiatynie z cigzkim sercem, ale i dumni, ze ich cérka zna-
lazta si¢ w gronie wybranek.

Amata. Ukochana. Ta, ktorg wybrat Pontifex Maximus.

Flawia byta pierwsza westalka wybrang przez Tyberiusza, ktory, jak mowity
pogtoski, potrafit wylowié przyszte pieknosci. Juz w mtodym wieku Flawia przy-
ciggata spojrzenia. Znana byta ze swojej radosci zycia.

Poczutem si¢ nieco przyttoczony majestatem zblizajacej si¢ dostojniczki.

— Jestes$ pewien, ze powinienem przy tym by¢? — zapytatem.

Seneka nawet nie raczyt na mnie spojrzec.

— Studiowates u najlepszych greckich retorow — odpart, zapatrzony przed sie-
bie, jakby westalka go urzekta. — Nie wspominajac juz o twoich znakomitych peda-
gogach w Rzymie. Postaraj si¢ tylko nie przy¢mic¢ swojego nauczyciela.

Probowatem przekonac¢ sam siebie, ze Seneka si¢ nie myli. Rzeczywiscie,
przygotowywano mnie do tego. Cala ta praktyka, zdobyta nad Morzem Egejskim,
roztrzasanie i analizowanie stow wielkich filozofow i méwcow, nawet fizyczna
dyscyplina wyniesiona z gimnastyki — to wszystko si¢ optacito. Mistrzowsko opa-
nowatem swoja sztuke. Bylem bardziej niz gotéw na t¢ chwile.

Nie bylem za to wyrobiony towarzysko, czego na tym poziomie rzymskiego
spoteczenstwa wymagano bezwzglednie, i nie wydoskonalitem sztuki samooszuki-
wania. Dlatego im bardziej Flawia przyblizata si¢ do nas, tym wigksza czutem su-
chos$¢ w ustach. Serce bito mi tak mocno, ze myslalem, iz rozerwie mi togg. Przy-
najmniej byt przy mnie Seneka. Ten cztowiek nigdy nie zapominat jezyka w gebie.

Nie mogtem si¢ powstrzymaé od gapienia si¢ na orszak Flawii, ktory za-
trzymat si¢ przed nami. Westalka wysiadta z lektyki, odziana w 1$nigco biatg szate i
dlugg palle, spigta broszka i zarzucong na lewe rami¢. Wtosy miata upiete tak, jak
nosity si¢ kaptanki — podzielone na sze$¢ warkoczy, splecionych wokot gtowy na
ksztatt korony. Styszatem, Ze do tej fryzury trzeba mie¢ witosy dlugie do pasa.

Flawia odprawita liktorow, ktorzy ustawili si¢ w potkregu wokot Luku Au-
gusta, by zrobi¢ nam miejsce.

Natychmiast uznatem t¢ kobiete za atrakcyjng. Miata wielkie, brgzowe oczy,
petne wargi i pickny, niewymuszony usmiech, ktory czesto pojawiat si¢ na jej
ustach. Wydawata si¢ bardzo rozluzniona, jak na 0osobe zajmujaca tak wysoka po-
zycje. Poczulem, Ze stoje w obliczu wielkosci, cho¢ byta tylko o dwa lata starsza
ode mnie.

Usmiechneta si¢ do Seneki, gdy ten powital ja zwyczajowym pocatunkiem w
r¢ke. Poszedtem za jego przyktadem.

— Niektorzy powiadaja, ze z ciebie drugi Cycero — zagaita.

Seneka probowat zby¢ komplement.



— Sa ludzie, co powiedzg wszystko, byle si¢ przypochlebi¢.

Usmiechneta si¢ szeroko, gdyz wpadt w jej putapke.

— W moich kregach porownanie do Cycerona, oredownika republiki i
krytyka wszystkiego, co zwigzane z imperium, niekoniecznie musi by¢ komple-
mentem.

— Ten cztowiek miat talent populisty — stwierdzit Seneka takim tonem, jakby
to bylo przestepstwo.

Szybko przedstawit mnie Flawii i opowiedziat jej, ze studiowatem w greckiej
szkole Molona. Twarz jej si¢ rozjasnita.

— Uwielbiam Grekow — rzekta. — To idealisci. Tworza kulture 1 filozofie. My
budujemy drogi.

Podeszta pot kroku i dotkneta mojego ramienia.

— Opowiedz mi o szkole Molona. Jedna z wad bycia westalkg to niedostatek
podrézy.

W tym momencie zawiodlo cate moje retoryczne wyszkolenie. Jezyk zdawat
si¢ mnie nie stucha¢ i ledwie wyjakatem pierwsze parg zdan. Mimo to zdumiatem
si¢, widzac, jak uwaznie slucha mnie Flawia, chlong¢ta kazde stowo, niemal nie
mrugajac powiekami, a ja czutem si¢ jak najwazniejszy cztowiek na $wiecie. Fla-
wia odznaczata si¢ niemal nieodpartym urokiem i rozbrajajaca osobowoscig. Jej
wypowiedzi zdradzaly zywos$¢ umystu, a ton miata tak przekonujacy, ze tylko sig
usmiechatem i kiwatem glowa.

Po dtuzszej chwili niezobowigzujacej rozmowy Flawia Sciszyta gtos i spo-
wazniata. Bytem gotéw uczynic¢, o cokolwiek poprosi.

— Byles ostatnio na igrzyskach? — spytata Seneki.

— Igrzyska to ciemna strona Rzymu — zmarszczyt brwi filozof. — W tych
dziesieciu godzinach szlachtowania kumuluja si¢ najnizsze i najpierwotniejsze in-
stynkty naszych obywateli.

Flawia skingta gtowa, zmartwienie zarysowato bruzde na jej czole.

— Mdli mnie od tych rzezi, Seneko, i podejrzewam, ze podzielasz moje
uczucia. Moze bylby$s w stanie mi pomoc jako jeden z najswiatlejszych umystow
Rzymu.

Seneka byt na tyle madry, ze nie spieszyl si¢ z odpowiedzig. Rozumiat, ze
igrzyska sg wazng cze$cig politycznego systemu. Mowiono, ze Tyberiusz to cesarz
,.chleba 1 igrzysk”. Uszczesliwial masy, zaopatrujac setki tysigcy ludzi w darmowy
chleb i darmowa rozrywke — najbardziej brutalne i krwawe igrzyska, jakie impe-
rium kiedykolwiek ogladato. Zas egzekucje, ktore wykonywano podczas przerwy
na positek, miaty jasno unaocznia¢, ze wykroczenie przeciw Rzymowi oznacza bo-
lesng i haniebng $mier¢.

— Styszatam, ze Tyberiusz w gruncie rzeczy nie popiera igrzysk — ciagneta
Flawia. — Siedze w lozy z Sejanem, ktory sam ledwie je znosi. Ale te rzezie sg co-



raz gorsze. Z kazdym przedstawieniem ginie coraz wigcej ludzi, a thamy si¢ nudza,
jesli krew nie ptynie coraz obficiej. Twoje opinic sag wySoko cenione, i tutaj, i na
wyspie Capri. Wyswiadczylby§ mi osobista przystuge, piszac do Tyberiusza w
sprawie igrzysk. Poprositam o to rowniez kilku innych wptywowych obywateli, w
tym trzech senatorow. — Nie spuszczata wzroku z Seneki, a ja podziwiatem promie-
NiUjaca z niej witalnos¢.

Znatem mego mentora na tyle dobrze, by wiedzieé, ze jest cztowiekiem pet-
nym sprzecznosci. Opowiadat si¢ za stoicyzmem, lecz zyt w luksusie. Glosit mowy
0 obojetnosci, lecz taknat aprobaty. Potrzebowat popularnosci tak, jak winogrona
potrzebuja deszczu, a nic nie mogto zniweczy¢ tej popularnosci szybciej niz wystg-
pienie przeciw igrzyskom.

— Sadze, ze przeceniasz mdj wptyw na Tyberiusza — odpart z udawang poko-
ra. — | nie jestem pewien, czy az tak nie lubi igrzysk, jak mowisz. Jednak chetnie
pomoge na tyle, na ile jestem w stanie. Daj mi par¢ dni, a z pewnoscig przygotuje
co$ godnego twej prosby.

Flawia u$miechnela si¢, wylewnie podzigkowata Senece i ucatowata go w
oba policzki. Mnie pozegnata podobnie. Patrzytlem zbaraniaty, jak oddala si¢ po za-
konczonej misji. Podzigkowata nam jeszcze raz i pomachata r¢gka, wsiadajac do
lektyki.

Gdy obserwowalismy, jak si¢ oddala, zdatem sobie sprawe, ze Flawia doko-
nata czego$, czego przed nig nie zdotal dokona¢ zaden wielki mowca. Wprawita
Seneke w ostupienie, cho¢ nawet si¢ o to nie starata.

— | tak nigdy nie lubitem igrzysk — mruknat Seneka, wcigz wpatrzony w $wi-
te westalki.

— Zabawne — odpartem. — Nigdy mi o tym nie wspominates.



Po naszym spotkaniu z Flawig Seneka poprosit, bym poprébowat swoich sit i
opracowat szkic listu do cesarza. Z wielka energia zabralem si¢ do dzieta. Wiedzia-
tem, ze kogo$ takiego jak Tyberiusz nie zrazi krwawa masakra. Dowodzit legiona-
mi w Germanii, Panonii i Illirii i bez watpienia skazat tysigce jencoOw na ukrzyzo-
wanie. Na polu bitwy widziat krew lejaca si¢ strumieniami obfitymi jak Tybr. Ka-
zat przywigzywaé dezerterow do dwoch koni, a potem popedza¢ rumaki batem, az
rozrywaty cztowieka na pol. Z pewnoscig nie przejmie si¢ Smiercig paru tysieCy
gladiatorow i skazancow.

Wymyslitem jednak pewien sposob, ktory mogt zadziataé.

Tyberiusz byl niecbywatym paranoikiem. Pewnego razu na skaty Capri wdra-
pat si¢ jakis rybak, by ofiarowac cesarzowi §wieze ryby. Tyberiusz, zatrwozony
faktem, ze rybakowi udato si¢ oming¢ straze, kazal podrapa¢c mu tymi rybami
twarz.

Podobno rybak powiedziat pozniej: ,,Dobrze, ze nie przyniostem mu kra-
bow!”.

Kiedy wies$¢ o tym dotarta do uszu Tyberiusza, kazat ponownie przyprowa-
dzi¢ tego nieszczes$nika do siebie.

— Podrapcie mu twarz krabami! — rozkazat.

Taki charakter miat cztowiek, ktory panowat nad Rzymem, a ktéry mial by¢
adresatem naszego listu. Dzierzyt wielka wtadze, a potajemnie wierzyl, ze potowa
Rzymu spiskuje przeciw niemu. Podejrzewat, ze pod kazda togg kryje si¢ sztylet.

Miat tez obsesje na punkcie spuscizny, jaka pozostawi po sobie. Wiadcow
oceniano po tym, co zbudowali i kogo zwyciezyli. Oba cele wymagaty silnej go-
spodarki. | od tego zaczatem.

Przez trzy dni gromadzitem dane. Udatem si¢ do obozu szkoleniowego gla-
diatorow, gdzie informacji mogli mi udzieli¢ lanistae — trenerzy i wtasciciele szko-
ty. Datem do zrozumienia, ze pracuj¢ dla Flawii, cho¢ nie objasnialem, jakiej na-
tury jest moje zadanie. Sprawdzitem rejestry zgonoéw. Zestawitem programy minio-
nych walk. Rozmawiatlem ze znajomymi, ktorzy byli zagorzatymi zwolennikami
igrzysk i pilnie sledzili rozgrywki. Zebratem argumenty. Chciatem, by Seneka byt
ze mnie dumny. Kiedys, w szkole, bytem jego ulubionym uczniem. Teraz on byt
moim dobroczynca i obaj wiele ryzykowalismy.

Rozpoczatem list zgodnie ze zwyczajem, stawigc cesarza, a potem przywota-
tem bunt Spartakusa. Gladiatorzy zabili swoich treneréw i przez trzy lata walczyli z
rzymskimi legionami. Krassus ukrzyzowat sze$¢ tysigcy buntownikow.

Wedhug moich obliczen w Rzymie szkolono obecnie co najmniej szesnascie
tysiecy gladiatoréow. Prawie doréwnywali liczbg trzem rzymskim legionom razem



wzietym, a juz na pewno przewyzszali gwardi¢ cesarskg stacjonujacg w Rzymie,
czyli pretorianéw. Gladiatorzy wywodzili si¢ przede wszystkim z niewolnikéw lub
jencow wojennych — nieprzyjaciét Rzymu. Jesli Spartakusowi udato si¢ wzniecié
rebeli¢ z paroma tysigcami ludzi, to czego mogiby dzi§ dokonaé jego nastepca?
Spartakus przynajmniej byt daleko od Rzymu. Teraz gladiatorow szkolono niemal
W cieniu cesarskiego patacu.

Na tym nie koniec. Gladiator dozywat przecigtnie dwudziestu dwoch Iat.
Trzy czwarte z nich gingto, nim odbylo obowiazkowe dziesig¢ walk. Srednio do-
zywali szostej walki. Szacowatem, ze kazdego roku w imperium ginie okoto o$miu
tysiecy gladiatorow, a znalezienie i wyszkolenie ich nastgpcow kosztuje w sumie
wiecej niz sze$¢ milionow sestercji. Igrzyska, dowodzitem, okradajg cesarstwo,
zmniejszajac jego szanse na rozwoj i rozbudowe.

Jesli za$ tego roku zgingto osiem tysiecy, t0 W nastepnym trzeba bedzie dzie-
sieCiu tysigcy ofiar, by zaspokoi¢ mordercze zadze widzoéw. Byt to ogromny wyda-
tek 1 przyczajone niebezpieczenstwo dla Rzymu. Dlaczego by nie ograniczy¢
igrzysk? A w zamian postawi¢ na wyscigi rydwanow i inne zawody, ktore nie kon-
cza si¢ Smiercig?

Przez trzy dni $leczatem nad listem, wcigz przepisujac go od nowa, az w
koncu poczerwieniaty mi oczy. Przez ten czas spatem tylko dziesie¢ godzin. Wie-
dziatem jednak, ze wysitek si¢ optaci, jesli Seneka, przeczytawszy list, skinie z
aprobatg glowa i z dumg go podpisze.

Kiedy w koncu pokazalem mu swoje dzieto, doktadnie je przestudiowat,
podczas gdy ja wstrzymywatem oddech. Przeciez ten list miat trafi¢ do ragk samego
Imperatora! Seneka skonczyt czytaé, zmarszczyt brwi i pomilczat chwile, ktora
zdawata mi si¢ nieznosnie dtuga.

W koncu podnidst wzrok.

— Czego nauczytes si¢ w Grecji 0 najbardziej skutecznym sposobie przeko-
nywania? — zapytat.

Teraz si¢ przyjaznilismy, ale on wcigz byt nauczycielem. Odpowiedziatem
pewnie, cho¢ widoczna dezaprobata Seneki juz popsuta mi humor.

— Etos, patos i logos — odpartem. — Arystoteles. Najlepszym adwokatem jest
ten, kto tgczy osobistg wiarygodnosé, wptyw na emocje oraz solidng logike.

Wyrzekiszy te stowa, wiedziatem juz, co odpowie Seneka. W moim liscie
byto mnostwo logiki, lecz mato emocji. Taki jednak byt moj zamiar. Klasyczne for-
my perswazji nie zadziatajg na cztowieka pokroju Tyberiusza. Cesarz byt chtodny,
sceptyczny, podejrzliwy. Przejrzy sztuczki, majace wzbudzi¢ emocje, i odniesie si¢
do nich niech¢tnie. Rozwazytem to wszystko, biedzac si¢ nad kazdym stowem li-
stu.

Jednak Seneka nie poruszyt tego tematu.

— Zawsze dobrze ci szto z ksigzkami, Teofilu. Ale w prawdziwym zyciu na



ludzi najmocniej wptywaja historie. Z faktami jest tak, ze wpadajg do gtowy, a tam
odbijaja si¢ od pancerza naszych uprzedzen, rozsiekane mieczami przesadow. Hi-
storie natomiast trafiaja wprost do serca. Tyberiusz juz od dawna nie byl na
igrzyskach. Musimy mu przypomnie¢, jak czuje si¢ ich widz, jak to widowisko gasi
ludzkiego ducha i ostabia duszg.

Seneka wyznaczyt mi spotkanie na $wigtecznych igrzyskach Fordicidiow.
Juz wczesniej zdecydowatem, ze wezme w nich udzial, jak przystato kazdemu, kto
zamierza wejs¢ do rzymskich wyzszych sfer. Te igrzyska byly gtownym towa-
rzyskim wydarzeniem Rzymu. Nalezace do elity tego miasta rodziny senatorow
spotykaty si¢ tam z przyjaciotmi, tam zawierano kontrakty i przymierza, umacnia-
No sSwoja pozycj¢ i szanse na awans. Jesli Forum stanowito osrodek nerwowy Ce-
sarstwa Rzymskiego, to igrzyska — przynajmniej obecnie, dopoki Tyberiusz nie za-
rzadzit inaczej — byly sercem imperium, pompujacym krew w jego arterie.

Wyjezdzajac z Rzymu, bytem zbyt mtody, by wolno mi bylo w nich uczest-
niczy¢, dotad wiec nie widziatem igrzysk na wtasne oczy.

— Lepiej co$ zjedz, zanim usigdziesz na trybunach — poradzit Seneka. — Do
obiadu stracisz apetyt.
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Circus Maximus byt najwieksza areng $wiata. Dtugi na ponad dwa tysigce
stop 1 niemal na czterysta stop szeroki, dysponowatl miejscami siedzacymi dla po-
nad stu pigcdziesieciu tysiecy widzoéw. Gdy emocje siegaty zenitu, na przyktad gdy
rydwany szty teb w leb albo gdy dwaj gladiatorzy mieli rowne szanse, ryk ttumu
toczyt si¢ jak grzmot ponad siedmioma wzgdorzami Rzymu, spadat na miasto i roz-
brzmiewatl podwojnym echem. Doswiadczeni widzowie twierdzili, ze po tym hata-
sie dzwonito im w uszach jeszcze przez jakis czas, jakby fale Morza Sroédziemnego
uderzaty w ich glowy. Arena, powiadali, dostownie trzesie si¢ od tej wrzawy.

Tyberiusza oczywiscie nie spodziewano si¢ na igrzyskach, ale ludzie nie
dbali o to. Widowisku miat przewodniczy¢ Sejan, Tyberiusz za nie zaptaci — cze-
g6z wigcej mozna cheie¢ od cesarza?

Dwa dni wczesniej na tej samej arenie odbyty si¢ wyscigi rydwanow, cieszg-
ce si¢ niestabnacg popularnoscia. Zawodnicy niemal rami¢ przy ramieniu prowa-
dzili swoje kwadrygi dookota niskiego muru, zbudowanego posrodku podtuznej
areny. W zaktadach zdobywano i tracono cate majatki.

Nastepnego wieczora tysigce niewolnikow wysypato aren¢ piaskiem i usta-
wito wyszukang scenografi¢ do dzisiejszych igrzysk, z mnostwem krzewow i
drzew, ktore przemienity to miejsce w kawatek Afryki. Igrzyska miaty si¢ zaczaé
od polowania.

Miejsca siedzace na trybunach starannie podzielono. Sejan, kilku senatoréw,
niewolnicy cesarscy i westalki zajmowali miejsca pod czerwonym, wytozonym ka-
felkami zadaszeniem lozy cesarskiej. Pozostali senatorowie, ol$niewajacy w swych
obszywanych ztotem togach, siedzieli po obu stronach lozy. Ekwici tacy jak ja mie-
li prawo zaja¢ przestronne siedziska najblizej areny, kamienne fawy z mnostwem
miejsca na nogi. Nad nami, na drewnianych tawach, siedzieli pozostali obywatele
rzymscy — wyzwolency. Kobietom wolno byto zajmowac¢ tylko najwyzsze rzedy.

Siedziatem obok Seneki, niemal naprzeciwko lozy cesarskiej. Doskonate
miejsce, by obserwowaé zarowno igrzyska, jak i reakcje Flawii. Miejsca, ktore
przystugiwaty mojej rodzinie, znajdowaty si¢ o kilka rzedow wyzej i dalej od cen-
trum areny. Dzi$ jednak towarzyszylem Senece, a przyjazn dawata pewne przywi-
leje.

Odpowiednio p6zno rozbrzmiaty fanfary, zapiszczaty flety i wkroczyt barw-
ny pochod, ktory zmierzat tu z cesarskiego patacu. Stonce wisiato nisko na niebie
po mojej lewej stronie, promienie odbijaty si¢ od postaci Sejana i jego Swity; re-
fleksy padajace od dtugich, 1$nigcych trgbek wprost oslepiaty. Pochod prowadzit
Sejan, przystrojony w purpurows toge. W ttumie wybuchta wrzawa. Dalej szli dwaj
konsulowie i garstka senatorow. Nastepne byly westalki; zdawaly si¢ tu nie paso-



wacé w swych bialych, attasowych szatach i z elegancko splecionymi wtosami. Za-
uwazytem, ze Flawia jest nieco nizsza od pozostatych. Trzymata jednak gtowe wy-
soko i wygladata majestatycznie, gdy zasiadata na swoim miejscu, kilka rzedow
ponizej Sejana. Jesli nawet nie cierpiata igrzysk, to niczym tego nie zdradzata.

Gdy wiwaty ucichty i widzowie usiedli, przez arene przemaszerowali skaza-
ni przestgpcy. Skuci w tancuchy, upokorzeni, wpatrywali si¢ w piasek pod stopami.
Straznicy trzymali nad ich glowami tabliczki, na ktoérych wypisano przestgpstwa.
Praworzadni obywatele gwizdali i szydzili z wi¢znidéw, chociaz z niewielkim en-
tuzjazmem. Przestepcy wywodzili si¢ z wyzwolencoéw i niewolnikéw, nie byli
obywatelami Rzymu. Skazano ich za morderstwa, podburzanie lub kradziez ze
skarbca panstwowego. Znalaztoby si¢ wérdd nich ludzi kazdego koloru skoéry i kaz-
dej mozliwej nacji. We mnie data o sobie zna¢ moja profesja adwokata, ktory za-
wsze opowiada si¢ za najstabszymi. Przypuszczatem, ze ci ludzie mogliby uniknaé
kary, gdyby sta¢ ich byto na lepszego prawnika.

Gdy skazancy zeszli z areny, wkroczyli gladiatorzy. Wszyscy byli poteznej
postury, uzbrojeni w rozmaitg bron, gotowi, by zabija¢. Poddawano ich masazom,
nattuszczano oliwa i dobrze karmiono — lanistae dbali o swoje inwestycje. Polegty
gladiator, jak powiedzial mi pewien lanista trzy dni wczesniej, gdy zbieralem mate-
riaty, to kosztowny gladiator.

Sejan wstal. Oglaszal imig¢ 1 przebieg walk kazdego gladiatora, po czym cze-
katl na tradycyjne pozdrowienie: ,,Idacy na Smieré pozdrawia cig!”. Odpowiadat
skinieniem gltowy i na przod wystepowat kolejny gladiator.

Wszedzie wokét mnie z rak do rak przechodzity pienigdze, wybuchaty tez
przyjazne spory, jakie ludi najlepiej wyrabiaja gladiatoréw i jaka bron najszybciej
przynosi $mieré. Gdybyz Rzymianie rownie mocno interesowali si¢ prawem, poli-
tykg czy filozofig.

Seneka zaczat rzuca¢ drwiace uwagi, przedrzezniajac widzow. Mowil, ze
chciatby postawi¢ na tego lub owego z walczacych, bo podoba mu si¢ kolor jego
tarczy. Podziwiatem odwage gladiatoréw i wyznatem to Senece.

— Chcesz ustyszeé¢ o prawdziwej odwadze? — zagadnat. Po czym opowiedziat
mi 0 germanskim gladiatorze, ktory przed widowiskiem wyszedt do ubikacji, je-
dynego miejsca, gdzie nikt nie mogt go obserwowac, i zadtawil si¢ na $mier¢,
wtykajac sobie do gardta gabke na kiju. — Ten czlowiek rzucit wyzwanie wszyst-
kim, sam wybrat sobie rodzaj $mierci! — rzekt Seneka.

— 1 to czyni z niego bohatera?

— To moj ulubiony gladiator wszech czasow.
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Poranne igrzyska zorganizowano z zadziwiajaca precyzja. Wokot areny usta-
wiono metalowe ogrodzenie, za ktore nastepnie wpuszczono dzikie zwierzeta. Po-
tem wybijano je ze $miertelng skutecznoscig. Lucznicy i oszczepnicy popisywali
si¢ celnoscig, zostawiajac za sobg szlak z powalonych lwow, panter, a nawet niedz-
wiedzi. W pewnym momencie na arenie zapanowat malowniczy beztad, gdyz wy-
puszczono dwadziescia pigc strusi, ktore trzepotaty skrzydtami w szalenczej probie
ucieczki. Wybito je w kilka chwil.

W potowie ranka jednego z mysliwych zabit niedzwiedz, lecz poza tym pia-
sek splamita tylko zwierzeca krew. Po dwdch godzinach tej jatki arena byta ustana
zwlokami zwierzat. Zrozumialem wtedy, dlaczego kazdy, kto przekraczat bramy
cyrku, trzymal w dtoni mate naczynie z kadzidtem.

Okoto potudnia thum zaczat si¢ niecierpliwi¢ i rozpoczeta si¢ loteria. Rano
przy wejsciu otrzymali$my numerki. Kiedy usuni¢to poranng scenografig, prze-
wodniczacy igrzyskom urzednik nakazat, by zaczeto ¢wiartowaé zwierzeta, wywo-
hujac jednoczesnie numery. Ten szczesliwiec wygrywa noge strusia! Temu przypa-
da powalony niedzwiedz! Nagrody prawie zawsze trafiaty do wyzwolencow tlocza-
cych si¢ w trzecim i czwartym rzedzie, co zupelnie nie przeszkadzato tym z nas,
ktorzy zajeli nizsze rzedy. My moglisSmy sami sobie kupi¢ dzikie zwierzeta.

Prawdziwa rzez zaczeta sie w porze obiadu. Zotnierze znéw wyprowadzali
na aren¢ skazancow, jednego po drugim, aby dokona¢ egzekucji na oczach thumu.
Pierwszemu $cigto glowe. Krotka i bezbolesna $mier¢, ale to byta dopiero roz-
grzewka. Potem przyszta pora na ukrzyzowanie. Ludzie wokét mnie tupali orzechy
I daktyle, zaktadajac sig, ile czasu minie, nim skazancowi potamig golenie i nim
wyda on ostatnie tchnienie. Poczutem mdtosci, widzac, jak zotnierze wbijaja gwoz-
dzie w przeguby i stopy wigznia.

Nie zabrakto tez ognia. Natartego oliwg i smotg skazanca przywigzano do
pala. Gdy liznety go ptomienie, wydat krzyk, ktory mrozit krew w zytach. Ttum
przyjat to obojetnie. Widzowie ani nie klaskali, ani nie odwracali gtow.

Jeden po drugim wchodzili kolejni wiezniowie, ludzie skazani za powazne
przestepstwa przeciwko panstwu. Jedyng zywszg reakcje thumu — nieco braw i
okrzykdéw — wzbudzili ci, ktorych zaatakowaty i rozszarpaty dzikie bestie.

Te obrazy niewatpliwie mogly podziata¢ odstraszajagco — wiedziatem, ze po-
zostang w mojej pamieci na dtugo. Jednak w przeciwienstwie do wiekszosci wi-
dzow ja zbyt duzo wiedziatem o rzymskim systemie sprawiedliwosci, by wierzy¢,
ze wszyscy ci ludzie zastuzyli na $mier¢.

Wiedziatem, ze wielu z tych nieszczesnikow bronili najgorsi adwokaci, ja-
kich mogt zaoferowaé Rzym. Przez t¢ calg sprawe coraz bardziej przynaglato mnie



pragnienie, by zosta¢ prawnikiem. Nie moglem zapobiec wszystkim egzekucjom —
juz sama proba ukrocenia walk gladiatorow okazata si¢ wystarczajagcym wyzwa-
niem — ale pewnie moglbym powstrzymac cho¢ kilka z nich. Mogtbym przynajm-
niej osiggna¢ tyle, ze paru naprawde niewinnych ludzi nie bedzie musiato wkraczaé
do amfiteatru petnego rzymskich obywateli, by zapewni¢ im kilka chwil rozrywki
W czasie przerwy na obiad.

Kilkakrotnie przytapatem si¢ na tym, ze badam reakcje Flawii i pozostatych
westalek. Inni widzowie gwarzyli miedzy soba, Flawia zas obserwowata wydarze-
nia na arenie niczym witadczyni, ani razu nie odwracajac spojrzenia od masakry.
Wyobrazitem ja sobie w wieku siedmiu czy o$miu lat, gdy dopiero co wybrano ja
do zaszczytnej funkcji westalki i zmuszano do patrzenia, jak pali si¢ zywcem na-
gich m¢zczyzn. W czasie gdy inne dziewczynki zasypiaty tulone przez matki, Fla-
wie¢ szkolono na kaptanke. Uczono ja migdzy innymi z kamienng twarzg przygla-
da¢ si¢ najgorszej przemocy, jaka zdotal obmysli¢ zdeprawowany ludzki umyst.

W potowie przerwy obiadowej Seneka uznat, ze do$¢ juz zobaczyt.

— Przyjdz do mnie jutro rano, dokonczymy ten list — powiedziat. — Dzisiaj po
potudniu bedg zajety.

Bylem rozdarty, bo z jednej strony chciatem wyj$¢ razem z nim, z drugiej —
musiatem przyznaé, ze ciggneto mnie, by zosta¢. Wytrzymatem juz najgorsze, a
thum powoli wracat na miejsca. Walki gladiatoréw przynajmniej mozna bylo na-
zwac sportem. Ci me¢zczyzni mieli sporg szans¢ na przezycie, niektorzy wywalcza
sobie wolno$¢. Zreszta wielu z nich — ci, ktérzy urodzili si¢ jako wyzwolency — zo-
stawalo gladiatorami z wyboru. Skoro staratem si¢ ukrocic cate to przedsigwzigcie,
to chyba powinienem ujrze¢ na wtasne oczy, czemu si¢ przeciwstawiam?

Spodziewatem sig, ze pojedynki beda si¢ odbywac po kolei. Bylem wigc za-
skoczony, styszac, ze przed pierwsza rundg ogloszono od razu cztery pary imion.
Wywotani ustawili si¢ w roznych miejscach areny, dzigki czemu widzowie w kaz-
dym sektorze mogli przyglada¢ si¢ walce z bliska.

Rozpoczat si¢ boj, btyszczacy metal i ISnigce ciata zwarly si¢ w Smiertelnym
zmaganiu, a emocje w ttumie rosty. Trudno bylo to wszystko pojaé — ztapatem si¢
na tym, ze odwracam glowe to ku jednej, to ku drugiej parze gladiatorow, przycia-
gany rykiem thumu.

Patrzac na areng, mimo woli stawialem si¢ na miejscu gladiatorow. Co
mysleli? Jak to jest, gdy w zytach buzuje tyle adrenaliny? Co si¢ czuje, zabijajac
przeciwnika albo samemu ginac?

W Grecji urostem ponad przecietnos¢ i w zawodach atletycznych niekiedy
wygrywatem z przeciwnikami ci¢zszymi ode mnie. Bylem szybki i silny jak na
swoj wzrost. Jednak gladiatorzy zostali ulepieni z innej gliny. Czutem si¢ maty,
gdy zwiedzatem ich obo6z szkoleniowy trzy dni temu, oniesmielony rzezbg ich mie-
$ni 1 intensywnoscig spojrzenia.



Wiedziatem, ze w starciu z nimi nie wytrzymatbym nawet kilku chwil.

Nie mingto wiele czasu, a na arenie byt juz pierwszy polegly. Trak w odle-
glym koncu areny szybko pokonat przeciwnika, ktory padt przed nim na kolana.
Zwyciezca zerknal przez ramig na loze cesarskg. Thum rykngt w wyrazie dezapro-
baty. Wszedzie kciuki poszty w dot, nawet w moim sektorze, skad ledwie widac
byto ten pojedynek.

Westalki i senatorzy w lozy cesarskiej rowniez skierowali kciuki w dot.
Zdziwito mnie, ze podobnie postapita Flawia. Twarz miata surowa i zaci¢ta, nie
réznita si¢ od innych.

Gdy takze Sejan zmarszczyt brwi i zwrdcit keiuk w dot, pokonany gladiator
uniost glowe, odstaniajac szyje. Trak przytozyt do niej koniec swego miecza. Od-
wrocitem wzrok, zanim dobit przeciwnika. Przez ttum przetoczyt sie ryk aprobaty,
ktory towarzyszyt tez kolejnej walce. Tymczasem widzowie wokét mnie uzgadniali
wyptlaty z zaktadow o skonczony pojedynek.

Podobne sceny powtarzaty si¢ przez cate popotudnie, raz za razem, az piasek
nasigkt ludzka krwig.

Sejan oczywiscie zachowatl najlepsze na koniec — jedyny pojedynek, ktory
mial calg arene dla siebie, osrodek uwagi wszystkich rozwrzeszczanych widzow,
wszystkich stu pigcdziesieciu tysiecy. Przedtem nastapita krotka przerwa, by nie-
wolnicy mogli zasypac¢ $wiezym piaskiem krwawe plamy na arenie i zagrabi¢ po-
wierzchnie, by walczacy stali na rownym gruncie.

Wytonit si¢ pierwszy z dwoch gladiatorow, Gal — przysadzisty rudy mez-
czyzna, z bicepsami tak poteznymi jak moje uda. Nosit cigzka bron rzymskiego
centuriona — prosty obosieczny miecz, dtuga, prostokatng tarcze, pas nabijany me-
talem, ochraniacze na przedramiona ze skorzanych tusek oraz srebrne ochraniacze
na golenie. Jego imig, jak zapowiadatl program, brzmiato Celadus, co dostownie
oznacza ,,ryk thumu”. Kiedy wytonit si¢ z tunelu, z hetmem w dtoni, thum rzeczywi-
$cie powital go wrzawa.

Celadus chlubit si¢ czternastoma zarejestrowanymi walkami, lecz wygladat
tak, jakby wystepowat na arenie znacznie dtuzej niz siedem lat, a tyle mniej wigcej
byto trzeba, by zgromadzic¢ taka liczbg zwyciestw. Skore miat stwardniatg i pokryta
bliznami, twarz okolong krzaczastg, rudg brodg. Pomaszerowat przed loze cesarska,
uniost miecz przed Sejanem i obrocit si¢ dokota, by mogli go podziwia¢ wszyscy
zebrani. Gdy owacje przycichtly, natozyt hetm z brazu — duzy, z grzebieniem czer-
wonych pior i ozdobng przytbicg, ktora chronita catg twarz.

Za chwile pojawit si¢ jego przeciwnik, wyzszy i smuklejszy mezczyzna z
gladko ogolong twarza i lokami jasnych wtosow, ktore zdawaty si¢ dziwnie nie pa-
sowa¢ do $wiata krwawych walk. Wystepowat pod imieniem Manswet. Od razu
poczutem do niego sympati¢. To thumaczy sie¢ jako ,.tagodny”, co Swiadczyto o po-
czuciu humoru gladiatora, ktory je nosit. Usmiechnat si¢ do thumu — pierwszy gla-



diator, ktory to zrobit — jakby naprawdg go cieszyta taka przyjemna, drobna potycz-
ka w stoneczny dzien. Uzbrojony byt na modte starozytnego greckiego wojownika
z plemienia Trakéw: mniejsza prostokatna tarcza, zakrzywiony miecz zwany sica,
nagolenniki siegajace niemal potowy uda oraz helm z dwoma pidérami przymoco-
wanymi po bokach, przytbica i wysokim pidoropuszem niezastaniajgcym twarzy.

Sktonit si¢ gleboko przed loza cesarska, witajac whadce teatralnym gestem.
W tlumie rozlegly si¢ posykiwania i gwizdy, cho¢ kilku megzczyzn obok mnie
krzykneto z aprobatg. Gdy Manswet si¢ wyprostowat, dostrzegtem, ze Flawia nie-
znacznie skineta gtowa. Na jej twarzy malowata si¢ obawa, €zego nie zauwazytem
wczesniej, gdy obserwowata innych gladiatorow. Odniostem wrazenie, ze zaczgta
co$ bezglosnie mowi¢ do Mansweta, ale potem opamigtata si¢ i przestata. Moze to
byt figiel mojej wyobrazni, lecz wydato mi si¢ tez, ze ich oczy na moment si¢ spo-
tkaty.

Pewien satyryk napisat kiedys, ze gladiator przypomina Adonisa. Kobiety
przedktadaja go nad swoje dzieci, kraj i me¢za. Owszem, kobiety glosity swojg lo-
jalnos$¢ wobec rodziny, lecz kochaty zelazo areny i gladiatorow, ktorzy je dzierzyli.

By¢ moze podejrzenie, ze Flawi¢ taczy cos z Manswetem, wyptywato z mo-
jej nadmiernej wrazliwosci. Nie mialem zadnego prawa do jej uczué ani do zazdro-
$ci o nig — widziatem si¢ z nig tylko raz. W glebi serca jednak wcigz gorgco
zyczyltem jej pomysinosci. Byto powszechnie wiadomo, jaka bezlitosna kara spotka
westalke, ktora pogwalci §lub czystosci. Flawia na pewno by si¢ na to nie narazata!
Nie zaryzykowataby swojej wysokiej pozycji jednej z najbardziej szanowanych ko-
biet Rzymu dla zakazanej mitostki z gladiatorem.

Walka rozkrecata si¢ powoli, obaj mezczyzni krazyli wokoét siebie i mierzyli
si¢ wzrokiem, a thum patrzyl w nagle zapadtej ciszy. Gdyby chodzito o pomniej-
szych gladiatoréw, widzowie popedzaliby ich sykami, a lanista zagrzewat do walki
biczem. Jednak tutaj, w finatowym pojedynku, wystepowali mistrzowie, ktorzy za-
stuzyli sobie na szacunek thumu. Widzowie delektowali si¢ kazdg chwila.

Bylo to klasyczne starcie szybkosci i zrecznosci z brutalng sitg. Celadus,
chroniony wielka tarczg i hetmem, podchodzit Mansweta, nieustepliwie napierajac
do przodu. Jednak gibki Trak lekko uskakiwat, pozostajac poza zasiggiem miecza
Gala, i szukal sposobnosci, by zbi¢ przeciwnika z tropu i znalez¢ stabe miejsce w
jego uzbrojeniu.

Kiedy w koncu si¢ zwarli, Gal zasypat ciosami tarcze Mansweta. Ten si¢ wy-
cofal, a thum powstal z miejsc. Gal btyskawicznie, ruchem niemal niedostrzegal-
nym, wykonal dwa mocne pchnigcia. Pierwsze, wycelowane w gtowe Mansweta,
odbito si¢ od jego tarczy. Jednak drugie pchnigcie przecigto skorzany nagolennik,
odkrywajac migsnie. Poptyneta krew.

Manswet nie pozostat dtuzny. Celadus, zadajac cios, zbytnio si¢ pochylit.
Manswet obroécit si¢ na piecie, dat susa i przecigt rami¢ przeciwnika, upuszczajac



mu nieco krwi. Celadus chwiejnie cofnat si¢ o krok czy dwa, spojrzat na rane, lecz
szybko natart znowu. Smiercionosny taniec zadawanych i parowanych uderzen
trwal nadal. Mansweta hamowata zraniona noga, za$ Gal z trudem utrzymywat tar-
cze lewa reka.

Wrzawa thumu zréwnata si¢ z rytmem walki gladiatoréw, ktorzy stekali i po-
mrukiwali, zasypujac si¢ nawzajem gradem uderzen. Miecze dzwonity o tarcze, od
czasu do czasu zadajac rany. Krwi byto coraz wiecej. Zaden z mezczyzn nie dawat
za wygrana. Spojrzalem na Flawi¢. Przygladata si¢ starciu, zastoniwszy dlonig usta,
wzdrygajac si¢ z niepokoju, gdy Mansweta plamity kolejne szkartatne smugi.

Nawet cyniczni widzowie wokét mnie zrozumieli, ze sg Swiadkami mestwa,
z ktorego nie mozna szydzi€.

— Szkoda — stwierdzit jeden z nich z powaga, wypowiadajagc mysli nas
wszystkich — ze jeden z nich musi zginaé.

Finat walki zaskoczyt wszystkich.
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Pierwszy uczynit to Manswet. Zmagania trwaty juz dos¢ dtugo, gladiator cia-
to miat pokryte smugami krwi i potu, do mokrej skory przywarty ziarnka piasku.
Us$miech juz dawno znikngt mu z warg. Zrobit krok do tylu, wycofujac si¢ z walki,
I nieznacznie skingt glowa do przeciwnika. Mierzac si¢ nieufnie wzrokiem, obaj
mezczyzni powoli wyjeli lewe rece z uchwytow tarczy i potozyli swe ostony na
ziemi. Thum przycicht, ludzie wokoét mnie stawali na palcach, ostaniajac oczy przed
stoncem, wytezajac wzrok. Nawet Sejan i westalki powstali z taw, zaciekawieni,
petni niedowierzania.

Manswet przykucnat, nie spuszczajac wzroku z przysadzistego Celadusa, i
odtozyt na piasek takze swoj zakrzywiony miecz. To wzbudzito par¢ niechetnych
okrzykow, ktore szybko przeszty w gwizdy i1 pelne dezaprobaty pohukiwania. Lani-
sta, ktory stat dotad przy krancu areny, zrobit krok w kierunku walczacych. Kto by
pomyslal, ze akurat tych gladiatorow trzeba bedzie zagrzewac do walki chtostg?

Celadus rowniez ukucnat i odlozyl miecz na piasek, a potem cofnat si¢ o
krok od broni, ze wzrokiem wcigz utkwionym w Manswecie. Flawia wychylita si¢
nieznacznie do przodu, prawie do brzegu lozy cesarskiej.

Thum zapalczywie dopingowatl gladiatorow do boju. Z trzeciej i czwartej
tawy posypaly si¢ szyderstwa, ktore wkrotce podchwycili siedzacy nizej pa-
trycjusze.

— Dokonczcie walki!

— Bo6j az do $mierci!

— Tchorze!

Megzczyzna przede mng z niesmakiem pokrecit gtowa.

Ironiczny usmiech wykrzywil usta Mansweta, jego biate zeby kontrastowaty
z ubrudzong twarzg. Gladiator skrecit w prawo, podobnie jak Celadus, az wykonali
potokrag. Kazdy przystanat przed bronig przeciwnika.

Obaj przyklgkli z zamierzong powolnoscig i kazdy podnidst miecz i tarcze
nalezaca do oponenta. Ttum szybko si¢ potapal, o co chodzi, i wrzasnat z aprobata.
Lanista cofnat sie na swoje miejsce. Gladiatorzy najwyrazniej uzgodnili jeszcze
przed wejsciem na areng, ze jesli walka nie skonczy si¢ w wyznaczonym czasie, to
zamienig si¢ orezem i kazdy sprobuje wykonczy¢ przeciwnika, dzierzac w dioni
nieznang sobie bron.

Gdy znéw si¢ zwarli, thum szalat. Rzymianie uwielbiali dobre niespodzianki.
A co mogto by¢ lepsze niz to — gladiatorzy, ktorzy udaja rozejm, by potem walczy¢
jeszcze zacieklej?

Od tej jednak chwili walka byta nierowna. Manswet miat wigkszy zasieg ra-
mienia, dzierzyt dluzszy i cigzszy miecz, a poza tym byl szybszy i na tyle silny, by



poradzi¢ sobie z ci¢zsza bronig. Mimo zranionej nogi byt niepowstrzymany. Gal,
nieprzyzwyczajony do unikéw i lawirowania, nadal parl do przodu, nie wyko-
rzystujac zalet 1zejszej broni. Mezczyzni stali 0 wyciagnigcie ramienia od siebie,
wymieniajac pchniecia, lecz tym razem Manswet mial wyrazng przewagg.

Galowi w koncu ostabto lewe, zranione rami¢ i opuscit nieco tarcze. To wy-
starczyto, by Manswet wymierzyt mocny cios w jego szyje, przecinajac zyte. Krew
buchneta strumieniem, Celadus opadt na kolana, chwial si¢ przez chwilg, wreszcie
sica wysuneta mu si¢ z r¢ki, a on padt na twarz.

Manswet ponuro obserwowat ten upadek. Szybko odwrécit si¢ twarza do Se-
jana. Dostrzegtem wyraz ulgi, ktory przemknat przez twarz Flawii, gdy prostowata
si¢ na swolm miejscu.

Sejan nie czekatl na znak od thumu, lecz skierowat kciuk w gore, okazujac
mitosierdzie powalonemu Celadusowi. Nikogo to nie zdziwito. Pozostawato tylko
pytanie, czy ta taska co$ pomoze.

Zgodnie ze zwyczajem Manswet skierowat si¢ teraz do lozy cesarskiej. Seja-
nus pogratulowat mu, ozdobit glowe gladiatora zwycieskim wiencem i zawiesit mu
na szyi ztoty medalion. Widzowie zarzucili areng deszczem sestercji, ktore Man-
swet zbierat garsciami. Tymczasem Celadusem zajat si¢ lekarz. Badat, czy mozna
go uratowaé, zalozy¢ szwy i postawi¢ na nogi, by gladiator byt gotow do kolejnej
walki za pot roku.

Thum, ktéry zaczynat si¢ juz uspokajaé, znow zostat zaskoczony. A razem z
nim réwniez Manswet.

Gal — co zdawato si¢ niemal cudem — odzyskat sity na tyle, by chwyci¢ prze-
ciwnika za kostke i szarpna¢ go do tytu. Zabrakto mi tchu, gdy patrzytem, jak Man-
swet pada na ziemig. Gal przyklakt na jedno kolano i uderzyt krotkim mieczem, o
wlos chybiajac przeciwnika. Ten szybko przetoczyl si¢ na prawo i skoczyt na row-
ne nogi. Chwycil bron, ktérg wypuscit z rak chwile przedtem. Gdy Celadus z wy-
sitkiem dzwigat si¢ na nogi, Manswet natart z mieczem, wbijajac go w bok Gala, a
ten rungt twarza na ziemie.

Thum ryknat ponownie — wiecej krwi! —a Manswet tym razem nie czekat na
znak od Sejana i dokonczyt dzieta. Chwycit miecz oburgcz i z catej sity pchngt nim
Gala migdzy topatki, przygwazdzajac go do ziemi.

Taki final, po raz pierwszy tego dnia, jakby przygasit bute thumu. Nad areng
na dlugg chwile zalegta niepokojaca cisza. Celadus lezat bez ruchu w katuzy wia-
snej krwi. Zmeczony Manswet pochylit si¢ do przodu, opierajac rece na kolanach.

Spostrzegtem, ze Flawia odwrocita wzrok od tej sceny. Tylko Sejan zdawat
si¢ by¢ pod wrazeniem. Po raz pierwszy tego dnia ujrzatlem go uSmiechnietego.

Kilka chwil pozniej stato si¢ co$, czego obraz wyraznie utkwit mi w pamigci.
Manswet pokustykat do lozy cesarskiej, a Sejan zszedt do gladiatora na areng.
Zwyciezca ukleknal przed zastepca cesarza, ktory uhonorowat go wiencem lauro-



wym. Rozlegly si¢ grzeczne oklaski, lecz brak byto tych zapalczywych owacji, kto-
re wczesniej wypetnialty widownie.

Spojrzatem na Gala, gdy $ciggano go z areny. W plecach gladiatora wciaz
tkwit jego wiasny miecz. Ciato odwaznego cztowieka, ktory walczyt tak dzielnie,
zostanie wywleczone na spalenie razem ze $mieciami.

Grecja byta kolebkg cywilizacji, pomyslatem, a teraz Rzym stanie sie jej gro-
bem.
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Tej nocy nie spatem dobrze. W glowie utkwity mi makabryczne obrazy —
przecigte gardto, miecz w plecach Gala, thum gromko domagajacy si¢ krwi. Najbar-
dziej mg¢czyly mnie wspomnienia egzekucji dokonanych w potudnie. Ludzie wisza-
cy na krzyzach lub rozdzierani przez dzikie zwierzeta przy wtorze pogwarek thumu,
czekajacego na gtéwna atrakcje dnia. Poznalem na wlasnej skorze, co znaczy by¢
ukrzyzowanym, i nawet jesli trwato to tylko par¢ godzin, nie bylem w stanie pa-
trze¢ na ukrzyzowanych ludzi, nie podzielajac przy tym czesciowo ich bolu.

Nie mogtem tez przesta¢ mysle¢ o Flawii. Sceny z cyrku wciaz przesuwaty
mi si¢ przed oczyma. Ona i inne westalki wkraczajace w pochodzie do lozy cesar-
skiej. Jej promieniejace w blasku stonca pigkno. Jej nieporuszona mina wsrod roz-
grywajacych si¢ wydarzen. Zadziwiajacy gest opuszczenia kciuka po pierwszym
pojedynku. I to, jak jej spojrzenie spotkato si¢ ze spojrzeniem Mansweta.

Przemyslawszy wypadki minionego dnia, doszedtem do wniosku, ze Flawia
zwrocita kciuk w dot przy pierwszych walkach po to, by potem brano bardziej po-
waznie jej glos, jesli musiataby naktania¢ Sejana, aby okazatl lito§¢ Manswetowi.
Widziatem, jak wychylata si¢ z miejsca w czasie walki Mansweta. | niemal panike
w jej oczach, gdy zostat ranny. Pomyslatem, ze gdyby byto trzeba, przeskoczytaby
mur odgradzajacy cesarska loze, byle uratowaé¢ Mansweta od $mierci.

Nastepnego ranka obudzitem si¢ wykonczony. Ogolitem si¢, narzucitem na
siebie Iniang tunike i weltniang togg, przyczesatem falujace wlosy. Miatem spedzié
ten dzien z Seneka, a dla niego wyglad zawsze byt istotny.

Przed wyjsciem zjadlem $niadanie ztozone z chleba, daktyli, miodu, mleka i
garsci oliwek. Wzigtem ze sobg pergamin i przybory do pisania i podazytem waski-
mi uliczkami do domu Seneki, na Wzgorze Kapitolinskie. Przestronny frontowy
korytarz jego domostwa byt jak zwykle zatloczony ludzmi, szukajagcymi u niego
wstawiennictwa. Niewolnicy zamiatali i polerowali marmurowa posadzke, a jeden
z wielka pompa obwiescit moje przybycie. Poniewaz przybytem z pilng misjg, zo-
statem przyjety przed innymi , klientami”.

Ci, ktorzy czekali dtuzej, patrzyli z zalem, jak Seneka wychodzi i wita mnie
ciepto, po czym prowadzi do pokoju, w ktorym zwykt pracowac. Porozmawialismy
0 igrzyskach i o niepokojacym finale ostatniej walki, ktory najwyrazniej rozdraznit
tham. Seneka uznat, ze tym samym los si¢ do nas usmiechnal, powinnismy wigc na-
tychmiast wystac list do Tyberiusza.

Przez nastepne dwie godziny Seneka uktadat list, ja za$ petnitem funkcje se-
Kretarza i zapisywatem jego stowa. USmiechnat si¢ do mnie krzywo, gdy rozpocze-
lisSmy prace, 1 powiedzial, ze w pierwszej czgsci pisma powinienem troche spuscic
z tonu.



— Kazdy, kto pisze do wielkiego Tyberiusza, musi uciec si¢ do pochlebstwa
— wyjasnit. — Pewnie ledwie przebiegnie po nim wzrokiem, ale ono i tak musi si¢
tam znalez¢.

Spisujac list, podziwiatem stylistyczny kunszt Seneki i watpitem, by Tybe-
riusz opuscit cho¢ jedno stowo. Znajac cesarza, mozna byto przypuszczaé, ze kaze
te pochwaly wyry¢ na marmurach swego patacu.

W koncu Seneka powiadomit cesarza, ze gryzie go pewne zmartwienie, i za-
czal opisywacé, czego byt swiadkiem.

Igrzyska, najdostojniejszy Tyberiuszu, zmienily sie w zwyklq jatke. Ludzie
weiqz krzykiem domagajq sie wiecej krwi. ,, Zabi¢ go! Ubiczowac! Spali¢ zywcem!”
Zgdza krwi demoralizuje, a mestwo gladiatoréw przepada niezauwazone. ,, Dlacze-
go jest takim tchorzem? Dlaczego tak niechernie umiera? Dlaczego nie pedzi na
spotkanie stali?”

Uliczni chiopcy marzq juz nie o tym, by zosta¢ senatorami czy wodzami, ale
by by¢ gladiatorami. Ci, ktorych najwigkszq dumq byta niegdys stuzba w legionach,
teraz pragng jedynie wyziong¢ ducha na arenie.

Na czym zostal zbudowany Rzym, na zZgdzy krwi czy tez na czyms szlachet-
niejszym? Wielki Tyberiuszu, o kulturze swiadczq jej bohaterowie oraz to, jak sie
ich trakruje. Co nam to méwi o impulsach widzow, domagajgcych sie krwi tych sa-
mych ludzi, ktorych zdajg sie czci¢? I co to mowi o naszym Kraju, w kzorym naj-
wiekszymi bohaterami stajg sie niewolnicy, a osigQajg to dzieki sztuce wybebesze-
nia kogos mieczem?

Sumiennie zapisywatem te stowa, dostrzegajac w nich subtelne i inteligentne
odwotanie si¢ do paranoi cesarza. Skoro thumy czcity gladiatorow, a mimo to pra-
gnety ich $mierci, to jak to $wiadczyto o ich zamiarach wzgledem imperatora? | po
co karmic takie impulsy?

Naszymi bohaterami nie powinni by¢ najsilniejsi niewolnicy, jakich zdobyli-
smy w wojnach. Naszymi bohaterami powinni by¢ mezni wodzowie, ktorzy strzegg
bezpieczenstwa imperium. Zas najwiekSzym naszym bohaterem powinien by¢ naj-
wiekszy obywatel, princeps, syn boskiego Augusta. Prosze cie, imperatorze, w imie-
niu Rzymu i jego przysziych pokolen, bys rozwazyt, czy igrzyska powinny sie¢ od-
bywa¢é tak czesto, i abys zadecydowaf, czy sq warte patronatu tak znakomitego
wiladcy.

Zaimponowata mi $§miatos¢ tego listu. Gdy Seneka skonczyt dyktowac, spoj-
rzatem na niego, bliski niedowierzania. Czy naprawdg zamierzat to wystac?

Na jego wargach po raz drugi tego ranka zagoscit kpiarski usmieszek.

— Chyba nie myslisz, ze jestem takim glupcem, by wystac ten list, nie zba-
dawszy wczesniej gruntu? — zapytat.

— Wydaje si¢ raczej zuchwaty.

— Zuchwate czasy wymagaja zuchwatych czynow — zawyrokowat Seneka i



rozesmiatl si¢ porozumiewawczo. — Niemniej musimy si¢gna¢ do bliskich cesarzo-
wi zrodel, by poznac¢ jego poglady na temat igrzysk i sprawdzi¢, skad wiatr wieje.
Wreczymy list tylko wtedy, gdy bedzie nam sprzyjat.

Podziwiatem zaréwno spryt Seneki, jak i fakt, ze ma swoje zrodta na Capri.
Jakie to szczeScie, ze mialem go za protektoral!

— A tymczasem — dodat — sporzadz kopig listu. Pokazg ja Flawii.

Wykonatem polecenie. Seneka przypieczetowat obie kopie swoim sygnetem.
Miatem nadzieje, ze bede mogt osobiscie dorgezy¢ list, lecz Seneka pchnat postan-
ca. Zanim wyszedtem, dawny nauczyciel zaskoczyt mnie jeszCze jedng niespo-
dzianka.

— Masz dwa dni na spakowanie si¢ — 0znajmit. — Bo wlasnie za dwa dni
otrzymasz nominacje¢ na asesora prowincji judejskiej od naszego dobrego przyja-
ciela Sejana.
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,Zuchwale czasy wymagaja zuchwatych czynow” — stowa Seneki roz-
brzmiewaly mi w glowie, gdy przygotowywatem si¢ do wyjazdu z Rzymu i spedze-
nia trzech lat w Judei. Seneka wypowiedziat te stowa, myslac o liscie do cesarza,
lecz ja rozwazatem je, myslac o Flawii. Czy powinienem napisa¢ do niej list? Ale
co miatbym w nim przekaza¢? Ekwita 0 mojej pozycji i w moim wieku nie powi-
nien korespondowac¢ z westalka.

Ale bylem nig zauroczony. Jak mogtbym tak po prostu zniknaé, nie dajac jej
zna¢, dokad si¢ wybieram, i nie powiadamiajac jej, ze pomoglem Senece pisaé ten
list?

Ostatecznie zdecydowatem, ze nic nie napisz¢. Niepohamowanej odwadze
czasami blizej do samobojstwa niz do prawdziwego mestwa. Jesli Parki tak prze-
znaczyty, ze Sciezki moje i Flawii jeszcze si¢ skrzyzuja, to tak si¢ stanie. Choé
szanse na to byly mate. Nakazalem sobie 0 niej zapomniec¢, lecz serce mnie nie
stuchato.

Nie chodzito o to, ze pragnatem dodatkowych bodzcow. Moja przysztosc,
zarowno ta bliska, jak i ta odlegta, niosta ze sobg tyle zagrozen, ze mialem o czym
mysle¢. Wybieratem si¢ do targanej konfliktami prowingji, rzadzonej przez rownie
konfliktowego namiestnika. Pitat wyrobit sobie reputacj¢ cztowieka humorzastego i
wybuchowego — kolejny ekwita probujacy wspina¢ si¢ po drabinie prowincjonal-
nych stanowisk. Wedtug moich zrodet czut si¢ niepewnie i nie byt zadowolony, ze
przyszto mu zarzadzac Judes.

Pitat stuzyt pod Sejanem jako cztonek gwardii pretorianskiej w czasach, gdy
Tyberiusz jeszcze przebywatl w Rzymie. Cho¢ Sejan byt cztowiekiem szorstkim i
wymagajacym, znal kazdego ze swych podwtadnych po imieniu i pilnowal, by z
czasem kazdy miat szans¢ wyjs¢ na ludzi. Dlatego tez cztery lata temu z oktadem,
kiedy Tyberiusz odsunat si¢ na Capri, a Sejan przejat wiele z obowigzkéw cesarza,
Pitat objat w Judei funkcj¢ prefekta. Mial tam osobiscie reprezentowac wielkiego
Tyberiusza, z surowym zaleceniem, by strzegt pokoju i gasit bunty.

To nie bylo tatwe zadanie. Pitat, cztowiek 0 niezmiernej brawurze i ograni-
czonej cierpliwosci, na poczatku prefektury popetnit dwa powazne btedy. Pierwszy
mial miejsce niedtugo po jego przybyciu do Judei. Pitat rozkazat wowczas oddzia-
tom stacjonujacym w Jerozolimie, by wywiesity znaki legionowe armii rzymskiej,
mi¢dzy innymi z wizerunkiem cesarza Augusta, na murach twierdzy Antonia, na-
przeciwko zydowskiej Swigtyni. Znaki zawieszono noca, pod ostona ciemnosci, tak
7e pobozni Zydzi odkryli je dopiero nazajutrz rano.

Poprzednik Pitata, §wiadom drazliwosci Zydow na punkcie umieszczenia wi-
zerunkow ludzi i bogéw w Swietym miescie, zawsze pozostawiat znaki bojowe ar-



mii w Cezarei. Pitat z kolei uznal, ze skoro wizerunek cesarza rozwiesza si¢ w ca-
tym imperium, to dlaczego nie w Judei? Dlaczego podobizna cesarza nie ma spo-
gladaé¢ na Zydéw modlacych sie w Swiatyni — ot, jeden bog ma oko na wyznawcow
drugiego?

Choé¢ byt srodek zimy, nie powstrzymato to tysiecy Zydow od przejécia sie-
demdziesigciu mil z Jerozolimy do Cezarei, do Pitata, by wnies$¢ protest. Przez cate
dnie wystawali przed jego patacem, proszac, by zdjat znaki z muréw. Pitat odma-
wial. To bytaby obraza dla imperatora.

Po pieciu dniach impasu Pitat zgodzit sie spotka¢ z przywdodcami Zydow w
wielkim amfiteatrze w Cezarei. Spierat si¢ z nimi, az w koncu stracit cierpliwos¢.
Zadna ze stron nie zamierzata poj$¢ na kompromis. Pitat, rozdrazniony, rozkazat
swoim zotnierzom otoczyé grupe Zydow i wydobyé miecze. Zydzi obnazyli szyje i
zachecali zotnierzy, by osmielili si¢ zadac cios.

Zdumiony Pitat ustapit i rozkazat usuna¢ znaki z Jerozolimy. Pierwsza runde
wygrali wyznawcy Jahwe.

W drugiej juz nie mieli tyle szczescia. Do konfrontacji doszto, gdy Pitat zbu-
dowat ogromny akwedukt, biegnacy przez Pustyni¢ Judejska, ktoéry miat doprowa-
dza¢ zrédlang wode do cystern w Jerozolimie. Akwedukt byt dtugi na ponad czter-
dziesci mil — pigkne, nowe rury, zaopatrujace miasto w czystg, chtodng wodg.

Zydzi jednak znéw zaprotestowali, gdyz Pitat optacit budowe pieniedzmi
$wiatynnymi — $wieta dziesieCing ze skarbca. Tym razem sprzeciw Zydéw wprawit
namiestnika w ostupienie. Rzymianie stawili takie konstrukcyjne wyczyny, obsy-
pywali zaszczytami rzadzacych, ktorzy ich nimi obdarzyli. Tymczasem Zydzi na-
rzekali! Czy nic ich nie zadowoli?

Przy okazji kolejnej wizyty w Jerozolimie Pitat zasiadt na swoim fotelu se-
dziowskim i przyjal malkontentow. Kwestia pieniedzy rozwscieczyla ich jeszcze
bardziej niz sprawa znakoéw. Podeszli blisko, otoczyli Pitata ciasnym kregiem i ob-
rzucili obelgami za to, jak uzyt pienigdzy nalezacych do Boga. Pitat zachowat spo-
koj, lecz stanowczo odmowit przeprosin — w koncu wybudowat ten akwedukt dla
nich.

Zydzi jednak obstawali przy swoim. Dlaczego wziat $wiatynne pienigdze?
To $wigtokradztwo!

Wydawato sig, ze Pitat sam odwaznie stawiat czota thumowi, ale to byt tylko
pozér. W zbiegowisko wmieszali sie rzymscy zolnierze, przebrani za Zydow, ze
sztyletami ukrytymi w szatach. Kiedy prefekt do$¢ si¢ juz nastuchat i poczut si¢ za-
grozony wzbierajaca wrogoscia Zydow, unidst prawa reke i wykonat gest nasladu-
jacy przecinanie gardta. Zotnierze natarli, torujac sobie droge przez ttum patkami.
Zabili setki ludzi, nie tylko przed trybunatem, ale i na ulicach Jerozolimy, nawet
gdy Zydzi rzucili sie do ucieczKi, tratujac sie wzajemnie w przyptywie paniki.

I pod tym cztowiekiem miatem teraz stuzy¢. Mialem by¢ jego gtdéwnym do-



radca prawnym, asesorem, w prowincji, ktorej hardzi mieszkancy nienawidzili go z
ledwie powstrzymywang zaciekloscig. W Judei wrzalo, a mnie wrzucano w sam
srodek tej kipieli.

Spakowatem kilka biatych tog, tuniki z dwoma waskimi pasami, ptaszcze i
sandaty, r6zne drobiazgi potrzebne w domu oraz ulubione ksigzki. Wiele z tych
ksigzek towarzyszyto mi w podrozy z Grecji do Rzymu, wigc zwoje byty juz pod-
niszczone, wyblakte i spekane. Lezaly w starannie opieczetowanych pudtach, ktore
miaty je chroni¢ przed morska podr6za. Zapakowatem tez tabliczki woskowe i me-
talowe rylce. Pozegnatem si¢ z przyjaciotmi, ztozylem ofiare w $wiagtyni Marsa i
powedrowatem na nabrzeze.

Nasz statek miat zeglowac przez Aleksandri¢, w strong¢ wschodzacego ston-
ca. Gdy wyptyneliSmy z portu, Stanglem na rufie i patrzylem na zanikajacy w dali
brzeg. Ming trzy lata, zanim zndéw zobacz¢ Rzym. Juz t¢sknitem za tym miastem.
Mimo wszystkich swoich wad byto jednak centrum cywilizowanego $wiata, naj-
wigkszym miastem na ziemi. Kuchnia, architektura, tetnigce zyciem Forum, konso-
lidacja wtadzy w tym miejscu — niczego podobnego nie znajd¢ w Judei.

Znalaztem sobie spokojne miejsce na wielkim statku. Na twarzy czutem po-
dmuchy wiatru, styszatem pie$ni niewolnikow, ktorych wiosta ciety fale. Wyjatem
moj ulubiony zwdj i1 po raz kolejny czytatlem jego stowa. Byto to dzietko Seneki. Z
tych elokwentnych zdan pltyneto przestanie, ktore przyjatem jako motto nie tylko
mojej misji w Judei, ale i catego zycia:

Ale ktoredy — spytasz — mozna dojs¢ do najwyzszego dobra? Pienigdze nie
uczyniq cig rownym Bogu: Bog obchodzi sie bez niczego. Nie dokaze tego rowniez
obszyta szlakiem purpurowym szata: Bog nie jest ubrany w zadne szaty. Nie sprawi
tego ani stawa, ani zwracanie na siebie uwagi, ani rozprzestrzeniony posrod ludow
rozgtos twego imienia: Boga nikt nie zna, przy czym wielu sqdzi o Nim zle i w do-
datku czyni to bezkarnie. Nie pomoze ci tez thum niewolnikow, obnoszgcych lekeyke
twojg po ulicach oraz goscinicach: ow najwyzsSzy | przepotezny Bog sam dzwiga
wszystko. Nawet uroda i sita nie zdota cie uszczesliwic: niszCzejg one na starosc.

Trzeba wiec szukaé czegos takiego, co nie trwa tylko do pewnej chwili, w
ktorej nie moze juz sie ostac. A coz to jest? Duch, lecz duch prawy, szlachetny i
wzniosty. Jak nazwiesz go inaczej nizli Bogiem goszczgcym w ciele ludzkim? Taki
duch zas moze przypas¢ w udziale zaréowno rycerzowi rzymskiemu, jak wyzwoler-
cowi, jak i niewolnikowi. Czymze jest bowiem rycerz rzymski, wyzwoleniec albo
niewolnik? Sg to tylko czcze nazwy zrodzone z chciwosci zaszczytow lub z krzywdy.
Mozna takze z jakiegos zakgtka trafi¢ do nieba. Dzwignij sie tylko i siebie samego
uczyn godnym boskosci.
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Namiestnik prowincji ma strzyc owce, a nie obdzierac je ze skory. To stowa
Tyberiusza.

Prefekt, jesli to konieczne, mogt uzy¢ brutalnej sity, by zachowa¢ pokoj, lecz
powinien by¢ dobrym pasterzem.

To zdanie nijak nie przystawato do Poncjusza Pitata.

Nawet nie wygladat jak namiestnik prowincji. Nadal wida¢ po nim byto pre-
torianina. Byt krepy i muskularny, przestrzegat zasady, by przed wieczornym posit-
kiem ¢wiczy¢ w cezarejskiej tazni. Miat tysine, owalna, ogorzatg twarz, pobruzdzo-
ne czoto, mate, blisko osadzone oczy i przyklejony do twarzy szyderczy usmieszek.
Od dhugich, czerwonych szat urzednika wolatby ztoty napiersnik i szkartatny pan-
cerz z dawnych dni.

Jego usposobienie tez nie szto w parze z urzedniczym mozotem kierowania
prowincja. Wczesnie odkrytem, ze potrafi by¢ uparty, mato elastyczny, matostko-
wy. Byl Rzymianinem do szpiku kosci; nigdy nie zrozumial ani nawet nie probo-
wat zrozumie¢ zydowskiej kultury. Przyswiecat mu jeden cel: odstuzy¢ swoje w
Judei i w ten sposob zapewnic¢ sobie awans, jakie$ stanowisko w Rzymie. A do
tego celu nic nie przyblizato skuteczniej niz przypochlebianie si¢ cesarzowi.

Jak na ironig, jego pragnienie, by wkras¢ si¢ w taski cesarza, sprawito, ze
stalem si¢ jednym z najblizszych powiernikow Pitata.

Zadaniem Pitata, jako osobistego reprezentanta imperatora, byto gromadze-
nie szczegotowych danych o wszystkim, co dzieje si¢ w prowincji. Kazdego dnia
musiat on uzupetnia¢ swoje commentarii i wysytac ich kopie do archiwoéw prowin-
cji w Rzymie, a wybrane fragmenty do Tyberiusza na Capri. Na tym go zastatem,
gdy spotkalismy si¢ po raz pierwszy. Pitat dyktowat, a jego prywatny sekretarz od-
recznie spisywal commentarii. Te oficjalne raporty opieraty si¢ na mniej formal-
nych notkach, ktore doradcy Pitata sporzadzali w ciggu dnia na woskowych tablicz-
kach.

Pitat przegladat te raporty i dane, sporzadzat z nich wyciag i dyktowat go se-
kretarzowi, a potem ulepszat stownictwo i zaczynat od poczatku. Nie byt bieglty w
pisaniu. Nigdy nie byt do konca zadowolony z ostatecznej wersji raportu, ktory
miat dotrze¢ do Tyberiusza, lecz mimo to polecat go przepisaé, pieczetowat obie
kopie sygnetem i wysytat przez dwoch postancéw na Capri.

Ta procedura ulegta zmianie, gdy Pitat odkryl, ze dobrze sobie radze ze sto-
wami. Poczatkowo towarzyszytlem mu tylko w trakcie dyktowania. Patrzytem, jak
przemierza sale, splotlszy rece za plecami, i z trudem dobiera odpowiednie sformu-
towania. Sugerowatem wtedy jakie$ stowo.

— Tak! Tak! — wykrzykiwat Pitat. — Doktadnie tak. Powtorz, Teofilu. — Pod-



chodzit do sekretarza, zerkat mu przez rami¢ i upewniat si¢, ze ten dobrze zrozu-
miat jego stowa.

Nie mingto wiele czasu, a Pitat tylko przedstawiat tres¢ w zarysie, natomiast
ja dyktowatem caty list. Prefekt pdzniej go czytal i czasami wprowadzat jakie$
zmiany, cho¢ ja niemal si¢ kulitem przy ich lekturze.

Tyberiusz niekiedy odpowiadal na commentarii, zapewne po to, by pokazac,
ze w ogole je czyta. W takim przypadku przewaznie mial pytania jedynie do frag-
mentéw autorstwa Pitata. Skutek byt taki, ze namiestnik zaczat przerzuca¢ na mnie
coraz wigcej obowigzkow pisarskich.

Mniej wiecej po roku Pitat wymodgt, bym towarzyszyt mu przy porannym go-
leniu. Byto to zajecie dlugie i zmudne, a prefekt, jako ranny ptaszek, nie chciat tra-
ci¢ czasu. Kazdy wojskowy styszat o tym, ze Juliusz Cezar czytat raporty rankiem
przy goleniu, by wykorzysta¢ kazdg chwile. Od urzednikow oczekiwano podobne-
go postgpowania.

Siadalismy obok siebie, a cyrulicy zabierali si¢ do pracy. Przystrzygali mi
wtosy, a prefektowi golili gtowe, potem zas spryskiwali nam zimng woda policzki i
karki i chwytali za brzytwy. Po kazdym ruchu golibroda ostrzyt narzgdzie, przecia-
gajac je po skorzanym pasku. Tymczasem Pitat i ja moglismy porozmawiaé¢ o wy-
zwaniach dnia. Rozmowe od czasu do czasu przerywato przeklenstwo, gdy cyrulik
zle pociagnat brzytwa.

Niestety, tatwiej jest pisa¢ o prowincji niz nig rzadzi¢. Chocbym nie wiem
jak cyzelowat styl i kunsztownie splatat zdania, nie zmieniato to faktu, ze sprawy w
Palestynie nie szty gladko. Pitat trzymat si¢ decyzji, by sprawowac rzady z Cezarei,
ol$niewajacego nadmorskiego miasta. Cezarea zostata rozbudowana przez Heroda
Wielkiego, marionetkowego krola panujacego w Judei przez trzydziesci lat, jeszcze
przed przyjazdem Pitata. Cezarea szczycita si¢ wspaniatg architekturg i réznorod-
noscig mieszkancow. Zdaniem Pitata bylo to miejsce wygodne, a zarazem odpo-
wiednie dla cztowieka na jego stanowisku. Opuszczat je tylko w razie absolutnej
koniecznosci.

Dekowanie si¢ w Cezarei nie bylto jedyng staboscig prefekta. Nie czynit on
zadnych staran, by zrozumie¢ nardéd zydowski. Zdaniem Pitata byli to ludzie eks-
centryczni, niesktonni do kompromiséw, niezrozumiali. Judea byta jedyng prowin-
cja, ktorej Rzym nie zdotat narzuci¢ swojej religii i kultury. Stad tez pozwolono jej
mieszkancom nadal wyznawa¢ judaizm i nie zmuszano ich do przyjecia panstwo-
wej religii Rzymu, aczacej ofiary dla uswieconych tradycja bostw z rzymskiego
panteonu z czcig wobec imperatora. Ta ugoda byta koniecznoscig. Pitat nigdy nie
zrozumial, dlaczego przywodcy zydowscy nie okazywali wiecej wdzigcznosci.

Wiedziatem, ze to staby punkt namiestnika, uznatem wiec za swoja misje
zbadanie religii zydowskiej i dialog z przywdodcami tego narodu. Niejednokrotnie
udawatem sie¢ na dziedziniec Swiatyni, by postuchaé¢ nauk wielkiego zydowskiego



rabbiego Gamaliela. Okazywatem przyjazn cztonkom Sanhedrynu i bardzo si¢ zbli-
zylem do zamoznych zydowskich dostojnikéw, takich jak Jozef z Arymatei i Niko-
dem. Mimo to obyczaje zydowskie wcigz wydawaly mi si¢ dziwaczne, przestarzate
I zbyt sztywne. W Rzymie wykorzystywalismy religi¢ do osobistych celow i korzy-
Sci, a w razie koniecznosci naginaliémy zasady, by realizowaé swoje plany. Zydzi
przyjeli zupetnie inny punkt widzenia. Predzej by zgineli, niz przekroczyli ktores z
tysigca drobiazgowych praw i obyczajow wymaganych przez ich Boga.

Przez pierwsze dwa lata, ktore spedzitem w tej prowincji, napigcia wrzaty
tuz pod powierzchnia. Zotnierze Pitata tylko czekali na jaki$ pretekst, by zaatako-
waé. Zydzi z kolei czekali na Mesjasza, ktory rozerwie jarzmo rzymskiej domina-
cji. Pitat kipiat ze wsciektosci i dasat si¢, smazgc nieustannie swoje raporty do ce-
sarza, czekajac na wlasciwy moment, utrzymujac ciato w formie i planujac kolejne
igrzyska w amfiteatrze w Cezarei. Co do mnie, czutem si¢ w tym wszystkim jak w
potrzasku i doktadatem staran, by przestrzega¢ rzymskiego prawa, a zarazem nie
narusza¢ religijnych uczué Zydow.

Przez te dwa dlugie lata udawato nam si¢ utrzymywac¢ wszystko w ryzach,
ale mimo to kazdego ranka budzitem si¢ peten ztych przeczuc¢, pewien, ze wkrotce
ten kruchy porzadek zacznie si¢ sypac.

A pierwsza rysa pojawita si¢ na posiedzeniu senatu w Rzymie...
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Bytem przy Pitacie, gdy odebrat list od przyjaciela z Rzymu. Przebiegt wzro-
Kiem pierwsze par¢ zdan i twarz mu poszarzata. Ze zmarszCzonym czotem prze-
czytat reszte listu, po czym wreczyl mi go bez stowa.

Przyjaciel Pitata informowal, ze Tyberiusz wystal do senatu oficjalny list,
ktéry miat by¢ odczytany w obecnosci Sejana. List rozpoczynat si¢ pochwatami
pod adresem Sejana, co mogto oznaczaé, ze siedemdziesicciojednoletni Tyberiusz
szykowat si¢ do wyznaczenia go na swego nastepce.

Witedy jednak rozwlekta epistota dziwnie zmienita ton. Tyberiusz bez wyja-
$nienia wysunal kilka oskarzen przeciw Sejanowi, migdzy innymi o spiskowanie
przeciw samemu cesarzowi. W dtugim liscie, ktory trzeba byto czyta¢ niemal go-
dzing, imperator pozbawiat Sejana przywodztwa nad gwardia pretorianskg i wyzna-
czal na jego nastepce cztowieka imieniem Makron. Juz w trakcie czytania listu
przed senatem Makron i jego zotnierze zebrali si¢ przed bramg budynku.

Tyberiusz konczyt list prosba, by senat wniost oskarzenie przeciw Sejanowi |
przeprowadzit rozprawe w celu ustalenia, czy jest on winien zdrady.

Od tych nowin zaparto mi dech w piersi, zwlaszcza gdy przeczytatem, co
stato si¢ potem. Senat nakazal aresztowac Sejana. Przewieziono go do wigzienia
Tullianum[05], okrytego ztg stawg lochu, gdzie rzymscy wodzowie, zgodnie z tra-
dycja, przetrzymywali pojmanych krélow Iub stawnych dostojnikéow przed egze-
kucjg. Tej samej nocy Sejan zostat skazany podczas procesu — raczej jego parodii —
ktory odbyt si¢ w portyku $wiatyni Zgody. Forum bylo nabite obywatelami, stto-
czonymi rami¢ przy ramieniu. Witali owacjami kazde oskarzenie wysunigte prze-
ciw Sejanowi i zagtuszali kazda probe jego obrony.

Zaraz po tym, jak senatorzy stwierdzili wing Sejana, zostat on stracony przez
uduszenie. Dwaj zotnierze ciagneli za sznury owinigte wokoét jego szyi, poki nie
skonal w agonii. Ciato porzucono na Schodach Gemonskich, prowadzacych do
$wigtyni. I cho¢ zwyczaj nakazywat, by ciato pozostato tam az do rozktadu, tym ra-
zem thum rzucit si¢, by rozerwac trupa na kawatki.

Wywigzaty si¢ zamieszKi, posagi Sejana zwalono i rozbito w drobny mak.
Zone i dzieci aresztowano, by w wiezieniu czekaty na proces. Przyjaciele uciekli z
Rzymu na wies.

Skonczylem czytac list, a wyobrazni¢ wypetnity mi obrazy straconego do-
stojnika. Naszty mnie zywe wspomnienia z igrzysk — wyniostos¢ Sejana, jego nie-
wzruszony spokoj. Nosit si¢ jak wytrawny dowodca rzymskich legionow i strazy
pretorianskiej. Ludzie ptaszczyli si¢, byle zastuzy¢ na jego patronat, czy to wyzwo-
lency, czy senatorowie. Tak jak wielu innych, rowniez i ja pierwsze stanowisko
otrzymatem od Sejana.



— Przeczuwales, ze czeka nas co$ takiego? — spytalem Pitata.

Pokrecit przeczaco glowa, pograzony w myslach.

Pitat stuzyt pod Sejanem. Niejednokrotnie raczyt mnie opowiesciami 0 tych
latach, o dziwnej mieszance mitosci i nienawisci, jaka darzyly Sejana jego oddzia-
ly. Te historie byly interesujgce same w sobie, lecz widziatem, ze Pitatowi dodawa-
ly pewnosci siebie. Sejan stanowit bufor pomi¢dzy gubernatorem a Tyberiuszem.
Dopoki zyt, Pitat nigdy nie odczut na sobie petnej sity cesarskiego gniewu.

A teraz ten bufor zniknat.

— Rzym i ja stracilismy przyjaciela — stwierdzit Pitat.

By¢ moze. Nie dostrzegtem jednak, by prefekt uronit choc¢by jedna tz¢.

*k*

W ciggu nastgpnych tygodni Pitat obmyslit pewien plan. Od razu wiedzia-
tem, Ze ten projekt nie skonczy si¢ dobrze. Probowatem mu go wyperswadowac, a
silnego sprzymierzenca znalaztem w Zonie Pitata, Prokuli, ktéra byta niezwykta ko-
bietg. O dziesi¢¢ lat mlodsza od me¢za, wiekiem lokujaca si¢ gdzie§ pomigdzy pre-
fektem a mna, byta Pitatowi bezgranicznie oddana. Miata urodziwg twarz, petng fi-
gure, nieznacznie si¢ rysujacy podwojny podbrodek i gladka skorg arystokratki,
cho¢ tak jak ja wywodzita si¢ z rodziny ekwitow. Uwage najbardziej przyciaggaty
jej oczy — waskie i lekko skosne, badawcze i petne blasku. Doktadata staran, by je
podkresla¢ makijazem, zawsze tez malowata brwi. Te oczy przyciagaly i urzekaty,
a Prokula byta na tyle bystra, by zdawa¢ sobie z tego sprawe.

Pitat nie kryt si¢ ze swymi uczuciami do zony, co stanowito wyjatek w jego
na og6t szorstkim sposobie bycia. Prokula tatwo zdobywata serca. Byta ulubienica
wszystkich podwtadnych — petna optymizmu i energii, intelektem doréwnywata
kazdemu mezczyznie w Cezarei.

Jednak nawet ona nie potrafita wybi¢ Pitatowi tego pomystu z glowy.

— To moja prywatna rezydencja! — grzmiat. — Zaden Zyd nie bedzie mi roz-
kazywat, jak mam urzadzac¢ swojg rezydencje!

Mowit, a raczej krzyczal. Poszto o tarcze. Gdy skonczyta si¢ zaloba po
$mierci Sejana, Pitat zgromadzit pigcdziesiat tarcz, pokryt je ztotem i poswigcit Ty-
beriuszowi. Kazat je zawiesi¢ w swoim prywatnym patacu w Jerozolimie, ekstra-
waganckiej i nieco jarmarcznej budowli o ogromnych salach, wysokich sufitach i
tarasach z widokiem na miasto. Przypomniatem mu, ze Jerozolima to $wiete mia-
sto.

— Zawie$ je w Cezarei — nalegatem. — Ostatecznie to tutaj jest stolica.

Pitat nie stuchat tych rad. Podobne tarcze rozwieszato si¢ w imperium po-
wszechnie — w budynkach publicznych, w $wigtyniach, nawet w prywatnych do-
mach bogaczy. Inskrypcja na tarczach nie powinna sta¢ si¢ zarzewiem sporu. Coz
Zydzi znajda w tym obrazliwego? Tyberiuszowi — Pitat. Przynajmniej w ten spo-



sob mogt uhonorowac imperatora w prowincji, w ktorej dzieki dobroci tegoz impe-
ratora lud mogt czci¢ wlasnego Boga i byt zwolniony ze stuzby wojskowej.

— Komuz mogtoby to przeszkadzac¢? — spytat Pitat.

To bylo pytanie retoryczne i pozostawitem je bez odpowiedzi. Spojrzatem
tylko na Prokule. Wzruszyta ramionami i pokrecita gtowa.

Przekonywanie Pitata, gdy byt w takim nastroju, nie miatlo najmniejszego
sensu.

[05] Tullianum — starozytne rzymskie wigzienie, od sredniowiecza zwane tez
Wiezieniem Mamertynskim.
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Jako asesor statem za fotelem Pitata, kiedy Herod Antypas, wtadca sasiedniej
prowincji Galilei, przybyt z petycja w towarzystwie brata i dwoch zydowskich do-
stojnikow. Dhugie brody mieli starannie przystrzyzone, powtoczyste szaty pieczoto-
wicie wyprasowane. Przyprowadzili ze sobg wigcej stug, niz to byto konieczne.
Ten krolewski przepych miat przypomnie¢ Pitatowi, ze przodek Antypasa, Herod
Wielki, zbudowat patac, w ktoérym Pitat sprawowat teraz sady. Herod Wielki byt
prawdziwym przyjacielem cesarza, przypomnieli prefektowi. A ten nigdy by nie
zbezczescit swigtego miasta.

— Nie podburzaj do buntu. Nie naruszaj pokoju — prosili. — Nie uczcisz impe-
ratora, hanbigc starozytne prawa. Tyberiusz nie chce narusza¢ naszych zwyczajow.
Jesli twierdzisz, Ze jest przeciwnie, to napisz list, a my zamiast zadreczac prosbami
ciebie, zwrocimy si¢ do niego.

Pitat nic nie odpowiedziat, ale widzialem, ze az kipi ze ztosci. Wpatrywat si¢
w podtoge, odmawiajac Herodowi nawet tej podstawowej grzecznosci, jaka jest
kontakt wzrokowy. Kark mu poczerwienial, a ja juz szykowalem si¢ na kolejny
wybuch, przejaw ostawionej porywczosci prefekta.

Jednak gdy Herod skonczyt mowic, Pitat nie okazat zadnych emociji.

— Skonczyles§? — zapytal, po raz pierwszy spogladajac na whadce.

— Jesli nie napiszesz listu, sami odwotamy si¢ do cesarza — zagrozit Herod.

— Zrébcie, co musicie — odpart Pitat. Wstatl gwaltownie i odwrocit si¢ do de-
legacji plecami. Pomaszerowat do patacu, a ja podazylem za nim. Zydzi pozostali
przed fotelem, wpatrzeni w pustg przestrzen.

Pitat, mimo swej buty, nie zlekcewazyt grozby. Przez caty wieczér pracowa-
lismy nad szkicem raportu, by dotarl do cesarza przed listem Heroda. Wahalismy
si¢, czy zaprezentowa¢ incydent jako drobne nieporozumienie, czy tez podsunaé
mysl, Zze to obraza dla samego Tyberiusza. By¢ moze, sugerowat Pitat, jesli odpo-
wiednio rozegramy sprawe, Tyberiusz nagrodzi wiernego prefekta, dotaczajac do
podlegajacej mu Judei sgsiadujace z nig terytorium Heroda Antypasa.

Ostatecznie postanowilismy zbagatelizowa¢ wypadek. Tyberiuszowi nie
przypadtby do gustu namiestnik, ktory nie radzi sobie z wtasng prowincjg. A tym
razem brakto juz ubezpieczenia w postaci Sejana.

Tarcz nie zdjeto. Pitat chcial da¢ Tyberiuszowi do zrozumienia, ze owszem,
po raz kolejny urazit wrazliwe religijne uczucia poddanych, lecz Tyberiusz jest
przeciez synem boskiego Augusta, nic wigc nie powstrzyma prefekta przed uhono-
rowaniem imperatora we wiasnej siedzibie.

Pitat przypiecz¢towat list, potem dlugo si¢ wen wpatrywat 1 wreszcie wystat.
*kx



Nawet wojskowemu takiemu jak Pitat — nie, zwlaszcza wojskowemu takie-
mu jak Pitat — nietatwo znie$¢ zadto ostrej nagany. Taka za$ nagana, przypieczeto-
wana sygnetem samego Tyberiusza, rani szczegolnie gleboko, wprawiajac w znie-
checenie, ktore u Pitata wywotato niemalze nastroje samobojcze.

W liscie od cesarza zabrakto zwyktych formalnosci czy zdawkowych po-
chlebstw. Tyberiusz do razu przeszedt do sedna. Przeczytatl raport Pitata, otrzymat
tez list od zydowskiej delegacji. Nie byt zadowolony. Zadaniem Pitata, przypomi-
nal imperator, byto zarzadza¢ Judeg, a nie wszCzyna¢ w prowincji wojne.

Wszyscy twoi poprzednicy byli dos¢ mgdrzy, by szanowacé osobliwe zwyczaje
I prakevki ludu zydowskiego, a zarazem stanowczo egzekwowali rzymskie prawo.
Mowiono mi, Ze nieObce ci mgdros¢ i odwaga, by podgzac ich sladem. Moze
otrzymafem mylne informacje.

Tyberiusz konczyt list rozkazem, ktory nie pozostawiatl miejsca dla do-
mystow.

Zdejmij tarcze. Wyslij je do swigtyni Augusta w Cezarei.

Pitat tego dnia prawie si¢ nie odzywat. Nawet Prokula nie zdotata go pocie-
szyc.

Wieczorem pojawit si¢ w tazni o zwykltej porze. W milczeniu podnosilismy
ci¢zary, a taziebni odzywali si¢ §ciszonym glosem.

— Natoz rgkawice — rozkazat Pitat w potowie ¢wiczen.

Ta prosba nie byta niczym niezwyklym. Boks w greckim stylu, w ktorym
dtonie chronity rekawice z migkko podbitej skory, uprawialismy dosé czesto. Pitat
byt silny jak byk, ale nie miat dobrej techniki. Umiatem sprosta¢ jego ciosom dzie-
ki szybkosci, wytrzymatosci i niewielkiej przewadze wzrostu.

Zwykle rozpoczynalismy powoli, mierzac sity przeciwnika, az wreszcie Pitat
nieodmiennie rzucat si¢ naprzod. Tym razem jednak nie czekatl. Zaatakowat mnie z
brutalnoscia, ktorej nigdy u niego nie widziatem. Cofngtem si¢ i uderzytem pro-
stym, ale on parl naprzod, postekujac przy kazdym ciosie, a pot pryskat z jego cia-
ta. Prawg pigsécig zahaczyt o moj nos. Trysneta krew. Lewa zdawata si¢ tamaé mi
zebra. Uniostem rece i rzucitem mu zdziwione spojrzenie, lecz byk znoéw zaatako-
wal.

Zablokowatem parg cioséw, Pitatowi zaczynato brakowaé tchu. Krew
sptywata mi po twarzy.

— Jestem o dwadziescia lat starszy, Teofilu — wydyszat Pitat. — Myslatem, ze
umiesz walczy¢.

Gdy znéw si¢ zwarliSmy, postanowitem juz nie traktowac go jak prefekta.
Trafitem go pigscig nad lewym okiem, rozcinajac mu skore. Ludzie w tazni prze-
rwali swoje ¢wiczenia i zgromadzili si¢ wokot nas, by popatrze¢ na walke. Przez
dtugie chwile dawalismy widowisko godne niemalze areny. Wsciekle nacieralismy



na siebie, krzywiac twarze i obrzucajac si¢ przeklenstwami, obaj zlani potem i
krwia.

W koncu Pitat tak si¢ zmgczyt, ze nie mial sity podnies¢ rak do kolejnego
ciosu. Zrobit kilka krokow do tytu. Krew ciekta mu po twarzy i kapata z podbrodka
na marmurowg posadzke. Pochylit si¢, pier§ unosita mu si¢ cigzko. Ja trzymatem
si¢ za nos, probujac zatamowac krwawienie.

Stojacy nieopodal zaczeli klaska¢, poczatkowo tylko z grzecznosci, a potem
glosniej. Sciagnatem ochraniacze z rak i sam przytaczytem si¢ do oklaskow.

Pitat ztapal oddech, wyprostowat si¢ i rowniez zdjat rekawice. Szorstko ski-
nat gtowa klaszczacym i mingt mnie szybkim krokiem.

— Chodz — rzucit. — Krwawisz jak swinia.

Kiedy niewolnicy juz opatrzyli nasze rany i zatamowali krwawienie, przy-
szta kolej na chtodng kapiel, potem na saune i wreszcie na goracg kapiel w marmu-
rowej wannie. P6zniej studzy wytarli nam ciata, by zamkna¢ pory skory, zanim po-
traktuja ja skrobaczkami z brazu.

— Juz lepiej? — zapytatem.

Pitat przez moment zastanawiat si¢ nad odpowiedzia.

— Za kazdym razem, gdy spojrze na te przeklete tarcze w $wiatyni, za kaz-
dym razem, gdy bede tam palit kadzidto albo sktadatl ofiary dla cesarza, w uszach
beda mi brzmie¢ jego stowa potepienia.

Nie drazylem tematu ani nie o$mielitem si¢ przypomniec¢, ze odradzatem Pi-
tatowi pomyst z tarczami. Jesli tym razem niczego si¢ nie nauczyt, pomyslatem, to
juz nigdy si¢ nie nauczy.
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Eskulap, po grecku Asklepios, byt bogiem medycyny i uzdrawiania, synem
Apollina i Koronis. Kiedy Koronis byta z nim w cigzy, zakochata si¢ w innym
mezczyznie 1 za niewiernosé zostala skazana na spalenie. Tuz przed jej $miercig
Apollo ocalit syna, wydobywajac go z rozcietego brzucha matki. To Apollo nadat
mu imi¢ Asklepios, co dostownie znaczy ,,wydobyty z wnetrza”.

Chcac wynagrodzi¢ synowi brak matki, Apollo obdarzyt go moca uzdrawia-
nia. Eskulap wyroést na znanego lekarza. Swoje uzdrowicielskie zdolnosci rozwinat
do tego stopnia, ze potrafit nawet wskrzesza¢ ludzi z martwych. Potozyt temu kres
zazdrosny Jowisz, nie chcac dzieli¢ si¢ z ludzmi przywilejem niesmiertelnosci.
Usmiercit Eskulapa uderzeniem pioruna.

Boskie moce nie opuscity stynnego lekarza nawet po $mierci. Eskulap uzdro-
wit setki, a moze i tysigce ludzi swoim dotknigciem. Nadal wskrzeszat z martwych
kobiety i m¢zczyzn. Stat si¢ ulubionym bogiem Grekéw i Rzymian. Wiadcy wzno-
sili $wigtynie ku jego czci, thumy wiernych modlity si¢ do niego o0 uzdrowienie.

Dlatego tez Prokula, ukochana zona Pitata i matka trojga dzieci, desperacko
taknac uzdrowienia, zwrdcita si¢ o pomoc wtasnie do Eskulapa. Opowiedziata mi o
tym podczas dtugiej przechadzki nad morzem, kilka tygodni po swoim powrocie do
zdrowia po niemal $miertelnej chorobie. Wiedziatem, Ze spedzita catg noc w Swia-
tyni. Wiedziatem, ze cudem odzyskata zdrowie. Opowiadajac mi t¢ historie, zwie-
rzyla si¢ tez z otrzymanej wowczas Wizji, ktora zachowata w tajemnicy przed
wszystkimi z wyjatkiem Pitata.

**k*

Prokule przez cztery dni trawita wysoka gorgczka, ktora nie chciata opasé.
Pitat ztozyl ofiary przed catym panteonem bogow, siedziat przy jej tozu i czule
chtodzit jej czoto wilgotng szmatksa, sprowadzit greckich lekarzy, ktorzy przepisali
ziotowe leki i upuscili Prokuli krwi. Brata zimne kapiele, przeplatajac je wizytami
W Saunie, aby si¢ wypoci¢ i odgoni¢ goraczke. Nic jednak nie pomagato i Pitat byt
bliski paniki.

— Nie opuszczaj mnie — btagat Zzong.

Usmiechneta si¢ blado i z wysitkiem i wzigta go za r¢ke.

— Nigdzie si¢ nie wybieram — zapewnita.

Oboje wiedzieli, ze nadrabia ming. Przez pierwsze dwa dni choroby meczyty
ja wymioty i byto jej zimno, cho¢ czoto rozpalata goragczka.

Na trzeci dzien bardzo ostabta i wida¢ bylo, ze gasnie. Jedyne, czego pragne-
la, to skuli¢ si¢ na postaniu i otuli¢c kocami. Lekarze jednak wcigz upuszczali jej
krwi 1 zmuszali jag do znoszenia zimnych kapieli i gorgcej sauny. Sen miata niespo-



kojny, budzita si¢ z krzykiem, ngkana koszmarami.

Czwartego dnia lekarze zaaplikowali jej nasiona maku, by usmierzy¢ bol.
Wtedy zaczely sie halucynacje. Wieczorem, gdy goragczka zndéw wzrosta, wszyscy
zrozumieli, ze chora musi spedzi¢ noc przy ottarzu Eskulapa.

Prokula zebrata wszystkie sily, wzieta kapiel i ubrata si¢ w prosta, Iniang
sukni¢. O zmierzchu Pitat wraz ze stugami odprowadzit jg do $wiatyni. Studzy pod-
trzymywali jg z obu stron, ale do wnetrza §wiatyni wejs¢ nie mogli. Prefekt poze-
gnat zon¢ pocatunkiem i Prokula sama weszta do sanktuarium.

Uklekta u ottarza, przed marmurowym posagiem Eskulapa.

— Uzdréw mnie, boze wiecznego zycia.

W worku z grubego ptotna przyniosta ze sobg niejadowitego weza. Te stwo-
rzenia budzity w niej odraze, ale byly lepsze niz choroba. Zrobitaby wszystko, byle
si¢ pozby¢ goraczKi, przerwa¢ omamy, poczué si¢ zndw soba.

Weze byly swietymi zwierzetami Eskulapa. Bog nie tylko uzdrowit wielu lu-
dzi od ich ukaszen, lecz tez swoim gtosem zmuszat weze do postuszenstwa, na jego
rozkaz owijaty si¢ wokot jego laski. Prokula rozwigzata worek i siggneta do $rodka,
by chwyci¢ weza powyzej glowy. Swiat zawirowat jej przed oczami. Bata sig, ze
zaraz osunie si¢ zemdlona na posadzke.

Waz, ktorego przyniosta, dtugi, zielony i tuskowaty w dotyku, zdawat si¢ nie
ulega¢ mocy Eskulapa. Gdy Prokula potozyta go na ottarzu, zsunat si¢ stamtad i
petzl pod posag boga.

Studzy zaopatrzyli tez Prokule w miodowe ciastka, wiec wyjeta je z sakwy |
réwniez potozyta na ottarzu. Oprozniwszy torby, podeszia pod boczng $ciang i
usiadta na podtodze. Oparta si¢ gtowa o $ciang i cierpliwie powtarzata:

— Uzdréw mnie, boze wiecznego zycia.

Chciata zasng¢, ale bylo jej zbyt zimno. Wiedziata, ze tych, ktorzy zasng w
$wigtyni Eskulapa, nawiedzaja sny podpowiadajace, jak wyleczy¢ chorobe. To byta
jej jedyna nadzieja. Musiata zasng¢. Musiata.

— Uzdréw mnie, boze wiecznego zycia. — Drzata, oparta 0 kamienng $ciang.
Przejmowato ja zimno, miata dreszcze. Na zewnatrz bylo ciemno, jedyne Zrédto
Swiatta w Swigtyni stanowity lampki oliwne na oftarzu. Przygladata sig, jak waz
bada katy i szczeliny kamiennego sanktuarium.

W pewnej chwili waz podpelzt ku niej. Dech zamart jej w piersi. Gad za-
trzymat si¢ o kilka stop od niej i wpatrywat si¢ w nig z ciekawoscia. Nie mogta zro-
bi¢ mu krzywdy, bo teraz byt juz uswieconym stworzeniem.

Zamarla z przerazenia, gdy waz podpelzt jeszcze blizej. Napicta wszystkie
migs$nie i zamkneta oczy, przeszedt ja dreszcz Ieku. Czuta, ze gad wpetza na jej
lewa tydke, i omal nie wrzasneta, gdy zobaczyta go na swojej nodze. Zatrzymat sie
tam na krotka chwile, a Prokula wstrzymata dech, serce przestato jej bi¢. Potem
waz zeslizgnat si¢ na podtoge.



Myslala, ze oszaleje.

— Uzdroéw mnie, boze wiecznego zycia.

Troche pozniej, weigz drzac z zimna, skulita si¢ na prawym boku, w pozycji
ptodowej. W Swigtyni panowata cisza. Posadzka byta twarda i zimna. Woniato ste-
chlizng. Prokula nie mogta si¢ opedzi¢ od mysli o wezu. A jesli wroci 1 wpetznie jej
na twarz?

— Uzdroéw mnie, boze wiecznego zycia.

To byly ostatnie stowa, jakie wymamrotata, zanim zapadta w niespokojny
sen. Ostatnie stowa poprzedzajace wizje.

Twarz me¢zczyzny byla pigkna, lecz zakrwawiona. Lewe, potprzymknicte
oko zakrywata fioletowa opuchlizna. Broda i rysy wskazywaty, ze jest Zydem.
Odziany byt w krolewska purpurg. Kto§ natozyl mu na czoto korone uwitg z cierni
— kolce rozoraty skore, krew z ran sptywata strumieniami po twarzy, mierzwiac mu
brode.

Mimo to z jego twarzy bita sita, a w oczach wida¢ byto wspoétczucie. Wycig-
gnat reke 1 dotknat Prokuli. Mruczat cos$ — jakas modlitwe po aramejsku, ktorej Pro-
kula nie rozumiata. Odmawiajac ja, potozyt dton na czole chorej. Gdy skonczyt,
delikatnie musnat jej wlosy za uchem i usmiechnat sie.

Chciata mu podziekowaé, jako§ mu pomoc. Usitowata siggnaé dlonig, by
uwolni¢ jego gtowe od kolcow, otrze¢ mu krew z twarzy. Czula si¢ jednak bezsil-
na, jakby sparalizowana. Nie byta w stanie nawet przemoéwi¢. Mezczyzna ukleknat
na chwile, potem wstat i zniknat.

Pitat przybyl o $wicie, by obudzi¢ zong. Delikatnie dotknat jej ramienia i
szepnat jej do ucha, okrywajac ja kocami:

— Jak si¢ czujesz?

Przez chwile zastanawiata si¢, co odpowiedzie¢. Wcigz bylo jej zimno i
czula si¢ staba, ale miata wrazenie, ze sity wracaja. Nie krecito jej sie juz w gtowie
I po raz pierwszy od wielu dni mogta skupi¢ uwage na mezu.

— Chyba lepiegj.

Podeszli razem do oftarza. Pitat przyniost koguta, z dziobem i skrzydtami ob-
wigzanymi rzemykiem. Potozyt go na ofltarzu i wregczyt Prokuli néz. Zebrata
wszystkie sity; potrzebowata ich, by sprosta¢ kottlowaninie i chaosowi, ktore zaraz
nastgpig. Lewg dlonig chwycita nogi ptaka i $cisngta je mocno. Pitat pomogt jej
przytrzymac¢ koguta na miejscu, a Prokula rozcigta rzemyki wokot dzioba. Kogut
zaczatl glo$no protestowac. Prokula szybko rozcigta tez rzemien oplatujacy grzbiet
ptaka i kogut zatrzepotat skrzydtami. Scisngta go mocniej za nogi, przytrzymata,
czujac naptywajaca do zyt adrenaling, 1 wreszcie poderzngta ptakowi gardto.

Kolejny trzepot skrzydet, ciepty strumien krwi sptywajacy na r¢ke, a potem
znOw zapanowala cisza.

Prokula oddata n6z mezowi i razem wyszli ze §wiatyni. Pitat przytulit poli-



czek do jej czota i stwierdzit, ze goraczka chyba opadta. Prokula dopiero teraz zda-
la sobie sprawe, ze cate ciatlo ma mokre od potu.

Przed $wiatynig czekata lektyka. Pitat pomogt Zzonie wsigsé. Musieli prze-
pcha¢ sie przez thum do patacu. Prokula przymkneta oczy i usitowata sobie przypo-
mnie¢ twarz cztowieka, ktory przyszedt ja uzdrowi¢. Czy naprawdg zostata uleczo-
na, czy tez jeszcze musi cos$ zrobic?

Odpowiedz na to pytanie poznata dwa dni pozniej. Goraczka opadta. Wroci-
ty sity. Na trzeci dzien Prokula wrécita do §wiagtyni z miodowymi ciastkami, by od-
mowi¢ dzigkczynne modly. Wpatrywata si¢ w twarz posagu. Probowata sobie wy-
obrazi¢, ze statua ozywa, staje si¢ pobitym i posiniaczonym cztowiekiem, z korong
cierniowg na glowie. Jednak jej wysitki byly prozne; twarz posagu w ogole nie
przypominata tej, ktérg widziata we $nie.

Mimo to odmowita dzigkczynng modlitwe 1 wyszta.

*k*

Skonczywszy opowiadac¢, Prokula spojrzata na mnie badawczo.

— Co o tym sadzisz?

Prawde mowiac, nie miatem pojecia, co o tym myslec.

— Cieszg sie, ze dobrze si¢ miewasz — odpartem.

W samg porg. Za siedem dni wybieralismy si¢ do Jerozolimy. Nadchodzito
wielkie zydowskie $wigto Paschy. Prokula bedzie musiata temperowa¢ meza.
Wecigz wrzat ze wscieklosci po sprawie z tarczami.

Spacerowalismy w milczeniu, a ja rozmyslalem o uzdrawiajacej mocy
Eskulapa.

— Nie dziwig sie, ze Jowisz pragnat jego $mierci — Stwierdzitem — skoro ma
taka moc.

— Nawet Jowisz nie potrafit unicestwi¢ boga, ktory posiadt dar wiecznego
zycia — zauwazyta Prokula.

Poszlismy w tych dywagacjach chyba za daleko, wigc postanowitem to prze-
rwac. Nie bylem pewien, czy wierz¢ w te histori¢, cho¢ tak jak wszyscy bylem
$wiadkiem uzdrowienia Prokuli.

Ktoz pojmie drogi bogow?
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Po dwudniowej podrozy dotarlismy do Jerozolimy. Byta niedziela, pdzne po-
potudnie, na pi¢¢ dni przed obchodami zydowskiej Paschy. Wkroczylismy do mia-
sta w wielkim stylu, jak zawsze. Pierwszy jechat Pitat — na grzbiecie wielkiego bia-
tego ogiera w uprzezy zdobnej srebrem 1 ztotem. Prefekt odziany byt w bialg tunike
z rdzawoczerwonymi rekawami, mial tez na sobie ciemnozielony pancerz legioni-
sty. U jego boku btyszczat miecz. Pitat przekonat sig, ze przy takich okazjach zbro-
ja budzi wigkszy respekt niz toga.

Przemarsz naszego orszaku miat zrobi¢ na Zydach wrazenie i oniesmieli¢
ich. Obok Pitata jechat dowddca oddziatow wojskowych prowincji, krzepki wete-
ran wojen w Germanii. Za nimi, wzbijajac sandatami tumany kurzu, maszerowato
droga trzy tysigce zotnierzy, po szesciu w szeregu, z wypolerowanymi na btysk tar-
Czami 1 or¢zem.

Za wojskiem, duszac si¢ od kurzu, podazalismy ja, Prokula i studzy oraz
wozy wytadowane zapasami. Kilkuset niewolnikéw zamykato tyly. Przeniesienie
stolicy Judei na siedem dni nie nalezato do btahostek.

Przez calg t¢ siedemdziesigciomilowa podr6z mijaliSmy potok zydowskich
pielgrzyméw, zdazajacych do Swietego miasta. Wedrowali w rodzinnych grupach.
Ojcowie i dzieci zmierzali do Jerozolimy piechota, matki czasami jechaty na mu-
tach lub na ostach. Wszyscy szli wolno, dzwigajac klatki z gotebiami, prowadzac
owce lub kozty. Gdy przejezdzalismy, schodzili z drogi i przystawali na poboczu,
gapiac si¢ na nas. Czasami odwracali wzrok, gdy na nich patrzytem. Dzieci niekie-
dy nam machaty, a my z Prokula odwzajemnialismy ich pozdrowienie.

Na ulicach miasta tloczyli si¢ pielgrzymi. Jerozolima miata siedemdziesiat
pig¢ tysiecy mieszkancow. Podczas tygodnia Paschy, wedtug naszych najlepszych
obliczen, liczba ta wzrastata do prawie dwustu tysiecy. Dodajmy pargset tysiecy
zwierzat i tatwo bedzie zrozumie¢, dlaczego okres Paschy, z towarzyszacg mu go-
raczkg zarzynania zwierzat ofiarnych, z nieprzebranymi ttumami, rozpalonymi pa-
triotyczng i religijng zarliwoscig, byt tym tygodniem w roku, ktérego Pitat nie lubit
najbardziej.

Thumy rozstepowaty si¢ przed nami, gdy maszerowalismy w strong centrum.
Bylem $wiadom spojrzen, jakimi obrzucali nas Zydzi, ich szeptow, kiedy szemrali
mi¢dzy soba. Pochdd zakonczylismy przy pretorium, ufortyfikowanym patacu, kto-
ry Herod Wielki zbudowat na zachodnim krancu wyzszej czeéci miasta. Od zacho-
du Jerozolima otoczona byta podwdjnym murem — zewnetrznym oraz wewngtrz-
nym, wysokim na jakie$ czterdziesci pie¢ stop, najezonym wiezami i blankami. Na
poéinocy wznosity sie biate wieze z marmurowych blokéw, zwienczone blankami.
Pretorium gorowato nad miastem i byto, jak méwiono, twierdza nie do zdobycia.



Patac miescit ponad setke pokojow goscinnych oraz tuziny sal biesiadnych,
wzniesionych z rzadko spotykanych kamieni oraz cedru z gér Libanu. Zdobity je
eleganckie meble i artystyczne wyroby ze ztota. Posagi z brazu, kolumny w stylu
korynckim i mozaikowe posadzki z marmuru dodawaty §wietnosci wielkim koryta-
rzom. Zielone patacowe ogrody porosnigte bujng roslinnoscig pysznity si¢ sadzaw-
kami, tarasami, zagajnikami oraz fontannami tryskajacymi u stop marmurowych
pOsagow.

Pitat nienawidzit tego patacu. Nie mogt znies¢ odoru miasta — smrodu pa-
dtych zwierzat, spoconych ludzkich mas, mi¢sa spalanego w ofierze, swadu thusz-
Czu z dziesigtkow tysiecy rozpalonych ognisk. Jak dzien dtugi, w patacu palono ka-
dzidta, by zatuszowac¢ te niemite wonie. MieliSmy zosta¢ tam tylko do Paschy i ani
chwili dhuze;.

Same obchody miaty w sobie ztowieszcza nute. Pascha byla najwigkszym
$wietem Zydow, pamiatka wyprowadzenia ludu z niewoli egipskiej ponad tysiac lat
wczesniej. Ostatniego wieczora przed tg ucieczka aniot Panski nakazat Mojzeszo-
wi, by caty lud ztozyt w ofierze baranki — czyste i bez skazy — i by ich krwig poma-
zat odrzwia domoéw. Zgodnie z zydowskimi podaniami, aniot $mierci zabit pozniej
wszystkich pierworodnych synéw Egipcjan, lecz minagt domy Izraelitow, ktore
chronit znak krwi. Nastgpnego dnia w catym Egipcie zapanowat zatobny lament, a
Izraelici odeszli wolni.

Wedlug mnie cata ta historia byta zwyklym mitem, rodzita jednak realne
konsekwencje. Zydzi swietowali Boze zwyciestwo nad ich ciemiezcami. W catej
Judei zawsze szeptano o wolnosci i1 rewolucji, lecz w tym tygodniu gloszono to
otwarcie.

Paschalne rytuaty wigzaty si¢ z symbolika przelanej krwi, ofiary i buntu. Pod
koniec §wigtecznego positku mali chtopcy podbiegali do drzwi domoéow, by wycze-
Kiwac proroka Eliasza, zwiastuna zydowskiego Mesjasza. Mesjasz, dlugo oczeki-
wany wybawca, miat rozprawic si¢ z Rzymianami tak, jak Mojzesz rozprawit si¢ z
Egipcjanami. Miat wprowadzi¢ Izraela w nowy ztoty wiek, w ktorym sprawiedli-
wos$¢ rozlewataby sie jak rzeka, a prawosc jak strumien, ktory nigdy nie wysycha.

Catym sercem pragnatem prawosci i poswieCitem sprawiedliwosci cate swo-
je zycie, lecz z oczywistych powodow nie zachwycaly mnie starozytne proroctwa
Izracla, gloszace obalenie ciemiezcoOw narodu zydowskiego.

— W innych narodach zawsze istnieli ludzie bojacy si¢ Boga, przyjaciele
Izraela — powiedziat mi kiedy$ Jozef z Arymatei. Nieustannie probowat mnie prze-
kona¢ do tego, bym czcit zydowskiego Boga. — W czasach Daniela naszemu Bogu
oddawali cze$¢ nawet niektorzy wielcy przywodcy Persji.

— Owszem, na cze$¢ mogtbym przysta¢ — zazartowatem. — Tyle Ze to obrze-
zanie mnie peszy.

Jozef nie uSmiechnat sie. Traktowal swoja religie bardzo powaznie.



Tego roku, zanim przybylismy do pretorium, dotarty tam pewne pogloski.
Podobno przed nami do Jerozolimy dotarl inny pochdd. Prowadzit go cziowiek
imieniem Jezus, cudotwoérca. Wjechat na osiotku, stopami dotykajac ziemi. Witaty
go nieprzebrane thumy, Scielgc droge przed nim ptaszczami i gatgzkami palm.

Zydowscy informatorzy Pilata opowiadali o tych wydarzeniach jednym
tchem.

— Ludzie napierali i krzyczeli: ,,Hosanna! Btogostawiony, ktory przybywa w
imi¢ Panskie!”. Kobiety ptakaty. Podawaly mu dzieci, proszac o btogostawienstwo.

— Byl uzbrojony? — spytat Pitat.

— Nie, wasza czcigodnos¢.

— Glosit mowy 1 wzniecal nienawis¢ przeciw Rzymianom?

— To nie jest przywaddca tego rodzaju.

Pitat uSmiechnat si¢ znaczaco. Moze wyobrazat sobie opisang scene.

— | jechal na mtodym osle?

— Tak.

Prefekt odprawit rozmowcow i pokrecit gtowa.

— Osiot — mruknat, jakby nie moglt w to uwierzy¢. Walczyl w prawdziwych
bitwach z bezlitosnymi barbarzyncami, a teraz miat chroni¢ Rzym przed wodzem
wjezdzajacym do miasta na osleciu.

— Chodzmy do tazni — rzekt.

Uznatem to za dobry pomyst.
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W Jerozolimie przepych patacu Heroda przewyzszata swoja wspaniatosciag
jedynie Swiatynia. Nawet komus takiemu jak ja, kto wyrost w oléniewajacej stolicy
imperium, ten widok zapierat dech w piersiach. Kompleks swigtynny stanowit cen-
trum zydowskiego §wiata, to tutaj cata ich kultura i religia znajdowata swoj osta-
teczny wyraz. Jesli pretorium Heroda byto Ksigzycem, to Swiatynie trzeba by na-
zwac Stoncem. Pierwsza z tych budowli byta siedzibg egocentrycznego namiestni-
ka prowincji, druga — siedziba samego Boga.

Herod w czasie swego panowania dokonczyt przebudowe Swiatyni, zaprze-
gajac do pracy dziesig¢ tysiecy robotnikow i ponad tysigc kaptanow. Budowla,
wielka biata konstrukcja otoczona granitowymi dziedzincami, zajmujaca pigé i pot
iugera[06], byta widoczna w promieniu wielu mil. Otaczaty ja ogromne portyki z
dwoma rzedami poteznych marmurowych kolumn, wysokich na trzydziesci osiem
stop, podtrzymujacych cedrowe dzwigary i strop z czerwonych ptytek. Do wznie-
sienia Swiatyni uzyto tylko kamienia nieskazitelnie bialego, dzigki czemu budowla
i dziedziniec sprawiaty niezwykte wrazenie. Zobaczyé Swiatynie, powiadali Zydzi,
to ujrze¢ odblask chwaty Boga.

Posrodku ogromnego zewnetrznego dziedzinca, powszechnie hazywanego
dziedzincem pogan, wznosity sie najbardziej uswiecone budynki, samo serce Swia-
tyni. Od dziedzinca pogan oddzielat je kamienny mur wysoki na jakie$ cztery sto-
py, z bramg opatrzong napisami w grece i tacinie, ostrzegajacymi ludzi takich jak
ja, by nie wazyli si¢ przej$¢ dalej, pod grozba kary $mierci.

Zydzi najnizszego stanu, wiesniacy z choéby najmniejszej grani w Galilei
mogli przekroczyc¢ te brame, ale Pitatowi i mnie nie bylo wolno tam wej$¢. Rzym
mogl sobie rzadzi¢ calym Swiatem Ssrodziemnomorskim, jednak Rzymianom nie
byto wolno postawié¢ stopy na tym niewielkim sptachetku ziemi — w Swiatyni zbu-
dowanej przez Heroda.

Za kamiennym murem funkcjonowaty jeszcze inne bariery, odsiewajace
wiernych — dziedziniec kobiet i dziedziniec kaptanéw. Sama Swiatynia, z biatego
wypolerowanego granitu, ze zlota fasadg 1$nigcg w stoncu, stanowita Sciste cen-
trum. Nakryta byta ptaskim dachem, najezonym ztotymi iglicami, chronigcymi go
przed ptactwem. Wewnatrz Swiatyni, za ogromna podwojna zastona, znajdowato
si¢ miejsce nazywane przez lzraelitow Swietym Swigtych — tak uswiecone, ze mogt
tam wej$¢ jedynie arcykaplan, i to tylko raz w roku, na Jom Kippur, dokonawszy
wczesniej rytualnego oczyszczenia i ztozywszy nalezne ofiary. Wedtug Zydow W
tym wiasnie miejscu zamieszkiwat sam Jahwe, ich Bog. Wkroczenie do Swietego
Swietych byto tak niebezpieczne, ze kaptanowi przywiazywano sznur do kostki na
wypadek, gdyby zmart podczas wykonywania obrz¢dow w tym miejscu i trzeba by



go stamtad wyciagac.

Fascynowala mnie przemiana Swiatyni, jaka dokonywata si¢ podczas Pas-
chy. Dziedziniec pogan, peten zakurzonych pielgrzyméw i1 brudnych zwierzat,
przypominat teraz jakies wiejskie podworze. Przez cate siedem dni powietrze prze-
sycone byto wonig krwi i1 kadzidta, zmieszang z tym szczegolnym zapachem zara-
biania wielkich pieniedzy.

Gdy po raz pierwszy przechadzatem si¢ po dziedzincu pogan podczas Pas-
chy, uswiadomilem sobie, ze w kwestii podatkéw Rzymianie mogliby si¢ od
Zydéw niejednego nauczyé. Po pierwsze, podatek $wiatynny mozna bylo optacié
jedynie w potsyklach z Tyru, czyli dwudrachmach, a to oznaczato, ze dziedziniec
zastawiony byl stotami bankierow, gdzie wymieniano zwykle monety na
dwudrachmy. Wszystko oczywiscie za odpowiednig doptata. A to byt dopiero po-
czatek.

Pielgrzymujacy na $wigto Paschy musieli przyprowadzi¢ na ofiarg zwierzeta,
godne tego $wietego celu. Od najbiedniejszych Zydéw wymagano przynajmniej
gotebia. Ale i w tym byl pewien kruczek. Ptak musiat by¢ czysty i bez skazy, bez
zadnych ranek czy innych niedoskonatosci — skutkow przebytej podrozy. Obserwo-
watem, jak kaptani poddawali ptaka doktadnym ogledzinom, a potem ze smutkiem
krecili glowami. Nie dos¢ dobry. Na szczgscie dla pielgrzymow kaptani mieli na
podoredziu catg klatke golebi, juz wczesniej uznanych za nieskazitelne. Pielgrzym
wymieniat swojego nieodpowiedniego ptaka na zatwierdzonego, znow za wygoro-
wang doptatg. Kiedy niezadowolony patnik si¢ oddalit, kaptan bral odrzuconego
wczesniej ptaka, znéw starannie go ogladat i odkrywal, Ze gotab jest catkiem do
rzeczy, a nawet wigcej — czysty i bez skazy. Ptak wedrowat do klatki, by mozna go
byto sprzeda¢ nastepnemu znuzonemu drogg pielgrzymowi.

**k*

Drugiego dnia naszego pobytu w Jerozolimie statem na balkonie twierdzy
Antonia, ufortyfikowanej wiezy gorujacej nad péinocno-wschodnim rogiem dzie-
dzinca pogan. Patrzytem, jak zotnierze graja w kosci, w gr¢ zwang basilinda. Na-
zwa ta wywodzita si¢ od greckiego stowa ,.krol”. Wydarzenia na dziedzincu roze-
graty sie tak szybko, ze prawie za nimi nie nadazatem.

Uslyszatem krzyki, ludzie wskazywali na co$ palcami. Pod portykami na
pétnocnym krancu dziedzinca zapanowat jaki§ rozgardiasz. Wywotal go jeden
cztowiek, wzburzony Zyd; sial wokét siebie zniszczenie, przewracajac stoty ban-
Kierow i wypuszczajac gotebie z klatek.

Dostrzegli to zotnierze i natychmiast zaczeli dopina¢ zbroje. Ruchem reki
powstrzymatem ich dowddce. Swiatynia ma whasnych straznikow; niech oni sie
tym zajma.

Zyd krzyczat co$, jego biata szata powiewata. Byt szczupty i muskularny,



wygladat na robotnika. Wyrzucat stoty w powietrze z ogromna sitg. Thtum postgpo-
wal jego Sladem, a Swigtynni przekupnie szamotali si¢ wokot, zbierajac na klegcz-
kach monety rozsypane na marmurowej posadzce. Inni szybko zabierali swe stoty i
schodzili z drogi, zanim wichrzyciel do nich dotart.

Thum za nim zaczat wznosi¢ radosne okrzyki, a ja odkrytem, ze ciesze si¢ z
tego spontanicznego buntu przeciw bankierom.

— Najwyzszy czas — mruknatem do siebie.

Mgzczyzna nie miat przy sobie zadnej broni. Straznicy §wiatynni zaczeli go
otaczaé. Rzymscy zotnierze réwniez ruszyli do akcji i popedzili w kierunku scho-
dow wiodacych na dziedziniec §wigtynny, mimo ze probowatem ich powstrzymac.
Megczyta ich nuda. Rwali si¢ do dziatania.

Ow $mialek ustat rownie nagle, jak rozpoczat. Odzyskat dech i ruszyt w
SWo0ja strong, jakby rzucajac wszystkim wyzwanie, by osmielili si¢ go zatrzymac.
Thum cofnat si¢ przed nim; kaptani i straznicy trzymali si¢ z dala od niego.

— M6j dom nazwano domem modlitwy dla wszystkich narodéw! — grzmiat
do kaptanow. — A wy zrobiliscie z niego jaskini¢ zbojcow!

Na moment zapadta cisza, i wydawato si¢, ze caty thum wstrzymuje dech,
czekajac na odpowiedz religijnych przywodcow. Kaptani jednak tylko usmiechneli
si¢ szyderczo i oddalili si¢. Straznicy $wigtynni wtozyli miecze do pochew. Jeden
czy dwoch z nich stato z ramionami skrzyzowanymi na piersi.

Ktos z zebranych zawotal ,,Hosanna!”, a inni zawtérowali radosnymi
okrzykami. Ludzie z catego dziedzinca zaczeli napiera¢ na sprawcg zamieszania.
Byto ich tysigce, a wszyscy probowali zblizy¢ sie do tego cztowieka i dotknaé go.
Rozmawiat z nimi z usmiechem, wyciagat dton, by potozy¢ ja na glowie jakiego$
zebraka, przystawat, by pomodli¢ si¢ za cztowieka, ktory byt chyba §lepy.

Stojac na balkonie, stalem si¢ §wiadkiem dziwnego zjawiska. Wewngtrzne
dziedzince i sama Swiatynia, wraz ze wszystkimi polerowanymi marmurami i
btyszczacym ztotem, raczej nie przyciaggaty uwagi. Osrodkiem cig¢zkosci byt bo-
wiem ten cztowiek przewracajacy stoty, nieulekly zapaleniec, ktory zdawat si¢
zywi¢ do religijnej elity jakas uraze. Zyskat tyle, ze byt teraz ludowym bohaterem.

A moze nawet kim$ wiecej. Thum zgromadzil si¢ ciasno wokot niego i
stuchatl go w zapadtej nagle ciszy, chtongc kazde jego stowo. Ta cisza stopniowo
si¢ rozprzestrzeniata. Ow cztowiek musiat w pewnym momencie zawota¢ do siebie
dzieci, bo teraz wdrapywaty mu si¢ na kolana.

Czy stanowit zagrozenie dla Rzymu? Wedtug mnie nie. Czy byt reformato-
rem Swiatyni? Moze. Kaptani i $wiatynni straznicy wyraznie zachowywali wzgle-
dem niego dystans; skupili si¢ w mate grupki i rzucali mu gniewne spojrzenia.

Nasi zolnierze przystaneli na obrzezu thumu, by kazdy mogt dostrzec, ze
rzymscy legionisci sg na miejscu i pilnujg spokoju. Lecz czlowiek, ktory wszczat
cale to zamieszanie, zdawat si¢ nie zwracac na nich uwagi ani o nich nie dba¢. Wy-



gladato na to, ze cieszy si¢ tg chwilg jak jaki$ trybun ludowy.

Pragnatem dowiedzie¢ si¢ o nim wiecej. Potrzebowatem informacji. Oraz po-
rzgdnego pucharu wina. Kiedy stonce zachodzito i prawie cate miasto uktadato si¢
do snu, wiedziatem juz, gdzie znajdg¢ jedno i drugie.

[06] lugerum — najpospolitsza rzymska miara powierzchni, 2520,6 m2.
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To bylo zycie. Ogromna posiadtos¢ mego przyjaciela rozciggata si¢ przede
mng na rozleglym zboczu wzgorza, kilka mil za miastem. Wszedzie jak okiem sig-
gna¢ wida¢ bylo tany zboza i zielone winnice. Powietrze byto tu chtodniejsze i bar-
dziej rzeskie, mita odmiana po ci¢zKiej aurze wiszacej nad Jerozolima.

Saczytem ze srebrnego pucharu wino, najlepsze w catej Judei. StaliSmy na
marmurowym tarasie, wsparci o rzezbiong kamienng balustrade, wpatrzeni bez jed-
nej mysli w tysiagce oliwnych lamp, rozswietlajacych miasto.

Bytem zaskoczony, styszac od Nikodema, ze 6w porywczy rabbi ze Swig-
tyni, Jezus z Nazaretu, stal wczesniej na tym samym tarasie. Prawie rok temu on
réwniez przybyl tu noca, na prosbe gospodarza, i pit wino w towarzystwie jednego
z najbogatszych dostojnikow Izraela.

— Zostatem jego uczniem — wyjasnit Nikodem. — Chociaz tego nie rozgta-
szam.

— Twoj rabbi z pewnoscig ma sktonno$¢ do dramatyzmu.

— Moze 1 tak.

Zaczerpnalem gleboki haust nocnego powietrza i poczutem, ze moje ciato si¢
rozluznia. Juz duzo wezesniej odkrytem, ze Nikodem doréwnuje mi intelektem. Za-
den z nas nie czut potrzeby, by robi¢ wrazenie na drugim. Przyjazn migdzy nami
umacniata sie, przekraczajac roznice kulturowe.

— O czym rozmawialiscie, gdy tu byt?

— To rabbi, Teofilu. Rozmawialismy o religii.

— Czy on stanowi zagrozenie dla Rzymu? — przeszedtem do sedna sprawy.

Nikodem rozmyslal przez chwilg nad odpowiedzig. Gdy w koncu si¢ ode-
zwal, wydawatl si¢ wazy¢ stowa:

— Styszate$ moze, jak uzdrowit stuge setnika?

— Nie. Moje zydowskie Zrodta chyba zawodza.

Nikodem zignorowat ten drobny przytyk i opowiedziat mi histori¢ o tym, jak
Jezus rzekomo uzdrowit stuge rzymskiego setnika.

— Nawet nie musiat p6j$¢ go zobaczy¢, Teofilu. Wyrzekt tylko stowo, a ten
cztowiek zostat uzdrowiony.

— Brzmi imponujaco — przyznatem. — Jesli to prawda.

— Jak zawsze sceptyczny — zasmiat si¢ Nikodem.

— Jestem Rzymianinem. Mam to we krwi.

— Rzecz w tym, przyjacielu, ze nawet po tym uzdrowieniu Jezus wcale nie
probowat namowié setnika, by porzucit stuzbe Rzymowi. Powiedziat za to, Ze nig-
dy nie spotkat takiej wiary w lzraelu. Czy tak postepuje ten, kto zamierza obalié¢
Rzym?



Rozkoszowatem si¢ kolejnym tykiem wina, jeszcze bardziej odprezony.
Moze to byt wptyw alkoholu, a moze po prostu odczutem ulge, uswiadamiajac so-
bie, ze nie grozi nam zaden wigkszy problem.

— Dlaczego ktos$ taki jak ty, szanowany w lzraelu rabbi, zostal uczniem inne-
go rabbiego? — zapytatem.

— Ach. — Nikodem rzucit to stowo takim tonem, jakbym wreszcie wpadt w
jego putapke. Spojrzat na wzgorza i zaczat opowiada¢ mi o Jezusie: 0 pogtoskach,
jakie styszal, zanim zaprosit go do swej posiadtosci. Ot6z 6w mezczyzna potrafit
wyrzuca¢ demony, uzdrawia¢ chromych, przywraca¢ wzrok slepcom, ucisza¢ swo-
ich krytykoéw, rozmnaza¢ jedzenie. — Niektorzy mowig, ze chodzit po wodzie — po-
wiedziat 1 odwrdcit si¢ ku mnie, w sama pore, by dostrzec moéj kpiacy usmieszek. —
Wiem — dodat szybko. — Ja tez z poczatku w to nie wierzytem.

Przyblizyt mi, o czym rozmawiali. Przekazat dziwng odpowiedz rabbiego na
pytanie o te wszystkie cudowne znaki, jakich dokonywat:

— Dopoki cztowiek nie narodzi si¢ powtdrnie, nie moze wejs¢ do krolestwa
Bozego.

Nikodem zamilkt, jakby w tym stwierdzeniu rabbiego kryta si¢ niewiarygod-
na glebia.

Wzruszytem ramionami. Co to w ogole znaczyto? Z oczywistych powodow
nie interesowata mnie wzmianka o krolestwie, ale wiara w reinkarnacj¢ nie byta ni-
czym niezwyktym. Na tym zasadzata si¢ istota wschodnich religii i bylem zdziwio-
ny, ze Nikodema tak to porwato.

— Nie rozumiem — odpartem.

— Tak tez byto ze mng — przyznatl Nikodem. — Gdy poprositem go o wyja-
$nienie, odrzekt, ze dopoki kto$ si¢ nie narodzi z wody i z Ducha, nie moze wejs¢
do krolestwa Bozego. Powiedzial, ze to, co si¢ z ciata narodzito, jest ciatem, a to,
co z Ducha, jest duchem.

Znow przerwat, jakby oceniajac mojg reakcje. Przypuszczatem, ze mowi o
odrebnosci duszy i ciata, koncepcji, ktora nie byta mi obca. To dlatego w Rzymie
poddawalismy naszych zmartych kremacji. Dusza wedrowata dalej, natomiast ciato
nie. Dusza, uwolniona od ciata, ulatywata do nieba lub zstepowata w $wiat pod-
ziemny, jesli jej zycie nie sprostato wymaganiom bogow.

Rozmawialismy prawie godzing. Wieczne zycie. NieSmiertelno$é. Czyz nie
wszyscy do tego dazyliSmy? Oktawian August dzigki swemu zyciu osiggnat nie-
$miertelnos¢. Ja zas podczas pobytu w Grecji wyczuwatem, ze duch Cycerona kra-
zy w moich zytach — dzigki stowom i czynom tego cztowieka, ktore go przezyty.
To dlatego przygotowywatem si¢ do profesji adwokata, staratem si¢ wyrobic sobie
site charakteru, wies¢ moralne zycie. Jednak do niesmiertelnosci wiodta urwista
Sciezka, dostepna tylko dla ludzi o odwaznym sercu. Zgodnie z moim przekona-
niem, byla to droga jedynie dla nielicznych wybrancow — tych, w ktorych zytach



ptyneta krew zacnych przodkéw i ktorzy sprawdzili si¢ w niespokojnych czasach.
Zwyktych ludzi to przerastato.

Nikodem odmowit mi racji, z szacunkiem, lecz tez z entuzjazmem. Nawet w
ciemnosci dostrzegatem, ze btyszcza mu oczy. Stwierdzit, ze Jezus jest Synem Bo-
zym. | ze kazdy, kto w niego wierzy, ma zycie wieczne. Nawet posledni wiesniacy.

Zakotysatem pucharem z winem, pozwalajac, by stodki zapach winogron
wypehit moje nozdrza. Przypomniatem przyjacielowi, ze tytut ,,syna bozego” juz
do kogos przynalezy. Do wielkiego Tyberiusza, syna boskiego Augusta.

Nikodem powiedzial, ze powinienem postucha¢ owego rabbiego, kiedy na-
ucza.

— Przywoédcy Sanhedrynu planujg zastawi¢ na niego putapke, jutro, na dzie-
dzincu Swiatyni — wyjasnil. — Zamierzaja go spyta¢, czy powinni placié¢ podatek
cesarzowi.

Podatek dla cesarza, ptacony tylko przez tych, ktorzy mieszkali w prowin-
cjach i nie byli rzymskimi obywatelami, stanowil podstawe ekonomii Rzymu.
Putapka byta oczywista, cho¢ niezbyt sprytna, bo tatwa do przejrzenia. Odpowie
,tak” 1 straci poparcie ludu — czy Mesjasz popieratby podatek dla cesarza? Odpo-
wie ,nie” i straci zycie. Jaki rzymski wtadca pozwolitby na takie podburzanie
thumu?

Ten dylemat przykut mojg uwage.

— Jak myslisz, co odpowie?

— Dlaczego sam sig¢ nie przekonasz? — zapytal Nikodem.

Przyznatem, ze mogtbym si¢ tam wybraé. Dopitem swoj puchar wina i po-
dzigkowatem Nikodemowi za goscing. Kiedy si¢ zegnalismy, potozyt mi reke na
ramieniu i spojrzat na mnie z powaga.

— Jestes dobrym przyjacielem, Teofilu. Wysoko sobie ceni¢ naszg przyjazn.
Nie moge jednak jej stawia¢ ponad stowa prorokow. Jesli ten cztowiek jest Mesja-
szem, a wierzg, ze jest, to Rzym nie bedzie w stanie go powstrzymac. On nie stano-
Wi zagrozenia dla panstwa. Przynajmniej nie takie, o jakie go posadzacie. Nie pod-
niesie reki przeciw Rzymowi. Lecz proroctwa sg jasne. Wszyscy wiladcy Swiata
ostatecznie oddadza pokton zydowskiemu Mesjaszowi. Nie chcg, by$ znalazlt si¢ po
niewtasciwej stronie przeznaczenia.

Te stowa mozna by uzna¢ niemal za zdradg, ale pomyslatem, ze moj przyja-
ciel po prostu wypit o jeden puchar wina za duzo. Jasne bylo, ze Nikodem pojdzie
za tym nowym Mesjaszem wszedzie. Teraz jednak wydawato mi si¢, ze najbardziej
zajmuje go moj los.

Postanowitem nie traktowac jego stow zbyt powaznie.

— Jestesmy Rzymianami, Nikodemie. Sami ksztattujemy swoje przeznacze-
nie.
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We wtorek dziedziniec $wigtynny wygladal znéw zwyczajnie, zupetnie jakby
Nazarejczyka wecale tu nie byto, jakby nie wzbudzit leku, urazy i nie doprowadzit
do szamotaniny o rozsypane monety.

Zaszto jednak pare¢ zmian. Przybylo straznikow Swigtynnych, a bankierzy
mieli si¢ na bacznosci i od czasu do czasu rozgladali si¢ dokota, jakby sprawdzajac,
czy ten zapalczywiec znow si¢ na nich nie rzuci. Kaptani jednak nadal ogladali ja-
gnieta, kKozty, synogarlice i gotebie, marszczac czota i krgcac glowami, a piel-
grzymi nadal grzebali w sakiewkach, by zakupi¢ odpowiedniejsze zwierze.

Powrdécit zapach wielkich pieniedzy.

Krecitem si¢ po dziedzincu w potudniowym skwarze, odziany w biata rzym-
ska toge 1 zlany potem, potracany przez zaaferowanych przechodniow. W pewnej
chwili pomogtem matemu dziecku, pigcio-, moze szes$cioletniemu, ktore stato przy
jednej z korynckich kolumn ze tzami w oczach. Przeczesywalismy tlum i nie usta-
walismy w poszukiwaniach, dopoki nie znalezlismy rodzicow chtopca po drugiej
stronie dziedzinca. Matka podzigkowata mi wylewnie i chciata zaptaci¢ za przy-
stuge. Odmoéwitem z grzecznym usmiechem. Chlopiec dostat bur¢ od ojca i usci-
sngl mnie, zanim rodzina poszta w swoja strone.

Seneka bytby ze mnie dumny.

Chwile pozniej ruszytem $ladem thumu na miejsce, gdzie nauczat Jezus.
Wszyscy byli tak zafascynowani stowami rabbiego, ze w zasadzie nie zwracali na
mnie uwagi.

Znalaztem miejsce na uboczu i stuchatem. Jako tako znatem aramejski — na
pewno o wiele lepiej niz Pitat — przynajmniej na tyle, by zrozumie¢ sens stow rab-
biego.

Jezus opowiadat rozne historie.

— Pewien cztowiek miat dwoch synow... Pewien cztowiek zatozyt winnice...
Pewien krol wyprawit uczte weselng...

Nie przepadatl za szcze$liwymi zakonczeniami. Syn okazal ojcu niepo-
stuszenstwo. Rolnicy obili stugi pana winnicy, a na koniec nawet zabili jego syna.
Na wesele nikt nie przyszedt, a ten, ktory przybyt, nie miat odpowiedniej szaty,
wiec krol kazat go zwigzaé 1 wyrzuci¢ z domu.

— Wielu jest powotanych, ale mato wybranych — rzekt Jezus.

Intrygowata mnie jego osobowos$¢, autorytet, z jakim nauczat. Spacerowat
wokot 1 utrzymywat uwage stuchaczy; miat brazowe oczy i przenikliwe spojrzenie.
Korzystal z petnego arsenatu sztuki przekonywania, jaki poznatem w Grecji — mo-
dulacja gtosu, wyraz twarzy, ptynne ruchy stwardniatych dtoni, usmiech do matki
trzymajacej dziecko na r¢ku, twarde spojrzenie, gdy krytykowat religijnych przy-



wodcow. Musiatem si¢ tego uczy¢ przez cale lata, a ten cztowiek — pono¢ syn ciesli
— najwyrazniej byt urodzonym méwcea. Zebrani stuchali nachyleni, uciszajac kazde-
go, kto wazyt si¢ odezwac.

Spojrzenie Jezusa spoczeto na moment rowniez na mnie, stojaCym na tytach
zbiegowiska, a przynajmniej tak mi si¢ wydawato. Odniostem wrazenie, jakby
skad$ mnie znat.

— Strzezcie si¢ uczonych w Prawie — powiedzial, podnoszac glos. Najezytem
si¢. Pewnie myslal, ze nie rozumiem po aramejsku. Pewnie nie wiedziat, ze jestem
asesorem Pitata. Moglem go zniszczy¢ jednym stowem.

— Z upodobaniem chodza w powtoczystych szatach — ciagnat, znow wedrujac
wzrokiem po tlumie. — Lubig pozdrowienia na rynku i pierwsze krzesta w synago-
gach.

Zrozumiatem, ze te stowa nie sg wymierzone we mnie, i poczutem si¢ troche
ghupio, ze przez chwile sadzitem inaczej. Kierowat te zarzuty do faryzeuszy — na-
uczycieli zydowskiego Prawa — stojacych w poblizu, po jego prawej stronie. Oni
tez doskonale pojeli, do kogo adresowana jest ta przygana, i odpowiedzieli mu
gniewnymi spojrzeniami; wydtuzone miny i uniesione brody swiadczyty o ich dez-
aprobacie. Nosili dtugie czarne szaty, jak zauwazyt to Jezus, chusty modlitewne z
dhugimi fredzlami, a na czotach filakterie z wersetami z Tory.

Rabbi oskarzat ich, ze objadajg domy wdow, i zapowiedziat, ze zostang suro-
wo ukarani przez Boga. Przez thum przebiegl pomruk potakiwan. Spostrzegtem, ze
ludzi jeszcze przybyto. Juz nie statem w tyle, w bezpiecznym oddaleniu.

— Nauczycielu! — zawotat jaki§ mlody cztowiek, stojacy posrodku zbiegowi-
ska, niedaleko mnie. — Mamy pytanie.

Nazarejczyk podszedt ku niemu i kilku jego towarzyszom. Thum rozstapit
si¢, by da¢ mu przejécie, a potem zndéw zwart si¢ za nim, otaczajac kregiem na-
uczyciela i owego mtodzienca, ktory chciat zadaé pytanie. Wyczutem rosnace na-
piccie, jakby burzowe chmury nad morzem, naptywajace w kierunku ladu. Wie-
dziatem, ze owa grupka mezczyzn to ci, o ktorych mowit Nikodem. Szykowali sig,
by zada¢ pytanie, ktore miato przywies¢ Jezusa do upadku.

Probowatem przyciagnaé do siebie spojrzenie Nikodema, stojacego w pew-
nym oddaleniu ode mnie, lecz on byt zbyt pochtonigty sytuacja, by mnie zauwazyc.

— Nauczycielu, wiemy, ze stusznie mowisz i uczysz i ze drogi Bozej w praw-
dzie nauczasz — zaczat mlodzieniec, przemawiajac w imieniu grupki mtodych fa-
ryzeuszy. — Nie masz tez wzgledu na osobe. — Przerwal, i cho¢ Jezus stat tuz przed
nim, przemowit glosniej, by ustyszat go caty thum. — Powiedz nam zatem, co sa-
dzisz? Czy wolno nam ptaci¢ podatek cesarzowi, czy tez nie?

Jezus pokrecit glowa.

— Dlaczego, obtudnicy, wystawiacie mnie na probe? — spytat. — Pokazcie mi
denara.



Jeden z grupki siggnat do sakiewki, wydobyt monete i podat jg Jezusowi.
Rabbi unidst pienigzek nad glowa, ku stoncu, i obrécit go w dtoni.

— Czyj nosi obraz i napis? — zapytat.

Kilku ludzi obok mnie mrukneto. Zrozumieli, w czym rzecz.

Ci, ktorzy zadali pytanie, probowali zachowaé stoicki spokoj, cho¢ w ich
oczach blysta panika. Na denarze, srebrnej monecie bitej w prywatnej mennicy Ty-
beriusza, widniat z jednej strony profil imperatora wraz z inskrypcja: Tyberiusz Ce-
zar, czcigodny syn boga Augusta. Z drugiej zas wybito podobizng rzymskiej bogini
pokoju oraz stowa: Pontifex Maximus — czyli najwyzszy kaptan, najwazniejszy bu-
downiczy mostow miedzy ludzmi a Bogiem.

,,Czyj obraz”! Dobre pytanie! Jezus trzymal monete, pokazujac ja thumowi,
ktory jakby zobaczyt denara po raz pierwszy. Pytajacy zdawali si¢ odsuwac od pie-
nigzka, jakby nagle objawita si¢ w nim trucizna. Nie mozecie znies¢ tarcz w
prywatnej rezydencji Pifata, ale nic nie macie przeciw wnoszeniu wyrytego wize-
runku cesarza na dziedziniec swigtynny?, pomyslatem. Z wyrazu twarzy zgroma-
dzonych poznatem, Ze nie ja jeden tak mysle.

— Czyj obraz? Czyj napis? — powtorzyt Jezus.

— Cesarza — odrzekt mtody cztowiek.

Jezus usmiechnat si¢ i oddat mu pienigzek.

— Oddajcie wigc cesarzowi to, co nalezy do cesarza, a Bogu to, co nalezy do
Boga.

**k*

Dopiero gdy ttum si¢ juz rozproszyt i mogtem spokojnie przejs¢ sie w towa-
rzystwie Nikodema, w petni dotarto do mnie, co si¢ wtasnie wydarzyto.

— Nasi rabbi maja swoisty styl nauczania — wyjasnit Nikodem. — Na pytanie
odpowiadaja innym pytaniem, opartym na Torze, wykazujac stabos¢ rozumowania
uczniow. W ten sposob wskazujg odpowiedz. Doskonale wiesz, ze wedlug naszych
przykazan nie wolno nam mie¢ innych bogéw niz Bog Izraela i ze nie wolno nam
tworzy¢ wizerunkow zadnego bostwa. Gdy Jezus spytat o ten obraz, stuchacze od
razu sobie przypomnieli o tym przykazaniu i o zakazie tworzenia wizerunkow.

Skinatem glowa. Tyle zrozumiatem.

— Jezus zapytat tez o napis — ciggnat Nikodem. — To przywotato przykazanie
Tory, bysmy wypisali imi¢ Jahwe na naszych r¢kach i czotach, na odrzwiach, na
bramach miast. Najwazniejsze zdanie, jakie trzeba wypisa¢, to Szema: ,,Stuchaj,
Izraelu! Wiekuisty jest naszym Bogiem, Wiekuisty jest jedyny! A bedziesz mitowat
Wiekuistego, Boga twojego calym sercem twoim i catg duszg twoja, i calg moca
twoja”.

Zastanawialem si¢ nad tym przez chwile, ale nie znalaztem odpowiedzi na
moje podstawowe pytanie.



— Dlaczego thum nie szemral, gdy Jezus potwierdzil stusznos¢ podatku dla
cesarza?

Nikodem ominal mnie wzrokiem i spojrzal na peten ozywienia dziedziniec,
jakby wazyt w myslach, czy w ogole powinien mi odpowiadac¢. W koncu odwrocit
si¢ ku mnie. Wyczutem, ze w tej chwili podejmuje wielkie ryzyko.

— Czy wiesz, co wedtug naszej religii nalezy do Boga? — spytat.

— Przede wszystkim mno6stwo gotebi, synogarlic i barankow.

— Nie mowig o ofiarach — odrzekt. Jak zwykle nie dostyszal sarkazmu. — Do
Pana nalezy cata ziemia i wszystko, co ja napelnia.

— Znéw Tora?

— Psalm krola Dawida.

— Wszystko, co ja napetnia... — To dlatego tak trudno byto rzadzi¢ zydow-
skim narodem. — A wiec powiadasz, ze Jezus tak naprawde nie nakazal Zydom pta-
ci¢ tego podatku? — Zapytatem. Troche krecito mi si¢ od tego wszystkiego w gto-
wie.

— Nigdy tak nie twierdzitem — zaoponowat Nikodem. — Jezus rowniez nie.

Moze. Odtad jednak nie miatem co do tego pewnosci. I moze w tym tkwito
sedno wypowiedzi Jezusa, ktorg tak zgrabnie omingt putapke. Wiedziatlem jedno —
ten cztowiek jest zrecznym mowca.

I mozliwe, Ze rowniez niebezpiecznym.
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Nad ranem, dwa dni p6zniej, obudzito mnie pianie koguta. Zsunatem si¢ z
postania i postawitem stopy na zimnym marmurze.

Otworzytem okiennice i spojrzatem na ksi¢zyc, ktorego blask jeszcze rzucat
cienie migdzy konarami drzew. Ciemno$¢ zmagala si¢ z pierwszymi zwiastunami
Switu.

Umylem si¢. Przyszedt shuga i rozpalit ogien. Jerozolima z okien mojej sy-
pialni przedstawiata pickny widok, tak spokojna w pierwszych bladych promie-
niach stonca. Pod ostong szarawego nieba znikata brzydota krytych strzecha lepia-
nek, otaczajacych wspaniatos¢ Swiatyni. Widaé byto jedynie fascynujace kontury
miasta — iglice na dachu Swiatyni, ogromne, podtrzymujace go kolumny, portyki
wokot dziedzincow, wijacy si¢ na horyzoncie potezny mur okalajacy miasto.

Wcigz mozna byto dostrzec tlace si¢ ogniska, rozpalone poprzedniego dnia.
Jutro Pascha. Dzi§ pozniejsza pora sktadanie ofiar bedzie trwato w najlepsze. Pod-
rzynanie gardet jatowek, patroszenie jagniat, zakluwanie synogarlic i gotebi. Wsze-
dzie bedzie unosit si¢ smrod, tak gryzacy, ze niemal da si¢ wyczu¢ jego smak w su-
chym, pustynnym powietrzu — odér $mierci, swad palonego migsa. Wewngtrzny
dziedziniec Swiatyni przetna szkartatne strugi krwi.

Rzymianie urzadzali rzezie dla sportu. Zydzi je uswiecili, nazywajac to prze-
btaganiem.

Ziewnatem. Potozylem si¢ pozno, a w Jerozolimie spato mi si¢ gorzej niz w
Cezarei. Wczoraj, na szczescie, w Swiatyni panowat wzgledny spokoéj. Nigdzie nie
bylo wida¢ Nazarejczyka i jego wyznawcow.

Stonce wyjrzato zza horyzontu, promienie nadziei na nowy dzien obudzity
miasto ze snu. Pitat juz pewnie byl na nogach. Za chwile spotkam si¢ z nim na po-
rannym goleniu. Trzeba bedzie pisac raporty, rozstrzygac spory, badac¢ pogtoski.

Wiozytem toge, wzutem sandaly, chwycitem oliwng lampke i ruszylem na
spotkanie z golibroda.

Zno6w to ustyszatem, tym razem dzwiek byt cichszy, niemniej nie do pomyle-
nia z niczym innym.

Kogut zapiat po raz drugi. Zaczat si¢ nowy dzien.

**k*

Nieco pozniej nasze poranne golenie przerwali studzy. Rozwazalismy z Pita-
tem, czy powinnismy da¢ znaé¢ Tyberiuszowi 0 najnowszym zydowskim Mesjaszu,
dosiadajacym osiotkow cztowieku z Nazaretu, ktory w pojedynke oczyscil Swiaty-
ni¢ z przekupniow. Delikatna rownowaga wymagata, by cesarzowi nie powiedzieé¢
zbyt wiele, ani tez zbyt mato. Powiesz za duzo i imperator uzna, ze prowincja wy-



mkneta ci si¢ spod kontroli. Powiesz za malo, a ustyszy o zamieszkach z innych
zrodet 1 pomysli, ze Pitat co$ przed nim ukrywa. Postanowilismy, ze wspomnimy o
niedawnym rozdzwieku wsrdd zydowskich przywodcow religijnych, a zarazem za-
pewnimy Tyberiusza, ze nad wszystkim panujemy.

Nie byto nam jednak dane rozpocza¢ pisania.

— Sanhedryn zebrat si¢ w $rodku nocy — donidst bez tchu jeden ze shug. —
Skazali cztowieka, ktory stoi na czele rebelii, 1 chea przyprowadzic¢ go do ciebie.

Golibroda przejechat zimnym ostrzem po moim policzku i wytart je. Spoj-
rzatem na Pitata. Na jego twarzy malowato si¢ rozdraznienie.

— Powiedz im, ze si¢ golg — polecit, odsytajac stuge machnigciem reki.

Ten jednak pozostat na miejscu. Arcykaptan uparcie domagat si¢ postucha-
nia. Przywlokt za sobg wigkszo$¢ Sanhedrynu, wraz z duzg grupg straznikow $wig-
tynnych. Wokoét gromadzit si¢ juz thum.

— Z calym szacunkiem — odpart stuga — ale chyba najlepiej bedzie szybko si¢
tym zajac.

Pitat spojrzat na mnie. Wzruszylem ramionami. To w tym celu przyjechali-
$my do Jerozolimy na Pasche. Sprawy tylko si¢ pogorsza, jesli pozwolimy im si¢
zaognic.

— Sadzili go w nocy? — zapytatem. Zydowskie Prawo zakazywato nocnych
procesow.

— Najwidoczniej tak.

— Czy wystali do nas ze Swiatyni zawiadomienie o oskarzeniach?

Postaniec potrzasnal glows.

— Nie wiem, panie. Wiem tylko, ze juz uznali go za winnego i wyznaczyli
karg.

Znow wymieniliSmy spojrzenia z Pitatem. Znat moje oddanie wobec prawa,
obsesje na punkcie prawidlowych procedur. To rzymska sprawiedliwos$é, a nie na-
sze budowle czy wojenne wyczyny, odrézniata nas od barbarzyncow, mezow cho-
dzacych w togach od dzikusow odzianych jedynie w biodrowa przepaske.

— Przyprowadzcie go przed trybunat — polecit Pitat.

Stuga spuscit wzrok i zaszurat nogami.

— O co chodzi? — zapytat ostro Pitat, nie starajac si¢ nawet ukry¢ swego roz-
draznienia.

— Jutro ich Wielki Szabat — wyjasnit potulnie stuga. — Nie chcg wchodzi¢ do
srodka.

Pitat odchrzaknat. Zydzi nie chcieli si¢ splamié, wstepujac w progi domo-
stwa nieczystego Rzymianina. To byla ciggla zniewaga i uwazalem, ze Pitat trak-
tuje ja zbyt lekko.

— Ustaw fotel sedziowski na Litostrotos — nakazat prefekt. Siegnal po miske
z woda 1 zaczat obmywac sobie twarz. — Wroce niedlugo — rzucit w strone cyrulika.



*k*

Litostrotos, wytozony kamiennymi ptytami dziedziniec, byt z trzech stron
otoczony murami patacu i rzedami ogromnych kolumn korynckich. Rzymscy zot-
nierze trzymali straz zard6wno na samym dziedzincu, jak i na murach patacu, stali
na baczno$¢, kazdy z prostokatng, czerwono-zotta tarcza w lewej dtoni i znakiem
batalionu w prawej. Byli w petnym rynsztunku bojowym, ktory 1$nit w porannym
stoncu, okryci czerwonymi pelerynami. Ich liczba szta w setki, a ponadto parg ty-
siecy zotnierzy czekato w gotowosci, by w razie potrzeby wtargna¢ na dziedziniec.
Imponujacy pokaz rzymskiej potegi.

Pitat stangl w marmurowym portyku u szczytu wielkich schodow, dwadzie-
$cia stop ponad dziedzincem. Zajatem miejsce po jego prawicy. Setnik, wysoki
Samnita imieniem Longinus, stanat po lewej stronie prefekta. Pitat wystgpit w pa-
radnym rynsztunku bojowym — w zbroi i czerwonej pelerynie — by przypomniec
Zydom, ze nieobce mu pola bitewne i Ze nie wzdraga sie przed przelaniem krwi.

Potezne drewniane bramy po przeciwnej stronie dziedzinca otwarty si¢ na
osciez 1 do $rodka weszli zydowscy przywodcy, wystrojeni w ceremonialne szaty.
Miny mieli ponure i zacigte. Za nimi postepowali cztonkowie strazy $wiatynnej,
wlokac wigznia niczym psa, za tancuch przymocowany do metalowej obrozy, szar-
pigc go i ciagnac w kierunku portyku. Za nimi podazaly setki Zydow, ktérzy roz-
pierzchli si¢ po dziedzincu wytozonym wielkimi kamieniami i wypetnili go szczel-
nie, a i tak wielu zostato za bramami.

Straznicy szarpneli wieznia do podnéza schodow i wypchneli go przed sie-
bie. Miat typowa dla Zydéw oliwkowa karnacje i muskularng sylwetke robotnika.
Rece zwigzano mu za plecami, a jego szata z jednej strony byta rozdarta, tak ze nie-
zgrabnie zwisata, odstaniajac slady po uderzeniach i since na ramieniu. Usta i nos
mial opuchni¢te, na jego czole i policzkach widniaty rany, a dtugie, czarne wtosy
byty zlepione krwig i potem. Pod jednym okiem wystgpit mu ciemny siniec, a na
brodzie wida¢ byto zakrzepta krew i plwociny.

Straznik szarpnat za tancuch i pociagnat jenca. Ten ztapat rownowage, moc-
no opart si¢ na obu nogach i spojrzat w gore, na Pitata, przenikliwymi, brgzowymi
oczyma.

To byt Jezus. Ten, ktory wypedzil przekupniow ze Swiatyni i poprzewracat
stoty bankieréw. Ten, ktory uzdrawiat chorych i podobno chodzit po wodzie. Stat
tam, peten cichej godnosci, i cho¢ obrzucano go wyzwiskami, na jego twarzy malo-
wal si¢ spoko;.

— Jaka skarge wnosicie przeciw temu cztlowiekowi? — zapytat Pitat. Zdanie to
wypowiedzial po grecku, w jezyku urzedowym rzymskiego porzadku prawnego.

Kajfasz, arcykaptan o krzepkiej posturze, zrobit krok do przodu. Oczy ptone-
ty mu pogarda.



— Gdyby to nie byt ztoczynca, nie wydalibysmy go tobie.

Thum zaszemrat z aprobatg i zdawat si¢ napiera¢ na schody, wezbrana ludzka
thuszcza.

Pitat przechodzit juz gorsze rzeczy.

— Wezcie go i osadzcie wedlug swego prawa — powiedziat, odprawiwszy
Zydow lekcewazacym skinieniem dtoni. Zasiadt w fotelu sedziowskim, dajac tym
samym znak, ze rozprawa dobiegta konca.

Thum zareagowal na to gniewem, a wszyscy przywodcy zaczeli méwic jed-
noczesnie. Uspokoili si¢, gdy Annasz, byly arcykaptan i chyba najbardziej wptywo-
wy czlowiek w catej Jerozolimie, podniesionym gltosem nakazat cisze.

— Nam nie wolno nikogo zabi¢ — powiedziat z grymasem gniewu na twarzy.
Stojacy wokot niego Zydzi pokrzykiwali z aprobata.

Dziwitem sig, jak szybko odwroécita si¢ sytuacja. Zaledwie pare dni temu Je-
zus spustoszyt dziedziniec $§wigtynny, a nikt nie o$mielit si¢ mu przeciwstawic. Te-
raz, o ile widziatem, nie miat w ttumie ani jednego sprzymierzenca.

Pitat wstat i uniost reke, uciszajac zebranych. Rzymscy zotnierze, zaznacza-
jac swoja obecnos$¢ na obrzezach zbiegowiska, oparli znaki bojowe o0 mury i poto-
zyli dtonie na mieczach. Co poniektérzy Zydzi rzucali w ich kierunku nerwowe
spojrzenia. Masakra, do jakiej doszto po sporze o akwedukty, nie poszta w zapo-
mnienie. Pitat podszedt do skraju schodoéw i spojrzat w oczy rabbiemu. Potem
zwrocit spojrzenie na Annasza.

— Czy to nie ten sam cztowiek, ktorego twoj lud hucznie witat w miescie za-
ledwie pi¢¢ dni temu? A teraz chcecie jego $mierci?

Annasz zesztywniat.

— Dostojny Pitacie, ten cztowiek podburza nasz nardd i podaje si¢ za obieca-
nego Zydom Mesjasza, krola. — Annasz rozejrzat sie wokét, jakby zastanawiajac
si¢, jak daleko moze si¢ posunaé. W koncu zrobit krok do przodu i znizyt glos. —
Nie mamy krola procz cesarza.

Te stowa zawisty na moment w powietrzu, przygniatajac wszystkich swymi
wielorakimi implikacjami. Tak jak nikt nie zapomniat o rzezi Zydow, nikomu tez
nie trzeba byto przypominaé¢ o incydencie z tarczami. Nie mamy krola procz cesa-
rza. W tych stowach kryta si¢ miedzy innymi zawoalowana grozba, ze zydowscy
przywodcy znoéw naduzyja swoich wptywow przeciw Pitatowi — i zaapelujg bezpo-
srednio do imperatora, jesli sprawa nie pdjdzie po ich mysli.

Dostrzeglem, po raz pierwszy tego ranka, ze Pitat si¢c waha. Ramiona wcigz
mial wyprostowane na znak sprzeciwu. Zamilkt jednak, spojrzat znow na wieznia,
a potem, oschle skingwszy gtowa, krotko rozkazat zotnierzom:

— Zabierzcie go.

Obrocit si¢ 1 wszedt do wielkiej sali sgdowej pretorium, a czerwona szata po-
wiewala za nim. Rzymscy zolnierze wystapili do przodu, przejeli wieznia i powle-



Kli go ku schodom. Patrzytem na to przez chwile, a potem odwrocitem si¢ i poda-
zytem za Pitatem.

Zapowiadat si¢ dtugi poranek.
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Zotnierze przywlekli Jezusa do sali, ciagnac za tancuch przymocowany do
obreczy wokot jego szyi. Pilat odestal wszystkich z wyjatkiem mnie i centuriona
Longina, ktory stanat przy drzwiach.

Namiestnik chodzit wokot wieznia, przygladajac mu si¢ uwaznie. Jezus pa-
trzyl wprost przed siebie.

— Czy ty jeste$ krolem zydowskim? — zapytat prefekt. W tym pytaniu kryta
si¢ pogarda, zwazywszy na to, jak teraz wygladat wigzien.

— Czy mowisz to od siebie, czy tez inni powiedzieli ci 0 mnie?

Musiatem powstrzyma¢ usmiech. To byt ten sam rabbi, ktory pare dni weze-
$niej na dziedzincu swigtynnym zbulwersowat religijnych przywéodcow. Teraz grat
w Kkotka i myszke z samym Pitatem. Czy mowisz to od siebie... Na czym opieraty
si¢ dziatania Pitata — na pogtoskach? Czy on sam widziat cokolwiek, co $wiad-
czyltoby, ze Jezus ustanawia krolestwo? Nie.

Twarz namiestnika pociemniata. Stanat przed Nazarejczykiem. Nie lubit, gdy
podwazano jego stowa.

— Czy ja jestem Zydem? — spytat. Tym razem przemoéwit tonem bardziej zja-
dliwym niz pytajacym. — Twoj lud i kaptani wydali mi ciebie. Co zrobites?

— Krélestwo moje nie jest z tego swiata — rzekt Jezus wolno, z namystem,
jakby wyjasniat co$§ dziecku. — Gdyby krolestwo moje byto z tego $wiata, studzy
moi biliby sie, abym nie zostat wydany Zydom. Teraz za$ krélestwo moje nie jest
stad.

— A wigc jeste$ krolem?

Jezus pomilczat chwilg, jakby miat dla siebie caty czas §wiata.

— Ty$ to powiedzial. Ja si¢ na to narodzitem i na to przyszedtem na $wiat,
aby da¢ $wiadectwo prawdzie. Kazdy, kto jest z prawdy, stucha mojego gtosu.

Pitat znow zmierzyt Jezusa wzrokiem od stop do gtoéw, jakby chciat oszaco-
wac przybysza z innego $wiata. Jezus mowit o religii, lecz prefekt byt cztowiekiem
nad wyraz praktycznym. Wydawat si¢ rozdarty migdzy podziwem wobec pewnosci
siebie, jakg okazywat wigzien, a irytacja z powodu jego bezczelnosci.

— Coz to jest prawda? — zapytal w koncu z prychnigciem, a ja pomyslatem o
naukach, jakie wpajal mi Seneka. To bylo whasciwe pytanie, cho¢ Pitat rzucit je
nonszalancko, nie oczekujac odpowiedzi.

Jezus wyczut jego intencje i nic nie odrzek.

Pitat skingt glowa na Longina, by wezwat straznikéw i odprowadzit wieznia.



Gdy potezne drewniane odrzwia zamknety si¢ za nimi, Pilat z irytacja po-
trzasnat glowa.

— Ten cztowiek jest arogancki — stwierdzit.

— Ale jest tez niewinny.

— Twierdzi, ze jest krolem.

— Moze to 1 wizjoner, ale nie stanowi zagrozenia.

Pitat spochmurniat, giebokie bruzdy przeciety jego czoto.

— Moze on nie, ale ludzie, ktorzy go nienawidza, tak.

Podszedt do okna i przez dluga chwile patrzyt na miasto. Kiedy w koncu od-
wrocit si¢ ku mnie, na jego twarzy dostrzegtem napigcie.

— To tylko jeden czlowiek — powiedziat. — A prawda jest taka, ze musz¢ miec
na uwadze calg prowincj¢. — Z tymi stowami skierowat si¢ w stron¢ portyku. Po-
shusznie podazytem za nim.

— Coz to jest prawda? — mruknatem do siebie.
*kx

Tym razem Jezus stal na szczycie schodow portyku, zwrécony twarza ku
thumowi. Pitat i ja stan¢lismy za nim.

— Nie znajduje w nim zadnej winy — zauwazylem.

Pitat przytaknal, ale w jego oczach widziatem niepewnos¢.

— Czy oni mysla, Ze jestem ich niewolnikiem? — spytal. — Ze moga mi rozKa-
zywac, kiedy uderzy¢ mieczem rzymskiego prawa?

Podszedt na skraj portyku, a thum przycicht.

— Nie znajduje zadnej winy w tym cztowieku — oznajmit prefekt.

Zebrani powitali te stowa krzykami i drwinami. Thuszcza, ktéra pod nasza
nieobecnosé¢ chyba jeszcze sie zagescita, napierata ku schodom. Zotnierze wartuja-
cy w portyku zeszli o kilka stopni, a ci stojacy na okalajacych dziedziniec murach
wyprostowali si¢ nieco I utkwili spojrzenia w namiestniku, czekajac na sygnat do
ataku.

Pitat poczekat, az wrzawa przycichnie. Wciaz stal, co oznaczato, ze jeszcze
nie wydat ostatecznego wyroku.

— Niech ustysze wasze zeznania — rozkazat.

Oskarzyciele Jezusa przyzywali coraz to nowych $wiadkoéw. Jezus zagrozit,
ze zburzy Swiatynic i w trzy dni ja odbuduje. Nie okazywat szacunku faryzeuszom,
nazwat ich grobami pobielanymi i zmijami. Nakazat Zydom, by nie placili podatku
— to oskarzenie, jak wiedzialem, nie miato zadnych podstaw. Zeznania byly cha-
otyczne, lecz Jezus wcigz stal nieporuszony niczym posag, nie wdajac si¢ w spory z
oskarzycielami.

Towarzyszytem Pitatowi w setkach procesow. Obaj bylismy $wiadkami, jak
dorosli me¢zczyzni btagali, ktocili sie i przeklinali. Widzielismy, jak rzucaja si¢ na



swoich oskarzycieli. Pewien m¢zczyzna chwycit si¢ za pier§ i umarl na miejscu.
Nigdy jednak nie bylem $wiadkiem takiego stoicyzmu wobec réwnie jadowitych
zarzutow.

— Nic nie odpowiadasz? — spytal Pitat w pewnym momencie. — Zwaz, o jakie
rzeczy ci¢ oskarzajg.

Jezus jednak nawet nie spojrzat na prefekta. Stat i patrzyt na to zbiegowisko,
a na jego twarzy nie malowaty si¢ zadne emocje, jakby byt w jakim$ transie.

Czutem, ze ro$nie we mnie sympatia do tego Nazarejczyka. Z podziwem ob-
serwowatem go juz kiedys na dziedzincu §wigtynnym, poza tym bytem pod wraze-
niem jego oratorskich umiejetnosci. Byt to z mojej strony zawodowy szacunek jed-
nego oratora wobec drugiego, podobnie jak wspanialy gladiator moze odczuwac
niechetne uznanie wobec walecznego wroga. Zaintrygowato mnie tez to, co ponoc
powiedziat Nikodemowi. Jednak dopiero tutaj, w portyku przylegajacym do Lito-
strotos, ujrzatem taki rodzaj stoicyzmu, o jakim rozprawiat Seneka, gdy bylem
jeszcze chtopcem.

Tylko jednym uchem stuchatem $wiadkow, ktorzy wystepowali naprzod, je-
den po drugim. W myslach rozbrzmiewaty mi stowa Seneki:

Widzgc cztowieka nieulekiego wobec niebezpieczenstwa, nieczufego na pra-
gnienia, szczesliwego Posrod przeCiwnosci, opanowanego posrod wrzawy i lekce-
wazgcego to wszystko, czego ludzie zazwyczaj sie bojg lub czego pozqgdajg, wszyscy
MuUszq przyznaé, ze na tegoz czlowieka nie zstgpito nic innego, jak sama boska moc.

Bytem swiadkiem tej boskiej mocy w tych kilku krotkich spotkaniach z Je-
zusem. | nie miatem pojecia, co z tym zrobié.

Z tych rozmys$lan wyrwat mnie pewien szczegolnie stanowczy swiadek, kto-
ry gwaltownie gestykulujac, opowiadal, ile ktopotow przysporzyt dotad ten czlo-
wiek.

— Podburza lud — wotat — szerzac swa nauke¢ po catej Judei, od Galilei, skad
rozpoczat, az dotad!

Nagle co§ mnie ol$nito, niczym btyskawica zestana przez Jowisza. Powie-
dzial: od Galilei?

— Prefekcie — odezwatem sie.

Pitat unidst dlon, na znak, ze przerywa zeznania, a ja podszedtem do niego,
by odby¢ krotkg narade. W procesach karnych wigznia nalezato przekaza¢ z forum
apprehensions, miejsca, gdzie go aresztowano, do forum originis, miejsca, skad po-
chodzit. Pitat widocznie nie zwrdcit uwagi na wzmianke o Galilei, lecz ja tak. Te-
raz, w tej krotkiej chwili, czutem si¢ rozdarty migdzy zobowigzaniami wobec pra-
wa a pragnieniem, by pomoc wigzniowi. Galilea znajdowata si¢ pod jurysdykcja
Heroda Antypasa, ekscentrycznego syna Heroda Wielkiego. Moglismy postac Je-
zusa do niego — co wiecej, powinnismy to zrobi¢. Nie mozna bylo jednak przewi-
dzie¢, jakie to przyniesie skutki.



— Ten cztowiek wspomniat o Galilei — szepnatem do Pitata. — Twierdzit, ze
wiezien stamtad pochodzi.

Pitatowi zaswiecity sie oczy. Nie musiatem mu nic wyjasniac.

Odwrocit si¢ i spojrzat na swiadka.

— Powtorz, co powiedziates — nakazat.

Zapal me¢zczyzny zdawat si¢ przygasac.

— Chyba méwitem, ze on siat wielki zamet, ekhm, wlasciwie wszedzie.

— Dalej. Co jeszcze mowites? — drazyt namiestnik.

— Od Galilei po calg Judeg... — powiedziat swiadek ledwie styszalnym glo-
sem.

— Ten cztowiek jest Galilejczykiem! — wykrzyknat Pitat. — Zabierzcie go do
Heroda!
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Dwie godziny pozniej Jezus stanagt znéw przed nami. Wygladat jeszcze go-
rzej niz rankiem. Uderzyl mnie kontrast mi¢dzy jego posiniaczong twarza a cle-
gancka purpurowg szata, jakg studzy Heroda zarzucili mu na ramiona. Ktorys ze
straznikow powiedziatl mi, ze Herod wyszydzit Jezusa, pogardliwie nazywajac go
,krolem zydowskim”. Nie znalazt w nim jednak zadnej winy, wigc odestat go z po-
wrotem do Pitata. Herod wtasciwie mogt uwolni¢ Jezusa, lecz ten od poczatku sta-
nowit nasz problem. Ostateczna decyzja nalezata teraz do Pitata.

Thum jeszcze szczelniej zapetnit dziedziniec pretorium, byto tu juz niemal ty-
sigc 0sob. Dalo sie w nich wyczué desperacje. Zotnierze sprowadzili Jezusa na sam
dot schodéw i otoczyli go klinem, wznoszac tarcze, by nie dopusci¢ thumu blize;.
Zydzi napierali na oddziaty wartujace na obrzezach dziedzinca. Widziatem, jak w
oczach zotnierzy, popychanych przez zbiegowisko, rozbtyska nienawis¢. Z irytacja
spogladali na Pitata i Longina. lle jeszcze mamy czeka¢ na rozkaz do ataku?

Wielu z tych zotnierzy brato udziat w rzezi Zydoéw po fiasku sprawy z akwe-
duktem. Nie bylo mnie przy tym, ale pomyslalem, ze poczatek rozruchow musiat
by¢ podobny. Napiecie wzbierato, az w koncu Pitat wpadat w takie wzburzenie, ze
wydat rozkaz, ktorego pozniej zatowatl. Kiedy juz krew poptlyneta, zotnierzy nie
dato si¢ zatrzymac.

Pitat stal bez ruchu, zbierajac si¢ w sobie. Za chwilg zwrdci si¢ do thumu,
oglosi ostateczny wyrok i zasigdzie na fotelu sedziowskim. Mimo ze bytem jego
najblizszym doradcg, nie miatem pojecia, Co powie.

Kiedy Herod przestuchiwat Jezusa, Pitat byt niemal przybity i niskim, szorst-
Kim tonem zastanawiat si¢, jaki ma wybor. Byl przekonany, ze caty proces to
pulapka zastawiona przez Kajfasza i Annasza, podstep, ktory pozwoli im napisaé
kolejny list do Tyberiusza i zakonczy¢ rzady Pitata.

Na dodatek do sprawy wtracita si¢ Prokula, co nie utatwiato Pitatowi zada-
nia. Obserwowata wypadki z okna na drugim pigtrze i, co zadziwiajace, bez cienia
watpliwosci rozpoznata twarz wigznia. Powiedziata me¢zowi, ze te wilasnie twarz
widziata w $wiatyni Eskulapa tamtej nocy, gdy zostata uzdrowiona. Ten Nazarej-
czyk byt niewinny! Btagata me¢za, by nie skazywat go na $mier¢.

— Nie miej nic do czynienia z tym niewinnym cztowiekiem — prosita. — Jak
mozesz skazac¢ kogo$, kto mnie uzdrowit?

Pitat spojrzat wtedy na mnie.

— Ma stusznos$¢ — przyznatem. — Ten cztowiek jest niewinny.

Jednak teraz decyzja nalezata do samego Pitata i tylko do niego.

Przez dtuzszy czas omiatat wzrokiem dziedziniec, §wiadom, ze stowa, ktore
teraz wypowie, mogg zapoczatkowac rzez. Trzymat gtowe wysoko, wtadczo, czego



tak dobrze nauczylt si¢ w Rzymie, podbrédek wysunat do przodu.

— Przywiedliscie mi tego cztowieka pod zarzutem, ze podburza lud. Ot6z ja
przestuchatem go wobec was 1 nie znalaztem w nim zadnej winy w sprawach, o
ktore go oskarzacie. Ani tez Herod, bo odestat go do nas.

Przez thum przebiegl ztowieszczy pomruk. Twarze przywodcow pociemniaty
z wscieklosci. Pomyslalem, Zze zaraz rzucg si¢ ku portykowi.

Pitat rzucit okiem ku oknu na drugim pi¢trze, po zachodniej stronie dziedzin-
ca. Dostrzegtem w tym oknie cien Prokuli. Namiestnik jakby zaczerpnat od niej sit,
bo méwit dalej, coraz glosniej:

— On nie popehit nic zastugujacego na kare sSmierci. Kazg go wiec wychto-
sta¢ 1 uwolnic.

Pitat zajal miejsce w fotelu, dajac znak, ze zakonczyt sprawe, lecz thum nie
godzit si¢ na to. Ktos z tytu wrzasnat:

— Ukrzyzuj go!

Inni podjeli okrzyk. Ttum odnalazt rytm i skandowat wcigz od nowa:

— Ukrzyzuj go!

Wotanie ptyneto z jednego kranca dziedzinca na drugi. Ktorys z zotnierzy na
obrzezach ttumu wdat sie w przepychanke z jakim$ Zydem i przewrécit kobiete,
ktora stata tuz obok. Pozostali gwardzisci, popychani przez thtum, zbierali szyder-
stwa i zaczepki.

Zadecydowatem, ze nadszedt wlasciwy moment na ostateczng radg. Przez
caly czas, gdy Jezus byt u Heroda, rozwazatem to rozwigzanie jako alternatywna
strategi¢. Nie chciatem go jednak sugerowac, poki nie wyproébowano wszystkich
innych mozliwosci.

— Dostojny Pitacie! — zawotatem.

Wstat, by znéw si¢ ze mng naradzic.

Spojrzatem w doét, na zachowujacego stoicki spokoj wieznia, przyczyne tak
wielkiej wrzawy. Mial zosta¢ ubiczowany, jego plecy sptyng krwig. Jednak gdy
oczy Jezusa napotkaly moje, wyczutem, ze spokojnie czeka na swe przeznaczenie.
Gdyby tylko wiedziat, Zze miatem zamiar igraé z jego zyciem.

— Byt taki stary zwyczaj, Pitacie — powiedzialem. — Moze pora go przywro-
cié.

— Mow.

— Twoi poprzednicy zwykli uwalnia¢ co roku na Pasche jednego z wigzniow.
Byto to symboliczne ustepstwo z okazji zydowskiego §wigta. Sugeruje, bySmy to
teraz przywrocili i dali im wybor: Jezus albo Barabasz.

— Barabasz? — spytat Pitat pogardliwie. Mowit §ciszonym gtosem, nie spusz-
czajac z oka thumu. Barabasz zabit $§wigtynnego straznika i probowat wzniecié re-
wolte przeciwko Rzymowi. Pitat nie mogt si¢ wrecz doczekac, kiedy wysle go na
krzyz. Co wazniejsze, zydowscy przywodcy rowniez go nienawidzili.



— Utatwimy sobie sprawe — dodatem.

Pitat zerknal na wiadome okno, lecz Prokula juz odeszta. Oddalit si¢ ode
mnie i unidst reke. Thum przez dhugi czas wyzywajaco wrzeszczat swoje, nie zwra-
cajac uwagi na prefekta. W koncu sami przywodcy naktonili ttuszcze do ciszy,
chcac wystucha¢ wyroku.

— Przyprowadz Barabasza! — rozkazat namiestnik Longinowi.

Par¢ chwil pozniej zotnierze przywlekli tego draba do podnoza schodow.
Miat potargane wlosy i szalenstwo w oczach. Stanat obok Jezusa i jak na zawotanie
zaczat przeklinac i rzuca¢ si¢ ku pilnujacym go straznikom. Ci piesciami zmusili go
do postuszenstwa, powalajac na ziemig.

— Jest taki stary zwyczaj — zawotat Pitat — ze na Pasch¢ uwalniamy jednego z
wiezniow. Kogo chcecie, bym uwolnit, Jezusa czy Barabasza?

Jeszcze nie skonczyt méwié, a thum zaczat wykrzykiwac¢ imi¢ Barabasza.
Wypatrywatem w zbiegowisku moich zydowskich przyjaciot — Jozefa z Arymatei,
Nikodema lub kogos z tuzina innych dostojnikéw, z ktérymi wigzata mnie pewna
zazytos¢. Kilku z nich zauwazylem na obrzezach thumu. Na ich twarzach malowat
sie strach. Zaden nie wykrzykiwatl imienia Jezusa.

Pitat ostupiat, podobnie jak ja. Rzucit mi znaczace spojrzenie. Wiedziatem,
ze to z mojej winy ponieslismy kleske. Longinus zaczynat si¢ denerwowac, prze-
stepowal z nogi na nogg, jakby juz nie byt w stanie dtuzej powstrzymywac oddzia-
tow.

— Uwolnijcie Barabasza — rozkazat Pitat. Rozlegty si¢ radosne okrzyki i zot-
nierze rozkuli wigznia. Stal przez chwile, prawie nagi, owlosiony, odziany jedynie
w przepaske na biodra. Potart przeguby w miejscu, gdzie przed chwilg nosit kajda-
ny. Zmruzyt oczy od stonca. Spojrzat na Pitata, potem na Longina. Zasmiat sig,
cofnat o parg krokow, potem odwrdcit si¢ i zaczat sobie torowaé¢ droge przez thum.

— Co powinienem zrobi¢ z Jezusem? — zapytat Pitat.

Na dziedzincu znow rozlegt si¢ krzyk:

— Ukrzyzuj go! Ukrzyzu;!

Whpatrywatem si¢ z nienawiscig w arcykaptana i jego gromadeg, widziatem
aroganckie usmieszki na twarzach tych ludzi. Czutem ucisk w brzuchu. Zdatem so-
bie sprawe, ze przez moja desperacka gre niewinny cztowiek moze straci¢ zycie.

Pitat wyprostowat sie.

— Kaze go ubiczowac, a potem uwolni¢ — 0znajmit po raz drugi. Wigkszosé
zebranych nawet go nie stuchata, stowa prefekta utonety w skandowanych
okrzykach. Ustyszeli je jednak zotnierze, stojacy u podnoza schodow.

Sitg odsungli thum, aby przy schodach, gdzie miato si¢ odby¢ biczowanie,
zrobi¢ trochg¢ wolnej przestrzeni. W tym miejscu w bruku widniata dziura. Dwaj
zolnierze przyniesli pal do biczowania i wsuneli go w te dziure, mocujac go tancu-
chami do dwoch zelaznych pierscieni, osadzonych w bruku. Thum przez caly czas



krzyczat swoje.

Pitat zajat miejsce na fotelu sedziowskim, a syryjski straznik, ktory miat do-
konac¢ chtosty, rozwinat bicz. W konce rzemieni wplecione byly ostre kawatki me-
talu. Ttum napart blizej, ci z tytu stawali na palcach. Skandowanie przycichto, gdy
straznicy przywiazali r¢ce Jezusa do pala.

Syryjczyk unidst wzrok na Pitata, a ten skingt gtows. Zgodnie z prawem
rzymskim jedynie prefekt moglt nakaza¢ rozlew krwi. Do niego nalezalo prawo
miecza, odpowiedzialnos¢ za to, by wymierzono odpowiednig liczbe uderzen. Pitat
mial je liczy¢, dopoki szkartatna krew nie spryska kamiennego bruku. Tylko on
mogl przerwaé biczowanie.

A ja miatem sta¢ za namiestnikiem i nie odrywaé oczu od tego budzacego li-
to$¢ widoku — od wieznia, ktorego ciato rozrywano na strzepy — nie wzdrygajac si¢
przy tym. Mialem patrze¢ na kare, skutek mojej lekkomyslnej gry.

Nigdy dotad nie wstydzilem si¢ tak bardzo tego, ze jestem Rzymianinem.
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Raz.

Pitat siedziatl z kamienng twarzg, gdy bicz ze Swistem przeciat powietrze i
zatrzymat si¢ na plecach wigznia.

Jezus wzdrygnat si¢ i krzyknat cicho, metalowe haczyki wciety sie w skore,
odrywajac strzgpy Ciata.

Dwa.

Syryjski zolnierz zapamigtal si¢ w tym, co robit, i zdawat si¢ znajdowac w
tym upodobanie. Bicz owinat sie¢ wokot torsu Jezusa, ostre konce rzemieni roz-
orywalty jego ciato, ranigc do krwi plecy, piersi i bok. Krzywiac si¢ na ten widok,
zastanawiatem sie, jak dtugo jeszcze wigzien ustoi. Patrzyt prosto przed siebie, rece
miat przywigzane mocno do pala, nogi 1 gorng czes¢ ciata obnazone.

Trzy.

Teraz tatwo mi bylo wypatrze¢ w thumie zwolennikéw wieznia. Kilka zala-
nych tzami kobiet, stojacych w jednym z pierwszych rzedow gapiow. Najstarsza z
nich trzymata si¢ rekoma za glowe i szlochata. Czyzby jego matka?

Cztery.

Mgzczyzna stojacy obok starszej niewiasty pokrecit gtowa i1 otoczyt kobiete
ramieniem. Zastonit jej oczy dtonig, a ona ukryta twarz w jego ramieniu.

Pigé.

Nawet niektorzy z zydowskich przywodcow, co to jeszcze przed chwilg
krzyczeli, by ukrzyzowac Jezusa, nie byli w stanie dluzej patrze¢ na wymierzang
kare. Whili wzrok w ziemi¢ albo wpatrywali si¢ w Pitata, jakby czekali, az prze-
rwie t¢ meke.

Szesc.

Plecy Jezusa byty juz mocno naznaczone poszarpanymi, krwawymi pregami,
rozdarta skora odstaniata migsnie.

Siedem.

| tak to trwato. W sumie trzydziesci dziewie¢ uderzen. Trzydziesci dziewigé
razy bicz przecigt powietrze i opadl, rozdzierajac skorg i migsnie. Przy ostatnich
Kilku uderzeniach Syryjczyk ociggat si¢ z zadaniem ciosu i zerkat na Pitata, ocze-
kujac, ze ten przerwie biczowanie. Namiestnik w koncu uniost reke, a ja poczutem,
ze dlawi mnie w gardle. Wigzien zdotal jako$§ utrzymac si¢ na nogach — mimo
trzydziestu dziewieciu uderzen. Jego plecy stanowity jedng wielka, krwawg rang,
ze strzepami miesni i skory. Czy po tym wszystkim beda go jeszcze chcieli
ukrzyzowac?

Gdy Jezusowi rozwigzano rece, spojrzat w gore, na Pitata. Probowat si¢ wy-
prostowaé, lecz wydawat sie zbyt 0szotomiony i opadt na jedno kolano. Zotnierze



stojacy po obu jego stronach chwycili go pod tokcie i poderwali na nogi. Pojawit
si¢ inny zolnierz z wiencem splecionym z cierni; podszedt do Jezusa i wcisngt mu
go na gloweg niczym korong. Trzeci podniost purpurows szate, t¢ od Heroda, i za-
rzucit ja wiezniowi na ramiona, po czym przycisnat ja do jego otwartych ran. Zol-
nierze zasmiali sig, sktonili si¢ do pasa i opuscili rece w gescie, jakim pozdrawia
si¢ wielkiego krola.

Niektorzy z thumu zachecali ich do tych drwin. Inni milczeli. Wystarczyto im
to, co juz widzieli.

— Witaj, krolu zydowski! — zawotal jeden z zotnierzy.

— Dosy¢! — warknat Pitat. — Przyprowadzcie go tutaj.

Zaciagneli Jezusa na szczyt schodow. Idac, zostawiat za sobg krwawy $lad.
Gdy wiezien dotart na gore, Pitat kazat obroci¢ go twarza do tlumu. Sam stanat
obok i przesunat wzrokiem po zebranych. Ci juz nic nie krzyczeli. Wydawato sie,
Ze po tym biczowaniu cz¢$¢ oskarzycieli stracita caty zapat.

— Oto cztowiek! — powiedzial Pitat, wskazujac na Jezusa. Krew $ciekata po
twarzy rabbiego i zbierata si¢ wokot jego zapuchnigtych oczu i ust. Brode miat
zmierzwiong. Z trudem rozpoznawatem cztowieka, ktorego po raz pierwszy ujrza-
tem zaledwie kilka dni wczesnie;.

Czego jeszcze od nas chcecie?

Tym razem tlum si¢ zawahat. Jednak najwyzszy kaptan i urzgdnicy Sanhe-
drynu zaczeli zndéw nieustepliwie skandowac:

— Ukrzyzuj go! Ukrzyzuj!

Pitat pokrecit gtowa, zdegustowany i posmutniaty.

— Nie mamy krola procz cesarza! — krzyknat Annasz.

— Muszg¢ znéw z nim porozmawia¢ — 0znajmit namiestnik. Po raz kolejny od-
wrocit si¢ 1 wszedt do srodka.

Chwilg pozniej, po raz drugi tego dnia, znalaztem si¢ w pretorium wraz z Pi-
tatem i Nazarejczykiem.

Prefekt byt zdesperowany.

— Skad ty jeste$? — spytat ostrym gtosem.

Wiezien patrzyl w ziemig, podobnie jak czynili to rzymscy gubernatorzy,
kiedy nie chcieli okaza¢ emociji.

— Skad ty jeste$? — Pitat podszedt o krok blizej. — Mow!

Lecz przyodziany w purpurg wigzien milczal.

— Nie wiesz, jakg mam wiladze? Nie rozumiesz, ze mam wtadzg¢ ci¢ uwolni¢?
Utatw mi to.

Jezus unidst wzrok. Twarz miat pokryta smugami krwi i potu. Odetchnat i
odezwat sie cicho, lecz na tyle wyraznie, ze ustyszatem go i ja, cho¢ stalem troche
dalej.

— Nie miatby$§ zadnej wladzy nade mng, gdyby ci nie byta dana z gory. Dla-



tego wickszy grzech ma ten, ktoéry mnie wydat tobie.

Pitat zdawat si¢ by¢ zaskoczony ta odpowiedzig. Temu cztowiekowi grozita
$mieré¢, a mimo to osgdzal prefekta catej Judei? I mowit Pitatowi, jak wielki grzech
na nim cigzy z powodu roli, jakg odegratl w tych wypadkach?

— Wyprowadzcie go — rozkazal namiestnik.

Straznicy i Jezus wyszli, zostalismy sami. Przez otwarte drzwi styszelismy,
jak zareagowat thum, gdy Jezus pojawit si¢ ponownie. W zebranych na nowo wez-
brata zadza krwi, na widok wig¢znia zaczeli wykrzykiwac¢ obelgi. Szyderstwa i
gniewne okrzyki szybko przeszty w skandowanie:

— Nie mamy krola procz cesarza!

Pitat wygladat na zn¢kanego, twarz mu poszarzata z niepokoju. Obawiatem
si¢, Ze jeszCze zanim wrocimy na dziedziniec, dojdzie tam do zamieszek. Thum na-
prze zbyt mocno, a zolnierze rusza w jego stron¢ i zacznie si¢ masakra. Jakakol-
wiek mielismy podja¢ decyzje¢, musiata ona zapasé szybko.

Pitat podszedt do gtadkiej $ciany z marmuru, a ja podazytem za nim. Dotknat
otworow w spoiwie, ktore taczyto ogromne bloki.

— Wiesz, co to jest? — zapytat.

— Nie, dostojny Pitacie.

— To tutaj zawiesitem tarcze — wyjasnit. — Za kazdym razem, gdy przechodze
przez t¢ sale, mysle o liscie od Tyberiusza.

Thum na zewnatrz ztapal wspolny rytm, skandowanie stato si¢ glosniejsze.

— Nie mamy krola procz cesarzal

— Nie jeste$ przyjacielem cesarza!

— Jak mu to wyjasni¢? — spytal Pitat. — Jesli uwolni¢ tego cztowieka, jesli
thum si¢ sprzeciwi i bedziemy musieli wybié potowe, jak mu to wytlumacze?

— To niewinny cztowiek, dostojny Pitacie. Powiedz cesarzowi, ze staliSmy na
strazy chwalebnego rzymskiego prawa. Powiedz, ze nie pozwoliliSmy, by ttum co$
na nas wymusit, ze zrobilismy to, co stuszne.

Pitat prychnat na te stowa. Nietrudno bylo zgadnaé¢, co mysli. A niby co jest
stuszne? Coz to jest prawda? Nie praw mi frazesow, Teofilu; daj mi rozwigzanie.

Skandowanie przybrato na sile, jakby kto$ podjudzit thum na nowo. Okrzyki
rozbrzmiewaly tak blisko, ze zaczalem sie zastanawiaé, czy Zydom nie udato sie
jakos przedosta¢ az pod drzwi.

— Nie mamy krola procz cesarzal

— Nie jestes przyjacielem cesarza!

Hatas zmienil bieg mych mysli. Powinnismy wroci¢ na nasze miejsce u
szczytu schodow. Nie mozna bylto ufa¢, ze Longinus sam opanuje zotnierzy albo
thum.

— Pomysl, Teofilu — rzekt do mnie Pitat — co si¢ stanie, jesli si¢ nie ugng?

— Zamkniemy wigznia w areszcie. Thum w koncu si¢ rozejdzie.



— Albo i nie. Kto§ wpadnie w panike. Ktos wyciagnie bron — zaoponowat
prefekt. — Nasi straznicy nie pozostang dtuzni, wyrzng setki ludzi. Annasz napisze
do Tyberiusza i przekona go, ze chronitem czlowieka, ktory uwaza si¢ za krola.

Nie odezwatem si¢, gdyz nie wiedzialem, co powiedzie¢. Pitat miat racjg, nie
byto zadnego honorowego wyjscia.

— Odezwij si¢! — zazadal przez zacisnigte zeby. — Powiedz mi, ze si¢ mylg.

Milczatem, podobnie jak przedtem milczat wiezien. Pitat miat racje. Jesli mu
jej odmowie, wybuchnie gniewem. Uwolnienie rabbiego mogtoby nas wiele kosz-
towac¢, a nawet zniszczy¢. Namiestnik powzial juz decyzje. Czytatem to w jego
oczach.

— Czasami — powiedziatl nadspodziewanie spokojnym glosem — jeden czto-
wiek musi umrze¢ dla dobra narodu.

Miatem ochote si¢ z tym spieraé, wyjasni¢ Pitatowi, ze prawo wymaga, by
niewinnego cztowieka uwolni¢ bez wzgledu na ceng¢. Jednak wigzien nic nie moéwit
we wlasnej obronie. Zupetnie jakby sam chciat umrzeé¢. Skoro Jezus si¢ nie bronit,
dlaczego ja miatbym nadstawia¢ karku i wstawia¢ si¢ za nim?

— Znowau jest jak z tymi tarczami, prawda? — spytat Pitat.

Skandowanie rozbrzmiewato nadal, a ja zastanawiatem si¢, co odpowiedziec.
Zydowscy przywoédey byli gotowi oddaé zycie w proteécie przeciw $wietokrad-
czym dla nich tarczom — nieszkodliwemu symbolowi czci dla cesarza, ktory zawist
w patacu Pitata. O ilez bardziej byliby sktonni poswigci¢ zycie w tej sprawie — by
ukaraé¢ cztowieka, ktory ich wysmiat i spustoszyt Swiatynie? 1 jak zareagowatby
Tyberiusz, gdyby si¢ dowiedzial, ze Pitat nie chcial skaza¢ kogo$, kto mienit si¢
krolem?

— Tak, wasza czcigodnos¢ — odpowiedziatem. — Tarcze wrocity.

Pitat jakby tylko czekal na t¢ odpowiedz. Zebrat si¢ w sobie i ruszyt w kie-
runku wyjscia.

— Chodzmy — rzucit.



27

Pitat odgarnat peleryne i po raz ostatni zajal miejsce na fotelu s¢dziowskim.
Odczekal, az wyzywajace skandowanie ustanie, cho¢ nawet potem tu i tam rozlega-
ly si¢ okrzyki, domagajace si¢ ukrzyzowania Jezusa.

Namiestnik rozkazal, by na szczyt schodéw przyniesiono mis¢ z woda. Byta
to niezwykta prosba jak na $rodek procesu, dlatego studzy przyniesli naczynie do-
piero po dtuzszej chwili. Thum czekat, stycha¢ bylo szmer rozméw. Ludzie zastana-
wiali si¢, Co0 mogta znaczy¢ ta prosba.

Srebrng mis¢ ustawiono na cokole, kilka stop od sedziowskiego fotela. Pitat
wstal, z oczami utkwionymi w thuszczy, i stanat za misa.

— Nie jestem winny krwi tego cztowieka — obwiescit glosno. Zanurzyt dtonie
w wodzie i obmyt je. Strzasnat krople, a stuga podat mu recznik.

— Krew jego na nas i na synoéw naszych! — krzyknat kto$ z thumu. Inni szybko
podjeli ten okrzyk. Pitat nic nie odpowiedziat. Wytart dtonie i oddat r¢cznik studze.

Ten cztowiek uwielbiat ceremonie, lecz stowa Cycerona potwierdzaty to, co
czutem w sercu: Duchowa skaza nie zniknie z uptywem lat; takiej plamy potok nie
zmyje. Tym bardziej, moégtby doda¢, nie pomoze tu mata misa z woda. Wiedziatem
z calg pewnoscia, ze Cyceron si¢ nie mylit, bylem tez pewien innej rzeczy. Nie tyl-
ko duch Pitata zostat splamiony. Popartem namiestnika, nie chcialem trwaé przy
swoim, by obroni¢ niewinnego cztowieka, tylko si¢ ugiatem.

Pitat wrocit na fotel i poprosit o tabliczke titulus, prostokatny kawatek drew-
na o dhugosci jakichs dwoch stop, powleczony biatym gipsem. Podat mi ja, a ja
rowniez usiadtem. Stuga wreczyt mi trzcing, ktorg zanurzylem w czarnym atramen-
Cle.

— W trzech jezykach — polecit Pitat. — Jezus z Nazaretu, krol zydowski.

Whpierw zaczatem pisa¢ po grecku. Potem miatem zrobi¢ napis tacinski. Na
koncu hebrajski.

Annasz postawit stope na najnizszym stopniu. Straznik ruszyl w jego strong.
Dawny arcykaptan zmruzyt oczy.

— Powinno si¢ napisa¢: ,, Twierdzit, Ze jest krolem zydowskim” — nalegat.
Kilku innych przywodcow go poparto, lecz ja pisatem dalej, konczac wersje grec-
ka.

— Com napisal, napisatlem — skwitowat to Pitat.

Kiedy titulus byt juz gotéw, powieszono go na sznurze na szyi Jezusa, co
thum powitat szyderstwami. Teraz jednak okrzyki byly mniej natarczywe. Titulus
jasno stwierdzal, ze wigzien zostat skazany i ze wkrotce czeka go egzekucja.

Pitat pozostat na swoim miejscu, a ja poczulem, jak scena, ktorg mam przed
oczyma, odciska si¢ w mej pamigci. Skrwawiony rabbi, stojacy na szczycie scho-



dow, z drewniang tabliczka u szyi. Arcykaptan na czele thumu, z nachmurzong
ming. Piltat, siedzacy ponad wzburzonym tlumem, udajacy, ze ma wiadzg, choé
wszyscy wiedzieli, ze pozbawiono go wszelkiej sprawczosci. Puste okno na drugim
pictrze, gdzie wczesniej stata Prokula, bylo znakiem, Zze nawet sen zestany przez
bogow nic nie pomogt.

— Zostal skazany — oznajmit Pitat. — Niech go ukrzyzuja.

Thum ryknat, a zolnierze, nie tracac czasu, podeszli do skazanca i powlekli
go schodami w dot. W ciggu paru chwil thum jakby wregcz pochtonat Jezusa, mimo
ze otaczato go kilkunastu straznikow.

Patrzytem na to, czujac, ze serce podchodzi mi do gardta. Zgraja zotnierzy i
thuszcza Zydow pchata Jezusa przez dziedziniec ku bramie, a potem na zewnatrz.
Wiedziatem, Ze kieruja sic w strone miejsca, ktore Zydzi nazywali Golgota, czyli
,czaszka”, a tam zolnierze czym pregdzej przybija skazanego do krzyza. Egzekucje
wyznaczono tez dwom innym skazancom — zloczyncom, ktérych planowano
ukrzyzowac razem z ostawionym Barabaszem. Teraz jednak mieli zawisng¢ obok
Jezusa.

Nie odwrocitem wzroku, dopoki ostatnia osoba nie opuscita dziedzinca, a
zolnierze nie zamkngli ogromnych bram, zabezpieczajac je wielka zelazng zasuwa.

Zapadta niepokojaca cisza. Stonce wyprazylto szkartatny $lad, szlak, ktorym
przeszedt dzi§ wigzien — w gore i w dot schodow, do pretorium, przez dziedziniec.
Na kamieniach u podnéza pala do biczowania widniata wielka katuza krwi. Studzy
juz krzatali si¢ wokot, zabierajac si¢ do szorowania kamiennych ptyt i schodow
dziedzinca. Inni wyjmowali stup do biczowania z otworu, by go schowac, poki
znow nie bedzie potrzebny.

W tej ciszy naszta mnie chwila refleksji. Przymknatem oczy, ale wcigz go
widziatlem — skrwawiona, posiniaczona, opuchnigty twarz, korone z cierni nasunie-
ta nisSko na czoto, ten szyderczy purpurowy ptaszcz zwisajacy z jego ramion, ktore-
go tkanina przywarta do ran. Wciaz styszalem jego glos i czutem, jak jego spojrze-
nie przeszywa moja dusze. ,,Ja si¢ na to narodzitem — powiedziat — i na to przysze-
dfem na $wiat, aby da¢ swiadectwo prawdzie”.

Wiedziat, jaki jest jego cel, co przyprawiato mnie o tym wickszy wstyd.

Ja tez kiedy$ miatem poczucie celu. Albo przynajmniej tak mi si¢ wydawato.
Urodzitem sig¢ po to, by jako adwokat broni¢ prawdy, by walczy¢ o sprawiedliwosé,
by przemawia¢ w imieniu bezsilnych. Lecz gdy przyszedt najwazniejszy spraw-
dzian, sromotnie zawiodtem. Stracitem nerwy i w Krytycznym momencie porzuci-
tem swoje zasady.

A teraz rabbi zaptaci za to swym zyciem.

Coz to jest prawda?

Pitat tez nie pokazat si¢ z najlepszej strony. On jednak uciekat przed kolej-
nym incydentem, ktory moglby sie sta¢ punktem zapalnym, i zdawat si¢ nie przej-



mowac¢ zyciem jednego cztowieka. Prawda o Pitacie bylta taka: osaczyty go dawne
wystepki. Nie potrafit juz podazaé za tym, co stuszne.

Jak si¢ wydawato, byt zdecydowany zlekcewazy¢ cale to wydarzenie. Wstat
z fotela sedziowskiego i zdjat swa czerwong peleryne, po czym podat jg studze.
Odprawit pozostatych straznikow i rzucit ostatnie spojrzenie na okno, w ktorym
wczesniej stata Prokula.

— Jestem gltodny — powiedzial. — | musze dokonczy¢ golenie.

Cieszylem si¢, ze nie poprosit, bym mu towarzyszyt. Ruszytem prosto do
swego pokoju, myslac o swoim udziale w $mierci Jezusa. Przypominatem sobie bi-
czowanie, wi¢znia, ktory stoicko przyjmowat kazde uderzenie, odliczane przez Pi-
tata. Wiedziatem, ze cata ta sprawa mogtaby potoczy¢ si¢ inaczej, gdyby nie moj
manewr z Barabaszem.

Ta mysl byta nie do zniesienia. Siggnalem po mis¢ do mycia, pochylitem si¢
nad nig 1 zwymiotowatem.
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Nie mogtem trzymac si¢ z boku.

W piatej godzinie dnia, kiedy stonce stato prawie w zenicie, udatem si¢ na
Golgote — skalisty wystep na potnoc od Bramy Damascenskiej, tuz za granicami
miasta. Byto to ulubione miejsce egzekucji, poniewaz kazdy wjezdzajacy do miasta
musiat widzie¢ przestepcow, a poza tym w poblizu znajdowat si¢ cmentarz. Dwie
niewielkie jaskinie na stromym skalnym zboczu przypominaty oczodoty czaszki.

Wspialem si¢ waska bitg droga, prowadzaca na szczyt Golgoty. Thum juz
zrzedt, ale nadal platato si¢ tu kilka setek ludzi, przygladajacych si¢ cierpieniom
przestepcow. Jezus wisiat w $srodku, a po jego obu stronach zawisli ztoczyncy.

Trzymatem si¢ obrzeza thumu, usitujac nie przyciggac¢ niczyjej uwagi. Spo-
strzegl mnie jednak jeden z Zotnierzy grajacych w kosci u stop krzyza. Spojrzat w
moja strong, na jego twarzy malowato si¢ pytanie. Skingtem uspokajajaco gtowa i
wrocit do gry. Nigdy wczesniej nie pokazywatem si¢ na egzekucjach, ale nie mia-
tem mocy powstrzymac zadnej z nich, chyba ze dziatatbym na rozkaz Pitata.

Znatlem dowodzacego centuriona, Rzymianina imieniem Kwintus, ktory
przybyt tu razem z nami z Cezarei. Nalezat do legionu italskiego, byt odznacza-
nym, lojalnym Zotnierzem. Widziat $mier¢ wielu ludzi, ale w przeciwienstwie do
innych dowodcow Pitata nie pozadat takich widokow.

On i jego ludzie przebili dlugimi gwozdziami nadgarstki Jezusa, tuz ponizej
dtoni, migdzy dwiema kos¢mi przedramienia. Widziatem, jak podobnie postepowa-
no z innymi wiezniami na arenie. Widziatem tryskajaca krew. Nawet teraz, kiedy
Jezus tam wisiat, krew splywata na ziemig.

Trojkatny drewniany klocek zostat przymocowany do krzyza jako podporka
dla stop; stopy Jezusa ustawiono jedng na drugiej, a nastepnie przybito do tego
Klocka. Przez wigkszo$¢ czasu wisiat z glowa opuszczong. Czasem unosit sie, ocie-
rajac pokrwawione plecy o szorstkie drewno krzyza. Chwytat powietrze i krzywit
si¢, kiedy gwozdzie naciskatly na nerwy w jego nadgarstkach i rozrywaty $ciegna w
stopach. Przytapatem si¢ na tym, Ze tapi¢ powietrze razem z nim — na wspomnienie
bolu i upokorzenia, jakich doznatem jako chtopiec, gdy wisiatem na krzyzu, usi-
hujac oddychag, przepetniony wstydem.

Znalem sytuacje, w jakiej si¢ znalazl, ale teraz to nie byt glupi zart. Tu nie
bylo przyjaciot, ktorzy mogliby go uratowac, nie byto utaskawienia ani ulgi. Be-
dzie tam wisial, dopoki wystarczy mu sit na kolejny oddech. Albo do czasu, az
straznicy okazg lito$¢ 1 potamig mu nogi metalowym pretem, uwalniajac go od cier-
pienia.

Musiatem odwrodci¢ wzrok.

Thum w wiekszosci byt zdecydowanie mniej wspotczujacy.



— Ratowat innych, a nie potrafi ocali¢ samego siebie! — powiedziat jeden z
przywodcow Sanhedrynu.

Drugi mu przytaknat:

— Jest krolem lzraela! Niech zejdzie z krzyza, wtedy mu uwierzymy. To on
mienit si¢ Synem Boga!

Przecisngtem si¢ ku grupie kobiet stojacych z samotnym mezczyzna.
Wszyscy ptakali, chociaz 6w brodaty zydowski mezczyzna usitowal powstrzymaé
lzy. Rozpoznatem jedna z kobiet z Litostrotos — te, ktora, jak podejrzewatem, byta
matka rabbiego.

— Co to znaczy — zapytatem kobiet — ze ratowat innych?

Najblizej mnie stata pickna mioda kobieta o zwigzanych ciasno ciemnych
wlosach, gladkiej skorze 1 oczach w ksztatcie migdatow. Nie byta umalowana jak
rzymskie kobiety, ale nawet w swoim nieszczesciu odznaczata si¢ naturalnym piek-
nem, rzadko widywanym w Cezarei czy nawet w wielkiej stolicy, Rzymie. Oczy
miata zaczerwienione i zapuchnigte. Po policzkach sptywaty jej tzy.

Spojrzata na mnie, a ja niec bylem w stanie oceni¢, czy zapamigtata mnie z
Litostrotos, czy nie.

— Ocalit mnie — powiedziata. W jej glosie nie bylo stychaé¢ urazy ani tonu
obronnego. Tylko smutek.

— Jak cig¢ ocalit?

Rzucita ukradkowe spojrzenie na pozostate kobiety, jakby prosita je o zgode
na udzielenie odpowiedzi.

— Zostatam przytapana na akcie cudzotostwa przez tamtych mezczyzn — wy-
Jjasnita, wskazujac na dostojnikow stojacych u stop krzyza. — Zaciagngli mnie przed
Jezusa i powiedzieli, ze wedle prawa Mojzeszowego powinnam zosta¢ ukamieno-
wana. Zapytali go, co o tym sadzi.

Czekatem, przesuwajac stopa niewielki kamyk. Moje milczenie zachecito ja
do méwienia.

— Odpowiedziat im, ze ten, kto nigdy nie zgrzeszyt, powinien rzuci¢ kamien
jako pierwszy — powiedziata. — To tez nauka z prawa Mojzeszowego.

— 1 to ich powstrzymato?

— Zapewne by nie powstrzymato, ale on potem uklakt i zaczat pisa¢ na pia-
sku.

Urwata, wpatrzona w rabbiego, jakby zapomniata o naszej rozmowie.

— Co napisal? — zapytatem.

Odwrocita si¢ do mnie. Nie uSmiechnela sig, ale kaciki jej warg lekko sig¢
uniosty, kiedy wspomniata tamtg chwilg.

— Imiona kobiet, z ktorymi przespali si¢ ci ludzie. Jezus pisat je bardzo sta-
rannie, jedno za drugim, zaczynajac od mitostek najstarszego z nich. Upuscili
trzymane w r¢ku kamienie i odeszli.



,,Ratowat innych, a nie potrafi ocali¢ samego siebie”. Miatem ochot¢ powie-
dzie¢ tej mtodej kobiecie, ze rabbi wygladatl mi na dobrego cztowieka, ale wiedzia-
tem, Ze te stowa zabrzmig pusto i nieszczerze. Chcialem jej powiedzie¢, ze mi
przykro, ale na to rowniez nie mogtem si¢ zdoby¢. StaliSmy wigc tam w milczeniu,
a Jezus napigt migsnie i uniést si¢ do kolejnego wysilonego oddechu.

— Kiedy oskarzyciele odeszli, Jezus powiedzial, ze on tez mnie nie potepia —
dodata kobieta. — Powiedzial, ze mam i$¢ i nie grzeszy¢ wiece).

— To brzmi jak stowa niezwyktego cztowieka.

— On jest niezwykty. — Urwata na dtuzsza chwilg. — A przynajmniej byt.

Odwrocita si¢ w kierunku krzyza, a ja uznatem to za znak, ze rozmowa skon-
czona. Odszedtem kilka krokow i znoéw przygladatem sie trzem ukrzyzowanym wi-
szacym przede mng, walczacym 0 oddech. Co par¢ chwil kolejni gapie odrywali si¢
od thumu i schodzili ze wzgdérza. Wedrowcy na drodze przystawali niekiedy i spo-
gladali na smutny obraz, ale niewielu wspinato si¢ na szczyt.

Wiedziano, ze ludziom zdarzato si¢ wisie¢ na krzyzach przez kilka dni, za-
nim umarli. Ale nadchodzit szabat. Zydzi musieli przed wieczorem skonczyé
wszelka prace.

Odchodzili z poczatku powoli, matymi grupkami. Do potudnia thum przerze-
dzit si¢ tak, ze zostalo mniej niz sto osob.

Z jakiego$ powodu nie bylem w stanie odej$¢. Tabliczka, ktorg wtasnorgcz-
nie zapisatem, zostata przybita nad gtowa skazanca: Jezus z Nazaretu, krol zZydow-
ski. Jego twarz byta brudna, posiniaczona, wykrzywiona w bolu. Niezgrabnie prze-
suwat si¢ w gore i w dot po drewnie, napinajac wszystkie migsnie, zeby ztapaé od-
dech. Pragnatem wydac zotnierzom rozkaz, by skrocili cierpienia tego cztowieka.

— A zatem jestes Mesjaszem — powiedziatl jeden ze ztoczynicow, unoszac sig,
zeby odetchna¢. — Udowodnij to, ratujgc siebie... i nas tez przy okazji!

Jezus spojrzat na niego smutnym wzrokiem. Nie bronit si¢ jednak.

— Co ty, Boga si¢ nie boisz? — zapytat drugi z jekiem. — My zastuzyliSmy na
to, ale ten cztowiek nie zrobit nic... — urwal, zeby ztapa¢ oddech — nic ztego.

Ich spor przyciagnat mojg uwage. Bylem obecny podczas procesu drugiego z
totrow. Byl krzywoprzysi¢zcg i usitowal zastraszy¢ swiadkow. Nie wykazywal
skruchy. A teraz odnalazt w sobie pokore?

Skazaniec $ciszyt glos, ale ja nadal styszatem jego stowa.

— Jezusie, pamigtaj 0 mnie, kiedy wejdziesz do swego krolestwa.

Jezus spojrzat na niego z wielkim wspotczuciem. Mogtbym przysiac, ze usi-
towat si¢ uSmiechngc.

Uniost si¢, weiagnat powietrze do ptuc i powiedziat ze spokojng pewnoscia:

— Dzi$§ bedziesz ze mng w raju.

To bylo wszystko, co powiedziat, ale wydawato si¢ wystarczaé. Ztoczynca
opuscit glowe na piers i mamrotat cos, co brzmiato jak modlitwa.



A potem, bez ostrzezenia, niebo pociemniato.
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Bytem juz wczesniej $wiadkiem za¢mienia, wiedziatem wiec, ze w tym zja-
wisku nie ma nic niezwyklego. Ksi¢zyc zakryt stonce i nad ziemig na kilka godzin
zapadty ciemnosci. Wszystko dato si¢ racjonalnie wytlumaczyc.

Kazdy Rzymian, w tym ja, wierzyt jednak, ze zaCmienie moze roOwniez mie¢
nadprzyrodzone przyczyny. Kiedy zmart August, za¢mienie stonca — wigcksze niz
wszystkie znane wczesniej — uczynito niebo tak ciemnym, ze gwiazdy pojawity si¢
na nim o godzinie szo6stej. Ciato Augusta uniosto sie ze stosu pogrzebowego, aby
stac si¢ jedng z nich.

Syn bozy wstepowat do nieba.

A teraz, kiedy kolejny cztowiek nazywajacy si¢ Synem Bozym wisial na
krzyzu, niebo znéw poczerniato. Czy to byl jedynie zbieg okolicznosci? Z pewno-
$cig. Ale modj niespokojny duch podpowiadat mi, ze jest w tym co$ wigcej. Bogo-
wie byli zagniewani. Moze byli zagniewani na mnie.

Statem tam razem z innymi, usitujac si¢ pozbieraé. Nikt nie byl na to przygo-
towany. Zotnierze nie wzieli ze sobg pochodni, skoro egzekucja odbywata sie w
potudnie.

Przemkneto mi przez glowe, ze kiedy stonce znow si¢ pojawi, krzyz bedzie
pusty. Ze ten rabbi dokona najwiekszego znikniecia w historii, wymknie sie pod
ostong mroku. Bylo to absurdalne, wiem, ale rownie absurdalna jest ciemnos¢ w
potudnie. Wyobraznia, zdezorientowana z powodu mroku, zrywa si¢ z fancucha.

Instynktownie przesunagtem si¢ w stron¢ krzyza, w poblize miejsca, gdzie
trzymali straz rzymscy zotnierze. Po drodze wpadiem na kilka 0sob. Nie przypusz-
czatem, by zwolennicy Jezusa byli dos¢ liczni lub silni, by skorzystaé z ciemnosci i
$ciggnac¢ rabbiego z krzyza. A gdyby sprobowali, nie bylem pewien, czy chciatbym
Im pomoc, czy tez ich powstrzymywac. W kazdym razie chciatem by¢ blisko — na
wszelki wypadek.

Czekatem, ale nic si¢ nie wydarzyto. W ciszy stycha¢ byto wytezone odde-
chy skazancow, ktorzy podciagali si¢ na przygwozdzonych do drewna ramionach,
usitujac napehic¢ ptuca paroma tykami powietrza, jeczeli, po czym zndéw opadali.
Byl w tym pewien rytm, punktowany raz na jakis czas przeklenstwami butnego to-
tra.

Ciemno$¢ przedziwnie wpltywata na thum. Kilka oséb rozmawiato o tym, ze
warto by wroci¢ do domu. Zotnierze nie grali juz w kosci. Kwintus wystat dwoch
ludzi po pochodnie.

Styszalem szeptane rozmowy, dociekania, co moze oznaczaé ta ciemnosc.
Zolnierze probowali zby¢ je wzruszeniem ramion — to nie pierwsze zaémienie w
dziejach, zapewne tez nie ostatnie. Ale przywodcy religijni ucichli. Nikt juz nie na-



$miewat si¢ z rabbiego.

W przeciagajace;j si¢ ciszy podszedtem do Kwintusa.

— Widziates kiedys$ cos podobnego? — zapytatem.

Kwintus byt na polu bitwy, miat sporo roznych doswiadczen, a mimo to jego
odpowiedz mnie nie zaskoczyla.

— Nigdy.

Pot godziny pozniej wrocili zotnierze i na Golgocie zaczety tanczy¢ ruchliwe
cienie i blask ptonacych pochodni. Thum w wigkszosci si¢ juz rozszedt, jesli nie li-
czy¢ kilku cztonkoéw zydowskiej starszyzny religijnej, oddziatu zotnierzy pod do-
wodztwem Kwintusa oraz nielicznych przyjaciot rabbiego.

Czas ptynat powoli.

Myslatem o mnostwie rzeczy. Dziwne, ale przypomniata mi si¢ ustyszana od
Seneki opowies¢ o germanskim gladiatorze, ktory zabit si¢ w tazni — udusit sie,
weciskajac sobie gabke do gardia. ,, Ten czlowiek rzucit wyzwanie wszystkim, gdy
sam wybrat sobie rodzaj $mierci!” — zawotat wowczas Seneka.

Rzymian fascynowata $mierc. Kto spojrzy jej odwaznie w oczy, a kto bedzie
si¢ wzdragal? Na jakie dziwaczne pomysly jeszcze wpadniemy, zeby przedhuzy¢
agoni¢? I co najwazniejsze, jak zauwazyt Seneka, kto potrafi sam wybrac¢ rodzaj
Smierci, jakg ma umrzec?

Czulem, Ze ten rabbi, przybity do krzyza i powoli tracacy oddech, w jakis
Sposob nadal miatl kontrole nad swoim zyciem.

Trzy godziny po tym, jak zapanowata ciemno$¢, dtugo po tym, kiedy za-
¢mienie powinno bylo sie skonczy¢, Jezus unidst si¢ ostatni raz, a jego peten udreki
okrzyk rozdart ciemnos$¢:

— Eloi, Eloi, lema sabachthani!

Mimo ograniczonej znajomosci aramejskiego zrozumialem jego stowa:
,,Boze moj, Boze moj, czemus mnie opuscit”.

Whpatrywatem si¢ w niego, czekajac, az powie cos jeszcze. To byly pierwsze
stowa, jakie wypowiedziat od trzech godzin. Jeden z Zotnierzy myslat, ze Jezus
wola o co$ do picia, umoczyt wigc gabke w occie. Uniost jg na trzcinowym Kiju,
zeby rabbi mogt ugasi¢ pragnienie. Jezus skosztowat, odwrocit glowe i wyplut.

Nastepnie zawotat wielkim glosem:

— Ojcze, w Twoje rece oddaje ducha mego!

Poczutem dreszcz. Mtoda kobieta krzykngta. Ta, ktora wygladata na matke
rabbiego, zakryta usta dlonig, tkajgc. Jezus opuscit glowe na piers i powiedziat led-
wie styszalnym glosem:

— Wykonato sig.

| przestat oddychac.

Wstrzymywalem oddech, obserwujac jego piers, i uswiadomitem sobie, ze
ten czlowiek wreszcie odnalazt spokoj. Cisze przerywatly jedynie tkania jego matki



I innych kobiet, ktore towarzyszyty mu w drodze na Golgote.

| wtedy si¢ zaczeto. Najpierw maty grzmot, po ktorym nastapit niski pomruk.
Ziemia zatrzesta si¢ pod naszymi stopami, jakby cate wzgorze, na ktorym stalismy,
miato zosta¢ pochtonigte przez jej wnetrznosci. Usitowatem utrzymac rownowage i
nie spuszcza¢ oka z rozedrganych krzyzy, z ktorych tryskata na ludzi krew skazan-
coOw. Ludzie wokot mnie jeczeli i btagali o litos¢. Kwintus upadt na kolana, a pozo-
stali zotnierze przykucneli w gotowosci, jakby przygotowywali si¢ do walki z sa-
mymi bogami.

Trzesienie ziemi skonczyto si¢ roéwnie nagle, jak sie¢ zaczeto. Grunt znéw byt
stabilny, a ludzie usitowali odzyska¢ oddech.

— Istotnie, ten cztowiek byt Synem Bozym! — wykrzyknat Kwintus.

Nie spuszczatem z oczu Jezusa, jakbym si¢ spodziewat, ze uniesie si¢ w nie-
bo niczym odwrécona kometa, jak niegdy$s August. Ale on nadal wisial nierucho-
my; jego walka wreszcie si¢ skonczyla. Ziemia tez byta nieruchoma, jakby toczyta
te walkeg razem z nim i razem z nim odzyskata spokoj.

Swiatto powracato stopniowo, ale nieodwotalnie. Zotnierze odzyskali opano-
wanie, a Kwintus spogladat na mnie z niepokojem w oczach, jakbym mogt donies¢
Pitatowi, ze przyznat tytul Augusta temu udreczonemu zydowskiemu rabbiemu.

W $wietle stonca zauwazylem, ze rowniez moja toga zostata splamiona kil-
koma kroplami krwi rabbiego. Przywiodto mi to na mysl obraz Flawii podczas For-
dicidiéw, spryskanej krwig cielnej krowy. Przypomniatem tez sobie, ze osobom
cierpigcym na chorobe parlamentarng lekarze podajg do picia krew zabitych gladia-
torow. Rzymianie wiedzieli jedno: krew ma w sobie moc, zwtaszcza krew ofiarna.

Wracatem do pretorium sam. Po drodze ledwie zauwazatem zniszczenia spo-
wodowane przez trzesienie ziemi.

Dopiero nastgpnego dnia ustyszatem wiesci. Trzgsienie ziemi zniszczyto ge-
sto tkana, potezna zastone, ktora oddzielata zydowskie Miejsce Swiete od Naj-
Swigtszego — miejsca, do ktorego moze wchodzi¢ jedynie najwyzszy kaptan, i to
raz w roku. Zastona ta rozdarta si¢ na pot. Trzesienie ziemi musiato naruszy¢ pod-
trzymujaca ja konstrukcje.

Mowiono, ze rozdarta sie¢ od gory do dotu.
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Po ukrzyzowaniu Jezusa z Nazaretu zapanowat spokdj. Zydzi obchodzili
Pasche pigtnastego dnia ich miesigca Nisan bez dalszych incydentow. My wyko-
rzystaliSmy ten dzien na przygotowania do dtugiej drogi powrotnej do Cezarei.

W dzien Stonca[07] wyruszylismy o §wicie. Podobnie jak wczesniej, masze-
rowalismy w imponujacym orszaku kilku tysiecy uzbrojonych zotnierzy. Ich tarcze
I zbroje odbijaty promienie stonca. Kazdy, kto si¢ temu przygladat, mogl pomyslec,
ze Pilat nadal tu rzadzi. Ci z nas, ktorzy byli Swiadkami procesu Jezusa, wiedzieli
swoje.

Dwa dni zajeto Pitatowi i mnie cyzelowanie listu, ktory wystaliSmy do Tybe-
riusza, opisujac cate zajscie. Pitat, jak zwykle, poprosit mnie o przygotowanie szki-
cu. Kiedy jednak go przeczytat, zarzucit mi, ze za wiele w nim detali, a poza tym
ukazuje skazanca jako niewinnego.

— Twierdzit, Ze jest krolem. To jest sedno sprawy — stwierdzit.

Po czym sam opracowal nowy szkic listu. Proces Jezusa zajat w nim zaled-
wie dwa akapity. Nazarejczyk nazywat siebie krolem. Mial wielu zwolennikow.
Pamigtajac o wezesniejszym zaleceniu wielkiego Tyberiusza, by w Judei panowat
spokoj, Pitat dat Jezusowi wszelkie mozliwosci odwotania swoich przekonan.

Uslyszawszy, ze 0w cztowiek jest Galilejczykiem, odestat go do Heroda. Ten
jednak wysmiat go i postat z powrotem do Pitata. W koncu Pitat rozkazatl ukrzyzo-
waé tego cztowieka, aby pokaza¢ Zydom, ze wielki Tyberiusz nie ma zadnych
rywali.

Nie bylo wzmianki 0 Barabaszu. Ani o tym, ze Pitat kilkakrotnie uznat tego
cztowieka za niewinnego. Nie bylo tez wzmianki o tym, ze wigzien ze stoickim
spokojem upierat si¢, ze jakkolwiek jest krolem, to jego krolestwo nie jest z tego
Swiata.

Nie zaskoczyto mnie, ze Pitat nie wspomnial réwniez o zaémieniu stonca i
trzesieniu ziemi.

Poniostem moje poczucie winy z powrotem do Cezarei. M6j niepokdj w
zwigzku z rola, jaka odegratem w procesie, wzrdst, kiedy patrzytem, jak dzielny
rabbi umiera. Nawet bogom nie podobata si¢ niesprawiedliwos$é catej tej sprawy.

Cycero napisal, ze przestepcow drgcza i Scigajg Furie. Nie trzeba im zapalo-
nych pochodni, jak czytamy w tragediach; najgorsza meka sg wyrzuty sumienia i
$wiadomos$¢ popetnionej zbrodni.

Cycero nie mogt mie¢ wigcej racji. Odzyskatem apetyt dopiero po jakims
miesigcu. Nocami rzucatem si¢ na t6zku. Kiedy zasypialem, przesladowaly mnie
sceny z procesu i ukrzyzowania Jezusa. Przezywalem wcigz na nowo i odtwarza-
tem w pamieci swoje tchorzostwo. Co by byto, gdybym stangt twardo po stronie Pi-



tata, kiedy ten po raz pierwszy postanowit uzna¢ tego cztowieka za niewinnego?
Gdybym nie nalegat na prawnicza sztuczke, nie proponowal uwolnienia Baraba-
sza? Gdybym postawit si¢ Pitatowi, kiedy w koncu ulegt i uznal wtasny interes za
najwazniejszy?

A gdyby to mnie sagdzono? Gdyby to moje zycie zalezato od tego, czy kto$
bedzie miat dos¢ odwagi, by bezstronnie zastosowaé prawo?

Pitat dal mi jasno do zrozumienia, ze takie tematy sg niepozadane podczas
naszych rozméw. Podjatem ten watek tylko raz, i to nie bezposrednio, wspomina-
jac, jak 6w wyrok zmartwit Prokule.

— Co zrobitem, to zrobitem — powiedzial Pitat. — Bogowie osadza, czy dobrze
odegratem swoja rolg.

— Czy ty kiedykolwiek zastanawiasz si¢ nad sobg? — zapytatem.

Spojrzeniem dal mi do zrozumienia, ze w tej kwestii zapedzitem si¢ za dale-
ko.

— Co zrobitem, to zrobitem.

Wtedy po raz ostatni wspomniatem przy nim o calym zajsciu.

Nie mogt jednak powstrzymaé od rozmawiania na ten temat ludzi spoza pa-
tacu w Cezarei. Miesigc po naszym powrocie do tego miasta pogtoski nadal unosity
sie w powietrzu jak liscie na wietrze, podburzajac Zydéw zamieszkatych w naszym
miescie. Zwolennicy Jezusa twierdzili, ze nie umart naprawde. Widziano go zywe-
go w Jerozolimie juz po ukrzyzowaniu, a pewnego dnia na wzgorzach w poblizu
miasta nauczat thum liczacy pigcset 0sob.

Nie dawatem wiary pogtoskom. Patrzytlem na $mier¢ tego cztowieka, widzia-
tem na wtasne oczy, jak wyzionat ducha. Moze i byl, jak wykrzyknat wtedy Kwin-
tus, Synem Boga. Jego dusza mogta by¢ niesmiertelna i ubiegac si¢ teraz 0 miejsce
w panteonie migdzy innymi bogami. Ale martwi ludzie nie wracaja do zycia. A juz
na pewno nie tak, jak wedhig relacji Zydow mial wroci¢ Jezus. Podobno wygladat
tak samo jak za zycia, jesli nie liczy¢ ran po gwozdziach na rekach i stopach, a tak-
ze rany w boku, ktory przebit mu zotierz, zeby si¢ upewnic, ze skazaniec nie zyje.

Ze wzgledow politycznych niepokoitem si¢ nieco, ze ten ruch nie umart ra-
zem z rzekomym Mesjaszem. Ale takie rzeczy zdarzaly si¢ nie po raz pierwszy.
By¢ moze uczniowie wykradli ciato z grobu, jak twierdzili niektorzy zydowscy
przywodcy religijni. Pitat postawit straznikow przy grobie, ale wiedziatem, zZe
rzymscy zotnierze nie sg niezawodni ani niepodatni na przekupstwo. W kazdym ra-
zie nadal mielismy zarzadzaé prowincja.

Nigdy nie miatem okazji wroci¢ do Jerozolimy. Trzy miesigce po procesie
Jezusa 1 sze$¢ miesiecy przed terminem zostalem zastapiony przez innego asesora i
odestany do Rzymu, by rozpocza¢ karier¢ adwokata. Wiedzialem, ze za tym ma-
newrem stal Seneka. Teraz, po Smierci Sejana, sojusze si¢ pozmieniaty i gwiazda
Seneki znoéw wschodzita. Rodzina Agrypiny nie stanowita juz takiego zagrozenia



jak niegdys. Nadszedt czas sojusznikow i przyjaciot Seneki, czas, by zauwazalnie
wplywac na zycie stolicy.

Wiedziatem, ze jestem jedynie pomniejszym aktorem w dramacie rozgrywa-
jacym si¢ w Rzymie. Niemniej cieszytem si¢ na powrdt w czasie tak wielkich nie-
pokojow, poniewaz niepokoje rodza mozliwosci. Tyberiusz wkrotce miat odejs¢, a
walka o tron juz si¢ rozpoczeta. Moglem o tym czytac¢ z daleka albo znalez¢ si¢ po-
$rod tych, ktorzy wywotajg ruch w samym centrum cywilizowanego $wiata.

Bytem zmgczony pisaniem sztampowych listow do Tyberiusza i pomaga-
niem Pitatowi w nieustannym rozsadzaniu takich samych spraw. Prawo stanowiono
w Rzymie. Tam mogtbym dac¢ si¢ zauwazy¢ jako adwokat, a nie tylko shuzy¢ rada
porywczemu i nieprzewidywalnemu prefektowi.

Pozostalismy z Pitatem w dobrych stosunkach, aczkolwiek po tamtym proce-
sie w Jerozolimie nigdy juz nie byly one takie same jak wczesnie;j. Pitat zyczyt mi
wszystkiego najlepszego i powiedziat, ze stuzylem mu dobrze. Napisat list wylicza-
jacy moje talenty, a ja schowatem go w bezpiecznym miejscu pomiedzy ksigzkami,
ktore trzymatem w skrzyniach impregnowanych olejkiem cedrowym. Moje zwoje
byty zniszczone i popgkane, poniewaz bez przerwy rozwijatem je i czytatem, zanim
zwinatem je ponownie i odlozytem do skrzyni.

Swojego ulubionego listu nie czytatem jednak od trzech miesiecy. Rozwing-
tem go raz, z wielkg niechg¢cig, podczas drogi do domu. Stowa, ktore zainspirowaty
mnie do podrézy do Cezarei, napetniaty mnie teraz smutkiem i zalem.

Trzeba wiec szukac czegos takiego, co nie trwa tylko do pewnej chwili, w
ktorej nie moze juz sie ostac. A coz to jest? Duch, lecz duch prawy, szlachetny i
wzniosty. Jak nazwiesz go inaczej nizli Bogiem goszczgcym w ciele ludzkim? Taki
duch zas moze przypas¢ w udziale zarowno rycerzowi rzymskiemu, jak wyzwolen-
cowi, jak i niewolnikowi. Czymze jest bowiem rycerz rzymski, wyzwoleniec albo
niewolnik? Sq to tylko czcze nazwy zrodzone z chciwosci zaszczytow lub z krzywdy.
Mozna takze z jakiegos zakqgtka trafi¢ do nieba. Dzwignij si¢ tylko i siebie samego
uczyn godnym boskosci.

Wichry szarpaty naszym statkiem, wydtuzajac droge do domu, a ja bez kon-
ca rozmyslatem o czasie spedzonym w Cezarei. Wykazatem si¢ wielkim talentem
pisarskim i poznatem zawito$ci rzymskiego prawa dotyczacego prowincji. Jednak
w kwestii najwazniejszej nie spisatem si¢ jak nalezy. Nie stangtem na wysokosci
zadania, wbrew zaleceniom Seneki. Z powodu tego tchorzostwa i porazki, jaka po-
niostem, moja dusza czuta si¢ bardzo daleka od pokrewienstwa z Bogiem.

[07] Dzien Stonca, dies Solis (tac.) — rzymska nazwa niedzieli.
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W dwudziestym roku panowania Tyberiusza Juliusza Cezara Augusta

Powréciwszy do Rzymu, zastalem miasto inne niz to, ktore opuscitem. Ar-
chitektura czy ekonomia nie zmienity si¢ znaczaco, niemniej panowato tu jakies$
szczegolne napigcie, niemal czu¢ byto jego smak. Po upadku Sejana czotowi sena-
torowie wytaczali jedni drugim liczne procesy o crimen laesae maiestatis, czyli
oskarzali si¢ nawzajem o zdrade stanu; zarzut ten obejmowat wszelkie zachowania
obrazliwe badz wrogie wobec majestatu panstwa lub osoby samego imperatora.

Ze swej odleglej siedziby na Capri Tyberiusz rozsiewat atmosfere nieufno-
$ci, skutkiem czego procesow przybywato. Przeprowadzano je w sali obrad senatu.
Moéwiono, ze dowodca strazy pretorianskiej, Kwintus Sutoriusz Makron, uczestni-
czyt w tych rozprawach — i gdy przedstawiano dowody, przypatrywat si¢ twarzom
senatorow. Juz sam wyraz twarzy, sugerujacy wspotczucie wobec oskarzanego o
zdrade stanu, mogt sta¢ si¢ podstawa podejrzen i pozniejszych zarzutow.

Procesy daty poczatek nowej klasie pasozytow, ktora karmita si¢ Iekami Ty-
beriusza i cudzym bogactwem. Zgodnie z lex maiestatis oskarzyciel, ktory wygrat
proces, przejmowat majatek i polityczne urzedy oskarzonego. Takich ludzi na-
zywano delatores. Powoli zdobywali oni wtadze, $cigajac sadownie innych za ich
rzekome zte zamiary wobec rzymskiego ludu lub cesarza. Gardzit nimi caty Rzym,
a najbardziej znienawidzonym delatorem ze wszystkich byt cztowiek imieniem Ce-
pion Kryspinus. Wygrawszy kilka spraw w sadzie, zostal cztonkiem senatu i tu
mogl wynajdywac sobie kolejne ofiary.

Trzymatem si¢ w cieniu, co zapewniato mi bezpieczenstwo. Rozpoczatem
praktyke prawnicza i z pomoca Seneki zdobylem spore grono klientow. Czas
uptywal mi na bronieniu oskarzonych. W bazylice julijskiej toczyto si¢ po siedem
procesow réwnoczesnie. Kazdego dnia krecito si¢ tam tylu adwokatow i przedsta-
wicieli procesujacych si¢ stron, ze przez ten ttum ledwie mozna byto si¢ przeci-
sngé. Przez caly dzien widzowie, thumnie tu zgromadzeni, obserwowali to jedng
rozprawe, to inng, w zaleznosci od statusu spierajacych si¢ stron i przypadku, jaki
rozsadzano. Rozprawy, w ktorych bratem udziat, rzadko przyciagaty gapiow. Re-
prezentowatem przede wszystkim pozyczkobiorcow, od ktorych wierzyciele zadali
prowizji wyzszej niz dozwolone pig¢ procent albo wobec ktorych probowali innych
niezgodnych z prawem rozwigzan.

W tej raczkujacej praktyce ngkaty mnie dwa problemy. Po pierwsze, rzadko
otrzymywatem wynagrodzenie. Klienci, ktorzy musza pozyczaé pienigdze na li-
chwiarski procent, zwykle nie miewaja srodkéw na optacenie prawnika. Wola
transakcje wymienne. W rezultacie obiecano mi wigcej koz, swin i garncoOw zboza,



niz zdotatbym przejes¢ przez nastepne dziesigc lat.

Po drugie, parajac si¢ tym, zdobywalem sobie niezbyt wptywowych przyja-
ciot 1 naprawde wptywowych wrogow. Zrazatlem do siebie najmozniejszych rzym-
skich obywateli, co ani troche nie sprzyjato moim dalekosieznym ambicjom zdo-
bycia trwatych wptywow w Rzymie.

Wszystko to zmienito si¢ w pewien zimny lutowy poranek, kiedy Seneka
wezwal mnie do swego domu w porze salutatio[08]. Podobnie jak pare lat wcze-
$niej, shuga Seneki wywotat mnie jako pierwszego, ominatem wiec kolejke prawie
szescdziesigciu klientdw, ktorzy przybyli tego ranka. Przeszlismy do gabinetu Se-
neki, gdzie na palenisku zaczynat wiasnie trzaska¢ ogien.

Nauczyciel nalal mi wina, roztarl dtonie nad ogniem i zapoznal mnie z naj-
swiezszymi plotkami z Judei. Pitat gonit resztkami sit. Brutalnie sttumit kolejny
bunt religijny, tym razem w Samarii, a Samarytanie poskarzyli si¢ rzymskiemu pre-
fektowi w Syrii.

— Pitatowi nakazano stawi¢ si¢ w Rzymie, ma odpowiedzie¢ na zarzuty
Zydéw i Samarytan — powiedziat Seneka.

Wiadomos¢ wstrzasngta mng. Czynitem postgpy W moim nowym, spokoj-
nym przedsigwzigciu, jakim byty procesy cywilne, ale ta nowina niosta ze sobg
pierwiastek grozy i niepewnosci. Czy Pilata spotkaja jakie$ sankcje za liczne
uchybienia, ktorych dopuszczat si¢ w Judei? Czy rola, jakg przy nim odegratem,
zostanie podczas przestuchan przed senatem postawiona w ztym $swietle? W tych
czasach kazde wykroczenie moglo zosta¢ potraktowane jako obraza cesarskiego
majestatu. Czy to wlasnie czeka Pitata? A jesli tak, to czy zostang z nim powigzany
I — skutkiem tego — oskarzony?

— Stracit kontrole nad prowincja — stwierdzit Seneka takim tonem, jakby ten
temat nie podlegat dyskusji. Dorzucit par¢ drew do ognia i usiadt. — Nowa religia
Sszerzy si¢ na prowincji jak pozar. Dowddca oddziatow italskich, cztowiek podlega-
jacy bezposrednio Pitatowi, jest teraz jej wyznawcg. Stara si¢ nawraca¢ oddziaty
stuzace w tej prowincji.

— Korneliusz? — spytatem.

— Nie znam jego imienia. Ale nie wyglada to dobrze, nie dla Pitata.

Znatem cztowieka, o ktorym mowit Seneka. Korneliusz byl szanowanym
zolnierzem i mial spore wplywy w prowincji.

Styszalem juz, ze przybywa Zydéw, ktorzy uwierzyli w nauki Nazarejczyka,
ale nie miatem pojecia, ze ten ruch — jesli tak mozna to byto nazwac — zarazit juz
nawet wojska Pitata. Z jakiej$ przyczyny na mysl o tym poczutem iskierke radosci.
Nazarejczyk i jego wyznawcy zastugiwali na co$ lepsSzego niz to, co zdarzylo si¢
owego dnia przed zydowskim $wigtem Paschy.

Seneka upit tyk wina 1 zmienit temat. Pochylit si¢ ku mnie 1 $ciszyt glos. Pod
oczami wystgpity mu ciemne, napuchniete kregi. Twarz miat zapadnietg, na skorze



pojawity si¢ juz starcze znamiona. Ci¢zkie czasy odcisnely na moim nauczycielu
swoje znamicg.

— Ludzi juz mdli od tych procesow o zdrade — powiedziat. — Senat zmienit
si¢ w ktebowisko zmij. Rzucajg si¢ jedni na drugich, skazujg na $§mier¢, kradng so-
bie rodziny i majatki. — Seneka pokrecit gtowa i spochmurniat. Obwiste policzki
dodawaly mu z dziesig¢ lat. — Tyberiusz ma siedemdziesiat pigc lat i stabe zdrowie.
Los si¢ wkrotce odwroci. Pozostaje tylko pytanie, czy kto$ z nas dozyje tej zmiany.

Ponownie unioést puchar do ust. Napit si¢ wina i odstawit naczynie powoli i z
namystem, jakby to byta jedna z niewielu przyjemnosci, jakie mu jeszcze pozosta-
ty.

— Panuje przekonanie, ze najlepiej trzymac si¢ w cieniu i uwazaé nawet na
to, co si¢ opowiada przyjaciotom — ciggnat. — Styszale§ moze o Plaucjuszu?

Skinatem gtowa.

— Kazdy o nim styszal.

Przyktad tego biednego cztowieka pokazywal, do jakich dziwacznych absur-
dow prowadzi lex maiestatis. Plaucjusz popetnit btad, wnoszac do toalety monety z
wizerunkiem Tyberiusza. Okazato si¢ to fatalne w skutkach, gdyz sad uznal, Zze ob-
razono imperatora. Plaucjusza skazano na $mieré, cho¢ potem ztagodzono karg i
Plaucjusz zostat wygnany.

— Ostatnia ofiara to Lucjusz Aproniusz — dodat Seneka. — Zdaje si¢, ze byt
przyjacielem twego ojca.

Rzeczywiscie. Aproniusz mial posiadtos¢ poza Rzymem, w sasiedztwie
gruntow rolnych mojej rodziny. Stynat ze swej hojnosci i dobroci, cho¢ w spra-
wach zasadniczych byt nieprzejednany.

— Sprawe wytoczyt mu Kryspinus. — Seneka wrecz wyplut to imig, jakby
bylto przeklenstwem. — Aproniusz, z oczywistych powodow, ma trudnosci ze znale-
zieniem kompetentnego adwokata, ktory by go bronit.

Natychmiast zrozumiatem, do czego zmierza ta rozmowa, a Seneka musiat to
wyczyta¢ z mojego niespokojnego spojrzenia.

— Wiem, o czym myslisz — rzekt z cierpkim u$mieszkiem. — Musisz mi jed-
nak zaufa¢ w tej sprawie. Mozesz spedzi¢ reszte zycia, reprezentujac drobnych
czynszownikéw w sprawach cywilnych, albo stang¢ na wysokosci zadania i wysta-
pi¢ przed senatem. Zanim mi odpowiesz, Teofilu, musisz wpierw zrozumie¢ dwie
rzeczy. Po pierwsze, nie ma watpliwosci, ze Aproniusz jest winny zarzucanego mu
czynu. Uwaza, ze Tyberiusz uzurpuje sobie t¢ cze$¢ whadzy, ktora przynalezy sena-
towi, 1 ze najwyzSzy czas, by ten starzec wreszcie ustgpit. Nikt ci¢ wigc nie prosi,
bys wygrat te sprawe. Jesli jednak rozegrasz dobrg potyczke, ludzie to zauwaza.
Zauwaza to tez senatorowie. Dowiedza si¢ tego, co ja juz wiem: ze sposrod twoich
rowiesnikow najlepszym adwokatem w catym Rzymie jestes ty.

Pochlebstwo osiggneto zamierzony cel. Powinienem odmoéwié, zanim moj



nauczyciel wezmie oddech. Zamiast tego spytatem:

— A druga rzecz?

— Masz okazje stana¢ po witasciwej stronie historii — odpart Seneka. — Obaj
mamy okazje.

Zawahat si¢ na moment. Wyczutem, ze zmagat si¢ z tg kwestig od dtuzszego
czasu.

— Jesli si¢ nie myle, po $mierci Tyberiusza nastgpi ostra reakcja przeciw jego
spusciznie oraz przeciw delatores takim jak Kryspinus. Wowczas ci, ktorzy dzi$
opowiadaja si¢ przeciw rzadom terroru, stang si¢ bohaterami, ich imiona beda na
ustach wszystkich. Méglbys by¢ jednym z nich, Teofilu. Ja rowniez.

— A jesli si¢ mylisz? Jesli Tyberiusz bedzie dzierzyt wiadze jeszcze przez
pic¢ lat i aresztujg mnie, bo o$mielitem si¢ reprezentowaé kogos, kto go skrytyko-
wat?

Seneka usmiechngt si¢. Unidst puchar w gescie toastu, najwidoczniej za
mnie.

— Witedy zaprzecze, jakobym kiedykolwiek toczyt t¢ rozmowe.

Nie odwzajemnitem usmiechu i nauczyciel znéw spowazniat.

— Jedyne, o co ci¢ prosze, to by$ cho¢ raz spotkat si¢ z Lucjuszem Aproniu-
szem. Sadze, ze odkryjesz w nim cztowieka honoru. Jesli woéwczas mu odmowisz,
z czystym sumieniem, uszanuje t¢ decyzje.

Zgodzitem si¢ na spotkanie, w koncu Seneka to moj dobry przyjaciel i do-
broczynca. Poza tym bylem zaintrygowany. Moi dotychczasowi klienci tez stali po
przegranej stronie. Im jednak nie grozita utrata zycia.

Bylem gotow na to wyzwanie. Chyba nadszedt wreszcie moj czas.

[08] Salutatio matutina (pozdrowienie poranne) — oficjalna wizyta poranna,
jaka klient (cliens) miat obowigzek sktada¢ swemu patronowi, okazujac mu w ten
Sposob szacunek i swoja wierno$é. Cliens to wolny cztowiek, ktérzy powierzat sie-
bie innemu, zwanemu patronus, oczekujac w zamian protekcji. Funkcja ta czesto
stawata si¢ dziedziczna. Klienci zbierali si¢ w atrium juz o $wicie i czekali na spe-
cjalnych tfawach. Najpierw zaszczytu powitania pana domu mogli dostgpi¢ przyja-
ciele i najwybitniejsi obywatele, pojedynczo lub w matych grupach. Kazdego go-
$cia zapowiadat specjalny niewolnik, nomenculator. Kazdego poranka na salutatio
poswiecano az dwie godziny. Po ceremonii patronus w asyscie clientes udawat si¢
na Forum, by zasig$¢ w senacie czy sadzie, albo zeby sie tylko pokazaé. Parada
Klientow stanowita publiczng manifestacje pozycji spotecznej patrona.
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Wiatr podwiewat mi ptaszcz, gdy zmierzatem do posiadtosci Lucjusza Apro-
niusza, by spozy¢ z nim wieczerze. Mieszkal cztery mile poza miastem, nieopodal
domu, w ktorym spedzitem dziecinstwo.

Domostwo miat ciepte 1 wygodne, jedzenie okazato si¢ pyszne i wykwintnie
podane. Aproniusz byl uprzejmym gospodarzem, wigc nalegat, by o czekajacej go
rozprawie rozmawia¢ dopiero po positku. Z wygladu przypominat znane mi posagi
Cycerona — rzednace siwe wlosy, oczy gleboko osadzone pod siwymi, krzacza-
stymi brwiami i $ciggnigte usta. Spytal mnie o rodzing, o moj pobyt w Grecji i
Judei.

Uderzyly mnie wrodzone dobre maniery tego cztowieka. Stuzbe traktowat z
szacunkiem, rzadko spotykanym w Rzymie. Patrzyt stugom prosto w oczy i zwra-
cat si¢ do nich po imieniu. W pewnej chwili do sali, w ktorej jedlismy, wbiegly
wnuki Aproniusza i przerwaly nam rozmowe, co stanowito powazne naruszenie
etykiety. Przeprosit mnie, lecz nie wydawat si¢ zaktopotany. Przedstawil mi swoja
zong, ktora weszta za wnukami, i przez nastgpng chwile prowadzitem catkiem
przyjemna rozmowe z dzie¢mi. Zastanawiatlem si¢, co by si¢ z nimi stato, gdyby
Aproniusza skazano na $mier¢.

Po wieczerzy gospodarz zaproponowal przechadzke po oswietlonych po-
chodniami ogrodach.

— Rzeskie powietrze nas otrzezwi.

Rzeskie? Takie bywa w pazdzierniku; w lutym jest przeszywajgce! Narzucili-
$my plaszcze i Lucjusz oprowadzit mnie po ogrodach. Szedt obok mnie z r¢koma
zalozonymi za siebie. Spojrzal w gore, na gwiazdy, mimowolnie przyjat filozoficz-
ny ton.

— Teofilu, nie zyjemy juz w Rzymie, jaki znam z dziecinstwa. August dekla-
rowal, ze popiera republike, a zarazem powoli odzierat senat z wszelkiej wiadzy
procz ceremonialnej. Tyberiusz poszedt o krok dalej, sprowadzajac to niegdy$ do-
stojne grono do bandy glupcow, pragnacych przypochlebic¢ si¢ cesarzowi, ktory od
dziesigciu lat nie postawit stopy w tym miescie. Wiesz, co rozCczarowuje mnie naj-
bardziej?

Nie bylem pewien, czy chce wiedzie¢. Juz i tak czutem si¢ niezbyt swobod-
nie w obecnosci klienta, ktory tak otwarcie wyznawal swoja pogarde dla cesarza.
Skoro krytykowat imperatora w obecnosci mtodego adwokata, ktorego ledwie znat,
to co powie przed swymi przyjaciotmi senatorami?

Z drugiej strony podziwialem jego szczero$¢, ceche charakteru, ktorej w
Rzymie niestety brakowato.

— Najbardziej rozczarowuja mnie moi koledzy senatorowie. Przescigamy sie,



by wydaé¢ uchwaly, ktore maja zrobi¢ wrazenie na cesarzu. Plaszczymy si¢ przed
Makronem, dowodcg strazy pretorianskiej. Zwracamy si¢ jedni przeciw drugim i
oskarzamy si¢ wzajemnie o zte zamiary wobec poteznego Tyberiusza. Gdzie si¢
podziata godnos¢ senatorska?

— Nie wiem — odrzektem nieporadnie.

Zatrzymat si¢ 1 odwrocit. Przez dhuzsza chwilg patrzyl na swéd; dom. By¢
moze myslal o zonie, dzieciach i wnukach. Ten cztowiek miat wiele do stracenia.

— Jesli uznasz, ze nie chcesz mnie broni¢, nie bede ci¢ winit — powiedziat. —
Staj¢ przeciw Cepionowi Kryspinusowi, a on nie przegrat jeszcze zadnego procesu
0 zdrade, obraze cesarskiego majestatu. | nie mam zamiaru ktamac¢ w sadzie.

Seneka zapoznal mnie juz ze sprawg. Aproniusz zostal zaproszony na wy-
stawng uczte przez jednego ze swych najblizszych przyjaciot z senatu, Papiusza
Mutilusa. Wino ptyne¢to strumieniami, a jako ze byli tylko we dwojke, Mutilus za-
czal si¢ gorzko skarzy¢ na Tyberiusza. Imperator jest w goracej wodzie kapany.
Nie ma do$¢ rozumu, jak na wiadce. Daleko mu do Oktawiana Augusta. Nie podbi-
janowych ziem. I co on w ogoéle zbudowat?

Aproniusz podjat temat, recytujac wtasng litani¢ skarg. Zasugerowat, ze se-
nat powinien podjac jakies$ dziatania. Bytoby to z korzyscig dla Rzymu, gdyby Ty-
beriusz juz dtuzej nie sprawowal wladzy. A jeszcze lepiej bytoby przywrocic re-
publike.

Nastepnego dnia do Aproniusza podszedt inny senator i wyrazit swoje roz-
czarowanie Tyberiuszem. Senator ten, cztowiek imieniem Juniusz Otho, byt preto-
rem w sadach, gdzie ja prowadzitem praktyke. Twierdzit, ze Tyberiusz przekroczyt
swoje kompetencje, a jego paranoja rujnuje kraj.

Sadzac, ze znalazl kolejnego sprzymierzenca, Aproniusz zasugerowat, by
spotkali si¢ we trojke z Mutilusem i zastanowili nad dziataniami, jakie powinni
podjac senatorowie.

Niestety, wszystko to byto putapka. Zaréwno Mutilus, jak 1 Otho doniesli o
tych rozmowach Cepionowi Kryspinusowi. Obaj twierdzili, ze szanujg Tyberiusza i
ze ich celem bylo jedynie wyprébowanie lojalnosci Aproniusza. Whniesiono oskar-
zenia, a wynik sprawy zdawat si¢ by¢ przesadzony. Krazyly pogtoski, ze trzej
oskarzyciele Aproniusza juz si¢ dogadali, jak podzielag majatek po nim.

— Sposrod wszystkiego, co powiedziates o Tyberiuszu, ktore stowa byty naj-
gorsze? — zapytatem. Drzatem, po czg$ci z zimna, po czesci ze strachu; niepokoita
mnie perspektywa reprezentowania cztowieka, ktory jawnie zniewazat cesarza.

Aproniusz usmiechnat si¢ chytrze, jakby bawito go wtasne zuchwalstwo.

— Chyba wspomniatem co$ o sprawie Plaucjusza i monet, ktore zabrat do wy-
godki — przypomniat sobie. — Powiedziatem, zdaje sig, ze ja kazatem ozdobi¢ wize-
runkiem Tyberiusza gabki, ktorych uzywamy w ubikacji, gdy juz zrobimy, co
mamy zrobic.



To wyznanie i mnie sktonito do usmiechu.
— Powiedziates to senatorom?

— Moze uzylem troch¢ mocniejszych stow. Niemniej sens byt wiasnie taki.
**k%*

Istniato mnostwo powodow, dla ktorych powinienem trzymac sie z dala od
obrony Aproniusza. Sprawa byta nie do wygrania. Nie chciatem i$¢ za rada Seneki
I zajmowac¢ si¢ nig jedynie dla rozglosu. Znatem siebie az nadto dobrze. Jesli si¢
zaangazuje, nie zawaham si¢ przed niczym, by zwycigzy¢. Jako adwokat Aproniu-
sza stang po stronie przeciwnikow cesarza. By¢ moze Seneka miat racje i losy si¢
odwrdca, jesli jednak nie nastapi to dos¢ szybko, wkrotce pewnie i mnie oskarza o
zdrade 1 poptyng do morza razem z reszta zdrajcow.

Rok temu Tyberiusz wydat rozkaz, by wszystkich uwiezionych za zdrade
zgromadzié na ulicy i zabi¢ jednoczesnie. Swiadkowie tych wydarzen opowiadali o
przedsmiertnych krzykach wigzniow, ktorych pretorianie zadzgali wtoczniami.
Zwtoki zostawiono tam na siedem dni, by gnity, a potem zaciggni¢to hakami do
Tybru i wrzucono do rzeki. Krewnym i bliskim nie pozwolono zabra¢ ciat zabitych
I godnie pochowac.

Kolana niemal uginatly si¢ pode mng na samg mysl o tym.

Ale to nie strach motywuje najbardziej.

Odwaga Aproniusza dziwnie przypominata mi odwage Nazarejczyka. Obaj
bez chwili wahania stawiali czota poteznym i skorumpowanym oskarzycielom.
Obu zdradzono. Obaj zdawali si¢ by¢ wierni jakiemus wyzszemu powotaniu.

Juz raz odwroécitem si¢ plecami do niewinnego cztowieka. Od dwoch lat nie
odstepowato mnie poczucie winy z tego powodu. Stangtem juz oko w oko z moim
tchorzostwem i odczuwatem silne pragnienie, by podczas kolejnej proby okazaé
mestwo. Moze to dlatego tak bardzo podziwialem odwaznych ludzi — bo samemu
trudno mi bylo wykrzesac z siebie t¢ cnotg.

Opuscitem dom Aproniusza p6zng nocg i wracatem do Rzymu w $wietle
ksi¢zyca. Kiese miatem pelng pieniedzy — najwyzsze honorarium, jakie kiedykol-
wiek otrzymatem od klienta. Trzymatem gtowe wysoko, bo wiedziatem, ze poste-
puje wlasciwie.

W dotku $ciskato mnie tez jednak straszne uczucie. Pomiedzy gniewem cesa-
rza a uporem nowego klienta nie pozostawato wiele miejsca na btedy.
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Niemal natychmiast pozatowatem swojej decyzji. W plotkarskim Rzymie po-
gloska niosta sie¢ szybko i wkrotce okrytem sie watpliwag stawag — bohater wyzwo-
lencow, lecz wyklety wérdd senatorow. Szczegoly dotyczace uwag na temat Tybe-
riusza, na jakie pozwolil sobie Aproniusz, juz staly si¢ powszechnie wiadome.
Obywatele rzymscy pokatnie nazywali t¢ sprawe ,,procesem gabkowym”.

Nikt w Rzymie nie wierzyt, by Aproniusza uniewinniono. Prosci ludzie wiel-
bili jego odwagg, lecz wiedzieli tez, ze nie bez powodu taka odwaga w Rzymie
byta rzadkoscia. Wigkszo$¢ tych, ktorzy ja mieli, juz nie zyla.

Gdy wchodzitem do tazni, patrycjusze stronili ode mnie, jak stroni si¢ od
cztowieka roznoszacego jakas zakazna chorobe. Moze i Seneka miat racjg, obywa-
teli Rzymu mdlito od procesow o zdrade. I moze czas pokaze, ze mieliSmy stusz-
nos¢. W tym jednak momencie zaden z patrycjuszy nie mial ochoty przyjmowac
tego zaktadu.

Watpliwa stawa, jaka wowczas zdobylem, przyniosta mi jedng drobng ko-
rzy$¢. Miatem poslubi¢ kobiete z szanowanej rodziny ekwitow, zrownowazong i
obdarzong cieckawoscia intelektualng podobng mojej. W naszej relacji brakowato
jednak zaru. Kiedy stato si¢ powszechnie wiadome, ze begde reprezentowat Apro-
niusza, kobieta ta oraz jej rodzina uznali, ze nie jestem dobrg partig. Zamiast si¢
tym zamartwiac, poczutem ulge. Poslubienie owej kobiety bytoby piramidalng po-
myika.

Do procesu zostaty jeszcze trzy tygodnie. Moze i wycofalbym sig¢ z tej spra-
wy, gdybym naprawde wierzyt, Ze to podratuje mojg nadszarpnietg reputacje. Jed-
nak w chwili wspoétczucia i odwagi podjatem decyzje, ze nie moge juz zrezygno-
wac. Teraz pozostawato jedynie wybrac, czy postapie tak, jak podpowiadat Seneka
— czyli bede reprezentowal Aproniusza bez zaangazowania, nie liczac na zwycie-
stwo — czy tez zrobig wszystko, CO W mojej mocy, by te sprawe wygrac.

**k%k

Traf chcial, ze na pi¢¢ dni przed procesem Aproniusza spozywatem positek
na Awentynie, w towarzystwie Poncjusza Pitata i Prokuli. Wprawdzie nie mogtem
sobie pozwoli¢ na strate wieczoru, gdyz proces byt blisko, ale nie potrafitem odmo-
wi¢ bylemu prefektowi Judei. Pitat, odkad powrdcit z Jerozolimy obcigzony za-
rzutem o naduzywanie wtadzy, w rzymskich wyzszych sferach byt wtasciwie trak-
towany jak wyrzutek. W takiej chwili bardziej niz kiedykolwiek potrzebowat przy-
jaciela.

Namiestnik byt cieniem czlowieka, jakiego poznalem dwa lata wcze$niej.
Wygladat tak samo — tysa glowa, owalna twarz, ogorzata cera, blisko osadzone



oczy, czolo, ktore tak chetnie marszezyt w wyrazie niezadowolenia. Cialo wciaz
utrzymywat w Swietnej kondycji, jak wczesniej w Cezarei. Jednak spedziwszy z
nim par¢ godzin, przekonatem si¢, ze pod wzgledem emocjonalnym byt zupetnie
innym cztowiekiem.

Cate jego zadowolenie i pewnos$¢ siebie gdzies zniknety. Podczas kolacji wy-
dawat si¢ przybity, pomimo ze wraz z Prokulg staraliSmy si¢ go rozweseli¢. Probo-
walismy wspomina¢ dawne czasy w Judei, ale prawda byta taka, ze zarowno Pitat,
jak i ja chcielismy zapomnie¢ o tych chwilach.

Najwyrazniej popijal przed moim przybyciem, a podczas kolacji tez przez
caly czas dolewat sobie wina. Im wigcej pil, tym bardziej zamykat si¢ w sobie, cho-
ciaz zadawal mi mnostwo pytan dotyczacych procesu Aproniusza. Moze widziat w
tym zapowiedz wilasnej rozprawy, ktora czekata go za kilka tygodni.

Gdy doszlismy do ostatniego dania, Pitat juz betkotat. Zasnat przy stole, za-
nim positek dobiegt konca. Prokula przepraszata za me¢za i zaproponowata, ze mnie
odprowadzi.

Stalismy we frontowym portyku, gdy zadata mi pytanie, ktore, jak wy-
czutem, n¢kalo jg przez caly wieczor.

— Styszate$ o Korneliuszu?

— To ten, ktory zostal wyznawca Nazarejczyka?

— Tak. — Na chwile spuscita wzrok, jakby zastanawiata sig, jak daleko moze
si¢ posungc. — Styszates moze, jak do tego doszto?

— Nie znam szczeg6tow.

— Ciekawi cig to?

— Oczywiscie.

Opowiedziata mi jego historie, z pewng obawg w glosie. Zaczeto si¢ od tego,
ze Korneliusz miat wizje. To doprowadzito go do spotkania z Zydem imieniem
Piotr, ktory opowiedzial Korneliuszowi o Jezusie i jego cudach. Piotr méwit o
ukrzyzowaniu Jezusa. Rabbi podobno wrécit do zycia trzeciego dnia, co widziato
wielu $wiadkow.

— Korneliusz sam mi o tym opowiedzial — dodata Prokula. — Piotr ochrzcit
jego samego oraz paru jego zotnierzy, wszyscy oni zostali wyznawcami Drogi.

— Styszalem pogtoski 0 zmartwychwstaniu Jezusa, jeszcze zanim wyjecha-
tem z Cezarei — przyznatem. — Uznatem to wowczas za kolejny zydowski mit.
Wecigz tak uwazam.

Prokula zastanawiata si¢ nad tym przez chwilg.

— Wszystko, co wiem, to ze twarz Jezusa jest wlasnie tg twarza, ktorg widzia-
tam w $wiatyni Eskulapa, gdy zostatam uzdrowiona. Jezus byt niewinny, oskarzano
go niestusznie. Ostrzegatam Pitata, by go nie wydawal na ukrzyzowanie. Nie
ustuchat i od tego czasu nasze problemy si¢ mnozg.

— Ja tez zatowalem tej decyzji — przyznatem. — To jedna z wielu spraw, ktore



rozwigzatbym inaczej, gdybym otrzymat druga szansg.

Wygladato na to, ze wyczerpaliémy temat, pozegnatem wiec Prokule. Bytem
w potowie schodow, gdy mnie zatrzymata.

— Teofilu!

Odwroécitem si¢ i1 spojrzatem na nig.

— Mo6j maz naprawde potrzebuje pomocy — wyznata famigcym si¢ glosem. —
Nie poradzi sobie na tym procesie, jesli nie bedzie miat adwokata, ktory wie, co
robi. Zwrdcit si¢ wprawdzie do kilku, ale wszyscy mieli jakie§ wymowki... —
urwata niepewnie.

Wyczutem, do czego zmierza. Byla to ostatnia rzecz na Swiecie, jakiej po-
trzebowatem. Kolejna rozprawa nie do wygrania, i to przed senatem. Miatbym w
r¢kach zycie kolejnego upartego cztowieka.

— Wezmiesz t¢ sprawe, Teofilu? — spytata Prokula.

Zawahatem sig.

— Czy on w ogole chce, bym go reprezentowat? — Z tego, co styszalem, Pitat
zamierzat broni¢ si¢ sam. Zachowywat si¢ tak, jakby ten problem wcale go nie
martwil. Twierdzil, ze potrafi uzasadni¢ kazdy swodj czyn. Dumnie wytlumaczy
wszystko przed catym senatem i przyjmie kazdy wyrok, jaki zapadnie.

Prokula westchneta, wzrok wbita w posadzke.

— Rozmawiali$my o tym kilka dni temu. Powiedziat, ze nigdy ci¢ o to nie po-
prosi, nie chce ci¢ w to wciggac. Nie chce, by mu zarzucano, ze ci¢ tym obcigza.

Nie umiatem zgadna¢, czy Prokula to sobie wymyslita, czy tez nie. Prawde
mowigc, te stowa jakos$ nie pasowaty do Pitata, przynajmniej nie do takiego Pitata,
jakiego znatem. Nigdy nie troszczyt si¢ o nikogo procz siebie. Moze jednak zmienit
si¢ w obliczu takich oskarzen.

— Powiedz mu, ze spotkam si¢ z nim po procesie Aproniusza — powiedzia-
tem. — Jesli jednak chce, bym go bronit, niech sam mi to powie, Prokulo.

— Przekaze¢ mu — obiecata. — Ale pamigetaj, ze niektorym bardzo trudno jest
prosi¢ innych o pomoc.
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Obmyslajac obrong Aproniusza, przede wszystkim staratem si¢ wykorzystaé
swoja doglebng znajomos¢ Cycerona. Ten cziowiek byt najwspanialszym retorem
rzymskim i niewzruszenie stawial czota najwigkszym przeciwnosciom. Tym razem
jednak to nie w jego pismach znalaztem inspiracje.

Kolacja u Pitata przywotata mi na mysl Nazarejczyka. W jaki$ sposob po-
ruszyto mnie jego poddanie si¢ losowi. I to, co mowit o przeznaczeniu. ,,Powie-
dziales, ze jestem krolem. Ja si¢ na to narodzitem i na to przyszedtem na $wiat, aby
da¢ swiadectwo prawdzie”. Jezus nie ugiat si¢ przed Pitatem, pomimo Zze namiest-
nik mial prawo skaza¢ go na $mier¢. Jak on to powiedzial? ,,Nie mialby$ zadnej
wladzy nade mna, gdyby ci jej nie dano z gory”.

Rozwazatem to przez chwile, podziwiajac nie tyle niezwykla pewnosé siebie
Jezusa, ile jego przekonanie, ze Pitat nie ma nad nim wtadzy.

| wtedy mnie ol$nito. Znalaztem sposob obrony Aproniusza, ktory mogt po-
skutkowac!

Nie marnowatem czasu i zaraz przystapitem do pracy nad nowym pomystem.
Trudzitem si¢ mozolnie do p6znej nocy. Nazajutrz poprositem Aproniusza, by zdo-
byt dla mnie akta z poprzednich proceséow o zdradg. Zaczatem urzadzaé sobie dhu-
gie przechadzki po siedmiu wzgdérzach Rzymu i, drzac z zimna, ¢wiczytem ar-
gumentacje. Przechodnie musieli chyba mysleé, ze nieco postradatem zmysty, gdy
tak snutem si¢, moéwigc do siebie, zapomniawszy nawet o goleniu.

Na dwa dni przed rozprawa przedstawitem swoja lini¢ obrony Senece. Kiedy
skonczytem, méj dawny nauczyciel odchylit sie, skrzyzowal nogi i potart podbro-
dek. Widziatem, ze pograzyt si¢ w myslach. Patrzyt gdzie$ poza mnie, jakby ogla-
dal sceng¢ rozgrywajaca si¢ w jego wyobrazni.

— Znakomite — pochwalit. — To moze zadziatac.

Skorygowat pare drobiazgow. Modulacje gltosu. Sposob trzymania ragk. Do-
dat jakas$ pauzg, zmienit stownictwo w paru zdaniach. Jednak do samej tresci mowy
nie miatl zastrzezen.

Zanim wyszedlem, chwycil mnie za ramiona i powiedzial, ze jest ze mnie
dumny.

— Zawsze wiedzialem, ze masz to w sobie — rzekl. — Przemawiajac przed
tymi senatorami, pamigtaj, ze to zwykli ludzie, tacy sami jak my. I moze dzi¢ki to-
bie wzniosg si¢ ponad matostkowe zawisci, ktore ostatnio zzeraty ich grono. A na-

wet jesli nie, to i tak wprawite§ w dume swego nauczyciela.
**k%*

Fala optymizmu, ktora zalata mnie tego wieczoru, calkiem znikngta rankiem



w dzien procesu. Toge mialem $§wiezo uprang, ale byta to toga ekwity. W matym
pudetku zgromadzitem notatki do koncowych argumentéw mojej mowy obronczej
oraz kilka rekwizytow, ktorymi zamierzalem si¢ postuzy¢. Nieco pozniej posze-
dtem samotnie do budynku senatu, odestawszy nawet stuge.

Inni przybeda w bardziej paradnym stylu. Kryspinusa przyniosa w lektyce, w
otoczeniu wielkiego orszaku shug i sympatykow. Samym przejsciem wywota po-
ruszenie na ulicach Rzymu. Senatorzy powitaja go na miejscu z pochlebczg przy-
chylnoscia, ukrywajac swoja nieche¢ do niego pod nerwowymi usmiechami. Juniu-
sza Othona, pretora zeznajacego przeciw memu klientowi, poprzedza liktorzy, kto-
rzy zawiadomig o jego przybyciu. Podobnie bedzie z Mutilusem.

Myslac o tym, stracitem apetyt. Tak mnie Sciskato w dotku, ze zrezygnowa-
tem ze $niadania i udatem si¢ prosto do senatu. Nerwy miatem napigte do granic
mozliwosci, co raczej nie sprzyjalo powtarzaniu w mysli przygotowanych ar-
gumentow.

Kiedy jednak natozylem juz ptaszcz, przybyta pomoc, objawiajac si¢ glo-
$nym i natarczywym pukaniem.

Otworzytem drzwi i go zobaczytem. Stat i szczerzyt z¢by w uSmiechu. Byt
teraz wyzszy — juz nie spogladatem na niego z gory. Zdawato si¢ jednak, ze od
dziecinstwa nie przytyt ani troch¢. Nadal byt chudy, sama skora i kosci, same tok-
cie i kolana, a ptaszcz wisiat na nim jak na dragu. Koscista twarz zachowata jednak
wyraz pewnej dziecinnej niewinnosci.

— Marek!

— Pomyslatem, ze przyda ci si¢ kto$ do niesienia sakwy — powiedziat.

Objelismy sie, klepiac jeden drugiego po plecach. Marek wyjasnit, ze jest te-
raz lekarzem i praktykuje na Sycylii. Kiedy jednak przyjaciel potrzebuje pomocy,
powiedziat, trzeba wszystko rzucic¢ i jecha¢ do niego.

— Nie wierzg, ze ci¢ widz¢ — wyznatem.

— A ty, jak zawsze, w ktopotach.

Wyszlismy par¢ chwil pozniej i maszerowali$my rami¢ w rami¢ ulicami
Rzymu, mijajac zattoczone sklepiki, gdzie ludzie zajmowali si¢ swymi codzien-
nymi sprawami. Paru przechodniéw mnie rozpoznato i po cichu zyczyto mi szcze-
$cia. Inni przypatrywali si¢ z drugiej strony ulicy.

Umowitem si¢ z Aproniuszem na nizej potozonym krancu Forum, aby$my
mogli omowic¢ ostatnie szczegdty. Odniostem wrazenie, ze jest w dobrym nastroju.

Przedstawitem go Markowi i naradzaliSmy sig, stojac na zimnie. Zaczat pa-
da¢ rzadki $nieg. Sthudzy Aproniusza z szacunku trzymali si¢ nieco z dala. Paru
przechodnidéw przystangto, by na nas popatrzec.

Skonczywszy narade, ruszylismy przez podtuzny plac Forum w Kierunku se-
natu.

Kiedy si¢ tam zblizyliSmy, zobaczylem, ze mimo chtodu zebrat si¢ wielki



ttum. Widocznie Rzymianie chcieli okaza¢ swoje poparcie senatorowi, ktory
o$mielit si¢ wystgpi¢ przeciw Tyberiuszowi. Gdy podeszlismy blizej, powitaly nas
oklaski. Aproniusz przystawat i Sciskal rece ludzi, witajac niektorych po imieniu,
innych obejmujac.

Plac przed drzwiami senatu peten byl m¢zczyzn, kobiet i dzieci, okutanych,
jakby mieli zamiar sta¢ tu caly dzien. Byli to wyzwolency — niektorym z nich
Aproniusz pomagatl finansowo, inni znali jego rodzing, jeszcze inni by¢ moze dla
niego pracowali. To byli nasi ludzie. Wiedziatem, ze dzi$, tak jak zawsze, gdy w
senacie debatowano nad jakas wazng sprawg, wielkie odrzwia pozostang otwarte,
by obywatele stojacy na ulicy mogli ustysze¢ przebieg obrad.

Za tymi drzwiami moze i bytem persona non grata, jednak tutaj, na ze-
wnatrz, szybko stalem si¢ bohaterem.

Wraz z Aproniuszem wmieszatem si¢ w thum, Sciskatem rece, dzigkowatem
ludziom za przybycie. Paru przytrzymato mojg dton dtuzej, niz to konieczne, przy-
kuwajac tym mojg uwage.

— To dobry cztowiek — mowili. — Liczymy na ciebie.

Gdy mielismy juz wej$¢ do senatu, cieszylem sig, ze zignorowatem poczat-
kowa radg¢ Seneki. Nie dobieratem argumentéw tak, by zaprezentowaé swoje ora-
torskie umiejetnosci. Moim celem byto wygra¢ rozprawe.

Marek, jako ekwita, musiat poczeka¢ na zewnatrz wraz z resztg thumu. Na
odchodnym, gdy juz statem w progu, klepnat mnie w ramie.

— Niech bogowie beda z toba.

— Bo ludzie chyba juz sg — odpowiedziatem.

Kiwnat glowa.

— To widac.

Spojrzatem za niego, na twarze zebranych. Niektore byty brudne, okopcone
od sadzy, okryte porwanymi kapturami. Inne nalezaty do znaczniejszych mezczyzn
I kobiet, takich jak Marek. Wszyscy byli Rzymianami i opowiadali si¢ za sprawie-
dliwoscia.

— Oto Rzym taki, 0 jakim marzytem jako chtopiec — powiedziatem do Marka,
skinigciem glowy wskazujac na thum. — Dlatego wtasnie zostatem adwokatem.

Marek jednak patrzyt w przeciwnym kierunku. Za mng kiebili si¢ gniewni
senatorowie, ktorzy mieli zadecydowac o losie mego klienta.

— A ja... — odpart Marek, wskazujac na me¢zczyzn, ktorzy stanowili rzymski
senat, najznakomitszy organ prawodawczy w historii swiata — dlatego wtasnie zo-
statem lekarzem.
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Sala senatu utrzymana byta w chlodnym, urzedowym i wystawnym stylu.
Strop, znajdujacy si¢ prawie szescdziesiat stop nad gtowa, podtrzymywaty korync-
kie kolumny. Posadzke wykonano z r6znokolorowego marmuru, przywiezionego tu
z calego Swiata, utozonego w proste, geometryczne wzory. Pomieszczenie ogrze-
wane byto od dotu; niewidoczni studzy podsycali ogien na paleniskach ukrytych
pod podtoga, a ciepte powietrze rozchodzito si¢ specjalnymi kanatami. Mimo to od
drzwi otwartych na Forum wiato chtodem.

Naprzeciw wejécia wznosito si¢ podium z miejscami dla konsulow, ktorzy
nadzorowali porzadek obrad. Przed podium stato kilku cztonkéw gwardii pretorian-
skiej, by mie¢ oko na senatorow.

Senatorowie, ktorych byto niemal szesciuset, zasiadali na eleganckich drew-
nianych siedziskach z okraglymi oparciami, ustawionych w potkregu. Pierwsze rze-
dy zarezerwowane byty dla adwokatow, ich klientow oraz starszych senatorow. W
dni, kiedy panowat ttok, mtodsi senatorowie musieli sta¢ za ostatnimi rzedami Sie-
dzisk. Dzi$, co nie byto niespodzianka, pozostaty tylko miejsca stojace.

Senatorow i konsulow oddzielal szmat pustej przestrzeni. To tutaj, niby na
jakiej$s scenie, Kryspinus i1 ja mieliSmy przepytywaé¢ $wiadkéw oraz wyglaszaé
swoje mowy. MoglisSmy tu spacerowac i gestykulowaé; zwracac si¢ raz w jedna,
raz w drugg strong. Dzigki temu rozprawa zmieniata si¢ we wspaniate widowisko.
Nie dorownywata wprawdzie arenie, ale i tak byt to kawatek barwnego dramatu.

Paru senatoréw skineto glowa Aproniuszowi, gdy obaj zajeliSmy miejsca w
pierwszym rzedzie. Nastepnie przewodniczacy obradom konsul, senator imieniem
Porcjusz Katon, oglosit porzadek obrad.

Katon byt zwalisty jak niedzwiedz, wazyl niemal trzysta dwadziescia pigc
libr, a jego posta¢ zdawata si¢ sktadaé z kilku poteznych bryt, natozonych jedna na
druga. Mial owalng twarz, pulchne, obwiste policzki, petne wargi i wylupiaste,
podkragzone oczy. W Rzymie powiadano, ze lepiej by¢ skazancem na arenie niz
niewolnikiem, ktory dzwiga lektyke Katona.

Sprawa Aproniusza nie byta jedyna, jakg mial si¢ dzi$ zaja¢ senat. Wpierw
Katon przewodniczyt przez ponad godzing nuzagcym dyskusjom o sprawach admi-
nistracyjnych.

Rozgladatem sie¢, probujac odgadnag¢ mowge ciata senatorow. Moja strategia
byta uzalezniona od odwagi kilku liczacych si¢ cztonkow senatu, totez na nich wia-
$nie skupitem uwage. Niestety, na zadnej twarzy nie wypatrzytlem ponurej determi-
nacji, jaka miatem nadziej¢ znalez¢ u ludzi gotowych przeciwstawié sie mentalno-
Sci stada, ktora rzadzita w tym miejscu. Marek Lepidus, na przyktad, szeptat cos
uprzejmie do senatora siedzacego obok, jakby swiat w ogdle go nie obchodzit.



Gdy przyszta pora na nas, Katon odczytal oskarzenie przeciw Aproniuszowi
I wezwal Cepiona Kryspinusa, by przedstawit swoje racje.

Kryspinus wstat i powitat senatorow skinieciem gltowy. Wyszedt na srodek i
zaczal opowiadac¢ o rzekomej zdradzie mego klienta. Prezentowat si¢ imponujgco z
ta swoja gladka skora, ze starannie utozonymi siwymi wlosami, pigknie udrapowa-
ng toga. Mowit z elokwencja godnag Cycerona, wplatajac humor, gniew i przekona-
nie 0 swej nieomylnosci w nieskazitelng materi¢ oracji, ktora spowijata mego
klienta ptaszczem winy.

— Aproniusz wypracowat sobie reputacje jednego z najwybitniejszych sena-
torow Rzymu — przyznat Kryspinus — ale nienawis¢ do Tyberiusza przyttumita jego
zdrowy rozsadek. Ten cztowiek stanowi teraz powazne niebezpieczenstwo dla pan-
stwa i dla samego cesarza.

Kryspinus, niczym wyszkolony aktor, umial w jednej chwili zmienié¢ ton i
przejs$¢ od oskarzenia do smutku.

— Przyjaciele Aproniusza zaczgli si¢ niepokoi¢ — powiedziat z zalem — przy-
gotowali wigc, cho¢ niechgtnie, pewien plan, by upewni¢ si¢ co do prawdziwych
intencji przyjaciela. Papiusz Mutilus zaprosit Aproniusza na uczt¢. Owszem, Muti-
lus wypowiadat lekcewazace uwagi pod adresem imperatora, ale jak wie kazdy se-
nator, cesarz w nikim nie znajdzie wickszego zwolennika niz w Papiuszu. Ten pra-
worzadny cztowiek wyrazat si¢ Zle o cesarze jedynie po to, by sprawdzi¢, czy Lu-
cjusz Aproniusz uczyni to samo. Tak tez si¢ stato. Aproniusz twierdzit, ze cesarz
uzurpuje sobie wladze senatu, co byto oczywiscie nieprawda.

Stuchajac tej przemowy, spojrzalem na senatoréw. Wszyscy wiedzieli, ze
moj klient nie mylit si¢ co do cesarza, ale Tyberiusz tak ich zastraszyt — i do tego
stopnia przejat wtadze przynalezng senatowi — ze teraz ogarniato ich przerazenie, iz
jeden z nich o$mielil si¢ glosi¢ takie rzeczy. Nie tylko ja si¢ im przygladatem.
Kwintus Sutoriusz Makron, dowodca strazy pretorianskiej, stat obok podium kon-
sula z rgkoma skrzyzowanymi na piersi i wypatrywal na twarzach senatorow choc-
by cienia przychylnosci dla oskarzonego.

Kryspinus przez niemal godzing pomstowat na zdradzieckie uwagi mego
klienta. W rozmowie z pretorem Juniuszem Othonem Aproniusz po prostu wydrwit
imperatora. Wspomniat tez Plaucjusza, skazanego za to, ze wnidst monety z wize-
runkiem cesarza do ubikacji. Tutaj Kryspinus przerwat i omiott wzrokiem sale.

— | wtedy ten cztowiek — rzekl, wskazujac na Aproniusza — powiedzial, ze
tak nie znosi imperatora, iz kazat ozdobi¢ swoje gabki w toalecie wizerunkiem ce-
sarza.

Gdyby to oskarzenie nie bylto tak absurdalne i gdyby moj klient nie przyznat,
ze to wlasnie powiedzial, stowo w stowo, uznatbym catg rzecz za zabawng. Jednak
zaden z senatorow sie nie zasmiat. Stowa Aproniusza wcigz powtarzano na ulicach
Rzymu. Gdyby senat pozostawit te sprawg bez kary, obywatele poczuliby, ze moga



swobodnie szkalowa¢ Tyberiusza, tak jak satyrycy uzywali sobie na tylu jego po-
przednikach, szydzac z najbardziej czczonych przywodcéw Rzymu. Senatorowie
nie chcieli, by tamte czasy wrocity, a jezeli nawet chcieli, to byli do§¢ madrzy, by
si¢ do tego nie przyznac.

Skonczywszy przemowe wstepna, Kryspinus wezwat na §wiadkow Papiusza
Mutilusa oraz Juniusza Othona. Obaj przemawiali uroczystym tonem, udajac roz-
czarowanie i oburzenie stowami Aproniusza. Kryspinus sktonit ich do przejaskra-
wienia sprawy, totez wychwalali Tyberiusza pod niebiosa za to, jak wspaniale za-
rzadza cesarstwem, stawili jego szczodrobliwos$¢ dla senatu, ktoremu pozwalat
nadal pelni¢ dawng role. Czyz sama lex maiestatis nie dowodzi, ze Tyberiusz ufa
senatowi, skoro to wlasnie senat rozstrzyga w procesach majacych decydujace zna-
czenie dla przysztosci Rzymu?

Kiedy przyszta moja kolej na zadawanie pytan znamienitym $wiadkom,
ograniczytem si¢ do zaledwie kilku.

— Czy naprawde zamierzaliscie zawigza¢ spisek dla obalenia imperatora?

— Alez skad.

— Czy zauwazyliscie, by Aproniusz podjat jakie§ przemyslane kroki w celu
obalenia cesarza, czy tez poprzestat na samych stowach?

— Jak na razie poprzestat na stowach, ale wydawato sie, ze gotow jest podjaé
dziatania, jesli znajdzie poplecznikow.

W czasie zeznan senatorow spostrzegtem, ze thum stojacy za drzwiami napie-
ral mocniej, gdy to ja zadawalem pytania. Wyczutem ich rozczarowanie, ze bar-
dziej si¢ nie postaratem, by wykazac¢, ze Mutilus i Otho sg ktamcami.

Cierpliwosci, pomyslatem. Wszystko idzie zgodnie z planem.
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Kiedy przyszta pora na swiadectwo Aproniusza, oskarzony wstat z miejsca i
zblizyt si¢ do podium z ming ponurg i zdecydowana. Presja, pod jaka toczyly si¢
procesy o zdrade, popychata niekiedy senatorow do samobdjstwa. Inni ptaszczyli
si¢ przed radg, mamroczac stuzalcze przeprosiny, tzawe i pelne dramatyzmu. Apro-
niusz jednak stal wyprostowany. Unidst prawg reke, by wypowiedzie¢ stowa przy-
siegi.

Katon zaprzysiagt go, a Aproniusz przyrzekt ,,na imi¢ Tyberiusza”, Zze bedzie
mowil prawde. Jesli zeznalby fatszywie, oglosit, niech bedzie przeklety i niech jego
ciato, dusze, zycie, dzieci i potomkow spotka ,,zagtada i catkowite unicestwienie”.

Aproniusz stal przed podium. Kryspinus zaczat przemierza¢ dtugimi krokami
przestrzen dzielgca oskarzonego od senatoréw, zasypujac go pytaniami.

— Czy$ powiedziat Papiuszowi Mutilusowi, ze cesarz Tyberiusz nie jest wart
swego tytutu?



— Tak, méwitem co$ podobnego.

— Czy krytykowates cesarza Tyberiusza, syna boskiego Augusta, za to, ze nie
zdotat podtrzymacé planow rozbudowy, przygotowanych przez Augusta?

Aproniusz nawet nie mrugnat.

— Zasadniczo tak.

— Czy potwierdzasz dzi$ te oskarzenia? — spytal Kryspinus tonem petnym
niedowierzania. Sadzil niewatpliwie, ze moéj klient zaprzeczy swoim wczeséniej-
szym stowom. OsiggneliSmy cho¢ tyle, ze nasza strategia go zaskoczyta.

— Potwierdzam, ze powiedzialem to w obecnosci Papiusza Mutilusa — powie-
dzial spokojnie Aproniusz. — Dzi$ przyznaje¢, ze moje stowa byty pochopne i nie-
rozsadne. Cesarz Tyberiusz jest sprawiedliwym i czcigodnym wiadca, ktory chetnie
przyjmuje szczerg krytyke swojej polityki.

Styszac to, Kryspinus ruszyt w kierunku $wiadkow, z nachmurzong, gniewna
ming.

— Czyz nie twierdzites, ze porzucit cesarstwo? Czy nie méwiles, ze ten czto-
wiek cierpi na paranoje, ze ma urojenia?

Owszem, Aproniusz powiedzial to i jeszcze wigcej. Przygotowujac si¢ do
dzisiejszego procesu, w jednej sprawie pozostat niewzruszony — bedzie mowil
prawdg, nie baczac na konsekwencje. Latwiej jednak bytoby ja wyznawaé, gdyby
sali nie wypetniali krytycznie nastawieni senatorowie, przeszywajacy cztowieka ta-
kim wzrokiem, jakby chcieli mu zajrze¢ w gtab duszy. Pewnie zastanawiali sie, jak
kto$ tak zrownowazony mogl okazaé si¢ na tyle lekkomyslny, by wypowiadaé si¢
W ten sposob o imperatorze.

Aproniusz z trudem przetknat §line.

— Senatorowie czekaja — zadrwit Kryspinus. — Zdaje sig, ze twoja legendarna
pami¢¢ zawiodla. Czy nazwate$ boskiego Tyberiusza paranoikiem, cztowiekiem,
ktéry ma urojenia, czy tez nie?

— Nazwatem.

I tak to szto przez dtuzszy czas. Wydobywano na jaw kolejne stwierdzenia
mego Kklienta, a ja nie miatem prawa przerywaé. Czasami Aproniusz zaczynat od-
powiada¢, a Kryspinus wchodzit mu w stowo z kolejnym pytaniem. Tymczasem
Makron lustrowat senatoréw, od czasu do czasu zerkajac w moim kierunku. Wie-
dziatem, ze wybiera sobie kolejne ofiary.

Tak jak si¢ spodziewalismy z Aproniuszem, Kryspinus zakonczyl prze-
stuchanie sprawg gabek z toalety.

— Senatorze Aproniuszu, powiedz zebranym tu mg¢zom, czy powiedziates,
ze$ kazal ozdobi¢ gabki w ubikacji wizerunkiem cesarza Tyberiusza?

Aproniusz po raz pierwszy spuscit wzrok, gtos mu nieco zachrypiat.

— Nie powinienem byt tego mowié. Lecz tak, powiedziatem.

— Przepraszam — odezwat si¢ glto$no Kryspinus — ale nie jestem pewien, czy



wszyscy senatorowie styszeli. Czy rzeczywiscie powiedziates cos$ takiego?

— Powiedziatem, ze zatuje tych stow, ale przyznaje, ze sag moje.

Kryspinus potrzasnat glowa z wyniosta odraza. Ze swojego powrotu na na
miejsce uczynit male przedstawienie. Przez sale przetoczyl si¢ cichy pomruk nie-
szczerego niedowierzania. Wszyscy senatorowie wiedzieli, ze Aproniusz poczynit
wspomniane tu uwagi. Dlaczego wiec prowadzili te Smieszne gierki i udawali abso-
lutnie zaskoczonych?

Katon krecit si¢ na swoim krzesle, daremnie probujac utozy¢ w nim wygod-
nie swoje wielkie cielsko, po czym wezwat mnie.

— Jakie$ pytania do oskarzonego?

Owszem, miatem pytania, ale nagle zaczatem mie¢ watpliwosci co do pierw-
szych kilku, jakie zaplanowatem. Przygotowujac si¢ do procesu, wyjasniatem
Aproniuszowi filozofi¢ Cycerona: wykorzystaj humor, by zmniejszy¢ ich czujnos¢,
logike, by zaangazowaé ich umysty, i emocje, by zdoby¢ ich serca. Dlatego tez
pierwsze pytania mialy wzbudzi¢ $miech i zarazem pokaza¢, jak absurdalne i
$mieszne byly poczynione oskarzenia.

Wyszedtem na $rodek sali, przed Aproniusza, z matym pudetkiem w re¢ku.
Spoczywaty w nim gabki tazienkowe. Wedtug planu miatem je pokaza¢ Aproniu-
szowi, spytac, czy majg na sobie jakie$ wizerunki cesarza, i uznac je za dowod rze-
czowy. W ten sposob cheialem zademonstrowacé to, co wiedzieli wszyscy — ze sto-
wa Aproniusza byly tylko zartem. Mialem tez nadzieje, ze tym popisem zadziorno-
$ci dodam senatorom odwagi.

Zle jednak ocenitem nastroje w senacie. W powietrzu nie dato si¢ wyczu¢ ani
krzyny humoru. Lek, owszem. Odrazg pewnie tez. Oraz sporg dawke zaskoczenia,
ze Aproniusz nawet nie probowat zaprzeczy¢ oskarzeniom. Obawialem si¢, ze
gdybym teraz pokazat moje dowody, uznano by to za zwykla kping.

Aproniusz, trzeba to przyznaé, czul podobnie. Rzucit okiem na pudetko i
szybko pokrecit glowa.

— Mam tylko kilka pytan do senatora Aproniusza — zaczatem. — Pierwsze z
nich brzmi: Czy uczynites cokolwiek, co przyniostoby szkode panstwu lub cesarzo-
wi? Przyktadowo, czy podjates jakiekolwiek dziatania spiskowe przeciw wiadzy
cesarza Tyberiusza?

— Nie, zadnych.

— Powiedziates, ze rzymski senat powinien co$ zrobi¢, by poprawic stan rze-
czy w Rzymie. Czy chodzito ci o wsparcie jakichs nielegalnych dziatan?

— Nie, miatem na mysli tylko to, ze jako senatorowie powinnismy podejmo-
wac decyzje w sprawach, ktore podlegaja naszej jurysdykcji; w sprawach, ktore
podlegaja nam mocg prawa rzymskiego, potwierdzong przez cesarza.

— Czy zalujesz, ze krytykowate$ Tyberiusza?

Zaplanowalismy to pytanie i powtarzaliSmy je dziesigtki razy. Dlatego zdzi-



wilem si¢, ze Aproniusz dlugo zwlekat z odpowiedzia. Miat teraz wyglosic¢ obszer-
ne i gorace przeprosiny. W tej jednak chwili nie miatem pewnosci, czy si¢ na nie
zdobedzie.

— Zahuje przesady i sarkazmu, z jakimi wyrazatem swoje uczucia. Uwazam
jednak, ze moim obowigzkiem wobec Rzymu i wobec samego imperatora jest wy-
razac¢ troske o pomys$lno$¢ naszego cesarstwa.

Ta odpowiedz, cho¢ niezgodna ze scenariuszem, zostata wypowiedziana z ta-
Kim przekonaniem i pewnoscia, iz poczutem si¢ dumny, majac Aproniusza za swe-
go klienta. Za mna, na galerii zewngtrznej, rozlegty si¢ radosne okrzyki. Katon
zmarszczyt brwi i zwrocit si¢ do straznikow:

— Uspokojcie ich albo kaze zamkng¢ drzwi.

Aproniusz stat nieruchomo z zacisnietymi zghami i patrzyt wprost przed sie-
bie.

Widziatem juz ten rodzaj odwagi na twarzy Nazarejczyka. Widziatem ja u
najlepszych gladiatoréw. Czytatem o niej w annatach rzymskiej historii. Dzi$ jed-
nak bylem $wiadkiem wydarzenia o prawdziwie historycznym znaczeniu — rzymski
polityk nie bat si¢ Smierci.

— Nie mam juz wigcej pytan do pozwanego — zwrécitem si¢ do Katona.
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Gdy nadeszta pora na nasze koncowe oracje, Kryspinus dumnie podszedt do
mojego miejsca. Nie powstrzymat si¢ przed niczym. WySmiewajac Aproniusza
jako zdrajce, dzgnat go palcem, a w kacikach ust wystgpita mu piana, przez co
przypominat wsciektego psa. Odwracat si¢, przechadzal, gestykulowat, jego toga
powiewata na wszystkie strony. Byt to klasyczny przyktad azjatyckiej szkoty reto-
ryki, ktorej méwcow obrazliwie nazywalismy w szkole Molona ,,tanczacymi mi-
strzami”. Niestety, to wystapienie zdawato si¢ osigga¢ zamierzony skutek.

Wielu senatoréw, pomnych na $widrujace oczy Makrona, ostentacyjnie oka-
zywalo swojg aprobatg dla stow Kryspinusa. Pomrukiwali potakujaco, kiwali glo-
wami i od czasu do czasu przerywali moéwigcemu oklaskami. Ten za$ rozkwitat,
pewien udzielanego mu wsparcia; przybieral pompatyczny ton, przesadzat z teatral-
nymi gestami. Styszatem, ze ttum przed drzwiami senatu zaczyna si¢ niepokoié,
rozlegto si¢ pare¢ pelnych odrazy okrzykow. Instynkt nie zawiodt Seneki. Prosci
obywatele Rzymu mieli juz do$¢ procesow o zdrade, zwlaszcza jesli wytaczano je
komus tak szanowanemu jak Aproniusz.

Kryspinus zakonczyt mocnym akcentem, twierdzac, ze honor cesarza zostat
narazony na szwank. Glosowanie w tej sprawie bedzie zarazem odpowiedzig na
inne pytanie: czy mozemy pozwala¢ na wypowiadanie wszelkiego rodzaju plu-
gastw i skandalicznych stow przeciw Tyberiuszowi.

— Czyz nie jestesmy winni cesarzowi wigkszego szacunku? Czy mozemy po-
zwoli¢, by ludzie potajemnie rzucali pod jego adresem plugawe oskarzenia? To im-
perator, ktory walczyt w Armenii i odbil Partom rzymskie sztandary. To wtadca,
ktory z poczatku nie chcial przyjaé tytuldéw imperatora i Augusta, cztowiek tak
skromny, ze odmoéwit noszenia corona civica i wienca laurowego[09]. To czto-
wiek, ktory napetnit rzymski skarbiec tak obficie, jak nikt przed nim w czcigodnej
historii naszego panstwa, cztowiek, ktory dba, by prowincjami zarzadzano dobrze i
sprawiedliwie. Czy mamy pozwoli¢ zdrajcom, ktorzy czajg si¢ dookota, by kalali
jego imi¢? Powinnismy ochotnie ukara¢ jednego z nas, ktory wdat si¢ w tak zdra-
dliwe poczynania. Ze wzgledu na Rzym, ze wzgledu na cesarza, ze wzgledu na t¢
instytucje.

Oklaski, jak zauwazytem, nie rozlegty sie od razu. Prawde mowiac, wydawa-
to sie, ze wielki Kryspinus troche sknocit koncowke mowy. Probowat porwaé sena-
torow, sktoni¢ ich do powstania, lecz nie odniosto to pozadanego skutku. Gdy za-
konczyt oracje, Mutilus wstat i zaczat klaskac; szybko zawtorowat mu Otho. Potem
dotaczylto paru innych senatoréw, nastepnie jeszcze kilku, az w koncu w catym se-
nacie rozlegta si¢ owacja na stojaco. Wiedziatem, ze senator, ktory nie wstatby z
miejsca, Sciggnalby na siebie gniew Makrona.



Pozwolitem, by oklaski wybrzmiaty i by senatorowie z powrotem usiedli.
Nastepnie wstatem i spojrzatem ku drzwiom wej$ciowym, gdzie stat Seneka.

Jestes gotow, zachecil mnie bezglosnie.

Poczutem dziwny spokoj, stajac tak przed konsulami. Nie do wiary, ale moja
uwage przykul gotab, ktory przeleciat nad nami i przysiadt na krokwi. Wydawato
si¢, ze w tym momencie cata przyroda interesowata sie tym, co mam do powiedze-
nia.

Katon skinat ku mnie gtowa i zaczatem mowi¢ — powoli, z wahaniem, jak-
bym starat si¢ przyzwyczai¢ do tych wszystkich senatorskich spojrzen.

— Skad mozemy by¢ pewni, co powiedziatby sam Tyberiusz, gdyby zasiadat
na waszym miejscu? — spytatem. — To bardzo trudne, odczyta¢ mysli cesarza. Ten
organ powinien opiera¢ si¢ na wtasnych przekonaniach, a nie na tym, czego, jak
podejrzewacie, mogltby cheie¢ od was cesarz.

Z wyrazu twarzy senatoréw odgadtem, ze nie dali si¢ przekonaé. Majac do
czynienia z kim$ tak wybuchowym jak Tyberiusz, lepiej nawet przesadzi¢ z ochro-
na jego reputacji.

— Jesli jednak upieracie sig, by glosowac tak, jak waszym zdaniem oczekuje
Tyberiusz, to chyba powinniscie uniewinni¢ mojego klienta.

Na te stowa paru senatorow zarechotato. Jeden czy dwodch usmiechneto sig
drwigco, styszac tak szalencza konstatacj¢. Wskazatem na jednego z nich.

— Watpisz w to? — spytatlem. Nie datem mu jednak szansy na odpowiedz. —
W tej sprawie jest jedna rzecz, co do ktorej wszyscy §wiadkowie sg zgodni. Moj
Klient nigdy nie podjat zadnych dziatan przeciw cesarzowi, wypowiadat tylko lek-
cewazace uwagi. Pozostaje wiec pytanie: Czy to wystarczy? Czy na tym polega lex
maiestatis? Pozwala skazywac za same tylko stowa?

Pozwolitem, by ta mysl przez chwile wybrzmiata na sali. Zzeraty mnie ner-
wy i trudno mi bylo powstrzymac si¢ od cigglego méwienia, od zapetniania ciszy.
Przewazyto jednak wyszkolenie retoryczne. Senatorowie juz mnie nie oniesmielali.
Patrzylem teraz na nich jak na kolegoéw ze szkoty Molona.

— Czyzbyscie tak szybko zapomnieli o sprawie Gajusza Lutoriusza Priskusa?

Wiedziatem, ze o tym cztowieku nie zapomniat nikt. Byt to popularny poeta
I satyryk, ktory napisat przeSmiewczy poemat o synu Tyberiusza, Druzusie, tuz
przed jego $miercig. Priskus odczytat swoj poemat kilku prominentnym kobietom
na hucznej uczcie. Senat oskarzyt go o zdradg i skazat, opierajac si¢ na sprzecznych
zeznaniach. Jeden z senatoréw, Marek Lepidus, uparcie dowodzit, Zze to zbyt suro-
wa kara. Mimo to senat nakazat, by poete niezwlocznie stracono.

Kiedy ustyszatl o tym Tyberiusz, ubolewat, ze senatorowie tak pochopnie
ukarali Priskusa, Lepidusa natomiast pochwalit. Wydat tez edykt — i od tej pory se-
nat, wydawszy wyrok $mierci, musial z egzekucja czekaé dziewig¢ dni.

— Ty, Marku Lepidusie — zaczatem, wskazujac na senatora — zarliwie broni-



tes Priskusa. Zas uwagi senatora Aproniusza wydaja si¢ catkiem niewinne w po-
roéwnaniu z satyrg owego poety. — Lepidus wpatrywal si¢ we mnie beznamigtnie,
nie dajac nic po sobie poznaé. — Wtedy miates odwage, by wystapié przeciwko ca-
temu senatowi. Kiedy za$ Tyberiusz ustyszat o tym, pochwalit ci¢. Czy pamietasz,
CO powiedziat?

Lepidus nieznacznie skingt glowa, a ja mowitem dalej, wiedzac, ze juz go
zdobytem.

— Skarzyt sig, ze senat zbyt pochopnie skazatl Priskusa za zwykle stowa i ze
tylko ty jeden okazate$ chwalebng powsciagliwosé.

Odwroécitem si¢ od Lepidusa i podniostem glos, by wszyscy senatorowie do-
brze mnie styszeli.

— Zwykle stowa — powtdrzytem. — Tak wlasnie Tyberiusz nazwat t¢ jadowita
satyre. Zwykte stowa. Czy sadzicie, ze Tyberiusz jest tak staby, by godnos¢ jego
urzedu i szlachetno$¢ osoby nie mogly znie$¢ ataku w postaci zwyktych stow?
Czyzby jego dokonania byty tak mizerne, a polityka tak chybiona, ze nie wy-
trzymuja szczypty krytyki? Czyzby cesarz potrzebowat was, byscie nadzorowali
kazde wypowiedziane stowo, bo bez tego jego reputacja legtaby w gruzach?

Zauwazytem, ze w sali zapanowata cisza. Moze brak odwagi senatoréw ob-
roci sie na nasza korzys¢. Probowatem ich bardziej przycisngé.

— Prawo do przeprowadzania proceséow o zdradg senat zawdzigcza samemu
cesarzowi. Niemniej owo prawo ma pewne bardzo istotne ograniczenia. Podstawa
oskarzenia nie mogg by¢ zwykte stowa. Kto temu zaprzecza, ten twierdzi, ze wielKi
Tyberiusz mogthy odnies¢ szkode tylko dlatego, ze kto$ co$ powiedziat; Ze jego
urzad i cze$¢ s tak kruche, iz jedna niefortunna drwina z ust senatora mogtaby za-
chwia¢ wtadzg imperatora. Uznajac Aproniusza winnym, pokazecie, ze uwazacie
Tyberiusza za stabego wtadcg. Natomiast oglaszajac jego niewinnosé, dowiedzie-
cie, ze zwykle stowa, nieszkodliwe obtoczki powietrza z ludzkich ust, nie potrafig
zniszczy¢ niewzruszonego domu cesarza. Zwykte stowa — powtorzytem. — Czyz za-
den z was nigdy nie wypowiedziat zadnej krytycznej uwagi pod adresem imperato-
ra?

Pozwolitem, by to pytanie zawisto w powietrzu, i $§miato wrécitem na swoje
miejsce. Nikt nie zaklaskat. Co gorsza, $cigaly mnie potepiajace spojrzenia. By¢
moze wilasnie utrudnitem senatorom — dotad tatwa — decyzje.

Za to wyzwolency stojacy na zewnatrz nagrodzili mnie wiwatami.

[09] Corona civica — wieniec z lisci dgbowych, jedno z najwyzszych odzna-
czen starozytnego Rzymu, przyznawane temu, kto ocalit zycie innemu Rzymiani-
nowi. Wieniec laurowy byl natomiast symbolem zwyciestwa, stad jego tacinska na-
zwa: corona triumphalis.
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Senat nie potrzebowal duzo czasu, by zniweczy¢ moje nadzieje. W trakcie
godzinnej debaty jedynie Marek Lepidus opowiedziat si¢ za uniewinnieniem Apro-
niusza. Kiedy usiadt, senatorowie jeden po drugim wstawali z miejsc, by podwazac
jego argumenty. Kazdy chciat wydac si¢ lepszy od poprzedniego, okaza¢ wieksze
oburzenie. Duch we mnie podupadt, gdy stluchalem tych ludzi, ktérzy mieli prze-
ciez przewodzi¢ Rzymowi. Aproniusz przyjmowat to stoicko, poddawszy si¢ 10S0-
wi. Trzymatl glowe wysoko i obracat si¢ na krzesle, beznamigtnie patrzac na kolej-
nych przemawiajacych senatoréw.

Debat¢ zakonczyt Katon, wzywajac wszystkich do gtosowania. Senatorowie
uznajacy wing oskarzonego mieli przejs¢ do prawego konca wielkiej sali, za$ ci,
ktérzy uznali go za niewinnego, do lewego. Wszyscy powstali i ruszyli na prawo.
Jedynie Lepidus i Aproniusz ruszyli w drugg strong i staneli posrod pustych sie-
dzisk.

— Niech wystapi oskarzony — polecit Katon.

Aproniusz wyszedt na przod i patrzyt wprost na Katona, z uniesiong wysoko
glowa. Stanatem obok niego.

— Caty senat, wystuchawszy oskarzen przeciwko tobie, uznaje ci¢ za winne-
go zdrady i skazuje ci¢ na Smieré przez uduszenie, co nastgpi za dziewi¢¢ dni. Caly
twoj majatek 1 tytuly zostang rozdzielone po réwno miedzy tych, ktorzy wniesli
oskarzenia i przeprowadzili rozprawg.

Przed salg rozlegty si¢ okrzyki protestu. Straznicy szybko ruszyli ku oskarzo-
nemu. Natozyli mu kajdany na kostki i przeguby i odprowadzili do drzwi. Apro-
niusz przystanat na chwilg i wbil wzrok w dawnych przyjaciot, Papiusza Mutilusa i
Juniusza Othona. To spojrzenie mrozito krew w zytach. Obiecywat im wzrokiem,
ze bestia, ktorg uwolnili, pewnego dnia wrdci i pozre takze ich samych. Straznik
szarpnat za tancuch i pociggngt Aproniusza za sobg. Pozostali straznicy otoczyli
oskarzonego, by przeprowadzi¢ go przez thum i Forum. Ostatnie dziewi¢¢ dni zycia
Aproniusz miat spedzi¢ w Tullianum.

Zanim wyszedt, odwroécit si¢ 1 spojrzal na mnie.

Jesli dobrze odczytatem ruch jego warg, powiedziat: ,,Dzigckuj¢”. Za chwilg
juz go nie byto.

Ta scena przypomniata mi dzien, w ktorym Nazarejczyka odprowadzono z
Litostrotos. Czutem teraz takie samo przygnebienie, jakie wowczas musiato sta¢ sie
udziatem wyznawcow tego rabbiego — niewinny cztowiek zostat skazany z przy-
czyn politycznych. Poczucie winy znow dzgneto zatatang juz tkaning mego ducha.
W Jerozolimie okazalem si¢ tchorzem. Dzi$ zbieratem to, co zasiatem, nalezng
tchorzowi odptate.



Tych paru senatoréw, o ktorych sadzilismy z Aproniuszem, ze beda gloso-
wac¢ za uniewinnieniem, mocno pobladio na twarzy. Pewnie zastanawiali sie, kto
bedzie nastepny. Tym razem nikt nie przystawat, by porozmawia¢ ze znajomymi.

Przygladatem si¢ tej melancholijnej scenie, krgcac glowa. Czymze stat sig
Rzym? W calej sali uSmiechat si¢ tylko jeden senator, nikczemny Cepion Kryspi-

nus. Zapewne w myslach przeliczat juz pienigdze.
*kx

Tego wieczoru spozywalismy z Markiem wieczerze w moim mieszkaniu.
Bytem niemal niepocieszony. Przez cate zycie marzytem o takiej chwili, gdy bede
musiat wykrzesa¢ z siebie calg umiejetnos¢ przekonywania i broni¢ stusznej spra-
wy. Stanatem w sali senatu i dobrze si¢ spisatem. Wyrazy uznania ze strony przyja-
ciot 1 sprzymierzencéw Aproniusza dowodzity jasno, ze zdobylem ich uznanie. To
jednak byto bez znaczenia.

Za dziewig¢¢ dni ten dobry cztowiek poniesie Smier¢. Senat zamienit majestat
rzymskiego prawa w posmiewisko, bagno matostkowych zawisci i oportunizmu.

Trzeba przyzna¢ Markowi, ze byl dobrym stuchaczem. Przy pierwszym
pucharze wina robit, co mogl, by mnie pocieszy¢. Przy drugim i trzecim pucharze
rozwigzat mi si¢ jezyk i zniknely zahamowania. Bylem wsciekly, pomstowatem na
tchorzy z senatu i na chciwos$¢ ludzi takich jak Kryspinus.

Marek zaproponowat przechadzke. Popeltnitem ten blad, Ze wziglem ze sobg
buktak wina.

Na zewnatrz byto ciemno i zanosito si¢ na $nieg. SzliSmy przed siebie waski-
mi uliczkami Rzymu. Od czasu do czasu zatrzymywali nas ludzie, ktérzy mnie roz-
poznali, i wyrazali swoje ubolewanie z powodu dzisiejszych wydarzen. Dwa razy
dostrzeglismy pretorianow patrolujacych ulice. By zej$¢ im z oczu, przechodzili-
sSmy na drugg strong ulicy.

Gdy dotarlismy na Forum, byta juz prawie pétnoc, a wino niemal si¢ skon-
czyto. Wigkszos¢ szanowanych rzymskich obywateli nie spacerowata o tej porze
po centrum miasta, pomigdzy $wigtyniami, budynkami skarbca i senatu. Na ulice
wylegty za to nocne marki. Prostytutki, zebracy, oszusci i pijacy.

Pijacy tacy jak ja, pomyslatem, cho¢ wino juz dawno za¢mito mi umyst.

Tylko czesciowo do mnie docierato, ze potykam si¢ o bruk, ktory mam pod
stopami, i ze z trudem co$ betkocze. Marek kilkakrotnie probowat mi odebraé¢ bu-
ktak, ale go nie puszczatem. Od czasu do czasu chwytal mnie za ramie, zebym si¢
nie poslizgnat. Gdy mijaliémy budynek senatu, wzburzenie we mnie narosto i dopi-
tem ostatnie tyki wina z buktaka. Musialem podnies¢ gltos, bo Marek wcigz staral
si¢ mnie uciszyc.

— Thusty, thusty Katon — wychrypiatem, powoli i z wysitkiem wypowiadajac
stowa. — Tchorzliwy, tchorzliwy Katon.



Gdy Marek odciggal mnie w inng strong, wpadt mi do gtowy nowy pomyst.
Niezdarnie wdrapatem si¢ po schodach na rostrg. Statem tak na méwnicy, przypa-
trujgc si¢ niewyraznym postaciom nocnych bywalcow Rzymu, snujacym si¢ w
mroku. Podniostem glos, by mogli mnie ustysze¢.

— Rzymianie, obywatele, postuchajcie mnie! — zawotatem.

Marek przewrécit oczami.

— Nie zwracajcie na niego uwagi! — powiedziat gtosno.

— Jesli tak, to tylko na wiasne ryzyko — wypalitem. Mimo woli postagpitem
krok w bok. — Zto, ktore czynig ludzie, zyje dtuzej niz oni sami — wrzasnalem. — A
senat dzi$... — zamaszystym, szerokim gestem wskazatem mniej wigcej w Kierunku
budynku senatu — dokonat zta na skale epicka.

Podobato mi si¢ brzmienie tych stow. Na skale epicka. Znakomite. Bylem
naprawde dobry.

Marek chwycil mnie za ramig 1 ciggnal w bok, lecz ja si¢ zapartem.

— Dzisiejszy dzien to dzien wielkich zdrajcow, ludzi, ktorzy zawstydzaja
Brutusa, ludzi, ktorzy teraz b¢da sobie rosci¢ prawo do majatku... — Imi¢ na chwilg
umkneto mi z pamigci. Spojrzatem na Marka. — Jakze on ma na imig?

Marek tylko pokrecit gtowa.

— Aproniusza! — zawotatem. Pamig¢¢ nagle mi wrocita. — Aproniusz to najlep-
szy z senatorow, ale teraz czeka go $mier¢.

Ludzie zgromadzili si¢ u podnéza rostry. Wydawalo sig, ze falujag w nocnym
powietrzu. Widziatem, Ze zolnierze stuchaja kazdego mego stowa. Swietnie! Teraz
juz przyciggnatem uwage wszystkich I moglem dokonczy¢ mowe obronczg. Mo-
glem wygtlosi¢ to, co chcialem wczesniej powiedzie¢ w senacie.

— A co do Tyberiusza, pozwolcie, ze zdradze wam tajemnice — rzeklem, $ci-
szajac glos dla lepszego efektu. Moze jednak mogtbym by¢ jednym z tych azjatyc-
kich oratorow. — Nie nasmiewajcie si¢ z cesarza — ostrzegtem szorstkim, $ciszonym
tonem. Pokrecitem gltowa, pogrozitem palcem, paru ludzi si¢ zasmiato. — Chcecie
wiedzie¢ dlaczego?

— Tak, powiedz nam! — zakrzyknat ktos.

Uniostem prawg reke, przyjmujac poze retora.

— Owszem, powiem wam — wybetkotatem.

— Zamknij si¢ — mruknat Marek pod nosem. — Po prostu si¢ zamknij.

Nie miatem jednak takiego zamiaru. Ponosito mnie. Wino rozwigzato mi je¢-
zyk, pozwalato powiedzie¢ wszystko, co dusitem w sobie przez caty dzien.

— Poniewaz cesarz jest...

Dostrzegtem z boku jakis szybki ruch i poczulem bodl przeszywajacy mi
szczgke, zarazem ostry i odlegly, a potem $wiat pociemniat. Nie miatem czasu, by
protestowaé, by zapyta¢ Marka, dlaczego mnie bije, skoro uwaza si¢ za mojego
przyjaciela.



Zreszta juz o to nie dbatem, az do nastepnego dnia.
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Nazajutrz po procesie obudzitem si¢ z pickielnym bdélem glowy i z obolatg
szczeka. W ustach czulem sucho$¢, a moj zotadek zbuntowat si¢ na dobre. Czutem
si¢ tak, jakbym glowe mial opuchnigta i napicta; gtosne dzwieki odbieratem jak
uderzenie mtotem w czaszke.

Pozbieratem si¢ na tyle, by ztozy¢ ofiary w §wiatyniach, z nadzieja, ze Tybe-
riusz zainterweniuje i oszczedzi Aproniusza.

Tymczasem Seneka dowiedziat sie o mojej pijackiej mowie i wezwatl mnie
do siebie. Moze i byliSmy teraz przyjacioéimi, lecz on wcigz pozostawat nauczycie-
lem, a ja wcigz bytem jego krngbrnym uczniem. Gotowat si¢ ze ztoSci i prawit mi
kazanie dtuzsze niz kiedykolwiek. Powiedziat, ze nie tego mnie uczyt.

— Chcesz straci¢ zycie? Bo jesli tak, to jeste$ na najlepszej drodze.

Dobry adwokat wie, kiedy nalezy si¢ broni¢, a kiedy trzeba po prostu si¢ uni-
zy¢ 1 btaga¢ o wybaczenie. Gdy juz z dziesi¢¢ razy powtdrzytem swoje przeprosi-
ny, gniew Seneki w koncu zelzat. Nauczyciel znizyt glos, a tupanie w mojej gltowie
nieco ostabto.

Jednak Seneka to najmniejszy problem. Kto jeszcze oprocz niego dowiedziat
si¢ 0 moich pijackich wybrykach? Martwitem si¢, ze wie$¢ o tym mogta dotrze¢ do
Makrona lub Katona.

Informatorzy Seneki na Capri chyba stracili juz przychylnos¢ imperatora;
moj nauczyciel nie wiedzial, czy Tyberiusz ztagodzi wyrok Aproniusza, czy nie.

— Z pewnych wzgledow bytoby lepiej, gdyby tego nie zrobit — przyznat. —
Widziales, jak ludzie kochaja Aproniusza. Jego egzekucja tylko doleje oliwy do
ognia i wzmocni ich nieche¢ do imperatora.

Ta uwaga wydata mi si¢ bezduszna. Aproniusz byt przyzwoitym czlowie-
kiem, uczciwym i odwaznym. W jaki sposob jego egzekucja miataby by¢ dobra dla
Rzymu? Nie mogtem jednak sprzeciwi¢ si¢ Senece. Prawd¢ mowigc, w glowie
miatem taki metlik, Zze nie bytem zdolny sprzeciwi¢ si¢ komukolwiek.

Seneka, nim mnie odprawit, powiedziat, ze obmysla pewien nowy plan, by
ocali¢ Aproniusza. Na koniec, karzac mnie w ten sposdb za moje wczorajsze wy-
skoki, 0znajmit, ze nie moze zdradzi¢ mi szczegotow.

— Chlapanie jezorem Sciggnetoby zgube na nas wszystkich — stwierdzit.

Z wszystkiego, co dzi§ powiedziat, ta ostatnia uwaga zranita mnie najbar-
dziej. Nie ufal mi juz na tyle, by powierzy¢ mi takg informacje. Miatem za swoje.
Zrazitem do siebie wigkszo$¢ senatu, a moj klient miat umrze¢ za osiem dni. Teraz
na dodatek musiatem odzyska¢ zaufanie jedynego cztlowieka, ktory wierzyt we

mnie wtedy, kiedy nie wierzyt we mnie nikt inny.
*kx



Tego wieczoru spotkatem si¢ z Poncjuszem Pitatem w jego posiadtosci i na
jego prosbe zgodzitem si¢ reprezentowaé go w zblizajagcym sie procesie 0 wykro-
czenia urzedowe, jakich sie dopuscit. RozmawialiSmy o wysunietych przeciw nie-
mu oskarzeniach — ze wykorzystat Swietg dziesieCing z zydowskiej Swigtyni do wy-
budowania akweduktu, ze jego zolnierze z patkami ukrytymi w szatach dokonali
rzezi na Zydach, ze bezczelnie kazal wywiesié tarcze w pretorium oraz ze zabil Sa-
marytan, kiedy chcieli oddawaé¢ cze$s¢ Bogu. Zarzucono mu tez, ze uwolnit osta-
wionego Barabasza i nie zameldowat o tym cesarzowi. Czutem si¢ osobiscie odpo-
wiedzialny za ten ostatni postepek, cho¢ Pitat okazat si¢ na tyle uprzejmy, ze nie
wspomniatl, czyj to byl pomyst.

Jak na ironi¢, wsrod oskarzen przeciw Pitatowi zabraklo sprawy, ktéra bu-
dzita moj najwigkszy zal, czyli procesu, w ktorym skazaliSmy na $mier¢ Jezusa z
Nazaretu. Podobnie jak Prokula, nie moglem opedzi¢ si¢ od mysli, ze wszystkie
nieszczescia, jakie na nas spadly, majg zwigzek z tym wydarzeniem.

— Jeste$my bez szans, prawda? — spytal Pitat. Cigzyta nam sprawa Aproniu-
sza. Skoro senatorowie tak szybko skazali jednego ze swoich, to jak postapia z
cztowiekiem spoza swego grona, takim jak Pitat?

Dane, jakie zebratem do sprawy, bynajmniej nie dodawaty otuchy. Pewien
cztowiek imieniem Gajusz Juniusz Sylan, prefekt w Azji, zostat osgdzony na pod-
stawie bardzo podobnych zarzutow. Zdzierstwo. Brutalnos¢. Obraza boskiego ma-
jestatu cesarza.

Opisatem Pitatowi proces Sylana. Jego prawnik zaprezentowat zwoje $wiad-
czace 0 dochodach oraz ksiggi rachunkowe, by broni¢ go przed oskarzeniami 0 wy-
zysk. Pozostate zarzuty byly jednak metne i dopuszczaty rozmaite interpretacje.
Ludzie, ktorzy dawniej pracowali dla Sylana, w procesie swiadczyli przeciwko nie-
mu. Jego niewolnikéw poddano torturom, poki nie potwierdzili zarzutow. Ten pro-
ces przeprowadzono, zanim Tyberiusz wycofat si¢ na Capri, totez on sam przewod-
niczyt rozprawie. Sylana uznano za winnego.

Pitat wystuchatl mnie uwaznie i pociagnat kolejny tyk z kielicha, ktorego nie
wypuszczat z dtoni.

— Co sig stanie, jesli przegram? — zapytat.

Wyjasnitem mu, jakie beda konsekwencje, w 6w szczery i bezposredni spo-
sob, ktory Pitat zawsze doceniat. Zapewne zostanie skazany na wygnanie. Jego te-
stament zostanie uchylony. Wszystkie dobra i caty majatek beda skonfiskowane i
rozdzielone pomigdzy tych, ktorzy go oskarzyli.

— Przez cale zycie staralem si¢ uglaskiwaé cesarza — mruknat Pitat. — |
spojrz, do czego mnie to doprowadzito.

Przez kilka godzin obmyslaliSmy obron¢ — jakich swiadkéw przedstawimy,
ktore dokonania Pitata moglyby zrownowazy¢ czgs¢ oskarzen, na ktorych senato-



réw mozemy liczy¢. Widziatem jednak, ze Pitat nie ma do tego serca.

Tego wieczoru ujrzatem, jak diametralnie odwrocity si¢ losy. Teraz to pre-
fekt byt podsadnym i musiat stawié czota niesprawiedliwemu trybunatowi. Zarzuty
przeciw niemu byly rownie niejednoznaczne i miaty rownie polityczne podtoze jak
te, ktore sam niegdy$ wysuwat przeciw kilku oskarzonym Zydom; skazat ich wow-
czas na $mier¢. Mialem nadziej¢, ze mdj przyjaciel bedzie umiat wykrzesac z siebie
cho¢ potowe tej odwagi, jaka okazat Jezus z Nazaretu.

Pitat wkrotce bedzie sadzony przez szesciuset senatorow, z ktorych wigk-
szo$¢ nie zechce nadstawiac¢ karku za jakiego$ niewinnego cztowieka. Pami¢¢ mi-
mowolnie wywotata wspomnienie chwili, w ktorej to Pitat umyl r¢ce podczas pro-
cesu Jezusa. Doktadnie to samo, cho¢ symbolicznie, uczynili senatorowie podczas
procesu Aproniusza — z jednym wyjatkiem, ktorym byt Marek Lepidus. Za kilka ty-
godni zapewne sytuacja si¢ powtorzy, obaj o tym wiedzieliSmy. Jedyne, czego za-

braknie na procesie Poncjusza Pitata, to misa z woda.
*kx

Wiadomosé, ktora dotarta do mnie nazajutrz, przyjatem z bolem. Probowa-
tem sobie przypomnie¢ wieczorng rozmowe z Pitatem, odtworzy¢ wszystko, co mu
powiedziatem; bylem zty na siebie, ze nie wlalem mu w serce wigcej nadziei. Przy-
gngbienie po przegranym procesie Aproniusza wptyneto na to, jak postrzegatem
szanse Pitata. Rozpaczliwie pragnatlem porozmawia¢ z nim jeszcze raz i przedsta-
wi¢ mu sprawe w lepszym $wietle. Obiecatbym mu zwycigstwo. Powiedziatbym
mu, ze nie wolno nam rezygnowaé¢ z walki. Przypomniatbym, ze prawdziwi
Rzymianie stawiaja czota swym oskarzycielom z odwaga Aproniusza. Rzymianie
nie bojg si¢ umiera¢ za prawde.

Nigdy juz nie bed¢ miat szansy mu tego powiedzie¢. Po naszym spotkaniu
Pitat przywdziat zbroje z czaséw, gdy byt pretorianinem. Wypolerowat napiersnik i
miecz. Natozyt hetm, sandaty i pas.

Spisatl na nowo swa ostatnig wole, ofiarowujac Tyberiuszowi na tyle duzo,
by testamentu nie obalono. Calg reszte majatku zostawit Prokuli. Zakonczyt do-
kument oswiadczeniem o swojej wiernej stuzbie jako prefekta Judei oraz deklaracja
mitosci do Zony i dzieci.

Zapieczetowal testament, zostawit go na stole i pomaszerowat do swoich
ogrodow. Tam, jak przystato na dobrego zotnierza, zdjat napiersnik i potozyt go na
ziemi. Wyciagnat miecz, ujat go za rekojes¢ 1 przylozyt sobie ponizej zeber, by
pchniecie trafito prosto w serce.

Dowiedziatem si¢ wszystkiego od Prokuli, ktora toneta w zalu. Znalazta le-
zace bez zycia ciato meza, z mieczem wbitym w piers§, w katuzy krwi. Szlochata,
opowiadajac mi o tym, gtos tamat jej sie z bolu. Nijak nie potrafitem jej pocieszyc.
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Dzien, na ktory wyznaczono egzekucj¢ Aproniusza, rozpoczat si¢ ulewnym
deszczem, ktoremu towarzyszyt zimny, przenikliwy wiatr. Gdyby byto troche¢ zim-
niej, Rzym zasypalby $nieg. Nawet gdy deszcz ustal, chmury wcigz wisiaty nisko,
spowijajac siedem wzgorz miasta. Wiedziony desperacja, poprzedniego dnia posze-
ditem do wrozbitki, by wyczytata przyszto$¢ z wnetrznosci kozta. Wiesci nie byly
dobre. Ciemne chmury zawisty nad catym cesarstwem, a egzekucja Aproniusza to
dopiero poczatek.

Rozlozyta wnetrznosci na stole przed soba, $ciskata jelita, badata watrobe,
wodzita palcem wskazujacym wzdtuz zotadka. Nachylita sie, by lepiej si¢ przyj-
rze¢, wdychajac wstretny smrod zwierzecych bebechéw. W koncu wyprostowata
si¢ 1 zmarszczyta brwi.

— Widze w oddali szlachetnego ksigcia, ktory zapanuje nad ztem cesarstwa —
powiedziata.

Przypuszczatem, ze méwi o Kaliguli, ktory teraz mieszkal w patacu impera-
tora. Szeptano, ze zostanie jego nastepca, cho¢ matka Kaliguli zmarta na wygnaniu.
Ja raczej nie nazwatbym go ,,szlachetnym ksigciem”.

— Najpierw jednak trzeba bedzie przela¢ mnostwo krwi.

Wypowiedziata te stowa dramatycznym tonem, jakby byto to co$ nowego i
niespotykanego w cesarstwie rzymskim. Pomyslatem, Ze nie trzeba bada¢ wnetrz-
nosci kozta, by zgadna¢, ze wstapieniu nowego wiadcy na tron towarzyszy¢ bedzie
rozlew krwi.

Kobieta nie byta pewna, czy poleje si¢ tez moja krew. Jak by na to nie spoj-
rzeé, niezbyt wierzylem jej przepowiedniom. Gdy od niej wyszedtem, nie miatem
pojecia, co mnie opgtato, by po6js¢ do wrozbitki. Uwazano ja za jedng z najlep-
szych, a ja za t¢ przepowiedni¢ zaptacitem swoj caty dzienny dochod. Dowiedzia-
tem si¢ zas$ tylko tyle, ze Aproniusz nie powinien liczy¢ na utaskawienie.

Przybytem na Forum na godzing przed egzekucja, ktora miata si¢ rozpoczac
0 czwartej godzinie dnia. Stonce zaczeto przesSwiecaé przez chmury, a w jego pro-
mieniach wszystko rzucato cienie. Gwardia pretorianska byta juz na miejscu, row-
niez rzymskie sity porzadkowe stawily si¢ licznie. Ja sam utkngtem w $rodku
thamu, popychany ze wszystkich stron, gdy ludzie cisne¢li si¢, by mie¢ lepszy wi-
dok.

O wyznaczonym czasie Aproniusza wyprowadzono z Tullianum i przedefilo-
wano razem z nim przez Forum do $wiatyni Augusta. Tam miat by¢ odczytany wy-
rok. Potem eskorta odprowadzi skazanego na Schody Gemonskie, gdzie nastgpi
uduszenie. Jego ciato, zgodnie z dekretem, zostanie porzucone na miejscu $miercl,
by rozprawity si¢ z nim ptaki i psy. Nastepnego dnia, a moze pozniej, zwtoki zosta-



ng zaciagniete do Tybru i wrzucone w nurt rzeki.

Kiedy wreszcie wiezien ukazatl si¢ na szczycie Schodéw Gemonskich, z ust
ludzi wokot mnie wydobyty sie sthumione okrzyki. Ostatnio widziatem Aproniusza
odzianego w toge, gdy opuszczal senat, wpatrujac si¢ gniewnie w tych, ktorzy go
skazali. Teraz, dziewig¢¢ dni pozniej, trudno byto go rozpoznac.

Jego siwe wlosy byty potargane, pomimo zimna Aproniusz miat na sobie tyl-
ko przepaske na biodra. Kosciste ciato starego cztowieka, ktory pewnie nie jadt nic
od dnia wyroku, wystawione byto na widok publiczny. Moégthym policzy¢ jego ze-
bra, ktore unosity si¢ przy kazdym oddechu, kiedy dygoczac z zimna i powtoczac
nogami, schodzit po schodach, prowadzony przez pretorianéw. Byt nieogolony, a
niechlujna siwa broda dodawata mu jakie$ dziesi¢¢ lat. Salg senatu opuszczat jako
dumny senator, teraz za$ szedt ze spuszczonym wzrokiem.

Straznicy utworzyli dla niego przejscie i otoczyli go ciasno, gdy zdazal przez
Forum w kierunku $wigtyni Augusta. Ten $miertelny pochdéd prowadzit Makron.
Jego zbroja 1$nita, migsnie si¢ prezyly, zapadnigte oczy strzelaty spojrzeniami, by
wykry¢ w thumie ewentualnych sympatykow skazanca.

Swiatynia Augusta zostata wzniesiona z marmuru Kkarraryjskiego, osiem
wielkich kolumn wspierato jej portyk, podobna ich liczba stata wzdhuz bocznych
$cian. Na kazdej bogato zdobionej kolumnie widniata wycig¢ta w marmurze ptasko-
rzezba Marsa, boga wojny, wspartego na wtoczni. Na cokotach wokot $wiatyni
pysznity si¢ liczne posagi, miedzy innymi statua samego Augusta, powozacego
triumfalnie rydwanem. Mimo ze widziatem to miejsce z tysigc razy, jego wspania-
to$¢ wcigz nieco mnie przyttaczata.

Katon, petnigc swa role konsula, stat na szczycie schodow 1 czekal, az skom-
promitowany senator podejdzie do niego, by mogt odczytaé wyrok.

Aproniusz powoli wspinat si¢ po schodach. Gdy dotart na ich szczyt, odwro-
cit si¢ twarza do thumu, kulgc si¢ z zimna, a jego ponizenie mogt zobaczy¢ kazdy
mieszkaniec Rzymu.

Katon odczytat oficjalny wyrok: winien zdrady; i dodat, ze cesarz nie uznat
za stosowne, by karg ztagodzi¢.

Wyczutem niepokdj buzujagcy w thumie, przypominajacym kociot, w ktorym
zaraz zacznie wrzeé, jednak wszedzie dookota stali zotnierze. Ludzie wokot mnie
$ciszonymi gtosami pomstowali na senat, a kilka kobiet ocierato tzy.

Aproniusza sprowadzono ze schodow i ponownie pokierowano go przez Fo-
rum. Skazany i eskorta przechodzili przed bazylika Emiliusza, przed kurig i bazyli-
ka julijska, gdzie spedzitem tyle czasu, prowadzac sprawy cywilne. Statem zupet-
nie z tytu, wigc teraz nie widziatem skazanego. Gdy nastgpny raz spocznie na nim
moj wzrok, bedg go prowadzi¢ po Schodach Gemonskich na egzekucijg.

Gdy skazaniec mijal §wiagtynie Westy, na przedzie thumu wybuchto jakies za-
mieszanie. Rozlegty si¢ okrzyki, straznicy popedzili naprzod, otoczyli Aproniusza i



naparli na thum, zmuszajac go do wycofania si¢. Stangtem na palcach, ale nie wi-
dziatem, co si¢ stato. Styszalem dalsze sprzeczki i okrzyki, a potem wszyscy mu-
sieliSmy si¢ cofng¢. Ludzie wokét mnie pytali jedni drugich, czy kto§ co$ widzial.
Zaczely krazy¢ rozne plotki.

Nie zauwazylem obecnosci westalki, dopoki ktos nie wskazal na najwyzsze
stopnie swigtyni Westy. Dostrzegtem tylko w przelocie jej plecy, gdy wchodzita do
swigtyni. Kilku liktorow o obnazonych torsach stan¢to w potkregu wokot drzwi,
strzegac ich przed kazdym, kto probowaltby pobiec za kaptanka.

Dopiero p6zniej dowiedziatem si¢, ze to byta Flawia.

Zamieszanie przerodzito si¢ w chaos, gdy straz pretorianska zaczela wy-
rzucac ludzi z Forum. Za pomocg tarcz, a niekiedy i biczéw pedzili ludzi w waskie
uliczki odchodzace od gtéwnego placu stolicy. Probowatem torowacé sobie droge
pod prad potoku ludzi, ale straznicy nie pozwolili nikomu pozosta¢ na rynku.

— Czy to prawda? — pytali ludzie. — Czy cien westalki uwolnit Aproniusza?

— Tak powiadaja.

Straznicy trzymali jezyki za z¢bami, lecz stato si¢ jasne, ze egzekucji dzi$
nie bedzie. Nowiny rozniosty si¢ po ulicach Rzymu, nad ttumem przetoczyla si¢
fala uniesienia. Rzymianie usmiechali si¢, $ciskali i wznosili okrzyki ulgi.

| stato si¢, ze w przeddzien kalend marcowych[10] w dwudziestym trzecim
roku panowania Tyberiusza Juliusza Cezara Augusta cien westalskiej dziewicy
uwolnit skazanca. Oczywiscie, prawo wymagato, by stato si¢ to przypadkiem. Lecz
ktoz podwazylby stowa wielkiej kaptanki Rzymu?

*k*

Tego wieczoru swigtowatem, udajac si¢ do tazni publicznej. Moéwiono tam
tylko o dzisiejszych wypadkach. Imi¢ Flawii byto na ustach wszystkich Rzymian.
Niektorzy moi przyjaciele twierdzili, ze byta poruszona, gdy ustyszata o mojej po-
rywajacej mowie przed senatem. Usmiechngtem si¢ na t¢ mysl, chociaz w to nie
wierzytem.

Cwiczytem ciezko, a potem przeszedtem do calidarium. Ogromna sala z wy-
sokim sklepieniem, pokrytym kolorowym stiukiem i malowidtami przedstawiaja-
cymi sceny z mitéw, byla przesycona parg, co stwarzalo nastrdj jak ze snu. Pod
podtoga calidarium miescity si¢ wielkie paleniska, podsycane przez setki niewolni-
kow, wytwarzajace gorace powietrze i parg, ktore ptynety w gore specjalnymi ka-
nalikami. Paleniska podgrzewaty tez wodg, wypetniajaca ogromne baseny calida-
rium.

Dostarczajace Swiatta pochodnie ostonigte byty szklem w barwach czerwie-
ni, blekitu, zolci i zieleni. W tym miejscu nie mozna si¢ byto nie odpr¢zyé. Znala-
ztem basen z goragcg wodg, w ktorym nie byto nikogo, opartem si¢ wygodnie i po-
zwolitem, by moje mysli odptynety od wydarzen ostatnich dziesieciu dni.



Poniewaz sale zbudowano z marmuru, glosy niosty si¢ po niej echem i roz-
brzmiewaly wokoét, mieszajac si¢ z nieustannym szmerem wody pluskajacej w
dziesigtkach fontann, zdobiacych to miejsce. Odgtosy w tle, para, rozluzniajaca
miesnie gorgca woda — wszystko to niemal ukotysalo mnie do snu. Zamkngtem
oczy i delektowatem si¢ chwilg.

— Baw si¢, poki mozesz — powiedzial kto$, wytrgcajac mnie z tej potdrzemeki.

Otworzytem oczy. Dotaczyta do mnie ostatnia 0soba w Rzymie, ktorg chciat-
bym widzie¢. Uderzajace, jak nijako wygladat bez togi... Miat bladg skérg, niemal
zapadnieta klatke piersiowa, chude ramiona i nieco wystajacy brzuch. Ten czlo-
wiek z pewnoscig nie zarabial na zycie pracg fizyczna.

— Dzi$ byt dobry dzien dla Rzymu — powiedzialem, przymykajac znow oczy.

— Znajda si¢ inni oskarzeni — rzucit Kryspinus beztrosko. — Westalki nie zdo-
tajg ocali¢ wszystkich. Podjelismy juz stosowne srodki ostroznosci, by w przyszto-
$ci nie dochodzito do takich przypadkowych spotkan.

— Nie watpig, ze to zrobiliscie.

Kryspinus usiadt koto mnie w goracej kapieli. Otworzylem oczy, westchng-
tem 1 opartem si¢ checi, by si¢ odsunaé i zachowac dystans.

— Ludziom takim jak ty, bez znaczenia i bez majatku, raczej nie wytacza si¢
procesow o zdrade stanu — stwierdzit Krypinus, gtosem zachrypnietym i przepet-
nionym grozba. Przysunat si¢ nieco do mojego ucha. — Lecz dla ciebie Katon
uczyni wyjatek. Pamigtasz Katona? Thustego, thustego Katona? Ten cztowiek nie
lubi, gdy si¢ z niego drwi.

Ostatkiem sit zapanowatem nad sobg, aby nie okazaé¢ zadnych emocji. Moze
I w calidarium byto goraco, ale styszac te stowa, poczutem dreszcz wzdhuz krego-
stupa. Kryspinus wiedzial o mojej tyradzie na rostrze. Tego cztowieka nic nie po-
wstrzyma przed zemsta.

— Wigkszosci z nas tak naprawde nie obchodzi twoja osoba — podjat senator,
odsuwajac si¢ ode mnie. — Wiemy, ze to Seneka pociaga za sznurki. Ty jestes tylko
jego marionetka. Zeznaj przeciw Senece, a dostaniesz czwartg cze$¢ jego majatku.

Przez krociutkg chwile siedziatem bez ruchu, pozwalajac, by dotarta do mnie
cata zuchwato$¢ tej propozycji. Potem, bez ostrzezenia, rozpryskujac wode, odwro-
citem si¢ do niego, chwycitem go lewg r¢ka za gardto i $ciskajac za szyje, przypar-
tem go do krawedzi basenu. Oczy z przerazenia niemal wyszty mu z orbit.

— Sprobuj choéby drasnag¢ Seneke, a osobiscie ci¢ dopadne i dopilnuje, by to
byta ostatnia rzecz, jakg uczynite§ w zyciu — ostrzeglem. Trzymatem go tak przez
chwile, przygwozdzonego do krawedzi basenu, a potem rozluznitem uscisk.

Odetchnat, pomacat sobie gardto, rozmasowat je, jakby sprawdzat, czy nie
doznato szkody.

— Miates swojg szans¢ — powiedzial uprzejmym tonem. Wstal, jego postaé
gorowata teraz nade mng. — Pamigtaj jedno: nigdy nie zobaczysz noza, ktorego



ostrze utkwi migdzy twymi topatkami.

Odszedt, a ja go nie zatrzymywatem. Ten cztowiek mial w senacie potgznych
przyjaciot i pewnie bede zatowat tego spotkania do konca zycia. W tamtej jednak
chwili bytem z siebie dumny.

Aproniusz zostal uwolniony. Nie pozwole, by jego oprawca zepsul mi ten
wieczor. Rzymski system sprawiedliwosci zadziatal. By¢ moze przedwczesnie
oglositem jego koniec.

[10] Tj. w ostatnim dniu lutego.
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Pomimo brawury, jaka okazalem w tazni publicznej, przez dwa nastepne ty-
godnie targal mng niepokoj. Nie moglem spac, stracitem apetyt. Wniesiono kolejne
oskarzenia o zdrade, tym razem przeciw kilku wysokim ranga pretorianom. Szepta-
no, ze ja be¢de nastepny. Kryspinus i jego poplecznicy przygotowywali zarzuty za-
réwno przeciw Senece, jak i przeciw mnie, batem sig, ze proces jest tylko kwestia
czasu. Spotkatem si¢ z Seneka w tej sprawie, lecz obaj wiedzielismy, ze nie moze-
my nic zrobic.

— Pomoze nam, jesli zadbasz o trzezwos$¢ — przypomniat nauczyciel, jakbym
sam nie pamigtal o swojej pijackiej tyradzie.

Moja praktyka sadowa znoéw kwitla, napedzana zlg stawa, ktorg sie okrylem.
Zwrocit si¢ do mnie nawet jeden z dowodcow strazy pretorianskiej, oskarzony o
crimen laesae maiestatis. Postanowitem jednak na razie mu odmowi¢. I tak juz na-
robitem sobie tylu wrogow, ze wystarczy ich na cale zycie.

Desperacko pragnatem podzigkowaé Flawii za to, co zrobita, lecz wyczuwa-
tem, Ze mnie $ledzg. Prawo nakazywato, by jej spotkanie z Aproniuszem bylo wy-
nikiem przypadku. Spotykajac si¢ z nig, by jej podzigkowaé, wzbudzitbym podej-
rzenia, ze cala ta sprawa zostata zaaranzowana. Sadzitem, ze to Seneka przekonat
Flawig, by wkroczyta do akcji, lecz on nigdy si¢ do tego przede mng nie przyznat.
Zreszta kt6z by go za to winit, zwazywszy na moj wystep na rostrze?

W catym Rzymie wrzalo, a wzburzenie jeszcze wzrosto wobec nowin, ktore
rozniosty si¢ po nonach marcowych[11]. Siedemdziesi¢cioosmioletni Tyberiusz
wracat do stolicy!

Na siedemnascie dni przed kalendami kwietniowymi[12] uczestniczytem w
jednej z wielu spraw sgdowych, toczacych si¢ w glownej sali bazyliki julijskiej,
ogromnym atrium dtugim na dwiescie siedemdziesiat stop, a na szescdziesiat stop
szerokim. Tak jak zwykle ze stropu zwisaty wielkie zastony, aby w centralnej na-
wie mogly odbywac¢ si¢ jednoczesnie cztery procesy. W kazdej czeSci staty drew-
niane tawy dla dziesiatkow widzow, a gdy rozprawa byta ciekawa, za nimi tez usta-
wiali si¢ obserwatorzy. W Rzymie procesy byly widowiskowym sportem dla tych,
ktorzy odznaczali si¢ intelektualng ciekawoscia.

Przestuchiwatem $wiadka, ktory wczesniej kryt si¢ na klatce schodowej ba-
zyliki. Mgzczyzna 6w najwyrazniej zamierzal sprzeda¢ swoje §wiadectwo temu,
kto zaptaci najwigcej. Widzom podobato si¢, ze starannie analizuj¢ jego zeznania,
przerywali oklaskami, gdy zadatem trafne pytania, lub gwizdami, gdy nie podobaty
im si¢ odpowiedzi indagowanego.

W czedci sali, ktora znajdowata sie za mng, zapanowato jakie$ poruszenie, a
potem dato si¢ stysze¢ szemranie zebranych, na tyle glosne, ze urzednik sgdowy



przywotat ich do porzadku. Odwrécitem si¢ i ujrzatem ludzi wychodzacych stam-
tad w pospiechu. W ciggu paru chwil w sadzie zrobito si¢ pusto. Jakis$ stuga prze-
biegl przez nawg i stangl za mng, czekajac, az sedzia da mu znak, by podszedt.
Szepnat cos do niego, a s¢dzia pobladt. Patrzyt przez chwile przed siebie, a potem
wstat.

— Sad zarzadza przerwe¢ na czas nieokreslony — oglosit. Zamilkt, jakby nie
mogl uwierzy¢ w to, co miat zaraz powiedziec.

— Tyberiusz Juliusz Cezar August nie zyje.

*k*

Niemal natychmiast zaczeto swigtowac. Obywatele rzymscy wylegli na ulice
— krzyczac, tanczac, Spiewajac. Wygladato to tak, jakby w marcu obchodzono Sa-
turnalia. W miare jak mijat dzien, na budynkach publicznych pojawity si¢ girlandy;
wydobyto instrumenty. Wino ptyneto strumieniami, a thum nieustannie gestniat.

Usiadtem na schodach bazyliki julijskiej i patrzytem, jak $wieto nabiera
rumiencéw. Rzym mogt znéow oddychaé i1 ttamszone dotad namigtnosci, tak
skrupulatnie hamowane podczas panowania Tyberiusza, ujawnity si¢ w rozbucha-
nej zabawie. Ttum zaczat skandowac: ,, Tyberiusz do Tybru!”, zadajac, by impera-
tora spotkat ten sam los, ktory czekat kazdego oskarzonego o spiskowanie przeciw
niemu. Patrzac na to, zdumiewatem si¢ trafnoscig przepowiedni Seneki. Moglem
niemal wyczué¢ zmiang nastrojow i wiedziatem, ze kiedy wieczorne stonce zniknie
za wzgbrzami, wladza w senacie przejdzie w inne re¢ce — teraz to ci, ktorzy byli lo-
jalni wobec Tyberiusza, beda czuli si¢ zagrozeni.

Moéwiono o tym, jak umart Tyberiusz, i cho¢ relacje miaty pochodzi¢ z pew-
nych zrédel, byty ze soba sprzeczne. Wedtug najbardziej wiarygodnej wersji ludzie
z otoczenia Tyberiusza zauwazyli, ze umart spokojnie we $nie. Pozniej jednak, kie-
dy najblizsi wspotpracownicy juz mieli ogtosi¢ Kaligule jego nastepca, starzec od-
zyskat §wiadomos¢, usiadl na t6zku i poprosit o jedzenie. Przekazano Makronowi,
ktory stat z dala od toza, Zze cesarz si¢ ocknagl, a on nakazat wszystkim opusci¢
komnate sypialng. Zostali tylko on i Kaligula. Wtedy Makron udusit cesarza i zo-
bowigzat straz pretorianska do udzielenia wsparcia Kaliguli, adoptowanemu cio-
tecznemu wnukowi cesarza.

Rzym $wigtowal przez calg noc i jedno byto oczywiste: Tyberiuszowe rzady
terroru dobiegly konca. Kaligula, legendarny syn ukochanego rzymskiego wodza
Germanika, zostat wybrany przez armi¢ na nowego cesarza. Senatowi wystarczyty
niecate dwa dni, by si¢ podporzadkowac¢ i1 uniewazni¢ testament Tyberiusza, do-
kument, w ktorym cesarz przekazywal potowe cesarstwa swojemu wnukowi Ge-

mellusowi.
**k%k



Kaligula wjechat do Rzymu dwa dni p6zniej, odziany w czarne, poszarpane
szaty zatobne, a lud w uwielbieniu padal mu do stop. Wzdluz catej wiodacej do
Rzymu drogi pobudowano ottarze. Wznoszono okrzyki, nazywano cesarza ,,Sy-
nem” 1,,gwiazda”.

Patrzytem z oddali, jak mdj niegdysiejszy oprawca wjezdza do miasta, wy-
stawiany pod niebiosa przez ttumy. Nie widzialem go przez ponad dziesie¢ lat, ale
niewiele si¢ zmienit. Wcigz miat niesforne rude wlosy i wytupiaste oczy, a jego
glowa nadal wydawata si¢ za duza w stosunku do ciata. Wciaz byt wysoki i tyczko-
waty. Miat gtadka skore szesnastolatka. Dziwitem sie, ze caly ten czas spgdzony z
Tyberiuszem — cztowiekiem, ktory zabit mu brata i matke — nie dodat mu Iat.

Gdy nowy wtadca powoli posuwat si¢ w stron¢ Forum, widziatem, ze z
trudem si¢ hamuje, by nie okaza¢ radosci. Panowal nad mimika, by nie rozpromie-
ni¢ si¢ w usmiechu, cho¢ z pewnoscia czut go w glebi serca.

Rzymianie, powodowani pogarda do Tyberiusza i mitoscig do Germanika,
ofiarowywali Kaliguli wtadzg absolutng. Nawet sam August nie zostat ubostwiony
za zycia. Patrzac jednak na rozgoraczkowane twarze tych, ktorzy wielbili swego
nowego ,,syna” — na tzy ptynace po policzkach kobiet, na matki podnoszace dzieci,
by otrzymaty btogostawienstwo od cesarza, na me¢zczyzn gromko wiwatujacych na
cze$¢ nowego zbawcy Rzymu — wiedziatem, ze wystarczy, iz Kaligula powie tylko
stowo, a stanie si¢ bogiem.

Ja jednak znatem go lepiej niz inni. Przerazata mnie jego triumfalna mina,
satysfakcja malujaca si¢ na jego twarzy, gdy machat do thuméw. Jesli to byt nowy
zbawca Rzymu, to niech bogowie maja nas w swej opiece.

[11] Czyli w drugim tygodniu marca.

[12] Czyli 16 marca.

42

Na inauguracyjna mowe Kaliguli zaproszono do senatu przedstawicieli ekwi-
tow oraz zwyklych obywateli, co bylo bezprecedensowym posuni¢ciem. Dzigki
roli, jaka odegratem w procesie Aproniusza, ja rowniez znalaztem si¢ wérod wy-
brancow, ktorzy otrzymali zaproszenie.

Przybytem do senatu wczesnie i znalaztem sobie miejsce z tytu, pod $ciana,
w $cisku, bo poza mng tloczylto si¢ tam ponad sto oséb. Z tego miejsca mogtem do-
brze widzie¢ nadchodzacych senatoréw. Poklepywali si¢ po plecach i kiwali glowa-
mi, kragzac beztadnie po sali w oczekiwaniu na przybycie Kaliguli. Atmosfera byta
znacznie 1zejsza niz podczas mojego ostatniego pobytu tutaj.

Podszedt do mnie Aproniusz i ucielismy sobie pogawedke. Marek Lepidus
réwniez mnie pozdrowil. Kryspinus, Mutilus i Otho rzucali mi pelne grozby spoj-
rzenia z drugiego konca sali, ale ja ich ignorowatem. Uktad sit zmieniat sie, przesu-



wat niczym piaski w Mare Nostrum[13]. Nikt do konca nie wiedziat, jak to si¢
wszystko utozy, lecz panowato ogolne poczucie, ze senatorowie tacy jak Kryspinus
I jemu podobni zostang odsunigci, zejda na dalszy plan.

Katon w koncu przywotat zebranych do porzadku i senatorowie zasiedli na
swych miejscach. Oczy wszystkich zwrécity si¢ ku wielkim drzwiom z brazu w
glebi sali. Zabrzmiaty fanfary, straznicy sie rozstapili i Gajusz Juliusz Cezar Au-
gust Germanikus wkroczyt do sali.

Senatorowie powstali jak jeden maz i powitali go entuzjastycznymi oklaska-
mi. Kaligula kroczyt glowna nawa, pozdrawiajac skinieniem glowy tych, ktorych
mijat. Przystanal na chwil¢ na wypolerowanej marmurowej posadzce, w miejscu,
gdzie wyglaszatem mowe, bronigc Aproniusza. Rozejrzat si¢ wokot i pozdrowit
znanych sobie senatorow i1 ekwitow. Nie dostrzegl mnie, siedzacego z tytlu. A ja
wecale tego nie oczekiwatem.

Zajat miejsce na podium miedzy dwoma konsulami. Uderzyt mnie jego wi-
doczny spokoj. Katon wykorzystat chwile i powital nowego cesarza kwiecistg ora-
cja, po ktorej kazdy normalny cztowiek by si¢ zaczerwienit.

Kaligula wygladat do§¢ majestatycznie. Swiezo wyprasowana bialg toge
spiat na ramieniu brosza, ktora I$nita teraz, odbijajac promienie Swiatla padajace z
wysokich okien sali. Kiedy wstal, by przemowi¢, znow zagrzmiaty huczne oklaski.
Przez chwilg si¢ w nich ptawit, po czym skinat na senatoréw, by usiedli.

Mowe rozpoczat wyrazami uznania wobec senatoréow oraz pochwatg powagi
senatu. Jako méwca nie mogtem si¢ oprze¢ swej sktonnosci do oceniania jego ora-
torskiego stylu. Byt przecietny. Kaligula cate przemowienie wykut na pamig¢é, bra-
kowato mu spontanicznosci. Strzelat oczyma to tu, to tam, zdradzajac tym samym
nerwowos¢. Wykonywat szybkie, gwattowne gesty.

Obiecat, ze w przeciwienstwie do Tyberiusza bedzie dzielit wtadze z sena-
tem. Dwa razy nazwat si¢ synem poprzedniego cesarza. Jego mowe, cho¢ wygto-
szong niezbyt wprawnie, przerywano owacjami na stojaco. Nawet ci senatorowie,
ktorzy poczatkowo wygladali na sceptycznych, dali si¢ porwa¢ mtodemu cesarzo-
Wi.

Kiedy wreszcie Kaligula si¢ odprezyl, jego glos znizyt si¢ o pot oktawy, a on
sam nabrat wigoru. Oswiadczyt z wielkg pewnoscia siebie, ze potozy kres proce-
som o crimen laesae maiestatis. Rozbrzmiaty oklaski, lecz on moéwit dalej.
Wszyscy, ktorzy zostali wygnani lub uwigzieni za panowania Tyberiusza, natych-
miast odzyskaja swoja pozycje i wolnos¢. Wszystkie dokumenty zwigzane z proce-
sami zostang zniszczone. Procesy te stanowity haniebny rozdziat w historii Rzymu,
a teraz pora ruszy¢ dalej.

Podczas tej czesci mowy aplauz rost z kazdym zdaniem. Kiedy Kaligula
oglosit, ze utaskawi wygnancow, senatorowie wstali. Kiedy zapowiedzial, ze pora
ruszy¢ dalej, jego stowa nagrodzono dlugg owacja na stojaco, ktorej wtorowaty



okrzyki ludzi stojacych na ulicy. Nawet Kryspinus, Mutilus i Otho stali i klaskali,
chociaz nie wygladali na zadowolonych.

Kiedy aplauz przycicht i senatorowie usiedli, zaczatem juz mysleé, ze moze
Kaligula si¢ zmienil, moze nie jest juz tamtym egocentrycznym, zepsutym czterna-
stolatkiem, ktorego znatem. Bez wzgledu na to, czy tak bylo w istocie, moglem
odetchna¢ 1 nie przejmowac si¢ tak grozbami Kryspinusa, ktory zapowiedzial mi
SW0j3 zemste.

Po6zniej mtody cesarz odniost sie¢ do ostatniej woli Tyberiusza. Wprawdzie
senat ja uniewaznil, Kaligula postanowit jednak uhonorowa¢ decyzj¢ Tyberiusza,
by przyznaé kazdemu cztonkowi gwardii pretorianskiej tysigc sestercji. Zerknatem
na zotnierzy — wszyscy rozptywali si¢ w usmiechach. Kaligula obiecat, ze ta pre-
mia, rowna rocznemu zotdowi, zostanie wyptacona w ciggu tygodnia.

Nie poprzestat na tym. Kazdy cztonek rzymskich sit porzadkowych i kazdy
strazak otrzyma pigcset sestercji. Mato tego — kazdy obywatel cesarstwa rzymskie-
go otrzyma ich trzysta.

Nie trzeba moéwié, ze to o§wiadczenie powitano owacja gromka jak nigdy, az
zadzwonito mi w uszach. Ja réwniez klaskatem, cho¢ po cichu zastanawiatem sig,
ile pienigdzy zostawit Tyberiusz w skarbcu publicznym. Czy Rzym sta¢ na taka
hojnosc¢?

Kaligula nast¢pnie poprosit senat, by rozwazyt, czy nie obdarzy¢ Tyberiusza
tymi samymi honorami, jakie przyznano po $mierci Augustowi, to znaczy uznaé go
za boga i wprowadzi¢ do panteonu rzymskiego. Tym razem senatorowie po-
wstrzymali si¢ od oklaskow.

Zastanawiatem si¢, czy Kaligula przewidziat t¢ reakcje. Mato prawdopodob-
ne, by darzyt mitosécig cztowieka, ktory zabit mu matke i brata. By¢ moze mtody
cesarz wystapit z tg prosba, wiedzac, ze senatorowie jej nie zaakceptujg. Moze
chcial, by poczuli, ze juz odzyskali cz¢$¢ swojej wiadzy. Jednoczesnie zas mogt
powiedzieé, ze zrobit wszystko, co mozliwe, by uhonorowa¢ Tyberiusza, lecz senat
odrzucit jego propozycje.

To byto sprytne posunigcie i przypomniato mi, do jakich podstepéw uciekat
si¢ Kaligula, kiedy obaj bylismy uczniami Seneki.

Kiedy nowy imperator skonczyt przemowe, bylem chyba jedyna osobg w
Rzymie, ktora darzyta go mieszanymi uczuciami. Oglosil, ze wyprawi Tyberiuszo-
wi godny pogrzeb, po ktérym nastapi sto dni wypetnionych wyscigami rydwanow,
zabawami i walkami gladiatoréw. Juz poczynit przygotowania, by sprowadzi¢ eg-
zotyczne zwierzeta.

Kaligula opuscit senat, odprowadzany jeszcze donosniejszym, oghuszajacym
aplauzem, a tuz za nim podazyli senatorowie, ptawigc si¢ w blasku jego chwaty.
Nim wyszedtem z sali senatu, cesarz juz znikngt w rozradowanym thumie. Na nie-
bie nie byto nawet jednej chmurki, gdy powoli przemierzat zattoczone Forum.



— Co myslisz o nowym imperatorze? — zapytat ktos za mng. Nim odpowie-
dziatem, odwrocitem si¢ i rozejrzatem, by sprawdzi¢, czy Seneka jest sam.

— Mysle, ze wolatbym wroci¢ do Judei — odrzektem.

— Tylko jesli wezmiesz mnie ze sobg.

[13] Mare Nostrum — tacinska nazwa Morza Srodziemnego, uzywana w sta-
rozytnosci.
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Mingty lata, odkad Flawia po raz ostatni widziata m¢zczyzng w domu westa-
lek. Zgodnie z prawem, jedynym mezczyzng, ktoremu wolno bylto tu wejsé, byt du-
chowy rzadca domostwa, Pontifex Maximus. Przez ostatnie jedenascie lat cztowiek
ten sprawowat rzady z wyspy Capri. Tyberiusz na kilka lat praktycznie scedowat te
obowiazki na Sejana, ten jednak z rzadka tylko odwiedzat Atrium Vestae, dom we-
stalek.

Nie mine¢ly nawet trzy dni, a Kaligula ztozyl kaptankom wizyte.

Powiadomit o niej westalki z godzinnym wyprzedzeniem. Flawia nigdy jesz-
cze nie widziata swoich towarzyszek tak wytraconych z réwnowagi.

Kalpurnia, przetozona westalek, wykrzykiwata polecenia, by zadbano o nie-
skazitelny porzadek siedziby i by same dziewice byly gotowe na spotkanie z impe-
ratorem.

Samo utozenie fryzury zaj¢to Flawii sporo czasu. Musiata to zrobi¢, na wy-
padek gdyby miata rzeczywiscie ujrze¢ mtodego cesarza. Przez wigkszo$¢ dni, kie-
dy nie pokazywata si¢ publicznie, spinata witosy w niski kok opadajacy na kark
albo wigzata je na czubku glowy. Dzi$ jednak kazata stuzebnej sples¢ ciasno wlosy,
na modie westalek, oraz ozdobi¢ powstatag w ten sposob korong z warkoczy wstgz-
kami, a kilka pukli pusci¢ luzno wokét twarzy.

Zrobita sobie makijaz i ocenita swoj wyglad w zwierciadle. Podzigkowata
stuzebnej i skropita si¢ pachnidtami.

Kaligula przebywal w Atrium Vestae juz od godziny, gdy do pokoju Flawii
weszta shuzaca i poprosita, by westalka stawita si¢ przed cesarzem. Kalpurnia
wczesniej obiecata kaptankom, ze sprobuje przedstawic¢ je Kaliguli, totez prosha
stuzacej nie byta dla Flawii zaskoczeniem. Mimo to dtonie spotniaty jej od zdener-
wowania.

Kiedy przybyta do gtownej sali spotkan i zdata sobie sprawe, ze jest jedyna
wezwang tu westalka, zaczeto jej brakowaé tchu.

Spojrzata w oczy mtodemu imperatorowi i znéw uderzyto ja, jak bardzo nie
pasowal do tego otoczenia. Trudno jej byto go sobie wyobrazi¢ jako najwyzszego
wladce. Byl wysoki, miat patykowate nogi i chuda szyje, oczy okragte i nieco wy-
tupiaste, wlosy rude i przyciete w ten sposob, ze tworzyly na gtowie jakby korong.
| wydawat si¢ taki mtody, szczegdlnie w poréwnaniu z Tyberiuszem. Twarz miat
gladka jak u mtodego chlopca, opalong, ramiona i szyje rowniez, co ujawniato pie-
gi. Czy kto§ w jego wieku mogt by¢ naprawde przygotowany do wihadania cesar-
stwem?

Flawia sklonita si¢, czekajac, az Kaligula wyciagnie dlon, na ktérej nosit
pierscien.



— Badz pozdrowiony, imperatorze.

— Prosze — rzekt, ujmujac jej dton i unoszac ja. — Nie naleze do osob, ktore
lubig formalne pozdrowienia.

Flawia ukradkiem zerkneta na Kalpurnig, spojrzenie obu wyrazato to samo.
Co za mita odmiana.

— Chciatem jedynie ujrze¢ westalke na tyle $mialg, Zze interweniowata w
sprawie Lucjusza Aproniusza — rzekt Kaligula.

Flawia mrukneta cos w odpowiedzi, nie do konca pewna, czy to miato jaki$
sens. ,,Ja tez nie mogtam si¢ doczekac tego spotkania” czy co$ w tym rodzaju.

Zapytat, czy mogliby przejs¢ si¢ po ogrodach, a Flawia poczuta goraco na
twarzy. Spojrzata na Kalpurnie, ktora skingta przyzwalajaco gtowa.

| tak Flawia znalazta si¢ w ogrodach westalek na prywatnym spacerze z mto-
dym wladca, wiedzac, ze wszystkie kaptanki podgladaja ich z okien.

Szybko nabrata sympatii do cesarza, ktory nalegal, by data sobie spokdj z
formalnosciami i nazywata go po prostu Kaligulg. Pochwalita jego mowe przed se-
natem, a szczegolnie zniesienie procesow o crimen laesae maiestatis. Zadat jej z
tuzin pytan o zycie w Rzymie, skupiajac si¢ gtownie na klimacie politycznym i
sympatiach poszczegoélnych senatorow. Wygladal na zdenerwowanego i w zwigzku
z tym mowit szybko. Flawia byta §wiadoma, ze me¢zczyzni ulegaja jej urokowi, ale
nigdy nie przyszto jej do gtowy, ze znajdzie si¢ wérdd nich i cesarz.

Znalezli wspélny temat, kiedy poruszyli kwesti¢ kultury greckiej, zwlaszcza
dramatéw. To byto niemal skandaliczne, ustyszeé, ze cztowiek o pozycji Kaliguli
wyznaje swoja mitos¢ do dramatow i pragnienie, by zosta¢ aktorem.

— To jedyna rzecz, ktéra utrzymywata mnie przy zyciu na Capri — powie-
dziat.

— Grecki dramat?

— Nie, moje zdolnosci aktorskie.

Usiedli pod marmurowym posagiem jednej z najbardziej szanowanych dzie-
wic westalskich z okresu republiki i Kaligula zaczat si¢ zwierza¢. W swej inaugura-
cyjnej mowie naktaniat senatorow, by nie naruszali dobrego imienia Tyberiusza, te-
raz za$ wyjawil, jakie meczarnie cierpial, mieszkajac pod jednym dachem z czto-
wiekiem, ktory nakazat zabi¢ jego matke i brata. Na wyspie kwitty intrygi, Tybe-
riusz za$ pilnowat swego ciotecznego wnuka niczym sokot. Kaligula kazdego dnia
musiat sobie przypominaé, ze jest po prostu aktorem w sztuce. Najlzejsza oznaka
smutku z powodu $mierci bliskich mogta i na niego $ciggna¢ wyrok $mierci.

Flawia wiedziata, ze Kaligula tkwit na Capri z Tyberiuszem niczym w putap-
ce, lecz nigdy nie myslata o psychicznych katuszach, jakie musiat znosi¢ ten mtody
cztowiek. Tyberiusza bano si¢ nawet wtedy, gdy byt daleko, gdyz stynat z wybu-
chowego temperamentu i kar zasadzanych arbitralnie za wyimaginowane spiski.
Nie mogta sobie nawet wyobrazié, jak to jest, mieszkaé¢ z kims takim na co dzien.



Flawia nigdy by sie nie spodziewata, ze spotka ja co$ takiego. Ze bedzie sie-
dzie¢ u stop posagu i stuchaé¢ Kaliguli, opowiadajacego o tym domu zgrozy na Ca-
pri gtosem wypranym z emocji. Naprawde zal jej byto tego cztowieka. Wydawato
si¢, ze potrzebuje przyjaciela. Byt chyba przytloczony nowymi obowigzkami i po-
raniony przez przesztosé. Zresztg kt6z by nie byl na jego miejscu?

Ruszyli znow przez ogrod, tym razem wolniej. Kaligula poprosit jg o rade.

— Dwa dni temu przemawiatem przed senatem — oznajmit. — Moi doradcy po-
wiadomili mnie, ze senat jest gotow wyda¢ dekret damnatio memoriae, potegpiajacy
Tyberiusza i usuwajacy go z wszystkich publicznych dokumentow. Twierdzg tez,
ze senat udzieli mi wszelkiej dodatkowej wladzy, jesli tylko o to poprosze. Ze lu-
dzie si¢ zbuntuja, jesli senat wykaze w tym jakis opor.

Przeszli kilka krokéw w milczeniu.

— Czy tego whasnie chcesz? — spytata Flawia. — Takiej samej wladzy, jaka
dzierzyt twoj cioteczny dziad?

To pytanie najwyrazniej zaskoczyto Kaligule. Patrzyt przez chwile na we-
stalke, a potem znéw skupit wzrok na $ciezce przed nimi.

— W tym wlasnie problem. Nie jestem do konca pewien, jak mam to potrak-
towac.

Zwracasz sie po rade do wilasciwej osoby, chciata powiedzie¢ Flawia. Miata
swoje zdanie na temat tego, jak wtadac cesarstwem. Teraz za$ otrzymywata szanse,
niemal podang na ztotym potmisku, by wptynaé na najpotezniejszego cztowieka na
ziemi.

— Chcialby$ mojej rady?

— Oczywiscie.

Co$ w glebi duszy podpowiadato jej, by nie ufata temu cztowiekowi, lecz
zdecydowata si¢ zaryzykowac. A jesli to bogowie zsylaja jej te szanse, by pomogta
mu naprawic¢ sprawy panstwowe?

— Dotrzymaj obietnicy i potoz kres procesom o zdrade — powiedziata. — Przez
te procesy senatorowie zmienili si¢ w kanibali, ktorzy zywcem zjadaja jedni
drugich, a majatki i wladzg pozartych rozdzielaja pomigdzy najwiekszych chciw-
coéw 1 zwodzicieli ze swego grona. Te procesy uczynity z krzywoprzysigstwa i spi-
skowania forme sztuki.

Czekata na jego reakcje, lecz Kaligula szedt dalej w ciszy.

— Dobrze. Co jeszcze?

Flawia zerkn¢ta nad jego ramieniem i zobaczyta, ze kto§ wyglada przez
okno. Zabawne! Wszystkie westalki beda pozniej prosié, by powtorzyta im calg te
rozmowe, stowo w stowo.

Przez nastepng godzine dyskutowali z nowym imperatorem o politykach i
polityce. Kaligula najwyrazniej duzo rozmyslat nad tymi sprawami. Flawia byla
poruszona jego pragnieniem, by zapoczatkowaé¢ w Rzymie nowg ere.



Lecz gdy juz tracita swojg rezerwe i czujnos$¢, Kaligula przystanat i wpa-
trywal si¢ w nig przez chwilg, obrzucajagc dziwnym spojrzeniem od stop do gtow,
jakby mierzyt ja wzrokiem. Poczuta skrepowanie, cho¢ szybko przypomniata sobie,
ze ten mtody cztowiek byt poniekad uwigziony na Capri i nie powinna si¢ po nim
spodziewac towarzyskiej ogtady.

— Na Capri nie byto kobiet takich jak ty — rzekt w koncu.

Flawia sptoneta rumiencem, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. Mezczyzni nie
odzywali si¢ w ten sposéb do dziewic westalskich. Ale on byl cesarzem. Kto wie,
czym si¢ kierowat?

— Uznam to za komplement — stwierdzita.

— I stusznie. — Samo to stwierdzenie bylo do$¢ niewinne, lecz jego ton budzit
zte przeczucia. Kiedy wreszcie Kaligula opuscit domostwo westalek, Flawia nie
wiedziata, co o tym wszystkim sadzi¢. Z jednej strony, miata nadzieje, ze cesarz
postucha jej rad i stanie si¢ takim wtadca, jakiego potrzebowat Rzym. Z drugiej —
mysl, ze cztowiek pokroju Kaliguli dzierzy tak nieograniczong wtadze, niepokoita
ja.

***k

Tego wieczoru na czystym niebie nad miastem swiecit ksiezyc w petni, wi-
domy znak, ze bogowie z uSmiechem btogostawig rzagdom popularnego syna Ger-
manika.

Flawia z przyjemnoscig korzystata z prywatnej tazni westalek wraz z trzema
innymi kaptankami. Adrianna wcigz mowita, ze nowy wladca przyniost wszystkim
tyk swiezego powietrza. Nowy wiadca. Ulubieniec ludu.

Flawia zachowata swoje mysli dla siebie. Ona rowniez miata nadzieje, ze
Kaligula cho¢ w czesci przywrdci dobre obyczaje i chwate dawnego Rzymu. Wy-
glaszanie mow nie jest trudne. Wcigz jednak pozostawato mnéstwo do zrobienia.

Byta juz prawie potnoc, gdy Flawia dostrzegta jakas$ posta¢ wysoko na stro-
mym skraju Palatynu, na terenach nalezacych do cesarskiego patacu; w miejscu, z
ktorego mozna bylo obserwowaé Atrium Vestae. Dojrzata tam cztowieka, ktory
przykucnawszy, spogladat z gory w ich strong.

— Nie ogladajcie si¢ wszystkie naraz — zwrécita si¢ do kolezanek — ale kto$
obserwuje nas z Palatynu.

Dwie westalki spojrzaty ukradkiem w tamta strong i stwierdzity, ze nikogo
nie widza. Kiedy Flawia znow spojrzata w gore, obserwatora juz nie byto.

— Wracam do $rodka — powiedziata.

Prywatnosci westalek strzegty surowe reguty. Przez cale panowanie Tyberiu-
sza nie wpuszczano nikogo do tej czesci terenéw patacowych, skad widaé¢ bylo
prywatne taznie kaptanek. Teraz jednak, zaledwie kilka dni po tym, jak rzady objat
Kaligula, ta zasada zostata ztamana.



Moze byt to zwykly przypadek. Flawia miata taka nadzieje, cho¢ instynkt i
wrazenie, jakie zostato jej z wczes$niejszej rozmowy z Kaligula, podpowiadaty co
innego.

Tej nocy dtugo lezata bezsennie, wpatrujac si¢ w sufit. Czekata, az w domu
zapanuje catkowita cisza i czuwac bedzie jedynie kaptanka pilnujgca wiecznego
ognia w $wigtyni Westy. Czekata, az rzymskie taznie publiczne zostang zamknigte
na noc i miasto utozy si¢ do snu.

Do $witu musiaty zostaé jeszcze ze cztery godziny, gdy wstata z toza i ubrata
si¢ po cichu. Wychodzac z domu, upewnita si¢, ze nikt jej nie §ledzi. Sandaty
trzymata w dtoni, by unikna¢ hatasu. Przemierzajac Forum i schodzac zboczem
wzgorza, kryta si¢ w cieniu. Zatrzymata si¢ w jakiej$ alejce 1 wsunela stopy w san-
daty.

Spotkata go nad brzegiem Tybru. Padla w jego ramiona, jakby nie widziata
go od lat.

— Chcesz wiedzie¢, co zrobit dzi$ nowy cesarz? — zapytal Manswet.

Odpowiedziata mu goragcym pocatunkiem, przyciskajac ciato do jego ciala.
Gdy oboje rozchylili usta, catkiem zapomniata o jego pytaniu.
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Kaligula miat wiasny styl, a Flawia nie byla do konca pewna, co 0 nim
mysle¢. Nigdy nawet sobie nie wyobrazata, by cesarz mogt zyskac takg popular-
no$¢ wérod ludu rzymskiego. A zreszta — dlaczego nie? Rozdawat pienigdze. Za-
fundowat Rzymianom sto dni nieprzerwanej rozrywki. Odbyt podréz na Capri, od-
nalazt szczatki matki i brata i przywiozt je do Rzymu, gdzie zostaly ztozone w
mauzoleum Augusta. Byly oracje i wience laurowe, a bliscy cesarza zostali uhono-
rowani godnym pogrzebem.

Rzymscy patrycjusze krytykowali po cichu publiczne zachowanie mtodego
cesarza, lecz masy go uwielbiaty. Kaligula zasiadat w pierwszym rzedzie teatru i
glosno wyrazat swoje opinie. Pod koniec sztuki wstawat i klaskal lub wykrzykiwat
obelgi pod adresem aktorow, jesli nie podobat mu si¢ ich wystep. Inni widzowie
wielokrotnie szli za jego przyktadem, nawet jesli si¢ z nim nie zgadzali.

Ale to nie teatr Kaligula darzyt najwigksza mitoscig. Ta zarezerwowana byta
dla wyscigéw rydwanow. Tyberiusz i Sejan w cyrku zasiadali jako bezstronni wi-
dzowie. Wszyscy uznaliby za powazne naruszenie etykiety, gdyby w lozy cesar-
skiej faworyzowano jaka$ druzyne¢. Kaligula catkiem to zmienit. Nie tylko dopin-
gowatl swag ulubiong druzyne, ale tez nakazal powozacym zatrzymywac si¢ przed
jego loza, by mogt im udziela¢ wskazdéwek. Ciskat przeklenstwami, gdy jego fawo-
ryci przegrywali, i twierdzit, ze trener nie zna si¢ na swoim fachu. Kiedys nawet
zaraz po wyscigach udat si¢ do stajni i dat wyktad trenerowi.

Flawia, jako westalka, wielokrotnie miata okazj¢ ogladac te twarz imperato-
ra, ktorej nie znat ogét. Lubit wySmiewac si¢ ze swoich stug, zwlaszcza z mtodego
trybuna strazy pretorianskiej imieniem Cherea. Cherea, doswiadczony zotnierz, byt
pckaty, miat jasng karnacje¢ i glos o oktawe wyzszy, niz mozna by oczekiwac. Kali-
gula rozgtosit, ze Cherea bylby §wietng zona. Ilekro¢ pretorianin znalazt si¢ w oso-
bistej obstawie cesarza, ten wymyslat Zzenujace hasta, ktorych Cherea musiat
uzywac, wydajac rozkazy zotnierzom.

Co wigcej, cesarz sypat jak z rekawa wulgarnymi historyjkami, ktore z upo-
rem opowiadat w obecnosci westalek. Flawia ze wszystkich sit starata si¢ je ignoro-
wac. Adrianna wybrata inne rozwigzanie, przypochlebiata si¢ imperatorowi, Smie-
jac sie¢ razem z nim.

Flawia, mimo Ze nie $miata si¢ z lubieznych opowiastek Kaliguli, zostata
jedng z jego faworytek. Zapraszat ja, by siedziata przy nim w teatrze, podczas wy-
$cigdbw rydwanow i podczas walk gladiatoréow, a ona niechetnie si¢ na to godzita.
Od czasu do czasu Kaligula zagladat do domu westalek i prosit Flawie¢ o wspolng
przechadzke. Szukat jej rady takze w kwestiach politycznych wielkiej wagi; Tybe-
riuszowi czy Sejanowi co$ takiego nawet si¢ nie $nito. Dlatego tez gdy sze$¢ mie-



sieCy po rozpoczeciu rzadow Kaliguli otrzymata od niego zaproszenie na uczte, nie

uznata tego za naruszenie obyczaju.
*k*

Przybyta do patacu z wielkg pompa, poprzedzana przez liktorow, niesiona w
lektyce. Wystroita si¢ tak, jak dziewicom westalskim nakazywata tradycja — nie-
skazitelnie biata szata, wtosy zaplecione w warkocze, perfekcyjnie natozony maki-
jaz. Spodziewata si¢ wystawnej uczty w gtownej sali biesiadnej patacu, w towa-
rzystwie cesarza i setek znamienitych gosci. Stato si¢ jednak inaczej. Kaligula, w
otoczeniu $wity niewolnikéw, poprowadzit jg kretymi korytarzami patacu i pod-
ziemnym tunelem do lozy cesarskiej w cyrku.

Wrzesniowe wieczorne powietrze bylo chtodne i rzeskie. Circus Maximus
byt pusty i1 cichy, tor konnych wyscigow oswietlaly pochodnie, a loza cesarska
zmienita si¢ w luksusowg sale biesiadna.

Rozstawiono tam dwa toza, na ktorych mozna byto spoczaé — jedno dla niej,
drugie dla cesarza. Kaligula kazat przynies¢ z patacu marmurowe posagi rzymskich
bogéw. Na stole utozono srebrne sztucce, cesarz nalewat wina do bogato zdobio-
nych kielichow, pochodzacych z nowej wytworni szkta, mieszczacej si¢ w potu-
dniowej cze$ci miasta. Mitologiczne wizerunki, ktérymi ozdobiono naczynia,
przedstawiaty Bachusa, boga wina, wraz z tanczacymi wokot niego menadami.

Dania byty starannie zaplanowane. Podano bazanta, ostrygi, homary, sarning
oraz pawie. W tylnej czesci lozy stali muzycy, przygrywajac na fletach. Tuz przed
podaniem gtéwnego dania cesarz wstat i zaczat recytowaé greckie wiersze.

Flawia cale to przedsiewzigcie odbierata jako dziwaczne i nieco przyttaczaja-
ce. Styszata o wystawnych ucztach Kaliguli, z ktorych kazda przyémiewata po-
przednia, ale nigdy nie $nita, Ze i ona znajdzie si¢ na jednej z nich, i to sam na sam
z imperatorem.

Ta uczta stanowita pogwatcenie tradycji, dlatego Flawia czuta si¢ tu nieswo-
jo. Byta w koncu dziewica westalskg, wybrang, by stuzy¢ ludowi Rzymu. Owszem,
wykradata si¢ nad Tybr i spedzata tam noce z Manswetem, lecz przeciez nikt o tym
nie wiedzial. Dzi§ wieczorem w obecnosci co najmniej tuzina stug spozywata
prywatny positek z imperatorem Rzymu. To bylo catkowicie nie na miejscu.
Wkrotce cate miasto bedzie o tym mowic. Lecz komu mogta si¢ poskarzy¢?

Nikomu. Grzecznie stuchata, gdy Kaligula mowit o sobie, wpatrujac si¢ w
nig nieustannie. Tak bardzo starat si¢ zrobi¢ na niej wrazenie, ze odczuwata jego
zachowanie jako bolesnie dziwaczne.

Gdy skonczyli ostatnie danie i Flawia juz pomyslata, ze moze uda jej si¢ stad
umkng¢, nie narazajgc swej godnosci na szwank, Kaligula przedstawit swoj pomyst
na wielki finat.

— Wiem, ze kochasz wyscigi rydwanéw rownie mocno jak ja — stwierdzit. —



Dzi$ wieczorem przygotowatem cos specjalnego.

Wymknat si¢ z lozy tylnym wyjsciem, zostawiajac Flawi¢ na dluzszg chwile
samg. W koncu jej uwage przyciagnat przeciwlegty kraniec owalnego toru, gdzie
zapanowalo jakie$ poruszenie. Brama stajni stangta otworem i wylonity si¢ z niej
dwa ogromne ogiery, ciggnace rydwan, ciezko i chwiejnie toczacy si¢ w jej kierun-
ku. Poczatkowo trudno byto dostrzec woznice w przy¢mionym blasku pochodni, po
chwili jednak Flawia rozpoznata go i az otworzyta usta.

Kaligula przepasany byt zielong szarfa swojej ulubionej druzyny i kurczowo
Sciskat lejce rydwanu. Wygladatl niepewnie i cudacznie, sztywny jak kotek, pozba-
wiony tej ptynnosci ruchow, jaka widziata u prawdziwych woznicow rydwanow.
Zdotat zatrzymaé olbrzymie ogiery przed loza. Badawczo spojrzat na Flawig, nie
starajac si¢ nawet ukry¢ swojej dumy.

Uniost dion.

— Wsiadaj — polecit.

Flawia wstata i podeszta do krawedzi lozy. Konie uderzaty kopytami o zie-
mi¢, niespokojne i narowiste. Wygladato na to, ze Kaligula nie ma pojecia o powo-
zeniu.

— Pospiesz si¢! — przynaglit. — Nie utrzymam ich tu dtugo.

Wiedziata, ze powinna odmowic, ale ta sytuacja byta dla niej jak terra inco-
gnita. Jak powiedzie¢ imperatorowi Rzymu, ze powatpiewa w jego umiejetnosé po-
wozenia?

Zakasala szate i zeszta po schodach na areng. Kaligula niecierpliwie przywo-
tat jg gestem, a ona nie spuszczata oka z koni. Skéra marszczyta si¢ na ich wielkich
zadach i mig¢éniach nog. Z bliska wydawaly si¢ dwa razy wieksze niz z lozy. Gdy
podeszia blizej rydwanu, Kaligula nakazat jej, by stangta za nim w rydwanie i obje-
ta go ramionami w pasie.

— A moze bede po prostu przygladac sig stad?

— Zrobimy cztery okrazenia.

— Naprawde wolatabym nie.

Twarz mu poczerwieniata.

— Jedno okrazenie — nalegat.

Zaczeta kreci¢ gtows. Jeden z koni stangt deba, niemal zrzucajac cesarza z
rydwanu. Ten pociagnat za lejce.

— Wsiadaj!

Flawia wzieta gteboki oddech i1 wspigta si¢ za Kaligule, po czym opasata go
ramionami. Tuz przed twarzg miala jego kark, poza tym z trudem mogta usta¢c w
ciasnym, matym rydwanie.

Kaligula nie tracit czasu. Zarzucit lejcami, a doskonale wytrenowane konie
ruszyly z kopyta, szarpigc rydwan do przodu. Flawia omal nie upadta na plecy.

— Trzymaj si¢!



Westalka od lat ogladata wyscigi rydwanow, ale nigdy dotad nie stata w zad-
nym z nich. Arena posypana byta gesto ubitym piaskiem, ktory z lozy cesarskiej
wydawat si¢ gtadkim podtozem, lecz w rzeczywistosci peten byt kolein i wybojow.
Rydwan podskakiwat i kotysal si¢, a Flawia desperacko trzymata si¢ imperatora.
Dlaczego w ogoéle zgodzita si¢ wsigs$¢?

Mtody cesarz oczywiscie musiat si¢ popisywac. Przygotowujac si¢ do okra-
zenia obelisku i wejscia w ostry zakret na drugim koncu toru, naprzeciwko miejsca,
z ktorego wystartowali, znow klepnat konie lejcami, a one przyspieszyty. Flawia
wiedziata, ze nie wezma tego zakretu.

| rzeczywiscie, kat byt zbyt ostry, a rumaki gnaty na ztamanie karku, ko-
tyszac rydwanem. Zanim Flawia zdazyta cokolwiek pomysle¢, rydwan si¢ wywro-
cit, a ona i Kaligula wylagdowali beztadnie na piasku.

Podobnie jak zawodowi woznice, Kaligula owinal sobie lejce wokét pasa.
Oplatywaty go teraz, gdy konie gnaty dalej, wlokac za sobg cesarza i rydwan. Prze-
biegly jeszcze pot dtugosci toru, wreszcie przystanety.

Flawia podniosta si¢ i podbiegta do lezacego Kaliguli. Dotarta do niego réw-
noczesnie z kilkoma niewolnikami. Przykucneta przy nim, podczas gdy niewolnicy
przecinali lejce i odganiali konie.

Ramig, bark i kolano cesarza byty podrapane i krwawity. Wygladal na oszo-
fomionego i nieco zamroczonego.

— Jeste$ ranny? — spytata Flawia, chwytajac gwaltownie powietrze. Nie zwra-
cata uwagi na wtasne okaleczenia, na bol w kolanie i barku.

Kaligula poruszyt ramieniem i prawa noga. Otrzepat si¢ z piasku i dzwignat
na nogi z pomoca niewolnikow.

— ZwyciezyliSmy?

Flawia zasmiata sig, jej instynkt macierzynski wzigt gore. Polecita mu usigsé
I poczekaé, poki niewolnicy nie przybeda z woda i ziotami do obmycia ran. Kiedy
nadeszli, zabawita si¢ w lekarza i delikatnie zmyta piasek i brud z ran, cho¢ cesarz
krzywit si¢ 1 skarzyl na bol.

— Moze powinienes skupi¢ si¢ na rzgdzeniu — poradzita.

— Moze powinnas skupi¢ si¢ na religijnej stuzbie.

W koncu jako$ dotarli do lozy cesarskiej. Kaligula nalegat, by wychylili jesz-
cze jeden kielich wina. Gdy niewolnicy napemnili puchary, odestat ich, po czym
wznidst toast za siebie, najlepszego na swiecie woznicg rydwanow.

Flawia stukneta si¢ z nim swoim Kielichem. Podobat jej si¢ animusz tego
mezczyzny, lecz czula si¢ nieswojo, gdy przygladat si¢ jej, jak pije.

Gdy odstawita kielich, Kaligula wstat i wyciagnat do niej dlon. Ujeta ja i sta-
neta przed nim. Patrzyl na nig spod poétprzymknigtych powiek, a ona poczula
dreszcz biegnacy wzdtuz kregostupa. Potozyt jej dton na plecach i przyciagnat ja
ku sobie, by ztozy¢ pocatunek na jej ustach.



Pozwolita mu na to przez kréciutki moment, a potem gwattownie odsko-
czyla.

— Co robisz? — zapytat. Ton jego glosu zmienit si¢ z zartobliwego na peten
grozby, twarz mu pociemniata. Zrobit pét kroku do przodu.

Potozyta dlonie na jego piersi, by go powstrzymac.

— To byt cudowny wieczor — powiedziata twardym tonem. — Proszg, nie psuj-
my go.

Dostrzegta, ze oczy btysnety mu gniewem, odsunat jej rece i przyciagnat ja
znow do siebie, lecz ona wywingta si¢ z uscisku i cofneta.

— Trzymaj r¢ce przy sobie.

Stal nieruchomo przez chwile, patrzac na nig spode tba. Przez gtowe prze-
mkneta jej mysl, Zze cesarz moze jg pochwyci¢ i sprobowaé obezwtadnié. Styszata
juz takie historie.

I byta gotowa walczy¢.

On jednak tylko zmierzyt ja spojrzeniem od stop do glow, rozbierajac ja
oczami. Potem postapit krok do tytu i uniost puchar z winem. Pociagnat tyk i odsta-
wit kielich ostroznie na stot. Zanurzyt w nim palec i przeciaggnat nim po ustach Fla-
wii, ktora zesztywniata i rzucita mu nieugigte spojrzenie.

— Wiesz, co uwielbiam? — zapytat.

Pokrecita gtowa.

— Fordicidia — rzekt. — Swigto. Ofiare z cielnej jatowki. Kleczysz pod podium
I czekasz, az obleje ci¢ ofiarna krew.

Mowigc, siegnat po kielich wina. Unioést go nad jej gtowe i powoli prze-
chylil. Wino zmoczylto jej wlosy 1 sptyneto na twarz. Miata ochote rzuci¢ si¢ na
Kaligule i uderzy¢ go w twarz, lecz powstrzymata si¢. Dlaczego miataby mu dawac
satysfakcje, reagujac na jego wybryk? Obtarta wigc tylko oczy z wina i spojrzata na
cesarza wyzywajaco, z zacisnigtymi zebami. Jesli jej dotknie, jesli sprobuje ja
zgwalcic¢, bedzie z nim walczy¢ do ostatniego tchu.

Lecz Kaligula tylko si¢ zasmiat.

— To byt dtugi dzien — rzekt. — Sadze, ze znasz droge do domu.

**k%k

Nazajutrz rano do Flawii dotarty plotki, przekazane przez jedng z westalek.
Dwa najlepsze ogiery z druzyny Zielonych tej nocy stracity zycie. Przypuszczano,
ze zosStaly otrute. Sam Kaligula nakazat, by przeprowadzi¢ gruntowne sledztwo.

Zadrzata, styszac te nowiny. Uniosta wzrok na Wzgoérze Palatynskie i probo-
wata sobie wmowié, ze wczorajszy wieczor nigdy sie nie wydarzyt. Latami wznosi-
ta modty do bogow, by wreszcie zakonczyta si¢ tyrania Tyberiusza. By ustaty pro-
cesy 0 crimen laesae maiestatis i by miejsce dawnego cesarza zajat nowy witadca,
syn Germanika.



Teraz jednak, zaledwie po potroczu rzadow Gajusza Juliusza Cezara Augusta
Germanika, Flawia pragneta, by wrocity czasy Tyberiusza.
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Bogowie wystuchali modlitw Flawii i wymierzyli sprawiedliwos$¢. Nie minagt
nawet miesigc, a Kaligula zachorowat. Do patacu wezwano najlepszych lekarzy
Rzymu. Dzien i noc sktadano bogom ofiary. Rzymianie co wieczor otaczali Palatyn
w oczekiwaniu na nowiny i czuwali z powaga, w blasku niesionych lampionow.

W catym patacu zdawata si¢ obowigzywaé¢ kwarantanna. Nie podano szcze-
gotéw choroby Kaliguli. Niektorzy uwazali, ze cesarz juz nie zyje. Flawia pilnie
Sledzita kolejne wydarzenia. Senatorowie spiskowali, a Makron postanowit wziaé¢
sprawy we wlasne rece.

Gemellus, drugi wnuk cesarza Tyberiusza, byt oczywistym kandydatem na
nastepce Kaliguli. Makron dat do zrozumienia senatorom, ze bedzie go wspierat w
przejeciu wiadzy.

Dzien poézniej z Palatynu nadeszty nowe wiesci, wywotujac poruszenie
wsérod westalek. Kaligula na tozu $mierci wyznaczyt swoja ukochang siostre
Druzylle na spadkobierczyni¢ cesarskiego majatku oraz tronu. Gdy ludzie to
ustyszeli, wsparli wole umierajacego imperatora. Lud pragnat tego samego, co on,
cokolwiek by to byto.

Flawia obserwowata z dystansu, jak senatorowie usitowali odgadnac¢, skad
wiatr wieje. Czy imperator wroci do zdrowia? Czy wystarczy im odwagi, by prze-
ciwstawi¢ si¢ Makronowi i strazy pretorianskiej? W ktorg strong powinni si¢ zwro-
ci¢?

Flawia juz podjeta decyzje. Co wieczor modlita sie do Tellus, bogini ziemi, i
do Apolla, boga chorob i uzdrowienia, proszac o $mier¢ Kaliguli. Moze Gemellus
nie okaze si¢ dobrym imperatorem, lecz kazdy bedzie lepszy niz Kaligula i jego
arogancka siostra Druzylla.

Losy miaty jednak potoczy¢ si¢ inaczej. Ktoregos wieczora Flawia ustyszata,
jak Adrianna wpada do domu, z rozmachem otwierajac drzwi i oznajmiajac, ze ce-
sarz wyzdrowiat.

— Wyszedt na balkon i przemoéwit do ludu! — krzykneta. — Rzucal monety i
patrzyt, jak ludzie si¢ przepychaja, by je tapac. Imperator powrocit!

**k*k

Kaligula nie tracit czasu i zaczat porzadkowa¢ sprawy. Wystal na Capri
trybuna wojskowego i zmusit Gemellusa do samobojstwa. Wyznaczyt Makrona na
prefekta Egiptu i wystat go w drogg.

W tych dniach Flawia, biorgc udziat w publicznych ceremoniach, dostrzegata
w oczach cesarza szalenstwo. Jego dziatania staty si¢ jeszcze bardziej impulsywne i
obsesyjne.



Zakochat si¢ w kobiecie imieniem Liwia Orestylla. Stanat mu jednak na
przeszkodzie maty problem. Liwia byla juz zareczona z senatorem Gajuszem Kal-
purniuszem Pizonem. To nie powstrzymato Kaliguli. Uprowadzit jg z uroczystosci
weselnej i zmusit, by poslubita go tego samego dnia. Niewiele pozniej zazadat
uniewaznienia malzenstwa.

Gdy nieoczekiwanie zmarta siostra Kaliguli, Druzylla, cesarz wycofat si¢ na
wies$; na znak zatoby zapuscit brode i nie strzygl wloséw. Wymogt na senacie, by
Druzylle wiaczy¢ do panteonu bogow, tak ze stata si¢ rowna Juliuszowi Cezarowi i
Augustowi.

Po miesigcu zatoby Kaligula ogolit si¢, wrocit do Rzymu i wyglosit mowe w
senacie. W swej dlugiej diatrybie skrytykowat senatoréw za to, jak potraktowali
Tyberiusza po jego Smierci.

Gdy imperator udzielat tej reprymendy, w wielkiej sali senatu panowata ci-
sza. Cesarz wydobyt dokumenty z procesow o zdrade stanu, crimen laesae maiesta-
tis — dokumenty, ktore rzekomo zniszczyt — i cytowat z nich wypowiedzi senato-
réw. Przypomniatl im, ze gtosowali za skazaniem tych, ktorzy wygtaszali obrazliwe
uwagi pod adresem Tyberiusza, a potem zestawit to z wynikiem gltosowania, w kto-
rym posmiertnie potepili Tyberiusza. Powiedzial, ze zaden imperator niec moze im
juz zaufaé i ze procesy 0 zdradg zostana niezwlocznie wznowione. Opuscit salg,
pozostawiajac wszystkich w ostupieniu, a przewodniczacy obradom konsul ogtosit
przerwe.

Nastepnego dnia senat zebrat si¢ ponownie i wydat o§wiadczenia, w ktorych
nie szczegdzit pochwat Kaliguli jako szczeremu i poboznemu wtadcy. Senatorowie
uchwalili nowe coroczne ofiary, ktére majg by¢ sktadane w rocznic¢ mowy cesa-
rza. Zrobili doktadnie to, co zarzucat im Kaligula — przypochlebiali si¢ cztowieko-
wi, ktorego woleliby widzie¢ na marach.

Imperator nie poprzestat jednak na tym upokorzeniu. Wydat wielkg uczte i
zaprosit wszystkich liczacych si¢ senatoréw. Gdy skonczyli positek, zapowiedziat,
ze chcialby im przedstawi¢ honorowego goscia. Kazat stajennemu wprowadzi¢ do
sali swego ulubionego konia wyscigowego i wznidst toast za jego zdrowie.
Oswiadczyt senatorom, ze ma zamiar wyznaczy¢ tego rumaka na jednego z konsu-
16w przewodniczacych senatowi, i zapytat, czy maja co do tego jakie$ zastrzezenia.

W sali zapanowata cisza.

— Jakie$ zastrzezenia? — powtorzyt pytanie Kaligula.

Zaden z senatoréw nie odpowiedziat ani stowem.

Kaligula rozesmiat sig.

Pare miesiecy pozniej cesarz zlikwidowat loze w teatrze i na igrzyskach, za-
rezerwowane dotad dla patrycjuszy — od tej pory musieli oni walczy¢ o wolne miej-
sca na tawach jak kazdy inny widz. Kaligula zapraszat senatorow na wystawne
uczty tylko po to, by ich upokarza¢. Zamiast, zgodnie z tradycja, wita¢ si¢ z nimi



pocatunkiem w oba policzki, kazat im calowac si¢ w stope.

Oglosit si¢ bogiem i wybudowat §wiatynie ku swej czci. Prawdziwe i wy-
Imaginowane spiski przeciw cesarzowi surowo karano. WWznowiono procesy o cri-
men laesae maiestas, a senatorowie rzucali si¢ jedni na drugich z zajadtoscia, jaka
ostatni raz widziano u schytku zycia cesarza Tyberiusza.

W tym catym zamieszaniu Flawia trzymata sie w cieniu, czekajac na witasci-
wy moment i schodzac imperatorowi z drogi. To nie byto trudne. Kaligule zajmo-
wato wiele spraw. Bywaty jednak sytuacje, w ktorych nie mogta unikna¢ bliskosci
cesarza — publiczne ceremonie, ofiary swiateczne oraz igrzyska, w trakcie ktorych
oboje siedzieli w lozy cesarskiej.

Co wigcej, Kaligula jako Pontifex Maximus wcigz byt przetozonym Atrium
Vestae i miat prawo wybiera¢ nowe dziewice westalskie. Na samg mysl o tym Fla-
wie az $ciskato w dotku od pogardy.
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W wyznaczony dzien Kaligula przybyt do domu westalek i z chtodng obojet-
noscig powitat Flawi¢ oraz pozostate kaptanki. Otaczaly ich setki stug oraz pa-
trycjuszowskie rodziny, ktore przyprowadzity tuzin matych dziewczynek, finalistek
plebiscytu. Na dodatek Kaligula miat wyznaczy¢ nowa przetozong domu, wybiera-
jac ja sposrod szesciu kobiet, ktore stuzyly jako westalki przez minione dwadzie-
Scia lat, nie wytaczajac Flawii. Dzi$ zostanie wyznaczony kurs, jaki Atrium Vestae
obierze na nastepna dekade.

Zwazywszy na wszystko, co wydarzyto si¢ podczas kolacji w cyrku, Flawia
byta pewna, ze nie zoStanie nowg przetozona.

Gdy obudzita si¢ tego ranka, od razu wrocita mysla do chwili, kiedy dwa-
dziescia lat temu sama zostata wybrana przez cesarza Tyberiusza. Byt to dla niej,
wowczas dziewigciolatki, dzien pelen przyttaczajacych emocji. Duma z wybran-
stwa. Wstyd, bo ogolono jej glowe. Lek i smutek, gdyz w tak mtodym wieku roz-
dzielano ja z rodzing. Dziesig¢¢ lat pozniej, kiedy wybierano nowa grupe przysztych
westalek, Flawia wspotczuta tym matym dziewczynkom. Widziata strach w ich
oczach, gdy Tyberiusz ktadt im reke na glowach i wybierat na kaptanki. Patrzac na
te sceng, ponownie przezywata emocje, ktore sama czuta dekade wczesnie;j.

Teraz, patrzac na t¢ grupe dziewczynek, wytwornie wystrojonych, z dtugimi
wlosami kunsztownie zaplecionymi w warkocze, chtonacych otoczenie petnymi
Igku spojrzeniami wielkich oczu, czula, ze znoéw narastaja w niej emocje.

Zwrocita uwage na dziewczynke imieniem Rubria Corvus Sergia, ktora wy-
gladata na najmtodsza z kandydatek. Byta chuda jak tyczka, miata dtugie, ciemne
wlosy i wielkie, brgzowe oczy, ktore zdawaly si¢ wszystko zauwaza¢. Rysy mialta
delikatne i drobne, a jej z¢by zdawaly si¢ za duze w stosunku do ust. Byta nieco
nizsza od pozostatych. Flawia przypuszczata, ze dopiero co osiggngta wiek upraw-
niajacy ja do udzialu w konkursie.

Kiedy Rubria mowita, jej stowa byty petne dramatyzmu. Flawia od razu po-
znata, ze dziewczynka przypadnie do gustu Kaliguli. Kazde wypowiadane przez
nig zdanie cechowatly rado$¢ i niewinno$¢ szesciolatki. Rozgladata si¢ po domu
westalek, zadawata pytania i stuchata z wielkim podziwem, gdy Flawia i inne ka-
ptanki opowiadaty o posggach, ogrodzie i wiecznym ogniu.

Sposob selekeji kandydatek przez cesarza nie byt uregulowany jakimis $ci-
stymi zasadami. Tyberiusz przeprowadzat ja prosto. Zadawat dziewczynkom mno-
stwo pytan i dokonywat wyboru, biorgc pod uwage urodg i inteligencje kandydatek.
Flawia przypominata sobie to uczucie, jakiego doznawata, gdy imperator przecha-
dzat si¢ przed rzadkiem kandydatek, w ktorym stata, przygladajac si¢ im uwaznie.
Pamigtata jego pytania i swoje nerwowe odpowiedzi. Najmocniej jednak utkwit jej



w pamigci usmiech, z jakim potozyt jej rgce na glowie i ramieniu, nazywajac ja
amata, ukochana.

Nie bylo zaskoczeniem, ze Kaligula obrat inng metode. Ustawil w rzadku
dwanascie finalistek, a rodzicom kazat stang¢ za nimi. Wedrowal wzdhuz szeregu,
pochylajac sie i przygladajac twarzom dziewczynek. Oceniajac je, przy okazji wy-
glaszal komentarze. Flawia rzucita Kalpurnii wymowne spojrzenie, jakby przetozo-
na westalek mogta jakos utemperowac cesarza i powiedzie¢ mu, ze Zle si¢ zacho-
wuje.

— Masz zbyt pgkaty nos — rzekt Kaligula do drugiej w szeregu dziewczynki.
W jej oczach pokazaly si¢ wielkie 1zy.

— Masz za duze uszy. Moze do nich dorosniesz — odezwat si¢ do innej kandy-
datki.

Nastepna miata krzywe zg¢by. Kiedy jej to wytknal, reszta dziewczynek prze-
stata si¢ uSmiechac.

Flawia nie mogta juz tego znies¢. Patrzyla, jak dziewczynkom zwisaja ra-
miona i drzg wargi.

— Czasami w tym domu przydaje si¢ odrobina beztroski — rzekta na glos.
Oczy wszystkich zwrécity si¢ na nig, zebrani w sali wstrzymali oddech. — A poza
tym nikt z nas nie jest doskonaty.

Zwlaszcza ty, miata ochote dorzucic.

Kaligula wpatrywat si¢ w nig przez chwilg, zyly na szyi mu pulsowaty.

— Moze gdyby moi poprzednicy bardziej si¢ starali, doskonatos¢ nie bytaby
tak odleglym celem — odezwat si¢.

Policzki Flawii pokryt rumieniec. Gdyby nie byta tak rozgniewana, pewnie
rozémieszytaby ja ta odpowiedz. Oto kto§ o wychudtej szyi, blisko osadzonych,
wyhupiastych oczach i okraglej, zbyt duzej twarzy krytykuje urode innych! Flawia
byta w stanie wymysli¢ z tysigc krytycznych uwag pod adresem imperatora. Gdyby
chciata mu odptaci¢ pigknym za nadobne, mogtaby pokaza¢, kto ma ostrzejszy
dowcip.

Ugryzta si¢ jednak w jezyk. Nie mozna upokarza¢ najpotezniejszego czto-
wieka w Rzymie i pozosta¢ przy zyciu.

Kaligula, zadowolony, ze to do niego nalezato ostatnie stowo, znéw zaczat
ocenia¢ drzace, mate dziewczynkKi.

— Musisz wigcej jes¢ — powiedziat do Rubrii.

— Moj ojciec tez tak mowi — odparowata natychmiast.

Byta pierwsza dziewczynka, ktora mu odpowiedziata, i to chyba zaskoczyto
Kaligule. Ruszat juz dalej, ale odwroécit glowe 1 usmiechnat sig.

— Wigc powinnas stuchaé swego ojca.

Zakonczywszy przeglad kandydatek, cesarz zaczat stawia¢ dziewczynkom
pytania, sprawdzajac ich wiedz¢ z zakresu polityki, dramatu, sztuki, historii i je-



zykow. Nastepnie wszyscy udali si¢ za nim do patacu cesarskiego, na jego prywat-
ny dziedziniec. Tam Kaligula wsadzat kandydatki na swego ulubionego konia, In-
citatusa. Rumak byt dobrze utozony i nawet te sposrod dziewczynek, ktore ogarnia-
o skrajne przerazenie, poniewaz nigdy dotad nie jezdzity konno, utrzymaty si¢ na
jego grzbiecie. Niektore z dziewczat, w tym Rubria, wygladaty, jakby urodzity si¢
w siodle, i nawet przynaglity rumaka do krotkiego klusa. Wszystkie dziewczynki
wydawatly si¢ niezwykle mate, gdy tak siedzialy na ogromnym i wspanialym zwie-
rzeciu.

Kiedy Kaligula juz przekonat sie, jak dziewczynki jezdza konno, kazat rodzi-
nom czeka¢ w patacu, a sam zabral kandydatki i westalki do wypielegnowanego
ogrodu patacowego. Tam, ku zaskoczeniu Flawii, ujrzeli jagnicta. Byty $nieznobia-
te, przypominaty kiebki wetny z malutkimi pyszczkami i przygladaty si¢ podejrzli-
wie intruzom. Jak si¢ okazato, nie bez powodu.

Kaligula powiedzial dziewczynkom, ze wazng czgScig zaszczytnej shuzby
westalek jest sprawowanie ofiar w imieniu obywateli rzymskich.

— Czasami tg ofiarg bedzie cielna jatowka. Czasem koziot. Czasem jagnig. —
Spojrzat na wstrzasnigte twarze dziewczynek. — Musicie si¢ nauczy¢, jak poderzngé
Im gardto tak, by krew splyneta na oltarz. Jesli nie potraficie tego zrobic, nic tu po
was.

Kazat stugom przynies¢ dhugie noze i wreczy¢ po jednym kazdej dziewczyn-
ce.

— Pokaze wam, jak to si¢ robi — rzekt Kaligula. — Chce, zeby potem kazda z
was wybrata ktores jagnie i udowodnita mi, ze tez potrafi to uczynic.

Flawia wystapita naprzod.

— Czy to konieczne?

Tym razem, zanim Kaligula zdazyt odpowiedzie¢, wsparta ja Kalpurnia.

— Dostojny imperatorze, mamy swoje metody nauczania. Z calym szacun-
kiem dla twej roli w wybieraniu westalek, sztuka sktadania ofiar to co$, do czego
trzeba si¢ dlugo przygotowywac.

Kaligula zesztywnial, juz drugi raz tego dnia.

— Ja tez znam sprawdzong metode nauczania. Popatrza, jak ja to robig, a po-
tem zrobig to samo.

Moéwigc to, odwrocit si¢ plecami do Kalpurnii i ruszyt wolno ku jednemu z
jagniat. Pochylit si¢ gwaltownie, pochwycit 6w zywy kil¢bek welny i uniost go.
Podszedt do dziewczynek z drzacym i pobekujacym jagnieciem w ramionach. Po-
tozyl je na ziemi, przytrzymat i kazat dziewczynkom patrzeé, jak podcina mu gar-
dto.

Z krwig na rekach i martwym jagnigciem u stop spojrzat na kandydatki.

— Ktora pierwsza? — spytat.

Kilka dziewczynek ptakalo. Rubria odwrocita si¢ i ukryta twarz w szacie



Flawii. Zadna z kandydatek nie zrobita kroku naprzod.

Uczynita to jednak rozwscieczona Kalpurnia.

— Jak juz powiedziatam, mamy wtasne metody uczenia dziewczynek sztuki
sktadania ofiar. Wtasnie przedtuzyltes te nauke o kilka lat.

Flawia miata ochotg zaklaska¢. Wreszcie kto$ z charakterem, na tyle twardy,
by przeciwstawi¢ si¢ imperatorowi!

Wzburzony Kaligula spojrzat na zakrwawiony noz, ktéry trzymat w dtoni, a
potem przeniost spojrzenie na Kalpurni¢. Zlustrowat tez wzrokiem wszystkie we-
stalki oraz dwanascie wstrza$nigtych kandydatek. Rzucil néz, ostrze utkwito w zie-
mi u jego stop.

— Spotkajmy si¢ w domu westalek — warknat.

*k*

Ceremonii wyboru kandydatek nadal towarzyszylo napiecie. Dwanascie
dziewczynek stangto w rzedzie, za nimi rodzice. Kaligula podchodzit do kazdej ze
zwycigzczyn 1 wyciggat dion.

— Wybieram ci¢, amata, ukochana, na kaptanke¢ Westy, by$ sprawowata
$wigte obrzedy w imieniu ludu rzymskiego.

Pierwsze dwie dziewczynki zaczety szlocha¢ po wyborze, wstrzasnigte
wczesniejszym koszmarnym przezyciem. Flawia nie byla zaskoczona, ze trzecia,
do ktorej zwrocit si¢ Kaligula, byta Rubria. To dziecko dobrze si¢ spisato.

Rubria trzymata gtowe wysoko i odwaznie powstrzymywata tzy. Usitowata
zmusi¢ si¢ do usmiechu. Gdy Kaligula skonczyl wyglaszaé tradycyjng formute,
Flawia wyczuta, ze Rubria miata ochote obejrze¢ si¢ za siebie i usciskaé po raz
ostatni rodzicow. Wiedziata jednak, ze nie wolno jej tego robi¢. Kiedy wigc cesarz
skonczyl mowic, z determinacja przeszia na t¢ strone sali, gdzie staty westalki, i za-
trzymata si¢ przed Flawig. Flawia delikatnie potozyta dtonie na ramionach dziew-
czynki i szepneta jej do ucha tak cicho, ze tylko Rubria mogta jg ustysze¢:

— Wszystko bedzie dobrze. Zaopiekuje sig toba.

Po skonczonym wyborze Kaligula stanagt przed westalkami i oszacowat je
wzrokiem, by wytoni¢ nowa przetozong domu. Na krotkg chwile zatrzymat spoj-
rzenie na Flawii. W jego oczach tlita si¢ satysfakcja, jakby sprawiato mu wielkg
przyjemnos¢ to, ze ja odrzuca.

Flawia nie byta zaskoczona, gdy przenidst wzrok na Adrianng. Krazyty juz
pogtoski 0 jej nocnych eskapadach do patacu. Adrianna uSmiechneta si¢ do impera-
tora, bez watpienia doskonale wiedzac, co teraz nastapi.

— Jako Pontifex Maximus wybieram ci¢ na przetozong westalek — powiedziat
Kaligula do Adrianny. Wyciagneta do niego reke, a on ujal ja w swoja dton i poca-
towat.

Flawii chciato si¢ wymiotowac.



Adrianna wystapita naprzod i stangta przy Kaliguli, patrzac na westalki.
Przez nastgpne dziesie¢ lat bedzie nimi rzgdzi¢. Az promieniata na mys| o tym.

Jednak Kaligula na tym nie skonczyt.

— Chce wyglosi¢ jeszcze jedno oswiadczenie — zapowiedzial dumnie. —
Oswiadczenie, do ktorego mam prawo jako Pontifex Maximus.

Flawia poczuta, ze serce podchodzi jej do gardta. Z wyrazu twarzy imperato-
ra zgadta, ze szykuje si¢ co$ niemitego.

— Jestescie najpotezniejszymi kobietami w panstwie — rzekt Kaligula. — | jed-
nymi z najpickniejszych. Sa jednak i inne kobiety, réwnie wysoko cenione, a ja nie
chce czyni¢ podziatow wsrdd obywateli. Jedni wolg was. Inni wolg owe kobiety.
Majac na uwadze jednos¢ w panstwie i dbajac o to, by wszyscy Rzymianie darzyli
pozycje kaptanek Westy najwyzszym szacunkiem, przyznaje przywileje westalek
mojej babce Antonii, corce Marka Antoniusza | wiernej przyjaciotce Tyberiusza.
Obdarzam tez tymi samymi przywilejami moje siostry, Agrypine i Liwille. Nie za-
mieszkaja z wami, lecz beda cieszy¢ si¢ tymi samymi wzgledami co westalki.

To byt cios w plecy. Kazda westalka zdobywata swa pozycje w ten sam spo-
sob. Wszystkie przeszty selekcje, podobnie jak teraz Rubria. Kazda poswigcata swe
zycie wiernej stuzbie Rzymowi.

A teraz Kaligula jednym stowem przyznawat te same przywileje cztonkom
swojej rodziny!

Flawia zrozumiata od razu, ze protesty na nic si¢ nie zdadza. Imperator juz
zmusit senat do postuchu, a Rzym speini kazdg jego zachcianke. Jednak dom we-
stalek juz nigdy nie bedzie taki sam.

— Witamy je wérdd nas jako rowne nam kaptanki Westy — odparta Adrianna.

Mow za siebie, pomyslata Flawia.

**k*

Tego wieczora Rubria zakradta sie do pokoju Flawii i wslizgneta si¢ do jej
tozka. Flawia przytulita dziewczynke i pogtaskata jg po plecach, uspokajajac, ze
wszystko bedzie dobrze. Rubrii ogolono glowe, Tesknita tez za rodzing. 1 gngbito
ja cos jeszcze.

Spojrzata na Flawie oczyma pelnymi tez.

— Dlaczego miatysmy zabijaé jagnigta? — spytata.

Na to pytanie nie byto dobrej odpowiedzi, nie dla szesciolatki.

— Porozmawiamy o tym jutro — odpowiedziata Flawia. — Sprobuj zasnac.
Rano wszystko bedzie wyglada¢ lepiej.
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Dwa lata pozniej w trzecim roku panowania Gajusza Juliusza Cezara Au-
gusta Germanika

Igrzyska nie wygladaty juz tak jak dawniej. Na widowni wida¢ bylo puste
miejsca, w thumie panowato napiecie. Flawia mogta mie¢ jedynie nadzieje, ze jesli
ten upadek bedzie si¢ poglebial, ludzie stracg zainteresowanie. Moze pewnego dnia
nadejdzie kres igrzysk. Moze Rzym zacznie bardziej przypomina¢ Grecje, a sport
nie bedzie si¢ wigzal z przelewem Krwi.

Wszystko rozbijato si¢ o pienigdze. Igrzyska Kaliguli podupadaty, gdyz ce-
sarski skarbiec pustoszal. Egzotyczne zwierzgta byty niemozliwie drogie, podobnie
jak gladiatorzy. Kaligula przepuscit juz ponad dwa miliardy sestercji, ktére Tybe-
riusz pozostawil w panstwowych szkatutach. Ostatnio Kaligula desperacko starat
si¢ zwigkszy¢ fundusze panstwowe.

Podniost podatki. Opodatkowal nowe rodzaje dziatalnosci, w tym pro-
stytucj¢. W jednym ze skrzydet patacu zatozyt burdel. Wszystkie testamenty, w
ktorych zapisano co$ Tyberiuszowi, interpretowano jako zapis na rzecz Kaliguli.
Jesli jaki$ bogaty obywatel rzymski zmart, nie zostawiajac Kaliguli hojnego spad-
ku, uniewazniano jego ostatnig wole jako nie do$¢ szczodra, a calty majatek zmarte-
go przejmowato panstwo.

Mimo to dochody wciaz nie doréwnywaty beztroskiej rozrzutnosci cesarza,
na czym ucierpiaty igrzyska. Tego dnia thum powitat szyderstwami poranne, nie-
zbyt udane polowanie na zwierz¢ta. Widownia zaczgta si¢ zapetnia¢ dopiero po
obiedzie, kiedy przyszta pora na pojedynki gladiatorow. W potowie walk hatasli-
wie obwieszczono przybycie Kaliguli.

Flawia siedziata juz w cesarskiej lozy, kiedy trabki i flety zapowiedziaty na-
dejscie cesarza. Na widowni tu i tam rozlegty si¢ gwizdy, cho¢ wigkszo$¢ obec-
nych wstata i powitata imperatora oklaskami. Flawia doskonale pamigtata igrzyska
sprzed szesciu miesigey, cze$¢ wyzwolencow wygwizdata wowczas cesarza, co
skonczylo si¢ natychmiastowymi aresztowaniami. Kaligula kazat im wyrwac je-
zyki. Nastepnego dnia cata widownia mogta patrze¢, jak rzucono ich na pozarcie
dzikim zwierzgtom. Od czasu tego wydarzenia cesarza witano aplauzem niemal
jednomys$lnym, cho¢ zdawkowym.

Kaligula przybyt na te igrzyska, poswigcone czci jego zmarkej siostry
Druzylli, przystrojony jak bog, za ktorego si¢ uwazat. Mial na sobie dlugg szate z
btekitnego jedwabiu, ozdobiong klejnotami. Na szyi zawiesit sobie ztoty tancuch z
wielka muszlg, co miato przypomina¢ Rzymianom, ze rok wczesniej poprowadzit
armi¢ na potnoc, do Brytanii, zatrzymujac si¢ dopiero u brzegdéw Galii, gdzie przed



powrotem do stolicy kazat zotnierzom zbiera¢ muszle.

Na szate cesarz wlozyl napiersnik Aleksandra Wielkiego, ktory zrabowat z
grobowca wodza i przywdziewat na specjalne okazje. Okragta, gtadkolica twarz ce-
sarza zmienita wyraz, teraz bowiem okalata jg sztuczna broda przybrana ztotem. W
prawej dtoni Kaligula trzymat trojzab, symbol swej boskosci.

Niespiesznie przeszedl na przod lozy cesarskiej i stal tam przez dtuzsza
chwile, napawajac si¢ owacjg. Z pogarda postat swoim poddanym taskawy usmiech
wszechmocnego boga. W koncu, dlugo po tym, jak ludzie zmeczyli si¢ oklaskami,
cofnat si¢ 1 wrocit na swoje miejsce.

Flawia usiadta z powrotem dwa rzedy za cesarzem. Juz samo to, ze prze-
bywata tak blisko tego cztowieka, przyprawiato ja o mdtosci. Kpit ze wszystkiego,
co bylo dla niej wazne. Nienawidzita tych, ktorzy posiadajac jaka$ wtadze, pozwa-
lali imperatorowi na tak prostackie zachowanie. Teraz jednak mniej zwazata na ce-
sarza, bardziej interesowat jg pewien pojedynek gladiatorow.

Manswet, po szesciomiesigcznej przerwie, miat znow walczy¢ i we Flawii
kiebity si¢ emocje. Przyjeto sie, ze gladiator danego typu stawat do walki przeciw
wojownikowi innej kategorii. Manswet wystepowat jako Trak, z malg tarczg i za-
Krzywionym mieczem sica. Jako ze jego gtdwnymi cechami byly szybkos¢ i zwin-
nos¢, zestawiano go przewaznie z gladiatorem w cigzkiej zbroi, takim jak hoploma-
chus.

Jednak Kaligula uwielbial narusza¢ zwyczaje, dlatego dzisiaj w roli przeciw-
nika Mansweta obsadzit gladiatora takiego typu, z jakim Manswet nigdy dotad nie
walczyt — byt to retiarius. Wiasnie ten rodzaj gladiatorow, najlzej uzbrojonych, ce-
sarz lubit najbardziej. Retiarius do ochrony miat metalowa ostong na lewym barku i
skorzang na ramieniu, ale jego jedyng bron stanowity wielka sie¢ oraz trojzab. Tak-
tyka byla prosta — oplata¢ przeciwnika siecig i przeszy¢ go trojzebem.

Flawia widziata to juz wiele razy. Wystarczyto, by przeciwnik wykonat je-
den falszywy ruch, a retiarius zarzucat nan swa wielka sie¢. Potem zaciagat ja, by
powali¢ przeciwnika na ziemig, i dobijat go tr6jzebem.

Manswet powinien zwyciezy¢, lecz walka mogta przybra¢ nieoczekiwany
obrot. Flawia byta pewna, ze jesli jej faworyt upadnie na ziemig, zaplatany w siec,
Kaligula zwroci keiuk w dot.

Kiedy wreszcie Manswet i jego przeciwnik wyszli na areng, Flawia czula, ze
lada chwila eksploduje z nerwow. Gdy zapowiedziano walke, nie klaskata wraz z
catym thumem.

Chociaz Manswet, noszacy zbroje starozytnego greckiego plemienia Trakow,
mial uosabia¢ wroga, byt ulubiencem ttumu ze wzgledu na swe radosne usposobie-
nie i jasne loki. Wyszedt na $rodek areny i pomachat do zgromadzonych, obracajac
si¢ wokot, by kazdy mogt go podziwiaé. Zwyciezyt trzynascie razy z rzedu. Wy-
grywajac jeszcze trzy pojedynki, mogtby zdoby¢ wolnos¢.



Rozmawiat o tym z Flawig zeszlej nocy nad Tybrem. Wiedziata, ze Manswet
uwielbial aren¢. Jak wigkszo$¢ mistrzow, uwazat si¢ za niezwycigzonego. Zawsze
powtarzal, ze gdy odzyska wolno$¢, bedzie chcial nadal walczy¢, ze ma to we krwi,
ze bogowie beda go chroni¢. Ale ostatniej nocy w koncu powiedziat to, co Flawia
tak bardzo pragneta ustyszec.

— Kocham areng, Flawio, ale rzuce jg dla ciebie. Walka, w ktorej zdobede
wolnos$¢, bedzie moja ostatnig.

Spedzili razem prawie cata noc, rozmawiajac o przysztosci. Chciat trenowac
innych gladiatoréw. Pobiorg si¢, kiedy Flawia zakonczy swa stuzbe w $wiatyni
Westy. Jeszcze trzy walki i to wszystko stanie si¢ mozliwe.

Manswet podszedt do lozy cesarskiej i rzucil az nazbyt oczywiste spojrzenie
Flawii. Zerkneta na niego spod oka, karcac go wzrokiem. I tak juz ryzykowali, wy-
mykajac si¢ po nocach na spotkania. Nie musiat obwieszcza¢ ich znajomosci cate-
mu Swiatu.

On jednak byt niepoprawny. Karcacym spojrzeniem Flawia wskorata tylko
tyle, ze usmiechnat si¢ jeszcze szerzej, patrzac jej prosto w oczy. Pozniej, w nocy,
powie mu pare stow do stuchu. Zaktadajac, oczywiscie, ze zwyciezy.

Gladiator sktonit si¢ przed Kaligulg ze zwykta swada.

— Idacy na $mier¢ pozdrawia cie!

Flawia nigdy nie opowiedziata mu o tym wieczorze, kiedy to Kaligula poca-
towat ja i nagabywal. Wiedziata, ze gdyby Manswet si¢ o tym dowiedziat, wzigtby
sprawy we wlasne rece. Nawet jesli znalaztby jaki$ sposob, by zabi¢ imperatora,
nie przezylby nastepstw tego czynu.

Nie mogta sobie wyobrazi¢ zycia bez niego. Jeszcze osiem lat i zakonczy
shuzbe dla Rzymu. Marzyla o przysztosci z Manswetem, o wycofaniu si¢ z publicz-
nego zycia. Mogliby zatozy¢ rodzing. Wychowywac dzieci. Wies¢ szczesliwe
zycie.

Jej mysli gwattownie wrocity do rzeczywistosci, gdy Kaligula wstal z miej-
sca. Odwrocit sie, jego wzrok padt na Flawi¢. Udawata, Zze tego nie zauwaza,
utkwiwszy spojrzenie w gladiatorach.

— Flawio, dlaczego do mnie nie dotaczysz? — zapytat cesarz. Wskazat na
miejsce koto siebie.

Whprawdzie rok wczesniej imperator z wielkag pompa poslubit kobiete imie-
niem Cezonia, zona jednak rzadko towarzyszyta mu podczas igrzysk. Miejsce obok
cesarza zwykle zajmowata Adrianna.

Flawia udata zaskoczenie prosbg imperatora.

— Dostojny imperatorze, nawet nie Smiatabym marzy¢ o zaj¢ciu miejsca Ad-
rianny.

Jednak Kaligula nalegat. Upokorzyt Adrianne, odsylajac ja na tyty cesarskiej
lozy.



Flawia niechetnie usiadta obok cesarza. Gladiatorzy zajeli pozycje, czekajac
na znak do rozpoczecia walki.

— Po czyjej jestes stronie? — zapytat Kaligula, nachylajac si¢ ku Flawii.

— Mansweta.

— Wszyscy kochajg Mansweta. Zastanawiam si¢ dlaczego.

Ta uwaga zmrozita Flawie. Imperator co$ wiedzial. To bylo w jego stylu —
przebiegte, pokretne udawanie ghupiego.

— Moze ludziom podobaja si¢ jego potezne bicepsy — zauwazyt cesarz.

Flawia nic nie odpowiedziata.

— A moze ta cudowna blizna na lewym ramieniu albo te urocze, jasne loki —
ciggnat Kaligula.

Flawia znéw go zignorowata. Najlepszym sposobem postepowania z Kali-
gula bylo traktowanie go jak rozpuszczonego dziecka. Jakby w ogole nie istniat.

— A moze te pigkne, biate z¢by, gdy si¢ usmiecha.

Czyzby to byta zazdro$¢? Nie, to musiato by¢ cos wigcej. Kaligula po raz
pierwszy od dwoch lat znow zwrécit uwage na Flawie.

— Miejmy nadzieje, ze nie bedzie si¢ rozpraszat, zerkajac tak czesto w twoja
stron¢ — dodat cesarz.

Flawii stangto serce.

Imperator unidst dion 1 walka si¢ rozpoczeta.

Thum od razu zaczat okrzykami dopingowaé walczacych, wielu widzoéw po-
wstato z miejsc. Pojedynki, w ktorych wystepowat retiarius, zazwyczaj trwaty
krotko. Manswet tanczyt wokot, szukajgc sposobnosci do ciosu. Trojzab przeciwni-
ka byl dlugi na osiem stdp, wiec nalezato zachowaé¢ dystans. Retiarius kilka razy
zamierzyt si¢ bronig, lecz Manswet z tatwoscig blokowal ciosy tarcza. Dwa razy
uchylit si¢ przed spadajacg nan siecig.

Serce Flawii caty czas tomotato ze strachu, jak zawsze, gdy jej ukochany
wychodzit na arene. Bala sig, ze to moze by¢ jego ostatnia walka. Zastonita dtonig
usta i z trudem zmuszata si¢ do patrzenia na pojedynek.

— Jest tak blisko — rzekt Kaligula. — Nie sgdzisz?

Flawii wydawato si¢, ze Manswet zachowuje odpowiedni dystans wzgledem
przeciwnika.

— Nie sadzg.

— Ach. Myslatas, ze mowig o sieCi — odpart cesarz.

— Stucham? — spytata, nie spuszczajac oka z walczacych.

Kolejne zarzucenie sieci, kolejny unik Mansweta. Tym razem rzucit si¢ na
przeciwnika, lecz ten si¢ odsunat i ponownie zamachnat siecig. Oplotta ona kolano
Mansweta, a retiarius pociagnat za jej koniec, zwalajac wysokiego przeciwnika z
nog.

Flawia wydata zduszony okrzyk.



— Tak! — krzyknat Kaligula, zrywajac si¢ na rowne nogi.

Manswet przeturlat sie¢ po arenie, gdy retiarius natart trojzebem, wbijajac go
w ziemig tuz obok lezgcego. Gladiator zerwat si¢ na rowne nogi, a Flawia wypusci-
ta powietrze z ptuc.

Mato brakowato. Kazda taka chwila zabierata jej dziesie¢ lat z zycia.

Manswet usmiechnat si¢ i otart czoto przedramieniem, jakby on tez czut, ze
o wilos unikngt zguby. Thum wrzeszczal z aprobatg, a Manswet ukradkiem rzucit
spojrzenie w kierunku Flawii.

Patrz na przeciwnika.

— Wracajac do tego, co powiedziatem — odezwat si¢ Kaligula, gdy gladiato-
rzy podjeli swoj Smiertelny taniec. — Chodzito mi o to, ze Manswet jest tak blisko
wywalczenia sobie wolnosci. Jeszcze trzy pojedynki, o ile si¢ nie mylg.

Flawia wzruszyta ramionami, jakby pierwszy raz o tym styszata.

— Wyglada na wspaniatego wojownika — zapewnita.

— Nie tylko wspaniatego. Niezwyci¢zonego. Szkoda by byto, gdyby takiemu
cztowiekowi nie byto dane posmakowaé¢ wolnosci i stac si¢ obywatelem.

Flawia miata ochote wyciagna¢ rece i udusi¢ imperatora. O czym, na Jowi-
sza, on mOwi?

— Nie rozumiem — odparta chtodno.

Manswet chyba znudzit si¢ walka. Stangt w bezpiecznej odlegltosci od prze-
ciwnika, znizyt miecz i tarcze, jakby wrecz blagal, aby tamten ruszyt i zwart si¢ z
nim w bezposrednim pojedynku. Jednak retiarius ani myslat tak postgpi¢. Nadal
krazyt wokot Mansweta z siecia, potrzasajac trojzgbem. Widownia zaczeta si¢ nie-
cierpliwi¢, ten i 6w krzyknat co$ z niezadowoleniem.

— Jesli dzis zwycigzy, to pewnie spotkasz si¢ z nim wieczorem nad Tybrem,
by to uczci¢? — zapytat Kaligula.

Powiedziat to przekornym tonem, lecz ta uwaga wprawita Flawi¢ w ostupie-
nie. Odwroécita si¢ 1 spojrzata na niego, lecz imperator patrzyt na walczacych. Z
trudem oddychata, niec mogta si¢ zdoby¢ na odpowiedz. Mysli wirowaty jej w gto-
wie. Skad wiedziat?

— Co masz na mysli?

— Dobrze wiesz, co. Adrianna powiedziata mi, ze wymykasz si¢ nocami.
Moim zadaniem jest chroni¢ godno$¢ westalek, wigc cig $ledzitem.

Kaligula, jak doskonaty aktor, pozwolit, by te oskarzenia wybrzmiaty w
chwili ciszy. Flawia czuta, ze dtawi ja w gardle, gdy przez mysl przebiegaly jej
mozliwe konsekwencje tych zarzutow. Westalki, ktore ztamaty przysiege czystosci,
grzebano zywcem. Ich kochankéw chlostano na $mier¢ na Forum. Co najbardziej
zatrwazajace, o ich winie lub niewinnosci decydowat Pontifex Maximus, cztowiek,
ktory siedziat po jej lewej stronie.

— Manswet wydaje si¢ raczej silny — zaobserwowat Kaligula. — Zastanawiam



si¢, ile razoOw by wytrzymat, zanim wyzionatby ducha.

Niewiele brakowato, a ta sprawa nie miataby juz najmniejszego znaczenia.
Manswet wpadl w beztroske, zaczat pokpiwaé z przeciwnika i uSmiecha¢ si¢ do
tlhumu. Retiarius wypatrywal odpowiedniej chwili, rozpraszajac uwage Mansweta
niezdarnymi proébami zarzucenia nan sieci, a gdy Manswet juz calkiem si¢ rozluz-
nit, tamten uderzyt trojzebem nisko i mocno, niczym wtdcznia. Srodkowy zab prze-
szyl prawg stop¢ Mansweta. Gladiator krzyknat z bolu. Probowat si¢ wycofa¢, by
uciec przed szybko zarzucong siecig. Potknat si¢ jednak i retiarius zdazyt go zla-
pac.

Flawia krzykneta, gdy retiarius wycofatl si¢ i unidst ramig, zamierzajac si¢
trojzebem, by przeszyc¢ ciato Mansweta.

Ten jednak chwycit sie¢ i pociagnat z calej sity, az przeciwnik stracit rowno-
wage. Sczepiwszy sig, lezeli na ziemi 1 walczyli wrecz, nie majac teraz wiele po-
zytku z broni. Manswet przewyzszat przeciwnika sitg i wygiagl mu ciato tak, ze spo-
czywato w nienaturalnej pozycji.

Flawia miata ochot¢ odwroci¢ wzrok, ale nie potrafita si¢ do tego zmusic.

Wszyscy widzowie wstali z miejsc, a Manswet napial swe pot¢zne migsnie i
z glto$nym trzaskiem ztamal przeciwnikowi kark.

Thum ryknat, a Flawia usiadta, nieco zdezorientowana. To, co si¢ stato, byto
makabryczne, ale pojedynek na arenie nalezat w tej chwili do jej najmniejszych
Zmartwien.

Manswet wstal i zrzucit z siebie sie¢. Upajajac si¢ wiwatami thumu, pokusty-
kat przed loze cesarska. Idac, powtoczyt prawa noga, znaczac piasek smuga krwi.

Kaligula zszedl po schodach na areng, do Mansweta, i natozyl mu na glowe
wieniec laurowy, znak zwycigstwa. Thum obsypat gladiatora deszczem pieniedzy i
innych daroéw, dowodoéw uwielbienia. Manswet kustykat wokot, ze stoickim spoko-
jem zbierajac tyle, ile dat rade unie$¢. Flawia widziata jednak, Ze jej ukochany po-
bladt. Martwita sig, ze stracit zbyt duzo krwi.

Manswet jako$ wytrzymat i zdotat opusci¢ areng¢ na wtasnych nogach. Kali-
gula wrocit na swoje miejsce przy Flawii, pochylit si¢ ku niej i wyszeptat jej do
ucha swoje ultimatum:

— SpedZ ze mng noc w patacu, a twoje uchybienia nad Tybrem zostang wyba-
czone — oznajmit. — Zakosztujesz mitosci z bogiem. Sprobuj odmowic, a zaptacicie
za to oboje, ty i Manswet.
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W czwartym roku panowania Gajusza Juliusza Cezara Augusta Germanika

Tego pazdziernikowego wieczoru, gdy wezwano mnie do $wigtyni Westy,
powietrze bylo zimne i wilgotne. Miatem trzydziesci lat, nie wykazywalem juz
mtodzienczego, naiwnego idealizmu, lecz wcigz czutem takie samo poruszenie jak
wtedy, gdy po raz pierwszy spotkatem Flawie. Wiadomosci, ktére przyniost jej po-
staniec, byly skape. ,,Chce si¢ z tobg zobaczy¢ pewna westalka. Prosi, by$ za-
szczycil ja swg obecnoscia w $wigtyni, o potnocy. Bedzie pilnowaé $wigtego
ognia”.

Tego dnia ogolitem si¢ dwa razy. Pierwszy raz rano, jak to miatem w
zwyczaju. Drugi raz p6znym wieczorem. Whozytem wyprasowana, czystg toge. Na
to, jako dodatkowsg ochrone przed jesiennym chtodem, zarzucitem plaszcz z kap-
turem, lecz bez rgkawow, zwany paenula.

Gdy powiadomitem $wiagtynnych straznikow, kim jestem, pozwolili mi
przejs¢, moéwiae, ze Flawia mnie oczekuje. Zdenerwowany wspigtem si¢ po scho-
dach §wiatyni i bez pukania wszedtem do wielkiego, okragtego atrium, zrzucajac
po drodze kaptur. Posrodku atrium plongl na palenisku $wigty ogien, centralny
punkt tego pomieszczenia. Przez caty czas pilnowata go ktéras z westalek. Gdyby
ogien zgast, czuwajacg przy nim westalke moglaby spotka¢ kara $mierci. Raz w
roku kazda rodzina w Rzymie zapalata pochodni¢ od Swigtego ognia, by przenies¢
go do wlasnego paleniska. Dlatego westalki, symbolicznie, byly matkami catego
Rzymu. Nie istniat rytuat rownie §wigty jak pilnowanie wiecznego ognia.

Flawia siedziata na stopniu blisko Swietych ptomieni, ktore rzucaty na jej
twarz ciepla poswiate. Gdy do niej podszediem, wstala i podzigkowata mi za przy-
bycie. Jej oczy wyrazaty smutek, ktory tylko podkreslat urode westalki. Twarz mia-
ta wydtuzong i mizerna, jej tez dato si¢ we znaki napiecie, jakie wywoltywaty rzady
Kaliguli. Tak jak wigkszo$¢ z nas, byta §wiadkiem niepohamowanego zta.

— Dobrze wygladasz, Teofilu — powiedziata. Byto to tylko grzeczne powita-
nie, lecz od razu dodato mi skrzydet.

— Ty rowniez.

— Cale szczgscie, ze tu jest ciemno — powiedziata Flawia i usmiechnela si¢ —
bo zauwazytbys swoja omytke.

Zaproponowata, bym przy niej usiadt. Zdjatem plaszcz i czekatem, az wyja-
$ni, dlaczego mnie wezwata. Przez mysl przebiegaly mi rozmaite przypuszczenia.

Nie tracita czasu na formalnosci.

— Nie wiem, jak ci to powiedzie¢ — zacze¢ta niepewnym i sttumionym glosem
— ale jestem niemal pewna, ze wkrotce zostang oskarzona o ztamanie przyrzeczen,



jakie ztozytam jako westalka.

Przerwata, a ja chtonagtem t¢ nowine¢. Czy miata na mysli to, co przypuszcza-
tem?

— Kaligula jest przekonany, ze uprawiatam mitos$¢ z gladiatorem Manswetem
— ciggneta. Zaskoczyta mnie jej szczero$¢. Ze wszystkich ludzi wybrata do rozmo-
wy akurat mnie. Podejrzewatem, ze si¢ zaczerwienita, cho¢ ciemno$¢ nie pozwalata
mi tego dostrzec.

— Pamigtam, czego dokonates$ na procesie Aproniusza — dorzucita. — Byt do-
brym, odwaznym cztowiekiem. To dlatego podjetam si¢ jego uwolnienia. Apro-
niusz jednak mogt sie réwniez pochwali¢ doskonalym obroncg, reprezentujacym go
przed senatem.

Serce rosto mi z dumy, a zarazem staratem si¢ obojetnie przyjaé wyznanie,
ze Flawia z rozmystem uwolnita Aproniusza. Inni rowniez chwalili tamtag mowe
obronna, lecz uznanie ze strony Flawii znaczyto dla mnie o wiele wigce;j.

— A jednak przegralismy — odpartem, starajac si¢, by zabrzmiato to odpo-
wiednio skromnie.

— Moze jednak nie. Moze pewng westalke tak natchngta twoja mowa, ze
zmusito ja to do dziatania.

— Jezeli tak, to zarbwno Aproniusz, jak i ja jestesmy jej winni dozgonng
wdziecznos$¢.

— Swietnie. A wiec moze rozwazysz moja prosbe.

Odwrdcita si¢ i spojrzata na mnie, ktadac reke na mojej dtoni. Wiedziatem,
ze nie bede w stanie jej odmowic.

— Czy przyjmiesz moja sprawe i bedziesz mnie bronit przed imperatorem?
Czy zostaniesz adwokatem moim i Mansweta, podobnie jak byte$ nim dla Aproniu-
sza?

Gdybym myslat jasno, lepiej zdatbym sobie sprawe, o co prosita ta kobieta.
Czyz nie powiedziata wlasnie, ze oskarzenia wniost Kaligula? A przeciez jako
Pontifex Maximus to on miat rozsadzi¢, czy oskarzenia sg stuszne. Ja za$ zdazytem
si¢ juz przekonac, co spotyka tych, ktorzy probuja stawia¢ opor temu tyranowi.

To jednak nie miato dla mnie najmniejszego znaczenia. Nie mys$latem jasno.
Flawia przyémitaby nawet Kleopatre.

— To bedzie dla mnie zaszczyt.

Uscisneta moja dton, pochylita si¢ i delikatnie pocatowata mnie w policzek.

— Miatam skruputy, by ci¢ o to poprosic¢ — przyznata. — Nie chciatabym nara-
za¢ twego zycia na niebezpieczenstwo.

Drzigki za przypomnienie. Mialem ochote powiedzie¢ to glosno, nie byt to
jednak dobry czas na ironig.

— Zrobie, co w mojej mocy. Obiecuje.

— Wiem. Dlatego ci¢ o to poprositam. Czuje, ze jestes jedynym adwokatem,



ktoremu moge zaufac.

Przez dhuzsza chwile omawialismy te sprawe. Skad wiedziata, ze zostanie
oskarzona? Jak wygladaty szczegdly? Kto wystgpi jako $wiadek? Jakie relacje 13-
cza ja z imperatorem?

Ostatnie pytanie poruszylo ja. Zesztywniata i nawet w ruchomych cieniach
wywotanych przez ptomienie dostrzegtem, ze w jej oczach zabtysty iskry gniewu.

— Odrzucitam jego awanse. Wcigz mi si¢ naprzykrzat, mimo $lubu z Cezo-
nig. Po czegsci jego oskarzenia sg probg zemsty.

Wedtug Flawii chodzito o noc po igrzyskach ku czci Druzylli. Wysoki ranga
dowodca strazy pretorianskiej, cztowiek imieniem Lucjan Aureliusz — przyjaciel
Kaliguli z czasow dziecinstwa — stanat na strazy przed domem westalek, skad naka-
zano mu $ledzi¢ Flawig, gdyby proébowata si¢ wymkna¢. Lucjan byl gotow za-
swiadczy¢, ze szedt jej §ladem az do Tybru i ze byl swiadkiem zakazanej bliskosci
z Manswetem. Znatem Lucjana z czaséw, gdy obaj byli§my uczniami Seneki.

— Czy to prawda? — spytatem. — Czy spotkatas si¢ tamtej nocy z Manswe-
tem?

Zawahata sie, a ja domyslitem si¢ odpowiedzi. Kiedy przemoéwita, glos miata
zachrypnigcty, jakby przetykata tzy.

— To ja naprzykrzatam si¢ Manswetowi. To szlachetny cztowiek i nie powi-
nien traci¢ zycia tylko dlatego, ze potrzebowatam uczucia.

Mowita to ze spuszczonym wzrokiem, lecz potem spojrzata na mnie. Do-
strzeglem, ze oczy ma mokre od tez.

— Ale czy to prawda? — powtorzytem pytanie.

— Nie tamtej nocy, Teofilu. | to wszystko, co musisz wiedziec.
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Nastepnego dnia po moim spotkaniu z Flawig jej przypuszczenia si¢ spraw-
dzity. Ona i Manswet zostali aresztowani i oskarzeni o przestepstwo podlegajace
karze $mierci, czyli o pogwalcenie przyrzeczen kaptanki Westy. Flawia, jesliby
udowodniono jej wine, zostataby zamurowana zywcem w grobowcu na Polu Nik-
czemnikow, z zapasami jedzenia i wody wystarczajacymi na kilka dni. Manswet
zostatby zachtostany na $mier¢ na Forum.

Styszalem z wiarygodnych zrodet, ze Manswet nie poddat si¢ bez walki. Mu-
sialo go uja¢ az szesciu pretorianéw. Dwoch odniosto powazne rany.

Te same zrodta donosity, ze Flawi¢ wyrwali ze snu Lucjan oraz z tuzin in-
nych pretorianow. Odczytali oskarzenia przeciwko niej, zwigzali jej rece 1 odpro-
wadzili do lochu znajdujacego si¢ przy Schodach Gemonskich.

Nie pozwolono mi si¢ zobaczy¢ z klientami, ale doszty mnie stuchy, ze Fla-
wii obcieto wlosy — a wtasciwie nieudolnie oderznieto je tuz przy gltowie, tak ze zo-



staty jedynie krotkie, nieréwno sterczace kosmyki. Ubrano ja w dtuga, czarng tuni-
ke 1 pozbawiono bizuterii. Nie pozwolono mi na spotkanie ani z nig, ani Z Manswe-
tem, mogtem ich zobaczy¢ dopiero za sze$¢ dni, w przeddzien procesu.

Szybko rozniosta si¢ wies¢, ze bede bronit zarowno gladiatora, jak i westalki,
I nagle zyskatem niecbywata popularnos¢. Poszedtem na targ kupi¢ kilka rzeczy i
postuchac plotek. Kupcy nie pozwolili mi zaptaci¢ za towar.

— Stocz dobrg walke — zachecali mnie cicho.

Przez nastegpne kilka dni zaniedbywatem innych klientow, poswigcajac kazda
chwile sprawie Flawii. Wieczorami chodzitem do tazni, by roztadowa¢ frustracje w
gimnazjonie, a potem przedyskutowa¢ strategic z Seneka w rogu laconicum. Oma-
wialismy taktyke obrony, napetniajac jednoczesnie phuca para.

Jako gléwny Swiadek miat wystapi¢ Lucjan Aureliusz. Twierdzit, ze $ledzit
Flawi¢ wspomnianej nocy i widzial, jak uprawia mito$¢ z Manswetem nad brze-
giem Tybru. Kaligula wyznaczyt oskarzyciela — moja dawng nemezis, Cepiona
Kryspinusa. Ten przechwalat si¢ po catym miescie, ze dowody, ktore przedstawi,
sg nie do obalenia.

Nawet gdyby moi klienci zaprzeczyli oskarzeniom, a obaj z Seneka podej-
rzewalismy, ze tak postgpia, ich glosowi przeciwstawiony zostanie glos Lucjana.

— Wiesz, czyje stowa Kaligula uzna za prawdziwe? — spytal Seneka.

— Lucjana, rzecz jasna. Bedzie twierdzil, ze moi klienci ktamig, by ujs¢ z
zyciem. — Wzruszytem ramionami.

— Nie, jest na to za sprytny — odrzekt moj mistrz. — Istnieje taka legenda o
westalce imieniem Tuccia, ktorg rowniez oskarzono o ztamanie przysiegi czystosci.
To si¢ musiato wydarzy¢ setki lat temu. Swiadectwa byty niejasne, kazano jej wiec
udowodni¢ dziewictwo. Miata nosi¢ do Tybru wode w sicie. Woda si¢ nie wylata i
Tuccie uniewinniono. Wiem z pewnego zrodta, ze Kaligula wykorzysta ten prece-
dens i przeprowadzi taki sam sprawdzian, jesli swiadectwa beda sprzeczne.

— Dzigki, ze dodate$ mi otuchy — skwitowatem te rewelacje.

Czwartego dnia od aresztowania moich klientow stato si¢ oczywiste, ze Kali-
gula nie docenit popularnosci Mansweta. Chociaz sam nie bylem tego swiadkiem,
styszatem, ze kiedy Kaligula i Cezonia przybyli tego dnia do cesarskiej lozy w cyr-
ku, widzowie powitali ich choralnymi szyderstwami i gwizdami. Imperator rozgla-
dat si¢ gniewnie wokot, probujac namierzy¢ miejsce, z ktorego dochodzity hatasy.
Potem, jakby na dany znak, po catym wielkim cyrku rozniosty si¢ niskie, grzmigce
okrzyki: ,,Uwolnij Mansweta!”. Kaligula nauragat ttumowi, odwotat igrzyska, od-
wrocil si¢ na piecie i odmaszerowat do patacu.

Jednak tego wieczora w tazni Seneka nie byt dobrej mysli.

— Nie mamy do czynienia z rozsagdnym cztowiekiem — zauwazyt. — Bedzie
jeszcze bardziej zawzigty niz zwykle.

W dzien Merkurego[14], na dwa dni przed procesem, tak si¢ denerwowatem,



ze nie bytem w stanie nic przetkna¢. Godzinami przesiadywatem w swoim gabine-
cie, usitujac obmysli¢ przekonujaca obrong. Odbywatem dtugie przechadzki. Pro-
bowatem wygtasza¢ argumenty, ale trudno byto mi si¢ skupi¢. Wcigz myslalem o
wyrafinowanym okrucienstwie Kaliguli, o jego wymyslnych sposobach upokarza-
nia i torturowania wrogow. W pamieci migneta mi tamta noc, kiedy mnie ukrzyzo-
wal. W dotku $ciskato mnie straszne przeczucie, ze nie wykonam swego zadania
jak nalezy. Stang si¢ tylko kolejnym celem gniewu Kaliguli, podobnie jak Manswet
I Flawia.

Gdyby chodzito o innego klienta, ten strach zupetnie by mnie sparalizowat.
Ale to byla Flawia. Trosk¢ o wtasne bezpieczenstwo ostatecznie przezwycigzylta
nadzieja, ze moge ja uratowaé. To nie miato sensu, ledwie jg znatem. Lecz przez
wszystkie te dni, dzielace mnie od najwickszego wyzwania mego zycia, bylem w
stanie mysle¢ tylko o niej. Szalona mitos¢ przepedza Iek, nawet jesli nie ma nadziei
na wzajemnosc.

Moja pierwsza szansa na zwycieStwo pojawilta si¢, gdy w dzien Merkurego
p6zno wieczorem wracatem do domu z tazni po kolejnej dtugiej rozmowie z Sene-
ka. Ustyszatem za sobg kroki. Kto$ szedl za mng, a potem zaczat biec. Odwrocitem
si¢ szybko, nekajacy mnie paranoiczny strach wyzwolit najgorsze podejrzenia.

Moim przesladowca okazata si¢ chuda, drobna dziewczynka w dtugiej, czar-
nej szacie. Jej twarz niemal catkowicie ocieniat kaptur.

— Mogg si¢ z tobg przej$¢? — zapytata wysokim, przestraszonym glosikiem.

Mogta mie¢ osiem czy dziewi¢¢ lat, nie wigcej. Ulice Rzymu o tak p6znej
porze nie byly bezpiecznym miejscem dla takiego dziecka.

— Czy ja cig¢ znam? — zapytatem.

Dopasowata do mnie tempo i powedrowalismy dalej razem.

— Nie. Mam na imi¢ Rubria. Jestem z domu westalek.

Przystanatem 1 popatrzytem na nig.

— Idzmy dalej — poradzita. — To wyglada bardziej naturalnie.

Postgpitem zgodnie z jej radg, zdumiony dojrzatoscia tej matej dziewczynki.
SkrecilisSmy w boczng uliczke. Zerknatem za siebie, zeby sprawdzié, czy kto$ nas
nie $ledzi.

— Chce z tobg porozmawiac o sprawie Flawii — wyjasnita Rubria. — Nie zro-
bita tego, o co jg oskarzajg. Chce $wiadczy¢ na jej korzysc.

W par¢ chwil opowiedziata mi swojg historie. Wedrowalismy wolno. Na
moja prosbe przeszliSmy raz na drugg strone ulicy, gdyz chciatem sprawdzié, czy
nie $ledza nas dwaj idacy za nami w oddali m¢zczyzni.

Rubria poinformowata mnie, ze byla owego dnia na igrzyskach ku czci
Druzylli. Widziata, jak Manswet skrecit kark przeciwnikowi. Widziata ukrzyzowa-
nych ludzi. Widziata me¢zczyzn — oraz dwie kobiety — rozszarpywanych przez dzi-
Kie zwierzeta. Tamtego wieczoru, tak jak kazdego innego, przemkneta sie przez ko-



rytarz i wslizgneta do t6zka kobiety, ktora byta dla niej jak matka.

Wstrzymatem oddech, czekajac, az wypowie jej imi¢. To bylo niesamowite.
Mtoda i niewinna westalka, ktora mogtaby sta¢ si¢ naszym glownym $wiadkiem.

— Flawia pomogta mi zasng¢ — 0znajmita mata Rubria. — Glaskata mnie po
plecach i Spiewata kotysanki. Tamtej nocy spatam w jej t6zku.

— Bytyscie razem przez calg noc? — spytatlem. — Skad wiesz, ze nie wycho-
dzita?

— Mam lekki sen. Gdyby to zrobita, wiedziatabym o tym. Byta w 16zku, gdy
si¢ obudzitam rano.

Od razu zaczatem mysle¢ jak prawnik. Kryspinus pewnie i znajdzie par¢ sta-
bych punktow w opowiesci Rubrii, jesli tylko si¢ dowie, ze ma $wiadczy¢ w naszej
sprawie. Moglem przyprze¢ Lucjana do muru pytaniami o doktadny czas spotkania
Mansweta i Flawii nad Tybrem, ktore podobno widzial. Nie bedzie wiedzial, ze
Rubria wystapi jako nasz §wiadek.

— Pytanie, ktore teraz postawi¢, ma wielkie znaczenie dla sprawy — oznajmi-
tem. — Chce wige, zeby$ starannie przemyslata odpowiedz. Kiedy doktadnie we-
szta$ do sypialni Flawii?

Rubria nie wahata si¢ ani chwili.

— Bytam przy niej przez calg noc. Po obiedzie przyszta do mojego pokoju i
zostata tam az do pierwszej strazy, czyli do trzeciej godziny nocy, gdyz wiedziata,
ze przezytam ciezki dzien. Pocatowata mnie w czoto i powiedziata, zebym sprobo-
wata zasng¢. Nie mogtam, chwile pozniej posztam wiec do Flawii. Resztg¢ nocy
spedzitam w jej pokoju.

Doskonale! Krew zaczgta we mnie szybciej krazyé, przyspieszytem kroku.
W koncu zdarzylto si¢ co$, co pomoze mi w zadaniu. Lecz ta mala, biedna dziew-
czynka nie wiedziata, co si¢ szykuje. Narobi sobie pot¢znych wrogow. Wiedzialem
w glebi duszy, ze powinienem jg ostrzec. Nie chciatem jednak ryzykowaé tym, ze
ja splosze.

— Jeste$ pewna, ze chcesz by¢ §wiadkiem na procesie Flawii?

— Oczywiscie.

— Cepion Kryspinus zada ci mnostwo pytan. Bedzie si¢ starat udowodnié ci
ktamstwo.

— Wocale mnie to nie martwi.

Bylem z niej dumny. Miata wigcej odwagi niz wigkszo$¢ rzymskich polity-
kow, mezczyzn na tyle wiekowych, ze mogliby by¢ jej dziadkami.

— Gdyby byta tu Flawia, powiedziataby ci, ile to dla niej znaczy — powiedzia-
tem. — By¢ moze uratujesz jej zycie.

Mtoda westalka nie odpowiadata przez dtuzsza chwile. W koncu odezwata
si¢ stabym, niemal niedostyszalnym glosem:

— Bez niej bym nie przezyta. Proszg, nie pozwol, by co$ jej si¢ stato.



[14] Dies Mercuri — $roda.
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W przeddzien procesu mogtem wreszcie zobaczy¢ sie z klientami. Najpierw
odwiedzitem Mansweta, uwigzionego w lochu na obrzezach Rzymu. W ciasnej,
wilgotnej celi cuchneto ekskrementami.

— Patrz pod nogi — ostrzegt gladiator, gdy straznicy zatrzasngli za mng zela-
zne drzwi. Na kostkach i przegubach Manswet miat kajdany. Okowy na nogach po-
taczone byly krotkim rancuchem, ktéry pozwalat wykonywacé jedynie bardzo mate
kroki.

Nigdy nie przebywatem tak blisko tego cztowieka. Robit niezwykle wraze-
nie. Byl wyzszy ode mnie, poteznie umig$niony, lecz mimo to wygladat, jakby juz
pukat do drzwi $mierci.

Od szesciu dni si¢ nie golit. Jego jasne wlosy byty diugie i skottunione. Oczy
nabiegly mu krwia, a skor¢ miat pokryta brudem, ranami i sadzg. Jego prawa stopa,
ta, ktorg cztery miesigce temu przeszyl trojzab, byta zaczerwieniona i spuchnigta, z
rany ciekla ropa. Kiedy si¢ odzywat, gtos miat burkliwy, jak cztowiek, ktory wal-
Czy z powazng chorobg. Wiedziatem, ze gdybysmy odniesli zwycigstwo, od razu
sktonitbym mego przyjaciela Marka, by zajat si¢ nim jako lekarz.

— Karmig ci¢ tutaj?

— Nie nazwatbym tego jedzeniem — parsknat. — Ale jem.

— Musimy porozmawia¢ o naszej sprawie — zagaitem. Wyjalem woskowane
tabliczki i rylec, by poczyni¢ notatki. Usiadtem przy jednej ze $cian. Po drugiej
stronie celi zauwazytem kilka szczurdéw, a oczy zaczety mi tzawic¢ od smrodu.

Nie wiem, czego si¢ spodziewatem, idac do tego lochu, ale na pewno nie
tego. Miejsce byto tak odrazajace, ze ztamato nawet odpornego ducha Mansweta.
Nie usmiechat si¢ juz zaczepnie w obliczu $mierci, nie mial tej niezachwianej pew-
nosci, ze zwycigzymy w procesie. Nawet kiedy mu powiedziatem, Zze mam $wiad-
ka, ktory bedzie zeznawat, iz owej nocy Flawia w ogole nie opuszczata domu we-
stalek, prawie nie zareagowat.

Widziatem, ze drzy. Od czasu do czasu obejmowat si¢ r¢koma, daremnie
probujac si¢ ogrza¢. Wolno mrugat oczami, jakby samo otwarcie powiek stanowito
dlan wysitek.

Ten cztowiek byt chory. Zastanawialem si¢, czy nie dodajag mu trucizny do
jedzenia.

Zaprzeczyt, jakoby taczyt go cielesny zwigzek z Flawia. Jako adwokat nama-
wiatem go, by wyznat mi prawde. Przysigga zobowigzywata mnie do zachowania
tajemnicy. Chciatem tylko pozna¢ fakty, bo to pomogltoby mi w pracy.

— Taka jest prawda — upierat si¢.

Flawia sugerowata co innego. Zaczatem notowac cos na tabliczce, majac na-



dzieje, ze ta chwila ciszy sktoni go do udzielenia bardziej otwartej odpowiedzi. Nic
Z tego.

— Widziates sie z Flawig? — zapytat.

— Jeszcze nie. Spotkam si¢ z nig pozniej, po potudniu.

Zmruzyt oczy — z pewnym wysitkiem, jakby probowat si¢ skupié.

— Mam jej co$ przekaza¢ od ciebie? — spytatem.

Patrzytem, jak rozmys$la nad tym przez chwile. Widzialem przeciez, jak na
igrzyskach wymieniali spojrzenia. Teraz za$, z wyrazu przekrwionych oczu tego
mezczyzny zgadywatem, ze desperacko pragnie zapewni¢ Flawie o swej mitosci.
Jednak zycie nauczyto go az za dobrze, ze nie moze ufa¢ nikomu.

— Powiedz jej, ze mam si¢ Swiethie — rzekl w koncu, wazac kazde stowo. — |
mam nadzieje, ze ona takze miewa si¢ dobrze.

RozmawialisSmy jeszcze przez chwilg, Manswet pytal o proces. Czy bedzie
zakuty w kajdany? Gdzie bedzie stat? Czy bedzie tam obecny Kaligula? Nie powie-
dziat tego wprost, lecz wiedziatem, ze marzy, by zacisna¢ rece wokot chudej szyi
imperatora. Wiedzialem, ze Manswet, cho¢ chory, potrafitby pozbawi¢ Kaligulg
zycia w mgnieniu oka.

Wiedziatem tez, ze ten wspaniaty gladiator nigdy nie otrzyma takiej szansy.
**k*k

Pierwsze pytanie Flawii dotyczyto Mansweta.

— Widziates go?

— Tak. Kilka godzin temu.

— Jak si¢ czuje?

Miatem ochote sktama¢ i doda¢ Flawii otuchy. Jednak jutro miata sama go
zobaczy¢, a ja nie chciatem, by przezyta wstrzgs tuz przed procesem.

— Wyglada na chorego. Przetrwa proces, ale to byto szes¢ dtugich dni.

— Torturuja go?

— Nie wiem.

Tullianum, w ktorym trzymano Flawig, znajdowato si¢ na jednym z krancow
Forum, u szczytu Schodow Gemonskich. Wieznidéw wrzucano tam przez otwor w
sklepieniu, mnie tez spuszCzono ta droga, bym odbyt prywatne spotkanie z klient-
ka.

Mogtem oceni¢ stan Flawii tylko przez kréotka chwile, gdy do celi wpadato
$wiatto. Potem straznicy zasungli na otwor w sklepieniu wielki, ociosany gtaz i w
pomieszczeniu zndéw zapanowata grobowa ciemnosé. Krotkie wiosy westalki ster-
czaly na gltowie w nierownych kosmykach. Oczy miata zaczerwienione i opuchnig-
te, jakby wciaz ptakata. Twarz byta jeszcze bardziej wydhuzona niz sze$¢ dni wcze-
$niej. Uwydatnity si¢ kosci policzkowe, oczy miata zapadniete, skore pokryta
brudem, obojczyk i rami¢ cate w obrzg¢kach. Ten obraz, widziany tylko przez chwi-



lg, wyryt si¢ w mojej pamigCi.

Gdy zn6éw zapadta ciemnos¢, Flawia dotkneta mojej dtoni i usiedlismy oboje
na zimnym kamieniu.

— Jadtas tu co$ w ogole? — zapytatem.

— Nie. Uznatam, ze mogg probowa¢ mnie otrug.

— Co pitas?

— Wodg. Nie miatam wielkiego wyboru.

Moje oczy probowaty dostosowac¢ si¢ do ciemnosci, lecz mrok byt czarny jak
sadza, bez promyka $wiatla. Takie bylo to miejsce. Zadnej nadziei. Zadnej drogi
ucieczki. Tylko absolutna, mroczna czern, w ktorej wigzniowie rozmyslali o nie-
uniknionej $mierci.

Byto tam réwniez zimno. Tego dnia nie potrzebowatem ptaszcza, lecz w tym
wilgotnym lochu bardzo by mi si¢ przydat.

Wstatem i rozwingtem togg.

— Musi c¢i by¢ zimno — powiedziatem.

— Nic mi nie bedzie.

Dotknatem jej ramienia.

— Wstan na chwilg.

Gdy wstata, owinglem ja toga. Wyczuwatem kosci jej obojczykéw, chtod
skory. Zolnierze beda sie $miaé, gdy wyciagna mnie stad w samej tunice, lecz byto
warto.

— Nie musisz tego robi¢ — powiedziata.

— Wiem.

Uslyszatem jaki$ hatas po przeciwleglej stronie celi.

— Szczury — wyjasnita.

Nie moglem sobie wrecz wyobrazi¢, jakim cudem Flawia nie postradata tu
zmystow. Znow przysiedlismy na zimnym kamieniu.

— Przynajmniej one si¢ najedzg — dodata. — Wciaz zyja, wigc widocznie w je-
dzeniu nie bylo zbyt duzo trucizny.

Zaczelismy rozmawiac o zblizajacym si¢ procesie. Flawia potozyta mi reke
na ramieniu.

— Dzigkuje, ze przyszedles — powiedziata, przerywajac moj wywod. Z jej
glosu wyczutem, ze byta bliska tez. — Nie miatam pewnosci, czy si¢ zjawisz.

Chciatem jej powiedzie¢, ze nic by mnie od tego nie powstrzymato. Chcia-
tem, by si¢ dowiedziata, co tak naprawde do niej czuje. Nie potrafitem si¢ jednak
przemoéc. Ona i Manswet byli moimi klientami. Musiatlem zachowa¢ swoje uczucia
dla siebie, bylem im to winien.

Opowiedzialem Flawii, co moze jg czeka¢ nazajutrz. Wyznatem, ze mam do-
bre wiesci. Rubria byta gotowa zeznawac, ze Flawia tamtej feralnej nocy nie opu-
$cita domu westalek. Staratem si¢, by moje stowa brzmiaty przekonujaco. Rubria



bedzie bezstronnym $wiadkiem, takim, jakiego nam byto trzeba.

Flawia nic nie odpowiedziata.

— W porzadku? — zapytatem.

— Nie pozwol jej zeznawaé — zaoponowata. — Tamtej nocy nie bylo mnie w
domu westalek. Nie pozwol, by Rubria sktamata pod przysi¢ga. Jesli to zrobi, ona
roOwniez straci zycie.

Zanim zdazytem co$ odpowiedzie¢, Flawia krzykneta i chwycita mnie za ra-
mie.

— Przepraszam — powiedziata szybko. — To jeden z tych szczurow.

— Wstanmy — zaproponowatem.

— To nic takiego — zbagatelizowata sprawg. — Mozna si¢ do nich przyzwycza-
i¢. Po prostu na chwile o nich zapomniatam.

Mimo to wstatem.

— Co masz na mysli, méwigc, ze nie byto ci¢ w domu tamtej nocy?

Odetchneta gleboko.

— Bylam z Kaligulg — przyznata. W jej glosie nie byto zadnych emocji. — Po-
wiedziat mi, ze jesli spedze z nim noc, zostawi w spokoju mnie i Mansweta.

To wyznanie wprawito mnie w ostupienie. Nie mogtem sobie wyobrazi¢, ze
Flawia data si¢ zaszantazowac cesarzowi.

— Uwierzytas mu?

Milczata przez dtuzsza chwile, zanim zdobyta si¢ na odpowiedz.

— Bytam ghupia, Teofilu. Wiedziatam jednak, jak tatwo moze nas zniszczyc.
Juz wczesniej kazal Lucjanowi nas §ledzi¢. Wiedziatam, ze nas oskarzy, uzna za
winnych i zmusi mnie, bym patrzyta na Smier¢ Mansweta. Potem pogrzebaliby
mnie zywcem, chyba tak wiasnie myslatam... — Glos jej si¢ zatamal.

Zn6w usiadtem obok nie;.

— Sadzitam, ze Kaligula dotrzyma stowa — dodata.

— Ale tego nie zrobit? — z gory wiedzialem, jaka bedzie odpowiedz.

— Nie. Jeden raz mu nie wystarczyt. — Glos miata teraz mocniejszy, wscie-
ktos¢ przezwyci¢zyta wstyd. — Niewazne, ile razy bym przyszta, jemu zawsze byto-
by za mato. Odmoéwitam kolejnego spotkania. Par¢ dni temu przedstawit nowe ulti-
matum. Jesli nie wroce do patacu w ciggu dwoch dni, oskarzy mnie 1 Mansweta. To
dlatego ci¢ wezwatam.

— A wigc Rubria chce dla ciebie sktamac?

— Jeszcze kilka innych westalek wie, ze wychodzitam tamtej nocy. Wie o
tym Adrianna, a ona §wiadczytaby przeciwko mnie. Nie mozesz pozwoli¢ Rubrii,
by si¢ w to wplatata.

Nie bylem pewien, co powiedzie¢. Wlasnie rozpadla si¢ najlepsza mozliwa
linia obrony.

— Pozwdl, bym to ja byta §wiadkiem, Teofilu. Wyznam catemu $wiatu, Zze po



igrzyskach spedzitam noc z cesarzem. Uwolnia przynajmniej Mansweta.

— A Kaligula stwierdzi, ze kltamiesz. Kaze ci nosi¢ wode w sicie albo wy-
mysli inng sztuczke, zeby podwazy¢ twoje $wiadectwo.

— Jesli powiem prawdg 0 tamtej nocy, moze bogowie usmiechng si¢ do mnie,
a woda nie wyleje sie z sita. Wiesz, kiedys juz tak sig¢ stato.

Nie wierzytem w t¢ legende i bylem prawie pewien, ze Flawia rowniez nie.
Teraz jednak potrzebowata promyka nadziei, nawet mato prawdopodobnej.

— Wiem — przytaknatem.

Gdy czas widzenia si¢ skonczyt, Flawia chciata mi odda¢ togg, lecz jej nie
wziglem. Jako$ zniose te kilka ironicznych spojrzen i drwigcych uwag. Nie wie-
dzialem jednak, czy ona zniesie kolejng noc w tym zimnym, strasznym miejscu.

Straznicy odsuneli kamien w sklepieniu i zndw zobaczytem twarz Flawii.
Wstalismy oboje, a straznicy rzucili mi ling.

— Nie moge obiecacé, ze jutro wszystko skonczy si¢ dobrze — powiedziatem. —
Obiecuje jednak, ze bede walczyt ze wszystkich sit.

Zrobita krok naprzod, potozyta mi rece na ramionach i ucatowata mnie w
oba policzki.

Owinatem sobie ling wokot pasa i straznicy wyciagneli mnie z lochu.
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Swit zastal mnie przy pracy. Przez cala noc przy $wietle lampek oliwnych
gryzmolitem swoje argumenty na papirusie, a potem odrzucatlem zwoje precz. Jak
zawsze, gdy brakowato mi inspiracji, siggnatem po Cycerona. Przeczytatem kilka
jego najstynniejszych méw i argumentow, lecz nic to nie dato. Rano doszedtem do
wniosku, ze sprawa jest przegrana.

Lucjan bedzie swiadczyt, ze przytapat kochankéw in flagranti. Adrianna ze-
zna, ze Flawia przez calg feralng noc byta poza domem. Kryspinus zas pewnie
przekupi gladiatorow, ktorzy mieszkali w tych samych koszarach co Manswet, by
zaswiadczyli, ze tamtej nocy on rowniez przebywat poza domem.

Prawde¢ mowiac, pewnie 1 tak bylo. Zapewne czekat przez calg noc nad Ty-
brem na kobiete, ktora wowczas znajdowata si¢ w komnacie sypialnej cesarza.

Spojrzatem przez okno. Flawia byta gotowa umrze¢, wspaniatomyslnie
$wiadczac, ze ztamata §lub czystosci z imperatorem, a nie z Manswetem. Myslac o
tej gotowosci poswiecenia wlasnego zycia za kogos$ drugiego, wspomniatem Naza-
rejczyka. Nawet na krzyzu myslat o innych.

To przywotato kolejne wspomnienie — kobiety, ktorg spotkatem u stop
krzyza. Jej opowies¢ o tym, jak rabbi obronit niewiaste przytapang na akcie cudzo-
tostwa. Osadzit jej oskarzycieli. Znalazt sposob, by da¢ im do zrozumienia, ze sad
nad nimi bedzie dotkliwszy niz ten, ktory czekat oskarzong kobiete. Upuscili ka-
mienie i odeszli.

Umyst zaczal mi szybko pracowac. Czy podobna strategia zadziatataby i
tutaj? Oskarzenie o spedzenie nocy z westalkg nie postawi Kaliguli w ktopotliwej
sytuacji. W jakis perwersyjny sposob ten czlowiek bedzie pewnie z tego dumny.
Poza tym to on byl sedzig i mégt po prostu od razu odrzuci¢ oskarzenie Flawii.

Byta jednak pewna sprawa, ktora mogta go martwié. Sprawa, ktora byt zde-
cydowany trzymac¢ w tajemnicy. Cos$, co zupelnie nie pasowato do jego wizerunku
boga. Gdybym zagrozit, ze to ujawnie...

Pisatem teraz szybciej, czas bowiem uciekat. Proces miat si¢ odby¢ w potu-
dnie, a ja nagle miatem duzo do zrobienia. Nie pochyle si¢ wprawdzie i nie bed¢ pi-
sal na piasku, lecz jesli bogowie pozwolg, moja metoda obrony okaze si¢ rownie
skuteczna.

**k*

Na poczatek postanowitem, ze wypelnie sale zwolennikami Mansweta. Wy-
statem stuge do jego szkoty gladiatorskiej z listem do lanisty, proszac go, by po-
mogl mi Sciggngé zwolennikéw oskarzonego na proces. Wstapitem do bazyliki
julijskiej, gdzie brylowali pretorzy. Rozestalem wies¢ wsrdd moich przyjaciot



prawnikow.

Nie bedziesz chcial tego przeQapic. Moze poprosze o walke miedzy Manswe-
tem a Lucjanem, ktora potwierdzilaby, kto z nich mowi prawde. MozZe zaSugeruje,
by Flawia nosifa wode w sicie. A moze ManSweta przylapano z jakqs inng westal-
kq.

Wstapitem na targ i tam rowniez napomknatem, ze zbieram widzoéw. Rozsia-
tem wszelkie mozliwe plotki, podsycajac zainteresowanie procesem, ktory i tak juz
postawit na nogi caly Rzym.

Na godzing przed rozprawa wrocitem do domu, catkiem wykonczony. Nawet
bez moich skromnych wysitkow sala sgdowa w patacu cesarskim pewnie bedzie
wypelniona po brzegi. Miatem jednak nadzieje, ze thum zgromadzi si¢ takze za
wielkimi drzwiami z brazu i na ulicy. Liczytem na to, ze thum bedzie stanowit prze-
ciwwage dla licznych gapiow, ktorzy czekali bez tchu przed senatem na pierwsza
mowe Kaliguli. Imperator moze i byl szalencem, ale taknal popularnosci. Dzis

otrzyma swoja szanse.
**k%*

Najkrotsza droga z mojego domu do patacu cesarskiego na Palatynie nie
wiodta przez Forum, wybratem wigc okrgzng tras¢. Byl cudowny jesienny dzien.
Panowat rzeski, lecz nie przejmujacy chtoéd. Lsénigca zielen lisci ustgpita miejsca
rozmaitym odcieniom brazu i zolci. Przechodnie nie wzbijali kurzu, jak w lecie,
poéinocno-zachodni wietrzyk stracat ostatnie liscie z drzew, a stada ptakow szybo-
waty w jego powiewach.

Niespiesznie przemierzalem Forum, pozdrawiajac znajomych szerokim
usmiechem, przypominajac im, ze nie powinni straci¢ tak wspaniatego widowiska,
jakim bedzie proces, ktory zaraz ma si¢ rozpoczaé. Namawialem ich, by przypro-
wadzili przyjaciot. Gdy opuszczatem plac, towarzyszyto mi co najmniej pigédzie-
sigt 0sob.

Wies¢ szybko si¢ rozniosta, miatem tez za sojusznika ludzka nature. Rzymia-
nie uwielbiali dobre widowiska! Kiedy zaczatem si¢ pigé zboczem Palatynu, za
mng ciggnety juz setki ludzi.

Moj wysitek okazat si¢ zbedny. Mingwszy zakret, gdzies w potowie bruko-
wanej $ciezki ujrzatem czekajacy juz thum. Byly tam tysigce ludzi. Wszyscy cisngli
si¢ 1 przepychali, by znalez¢ si¢ jak najblizej wejscia do wielkiej sali sagdowej. W
rzeskim jesiennym powietrzu wyczuwato si¢ napiecie. Probowatem przecisnac si¢
do drzwi, oznajmiajac, ze jestem adwokatem Mansweta i Flawii, lecz trwato to dtu-
go.

Bytem mniej wigcej w potowie schodow, gdy droge zatarasowali mi dwaj gi-
gantyczni mezczyzni. Gdy dowiedzieli sig¢, ze jestem adwokatem Mansweta,
chwycili mnie za przedramie¢ i walneli przyjaznie w plecy. Przedstawili si¢ jako



gladiatorzy ze szkoty Mansweta. Postanowili, ze beda moja osobista eskorta. Uto-
rowali dla mnie Sciezk¢ w thumie widzow, krzyczac na ludzi, by zeszli na bok, i
spychajac ich z drogi, jesli nie rozstepowali si¢ do$¢ szybko. Zwykli obywatele kle-
pali mnie po ramieniu i zyczyli mi szczes$cia. Niektorzy probowali dotkngé gladia-
torow, a ja bytem zaskoczony popularnoscia, jaka cieszyli si¢ ci ludzie.

Sala sagdowa byta nabita widzami, chociaz straz pretorianska okazata na tyle
rozsadku, ze ograniczyla liczbe osob, ktorym wolno byto wejs¢ do srodka. Jako ad-
wokat nigdy jeszcze nie bronitem sprawy przed samym cesarzem.

Sala byta przynajmniej pi¢¢ razy wigksza niz dziedziniec pretorium w Jero-
zolimie. Bylo to imponujgce miejsce, zdobione marmurem, ztotem, kunsztownie
rzezbionymi posagami oraz potgeznymi kolumnami. Podium, na ktérym ustawiono
fotel sedziowski, dzielito od drzwi co najmniej czterysta stop. Za Kaligulg bedzie
stalo przynajmniej dziesigciu asesoréw, gotowych pospieszy¢ z rada. Z przodu sali
stal rzad wymownych posagow wielkich cesarzy rzymskich. Dhugi balkon zapet-
niony byt trebaczami, ktorzy mieli obwiescic przybycie wielkiego cesarza. Podium,
na ktorym stat fotel dla Kaliguli, bylo wysokie na trzydziesci stop. Wszystko wokot
obliczono na to, by oskarzony poczut si¢ maty i nic nieznaczacy, a imperator wyda-
wal si¢ wszechpotezny.

Ja sam poczulem si¢ naprawdg nieistotny.

Pretorianie dopilnowali, by przed trybunatem pozostato sporo pustej prze-
strzeni, a sami stan¢li wokot w potokregu, trzymajac straz i odgradzajac to miejsce
od thumu wielkimi, prostokatnymi tarczami. Pozwolono mi przekroczy¢ lini¢ straz-
nikow i zaja¢ miejsce naprzeciwko wielkiego podium, gdzie miat zasig$¢ Kaligula.
Cepion Kryspinus, z gtadko przyczesanymi siwymi wtosami i szerokim usmiechem
na twarzy, zasiadt juz po drugiej stronie. Zauwazytem, ze nawet on wydawat si¢
podenerwowany. Przegladat przyniesione zwoje i rzucat niespokojne spojrzenia za
siebie, na swoich swiadkow.

Podszedtem do niego, by sie przywitac.

— Przyprowadzitem paru przyjaciot — powiedziatem.

— Przybedzie tez jeden z moich — odpowiedziat z usmiechem. — | zasigdzie
tam wysoko, na podium.

W potudnie doszto do pewnego zamieszania, gdy grupa mezczyzn sforsowa-
ta thum stojacy przy wielkich, otwartych drzwiach. Mansweta otaczato co najmniej
dwudziestu pretorianéw w petnym rynsztunku. Kostki i przeguby miat skute kajda-
nami. Powltoczac nogami, wolno postepowat na przod sali.

Za nim weszla Flawia, prowadzona przez dwoch zotnierzy. Ona réwniez
miata na sobie kajdany, lecz przynajmniej pozwolono jej wlozy¢ biatg, czysta sza-
te, cho¢ ze swymi postrzepionymi wlosami, poraniong skorg i wielkimi, migdato-
wymi oczyma sprawiata wrazenie szalonej.

Gdy tych dwoje staneto z przodu, thum zebrany w sali zaczat klaska¢. Do



oklaskoéw przytaczyli sie ciekawscy stojacy za drzwiami, na portyku i na wielkich
trawnikach otaczajacych patac, gdzie owacja przeszta w ogluszajacy, nieprzerwany
ryk. Gdy wrzawa zaczeta przycichaé, nastgpito skandowanie: ,,Man-swet!”, ktore
rozbrzmiato w sali 1 odbito si¢ echem od jej kamiennych $cian.

Potezny mezczyzna, odziany tylko w tunike, uniost glowe i uSmiechnat sie.

Straznicy zmusili oboje oskarzonych, by stangli posrodku sali, przed wielkim
podium, na ktorym mial zasig$¢ cesarz. Za nimi ustawili si¢ szeregiem zotnierze,
wyprostowani, w postawie na bacznos¢. Flawia i Manswet mieli tu sta¢ przez caty
czas, az do zakonczenia procesu — majac za plecami ttum widzow, z ktorych kazdy
mogt si¢ im przygladaé, probujac odgadnac ich reakcje.

Flawia zerkneta przez ramie¢ i pochwycita moje spojrzenie. Pozdrowita mnie
skinieniem glowy, a ja odpowiedziatem tym samym. Stata zaledwie o Kkilka stop od
swego ukochanego. Domyslatem si¢, ze desperacko pragnie wyciagnaé reke i cho-
ciaz go dotknac.

Manswet nie wygladat dobrze. Prawa stope i kostke miat napuchnigtg i bla-
da. Nie trzeba bylo lekarza, by odgadnaé, ze jesli jakim$ cudem zachowa zycie,
moze straci¢ nogg.

Nie byta to jednak pora na takie zmartwienia. Zabrzmiaty fanfary, od ostrych
dzwigkow zadzwonito mi w uszach. Tragbkom zawtorowat przenikliwy pisk fletow.
Na okrzyk liktora otworzyly si¢ ogromne, poztacane drzwi za fotelem se¢dziow-
skim, rowniez poztacanym.

Do sali wkroczyt Kaligula, przyodziany w purpurowa szate, z wiencem lau-
rowym na gtowie. Przeszedl na przod podium i omidtt wzrokiem zattoczong salg.

Tuz za nim stato kilku asesoréw. Naszlo mnie nagle wspomnienie procesu
Nazarejczyka. A wiec tak czuje si¢ cztowiek stojacy po przeciwnej stronie. Batem
si¢, ze ugng si¢ pode mna kolana.

— Odczyta¢ oskarzenial Niech rozpocznie si¢ proces! — nakazat cesarz.

Liktor odczytat zarzuty, a Kaligula zajat swoje miejsce. Potezny cesarz nie
musiat sta¢ podczas rozprawy, w przeciwienstwie do prefektow prowinciji.

Skinat gtowg na Kryspinusa.

— Najpierw wystucham oskarzyciela.
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Cepion Kryspinus powstat ze swego miejsca i spiorunowat wzrokiem oskar-
zonych.

— Kobiety nie moze spotka¢ wigkszy honor niz zaszczytna funkcja westalki —
zaczal Smiertelnie powaznym tonem. — To one pilnujg wiecznego ognia w imieniu
wszystkich Rzymian, sg uswieconymi strazniczkami tego paleniska. W zamian
sktadajg swietg przysiege.

Odwrocit si¢ do Kaliguli.

— Najdostojniejszy imperatorze, ta kobieta przysiegta na imi¢ boskiego cesa-
rza, ze pozostanie dziewica, dopoki nie skonczy sig¢ jej stuzba. Wiemy z historii, ze
westalki rozumieja, iz trzydziesci lat czystosci to niewielka cena za wysoka po-
zycje w spoteczenstwie, jaka otrzymuja. Najlepsze miejsca na igrzyskach. Gtowna
rola w sprawowaniu ofiar. To one przechowuja najwazniejsze dokumenty, w tym
two] testament, najdostojniejszy. Poza tym, jak zademonstrowata ta oto kobieta,
mogg decydowac o zyciu i $mierci obywateli.

Wygtaszajac te argumenty, Kryspinus krazyl wokot oskarzonych. To byt
jego zywiot. Dla tego narcyza sala sagdowa byta teatrem, a on, jako oskarzyciel,
gwiazda Rzymu. Nie pomingt zadnej sposobnosci do teatralnych gestow. Dzgat po-
wietrze wyciaggnietym palcem, zamaszyscie i ekspresyjnie wymachiwat prawym ra-
mieniem, w jednej chwili podnosit gtos od szeptu do gromkiego krzyku.

— Kiedy Aproniusz mial ponies¢ kare $mierci za skandaliczne uwagi, jakie
odwazyt si¢ wygtaszaé pod adresem twego dziadka, padt na niego cien Flawii i na-
tychmiast go uwolniono. Pomysle¢, ze kto§ moze posiada¢ tak niebywatg wladze. —
Widziatem, ze w oczach Kryspinusa tli si¢ zawis¢. Swoim czynem Flawia sprzatng-
ta mu sprzed nosa caty majatek Aproniusza.

— W s$wietle tego, co wiemy dzisiaj, czy kto$ jeszcze wierzy, ze spotkanie tej
westalki ze skazanym Aproniuszem byto dzietem przypadku? llu jeszcze zdrajcow
utaskawi takim nieodpowiedzialnym wyskokiem, jesli dzi$ ja uniewinnimy?

Zauwazytem, ze wigkszo$¢ jadu Kryspinusa skrupita si¢ na Flawii. Wyzwo-
lency podpierajacy tylne Sciany juz zaczeli szemraé. Zapewne wyczuli, podobnie
jak ja, ze te ataki osiggnety zamierzony efekt. Kaligula siedziat sztywny jak posag,
$ledzac wzrokiem spacerujacego Kryspinusa, i od czasu do czasu rzucat pogardliwe
Spojrzenie na wigzniow.

— Dobrze wiesz, najdostojniejszy, ze westalka jest poslubiona panstwu, wigc
jej kontakty seksualne z ktéryms$ z obywateli rownajg si¢ kazirodztwu. Takie za$
przestepstwo zawsze karano $miercig. Stowo westalki uznaje si¢ za swigte — przy-
znal Kryspinus. — Lecz sg od tego wyjatki. Gdy Flawia bedzie §wiadczy¢ w swojej
obronie, o ile w ogole podejmie taka probe, jej stowa nalezy traktowaé z najwick-



sza podejrzliwosciag. Zwlaszcza ze ustyszymy tez zaprzysi¢zone zeznanie innej ka-
ptanki, przetozonej dziewic, ktora powie nam, ze owej nocy Flawii nie bylo w
domu westalek. Przebywata wtedy w towarzystwie tego cztowieka, tamigc swe §lu-
by nad brzegiem Tybru.

Martwitem sie¢, widzac, ze Manswet gotuje si¢ z wscieklosci. Muskuly napi-
naty mu si¢ za kazdym razem, gdy Kryspinus podszedt blizej. Mig$nie mu si¢ pre-
zyly, pigsci si¢ zaciskaty, tydki sztywniaty. Modlitem si¢, by nie zadat ciosu. Wie-
dziatem, ze Kryspinus nie miatby nic przeciwko temu.

— Wiemy, wielki imperatorze, ze wyczytale§ co§ w oczach Mansweta na
igrzyskach Druzylli, gdy gladiator zatrzymal wzrok na Flawii. Co$ ci podpowie-
dzialo, ze w tym spojrzeniu kryje si¢ wigcej niz zwykty podziw dla urody westalki.
Wtedy poprosites Lucjana Aureliusza, dowodceg strazy pretorianskiej, by tej nocy
czuwatl pod domem westalek i $ledzit Flawig, jesli si¢ pokaze. Dowddca opisat nam
pod przysiega, co wtedy zobaczyt... Manswet walczy na arenie z niewiarygodnym
mestwem. Prawie caly Rzym go wielbi, i stusznie. Lecz tak jak kazdy cztowiek,
roOwniez 1 on ma swoja stabos¢.

Oskarzyciel przerwat i podszedt do Flawii, zatrzymujac si¢ tuz przed nig. Za-
uwazytem, ze stojacy obok westalki Manswet uniost skute dlonie na wysokosé
pasa, a kark nabiegt mu krwia.

— Ta kobieta bezwstydnie wykorzystata owa stabos¢é. Obnoszac si¢ ze swa
uroda, skusita Mansweta, zwabita go w swojg sie¢. Miala by¢ matka Rzymu, a stata
si¢ jego nierzadnica!

Kryspinus jeszcze miat te stowa na ustach, gdy Manswet rzucit si¢ na niego i
powalil go na ziemi¢. Probowat oples¢ ramiona wokot gtowy Cepiona, by udusié¢
go tancuchami przymocowanymi do nadgarstkow, ale oskarzyciel zwinat si¢ w kieg-
bek, przyciskajac gtowe do piersi. W mgnieniu oka na Mansweta rzucit si¢ z tuzin
straznikow, jakby Kryspinus juz wczesniej zapowiedzial im, ze moze do tego
dojs¢.

Zerwatem si¢ na rowne nogi, by dotaczy¢ do walki, lecz odepchnat mnie je-
den ze straznikow. Pozostali rozdzielili obu me¢zczyzn. Zauwazytem, ze Kryspinus,
padajac na marmurowg posadzke, rozcigt sobie czoto.

Thum napierat, lecz powstrzymaty go tarcze i wtocznie strazy pretorianskie;.

W powstatym chaosie dat si¢ stysze¢ okrzyk Kaliguli, przywotujacego zebra-
nych do porzadku.

Gdy wreszcie zapanowat spokdj, Mansweta otoczyto szesciu gwardzistow.
Jeden z nich przytozyt no6z do szyi gladiatora. Pier§ Mansweta wznosita si¢ w cig¢z-
kim oddechu, mig$nie miat napigte jak struny. Wzrok wbijat wcigz w Kryspinusa.
Byto to mordercze spojrzenie, od ktorego przeszty mnie ciarki.

— Przez reszte procesu wigzien bedzie klgcze¢ — nakazat Kaligula.

Manswet ani drgnat.



Kaligula skinat na straznika stojacego na podium. Ten zszedt z wielka, drew-
niang patka w reku.

— Na kolana — rozkazat imperator.

W thumie rozlegly si¢ okrzyki protestu. Sadzitem juz, ze dojdzie do roz-
ruchow. Spojrzatem za siebie i zobaczytem, ze ludzie pra do przodu, unosza pigsci,
gotowi rungé lawing w obronie swego bohatera. Gdyby to zrobili, zgingliby z rak
gwardzistow.

Kiedy jednak straznik zamierzyt si¢ patka, Manswet padt na kolana i zwiesit
glowe. Jeden z gwardzistow zarzucil mu sznur na szyje. Dwaj inni staneli po bo-
kach gladiatora, troche dalej niz na wyciagniecie reki, trzymajac za konce liny.
Czwarty stanagt za Manswetem, z obnazonym mieczem w reku.

Dowodca wydat rozkaz:

— Jesli sprobuje si¢ ruszy¢, zabijcie go.

Kryspinus wygtadzit toge, otart czoto z krwi chustka, ktorg mu wrgczono, i
wrocit na swoje miejsce. Ttum zaczat skandowac imi¢ Mansweta, lecz Kaligula na-
kazat cisze. Zotnierze poturbowali Kilku widzow, ktorzy probowali wznowié¢ skan-
dowanie, i wrzawa ucichta.

W koncu cesarz zwrdcit si¢ do mnie.

— Mozesz rozpocza¢ mowe obronng.
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— Mialem zamiar zaproponowac, by o wyniku rozprawy zadecydowat poje-
dynek na $Smier¢ 1 zycie migdzy Manswetem a Cepionem Kryspinem — zaczalem —
ale widze, ze ten punkt programu mamy juz za soba.

Kaligula nie u$miechnat si¢, czego zresztg nie oczekiwatem. Chcialem tylko
zademonstrowa¢ nieco zuchwatosci na znak, ze si¢ nie boj¢. Prawda jednak byta
inna — ledwie trzymatem si¢ na nogach.

Probowatem sobie wyobrazi¢, ze spaceruje brzegiem Morza Egejskiego.
Wzigtem gleboki oddech, zeby moéwi¢ ,,z przepony”, czyli lepiej ustawionym gto-
sem.

— Przypadek, z ktorym mamy dzi$ do czynienia, jest prosty — oznajmitem. —
Oskarzenia sg fatlszywe, a moi klienci niewinni. Lucjan Aureliusz si¢ pomylit.

Ruszytem naprzod, by zrownaé si¢ z Flawig i Manswetem. Nie miatem za-
miaru zamienia¢ mego wystapienia w teatr, tak jak wczesniej Kryspinus. Moje po-
stepowanie miato by¢ daleko subtelniejsze.

— Manswet zaswiadczy, ze nie taczyt go z Flawig zaden niedozwolony zwig-
zek. Z catym szacunkiem podpowiadam cesarzowi, ze ten cztowiek udowodnit juz
swoje mestwo 1 jego stowu nalezy ufaé.

Obroécitem sie 1 szerokim gestem wskazatem na thum.

— Nie brakuje mu wielbicieli. Jestem pewien, ze wiele niezameznych kobiet z
radoscig spedzitoby noc z Manswetem. Czy naprawde¢ wierzysz, dostojny imperato-
rze, ze ktos$ tak popularny musi ugania¢ si¢ za westalka?

W tym pytaniu w gruncie rzeczy chodzito mi o cesarza, nie 0 Mansweta. Jed-
nak Kaligula zdawat si¢ nie dostrzega¢ mych aluzji.

— Cepion Kryspinus mial czelno$¢ nazwac tego cztowieka ktamcg — powie-
dziatem z udawanym niedowierzaniem. — Cztowieka, ktory zastuzyt na szacunek
catego Rzymu.

Manswet, wcigz kleczac, podnidst glowe i spojrzat na cesarza. Kaligula po-
kazatl juz, ze nie boi si¢ wystgpi¢ przeciwko popularnemu gladiatorowi. Liczylem
jednak na to, ze zrozumie przynajmniej jedno: uwolnienie obojga wi¢zniéw przyda
mu popularnosci.

— Nie bedziemy dyskutowaé o zeznaniu Adrianny, jakoby Flawia spedzita
pewng noc poza Atrium Vestae. Doskonale wiemy, ze $wiadectwo westalki jest
$wigte 1 ze nie wolno go kwestionowac... No, chyba ze istniejg przekonujace do-
wody, by to uczynié. Prawda jest taka, ze Flawia rzeczywiscie byta gdzie$ tamtej
nocy. Bede jednak prosit, dostojny imperatorze, by$ nie wnioskowat pochopnie, iz
tej nieobecnosci przyswiecat jaki$ zakazany cel.

Przerwatem i zaczalem moéwi¢ wolniej. Nie chciatem, by Kaligula przegapit



moje aluzje.

— Pozwol, Zze zasugeruj¢ inne wyjasnienie, calkowicie zgodne z prawem, a
nawet godne pochwaty. A jesli Flawia spotkata si¢ z wybitnym obywatelem nasze-
go miasta? A jesli chciata mu udzieli¢ pomocy, gdyz cierpial wtasnie na atak cho-
roby parlamentarnej, ktora wymaga natychmiastowej interwencji lekarza?

Zaobserwowatem, ze kiedy przedstawiatem ten scenariusz, oczy Kaliguli
zwezily sie. Zyty nabrzmiaty mu na skroniach. Miatem nadzieje, Ze do tej pory pa-
micta swoj atak z dawnych lat oraz wysitki rodziny, by to ukry¢. Kiedy niespetna
trzy lata temu ustyszatem, ze Kaligula zaniemégt, od razu si¢ domyslitem, o jaka
chorobg chodzito. Tym razem rowniez okryt ja zastong tajemnicy, ze wzgledu na
pictno, jakim byta obcigzona. Kaligula uwazat si¢ za boga. Nie mogt pozwolié, by
kto$ si¢ domyslil, ze cierpi na tak straszng przypadtos¢.

— A gdybySmy zobaczyli tego cztowieka, jak wije si¢ po ziemi, caty sparali-
zowany, z otwartymi ustami i wywroconymi oczami? A jesli trzeba by mu przy-
trzymac jezyk klinem wstawionym do ust, zeby go nie potknal? A jesli westalka
zostata u niego do p6znej nocy, by si¢ upewnic, ze chory przezyje do rana?

Kaligula zacisngt mocno usta, krew naptynegta mu do twarzy. Wszystko si¢ w
nim gotowato. Domyslatem si¢, ze szalenczo szuka w mysli jakich§ wybiegow,
ktore pozwolg mu skazac¢ Flawie i nie naraza¢ przy tym siebie na szwank.

— Jak wspomniatem wczes$niej, stowo westalki ma wielka wage. Chciatbym
jednak potwierdzi¢ jej swiadectwo zeznaniami innych Swiadkow, ktorzy widzieli
tego czlowieka ztozonego niemoca. Moze nie tego wieczoru, ale przy jakiej$ innej
okazji.

Nie pochylitem si¢ i nie zaczalem pisa¢ imion na piasku, ale moja lista przy-
niosta ten sam skutek. Wymienitem imi¢ prywatnego lekarza imperatora i czton-
koéw jego osobistej obstawy. Wspomniatem tez Marka Serbiusza, mojego przyjacie-
la z dziecinstwa, ktory widziat atak choroby parlamentarnej u cesarza, gdy ten miat
czternascie lat. Oznajmitem, ze 6w Marek, lekarz, zaswiadczy, jak ta dolegliwos¢
wplywa na cierpigcych na nia, i potwierdzi, czy opis Flawii pasuje do tych sympto-
mow. Dla wigkszego efektu przywotatem tez imi¢ Seneki.

Kiedy skonczytem wylicza¢ imiona, w sali zapadta ghucha cisza. Kaligula
rzucit mi ostre spojrzenie, takie samo jak lata temu — w szparkach jego oczu za-
rzyto si¢ pragnienie zemsty. Domyslalem sig, Ze nie jest pewien, czy ktorys z tych
swiadkow rzeczywiscie odwazylby si¢ $wiadczy¢ o napadach choroby parlamentar-
nej u imperatora. Prawde mowiac, rozmawiatem o tej sprawie jedynie z Markiem.

Zresztg gdyby nawet Flawia zeznata, ze tej nocy byta u Kaliguli, on mogt od-
rzuci¢ jej $wiadectwo, podobnie jak zeznania wszystkich przedstawionych przeze
mnie osob dotyczace jego choroby. Ale wystarczytoby jedno stowo na ten temat
przed tak wielka rzesza zebranych, a cesarz juz nigdy nie zdotatby tego naprawic.
Ludzie w koncu poznaliby prawde¢. Kaligula bylby napigtnowany. Postawitem



wszystko, w tym wiasne zycie, na jedng karte: miatem nadziejg, ze Kaligula jest
zbyt pyszny, by zarzuci¢ mi uzycie podstgpu.

— Flawia doskonale rozumie wage swietych przyrzeczen, ktore ztozyta jako
dziewica westalska — ciggnatem. — Te przysiggi nie sg mniej $wigte niz te, ktore ty,
dostojny imperatorze, ztozyte$ jako princeps. Gorliwie spetniata swoje obowigzKi
kaptanki i z catym szacunkiem twierdze, ze swym przysiggom i swemu urzedowi
byta rownie wierna jak najszlachetniejsi i najwyzsi ranga urzednicy tego wielkiego
cesarstwa. Obys, dostojny imperatorze, wykazat si¢ wielka madroscia, decydujac o
losie jednej z najbardziej szanowanych kaptanek Rzymu.

Przez moment patrzytem na Kaligule, a potem powrocitem na swoje miejsce.
Za mna, blisko tylnej $ciany, rozlegly si¢ oklaski, ktore potem rozprzestrzenity sie
na calg sale, az wreszcie poirytowany Kaligula zarzadzit cisze.

Wstat 1 oglosit przerwe.

— Przyprowadzcie do mnie obronce i oskarzyciela — rozkazat. Opuscit po-
dium i zniknat za poztacanymi drzwiami. Podeszli do mnie dwaj straznicy, by za-

prowadzi¢ mnie do cesarza.
**k%*

Statem obok Cepiona Kryspinusa, patrzac wprost przed siebie, zas Kaligula
krazyt po pokoju i nas gromit. Zamienilismy ten proces w farse, powiedziat.
Kryspinus sprowokowat wieznia i nastawit thum przeciwko sobie. Mnie Kaligula
oskarzyt o naktanianie ludzi do krzywoprzysiestwa. Powiedzial, Zze powinno si¢
mnie zachtosta¢ na $mier¢ razem z Manswetem.

— Cale miasto wrze, bo wy, dwaj ghupcy, nie znacie si¢ na swojej robocie! —
krzyknat. — Kopnat maty posazek, zlote kielichy pospadaty z potek. Bylismy
$wiadkami napadu niepowstrzymanej wsciektosci. Lekatem si¢ o swoje zycie.

W pewnym momencie przystanat przede mna.

— Pamigtasz, co si¢ stalo z twoim bohaterem Cyceronem?

— Spotkat go los, na jaki zastuzyl — odpartem, usitujac zachowac¢ spokojny
ton glosu.

— Spotkat go doktadnie taki los, na jaki zastuzyt — dopowiedziat Kaligula. —
A ja zastanawiam si¢, czy nie zrobi¢ tego samego z toba. Wystawimy twoja glowe i
rece na rostrze i sprawdzimy, czy wtedy tez bedziesz taki ztotousty.

Byt czerwony z wsciektosci, a gdy mowil, z ust pryskata mu §lina.

— Moglbym cig¢ zabi¢ nawet w tej chwili. — Wskazat na stojacych wokot nie-
go straznikow. — Mam wielu swiadkow, ktorzy zeznaja, ze to ty rzucites$ si¢ na
mnie pierwszy.

Omijatem go wzrokiem i staratem si¢ powstrzymac drzenie. Byl na tyle inte-
ligentny, by zdawac¢ sobie sprawe, ze gdyby wrocit do sali sagdowej, zabiwszy ad-
wokata Mansweta, z miejsca wywotatby rozruchy. Przynajmniej mialem nadzieje,



Ze to rozumie.

Odwrocit si¢ do Kryspinusa.

— No i ty. Daje ci proste zadanie do wykonania, a ty zamieniasz je w posmie-
wisko.

Zmierzyl nas obu wzrokiem od stop do gléw. Po raz pierwszy w zyciu
czulem pewng wiez z Kryspinem. Nawet najlepsi prawnicy sg bezsilni w obliczu
tyranii szalenca.

— Manswet i Flawia sg winni. Powinienem nakaza¢ egzekucje calej waszej
czworki. — Odwrocit si¢ do nas plecami. — Wyprowadzcie ich stad.

*k*

Straznicy odprowadzili nas z powrotem do sali sgdowej, gdzie thum czekal w
stanie gorgczkowego wrzenia. Szemranie, niepokoéj, straznicy rzucajacy nieufne
spojrzenia na thumy stojgce za nimi. Jesli Manswet zostanie skazany, nie obgdzie
si¢ bez przelewu krwi.

Pare chwil pozniej rozbrzmiaty fanfary, liktor nakazat zebranym cisz¢ i na
podium znoéw wkroczyt Kaligula. Zajat swoje miejsce, a w ogromnej sali zapano-
wata cisza. Imperator nadal miat nachmurzona, gniewna twarz. Czulem, ze lada
moment wybuchne z napigcia.

Imperator siedziat przez chwilg w ciszy, jakby pograzony w mys$lach, potem
przesungt wzrokiem po ttumie i wstal. Spojrzat na dwoje uwigzionych — kleczacego
Mansweta i Flawi¢ stojaca obok niego. Niespiesznie odczekat, az sytuacja nabierze
dramatyzmu.

— Naradzitem si¢ z adwokatami i nie widze potrzeby sktadania swiadectw —
oznajmit w koncu. — Wiezien Manswet udowodnit, ze jest odwaznym wojowni-
kiem. Co$ mi mowi, ze wigcej niz kilku obywateli z radoscig zobaczytoby go znoéw
w ferworze walki. — Imperator u§miechnat si¢ znaczaco. — I moze niekoniecznie w
sali sgdowej.

Ludzie zasmiali si¢ nerwowo, Kilku zakrzykngto potakujaco.

— Podobnie jest i ze mng. W gruncie rzeczy zeznanie przeciw wigzniowi zto-
zyt tylko jeden pretorianin, ktory uwaza, ze widziat, jak oskarzony dopuszcza si¢
niedozwolonej zazytosci z westalkg. Tej nocy byto jednak ciemno, a swiadek ob-
serwowat wszystko z daleka. Temu $wiadectwu, jak doniesli mi adwokaci, przecza
stowa Mansweta, ktory przysiagl, ze to nie byt on.

Kaligula spojrzat w dot, na Mansweta.

— Czy tak brzmi twoje zeznanie?

Gladiator podniost wzrok na cesarza.

— Tak.

— Bardzo dobrze. Gdyz jestem sklonny uwierzy¢ cztowiekowi takiemu jak
ty, cztowiekowi, ktory wykazat si¢ niezrownanym mestwem na arenie. Nie widze



potrzeby, by sktada¢ oficjalne swiadectwo. Oglaszam, ze Manswet nie jest winny
oskarzen wysunietych przeciwko niemu.

Wybuchta wrzawa, a Kaligula nie starat si¢ jej powstrzyma¢. Ryk ttumu roz-
nidst si¢ echem po sali, podjeli go ludzie zebrani na zewnatrz. Przez kilka wspania-
tych chwil caty Palatyn rozbrzmiewat radoscig thtumow, ktore wiasnie byly $wiad-
kiem cudu.

Manswet pochylit si¢ do przodu, jakby przygniotlty go emocje. Flawia poto-
zyta mu rgke na ramieniu.

Kaligula jednak nie poprzestat na tym. Gdy wrzawa ucichta, a zebrani prze-
stali juz padac sobie w objecia i poklepywac jedni drugich po plecach, zwrécit sie
do Flawii:

— Przedtozone mi $wiadectwo, jakobys$ spedzita owa noc u czlowieka cier-
piacego na chorobe parlamentarng, uznaje¢ za niedorzeczne. Podejrzewam, ze zta-
matas §lub dziewictwa z jakim$ mezczyzna.

Przy tych stowach w rozradowanym ttumie znéw dato si¢ wyczuc napigcie.
Ludziom najbardziej zalezato na Manswecie, ale kochali tez westalki. Wyczuwa-
tem, ze posmakowawszy zwycigstwa, nie zadowola si¢ potowiczng wygrana.

— Przekonatem si¢ juz jednak, ze Manswet nie wdawat si¢ w zadne zakazane
mitostki owej czerwcowej nocy. Poniewaz za$ dzi§ mialem rozpatrzy¢ tylko to jed-
no oskarzenie, musze rowniez odrzuci¢ oskarzenia wniesione przeciwko tobie.

Flawia sklonita gtowe w podziece, a thum raz jeszcze ryknat z radosci, cho¢
nie tak glosno jak wczesniej. Kaligula znow cierpliwie czekat, az aplauz przycich-
nie.

— Za dziesig¢ dni, podczas igrzysk ku czci Augusta Cezara, bedziemy §wigto-
wac¢ wszyscy razem, ogladajac kolejng walke Mansweta. Niech bogowie bedg z
wami.

Cesarz podniost berto, a trebacze na balkonie uniesli instrumenty do ust.

— Pusci¢ ich wolno! — rozkazat Kaligula, po czym odwrocit si¢ na pigcie i
skierowat ku wyjsciu.

Rozbrzmiaty fanfary. Tak przynajmniej mozna by zaktadaé, gdyz w miejscu,
gdzie statem, trabek nie bylo stychac. Zagluszyta je najglosniejsza owacja, jakg w
zyciu styszatem.
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Reszt¢ dnia pamigtam jak przez mgle. Gdy wyszlismy we trojke z patacu ce-
sarskiego, powitata nas gromka wrzawa. PosuwaliSmy si¢ przez thum, miedzy sze-
regami sympatykow. Manswet kulat 1 krzywit si¢ przy kazdym kroku.

Wies¢ o zwycigstwie dotarta na Forum przed nami i nasza matg §witg. Caty
plac ogarneta goraczka swigtowania. Flawia wygladata na potprzytomng i przy
pierwszej sposobnosci zaczela wraz ze swymi liktorami przedziera¢ si¢ przez zbie-
gowisko w kierunku domu westalek. Mansweta poniesli jego koledzy gladiatorzy,
przy wtorze wiwatéw i oklaskéw wielbicieli. Nie pozostalo mi nic innego, jak
wspigc si¢ na rostre i przemoéwi¢ do zgromadzonego thumu.

Z trudem przetknatem $ling i pochwalitem Kaligule za wnikliwo$¢. Mowi-
tem o decydujacej roli westalek w spoteczenstwie rzymskim i o tym, jak powaznie
Flawia traktuje swoje obowigzki. Jednak to fragment poswigcony gladiatorom
zyskat najwiekszy aplauz. Nauczyli nas, czym jest meStwo, czym jest odwaga, mo-
witem. A takze czym sg determinacja i wytrwatos¢. Manswet za$, najwigkszy z
wszystkich gladiatoréw, nauczyl nas, ze mozna si¢ uSmiechac¢ nawet w obliczu naj-
wiekszych zyciowych trudnosci i radosnym krokiem rusza¢ do walki ze Smiertel-
nym niebezpieczenstwem.

Thum szalat, ale nie umkneta mi ironia tej sytuacji. Kilka lat wczesniej pro-
bowatem doprowadzi¢ do zaniechania igrzysk. Teraz wychwalalem bohaterow,
ktorych te igrzyska zrodzity. Igrzyska i zgdza mordu.

Tej nocy lezalem bezsennie w tozu, ngkany tymi samymi zkymi przeczucia-
mi, ktére gnebity mnie szesnascie lat wczesniej. Rozwazatem, jakie skutki przynie-
sie ten dzien i m6j w nim udziatl. Bylem wyczerpany wszystkim, co si¢ wydarzyto,
I na lekkim rauszu po winie, ktore wypilismy, $wietujac wygrang. Nie miatem
zhudzen co do mego bezpieczenstwa. Thum moze i obwotat nasze zwycigstwo, ale
rozwscieczylem imperatora, nie wspominajac o Cepionie Kryspinusie oraz innych
wplywowych obywatelach. Szesnascie lat temu Kaligula nie zwlekat z odptata.
Czyz teraz bedzie inaczej?

Mogt sie na mnie zems$ci¢ na tysigc sposobow. Oskarzy¢é mnie o crimen la-
esae maiestatis. Zaaranzowac¢ jakas$ niby przypadkowa napas¢ na ulicach Rzymu. A
moze chce wymysli¢ co$ bardziej spektakularnego, cos, co mnie upokorzy, a jemu
pozwoli patrze¢ na moje cierpienia. Jezeli wybrat t¢ ostatniag mozliwos¢, zyskam
przynajmniej troche czasu.

Tej nocy trzymalem sztylet pod reka. Nie dlatego, ze wyobrazalem sobie,
bym moégl zwyciezy¢ ze zgrajg zotnierzy nastanych przez Kaligule. Trzymatem go,

by podcig¢ sobie przeguby, zanim gwardzisci mnie dostang.
*kx



Nazajutrz rano Seneka wezwal mnie do siebie na salutatio, formalng wizyte
poranng. Pominagtem golenie oraz $niadanie i dotagczytem do innych klientow Sene-
Ki, oczekujacych w przestronnym korytarzu.

Tym razem, inaczej niz poprzednio, stuzacy nie wezwal mnie do Seneki
przed innymi oczekujacymi. Patrzytem, jak odprowadza jednego klienta po drugim
na spotkanie z wielkim filozofem, podczas gdy ja czekatem na swoja kolej.

Cho¢ wczoraj na Forum wyzwolency witali mnie jak bohatera, patrycjusze
oczekujacy w korytarzu unikali mojego spojrzenia. Kilku pogratulowato mi z ocig-
ganiem, ale miny mieli skwaszone.

Gwiazda Seneki od pewnego czasu zaczgta przygasaé, na dtugo przed wczo-
rajszym procesem. Krazyly pogtoski, ze Agrypina Mtodsza, podobnie jak jej mat-
ka, weszta w zatarg z Seneka i wplyneta odpowiednio na Kaligule. W rezultacie
Seneka przestal otrzymywaé zaproszenia na wystawne uczty u imperatora, a naj-
blizszy krag Kaliguli nie dawat juz postuchu jego radom. Spostrzegtem, ze dzi$
rano u filozofa czekato mniej ludzi i ze nie dorownywali pozycja klientom, ktorych
widywatem tu wczesniej.

Gdy korytarz opustoszat, Seneka wyszedt mi na spotkanie. Odprawit niewol-
nikow i poczekat, az si¢ oddalg. Dopiero wtedy wyjawit mi, co zaprzata mu mysli.

— Przypuszczam, ze nalezg ci si¢ gratulacje po wczorajszym wspaniatym wy-
stapieniu — zagait.

— Miatem dobrego nauczyciela — odpowiedziatem skromnie.

— Wigc moze powinienes go shucha¢ — odpart Seneka ponuro. Powieki cigzko
mu opadatly, mial zbolatg ming. — Uczylem cig, bys podazat za prawdg. Wczoraj
oparte$ swojg obrone na ktamstwie.

— Uczyte$ mnie, bym walczyt o sprawiedliwos¢. Kiedy sedzig jest tyran, zro-
bi¢ wszystko, co w mojej pracy, by ocali¢ klienta.

— Narazisz nawet na szwank zycie swego nauczyciela?

— A wiec o to ci chodzi?

— Nie udawaj ghupca — zgromit mnie ostro Seneka i gniewnie zmarszczyt
brwi. — Wymienite$s mnie jako $wiadka, nie uzgadniajac tego wczesniej ze mng. Po
wszystkim, co dla ciebie zrobitem, skierowate$ gniew cesarza na mnie i moj dom.
Kto dat ci prawo uzywaé mnie jako karty przetargowej?

Jego uraza mnie zaskoczyta. Nie mialem jednak zamiaru przepraszaé¢ go za
to, ze bronitem swoich klientow.

— Co si¢ z tobg stato? — spytatem. — Co sig¢ stato z cztowiekiem, ktory szesna-
$cie lat temu stangt po mojej stronie, sprzeciwiajac si¢ rodzinie obecnego cesarza?

— Rzym, oto co mi si¢ stato — wykpit moje pytanie Seneka. — Czy ty masz ja-
kiekolwiek pojecie o tym, co musiatem robi¢ tylko po to, by tu przetrwacé? Myslisz,
ze mozna bezkarnie zagarnia¢ bogactwa, jakie zdobylem, i nigdy nie i$§¢ na kom-



promisy? Gdybys kochal Rzym tak bardzo jak ja, rozumialbys, ze jedyny Sposob,
by go ocali¢, to lawirowac¢ wsrdd jego zdrad i przezy¢ szalencow takich jak Kali-
gula. To ja zadecyduje, kiedy zechce poswigci¢ zycie dla zasad, w ktore wierze! To
ja wybiore sposob, w jaki umrg! Nie potrzebuje, by robili to za mnie ludzie, ktorzy
uwazaja si¢ za moich przyjaciot.

Przypuszczatem, ze Seneka bedzie si¢ denerwowal, ale nie bylem przygoto-
wany na tak ostrg i surowg nagane. Odebrato mi mowe. Mialem wiele szacunku dla
tego czlowieka. By¢ moze stuszno$¢ byta po jego stronie. Na jakiej podstawie wy-
mienitem go jako $wiadka w $miertelnie niebezpiecznej sprawie, nie pytajac wcze-
$niej o pozwolenie?

— Catymi wieczorami omawialismy strategi¢ — ciagnat. — Juz samo widywa-
nie si¢ z tobg w tazni, na oczach wszystkich, narazato moje zycie na szwank. Ani
razu mnie nie ostrzegltes, ze zamierzasz poswigci¢ moje dobre imi¢ dla swojej spra-
wy.

— To stalo si¢ dlatego, ze nie znatem samego siebie az do...

— Oszczedz mi tego — powstrzymat mnie Seneka. — Nie chcg twoich racjona-
lizacji ani wymoéwek. Co sig stato, to si¢ nie odstanie.

Obaj wzi¢lismy gteboki oddech.

— Przepraszam — powiedziatem cicho. — Zrobig, co w mojej mocy, by to na-
prawic.

— Nie mozesz uczynié nic, by ,,to naprawic¢”. Mialem juz gotowy plan, Teofi-
lu. — Pokrecit glowa, irytacja widoczna w jego oczach ustgpita miejsca rozczarowa-
niu. — Chciatem umiesci¢ w patacu odpowiedniego cztowieka. We wlasciwym cza-
sie, we wilasciwy sposob. Owszem, zamierzalem nadstawi¢ karku dla Rzymu, ale
pod warunkiem, ze to mialoby co$ zmieni¢. Teraz te plany rungty, dzigki tobie.

Nic nie odpowiedziatem; nie byto juz nic do powiedzenia. Skrzywdzitem
cztowieka, ktory przyczynit si¢ do wszystkich dobrych rzeczy, ktore spotkalty mnie
w zyciu. Oslepito mnie uczucie do Flawii. Wykorzystatem Seneke. Postapitem zle.

— Przepraszam — powtorzytem.

Patrzyl na mnie przez chwile, jakby probujac oceni¢, czy te przeprosiny sa
Szczere.

— To, co si¢ wczoraj stato, to nie koniec — rzekt w koncu. — Rozdraznite$ Iwa.
Strzez sig, Teofilu. Obaj jestesmy teraz w $miertelnym niebezpieczenstwie.
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Wychodzac tego wieczoru z domu, ukrylem pod toga sztylet. Zdazatem do
gorszej czeSci miasta. Przemierzatem waska uliczke. Stalty przy niej insulae, wyso-
kie, Kilkupictrowe budynki mieszkalne, ktore zdominowaty to miasto. Policzono
ostatnio, ze w Rzymie wznieSiono co najmniej pigcdziesiat tysiecy takich domow.
Seneka powiedziat mi kiedys, ze miasto jest nimi przepetnione. | gdyby wszystkie
mieszkania w Rzymie potozy¢ na parterze, metropolia rozciggataby si¢ na sto
trzydziesci mil, az do wybrzeza Adriatyku.

Gdy tak szedtem, nozdrza wypehiat mi gryzacy smrod ludzkich i zwierze-
cych odchodow, oleju i thuszczu oraz stechtych resztek jedzenia. Przypomniato mi
to, jakie mam szczescie, ze sta¢ mnie teraz na wtasny dom, oddalony od innych bu-
dynkow, z matym ogrodem posrodku. W obrgbie muréow miasta takich doméw byto
mniej niz cztery tysigce, cho¢ moj z pewnosciag nalezat do najmniejszych.

Znalaztem adres, ktorego szukatem, budynek wyrozniajacy si¢ pewng ele-
gancja. Zbudowany byt z cegly, nie z drewna, a na wysokosci jakich$ pieciu stop
od ziemi zdobit go dekoracyjny pas w kolorze zgaszonej czerwieni. Na wyzszych
pictrach wida¢ byto balkony z donicami petnymi kwiatéw, zwisajacych roslin i
winnej latorosli, ktora oplatata balustrady i pigta si¢ wokot okien.

Minatem sklepy na parterze i wspigtem si¢ po schodach na drugie pietro. Sta-
natem przed debowymi drzwiami ozdobionymi rycing i zastukalem mosi¢zng kotat-
ka w ksztatcie pierscienia. Przez chwile czekalem, przestepujac z nogi na noge.

Otworzyta mi kobieta 0 wiele mtodsza, niz si¢ spodziewatem, chuda i zyla-
sta, z haczykowatym nosem i twarza, ktora wygladata, jakby kto$§ wsadzit ja w ima-
dlo 1 $cisnat, tak byta pociagla. Kobieta miata wystajaca szczeke i wytupiaste oczy.

Przywitata mnie ciepto i poprowadzita do obszernej poczekalni.

Sciany pokryte byly malowidtami w zywych kolorach — pomaranczach, fio-
letach, czerwieniach i zétciach. Staty pod nimi wazy z kwiatami. Gtéwnym akcen-
tem w pokoju byt wielki marmurowy stol, na ktorym stat posag jakiego§ mez-
czyzny, nie rozpoznatem kogo doktadnie. Nie byto to mieszkanie osoby zamoznej,
lecz wiascicielka najwyrazniej dawata sobie rade w zyciu. Wszystko wskazywato
na to, ze interesy szty dobrze.

Na imi¢ miata Lokusta, a polecit mi ja pewien mdj dawny klient.

Skinieniem wskazata mi krzesto i obiecata, ze zachowa nasze spotkanie w ta-
jemnicy.

— Skad si¢ o mnie dowiedziates? — spytata, zaktadajac noge na noge i popra-
wiajac sie na krzesle. Wida¢ byto, ze buzuje w niej energia.

— Wolatbym nie mowic.

— W porzadku. Znasz moje warunki?



— Tak. — Wyjatem sakiewke z pieniedzmi i podatem.

Wzigta ja 1 wysypata monety na stot, a potem uwaznie policzyta. Na koniec
zgarneta pienigdze z powrotem do sakiewki i spojrzata na mnie.

— Co$ mi si¢ wydaje, ze chcesz towaru z najwyzszej potki? — Usmiechneta
si¢. Miata krzywe z¢by.

Cala ta transakcja budzita we mnie niepokdj. Spodziewatem sig, ze interesy z
Lokustg zatatwia si¢ w mroku, szeptem, z twarzg ukryta w cieniu. Tymczasem
mieszkanie byto dobrze oswietlone, niezle umeblowane, a ona zachowywata si¢
tak, jakby sprzedawata mi kosztowne dzieto sztuki.

— Ma by¢ skuteczne. I nie chce cierpiec.

— Tak, tak, wszyscy to mowig.

Zamilkta na chwile, jakby ustyszata jakis hatas albo jakby co$ jej si¢ przypo-
mniato.

— Napijesz si¢ czegos? — zaproponowata.

— Nie, dzigki.

Znow odstonita krzywe zgby w usmiechu.

— Z jakiego$ dziwnego powodu nikt dotad nie miat na to ochoty.

Nie odpowiedziatem usmiechem.

— Zaraz, o czym to ja...? Ach, tak... Trafile§ we wihasciwe miejsce. Inni
sprzedaja mikstury, ktore nie dziataja. Krew byka, ropuchy, salamandry, we¢ze, pa-
jaki, skorpiony, rte¢, arszenik — rownie dobrze mogltbys$ pi¢ swdj mocz. — Mowige
to, strzepneta dtonia, jakby odpedzajac niedorownujacych jej rywali.

Pochylita si¢ nieco do przodu i zmruzyta oczy.

— Najlepsze trucizny robi si¢ z roslin. Mandragora, cykuta, opium. Chcesz,
bym przyrzadzita ja na bazie miodu czy wina?

Nie miatem pojecia, ze istnieje tak wiele odmian trucizn.

— Chce, zeby miescita si¢ w jak najmniejszym pojemniczku — odpartem.

— A wigc zrezygnujemy z miodu, bo zajmuje duzo miejsca.

— Brzmi rozsadnie — ocenitem, cho¢ naszej rozmowy nie nazwatbym rozsad-
ng. — Jak bedzie dziatac?

— Najpierw uderzenie opium. Otepia zmysty. Wprawia w btogi nastroj. Pozo-
state trucizny dziataja mniej wigcej podobnie: serce przestaje bic, cztowiek si¢ dusi,
dostaje si¢ skretu kiszek. Dobra wiadomosé jest taka, ze dzigki opium nie po-
czujesz bolu.

Znow przerwala i rzucita mi zagadkowe spojrzenie.

— To dla ciebie, tak?

— Owszem.

— Dobrze. Gdyby byta dla wroga, nie dodatabym opium.

Powiedziano mi, ze Lokusta przyrzadza najlepsze trucizny w calym Rzymie.
Znana byta z mikstur z grzybow. Wydawato mi si¢ jednak, ze powinna podchodzié¢



do swojej pracy z mniejszym entuzjazmem.

— Trochg si¢ spiesze — powiedzialem, jakby czekato mnie jakie§ wazne spo-
tkanie w $rodku nocy. — Czy mogtbym po prostu dostac to, po co przyszediem, i
sobie p6js¢?

— Oczywiscie, juz — odrzekta wstajac. — Zaraz wroce.

Znikneta na chwilge w pokoju w glebi mieszkania, po czym wyszta stamtad z
dwoma flakonikami z jakim$ ptynem.

— Wilej to komus do wina, a nawet si¢ nie zorientuje, co si¢ stalo. — Wreczyta
mi jeden z flakonikow.

— Moge to wypi¢ bez wina, jesli nie da si¢ inaczej?

— Oczywiscie. Postaraj si¢ tylko szybko przetkna¢.

Skinatem gtowa.

— Chcesz wiedzie¢, po co daje ci dwa flakoniki?

— Raczej nie.

— Wigkszos¢ moich klientow woli si¢ upewnié, czy specyfik dziata. Mozemy
wyj$¢ razem na ulicg, znalez¢ jakiegos zbtgkanego psa i zobaczy¢, jak mikstura za-
bija go w kilka chwil.

Pomyst wydawat si¢ wrecz okropny.

— Nie, dzigki. Ufam ci.

Rykneta $miechem.

— Wielu ludzi popetnito ten btad — powiedziata, odzyskawszy panowanie nad
sobg. Zachichotata znowu na samg mysl o tym.

— Bardzo ci dzigkuje — powiedziatlem, wstajac, i skierowatem si¢ do drzwi.
Gdy ktadtem dion na galce, Lokusta znow si¢ odezwata, cho¢ tym razem w jej glo-
sie nie byto rozbawienia.

— Caly Rzym moéwi o twoim zwyciestwie. Ale kto zawstydza imperatora, ten
nie pozyje dtugo.

Otworzytem drzwi i odwrécitem si¢, by na nig spojrzeé. Jej twarz stracita
mily wyraz, teraz byla zatroskana. Podeszta do mnie, wrgczyta mi drugi flakonik i
zacisneta wokot niego mojg dton.

— Ten jest za darmo — powiedziata, przewiercajac mnie na wskro$ spojrze-
niem wylupiastych oczu. — Imperator lubi mocne wina. Gdyby chodzito o mnie i
gdybym miata do czynienia z cztowiekiem, ktory zywithy do mnie tak zapiekla
urazeg, pewnie wlatabym mu do kielicha oba te flakoniki.

Podzigkowatem jej raz jeszcze i wycofatem si¢ ku schodom.

Nie oktamatem tej kobiety. Mialem zamiar przez caty czas nosi¢ ze sobg naj-
pote¢zniejszg trucizng, jaka tylko uda mi si¢ zdoby¢. Wiedziatem juz, jak pomysto-
wy potrafi by¢ Kaligula, torturujac Iudzi. Nauki Seneki nie poszty w las — postano-
wilem sam wybra¢ rodzaj i czas wiasnej $mierci. Chcialem zapewni¢ sobie takg
mozliwos¢ na wypadek, gdyby aresztowata mnie gwardia pretorianska. | w miare



mozliwosci miato si¢ to odby¢ bez bolu.

Jednak schodzac po schodach rozwazalem tez owg drugg ewentualnos¢. Jak
wygladatoby zycie w Rzymie bez Kaliguli i pelnych terroru rzadoéw tego szalenca?
Jego wuj Klaudiusz powszechnie uznawany byt za idiote, niezdolnego do rzadzenia
panstwem. Ale czy moglo by¢ co$ gorszego od rzadow szalenca, ktory panowat te-
raz?

Owszem, inni spiskowcy probowali, lecz im si¢ nie poszczescito. Skad wiec
pomyst, ze zdotatbym na tyle zblizy¢ sie do Kaliguli, by dola¢ mu czegos$ do wina?
A nawet gdybym to zrobit, czy postgpitbym stusznie?

Byto jeszcze inne pytanie, ktore domagato si¢ odpowiedzi, pytanie najistot-
niejsze ze wszystkich. Czy wystarczytoby mi odwagi, by przez to przebrnagé? Za-
pewne tak, gdyby od tego zalezalo moje zycie. Moze zreszta nie miatem wyboru.
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Trzy dni po procesie postaniec przyniost mi list, napisany na pergaminie.
Charakter pisma byl nieskazitelny.

Od Flawii, wdziecznej kaptanki Westy, do czcigodnego Teofila.

Stowa nie potrafig wyrazi¢ mej wdzigcznosci za to, co zrobites. Swojq odwa-
gq i inteligencjq ocalites mi zycie. Kazdy oddech przypomina mi o diugu wobec cie-
bie, ktorego nigdy nie zdofam sptacic.

Jestem swiadoma, ze narazites swe zycie na wielkie niebezpieczenstwo po to,
by uratowac moje. Prosze, uwazaj na siebie, Teofilu. Krgzg plotki, Ze zemsta wisi w
powietrzu. Codziennie modle sie i sktadam ofiary bogom greckim i rzymskim, bla-
gajgc o twe bezpieczenstwo.

Boli mnie, zZe musze poprosi¢ cie¢ o dodatkowq przystuge, zwazywszy na
obecne okolicznosci. Nie znam innego cztowieka, ktory cieszytby sie takim szacun-
kiem i podziwem Mansweta jak ty. Jak wiesz, za siedem dni ma walczy¢ na
igrzyskach. Nie ma na to sity. Odczytywatam jego przysztos¢ z wnetrznosci ofiar-
nych zwierzgt i wrozby nie sq pomysine. Czy bylbys tak dobry i porozmawiat z nim?
Tak jak i ja, Manswet ma wobec ciebie diug nie do sptacenia. Moze uznatbys, zZe
splacit jego niewielkg czes¢, gdyby zdotal odlozy¢ walke do czasu, az w peini od-
zyska zdrowie.

Czy uznasz za stosowne przychyli¢ sie do mej proshy, czy nie, wiedz prosze,
ze masz mojq dozgonng wdziecznos¢ i mitosc.

Przeczytatlem ten list trzy razy, chlongc kazde stowo. Kiebity si¢ we mnie
emocje. Wyobrazitem sobie, jak Flawia sktada za mnie ofiary, a poranne stonce
oswietla jej twarz. Jak rozlewa krew na ottarzu, z moim imieniem na ustach. Wyle-
wa wino 1 blaga bogow, by zachowali mnie w zdrowiu. Nie byt to poczatek relaciji,
0 jakiej marzytem od dziesi¢ciu lat, lecz mimo to zaptongta we mnie nadzieja.

Moi rodzice juz trzy razy przedstawiali mi kandydatki na Zzong, pierwsza
jeszcze przed moim wyjazdem do Judei, dwie kolejne juz po moim powrocie. Jak
juz wspominatem, jedna z nich zakonczyta znajomos$¢ ze mng przed procesem
Aproniusza. Zadna z nich nie mogta si¢ mierzy¢ z moimi marzeniami o Flawii. Ona
byta boginig, znawczynig literatury greckiej, szanowang przez caty Rzym, intelek-
tem rOwna mezczyznie. Zadna z Kobiet, ktore znatem, nie doréwnywala jej elegan-
cja 1 odwagg. Na dodatek uroda przewyzszata wszystkie niewiasty, ktore mogly
przykué moje spojrzenie.

By¢ moze w gre wchodzil moj nieokietznany idealizm, a moze, tak jak Kali-
gula, zawsze pragnalem wlasnie tego, co niedostepne, jednak juz przed wyjazdem
do Judei marzytem, ze w jaki$ sposob zyskam stawe, a potem poczekam, az Flawia
dopehi swej shuzby w $wiatyni Westy. Ze pobierzemy sie i zatozymy rodzine. Od-



twarzatem t¢ fantazje w myslach tyle razy, ze juz prawie uznatem ja za rzeczywi-
stosc.

Ale teraz, gdy te marzenia wydawaty sig¢ blizsze spetnienia niz kiedykolwiek,
poczutem tez, ze si¢ oddalaja. Tak, Flawia kazdego ranka odmawiata za mnie mo-
dlitwy. Owszem, zastuzylem na jej ,,dozgonng wdzigczno$¢ i mito$¢”, ktore to sto-
wa odczytywatem wciaz na nowo. Jednak jej serce nalezato do Mansweta. Jesli na-
prawde zalezatlo mi na Flawii, a z jakich$ niewiadomych powodow tak wiasnie
byto, to powinienem zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, by Manswet wywalczyt
sobie wolnos¢ 1 dozyt chwili, gdy bedzie mogl zosta¢ mezem westalki.

Tak jak w moich marzeniach, odbedzie si¢ huczne wesele, a oblubienica be-
dzie olsniewajaco pickna. Jednak to Manswet otrzyma reke Flawii, nie ja.

*k*

Nazajutrz wybratem si¢ do Mansweta w towarzystwie Marka. M¢j przyjaciel
nigdy nie ogladat gladiatorow podczas treningu, uznatem jednak, ze dzigki swej
wiedzy medycznej pomoze mi przekona¢ Mansweta, ze nie jest jeszCze gotow sta-
ng¢ do walki.

Oboz gladiatoréw znajdowat si¢ jakas$ mile poza miastem i zupetnie nie od-
powiadat moim wyobrazeniom na ten temat. Lata wczesniej, kiedy pomagatem Se-
nece pisac list do Tyberiusza, widziatem najlepsze ludi w Rzymie. W niektorych
szkotach, jakie wowczas odwiedzitem, byto nawet dwa tysigce gladiatorow. Mieli
tam komfortowe warunki mieszkalne i wszelkie udogodnienia utatwiajace treningi.
Najwicksza i najwazniejsza z tych szkot zwata si¢ Ludus Magnus. Ostatnio zakupit
ja sam Kaligula. Byly jeszcze trzy wielkie szkoty, z ktorych kazda chlubita si¢ po-
nad tysigcem gladiatoréw, zas najwyzszej klasy wyposazenie sponsorowali ich me-
cenasi.

Szkota Mansweta byta natomiast w optakanym stanie. Niecata setka gladia-
torow tloczyta si¢ w dwoch matych barakach. M¢zczyzni spali na postaniach rozto-
zonych na podtodze. Wiele tepych, drewnianych mieczy, jakich uzywano podczas
treningéw, byto potamanych. Dowiedziatem si¢, ze gladiatorzy musza dzieli¢ si¢
bronig, kiedy przychodzi ich kolej na walke na arenie. Z wyjatkiem Mansweta, je-
dynego liczacego si¢ mistrza z tej szkoty, me¢zczyzni byli szczuplejsi i mniej umie-
$nieni niz gladiatorzy, ktorych widywatem wczes$nie;.

Przybylismy na miejsce tuz przed potudniowym positkiem, gdy wojownicy
wlasnie konczyli poranne ¢wiczenia. Manswet siedziat z boku, z uniesiong noga,
wsparty na tokciach i pokrzykiwat na mtodszych gladiatoréw, z ktérych Zzaden nie
wygladal na wigcej niz dwadziescia pigc lat.

— Teofil! — zawotat, gdy mnie zobaczyt. Wstat z trudem, starajac si¢ nie opie-
ra¢ na chorej nodze. — Podejdz tu! — krzyknat.

Zblizytem si¢ ku niemu. Chwycil mnie za prawe rami¢ i objal jak starego



przyjaciela. Przedstawitem mu Marka.

— Zawdzigczam zycie temu cztowiekowi — powiedziat do niego Manswet.

Dopiero po chwili rozmowy wspomniatem, ze Marek jest lekarzem.

— Ta stopa zle wyglada — ocenit Marek.

Manswet twierdzit, ze opuchlizna i blados¢ wokoét rany ustepuja. Marek jed-
nak pochylit si¢, przyjrzat si¢ okaleczeniu i spochmurniat.

— Nie bedziesz gotow do walki za sze$¢ dni — zawyrokowal, prostujac si¢. —
Nie opieraj si¢ na tej stopie. Obmywaj ja co rano. Oszczedzaj ja.

Manswet zbyl te rady usmiechem.

— Nic mi nie bedzie — stwierdzit.

Chciatem porozmawia¢ z nim o liscie od Flawii, ale podszedt do nas lanista i
podzigkowatl mi za uratowanie zycia najwazniejszemu z jego gladiatorow.

— Nie powinienem tego mowi¢ przy nim, zeby nie uderzyto mu do glowy —
dodat — ale jesli stracimy Mansweta, bedziemy musieli zamkna¢ szkotg. Przynosi
pi¢édziesiat razy wigkszy zysk niz pozostali gladiatorzy.

Potem lanista zwotat mtodych mezczyzn, by przed positkiem wykonali jesz-
cze seri¢ podciggnie¢ na drazku. Wielu z nich byto na procesie i teraz dzigkowali
mi z uznaniem za to, co zrobitem.

Patrzylem, jak podciagaja si¢ z wysitkiem.

— Czy to trudne? — spytatem ktoregos zadyszanego mtodzienca, gdy skonczyt
SW0j3 serig.

— Tylko dla adwokatow — odpart.

Potknat haczyk. Ci mezczyzni byli zmeczeni jak woty, lecz widziatem, ze
kazdy z nich wykonywatl po dwie serie podciggni¢gc. Wykonywalem takie ¢wicze-
nia kazdego ranka w szkole Molona, a potem takze — juz sam dla siebie — w Judei i
w Rzymie.

— Moze powiniene$ sprobowac¢ sit w drobnych zawodach z adwokatem — za-
proponowatem.

Tak jak si¢ spodziewatem, propozycja wywotata gwizdy i kpiny pozostatych
mezczyzn. Podpuszczali mtodego gladiatora, ktory miat na imi¢ Kobius, by zaczat
pierwszy. Ten chwycit drazek i unosit swe pot¢zne ciato, a potem opuszczat, a jego
towarzysze liczyli podciggniecia. Zanotowatem w pamigci, ze w poprzedniej serii
podciagnat si¢ tylko dwadziescia razy. Teraz jednak, gdy podpuszczali go koledzy,
doszedt prawie do trzydziestu.

Puscit w koncu drazek, zmgczony, ale zadowolony z siebie.

— Twoja kolej, ekwito. Tylko zebys nie dorobit si¢ odciskéw na tych delikat-
nych raczkach.

Poprawitem tunike i splunglem na dtonie. Odwrocitem si¢ 1 mrugnatem do
Mansweta, po czym podskoczytem do drazka i zaczatem si¢ podciagac.

Przy pierwszej dziesigtce Kobius liczyt rownie gtosno jak inni. Kiedy dosze-



dtem do dwudziestu, twarz mu poczerwieniata. Przy trzydziestce koledzy zaczeli
go poszturchiwa¢ i1 pokpiwa¢ sobie z niego. Puscitem drazek po trzydziestym trze-
cim podciagniecCiu.

Mezczyzni klepali mnie po plecach i nabijali si¢ z Kobiusa. Mtody gladiator
spiorunowat mnie wzrokiem.

— Zobaczmy, jak sobie radzi z mieczem i tarczg — rzucit.

Cho¢ bron byta drewniana, stato si¢ jasne jak stonce, ze z walki z tym mto-
dziencem wyszedtbym poturbowany. Na szczescie lanista wybawil mnie z ktopotu.

— Nie chcemy narobi¢ ci wstydu powtdrnie — powiedziat do Kobiusa.

Ten jednak nie dat za wygrana.

— Bede walczyt bez tarczy — oznajmit. — Dajcie jakas bron temu pigknisiowi.

— Panowie! — zawotatl za mng Manswet. Wszystkie glowy zwrdcity sie w
jego kierunku. Manswet wstat i przykustykat do kolegow, stojacych w kregu wokot
drazka.

— Ten cztowiek narazit dla mnie swoje zycie na innego rodzaju arenie — po-
wiedziat. Podszedt do mnie, kulejac, i objat mnie ramieniem. — Kazdy, kto chce z
nim walczy¢, musi najpierw sprobowac si¢ ze mna.

To zakonczyto sprawe. Mtody gladiator zmierzyt Mansweta wzrokiem, ale
nie odezwat si¢ stowem.

Lanista wkroczyt w srodek kregu i przebiegt spojrzeniem po me¢zczyznach.

— Uspokojcie sie — powiedzial. Wszyscy gladiatorzy byli brudni i spoceni.
Wielu kurowato widoczne rany. Wtosy mieli potargane, brody nie przycigte, w ich
oczach widziatem desperacj¢. Zastanawiatem sie, ile juz czasu mingto, odkad kto$
z tej szkoty wywalczyt sobie wolnos¢é. Mansweta dzielity od niej tylko trzy walki.
Wiedziatem, jakie mysli kotataty w glowach jego towarzyszy. Jesli jemu si¢ uda,
dla nich tez jest nadzieja.

— Imperator poprosit, by czterech z was wzieto udziat w igrzyskach ku czci
Augusta — obwiescit lanista. Przez krag mezczyzn przetoczyt si¢ jek zawodu. Setka
gladiatoréw i tylko czterech ma walczy¢!

— Zarzadzil, ze igrzyska odbedg si¢ na Forum, i wlasnie stawia drewniane
trybuny — ciaggnat lanista. — Tam witasnie toczyly si¢ walki za panowania Augusta.
Widzowie beda blizej areny, wiec pojedynki beda si¢ odbywac pojedynczo. Wysta-
pig gtownie gladiatorzy z wigkszych szkot.

Mgzczyzni nie wszczeli 0 to sporu. Wiedzieli, ze lanista zrobit dla nich
wszystko, co mogl.

— Jak wiecie, imperator zaprosit juz na areng Mansweta. Po positku wybiore
pozostalg trojke.

Po tych stowach me¢zczyzni rozdzielili si¢ na mate grupki. Positek spozytem
razem z Markiem i Manswetem w cieniu oliwnego drzewa. Widziatem juz, co po-
daja na stotach rzymskich ludi, obserwowatem, jak gladiatorzy wrzucaja w siebie



ogromne ilosci jeczmienia, gotowanej fasoli, owsianki i suszonych owocéw. Tutaj
jednak kazdemu wydzielono talerz owsianki, a do tego kilka suszonych fig.

— Wszystko rozbija si¢ o pienigdze — powiedzial Manswet, pataszujac
owsianke. — Juz przed procesem ledwie wigzalismy koniec z koncem, a teraz impe-
rator zawezmie si¢ i nie dopusci nas do walki.

Wykorzystatem sposobna chwile i opowiedziatem Manswetowi o0 liscie od
Flawii. Za kilka miesiecy odbeda si¢ kolejne igrzyska, zapewnitem. Doszedt juz tak
daleko. Jeszcze trzy walki i bedzie wolny. Btagatem go, by poczekal, dopoki catko-
wicie nie wyzdrowieje. Jak cesarz moze zmusza¢ go do walki, skoro on ledwie
chodzi?

— Widzisz tych ludzi? — spytal Manswet. Przesunat wzrokiem po siedzacych
w grupach gladiatorach. — To moi bracia. Przetrzymalismy razem wigcej niz towa-
rzysze broni z legionu. Razem cierpielismy, razem przelewalismy krew i zagladali-
$my $mierci W oczy. Jesli nie stang do walki za sze$¢ dni, zaden z nich nie prze-
Zyje.

Powiedziatem mu, ze moze zdotalbym zebra¢ fundusze na jego szkofe,
gdyby przetozyt walke, lecz ten pomyst go nie przekonal. Gladiatorzy mieli swo;
kodeks honorowy. Pienigdze na ludus zarabia si¢ na arenie. Poza tym, jak zapew-
nial, podejma odpowiednie $rodki ostroznosci. Zamiast lekkiego uzbrojenia, w ja-
kim zwykle wystepowat, uzyje innej broni — stanie do walki jako murmillo, z po-
dhuzng, prostokatng tarcza oraz dtugim mieczem zwanym gladius. Byta to bron de-
fensywna i nie wymagata od walczacego jakiej$ nadzwyczajnej zwinnosci.

Kiedy zrozumiatem, ze nie wyperswaduje mu udziatu w igrzyskach, zaprze-
stalem prob. Rozmowe przejat Marek. Oczarowany stuchat o strategiach gladiato-
réw 1 o tym, co Manswet sgdzi 0 rozmaitych przeciwnikach.

Manswet stwierdzit, ze jedynym cztowiekiem, z ktérym naprawd¢ moéglby
powalczy¢, jest Flamma, doswiadczony gladiator, ktory zwyciezyt juz w ponad
trzydziestu potyczkach i ktoremu juz cztery razy ofiarowywano rudius. Flamma za
kazdym razem odmawiat przyje¢cia drewnianego miecza od cesarza. Gdyby to zro-
bit, natychmiast zostatby wyzwolencem, gdyz walczyt z prawdziwym mestwem.

— Chcg si¢ z nim zmierzy¢ w moim ostatnim pojedynku — powiedzial Man-
swet. — Potem wycofam si¢ z walk i bede szkolit gladiatoréw. Nim jednak do tego
dojdzie, musze pokonaé najlepszego z nich.

Zastanawialem si¢, czy omawiatl te plany z Flawia. Jako$ nie wyobrazatem
sobie jej jako zony trenera gladiatorow. Z drugiej strony, teraz zrozumiatem, dla-
czego Manswet tak jg pociggatl. Nie byl tylko wojownikiem. Byt cztowiekiem o
wielkim sercu, ktory troszczyt si¢ o swych towarzyszy bardziej niz o wtasne dobro.

Spedziwszy z nim dzien, nie potrafitem juz postrzegac¢ go tylko jako rywala
w staraniach o kobiete, ktorg kochatem. Zdobyt mdj szacunek. Zastuzyt na kogo$
takiego jak Flawia.



Zbierajac si¢ do odejscia, szczerze zyczytem mu szczescia.

W drodze powrotnej Marek zakomunikowat mi zte wieSci. W rang Mansweta
wdato si¢ powazne zakazenie. Gdyby gladiator byt zotnierzem na polu bitwy, Ma-
rek amputowatby mu noge ponizej kolana.

— W takim stanie nie nadaje si¢ do walki — stwierdzit.
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Rzymianie znaja si¢ na budowaniu. Kilka tysiecy niewolnikow w niespetna
dwa tygodnie zamienito kamienny bruk Forum w aren¢ z trzydziestoma tysigcami
miejsc. Po kazdej stronie placu wzniesiono ogromne drewniane trybuny, ktére nie-
mal doréwnywaly wysokoscig majestatycznym §wigtyniom otaczajacym plac.

Niemal codziennie mijatem to miejsce. Niewolnicy pracowali jak mrowki,
uwijali si¢ po catym Forum, a odgtosy budowy zagluszaly przebieg rozpraw sado-
wych. Owalna arena posrod historycznych budowli Rzymu przedstawiata sobag
dziwny widok — nad nig gorowaty swiatynia Zgody, Swiatynia Saturna, bazylika
julijska, dom westalek oraz $wiatynia Augusta. Architekt zrecznie wykorzystat w
swym projekcie rostrg, czynigc z niej podstawe lozy cesarskiej.

Decyzja Kaliguli, by miejscem igrzysk uczyni¢ Forum, a nie zdolny pomie-
$ci¢ sto pi¢cdziesiat tysiecy widzow Circus Maximus, wzbudzita sporo utyskiwan.
Kaligula twierdzit, ze czyni to, by uczci¢ Augusta Cezara, ktory urzadzat igrzyska
w tym wiasnie miejscu. Obywatele Rzymu wiedzieli jednak, ze tak naprawde cho-
dzi o finanse.

Kaligula roztrwonit masg¢ pieniedzy. Na dtugo przed tym, zanim zostat impe-
ratorem, pewien wrozbita powiedziat, ze syn Germanika predzej przejedzie konno
przez Zatoke Bajska, niz zostanie cesarzem. Gdy Kaligula wstapit na tron, wspo-
mnial na t¢ przepowiedni¢ i nakazal przerzuci¢ przez owa dwumilowg zatoke
ptywajacy prowizoryczny most, ztozony ze statkow. Imperator dumnie przemierzyt
6w most na swym wyscigowym rumaku, Incitatusie. Ten popis kosztowat miliony
sestercji, wydatek, na ktory panstwa po prostu nie byto staé.

Kaligula znalazt tez inne tworcze metody trwonienia publicznych funduszy.
Zbudowat ogromny statek, ktory stuzyt jako ptywajacy patac, z marmurowymi po-
sadzkami i instalacja wodno-kanalizacyjna. Starajac si¢ zachowaé popularnosé, od
czasu do czasu gromadzit wyzwolencow wokot patacu cesarskiego i garsciami
rzucat z balkonu pienigdze. Cz¢sto wydawat wystawne uczty, jarmarczne w stylu i
kosztowne.

Gdy on pozwalat sobie na te wszystkie wydatki, wielu obywateli rzymskich
cierpiato gtdd. Ostatnie igrzyska nie poszty najlepiej. Egzotycznych zwierzat poja-
wito si¢ mniej niz dotad i nie karmiono ich dobrze. Nawet niektorzy gladiatorzy
byli zle odzywieni. Kiedy wigc cesarz oglosil, ze igrzyska ku czci Augusta odbeda
si¢ na Forum i ze w zwigzku z tym nie bedzie porannych walk z dzikimi zwierzeta-
mi, obywatele podeszli do tego pomystu sceptycznie. Wzniesienie drewnianych
trybun pochtoneto mniej pieniedzy niz zakup lwow, panter i strusi.

Instynkt podpowiadat mi, ze powinienem trzymac si¢ z dala od tych feral-
nych igrzysk. Nie moglem jednak znie$¢ mysli, ze bede siedzial w domu, czekajac



na wiadomos¢, czy Manswet przezyt. Za bardzo szanowalem tego cztowieka. Mu-

sialem zobaczy¢ jego walke na whasne oczy.
*k*

Nad ranem w dniu igrzysk Flawia okazata si¢ chyba jedyng osobg w Rzymie
zadowolong z pogody. Byt srodek listopada, zapowiadat si¢ deszczowy i wietrzny
dzien, mogta nawet przejs¢ pdznojesienna burza. Doskonaty dzien na przebranie,
jakie zaplanowata.

Wstata wczesnie 1 potajemnie spotkata si¢ z Rubrig. Dostrzegta lek w oczach
swej podopiecznej. Musiata jeszcze raz przekona¢ dziewczynke do swego planu.

— Mam wiele peruk. Mogg je nosié, zanim wloSy odrosng — powiedziata. —
Poza tym nie bede wygladac¢ gorzej niz teraz.

Rubrii drzaly rece, gdy wzieta nozyczKi i zaczeta strzyc Flawie. Gdy skon-
czyta, Flawia przesuneta dlonig po nierownych kosmykach. Sprawdzita w lustrze,
jak teraz wyglada.

— Krocej. Obetnij jeszcze krocej.

Rubria niechetnie zabrata si¢ znow do pracy. Tym razem cigta niemal przy
samej skorze.

— Doskonale — pochwalita Flawia.

Teraz zmieszata odrobing podktadu z czarng sadzg z uprazonych daktyli i
roztarta t¢ mas¢ na dolnej czgséci twarzy, co miato przypominaé jednodniowy za-
rost. Zdrapata barwne ozdoby z paznokci na rgkach i nogach. Wlozyta obszarpany
czarny ptaszcz z wielkim kapturem.

— Jak wygladam? — spytata.

Rubria zmierzyta ja wzrokiem od stop do glow.

— Jak moj ojciec — stwierdzita dumnie.

— Obiecaj, ze zachowasz to w tajemnicy — upewnita si¢ Flawia.

— Obiecuje.

Kilka godzin po6zniej, gdy rozpoczely sie igrzyska, Flawia wmieszata si¢
mi¢dzy wyzwolencow. Nie odzywajac si¢ do nikogo, wspigta si¢ po schodach i za-
jeta miejsce w jednym z najwyzszych sektorow, po tej stronie trybun, z ktorej miata
dobry widok na rostrg i prowizoryczng loze cesarskg. Prawie catg twarz ocieniat jej
kaptur. Drzata z zimna. Wczeséniej tego ranka juz padato, wigc piasek na arenie wy-
gladatl na mokry i lepki. Flawia modlita si¢, by to jakos pomogto Manswetowi w
walce.

Kaligula zjawit si¢ w lozy w piatej godzinie dnia, tuz przed potudniem, po-
witany dzwigkami trabek, fletow oraz powsciagliwymi oklaskami ludu. Niebo
akurat znow przestonity ciemne chmury i wraz z przybyciem imperatora spadto kil-
ka kropel deszczu.

Cesarz stangt z przodu rostry i 0znajmil, ze otwiera igrzyska ku czci wielkie-



go boga Augusta Cezara. Z tej okazji Kaligula wystroit si¢ w biate, powloczyste
szaty Jowisza, w ktorych musiato mu by¢ strasznie zimno. Na kre¢cone, rude wlosy
wlozyt wieniec laurowy, pulchne, blade ramiona mial obnazone. Przez trzy lata
wystawnego zycia wyhodowat spory brzuch.

Deszcz si¢ wzmogl, gdy przed Kaligulg przeprowadzono pochdd przestep-
cow; kazdy mial na szyi tabliczke informujaca o popetnionych zbrodniach. Na are-
ne wyprowadzono wielkiego byka, ofiar¢ przebtagalng dla bogéw. Kaptani tan-
czyli, bicie b¢gbnoéw narastato, bykowi podcigto gardziel i zwierzg osungto si¢ na
ziemie. Jakby w odpowiedzi nad miastem uderzyt grom. Deszcz siekt z boku obfi-
tymi falami.

Niech rozpoczna si¢ igrzyska!
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Egzekucje przeprowadzono w rekordowym tempie. Policzytem, ze w nie-
spetna godzine ukrzyzowano lub spalono co najmniej pieédziesieciu ludzi. Zotnie-
rze whijali gwozdzie w nadgarstki i stopy tak szybko, jak tylko zdotali. Réwnie po-
spiesznie stawiali krzyze i podpalali stosy wokot skazancow — co nie byto tatwe,
zwazywszy na lejacy deszcz — lub tamali ukrzyzowanym nogi, by ci nie mogli juz
tapa¢ oddechu.

Dwoch centurionéw miato za jedyne zadanie stwierdzi¢ smier¢ ukrzyzowa-
nych skazancow, ktorych nie spalono. Pierwszy wtdcznig przebijat kazdemu z nich
bok. Drugi szedl za nim z rozzarzonym zelazem na dtugim dragu i przypalat ciata
skazancow, by sprawdzié, czy si¢ jeszCze poruszg.

Deszcz lat jak z cebra, a w thumie narastat niepokoj. Paru ludzi wyszto, za-
nim w ogoéle rozpoczety sie walki gladiatorow. Kaligula krzyczat na swoich zotnie-
rzy, rozkazujac im, by szybciej $ciggali martwe ciata z areny. Niebo przeci¢ta
btyskawica, a potem znoéw zagrzmiato. Wszyscy podskoczyli na swoich miejscach.

Gdy tylko zotnierze usuneli zwtoki z areny, przed Kaligula przemaszerowali
gladiatorzy. Imperator obwieszczatl ich dotychczasowe zwycigstwa, a oni go po-
zdrawiali, cho¢ stow nie byto stycha¢ w szalejacym wietrze i deszczu.

Dostrzegtem, ze do walki zostat tez wyznaczony 6w mitody gladiator, z kto-
rym si¢ podciggatem, mezczyzna imieniem Kobius. Uzbrojony byt jak murmillo,
stowo to po grecku okresla pewien gatunek ryby, zas jego imig, Kobius, znaczyto
,plotka”. W szkole, gdzie trenowat Manswet, dowiedziatem si¢ jednej rzeczy: celo-
wo nadawali tam gladiatorom niedorzeczne imiona, jakby cate to przedsiewziecie
byto dobrym zartem.

Manswet rowniez stal przed loza imperatora, lecz pozdrawiajac cesarza, nie
btysnat jak zwykle u§miechem. Z cata pewnoscig kulal, cho¢ robit, co mogl, by to
ukry¢. Tak jak Kobius, trzymat wielka, podtuzng tarcze i dtugi miecz, uzbrojenie
murmillo, na ktore wymienit swoj dotychczasowy rynsztunek Traka. Lewa noge
mial okrytg ochraniaczem, nosit tez helm z szerokim rondem oraz pojedynczym
pidrem, ktore nie zastaniato twarzy. Prawe ramig, to, w ktorym trzymatl miecz, po-
krywatl ochraniacz ze skory i metalu. Dzi§ Manswet begdzie poruszat si¢ wolniej,
walczyt defensywnie. Modlitem sie, by odnidst zwycigstwo.

Jako ostatniego przedstawiono gladiatora imieniem Flamma — tego wtasnie,
ktérego Manswet ocenit jako rownego sobie w walce na arenie. Byl mtodszy niz
Manswet, rownie wysoki, lecz duzo pot¢zniej zbudowany. Miat dtugie, czarne wio-
sy i dzikie spojrzenie. Caly byt owlosiony, a jego mi¢snie wydawaty sie wyrzezbio-
ne z trawertynu.

Flamma pozdrowit imperatora, ale nie zwracat uwagi na wiwatujacy thum.



Wilozyt hetm i zastonil twarz metalows, kratowang przyltbica. Wiedziatem, ze Man-
swet pragnat walczy¢ z Flamma, zanim odejdzie z areny. Cieszytem sig¢, ze nie doj-
dzie do tego dzisiaj.

Pierwsze walki rozkrecaty sie¢ powoli, lanistae musieli biczami zagrzewaé
mezczyzn do boju. Kaligula zdawat si¢ bardziej interesowa¢ ttumem niz gladiatora-
mi. Deszcz ustal na chwile, lecz wkrotce zaczeto laé jeszcze rzgsisciej. Podczas
kazdej przerwy wielu ludzi wstawato i zmierzato do wyjscia.

Po godzinie walk Kaligula przejat inicjatywe. Wstat i zarzadzit przerwe w
igrzyskach. Przykazat straznikom, by nie pozwolili juz nikomu z widzéw wyjs¢.
Krzyknat, ile sit w ptucach, by ustyszano go mimo deszczu.

— Jako gospodarz igrzysk postanowitem zmieni¢ ich przebieg — zawotat
ostrym tonem. — Za chwile ujrzycie wigcej akcji 1 przelewu krwi niz widzowie
wszystkich poprzednich igrzysk! Rozkazuje, by wszyscy gladiatorzy oprocz Flam-
my weszli na aren¢ jednoczesnie. Zwycigzca bedzie ten, ktory pozostanie przy
zyciu. Pozostalym nie okaze litosci.

Thum odpowiedziat przecigglym rykiem. Gdy gladiatorzy wypetniali stop-
niowo areng i zajmowali miejsca, na widowni zapanowato wyczuwalne rozgoracz-
kowanie. Wielu wojownikow oparto si¢ plecami o si¢gajace im do pasa drewniane
bariery, ktore oddzielaty aren¢ od najnizszego rzedu widzoéw. Inni stangli posrodku
mokrego piasku, rozgladajac si¢ dokota, by oceni¢ sytuacje.

Gladiatorzy uzbrojeni byli réznorako. Wygladato na to, ze niektore wigksze
szkoty beda walczy¢ w grupach. Manswet i Kobius, jedyni gladiatorzy z ich szkoty,
ktorych jeszcze nie pokonano, staneli blisko srodka areny, zwroceni plecami do sie-
bie. W sumie naliczylem czterdziestu dwoch walczacych. Przezyje tylko jeden z
nich.

Weciaz lato jak z cebra, ale nikt z widzow juz si¢ tym nie przejmowat. Kali-
gula stal na rostrze, rozpostariszy szeroko ramiona — béog przed swoim ludem.

—No i co, kto$ chce wyjs¢? — krzyknat.

Thum odpowiedziat peing aprobaty wrzaws.

— A to jeszcze nie koniec! — ryknat Kaligula. — Wiemy z historii igrzysk, ze
equites walczyli dotad tylko migdzy sobg. Dzi$ to rowniez si¢ zmieni!

Odczekat, az ucichng wiwaty, a potem wydat rozkaz:

— Whpusci¢ ich!

Na jego komende na aren¢ wjechato czterech konnych gladiatorow. Kazdy
trzymatl w lewej rece okragla tarcze, jakiej uzywali konni w czasach republiki, a w
prawej wtocznie, wszyscy mieli przypasane miecze. Equites z wysokosci swoich
siodet mogli powala¢ pieszych gladiatorow, a potem zwrocic si¢ przeciwko sobie.
W ciagu paru chwil na arenie zapanowat chaos.

Grzmotom burzy odpowiadaty grzmigce okrzyki thumu. Widzowie wstali z
miejsc, niecierpliwie przestepowali z nogi na noge na drewnianych trybunach.



Manswet spogladat to tu, to tam, rzucajac przez rami¢ wskazowki Kobiusowi.
Kaligula usmiechnat si¢, dumny ze swego okrutnego pomyshu.
— Niech zwyci¢zy najlepszy gladiator! — zawotat. Uniost berto i boj si¢ roz-
poczal.

***k

Otaczajacy Flawie widzowie wrzasneli jednym glosem. Wstata z miejsca, by
lepiej widzie¢, lecz inni zrobili to samo. Przywarta wzrokiem do Mansweta, bez-
glo$nie modlac si¢ do bogdw.

Zachowajcie go. Dajcie mu site. Pozwolcie mu zwycigzyc.

Widziata go w wielu walkach, ale nigdy w takiej jak ta. Podejrzewata, ze Ka-
ligula zaplanowat to widowisko od samego poczatku. Burza byta tylko pretekstem,
chodzito o to, by zemsci¢ si¢ na Manswecie. Nie wahat si¢ przy tym poswigcic¢
zycia czterdziestu pigciu gladiatorow.

Serce podeszio jej do gardla, styszata kazde jego uderzenie. W pierwszych
chwilach, gdy rozpetat si¢ chaos, na ziemig padto trzech gladiatorow, przeszytych
wtoczniami konnych. Jeden z walczacych wpadt w sie¢ i zginat od ciosu trojzebem.
Retiarius jednak, ktory go pokonat, nie zdazyt nacieszy¢ si¢ zwycigstwem, gdyz
inny gladiator przecigt mu gardto, zachodzac od tytu.

Manswet i Kobius walczyli wspolnie z jakim$ gladiatorem, stojacym przed
nimi, gdy nadjechat equita i wbit ich przeciwnikowi miecz migdzy topatki.

Walczacy padali tak gesto, ze trudno bylo za tym nadazy¢. Flawia przycisne-
ta pigsci do ust, by sthumi¢ okrzyki. Miata nadziejg, ze Manswet przetrwa to piekto.
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Ataki przebiegaly tak szybko, ze Manswet kierowat si¢ tylko czystym in-
stynktem i adrenaling. Ledwie zwracat uwage na bol w prawej stopie, przez ktory
nic mogt obracaé sie i1 cigé¢ tak szybko jak zwykle. Teraz wszystko zalezato od
obrony. Musiatl po prostu przezy¢ poczatkowe zamieszanie.

Przykucnatl za swa ciezka, wypukla tarczg, wysuwajac lewa stopg do przodu
I opierajac si¢ na Kobiusie, ktory chronit go od tytu. Odpart nadjezdzajacych equi-
tes, od ktoérych cioséw odchylita mu si¢ tarcza, a on sam zachwial si¢ do tyhu.
Szybko odzyskat rownowage i spostrzegl, ze jego i Kobiusa otoczylto czterech gla-
diatoréw z konkurencyjnej szkoty. Rzucit si¢ do przodu, atakujac dwdch jednocze-
$nie. Podbit tarcze jednego z nich i wyprul mu wnetrznosci jednym uderzeniem
miecza.

Ustyszal, ze Kobius krzyczy cos$ z tylu, 1 szybko si¢ obejrzat. Ujrzat, ze przy-
jaciel krwawi, gdyz ostrze przecigto mu rami¢. Rozwscieczony Manswet natart na
drugiego gladiatora stojacego przed nim i zasypat jego tarcze gradem cioséw, zmu-
szajac przeciwnika, by ja znizyl. Wowczas przeszyt mu szyje $miertelnym pchnig-
ciem.

Odwrocit sig¢, by pomoc Kobiusowi. W mgnieniu oka potozyt jego dwoch
przeciwnikéw. Nie bylo jednak czasu na odpoczynek. Wokot Kobiusa oplatata sig
sie¢ retiariusa, powalajac go na piasek. Zanim Manswet zdazyt co$ przedsiewziacé,
retiarius zagtebit tr6jzab w brzuch Kobiusa i mtody przyjaciel Mansweta wydat
ostatni, $miertelny jek.

Manswet poczul, ze cos§ w nim peka. Przeszedt znéw do ataku, tym razem
nie baczac na nic, i w ciggu paru chwil zabit trzech kolejnych gladiatorow. Pedzit
przed siebie z mieczem czerwonym od krwi, powalajac na piasek kazdego, kto zna-
lazt si¢ w poblizu. Areng¢ zascielaty teraz ciata mezczyzn i koni, lecz Manswet nie
przystangt nawet po to, by ztapaé troch¢ tchu. Odwracat si¢ 1 atakowal, przeszywa-
jac mieczem kolejnego przeciwnika, a potem wyrywajac bron z martwego ciata, by
znow zakreci¢ nig mtynka i naciera¢ dalej. Nozdrza wypehit mu zapach krwi, potu
oraz strachu otaczajacych go ludzi. Jego piers unosita si¢ i opadata w ciezkim, zme-
czonym oddechu.

Napegdzata go wsciektos¢. Wsciektos¢ na Kaligule za te bezsensowng rzez, w
ktorej zgineto tylu dzielnych mezczyzn. Wsciektos¢ z powodu utraty przyjaciela,
Kobiusa. Nigdy wczesniej nie walczyt tak zaciekle, nigdy nie byt tak spragniony
krwi. Powalit kolejnego przeciwnika, ciosem tak poteznym, ze niemal odrgbat mu
ramig, a potem ruszyt na nast¢pnego gladiatora. Niech tamtego dobije kto$ inny.

Wyprostowat sie, otoczony ciatami polegtych, uniost wzrok do nieba i zawyt
jak szaleniec. Deszcz lat jak z cebra, na arenie wciaz toczyly si¢ potyczki. Ktdz jed-



nak o$mielitby si¢ zmierzy¢ z Manswetem?

Jakis impuls kazal mu si¢ odwrdcié, w samg pore, by odeprze¢ kolejny cios.
Jego furia skupita si¢ teraz na cztowieku, ktory zakradt si¢ do niego od tylu. Man-
swet zmusit go do odwrotu, lecz zarazem poczut palacy bél z tytu lewego ramienia.
Zachwiat sig, lecz nadal walczyt. Gdy przeciwnik si¢ wycofal, Manswet spojrzat za
rami¢ i zobaczyl, ze utkwita w nim wtocznia.

Rzucit miecz, siegnat prawg reka za siebie, skrzywit si¢ 1 wyszarpnal wtocz-
nie. Swiat pociemniat mu przed oczyma od przeszywajacego bélu, na chwile zakre-
cito mu si¢ w gltowie. Zdezorientowany, zdotat jednak zablokowac kolejny cios tar-
czg, przykucnatl szybko i podniost miecz.

Walczyt dalej, cho¢ teraz z trudem trzymat tarcze i weigz krwawit. Na arenie
zostato juz tylko kilku gladiatoréw, ryk ttumu wprost ogluszal. Gdy ostatni dwaj
wojownicy natarli na Mansweta, sprobowal przemoc zawroty gtowy. Obaj przeciw-
nicy byli z tej samej szkoty i najwyrazniej zamierzali usmierci¢ Mansweta, zanim
Zwrocg si¢ przeCiw sobie.,

Manswet upuscit tarcze. Gladiatorzy podeszli do niego z obu stron, a jego
lewe rami¢ byto teraz bezuzyteczne. Dopadto go skrajne wyczerpanie, okaleczona
konczyna zwisata mu wzdtuz boku, prawa noga drzata. Nie miat jak si¢ ostonié, byt
wystawiony na ciosy. Rzucit si¢ na m¢zczyzng po prawej, by szybko si¢ z nim upo-
ra¢, a potem obroci¢ si¢, nim czyj$ miecz dosiggnie go od tytu.

Jednak po tym ataku gladiator zrecznie odsunat si¢ w bok, a Manswet po-
tknat si¢ i przewrocit. Przeciwnik wykonat zamach mieczem, lecz Manswet przeto-
czyt si¢ w samg pore, by unikng¢ ciosu. Zerwat si¢ na nogi, niepewny, co stato si¢ z
gladiatorem, ktory czait si¢ za jego plecami. Dobrze wiedzial, ze sam powinien juz
by¢ martwy.

Spojrzat tam i zobaczyt, ze gladiator lezy zaplatany w sie¢, z wbitym w ciato
trojzebem, wykrwawiajac si¢ na $mierc.

Obok stat Kobius, z brzuchem catym we krwi, przechylony na bok, z szero-
kim u$miechem na twarzy.

— Z ostatnim uporaj si¢ sam — powiedziat.

Mimo ze Manswet mial niesprawne lewe ramig, nic nie moglo go po-
wstrzymaé. Zaatakowal pozostatego przy zyciu gladiatora, nieustepliwie prac na-
przod. W pewnej chwili przeciwnik podszedt za blisko i Manswet, zamachngwszy
si¢ mieczem, przeszyt mu prawe rami¢. Mg¢zczyzna upuscit bron. Manswet ztapat
za jego tarcze, przyciagnal go ku sobie i pchngl mieczem w piers.

Ten upadt u jego stop. Manswet stal na arenie, chwiejac si¢ na nogach, oto-
czony istng jatka, dziwiagc si¢, co w niego wstapito. Thum wiwatowat i tupat w
drewniane trybuny. Kobius osunat si¢ na ziemig, z rekg przytozong do boku, probu-
jac zatamowac krwawienie.

Na arenie stat juz tylko Manswet.



Thum zaczat rzuca¢ monety. Ciata czterdziestu czterech gladiatoréw oraz
czterech koni zascietaly mokry piasek niczym po bitwie.

Kaligula stanat na przedzie lozy cesarskiej, krzyczac co$, machajac rekoma,
starajac sie, by go ustyszano.

Manswet spojrzat na niego ponuro z drugiego konca areny. Za nic nie podej-
dzie i nie pozdrowi imperatora. Gdyby mogt si¢ zblizy¢ do tego cztowieka, zabitby
go, zanim sam wydalby ostatnie tchnienie.

Gdy burzliwe owacje przycichty, rozlegly si¢ fanfary i thum si¢ uspokoit. Im-
peratorowi wreszcie udato si¢ przekrzycze¢ szum deszczu.

— Walka nie jest skonczona! — zawotat. — Zostato dwoch gladiatorow, nie je-
den! Zagrzejcie ich biczami do boju!

Manswet nie wierzyt wiasnym uszom! Kilku ludzi lezacych na piasku jecza-
to, zwijalto si¢ z bolu. Jeszcze nie wykrwawili si¢ na $mier¢. Jego przyjaciel Kobius
bedzie miat szczescie, jesli przezyje te noc. A imperator mimo to domagat si¢ wig-
cej krwi?

Chwiejnym krokiem podszedt na srodek areny. Przez chwile patrzyt na Kali-
gule, potem uniost miecz nad gtowe 1 wbil go mocno w mokry piasek. Zrobit krok
w tyt.

— Napatrzyliscie si¢ juz na $mierc! — krzyknat. — Dos¢ juz meznych ludzi zgi-
n¢lo, by dostarczy¢ tchorzom rozryweki!
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Znow bylem w stanie oddycha¢. Wczeséniej patrzylem zdumiony, jak ranny
Manswet pokonywat jednego gladiatora po drugim. Poruszat si¢ z takg furig i szyb-
koscia, jakiej nigdy dotad nie widziatem. Dhlugi miecz cigt powietrze i spadat na
przeciwnikow z taka sita, ze byli catkiem bezradni.

Teraz jednak Manswet stal tam, na arenie, otwarcie sprzeciwiajac si¢ impera-
torowi i1 okazujac pogarde widzom, ktérzy uprzyjemniali sobie czas patrzac, jak
czterdziestu pigciu ludzi walczy na $mier¢ i zycie. Widzowie wokot mnie nie wie-
dzieli, jak na to zareagowac.

Deszcz wcigz padal. Manswet rzucil ostatnie spojrzenie na pobojowisko i
ruszyt do swego przyjaciela Kobiusa. Zarzucit sobie jego ramig¢ na szyje, by go po-
deprze¢. Razem skierowali si¢ w stron¢ wyjscia.

Kaligula rzucit jakie$ rozkazy straznikom, a ci zeszli na areng. Niektorzy po-
chwycili ciata martwych gladiatoréw i zaczeli je $cigga¢ z areny. Inni otoczyli
Mansweta i Kobiusa.

Zgodnie z rozkazami Kaliguli rozdzielili obu me¢zczyzn i zmusili Mansweta,
by przeszedt na skraj areny. Krew wcigz sptywata mu z rany na lewym ramieniu.
Oblepiat go mokry piasek, a bron, ktérg wspierat na prawym barku, byta splamiona
krwig jego przeciwnikow. Kobius zostal sam, ledwie trzymajac si¢ na nogach.

— Nie uwienczylismy jeszcze zwyciezcy! — obwiescit cesarz. — Dwaj pozo-
stali przy zyciu gladiatorzy zashuzyli na walke z wielkim Flamma!

Jeszcze nie skonczyt mowic, gdy na aren¢ wkroczyt Flamma i skierowat si¢
prosto do Kobiusa. Ustyszatem, ze Manswet krzyczy ,,Nie!”, probujac si¢ prze-
drze¢ migdzy pretorianami, lecz byto ich zbyt wielu, zatrzymali go. Odwrécitem
si¢ z nieSmakiem, nie chcac patrze¢, jak Flamma przebija mieczem Kobiusa i od-
wraca si¢, by ruszy¢ na drugiego rannego gladiatora.

Twarz Mansweta znéw zaptoneta wsciektoscig. Uniost miecz 1 ruszyt na spo-
tkanie nowego przeciwnika. Flamma odrzucit tarcze, probujac wyréwnac szanse,
ale Manswet byt zmeczony i ranny, powtoczyt prawg noga i nie byt w stanie unies$¢
lewego ramienia.

Flamma wydat bojowy okrzyk, ujat rekojes¢ miecza obiema rekoma i ruszyt
przed siebie, gotow zabija¢. Wymienili ciosy, lecz Flamma uderzat z sitg i szybko-
$cig, ktorej Manswet nie mogt sprostac, walczac jedng reka. Jedno z uderzen zrani-
to go w grzbiet prawej dtoni. Upuscit miecz.

Padl na kolana, a Flamma si¢ zawahat. Ranny gladiator odrzucit gtowe w tyt,
za$ Flamma, z twarzg zastonietg przylbica, przytozyt koniec miecza do szyi Man-
sweta.

Ludzie na widowni wzniesli kciuki w gore, w uznaniu dla zdumiewajacego



mestwa, ktorym tego dnia wykazat si¢ Manswet. Wszyscy patrzyli na cesarza.

Flamma, tak jak inni, odwrocit si¢, by zobaczy¢, jaki werdykt wyda Kali-
gula.

Wrhasnie na taki moment czekat Manswet. Odepchngt miecz od swej szyi i
rzucit si¢ na przeciwnika.

Ten atak wpierw zaskoczyt Flamme. Manswet miat go w reku. Flamma jed-
nak szybko ochtongl, uwolnit prawe rami¢ i uderzyt mieczem w odstonigty bok
Mansweta, zatapiajac bron az do potowy.

Wydawalo si¢, ze na krotka chwile Swiat si¢ zatrzymat. Manswet opart si¢
ciatem o Flammg, z mieczem wbitym w bok.

Flamma zrobit krok w tyt, a wielki Manswet, ktorego od wolnosci dzielity
zaledwie dwie walki, upadt twarza na mokry piasek.

Tym razem Flamma nie zamierzat ryzykowac¢. Wyszarpnat miecz z boku
Mansweta, postawit stope na szyi gladiatora i dokonczyt dzieta.

Thum ostupiat. Nie moglem na to wszystko patrze¢. Manswet wydawat si¢
niezwycigzony. Nigdy nie myslatem, Zze spotka go taki koniec.

Nikt nie Klaskat. Nikt nie rzucat sestercji na areng. Widowni¢ wypetnita nie-
samowita cisza, stycha¢ byto jedynie szum padajacego deszczu.

Kaligula stangt na skraju lozy cesarskiej i przemowit w zapadtej ciszy na tyle
glosno, by ustyszeli go widzowie.

— Szkoda, ze Manswet postanowit wzig¢ sprawy w Swoje rece. Zamierzalem

okaza¢ mu lito$¢.
*kk

Flawia probowata wbiec na aren¢ w chwili, gdy wprowadzono Flamme na fi-
nalny pojedynek. Krzyczata i szamotata si¢, lecz pretorianie wywlekli jg stamtad.
Spadt jej z glowy kaptur i jeden ze straznikow zorientowat si¢, ze majg do czynie-
nia z kobieta.

— Tym razem daruje¢ ci zycie. — USmiechnat si¢ szyderczo. — Ale jesli jeszcze
Kiedy$ sprobujesz si¢ zakras¢ na nizsze trybuny, dopilnuje, by ukrzyzowano cig¢ ra-
zem ze skazancami.

Byta poza widownia, gdy zapadta tam ghlicha cisza. Flawia od razu zrozu-
miata, ze Manswet zginat.

Zaczela spazmatycznie szlochac i przysiggla bogom, ze Kaligula kiedys za to
zaptaci.

**k*

Po $mierci Mansweta zbieglem po schodach, przecisnglem si¢ przez thum i
popedzitem jak najszybciej do wyjscia, gdzie zaciggano ciata martwych gladiato-
row. Kiedy tam dotartem, widzowie opuszczali wiasnie arene i musiatlem przedzie-



ra¢ si¢ przez potok ludzi. Wszyscy pragneli jak najszybciej schowac¢ si¢ przed desz-
czem 1 ochtongé z wrazen, jakie przyniost ten ciezki dzien. Igrzyska nie powinny
konczy¢ si¢ w ten sposob.

Utorowatem sobie droge przez ttum tokciami i w koncu dobrngtem do dwoch
straznikow, ktorzy usuwali z areny ciato Mansweta.

— Dokad go zabieracie? — spytatem.

— Byl godnym wojownikiem. Spalimy jego ciato, tak jak i innych meznych
gladiatorow.

Wiedzialem, ze tych mniej odwaznych wrzucano do Tybru.

— Znam go — powiedziatem.

— Tak jak i wszyscy.

Siggnatem do sakiewki i wydobytem dwie ztote monety.

— Aureus na glowe — zaproponowatem. Jeden aureus byt wart wigcej niz sto
sestercji. To byto wigcej, niz ci zotnierze zarobig przez nastgpne trzy miesiace.

— Dokad go mamy zanie$¢? — spytat cicho jeden z zotnierzy.

Podatem im miejsce w jednej z uliczek u podnoza Palatynu, nieopodal skle-
pow.

— Jesli zaniesiecie go tam natychmiast, dla kazdego jeszcze jeden aureus.

**k*k

Kiedy przybylem na wskazane miejsce, straznicy juz tam byli. Chwile wcze-
$niej kupitem konia, placac zan niebotyczng sume. ZarzuciliSmy na niego ciato
Mansweta i przywiazalismy je do grzbietu zwierzecia. Gladiator miat wtosy zlepio-
ne krwia, ciato pokryte brudem i piaskiem. Owinelismy go derkami, ktore przynio-
stem, po czym wyptacitem straznikom obiecang nagrodg. Oddalili si¢ bez stowa.

Powoli przemierzatem konno brukowane ulice Rzymu, ignorujac spojrzenia
mijanych przechodniow. Od posiadtosci Aproniusza dzielity mnie cztery mile. Tam
wznios¢ stos pogrzebowy z najsuchszego drewna, jakie zdotam znalez¢é. Utozg na
nim ciato Mansweta i przygotuje je do godnego pogrzebu.

Sporo wydatem, by przekupi¢ straznikow i naby¢ konia. Byla to jednak
ostatnia rzecz, jaka zajmowata moje mysli.

Nie moglem juz znies$¢ tego, co stato si¢ z moim krajem. Szalony imperator
w pojedynke niszczyt najwspanialsza cywilizacje, jaka znat swiat. Dobrzy ludzie,
tacy jak Manswet, ptacili swoim zyciem.

Targaty mng silne emocje, od rozpaczy po wsciektos¢é. Myslatem o bolu, ja-
kiego dzisiejsze wydarzenia przysporzyty Flawii. Myslatem o tchorzostwie tylu lu-
dzi, ktérzy pozwalali Kaliguli na tyrani¢ i mieli w niej swoj udziat. Myslatem, jaki
bylem naiwny, wierzac, ze w koncu zwyciezg ludzie dobrzy, ktorzy postepuja tak,
jak nalezy.

Powinienem zachowac chtodny stoicyzm, ale cata mojg istote opanowata bez



reszty nienawis¢. I pragnienie zemsty. Tego wieczoru zamierzatlem rozpali¢ stos i
patrze¢, jak wznosza si¢ ptomienie, jak ulatujg iskry, unoszac cialo Mansweta do
nieba.

Ten ogien szybko zagasnie. Lecz ogien, ktory rozgorzal we mnie, nie wypali
si¢, poki Kaliguli nie spotka $§mier¢.
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Po powrocie do Rzymu napisatem list, opiecz¢towatem go i1 zaniostem do
Swiagtyni Westy. Wreczytem go jednemu ze straznikow, ktory rozpoznal we mnie
adwokata Flawii. Poprositem, by zaniost list Flawii, a on obiecal, Ze to uczyni.

Pozniej, o potnocy, Flawia spotkata si¢ ze mng pod Lukiem Augusta, tak jak
poprositem w liscie.

Miata na sobie czarny ptaszcz z kapturem i nawet w blasku pochodni do-
strzegatem, ze jest pograzona w gitebokim smutku. Wstrzasnagt mng widok jej wto-
sow, obcietych przy samej skorze. Sprawiata przez to wrazenie jeszcze chudszej i
mizerniejszej niz na procesie, W przy¢mionym swietle wygladata niemal upiornie.
Jej wielkie, bragzowe oczy byly zapadnigte i podkrazone, zaczerwienione od ptaczu.
Nosita si¢ krolewsko jak zawsze, ale musiato jg to kosztowac wiele wysitku.

Podeszta do mnie, uscisneliSmy si¢ na powitanie. Widziatem, ze z trudem
powstrzymuje tzy.

— Mam ciato Mansweta — powiedziatem.

Gdy to uslyszata, az odrzucita glowg.

— Gdzie?

— W posiadtosci Aproniusza. Przygotowatem mu godny pogrzeb.

Chciata uda¢ si¢ tam ze mng. PojechaliSmy razem na koniu, ktérego tego
dnia kupitem. Flawia siedziata za mng, obejmujac mnie w pasie. JechaliSmy powo-
l1, gdyz nie bytem zbyt dobrym jezdzcem, a poza tym kon, za ktorego tak stono za-
ptacitem, okazal si¢ niezbyt dobrym wierzchowcem. Niewiele rozmawialismy.
Czasami styszatem, ze Flawia cicho ptacze.

Burza juz przeszta, ale kiedy dotarlismy na miejsce, ziemia wokot pogrzebo-
wego stosu wcigz byla rozmigkila.

Dotozytem wszelkich staran, by przygotowac ciatlo Mansweta. Umylem go,
takze jego wlosy, oczyscitem rany i namascitem ciato oliwa. Rynsztunku gladiatora
nie zdejmowatem. Zy! jak wojownik i powinien umrze¢ jak wojownik. Uplotlem
wieniec i wlozylem mu na gltowe.

Poprositem Flawie, by chwile poczekata, zanim podejdzie do zmartego. Noc
byta ciemna cho¢ oko wykol, ciemne chmury zastaniaty ksi¢zyc i gwiazdy. Zapali-
tem dwie pochodnie, ustawiajac je po obu stronach pogrzebowego stosu.

Odwrocitem sie¢ i skingtem gtowa ku Flawii. Oddalitem si¢ o parg krokow,
by mogta przez chwile poby¢ z Manswetem sam na sam.

Podeszta do martwego ciata, zsungta swoj kaptur i delikatnie pogtadzita poli-
czek zmartego. Pochylita si¢ i pocatowata go w czoto, po czym potozyta mu mone-
te na ustach, optate dla bogow za przeniesienie go do innego $wiata. L.zy powoli
sptywatly jej po policzkach. Przesuneta palcami po powiekach zmartego i odeszta



na bok, a jej ciato dygotalo z zalu. Podszedlem do niej i objalem ja ramieniem.
Wtulita si¢ we mnie i zaszlochata.

— Przykro mi — powiedziatem.

Po chwili odzyskata nad sobg panowanie. Otartem jej oczy.

— Jestem gotowa.

Pozostawato jeszcze jedno do zrobienia, nim podpalimy stos. Kazdy wielki
cztowiek mial prawo do mowy pogrzebowej. Zamierzatem dac z siebie wszystko.

— Manswet walczyt z wielkim mestwem, godnoscig i wprawa — powiedzia-
tem. — Lecz co wazniejsze, przezywat swoje zycie, nawet chwile na arenie, z rado-
$cig 1 pasja prawdziwego Rzymianina. Walczyt, by otrzymac¢ obywatelstwo rzym-
skie, walczyt tez dla braci, swoich towarzyszy ze szkoty gladiatorow. Mozna by
rzec, ze oddat za nich zycie, ztozyt je w ofierze za swoich przyjaciét. Wkraczajac
PO raz ostatni na arene, wiedzial, ze czeka go nie tylko walka z gladiatorami. Miat
walczy¢ ze zwyrodniatymi knowaniami samego imperatora. Zrobit to jednak, bo
potrzebowali go jego bracia. Zrobit to, gdyz uwazat, ze postgpuje stusznie.

Zamilklem, niepewny, czy moje stowa pomagaja Flawii, czy ja ranig. Zde-
cydowatem si¢ jednak mowi¢ dalej.

— Umiat tez kocha¢. Nadat sobie imi¢ ,,L.agodny”, gdyz taki wtasnie byt. To
samo wielkie serce, z ktorego czerpat odwage do walki, pozwalato mu by¢ czulym
w mitosci.

Flawia u$cisnela mnie mocniej ramieniem, ktérym obejmowata mnie w pa-
sie, w niemym podzigkowaniu.

— Widzg w twych oczach, Flawio, ze kochata§ go ponad zycie. Czasami
mysle, ze te wielkie sukcesy na arenie zawdzigczal po cze$ci marzeniom o wspol-
nym zyciu z tobg. Mito$¢ jest mocniejsza niz lek. Prawdziwa mitosé zwycigza lek.
Niech bogowie zmituja si¢ nad jego duszg. Niech jego duch wzniesie si¢ do nieba.
Niech imi¢ Mansweta bedzie stawione, a pami¢¢ o nim, ktora wypetnia dzi$ nasze
serca, niech przetrwa w nich na zawsze.

Przerwatem, lecz wiedziatlem, Ze nie moge na tym skonczy¢. Aby uczci¢ pa-
mi¢¢ wielkiego Mansweta, nie wystarcza zwykle stowa.

— | niech bogowie zeslg nam site, bySmy pomscili jego $Smier¢ i pozbawili
czci wszystkich, ktorzy za nig odpowiadaja.

Odczekalismy chwilg w ciszy. Potem wyczutem, ze Flawia zbiera w sobie
sity, by podpali¢ stos.

— Dzigkuje¢ — powiedziata cicho.

Odsungta si¢ ode mnie, podniosta pochodni¢ i podpalita drewno.

Patrzylismy przez chwile w naboznym milczeniu, jak ptomienie strzelaja ku
niebu.

— Czy te stowa 0 pomszczeniu jego $Smierci traktowates powaznie? — zapytata
w koncu.



Odwrocitem si¢ ku niej. Blask ptomieni tanczyt na jej przepetnionej bolem
twarzy.

— Tak — odpartem.

— Daj mi swoj sztylet — poprosita.

Wreczytem go jej. Flawia objeta lewa reka ostrze i przesungta nim po wng-
trzu dloni, zaciskajac wokot niego palce. Oddata mi sztylet, dton jej krwawita.

Zrobitem to samo, starajgc si¢ nie zwraca¢ uwagi na bol.

Wsungta swoja zakrwawiong dton pod moja, przykrywajac obie prawa reka,
a ja potozylem na niej swojg prawg dton.

— Przysiggam bogom, ze pomszcze Smier¢ Mansweta — powiedziata. — Krew
za krew, zycie za zycie. Nie spoczng, poki Gajusz Juliusz Cezar August Germianik
nie bedzie martwy. Niech bogowie mnie przeklng i dreczg moja dusze, jesli nie do-
pelnie tej Swiete] przysiegi.

Powtorzytem jej stowa, a nasza krew mieszata sie, $ciekajac nam z rak. Zto-
Zywszy przysiege, obmylismy rany. Pocigtem skrawek mojej togi na pasy, bySmy
mogli obandazowac¢ dtonie.

Nie dreczyly mnie wyrzuty sumienia z powodu naszych planéw. Dziwito
mnie za to, jakg osobg si¢ statem. Teofil, wielbiciel rzymskiego prawa, cztowiek,
ktory w kazdym widziat to, co najlepsze, byt teraz spiskowcem i zamierzat zamor-
dowac¢ rzymskiego cesarza.

Oboje, wpatrzeni w ptomienie dogasajacego stosu Mansweta, wiedzielismy,
ze wiele podobnych spiskow si¢ nie powiodto. Nie mialem jednak watpliwosci, ze
nasz si¢ uda. Mowit mi o tym nie tylko wyraz oczu Flawii. Miatem poczucie, ze
bogowie w pewien sposéb nam sprzyjaja. Ze pomimo $mierci Mansweta nie siedza
bezczynnie, patrzac na upadek Rzymu.,

A gdyby nawet tak byto, nam si¢ uda. A bogowie niech beda przekleci. Bra-
lismy sprawy we wlasne rece.

SPISKOWIEC
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Przez nastepne kilkanascie wieczorow spotykalismy si¢ potajemnie z Flawia,
planujac nasz spisek. Roztrzasalismy dotychczasowe nieudane proby odebrania Ka-
liguli zycia i uczyliSmy si¢ na cudzych btedach. Niedoszli zabojcy zwerbowali zbyt
wielu spiskowcow. Nie mieli planu, jak przedostaé si¢ przez lini¢ strazy pretorian-
skiej. Nie doceniali przebiegtosci i paranoi Kaliguli.

Powiedziatem Flawii o truciznie, ktérg nositem wciagz przy sobie. Oboje byli-
$my jednak zgodni, ze to nie jest dobry sposob na usmiercenie Kaliguli. Cesarz nig-
dy nie zje ani nie wypije niczego, dopoki kto inny tego nie sprobuje. Poza tym wy-
czulem, ze Flawia uwaza otrucie za zbyt humanitarng metodg, cho¢ ona sama nigdy
nie powiedziata tego wprost.

Na drodze staty nam trzy powazne trudnosci. Po pierwsze, musielismy zna-
lez¢ kogo$ z bliskiego otoczenia Kaliguli, by pomogt nam zrealizowa¢ nasz plan.
Cesarz otaczat si¢ zaufanymi pretorianami i elitarnymi zotnierzami z germanskich
plemion, z ktorymi niegdy$ walczyt jego ojciec. Wielu z tych ludzi nawet nie mo-
wito po tacinie, wszyscy byli bezwzglednie lojalni wobec Kaliguli.

Drugi problem stanowit senat. Flawia, ktora juz raz musiata si¢ broni¢ przed
imperialng wtadza, zgadzata si¢ teraz, ze system imperialny przyniesie Rzymowi
$mieré. ChcieliSmy nie tylko pomsci¢ Mansweta; mieliSmy tez wyzsze cele. Pra-
gnelismy doprowadzi¢ do przywrocenia republiki. To jednak wymagatoby stanow-
czego dziatania senatu, a kto zaufa temu kiebowisku zmij?

Nawet gdybySmy znalezli senatora, ktory bytby godny zaufania, musieli-
bysmy dopilnowac, by nie byl zamieszany w nasz spisek. Kaligula wcigz cieszyt
si¢ pewna popularnoscig wsréd wolnych obywateli i wojska, totez senat nie zdotat-
by przeja¢ wiadzy, gdyby ludzie wiedzieli, ze ktorys z jego cztonkéw miat udziat w
zabojstwie cesarza.

Ostatni problem stanowita rodzina imperatora. Gdyby jedynym naszym do-
konaniem bylo zabojstwo Kaliguli, straz pretorianska zaraz obwotataby cesarzem
ktoregos z jego krewnych. PowinnisSmy wigc aresztowaé réwniez ich, nawet jego
wuja Klaudiusza, z ktorego nieudolnosci Kaligula drwil, lecz ktory mimo to byt
uwazany za najpowazniejszego kandydata na nastepce cesarza.

Najwazniejsza jednak sprawa bylto znalezienie sposobu, by dopas¢ Kaligule
na osobnosci.

Teraz wreszcie pojawit si¢ jaki$ pomyst, a przyszedt z zupetnie nieoczekiwa-

nej strony.
*kx

Ta rozmowa odbyta si¢ pod koniec wystawnej uczty, wydanej przez pewne-



go wybitnego senatora. Zwykle gardzitem takimi wydarzeniami, lecz moja pozycja
spoleczna wymagata, bym tym razem przyjat zaproszenie. Nie brakto tam roéwniez
Seneki; spoczywat na tozu po drugiej stronie wielkiej sali biesiadnej. Nie rozma-
wialismy ze sobg od czasu naszej ktotni po procesie Flawii.

Jakiez wigc byto moje zdumienie, kiedy dawny nauczyciel zaproponowat mi
wspolng przechadzke po ogrodach. Konwersacja z poczatku byta wymuszona, lecz
gdy Seneka upewnit si¢, ze jestesmy sami, zagral ze mng w otwarte Karty.

— Tymidiusz oskarzyt senatora Pomponiusza o spisek przeciw cesarzowi —
powiedziat. — Pomponiusz wie 0 naszej dawnej przyjazni i poprosit mnie, bym
wstawit si¢ za nim u ciebie. Chce, bys wzigt jego sprawg.

Zaskoczyta mnie uwaga 0 naszej dawnej przyjazni. I cho¢ pochlebiato mi, ze
Pomponiusz zwrécit si¢ do mnie, zamierzatem odmowi¢. Ostatnig rzecza, jakiej
Flawia i ja teraz potrzebowalismy, teraz, gdy bylismy w samym centrum spisku
przeciw cesarzowi, bylo zwracaé na siebie uwage procesem o zdrade.

— Chciatbym przyja¢ te sprawe, Seneko, ze wzgledu na ciebie. Niestety nie
moge.

Wyczutem jego rozczarowanie. Nie odpowiedzial mi od razu. Wiedziatem,
ze jest zbyt dumny, by mnie prosic.

Jego nastrdj mi cigzyl, wiec podjatem ryzyko. Komu mogthym zaufaé, jesli
nie Senece, przyjacielowi i mentorowi, ktory nienawidzit Kaliguli niemal rownie
mocno jak ja?

— Powiedziates mi kiedys, ze zuchwate czasy wymagaja zuchwatych czynow
— zaczatem, katem oka badajac jego reakcj¢. — Mam dos¢ bronienia uczciwych lu-
dzi, oskarzanych o zdrade. Mam dos¢ imperatorow, ktorzy skazuja dzielnych
Rzymian na $§mier¢ ku uciesze ludu. Mam dos$¢ senatorow, ktorzy przyklekaja, by
ucatowac stope cztowieka takiego jak Kaligula, gtosuja za przyznaniem mu kolej-
nych honoréw, a potem narzekaja na cesarza za jego plecami.

Przeszlismy parg¢ krokéw w milczeniu. Wahatem sig, czy przejs¢ do szczegod-
tow. Czekatem, az Seneka okaze mi w jaki$ sposob, ze sympatyzuje z naszg spra-
wa.

— Zawsze byles idealistg — rzekt w koncu. — Idealisci zostajg nauczycielami,
a pragmatycy imperatorami.

To byto typowe dla Seneki. Mgliste i zwodnicze. Byle nie wyrzec stowa,
ktore ktos mogtby wykorzystac przeciw niemu.

— Mam zamiar zabi¢ cesarza — przyznatem otwarcie. — Potrzebuje twojej po-
mocy, by przywroécié republike.

Seneka odruchowo si¢ obejrzat, czy kto$ za nami nie idzie. Zmarszczyt brwi
I nawet nie starat si¢ ukry¢ swego niepokoju.

— Zaktadam, ze masz plan, jak znalez¢ si¢ z nim sam na sam?

— Jeszcze nie.



— Przyjmuje, ze pilnujesz, by najblizszy krag zaufanych doradcoéw pozostat
niewielki?

— Tak.

— Kimze oni s3?

Znoéw rozwazylem, ile moge powiedziec.

— Nie wolno mi tego wyjawic.

— Rozumiem. — Wziat glgboki oddech. W dawnych latach tak wtasnie oka-
zywal swa irytacje, kiedy go rozczarowatem. — A wiec wyjasnijmy to sobie. Posta-
nowites zabi¢ imperatora, lecz nie masz zadnego planu. | z tego powodu odrzucasz
moja prosbe o reprezentowanie mego przyjaciela Pomponiusza w procesie o zdra-
de?

— Jestem otwarty na sugestie — odpartem.

Us$miechnat sig.

— Sugeruje, by$ tym razem nie mieszat w to mego imienia.

Obiecatem, ze tego nie zrobig, i jeszCze raz przeprositem, ze wymienitem go
jako $wiadka na procesie Flawii. Potem opowiedzialem mu o pogrzebie, jaki wy-
prawitlem Manswetowi. I o tym, jaka przysiege ztozylisSmy z westalka. Probowatem
przekonujaco opisa¢ dojmujacy bol Flawii.

Przechadzka miata si¢ juz ku koncowi, gdy Seneka znizyt gtos.

— Muszg postawic¢ sprawe jasno. Nigdy nie wezme udziatu w spisku przeciw
cesarzowi. Martwie si¢ jednak, jak dlugo ten cztowiek bedzie jeszcze zyt. Stysza-
tem, Ze jest wcigz zadny nowych podbojow, zwlaszcza gdy w gre wchodza kobiety,
ktorych nie wolno mu tykaé. Juz nie pokazuje si¢ publicznie z Cezonig. Gdyby
pickna kobieta zwabita go gdzies w ustronne miejsce, to obawiam si¢, ze naszego
dobrego cesarza mozna by tatwo zlikwidowaé¢. A gdyby tak si¢ stato, senat moze
by si¢ nawet zdobyt na przywrdcenie republiki. Upokorzenia, jakich senatorowie
doznali od Kaliguli, to najlepsza nauczka. Poznali wady systemu imperialnego.

Seneka zatrzymat si¢ i spojrzal na rozciagajaca si¢ przed nami posiadtosé.

— Szkoda by byto, prawda? Gdyby imperator dat si¢ zwabi¢ na takg schadzke
z kobieta?

— Wielka szkoda — przyznatem.

— Zwazywszy na charakter naszej rozmowy, nie sadze¢, bysSmy w najblizszym
czasie mieli okazje znéw konwersowa¢ — podsumowat Seneka. — Lecz jako twoj
dawny nauczyciel przypomne ci na koniec pewne zdarzenie z historii. W tamte idy
marcowe, kiedy to zamordowano Juliusza Cezara, wyzwoliciele sadzili, ze caly
Rzym bedzie podzielat ich rados$¢ po $mierci wiadcy. Przemaszerowali na Forum,
wotajac do mas: ,,Ludu rzymski, znow jestesmy wolni!”. Odpowiedziato im mil-
czenie.

Otoczyl mnie ramieniem. Przez chwile miatem wrazenie, ze wrocit moj daw-
ny mentor.



— Wiesz, o co mi chodzi, Teofilu?
Czekatem.

— Latwiej zabi¢ tyrana niz zakonczy¢ tyrani¢ — powiedziat.
*kx

Pomimo zlowieszczego ostrzezenia mego mentora, bylem zbyt zaangazowa-
ny w spisek, by zawroci¢. Jak na ironig, brakujacy element pojawit si¢ wkrétce po
procesie senatora Pomponiusza. Jego oskarzyciele, w tym Cepion Kryspinus, pet-
nigcy funkcje ich rzecznika, liczyli na zeznanie domniemanej kochanki Pomponiu-
sza, pieknej aktorki Kwintylli, i uznali je za swoj gtéwny dowdd. Aby zmusié jg do
obcigzajacego swiadectwa, poddali ja torturom, ktoére prowadzit trybun strazy pre-
torianskiej Kasjusz Cherea. Tortury byly tak okrutne, ze twarz aktorki na zawsze
oszpecono. Mimo to odmowita zeznawania przeciw Pomponiuszowi.

Kiedy Kwintylle zawleczono przed Kaligulg i oskarzono o spiskowanie z
Pomponiuszem, imperator ulitowat si¢ nad aktorka, widzac, w jakim jest stanie, i
uwolnit zar6wno jg, jak i Pomponiusza. Podarowatl Kwintylli osiemset tysiecy se-
stercji, w nagrode za jej nieztomno$¢ wobec mak. Zgromit tez pretorianina Cheree
przed catlym senatem, wysmiewajac jego zniewiescialy sposob bycia oraz tuszg i
ganigc go ostro za torturowanie bezbronnej Kwintylli.

Tego wieczora postanowilismy z Flawia, ze powinnismy zaproponowac upo-
korzonemu Cherei przytaczenie si¢ do naszej sprawy.

Flawia podjeta starania, by go naktoni¢ do wspoétpracy. A to jakas rozmowa,
a to petne sympatii spojrzenie. Prosba o spotkanie na osobnosci. Po dziesigCiu
dniach zaskarbita go sobie.

Oboje niepokoilismy si¢ przed wtajemniczeniem Cherei w nasz plan, ja bar-
dziej niz Flawia, gléwnie dlatego, ze nie miatem dotad okazji przyjrze¢ mu si¢ z
bliska. Flawia jednak poprosita, bym jej zaufal. Zresztg — czy mielismy jaki§ wy-
bor? Skoro chcielismy zblizy¢ si¢ do cesarza, musieliSmy si¢ utozy¢ z kims$ z jego
bliskiego kregu, nawet jesli ci ludzie budzili nasza odraze.

Flawia wtajemniczyta wigc Chereg¢ w spisek, a mnie przypadto zadanie po-
wiadomienia Aproniusza, mego dawnego klienta. Trzy razy jezdzitem do jego
wiejskiej posiadtosci, by spedzi¢ z nim wieczor, dyskutujac o filozofii i 0 naszym
wspolnym uwielbieniu dla republiki. W koncu, w sposobnym czasie, rzucitem alu-
Zje na temat tego, co si¢ moze zdarzyc.

— Gdyby cos sig¢ stato cesarzowi, bytby to odpowiedni moment, by przywro-
ci¢ wladze senatowi — zasugerowatem. — Nastroje ludu temu sprzyjaja.

Saczylismy wino, a on przygladal mi si¢ podejrzliwie.

— Aby do tego doszto, potrzebni byliby senatorowie z wielka odwaga i prze-
konaniem — ciggnatem. — Trzeba by zneutralizowa¢ gwardi¢ pretorianska i absolut-
nie unikngé podejrzen, ze sami senatorowie uczestniczyli w spisku przeciw cesa-



rZOWwIl.
Aproniusz powoli skingl gtowa, potwierdzajac moje stowa.
— Wszystko, co moéwisz, jest prawda — rzekt. — Ale mam jedno pytanie.
— Stucham?
— Czy Flawia tez jest w to zaangazowana?
— Tak.

— A wiec przekaz jej, ze was wespre — Obiecal Aproniusz.
**k*k

Dwa miesigce po pogrzebie Mansweta Kaligula postanowit przenies¢ swoj
patac do Aleksandrii. Cherea w tajemnicy powiadomit nas, ze imperatora sktania
do tego po czgSci narastajacy paranoiczny lek przed spiskami, a po czgsci marzenie
0 egzotycznych Egipcjankach. Cesarz zamierzal wyruszy¢ do Egiptu na osiem dni
przed kalendami lutowymi[15]. Zaplanowal, Zze jego wyjazd poprzedza trzy dni
przedstawien teatralnych.

Mielismy zamiar uderzy¢ ostatniego dnia jego pobytu w Rzymie.

[15] Czyli 25 stycznia.
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Dziewiatego dnia przed kalendami lutowymi[16] skoro $wit w moim domu
pojawili si¢ dwaj pretorianie i zakuli mnie w kajdany. Zostatem aresztowany i
oskarzony o planowanie zamachu na zycie Gajusza Juliusza Cezara Augusta Ger-
manika. Wtragcono mnie do patacowego wi¢zienia wraz z innymi, ktorych za-
trzymano pod podobnymi zarzutami.

Byto bardzo zimno, niemal mroznie, straznicy pozwolili mi wziaé ptaszcz.
Gdy prowadzili mnie ulicami Rzymu, zwiesitem glowe. Twarz ukrytem w cieniu
kaptura. Byto wczesnie, totez na Forum przebywato niewielu ludzi.

Straznicy doprowadzili mnie do patacu i zamkneli w ciemnej celi. Natych-
miast przypomniaty mi si¢ wizyty u Flawii i Mansweta. To nie Tullianum — nie
okazatem si¢ wystarczajaco waznym wig¢zniem — lecz i tak czulem si¢ przytloczo-
ny. Nie byto tam okien, panowat ten sam ohydny smrod. Drzatem, otoczony wil-
gotng ciemnoscig.

Zabrali mi sztylet, lecz zdotatem ukry¢ przed nimi maty flakonik z trucizna.
Czulem go teraz pod palcami i myslalem o nadchodzacych godzinach. Btagatem
Apolla, by chronit Flawig. Usiadtem, opartem si¢ o $ciang, zamkngtem oczy i stara-
fem si¢ nie wyobraza¢ sobie, co mnie czeka.

*k*

Peten przepychu teatr, zaprojektowany specjalnie dla cesarza, miescit niemal
dziewie¢ tysiecy widzow — kolejny monstrualny wydatek z panstwowych funduszy.
Wozniesiono go na Palatynie, prowadzito don kilka wej$¢ od strony Forum oraz
podziemny tunel, ktory taczyt go bezposrednio z patacem Kaliguli.

Teatr otwarto na siedem dni przed planowanym wyjazdem imperatora do
Aleksandrii, a od dwoch dni pokazywano tam spektakl za spektaklem. Dzi$, w
ostatnim dniu tych widowisk i ostatnim dniu pobytu cesarza w Rzymie, wszystkie
miejsca byly zajete.

Przedstawienie miato si¢ wtasnie rozpocza¢. Kaligula zajat miejsce w lozy
cesarskiej — bez Cezonii u boku — i nalegat, by Flawia usiadta obok niego. Wtosy
zaczely jej juz odrastaé, lecz wciaz nosita czarna peruke, sprowadzong ze Srodko-
wego Wschodu. Twarz miata okolong puklami. Na powieki natozyta nieco cienia,
uczernita rzgsy, usta pomalowata na kolor ciemnego cynobru. Hojnie skropita si¢
perfumami. Zdaniem Rubrii wygladata picknie.

Na poczatek Kaligula ztozyt ofiar¢ z byka ku czci Augusta. Gdy wrocit do
lozy, rece miat splamione krwig. Kazatl stugom rozrzuci¢ wsrod widzow kosztowne
stodycze, a sam obmyt dtonie w misie i zajal miejsce obok Flawii, by wychyli¢ kie-
lich wina.



Podczas gdy on pit, Flawia rozwazata mozliwe zagrozenia. Teatru pilnowata
co najmniej setka Germanow ze strazy przybocznej Kaliguli. Podobna liczba preto-
rianow czuwata wmieszana w thum. Spodziewano si¢, ze jacys$ spiskowcy moga za-
mierzy¢ si¢ na cesarza W ostatni dzien jego pobytu w miescie.

— Doniesiono mi, ze znéw wymykasz si¢ z domu westalek — mruknat pod no-
sem Kaligula, podczas gdy widzowie przepychali si¢, by zdoby¢ stodycze. — Po-
wiedziano mi, ze tym razem obiektem twoich nocnych afektow jest nie kto inny,
ale sam Teofil.

— Obawiam sig, ze wasza Wysokosc¢ zostal wprowadzony w biad.

— Moze ci¢ zainteresuje wies¢, ze Teofil zostat dzi§ rano aresztowany — cig-
gnat cesarz wesotym i zdawkowym tonem. Moéwit tak cicho, ze mogta go styszec
tylko Flawia. — Trzymaja go w lochach patacowych, zostat oskarzony o udziat w
zdradzie. Chciatbym rozwigzac te sprawe, nim wyjade.

Flawia starata si¢ powstrzymywaé emocje. Rzucita niby to przypadkowe
spojrzenie za siebie i ujrzata Chereg, stojacego na tytach lozy cesarskiej. Odpowie-
dziata cesarzowi cichym i opanowanym tonem.

— Dobrze znam Teofila. Zapewniam, ze nigdy nie wzigtby udziatu w czyms
takim. Kto go oskarza?

— Czlowiek, ktoremu ufam. Cztowiek, ktory pragnie zeznawac przed sena-
tem i opowiedzie¢ o szczegotach spisku. To wszystko, co musisz wiedziec.

Thum si¢ uspokoit. Cesarz wstat z miejsca.

— Dzi$ rano zoStang wystawione trzy sztuki — zapowiedziat publicznosci. —
Druga i trzecia oparte sg na greckiej tragedii, przedstawiajacej losy Kinyrasa i Mir-
ry. Pierwsza zas, ktora otworzy dzisiejszy pokaz, zostata napisana specjalnie na t¢
okazje.

Usiadt z powrotem i juz niewiele wigcej powiedzial. Rozmowa z Flawig naj-
wyrazniej dobiegta konca. Westalka patrzyta z przerazeniem na rozwoj zdarzen w
pierwszej sztuce. Byta to pantomima o bandzie rabusiow, ktorych aresztowano, a
przywodce przybito do krzyza. Sceng pokryty katuze sztucznej krwi.

— Szkoda, ze nie moge krzyzowaé¢ obywateli rzymskich — zauwazyt Kaligula.
Wrzucit do ust kilka kulek winogron. — Mogg ich jednak skroci¢ o gtowe. I whasnie
taki koniec planuje dla Teofila, chociaz jestem otwarty na negocjacje.

Flawia z trudem przetkneta $line.

— Jakiego rodzaju negocjacje?

— Obiad spozyj¢ w moich komnatach — odpart Kaligula. — Jesli spotkasz si¢
tam ze mna, sama, wszystko jeszcze moze zostaé przebaczone. Moge wydac rozkaz
uwolnienia Teofila zaraz po wyjezdzie do Aleksandrii. Wtedy juz bede daleko i
bede bezpieczny.

— Skad mam wiedzie¢, ze tym razem cesarz dotrzyma stowa?

Aktorzy sktonili si¢, a publiczno$¢ zaczeta klaskaé. Kaligula wstal, a wraz z



nimi widzowie. Flawia tez podniosta si¢ ze swego miejsca, aczkolwiek niechetnie.

— Ujmijmy to w ten sposob — odrzekt, pochylajac sie ku Flawii, tak ze mogta
go dostysze¢ mimo szumu oklaskéw. — Masz moje stowo, ze umrze, jesli nie zro-
bisz nic. A poniewaz najwyrazniej zalezy ci na tym cztowieku, inaczej przeciez nie
toczylibySmy tej rozmowy, widze sens w tym, by trzymaé go przy zyciu, dopoKi
bedziesz mi szta na reke. Tym sposobem bgde mogt cie zaprosi¢ do patacu, ilekroé
zechce.

— A co z Cezonig?

— Jest matka moich dzieci i nic poza tym.

Usiedli. Na scenie trwaty przygotowania do kolejnej sztuki. Flawig wstrza-
snal dreszcz pogardy. Nie znosita by¢ tak blisko tego cztowieka.

— Niech stanie si¢ zado$¢ zyczeniom cesarza — rzekta w koncu. — Czy mam
teraz wyjs$¢?

Wyciagnat reke, by przytrzymac jej dton. Miata ochotg ja3 wyrwac, ale zmu-
sita si¢ do zachowania spokoju.

— Masz zimne r¢ce, moja droga — zauwazyt Kaligula.

— Budzisz we mnie niepoko;.

Cesarz zasmiat si¢ pogardliwym chichotem z gl¢bi gardta.

— Moze powinnas juz si¢ oddali¢ — powiedziat. — Przyjde do ciebie za chwilg.
Tymczasem obywatelom Rzymu moze dobrze zrobi, jesli ujrza, ze westalka obda-
rza mnie takim samym szacunkiem jak najwigksi senatorowie.

Pochylit si¢ i rozpigt sandal. Unidst prawa stopg i spojrzat na Flawie.

Sama mysl o tym byla odrazajaca. Flawia nie potrafita si¢ do tego zmusié¢, do
uklekniecia I pocalowania owtosionej stopy tego czlowieka, jakby byt jakims$ bo-
giem, ktoremu nalezy si¢ czes$¢. Kaligula byt naprawde obtgkany.

Zamiast tego pochylita si¢ ku niemu blizej 1 szepneta mu do ucha:

— Nie ucatuje stop cesarza — powiedziata. — Ale bedg na ciebie czekac.

Zawahat si¢ na moment, a potem opuscit noge. Obrocit sig i strzelit palcami.
Cherea podszedt ku niemu.

— Flawia chciataby sobie obejrze¢ moje komnaty — powiedziat Kaligula, zni-
zajac glos.

Cherea skingt gtows, a Flawia ujeta go pod rami¢. Razem wyszli przez drzwi
prowadzace do patacu.

[16] Czyli 24 stycznia.
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Wydawato mi si¢, ze siedze w celi juz calg wieczno$¢. Mnostwo czasu, by
rozwazy¢ wszystkie mozliwe opcje. W najlepszym wypadku nasze przedsigwzigcie
toczyto sie dalej, tyle ze wolniej, niz si¢ spodziewalismy. W najgorszym — Cherea
wystawit do wiatru nas oboje. A moze kto$ inny wykryt nasz plan, a Cherea i Fla-
wia rowniez siedzg w wigzieniu? Bylo tysigc mozliwosci i zadna nie pozostawiata
mi miejsca na dziatanie.

Czekalem zatem. Czas dtuzyt mi si¢ w nieskonczonos¢. Z poczatku nie mo-
glem si¢ uwolni¢ od czarnych mysli, od przypuszczen, ze wszystko poszio zle. Jed-
nak siedzac samotnie w zimnie i ciemnosci, poczulem, ze w jaki$ dziwny sposéb
moja determinacja rosnie. Pokrzepialem si¢ zywymi wyobrazeniami, schowanymi
w zakamarkach mej pamigci. Kaligula jako nastolatek, zepsuty i arogancki, $mieje
si¢ ze mnie, gdy wisze na krzyzu. Kaligula jako cesarz, szydzacy ze mnie, gdy bro-
ni¢ Mansweta i Flawii. Peten zazdrosci Kaligula przewodniczacy igrzyskom, do-
prowadzajacy do $mierci odwaznego Mansweta. Hipokryta wotajacy z lozy, ze
przeciez okazatby lito$¢, gdyby tylko Manswet dal mu szanse.

| ostatni obraz — Flawia pograzona w nieutulonym zalu.

Czas ciggnat sie, a ja wcigz na nowo odtwarzalem te wydarzenia w pamieci,
zastepujac resztki strachu falg gniewu i nieztlomnym postanowieniem zemsty.

**k*

Cherea szybko prowadzit Flawie¢ podziemnymi tunelami, wiodacymi do pa-
tacu cesarskiego, waskimi korytarzami z freskami na $cianach, przedstawiajacymi
Kaligule i innych cesarzy. Mingta wizerunek cesarza wygtaszajacego swa pierwsza
mowe przed senatem i pomyslata o tych upajajacych dniach, kiedy wydawato sie,
ze mtody Kaligula zapoczatkuje nowy ztoty wiek. Od tamtych chwil nie mingty na-
wet cztery lata.

Cherea juz ledwie dyszat, kiedy wprowadzit westalke do matej niszy u pod-
noéza stromych kamiennych schodéw, ktore wiodly do patacowego wiezienia.
Chwycit brunatny ptaszcz z kapturem, lezacy w rogu niszy, i rzucit go Flawii.
Przywdziata go bez stowa. Wtedy wreczyt jej sztylet.

Najpierw uwolnig Teofila. Potem wroca tu w trojke i przetng droge impera-
torowi w waskim korytarzyku prowadzacym do jego komnat. Flawia wiedziata, ze
apartamentow cesarza beda strzec wierne oddzialy germanskie. Najlepiej bedzie go
zabi¢ w tym wlasnie przejsciu, nim dotrze do komnat.

Gdy wspinali sie po schodach, Cherea kazat Flawii zdja¢ kaptur, by straznicy
mogli zobaczy¢ jej twarz. Wyjasnit im, ze cesarz kazat mu zaprowadzi¢ westalke
do swoich komnat. Straznicy uwierzyli. Powiedzial im réwniez, ze Kaligula polecit



mu tez doprowadzi¢ tam Teofila, by zaszantazowa¢ westalke grozba jego $mierci,
w razie gdyby nie chciata wspotpracowaé. Nie wiadomo, czy tym razem tez dali
wiare, w kazdym razie postuchali rozkazéw Cherei.

Gdy dotarli do celi, Cherea odezwat si¢ do germanskich straznikéw w ich je-
zyku. Flawia nie miata pojecia, o czym mowia. Straznicy kilkakrotnie obrzucili ja

spojrzeniami, lecz w koncu podali Cherei klucze, a on otworzyt drzwi.
*kx

Cherea wyszarpnal mnie z celi i popychajac, skierowal do korytarzyka pro-
wadzacego ku schodom. W reku miat miecz. Byt z Flawig. Podzigkowatem bogom
za uwolnienie i zszedtem po schodach najszybciej, jak zdotatem.

Gdy juz znalezlismy si¢ w podziemnym korytarzu, Cherea upewnit si¢, ze ni-
kogo nie ma. Uwolnit mi r¢ce z kajdan 1 wreczyt brunatny ptaszcz z kapturem. Wy-
ciaggnat zza pasa zapasowy sztylet i podat mi go.

— Nie mamy za wiele czasu — powiedziat. Jego podpuchnigta, okragta twarz
byta czerwona od wysitku, oczy miat zwezone. W jego spojrzeniu czytatem, ze te-
raz, gdy wreszcie nadszedt oczekiwany moment, jest zdenerwowany i niemal bliski
paniki. Znéw dopadty mnie watpliwosci, czy wybraliSmy sobie wtasciwego sojusz-
nika.

— Nasuncie kaptury i idziemy — polecit.

Pobieglismy podziemnym korytarzem, potem nastepnym. Za kazdym razem,
gdy mielismy skreci¢, Cherea szedl pierwszy i sprawdzal, czy nikt nie nadciagga.
Szlismy szybko, trzymajac si¢ blisko $cian. Za ktéryms razem okazato sie, ze w na-
szym kierunku zmierza grupa pretorianow.

— Trzymaj rgce razem — szepnat Cherea. Zrobitem, jak polecit, a on przytozyt
koniec miecza do moich plecow. Flawia szla za nami. Gwardzisci zatrzymali si¢ i
zapytali, czy Cherea nie potrzebuje pomocy. Odpart, Zze nie, wigc poszli Swoja dro-
ga.

Dotarlismy do dtugiego korytarza, ktory wiodt prosto do komnat cesarza, i
zaczailiSmy si¢ w miejscu, gdzie przecinat si¢ z innymi, mniejszymi korytarzyka-
mi. Gdyby kto$ nadchodzit od strony teatru, nie zauwazytby nas. Chwile wlekty sig
jedna za drugg. Ani $ladu imperatora.

— A jesli nie przyjdzie? — spytatem.

— To zabijemy go w teatrze — odrzekt Cherea. — Wtasnorgcznie wbije mu noz
w plecy. Moi ludzie albo mnie wespra, albo aresztujg. Cokolwiek si¢ stanie, ty juz
bedziesz w drodze do senatu.

Postanowilismy wszyscy troje, ze damy sobie jeszcze chwile.

Korytarzem po lewej nadciaggneta grupka mtodych greckich chorzystow i mi-
neta nas, za nimi szli przodownicy choru. Widocznie mieli wystgpi¢ w teatrze.
Idac, spiewali melancholijng, tragiczng piesn, ich glosy odbijaty si¢ echem od



$cian. Rozpoznatem piesn z czasow nauki w szkole Molona i uznatem to za omen.
Bogowie usmiechali si¢ do nas. To bylta piesn zatobna dla Kaliguli.

— Nadchodzi — ostrzegt Cherea. Gdy grecki chor przeszedt, Cherea wyjrzat
za rog. — Chodzcie.

Podazalismy za nim tunelem jeszcze jakie$ trzydziesci krokow, w $lad za
dwoma tuzinami chorzystow. Dostrzegtem za nimi Kaligule i dwoch jego gwardzi-
stow. Dlaczego nie zaczekalismy na nich w korytarzyku? Wydawato mi sie, ze
Cherea pragnat przydac tej sprawie jak najwigcej dramatyzmu. Moze chciat mie¢
swiadkow, by nie byto watpliwosci, kto zabil cesarza. Jego imi¢ bedzie wystawiane
albo przeklete, lecz znajdzie si¢ na ustach catego Rzymu.

Chorzysci zatrzymali si¢ 1 sktonili przed cesarzem. Nasza trojka zamarta w
miejscu, ale bylismy na tyle daleko, ze Kaligula prawdopodobnie nas nie dostrzegt.

— Zaspiewajcie inng piesn — powiedziatl.

Chtopcy zaintonowali jakas radosna melodie. Spiewali ile sit w ptucach, do-
taczyli do nich przodownicy choru. To byto niesamowite, jak ze snu, wrgcz wceiska-
to w $ciang — styszeC ten pelen werwy muzyczny hotd, a zarazem skrada¢ si¢ za
chorem i wreszcie wsungc¢ si¢ do niszy, by znalez¢ si¢ poza zasiggiem wzroku cesa-
rza. Wszystkie nerwy miatem napigte. Za chwilg przyjdzie pora na nasz ruch.

Chor zamilkt, a cesarz zaczat klaska¢. Nie szczedzit pochwat chorzystom.
Styszelismy, jak chtopcy mu dzigkuja, ruszajac w strong teatru. Wiedzielismy, ze
lada moment Kaligula przejdzie tuz obok nas.

— Gwardzista po lewej to Sabinus — wyjasnit Cherea. — Jest z nami. Gwardzi-
sta po prawej nie.

Rozpoznatem gwardziste po prawej. Byl nim Lucjan, nadal jeden z najbliz-
szych przyjaciot Kaliguli. Byt w petnym rynsztunku, ale nam dawato przewage za-
skoczenie.

— Uderz sztyletem tutaj — poradzit Cherea, wskazujac miejsce obok swego
napiersnika, po lewej stronie. — Ja zajmg si¢ cesarzem.

— A ja z toba — rzekta Flawia.

I whasnie wtedy nadeszta wyczekiwana chwila. Wyszlismy z niszy, wprost
przed cesarza i jego straznikow. Grecki chor byt juz jakies$ czterdziesci krokow za
nimi, w gtebi korytarza, i wlasnie znikat za rogiem.

— Co to takiego? — spytat cesarz.

Cherea wyciaggnat miecz i nie tracit czasu. Zamachnat si¢ na cesarza, ujmujac
bron w obie r¢ee, by jednym poteznym ciosem pozbawi¢ imperatora gtowy.

W tym krociutkim, kulminacyjnym momencie czas zdawat si¢ zwalnia¢. Zo-
baczylem zdumione spojrzenie imperatora, jego usta ulozone na ksztatt litery ,,0”,
oczy szeroko otwarte z przerazenia. Miecz uderzyt w obojczyk, miazdzac kos¢ i
zostawiajac w ciele gleboka rane.

Lucjan skoczyt ku Cherei, ale ja pchnatem go od dotu sztyletem, zatapiajac



bron miedzy jego zebra, tuz pod lewym ramieniem. Obrocit si¢ ku mnie, a ja z catej
sity wierCitem i ciglem ostrzem. Poczutem drzenie, ktore powiedziato mi, ze wia-
$nie przeszylem serce. Lucjan krzyknat, ale zanim zdotal zada¢ pierwszy cios, zato-
czyt sie 1 osunat na podtogg.

Kaligula jakim$ cudem przezyl pierwsze uderzenie, cho¢ staniat si¢ na no-
gach. Flawia rzucita si¢ do przodu i wbita mu sztylet w serce. Gwardzista imieniem
Sabinus réwniez wiaczyt sie do akcji i Kilkakrotnie dzgnat imperatora w plecy. Gdy
Kaligula upadl, Cherea znéw uderzyl mieczem, tym razem Kierujac cios w szyje
Imperatora. Wytrysneta krew. Kaligula zacharczal, a jego ciato opadto bezwtadnie.

Wopatrywatem si¢ w ten widok, zmrozony zgroza owej chwili. Wtadca
Rzymu lezat martwy u naszych stop, kaluza krwi rozlewata si¢ coraz szerzej na
ghadkich, I$nigcych kamieniach posadzki. Jego przyjaciel z dziecinstwa, a moj nie-
gdysiejszy dreczyciel, lezat obok niego, ze wzrokiem utkwionym w sufit. Wiele
razy marzylem, ze mszczg si¢ na imperatorze. Nigdy jednak nie mialem zamiaru
zabic¢ przy tym niewinnego cztowieka.

— Skonczone — powiedziatem.

— Jeszcze nie — odpart Cherea.

Wiedzialem, co miat na mysli. On i Sabinus wkrocza teraz do patacu i aresz-
tuja zong, corke 1 wuja Kaliguli. Flawia zostanie tutaj i zacznie krzyczec¢, by powia-
domi¢ caly §wiat o $mierci cesarza. Opowie, ze wracala z patacu i natkneta si¢ na
ciato imperatora lezagce w korytarzu. Ja pobiegne podziemnymi tunelami do wyj-
$cia prowadzacego na Forum. Moim zadaniem bylo zanies¢ wie$¢ senatowi i ze-
bra¢ ludzi.

— Niech bogowie beda z wami — rzekt Cherea.

Flawia zdjeta ptaszcz i podata go mnie. Ujeta moja twarz w dtonie, pochylita
si¢ 1 mnie pocatowala.

— Wywiaz si¢ dobrze ze swego zadania — powiedziata. — | uwazaj na siebie.

Po tych stowach Cherea, Sabinus i ja ruszyliSmy korytarzem, a potem w gore
po schodach. Ustyszatem za soba mrozacy krew w zytach krzyk.

Cesarz byt martwy. Pozostawato pytanie, czy imperium umrze razem z nim.
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Krzyk Flawii $ciagnal z powrotem greckich chorzystow. Ostupiali chiopcy
wpatrywali si¢ w zwtoki. Mingto ich w biegu Kilka germanskich oddziatéw. Dotarli
do Flawii klgczacej przy zakrwawionym ciele Kaliguli. Wskazata im kierunek i po-
biegli dalej. Gwardia pretorianska przybyta tuz za nimi, wkrétce podziemne tunele
zaroity si¢ od wojska.

Flawia przedarta si¢ z powrotem do teatru, gdzie panowato istne pandemo-
nium. Germanscy straznicy Kaliguli stan¢li przy wejsciach z obnazonymi miecza-
mi, nie pozwalajac nikomu opusci¢ widowni. Flawia zaj¢ta miejsce w lozy cesar-
skiej i glosno plakata, wyjasniajac innym, ze Kaligule zasztyletowano na $mier¢.
Jego napastnicy chyba uciekli. Rubria przyklekta przy niej i potozyta gtowe na jej
kolanach.

Niektorzy senatorowie probowali opuscié teatr, lecz straznicy twardo si¢
temu sprzeciwiali. Senatorowie glo$no protestowali, jednak zotnierze tylko krecili
glowami, prezyli migsnie i gestem pokazywali im, ze maja wroci¢ na swoje miej-
sca.

Czg$¢ senatorow postuchata. Inni podeszli do cesarskiej lozy.

— Dopiero co natknetam si¢ na niego w tunelu — wyjasniata Flawia.

— Jeste$ pewna, ze byt martwy?

Skingeta glowa, zaczeta co$ mowic, lecz znéw wybuchta ptaczem.

Emocje szybko narastaty. Niektorzy widzowie otwarcie ptakali, inni wygla-
dali na uradowanych. Zaczety si¢ szerzy¢ pogtoski, ze Kaligula tak naprawde wcale
nie zginat i ze cate zamieszanie to tylko podst¢p, majacy pokazaé, kto bedzie sig
cieszyt ze Smierci imperatora.

Gdy wrocili trzej najblizsi cztonkowie ochrony osobistej cesarza, sprawy
przybraty krwawy obrét. Gwardzisci $cieli glowy trzem senatorom, ktorych zastali
w korytarzu, i przyniesli je do teatru. Umiescili zakrwawione gltowy na scenie,
zwrocone twarzami ku publicznosci. Ludzie kulili si¢ z przerazenia. Niektorzy
rzucali si¢ straznikom do nog, wotajac, ze sa niewinni.

Flawia czuta oburzenie, widzac, jak szybko rozkreca si¢ spirala przemocy.
Tych trzech usmierconych senatorow po prostu znalazto si¢ w ztym miejscu w nie-
wlasciwym czasie.

Pozostali senatorowie, a bylo ich mniej wigcej piecdziesieciu, zbili si¢ w
grupke w poblizu swych miejsc. Otoczyli ich germanscy straznicy. Flawia chwyci-
ta Rubri¢ za r¢ke 1 obie przeszty miedzy senatorami i cztonkami przybocznej gwar-
dii cesarza. Stane¢ty przed gwardzistami, zastaniajac sobg senatorow. Dotgczyly do
nich dwie inne westalki.

— Z drogi! — rozkazat jeden z gwardzistow.



— Ci ludzie zastuzyli przynajmniej na uczciwy proces — odrzekta Flawia, nie
ruszajac si¢ z miejsca.

Dowddca strazy przez chwile swidrowal jg wzrokiem, nozdrza rozszerzyty
mu si¢ z wsciektosci.

— Nikomu nie wolno stad wyjs¢! — warknat.
*k*

Pobiegtem do domu Sencjusza Saturnina, jednego z dwoch rzymskich kon-
sulow, ktorzy teraz dzierzyli wtadze, dopoki senat nie wybierze nowego cesarza.
Zadyszanym glosem przekazatem wieS¢ o $mierci Kaliguli. Nalegatem, by Sen-
cjusz zwotat posiedzenie senatu, bo w przeciwnym razie Rzym moze pograzy¢ si¢
w chaosie.

Sencjusz, przebiegty i nieufny starzec, ktory niejedno przezyt, wyprostowat
si¢, jakby od dawna si¢ spodziewat takiego obrotu spraw.

— Dzigkuje ci za wiadomo$¢, Teofilu. Mozesz by¢ spokojny, senat zbierze si¢
tak szybko, jak to bedzie mozliwe.

Wyszedtem od Sencjusza i pobiegtem do domu Seneki. Czekat na mnie ra-
zem z Aproniuszem.

— Cesarz nie zyje — wydyszatem, gdy stangtem przed nimi. Pochylitem sig,
by zaczerpna¢ tchu.

— W jaki sposob zgingl? — zapytat Aproniusz.

— Mnigj bolesny, niz na to zastuzyt — odpartem.

*k*

Nie mingta jeszcze godzina od $mierci Kaliguli, gdy do teatru wkroczyt wy-
stannik senatu. Byt nim Ewarestus Aruncjusz. Przyodziany w czarny stroj zatobny,
wszedl zamaszystym krokiem na sceng i stangl za odcietymi glowami trzech sena-
torow. Ewarestus byl licytatorem i wyrozniat si¢ niezwykle wladczym glosem;
mato kto mu w Rzymie dorownywal.

Obwiescit, ze Kaligula zostat zamordowany — zaktuty sztyletem przez nie-
znanych sprawcow. Zgodnie z zarzadzeniem konsulow senat zbierat si¢ wiasnie, by
wybraé¢ nowego imperatora, a widzowie mieli opuscié teatr. Zatoba po cesarzu ma
si¢ rozpocza¢ natychmiast. Senatorowie powinni uda¢ si¢ na Kapitol.

Straznicy, cho¢ niechetnie, otworzyli drzwi teatru. Widzowie prawie trato-
wali jedni drugich, byle jak najspieszniej opusci¢ to miejsce.

Flawia wyszta razem ze wszystkimi i szybko podazyta do domu westalek, by
zmy¢ krew ze skory i z ubran. Wykonata juz swoje zadanie, by uwolni¢ Rzym od

tego szalonego tyrana. Teraz przyszta pora na senat.
**k%*



Obserwowatem przez trzy godziny, jak senatorowie debatuja nad przyszto-
$cig imperium. Aproniusz przemowit jako jeden z pierwszych. Tak jak sie spodzie-
watem, przedstawil przekonujgce dowody, ze czas zrzuci¢ kajdany systemu impe-
rialnego i wroci¢ do republiki. Surowo zganit senatoréw za to, ze nie zdotali si¢
przeciwstawi¢ naduzyciom Kaliguli. Przygotowat catg liste zniewag i aroganciji, ja-
kich senat doznat ze strony cesarza, i po kolei je wyliczat.

— Oto, co si¢ dzieje, kiedy rezygnujemy z praw przynaleznych nam jako
rzymskim obywatelom i klgkamy, by ucatlowac¢ stope cztowieka, ktory uznaje si¢ za
boga! — wotat.

Wiedziatem, ze Aproniusz bedzie stanowczo obstawat za przywroceniem re-
publiki, lecz nie miatem pojg¢cia, ze bedzie to czynit z takg mocg. Jego mowe czgsto
przerywaty oklaski, senatorowie z opozycji wygladali na rozwscieczonych.

Po Aproniuszu wystagpit sam Sencjusz Saturnin, konsul, z ktorym wczesniej
rozmawiatem. W swojej oracji podjat ten sam temat.

— To nasza gnu$no$¢ pomogta zbudowac tyrani¢ cesarza. | nasz brak sprzeci-
wu wobec jego zachcianek. Uleglismy pokusie swigtego spokoju i nauczylismy sig
zy¢ jak pokonani wigzniowie. Balismy si¢ umrze¢, jak przystalo odwaznym mg-
zom, i znosiliSmy najgorsze upokorzenia.

Kiedy skonczyl, potowa senatorow zgotowata mu owacje na stojaco, pozo-
stali zas wygladali, jakby zyczyli mu $mierci. Jeden z nich zerwal si¢ na réwne
nogi i podszedt do Sencjusza. Wskazat na sygnet na r¢ce konsula, ujat te reke i
podnidst, by wszyscy ujrzeli pierscien.

— Widzicie, co ten cztowiek nosi? — zapytat. — Sygnet z podobizng Kaliguli.
A gani nas, ze podchlebialismy si¢ cesarzowi. Jak myslicie, kto wyznaczyt go na
konsula?

Debata toczyta si¢ dalej. Pod drzwiami senatu zebral si¢ tymczasem ogrom-
ny thum. Na Forum moéwcy wchodzili na rostre i podjudzali zebranych. Miejskie
sity porzadkowe, postuszne surowym rozkazom konsulow, trzymaty straz w pobli-
zu. Gwardii pretorianskiej nigdzie nie byto widac.

Kilku bardziej zdeklarowanych orgdownikow republiki weszto do sali senatu
| poprosito mnie, bym tez przemowit z rostry.

— Ludzie ci¢ postuchaja — twierdzili. — Masz szans¢ zmieni¢ bieg historii.

Poczatkowo miatem watpliwosci. Zastanawiatem sig, czy powinienem
publicznie zajmowac stanowisko. Cho¢ jeszcze nie rozniosta si¢ wies¢ o moim
aresztowaniu, ludzie w koncu si¢ dowiedza, ze dzi$ rano zostalem oskarzony o
zdrade. Gdyby jednak przywrocono republike, oskarzenie, jak rowniez podobne za-
rzuty skierowane przeciw innym, zostang oddalone, a nawet uznane za powod do
chwaty. Gdyby za$ republika nie powrdcita, oskarzenie o crimen laesae maiestatis
bedzie tylko jednym z wielu probleméw. Nie byto nic posrodku.

Wyszedltem za nimi na zewnatrz. Kiedy przyszta moja kolej, wstapitem na



rostrg, na to samo miejsce, z ktorego Marek Antoniusz wychwalat pod niebiosa
Juliusza Cezara. W swoim stynnym peanie Antoniusz demonizowat Brutusa, zaboj-
ce Cezara, utrwalajac wtadze imperatorow. Moze dzi§ wiadza ta zostanie obalona.
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— Nadejdzie pora na optakiwanie Gajusza Juliusza Cezara Augusta Germani-
ka — zaczatem. — Teraz jednak nie czas na to!

Spojrzatem na tysigce ludzi stojacych przede mng, na wspaniale rzymskie
$wigtynie za nimi, na sity porzagdkowe stojace w szeregach wzdhuz portykow Fo-
rum.

— Przyjdzie czas, ze ciepto wspomnimy wczesny okres jego panowania, dni,
kiedy zakonczyt procesy o zdrade i przechadzal si¢ wsrod nas jak zwykty rzymski
obywatel. Dni, kiedy traktowat wszystkich przyzwoicie i z szacunkiem. Teraz jed-
nak nie pora na wspominki.

Moje stowa rozbrzmiewaty posrod zebranych i zauwazytem, ze w ogole si¢
nie denerwuje. Przygotowywatem si¢ do tej chwili przez cate zycie. Glos miatem
mocny, spojrzenie spokojne, trzymatem gtowe wysoko.

— Dzi$ jest dzien dziatania. Dzi$§ musimy wybra¢. Z jednej strony mamy wol-
no$¢. Narod prawa. Nardd, w ktorym kazdy cztowiek, bez wzgledu na to, kim si¢
urodzit, synem wyzwolenca, niewolnikiem czy rzymskim ekwita, moze wspig¢ si¢
na sam szczyt i osiggnaé najwigksze triumfy. Jesli pojdziemy ta droga, wybierzemy
chwate Rzymu. Odwage rzymskiego legionisty, autorytet rzymskiego urzednika,
geniusz rzymskiego architekta. Rzym nidst cywilizacj¢ catemu $wiatu nie dlatego,
ze przewyzszalismy innych uzbrojeniem, lecz dlatego, ze przewyzszalismy ich
wolg. JesteSmy Rzymianami. Nie klanialiémy si¢ nikomu. Oto jedna z drég, jakie
rozciaggaja si¢ przed nami: przywrocenie naszej chwaty. Druga droga to system im-
perialny. Potykamy si¢ jeden o drugiego, byle ucatowac stope innego cztowieka.
Pozwalamy, by ten cztowiek szydzil z naszych instytucji, grozac, ze przyzna swe-
mu koniowi drugie co do waznosci stanowisko w panstwie. Stoimy bezczynnie,
gdy wyciaga rgke, siega po nasze zony i zabiera je do swych komnat, a my pa-
trzymy na to, pograzeni we wstydzie. Nie mowi¢ nic. Nic nie robi¢. Oto droga im-
perium. Jeden cztowiek zostaje bogiem, a wszyscy inni jego niewolnikami!

Kilku ludzi zaczgto klaskac, inni posykiwali lub wykrzykiwali swoje prote-
sty. Wiedziatem, Zze wstepuje na niebezpieczny grunt, potepiajac pamieé cesarza,
gdy jego ciato jeszcze nie ostygto.

— Jaka jest cena rzymskiej duszy? Czy kupuje si¢ ja darmowym chlebem i
rozrywkami, jakie daje Circus Maximus? Czy tyle trzeba zaptacié¢, bysmy dali si¢
upokorzy¢ jak zwierzeta? Czy tez moze dusza Rzymianina jest bezcenna? Moze to
dusza prawa, dobra i wartosciowa? Czy kazdy obywatel powinien mie¢ szansg, by
z najgorszych nizin wstgpi¢ do nieba? Oto, co oznacza republika. Oto, co oznacza
przywrocenie chwaty Rzymu.

Przerwatem, szukajac w gtowie odpowiedniego zakonczenia.



— Zatozyciele Rzymu stworzyli najwigksza republike w ludzkiej historii.
Czas na jej powtorne narodziny; przyszia kolej na nas, bysmy napisali nowy roz-
dzial rzymskich dziejow, rozdziat traktujacy o godnosci, mozliwosciach i wolnosci.

Ludzie klaskali, kilku nawet wiwatowato. Jednak nie byta to burzliwa reak-
cja, jakiej pragnatem — reakcja thumu gotowego do dziatania.

Zszedtem po schodach rostry, rozczarowany wtasnym wystapieniem. Przyja-
ciele pocieszali mnie, ze bytem wymowny i poruszajacy, lecz ja wiedziatem, ze nie
porwatem thumu, nie uruchomitem jego wyobrazni. Moze ci ludzie zbyt dlugo byli
niewolnikami imperatora i nie mieli juz w sobie tej iskry wolnosci, ktora chciatem
rozpalic.

August i jego nastepcy sprytnie zabiegali o wzgledy ludu — i zmienili aro-
ganckich obywateli w ulegtych niewolnikéw, a wszystko to za cen¢ rzymskiego
pokoju, picknych drég, darmowego jedzenia i rozrywek.

Z jakiego$ dziwnego powodu pomyslatem o mojej rozmowie z Nikodemem.
Mowit o nowym poczatku, 0 ponownych narodzinach. Zapewne co$ takiego moze
si¢ zdarzy¢ tylko w Judei. By¢ moze w Rzymie, gdzie panowatl cynizm, republiki

nie da si¢ juz wskrzesi¢ z martwych.
*kx

Dwie godziny po6zniej na rostre wstapit Herod Agryppa i uspokoit thumy.
Wszyscy wiedzieli, ze byt przyjacielem Kaliguli i dlatego zostat mianowany tetrar-
cha Galilei i Perei. Przybyt do Rzymu, by $wictowac wraz z Kaligulg ostatnie dni
przed jego wyjazdem do Aleksandrii.

Byt mezczyzng wysokim i dystyngowanym, okoto pieédziesigtki, choé¢ pa-
trzac na jego twarz, dawato mu si¢ z dziesi¢¢ lat mniej. Miat dtugi, spiczasty nos i
wypukte czoto. Zawsze nosit wieniec laurowy, ktory cz¢sciowo skrywaty jego kre-
cone, czarne wlosy. Roztaczat te nieuchwytng aure, ktora kazdemu dawata do zro-
zumienia, ze ma przed sobg cztowieka u wtadzy.

— Kilka godzin temu jeden z najlepszych adwokatéw Rzymu powiedziat, ze
dzi$ nie pora optakiwaé cesarza. Mam jednak nadzieje, ze wybaczycie tym z nas,
ktorzy kochali imperatora, jesli nie bedziemy mie¢ oczu suchych, czego podobno
wymaga ten dzien.

Agryppa spojrzat na mnie, jakbym mial moc udzieli¢ mu pozwolenia na za-
tobe. Bez mrugnigcia odwzajemnitem jego spojrzenie.

— Mam rowniez nadzieje, ze nasz przyjaciel Teofil wybaczy nam, jesli uroni-
my tz¢ po zonie i malutkiej coreczce cesarza.

Na te stowa zamartem. Czy bliscy cesarza tez stracili zycie? Cherea miat ich
przeciez tylko aresztowac.

Thum powitat t¢ wies¢ sttumionymi okrzykami.

— Cherea i Sabinus, tchorzliwi zdrajcy, ktorzy pchneli Kaligule sztyletem w



plecy, wtargneli do komnat Cezonii i kazali jej modli¢ si¢ do bogéw — ciggnat
Agryppa. — Cezonia odwaznie przyjeta czekajaca ja $mier¢ i miala tylko jedng
prosbe. Btagata tych dwoch, by oszczedzili jej dwuletnig coreczke, Druzylle.

Zanim Agryppa dokonczyt opowiesé, czutem juz w glebi serca, ze Cherea
zrobit co$ niewymownie okropnego. Wyczuwatem juz, ze thum z odrazg przyjat
wies¢ o bezlitosnym usmierceniu Cezonii. Przygotowywalem si¢ na nastepny cios.

— Zamordowawszy Cezoni¢, Cherea zabit tez mata Druzylle, rozbijajac jej
glowe o Sciang patacu. Oto wielcy obroncy republiki, o ktorych wspominat wcze-
$niej Teofil.

Thum byt przerazony, ja rowniez. Spetnily si¢ moje najgorsze przeczucia.
Cherea byt potworem, stworzonym przez nieustanne szyderstwa Kaliguli. Teraz ten
potwor rzucit si¢ na dreczyciela i unicestwit wszystkich jego bliskich.

— Straz pretorianska znalazta w patacu Klaudiusza, ukrytego za kotarg. Wy-
prowadzili go z Palatynu do koszar i tam obrali nowym imperatorem Rzymu.

Nie mogltem uwierzy¢ wiasnym uszom! Klaudiusz, pigcdziesiecioletni wuj
Kaliguli, zyt jeszcze tylko dlatego, ze wszyscy uwazali go za catkowicie nieudolne-
go cztowieka, ktory nie stanowi dla Kaliguli zadnego zagrozenia. Byt niezdarny,
jakat si¢, gdy mowil, i trzymat si¢ na uboczu jak jaki$ uczony samotnik. Kaligula
czesto stroit sobie z niego zarty. Nikt nie uwazat Klaudiusza za materiat na cesarza.

— Cherea i Sabinus zostali aresztowani i straceni — obwiescit Agryppa. Duch
we mnie podupadt. Cherea przekonywat nas, ze gwardia pretorianska wesprze go
po $mierci Kaliguli. Grubo si¢ przeliczyt.

— Ludzie tacy jak Teofil moga pragna¢ republiki, ale musimy pamigtac, ze to
boski August zastat Rzym kamiennym, a zostawil marmurowym. Najwspanialszy
okres naszego panstwa to lata cesarstwa! Dlatego stuszng i sprawiedliwg jest rzecza
optakiwaé tych imperatoréw, ktorzy zostali zamordowani, zanim zdazyli pokazaé
si¢ z dobrej strony. A wigc, jesli bedziesz tak uprzejmy i mi wybaczysz, pozegnam
zmartego Kaligule, Cezoni¢ i biedng matg Druzylle.

Agryppa zszed? z rostry, a thum okazal mu szacunek, zachowujac milczenie.

W tym momencie zrozumiatem, ze przegralismy. Senat wytrzyma jeszcze
kilka godzin, ale gdy szanse na przywrocenie republiki zmalejg, senatorzy zaczng
wymykac si¢ z sali, z obawy przed odwetem.

Agryppa zostat nieoficjalnym posrednikiem migedzy senatem a gwardig pre-
torianska. Nastepnego ranka wynegocjowat rezolucje. Senat uzna Klaudiusza jako
nowego wtadce, a w zamian nie zostang wniesione zadne oskarzenia przeciw tym,
ktorych podejrzewano o uczestnictwo w spisku przeciw Kaliguli. Ci, ktorzy czeka-
ja na proces 0 zdradg, zostang utaskawieni. Takze moje aresztowanie, ktore zaaran-
zowal Cherea jako cz¢$¢ naszego zamachu, zostanie wymazane z zapiskow sado-
wych.

Nastepnego dnia Klaudiusz udat si¢ do patacu cesarskiego, eskortowany



przez pretorianéw. Na balkonie patacu dowddca gwardii wlozyl mu na glowe ce-
sarski wieniec. Klaudiusz natychmiast oglosit, ze panstwo obdaruje kazdego preto-
rianina suma pigtnastu tysiecy sestercji, czyli dziesigciokrotnoscia rocznego zotdu.
Gwardia pretorianska obwotata Klaudiusza imperatorem, wigc teraz im za to placit.

Tego samego dnia senat uznal Klaudiusza za cesarza i obsypat go zwyczajo-
wymi prawami i zaszczytami pryncypatu. Tak jak wczesniej jego bratanek, Klau-
diusz obwiescit koniec procesow o zdrade i1 oznajmit, ze spali wszystkie zwigzane z
nimi dokumenty. Jakos$ zdotat wyjakac¢ swa pierwsza mowg, oglosit tez, ze zamie-
rza traktowac senat z nalezytym respektem.

Tej nocy, lezac w 16zku, probowatem wreszcie zasngé po dwoch bezsennych
dniach i nocach. Kiedy tylko zamknatem oczy, widzialem zakrwawione zwitoki Ka-
liguli. Czulem, jak mdj sztylet zaglebia si¢ w cialo Lucjana. Styszatem, jak Agryp-
pa opisuje straszng Smier¢ bezbronnej matej dziewczynki.

Czy tym wlasnie si¢ stalem? Zabodjca? Przywodca nieudanej rebelii? Czlo-
wiekiem, ktory rozpetat straszliwe zto w imi¢ sprawiedliwosci?

Lecz czy bylo inne wyjscie? Kto§ musiat powstrzymaé ten obted. Mowa,
ktora dzis wyglosit w senacie Klaudiusz, w niemity sposob przypominata pierwsza
mowe Kaliguli sprzed czterech lat, jakby ktos przechowat gdzie$ tamte stowa i te-
raz wydobyt je na §wiatlo dzienne. Moze tylko zastapiliSmy jednego tyrana nastgp-
nym? Czas pokaze.

Tej nocy zasypialem i znow si¢ budzitem, dr¢czony myslami, niepewny, jak
potocza si¢ wydarzenia. Probowatem z catej sity przekonaé sam siebie, ze postapi-
tem wiasciwie. Skad moglismy z Flawig wiedzie¢, ze Cherea rzuci si¢ na rodzing
cesarska jak ranny lew? Czy to nasza wina, ze senat znéw uchylit si¢ od odpowie-
dzialnosci i1 przegapit historyczny moment?

Moze republika byta niecodwotalnie martwa. Lecz przynajmniej probowatem.

Pomyslatem o Flawii. Przypomniatem sobie bezsensowng smieré Mansweta.
Flawia i ja dopetniliSmy przysiggi. Nie mieliémy innego wyboru.

Przeklatem imi¢ Kaliguli i w koncu zapadtem w sen.
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Po $mierci Kaliguli nerwy miatem w strzgpach. Nie mogtem spa¢. W ciagu
dnia wcigz ogladatem si¢ za siebie. Z tysigc razy odtwarzatem w wyobrazni zaboj-
stwo cesarza.

Z poczatku bylem pewien, ze gwardia pretorianska jednak po mnie przyj-
dzie. Martwitem si¢, ze Cherea lub Sabinus co$ o mnie wspomnieli przed egze-
kucjg. Albo ze zapamigtali mnie greccy chorzysci lub ktérys z ich przodownikow.

Batem si¢ o Flawi¢. Nie tylko uczestniczylismy w zamachu, ale tez oboje
podjeliSmy ryzyko i publicznie zaje¢liSmy stanowisko zaraz po $mierci Kaliguli —
ona w teatrze, aja na rostrze.

Wygladato jednak na to, ze Klaudiusz, nowy imperator, nie rzucat stéw na
wiatr. Zaczatem juz mysle¢, ze moze naprawdg ustang oskarzenia 0 spisek badz
inne zdradzieckie czyny. Zaczatem sadzi¢, ze moze catkowicie si¢ pomylitem w
ocenie Klaudiusza. Byt niezgutowaty i miat problem z kolanem, ktére czasem od-
mawiato mu postuszenstwa. Kiedy wpadat w gniew, trzgsta mu si¢ gtowa, a kiedy
byt czym$ poruszony, mowit piskliwym gltosem. Miat jednak w sobie co$ auten-
tycznego 1 powoli zaczat do siebie przekonywac senatoréw. Kiedy debatowali nad
ustawami, siedziatl posrod nich, czekajac z wypowiadaniem si¢, az przyjdzie jego
kolej. Od czasu do czasu besztat ich za to, ze niechetnie podejmuja si¢ dyskusji nad
ustawami, ktore byty jego pomystem. Ale nie wySmiewat ich ani nie zniewazat.
Nie kochal przywilejow przynaleznych mu z tytulu zajmowanej pozycji. Nie byt
jak Kaligula.

Dni przechodzity w tygodnie, a te w miesigce. Trzymatem si¢ w cieniu i
skupitem si¢ na swoich Kklientach, starajac si¢ za wszelka ceng unikac¢ kontrowersji
politycznych. Gdy wraz z Flawig planowalismy usmiercenie Kaliguli i przywréce-
nie republiki, pogodzitem si¢ z faktem, ze albo nasz plan si¢ powiedzie, albo zging.
Tymczasem zylem, i to w okolicznosciach, ktorych nigdy bym si¢ nie spodziewat.
Republika nadal byta martwa, a ja zylem.

Chociaz bylem dopiero po trzydziestce, postanowitem, ze koncze z rzymska
polityka.

Czas ptynal, a moje mysli znow krazyty wokot Flawii. Planowatem dni w ten
Sposob, by uczestniczy¢ w publicznych ceremoniach, na ktorych mogtem ja zoba-
czy¢. Wymienialismy spojrzenia, lecz staralismy sig, by nie trwaty zbyt dtugo — z
obawy, ze kto§ moglby je zauwazy¢. Podejrzewatem, ze ngkaja ja te same troski, co
mnie. Gdyby ujrzano nas razem niedtugo po $mierci Kaliguli, ludzie mogliby pota-
czy¢ fakty i odkry¢ nasz spisek.

Zastanawialem sig¢, czy reszte zycia spedze w tej paranoi. wzdrygajac sig,
gdy kto$ zapuka do drzwi, bojac si¢, ze ludzie, ktorzy idg za mng na ulicy, zamie-



rzaja mnie aresztowac. Zaczatem rozumieé, dlaczego imperatorzy popadaja w
obled.

Na wiosne¢ dotarty do mnie wstrzasajace wiesci. Klaudiusz skazat na banicje
Seneke. Oskarzyt go o cudzotostwo, ktorego Seneka miat rzekomo dopuscic si¢ z
siostrg Kaliguli, Julig Liwillg. Na miescie plotkowano, ze to zona Klaudiusza naci-
skata, by wygna¢ Seneke z Rzymu.

Te nowiny mnie zasmucity, z dwoch powodéw. Okazato si¢, ze Klaudiusz
jest podatny na manipulacje, a poza tym nie pogodzitem si¢ jeszcze z Seneka. Po-
stanowitem spotka¢ si¢ z nim w dniu jego wyjazdu na Korsyke. Moze zdotam od-
zyska¢ przyjazn swojego dawnego nauczyciela, zanim ten wsigdzie na statek.

*k*

Gdy przyszedt 6w dzien, z zaskoczeniem przekonatem sie, ze tylko garstka
Klientoéw Seneki przybyta na przystan, by go pozegnac. Przypomniatem sobie po-
ranne salutationes w jego domu, dziesiatki klientow czekajacych kazdego dnia na
jego patronat. Woweczas cieszyt si¢ popularnoscia. Teraz przekonat si¢, kto byt jego
prawdziwym przyjacielem.

Usiadtem na kamiennym murku i cierpliwie czekatem, podczas gdy Seneka
rozmawiat na osobnosci z kazdym z przybytych. W koncu podszedt i do mnie, a ja
powstatem, by go powita¢. Uscisnelismy si¢. Uderzyl mnie smutek, widoczny w
jego oczach pod obwistymi powiekami. Za nim stuzgcy tadowali na statek skrzynie
z jego dobrami. Jednego nie mozna byto powiedzie¢ o Senece — ze podrozuje z lek-
kim bagazem.

— Mito, ze przyszedtes — powiedziat. W jego gtosie brakto typowej dla niego
wesotosci. Kto jak kto, ale Seneka bedzie naprawde tesknit za Rzymem. Rozkwitat
wsrod intryg, intelektualnych dyskusji i surowej sity rzadzacych, ktora jak mgta
spowijata miasto. Korsyka byla ziemig niczyja. Prawdziwy stoik czulby si¢ tam
$wietnie, lecz Seneka bedzie tam usychat.

— Tak mi przykro — powiedziatem. — Zastugujesz na cos lepszego.

— Bede miat duzo czasu na pisanie. Kazdy wielki filozof tego potrzebuje.

— Chciatbym ci jako$ pomoéc. — Spuscitem wzrok i kopngtem maty kamyk.
Zastanawialem si¢, czy na decyzje cesarza wptynat fakt, ze wymienitem Seneke
jako $wiadka w procesie przed Kaligula.

— Wiem, o czym myslisz — rzekt Seneka. — Lecz to nie twoja wina, Teofilu.
Sam to na siebie $ciggnatem.

Od zawsze krazyly plotki 0 Senece i kobietach. Nigdy nie wiedziatem, da-
wac im wiarg czy je lekcewazy¢. Byta to jedna z wielu sprzecznosci w zyciu mego
przyjaciela. Czlowiek, ktory stawil moralnos$¢, najwyrazniej sam naruszat umowe
matzenska.

Rozmawialismy jeszcze przez chwilg, poki Seneki nie zaczeto wzywaé z



nadbrzeza. Nadeszta pora, by postawi¢ zagle.

— Uwazaj na siebie — poradzit mi Seneka. Ujat mnie za ramiona, jak ojciec
syna. — | nie rezygnuj z Rzymu. Nie rezygnuj z republiki.

Skinatem glows. Prawde mowigc, juz ztozylem bron, lecz moj mentor nie
musiat tego wiedziec.

Objal mnie i1 szepnat mi do ucha co$, co mnie absolutnie zdumiato.

— Rozmawiatem z Flawig. Spytata mnie, czy bytbys gotow ja poslubic, kiedy
juz skonczy swa stuzbe jako westalka.

Odchylitem si¢ do tytu, szeroko otworzylem oczy ze zdumienia.

— | co jej odpowiedziates?

— Powiedziatem, ze nie wiem. Ale na wypadek, gdybys$ miat taki zamiar, do-
datem, ze w nikim nie znalaztaby lepszego me¢za.

— Tak jej powiedziates? — Caty poruszony, podniostem glos, Sciggajac na sie-
bie kilka spojrzen.

Seneka znizyt konspiracyjnie glos.

— Zuchwate czasy wymagaja zuchwatych czynéw. — Klepnal mnie w ramig i
odwrocit sie, gotow do odejscia.

— Czy powiedziata, co zrobi, gdybym ja o to poprosit?

Seneka przystanat i obrocit si¢ powoli.

— Nie, Teofilu. Lecz jesli chcesz mojej rady, sam powinienes si¢ o tym prze-
konac.

Podzigkowatem mu za wszystko. Patrzac, jak odchodzi, myslatem, jak bar-
dzo bedzie mi go brakowac.

Przystangt, nim wszed! na statek. Odwrocit sie i spojrzat na grupke swych
przyjaciot.

— Wréce tu — obiecat. — Opiekujcie si¢ miastem pod moja nicobecnosc.

**k*

Nie marnowatem ani chwili i napisatem do Flawii list z prosba o spotkanie.
Zapieczetowatem go i znalaztem sposob, by podrzuci¢ go Rubrii. Obiecata, ze
przekaze list westalce.

Dzien pdozniej przybyt do mnie postaniec z odpowiedzia, zapieczetowang sy-
gnetem Flawii. List zawierat jedynie wskazowki co do miejsca spotkania — nad Ty-
brem — i czasu. Mielismy si¢ spotka¢ za dwa dni, o trzeciej strazy nocnej.

Od razu wiedzialem, ze do tego czasu nie bede¢ w stanie ani je$¢, ani spac.
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Przez dwa nast¢pne dni zuzytem wigcej pergaminu niz wowczas, gdy wraz z
Seneka pisalismy list do Tyberiusza z prosba o ukrocenie igrzysk. Probowatem po-
czucia humoru. Probowatem zZarliwych stow. Potem to polaczytem, uciekajac sie
do starej formuty — najpierw rozbawi¢, nastgpnie doprowadzi¢ do ptaczu. Nic jed-
nak nie bylo w stanie odda¢ mych uczu¢ do Flawii.

W koncu zrozumiatem, ze swoich uczué¢ nie zdotam przedstawi¢ na pisSmie.
Musze przemoéwi¢ prosto z serca. Lecz nawet pode mna, uczonym retorem, wobec
takiego wyzwania uginaty si¢ kolana.

Postanowitem nie przynosi¢ jej pierscienia. Zgodnie z tradycja, gdy mez-
czyzna i kobieta si¢ zareczyli, ona odtad nosita na palcu jego pierscien. Niemniej w
naszej relacji nie byto nic tradycyjnego. Dziewica westalska nie moze nosi¢ pier-
$cienia, poki nie ukonczy stuzby w $wiatyni, prawda? Flawia miata przed soba
jeszcze szes$¢ lat takiej shuzby. Bylem $wiadom, ze jesli powie ,,Tak”, bedziemy
musieli trzymac nasze zareCzyny w tajemnicy, poki ten czas nie minie. Na razie
byta poslubiona Rzymowi.

Gdy przybytem nocg na wyznaczone miejsce, Flawia juz na mnie czekata.
Uslyszatem jej glos, gdy ostroznie wyszukiwatem droge wsrod drzew i zarosli, po-
rastajacych brzegi Tybru.

— Tutaj, Teofilu.

Wyszedlem na matg taczke, gdzie lezato kilka pni, na tyle plaskich, ze moz-
na bylo wygodnie usigs¢. Przy nich wida¢ bylo pozostatosci ogniska, kto$ zrobit
nad tym miejscem maty daszek dla ochrony przed deszczem.

Ucatowatem Flawie w oba policzki.

— To tutaj spotykaliscie si¢ z Manswetem?

Kiwngta glowa.

— To miejsce pelne jest wspomnien — powiedziata za smutkiem w glosie. —
Pewnie powinnam wybra¢ inne.

Usiedlismy na jednym z pni. Nocne powietrze byto zimne, wigc przysuneli-
$my si¢ do siebie, okrywajac si¢ derkg przyniesiong przez Flawie.

— Chcesz, zebym rozpalit ogien? — spytatem.

— Lepiej nie. To mogloby przyciagnac czyjas uwage.

Swiecity gwiazdy, ksigzyc w petni odbijat sie migotliwie w drobnych falach
Tybru. Ta noc i to miejsce byly prawie idealne, z wyjatkiem wspomnien o Man-
swecie, ktore wisiaty w powietrzu, tak dotykalne i wyrazne jak te stare drzewa oka-
lajace polanke. Miatem poczucie, ze prosba o reke, wypowiedziana w tym miejscu,
zabrzmi dziwnie i nielojalnie. Pomyslatem jednak o rozmowie z Senekg i zrozu-
miatem, Ze to moze by¢ moja pierwsza i ostatnia szansa.



Najpierw przez dluzsza chwilg prowadzilismy rozmowe. Oboje nabieralismy
powoli pewnosci, ze nasza rola w spisku przeciw Kaliguli nigdy nie wyjdzie na
jaw. Flawia opowiedziata mi o wszystkim, co wydarzyto si¢ wowczas w teatrze i
jak z Rubrig 1 innymi westalkami pomogty uratowa¢ senatorow.

— Gdyby Cherea nie zabit Cezonii i Druzylli, i to jeszcze w taki sposob,
moze osiggnelibySmy wiecej — powiedziatlem. — Nastroje zaczynaty nam sprzyjac.

— Wzbudzilismy w ludziach zbyt wielki gniew — odrzekta Flawia. Méwita to
melancholijnym tonem, a ja zastanawialem si¢, czy nie n¢kaja jej jakies watpliwo-
SC1.

— Zrobitabys to jeszcze raz?

Namyslata si¢ przez chwile. Z wyrazu jej oczu odgadiem, ze wspomnienia
ktadg si¢ na jej myslach ponurym cieniem.

— Tak, dla Mansweta. Ale nie werbowatabym innych do pomocy. I nie pro-
bowatabym przywrocic republiki.

W trakcie tej rozmowy przez umyst przebiegaly mi tysigce mysli. Pomysla-
tem o chwili, gdy po raz pierwszy zobaczytem Flawig, o tym, jak topniata we mnie
wola, gdy dyskutowata o igrzyskach ze mng i z Seneka. Pomyslatem, Zze moje
uczucia do niej beda trwaty zawsze. Przypomniatem sobie noc pogrzebu Manswe-
ta, kiedy zmieszata si¢ nasza krew i kiedy w jej twarzy dostrzegtem zelazng deter-
minacje. W jej oczach bylo teraz wiecej smutku, wigcej rezygnacji wobec bolu
zycia, lecz ona sama byta nadal zniewalajaco pigkna.

Chciatem zmieni¢ temat, by podniesc ja nieco na duchu.

— Co zamierzasz robi¢, gdy zakonczysz stuzbg w $wiagtyni Westy? — spyta-
tem.

Bawila si¢ przez chwilg gatazka, a potem wrzucita ja w popidt. Wyciagneta
reke 1 ujeta mnie za dton, drobny i naturalny gest, od ktoérego jednak mocniej zabito
mi serce.

— Jeszcze nie wiem. Przez ostatni rok miatam jedynie nadzieje, ze przezyjg.
Chciatabym podrézowac. Partenon w Grecji. Piramidy w Egipcie. Pozostatosci wi-
szgcych ogrodow w Babilonie. Chciatabym zobaczy¢ swiat. Posmakowa¢ wina z
czterech stron imperium.

Zapadta niezrgczna cisza. Zastanawiatem sig, co teraz powiedzie¢. Miatem
wielka ochote zapewnic, Zze to rowniez moje marzenia, ale prawda byta taka, ze ko-
chatem Rzym — mitoscig gl¢boka i mocng. Mieszkatem juz w prowincjach i nie
spetnialty one moich oczekiwan. Ale jesli zajdzie taka potrzeba, pojad¢ za Flawig
na koniec $wiata.

Nie wyjawitem zadnej z tych mysli. Zadatem za to jedno pytanie, ktore li-
czyto si¢ dla mnie bardziej niz cokolwiek innego.

— Sama?

— Chyba tak. Nie wiem.



Czulem zdenerwowanie i caly drzatem z zimna. Znéw bytem dwunastolet-
nim uczniakiem, ktory po raz pierwszy podnosi r¢ke, by odpowiedzie¢ na pytanie
Seneki. Niepewnym mtodym adwokatem z dygocacymi kolanami, perorujacym na
swoim pierwszym procesie 0 zdrade. Poslednim ekwita, ktory spotyka si¢ z pigknag
westalka.

— Moglibysmy podrézowaé razem — wydusitem. Ziemia jako$ mnie nie po-
chloneta, a Flawia nie rzucita si¢ do ucieczki, wigc postanowitem ciggnaé dalej. —
Nie wiem, jak to powiedzie¢... Prawde mowigc, probowatem to napisaé setki
razy... wiec chyba zdotam to teraz z siebie wydusic.

Spojrzatem na Flawig, a ona obrocita si¢ ku mnie. Nie moglem odczytac jej
uczué, wigc zdecydowatem sie méwié dalej, zanim catkiem strace odwage.

— Chcg ci¢ poslubi¢, Flawio. Prosze wigc, bys$ zostata moja zona, gdy skon-
Czy si¢ twoja stuzba w §wiatyni.

Stato si¢. Najmniej eleganckie oswiadczyny na §wiecie. Cztowiek przez cate
zycie uczyt si¢ sztuki oratorskiej, a ta jedna krotka wypowiedz, ktora znaczyta dla
niego wiegcej niz wszystko na §wiecie, okazata si¢ tak marna, ze moglby ja utozyc
siedmiolatek.

— Poslubi¢ mnie? — spytata, otwierajac szeroko oczy.

— Kocham cig¢, odkad ci¢ po raz pierwszy zobaczytem — wyznatem. — Nigdy
ci nic nie moéwitem, bo wiedziatem, ze kochasz Mansweta. I moze teraz tez powi-
nienem trzymac¢ jezyk za z¢bami. Ale nie potrafitbym sobie wybaczy¢, Flawio,
gdybym przynajmniej nie sprobowat. I kiedy Seneka powiedziat mi par¢ dni temu,
ze pytalas go o moje zamiary...

— Seneka? Co ma z tym wspolnego Seneka?

Bylem tak zdenerwowany, ze potrzebowatem chwili, zanim do mnie dotarto,
co wilasnie powiedziata. Nie miata pojecia, o czym moéwig — wcale nie rozmawiata
0 tym z Seneka! Moje wyznanie naprawde ja zaskoczylo. Mialem ochotg¢ udusié¢
mego mentora, ale to mogto poczekac.

— Nic — odpartem. — Z wyjatkiem tego, ze Seneka ma talent do przenikliwych
uwag. Na przyktad, ze matzenstwo to sprawa serca, a nie kontrakt dla podniesienia
statusu spotecznego.

— Seneka tak powiedziat?

— No... nie calkiem. Ale powinien byt.

Usmiechneta si¢ i na ten widok moje zdenerwowanie nieco opadto.

— Sadze, ze Seneka ma racje¢, a przynajmniej miatby ja, gdyby to powiedziat
— rzekta, wpatrujac si¢ w ziemi¢. — Ale gdy przestane by¢ westalka, bede miata
trzydziesci dziewigc lat. Juz jako mata dziewczynka wiedziatam, ze spedze zycie w
stuzbie dla Rzymu. Wiedziatam, ze postluga w Swigtyni Westy wyklucza zatozenie
wilasnej rodziny. Rodzi¢ dzieci w wieku trzydziestu dziewieciu lat to nie drobnost-
ka.



— Ale nie niemozliwo$¢ — odrzeklem szybko. — | jakie to ma znaczenie? Jest
wiele mtodych kobiet, z ktérymi moégtbym zatozy¢ rodzing, ale to nie je kocham.
Kocham ciebie. Nawet gdybySmy mieli zy¢ tylko we dwoje, chce starzec si¢ z toba.

— Przez te sze$¢ lat duzo si¢ moze zdarzy¢.

— Czekam juz jedenascie. Mogg poczekac jeszcze szesc.

Spojrzata na mnie swymi ciemnobragzowymi oczyma. Chcialem wierzy¢, ze
zmigkta. Delikatnie ujgtem jg za brode i nachylitem sig, tak Ze nasze usta znalazty
si¢ blisko.

— Zapomnij o dzieciach, o naszym wieku, o tym, za ile lat stalibysmy si¢ me-
zem i zong, 1 odpowiedz mi tylko na jedno pytanie — powiedziatem. — Czy mnie ko-
chasz? Moze nie w ten sposéb, w jaki kochatas Mansweta. Lecz czy mnie kochasz?

W odpowiedzi nachylita si¢ i pocatowata mnie. Ujeta mnie za glowe i deli-
katnie jg przytrzymata, az w koncu rozluznitem si¢ i napawatem ta najwspanialsza
chwilg mego zycia.

Kiedy oderwalismy si¢ od siebie, lekko zadrzata, jakby przyttoczona emocja-
mi. Otulita si¢ ramionami i oparta o mnie, a ja ja objatem. Nastato milczenie. Zga-
dywatem, ze rozmysla, a ja miatem w glowie setki przypuszczen, czego moga doty-
czy¢ te mysli.

Kiedy si¢ odezwata, jej gtos byt bliski szeptu.

— Pamigtam ostatnig noc, kiedy z nim bytam. Wtasnie tutaj. Tylko my dwoje.
Powiedziat, ze przestanie walczy¢, gdy zdobedzie wolnoé¢. Snulismy wspolne pla-
ny. Na tych samych pniach. Przyrzeklismy sobie, ze kiedy po raz ostatni wyjde z
domu westalek, pdjde za nim do jego domu, gdzie dopetnimy naszego matzenstwa.
Caly Rzym nie bedzie mowit o niczym innym. Westalka i najpopularniejszy rzym-
ski gladiator. A teraz on odszedt.

Glos jej sie zalamal. Domyslitem sig, ze ptacze. Wyciaggnatem reke 1 otartem
jej tzy.

— Jeste$ dobrym cztowiekiem, Teofilu — powiedziata. — Ale to wszystko dzie-
je si¢ tak szybko. Potrzebuje czasu. Nawet nasz pocatunek wydal mi si¢ pewnego
rodzaju zdrada.

Te stowa rozdarty mi serce. Nie dlatego, ze wcigz kochata Mansweta, lecz
poniewaz bylem tak bardzo zaslepiony wtasnymi pragnieniami, ze nic z tego nie
rozumiatem. Moze nigdy mnie nie pokocha. Jak miatem konkurowa¢ z duchem?

— Nigdy nie zdotam go zastgpi¢ — powiedziatem migkko.

— Wiem — odrzekta. — Nie proszg ci¢ o to.

Moze powinienem na tym poprzestaé. Lecz zaryzykowatem juz wszystko i
teraz mowito za mnie moje serce.

— Moglibysmy stworzy¢ co$ innego. Co$ szczegdlnego, na nasz witasny spo-
sob. Manswet na pewno chciatby, zebys bylta szczesliwa.

Otarta tzy i pocatowata mnie w policzek.



— Po prostu potrzebuje czasu — powtorzyta. — Dzigkuje ci za zrozumienie.
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,,Jesli cheesz by¢ kochany, kocha;j”.

Tak powiedziat Seneka. Tym razem naprawdg. I te stowa staty si¢ moja mak-
Syma na nastepne pot roku, kiedy to nie odstgpowatem Flawii, wiedziony odnowio-
ng gorliwoscia. Spotykalismy si¢ nocami, w ré6znych miejscach. Nad brzegiem Ty-
bru. Na Iace na zboczu Eskwilinu, gdzie lezeliSmy na plecach, wpatrujac si¢ w
gwiazdy. Oparci 0 mury serwianskie i wtuleni w siebie. W mojej rodzinnej posia-
dtosci, w cieple ogniska.

RozmawialiSmy o Manswecie — 0 jego heroizmie i mgstwie, 0 jego mitosci
do areny, o tym, jak uczciliSmy jego pami¢é. Opowiadalismy sobie o swoich ma-
rzeniach, nadziejach i rozczarowaniach. Rozmawialismy o religii i 0 naszych rodzi-
nach. Opowiedziatem Flawii 0 moim pobycie w Judei. O zalu po procesie Nazarej-
czyka. Ona zabawiata mnie historiami o intrygach w domu westalek. Przyznata, ze
tak naprawde nie zapamigtata mnie po pierwszym spotkaniu — wystraszonego mto-
dego ekwity, ktory pragnat zrobi¢ dobre wrazenie na jednej z najstynniejszych we-
stalek Rzymu.

— Jestem pewna, ze byte$ czarujacy — zapewnita.

Przez te miesigce stopniowo rodzit si¢ w nas niechetny podziw dla Klaudiu-
sza jako imperatora. Bardziej niz wtasna wygoda czy popularnos$¢ interesowato go
rzadzenie cesarstwem.

— Czuje¢ ulge, ze nie musze si¢ martwic, czy kto§ nie podglada nas z Pala-
tynu, gdy kapiemy si¢ w tazniach — zauwazyta Flawia.

Kazda godzina, ktorg spedzalismy razem, w moim odczuciu mijata szybko
jak chwila. Moje zycie byto teraz odliczaniem dni dzielacych mnie od kolejnego
wieczoru z Flawia. Zytem dla tych chwil i hotubilem je w pamieci do nastepnego
spotkania.

Bywaty momenty — moje ulubione — kiedy przytulata si¢ do mnie, ja przycig-
gatem ja blisko siebie i oboje milczelismy. Nauczytem si¢ przy niej odpoczywac i
zapominatem, ze jest westalka. Za kazdym razem zegnaliSmy si¢ pocatunkiem.

Jednej z tych nocy, kiedy wyczulem, Zze nastrdj jest odpowiedni, powto-
rzytem moje pytanie. Tym razem powiedziatem Flawii, ze nie moge sobie wyobra-
zi¢ zycia bez niej. Sze$¢ lat czekania bedzie jak jeden dzien, jesli powie ,,Tak”.
Lecz moim jedynym pragnieniem jest, by byta szczgsliwa. Zrozumiem, jesli nie po-
dziela moich uczu¢. Wstrzymatem oddech i czekalem na odpowiedz.

Wzigta mnie za rgke 1 spojrzata mi w oczy.

— Dlaczego tak dlugo z tym zwlekates? — zapytata.

Usmiechnalem sie, a ona obdarzyta mnie dtugim pocatunkiem. Przypomnia-
o mi to nasz pocatunek sprzed poét roku, lecz tym razem czulismy si¢ swobodnigj i



zadne z nas nie chciato go konczy¢.

— Czy to znaczy ,,tak™? — spytatem.

— To znaczy, ze ci¢ kocham, Teofilu. Lecz w sprawie tak waznej jak matzen-
stwo musze¢ poradzi¢ si¢ bogow.

Bogoéw? Kogo obchodzg bogowie?

— A jesli omen bedzie niepomysliny?

— Jesli mamy by¢ razem, nie bedzie niepomysiny.

Chyba ze bogowie akurat bedg spali albo przepowiednia z wnetrznosci zwie-
rzqt bedzie niejednoznaczna, albo tysigc innych rzeczy pojdzie zle, pomyslatem.
Lecz jak mogtem si¢ spiera¢ z kaptanka, ktora chciata poradzic si¢ bogdw?

— Pamigtaj tylko, ze serce powinno rzadzi¢ trzewiami.

— Znowu Seneka? — zapytata.

— Powinnas juz wiedzieé, ze moje zlote mysli sg lepsze niz Seneki.
**k*k

Nastepnego dnia Flawia ztozyla w ofierze dorostego byka. Poderzneta mu
gardziel i rozkroita brzuch. Roztozyta watrobe, jelita i nerki na ottarzu. Okadzita
go, wylata wino i pomodlita si¢, by bogowie przychylnie przyjeli ofiare.

Tak si¢ jednak nie stato. Watroba byta uszkodzona. Jelita okaleczone. Roz-
postarta je delikatnie palcami i przewrocita na drugg strong. Probowata je rozdzie-
li¢, lecz przerosni¢ta bliznami tkanka na to nie pozwalata. Jedynymi zdrowymi na-
rzadami byty nerki i serce.

Co to oznaczato? Na pewno nie bedziemy mie¢ dzieci. Poranione wngtrzno-
$ci zapowiadaty bol, lecz najgorszy omen stanowita watroba. Flawia patrzyta na
nig, probujac jakos$ pogodzi¢ swe uczucia do Teofila ze ztowieszcza wrozba.

Az do tej chwili nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo pragnie przychylnosci
bogow. Przez calg noc lezata bezsennie, myslac o swej relacji z Teofilem. Na pew-
no réznita si¢ od jej zwigzku z Manswetem, lecz to juz jej nie martwito. Czy ten
zwigzek byt lepszy? Trudno powiedziec.

Teofil byt pokrewng duszg. Miatl przenikliwy umyst i dobre serce, i Flawia
czula, Ze jej wlasne serce przyspiesza, kiedy on jest w poblizu. Mitos¢, jaka czuta
do Mansweta, kazataby jej zaryzykowac wszystko, narazi¢ wilasne zycie, byle by¢ z
nim. Uczucia, jakie zywita do Teofila, ta nowa mitos¢, to byto co$ catkiem innego.
Nie tak brawurowego, lecz rownie prawdziwego. Przy nim czuta si¢ soba, jakby
byli stworzeni dla siebie. Byl mily i skupial si¢ na niej. Wierzyl w nig. Przy takim
cztowieku dwadziescia lat matzenstwa wydawatoby sie zbyt krotkg chwila.

Wygladato jednak na to, ze bogowie byli temu przeciwni. Mogta teraz zta-
maé¢ mu serce, mowigc prawde o wrozebnych znakach. Albo tez mogli si¢ pobrac,
co i tak kiedys ztamie mu serce, przyniesie bolesng i straszng $mier¢.

Moze bogowie si¢ mylili. Ale kto chciatby to sprawdza¢ na sobie?



Moze to byla kara za spisek przeciw Kaliguli, przeciw czlowiekowi, ktory
ogtlosit si¢ bogiem. Ona i Teofil byli silni. Lecz czy ktokolwiek ma tyle mocy, by
sprzeciwi¢ si¢ woli bogow?

Rozwazata to wszystko, a ptomienie lizaty i zweglaly wnetrznosci byka. Pa-
trzyla, jak ogien strzela wyzej i pochtania migso, unicestwiajac jej ofiare.

Ktoz potrafi usmierzy¢ gniew bogoéw?, pomyslata. Bogowie sie gniewali i
wnetrznosci byka nie wystarczyty, by ich zadowolié.

Coz, dostata odpowiedz. Bogowie przemowili.

Zatowala, ze w ogole zadata pytanie.
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Szes¢ lat pozniej W siodmym roku panowania Tyberiusza Klaudiusza Cezara
Augusta Germanika

Dla Flawii, ktora teraz miata trzydzieSci dziewieé lat, byl to dzien gorz-
ko-stodkich emocji. Zapomniata juz, jak wyglada zycie poza §wiatynia Westy. Be-
dzie jej brakowato innych kaptanek, przywilejow i obowiazkéw jej zaszczytnego
urzedu, a najbardziej bedzie teskni¢ za Rubria, ktora wyrosta na pickng, mtoda ko-
biete.

Ostatni dzien swej stuzby niemal w catosci spedzita z Rubrig. Mtodsza we-
stalka pomogta Flawii utozy¢ wlosy w tradycyjnym stylu, odpowiednim na tak
szczegblng okazje. Ostrzem widczni rozdzielita wlosy Flawii na szes¢ pasm, ktore
zaplotta w warkocze, zwingta i uformowata z nich korong na czubku gltowy. By do-
petni¢ catosci, Rubria wplotta w te fryzure kilka kwiatow i1 swigtych roslin.

Pozniej po potudniu Flawia przywdziata obrebiong bialg tunike i przepasata
si¢ welniang szarfa, ktorg przytrzymata weztem Herkulesa[17]. Na t¢ okazje ufar-
bowata tez sandaty szafranem. Przez prawie godzing zajmowaty si¢ z Rubrig maki-
jazem.

W koncu Rubria wzieta lustro, a Flawia kiwneta glowa z aprobatg. Natozyta
ptomiennie pomaranczowy welon, ktory zakryt jej glowe i twarz, oraz szafranowa
palle, powldczysty ptaszcz bez rekawow noszony na tunike.

Tak przygotowana, udata si¢ do ogrodoéw westalskich, by pozegna¢ si¢ z ka-
ptankami. Tego wieczoru stuzbe konczylo sze$¢ z nich. Mniej wigcej za miesigc
Klaudiusz wybierze szes¢ nastepnych.

Pozegnawszy si¢ z wszystkimi, Flawia przeszta do portyku domu i tam cze-
kata na oblubienca. Rozejrzata si¢ po Forum. Jak okiem si¢gnaé, wszgdzie widziata
twarze swych wielbicieli. Wydawato si¢ jej, ze razem z nig czeka caty Rzym.

Nikt nie przypominat sobie, by kiedys$ byt swiadkiem czego$s podobnego —
westalka zawiera matzenstwo w dniu, w ktorym konczy swa stuzbe. Flawia czekata
cierpliwie, otoczona przyjaciotmi i admirujacymi ja thamami Rzymian, i nie mogta

si¢ powstrzymac od usmiechu.
**k*k

To byl najszczesliwszy dzien w moim zyciu, ktoremu zaden inny nie dorow-
nywat. Przybytem do domu westalek i od$piewatem tradycyjny hymn slubny. Ty-
sigce gapiow i przyjaciele przylaczyli si¢ do $piewu.

Wspiglem si¢ po schodach i stangtem w portyku, obok Flawii i pozostatych
westalek. PrzygladaliSmy sig, jak Rubria sktada w ofierze wieprza i rozposciera



wnetrznosci na oftarzu. Podeszta do niej Adrianna, zbadata trzewia i z aprobata
Kiwneta glowa. Pare lat temu zakonczylty z Flawig swoj zatarg i wiadomo byto, ze
tego dnia omen bedzie pomysiny.

Mimo to poczutem ucisk w gardle. Przypomniatem sobie wyraz twarzy Fla-
wil, gdy powiedziata mi po raz pierwszy, ze poczatkowe wrozby byly zie. Przez
dhugie miesigce zmagata si¢ ze soba, nie wiedzgac, co z tym zrobi¢. Ja tymczasem
ostroznie przedstawiatem swoje argumenty. Twierdzitem, ze wrdzby tyle razy byly
mylne, iz mozna by si¢ zastanawiaé, co ci bogowie w ogdle robig. Opowiedziatem
Flawii 0 moich doswiadczeniach z wyrocznig i przepowiednig o szlachetnym ksie-
Clu.

— Czy tak bys$ okreslita Kaligule? — spytatem.

Oboje wyliczalismy tez przypadki, kiedy to wrdzby byty pomysine, a jednak
doszto do katastrofy. Przyznata, ze czasem sama powatpiewa w calg t¢ ceremonie.

Co najwazniejsze, w koncu zgodzita sig, ze od poczatku miatem racjg. Serce
zatriumfowato nad trzewiami. Perspektywa wspdlnego zycia liczyta si¢ bardziej niz
jakikolwiek bol, ktory mogt stang¢ na naszej drodze.

Postanowilismy, ze nie sp¢dzimy zycia na obawach. Zawarlismy pakt, ze nie
bedziemy juz wspomina¢ tych ztych omenow.

Kiedy sktadanie ofiary $lubnej dobiegto konca, podpisalismy kontrakt. Dzie-
sigCiu przyjacidt przypieczetowato umowe sygnetami. W tradycyjnej ceremonii
$lubnej wyrywatbym panne mtodg z ramion matki. Poniewaz jednak Flawia byta
westalka, wyrwatem ja z ramion Adrianny, przetozonej kaptanek.

Wyruszylismy z domu westalek, poprzedzani przez trzech mtodych chtop-
cow, do mojego nowego domu na Eskwilinie, ktéry niedawno kupitem. Zgroma-
dzeni thumnie ludzie wznosili okrzyki i $piewali, a gdy minat ich nasz pochod, po-
woli si¢ rozchodzili. Od czasu do czasu odwracatem sig¢ i rzucatem w thum orzechy,
stodkie przysmaki i ciastka sezamowe. Kiedy mijalismy po drodze jakas §wiatynie,
Flawia rzucata monety w hotdzie dla bostw. Moze i wrdzebne znaki nie byty godne
zaufania, lecz nie zaszkodzi ugtaskac bogow.

Gdy przybylismy do domu, Flawia rozpostarta przed wejsciem pasma wetny
I namascita drzwi oliwg 1 sadlem. Odwrocita si¢ do mnie, po raz pierwszy zdjeta
welon, a ja wziglem jg na r¢ce i przeniostem przez prog.

Gdy znalezliSmy si¢ w atrium, delikatnie postawitem ja na podtodze i wre-
czytem jej dzban z woda, na znak, ze be¢dzie dawczynig zycia w moim domu. Po-
tem podatem jej pochodnie¢, symbol matrony, pani domu. Patrzytem, jak rozpala od
niej ogien na palenisku.

Flawia od razu ogrzata dom swojg obecnoscig. Za nami do atrium cisnat si¢
wiwatujacy thum. Flawia staneta tytem do gosci, zgasita pochodnig i rzucita ja za
siebie. Do cztowieka, ktory jg ztapat, uSmiechng si¢ bogowie.

Po wystawnej uczcie, ktora przeciagneta sie¢ do wieczora, w koncu nadeszia



upragniona przeze mnie chwila. Flawia i ja przeszlismy we dwoje do komnat. Po-
rozmawialismy o dzisiejszych wydarzeniach i o naszej wspolnej przysztosci. Po-
wiedziatem jej, ze jestem gotow zrezygnowaé z petnej napiecia pracy adwokata w
rzymskich sadach. Przez cate lata poswigcatem si¢ dla moich klientow, teraz czas
poswigcic si¢ rodzinie.

— Chce naucza¢. Moze zatoze wtasng szkotg retoryki. Chce spedzac czas z
tobg 1 podrézowac.

— Dokad? — spytata Flawia.

— Wszedzie. Zacznijmy od Grecji, a potem ruszymy dalej.

Pocatowata mnie i stato si¢ jasne, ze nasze podréznicze plany moga pocze-
kac.

— Wiesz, czego ja chce? — spytata.

— Powiedz.

— Chce miec rodzing. Chee daé ci syna.

A wigc zaczgliSmy probowaé. W tym dniu, ktoéry nie mogh by¢ juz lepszy,
ostatnie, co zaprzatato mi mysli, to zte omeny.

[17] Wezet Herkulesa — specjalny wezet, w ktory wigzano pas na pannie
miodej w starozytnym Rzymie. Rozplata¢ miat go pdzniej pan mtody.
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W dziewigtym roku panowania Nerona Klaudiusza Cezara Augusta Germa-
nika

Pietnastoletni Manswet, moj jedyny syn, ciggnat belke krzyza Droga Appij-
ska, podobnie jak dwudziestu jeden jego szkolnych kolegéw. Sam miatem wow-
czas piecdziesiat trzy lata, lecz wspomnienia zalaty mnie z takg sitg, jakby to dziato
si¢ wczoraj. Sprzyjata temu pogoda, gdyz byta réwnie upalna i mgczaca jak ta za-
pami¢tana z dziecinstwa. Wraz z uczniami przez calg droge dtawitem si¢ od kurzu,
a skore pokrywata mi cienka warstwa brudu. Maszerowatem zwawo, 0 wiele szyb-
ciej niz wtedy Seneka, a uczniowie robili wszystko, by dotrzyma¢ mi kroku.
Oczywiscie jako jedyny nie wloktem za sobg belKi.

Manswet i jego koledzy, inaczej niz my prawie czterdziesci lat temu, nie na-
rzekali. M9gj syn byt zbudowany tak jak ja — szczupty i zylasty — lecz nos i oczy
odziedziczyt po matce. Patrzytem, jak si¢ krzywi i przerzuca belke¢ z jednego ra-
mienia na drugie. Usmiechnatem si¢ do siebie, gdyz moj syn z uporem trzymat si¢
tuz za mna, o kilka krokow przed kolegami, podobnie jak ja, gdy szedtem w $lad za
Seneka. Roéznito nas tylko to, ze Manswet sie tego nie wstydzit.

Po kilkugodzinnym marszu dotarliémy na to samo pastwisko, odlegte o wiele
mil od Rzymu, na ktorym Seneka wyjasnial mi i moim kolegom, czym jest
ukrzyzowanie. Kazatem chtopcom zebra¢ si¢ wokot i usig$éé na belkach. Wceigz
spogladatem na Droge Appijska z nadzieja, ze wkrétce pojawi si¢ na niej Seneka
we wlasnej osobie, tak jak obiecat.

Pozwolitem chtopcom napié¢ si¢ wody 1 poczekatem jeszcze chwile, zanim
rozpoczatem wyktad. Opowiedzialem im o buncie Spartakusa i 0 niewolnikach. O
tym, jak Krassus ukrzyzowat buntownikéw wzdhuz Drogi Appijskiej, od tego miej-
sca az do Rzymu. O tym, jak niewolnicy wotali o litos¢, jak btagali, by przebito ich
wildcznig. Opisatem ukrzyzowania, ktore sam widziatem w Judei i na igrzyskach w
Rzymie.

Wriasnie kiedy chcialem wciagna¢ uczniow w dyskusje, ujrzatem w oddali
zblizajaca si¢ lektyke Seneki. Przeciggnatem opowies$¢ na tyle, by mial czas do nas
dotaczy¢.

To byt nie lada wyczyn, namoéwic¢ kogo$ tak stawnego jak Seneka, by poja-
wit si¢ w mojej szkole retorycznej. M6j dawny mentor miat jednak u mnie dhug.

Wroécit z wygnania w 6smym roku panowania Klaudiusza. Ostawiona czwar-
ta zona cesarza, Agrypina Mtodsza, poprosita, by Seneka uczyt jej syna, Nerona.
Pie¢ lat pozniej Klaudiusz zmart w podejrzanych okolicznosciach, wkrotce po zje-
dzeniu miski grzybow. Neron zostal imperatorem, a Seneka jego gtownym doradca.



Juz na poczatku panowania Nerona Agrypina wypadta z task zepsutego mto-
dego cesarza. Gdy zatluczono jg na $mieré¢, wiekszo$¢ Rzymian podejrzewala, ze
stato si¢ to z rozkazu Nerona. Wowczas jednak Seneka wystat do senatu list, w kto-
rym twierdzit, ze Agrypina spiskowata przeciwko synowi i ze ludzie, ktorzy ja za-
bili, ocalili cesarzowi zycie. List Seneki przyjeto w senacie przychylnie, cho¢ po-
dejrzenia wobec Nerona nigdy nie ustaty.

Odkad pozbyt si¢ Agrypiny, mtody imperator znalazt si¢ poza wszelkg kon-
trola. Kilka miesigcy temu ograniczyt wptywy Seneki, oskarzajac go o defraudacjg.
Seneka zwrocit si¢ do mnie, chociaz od lat nie pracowatem juz jako adwokat. Wy-
negocjowatem uktad, ktory pozwalat Senece na spokojne wycofanie si¢ z zycia
publicznego, a jednoczesnie gwarantowat mu oddalenie zarzutow o fatszerstwo. W
zamian za to mial publicznie okazywaé¢ swoje poparcie dla Nerona w ostatnich
dniach swego urzedowania.

— Czy kiedykolwiek zdotam ci si¢ odptaci¢? — spytal po wszystkim Seneka.

Wtedy po raz pierwszy przyszto mi do gtowy poprosi¢ go, by poprowadzit
lekcje dla moich ucznidéw, przy Drodze Appijskiej.

Swita Seneki zatrzymata si¢ przy pastwisku, a Manswet i jego koledzy pa-
trzyli jak urzeczeni. Wiedzieli, ze przybyt kto§ wazny. Lektyka si¢ otwarla i wy-
siadt z niej Seneka, a chtopcy az otworzyli usta.

Panowanie Nerona dodato lat memu mentorowi. Prawie calkiem juz wy-
tysiat, zostato mu tylko kilka siwych ke¢pek nad uszami i wianuszek wlosow z tytu
glowy. Zeby mu pozotkly i tak bardzo stracit na wadze, ze martwitem si¢ o jego
zdrowie. Pomarszczona i poznaczona plamkami skéra zwisata na nim, jakby przy-
pominajac, ze nie jest juz tym cztowiekiem, ktorym byt niegdys. Na jego przedra-
mionach i nogach, a takze na rgkach widaé byto zyly.

Przeprosit za spoznienie.

Przedstawitem Seneke uczniom, a jego poinformowatem, jak daleko posune-
lismy si¢ z lekcja. Poprositem, by dalej poprowadzit ja on.

Zaczat od szczegdtowego opisu zgrozy ukrzyzowania. Tak przedstawic je
mogt tylko cztowiek, ktory widziat te torturg z bliska. Ponure opisy, jak rowniez
zapadnigte oczy Seneki podkreslity dobitnie sens tej lekcji, czego mnie wczesniej
nie udato si¢ osiggna¢. Manswet chlonat kazde stowo.

Nie bylem zaskoczony, gdy na pytanie Seneki, czy Krassus powinien
krzyzowa¢ niewolnikow, jako pierwszy zareagowat Manswet.

— Popieram Spartakusa i jego niewolnikéw — 0znajmit, podniostszy najpierw
reke. Stangt wyprostowany jak trzcina i spojrzat Senece prosto w oczy, tak jak go
uczytem. — Dlaczego wolno nam krzyzowa¢ wszystkich z wyjatkiem rzymskich
obywateli? Jedno z dwojga, albo ta kara jest skuteczna, albo nie. Jesli jest, to
Rzymianie powinni si¢ przygotowac na to, ze zbiorg to, co zasiali.

Seneka usmiechnat si¢, zdeprymowany. Wiedziatem, o czym mysli. Znoéw



widziat mnie — mtodego idealiste, jeszcze niezepsutego przez zto, dla ktoérego Swiat
jest czarno-biaty.

— Bohaterami tej historii sg Spartakus i pozostali niewolnicy, gdyz znalezli
sprawe, za ktorg warto umrze¢ — ciggnagt moj uparty syn. — Niewolnicy walczyli o
wolnosc¢ 1 rownosc. W dzisiejszym Rzymie, mistrzu Seneko, nie mamy niczego, co
by nas natchnelo do ofiary. Zyjemy dla rozrywki i przyjemnosci. Cenimy zycie dla
niego samego i przedtuzamy je za wszelka cene.

Niemal zalowalem Mansweta, bo wiedziatem, co si¢ teraz stanie. Sokratejska
metoda nauczania w rekach Seneki stawata si¢ wyjatkowo groznym narze¢dziem.
Zada Manswetowi pare¢ sarkastycznych pytan, by utrze¢ mu nosa. To bedzie dobra
lekcja dla pewnego siebie mtodego cztowieka.

Zamiast tego Seneka tylko skinat glowa ze zbolatag ming.

— Dobrze powiedziates — pochwalit. — Prawdziwe niebezpieczenstwo zycia to
nie bolesna i upokarzajaca smier¢ za mtodu. To zaden wstyd umrze¢ jak niewolni-
cy. Wstydem jest umrze¢ za mtodu, a mimo to dozy¢ starosci. To, méj synu, los
gorszy niz jakiekolwiek ukrzyzowanie.
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Neron uwielbiat teatr. Widziatem w tym, podobnie jak w wielu innych spra-
wach, wpltyw Seneki. Seneka zachgcat Nerona, by zajmowat si¢ muzyka i sztuka, a
mniejsza wage przyktadat do igrzysk i zwigzanej z nimi symboliki militarnego pod-
boju. Neron, postuszny naleganiom Seneki, budowat teatry i gimnazjony. Rzymia-
nie za$ szli za przyktadem imperatora i masowo uprawiali greckie sporty, takie jak
gimnastyka i zapasy. W teatrach dominowaty greckie dramaty.

Niemniej Seneka stworzyt potwora. Co innego zajmowaé si¢ muzyka i te-
atrem, a co innego obsesyjnie pragna¢ by¢ gwiazda.

Neron pierwszy raz zagrat na lirze podczas juwenaliéw, ktore ustanowiono w
piatym roku jego panowania, dla uczczenia cesarskiego pierwszego golenia. Mtody
cesarz, zawsze pozostajacy w centrum uwagi, zebral zgolone wtosy i umiescit je w
ztotym puzderku, ktore ztozyt w ofierze Jowiszowi.

W wieku dwudziestu dwoch lat Neron wzigt udzial w zawodach jako citha-
roedus, grajac na lirze i $piewajac. Gdy skonczyt $piewac, uklakt przed sedziami,
obok innych konkurentow. Oczywiscie otrzymat zwycieski wieniec. Ttum nagro-
dzit go burzliwa owacja.

Od tej chwili Nerona bardziej niz rzadzenie panstwem pochtaniata jego ka-
riera muzyczna. Wynajat nauczycieli $piewu i codziennie ¢wiczyt. Rzadko zwracat
si¢ do wiekszego zgromadzenia bez posrednika, ktory mial moéwié¢ za niego, Neron
bowiem musial oszczgdzaé glos. Kiedy si¢ rozgniewat i wybuchat wsciektoscia,
Seneka uspokajat go, przypominajac, ze jesli nie bedzie ostrozny, moze uszkodzié
glos.

— Neron to w glebi duszy aktor — wyjasnit mi Seneka. — Artysta w skorze im-
peratora. Dla Nerona imperium to scena, na ktorej on gra gtdéwna role.

Flawia i ja nigdy nie widzieliSmy wystepu cesarza i nie teskniliSmy za tym.
Jednakze szostego dnia przed idami pazdziernikowymi[18], w dziewigtym roku pa-
nowania Nerona, zasiedliSmy na widowni nowego, ol$niewajacego teatru z tysia-
cem miejsc, czekajac, az na scenie ukaze si¢ dwudziestopigcioletni imperator.

Uktad, ktory wywalczytem dla Seneki, wymagat mi¢dzy innymi, by moj
mentor uczestniczyt w tamtym wieczornym przedstawieniu i nie szczedzit pochwat
cesarzowi. To zadanie wydawato si¢ dziwne, nawet w przypadku takiego narcyza,
jakim byt Neron. Podejrzewatem, ze imperator chowa co$ w zanadrzu.

Czekajac na spektakl, ukradkiem zerknatem na Flawi¢. Moja zona w wieku
pigcdziesieciu pieciu lat nadal zachowata wdzieczne rysy i przenikliwe spojrzenie,
ktore tak zafascynowato mnie przed trzydziestu laty. Wysokie kosci policzkowe
przydawatly jej wytwornosci i czynily z niej klasyczng pieknosé. Tego wieczoru
utozyta ze swych wlosoéw fryzure, ktora przypominata mi czasy, gdy jeszcze byta



westalka i gdy zauroczony marzytem, ze moze kiedys ja poslubig.

Zmarszczki nie oszczedzity jej twarzy 1 mezczyzni juz si¢ za nig nie ogladali
na ulicy. Mimo to zewng¢trzng uroda wcigz dorownywata kobietom dwakro¢ od niej
milodszym, a co do pickna jej duszy, tutaj nikt niec mogt z nig i§¢ w zawody.

— Bardzo mi przypomina Kaligule — ocenita Flawia, nachylajac si¢ ku mnie,
gdy Neron stangt na scenie. — Mtody. Zepsuty. Lubiezny.

— Ktory gorszy? — spytatem. Co do mnie, to byto jak wybieranie mi¢dzy dzi-
Kimi bestiami a krzyzem.

— Kaligulg znatam lepiej, wigc tez bardziej go znienawidzitam — odrzekta
Flawia ponuro. — Sadze jednak, ze Neron jest niebezpieczniejszy.

— Zwlaszcza odkad usunat Seneke.

Flawia wzruszyta ramionami. Nie przepadata za Seneka od czasu, gdy bronit
on Nerona po $mierci Agrypiny.

— Nie sadze, zeby mogto by¢ gorzej.

Tylko poczekaj, miatem ochote powiedzie¢. Nauczytem si¢ jednak pozwalaé
Flawii na ostatnie stowo.

Tego wieczoru Neron miatl na sobie dtuga, biata, powldczysta szate, na wzor
swego patrona, boga Apollina. Wyszedt na sceng z lirg, a cata widownia przycichta
w oczekiwaniu na wystep.

Twarz Nerona, w przeciwienstwie do twarzy Kaliguli, nosita znami¢ czego$
boskiego. Neron miat mocno zarysowang szczeke i krecone jasne wiosy. W jego
stalowobtekitnych oczach pobtyskiwaty szelmowskie iskierki. Codziennie ¢wiczyt
W gimnazjonie, totez cialo miat szczupte i muskularne. Ci, ktorzy podchlebiali si¢
cesarzowi, poréwnujac jego wyglad do Apolla, nie byli dalecy od prawdy.

Styszatem, ze Neron tworzyl. Tym razem zaspiewat nowa piesn, ktora, jak
twierdzit, sam utozyt. Jego glos brzmial dobrze i cho¢ nienawidzitem tego cztowie-
ka jako imperatora, musiatem przyznaé, ze jego popis sceniczny robit wrazenie. Na
wszystkich z wyjatkiem Flawii.

— Okropne — szepneta. — Ani razu nie trafit we wlasciwy ton. Popatrz, jak
wykrzywia twarz, jak si¢ wysila, by pokaza¢, ze co$ czuje. — Zmarszczyta brwi i
pokrecita glowa.

Miata racje co do tych nienaturalnych min. Najlepsi citharoedi pozwalali, by
to muzyka przekazywata emocje, Neron przeciwnie, czut si¢ zobligowany, by
wspomodc melodi¢ zaciskaniem oczu niby w ekstazie i przesadnym podkreslaniem
emocji.

Spiewat do$¢ dtugo i najwyrazniej oczarowat cata widownie. Piesn konczyta
si¢ samobojstwem gldéwnego bohatera, a przy ostatniej nucie Neronowi udato si¢
wycisng¢ z siebie 1ze. Kiedy skonczyl, widzowie przez chwile siedzieli w naboz-
nym milczeniu, jakby zastygli z wrazenia po wystuchaniu smutnej piesni.

Potem za$ po raz pierwszy miatem okazje zobaczy¢ wielkg owacj¢ stynnych



augustianow Nerona, setek ludzi, ktérym ptacono za klaskanie na wystepach cesa-
rza. Powstali z miejsc i zarliwie wiwatowali. W parg¢ chwil przylaczyt sie do nich
caly teatr. Neron udawat, ze jest mile zaskoczony cieptym przyjeciem. Stat z lirg u
boku, sktoniwszy si¢ lekko. Owacja byta coraz goretsza, augustianie zaczeli skan-
dowac imig cesarza.

Oboje z Flawig wstaliSmy rowniez i ztozyliSmy r¢ce, udajac, ze klaszczemy.
Flawia spojrzata na mnie i przewrdcita oczyma. Odpowiedziatem jej znaczacym
usmiechem.

Mingta chwila, potem kolejna, potem znéw kolejna, az w koncu widzowie
si¢ zmeczyli. Gdy wrzawa zaczeta przycichac, jeden z klaszczacych zawotat na tyle
glosno, by ustyszano go mimo trwajacych wciaz oklaskow:

— O Najwspanialszy, Apollinie, Auguscie, drugi Apollo Pytyjski! Przysi¢ga-
my na twe imi¢, ze nikt ci nie doréwnuje!

Gdy przestat wota¢, thum ryknat jeszcze raz, a Neron stat cierpliwie, napawa-
jac si¢ poklaskiem i uwielbieniem widowni. Nawet zaprawieni w boju pretorianie
przytaczyli si¢ do tej przepetnionej emocjami owacji. Seneka stal obok nich, w
pierwszym rzedzie, wiwatujac z entuzjazmem.

— Mozna by pomysle¢, ze to uwtaczajace dla cztowieka takiego jak Seneka —
szepneta mi Flawia do ucha.

— Po prostu nie potrafisz doceni¢ prawdziwego talentu — odpartem.

Szturchneta mnie tokciem w Zebra, a thum wiwatowat dalej.
**k*k

Prawdziwy teatr zaczat si¢ godzing pozniej. Zawodowi aktorzy odgrywali
greckie tragedie, w wigkszosci znane publicznosci. Bylo to zaledwie preludium. W
ostatniej tragedii gwiazda byt bowiem sam Neron. Po raz pierwszy zatozyt maske
aktora i wystapit publicznie w sztuce.

Na swoj pierwszy popis wybrat opowie$¢ o Orestesie, jedng z najlepiej zna-
nych i najbardziej skomplikowanych greckich tragedii. Neron pojawit si¢ w kostiu-
mie greckiego ksiecia, lecz maska miata jego wtasne rysy.

Przez nast¢png godzine cesarz, otoczony zawodowymi aktorami, odgrywat
role Orestesa, mitycznego greckiego bohatera, ktory zabit wiasng matke, by po-
msci¢ Smier¢ ojca i uratowaé krolestwo. Za ten czyn $cigaty go greckie Furie, za-
checane przez ducha matki. Potem odbyt si¢ nad nim stynny sagd w Atenach. Lawa
przysi¢gtych podzielita si¢ na dwa obozy, a Orestes zostat uniewinniony jednym
glosem, ktory oddata bogini Atena. Przysiggli orzekli, ze zabdjstwo byto usprawie-
dliwione, poniewaz Orestes ratowat krolestwo przed zdrajczynia.

PatrzyliSmy na to z Flawig w ostupieniu. Od razu zrozumielismy intencje
Nerona. Bronit si¢ przed opinig publiczng, thumaczyt si¢ z zabdjstwa Agrypiny.

Okolicznosci jej smierci byty dobrze udokumentowane. Kiedy Nerona zaczg-



to drazni¢, ze matka probuje go ograniczac, uknut intryge. Chcial, by jej Smier¢ po-
strzegano jako skutek katastrofy morskiej. Agrypina jednak przezyta, cho¢ byta na-
prawde bliska $§mierci. Neron wystal wiec zotnierzy, by zattukli ja na $mier¢. Kiedy
pojawili si¢ u niej, Agrypina podobno obnazyta brzuch i kazata, by tam jg ttukli,
gdyz uznata swe tono za przeklete, skoro sptodzito takiego potwora.

Wigkszo$¢ ludzi, w tym ja, uwazato, ze Seneka nie mial nic wspolnego z tym
planem. M6j mentor pomogt natomiast Neronowi usprawiedliwi¢ $mier¢ Agrypiny
przed senatem. Wymyslit histori¢ o spisku przeciw Neronowi, ktoremu przewodzi-
ta Agrypina, senat za$ podjat uchwatle, by uczci¢ ocalenie zycia cesarza.

Teraz, pig¢ lat po tamtych wydarzeniach, pierwszy publiczny popis aktorski
Nerona miat nikczemng wymowe. ,,Tak, zabitem wtasng matke. Lecz to matkobgj-
stwo bylo usprawiedliwione i Rzym powinien mi za nie podzickowaé”.

Gdy Orestes w sztuce przygotowywat si¢ do zamordowania matki, ona obna-
zyta pier$ i kazata synowi tam uderzy¢, gdyz zalowata, ze go w ogole wykarmita.
Naga piers, nagie fono — wszyscy widzowie zauwazyli te podobienstwa.

— Nie moge uwierzy¢, ze Neron mial czelnosc¢ to zrobi¢ — szepngta Flawia.

Gdy przedstawienie si¢ skonczyto, augustianie rozpoczeli owacj¢. Natych-
miast dotaczyli do nich widzowie. My z Flawig rowniez wstalismy, lecz nie mogli-
Smy si¢ zmusi¢ do oklaskow.

Neron zerwal maske¢ i uSmiechnat si¢ promiennie do wiwatujacego thumu.
Mowiono, ze przesladowata go pamigé tego zabojstwa, ze przez lata miewat z tego
powodu koszmary. Moze to byt jego sposob na odpgdzenie ngkajacych go duchow.

Najgorsze jednak miato dopiero nastapi¢. Kiedy aplauz przycicht, ostatnie
stowo nalezato do Seneki. Zgodnie z umowa witasnie w tym miejscu miat oglosic¢
swa rezygnacje. Teraz w petni zrozumiatem, dlaczego Neron nalegal, by Seneka w
pozegnalnej mowie pochwalit tez jego wystep.

Zastanawialem si¢, czy po tym obrzydliwym debiucie Nerona mdj nie-
gdysiejszy mentor odméwi mu wsparcia.

Ku mojemu rozczarowaniu Seneka wyszedt na scene, przygarbiony i wyraz-
nie staby. Z widocznym zaktopotaniem ogtlosil, ze rezygnuje ze stanowiska i ze
stuzba Neronowi byta dla niego wielkim zaszczytem. Rzucit par¢ ukradkowych
spojrzen w strong cesarza i zamilkt, lustrujac wzrokiem zgromadzonych widzow.
Na moment zatrzymat spojrzenie na mnie i Flawii, jakby z gory przepraszat za to,
co teraz powie.

— Parki, nic nie ujmujcie z dtugosci jego zycia! — zaczat, gltos miat teraz do-
nosny i pewny. — Niechaj zwyciesko przekroczy granice $miertelnego istnienia on,
ktory jest do Apolla podobny postawa, podobny wdzigkiem; nie gorszy gra, nie
gorszy piesnig. On znuzonym ludziom przywréci wiek zloty, do zycia wskrzesi
moc prawa. Jak Jutrzenka rozprasza gasnacych gwiazd krocie, ktore sprowadza Zo-
rza w purpury poztocie, jak ptonie Brzask r6zany, wieszczac Dnia nastanie, mrok



pierzcha, Stonce wjezdza na ztotym rydwanie: takim jawi si¢ Neron, takiego Ceza-
ra wkrétce Rzym ujrzy: z twarzy tagodny mu bije blask boski, bujne wlosy sptywa-
ja na szyje.

To wywotato kolejng falg burzliwej owacji. Ani ja, ani Flawia nie przyta-
czylismy si¢ do nie;j.

— Chetnie ukrecitabym mu te jego szyj¢ — Szepneta. — Wyglada na to, ze on i
Seneka sg siebie warci.

*k*

W drodze do domu prébowatem broni¢ Seneki. Jest godny pozatowania,
tlhumaczylem Flawii, nie potepienia. Padt ofiarg swej nieustannej pogoni za wtadza
I luksusem. Przefrymarczyt duszg, przystajac na jeden kompromis za drugim, az w
koncu wiasny los wymknagt mu si¢ spod kontroli. Obsypywanie imperatora po-
chwatami to cz¢$¢ tej transakcji, jedyne wyjscie, jakie mu zostato. Nie wiedzial, ze
Neron zamierza odegraé tragedi¢ o matkobojstwie.

Flawii zupetnie nie trafito to do przekonania.

— ,,Parki, nic nie ujmujcie z dtugosci jego zycia!l” — zacytowata szyderczym
tonem. — ,Jak Jutrzenka, jak Brzask rézany, takim jawi si¢ Neron: z twarzy tagod-
ny mu blask bije, bujne wlosy sptywaja na szyje”.

Miata racj¢. Podczas tej rozmowy obiecatem sobie, ze nigdy nie dam si¢
zwabi¢ w podobng putapke. Wiadza i wptywy to puste obietnice. To tak jakbys pit
stong wode¢ morza — przyprawia ci¢ o jeszcze wigksze pragnienie.

Flawia mrukneta gniewnie na mysl o wystgpie mego mentora.

— Pamigtasz, zapytates mnie kiedys, ktory imperator jest gorszy.

— Tak.

— Dochodze do wniosku, ze od nich obu gorszy jest Seneka. Ludzie, ktorzy
wiedzg wiecej, @ mimo to pomagaja wtadcom, by morderstwo uszto im na sucho,
sg najbardziej zato$ni ze wszystkich.

[18] Czyli 10 pazdziernika.
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Od lat nie miatem wiesci od zony Pitata, wiec list od niej byt wielkim zasko-
czeniem. Prokula pisata, ze u niej wszystko dobrze i ze w koncu znalazta spokdj po
wypadkach, do jakich doszto w Judei i potem w Rzymie. Znalazta tez przebacze-
nie.

Kilka miesiecy temu spotkaZam sie z wigzniem imieniem Pawef, pochodzgcym
Z Tarsu apostofem ruchu zwanego Drogg.

Wystuchawszy go i dowiedziawszy sie o cudach, ktorych dokonaf, uwie-
rzylam w cos tak zdumiewajgcego, ze waham si¢ nawet, czy o tym pisac¢. Jezus,
cztowiek zwany tez Chrystusem, ktoreqo Pitat kazal ukrzyzowaé, wrocit do zZycia
trzy dni pozniej! Widziaty go setki swiadkow, Teofilu, i to w Jego imie ludzie tacy
jak Pawel potrafig dokonywac cudow.

Gorgco pragne porozmawiac o tym z tobg, jesli zdarzy sie taka sposobnosé,
lecz mam tez prosbe. Pawel potrzebuje teraz cudu dla siebie. Oskarzono go o pro-
pagowanie zakazanej religii i nawofywanie do buntu przeciw Rzymowi. Jako
obywatel rzymski odwofaf sie do cesarza.

Pawef przebywa w areszcie juz od ponad roku. | potrzebuje dobrego adwo-
kata. Chyba nie musze dodawad, ze moje mysli od razu zwrocCily sie ku tobie. Wiem,
Ze zawiesites swq praktyke adwokackq, lecz mam nadzieje, ze moze rozwazysz te
sprawe i zgodzisz si¢ uczyni¢ w swym postanowieniu wyjgtek. Przyjelam chrzest i
dolgczytam do wyznawcow Drogi. Doswiadczytam czegos, co opisa¢ mozna jedynie
jako wolnosé i przebaczenie, jakich dotgd nie znalam. Chetnie oplace twoje ustugi.
Koszty nie grajg roli.

Wybacz mi mojg zuchwatos¢. Prosze, przekaz Flawii moje wyrazy szacunku i
mifosci.

Trzydziesci lat wczes$niej moze bym si¢ zgodzit. Wtedy jednak marzytem, ze
zostang najwickszym adwokatem Rzymu. Teraz bylem madrzejszy. Flawia i ja
walczylismy juz z jednym imperatorem i omal nie przyptacilismy tego zyciem. Te-
raz swoja energi¢ poswigcatem nastepnemu pokoleniu. Moi uczniowie za jakis czas
mieli sta¢ si¢ przywdodcami Rzymu. To byta jedyna nadzieja, jaka nam pozostata.

Minglo pigtnascie lat, odkad prowadzitem jaka$ wigkszg sprawe. Czasy sig
zmienity. Zmienity si¢ metody. Nawet moja wytrzymatos¢ i energia nie byly juz ta-
kie jak kiedys.

Usiadtem i zaczalem pisa¢ odpowiedz. W potowie listu uswiadomitem sobie,

Ze najpierw powinienem omowic t¢ sprawe z Flawig.
**k%*

Przy obiedzie Flawia wysuneta swoje argumenty przeciw zuchwatej prosbie



Prokuli. Cztonkowie tej nowej sekty juz wywotali w Rzymie pewne poruszenie.
Flawia widziata w nich zagrozenie dla rzymskiej religii, ktora taczyta czes¢ dla im-
peratora z hotdem wobec bogéw greckich i rzymskich.

— Zydom pozwolono czci¢ wlasnego Boga i zobacz, jakie to przyniosto skut-
Ki — méwita. — Nigdy nie wrosli w rzymska kulturg. Nie mogg sobie wyobrazié, ze
bedziesz pomagal uprawomocni¢ kolejng religijng sekte, by ostabiata powszechng
cze$¢ dla bogdéw, ktorym my shuzyliSmy przez cate zycie.

Uwaga Flawii miata sens, lecz Manswet podszedt do sprawy z innej strony.

— A jesli ten cztowiek jest niewinny? A poza tym, matko, czy rzymscy bogo-
wie nie maja dos¢ sily, by broni¢ si¢ sami?

Flawia rzucita mi znaczace spojrzenie, jakbym to ja zasugerowat mu te pyta-
nia. Wiedziatem, co mysli. Jaki ojciec, taki syn.

— Jesli jest niewinny, potrzebuje adwokata, ktory naprawde wierzy w jego
sprawe — powiedziatem.

— A moze wystarczy mu po prostu ktos, kto nie pozwoli, by zgnit w wi¢zie-
niu — odparowat Manswet.

— Co za réznica, skoro trzeba go broni¢ przed Neronem? — zaoponowata Fla-
wia. — Wobec niego nawet najlepszy adwokat jest bezsilny. Cesarza bardziej niz
wymierzanie sprawiedliwosci interesuja proby przed nastepnym konkursem
cytrzystow i lirnikow.

Skinagtem glowa.

— Mama ma racje.

— Tym bardziej powinienes si¢ tym zaja¢ — upieral si¢ Manswet. — Najtrud-
niejsze sprawy wymagaja najlepszych adwokatow. Czy nie tak powiedziat Cycero?
Czy sam mnie tego nie uczytes?

Skrzywitem si¢. Jak wytlumaczy¢ pietnastolatkowi, czym jest prawdziwy
Swiat?

— Styszalem te wszystkie opowiesci, jakim to wspaniatym bytes adwokatem,
ale nigdy nie widziatem, jak bronisz jakiejs sprawy — ciggngt Manswet. — Co si¢
stalo z cztowiekiem, ktory stangt do walki z obtgkanym imperatorem, by ocali¢
zycie pewnej westalki?

— Nie odzywaj si¢ tak do ojca — ostro skarcita syna Flawia.

— W porzadku — uspokoitem jg. Wtasnie tego uczylem mego syna. Zadawac
trudne pytania. Rzuca¢ wyzwanie. Zreszta w tym, co mowil, byto sporo prawdy.

— Po obiedzie porozmawiam o tym z twoja matkg — obiecalem. Powiedzia-
fem to tonem do$¢ oficjalnym, na znak, ze dyskusja skonczona.

Spojrzawszy na Mansweta, odgadtem, ze mogltby przytoczy¢ jeszcze setki
innych powodow, dla ktorych powinienem przyjrzec si¢ sprawie Pawta. Nauczyli-
Smy go, co to szacunek, wiec ugryzt si¢ w jezyk, lecz bltysk w jego oczach zdradzat
prawdziwe uczucia. Byt mlody. Rwat si¢ do boju. Chcial zobaczy¢, jak staje w



obronie zasad, ktorych go uczytem.

Reszte positku spozyt w milczeniu.

Poznym wieczorem odbylismy z Flawig rozmoweg. Mysl o reprezentowaniu
Pawtla zaczeta mnie intrygowac. Zawsze bede uznawal te¢ rozmowe z Flawig za je-
den z mych najwiekszych triumfow. W koncu przystata na to, bym przynajmniej
spotkat sie¢ z Pawlem 1 wystuchat jego historii. Postanowitem, ze zabiorg ze sobg
Mansweta.

Flawia jednak wymogta na mnie obiethice, ze nie wezmge tej sprawy, jesli be-
dzie nie do wygrania. Oboje wiedzielismy, ze kiedy juz zgodzg si¢ na wspoétprace z
Klientem, zrobi¢ wszystko, by udowodni¢ jego niewinnos¢. A woéwcezas mogibym
wzbudzi¢ gniew cesarza i narazic catg rodzing.

— Nawet nie znamy tego cztowieka — przypomniata Flawia. — Dlaczego mie-
liby$my naraza¢ dla niego zycie?

— Spokojnie, nie wszystko od razu — zasugerowatem.

Nie powiedziatem zonie, ze juz nie moglem si¢ doczekaé¢ spotkania z Paw-
tem. Parki nie zawsze mi sprzyjaty. Lecz moze teraz, w jaki$ pokretny sposob, da-
waty mi szanse¢, bym naprawil swoj dawny biad. Gdyby Pawet byl przywodca ja-
kiej$ innej sekty religijnej, nawet nie zastanawiatbym si¢ nad tg sprawg. Ale on byt
jednym z wyznawcéw czlowieka, ktory takze przeze mnie zawist na krzyzu tuz
przed Paschg trzydziesci lat temu.

Od tego dnia Nazarejczyk nekat moje mysli. To on byt inspiracja dla moich
najlepszych wystapien przed sadem. Jego proces obnazyt stabos¢ moich zasad mo-
ralnych i na mysl o tym wciaz czutem wstyd.

Cieszylem sig, ze mogg zrzuci¢ cz¢$¢ odpowiedzialnosci na Mansweta, ktory
obstawat za tym spotkaniem. Ale tak naprawdg bylem go bardzo ciekaw. Pragna-
tem ustyszeé, co Pawet ma do powiedzenia.
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Pawet wygladat inaczej, niz si¢ spodziewatem. Spotkalismy si¢ w domu, kt6-
ry wynajmowat w zydowskiej dzielnicy, rozciaggajacej si¢ na wschod od Tybru, nie-
opodal zakola rzeki, gdzie uformowata si¢ Wyspa Tyberyjska. Dom miat cienkie
$ciany, z ulicy dobiegata kakofonia glosow przechodniow i kupcow. Pawetl byt
przykuty za przegub do rzymskiego zotnierza. Kiedy wszedlem, zotnierz stanagt na
bacznos¢ i1 przedstawit si¢ jako Sergiusz Fabiusz Kossus.

Apostot, jak nazwata go Prokula, byt mniej wiecej w moim wieku, moze tro-
che starszy. Byl niski, lysiejacy, mial obwiste ramiona, krzaczastg czarng brode¢ i
mate oczka, ktore czgsto mruzyt. Wydawat si¢ posiadaé nieprzebrane zasoby ener-
gii, mimo ze wstat z trudnoscig i prostowat sie¢ powoli, jakby bolaty go plecy. Po-
ruszajac sie, wyraznie kulat. I chyba miat trudnosci z podnoszeniem prawego ra-



mienia.

Spotkania nie odbywalismy sam na sam. Przyszedlem z Manswetem, poza
tym oczywiscie obecny byt przykuty do Pawtla Sergiusz. Zotnierz, whrew moim
oczekiwaniom, nie zachowywat si¢ jak beznamigtny straznik wiezienny. Towa-
rzyszyt nam tez mlody lekarz o jasnym spojrzeniu, ktéry miat na imi¢ Lukasz. I
Prokula, ktéra miata nas sobie przedstawic. Grupg uzupetniat Onezym, zbiegly nie-
wolnik. Pawet przedstawil nam go jako swojego ,,brata w Chrystusie”. Niezta mie-
szanka.

Czulem si¢ skrgpowany, omawiajac prawne problemy Pawta w obecnosci
Sergiusza, lecz Pawet zdawat si¢ na to nie zwazac.

— Ten cztowiek wystuchat wiecej kazan i modlitw niz ktokolwiek w Rzymie
— rzekl, podzwaniajac fancuchem na lewym przegubie. Sergiusz usmiechnat si¢ na
to, z widoczng sympatig dla swego ekscentrycznego, drobnego wieznia. — Nie mam
sekretéw ani przed nim, ani przed pozostatymi straznikami — dodat Pawet.

Prokula przedstawita mnie jako jednego z najwigkszych adwokatow w
Rzymie. Zbytem te¢ pochwale jakas$ skromng uwaga. Poprositem wczesniej Prokule,
by nie méwita Pawlowi, jaka rol¢ odegratem w procesie Jezusa. Gdybym mimo
wszystko wziat sprawe Pawta, nie chcialem, by poczytywat mi za zte, Ze nie zapo-
biegtem egzekucji Nazarejczyka. Przede wszystkim jednak miatem nadziej¢ spraw-
dzi¢ wiedze Pawla na temat zdarzen, ktorych sam bylem swiadkiem. Wiedziatem z
rozmowy z Prokula, ze Pawta nie byto w Jerozolimie podczas tych przetomowych
dni, ktore poprzedzaly smier¢ Jezusa. Chcialem si¢ przekonaé, na ile wiarygodne
byty jego zrodta.

Na poczatek poprositem Pawta, by opowiedzial mi o zarzutach, jakie mu po-
stawiono, i 0 postepowaniu prawnym w Jerozolimie i Cezarei. Przypomniatem mu,
ze Sergiusz ma obowigzek sporzadzi¢ dla przetozonych raport o wszelkich obcigza-
jacych wigznia rozmowach.

Zwieztos¢ nie nalezata do jego zalet. Nie spieszac si¢, opowiedziat nam calg
histori¢ swego zycia, a Manswet robit notatki na woskowej tabliczce.

Ot6z Pawel poczatkowo przesladowal wyznawcow Drogi, dopoki sam si¢
nie nawrécit w dos¢é dramatycznych okolicznosciach. Opowiadal, jak potem probo-
wal nawraca¢ innych. Opisywat rézne miejsca, ktore odwiedzit i w ktorych opo-
wiadat wielu ludziom o $mierci Jezusa i 0 jego, jak twierdzit, zmartwychwstaniu.
Czule wspominat tych, ktorzy uwierzyli. Byta to zajmujaca historia, petna uzdro-
wien, ucieczek z wigzienia i niezwyktych nawrdcen.

Przygladatem si¢ temu zwawemu, matemu cztowieczkowi i probowatem
oceni¢, czy mowi prawde. W przesztoséci szacowatem w ten sposob setki klientow.
Istniejag pewne drobne szczegodty, demaskujace ktamcg. Ukradkowe spojrzenia to
tu, to tam. Chwila zawahania przed proba oszustwa. Jakie$ niezgodnosci w deta-
lach opowiesci. Pawlta na niczym takim nie pochwycitem.



Apostol najwyrazniej wierzyt we wszystko, co mowit. Z catego serca. Ema-
nowat pasja, czasami wyrzucat obie rece w gore, co wywotywato usmiech Sergiu-
sza, ktory musiat wtedy unie$¢ prawg r¢ke. Prokula stuchata z pétusmiechem. Mu-
siala wyczu¢, ze ten czlowiek oczarowat rowniez mnie.

Byt na pewno wytrwaty, to musiatem mu przyznaé. Dokadkolwiek sie¢ uda-
wal, nauczal o Nazarejczyku. Jak si¢ wydawato, miat grupe zdeklarowanych wro-
gow, ktorzy szli za nim od miasta do miasta i przysparzali mu ktopotow. Trzy razy
obito go rézgami, raz kamienowano, pigciokrotnie przezyt biczowanie, otrzymaw-
szy trzydziesci dziewig¢ uderzen, a wigziono go tyle razy, ze nie moglem wprost
zliczy¢.

— Pokaz mu plecy — poradzit Lukasz.

Pawet zbyl to wzruszeniem ramion.

— Mysle, ze Teofil ma juz obraz sytuaciji.

Przez lata nauczylem si¢ traktowaé opowiesci klientoéw z pewna doza rezer-
wy, zwlaszcza tak dramatyczne jak ta Pawlowa. Sceptycznie podchodzitem do
wigkszosci opisanych przezen cudow. Na przyktad, kiedy Pawet i jego przyjaciel
Sylas byli w wigzieniu w Filippi, nastapito trzesienie ziemi, na skutek ktorego rze-
komo jeden ze straznikoéw przyjat chrzest. Albo ta historia prokonsula na Cyprze,
ktory przystat do wiernych, kiedy Pawet rzucit klgtwe na fatszywego zydowskiego
proroka, a ten natychmiast stracit wzrok. Albo opowie$¢ o mtodym cztowieku
imieniem Eutych, ktory zasnat podczas kazania Pawta w Troadzie, spadt z okna na
trzecim pietrze i zgingt na miejscu. Pawet pono¢ przytulit owego mtodzienca i Eu-
tych wrécit do zycia.

— Niektérzy mowia, ze moje mowy sag troszke przydtugie — przyznat Pawet
jak najpowazniej.

Najbardziej zaciekawita mnie historia podrozy Pawta do Aten, samego serca
greckiej kultury.

Odwiedzilismy to miasto z Flawig. Opis Pawta brzmial wiarygodnie, zwltasz-
Cza opowies¢ o tym, jak poproszono go, by wystapit posrodku areopagu i objasnit
nowa religie wielkim filozofom atenskim.

— Zacytowatem kilku ich filozofow — rzekt Pawet. — Takich jak Epimenides.
Powiedziatem, ze glosze im nieznanego Boga, tego, ktorego bezwiednie czcili.

— Jak to przyjeli? — zapytatem.

Pawet skrzywit sig.

— Czasami wielka wiedza moze sta¢ si¢ przeszkoda na drodze do poznania
prawdy.

Bardzo mi przypadt do gustu szczery styl tego cztowieka. | chyba nigdy nie
spotkatem nikogo réwnie przekonanego, ze znalazt prawde.

Z wyrazu twarzy Mansweta domyslitem si¢, ze moj syn jest bez reszty ocza-
rowany tymi opowiesciami. Ktoryz pietnastolatek by nie byt? Czas ptynal, a ja



uswiadomitem sobie, ze spedzitem z apostotem dwie godziny, a mimo to nadal nie
miatem pojecia, kto i jak bedzie przeciw niemu zeznawac. Niepokoitem si¢ jednak
trudng sytuacja tego cztowieka i przyszedt mi do glowy pewien pomyst.

Kiedy Pawel mowit, obserwowatem Lukasza. Lekarz byt cztowiekiem roz-
sadnym i zwracal uwage na szczegdty. Towarzyszyt Pawtowi w kilku podrézach i
kiedy ten opowiadat, Lukasz dorzucat imiona i nazwy miejscowosci. Wygladato na
to, ze ma doskonalg pamie¢ i obsesj¢ na punkcie porzadkowania faktow. Myslat jak
Grek, jego relacja mogtaby zainteresowac¢ Nerona. Ponadto §wiadectwo z niezalez-
nego zrodta bytoby bardziej wiarygodne.

— Aby twoja apelacja zyskata postuch, trzeba przykué¢ uwage imperatora —
zauwazytem. — Przedstawienie faktéw na piSmie ma t¢ samg moc, co $wiadectwo
ustne.

Musiatem tu zachowa¢ ostrozno$¢. Nie chciatlem, by Pawel pomyslat, ze za-
mierzam wzig¢ jego sprawe.

— Oto moja propozycja — powiedziatem. — Chciatbym, zeby Lukasz, jako nie-
zalezny $wiadek, na moje zlecenie spisat kronike¢ tych wszystkich wydarzen. Zade-
dykuj ja mnie, a ja przedstawi¢ twoja relacj¢ ludziom, ktorzy badaja te sprawe dla
cesarza. Zacznij od poczatku, niczego nie pomijaj. Powiniene$ podkresli¢, Luka-
szu, ze ta wiara Wyrosla z wiary Zydow, ze nie jest czyms$ innym, a zatem nie jest
nielegalna. Musisz tez dowies$¢, ze nikt nie probuje wznieci¢ powstania przeciwko
Rzymowi.

— Czy Neron to przeczyta? — zapytal Pawet.

— Nie wiem. | zrozum, prosze, ze nie zobowigzalem si¢ ciebie bronié. Jesz-
cze nie. Podejme decyzje, gdy przeczytam r¢kopis Lukasza.

F.ukasza ten pomyst zdawal si¢ intrygowac, lecz Pawet wygladal na zmar-
twionego. Kiedy si¢ odezwat, byt mniej ozywiony niz przedtem, twarz mial posep-
na, czoto zmarszczone z troski.

— Doceniam twoja rad¢ — powiedziat. — Lecz musisz zrozumie¢, Teofilu, ze
kiedy po raz pierwszy spotkatem Ananiasza, trzydziesci lat temu, i spadty mi tuski
z oczu, on nie miat watpliwosci, jaka jest moja misja. Powiedziat, ze bede wybra-
nym narzedziem, by glosi¢ imi¢ Jezusa narodom 1 ich krolom, jak rowniez dzie-
ciom lzraela. Powiedziat, ze bede musial wiele wycierpie¢ w imie Jezusa.

Rozejrzat si¢ po pokoju i zatrzymat wzrok na kajdanach, ktore skuwaty go z
Sergiuszem.

— Skoro ten list ma przeczyta¢ cesarz, najwazniejsze jest nie to, by Swiadczyt
on 0 mojej niewinnosci, lecz by glosit dobrg nowing o Mesjaszu.

Te stowa, cho¢ szlachetne i ptyngce z serca, wzmogly moje obawy. Skoro
Pawet zamierzal umrze¢ dla Drogi, mogt to zrobi¢ beze mnie. Wolatem klientow,
ktorzy stuchali moich rad i nie utrudniali mi zadania.

Na razie zachowalem te obawy dla siebie. Zgodzilismy sie, ze nad rekopisem



powinno pracowac¢ wigcej osob. Manswet begdzie wiec pomagat Pawtowi i Luka-
szowi. Nic lepiej nie przygotowuje mtodego cztowieka do zawodu adwokata niz
praca nad prawdziwym przypadkiem sgdowym. Obiecalem, ze kiedy skoncza,
przeczytam kazde stowo.

— Pamigtajcie, ze bedzie to czyta¢ kilku nadzwyczaj wptywowych ludzi —
przypomniatem.

— Bede o tym pamigtal — obiecat szybko Pawel. Wstat 1 pokustykat w rog po-
koju, ciggnac za soba Sergiusza, po czym wydobyt fragmenty jakiego$ rekopisu,
spisanego na starym papirusie.

— Mamy tu juz fragmenty relacji z zycia Jezusa, spisanej przez mtodego
ucznia imieniem Jan Marek. Moze zaczniemy od tego.

Zanim wyszlismy, Pawel spytal, czy mam co$ przeciwko wspolnej modli-
twie. Dlaczego miatoby mi to przeszkadzac¢? Modlitem si¢ juz tysiace razy do dzie-
sigtkow bogdw greckich i rzymskich. Czymze byt jeden wigcej?

Powiedziatem Pawlowi, Ze nie mam nic przeciw temu, a on padt na kolana.
Sergiusz usmiechnat si¢, pociagnigty na kleczki przez kajdany.

Modlitwa, ktorg tego dnia odmowit Pawel, zrobita na mnie ogromne wraze-
nie. Rozmawial z Bogiem tak, jakby mowit do kogos, kto jest z nami w pokoju.
Wzywat mocy Ducha Swigtego, by pomogt Lukaszowi spisaé $wiadectwo, o ktore
prositem. Poprosit tez Ducha Bozego, by otworzyt mi oczy i wkroczyl w moje
zycie. Ta czes¢ modlitwy byta dla mnie krgpujaca. Ten cztowiek powinien popra-
cowaé nad swymi manierami.

W drodze do domu Manswet nie przestawat moéwic o Pawle.

— Musisz mu pomoc — stwierdzit.

— Nie wiesz, 0 co prosisz — odpowiedziatem. — Na razie skupmy si¢ na reko-
pisie. Kiedy bedzie gotowy, postanowimy, co dalej.
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Manswet podjat si¢ swego zadania z entuzjazmem, ktérego si¢ po nim nie
spodziewatem. Cierpiata na tym nawet jego nauka, tyle czasu spedzat z Pawtem i
jego towarzyszami. Bedac z nimi, robit notatki na woskowych tabliczkach, podob-
nie jak podczas nauki ze mng. Przynosit te zapiski do domu, odczytywat mi je, po-
prawiat zapisany na wosku tekst i przygotowywat si¢ na nastepny dzien. Zdotat
mnie namoéwic¢, bym kupit Lukaszowi stertg pergaminowych arkuszy na ostateczna
wersje, chociaz papirus bytby duzo tanszy.

Widziatlem w jego oczach te iskre idealizmu, ktory i mnie napedzat w mtodo-
$ci. U mnie taczyto si¢ to z ideg przywrocenia republiki. Manswet zapalit si¢ z ko-
lei do tego nowego ruchu, zwanego Droga, ktory uczyl o nowym, innym krole-
stwie. Martwitem si¢ 0 mego syna, wiedzac, ze jego marzenia, tak jak i moje, pew-
nego dnia rozbija si¢ o twarde, poszarpane skaty rzymskiej rzeczywistosci.

Po dwoch miesigcach robienia notatek i przepisywania szkicow na papirus
Lukasz byl wreszcie gotow, by zapetni¢ pergamin opowiesciami 0 Jezusie i Pawle.

Manswet nie mogt si¢ doczekac, kiedy mi je odczyta.
**k*k

Praca nad kronika dobiegata juz konca, kiedy pewnego wieczoru Manswet
wrocil do domu wyraznie przygnebiony. Niewiele méwit i wbijat wzrok w talerz.
Flawia i ja wymienilismy zaniepokojone spojrzenia.

— Masz jakie$ zmartwienie? — zapytatem.

— Nie — wzruszyt ramionami.

To byta odpowiedz kogos$, kogo nauczono stoicyzmu, lecz nie mogta ukry¢
prawdziwych uczu¢ mego syna.

— Jestem twoim ojcem. Mozesz ze mng porozmawiac.

Manswet grzebat w jedzeniu na talerzu i milczat. Bolato mnie, ze ma takie
opory, by podzieli¢ si¢ ze mng tym, co najwyrazniej cigzyto mu na sercu. Przyszto
mi do glowy, ze Pawel moze straci¢ mojg przychylnosé.

— Pawet odestat dzis Onezyma — wyjawit w koncu Manswet.

— Tego niewolnika?

— Tak. Nazywat go bratem, ale i tak go odestat z powrotem.

— Z powrotem czyli dokad?

— Do Filemona z Kolosow — wyjasnit Manswet. — To nie w porzadku.

— Musiat go odesta¢ — thumaczylem. — Ten czlowiek jest wtasnoscig Filemo-
na. Pawet 1 tak ma juz sporo ktopotow.

— Jak jeden cztowiek moze by¢ wiasnoscia drugiego?

To szczere pytanie nieco mnie zaskoczyto. Jakiez to idee zaszczepiat Pawet



w umysle mego syna? Traktowali$my niewolnikéw z wielkim szacunkiem, dawali-
$my im sprawiedliwe wynagrodzenie, a wielu z czasem wyzwalalismy. Dopoki jed-
nak nie zapracowali na swoja wolnos¢, nalezeli do nas.

— To los decyduje, kto si¢ urodzi wolny, a kto jako stuga — odpartem. — Na-
szym zadaniem jest dobrze wypelni¢ swoje obowigzkKi.

— Pawel mowi inaczej. Powiada, Zze w jego religii wszyscy sa rowni. Ze nie
ma tam Zyda ani Greka, mezczyzny ani kobiety. Ani tez niewolnika czy wolnego.

Zauwazylem, ze Flawia powstrzymuje usmiech. Twierdzita, ze nasz syn
wdat si¢ we mnie, ze ma odpowiedz na wszystko. Jednak w tej sprawie byt jak ona.
Pierwszy ukochany Flawii zginal, probujac wywalczy¢ sobie wolnos¢. Z tego po-
wodu, jak i z tysigca innych, nie znosita mysli, ze jeden cztowiek mogthy stanowié¢
wlasnos$¢ drugiego. Zawsze naciskata na mnie, bym wyzwalat wiecej naszych nie-
wolnikow.

Manswet spojrzat na mnie swymi wielkimi, brazowymi oczyma, by spraw-
dzi¢, jak zareaguje. Flawia data mi nieznaczny sygnat ruchem gltowy.

— Mowi to wszystko, @ mimo to odestat Onezyma do domu? — zapytatem.

— Chwileczke — odpart Manswet. Wyszedt z sali biesiadnej i przyniost jedng
z woskowych tabliczek. — Mogg ci przeczytac¢ fragment listu Pawta do Filemona?

Wzruszytem ramionami. Co mi szkodzito?

— Na poczatku goragco dzigkuje Bogu za niego i za jego wiare w Jezusa. Dalej
pisze tak: ,,Przeto, cho¢ z catg swobodg moge w Chrystusie naktadac na ciebie obo-
wigzek, to jednak raczej prosze w imi¢ mitosSci, bo taki juz jestem. Ja, stary Pawet,
a teraz jeszcze wigzien Chrystusa Jezusa — prosze ci¢ za moim dzieckiem, za tym,
ktérego zrodzitem w kajdanach, za Onezymem. Jego ci odsytam; ty zas jego, to jest
serce moje, przyjmij do domu! Moze bowiem po to oddalit si¢ od ciebie na krotki
czas, aby$ go odebral na zawsze, juz nie jako niewolnika, lecz wigcej niz niewolni-
ka, jako brata umitowanego. Jesli wiec si¢ poczuwasz do tacznosci ze mna, przyj-
mij go jak mnie”.

Manswet odwrocit pokrytg woskiem tabliczke i czytat dalej.

—,,Jesli za$ wyrzadzit ci jakas szkode lub winien jest cokolwiek, policz to na
moj rachunek. Pisze do ciebie ufny w twoje postuszenstwo, swiadom, ze nawet
wigCej zrobisz, niz méwig”.

Skonczyt i czekat, co powiem. Flawia odezwata si¢ pierwsza.

— Chyba zaczynam lubi¢ tego cztowieka — stwierdzita.

Tego wieczoru jeszcze dlugo odpoczywalismy przy stole, dyskutujac o tym,
jak powinno si¢ traktowac ustugujacych nam niewolnikéw, ktorzy whasnie sprzatali
po naszym positku i wykonywali domowe obowiagzki. Zgodzitem si¢, ze mamy
obowigzek traktowac ich sprawiedliwie i pomoc im zastuzy¢ na wolnos¢. Jesli ja
otrzymaja, ich dzieci urodza si¢ wolne.

Moj radykalny syn nie byt zadowolony.



— Pawet traktowat Onezyma jak brata — dowodzit. — Dlaczego tylko Rzymia-
niec moga mie¢ prawa, przywileje?

Przypomniatem sobie, ze w jego wieku bytem taki sam. Od dwoch lat jako
jego nauczyciel zache¢catem go, by zadawat pytania i kwestionowat tradycyjne ma-
drosci. Pragnagtem zmieni¢ Rzym, lecz dla mnie oznaczato to powro6t do czasow re-
publiki. Manswet natomiast chcial czego$ nowego i catkiem innego.

Zrobitem, co w mojej mocy, by nauczy¢ syna, jakg warto$¢ ma ludzka dusza.
Moze nauczylem go tego az nazbyt dobrze.
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Wczesnym wieczorem, niemal trzy miesigce od mego pierwszego spotkania
z Pawtem i jego towarzyszami, odwiedzit mnie w domu lekarz L.ukasz, przynoszac
rekopis podzielony na dwie czg¢$ci. Manswet stat obok, trzymajac rece za plecami,
dumny z roli, jaka odegral w przygotowaniu tej kroniki. Jak to byto w zwyczaju,
Lukasz zszyl kartki pergaminu roslinnymi widknami w dwa dtugie pasy, ktére zwi-
natl w osobne zwoje. Kazdy z nich byt o wiele dtuzszy, niz oczekiwatem.

— Zrobites to w trzy miesigce?

— Czas naglil, wiec pracowalismy dzien i noc. Nie mieliSmy pojecia, Kiedy
Pawet begdzie sadzony.

Uczcilismy koniec pracy kielichem wina, a Lukasz opisal ze szczegotami, ile
pomocy otrzymat przy opracowywaniu tych dwoch zwojow. Wychwalat Manswe-
ta, ktory petnit role sekretarza, robigc zapiski z rozmow. Mogli je wykorzystaé przy
sporzadzaniu ostatecznego tekstu.

— Pierwsza ksigga opisuje zycie Jezusa — wyjasnit. — Sporg jej cz¢$¢ opartem
na pracy Jana Marka. Ma udowodnié, ze Jezus byt zydowskim Mesjaszem, a nie
zatozycielem jakiej$ nowej religii. Druga ksigga to historia wyznawcow Jezusa.
Oczywiscie potozytem nacisk na postuge Pawta i ze szczegdtami opowiedziatem o
jego procesach. Konczy si¢ na uwigzieniu Pawta w Rzymie.

Jako uprzejmy gospodarz cierpliwie stuchalem wywodoéw Lukasza. Nic si¢
nie odzywatem, lecz w duszy pragnatem, by juz sobie poszedl, bym modgl zaczat
czytaé jego dzieto. Kiedy zaczat je tworzy¢, spodziewatem si¢, ze zmiesci je na
trzydziestu, moze czterdziestu arkuszach pergaminu. Obserwujac jednak, jak Man-
swet zaangazowat si¢ w prace z Lukaszem, Pawtem i ich towarzyszami, zrozumia-
tem, Ze cato$¢ bedzie znacznie obszerniejsza. Ale czego$ takiego si¢ nie spodzie-
watem. Nie miatem serca powiedzie¢ tego Lukaszowi, ale watpitem, czy Neron i
jego asesorzy znajda czas, by przeczytac tak obszerne swiadectwo.

Ja sam natomiast whasnie czego$ takiego potrzebowatem. To az nadto wy-
starczato, bym podjat decyzje, czy przyjme Pawla jako pierwszego od pigtnastu lat
klienta, jesli nie liczy¢ Seneki.

**k*k

Gdy tylko Lukasz wyszedl, Manswet zaczat mnie przynagla¢ do czytania.
Podejrzewatem, ze zechce zosta¢ ze mng i zaglada¢ mi przez rami¢ w trakcie lek-
tury. Aby si¢ g0 pozby¢, zlecitem mu par¢ zadan na nast¢pny dzien, i zamkngtem
si¢ sam w swoim gabinecie.

Lukasz byt dobrym pisarzem. Ujmowat sprawy prosto, zwracal uwage na
szczegoty i wiedzial, jak si¢ opowiada historie. M9j instynkt nie zawidédt mnie co



do niego.

Na poczatek dat formalny i przekonujacy wstep, trzeba mu przyznaé: juz w
pierwszym zdaniu napomknat o zdarzeniach, ktore si¢ ,,dokonaty”. Nawigzywat do
zydowskich prorokéw i1 zydowskiej religii.

Wielu juz staralo sie utozyé opowiadanie o zdarzeniach, ktore sie dokonaty
posrod nas, tak jak nam je przekazali ci, ktorzy od poczgtku byli naocznymi swiad-
kami i stugami stowa. Postanowifem wiec i ja zbadac doktadnie wszystko od pierw-
szych chwil i opisac ci po kolei, dostojny Teofilu, abys sie mogt przekonac o catko-
witej pewnosci nauk, ktorych ci udzielono.

Rozpoczatl opowies¢ dramatyczng relacjg o narodzeniu Jezusa. Z precyzja
godng historyka doktadnie okreslit czas, kiedy to si¢ stato.

W owym czasie wyszfo rozporzgdzenie cesarza Augusta, zZeby przeprowadzic¢
spis ludnosci w catym swiecie. Pierwszy ten spis odbyt sie wowczas, gdy wielko-
rzgdcg Syrii byt Kwiryniusz.

Twierdzil, ze Jezus narodzit si¢ z dziewicy i byt szczegdlnym dzieckiem. Na-
stepnie szybko przeszedt do publicznej dziatalnosci Nazarejczyka. Opowiadat o
jego naukach i cudach. Jezus uzdrawiat Iudzi. Kwestionowat konwencjonalny spo-
sob myslenia zydowskich przywodcow religijnych. Mowit o krolestwie Bozym.

Najbardziej zaintrygowatly mnie koncowe karty pierwszego zwoju, na kto-
rych Lukasz przedstawil ostatnie dni Jezusa. Gdy czytatem t¢ czg$¢, byta pozna
noc, a Manswet juz dawno poszedt spaé. Nie moglem jednak oderwac si¢ od lek-
tury. Jakby Lukasz sam to wszystko widziat.

Czytajac relacje o wjezdzie Jezusa do Jerozolimy na osiotku, wspominatem,
jak Pitat sobie pokpiwal, gdy o tym ustyszal. Pomyslatem, jak inaczej wygladato
moje przybycie do miasta w tych samych dniach, kiedy wjezdzaliSmy tam wraz z
wielka kawalkadg zotnierzy. Nieco dalej, gdy Lukasz opisywal wypedzenie kup-
cow, sprzedajacych gotebie na dziedzincach §wiatyni, zamknatem oczy i przywota-
tem w myslach t¢ scene.

Z zadowoleniem przekonatem si¢, ze Lukasz zrelacjonowat tez incydent z
wystannikami faryzeuszy, ktorzy spytali Jezusa, czy majg ptaci¢ podatki cesarzowi.
Zrozumiatem, ze ten fragment moze by¢ decydujagcym argumentem naszej obrony.
Lukasz zacytowat pytanie rabbiego: ,,Pokazcie Mi denara. Czyj nosi obraz i na-
pis?”.

Przypomniatem sobie, co mi powiedzial moj przyjaciel Nikodem — Ze te sto-
wa tak naprawde mozna bylo odczytywac¢ na dwoch poziomach. Neron nie musiat
tego wiedzie¢. Stowa Jezusa byly wystarczajaco jasne: ,,Oddajcie wigc cesarzowi
to, co nalezy do cesarza, a Bogu to, co nalezy do Boga”.

Bardzo mi si¢ spodobato to, co Lukasz napisat dalej:

| nie mogli pochwyci¢c Go w zZadnym stowie wobec ludu. | zadziwieni Jego
odpowiedzig, zamilkli,



To bylo niezwyklte doswiadczenie — czytac o tych zdarzeniach, jakby Lukasz
byt tam wowczas, jakby stat tuz obok mnie. Kazdy szczegot si¢ zgadzat.

Kiedy doszedtem do opisu ostatniego wieczoru przed $miercig Jezusa, nie
mogtem usiedzie¢ spokojnie. Wzigtem zwdj i zaczalem przemierzac¢ pokdj tam i z
powrotem, uwaznie czytajac spisane stowa. Wydarzyto si¢ wowczas tyle rzeczy, o
ktorych nie wiedziatem. Jezus przepowiedziat, ze zostanie zdradzony. Tego same-
go wieczoru podczas modlitwy prosit zydowskiego Boga, by mogt jakos$ uniknaé
swego przeznaczenia, lecz ostatecznie poddat si¢ losowi.

Potem nastapit proces Jezusa:

[ cate ich zgromadzenie powstafo, i poprowadzili Go przed Pifata. Tam za-
czeli oskarzac¢ Go: ,, Stwierdzilismy, ze ten cztowiek podburza nasz narod, ze odwo-
dzi od placenia podatkow cesarzowi i ze siebie podaje za Mesjasza-Krola”. Pitat
zapytat Go: ,,Czy ty jestes krolem zydowskim?”. Jezus odpowiedzial mu: ,, Tak”.
Pilat wiec oswiadczyt arcykaplanom i ttumom: ,,Nie znajduje zadnej winy w tym
czlowieku ”.

Musiatem odtozy¢ zwoj 1 na chwile przerwac lekture, znow bowiem zalaty
mnie wspomnienia tych wydarzen i zwigzane z nimi emocje. Przejmujaca proba Pi-
tata, by zaswiadczy¢ o niewinnosci Jezusa. Odestanie Jezusa do Heroda. | to jak
wrocit, odziany w te szyderczg purpurowsg szate, jako ofiara zniewag Heroda.

Gdy znéw podniostem zwoj, przeczytatem przerazajace stowa.

Zawolali wiec wszyscy razem: ,,Stra¢ Go, a uwolnij nam Barabasza!”.

| dalej:

Pilat, chcgc uwolnié Jezusa, ponownie przemowit do nich. Lecz oni wotali:
., Ukrzyzuj, ukrzyzuj Go!”.

Przyttoczony emocjami, rozpamig¢tywalem, co wowczas zrobitem. I czego
nie zrobitem. Podsungtem manewr z Barabaszem. Wzdrygnatem si¢ na wspomnie-
nie thumu, ktory skandowat, domagajac si¢ ukrzyzowania Jezusa. Stuchajac tych
wrzaskow, milczalem, zamiast naciska¢ na Pitata, by uczynit to, co jak obaj wie-
dzieli$my, bylo stuszne.

Coz to jest prawda?

Wiedziatem wtedy, ze skazali$my niewinnego cztowieka. Lecz jesli Lukasz
si¢ nie mylit, chodzito o co$ wiecej. Jesli Lukasz miat racje, ukrzyzowalismy
zydowskiego Mesjasza i samego Syna Bozego.

Usiadtem znowu i przeczytalem o ukrzyzowaniu. Stowa Chrystusa wrocity
do mnie jak echo, przeszywajac moje sumienie. ,,0jcze, przebacz im, bo nie wie-
dza, co czynig”.

A potem stowa jego przesladowcow. ,Innych wybawiat, niechze teraz siebie
wybawi, jesli jest Mesjaszem, Bozym Wybrancem”.

Przypomniatem sobie kobiete pochwycong na cudzotostwie 1 jej opowies¢ o
tym, jak Jezus ja obronit. Poczulem dreszcze, rozpamictujac, jak uzylem tej samej



strategii, by ocali¢ Flawie.

Lukasz opisal mrok, ktory ogarnat ziemi¢ w potudnie, i rozdarcie zastony w
$wigtyni. Wspomnial nawet o setniku, chociaz byt na tyle ostrozny, by nie wymie-
nia¢ imienia zotnierza, ktory u stop krzyza wzywatl Boga.

Pierwszy zwoj wlasciwie powinien skonczy¢ si¢ tutaj. Z mego punktu widze-
nia to byt koniec tej historii. Niestusznie zabito prawego cztowieka. Bogowie wpa-
dli w gniew. Nawet sama natura zaprotestowata.

Lukasz nie skonczyl jednak na tym. Dalej relacjonowat wypadki, o ktorych
zdarzalo mi si¢ stysze¢ przez ostatnie trzydziesci lat. Trzy dni po ukrzyzowaniu
Nazarejczyka jego grob byl pusty. Jezus wrdcit do zycia i1 spotykat si¢ ze swymi
uczniami, jadt z nimi, ukazat si¢ wielu §wiadkom.

Przypominat im, ze przepowiedziat zarbwno swa $mier¢, jak 1 swoj powroét
do zycia. To, ze Mesjasz bedzie cierpiat i trzeciego dnia zmartwychwstanie. | stato
si¢ to, co zapowiedziat.

Jego wyznawcy przypomnieli sobie te stowa i gotowi byli za t¢ sprawe
umrzec.

A gdy juz ich o wszystkim pouczyl, Jezus ,,rozstat si¢ z nimi i zostat uniesio-
ny do nieba”.

To niezwykle zywa opowies¢. Ale czy rowniez prawdziwa?

Pawet i Lukasz byli co do tego przekonani.
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Po paru godzinach snu obudzitem si¢ 1 zaczatem czyta¢ drugi zwoj. Pierwsza
cz¢$¢ udata si¢ Lukaszowi mistrzowsko, historia Jezusa byta fascynujgca. Ale to
nie Jezusa miatem broni¢. To Pawel przebywal w areszcie domowym. Ksiega
druga zawierata jego dzicje.

A historia w niej przedstawiona rozpoczynata si¢ doktadnie od tego zdarze-
nia, na ktorym skonczyt si¢ zwdj pierwszy: od rozstania Jezusa z uczniami i zapo-
czatkowania ruchu, ktéry znatem jako Droge. Wyznawcy Jezusa, zamiast po jego
odejsciu usuna¢ si¢ w cien, zaczeli mowié o nim ze zdwojonym zapatem. Uznalem
za zdumiewajace to, ze W Jerozolimie i okolicach przybywato ludzi wierzacych w
owego Mesjasza, mimo ze jego samego nie bylo juz na $wiecie.

Pawetl, kiedy po raz pierwszy pojawit si¢ w kronice, nosit imi¢ Szawet i byt
przesladowca Kosciota. Potem Lukasz pisat o tym, jak Jezus objawit si¢ Szawtowi
w drodze do Damaszku. Uwierzywszy, Szawet z przesladowcy stat si¢ glosicielem
Jezusa. Z nieprzyjaciela Drogi stat si¢ jej oredownikiem, jednym z najwickszych.
Lecz tym samym stat si¢ celem atakow. W nastgpnych latach, odtad juz jako Pa-
wel, wycierpial wiele z rak tych, ktérzy chcieli go uciszy¢.

Zaniepokoito mnie kilka ostatnich stron drugiego r¢kopisu. Pawet byt
btyskotliwym cztowiekiem, lecz nie miat Zzadnego instynktu samoobronnego.
Chciat nawraca¢ kazdego, kto zasiadat jako s¢dzia na jego rozprawie. Krol Agryp-
pa na przyktad, ktory teraz petnit urzad prefekta catej Syrii (w tym rowniez dawne-
go terytorium Pitata), zdawat si¢ by¢ urazony postawa Pawta. , Niewiele brakuje, a
przekonatby$ mnie do tej nowej wiary”, powiedziat.

Odpowiedz Pawla nie byta zbyt zreczna: ,,.Datby Bog, aby predzej czy poz-
niej nie tylko ty, ale tez wszyscy, ktorzy mnie dzisiaj stuchaja, stali si¢ tacy jak ja,
pomingwszy te wiezy”.

Proces zakonczyt si¢ oswiadczeniem Agryppy. Wprawdzie Pawet nie uczynit
niczego, co by zastugiwato na kar¢ $mierci, Agryppa jednak zdecydowat si¢ ode-
sta¢ go do Rzymu. ,,Mozna by zwolni¢ tego cztowieka, gdyby si¢ nie odwotat do
cesarza”.

Juz widziatem, co si¢ szykuje. Stan¢ z Pawtem przed Neronem, a apostot be-
dzie naktanial mtodego, aroganckiego imperatora, zeby zalowat za grzechy i oddat
cze$¢ zydowskiemu Mesjaszowi. Wygladato to tak, jakby jedynym celem Pawtia
byto pakowac si¢ w ktopoty wszedzie, dokadkolwiek si¢ udat. Z pewnoscig nie bat
si¢ cierpie¢ za swe przekonania. Moze byt tak oczarowany Nazarejczykiem, ze czut
si¢ powotany, by jak on zgingé gwaltowng i spektakularng $miercig. Ja jednak nie
miatem ochoty ging¢ razem z nim.

Gdy bylem mlodszy, mng tez kierowal plomienny idealizm. Chciatem



umrze¢ w imi¢ zasad, gdy wraz z Flawig wypowiedzielismy wojne Kaliguli.
Wszystko to jednak na nic si¢ nie zdato. Ryzykowalismy zyciem, imperatorzy si¢
zmieniali, a oto teraz Rzym byt gorszy niz dawniej.

Pawel, jesli chciat, mogt sobie poswigcaé zycie dla Drogi. Réznito nas jed-
nak to, Ze ja miatem rodzing. Flawia i Manswet potrzebowali mnie zywego.

Mimo to nie mogtem si¢ powstrzymaé, nadal obmyslatem rozmaite warianty
obrony. Moze istnial jaki$ inteligentny sposob udowodnienia niewinnosci Pawia.
Moze u Nerona tez znajdg jakis$ staby punkt, podobnie jak niegdys u Kaliguli.

Tylko jeden cztowiek mogt to wiedzie¢. Zwingtem pergamin i wybratem sig
do Seneki.

*k*

— Nie wiesz, co teraz robi Neron, prawda? — spytat Seneka.

Wzruszytem ramionami. Przestatem juz $ledzi¢ poczynania imperatora i to,
co dziato si¢ za kulisami rzymskiej polityki.

— Rozbudowuje swoj patac — wyjasnit Seneka. — Zwozi ztoto z czterech stron
Imperium, by nowy gmach wprost o$lepiat. Osusza jezioro u stop Palatynu, by zbu-
dowa¢ tor wyscigowy dla rydwanow, dziesi¢¢ razy wigkszy niz Circus Maximus.
Sadzi las w swojej posiadtosci, grodzi go i zaopatruje w dzikg zwierzyng, by urza-
dza¢ tam polowania z przyjaciotmi.

Seneka wstal z miejsca i podsycit ogien na palenisku. Poruszat si¢ powoli,
ciato miat zesztywniate, plecy pochylone.

— Na Saturnalia przygotowuje najbardziej wystawng i widowiskowa uczte,
jaka kiedykolwiek ogladal Rzym.

Wzdrygnatem si¢ na mysl o tym. Saturnalia, grudniowe doroczne $wigta,
rozpoczynaly si¢ w najkrotszym dniu roku. Przez szes¢ dni spoteczenstwo wy-
zbywato si¢ wszelkich krepujacych ograniczen i wszystko si¢ moglo zdarzy¢.
Oczekiwano, ze panowie bedg ustugiwaé¢ swym niewolnikom. Zgraje chlopakéw
pladrowaty domy i napadaty na przechodniow. Odkrywano nowe wymiary seksual-
nej deprawacji.

Swieto rozpoczynano ztozeniem ofiary w $wiatyni Saturna, po ktorej naste-
powata wielka uczta dla rzymskiego ludu. Szkoty, sady i sklepy zamykano. Togi
odktadano w kat, zastepujac je luznymi greckimi szatami zwanymi synthesis. Lu-
dzie zaczynali pi¢ juz rano i bawili si¢ do p6znej nocy. W catym miescie wydawa-
no uczty, ciggnace si¢ catymi dniami, a podczas kazdej z nich ciggni¢to losy, by w
ten sposéb wybrac ,.krola” Saturnaliow.

Seneka wroécit powoli na swoje miejsce, odetchnat i mowit dalej:

— Neron wyznaczyt swego przyjaciela Tygellina na gtbwnego organizatora
tegorocznych Saturnaliow.

Nie mogt gorzej wybraé. Za panowania Kaliguli Tygellina posadzono o ro-



mans z Agryping Mtodsza i wygnano do Grecji. Na prosb¢ Agrypiny pozwolono
mu wréci¢ do Rzymu, gdy cesarzem zostat Klaudiusz.

Tygellin odziedziczyt potem duza sume pienigdzy | zainwestowat ja w ho-
dowle koni wyscigowych. Kiedy cesarzem zostal Neron, mianowat Tygellina pre-
fektem gwardii pretorianskiej, drugim pod wzgledem potegi czlowiekiem w
Rzymie. Cho¢ Tygellin miat tyle lat, ze mogtby by¢ ojcem imperatora, stal si¢
glownym inicjatorem cesarskich eksceséw i rzucat si¢ wraz z Neronem w wir
uciech. Znany byt zarowno ze swej btyskotliwosci, jak i z bezwzglednosci.

— To nie wszytko. Sprawa twojego przyjaciela Pawta w koncu przyciagneta
uwage cesarza — poinformowat mnie Seneka. — Wyglada na to, ze wyznawcy Drogi
nie okazuja imperatorowi naleznego szacunku. Sprawe przeciw Pawlowi ma pro-
wadzi¢ Tygellin i ukara¢ go dla przyktadu.

Tygellin nie mial do§wiadczenia sagdowego, nigdy tez nie studiowat u wiel-
Kich retorow. Miat jednak co$, z czym nie mogta si¢ mierzy¢ cala elokwencja $wia-
ta: byl kompanem i podjudzaczem cesarza. Mogt szepta¢ mu do ucha, gdy noca od-
wiedzali razem burdele i planowali nowe wyskoki, ktore miaty wstrzasna¢ rzymska
arystokracja.

Pawet stanie si¢ igraszkg w ich rekach.

— Twierdzisz, ze sprawa jest juz przesadzona?

— Twierdze, ze Pawet ma szczescie, gdyz jest obywatelem rzymskim. Sciecie

trwa duzo krocej niz ukrzyzowanie.
**k*

Pawet bardzo spokojnie przyjat wies¢ o tym, ze nie moge go reprezentowac
w sadzie. Podzigkowatl mi za doktadne przeczytanie rekopisu zredagowanego przez
Lukasza. Byt wdzigczny rowniez za to, ze pozwolitem Manswetowi spedzi¢ u nie-
go tyle czasu. Powiedziatem mu, ze dopilnuje, by zwoje trafity do ragk Nerona.

Zanim wyszedtem, Pawet i jego przyjaciele potozyli na mnie rece i przy-
mkneli oczy, a Pawet pomodlit si¢ za mnie. Byto to do$¢ krepujace, znalez¢ sie w
srodku ich modlitewnego kregu. Z zaciekawieniem otworzytem oczy, by rzucic¢
okiem na otaczajacych mnie wyznawcéw Drogi. Wszyscy zdawali si¢ podchodzié
do tej modlitwy bardzo powaznie, trwali w skupieniu z zamknigtymi oczyma i
mruczeli cos, jakby potwierdzajac stowa Pawta.

Apostot podzigkowal Bogu za to, ze zestal mnie i Mansweta, bysmy pomogli
mu przygotowac¢ si¢ do procesu. Pomodlit si¢ o Boze btogostawienstwo dla mnie i
mego domu. Poprosit, bym w przestaniu krzyza Jezusa dojrzat nie ghupstwo, lecz
moc 1 madros¢ Boza.

Wracajac do domu, musiatem sam sobie przypominaé, ze w tej sprawie nic
nie moge zrobi¢. Nawet gdyby sam Oktawian August powstat z martwych, by re-
prezentowa¢ Pawta, apostot i tak zostalby skazany na $mier¢.



Czym innym jest szlachetnos¢, a czym innym brawura. Neron zamordowat
wlasng matke. Bez wahania zniszczytby i mnie, gdybym stanat w obronie tego, kto
podwaza jego autorytet.

Gdy powiedziatem Manswetowi 0 mojej decyzji, przyjat ja z trudem. Probo-
watem mu co$ wyjasniaé, ale uciekt do swego pokoju. Przez dwa dni odzywat si¢
do mnie tylko wtedy, gdy ja zagaitem jako pierwszy. W ogole si¢ nie usmiechat i
nie chciat patrzy¢ mi w oczy.

Martwitem si¢ tym, ale zdania nie zmienitem. Wiedziatem, ze podjatem wia-
sciwg decyzje. Nie zaryzykuj¢ gardlem dla cztowieka, ktory ewidentnie pragnie
$mierci. Mimo to w chwilach spokoju nekaty mnie watpliwosci. Jak to powiedziat
Seneka? Prawdziwe niebezpieczenstwo zycia to nie bolesna i upokarzajgca $mierc¢
za mtodu. Wstydem jest umrze¢ za mtodu, a mimo to dozy¢ starosci.

Trzeciego dnia powtoérnie przeczytalem pierwszy rekopis Lukasza. Znow
oczarowata mnie posta¢ Nazarejczyka, tak jak trzydziesci lat temu w Jerozolimie.
Fascynowat mnie jego stoicyzm, jego nauki, to, jak uciszat swoich krytykéw. Na-
wet jego haniebna $mier¢ na krzyzu wydawata si¢ mie¢ jakie$ glebsze znaczenie —
jakby w jaki$ sposob tagodzita gniew Boga. Kiedy skonczytem czyta¢, wiedzialem
juz, co powinienem zrobic.

W dzien poprzedzajacy Saturnalia powiedziatem Pawlowi, Zze biore jego
sprawe, cho¢ moja intuicja i stanowcza rada Flawii podpowiadaty mi co innego.
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Flawia spedzata tydzien Saturnaliow poza miastem, lecz wiesci, jakie do niej
dotarty, przerazity ja. Osrodkiem obchodow $wigta stato si¢ wielkie, sztuczne je-
zioro znane jako staw Agryppy, zasilane woda z akweduktu i tgczace si¢ z Tybrem
kanatem dlugim na szes$cset stop.

Jezioro otaczaty lasy, do ktorych Neron z tej okazji wpuscit egzotyczne
zwierzeta i ptaki. Na brzegach wybudowano gospody oraz domy publiczne i usta-
wiono wielkie pochodnie, ktorych poblask migotat upiornie na wodzie.

Przez dwa dni tysigce Rzymian opychato si¢ jedzeniem i winem, dostarcza-
nym za darmo z nakazu imperatora. Neron, oczywiscie, znajdowat si¢ w centrum
uwagi. Spedzat ten czas na wielkiej, luksusowej tratwie, pokrytej purpurowym ko-
biercem i zastawionej kosztownymi tozami. Prostytutki — zarowno kobiety, jak i
mezczyzni — przeprawiali si¢ na tratwe todziami dzien i noc, jakby imperator i jego
zausznicy zamierzali podjac¢ nimi na tej ptywajacej scenie caty Rzym.

Trzeciego dnia Saturnaliow nowiny nie byty lepsze. Neron przeniost si¢ z li-
bacja do patacu, gdzie odbyta si¢ wystawna ceremonia $lubna. Bylo to trzecie i naj-
bardziej kontrowersyjne matzenstwo cesarza.

Neron jako mtody cztowiek zgodzit si¢ poslubi¢ Klaudi¢ Oktawi¢, wujeczng
wnuczke Tyberiusza i swoja przyrodnig siostre. Byla to kobieta elegancka, arysto-
kratka, ktorg lud uwielbiat. Neron uznat ja za nudng. Cho¢ byt me¢zem Oktawii, za-
kochat si¢ w pigknej Poppei Sabinie, zonie jednego ze swoich przyjaciét. Poppea
poszta za sugestig Nerona i uzyskata rozwod. A gdy zaszta w cigzg z cesarzem, ten
rozwiodt si¢ z Oktawig, by dwa tygodnie pozniej poslubi¢ Poppee. Oktawi¢ wygna-
no z Rzymu, oskarzono o cudzotéstwo i zmuszono do popetnienia samobojstwa.
Dziecko, ktore urodzita Poppea, zyto tylko cztery miesiace.

Neron, wcigz bedac mezem Poppei, postanowit zawrze¢ kolejne matzenstwo,
wlasnie podczas obchodéw Saturnaliow. Zgodnie z relacjami naocznych §wiad-
kow, panng mtodg prowadzit do slubu Tygellin. Panem mtodym byt Pytagoras, wy-
zwoleniec nalezacy do najblizszego kregu cesarza. Natomiast pijany imperator,
odziany w $lubng sukni¢ i welon, byt promieniejacg panng mtoda.

Dwor cesarza §wigtowal owe zaslubiny z wielkim entuzjazmem, choé¢ nie
bylo pewne, czy cesarz traktuje je powaznie, czy tylko je odgrywa jako rex Satur-
nalium, kroél kpin, wprawiajac caly Rzym w konsternacje swoim wybrykiem.

Co do Flawii, ostatni wyskok Nerona tylko zwigkszyt jej wdziecznosé za to,
ze nie ma juz nic wspoélnego z cesarskim dworem. Imperator obalat, jeden po
drugim, filary rzymskiego spoteczenstwa. Odczuta ulge, kiedy orgie Saturnaliow

wreszcie si¢ skonczyly. Moze Neron na nowo zajmie si¢ sprawami panstwa.
**k%*



Dzien po Saturnaliach Flawia przyjechata do miasta i ustyszata wiesci, ktore
przeszyly jej serce. Rubria byla umierajgca. Napadni¢to na nig poprzedniej nocy,
kiedy samotnie pilnowata w $wiatyni wiecznego ognia. Szaty miata podarte, twarz
posiniaczong i poraniong. Najwyrazniej uderzyta glowa o marmurowa posadzke.

Kto$ zasadzit si¢ od tytlu na straznika trzymajacego warte przed $wiatynig i
pozbawit go przytomnosci. Krwawy szlak widdl z wewnetrznego dziedzinca $wig-
tyni poza glowne drzwi. Pod paznokciami Rubrii zostaly kawatki ciata. Walczyta z
napastnikiem.

Flawii pozwolono wejs¢ do domu westalek i czuwaé przy przyjacioice razem
z innymi. Rubria lezata w tozu, dogladana przez najlepszych lekarzy cesarstwa. Nie
poruszata si¢ jednak. Napastnik probowat jg udusié, na szyi wcigz widaé bylto tego
$lady. Nie mogta otworzy¢ lewego oka, gdyz otaczata je ciemna opuchlizna. Usta
réwniez miata spuchniete, we wlosach byto wida¢ zaschtg krew. Oddychata i serce
jej bito, lecz poza tym nie zdradzata zadnych oznak zycia.

Sktadano za nig ofiary. Zanoszono modty. Badano omeny.

Szeptano, ze podejrzanym jest sam cesarz. Przypadkiem podstuchano, ze
tego wieczoru, gdy napadnigto Rubrie, Neron i Tygellin, zamroczeni alkoholem,
rozmawiali z innymi hulakami o westalkach. Byta to jedyna bariera rozpasania sek-
sualnego, ktorej nikt nie osmielat si¢ przekroczy¢ podczas $wigta. Mowili, ze byto-
by to doskonate ukoronowanie Saturnaliow, w sam raz na ich ostatnig noc. Tygellin
nawet wzniost za to toast.

Zadna z westalek nie czuta sie teraz bezpieczna. Przetozona domu zdecydo-
wala, ze odtad beda pilnowaé ognia dwdjkami. Wzmocniono straze.

Pozniej, po potudniu, westalki odetchnety z ulga, gdyz zidentyfikowano na-
pastnika Rubrii. Okazat si¢ nim stuga z patacu, ktéry twarz miat podrapang paznok-
ciami. Chociaz glosno zapewnial o swej niewinnosci, stracono go, nim zapadt
zmierzch,

Rubria wcigz lezata bez ruchu.
**k*

Flawia pozostata przy tozu Rubrii przez nast¢gpne dwa dni, modlac si¢ do bo-
gow, by jej dawna podopieczna wrocita do zdrowia. Byta dla Flawii niemal jak cor-
ka. Flawia wcigz doskonale pamigtata dzien, w ktorym mata Rubria po raz pierw-
szy przekroczyta prog Atrium Vestae, naiwna i niewinna, petna entuzjazmu i pra-
gnaca si¢ przypodobaé. Wyrosta na pickng kobiete, jeszcze szczuplejsza niz daw-
niej, 0 wiele bardziej zblazowang i cyniczna, lecz wciaz petng wielkiej mitosci do
zycia.

Taka byta zaledwie kilka dni temu.

Flawia patrzyta, jak jej przyjaciotka oddycha, jak jej drobna pier§ unosi si¢ i



opada. Par¢ razy wydawato si¢ jej, ze Rubria co§ mamrocze. Pochylata si¢ wigc
nad nig 1 wpatrywata w jej usta.

— Rubrio, to ja. Styszysz mnie?

Zadnej odpowiedzi. Dochodzita wiec do wniosku, Ze to byto ztudzenie, pro-
stowata si¢ i znéw pograzata w modlitwie do bogow.

Flawia spata niewiele, nie chciata nic jes¢. Czasami ptakata gorzko i w du-
chu przeklinata Nerona. Chwilami byta tak wycienczona, ze nie mogta uroni¢ ani
jednej tzy.

Trzymata Rubri¢ za r¢gke. Umyla jej wlosy. Co jaki$ czas zanurzata palec w
wodzie i zwilzata nim wargi mtodej westalki.

Pod koniec drugiego dnia lekarze nie mieli juz nadziei. Upuscili chorej mno-
stwo krwi, lecz to nie przyniosto pozadanego skutku. Nie mieli jak zastosowac le-
kéw ziotowych, gdyz Rubria nie byla w stanie nic przetknaé. Sprawdzali jej puls,
patrzyli, jak ptytko oddycha, i krecili gtowami.

Jak diugo mozna przezy¢ bez wody?, zastanawiata si¢ Flawia.

Drugiego dnia pod wieczor porozmawiata z przetozong westalek. Obie uzna-
ty, ze pora zabra¢ Rubri¢ do swiagtyni Eskulapa. Innym to pomogto. Bog uzdrowie-
nia z pewnoscig okaze mitosierdzie dziewicy westalskiej.
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Studzy z domu westalek zaniesli Rubri¢ do $wiatyni Eskulapa i delikatnie
ztozyli ja na pledach rozestanych blisko ottarza, uktadajac ramiona dziewczyny
wzdluz jej ciata. Rubria mata na sobie szaty westalki. Przetozona domu ucatowata
jej czoto 1 wszyscy z wyjatkiem Flawii opuscili §wiatynie.

Flawia uklgkta obok przyjaciotki, odmoéwita modlitwe 1 wylata wino na of-
tarz. Rozlozyta ciastka na marmurowej posadzce i uniosta wzrok, by spojrze¢ na
POsag.

— Uzdréw ja, boze wiecznego zycia.

Wypuscita weza z ptociennego worka i patrzyta, jak petznie po ciele Rubrii,
w gore ramienia, na bark, szyje, jak zeslizguje si¢ na drugg strone. Wiedziata, ze
nie moze dotykac¢ gada. Zwierze bylo teraz Swicte, tak samo jak swigtynia. Mogto
petznac, gdzie mu si¢ podobato.

Usiadta koto Rubrii na zimnej posadzce i czekata. Moze bgdzie miata wizje i
dowie si¢, co powinna zrobi¢. Moze zasnie i dowie si¢ tego we $nie.

Potozyta dlon na czole Rubrii i poczuta goraczke. To nie byt dobry znak.
Usta Rubrii byly popekane i wysuszone, powieki opuchnigte. Lezata nieruchomo.

— Uzdrow ja, boze wiecznego zycia.

Zaledwie pare¢ tygodni temu spotkaty si¢ i rozmawiaty o planach Rubrii. O
tym, co bedzie robi¢, gdy juz opusci Atrium Vestae. Rubria dzigkowata Flawii za
wzor, jakim dla niej byta — pokazata jej, ze skonczywszy stuzbe, mozna jeszcze za-
tozy¢ rodzing. Sama miata juz kilka pomystow, kto mogltby zostac jej wybrankiem.
Flawia, stuchajac jej, wrocita pamigcig do pierwszych lat swojej znajomosci z Teo-
filem. Do czasu przedmatzenskiego. Pierwszych miesi¢cy wspolnego zycia. Do ra-
dosci z odkrycia, ze jest w cigzy. Do cudu narodzin Mansweta.

A teraz Rubria mogta straci¢ to wszystko, albo i wigcej.

Flawia ziewngta, powieki jej cigzyly. Zmagata si¢ z sennoscig. Powinna si¢
modli¢. Powinna btaga¢ Eskulapa o zdrowie dla przyjaciotki. Powinna czuwac, by
dostrzec cud, kiedy si¢ wydarzy...

**k%k

Flawia az podskoczyta z przerazenia, czujac dotyk czyjejs reki na swoim ra-
mieniu. Szybko obejrzata si¢ za siebie i dostrzegta trzech mezczyzn stojacych w
ciemnosci. Wowczas przypomniata sobie, gdzie si¢ znajduje.

Obok niej Rubria wcigz lezata na podtodze z zamknigtymi oczyma, a jej
piers$ unosita si¢ 1 opadata.

— Przepraszam, ze ci¢ przestraszylem — powiedzial migkko jeden z mez-
czyzn.



Flawia mimo ciemnosci rozpoznata w nim syna.

— Co ty tu robisz?

Manswet stal obok starszego mezczyzny, niemal catkiem tysego, 0 ogorzatej
trojkatnej twarzy. Nieznajomy przykuty byt tancuchem do rzymskiego zotnierza.
Flawia domyslita sie, ze to Pawet z Tarsu.

— Przyprowadzitem Pawta, by pomodlit si¢ za Rubri¢ — wyjasnit Manswet. —
On moze ja uzdrowi¢, matko.

— Czy kto$ wie, ze tu jestes? — spytata Flawia ostro, spogladajac na drzwi.

— Nie sadze — odpowiedziat Pawel. — Gdyby kto$§ wiedzial, zar6wno ja, jak i
Sergiusz zaptaciliby$Smy za to zyciem.

Miat racje. Sergiusz ryzykowat, ze poniesie rownie surowg kare jak Pawet.

— Wytlumacze ci wszystko pozniej — rzekl Manswet glosem, w ktorym oba-
wa mieszata si¢ z radosnym ozywieniem. — Ale niec mamy za duzo czasu. Pozwol-
my Pawtowi pomodli¢ si¢ i wréci¢ do domu.

Dla Flawii nie bylo to takie proste. Powstata, zastanawiajac sig, jak najlepiej
wyrazi¢ to, co jg nurtowato. Znajdowali si¢ w $wiatyni rzymskiego boga. Zazdro-
snego rzymskiego boga, ktory mial moc uzdrawiania i obdarzania wiecznym
zyciem. Nie mogli obraza¢ Eskulapa, modlac si¢ do zydowskiego Boga lub, co gor-
sza, do zmartego zydowskiego rabbiego.

Jednak Pawet juz kleczat, a wraz z nim, z koniecznosci, Sergiusz. Apostot
potozyt prawg dton na czole Rubrii.

— To chyba nie jest dobry pomyst — odezwata si¢ Flawia.

Pawet spojrzatl na nig, a w jego oczach malowato si¢ zrozumienie.

— Twoja przyjaciotka jest bardzo chora — powiedziat. — Eskulap juz miat
SW0ja szans¢. Jak ona ma na imig¢?

Flawia wcigz dopiero otrzasata si¢ ze snu i trudno jej byto jasno mysle¢. Nie
mogta tak po prostu wyrzuci¢ tych mezczyzn ze swiatyni. Gdyby wezwata pomocy,
Manswet znalaztby si¢ w tarapatach, razem z Pawlem i jego straznikiem. Nigdy
jednak nie styszata, by kto§ modlit si¢ do zydowskiego Boga w rzymskiej Swiatyni.

— Jak ma na imi¢? — zapytat powtornie Pawel.

— Rubria.

Najwidoczniej to mu wystarczyto. Zamknat oczy i zaczat si¢ modli¢. Ku za-
skoczeniu Flawii, Manswet ukleknat obok niego i potozyt reke na ramieniu Rubrii.

Glos Pawta brzmiat pewnie, stowa ptynety wartko.

— Ojcze niebieski, Ty wskrzesites Jezusa trzeciego dnia, podnies teraz z toza
Rubrig, niech napeni jg zycie, nadzieja i zrozumienie, ze zostata podniesiona dzig-
ki Twojej tasce. Otwoérz oczy jej serca, by mogta poznaé¢ glebokosé, szerokosé i
wysokos¢ Twojej mitosci. Umocnij t¢ kobiete mocg Twojego Ducha i napenij ja
Bozg pelnia.

Potem swojag modlitwe odmowit, niezbyt pewnie, Manswet. Poprosit Boga,



by okazat swoja moc, uzdrawiajac Rubri¢. Tak jak Pawel, wspomniat imi¢ Jezusa i
jego zmartwychwstanie, o ktorym pisat Lukasz.

Flawia uznata, ze bedzie musiata odby¢ z synem powazng rozmowg.

Kiedy modlitwa dobiegta konca, wszyscy trzej goscie powiedzieli ,,Amen”.
Pawet podzigckowatl Bogu za cud, ktérego Ten miat dokona¢, po czym wstat.

Rubria lezata nieruchomo.

— Bedzie zyta — powiedzial Pawel, jakby skad$ wiedzial to na pewno. — Bog
podniesie ja z choroby.

Podziekowatl Flawii i zaczat zbiera¢ sie do odejscia.

— Uwazaj na sicbie — pozegnata go Flawia. Mowita to z catg powaga; prze-
ciez naruszyli warunki aresztu domowego. — A z tobg, synu, bed¢ musiata poroz-
mawiac.

**k*k

Rubria nie poruszyta si¢ przez calg noc. Nie usiadta. Nie jeczata, nie drgngta
I nie wymamrotata ani stowa.

Lecz nastgpnego dnia, tuz przed potudniem, gdy Flawia znow siedziata w jej
pokoju, czuwajac przy tozu chorej, zdarzyto si¢ co§ wprost zdumiewajacego.

Rubria otworzyta oczy.
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Mingto kilka dni, nim Rubria odzyskata sity. Z poczatku byta zdezorientowa-
na i miata trudnosci z rozpoznawaniem ludzi. Nie potrafita sobie przypomnie¢ nic z
tego, co jej si¢ przydarzyto. Z czasem stata si¢ bardziej przytomna i nadazata juz za
rozmowa, cho¢ wcigz dokuczat jej bol glowy. Pamigtata wszystko az do dnia napa-
Sci, lecz w ogole nie mogta sobie przypomnie¢ ataku, ktory spowodowat tyle obra-
zZen.

Pita duzo wody i zaczgta jesé; podawano jej mate porcje chleba, owocow i
sera oraz odrobing miodu. Sity wracaty, wigc Rubria zaczela odbywacé krotkie prze-
chadzki z Flawig. Opuchlizna na twarzy ustapita.

Flawia powiedziata jej o studze Nerona, ktéry zostat ukarany za napasc.
Szepneta jej tez jednak o swoich podejrzeniach.

— Chodza stuchy, ze Neron i Tygellin rozmawiali o gwalceniu westalek pod-
czas Saturnaliow. Neron nie pokazuje si¢ od ostatniego dnia §wieta. Mysle, ze cze-
ka, az zagoja mu si¢ zadrapania.

Rubria przyjeta te wiesci spokojnie. Usilnie starata si¢ przypomnie¢ sobie
wypadki tamtej nocy, lecz na prézno. Denerwowata sie, krecita glowa i przeprasza-
ta, Ze nic nie pamig¢ta.

— To nie twoja wina — uspokoita ja Flawia. — Kiedy$ te wspomnienia do cie-
bie wroca.

Po pigciu dniach palacy bol gtowy wreszcie ustgpit i Rubrii wrocita werwa.
Flawia wiedziata, ze powinna juz opusci¢ dom westalek. Przedtem jednak chciata
jeszcze odby¢ ostatni spacer z przyjaciotka.

Wolnym krokiem przemierzaty ogrody. Gdy znalazty si¢ przy posagach, Fla-
wia opowiedziata Rubrii, co si¢ zdarzyto tamtej nocy w Swiatyni Eskulapa.

— Myslisz, ze to dlatego zostatam uzdrowiona? — spytata Rubria.

— Nie wiem — odparta Flawia w zamysleniu. — Wszystko, co wiem, to ze kie-
dy Pawel wyszedt, poczutam si¢ inaczej. Tamtej nocy jego wiara data mi nadziejg.
| z jakiego$ powodu wcigz ja daje. Kiedy otworzytas oczy, pierwsze, co przyszto
mi na mysl, to jego modlitwa.

Rubria zmarszczyta czoto. Flawia widywata to juz setki razy.

— To wszystko wydaje si¢ takie skomplikowane — wyznata.

— Wiem — odrzekta Flawia. Wyciagneta dton i dotkngta reki przyjaciotki. —
Po prostu cieszg sig, ze wracasz do zdrowia.

**k*

Dla Mansweta obrona Pawta stala sie jego osobistg batalig. Moj syn byt pe-
wien, ze to Pawel uzdrowit Rubrie. Byt przekonany, ze wszyscy bylismy Swiadka-



mi cudu podobnego do tych, ktore opisywat Lukasz. Jak kto§ mogt w to nie wie-
rzy¢?

Flawia w koncu zaczeta mysle¢ podobnie. Co rusz znajdowata jakis pretekst,
by p6js¢ do domu Pawla i stucha¢ jego nauk. Zaprzyjaznita si¢ z Prokula, ktora
opowiedziata jej o tym, co sama przezyta w swigtyni Eskulapa. Flawia zaczeta mi
sugerowaé, ze powinnismy dawac pienigdze tym wyznawcom Drogi, ktorzy nie
mieli co wlozy¢ do ust.

Niejeden raz posprzeczalismy si¢ z Flawig o to, jak duza sumg mozemy ich
wesprze. Przeciez zajatem si¢ sprawa Pawtla, nie pobierajac za to wynagrodzenia.
Jakze mogta prosi¢ o wiecej?

Uderzyto mnie podobienstwo miedzy uzdrowieniem Rubrii a uleczeniem
Prokuli. Oba dokonatly si¢ w $wigtyni Eskulapa, kiedy wszystko inne juz zawiodto.
Jedno wigzato si¢ z wizjg Jezusa, drugie z modlitwa do jego Boga. Wedtug rekopi-
su Lukasza Jezus nie tylko leczyt Iudzi, kilku podobno wskrzesit z martwych.

Weciaz jednak pozostawatly pytania. Jesli to Pawet uzdrowit Rubrig, dlaczego
nie ockneta si¢ zaraz po jego modlitwie? | skoro Jezus byt tak peten mocy, dlacze-
go nie ocalit sam siebie?

Ze wzgledu na mego klienta staratem si¢ zachowaé obiektywizm. Ten czlo-
wiek potrzebowat adwokata, ktory potrafi przekona¢ Nerona. Aby sta¢ si¢ kims ta-
Kim, musiatem patrze¢ na t¢ nowa odmiang religii z takim samym sceptycyzmem,
jaki podczas procesu okaze Neron. Flawia i Manswet mogli sobie reagowac¢ emo-
cjonalnie. Ja nie. Jeszcze nie.

Analizujac dalej rekopis Lukasza i mocne strony naszej sprawy, uswiadomi-
tem sobie, ze bedziemy potrzebowali wielu §wiadkow. Aby udowodnié, ze Droga
jest odrosla judaizmu, a nie jakas nowa i niebezpieczng religia, potrzebowatem
znawcy, ktory umiatby opowiedzie¢ o zydowskim Mesjaszu. Doskonale nadawatby
si¢ do tego Nikodem, cztonek Sanhedrynu.

Lukasz wspomnial o dwoch setnikach, ktorzy stali si¢ wyznawcami Jezusa.
Pierwszym byt ten, ktorego stuge Jezus uzdrowit. Drugim byt Kwintus, setnik od-
powiedzialny za ukrzyzowanie Nazarejczyka. Chcialem, by ten pierwszy zaswiad-
czyt, ze Jezus nigdy nie namawiat go do porzucenia stuzby w armii rzymskiej. Sko-
ro Pawtowi zarzucano, ze jako wyznawca Jezusa podzegat do buntu, takie zeznanie
bytoby mocnym dowodem jego niewinnosci. Co do Kwintusa, ktoérego znatem z lat
spedzonych w Judei, ten mogtby opowiedzieé¢ o trzesieniu ziemi i 0 ciemnosciach,
ktore towarzyszyly ukrzyzowaniu Jezusa. Nawet Neron musialby uzna¢ takie znaki
za potwierdzenie, ze bogowie sprzyjali Nazarejczykowi.

Potrzebowalem tez kogo$, kto widziat i styszat, jak Jezus nakazywat Zydom
ptaci¢ natozone przez cesarza podatki. Byt jeszcze straznik wigzienny z Filippi,
ktory mogtby opowiedzieé, ze po tamtejszym trzesieniu ziemi Pawet i Sylas pozo-
stali w wigzieniu, cho¢ mieli okazje do ucieczki.



Neron uwielbiat Grekow, pomyslalem wigc, ze wspaniale bytoby sprowadzi¢
areopagite Dionizosa, by opowiedziat, jak zostal wyznawca Jezusa po wystgpieniu
Pawla w Atenach. Urzednik miejski z Efezu mogltby ztozy¢ pisemne oswiadczenie
potwierdzajace, ze to wrogowie Pawtla, a nie on sam, wszczeli zamieszki w tym
miescie.

Sporzadzitem dtugg liste os6b, mogacych potwierdzi¢ prawdziwos$¢ zdarzen
spisanych przez Lukasza. Pragnglem zebra¢ jak najwiecej swiadkow, ktorzy wi-
dzieli Jezusa po zmartwychwstaniu.

Na trzy miesigce przed procesem spotkalismy si¢ z Pawlem w jego domu.
Przejrzatem z nim mojg list¢, a on poprosit o pomoc wszystkich, ktérych zdotat ze-
bra¢. Tego wieczoru dom byt peten ludzi, ktorzy towarzyszyli Pawtowi w jego po-
studze lub stali si¢ wyznawcami Jezusa dzigki naukom, jakie apostol glosit w
Rzymie. Ludzie ci zgodzili si¢ juz wyruszy¢, dokadkolwiek bedzie trzeba, by spro-
wadzi¢ $wiadkéw do Rzymu. Nie bylo czasu do stracenia.

Postalismy Tychika do Efezu, Krescensa do Galacji, zas Tytusa do Dalmaciji.
Tego wieczoru po raz pierwszy spotkatem Jana Marka. Byt mtody i krzepki, wysta-
lismy go do Jerozolimy, by znalazt swiadkow, ktorzy widzieli zmartwychwstatego
Chrystusa. Arystarch z kolei miat udac si¢ do Grecji i odnalez¢ tam Dionizosa.

Widok byt zdumiewajacy — ci wszyscy mezczyzni gotowi natychmiast spa-
kowac¢ manatki 1 wyruszy¢ w droge ze wzgledu na Pawta i sprawg cztowieka, kto-
rego nazywali Chrystusem. Pawel pomodlit si¢ nad kazdym z nich, zanim ich roze-
stat.

Gdy juz wyszli, dom wydat si¢ cichy i opuszczony. Zostal z nami Lukasz,
gdyz byt mi potrzebny do weryfikacji rekopisow. Prokula, Manswet, Flawia i ja
réwniez byliSmy na miejScu. Sergiusz, ktory zamienit si¢ z jakim$ innym zolnie-
rzem, by tego wieczoru by¢ przy Pawle, mial tzy w oczach.

Pomyslatem, jak inaczej to wygladato, gdy odbywaty si¢ procesy o crimen
laesae maiestatis. Nawet tak dobrego cztowieka jak Aproniusz opuscili znajomi.
Gdy gniew cesarza spadat na kogos, jego przyjaciele pierzchali.

Nie tak bylo z Pawlem. Ludzie, ktorzy zebrali si¢ tego wieCzoru w jego
domu, trwali u jego boku, gotowi wybra¢ si¢ w niebezpieczng podroz ze wzgledu
na apostota.

— Jak myslisz, ilu z nich wroci? — spytatem.

— Wszyscy — odpart Pawet.

Ten maty cztowieczek nie mial watpliwosci. I nikt z zebranych w pokoju nie
spodziewat si¢ po nim innej odpowiedzi.
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Nie wrdcil nikt.

Cho¢ Pawel modlit si¢ o bezpieczny i szybki powrét swych przyjaciol, jego
modlitwy najwyrazniej nie zostaty wystuchane. Otrzymalismy list od Jana Marka.
Pisal, ze ma trudnosci z przekonaniem swiadkoéw, by wyruszyli z nim do Rzymu.
Pytal, czy mogliby$émy przetozyé proces. Zadnych wiesci od Krescensa, Tychika,
Arystarcha i Tytusa.

Na dzien przed procesem nawet Pawel przyznat, ze §wiadkowie najpewniej
si¢ nie pojawia.

— Przyjaciele mnie opuscili — rzekt.

Byt to jedyny raz, kiedy widziatem, ze spochmurniat i ogarnety go watpliwo-
$ci.

Nastepnego dnia nie zdradzat najmniejszych oznak uzalania si¢ nad soba.
Zawsze byt peten energii, a teraz wrgcz buchat optymizmem.

Pomodlit sie, nim wyszlisSmy z jego domu.

— Panie, daj mi site, bym glosit Ewangeli¢ tak odwaznie, jak powinienem.
Pozwol, by dotarta do Nerona i wzbudzita w nim skruchg. Pozwol, by Twoja chwa-
ta zajasniata dzi§ w sali sadowej cesarzal

Skonczyt modlitwe i wstat. Sergiusz, wciaz skuty z nim tancuchem, wstat
roOwniez.

— Nie sadzisz, ze powinienes si¢ pomodli¢ o nasza wygrang przed sagdem?

Na poly zartowatem, lecz Pawet potraktowat te¢ uwage powaznie. Spojrzat na
mnie przenikliwie spod swych krzaczastych brwi.

— Kiedy aresztowano mnie w Jerozolimie, zjawit si¢ Pan, by mi dodaé
otuchy. Powiedzial, ze jak bylem Jego §wiadkiem w Jerozolimie, tak samo bede
glosit Dobrag Nowing w Rzymie. To od poczatku byta moja misja. Gtosi¢ Dobra
Nowine Zydom, jak réwniez innym narodom i ich krolom. Czy jest jaki$ wiekszy
ziemski krol niz cesarz?

Tak wygladata dyskusja z Pawlem; zdazytem si¢ do tego przyzwyczaié¢ przez
te kilka miesigcy. Wiedziatem, ze proby zmieniania go sg pozbawione sensu. Pawet
traktowat ten proces jak okazj¢ do gtoszenia nauk przed najwyzszym sadem tego
$wiata. Ja jednak chciatem go wygrac¢. Staralem si¢ przekona¢ Pawla, ze gdy do-
prowadzimy do jego uwolnienia, bedzie mogt naucza¢ az do pdznej starosci. Za-
wsze jednak miat t¢ samg odpowiedz.

— To Bog decyduje. Skoro dat mi okazj¢, bym glosit Jego nauke przed Nero-
nem, jak mogg jej nie przyjac?

Z domu, w ktorym mieszkat Pawel, do patacu cesarza szto si¢ jakies dwie
mile. Kiedy nasza mata grupka przemierzata te drogg, apostot przez wigkszos¢ cza-



su wznosit piesni chwaty. Lukasz $piewal wraz z nim, cokolwiek fatszujac. Do
$piewu przylaczat si¢ rowniez Manswet. Znat stowa hymnow tylko potowicznie, a
melodi¢ jeszcze stabiej, lecz to go nie powstrzymywato. Nawet Sergiusz nucit co$
pod nosem. Duch tej matej gromadki udzielit si¢ i mnie, cho¢ bytem zbyt sceptycz-
ny, by przytaczy¢ sie do Spiewu.

Po drodze przyciggaliSmy zdziwione spojrzenia, lecz Pawet nie zwracal na
nie uwagi. USmiechnatem si¢, dostrzegajac ironi¢ tego wszystkiego. Pawet, nie-
ustannie wznoszacy pochwalne hymny, kaleczacy kazdg melodi¢, miat by¢ sadzony
przez cztowieka, ktorego najbardziej na $wiecie obchodzito to, jak dobrze gra na li-
rze.

*k*

Flawia spedzita ten ranek w domu westalek. Nie widziata innego wyjscia.
Nigdzie nie zdotalismy znalez¢ $§wiadkow dla Pawta, a on byt zdecydowany zmie-
rzy¢ si¢ z cesarzem i namawia¢ go do skruchy. To nie mogto skonczy¢ si¢ dobrze.
Zachwycata si¢ nicustepliwoscig Pawta, lecz w tej kwestii zgadzata si¢ z mgzem.

Dhugo z tym zwlekata i bita si¢ z myslami, nim zdecydowata si¢ poprosi¢
Rubrig, by dotaczyta do tej walki. Wspominata wtasny boj sprzed trzydziestu sied-
miu lat, kiedy to postanowita uwolni¢ Aproniusza. Wiedziata wtedy, ze naraza
swoje zycie. Jej przyjaciotka tez musiataby si¢ z tym liczyc.

Flawia wytlumaczyta jej sytuacje i powiedziata, ze decyzje Rubria musi pod-

jac¢ sama.
— Wierzg, ze ten cztowiek uzdrowit ci¢ dzigki mocy Ducha Swigtego — po-
wiedziata. — | wierze, ze ten sam Duch moze ci¢ ochronié. Lecz tylko ty mozesz

podjac decyzje, a ja ja zrozumiem, jakakolwiek ona bedzie.

Rubria byta do$¢ madra, by niczego nie obiecywac¢. Obie wiedziaty, ze cien
westalki musial pas¢ na skazanca przypadkowo, gdyz inaczej go nie uwalniano.
Rubria nie wypytywata jednak o czas procesu ani o to, ktéredy moga prowadzi¢
Pawla.

— Obawiam si¢, ze zaprowadza go prosto na Forum, by tam go Scig¢ — po-
wiedziata Flawia. — Czujg, ze cesarz zechce go ukarac dla przyktadu.

Rubria spojrzata w okno. Flawia natychmiast odgadta jej mysli. Przez caty
ranek mzyto, niebo byto zachmurzone. Jesli si¢ nie rozjasni, cienia nie bedzie.

— Wiem — odezwata si¢ Flawia. — Bedg si¢ o to modlié.

**k*

Dziwnie bylo si¢ znalez¢ w tej samej ogromnej sali sgdowej, w ktorej wiele
lat temu bronitem Flawii i Mansweta. Dzi§ wydawala si¢ jeszcze wigksza, gdyz
brakto ttumow pchajacych sie do srodka i wykrzykujacych imie mego klienta. Tym
razem w sali zgromadzito si¢ pigédziesieciu pretorianow, pot tuzina wigzniow, kto-



rzy wniesli apelacje, oraz mniej wigcej pigédziesieciu cesarskich dworzan.

— Imponujace — powiedziat Pawet, rozgladajac si¢ dokota.

Sala wygladata jeszcze lepiej niz w czasach Kaliguli, gdyz Neron przebudo-
wal jg 1 unowoczesnil, tak jak wszystko inne w patacu. Fotel sedziowski byt teraz
pokryty ztotem, pod $cianami staty posagi niegdysiejszych cesarzy, wykonane z
kosci stoniowej. Nad podium, na ktérym mial zasiada¢ imperator, gérowat nie-
zwykltych rozmiarow posag samego Nerona. Przedstawiat cesarza jako Apolla, do-
skonale zbudowanego i picknego boga, dawceg zdrowia i zycia.

Neron, jak zwykle, wkroczyl na sale zapowiedziany dzwickiem fanfar i
szybko uporat si¢ ze sprawami, ktore poprzedzaly proces Pawkla. Angazowal si¢
bardziej, niz si¢ tego spodziewatem, zadawat pytania i rzucat uszczypliwe komen-
tarze. Po kazdej sprawie, gdy wigzien lub jego adwokat zakonczyl mowe obroncza,
Neron nie marnowat czasu i szybko ogtaszat werdykt.

— Winny. Wigzien zostanie $cigty na rostrze w potudnie.

Kazdy kolejny wyrok przyprawial mnie o dreszcze, lecz Pawet zdawat si¢
przyjmowac to wszystko ze spokojem, a jego intelektualna ciekawos¢ byta w pet-
nym rozkwicie. Nachylat si¢ ku mnie i szeptem zadawat pytania o procedury praw-
ne albo o pochodzenie podsadnych. Czasami wydawato mi sig¢, ze cicho si¢ modli.

Niekiedy whbijat wzrok w Nerona, jakby dzigki temu mogt zajrze¢ w ciemng
dusz¢ mtodego wiadcy Rzymu.

— Nastegpna sprawa! — obwiescit Neron.

Sergiusz pochylit si¢ i uwolnit z kajdan lewa rek¢ Pawta. Ten potart przegub
1 usSmiechnat sig.

Czulem ucisk w zotadku, tak jak lata temu. Pawet natomiast wygladal na
podekscytowanego.

— Rzym przeciwko Pawtowi z Tarsu — oznajmit urzednik. Pawet powstal ze
Swego miejsca, ja rowniez.

— Chwata Panu — mruknat pod nosem.
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Tygellin, przyjaciel Nerona, ktory prowadzit sprawe, byt mtodszy ode mnie
zaledwie o kilka lat, lecz wlosy wcigz miat czarne. Z daleka wygladat na jakies$
trzydziesci pie¢, moze czterdziesci lat. Z bliska jego prawdziwy wiek zdradzaty
chropowata skora i wielki, czerwony nos, wynik zbyt wielu nocy niepohamowane-
go pijanstwa. Zarzucano mu powszechnie, ze zachowuje si¢, jakby byt o polowe
mlodszy, a swoja pozycje zawdzigczat jedynie odziedziczonemu majatkowi i hu-
laszczej przyjazni z cesarzem. Nienawidzili go zwtaszcza senatorowie, gdyz nie byt
jednym z nich.

Nikt jednak nie lekcewazyt tego cztowieka. Krytykowano go, owszem. Le-
kano si¢ jednak jego bezwzglednosci i1 przebiegtosci. Nie mozna go byto ignoro-
wac.

Kiedy zapowiedziano nasza sprawe, wstat, podszedt do stojacego przed cesa-
rzem Pawla i otoczyt ramieniem drobnego apostota.

— Ten cztowiek — powiedziat, odwracajac si¢ i spogladajac na Pawta — wyda-
je si¢ nieszkodliwy. W rzeczywistosci za$ jest podstgpny i stanowi zagrozenie dla
imperium.

Kilka razy poklepat apostota po plecach. Rozdraznito mnie to protekcjonalne
traktowanie. Potem Tygellin ruszyt w stron¢ podium Nerona.

— Wiem, dostojny imperatorze, ze nie lubisz dtugich oracji, wiec przejde od
razu do rzeczy. Pawet z Tarsu znalazt si¢ przed sadem, poniewaz chce zatozy¢
nowg religi¢ 1 poniewaz odmawia oddania czci tobie, najdostojniejszy, a takze in-
nym rzymskim bogom. Jest tez sadzony z powodu swych zdradzieckich nauk.

Tygellin rzucit apostotowi protekcjonalne spojrzenie. Pawet w odpowiedzi
popatrzyl na niego pogodnie, a w jego spojrzeniu dato si¢ dostrzec raczej litos¢ niz
pogardg.

— Z pewnoscig nie wyglada na kogo$ takiego — rzekt Tygellin, lekcewazaco
machngwszy reka. — Przyznaje. Lecz tak naprawde to jeden z najniebezpieczniej-
szych ludzi w calym Rzymie. Ma tysigce wyznawcoéw i naucza ich wszystkich, ze
istnieje potega wicksza niz ty, najdostojniejszy. Mowi o krolestwie, ktore pokona
twoje imperium. Moglbym przedstawic z tysige swiadkoéw, lecz potrzeba mi tylko
dwoch. Pierwszym jest Aleksander, bragzownik z Efezu, drugim zas Demas, wy-
znawca Drogi, ktory spedzit wiele godzin z Pawlem podczas jego pobytu w
Rzymie. Obaj powiedza wszystko, co powiniene$ wiedzie¢ o tym nowym ruchu,
ktory pragnie podwazy¢ twoj autorytet, najdostojniejszy. Poniewaz zas wiem, ze
cesarz lubi dziata¢ szybko, zatatwie moja sprawe krotko. Do obiadu jest jeszcze
sporo czasu, wystarczy, by $cig¢ oskarzonego.

Wracajac na swoje miejsce, Tygellin popatrzyt na Pawta. Zaskoczyl mnie



Sposdéb, w jaki przedstawit sprawe. Kilku zydowskich przywodcow przybyto tu z
Jerozolimy, by $wiadczy¢ przeciwko memu Kklientowi i temu dziwacznemu nowe-
mu ,,zabobonowi”. Tygellin jednak najwyrazniej postanowit ich zignorowac.
Skupit si¢ za to na oskarzeniu o zdradg.

— Czy obronca pragnie wygtosi¢ krotkag mowe wstepng? — zapytal Neron.

— Tak.

Neron strzepnat dlonig na znak, ze mam to zrobi¢ szybko.

Wstatem i wzigtem gteboki oddech. Temat byl zbyt wazny, by si¢ spieszyc.

— Zanim zaczniesz — odezwal si¢ Neron — powinienes wiedzie¢, ze prze-
czytalem przedstawione w dwoch rgkopisach zeznanie swiadka imieniem Lukasz.
Jako badacz greckiego dramatu musze wyznac, ze uznatem t¢ opowie$¢ zacnego le-
karza za wielce zabawna.

Neron powiedziat to z potusmieszkiem. Nie podobata mi si¢ jego postawa.
Probowat zmusi¢ mnie do jakiej$ reakcji i zepchnaé na pozycje obronne. Nie za-
mierzatem jednak da¢ si¢ wyprowadzic¢ z rownowagi.

— Jak ci wiadomo, dostojny imperatorze, ani namiestnik Festus, ani namiest-
nik Feliks, ani krol Agryppa nie znalezli winy w moim kliencie. Agryppa powie-
dziat, ze puscitby Pawta wolno, gdyby mdj klient nie odwotat si¢ do cesarza.

Neron zaczat cos$ szepta¢ przez rami¢ do jednego ze swych asesoréw. Mia-
tem ochote udusic tego cztowieka. Tygellina wystuchat z wielkg uwaga.

Postanowitem, ze poczekam, az poswieci mi pelng uwage.

Przestat szepta¢ i odwrdcit si¢ ku mnie niecierpliwie.

— Mow dalej — nakazat.

— Z lektury $wiadectwa Lukasza wiesz, dostojny imperatorze, ze te oskarze-
nia miaty poczatek w Sanhedrynie w Jerozolimie. Rozgorzata tam wielka dysputa,
gdy Pawet zaswiadczyt przed tym gronem, ze wierzy w powstanie z martwych. To
wtedy go wyszydzili. To wtedy zaczeta si¢ ta cata sprawa.

Neron znéw szepnat co$ przez ramig, a we mnie az si¢ zagotowato. Chodzito
o zycie ludzkie! Mogtby przynajmniej mnie wystuchac.

— Czy w tym imperium wiara w zmartwychwstanie jest przestepstwem? —
spytatem. — A co z Augustem? Czyz Rzymianie nie widzieli, jak dusza Augusta
uniosta sie¢ niczym iskra do nieba?

Cesarz nie stuchat. Glowg miat odwrocona.

— A co z Agryping? — zapytatem.

Neron gwattownie odwrdcit gtowe na dzwick imienia matki.

— Co niby z Agryping? — zapytat z irytacja.

— Odeszta na zawsze? — spytatlem. — Czy raczej jej dusza zyje nadal? — Wie-
dzialem, ze chodzity pogtoski, iz Nerona przesladuje udreczona dusza jego matki. —
Jakze mozna skaza¢ mego klienta na kar¢ $mierci za gloszenie doktryny o zyciu
pozagrobowym, skoro kazdy Rzymianin wie, ze to prawda?



Pozwolitem, by to pytanie wybrzmiato w chwili ciszy. Neron wpatrywat si¢
we mnie gniewnie. Przynajmniej zyskatlem jego uwage.

— Co do zdrady, zaden zarzut nie bylby rownie $mieszny. Sam styszatem, jak
oskarzony nauczat wyznawcow Jezusa, by byli postuszni kazdej wladzy. Majg od-
da¢ wladzy to, co sa jej winni. Jesli zarzadzono cto, majg ptacic cto. Jesli natozono
na nich podatek, jego tez maja oddaé. Jesli nakazano im szacunek, maja go oka-
zywac.

Pawetl kiwat potakujaco glowa. Wiedziatem, ze ta czg$¢ jego $wiadectwa
przypadnie Neronowi do gustu.

— Trzydziesci lat temu bytem asesorem w stuzbie Poncjusza Pitata w Judei.
Tam tez, dostojny imperatorze, bylem obecny na procesie Jezusa z Nazaretu.
Zydowscy przywaodcy oskarzyli go o bluznierstwo i zdrade, lecz Pitat wiedzial, ze
Jezus nie uczynit nic ztego. Ja tez to wiedziatem. Sam styszatem, jak nauczal w
$wiatyni. Faryzeusze pytali go, czy Zydzi powinni placi¢ podatki cesarzowi Tybe-
riuszowi. Jezus poprosit wtedy 0 monete i spytal, czyj nosi napis i wizerunek. Gdy
odpowiedzieli, ze cesarza, Jezus rzekt do nich: ,,0ddajcie wiec cesarzowi to, o na-
lezy do cesarza, a Bogu to, co nalezy do Boga”.

Znizytem glos.

— W dzien tamtego procesu Pitat martwit si¢ bardziej o utrzymanie pokoju
niz o to, czy Nazarejczyk jest niewinny. Stalem za Pitatem, tak jak dzi$ twoi aseso-
rzy za tobg. Podsuwatem mu rozwigzania prawne, ktore mogty pohamowac¢ wicie-
ktos¢ zydowskich przywodcow. Tamtego dnia skazalismy niewinnego cztowieka
na ukrzyzowanie. Byto to ponad trzydziesci lat temu, lecz gdy zamkne oczy, wcigz
widzg pelng stoickiego spokoju twarz Nazarejczyka, czekajacego, az osadzimy go
sprawiedliwie.

Zatrzymatem si¢ na moment, po czym méowitem dalej:

— Tamta chwila wcigz mnie przesladuje. Gdybym mial przezy¢ powtdrnie ja-
ki§ dzien z mego zycia, wybratbym tamten. Pozwolitem, by strach, ambicja i poli-
tyka stlumity sprawiedliwo$¢. Poniewaz za$ wierze w niesmiertelnos¢ duszy,
wiem, ze pewnego dnia zdam sprawe z tego, co zrobitem. Nie popelniaj tego same-
go bledu, dostojny imperatorze. Stoi przed tobg Pawet z Tarsu, niewinny cztowiek.
Nie pozwol, by jego krew splamita twoja duszg.

===bQk+CDteP1k4Dj5dZAIzUGIcbVk6WDoLPgkxVGcEM1c=
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— C6z — odezwat si¢ Neron, gdy skonczylem — catkiem dramatyczna mowa.
Moze powinienes$ kiedys$ dotgczy¢ do mnie na scenie, Teofilu.

Dla mnie nie bylo w tym nic zabawnego, wiec nie zaszCzycCilem cesarza
usmiechem.

— Co sadzisz o Grekach? — zyczliwie zapytal Neron Pawta. — Czytalem o
twoim matym wystapieniu posrodku areopagu.

Pawet zrobit krok do przodu, lecz ogromny straznik powstrzymat go wycia-
gnieciem reki.

— Grecy wielbig rozum — odpart apostot. — Nauczatem, ze zostaliémy zbawie-
ni i uzyskalismy przebaczenie przez ofiarng $mier¢ Jezusa na rzymskim krzyzu.
Grecy uznali to za glupotg.

— Nie tylko Grecy — zazartowat Neron.

Pawet usmiechnat si¢. W przeciwienstwie do mnie wygladat na rozluznione-
go.

— Mi tez z poczatku wydawalto si¢ to glupstwem — przyznat. — Taka jest moc
Ewangelii. Jest gtupstwem dla madrych, a dla prostaczkéw petna glebi. Zydowskie
proroctwa mowia, ze Bog wytraci madro$¢ medrcow i zniweczy przebiegtosc prze-
bieglych.

— Tak, tak — przerwatl Neron z lekcewazeniem. — Lecz ja wolg greckich filo-
zofoéw niz zydowskich prorokow.

— Kto chetnie poddaje si¢ losowi, uznawany jest wsrod ludzi za madrego —
rzekt Pawet.

— Stoicy?

— Wiasnie. Moze opowiem, jakiego rodzaju los wtracit si¢ w moje zycie?

— Nie interesuja mnie stowa stoikow. Sktaniam si¢ ku epikurejczykom, lu-
dziom, ktorzy doceniajg role przyjemnosci i zmystowosci.

Patrzylem w zdumieniu na t¢ wymiang zdan — na Nerona i Pawta dyskutu;jg-
cych o greckiej filozofii, jakby spoczywali przy stole z kielichami wina w reku. Nie
wiedziatem, jak to wplynie na naszg sprawe, lecz nie mogtem si¢ opedzi¢ od mysli,
Ze cesarzowi przynajmniej zaimponuje rozlegta wiedza tego niepozornego cztowie-
ka, ktory stal przed nim.

— Kiedy powiadamy, ze przyjemnosc¢ jest samym sednem dobra, myslimy nie
0 przyjemnosciach rozrzutnikéw i rozpustnikoéw, jak niektorzy przez niewiedze
albo uprzedzenie, albo nawet umyslne wypaczenie pojmuja nasze poglady — mowit
Pawel, patrzac wprost na Nerona — lecz o tym, ze nie ma bélu w ciele i zametu w
duszy. Nie kielichy i nieskonczone uczty, nie napawanie si¢ chtopcami i kobietami,
nie rozkoszowanie si¢ rybami i czym tylko moze si¢ do nas przymili¢ bogaty stot,



nie to! Rodza zycie szczesliwe nie te wszystkie rzeczy, lecz...

Pawel przerwal, by ztapa¢ oddech. Spostrzegltem, ze twarz Nerona pociem-
niata, oparl brode¢ na zaci$nietej w pigs¢ dioni.

— To stowa samego Epikura — wyjasnit Pawet. — Wielu o nich zapomina.

Cesarz wzigl tyk wina. Pawel uznat to za znak, ze ma mowi¢ dalej.

— Byt taki czas — ciagnat — Kiedy sadzitem, ze powinienem robi¢ wszystko,
co mozliwe, by sprzeciwiac si¢ imieniu Jezusa z Nazaretu. Wiodtem zycie zydow-
skiego faryzeusza i widziatem w wyznawcach Jezusa zagrozenie dla religii moich
0jcow. Z upowaznienia najwyzszego kaptana wtracitem wielu z ludu Pana do wig-
zienia, a kiedy skazywano ich na $mier¢, gtosowalem przeciwko nim. Bylem tak
opetany pragnieniem niszczenia ich, ze Scigatem ich nawet w obcych krajach.

Neron odchylit si¢ do tyhu, stuchajac opowiesci Pawla, i przygladat mu si¢ z
mieszaning lekcewazenia i ciekawosci.

— W trakcie jednej z tych podrézy udatem si¢ do Damaszku, z pethomocnic-
twa najwyzszych kaptanéw i z misja od nich. Koto potudnia ol$nita mnie $wiattos§¢
z nieba, jasniejsza niz stonce. Ustyszalem gltos mowiacy do mnie: ,,Szawle, Szawle,
dlaczego Mnie przesladujesz?”. Spytatem, kto do mnie moéwi, i wyraznie ustysza-
tem odpowiedz. Ow glos odpowiedziat: ,,Ja jestem Jezusem, ktorego przesladujesz.
Podnies si¢ teraz. Namascitem ci¢ na §wiadka, by$ otworzyt oczy swego ludu i in-
nych narodow, aby mogli zosta¢ wybawieni z mocy szatana i by uzyskali przeba-
czenie za swe grzechy”.

Pawel wygladal na poruszonego, jego entuzjazm byt wrecz zarazliwy. W
oczach miat blask.

— Od tego dnia bytem postuszny widzeniu z nieba. P6zniej pewien cztowiek
imieniem Ananiasz, ktory modlit si¢ za mnie i uzdrowit mnie ze $lepoty, powie-
dzial mi, ze stalem sie naczyniem wybranym, bym niost imie Jezusa do Zydow, do
innych narodéw i do ich krélow. Od tego dnia nauczatem wszedzie, ze ludzie po-
winni zatowac za swe grzechy i nawracac si¢ do Boga. A teraz...

Pawet zawahat si¢, przytloczony tg chwilg. Zdusit emocje i ciggnat dalej.

— A teraz Bog przyprowadzit mnie tutaj, bym zaswiadczyl przed najpotez-
niejszym wiadcg tego Swiata 0 prawdzie. Mesjasz cierpial i ponidst sSmier¢, lecz
trzeciego dnia powstat z martwych. Przynosi $wiatlo tobie i wszystkim ludom.
Przyjdzie dzien, kiedy osadzi $wiat sprawiedliwie, a udowadnia to kazdemu przez
swoje powstanie z martwych. Teraz jest dzien zbawienia. Teraz jest dzien skruchy
dla wszystkich ludzi.

Ta mowa mnie poruszyta. I pasja Pawta. Jego odwaga. Szczera prawda, ktora
niosta si¢ echem po wielkiej sali sgdowe;j.

Byt to tez jednak strategiczny btad — przed czym Pawla ostrzegalem. Rzucat
wyzwanie cztowiekowi, ktory mial zadecydowac o jego losie. Mogt rownie dobrze
pogrozi¢ palcem wielkiemu imperatorowi i oskarzy¢ go imiennie. Twierdzit, ze ist-



nieje wigkszy sedzia niz Neron. I ze 6w s¢dzia ukarze cesarza i wszystkich, ktorzy
nie okaza skruchy.

Nikt w ten sposob nie mowit do Nerona. Mozna byto dostrzec drwing w po-
zbawionym humoru grymasie, ktory wykrzywiat jego usta.

Po paru chwilach ciszy Neron przymusit si¢ do cierpkiego usmiechu.

— Zauwazytem, czytajagc dostarczone mi rekopisy, ze podczas jednego z
twych proceséw namiestnik Festus nazwat ci¢ szalonym. Zaczynam nabieraé prze-
konania, ze mial racje.

Kilkoro dworzan Nerona zaniosto si¢ rzagcym $miechem.

Cesarz wychylit si¢ do przodu, jego usmiech zniknat. Oczy miat zimne i po-
ciemniate.

— Czy dobrze ci¢ rozumiem, Pawle z Tarsu? Mowisz, ze powinienem okazaé
skruche, bo w jaki$ sposob urazitem twego Boga? Czy wiezien oskarza swego se-
dziego?

Pawet nie wahat si¢ nawet przez chwilg.

— Tak, wielki imperatorze. Kto jak kto, ale ty z pewnoscig powiniene$ okazac
skruche.
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W tym momencie zrozumiatem, ze proces juz si¢ zakonczyt. Wszystko, co
teraz nastgpi, bedzie tylko na pokaz.

Widziatem, ze twarz Nerona stezala od hamowanych emocji. Chciat przy-
najmniej zachowac pozory, ze postepuje, jak imperatorowi przystato.

— Czy oskarzyciel chce wezwacé jakich$ swiadkéw? — spytat chtodno.

— Tak, wielki imperatorze — odrzekt Tygellin. — Naszym pierwszym §wiad-
kiem jest Aleksander brazownik.

Pawel obserwowat ze wspotczuciem, jak Aleksander wystepuje naprzod i
sktada przysigge. Najwyrazniej pamictat go z Efezu.

Aleksander zeznat o tym, co si¢ zdarzyto, kiedy Pawet nauczat w Efezie. W
ciggu dwoch lat wielu ludzi zostato wyznawcami Nazarejczyka. Pawet glosit, ze
bogowie uczynieni ludzkimi r¢kami nie s3 w ogole bogami. Zakwestionowano bo-
stwo wielkiej Artemidy i prawie przestano jej oddawa¢ hotd w $wiatyni. Ludzie
stracili prace. Doszto do zamieszek, a Pawta zmuszono do opuszczenia miasta.

Tygellin podszedt do pudetka ze zwojami i wyjat jeden z nich. Wreczyt go
Aleksandrowi i spytat, czy $wiadek rozpoznaje ten papirus.

— Tak. Jakis$ czas temu Pawel, gdy byt juz uwigziony w Rzymie, napisat list
do wiernych w Efezie. Sporzadzono kopie i jedng z nich przywioziem do Rzymu.

Pawetl nie okazywat niepokoju, lecz ja podupadiem na duchu. Wiedziatem,
ze moj klient jest ptodnym pisarzem, i bytem pewien, ze ten list nie przystuzy si¢
naszej sprawie.

Tygellin wskazat na jaki$ fragment rgkopisu.

— Prosze, przeczytaj, co napisat tutaj oskarzony.

Aleksander wziat zwdj 1 zaczat czytac, drzacym i niepewnym glosem.

— Wykazal On swg moc i potege, gdy wskrzesit Go z martwych i posadzit po
swojej prawicy na wyzynach niebieskich, ponad wszelka Zwierzchnoscig i Wtadza,
i Mocg, i Panowaniem, i ponad wszelkim innym imieniem wzywanym nie tylko w
tym wieku, ale i w przysztym.

Skonczyt i podnidst wzrok na Tygellina.

— Czy efescy wyznawcy Jezusa z Nazaretu twierdza, ze imi¢ Jezusa, znanego
tez jako Chrystus, przewyzsza imi¢ cesarza?

Aleksander miat rozbiegany wzrok. Byt spiety niczym ptak w klatce.

— Tak, tak uwazaja.

— A skad powzieli t¢ mys1?

— Z tego listu.

Neron przygladat si¢ temu beznamigtnie, lecz wiedzialem, ze nie moze po-
zwoli¢, by takie nauki uszty komus ptazem.



Gdy Aleksander skonczyt zeznawac, Neron zapytal mnie, czy mam jakie$
pytania.

— Nie, imperatorze. — Nie byto sensu dalej skupia¢ jego uwagi na tym, co na-
pisal Pawel.

Wystapienie nastepnego swiadka byto podobne. Demas potulnie podszedt do
Pawla na srodek sali, ponizej trybunatu Nerona. Przepytywany przez Tygellina za-
swiadczyl, ze kiedy$ byt wyznawcea Drogi i1 uczniem Jezusa w Rzymie. Rozwini¢to
kolejny papirus. Tym razem byt to list do wiernych w Rzymie, napisany przez
Pawla przed jego ostatnim aresztowaniem. Tygellin potrzebowat chwili, by odna-
lez¢ fragment, ktéry miat odczyta¢ Demas. Kiedy go odnalazl, stowa zabrzmiaty
wrecz jak wyrok $mierci na Pawta.

— Jezeli wigc ustami swoimi wyznasz, ze JEZUS JEST PANEM, i w sercu
swoim uwierzysz, ze Bég Go wskrzesit z martwych, osiggniesz zbawienie — prze-
czytal Demas. — Bo sercem przyjeta wiara prowadzi do sprawiedliwosci, a wyzna-
wanie jej ustami do zbawienia.

Wszyscy w sali zrozumieli wage tych stow, lecz Tygellin i tak dobitnie wy-
tozyl, co one znaczyty.

— Wiesz, co zazwyczaj czynig rzymscy wodzowie, gdy podbija jakas prowin-
cje? — spytat Demasa.

— Tak, styszalem o tym.

— I co kazg powiedzie¢ poddanym na znak podporzadkowania Rzymowi?

— Ze cesarz jest panem.

— Czy styszate$ kiedykolwiek, jak oskarzony nauczat?

— Parg razy w jego domu.

— Czy w trakcie tych nauk styszates kiedy, by uznat, Ze to cesarz jest panem?

— Nie. Uczyl, ze Panem jest Jezus.

— A co z cesarzem?

Demas spuscit wzrok i zawahat sig.

— Co z cesarzem?

— Ktoregos dnia stuchalismy nauki o tym, Ze na imi¢ Jezusa zegnie si¢ kazde
kolano w niebie i na ziemi i ze wszyscy uznaja, iz Jezus jest Panem. To dotyczy
takze cesarza.

Neron miat usta mocno zacisnigte, oczy zwezone.

— Czy to prawda? — spytat Pawla.

— Moze moje stowa zostaly troche wyrwane z kontekstu — odrzekt szybko
Pawet. — Bog jest mitosierny i wiele znosi bez skargi. Jest bogaty w taske i pragnie
wybaczaé. Lecz Jego taska objawita si¢ w Jego Synu, Jezusie. | owszem, to jedyne
imi¢ pod niebem, w ktorym mozna osiggna¢ zbawienie.

Neron prychnat.

— Ustyszalem juz dosy¢ zeznan — powiedzial, wstajac. — Powrdce z orzecze-



niem.

Z tymi stowami wyszed! pospiesznie. W $lad za nim podazyli asesorzy i
urzednicy.

Wyszedtem naprzdd 1 stanglem obok mego klienta.

— Glositem Ewangeli¢ samemu Neronowi — podsumowat Pawet gtosem pet-
nym melancholii. — Wszystko teraz w r¢kach Boga.

— Imperator nie ma zadnej wladzy, ktéra nie bytaby mu dana z géry — odpar-
tem.

Pawel spojrzal na mnie z ukosa — bylo to znaczace spojrzenie dumnego na-
uczyciela.

— Stowa Jezusa — stwierdzit.

— Powiedziat to Pitatowi w pretorium — potwierdzitem.

— Wierzysz w to?

— Jak mogtbym nie wierzy¢? Powrdcit do zycia trzy dni pozniej, prawda?

Pawet usmiechnat si¢ szeroko.

— Tak styszatem — powiedzial.
*kx

Flawia wyszta z sali sagdowej i spojrzata na niebo. Nigdzie ani skrawka bieki-
tu. Tylko grozne chmury, najciemniejsze na horyzoncie, i wiatr, ktory pchat je
wprost nad Rzym.

Dzi$ nie bedzie stonca. Ani cieni. Zadnej szansy, by jakas dziewica westal-
ska przecigta drogg skazancowi i go uwolnita.

Wygladato na to, ze Pawet si¢ tym nie przejmuje. Styszala to w jego glosie.
Tego ranka modlit si¢, by Bog dodat mu odwagi, aby $miato glosit Ewangelie. Jego
modlitwa najwyrazniej zostata wystuchana.

Gdyby tylko Bég wystuchat i jej modtow.
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Neron powrdcit w paskudnym nastroju. Zajat swoje miejsce z zacisnigtymi
zgbami, a urzednik obwiescit, ze otwiera dalszy cigg rozprawy. Asesorzy wsuneli
si¢ na swoje miejsca za cesarzem, rozgladajac sie po sali sgdowej. Zastanawiatem
si¢, o czym rozmawiali podczas przerwy.

Miatem nadziej¢, ze pozwolg mi wyglosi¢ mowe koncowa, zanim Neron
wyda wyrok. Wiedziatem, ze przynajmniej powinienem sprobowac.

— Sadzg, ze zanim sad oglosi werdykt, mam prawo wygtosi¢ przed wasza
wysokoscia koncowg mowe.

Neron popatrzyt na mnie gniewnie.

— Wyzglada na to, ze oskarzony sam catkiem dobrze potrafi mowi¢ we wia-
snym imieniu.

— Mimo to, jesli cesarz pozwoli, oskarzony nie jest zawodowym adwokatem.
Nie orientuje si¢ w zawilosciach rzymskiego prawa, a to moze rozstrzygnac o jego
zyciu lub $mierci.

— Powinien byt o tym pomysle¢, zanim si¢ odezwat.

— Z calym szacunkiem, imperatorze, zadawates mu pytania. Jest przyjete, by
w sprawach tego rodzaju...

— Dos¢! — warknat Neron.

— Dostojny imperatorze, istniejg pewne procedury. Uswigcone tradycja pra-
wa...

— Powiedziatem, dos$¢! — Neron wstat i spiorunowat mnie wzrokiem. Jego
straznicy wystapili o kilka krokéw. Poczutem, Zze twarz mi ptonie z gniewu.

— Moi asesorzy zapoznali mnie z historig twojej praktyki adwokackiej — wy-
rzucil z siebie cesarz. — Bronites Aproniusza, kiedy obsypat Tyberiusza plugawymi
zniewagami. ,,Zwykte stowa”, tak wowczas powiedziates. Pozniej, gdy ciato Kali-
guli jeszcze nie ostyglo, wszedle$ na rostre 1 podburzates ludzi przeciw pryncypato-
wi. Powiedziates, ze imperatorzy uczynili z Rzymian niewolnikow.

Neron miat twarz st¢zatg od wscieklosci, na szyi nabrzmiaty mu zyty. Nie-
ugiecie odwzajemniatem jego spojrzenie.

Gniew buzowat w nim przez chwile, wreszcie odezwat si¢ ponownie.

— Moze to raczej ty powinienes$ stang¢ przed sadem, a nie jaki$ zwiedziony
zydowski szaleniec, wyznawca dziwnego nowego zabobonu.

— Mam do wykonania zadanie jako adwokat — odrzeklem. Méwitem opano-
wanym glosem, cho¢ gardto miatem $cisniete, a w ustach mi zaschto. — Nasz rzym-
ski system prawny wymaga, bym zrobit to nalezycie.

Wydawalto si¢, ze te stowa ugtaskaly Nerona, przynajmniej odrobine. Roz-
luznit si¢ 1 rozpart w fotelu, wciaz wpatrujac si¢ we mnie groznie. Najwyrazniej



przypomnial sobie, ze zasiada tu jako sedzia, a nie jako moj przeciwnik.

Pociagnat tyk wina i przebiegt wzrokiem po sali sgdowej, napawajac si¢ jej
ostentacyjnym picknem, ktére odzwierciedlato jego nieograniczona wiadze. Sciany
ozdobione szeregiem peret z Persji. Posadzka wyktadana kolorowymi marmurami z
Egiptu. Subtelnie rzezbione kolumny korynckie. Gorujacy nad oskarzonym wynio-
sty ztoty posag samego Nerona. Kto mogt si¢ przeciwstawic jego wiadzy?

Spojrzat na Pawla, a ja poczutem niepokdj. W jego matych niebieskich
oczach btysneta ironia. Nikly cien usmiechu. Zalata mnie fala ztych przeczué. Ne-
ron sposobit si¢ do czegos, co na pewno nie byto niczym dobrym.

— Twierdzisz, ze wierzysz w zmartwychwstanie — powiedziat. Ton mial teraz
mniej opryskliwy, a bardziej zartobliwy. — Dam ci szansg, bys w potudnie to udo-
wodnit.

Pawet cho¢ raz wykazat si¢ zdrowym rozsadkiem i nic nie odpowiedziat.

— Tygellin wykazat w swym wystapieniu, ze jeste§ zagrozeniem dla Rzymu.
Wzywasz rzymskiego imperatora do skruchy. Mowisz, ze istnieje Bog wigkszy niz
bogowie rzymscy. Sktadasz przysigge wiernosci innemu krolowi. Lecz moze Fe-
stus mial racj¢. Moze po prostu jestes obtgkany. Widzisz zmartego cztowieka. Od-
zywasz si¢ do cesarza, jakby byt zwyktym niewolnikiem. Wydajesz si¢ wierzy¢, ze
za pomocg kilku zdan mozesz mnie przekonaé, bym zaprzepascit potege Rzymu i
stat si¢ wyznawca religii zatozonej przez jakiegos zydowskiego rabbiego. Czy czto-
wiek zdrowy na umysle rozumowatby w ten sposéb?

Na moment zamigotata we mnie iskierka nadziei. Czyzby cesarz miat zamiar
uzna¢ Pawta za niespetna rozumu, ukara¢ go za szalenstwo i pusci¢ wolno? Lecz
nawet jesli umyslit sobie to nieoczekiwane rozwigzanie, instynkt mi podpowiadat,
ze szykuje si¢ tu co$ bardziej podstgpnego. Neron, wielki aktor, grat pewna role.
Ten proces byt sceng wickszej sztuki. Nie miatem jednak pojecia, o czym byla ta
sztuka. A zreszta jakie to miato znaczenie, skoro Pawet ostatecznie miat odzyskaé
Wolnosc¢?

— Moéwites o Bogu, ktory okazuje wielkie mitosierdzie i task¢ — ciggnat Ne-
ron. Podnidst si¢ i stangl wyprostowany, z wypigtg piersig, uniesionym podbrod-
kiem. Niczym wzor do nasladowania, ktory caty swiat miat podziwiaé. — Dzi$ po-
znasz, ze cesarz jest najwigkszy ze wszystkich bogéw. Uznaje cig za winnego pod-
burzania do buntu. Uznajg, ze zastuzyte$ na $mieré. Lecz z taski i mitosierdzia ce-
sarza zostaniesz uwolniony.

To orzeczenie wprawito w ostupienie wszystkich zgromadzonych w sali sg-
dowej i mingta chwila, zanim dotarto do swiadomosci zebranych. Szybki rzut oka
na mego klienta powiedzial mi, ze Pawet byl zaktopotany tym wyrokiem i chciat
co$ powiedzie¢. Potozylem lewa reke na jego ramieniu, by go przed tym po-
wstrzymac.

— Dzigkuje, dostojny imperatorze — powiedziatem.



— A teraz zejdzcie mi z oczu, zanim zmieni¢ zdanie — powiedzial Neron.
**k*

Whbrew mojej usilnej radzie Pawet skierowat si¢ od razu na Forum i nauczat
tak, jak nigdy przedtem mu si¢ to nie zdarzyto. Nie napomknat ani stowem o proce-
sie, lecz mimo to przyciagnat spory thum. Mowit o ukrzyzowaniu i zmartwychwsta-
niu Jezusa. Opowiedzial powszechnie juz znang histori¢ swego nawrocenia w dro-
dze do Damaszku. Jesli ktokolwiek zastuzyt na kare, twierdzit Pawel, to wilasnie
on, najwigkszy z wszystkich grzesznikéw. Lecz znalazt przebaczenie — i podobnie
moze stac si¢ ze wszystkimi.

W potudnie odepchneli go na bok zotnierze rzymscy, ktorzy wlekli skazan-
cow na Schody Gemonskie, by tam ich $cigé. Myslatem, Ze to otrzezwi Pawta, lecz
najwyrazniej widok skazanych tylko dodal mu wigoru. Zaczat gtosi¢ swe nauki
wiezniom i przemawiat jeszcze gorliwiej. Skazancy tylko mierzyli go wzrokiem,
jakby byt jakims$ szalencem.

Kiedy zakonczono egzekucje, Pawet zaprosit wszystkich nad Tybr, by ich
ochrzci¢. Podazytem jego sladem wraz z Flawig i Manswetem. O $wicie tego dnia
chrzest byt ostatnig sprawa, jaka mogtaby zaprzata¢ mi glowe. Bytem adwokatem,
a nie uczniem. Jednak przez te kilka godzin tyle si¢ zmienito.

W ktorym$ momencie procesu, nie potrafitem powiedzie¢, kiedy doktadnie,
pomieszane fragmenty mego zycia utozyly si¢ w cato$¢. Przypuszczam, ze byty
tam od poczatku, owe wyrazne swiadectwa, podsunigte przez Adwokata wickszego
niz ja, i stopniowo dowodzity Jego stusznosci, a ja nie mogltem juz dhuzej tego
ignorowac.

Moje bezposrednie spotkanie z Nazarejczykiem. Jego ofiara. Bolesny protest
natury przeciw Jego $mierci. Coraz wiecej dowodoéw na Jego zmartwychwstanie.
Nadprzyrodzona moc Jego wyznawcow.

Pawet pokazat, jak radykalny byt to wybor. Kto jest Panem — Neron czy
cztowiek zwany Chrystusem? Czyje krolestwo zwyciezy?

Nas, Rzymian, fascynowata $mieré. WymysliliSmy krzyz — narzedzie skraj-
nego bolu i upokorzenia. Kiedy$ na nim zawistem i odczutem w petni, czym jest
wstyd.

Lecz teraz, w tym nowym ruchu, krzyz byt Zrédtem mocy. Upokorzenie stato
si¢ sitg. Krew Nazarejczyka wzbudzita rzeke przebaczenia, wolnosci i nadziei.
Smieré stata si¢ przejsciem do nowego zycia, odtad nie musielismy sie jej bac.

,,COz to jest prawda?”, spytat niegdys Pitat.

Jego zona, Prokula, znalazta odpowiedz. Podobnie moj syn, Manswet, a w
koncu nawet Flawia, kiedy uzdrawiajaca moc Jezusa zawrdcita dziewice westalska
z krawedzi Smierci.

Byto czym$ jak najbardziej wtasciwym, ze i ja znalaztem odpowiedz w trak-



cie procesu, dzieki odwaznym stowom mego klienta, ktorego prawda obchodzita
bardziej niz wolno$¢, a dusze krolow bardziej niz skuwajace go kajdany.

Z jakiego$ powodu imperator stangt po stronie apostota, pomimo szczerych
stow Pawla na jego temat. Zapadt wyrok zupetnie nieoczekiwany, prawdziwy cud.

Pawet zostat uznany za winnego, a mimo to byt wolny.

| ja takze, podazajac za nim nad brzeg Tybru, po raz pierwszy w zyciu kosz-
towatem wolnosci.
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Tego dnia szedtem wzdhuz mulistych brzegéw rzeki, trzymajac Flawi¢ za
reke, 1 tylko Kilkaset krokéw dzielito nas od miejsca, gdzie po raz pierwszy sig jej
o$wiadczytem. U drugiego boku Flawii szedt Manswet. Wczesniej patrzylismy, jak
Pawet ochrzcit ponad czterdziestu nowych wiernych, mezczyzn i kobiet. Wszyscy
wychodzili z wody z usmiechem na twarzy, spogladajac w niebo. Wszyscy po
chrzcie dzigkowali Pawtowi usciskiem.

Pawel umyslnie zostawil nas na koniec. Ludzie przygladali sie, jak jeden ze
stawnych adwokatow, byta kaptanka ze $wiatyni Westy oraz ich syn zanurzaja si¢
w wodzie na znak oddania si¢ nowej wierze. W potowie drogi dzielagcej mnie od
Pawla nastgpitem na pokryty glonami kamien i poslizgnatem sig, pociggajac za
sobg Flawi¢. Zasmialismy sig, a wierni przyjeli to radosnymi okrzykami. Manswet
tylko pokrecit glowa.

Gdy w trojke zblizyliSmy si¢ do Pawla, apostot promieniat niczym dumny
ojciec. Manswet podszedt pierwszy, co byto zrozumiate, gdyz jako pierwszy uwie-
rzyt w Chrystusa. Gdy mdj syn wytonit si¢ z wody, Pawet objat go i poklepat po
plecach. Widziatem tzy w oczach Flawii.

— Wasz syn to dobry cztowiek — powiedziat do nas Pawet.

— Wiem — odrzekta Flawia. Ja tylko skingtem glowa, bo zabrakto mi stow.

Flawia podeszta nastepna. Stanela przed Pawtem i chwycita jego lewa dton.
On podpart ja reka na plecach, w okolicach krzyza.

— Czy chcesz umrze¢ dla siebie i poj$¢ za Jezusem z Nazaretu, twoim Zbaw-
cg i Panem?

To nie byto teoretyczne pytanie. Wszyscy wiedzieli, ze dzi$ ledwie uszlismy
z zyciem z sali sadowej cesarza.

— Chcg — odrzekta Flawia.

Po tym prostym wyznaniu Pawet odchylit Flawie do tytu, zanurzajac ja w
mulistych wodach Tybru, a potem podnidst ja z powrotem. Woda sptywata po jej
dhugich, czarnych wtosach. Flawia otarta krople z oczu. Przypomniato mi to, jak
zobaczytem jag po raz pierwszy, zalang krwig ofiarnej jatowki, jak patrzytem na je;
1$nigcg, pickng i urzekajaca twarz. W tamtej chwili ja pokochatem, lecz nigdy nie
darzytem jej mitoscig wicksza niz teraz.

Podeszta do mnie i objelismy si¢ na chwile, zanim i ja ruszylem, by przyjac
chrzest.

Cale to przezycie pamigtam jak przez mglte. Pawel spytal mnie, czy jestem
gotow oddaé zycie. Szybkie spojrzenie na Flawi¢ i Mansweta, zanim zanurzylem
sie¢ w wodzie. Zapierajagce dech w piersiach ukojenie, gdy wytonitem si¢ z fal i
spojrzatem w niebo. Doswiadczenie Bozej blogosci.



Z natury nigdy nie miatem sktonnosci do poddawania si¢ emocjom, lecz na-
gle ogarneta mnie ochota, by krzycze¢ i wznosi¢ ramiona, uroczyscie wystawiajac
Pana. Poprzestatem na chlapni¢ciu woda.

Po zakonczonym chrzcie wyszlismy wszyscy troje z rzeki i w milczeniu
wspieliSmy si¢ na sliski brzeg.

Nie wiedzialem, co myslg Flawia i Manswet, lecz ja wrocitem pamigcig do
wieczoru, ktory spedzitem z Nikodemem zaledwie kilka dni przed burzliwymi wy-
darzeniami w Jerozolimie. Wtedy te stowa nie miaty dla mnie sensu, lecz teraz do-
skonale je rozumiatem. Wowczas byty tylko teoretycznym wywodem. Teraz opisy-
waly moje uczucia i moje zycie.

Dopoki ktos sie nie narodzi z wody... Krolestwo Boze... Co sie z ciata naro-
dzito, jest ciatem, a co z Ducha, jest duchem.

Tego dnia, na brzegach Tybru, poczutem na skoérze chtodny wiatr. Wszyscy
ociekalismy woda, a wczesnowiosenny wietrzyk byt przenikliwy.

— Jak si¢ czujesz? — spytata Flawia.

Zastanowitem si¢ chwilg, zanim odpowiedziatem. Poczucie winy, ktore
dzwigatem przez tyle lat — winy z powodu mego tchorzostwa podczas procesu Je-
zusa, z powodu spiskowania przeciw Kaliguli i $mierci Lucjana i z powodu tysigca
innych uczynkoéw, ktore byly wynikiem egoizmu, chciwosci i oszustwa — to
wszystko teraz znikngto.

— Czuje, ze mi przebaczono — odpartem w koncu. — I ze w pelni zyje.

**k*

Sze$¢ dni po naszym chrzcie Pawet i Lukasz wyruszyli do Hiszpanii. Pawet
od dawna zamierzat glosi¢ tam dobrg nowing o Jezusie Celtom i Iberom. Byla to
cze$¢ jego misji niesienia Ewangelii na krance ziemi. Dalej, poza rzymska prowin-
cja Hiszpanii, rozciagato si¢ juz tylko morze.

Apostot obiecal, ze wroci, lecz 1 tak byto mi trudno pogodzi¢ si¢ z jego odej-
sciem. Szczegolnie cigzko przyjat to Manswet. Btagal mnie i Flawie, bySmy po-
zwolili mu wyruszy¢ wraz z Pawlem, lecz oboje zgodnie stwierdziliSmy, Ze nie jest
jeszcze na to gotow. A i Pawet powiedziat mu, ze jest potrzebny w Rzymie.

Chciatem, by moj syn dokonczyt nauke retoryki. Nie miatem watpliwosci, ze
Bog pozwoli mu szerzy¢ wiar¢ w Nazarejczyka, ale nie w tak odlegtej prowincji
jak Hiszpania. Zawsze marzytem, ze Manswet bedzie podgzat sladami wielkich re-
torow pokroju Cycerona tutaj, w Rzymie. Ze on i jego pokolenie zdotaja przywro-
ci¢ do zycia cnoty republikanskie w oparciu o zasady, jakich nauczal Nazarejczyk.

Poza tym pragnatem mie¢ Mansweta przy sobie. Chcialem, abySmy razem
poznawali nowa wiarg.

Gdy patrzytem, jak Pawet i Lukasz odchodza, czulem zarazem wzburzenie i
osamotnienie. Zwawy krok Pawta, lekko utykajacego, i widok ich obu odchodza-



cych zmusity mnie do usmiechu. Wyobrazatem sobie, ze to duzo miodszy Lukasz
bedzie proponowal, by zatrzymali si¢ na noc. Zaoferowalismy si¢, ze kupimy im
konie, lecz Pawet przekonatl nas, bySmy rozdali te pienigdze wiernym w potrzebie.
Wolat wedrowac piechota.

Nekato mnie tez poczucie glgbokiej straty. Pawet byl nickwestionowanym
przywodca wiernych w naszym miescie, przez ostatnie kilka dni prawie si¢ z nim
nie rozstawatem, chlongc jego madros¢. Teraz za§ czlowiek, ktory doprowadzit
mnie do wiary i tchnal we mnie odwagg przed sadem Nerona, opuszczat nas. Wcigz
czulem, ze Duch dziata w moim zyciu i w zyciu innych wierzacych, lecz to wcale
nie rozpraszato mego smutku. Apostot, cztowiek, ktory dokonat tak wielu cudow i
doznat tylu cierpien, szedt teraz dalej, a nas zostawiat samych.

Patrzytem wraz z dziesigtkami wiernych, jak Pawet i L.ukasz odchodza. Apo-
stot ani razu si¢ nie odwrocil, by pozdrowi¢ nas po raz ostatni. Najwidoczniej
uznal, ze wystarcza juz wczesniejsze pozegnania.

Ostatniego wieczora spotkal si¢ na osobnosci z Flawig, Manswetem i ze
mng. Pomodlit si¢ za nas. Podzigkowal mi jeszcze raz za wyratowanie go, jak to
ujal, ,,z paszczy lwa”. Zachgcal nas, bySmy stangli na czele wiernych w Rzymie.

Teraz za$ odchodzit. Kiedy razem z Lukaszem znikngli nam z oczu, jeden z
wiernych zaintonowat piesn. Byt to hymn pochwalny, ktérego nauczyt nas Pawet.
Apostot mowit, ze $piewat go w wiezieniu w Filippi. Zaczatem $piewaé wraz z in-
nymi, jak najlepiej potrafitem, cho¢ trudno mi bylo nucié¢, gdyz Sciskatlo mnie w
gardle.

Temu zas, ktory mocq dziatajgcg w nas

moze uczynic¢ nieskonCzenie wieCej

niz to, o co my prosimy czy rozumiemy,

Jemu chwafa w Kosciele i w Chrystusie Jezusie

po wszystkie pokolenia wieku wiekow! Amen.
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Dwa miesigce poznie
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Na godzine przed §witem, dwa miesigce po odejsciu Pawta, Teofil odlozyt
trzcinowe pioro. Oczy miat zaczerwienione i zalzawione. Wtasnie ukonczyt swoje
pamietniki. Domownicy spali twardym snem, a on w pelnej znuzenia ciszy dumat
nad swym dokonaniem. Skonczyt pamigtniki doktadnie tak, jak chcial — stosowng
doksologia, wystawiajaca moc Boga i chwate Chrystusa.

Pomyst napisania pamigtnikéw podsungt mu Pawel. Apostot, ktory sam byt
znakomitym pisarzem, wierzyl w moc stowa utrwalonego atramentem na papirusie,
zdolnego inspirowac¢ ludzi i utrwala¢ idee, czego nigdy nie osiggnie si¢ za sprawa
ulotnej retoryki mowy.

Ta praca zajeta Teofilowi niemal o miesigc mniej, niz potrzebowat Lukasz
na swoje kroniki, ale przeciez spisujac wtasne wspomnienia nie trzeba zbiera¢ az
tylu informacji. W ciggu dnia Teofil nadal prowadzit zajecia z retoryki dla Man-
sweta i pozostatych swoich uczniow. Potem do p6znej nocy mozolit si¢ nad rekopi-
sami. Pochylony nad pergaminem przy blasku $wiecy, przywotywat wspomnienia i
emocje wszystkich wydarzen, ktoére wplynety na jego zycie. Przez dwa miesigce
niewiele jadt i mato co spat. Kilka razy trudzit si¢ nad robotg az do chwili, gdy ko-
gut pianiem oznajmiat poczatek nowego dnia.

Czasami wzywat Flawie i prosit ja, by opowiedziata mu niektére zdarzenia
ze swego zycia. Zaptakana opisywata dzien $mierci gladiatora Mansweta. Rozdarta
miedzy niegasngca wsciektoscig a weigz zywym wstydem, wspominata swoje po-
wigzania z Kaligula.

Jednak to nie same namowy Pawta kazaty Teofilowi siedzie¢ po nocach i
szczegbdtowo spisywac historie swego zycia. Podobnie uczynit Cycero, a do pewne-
go stopnia takze i Seneka. To pozwalato wptyna¢ na przyszte pokolenia, przekazaé
cnoty z ojca na syna. Dusza jest niesmiertelna, zyje dhuzej niz ciato. Spisana opo-
wies¢ w pewien sposob rowniez moze zy¢ wiecznie.

Ponadto Teofil mial zte przeczucia po procesie Pawta, te same mroczne emo-
cje, ktore targaty nim po zamachu na Kaligulg. Co$§ mu podpowiadato, ze on sam
oraz inni wyznawcy Nazarejczyka wkrotce w pelni doswiadczg na sobie gniewu
Nerona. Z jakiegos powodu Neron si¢ nimi bawit. Ale wkrotce na nich zapoluje,
tak jak poluja na egzotyczne zwierzg¢ta podczas igrzysk.

Dzien po ukonczeniu pami¢tnikéw Teofil skrupulatnie utozyt zwoje perga-
minu w pudetku. Opieczetowat pudetko laka i wspolnie z Flawig odniesli je do
Swiagtyni Westy. Dziewice byty strazniczkami najwazniejszych rzymskich do-
kumentow, miedzy innymi testamentow i pamigtnikow najbardziej prominentnych
obywateli.

Powierzyli pamigtniki Rubrii i udzielili jej doktadnych wskazowek. Gdyby



zarowno Teofil, jak i Flawia stracili zycie, pamigtniki powinna odda¢ Manswetowi,
I nikomu innemu. Decyzja o tym, czy je upubliczni¢ — w czesci lub w catosci — czy
tez nie, bedzie nalezata do Mansweta. To Manswet powinien decydowac, czy chce,
by si¢ dowiedziano, Zze jego rodzice brali udzial w zamachu na zycie Kaliguli.
Chwilowo ci, ktorzy przeciwstawili sie¢ tamtemu cesarzowi, uwazani byli za boha-
terow. Rzym jednak zawsze byl kaprysng kochanka i nierzadko bohaterowie jedne-
go dnia w dniu nastgpnym uznawani byli za totrow.

Jesliby Manswet ich nie przezyt, Rubria miata upubliczni¢ pamietniki. Nie-
mniej zaréwno ona, jak i Manswet powinni si¢ z tym wstrzyma¢, dopoki zyt Sene-
ka, by ochroni¢ go przed ewentualng kara.

Teofil modlit si¢, by jego wspomnienia mogly kiedys$ rzuci¢ $wiatto na ko-
rupcje systemu imperialnego i zaszczepié¢ ruch, ktory doprowadzi do przywrécenia
republiki. Gdyby nigdy do tego nie doszto, gdyby te wspominki przeczytat tylko
Manswet — i tak byly warte kazdej chwili jego mozotu.

Prawde mowiac, pisat je dla jednej tylko osoby. By¢ moze byt to 6w scepty-
cyzm, jaki opanowywat go po kazdym wickszym zwycigstwie, ale Teofil martwit
si¢, ze moze nigdy nie zobaczy¢, jak Manswet osigga wiek meski. Dlatego tez ra-
zem z Flawig umiescili w tym samym zapiecze¢towanym pudetku list do syna, wy-
jasniajac mu, ze w ich przesztosci byty sprawy, o ktorych nigdy mu nie moéwili,
lecz teraz chca, aby je poznat. T¢ histori¢ zawarli w pamigtnikach. Powiedzieli juz
Manswetowi, po kim odziedziczyt imig, lecz chcieli, by ich syn kiedys$ przeczytat
naoczng relacje o odwadze i godnosci, z jaka gladiator Manswet stawit czota $mier-
ci.

Teofil nie kryt tez we wspomnieniach szczegotow swych najwiekszych pora-
zek — tchorzostwa podczas procesu Jezusa, pijackiej perory po procesie Aproniu-
sza, spisku na zycie Kaliguli.

— Twdj syn powinien pozna¢ zarowno twoje porazki, jak i triumfy — poradzit
mu Pawet. — Nasza stabos$¢ tworzy przestrzen dla Bozej mocy.

A tych stabosci byto mnostwo. Teofil postanowit, ze bedzie pisat z brutalng
szczeroscig, odzwierciedlajaca pytanie, ktore dawno temu nauczyt go stawiaé sobie
Seneka, to samo pytanie, ktore Pitat tak nonszalancko postawit na procesie Jezusa:
Coz to jest prawda? Teofil uwazat, ze stowa stracag swa moc, jesli bedzie unikat w
nich prawdy, by chroni¢ swa reputacje.

Flawia nalegata, by i ona mogta odstoni¢ swa duszg, czasami mimo prote-
stow Teofila. Pogwalcita przysi¢gi westalki, a jednak ostatecznie otrzymata przeba-
czenie. To trzeba byto wilaczy¢ do tej historii.

— Cata prawda — powiedziata Flawia — jest znacznie potezniejsza niz czescio-
we klamstwo.

Oddajac zwoje Rubrii, wymogli na niej obietnice, ze bedzie ich strzec jak
wlasnego zycia. Nastepnie w milczeniu opuscili $wiatynie. Pozostawienie ukonczo-



nych pamigtnikéw u westalek w jakis sposob zdawato si¢ potegowaé w nich po-
czucie czajacego si¢ gdzies niebezpieczenstwa. Spisujac swojg historie, Teofil czut
si¢ niezwyci¢zony — czut, ze Bog nie pozwoli mu umrzeé, poki nie ukonczy tego
wazkiego dzieta. Teraz jednak, gdy pamietniki byty juz ukonczone, odczuwat pew-
ng bezbronno$¢, grozny cien imperatora wisial nad nim i rést z kazdym krokiem.

— Mam wrazenie, jakbym w tym pudetku zostawita kawatek serca — powie-

dziata Flawia.

nami.

Teofil czut si¢ podobnie.
— To byta dtuga podroz.
— | jeszcze si¢ nie skonczyta — dodata szybko Flawia. — Jeszcze duzo przed

Teofil nie byt tego taki pewien, lecz nic nie odpowiedziat.
Flawia jak zwykle odczytata jego mysli.
— Tak bardzo si¢ niepokoisz — stwierdzita, przysuwajac si¢ do niego, i oto-

czyta go ramieniem, gdy tak szli przez miasto.

— Moze — odpart niepewnie.

— Dlugie jest zycie, jezeli kto$ umie czyni¢ z niego uzytek.

Ten cytat go zaskoczyt.

— Myslatem, Ze nie lubisz Seneki.

— Gardze nim jako cztowiekiem, aczkolwiek przyjmuje jego nauki.

Byli matzenstwem od ponad szesnastu lat, a ona wcigz potrafita go zadziwic.

W stowach, ktére zacytowata, byto sporo prawdy. Seneka wiedziat, jak wyrazié
swa mysl, jak natchngé¢ ludzi do przyktadnego zycia. Jednak to Flawia, przynajm-
niej w oczach meza, najlepiej wiedziata, jak takie zycie wies¢.
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W nastepnych tygodniach Teofil sledzit to, co dziato si¢ w Rzymie. Codzien-
nie wysytat jednego ze stug do miasta, by przepisal mu co wazniejsze fragmenty
Acta Diurna — oficjalnych codziennych komunikatow, wywieszanych na Forum
przez cesarskich urzednikoéw. Acta zawieraty najswiezsze informacje o kampaniach
wojskowych, procesach, skandalach i rozmaitych wyczynach cesarza. Kazda taka
relacje oczywiscie musial najpierw zaaprobowac sam Neron.

Owe raporty nawet po cesarskiej redakcji jasno pokazywaty, ze Neron coraz
bardziej pograzat si¢ w swoim narcyzmie i byt coraz bardziej nieprzewidywalny.

Imperator najwyrazniej uznat, ze jego talenty artystyczne powinna znaé szer-
sza publicznosé, nie tylko obywatele Rzymu. Wzywata go Grecja, kolebka sztuk.

Pierwszy z tych wystepoéw dat na scenie wypetnionego po brzegi teatru w
Neapolu. Publiczno$¢, zdopingowana burzliwymi oklaskami augustianow, zgoto-
wata tam imperatorowi owacje na stojaco i nie szczedzita mu pochwat.

Jak informowaty Acta, wieczorem po tym wystepie Neapol nawiedzito trzg-
sienie ziemi i teatr si¢ zawalit. Gdyby trzesienie nastapito kilka godzin wczesnie;j,
pochtongtoby tysigce ofiar. Neron zinterpretowat to jako znak btogostawienstwa od
bogow.

Kilka miesiecy pozniej cesarz wrocit do Rzymu. Acta donosity, ze planuje
kolejng podroz. Tym razem zamierzat odwiedzi¢ Aleksandri¢. Chcial wyruszy¢ w
pierwszych dniach czerwca. Neron wydat publiczne obwieszczenie, w ktorym za-
pewniat obywateli Rzymu, ze w czasie jego nieobecnosci sprawy ,,beda si¢ toczyly
pomyslnie 1 bez zmian”.

Po dwoéch dniach odwotal podroz. Powdd, jaki podano, brzmiat znajomo,
dlatego Teofil nabrat podejrzen, wigkszych niz kiedykolwiek dotad. Zupetnie jakby
Neron, niczym wyszkolony aktor, improwizujacy na podstawie znanego sobie dra-
matu, przywlaszczyt sobie — nieco je zmieniajac i dostosowujac do wiasnych po-
trzeb — przezycie Pawta w drodze do Damaszku.

Jak donosity Acta, Neron przed wyjazdem do Aleksandrii objezdzat swigty-
nie, by sktada¢ ofiary bogom. Nadeszly wtasniec Westalia, $wigto rozpoczynajace
si¢ prostg ceremonig w $wigtyni Westy, ktorg Neron zechciat zaszczyci¢ swa obec-
noscia.

Kiedy jednak wszedt do $wigtyni, co§ pochwycito go za rabek szaty, tak ze
nie mogl zrobi¢ kroku. Natychmiast zaczat drze¢ i ogarngto go poczucie nadcigga-
jacego niebezpieczenstwa. Nagle, bez ostrzezenia, otoczyta go ciemnos$¢.

Oslepionego imperatora zaniesiono w lektyce do patacu. Wieczorem w cu-
downy sposob odzyskat wzrok, kiedy kto$ potozyt na nim rece, jak niegdy$ Ana-
niasz na Pawle. Dla Nerona byt to rodzaj duchowego przebudzenia, ktéry sktonit



go do natychmiastowej zmiany planéw. Tego dnia, odzyskawszy wzrok, wydat de-
kret. Odnotowaty go, stowo w stowo, Acta, a studzy Teofila skopiowali:

Widziafem zasmucone oblicza wspotziomkow, stysze ich ciche skargi, ze w
tak dalekg podroz chee sie udaé, ja, ktorego niewielkich nawet wycieczek zniesé nie
mogq, nawykiszy wobec kaprysow przypadku w widoku cesarza znajdowacé pocie-
che. Jak wiec w prywatnych stosunkach pierwszenstwo ma najblizsza rodzina, tak
na najwyzszym stanowisku narod rzymski najwieksze ma znaczenie i nalezy go
stuchac, gdy zatrzymuje.

Acta wychwalaty decyzje imperatora. Nie mozna byto zignorowa¢ omenu ze
swigtyni Westy. Nad Rzymem wisiato nieszczeScie 1 miasto potrzebowato swego
wiadcy. Imperator postanowit zatem pozosta¢ ze swym ludem.

Teofil przeczytat to zadziwiajace oswiadczenie i kpit sobie w duchu z tej nie-
oczekiwanej zyczliwosci cesarza dla ludu. Imperator co$ knut. Z jakiej$ nieznanej
przyczyny wymyslit t¢ uduchowiong wymowke, by pozosta¢ w Rzymie.

***k

Pomimo ztozonej obietnicy imperator wraz z wielka §witg strazy przybocz-
nej, shug i urzednikéw w przeddzien id lipcowych opuscit miasto i skierowat si¢ do
Ancjum, potozonego nad brzegiem morza, dwadziescia pi¢¢ mil od Rzymu. Neron
mial tam obszerny patac i rozlegle ogrody nad samg wodg, ochtadzane zachodnimi
wiatrami, ciagnacymi od strony morza.

Teofil byt jednym z niewielu, ktorzy nie wybrali si¢ do Rzymu, by ogladac
wyjazd cesarza. Swiadkowie tego zdarzenia opowiadali mu pézniej o wielkiej pro-
cesji, rozciagajacej si¢ od Via Sacra az do Eskwilinu.

Wedhug doniesien Neron nie zamierzat pozosta¢ w Ancjum dtugo. Planowat
wroci¢ do miasta pod koniec $§wiat, na przypadajace wowczas igrzyska ku czci
Juliusza Cezara i jego patronki, bogini Wenus. Punktem kulminacyjnym igrzysk
miaty by¢ wyscigi rydwanow, a Neron nigdy zadnych nie opuscit.

Najpierw jednak zaplanowal wystep na scenie swego prywatnego teatru w
Ancjum, gdzie pojawit si¢ w luznej tunice cytrzysty, by wykonaé piesn przed licz-
nie zgromadzonymi najwybitniejszymi obywatelami. Acta donosity nawet, ze byto
to Zdobycie Ilionu — melancholijna opowiesé o tym, jak podczas wojny trojanskiej
Grecy opanowali i zniszczyli miasto, podstgpem wwozac don drewnianego konia.

Byt to utwor skomplikowany i trudny technicznie, Neron mogt si¢ wiec wy-
kaza¢ pelnig swych talentow aktorskich i wokalnych. Nie ulegato jednak najmniej-
szej watpliwosci, przynajmniej wedlug tych, ktorzy sporzadzali Acta, ze najwigk-
szy artysta Rzymu wywigzat si¢ z tego zadania znakomicie.
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Teofila wyrwat ze snu stuga, ktorego z kolei zaalarmowat goniec przybyty z
Rzymu. Byl érodek nocy, a kiedy Teofil wyszedl na zewnatrz, nawet stad, z por-
tyku swego domu odlegtego od miasta o dwie mile, mogt dostrzec jasng tune. Poza-
ry byly w Rzymie czym$ powszednim, nigdy jednak Teofil nie widzial rownie
ogromnego. Ptomienie strzelaty w niebo, jakby chcialy dosiegnaé i drgczy¢ rzym-
skich bogow, iskry strzelaty na wszystkie strony. Teofil natychmiast obudzit Man-
sweta i domowych niewolnikow. Wszyscy chwycili za wiadra i topaty i razem
ruszyli do miasta, by sprawdzi¢, czy mogg jako§ pomoc.

Po drodze mijali tysigce spanikowanych mieszkancow, biegnacych co tchu w
przeciwnym kierunku. Wigkszo$¢ byta roztrzesiona, od czasu do czasu tylko ogla-
dali si¢ przez ramig, by spojrze¢ na rude ptomienie tanczace wsrod nocy. Inni histe-
rycznie poszukiwali swoich bliskich. Niektorzy sungli tepo przed siebie, jakby byli
na pot martwi. Zapewne widzieli, jak ptomienie strawity caty ich dobytek.

Teofil odtwarzat sobie przebieg wypadkoéw na podstawie ustyszanych relacji,
pospiesznie opowiedzianych przez ludzi napotkanych na drodze. Pozar rozgorzat w
poblizu Circus Maximus, przygotowywanym juz przez tysigce niewolnikow na
Ludi Victoriae Caesaris. Ptomienie, karmiac si¢ oliwg — tg kuchenng i tg z lamp —
sianem, stomg i drewnem, zamienity cyrk w wielkie, trzaskajace morze ognia.

Pozoga szybko si¢ rozprzestrzeniata, pochtaniajac setki sklepikow i budyn-
kow mieszkalnych. Wiatr ciggnacy przez waskie uliczki jeszcze pogarszat sytuacje.
Gdzieniegdzie wybuchaty wielkie kadzie z oliwg i smotg. Iskry unosity si¢ na wie-
trze i padaly na kolejne tego typu zbiorniki, w innych rejonach miasta.

Gdy Teofil, Manswet i studzy dotarli do miasta, dym i zapach spalenizny
otoczyly ich, zanim odczuli gorgco pozaru. Z poczatku pachniato oliwa, smotg i
farba. Kiedy jednak podeszli blizej, poczuli odstreczajacy odor palonych ciat zwie-
rzecych i ludzkich. Gesty dym oslepiat ich i dtawit, lecz brneli naprzod, poszukujac
grup vigiles, wyszkolonych strazakow, odpowiedzialnych za gaszenie pozaru.

Teofil spodziewat si¢, ze walczaCy z pozoga beda jakos$ zorganizowani, lecz
w miescie kroélowat chaos. Tu przez ulice przebiegta kobieta z dzieckiem na re¢ku,
szukajaca z krzykiem pozostatych swych dzieci. Tam stali cztonkowie jakiej$ ro-
dziny, wtuleni w siebie nawzajem, a dookota nich wality si¢ domy. Ludzie skakali
z wyzszych pigter na bruk, tamigc sobie kosci. Teofil zdazyt zaciagna¢ kilku w bez-
pieczne miejsce. Innych pochtonat rozszalaty ogien.

Pozar rozprzestrzeniat si¢, pozerajac wielkie spichlerze na zboczach Awen-
tynu, pastwa ptomieni padt tez targ na Celiusie. Teofil, niepokojac si¢, ze ptomie-
nie wkrotce ich otocza, polecit swoim, by wycofali si¢ na Forum. Tam vigiles, nie-
wolnicy i pretorianie w pospiechu wynosili ze §wigtyn cenne przedmioty. Mieli na-



dzieje, ze tutaj, do wielkiego centrum cywilizacji, wzniesionego z kamienia i mar-
muru, do starozytnych swiatyn rzymskich bogoéw pozar nie dotrze.

W ciagu nastepnych godzin ognista rozszalata bestia udowodnita im, ze si¢
mylili. Teofil stal obok Mansweta i oszotomiony patrzyt, jak Domus Transitoria,
nowe skrzydto patacu Nerona, ginie w ptomieniach. Kosztowne dzieta sztuki, cen-
ne przedmioty z czterech stron imperium, szaty Nerona, liry i jego olbrzymie posa-
gi — to wszystko ogien pochtongt w kilka chwil.

Niepowstrzymane ptomienie przemieszczaty si¢ wzdhuz Via Sacra, otaczajac
Forum niby wielki lewiatan, sypiac deszczem iskier i rozzarzonych wegielkow.
Teofil wycofat si¢ wraz ze swa grupka.

Rozgrzane kamienie trawertynu byty niczym lawa. Swiatyni¢ Westy, w kto-
rej podtrzymywano $wiety ogien, serce Rzymu, pochtonety ptomienie. Westalki
umknely juz ze swego domu, stojacego w poblizu §wiatyni, wynoszac zen tyle cen-
nych przedmiotow, ile tylko zdotaty. Ogien z hukiem powalit Atrium Vestae, wyda-
wato sie, ze urzadzit tam sobie ucztg — glodny, wypatrujacy na Forum swej kolejnej
ofiary.

Obserwujac pozoge z bezpiecznej odlegtosci, Teofil styszat, jak vigiles la-
mentuja nad utraconymi pamigtkami rzymskiej historii. Zdazyli wynies$¢ ze swiatyn
tylko te najcenniejsze. Wiele innych swigtych przedmiotéw obrocito si¢ w popiot,
sptonetly tez niemal wszystkie wazne dokumenty miasta. Mowiono, ze ocalato je-
dynie kilka najcenniejszych, jak testamenty Juliusza Cezara, Augusta i samego Ne-
rona. Teofil przypuszczat, ze jego pamigtniki, ktore zaprzataty mu mysli przez po-
nad dwa miesigce, ogien juz dawno pochtongt. Na t¢ mysl robito mu si¢ niedobrze,
nie miat jednak czasu, by si¢ nad tym zastanawiac.

On i inni pracowali gorgczkowo wraz z vigiles, uprzedzajac ptomienie. Rzad
za rzedem burzyli budynki, zrownywali je z ziemig, by zahamowac pozar. Czasami
znajdowali si¢ tak blisko pozogi, ze jej zar przypalat im wtosy i brwi. Teofilowi
wydawalo si¢, ze za chwilg twarze stopniejg im od goragca. Nad nimi wznosity sig
wielkie $ciany ognia, zmuszajac ich do wycofania si¢ i wyznaczenia nowej linii
obrony, gdyz wiatr roznosit iskry poza rozbiorke, ktorg pospiesznie przeprowadzili.

Czasami rzeki ognia przeptywaty obok nich do innych rejonéw miasta. Bu-
dynki za nimi zaczynaty ptona¢, kolejne jasnialy w swietle zaru. Ktos wykrzyczat
rozkaz i znow Teofil i jego towarzysze zbierali si¢ do pospiesznego odwrotu. Lawi-
rowali w labiryncie ptomieni, wypatrujac drogi — wyczerpani, oszotomieni, niemal
$lepi od dymu. Krztuszac si¢ i staniajgc na nogach, wyszukiwali kolejng lini¢ obro-
ny i pomagali rozbiera¢ kolejne budynki jedynie po to, by ogien znéw ich wyprze-
dzit.

W potowie nocy Teofil i jego grupka doszli do wniosku, ze bedg bardziej
uzyteczni, pomagajac mieszkancom uciec przed pozarem. Drogi pelne byly star-
cow, kalek i chorych, wotajacych o pomoc, rozpaczliwie probujacych uniknaé za-



deptania przez thum. Mate dzieci, ktore zgubity rodzicow, biegaty raz w jedna, raz
w drugg strone, spanikowane i szlochajace. Teofil, Manswet i ich studzy uratowali
tyle z nich, ile mogli, odprowadzajac je na bezpieczne wzgorze, oddalone od miasta
0 jakas mile.

Gdy nastat swit, ich grupka rowniez si¢ tam udata, by odpoczaé. Wielkie po-
tacie miasta obrocity si¢ w popiot. Ogien dalej rozprzestrzeniat si¢ we wszystkich
kierunkach, pozerajac wszystko na swojej drodze. Wiatr zdawat si¢ zmienia¢ kie-
runek, a strumienie ptomieni rozgateziaty si¢ we wszystkie strony. Tysiagce straza-
kéw nadal burzyto wielkie potacie miasta w rozpaczliwej probie zazegnania poza-
ru.

Oceniajac zniszczenia, Teofil i Manswet uswiadomili sobie, ze to wlasnie
dzielnica, w ktorej mieszkato wielu wyznawcow Drogi, znalazta si¢ w szczegoél-
nym niebezpieczenstwie. Chociaz obaj byli wycienczeni, zebrali stuzacych i posta-
nowili, ze rozejda si¢ po tych rejonach miasta i powiadomia wiernych, ze moga na
jakis czas zatrzymac¢ si¢ w posiadtosci Teofila, potozonej w bezpiecznej odlegtosci

od pozogi.
*kx

Ogien szalal w Rzymie przez pig¢ dni i pi¢¢ nocy. Przez ten czas Teofil z sy-
nem pomagali walczy¢ z nieustepliwymi ptomieniami, a w nocy wracali do domu,
by zaja¢ si¢ tymi, ktorzy uszli z pozaru. Neron i jego swita powrocili z Ancjum.
Cesarz nakazat udostepni¢ pogorzelcom publiczne budynki na Polu Marsowym.
Poniewaz lwig cz¢$¢ znajdujacych si¢ w Rzymie zapasow zboza i chleba pochtonat
ogien, imperator zarzadzit, by natychmiast sprowadzono nowe dostawy z wielkich
spichlerzy w Ostii.

Po pieciu dniach vigiles zdotali wreszcie powstrzymac¢ pozar, dtawiagc go u
stop Ekswilinu. Wielkie potacie miasta wciaz si¢ tlity, tu i tam wybuchaty jeszcze
stupy ognia, niemniej glowna pozoga byla juz opanowana. Ludzie wracali z pél
otaczajacych Rzym, by poszukiwac¢ swoich bliskich. Nad miastem unosit si¢ odor
$mierci, zmieszany z klebigcym si¢ dymem. Cze$¢ zwlok prawie catlkiem strawit
ogien, inne gnity w stoncu. Rozpaczajace matki z tkaniem szukaty swoich dzieci.

Kiedy jednak wszyscy zaczeli juz si¢ skupia¢ na wielkiej odbudowie i pomo-
cy pogorzelcom, pozar wybucht na nowo. Rozgorzal w Emilianskich posiadto-
$ciach Tygellina, przyjaciela i zausznika cesarza, oskarzyciela na procesie Pawta.

Tak jak wczesniej, ogien rozprzestrzeniat si¢ z niepohamowang szybkoscia,
zmierzajac w kierunku Kapitolu. Tym razem Teofil pozostal w swej posiadtosci,
zbyt zmeczony, by reagowac. Dowiedziat si¢ od ludzi, ktorzy podjeli ryzykowna
wyprawe do miasta, ze Swiatynie ocalale podczas pierwszej pozogi teraz poszty z
dymem. Stopito si¢ jeszcze wiecej przedmiotow sakralnych i ztota. Nawet starozyt-
na §wigtynia Jowisza, patrona Rzymu, padta pastwa ptomieni, a jej dach legt w gru-



zach.

Gdy ptomienie drugiej fali pozaru wreszcie przygasty, caty Rzym wrzat. Z
czternastu dzielnic miasta trzy sptonety doszczetnie, a siedem byto powaznie znisz-
czonych. Tylko cztery wyszty z pozaru bez szwanku.
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Teofil i Flawia otworzyli swdj dom dla pogorzelcow, z ktorych wiekszos¢
byta wyznawcami Drogi. Wielu z nich stracito bliskich krewnych. Wielu widziato,
jak ptomienie pozeraja wszystko, co posiadali. W nocy wierni spali we wszystkich
pomieszczeniach domu. Teofil, budzac sie rano, przestepowat lezacych na podto-
dze ludzi. Niektérych nie rozpoznawat — najwyrazniej byli to nowi pogorzelcy, kto-
rzy dotarli tu nocg w poszukiwaniu schronienia.

Ubrania wszystkich przesigknicte byly zapachem dymu, ktory mieszat si¢ z
odorem dziesigtkéw niemytych ludzkich cial, sttoczonych w ciasnych pomieszcze-
niach. W ciggu dnia pogorzelcy wyprawiali si¢ do miasta, by przeczesywaé gruzy
domow, w ktorych niegdys mieszkali, lub bezskutecznie poszukiwaé swoich bli-
skich. Teofil i Manswet czesto towarzyszyli im w tych wyprawach. Wieczorem
wszyscy gromadzili si¢ znow w jego domu, a Flawia wraz ze stugami wydzielata
Im jedzenie i wynajdywata miejsca, w ktorych mogliby przespac pare godzin.

Thum rost z dnia na dzien, tu bowiem mogli otrzymaé¢ $wiezg wode, troche
zboza i bezpieczne miejsce do spania. Teofil rozdat me¢zczyznom, ktorzy znalezli
schronienie w jego domu, wszystkie swoje ubrania, z wyjatkiem tuniki, ktorg miat
na sobie. Flawia rowniez oddata swa odziez kobietom, mowiac, ze cho¢ tyle moze
dla nich zrobic¢.

Pierwsze dni po pozarze petne byly smutku i zatoby. Wierni modlili si¢ za
swoich bliskich, ktorzy nie przezyli pozogi. Opowiadano sobie historie z zycia
tych, ktorzy zgingli zbyt mtodo. Mgzczyzni i kobiety, pograzeni w smutku, udawali
si¢ na dtugie przechadzki, by optakiwa¢ bliskich w samotnosci.

Marek wpadat kazdego dnia i opatrywat poparzonych. Wszystkich pogorzel-
cow, jak rowniez Teofila i Mansweta, meczyt suchy kaszel, gdyz nawdychali si¢
zbyt duzo dymu. Wszyscy byli gtodni i petni obaw co do przysztosci.

Jednak nawet posrod zatoby zdarzaty si¢ promyki nadziei. Dzieci bawity si¢
razem w ciaggu dnia, ich piski i $miech przypominaty wszystkim, ze Zycie toczy si¢
dalej. Trzeciego dnia po pozarze pewna matka znalazta dwojke swych dzieci wsrod
setek tysigcy pogorzelcéw przebywajacych na Polu Marsowym. Powiedziata, ze
czuje sie, jakby wrocity z krainy umartych. Dwa dni p6zniej pewna cigzarna kobie-
ta powita zdrowe niemowle.

Teofil wspart si¢ mocno na Bogu. Wraz z innymi zaczynat kazdy dzien mo-
dlitwa i naukg o wierze. Czytali rekopisy Lukasza, przedstawiajace zycie Jezusa i
podroze Pawla. Czasami czytali fragmenty Pawlowych listéw do kosciotow w
Rzymie, Efezie lub Filippi. Rozwazali, co to znaczy by¢ nasladowca Jezusa, roz-
mawiali 0 nadziei, jaka Jego zmartwychwstanie daje tym, co pomarli — nadzieli,
ktorej reszta Rzymu nie znata.



W tygodniach nastepujacych po pozarze Teofil zauwazyt, jak bardzo rdznig
si¢ pogorzelcy mieszkajacy w jego domu od innych grup podobnych nieszczes$ni-
kow, chronigcych si¢ w publicznych budynkach. Styszat relacje o cigglych ktot-
niach i gromadzeniu zapasow ze skapych racji zywnosciowych. Z drugiej strony,
cho¢ w domu Teofila tez nie braklo sprzeczek, stowa Jezusa i dziatanie Ducha skta-
niaty wszystkich do bezinteresownosci. Gdy jedzenia byto zbyt mato, zawsze zna-
lezli si¢ tacy, ktorzy deklarowali, Ze obejda si¢ bez positku.

W catym domostwie kwitty duch wspdélnoty i nadzieja. Wierni rozmawiali o
odbudowie miasta i o tym, ze bedzie lepsze i pigkniejsze niz dotad.

W samym miescie pozar dodat odwagi rzezimieszkom. Potezna, niewidzial-
na siatka ztodziejska rozprzestrzeniata si¢ niczym rdj szaranczy, pladrujac wszyst-
ko i kradnac, co si¢ da. Bandy mlodocianych przestgpcow napadaty na bezbron-
nych ludzi, posuwajac si¢ nawet do morderstwa, byle zdoby¢ miske jedzenia. Po-
siadtosci niektorych senatorow, nietknigte przez pozar, zostaty spladrowane przez
szajki takich ztodziei, $wiadomych, Zze rzymskie sity porzadkowe sg zajgte czym in-
nym.

Neron usitowat mobilizowa¢ swych poddanych. Kazdego dnia publikowat w
Acta Diurna szczegoty swych planéw odbudowy miasta. Zatozyt fundusz pomocy
pogorzelcom i natozyl na wszystkie prowincje nowe kontrybucje. Wigzniow z
Rzymu i okolicznych miast zwerbowat do usuwania gruzu. Zapowiedzial nowe
rozwigzania architektoniczne. W odbudowanym Rzymie siatka ulic miata uktadac
si¢ w prosty, geometryczny wzor. Ulice zostang poszerzone, a prywatne budynki
beda miaty ograniczong liczbg pigter. Wihasciciele doméw czynszowych beda mu-
sieli zadbac¢ o to, by kazdy taki budynek miat dziedziniec oraz ganek z kolumnami,
ktory w razie kolejnego pozaru postuzy walczacym z ogniem jako platforma. Niz-
sze pietra domoéw maja by¢ z kamienia lub innego niepalnego budulca. Do dzie-
dzinca kazdego z nowo wybudowanych doméw czynszowych doprowadzi si¢ wode
z miejskich akweduktow.

Wzniesiony z ruin Rzym bedzie miastem lepszym i wytworniejszym niz do-
tad. Dzielnice nedzy ustgpig miejsca architektonicznym cudom. Rzym odmieni si¢
— powstanie z popiotéw niczym feniks. Gldwng jego atrakcjg stanie si¢ patac Nero-
na, Domus Aurea, ogromna, poztacana budowla, zajmujaca wielkie potacie miasta.
Neron za$ na wieki obejmie tytut ojca nowego Rzymu.

By¢ moze, myslat Teofil, wielki pozar Rzymu otrzezwil imperatora, ktory
wreszcie skupi si¢ na rzgdzeniu panstwem. Wierni w jego domu starali si¢ pami¢taé
0 Neronie podczas codziennej modlitwy. Rzym znalazt si¢ na rozdrozu. Moze wiel-
Ki pozar zmigkczy serce tego hedonisty.

A jesli nie, to przynajmniej ozywit ducha wiernych, ktorzy po raz pierwszy
zaczeli nazywac siebie chrzescijanami.
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W domu od trzech tygodni roito si¢ od ludzi, z ktérych co najmniej tuzin no-
cowalo w sypialni gospodarzy. Teofil potrzebowat wytchnienia. Jego prowizorycz-
ny obdz dla pogorzelcow dziatat lepiej niz wigkszo$¢ pozostatych, lecz mimo to
pozostawal obozem. Ludzie byli wsz¢dzie, dzieci biegaly bez nadzoru, wazy si¢
thukly, a meble tamaty, nie wytrzymujac nieustannego obcigzenia.

Teofil musiat powtarza¢ sobie, ze w poréwnaniu z innymi byt w btogosta-
wionym potozeniu, bo przynajmniej wcigz miat dach nad gtowa. Mimo to odczut
ulge, gdy z domu Seneki przybyt postaniec z zaproszeniem na spotkanie w wiej-
skiej posiadtosci dawnego mentora. Postaniec powiedzial, ze to pilne.

Zaraz po $niadaniu Teofil osiodtat jednego z trzech koni nalezacych do ro-
dziny i wyruszyt w droge. Posiadto$¢ Seneki byta oddalona od jego domu o dwie
godziny jazdy wierzchem, a podroz data Teofilowi wiele czasu na myslenie.

W miescie narastato napigcie. Teofil byt tam dwa dni wczes$niej i styszat sze-
rzace si¢ pogloski. Mowiono o ludziach, ktorzy powstrzymywali innych od walki z
pozarem. Gdy im si¢ sprzeciwiano, twierdzili ponoé¢, ze dostali rozkazy, by zapo-
biec thlumieniu ognia, cho¢ nie ujawnili, kto je wydat. Inni obywatele utrzymywali,
ze widzieli na whasne oczy, jak jacys ludzie whiegali do budynkéw z pochodniami i
podktadali ogien.

Gniew mieszkancoéw skupit si¢ gtownie na imperatorze. Pomimo $wiadectwa
tysiecy ludzi, ktorzy widzieli Nerona w Ancjum tej nocy, gdy wybucht pozar, w
miescie krazyty pogtoski, ze cesarz patrzyt na ptonacy Rzym z dachu swego patacu
i grat na lirze. Na murach ocalatych dzielnic miasta pojawialy si¢ napisy pigtnujace
Nerona — oskarzenia o podpalenie i nie tylko. Wielu obywateli wierzyto, ze cesarz
kazat zniszczy¢ miasto, by zrobi¢ miejsce dla swego kosztownego nowego patacu.

Kiedy dochodzi do tragedii, ludzie potrzebuja winnego. A kto nadaje si¢ do
tej roli lepiej niz wiadca?

Gdy Teofil dotart wreszcie do posiadtosci Seneki, uderzyt go panujacy w
niej spokoj. Miejsce byto na tyle oddalone od miasta, ze pogorzelcy tu nie dotarli.
W powietrzu nie unosit si¢ zapach dymu. Nie bylo porozwieszanych wszedzie
ubran, suszacych si¢ w stoncu. Nie brakowalo jedzenia, przestrzeni ani Swiezej
wody.

Seneka ciepto powital goscia i obaj usiedli w gabinecie gospodarza. Teofil
zauwazyt z niepokojem, ze od czasu ich ostatniego spotkania Seneka mocno pod-
upadt na zdrowiu. Plecy zaokraglity mu si¢ jeszcze bardziej, glowa wystawata spo-
miedzy przygarbionych ramion niby u s¢pa. Zmarszczki mial znacznie glebsze, a
pod oczami wielkie worki.

Gdy juz wymienili uprzejmosci, Seneka powiedzial, ze Neron wystat do nie-



go gonca z zapytaniem, czy zechcialby powrécié na cesarski dwor. Seneka grzecz-
nie odmoéwit. Parg dni pozniej Neron znoéw przystat gonca. Tym razem Seneka od-
powiedzial, ze staby stan zdrowia nie pozwala mu na podréze.

— Od tamtej pory nie mam od niego zadnych wiesci — wyznat.

Jednak to nie z tego powodu wezwat do sicbie Teofila. Byly pilniejsze spra-
wy. Seneka niepokoit si¢ o bezpieczenstwo Teofila i jego rodziny.

— Jak donosza moje zrodta, Neron postanowil, ze musi odsung¢ od siebie po-
dejrzenia o pozar — powiedziat. — Chce je przerzuci¢ na wyznawcow Nazarejczyka.
Niektorzy przywodcy tego ruchu najwyrazniej gtosili, ze Bog karze miejsca takie
jak Rzym wielka pozoga. Po ostatnich Saturnaliach 1 6wczesnych wybrykach Nero-
na mowili, ze Rzym przypomina starozytne miasta, Sodome i Gomore, ktore stra-
wit ogien z nieba.

Stuchajac stow Seneki, Teofil poczut w zotadku t¢py bol. Moze Neron pla-
nowat ten pozar juz od dawna. Moze uwolnit Pawta, by z czasem wykorzysta¢ ten
fakt jako dowod swej bezstronnosci wzgledem wyznawcow Drogi. Moze juz wtedy
planowat zrzuci¢ wing na chrzescijan.

— Styszate$ o takich mowach? — spytat Seneka.

— Nic konkretnego.

— Tak czy owak wiem, ze jeste$ blisko przywodcow tego nowego ruchu.
Twoja obrona Pawta byta godna podziwu, lecz twdj klient to cztowiek naprawde
lekkomyslny. Jesli cesarz nie pogardzat wyznawcami Drogi przed tym procesem, z
pewnoscig zmienit swoj stosunek do nich w chwili, gdy Pawet go potepit.

— Co planuje cesarz? — spytat Teofil.

— Wiem, ze Tygellin aresztowat juz trzydziestu wyznawcéw Drogi i rozcig-
gal ich na stole. Wydobywaja od nich imiona kolejnych, zamierzaja aresztowaé
wszystkich i oskarzy¢ o podpalenie. — Seneka rzucit Teofilowi znaczace spojrzenie.
Ostabione i zapuchnigte oczy filozofa mowity wiecej, niz wickszos$¢ ludzi zdotata-
by wyrazi¢ tysigcem stoéw. Owo spojrzenie jasno dawato do zrozumienia, co wkrot-
ce ma nastapic.

— Na tej liscie jest i twoje imig, Teofilu.

Teofil z trudem przetknat §ling, bezskutecznie probujac zapanowac nad stra-
chem.

— Co z mojg rodzing?

— Na liscie sa tez Flawia i Manswet.

**k*

Przez cala droga do domu Teofil myslat tylko o rodzinie. Neron i Tygellin
nawet w najlepszych czasach byli bezwzgledni. Teraz wykazg si¢ wrecz sadyz-
mem. Teofil musiat chroni¢ swojg Zong¢ 1 jedynego syna.

Stol, o ktorym wspominat Seneka, byt prostokatny i drewniany. Na krot-



szych koncach miat przymocowane walce. To narzedzie tortur wymyslit Tygellin.
Kladl wieznia na stole, a jego przeguby i kostki przywigzywat tancuchami do
dwoch walcow. Podczas przestuchania przy pomocy korby i zgbatki stopniowo na-
pinal tancuchy. Jesli wigzien nie godzit si¢ na wspotprace, konczylto si¢ to dla niego
wywichnigtymi stawami. Sciggna i mig$nie naciagano mu do tego stopnia, ze w
koncu pekaty z glosnym trzaskiem.

Teofil watpit, czy zdotatby znie$¢ takg torturg. Jedno wiedzial na pewno —
zrobitby wszystko, by oszczedzi¢ zonie i synowi takiego bolu.

Kiedy powrocit do swego pograzonego w chaosie domu, wszystko, czym za-
martwiat si¢ zaledwie dzien wczesniej, zdalo mu si¢ btahostka. Zebrat wszystkich
dorostych. Razem utozyli liste znanych i powazanych przywoédcow Drogi. Wydo-
byt list Pawta do wiernych w Rzymie i spisat liste imion wspomnianych przez apo-
stota.

Pawel wspominat o Pryscylli i Akwili jako o swoich wspotpracownikach w
Jezusie Chrystusie. Z tego, co napisat, wynikato, ze ta para juz raz narazita zycie
dla apostota. Teofil wiedzial, ze trzeba ich ostrzec. To samo dotyczylo Epeneta,
cztowieka, ktorego Pawet nazwal pierwszym nawroéconym z prowincji Azji, a ktory
teraz mieszkat w Rzymie. Potem byla mowa o Androniku i Junii, nawréconych
Zydach, ktorzy przebywali w areszcie z Pawtem i ktorzy, jak pisat ,,wyrézniaja sie
mi¢dzy apostotami”. Na liScie znalezli si¢ tez Ampliat, Urban i Apelles, ktorego
wiernos¢ Chrystusowi poswiadczyty przebyte proby. Pawet wspominat tez o catym
domu Arystobula i o wielu innych.

Wspolnota wierzacych w Rzymie byta bardzo zzyta, wiele z tych imion Teo-
fil znat. Wraz z Flawig dodali tez inne osoby, ktore znali osobiscie, miedzy innymi
Prokule, wdowe po Pitacie.

Teofil napisat list, a jego studzy przez cata noc sporzadzali kopie. Wczesnym
rankiem nastgpnego dnia Teofil i Flawia wystali ochotnikéw z poleceniem, by zna-
lezli wszystkich tych ludzi i zaprosili ich na wazne spotkanie. Teofil napisat w li-
$cie, ze nie moze ich na razie powiadomic o szczegétach, lecz zapewnia, ze chodzi
0 sprawe zycia i $mierci. Wierni modlili si¢ goraco, by adresaci odpowiedzieli.
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Zaczeli nadcigga¢ w potudnie. Pryscylla zjawita sie¢ jako pierwsza i powie-
dziata Teofilowi, ze jej maz, Akwila, zostat stratowany przez thum podczas pierw-
szej nocy pozaru. Prokula przybyta godzine pozniej. Teofil powitat jg z ulga, cie-
szac sie, Ze Zyje.

Andronik i Junia dotarli po potudniu. Snuli opowiesci o pierwszych dniach
wspolnoty chrzescijan, ktérg nazywali ecclesia. Byli juz s¢dziwi i posiwiali, wygla-
dali jak nestorzy tej wspolnoty, a ich obecnos¢ niosta spokoj. Na wiasne oczy wi-
dzieli Jezusa po zmartwychwstaniu i styszeli pierwsze Swiadectwo, jakie glosit
rybak Piotr —a byli przy tym ludzie z catego cesarstwa. Opowiadali tez, jak ucznio-
wie Jezusa zaczeli mowi¢ obcymi jezykami, a jednak kazdy ze zgromadzonych
styszal stowa wypowiedziane w jego wiasnym jezyku. Teofil obserwowat, jak
Manswet przez cate popotudnie chtonie te opowiesci i zadaje pytania.

Kazdg nowo przybyla grupke przywodcoéw Teofil brat na bok i informowat o
tym, czego si¢ dowiedziat od Seneki. Wszyscy byli zgodni, ze muszg si¢ spotkaé
wieczorem i zdecydowac, co powinni zrobic.

Nie wszyscy zaproszeni si¢ stawili. Niektorzy wystali wyjasnienia, ze nie
moga zoStawi¢ swoich spraw i wyruszy¢ w podréz. Inni po prostu znikneli.

Niektorzy goscie przyniesli wlasne zapasy chleba i wina, ktore Flawia dota-
czyta do tego, co miata pod reka, i rozdata zgromadzonym. Gdy nastata pora obia-
du, w posiadtosci przebywato juz ponad dwiescie osob. Studzy, na polecenie Fla-
wii, robili, co mogli, by nakarmié¢ wszystkich, rozdzielajac ograniczone zasoby je-
dzenia, poki ich starczyto.

Po obiedzie przywodcy zgromadzili si¢ w gabinecie Teofila, by oméwié na-
stepne posunigcia. Byli zgodni, ze trzeba poinformowaé wiernych o wszystkim, co
wiedzieli.

Zanim zebrali si¢ w gabinecie, Junia zaproponowata:

— Nasz Pan Jezus Chrystus uczyt nas, by$my gromadzac si¢, wspodlnie famali
chleb i dzielili kielich wina na pamiatke Jego ofiary. Mysle, ze powinnismy naj-
pierw tak uczynic.

Zebrani przystali na jej propozycje.

Flawia i Teofil przygotowali w tym celu atrium, cho¢ thum wylewat si¢ przez
frontowe drzwi. Wszyscy usiedli ciasno jeden przy drugim, zas Andronik, Junia i
Pryscylla poprowadzili ceremoni¢. Opowiadali 0 paschalnym positku, ktory Jezus
spozywat wraz ze swymi uczniami W wieczor poprzedzajacy ukrzyzowanie.

Andronik uniést chleb.

— Jezus potamat chleb 1 rozdat go swoim uczniom, méwigc: ,,To jest Ciato
moje, ktore za was bedzie wydane: to czyncie na moja pamigtke”.



Przetamat chleb na poét i podat jedng czes¢ Teofilowi, a druga Flawii. Przeta-
mat tez drugi bochenek i rozdzielit go migedzy innych przywodcow.

Teofil razem z Pryscylla i Prokulg chodzili pomigedzy wiernymi i podawali
im odtamane kawatki chleba. Byta to bardzo prosta ceremonia, jednak na twarzach
chrzescijan mozna byto odczyta¢ gl¢bokie zamyslenie, jakby wspominali zbolate
ciato Jezusa.

Wielu przez dluzszg chwile trzymato w dtoniach swodj kawateczek chleba,
wpatrujgc si¢ wen, jakby byl czyms$ swigtym. Niektorzy otwarcie ptakali.

Gdy skonczyli rozdziela¢ chleb, Andronik wziat kielich z winem.

— Pijac wino po wieczerzy paschalnej, Jezus powiedziat: ,, Ten kielich to
Nowe Przymierze we Krwi mojej, ktéra za was bedzie wylana”.

Andronik wysaczyt tyk wina i skingt gtowg do Junii. Stane¢ta przed nim i na-
pita si¢ z tego samego Kielicha, a inni ustawili si¢ w kolejce, by zrobi¢ to samo.

Teofil stangt w niej rowniez, wraz z Flawig i Manswetem. Gdy przyszia jego
kolej, spojrzat w oczy Andronika, cztowieka, ktory widzial zmartwychwstatego
Chrystusa.

Grozby Nerona byly teraz odlegte. Blisko Teofila byli jego wierzacy wspot-
bracia, a jeszcze blizej byt Jezus.

Patrzyl, jak Flawia, pijac, przymyka oczy. Manswet byt powazny jak nigdy.

Potrzeba byto trzech czy czterech kielichoéw wina. Kiedy skonczyli, Andro-
nik odmowit modlitwe. Zaraz potem oddat glos Teofilowi, by ten dat zebranym ob-
raz nowego niebezpieczenstwa, zgotowanego im przez imperatora.

Teofil, nie wspominajac imienia Seneki, wyjasnit, ze aresztowano juz czes¢
wyznawcow Drogi i torturowano ich, by $§wiadczyli falszywie przeciw pozostatym
wiernym. Powiedziat zebranym, Ze jesli zostang oskarzeni, bedzie im stuzyt pomo-
cg jako adwokat.

Gdy skonczyl mowié, w calym pomieszczeniu na chwile zapadta cisza. W
koncu powstali ci, ktorzy wyznawcami Jezusa byli najdtuzej, i zaczeli dzieli¢ si¢
swymi doswiadczeniami. Historie byly rozmaite, lecz wszystkie taczyto jedno:
Chrystus cierpiat. Jego uczniowie rowniez cierpieli. Teraz przyszta ich kolej, by
trwa¢ mocno w wierze. Kilku opowiedziato o tym, jak wtracono ich do wigzienia
jedynie z powodu wiary w Chrystusa.

— Nie powinnismy si¢ ba¢ imperatora, ktory moze zabic¢ tylko ciato — powie-
dziata Prokula. — Powinnismy jedynie ba¢ si¢ Tego, ktory ma wtadze zarowno nad
naszym ciatem, jak i nad dusza.

Teofilowi te opowiesci dodaty sit. Spodziewat sie, ze bedg rozmawiaé o tym,
jak maja ochroni¢ siebie i swoje rodziny. Tymczasem ci, ktorzy zabrali glos, jeden
po drugim mowili 0 Bozej woli i wyrazali swoja wiarg w to, ze Bog ich ocali, jesli
takie bedzie Jego postanowienie. A jesli nie — oni byli gotowi cierpie¢ za wiarg.

Czyjes stowa przywiodly mu na mysl, co Pawel napisat w liscie. Byt to list



okazany na procesie jako dowod i Teofil go zatrzymat. Cicho polecit Manswetowi,
by odnalazt zwdj w jego gabinecie. Manswet wrocit po chwili.

Do Teofila jako gospodarza nalezato ostatnie stowo podczas tego wieczoru.
Opowiedzial zebranym o roli, jakg odegrat w procesie i ukrzyzowaniu Jezusa. Dwa
razy glos wigzt mu w gardle i Teofil potrzebowat chwili, by odzyska¢ panowanie
nad sobg i mowic dalej. Prokula potakiwata. Wszyscy stuchali z uwaga, gdy Teofil
opisywat cierpienie i m¢ke Jezusa.

Na koniec wziat zwoj, kopig listu Pawta do wiernych w Rzymie, i przeczytat
swoje ulubione fragmenty.

Sqgdze bowiem, zZe cierpien terazniejszych nie mozna stawiaé¢ na rowni z
chwalg, ktora ma sie w nas objawic. Bo stworzenie z upragnieniem oczekuje obja-
wienia sie synow Bozych.

Coz wiec na to powiemy? Jezeli Bog z nami, ktoz przeCiwko nam? On, ktory
nawet wtasnego Syna nie oszczedzil, ale Go za nas wszystkich wydal, jakze miatby
takze wraz z Nim i wszystkiego nam nie darowac? Ktoz moze wystgpic¢ z oskarze-
niem przeciw tym, ktorych Bog wybrat? Czyz Bog, ktory usprawiedliwia? Ktoz
moze wydacé wyrok potepienia?

Ktoz nas moze odlgczy¢é od mitosci Chrystusowej? Utrapienie, ucisk czy
przesladowanie, gtod czy nagosé, niebezpieczenstwo czy miecz? We wszystkim tym
odnosimy petne zwyciestwo dzigki Temu, ktory nas umifowat. I jestem pewien, ze
ani smier¢, ani zZycie, ani aniolowie, ani Zwierzchnosci, ani rzeCzy terazniejsze, ani
przyszte, ani Moce, ani co wysOkie, ani co glebokie, ani jakiekolwiek inne stworze-
nie nie zdota nas odlgczy¢ od mitosci Boga, ktora jest w Chrystusie Jezusie, Panu
naszym.

Gdy Teofil skonczyt, prawie wszyscy zebrani mieli tzy w oczach. Zwinat list
I oddat go Manswetowi. Wierni odspiewali hymn. Bylo juz p6zno, wigc zaproszeni
zostali na noc.
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Wyruszyli o trzeciej nad ranem. Manswet otwarcie okazywat ojcu swoje nie-
zadowolenie. Postrzegat to jako ucieczke przed niebezpieczenstwem.

— Weczoraj wieczorem czytates stowa Pawta o mitosci Boga i Jego opiece, a
teraz wysytasz mnie do Grecji? — pytat.

Teofil jednak nie zamierzal na ten temat dyskutowaé. Oboje z Flawig byli
tego samego zdania. Powotaniem jednych jest pozosta¢ w Rzymie i stawi¢ czola
gniewowi Nerona. Powotaniem innych — nies¢ wiarg reszcie imperium.

Pozegnanie przebieglo spokojnie, cho¢ nie brakto ez, gdy Manswet zegnat
si¢ z matkg. Tych dwoje zawsze taczyla serdeczna wiez, ktorej Teofil niekiedy im
zazdroscit. On byt nauczycielem chtopca, miat go dyscyplinowaé. Jego zadaniem
byto wychowa¢ Mansweta na m¢zczyzne. Flawia zawsze byta o wiele blizej syna.
Laczyla ja z Manswetem przyjemna i petna humoru relacja — w ostatnich paru la-
tach byli dla siebie nie tylko matka i synem, ale i przyjaciotmi.

Manswet trzymal matke w uscisku przez dtuzsza chwilg, a ona ptakata cicho,
wtulona w jego rami¢. Zmierzwit jej wtosy, pocatowat ja w czoto i powiedzial, jak
bardzo ja kocha. Zacisne¢ta wargi i skingta glowa, gdyz brakto jej stow.

Zaden z nich nie ogladat sie za siebie, gdy juz wyruszyli konno. Teofil wie-
dzial, ze w zyciu Mansweta byla to jak dotad najtrudniejsza chwila.

Godzing pozniej zaczat opowiada¢ synowi 0 czasach, gdy sam jako chtopiec
przebywat w Grecji. Szkota Molona nauczyta go wierzy¢ we wlasne mozliwosci i
data mu cel w zyciu. Opowiedzial synowi 0 wyczerpujacych ¢wiczeniach fizycz-
nych i 0 szkoleniu gtosu nad Morzem Egejskim.

— Byly to najwspanialsze dni mego zycia, przynajmniej dopoki nie ozenitem
si¢ z twojg matka.

Przez wigkszo$¢ drogi Manswet niewiele si¢ odzywat. Milczenie byto wyra-
zem protestu przeciwko decyzji o wyprawieniu go do Grecji. Dopiero pod koniec
podrézy przyznal, jak bardzo niepokoi go mysl, ze bedzie musiat radzi¢ sobie sam.
Nigdy nie byl poza Rzymem. Co wigcej, nie wiedzial, co pocznie, gdyby co$ si¢
stato ojcu 1 matce.

Teofil unidst brode, ton miat peten otuchy. Powiedziat, ze jest dumny z tego,
jakim jego syn stat si¢ cztowiekiem. Manswet jako pierwszy przyjat wiarg, ktorg
teraz wyznawata cala rodzina. Bog obdarzyt go zdolnosciami przywaédczymi, inte-
ligencja i pasja. Manswet powinien tez ¢wiczy¢ si¢ w retoryce, a zadne miejsce nie
nadawalto si¢ do tego lepiej niz szkota Molona.

Do portu w Ostii dotarli na godzing przed switem. Teofil wrgczyt synowi
sporg sume. Byty to ich rodzinne oszczednosci, pienigdze, ktore skrupulatnie od-
ktadali z adwokackich, a potem nauczycielskich dochodéw Teofila.



Mansweta taka kwota najwyrazniej przerazita.

— A co bedzie z tobg 1 matka? — spytat.

— Jeszcze nam zostato — odrzekt Teofil beztrosko. lle zostato, tego syn nie
musiat wiedzie¢. Zycie w Grecji nie byto tanie, podobnie jak nauki w szkole Molo-
na. Manswet bedzie potrzebowat prawie wszystkiego, co zaoszczedzili.

Czekali na brzegu, patrzac, jak robotnicy zatadowujg statek. Teofil uznal, ze
przyszta pora na pewna histori¢. Ustyszat ja kilka tygodni wczesniej, gdy wierni
pochodzenia zydowskiego dyskutowali o hebrajskich Pismach. Byta to historia o
stynnym hebrajskim proroku imieniem Eliasz i mtodym Elizeuszu, ktéry miat zo-
sta¢ jego nastepcg. Zanim Eliasz odszedl, wzigty do nieba, powiedziat do Elize-
usza:

— Zadaj, co mam ci uczyni¢, zanim wziety bede od ciebie.

Elizeusz poprosit, by przeszty nan dwie czesci ducha Eliasza. Ten odpowie-
dzial mtodemu uczniowi, ze gdy bedzie patrzyl, jak jego nauczyciel odchodzi do
nieba, pozostang z nim dwie cze¢sci ducha Eliasza.

Teofil wyjasnit, ze Elizeusz rzeczywiscie byt obecny przy tym, jak Eliasz zo-
stal porwany do nieba. Prorok upuscit ptaszcz, a Elizeusz go podnidst. Potem ude-
rzyt tym ptaszczem w wody Jordanu, a one si¢ rozstagpity, podobnie jak niegdys
przed Eliaszem. A to byl dopiero poczatek cudow, jakich dokonat Elizeusz, cudow,
ktore daleko przewyzszaty dzieta Eliaszowe.

— Bog mi sprzyjat, Manswecie — rzekt Teofil. — Pozwolit mi uczestniczy¢ w
Kilku najwigkszych procesach w historii cesarstwa rzymskiego. Wierze jednak, ze
jeszcze wigksze rzeczy zachowat dla ciebie.

Patrzyl na syna, a serce przepetniata mu duma. Potem wyjat z sakwy ptaszcz
bez rekawow 1 wreczyt go Manswetowi.

— Wieczorem na Rodos bywa zimno — powiedziat.

Manswet wzigl ptaszcz, w jego oczach pojawity si¢ tzy. Teofil potozyt dton
na ramieniu syna i pomodlit si¢, by Bég dokonat w zyciu Mansweta rzeczy daleko
wigkszych niz te, ktorych dokonat w jego zyciu.

Gdy skonczyt modlitwe, obaj usiedli na chwile w ciszy, patrzac na migotliwe
blaski, ktore stonce wschodzace za ich plecami rzucato na morze rozciggajace si¢
przed nimi. Teofil pomyslat o swoim pospiesznym wyjezdzie z Rzymu przed nie-
mal czterdziestu laty i o przygodach, ktore czekaty go w Grecji. Manswet wezmie
te szkote szturmem.

Zanim jednak syn wsigdzie na statek, Teofil chcial mu podarowac co$ jesz-
cze. Wydobyt ze swej sakwy najcenniejsza rzecz, jaka posiadat — kopie dwoch re-
kopisow, spisanych przez Lukasza — i wlozyt do sakwy Mansweta.

— Strzez ich jak whasnego zycia — powiedzial do syna. — A stowa tych ksiag
niech tez strzegg twego zycia.

Manswet spojrzat na ojca, na twarzy malowato si¢ zdecydowanie. Skinat



glowa. Teofil wiedzial, ze nie mogt oddac rekopisow w lepsze rece.

— Kocham cig, ojcze — powiedzial Manswet.

— Ja tez cie kocham, synu.

Objeli si¢, powstrzymujac tzy. Teofil patrzyl, jak jego syn wsiada na statek, z
okropnym uczuciem, ze juz nigdy go nie ujrzy. Pamigtal, co Lukasz napisat o
chrzcie Jezusa, jak ozwat si¢ glos z nieba, gdy Jezus wyszedt z wody. ,, TyS jest moj
Syn umitowany, w Tobie mam upodobanie”.

W tej chwili czut to samo. Usiadl na kamieniu i obserwowat ostatnie przygo-
towania do rejsu. Patrzyl potem na odptywajacy statek, poki nie zostata z niego
mata kropka na horyzoncie. Przywiazal konia Mansweta do wlasnego rumaka,
wsiadl na znuzone zwierze i ptaczac ruszyt do domu.
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Teofil nie spieszyt si¢ z powrotem. Zatrzymatl si¢ w gospodzie, by zjes¢ $nia-
danie i napoi¢ konie. Nie mial ochoty wracaé¢ do tego dusznego chaosu, w ktorym
pograzyt si¢ jego dom.

Gdy dotart do tagodnych wzgorz w poblizu swej posiadtosci, byto juz wcze-
sne popotudnie i stonce mocno przypiekato. Kon wzbijat kopytami kurz, a Teofilo-
wi zaschto w gardle. Lany zbdz na okolicznych polach zbrgzowiaty juz w spiekocie
poznego lata. Teofil wspial si¢ na wzgorze i spojrzat na swoje domostwo, odlegte o
jakies$ pot mili.

Serce podeszto mu do gardta. W dali ujrzat wznoszacy si¢ ku niebu dym.

Przynaglit konia i mruzac oczy, probowal dostrzec co$ wigcej. Czy pod jego
nieobecnos¢ w domu wybucht pozar? P¢dem mingt zakret 1 wjechat na kolejne roz-
legte wzgorze, przerazony tym, co przed soba zobaczyt. Biaty i czarny dym wzno-
sit si¢ ktgbami znad nastepnego wzgorza — jego dom i pola prawdopodobnie trawit
pozar. Odwigzat konia Mansweta, a swojego zmusit do galopu. Minat posagi przy
glownej bramie i jechat dalej dluga $ciezka, obrosnigta winorosla, przez sad w stro-
n¢ zabudowan.

Ogien pochtonagt wszystko.

Teofil zsiadl z konia pargset stop od domu i szedt przez tlace si¢ jeszcze
pola, nadal usiane dymigcymi skupiskami ognia. Sandaty nadpality mu si¢ od Zaru.

Pobiegt do portyku i z otwartymi ustami spogladat na lezacy przed nim gruz.
Cate drewno w domu obrécito si¢ w popioty i1 sadze¢. Kamienne posagi lezaty po-
rozbijane. Niektore $ciany jeszcze staty, ogien tylko osmalit ich mocne kamienie.
Caty dach si¢ zawalil, a spora cze$¢ budynku byta juz tylko tlacg si¢ sterta zweglo-
nych ruin.

— Flawia!

Zadnej odpowiedzi.

— Flawia!

Obszedt ruiny domu z zewnatrz, starajac si¢ nie poparzy¢ stop. Wykrzykiwat
imi¢ zony i imiona tych, ktorzy mieszkali w jego domu. Znalazt dtugi kij i probo-
wal poruszy¢ nim gruzy w poszukiwaniu zweglonych ciat.

— Flawia!l

Poszukiwat jej gorgczkowo, rozgrzebujac kijem rumowisko. Nie znalazt ni-
kogo.

Wszystko, co posiadat, poszto z dymem. Ksigzki. Ubrania. Meble i sprzety
domowe. Wszystko utracit.

Wrocit w poblize bramy i odnalazt konia. Ogarniety panika, pojechat do sa-
siedniego domostwa i tam poznat straszng prawde. Pretorianie przybyli o $wicie.



Aresztowali wszystkich, a nim odjechali, podpalili dom. Ludziom mieszkajacym w
poblizu kazali trzymac si¢ z daleka.

Sasiad, z ktorym Teofil przyjaznit si¢ od kilku lat, swego czasu doszedt do
rangi trybuna w rzymskich legionach, brat udziat w znanych kampaniach wojen-
nych w Germanii i Brytanii. Ofiarowal Teofilowi miecz oraz pancerz, pas i nowag
pare sandatow, te bowiem, ktore Teofil mial na stopach, byly juz kompletnie znisz-
czone. Nalegat, by ten wziat tez jego konia i zjadt co$ przed odjazdem.

Teofil odmowit positku, wypit kielich wina, wsiadl na konia i ruszyt w stro-
n¢ Rzymu. Nie miat pojecia, co zrobi, kiedy tam dotrze.

*k*

Czekali na niego.

Gdy tylko zblizyt si¢ do miasta, przynaglajac konia do jak najszybszego bie-
gu, Wpadt na czterech pretoriandéw. Sciagnat wodze rumaka i przystanat.

— Dos¢ dtugo ci zeszto — powiedziat dowodca.

— (Gdzie moja zona?

— Zostata oskarzona o podpalenie.

Teofil przez calg noc nie zmruzyt oka. Byt wykonczony i nie potrafit mysle¢
spokojnie. Oceniat swoje szanse. Stali przed nim wyszkoleni zotnierze. Czterech na
jednego. On jednak byt rozws$cieczony i gotow na sSmier¢, jesli to pozwolitoby oca-
li¢ Flawie.

— Na co ci ten miecz, staruszku? — zakpit jeden z gwardzistow.

— Ktos spalit mi dom 1 porwat Zong¢. Przybytem j3 uwolnic.

Teofil zbyt p6zno ustyszal za sobg tetent kopyt. Odwrocit si¢ 1 ujrzat kolejne
pot tuzina gwardzistow, nadjezdzajacych drogg. Zatrzymali si¢ i odcieli mu droge
ucieczki.

— Rzu¢ miecz na ziemi¢ — rozkazat stojacy przed nim dowddca. — Wiem, ze
cieszysz si¢ opinig jednego z najlepszych adwokatow w Rzymie. Martwy nie po-
mozesz zonie.

— Zabierzecie mnie do niej?

— Rzu¢ miecz!

Wszyscy gwardzisci wyjeli bron. Jeden ze stojacych za Teofilem napiat tuk.
Dowddca miat racje — Teofil nie pomoze zonie, jesli teraz da si¢ zabic.

Rozwscieczony, wyciagnat miecz przed siebie 1 rzucit na ziemig, ostrzem w
dot.

— Zejdz z konia — nakazat dowodca.

Teofil postuchat rozkazu i powoli zsiadt z rumaka, nie spuszczajac oka z zot-
nierzy. Gdy dotknat stopami ziemi, gwardzisci rowniez szybko zsiedli i otoczyli
go. Skuli mu rece w przegubach, by zaprowadzi¢ go do wigzienia.

— O co jestem oskarzony? — spytat Teofil.



— O podpalenie. O podtozenie ognia w Rzymie.

Chmura gniewu zaciemnita mu mysli, gdy zotnierze powlekli go droga. Wy-
dawali si¢ czerpa¢ wielka ucieche z tego, ze tak go prowadza przez miasto.

Teofil trzymat glowe wysoko, zamierzat prezentowaé si¢ jak cztowiek nie-
winny, bo takie przeciez byty fakty. Niektore cze$ci miasta wcigz byly stertg popio-
tow, inne juz oczyszczono i przygotowano pod odbudowe. Tysiagce niewolnikow
pracowato, w powietrzu unosity si¢ popiot i kurz. Wszyscy pokryci byli grubg war-
stwg czarnej sadzy.

Straznicy prowadzili Teofila przez ruiny Forum i obok wypalonego szkieletu
swigtyni Westy. U stop Palatynu wtracili go do lochu wraz z trzydziestoma innymi
wiezniami.

Byli tam juz Andronik i Junia, spokojni i opanowani. Nie pierwszy raz zna-
lezli si¢ w wigzieniu. W celi przebywali rowniez Epenet i Pryscylla.

Teofil spytal, czy kto§ moze wie, co si¢ stalo z Flawig. Opowiedziano mu o
tym, jak o §wicie przed jego domem zjawili si¢ zotnierze — byto ich okoto pigciuset
— 1 aresztowali wszystkich, ktorych tam znalezli. Dwoch mezczyzn stawito opor.
Zgineli na miejscu. Ich ciata zotnierze zawlekli do domu, a potem podtozyli ogien.

Flawia walczyta z napastnikami i zostata obezwtadniona. Nikt z wigzniow
nie wiedziat, gdzie ja trzymaja. Zolnierze nie przedstawili im zadnych zarzutéw ani
nie podali terminu rozprawy.

Cela nie miata okien, a jedynym zroédtem $wiatta byta pochodnia, migoczaca
na jednej ze Scian. Podloga i $ciany byly z kamienia. W pomieszczeniu panowaty
wilgo¢ i smrod.

— Jak myslisz, co z nami bedzie? — zwrdcita si¢ Pryscylla do Teofila.

— Wytoczag nam proces. Pewnie sprowadza $§wiadkow, ktorzy zeznajg, ze
podtozylismy ogien.

Inni zadawali mndstwo pytan o procesy i o to, jak moga przebiegac, a Teofil
wyjasniat im procedury najlepiej jak umial. Szybko jednak zrozumieli, ze im wig-
cej 0 tym rozmawiajg, tym wigkszy niepokoj ich ogarnia. W koncu Junia zmienita
bieg rozmowy.

— Mysle, ze powinnismy si¢ pomodli¢ — powiedziata. — Bog zajmie si¢ pro-
cesami.

Przez nastegpne dwie godziny wierni modlili si¢ tak jak nigdy przedtem.
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W nocy pochodnia zamigotata i zgasta, a Teofila i reszte wigzniow otoczyta
catkowita ciemnos$¢. Wezesnym rankiem nastgpnego dnia do celi wkroczyli dwaj
zolnierze, a przez drzwi wlal sie potok $wiatla. Teofil zamrugat, probujac przy-
zwyczai¢ oczy do jasnosci. Zotnierze wskazali na mtoda kobiete imieniem Julia,
ktorej podczas aresztowania odebrano dwoje dzieci.

— Pojdziesz z nami.

Szarpnigciem postawili jg na nogi. Wstat rowniez Andronik. Zaczat si¢ glo-
$no modli¢ za Julie.

— Milcz, starcze — uciszyt go jeden z zotnierzy. Pchngt Andronika w piers,
przypierajac go do Sciany. Teofil wstal, a wraz z nim kilku m¢zczyzn. Straznicy
jednak powstrzymali ich twardymi spojrzeniami. Julia szlochata, gdy ja wyprowa-
dzali.

Po jej wyjsciu wiezniowie odspiewali hymn i pomodlili si¢. Kilka godzin
pbzniej straznicy przyprowadzili Juli¢ z powrotem i rzucili ja na podtoge. Na jej
twarzy malowaty si¢ wstrzgs i zgroza po tym, co przeszta; oczy miata puste i odle-
gle.

Zolnierze rozejrzeli sie po celi. Andronik wstal powoli.

— Wezcie mnie jako nastepnego — powiedziat.

Junia wstata wraz z nim, a potem to samo uczynit mtody, muskularny me¢z-
czyzna imieniem Urban.

— Nie, mnie wezcie pierwszego.

Potem wstali tez Apelles i Pryscylla, a za nimi Teofil. Wszyscy prosili straz-
nikéw, by mogli p6j$¢ jako nastepni.

Zolnierze przesuneli spojrzeniami po stojacych wiezniach i podniesli z pod-
togi cztowieka imieniem Flegan. Andonik zaczat znow glosno si¢ modlié, tymcza-
sem kilka kobiet usiadto przy Julii, by jg pocieszy¢.

Flegan juz nie wrocit.

Przez dwa dtugie dni straznicy powtarzali ten proceder, wyprowadzali wigz-
niow pojedynczo. Niektorzy, jak Julia, wytrzymali przestuchanie i nie powiedzieli
straznikom tego, co ci chcieli od nich ustysze¢. Tych wigznidw bezlitosnie torturo-
wano i wrzucano z powrotem do celi, a ich wiara pozostawata niewzruszona. Inni
nigdy nie wrocili. Teofil domyslat si¢, ze przyznali si¢ do podpalenia i zgodzili si¢
$wiadczy¢ przeciwko pozostatym wiernym.

Wiezniowie przestali $piewac, gdy nie powrocit Flegan. Pelng nadziei wiarg
w cud, ktora dotad panowata w celi, zastgpita wola przetrwania.

Nie dawano im jedzenia ani wody; Teofil czul, Ze opuszczaja go sity. Jezyk
mu napucht, dreczyto go tak wielkie pragnienie, ze z trudem mogt przetykac Sling.



Jeden z wigznidw znalazt w kacie celi malg katuze. Teofil i pozostali po kolei spija-
li wode z mokrych kamieni. Dla Teofila najgorsze byto czekanie. Czekanie, czy
kto$ powrdci z tortur. Czekanie, kogo nastepnego wybiorg straznicy. Jego niepokoj
pogtebiata jeszcze obawa o Flawig, o to, co si¢ z nig mogto stac.

Walczyly w nim skrajne emocje, od gotowosci do zemsty po rezygnacje w
obliczu bliskiego konca. | pewnie by oszalal, gdyby nie Andronik i Junia. Byli sta-
rzy i stabi, lecz mocniejsi duchem niz ktokolwiek z pozostatych. Widzieli zmar-
twychwstatego Chrystusa. Przypominali reszcie, ze Bog moze wybawié ich wszyst-
kich jednym stowem. A jezeli nie, ich zadaniem jest wytrwac i przynie$¢ chwate
Jego imieniu.

Duch Andronika pozostat nieugiety, nawet gdy przyprowadzono go z powro-
tem po torturach.

— Powiedziatem im, ze nie jest dla nich za p6zno na skruche — wydyszat. Je-
czal przez chwile 1 w koncu omdlat z bolu.

Teofila wzigto jako ostatniego. Gdy drzwi si¢ otworzyly, wiedzial, ze kolej
na niego, wstat wiec i podszedt do straznikow. Kajdany, ktére miat na przegubach,
przykuli tancuchem do krzepkiego zotnierza i wyprowadzili Teofila z celi.

— Badz mocny w Panu! — zawotat za nim Andronik.

Teofil szedt potykajac si¢, oczy piekly go od §wiatta. Byt staby i wymeczony
i bat si¢, Ze nie przetrzyma proby. Przez ostatnie dwa dni za kazdym razem, gdy za-
mykat oczy, widziat w wyobrazni znienawidzone narzgdzie tortur. Niemal czul, jak
kosci wychodzg mu ze stawow i jak rozrywaja mu si¢ migsnie. Widzial kleske na
twarzach tych, ktorzy wrocili. Niektorzy nie mogli juz chodzi¢ ani nawet stac.

Zotnierze wlekli go za soba, a on modlit sie o sile.

Dotaczyto do nich jeszcze pot tuzina straznikéw i wyprowadzili go na ze-
wnatrz. Mruzyl oczy w jasnym $wietle stonca. Poprowadzili go przez Palatyn i Via
Sacra w strong Forum. Ludzie rozstgpowali si¢ przed nimi i patrzyli na ten zatosny
widok. Teofil nie mogt sobie nawet wyobrazié, jak smetnie i ngdznie musiat wygla-
dac.

Probowat patrze¢ przed siebie, lecz nawet to byto trudne. Wcigz zdumiewato
go, jakim koszmarnym miejscem stat si¢ Rzym. Tak wiele jego pigknych publicz-
nych $wiagtyn obrocito si¢ w popioty. Niektore wyburzano teraz do konca, obok
fundamentow lezaty wielkie stosy ogromnych, nowych kamieni, przygotowanych
do odbudowy.

Zotnierze bez stowa przeprowadzili go przez Forum ku Schodom Gemon-
skim, rozpoczynajacym si¢ u stop Kapitolu. To tutaj duszono wtadcoéw wrogich
krain, a potem porzucano ich zwtoki na schodach, psom na pozarcie. To tutaj prze-
prowadzono egzekucje Sejana po jego procesie w senacie. Smier¢ na tych schodach
uwazano za najwigksza zniewage ze wszystkich, jakie znat Rzym.

Teofil wiedziat, ze prawdopodobnie zbliza si¢ jego koniec. Nie spodziewat



si¢, ze beda torturowaé rzymskiego obywatela publicznie, ale wygladato na to, ze
za rzadow Nerona tradycyjne obyczaje nic juz nie znaczyly. Zamierzali wykonaé
na nim wyrok bez procesu?

Czekat przez dtuzsza chwile w piekgcym stoncu, zanim ustyszat za sobg ja-
kis$ gtos.

— Moj stary przyjaciel Teofil — powiedziat kto§ drwigco. Teofil rozpoznat
Tygellina, jeszcze zanim si¢ odwrocit.

Prefekt gwardii pretorianskiej stat na szczycie schodow, par¢ krokow od
Teofila, na ustach igrat mu zimny u$miech. Bita od niego won zwietrzatych pachni-
del, oczy mial nabiegte krwia. Teofil widzial, ze Tygellin cieszy si¢, widzgc swego
niegdysiejszego przeciwnika w tak optakanym stanie.

— Usigdz — polecit.

— Postoje.

— Niech i tak begdzie — zakpit Tygellin. Zszedt po schodach i stangt obok Teo-
fila. Otoczyt ramieniem jego plecy.

— Widzisz to, Teofilu? — spytal, wskazujgc na Forum. — Trwa odbudowa
Rzymu, powstanie miasto, jakiego jeszcze nie bylo. Domus Aurea Nerona bgdzie
si¢ rozciggat az do Palatynu i Ekswilinu. Postawimy ztoty posag imperatora, wyso-
Ki na sto dwadziescia stop. Zrobimy wspaniate jezioro, na ktérym bedzie mozna
odgrywac bitwy morskie i urzadzac kolejne Saturnalia.

Scisnat Teofila za ramig. Teofil miat ochote splunaé mu w twarz.

— Mogle$ zosta¢ najbogatszym rzymskim adwokatem — ciggnat Tygellin. —
Mogtes pomaga¢ w rzadzeniu tym wszystkim. A ty odrzucites to dla jakiegos$
Chrystusa. Raczej lekkomys$lne posunigcie, jak na tak inteligentnego cztowieka.

Tygellin zabrat rgke z ramienia Teofila i znizyt glos.

— Twoja zona przesyta pozdrowienia.

Teofil odwrocit si¢ i spojrzal na swego drgczyciela, ale si¢ nie odezwat.

— Jesli si¢ przyznasz, oszczedze jej tortur. Co wiece], jesli przyznasz sig, ze
ty i inni przywoédcy tego nowego zabobonu wznieciliscie pozar, puszcze Flawig
wolno. Moze choéby i dzi$ opusci¢ wiezienie i nigdy juz o nim nie ustysze¢. Ocali-
te$ ja juz raz, Teofilu. Ocal ja znowu.

Teofil, wyczerpany, przez chwile podazyt mysla za tg propozycja. Kochat
Flawi¢ bardziej niz zycie. Wiedziat jednak, ze temu cztowiekowi nie nalezy ufac.
Teofil powiedziatby Tygellinowi wszystko, gdyby naprawde wierzyt, ze to pomoze
uwolni¢ Flawie. Ale taka nadzieja jest ztudna. Powtarzat to sobie w myslach, gdy
Tygellin necit go obietnicami.

— Z toba tez rozprawie si¢ szybko i bezbolesnie. Sciecie to $mieré godna
Rzymianina. O wiele mniej bolesna niz ukrzyzowanie.

— Nie mozesz krzyzowa¢ obywateli rzymskich.

— Interesujace, ale nie do konca prawdziwe — odrzekt Tygellin, jakby rozwa-



zal w sadzie jaka$ teoretyczng kwesti¢. — Prawo mowi, ze Rzymianin nie moze
umrze¢ przez ukrzyzowanie. Wielki cesarz zinterpretowat to tak, ze Rzymian moz-
na krzyzowaé, pod warunkiem jednak, ze umrg w inny sposob.

Mowigc to spojrzal na Teofila, najwidoczniej probujac si¢ w nim dopatrzy¢
oznak stabosci lub strachu.

Teofil patrzyt wprost przed siebie. Plonat gniewem.

— Czy potegzny cesarz uwaza tez, ze moze si¢ obejs¢ bez procesow?

— Wrgcz przeciwnie, potezny cesarz uwaza, ze proCesy powinny rozpoczaé
si¢ natychmiast.

To byl pierwszy blady promyk nadziei, pierwsza dobra wies¢, jaka Teofil
ustyszat od wielu dni. Moze pozwolg mu broni¢ siebie i innych na publicznej roz-
prawie.

— Jutro o tej samej porze — rzekt Tygellin. — Jesli do tego czasu si¢ nie przy-
znasz, nie rozpoznasz swojej zony, gdy znow ja zobaczysz.

Pozwolil, by ta grozba na chwilg zawista w powietrzu, a potem zszedt po
schodach. Straznicy rozstapili sig, by go przepuscic.

— Tygellinie!

Prefekt zatrzymat si¢, nim dotart do podno6za schodow.

— Chcg broni¢ mojej zony — 0znajmit Teofil. — Nie stawiajcie jej przed sadem
beze mnie.

Te stowa wzbudzity tylko niewesoty smiech.

— Chyba masz mnie za ghupca — powiedziat Tygellin i odszedt.

*k*

Gdy Teofil wrocit do celi, poczut wstyd, ze nie poddano go torturom jak in-
nych.

— Powinnismy dziekowa¢ Bogu, ze ci¢ ochronit — powiedziata Pryscylla.

— Moze wiedza, ze caly Rzym przybedzie, by oglada¢ proces twoj i Flawii —
zauwazyt Andronik. — Wolg nie torturowac zadnego z was przed dniem waszej roz-
prawy.

Teofil uchwycil si¢ tej nadziei, gdyz oznaczala ona, ze oszczgdza Flawie,
choc¢by na jakis czas.

Nocg czut jednak, jak sity go opuszcCzaja. Nie byt nawet pewien, czy zdota
powiedzie¢ co$ sktadnie, gdy nadejdzie pora rozprawy. Modlit si¢, by jego wiara
pozostata mocna, niezaleznie od tego, co si¢ stanie z jego ciatem.

Tej nocy w celi stychac byto jeki 1 wysilone oddechy cierpigcych ludzi. Wy-
petniato ja tez jednak niewyttumaczalne poczucie triumfu. Wszyscy, ktorzy tu po-
zostali, okazali si¢ nieztomni. Wszyscy procz Teofila przetrwali bolesne tortury.

Nastepnego ranka, gdy wiezniowie obudzili si¢ z niespokojnego snu, zaczeli
modli¢ si¢ o site i odwage potrzebne, by stawi¢ czota nowemu dniowi.
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Procesy rozpoczety sie trzeciego dnia od ich uwigzienia. Teofil btagat straz-
nikoéw, by pozwolili mu reprezentowaé wspotwiezniow.

Jego prosby trafialy w prozni¢. Straznicy otrzymali jasne rozkazy. Cztowiek
oskarzony o podpalenie niec miat prawa do adwokata.

Rozprawy przebiegaty z typowo rzymska sprawnoscia. Relacje tych, ktorzy
opuscili cele 1 powrdcili jako skazani za podpalenie, pokazywaty jasno, ze nikt nie
mogt liczy¢ na uniewinnienie. W bazylice julijskiej prowadzono jednoczesnie po
Kilkadziesigt proceséw. Podczas kazdego liczni $wiadkowie zeznawali, ze z pierw-
szej reki dowiedzieli si¢ o spisku, ktory uknuli wyznawcy Drogi, w tym Teofil i
jego towarzysze z celi — spisku majacym na celu spalenie miasta. Wsrod zeznaja-
cych byli rowniez niedawni wigzniowie, ktorzy na torturach przyznali si¢ do winy.

Kazdego, kto po procesie wracat do celi, Teofil pytal o Flawi¢. Nikt jej nie
widzial. Teofil modlit si¢, by jego zona byta bezpieczna. Nie potrafit ani nie chcial
przesta¢ o niej mysle¢. Wspominat pierwsze miesigce ich matzenstwa. Swoja ra-
dos¢ na wies¢, ze Flawia jest w cigzy. Malego Mansweta, niewinnego i swawolne-
go. Mansweta jako nastolatka, ktory zaczyna powaznie podchodzi¢ do nauki. Teofil
znow zatesknit za tymi dniami. Czy nasladowanie Jezusa musi by¢ tak trudne?

Relacja Julii przerazita ich bardziej niz inne. Tuz przed rozpoczeciem jej roz-
prawy oskarzyciel podszedt do niej i zaproponowat jej uktad. Jesli zaswiadczy
przeciw wspotwiezniom, wiadze uwolnig jej dzieci. Jesli nie, bedzie patrzeé, jak jej
szescioletni syn i czteroletnia corka zostang rzuceni na pozarcie dzikim bestiom na
prywatnych igrzyskach w ogrodach Nerona. Odrzucita zaproponowany uktad, moc-
no uchwyciwszy si¢ przekonania, ze Jezus w jaki$ sposob ocali jej dzieci.

Kiedy wroécita do celi, nie potrafili jej pocieszy¢.

— Co ja zrobitam? — szlochata. — A jesli skazatam je na $mier¢?

W miare uptywu czasu nad celg zawista chmura rozpaczy. Procesy bylty far-
s3. Nie oszczedzono nikogo.

Tego dnia Teofil nie zostat wezwany na rozpraweg, co go nie zaskoczyto. Zo-
stawig go sobie na koniec, by zebraé¢ jak najwigcej $wiadkéw, nim pozwolag mu
wejs¢ na sale sgdowa.

Gdy nadszedt wieczor, wigzniom po raz pierwszy od trzech dni dano co$ do
zjedzenia. Straznicy wsuneli przez drzwi chleb i wodg, a wiezniowie sprawiedliwie
rozdzielili je migdzy siebie. Byto tego tak niewiele, ze wystarczyto zaledwie na
maly kes i pare tykow wody dla kazdego. Teofil zastanawiat sig¢, jak dlugo zdotaja
przetrwaé w tych warunkach.

Tej nocy spal niespokojnym snem. Byt glodny. Niektorzy wigzniowie ptaka-
li. Inni modlili si¢ cicho. Urban, ktorego osagdzono tego dnia, chrapatl podczas snu.



Nad ranem Teofilowi co$ si¢ przysnito. Postacie byly przejrzyste jak zjawy,
spowite mgly. Nie widzial ich twarzy. Byly to dzieci, niektore trzymatly rodzicow
za reke, wszystkie szty w strong wielkiego statku czekajacego w porcie.

Byt tam tez Manswet. Machat do Teofila, wchodzac na poktad wraz z in-
nymi.

Teofil wyciagnat reke, lecz nie mogt dotkngé syna. Rodzice ptakali, lecz
dzieci zdawaly sie tego nie zauwazaé. Z usmiechem, jedno po drugim, wchodzity
na poktad.

Teofil ustyszat za soba grzmiacy tetent konskich kopyt. Odwroécit si¢ i ujrzat
kurz wzbijany przez tysigce rzymskich zotnierzy pedzacych konno. Jego towa-
rzysze z celi odwrécili si¢ wraz z nim, by odwaznie stawi¢ czota swoim katom.
Stali rami¢ przy ramieniu ze spokojna godnoscia, a zotnierze byli coraz blizej, nad-
ciggali z obnazonymi mieczami, z btyskajacg w oczach nienawiscia.

Zanim zaczeta si¢ rzez, Teofil rzucit jeszcze okiem za siebie, na statek.
Opuszczat port, tapigc wiatr w zagle. Dzieci, a wérod nich Manswet, opieraty si¢ o
burte, wpatrzone w rodzicow.

— Sag bezpieczne — powiedziata kobieta stojagca obok Teofila. Odwrocit si¢ i
spojrzat w oczy Julii. — Teraz mogg umrze¢ w poKojul.

Gdy si¢ obudzit, od razu zrozumiat, co znaczyt ten sen. Bég wskazal mu cel,
ktory miat mu przy$wieca¢ na procesie. Wraz z nim poczut nowy przypltyw sit.
Kto$ musiat przemowi¢ w imieniu dzieci. Sztuki oratorskiej uczyli go najlepsi mi-
strzowie na $wiecie. Teraz czekat go ostatni egzamin.

*k*

Plaucjusz Lateranus byt postawnym me¢zczyzng o byczym karku, pucotowa-
tych policzkach i oczach jak szparki. W przesztosci zostat posadzony o romans z
Messaling, trzecig zong cesarza Klaudiusza, i skazany na wygnanie; kary $mierci
uniknat ze wzgledu na swego stawnego wuja, ktory zastynat jako dowodca podczas
podboju Brytanii. Po $mierci Klaudiusza Neron utaskawit Lateranusa i przywrocit
mu dawng rangg i pozycje.

Teofil w ogdle si¢ nie zmartwit, kiedy zawleczony do bazyliki julijskiej do-
wiedziat si¢, ze to ostawiony Lateranus bedzie orzekat w jego sprawie. Lateranus
cieszyl si¢ opinig nieugictego s¢dziego, ktory mysli niezaleznie. Ponadto nie byt
wielkim zwolennikiem Nerona, pomimo taski, jaka obdarzyt go cesarz.

Role oskarzyciela petnit oczywiscie sam Tygellin, prezentujacy si¢ wspania-
le w swej ozdobionej barwnym pasem todze, z nienagannie utozonymi wtosami.
Teofil za$ miat krotka 1 zaniedbang brodg¢ przetykang siwizng i od dnia aresztowa-
nia nosit wcigz te samg tunike. Byt w kajdanach. Nie dysponowat zadnymi notatka-
mi, zadnymi dowodami rzeczowymi, nie mial zadnych swiadkoéw. Ledwie mogt
usta¢ na nogach, wiedziat tez, ze b¢dzie méwil chrypliwym glosem.



Tygellin przed rozpoczeciem procesu podszedt do Teofila i ponowit propo-
zycje uwolnienia Flawii, jesli tylko przyzna si¢ do winy.

— Czy uznano ja juz za winng? — spytat Teofil.

— Oczywiscie. Przyznata si¢ po paru godzinach przestuchan.

Teofil nie pozwolit, by ten obraz zagniezdzit si¢ w jego umysle. Wiedziat, ze
nie moze ufa¢ zadnemu stowu, ktore wypowiadat ten cztowiek. Postanowit mu nie
wierzy¢.

— Jestem niewinny — powiedziat, cho¢ jego stowom brakowato sity. — Zamie-
rzam to udowodnié, jesli zostanie mi dana taka szansa.

Tygellin wskazat za niego, na jakis tuzin me¢zczyzn i kobiet stojacych rze-
dem.

— Mam kilku $wiadkow, ktoérzy moga zeznac co innego.

Chwilg po tym, jak Tygellin od niego odstapit, Teofil poczut, ze ktos klepie
go w rami¢. Odwrocit si¢ 1 ujrzat stojacego przy nim Marka, z buktakiem pelnym
wody w rece.

— Co ty tu robisz? — spytat Teofil. Szybko wypit tyk wody i zakaszlat, gdyz
zbyt szybko ja przetknat.

— Jestem lekarzem — odpart Marek, jakby Teofil mogt o tym zapomnieé. —
Straznicy mnie przepuscili.

Teofil znow tyknat wody, lecz katem oka dostrzegt zblizajacego si¢ do nich
Tygellina.

— Odejdz od wieznia — warknatl oskarzyciel, przeszywajac Marka ptongcym
wzrokiem.

— Jestem lekarzem — odrzekt Marek. — Ten cztowiek jest chory.

— Straze! — krzyknat Tygellin.

Straznicy wystapili naprzod, a Marek uniost rece.

— Juz odchodzg — powiedziat.

Ktoérys straznik chwycil go za ramig, lecz Marek strzasnat jego reke.

— Bylem na procesie Flawii — powiedziat szybko. — Wygladata dobrze, choc¢
uznano jg za winng. Rubria probowala jej pomoc, ale trzymajag ja w areszcie domo-
wym.

— Dzigkuje ci — powiedziat Teofil do przyjaciela, odpychanego przez strazni-
kow. Marek zesztywnial, lecz gwardzisci pchngli go mocniej i zmusili do wycofa-
nia si¢ w strone¢ zebranego ttumu.

— Lojalny az do przesady — rzekt Tygellin, patrzac za nim. — Zaptaci za to,
Teofilu. Tak jak i cala reszta.

**k*

Lateranus rozpoczat rozprawe i jako pierwszemu udzielit gtosu Tygellinowi.
Ten dlugo mowit przeciw chrzescijanom i przedstawiat Teofila jako jednego z



glownych spiskowcow winnych wielkiego pozaru Rzymu.

— Czyz pozar nie zniszczyt wielu Swiatyn rzymskich, swiatyn ku czci tych
bogow, ktorym chrzescijanie nie chcg oddawac czci? Ich przywodcy przyréwnuja
Rzym do zdeprawowanych starozytnych miast Sodomy i Gomory, twierdzac, ze
ich Bog ukarze takie miasta ogniem z nieba. Cbéz, najwyrazniej wyznawcy
Chrystusa uznali, ze trzeba troch¢ Bogu pomoc.

Tygellin, podobnie jak podczas procesu Pawta, dumnie spacerowat po sali.

— Styszatem to na wilasne uszy, kiedy sadzilismy tu Pawta z Tarsu. Twierdzit
on, ze kazdy mezczyzna i kazda kobieta w imperium rzymskim, nie wytaczajac sa-
mego wielkiego cesarza, pewnego dnia padnie na twarz przed Chrystusem i odda
mu cze$¢. Neron wykazat si¢ wielkag taskawoscig i opanowaniem i uwolnit Pawta,
mimo ze uznat go za winnego. Ale nowy zabobon szerzyt si¢ dalej. A jego zwolen-
nicy patali coraz wicksza nienawiscig do imperatora i tego miasta.

Tygellin zrobit kilka krokoéw, nim zaczal méwi¢ dalej.

— Swiadkowie opisza sekretne spotkania tej sekty, w trakcie ktorych wy-
znawcom Chrystusa polecano spozywac Jego ciato i pi¢ Jego krew. Oni podburzaja
naszych niewolnikow do buntu i twierdza, ze najnizszy z niewolnikow jest rowny
najszlachetniejszemu obywatelowi rzymskiemu. Co wiecej, ustyszycie $§wiadkow,
ktorzy zeznaja, ze Teofil i inni przywodcy uknuli spisek, by zniszczyé ogniem to
miasto. Wigzien 6w juz od dawna jest nieprzyjacielem rzymskich cesarzy, a dzis
ma na swych rekach krew dziesieciu tysiecy Rzymian.

Teofil stuchat tego wszystkiego z wzrokiem utkwionym w Lateranusie. Pre-
tor zdawat si¢ by¢ nieporuszony retoryka Tygellina. By¢ moze Teofila tudzit tylko
zmeCzony 1 0Szotomiony umyst, a moze Lateranus rzeczywiscie oceni zeznania
bezstronnie.

Gdy Tygellin skonczyt, pretor zapytat, czy Teofil chce co$ na to odpowie-
dzie¢. Teofil odmowil, stwierdzajac, ze poczeka, az Tygellin przedstawi swoich
Swiadkow.

Przez nastgpne trzy godziny Teofil ze znuzeniem stuchat, jak Tygellin prze-
pytuje $wiadkéw. Zeznawali doktadnie tak, jak przewidzial. Dawni niewolnicy z
chrzescijanskich domow swiadezyli, ze Teofil doradzat im, by powstali przeciwko
swym panom. Wierni uwiezieni wczesniej razem z nim twierdzili, ze styszeli, jak
Teofil i Andronik omawiali plotki, ktore obaj wymyslili i rozpowszechniali — plotki
wymierzone w Nerona, przedstawiajace go jako rzekomego podpalacza Rzymu.

Inni $wiadkowie, mezczyzni i kobiety, ktorych Teofil nigdy wczesniej nie
widzial, twierdzili ze byli przy tym, gdy planowat wznieci¢ wielki pozar. Jeden ze
swiadkow opowiadat z polotem, jak to Teofil zamierzat po podtozeniu ognia wejsé
na rostre 1 wyglosi¢ mowe przeciw Neronowi oraz popiera¢ powrot republiki.

— Podobng mowe wyglosit po zabdjstwie Kaliguli — zauwazyt §wiadek.

Jeden odwazny mezczyzna nie zgodzit si¢ oskarza¢ Teofila. Najwidoczniej



przyznat si¢ do winy na torturach, lecz kiedy Tygellin nakazal mu wystapi¢ na-
przod, rozmyslit sig.

— Ten cztowiek jest niewinny — powiedziat, wskazujac na Teofila. — | nie po-
pre waszych kltamstw, nawet jesli znow mnie wezmiecie na tortury.

Byt to jedyny jasny punkt w catym trzygodzinnym przestuchaniu swiadkow.
Thum zaczynat si¢ niepokoié. Za kazdym razem, gdy Teofil odmawiatl przepytywa-
nia $wiadkow, rozlegaly si¢ niechetne pomruki. Ludzie najwyrazniej spodziewali
si¢ odwaznej obrony. Tymczasem Teofil stat tylko ze stoickim spokojem i nie zadat
ani jednego pytania.

Lateranus od czasu do czasu spogladal na niego oczyma petnymi ciekawosci.
Teofil podejrzewal, ze sedzia zastanawia si¢ nad tym samym, co nurtowato go wie-
le lat temu podczas procesu Nazarejczyka.

Nic nie odpowiadasz? Zwaz, o jakie rzeczy cie oskarzajq.

Nadal jednak czekal na wtasciwy moment.

Wreszcie pod koniec wystapienia Tygellina zirytowany Lateranus zwrocit
si¢ do Teofila.

— Czy oskarzony ma cokolwiek na swoja obrong?

— Tak.

— Mow zatem.

Widzowie jakby przysuneli si¢ blizej, nachylajac si¢ do przodu, by ustyszeé,
co Teofil ma do powiedzenia.

— Jestem niewinny — zaczat. — Sadzicie dzi$ niewlasciwego cztowieka.
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— Wasza czcigodnos¢, w miescie kraza plotki, kto podtozyt ogien. Dzi$ po-
wiem publicznie to, co inni szeptali po katach. B¢de dowodzit w sadzie tego, co
inni myslg po cichu. Zadam pytanie, ktore nurtuje wszystkich.

Teofil oblizal wargi. W ustach mu zaschto i nieco chwial si¢ na nogach.
Wzbierata w nim jednak sita, jakby czerpat energi¢ i moc z otaczajacego ich thumu.

— Czy ogien podlozyli chrzescijanie, czy tez stalo si¢ to z rozkazu Nerona?

To otwarcie zadane pytanie wywotato pewne poruszenie wsrod widzow.
Teofil przebiegt wzrokiem po sali i zobaczyt, ze twarz Tygellina pociemniata.

— To oburzajace! — zwrocit si¢ prokurator do Lateranusa. — Nie mozesz po-
zwoli¢, by publicznie zniewazano imi¢ cesarza.

— A ty nie bgdziesz mi mowil, jak mam prowadzi¢ rozprawg — odparowat La-
teranus, spogladajac groznie spod spuszczonego czota. Oprdocz niego zaledwie kil-
ku pretoréw miatoby do$¢ odwagi, by pozwoli¢ na wygloszenie podobnej mowy
obronczej. Nie przeszkadzato mu, ze ttum napart jeszcze blizej, pragnac ustyszec,
jak Teofil uzasadni pytanie, ktore wszystkich interesowato najbardzie;.

Tygellin prychnal, lecz nic nie odpowiedziat. Najwyrazniej nie chciat za bar-
dzo rozgniewac pretora i ryzykowac, ze ten wyda wyrok uniewinniajacy.

— Par¢ miesiecy temu reprezentowatem cztowieka imieniem Pawet z Tarsu,
ktory odwotat si¢ do cesarza — rzekt Teofil. Odchrzaknat. — Oskarzono go o zatoze-
nie tej nowej religii, o ktorej tak wiele styszeliscie, i o podzeganie do zamieszek
przeciwko Rzymowi. Tygellin byt oskarzycielem na tej rozprawie i poszto mu zna-
komicie, nie potrzebowat nawet przedstawia¢ torturowanych swiadkow.

Katem oka Teofil dostrzegt, ze Tygellin kreci gtowa.

— Na procesie Pawla podsadny zeznal, ze nawrocit si¢ na nowg wiare, gdy na
drodze do Damaszku objawito mu si¢ jasne $wiatlo, przyprawiajac go o Slepote.
Wraz z odzyskaniem wzroku cielesnego Pawet otrzymat tez dar cudownego wzro-
ku duchowego. Pawet zeznat, ze od tego dnia stal si¢ wyznawca cztowieka imie-
niem Jezus, ktory zostat ukrzyzowany i powstat z martwych. Pawet powiedziat na-
wet Neronowi, ze pewnego dnia kazdy jezyk wyzna, ze Jezus jest Panem.

Lateranus stuchat. Z jego twarzy trudno byto cokolwiek wyczyta¢. Moze cie-
kawito go, jaki zwigzek ma tamto $wiadectwo z procesem Teofila. Moze myslat, ze
ten nieogolony adwokat, ktory przed nim stoi, jest tak szalony, jak na to wyglada.
Moze jedynie zachowywal pozory i juz postanowil, ze oglosi wine Teofila, kiedy
tylko go wystucha.

— Wyobrazcie sobie moje zaskoczenie, kiedy Neron uwolnit Pawta — ciggnat
Teofil. — Cho¢ byt to niewiarygodny dar dla mego klienta, martwil mnie jego
skutek. Neron stwierdzit, ze Pawet jest winny, a mimo to zechciat okaza¢ mu taske.



Zdawato mi si¢ jednak, ze imperator Kipiat z wsciektosci na sama mysl, ze ta nowa
filozofia szerzy si¢ w jego miescie.

— To oburzajace! — wrzasnagt Tygellin. — Jak ten cztowieck moze méwi¢ w
Imieniu imperatora?

Lateranus zmarszczyt brwi.

— Podsadny ma prawo przedstawi¢ swoje argumenty. To ja ocenie, czy byly
przekonujace.

Lekcewazacy ton pretora podpowiedzial Teofilowi, ze czeka go cigzkie za-
danie. Owszem, Lateranus pozwolil mu méwié, lecz przekonanie go to catkiem
inna sprawa.

— Cesarz zaskoczyt mnie nie tylko tym, ze uwolnit Pawta — ciggnat Teofil
niezrazony. — Miesigce pdzniej, gdy cesarz przygotowywatl sie do wyjazdu do
Aleksandrii, on rowniez zostal oslepiony w §wiatyni Westy. | tak jak Pawet, doznat
duchowego objawienia. Lud Rzymu potrzebowat daru obecnosci imperatora, jego
widok mial dawa¢ Rzymianom pociech¢ w nieszczegsciu. By¢ moze byto to praw-
dziwe duchowe doswiadczenie, ktore tylko przypadkiem przypominato historie
apostota Pawta. A moze nasz imperator juz stawiat dekoracje do widowiska, ktore
szykowat, by dopeti¢ swego panowania. Wielki pozar, ktory zniszczy Rzym, by
Neron mogt go odbudowa¢ wedlug wihasnych planow... i grupa ludzi, ktorych
oskarzy si¢ o podpalenie. Ludzi, ktorzy twierdzili, ze po ziemi kroczyt juz wtadca
wiekszy niz Neron.

Te oskarzenia wywotaty w ttumie kilka okrzykéw i kolejny stanowczy pro-
test Tygellina. Lateranus potrzebowat chwili, by zaprowadzi¢ na sali spokoj.

— By¢ moze podsadny jest niespetna rozumu — zauwazyt szorstko, kiedy juz
na salg wrocit porzadek. — Jednak nawet szalency maja prawo do obrony. Mozesz
mowi¢ dalej, Teofilu, lecz mam nadziej¢, ze masz na swg obron¢ co$ wigcej niz te
puste oskarzenia, ktore do tej pory styszatem.

Teofil wiedzial, ze tylko na tyle mogt liczy¢. By¢ moze wcale nie przekona
Lateranusa, lecz o tym, kogo nalezato oskarzy¢ o ten pozar, Nerona czy chrzesci-
jan, zdecyduje publicznos¢.

— Mingto kilka tygodni i ten sam imperator, ktory obwiescit specjalnym de-
Kretem, ze potrzebujemy jego cennej obecnosci w Rzymie, wyjechal do pobliskie-
go miasta Ancjum. Caly Rzym widziat jego spektakularny wyjazd. Kt6z mogiby
zliczy¢ wszystkich tych arystokratow, wyzwolencow, sekretarzy, cyrulikow,
kucharzy, stuzacych? Kt6z mogiby zapomnie¢ owe tabuny harfistow, fleCistow,
cymbalistow, cytrzystow, tancerek, aktorow i stajennych? Pochod trwat cate godzi-
ny.

Teofil przesungt wzrokiem po widzach.

— llu z was widziato, ze Neron wyjezdza? Na tyle daleko, by nie mozna byto
go oskarzy¢ o podtozenie ognia, lecz na tyle blisko, by mogt szybko wroci¢ na ra-



tunek.

Zamilkl, by zaczerpnaé¢ oddechu. Po twarzach widzoéw poznawal, ze zdo-
bywa sobie sympatykéw. Glosno wyrazat to, co wielu Rzymian myslato od poczat-
ku.

— Czy to przypadek, ze pozar rozpoczat si¢ czternastego dnia przed kalenda-
mi sierpniowymi, doktadnie w rocznice spalenia Rzymu przez Galow ponad czte-
rysta lat temu? Czy to przypadek, ze zniszczenie miasta pozwolito Neronowi odbu-
dowa¢ Rzym, jak to juz kiedy$ bylo, tym razem jednak zgodnie z wyobrazeniami
cesarza, | powickszy¢ tereny patacowe o ziemie, na ktérych dotad staty magazyny i
domy mieszkalne?

Teofil, poruszony, méwit podniesionym gltosem i gestykulowat skutymi re-
koma. Zaswitato mu, ze zaczyna przypominaé ucznia azjatyckiej szkoty retoryki,
ktorg tak potepiat. Wziat wiec gleboki oddech i znizyt glos.

Thum przycicht, pragnac dostyszec¢ kazde stowo.

— W noc wybuchu pozaru szerzyty sig¢ liczne pogtoski o ludziach, ktorzy
przebiegali miasto i powstrzymywali obywateli od ttumienia pozogi. Mowili, ze
wydano im taki rozkaz. A c6z porabiat nasz wielki imperator w te¢ noc, gdy zapto-
nat ogien?

Teofil przerwat, gdyz wszyscy znali odpowiedZ na to pytanie.

— Popisywat si¢ swoim muzycznym talentem przed mieszkancami Ancjum.
Jakze taskawy jest ten imperator i jakze szczodry! Pawlowi darowat wolno$¢.
Rzym obdarowatl widokiem swej wspaniatej Swity, wyruszajacej do Ancjum.
Mieszkancow Ancjum obdarowat swa grg na lirze. A jego dary na tym si¢ nie kon-
czg. Rzymianom, ktérzy zostali pogorzelcami, taskawie pozwolit zamieszka¢ na
Polu Marsowym. Nie do$¢ na tym, sprowadzit darmowe zboze z portu w Ostii i
obiecat wszystkim odbudowujacym domy wsparcie finansowe. Czy te dary nigdy
si¢ nie skoncza? Jak kto$ mogtby nie kochac¢ tak szczodrego cesarza?

Teofil poznat, Ze ten sarkazm nie umknat uwadze zgromadzonych. Byli teraz
zaciekawieni, a moze nawet urzeczeni tupetem tego, ktory o$mielit si¢ tak otwarcie
krytykowaé¢ Nerona.

— Gdzie jednak podziewat si¢ dawca tych wszystkich darow, kiedy Rzym za-
czal ptong¢? Stal na scenie teatru w Ancjum, $piewajac o upadku Ilionu. Niech wa-
sza czcigodnosc to sobie przemysli. Nasz imperator w noc wybuchu pozaru $piewat
0 zniszczeniu innego miasta wiele lat temu. Troja zostata zniszczona, poniewaz jej
mieszkancy wtoczyli do miasta wielkiego drewnianego konia. W jego wnetrzu
ukrywat si¢ nieprzyjaciel. Troja zostata zniszczona, poniewaz jej mieszkancy nie
stuchali swoich wieszczkow, ludzi, ktorzy kazali im strzec si¢ Grekow, nawet gdy
przynosza dary.

Teofil zamilkt, wiedzac, Ze jego oskarzenie wybrzmiato wystarczajaco jasno
— trojanskim koniem Rzymu byt cesarz. Teraz uswiadomi widzom sedno sprawy.



— By¢ moze tak naprawde cesarz jest wieszczkiem — powiedzial drwigcym
tonem. — Co6z za prorocza piesn wybrat na swoj wystep. Moze powinnismy si¢ baé
wlasnych imperatorow, tak jak Trojanie powinni byli strzec si¢ Grekow. I moze
szczegolnie powinnismy sie obawia¢ imperatorow przynoszacych dary.

Zerknal na zastuchany thum. Niektorzy szeptali miedzy sobag. Inni kiwali glo-
wami. Jeszcze inni z przejeciem wshuchiwali si¢ w mowe Teofila i chtongli kazde
stowo. Jeszcze nigdy nie styszeli takiej przemowy — zeznania jasno potepiajacego
cesarza, w obecnosci tylu ludzi.

— Tak wiec, dostojny Lateranusie, musisz wybra¢ pomiedzy swiadkami, kto-
rzy mowili 0 spisku chrzescijan podktadajacych ogien, a zeznaniem, ktore wska-
zuje na jeszcze bardziej podstepng przyczyne. Lecz tego wyboru musza tez doko-
na¢ wszyscy Rzymianie. A ja przyznaje, ze naprawde mogg pojawic si¢ powazne
rozbieznosci w ich opiniach. Twierdze jednak, ze pozostato jeszcze jedno koncowe
pytanie, ktore trzeba zada¢. Odpowiedz na to pytanie zadecyduje, ktéra strona ma
racj¢. A pytanie to brzmi: kto ma tak zimne serce, ze poswigcitby niewinne dzieci?
Gdyz kimkolwiek byt ten, kto nakazat podtozy¢ ogien, musiat wiedzieé, ze z pew-
noscig w pozarze zging najbardziej niewinne istoty. Jak wiemy, rzeczywiscie w po-
zodze stracito zycie tysigce dzieci, wydanych na pastwe ptomieni. Czy Neron mogt
zrobi¢ cos takiego? On jeden zna odpowiedz. My mozemy by¢ pewni tylko jedne-
go: nawet teraz, gdy to moéwie, sity imperatora biorg w niewole dzieci chrzescijan.

Teofil przerwal na moment.

— Czy ogien podlozyty dzieci? Czy dwulatki, ktore ledwie umieja chodzié,
podpality calty Rzym? Czy Rzymianie kiedykolwiek karali dzieci za grzechy ich oj-
cow? Czy obciazylismy Nerona odpowiedzialnoscig za postepki Agrypiny? A Kie-
dy zabojcy Kaliguli zamordowali dwuletnig Druzyllg, cérke cesarza, czyz caty
Rzym nie zwroécit si¢ przeciwko nim? Kiedyz to postanowilismy, ze mozna zabijaé
niewinne dzieci?

Zmierzat juz ku koncowi, sity go opuszczatly. Pomyslat o biednej, torturowa-
nej Julii i jej najdrozszych malenstwach. Byty setki takich jak one, dzieci, ktore w
najlepszym razie zostang osierocone, a W Nnajgorszym poswigcone wraz z resztg
chrzescijan.

— Skoro Neron i Tygellin sa na tyle bezlitosni, by dzieci chrzescijan da¢ na
pozarcie dzikim zwierzetom, to kto o$mielitby si¢ powiedzie¢, ze nie sg na tyle
bezwzgledni, by wszczaé pozar?

Tygellin juz nie mogt tego wytrzymac.

— Dostojny Lateranusie — zadrwit. — Nie jestesmy tu po to, by osadzac cesa-
rza, i na pewno nie po to, by skazywac niewinne dzieci. JesteSmy tu po to, by uznac
wing lub niewinno$¢ cztowieka, ktory tak desperacko pragnie ocali¢ swa skore, ze
posuwa si¢ do oskarzania naszego ukochanego imperatora o podpalenie.

Teofil postanowit nie odpowiada¢. Pozwolit, by jego przeciwnik mial ostat-



nie stowo. Powiedziat juz wszystko, co miat powiedzieé, i cata energia go opuscita.

— Styszatem juz wystarczajaco wiele — rzekt Lateranus. Spojrzat na Teofila i
Tygellina. Potem wstatl, gotow oglosi¢ wyrok. Teofil poczut na plecach zimny
dreszcz. Co innego by¢ adwokatem, a catkiem co innego podsadnym.

— Uznaje¢ podsadnego winnym podpalenia i morderstwa — obwiescit Latera-
nus ostro. — Uznaje tez jego ataki na cesarza za bezpodstawne i obelzywe. —
Zmruzyt oczy. — Gdyby$ byt oskarzony o zdrade, tez bym ci¢ uznat za winnego.

Teofil spodziewat si¢ takiego orzeczenia, lecz mimo to odczut je jak uderze-
nie mlotem w brzuch. Wréci do celi, tak jak i inni, z wiszacym mu nad gtowg wy-
rokiem $mierci.

Jednak Lateranus jeszcze nie skonczyt. Udowodnit na koniec, ze Teofil
otrzymat na swa ostatnig rozprawe idealnego pretora.

— Twoja paranoja, Teofilu, karmi si¢ lekami, ze nasz ukochany imperator
ukarze $miercig dzieci za zbrodnie ich rodzicow. — Lateranus odwrocit si¢ od pod-
sadnego i spojrzat lodowato na oskarzyciela. — Tygellinie, czy mozesz zapewnié
sad, ze cesarz nie ma takich planow? Nie chce, by publiczno$¢ wyszla z tego miej-
sca, wierzac w choc¢by jedno stowo, ktore wypowiedziat Teofil.

Tygellin zawahat si¢. Teofil zgadywat, ze prokurator szybko mysli. Zapewne
zdazyt juz zaplanowaé dla dzieci najbardziej makabryczne rodzaje $mierci, jakie
mozna sobie wyobrazié.

Jednak Teofil dobrze odegrat swa role. Tygellin wyprostowat sie, okazujac
$wigte oburzenie.

— Jak wie caly Rzym, Neron w dniach, ktore nastapily po pozarze, sktadat
ofiary bogom. Wylat morze tez po dzieciach, ktore pochtonety ptomienie. Aby
przebtaga¢ bogdéw, nalezy jak najsurowiej ukara¢ wszystkich winnych. Neron jed-
nak w swej dobrotliwej tfaskawosci oszczgdzi dzieci. Wszak taskawos¢ jest jedng z
jego zalet. | prawdziwym darem, ktorym powinien si¢ radowaé caty Rzym.
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Gdy Teofil powrocit do lochu, opowiedzial wspotwiezniom o procesie. Julia
I trzy inne kobiety zaptakaty z radosci, styszac, ze ich dzieci zostang oszczedzone.
Andronik podzickowal Bogu za ocalenie najmniejszych. Byto to jedno z nielicz-
nych zwycigstw w calej tej potwornej sytuacji.

Teraz, gdy ciazyl na nich wyrok $mierci, wigzniom pozostato jedynie czekac.
Warunki w celi byty straszne. Nikt nie usuwat z niej ludzkich odchodow, powietrze
bylo tak geste od smrodu, ze Teofil niemal czut jego smak. Straznicy dawali im
niewielkie ilosci jedzenia i wody, aczkolwiek nie robili tego regularnie i trudno
bylto przewidzie¢, kiedy znow co$ przyniosa. Uwigzieni dzielili si¢ tymi porcjami i
dziekowali Bogu.

Teofil przylgnat do stabego promyka nadziei. Moze Seneka dotrze do Nero-
na i wyperswaduje mu to szalenstwo. Moze jego dawni klienci czy przyjaciele z se-
natu podejma jakie§ kroki. Moze lud rzymski sprzeciwi si¢ masowej egzekucji
chrzescijan, skoro wszystkie dowody wskazywaty na imperatora. A moze — taka
wlasnie nadzieja trzymata Teofila przy zyciu — Bog sprawi cud i pozwoli im uciec.
Uczynit to juz wcze$niej, mogt uczynic 1 teraz.

Wiezniowie nie mieli kontaktu z zewngtrznym $wiatem, w zaden sposob nie
mogli $ledzi¢ wydarzen, ktore mialy wptyna¢ na ich los. Teofil z kazdym dniem
styszat w ich glosach mniej otuchy, mniej woli przetrwania, mniej nadziei na cud.
Starali si¢ pozosta¢ przy zdrowych zmystach, odtwarzajac z pamigci fragmenty
ksiag Lukasza lub listow Pawta. Spiewali hymny i piesni, tak jak przed aresztowa-
niem. Teofil i trzej inni wigzniowie, ktorzy nie mieli uszkodzonych stawow, wyko-
nywali drobne i oszczedne ¢wiczenia, na jakie mogli sobie pozwoli¢ w tym miej-
scu. Ci, ktorzy nie mogli si¢ ruszaé na tyle, by ¢wiczy¢, starali si¢ jako$ przetrwac i
wraca¢ do zdrowia.

W celi nie mieli zadnego $wiatta i coraz trudniej im byto rozr6zni¢ dzien od
nocy. Wigzniowie catkowicie stracili poczucie czasu. Minat tydzien. Moze dwa.

Ow dzien nastat bez ostrzezenia. Nareszcie — i na szczgécie! — skonczy sig to
wszystko.

Metalowe drzwi celi otwarty si¢ gwaltownie, straznicy z hatasem nakazali
wigzniom wstac¢ 1 wyciggnaé rece. Natozyli im kajdany i skuli ich razem w jeden
dhugi szereg. Teofil dopilnowal, by Julia znalazta si¢ migdzy nim a Urbanem, tak
by mogli jg nies¢.

Poprowadzono ich wszystkich w dét po kilku schodach, potem dhugim ko-
rytarzem i na zewnatrz, na ulicg. Straznicy smagali biczem tych, ktorzy, jak Julia,
mieli trudnosci z chodzeniem i ktorym wspotwigzniowie pomagali iS¢.

Byta p6zna noc. Pochod przemieszczal sie¢ wolno przy blasku pochodni.



Straznicy, popychajac i szturchajac wiezniow, prowadzili ich do innej czesci
Rzymu, na drugi brzeg Tybru, do prywatnego cyrku zbudowanego przez Kaligule
w ogrodach Watykanu. Nie byt tak wielki jak Circus Maximus, lecz doréwnywat
mu stylem. Miat dtugi tor do wyscigdw rydwanow, a posrodku stat obelisk, wzno-
szacy sie ku niebu. Drewniane, odkryte trybuny moglty pomiesci¢ prawie siedem-
dziesiat tysiecy widzow.

Gdy przybyli tam w $rodku nocy, Teofil odgadt z gorgczkowej krzataniny, ze
trwaja przygotowania do wyscigéw i igrzysk.

Wiezniow zapedzono do podziemnej czesci, gdzie juz przebywaty dziesiatki

chrzescijan. Straznicy zapowiedzieli im, ze wrocg po nich rano.
**k*k

Par¢ godzin po nastaniu $witu straznicy wyprowadzili wi¢zniow i ustawili
ich w szereg. Kazdemu zawiesili na szyi titulus, gloszacy, ze skazaniec jest podpa-
laczem. Wigznidow bylto zbyt wielu, by ich policzy¢, czterystu, pigciuset, moze jesz-
cze wigcej. Teofil wypatrywat w tych szeregach Flawii.

Dostrzegt ja wreszcie, stojaca obok Prokuli, sto stop za nim, i serce zabito
mu mocniej. Gdy ich oczy si¢ spotkaty, poczut, Zze wracaja mu sity. Odziez miata
poszarpang, suknia wisiata na jej wychudzonym ciele, ale Flawia szta samodziel-
nie. Powiedziata bezgtosénie: ,,Kocham ci¢”. Teofil odpowiedziat tak samo.

Straznicy spedzili wiezniow razem poza cyrkiem, wystawiajac ich na bezli-
tosne stonce i na spojrzenia naptywajacych ttumnie rzymskich obywateli. Ludzie
nadciagali tysigcami, niosac tobotki z jedzeniem i buktaki wina, togi lepity si¢ im
do spoconych ciat. Przepychali si¢ i ttoczyli, cisnac si¢ do wej$¢ i na mosty prowa-
dzace na Watykan. Wiekszo$¢ nie zwracata uwagi na skazancow, cho¢ byli i tacy,
ktorzy gapili si¢ na nich, a nawet obrzucali szyderstwami.

Teofil odwzajemnial te spojrzenia, u§wiadamiajac sobie, ze sam kiedys$ byt
jednym z takich ludzi. Wypatrywat twarzy przyjaciot, cho¢ watpil, czy by go roz-
poznali z tymi rozczochranymi wtosami, gesto wybujatg broda, tuszczaca si¢ i
brudng skora.

Podchwytywatl urywki rozmow. To nie byly zwyczajne igrzyska. Neron naj-
wyrazniej obiecal, ze w spektakularny sposob ukarze tych, ktorzy podpalili Rzym.
Dzi$ nie wystgpig gladiatorzy ani nie odbeda sie¢ wyscigi rydwanow; dzi§ widowi-
ska w miescie dostarcza chrzescijanie.

Na szczescie nie bedg to dzieCi, pomyslat Teofil.

**k*

Zanim straznicy przeprowadzili Teofila i pozostatych skazancow przed Ne-
ronem, przez szereg wiezniow przepltyneto zdanie, przekazywane z ust do ust. Ko-
bieta stojaca przed Teofilem odwrocita si¢ 1 szepngta mu:



— Badz mocny w Panu.

Teofil powtorzyt to zdanie mezczyznie stojacemu za nim. Ten skinat gtowg i
przekazat je kolejnemu wiezniowi.

Nad cyrkiem rozbrzmiaty fanfary. Teofil wiedziat, ze w tej chwili Neron za-
siada na swoim miejscu. Ttum ryknat i straznicy zaczeli biczami poganiaé wiez-
nioéw, by ruszyli. Rozkuwano ich jednego po drugim i wprowadzano na areng.

Teofil niemal natychmiast, gdy zostat rozkuty, ujrzat Marka — byt pierwszym
skazancem, ktorego zmuszono do przemaszerowania wokot owalnego toru! Teofila
dopadta ponura mysl, ze Marka aresztowano jedynie za pomoc, jakiej udzielit mu
podczas procesu 0 podpalenie. Zawsze byt przy nim, w kazdej sytuacji, od dziecin-
stwa, a teraz ta lojalno$¢ go zgubita. Bezradny i dreczony poczuciem winy Teofil
miat tylko nadzieje, ze jakis towarzysz Marka z celi doprowadzit go do wiary.

Marek, za ktorym podazat sznur wigzniow, zatrzymat si¢ przed loza Nerona.
Spojrzat w gorg na cesarza, lecz nie powiedziat ani stowa. Straznicy spiorunowali
go wzrokiem, jakby samg sitg woli mogli go przymusi¢ do powitania cesarza trady-
cyjnym pozdrowieniem.

Marek jednak nie miat zamiaru si¢ odzywac. Ktory$ straznik wystapit na-
przod i pchnagt Marka w plecy rekojescia schowanego w pochwie miecza.

Marek zgiat si¢ w pot i padl na kolana.

— Mow! — zazadat straznik.

Chudy i kruchy Marek uniost gtowe, popatrzyt przez chwile na imperatora i
splunat na ziemie.

Teofil chcial si¢ wyrwaé i1 jakos mu pomdc, podobnie jak jego przyjaciel
spieszyt mu wiele razy z pomoca. Ale rece wciagz miat skute kajdanami i byt zbyt
daleko od Marka. Wszystko, co mogt zrobié, to patrze¢ bezradnie, jak straznik uno-
si miecz, wykonuje szeroki zamach i §cina jego przyjacielowi glowe.

Teofil patrzyt na to z niedowierzaniem. Zbierato mu si¢ na wymioty, odwro-
cit si¢ wiec, by unikna¢ tego widoku. Jako pierwszy zginat nie kto inny, a Marek.

Odwrocit glowe i1 zobaczyt przez tzy, ze nastgpna osoba sposrod wiezniow
rowniez odmowita pozdrowienia cesarza. Tym razem byta to mtoda kobieta. Neron
rzucit przeklenstwo i kazal straznikom przerwa¢ ceremonie, zabra¢ wieznidw z po-
wrotem do cel. Straznicy, wsrod szyderstw thumu, wyprowadzili Teofila i pozosta-
tych skazancow z areny.
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Wracajac do podziemia, przechodzili tuz obok klatek, w ktorych trzymano
warczace lwy i lamparty, ztowrogie byki i wyjace watahy dzikich pséw. Lwy wi-
dziane z bliska wydawaty si¢ znacznie wicksze. Oczy mialy zotte i nabieglte krwia,
grzywy skudlone i zmierzwione. Teofil wiedzial, ze glodzono je przez calg ostatnig
dobe. Kiedy otwieraly ogromne paszcze i ryczaty, ziemia zdawala mu si¢ trzasé
pod stopami. Zotnierze, prowadzac wieznidw obok zwierzat, uderzali w klatki, by
rozjuszyc¢ bestie, i Smiali si¢ widzac, ze skazancy wzdrygaja si¢ lub odsuwaja od
Zwierzat.

Wiezniow zndéw zamknieto. Teofil i tym razem zostat rozdzielony z Flawia.
Pozostawieni sami sobie, chrzescijanie szybko doszli do siebie. Odwaga Marka i
tamtej kobiety, ich odmowa poktonienia si¢ cesarzowi dodata wszystkim sit. An-
dronik i wszyscy, ktorzy posiadali dar wlewania otuchy w serca wspotbraci,
wzywali:

— Pokazmy ludowi rzymskiemu, jak si¢ umiera! Duch Panski wyzwoli nas od
Igku! Wyjdzmy na spotkanie Pana z piesnig pochwalng na ustach! Patrzy na nas
caty Rzym!

Inni powtarzali stowa Pawta:

— Upodobnijcie si¢ do Jezusa Chrystusa, ktory unizyt samego siebie, stawszy
si¢ postusznym az do $mierci, i to Smierci krzyzowej.

Chociaz Teofil czul, ze strach wypelnia kazdy zakamarek jego ciata, przylta-
czyt sie do tych, ktorzy zachecali do odwagi.

— Bylem obecny na procesie Jezusa — powiedzial, pochylajac si¢, by moc
spojrze¢ wszystkim wspotwigzniom w oczy. — Styszatem, jak powiedziat Pitatowi,
ze dla tej chwili przyszedt na Swiat. Teraz za$ jest nasza chwila! Wyjdzmy na jej
spotkanie z takg samg odwagg!

Mingto sporo czasu, zanim zotnierze przybyli po pierwsze ofiary. By¢ moze
cesarz wygtaszat mowe albo gral na lirze, albo sktadat ofiary rzymskim bogom. Ja-
kakolwiek byta przyczyna tej zwtoki, Teofil i jego wspotwiezniowie zyskali czas,
by si¢ zmobilizowac.

Gdy straznicy nadeszli, Teofil wystapit naprzod wraz z kilkoma innymi me¢z-
czyznami, zastaniajac kobiety i starszych wiezniow. Straznicy odepchngli ich na
bok i wywlekli kilku innych skazancow.

Niektorzy protestowali, lecz ich stowa przerwat samotny glos z ktorejs celi,
niosacy si¢ echem przez podziemne korytarze, Spiewajacy hymn chwaty. Zawtoro-
waty mu inne glosy, brzmiaty wprawdzie ostro i chrypliwie, lecz stowa piesni pod-
niosty skazancow na duchu. Wkrotce $piewali juz wszyscy, a ich glosy przybieraty
na sile.



Krata z zelaznych pretow zamykajaca wejscie do cel zatrzasneta si¢ z hata-
sem i grupa niewolnikoéw natozyta zwierzece skory na pierwsza grupg ofiar, przy-
wigzujac je skutym chrzescijanom do ramion, tak ze nie mogli ich z siebie zrzucic.
Potem straznicy wyjeli noze 1 zadali chrzescijanom rany, by zwierzeta poczuty
swiezg krew. Teofil stal na przedzie celi, zacisngwszy r¢ce wokot pretow, i wypa-
trywat Flawii. Ku jego wielkiej uldze nie byto jej w tej grupie.

— Idziemy! — wrzasnat jeden ze straznikow. Po tych stowach chrzescijan po-
prowadzono dtugim, ciemnym korytarzem, popychajac ich i szturchajac, az znikne-
li Teofilowi z oczu na koncu tunelu.

Gdy nie mogt ich juz dostrzec, przytaczyt si¢ do modlitwy. Styszeli wrzawe
thumu, gdy ofiary wyszty na arene. Styszeli dobiegajacy z korytarza szczek klatek i
grzmigcy ryk Iwow, pedzonych na areng. Na chwile zapanowata wzgledna cisza,
po ktorej rozbrzmiaty oklaski, sttumione okrzyki poruszenia, a potem gtosna owa-
cja.

Teofil widziat t¢ sceng w wyobrazni. Wiedzial, ze wkrétce przyjdzie kolej na
niego.

Mijata kolejna makabryczna godzina, i znéw kolejna, straznicy wracali po
nastepne ofiary i wszystko powtarzato si¢ od nowa. Czasami po wyjsciu wiezniow
Teofil styszal warczenie dzikich pséw. Innym razem styszat ryk lwow. Czasami do
jego uszu nie dobiegat zaden dzwigk procz szczeku klatek 1 $wistu biczéw. Poznat
z tego, ze wypuszczono lamparty.

Straznicy kazdorazowo zabierali pietnastu do dwudziestu wigzniow, Teofil
nie dostrzegt Flawii w zadnej z tych grup.

Okoto potudnia thum nie okazywal juz takiego entuzjazmu. Moze widzoéw
znuzylta wreszcie ta bezrozumna rzez.

Teofil pragnat juz tylko, by to si¢ skonczyto. Mdlito go ze strachu, lecz byt
tez zdeterminowany, by dobrze zakonczy¢ zycie. Przyktad tych, ktorzy odeszli juz
do Pana, dodat sit nawet najbardziej przygnebionym. Chociaz niewiele zjadt i mato
co spat, nie czut juz zme¢czenia. Z kazdym powrotem straznikow czut w ciele przy-
ptyw adrenaliny, przygotowujacy go na mgke. Postanowit, ze zginie w walce. Za-
atakuje dzikie bestie — rozwscieczy je, jesli mu si¢ uda. Dzigki temu szybko rozpra-
wig si¢ z nim 1 z pozostatymi.

Nie pozwalat sobie na myslenie o tym, co si¢ stanie z Flawia.

Po potudniu w celi oprocz Teofila byly juz tylko trzy osoby. Spiewy i prze-
mowy dawno ucichty. Miejsce nieustgpliwego oporu zajeta ponura akceptacija tego,
co ich czeka. Zotnierze i wiezniowie wpadli juz w rutyne. Straznicy schodzili do
podziemia i Klepnigciem w rami¢ wskazywali skazancow. Wyznaczeni opuszczali
cele bez oporu i wyruszali w swoj milczgcy marsz $mierci, na areng. Ci, ktorzy po-
zostali, kiwali gtowami i czekali na swoja kolej.

Jako$ poznym popotudniem straznicy przestali przychodzi¢. Mingta godzina.



Potem dwie. Teofil wytezat stuch, probujac ustalié, czy thum nadal jest na widowni.
Nie styszal aplauzu, ktorego mozna si¢ byto spodziewaé, gdyby imperator zarzadzit
inne pokazy, jak walki gladiatorow czy wyscigi rydwanow.

Teofil pozwolit, by zablysta w nim mata iskierka nadziei. Egzekucje ustaty,
przynajmniej na jaki$ czas. Rozwazal na glos z innymi wiezniami, co to mogto
0znaczac.

| potem to ustyszal, dzwigk nie do pomylenia z zadnym innym, niosacy sie¢
echem wsrdd zmierzchu. Co$ o wiele bardziej ztowieszczego, rytm, ktory przeszyt
jego dusze.

Wrzawe ttumu zastapit odlegty stukot mtotkow.
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Gdy zapadt mrok, straznicy oproznili cele i ponownie ustawili skazancow w
szeregu. Teofil wcigz miat rece skute kajdanami, tym razem znajdowat si¢ na kon-
cu sznura wiezniow. Przed sobg mial Andronika i Juli¢. Nagle ustyszal glos Pro-
kuli. Byta niedaleko.

— Prokulo, nie wiesz, co z Flawia? Zyje? — zapytal.

— Stoi na przedzie — odpowiedziata.

Na te wies¢ odczut zarazem ulge 1 bol. Cud si¢ nie zdarzyt, umrg razem. Ta
mysl zranita jego serce, sprawita, ze poczut uktucie gieboko w ciele.

Przeszedt z reszta wigzniow obok klatek drapieznikow. Tym razem Dbestie
wygladaty na bardziej potulne, jakby si¢ juz nasycity.

Pochéd zatrzymat si¢ tuz przed wyjsciem z tunelu. Teofil ze swego miejsca
na koncu szeregu widziat niewiele, lecz do jego uszu dobiegat zgietk i szum thumu.
Najwyrazniej w wieczornym mroku wracali na swoje miejsca.

Rozlegly si¢ fanfary i liktor oznajmit przybycie wielkiego Nerona Klaudiu-
sza Cezara Augusta Germanika. Widzowie ucichli i chyba rozbrzmiata mowa Ne-
rona. Oczywiscie nie wyglosit jej sam, poniewaz nie chciat sobie uszkodzi¢ strun
glosowych, krzyczac do zgromadzonych. Teofil jednak wytawiat fragmenty i uryw-
ki zdan, wyglaszanych przez herolda, ktory powtarzat stowa imperatora. ,,Stosowna
kara za te zbrodnig... Prawo zakazuje $mierci przez ukrzyzowanie... Nie zakazuje
uzycia krzyza... Imperator poradzit si¢ boga ognia, Wulkana... Trzeba utagodzi¢
bogow”.

Teofil spodziewat sig, ze po skonczonej mowie rozlegnie si¢ ryk thumu, lecz
na widowni zapanowata cisza. Przestapit niespokojnie z nogi na noge, wyobrazajac
sobie, jaka nowg straszng tortur¢ obmyslit Neron. Ztapal si¢ na mysli, ze chciatby
po prostu zosta¢ rzucony na pozarcie dzikim bestiom.

Gdy skazancy wytonili si¢ z tunelu, serce w Teofilu zmigkto jak wosk. Spo-
dziewat si¢ tego po stukocie miotéw, lecz czym innym byto ujrze¢ to na wihasne
oczy. Z owalnej areny uprzatnieto poszarpane zwloki, piasek byt swiezo zagrabio-
ny. Po obu stronach toru, wszedzie wokot na owalnej arenie, lezaly dziesigtki
krzyzy. Byto ich moze dwiescie. Jeden na kazdego pozostatego przy zyciu wigznia.

Calg areng oswietlaty pochodnie, ustawione pomiedzy krzyzami. Teofil
przypomniat sobie lekcj¢ Seneki na Drodze Appijskiej, obraz Krassusa krzyzujace-
go tysigce niewolnikow. Neron zapragnat go przescigna¢ — mniej skazancow, lecz
bardziej przerazajace widowisko, nie oszczedzit nawet kobiet.

— Badz mocny w Panu. — Pobozna zacheta zndéw niosta si¢ z ust do ust. Teo-
fil pomyslal, ze zapewne zainicjowata ja Flawia, idgca na przedzie.

Straznicy popchngli skazancoéw naprzod i poprowadzili do krzyzy, ktore dla



nich przeznaczono. Krzyz Teofila ustawiony byl bezposrednio przed loza imperato-
ra. Kiedy pochod wiezniow si¢ zatrzymal, kiedy ustawiono ich dookota calej areny,
Teofil uswiadomit sobie, ze Flawia bedzie wisiata obok niego.

Ponownie popatrzyli na siebie, ich oczy wyrazaty to, czego nie mogty prze-
kaza¢ stowa. Wcigz nosita si¢ po krolewsku, mimo ze wlosy miata skottunione,
oczy zapadle i wymizerowane, skor¢ pokryta ranami i brudem. Bgdz mocny, prze-
kazata mu wzrokiem. Dobrze zakoncz zycie.

Tygellin zszedt z lozy cesarskiej i stanal przed Teofilem. Czoto potyskiwato
mu od potu.

— Przyznaj si¢ do zbrodni i oddaj czes$¢ cesarzowi, a Flawia odejdzie wolna —
powiedziat do niego.

— Nie réb tego — ostrzegta Flawia. — Nie zdradz naszego Pana. Nie zdradz
mnie.

Teofil spojrzal na zong, a potem na swego dreczyciela. Za Tygellinem do-
strzegl cesarza, zwyciesko zasiadajacego w lozy, otoczonego przez dwor. Teofil za-
uwazyt, ze w lozy zabrakto dziewic westalskich. By¢ moze protestowaty przeciw
egzekucji Flawii.

— Jezus jest Panem — powiedziat.

Tygellin powoli skingt gtows.

— Zobaczymy, czy Jezus ci pomoze.

Odwrocit si¢ na pigcie i ruszyt po piasku, w kierunku lozy cesarskiej. Wspiat
si¢ po schodach, wysunat dumnie brodg i zajat miejsce obok cesarza.

Imperator uniost rgke.

— Niech rozpocznie si¢ ofiara!

Teofil, wiedziony wsciekloscig i adrenaling, rzucit si¢ do ataku. Zacisnat
skute piesci 1 zamachnat si¢ ramionami, wymierzajac cios w szczeke straznika sto-
jacego po jego prawej stronie. Drugi straznik skoczyt na niego od tytu i powalit go
na ziemie¢. Kto$ kopnat go w brzuch, az zabrakto mu tchu. Przydusili go wszyscy
razem, stekajac z wysitku i przeklinajac. Ustyszat gdzie$ za sobg gtos Flawii:

— Teofilu! Przestan walczy¢!

Zewszad otoczyly go silne ramiona. Szybko go poskromili i przycisneli do
ziemi, by zdja¢ mu kajdany. Wciagneli go na krzyz, potozyli na nim i rozciggneli
mu ramiona, uktadajac je na poziomej belce. Dwoch straznikow po obu jego stro-
nach przytkneto mu ostrza gwozdzi do przegubow. Wywijat sig, lecz szarpni¢ciami
przytrzymali go na miejscu. Dowodca skingt gtowa, straznicy zamachneli si¢ mtot-
kami. Teofil krzyknat, gdy gwozdzie przebity mu nadgarstki.

Inni straznicy przytrzymali mu stopy na ostrokatnej podporce, przymocowa-
nej u dotu krzyza. Poczul dotkniecie ostrza, skora i $Sciggna rozdzieraty sie, gdy
przebijali mu stopy gwozdziem. Gdy stukanie mtotkdéw ustato, zdusit w sobie krzyk
i jcknat. Nigdy w calym swoim zyciu nie zaznat takiego bolu.



Zanim straznicy podniesli krzyz, nasmarowali go zywica i saletra, siarkg i
smolg. Owingli Teofila nasgczonym czyms$ ptdtnem, zapach oliwy wypemhit mu
nozdrza.

Bol 1 odor przyprawity go o mdtosci. Poczul, Ze jeszcze chwila, a zemdleje.

Trzech Kkrzepkich straznikéw uniosto krzyz i osadzito go na przygotowanym
miejscu. Gwozdzie zaczety rozdziera¢ przeguby i stopy Teofila, ciato przeszywaty
mu btyskawice straszliwego bolu. Spojrzat na Flawig, ktorg rowniez przybijano do
krzyza. Zaciskata zgby, oczy miata zamknigte w modlitwie, twarz zwr6cong ku nie-
bu.

Teofil napiagl migs$nie i uniost sie, by zaczerpnaé gteboki oddech, a bol znow
przeszyt mu ramiona i kostki.

— Kocham cig, Flawio — powiedziat.

Usmiechneta sie potusmiechem pelnym bolu. Wymowita bezglosnie kilka
stow.

Teofil w mece spojrzal na loze cesarska. Znajdzie w sobie sity, jesli bedzie
patrzyt Neronowi w twarz. Moze wsciektos¢ sttumi nieco cierpienie. Ale cesarza
nie bylo! Nie zostal nawet, by oglada¢ kulminacyjny punkt swego makabrycznego
dzieta!

Mingta bolesna, rozdzierajaca chwila i Neron znow pojawit si¢ na swoim
miejscu. Miat na sobie zielony str6j woznicy rydwanu. Wyszedt z lozy i na chwilg
wmieszal si¢ miedzy widzow na trybunach, a potem przeskoczyt barierke i stanat
na torze. Podszedt do krzyzy i stanat przed Flawia.

Spojrzawszy na nig, pokrecit gtowa i syknat, jakby nie mogt pojac, jakim cu-
dem znalazta si¢ w takim potozeniu.

— Za chwile ugasimy pochodnie oliwne, a zapalimy ludzkie — zaczat. — Od-
powiednia kara dla tych, ktorzy podpalili nasze miasto. Przejade w najwspanial-
szym rydwanie pomiedzy szeregami ptonacych krzyzy. Przykro mi, ze stracisz ta-
kie widowisko.

Flawia nic nie odpowiedziata. Wpatrywata si¢ w niego z wyrazem pogardy.

— Byla$ kiedy$ westalka — powiedziat. — Poslubiong Rzymowi. Powroc do
tego, Flawio. Wyznaj, jaka role odegratas w podpaleniu, wyznaj mitos¢ do swego
cesarza, a ja nakazg¢ mym ludziom, by zdjeli cig z krzyza.

— Uczyni¢ wyznanie — zdotata wydusi¢ Flawia, z trudem tapigc oddech.

Neron wygladal na zaskoczonego.

— Mow — powiedzial.

Flawia gwattownym szarpnieciem podciagnela si¢ na krzyzu.

— Zgwalcites Rubri¢! — Wciagneta powietrze. L.zy wsciektos$ci naptynetly jej
do oczu. — Podpalite$ Rzym — wydyszata — gwalcac wlasne... miasto.

Przerwata dla zaczerpnigcia oddechu, a twarz Nerona pociemniata. Usmiech-
nat si¢ szyderczo i nienawistnie, lecz Flawia jeszcze nie skonczyta. Teofil patrzyt w



zdumieniu, wiecej, W podziwie, z jaka odwaga walczy o kolejny oddech.

— Ja tez... grzeszytam. — Wydata jek i wydawato si¢, ze tym razem nie znaj-
dzie w sobie do$¢ sit, by znoéw sie podciggnac.

— Juz dobrze, Flawio — zdotat wydusi¢ Teofil.

Pokrecita glowa, na jej twarzy malowata si¢ determinacja. Jeszcze raz si¢
podciagneta.

— Klaskatam... w teatrze... A tak naprawdg... — Skrzywita si¢. Odetchneta.
A potem na jej ustach pojawit si¢ usmiech. — Twoja gra na lirze byta okropna.

Opadta z powrotem, uszta z niej energia. Zotnierze Nerona stali wokot bez
stowa. Moze mieli ochote si¢ zasmiaé. Teofil wiedziat jedno — ostatnia obelga Fla-
wii podsycita w nim determinacje. Jego zona w ten sposob pokazata wszystkim, ze
nie musza si¢ ba¢ tego cztowieka. Imperator mogt zabié ciato, lecz nie mogt tknaé
nieztomnego ducha Flawii ani jej niezniszczalnej duszy.

Neron bez ostrzezenia wyrwat pochodni¢ stojacemu obok niego mezczyznie
I sam podtozyt ogien.

— Nieeee! — krzyknat Teofil. Wykrecit si¢ gwaltownie, napierajac na gwoz-
dzie, ktorymi przybito go do krzyza, jakby w ten sposob mogt si¢ uwolnic. Przeszyt
go bol.

Patrzyt ze zgroza, jak drzewo krzyza Flawii w jednej chwili rozswietla si¢ ni-
czym pochodnia, a ogien zajmuje ptdtno w ktére owinigto ciato jego zony. Teofil
odwrocit glowe, nie mogac patrzeé na jej cierpienia. Na tym §wiecie juz jej nie zo-
baczy. Nastepnym razem, gdy ja ujrzy, bedzie taka jak kiedy$ — promienna, nieska-
zitelna, przepetniona niebianskim pokojem.

Zamknat oczy, lecz nie mogt zatkac¢ uszu. Flawia krzyczata w mece. Czut
goraco i wdychatl zapach palonego ciata. Krzyki Flawii ucichly, gdy zadlawit ja
dym. Potem jednak ustyszal westchnienie i wypowiadane znéw stowa.

— Patrz... On zmartwychwstat!

Zdotata zebra¢ sity mimo ogarniajacych jg ptomieni.

— To prawda, Teofilu! — krzykneta, a potem jgkneta z bolu.

Rozlegt si¢ kolejny udr¢czony krzyk, z ktorego Teofil nie umiat wyczytac
stow, po czym jej glos Scicht prawie do szeptu. Wydawato sie, ze juz jest wolna od
bolu.

— To prawda — powtorzyta.
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Smier¢ Flawii podsycita w Teofilu postanowienie, by dobrze zakonczyé
zycie, a zarazem ostabita w nim wole przetrwania. To wszystko juz nie potrwa dtu-
go, ani dla niego, ani dla pozostatych.

Walczyt o oddech, tak jak na innym krzyzu tyle juz lat temu. Patrzyt, jak Ne-
ron przemierza tor wyscigowy i znika za wrotami stajni. Ttum zamilkt, czekajac z
niecierpliwoscia na to, co teraz nastapi. Jedynym dzwigkiem, jaki dato si¢ styszec,
byly wysilone oddechy Teofila i pozostatych chrzescijan. Niektorzy jeczeli z bolu,
inni cicho szlochali.

Zotnierze po kolei gasili oliwne pochodnie. Caty cyrk ogarnat mrok, roz-
swietlany jedynie przez plonacy krzyz Flawii. Teofil wiedzial, ze za chwile stanie
W ogniu rowniez jego krzyz 1 jego zycie wkrotce si¢ skonczy.

Wisial tak, a mysli macit mu straszliwy bol, promieniujacy z nerwow w
przegubach i kostkach. Probowat przywota¢ z pamigci przyktad Jezusa. Wiszac na
krzyzu na Golgocie, Nazarejczyk modlit si¢, by Bog przebaczyt jego przesladow-
com.

Teofil nie potrafit si¢ na to zdoby¢. Zwiesit glowe i modlit si¢ o kare dla Ne-
rona. W trakcie modlitwy serce przypomniato mu jego wing, role, jakg odegrat w
sprawie Jezusa. Przypomnial sobie, ze Nazarejczyk nawet podczas procesu mial
oczy pelne wspotczucia, ze spojrzat na niego z mitoscia.

Lzy poptynelty mu po twarzy. Odnalazt w sobie wolg, by modli¢ si¢ za Nero-
na. Panie, pobudz go do skruchy. Nawroé go dla Twej sprawy lub wzbudz innego
wladce, ktory zajmie jego miejsce | doprowadzi caty Rzym do Ciebie.

Te mysli i modlitwy przerwaty dzwigki chaotycznego Spiewu. Teofil nie po-
trafit powiedzie¢, kto go rozpoczat, skazancy jednak podjeli znane stowa. Jeden po
drugim podciagali si¢ na krzyzach i nucili przerywany hymn:

Temu zas... ktory mocq... dziatajgcqg w nas...

Moze uczynié... nieskonCzenie wigcej ...

Niz to, o co proSimy... czy rozumiemy ...

Stowa, $piewane z wysitkiem i bez tchu, niosty si¢ w ciemnosciach. Kilku
widzow krzykneto z niezadowoleniem, lecz piesn chrzescijan nadal byto stychac.

Teofil unidst sie z trudem 1 podjal piesn:

—Jemu chwata w Kosciele!

— I w Chrystusie Jezusie! — dodat kto$ inny.

Nie zdotali dokonczy¢ piesni. W odleglym koncu areny otwarty si¢ wrota
stajni i rozbtysto $wiatlo. Zonierze na ten znak jednoczesnie podpalili dwiescie
krzyzy. Buchngty ptomienie.

Neron z hukiem wyjechat ze stajni 1 popedzit pomiedzy szeregami ludzkich



pochodni w rydwanie ciagnigtym przez cztery biate ogiery.

Jezyki ognia pigty sie w gore krzyza Teofila i dosiggly jego stop. Ptotno, w
ktore wczesniej go owinigto, w jednej chwili zajeto si¢ ogniem. Z trudem tapat po-
wietrze, lecz wdychat juz tylko czarny dym. Ogien palit go i pochtanial, cata skora
stangta w ptomieniach.

Kilka chwil obezwtadniajacego bolu. Neron przemknat obok w pegdzie. Roz-
jarzyto si¢ jaskrawobiate swiatto 1 Teofil krzyknat przeciggle w nieznosnej mece, a
potem...

Wszystko ustato.

*k*

Nagle ogarnat go spokdj.

Ukojenie.

Cisza.

Promienne biate $wiatto.

Pelna czulosci twarz Nazarejczyka.

Byla tam tez u$miechnigta Flawia. | Marek.

Dobrze, stugo dobry i wierny!

Nazarejczyk wyciagnat reke 1 powitat Teofila. | w tej chwili adwokat zrozu-
mial, ze wszystkie obietnice Zbawiciela byly prawdziwe. Kazde stowo, ktore wy-
powiedziat.

Podobnie jak stowa Seneki, ktore towarzyszyty Teofilowi przez cate zycie.

Trzeba wiec szukac czegos takiego, co nie trwa tylko do pewnej chwili, w
ktorej nie moze juz sie ostac. A coz to jest? Duch, lecz duch prawy, szlachetny i
wzniosty. Jak nazwiesz go inaczej nizli Bogiem goszczgcym w ciele ludzkim? Taki
duch zas moze przypas¢ w udziale zarowno rycerzowi rzymskiemu, jak wyzwolen-
cowi, jak i niewolnikowi. Czymze jest bowiem rycerz rzymski, wyzwoleniec albo
niewolnik? Sq to tylko czcze nazwy zrodzone z chciwosci zaszczytow lub z krzywdy.
Mozna takze z jakiegos zakgtka trafi¢ do nieba. Dzwignij si¢ tylko i siebie samego
uczyn godnym boskosci.



Epilog

W trzysta trzydziestym pierwszym roku od narodzenia naszego Pana i Zbaw-
cy, Jezusa Chrystusa

Poruczenie wyszto od Konstantyna, pierwszego rzymskiego cesarza, ktory
nawrdécit si¢ na chrzescijanstwo, wiadcy, ktory zabronit stosowania starozytnej kary
ukrzyzowania. Napisat on list do Euzebiusza, biskupa Cezarei w Palestynie, szano-
wanego pasterza Kosciota. Imperator potrzebowat pomocy biskupa.

Wydalo mi si¢ oto stosowne wskazac¢ Twojej Roztropnosci, abys profesjonal-
nym kopistom, dobrze znajgcym si¢ na swej sztuce, polecit przepisac¢ na starannie
przygotowanych pergaminach, w sposob czytelny i W porecznej, przenosnej formie,
piecdziesigt kodekséw Swietych Pism, ktorych przygotowanie i uzytek uwazasz za
niezbedny dla nauczania Kosciofa.

Euzebiusz natychmiast zabrat si¢ do dzieta. Zgromadzit ksiggi, ktore dotad
okazaly si¢ najbardziej uzyteczne w nauczaniu i umacnianiu Kosciota, ksi¢gi, w
ktorych znaé byto natchnienie Ducha Swietego. Do przepisywania §wigtych stronic
zwerbowat najbieglejszych skrybow. Starannie kaligrafowali kazde stowo na no-
wym pergaminie, liczac litery i stowa na kazdej stronie, dzielgc strony na trzy, a
czasem cztery kolumny. Oprawili ksi¢gi w solidne skoérzane oktadki, a na kazdej
ztotymi literami wypisali tytut.

Pisma Swicte.

**k*

Cztery lata po ukonczeniu dzieta biskupi, a wérdéd nich Euzebiusz, zostali
wezwani do Konstantynopola, by pomogli rozstrzygnaé¢ dyskusj¢ wokdt pogladow
Atanazego z Aleksandrii. Podczas pobytu w stolicy Euzebiusz zostat przyjety na
prywatnej audiencji u cesarza.

Ucieszyt sie, gdy zobaczyt, ze Konstantyn miat kopie Swigtych Pism do o0so-
bistego uzytku. Z jeszcze wigkszg radoscia przyjat wiadomosc, ze cesarz przeczytat
kazde stowo tej ksi¢gi. Imperatora ngkaty pewne teologiczne kwestie dotyczace bo-
skosci Chrystusa oraz innych wazkich spraw, ktore zaprzataty Kosciot. Euzebiusz
odpowiedziat na te pytania najlepiej jak potrafit.

Cesarz miat réwniez pewne praktyczne pytanie. Dotyczyto ono ksiag spisa-
nych przez Swigtego Lukasza.

— Kim jest ten Teofil? — zapytat.

— Nikt tak naprawde nie wie. Informacje na temat jego tozsamosci przepadty.
Istnieja jednak pewne teorie na ten temat.

Konstantyn czekat. Euzebiusz wziat to za znak, ze ma mowi¢ dalej.



— Niektorzy moéwia, ze byt hojnym dobroczynca Lukasza. Inni przypuszcza-
ja, ze na zlecenie Nerona badat sprawe Pawla przed procesem. Jeszcze inni uwaza-
ja, ze to imi¢ skrywa samego Nerona.

Konstantyn zdawat si¢ to rozwazac¢, chociaz skrzywit si¢ na mysl, ze adresa-
tem pism Lukasza miatby by¢ ostawiony Neron. Jak kazdy Rzymianin, imperator
dobrze znat dzieje haniebnych rzadéw i tchorzliwej $mierci wiadcy. Znienawidzo-
ny przez lud, potepiony przez senat i $cigany przez rzymskie legiony, Neron dtugo
zmagat si¢ ze sobg, nim zdobyl si¢ na odwagg, by odebra¢ sobie zycie. Kiedy to w
koncu uczynit, z pomoca shugi, jego ostatnie stowa byty rownie narcystyczne jak
jego zycie: ,,Coz za artysta ginie!”.

Po jego Smierci senat wydat damnatio memoriae, dekret potepiajacy nawet
pami¢¢ o tym cztowieku i nakazujacy usuniecie jego imienia i wizerunkow ze
wszystkich publicznych dokumentow i miejsc.

Nic wigc dziwnego, ze cesarz Konstantyn zatrzast si¢ na mysl, ze komus ta-
kiemu Swiety Lukasz miatby dedykowa¢ swoje dzieto.

— A co ty myslisz o tej sprawie? — spytal Konstantyn Euzebiusza.

Biskup przez chwile rozwazat to pytanie.

— Imi¢ Teofil 0znacza ,,mitujacy Boga” — odrzekt w koncu. — Z tego wzgledu
mozna uznaé, ze Ewangelia Lukaszowa i Dzieje Apostolskie to listy powszechne,
adresowane do kazdego wierzacego, ktory mituje naszego Zbawiciela.

Imperator podszedt do pulpitu, otworzyt kodeks Swigtych Pism i ponownie
odczytat te stowa.

— ,,Dostojny Teofilu” — mruknat. Spojrzat na Euzebiusza, przeszywajac bi-
skupa swym przenikliwym wzrokiem. — I ku tej whasnie hipotezie si¢ sktaniasz, Eu-
zebiuszu?

— Tak, wasza dostojnosc¢, cho¢ trudno tu cokolwiek udowodni¢. Mimo to je-
stem przekonany, ze w kazdym z nas zyje mata czastka Teofila.



Od autora

Nigdy nie czutem si¢ wiekszym dtuznikiem innych niz przy pisaniu tej ksigz-
ki. Pig¢ lat pracy nad jednym projektem to dtugi czas, a ja potrzebowatem pomocy
wigkszej niz zazwyczaj.

Moj zespot z wydawnictwa Tyndale wykazywat si¢ niewiarygodng cierpli-
woscig. Kilka razy opozniliSmy wydanie tej ksigzki, a pracujac nad nia, zdazytem
ukonczy¢ wspotczesny thriller prawniczy. Jestem niezwykle wdzieczny Karen
Watson, Jeremy’emu Taylorowi, Jan Stob i reszcie zespotu, ktéry wierzyt w te
ksigzke i pomogt niezwykle ulepszy¢ surowy szkic, ktory przedstawitem na poczat-
ku. Pomocne uwagi i informacje zwrotne dorzucit rowniez zespdt wyrobionych
czytelnikow 1 redaktoréw, w tym Mary Hartman, Robin Pawling, Mike Garnier,
Jana Hadder, Alisa Bozich oraz moja zona, Rhonda (jak zawsze pedantyczna na-
uczycielka gramatyki).

Pracujac nad tg ksigzka, nabratem szacunku dla autorow powiesci historycz-
nych. Nie byto tatwo nauczy¢ si¢ moéwié, pisaé, zy¢ i mysle¢ jak Rzymianin z
pierwszego wieku. Jesli chodzi 0 autentyzm tej ksigzKi, sporo zawdzigczam auto-
rom publikacji, z ktorych czerpatem, oraz innym ludziom, ktérzy pomogli mi zro-
zumieé, jak wygladat §wiat w czasie, gdy Syn Czlowieczy postanowit wkroczy¢ w
historig.

Ziarmo tej ksigzki zostato zasiane podczas lektury Paul on Trial, niebele-
trystycznej ksigzki autorstwa jednego z mych przyjaciot i kolegow prawnikow,
Johna Maucka. John dowodzi w niej, ze ksigga f.ukasza oraz Dzieje Apostolskie
zostaty spisane jako zeznanie prawne, majace stuzy¢ jako $wiadectwo w procesie
Pawta przed Neronem. Przyjatem to zalozenie i rozwingtem je, tworzac fikcyjng hi-
stori¢ Teofila, adresata owych dwoch ksiag.

Uczytem niegdy$ historii, wigc szczegodty historyczne nadal mnie fascynuja i
sg dla mnie wazne. Niestety, nie miejsce to, by odsiewa¢ prawdg od fikcji. Dosé
powiedzieé, ze staratem si¢ by¢ wierny historycznym relacjom, na ile to mozliwe.
Na mojej stronie internetowej zamieszczam liste publikacji, z ktorych korzystatem,
wraz ze szczegotowym wykazem tego, co w ksigzce jest prawda, a co fikcja. Nie-
mniej jest kilka osob i kilka opracowan, ktore musze tu wymienic.

Ten okres historii stal si¢ dla mnie zywy gtownie dzieki dwom osobom.
Pierwsza byta cudowna przewodniczka po Rzymie, Cinzia Cutrone. Cinzia jest
pierwszorzednym historykiem i cierpliwie odpowiadata na kazde moje pytanie,
nigdy nie narzucajac wtasnych opinii, lecz zawsze kierujac mnie do oryginalnych
zrodet.

Drugg jest Ann Wroe, autorka wspaniatej niebeletrystycznej ksigzki pod ty-
tutem Pilatus Pontius [wydanie polskie: Poncjusz Pifat, Warszawa 2015]. Jej zywy



styl pisarski sprawiat, ze okolicznosci procesu Jezusa i wydarzenia mu towarzysza-
ce wrecz ozywaly przed mymi oczami; to wlasnie pozwolito mi spojrze¢ na $wiat
pierwszego wieku naszej ery oczyma Rzymianina. Zawdzigczam jej zwlaszcza dwa
epizody: pierwszy, kiedy Teofil odwiedza Nikodema, oraz drugi, gdy Prokula, zona
Pitata, zostaje uzdrowiona w §wiatyni Eskulapa; piszac je, inspirowatem si¢ opisa-
mi owej $wigtyni autorstwa Ann Wroe oraz jej sugestywnym wyobrazeniem, jak
mogloby wyglada¢ spotkanie Pitata i Nikodema. Autorka ta znakomicie przedsta-
wila tez szczegodtly zycia Pitata, problemy polityczne, ktorym musiat stawi¢ czota,
oraz cytaty z rzymskich filozofow, takich jak Cycero i Seneka, ktore pomogly mu
rozpatrzy¢ proces Jezusa. Wszystko to miato ogromny wptyw na moja histori¢. Sa-
dze, ze sposrod wykorzystanych przeze mnie historycznych cytatéw co najmniej
pi¢¢ odkrytem wczesniej w ksigzce Wroe, w tym cytat z Seneki, ktory odegrat tak
wazng rol¢ w zyciu mej fikcyjnej postaci, Teofila, i ktory zamyka ksigzke.

Jesli chodzi o zycie i czasy Nerona, najbardziej pomocna byla ksigzka
Edwarda Champlina, zatytutowana imieniem cesarza. Wnikliwe dzieto tego autora
pomogto mi zrozumie¢ wydarzenia, do ktorych doszto za panowania Nerona, i uj-
rze¢ w tym wiadcy aktora uwigzionego w ciele imperatora, a nie tylko jednowy-
miarowa posta¢ przesladowcy pierwszych chrzescijan.

Trzy kolejne ksigzki pomogly mi zywo sobie wyobrazi¢ potezny pozar, ktory
zniszezyt wigksza czes¢ Rzymu. The Flames of Rome Paula Maiera [wydanie pol-
skie: Rzym w plomieniach, t. 1-2, Warszawa 1994], The Great Fire of Rome Ste-
phena Dando-Collinsa i Der Apostol Szaloma Asza [wydanie angielskie: The Apo-
stle] bardzo sugestywnie ukazuja t¢ tragedie. Korzystatem z nich, tworzac wtasny
opis pozogi. Natomiast trylogia Roberta Harrisa poswiecona imperium rzymskiemu
wspaniale pokazuje, jak wygladato zycie adwokata w starozytnym Rzymie —
zwlaszcza na przyktadzie Marka Cycerona, na ktorym wzorowatem swego bohate-
ra. Skorzystatem z kilku spostrzezen Harrisa, piszac o nauce Teofila i przyblizajac
role adwokata w rzymskim systemie prawnym. Na ksigzce Harrisa opartem, na
przyktad, opis zycia Teofila w szkole Molona oraz poréwnanie nauczycieli szkoty
azjatyckiej do ,tanczacych mistrzow”. Jestem rowniez dtuznikiem Jeffreya Barra,
autora wnikliwej analizy fragmentu Ewangelii, w ktorym Jezusa pytano o ptacenie
podatkow.

Staratlem si¢ by¢ wierny oryginalnym zrodtom historycznym, a czytelnik
moze 0sadzi¢, czy mi si¢ to udato. Zaczatem od pism Lukasza i innych ksigg No-
wego Testamentu, w tym oczywiscie listow Pawta. Wiele wniosty tez pisma histo-
rykow starozytnych — w tym Tacyta, Jozefa Flawiusza, Swetoniusza, Kasjusza Dio-
na oraz Seneki, ktory tak elokwentnie roztrzasat rozmaite kwestie.

Na koniec chcialbym podziekowaé cztowiekowi, ktory kierowat moja pisar-
ska karierg przez prawie calg miniong dekade — mojemu bylemu agentowi Lee Ho-
ughowi. Jestem pewien, ze nikt nie ekscytowat si¢ tg ksigzkg bardziej niz Lee. Po



dhugiej i odwaznej walce z rakiem mo6zgu Lee odszedt od nas niedtugo przed tym,
jak ztozylem w wydawnictwie gotowy maszynopis. Ta ksigzka nosi jego znamie.
Jest to znamig¢ zachety, wytrwatosci 1 wiary.

Lee byl swietnym agentem — cholernie wyjatkowym — i jeszcze lepszym
przyjacielem. Bardzo mi go brak. | mam nadzieje, ze bedzie dumny z tej ksigzki.W
ksigzce wykorzystane zostaty cytaty z nast¢pujacych zrodet:
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1965.
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