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BALYK BAZAR

Dziwne miasto, ten Konstantynopol! Przepych 1 nedza, tzy 1 rados$¢, despotyzm wigkszy niz
gdziekolwiek, a zarazem wigcej niz gdziekolwiek swobody; cztery odrebne narody zyja pospotu nie
zywiac do siebie zbyt wielkiej nienawiéci: Turcy, Ormianie, Grecy i Zydzi; urodzeni na tej samej
ziemi, znoszg si¢ nawzajem znacznie lepiej niz we Francji ludzie pochodzacy z r6znych prowincji lub
nalezacy do réznych stronnictw.

Czy byto mi sagdzone by¢ swiadkiem ostatniego odruchu fanatyzmu 1 barbarzynstwa, ktory zostat
popetniony na mocy dawnych tradycji muzutmanskicb? Odnalaztem w Perze jednego z najstarszych
moich przyjaciot, malarza Francuza, ktory mieszkat tam od trzech lat, prowadzac dom na szeroka
stope z dochodow osigganych za portrety 1 obrazy, co dowodzi, ze Konstantynopol nie zyje w takiej
niezgodzie z Muzami, jakby si¢ zdawato. WyruszyliSmy z Pera — miasta europejskiego, by sie udac
do Stambutu — miasta tureckiego.

Mingwszy bram¢ obronng Galaty, trzeba przebrna¢ jeszcze przez dtuga, kreta ulice, wzdhuz ktérej
ciggng si¢ szynki, sklepy cukiernikow, fryzjerow i rzeznikéw oraz kawiarnie europejskie; stoliki
tychze zarzucone sg gazetami greckimi 1 ormianskimi; ukazuje si¢ ich pigé¢ czy szeS¢ w samym tylko
Konstantynopolu, nie liczac dziennikow greckich przywozonych z Morei. Podrdézny ma sposobno$¢
sprawdzenia swojej erudycji w dziedzinie jezykow klasycznych, chcac zrozumie¢ cho¢ kilka stow
owego zywego jezyka, ktory si¢ z dnia na dzien odradza. Wiekszos¢ dziennikéw usituje oddali¢ sie
jak najbardziej od nowoczesnej gwary zblizajac si¢ do dawnej greki az do stopnia, po przekroczeniu
ktorego grozitoby im, Ze nie zostang zrozumiani. Mozna tam znalez¢ gazety wotoskie 1 serbskie, a
takze drukowane w jezyku rumunskim, tatwiejszym do zrozumienia dla nas od greki, dzieki znacznej
przymieszce stow tacinskich. Wstapilismy na chwile do jednej z tych kawiarni, by napi¢ si¢
stodzonego gloria,; jestto trunek nie znany tureckim kawiarzom. Dalej widzimy targ na owoce, sg
tam wspaniate okazy dowodzace zyznosci gruntow otaczajacych Konstantynopol. Wreszcie schodzac
wciaz w dot kretymi uliczkami, wsrdd thumu przechodniow, trafiamy na przystan, gdzie nalezy sie¢
przeprawi¢ przez Ztoty Rog, zatoke szeroka na ¢wier¢ mili, a okoto jednej mili dluga —
najpigkniejszy 1 najbezpieczniejszy port na §wiecie — dzielgcy Stambut od przedmies¢ Pera 1 Galata.

Niewielka t¢ przestrzen ozywia niezwykty ruch; posiada ona pomost z desek, wzdtuz ktorego
stoja wytworne kaiki. Wios$larze ubrani sg w koszule z jedwabnej krepy, o dtugich rekawach, wielce
wymyslnego kroju; todzie ich mkng szybko dzieki ksztattom podobnym do ksztattu ryby 1 przesuwaja
si¢ bez trudu posrod setek statkow wszelkich narodowosci, sttoczonych przy wjezdzie do portu.

W dziesig¢ minut poézniej przybijamy do przystani na przeciwlegtym brzegu, i wchodzimy po
stromych schodkach skad wiedzie droga na Batyk Bazar, targ na ryby; byliSmy tam $wiadkami
niezwyktej sceny. W jednym z waskich zautkow bazaru stata kregiem spora gromada mezczyzn.
SadziliSmy zrazu, ze zobaczymy bojke kuglarzy albo taniec niedzwiedzia. Przecisngwszy si¢ jednak
przez thum, yrzeliSmy lezacy na ziemi kadtub ludzki, odziany w granatowe spodnie 1 marynarke;
obcigta glowa, nakryta czapka, umieszczona byta pomiedzy lekko rozstawionymi nogami. Turek
odwrocit si¢ do nas 1 powiedzial poznajac, ze ma przed sobg Europejczykow:

— Podobno obcinajg takze glowy tym, co chodza w kapeluszach.

Turek zywi zabobonng nieche¢ zarowno do czapki, jak do kapelusza, muzulmanom bowiem nie
wolno nosi¢ nakrycia glowy z daszkiem, poniewaz modlac si¢ muszg bi¢ czotem o ziemig, nie
odkrywajac przy tym glowy. OddaliliSmy si¢ czym predzej nie mogac patrze¢ na t¢ wstretng scene 1



skierowali$my si¢ w stron¢ bazaru. Ormianin zaprosit nas do swego sklepu, czgstujac sorbetami, 1
opowiedziatl nam histori¢ tej dziwnej egzekucji.

Kadtub z obcietg glowa wystawiony byt od trzech dni na widok publiczny w Balyk Bazarze, co
byto wielce niemite kupcom rybnym. Byl to trup Ormianina, nazwiskiem Owagim, ktorego schwytano
przed trzema laty in flagranti z Turczynka. W takim wypadku nalezy wybra¢ s§mier¢ lub apostazje:
Turkowi grozita za to jedynie porcja kijow. Owagim przyjal wiare muzulmansky. Z czasem poczut
wyrzuty sumienia, ze tak stchorzyt; osiadl na wyspach greckich 1 wyrzekt si¢ nowej wiary.

Po trzech latach, sadzac, ze jego sprawa poszta w zapomnienie, wrocit do Konstantynopola w
ubraniu Europejczyka. Fanatycy zadenuncjowali go 1 wladze tureckie, cho¢ wowczas bardzo
tolerancyjne, byly zmuszone wykona¢ wyrok. Konsulowie europejscy interweniowali w sprawie
Ormianina, lecz okazali si¢ bezsilni wobec wyraznej litery prawa. Na Wschodzie prawo jest
rownoczesnie swieckie 1 religijne; Koran 1 kodeks stanowig jedno. Sady tureckie musza liczy¢ si¢ z
zazartym jeszcze fanatyzmem gminu. Zaproponowano Ormianinowi, ze zwrdcg mu wolnos¢, jesli
dokona ponownej apostazji. Odmowit. Posuni¢to si¢ jeszcze dalej: dano mu sposobnos¢ ucieczki.
Rzecz dziwna, odmowil 1 tego, twierdzac, ze moze zy¢ tylko w Konstantynopolu, ze umartby z
tesknoty, gdyby go znowu musial opuscic, a ze wstydu, gdyby pozostat tu za ceng ponownej apostazji.
Wowczas wykonano egzekucje. Wielu jego wspdltwyznawcdw uwaza go za Swietego 1 wypalito
niejedng Swiecg na jego czesc.

Ta historia bardzo nas zywo obeszta. Zty los wytworzyt taki splot okolicznos$ci, ze nic nie mogto
juz nada¢ jej innego biegu. Wieczorem, trzeciego dnia po wystawieniu zwtok na Balyk Bazarze,
trzech Zydow, jak nakazywal obyczaj, zatadowato je sobie na ramiona i cisnglo do Bosforu,
pomig¢dzy utopione psy 1 konie, ktore morze tu i 6wdzie wyrzuca na brzeg.

Nie chce pod wplywem smutnego epizodu, ktdérego na moje nieszczgscie bylem swiadkiem,
watpi¢ w ducha postepu, jaki ozywia nowa Turcje. Podobnie jak w Anglii, prawo peta wolg 1 umysty
wszystkich, czynigc je niezdolnymi do stuszniejszego stosowania jego paragrafow. Zdrada matzenska
1 apostazja sg to dzi§ dwa jedyne wypadki, w ktorych tak smutne przyktady bywaja mozliwe.

PrzemierzyliSmy wspaniate bazary tworzace samo serce Stambutu. Jest to solidnie zbudowany
kamienny labirynt, utrzymany w guScie bizantyjskim, dajacy obszerne schronienie przed upalnym
dniem. Olbrzymie galerie, jedne sklepione okraglto, inne znow zbudowane w ksztatcie ostrotukéw, z
rzezbionymi stupami 1 kolumnadami, kazda z nich poswigcona jest odmiennemu gatunkowi towarow.
Niezmierny podziw budza szaty 1 babusze kobiece, materie hafiowane, lamy, kaszmiry, dywany,
meble inkrustowane ztotem, srebrem i1 masa pertowa, wyroby zlotnicze, a jeszcze wigkszy —
wspaniata bron zgromadzona w czgsci bazaru, zwanej bezestan.

Jeden z wylotow tego miasta, ktdore mozna by nazwa¢ podziemnym, wiedzie nas na plac nader
wesoty, otoczony gmachami 1 meczetami, zwany placem Serasker. Jest to najbardziej przez dzieci 1
kobiety uczgszczane miejsce spacerow w srodmiesciu. W Stambule kobiety sg szczelniej zakwefione
niz w Perze, odziane w zielone lub fiotkowe firendzi; twarz kryje gesta gaza, rzadko mozna dostrzec
co$ wiecej niz oczy 1 nasad¢ nosa. Ormianki 1 Greczynki ostaniajg si¢ znacznie bardziej
przezroczysta tkaning.

Cala jedng stron¢ placu zajmujg pisarze, miniaturzysci i1 ksiggarze; wdzigczna konstrukcja
sasiednich meczetow o dziedzincach zasadzonych drzewami, nawiedzanych przez tysigce gotebi,
ktore spadaja niekiedy na plac niby chmura, kawiarnie i wystawy pelne bizuterii, wieza przy
meczecie Serasker gorujgca nad miastem, a dalej ciemne mury Starego Seraju, siedziby matki sultana
— nadajg temu miejscu ceche wielkiej oryginalnosci.



SULTAN

Powracajac w strone portu, zobaczytem suttana, jak przejezdzat w nader osobliwym kabriolecie;
para koni zaprzezonych w szydto ciagneta pojazd na dwoch kotach, ktdrego szeroka bude, gora
czworokatng jak baldachim, ostaniata z przodu na p6t zasunigta aksamitna zastona, obszyta torsadka
ze ztotego szychu. Ubrany byt w zwykty surdut zapigty wysoko pod szyje, jaki widuyjemy na Turkach
od czasu wprowadzenia reformy bez zadnych odznak witadzy procz cyfry cesarskiej wyhaftowane;j
brylantami na czerwonym tarbuszu. Blada, dystyngowang twarz powlekal wyraz melancholii. Ruchem
machinalnym zdjatem kapelusz, aby mu si¢ ukloni¢; kierowala mng w gruncie rzeczy jedynie
grzeczno$¢ cudzoziemca, nie za$ obawa, by mnie potraktowano podobnie jak Ormianina z Batyk
Bazaru. Spojrzat na mnie z uwagg, zdradzitem bowiem przez to moja nieznajomos¢ obyczajow: nie
wita si¢ sultana uktonem.

Moj towarzysz, ktorego stracitem przez chwile z oczu w ttumie, powiedziat mi:

— IdZzmy za sultanem; zmierza do Pery, tak samo jak i my, z t3 jedynie r6znicg, ze przejedzie
przez most pontonowy na Ztotym Rogu. Dluzsza to droga, ale unika si¢ przeprawy todzig, a morze
dzis$ jest nieco wzburzone.

RuszyliSmy wigc za kabrioletem, ktory toczyt si¢ powoli, dluga, kreta ulica, biegnagca wzdhuz
meczetdéw 1 wspaniatych ogrodéw; zawiodta nas ona w koncu do dzielnicy Fanar, gdzie mieszkajg
bogaci kupcy greccy, jak rowniez grecka arystokracja. Niektore domy w tej dzielnicy to prawdziwe
patace, a kilka kosciotow ozdobionych wewnatrz §wiezymi malowidlami kryje si¢ w cieniu
wysokich meczetow w obrgbie Stambutu, miasta specyficznie tureckiego.

Po drodze podzielitem si¢ z moim przyjacielem wrazeniem, jakie zrobit na mnie niespodziewany
wyglad Abd ul-Medzida 1 przenikajaca na wskro$ tagodnos$¢ jego spojrzenia, ktore zdawato sie¢
wyrzuca¢ mi, ze mu si¢ uklonitem jak zwyklemu monarsze. Jego twarz, blada, pociagla, oczy ksztattu
migdata spogladajace poprzez diugie rzgsy z wyrazem zdziwienia ztagodzonego zyczliwoscia,
niewymuszona poza, smukta posta¢ — wszystko usposobito mnie jak najprzychylnie;j.

— Jak on mogt — zapytalem — wyda¢ wyrok smierci na tego biedaka, ktérego kadtub ze $cieta
gtowa widzieliSmy na Batyk Bazarze?

— Nic nie mogt na to poradzi¢ — odrzekl moj towarzysz. — Sultan ma wtadze bardziej
ograniczong niz monarcha konstytucyjny. Musi si¢ liczy¢ z wptywami niemow: oni to rozstrzygaja o
wszystkim, co dotyczy zardGwno prawa, jak wiary tego kraju; a takze z ludem, ktory protestuje buntami
1 pozoga. Moglby niewatpliwie narzuci¢ swoja wolg przy pomocy sit zbrojnych, ktorymi dysponuje,
a ktore czesto ciemigzyly jego przodkow, lecz ktoz by go wowczas obronil przed trucizng, bronig
tych, co go otaczaja, lub przed morderstwem, bronig dostepng kazdemu? Co pigtek musi on si¢ udac
do jednego z meczetow w miescie, gdzie odprawia modty tak, aby wszyscy kolejno mogli go
zobaczy¢. Dzi§ jedzie do Pery, gdzie znajduje si¢ klasztor tanczacych derwiszow.

Moj przyjaciel udzielil mi jeszcze wigcej szczegdtow dotyczacych suttana, ktore wytlumaczyty
mi do pewnego stopnia cien melancholii zasnuwajgcej jego rysy. Jest on moze istotnie jedynym
Turkiem, ktory mogtby si¢ skarzy¢ na nieréwnosci spoteczne. Na wskro§ demokratyczna mysl
przyswiecata bowiem muzulmanom, gdy uczynili glowa panstwa cziowieka, ktory przewyzsza
wszystkich 1 jest zarazem bardziej od wszystkich uposledzony.

Jemu jednemu w calym imperium nie wolno jest wstapi¢ w legamy zwigzek matzenski. Obawiano
by si¢ wptywow, ktore zdobylyby pewne rodziny dzigki tak wysokim koligacjom; nie mogt rowniez
poslubi¢ cudzoziemki. Zostat wigc pozbawiony czterech prawowitych zon, na co zezwolit Mahomet



kazdemu ze swoich wiernych, ktory jest w stanie je wyzywic. Jego sultanki, gdyz nie wolno mu
nazywac ich malzonkami, sg to zazwyczaj po prostu niewolnice, a ze wszystkie kobiety w imperium
tureckim, czy to Ormianki, Greczynki, katoliczki czy Zydowki, uwazane sg za istoty wolne, harem
sultana moze rekrutowaé si¢ jedynie w krajach obcych islamizmowi, ktérych monarchowie nie
utrzymujg stosunkow oficjalnych z wiadca Turcji.

W okresie, kiedy Porta wojowata z catg Europg, harem Padyszacha bywal wspaniale
zaopatrzony. Nie brak tam byto pigknosci o $nieznobialej skorze i1 jasnych wlosach, jak na przyktad
owa Roksolana, Francuzka o zadartym nosku, ktora istniata nie tylko na scenie, a ktorej trumne
spowitag w kaszmiry 1 ocieniong pidropuszem mozna zobaczy¢ spoczywajaca przy boku matzonka w
meczecie Solimana. Dzi§ nieszczesny sultan nie moze marzy¢ o Francuzkach ani o Zadnych
Europejkach. Gdyby odwazyt si¢ porwac jedng z gryzetek dzielnicy Pera, obnoszacych dumnie
ostatnie mody paryskie na niedzielnej promenadzie, ambasadorowie 1 konsulowie zasypaliby go
notami dyplomatycznymi 1 statoby si¢ to moze przyczyng wojny bardziej dtugotrwatej niz ta, ktora
wywotato niegdy$ porwanie Heleny.

Gdy suttan przejezdza ulicami Pery, a zwarty ttum Greczynek ci$nie si¢, aby go zobaczy¢ — musi
odwraca¢ oczy unikajgc wszelkiej pokusy, etykieta bowiem zabrania mu nawigzywania przelotnych
mitostek, nie miatby za§ prawa zamknag¢ w haremie kobiety urodzonej na wolnosci. Szybko mu si¢
zapewne znudzity Czerkieski, Malajki, Abisynki, ktore jedynie sa odpowiednimi kandydatkami na
niewolnice 1 marzy o jasnowtosych Angielkach 1 sprytnych Francuzkach, ale sg to dla niego zakazane
owoce.

Moj towarzysz wymienit mi z kolei liczbe¢ obecnych mieszkanek seraju. Jest znacznie nizsza, niz
to sobie wyobrazaja w Europie. Harem sultana liczy zaledwie trzydziesci trzy kadyny, czyli damy, z
ktorych tylko trzy uchodzg za faworyty. Reszta mieszkanek seraju sg to odalyk, czyli stuzebnice. W
Europie nadawany jest zatem niewlasciwy sens pojeciu odaliska. Bywaja takze tancerki i
spiewaczki, ktore jedynie kaprys pana 1 wltadcy mogtby wznieS¢ do godnosci suttanki, bytoby to
wszakze wykroczeniem przeciwko obyczajom. Tak wigc sultan, ktdry z konieczno$ci ma za zony tylko
niewolnice, jest sam synem niewolnicy, czego mu zresztg nie omieszkaja nigdy wypomnie¢ Turcy,
ilekro¢ wzbiera gniew ludu.

Rozmawiali§my dalej na ten temat, powtarzajac od czasu do czasu: ,,biedny suttan!" Tymczasem
przedmiot naszych zainteresowan wysiadl z powozu na nabrzezu Fanar, poniewaz nie mozna
przejecha¢ na kotach przez most pontonowy przerzucony w jednym z najwezszych punktow Ztotego
Rogu. Most wsparty jest na dwoch tukach dos¢ wysokich, by mogly pod nimi przeptywac todzie.
Suttan dosiadt konia 1 gdy znalazt si¢ na przeciwlegltym brzegu, skierowat si¢ Sciezkami biegnacymi
wzdtuz zewnetrznych muréw Galaty poprzez Maly Cmentarz, ocieniony olbrzymimi cyprysami, tak
dotart az na gtowng ulice Pery. Derwisze oczekiwali go, ustawieni w rzgdy, na dziedzincu, na ktory
nie mogliSmy si¢ dosta¢. W tym oto teke, czyli klasztorze, znajduje si¢ grob hrabiego de Bonneval,
smutnej stawy renegata, ktory stat przez dtugi czas na czele armii tureckich 1 walczyt w Niemczech
przeciw wojskom chrzescijanskim. Jego Zona, Wenecjanka, ktora podazyta za nim do
Konstantynopola, stuzyta mu za adiutanta na polu bitwy.

Podczas gdy staliSmy wyczekujac przed bramg, ujrzeliSmy orszak zalobny, na czele ktorego
kroczyli duchowni greccy, zmierzajacy w przeciwlegly kraniec dzielnicy. Straz suttanska kazata
duchownym si¢ cofng¢, suttan bowiem mogt wyjs¢ z klasztoru lada moment, nie wypadato zas, aby
si¢ spotkat z pogrzebem. Nastgpita dtuzsza chwila wahania. Wreszcie archimandryta, ktory, w tiarze
podobnej do korony cesarskiej 1 dlugich, bizantyjskich szatach, haftowanych swiecidetkami, zdawat
si¢ dumny niczym Karol Wielki, poczal zywo co$ ttumaczy¢ dowddcy strazy; po czym, zwracajac si¢



do duchownych z ming oburzong, dat im znak reka, ze majg maszerowac dalej 1 ze gdyby sultan w tej
chwili opuscit klasztor, on to musiatby poczekac¢, az go minie zmarty.
Cytyje ten fakt jako przyktad tolerancji, jaka istnieje w Konstantynopolu dla odmiennych wyznan.



WIELKI CMENTARZ

Czuje pewne zaktopotanie, ze tak czgsto mowi¢ o pogrzebach 1 cmentarzach, wspominajac to
wspaniate 1 radosne miasto — Konstantynopol, linie bowiem jego horyzontu, peilne ruchu 1 zieleni,
jego malowane domy 1 wytworne meczety o cynowych koputach i smuklych minaretach, winny
nawodzi¢ jedynie mysli o zyciowych uciechach i stodkie marzenia.

Ale bo tez w tym kraju §mier¢ przybiera pozory swieta. Orszak grecki, o ktorym moéwitem przed
chwilg, nie mial w sobie nic z zatobnej pompy towarzyszacej naszym smutnym pogrzebom. Popi o
rumianych twarzach 1 szatach jarzacych si¢ od haftow, za nimi mtodzi duchowni w dhugich,
roznobarwnych sukniach, dalej przyjaciele odziani w najbogatsze stroje, a posrdd nich nieboszczka,
mtoda jeszcze, woskowo blada, ale z ur6zowanymi policzkami, spoczywa na postaniu z kwiatéw, w
wiencu rdz na glowie, ubrana w najpickniejsze aksamity 1 atlasy, obsypana diamentami — te klejnoty
nie beda jej z pewnoscig towarzyszyly az do grobu— taki to obraz, raczej napetniajgcy melancholia
niz rozpacza, przedstawiat Ow orszak.

Widok z klasztoru tanczacych derwiszow rozcigga si¢ na Maly Cmentarz, ktorego tajemnicze
aleje wysadzane olbrzymimi cyprysami schodza az do morza, siegajac zabudowan marynarki w
porcie. Naprzeciwko teke miesci si¢ kawiarnia, stoja rzedem stoliki 1 taborety, goscie pija kawe,
palac nargile albo fajki; zasiadajg tam chetnie derwisze, ludzie z natury dos¢ weseli 1 rozmowni.
Mozna stamtagd obserwowac do woli mijajacych kawiarni¢ Europejczykéw. Przejezdzaja réwniez tg
ulica ekwipaze bogatych Anglikdbw 1 ambasadorow, a takze ztocone powozy Turczynek badz ich
araba, podobne raczej do wozkow praczek, gdyby nie malowane 1 ztocone ozdoby. Araba bywaja
zaprzezone w woty. Maja one t¢ zalete, ze moze si¢ w nich pomiesci¢ caty harem wyjezdzajacy na
majowke. Maz nie towarzyszy nigdy zonom na takich spacerach, ktére odbywaja si¢ zazwyczaj w
piatki, jako ze dzien ten jest dla Turkow niedzielg.

Ttum byt tak ozywiony 1 strojny, ze mozna byto od razu pomiarkowac, iz wybiera si¢ na jakas
zabawe odbywajacg si¢ prawdopodobnie za miastem. Moj towarzysz mnie opuscil, otrzymat
zaproszenie na obiad do Ormian, ktorzy zamowili u niego obraz, ale byl tak uprzejmy, ze wskazat mi
restauracj¢ wiedenska polozong na gorze Pery. Zaraz za klasztorem derwiszow 1 pasem zieleni
ciggnacym si¢ po przeciwleglej strome ulicy znajdujemy si¢ nagle jakby w jednej z dzielnic Paryza.
Wspaniate sklepy modystek, jubilerow, cukiernikow, bielizniarek, angielskie i1 francuskie hotele,
czytelnie 1 kawiarnie, oto co ogladamy na przestrzeni ¢wier¢ mili. Wigkszos¢ konsulatow ma tu
rowniez swoje siedziby, ktorych fasady wychodza na ulice. Wyrdznia si¢ zwtaszcza olbrzymi patac,
catkowicie zbudowany z kamienia, w ktorym miesci si¢ ambasada rosyjska. Bylaby to w razie czego
grozna forteca gorujaca nad trzema dzielnicami: Perg, Tofang 1 Galatg. Ambasada francuska potozona
jest mniej szcze¢sliwie, przy ulicy schodzacej ku Tofanie; patac 6w, ktory kosztowat juz kilka
milionéw, nie jest jeszcze skonczony.

Idac ulicg przekonamy sie, ze dalej rozszerza si¢ ona 1 widzimy na lewo teatr wloski czynny tylko
dwa razy na tydzien. Dalej ciagng si¢ pickne domy mieszczanskie wychodzace na ogrody, a potem na
prawo wznoszg si¢ budowle uniwersytetu tureckiego i1 szkot wyzszych, jeszcze dalej zas, na lewo —
szpital francuski.

W tym miejscu konczy si¢ dzielnica europejska, droga rozszerza si¢, poczynaja zalegaC ja
sprzedawcy smazeniny, owocow, arbuzow 1 ryb; wianiarnie panoszg si¢ tu z wigksza swoboda niz w
mies$cie. Sg one na ogot olbrzymich rozmiaréw. Jest to najpierw sala obszerna niczym widownia
teatru, otoczona wysoka galerig o balustradzie z toczonego drzewa. Z jednej strony miesci si¢ lada,



gdzie nalewaja wina biale 1 czerwone w szklane kufle, ktore kazdy z klientow zanosi do wybranego
przez siebie stolika, z drugiej strony olbrzymi piec kuchenny zastawiony potrawami; te nakladane sg
rowniez na talerze 1 klienci sami je zabieraja. Trzeba si¢ przyzwyczai¢ do jadania na takim stoliczku
nie siggajgcym nawet kolan. Thum, ktory ttoczy si¢ w tego rodzaju przybytkach, sktada si¢ wylacznie
z Grekow (tych mozna poznaé po tarbuszach mniejszych niz tureckie), z Zydéw w matych turbanach,
okrgconych szarg tkaning, 1 Ormian w potwornie wielkich kotpakach, co$ niby czapka grenadiera,
gorg rozdeta. Muzutmanin nie $mialby si¢ pokaza¢ publicznie w tych przybytkach kultu Bachusa.

Po nakryciach glowy wyodrebniajacych kazdg narodowos¢, zwlaszcza wsrod ludu, nie nalezy
sadzi¢, aby Turcja byla tak jak niegdy$ krajem nieréwnosci. Ongi obuwie, zarowno jak czapki,
wskazywalo wyznanie kazdego mieszkanca. Jedynie Turkom przystugiwato prawo noszenia zottych
butéw lub babuszoéw; Ormianie nosili obuwie czerwone, Grecy biekitne, Zydzi — czarne. Tylko
muzutmanie mogli przywdziewac szaty jaskrawe 1 bogate. Roznice te rozciggaly si¢ nawet na domy;
siedziby Turkow odznaczaty si¢ zywymi barwami; pozostatym wolno byto uzywa¢ w tym celu
jedynie ciemnych odcieni. Dzi§ wszystko si¢ zmienito; kazdy poddany imperium ma prawo oblec
niemal europejski stroj, wprowadzony przez reforme, oraz nalozy¢ czerwony fez, nikngcy czeSciowo
w zwojach niebieskiego jedwabiu, tak sutych, ze moga uchodzi¢ za bi¢kitng czupryng.

Mialem sposobnos¢ si¢ o tym przekona¢ widzac znaczng liczbe ludzi podobnie ubranych, ktorzy
zmierzali pieszo lub konno ku europejskiej promenadzie Pery, mato uczgszczanej przez rodowitych
Turkow. Moda butow lakierowanych zniweczyla dla wigkszosci czelebi (elegantow) wszelkich
narodowosci dawng niejednolito§¢ obuwia. Nalezy wszakze podkresli¢, ze fanatyzm tkwi nadal
jeszcze glebiej uraja niz u muzulmanow. Przyzwyczajenie, a takze ubdstwo wplywa skadingd na
zachowanie dawnego stroju, klasyfikujacego mieszkancéw wedle narodowosci.

Ale kt6z by jeszcze wierzyl w nietolerancje Konstantynopola podziwiajac ozywiony widok, jaki
przedstawia promenada europejska? Ekwipaze wszelkiego rodzaju mijaja si¢ szybko u wylotu ulicy,
konie harcujg, od czasu do czasu strojne kobiety zmierzajga w strone¢ lasku schodzacego ku morzu albo
w stron¢ drogi do Buyukdere, gdzie mieszczg si¢ wille kupcow 1 bankierow. Jesli pojdziemy prosto
przed siebie, juz o par¢ krokow trafimy na Sciezke biegnacg wawozem, obramowang po brzegach
krzakami, ocieniong §wierkami 1 modrzewiami, skad poprzez przeswity ujrzymy morze oraz cie$ning
pomigdzy Skutari 1 cyplem Seraju, ktorym konczy si¢ Stambut. Wieza Leandra, zwana przez Turkdéw
Wiezg Corki, wznosi si¢ pomiedzy dwoma miastami posrodku odnogi morskiej, ciggnacej si¢ niby
rzeka po naszej lewej rece. Jest to waska czworokatna budowla na skale, podobna z daleka do budki
szyldwacha; w dali Wyspy Ksigzece rysujg si¢ mgliscie u wjazdu na morze Marmara.

Zbytecznym byloby dodawac, ze 6w lasek tak malowniczy, tak peten tajemniczosci 1 Swiezej
zieleni, to znowu cmentarz. Trzeba si¢ z tym pogodzi¢: wszystkie miejsca spaceréw w
Konstantynopolu znajduja si¢ wsrod mogit. Spdjrzcie tam, poprzez gestwine drzew, widaé rzedy
biatych widm, tu 1 éwdzie promien stonca podkresla wyraznie ich zarysy; sg to plyty z bialego
marmuru wysokosci cztowieka, zamiast gtlowy maja kule, a nad nig turban, niektore z nich sa
malowane 1 ztocone, co jeszcze dopelnia zludzenia; ksztalt turbanu wskazuje range oraz wiek
zmartego. Nie wszystkie sg udrapowane wedle ostatniej] mody. Niektore z tych kamiennych postaci
majg oblamane glowy, co Swiadczy, ze wznosity si¢ nad grobami janczaréw, a gdy owa milicja
zostata zniesiona, gniew ludu nie zaspokoit si¢ zywymi; siegnagl az na cmentarze, gdzie Scieto glowy
nawet pomnikom zmartych.

Nad grobami kobiet wznosza si¢ roOwniez ptyty, ale zamiast glowy umieszczona jest wypukta
rozeta ornamentacyjna utozona z kwiatow rzezbionych i1 ztoconych. Postuchajcie glo§nych Smiechow
rozbrzmiewajacych pod koronami zatobnych drzew: to wdowy, matki 1 siostry, ktore zbierajg si¢ w



rodzinnym grobie nad mogitami ukochanych istot.

Wiara jest tak gteboka w tym kraju, Zze po tzach wylanych w chwili rozstania wszyscy myslg juz
tylko o szczesciu, jakie jest udzialem zmarlych w raju Mahometa. Rodziny kazag sobie przynosic¢
obiad, ktory spozywajag w poblizu grobu, dokota rozlegaja si¢ radosne okrzyki dzieci, nikt
nieomieszka wydzieli¢ zmartemu naleznej mu czastki, wsuwa si¢ ja w otwor umieszczony w tym celu
przed kazda mogita. Bezdomne psy, ktore asystuja zazwyczaj przy tej scenie, cieszgce si¢ nadziejq
bliskiej kolacji, kontentujg si¢ tymczasem resztkami obiadu rzucanymi im przez dzieci. Nie nalezy
sadzi¢, aby rodzina myslata, ze zmarly korzysta z jadla, ktore mu poswiecono, lecz jest to stary
obyczaj siggajacy zamierzchltych czasow. Niegdy$ zywity si¢ tymi naboznymi ofiarami Swiete weze,
ale w Konstantynopolu i1 psy takze sg §wigte.

Opusciwszy lasek, okalajacy koszary artyleryjskie zbudowane z rozmachem, znalaztem si¢ na
drodze do Buyukdére. Przed koszarami lezy odtogiem zarosty darnig plac; bylem tam §wiadkiem
sceny zwigzane] nieroztacznie z tym, co opisatem poprzednio: kilkaset pséw zgromadzito si¢ na
trawie skomlac niecierpliwie. Wkrotce potem zobaczytem wychodzacych z koszar kanonieréw; szli
parami dzwigajac olbrzymie kotty zawieszone na dtugim dragu wspartym na ramionach. Psy zawyly
radosnie. Ledwie kotty ustawiono, a juz zwierzeta rzucity si¢ na zawarte w nich pozywienie; zajecie
zolierzy polegato teraz na utrzymaniu w jakim takim porzadku zbyt wielkiego nattoku, stuzyty do
tego dragi, na ktorych przyniesli kotly.

— Psy dostaja zupe — powiedziat mi przechodzacy Wioch — nie majg krzywdy.

Zdaje mi si¢ jednak, ze byly to tylko resztki Zotnierskiej strawy. Wzgledy, jakimi ciesza si¢ psy w
Konstantynopolu, wynikaja stad, Zze oczyszczajg one ulice z resztek migsa 1 ko$ci, ktore mieszkancy
przewaznie tam wyrzucaja. Pobozne fundacje czynione na ich dobro, zbiorniki petne wody znajdujace
si¢ przed wejsciem do meczetow 1 w poblizu studni, majg niewatpliwie to samo na celu.

Czas poszuka¢ wdzieczniejszego widowiska. Mingwszy fasade koszar znajdyjemy si¢ przed
bramg Wielkiego Cmentarza; jest to olbrzymie ptaskowzgorze ocienione platanami 1 sosnami.
Idziemy najpierw posrod mogit Europejczykow, wida¢ duzo napisow angielskich z wyrytymi
herbami; wszystko to miesci si¢ na dtugich, ptaskich kamieniach, na ktorych kazdy siada sobie bez
skruputow, niby na marmurowej tawie. Kawiarnia w ksztatcie kiosku wznosi si¢ na polance, skad
rozcigga si¢ widok na morze. Wida¢ stamtad wyraznie brzegi Azji, usiane malowanymi domami i
meczetami tak, jak gdybySmy przygladali si¢ brzegom Renu. Horyzont zamyka w dali Sciety szczyt
Olimpu w Bitynii, ktérego profil niknie prawie w chmurach. Na lewym brzegu ciagng si¢
zabudowania letniego patacu sultana, o dtugich kolumnadach greckich, dachach ozdobionych
festonami 1 zZtoconych sztachetach btyszczacych w stoncu.

IdZmy jeszcze dalej. To czg$¢ cmentarza poswigcona Ormianom. Plaskie nagrobki pokrywaja
litery pisane w ich jezyku, na marmurze wyrzezbione sg godia rzemiosta, ktdre kazdy z nich uprawiat
cale zycie: tu klejnoty, tam mtotki 1 ekierki, 6wdzie wagi, wreszcie r6znego rodzaju narzedzia.

Jedynie kobiety majg na plycie grobowej niezmienne bukiety kwiatow.

Odwroémy wzrok od tych wrazen nasuwajacych Europejczykowi zawsze powazne mysli. Dokota
olbrzymi ttum: twarze kobiet sg niezastonigte, wyraziste ich rysy ozywia radosc¢ 1 zdrowie, czy gtowy
ich nakrywa wschodni zaw6j, czy tez czepeczek albo kapelusz europejski. Tylko niektore Ormianki
zarzucaja na twarz o picknym orlim nosie leciutka opaske gazowa, zaledwie przestaniajaca rysy, co
dla kobiet nie pierwszej mtodosci stanowi cenng bron w arsenale kokieterii. Dokad dazy ten thum
strojny 1 radosny? Jak zawsze do Buyukdere.



SAN DIMITRI

Jednakowoz znaczna czg$¢ publicznos$ci zatrzymuje si¢ w eleganckich kawiarniach ciggnacych si¢
wzdtuz drogi. Po lewej rece natrafiamy na jedng z nich, ktorej szerokie galerie wychodza z jedne;j
strony na Wielki Cmentarz, z drugiej na rozleglty przestrzen pocieta kotlinami 1 pagorkami, gdzie
wznoszg si¢ lekkie budynki wsrod ogrodow. Za nimi ukazuje si¢ daleka linia horyzontu, a na niej
rozpig¢ta koronka meczetow 1 minaretow Stambulu. Te hafty zdobigce horyzont, nuzace dla oka na
dtuzsza mete, cechujg wigkszos¢ widokoéw przy wjezdzie do Bosforu.

Owa kawiarnia to miejsce spotkan najlepszego towarzystwa, rzektbys café chantant na Polach
Elizejskich. Rzedy stolikdw ustawionych z obu stron drogi obsiedli dandysi i elegantki z Pery.
Wszystko jest tu podane na francuska modte: lody, lemoniada, mokka. Jedynym szczegdtem
nadajacym koloryt lokalny to stata obecno$¢ trzech czy czterech bocianéw, ktére, z chwilg gdy
zamowimy kawe, staja przed naszym stolikiem niczym zywe znaki zapytania. Ich dtugi dziéb
osadzony na wysokiej szyi, cho¢ goéruje nad naszym stolikiem, nie Smiatby zaatakowac¢ cukierniczki.
Czekaja z szacunkiem. Oswojone ptaki chodzy tak od stolika do stolika, otrzymujgc kawatki cukru
albo biszkopty.

Przy sasiednim stoliku siedziat cztowiek w dos¢ podesztym wieku, o wlosach rownie biatych jak
krawat, ubrany w czarny surdut nieco staro§wieckiego kroju, z wstazeczka w butonierce w barwach
roznych krajow. Zagarngl wszystkie gazety, jakie byly w kawiarni, potozyt ,Journal de
Constantinople" na ,,Echo de Smyrne" 1 ,,Portefolio maltese" na ,,Currier d'Athénes", stowem
wszystko, co mogltoby mnie w tej chwili uszczesliwi¢, dostarczajac mi nowin z Europy. On za§ nad
stosem pigtrzacych si¢ dziennikow czytat z uwagg ,,Moniteur ottoman".

Osmielitem si¢ pociggna¢ za jedng z gazet, przepraszajac go za to grzecznie: cisngt mi
krwiozercze spojrzenie; podobnym wzrokiem spogladali na mnie tylko stali bywalcy najstarszych
kawiarni paryskich...

— Zaraz skoncze ,,Moniteur ottoman" — powiedzial. Poczekatem kilka minut. Byl taskaw na
mnie 1 oddat mi wreszcie gazete z uktonem o wyraznie osiemnastowiecznym zacigciu.

— Panie — dodal — mamy dzi§ wieczor wielkie $wigto. ,,Moniteur" donosi nam o narodzinach
ksiezniczki, a ten ewenement, tak radosny dla wszystkich poddanych Jego Wysokosci, zbiega sie
przypadkiem z rozpoczgciem Ramazanu.

Od tej chwili przestatem si¢ dziwié, ze wszyscy maja wyglad §wigteczny, 1 czekalem cierpliwie,
badz patrzac na droge ozywiong przejezdzajacymi powozami 1 kawalkadami, badz przegladajac
dzienniki europejskie, ktore moj sasiad wreczat mi w miarg, jak skonczyt czytanie ich.

Snadz ocenit moja grzecznos¢ 1 cierpliwos¢, gdyz zagadnal mnie widzac, ze zbieram si¢ do
wyjscia:

— Dokad si¢ pan wybiera? Na bal?

— A czy jest jaki bal? — odpowiedziatem pytaniem na pytanie.

— Styszy pan stad muzyke.

Istotnie piskliwe tony orkiestry greckiej czy wotoskiej dolatywaty moich uszu. Nie dowodzito to
wszakze, by tanczono przy jej dzwiekach; wigkszos¢ winiarni 1 kawiarni w Konstantynopolu posiada
kapele przygrywajaca nawet w ciggu dnia.

— ChodZzmy — powiedziat mi nieznajomy.

O jakie dwiescie krokow od kiosku, ktory opusciliSmy przed chwilg, zobaczyliSmy wspaniale
udekorowang brame¢ wiodacg do ogrodu potozonego na skrzyzowaniu drog, majacego zatem ksztatt



trojkata. Drzewa sadzone w szachownice, potaczone girlandami, altany zieleni 1 krzewow otaczajace
stoty, wszystko tworzy obraz do$¢ pospolity dla oka paryzanina. M6j przewodnik nie posiadat si¢ z
zachwytu. WeszlisSmy do wnetrza, na ktore sktadatlo si¢ kilka sal zapelnionych konsumentami;
orkiestra nadal rzgpolita dziarsko na jednostronnych skrzypcach, trzcinowych fletach, tamburynach i
gitarach, wykonujac zresztg do$¢ oryginalne melodie. Zapytatem, gdzie odbywa si¢ bal.

— Prosze zaczeka¢! — odpowiedziat starzec. — Bal moze si¢ rozpocza¢ dopiero o zachodzie
stonca. Taki jest nakaz policji. Ale, jak pan widzi, to juz niedtugo nastapi.

Zaprowadzit mnie do okna; istotnie wkrotce stonce zaczgto sie kry¢ za fiotkowymi Uniami
horyzontu gérujacymi nad Ztotym Rogiem. Réwnoczesnie rozlegt si¢ ze wszystkich stron ogluszajacy
huk. To armaty Tofana oraz dziala wszystkich statkbw w porcie salwa powitaly podwojne swieto.
Magiczne widowisko rozpoczynato si¢ zarazem na calym dalszym planie, na ktérym rysujg si¢
gmachy Stambutu. W miare jak cien sptywat z nieba na ziemi¢, ukazywaty si¢ dlugie, ptomienne
rozance podkreslajace sklepienia meczetow 1 znaczace na ich koputach zawite arabeski, byly to
zapewne wersety kreslone pismem ozdobnym; smukle minarety, strzelajagce w gore niby tysigce
masztow, otoczone byly pierScieniami §wiatel, na ktoérych tle rysowaly si¢ misternie galeryjki
umieszczone na ich szczycie. Ze wszystkich stron rozbrzmiewaty $piewy muezindw, tak tagodne
zazwyczaj, dzi§ rozglosne niby tryumfalne piesni.

PowrdéciliSmy na sale, tance juz si¢ rozpoczety.

Na $rodku sali utworzyta si¢ duza pusta przestrzen; zobaczyli§my, jak drzwiami w gtebi wchodzi
chyba z pietnastu tancerzy w czerwonych nakryciach glowy, haftowanych kaftanach i1 pasach
jaskrawej barwy. Byli to sami megzczyzni.

Pierwszy zdawal si¢ prowadzi¢ nastgpnych, ktorzy trzymali si¢ za re¢ce kolyszac ramiony,
podczas gdy on sam tgczyt swoj miarowy taniec z ruchami sgsiada za pomoca chustki trzymanej za
rogi. Rzeklbys, ze jest on glowa weza o gietkiej szyi, jego towarzysze zas tworzg dalsze ogniwa

Byl to oczywiscie taniec grecki, z przeginaniem si¢ w biodrach, splataniem rak 1 zawitymi pas,
jakie narzuca owa choreografia. Kiedy skonczyli, ja za§ otwieralem juz usta, aby wyrazi¢, jak mnie
znudzity tance mezczyzn, ktoérych za wiele widziatem w Egipcie, gdy ujrzeliSmy nagle ukazujaca si¢
taka samg liczbe kobiet, ktore wykonaly t¢ samg figure. Byly przewaznie tadne 1 bardzo zgrabne w
stroju wschodnim; ich czerwone czapeczki haftowane ztotem, kwiaty 1 gazowe lamowane zawoje na
glowie, dlugie ozdobione cekinami warkocze sptywajace az do stop zjednaty im licznych wielbicieli
wsrod obecnych. Jednakze byty to mtode dziewczeta jonskie, ktore przyszty tu z przyjaciotmi albo z
bra¢mi 1 jakakolwiek proba umizgow do jednej z nich wywotataby walke na noze.

— Niebawem pokaz¢ panu co$ lepszego — rzekl uprzeymy starzec, z ktorym dopiero co
zawartem znajomos¢.

Po wypiciu zatem sorbetow opusciliSmy 6w zaktad, ktory jest Mabille'em Europejczykéw z Pery.

[luminowany Stambul jasniat w dali na pociemnialym horyzoncie, jego profil za$, o tysigcach
pelnych wdzieku wygie¢, zaznaczat si¢ z calg wyrazisto$cig, przypominajac owe obrazki wykluwane
szpilka, ktore dzieci przesuwaja przed ptomieniem lampy. Bylo za pdzno, aby si¢ tam uda¢, gdyz nie
wolno przeprawiac si¢ przez zatoke po zachodzie stonca.

— Przyzna pan — powiedziat starzec — ze Konstantynopol jest prawdziwg siedzibg wolnosci.
Przekona si¢ pan o tym wkrotce jeszcze bardziej. Byle tylko uszanowac psy, co zreszta nakazuje
przezorno$¢, 1 byle zapali¢ latarnie po zachodzie stonca, cztowiek w nocy jest tu tak samo wolny jak
w Londynie... a jakze mato tej wolnos$ci ma si¢ w Paryzu!

Wyciagnat z kieszeni blaszang latarke, ktorej ptdcienne $cianki daja si¢ rozciggac niby miechy, i
osadzit w niej Swiece.



— Widzi pan — ciagnat dalej — jak te dtugie aleje cyprysow na cmentarzu sg jeszcze ludne o tej
porze.

W istocie, jedwabne szaty lub feredze z cienkiego sukna przesuwaty si¢ tu i 6wdzie, muskajac
liscie krzewow; tajemnicze paplaniny, sttumione $miechy przenikaly poprzez gaszcz szpalerow.
Latarnie migocace w rekach spacerowiczow przypominaty mi akt opery ,,Robert Diabet", w ktorym
wystepuja powstate z grobu zakonnice, tak jak gdyby tysigce ptaskich kamieni oswietlonych w
przejsciu miato si¢ nagle uchyli¢; nic podobnego, wszystko bylo uSmiechniete 1 spokojne; jedynie
powiew od morza kotysatl uspione gotabki wsrdd gatezi cisOw 1 cyprysow. Przypomniat mi si¢
wiersz Goethego:

Dotgd w catej zZycia sile
Roztaczasz skrzydla na twej mogile
O genijuszu dzielny

ZmierzaliSmy tymczasem w stron¢ Pery zatrzymujac si¢ niekiedy, aby podziwia¢ cudowny widok
doliny chylacej si¢ ku zatoce oraz iluminacj¢ wienczaca biekitnawe tlo, na ktorym rysowaty sie
wierzchotki drzew, miejscami za$ potyskiwato morze, odbijajac kolorowe latarnie zawieszone na
masztach okretow.

— Nie domysla si¢ pan nawet — odezwat si¢ znow starzec — ze rozmawia pan w tej chwili z
dawnym paziem cesarzowej Katarzyny II.

,»Jo godne szacunku — pomyslalem — sigga bowiem co najmniej ostatnich lat ubiegtego wieku".

— Musz¢ przyzna¢ — dodat starzec z pewnym zalem — Ze nasza monarchini (jestem bowiem
Rosjaninem) byla woéwczas w pewnym stopniu tym, czym ja staje¢ si¢ dzisiaj.

Westchnat. Po czym zaczat dtugo opowiadac o cesarzowej, o jej rozumie, czarujgcym wdzieku,
dobroci:

— Nieustannym marzeniem Katarzyny byto zobaczy¢ Konstantynopol. Wspominata czasem, ze
uda si¢ tam przebrana za niemieckg mieszczankg. Wolataby jednak wtargna¢ tam droga podbojui w
tym celu wystata do Grecji ekspedycje pod dowodztwem Orlowa, ktora byta posrednim bodzcem
rewolucji Hellendbw. Wojna krymska réwniez miata ten sam cel, jednakze Turcy bronili si¢ tak
dzielnie, Ze cesarzowa zdotata zaledwie wejs¢ w posiadanie tej prowincji, zagwarantowanej
ostatnio przez traktat pokoju.

Styszat pan zapewne o festynach, jakie wydawano w tym kraju; bratlo w nich udziat kilku
waszych szukajacych przygdd arystokratow. Na dworze cesarzowej mowiono wytgcznie po
francusku, interesowano si¢ jedynie filozofig encyklopedystow, tragediami granymi w Paryzu i lekka
poezja. Ksigze de Ligne przybyt zachwycony ,Ifigenia w Taurydzie" Guymonda de Ja Touche.
Cesarzowa podarowata mu od razu cz¢$¢ dawnej Taurydy, gdzie odnaleziono, jak si¢ zdawato, ruiny
Swiatyni wzniesionej przez okrutnego Toasa. Ksigz¢ byt wielce zaklopotany tym prezentem, o
powierzchni kilku mil kwadratowych, zamieszkatym przez rolnikow-muzutmanéw, ktoérzy oddawali
si¢ przez caty dzien paleniu tytoniu 1 piciu kawy. Poniewaz wojna zubozyta ich tak dalece, ze nie
mogli nadal spedza¢ czasu w podobny sposob, ksigz¢ de Ligne byt zmuszony da¢ im pieniedzy na
uzupetnienie zapasow. Rozstali si¢ w najlepszej zgodzie.

Byt to do$¢ mierny dowod hojnosci. Potiomkin zdobyt si¢ na wspanialszy gest. Poniewaz
piaszczysta okolica, gdzie si¢ znaleziono, razila oczy monarchini, kazat zwiez¢ z odlegtosci
piec¢dziesigciu mil cale lasy Scigtych sosen, te jednak, prawde powiedziawszy, zapewnialy cien tylko
podczas pobytu cesarskiego dworu.



Tymczasem Katarzyna byta niepocieszona, ze stracita sposobno$¢ zwiedzenia wybrzezy Azji. Dla
zabicia wolnych chwil pobytu na Krymie, poprosita pana de Ségur, by nauczyt ja pisa¢ francuskie
wiersze. Kaprysy tej kobiety nie mialy granic. Gdy juz zdata sobie sprawe z nasuwajacych sig
trudnos$ci, zamkneta si¢ na cztery godziny w swoim gabinecie; gdy wyszla stamtad utozyta tylko dwa
aleksandryny, zaledwie znosne. Na wigcej nie potrafita si¢ zdoby¢: Oto one:

W suttanskim seraju, posrod adamaszkow
W altance rozanej o ztocistym daszku...

Nie umiata wywigzac si¢ catkowicie z zadania.

— Te wiersze — zauwazylem — nie sg pozbawione pewnego kolorytu wschodniego; zdradzajg
nawet che¢ dowiedzenia si¢, co sadzi¢ o galanterii Turkdéw.

— Ksigze de Ligne uznal, ze rymy tego dystychu sg okropne, co zniechecito cesarzowa do
wszelkiej prozodii francuskiej... Mowie tu panu o rzeczach, ktore znam jedynie ze styszenia. Bylem
wowczas jeszcze w kolysce 1 widzialem tylko ostatnie lata jej wielkiego panowania... Po $mierci
cesarzowe], odziedziczylem wida¢ po niej silne pragnienie zobaczenia Konstantynopola, ktore ja
trawito. Porzucitem rodzing 1 przyjechatem tutaj z bardzo niewielka kwota pieniedzy. Miatem
dwadzies$cia lat, pigkne zgby 1 zgrabne nogi...



PRZYGODA W STARYM SERAJU

Moj sedziwy towarzysz przerwat na chwile, westchnat 1 rzekt patrzac w niebo: — Zamierzam
ciggng¢ dalej moje opowiadanie, chciatbym tylko pokaza¢ panu krola tego $wigta, ktore si¢
rozpoczyna w Stambule 1 trwac¢ bedzie przez trzydziesci nocy — tu wskazal palcem punkt na niebie,
na ktorym pojawil si¢ waski sierp: byt to nowy ksi¢zyc, ksiezyc Ramazanu, zaledwie rysujacy si¢ na
horyzoncie. Uroczystosci rozpoczynajg si¢ dopiero wowczas, gdy dostrzezono go wyraznie z wyzyn
minaretow albo gor sgsiadujgcych z miastem. Wiadomo$¢ o tym przekazywano przy pomocy
sygnatow.

— Co pan robit kiedys w Konstantynopolu? — zapytatem po tej dygresji widzac, ze starzec
chetnie powraca do wspomnien mtodosci.

— Konstantynopol, prosze pana, byl znacznie Swietniejszy niz dzisiaj: we wszystkich domach,
jak rowniez w gmachach, ktore odtad przebudowano na modte europejska, dominowal gust
wschodni. Obyczaje byly surowsze, lecz trudno$ci nawigzania intryg mitosnych stanowitly
najpotezniejszy ich urok.

— Proszg, niech pan mowi dalej! — nalegatem, zywo zainteresowany widzac, ze starzec znowu
przerywa.

— Nie bed¢ panu opowiadat o kilku przemitych znajomosciach, ktére nawigzatem z osobami
sredniego stanu. W tego rodzaju wypadkach ryzyko ponosi wtasciwie tylko kobieta, chyba ze kto$
jest na tyle nieostrozny, aby ztozy¢ wizyte Turczynce u niej w domu lub stara si¢ ws$liznag¢ tam
ukradkiem. Nie bede sie chwalit podobnymi przygodami, na jakie si¢ odwazylem. Jedynie ostatnia
mogtaby pana zainteresowac.

— Moi rodzice boleli nad roztgka z synem, odmawiali mi uparcie §rodkéw, ktdre pozwolityby
mi przebywac dluzej w Konstantynopolu; bytem wiec zmuszony przyja¢ posade u kupca w Galacie.
Przyjatem posade pisarza u bogatego ztotnika, Ormianina; pewnego dnia pojawito si¢ kilka kobiet,
eskortowali je niewolnicy w liberii sultana.

W owej epoce damy z seraju mogly z calg swobodg zatatwia¢ sprawunki u kupcow w dzielnicy
europejskiej, gdyz temu, kto nie okazatby im naleznego szacunku, grozito tak wielkie
niebezpieczenstwo, ze nikt by si¢ na to nie odwazyt. Ponadto chrzescijanie wowczas nie byli prawie
traktowani jak mezczyzni... Nawet gdy ambasador francuski we wilasnej osobie przybywal w
odwiedziny do seraju, podawano mu obiad oddzielnie, po czym sultan zapytywat pierwszego wezyra:

— Czy dates jes¢ psu?

— Tak, pies juz zjadt — odpowiadal minister.

— No, to niech go wyrzucg za drzwi!

Te stowa nalezaty do etykiety... Thumacze wyrazali je w formie komplementu pod adresem
ambasadora 1 na tym koniec.

Uciagtem te dygresje proszac mego. towarzysza, aby powrocil do wizyty pan z seraju u ztotnika.

— Domysla si¢ pan, ze w takich okolicznosciach pigknym paniom towarzyszyly jak zwykle
straze, pod komendg Kyslar Agi (starszego eunucha). Zreszta wdzieki tych dam pozostawialy jedynie
szerokie pole wyobrazni, byly bowiem starannie udrapowane 1 zamaskowane, niczym domina na balu
w operze. Ta, ktora zdawala si¢ przewodzi¢ nad innymi, kazata sobie pokaza¢ rdzne klejnoty 1
wybrawszy jeden komplet, zamierzata zabra¢ go z sobg. Zwrdcitem jej uwage, ze oprawe nalezy
oczyscic 1 ze brak jest paru drobnych kamyczkow.

A wiec — zapytata — kiedy mozna po to przystac?... Klejnoty sa mi potrzebne na pewien festyn;



mam si¢ pojawi€ przed suttanem.

Sktonitem si¢ przed nig z szacunkiem i nieco drzacym glosem odrzektem, Zze nie mozemy
przewidzie¢ dokladnie, ile czasu zajmie ta robota.

— W takim razie — powiedziata dama — gdy klejnoty beda gotowe, niech pan przysle jednego
ze swych subiektow do patacu Besziktasz. — To powiedziawszy powiodta dokola oczyma z
roztargnieniem.

— Ja sam przyjde, wasza wysoko$¢ — odpartem — nie mozna bowiem powierzy¢ jednemu z
niewolnikdw, a nawet subiektowi klejnotu tak wielkiej wartosci.

— Dobrze! — powiedziata — niech mi pan to sam przyniesie, a zaptac¢ panu naleznosc¢.

Oczy kobiet sg tu bardziej wymowne niz w jakimkolwiek kraju — to jedno bowiem jest
widoczne. Zdawato mi si¢, ze w wyrazie oczu suttanki, gdy do mnie si¢ zwracata, wyczytatem
szczegblng zyczliwos¢; moje rysy 1 moj wiek usprawiedliwiaty ja poniekad... Prosze pana, moge to
dzi§ powiedzie¢ bez zarozumiato$ci, bylem jednym z ostatnich prawdziwie pigknych me¢zczyzn w
Europie.

To mowigc wyprostowal sig, a posta¢ jego nabrala przy tym pewnej wytwornosci, ktorej
dotychczas nie zauwazytem.

— Kiedy klejnoty byty juz gotowe, udatem si¢ do Besziktasz, ta samg droga do Buyukdere, gdzie
jestesmy w tej chwili. Wszedtem do patacu przez dziedzince od strony pola. Kazano mi czekac
pewien czas w sali przyjec¢, po czym suttanka polecita, aby mnie do niej wprowadzono. Dorgczytem
klejnoty, otrzymatem pienigdze 1 bytem juz gotow si¢ oddali¢, kiedy jeden z dworzan zapytat mnie,
czy nie chcialbym si¢ przyjrze¢ tancom na linie, ktére to widowisko ma si¢ odby¢ w patacu,
sztukmistrze za§ weszli tam przede mng. Przyjalem zaproszenie, sultanka kazala mi podac¢ obiad 1
raczyla nawet zapyta€, czy zostatem nalezycie obstuzony. Powinienem byl przeczu¢, ze we wzgledach
okazywanych mi przez osobe¢ stojaca tak wysoko kryje si¢ pewne niebezpieczenstwo... Gdy noc
zapadta, dama kazata mnie wprowadzi¢ do sali jeszcze wspanialszej niz poprzednia i polecita
przynies¢ kawe 1 nargile... Kapela ztozona z réznych instrumentdéw umieszczona byta na wysokim
podium otoczonym balustrada, wszyscy zdawali si¢ oczekiwaé na co§ nadzwyczajnego, czemu miata
akompaniowa¢ muzyka. Zdawalo mi si¢ rzeczg oczywista, ze sultanka przygotowata to wszystko na
moj3a czes¢, jednakze nie przestawata trwa¢ w na wpot lezacej pozie na sofie w gtebi pokoju, dumna,
niczym cesarzowa. Na pozor pochtanial jg catkowicie widok ¢wiczen, ktore si¢ przed nig odbywaty.
Nie moglem poja¢ takiej nieSmialoSci czy tez tak S$cistego przestrzegania etykiety, ktore nie
pozwalato jej wyjawi¢ mi swoich uczu¢; doszedtem do wniosku, ze nalezy zdoby¢ si¢ na wigksza
smiatosc...

Przypadiem do jej reki, czego mi zbytnio nie bronita, kiedy dokota nas wybuchta straszna
wrzawa. ,,JJanczarzy! Janczarzy!" — krzykneta stuzba, a za nig niewolnicy. Suttanka zapytata, zdaje
si¢, o co$ swoich dworzan, po czym wydata rozkaz, ktérego nie dostyszatem. Obu linoskoczkéw oraz
mnie zaprowadzono ukrytymi schodami do niskiej sali, gdzie pozostawiono nas jaki§ czas w
ciemnosciach. StyszeliSmy nad naszymi glowami pospieszne kroki Zotnierzy, potem co$ jakby bojke;
zlodowacieliSmy ze strachu. Bylo rzecza oczywista, ze wylamano drzwi, ktore nas dotad chronity, 1
ze zaraz wtargng do naszej kryjowki. Dworzanie sultanki zbiegli szybko po schodach, podniesli jakas
klape w sali, gdzie si¢ schroniliSmy, méwigc nam: — ,,Wszystko stracone... uciekajcie tedy!" Stopom
naszym, szukajagcym po omacku schodow, zabraklo nagle oparcia. DaliSmy wszyscy trzej nura do
Bosforu... Patace nad morzem, mi¢dzy innymi Besziktasz, ktory pan widziat pewnie na europejskiej
stronie, o ¢wier¢ mili za miastem, sg cz¢Sciowo zbudowane na palach. Sale parterowe maja posadzki
z cedrowego drzewa, ktadzione bezposrednio nad powierzchnig wody; zdejmuje si¢ ptyty wowczas,



gdy damy z seraju chcg si¢ wprawia¢ w ptywaniu. W takiej to kapieli znalezlismy si¢, pograzeni w
ciemnosciach. Klape zamknieto nad naszymi glowami, nie sposob byto ja uchyli¢. Zresztag odglosy
miarowych krokéw 1 szczgk broni dolatywaty jeszcze naszych uszu. Ledwo mogltem od czasu do
czasu zaczerpna¢ tchu, utrzymujgc si¢ na powierzchni wody. Nie widzgc mozliwosci powrotu do
patacu, staralem si¢ chociaz wyplyna¢ poza jego obreb. Jednakze gdy docieratem do jego granic,
znajdowatem wszedzie kraty umocowane pomiedzy palami; umieszczono je zapewne w tym celu, aby
kobiety nie mogly wptaw wymkna¢ si¢ z patacu.

Niech pan sobie wyobrazi niewygode podobnej sytuacji: nad gtlowa szczelnie zamknigta podtoga;
sze$¢ cali powietrza pod deskami 1 woda przybierajagca stopniowo — prawie niedostrzegalny
przyptyw Morza Srédziemnego, ktore co sze$é godzin wznosi sie o jedna lub dwie stopy. Byk) to
wiecej, niz potrzeba, aby mnie przekonaé, ze zaton¢ niechybnie w bardzo krotkim czasie. Totez
wstrzasatem z rozpaczliwg silg palami, ktore wigedly mnie jak w klatce. Raz po raz styszalem
westchnienia dwoch nieszczesnych linoskoczkow, ktorzy podobnie jak ja usitowali utorowac sobie
przejscie. Natrafitem wreszcie na pal mniej mocny niz pozostate, stoczony zapewne przez wilgoc¢, lub
ze starszego drzewa niz tamte, ktory zdawat si¢ ustepowacé pod naporem mojej reki. Rozpaczliwym
wysitkiem zdotatem odtupac zgnity kawat 1 wyslizna¢ si¢ na zewnatrz, dzigki smuklej postaci, jaka
mialem wowczas. Potem, czepiajac si¢ zewnetrznych pali, zdotatem pomimo zmgczenia doptyna¢ do
brzegu. Nie wiem, co si¢ stalo z mymi dwoma towarzyszami niedoli. Wystraszony przebytymi
niebezpieczenstwami wszelkiego rodzaju, opuscitem czym predzej Konstantynopol.

Nie mogltem si¢ powstrzymac¢, po wyrazeniu staruszkowi wspoélczucia z racji niebezpieczenstw,
na jakie byt narazony, by nie napomkna¢, 1z podejrzewam, ze zatuszowal troche niektore fragmenty
swego opowiadania.

— Panie — odrzekl na to — pozwoli pan, ze pomin¢ to milczeniem; za nic w Swiecie nie
zdradzitbym task...

Nie dokonczyt. Styszatem juz o ciemnych historiach przypisywanych pewnym damom ze Starego
Seraju, u schytku ubieglego wieku... Uszanowatem dyskrecje tego skostniatego ze staro$ci Buridana.



OSADA GRECKA

DotarliSmy na wzniesienie gorujace nad San Dimitri. Jest to osada grecka polozona pomigdzy
Wielkim a Matym Cmentarzem. Prowadzi ! tam ulica, wzdluz ktorej stoja drewniane, bardzo
wytworne domy, przypominajace troche styl chinski pod wzgledem konstrukcji 1 ornamentacji
zewnetrzne;.

Sadzitem, ze ulica ta skroci droge, ktorg musieliSmy przeby¢, aby wroci¢ do Pery. Tylko ze
trzeba byto zejs¢ w doling, Srodkiem ktorej ptynie strumien. Brzegi jego stuza za Sciezke, wiedzie
ona az nad morze. Z obu stron wybudowano mnostwo kasyn 1 winiarni. Moj towarzysz zapytat:

— Dokad chciatby pan p6js$¢?

— Najchetniej poszedibym spac.

— Alez podczas Ramazanu sypia si¢ tylko w dzien. Zakonczmy jako$ te noc... pozniej, o
wschodzie stonca, rozsagdek nakazuje potozy¢ si¢ do t6zka. Jezeli pan pozwoli, zaprowadze pana do
domu, gdzie graja w baka.

Szczyty doméw, pomiedzy ktorymi przechodziliSmy, wykuszami wysuniegtymi na ulice,
zakratowanymi oknami, oswietlonymi od wewnatrz, 1 polakierowanymi jaskrawo $cianami,
wskazywaly istotnie, ze stuzg one za miejsce spotkan nie mniej wesotych niz te, ktoére ogladaliSmy
przed chwila.

Ktokolwiek lgkalby si¢ zbytnio pewnych opiséw dos¢ delikatnej natury, musiatby wyrzec si¢
odmalowania obyczajow panujgcych w Konstantynopolu. Pigédziesieciu tysiecy Europejczykow
zamieszkujacych dzielnice Pera 1 Galata — a sg pomi¢dzy nimi Wtosi, Francuzi, Anglicy, Niemcy,
Rosjanie, Grecy — nie taczy zadna wi¢z moralna, nawet jednos$¢ religii, poszczegdlne wyznania
bowiem sg w wigkszej z sobg niezgodzie niz catkowicie odmienne religie. Ponadto nie ulega
watpliwosci, ze w miescie, gdzie kobiety wiodg zycie w takim odosobnieniu, nie sposéb bytoby
uyjrze¢ chocby nawet twarzy niewiasty urodzonej w tym kraju, gdyby nie powstaty pewne kasyna czy
kluby, w ktorych, przyzna¢ to trzeba, towarzystwo bywa dosy¢ mieszane. Oficerowie marynarki,
mtodziez z wysokiej finansjery, réznorodny personel ambasad, wszystkie te elementy, rozproszone i
odcigte od towarzystwa europejskiego, czujg potrzebe znalezienia sobie miejsca spotkan, ktore
bytoby terenem bardziej neutralnym niz wieczory u ambasadorow, dragomanow 1 bankieréw. Tym si¢
ttumaczy do$¢ znaczna liczba bali sktadkowych, ktére si¢ odbywaja w obrebie Pery.

Tutaj znalezliSmy si¢ w osadzie czysto greckiej, ktora jest Kapug ludnosci europejskiej. Zdarzyto
mi si¢ juz w bialy dzien przechodzi¢ srodkiem tej osady nie domyslajac sig, ze kryje tyle mozliwosci
nocnych rozrywek, kasyn, a nawet, przyznajmy otwarcie, szulerni. Patriarchalny wyglad ojcow 1
megzow siedzacych na tawkach albo zajetych jakim$ rzemiostem: stolarka, wyrobem dachéwek czy
tez tkactwem, skromne zachowanie kobiet odzianych modg grecka, beztroska wesotos¢ dzieci, ulice
petne drobiu 1 prosiat, kawiarnie o wysokich galeriach z balustrada, wychodzacych na zamglong
doling, na strumien o brzegach porosnigtych trawg, zielono$¢ sosen 1 drewniane domy ozdobione
rzezbami przypominaty raczej jakas zaciszng wioske w Dolnych Alpach. Kto by zresztg przypuszczal,
7e nocg moze tu by¢ inaczej, nie widzac ani odrobiny Swiatla sgczacego si¢ przez okienne kraty?
Tymczasem, po capstrzyku, niejedno wnetrze byto nadal o§wietlone 1 tance, jak rowniez gra w karty
przeciagaty si¢ az do rana. Nie si¢gajac az do tradycji greckich heter, mimo woli nasuwa si¢ mysl, ze
mtodziez mogltaby niekiedy zawiesi¢ girlandy nad tymi malowanymi drzwiami, jak za czasow
starozytnej Alcymadury. Zobaczyliby$my, jak przechodzi tamtedy nie grecki kochanek w wiencu z
kwiatow na glowie, lecz mezczyzna o wygladzie Anglika, prawdopodobnie marynarz, ubrany



wszakze catkiem na czarno, z biatym krawatem 1 w biatych rekawiczkach; przed nim szedt skrzypek.
Cztowiek 6w kroczyt powaznie za wiejskim grajkiem, ktoremu polecit rozweselac t¢ wedrowke, lecz
sam miat ming do$¢ melancholijng. Doszlismy do wniosku, ze musi to by¢ jaki§ kapitan statku,
bosman, ktory hojng reka trwoni zarobione na morzu grosze.

Moj przewodnik zatrzymatl si¢ przed domem réwnie starannie zaciemnionym na zewnatrz jak
pozostate 1 zapukal lekko kilka razy do lakierowanych drzwi. Murzyn otworzyl nam, widocznie
troche zalekniony, potem jednak, zobaczywszy kapelusze, uktonit si¢ 1 zaczat nas tytutowac ,,effendi".

Dom, w ktorym si¢ znalezliSmy, acz wdzi¢czny 1 wytworny na pozor, nie odpowiadal pojeciu
tureckiego wnetrza, jak zwykliSmy je sobie wyobraza¢. Czas mija, a przystowiowy bezruch wschodni
poczyna si¢ z lekka chwia¢ pod naporem cywilizacji. Reforma, ktora natozyta tarbusz na glowe
Turkéw 1 uwiezita ich w surduty zapiete az po szyje, wprowadzita rowniez 1 do tureckich siedzib
pewien umiar, w ktorym znajduje upodobanie nowoczesny smak. Znikt wiec gaszcz arabesek, znikty
sufity ornamentowane w ksztalcie plastréw miodu albo zdobne w stalaktyty; znikly wycinanki w
koronkowe wzory, znikty kasetony z drzewa cedrowego; sg natomiast §ciany gtadkie, malowane badz
politurowane, gzymsy o skrommych ozdobach; pozostaty tylko jakie$ rysunki, wprawione w
drewniane boazerie, wazony, z ktorych strzelaja esy floresy 1 gatazki, wszystko razem w stylu czy tez
pozbawione wszelkiego stylu, przypominajace zaledwie dawniejszy gust wschodni, tak kaprysny 1
majacy w sobie co$ z bajki.

W pierwszej izbie wyczekiwala stuzba; w drugiej, nieco bardziej ozdobnej, uderzyt mnie widok
zgota niecodzienny. Srodek pokoju zajmowato co$ niby okragly stol, nakryty grubym dywanem;
otaczaty go toza a l'antique, ktére tu nazywajg tandur, kilka kobiet spoczywato na nich, na wpdét
lezac 1 tworzac jak gdyby szprychy kota, zwrocone nogami ku §rodkowi, gdzie znajdowato sig,
schowane pod dywanem zrddto ciepta; majestatyczna, godna szacunku tusza, olSniewajace szaty,
kaftany obszyte futerkiem, staroswieckie fryzury swiadczyly, ze owe kobiety osiggnely wiek, kiedy
nie nalezy si¢ obraza¢ za miano matrony, tak cenione przez Rzymian; przyprowadzity one po prostu
na bal siostrzenice albo corki i1 czekaty, az skonczy si¢ zabawa, podobnie jak matki tancerek
paryskiej Opery wyczekuja w foyer baletu. Wigkszos$¢ ich przybyta tu z sgsiednich domow, dokad
powrdca dopiero o $wicie.



CZTERY PIEKNOSCI

Trzeci z rzedu paradny pokoj, ktory zgodnie z naszymi obyczajami stuzylby za salon, umeblowany
byt otomanami krytymi jedwabiem w kolorach zywych i1 rozmaitych. Na otomanie w glgbi pokoju
tronowaly cztery pigknosci, ktore, dzieki malowniczemu przypadkowi czy tez w drodze szczegdlnego
wyboru, stanowily kazda odrebny typ wschodniej urody.

Ta, ktéra zajmowata sam Srodek otomany, byta to Czerkieska, co tatwo dawato si¢ pozna¢ po
czarnych oczach tworzacych kontrast z matowobialg cerg, po orlim nosku o subtelnym 1 czystym
zarysie, po nieco wydtuzonej szyi, po wysokiej 1 smuklej postaci, oraz delikatnych rekach 1 nogach,
ktore cechuja jej nardd. Spod nakrycia glowy, sktadajacego si¢ z gaz nakrapianych ztotem 1
zwinigtych w ksztatcie turbanu, wymykaty sie kaskady warkoczy, czarnych jak dzet, co podkreslato
jeszcze zywa barwe¢ jej policzkow powleczonych szminkg. Kaftan ozdobiony haftem i obszyty
riuszami oraz jedwabnymi festonami, ktorych pstrokacizna tworzyta jak gdyby rownianke kwiatow
dokota materii, srebrny pas oraz szerokie szarawary z rozowej lamy dopelnialy stroju, réwnie
swietnego jak pelnego wdzigku. Ma si¢ rozumie¢, ze zgodnie ze zwyczajem oczy jej byly
podczernione kreskami surme, co je powigkszato 1 dodawato im blasku; paznokcie dtugie, dlonie o
odcieniu pomaranczowym, zabarwione henng; tym samym zabiegiem poddano jej stopy roéwnie
wypielegnowane jak rece; kulita je pod siebie na otomanie, dzwonigc raz po raz srebrnymi
bransoletami otaczajacymi kostki.

Obok niej siedziata Ormianka, ktdrej stroj, mniej bogaty 1 egzotyczny, przypominal raczej obecne
mody Konstantynopola; fez, podobny do tych, ktéore nosza mezczyzni, tongcy w gestych falach
niebieskich jedwabnych zwoi, sptywajacych z przyszytego na denku chwastu; fez 6w, zsunigty troche
na tyl, zdobit jej glowe o lekko orlim profilu i rysach dos¢ dumnych, lecz wyrazajacych niemal
zwierzeca obojetnos¢. Miata na sobie co§ w rodzaju spencerka z zielonego aksamitu z szeroka
obszywka z tabedziego puchu, ktorego biel i puszystos¢ dodawaly jeszcze wytwornosci szyi
otoczonej cieniutkimi sznureczkami srebrnych wisiorkow. Tali¢ jej obejmowaty cyzelowane ptytki, z
widniejgcymi na nich wypuklymi filigranowymi guzami, za$ na skrzyzowane nogi, z ktérych zrzucita
babusze, holdujac catkiem nowoczesnemu wyrafinowaniu, naciggneta jedwabne ponczochy z
haftowang strzatka.

W przeciwienstwie do swoich towarzyszek, na ktorych ramiona i plecy swobodnie sptywaty
warkocze przeplatane pasmami jedwabiu i matymi metalowymi blaszkami, Zydowka siedzaca obok
Ormianki, zgodnie z przepisem zakonu, starannie chowata wlosy pod czyms na ksztatt bialego czepka,
zaokraglonego jak kula, a przypominajacego kobiece nakrycia glowy noszone w XIV wieku.
Podobizna Krystyny de Pisan moglaby da¢ o nim pojecie w przyblizeniu. Jej szaty, skromniejsze od
stroju towarzyszek, sktadaly si¢ z dwoch tunik wlozonych jedna na drugg; wierzchnia siggata
zaledwie kolan; barwy ich byly stonowane, hafty za§ mniej btyszczace niz te, ktore zdobity suknie
innych kobiet. Twarz jej, petng tagodnej rezygnacji, o subtelnych 1 regularnych rysach, cechowat 6w
wtasciwy Konstantynopolowi typ zydowski, ani troche¢ niepodobny do znanego nam typu.

Nos jej nie mial tak wyraznego garbu, ktory u nas narzuca twarzy kobiecej imi¢ Rebeki albo
Racheli.

Czwarta z kobiet, siedzgca na brzegu otomany, byta to mtoda, jasnowlosa Greczynka, o czystym
profilu, jaki widujemy czgsto na antycznych rzezbach. Smyrnenski taktikos o ztotych festonach i1
chwastach, nasuniety kokieteryjnie na ucho, otaczaty dwa olbrzymie warkocze ciasno splecionych
wtosow tworzac turban dokota glowy; licowato to wspaniale z jej sprytng twarzyczka rozjasniong



btekitnym okiem, w ktorym Isnita gleboka mysl, co stanowito jaskrawy kontrast z nieruchomym,
bezmys$lnym blaskiem wielkich czarnych oczu jej rywalek.

— Oto — powiedzial starzec — idealny przyktad przedstawicielek czterech narodowosci, z
ktorych sktada si¢ ludno$¢ Bizancjum.

ZtozyliSmy ukton tym pickno$ciom, ktére odpowiedzialy nam uktonem na turecka modig.
Czerkieska wstata, klasneta w dtonie; drzwi si¢ otworzyty. Zobaczytem z daleka nastepng sale, gdzie
gracze w roznorodnych strojach siedzieli dokota zielonego stolika.

— Miesct si¢ tu po prostu ,,Frascati" Pery — powiedzial moj towarzysz. — Mozemy zagra¢ kilka
partyjek, zanim podadzg kolacje.

— Wole zosta¢ tu, gdzie jesteSmy — odrzeklem — nie pragngc bynajmniej wiaczy¢ sie w ow
thum, w$rod ktorego widniaty gdzieniegdzie greckie stroje.

Tymczasem do pokoju weszly dwie mate dziewczynki; jedna dzwigata na tacy krysztatlowa
salaterke, druga karatke z woda 1 szklanki; niosty réwniez recznik bramowany jedwabiem,
przetykanym srebrem. Czerkieska, ktora zdawata si¢ grac¢ role hanum, czyli pani domu, podeszta do
nas, wzigta poztacang tyzeczke, zanurzyla ja w konfitur¢ z r6z 1 przytknela mi ja do warg z
najuprzejmiejszym uSmiechem.

Wiedziatem, ze w takich razach nalezy potkna¢ konfitury, popi¢ je szklankag wody; po czym
dziewczynka podata mi recznik do wytarcia ust. Wszystko to odbywato si¢ zgodnie z etykieta przyjeta
w najlepszych tureckich domach.

— Zdaje mi si¢ — powiedzialem — ze ogladam obraz z Tysigca 1 Jednej Nocy, ze marzy mi si¢
sen ,,Spiacego na jawie". Nazwatbym chetnie te pickne damy: ,,Wieszczka Serc", ,,Burza", ,,Zrenica
Dmnia" 1, Kwiat Jasminu"...

Starzec juz miat mi zdradzi¢ ich imiona, gdy ustyszeliSmy nagle gwaltowne dobijanie si¢ do
drzwi, ktoremu towarzyszyt szczek kolb karabinow. W sali gry zapanowat straszliwy tumult,
niektorzy z obecnych zdawali si¢ uciekac¢ lub starac si¢ ukryc.

— Czyzby$my byli u sultana? — zapytalem, przypominajac sobie opowiadanie starca — 1 czy nas
wrzucg do morza?

Jego obojetna mina uspokoita mnie trochg.

— Postuchajmy — odrzekdt.

Kto§ wchodzit po schodach 1 zgietk pomieszanych gtosow dolatywat juz z pierwszych pokoi,
gdzie znajdowaty si¢ matrony. Oficer policji wszedt do salonu sam, bez eskorty; ustyszatem stowo
frengi, przy czym wskazywano nas; oficer zazadat jeszcze, by go wprowadzono na sal¢ gry, gdzie ci
gracze, ktorzy nie uciekli, ze spokojem konczyli partig.

Byt to po prostu patrol zandarméw, ktory cheiat si¢ przekonac, czy nie ma w tym domu Turkdéw
albo uczniow szkoly wojskowej. Jest rzeczg jasna, ze ci, co uciekli, nalezeli do jednej z tych
kategorii. Jednakze patrol zbyt wiele narobil hatasu wchodzac, by nie przypuszczaé, ze mu dobrze
zaptacono za to, aby nic nie widziat 1 nie donidst wtadzom o Zzadnym wykroczeniu. Dzieje si¢ tak
zreszta w niejednym kraju.

Nadeszta pora kolacji. Gracze tak szczesliwi, jak 1 nieszczesliwi, pogodziwszy si¢ po utarczce,
otoczyli stot nakryty po europejsku. Kobiety wszakze nie wziety udziatu w tym polubownym
zgromadzeniu 1 zajely miejsca na estradzie. Orkiestra ulokowana w drugim koncu sali przygrywata w
czasie kolacji, wedle wschodniego zwyczaju.

Ta mieszanina cywilizacji 1 tradycji bizantyjskich jest jednym z wigkszych urokéw owych
uciesznych nocy, wynikiem obecnych kontaktoéw Europy 1 Azji; Konstantynopol za$, dzigki tolerancji
Turkéw, stat sie jednym z naj$wietniejszych jego osrodkéw. ByliSmy istotnie Swiadkami zabawy



rownie niewinnej jak wieczory w kawiarniach Marsylii. Mtode dziewczeta, ktdre przyczyniaty si¢ do
uswietnienia podobnych zebran, bywaty angazowane w zamian za kilka piastrow, aby dac
cudzoziemcom pojecie o miejscowych pieknosciach. Ale nic nie nasuwalo mysli, ze moglty by¢ tu
wezwane w innym celu niz zademonstrowanie swej urody oraz strojow narodowych. Rzeczywiscie,
wszyscy si¢ rozstali o pierwszym brzasku poranka; oddaliliémy si¢ pozostawiajac osade¢ San Dimitri
w cechujgcym ja spokoju 1 ciszy. Trudno sobie wyobrazi¢ co$ cnotliwszego na pozér niz Ow
idylliczny krajobraz widziany w jasnosci Switu, niz te drewniane domy, ktorych drzwi uchylaty sie tu
1 Owdzie, na progu za$§ ukazywaty si¢ wstajace do dnia skrzetne gospodynie.

Pozegnalismy si¢. M@ towarzysz wrocit do domu w Perze, ja za$ nadal oszolomiony cudami
widzianymi tej nocy, przechadzatem si¢ dokota klasztoru derwiszéw, skad mozna obja¢ okiem caty
widok na wjazd do ciesniny. Wkrotce wstato stonce opromieniajgc odleglte zarysy brzegu i
przyladkow; w tej samej chwili rozlegt si¢ wystrzat armatni w porcie Tofana. Z malego minaretu
gorujacego nad teke rozlegl sie od razu gtos tagodny i peten melancholii, Spiewajac: Allah akbar!
Allah dkbarl Allah akbar!

Nie mogtem si¢ oprze¢ dziwnemu wzruszeniu. Tak, Bog jest wielki, Bog jest wielki!... A ci
biedni derwisze, powtarzajacy niezmiennie owe wznioste stowa z wyzyn swego minaretu, zdawali
si¢ wyrzuca¢ mnie osobiscie zle spedzong noc. Muezin powtarzat wcigz: Bog jest wielki! Bog jest
wielki!

,,BOg jest wielki, a Mahomet jego prorokiem, zt6zcie wasze grzechy u stop Allaha!" Oto tres¢ tej
wieczne] skargi... Dla mnie Pan Bog jest wszedzie, jakiekolwiek dajg mu imig¢; bylbym
nieszczes$liwy, gdybym miat sobie w tej chwili do wyrzucenia istotny grzech; ale ja przeciez si¢ tylko
weselitem, tak jak wszyscy Europejczycy z Pery, w ciggu jednej z wielu $wiatecznych nocy, w
ktorych ludzie wszelkich wyznan t3czg si¢ z sobg w tym kosmopolitycznym miescie. Dlaczeg6z wigc
miatbym si¢ leka¢ boskiego oka? Ziemia przepojona rosg odpowiadata zapachem kwiatow
morskiemu wietrzykowi, ktory musnat jg przelotnie 1 powial ku mnie ponad ogrodami, z cyplu seraju
na przeciwleglym brzegu. Ol§niewajacy blask stonca podkreslat w dali magiczng geografie Bosforu,
rwacg oczy wyniostoscig brzegéw 1 réznorodnymi widokami ladu poprzecinanego woda.
Zachwycatem si¢ tak godzing, po czym poczutem zmgczenie, powrdcitem wiec juz w pelnym blasku
dnia do hotelu panien Pechefte, gdzie mieszkatem, a ktérego okna wychodza na Maty Cmentarz.

Przygotowano na podstawie bookini.pl
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