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Od tysigc dziewiecset czterdziestego

Na wszystko patrze jak z wysokiej wiezy,
Jakbym mowita do widzenia

Temu, z czym dawno sig rozstatam.
Jakbym Zegnala sie¢ znakiem krzyza,

Nim zejde pod mroczne sklepienia.

Anna Achmatowa



Prolog

Nie ogladaj sie¢

Ztoty dym z palonego drewna ci¢zko wisiat nad zzgtg pszenica, a ziemia jezyla si¢ rzyskiem niczym
tysiejaca staruszka. Jabtoniom juz dawno obcigto gatezie na podpatke, korzenie wisni dawno
wykopano 1 ugotowano z nich strawe. Zimne i blade niebo kastato kapkami apatycznego stonecznego
blasku na szare puste gospodarstwa. Ptaki odleciaty, jak strzaly wypuszczone w niebo podczas
niewidocznych potyczek, zawsze na potudnie, zawsze w dal.

A jednak trzy chude pierzaste stworzenia zacisnety pazury na uschnietej gatezi gruszy i spogladaty w
dot oczami jak paciorki rézanca. Siewka ze ztotymi plamkami, dzierzba z ostrym dziobem oraz
koscisty gawron o czarnym obliczu uchwycity si¢ zielonego pnia.

Wzmbgl si¢ wiatr; pachniat koniczyng przebijajaca si¢ przez dach, rdzg 1 starym, wyschnietym
szpikiem.

Chtopiec stat, pociagajac nosem, a smarki 1 tzy skapywaty mu na podbrodek. Ocierat

je ktykciami, az poczerwienial mu nos, a druga dionig drapat si¢ po brzuchu. Mial bezbarwne wtosy 1
trudno byto okresli¢ jego wiek, cho¢ na twarzy jeszcze nie pojawil si¢ meszek, zuchwa nie nabrata
kanciastosci, a zebra pozostalyby waskie, nawet gdyby byto na nich nieco migsni. Spuscit wzrok,
zbyt zmeczony, by mruzy¢ oczy w jesiennym swietle. Stonce smagato mu zrenice, budzac w nich
cienie.

- Towarzyszu Tkaczuk! - Glos mtodej kobiety przecinal rzeskie, popielate powietrze jak nozyczki. -
Zostaliscie oskarzeni o dezercje, tchorzostwo w obliczu wroga. Czy zaprzeczycie?

Chtopiec popatrzyt na dwie panie oficer i wypolerowang tawe sagdowa, ktorg przywlekly z
cigzarowki na to spustoszone pole tylko po to, by go ukara¢, jakby armia byla straszliwg surowga
matka, a on dzieckiem, ktore mimo wotania nie przyszto na kolacje. Cieklo mu z nosa.

- Czy dnia osiemnastego czerwca - kontynuowata sierzant sztabowa, skrobigc piérem po kartce
notatnika, jak kura grzebigca pazurem w piachu - zgtosiliscie si¢ do stuzby, gdy generat porucznik
Tereszenko rozpoczal pobor we wsi Michajtowka, aby wszyscy mogli zazna¢ ziemskiej chwaty
poprzez dar z ciata ztozony Ludowi?

- N-nie... - wymamrotat chtopiec chrapliwym 1 niewyraznym gtosem niewyksztatlconego chtopa,
skracajacego samogtoski.

Oficer zmarszczyta z niesmakiem nos.
- Dlaczego? - warkneta, a guziki na jej oliwkowym mundurze zal$nity jak oczy w blasku stonca.

- Mam... mam... jedenascie lat, prosz¢ pani.



Sierzant zmarszczyta czoto, ale nie rozchylita ramion, nie przygarngta go, nie pogtadzita po wtosach
ani nie nakarmita chlebem. Chtopiec pospiesznie mowit dale;j.

- No 1 mam chorg noge. Ztamatem, kiedy miatlem szes¢ lat. Spadtem... z wisienki. Jak przyszedt ten
cztowiek z wielkg ksigga, ucieklem 1 schowatem si¢ ze Swiniami. Nie chce by¢ w wojsku. I tak lichy
bytby ze mnie zoinierz.

Stuchajac niepewnej przemowy chlopca, sierzant sztabowa przybrata jeszcze surowszy wyraz
twarzy.

- Nie mozecie swobodnie rozporzadza¢ swoim cialem, towarzyszu. Ono nalezy do Ludu, a wy
okradliscie nas poprzez swoja stabos¢. Jednakze Lud nie jest pozbawiony litosci.

Tak jak wcze$niej wybraliscie kryjowke posrod swin, zamiast stuzby posrod lwow, teraz mozecie
sobie wybra¢ kare: pluton egzekucyjny, na ktory w pelni zastugyjecie, albo stuzbe w karnym
batalionie.

Chtopiec wpatrywat si¢ w nig szklistymi, pozbawionymi wyrazu oczami.

- Czyli na pierwszej linii frontu - dodata starsza oficer szorstkim glosem pelnym stodkiego jak miod
nieskonczonego mitosierdzia.

Gawron nastroszyt piorka, dzierzba zaklekotata dziobem, siewka krzykneta zatosnie 1 piskliwie.
Nagly podmuch wiatru uderzyt w zdzbta traw, nie przynoszac ani ciepta, ani stodyczy. Geste, ciemne
wtosy kobiety otaczaty jej gtowe jak aureola, a w jej spojrzeniu kryly si¢ surowos¢ oraz zmeczenie.
- Zapewne zginiecie, ale niekoniecznie. JesteScie mali; kiedy$ wszyscy tacy bylismy.

By¢ moze was przegapia. Takie rzeczy juz si¢ zdarzaty.

Sierzant sztabowa sprawiata wrazenie znudzonej. Zapisata co§ w notatniku.

- Towarzyszu Tkaczuk, co wybieracie?

Chiopiec przez chwilg nic nie moéwil, przenoszac wzrok z jednej kobiety na druga, szukajac taski, jak
dzik probujacy wyweszy¢ grzyby w ziemi. Gdy niczego nie znalazl, rozptakat si¢. Rzadkie, suche,
wyglodzone tzy przecinaty brud na jego twarzy. Drobna pier§ gwattownie si¢ unosita, a ramiona
drzaty, jakby juz spadl $nieg. Rozpaczliwie wytart nos gota rekg. Wsrod smarkow pojawita sie
rozowawa krew.

- Chce do domu - zatkat.

Siewka wrzasneta, jakby przebily ja dtugie ciernie. Dzierzba skryta dzidb. Gawron nie mogt na to
patrze¢ - rozpostart czarne skrzydta.

Generat dywizji Maria Moriewna beznamig¢tnie patrzyla na ptaczace dziecko. Sierzant sztabowa
niecierpliwie stukata pidérem.



- Idz - szepngta Moriewna. - Biegnij. Nie ogladaj sie.
Chtopiec popatrzyt na nig tepo.
- Biegnij, chtopcze - wyszeptata pani generat.

Pobiegl. Za nim wzbijaty si¢ w powietrze drobiny martwej ziemi. Wiatr chwytat je 1 unosit w strone
morza.

Czes¢ pierwsza

Dhugi, waski dom

Wtedy przybedziesz w czarnej Zotnierskiej oponczy
Ze straszng zielonkawg swiecq

[ nie pokazesz mi swej twarzy.

Lecz ta zagadka nie bedzie mnie dlugo dreczyc:
Czyja to dion pod bialg rekawiczkg,

Kto postat wedrowca, ktory przybywa w ciemnosci?

Anna Achmatowa
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Trzej me¢zowie przybywaja na ulice Grochowg

W pewnym nadmorskim miescie, ktore niegdys nazywano Petersburgiem, pozniej Piotrogrodem,
nastepnie Leningradem, a potem, znacznie p6zniej, ponownie Petersburgiem, przy dtugiej, waskiej
ulicy stat dlugi, waski dom. Tam przy dtugim, waskim oknie, dziewczynka ubrana w bladobtekitng
sukienke 1 bladozielone kapcie czekata na ptaszka, ktory si¢ z nig ozeni.

Wigkszo$¢ rodzicow zapewne zamknetaby takie dziecko w jego pokoju, poki nie da sobie spokoju z
niepokojagcymi pomystami, jednakze Maria Moriewna obserwowata przez okno mgzéw wszystkich
trzech swoich siostr, zanim c¢i zapukali do poteznych drzwi z wisniowego drewna, dlatego byta
pewna swego losu, tak jak byta pewna koloru ksigzyca.

Pierwszy maz pojawil si¢, gdy Maria miata zaledwie sze$¢ lat. Jej siostra Olga byta wysoka 1
piekna, a ztociste wtosy spinata z tytu jak belg¢ jesiennego siana. Byt srebrzysty wilgotny dzien, a
dhugie, waskie chmury watkowaty si¢ po ich dachu rowniutko jak papierosy. Maria patrzyla z
ostatniego pietra, jak ptaki gromadza si¢ na debach i chwytajg pierwsze najmniejsze krople deszczu,
ktore wszystkie skrzydlate istoty lubig najbardziej, wiedzac, ze sg jak malutkie winogrona pgkajace
na jezyku. Ze Smiechem obserwowata gawrony walczace o deszcz, a wtedy cale stado nagle
odwrdcito si¢ w jej strong, przeszywajac jg spojrzeniami jak igly. Jeden z ptakow, gruby 1 czarny,
niebezpiecznie pochylit si¢ na zielonej gatezi, 1 nie spuszczajac wzroku z okna Marii, cigzko upadt -
tup, trach! - na chodnik. Ptaszek odbit sig, a gdy stanat na nogach, zmienit si¢ w przystojnego
mtodzienca o duzym, zZtowieszczo zakrzywionym nosie, ubranego w elegancki czarny mundur, ktérego
guziki 1$nity jak krople deszczu.

Mtodzieniec zapukat do poteznych drzwi z wisniowego drewna, a matka Marii Moriewny
zarumienita si¢ pod wptywem jego spojrzenia.

- Przyszedtem po dziewczyng z okna - odezwat si¢ urywanym, mitym glosem. -

Jestem porucznik Gracz z carskiej strazy przybocznej. Mam wspaniatle domy petne nasion, wspaniate
pola pelne ziarna, 1 wigcej sukni, niz pani corka bedzie w stanie wlozy¢, nawet gdyby przebierata sie
kazdego ranka, wieczoru i nocy, az do konca zycia.

- Pewnie chodzi o Olgg - odrzekta matka Marii, unoszac drzacg dton do gardta. - To najstarsza 1
najpigkniejsza z moich corek.

I oto Olga, ktora rzeczywiscie siedziata w oknie na pierwszym pi¢trze 1 wygladata nie na ulice, lecz
na sad peten opadtych jabtek, pojawita si¢ przy drzwiach. Widok przystojnego mtodzienca w
eleganckim czarnym mundurze napetnit jg radoscia, tak jak wino napetnia buktak, 1 ucatowata go
przyzwoicie w oba policzki. Razem odeszli ulicag Grochowg 1 zotnierz kupit dla swojej ukochane;j
zloty kapelusz z rondem przystrojonym dtugimi czarnymi piorami.

Kiedy wieczorem dotarli na miejsce, porucznik Gracz spojrzat na fiotkowe niebo 1 westchnat.



- To nie jest dziewczyna z okna. Ale bede ja kochat tak, jakby nig byta, gdyz teraz widze, ze tamta nie
jest mi przeznaczona.

I tak Olga wdzigcznie podazyta do majatku porucznika Gracza, skad pisywata do siostr pigknie
utozone listy, w ktorych czasowniki byty strzeliste jak zamki, a celowniki rozwijaty si¢ niczym
pielegnowane roze.

Drugi maz si¢ pojawit, gdy Maria miata dziewie¢ lat. Jej siostra Tatiana byta przebiegta i rumiana
jak lisica, a jej bystre szare oczy tapczywie spogladaly na wszystko, co jg zaciekawito. Maria
Moriewna siedziala w oknie 1 haftowata rabek szatki do chrztu dla drugiego synka Olgi. Byta wiosna
1 po porannym deszczu dtuga, waska ulica 1$nita wilgocig, a mokre rézowe ptatki zdobity jg jak
klejnoty. Maria patrzyta z ostatniego pietra, jak ptaki ponownie gromadzg si¢ na poteznym debie 1
chwytaja przemoczone, pomarszczone kwiaty wisni, jakie wszystkie skrzydlate istoty lubig
najbardziej, wiedzac, ze sg niczym korzenne ciasteczka rozpuszczajace si¢ na jezyku.

Ze $miechem obserwowata siewki ktdcace sie o kwiaty, a wtedy cate stado nagle odwrocito si¢ w
jej strong, przeszywajac ja spojrzeniami jak noze. Jeden z ptakéw, maty 1 bragzowy, niebezpiecznie
pochylit si¢ na zielonej gatezi, 1 nie spuszczajac wzroku z okna Marii, cigzko upadt - tup, trach! - na
chodnik. Ptaszek odbit si¢, a gdy stangl na nogach, zmienit si¢ w przystojnego mtodzienca o kragtych
1 zyczliwych ustach, ubranego w elegancki bragzowy mundur z dtugg bialg szarfa, ktérego guziki 1$nity
jak stonce.

Mtodzieniec zapukat do poteznych drzwi z wisniowego drewna, a matka Marii Moriewny
usmiechneta si¢ pod wptywem jego spojrzenia.

- Jestem porucznik Zujok z Biatej] Gwardii - powiedzial, poniewaz oblicze §wiata si¢ zmienito. -
Przyszedtem po dziewczyne z okna. Mam wspaniate domy petne owocow, wspaniate pola pelne
dzdzownic, 1 wigcej klejnotow, niz pani corka bedzie w stanie wlozy¢, nawet gdyby zmieniata
pierscionki kazdego ranka, wieczoru i nocy, az do konca zycia.

- Pewnie chodzi o Tatiane - odrzekta matka Marii, przyciskajac dton do piersi. - To druga pod
wzgledem wieku 1 pieknosci sposrdd moich corek.

I oto Tatiana, ktora rzeczywiscie siedziata w oknie na pierwszym pi¢trze 1 wygladala nie na ulice,
lecz na sad peten kwiatow jabtoni, pojawita sie przy drzwiach. Widok przystojnego mtodzienca w
eleganckim bragzowym mundurze napetnit jg ogniem, tak jak gorgce powietrze napetnia jedwabny
balon, 1 ucalowata go niezbyt przyzwoicie w same usta.

Razem odeszli ulicg Grochowg 1 zolnierz kupit dla swojej ukochanej biaty kapelusz z rondem
przystrojonym diugimi kasztanowymi pidrami.

Kiedy wieczorem dotarli na miejsce, porucznik Zujok spojrzat na turkusowe niebo 1 westchnat.

- To nie jest dziewczyna z okna. Ale bede ja kochat tak, jakby nig byta, gdyz teraz widze, ze tamta nie
jest mi przeznaczona.



I tak Tatiana z rado$cig podazyta do majatku porucznika Zujoka, skad pisywata do siostr madre listy,
w ktorych czasowniki tanczyly po kwadratach, a celowniki byly petne jak stoly zastawione do uczty.

Trzeci maz si¢ pojawil, gdy Maria miata dwanascie lat. Jej siostra Anna byta smukta 1 delikatna jak
tania, a rumieniec zakwital na jej twarzy szybciej niz przemykajace cienie.

Maria Moriewna siedziata w oknie 1 haftowata kotnierzyk balowej sukienki dla pierwszej corki
Tatiany. Byla zima, a sterty Sniegu na ulicy Grochowej pi¢trzyly si¢ niczym diugie zamarznigte
kurhany. Maria patrzyla z ostatniego pietra, jak ptaki ponownie gromadzg si¢ na poteznym debie 1
chwytajg ostatnie jesienne orzechy kradzione wiewiorkom badz

wydtubywane z kory, o ktérych wszystkie skrzydlate istoty wiedza, ze sg najbardziej gorzkie, jak
stare smutki cigzko osiadajace na jezyku. Ze Smiechem obserwowata dzierzby ktdcace si¢ o zotedzie,
a wtedy cate stado nagle odwroécito si¢ w jej strone, przeszywajac ja spojrzeniami jak bagnety. Jeden
z ptakow, dostojny 1 szary, z czerwonym paskiem na policzku, niebezpiecznie pochylit si¢ na zielonej
gatezi, 1 nie spuszczajac wzroku z okna Marii, cigzko upadt - tup, trach! - na chodnik. Ptaszek odbit
si¢, a gdy stangt na nogach, zmienit si¢ w przystojnego mtodzienca o przymruzonych, diabelsko
sprytnych oczach, ubranego w elegancki szary mundur z dtuga czerwong szarfa, ktérego guziki 1$nity
jak latarnie.

Mtodzieniec zapukat do poteznych drzwi z wisniowego drewna, a matka Marii Moriewny
zmarszczyta czoto pod wpltywem jego spojrzenia.

- Jestem porucznik Zutan z Armii Czerwonej - powiedzial, gdyz niezdecydowanym obliczem §wiata
targaty wtedy wewnetrzne zmagania. - Przyszedtem po dziewczyne z okna.

Mam wspaniate domy, ktorymi dziele si¢ z bliznimi, wspaniate rzeki petne ryb, 1 dziel¢ si¢ nimi ze
wszystkimi, ktorzy majg sieci, 1 wiecej ksigzek, niz pani corka bedzie w stanie przeczytac, nawet
gdyby siggata po inng kazdego ranka, wieczoru 1 nocy, az do konca zycia.

- Pewnie chodzi o Ann¢ - odrzekta matka Marii, stanowczo opierajac dton na biodrze.
- To trzecia pod wzgledem wieku 1 urody sposrod moich corek.

I oto Anna, ktora rzeczywiscie siedziata w oknie na pierwszym pietrze 1 wygladata nie na ulice, lecz
na sad peten bezlistnych galezi, pojawila si¢ przy drzwiach. Widok przystojnego mtodzienca w
eleganckim szarym mundurze napetnit jg stodycza, tak jak woda napetnia wiadro, 1 ze straszliwym
wstydem pozwolita jedynie, by ucatowat jej reke. Razem odeszli nowo przemianowang ulica
Komisarska, 1 zotnierz kupit dla swojej ukochanej prosta szarg czapke z czerwong gwiazda.

Kiedy wieczorem dotarli na miejsce, porucznik Zutan spojrzat na czarne niebo i westchnat.

- To nie jest dziewczyna z okna. Ale bede ja kochat tak, jakby nig byta, gdyz teraz widze, ze tamta nie
jest mi przeznaczona.

I tak Anna postusznie udata sie do posiadloéci porucznika Zutana, skad pisywala do sidstr poprawnie
utozone listy, w ktorych czasowniki bylty sprawiedliwie rozmieszczone mi¢dzy rzeczownikami, a



celowniki nigdy nie prosily o wigcej niz potrzebowatly.
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Czerwony szalik

W tym samym nadmorskim miescie, ktore teraz nazywato si¢ Piotrogrodem, 1 nawet pod grozbg kary
nie przypomniatoby sobie, ze kiedys zwato si¢ Petersburgiem, w tym samym dlugim, waskim domu
przy tej samej dtugiej, waskiej ulicy Maria Moriewna siedziata przy swoim oknie i robita na drutach
ptaszczyk dla pierwszego synka Anny. Miata pigtnascie lat, pigtnascie dni 1 pigtnascie godzin, byta
czwartg corkg pod wzgledem wieku 1 urody.

Spokojnie czekata, az ptaki zgromadza si¢ na letnich drzewach, czekala, az stocza bitwe o
karmazynowe wisnie, a jeden z nich niebezpiecznie pochyli si¢ na swojej gatezi. Niestety, zaden ptak
si¢ nie pojawit 1 Maria zaczynata si¢ martwi¢ o swoj los.

Dtugie czarne wlosy nosita rozpuszczone. Chodzita boso po drewnianej podtodze domu przy ulicy
Grochowej, by oszczedza¢ swoje jedyne buty na dtugg wedrowke do szkoty.

Tak jak dziecko, ktérego owdowiata matka powtornie wyszta za mgz, wcigz zapominata, ze diuga,
waska ulica nosi nowg nazwe, gdyz przez cate dziecinstwo znata ja jako Grochowa.

Oczywiscie, obecnie w domu mieszkaty tez inne rodziny, poniewaz taki wspaniaty budynek nie méogt
dhuzej stuzy¢ jednemu samolubnemu rodowi.

,,Takie zachowanie byto ohydne”, zgodzit si¢ ojciec Marii.

., Lak z pewnoscig jest lepiej”, przytakneta matka Marii. Do dtugiego, waskiego domu wcisnieto
dwanascie matek 1 dwunastu ojcow, kazde matzenstwo z czworka dzieci, dzielagc pokoje starymi
kobaltowosrebrnymi zastonami, tworzac labirynt ztozony z dwunastu jadalni, dwunastu salonow,
dwunastu sypialni. Kto§ mogltby rzec, 1 rzeczywiscie tak méwiono, ze Maria Moriewna ma teraz
dwanascie matek 1 dwunastu ojcéw, podobnie jak pozostate dzieci mieszkajace w dtugim, waskim
domu. Jednakze wszystkie matki Marii $miaty si¢ z jej bezcelowych zachowan. Wszyscy jej ojcowie
z niepokojem spogladali na jej niepokorne, rozpuszczone wtosy. Ich dzieci kradty jej herbatniki ze
wspolnego stotu. Nie lubity jej, 1 ona takze ich nie lubita. Przebywaly w jej domu, posrod jej
przedmiotéw, 1 chociaz dzielenie si¢ jest niewatpliwie rzeczg szlachetna, jej zoladek nie maszerowat
w pochodzie i nie rozumiat

swojego patriotycznego obowigzku. A jesli uwazali jej zachowanie za bezcelowe, jg samg za$ za
nieco szalong, to trudno. Dzigki temu miata §wigty spokdj. Zreszta, Maria wcale nie dziatata bez
celu. Myslata.

Potrzeba bardzo duzo czasu, by przemysle¢ co$ tak osobliwego jak ptaki. Nie sposob pozostawic tej
kwestii chaotycznej pamigci 1 jej zakulisowym knowaniom. Kiedy wigc stato sie jasne, Ze nie
przyleci zadna dzierzba, by zabra¢ Mari¢ z przeludnionego domu, od nieustajagcego gwaru gotujgcych
Blodnikow albo Diaczenkéw naprawiajacych schody, od coraz rzadszych i1 bardziej kruchych
wtosow, coraz dtuzszego wspdlnego stotu, a takze od spoconych natarczywych spojrzen towarzysza
Pjakowskiego, umyst dziewczyny zaczat



wszystko porzadkowac. Niewazne, czym si¢ akurat zajmowata - zamiataniem lisci, uczeniem si¢
historii, czy pomaganiem jednej ze swoich matek w szyciu koszul - jej serce rozwazato zagadnienie
ptakow, starajgc si¢ odnalez¢ jakie§ miejsce, w ktorym wszystko znow mogto nabra¢ sensu.

Maria przyszpilita swoje dziecinstwo jak motyla. Analizowata je tak, jak matematyk analizuje
rownanie. Dane: Swiat jest skonstruowany w taki sposob, ze ptaki moga w kazdej chwili zmieni¢ sig
w mezow i nikt tego nie komentuje. Jaki mozna z tego wyciagna¢ wniosek? Ze wszyscy o tym wiedza
1 jest to nietypowe jedynie dla mnie. Albo tylko ja to widziatam, a nikt inny nie wie, Ze §wiat tak
wyglada. Skoro ani jej matka, ani Swiettana Tichonowna, ani Jelena Grigoriewna nigdy nie
wspominaty, by ich m¢zowie kiedys byli ptakami, Maria odrzucita pierwszg mozliwos¢. Jednakze
druga doprowadzita ja do jeszcze bardziej drazliwej 1 niepokojacej hipotezy.

Pierwszy wniosek: By¢ moze nikt nie powinien widzie¢, jak wyglada maz, zanim si¢ nam nie
przedstawi. By¢ moze republika mezoéw to dziwne 1 przerazajace miejsce, petne nie tylko ptakow, ale
takze nietoperzy, jaszczurek, niedzwiedzi, robakoéw 1 innych zwierzat, ktdre tylko czekaja, by spas¢ z
drzewa prosto w §lubng obraczke. By¢ moze Maria ztamata jaka$ zasade 1 odwiedzita ten kraj bez
dokumentow. Czy tacy sg wszyscy m¢zowie? Maria zadrzala.

Czy taki byl jej ojciec? Czy taki byt towarzysz Pjakowski, ktéry wodzi za nig wilczym wzrokiem? A
co z zonami? Czy ona rOwniez zmieni si¢ w co$ innego, gdy wyjdzie za maz, tak jak ptak zmienia si¢
w przystojnego mtodzienca?

Drugi wniosek: Niezaleznie od zasad, zdecydowanie lepiej widzie€ te rzeczy, niz ich nie widzie¢.
Maria czuta, ze posiadia tajemnice, bardzo dobrg tajemnice, ktdéra odpowiednio pielegnowana moze
rowniez o nig zadbac¢. Ujrzata obnazony $wiat, zaskoczyta go w chwili stabosci. Jej siostry zostaly
uratowane z tego miasta, gdyz pigkne dziewczgta czgsto ratuje si¢ przed nieprzyjemnosciami, lecz nie
zdajg sobie sprawy, kim naprawde sa ich m¢zowie. Ich wiedza jest niepetna. Maria zrozumiata, ze to
wypacza matzenstwo, 1 sama chciata tego unikna¢. ,,Nigdy nie bedzie mi brakowato wiedzy” -
postanowita. ,,Bede lepsza od sidstr. Jesli jaki$ ptak albo inne zwierze przybedzie z tej niezwykle]
republiki, gdzie hodyje si¢ mezow, zajrze mu pod skore, zanim przystang na zakochanie”. Poniewaz
wtasnie tak Maria Moriewna postrzegata mitos¢: jako umowe, traktat miedzy dwoma panstwami,
ktory mozna podpisac badz odrzucié¢, wedle uznania.

Gdy znéw zobaczy co$ niezwyktego, bedzie przygotowana. Bedzie sprytna. Nie da si¢ omotac ani
oszuka¢. Sama dopusci si¢ oszustwa, jesli bedzie trzeba.

Przez dhugi czas widziata jednak tylko nadciagajaca zime, ludzi ktdcacych si¢ o chleb, oraz wtasne
coraz chudsze rece. Wzbraniala si¢ przed wyciagnigciem trzeciego wniosku, ale gniezdzit si¢ on w
jej sercu, az w koncu nie mogta go dtuzej ignorowac. Ptaki nie przylecialy po nig, poniewaz jest
gorsza od swoich siostr. Czwarta pod wzgledem urody, zbyt zagubiona we wtasnych myslach, by
odebrac¢ chleb straszliwym matym bliZzniaczkom o identycznym, okrutnym §miechu. Mgzowie nie
przylecieli do niej, poniewaz widziata ich bez kostiumow.

Moze matzenstwo musi by¢ wypaczone, a ona miata zbyt wysokie wymagania, gdyz wysledzila to,
czego nie powinna. Mimo wszystko byto jej przykro. Jesli §wiat dzieli si¢ na widzacych i
niewidzacych, zawsze wybior¢ widzenie, myslata.



Ale mysli to nie pokarm. Samotna 1 pozbawiona ptakow, Maria Moriewna ptakata z powodu
odejscia sidstr, pustego brzucha, i przepetnionego domu, ktdry nocami stekat jak kobieta usitujaca
wyda¢ na §wiat jednocze$nie dwanascioro dzieci.

* sk %k

Tylko raz Maria Moriewna sprobowata podzieli¢ si¢ swoim sekretem. Jesli godna potepienia jest
nieche¢ do dzielenia si¢ domem, z pewnos$cig to samo mozna powiedzie¢ o niecheci do dzielenia sig
wiedza. Byla wtedy mtodsza, miata zaledwie trzynascie lat i juz przestato jej zaleze¢ na siewkach 1
dzierzbach. Wtasnie wtedy nauczyta si¢ dotrzymywac tajemnicy oraz zrozumiata, ze sekrety sg
zazdrosne 1 nie dopuszczajg spoufalania.

W tamtych dniach Maria Moriewna tak jak wszystkie dzieci chodzita do szkoly z szyja owinigta
czerwonym szalikiem. Uwielbiata go - w tym pos¢pnym domu, z kazdym dniem coraz bardziej szarym
za sprawg mnostwa ludzi, ktorzy szorowali tam pranie, pocili si¢ 1 gotowali ziemniaki, jej szalik byt
jasny 1 ol§niewajacy - i1 dzieki niemu odnalazta swoje miejsce. Szalik oznaczal, ze jest cztonkinig
komitetu mtodych robotnikdw, lojalng 1 prawdziwg. Oznaczal, Ze jest dobrg uczennicg, dzieckiem
rewolucji rozdajgcym razem ze swoimi kolegami broszury albo kwiaty na rogach ulic. Dorosli
usmiechali si¢, widzac czerwony szalik 1 jej dobro¢.

Oprocz szalika Maria kochata ksigzki. W zwigzku z tym uwielbiata tez lekcje, gdyz podczas nich
rozmawiala o ksigzkach 1 wspaniatosciach, ktore si¢ w nich kryja. Jedyng zaleta mieszkania z
dwunastoma rodzinami byt fakt, ze kazda z nich przywiozla ze sobg przynajmniej jedng walizke
ksigzek, a wszystkie tomy 1 zawarte w nich skarby stanowily wspo6lng wtasno$¢. Odkad Maria
Moriewna ujrzata §wiat obnazony, tym, co gnato ja po dtugich, waskich ulicach Piotrogrodu, byt
straszliwy glod wiedzy, che¢ dowiedzenia si¢ wszystkiego.

W szczegdlnosci Maria Moriewna upodobata sobie fantazyjnego Aleksandra Siergiejewicza
Puszkina, piszacego o nagim $Swiecie, jaki poznata, w ktorym moze si¢ zdarzy¢ wszystko, a
dziewczyna stale musi by¢ gotowa, gdyz w kazdej chwili wspomniane wszystko moze spas¢ na jej
chodnik. Gdy czytala dzieta wybitnego poety, szeptata: ,,Tak, to prawda, poniewaz widziatlam to na
wtasne oczy” albo: ,,Nie, gdy przychodzi magia, to wyglada zupetnie inaczej”. Zestawiata Puszkina z
ptakami 1 ze sobg, wierzac, ze biedny nieboszczyk stoi po jej stronie, ze trwajg niezachwianie rami¢
przy ramieniu.

Tamtego ranka, gdy Maria miata trzynascie lat, jak zwykle czytata Puszkina, idac do szkoty
bezkresnymi brukowanymi ulicami, zr¢cznie unikajac me¢zczyzn w diugich czarnych ptaszczach,
kobiet w ciezkich butach, 1 wychudtych chtopcow sprzedajacych gazety. Nabrata wprawy w
ukrywaniu twarzy za ksigzka, nigdy nie gubigc kroku ani nie zbaczajac z obranej trasy. Poza tym,
ksigzka ostaniala jg przed wiatrem. Miedziane stowa Puszkina rozbrzmiewaty w jej sercu, ciepte i
jasne, niemal tak stodkie jak chleb: W lochu krolewna obumiera,

A bury wilk jej wiernie stuzy,

Tam z Babg Jagg mozZdzierz duzy



Samochcgc w droge sie wybiera;
Tam Kosciej ztotem swym sie krztusi. 1

Tak, myslata Maria, gdy won palonego drewna 1 starego $niegu odrzucata do tytu jej dtugie czarne
wtosy. Whasnie tak dziata magia. Krztusi ci¢. Gdy juz ci¢ chwyci za ucho, prawdziwy §wiat staje si¢
coraz cichszy, az w koncu niemal go nie styszysz.

Podniesiona na duchu przez swojego towarzysza Puszkina, ktory tak dobrze jg rozumial, Maria
niespodziewanie przerwala skupione milczenie, z jakim zawsze stuchata lekcji. Nauczycielka -
mtoda 1 tadna kobieta o duzych, rozbieganych niebieskich oczach -

prowadzita dyskusje o cnotach zony towarzysza Lenina, towarzyszki Krupskiej, ktora nie byta ani
mtoda, ani tadna. Maria odezwata si¢, chociaz wcale nie miata takiego zamiaru.

- Ciekawe, jakim ptakiem byt towarzysz Lenin, zanim odbit si¢ od chodnika i stal si¢ 1 Przektad Jana
Brzechwy.

Leninem? Ciekawe, czy towarzyszka Krupska widziata, jak spadt z drzewa. Czy powiedziata:

,,C0z za pickny sokot, pozwolg, aby wbit szpony w moje serce”. Mysle, ze byt czym$ w rodzaju
sokota. Ptakiem, ktory poluje 1 pozera swoje ofiary.

Wszystkie dzieci wbily wzrok w Marie. Sptongta rumiencem, zdajac sobie sprawe, ze powiedziata
to wszystko na gtos. Nerwowo dotkneta czerwonego szalika, jakby to mogto powstrzymac ich
spojrzenia.

- No wiecie - wydukata, ale nie wyjasnita, co powinni wiedzie¢. Nie potrafila si¢ zmusi¢, by
wyzna¢: ,,Kiedy$ widziatam ptaka, ktory zmienit si¢ w mezczyzne 1 ozenit z mojg siostra, a ten widok

tak mocno zranit me serce, ze nie moge mysle¢ o niczym innym.

Gdybyscie wy to zobaczyli, o czym byscie mysleli? Na pewno nie o praniu, ani o tym, czy bedzie
padac, ani o tym jak powodzi si¢ wasze] matce badz waszemu ojcu, ani o Leninie 1 Krupskiej”.

Po szkole pozostate dzieci na nig czekaty. Wianuszek kolegow 1 kolezanek o zmruzonych oczach 1
rozgniewanych minach. Jedna z dziewczat, wysoka blondynka, ktorg Maria uznawata za wyjatkowo
piekna, podeszta do niej 1 mocno jg spoliczkowala.

- Ty wariatko. - wycedzita. - Jak mozesz tak mowi¢ o towarzyszu Leninie? Jakby byt
jakims$ zwierzeciem?

Pozostali takze kolejno ja policzkowali, szarpali za sukienke, ciggneli za wtosy. Robili to w
milczeniu, uroczyscie 1 surowo, jak sad wojenny. Kiedy Maria upadta na kolana, ptaczac i krewawiac
z policzka, pigkna blondynka brutalnie uniosta jej podbréodek 1 zdarta czerwony szalik z szyi.

- Nie! - westchneta Maria. Probowata chwyci¢ szalik, ale trzymali go poza jej zasiggiem.



- Nie jestes$ jedng z nas - szydzita dziewczyna. - Rewolucja nie potrzebuje wariatek.
Wracaj do swojego majatku i rodzicow burzujow.

- Proszg, nie - tkata Maria Moriewna. - To moj szalik, moéj, to jedyne, czym nie musze si¢ dzielic.
Btagam, juz bede cicho, nie pisn¢ ani stowa. Juz nigdy si¢ nie odezw¢. Oddajcie mi go. Jest moj.

Blondynka pociaggneta nosem.

- Nalezy do Ludu. A Lud to my, a nie ty.

Po czym zostawili jg bez szalika, z ciekngcym nosem, ptaczaca i drzacg. Wstyd palit

jej skore jak ukrop. Pluli na nig kolejno, rozchodzac si¢ do domow na kolacje. Niektorzy nazywali jg
burzujka 1 zdrajczynig, inni jeszcze gorzej - kutaczka 1 dziwka, cho¢ przeciez nie mogta by¢ tym
wszystkim jednoczes$nie. To nie mialo znaczenia. Byta jednostka, ale nie nalezata do Ludu.

Przynajmniej wedtug swoich kolegdw. Ostatni z nich, chtopiec w okularach, sam owinigty kilkoma
warstwami grubego szala, wyrwat jej z rak tomik wierszy Puszkina 1 rzucit go daleko w zaspy.

* %k sk

Po tych wydarzeniach Maria Moriewna zrozumiata, ze ona i jej sekret sg sobie przeznaczeni. Zawarli
krwawe przymierze. ,,Zachowuj mnie 1 bagdz mi postuszng” -

powiedzial sekret - ,,gdyz jestem twoim mezem 1 mogg ci¢ zniszczyC”.
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Komitet Domowikow
Maria zwrocita na to uwagg, poniewaz zawsze chodzita, gdy rozmyslata, czytata albo mowita.
Jej ciato nie potrafito usiedzie¢ na miejscu, nie chciato by¢ spokojne ani zrOwnowazone.

Dlatego znakomicie znata wymiary gornych pigter domu, pomimo skurczenia si¢ przestrzeni, ktorg
mogta uznawac za swojg. Zaledwie miesigc wczesniej potrzebowata pigciu krokow, by przejs¢ od
kobaltowosrebrnej do zielonoztotej zastony, ktora oznaczata poczatek mieszkania rodziny
Diaczenkow z ich czterema synami o wtosach jasnych jak drewno brzozy. Az tu nagle, chociaz nikt
nie wydat Zzadnego osSwiadczenia ani nie zebrat dwunastu podpiséw, odleglo$¢ miedzy zastonami
wzrosta do siedmiu krokow.

Maria bardzo starannie policzyta kroki, w kapciach i bez. Powtarzata liczenie przez dwanascie dni 1
nocy, chociaz blizniaczki Abramow ttukly w sufit miottami 1 garnkami, domagajgc si¢ ciszy, a stara
Jelena Grigoriewna dwukrotnie grozita, ze powiadomi wtadze.

Dwunastej nocy, po pokonaniu czterech krokow, Maria Moriewna z nogg wyprostowang jak zolnierz
podczas parady zamarta w potowie drogi pomiedzy kobaltem a zielenig, gdyz ustyszata delikatny
oddech, jak syk kranu podczas bicia piorunow, tak cichy, ze musiata wytezy¢ stuch, by go
wychwyci¢. Spuscita wzrok, a czarne wlosy roztozyty si¢ na jej ramionach jak zaciekawiony cien.
Wiasnie wtedy Maria Moriewna po raz pierwszy zobaczyta domowika, 1 oblicze §wiata znéw si¢
zmienito.

U jej stop stat malutki cztowiek, rowniez znieruchomialy w pot kroku, z nogg sztywno uniesiong 1
reka zatrzymang podczas komicznego zotnierskiego wymachu. Miat dtugie, rzadkie wtosy oraz
dhugie, cienkie wasy rozdzielone na §rodku i zarzucone na ramiona, gdzie przywigzat je do wtoséw
za pomoca eleganckich czerwonych kokardek. Jego biata broda byla petna kurzu, ale nie wydawata
si¢ zaniedbana; raczej miato si¢ wrazenie, ze szary pyl stanowi ozdobe. Cztowieczek mial na sobie
grubg czerwong kamizelke, ktora wygladata, jakby wykonano ja z malutkich dachowek, robocza
koszule w kolorze betonu oraz spodnie poprzecinane czarnymi paskami na podobienstwo okiennicy.
Z rozcigcia na srodku wystawat

dhugi, cienki ogon, tysy jak u oposa.
Maria 1 domowik patrzyli na siebie przez dtuzsza chwile, jak dwoje dzikich zwierzat pijacych z tego
samego strumienia, zastanawiajgc sig, czy powinni uciec. Stato si¢, pomyslata Maria, czujac, jak

serce tlucze si¢ jej w piersi. Swiat znéw si¢ obnazyt, widze jego sedno 1 nie jestem wariatkg. Teraz
juz bede sprytna 1 nie wypuszcze go z rak.

W koncu si¢ odezwata.

- Dokad idziecie, towarzyszu?



- A dokad wy idziecie, towarzyszko? - odpowiedzial domowik burkliwie. Jego olbrzymie oczy l$nity
czerwienig serca 1 zlotem zarzacych si¢ wegielkow.

- Mierzg dom krokami. - Maria postawita stope, a domowik poszedt w jej slady, zawadiacko
otrzepujac kamizelke.

- A ja wlasnie szedtem na zebranie Komitetu Domowikoéw, dlatego mam na sobie swoj
najwspanialszy strgj, ale wydawato mi si¢, ze odbywa si¢ capstrzyk, wigc popedzitem zajac swoje
miejsce, by unikng¢ reprymendy.

Maria miata ochote pociggna¢ matego domowika za wasy 1 uszczypna¢ w policzek.

Chciata chwyci¢ go w ramiona 1 poprosi¢, by zabrat j3 do swojej ojczyzny, gdzie nikt nie bedzie je;j
policzkowat za to, co wie, 1 gdzie jest chleb oraz wodka, od ktérych tak mu si¢ zaokraglit brzuch.
Nawet jesli jest to jej maz, ktory przyszedt po nig nieprzemieniony, cho¢ w to akurat szczerze
watpita. Zachowywata powazne oblicze, ale jej serce gnato na wyscigi z oddechem.

- Mieliscie racje - powiedziata w koncu, starajac sie, by jej gtos zabrzmiat surowo i1 wtadczo. -
Powinni$cie natychmiast zaprowadzi¢ mnie do swoich przetozonych, poniewaz odkrytam
nieprawidtowosci w funkcjonowaniu domu.

Domowik zasalutowat. Jego oczy I$nity z zachwytu.

- Doskonale! Wszystkie sprawy dotyczace domu nalezy natychmiast przedtozy¢ komitetowi! Chodz ze
mng! Sporzadzimy raport! Ztozymy dokumenty! Oficjalne skargi! -

Domowik mowit coraz bardziej piskliwie, jak czajnik z wrzaca woda, az w koncu jego gtos zmienit
si¢ w ekstatyczny wysoki wrzask. - Za mng! Towarzysz Czajnik wskaze droge!

Maria miata wrazenie, ze zna dom przy ulicy Grochowej, bo przeciez mieszkata w nim przez cale
zycie. Wypila trzy tysigce siedemdziesiagt misek zupy w kuchni z czarnymi kafelkami. Zjadta dwa
tysigce trzysta dwadziescia pigé ryb przy stole z wisniowego drewna z trzema sekami na srodku.
Wysnita pig€ tysigcy czterysta siedemdziesiat pig¢ snow w swoim 16zku pod czerwonymi kocami.
Mieszkata w tym domu 1 do niego nalezata. Ale maty Czajnik poprowadzit jg za kobaltowosrebrng, a
nastepnie za zielonoztotg zastone, a potem w dot

schodéw wykoslawionych przez bawigce si¢ na nich dzieci. Razem skradali si¢ na palcach wzdtuz
ozdobionych wizerunkami réz $cian salonu (ktoéry obecnie stanowit pokoj rodziny Mataszenkow,
peten luster, szminek 1 grzebieni, trofeow Swietlany Tichonowny z czasow, gdy byla wielka
pieknoscig na kijowskich scenach) 1 na drugg stron¢ przybitego nad drzwiami poszarpanego
przescieradia, ktorym Blodnikowie zastonili kuchnig, by da¢ swoim czterem corkom namiastke
prywatnos$ci. Cho¢ 1 tak wszyscy zazdroscili dziewczetom, ktore mieszkaty obok kuchni, gdzie
posapywal rumiany i goracy zelazny piec.

Czajnik gramolil si¢ ponad ciatami $pigcych corek Btodnikow. Cztery dziewczynki lezaty zwinigte w
kigbek na dwoch materacach rzuconych na podtoge wyltozong ptytkami, posrod chaosu wypalonych



swiec, spodkéw, butéw 1 porzuconych sukienek. Najmtodsza z siostr Sciskata w dtoniach ich
najwiekszy skarb: zurnal z Londynu, wydany przed dziesigcioma laty. Ich diugie 1 geste kasztanowe
wtosy mieszaty si¢ 1 rozlewaty po przescieradle w kolorze chleba. Domowik zatrzymywat si¢ na
ramionach dziewczynek, by delikatnie pocatowac¢ kazda z nich w ucho. Maria Moriewna,
wstrzymujac oddech, przeszta ponad siostrami, a nast¢pnie ponad ich matka, ktorej warkocz byt
mocno spleciony nawet podczas snu, oraz nad ich ojcem, ktory godnie spoczywat obok poteznego
dobroczynnego pieca promieniujgcego bladym, smakowitym blaskiem. Czajnik wcisnat si¢ za piec,
po czym ze skrzypnigciem odepchnat go od Sciany. Tata Blodnik chrzgknat przez sen, ale si¢ nie
obudzit. Czajnik ponownie pchnat - maty domowik miat krzepe jak osiot! Piec znow si¢ poruszyt.
Mama Btodnik westchneta, $nigc o dawno minionych dniach, o jarzebinie we wtosach 1 stodkiej
Smietanie na stole. Czajnik zazgrzytat z6ttymi zgbami 1 pchngt najmocniej jak potrafil, zeby zrobi¢ dla
Marii miejsce miedzy piecem a $ciang. Dziewczyna byta od niego o wiele wigksza, a biedny skrzat
nie przywykl do torowania drogi komukolwiek poza soba.

Cztery $piace corki kolejno przewrdceity sie na drugi bok, jak fala przetaczajaca si¢ po piasku.

Za piecem znajdowaly si¢ niewielkie drzwi, solidne 1 eleganckie, w ksztatcie tuku zakonczonego
spiczastym czubkiem, rzezbione w radosny ogrod peten kwiatow, ktorych pokryte pytkiem srodki
wykonano z wypolerowanego mosigdzu. Dla istoty o wzroscie Czajnika byty wysokie jak wejscie do
katedry, ale Marii si¢gaty zaledwie do piszczeli.

Czajnik cicho zapukat - trzy razy, potem dwa, nastepnie znow trzy razy. Drzwi uchylity si¢ ze
skrzypnieciem.

- Towarzyszu Czajnik - szepneta Maria. - Jestem za duza! Nigdy si¢ nie zmieszcze!

- Wszyscy musimy zacisng¢ pasa! - sykngt domowik, po czym pociagnat jg za brzeg nocnej koszuli.
Maria zawirowata jak szpulka; miata dziwne wrazenie, ze jaka$ olbrzymia dton naciska od gory jej
glowe, a zebra uginajg si¢, jakby Czajnik wttoczyt ja w jeden ze starych gorsetow jej matki. Gdy
ponownie poprawita koszule, zauwazyta, ze stoi przed drzwiami, ale skurczyta si¢ na tyle, ze moze
przez nie wejsc¢, jesli sie schyli. Z trudem powstrzymata Smiech - oto magia, magia Puszkina,
prawdziwa magia, a ona jej doswiadczyla!

- Masz strasznie uparte kosci! - prychngt Czajnik. - Jakbys$ wcale nie chciata si¢ zmniejszyc!
Bezczelna, dlaczego chcesz by¢ taka wysoka?

- W przeciwnym razie nie dosi¢gne do najwyzszej potki z ksigzkami - zaprotestowata Maria, a
domowik wzruszyt ramionami, jakby chciat powiedzie¢: ,,Trudno poja¢ tajemnicze zachowania
dziewczat 1 innych duzych ludzi”.

Przeprowadzil Mari¢ zawilgoconym korytarzem przez trzy warstwy wyscietanych $cian, a nastgpnie
kamiennym wylotem do ilastego przejs$cia, w ktérym z podtogi 1 §cian sterczaty dzdzownice 1
korzenie traw. Wkrotce ich miejsce zajety klepki oraz osobliwa tapeta: dziesigtki partyjnych broszur
naklejonych na ziemistg $cian¢, powstrzymujgcych kamienie 1 btoto.

'7,

,,Robotnicy nie majg nic do stracenia poza krepujgcymi ich tancuchami!”, krzyczat



powazny mezczyzna z uniesiong piescia.

,»Strzezcie si¢ mienszewikow, eserowcow 1 carskich generatow! Biskupi 1 posiadacze ziemscy sg tuz
za nami!”, ostrzegalo dziecko otoczone przez zolnierzy o twarzach demonow.

,,Precz z kuchennym niewolnictwem! Chcemy nowego zycia pod rzadami socjalizmu!”, oznajmiata
kobieta w czerwonej chustce z miotlg w reku.

., Wybierajcie radzieckich robotnikow! Nie wybierajcie szamanéw ani bogaczy!”
mtodych wyborcow ubranych na biato.

, strofowata grupa

Maria dotkneta papierowych twarzy mtodych dziewczat o r6zanych policzkach. ,,Cate spoteczenstwo
musi si¢ przeksztatci¢ w robotniczy kolektyw!”, powiedziaty jej dziewczeta.

Korytarz prowadzit do rozlegtego pomieszczenia z brzozowymi krokwiami, wesoto huczacym
paleniskiem 1 dywanikami na podtodze, petnego osobliwych, cudownych rupieci poupychanych po
wszystkich katach. Byly tam cigzkie lustra w ztotych ramach, wypolerowane srebrne gatki do drzwi,
porcelanowe talerze o krawedziach ozdobionych malutkimi fiotkami, miedziane czajniczki do
herbaty, ogrodowe sekatory, grube poduchy wypchane ggsim pierzem, szmaragdowy smoking 1
szeroki wybor fajek, delikatne tabakierki o emaliowanych wieczkach, cigzka srebrna szczotka do
wtosdéw ze szczeciny dzika oraz grzebienie o zgbach wysadzanych malutkimi szkietkami, fonograf z
duza ztotg tubg, zestaw do krykieta z jaskrawymi pitkami, czarny wachlarz z dtugimi niebieskim
fredzlami.

Wszystkie te dziwaczne skarby otaczaty duzy stol, przy ktérym siedziato dwunastu matych ludzi -
wszyscy, podobnie jak Czajnik, byli w czerwonych kamizelkach 1 mieli rozdzielone wasy, z ta
roznicy, ze niektorzy mieli czarne wtosy, a inni jasne, cze$¢ za$ stanowity kobiety, domowichy, ktore
rowniez nosity delikatne, cienkie wasy, ale bez brod.

- Towarzyszu Czajnik, po co przyprowadziliscie ze sobg t¢ olbrzymke? Powinna leze¢ spokojnie w
swoim t6zku, $nigc o truskawkach i praniu! - wykrzyknat jeden z domowikdéw, ktory mial na piersi
olbrzymi ztoty medal, cho¢, gdy Maria przyjrzata si¢ doktadniej, zobaczyta, ze to tylko
rozmontowany kieszonkowy zegarek, ktory zwisat pigknie jak medal za odwagg.

- Towarzyszu przewodniczacy Wienik! - odpart urazonym tonem przewodnik Marii. -

Ona chce zlozy¢ raport! Jak mogtbym pozbawic¢ komitet okazji do wystuchania smakowitego
zeznania, wydania sensacyjnych sagdéw, wprowadzenia rozporzadzen stodszych od owsianych
ciasteczek!

Zgromadzeni przy stole westchneli z ulgg 1 zaczeli energicznie kiwac¢ do siebie gtowami.
Jedna z domowich uniosta rgke 1 zostata dopuszczona do glosu przez Wienika.
- Nazywam si¢ towarzyszka Zwonok - odezwata si¢ krzykliwym, dzwigcznym glosem, pociggajac si¢

za jedwabiste blond wasy. - Sktadam oficjalny wniosek, by przedstawicielka olbrzyméw z Gornego
Domu ztozyta raport.



- Tak jest, tak jest! - wykrzykneli pozostali cztonkowie komitetu, stukajac ktykciami w blat.
Maria wcigz gérowata nad wigkszoscig z nich - gdy siedzieli, siggali jej do pasa -
dlatego przez grzeczno$¢ postanowita usigs¢, by ich nie zawstydzac.

- Przede wszystkim powinni$cie wiedzie¢ - powiedziata z nagla nieSmiatoscig - ze do dzisiaj w
ogoble nie wierzytam w domowiki.

Natrafita na solidny mur milczenia.

Postanowita czym predzej wypetni¢ cisze 1 udowodnié, ze jest madra 1 wyksztatcona, by nie wygnali
jej tuz po przybyciu. Poczuta ciepto na policzku, w miejscu, w ktore kilka lat wczesniej uderzylo ja
jedno z dzieci.

- To znaczy, wierzytam, ze na swiecie mogg istnie¢ domowiki... w konficu na $wiecie moze istnie¢
wszystko. Jednakze odebratam dosy¢... wyspecjalizowang edukacje, dlatego nie sadzitam, ze
pojawianie si¢ ptakow, ktore zmieniajg si¢ w mezow, musi wskazywac na obecnos¢ domowikow
oraz drzwi za piecem.

- A jak myslisz, kto zeszlej jesieni sthukt twojg ulubiong filizanke do herbaty? -

parskneta Zwonok. - T¢ z wisienkami na uszku?

- Bytam niezdarna, towarzyszko Zwonok. Zostawitam otwarte okno 1 wdarla si¢ przez nie burza.

- Nieprawda! To ja jg stluktam, poniewaz nie zostawita§ mi §mietany ani herbatnikéw, a kiedy twoje
stare buty si¢ zuzyty, spalitas je, zeby si¢ ogrza¢, zamiast mi je dac!

- Tak jest, tak jest! - rozlegly si¢ ponownie wokot stotu okrzyki poparcia. - Brawo, brawo!

- Bardzo mi przykro...

- Tak jak twojej filizance.

- Towarzyszko, nie rozumiem. Czytam ksigzki 1 stucham swojej babci jak kazda dziewczynka, wigc
dobrze wiem, ze w kazdym domu powinien mieszka¢ jeden domowik. Jak to mozliwe, ze zawigzat
si¢ komitet domowych skrzatow?

Przewodniczacy Wienik wygtadzit swoja brode jak kamizelke 1 otarl kamizelke jak brodg.

- Zanim nastata Partia, w kazdym domu mieszkata tylko jedna rodzina. Ale wszyscy musieliSmy
dostosowac nasze myslenie do bardziej; wiasciwych zasad, moje dziecko. Ja przyjechalem razem z
Abramowami, gdy Biata Armia wypedzita ich z Odessy. Czy miatem porzuci¢ blizniaczki tylko
dlatego, ze nasz dom si¢ spalil? Majg takie stodkie twarzyczki i tak bardzo wyrosty! Uratowalem
lustro z korytarza 1 tabakierki Mariny Nikotajewny. - Wskazat



otaczajace ich sterty przedmiotow.
Zza stohu wstat kolejny domowik, z brodg jak szczotka do czyszczenia komina.

- Ja przyjechalem z Ofonasiewami z Moskwy. Stary Papa Kolja byt mienszewikiem, wigec
skonfiskowali caty jego dobytek. Nic nie dato si¢ poradzi¢, za wielki byl z niego gaduta.

W kazde Boze Narodzenie dostawatem od niego tadne stare buty, a jego zona nalezata do Partii, za
co jej nie wini¢. Dlatego, zanim po nich przyszli, zabratem jej wachlarz, po czym na dachu pociagu
przyjechatem do Piotrogrodu.

Czajnik poklepat Mari¢ po dtoni.

- Patrzytem, jak dziewczynki Btodnikow dorastaja w Sewastopolu. Byty tadne juz jako niemowleta 1
zawsze zostawiaty mi solone ciasteczka po kolacji. Czy to ich wina, Ze nie bylo pracy? Te
dziewczeta nie miaty co jes¢, nie miaty rzepy, chleba ani ryb. Pomyslaty sobie, ze moze znajda je w
Piotrogrodzie. Zabratem ich talerze, bytem peten nadziei. Ale przybyliSmy na miejsce 1 prosze!
Zadnych ryb.

- Wolalbym zosta¢ w Kijowie - sapnat skurczony domowik, ktorego skora zrobita si¢ niemal
niebieska ze starosci. - Ale przeklgta Swiettana Tichonowna znata stary rytuat. Wyszta na pole dyni
w swoich najlepszych czarnych sznurowanych butach ze stodkimi obcasikami, potozyta na ziemi duzy
krag sera 1 wrzasneta: ,,Dziadku domowiku! Nie zostawaj w tym miejscu, tylko chodz z nasza
rodzing!”. Stara suka.

Wokot stotu rozlegly sie stekniecia, a zgromadzeni kiwali gtowami 1 ocierali tzy wspodlczucia.

Kolejno cata dwunastka domowikow opowiedziata swoje historie: o utraconej fortunie Diaczenkow,
o tragedii dzieci Pjakowskich, ktore stracity starszych braci na wojnie, o hanbie Siemionowych.

- Musisz zrozumie¢, ze dom komunalny potrzebuje komunalnych domowikow, a one potrzebuja
komitetu - za§wiergotal przewodniczacy Wienik. - Jeste§my zadowoleni z tej roli!

Nastat nowy Swiat, a my nie chcemy zostawac w tyle.

- Oczywiscie, ja mieszkatam tutaj, kiedy jeszcze bytas niemowleciem - wyjasnita towarzyszka
Zwonok. - Ten dom jest moim mezem 1 razem karmimy si¢ cieplem przy piecu. -

Na jej szerokiej twarzy pojawil si¢ chytry grymas. - Ja tez widzialam przybywajace ptaki.
Maria drgneta. Nie spodziewata sie, ze kiedys spotka innego Swiadka uwiedzenia swoich siostr.

- Z¥6z raport, dziewczyno! - wykrzyknal przewodniczacy Wienik. - Nie mozemy spedzi¢ calej nocy
na wspomnieniach!

Maria wstata z podtogi. Usitowata uspokoi¢ swoje serduszko. Chociaz domowiki miaty wesote
wasy 1 tadne kamizelki, to, gdy si¢ odzywaty, widziata w ich ustach dlugie zétte zeby, ostre 1



nierowne.

- Chciatabym... chciatabym donies¢, ze zbadatam... t¢ sprawe¢ doktadnie 1 sadze, a raczej jestem
przekonana... jestem pewna, ze nie moze by¢ zadnej watpliwosci, ze dom jest obecnie o przynajmniej
dwa kroki wigkszy niz kilka miesigcy temu. Niestety, nie mogtam zbadac pokoju Diaczenkow, ktory
przylega do naszego.

- Pewnie, ze nie mogtas! - rykngt domowik z blyszczacymi bragzowymi wasami, ktére podkrecat za
pomocg malutkiego zelazka. - Bo to nie twoja sprawal!

Przewodniczacy Wienik uciszyt domowika Diaczenkow.

- Czy to wszystko, olbrzymko? Naprawde uwazasz, ze w tym domu moze si¢ wydarzy¢ co$, o czym
bysmy nie wiedzieli? Widze, ze samolubnie przypisatas sobie nadmierng wielkos¢, ale zapomniatas
o odpowiednio duzym mozgu! - Dumnie potart swdj medal z zegarka. - To my poszerzamy dom!
RozprawialiSmy o tym przez p6t roku 1 doszlismy do wniosku, ze Rewolucja wymaga od nas wiece]
niz tylko psot i thuczenia filizanek. Skoro tak wielka liczba ludzi musi mieszka¢ w jednym domu, to on
powinien ich wszystkich pomiescic!

Czajnik klasnat w dionie.

- Od kazdego wedle zdolnosci, a kazdemu wedle potrzeb! - zapiat.

- Dobrze powiedziane, towarzyszu! Posiadamy zdolnosci, ktore zachowywalismy dla siebie,
poniewaz nie rozumieliSmy, ze nalezg si¢ one Ludowi, a my stali$my si¢ dekadenckimi, leniwymi
burzujami zakochanymi w bogactwie 1 domach, lekcewazacymi wielkie obowigzki oraz wysoka
filozofi¢! - Przewodniczacy Wienik uderzyt w stot malg czerwong pigscig. - Nigdy wigce;!
Domowiki nalezg do Partii!

- Przeciez, jesli poszerzycie dom, to budynki po obu stronach zostang zmiazdzone -

zaprotestowata Maria.

- Alez dziecko - odparta towarzysz Zwonok cierpliwym gltosem. - Nie jestesmy architektami.
Jestesmy skrzatami. Goblinami. Gdyby$my nie potrafili zyska¢ nieco miejsca w §rodku bez
naruszenia zewnetrznych $cian, nie bylibySmy godni nosi¢ swoich ogonéw. W

koncu od wiekdw tworzymy swoje domki w Scianach.

- Otworzymy kolejne pietra, jakbysmy rozwigzywali sterte gazet... pyk!... whasnie tak wyskoczg! Dom
przy ulicy Grochowej stanie si¢ tajemnym krajem w samym $rodku Petersburga! Beda sadzi¢ rzepe w
kuchni 1 uprawiac jeczmien na suficie, a my bedziemy si¢ zajada¢ herbatnikami, az utyjemy tak
bardzo, ze zaczniemy si¢ toczy¢, zamiast chodzié! -

wotata jak w delirium domowicha Pjakowskich.

Cisza pomkneta wzdtuz stotu jak pekniecia pojawiajace si¢ na lodzie.



- Teraz to jest ulica Dzierzynskiego, towarzyszko Bania - cicho odrzekt
przewodniczacy. - I Piotrogrdd.
- Tak... oczywi$cie. - Bania usiadta zawstydzona. Zaczerwienila si¢ 1 zaczeta drze€.

- Alez nie przejmujcie si¢, towarzyszko! - wykrzykneta Maria, rozpaczliwie pragnac oszczedzi¢
biednej istocie upokorzenia. - Ja ciggle o tym zapominam!

- Pamigtanie to nasz obowiagzek - odrzekt Czajnik chtodno.
- Nie wolno ci nikomu powiedzie¢, co zrobilis§my - wtracit przewodniczacy. -

Rozumiesz? W przeciwnym razie doniesiemy na ciebie do Komitetu, tego drugiego, Wielkiego
Komitetu, i wywioza ci¢, zanim zdazysz ziewnac!

- Obiecuje, ze tego nie zrobi¢ - zapewnita szybko Maria. - Ale nie powinniscie donosi¢ na ludzi. To
okropne, nie wypada tak traktowac bliznich.

Przewodniczacy Wienik u§miechnat si¢, pokazujac zotte, nierowne zeby jak u drapieznej ryby.
- Nie zrozum nas Zle. JesteSmy bardzo mili, gdy masz dla nas $§mietane, herbatniki 1 buty, ale kiedy nie
przynosisz nam niczego, wtedy nie jeste§my ci nic winni. Partia to cudowny, zachwycajacy

wynalazek 1 nauczyta nas wielu cudownych, zachwycajacych rzeczy.

Przede wszystkim, ze mozemy znacznie tatwiej komus zaszkodzi¢, sktadajac skarge, niz thukac
filizanki.

Maria réwniez zaczgta drze¢ 1 poczuta lodowaty ucisk w zotadku.
- Alez domowik nie moze ztozy¢ skargi...

- Jaki domowik? - Towarzyszka Bania rozesmiata si¢, pokazujac zeby. - Jestem Jekaterina
Pjakowska.

- A ja Piotr Abraméw - dodal ze Smiechem przewodniczacy Wienik.
- A ja Gordiej Blodnik - rzekt z kpigcym uSmiechem Czajnik.

- Musimy trzyma¢ dtugopis we dwoch, ale jakos dajemy sobie rade. - Domowik Mataszenkow
zachichotat.

Wszystkie domowiki $miaty si¢ z Marii, a ich zgby 1$nity w blasku swiec. Maria Moriewna ukryta
twarz w dtoniach.

- Przestan, Wienik! - burkneta Zwonok. - Ty stara paskudo! Wystraszysz j3, a ona jest moja, wiec
zmykaj do komina! - Jej wasy drzaly ze ztosci. Wstata ze swojego miejsca, zeby pogtaska¢ Mari¢ po



koszuli. - No, juz dobrze, droga Maszo - zagruchata, nazywajac jag dawnym pieszczotliwym imieniem.
- Jesli cheesz, posklejam twojg filizanke. Czy wtedy poczujesz sie lepiej?

Jednakze przewodniczacy Wienik pochylat si¢ nad stotem, usmiechajac si¢ coraz szerzej, az w koncu
kaciki jego ust zetknety si¢ gdzies za uszami.

- Tylko poczekaj - syknat. - Tylko poczekaj. Papa Kosciej nadchodzi, nadchodzi, nadchodzi, przez
wzgorza, jedzie na swym czerwonym rumaku, ma dzwonki na butach, obragczke w kieszeni 1 zna twoje
imi¢, Mario Moriewno.

Maria nie mogta si¢ powstrzymac i krzykneta. Podmuch zatrzepotat wasami domowikow.
Zwonok odwrocita si¢ w strong przewodniczacego.
- Wieniczku, ty jezowa dupo. Miate§ nie méwi¢! Warto straszy¢ biedng dziewczynke?

- Alez Zwoniu, ja po to zyje, zeby straszy¢ biedne dziewczynki! Ich 1zy pachng jak naj§wiezsze,
najcieplejsze ciastka z wisniowym dzemem. Oczywiscie, ze warto!

- Przekonamy sie, kiedy przyjedzie Papa - ostrzegla towarzyszka Zwonok.

Domowiki nieznacznie odsunety si¢ od Wienika, jakby spodziewaty si¢, Ze na ich oczach obroci si¢
W popiot.

- Sami widzieliscie! - zawotata Bania drzagcym glosem, podkrgcajac wasa, pragngc naprawic¢ swoj
btad. - Nie powiedziatam jej! To Wienik!

- Wszystko zostato zaprotokotowane - odparta ponuro Zwonok.
- Nie rozumiem - rzekta Maria, a tzy zasychaty jej na policzkach. - Skad wiecie, jak si¢ nazywam?

- Nie martw si¢ tym teraz, kochana - odpowiedziata wesoto Zwonok. - Juz dawno powinnas§ by¢ w
Y6zku. Chodz, potozymy cig spac.

Wszystkie palce urak i nog Marii zdretwiaty. Pozwolita odprowadzi¢ si¢ od stotu, przy ktorym
zasiadal chichoczacy komitet, trzgsac si¢, jakby oblano jg wiadrami lodowatej wody z Newy.
Domowicha powiodta j3 obok posgpnego Lenina, ktéry pytatl: ,,A czy ty zglosite$ si¢ na pierwsza
lini¢ frontu?”. Nagle Maria wpadta w panike: A jesli nie uda jej si¢ ponownie urosngc¢ i na zZawsze
zostanie tu na dole z goblinami 1 surowym papierowym Leninem? Bardzo zapragneta znow zobaczy¢
przednig strong pieca i wtasne 16zko.

- Co on mial na mys$1i? Kim jest Kosciej? - spytata cicho.

- Jestes$ bardzo lekkomys$lna, Maszo. Staram si¢ na ciebie uwaza¢, mimo ze nigdy nie zostawitas mi
butéw ani $§mietany, co niezbicie §wiadczy o mojej szlachetnej duszy, ale ty ciggle zwracasz na siebie
uwage.



- Aleznie! Jestem taka cicha, ze w zesztym tygodniu blizniaczki Abramoéw si¢ o mnie potknety. - Od
czasu incydentu z szalikiem bardzo si¢ starata nie rzuca¢ nikomu w oczy.

- Mario Moriewno! Czy ty o niczym nie wiesz? Dziewczeta muszg pilnie dbac o to, by interesowaty
je wylacznie kokardy, zurnale 1 slubne obraczki. Musza oczysci¢ swoje serca ze wszystkiego poza
pocatunkami, teatrem i tancem. Nie wolno im czyta¢ Puszkina, nie wolno méwi¢ madrych rzeczy, nie
wolno rzuca¢ sprytnych spojrzen, nosi¢ rozpuszczonych wiosow ani spacerowac boso, gdyz wtedy
zwr0Ocg na siebie jego uwagg! Twoje miejsce jest w domu, u boku meza! Ale teraz juz na to za p6zno!
Gtupie dziecko, ten dom 1 ja staraliSmy si¢ dobrze ci¢ wychowac!

- Ale kim on jest? - nie ustepowata Maria, cho¢ przeciez znata to imi¢. Nie dawato jej ono spokoju i
przyciagato.

Jednakze Zwonok milczata, zaciskajac piastki ze strachu i ztosci. Kiedy przeszty przez drzwi z
wyrzezbionymi kwiatami 1 znalazty si¢ w szparze pomigdzy piecem a §ciang, ponownie pociggneta
Mari¢ za koszulg. Maria zakrecita si¢ jak szpula 1 odniosta osobliwe wrazenie, ze jaka$ olbrzymia
dton ciaggnie ja w gore za czubek glowy, a jej kosci przeciagajg sie, ziewajac. Gdy przestata
wirowac, zobaczyta, ze odzyskata swo6j normalny wzrost 1 stoi zwrdcona twarza w strong pieca.
Poczuta si¢ odrobine rozczarowana. To juz koniec.

Niezwyklta przygoda dobiegla kresu 1 trwata zaledwie minuty. Maria znéw byta duza 1 nie wiedziata,
jak dlugo bedzie musiata czekaé¢ na kolejny ochtap obnazonego $wiata.

- Prosze - szepneta Zwonok. - Tylko tyle mogg dla ciebie zrobi¢. - Mata domowicha siggneta pod
czerwong kamizelke 1 wyjeta srebrng szczotke do wlosow, ktorg dziewczynka widziata posrod
rupieci podczas zebrania komitetu. Szczotka zaczeta rosnaé, az stata si¢ wieksza od domowichy, ale
idealnie dopasowana do dtoni Marii. - Nalezata do Swietlany Tichonowny. Wiedziatas, ze w
mtodosci tanczyta w balecie? Towarzysz Stolik czesto jg przezywa, ale kiedy Swiettana $pi,
przychodzi zwing¢ si¢ w kiebek na jej wlosach i drzemie obok jej ucha. Mowi, ze ona pachnie jak
Kijow.

- Nie zauwazy, Ze jg zabratas?

- Bede go ttukta po podeszwach stop, dopdki nie przyzna, ze od poczatku nalezata do ciebie. Ale nie
pokazyj jej Swiettanie. Bardzo chciataby ja odzyskac.

- Tylko Ze ja juz mam szczotke do wlosow - zaprotestowata Maria.

Zwonok mrugneta, najpierw jednym, potem drugim okiem. Nastepnie zakryta dtonig lewe oko 1
spluneta.

- Ta ci si¢ przyda.

Po czym domowicha podskoczyta na jednej nodze, obrdcita si¢ trzy razy 1 znikneta.



Licho nie $pi

W nadmorskim miescie, ktdére z pewnoscig nigdy nie nosito tak burzuazyjnej nazwy jak Petersburg,
przy dhugiej, waskiej ulicy stat dtugi, waski dom. Przy dlugim, waskim oknie siedziata mtoda kobieta
w bladoniebieskiej sukience 1 bladozielonych kapciach i patrzyta, jak do sgsiedniego domu
wprowadza si¢ nowa sgsiadka: staruszka kurczowo $ciskajaca walizke, spowita w czarng welniang
sukienke, niezwykle wysoka 1 chuda, o tak szczuptej talii, ze Maria mogtaby ja obja¢ dtonmi. Kobieta
miata zadziwiajgco dlugie palce, ostry, spiczasty nos oraz biale wlosy $ciggni¢te w ciasny kok.
Kulata i1 garbita si¢, ale Maria podejrzewata, ze w ten sposob ukrywa swdj olbrzymi wzrost.

- To towarzyszka Licho - wyjasnita jedna z dwunastu matek Marii, cerujgc starg ponczochg. -
Bezdzietna wdowa. Zapowiedziata, ze zajmie si¢ naszym praniem, kochana starowinka. Byloby mito,
gdybys odwiedzata ja po szkole. Mogtaby ci¢ uczy¢ 1 mie¢ na ciebie oko, gdy ja jestem w fabryce.

Marii to si¢ weale nie spodobato. W klasie mogta mysle¢ samodzielnie 1 nikt jej z tego powodu nie
niepokoit - nauczyciele przestali j3 wypytywac. Jednakze podczas indywidualnych zaje¢ nie bedzie
mogta ukrywac swojego zdania. Surowym wzrokiem popatrzyta na zgarbiong Licho. Starucha
przystaneta 1 popatrzyta w okno, obracajac gtlowe szybko 1 gwattownie jak ptak. Jej oczy byty czarne
1 olbrzymie, zupetnie jakby wyplynety, roztopity si¢ 1 zeslizgnety po policzkach. Miata ostre i
kasliwe spojrzenie. Skrzywila si¢, gdy wisnie obsypaty jej czarng sukienke ptatkami kwiatow.

- Nie powinnas si¢ bac starszych pan - pouczyta Mari¢ kolejna z matek, tak si¢ ztozyto, ze ta, ktora ja
urodzita. Maria wiedziala, ze nie powinna nikogo faworyzowac, ale dtonie matki byly tak chude, a
ich skora tak wysuszona, ze miata ochote je chwycic¢ 1 ogrza¢, by znow staty si¢ czerwone. - Ty tez
kiedys bedziesz jedng z nich.

Wdowa Licho popatrzyta w okno Marii. Powoli, jak 16d §lizgajacy si¢ po talerzu, na jej twarz
wyptynat uSmiech.

Domowiki juz wiecej nie kontaktowatly si¢ z Marig, ona jednak jeszcze tego samego wieczoru
starannie ustawila u szczytu 167ka swoje ulubione buty, czarne, z delikatng czarng wstazka, po czym
do kazdego z nich wtozyta smakowitego herbatnika. Wszystkie moje najlepsze rzeczy naleza do
Domu, czyli w zasadzie do Ludu. Poza tym, nie mam potrzeby stroi¢ si¢ jak corka bogacza. Gdy
obudzita si¢ rano, butow nie bylo.

Na ich miejscu stata mata filizanka w wisienki, nieudolnie posklejana. Kiedy ja podniosta, uszko
odpadto.

Kazdego wieczoru czesala si¢ szczotka Swiettany Tichonowny. Kolejne pasemka sucho szelescity, a
jej wlosy juz nie byly tak migkkie ani 1$Snigce jak kiedys, cho¢ jeszcze nie zaczety wypadac. By¢
moze, dajac jej ten prezent, Zwonok zgryzliwie skomentowata stan zuzytego drewnianego grzebienia



Marii. Nic na to nie poradze, ze mam takie splatane wtosy.
To dlatego ztamaty si¢ dwa zgby, pomyslata, pociggajac nosem.
Bardzo chciata wysta¢ wiadomo$¢ do Dolnego Domu. Nocami szeptata do rur:

,Nienawidze tego miejsca. Proszg, zabierzcie mnie, chcg stac si¢ kims innym niz Marig, kims
magicznym, z okraglym brzuchem. Wystraszcie mnie, doprowadzcie do ptaczu, tylko wroccie”.

* sk ok

Mimo ze Maria prosita, by tego nie robity, wszystkie dwanascie matek kazdego dnia po szkole
wysytato jg na lekcje do wdowy Licho. ,,Wez dla niej kilka tadnych buteczek; jest stara 1 nie moze
sta¢ w kolejce po pieczywo”.

* %k sk

wytartych butach, a zotadek zaciska. Chciata wroci¢ do domu. Powinna byta wejs¢ za piec i
poprosi¢, by Zwonok albo Czajnik do niej dotgczyli. I tak by nie poszli - nigdy nie odpowiadali na
jej stukanie - ale przynajmniej poczutaby si¢ lepiej. Nie potrzebowata prywatnej nauczycielki ani
opiekunki. Znata algebre oraz histori¢ 1 potrafita wyrecytowac z pamigci dwiescie wersow Puszkina.

Wdowa Licho otworzyta drzwi 1 popatrzyta w dot na Marie jak s¢p siedzacy na gatezi glogu. Maria
niemal si¢ spodziewata, ze staruszka otworzy usta 1 zaskrzeczy jak ptak. Byta tak wysoka, ze
przechodzac przez drzwi, musiata si¢ schyla¢ pod nadprozem. Dtugimi dtonmi kurczowo $ciskata
futryne - miata ostre, pertowe paznokcie, ktore nie byly ani odrobine zotte 1 nie wygladaty na stare.
Chociaz twarz miata pomarszczong 1 ogorzata, dtonie zdawatly si¢ mtode 1 jedrne, z pewnos$cig
zdolne bez klopotu pochwyci¢ dziewcze stojace na ulicy.

Wdowa Licho nic nie powiedziala. Odwroécita si¢ i powoli oddalita korytarzem, a czarna sukienka
ciggneta si¢ za nig jak plama. Odchylita zastong oddzielajaca jej pokdj od mieszkania nastepne]
rodziny, a Maria wslizgne¢ta si¢ za nig, zatujac, ze nie jest niewidzialna, oraz liczac na to, ze stara
wiedzma si¢ zdrzemnie, gdy ona bedzie czytac, 1 obudzi dopiero przed jej wyjsciem. Potozyta
wczorajsza racje chleba owinigta w woskowany brazowy papier na mosi¢znym stoliku, ktdérego nogi
uskrzydlaty rzezby cherubindw. Wdowa Licho nie tkneta jedzenia. Przypatrywata si¢ tylko Marii z
lekko przekrzywiong glowga. Splotta dtonie na podotku; byty tak dtugie, ze opuszki srodkowych
palcow ocieraty si¢ o przedramiona.

- Matka powiedziata, ze mozecie mnie uczyc¢, ale jesli towarzyszka jest zmeczona, to moge wam cos$
poczyta¢ do wieczora. Albo zaparzyC herbate lub przygotowac cos innego, co lubicie - wyjakata
nerwowo Maria.

Licho wykrzywita cienkie blade usta w usmiechu. Wygladato na to, Zze sprawia jej to wysitek.

- Ja nigdy nie sypiam - odparta, a Maria zadrzata. Glos staruszki byt gleboki 1 szorstki, jak odgtos
czarnych obcaso6w wleczonych po kamieniu.



- Coz... to pewnie duza oszczedno$¢ czasu.
- Lekcje. - Jej glos ponownie powlekt sie w poprzek pomieszczenia.
- Nie musicie.

- Wrecz przeciwnie. Lekcje to moja specjalnos$¢. - Wdowa Licho przekrzywita gtlowe w druga
strong. - Moze zaczniemy od historii?

Starucha odwrdcita sie, az zaskrzypiaty 1 zatrzeszczaty jej kosci, po czym zdjeta z potki duza czarng
ksiege. Byta tak szeroka, ze jej wypolerowane 1 I$nigce krawedzie wystawaty poza kolana wdowy.
Licho wyciagneta tom w strong Marii.

- Czytaj - zagrzmiata. - Moj glos jest taki jak dawnie;.
- Chyba chciatyscie powiedzie¢, ze juz nie jest taki jak dawnie;.

Licho ponownie si¢ usmiechngta - w taki sam pusty, nieobecny sposob - jakby przypomniato jej sie
cos$ zabawnego, co wydarzylo si¢ przed stu laty.

Maria cieszyla si¢, ze nie musi na nig patrze¢. Otworzyta potezng czarng ksiege 1 zaczeta czytac:
Liczne byty przyczyny Wielkiej Wojny. Przede wszystkim, pilny uczen musi zdac sobie sprawe, Ze
gdy swiat byl miody, istnialo na nim zaledwie siedem rzeczy: woda, zZycie i Smier¢, sol, noc, ptaki
oraz dlugosc godziny. Kazda z nich miata swojego cara bqdz caryce, a najwazniejszymi sposrod
nich byli Car Smierci i Car Zycia.

Maria Moriewna podniosta wzrok znad ksigzki.

- Towarzyszko Licho, to nie jest historia Wielkiej Wojny - rzekta niepewnie. - Tej ksigzki nie
zatwierdzono w mojej szkole.

Wdowa zachichotatla, co zabrzmiato jak odglos ciezkiego gltazu wpadajacego do ptytkiej studni.
- Czytaj, dziecko.

Dtonie Marii trzesty sie na czarnej ksiedze. Jeszcze nigdy nie widziata tak pigknego 1 bogato
wydanego tomu, jednakze wcale nie sprawial on przyjaznego wrazenia, jakie dawaty ksigzki w
pokoju jej matki albo w walizkach Swiettany Tichonowny czy Jeleny Grigoriewny.

- .Swiat uczy si¢ bardzo powoli” - przeczytata Maria Moriewna.

Dlatego potrzebowat wielu wiekow, aby opanowac tajniki stonca, ziemi, cukru, diugosci roku, oraz
ludzi. Carowie i caryce wycofali sie w zasniezone gory. Powodowani wzajemnym szacunkiem,
trzymali sie na dystans, i nie interesowaty ich te nowosci, ktore z pewnoscig miaty sie okazac
ledwie przelotnymi modami.



Jednakze Car Smierci i Car Zycia lekali sie siebie nawzajem, gdyz Smieré wiecznie otaczajg dusze,
dzieki czemu nigdy nie jest samotna, natomiast Car Zycia ukryt swq $mier¢ w miejscu glebszym niz
tajemnica i bardziej tajemnym niz glebia. Caryca Soli nie potrafita ich pogodzi¢, mimo ze byli
bra¢mi, a Caryca Wody nie byta w stanie znalez¢ wystarczajgco szerokiego oceanu, ktorym
mogtaby ich rozdzielic.

Mingt czas dluzszy, nizli potrzebujq gwiazdy, by zaczerpngé tchu. Car Smierci cieszyl

sie takim uwielbieniem swego dworu dusz, ze statl si¢ nadety i dumny. Przyozdobit sie onyksami,
agatami i hematytami i podarowat lodowe bagnety, kosciane dziatla oraz rumaki stworzone z
unoszqcych sie popiotow, o oczach i nozdrzach z czerwonych iskier, wszystkim duszom, ktore
umarty w diugich, zatosnych dziejach swiata.

Ta wielka armia okryta catunami powiewajgcymi jak sztandary, przy wtorze szczeku dwunastu
mieczy pomaszerowala przez glebokie sniegi do samotnego krolestwa Cara Zycia.

Maria przetkneta §ling. Miata wrazenie, ze nie moze oddychac.

- Towarzyszko Licho, przeciez Wielka Wojna rozpoczela si¢ na skutek zastrzelenia arcyksiecia
Ferdynanda, a Zachod zdeptatby szlachetne stowianskie narody, gdyby$Smy nie zareagowali.

Licho przygryzta policzek.
- Madre z ciebie dziecko - powiedziala.
- Kazdy wie, ze to nieprawda.

- Skoro jestes$ taka madra 1 wszystko wiesz, to po co mnie wezwatas? Maria wyprostowata si¢ na
krzesle. Czarna ksigga zaczela si¢ niebezpiecznie zeslizgiwac z kolan, ale jej nie tapata.

- Ja? Wcale was nie wezwatam! Jestescie wdowg! Przydzielono wam lokal!

- Masz takie dlugie 1 zadbane wlosy. - Wdowa Licho westchneta, zupelnie jakby Maria w ogole si¢
nie odezwata. Jej oddech zagrzechotat jak kosci w kubku. - Jak ci si¢ udaje tak nad nimi panowac?

- Mam... mam srebrng szczotke. Kiedys nalezata do pewnej baleriny...

- Taaaaak - odrzekta starucha, przeciagajac to stowo coraz dtuzej, az jego koniec strzelil jak peknieta
lina. - Swietlana Tichonowna. Pami¢tam j3. Byta niewyobrazalnie pigkna.

Miata wtosy koloru wody w zimie 1 takie delikatne kosci! Prawie nie miata piersi. Gdy tanczyta,
mezczyzni si¢ zabijali, wiedzac, ze nigdy wigcej nie zobaczg takiego pigkna. W

Kijowie miata czterech kochankéw, a kazdy byt bogatszy od poprzedniego, lecz jej serce byto tak
zimne, ze mogtaby wtozy¢ w usta kawatek lodu, a ten by si¢ nie rozpuscit. Wszyscy mogliSmy si¢ od
niej uczy¢. Az pewnego dnia, w Nowy Rok, jej drugi kochanek, ktory posiadat fabryke kosmetykow
oraz flotg okretow wielorybniczych zbierajacych ambre na perfumy i szminki, ktore byty tak



czerwone, ze pozostawiaty §lady w polu widzenia, podarowat jej srebrng szczotke do wtoséw ze
szczeciny dzika. Ktoz wie, gdzie jg znalazt?

Moze kupit jg od jakiejs$ przygarbionej 1 chudej domokrazczyni, ktora byta ubrana w czarng sukienke
1 ciggneta za sobg wozek po drodze wysadzane] modrzewiami? Swietlana byla zachwycona tg
szczotka; och, jak bardzo! Im wigcej czasu spgdzata na szczotkowaniu swych bialtych wlosow, tym

straszniejsze 1 pickniejsze si¢ stawaty. Dlatego pozwalata, by jej kochanek nieustannie jg czesal, a ja
ustyszatam szelest pasemek ponad §niezng granica.

Przybytam do niej natychmiast, nie tracitam ani chwili. A gdy wystepowata przed corkami cara,
wstazki na jej butach byty nieco poluzowane - réznica byta nieskonczenie mata - przez co upadta 1
zlamata piete. Jej czterej kochankowie jg porzucili, gdyz juz nie potrafita tanczy¢ tak, by pragneli
umrze¢. Ale c6z za pech! Okazato si¢, ze jest w ciazy, wigc cho¢ 16d nie chciat si¢ topi¢ w jej ustach,
pospiesznie wyszta za maz za pierwszego lepszego murarza, ktoéry nie dbat o taniec, po czym wydata
na §wiat czworo dzieci, ktdre zruyyjnowaly jej urodg.

Potem jej dom sptonat podczas czystek. To straszne, gdy podobny los spotyka tak cudowna istote, ale
coz! Takie jest zycie, czyz nie?

Maria miata ochote wybiec z domu, ale nie mogla si¢ ruszyC. Zaschto jej w gardle.

- Kim jestescie? - wyszeptata.

- Powiedz moje imig, corko. Wiesz, kim jestem.

- Wdowa Licho.

- Jak si¢ nazywam, Mario Moriewno?! - rykneta starucha, a jej czarny glos wykrzywit
okna 1 zagrzechotat ksigzkami na potce.

Maria skulita sie, probujac si¢ wtopi¢ w tho.

- Wdowa Licho! Towarzyszka Licho! Towarzyszka... och. Licho. Pech.

Staruszka si¢ pochylita.

- Taaaaak - powiedziala ponownie, rozciggajac swoj gtos jak mroczny klej. - A ty masz moja
szczotke. Wezwata$ mnie.

- Nie... nie miatam zamiaru!

- Zamiary si¢ nie liczg - warkneta Licho. Nagle wstata z szybkoscia, do jakiej nie bytaby zdolna
zadna mtoda kobieta. Sufit zmusit ja do zgigcia si¢ w pasie, ale plecy miata wyprostowane.
Goérowata nad Maria, a jej olbrzymie czarne oczy skrzyly si¢ fioletowo. - Ale nie bgj si¢ mnie,
Mario Moriewno! - Jej glos stat si¢ tagodny 1 syczacy, oddech przypominat



odgtos pity. Ujeta twarz Marii w niemozliwie dtugie dtonie. - Nie moge ci¢ dotkng¢. Nie jestes
przeznaczona dla mnie. Juz przygotowano dokumenty, roztozono jedwabie 1 stodycze.

Wszyscy wiedzg, ze majg usung¢ si¢ z drogi. Ale wezwatas mnie, wigc musiatam przybyc.

Jestem tutaj po to, by cie uczy¢ i1 przygotowac. Nie ma lepszego nauczyciela bolesnej konieczno$ci
niz pech. Obiecujg, Ze ci si¢ przydam. Zachowaj swoj chleb. Zachowaj swoje tzy. One ci nie
pomoga, a ty ciezka pracg nauczysz si¢ radzi¢ sobie bez nich. Wracaj do domu. Poglaszcz matke po
dtoni 1 pocatyj ojca w policzek. Napij si¢ z pottuczone;j filizanki. -

Licho si¢ wyszczerzyta. - Nie zapomnij wyszczotkowac swoich pigknych czarnych wtosow.

Przyjdz do mnie, kiedy stonce si¢ obnizy. Przyjdz do mnie 1 zostan mojg uczennicg, ulubienicg 1

corka.

Maria wybiegta z pokoju. Popedzita dtugim korytarzem, obijajac si¢ rgka o Scianeg, po czym wypadta
na dtuga, waska ulice, cigzko dyszac i ptaczac, czujac, ze jej serce chowa si¢ za zebrami.

Wciaz przyciskata ksigzke do piersi.

* %k sk

Kazdego wieczoru, gdy stonce kapato czerwonym woskiem do Newy, wdowa Licho stawata przed
domem przy ulicy Dzierzynskiego 1 spogladata w okno Marii. Zndéw si¢ garbita 1 wygladata jak
zwykla staruszka, ale patrzyta w okno jak biatowlosy kruk, uSmiechajac si¢ niewzruszenie i
milczaco, trwajac w catkowitym bezruchu.

Maria nie czytata ksigzki. Ukryta ja pod t6zkiem. Zaciskata powieki tak mocno, ze bolaty jg brwi, 1
recytowala Puszkina, dopdki nie zasneta. A na krawedzi snu, na skraju recytowanych strof, czekato
na nig czarne przygarbione imie¢: ,, Tam Kos$ciej ztotem swym si¢ krztusi”.

* sk ok

W ten sposdb wiosna zmienita si¢ w lato, a matka Marii, nie ta, ktora uktadata ja do snu we wtorki 1
czwartki, ani nie ta, ktora gotowata kolacje w piatki 1 Srody, ale ta, ktora nosita jg przez dziewiec
miesi¢cy, zaczeta odwiedza¢ wdowe Licho, zawstydzona, ze jej corka zachowuje si¢ tak
nieuprzejmie 1 lekcewazaco. Maria btagata ja, by tego nie robita, ale kobiety kazdego wieczoru po
powrocie matki z pracy pijalty razem herbatg 1 raczyly si¢ kwasnymi wisniami z ich drzewa. I chociaz
matka Marii nigdy nie byla niezdarna ani nieuwazna, nagle zaczgta si¢ potykac na schodach, kaleczy¢
palce drzazgami, gubi¢ lewe buty. Praca w fabryce amunicji szta jej coraz gorzej, przegapiata
wadliwe pociski na linii produkecyjnej 1 dwukrotnie zostata upomniana.

Maria podejrzewata, dlaczego tak si¢ dzieje, ale za kazdym razem, gdy wydawato si¢ jej, ze ma
dosy¢ odwagi, by ponownie porozmawia¢ z wdowa, straszliwa wizja pochylonej staruchy
wypelniata jej serce i cierpta jej skora. Czy wszystkie magiczne istoty majg zeby?

Swiat bardziej si¢ jej podobat, gdy zsytat stodkie ptaszki i stodkich mezczyzn. Licho ja przerastata.



Umyst Marii nie potrafit dotkna¢ tej ciemnosci. Jej ciato zamierato 1 nie pozwalato dziata¢, mimo ze
kazdego dnia matka wygladata na coraz bardziej zmeczona.

Pewnego dnia dziewczyna zebrata w sobie catg odwagg 1 dotarta az do drzwi, ale gdy tylko musneta
palcami gatke, potwornie zwymiotowata, jakby jej zotadek pozbyl si¢ wszystkiego dobrego, co
kiedykolwiek zjadta i1 chciata zachowac.

Czy to magia, czy moze po prostu jestem staba, gtupig 1 tchorzliwg dziewczyng?

Maria nie wiedziata, nie mogta wiedziec, 1 sztywniata ze wstydu, sprzatajagc wymiociny z dywanu.

Az wreszcie w czerwcu matka Marii potkneta si¢ o peknigcie w chodniku 1 ztamata noge w kostce.
Gdy dochodzita do siebie w wielkim, wysokim domu (ktory powoli stawat si¢ coraz wiekszy 1
wyzszy), geste powietrze osiadto w jej ptucach i zaczgta kaszle¢ pytem, straszliwie hatasujgc w
nocy. Wtedy strach Marii ustgpit jak gorgczka.

* sk %k

- Przyszlam! - wrzasneta Maria Moriewna w glab dziwnie pustego domu wdowy Licho. Zadna inna
rodzina nie powitala jej ani nie kazata jej si¢ uciszyC. - Styszysz?

Przysztam! Przyniostam ksigzke! Zostaw mojg matke w spokoju!

Licho dyskretnie pojawita si¢ w korytarzu 1 odwrdcita gtowe w strone Martii, nie przemieszczajac
reszty dtugiego czarnego ciala.

- Niczego nie zrobitam twojej matce, dziecko. To taka mita kobieta, wieczorami przynosi staruszce
herbate i stodycze! Jaka szkoda, ze jej corce brakuje manier.

- Jeste$ Pech, znam ci¢! To twoja wina, ze ztamata stope, ze kaszle, 1 to bedzie twoja wina, kiedy
straci prace w fabryce! - Maria dygotata. Miala wrazenie, Zze zaraz znow zwymiotuje, ale wsciekle
zagryzta wargi, zmuszajac swoje ciato do postuszenstwa.

Licho roztozyta diugie biate dtonie.

- Jestem tym, kim jestem, Mario Moriewno. Nie mozesz gniewac si¢ na piec za to, ze ogrzewa dom.
Po to go zbudowano.

- Przysztam do ciebie 1 prosze, zebys data jej spokdj.

- To mite z twojej strony, ze odwiedzasz starg babke, ale naprawde nie ma takiej potrzeby. Juz za
pOZno, czas minat.

- Za p6zno na co? Co si¢ dzieje? Skad domowiki znajg moje imi¢? Prosze, powiedz mi!

Licho rozesmiata si¢ chrapliwie. Jej Smiech odbit si¢ od lampy w salonie, rozsadzajgc zarowke.



- Gdy $wiat byl mtody, znat tylko siedem rzeczy. Jedng z nich byta dtugos$¢ godziny.

Wielka szkoda, ze mata Maria tego nie wie. Miata$ godzing na nauke na moich kolanach, a godzina,
jesli tego zapragne, moze trwac calg wiosne. Ale godzina juz wybita. On nadchodzi, a ja odchodzg.
Staramy si¢ nie wchodzi¢ sobie w drogg. Rodzinne spotkania bywaja krepujace.

Mysli kiebity sie w gtlowie Marii. Piekty jg policzki. Czarna ksigga grzata ja w rece.
- Jeste$ Carycg Dtugosci Godziny.
- Pech zawsze polega na idealnym wyczuciu chwili - odparta Licho z uSmiechem.

- Kto nadchodzi? - spytata Maria Moriewna btagalnie. Czyzby car z wiersza? Ale to tylko
opowiesc... chociaz tak samo byto z domowikami, a przeciez istniejg. Nie potrafita tego ogarnac.
Brakowato jej istotnych informacji 1 byta wsciekta z tego powodu. Czuta si¢ lepiej, gdy wiedziata
cos, z czego nie zdajg sobie sprawy inni. - Powiedz mi! - Probowata rozkazywa¢ wdowie, grzmie¢
na nig 1 wygladac na wieksza niz byta w rzeczywistosci.

Ale Licho tylko zadrzata 1 ztozyta si¢ jak walizka, a jej czarna sukienka zmienita si¢ w futro
wysokiego charta o zapadnietych zebrach 1 ciemnym brzuchu. Pies szczeknat, tak glosno, ze Maria
zakryla uszy, po czym znikngl przy wtorze trzasku i grzmotu.



S

Kto bedzie rzadzit

W nadmorskim mies$cie, przy dtugiej, waskiej ulicy stat dtugi, waski dom, a w nim przy dtugim,
waskim oknie siedziata Maria Moriewna w roboczym ubraniu 1 ptakata, wale nie patrzac na drzewa
pokryte lis¢mi. Zimowy ksiezyc zagladal w jej okno, gtaszczac ja po wtosach srebrng dtonig. Miata
szesnascie lat, a cien siedemnastego roku cigzyl na jej kazdej tzie. Byta juz na tyle duza, by pracowac
po szkole 1 mie¢ zme¢czone ciato, a takze wiedzie¢, ze cos bezpowrotnie j3 omingto.

Gdyby wyjrzata przez okno, mogtaby zobaczy¢ wielka sedziwa czarng sow¢ siedzaca na zielono-
czarnej gatezi debu. Moglaby zobaczy¢€, jak sowa niebezpiecznie si¢ pochyla i, nie spuszczajac
wzroku z okna Marii, ciezko upada - tup, trach! - na chodnik. Zobaczytaby, jak po odbiciu si¢ od
ziemi ptak staje na nogach i zmienia si¢ w przystojnego mtodzienca ubranego w elegancki czarny
plaszcz przyproszony srebrem, krzywigcego usta w potusmiechu, jakby oczekiwat czegos straszliwie
stodkiego.

Ale Maria Moriewna niczego nie zobaczyta. Ustyszata tylko pukanie do poteznych drzwi z
wisniowego drewna 1 pospieszyla otworzy¢, zanim hatas zbudzi jej matke. Stangta w progu odziana
w fabryczny fartuch, z twarzg blada od blasku ksiezyca, a m¢zczyzna w czarnym plaszczu popatrzyt
na nig z gory, poniewaz byt dosy¢ wysoki, po czym powoli ukleknal, nie spuszczajac z niej wzroku.

- Jestem towarzysz Kos$ciej, zwany Bezsmiertnyj - odezwat si¢ niskim, niespokojnym glosem. -
Przyszedtem po dziewczyne z okna.

Dom przy ulicy Dzierzynskiego pochylit si¢ 1 wstrzymal oddech. W katach kominkéw domowiki
czekaty, co odpowie Maria. Ona rOwniez wstrzymata oddech. Jej ptuca napelnity si¢ tak, ze niemal
pekaly, ale nie mogla wypusci¢ powietrza.

Co si¢ stanie, gdy to zrobi? Chciata uczyni¢ kilka rzeczy jednoczesnie: uciec, krzykna¢, skurczyc¢ sig 1
schowa¢, zarzuci¢ mu rgce na szyje 1 szepnac: ,,Nareszcie, nareszcie, myslatam, ze nigdy nie
przyjdziesz”, blaga¢ go, by dat jej spokdj, zemdle¢ po kobiecemu 1 unikng¢ catego zamieszania. Jej
rozpalone serce drzato, gwattownie thukac si¢ w piersi, nierowno 1 niespokojnie. Wzial jg za reke, a
ona popatrzyta na $nieg na jego spodniach 1 zdziwita si¢, jak duze, czarne, bezlitosne, chytre i stare
sg jego oczy. A jednak sam Kosciej wcale nie byt stary. Starszy od niej, ale jesli mial wigcej niz
dwadzie$cia lat, byta gotowa zje$¢ zastony. Miat dlugie, przydymione rzesy jak dziewczyna, a jego
wtosy powiewaly na wietrze niczym futro dzikiego psa. Maria rzadko uznawata m¢zczyzn za
pieknych, a juz na pewno nie myslata o nich tak, jak o siostrach Btodnik czy o sobie w przysztosci.

- Wpus¢ mnie, Maszo - rzekt cicho towarzysz Bezsmiertnyj. Ulica wchtongta jego glos, wsaczyta go
w $nieg 1 rozpuscita.

Maria pokrecita gtowa. Nie wiedziata dlaczego. Chciata, zeby wszedt, ale wszystko byto nie tak.
Nie powinien nazywac jej zdrobniatym imieniem, nie powinien byt kleka¢. Ona powinna zobaczyc¢,
jak spada z drzewa, powinna by¢ sprytniejsza 1 bardziej czujna. Powinna zobaczy¢, czym byt



przedtem; nie tak to miato wygladac¢. Przysiadajac tak blisko niej, zbytnio si¢ spoufalat i zachowywat
nieco lubieznie. Juz wiedziata, ze nie poprowadzi jej ulicg Dzierzynskiego ani nie kupi jej kapelusza.
Jego widok nie napelnit jej, jak gorace powietrze napetnia balon albo wino buktak, tak jak w
przypadku jej siostr. Zamiast tego miata wrazenie, ze Kosciej osiadt ciezko w jej wnetrzu jak
upadajacy czarny kamien. Czuta, ze ucalowanie go w policzki nie jest bezpiecznym pomystem. Maria
Moriewna pokrecita gtlowa: ,,Nie, nie tak, skoro nie zajrzatam ci pod skore, skoro niczego nie wiem,
skoro nie czuj¢ si¢ pewnie. Nie ty, ktorego imi¢ znajg moje wszystkie koszmary”.

- Wiec zabierz swoje rzeczy 1 chodz - powiedzial Kosciej niewzruszony. Jego oczy skrzyty sie na
mrozie jak odlegte gwiazdy zimng nocg. A serce Marii zamarto. Oni wlasnie tak mowia. Kiedy
przychodza po ciebie, poniewaz nie jestes dostatecznie dobra, poniewaz nie jestes godna czerwonego
szalika. ,,Zabierzcie swoje rzeczy 1 chodzcie”. Moze on wcale nie przypomina mgzOow jej siostr.

Jednakze ksztalt ust towarzysza Bezsmiertnego zarazem fascynowat jg i przyprawiat o mdtosci, a tak
dziatala na nig tylko magia. Jego wargi 1$nity na zmiane jasno i ciemno, byly migkkie 1 miaty ksztatt
serca. Patrzac na niego, czuta, ze tak naprawde go nie widzi, lecz dostrzega tylko te rzeczy, ktore
odrozniajg go od cztowieka, wykwintnos¢ oblicza 1 dostojnos¢ zachowania. Mimo Ze ja przerazat,
mimo ze $pigcy dom poruszat si¢ wokot niej, niewatpliwie snigc o tej istocie, ktorag domowiki
nazywaly Papg 1 ktorej baty sie, jakby miata przyj$¢ z pasem, Maria czuta, ze go zna, ze Kosciej juz
jest jej czescig 1 przypomina j3 nawet ksztattem ust 1 wygigciem rzes. Gdyby w wolnym czasie robita
sobie na drutach kochanka zamiast ubranek dla synka Anny, powstatby wtasnie me¢zczyzna, ktory
przed nig klgczat, wliczajac nawet widmowe plamki srebra we wtosach. Dotychczas nie zdawata
sobie sprawy, ze pragnie tych wszystkich rzeczy, ze woli ciemne wlosy 1 nieco okrutng twarz, ze chce
mezczyzny wysokiego, a kleczacy moze przyprawiac jg o dreszcze. Upodobania gromadzone przez
calg mtodos¢ w jednej chwili skrystalizowaty si¢ w jej umysle, a KoSciej Bezsmiertnyj o rzgsach
pokrytych Sniegiem stat si¢ ideatem.

Maria zadrzata, po czym, nie myslac wiele, cofneta reke trzymang przez m¢zczyzne w eleganckim
czarnym ptaszczu 1 wycofala si¢ w gtab domu. Przyszedt po nig, z dobrymi lub zZtymi zamiarami, nie
miata nic do powiedzenia. ,,Kiedy po ciebie przyjda” - ostrzegta ja kiedys matka - ,,bedziesz musiata
odejs¢. Twoje pragnienia si¢ nie liczg”.

Zabrala z szafy w przedpokoju cudzg walizke - by¢ moze byt to pierwszy skromny grzech na je;j
sumieniu. Nie miata wielkiego dobytku, ale schowata kilka sukienek, ubranie robocze, szarg czapke.
Zamarta, niepewnie przypatrujac si¢ walizce, jakby chciata sama si¢ do niej schowaé. W koncu
mocno zamkneta oczy 1 delikatnie umiescita pod ubraniami wielka czarng ksiege wdowy Licho.
Zamykane zatrzaski cicho klapnety.

Nagle na wieku walizki pojawita si¢ domowicha Zwonok. Miata nowe, wypolerowane buty 1 pieknie
naoliwione wasy.

- Nie pojde z tobg - rzekta ponuro skrzatka. - Na pewno to rozumiesz. Jestem poslubiona domowi, a
nie tobie. Nie posztabym nawet, gdybys wyszta na pole, podarowata mi baletki 1 mnie przywotata.

Maria pokiwata gtowa. Mowienie nagle stalo si¢ ogromnie trudne. Ale Zwonok przynajmniej znata
tego mezczyzne; byt demonicznym krolem domowikow 1 zapewne czyims jeszcze, a nie oficerem,



ktory przyszedt, by zabra¢ ja w nieznane.
- Pozegnasz si¢ chociaz z matkami?

Maria pokrecita gtowg. Co mogta powiedzie¢? Jak mogla im to wyjasni¢? Nie potrafita tego
wytlumaczy¢ nawet sobie. ,,Matko, przez cate zycie czekatam, az co$ si¢ wydarzy, a teraz, gdy tak sie
stalo, odchodze, mimo Ze to co$ wypaczonego, a ja chciatam by¢ duzo lepsza od swoich sidstr”.

- Alez okropng pannic¢ wychowatam! Ale rozumiem, Ze jesli nie spytasz ich o pozwolenie, to nie
beda mogly odmowic. To logika w naszym stylu. - Domowicha nakazata Marii gestem, by kucneta,
zeby mogly porozmawia¢ twarza w twarz, na tym samym poziomie. - Ale jesli nie twoja matka, to kto
ci powie, jak si¢ zachowa¢ w noc poslubng? Kto wplecie kwiaty w twoj §lubny wianek?

Maria wydobyta stowa odpowiedzi z gltebi swojego ciata.
- Nie wychodz¢ za mgz - wyszeptala.

- Oho! Latwo powiedzie¢, diewoczka, ale trudniej utrzyma¢ dom w catosci, gdy wilk bebni ogonem
w trawie. Postuchaj, Maszo. Postuchaj starej Zwonok, ktora ci¢ zna. Domowiki Zenig si¢ 1 wychodza
za mgz tak samo jak chtopcy 1 dziewczeta. Uktyj sie iglta w palec 1 pozwdl krwi skapna¢ na swoj
prog, wtedy bedzie mniej bolato 1 przysnig ci si¢ corki.

Megzczyznom jest duzo tatwiej niz nam. Musisz przygotowac dla niego miejsce, zaroOwno w domu, jak
1 w swoim ciele. Ale nie zapomnij zostawi¢ kilku pokoi tylko dla siebie, szczelnie zamknietych. A
jesli nie cheesz, zeby ci urdst brzuch... No coz... - Zwonok zmarszczyta szeroki nos - ...nie sgdze,
zeby dla ciebie byt to tak samo duzy klopot jak dla innych.

Niesmiertelni nie potrafig gra¢ w nasze genealogiczne gierki. Tylko pami¢taj, ze najwazniejszg
kwestig w domu jest to, kto bedzie rzadzit. Reszta to tylko chodzenie na palcach 1 unikanie tego
tematu.

Zwonok poklepata Mari¢ Moriewng po policzku swoja matg dtonig.

- Ach! Moje serduszko! Przestrzegatam ci¢ przed czytaniem Puszkina! Wybratabym dla ciebie kogo$
innego, gdyby to ode mnie zalezalo. Zyczytabym sobie dla mojej Maszy innego zycia, zamiast meza,
ktory przystawi si¢ do twojej piersi jak niemowle, wysysajac z ciebie twdj tadny glos 1 twoje
zZwyczaje, az staniesz si¢ wyschnigta 1 grzechoczaca. Ale widzg, Ze tobie on juz si¢ spodobat. Mimo
ze pokazali§my zeby 1 wyraznie daliSmy ci do zrozumienia, Ze jest podstepny. To nie twoja wina. On
staje si¢ picknym, zeby zachwycac dziewczeta. Ale jesli koniecznie chcesz by¢ najmadrzejsza, to
rzeczywiscie taka badz. Badz

tez dzielna. Spij z zaci$nigtymi pigSciami i méw prawde prosto w oczy. - Towarzyszka Zwonok
wzruszyta ramionami 1 westchneta z cichym gwizdnigciem. - Przemawia przeze mnie samolubstwo!
Musze si¢ pogodzi¢ ze stratg tego, co najlepsze w moim domu.

Domowicha wstata 1 mocno ucatowata Mari¢ w czubek nosa. Potem wykonata krotki taniec, szorujac
nogami po podtodze, 1 dotkneta palcem wtasnego nosa.



- Kto bedzie rzadzit - sykneta, po czym znikneta.

Maria zamrugata. L.zy kapaly jej z oczu jak malutkie twarde koraliki. Jej nogi, wbrew woli, chciaty
si¢ wyprostowac 1 zaprowadzi¢ ja do drzwi, do towarzysza Bezsmiertnego, ktory wciaz kleczat na
zimnie jak rycerz. Maria wiedziata, ze niczym nie rzadzi. Niczym ani nikim.

* sk %k

Maria Moriewna wybiegta na ulice Dzierzynskiego, ktora kiedys byta ulica Komisarska, ktora kiedys
byta ulicg Grochowa, z rozpuszczonymi dtugimi czarnymi wtosami i zaczerwienionymi policzkami,
wydmuchujac mgietke oddechu. Snieg chrzescit pod jej butami. Towarzysz Bezsmiertnyj uémiechat
si¢ do niej, nie pokazujac zebow. ,,Ptaki nie skrzywdzity moich siostr”, powiedziata Maria do
swojego rozszalatego serca. ,,Ale on nie jest ptakiem”, odpowiedziato serce. ,,Nie bytas ostrozna,
nie zobaczytas”. Otworzyt drzwi dtugiego czarnego samochodu, smuklego 1 petnego kragtosci,
jednego z tych, jakie Maria czasami widywata na ulicy, a ktére zawsze wywolywaly nieprzychylne
komentarze jej sgsiadow utyskujacych na zepsucie klasy kupieckiej. Samochod warczat 1 parskat, a
otwory wentylacyjne typaly ztowroga czerwienig. Maria z ulgg wsiadta, cieszac si¢, ze wreszcie
znalazta si¢ w samym $rodku magii, zamiast patrze¢ na nig przez okno. Juz nigdy nie bedzie musiata
stucha¢, ze przyjdzie po nig co§ mrocznego; to co$ wilasnie przybyto, jest pickne 1 jej pragnie. Gdy
zamkng si¢ drzwi, nie bedzie moglta zmieni¢ zdanma. Ach, zamknety si¢, juz nic nie poradze. Drzata na
tylnym siedzeniu. W samochodzie byto zimno jak w lesie, a ona zapomniata swojej futrzanej czapki.

Maria lekko si¢ wzdrygneta, gdy towarzysz Kosciej wslizgnat si¢ do auta i usiadt obok niej.
Samochod pozbawiony kierowcy ruszyt ulicg z rykiem, jekiem i piskiem. Kosciej odwrocit sie, ujat
Marie¢ za podbrodek 1 pocatowatl - nie w policzek, nie czysto ani nie lubieznie, lecz chciwie, peinig
twardych, zimnych, szczypigcych 1 madrych ust. Tym pocatunkiem pochtonat jej oddech. Maria miata
wrazenie, ze potknie jg cala.
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Uwiedzenie Marii Moriewny

Czarny samochdd znat lasy dobrze niczym dzik. Weszyt pod brzozami biatymi jak kosci, nisko 1
jekliwie trabil, jakby nawolywal inne zwierzeta kryjace si¢ w poprzecinanych sosnami cieniach.
Maria Moriewna drzata, styszac ten dzwiek, ale wtedy Kosciej mocniej ja obejmowat 1 splatat ich
dtonie.

- Bede cig¢ trzymat - powiedziat cicho glosem stodkim jak czarna herbata. - Ze mng nie zmarzniesz. -
Jednakze jego skora pokryta si¢ szronem, a paznokcie 1$nity pertowo.

- Towarzyszu, jestescie zimniejsi ode mnie - odezwata si¢ Maria. - Boj¢ si¢, ze wasze cialo mnie
Zamrozi.

Kosciej przyjrzat si¢ jej, jakby byta niezwykle osobliwym stworzeniem, skoro tak bardzo pragneta
ciepta. Jego ciemne oczy wtadczo btadzity po jej twarzy, ale jej nie puscit.

Jego ciato stalo si¢ jeszcze zimniejsze, az w koncu Maria miata wrazenie, ze przywart do niej stup
lodu, ktory wysyta srebrzyste macki, by ja do siebie upodobni¢.

Tej pierwszej zimnej 1 bezchmurnej nocy czarny samochod zarzgzit, parsknat 1 zakrztusit si¢
triumfalnie, gdy wjechali na polang, na ktorej stat niewielki domek o oknach promieniujgcych
czerwonawym blaskiem, tukowato wygigtym okapie nakrytym swieza stomg 1 zapraszajgco otwartych
drzwiach. Byta to wiejska chata, ktéra w ogole nie przypominata jej wysokiego, waskiego domu,
niska 1 sympatyczna jak babcia, z bragzowym kominem, z ktorego unosit si¢ dym. Kosciej pomogt
drzacej Marii wysigs¢, po czym czule poklepat samochod po btotniku, a wtedy auto wesoto
podskoczyto 1 odjechato w ciemnos¢.

W domu czekata gotowa kolacja. Na grubym drewnianym stole 1$nity $wiece 1 elegancka zastawa, a
na niej lezaty chleb, marynowana papryka 1 wedzona ryba, knedle, buraki w occie 1 kasza gryczana,

grzyby 1 grube wotowe ozorki, a takze bliny z matymi kopczykami kawioru i §mietany. Zimna wodka
pocita si¢ w krysztalowej karafce. Gulasz z gesi wrzat nad paleniskiem.

Maria chciata zachowac si¢ grzecznie, ale widok tak duzej ilosci jedzenia ja oszotomit. Rzucita si¢
na chleb 1 rybe jak dzikie zwierzatko.

- Zaczekaj, wolczica - odezwat si¢ Kosciej, unoszac dton. - Ty mata wilczyco! Prosze, usiadz przy
moim stole, strzepnij $nieg z wlosow. Nikt ci nie odbierze positku.

Maria zaczeta przepraszac 1 wyjasniac, ze w Piotrogrodzie bylo mato jedzenia, a jej zotadek
przypomina pustg zacisnietg piesc.

- Towarzyszu, jestem taka gtodna...

- Dzisiaj nie musisz si¢ odzywac, Mario Moriewno. Przyjdzie jeszcze na to pora, a wtedy zawisng na
twoich stowach jak skazaniec. Ale teraz mnie postucha;j i zrob to, co mowig. Wiem, ze to dla ciebie
trudne, w koncu nie wybratbym cie, gdybys byta cicha i pokorna! Ale razem dokonamy czego$



niezwyklego. Wiesz, co to takiego? Powiem ci, zebys$ pozniej nie mogta mi wyrzucac, ze ci¢
oszukatem. Usuniemy wolng wolg z twoich ust, poniewaz tam jest jej siedziba, a potem $cisniemy ja
miedzy naszymi dtonmi jak kawateczek ciasta, az stanie si¢ tak mata, ze zmiesci si¢ w uchu igly,
ktora kryje si¢ w jajku, ktore kryje sie w kurze, ktora kryje si¢ w gesi, ktora kryje sie¢ w jeleniu.
Kiedy skonczymy, ofiarujesz mi swojg wole, a ja jg dla ciebie przechowam. Mam w tym duza
wprawe. Mozna powiedzie€, ze jestem geniuszem. Ty jednak... - Ko$ciej nalat jej wodki. Wsaczyta
si¢ do kieliszka jak muzyka. Gardto Marii byto tak wyschnigte 1 spragnione, ze jego Scianki si¢
zlepily - ...jestes nowicjuszka. Nawet mniej niz nowicjuszka. I jak kazda grzeczna nowicjuszka
musisz zapomnie¢ o dumie.

Kosciej unidst kieliszek. Maria rowniez, powoli 1 niepewnie. Lekko drzata jej reka.

Nie lubita, gdy sie jej rozkazywato. Chciata powiedziec sto, tysigc roznych rzeczy. Chciata si¢ na
niego rzuci¢ 1 zazadac, zeby wszystko wyjasnit: Licho, domowiki, ptaki, jej cate zycie.

,Musze sie dowiedzie¢, musze, w przeciwnym razie bedziesz mng rzadzit az do konca, poniewaz
wiesz to wszystko, a ja nie”. Ko$ciej jednak tylko si¢ do niej u§miechnat

zachecajaco, zyczliwie, szczerze jak ikona.
- Za zycie - powiedziat, po czym wypil wodke jednym dtugim haustem. - No dobrze.

Na poczatek polecam kawior. Wiem, ze wolatabys$ go zostawi¢ na koniec i rozkoszowac si¢
oczekiwaniem, poniewaz wiele czasu mingto, odkad kosztowata$ czego$ takiego. Ale chciatbym cie
nauczy¢, zeby$ wszystkim si¢ rozkoszowata 1 wszystko pozerata, zaczynajac od rzeczy najbardziej
wykwintnych, poniewaz ci si¢ naleza. Czytata$ Puszkina; co o mnie napisat stary Aleksiej? ,,Tam
Kosciej ztotem swym si¢ krztusi”. Tfu! Temu chtopcu przydatoby si¢ strzyzenie. Ale Mario, Maruszo,
ja rzeczywiscie krztusze si¢ swoimi bogactwami! Wsrod nich sg jajeczka jesiotra 1§nigce jak sterty
onyksow, amputki z wodka migoczacg jak diamenty, buraki ciezkie 1 czerwone jak granaty, a takze
piekne dziewczeta z Piotrogrodu, ktore siedzg w moim domu, milczace jak ztoto, poniewaz je o to
poprositem, a to najstodszy rodzaj milczenia. W ciemnosci ja sam krztusze si¢ swoimi bogactwami,
moim nieprawdopodobnym skarbem.

Pigkne dziewczgta? Maria zwrocita uwage na liczbe mnoga. Czy przed nig byly inne?

Na usta cisnety si¢ jej kolejne pytania, ale je powstrzymywata i zachowywata spokoj. Jesli mi si¢
uda, myslata, by¢ moze zastuze na odpowiedzi.

Kosciej ukroit grubg kromke chleba. Skorka chrupneta pod nozem i kromka upadta, wilgotna 1 cigzka,
czarna jak ziemia. Jednym pociggnigciem ostrza posmarowal ja zimnym solonym mastem, po czym
natozyt troche kawioru, tworzac smuge ciemnych jajeczek na bladoztotym thuszczu. Podsungt kromke
Marii, lecz gdy nieSmiato po nig siegneta, stanowczo jg powstrzymat. I tak Maria Moriewna
siedziata w milczeniu, a Ko$ciej karmit jg chlebem, mastem i ikra, ktore w jej ustach eksplodowaty
smakiem soli oraz morza. L.zy naptynetly jej do oczu. Jej pusty zotadek §piewal, wychwalajgc sutos$¢ 1
obfitos¢ positku. Nagle poczuta ulgg, ze nie musi si¢ odzywac 1 prowadzi¢ rozmowy, podczas gdy jej
ciato trudzito si¢ tapczywym smakowaniem soli 1 cigzkiego chleba.



- Teraz buraki, wolczico. Najpierw si¢ im przyjrzyj, spojrz, jakie sg krwawe, karmazynowe,
pozostawiajg za sobg $lady, niczym ranne zwierzeta. Wypij tyczek wodki 1 zagryz papryka; czujesz,
jak ocet 1 wodka mieszajg si¢ na jezyku? To co$ wspaniatego. Smak zimy, gdy wszystko jest
zamarynowane 1 zachowane pod szklem. W tej miksturze mozesz poczu¢ lato, ugotowane 1
wymoczone w solance, zmumifikowane, nafaszerowane przyprawami, odrodzone na tym stole, w tym
miejscu posrod Sniegow. A teraz tyzke kaszy, by ukoi¢ podniecone podniebienie. - Wsunat jej do ust
srebrng tyzke 1 otart brode kciukiem.

Maria miata wrazenie, ze dotychczas nigdy niczego nie jadla, a na pewno nie zastanawiata si¢ nad
tym, co je. Podobato jej si¢ to bardziej niz siermi¢zna, twarda magia wdowy Licho. Ta magia ja
napetniata, az od sytosci rozbolat ja brzuch. - Gdy bedziesz potykata krowi 0zor, pomysl przez
chwile, jak dziwne 1 §wigte jest spozywanie jezyka innej istoty. Okradanie jej z mozliwosci
méwienia, ryczenia do ksieZyca, nawotywania swojego cielecia. Zeby by¢ godna takiego pokarmu,
musisz starannie strzec swoich stow, wypowiada¢ tylko te madre 1 sprytne, w przeciwnym razie twoj
jezyk rowniez trafi na talerz jakiego$ bogacza. Oczywiscie, Partia uczynita bogaczy zbednymi, ale oto
druga lekcja, ktorag cheiatbym ci dzi$ przekaza¢: W tym miescie gobliny obradujg nad podziatem
jednego ziemniaka, ale silni 1 okrutni nadal siedzg na wzgorzu, pijg wodke, noszg czarne futra i
chiepcza barszcz catymi wiadrami jak krew. Dzieci zdzierajg skarpetki, maszerujgc w szlachetnych
paradach, ale Papa nigdy nie odmawia sobie wina do kolacji. Dlatego lepiej by¢ silnym 1 okrutnym
niz sprawiedliwym. Dzi¢ki temu przynajmniej jada si¢ lepiej. A moralnos¢ w wigkszym stopniu
zalezy od stanu zotadka niz od stanu panstwa.

W ten sposob Maria Moriewna godzinami jadia kolacje. Oszotomiona blaskiem ognia, pijana
treSciwym rosotem i1 niskim, nieubtaganym glosem Koscieja, glosem jak czarna herbata, ktory unosit
si¢ 1 opadat na podobienstwo ballady, usypiajac ja, przyciagajac, gtaszczac. Jej umyst trajkotat,
skoro nie mogly tego robi¢ usta: ,,Jaki ptak kryje si¢ pod twoja skorg? Czy rzeczywiscie jestes Papa,
o ktorym opowiadaty domowiki? Bratem wdowy Licho?

Nie dam si¢ nabrac, ze nosisz nazwisko Bezsmiertnyj! Licho nauczyta mnie, Ze imiona sg nieistotne!
Kosciej Niesmiertelny, wtasnie to oznacza twoje miano, i to musisz by¢ ty. Ale co z tego wynika dla
mnie? Co ze mng zrobisz?”.

Jednakze nie powiedziata nic z tego na glos. Ulegata usypiajacej, tatwej rozkoszy bycia karmiong 1
stuchania w milczeniu. Czuta si¢ jak dzika lesna istota, prawdziwa wofczica, mata wilczyca,
przyprowadzona do domu, wyszczotkowana, wygtaskana 1 nakarmiona, az uznata, ze najbardzie;j
naturalng rzecza na §wiecie bedzie drzemka przy kominku. Wyjrzata przez mate okragte okno chatki 1
wydato jej sie, ze w nierzeczywistym, zadowolonym blasku widzi nie dtugi samochdd, ale
olbrzymiego czarnego konia, ktory pochylat si¢ nad Ztobem petnym l§nigcych czerwonych wegli 1
przezuwat je z namystem. Iskry sypaty si¢ z jego aksamitnego pyska.

W koncu Kosciej umiescil na jej jezyku tyzeczke kwasnej konfitury z wisni 1 polecit, by przesaczyta
pita herbate przez grudke owocow. Kiedy przetkneta, pocatowat ja, a ich usta byty ciepte 1 stodkie
od herbaty 1 wisni, po czym Maria Moriewna zasneta w jego ramionach, wciaz ztagczona z nim
pocatunkiem.



W srodku nocy obudzita si¢ z ogniem w brzuchu, 1 widzac, ze Kosciej $pi jak kamien, posSpiesznie
wyszta z chatki, by zwymiotowac cata cudowng kolacje¢ na zmarznigta ziemie.

Probowata zrobi€ to po cichu, by nie dowiedziat si¢, ze zmarnowata wszystkie wspaniatosci, ktore
dla niej przygotowat. To nie moja wina, myslata z wsciektoscia, nie mogac si¢ odezwac nawet teraz,
gdy juz spat. Zotadki przyzwyczajone do suchego chleba i1 solonej ryby nie zniosg tak wykwintnych
potraw!

Podniosta wzrok. Wielki czarny kon obserwowatl ja ze spokojem, a jego oczy swiecily ogniscie w
clemnosci.

Usta wypehnit jej wstyd, kwasny 1 gesty. Zakradta si¢ z powrotem do chatki, cicho jak ztodziejka.

* %k sk

W ten sposob podrozowali, przemierzajac po trzykro¢ dziewigé krolestw, po trzykro¢ dziewiec
republik, caty $wiat, od Piotrogrodu po kraing Koscieja. Smukty samochod, ktory nie potrzebowat
kierowcy, benzyny ani map, pedzit przez dzikie cierniste lasy 1 zasniezone gorskie szczyty
przypominajace stare kosci. W aucie caty czas panowat zigb, niezaleznie od tego, jak jasno swiecito
stonce na zewnatrz. Mari¢ rozbolaty zgby, tak mocno nimi szczekata.

Jednakze kazdego wieczoru niezmiennie odkrywali nowa wesoto rozswietlong chatke w srodku
modrzewiowego lasu lub posrdd jodet o igtach ostrych jak brzytwa. Kazdego wieczoru czekat na
nich zastawiony stot, a pokarmy stawaly si¢ coraz bardziej wyszukane, im dalej przemieszczali si¢ na
wschdd 1 1m glebszy stawat si¢ Snieg. Pieczony tabedz, pierogi nadziewane stodka wieprzowing i
jabtkami, marynowane melony, ciasta i torty z bitg Smietang. Kazdego wieczoru Kosciej prosit, by
nic nie méwita, po czym karmit jg swymi dtugimi, zrecznymi dtonmi. Kazdego wieczoru Maria
wymykata si¢ do lasu, by zwroci¢ positek, a migsnie brzucha bolaty jg od ciagtego jedzenia 1
wymiotowania, jedzenia i wymiotowania.

- Winnice, z ktorych pochodzi to wino, zaopatrujg takze st towarzysza Stalina - rzekt

pewnego wieczoru Kosciej z chytrym usmiechem. - Pamigtasz, co powiedziatem o dzieciach i
bogaczach, o tym, kto je pierwszy, a kto ostatni. - Niesmiertelny skrzywil si¢, kosztujgc wina.

- Zdecydowanie zbyt stodkie. Towarzysz Stalin boi si¢ goryczy i ma gust jak rozpieszczona
ksigzniczka. Ja ceni¢ gorycz, gdyz rodzi si¢ z doswiadczenia. To przywilej tych, ktorzy zyja
naprawde. Ty takze musisz jg polubi¢. W koncu, gdy zniknie wszystko inne, pozostanie ci tylko ona.

Marii nie spodobaty si¢ te stowa, ale 1$nigce mi¢so tabedzia 1 wodka tak czysta, ze smakowata tylko
lodowatg woda, sprawialy, ze wirowala coraz szybciej, a im szybciej wirowata w jego objeciach,
tym wigcej sensu miato to, co mowit. A skoro jej ciatlo nie byto w stanie utrzymac tego wspaniatego
jedzenia, zachowywata si¢ jeszcze tapczywiej za kazdym razem, gdy unosita do ust tyzke opiekanych
ziemniakow.

Ktadt jej na jezyku miod, galaretke z gruszek, 1 brazowy, wilgotny cukier. Poit jg parujaca herbatg. I



wciaz ja calowal, dzielac si¢ z nig stodycza 1 cieptem. Przed chatka dziwny wysoki kon kazdego
wieczoru grzebal nosem w Ztobie z rozpalonymi weglami, bez zmruzenia oka obserwujac jej
potajemne cierpienia. Tylko Ze teraz jego sier$¢ byla czerwona, a grzywa przypominata ptomienie.
Gdy Maria budzita si¢ na swym przepastnym puchowym tozu, we mgle czekal na nich samochod,
wydmuchujgc spaliny. On rowniez nie byl juz czarny, lecz szkartatny, jak buraki, jak krew.

Jednakze Maria byta tylko dziewczyna, szczupty 1 mtoda, wigc ciggle przechodzenie z zimnego
wnetrza auta do chat rozgrzewanych trzaskajacymi ptomieniami zaczgto odciska¢ na niej pigtno.
Dostata kaszlu, z poczatku lekkiego, ale wkrotce bolesnego 1 ostrego. Meczyty ja gorgczka 1 mdtosci,
przez ktore w koncu nie mogta tkng¢ nawet malutkich kandyzowanych przepiorek ani chatki oblane;j
morelowym syropem. Musiata odpycha¢ tyzke od ust, w przeciwnym razie wymiotowata na
eleganckie futrzane dywany.

Lezata na podtodze przy kominku w ostatniej z wesotych, ustuznych chatek, przyciskajac kolana do
piersi, pocac si¢ 1 dygoczac jednoczesnie. Nawet gdyby chciata co§ powiedzie¢, nie bytaby w stanie.
Oczy zaszty jej mgla; pokoj si¢ rozmazywal. Kosciej patrzyt

na nig z gory, a ciemne wtosy miat wilgotne od stopionego $niegu.
- Biedna wofczica - westchnat. - Tak si¢ $Spieszytem, zeby przywiez¢ ci¢ do domu.

Bylem zbyt niecierpliwy, a ty jestes tylko cztowiekiem. Ale musisz si¢ nauczy¢ dotrzymywa¢ mi
kroku.

Kosciej Niesmiertelny ukleknat u jej boku i rozpiat jej roboczg koszule. Pomimo goraczki Maria na
zawsze zapamigtala to, jak drzalty mu palce, gdy zsuwat z niej ubranie, az pozostata naga przy
palenisku, starajac si¢ zakry¢ dtonmi piersi. Jednak Kosciej przewrocil jg na brzuch i Maria
ustyszata brzegk kieliszkow. Usmiechneta si¢, weiskajac twarz w migkkie futra. Jej matka to robita,
gdy Maria byta malutka. Banki. Czuta przerazajgaco znajome ruchy: Kosciej utozyl na jej skorze ruble,
po czym umiescit na monetach zapalone zapatki, tak aby jej nie poparzyty, a nastepnie zakryt je
matymi kieliszkami do wodki, dzieki czemu ciato zostato wessane przez prozni¢. Banki miaty
wyciagna¢ goraczke, wyssac chorobe z jej piersi.

Kiedy Maria byta mata, jeszcze zanim przylecialy ptaki, wybuchta wojna, a ulice przemianowano na
Dzierzynskiego, matka wtasnie tak jg leczyta. Kosciej szybko rozstawit na jej ciele kilka kieliszkow,
ktore brzgczaty jak dzwonki na saniach, gdy si¢ poruszata.

Wyobrazala sobie, ze jest poteznym zwierzeciem, ktore brnie przez stepy z ISnigcymi szklanymi
wiezami na grzbiecie, ryczac na wiesniakow, depczac tapami cate lasy. Goragczka czynita te obrazy
wyrazistymi 1 gtlosnymi, wySwietlata je przed jej oczami, jakby byty rzeczywiste. Jekneta. Tym razem
Kosciej si¢ nie odzywat, nie pouczat jej ani nie instruowat.

Jedynie szeptat, glaszczac ja po wtosach, nazywat wolczicq, miedwiezkq, koteczkg. Wilczyca,
niedzwiedzica, dzikg koteczka.

Nastepnego wieczoru dymigcy samochdd nie zatrzymat si¢ przed wiejska chatg peing jedzenia, tylko



przed taznig. Nie czekat tam na nich positek. Na niewielkim zielonym marmurowym stole zastali
czarny stdj 1 réwna sterte dtugich Inianych bandazy, a takze butelke wodki. Kosciej ponownie
rozebral Marie, po czym posadzit ja na desce. Zaczat

masowac jej skor¢ dtugimi, cienkimi palcami, ktore nagle rozgrzaty si¢ 1 przestaty by¢ lodowate.
Szczotkowat jej dlugie wlosy setkami pociggnieé. Z kazdym ruchem szczotki, suche, kruche,
potamane pasma odzyskiwaty migkkos$¢ 1 blask, jakby w jadtospisie Marii nigdy nie brakowato jajek
ani mleka, 1 jej wlosy nie staty si¢ przez to matowe 1 postrzepione.

Niemal zasneta na siedzaco, uspokojona szczotkowaniem 1 wyspiewywanymi przez Koscieja
urywkami smutnych piosenek o kasajacych wilkach 1 nieostroznych dziewczgtach. Gdy jej wtosy
nabraty blasku, zrgcznie zapléth je w warkocz, po czym potozyt ja na desce.

Nastgpnie owingt jg bandazami tak szczelnie, ze nie byto wida¢ ani kawatka skory.

Gdy odpieczetowat czarny st6j, w podraznione nozdrza Marii uderzyta niepokojaca, brutalna won
ostre] musztardy. Tak bardzo si¢ tego Igkata, gdy byta malutka! Ukrywata kazde przezigbienie 1 katar,
poniewaz, gdyby zostaly odkryte, matka zaraz wyjetaby gorczyczniki cuchngce ostroscig 1 choroba.
Maria Moriewna wyobrazata sobie, ze wtasnie tak pachnie piekto. Kosciej rozsmarowat musztarde
na bandazach. Oczy Marii zaszty mglg i1 zaczety tzawic, spocilta si¢ 1 w gorgczce wotata matke,
Zwonok, Tatiane, Olge 1 Anng, swoj czerwony szalik, biedng Swiettane Tichonowng, a w koncu,
ciszej niz pozostatych, samego Koscieja.

Styszac swoje imi¢, zdjat z niej gorczyczniki 1 mocno j3 przytulil.

- P1j, Maruszo. - Cmoknat cicho jak matka 1 przystawit jej kieliszek do ust. - Twoje ptuca potrzebuja
wodki.

Postusznie si¢ napita, zakaszlata, po czym znow pociagneta tyk.

Wziat j3 w ramiona 1 zaniost do wanny. Nazywajac jg swoim rosomakiem, swoja lwicg, szorowat jej
skore szorstka solg az poczerwieniala, po czym zanurzyt ja w goracej] wodzie. Uniost dlon z woda do
jej nosa 1 kazat jej powachac. Zakrztusita si¢ 1 zadtawita, ale go ustuchata, tak bardzo przyzwyczaita
si¢ do jego glosu. Wreszcie Kosciej kazat jej wsta¢ 1 wziagt do reki dtuga brzozowa gatazke. Maria z
zachwytem ustyszata, jak wstrzymat oddech, zanim smagnat witka jej skore, za pierwszym razem
delikatnie, potem mocniej, przerywajac tylko na chwile, by natrze¢ jg olejkiem. Poczatkowo si¢
kulita, ale wkrétce zaczeta wyginac plecy, chetnie wystawiajgc si¢ na uderzenia, jakby sam las
rozkazywat jej cialu, by si¢ wyleczyto.

W koncu, rozgrzana, obolata i wyczerpana, pozwolita Kosciejowi zaprowadzi¢ si¢ do pieca na
drewno, gdzie przygotowal dla niej postanie na cieptych cegtach. Spata 1 $nita o londynskim Zzurnalu,
ktory hotubity siostry Blodnik. Gazeta stata si¢ olbrzymia jak korytarz w muzeum. Maria wedrowata
po kolejnych stronach, kulgc si¢ obok pigknych wysokich kobiet w efektownych ptaszczach i
kapeluszach z piorami.

Jedna z nich odwrocita si¢ w jej strong. Miata na glowie jasnoniebieski turban i trzymata ztoty



wachlarz.

- W tym roku wszystkie dziewczgta odziaty si¢ w swoja $mierc - powiedziata modelka wyniosle. -
To idealna propozycja dla prostej wiesniaczki, ktora chciataby cos osiggna¢ w zyciu.

Kobieta wskazata swoj turban. W jego zwojach spoczywato kurze jajo, biale 1 1$nigce.

* %k sk

Kiedy Maria si¢ obudzita, czerwonego samochodu juz nie byto, a na jego miejsce podjechato biate i
I$nigce auto o blotnikach wygietych z tabedzig gracja. Czuta si¢ znacznie lepiej, chociaz bolata ja
glowa, a plecy pulsowaly w miejscach uderzen brzozowymi witkami.

Jej skora wcigz promieniowata gorgcem 1 Maria z ulgg oparta si¢ o Koscieja, gdy za oknami
przemykat skuty lodem, gorzysty Swiat, jakby pokryty sola w oczekiwaniu na wiosng.

Ostatniego wieczoru samochod przedart si¢ przez kamienie 1 $nieg do kolejnej matej chatki o
okapach rzezbionych jak lukier 1 grubych czerwonych drzwiach. Kosciej wzigt Mari¢ na rece 1
zanidst do srodka. Gdy sennie uniosta glowe 1 spojrzata ponad jego ramieniem, zobaczyta, jak biaty
samochod odjezdzajacy Sciezkg podskakuje na twardej bryle zZlodowaciatego $niegu 1 zmienia si¢ w
olbrzymiego bialego konia z grzywg targang wiatrem.

Rumak zarzat rados$nie, po czym odbiegl w poszukiwaniu kolacji. Przynajmniej udato mi sie
zobaczyc¢, jak samochod si¢ przemienia, pomyslata sennie. Przynajmniej wcigz dostrzegam obnazony
Swiat, nawet jesli teraz pokazuje mi zaledwie kostke albo nadgarstek. Przywykta do ciszy, a cisza

przywykta do niej. Dla wygody przystata na milczenie 1 nawet przestata o tym mysle¢. Do tego
stopnia pograzyta si¢ w zawrotach glowy 1 cieple, ze catkowicie stracita czujnosc.

- Mario, juz prawie jestesmy na miejscu, wkrotce dotrzemy do granic mojego kraju.

Muszg ci¢ wyleczy¢, poniewaz czeka nas tam wiele pracy.

- Naprawde czuje si¢ duzo lepiej - zapewnita go bez namystu.

Oczy Koscieja pociemniaty jak wygaszone lampy. Potozyt j3 mniej delikatnie niz zazwyczaj.

- Prositem, Zzebys si¢ nie odzywata, Maszo - powiedzial, a jego glos byl napiety jak lina.
Zawstydzona Maria umilkta.

Na stole parowata prosta kolacja: liscie rzepy, chleb, thuczony baktazan i solone patki kurczaka.
Miekkie, tagodne pokarmy idealne dla jej wycienczonego ciata. Maria wcigz nie mogta duzo jesc.

- To nasza ostatnia noc na osobnos$ci, Mario - rzekt Kosciej. - Jutro otoczg ci¢ moi krewni oraz
stuzacy, 1 spocznie na tobie wiele roznych obowiazkow. Bedzie mi brakowato tych samolubnych
godzin kradzionych ze wspolnej puli. Ale tak wyglada matzenstwo.

Potowe czasu ofiarowujemy tym, z ktérymi nie dzielimy toza. Zapewne zastanawiasz si¢, czy tak



samo bylo z twoimi siostrami, ktdre poslubity swych przystojnych ptasich m¢zoéw; czy rowniez
zachorowaty oraz podrozowaty tak daleko 1 szybko. Wszyscy ci porucznicy to moi bracia, moi
towarzysze, 1 chociaz nie musieli wiez¢ swoich zon w tak odlegte strony ani nie podrézowali tak
wygodnie, takze spedzali z nimi czas przy barszczu, wodce 1 nitkach brzozowych. To taniec godowy,
ktory znaja wszystkie ptaki. Zaluje, ze nie wyjrzatas wtedy przez okno, Maszo! Bytem taka piekna
sowg. Tak mocno uderzytem o chodnik. Zrobitem to, zeby ci¢ uspokoic, zeby wszystko potoczylo si¢
tak, jak oczekiwatas. Oto jak bardzo zalezy mi na tym, Zeby ci¢ zadowoli¢. Ale sza! Zagapita$ sig!
Moze gdybys mnie wtedy zobaczyla, wszystko potoczyloby si¢ inaczej. Moze to ty kazataby§ mi
milcze¢. Podjatem takie ryzyko.

Przyznaje, ze podniecata mnie mozliwos¢ przytapania. A jednak zachowatem swojg tajemnicg.
Musisz si¢ pogodzi€ ze stracong szansg. Bede dla ciebie okrutny, Mario Moriewno.

Moje okrucienstwo zaprze ci dech w piersiach. Ale przeciez to rozumiesz, prawda? Masz na to
wystarczajaco duzo sprytu. Jestem wymagajacg istotg. Jestem samolubny, okrutny 1 wyjatkowo
nierozsadny. Ale jestem twoim stugg. Gdy bedziesz glodna, nakarmig ci¢; gdy bedziesz chora,
zaopiekuje si¢ toba. Plaszcze si¢ u twoich stop, korze si¢ przed twojga mitoscig 1 pocatunkami. Dla
ciebie jedynej bede staby.

Maria potozyta si¢ na swoim postaniu obok pieca, a jej nagie plecy czerwieniaty jak rubin w blasku
ognia. Jakby za sprawg czarow, Kosciej wyjat sobie zza ucha jajko, ale nie kurze. Czarne, zdobione
srebrem 1 wysadzane zimnymi brylantami. Maria usmiechneta si¢, poniewaz jej ojciec kiedys zrobit
to samo, gdy nie mogta zasng¢ - toczyt jajko po jej ciele, by zottko wyciagneto wszystkie koszmary z
j€j serca.

- Jeszcze tego nie rozumiesz. Jeszcze nie. Nie jestes gotowa. Niewtasciwie obesztabys si¢ z moim
darem. Ale to nasza ostatnia noc, wigc wyciagne z ciebie wszystkie strachy 1 proletariackie
koszmary. Musisz znalez¢ miejsce na nowe leki. Odnowig cig, uczyni¢ wlasng rewolucja, nie
czerwong ani bialg, ale czarng.

Kosciej Niesmiertelny potoczyt jajko po skorze Marii. Poczuta, jak delikatna skorupka trzeszczy w
zetknieciu z jej kos¢mi, a klejnoty drapig ciato.

Kiedy skonczyt, gwattownie jg posadzit, przyciagnat do siebie 1 pocatowat. Miat

lodowate usta, w ktorych nie byto ani §ladu aromatu gruszkowej galaretki albo wisni, ale Maria
Moriewna 1 tak wyczuta stodycz w jego pustym pocatunku. Nagle stodycz znikneta 1 jej usta przeszyt
bol. Kosciej jg ugryzt. Popatrzyta na niego urazona, unoszac dton do warg.

Na palcach pozostata krew. Usta Koscieja takze byty nig umazane. Jego oczy iskrzyty i 1$nity.
- Kiedy kaze ci co$ zrobi¢, musisz mnie stucha¢. Nie ma znaczenia, czy tego chcesz.
Chodzi o wolng wole, ktora kryje si¢ w twoich ustach, 1 o jajko na twoich plecach.

Maria znieruchomiata; §wiat tanczyl jej przed oczami; jej wargi pulsowaty gorgcem w miejscu, w



ktorym skaleczyty ja dtugie, cienkie z¢by Koscieja. Czuta, ze balansuje na czubku igly. Jesli pozwole
mu to zrobi¢, na co jeszcze si¢ zgodze?

Na wszystko, wszystko, wszystko.
Kosciej Niesmiertelny otart jaskrawg czerwien z warg, po czym zerkngt na swoj palec.

Uniost dion do ust 1 z wahaniem posmakowat krwi, nie spuszczajgc wzroku z Marii, jakby czekat, az
£0 powstrzyma.

Czes$¢ druga

Spij z zaciSni¢tymi pi¢Sciami i mow prawde



prosto w oczy

Smierci nie ma.
Kazdy to wie.
Powtarzanie tego stato si¢ niesmaczne.

Anna Achmatowa
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Kraina Zycia

Gdzie lezy kraina Cara Zycia? Kiedy Swiat byl mtody, siedmioro caréw i caryc podzielito go
miedzy siebie. Car Ptakow wybrat powietrze, chmury i wichry. Caryca Soli wybrata miasta petne
krzgtaniny i nieustajgcego pospiechu. Car Wody wybrat morza i jeziora, zatoki i oceany. Caryca
Nocy wybrata wszystkie mroczne miejsca i miejsca pomiedzy, przedsionki oraz cienie. Caryca
Dtugosci Godziny wybrata na swoje terytorium smutek i nieszczgscie, wiec jej kraina jest wszedzie
tam, gdzie ktos cierpi. O to, co pozostalo, spierali sie Car Zycia z Carem Smierci. Przez Jakis czas
zadowalaly ich spory o pojedyncze drzewa, kamienie i strumyki, okladanie sie kosq, ktorej Smier¢
uzywa do Scinania wszystkiego, co Zyje, i mtotem, ktéry dzierzy Zycie, aby budowaé uzyteczne i
piekne przedmioty, takie jak ogrodzenia, koscioly czy destylarnie. Jednakze Zycie i Smier¢ sq
bracmi i dorownujq sobie ambicjq.

Wkrotce ich rywalizacja ogarneta cale miasta, rzeki (ktore nie nalezaly do Zadnego z nich, ale
neutralnosc nie stanowita ochrony), prowincje i morskie przyczotki, az w koncu rozlata sie na caty
swiat. Jesli tylko w jakims miasteczku stat ceglany spichlerz i znajdowalo si¢ pot glowki kapusty
do podziatu, Car Smierci natychmiast przybywat ze sztandarami bialymi jak koSci i doprowadzat
to miejsce do ruiny jednym tupnieciem. Jesli jakgs wioske spustoszyta zaraza lub wojna, na
ulicach staty wtocznie z nabitymi czaszkami, a krew zatruta studnie, wtedy w rynsztokach petnych
odpadkow wyrastaly zielone pedy, a ostatniej ocalatej kobiecie rost brzuch. Pomigdzy carami nie
mogto byc¢ zgody.

W koncu, gdy juz podzielili miedzy siebie kazdy cal gruntu, pozostaly tylko jatowe it i glina. Wtedy
gory wypchnetly na powierzchnie zelazo i miedz, a sprytna Caryca Soli nauczyta ludzi
konstruowania najbardziej tajemnych mechanizmow, poniewaz to ona z catego rodzenstwa
najlepiej znata sie na cywilizacji, na rzeczach, ktore sig¢ nie rodzq, lecz sq budowane. Tak powstaty
krosna, mtockarnie, ptugi i fabryki, piece, strzykawki i oddzialy sanitarne, pociqgi i dobre buty.
Car Zycia triumfowal, a na Swiat przychodzity kolejne dzieci.

Jednakze Car Smierci jest przebiegly. Wkrétce krosna zaczely odgryzaé palce tkaczek, dym
odbieratl oddech, a potezne fabryki wypluwaty nie tylko buty, ale takze materialy wybuchowe,
hetmy i bron automatyczng. Mieszkancy miast zabierali z wiosek ziarno i przechowywali je w
wielkich skarbcach, gdzie gnilo, podczas gdy oni kiocili sie o zasady jego podziatu, piszqc diugie
ksigzki o szlachetnosci tych czynéw, a Car Smierci tanczyl, odziany w zelazo i miedziang korone.

Pilnemu uczniowi nalezy wybaczyé, jesli uzna, ze Car Smierci jest podty, a Car Zycia szlachetny.
Spéjrzmy jednak prawdzie w oczy: Cnota nie istnieje. Zycie jest chytre i pozbawione skruputéw, to
hultaj, lubiezny i surowy. Smier¢ rowniez stosuje niezliczone podstepy i ma posepng nature, ale
zna takze milosierdzie, wdziek i czutosé. W swojej wlasnej krainie Car Smierci potrafi by¢
serdeczny. Jednakze nie zaznamy konca ich sporu, poki nie nastanie kres wszystkiego.

Gdzie zatem lezy kraina Cara Smierci? Gdzie znajduje sie paristwo Cara Zycia?



Nietatwo je odszukad, a jednak kazdego dnia wkraczamy do nich po stokro¢. Nalezy do nich kazdy
kawatek ziemi, ktory dzielqg miedzy siebie az do najmniejszego okruszka. Nawet ziarna piasku
toczq ze sobg wojne. Atomy duszq sie nawzajem we Snie. Aby dotrze¢ do krainy Cara Zycia, ktora
znajduje sie zarazem niemozliwie blisko i beznadziejnie daleko, nie mozemy pragngc sie w niej
znalezé, ale zmierzac ku niej ukradkiem, bokiem. Najlepiej zachorowad, pogrgzyc sie w gorqczce i
delirium. Gdy trawi nas choroba, gdy zagrozone ciatlo zbiera sity, zaczerwienione, rozpalone i
petne ptynow, wtedy najtatwiej wpasc do krainy, ktorej szukamy.

Oczywiscie, w ten sam sposob rownie tatwo mozemy dotrze¢ do krainy Cara Smierci.
Z podrozg zawsze wiqgze sie ryzyko.

Leszy Ziemiojad zmruzyt oczy, wpatrujac si¢ w wielka czarng ksigge. Jedng powykrecang, omszata
dtonig potrzasnat za rog tomu, a wtedy z koron brz6z opadto na niego kilka lisci. Blask stonca
sptywal miedzy bialymi gateziami, chtodny, ztoty i rzeski. Grzbiet cigzkiej ksigzki zabarwiony na
kolor wegla 1$nit w miejscach, w ktorych padato na niego geste jesienne swiatto. Leszy z namystem
ugryzt oktadke 1 zmarszczyt sgkaty nos. Ziemiojad wygladat jak wydany na §wiat z wielkim trudem
owoc nami¢tnej mitosci gtazu 1 skartowaciatego, brzydkiego debu. Poruszyt brwiami z jemioty.

- Po co ona czyta te bzdury? Tu nie ma obrazkow. Przeciez to nuda.

Gwintowniczka Nagania przewrocita prawym okiem. Lewe bardziej przypominato lunete karabinu
sterczacg z czaszki, zbudowang z kosci 1 szklistego paznokcia. Mimo to, na swoim jedynym oku
nosita okulary, poniewaz czuta si¢ naga, gdy nie patrzyta przez soczewki. Orzechowa skora
chochliczki 1$nita za sprawa doktadnego polerowania, chociaz w niektorych miejscach
przeswitywaly przez nig poczerniate, zelazne $ciggna: na tokciach, policzku 1 z tytu kolan.

- Nie stuchates? Dostata jg od Licho. - Nagania ostentacyjnie pociggneta nosem.

Wyjeta szarg chustke 1 starta smuzke czarnego oleju z nosa. - Ale 1 tak mi si¢ to nie podoba.

Historia to narzgdzie ucisku. Ludzi, ktorzy ja zapisujg, powinno si¢ rozstrzeliwac¢ bez sadu.
Ziemiojad parsknat.

- Kim jest ten Car Zycia? Nigdy go nie spotkalem.

- A jak ci si¢ wydaje, kamienny mozdzku? Nie nazywa si¢ Niesmiertelnym bez przyczyny. - Nagania
przez chwile przypatrywata si¢ ksigzce, klaskajac jezykiem. Ten okropny dzwigk przypominat
przesuwanie kurka broni. - Ale masz racj¢. To rzeczywiscie nudy. Przerost formy nad trescig. Dziwig

sie, ze w 0gole mozesz to czytac.

- Nie da si¢ zjes¢! Psiakrew! Moze jg podrzemy 1 zakopiemy? Niech jakies drzewo ma przekaske,
co? - Ziemiojad splunat ztocistg zywicg na ich piknikowy kocyk. Nagania si¢ skrzywita.

- Nigdy nie zrozumiem, dlaczego carewna pozwala ci si¢ za nig wtoczyC. Jestes odrazajacy. Ale jesli
chcesz niszczy€ jej rzeczy, to prosze bardzo. Przynajmniej bede miata ucieche, gdy ci¢ wypatroszy.



Jak leszy wyglada w srodku? Samo btoto 1 patyki?

- Zabieraj lapy, goblinko-karabinko! Moje wnetrznosci, moja wtasnos¢!

- Whasnos¢ to kradziez! - odburkneta Nagania, szczekajac ttokami na policzkach. -
Dlatego, siedzac tutaj, okradasz Lud, Ziemio! Ty bandyto! Bijcie na alarm!
Ziemiojad ponownie splunat.

- Alez Ziemio - jekneta Nagania. - Nudzg si¢! Moze zndéw cie przestucham? Bedzie zabawnie! Tym
razem si¢ nie odbezpiecze, obiecuje.

Leszy zazgrzytal kamiennymi zebami pokrytymi btotem.
- Naszo, dlaczego nudzisz si¢ tylko w moim towarzystwie? Ponudz si¢ z kim$ innym!

Przez kolczaste krzewy przebity si¢ dwa wierzchowce. Jezdzcy przywarli do grzbietow zwierzat.
Przodem jechat czarny rumak, a na nim, w zielonym szklistym siodle, siedziata mtoda kobieta 1
piskliwie si¢ zasmiewala. Jej czarne wlosy powiewaty na wietrze, przystrojone granatami i
nieoszlifowanymi bursztynami, a mysliwska peleryna przypominata czerwony zagiel. Sprawnie
mkneta pomiedzy bladymi, ko$cistymi brzozami, schylajac si¢ pod konarami ciezkimi od zottych lisci
1 cienkimi brgzowymi pngczami, na ktérych wisialy rubinowe jagody. Za nig gnata biata klacz, na
ktorej po damsku siedziata biata dama, rownie petna entuzjazmu 1 dzikosci jak jej czarnowtosa
towarzyszka. Z jej $nieznobialych wtosow sypaty si¢ obtoki tabedzich pior. Kopyta galopujacych
koni wyrzucaty w powietrze wirujgce pomaranczowe liscie.

- Czy przelatywat tedy?! - zawotata Maria Moriewna z plongcymi oczami, wstrzymujgc ciemnego
konia 1 niecierpliwie zataczajac kotla.

- Kto? - warknat leszy.
- M6j Zar-Ptak! Znéw masz mech w uszach, Ziemio?
- Jeste$ za wolna - westchneta Nagania. - Przemknat tedy ponad godzing temu.

Przypalit mi wlosy, sptoneta tez wigksza czg$¢ naszego obiadu. - Wtosy Nagani 1$nity, mokre 1
ciemne od smaru, cuchngce benzyng.

- No dobrze - odezwata si¢ pani Liebiediewa, lekko zeskakujac z siodta 1 poprawiajac elegancki
bialy kapelusz, na ktorym wcigz tkwito kilka tabedzich pior. Na jej szyi 1$nita pertowa kamea z
idealnym profilem wtascicielki. - Nie wiem, jak wy, ale ja chetnie napije si¢ herbaty 1 nieco
odpoczne. Poscig za Zar-Ptakiem to frustrujaca sprawa. Juz widzimy ognisty ogon i czerwone pazury,
a po chwili zostaje nam tylko popi6t 1 obolate siedzenie. -

Przywigzata klacz do modrzewia, po czym usiadta na wilgotnym kocyku, strzepujgc niewidzialny pyt
z biatych bryczesow i blezera.



Maria oparta mysliwska strzelbe o ogni$cie ubarwiony klon 1 opadta na koc. Z catej sity objeta
Ziemi¢ - inaczej nie da si¢ postepowac z leszym - 1 pocatowata go w policzek pokryty debowg kora.
Polowanie podniecito jg i pobudzito jej apetyt; drzata z podekscytowania.

- Co mamy do jedzenia? - spytala wesoto, a jej ozdobione klejnotami wtosy opadly na jedno ramig.
Miata na sobie elegancki czarny kostium, co$ pomi¢dzy mundurem a sukienka do polowania.

- Spalone tosty, spalone pierozki, marynowane cebulki, rowniez spalone. Mam wrazenie, Ze nawet
herbata ma charakterystyczny dymny aromat. - Gwintowniczka westchneta.

- Nie mozna was zostawi¢ samych nawet na chwile - stwierdzita ze skrzywiong ming pani
Liebiediewa.

- Na trzy godziny, wito! - gderat Ziemiojad, drapiac si¢ po kolanach. - A ona znéw mnie
przestuchiwata. Zobacz! - Pokazat li§ciaste dlonie, na ktorych widniaty rowne otwory po pociskach.
- Mow1, ze to cena za kumoterstwo!

- Coz, chyba nie zaprzeczysz, ze krecisz si¢ przy nogach carskiej faworyty - odrzekta z uSmiechem
pani Liebiediewa.

- A ty nie? Jaka jest twoja cena?

- Bardzo si¢ staram nie zostawac¢ na osobnosci z gorliwg Naszg. - Wita pociagneta nosem. -
Odkrytam, Ze to najlepszy sposob na unikni¢cie przestuchan.

- Spokdj! - Maria Moriewna roze§miata si¢, unoszac dtonie. Na kazdym z palcoéw 1$nita srebrna
obraczka wysadzana nieoszlifowanymi malachitami i rubinami. - Jesli nie bgdziecie grzeczni, nie
bede wam wigcej opowiadata o Piotrogrodzie!

Przezroczyste oko Naganii wypetnito si¢ thustymi czarnymi tzami.

- Och, Maszo, to niesprawiedliwe! Jak mam dbac o interesy Partii w lesnych ostepach, jesli nie
bedziesz mnie uczyla o Marksie 1 Papie Leninie?

Ziemia si¢ skrzywil; jego usta przypominaty szczeling w skalistej brodzie.

- Kim jest ten Papa Lenin? Tfu! Ziemiojad ma tylko jednego Pape, KosScieja. Nie potrzebuje zadnego
paskudnego tysego Papy Lenina!

Oblicze Marii Moriewny jednoczes$nie rozjasnito si¢ 1 pociemniato. Obrocita obraczki na palcach.
Gdy myslata o Koscieju, jej krew zarazem wrzala 1 zamarzala.

- Coz, Ziem, jestem pewna, ze to konczy dyskusje. Naszo?
Nagania westchneta dramatycznie.

- Powinnam sama pojecha¢ do Piotrogrodu! - jekneta. - Jaki pozytek z chochlika-gwintownika tutaj,



gdzie moge najwyzej oddawac si¢ polowaniom? Chciatabym sta¢ si¢ prawdziwie uzyteczna,
polowac na wrogdéw Ludu i dziurawi¢ ich jak sito!

Pani Liebiediewa ziewneta i rozprostowata diugie rece. Jej pigkno bylo niezwykle delikatne, a
zarazem dobitne, ptasie 1 niemal bezbarwne, nie liczac ciemnych oczu pozbawionych glebi.

- Kiedy on si¢ z tobg ozeni, Maszenko? To czekanie musi ci¢ strasznie meczyc!

- Nie wiem, moja kochana tabedzico. Jest taki zajety wojng. Cate dnie 1 noce spgdza w
Czarnoswietle, studiuyjgc dokumenty 1 rozmieszczenie oddziatéw. To nie najlepszy czas na §lub. -
Prawde mowigc, Maria miata dosy¢ czekania. Mruzac oczy pod wpltywem mroznego stonecznego
blasku, marzyta, ze jest caryca, ze jest tutaj bezpieczna i1 nigdy nie bedzie musiata wraca¢ do domu,
gdzie nie ma rumaka, Zar-Ptakow, na ktore moglaby polowaé, ani takich przyjaciot.

- Moze on ci¢ juz nie kocha. - Nagania wzruszyta ramionami, zujac pierozki.

- Brednie! Rozdeptany §limak ma wigcej rozumu od ciebie - warkngt Ziemiojad. -

Papa nie moze si¢ z nikim ozeni¢, dopoki ona si¢ nie zgodzi. Dopoki nie przybedzie Babuszka.

- Mogtaby si¢ pospieszy¢! - Pani Liebiediewa westchnetla, skubigc kawatek poczerniatej cebuli. -
Tego lata chce si¢ ubiega¢ o miejsce w daczy czarodziejow.

Konkurencja jest silna, a nie moge si¢ skupi¢ na swoim wniosku, gdy si¢ zamartwiam wyprawka
Marii. Musicie wiedzie¢, kochani, ze wymagania wobec kandydatéw sg mordercze.

Nagania zachichotata.
- Jak wyglada wyprawka dziewczyny z Piotrogrodu? Konskie tajno 1 p6t szklanki wody z Newy?

- Na pewno nie jest to sprawa zadnego chochlika - warkneta Liebiediewa. - Zostaw to tym, ktorzy
majg odrobine¢ oglady.

- Tak jakby wita znata si¢ na czymkolwiek poza lokowkami 1 wrdzeniem z sikow!
Nagania zmruzyta oko przestonigte monoklem, po czym spluneta. Z jej ust wyleciat
maty pocisk, ktory przebil tabedzie pidra pani Liebiediewej 1 stracit jej kapelusz z gtowy.

Wita wrzasneta ze ztoscig; strzal przypalit koncowki biatych jak 16d wiosow. Schylita si¢ po
kapelusz.

- Ty bestio! Mario! Musisz jg ukara¢! Kazalas jej obiecaé, ze dzi$§ rano nie bedzie do nikogo
strzelata, a tu prosze, zlekcewazyta twoje stowa!

Maria Moriewna przybrata powazny wyraz twarzy. Przywotata gwintowniczke do siebie skinieciem
ozdobionego klejnotami palca.



- Naszo, wiesz, ze nie powinnas mi si¢ sprzeciwiac.
Nagania umilkta. Drzaty jej rece, a zelazne mechanizmy szczgkaly nerwowo w gtebi policzkow.

Nagle Maria blyskawicznym ruchem chwycita Nagani¢ za usta 1 nos, a drugg reka ztapata za tyt
glowy. Piers gwintowniczki zafalowata, gdy usitowata zaczerpna¢ powietrza, ale Maria nie zwolnita
uscisku. Pchneta chochliczke na ziemi¢, mocno trzymajac jg za twarz, po czym siadta na niej
okrakiem 1 przycisneta do lesnego poszycia. Serce radosnie podskakiwato jej w piersi. Przypomniat
jej sie tomik wierszy cisnigty w zaspe oraz rozdarty na pot czerwony szalik. Przycisneta Nagani¢
jeszcze mocniej. Czarne oleiste tzy powoli pociekly z oczu gwintowniczki na klykcie Marii. Nasza
wila si¢, walczyta, az w koncu znieruchomiata. Maria uSmiechneta si¢; jej warkocze ocieraty si¢ o
orzechowe rece przyjaciotki. W koncu jg puscita. Chochliczka gwalttownie ztapata oddech, po czym
zakrztusita si¢ chrapliwie, ocierajac 1zy.

- Niech to bedzie dla ciebie lekcja - powiedziata Maria Moriewna wesoto. - Ostroznie ze spustem w
towarzystwie! Kiedy kaze ci co$ zrobi¢, masz mnie stucha¢. - By¢ moze caryca to tylko pigkna 1
zimna dziewczyna posrod $niegdw, ktora pogardliwie spoglada na gorszych od siebie 1
niepostusznych, myslata Maria, a jej oddech 1 puls si¢ uspokajaty. Ostatnio wyczuwata w sobie to
zimno 1 chociaz si¢ go obawiata, to rowniez byta nim zachwycona, gdyz czynito jg silng.

Nagania usiadta roztrzesiona. Lapata powietrze duzymi haustami. Zaloénie pociagata nosemi go
ocierata.

- Och, Naszo! - wykrzykneta Maria, w ktorej chtdd nagle ustapil miejsca zazenowaniu. Moze troche
przesadzila... ale chochliki nie stuchajg nikogo, kto nie moze im spusci¢ solidnego lania. W koncu,
dobra caryca przemawia jezykiem swoich poddanych. -

Nie badz smutna! Znajde ci tadng rusatke, ktorg bedziesz mogta wyciagnac z jeziora w srodku nocy i
przestucha¢! Czyz nie bgdzie cudownie?

Nagania usmiechneta si¢ stabo, nieco udobruchana. Na jej policzki wyptynat
orzechowy rumieniec 1 Maria zrozumiata, ze gwintowniczce spodobata si¢ otrzymana kara.
Odwrocita si¢ w strone leszego.

- A teraz, Ziemio... och, oddaj mi ksigzke! Pogryzte$ potowe na kawatki! Ziemio, kim jest ta
Babuszka, o ktérej mowites? Myslatam, ze poznatam tutaj juz wszystkich!

Wtedy po lesie ponidst sie wysoki, cudowny okrzyk. Pomaranczowy ptomien okragzyt

obtoki, tak wysoko, ze wygladal jak ziarenko ognistego pytu. Zanim Nagania zdazyta krzykna¢, Maria
chwycita strzelbe, przyklekta, 1 strzelita.

Z rozdzierajacym, trzeszczacym hukiem Zar-Ptak spadt z nieba.

* %k sk



- Dlaczego nazywaja to miejsce wyspa Bujan? - zdziwita si¢ Maria, gdy calg czworka szli ulicg
Skorohodng. Przed nimi stonce zachodzito ponad miastem, zalewajac swiattem ciepte biate koputy
wyrzezbione z gtadkiej, btyszczacej kosci. Pierwsza cienka warstwa $niegu I$nita na drodze,
zapowiadajac stodycz nadchodzacej zimy. - Z tego co wiem, to wcale nie jest wyspa.

- Kiedys nig byla - odrzekt Ziemiojad, ktéry byt z nich najstarszy. - Niepowstrzymane stone morze.
Wasze jezioro Bajkat? Phi! Zwykla katuza! W dawnych czasach nasze morze miato pigsci.

- Wcigz mnie zadziwia - odezwata si¢ pani Liebiediewa, a jej melodyjny gltos sprawil, ze nawet
biaty wierzchowiec zaczal delikatniej stawiac kopyta - ze leszy nauczyli si¢ mowic.

Ciekawe, jak wygladat ten proces? Czy jakis samotny jez thukt w kamien, poki ten nie wydat

z siebie dzwieku? Z pewnoscig ty bytes§ bardzo kiepskim uczniem, Ziemio. Masz stownictwo ubogie
jak salamandra. Tak czy inaczej, Maszo, kochanie, Bujan niegdys$ rzeczywiscie byt

wyspa na olbrzymim morzu, gdzie ryby wielkosci galeonéw ptywaty posrod ztotych fal. Tak pigknie
spiewaty o zachodzie stonca! Nawet gdybys zebrata sto batatajek i tysigc gesli, to nie udatoby ci si¢
zagra¢ muzyki, ktora mogtaby sie rownac z najposledniejszg sposrdd ich piesni.

- I co si¢ stato? - Maria Moriewna popedzita czarnego konia, ktory ciggnat za sobg srebrng siec.
Sterczaty z niej pod rozmaitymi katami ptomieniste piora, ktore przypalaty ziemie.

Pani Liebiediewa westchneta.

- A coz dzieje si¢ ze wszystkim, co pickne? Wij to pozera. Najpierw olbrzymie ryby kolejno
poodwracaly si¢ brzuchami do gory, przez co same upodobnity si¢ do wysp. Potem woda zmienita
kolor na czarno-zielony 1 poprzecinaty jg blotniste prady. Nastepnie fale zaptonety 1 morze spalito
si¢ az do dna. Ptomienie przypieklty gwiazdy, po czym zniknety.

Pozostaly kleby pary. Wszystko trafito do skarbca Cara Smierci. Zatoze sig, ze teraz w jego krainie
znajduje si¢ widmowe morze petne widmowych ryb, ktdre wcigz §piewajg swoje piesni, tylko w
innych tonacjach 1 innymi stowami. A w naszej krainie, jesli wyjdzie si¢ odpowiednio daleko na
rowning, mozna znalez¢ olbrzymie kos$ci sterczace z ziemi w miejscu, gdzie kiedys$ byto dno morza.
Gory wysadzane zebrami, doliny petne szczek.

Maria jechata w milczeniu. Za kazdym razem, gdy dowiadywata sie¢ czegos nowego o historii krainy
Koscieja 1 wojnie z Carem Smierci, kochata Bujan coraz goretszg mitoscig 1 coraz dotkliwiej bata
si¢ wojny.

- Pojdziemy dzi§ w nocy na grzyby? - spytata cicho Nagania, wcigz zawstydzona 1 podekscytowana
otrzymang karg. - Zapowiada si¢ bezchmurne niebo, a ksiezyc bedzie wielki jak bycze oko. Mam
chetke na kurki.

Barwna kompania weszta przez brame¢ miejska, palisad¢ zbudowang ze splatanych, roztozystych
porozy zwienczonych wyszczerzonymi czaszkami. Maria juz nie uznawata tego za potworne ani nie
drzata, gdy przechodzita pod pustymi oczodotami. Teraz miata wrazenie, Zze czaszki si¢ do niej



usmiechajg 1 mowiag: ,,My, ktorzy kiedys zyliSmy, wcigz mozemy ci¢ strzec, kochac 1 dbac o twoje
bezpieczenstwo. Tak naprawdg¢ nic nie umiera”.

Gdy brama si¢ za nimi zamkneta, yjrzeli sklepy 1 domy o oknach rozswietlonych czerwonymi,
wesolymi ptomieniami. Przed nimi rozciggat si¢ gmach Czarno$§wiatta, jego lSnigce czarne wieze i
czerwone drzwi. Tak bardzo przypominat Kreml, ze Maria czgsto myslata, ze obie budowle musza
by¢ bra¢mi rozdzielonymi po urodzeniu 1 umieszczonymi po przeciwnych stronach swiata. Kosciej
mieszkal w najwyzszej wiezy, ktorej kopulte pokrywaty granaty. Jednak wigkszo$¢ jego poddanych
rowniez zamieszkiwata Czarnoswiatlo, jego mniejsze cytadele, kaplice 1 przedsionki. Budowla rosta
z kazdym rokiem jak drzewo, jak dom przy ulicy Grochowej, ulicy Dzierzynskiego. Dawne nazwy
krazyty w umysle Marii, na zmiane taczyly si¢ 1 rozdzielaly, az w koncu zapomniata, ktora z nich byta
pierwsza.

Liczne domy, sale, piece 1 zajazdy rozlewaty si¢ jak woda po rozlegltej rowninie u stop czarnego
Kremla. Maria juz nie zauwazata, ze domy 1 sale uszyto ze skor egzotycznych 1 miejscowych
zwierzat, dachy pokryto dtugimi faluyjgcymi wtosami, a okapy obwieszono ztotymi warkoczami.

Fontanny tryskaty goraca czerwong krwig do szklanych zbiornikow, przyjemnie migoczac w
poznopopotudniowym §wietle. Unosita si¢ z nich gesta para, a na ich krawedziach od czasu do czasu
przysiadaty kruki, zeby si¢ napi¢. Kiedy$ Maria krzykneta trwozliwie, gdy jedna z krwawych fontann
wystrzelita w gére podczas potudniowego pokazu.

Innym razem zrobito jej si¢ niedobrze, gdy zobaczyta wtoski jezace si¢ na $cianie kaplicy pod
wplywem naglego podmuchu wiatru. Ale fontanna byta szczerze zazenowana swoim zachowaniem,
kaplica za$, ktéra nosita imi¢ Awdotia, wkrétce zostata Marii przedstawiona.

Teraz te wszystkie rzeczy wydawaly si¢ jej wlasciwe 1 wspaniate, ot, zywe istoty w krainie zycia,
gdzie nawet fontanny oddychaja 1 przetaczajg krew. Zreszta, to wydarzyto si¢ tak dawno, ze
przypominato sen z innego zycia.

- Chyba jestem za bardzo zmeczona, zeby 1S¢€ na grzyby, Naszo - odparta Maria. -

Lepiej pojde do Koscieja 1 sprawdze, czy mnie nie potrzebuje. Ale jesli chcesz, mozesz dzisiaj u
mnie spac 1 zjes¢ tarte z lukrem. - Czy bardziej podoba jej si¢ karanie, czy nagradzanie? Nie potrafita
odpowiedzie¢. Wszystko w Bujanie moze sprawiac¢ przyjemnos¢, wystarczy nauczy¢ si¢ ja

odszukiwac.

Gwintowniczka rozpromienita si¢ 1 zatanczyta na dlugiej brukowanej ulicy. Ziemiojad stgknat, po
czym uderzyt omszala pigscig w ziemig.

- Kumoterstwo! - rzekt 1 splunat.
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Przespij si¢ obok mnie

W najgl¢biej ukrytej komnacie Czarno$wiatta, ktérego skostniate koputy tu 1 d6wdzie 1§nity srebrnymi
bankami 1 stalowymi krzyzoksztattami, Kosciej Niesmiertelny siedziat na swoim tronie z onyksu 1
kosci. Miat podkrazone i zaczerwienione oczy, zme¢czone ptaczem, pracg, albo jednym 1 drugim.
Przed nim, na olbrzymim stole wykonanym z miednicy jakiej$ nieprawdopodobnie wielkiej ryby,
lezaty rozrzucone mapy, plany, listy, dokumenty 1 pudta przyniesione przez goncow, fotografie, szkice
oraz otwarte odwrocone ksigzki o porozszczepianych grzbietach.

Maria Moriewna weszta w rozpietym mysliwskim stroju, gdyz w pomieszczeniu panowat upat.
Czesto wydawato si¢ jej, ze czarne mury Czarnoswiatla oddychaja, a ich oddech bywa potwornie
goracy badz bezlitosnie zimny. Nigdy nie wiedziata, czego si¢ spodziewac. W ciszy okrazyta dtugi
stot 1 upuscita pojedyncze ztote pidro, ktore leniwie sfrungto na blankiet zamoéwienia. Juz nie
ptongto, tylko swiecito migkkim bursztynowym blaskiem.

- Wolalbym zywego, wolczico - powiedziat Kosciej, nie podnoszac wzroku.
Maria wzruszyta ramionami.

- Dopiero co zdecht, od kuli, ale 1 z wyczerpania ucieczkg. Kosciej wstat od dokumentow 1
przyciagnat ja do siebie, pochylajac sie, by pocatowac jg w mostek.

- Oczywiscie jestem z ciebie dumny, moja ukochana i Ztowroga. Ale zrozum, Ze wtasnie dodata$ Zar-
Ptaka do kawalerii Wija. Ofiarowatas mu czarnego, pozbawionego ptomieni stwora, ktérego kosciste
skrzydta niosg uzbrojonych po zgby widmowych pilotow.

Maria Moriewna zamkneta oczy, rozkoszujac si¢ dotykiem jego ust, tak jak kiedys rozkoszowata sie
kromka czarnego chleba posmarowang mastem i posypang kawiorem.

- Wysiadywal jaja - westchneta, gdy chwycit jg za wlosy 1 przechylit jej glowe, odstaniajac blada
szyje. - Wkrotce bedziemy mieli wystarczajaco duzo Zar-Ptakow, zeby zburzyé wieze obleznicza, a
jednego lub dwa bedziemy mogli sobie zostawi¢ do rozpalania w kominku. - Nacisk jego ciata
przeszywat ja dreszczem 1 pobudzal jej skore. Usmiechneta si¢, przywierajac do jego ciemnej
rekawicy. - Poza tym, tradycja wymaga, zeby zalotnik zdobyt

pidro Zar-Ptaka, by udowodnié, Ze jest godzien matzenstwa.

- Wiem, ze jeste$ godna.

Maria nie odpowiedziata. Nie zalezato jej na rychtym matzenstwie, w odroznieniu od jej siostr, ktore
pragnety tego jak nagrody na koncu dtugiej 1 trudnej rozgrywki. Ale czuta, ze dopoki Kosciej ja

calyje, ale si¢ z nig nie zeni, w Bujanie wszyscy uznajg ja za dziecko, rozpieszczang carewne, ale nie
Caryce, nie miejscowa. Ludzka zabawke. Nie dbata o to, czy otrzyma od niego obraczke, gdyz



podarowat jej juz tuziny pierscionkOw wysadzanych rozmaitymi ciemnymi i 1$nigcymi klejnotami, ale
nie chciata wiecznie pozostawac ksiezniczka.

Kosciej wzial do reki ndz, ktorym otwierat pieczgcie na przesylkach, 1 popatrzyt na Marie z
namystem. Powoli odcinat guziki z jej mysliwskiego stroju.

- Jesli dalej bedziesz tak ciat, nie zostang mi Zadne ubrania.

Klejnoty w jej wtosach zagrzechotaty, gdy ujat gtowe Marii potezng dtonig. Drugg reka jednym
ruchem odciat pote jej sukienki, jakby obierat czerwone jabtko. Dtonie Koscieja ptongty lodowato
na jej skorze. Jak zwykle wyczuta pod skorg kosci jego palcow 1 bioder.

Potem stwardniat, a jego skora stata si¢ ciepla, rzeczywista i pelna. Zawsze obejmowat jg szkielet,
ktory dopiero po chwili przypominat sobie, jak by¢ cztowiekiem. Rozumiata to, przeciez jej
wytlumaczyt. ,,By¢ Niesmiertelnym, znaczy w kazdej chwili mie¢ do czynienia ze $§miercia.
Powstrzymywanie $mierci nie jest odruchowe jak oddychanie, ale wymaga ciagtego napigcia, jak
balansowanie szklanka na glowie”. Kazdego dnia Car Zycia walczyt w swoim ciele, by utrzymaé
smier¢ w ryzach jak karconego psa.

Whit paznokcie w nagi kark Marii, na ktérym pojawity si¢ czerwone kropelki.

Krzykneta cicho 1 zaczeta ptytko dyszec, a Kosciej uniost keiuk do ust, po czym wyssat
niewielka smuzke krwi. Na jego policzkach, zawsze wychudzonych, ktadty sie cienie.
Obserwowat jg gtlodnymi oczami, ale juz jej to nie przerazato. Jej kochanek czesto wygladat

na wygltodzonego 1 zaszczutego. Mogta usuna¢ to wrazenie pocatunkami 1 czesto tak robita, dopdki
jego twarz nie nabrata barw, stajac si¢ migkka i1 gladka jak u serafina. Kazda kobieta moze to uczyni¢
ze swoim kochankiem po dtugim 1 cigzkim dniu, gdy do ukojenia jest daleko. Nie uwazata, by
przywracanie go do zycia pocalunkami byto czym$ wyjatkowym. W

tym miejscu wszystko byto jaskrawe 1 pelne zycia, a gdy jg kochat 1 jednoczesnie sprawiat

bol, ona takze zyta, mocniej niz wydawato jej si¢ mozliwe. Tak, magia wtasnie tak wyglada, gdy
przychodzi, myslata. Podobnie jak fontanny krwi oraz budynki ze skory 1 wtosow, Kosciej juz dawno
stal si¢ jej domem. Dlatego Maria uSmiechata sie, gdy kasal jej ramiona, czujac, jak pod skorg
rozkwitajg niewidzialne siniaki. Jutro bede je nosita jak ordery, pomyslata, gdy przeniost j3 na sterte
wojskowych map 1 technicznych wykresow.

- Koscieju - szepneta, tulge si¢ do jego szyi, na ktorg opadaty pukle ciemnych krgconych wiosow. -
Gdzie trzymasz swojg Smierc?

Kosciej Niesmiertelny opasat si¢ tydkami Marii Moriewny 1 zatongt w niej cigzarem lat. Jeknat,
zatapiajac twarz w jej piersiach. Maria stracita oddech, zaskoczona tym, jak bardzo Car Zycia
upodabnia si¢ do dziecka, gdy jej pragnie. Zaskoczona wtadza, jakg nad nim ma, i jakg sam jej
ofiarowuyje. ,,Kto bedzie rzadzit, to najwazniejsze”.



- Powiedz mi - wyszeptata. Tego takze pragneta. Tak wielu rzeczy ostatnio pozadata, wszystkiego, na
czym spoczety jej rece.

- Cicho, ty Dalilo! - Pchnal, uderzajac kos¢mi bioder jej migkki brzuch.

- Ja niczego przed tobg nie ukrywam. Przyjazni¢ si¢ z twoimi przyjacidéimi, jem to samo co ty, ucze
ci¢ dialektyki! Jesli nie chcesz poja¢ mnie za zong, przynajmniej mi zaufaj.

Kosciej zacisngt powieki. Skrzywit si¢ pod wptywem mocy swojej tajemnicy, swojego szczytowania
1 swojej potrzeby. Sciskat jg coraz mocniej, a Maria miata wrazenie, ze twarz robi mu si¢ coraz
bardziej okragta 1 mtodsza, jakby oddychata jej wtasng mtodoscia.

- Trzymam ja w szklanej skrzyni - wysapal w koncu, popychajac ja szorstko na sterte bitewnych
prognoz 1 wplatujac palce w burze wlosow Marii. - Strzegg jej cztery psy: wilk taki jak ty,
wygtodzony chart, wyniosty piesek kanapowy oraz thusty pies pasterski. Ich imiona zaczynajg si¢ na
te samg litere 1 tylko ja jg znam. - Zamknat oczy, przyciskajac twarz do jej policzka, a ona wygieta
si¢ w jego strone jak naciggniety tuk. - Tylko ktos, kto zna ich imiona, moze dotrze¢ do skrzyni, w
ktorej ukrywam swoja $mierc.

Kosciej krzyknal, jakby umierat. Opart si¢ o swoja ukochang; piers mu drzata.

Przytulita go, jakby byl niemowleciem, jej wtasnym dzieckiem. Nie uszto jej uwagi, ze rozmowa o
smierci podniecita Koscieja, zupetnie jakby jej bliskos¢, a nawet samo brzmienie tego stowa
wywotaly mu w mozgu elektryczne iskrzenie.

- Wygramy, Koscieju? - wyszeptata. Nagle w pomieszczeniu zrobito si¢ zimno, szron osiadl na
wysokich oknach. - Wygramy t¢ wojng?

- Wojny nie mozna wygrac. - Kosciej westchnat, odczytujac ponad jej ramieniem trasy dostaw 1
plany manewrow kleszczowych. - Mozna ja tylko przetrwac.

* %k sk

Tej nocy gwintowniczka Nagania zwinela si¢ w klebek obok Marii w jej komnacie, w ktorej wisiaty
aksamitne 1 jedwabne zastony w kolorze czerwonego wina. Mieszkanie w pokoju Marii bylto jak
mieszkanie wewnatrz serca. Jej samej si¢ to podobato, ale panig Liebiediewa przyprawiato o bol
glowy. Poza tym, Maria cenita prywatnos¢ 1 lubita przebywac¢ wsrod swoich rzeczy. Na jej
olbrzymim tozu, wspartym na czterech czarnych stupach, ktore znikalty w suficie, dziewczeta tonety w
poduszkach. Nagania, zawsze ciepta w dotyku, wzdychata skryta w cieniu, a Maria Moriewna mocno
ja przytulata, by Nasza wiedziata, Ze juz si¢ na nig nie gniewa. Tak naprawdg¢ nigdy si¢ nie gniewala.

- Jutro - powiedziata Nagania - bedzie cudownie wyj$¢ razem na gtowny plac, strzeli¢ najdalej jak
potrafimy, a potem pobiec sprawdzi¢, co trafitySmy! Kiedy$ bawitam si¢ tak z pewnym chtopcem, a
on strzelil w gardto zabie. Wtedy stalo sie co$ bardzo dziwnego i paskudnego. Zaba zmienita sie w
nagg dziewczyne, ktora cata pokryta btotem zaczeta ptakac.

- Nagania umilkta na chwile, by Maria miata czas si¢ zdziwi€. - Kiedy si¢ pobierali, miata na sobie



zielong sukni¢ 1 potrafila piec slubng chatke, jakiej nigdy nie jadtas. Skorka byta petna miodu, cukru 1
matych twardych kandyzowanych boréwek. Ptakata, gdy czytano zapowiedzi.

To byly takie same tzy, jak tamtego dnia, gdy ja postrzelit. By¢ moze nie chciata za niego wyjs¢, ale
ktoz nie chcialby zosta¢ zong wyborowego Strzelca? Trudno mi w to uwierzy¢. Na pewno ptakata z
jakiegos tajemnego ptaziego powodu. Potem jej sukienka zapalita si¢, gdy tanczyli 1 zrobit si¢
straszny batagan, ale to juz inna historia.

- Jesli bedziemy strzelalty w miescie, mozemy trafi¢ kogos, kto nie bawi si¢ w nasza gre - odparta
Maria sennie. Kark wcigz przyjemnie ja palit od uktu¢ paznokci Koscieja.

Gwintowniczka uderzyta w poduszke orzechowg pigscia.

- Na tym polega zabawa! No c06z, jesli chcesz si¢ zachowywac jak dziecko, mozemy 1$¢ do lasu.
Pewnie nie trafimy niczego poza wiewiorkami, a zadna z nich raczej nie zmieni si¢ w dziewczyne.

- W porzadku, Naszo. Jesli wceluje w zabe, bedzie twoja.

Chochliczka jeszcze bardziej si¢ w nig wtulita.

- A wiec wcigz mnie kochasz, Maszenko?

- Oczywiscie, Naszenko. Kara nie oznacza, ze nie jeste$ kochana. Wrecz przeciwnie.
Naprawde mozna ukarac tylko kogo$, kogo si¢ kocha.

Nagania wesoto zastukata mechanizmami.

Maria otworzyla oczy w ciemnosci 1 zapatrzyta si¢ na rzezbiony sufit, ktory przedstawial smoka
otoczonego przez bojarow.

- Czy opowiadatam ci o tym, jak Kos$ciej ukarat mnie po raz pierwszy?
- Kosciej cie ukaral?

- Och tak, wielokrotnie. Jednakze za pierwszym razem zrobit to, poniewaz nakazat mi milczenie, a ja
si¢ odezwatam. Nie powiedziatam wiele; tylko wspomniatam, ze czuje si¢ lepiej. Ale nie chodzito o
to, co powiedziatam, tylko o to, ze ztamatam dane stowo. Nawet jesli uznamy, ze to okrutne z jego
strony zakaza¢ mi mowic, to jednak ztozylam obietnice.

Nagania poruszyta si¢ niespokojnie. Mimo ze kara juz dawno mingta, wcigz martwita si¢ o swoja
przyjaciotke.

- Kiedy wiec przybytam do Bujanu, nie pozwolit mi wejs¢ ze sobg do Czarno$wiatta, zje$¢ z nim
kolacji ani spotka¢ pigknych chochlikéw-karabinnikow o imionach podobnych do mojego. Zostawit
mnie w stajni, zebym si¢ zaopiekowala jego koniem, poniewaz ztamatam dane stowo.



- Coz, przynajmniej mogtas oddychac. - Nagania nie mogla si¢ powstrzymac¢ od przytykow, taka byta
jej natura.

- Sa gorsze rzeczy od nieoddychania - odpowiedziata tagodnie Maria. - Na przyktad, kiedy jestes
daleko od domu, boisz si¢, od dawna jestes chora, nikt ci¢ nie zna, tesknisz za swoja matkg 1 starym
domem, nie wiesz, czy masz wyj$¢ za maz, czy zginac¢, a kto§ bez stowa zostawit ci¢ samag w stajni.
Mimo wszystko chwycitam topate, chociaz jej ostrze si¢gato mi do potowy ciata, 1 wyczy$citam
zagrode konia. A ten zwierzak potrafi nabrudzi¢, daje stowo.

Wszedzie gnoj, spaliny 1 popekane thumiki! Wkrotce przestatam ptakac, chociaz rece smiertelnie mnie
rozbolaty. Wyszczotkowatam i nasmarowatam mu siers$¢, a on caly czas parskat 1 swiecit oczami.
Byl kremowobiaty, tak jak podczas mojej choroby.

- ,,Dlaczego tak czesto zmieniasz kolory? Trudno wybra¢ wtasciwy smar!”, zapytatam, nie oczekujac
odpowiedzi. A on zagrzmiat: ,,Nie jestem koniem, ktory zabrat ci¢ z Piotrogrodu. To byta moja
siostra, Nocna Szkapa. Potem jezdzitas§ na moim bracie, Potnocnym Przyptywie, ktory jest czerwony
jak wschod stofica. A my dopiero si¢ poznali$émy. Jestem Watachem Switu, a Zeby tutaj dotrze¢,
trzeba dosi3$¢ nas wszystkich.

Mam na imi¢ Wilcza Jagoda”.

- ,,Nazwat ci¢ jedzeniem dla wilkow?”, spytatam, poniewaz wtedy jeszcze nie znatam poczucia
humoru Kos$cieja. Wilcza Jagoda ponownie parsknat 1 iskry posypaly mu si¢ z nozdrzy. ,,Czyz nie
wszyscy nim jesteSmy?”, odpowiedziat.

- Zaczetam szczotkowac jego straszliwie splatang grzywe. Za kazdym razem, gdy go szarpatam, on
mnie szczypat, a musisz wiedzie¢, ze uszczypni¢cia Wilczej Jagody sa jak uktucia szpady. Pamig¢tam,
ze bardzo ptakatam. A gdy jest zimno, nawet ptacz sprawia bol.

Cztowiekiem wstrzgsaja wtedy drgawki, a tzy przymarzajg do twarzy. Wtedy jeszcze nie umiatam
powstrzymywac si¢ od ptaczu. Gdy skonczytam, jego siers¢ I$nita czerwono od mojej krwi, a on
przypominal swojego brata. Na dworze noc stala si¢ thusta i czarna, a miasto mnie przerazato. Gdzie
mieszka Kosciej? Gdzie moge zdoby¢ co$ do jedzenia? Gdzie moge si¢ czegos napic€ 1 przespac?
Zeby odwlec decyzje, na nowo podkutam Wilcza Jagode.

Usunetam stare, zniszczone podkowy 1 przybitam nowe. Wiedziatam, jak to si¢ robi, poniewaz gdy
jeszcze bytam mtoda 1 nositam czerwony szalik, po szkole uczyliSmy si¢ oporzadza¢ konie
milicjantow. Wszystko na wypadek nowej wojny. Dlatego przesungtam dtonig wzdtuz jego peciny,
ktora byta niezwykle migkka 1 rozgrzana, a on potozyt mi na dtoni prawg noge. Kiedy skonczytam,
Wilcza Jagoda popatrzyt na mnie olbrzymimi ognistymi oczami, po czym potozyt si¢ w czystej
zagrodzie. - ,,Chodz”, powiedziat. ,,Przespij si¢ obok mnie, a on przyjdzie po ciebie rano. Mozesz
skorzysta¢ z mojego ztobu z wodg 1 worka z obrokiem”.

- Tak wigc napitam si¢ 1 najadtam, mimo ze obrok byt suchy 1 pozbawiony smaku. W

worku znalaztam kostke cukru, a Wilcza Jagoda pozwolil mi jg zatrzymac. Potozytam si¢ obok jego



duzego biatego brzucha i zamkngtam oczy. To bylo jak spanie przy piecu w moim starym domu.
Poniewaz, Naszo, nawet jesli jeste$ bardzo zta, gdzies czeka na ciebie ciepte 16Zko 1 ciepty
przyjaciel, jesli tylko wiesz, gdzie ich szuka¢. Dowiedziatam si¢ tego od Wilczej Jagody, chociaz
watpie, czy wtasnie tego miatam si¢ od niego nauczy¢. A gdy juz odptywatam w sen, obolata 1
wyczerpana, wciaz lekko krwawigc po otrzymanych uszczypnigciach, Wilcza Jagoda wyszeptat mi do
ucha: ,,Spij dobrze, Mario Moriewno. Ty najbardziej mi si¢ spodobata$. Zadna z pozostatych
dziewczat nie podarowata mi nowych butow”.

- I co, przyszedt po ciebie rano?

- O tak, 1 wszystko mi przebaczyt. W koncu nie mozna kogos$ karac, jesli si¢ nie zamierza mu
przebaczy¢. To by bylo bez sensu. Przekazatam mu, co ustyszatam od Wilczej Jagody.

- Co na to Papa?
- Powiedziat: ,,Na pewno si¢ przestyszatas. Nie byto innych dziewczat”.
W ciemnos$ci gwintowniczka Nagania zmarszczyta czoto i klasneta jezykiem.

Maria Moriewna zasneta, unoszac mocno zacisni¢te piesci do podbrodka.
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Dziewczyna, ktora nie ma na imi¢ Jelena

Pani Liebiediewa wydmuchneta cienka, delikatng smuge dymu z papierosa, ktorego trzymata w
ustniku z ko$ci stoniowej, 1 usadowita si¢ na fotelu pokrytym niebieskim pluszem. Kos$ciste ciato
skrywata pod pozbawiong rekawow suknig z tabedzich pior wysadzang malutkimi szklanymi
koralikami. Z namaszczeniem unikata jedzenia swojej zupy ogorkowej. W

zielonym wywarze ptywaty kawatki trybuli 1 estragonu, samotne 1 lekcewazone. Liebiediewa
nachylita si¢ do ucha Marii, cho¢ nie bylto to konieczne, gdyz w zattoczonej kawiarni panowat

gwar, ktory mogl ukry¢ wszelkie sekrety.
- Nie posiadam si¢ z podniecenia, ze moglam ci¢ tutaj przyprowadzi¢, moja droga Maszo.

Maria ponownie jej podzigkowala. Pani Liebiediewa specjalnie umalowata oczy z mysla o ich
wspolnym obiedzie, a raczej z mysla o komitecie, ktory decydowat o wpuszczaniu klientéw do
ekskluzywnej restauracji dla czarodziejow. Jej powieki 1$nity, pokryte delikatnym pudrem w kolorze
zielonej cebulki. Wybrata go, by pasowat do zupy, ktéra postanowita zamowic¢ juz kilka tygodni
wczesnie]. Oczywiscie, Maria mogla jada¢ w tej drewnianej chatce kiedy tylko chciata, gdyz miata
dostep do wszystkich zakamarkow Bujanu, jednakze Liebiediewa cigzko zapracowata na ten
przywilej 1 teraz rozkoszowala si¢ swoim statusem w towarzystwie przyjaciotki.

- Jestem wprost nieprzytomna z zachwytu, daje stowo. Oczywiscie, wszystko to dlatego, ze udato mi
si¢ wyhodowac cikawaca. Zresztg, to drobiazg. Dla kogo$ o moim wdzigku ukrywanie jajka pod
pacha przez czterdziesci dni 1 unikanie spowiedzi to drobiazg!

Co6z za kochane stworzonko. Tylko te recenzje! Och, Maszo, sg druzgocace!

- Druzgocace?

Liebiediewa strzepnegta papierosa; popiot poszybowat w powietrzu.

- Druzgocace. Napisali, ze powinien wyglada¢ jak papuzka, a nie ,,absurdalny miniaturowy pelikan”.
Najwyrazniej nie powinnam byta obcina¢ paznokci w ciggu tych czterdziestu dni. Teraz moj cikawac
rozumie mow¢ zwierzat, ale nie speinia zyczen. Poza tym, sprzedajac go wodnikowi wykazatam sie

ewidentnym merkantylizmem, w zwigzku z czym powinnam zosta¢ przestuchana. Krytycy, moja
droga, nie sag zadowoleni, dopoki kogo$ nie zdepcza. Pelikan! Powinnam zjes¢ jego oczy.

Kelner w wykrochmalonej biatej koszuli pojawit si¢ bezszelestnie u ich boku. Uktonit
si¢ z dystyngowang troska.

- Jeszcze zupy, prosze pani? - Jego lysina I$nita w blasku lampy, nie liczac paska potarganych
bialtych wlosow, ktore ptynety przez srodek czaszki jak konska grzywa.



Liebiediewa si¢ rozpromienita.

- Jak cudownie spotka¢ inng wite! Widok rodakow zawsze dodaje mi otuchy. Nie, moj drogi. - Pani
Liebiediewa usmiechneta si¢ z idealnym, dojrzatym, chtodnym wdziekiem.

Cwiczyta taki wyraz twarzy przed lustrem przez wiele dni. - Mam delikatny zotadek. Ale Maria z
pewnoscig zje jeszcze jeden talerz waszej pysznej uchy! Ludzie sg tacy petni zycia!

Czyzbym wyczuwata mi¢so jesiotra w wywarze?

- Jest pani bardzo spostrzegawcza. Szef kuchni przesyta pochwaty dla pani wtorkowego
przedstawienia. Pelikany z pewnos$cig bedg stanowily przeboj w nastepnym sezonie.

Liebiediewa si¢ skrzywita. Kelner przeniost uwage na Marig; jego jasne oczy zwilgotnialy ze
zniecierpliwienia. Maria nie miata ochoty na doktadke zupy rybnej, mimo Ze rozgrzata ja delikatnym,
stonawym, koperkowym aromatem. Czuta si¢ najedzona, ale uwielbiata sprawia¢ pani Liebiediewe;j
przyjemnosc¢, a wiedziala, ze przyjaciodtka niczego tak nie lubi, jak rozkazywaé innym.

Kelner nachylit si¢, by porozmawia¢ z kobietami bardziej poufnie. Jego skéra pachniata jak
zamrozona sosnowa zywica.

- Jesli to interesuje towarzyszke Moriewng, to ja rowniez pracuj¢ nad matym czarem, ktory moze si¢
wam spodobac. To nic wielkiego - zapewnil, zanim Maria zdazyta cokolwiek powiedzie¢. - Ale jesli
przypadnie wam do gustu, moze moglybyscie szepng¢ stéwko carowi?

- Coz... nie mnie to ocenia¢. Nie znam si¢ na sprawach czarodziejow.

- Mario - szepneta Liebiediewa - z pewnoscig wiesz, jak to dziala. Robilismy wiele notatek podczas
naszych wizyt w Moskwie.

- Tak, ale w Moskwie w takich kawiarniach spotykajg si¢ pisarze.

Liebiediewa 1 kelner sprawiali wrazenie przyjemnie zaktopotanych, bojac si¢ upokorzenia, ale
zarazem szczg$liwych, poniewaz wiedzieli, ze otrzymaja nauke z samego zrodta.

- No wiecie, pisarze - rzekta Maria zachecajaco. Rozmawianie z mieszkancami Bujanu przypominato
chodzenie po lodzie; w jednej chwili toczyto si¢ swobodng pogawedke, po czym nagle wpadato si¢
otchtan nieznanych idei 1 z szokiem odkrywato, jak wielu rzeczy nie wiedza. - Powiesciopisarze?
Poeci1? Dramatopisarze?

Liebiediewa zaciggatla si¢ papierosem, ktory w ogole nie malal, niezaleznie od tego, jak wiele
popiotu opadato z niego niczym $nieg.

- To z pewnoscig fascynujgce, moja droga. Kim oni s3? Sztukmistrzami?

- Alez nie, opowiadajg historie. To znaczy je zapisuja. - Maria chwycita miseczke z zupg, zeby
zyska¢ chwilg do namystu. Mieszkancéw Bujanu charakteryzowat niezaspokojony gtod wiedzy o



swiecie ludzi, ale wszystko, co Maria im mowita, natychmiast stawato si¢ najnowszym krzykiem
mody 1 rozprzestrzeniato si¢ jak plotka. Musiata zachowywac ostrozno$¢. - Dramatopisarz pisze
opowies¢, ktorg inni ludzie odgrywaja. Zapamietujg tres¢, a potem udaja, ze s3 opisanymi bohaterami
1 zZtoczyncami. Z kolei poeta pisze teksty, ktore si¢ rymuja, jak piosenki. - Nagle Maria szeroko si¢
usmiechneta. Zamkneta oczy 1 wyrecytowata stowa, ktoére powrdcity do niej jak starzy przyjaciele:
W lochu krolewna obumiera,

A bury wilk jej wiernie stuzy,

Tam z Babg Jagg mozdzierz duzy

Samochcgc w droge sie wybiera;

Tam Kosciej ztotem swym sie krztusi.

Kelner schowat szmate pod pache 1 zaczat energicznie bi¢ brawo. Liebiediewa klasngta w dtonie.
- Och, wspaniate! Przeciez to o nas! Coz za satysfakcja, gdy ktos tak cie docenia.

Zachgcona Maria mowita dale;j.

- Powiesciopisarz tworzy dhugie opowiesci, w ktorych... zawiera si¢ wiele krétszych historii,
motywoOw 1 symboli. Czasami opisywane wydarzenia rzeczywiscie si¢ wydarzyly, a czasami nie.

Kelner zmarszczyt zgrabny nos.

- Po co opowiadac o czyms, co si¢ nie wydarzyto? Poezja przynajmniej jest bezposrednia, meska.
Nie zajmuje si¢ proznymi bzdurami, ale jest jak spis ludnosci.

Maria z namystem wypita tyk zupy.

- Mysle, ze to nudne, wcigz opowiadac historie, w ktorych ludzie po prostu rodzg si¢, dorastaja,
biora §lub 1 umierajg. Dlatego dodaje si¢ rozne dziwaczne elementy, Zeby narodziny bohatera staty
si¢ ciekawsze, jego §lub bardziej ekscytujacy, a Smier¢ smutniejsza.

Liebiediewa pstrykneta palcami.

- To jak z ktamaniem! - wykrzykneta. - Oczywiscie, ze to rozumiemy! Im wieksze ktamstwo, tym
szczesliwszy klamca.

- Tak, to troche przypomina ktamanie. Ale... - Maria nachylita si¢ w jej strone z konspiracyjnym
wyrazem twarzy. Nie mogta si¢ powstrzymac, lubita petni¢ rolg specjalistki, uznanego autorytetu,
widzie¢, jak jej opinie stajg si¢ faktami. A im dluzej mieszkata, jadata 1 sypiata w Bujanie, tym
skuteczniej potrafita objasnia¢ swoj Swiat w taki sposdb, by jej towarzysze to zrozumieli. - Ale
czarownik z czarnymi wlosami i1 ggstym wasem przeklat



Moskwe 1 Piotrogrdd, tak e nikt tam nie potrafi rozpozna¢ prawdy bez pomocy ktamstw.

Gdyby powiesciopisarz opublikowal prawdziwg opowies¢, nikt by mu nie uwierzyl, a nawet mogliby
go ukarac za szerzenie propagandy. Jesli jednak napisze ksigzke peing ktamstw o rzeczach, ktore
nigdy si¢ nie wydarzyty, 1 ukryje w niej kilka prawdziwych informacji, wtedy zostanie okrzyknigty
bohaterem Ludu, otrzyma wstep do kawiarni dla pisarzy, gdzie poczestuje si¢ go winem i uchg, za
ktore nie bedzie musiat ptaci¢. Latem spedzi ptatny urlop na daczy i bedzie stawny. Nawet otrzyma
order od czarodzieja z gestym wasem.

Kelner zagwizdat.
- To dobra klagtwa. Chciatbym uscisng¢ dion tego czarodzieja 1 postawi¢ mu wodke albo dwie.

- Kto$ powinien napisa¢ powies¢ o mnie - stwierdzita Liebiediewa podnios$le. - Nie dbam o to, czy
sktamig, zeby uczyni¢ opowies¢ ciekawsza, jesli tylko bedg to dobre ktamstwa, petne pocatunkow,
smiatych ucieczek 1 okazjonalnych aktow barbarzynstwa. Nie znosz¢ tylko kiepskich tgarzy.

- Przez pewien czas zastanawiatam si¢, czy nie zosta¢ pisarkg - rzekta Maria Moriewna. - Rano
chodzitam pieszo do szkotly, po drodze czytajac poezje, 1 zastanawiatam si¢, czy mogtabym by¢ taka
jak mezczyzni 1 kobiety w zamknietych herbaciarniach. Czy gdzies gteboko we mnie $pi jakas
opowies¢, ktora tylko czeka, zeby si¢ obudzic.

- Watpie - odparta pani Liebiediewa. - Musisz jeszcze popracowac¢ nad swoimi ktamstwami. Moze
to dlatego, ze jestes$ tak daleko od Piotrogrodu. Klatwy Zle znosza roztgke, a szczeros$¢ to paskudny
nawyk, moja droga. Jak obgryzanie paznokci.

Nagle okragle okno kawiarni wykonane z soczewki wielorybiego oka zatrzesto si¢ bezgtosnie.

- Mozliwe, ze wybratas niewtasciwy wiersz, kochana - rzekta pani Liebiediewa, wreszcie
pozwalajac sobie na pojedynczy dekadencki tyk bladozielonej zupy. Zamkneta oczy z wyrazem
wykwintnego zadowolenia na twarzy.

Kelner pos$piesznie si¢ oddalit, nagle zaciekawiony stolikiem po przeciwlegtej stronie
pomieszczenia.

Przed kawiarni¢ zajechat czarny samochod. Miat dlugi garbaty przod, ktory przypominat bezlitosny
ptasi dziob, 1 wypukte btotniki okragte jak jajka. Okna zwezaly si¢ niczym chytre oczka. Przypominat,
a zarazem nie przypominat Wilczej Jagody, auta, ktoére przywiozto Mari¢ do Bujanu. Byl znacznie
wiekszy, ostrozniejszy, bardziej luksusowy 1 powazny.

Pod spodem, w miejscu kot, znajdowaty si¢ cztery zotte kurze nozki, ktore z gracja pedzity po
drodze, drapigc twardy $nieg czarnymi pazurami.

Pani Liebiediewa odtozyta srebrng tyzke, po czym zgasita papierosa na talerzu, a nastepnie podniosta
go zamaszyscie, calego 1 niewypalonego, 1 wetkneta w kapelusz.

- Wiesz, ze ci¢ uwielbiam, diewoczka, ale zrobito si¢ tutaj zbyt niespokojnie jak na moje biedne



serduszko. Lepiej przeniose si¢ do palarni 1 tykne troche starej krwi jaka, zeby uspokoi¢ zotadek.

Wyszta otoczona chmurg pidr 1 bladych, rozwianych wiosow. Wszystko robita z rozmachem. Maria
Moriewna dwukrotnie zamrugata i nerwowo zerkneta na samochod, ktory przestepowat z jedne;j
kurzej n6zki na drugg na lodowatym bruku. Ona rowniez poczuta ucisk w zotadku; jej cialo nauczyto
si¢ reagowac w ten sposdb, gdy miato si¢ wydarzy¢ co$ dziwnego. Byto to uzyteczne, ale niezbyt
przyjemne. Maria powstrzymata drzenie rak.

Nagle w kawiarni zapadta cisza, catkowita 1 dojmujgca, ktorej nie zaktdcato brzekanie talerzy ani
trzask upuszczonej filizanki. Sciany pokryty sie gesia skorka, gdy do kawiarni wkroczyta szeroka
kobieta o nosie jak ostrze topora, z szyja ukryta pod czarnym futrzanym koinierzem 1 biatymi wlosami
Sciggnigtymi w piekielnie ciasny kok. Popatrzyta w lewo, potem w prawo, az wreszcie zatrzymata
wzrok na Marii Moriewnie, jak thusty kruk usadowiony na gatezi. Usiadla z pewnoscig siebie
przynalezng gospodyni, a trzej kelnerzy natychmiast przyniesli jej herbate, wodke 1 stoj ztocistego
kwasu chlebowego. Po chwili pojawita si¢ czwarta kelnerka, rusatka o wlosach ociekajacych woda,
ktora niosta ggs$ na zlotej tacy. Kobieta oderwata udko 1 wgryzta sie w nie, zlizujac thuszcz z
pokrytego meszkiem podbrdodka. Kelnerka musiata sta¢ obok niej, jak mebel podtrzymujacy potrawe
do dalszej konsumpc;ji.

- A wigc to ty - warkneta staruszka, uSmiechajac si¢ z pelnymi ustami. Miata komplet zebdw, ostrych
1 zOMtych, jak u lwicy.

- Obawiam sig, ze nie wiem, o co chodzi - cicho odrzekta Maria Moriewna.

Kobieta emanowala sita, a Maria miata wrazenie, ze jej zotadek za chwilg wybuchnie.

Starucha postukata w blat gesig kostka.

- Dziecko, daryymy sobie udawanie, ze nie gzisz si¢ z moim bratem w tej jego koslawej wiezy! Czy
wszystko tam musi by¢ czarne? To afektowany staruch, tyle mogg ci zdradzi¢ za darmo. Zreszta nie
mam cierpliwo$ci do niewinnych dziewczat, chyba Ze trzymaja jabtka w zgbach 1 majg zamiar

zaprzyjazni¢ si¢ z moim kotlem.

Maria usitowata si¢ grzecznie uSmiechac, jakby rozmawiaty o pogodzie, ale tak mocno $ciskata
filizanke z herbata, Ze uszko pozostawito na jej dtoniach czerwone poétksiezyce. Sptoneta rumiencem,
a staruszka przewrdcita zazétconymi oczami.

- Och, daj spok¢j, Jeleno! Rumienig si¢ tylko dziewice i chrzescijanki!
- Nie mam na imi¢ Jelena.

Staruszka na chwile umilkta 1 uniosta jedng postrzgpiong brew, ktdra byta tak bujna, Zze kobieta
zaplotta j3 w warkoczyk, ktory zwisal rowno wzdtuz policzka. Tembr jej gltosu ulegt zmianie,
przechodzac w zaciekawiony tenor.

- Wybacz. Wyciagnetam pochopne wnioski. Dla mojego brata... - zamieszata herbate thustym koncem
kosci - ...dziewczgta o imieniu Jelena to fetysz. Niemal monomania. Tylko od czasu do czasu pojawia



si¢ jakas Wasylisa, ot, dla podgrzania atmosfery. Dlatego tatwo o pomytke. Jak masz na imi¢, moje
dziecko?

- Maria Moriewna. I nie ma zadnych innych. Nigdy nie byto.

Starucha rzucita ko$¢ przez rami¢. Kelner, wcigz milczacy 1 ustuzny, zrecznie jg ztapat. Kobieta
pochylita si¢ nad stotem, zanurzajgc futrzany ptaszcz w wddce, po czym skryta twarz w dtoniach.

- Czyz to nie fascynujgce? - Westchneta. - Do diabta z obiadem! Baba zabierze ci¢ na... wyprawe. To
ci dobrze zrobi! Wzmocni ci¢ moralnie, jak zerknigcie na cmentarz. Cialo potrzebuje dobrego
memento mori, zeby wyptuka¢ humory.

Starucha chwycila Mari¢ Moriewne za reke 1 wypchneta jg z lokalu. Za nic nie zaptacita.

Maria nie byta gtupia. Wiedziata, ze dwa i dwa i dwa to szes¢. Gdy dodata staruszke, kurze nozki 1
przerazonych kelnerow, wynik mogt by¢ tylko jeden - Baba Jaga. Zaden czarodziej nie stat od niej
wyzej w hierarchii. Jej miejsce w kawiarni byto Swigte.

Na dworze padat $nieg jak koronki, tak gesty, ze przestaniat nawet Czarno§wiatto, ktorego mroczny i
nieprzenikniony masyw przycupngt na wzgorzu. Baba Jaga krzykneta jekliwie 1 wyskoczyta w
powietrze, przebierajac chudymi nogami. Wylagdowata na ramionach Marii, wbijajac obcasy pod jej
pachy.

- No, jazda, dziewczyno! Jazda! - wrzasnela. - Zone trzeba dosiadaé, czyz nie?

Marii zatrzesty si¢ kolana, ale gdy poczuta na plecach uderzenie bicza z kozlej skoéry, chwiejnie
ruszyta przez $nieg. Samochdd Baby Jagi zbudzit si¢ z parskni¢gciem 1 popedzit za nig, szczypiac ja w
piety przednim zderzakiem.

- Tedy, nie-Jeleno! - rykneta Baba Jaga posrod sniezycy. Maria stekneta jak stara szkapa 1 pobiegta.

* sk ok

Toczyta piang z ust jak przepracowany kon. Skrecita za zasypany $niegiem rog budynku w ostonigta
uliczke, dyszac plytko 1 chrapliwie. Baba Jaga szarpneta jg za wlosy, zmuszajac do zatrzymania si¢
przed drzwiami, po czym zeskoczyta z jej grzbietu. Maria westchngta z ulga, gdy wreszcie pozbyta
si¢ rozgrzanego ci¢zaru. Stala pochylona, serce rzezito jej w piersi, pot lat si¢ strumieniami, a skora
glowy dretwiata. W $cianie brunatnego jak krew budynku ze skory dzika tkwity drzwi z konskich
kosci. Waska ulice pokrywaty §mieci 1 rozbite szklo. Samochod wesoto zatrgbil, przebierajac
kurzymi nozkami.

- Do $rodka, do srodka - wysapata Baba Jaga, ci¢zko dyszac. - I trzymaj si¢ blisko; chce widzie¢, czy

ptaczesz.

Razem weszly przez drzwi z konskich ud, ktére nad nimi gérowaty. W srodku, pod zelaznym
balkonem, rozciggala si¢ przepastna sala fabryczna. Gdy zerknety ponad balustrada, sSruby i sworznie
zajeczaly pod cigzarem Baby Jagi. W dole dziesiatki dziewczat pracowaty przy krosnach wielkosci



wojskowych cigzarowek, ich palce przemykaly miedzy Inianymi nitkami, a czotenka $cigaty sie z
dtonmi. Wiekszo$¢ kobiet miata jasne wtosy splecione w warkocz schludnie upiety wokoét gtowy jak
korona. W morzu bladego zlota ptywato tylko kilka ciemnych gtow, podobnych do Marii. Wszystkie
dziewczeta miaty na sobie identyczne mundurki w jezynowym kolorze. Staruszka rozpromienita si¢
jak $wigteczny poranek.

- Kazda z tych matych $licznotek ma na imi¢ Jelena. Och, przepraszam, tamta to Wasylisa. I jeszcze
tamta. No 1 ta pulchna w rogu... 1 ta wysoka, z laleczka w kieszeni. Jakie to stodkie.

Maria otarta mokre czoto. Jej tydki promieniowaly bolem.
- Co one robig? - wysapata.

- Och, to wojskowa fabryka. Nie wiedziatas o tym? Twoj kochanek nie méwi ci wszystkiego? One
tkajg armi¢. W potudnie 1 o potnocy, bez przerw za dobre zachowanie.

Widzisz? Jeden wtasnie schodzi z linii produkcyjnej.
Bezposrednio pod nimi jedna z Jelen koficzyta helm Zzotnierza na swoim kros$nie.

Zoierz byl ptaski jak kartka, ale idealny, w gtadkim mundurze, z blogo zamknietymi oczami i
karabinem trzymanym w gotowosci. Czdétenko krazylo tam1 z powrotem, tkajac szpikulec na helmie.
Gdy Jelena skonczyta, otworzyta nogawke spodni 1 mocno w nig dmuchneta, najpierw w prawa,
potem w lewa. Zohierz napeczniat, jego nos nabral ksztattu, mie$nie wybrzuszyly sie na udach.
Usiadt sztywno, po czym, skrzypigc Swiezymi szwami, pomaszerowal w glab sali, gdzie czekaty
kadzie do utrwalania.

- Oni nie s3 zywi - wyjasnila Baba Jaga. - Przynajmniej nie w normalnym znaczeniu tego stowa. Nie
tak jak zaba albo m6j samochod. Wszystko po to, zeby Wij nie mogt

zastosowac swojej starej sztuczki 1 pozabijac¢ naszych ludzi, a potem wciggna¢ ich do wtasnej armii.
Kiedy przebijesz ktorego$ z tych biedakow, on po prostu si¢ pruje. Niezta sztuczka, prawda? Nie
moge powiedzie¢, zeby mojemu bratu brakowato sprytu.

- Towarzyszko Jago...

Baba Jaga odwrdcita si¢ gwattownie, powiewajac potami futrzanego ptaszcza.

- Nie nazywaj mnie ,,towarzyszka”, dziewczynko. Nie jesteSmy sobie rowne 1 nie jestesSmy
przyjacidtkami. Jestem ,,przewodniczaca” Jaga. Te bzdury z tytutowaniem si¢ towarzyszami to hak,

za ktoérego pomocg ludzie ze spotecznych nizin ciggng w dot lepszych od siebie. Co z tego wynika?
Wszyscy tarzajg si¢ w tym samym gownie, jak Swinie.

Maria starata sig, zeby jej gltos zabrzmiat mocno 1 gteboko. Nie zamierzata okaza¢ strachu przed tg
wilczyca.

- Zatem, po co przewodniczgca mnie tutaj przyprowadzita?



Baba Jaga uSmiechneta si¢, ukazujac wszystkie zeby. Maria zauwazyta, ze na jej futrzanym ptaszczu
znajdujg sie trzy gtlowy norek o oczach jak szparki 1 wsciekle wyszczerzonych pyszczkach.

- Zeby pokazaé wam wasza przyszto$é, towarzyszko Moriewna! Ko$ciej, moj nienasycony brat,
uprowadzit te wszystkie dziewczeta: z Moskwy, Piotrogrodu, Nowogrodu, Minska. Porwat je zich
przytulnych domkéw 1 powi6zt przez $niegi, méwigc im, co maja jes¢, jak maja catlowac, kiedy moga
si¢ odezwac, kapiac je, gdy zachorowaty, tak zeby go pokochaty i potrzebowatly... och, mé; brat tak
bardzo pragnie by¢ potrzebny! On sam rowniez wiele potrzebuje. A potem, no c6z, jak to m¢zowie.
Kilkoma si¢ znudzit, kilka go zdradzito 1 skradto mu §mier¢ albo uciekto z bohaterami o poteznych
karkach, by p6zniej wspolnie z nimi dokonac¢ kradziezy. Coz za bezwstydne jedze! Zreszta, to bez
znaczenia. M9j brat zawsze konczy jako trup. Och, w 1luz pogrzebach musiatam uczestniczy¢! Za
kazdym razem kupowatam kwiaty i1 podarki! Niemal zbankrutowatam przez te szopki. Ale to nigdy nie
trwa dtugo. Dlatego nazywaja go niesmiertelnym. Umiera tylko jego Smier¢, a sam Kosciej trwa.

Zadna z tych siusiumajtek tam w dole tego nie pojmuje, mimo ze on praktycznie nosi na piersi list
intencyjny. Zagarniaja jego Smierc, roztupuja ja 1 depcza jak przystato na parszywe suki, ale coz
poczac? Suka zawsze pozostanie sukg. Potrafi tylko gryz¢ 1 zre€. Jednak dla wigkszosci z nich,
Mario... c6z za czarne, mi¢kkie imi¢, mogtabym si¢ w nim nurza¢ przez caly dzien... dla wigkszosci z
nich stanowi¢ przeszkode nie do pokonania. Rodzina to ciernista 1 bezwzgledna sprawa, a Kosciej
nie moze si¢ ozeni¢ bez mojej zgody. Te durne krowy nie byty godne zamiata¢ mojej podtogi! Nie
potrafilyby nawet strzeli¢ z tuku przez ucho igielne!

Po co komu zona, ktdra tego nie umie? Wyswiadczylam mu tysigc przystug. - Baba Jaga siggneta pod
pazuche 1 wyjela cygaretke. Zacisngta zeby na koncéwce 1 splungta, obracajac jg w ustach. - Dlatego
tutaj siedza. Nie starzejg si¢, gdyz starzy ludzie nie nadajg si¢ do pracy, co$ o tym wiem. Osobiscie
uwazam, ze nie warto wykonywac tylko potowy pracy, jesli mozna nic nie robi¢. Poza tym nie
umierajg. Tamta Jelena... ta z pieprzykiem na szyi... jest tutaj od czaséw kniazia Olega. Lenoczka! -
Przewodniczaca Jaga zawotata w dot 1 postata tkaczce spowity dymem pocatunek. Dziewczyna nie
podniosta wzroku znad tkanego karabinu. - Na pewno dla ciebie takze znajdzie si¢ tutaj miejsce,
Mario! W koncu, jaka bytaby ze mnie babuszka, gdybym pozostawita na mrozie chociaz jedno ze
swoich dziecigtek?

Oczy Marii zaszty tzami. Krecito jej si¢ w glowie; jeszcze jeden krok 1 spadnie z krawedzi balkonu.
Wszystkie? Wszystkie one kochaty Koscieja? Sypialy w jego chatkach?

Tulily si¢ do gwintowniczek? Uczyly sig, jak by¢ ozigblymi?

- Powiedzial, ze nigdy nie bylo innych. Powiedziat, ze Zle zrozumialam Wilcza Jagode i ze jestem
jego jedyng mitoscig. - Ale bardziej niz klamstwo Mari¢ zabolat ohydny fakt, ze jej kochanek od lat
trzyma te dziewczeta w niewoli niczym swoj tajemny skarb.

- Mezowie kltamig, Maszo. Wiem co$ o tym; niejednego zjadtam. To pierwsza lekcja.

A oto druga: sprawami, na ktorych temat mgz najczesciej ktamie, sg pienigdze, picie, czarne oczy,
polityczne przekonania oraz kobiety, ktore siedziaty mu na kolanach przed tobg 1 po tobie.



Maria ukryta twarz w dioniach. Nie mogta patrze¢ na te wszystkie Jeleny 1 Wasylisy, mysle¢ o tym,
jak dawaty si¢ owija¢ gorczycznikami albo otwieraty usta, by jes¢ chleb z kawiorem. A tym bardziej
o tym, ze nigdy nie wrocg do domow 1 nie podniosg wzroku znad pracy, ktora nigdy si¢ nie konczy.

- Na charty 1 chatupy, dziewczyno, nie styszatas opowiesci o Koscieju? Jest tylko jedna. Akt
pierwszy, scena pierwsza: tadna dziewczyna. Akt pierwszy, scena druga: pickna dziewczyna znika!

- Nie sadzitam, ze to co$ znaczy. - Myslatam, Ze te opowiesci dotycza mnie. Ze to ja jestemich
bohaterka. Ze to dla mnie jest ta magia. - Oni tutaj nawet nie wiedza, kim sg pisarze!

Baba Jaga zmi¢kta, w stopniu, w jakim to byto mozliwe. Jej zaplecione brwi delikatnie si¢
zmarszczyly.

- Ale to nie znaczy, ze nie wiemy, czym sg opowiesci. To nie znaczy, ze nie uczestniczymy w nich w
kazdej chwili naszego zycia. Czarty - to wtasnie my, demony 1 diabty, mate 1 duze - sg porywcze.
Targaja nami obsesje. Taka juz nasza natura. Kragzymy w koétko, maszerujemy w rOwnym rytmie,
odgrywamy wcigz te same historie, powtarzamy te same ruchy, podczas gdy czas pietrzy si¢ jak
wtoczka pod kotowrotkiem. Lubimy schematy, one dodajg nam otuchy. Czasami jaki$§ drobiazg si¢
zmienia - samochod zastepuje dom, pojawia si¢ dziewczyna, ktora nie ma na imi¢ Jelena. Ale tak
naprawde¢ wszystko zostaje takie samo. Zawsze. - Baba Jaga przycisneta wierzch pomarszczone
dtoni do policzka Marii. -

Wiasnie tak mozna si¢ sta¢ nieSmiertelnym, wolczico. Powtarzajac wciaz t¢ samg opowies¢, dopoki
nie wyztobi si¢ trwatego Sladu w Swiecie, tak ze po twoim zniknieciu historia trwa dalej, jak muzyka
dobiegajaca z fonografu, a ty musisz wsta¢, nawet jesli dostatas kulke w oko, 1 odegra¢ swoja role,
wypowiedzie¢ swoje kwestie.

L.zy sciekaty po policzkach Marii 1 skapywaly z balkonu. Jedna z nich spadta na rude wtosy
Wasylisy. Dziewczyna nawet nie drgneta. Och, co$ z tym zrobie, pomyslata Maria z gorgczkowa
furig. Kiedy zostang¢ carycg, rozbije te maszyny 1 wszystkich uwolnie.

- Skoro przybytas po to, by postanowi¢, czy moge wyj$¢ za maz, to dlaczego czekatas tak dtugo?
Jestem tutaj prawie od roku. Od roku mu ufam!

Baba Jaga cofneta reke. Zgasita cygaretke na balustradzie, po czym wyprostowata plecy.

- Lenin zmart - odparta krétko. - Jest w tym lepszy od mojego brata. Smieré z nim pozostata. Co
miatam zrobi¢? Posztam zatanczy¢ na jego trumnie. Przynajmniej tyle bytam mu winna. Oczywiscie,
nikt mnie nie widzial. Po tych wszystkich latach jestem na tyle zwinna, zeby zachowa¢ dyskrecje¢.
Grano na rogach i $piewano Zatobne piesni, a ja tanczytam na jego brzydkiej szklanej trumnie. Lysy
diabet wyglada w niej jak Krolewna Sniezka!

Ciekawe, czy obudzilby si¢, gdybym go pocatowata?

* sk %k

- Jesli cheesz, moge przygotowac nakaz - powiedziata przewodniczaca Jaga, maszerujac ulicg



Skorohodng na wtasnych nogach. Nagle zatrzymata si¢ 1 zaczeta weszy¢, hatasliwie wciagajac
powietrze jak chart. Przekradta si¢ za rég pograzonej w mroku i ciemnos$ci gorzelni. - Aha! Myslatas,
ze uda ci sie schowa¢, prawda?! - wykrzykneta, kopiac potezna beczke ze §wieza wodka. Snieg
pokrywal Zzelazne obrecze. Baba Jaga z czuto$cig pogtaskata naczynie. - Mam tadng mosigzng
piecze¢, wystarczajaco duza, zeby rozbijac nig gtowy. Ale mysle, ze zalatwimy to standardowo. Trzy
zadania wykonane w terminie, 1 bedziesz mogta wlozy¢ §liczng biatg sukienke 1 rumieni¢ si¢ do woli.
Chociaz watpie, zeby pozwolit ci si¢ ubra¢ na biato. Ale wiesz, o co mi chodzi. A jesli zawiedziesz,
zmiazdze twoje zielone kosci miedzy zgbami - chrup, chrup!

- Myslatam, ze karzesz dziewczgta, zmuszajac je do pracy w fabryce.
Baba Jaga postukata w beczke z wodka jak kasiarz.
- To przywilej kazdej Jeleny. Ciebie chce zjes¢. Rodzina powinna si¢ dzieli¢ ze soba.

Moj brat mogt ci¢ posmakowac, dlaczego ja miatabym sobie tego odmowic? Jadatas jak carewna
przez caty rok! Popatrz na te posladki, na te migsiste rece! Wystarczytaby$ mi na uczte wielkopostng 1
na potowe noworocznej pieczen.

Maria Moriewna stata na zimnie, trzymajac ditonie gteboko w welnianych kieszeniach.
Wiatr targal jej futrzang czapke.

- Czy to nie pan mtody powinien przynie$é pidra Zar-Ptaka i pierscionki z dna morza, by udowodni¢,
ze jest godzien swojej wybranki?

Baba Jaga przekrzywita glowe, jakby si¢ zastanawiata, jaka odpowiedzZ bedzie najzabawniejsza.

- Kobiety musza zrzuci¢ tancuchy ucisku, moje mate cielatko. Poza tym, co$ takiego jest mozliwe
tylko wtedy, gdy si¢ postarasz, zeby pan mtody przez rok przed slubem nie dobrat si¢ do twojego
tona. Jesli na to pozwolisz, nie bedziesz mu mogla rozkaza¢, by wynidst popioét z paleniska, a co
dopiero moéwi¢ o tapaniu Zar-Ptakow. Zreszta, to paskudne stworzenia. Nerwowe worki petne
ptongcych ekskrementow. A probowatas kiedys jakiego$ zjes¢? Mnostwo zachodu, a mozna najwyzej
nabawi¢ si¢ odciskow 1 dosta¢ kopniaka w usta.

To dotyczy zaréwno mezow, jak i Zar-Ptakow.
Maria pozwolita sobie na chytry u§miech. Jej Zar-Ptak nawet jej nie zadrasnat.

- Ale Jeleny... - wyszeptata. - Nie moge o nich spokojnie mysle¢. To na pewno jakas pomytka. Musze
z nim porozmawia¢. Muszg... - Moze to wszystko nieistotne albo stara wiedzma ktamata, zeby ja
zaniepokoi¢, a rano z Kosciejem bedg si¢ z tego $miali.

- Wystucha¢ jego wyjasnien? Popatrzec, jak si¢ korzy? Potrafie to zrozumie¢. Z

pewnoscig ciebie wielokrotnie do tego zmuszat, 1 to z jakiego powodu? Poniewaz masz tadne piersi i
zapamietatas kilka fragmentow poezji? Postuchaj, diewoczka. Baba wie, o czym moéwi. Mozesz



wymysli¢ historie, ktora ci¢ uspokoi, 1 udawac, ze to on jg opowiedziat.
Zaoszczedzisz sobie mase klopotow.
- Myslatam, Ze nie chcesz, zeby si¢ ozenil.

- Mato mnie obchodzi, czy to zrobi. Ale nie pozwole, zeby wprowadzit do rodziny bezmozgie
bachory. - Przewodniczaca Jaga dotkneta dgbowej beczki zakrzywionym palcem.

Jej dtugi, zakrzywiony paznokie¢ 1$nit, gdy wycinata malutki, rowny otwor. Przekrzywita glowe i
napita si¢ tryskajacej wodki. Trunek rozchlapywat si¢ po jej suchym jezyku, gdy tapczywie chieptata.
W koncu otarta usta rgkawem, po czym przesungta palcem w przeciwng strong, zamykajac dziurke. -
Sama musisz przyznac¢, ze zawsze mam racj¢. Ktora z tych dziewuch nie rzucita si¢ na pierwszego
tepego wiesniaka, jaki si¢ jej napatoczyl? Ktdra nie spiskowata przeciwko Kosciejowi? Moj brat tak
wiele razy zostat zraniony. Po prostu pragne dla niego tego, co najlepsze. Powtarzaj to sobie, a moze
nauczysz si¢ uSmiechac, gdy bedzie ci¢ catowat. A lepiej, zebys$ si¢ uSmiechata. Bytam mezatka
siedemnascie razy, Mario Moriewno. Czy zdajesz sobie sprawe, jak wiele wiem o mezczyznach? 1 o
kobietach! Nie rob takiej zaskoczonej miny; po kilku eonach spgdzonych z me¢zczyznami, ty tez
poszukasz sobie zony. To diabelnie przydatne istoty. Lepsze niz krowy. Kochajg ci¢ za to, ze je
bijesz, 1 haruja az do Smierci.

- Ja taka nie jestem.

- Przekonamy si¢. Zreszta, tym, co wiem o matzenstwie, mozna by zapelni¢ niebo w bezgwiezdng
noc. Nie przeprowadzam tych prob dlatego, ze przekupitam odpowiedniego komisarza. Robie to
dlatego, Ze znam sie na rzeczy. Zona musi przeraza¢, musi mie¢ reke silniejsza niz bojar i musi
potrafi¢ rzadzi¢. Ostatecznie tylko to ma znaczenie. Kto begdzie rzadzit. A jesli tego nie umiesz, to
trudno. Nie zastugujesz na obraczke.

Maria uniosta podbrodek.
- A jesli jej nie chee?

- Jeszcze rano cheiatas. Co si¢ zmienito? Dowiedziata$ si¢, ze przed toba miat cate stado innych
dziewczat? Chyba nie myslatas, ze jesli ktos nie umiera, to mu rOwniez nie staje.

To bardzo mite dziewczyny! Odmowa dzielenia si¢ dziewictwem to przestepstwo, takie samo jak
odmowa dzielenia si¢ jedzeniem. Poza tym, nie zapominaj, ze jesli zawiedziesz, zjem twoje kosci.
Lepiej wyj$¢ za maz niz skonczy¢ jako rosét z dziewicy i panienskie kotlety.
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Raskownik

- Jak on wyglada? - spytata Nagania, polerujac dtugie orzechowe nogi lepkim olejem.

Wylewatla sobie zlocistg substancj¢ na skore 1 chichotata, gdy ta wptywata do metalowych
mechanizmow w jej kolanach 1 jg taskotata. Poprawita kostny wizjer na prawym oku.

- Skad mam wiedzie¢? Nigdy o nim nie styszatam. - Masza z niezadowoleniem opadta na niewielkie
obite aksamitem krzesto stojace obok toaletki. Stonce pukato do okien, upodabniajac czerwone
zastony do ptomieni. Nigdy nie uzywata kosmetykow, mimo ze Liebiediewa wcigz namawiata jg, by
zgtebita tajniki pudru i r6zu do policzkdw. A jednak je przechowywata, mate czarne stoiczki
przypominajgce mazidta do siersci, nietkniete, ale cierpliwie oczekujace.

Nagania wzruszyla ramionami.

- Coz, ja o mim styszatam. Mata wlochata roslinka, ktora podobno otwiera wszystkie zamki. Ale nie
to jest najciekawsze. Otz raskownika mozna znalez¢, zakuwajac staruszke w zelazne kajdany 1
zmuszajac ja do przejscia przez pole w bezksiezycowg noc. Tam, gdzie spadng peta... pufl... rosnie
raskownik. Ale nigdy go nie widziatam. Bardzo szybko wiednie, trwalsze sg nawet lilie w wazonie
pelnym piachu.

- Do jutra musze go dostarczy¢ przewodniczacej Jadze, w przeciwnym razie zrobi ze mnie zupg. Juz
szuka przepisow w swoich kredensach. - Przewodniczaca Jaga zadbata o to, by Maria nie mogta si¢
spotyka¢ z Kosciejem, tylko w petni skupita na spelnianiu zachcianek zto§liwej starej wiedzmy. -
Myslisz, ze moglybySmy poprosi¢ o pomoc Liebiediewg? Jest dosyc¢ stara.

Gwintowniczka si¢ roze§miata, a naoliwiony metalowy mechanizm szczeki zastukat

jak pistolet probujacy strzela¢ bez naboi.

- Przekaze jej, ze tak powiedziatas, kiedy nastgpnym razem uszczypnie mnie w policzek 1 wytarga za
wtosy. Ale nic z tego, staruszka musi by¢ cztowiekiem. W koncu niedobdr wzbudza pragnienie. Od
lat nie mielisSmy tutaj prawdziwej babci.

- Wiec co mam zrobi¢? Nie chce skonczy¢ w zupie. - A jesli nie zdobede korony, nie uwolni¢ Jelen.
- [ ty chcesz wyjs$¢ za Koscieja? Musisz by¢ tego godna.

Maria Moriewna opuscita glowe 1 zmarszczyta brwi.

- Powinnam sponiewiera¢ te jego kundle 1 zrzuci¢ jego $mier¢ z urwiska, ot co. Naszo, nie widziata$
tamtych kobiet! To on powinien si¢ przede mng ptaszczy¢, zeby udowodni¢, ze jest mnie godzien!

Nasza si¢ skrzywila.

- Alez oczywiscie, ze je widzialam. Kiedy mieszkaty w tym pokoju. Kiedy spotykaty si¢ z



przewodniczacg Jaga. Poznatam rowniez mezczyzn.
- Jakich mezczyzn?

- Iwan6éw. Tam gdzie jest Jelena albo Wasylisa, musi by¢ takze Iwan. Na pewno Babuszka ci o nich
powiedziata. O bohaterach? Zazwyczaj nie sg zbyt bystrzy, ale przystojne z nich bestie. Kazdy jest
najmtodszym z trzech synow. Uczciwym, tepym jak kotek, ale hojnie obdarzonym przez nature. A
Jeleny zawsze si¢ w nich zakochujg 1 z nimi uciekajq.

Pamigtam, Ze jeden z Iwandéw przyprowadzit ze sobg wilka, poteznego potwora. Wilk wszystkim si¢
zajal, podstepem sktonit Koscieja, by zdradzit, gdzie ukrywa swojg Smier¢, 1 poradzit Iwanowi, co
ma powiedzie¢, zeby Promienna Jelena zemdlata na jego widok, mimo ze byl nayjmtodszym synem,
bez spadku i z brudem za paznokciami. Gdy byto po wszystkim, razem odjechali na grzbiecie wilka,
zostawiajgc Koscieja krwawigcego na Sniegu. Kiedy znikneli, Kosciej wstal 1 zmyt krew. Diugo
patrzyl na droge, jakby czekal, ze Jelena wroci.

Ale c6z poczaC? Przepadta na dobre. Catymi tygodniami nie wychodzit z Czarno$wiatla.
Przewodniczaca Jaga juz nawet nie wymawia imienia Iwan, tak bardzo ich nienawidzi. Jesli spotyka
jakiego$ na ulicy - ciach, ciach! Zjada go na miejscu, po czym beka jak komisarz, zeby wszyscy
wiedzieli, ze nie zalyje.

- Znalas je? Spatas obok nich 1 wiesz, gdzie si¢ znajduja? Dlaczego nie probujesz ich uratowac?

Nagania si¢ skrzywila.

- Czarty nie zajmujg si¢ ratowaniem. Jesli zjesz zepsuta rybe, to si¢ rozchorujesz. Jesli bedziesz
niewierng jedza, skonczysz w fabryce. To logiczne. Poza tym, cierpienie jest dla ludzi naturalne, tak
jak dla chochlikéw naturalne jest radowanie si¢ ich nieszczesciem. Taki uktad idealnie si¢ sprawdza.
Maria zaczeta skuba¢ paznokcie. Znata odpowiedz, zanim zadata pytanie.

- A jesli tam trafig, to tez po mnie nie przyjdziesz?

Gwintowniczka Nagania odwrocita wzrok, a ttuste wlosy zsunety si¢ jej na twarz.

- Coz - odezwala si¢ cicho Maria. - Jesli kiedy$ spotkam mezczyzne imieniem Iwan, to zjem jego
serce, zanim zdazy si¢ ze mng przywitac.

Nasza si¢ wyszczerzyta, chetnie zmieniajgc niewygodny temat.
- To dowodzi, Ze jestes$ jedng z nas, Maszenko! Cialem 1 umystem, az do szpiku kosci.
A teraz musimy wykopa¢ raskownika, czasu coraz mnie;j.

- Skoro potrzebujemy cztowieka, to jak nam si¢ uda wroci¢ do miasta bez Wilczej Jagody 1 wolnych
kilku tygodni?



- Istniejg miejsca graniczne, w ktorych brzozy sg ciensze od papieru i mozna sig przez nie przedrzec.
Miejsca, w ktorych Car Zycia 1 Car Smierci toczyli tak ciezkie walki, ze ich spustoszone terytoria si¢
mieszajg, zajmujg przeciwne strony tego samego kamyka, liscia, korzenia rzepy, kociego ogona 1
jezyka.

- Powinnam sprébowac si¢ z nim spotka¢, zanim wyruszymy. Baba Jaga mnie nie powstrzyma, jesli
on ustyszy mdj glos. Z pewnos$cig obejmie mnie 1 powie...

- Nie rob tego, Maszo. - Nagania wiercita si¢ na miejscu. - Wojna toczy si¢ nie po naszej mysli.
- Wojna zawsze toczy si¢ nie po naszej mysli.

* %k sk

Maria i Nagania wybraty mtodego konia, zielonego, raczego 1 glodnego, po czym poktusowaty ulica
Skorohodng w wieczornym $wietle.

Gwintowniczka siedziata przed Marig, Sciskajac tek siodta drewnianymi rgkami.

Nadciagal leniwy pétmrok, niespiesznie wypeiniajac niebo fioletowordzowa poswiata.

Ostatnie promienie stonca padaty na uszy ich rumaka.

- Konie denerwujg si¢ w mojej obecnosci - zaniepokoita si¢ Nagania. Bezpiecznik w jej policzku
glosno przeskoczyt, a echo tego odgtosu poniosto si¢ drogg. - Na pewno ten wierzchowiec zaraz
stanie dgba 1 mnie zrzuci! A potem przetoczy si¢ po nas obu!

- Wybratam mtodego ogiera, ktory jeszcze nie styszat, ze czasami strzelasz do ludzi.

Wszystko bedzie dobrze.

Kon parsknat, zrzucajac $nieg z pyska.

Nagania obrocita si¢ w siodle, gdy zostawity za sobg droge 1 wjechaty w las, mroczny 1 pobudzony,
zlodowaciaty i szeleszczacy. Chwycita przyjacidtke za podbrodek.

- Mario, postuchaj uwaznie, jakby twoje uszy nie miaty dna! Miejsca graniczne sg niebezpieczne.
Zyja tam bardzo podejrzane istoty. Musisz byé ostrozna, w przeciwnym razie Ko$ciej mnie przetopi
za to, ze ci¢ stracitam. Jesli zobaczysz kogo$ znajomego albo kogo$ ze srebrng gwiazdg na piersi, nie
wolno c¢i z nim rozmawiac¢, a nawet go przeklina¢ ani pyta¢ o imi¢. Nie wolno ci zsiada¢ z konia.
Jesli dotkniesz stopg ziemi, nie bede ci mogla pomoc. Na terenie wroga nawet kamyki gryza 1 sg
niebezpieczne. Znajde dla ciebie staruszke 1 przegoni¢ jg przez pole.

- Czy to nie bedzie oszustwo?

- Tfu! Przeciez ona oczekuje, ze bedziesz oszukiwata! Maszo kochana, te zadania nie majg na celu
sprawdzenia twojej sity ani determinacji, tylko umiejetnos¢ oszukiwania, ktora najlepiej Swiadczy o



kazdym diable. Nie da si¢ ich wykona¢ uczciwie. Co niby miatabys$ zrobi¢? Wkroczy¢ bez ochrony
na ziemi¢ niczyja i znikng¢ na zawsze?

- Czy tak samo robity inne dziewczeta? Mowitas to wszystko Jelenom?

- Tak! A one nie mnie stuchaty, poniewaz byty niewinnymi pannami o sercach wolnych od ktamstwa 1
duszach bez zmazy. Nie bagdz niewinna, Mario. Niewinno$¢ to gtupota. Podgzaj za swoja
przyjaciotka, ktora jest goblinem1 lepiej sie na tym zna, a przed Switem zjemy satatke z raskownika.

Ale skoro nie jestem niewinna, to czy w moim sercu sg klamstwa? Zmazy na mojej duszy? Czy jestem
diabtem? Co to oznacza, by¢ jednym z nich? Maria postanowita rozwazy¢ to wszystko w wolnej
chwili, gdy kociol Baby Jagi nie bedzie wisiat jej nad glowa.

Las stat si¢ gestszy, brzozy zaroity si¢ od krukéw, a wsrdd poszycia rozbtysty czerwone, przenikliwe
oczy jezy. Ponad nimi fiolet sptywal z nieba, wypierany przez czern, az w koncu przez noc przebijaly
si¢ tylko ostre §wiatla gwiazd. Nagania grzata si¢ o ciato Marii, delikatnie poruszajac spustem w
gardle, by uchroni¢ oleje przed zamarznigciem.

Wreszcie wyjechatly na rozlegla polang, ktora ptynat $nieg, rowny 1 gladki jak woda. Tuzin domow
swiecit, dymit 1 robit inne rzeczy, ktorych mozna si¢ spodziewac po wiejskich chatach zimowg noca.
Nagania krzykneta z radosci, a jej glos odbit si¢ echem, dotaczajac do pohukiwan sow. Z jednego z
najmniejszych doméw wyszta na $nieg stara kobieta. Gdy opuscita krag §wiatta padajacego z okien,
przykucneta na polu, a wieczorng cisz¢ zaktocit

gltos$ny syk oddawanego moczu.

- Mamy dzi$ szczescie niczym grzybiarze, Mario! Tylko na nig popatrz, jaka ttusta 1 soczysta! -
Nagania lekko zeskoczyta z konia, nie zapadajac si¢ w $niegu ani nie zostawiajac na nim sladéw, ale
tanczac po powierzchni jak jetka po jeziorze.

- Dlaczego dla ciebie to bezpieczne, a dla mnie nie? - wyszeptata Maria Moriewna.

- Poniewaz wcigz jestes dziewczyng. - Gwintowniczka uSmiechneta si¢ szeroko. -

Dziewczeta muszg przestrzega¢ zasad. Czarty je tamia.

Chochliczka-karabinniczka ruszyta po $niegu, a Maria popedzita konia, zeby nie traci¢ przyjaciotki z
OCZLL.

- Psst, babuszko! - sykneta Nasza. - Stara leniwa flejo! Ile dzieciakow urodzitas swojemu chtopu?
Spedzasz zycie z roztozonymi nogami, prawda? Dzi¢ki temu diabet moze si¢ tatwo wslizgnac!

Staruszka drgneta 1 obejrzata sie¢ w strong Naganii, ale niczego nie zobaczyta.
- Wstydz sig, babo! Nie masz nawet tyle przyzwoitosci, zeby na staros¢ zajac si¢ czarami! Tylko si¢

wylegujesz 1 drzesz na bachory potowy swoich sgsiadow. ,,Poprawcie mi poduszke! Nakarmcie mnie
wisniami!”.



Staruszka zadrzata, wbijajac wzrok w ciemnos¢.

- Babuszko! Cho¢ raz ztacz nogi! A jesli dzis w nocy przyjdzie Chrystus 1 pierwszym, co zobaczy,
bedzie stara obwista baba sikajaca na $niegu jak kon? Od razu wroci do raju, ot co!

Kobieta poderwata sie, taczac kolana z suchym stuknigciem. Nagania pochylita si¢ 1 z chichotem
zatrzasneta kajdany na nogach staruszki.

- Mario - odezwat si¢ kto$ cicho.

Maria pamigtata, by z nikim nie rozmawiac, 1 patrzyta przed siebie.

- Marsz, towarzyszko Leniuszko! - zawotata gwintowniczka. Szarpneta si¢ za ucho, tupneta, po czym
wystrzelita z ust trzy pociski przy wtorze cichych pyknie¢ ttumika. Pociski uderzyty w ziemi¢ wokoét
babci, ale nie zrobily jej krzywdy, jedynie sprawily, ze ruszyta z miejsca jak wystraszona krowa. -
Szybciej! Szybciej! Milicja cie Sciga! Biegiem! Chyba pamigtasz, jak si¢ podwija spodnice!
Kobieta wrzasneta 1 zatoczyta sie¢, gdy jej kostki zaplataty si¢ w tancuch.

- Tylko nie upadnij, bo ci¢ zaaresztuje¢ za to, ze zmarnowatas zycie na bachory 1 barszcz!

- Mario - ponownie ustyszata glos.

Maria zacisngta powieki. Nie odpowiem, pomyslata rozpaczliwie.

Nagania deptata kobiecie po pietach, plujac pociskami 1 oktadajac ja po palcach stop bagnetami,
ktore ku zaskoczeniu Marii skrywata pod pachami.

- Nie becz, ty pomarszczona stara wielbtadzico! Pomysl, jaka opowies¢ przyniesiesz pozostatym
zaplutym zwierzakom! Diabet przegonit ci¢ po Sniegu! Zostaniesz Wielbtadzig Krolowa, pierwsza
posrod zaszczancow !

- Mario Moriewno, popatrz na mnie.

Maria nie mogta si¢ powstrzymac. Zerkngta w dot. Obok jej konia stata pigkna mtoda kobieta o
blond wtosach zebranych w elegancki kok baleriny. Miata na sobie grube biate futro, jakie
mezczyzna daje w prezencie kochance. Na jej piersi migotata plama $wiatla, zupetnie jakby kto$
wylat tam wiadro stopionego srebra. L$nita jak wodnista gwiazda.

- Swiettana Tichonowna! - westchneta Maria.

- Tak, to ja - odpowiedziata kobieta. - ZsigdZ 1 mnie obejmij, kochana. W koncu bytam jedng z
twoich dwunastu matek.

Swietlana wyciagneta rece. Gwiazda na jej piersi falowata.

- Nie wolno mi. - Maria czuta, ze tzy naptywaja jej do oczu. Nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo



pragnie zobaczy¢ ludzka, matczyng twarz.

- Maria, ktorg znatam, nigdy nie przejmowata si¢ tym, czego jej nie wolno. Ukradtas mojg szczotke i
uciektas w srodku nocy jak niewdzigczny bachor. Ale nie mam do ciebie zalu, jak na matke przystato.

- Co tutaj robisz, Swiettano? JesteSmy po drugiej stronie §wiata. - Mari¢ Swierzbily palce, by
pogltaska¢ lodowaty policzek 1 powiedziec: ,,A co zmoja rodzong matka? Co z moim ojcem? Masz
jakies wiesci od moich si6str? Nie jestem bachorem”.

- To prawda, to prawda. Tak si¢ ztozyto, ze zmartam kilka miesiecy po twoim odejsciu. Nic nie
mogtam na to poradzi¢, bytam taka glodna. Kiedy milicja przyszta przestucha¢ mojego meza w
sprawie cztonkostwa w klubie, naplutam na nich 1 powiedziatam, ze to wstyd, iz hodujg swoje
wielkie brzuchy w olbrzymich mieszkaniach, podczas gdy moje dzieci 1 ja nie pamigtamy, jak
smakuje migso! Wiedziatam, ze nie wolno tak mowic. Chyba po prostu zmeczyto mnie zycie. Teraz
juz nie warto by¢ zywym.

- Ja to lubig - szepneta Maria.

- Poniewaz nie mieszkasz w Leningradzie. Dasz wiare? Przemianowali miasto na Leningrad po
smierci tego starego smoka. Wcigz zmieniajg nazwe. Daje stowo, ze za dwadziescia lat nazwg je
Cytrynowym Lizakiem 1 bgdg strzelali do kazdego, kogo to rozbawi.

Zycie jest przyjemne, gdy ma sie zupe ogdrkowa i puder w kolorze zielonej cebulki, a na kazdym
stoliku paruje samowar. Juz o tym zapomniatam, dopoki nie przybytam do Krainy Smierci, gdzie
carem jest Wij, a spizarnie pgkaja w szwach od duchow positkéw, ktore jedza zyjacy. Zsiadz z konia,
Maszo. Dam ci cukierka.

- Bojg si¢. Nie cheg wracac. Nie cheg by¢ gtodna. Nie cheg by¢ zwyczajna 1 lekcewazona. A juz na
pewno nie chcg umrze¢. M6j dom jest w Bujanie, w Krainie Zycia.

- Twoj dom jest w Leningradzie - warkneta Swiettana Tichonowna. - Po prostu o tym zapomniatas.

- Wcale nie zapomniatam! Ale mozna opusci¢ swoj dom i znalez¢ dla siebie nowe miejsce. Ludzie
wci3z to robig. Dlaczego ja nie moge?

Swiettana Tichonowna wzruszyta ramionami, jakby nie miato to dla niej najmniejszego znaczenia.
- Chodz 1 ucaty) mnie w policzki, diewoczka, a ja powiem ci, jak pigknie wyrostas.
Dlaczego zywi mieliby si¢ obawia¢ umartych?

Nagania krzykneta radosnie po przeciwnej stronie pola, gdzie zatrzymata si¢ staruszka. Kajdany
opadty z brzgkiem. Babcia ruszyta biegiem w strone swojego domu, a gwintowniczka zatanczyta,
wymachujac tancuchami.

Maria pokrecita gtowa. Miata wrazenie, ze otacza ja srebrzysta mgla, ktora wywotuje otgpienie 1
zawroty glowy.



- Swieta, ty wcale nie chcesz mnie pocatowac.

Swiettana Tichonowna zachichotata, po czym skoczyla na Mari¢ 1 kurczowo chwycila j3 za noge. Ze
sniegu wytonili si¢ mezczyzni, kobiety 1 dzieci, wszyscy ze srebrnymi plamami §mierci na piersi,
wygltodniali 1 wyszczerzeni.

- Zsiadz, zsiadzZ! - tkali. - Checemy tylko ci¢ pokochac 1 przytuli¢! Jestes taka ciepta!
Dlaczego nasz wrog ma dosta¢ wszystkie twoje pocatunki?

Setka lodowatych palcow szarpata Marie, a zaden jezdziec nie utrzyma si¢ w siodle, gdy chwytaja go
takie dtonie. Maria spadta w sam §rodek ttumu, otoczona Sniegiem 1 unoszacg si¢ parg. Rzucili si¢ na
nig jak jeden maz, nie przestajac ptakac¢. Nie gryzli jej ani nie drapali, ale catowali, raz za razem, tak
ze wcigz czuta ich usta na swoim ciele. Z kazdym pocatunkiem robito jej si¢ coraz zimniej 1 miata
wrazenie, ze staje si¢ coraz chudsza. Bata sig, Zze porwie ja zimowy wiatr. Swiettana Tichonowna
lezata obok niej, zamykajac jej usta pelnymi, zmrozonymi wargami.

- Chodz. - Balerina szeptata jej do przemarzni¢tego ucha. - Nauczg ci¢ tanczy¢ tak wspaniale, ze
kazdy twoj krok zatrzyma setke serc.

Maria jeczala, przygnieciona cieniami. Usitowata wypetni¢ serce myslami o tym, co zywe 1 gorace,
pamietac, ze wcigz zyje, 1 nie zapasc si¢ pod ziemi¢ pod cigzarem duchow.

- Herbata - szepneta stabo. - Jezynowy dzem w garnku, zupa z kiszonych ogérkow na kuchni. - Cienie
cofnety sie, srebrny blask ksiezyca odbijat si¢ od ich zebow. Maria z trudem uniosta glowe. -
Papryczki na talerzu, bieganie na zimnie, pierogi gotujace si¢ w zelaznym garnku, puder
Liebiediewej, przeklenstwa Ziemi 1 ggsle grajace tak szybko, na ile pozwalajg palce! - ciggnela, a jej
glos stawal si¢ coraz mocniejszy, nizszy, przypominat warczenie.

Duchy patrzyly na nig z niechecia.

Swiettana Tichonowna si¢ skrzywita.

- Zawsze bytas wrednym dzieckiem - parskneta.

- Zar-Ptak w mojej sieci! Strzelba w moich dloniach! Gorczyczniki, brzozowe witki i bliny
rumienigce si¢ w rondlu! - wykrzykneta Maria, a mieszkancy krainy Wija machneli rekami, po czym
wrocili do lasu.

Maria, drzac, wspi¢ta sie z powrotem na grzbiet mtodego konia, ktory na szczgscie nie wystraszyt sie
1 nie uciekt, tylko spokojnie skubat rosliny zakopane pod $niegiem, nie zwracajac uwagi na cate
zamieszanie. Nagania stata po drugiej stronie jego pekatego brzucha, spogladajac na Mari¢ spod
przymruzonych powiek.

- Nie badz taka zadowolona z siebie - powiedziata. - Lepiej pomysl! Moglas po prostu mnie
postucha¢. Ale to by byto co$§ nowego! Pierwszy taki przypadek w annatach Bujanu!



Podniosta ciemng reke. Na jej dtoni lezal kwiat o jaskrawopomaranczowych ptatkach grubych jak
krowie jezory, pokrytych biatym sterczacym futerkiem. LiScie miatl ostre 1 postrzepione, a todyge
najezong zdradliwymi cierniami.

- Nie zapomnij o tym, kiedy zostaniesz krolowg - rzekta uroczyScie gwintowniczka. -
Dla ciebie wesztam w ciemnos$¢ 1 wystraszytam staruszke niemal na Smier¢.

* %k sk

Przewodniczaca Jaga siedziata w glebi kawiarni czarodziejow, przy swoim olbrzymim biurku z
czarnego, I$nigcego drewna, ktore wygladato jak polakierowane. Obracata w dioniach raskownika,
ogladajac go pod jubilerska lupa.

- Niewydarzony okaz - stwierdzita.

- Nie prositas o bukiet - odburkneta Maria. Wokét oczu miata ciemne kregi; z bladych palcow
odptyneta krew. Kazdy cal jej ciata byt obolaly, zuzyty, wymeczony, wyczerpany.

- To prawda. Bedg o tym pamigtata przy nastepnej dziewczynie.

Maria nie odpowiedziata, tylko zapatrzyta si¢ w dal, ale jej policzki zaptongty.

- Co méwitySmy o rumienieniu si¢, diewoczka? - Baba Jaga zmarszczyta gruby nos. -

Gazy 1 gangrena, dziewczyno, nie moge znies¢ smrodu twojej mtodosci!

- Wiec zaczekaj. Ona przeminie.

- Oho! Widze, ze zaczynamy si¢ odgryzac lepszym od siebie. W malzenstwie najwieksza cnota jest
pokora. Jesli bedziesz pokorna, kazdego zaskoczysz! - Baba Jaga klepneta dtonig w blat, zeby
podkresli¢ swoje stowa. Niby przypadkiem jej palce natrafity na butelke wodki 1 starucha oprédznita
ja jednym tykiem. - Zawsze kiedy wychodze za maz, mam na sobie czepek zdarty z blizniaczych
cielat. Dzieki niemu jestem mtoda, pigkna jak kupka masta, rumieni¢ sie, ciggne za warkocze, modle
w kosciotach i ktaniam, pokorna jak gndj.

Chtopcy nie moga mi si¢ oprze¢! Przychodzg zdyszani, z fiutami na jedwabnych smyczach 1 z jajami
pomalowanymi na ztoto dla mojej przyjemnosci. Daj¢ im jedng noc na kolanach, tak jak lubig. Jestem
stodka i postuszna, tgpa jak but, oszotomiona ich tajemniczymi ciatami, przy ktorych czuje si¢ taka
staba! Potem si¢ budzg i... ha! W ich 16zku lezy Baba Jaga, z kurzajkami 1 zgbami jak kolce, a nad
paleniskiem grzeje si¢ kociot. To dobra sztuczka.

Powinnas zobaczy¢ ich miny!

- Ja jestem inna.

- Przekonamy si¢. Nie ma czegos takiego jak dobra zona ani dobry maz. Kazdy tylko gra na zwtoke.
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Biale zloto, czarne zloto

- Rozumiesz, dlaczego ci¢ potrzebuje - powiedziata Maria Moriewna, siadajac na mchu obok
Ziemiojada, ktoéry sprawial wrazenie niezainteresowanego 1 skupiat si¢ na wyplataniu korony z
fiotkow 1 gatazek gtogu obwieszonych pulchnymi owocami. Wyprostowat kciuk 1 popatrzyt

na niego spod przymruzonych powiek, wysuwajac z ust kamienny jezyk z wsciektym skupieniem. W
koncu nawlekt na koronge trzy szkartatne grzyby i ponownie si¢ jej przyjrzat.

- Nie rob tego - odparl oschle.

- Zmij Gorynycz - powtdrzyta. - To smok. Zdecydowanie wyzsze progi w porownaniu z tamtym
zielskiem. Nie mam poj¢cia, jak walczy¢ ze smokiem, a co dopiero dostarczy¢ jego skarb
przewodniczacej Jadze, pozostajac przy tym Marig Moriewnag, corka dwunastu matek, a nie

Upieczong, corka Spalonej. Ona chce zdobyc¢ jego biale 1 czarne ztoto, ale ja, szczerze mowiac,
niczego nie chce¢. Pragne tylko sie przespac.

- Zastrzel go - mruknat Ziemiojad. - Pif-paf, miedzy oczy. Przegryz stekiem ze smoka 1 badz
szczesliwa. Popro$ o pomoc Nagani¢. - Leszy zerwal pasek kory z pobliskiej brzozy i oplott nim
fiotki, zaskakujgco zrecznie jak na swoje grube, chropowate dlonie.

- Gniewasz si¢ na mnie, Ziemio?

Leszy roztupat zotadz granitowymi zebami 1 wyplut skorupke na trawe.

Maria ponowita probe.

- Nagania nie jest na tyle silna, by walczy¢ ze smokiem, a zastrzelenie go tylko pozornie wydaje si¢
wygodne, poniewaz, zabijajac taka bestie, podarowalibysmy Wijowi trojgtowy bombowiec.

- Jest wystarczajaco silna. Sypia obok ciebie.

Maria spuscita wzrok. Mrowki wedrowaty po mchu ku jakiejs odleglej bitwie badz

uczcie z nasion jeczmienia. Leszy byli niezwykle taktowni. Maria watpita, by Ziemiojada
interesowato, kto sypia w jej 16zku, w koncu leszy rozmnazajg si¢ przez zapylenie krzyzowe, jednak
Ziemia uwazal, ze w nocy powinien nad Marig czuwac najsilniejszy z czartdéw, a skoro Maria
wybrata Naganig, to zapewne sgdzita - caltkowicie blednie - ze gwintowniczka mogtaby go pokonac
w pojedynku na pigsci 1 zapasach. Ziemiojad wydat wargi 1 wetkngt w korong gatazke jaskrawe;j
jarzebiny.

- Nagania jest mocna w gebie - ostroznie powiedziata Maria - ale ma mtoda reke.

Dlatego wybieram twoje stare i twarde rami¢. - Poza tym, gwintowniczka nigdy nie przepadata za



zapasami.
Ziemiojad usmiechnat si¢ szeroko. Jego skaliste oczy zwilgotniaty, jak zroszone deszczem.

- Moriewna wybrata! - zawotal wesoto. - I wybrata najlepiej. Ziemiojad wie, gdzie znajduje si¢ leze
Zmija Gorynycza. Nasza potrafi tylko robi¢ dziury. Gorynycz sypia na kosciach. Na ztocie. Ziemia tez
chciatby takie toze, ale zadowala si¢ tym, co ma.

Leszy podnidst swoj lesny diadem, kotyszac przy tym kilkoma zielonymi omszatymi warkoczami.
Siegnal w dot 1 na oslep ztapat peczek zimowych cebulek, ktdre nastepnie przyczepit do korony, tak

ze szczypior opadal z tyhu jak catun. Ziemiojad umiescit korong na glowie Marii. Pasowata do jej
rozanych spodni i1 czarno-fioletowych butow.

- Ziemia pomoze ci, jesli cos mu obiecasz.

- Co tylko zechcesz.

Leszy uSmiechnat si¢ chytrze, podkrecajac wasa z jodtowych igiet.
- Pocatlunek prosto w usta. Ziemiojad nikomu nie powie.

Maria Moriewna si¢ roze$miata. Najwyrazniej nawet zwolennicy zapylania krzyzowego bywaja
ciekawscy. To rownie nieszkodliwe jak catowanie drzewa albo kamienia.

Poza tym, KoSciej catowat te wszystkie Jeleny. A moze tego nie robit? Kto zna prawde?

Maria poczuta, ze wzbiera w niej bunt. Byto jej wszystko jedno. Moze si¢ catowac z kim tylko ma
ochote.

- Dobrze, Ziem. Pocatlunek.

Leszy bez ostrzezenia wyskoczyl w powietrze, zrobit salto, po czym ciezko wyladowat na omszatym
ilastym gruncie 1 zaczat zapamigtale kopac. Jego piesci uderzaty w ziemie, zeby zgrzytaty i szarpaty,
stopy wierzgaty jak u nurka schodzacego w glebing. W

powietrze wylatywaty grudy ziemi, az Ziemiojad zniknagt w wykopanej dziurze. Po chwili jednak na
powierzchni¢ znéw wyskoczyly jego palce 1 klykcie pokryte koronkowymi grzybami.

- Moriewno! Predko! Nawet gdybys przyspieszyta, bytabys zbyt wolna.
Maria chwycila leszego za szorstka dton, a on wciagnat ja pod ziemi¢ glowa naprzod.

* %k sk

Maria obrocita si¢ w powietrzu 1 z gracjg wyladowata na nogach w zupetnie innym lesie, petnym
pekatych kartowatych drzew 1 wysokich lilakow, otoczonym ze wszystkich stron przez
zlocistopomaranczowe gory. Ziemiojad wisiat na gatezi jednego z wyzszych drzew, radosnie



przebierajac krotkimi nogami. Uwolnit czubek gtlowy ze szpary w konarze 1 spadt - tup, trach! - na
ziemi¢ zasypang igtami.

Lesny chochlik odbit si¢, a gdy stangt na nogach, zmienit si¢ w przystojnego mtodzienca o
poskrecanej, ktujacej czarnej brodzie 1 muskularnych ramionach jak pnie sosen, ubranego w
ciemnozielony mundur z czerwonymi lamowkami 1 ztociscie 1$nigcg czapke.

Ziemiojad przytozyt sobie palec do nosa.

- Nikomu nie mow - rzekt zmienionym glosem. - Nie moga si¢ dowiedzie€.

Maria Moriewna patrzyta na niego wytrzeszczonymi oczami. Nie byla w stanie zamkna¢ ust. Przez
caty ten czas jej przyjaciel byt... kim? Nawet nie byta pewna. W kazdym razie m¢zczyzng. I to

picknym.

- Dlaczego nie? Ziem! Nawet Liebiediewa musiataby przyznac, ze jestes przystojny!

- Lasy kryja tajemnice - odpowiedziat uprzejmie. - Whasciwie taka jest ich gtdbwna rola. Maja
ukrywac rzeczy. Oddziela¢ jeden §wiat od drugiego. Moze tego nie widzisz, ale kocham Liebiediewg
1 Nasze z catego btotnistego serca. Lecz poki mysla, ze jestem glupcem, moge niepostrzezenie je
okrada¢. Nigdy nie przysztoby im do gtowy, ze mogtbym potrzebowac¢ kremu na noc Liebiediewe;]
albo bluzki-kabury Naganii. A jednak je zabratem 1 teraz sg moje, nigdy ich nie oddam.

- Ale po co ci one?

Ziemiojad wzruszyt ramionami.

- Taka juz moja natura. Gromadzg skarby. One tez to robia, dlatego Liebiediewa ma wigcej kremow
niz przezytych nocy, a Nasza zbiera blaszane puszki. Zmij Gorynycz rOwniez taki jest. Zreszta
podejrzewam, Ze to takze czes$¢ twojej natury.

Maria zamrugata.

- Nie sadzg. Co takiego zbieram?

Ziemiojad usmiechnat si¢ koslawo, jakby nie do konca potrafit korzysta¢ ze swojej nowej twarzy.
- Nas.

* %k sk

Leszy poprowadzit j3 przez pole spiczastych zottych kwiatow pokrytych pytkiem, otoczonych przez
bzyczace pszczoty. Puszyste biate ktaczki bawelny falowaty wokot nich jak malutkie obtoki. Stonce
napieralo im na ramiona, przynaglajac do marszu. Dookota wznosity si¢ dziwne, cienkie gory
naznaczone smugami $niegu. Zupetnie jakby pod ziemig zasnat

wyglodzony cztowiek, a jego zebra sterczaty spod kamienia. Wedrowali wzdtuz ciemnoniebieskiej



rzeki, ktora wila si¢ szalenczo po tace. Ryby beztrosko pluskaly sie w wodzie, jakby wiedziaty, ze
nad brzegiem nie pojawi si¢ mysliwy z widcznig. Gdy zmeczone stonce poczerwieniato, Maria
yjrzata w oddali olbrzymig wtochatg jurte stojaca na suchej trawie. Gruba, pofaldowana wetna
pokrywata dach budowli otoczonej tukiem z dtugich, ciasno ustawionych zerdzi. Drzwi zakrywata
barania skora.

Ziemiojad nie zapukat. Odsunat skore 1 przecisngt imponujace ciato przez drzwi.

Maria podazyta za nim, zaglgbiajac si¢ w cieptych cieniach wewnatrz jurty, gdzie przy biurku
siedziat tysy mezczyzna w okraglych okularach otoczony stertami papierow.

- Czy byliscie umowieni?! - ryknal, a rumieniec poptynat od jego wtosdéw az do brwi, jak czerwona
fala.

- Szukamy Zmija Gorynycza - powiedziata Maria stanowczo.

- Jeste$cie maluczcy - stwierdzil mezczyzna. - Zmij Gorynycz nie marnuje czasu na maluczkich.
Zauwaza tylko poteznych! Tych, ktorzy doréwnujg mu wielkoscia!

- Ja jestem duzy. - Ziemiojad wzruszyt ramionami.

- Nieszczegolnie, w porownaniu ze Zmijem Gorynyczem! - wrzasngt mezczyzna, ponownie
czerwieniejac.

- Nie przybylismy po to, by si¢ z nim porownywac - odparta Maria stodkim glosem, badajac nastrg;
okularnika. Mezczyzna chwycit plik papierow lezacy na spodzie sterty 1 zrgcznie go wyszarpnat, nie
naruszajac pozostatych dokumentow. Zaczat co§ bazgra¢ na jednym z arkuszy. - Jak moglibysSmy sie
rownac z trzema gtowami, ogonem jak gorskie pasmo 1 oddechem, ktory spopiela cate imperia?

Okularnik podnidst rozdrazniony wzrok.

- Postuchajcie, kryminalisci, nie mam 1 nigdy nie miatem trzech gloéw! Oto, co si¢ dzieje, gdy
pozwalamy pisarzom na swobodg, zamiast zaprzegac ich do szlachetnej stuzby Partii, gdy tylko
nauczg si¢ kleci¢ akty oskarzenia. Jestem towarzysz Gorynycz i mam jedng gtowe.

- Nie jestem kryminalistkg - odparta Maria Moriewna.

Ziemiojad nie bronit swojego dobrego imienia, gdyz, jako goblin, w duchu czut si¢ przestepca, mimo
ze nie wydano na niego nakazu aresztowania.

- Oczywiscie, ze jestescie - odburkngl towarzysz Gorynycz. - Kazdy jest kryminalistg!

Ze wszystkich stron otaczajg nas wrogowie rewolucji. Ludzie w naturalny sposéb dzielg si¢ na trzy
kategorie: kryminalisci, jeszcze-nie-kryminali$ci 1 jeszcze-nie-zlapani. - Towarzysz Gorynycz
wycelowat w ich strong olbrzymie wieczne pidro. - Nawet cztowiek, ktory przez cate zycie
zachowuje czujnos¢ 1 utrzymuje umyst oraz ciato w takiej czystosci, ze nigdy nie przytrafia mu si¢ ani
jedna antyrewolucyjna mysl, jest przestepca! Powinien zachowywac czystos¢ bez zadnego wysitku!



Jesli musi ciezko walczy¢, by podporzadkowac si¢ wizji towarzysza Stalina, to najpewniej od
samego poczatku jest kryminalistg!

- Myslatam, ze jestescie smokiem. - Maria westchneta, siadajgc na niewielkim krzesle.
Wcigz marzyta o wyzynach magii, checiata oglada¢ smoki 1 syreny, ujrze¢ obnazony swiat.

Tymczasem przypomniat jej si¢ dom 1 widmo nakazu aresztowania za ucieczke. Ziemiojad spokojnie
stat za jej plecami, trwajac w gotowosci.

Towarzysz Gorynycz uderzyl obiema pigsciami w swoje akta.
- Jestem smokiem! Rozejrzyjcie si¢! Co widzicie? To moje leze z kosci! Patrzcie, jak je miazdze!

Maria uniosta jedng brew, co jeszcze bardziej rozw$cieczyto okularnika. Wydawato sie, ze jego
glowa za chwile wystrzeli w powietrze. Dziewczyna wzruszyta ramionami.

- Nie widz¢ zadnych kosci.
- Zaslepia was wasza przestepcza natura! Patrzcie! - Chwycit jedng z teczek. -

Towarzysz Jewgienij Leonidowicz Kriukow! Skazany za cztonkostwo w antystalinowskiej
organizacji we wtorek dwudziestego czwartego! Kazatem go rozstrzela¢ podczas swojej przerwy
obiadowej! Kosci! Towarzyszka Nadiezda Aleksandrowna Roginska! Skazana za ukrywanie
zbiegow, swoich kuzyndéw przestepcow! Aresztowana w czwartek, rozstrzelana w piatek przed
kolacja! Kosci! - Podniost nad gtowe olbrzymig teczke. - Wioska Bandura na Ukrainie! Mieszkancy
odmowili kolektywizacji! Szkoda, tak czy inaczej czeka ich §mier¢ z glodu! Kosci! - Lysy mezczyzna
pochylit si¢ nad biurkiem, pieszczac swoje dokumenty. -

Trzystu szes¢dziesigciu siedmiu antybolszewickich szpiegow skazanych za morderstwo Siergieja
Mironowicza Kirowa! Ale to dopiero, gdy uda nam si¢ zastrzeli¢ Kirowa w Leningradzie! Kosci!
Kosci! Kosci! - Gorynycz $cisnat dokumenty w dtoniach, nie posiadajac sie z wéciektoscei. - Spie z
wyrokami smierci pod materacem. To mi dobrze robi na plecy!

Maria patrzyta na niego, czujac, jak ogarnia j3 kwasne i1 lodowate przerazenie.
- Dlaczego to robicie, towarzyszu Gorynycz? - spytata cicho.

- Przynajmniej tyle mogg zrobi¢! W takich dziurach zabitych dechami Partia nie ma tatwo. Ludzie sg
zbytnio przywigzani do swoich jakow i dzieci. Ale ja rozumiem wschod.

Jestem tutaj dtuzej niz ten piach! Moja matka byta potezna smoczyca, ktora zyta w jeziorze Bajkat.
Gdy parskata, rozpetywaty si¢ burze, gdy pluta, nadchodzity powodzie, nurkowata na dno jeziora, by
podgryza¢ podstawy §wiata. Moim ojcem... wiem, ze w to nie uwierzycie!...

moim ojcem byt Czyngis-chan, ktory miat tak wielkie serce, ze jako jedyna istota w niebie 1 na ziemi
byt wystarczajaco silny, by spotkowa¢ z moja matka, Smiejac si¢ przy tym peing piersig. Moje jajo



wiozta Ztota Orda. Wychowywatem si¢ w wioskach, ktore palili, wsrod ciat

najezonych strzalami! Wypetniajg mnie ludzie wschodu! Poznatem ich od stop do gtléw. Oni tez mnie
poznali. Wiedza, ze jesli sprzeciwig si¢ Partii, to wystgpig przeciwko towarzyszow1 Gorynyczowi, a
ten zawsze byt ich towarzyszem, kochankiem, gosciem na kolacji 1 mistrzem ceremonii
pogrzebowych. - Poprawit okulary 1 otart czoto czerwong chustka. - Jestem kanalem przerzutowym.
Moskwa przesyta mi migso 1 kosci, a ja odsytam szlachetng, delikatng bawetne 1 szlachetng, delikatng
rope naftowa. Jako daning. To odwieczny, honorowy uktad.

- Jakie to ma dla was znaczenie, czy Partia interesuje si¢ sytuacjg na wschodzie? -

zdziwita si¢ Maria, starajgc si¢ zachowac spokoj, poniewaz wygladato na to, ze w ten sposob drazni
Gorynycza, a rozdrazniona bestia jest nieostrozna. - Po prostu jestem ciekawa. O ile si¢ nie myle, w
dawnych czasach Gorynycz nie pracowat dla carow.

- Phi! A niby po co? Jestem potomkiem chana! Carowie nie mogli mi zaproponowac niczego, czego
bym nie miat. Banda dyletantow. Ale teraz Partia dziata na skale przemystowg. Sg tacy jak ja.
Lakomi. Gromadzg skarby. Partia wysScieta moje toze luksusowymi ko§¢mi udowymi, mostkami 1
zebrami! Gdyby nie powtarzata ludziom, ze to wszystko dla ich wlasnego dobra, nie sypiatbym tak
wygodnie.

Nagle towarzysz Gorynycz zakryt dtonig jedno oko 1 wyciagnat w ich strone szyje jak zO6tw.
- Mowiliscie, ze jak si¢ nazywacie, kryminalistko? - spytat ostro.

- Maria Moriewna. - Uciekinierka. Tylko tyle moze mi zarzuci¢. Od czasu do czasu niedelikatnie
obchodzg si¢ z przyjacioimi, ale tylko dlatego, ze mi pozwalaj3.

Gorynycz zaczat kartkowa¢ dokumenty 1 przerzucac akta, a jego jezyk btyskawicznie wysuwat si¢ 1
chowal.

- Co my tu mamy?! - wykrzyknat triumfalnie. - Wiedziatem! Niczego ani nikogo nie zapominam!
Towarzyszka Maria Moriewna! Skazana za dezercj¢ w Leningradzie w tysigc dziewiecset

czterdziestym drugim! Kosci! Kosci! Jestescie moimi kos¢mi 1 moja daning.

Moze od razu was rozstrzelam? Po co zwleka¢? Czas to wspolne dobro, Mario Moriewno,
najbardziej wspolne ze wszystkich. Nalezy do kazdego, wigc nie wolno zatrzymywac go dla siebie.

Maria wyprostowata ramiona i zatozyta noge na nogg. Nie wolno okaza¢ smokowi, nawet
okularnikowi, ze si¢ go boimy. Jesli kto§ zdota wystraszy¢ konia, wystraszy tez weza.

Chan uznaje tylko site. Mimo wszystko chciata juz wroci¢ do swojej czerwonej komnaty, gdzie jest
ciepto 1 gdzie czeka kolacja.

Zmierzyta Zmija wzrokiem.

- Jesli nalezy do kazdego, to ja chetnie porozkoszuje si¢ swoim przydziatem.



Gorynycz parsknat, upuszczajac czarng teczke z powrotem na biurko. Co$ w niej nabazgrat.

- Tylko skonsumujecie moj dzien 1 wysracie kolejne papiery. Teraz musze¢ odnotowac, ze tutaj
bytyscie, odmoéwilyscie rozstrzelania, zuzytyScie szklanke powietrza, naruszytyscie tyzke stotowa
kurzu. W zamian zostawityScie kawaleczki skory 1 trzy pasemka wtosow.

Naprawdg jestem bardzo zajety.

- Jezeli dasz nam to, po co przyszlismy, chetnie odejdziemy - odezwal si¢ Ziemiojad.

- A c6z to takiego?

- Wasze zloto - odparta Maria. - Nie potrzebuje wiele. Wystarcza dwie monety. Jedna biata i jedna
czarna.

Towarzysz Gorynycz odchylit si¢ na krzesle, zaktadajac potezne, mi¢siste czerwone dtonie za tysg
glowe.

- Jestescie idiotka, moja mtoda kryminalistko.

Ziemiojad zdjat oficerska czapke 1 przytrzymat j3 muskularnymi rekami przypominajgcymi korzenie
debu. Potargane kosmyki jego czarnych wlosow sterczaly na wszystkie strony jak srubokrety.

- Gorycznik - rzekt z uSmiechem. - Powiedz nie. Zrob mi przyjemno$¢ i odmow.

- Nie mowie nie. Nie mowie tak. Mowie, ze jestes 1diotg z jajami zamiast mozgu, ty wielka kupo
kamieni. Widzg mech na twoich ko$ciach! Kto moze okpi¢ Zmija Gorynycza?

Nic 1 nikt! Co ty tutaj robisz? Ty i ja, chtopcze, mozemy si¢ przebra¢ za ludzi, mozemy idealnie
odmienia¢ wszystkie czasowniki, ale oni 1 tak nas nie pokochaja. Ona nigdy nie zechce, zebys
usmarowat jej cycki btotem i wcisngt w nig mokre liscie. Moj ojciec, ktory przypominat nas bardzie;
niz jakikolwiek cztowiek po nim, dobrze to ujat: Jesli masz na nich ochote, nie odmawiaj sobie,
zatrzymuj dzieci 1 pozywiaj si¢ Swiatem do woli. Najlepsze, co ludzie maja nam do zaoferowania, to
daniny. Spytaj Koscieja. On wie o tym lepiej niz ktokolwiek. To oni nie majg dusz ani serc. Kto
Sciele toze Zmija Gorynycza? Przeciez nie on sam!

- Ja mam duszg - powiedziata Maria Moriewna, a ztote twarze Jelen zaroity si¢ w jej umysle. - Mam
serce. Nie sypiam na niczyich kosciach.

Towarzysz Gorynycz usmiechngl si¢ nieprzyjemnie.
- Jestescie jeszcze mtoda, towarzyszko. Zaczekajcie.
- Ogryzaliscie ko$ci na dtugo, zanim Partia zaczeta je wam posytac¢ - odburkneta Maria. - Nie

tworzcie sztucznych podzialéw miedzy czartami a ludzmi. Wy jestescie glodni; my jeste§my gtodni.
Co za roznica?



- Roznica polega na tym, ze do was nalezy caty §wiat, a jednak wcigz probujecie nas wypchng¢! Nie
wystarczg wam miasta 1 koscioty, musicie mie¢ takze wsie. Nie wystarczg wam wsie, musicie mie¢
lasy. Nie wystarczg wam lasy, musicie mie¢ $nieg, kazdy ptatek, kazdy krysztatek! A teraz
przychodzicie i domagacie si¢ mojego ztota, jakbyscie mieli jakiekolwiek pojecie, czym jest smoczy
skarb, co on oznacza. Pokonatem was, Mario Moriewno. Juz jeste$cie martwa. A ja? Zmij Gorynycz
wszystko przetrzyma. Jesli trzeba, moge si¢ sta¢ Mongotem. Moge by¢ Chinczykiem, jesli to
konieczne. Mogg takze bez zadnego wysitku zosta¢ lojalnym cztonkiem Partii. A gdy wszystko
dobiegnie konca, Gorynycz wciaz bedzie ptywal w popiotach i opalat sobie brzuch, wylegujac si¢ na
waszych czaszkach!

Ziemiojad wlozyl czapke 1 poprawit j3 na glowie. Potem spokojnie wyszedt z jurty, zasuwajac za
sobg baranig skorg.

- Co onrobi?
- Idzcie 1 sami sprawdzcie - odpowiedziata Maria, chociaz nie miata pojecia.

- Nie mogg, idiotko. Myslicie, ze smok moze si¢ zmieni¢ w czlowieka? Jestem na to za duzy. Ciato
czlowieka jest dla mnie jak skarpeta. Znajdujecie si¢ tak gteboko w moich splotach, ze juz czuje
wasz smak. To krzesto, na ktérym siedzicie, to takze ja. Podobnie jak biurko, podtoga, cata jurta.
Nawet te kilka kwiatow na zewnatrz. To moje tuski, jezyk, grzebien, zoladek. Nie moge wyjs¢.

Towarzysz Gorynycz zdjat okulary 1 delikatnie je zlozyl. Nast¢pnie otworzyt usta tak straszliwie
szeroko, ze Maria ujrzata wszystkie jego ptaskie z¢by. Rozdziawiat wargi coraz bardziej, az w koncu
zsunety si¢ z jego czaszki jak kaptur. Dziewczyna rzucita si¢ do drzwi, ale wtedy powietrze w jurcie
stezato 1 pociemniato. Dookota pojawity si¢ migotliwe sploty, wyzsze od $cian, 1 zaczgty miazdzy¢
Marie. Probowata thuc pigéciami w jaszczurze cielsko, ale smok unieruchomit jej rece. Smierdziat
gnijagcym migsem i starym szpikiem. Z trudem tapata ptytkie, rozpaczliwe oddechy; tylko jej glowa
wystawala z gniazda wezowych petli w kolorze podziemnych jaskin, czarnych, btekitnych i
srebrnych. Nie widziata twarzy Zmija Gorynycza, jesli w ogole ja posiadat, tylko jego nieustannie
zaciskajace si¢ ciato, ktore zdusito nawet jej tzy.

- Towarzyszu Gorynycz - wyszeptata chrapliwie, gdyz smok wycisnat z niej gtos.

Bicie serca dzwonito jej w uszach. - Wkrotce mnie dostaniecie. Tak napisano w aktach, a akta nie
ktamig. Ale przeciez nie przeczytaliscie tam: ,,Towarzyszka Maria Moriewna, zjedzona przez
kazachskiego smoka w tysigc dziewig¢set dwudziestym szostym roku”! Pojawig si¢ niescistosci,
Zmiju Gorynyczu! Dodatkowa robota papierkowa! Wypusécie mnie. Nie bedziecie musieli dtugo
czekac. - Potem Maria Moriewna zamkneta oczy. Wychylita si¢ do przodu najdalej jak potrafita i
bardzo delikatnie pocalowata wezowe cialo, ktore zaciskato si¢ wokot jej twarzy.

Nagle sploty staly si¢ gorace jak ogien 1 Maria uwierzyta, ze umrze. Na jej policzku, tuz pod okiem,
pojawit si¢ malutki ptomyk. Jej rzgsy zaczety sie tlic. A potem sploty zniknety. Maria stata na polu
bawelny przed jurta, zgigta wpot, tapczywie chwytajac powietrze. Zgasita ptomyk dtonig.

- Maszo! - wykrzyknat Ziemiojad, ktéry stat na tace nad brzegiem rzeki. - Nic ci nie jest?



- Jest gorzka 1 niewarta zjedzenia! - zagrzmiat glos w jurcie.

Maria podbiegla do leszego, ktory zdjat oliwkowgq bluze od munduru i pocit si¢ w podkoszulku.
- Dokad odszedtes, Ziemio? Mdgl mnie udusi¢. Mgt mnie zabid.

Ziemiojad otarl czolo potezng pigscia.

- Zmieniam bieg rzeki, Mario Moriewno. Kieruj¢ jg na t¢ paskudng jurte, zeby go zmy¢. Kiedy
zniknie, bedziemy mogli przetrzasng¢ jego zbior biatych i czarnych monet. Jego paplanie o chanach
podsuneto mi ten pomyst. ZrobilisSmy cos takiego, gdy oni platali nam si¢ pod nogami.

Ziemia pochylit si¢ nad brzegiem, a jego olbrzymie kolana strzelity hatasliwie w btekitne niebo.
Zagarnal kupe ziemi, w ktorej tkwity dtugie kosci 1 potezne gtazy, tak duza, Zze nie byto go zza niej
wida¢, po czym odrzucit j3 od siebie. Uderzyta o wzgorek, wyrzucajagc w powietrze fontanng pytu i
strzaskanych skat. Ziemiojad mrugngt do Marii 1 wskoczyl do powstatej dziury, ktora juz sie
wypetniata woda z rzeki. Opart si¢ ramieniem o jedng $ciang 1 pchngt, a migsnie jego szyi napietly si¢
jak struny gitary. Przebit si¢ przez glebe 1 brnat dalej, tak szybko 1 daleko, ze Maria natychmiast
stracita go z oczu w$rod czarnego blota 1 wody bystro wypetniajacej koryto, jakie dla niej stworzyt.
Gdy dotart do jurty, rzeki juz nie dato si¢ powstrzymaé. Wyskoczyt z piany i huczacego nurtu, ktory
zalal towarzysza Gorynycza 1 uniost go do kolejnego strumienia w dole wzgdrza. Jazgotliwy wrzask
Zmija odbijal sie echem w dolinie, a wtérowat mu $§miech Ziemiojada, ktory splunat w $lad za
smokiem.

Maria wrdcita na miejsce, w ktorym stata jurta. Wlosy miata przemoczone od pryskajacej wody, a
jej poparzona twarz pulsowata bélem. Gdy dotarta do celu, rzeka juz si¢ nieco uspokoita, a Ziemia
grzebal w trawie, szukajac ztota.

- Tutaj niczego nie ma, Ziemio - westchneta Maria. - Nawet ko$ci. Popatrz, wszedzie tylko bawelna!

Przekrzywila gtowe. Podeszta chwiejnie do jednego ze skupisk bawetny, ktorej blade kosmyki lekko
powiewaly na gorgcym wietrze. Zerwata jedng z puchatych biatych gtowek.

Juz znata rozwigzanie zagadki 1 z radosci poczuta mrowienie na skorze gtowy.

- Och, Ziemio! Juz rozumiem. A ty? Biale ztoto. Towarzysz Gorynycz stusznie nas wysmiat, gdy
poprosiliSmy o monety. - Obracata kwiat w dioni. - A czarne ztoto to pewnie...

- Ropa - dokonczyt Ziemiojad.
Maria zmarszczyta czoto.

- Ale nie mam sprzetu, zeby wydoby¢ ja spod ziemi. Moze gdzies stojg beczki. Albo na wzgorzach
znajduyje si¢ wiertto.

Ziemiojad ponownie si¢ wyszczerzyl, a jego broda zal$nita od potu 1 wody. Z



namaszczeniem unidst jedng reke, po czym wrzasnat 1 uderzyt nig o grunt, zaglebiajac ja az po ramie.
Zmarszczyt twarz, jakby na o$lep szukat §ledzi w beczce. Wreszcie z okrzykiem wysitku wyszarpnat

pies¢. Ociekala czarng mazig, gesta 1 cuchngca. Ziemia usiadt, ciezko dyszac; pytki krazyty mu wokot
glowy.

W stabngcym, wykrwawiajgcym si¢ Swietle Maria Moriewna uklekta u jego boku, oparta dtonie o
jego szeroka pier$ 1 pocatowata leszego w chwili, gdy na niebie rozblysta pierwsza gwiazda. To byt
prawdziwy pocatunek, gteboki 1 szczery.

Gdy si¢ odsuneta, pobruzdzona twarz Ziemiojada byta mokra od tez.

- Nie zapomnij o tym, kiedy zostaniesz krolowa - wyszeptat chrapliwie. - Dla ciebie poruszytlem
ziemi¢ 1 wodg.

* %k sk

Przewodniczaca Jaga zmarszczyla zapleciong brew, patrzac na bryl¢ czarnej mazi 1 kwiat bawelny,
lezace na jej biurku. Zza drzwi gabinetu dobiegat gwar kawiarni czarodziejéw. Wetkneta palec w
rop¢ 1 na probe go oblizata.

- Niskiej jakosci - parskneta.
Maria nic nie odpowiedziata. Jaga musiata zaakceptowac dary.

- Popatrzcie tylko, jaka napuszona. Myslisz, ze jeste$ kims, bo wykonatas dwa zadania z trzech! Phi,
wcigz jeste$ nikim. Ostatnie jest najtrudniejsze... taka obowigzuje zasada... 1 nigdy mu nie podotasz.

- A jednak.
- Zatem postanowitas, ze przebaczysz Kosciejowi jego dziewczeta?
Maria przygryzta wnetrze policzka.

- Lepiej zgromadzi¢ wszystkie atuty, zanim wykona si¢ ruch - odparta powoli, zdajac sobie sprawe,
ze mow1 prawdg. - Zyskam wasze btogostawienstwo, zanim odezwe si¢ do niego cho¢by stowem.

Jaga zapalita cygaretke 1 wydmuchneta grube kotko z dymu w strong potki z ksigzkami.

- Widze, ze moje niezwykle kosztowne gry nie idg na marne. A ta elegancka blizna sprawia, ze
wreszcie jeste$ cho¢ troche interesujaca. - Palgca skora towarzysza Gorynycza zostawita pod okiem
Marii §lad w ksztalcie diamentu, ktory niemal przecinat jej dolng powieke na pot. Nawet gdy
oparzenie si¢ wygoi, Maria bedzie wygladata, jakby ptakata prochem strzelniczym i ranami. - Ale to
bez znaczenia. Z mdzgiem jak ziemniak i stodka grzeczng cipka, ktéra dba o swoje interesy, nie masz
szans na wykonanie ostatniego zadania.

Przewodniczaca Jaga wskazata cygaretka okno.



- Widzisz mojego przyjaciela?

Maria wyjrzata, spodziewajac si¢ samochodu na kurzych ndzkach trabigcego na bezdomne koty.
Jednakze na dworze, w gestym $niegu 1 cieniach bezkresnego zimowego wieczoru, stal olbrzymi
marmurowy mozdzierz, czerwony jak rzez, wigkszy niz kon, a jego ttuczek powoli obracal si¢ w

naczyniu.

- Pole¢ nim az do po6tnocnych granic Bujanu, do miejsca, w ktorym rosng kwiaty paproci. Tam
ujrzysz jaskini¢ w Scianie urwiska, a w niej skrzynie¢. Przynie§ mi to, co w niej znajdziesz. Mgj
mozdzierz nie utatwi ci zadania, ale w koncu nauczysz si¢ nad nim panowac, ztamiesz jego opor 1
zmusisz go do postuszenstwa. - Jaga westchneta, wydmuchujac dym. -

Albo 1 nie. Nie potrafi¢ ci¢ nauczy¢ sztuki panowania nad innymi, dziecko, gdyz z tg zdolnoscig
trzeba si¢ urodzi€. Jesli jej nie posiadasz, rOwnie dobrze od razu mozesz wejs¢ do pieca, bo twoj
maz 1 tak wczesniej czy pozniej spali cig, zeby si¢ ogrzac. - Baba Jaga przywotata Mari¢ 1 poklepata
si¢ po kolanie. Pod czarnym futrem nosita skérzany fartuch, jak rzeznik albo kowal.

Maria si¢ wzdrygneta.
- Nie chce wam siada¢ na kolanach. Nie jestem dzieckiem.
- Najmniejsza mucha na kawatku koziego gowna interesuje mnie bardziej niz to, czego ty chcesz.

Maria skrzywita sig, przeszta na drugg strong pokoju, po czym, zaciskajac zeby, ostroznie przysiadta
na kolanach przewodniczacej Jagi. Starucha otoczyta dtonig jej buzi¢ jak rodzona babcia.

- Jesli uwazasz, ze moj brat jest inny, dziewczyno, to nie ma dla ciebie ratunku. Stopi ci¢ jak wosk,
jezeli mu na to pozwolisz. Bedziesz mys$lata, ze to mitos¢, podczas gdy on pozre twoje serce. I moze
bedziesz miata racje. Ale on jest taki gtodny, Ze zje ci¢ catg za jednym posiedzeniem. Co zrobisz, gdy
juz znajdziesz si¢ w jego brzuchu? Wystuchaj mnie, bo znam odpowiedz. Zjadtam wszystkich swoich
mezow. Najpierw pochtongtam ich mitos$¢, potem ich wole, potem ich rozpacz, a na koniec upiektam
ciasto z ich ciat, ktore byty mi tak drogie!

Jednak matzenstwo to wojna, podczas ktorej trzeba robi¢ wszystko, co konieczne, by przetrwac,
poniewaz przezyje tylko jedno z was.

Maria przetkneta §ling.
- Ja jestem inna - wyszeptata.

- Przekonamy si¢. Kiedy polecisz w moim mozdzierzu z thuczkiem, a ksi¢zyc bedzie ci krzyczat do
ucha 1 staniesz si¢ tak podobna do mnie, Zze nikt nas nie rozrdzni, wtedy przekonamy sie, jaka
naprawdg jestes$. Liczy si¢ tylko jedno, moja prawie-zupo: Kto bedzie rzadzit.
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Czerwien zobowigzuje

- Nie - powiedziata pani Liebiediewa, zanurzajac palec w stoiczku z pudrem w kolorze bursztynu,
ktory pasowat zarowno do jej dzbanuszka, jak 1 do znajdujacej si¢ w nim herbaty.

Zrecznym ruchem rozprowadzita go po jednej powiece, po czym przejrzata si¢ w wysokim,
oprawionym w zelazne ramy lustrze nad toaletka. Przezroczysta biata spodniczka powiewata wokot
jej kostek, a surowa bluzka otaczata szyj¢ koronkami spietymi kameg. Snieznobiate wtosy falowaty

gtadkimi lokami $ciggnigtymi w opadajaca kaskade pior i1 perel. Posta¢ na kamei miata takie same
loki, pidra i perty.

- Co to znaczy ,,nie”? - spytata Maria. Odmowa przyjaciotki jg zabolata. Mimo swojej wyniostosci
Liebiediewa prawie zawsze ulegata jej prosbom.

- To znaczy, ze nie robig takich rzeczy.
- Jakich rzeczy?

Liebiediewa westchneta 1 odstawita pudetko z r6zem przypominajacym lukier. Metal gltosno stuknat
o emaliowany blat.

- A jak ci si¢ wydaje, Maszo? Przychodzisz do mnie z niemozliwym zadaniem dziwnie dopasowanym
do moich talentéw, ktore koniecznie musi zosta¢ wykonane, i biadolisz: ,,Och, moja kochana
tabedzico, poraty) mnie w potrzebie!”. Nie robig¢ takich rzeczy.

Nie wypije oceanu po to, zebys mogta zabra¢ pierscien lezacy na dnie. Nie bede czuwata przez trzy
dni, zeby zobaczy¢, jak smarkata carewna znika nie wiadomo gdzie. A juz na pewno nie zamierzam

si¢ zadawac¢ z mozdzierzem, ktory w niczym mi nie zawinit.

Pani Liebiediewa uwaznie przyjrzata si¢ swojemu arsenatowi szminek, po czym zdecydowanym
ruchem chwycita jedng z nich, w kolorze piwonii oglagdanych przez warstwe lodu.

- O co ci chodzi? Nagania 1 Ziemiojad dotaczyli do mnie 1 mi pomogli. Jesli zawiode,
przewodniczaca Jaga wrzuci mnie do garnka.

- Nagania i Ziemiojad sg twoimi kompanami, Mario.

Maria poczuta zazenowanie. Miata wrazenie, ze zachowala si¢ niewtasciwie.
- A ty kim jeste$?

Blada dama z niedowierzaniem odwrocita si¢ od lustra.

- Jestem Inna Affanasiewna Liebiediewa! Jestem wilg 1 czarodziejka, a nie twojg stuzacg, Mario



Moriewno! Co takiego dla mnie zrobita$ poza odrzucaniem moich zalotow i kpieniem z moich trosk,
poniewaz nie sg twoimi troskami, poniewaz uwazasz kosmetyki, mode¢ 1 zycie towarzyskie za
frywolne? Czy okazata$ mi chociaz odrobing szacunku, czy tylko lekcewazyta§ moje rady, ktorych
bardzo potrzebowatas, pozwalajac, by twoi pozostali przyjaciele deptali mojg dume? Nie
przypominam sobie, abym ja do ciebie przyszta, proszac:

,Maszo, pom6z mi rzuci¢ klgtwe na bydto, pomoz mi uwies¢ dla zabawy tamtego pastuszka”.
Sama dbam o swoje sprawy, ktore nie s3g twoimi sprawami.

Maria Moriewna juz nie miata watpliwosci, ze zachowata si¢ niewtasciwie, 1 zrobito jej si¢
sSmiertelnie przykro. Nie mogla znie$¢ krytyki z ust pieknej blondynki; bolato ja gardto, ktore niegdys
otulat czerwony szalik.

- Alez nie mialam zamiaru ci¢ obrazic!
Wita westchnela, szczypiac si¢ w policzki, az staly si¢ r6zowe 1 btyszczace.

- Taka jest twoja natura. Moze nie jestes Jeleng, ale istnieje miedzy wami pokrewienstwo. A tacy jak
ty nie traktujg dobrze takich jak my. Dlatego nie pomoge ci pokierowac¢ mozdzierzem. Oczywiscie nie
chce, zebys zostata zjedzona, kochanie, nie o to chodzi. Ale mam swoja dumg. Pewnego dnia, Maszo,
gdy nie uda mi si¢ wyhodowac¢ cikawaca i nie wpuszcza mnie do kawiarni, gdy pasterze beda
wrzeszczeli 1 zegnali si¢ na méj widok, gdy Nagania begdzie spata w twoim t6zku, a mdj kochanek
porzuci mnie dla jakiej$ zdziry rusatki, ktdra go utopi, na co sobie w petni zastuzy, tylko ona mi
pozostanie. A ty kpisz ze mnie, poniewaz chce ci¢ nauczy¢ korzystania ze szminki.

- Ale musisz przyzna¢, ze w porOwnaniu z grozbg trafienia do zupy, szminka wydaje si¢ btahostka.

Pani Liebiediewa wbita wzrok w Marie, az ta poczuta, ze jej policzki ptong, a czarne oparzenie
bolesnie pulsuyje.

- Masz mnie za kretynke, Maszo? Nadal méwisz do mnie jak do kaprysnej dziewuchy.

Jestem czarodziejka! Czy cho¢ raz pomyslatas, ze kocham szminke 1 r6z nie tylko ze wzgledu na ich
kolor? Badam ich tajemng 1 hermetyczng madros¢, o ktorej nie $nito si¢ alchemikom.

Czy kiedykolwiek zastanawiata$ si¢, po co podarowatam ci tyle stoiczkow, kremow 1 perfum?

- Oczy Liebiediewej I$nity. - Postuchaj mnie, Maszo. Kosmetyki sg przedtuzeniem woli. Niby
dlaczego wszyscy mezczyzni malujg si¢ przed walka? Maluj¢ oczy, by pasowaty do koloru zupy, nie
dlatego, Zze nie mam nic lepszego do roboty niz zajmowac si¢ ghupstwami. W ten sposéb mowig:

., Tutaj jest moje miejsce 1 bedziecie mi postuszni”. Kiedy maluj¢ usta, tak ze sa czerwone jak
naparstnice, mowie¢: ,,Chodz do mnie, mezczyzno. Jestem twojg partnerkg 1 bedziesz mi postuszny”.
Kiedy szczypig si¢ w policzki 1 pudruje je masg pertowg, mowie:

., Irzymaj si¢ z daleka, Smierci, jestem twoim wrogiem i bedziesz mi postuszna”. Moéwie te wszystkie
rzeczy, a $wiat stucha, Maszo. Poniewaz moja magia jest rownie silna jak moje rami¢. Wszyscy sg mi



postuszni.

Zaskoczona Maria rozchylita nieumalowane usta.

- Nie wiedziatam.

- Nigdy nie pytatas.

- Proszg, pom6z mi, Inno Affanasiewno. - Maria chwycila blade dionie wity. - Proszg.
- Od czasu do czasu, moja kochana siostro, musisz co$ zrobi¢ sama.

Maria popatrzyta na panig Liebiediewg - na jej bursztynowe powieki, blade usta, matowe policzki.
Uroda przyjaciotki ja oszatamiata. Wiedziata, ze bedzie jej postuszna.

- Wiec moze umalujesz mnie przed tym zadaniem? Ozdobisz mi twarz, tak jak wielokrotnie
proponowatas?

Pani Liebiediewa zmarszczyta czoto. Kaciki jej pertowych ust opadty 1 nagle wydato sig, Ze jest o
wiele starsza.

- Nie, Maszenko. Nie zrobig¢ tego. Taki makijaz bytby przedtuzeniem mojej woli, a tutaj chodzi o
ciebie. Ale poradze ci, ze bi¢kit oznacza okrutne interesy, zielen Smiate sigganie po to, po co nie
powinnas, a fiolet brutalng site. Powiem tez, ze koral neci, 16z nalega, a czerwien zobowigzuje.
Powiem, Ze jestes mi droga jak olejek r6zany. Nie daj si¢ zjes¢.

Pani Liebiediewa pochylita si¢ na swoim ztotym stoteczku 1 ucatlowata Marie w oba policzki,
muskajac rzgsami skronie przyjaciotki. Pachniata jak fuksje zroszone deszczem, a gdy si¢ odsuneta,
jej pocatunki pozostaty na skdrze Marii niczym mate blizniacze r6zowe okregi, niemal niewidoczne.

- Nie zapomnij o tym, kiedy zostaniesz krolowg. - Westchneta. - Zdradzitam ci swoje tajemnice.

* sk %k

Wstydliwe zimowe potudnie obnazylo zaledwie swa kostke, po czym ponownie skryto si¢ w
ciemno$ci. Maria szta ulicg Skorohodna, kopigc grudy lodu. Panowanie nad innymi, pomyslata. Nie
znam si¢ na tym. Kto byt panem, gdy Kosciej mnie karmit 1 uciszat? Nie ja.

Wybuch wesotosci wylat si¢ z tawerny krytej czarnymi warkoczami, ktore zwisaty na rogach jak
sznury od dzwondéw. Maria zatrzymata si¢ 1 pogtaskata §ciang: bialg skore, gtadka 1 dziewczeco
bezwtosg. Obdarzony wzgledami budynek zadrzal. A jednak postanowitam milcze¢, jes¢ to, czym
mnie karmit. A on dygotat, gdy mnie dotykat. Pod moim wptywem stat

si¢ az tak staby. Co to wszystko znaczy?

Maria zatrzymata si¢ 1 uniosta twarz ku gwiazdom, ktore 1$nity jak czubki nozy.



Wyprostowata kolnierz dtugiego ptaszcza; rana pod okiem zapulsowata pod wplywem zimna.
Pomyslata o roku, ktory uptynat od jej przybycia do Bujanu, o tym, jak drzata, gdy po raz pierwszy
yrzala Czarnoswiatto, fontanny z ciepta krwig, ktore nawet w tej chwili bulgotatly za jej plecamu, 1
gdy ustyszata grozny trzaskajacy Smiech Naganii. W tysigc dziewigcset czterdziestym drugim,
pomyslata. W Leningradzie. Przynajmniej umr¢ w domu. Ale czy on naprawd¢ powiedziat, ze umre?
Wspomnial o dezercji. Bede dezerterka. To to samo co uciekinierka. Poza tym, gdzie jest moj

prawdziwy dom? W Bujanie. Leningrad jest tak daleko, a do tysigc dziewiecset czterdziestego
drugiego jeszcze tyle czasu. Dlaczego miatabym tam wracac?

- Wilcza Jagodo - szepneta, szukajac posrod wiatru czego$§ znajomego, olbrzymiego 1 serdecznego.

- Tak, Mario - odezwat si¢ kon tuz obok niej, jakby przez caty czas tam byt, dyszac jej w rami¢. Lsnit
mlecznobiato w ciemnosci.

- Zastanawiatam sie, czy przyjdziesz, jesli bede ci¢ potrzebowata.

- Nie nazwalbym tego reguta. Ale mam bardzo dobry stuch i jestem szybki.

Maria odwroécita si¢ 1 objeta dtuga szyje konia. Nie pachniat zwierzgciem, ale spalinami 1 metalem.
- Obiecaj mi, Wilcza Jagodo. Obiecaj, ze nigdy nie odwieziesz mnie do Leningradu.
Jesli nie wroce, nie bede mogta tam umrzec.

- Czy kto$ ci powiedziat, ze umrzesz?

Maria zmarszczyta brwi.

- Coz, nie wprost. Powiedziat o skazaniu. Ale skazanie zazwyczaj oznacza Smierc.

- Moze nie bedzie tak Zle.

- Wilcza Jagodo, musisz obieca¢. Na co przyrzekaja konie?

- Na nic. - Wilcza Jagoda mowit z dziwnym akcentem, a jego ostry, gteboki gtos byt

znieksztalcony i1 zdradzal napigcie. - Konie nie wierzg w bogow. Liczg si¢ dla nas tylko jezdziec i
bicz. Ale obiecuje.

- Zawiez mnie do domu.

Biaty jak kos¢ wierzchowiec przysiadl na ziemi, po czym zaczat si¢ wierci¢ w objeciach Marii, tak
ze, zanim zdazyla dwa razy odetchna¢, juz znalazta si¢ na jego grzbiecie.

Pod sobg czuta oleistg 1 goracg krew burzacg si¢ w zylach zwierzgcia. Kon skrecit w strone
Czarno$wiatla, ciemnej plamy na tle ciemnego nieba. Zarysy jego kosci poruszaty si¢ w §wietle



pochodni pod cienkg skora.

- Dlaczego pozwalasz, zebym ci¢ dosiadata? Jeste$ tagodniejszy od mozdzierza przewodniczace]
Jagi?

Wilcza Jagoda parsknat.

- To jest naczynie. Nie ma pyska ani zebow. Nie mozesz powiedzie¢, ze co$ zyje, jesli nie ma ust. W
Bujanie jest wiele dziwactw - mowigce omszate kamienie 1 pistolety, ptaki, ktore zmieniaja si¢ w
ludzi, budynki jak mtode dziewczeta - ale zauwaz, ze wszystko, co zyje, ma usta. One gryza 1
przetykaja; mowia; smakujg. Catujg. Usta to gtdwne narzedzie zycia.

Mozdzierz przypomina ztosliwego spaniela. W pewnym sensie jest zywy, ale nie posadzitabys go
przy stole. - Tetent kopyt odbijal si¢ echem w ciemnosci. - Co za$ dotyczy pytania, dlaczego
pozwalam ci1 si¢ dosiadac... ach, c6z za skomplikowana kwestia, dosiadanie 1 bycie dosiadanym! Kto
jest stuga: ten, kto wiezie swojg panig, czy ten, kto czesze 1 szczotkuje swojego wierzchowca? To
proste, Mario Moriewno. Ustuzytas mi, gdy po raz pierwszy si¢ spotkaliSmy. Wyczyscitas mi siers¢ 1
datas nowe buty. Spata$§ przy moim boku.

Stuzba stanowi zaptate za stuzbe. W moich czterech sercach to jedyny mozliwy wyraz mitos$ci. Stuze
Kosciejowi. Ale gdybys nie przesungta dionig po mojej pecinie, nigdy bym ci nie pomogt. - Wilcza
Jagoda odwrdécit chuda gtowe 1 uszczypnat Mari¢. Poczuta bol, ale zgodnie z intencjg odebrata ten
gest jako przejaw sympatii. - Jednakze to nie poskutkuje w przypadku mozdzierza. To kuchenna
bestia. Nie bylabys§ w stanie az tak si¢ unizy¢, by stac si¢ dla niego stuga, nawet gdybys petzata na
brzuchu. A zadania Jagi nigdy nie sprawdzaja poziomu twojej pokory. Mozdzierz pragnie sity, Mario.
Chce, zebys stala si¢ wicksza od niego. Pragnie mie¢ panig 1 przywykt, ze kieruje nim kto$ stary 1
potezny, kto potrafi go zmiazdzy¢ udami 1 poskromi¢ zelaznymi biodrami. Ty temu nie podotasz.

- Kazdy wydaje si¢ pewny, ze nie dam rady.

- Och, Mario, oczywiscie, ze nie dasz rady! Mimo roku spedzonego z nami, wcigz jestes delikatna i
mita! Moze odrobine¢ bardziej szalona, bardziej sktonna do gryzienia i bycia gryziong, do kradziezy i
walki, ale nadal niezwykle ciepta. Chetnie robisz to, co ci kaza. Taka dziewczyna nie poskromi

mozdzierza. Nie masz w sobie tego, czego potrzeba. Chodz, zawioze¢ ci¢ do pdinocnej Sciany.
Zgarniesz jej Swiecidetko 1 nikt o niczym si¢ nie dowie.

Maria pokrecita gtowa.
- Wystarczy, ze zapyta mozdzierz, a wszystko si¢ wyda.
- Juz ci méwitem, ze on nie ma ust, wigc ci¢ nie zdradzi.

Maria zmarszczyta czoto. Chciata, zeby to byto takie proste. Chciata, Zzeby kto$ jej pomogt. Tak bylto
znacznie milej. Ale w jej glowie rozbrzmiewat gtos pani Liebiediewej: ,,0d czasu do czasu, moja
kochana siostro, musisz co$ zrobi¢ sama”.

- Sednem zadania nie jest Swiecidetko, tylko mozdzierz. - Westchneta w koncu. -



Zabierz mnie do mojej wiezy, Wilcza Jagodo. To wystarczy. Musze sama znalez¢ sposob.

Dtugo jechali w milczeniu. Ulica Skorohodna ciggneta si¢ jak czarna wstazka, a nad jej srodkiem
opuszczato si¢ wielkie wahadto ksiezyca.

- Wilcza Jagodo, czy mogg ci¢ spytac o cos jeszcze?
Olbrzymi kon westchnat.
- Chcesz dosta¢ wszystkie odpowiedzi jak owies w worku, Mario.

- Rozmawiatam z domowikami, leszym, a nawet samym Zmijem Gorynyczem i kazdy z nich uznaje sie
za lojalnego; kochajg Parti¢ jak wtasng matke. Recytujg slogany, ktdre znam z dziecinstwa, a w ich
oczach I$ni1 pasja. A jednak Kosciej mieszka w wielkim patacu, a Liebiediewa kolekcjonuje nocne
kremy i kamee oraz chlubi si¢ swoim nazwiskiem rodowym.

Maluczcy za wszelka ceng pragng nosic¢ na piersi odznaki przynalezno$ci, agitowac 1 przytaczac si¢
do rewolucji, ale wielcy zyja jak zawsze, jak smoki, jak carowie. Jak to mozliwe?

Wilcza Jagoda przez chwilg si¢ namyslat.
- Czy w twoim $wiecie nie jest tak samo?

- Chyba tak. Ale takie rzeczy nie podobaja si¢ ludziom. Gdy odkrywamy nierownos$ci, organizujemy
demonstracje 1 wszczynamy wojny domowe.

Rumak parsknat, a obtok jego oddechu zawirowal w zimnym powietrzu.

- Mario Moriewno, jesteSmy w tym lepsi od was. Potrafimy jednoczes$nie nosi¢ w sercach dwie idee.
Twoi ludzie jeszcze nigdy tak bardzo nas nie zachwycali 1 nie byli nam tak bliscy. Dla diabtow
hipokryzja to zabawa, szarada. Sprawia nam rado$¢, a wieczorem wszyscy bedziemy si¢ trzymac za
brzuchy, zeby nie popgkaly ze Smiechu.

* %k sk

Maria nie zapalita lamp. Z przyjemnoscig wodzita wzrokiem po czerwonym pokoju, ktory ksiezyc 1
cienie pomalowatly na czarno. Przesuwata dtonmi po swoich przedmiotach: krzesle z wypuktym
wzorem, 16zku z baldachimem, ktore przykrywaty jedwabiste, nastroszone futra, srebrnym biurku 1
ognistym piodrze Zar-Ptaka, ktore ploneto jasno przez sen. Gdzie$ znajdowato sie zwierze, ktoremu je
wyrwala. Nagle pozatowata, ze nigdy niczego nie napisata przy tym biurku, nawet krotkiego listu do
domu, do swoich siostr w ich domowych pieleszach. Ani jednego wiersza. Palce Marii krazyty z
determinacjq jak drapiezniki na fowach, cho¢ z jej serca uciekta nadzieja. Wymacata swoja toaletke z
wysokim lustrem oraz stoiczki, pudetka 1 pedzelki, ktére Liebiediewa dawata jej we wszystkie
swieta wraz z wykaligrafowanymi kartami zachgcajacymi ja, by wkroczyta do swiata dorostych
kobiet 1 ich tajemnych przywilejow.



Maria Moriewna usiadta przed lustrem, lekko jak sen. Jej dtonie zatrzepotaty nad kolekcja
kosmetykow, jakby grata na klawesynie. Stoiczki byty po brzegi petne barw, na ktorych widok jej
serce przepelniata blogos¢, dziewiczych mieszanin w kolorach brunatnokrwistym, indygo albo
rozowym jak kocia tapka.

Stang si¢ czerwona jak rzez, jak kamien mozdzierza, pomyslata. Gromadzita w sercu wspomnienia o
makijazu Liebiediewej: jak to robita, jakie ruchy wykonywaty biate dtonie wity, w jakiej kolejnosci
dopetniata kolejne czynnosci. Najpierw puder, jak $§nieg, rozprowadzony po policzkach 1 brwiach
ci¢zkim ptatkiem z baraniej wetny. Potem oczy.

Maria wybrata malutki rzeZzbiony stoiczek ze zZlotym barwnikiem, jak na ikonie, na oczach swietego.
Pomalowata kazdg rzgse na srebrno, czujac na skorze chtodng 1 $liskg wilgo€.

Potem wzigta cienki pedzelek z wlosia dzika 1 zanurzyta go w karmazynowym sproszkowanym
krwawniku. Narysowata dtuga czerwong kreske pod brwig, a na powieki natozyta ciemniejszy
szkartat, jak krew, ktéra zbiera si¢ na dnie serca. Czerwien zobowigzuje.

Uszczypneta sie w policzki, po czym wtarta w nie btyszczacy rubinowo bragzowy krem. Na koniec
zostawila usta, o ktorych Wilcza Jagoda powiedzial, Ze sg narzedziem zyjacych.

Wsrdd lasu szminek znalazta grozny jesienny odcien, jak ogien, jak umierajace liscie.

Przejrzata si¢ w lustrze. Wciaz byta soba, ale przystrojona, straszniejsza, starszg. Nie wszystko udato
si¢ tak idealnie, jak zrobitaby to Liebiediewa. Twarz Marii sprawiata nieco dzikie i nieokrzesane
wrazenie, kreski wokot oczu byty nierowne, kolory zbyt jaskrawe, nieharmonijne, niesubtelne, jakby
naktadata je staruszka o stabych oczach i1 drzacych palcach.

Spigta dtugie czarne wlosy we wsciekle ciasny kok, tak ciasny, ze od przytrzymujacych go szpilek na
skorze pojawitly si¢ malutkie krople krwi. Gdy Zartowata z Naganig w §wietle dnia, co$ takiego nigdy
nie przysztoby jej do glowy. Ale teraz, kiedy ksiezyc wisiat wysoko na niebie, a wokot panowata
cisza, Maria przypomniata sobie wszystkie kroki, jak recytowany wiersz. Noc, ktdra otaczala ja
swoim ci¢zarem, pokierowata jej krokami 1 wyborami. Maria podeszta do szafy 1 wyjeta skérzany
fartuch, ktory dostata latem, gdy Ziemia uznat, ze dziewczyna ma za chude regce, 1 nauczyt j3 wykuwacé
pogrzebacze z wrzacego zelaza. Byl taki cigzki, a jego paski wrzynaty si¢ jej w szyje 1 talie. Och,
pozatyje tego, pomyslata, wktadajac swoje najgrubsze, najczarniejsze futro, 1 zapinajac je na
fartuchu. Do kieszeni schowata wysuszone ko$ci kaczki, ktorg zjadta na kolacje, zabierajac je ztacy z
kosci stoniowej. Do gardta wlata nieco zywicznej mirry i pociagneta tyk wodki z krysztatowe]
butelki.

Nie chciata ponownie zerka¢ w lustro. Bata si¢ tego, co czeka w glebi szkta. Uspita jednak swoja
czujnos¢ 1 uniosta wzrok. Alez stata si¢ szeroka, alez mroczna 1 barczysta!

Spdjrzcie, jak futro ociera si¢ o jej blady podbrodek, jak surowe sg jej wtosy 1 ciemne usta!

- Jestem Maria Moriewna, corka dwunastu matek 1 wszyscy bedg mi postuszni -



wyszeptata do dziewczyny w lustrze.

Daleko w dole, na zas§niezonej ulicy, czerwony mozdzierz czekal niecierpliwie, parujgc posrod
ZImowej nocy.

Woeciggat czarne powietrze 1 dziwacznie mruczat: Czarny thuczek z zadowoleniem krazyt powoli
wokot naczynia. ,,Ach! Oto won starych kos$ci 1 zi6t do balsamowania, po ktorej rozpoznaj¢ moja
panig!”. Podskoczyt, podekscytowany jej blisko$ciag, pozostawiajac gltebokie kregi w $niegu. ,,Ach!
Oto czarny ptaszcz 1 fopoczacy skorzany fartuch, po ktdrych rozpoznaje mojg panig!”. Mozdzierz
zaczat wirowac ze zniecierpliwienia. ,,Ach! Oto zakrwawione usta, ktore dopiero co kosztowaty
meza, a to niechybny znak, ze przyszta moja pani!”.

Jednakze mozdzierz skakatl lekliwie w tyl 1 w przod, caty czas trzymajac si¢ poza zasiegiem. Pod
starymi ko$¢mi 1 rozlanym trunkiem wyczuwat mtodos¢, a nadchodzaca posta¢ wydawata mu si¢ zbyt
drobna, 1 zamiast biatych miata czarne wtosy.

Mroczna posta¢ odziana w futro podeszta do niepewnego mozdzierza. Bez chwili wahania warkneta i
mocno klepneta go w bok.

- Wpus¢ mnie, ty ohydna filizanko! - rykneta nisko 1 chrapliwie.

Mozdzierz si¢ uradowat. ,,Oto szorstka r¢ka 1 okrutne stowa, z ktorych stynie moja pani!”. Pochylit
si¢ stuzalczo, aby jego ukochana wiedZzma Jaga mogta wejs¢ do srodka.

Ale gdy tylko ja wpuscit, od razu zrozumiat, ze przyjat oszustke. ,,Moja pani wazy wigcej niz trzech
piekarzy, ktoérzy objadajg si¢ wtasnym chlebem! Wynocha, wynocha, malutka ktamczucho!”.

* %k sk

Stopy Marii $lizgaty sie¢ we wklestym naczyniu, szukajac oparcia. Mozdzierz krecit si¢ 1 szarpat,
probujac ja wyrzuci¢. Skakat 1 stawal deba. Wzleciat w powietrze, odwrdcit sig, po czym trzykrotnie
mocno uderzyt o snieg, Maria jednak wcigz kurczowo trzymata si¢ thuczka, zaciskajac zgby,
wczepiajac si¢ w gladki kamien paznokciami, ktdre tamaty si¢ 1 krwawity.

Gdy mozdzierz ponownie si¢ odwrocit, dosiadta thuczka jak miotty, a jej kolana delikatnie
dopasowaly si¢ do gtadkich wyztobien, w ktorych opierata nogi Baba Jaga. Kamien rozgrzat

si¢ jak dno pieca 1 pulsowat, jakby plyneta przez niego krew. Maria Moriewna $ciskata go nogami,
czujac bol w kosciach, ale mozdzierz wcigz protestowat, miotajgc si¢ na wszystkie strony, probujac
zmiazdzy¢ jej glowe o $ciany.

Maria objeta thuczek jedng reka 1 Scisngta go udami, po czym siegneta do kieszeni.

Wyjeta wysuszone kacze udko 1 poturlata nim po wnetrzu naczynia, by bestia poczuta aromat thustego
drobiu, a nastepnie z calej sity cisneta migso w gtab ulicy Skorohodnej. Wygtodnialy mozdzierz



skoczyt w §lad za nim, na zmian¢ wnoszac si¢ 1 opadajac, pozostawiajac na $niegu szlak szerokich,
glebokich s§ladow, niczym niekonczacy sie wielokropek.

Miedzy jej nogami ttuczek grzechotat 1 drzat, miotajac nig po wnetrzu naczynia. Gdy uderzata o
kamien, oslepiaty jg biate 1 czarne btyski bolu, wcigz nowe, gdy obijata juz posiniaczone ciato.

- Na péinoc, kupo smieci! - sykneta do mozdzierza, tym razem donosniej 1 bardziej szorstko.
Mozdzierz na chwilg znieruchomial, ponownie zbity z tropu za sprawg gltosu Marii, ktory nie byt tak
donosny i szorstki jak glos jego pani. Maria Moriewna wzi¢ta gteboki oddech, czujac przeszywajace
ja zimno. ,,Nie jestem taka glupia, zeby cie¢ nie stuchac, przewodniczaca Jago! Wiem, na czym to
polega!”. Naparta na thuczek, pozwalajac, by lubieznie do niej przywarl, czujac pulsujace goraco
przenikajace jej nogi 1 brzuch. Szorowata o niego kos¢mi, krecita biodrami, necita. Szerzej roztozyta
nogi, az poczuta, ze thuczek stat sie czgscig niej, kamienng Marig niewygodnie sterczacg z jej ciata,
napeczniaty 1 dzikg. Obrocita sig, tak ze thuczek wskazywat pdinoc, 1 pchneta do przodu. Mozdzierz
jeszcze raz si¢ obrocit, uradowany 1 podniecony jej dotykiem - to jest to, wtasnie do tego przywykt! -
po czym ruszyt

na potnoc przez ciemnos¢ 1 16d.

Wiatr przenikal jg, unoszac jej piers ku rozgwiezdzonym drzewom. Czuta ostre uderzenia straszliwe;j
rozkoszy: sosnowe powietrze 1 mrozny blask ksi¢zyca, ciepty, skaczacy ttuczek pod nig, ciche
stukniecia mozdzierza odbijajacego si¢ od $Sniegu. Wszystkie mate lesne zwierzeta uciekaty z drogi
przed dono$nym $miechem Marii Moriewny, ktorg Swiatlo gwiazd chtostato po zaczerwienionych
policzkach. Ujezdzata mozdzierz 1 ttuczek jak dzika bestie¢, gnajac przez noc.

* %k sk

Potnocna granica Bujanu przeptywa przez gorzysta, zasniezong kraing. Tamtejsza ziemia nigdy nie
widziala stonca. Przez caty rok 16d osacza kilka ziarenek trawy, ktore zawziecie modlg si¢ o
nadejscie Swiatta. Kiedys leszy zbudowali mur przegradzajacy zime, by pdinocne morze wiedziato,
ze ma zakaz wstepu. Jednakze, podobnie jak wszystkie kamienie dotknigte przez leszych, mur
wzdychal, §nit 1 marzyl o czym$ wiecej, caty czas cicho rosnac.

Teraz tylko archeolog mogtby odgadnac¢, ze fioletowo-czarne urwisko, na ktorego szczycie tuzin koz
skubat trawe, kiedys$ byto murem, dostrzec u jego podndza niewyrazne zarysy cegiet

1 wypatrzy¢ pekniecie jaskini, w ktorej niegdys znajdowata si¢ straznica, skad jakas omszata, cigzka
jak granit dusza bita na alarm, wypelniajac dzwonieniem doliny.

Mozdzierz, ktoéry co prawda nie byl archeologiem, ale czut sympatie do starego muru, jako ze sam byt
z kamienia, przywi6zt Mari¢ Moriewne do samego wlotu jaskini, ktory byt

zaledwie szparg w skale, waskim trojkatem ciemnos$ci pomiedzy kartkami otwartej ksigzki
pozostawionej oktadka do géry na biatym blacie. Mozdzierz uderzyt trzykrotnie o $nieg, po czym
przechylit si¢ do przodu, wyrzucajac Mari¢ na krag ubitego $niegu posrod migkkich, cichych zasp.
Thuczek przetoczyt sie wokot naczynia, mruczac 1 proszac o uznanie. Maria miata ochote go



pocatowac, ale wiedziala, ze przewodniczaca Jaga nigdy nie obdarzytaby stwora takg taskg. Zamiast
tego ponownie mocno go uderzyta. Mozdzierz wyprostowat si¢, wirujgc z uniesienia.

Platki $niegu wpadaty do szczeliny, niesione przez trzy wiatry, ktore wyty ghucho 1 chrapliwie.
Czarne futro Marii Moriewny I$nito, niemal biate od grudek sniegu. Dziewczyna weszta do jaskini,

wcigz zaczerwieniona po podrdzy, wydmuchujac kieby pary. Z

obnizajacego si¢ sufitu zwisaty stalaktyty przypominajace krople §liny chwiejace si¢ nad jej glowa.
Podtoze stopniowo opadato w ciemnos¢. Jak mam znalez¢ skrzyni¢ w takim mroku? -

rozpaczata Maria, idgc na oslep z wyciagnietymi dtonmi, chwytajac cienie.
- Grrr, Babciu! - warknat kto$ niewidoczny, kto znajdowat si¢ poza zasiggiem Marii. -
Dlaczego tak si¢ zataczasz? Zndéw si¢ upitas?

- Auwu! - rozlegt si¢ kolejny chrapliwy glos. - Pewnego dnia wyhodujesz skrzela 1 nauczysz si¢
oddycha¢ wodka. A wtedy za tobg zatesknimy!

- UfY, uff - ustyszala trzeci glos. - Zapale dla ciebie zapatke o zgby. - Rozbtysto widmowe §wiatto,
barwigc $ciany jaskini na zielono 1 biato.

Przed Marig siedziaty 1 dyszaty cztery przyjaznie wygladajace psy o olbrzymich tapach: dumna
wilczyca powoli uderzajaca grubym ogonem o podtoze, wychudzony chart oblizujgcy wargi, hardy
piesek kanapowy o krgconej siersci, ktora okalata jego pysk jak mata grzywa, oraz ttusta taciata suka
owczarka, ktérej podbrodek wspierat si¢ na dwoch kolumnach z zastyglej Sliny, przypominajacych
dhugie, grube zeby. Maria wstrzymata oddech. Za psami stata szklana skrzynia, pokryta szronem 1
potyskujaca.

- Hau, hau! - zajazgotat piesek kanapowy. - Swietnie dzi§ wygladasz, Babciu! Prawie nie masz
kurzajek! Pewnie znow si¢ kapiesz we krwi. Tym razem to dziewice czy kapitali§ci?

Maria czuta, ze makijaz wokot jej rzes stal si¢ lepki, a wlosy do potowy uwolnity si¢ z koka. Na
pewno wygladam strasznie, ale przeciez wtasnie tego oczekuja. Tego pragng.

- Dziewice - odburkneta. Ttusta suka owczarka pochylita si¢ na kolumnach ze $liny, ktore dygotaty
jak galareta.

- Uff, uff! Masz taki silny 1 dono$ny glos, Babciu! - zaskowytata. - Kiedy ostatnio nas odwiedzitas,
wydawato si¢, ze potknetas szes¢ nozy! Jak to mozliwe, ze teraz brzmisz tak stodko?

Maria przygryzta warge.

- Coz... wypitam duszg Spiewajacego ptaka - rzucita. - Rozlupatam mu malutkg piers 1 wyssatam
piesn jak szpik z kosci! - Po chwili dodata: - Ale to nie wasza sprawa!

- Grrr, Babciu - warkneta wilczyca, zerkajac okraglymi, sprytnymi oczami. - Masz taka migkka 1



gltadka skore! Kiedy ostatnio nas odwiedzitas, przypominata zmigtg kartke!

Miata wigcej plam niz muchomor! Jak to mozliwe, ze teraz jest taka jedrna?

- Zona towarzysza Stalina ma pokarm! - sykneta Maria, coraz pewniej czujac si¢ w swojej
pantomimie. Dla lepszego efektu spluneta na ziemi¢. - Noca zakradtam si¢ do jej pokoju i
wycisnetam jej piersi do wanny, a potem wymoczytam si¢ w jej mleku 1 natartam nim skore jak
nocnym kremem! Tak zmeczytam te starg krowe, ze rano ledwie mogta chodzi¢! - Po chwili dodata: -
Ty wyliniata suko!

- Auwu! - zawyt chart, ktorego wystajgce zebra przypominaty struny batatajki. - Tak smakowicie
pachniesz, Babciu! Kiedy ostatnio nas odwiedzitas, cuchnegtas jak Smier¢ 1 zgnite zeby! - Chart wziat
gteboki wdech. - Teraz czuje kwiaty pomaranczy 1 swiezg krew pod bukietem ze starych kosci kaczki
1 mirry. Jak to mozliwe, ze jestes taka czysta?

Maria mocno zacisneta pigsci w kieszeniach. Snuta swoje ktamstwo jak ni€.

- Znalaztam starego handlarza perfumami, ktory jechal swoim wozem do Odessy.

Przeprowadzitam go przez las, po czym chwycitam wszystkie jego buteleczki 1 roztrzaskatam sobie
na czole, popijajac kazda tykiem wodki z jego zapasow! - Po chwili dodata: - Umart!

Zabitam go!

Psy sprawiaty wrazenie niepewnych. Kolumny ze $liny zadygotatly, gdy kapneta na nie woda z
kamiennego sufitu. Wreszcie wilczyca wzruszyla futrzastymi ramionami.

- Grrr, Babciu. Co ci¢ dzi§ w nocy sprowadza do naszego domu? Jesli jestes gtodna, wiasnie
gotyjemy polewke z krwi, chyba ze Posmak juz wszystko wychiteptat.

Chart podnidst gtowe 1 ugryzt wilczyce w ucho.
- Mowitem ci, zebys nie uzywata mojego imienia. Nikt nie powinien wiedziec!
Wilczyca przewrocita zottymi oczami, ktore w fosforyzujacym swietle staty si¢ biate jak kos¢.

- To nasza babcia, Posmaku. Zna nasze imiona. Poza tym, nigdy nie skrzywdzitaby naszego Papy! No,
chyba Ze sobie na to zastuzy.

- To nic, Przykra - gderat chart. - Skoro nie méwimy, to nie moéwimy. Kazdy szczeniak to wie.
- Hau, hau! Ja nigdy nie podam swojego imienia - zajazgotat piesek kanapowy, oblizujgc tapki. -
Kiedy Papa wrdci, zeby nas pochwali¢, zobaczy, ze bytem dobry, a wy wszyscy jestescie

niegrzecznymi, zepsutymi kundlami. Poglaszcze mnie po gtowie 1 da mi ciasteczko.

Suka owczarka si¢ rozesmiata, a dudnienie dobiegajace z jej obszernej piersi wstrzasneto kolumnami
sliny. Jej policzki jeszcze bardziej obwisty.



- To nasza babuszka, Przymrozku, ty niewdzi¢eczny, lizusowaty pudlu! Zobaczymy, czy przyniesie ci
noworoczne prezenty!

Piesek kanapowy pisnat ze ztosci, styszac swoje imi¢. Suka popatrzyta na Mari¢ ze szczerym psim
uwielbieniem.

- Czy w tym roku pozwolisz mi ponownie ze sobg pojecha¢? Wcigz pami¢tam ped powietrza na
moich policzkach!

- Grrr, Posoko, nie ptaszcz si¢! Jeszcze tydzien temu nazywata ci¢ zapijaczong staruchg, Babciu,
sama styszatam - rzekta wilczyca poufnym tonem.

- A ja powiedziatam, ze si¢ nie pogniewasz! Prawda, Babciu? Po prostu §piewatam obiadowg piesn
ku twojej czci! ,,Zapijaczona starucha” rymuje si¢ z ,,zielona rzezucha!”.

- Ty 1 twoje piosenki! - Piesek kanapowy, Przymrozek, zachichotat. - Prawdziwa z ciebie gwiazda
moskiewskich scen!

Posoka zeskoczyta ze swoich kolumn ze §liny 1 z warknigciem rzucita si¢ na Przymrozka.

Maria patrzyla, jak walczg. Nie mogla uwierzy¢ w swoje szczgscie - wszystkie imiona same wpadty
jej w rece. Ale jesli to sg psy Koscieja, to w 1$nigcej szklanej skrzyni spoczywa jego Smier¢.
Przewodniczaca Jaga najwyrazniej chce, zeby Maria jg wykradta 1 triumfalnie powrocita do
Czarno$wiatla, tylko po to, by zosta¢ uznang za niewierng Jeleng, ktora pragnie zguby swego
ukochanego. Jesli jednak tego nie zrobi, Jaga jg pozre 1 niewinno$¢ Marii nie bedzie miata zadnego
znaczenia. Poczuta ucisk w zotadku. Psy kottowaty si¢ u jej stop, krew kapata z ich gardet.

- Przymrozku - szepneta, wyciagajac rece. - Posoko, spoko;.

Oba psy zamarty, migajac biatkami oczu. Odwroécity si¢ w jej strone, a w ich spojrzeniu zamigotato
poczucie zdrady, po czym padty martwe, Przymrozek zwinigty 1 zesztywnialy na olbrzymiej, taciatej
piersi Posoki.

Wilczyca skoczyta na Marie, toczac piang z pyska.

- Ty nie jestes Babcig! - wyrzucita z siebie.

- Przykra, Posmak! - Maria zawotala ze strachem, a wilczyca padta martwa, uderzajac o ziemig z
trzaskiem kos$ci; chart zdecht po cichu, zwiniety w kulke, zajety swoimi sprawami, jakby zawsze
spodziewat si¢ takiego konca.

Skrzynia 1§nita tagodnie, otoczona martwymi psami. Maria uklekta 1 otworzyla $liskie zatrzaski.
Wieko odskoczyto z brzgkiem pekajacego lodu.

W srodku lezato jajo owiniete w czarny jedwab. Zwykte kurze jajo, bragzowe 1 okragte, z czubkiem
usianym plamkami.
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Car Zycia i Car Smierci

Marta Moriewna chciata pobiec przez sale tronowa do Koscieja, potozy¢ gtowe na jego kolanach,
opowiedzie¢ mu o wszystkim, co wycierpiala, 1 ustysze¢, jak jg uspokaja jakim$ banalnym
wyjasnieniem dotyczacym dziewczat w fabryce, nie wymieniajac przy tym imienia Jelena. Ale on
tylko siedziat ci¢zko na tronie z onyksu i kosci, opierajgc podbrodek na dtoniach. Nie patrzyt na nig.
Po olbrzymim stole walaty si¢ wcigz te same mapy 1 dokumenty, a twarz Koscieja znaczyt tak
wsciekly grymas, ze Sciany wykrzywiaty sie, rozpaczliwie usitujac uciec przed jego
niezadowoleniem. Car Zycia nawet nie mrugnat, gdy wysokie czarne drzwi otworzyly sie z hukiem i
do srodka wkroczyta Baba Jaga, pozostawiajac za sobg niebieskie smugi dymu z cygaretki, podobne
do bitewnych sztandaréw. Podeszta z rozwianymi potami ptaszcza do tronu, po czym ztozyla na
wargach Koscieja wilgotny pocatunek, tapczywie pozerajac go szerokimi ustami. Kosciej podniost
glowe 1 odwzajemnit

pocatunek. Maria byta zbyt zdruzgotana, by westchng¢ albo krzykna¢. Do jej oczu naptynety tzy 1
miata ochote zniknac.

- Cos taka zdziwiona, zupo? - Przewodniczaca Jaga rozesmiata si¢, gtosno mlaskajac.

- Byl moim me¢zem, wiele wiekow temu! Chyba dziewigtym z kolei. Mam prawo trocheg poczochrac
twojego rumaka, w koncu moj mozdzierz ledwo zyje po tym, jak go ujezdzatas.

Natarta$ mu thuczek obcym zapachem, az biedakow1 wszystko si¢ pomieszato!

- Mowilyscie, ze jest waszym bratem - odparta dretwo Maria, czujac, ze jej twarz ptonie. Opuscity
ja sity, gdy zobaczyta ich razem.

- JesteSmy czartami, dziecko. Demonami. Co nas to wszystko obchodzi? Jesli zyjesz wiecznie,
wczesnie] czy pozniej sprobujesz wszystkiego, z czystej ciekawosci. Ale 1 tak nam nie wyszto. - Jaga
czule pogtaskata Koscieja po policzku wierzchem dtoni. - Jedyny, ktérego nie mogtam zjes¢. -
Kosciej uSmiechnat si¢ blado. Starucha zeskoczyta z czarnego podestu i zblizyta si¢ do Marii,
dmuchajac jej w twarz starczym wilgotnym oddechem. Przyjrzata si¢ ptaszczowi, skdrzanemu
fartuchowi 1 makijazowi dziewczyny. - Mam prawo dawac¢ innym zadania do wykonania, poniewaz
rozumiem, co to znaczy by¢ zong weza. Wiem, o czym mowig. - Zacisngta popekane usta. - Bardzo mi
si¢ podoba twoj ptaszcz, Mario.

- Przesztam pomysinie wszystkie proby.
- Czyzby? A wigc zobaczmy!

Maria wyjeta jajko z cieptej 1 bezpiecznej kryjowki przy piersi. Kosciej syknat, wciggajac powietrze
przez z¢by.



- Méwitam ci, braciszku. Jest taka sama jak pozostate. Doprowadzi ci¢ do zguby.

Przewodniczaca Jaga obrocita jajko w dtoni pokrytej odciskami, po czym roztupata skorupke 1
wypita zawartos¢, a zottko zalsnito jej na zgbach.

Maria krzykneta z rozpaczy. Czy to byta jego Smierc¢? Wygladata jak zwykte jajko.
- Nie! Nie mozecie! Zrobitam wszystko, czego zadatysScie!
Baba Jaga mlasneta jezykiem.

- Ma racj¢! Wez ja sobie, Kostia, jesli wcigz masz na nig ochotg. Btogostawig¢ wam obiema rekami.
To podstepna, ktamliwa zlodziejka, morderczyni psow, ktora wyglada jak ja!

Moge nawet dac tej suce posag. - Staruszka z zadowoleniem klapneta na krzesto obok biurka
zawalonego mapami 1 potozyta cygaretke na szkicu przedstawiajagcym wiejska okolice.

Po twarzy Marii poptyngty gorace 1zy.
- Nie wiedziatam, dokad ona mnie posyta. Nie wiedziatam, ze beda tam psy...

- Ale, gdy juz byta na miejscu, zabita je wszystkie 1 zabrata jajko - zauwazyta Baba Jaga. - Mimo ze
doktadnie wiedziata, co zrobites. M6j biedny osierocony brat wychowat te psiaki od szczeniaka.

- Koscieju, powiedz cos! - btagata Maria. - Dlaczego si¢ do mnie nie odzywasz?

- Co mam powiedzie¢? - odrzekt cicho Kosciej mrocznym i miazdzacym gtosem. - To chyba jasne, ze
to jajko nie jest mojg Smiercig, skoro moja siostra zrobita sobie z niego obiad.

Po co miatbym ci mowi¢, gdzie ukrylem prawdziwa §mier¢? Wiedziatem, ze by$ po nig wyruszyta.
Tego nie da si¢ unikng€. Jesli zdradzi si¢ dziewczynie jaki§ sekret, nic jej nie powstrzyma przed jego

wyjawieniem.

- Oktamate$ mnie. - Chodzito jej o wszystko. O jajko, Jeleny, obrazg jej dziewczecej natury.
Wszystko bez wyjatku.

Twarz Koscieja nie zdradzata zadnych emocji.
- Jak widzisz, miatlem dobry powdd.

- Nie mozesz mnie potepiac za zdrade, ktorg ona zaplanowata 1 uknuta, skoro sam mnie oktamates, 1
to nie tylko w sprawie jajka!

Kosciej z zaciekawieniem przekrzywit gtowe jak czarny ptak. Wstat 1 podszedt do Marii, po czym
mocno $cisnat jej zuchwe dtugimi palcami.

- Czy ci¢ potepitem, Mario Moriewno? Nazwatem niewierng?



Maria gorzko zaptakata. Byt to brzydki, wstrzasajacy szloch, ktory wykrzywit jej twarz. L.zy sptynety
na blizn¢ pod okiem i bole$nie zaskwierczaty.

- Zostawite$ mnie samg, zebym robita te wszystkie straszne rzeczy, nie mogac si¢ z toba spotkac¢ ani
porozmawiac. Widziatam fabryke, ale nie miatam okazji spytac cig¢, jak mozesz przetrzymywac te
wszystkie dziewczeta 1 co ze mng zrobisz, jesli ci si¢ sprzeciwie.

Kosciej uwaznie wodzit wzrokiem po jej twarzy.

- Oczywiscie, ze zostawitem ci¢ samg. Przygotowania do slubu to domena panny mtodej. Czy miatem
si¢ tobg opiekowac jak ojciec, aby wszystko, co robisz, byto wytacznie mojg zastugg? Nie musze
sam przed sobg udowadnia¢ swojej wartosci.

Maria szarpni¢ciem uwolnita podbrodek.

- A dlaczego ja mam cokolwiek udowadnia¢? To ty powinienes dusic¢ si¢ w wezowych splotach
Zmija Gorynycza, zeby wykazac, ze nie jestes potworem i na mnie zashuzytes!

- Czyz jeszcze tego nie dowiodtem? Zabralem ci¢ z glodujgcego miasta, wykarmitem, ubratlem w
piekne stroje, nauczylem, jak stucha¢ 1 moéwic, przywioztem do miejsca, w ktorym jestes wielka
dama, carewna, ktorg si¢ uwielbia, czci 1 kocha, o skorze obsypanej klejnotami.

Czyz nie ofiarowatem siebie samego w darze? Czyz nie przyszedtem na kolanach z krélestwem w
dtoni? Jesli za$ chodzi o tamte dziewczeta, rzeczywiscie do mnie nalezg 1 powinno ci¢ to przerazac.
Powinnas si¢ bac 1 betkota¢ u moich stop jak zbity pies, ktory wie, co go czeka. A jednak wcigz na
mnie krzyczysz, wyrywasz si¢ 1 nazywasz mnie niegodnym.

Przychodzisz do mnie ubrana jak moja siostra, niosagc mojg Smier¢ za pazuchg. Niewazne, zZe to nie
jest moja prawdziwa $mier¢, gdyz myslatas, ze jest inaczej. Dlaczego robisz to wszystko, chociaz
wiesz, ze tamte dziewczeta tkajg dla mnie wojsko? - Kosciej objat ja 1 przyciagnat do siebie. Maria
zamknela oczy, wtulajac si¢ w swojego kochanka, swojg Smier¢, swoje zycie, ale bata si¢ tego
wszystkiego, czym car moze si¢ stac. - Powiem ci, dlaczego.

Poniewaz jestes demonem, tak jak ja. Wcale ci¢ nie obchodzi, czy tamte dziewczeta cierpia, gdyz
zalezy ci tylko na tym, czego pragniesz. Jestes gotowa zabijac psy, dreczy¢ staruszki w lesie i
zdradzi¢ kazdego, byle tylko dosta¢ to, czego pozadasz i1 co czyni ci¢ niegodziwa, co czyni ci¢
grzesznicg 1 mojg zona.

Nieprawda. Obchodzi mnie. Wykorzystam wszystkie sztuczki, by zdoby¢ to, czego pragne 1 czego
pragng dziewczegta w fabryce. Prawie masz racje¢, ukochany. A jednak si¢ mylisz. Nie mogta
powiedzie¢ tego na glos, ale zachowata te stowa w swojej piersi, gdzie nie musiaty zosta¢
wypowiedziane.

Baba Jaga odgryzta czubek paznokcia 1 splungta nim w ich strong.

- Pocatlowata leszego. I to nie byt grzeczny pocatunek. Uzyta jezyka 1 posmakowata jego blota.



Kosciej odepchnat od siebie Marie 1 popatrzyt na nig lodowatym wzrokiem.
- Czy to prawda?
- Tak. - Nie czuta wstydu.

Kosciej si¢ usmiechnat. Jego blade usta poszukaty jej warg 1 zdusity je w pocatunku
przypominajacym $mier¢. Poczuta stodycz, jakby znow miat na jezyku miod i cukier. Gdy si¢
odsunat, 1$nity mu oczy.

- Nie dbam o to, Mario Moriewno. Catuj go. Mozesz nawet wzig¢ go do swojego t6zka, razem z
wilg. Rozumiesz mnie, zono? Migdzy nami nie muszg obowigzywac zadne zasady. Badzmy chciwi,
gromadzmy skarby. Chtoszczmy si¢ brzozowymi gatgzkami 1 zamykajmy w lochu, pijmy nawzajem
swojg krew nocami i1 zdradzajmy si¢ za dnia. Ktammy, pozadajmy i bierzmy sobie setki kochankéw,
tanczmy, az stopi si¢ pod nami $nieg.

Kradnijmy 1 objadajmy si¢, az oboje utyjemy, ptawiac si¢ w rozkoszach zycia, kurczowo sie
obejmujac. Tylko pozostaw mi moja $mieré. Pozwol, aby ta jedna rzecz pozostata §wigta,
nienaruszona 1 tajemna, a ja przygotuje dla ciebie positek z samego siebie, podany na tacy ze
wszystkich skarbow §wiata. Tylko mnie nie zostawiaj, przyrzeknij, ze nigdy mnie nie opuscisz, a
staniesz si¢ potezniejsza od wszystkich cesarzowych. Zapomnij o dziewczetach w fabryce. Badz
samolubna 1 okrutna, nie przejmuj si¢ nimi. Ja jestem samolubny. Jestem okrutny. Moja partnerka nie
moze by¢ gorsza. Uczyni¢ ci¢ swoim skarbem, Mario Moriewno, swoim czarnym zwierciadtem.

Maria zadrzata. Poczuta, Zze co§ w jej wnetrzu odrywa si¢ 1 ulatuje jak popiot.

Chwycita Koscieja za szczeke, wbijajac paznokcie w zimne ciato. Postanowita zaryzykowac, tylko to
jej pozostato.

- Jesli mnie cheesz, Koscieju Bezsmiertnyj, powiedz mi, gdzie ukrywasz swojg Smier¢. Migdzy nami
nie moze by¢ klamstw. Mozemy oszukiwac i rozrywa¢ pazurami caty Swiat, ale nie siebie nawzajem.
Tego wymaga uczciwos¢: Ty wiesz, gdzie jest moja Smierc¢, na czubku twojego noza, miedzy
duszacymi palcami albo w kieliszku z trucizng. Pokaz mi, Ze jeste$ gotow spocza¢ na mojej dtoni jak
nie zrobig¢. Jestes mi to winien, ze wzgledu na ciata tych wszystkich Jelen 1 Wasylis. Zreszta, ich
ciata takze mi si¢ nalezg.

Kosciej dtugo milczal. Jego twarz unosita si¢ nad nig, obojetna i nieporuszona.
- Nie rob tego, bracie - westchneta Baba Jaga.

- Mojej $mierci strzeze pewien rzeznik w Taszkiencie - rzekt w koncu. - Zostawitem mu jg, gdy po
ciebie pojechatem. Tkwi w uchu igty, ktéra kryje si¢ w jajku, ktore kryje sie¢ w kurze, ktora kryje si¢
w kocie, ktory kryje sie¢ w gesi, ktora kryje sie w psie, ktory kryje sie¢ w tani, ktora kryje sie w
krowie, ta za$ zyje urzeznika 1 jest bardzo kochana przez niego 1 jego dzieci. Jego synowie jezdzg na
krowie, w ktorej tkwi moja Smier¢, 1 klepig ja po zadzie.



Maria pocatowata go z catej sity, jakby chciata wyciagna¢ z niego prawde, a krawedz
jej czarnego plaszcza otarta mu si¢ o podbrodek.
Przewodniczaca Jaga rozparta si¢ na swoim krzesle. Zapalita nowga cygaretke 1 spluneta.

- Pewnie niektorzy uznaliby to za przysigge §lubng - mrukneta, po czym usmiechneta sie, ukazujac
bragzowe zgby, wcigz poplamione ztotym zottkiem. - Od §lubow mam gazy.

Nagle zimny wiatr wypelnit pokd;j bez okien. Wiat coraz szybciej, krazac jak kon wyscigowy,
wirujac, przerzucajac mapy i1 dokumenty, wywotujgc mrowienie na skorze, az w koncu z jekiem
przemkngl obok Marii Moriewny, Koscieja 1 Baby Jagi, targajac ich ubrania 1 wtosy, odbierajac
oddech. Kosciej uniost rece, by ostoni¢ swojg nowa zone. Baba Jaga przewrocita oczami.

- Cholera - powiedziata krétko, a wicher ustal, pozostawiajac tylko biatg cisze.

W pomieszczeniu stat ktos, kogo wczesniej tutaj nie bylo. Czarne wtosy mezczyzny opadaty az do
podtogi. Mial na sobie szarg sutanne, a na jego piersi I$nito srebrzyste §wiatto przypominajace
gwiazde. Powieki miat tak dhugie, ze zakrywaly ciato niczym stuta, a rzgsami zamiatal podtoge.
Wyciagnat dtonie 1 wyprostowat dtugie, bezbarwne palce.

- Gratulacje z okazji zaslubin, bracie - rzekl chrapliwie. Wydawato sig, Ze jego glos dobiega z
oddali, jakby styszeli go przez trzy warstwy szkla. - Przywi6zibym prezenty, gdybym zostat
zaproszony. Bydto. No 1 zawieszenie broni. - Wygtadzil powieki jak poty ptaszcza.

- Ale nie zostate$ zaproszony, Wiju - odburkngta Baba Jaga. - Poniewaz ucigzliwy z ciebie gos¢.
Gasisz wszystkie ognie 1 zmieniasz tanczace dziewczeta w szkielety, podczas gdy inni probujg si¢
dobrze zabawic. Po co ktokolwiek miatby ci¢ zapraszac?

- Poniewaz biore udzial we wszystkich slubach, Caryco Nocy - zamruczal Wij. -

Smier¢ stoi za plecami kazdej panny mtodej i pana mtodego. Podczas gdy wypowiadaja stowa
przysiegi, kwiaty gnijg w jej wianku, a jego zeby gnija w szczece. Rak, o ktorym dowiedzg si¢ za
trzydziesci lat, powoli rosnie w ich zotadkach. Jej pickno bragzowieje na krawedziach, gdy obraczka
wslizguje si¢ na jej palec. On niezauwazalnie stabnie, gdy ja catlyje. Jesli bacznie nadstawicie ucha
w kosciele, ustyszycie ciche cykanie mojego zegara, ktory odmierza ich wspolng droge do grobu.
Trzymam ich dionie, gdy dumnie kroczg ku niedalekiej starosci 1 §mierci. To wszystko jest takie
stodkie, ze chce mi sie ptakaé. Pozwol, ze ucatluje twoja Zone w oba policzki, Carze Zycia. Chece
poczut, jak jej goraca krew powoli stygnie w zetknigciu z moimi powiekami.

- Ona nie jest dla ciebie, moj bracie - odpart Kosciej.

- Czyzby? A wigc jej takze odebrates smier¢? Pamigtam, jak zrobites to sobie... fuj, co za paskudny
widok! - Maria zobaczyta, ze Wij skierowal w jej strong oczy skryte pod powiekami. - Oczywiscie,
7e tego nie zrobit, prawda, dziecko? Widze twoja Smier¢, ktdra kwitnie na twojej piersi jak grzyb.

Maria uniosta dton do piersi, chwytajac niewidzialng trupig gtowke. Gdy Wij wyciagnat w jej strone



palce, powoli, jakby poruszat si¢ w wodzie, poczuta uktucie miedzy piersiami. Nie byto bolesne, ale
osadzito jg na miejscu, 1 zrozumiata, ze Wij moze jg przesung¢ gdziekolwiek zechce. Ztapat jg za
serce albo za $§mier¢, lub za jedno 1 drugie, a Maria chwiatla si¢, gdy poruszat upiornymi palcami w
mrocznym powietrzu. Nigdy nie przyszto jej do glowy, by prosi¢ o usunigcie wtasnej Smierci. Jak
widac, postgpita nieroztropnie. Starata si¢ sta¢ nieruchomo i opiera¢ atakom Wija, ale cata skrecata
sie i dygotata. W koncu Car Smierci opuscit dton i z namystem pokrecit gtowa. Ktucie ustato.

- Nie bierz tego do siebie, dziewczyno. Nasz brat nie dobywa skalpela dla nikogo innego. Tylko on
zyje wiecznie. Wszyscy inni naleza do mnie. Nie maja innego wyjscia. A Zycie, ten stary tyran,
dobrze wie, Ze moja kraina jest teraz wyjatkowo zyzna. Tyle biatych kwiatéw. Tak wielu umartych
od siedemnastego roku. Jest nas duzo wigcej niz was. Wkrotce, dokadkolwiek pojdziecie, moi ludzie
beda was otaczac, spija¢ wasz pot, potykac ciepto. Moze jednak przyjde na twoj slub, co? Moze to ja
stan¢ obok twojego widma przy srebrnym ottarzu, wtoze kamienng obraczke na cien twojego palca,
wysysajac ducha twojego dziewictwa. Mogtbym zawalczy¢ z nim na bitewnym froncie twojego
brzucha. Mogliby$my podzieli¢ si¢ tobg jak prowincja.

Baba Jaga podrapata si¢ po zaplecionej brwi.

- Jak ci si¢ udato ztama¢ warunki traktatu, Wiju? Dobrze wiesz, Zze nie masz wstgpu do Bujanu.
Oddzielajg nas drzwi 1 psy. Te rodzinne spotkania sg takie niezreczne! Nasza trojka w jednym
pomieszczeniu! To si¢ nie zdarzyto od czasu... hmm, chyba od upadku Konstantynopola. Zadalismy
sobie wiele trudu, zeby trzymac twoje scierwo z dala od naszych bram. Sprawiasz nam przykros¢,
lekcewazac w taki sposob nasze prosby. Ale najstarsze dzieci zawsze sg krngbrne.

Wij popatrzyt na nig z dziwnym wyrazem twarzy. Maria miala wrazenie, ze dostrzega w jego oczach
mitos¢ 1 troske.

- A co ztwoim $cierwem, Caryco Nocy? Zdobede je, zanim ten wiek dobiegnie konca.

Wszyscy bedziemy razem, jedna rodzina z jedng gtowa. - Kaciki usmiechnietych ust Wija zniknety
pod jego powiekami. - Raskownik otwiera wszystkie zamki - syknat z jadowitg satysfakcja. - Jak to
madrze ze strony twojej Marii, ze go dla nas zdobyta! Nie na darmo basnie glosza, ze nie ma nikogo
glupszego od panny mtodej. Nie byto trudno posta¢ moich Zotnierzy §ladem jej smierdzacego,
bijacego, rozwrzeszczanego serca na drugg strone granicy, a nastgpnie $ciggnac ja z konia, zeby nie
zobaczyla, Ze weszymy tam, gdzie jej gwintowniczka. Bramy Krainy Zycia stoja otworem, a moi
towarzysze wlewajg si¢ przez nie jak woda, by Swigtowac twoj §lub 1 zostawi¢ podarunki na progu.
Mam nadzieje, ze ci si¢ spodobaja. W koncu, Mario Moriewno, teraz jesteSmy rodzing.

Wij uktonit si¢ grzecznie, marszczac dtugie powieki. Zanim ktokolwiek zdazyt

odetchna¢, zgial si¢ w pasie 1 ztozyl w olbrzymiego biatego albatrosa, po czym, machajac
skrzydtami, powoli opuscit pomieszczenie 1 poleciat w dot czarnych schodéw. Maria oderwata si¢
od swojego meza i ruszyta za Carem Smierci, $cigajac blade, 1$nigce piora ogonowe ptaka, ktéry
wypadt przez potezng, rzezbiong brame¢ Czarnoswiatla. Zataczajac kregi, wzbil si¢ w szare poranne
niebo 1 wydat z siebie pojedynczy zatosny okrzyk.



Przed Marig rozciggala si¢ ulica Skorohodna naznaczona srebrem jak rozlang farba.

Srebro poruszato sie, wzerajac sie w kamien i wrzac. Zotnierze piechoty ze srebrnymi plamami na
piersiach maszerowali wzdluz domow, rozbijajac szyby kolbami karabinow, nawotujac odlegtymi
gtosami, dzgajac bagnetami gospody, ktorych Sciany krwawity.

Zewszad dobiegat odgtos thuczonego szkla.

Pod $ciang za$, na tylach kawiarni czarodziejow, gdzie pigtrzyly si¢ blade kwiaty 1 kokardy, ktore
wygladaty jak prezenty, lezeli Ziemiojad z btotem ciekngcym z rany na kamiennej gtowie, Nagania z
wgnieciong zelazng szczgka oraz pani Liebiediewa z dziurg po kuli rozkwitajacg ponad sercem.
Oczywiscie, wczesnie] pomalowata oczy na czerwono, by kolorem pasowaty do rany. Kierowali
mroczne spojrzenia ku wschodowi stonca, ale niczego nie widzieli.

Czes¢ trzecia



Iwanuszka

Przychodzisz w hetmie i wojskowym ptaszczu,
Gonigc jej sladem, bez maski.

Moj Iwanuszko z dawnych opowiesci,

Coz cig dzisiaj trapi?

Tyle goryczy w twoich stowach,

Tyle ciemnosci w twoim kochaniu.

Dlaczego ten strumien krwi

Kala policzkow twoich ptatki?

Anna Achmatowa
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Ci wszyscy umarli

Jesienig, gdy w powietrzu wisiat ztoty, gesty dym z palonego drewna, a Snieg badawczo dotykat
wiatru biatymi palcami, samotny mtody zolnierz szedt dtuga, waska droga, palac dlugiego, waskiego
papierosa. Rozkoszowat si¢ nim, nie$piesznie wciggajac dym.

WySmienity tyton byt jednym z nielicznych przywilejow oficera. Przypominat ztoto.

Delikatne dreszcze zachwytu przebiegaly po plecach mtodzienca, gdy zimne stonce padato na obtoki
dymu, rozszczepiajac si¢ na rajskie promienie. Buty chrzescity na zmrozonej ziemi, co takze
sprawiato mu rados$¢. Cieszyt si¢ rzeskim, pogodnym odglosem wtasnych krokow wsrod
szerokolistnych drzew, cieptem wetnianego plaszcza 1 futrzanej czapki oraz spotkaniem papierosa,
zmrozonego piasku, zottych lisci 1 Iwana Nikotajewicza, dla ktorego ten poranek przebiegat coraz
bardziej udanie.

Tego ranka Iwan posmakowat nie tylko tytoniu, ale 1 masta. Wspomnienie noza, ktory skrobat
smazony chleb, pozostawiajgc na nim §lad ISnigcej solonej kremowej masy, wcigz przyprawiato go o
dreszcz podniecenia. Do niedawna uwazal masto za mityczny skarb, niczym piéro Zar-Ptaka. Ale
teraz krew szybciej krazyta mu w zylach, gdy przypominal sobie pasek ttuszczu na pieczywie. Czut,
ze jego kosci sg mocne, a nogi na tyle potezne, by jednym krokiem pokona¢ trzy rzeki. Ostatnie;
soboty, podczas obowigzkowego czynu spotecznego, zebrat wiecej jablek niz ktérykolwiek z
miastowych chtopakow, rozczochranych madrali w okularach. Przyjemne mrowienie w mig¢$niach 1
smak ukradzionego jabtka, twardego, stodkiego 1 kwasnego, wcigz towarzyszyty mu jak sympatyczny
piwny rausz. Co zrobi¢ z nadmiarem dobrego nastroju 1 silnymi nogami? Iwan Nikotajewicz
postanowil wykorzysta¢ przerwe obiadowa 1 wybrac si¢ na spacer do brzozowego lasu rosngcego
poza ogrodzeniem obozu.

Teraz wedrowat swobodnie posrdd pierwszych opadajacych lisci, lekko zaciggajac sie papierosem,
by na dtuzej mu wystarczyt. Ale jedng z najstodszych cech papierosow jest to, ze tak szybko si¢
wypalajg. Mtody oficer z zalem, ale jednoczes$nie z piersig peing bogatego aromatu, zgasit ostatnig
iskre na zmrozonej ziemi.

W odlegtosci kilku stop, pod jasnym rusztowaniem ze ztocistych lisci, Iwan Nikotajewicz zobaczyt
ludzkg dton. Jej palce poszarzaly 1 posiniaty. Dion wcigz $ciskata odrobine $niegu, ktory spadt w
nocy. Iwan nie poruszyt sie, tylko powi6dl wzrokiem wzdtuz dtoni, do nadgarstka, przedramienia,
ramienia, az w koncu do twarzy martwego mezczyzny, ktory lezat w lesie, z pustymi wytrzeszczonymi
oczami 1 otwartymi ustami, jakby zapomnial, co chce powiedzie€. Nie byl Rosjaninem, tego Iwan byt
pewien. Miat glowg owinigta mienigcym si¢ szkartatnym szalem1 szereg stalowych kolczykow w
lewym uchu, ktore zostato do potowy odcigte. Jego stroj 1$nit od 0zdob; buty zrobione z dziwne]
ttustej zielonej skory blyszczaty w stoncu. Nawet po §mierci wcigz $ciskat karabin, a Iwan doskonale
wiedzial, ze martwi Rosjanie btyskawicznie tracg bron. Zdawat sobie sprawe, ze powinien
natychmiast wroci¢ do obozu 1 zglosi¢ odnalezienie zabitego cudzoziemca w lesie. Ale zamiast to
uczynié, zblizyt si¢ o kilka krokow 1 tracit zwtoki czubkiem wytartego buta.

Moze te buty beda na mnie pasowaty, pomyslal Iwan Nikotajewicz. Juz czut ich migkki dotyk na



swoich obolatych stopach. Zmarli Rosjanie szybko zegnajg si¢ takze z obuwiem. Alez mam dzisiaj
szczescie. Masto, dobry papieros, a teraz nowe buty! Jednakze za trupem zauwazyt jeszcze jedna
odwrdcong dton, tym razem kobiecg, zachlapang krwig.

Zadrzat 1 wepchnat rece gleboko do kieszeni. Lepiej je zostawic. Jego towarzysze i1 tak podejrzliwie
patrzyliby na ich kolor. Mimo wszystko przysunat si¢ do przodu i wygladajac zza smuktej brzozy,
popatrzyt na twarz martwej dziewczyny, ktdrej ptaki poranity policzek 1 wydziobaty oko. Ona
rowniez miata na szyi szal, zotty jak liscie, a na czole dwa male zakrecone rogi, jak u kozki. Iwan
syknat przez zgby, po czym si¢ przezegnal. To zty nawyk, podobny do obgryzania paznokci, ale
trudno z nim zerwac.

Podazyt sladem zabitych w glab lasu, niczym po szlaku z rozsypanych okruchow.

Czasami napotykat wigksze grupy zabitych zwr6conych do siebie plecami, jakby zgineli, bronigc si¢
przed kims. Czasami mijat pojedyncze trupy. Niektore miaty rozki, jak kobieta w zottym szaliku.
Niektore miaty ogony. Inne nie rdéznity si¢ zbytnio od Iwana. Tu 1 6wdzie zmrozona ziemia l$nita,
jakby zbryzgano ja srebrng farbg. Zmartych byto tak wielu! Iwanowi zrobito si¢ niedobrze 1 zatowal,
ze objadt sie¢ mastem. Ale nie zamierzal si¢ zatrzymywac. Jak to mozliwe, by w poblizu jego obozu
doszto do takiej bitwy 1 zaden z wartownikow nie ustyszat wymiany ognia? Wiatr szarpat go za poty
szarego ptaszcza. Miat ochote na kolejnego papierosa, ktdry by go uspokoit.

Wreszcie wyszedl z lasu 1 znalazt si¢ na skraju glgbokiej, kamienistej doliny okrytej brazowymi
li$¢mi. Tutaj Iwan Nikotajewicz krzyknat z przerazenia i padt na kolana. Na ziemi lezaty tysigce
zabitych, wszyscy z odwroconymi dtonmi, pustymi 1 §lepymi oczami, pigknymi strojami
powiewajacymi na wietrze. W gorze gorzko pokrzykiwata dzierzba, ktora od czasu do czasu
nurkowata, by wyrwac czyjas powieke, potrzasajac przy tym czarng gtowka. Na ziemi 1$nity potezne
katuze srebrnej farby. Byly nig ochlapane takze piersi wielu walczacych.

Nie miata zapachu. Zaden z trupéw nie cuchnal. Na szczycie przeciwlegtego zbocza doliny stat
czarny namiot, a pod nisko wiszacymi chmurami sztywno topotaty czerwono-biato-zlote dtugie,
waskie flagi.

- Jesli ktos$ ocalat, niech si¢ odezwie! - wykrzyknat Iwan posrod wiejacego wiatru. -
Kto pokonat t¢ potezng armig?

Jeden z zotierzy lezacych obok niego zakaszlat, a w kacikach ust wykwitalty mu krwawe pecherzyki.
Iwan Nikotajewicz doskoczyt do rannego 1 napoit go wodg ze swojej manierki. Jednakze woda tylko
sptyneta po twarzy mezczyzny, pozostawiajac na niej ciemny mokry $lad przypominajacy jedwab.
Zotierz chrapliwie wciagnal powietrze, a z kacikow jego ust wyskoczyty nitki. Iwan si¢ wzdrygnat.
- Ci1 wszyscy umarli nalezg do Marii Moriewny, zamorskiej krélowe;.

Po czym Zolnierz umart z tym imieniem na zniszczonych ustach.

Iwan z trudem ruszyl w strong czarnego namiotu, potykajac si¢ o ciata, kurczowo przytrzymujac



czapke na glowie. Ocierat klykciami tzy, wspinajac sie jak alpinista po szalikach, btyszczacych
ozdobach, idealnych butach. Nie patrz w dot. Nie patrz w dot.

Wokot namiotu nie byto straznikow. Iwan Nikotajewicz drgnal, gdy katem oka dostrzegt ruch czegos$
srebrno-biatego, ale kiedy si¢ odwrocit, zobaczyt tylko kolejne trupy 1 liscie. Namiot zadrzat.

- Skrzeeek - odezwato si¢ cos, co nie byto ani namiotem, ani Zolnierzem.

Iwan obrocit si¢ na piecie. Jakas istota suneta przez pobojowisko, od czasu do czasu chwiejnie
przechodzac nad wykrzywionym tokciem albo wykrecong nogg. Iwan nie wiedzial, czy to kobieta,
czy me¢zczyzna. Posta¢ garbita wlochate ramiona, skrywajgc miedzy nimi glowe, 1 skrzypiata przy
kazdym ruchu jak metalowa chorggiewka na dachu. Iwan rozpaczliwie pragnat uciec, poruszy¢
silnymi nogami, pokonac¢ jednym krokiem trzy rzeki, ale tylko czekat z ledwie bijacym sercem, az
wreszcie istota przeszta nad kolejnym koscistym trupem i wydobyta gtowe z glebi klatki piersiowe;.

Miala kobiecg twarz, tak idealnie mtoda 1 pigkng, ze Iwan Nikotajewicz poczut bol pod wptywem
sity jej spojrzenia, a jego skora $cierpta i1 obudzita si¢ do zycia. Spod tukow jej eleganckich brwi
patrzyty dzikie niebieskofiotkowe oczy, a usta rozchylaty si¢ jak u panny mtodej czekajacej na
pocatunek. Ale jej ciemne wlosy byly potargane 1 matowe jak u niedzwiedzicy 1 miata na sobie tylko
zabrudzone pidra przypominajace futro, zwisajace w posklejanych pekach z poteznych kanciastych,
kos$cistych ramion az do zottych trojpalczastych stop, ptasich szponow drapigcych zamarznigta
ziemig.

- Alez mam dzisiaj szczgscie - szczekneta, posytajac w powietrze krople §liny. -

Masto, dobry papieros, a teraz nowe buty! - Kobieta-ptak zachichotata, jakby opowiedziata
znakomity dowcip. Gdy otworzyta pigkne usta, okazato si¢, ze ma tylko trzy zeby tkwigce w
rozchwianych biatych dzigstach. Wygigta grzbiet, a nad jej ramionami otworzyty si¢ na wpot
obnazone skrzydta. Machneta nimi trzykrotnie, po czym ponownie ztozyta je na plecach.

Iwan znow si¢ przezegnat.

- Alez chlopcze. Co to ma by¢? Juz dawno powinienes$ byt da¢ sobie spokdj z Bogiem.

Wiele razy wymachiwate$ rekami 1 Go wyzywates, czyz nie? Rzucate$ ceglami w Jego okna!
Osobiscie nie mam nic przeciwko opium dla mas, ale ty miate§ z nim powazne porachunki. -
Kobieta-ptak szeroko otworzyta usta 1 ponownie zaskrzeczata.

- Jeste$ diabtem! - wykrzyknat Iwan Nikotajewicz.

- Brawo za spostrzegawczosc.

Iwan probowat uspokoi¢ oddech. Mréz szczypat go w usta.



- Bog nie istnieje tylko wtedy, gdy nie istniejg diabty - wyszeptal. - W przeciwnym razie gra
skonczona.

Podniosta jedng noge, postawila ja, po czym podniosta druga, kotyszac si¢ w tyt 1 przod.
- A zatem gra skonczona, Iwanie Nikotajewiczu.

- Skad wiesz, jak mam na imi¢?

- Czy wiesz, ze stysze to pytanie za kazdym razem, gdy rozmawiam z cztowiekiem?

Ono mnie uspokaja. Poza tym, to niemal urocze, Ze tak mi si¢ przypatrujesz z wytrzeszczonymi
oczami. Jestem Gamajun, chtopcze. Znam imiona wszystkich. Oczywiscie, nawet gdyby tak nie byto,
tacy jak ty zawsze nazywaja si¢ Iwan Nikolajewicz. Przyznaje¢, Ze to oszustwo. Niewiele lepsze niz
wyciggniecie jajka z twojego ucha.

Iwan nie wierzyt w Boga. A przynajmniej nie tak, jak wierzyl w $niadanie, masto czy papierosy.
Miat tego pecha, ze przyszedl na Swiat przed Rewolucja, wiec zostat ochrzczony 1 zdarzalty mu sie
takie niefortunne wpadki jak wykonywanie znaku krzyza. Wiedziat jednak, zZe religijne dogmaty stuza
jedynie uciskowi klasy robotniczej. Byt dumny ze swojego czystego umystu 1 nowoczesnego sposobu
myslenia, wolnego od tych wszystkich §wietych, pustych obietnic.

Iwan Nikotajewicz nie wierzyt w Boga, ale wierzyt w Gamajun. Jego rodzicielka przestata mu czytac¢
Biblig, jak przystato na dobra matke, ale nigdy nie przestata snu¢ opowiesci przy piecu, gdy tylko
zima rozsiadata si¢ w ciemnosciach. Iwan nie pamigetal z jej ust stow ,,Ojcze nasz, ktorys jest w
Niebie”, ale z przeszywajaca wyrazistoscig przypominat

sobie jej twarz o§wietlong blaskiem ptongcej smolnej szczapy, gdy szeptata: ,,Gamajun jada z miski
przesztosci 1 przysztosci, miski, w ktorej moj Iwanuszka jest niemowleciem, silnym chtopcem i
staruszkiem otoczonym wnukami. Oto nadchodzi, na podobienstwo ptaka, ale nim nie jest: skrzyp,
skrzyp, skrzyp!”.

- Styszate$s o mnie, prawda? - Gamajun si¢ wyszczerzyla. - To dobrze. Widzisz, znam ludzi na
wysokich stanowiskach. Mam rzagdowe gwarancje. Gdyby Chrystus powrdcit na ztotym obtoku,
aresztowaliby go na miejscu, ale mnie zostawiajg w spokoju. Rewolucja ma swoje ograniczenia.

Zacisnigte dlonie Iwana byty lepkie 1 zimne. Jak o tym napisze w swoim dziennym raporcie?
- Kto jest w namiocie?

- Wejdz 1 si¢ przekonaj. I tak w koncu to zrobisz. To musi si¢ sta¢, a wtedy wszystko ruszy jak silnik,
rozpedzajac sig, az nie pozostanie juz nic wiecej do spalenia.

- Nie rozumiem - szepnat Iwan.

Gamajun pocztapata w jego strong, kotyszac glowa nad poteznymi uskrzydlonymi ramionami.
Przykucneta na brzuchu martwego zotnierza, ktorego zebra trzasnety pod jej ci¢zarem, po czym



zaczeta rozrywac pazurami jego koszulg w kolorze wina.

- Siadaj, Iwanie Nikotajewiczu. Opowiem ci wszystko, co ci si¢ przydarzy. No, dalej, przypomnij
sobie, ze masz kolana... o prosze, wtasnie tak si¢ zginajg. - Pigkna twarz Gamajun wynurzata si¢ z
ruiny ptasiego ciata. Dtluga 1 kreta szyja wyciagata si¢ jak u tabedzia, byla jednak grubsza i
pokrywaly ja wezlowate Sciggna.

Iwan usiadl na trawie, ostroznie unikajac zbezczeszczenia jakiejs biednej martwej istoty.
- Dlaczego miatabys zrobi¢ co$ tak potwornego? - spytat.

- Poniewaz musze¢ dbac o to, by wszystko toczyto si¢ swoim torem.

- Przeciez to nieuniknione, czyz nie?

Gamajun przechylita gloweg. Jej oczy zal$nity.

- Och, Iwanuszko, oczywiscie, ze nic si¢ samo nie wydarzy. Przypomnij sobie, jak twoja matka
opowiadatla ci historie przy piecu. Styszales je setki razy. Jas zawsze wspinat si¢ na todyge fasoli,
Dobrynia Nikiticz udawat si¢ w Gory Saracenskie, a sokot Finist Zzenit si¢ z corka kupca. Znates
zakonczenie, ale chciale$, zeby matka ci je opowiadata, méwigc delikatnym gltosem albo groznie
nasladujac warczenie wilka. Jesli co§ zmieniata, wydarzenia nie toczyty si¢ tak jak wczesniej. Ale 1
tak musiata opowiada¢, by historie trwaly. Zeby toczyty sie tak jak zawsze. Ze mna jest podobnie.
Znam wszystkie opowiesci. Bojarowie zawsze golg brody. Kosciot zawsze si¢ rozpada. Ukraing
zawsze pustoszy trujacy wiatr. Ale 1 tak chce ustyszec€, jak swiat je opowiada, gdyz tylko on potrafi to
zrobi¢ dobrze. Chee drze¢, gdy Swiat nasladuje wilka. To wszystko musi si¢ wydarzyC. Juz wszedtes
do tego namiotu.

Juz z nig odszedtes. Juz ja utracites. Zapewne tym razem mozesz opowiedzie¢ swojg histori¢ inacze;.
Ale tak si¢ nie stanie. Zawsze bedziesz mial na imi¢ Iwan Nikotajewicz. Zawsze wejdziesz do
namiotu. Zobaczysz blizne pod jej okiem 1 bedziesz si¢ zastanawiat, skad ja ma.

Zawsze bedziesz zaskoczony tym, Ze jedna kobieta moze mie¢ tak duzo czarnych wiosow.

Zawsze si¢ w niej zakochasz 1 nastapi to btyskawicznie, jak poderzniecie gardta. Zawsze ja stracisz.
Zawsze bedziesz glupcem. Zawsze umrzesz w miescie lodu, a $nieg bedzie ci padat

do ucha. Juz to wszystko zrobites$ 1 zrobisz to ponownie. Moja rola polega na tym, by mie¢ pewnos¢,
7e to si¢ wydarzy.

- Przerazasz mnie. - Rzeczywiscie dygotal na catym ciele, kazda jego komorka drzata w obecnosci
Gamajun, pod wpltywem sity stéw ciezkich jak nadchodzaca burza, ktorg czut w kolanach 1 piersi.

- Tak - odpowiedziata krotko.

- Nie rozumiem. Chce zrozumiec.



- Tak si¢ stanie. Zanim nastanie koniec. Zrozumiesz. Jak zawsze.
- Wiec dlaczego wszystko toczy si¢ wtasnie tak? Jesli co$ rozumiem, mogg to zmienic.

Czy to twoja wina? Powstrzymujesz mnie przed zmiang biegu wydarzen? - Gamajun nie moze ktamac.
Iwan o tym wiedzial, pamietal to z kazdej basni. Dlatego nie potrafit nie wierzy¢.

- Dlatego ze Zycie wszystko pochtania, Smieré nigdy nie $pi, a §wiat porusza sie pomiedzy nimi.
Zima staje si¢ wiosng. A od czasu do czasu oboje odgrywaja dziwng, ponurg pantomime, by
sprawdzi¢, czy kto$ juz zwyciezyt 1 czy Swiat nadal porusza si¢ tak jak dotychczas. - Gamajun
nastroszyta potargane piora i zerkngta na Iwana spod rzgs. - Jak w widowisku pasyjnym. Jak podczas
ofiary. To z pewnos$cig nie moja wina.

Iwan popatrzyl w strone czarnego namiotu.

- Mégltbym uciec do domu, do swojego obozu. Mogtbym wréci¢ na warte 1 nigdy o tym nie
wspomniec.

Gamajun uniosta idealng brew.
- Wiec 1dz, Iwanuszko. Biegnij. Uwierz mi, Ze ona nie jest tego warta.

Chmury przeczesywaty wlosy Iwana Nikotajewicza. Zmarszczyt czoto 1 pomyslat o tym, jak bardzo
smakowal mu poranny papieros. O swoim szczgsciu. Jesli ucieknie, 1 tak pewnego dnia umrze. Jest
tysigc dziewiglset trzydziesty dziewiaty rok. Ludzie ging na kazdym kroku. Umrze, nie wiedzac, kto
jest w czarnym namiocie. Bedzie si¢ nad tym stale zastanawial. Bedzie go to dreczyto, jak
skaleczenie w ustach, ktorego nie sposob nie drazni¢ jezykiem. Kiedykolwiek 1 gdziekolwiek umrze,
poswieci temu swojg ostatnig mysl: topotaniu czarnego jedwabiu, ktore przypomina szept.

Tkwit w miejscu.

- Dobrynia Nikiticz zawsze udaje si¢ w Gory Saracenskie - powiedziata cicho Gamajun. Potem
schowata glow¢ w ramionach i znikngta w mgnieniu oka.
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Zwierzchnictwo

Maria Moriewna, z glowg opleciong warkoczem 1 marszatkowskim mundurem sztywnym od blota,
pochylita si¢ nad swoim biurkiem.

Wojna toczy si¢ nie po naszej mysli.
Wojna zawsze toczy si¢ nie po naszej mysli.
Przesuneta dtonig przed oczami. Juz od ponad roku potrzebowata okularow. ,,Zobacz”

- mowity okulary lezace na blacie. ,,Zobacz, jak bardzo r6znisz si¢ od innych. Starzejesz si¢ 1 twoje
oczy si¢ zuzywaja. A wszystko po to, zebys nigdy nie uwierzyta, ze tutaj jest twoje miejsce”. Maria
podejrzewata, ze wtasnie dlatego nikt nie pyta o porwane dziewczgta w bajkach. Poniewaz zawsze
okazujg si¢ rozczarowaniem. Majg humory, wstepujg do wojska, potrzebuja okularow. Komu to
potrzebne?

Postukata w srebrny telegraf. Telefony nie podobaty si¢ jej krajanom. Nie wiedziata dlaczego 1 oni
tez nie wiedzieli, ale krwawili z nosa, gdy tylko probowali mowi¢ do stuchawki. Takze z uszu,
chociaz nie tak mocno. Tap-tap-tik-tap. To koniec. Nikt nie zostat.

Wracam do domu.

Nagle poczuta w namiocie obecnos$¢ me¢zczyzny, jak bolec zasuwki wslizgujacy sie na miejsce. Jego
zlociste 1 niewinne ciepto promieniowato na jej plecy. Pachnial papierosami, gorgcym chlebem 1
meska skorg. Przez lata wech Marii sie wyostrzyl; teraz miata nos czuty jak wilczyca. Nie odwroécita
si¢ w strong przybysza, ale go poznata 1 wiedziata, jak potezny si¢ wydaje wewnatrz namiotu,
olbrzymi jak stonce. Nie teraz, och, tylko nie teraz. Prawie zwymiotowata i po tym poznata, jak
daleko zaszta. Kiedys$ to magia sprawiala, ze robito si¢ jej gorgco 1 niedobrze. Teraz taki skutek
wywolywali w niej ludzie, a jej zotadek tak si¢ skrecat, ze miata ochote go wyrwac 1 pozby¢ si¢
calego ciata.

- Zaktadam - odezwala si¢ przez zaci$nigte gardlo - ze masz na imi¢ Iwan Nikotajewicz. - Chciata go
oskarzy¢, aresztowac 1 skaza¢ za bycie Iwanem, zobaczy¢, jak go za to wieszaja. Jakze czesto
Kosciej 1 Jaga opowiadali jej, ze ten dzien nadejdzie, ostrzegali j3 przed nim jak przed epidemig
cholery w sasiedniej wiosce, stawili jego nieuniknionos¢. A ona zawsze si¢ $miata.

- Tak. - Po raz pierwszy ustyszata jego glos, miekki 1 glteboki jak letnie btoto.

Ustyszata go uszami wilczycy.

- L oczywiscie jestes najmtodszym z trzech synow.

- Tak... jestem.

- Tymuczciwym? Twoi bracia sg podstepni i fatszywi, a twoj biedny ojciec nigdy nie potrafit tego



zauwazy¢? - Maria smakowata gorycz w swoim glosie, ktora byta jak wykrzywiajgca usta
garbnikowa herbata zaparzona ze wszystkiego, co niesprawiedliwe.

- Mot bracia umarli. Na Ukrainie, podczas glodu. Nie wiem, czy wyrosliby na podstepnych i
fatszywych ludzi.

Maria znieruchomiata z dtonig zawieszong nad mapa, ktora przedstawiata pokrzywiong 1 kreta
granice¢ pomiedzy Bujanem a syberyjskim miastem Irkuck.

- Mogtabym wezwa¢ swoich ludzi. Mogtabym kazac¢ cig straci¢. Wytacznie z tego powodu, Ze masz
na imi¢ Iwan, a ja czuje takg zachciankg. Sama powinnam ci¢ zabi¢. Smier¢ od kuli nie jest taka zta.

Jego glos, gleboki 1 peten zycia, rosyjski 1 znajomy, ponownie si¢ po niej przetoczyl.
- Prosz¢ tego nie robic.

- Powiedziala, Ze przyjdziesz, a ja obiecatam pozre¢ twoje serce. Nie wolno tama¢ obietnic danych
zmartym.

- Kto powiedzial? - spytal Iwan Nikotajewicz.

- Stara przyjaciotka. Zreszta, niewazne.

- Kim sg tamci zotnierze? Jak zgineli?

- Na wojnie. W moim imieniu. Nie wiem.

- Jakiej wojnie? Podpisali$my traktat pokojowy. Niemcy nam nie zagrazaja.

Maria roze$miala si¢ chrapliwie. Ponownie potarta bolace oczy. Ustysze¢ takie stowo w tym
miejscu!

- Zapomniatam, ze istnieje co$ takiego jak Niemcy. Walczymy dla Koscieja przeciwko Wijowi. Dla
Zycia przeciwko Smierci. Niektorzy z tych zohierzy to nasi ludzie. Gdy umieraja, zostaja wcieleni
do armii Wija. Krwawimy duszami na jego stron¢. Ci ze srebrnymi znakami na piersi to martwi
zolierze Wija, jego duchy, ktére zabili§my. Nie wiemy jednak, dokad 1idg po $mierci. Na pewno nie
wracajg na naszg stron¢. Zostajg po nich trupy, jak po zyjacych, ale po prostu odchodza. Moze
istnieje inne wojsko, niewidzialne, jeszcze bardziej niewidoczne od duchow, walczace o cos, czego
nie znamy 1 nie dostrzegamy, a oni zasilajg jego szeregi. Tego nie wiemy. Ale c6z mozna poczac¢?
Smier¢ to §mier¢. Nawet dla nich.

- Jak mozna zabi¢ ducha? I czy moglibyscie wreszcie na mnie spojrze¢? - Maria ustyszata to w jego
glosie. ,,Wariatka. Jeste§ wariatka”. Uszy jej zaptonety.

- Tak samo, jak zabija si¢ wszystko inne. Wystarczy kula. Albo bagnet. Mozna tez si¢ pokusi¢ o
uduszenie. | nie, nie zamierzam na ciebie spogladac. Nigdy. - Poza tym nie jestem wariatkg. Jak
sSmiesz tak mysle¢, jak §miesz tutaj przychodzi¢, jak §miesz zy¢?!



- JesteScie Maria Moriewna - rzekl Iwan. - Zamorska krolowa.

- Wciaz mnie tak nazywaja? To takie dziwne. Jestem zbyt mtoda, by pami¢ta¢ czasy, gdy tutaj bylo
morze.

- Jestescie demonem? Macie rogi? Skrzydia?

Maria dtugo si¢ zastanawiata. Do kogo nalezysz, dziewczynko? Dlaczego jestes$ tutaj, w gtebokim,
ciemnym lesie?

- Jestem zong Koscieja - odpowiedziata w koncu. - I jestem kobietg. Nie mam rogow.

Czuta oddech Iwana, zupetnie jakby namiot na zmiane¢ rozszerzat si¢ 1 kurczyl, aby go wypetnic,
oprozni¢ 1 znéw wypetnic.

- Mam wrazenie, Ze przeszkadzam - powiedziat cicho. - Chciatem tylko zapali¢ papierosa i troche si¢
przespacerowac. Nie rozumiem, co si¢ tutaj dzieje. Rozumiem swoj obdz, swoich towarzyszy 1 to, ze
wieczorem kazdy z nas dostanie rosot 1 rzepg. Nie moge si¢ tego doczekac. Lubie rzepg. Ma nieco
maslany smak 1 jest taka goraca, gdy wyjmuje si¢ jg z garnka. Mysle, ze mogtbym si¢ nig zywi¢ az do
sSmierci. Nie musze si¢ niczego dowiadywac o dziewczynie, ktora wyszta za maz za Koscieja
Niesmiertelnego.

Marie bolaty kolana. Czy kiedykolwiek bytam taka zmeczona? Zuzyta jak stare siodto.
Zdata sobie sprawe, ze wcigz obstugyje telegraf zimnymi palcami. Tap-tap-tik-tap.
Automatycznie, jak medium kontaktujgce si¢ z malym zaginionym carewiczem.

- Wiesz, ze opowiadamy o tobie historie? - zapytata, wpatrujac si¢ w gatke telegrafu pod swoja
dlonia. - Jeste$ potworem, ogrem. Smiejemy sie z ciebie. ,,Badz dobry dla swojej dziewczyny,
Koscieju, albo przyjdzie Iwan1 ci jg zabierze!”. Wiasnie w tym lubuje si¢ kazdy Iwan. W uwodzeniu
zon Koscieja. To ich ulubiona rozrywka. Z jakiego$s powodu zapomniatam, ze naprawdg istniejg
chtopcy noszacy to imie.

- Ja was wcale nie uwodze!

- A jednak - odparta Maria 1 ustyszata, jak w jej glosie pobrzmiewajg poufatos¢ i tesknota. Prawie
si¢ odwrocita. Prawie nazwata go Wanig, Iwanuszka, jakby juz byli kochankami. Delikatnie
poruszyta biodrem w jego strong, jakby cale jej cialo zamierzato go udobruchac i1 przebaczy¢ mu juz
na poczatku, by nie musiata tego robi¢ pdzniej. Nie potrafita wyjasni¢ tego przyciggania, podobnego
do uktucia, ktore poczuta, gdy martwy car Wij pochwycil jej Smier¢ 1 nig zakrecit. Ale Iwan samym
swoim glosem pochwycit jej zycie. -

Robisz to. Wystarczy, ze uniostes$ klape mojego namiotu. Wystarczy, ze jestes ciepty, zywy 1 blisko
mnie. Po tym dtugim dniu, podczas ktdrego kawaleria Wija przetoczyta si¢ po moim batalionie jak
woda. Stracitam dzisiaj dwoch putkownikéw. Dwéch putkownikdéw, majora 1 mnostwo koni.
Mnoéstwo dziewczat. A jutro si¢ obudze, zapng mundur 1 zndw popatrze im wszystkim w oczy, moim



towarzyszom, tym samym co wczesniej, tylko ze teraz beda mieli srebrne gwiazdy na piersi 1
sprobuja wyrwac¢ mi watrobg. A w §rodku tego wszystkiego pojawiasz si¢ ty, goracy, mtody 1
niewinny. Pachniesz jak cztowiek. Czuje twoje serce. Jest jak wykwintny positek przygotowany tylko
dla mnie. A ja powinnam juz to wiedzie¢: wykwintne positki pojawiajace si¢ niespodziewanie w
srodku lasu jak za sprawg czarow to elementy uwodzenia. Chociaz wiem, ze jestes Iwanem 1
istniejesz po to, bym zdradzita swojego meza, 1 tak pragne ci¢ pocatowac. Poczuc, jak wypetniajace
ci¢ zycie chwyta zycie, ktore jest we mnie. Surowe, Swieze 1 nowe. A ty... nawet nie widziate$s mojej
twarzy, ale czuj¢ na plecach twoje pozadanie. Oszalamiajg ci¢ moje ksztatty, moj rozmiar... juz
wiesz, ze nie wyjdziesz beze mnie z tego namiotu.

- Tak - westchnat Iwan.

- A jednak twierdzisz, Ze jeste$ niewinny.

- Odnalaztem was przypadkiem. Szedtem za szlakiem z cial.

- Wiec moze ja takze ci¢ uwodze.

- To bylby potworny prezent §lubny - odrzekt Iwan powaznie.

- Moze kazdy z zotnierzy, ktoérych zabitam, upadt w taki sposob, by wyprowadzi¢ ci¢ z twojego
swiata i skierowac¢ do mnie. Moze moje ciato robito to bezwiednie, gdy zadawato ciosy szablg 1
strzelato. - Czy tak bylo? Maria miata wrazenie, ze wszystkie jej konczyny sg potaczone cienkimi
nitkami 1 wiatr moze jg rozerwac. Skad ma wiedzie¢, czego pragng jej rozdzielone cztonki i co robig,
gdy ona nie patrzy? - Ale nie jest tak Zle, jak myslisz.

Wigkszo$¢ z tych zotnierzy to tylko tkanina napelniona odrobing oddechu i naparstkiem krwi.

Nikogo nie martwi, ze sg rozdzierani. Coz, przynajmniej nikogo waznego. Ale w przypadku
niektorych, owszem, to jest potworne. Niektorzy byli zywi.

Maria westchneta, gdy Iwan potozyl dlon na jej biodrze. Nie styszata, jak si¢ do niej zblizyt. Nie
byta czujna. Jak on wygladat, zanim wszedt do jej namiotu? Czy spadt z drzewa?

Czy byl wrona, gilem, wroblem? Nie. Nie on. Byt mezczyzng, zar6wno tam, jak i tutaj. Nie byto w
nim nic z ptaka. Iwan nie objat jej w pasie, nie byl zaborczy. Po prostu ostroznie opart

dton na krzywiznie jej ciala. Jego bliskos¢ ja przygniatata, jakby obejmowato jg stonce. Sita jego
przyciagania szarpala jg za uszy, a jego oddech wykwitat na jej szyi. Zaczat mowic szeptem,
niewidoczny 1 bliski jak duch, a ona poczatkowo nie rozumiata, dlaczego opowiada jej cos takiego.
Ale dzwiek jego mowy, wibracje stow na dnie jej czaszki maszerowaty jak zotnierze, zajmujac
kolejne terytoria.

- Kiedy bylem maty, umart moj dziadek. Matka byta z nim bardzo blisko zwigzana 1 przez rok
codziennie odwiedzaliSmy jego gréb. Ale bylem niespokojnym chtopcem, wiec si¢ od niej
oddalatem. Jej smutek byt zamknietym domem, ktorego si¢ batem. Nauczylem si¢ czytac z
nagrobkow, wypowiadajac na glos kazda literg kryjaca si¢ w wysokiej trawie. Jeden napis zrobit na



mnie szczegodlne wrazenie. Byt matly, nie wiekszy od szkolnego podregcznika.

29

,Dorszma Wieliczko. 1891-1900”. A pod spodem: ,,Gdyz $§mier¢ nie ma nad nig zwierzchnictwa”.
Nie wiedziatem, co znaczy ,,zwierzchnictwo”, ale wcigz na nowo wyobrazatem sobie Dorszmg, z
czarnymi albo jasnymi wlosami, wyzsza albo nizsza ode mnie. Z dlugim warkoczem albo krotkg
chtopiecg fryzurg. Byla moja przyjaciotka 1 razem ze mng czytata nagrobki. Byta wyniosta 1
pogardzata mna, ale 1 tak jg kochatlem. Dyskretnie ujawniatem jej swoja lojalnos$¢ albo
deklarowatem mito$¢ w gltosnych piesniach i obietnicach.

Myslatem bez przerwy o niej i o tych stowach: ,,Smier¢ nie ma nad nig zwierzchnictwa”. Az
pewnego dnia, gdy matka poszta zobaczy¢ si¢ z dziadkiem, a ja z Dorszmg, niedaleko jej grobu
zobaczylem staruszke z brgzowym szalem na glowie. Opadla jej jedna z ponczoch.

Staruszka umiescita stolik pomiedzy nagrobkami 1 ustawiata na nim jedzenie: pieczywo, marynaty,
kluski, duze zielone winogrona, mate czekoladki i stary samowar peten herbaty.

Nakryta do stotu, jakby kto$ miat do niej dotaczy¢, ale nie jadta. Odwrocita sie, jakby wiedziata, ze
tam jestem, 1 wyciagneta do mnie rece. ,,Jedz”, powiedziata. ,,Jedz”.

Zawstydzitem sie. W koncu jej nie znatem. ,,Prosze. M6j syn zgingt na wojnie. Tylko jego miatlam na
tym Swiecie. To on tam lezy. Witalij. Moj Witalij. Juz nigdy go nie zobaczg. Nosze w sobie dziure
jak po kuli. Chce nakarmi¢ kazdego, kto nie jest moim synem, by utrzyma¢ was przy zyciu. Nie chce,
by ktokolwiek inny nosit w sobie taka dziure. Nie mam nikogo innego, dla kogo mogtabym by¢ matka.
Jedz, jedz. Tutaj masz bliny, mdj stodki chtopczyku.

A tutaj sernik. Jedz. Badz grubiutki. Badz zywy”. Wiec jadtem, podczas gdy niebo zasnuwato si¢
deszczowymi chmurami. Nigdy nie miatem w ustach niczego stodszego. Zostawitem winogrona na
grobie Dorszmy 1 nigdy tam nie wrocitem. Nastepnego dnia po tym, jak zjadtem chleb 1 ser od
staruszki, moja matka zakonczyta zatobe 1 zamiast na cmentarz zabrata mnie do parku. Nigdy nie
wrdcitem.

Maria zamkneta oczy. Pomyslata o chatce w ciemnym lesie, o uginajacym sig stole.
- Dlaczego mi to opowiadasz?
Iwan Nikotajewicz opart glowe na jej wlosach.

- Na tym cmentarzysku to ja chcialbym ci¢ nakarmi¢, aby$ nie musiata nosi¢ w sobie dziur jak po
kulach. UsigdZ przy moim stole, Mario Moriewno. Pozwol, abym stat si¢ dla ciebie matka. Badz
gruba. Badz zywa.

Maria si¢ odwrocita. Zobaczyta mtodego, ale nie bardzo mtodego mezczyzne o szerokiej twarzy
zaczerwienionej od stonca 1 ciemnoztotych wtosach wygladajacych jak moneta, ktora czgsto
przechodzita z ragk do rak. Miat oczy w kolorze herbaty, a wokét nich zmarszczki, ktore nadawaty mu
serdeczny wyglad. Maria zacisn¢ta zgby, aby pokaza¢ mu, Ze ona nie jest 1 nigdy nie bedzie
serdeczna.



Na reku nosit czerwong opaske ze starego szalika zawigzanego na supet jak chusta na lancy rycerza.
Maria delikatnie dotkneta tej absurdalnej ozdoby opuszkami palcow. Przez chwile myslata, ze ta
stanie w ptomieniach i raczej zniknie niz pozwoli si¢ dotkna¢. ,,Jestem osobg, ale nie z Ludu”.
Jednakze opaska pozostata migkka 1 jaskrawa w jej dtoni.

- Jestes taka twarda, Mario Moriewno. Mogtaby$ mnie skaleczy¢. Dlaczego jestes$ taka twarda?
- Poniewaz wstgpitam do armii i wszyscy moi przyjaciele zgineli.

Nagle wybuchta ptaczem, po raz pierwszy od czasu tamtych okropnych nocnych zaslubin. Potem
przez krotka chwile odpoczywata wsparta rozpalonym czotem o piers Iwana Nikotajewicza.
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Nieustajacy smutek umarlych

Podczas Wielkiej Wojny Car Smierci najbardziej zblizyl sie do wygranej. Jego sita zawsze
polegata na liczebnosci wojsk i na cierpliwosci. Smierc¢ moze sobie pozwoli¢ na czekanie.

To wlasnie w tamtych pozbawionych swiatta latach zabito Caryce Soli.

W Krainie Smierci Wij obrastal w bogactwa. Jego skarbce wypetnialy sie spalonym ziarnem i
jabtkami, zaglodzonym bydlem i ziemniakami dotknigetymi zarazq. W kawiarniach umartych
gromadzili si¢ klienci pijgcy rozlang kawe i czytajgcy zakazane ksigzki. Dusze z ulgg wkraczaly do
krainy Wija, poniewaz tutaj nikt do nich nie strzelat, nie chorowaty na czerwonke, a ich
przyjaciele nie cierpieli. Wij postarat sie jak najbardziej upodobnié swojq kraine do swiata
zZyjgcych. Nawet wybudowat kina, w ktorych na srebrnym ekranie wyswietlano obrazy nakrecone
na wojennym froncie, Zeby umarli byli wdzieczni, ze nie muszq wracac do zZycia. Na tym polega
nieustajgcy smutek umartych: zZe chociaz pijg, jedzq i marzq tak samo jak dawniej, wiedzq, zZe sq
martwi, i rozpaczliwie pragng ponownie zZy¢, czu¢ krew krqzgcg w zZytach oraz pamietac, kim byli.
Majq krotkq pamiec i z kazdg kolejng myslg coraz bardziej tracq kontakt ze swoim poprzednim
Zyciem, az w koncu zaczynajq snuc sie z pustymi oczami jak cienie i wierzyc, ze zyjq naprawde.

Wij postat swoich bojarow miedzy ludzi, by oglosic, ze kazdy, kto zgodzi sie walczy¢ w jego armii,
po zakonczeniu stuzby zostanie odestany do domu. Do domu, do Zycia, do ognia, krwi i pracy.
Wszyscy wiedzieli, ze klamie, lecz umarli mogg diugo karmic¢ si¢ ztudzeniami.

Carowi Smierci juz nie wystarczalo, ze kukurydza usycha na todygach, a ludzie powoli gnijg
toczeni chorobami. Chciat zaatakowac zrodto wszystkiego, czego nienawidzit, Cara Zycia. W

koncu, dlaczego miatby zywic sie popiotami z uczt Zyjgcych? Czemu miatby sie cieszy¢ mniejszym
szacunkiem niz jego brat? Dlaczego Imperium Smierci nie miatoby przewyzszac potegq wszystkich
ziemskich panstw?

I tak, kawalek po kawatku, rozdzierali ulice Bujanu. Kazdego dnia terytorium Smierci powiekszalo
sie o cal, a terytorium Zycia kurczylo. Jednakze nastepnego dnia to Zycie napierato, a Smier¢ sie
wycofywata. Do armii Wija dotgczali ludzie zabici na francuskim froncie i na niemieckich
nizinach, a on sam takze nie zamierzat trwac¢ bezczynnie. Wedrowka ulicq Skorohodng
przypominata niebezpieczny bieg przez szachownice Swiatla i ciemnosci.

Kazdy kamien mogt naleze¢ do wroga, a dotkniecie go palcem przyzywato psy. Wkrotce Bujan
zmienit sie w kraine tancerzy, ktorzy skakali, obracali sie i czolgali, by pozosta¢ we wltasnym
kraju, a nie zeslizgngc¢ sie¢ na terytorium Wija, do czego wystarczylo jedno dotkniecie paznokcia
albo kosmyka wtosow.

W tamtych czasach Caryca Soli uznawata sie za neutralng. Nie zamierzata sie angazowac.
Zamartwiata sie i plakata nad miastami w swiecie ludzi, gdzie urzqdzita sobie dom, oglgdata



moralitety i bawila si¢ z golebiami w swoim biatym salonie. Ale nawet tam widac¢ byto slady
Krainy Smierci: mezczyzni i kobiety padali martwi na ulicach, nieswiadomie postawiwszy stopy w
tym niewidocznym i bezdennym swiecie. Caryca Soli bronita miast najlepiej jak potrafita,
pokrywajgc niewyczerpang solg swojego ciala Sniezne otwory, przez ktére wlewata sie Smieré. Za
kazdym razem, gdy widziala, jak jakas staruszka chwieje sie i przewraca oczami, rzucata sie, by
zlapaé babuszke, poczestowaé jg solonym chlebem i postawi¢ na nogi. Wkrétce Car Smierci
znienawidzil jq jeszcze bardziej niz Cara Zycia, dlatego postat swoich bojaréw z krokodylimi
paszczami i skrzydlami z pobrzgkujgcych nozy, by pocieli jg na kawatki i rozrzucili je po catej
Rosji, zeby nigdy nie wrdcita do sit.

Nie jest tatwo zabic¢ caryce, ale Wij nie cofal sie przed niczym, a jego bojarzy poc¢wiartowali jg, po
czym zrzucili jej krysztatowq solniczke z duzej wysokosci, tak zZe si¢ rozbita. Bez niej miasta
zaczety gtodowac i masowo dotgczac do krainy Wija, nie tylko dusze, ale takze opery rozbite
pociskami, mieszkania wysadzone w powietrze i fabryki spalone benzyng.

Powiada sie, ze Wij, chcqc ostatecznie uciszy¢ Caryce Soli, ozZenil sie z jej lewg rekq, ktora
spoczywa z palcami sztywnymi ze smutku i wscieklosci na tronie z kosteczek w samym sercu Krainy
Smierci.

- Teraz rozumiesz? - Maria uniosta wzrok znad czarnej ksiegi wdowy Licho 1 z naciskiem popatrzyta
na Iwana, szukajac w nim oznak niedowierzania. Gdyby je odnalazta, nie mogtaby go pokochac.
Wariatka. Jeste$ wariatka. Jak mozesz tak méwi¢? Milczac, pragneta, by jej nie uwierzyl, gdyz wtedy
wszystko byloby prostsze.

- Koéciej jest Carem Zycia, a ty jego zong. Dlatego dowodzisz jego wojskiem.

- Tak, ale powinienes$ si¢ skupi¢ na fragmencie dotyczacym otwordéw prowadzacych do krainy Wija.
Jesli mam ci¢ zabra¢ do domu, musisz mnie stuchac 1 robi¢ doktadnie to, co ci kazg.

Iwan ja pocatowat. Nie przezyje tego, pomyslata Maria. Dlaczego mezczyzni pukaja do moich
drzwi? Dlaczego zdejmuja czapki, patrzg na mnie wielkimi sarnimi oczami 1 obnazajg szyje? Gdyby
zostali w domu 1 zachowali te spojrzenia dla swoich kuchennych stoloéw, moze miatabym odrobing
spokoju.

- Musimy przekroczy¢ kraing Wija, by wroci¢ do Bujanu. To niedaleko, ale musisz stawiac kroki tam
gdzie ja, oddycha¢ tak jak ja, 1 mowic tylko wtedy, gdy ja si¢ odzywam.

Walka toczy si¢ o kazdy skrawek ziemi. Jesli podniesiesz 11$¢ lezacy w lesie, okaze sig, ze ma on
zyw3a 1 martwg strone. Mozesz zobaczy¢ ludzi, ktorych kiedys znates 1 kochates. Nie wolno c¢i z nimi
rozmawiac, w przeciwnym razie przyciagng ci¢ do siebie 1 juz nigdy nie wypuszcza.

Nie mozesz nawet na nich patrze¢. Jesli bedg mieli na piersi srebrzystg plame, musisz odwrécicé
twarz.

- A co zmoim obozem? Beda si¢ o mnie martwili. Uznajg mnie za zaginionego albo zmartego.



Maria postata mu druzgocace spojrzenie. Nic jej nie obchodzit jego marny ob6z.

Leningrad znajduje si¢ wystarczajgco daleko. Wojna jeszcze tam nie dotarta. Na pewno jest tam
picknie, wtasnie kwitng lipy. Skrzypkowie graja co$ stodkiego 1 nostalgicznego w kawiarni, ktorg
Maria ledwie pami¢ta. Moglaby to przerwac. Po prostu si¢ zatrzymac 1 zasnac.

Zabierz mnie od tej wojny, cztowieku. Dlaczego tak si¢ grzebiesz?

- Kiedy bylam na twoim miejscu, Ko$ciej po prostu powiedziatl: ,,Zabierz swoje rzeczy i chodz ze
mng”, a ja nie robitam z tego takiego problemu.

Iwan lekko pobladt 1 zakaszlat.

- Coz, Mario, jesli dzisiaj ktos tak do ciebie mowi, nie jest to uznawane za mite.
Zazwyczaj... Zazwyczaj oznacza to ,,idziesz do mojego obozu”.

- Zatem powiniene$ by¢ szczgsliwy, ze opuscites swoj oboz, skoro to takie okropne miejsce.
- Pocaly) mnie jeszcze raz, Mario, a pojde z tobg wszedzie.

Tak zrobita. Czuta sie podobnie jak wtedy, gdy wypalita ze strzelby i patrzyta na Zar-Ptaka
spadajacego z nieba. Kim bym si¢ stata, gdybym nigdy nie zobaczyta ptakow? -

pomyslata, gdy usta Iwana rozgrzewaly jej wargi. Gdybym nigdy nie zachorowata od magii?

Czy pokochatabym takiego mezczyzne, prostego, swobodnego 1 mtodego?

* %k sk

Po dziesigciu latach Maria Moriewna zaczeta dostrzegaé §lady Krainy Smierci.

Odciskata ona swoje pigtno, niczym piecze¢ urzednika celnego, na kazdej czesci §wiata, ktorej
dotykata. Czasami taki §lad wygladat jak cien naznaczony srebrnymi punkcikami podobnymi do
gwiazd. Czasami przypominat fale odbite na spodzie molo. Czasami, gdy Maria musiata przechodzi¢
przez twierdze wroga, wygladat jak cesarska piecze¢ z trzygtowym niedzwiedziem wsciekle
unoszacym sze$¢ tap. Zawsze jednak lepiej byto odwracaé wzrok i patrze¢ tylko na Kraine Zycia,
ktora wita si¢ cienkg Sciezka przez terytorium Wija, zwraca¢ uwage na slady Bujanu przypominajace
staby blask zimowego stonca, na zapachy roslinnosci 1 pieczonych potraw.

- Mario - syknat Iwan, gdy wedrowali w strong jej domu 1 me¢za. - Kto$ za nami idzie.
- Méwitam, zebys si¢ nie odzywat. Oni... oni ciggle za mng chodzg, Iwanie. Ciagle.
Nie musiata si¢ odwracac. Z pewnoscig si¢ do niej usmiechali, ich oczy 1$nity nadziejg jak gazowe

lampy, a srebrzyste piersi ptongty jak ogien. Cztowieczek z gtowg przypominajacg kamien,
dziewczyna z lunetg karabinu w miejscu oka oraz dama z tabedzimi pidérami we wlosach. Bez



przerwy. Czuta perfumy Liebiediewej, fiotki 1 wode pomaranczowa.

- Mowitam ci. Mozesz zobaczy¢ ludzi, ktorych kiedys kochates. Nie wolno ci z nimi rozmawia¢, w
przeciwnym razie przyciagng ci¢ do siebie 1 nigdy nie wypuszcza. To by byto jak skok na obie nogi
do Krainy Smierci. Mnie tez nie wolno z nimi rozmawiaé. - Marii krecito sie w glowie. Nigdy nie
opowiadata o swoich zmartych przyjaciotach, o tym, ze ja przesladujg 1 wciaz jej pragng. Kosciej nie
potrafil jej wspotczuc. ,,Kocham ci¢. Nie umartem.

Czy to nie wystarczy? Nie mozesz zaprzyjazni€ si¢ z jaka$ inng dusza w Bujanie?”. - Nie moge ich
dotkng¢. Nikt nie twierdzi, ze wojskowa stuzba jest tatwa.

Maria przeslizgneta si¢ prawg stopa po trzech duzych ptaskich kamieniach. Nastepnie przeniosta nad
nimi lewg stope 1 ztgczyta nogi. Iwan jg nasladowat. Kroczyta Sciezka, ktorg znata, stawiajac nogi
tylko na co si6dmej piaszczystej tacie 1 na co trzecim opadiym lisciu.

Potozyta si¢ na brzuchu, zeby przeslizgna¢ si¢ pod starym zagrzybionym pniem, zamiast przechodzi¢
gorg. Nie ogladata si¢ ani nie spogladata na boki. Poruszata si¢ jak waz 1 ostroznie wypuszczata z
ptuc tylko co drugi oddech. Jednakze w koncu dotarli do miejsca, ktorego Maria si¢ obawiata, gdzie
zadne cienie, fale ani pieczecie nie znaczyty bezpiecznego szlaku. Byl tylko czarny obszar w gorach,
catkowicie pozbawiony Swiatta. W oddali, niczym na obrazie, wieczorne wzgdrza ponownie si¢
rozstepowaty, fioletowe od mgty i ostatnich tyzeczek stonecznego blasku. Maria Moriewna si¢gngta
za siebie. Gdy Iwan mocno ujat jej dton, poczuta jego strach jak pot. Dodato jej to sit; potrafita by¢
odwazna za nich oboje.

Razem wkroczyli na czarne pole.

Ich kroki odbijaty sie echem, jakby szli niewidzialng ulicg, mimo ze pod stopami czuli tylko migkka
gling. Obok nich rozlegaty si¢ urywki dzwigkow: szorstkie knajpiane Smiechy, trzask rozbijanych
cigzkich przedmiotéw, garnkoéw 1 drewna, szybkie melodie wygrywane na skrzypkach. Oczy Marii

rozszerzyly si¢ w ciemnosci. ,,Jestem bezpieczna”, powtarzata w myslach. ,,Znam przejscie. Zawsze
znam przejscie. Nie siggng po mnie”.

- Iwanie Nikolajewiczu - rozlegt si¢ cichy glos, peten radosnego zaskoczenia.

- Nie odwracaj glowy - sykneta Maria. - IdZ dalej. Trzymaj si¢ blisko mnie.

- Iwanie Nikotajewiczu, to ja! - ponownie zabrzmiat glos.

- Jesli spojrzysz, umrzesz 1 nigdy wigcej mnie nie pocatujesz, nie zapalisz papierosa ani nie
skosztujesz masta - ostrzeglta Maria przez zaci$nigte zeby. Od tego zaciskania rozbolata jg szczgka, a
kazda czgs¢€ jej ciala byta przykurczona i napieta.

- Iwanuszko, to ja, Dorszma. Chodz 1 przytul mnie wreszcie!

Maria poczuta, ze Iwan si¢ obraca i ciggnie jg za soba.

Gtos nalezal do mtodej dziewczyny ze staroswiecko zaplecionymi bladymi warkoczami, ktore



przypominaly dwie 1zy zwieszajace si¢ z glowy. Dziewczyna miata na sobie koronkowg sukienke, a
jej uSmiech wygladat jak na fotografii: byt nieskazitelny, wyéwiczony, nieruchomy. Wyciagneta rece.

- Och, Iwanuszko, tak dtugo czekatam! Jaki bytes lojalny nad moim grobem. Jakie stodkie byty
winogrona, ktore mi zostawites! Iwanie, podejdz i pocatyj mnie! Marzytam o tym, ze mnie catujesz,
gdy robaki pukaty do mojej trumny.

Szeroka twarz Iwana rozpromienila si¢ jak latarnia.

- Dorszma! Och, wigc jednak jestes blondynka! I jestes taka serdeczna.

- Bardzo serdeczna! - zgodzita si¢ srebrzysta dziewczyna, a jej warkocze podskoczyly, gdy pokiwata
glowa. - Wszyscy tutaj tak mowia. Zawsze dzielg si¢ popiotami!

Iwan Nikotajewicz lekko si¢ cofngt. Maria usitowata go odciagna¢, ale byl potezny, uparty, 1
zamierzal doprowadzi¢ to do konca. ,,Tym glupiej z twojej strony”. Maria si¢ poddata. ,,Ostrzegatam

b b

cig”.
- Co masz na mysli? - spytat niepewnie.
Dorszma Wieliczko wyjeta papierosa z szarfy na sukience 1 wlozyta go do ust. Byt

wypalony. Pozostata z niego tylko diuga kolumna popiotu. Ale dziewczyna z radoscig si¢ zaciggneta 1
popiot powoli zbielal, az w koncu trzymata w zgbach catego papierosa.

Wyciagneta go w strone Iwana.
- Teraz mozesz zapali¢. Wiem, Ze je lubisz. Zachowatam go dla ciebie.
- Ani si¢ waz - burkneta Maria.

Iwan nie siegnat po papierosa. Dorszma wzruszyta ramionami, po czym upuscita go i zgniotta
delikatng stopa.

- Mnie si¢ do niczego nie przyda. Caty zuzyty. Ale ty nie jeste$ zuzyty, Iwanie! Jestes taki cieply 1
jasny, ze z trudem na ciebie patrze! Pekaty 1 peten sokow, otoz to! Jak zielone winogrono! Chodz i
dziel ze mng toze, jak zawsze pragnates. Dobrze wiem, ze tego chciales, nawet wtedy, ty paskudo.
Iwan bacznie si¢ jej przypatrywat. Jego dion trzymana przez Mari¢ sflaczata i zaczat
ptyna¢ w strone dziewczyny jak woda przelewajaca si¢ z jednej szklanki do drugie;.

- Dorszmo - odezwata si¢ Maria, nie podnoszac gtosu. Miata nadzieje, ze Iwan sam okaze si¢
wystarczajaco silny 1 nie bedzie musiata korzysta¢ ze swojej wtadzy, ale w razie czego byta gotowa
jej uzy¢. - On jest pod mojg ochrona.

Dziewczyna w koronkowej sukience na chwile przeniosta wzrok z Iwana na Marig.



- Obawiam sig, ze twoja ochrona nie rozcigga si¢ na zabawki, mata caryco. Pozwo6l mi go zabra¢. Do
rana przewiezie mnie do Gruzji i z powrotem. Bedzie krwawit pod moimi ostrogami. Potem mozesz
g0 sobie wzigc.

Maria siegneta po biatg, kunsztownie rzezbiong strzelbe, ktorg nosita na plecach.

Uwielbiata ja. Nie bylo drugiej takiej na catym §wiecie. Dawno temu znalazta ja w domu Nagani.
Gwintowniczka wyciosala jg z ko$ci Zar-Ptaka, ktorego razem zabity podczas ich ostatniego
wspolnego polowania, 1 zamierzata dac jg przyjacidice w prezencie slubnym.

Maria Moriewna wymierzyta w ducha i ustawita celownik.

- Nie rob tego! - krzyknat Iwan.

- Och! - westchneta Dorszma. - Jest taka pigkna! Wcigz widze ptomienie! Mario Moriewno, nie masz
prawa nosic¢ takiej broni! Daj mi jg! Widzisz, ptak otwiera dziob na moj widok; chce naleze¢ do
mnie!

Maria wystrzelita. Jeden z warkoczy w ksztatcie tez spadt na ziemie.

- Nienawidze cig¢. - Dorszma splungta. - Ja miatam go pierwsza. To niesprawiedliwe!

Z nasady warkocza saczyta si¢ krew, zottawa 1 gesta. Nagle duch zaskrzeczat ze ztoscia, gdy bryta
czarnej, mokrej ziemi uderzyta go miedzy oczy. Iwan okrecit si¢ na pigcie, zeby sprawdzi¢, kto ja
rzucit.

- Nie patrz, Iwanie! Mowitam ci, zebys byt postuszny! Nie wolno ci na nich patrzec¢! -

Ale, nie chcac, by zgubit si¢ w ciemnosci, takze musiata si¢ obejrzec¢, a wtedy zobaczyta, jak
cztowieczek z broda z jasnego, zmrozonego mchu, o rekach jak popekane kamienie, podnosi kolejng

garS¢ blota 1 wazy je w dtoni. Na piersi mial srebrng plame. Tylko raz zerkngl na Marig, a wtedy
duze zy naptynety mu do oczu, po czym spadty jak deszcz.

- Uciekaj, Iwanie - wyszeptata Maria.
Postuchat jej. Ciemnos$cig za ich plecami wstrzasngl spazm smutku.

* sk ok

Gdy wydostali si¢ na §wiatto, Maria przyciagneta Iwana do siebie, trzykrotnie si¢ obrdcita, potozyta
palec na jego nosie 1 znikneta.
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Bol w miejscu po mojej Smierci

- JesteSmy w domu - westchnegta Maria. - Oto moj dom.

Iwan pobladt 1 zadrzat pomimo dtugiego szarego ptaszcza. Patrzyl na bulgoczace fontanny tryskajace
krwig, na warkocze zwieszajace si¢ z okapow, na kaplice z drzwiami ze skory 1 krzyzami z ko$ci, na
bramg z poroza i czaszek. Patrzyl na mroczne koputy Czarnoswiatla, ktdére wznosity sie przed nimi,

pograzone w cieniu.

- To piekto - szepnal, a Maria zobaczyla, ze poruszyt reka, gotow si¢ przezegnac, ale powstrzymat
si¢ przez wzglad na nig. Spodobato si¢ jej, ze pomimo przerazenia chee jg zadowolic.

- Nie, nie, to nie tak. Jeste$my w Krainie Zycia. Tutaj wszystko Zyje, rozumiesz?
Krew, skora, kos$ci 1 futro. Wszystko zyje. Nic tutaj nie jest martwe. To pigkne.
Iwan tylko pokrecit ztotg gtowa.

- W Leningradzie przynajmniej budujemy na kosciach.

Maria Moriewna si¢ rozesmiata. Miata ochote odgarnag¢ mu wlosy z oczu.

- Oczywiscie, ze jeste$ z Leningradu. - Pokusa nie bylaby prawdziwa, gdyby pochodzit z Moskwy,
Minska albo Irkucka. Tylko chtopiec z jej rodzinnych stron mogt

przyj$¢ ze starym czerwonym szalikiem 1 podrazni€ jej serce. Stworzony specjalnie dla niej, jak
idealna maszyna.

- Nie chee tutaj zostac! - wykrzyknat. - To kraina diabta!

- Oczywiscie, ze tak - ustyszeli donosny glos, ktory Maria znata dobrze jak wilasne t6zko. -
Powinienes$ natychmiast wraca¢ do domu.

Kosciej Niesmiertelny porwat Marie w ramiona. Na jej twarzy pojawit si¢ uSmiech -

szczery, swobodny, beztroski 1 jasny jak zima. Pocatowata go, a ich ciata tak silnie si¢ zespolity, ze
na ztaczone usta natychmiast wyptynety kropelki krwi.

- Przyprowadzitas zabawke? - spytat z zaciekawieniem Kos$ciej, stawiajgc zone na ziemi. Jego dtuga
czarna sutanna powiewata na silnym bujanskim wietrze. - Ja tez mogg si¢ nim pobawic¢?

Maria uwaznie obserwowala jego twarz. Jesli dobrze to rozegra i zapanuje nad sytuacjg, nikt nie
ucierpi.



- Odnalazt mnie w Irkucku po bitwie. Pochodzi z Leningradu.
Kosciej Niesmiertelny usmiechnat si¢ szeroko. Jego czarne wtosy lekko uniosty si¢ na wietrze.
- Och, moja Maria dorosta i zaczeta porywac ludzi! Jestem z ciebie dumny.

- To nie tak. - Ale czy na pewno? Czyz nie pojawila si¢ przed nim znikad jak ptasi mgz i nie
wyciagneta go ze Swiata?

Kosciej odwrocit si¢ w strong mtodego oficera.
- A jak tobie si¢ wydaje, mtody cztowieku? Jak byto naprawdeg?

Iwan wygladat na wytraconego z rownowagi. Nie mogl przesta¢ wpatrywac si¢ w fontanne krwi,
zatascynowany tym, ze stonce zmienia jej kolor na niemal czarny.

- Czy to niemowa? Ma jakie$ imi¢?

Maria speszyla si¢ 1 spuscita wzrok. Nie potrafita odpowiedzie¢, nie mogla si¢ zmusi¢, zeby
wypowiedzie¢ to imi¢ w obecnosci meza. Ale on odgadt prawdg. Zobaczyt, jak uwiezto w jej ustach
niczym haczyk na ryby. Byli matzenstwem od dawna. W czarnych oczach Koscieja zaptongta
wsciektos¢; podobnie jak Maria, mocno zacisnat zgby. Jestesmy jak lustra ustawione naprzeciw
siebie, odbijajace pragnienie.

- Nie zrobitaby$ mi tego, prawda, Maszo? Powiedz, ze ma na imi¢ Dimitrij Grigorowicz. Powiedz,
ze to Leonid Bieljajew. Powiedz, ze ma na imi¢ Priap 1 nie mogtas mu si¢ oprze¢. Moja zona nie
sprowadzitaby do domu Iwana; nie wbitaby mi ostrza w szyje.

- Mys$latam, ze nie obowiazujg nas zadne zasady - odrzekta Maria cicho, nieco zazenowana, ze musi
o tymrozmawia¢ w towarzystwie mtodzienca, ktory nie jest cze$cig ich matzenstwa i nie powinien
stucha¢ o ich osobistych ustaleniach.

Kosciej dwukrotnie mrugnat 1 przestat si¢ garbi¢ z niezadowoleniem.

- Oczywiscie masz racj¢, zono. Zapomniatem si¢. W koncu, czym jest imi¢? Niczym i nikim. Jestem
starym gtupcem. - USmiech zastygl na jego idealnej twarzy o mtodzienczych rysach 1 oczach, wokot
ktorych nie byto ani §ladu zmarszczek. Kosciej wcigz byt tym samym mezczyzng, ktory pojawil si¢ na
progu domu Marii z gwiazdami we wtosach. - Zapros swojego przyjaciela na kolacje, a wtedy
omowimy dalsze plany wojenne.

Car Zycia obrocit sie na blyszczacym czarnym obcasie i ruszyl w strone patacu.

- Och, tylko uwazajcie, zeby nie chodzi¢ prawg strong ulicy - rzucit przez ramig. -

Stracilismy ja, kiedy cie nie byto.

Maria zakryta usta dtonig. Niczego nie zauwazyla. Jak mogta to przeoczy¢? Wzdtuz ulicy



Skorohodnej ciagnat sie dtugi czarny pas. W ciemnosci srebrne punkciki Swiecity jak gwiazdy.

% %k Xk

Kosciej sam podat do stotu: bazant na czarnym pdimisku, brylantowe kielichy z bezbarwnym winem,
dwa bochenki chleba, jeden ciemny i jeden jasny, gruszki gotowane w aromatycznym sosie, ktdrego
Maria nie znata. Przed Iwanem pigtrzyla si¢ gora 1$nigcego masta, w ktorg wbito ztoty nozyk. Maria
miata na sobie dtugg czarng sukni¢ z dopasowang gora z jedwabiu, o glebokim dekolcie ozdobionym
potyskujgcymi klejnotami. Kosciej lubit ja wyjatkowo, a Maria chciata go udobrucha¢. ,,Wygladasz
jak zimowa noc” - powiedzial, gdy wreczyl jej suknie w prezencie. ,,Mogtbym spa¢ w twoim
chtodzie”. Starata si¢ nie patrze¢ na zadnego z mezczyzn.

- Jedz - odezwat si¢ Kosciej bezbarwnym gltosem. - Bedziesz potrzebowat sit w drodze powrotne;.
Iwan ztozyt dtonie na kolanach.

- Chyba... chyba nie powinienem kosztowa¢ waszego jedzenia, towarzyszu -

powiedziat niepewnie.

Kosciej usmiechnat si¢ szyderczo.

- Dlaczego? Juz ucztowates$ przy moim stole, posmakowates mojej zony. Czu¢ to od was obojga, jak
zapach perfum, tak stodkich, ze az mdla.

Maria odtozyta widelec.

- Czemu to robisz, Kos$cieju? Przeciez juz miewatam kochankow. Ty takze. Pamigtasz Maring? Tamta
rusatke? Ptywaty$my razem kazdego ranka. Gonity§my tososie. Nazywate$ nas swoimi matymi
rekinami.

Car Zycia tak mocno $cisnat noz, ze klykcie wybrzuszyly sie pod skéra jego dtoni.

- Czy ktorys z nich miat na imi¢ Iwan? Czy to byli ludzie, mtodzi chtopcy, lepcy od niewinno$ci?
Znam ci¢. Znam ci¢, poniewaz jestes taka jak ja, pasujemy do siebie jak dwie utozone tyzeczki. -
Nachylit si¢ w stron¢ zony, a blask §wiec zal$nit na jego ciemnych, potarganych wtosach. - Kiedy ich
porywasz, stajg si¢ znacznie wazniejsi, Maruszo. Zaufaj mi, wiem co$ o tym. Co zrobitem zle? Czy
ci¢ znudzitem? Ignorowatem? Czy nie podarowatem ci wielu pigknych sukni? Szmaragddéw? Jestem
pewien, ze gdzie§ mam ich wigce;.

Maria uniosta dton i potozyta jg na policzku meza. W mgnieniu oka wbita mu paznokcie gleboko w
twarz.

- Nie waz si¢ tak do mnie mowic¢. Przez lata nie nositam niczego poza krwig 1 Smiercig. Toczylam za
ciebie wszystkie bitwy, tak jak mnie prosites. Nauczytam si¢ wszystkich sztuczek, ktore uznates za
konieczne. Nauczytam si¢ nie ptakac, gdy duszg ludzi.



Nauczytam si¢ ktas¢ palec na nosie 1 znika¢. Nauczytam si¢ patrze¢, jak wszystko umiera. Juz nie
jestem matg dziewczynka oszotomiong przez twoje czary. Teraz to takze moje czary. A skoro
patrzylam, jak umierajg moi Zotnierze, skoro ocalatam tylko dzi¢ki strzelbie i wiasnym dtoniom,
skoro przez ostatnie tygodnie wypitam wiecej krwi niz wody, to mam prawo wzia¢ chtopca, ktory
zabtakat si¢ do mojego namiotu, 1 trzyma¢ go miedzy nogami dopdki nie przestane krzyczec, a ty nie
mozesz mnie za to kara¢. Czyz nie jesteSmy czartami? Diabtami?

Nie mam zamiaru stucha¢, jaka kare dla mnie przygotowates, starcze.
Kosciej chwycil ja za nadgarstek 1 pociagnat na swoje kolana. Zabrzeczaty naczynia, gruszki spadty
na podtoge. Zadrapat jg paznokciami, az na jej dtoni pojawita si¢ krew, a wtedy scalowat jg z kciuka

1 palca wskazujacego, plamigc sobie brode na czerwono.

- Alez ja ci¢ uwielbiam, Mario. Widzg, ze doskonale wybratem. Dalej, besztaj mnie 1 mi si¢
sprzeciwiaj. Mow, czego pragniesz, 1 przeklinaj mnie na zawsze. Tylko mnie nie opuszczaj.

Maria przygladata si¢ jego twarzy, tak uroczej, niezmiennej, niezdolnej do zmiany Iwan wyciagnat do
niej reke pod stotem, ale catkowicie o nim zapomniata. Jego palce byly jej rownie obojetne jak dotyk

zlozonej serwetki. Kosciej gorowat nad nig, spowity cieniami.

Wypetniat ja, wypetniat caly jej swiat, jak ksiezyc przestaniajacy §wiatto gwiazd. Wplotta palce w
jego wlosy przypominajgce baranie runo.

- Zabierz moja $mier¢ - poprosita. - Odetnij ja, pokroj, zamknij w oku kaczki. Postaw na strazy cztery
psy. Upodobnij mnie do siebie, jakbysmy byli dwiema tyzeczkami. Wtedy ci¢ nie opuszcze.

Kosciej delikatnie odsungt dton Marii od ust 1 potozyl na jej kolanach.
- Czyz nie byloby lepiej, gdyby twoja wojowniczka byta nieSmiertelna tak jak ty?

Zaden traktat nie czyni mnie bezpieczna. Strach Wija przed toba nie stanowi prawdziwe;j ostony.
Przez wigkszo$¢ roku jestem naga 1 daleko od ciebie. Otworz moje kosci 1 wybierz z nich $mierc.
Pogrzeb ja w srodku ziemi. Zastuguje na tak wiele. Wiesz, na co zastuguje.

- Juz mnie o to prositas. Nie moge.
- Odebrates mi wole.

- Na tym polega uwiedzenie. Na ofiarowaniu drugiej osobie swojej woli przewigzanej kokarda.
Pytanie tylko, kto daje, a kto bierze. Ja wzigtem jako pierwszy, ty zrobisz to jako ostatnia. Znam si¢
na tych grach lepiej od ciebie, ale kazdy uczen pomnaza swoj talent. Nie mozesz mi ofiarowac swojej
Smierci, otwierajgc $liczne usta 1 smakujgc kawior. A ja jej nie przyjme.

- Mimo to, domagasz si¢ ode mnie lojalnosci, catego serca, szpiku.

- One nalezg do mnie. Nic nie rozumiesz, Maszo. Nigdy nie rozumiatas. Jeste§ moim skarbem, moim
calym zlotem, sercem mojego serca. Tkwisz w samym srodku mojej istoty 1 podgryzasz moje



korzenie. Ale nie jeste$ jedna z nas. Niezaleznie od tego, jak bardzo si¢ do nas upodobnisz. Nie bytas
znami, gdy §wiat byl mtody 1 tatwowierny. Gdy na niebie §wiecita tylko jedna gwiazda. Nie wiesz
tego co my. Nie jestes zbudowana tak jak my. Owszem, wiele si¢ nauczytas 1 jestem z ciebie dumny.
Ale... - Kosciej potozyl dton na czarnym jedwabiu zakrywajgcym jej mostek. - Wcigz sktadasz sie z
mi¢sa, chrzastek 1 kosci.

Poszukata wzrokiem jego oczu, pozbawionych gtebi 1 bezkresnych. Mimo wszystko tak bardzo go
kochata! Byt zrodtem tej gorgcej, cudownej magii, ktora wpedzata ja w chorobe 1 ktorg wlewat w
nig jak wino.

- Aty z czego sig skladasz? - spytata, czujac, ze gorycz i gniew ustgpuja. ,,Moze uda mi sig jeszcze
przez chwile wytrzymac¢ dla ciebie t¢ wojne. Jesli zatrzymam przy sobie ciebie 1 Iwana. Zadnych
zasad, nigdy”.

- Nie z migsa - odrzekt Kosciej delikatnie. - A nawet nie z krwi. - Ponownie ujat jg za palce 1
przesungl nimi po swoich ustach, pozostawiajgc na nich krwawe smugi. - Dla ciebie przyozdabiam
si¢ krwig jak kosmetykami, zakladam te twarz oraz smukte 1 gigtkie ciato.

Wszystko po to, by ci¢ zadowoli¢, moja ludzka dziewczyno, moja wofczico. Nie wiedziatas o tym?
Nie odgadtas? Ale to na nic, Maszo. Nosisz swojg Smier¢ w kazdej komorce ciata. Jego kazda
drobinka umiera, caty czas, w kazdej sekundzie. Jak mégtbym ci to odebra¢? Moja Smier¢ nie jest tak
rozproszona. Jest jedyna, ty masz ich miliony. Nawet moja ukochana siostra Jaga, ktéra tak dobrze
znasz, nie prosila, zebym zabrat jej Smier¢. Wiesz dlaczego?

Maria Moriewna milczata. Kurczowo uchwycila si¢ jednej mysli: ,,Jak wygladasz bez twarzy? Kim
jestes, mezu? W koncu ci¢ zobaczg. Zobacze™.

- Poniewaz wie, w jaki sposob zrobitem to sobie. Nie podejrzewatabys jej o takg delikatnos¢. Ale
bylismy wtedy tacy mtodzi, a migdzy brac¢mi 1 siostrami istnieje szczegdlne porozumienie. £.aczy ich
wspolna historia. Nie powiem ci, ukochana. Znam ci¢, wigc podejrzewam, ze moglabys sprobowac,
tylko po to, by mi pokaza¢, ze potrafisz. Moge tylko zdradzi¢, ze to byto jak twoje przybycie tutaj ze
mng, jakby wilk pozeral mojg watrobe kazdego dnia przez tysigc lat, jakby kto§ powoli dusit si¢ od
gazu w kolorze zottaczki, jak umieranie w kazdej sekundzie, by na zawsze unikng¢ umierania. Wciaz
pozostaje we mnie puste miejsce po mojej Smierci, Maszo. Czuje w nim bol, tak jak niektorzy ludzie
czuja swoje nogi na dtugo po tym, jak zostaty odcigte w kolanach. To moj bol 1 nie moge si¢ nim
podzieli¢. Nie chcialbym tego zrobi¢, nawet gdybym mégl. Zestarzeje si¢ z toba, jesli to sprawi ci
przyjemnos¢. Dopasuje si¢ do ciebie, kazdg zmarszczka, kazdym siwym wtosem, kazdym
skrzypnigciem, kazdym guzem. Be¢dziesz taka pigkna jako staruszka.

- Smier¢ nie ma zwierzchnictwa - rzekl Iwan, a Maria i Ko$ciej popatrzyli na niego, jakby pojawit
si¢ znikad.

Maria byta czujna jak kotka. To, czego najbardziej pragneta, zawsze w petni pochtaniato jej uwage,
tak ze zapominata o catym §wiecie. A gdy tylko zafascynowato ja co$ nowego, natychmiast skupiata
na tym nieprzenikniony wzrok. Znata siebie 1 widziata, jak przez lata powoli zmienia si¢ w kotke,
wilczyce, weza, wszystko, tylko nie dziewczyne.



Usuneta swojg dziewczecos¢ jak Smier¢. Obok niej siedziat Iwan, ktory skrupulatnie unikat
jedzenia chleba grubo posmarowanego mastem, czekajac na jej wzgledy 1 uznanie, ona jednak
wiedziala, ze natychmiast o nim zapomni, jesli Kosciej przyciaggnie jg ku sobie jak maty ksigzyc, 1
czula si¢ rozdarta miedzy oboma mezczyznami, miedzy sercem cztowieka i demona.

- Dobrze powiedziane - przyznat KosSciej, pokrywajac swoje stowa warstwa wielkodusznosci. -
Prosze, chtopcze, jedz. Obiecuje, ze nikt si¢ nie pojawi 1 nie zachichocze, ze odtad bedziesz musiat
tutaj spedzac sze$¢ miesigcy w roku. Z pewnoscig masz ochote na kawatek btyszczacego migsa.
Iwan popatrzyl na I$nigce masto.

- PowiedzieliScie, ze to kraina diabta.

- Owszem. W takimrazie ja zapewne jestem diabtem, a ona diabelska oblubienicg.

Masz wielkie szczescie, ze spotkate$ takich intrygujacych ludzi.

Maria probowata pomdc mtodziencowi, wspominajgc wiasne trudne poczatki.

- On si¢ tylko z tobg drazni, Iwanie.

Nagle Kosciej warknat, obnazajac ostre, dziwnie zéttawe 1 poczerniate zgby. Rzucit o $ciang
kielichem, ktory nie rozbit si¢, tylko z hukiem spadt na podtoge.

- Nie wypowiadaj tego imienia! - ryknatl. - Nie w moim domu. Nazywaj go jako$ inaczej, jesli juz
koniecznie musisz sprowadza¢ tutaj wtoczggow.

Maria wstata z jego kolan, a jej rozpuszczone wiosy opadty ku jego twarzy jak smycz.

Wiedziala, Ze 1 tak jej odmowi, ale juz nie czuta z tego powodu bolu. Prawde méwiac, Maria nie
czuta juz niczego poza bezkresnym pragnieniem, ktore si¢ w niej wito 1 rozpaczliwie wyciggato rece
po Koscieja, wino, gesie migso, melony i rekojes¢ koscianej strzelby. To pragnienie mogto
przetrwac¢ kazdg walke na piesci lub strzelaning. Byto nieustepliwe jak wilk. Potkneto Iwana
Nikotajewicza. Maria juz nie pamigtata, kiedy ostatnio czuta si¢ szcze¢sliwa badz smutna. Znata tylko
gtod. Tylko pustke, chciwos$€ 1 nienasycenie. Zupetnie jakby nigdy nie pozbyta si¢ tamtego
skorzanego fartucha, czarnego futrzanego ptaszcza i straszliwej czerwonej farby.

Kosciej mocno zacisngt zimng pigs$¢ na jej dtoni.
- Nie opuszczaj mnie - powiedzial zalosnie. - Zadnych zasad poza ta jedna. Nie opuszczaj mnie.

* sk %k

Kosciej Niesmiertelny pozwolit Iwanowi spa¢ w domu Marii. Lubit okazywa¢ wielkodusznos¢.
Lubil by¢ wylewny, pod warunkiem, ze ostatecznie nie musiat si¢ z nikim dzieli¢. Dlatego Maria nie
zdziwila sie, gdy chwycit jg za wlosy 1 przyciggnal z powrotem do siebie, kiedy tylko ztocista glowa



Iwana znikneta w glebi korytarza Czarnoswiatta. Owinat
sobie dton jej wtosami i przesunat po nich kciukiem.

- Wszystkie moje onyksy, agaty i obsydiany. Wszystkie moje czarne skarby w tym jednym puklu -
mruknat. - Alez dtugie urosty ci wtosy. Mogtabys nimi kogo$ udusi¢ Maria wyszarpneta ciezkie
wtosy z jego dloni, po czym uniosta je i owineta nimi szyje meza, przyciagajac jego twarz do swojej.
Kosciej pachniat jak jeczmien 1 stare drzewa. A moze pachniat tak tylko po to, by zrobic jej
przyjemnos¢? Maria Moriewna zadrzata w jego ramionach, a on przycisngt czoto do jej czola,
zamykajac powieki o dtugich rzgsach.

- Powinna$ z nim odej$¢, gdy o to poprosi - wyszeptat szorstkim gtosem. - Powinna$ odejs¢, urodzi¢
mu dzieci, catowac je, gdy si¢ zranig, 1 nauczy¢ je czytac.

- Nie moéwisz tego powaznie. - Powietrze miedzy nimi byto geste i weztowate.

- Masz racj¢. - Odepchnat ja od czarnego stotu pod dtuga, szerokg Sciang w calosci pokryta
srebrnymi gobelinami przedstawiajgcymi pawie, jabtka i1 archanioty o dtugich zgbach.

Z oczek na ogonie jednego z pawi zwieszaly si¢ dtugie tancuchy. - Nie mowie tego powaznie.
Zostan ze mng na zawsze, az do Smierci, a gdy umrzesz, zachowam twoje kosci 1 bedg je tulit

do piersi. - Podniost jej reke 1 przypiat do tancucha. Maria znata te wigzy. Nalezaty do niej 1 sama je
yjarzmita. Chciata spokojnie do niego przeméwic, ale serce podskoczylto jej w piersi, gdy szczeknety
zamki. W koncu odzyskata oddech i schylita gtowe, zeby odszuka¢ spojrzenie m¢za.

- Koscieju, to ja. Twoja Masza, twoja Marusza. Po co mi jakie$ ranne dzieci?

Przymocowat jej druga reke do tancucha wystajacego ze srebrnej tkaniny 1 Maria zawista bezbronna.
Kosciej juz wielokrotnie przykuwat jg do $ciany, tym razem jednak Masza poczuta przyptyw krwi 1
pragnienia, 1 wiedziala, ze wcale nie jest bezsilna. Widziata strach wypisany na kazdej znajome;j
krzywiznie jego twarzy.

- Ale jesli z nim odejdziesz, nie bgdziesz bezpieczna. Wij nie bedzie wiecznie respektowal naszych
traktatow. Porozumienie, ktoére zawarliSmy, ma ci¢ zachowac przy zyciu, ale nie gwarantuje, ze
bedziesz szczesliwa, cata 1 zdrowa, a ci, ktorych kochasz, nie muszg si¢ niczego obawiac.
Negocjowatem tylko w twoim imieniu. Jesli mnie opuscisz, on pewnego dnia przyjdzie po ciebie ze
srebrnymi nozycami, a wtedy upadniesz. Gdyby nie byt

tchorzem 1 nie musial by¢ mi postuszny, juz dawno by to zrobit.

- Nie musisz mnie odsyta¢ dla mojego wtasnego dobra jak dziecko. Wybratam walke 1 nadal nie
zmienitam zdania. - Jednakze, méwiac te stowa, Maria Moriewna zrozumiata, ze ktamie. Chciata,
zeby nastat koniec wojny. Koniec zimna, ciemnosci 1 srebrzystej Smierci pokrywajacej potowe ulicy.

Kosciej podszedt do szafy 1 wyjat z niej dtugg brzozowa gatazke, bialg 1 cienka.



- Zamierzatem dac¢ ci zycie pelne chciwosci 1 obfitosci - powiedzial, przesuwajac gatazka po jej
piersiach. - Chciatem, zebys$ pozostata niewinna, abym zawsze mogt si¢ zywi¢ twoja czystoscig, na
kazde $niadanie 1 kolacj¢. Mozesz znéw taka by¢. To nieprawda, co powiadaja, ze niewinnos$ci nie
da si¢ odzyska¢. Da si¢. Po prostu wiekszosci ludzi szkoda na to zachodu. - Kosciej NieSmiertelny
zaczepit palcami o I$nigcy dekolt jej sukni 1 rozdart jg az do ragbka. Malutkie klejnoty zagrzechotaly o
podloge. Maria zamkneta oczy, a jej ciato, ktore zmienito si¢ w cialo matego pasiastego zwierzatka,
wygieto sie w strone meza, zdesperowane i wyglodzone. Wtasnie to ja tutaj trzymato. Zywa i
ptonaca. Po zakonczeniu walki ta Sciana, ten mgzczyzna i te tancuchy ponownie rozbudzaty jej serce.

- Powinna$ z nim odej$¢. Mysle, ze dzi§ o to poprosi. Ja bym tak zrobil. Nie bez powodu one
wszystkie zostawiajg mnie dla Iwanow. Nigdy nie bede Iwanem. Nie bede turlat

si¢ z nimi na stoncu jak bezmyslny ztoty psiak. Jestem na to za stary, na ciepto 1 prostote.

Plong, zamarzam; nigdy nie jestem ciepty. Jestem sztywny; zapomniatem o migkkosci, poniewaz mi
nie stuzyta. - Uderzyt galazka w jej piersi, a Maria wrzasneta. Poczuta, Ze na jej skorze wykwita
szkartatna opuchni¢ta prega towarzyszaca bolowi przypominajacemu ptynny ogien. Tak, wciaz zyje,
pomyslata. - Kiedy méwig¢ ,,na zawsze” - szepnat Kosciej - mam na mysli ,,az do czarnej Smierci
Swiata”. Iwan to chwila obecna, ulotne §wiatto na zielonym polu, usta na twoich ustach. Jest tylko
przedtuzeniem tej chwili. Ale wieczno$¢ nie jest jasna. Jest zimna, twarda 1 ostateczna. - Uderzyt ja
ponownie, tym razem w brzuch, a ona si¢ usmiechneta, wyginajac plecy, by przyjac¢ nastepny cios na
biodro, czujac gwaltowny, nieznosny bol. Przez chwilg pamigtata, jak to jest by¢ szczesliwa 1 smutng,
pami¢tata rozkosz kawioru 1 marynowanych melonow, noc w tazni, gdy byta bardzo chora. Kosciej
raz za razem chtostal jg gatazka po brzuchu, az zrozumiata. Ten brzuch, ktory moze da¢ dzieci
Iwanowi, ale nie jemu, odrdznia jg od niego, czyni ja cztowiekiem, a nie czartem.

Lzy poptynety po twarzy Marii Moriewny. Sprobowata ztapa¢ oddech, a gdy jej sie udato, uspokoita
go. Wtedy Kosciej przerwal, zwieszajac glowe jak stary wilk.

- Koscieju, Koscieju - wyszeptata. - Czym bym byta, gdybym nigdy nie ujrzata ptakoéw? Jestem nikim,
niczym. Jestem pustg kartka, na ktorej ty 1 twoja magia opisaliscie dziewczyng. Taka, jakiej
pragnates, glodng, zraniong 1 potrzebujgcg. Maszynka do kochania.

Nie ma we mnie niczego, co nie zostaloby stworzone przez ciebie. Miatam szes¢ lat, gdy przyleciat
gawron. Sze$¢! Uksztattowate§ w swoich dtoniach cate moje zycie. Na kogo mogtabym wyrosng¢?
Na jaka kobiete, na jakg prosta, szczesliwg istote? Gdybym nigdy nie zostata ztamana na ptasim
skrzydle. Gdybym nigdy nie ujrzata obnazonego swiata. Chcg zndw by¢ sobg. Chce mie¢ szes¢ lat.
Chce nie wiedzie¢ wszystkiego, co wiem. Iwan jest jak zycie, ktore mi ukradtes.

Car Zycia ryknal bole$nie, krecac glowa jak byk. Uderzyl w $ciane pieécia, a z powstalego krateru
posypal si¢ czarny pyt. Potem ugryzt swojg ukochang w dtugg szyje, Maria jednak nie krwawita. Jej
skora stwardniala, stala si¢ mocna i nieprzenikniona. Jak wiele razy odgrywates te scene, starcze?
Dla mnie to co$ nowego 1 poruszajacego, ale nie dla ciebie.

- Czy jesli z nim odejde, zamkniesz mnie w fabryce razem z Jelenami? - spytata niskim 1 drzagcym
glosem, bojac sie tych stow, ale czujac, ze musi je wypowiedzie¢. Tak naprawde prosita o



wybaczenie za swojg najwigkszg porazke. Za to, ze nic nie zrobita dla Jelen, gdyz pochtongta ja
wojna. Zawiodla je, zdradzita 1 porzucita, gdy jej przyjaciele zgineli, a jej dobro¢ legta w gruzach.

Kosciej w milczeniu upuscit gatazke i ukryl twarz w dloniach. Przez chwile Maria myslata, ze
ptacze, ale nagle warknat, krzyknat 1 skoczyl na nig z takg dzikoscia, jakby chciat

ja przegryz¢ na pot. Zdart z siebie ubranie, po czym rozchylit jej nogi, az zatrzeszczaly biodra,
wchodzac w nig bezceremonialnie, jak krol wchodzi do sali tronowej wroga. Wspiat

si¢ na jej ciato, szarpigc je palcami, a Maria gwattownie zadrzala z rozkoszy, bolu, leku 1
uwielbienia.

- Tak! - ryknat. - Tak, zamkne ci¢ tam 1 zgasz¢ blask w twoich oczach, a potem przez stulecia bede
przychodzit, zeby ci¢ ogladac, poniewaz nalezysz do mnie, jestes moim skarbem 1 nie mogg ci¢
zachowa¢ ani wypusci¢ z rak.

Pchal raz za razem, a jego ryki odbijaty si¢ echem od $cian. Na samym koncu, gdy rozpaczliwie
krzyknal, Maria przez chwile widziala, jak jego twarz staje si¢ nieprawdopodobnie stara, niczym
kamien, jego wlosy bieleja, oczy zapadajg si¢ w glab pojasniatej czaszki, 1 pozostajg tylko zeby,
ostre, okrutne 1 gotowe.
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To, co jest miedzy nami

Pewnego razu, dwa lata, dwa miesigce 1 dwa dni po swoim $lubie, po trzech pogrzebach z bragzowa,
zielong 1 bialg trumng, po bitwie o Czarno$wiatto, podczas ktérej zostata ranna w lewe udo, a cata
potnocna wieza zawalita si¢, umarta 1 wyrosta srebrzyscie jako wtasnos¢ Wija, Maria Moriewna
odwiedzila fabryke. Nocg przekradta si¢ ulicami Bujanu, nie patrzac ani na martwych handlarzy
rybami, ktorzy siedzieli na swojej potwornej werandzie, palili i pili pyt z krysztatowych kieliszkow,
ani na gospode, ktora kiedys uwielbiata, teraz skapang w srebrze i1 petng duchow $piewajacych
rewolucyjne piesni. Oni wszyscy byli teraz cze¢scig innego Bujanu, a Maria nie mogta ich stuchac,
nawet jesli czasami zdobywatla si¢ na odwagg, by zerkna¢ katem oka w okna umartego miasta.

Znata drogg. Trasa wypalita si¢ w jej pamieci, syczac 1 strzelajac jak fosfor. Teraz szto si¢ jej
znacznie tatwiej, z wyprostowanymi plecami wolnymi od cig¢zaru chichoczacego jezdzca. Kosciane
drzwi, stukanie krosien dobiegajace ze §rodka. Ksiezyc poruszal si¢ po niebie jak wagon kolejowy, a
mtoda zona wslizgneta si¢ do budynku i stangta na poteznym zelaznym balkonie, ktory dzielita z Baba
Jaga w innym zyciu, gdy jeszcze nie znata koloru krwi martwego cztowieka. Zielone kule o§wietlaty
wnetrze fabryki: szeroka posadzke pokrytg ptytkami, dtugie, waskie okna oraz sterty gotowych
materiatowych strzelcow wyborowych, zotnierzy piechoty i kawalerzystow na organdynowych
koniach pietrzace si¢ w katach. Nawet posrod metnej nocy jasnos¢ dotykata gtowy kazdej z tuzinow
Jelen pochylonych nad przemykajacymi czotenkami 1 pedzacymi krosnami. Maria zeszta po zelaznych
schodach, czujac, ze serce podchodzi jej do gardta. Nikt jej nie zauwazyt. Nikt nie podniost wzroku.
Nie widziata zadnego brygadzisty, chociaz co kilka chwil ciche oddechy przerywaty stukot maszyn,
gdy ktoras z dziewczat dmuchata w jednego z materialowych zoinierzy, a on wydawat swoje
pierwsze tchnienie, ktore tak naprawde byto tchnieniem biednej Jeleny trafiajgcym do jego ust przez
mankiet.

Maria Moriewna przykucneta przy jednej z kobiet. Jej wlosy, bragzowe jak dojrzate orzechy wtoskie,
uktadaty si¢ w okrag zapleciony na smuktym karku, a palce poruszaty sie tak przerazliwie szybko!
Utkata juz potowe tutowia dziewczyny, ktora zaciskata dion na karabinie snajperskim. Jelena - a
moze to byla jedna z nielicznych Wasylis? Maria nie byta pewna - nawet si¢ nie obejrzata. Miata
oczy zasnute metnym ztotem, niewidoczne tgczoOwki 1 w ogdle nie mrugata.

- Jeleno - szepneta Maria. - Czy masz na imi¢ Jelena?

Dziewczyna nie przestala tkac, a jej palce przemykaty jak ryby pod powierzchnig wody. Maria
dotkneta jej reki. Poczuta cieplg skore.

- Jeleno?
Metna ztota zastona zawirowala i1 poruszyla sig, ale dziewczyna nie odpowiedziata.

- Prosze, obudz si¢. Btagam! - Dzialajac pod wplywem impulsu, nie majac pojecia, dlaczego to robi,
Maria nieco si¢ uniosta 1 pocalowata dziewczyng w skron. Dotkneta ustami jej cieptej, migkkie;



skory 1 delikatnych puszystych kosmykow. Czyz nie tak budzi si¢ Spiacg krolewne? - Prosze, obudz
si¢ - wyszeptata jeszcze raz.

Dziewczyna si¢ nie ockneta. Znieruchomiata, a nitki postrzepity sie 1 wyslizgnety z tkanego wzoru.
Ztozyta dtonie na kolanach, ale nie podniosta wzroku ani si¢ nie odezwala, a zlota przestona na je;j
oczach si¢ nie rozrzedzita.

- Jeleno? Styszysz mnie? Czy tam w §rodku kto$ pozostat? Tak bardzo si¢ boje, Jeleno. Czy on ci¢
kochat? Czy go zostawitas? Czy przykuwat ci¢ do srebrnych gobelinéw?

Czy lubitas jego pocatunki? Byta$ tutaj szczesliwa? Czy znatas chtopca imieniem Iwan? Czy chcesz
odejs¢ do domu? Jak wiele czasu mingto migdzy chwila, gdy bytas szczesliwa, a chwila, gdy
zapragneta$ go zabi¢? - Maria z trudem przetkneta §ling. - Powiedzial, Zebym o was zapomniata,
zebym byta samolubna i okrutna, stata si¢ demonem. Ale wcigz o was $ni¢, a w moich snach nosicie
wode dla Baby Jagi, trzymacie Zar-Ptaka w wiszacej ztotej klatce, a Ko$ciej kocha was tak bardzo
jak mnie.

Dziewczyna wpatrywata si¢ w swoje ztozone dionie.
- A gdybym powiedziata: ,,IdZ, Jeleno, nie bed¢ wszczyna¢ alarmu. Biegnij, pedz, uciekaj!”.
Dziewczyna ani drgneta.

- Jeleno, Jeleno, jestescie jedynymi istotami podobnymi do mnie na catym §wiecie. Co si¢ ze mng
stanie? Co si¢ stato z toba? Z wami wszystkimi? Jeleno, kazdej wiosny wyruszam z tymi zotnierzami,
a gdy dotykam ich ramion, mysle o tobie, o was wszystkich. Nic na to nie poradz¢. Bardzo mnie to
przeraza, poniewaz mam wrazenie, ze widze w ich utkanych oczach strach 1 niepewnos¢, a przeciez
nie powinni by¢ zywi. A jednak krzycza, gdy kto$ ich postrzeli, a ja drze. Odezwij si¢ do mnie,
Jeleno. A moze Wasyliso... czy ty jestes Wasylisg?

Czuje, ze coraz bardziej trace serce, kazdego dnia, w kazdym kolejnym zimnym namiocie, z kazdym
pokonanym calem na wpo6t umartej ziemi, po ktorej krew snuje si¢ jak nitka. Tak bardzo si¢ Igkam,
Wasyliso. Boje sie, ze wojna nie toczy si¢ po naszej mysli.

Ale tkaczka nie podnosita wzroku, a wszgdzie wokot terkotaty obojetne maszyny.

Maria otarta tzy 1 wstata. Jej kolano, uszkodzone podczas pierwszej bitwy o ulice Skorohodna,
wygranej z olbrzymim trudem, strzelito 1 zatrzeszczato.

Tkaczka, Jelena albo Wasylisa, powoli odwroécita glowe, nie poruszajac resztg ciata.

Popatrzyta niewidzagcym wzrokiem w miejsce, w ktorym jeszcze przed chwilg znajdowata si¢ twarz
Marii, a gdzie teraz byt jej brzuch.

- Wojna nigdy nie toczy si¢ po naszej mysli - powiedziata dziewczyna, po czym ponownie podniosta
czbtenko.



Maria Moriewna szarpnela jg za reke. Ciagneta z catych sil, ale rownie dobrze mogtaby probowac
poruszy¢ skale. Przechodzita od dziewczyny do dziewczyny, proszac i ptaczac, a jej twarz ptongta ze
wstydu. Na chwile zapomniata o sobie, myslac tylko o tym, Ze skoro jedna z nich przeméwita, to
wszystkie musza by¢ zywe. Ale zadna z Jelen nawet nie drgneta, Zadna z Wasylis si¢ nie odezwata 1
nikt nie chciat p6j$¢ z Marig, nawet gdy zwineta si¢ w kigbek na srodku terkoczacej fabryki,
zniechgcona 1 pokonana.

* %k sk

- Czy on jest wampirem? - spytat Iwan Nikotajewicz, siedzac niewygodnie na czerwonym morzu jej
t6zka, beztrosko nagi, ignorujac czarng koszulg nocna, ktéra dat mu Koscie;.

- Coz za dziwne pytanie - odparta Maria, stojac przy lustrze. Patrzyla na swoje odbicie, czeszac
dhugie, zniszczone wlosy dtugimi pociggnieciami szczotki z wtosia dzika; zwyklej szczotki ktora nie
wzywala dziwnych staruszek ani nie przynosita pecha. Lsnigce wlosie przesuwato si¢ we wlosach
Marii Moriewny. Lubita swoje ciato, lubita na nie patrze¢, nawet... albo zwtaszcza... gdy tygrysie
paski opuchnigtych szram przecinaty jej cigzkie nagie piersi i1 brzuch. Juz nie miata ciata
dziewczgcia; jej biodra byty biodrami Iwicy, klatka piersiowa byta silna 1 muskularna, a nogi
wycwiczone do skakania, biegania 1 padania na kolana pod ostrzatlem. Blizny znaczyty jej skore jak
gwiazdozbiory, prowadzac w gore az do najstarszego znaku otrzymanego od Zmija Gorynycza,
odznaczajgcego si¢ na jej policzku jak maznigcie wykonane czarng farbg.

- Zlizat krew z twojej dtoni - odrzekt Iwan. - Poza tym jest stary, blady 1 ma zeby jak kty zwierzecia.
Wiem, ze wyglada mtodo, ale taki nie jest. Siedzenie obok niego jest jak siedzenie obok jakiejs$

nieprawdopodobnie starej rzezby w muzeum. Dlatego uwazam, Ze to logiczne pytanie.

- On jest Carem Zycia, a krew to zycie. Tak jak zupa, wodka, kapiel i pieprzenie. Ale nie sadze, zeby
byt wampirem. Przynajmniej nie takim, ktérego zakopuyje si¢ do goéry nogami na rozdrozach.

Iwan zmarszczyl czolo 1 przeczesal wlosy szerokg brazowa dtonig.

- Wciaz go tak nazywasz. Car Zycia.

- Poniewaz nim jest. - ,,Czy wiec ja jestem Caryca Zycia?”, zapytata potowa jej serca.
Druga potowa odpowiedziata: ,,Nigdy nie bytas nawet krolowa”.

- Ale to specyficzny rodzaj zycia, prawda? - Iwan pochylit sie, a blask §wiecy odbit si¢ od jego
spalonej stoncem gtowy. Wygladat jak olbrzymi, krzepki pies, ktory znalazt kos¢. -

Przypomina zycie... grzyboéw. Bladych, korzeniopodobnych, rosngcych w ciemno$ci. Zatozg sie, ze
przez te wszystkie lata ani razu nie poczgstowat cie Swiezym jabtkiem. Wszystko, co kocha, jest
zakonserwowane, zasolone... zamarynowane. Zapewne zywe, ale zarazem wiecznie podtrzymywane
przy zyciu w szklanym naczyniu. Podobnie jak on sam.

Marynowany maz, oto, co ci si¢ trafito.



Maria odwrocita si¢ od lustra z wscieklym grymasem na twarzy.

- A ty jeste$ $wiezy, nieprawdaz? Prosto z drzewa? Ale kiedys$ zbrgzowiejesz i pokryjesz si¢
plamami, a potem zamieszkajg w tobie robaki. Tymczasem Kosciej nigdy nie ostabnie.

Iwan wstydliwie wzruszyl ramionami.
- Nigdy bym si¢ nie o§mielit tak twierdzi¢.
- Przeciez juz to robisz.

- Jeste$ cztowiekiem - rzekt cicho. - Twoje miejsce nie jest tutaj, posrod krwi 1 marynat. Ich solanka
wsacza si¢ w ciebie, odrobina po odrobinie. Juz nawet potrafisz znika¢ tak jak oni. Kto wie, co
jeszcze umiesz!

- Coz. - Maria si¢ rozeSmiata. - Tak naprawde tego nie potrafie, nie tak jak oni. Nie jestem w tym
dobra. Umiem to robi¢ tylko w niektorych miejscach, gdzie granice sg najciensze. Pamigtasz, ze
musielismy doj$¢ do punktu, w ktorym si¢ obrocitami ci¢ przeniostam? Nie znam wielu takich
miejsc. Zmiany terytoridw nastepuja zbyt szybko, by nanosi¢ je na mapy. Mysle, ze ty takze bylbys do
tego zdolny w tych najcienszych miejscach, gdybys troche poc¢wiczyt. To nie jest takie trudne.

- Nie chce tego robié. - Iwan Nikolajewicz zaczat skreca¢ papierosa. Mimo Ze o to nie prosit, obok
niego bezglosnie pojawila si¢ taca z brazu, na ktorej lezaty elegancko pouktadane bibutki oraz
pietrzyty sie chrupkie, poskrecane listki tytoniu. Iwan pomyslal, ze to prezent od Marii, ale ona
odgadta prawde: Kosciej wkroczyt pomiedzy nich, mimo swojej nieobecnosci.

- Dlaczego? - Wzruszyta ramionami. - To bardzo przyjemne.

- Moze dla ciebie. Dla mnie przyjemne jest przebywanie z toba, blask stonca na polu jeczmienia,
Swieze masto 1 jaja oraz papierosy, ktore sam skrecam, tak jak lubig. Magia przypomina
zdejmowanie skory 1 ponowne jej wktadanie tytem naprzod.

Maria odltozyta pedzelek, po czym wpetzta na tozko, rozkoszujac si¢ uczuciem, ze przesladuje go jak
wyglodniata kotka. Ze wie wiecej od niego. Zgadywata, ze wlasnie tak czuje si¢ Kosciej. Przez caty
czas.

- Coz - zamruczala. - Ja tez lubig te wszystkie rzeczy 1 nie chce migdzy nimi wybierac.

Kosciej nie kaze mi tego robic.

- Wtasnie, ze kaze - odpart cicho Iwan, gtaszczac jg po twarzy. - Tylko sprawia, ze zdejmowanie
skory smakuje jak §wieze masto 1 wyglada jak blask stonca na polu jeczmienia.

Maria zmarszczyta czoto. Gdyby jg poprosil, gdyby zachowywat si¢ jak ptak, jak mgzczyzna ubrany
na czarno, bytoby jej znacznie tatwie;.

- Iwanie, nie rozumiesz nas. Matzenstwo to osobista sprawa. Rzadzi si¢ wlasnymi szalonymi



prawami, ma wtasng tajemng histori¢, dochodzi w nim do dzikich czynow, a to, co si¢ dzieje migdzy
matzonkami, jest niezrozumiate dla ludzi z zewnatrz. Tobie wydajemy si¢ straszliwi 1 surowi,
widzisz, jak tryskamy krwia, ale cigzko zapracowali$my na to, co jest miedzy nami, 1 sprawilismy, by
wygladato to tak, jak chcemy, by miato odpowiedni kolor 1 ksztatt.

Iwan ja pocatowatl, z wahaniem, stodko, jak chtopiec dziewczyne na szkolnym podworku. Jej usta
wypetnity sie cieptem.

- Tylko popatrz, jak mnie catujesz, Mario Moriewno, jednoczesnie opowiadajac mi, czym jest
malzenstwo - szepnal.

- Trzymanie wszystkich dobr dla siebie to samolubstwo, Iwanie Nikotajewiczu. A przeciez mozemy
si¢ dzieli¢, kazdemu wedle potrzeb. Dlaczego nie miatabym mie¢ jednego 1 drugiego? Ciebie i
Koscieja, Leningradu i Bujanu, marynowanego 1 $wiezego, me¢zczyzny 1 ptaka?

Ponownie ja pocatowal, tym razem gl¢biej, a Maria poczuta jego jasny smak, jasniejszy od krwi.
- A co jest migdzy nami, Maszo?
- Nic - westchneta. Jak on $§mie juz teraz nazywac jg Maszg! - Jeszcze.

Chwycita go za ramiona 1 pchneta na postanie. Unieruchomita jego waskie biodra migdzy swymi
udami Iwicy, po czym pocatowata go, tak kasliwie 1 wladczo, jak tylko potrafita, wktadajac w ten
pocatunek wszystkie swoje sity. Jej wlosy opadty na jego twarz jak czarna zastona, usuwajac
wszelkie §wiatlo, bezpowrotnie ukrywajac go przed swiatem.

Iwan ztapat jg za kark 1, jeczac, poruszat si¢ pod nig, wyginal plecy, by jeszcze mocniej do niej
przywrzec. Jego rzesy w kolorze monet byty dtugie jak u dziewczyny.

- Wro¢ ze mng do Leningradu - wyszeptat. - Wréc¢.

A wiec jednak. Poprosit. A ja musze wybrac. Przede mng wojna, a za mng kobieta, ktorej nie znam, a
ktorg mogtabym si¢ sta¢: ludzka, spetniona 1 goraca.

W glebi duszy Maria ustyszata, jak jej stary dom przy ulicy Grochowej, Komisarskiej,
Dzierzynskiego rozwija si¢, skrzypi 1 j3 przyzywa, a Newa zielono bulgocze. Wspomnienia, na
ktorych obecnos$¢ dotychczas nie pozwalata, ptynegty z pocatunkow Iwana, z jego skory 1 nasienia.
Czuta zapach morza. Ale do tysigc dziewigcset czterdziestego drugiego juz niedaleko, pomyslata
rozpaczliwie, gdy jego ciepto napetnito jej wychtostany brzuch. Bardzo niedaleko.

Wtedy serce Iwana Nikotajewicza pgkto w ciele Marii Moriewny, a jego kawatki wbily si¢ gteboko
w jej kosci; przez okno obserwowaty ich gwiazdy.

* %k sk

Pozniej, gdy podzielili si¢ wodg 1 kilkoma plastrami rubinowego migsa, Maria zauwazyta, ze spod
kurtki Iwana Nikotajewicza wystaje czerwony szalik, ktéry zawigzat



sobie wokot reki. Nachylita si¢ 1 dotkneta jego konca, ktory sterczat jak jezyk.
Iwan usmiechnat si¢ nieznacznie.

- To szalik Mtodych Pionierow. Nie wiem, dlaczego wcigz go nosze. Chyba po prostu go lubie. Gdy
bytem maty, sprawial, ze czulem si¢ bezpieczny. Dzieki niemu miatem wrazenie, Ze nie moze mnie
spotka¢ nic ztego, poniewaz jestem taki dobry 1 znalaztem swoje miejsce.

Patrzyt na nig przez dtuzsza chwile, a jego ciepte oczy w kolorze herbaty ciemniaty w blasku swiec,
az staty si¢ niemal czarne, jak u Koscieja. Ale wzrok Iwana utrzymywal Mari¢ w kregu ciepta 1
cichych nocnych prawd. Milczata, wstrzymujgc oddech. I nagle to zrobit, a ona miata wrazenie, Ze jej
cialo rozpadnie si¢ na kawatki. Iwan Nikotajewicz odwigzal szalik 1 zawiesit go na nagiej szyi Marii
Moriewny, uktadajac jej dlugie wlosy na materiale, tak Zze konce szala opadty na jej piersi,
pokrywajac je szkarlatem niczym krwawymi tzami.

k sk ok

Przed $witem Maria obudzita si¢ w bezdennej studni, gwaltownie otwierajac oczy w ciemnosci.
Usiadta na postaniu i poczuta obok siebie pozbawione czucia przyjemnie ciepte ciato Iwana.
Srebrzystobiala kobieta siedziata przed lustrem przy jej toaletce, kolejno dotykajac stoiczkow
bladymi palcami. Miata na szyi kame¢ z idealnie wyrzezbionym wizerunkiem kobiety z dtugimi
biatymi wlosami i srebrng gwiazde¢ na piersi.

- Maszenko, kochanie - westchneta pani Liebiediewa. - Alez za tobg tesknie.
Chciatabym, zebys ze mng porozmawiata.

Wita odwrdcita sig, a jej srebrne pietno rzucito faliste cienie na sufit. Powieki miata pomalowane na
najjasniejszy kolor, jaki Maria kiedykolwiek widziata.

- Nie skrzywdze ci¢ - powiedziato cicho widmo. - Po tylu latach wcigz nie wierzysz, ze nigdy nie
pociagnetabym ci¢ za sobg. Nastata ta straszliwa godzina, gdy mozna powiedzie¢ wszystko.
Czekatam na nig. Powiedz tylko jedno stowo, Maszo. Zauwaz mojg obecnos$¢.

Kocham ci¢. Kiedy umierasz, wstyd opada z ciebie jak stara koszula, a szczeros¢ nic nie kosztuje.
Kocham ci¢. Czy ty mnie nie kochasz?

Maria opuscita cigzkie powieki, po chwili jednak zmusita si¢, by znow je otworzy¢, po czym wbita
wzrok w przyjaciotke. Z trudem patrzyta na jej twarz. Miala ochote do niej podbiec 1 ja przytulic¢, ale
wiedziala, ze juz nigdy tego nie zrobi. Nigdy. Moze Liebiediewa nie ma zamiaru zabra¢ Marii, ale to
1 tak by si¢ stato, jest nieuniknione jak grawitacja, jak upadek z duzej wysokosci. Maria nie chciata
si¢ odzywac, czuta jednak przyttaczajacy cigzar lat, podczas ktorych uparcie nie ogladata si¢ za
siebie 1 ignorowata srebrne kroki za plecami.

- Kocham cig, moja tabgdzico - rzekta w koncu, po czym zaptakata, powoli, bezgtosnie i1 bez tez.
Catkowicie wyschta.



- To nie takie zle, kochana. Bycie martwym. Jest tak samo jak za zycia, tylko zimnie;.

Rzeczy mniej smakujg. Mniej je czuje. Powoli zapominam, kim jestem. Nie ma zbyt wiele mitosci,
ale jest duzo wodki 1 wspomnien. Troche jak na uczelnianym spotkaniu po latach, tylko ze ciasta i
tarty sg upieczone z pytu. No 1 ciggle toczy si¢ wojna. Ale przeciez wczesniej tez stale nam
towarzyszyta, czyz nie? Widok cieptych rzeczy przyprawia mnie o wsciektos¢, o jaka siebie nie
podejrzewatam. Widzisz, nie mam nic swojego, dlatego tak wszystkiego pozagdam. Poza tym, coraz
wiecej zapominam, jakbym pograzata si¢ w starosci, choC przeciez si¢ nie starzeje. Ale ciesze sie, ze
ze mng porozmawialas, poki ci¢ pamigtam.

- Myslatam, ze jesli nie bede¢ patrze¢ na zadne z was, to odejdziecie 1 bed¢ moglta zapomnie¢.

- Pewnego dnia odejdziemy. A moze zapomnimy, kim jeste$, lecz wcigz bedziemy sie ciebie trzymac
z przyzwyczajenia, wiedzac jedynie, ze zawsze trwaliSmy przy tej czarnowlosej dziewczynie,
kimkolwiek ona jest. - Pani Liebiediewa dotkneta lustra, patrzac na swoje odbicie, jakby byta pickng
nieznajoma. W miejscu, w ktorym potozyta palec, wilgotna, srebrna plama rozprzestrzenita si¢ po
szkle jak szron.

- Czy to bolato? - wyszeptata Maria. - Kiedy umartas?

- Nie pami¢tam. Niostam dla ciebie welon... jak mogtas wyj$¢ za maz bez welonu, Maszo? Wstyd.
Niostam go, 1 wtedy ktos mnie zastrzelit. Przez chwile mysSlatam, Ze si¢ potkngtam, ale nagle mo;j
zabdjca wzigt mnie w ramiona... och, jak on srebrzyscie 1$nit!... i przylozyl usta do mojej rany. Ssat
ja jak niemowle piers, a ja pomyslatam: Nigdy nie bed¢ nikogo karmita... Po czym umartam. To takie
uczucie, jak wtedy, gdy lina, ktorg ciaggniesz z catej sity, nagle si¢ odczepia, a ty upadasz, poniewaz
wktadatas w to tyle sity, ze nie mozesz si¢ utrzyma¢ na nogach. Bardzo lubitam swoje ciato, wiec
okrytam je kwiatami. P6zniej, podczas bitwy o Czarnoswiatto, pocisk fosforowy trafit w starg
kawiarni¢ czarodziejéw, wigc teraz nalezy do naszej krainy 1 mogg w niej jadac, kiedy tylko zechce.
Zupa z pytu, pierogi z pylem, popiotowe ciasteczka. - Nagle Liebiediewa wycelowata w Marie
palcem, a jej glos stal

si¢ ostrzejszy. - Powinnas odejs¢ z Iwanem, Maszo. Postuchaj swojej przyjaciotki. Wcigz jestem
czarodziejka. Wcigz sporo wiem.

- Wtedy ztami¢ Kosciejowi serce. - Maria postanowila zosta¢. Postanowita odejs¢. We $nie
tysigckrotnie zmieniata decyzje. Jej sny byly podzielone na pot.

- Juz wczesniej bywato ztamane. Zreszta, to nie jest prawdziwe serce. Musisz zadbac o siebie.
Wkrétce moj wiadca uzna, ze ma dosy¢ twojej strzelby, 1 przyjdzie, zeby ci¢ pozre¢, niezaleznie od
traktatow. Dlaczego przedtem nie miatabys zakosztowac¢ nieco spokoju?

Leningrad w tysigc dziewieCset czterdziestym roku to takie ciche miejsce. Mogtabys tam by¢
szczesliwa.

- Ledwie znam tego chtopca. - Maria chtongta widok przyjaciotki, czujac migdzy piersiami
wzbierajacy tepy bol. Musi przesta¢ rozmawiac z Liebiediewa; musi przestac, ale nie potrafi.



- Koscieja takze ledwie znatas. Porwanie to §wietny sposob na przetamanie lodow.

Maria Moriewna przesuneta dtonig przed oczami.

- Ale po co? Po co miatabym opuszcza¢ Bujan? Tutaj jest moj dom.

- Poniewaz tak musi byé. On wlasnie tak umiera. Zawsze. Tylko w ten sposob moze umrze¢. Smier¢
stanowi cze$¢ jego matzenstw, nie mniej istotng niz kochanie. Nie wiedziatby, co pocza¢, gdybys go
nie zabila.

- Nigdy go nie zabij¢! Nawet jesli odejde, jesli go opuszcze, nie zabije go!

- Przekonamy si¢. Ale odejdziesz. Poniewaz jestes$ jeszcze mtoda 1 potrzebujesz dotyku stonca na
twarzy, silnego leningradzkiego stonca, od ktérego poczerwieniejg ci policzki. Odejdz 1 $pij

spokojnie. Nie mysl juz wigcej o tym, ilu ludzi dzisiaj umrze.

- Kos$ciej mnie zatrzyma. - Czyzby? Moze po prostu znajdzie inng dziewczyne. Moze wszystko
zacznie si¢ od nowa, tylko bez Marii Moriewny, a jej uda si¢ zazna¢ chwili wytchnienia.

- Jest na to zbyt dumny. Myslisz, ze zatrzymywat pozostate?
- Nie jestem taka jak one.

- Alez Maszo, czy tego nie widzisz? Jestes$ taka sama. A teraz przybyt Iwan. ,,Wybita potnoc. Czas do
t6zka, malenka”. Nie mozesz mie¢ ich obu. W czasie wojny zawsze trzeba wybra¢ jedng ze stron.
Srebro albo czern. Cztowiek albo demon. Jesli bedziesz probowata by¢ mostem tgczacym obie
strony, to rozerwa ci¢ na pot.

Maria roztozyta rece; tylko Liebiediewa styszata jej strach, rany, ktore ukrywata w ustach, w
miejscu, z ktorego Kosciej zabrat jej wole.

- Jak mogg zy¢ w tamtym §wiecie? Juz nie jestem cztowiekiem. Bytam dzieckiem...

jak mam odnalez¢ dziewczynke, ktora bytam, zanim poznatam magie? Swiat mnie nie pokocha.
Bedzie mnie kopat 1 policzkowat na $niegu, odbierze mi szalik 1 zostawi zawstydzong 1 krwawiaca.

- Bedziesz zyta tak samo jak w kazdym innym $wiecie - odparta pani Liebiediewa.

Wyciaggneta dion, jakby chciata chwyci¢ Marig za reke albo dotkng¢ jej policzka, ale po chwili
zacisngta palce, jakby juz trzymata dton przyjaciotki. - Z trudem 1 w smutku.

Powoli, z nieskonczong staranno$cig kobiety ubierajacej sie do teatru, pani Liebiediewa wyciagneta
swoja dtuga, elegancka szyje... jak daleko, jak daleko!... jej piersi pokryty si¢ piorami, a smukle nogi
zlozyly sie¢ pod nig, i zmienita si¢ w tabedzia z czarng opaska na oczach. Wskoczyta na parapet, po
czym odleciata, zanurzajac si¢ w bolesnej, surowej nocy.

19






Trzy siostry

I tak o Swicie Maria Moriewna porwata ztotowtosego chtopca i pociagneta go oblodzonymi,
ciemnymi ulicami, wokot ktorych donosnie rozbrzmiewaty srebrne echa. Trzymali si¢ lewej strony,
ani razu si¢ nie ogladajac. Iwan Nikotajewicz jechat za nig na koniu o czerwonych uszach i
niewielkich podkowach, ktory nie byl potomkiem Wilczej Jagody, ale jego siostrzencem z lewe;j
strony drzewa genealogicznego. Wierzchowiec nie zdradzal zadnych mechanicznych sktonnosci; byt
zwyklym zwierzakiem, ktory kochat swoja panig 1 dzigki gteboko zakorzenionym rodzinnym
wspomnieniom uwielbiat, gdy wykorzystywano go do porwan. Czujac lodowaty wiatr na z¢bach,
Maria zastanawiata sie, czy istnieje prawdziwa mito$¢ bez nocnych gonitw, ucieczek, brnigcia w
glab mrocznych krain; bez strachu, ze ktos -

matka, ojciec albo mgz - moze w kazdej chwili Sciggna¢ nas z powrotem, si¢gajac petng smutku
dtonig. Iwan obejmowat j3 w pasie, gdy ich kon mknat przez las, nie zwracajgc uwagi na gatezie ani
kamienie. Oboje si¢ nie odzywali. C6z mozna powiedzie¢ komus, kogo si¢ uprowadzito? Kosci
Marii pobrzgkiwaly w siodle. Jej kolano trzeszczato. Stara blizna pod okiem pulsowata.

Ale niczyja dton nie wysadzita ich z siodta. Zaden czarny straznik nie przyleciat

poprzez zotte modrzewie, by pochwyci¢ ich za wlosy. Czerwone poranne stonce swiecito na nich
oskarzycielsko 1 praworzadnie. Pod jego nieprzychylnym spojrzeniem jechali, az ranek zmienit si¢ w
popotudnie, a popotudnie w wieczor. Gwiazdy rysowaty mape nieba w ciemnosciach ponad ich
glowami.

W koncu kon o czerwonych uszach parsknal, plunat 1 padt na kolana posrdd $nieznych cieni na lesnej
polanie. Zatrzymali si¢ przed olbrzymig posiadtoscig, w ktorej kazde krysztatowe okno rozswietlat
migotliwy blask ognia, na co w zimie mogli sobie pozwoli¢ tylko najbardziej lekkomysIni bogacze. Z
pewnoscig miescity si¢ tam stajnie z sianem. Kon dobrze ich poprowadzit. Potezne szklane drzwi
goscinnie staty otworem. Oczy Marii tzawily od chtoszczacego wiatru i1 $niegu. Zajrzata do srodka,
obawiajac si¢ wejs¢, pewna, ze to Kosciej przygotowat dla niej to wszystko, zeby wywota¢ w niej
poczucie winy i przypomnieé¢ przytulne, ciche chatki na drodze do Bujanu. Zeby wskoczy¢ do ich
tozka jak tyton pojawiajacy si¢ bezszelestnie na stole.

Ale byli sami. Kon spokojnie grzebal nosem w $niegu. Zaden dzwiek, nawet hukanie sow, nie
zaktdcat ciemnos$ci. Maria pomogta Iwanowi - obolatemu od siodta 1 drzagcemu na dotkliwym mrozie
- przekroczy¢ prog.

Przedpokdj daczy rozlat si¢ wokot nich malachitowa posadzka upstrzong bragzowym jaspisem, nad
ktorg wisialy zyrandole pelne rubindéw 1 ametystow. Na Srodku btyszczacej podtogi stato potezne jajo
pokryte btekitnym szkliwem, poprzecinane wzorami ze ztotych listkow 1 wysadzane brylantami jak
gtowki gwozdzi. Na szczycie jaja przycupneta kobieta w srednim wieku, z jasnymi wtosami spigtymi
z tylu glowy jak bela siana jesienig. Zerkata ponad okularami na dwa srebrne druty, na ktérych
powoli dziergata karmazynowa dziecigcg skarpetke.

Serce Marii podskoczylo z zaskoczenia.



- Olgo! - wykrzykneta. - Jak to mozliwe? Co tutaj robisz, w samym $rodku lasu? Jak to si¢ stato, ze
odnalaztam ci¢ na tym ogromnym §wiecie? To ja, twoja siostra Masza! - Maria mogtaby zaptakac,
ale jej tzy zamarzty, tak bardzo byla zme¢czona, zesztywniata oraz wystraszona, ze to oszustwo, a
Olga za chwile zeslizgnie si¢ z jaja, odbije od ziemi 1 zmieni w co$ innego, strasznego 1
oskarzycielskiego.

Kobieta podniosta wzrok i jej twarz rozbtysta jak r6zowa porcelana. Widok siostry napetnit jg
radoscig, jak wino napelnia buktak. Schowata robotke pod tlusta pache, zeskoczyta z jaja 1
serdecznie wycatowata Marie, po czym odwroécita si¢ do Iwana 1 cmokneta go skromnie w oba
policzki.

- Mario! Och, kochana siostro! - zawotata. Pachniata tak samo jak Olga, wiec to nie mogta by¢
sztuczka. - Tak wiele czasu mingto! Popatrz tylko na siebie, wyrostas jak niedzwiedzica! Ach, kiedy
przestalySmy by¢ dzie¢mi?

Maria zapragneta, by Olga podniosta jg z ziemi 1 zawirowala z nig, tak jak robity w dziecinstwie,
gdy mieszkaty w domu przy ulicy Grochowe;.

- Olu, jestes szczesliwa? Dobrze si¢ czujesz?

- Znakomicie! Wkrétce wydam na §wiat szdstg corke! - Z uczuciem poklepata jajo wysadzane
klejnotami. - Tak to bywa, gdy si¢ wychodzi za mgz za ptaka. - Puscita oko. - Od poczatku
wiedzialas, ze on jest ptakiem, prawda? I o niczym mi nie powiedziatas, wredoto.

Ale co uciebie? Jestes$ szczgsliwa? Dobrze si¢ czujesz?

- Jestem zmgczona - odparta Maria Moriewna. - Oly, to jest Iwan Nikotajewicz. On nie jest ptakiem.
Iwan uktonit si¢ najstarszej siostrze Marii.

Olga delikatnie wsuneta okulary gtebiej na nos.

- Och, wiem, kim jest. Myslisz, ze putkownicy nie gadaja? W tych okolicach plotki sg na wagg ztota.
Popatrzcie tylko na mojg siostre. Uciekinierka 1 skandalistka, 1 to w jej wieku!

Musisz wiedzie¢, ze jestem wierna Graczowi od chwili, gdy po raz pierwszy ujat mnie pod reke, a na
dowo6d mam czternascioro slicznych pisklat!

- Az tyle? - Iwan zagwizdatl.

Olga zmruzyta Sliczne oczy.

- Nie styszeliscie, ze toczy si¢ wojna? - Skrzywila si¢. - Wszyscy musimy speini¢ swoj obowiazek.
- Juz méwitem Marii, ze zawarli$my pakt z Niemcami. Wojna nawet nie $ni o Rosji.

Wasza siostra bedzie bezpieczna w Leningradzie.



- Tfu! - splungta Olga. - Tak si¢ wam wydaje. - Odwrocita si¢ do niego szerokimi plecami, po czym
ponownie objeta Marie¢ Moriewne. - Musicie zosta¢ na noc, pozwoli¢ odpocza¢ temu biednemu
koniowi... ¢0z za chudzina!... pozywic si¢ 1 napi¢ przy moim stole.

Jestes mojg siostrg. Wszystko, co moje, nalezy do ciebie, nawet jesli jestes podstepng Dalilg z
podwojnym przydzialem mezczyzn. Czymze sg drobne wystepki, gdy chodzi o rodzing?

Olga poprowadzita ich do dtugiego stotu z kosci stoniowej, na ktorym lezaty knedle, chleb,
marynowana papryka 1 wedzona ryba, buraki w occie 1 kasza gryczana, grzyby 1 grube wotowe
ozorki, a takze bliny z matymi kopczykami kawioru 1 $mietany. Zimna wodka pocita si¢ w
krysztatowej karafce. Gulasz z ggsi wrzat nad paleniskiem. U szczytu stotu siedziat

mezczyzna w eleganckim czarnym smokingu. Miat glowe gawrona o btyszczacych pidrach i1 ztosliwie
ktapnat w strone Marii, gdy wysuneta krzesto. Olga pocalowata go w dziob, po czym odciggneta od
stotu, gaworzac 1 §wiergoczac do niego w cichej, tajemnej mowie matzonkow.

Gdy Maria i Iwan zostali sami, przez chwilg nie zabierali si¢ do jedzenia. Mari¢ bolata gtowa. Czy
to te same potrawy, ktore jadta tak dawno temu, jako dziecko, jako nikt, jako mata gtodna wilczyca?
Nie pamietata. W koncu Iwan silng czerwong dionig siegnat po wodke.

- Zaczekaj... - szepneta stabo. - Zaczekaj... wolczik. - To stowo jg oszotomito, zsuneto si¢ z jej
jezyka jak cos zakazanego.

Iwan cofnat palce. Ufal jej 1 byl postuszny. Maria oblizata wyschniete usta. Ksztalty poruszaty sie w
jej umysle. Policzki zaczynatly piec. Z trudem mogta mowi¢, tak wielkie stowa nosita w sercu.

- Nie odzywaj si¢ juz dzisiaj, Iwanie Nikotajewiczu. Zamiast tego stuchaj 1 rob, co ci kazg. - Iwan
zamrugat niepewnie 1 chciat zaprotestowac, ale Maria potozyta mu palec na ustach. Po chwili
odsuneta dton, a on milczat. Och, to co$ wielkiego, pomyslata. Czuje wage tego, co si¢ dzieje.
Wczesniej nie rozumiatam. - A teraz... - Jej gtos lekko zadrzat, wigc postarata si¢ go uspokoi€. -
Zacznij od kawioru. - Ukroita grubg pajde chleba, posmarowata jg bialym mastem, po czym natozyta
I$nigcg czerwong ikre. Podata jedzenie Iwanowi, a on zjadt

chleb z jej reki jak dziecko. Patrzyta na niego nieobecnym wzrokiem, odlegta jak krolowa na tronie, a
zarazem tak bliska, zespolona ze swojg porwang pigknoscia. - Teraz napij si¢ wodki 1 zagryz
papryka. Czujesz, jak ocet 1 wodka ze sobg walczg? To co$ wyjatkowego. Typowo zimowego. -
Poczuta ucisk w gardle. Mowita przez tzy. - W tej miksturze mozesz poczu¢ lato, ugotowane 1
wymoczone w solance. Poniewaz to jest zycie, Iwanie. Stoiki na potce, jaskrawe kolory pod szktem,
ocalone przed zima, by ich uzy¢ przeciwko glodowi.

Iwan cigzko westchnat 1 odstawit kieliszek.
- To ghupie, Mario. Jestem gtodny. Daj cztowiekowi zje$s¢ w spokoju.

Z zapatem zabratl si¢ do ryby i czar hatasliwie pryst u stop Marii Moriewny. Patrzyla na niego,
zaciskajac zgby, majac wrazenie, ze za chwile popeka;ja.
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Gdy swit rozswietlit olbrzymi dom, Maria 1 Iwan Nikotajewicz ponownie znalezli Olgg na szczycie
bogato zdobionego jaja. Druty w jej dtoniach poruszaty si¢ szybko jak skrzydetka kolibra, tak ze nie
nadgzali za nimi wzrokiem.

- Maszo, moja najmtodsza siostrzyczko! - zawotata matrona. - Zabierz to ze sobg!

Odgryzta wtoczke 1 rzucita czerwony ktgbek Marii, ktora ztapata go 1 Scisneta jak owoc na targu.
Widcezka byta mieksza od najlepszej wetny, fachowo utkana 1 gruba.

- Zawsze doprowadzi ci¢ z powrotem do twojego kraju, do domu. Robi¢ z niej skarpety dla
wszystkich swoich dzieci, zeby potrafity wroci¢ do matki. - Olga zeszta na podtoge po kobaltowe;j
Sciance jaja 1 wyciagneta rece w strong siostry. Gdy Maria si¢ zblizyta, podniosta jg 1 z nig
zawirowata.

Maria mimowolnie jak zwykle si¢ rozesmiala.

- Kiedy dotrzesz do Leningradu, powiedz naszej matce, ze ja kocham - poprosita Olga, po czym
ucalowata siostre w oba policzki. Pachniala monetami 1 macierzynstwem, a Maria Moriewna mocno
si¢ w nig wtulita.

Jechali dalej, az ranek zmienit si¢ w popotudnie, a potem w zmierzch 1 noc. Gwiazdy wyszywaly
zlozone wzory na mrocznej obreczy ponad ich gtowami. Jednakze Zaden blady ndz nie btysnat posrod
drzew, by przebi¢ serce Marii lub §cig¢ gtlowe Iwana Nikotajewicza.

Wreszcie kon o czerwonych uszach padt na kolana na polanie pelnej spiczastych zi6l, ktore sterczaty
spod $niegu, otoczonej brzozami przypominajacymi kosci. Mniejszy od poprzedniego dom stat na
potaci twardego lodu 1 $niegu, ktore skrzypialy im pod butami.

Potowe okien roz§wietlat blask ognia; z potowy stajni unosity si¢ parujagce oddechy koni.

Potezne drewniane drzwi go$cinnie staty otworem. Mari¢ bolaty oczy. Chciata zamkna¢ je na
zawsze. Zamiast jednak to uczyni¢, pomogta przekroczy¢ prog Iwanowi, ktoremu trzesty si¢ kolana
po dlugiej jezdzie.

Przedpoko6j domu otoczyt ich klonowa posadzka upstrzong eleganckimi jesionowymi kwadratami, nad
ktorg wisialy zyrandole petne kosci 1 porozy, mysliwskich trofedw. Na srodku btyszczacej podtogi
stalo potezne jajo, ktdérego ciepta skorupe pokryta brazowymi cetkami przecinaty wstazki w kolorze
roz. Na szczycie jaja siedziata przebiegta rumiana kobieta, jej oczy btyskawicznie kierowaty si¢ na
kazda nowa fascynujgca rzecz. Zerkata ponad okularami na koszyk jabtek trzymany na kolanach,
krojac kazdy z owocow na siedem kawatkow, szykujgc nadzienie do ciast, tart i pierogow.

Serce Marii podskoczyto z zaskoczenia. Sprawdzita, co na ten temat mowi jej zotadek: Czy to magia?
Robota czartéw? Nie potrafita odpowiedzie¢. Niczego nie czula.



- Tatiano! - wykrzykneta. - Jak to mozliwe? Dlaczego mieszkasz tutaj, w samym srodku pustkowia?
Jak to sig¢ stato, ze ci¢ odnalaztam, po tym wszystkim, co si¢ wydarzyto?

To ja, twoja siostra Masza! - Maria moglaby zaptakac, ale jej tzy wyschty ze znuzenia, tak dtugo 1
szybko uciekata.

Kobieta podniosta wzrok i jej twarz rozbtysta na brazowo 1 karmazynowo. Widok siostry napeinit jg
radoscig, jak goragce powietrze napetnia jedwabny balon. Schowata n6z pod silng pache, zeskoczyta
zjaja 1 serdecznie wycatowata Marie, po czym odwrocita si¢ do Iwana 1 cmokneta go, niezbyt
skromnie, w oba policzki.

- Mario! Och, kochana siostro! - zawotata. - Tak wiele czasu min¢to! Popatrz tylko na siebie,
wyrostas jak koza! Ach, kiedy wszystkie oslepltySmy? - Tatiana postukata palcem w okulary siostry

schowane w kieszonce na piersi, takie same jak jej wtasne.

Maria zapragneta, by Tatiana zmierzwila jej wlosy, tak jak robita w dziecinstwie, gdy mieszkaty w
domu przy ulicy Grochowe;j.

- Taniu, jestes$ szczgsliwa? Dobrze si¢ czujesz?

- Znakomicie! Wkrotce wydam na Swiat czwartego syna! - Z uczuciem poklepata brazowe jajo. -
Jesli wyjdziesz za maz za ptaka, obudzisz si¢ w gniezdzie. - Puscila oko. - Od poczatku wiedziatas,
ze on jest ptakiem, prawda? I o niczym mi nie powiedzialas, spryciulo.

Ale co uciebie? Jestes szczesliwa? Dobrze si¢ czujesz?

- Jestem zmeczona - odparta Maria Moriewna. - Taniu, to jest Iwan Nikotajewicz. On nie jest
ptakiem.

Iwan uktonit si¢ drugiej pod wzgledem wieku siostrze Marii.

Olga z zaktopotaniem wsuneta okulary gtebiej na nos.

- Och, wiem, kim jest. Myslisz, ze putkownicy nie wychodzg z domu? W tych okolicach plotki sg jak
szklanki cukru. Popatrzcie tylko na mojg siostr¢. Kobieta upadta i dreczycielka, 1 to w jej wieku!
Jestem z ciebie taka dumna. Musisz wiedzie¢, ze odkad Zujok pozbawil mnie dziewictwa, miatam
dwa razy wiecej kochankow od niego, a na dowo6d mam dziewigcioro sprytnych pisklat!

- Jak duzo! - Iwan zagwizdat.

Olga szerzej otworzyla oczy petne zycia.

- Nie styszeliscie? ObalilisSmy petlne wyzysku hierarchie starego Swiata. -

Wyszczerzyla sie. - Wszyscy musimy si¢ przystuzy¢ nowoczesnosci.

- Mysle, ze zycie jest wystarczajgco cigzkie bez nowoczesnosci. - Iwan westchnat.



- Tfu! - splungta Olga. - Tak si¢ wam tylko wydaje. - Odwrocita si¢ do niego ksztaltnymi plecami, po
czym ponownie objeta Mari¢ Moriewne. - Oczywiscie musicie zosta¢ na noc, pozwoli¢ odpoczac
waszemu biednemu koniowi... ¢6z za lojalne zwierze!... pozywic¢ si¢ 1 napi¢ przy moim stole. Jestes
moj3 siostrg. Wszystko, co moje, nalezy do ciebie, nawet jesli jeste$ niepoprawnym flejtuchem.
Jestesmy rodzing; idziemy w swoje Slady!

Olga poprowadzita ich do dtugiego orzechowego stotu, na ktérym stal pieczony tabedz, pierogi
nadziewane stodka wieprzowing 1 jabtkami, marynowane melony oraz ciasta z bitg $mietang. U
szczytu stotu siedziat mezczyzna w eleganckim brgzowym smokingu. Miat

glowe siewki o gestych pidrach i1 sugestywnie ktapnal dziobem w stron¢ Marii, gdy wysuneta krzesto
Iwana. Tatiana trzepngta go w skrzydto, po czym odciagneta od stotu, ¢wierkajac 1 klgskajac do
niego w pogodnej, ktotliwe; mowie dobrze dobranej pary.

Iwan pozart stodka wieprzowing 1 opit si¢ czerwonym winem.

- Winnice, ktére daly nam to wino, zaopatrujg takze stot towarzysza Stalina - rzekta Maria z
powaznym, obojetnym wyrazem twarzy. - Kto$ kiedys mi powiedzial, ze gdy dzieci gtodujg dla
szczytnych celow, ojcowie dalej popijajg wino przy swoich stotach. - Sama takze pociagneta tyk. -
Kiedy bylam mtoda, wydawato mi si¢ zdecydowanie za stodkie. Cenitam gorycz, przyprawe tych,
ktorzy zyja dtugo 1 nieskromnie. Moze ty takze powinienes jg polubi¢. W koncu, gdy zniknie wszystko
inne, tylko ona ci pozostanie. - Maria Moriewna wypita kielich do dna. - Teraz nawet kandyzowany
syrop jest dla mnie gorzki - dodata z westchnieniem.

* sk %k

Gdy swit uszczypnat bragzowe policzki olbrzymiego domu, Maria i Iwan Nikotajewicz ponownie
znalezli Tatiang na szczycie ozdobionego wstazkami jaja, gdzie kroita jabtka jak drwal, a jej palce
poruszaly si¢ tak szybko, ze nie nadgzali za nimi wzrokiem.

- Maszo, moja najmtodsza siostrzyczko! - zawotata Zzona siewki. - Zabierz to ze sobg!

Rzucita Marii jedno z czerwonych jabtek, ktore zawirowato w powietrzu. Byto twarde 1 btyszczato
jak klejnot.

- Niewazne, ile zjesz, rankiem zawsze bedzie cale, jesli tylko zostawisz ogryzek.

Przyrzadzam je na kolacje¢ dla wszystkich swoich dzieci, zeby wiedzialy, ze matka o nie dba 1 mysli o
przysztosci. - Tatiana zeszta na podtoge po gtadkiej Sciance jaja 1 wyciggneta rece w strong siostry.
Gdy Maria si¢ zblizyla, pogtaskata ja po gtowie 1 zmierzwita jej loki.

Maria mimowolnie jak zwykle si¢ rozesmiala.

- Kiedy dotrzesz do Leningradu, powiedz naszej matce, ze j3 kocham - poprosita Tatiana, po czym
ucalowata siostre w oba policzki. Pachniata chlebem 1 mito$cig, a Maria Moriewna mocno si¢ w nig
wtulila.
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Jechali dalej, az nastat Swit 1 popotudnie, przez dziewie¢ krdlestw 1 caty §wiat rozciggajacy sie
miedzy Kraing Zycia a Leningradem. Przez potmrok az do potnocy. Gwiazdy wypisywaty dziwne
imiona na mrocznych papierach ponad ich gtowami. Jednakze zaden utkany zotnierz nie pojawit sie,
by pochwyci¢ Marie Moriewng lub zastrzeli¢ Iwana Nikotajewicza z szorstkiego wetnianego
karabinu.

Wreszcie kon o czerwonych uszach padt na kolana na kamienistej przeteczy pokrytej lodem, gdzie nie
rosty zadne kwiaty ani drzewa. Skromna chatka stata w kregu ostrych skat, chroniona ze wszystkich
stron. Blask ognia roz§wietlal jedno z okien; z jednej poczerniatej ze starosci stajni unosita si¢ para z
oddechu konia. Niewielkie zelazne drzwi staty otworem, bardziej prowokujac niz zachecajac do
wejscia. Palce Marii pulsowatly bolem. Pomogta przekroczy¢ prog Iwanowi, ktdry chrapliwie
kaszlal, zaczerwieniony i rozpalony.

Pojedyncze pomieszczenie otoczyto ich twardym glinianym klepiskiem upstrzonym kawatkami lodu,
nad ktorym staty fojowe swiece, grube 1 dtugie jak ludzka reka. Na §rodku ubitej podtogi stato
potezne jajo o l$nigcej stalowej skorupie nabijanej zelaznymi ¢wiekami.

Na szczycie jaja siedziata szczupta, delikatna mtoda kobieta, a po jej twarzy rumieniec przemykat
szybciej niz cienh. Zerkata ponad okularami na koszyk kluczy, ktdry trzymata na kolanach, oddzielajac
klucze zelazne od miedzianych 1 mosi¢znych, zeby je pdzniej przetopic.

Serce Marii zaspiewato z zachwytu. Po poprzednich spotkaniach rozbudzita si¢ w niej nadzieja.

- Anno! - wykrzykneta. - Jak to mozliwe? Dlaczego kryjesz si¢ tutaj, tak wysoko w gorach? To ja,
twoja siostra Masza! - Po czym Maria zaptakata cieptymi zami, swobodnie 1 z ulga.

Kobieta podniosta wzrok i jej twarz rozbtysta bielg. Widok siostry napetnit jg radoscia, jak woda
napetnia wiadro. Schowata pek kluczy pod watla pache, zeskoczyta z jaja 1 serdecznie wycatowata
Marie, po czym odwrocita si¢ do Iwana 1 cmokngta go zimno w oba policzki.

- Mario! Och, kochana siostro! - zawotata. - Tak wiele czasu min¢to! Popatrz tylko na siebie,
wyrostas jak wilczyca! Ach, kiedy stalySmy sie¢ takie powazne?

Maria zapragneta, by Tatiana chwycila ja w ramiona 1 zatanczyla z nig, tak jak robita w dziecinstwie,
gdy mieszkaty w domu przy ulicy Grochowe;.

- Anuszko, jestes szczesliwa? Dobrze si¢ czujesz?

- Znakomicie! Wkrotce wydam na §wiat drugg corke! - Z uczuciem poklepata stalowe jajo. - Maz i
zona muszg zy¢ w catkowitej zgodzie. - Puscita do Marii oko. - Od poczatku wiedziatas, ze on jest
ptakiem, prawda? I o niczym mi nie powiedziatas, zdrajczyni. Ale co u ciebie? Jeste$ szczesliwa?
Dobrze si¢ czujesz?

- Jestem zmeczona - odparta Maria Moriewna. - Aniu, to jest Iwan Nikotajewicz. On nie jest
ptakiem.



Iwan uktonit si¢ trzeciej pod wzgledem wieku siostrze Marii.
Anna ze zto$cig wsuneta okulary gtebiej na nos.

- Och, wiem, kim jest. Myslisz, ze putkownicy na siebie nie donosza? W tych okolicach plotki sg jak
kartki na zywnos¢. Popatrzcie tylko na mojg siostre. Nielojalna kryminalistka, 1 to w jej wieku!
Musisz wiedzie¢, ze odkad Zujok pozbawit mnie sumienia, zyj¢ w cnocie, a na dowod mam dwoje
porzadnych pisklat!

- Jak mato! - Iwan zagwizdal.

Anna zmruzyta pospolite oczy.

- Nie styszeliscie? To niegodne mie¢ wigcej niz nasi sgsiedzi. - Wyszczerzyla sie. -
Wszyscy musimy si¢ przystuzy¢ Partii.

- Oczywiscie - odpart Iwan.

- Tfu! - splungta Anna. - Tak si¢ wam obojgu wydaje. - Odwrdcita si¢ do niego eleganckimi plecami,
po czym ponownie objeta Mari¢ Moriewng. - Musicie zosta¢ na noc, pozwoli¢ odpocza¢ waszemu
biednemu koniowi... c6z za szczere zwierzg! Ale twoj jeniec wyglada na chorego. Zwroci wszystko,
czym go nakarmisz. Jestes mojg siostrg. Wszystko, co moje, nalezy do ciebie, nawet jesli jestes
wygnancem. Jeste§my rodzing. Tylko nie mow nikomu, Ze ci¢ przygarngtam.

Anna wyprowadzita ich na dwor 1 powiodta po srebrzystym lodzie do matej tazni, niewiele wigkszej
od jednej z szaf Olgi. Mezczyzna w wytartym szarym ptaszczu wyszedt z budynku otoczony ktebami
pary. Miat szczupta gtowe dzierzby i nie patrzyl na Marig, gdy si¢ mijali. Anna uSmiechneta si¢ do
niego, a jej twarz rozpromienita si¢ jak lampa naftowa. Ujeta go za skrzydto 1 wrécita do domu,
skrzeczac 1 kraczac do niego w przenikliwej, uporzagdkowanej mowie nieprzekupnych.

Maria Moriewna nie pozwolita Iwanowi si¢ odzywac. Tym razem byta nieugi¢ta, sprawdzajac site
swej woli. Iwan si¢ jej podporzadkowat, a w jego poddanstwie kryta si¢ wdziecznos¢. Jestes
rozpieszczony, pomyslata. Zjadtes tyle wykwintnych potraw 1 wszystkie zachowate$ w zotadku,
cieszgc si¢ kazdym kesem. Ale teraz zachorowates$ 1 musisz ustgpic.

Posadzita go w tazni. Na obdrapanym stoliku stat kubek z wodka.

Maria stan¢ta nieruchomo. Miata wrazenie, ze jest dwiema kobietami: starg 1 mtodg, niewinng 1
doswiadczong, obcg, obojetng. Rozebrata Iwana Nikotajewicza, a jej rece wykonywaty kazdy ruch
dwukrotnie, najpierw odpinajac jego, a nastgpnie jej koszule.

Mtodzieniec przewracat oczami 1 pot sptywat po jego czerwonej skroni. Prawie wykrzyknat

jej imie, ale przypomniat sobie, ze ma milcze¢, a ona go za to pocatowata. Masowata jego skore
dhugimi, twardymi palcami. Jej ztocisty chtopiec niemal zasnat na siedzaco, uspokojony jej dotykiem



1 cichym, smutnym $piewem, na wpot zapomnianymi pie§niami o kasajacych wilkach i nieostroznych
dziewczetach. Wkrotce po twarzy Marii spltywat pot zmieszany ze tzami. Zatowala, ze nie ma przy
niej Koscieja, gdyz mogltby jej pokazaé, jak opiekowac si¢ chorym cztowiekiem, ktorego ciato w
niewyjasniony sposob stato si¢ jej wlasnoscig. Ale to juz przeszto$¢. Nie ma Koscieja. Pozostata
tylko Maria.

- Pij, Iwanuszko. - Cmokneta cicho jak matka i przystawita mu kubek do ust. - Twoje ptuca
potrzebujg wodki.

Postusznie si¢ napit, zakaszlal, po czym znéw pociagnat tyk.

Maria Moriewna zanurzyta jego lepkie stopy w plytkiej wannie nalezacej do jej siostry. Uniosta dton
zwodg do jego nosa 1 kazata mu powgchac. Zakrztusit si¢ 1 zadtawit, ale ustuchat, tak bardzo
przyzwyczait si¢ do jej gtosu i rozkazow. Wreszcie kazata mu wstac.

Siegneta do mglistego kata tazni, wiedzac, ze znajdzie tam dlugg biatg brzozowa gatazke.

Iwan jednak odptynat w goraczke i zasnagt zwiniety w kiebek na podtodze jak chart.

Maria powoli upuscita gatazke. Patrzyta na niego w ciemnosci, nie wydajac zadnego dzwigku.

* %k 3k

Gdy swit poderwat skromne domostwo do pracy, Maria 1 Iwan Nikolajewicz ponownie znalezli
Anng na szczycie stalowego jaja, gdzie segregowata klucze jak maszyna, a jej palce poruszaty si¢ tak
szybko, ze nie nadgzali za nimi wzrokiem.

- Maszo, moja najmtodsza siostrzyczko! - zawotata zona dzierzby. - Zabierz to ze sobg!
Rzucita Marii jeden z kluczy z mosi¢znymi zgbami, ktdry zal$nit matowo w blasku stonca.

- To klucz do naszego starego domu przy ulicy Grochowej, ktora teraz oczywiscie nosi imi¢
Dzierzynskiego. Jedna z nas powinna zno6w tam zamieszka¢. Jedna z nas powinna znéw by¢ mtoda. -
Anna zeszta na podloge po szarej Sciance jaja 1 wyciggneta rece w strone siostry. Gdy Maria si¢
zblizyta, przycisneta twarz do jej piersi, wzigta jg za reke 1 zaczeta z nig tanczy¢, powoli krazac po
wnetrzu chatki.

Maria mimowolnie jak zwykle si¢ rozeSmiata. Jak przez mgte przypomniata sobie dawne radosne
dni, cate wieki temu. Z pasja pocatowala Anng w czoto.

- Kiedy nasza matka umarta - powiedziata Anna - ministerstwo przystato mi te klucze.

Tylko mnie potrafili odnalez¢. Zawsze dbamy o aktualny meldunek. - Po czym ucalowata siostre w
oba policzki. Pachniata zelazem i sitg, a Maria Moriewna mocno si¢ w nig wtulila.

Czes¢ czwarta



W Leningradzie nie ma Zar-Ptakéw
Gdzies w zimnie, co poprzedza wojne,
W lubieznej i groznej ciemnosci

Zyta pobrzekujqca przysztosé...

Lecz glos jej cichy, przyttumiony,
Zbyt staby, by otepic dusze,

Utongt w zaspach wzdtuz brzegow Newy.
Niczym w zwierciadle strasznej nocy,
Cztowiek sie rzuca niczym diabet

[ nie chce sam siebie rozpoznac,
Wzdtuz legendarnego nasypu
Prawdziwy - nie kalendarzowy -
Dwudziesty wiek juz sie przybliza.

Anna Achmatowa
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Dwaj me¢zowie przybywaja na ulice Dzierzynskiego

W dtugim, waskim domu przy dtugiej, waskiej ulicy kobieta w bladoniebieskiej sukience siedziata
przy dtugim, waskim oknie 1 czekata na kare.

Ale sroga 1 ognista kara nie nadchodzita, mimo ze uptynat juz rok, miesigc 1 dzien. Nie nadchodzito
takze przebaczenie.

P67ng wiosng Maria Moriewna wsungta mosi¢zny klucz do zamka w drzwiach domu przy ulicy
Dzierzynskiego, czujac, jak klucz jednoczesnie wslizguje si¢ miedzy jej zebra 1 otwiera jg jak
relikwiarz peten starych, bezimiennych kos$ci. Dom byl opustoszaly. Wszystkie zastony - zielono-
zlota, kobaltowosrebrng 1 biato-r6zowg - zerwano z karniszy. Pajeczyny tworzyty palimpsest na
Scianach, gdzie nieskonczone pokolenia pajakéw snuty swoje jedwabne opowiesci. Wydawato sie,
ze dom znacznie zmalat 1 pociemnial, jak stare, przygarbione zwierzg, ktore przestato by¢ uzyteczne.
W dachu powstata dziura, przez ktorg deszcz 1 kwiaty sliwy wpadaty do pokoju nalezacego kiedys do
Marii 1 jej rodzicoOw. Piec na parterze stat cichy 1 zimny, peten starego popiotu, ktdrego nikt nie
wybral. Maria wedrowata kolejnymi pustymi pokojami.

- Tutaj mieszkali Diaczenkowie - powiedziata, sama nie wiedzac, do kogo. Pewnie do Iwana
Nikotajewicza, ktory zaborczo trzymat dton na jej ramieniu. Wszystko byto nie tak.

Miata tutaj znalezé ciepto, tak jak u Iwana. Zycie i zyjacych. - Mieli czterech synkéw, samych
blondynow. Nie pamigtam ich imion. Ich ojciec kazdego wieczoru jadat paskudng zupe ogorkowa.
Cale mieszkanie cuchneto koprem. A tutaj... och, coreczki Btodnikow! Byly takie pigkne. Te wiosy!

Bardzo chciatam mie¢ takie same. L§nigce 1 proste jak drewno. Lubily czyta¢. - Odwrdcita si¢ i
popatrzyta na Iwana pustym wzrokiem. - Lubity czyta¢ zurnal.

Kazda z nich codziennie mogta go mie¢ dla siebie na godzing. Zapamigetywaty wzory spodniczek 1
palety kolorow. Mate Liebiediewe! A tam Mataszenkowie wigzali peki kwiatow na sprzedaz, a
Swiettana Tichonowna szczotkowata wtosy. Dlaczego nikt tutaj nie mieszka?

To byt dobry dom! Miatam tu dwanas$cie matek 1 dwunastu ojcoOw. Jadatam stodkie ryby.

Maria Moriewna padta na kolana przed olbrzymim ceglanym piecem w pustej kuchni.

Nie ptakata, ale jej twarz robita si¢ coraz bardziej czerwona od powstrzymywanych tez.

- Zwonok - wyszeptata w strone podtogi. - Zwonok, wyjdz.

W koncu zwineta si¢ w kiebek na popekanych plytkach i zasneta, jak potargana dzika kotka, ktora
wreszcie znalazta schronienie przed deszczem.



Tego wieczoru Iwan Nikotajewicz poszedt do ministerstwa prosi¢ o usprawiedliwienie swojego
znikni¢cia z obozu, ttumaczac si¢ dtuga chorobg 1 wzorowg stuzbg w buriackich wioskach. Zanim
zamknat drzwi, ztozyt na policzku Marii pocatunek, ktory wydat si¢ jej rownie obcy jak tatuaz pod
okiem. Pocatunki jg3 miazdzyly, Scieraty na proch, rownaty z ziemia, gryzty. Nie znikaly po krétkiej
chwili. Zapach swiezych lisci lipy oraz forsycji wpadt

do domu, wypelniajac przestrzen. Maria Moriewna patrzyta, jak Iwan idzie ulica. Wokot

niego opadaly szarfy rzucane przez bi¢kitnolawendowy wieczor. Mijat mtodych ludzi w czarnych
czapkach, ktorzy grali na gitarach oparci o lipy. Maria zamkneta oczy. Gdy znéw je otworzyla, gitary
wcigz pobrzekiwaly pod bladymi gwiazdami, a Iwan Nikotajewicz zniknat

za rogiem. Nagle poczuta, ze boi si¢ opusci¢ dom. C6z za straszliwe miejsce, gdzie fontanny tryskaja
martwg, mdtg woda, a wysokie domy nie majg imion, skory ani wloso6w. Ten dom dobrze znata. Na
zawsze pozostal w jej duszy, jako architektura jej dziecinstwa. Stoje drewna nasigkty thuszczami z jej
skory, a na oknach nadal znajdowat si¢ - od dawna niewidzialny -

odcisk jej malutkiego nosa. Duch Marii nieznajacej magii, dziewczynki, ktora jeszcze nie zostata
zlamana, nie byla zolnierzem ani zong. Ale Leningrad byl jej obcy. Nawet nie nosit tej samej nazwy
co miasto, w ktorym przyszta na Swiat.

Rury obudzily si¢ ze skrzypieniem, z rozzaleniem plujac do zlewu bragzowa chemig.

Maria czekata, patrzac, jak zZtowrogi smoczy kran tryska jadem do odptywu. Wkrotce letnia woda
pojasniata do koloru stabej herbaty. Po chwili namystu Maria Moriewna zdjeta buty 1 ustawita je
obok pieca, gdzie kiedys skurczyta si¢ do rozmiaréw watka do ciasta. Podwineta nogawki czarnych
spodni, po czym nabrata wody na ztozone dtonie 1 chlapneta nig na podtogeg, gdyz nie miata wiadra, a
nastepnie uklekta i zaczeta szorowac posadzke za pomocg ttustej szmaty 1 kilku starych gazet, ktore
znalazta upchnigte w piecu. ,,Podli szpiedzy 1 zabojcy pod przykrywka lekarzy!” - glosit nagtowek, a
Maria wgniotta go w podtoge, az tusz sptynat razem z woda 1 nieczystoSciami. Dokuczato jej
trzeszczace kolano obijajace si¢ o plytki, ale w koncu odstonita pojedyncza pobielaty 1 wyblakta
roze, czes¢ wzoru, ktory pamigtata z niegdys czystej kuchni. ,,Chce zobaczy¢ roze!” - wrzeszczat papa
Btodnik na swoje corki.

- Co bym data, zeby corki Btodnikoéw mnie teraz ucatowaty 1 pomogly mi rozpali¢ w piecu -
wyszeptata Maria.

Szorowata podtoge, dopoki jej plecy nie zaptakaly 1 nie poddaty si¢, targane konwulsjami. Kiedys
zostata pchnigta bagnetem obok nerki, tamtej nocy, gdy stracili dzielnice producentéw swiec, a
Kosciej zawyl na widok jej krwi, jak wilk, ktory chee, by inne wilki w lesie przytaczyty si¢ do
choru. Maria lezata ptasko na brzuchu, czekajac, az jej mi¢snie rozkurcza si¢ 1 pozwolg jej wstac.
Chtodne ptytki catowaty jej twarz. Zza sthuczonej szyby okiennej dobiegat §miech mtode;j
dziewczyny. Miat kolor $mietany, byt jak zmrozone truskawki. Jej kochanek §piewal do niej: ,,Znéw
si¢ spotkamy we Lwowie, kochana, a wtedy...”.

Nagle kto$ skarcit jg szorstko 1 dzwigcznie.



- Od niecatej godziny jestescie w Leningradzie, a juz kazat ci szorowa¢ podtoge.

Maria uSmiechneta si¢ z twarzg przycisnigta do mokrej posadzki. Zacisneta powieki, czujac, jak ulga
przeszywa jej piers.

- Zwonok, och Zwonia, myslatam, ze odesztas.

Odwrocita gtowe 1 zobaczyta domowiche o potarganych jasnych wasach peilnych rozdwojonych
koncowek, ubrang w kamizele z pourywanymi guzikami 1 potatane spodnie w ceglastym kolorze.

- Nie mowie, ze mi si¢ to nie podoba - rzekta Zwonok. - Juz od dawna nikt nie dbat o podtoge. Tyle
lat uptyneto, odkad ktokolwiek zawotat: ,,Zamknijcie drzwi, wchodzi zima!”, ze nawet kot zdazytby
wybaczy¢ zniewage. Ale zima juz weszta, czyz nie? Wtasnie tak, wlasnie tak. - Domowicha pokiwata
glowa.

- Przeciez to taki wspaniaty dom. Dlaczego nikt w nim nie mieszka? I co z Komitetem Domowikow, z
twoimi przyjaciotmi?

- Odeszli ze swoimi rodzinami. Tylko ja zostatam. To m6j dom. Pos§lubitam tego starego drania 1
utknetam tu na dobre. Niektore dziewczeta nigdy nie madrzeja. - Zwonok usiadta ze skrzyzowanymi
nogami obok nosa Marii. - Swiettana Tichonowna umarta. Fatalna sprawa. Jej synow nie miat kto
nakarmi¢, wiec pewnego dnia wyszli zebrac¢ 1 nigdy nie wrocili. Tak si¢ dzieje z naymtodszymi. Mam
nadzieje, ze te potwory powpadaty do Newy.

Zatykali mysie dziury swoimi starymi skarpetami. A ja potrzebowatam tych dziur! Potem bliZzniaczki
Abramowow co$ ztapaty 1 wkrotce wszyscy si¢ zarazili, a przed tazienkg ustawiaty si¢ kolejki jak
przed sklepem z kapustg. W koncu przestali sobie zawracac gtowe tazienkg. Wreszcie miejskie
stuzby do spraw higieny zaczety ich kolejno wynosi¢. Niektorzy byli martwi. Inni jeszcze nie. Twoja
matka byta jedng z ostatnich. Razem z nimi wypetzty ich domowiki, trzymajac si¢ kurczowo za
brzuchy, szarpigc si¢ za wasy. Nie mozemy zachorowa¢ na czerwonke, ale odczuwamy bol razem z
naszg rodzing. - Zwonok pociagneta si¢ za wasy 1 popatrzyta na czystg roze na podtodze. - Czutam,
kiedy postrzelili cie¢ w rami¢ i kiedy przebili ci plecy bagnetem. Tak wiele dla ciebie wycierpiatam.
Komitet Mieszkaniowy probowatl zameldowac tutaj nowych lokatoréw, ale ja ich nie chciatam. -
Domowicha spluneta, uwaznie omijajac czyste miejsce, ktore odstonita Maria. - Nic z tego! Leniwe
grubasy, same lizusy 1 pijaki! Umiescili Bagirlisow, catg 6semke, w twoim dawnym pokoju na
pietrze. A potem pojawili si¢ Grusowowie. Maz 1 zona, szczur 1 szczurzyca! Ztozyli donos na
poprzednich gospodarzy, dzieki czemu dostali reszte domu dla siebie! Nawet nie mieli dzieci! Z
pewnoscig maluch udusitby si¢ w tonie takiej wscibskiej suki. C6z, Zwonok ma na ten temat wlasne
zdanie, a brzmi ono nastepujaco: do diabta z nimi wszystkimi. Rozbijatam ich rzeczy i grzechotatam
krokwiami, dopoki nie uciekli. Dziwne, Zze od tamtej pory nikt nie poprosit o przydziat! Ha! -
Chochliczka klepneta si¢ w kolano.

Maria Moriewna rozesmiata si¢, chociaz od tego rozbolaty ja plecy. - Och, Zwonok, stesknitam sie
za toba.

- Coz, trudno powiedzieé, zebys zawojowalta Swiat. Widziatam tego niedorajde, ktérego ze sobg



przyprowadzitas. Smierdzi jak donosiciel. Jak Grusow.

- Nie sadze. - Ale przeciez go nie pytata. Zna tylko smak jego ust. Czego jeszcze o nim nie wie?
Wszystkiego, wszystkiego.

- Zaloze sie, ze Papa Kosciej nie kazat ci klecze¢ na brudzie 1 szorowac¢ kuchni. Zatoze si¢, ze miatas
kokosznik peten szafirow 1 trzymata$ na kolanach pasiastego kota.

- Niezupelnie. - Ale rzeczywiscie miata klejnoty 1 nie musiata si¢ zadowala¢ cmoknigciami w
policzek. Czyzby si¢ pomylita? Moze postapita pochopnie. Jeszcze nie wolno jej tak mysle¢; musi

sprobowac. W koncu, co tam na mnie czeka? Wojna, krew 1 srebrzyste plamy jak gwiazdy.

- Coz, owszem, ale dopiero po przyjsciu Wija. Ja tez to czutam, mimo ze bytam tak daleko od ciebie.
Ale wczesniej byto dobrze, prawda? Przepiorcze jaja kazdego wieczoru?

Miedziane wanny?

Maria znoéw si¢ uSmiechneta. Whosy zeslizgnety si¢ jej z karku.

- Tak, byto dobrze, Zwoniu. Przed wojna.

- Cos ci powiem, Maszo, moja dziewczynko. Powinna$ byta zosta¢ z Kosciejem.

Rozumiem, ze od czasu do czasu masz ochote przejechac si¢ na nowym koniu, w koncu sama takze co
sto albo dwiescie lat ogladam tapety w innych domach, ale nie warto zamienia¢ tygrysa na thustego
kociaka. On tylko zasika podtoge i1 bedzie ci¢ ignorowat albo gryzt, zeby wymusi¢ ryby, ktorych nie
masz.

- Kiedy go zobaczytam, myslatam, ze bede mogta zwing¢ si¢ w klgbek w jego wnetrzu 1 zasng¢ na
Zawsze.

- Mezczyzni si¢ do tego nie nadajg, Maszo. Zawsze chcg ci¢ zaprzac do pracy, jesli akurat nie
tagodzisz ich upadku na t6zko po cigzkim dniu.

- Chciatam znéw poczu¢, ze zyje. Cheiatam stac si¢ kim$ innym.
Zwonok wstata, otrzepujac czerwone spodnie. Oparta dionie na biodrach.

- C6z, mam nadzieje¢, ze lezenie na tej podiodze jak zbity pies speinia wszystkie twoje oczekiwania. -
Wzruszyta ramionami, po czym podskoczyta na jednej nodze, obrocita si¢ trzy razy, wzigta gleboki
oddech... 1 znieruchomiata.

Przez chwile patrzyta na Mari¢ spod przymruzonych powiek, az wreszcie wyjeta cos malutkiego 1
biatego z kieszeni kamizelki. Przedmiot zaczat rosna¢, az w koncu Zwonok nie mogta go juz
utrzymac. Data mu upas¢ na ptytki. To byta porcelanowa filizanka z wisienkami na uszku, popgkana
w wielu miejscach.



Zwonok przeskoczyta przez petle uszka 1 znikneta.

* sk ok

- Maszo! - Grzmigcy glos Iwana Nikotajewicza pedzit przez dom razem z podmuchami niosgcymi
zesztoroczne liscie.

Maria Moriewna ockneta si¢. Wstata z kuchennej podiogi, a jej koSci zatrzeszczaty z
niezadowoleniem. Mig$nie plecow wciaz nie odzyskaty pelnej sprawnosci, ale straszliwy skurcz
ustgpit. Otrzepata czarng kurtke. Nadal byto za zimno, Zeby ja zdja¢, a nie miata innego stroju poza
mundurem marszatkowskim, ktéry Iwan zabronit jej nosi¢ na ulicy.

- Mam dobre wiesci, Maszo! - zawotatl. Jego ztocista gtowa pojawita si¢ w drzwiach kuchni, a
usmiech, ktory wyptynat na jego twarz, gdy ja zobaczyt, rozgrzat pomieszczenie jak piec.

Za nim wstydliwie kroczyta mtoda kobieta z dtugim warkoczem niosgca na rekach §pigce niemowle.
- Komitet Mieszkaniowy jest tak wdzigczny, ze kto§ chce zamieszka¢ w tym starym przekletym
miejscu, ze poprosili jedynie, abySmy podzielili si¢ domem z jedng rodzing. Czyz to nie cudowne?
Tylko pomysl o tej calej przestrzeni! Mario Moriewno, przedstawiam ci Kseni¢ Jefremowne Ozierng
1 jej corke Sofie. Towarzyszka Ksenia uczy si¢ w szkole pielegniarskiej, wigc na pewno bedziemy z
niej mieli duzo pozytku. Maszenko, czyzbys probowata sama umy¢ podtoge? Bez mydta i wiadra?
Widzisz, jakg mam pracowitg zong, Kseniu? - paplat Iwan.

Widziata, Ze jest zdenerwowany. Przepelniat go lek, ze ludzie si¢ o nich dowiedzs.

Nie byli matzenstwem. Maria uznawata za zatosne, ze tak mu zalezy, by nikt tego nie odkryt.

W koncu kogo to obchodzi? Pomyslata o Grusowach 1 zadrzata. Czego jeszcze o nim nie wie?

Ale nie dbata o to. Chciatla jedynie, zeby znéw zabrat j3 do t6Zka 1 rozgrzat, sprawit, by poczuta
stonce wewnatrz swego ciala.

Ale powiedziala tylko:
- Dobry wieczor, towarzyszko Ozierna.

- Dobry wieczér, Mario Moriewno - odpowiedziata mtoda kobieta, a jej ciemne oczy napelnity sie
cieptem 1 nadzieja.

Alez ona musi by¢ samotna, pomyslata Maria.

- Gdzie jest ojciec dziecka? - spytata z zaciekawieniem, cho¢ nieco ozigble. Kierowata nig
ciekawo$¢, a nie poczucie moralno$ci.

- Zmart - odpowiedziata z gorycza kobieta. - Mezczyzni umieraja. W zasadzie tylko do tego si¢
nadaja.



Iwan Nikotajewicz odchrzaknat.

- Coz, bedziemy mieli mnostwo czasu na opowiesci o naszym zyciu. Wolicie mieszka¢ na gorze czy
na dole, Kseniu Jefremowno?

- Prosze - pospieszyta si¢ Maria, zanim dziewczyna zdazyta odpowiedziec -

zamieszkajcie na dole. To blizej pieca. Ze wzgledu na dziecko. - Poza tym, na gorze jest moj dom,
dodata w myslach.

- Dzigkuje. Potrafimy si¢ zadomowi¢ wszedzie, gdzie rzuci nas los. Ale tak z pewnoscig bedzie...
lepiej. Czesto zazywam kapieli.

Iwan si¢ rozpromienit.
- Przepraszam na chwilg, towarzyszko Ozierna. Chciatbym zamieni¢ kilka stéw z Zzona.
- Oczywiscie.

Maria cicho parskneta. Dziwak z ciebie, Iwanuszko, skoro wyrzucasz ja z pokoju, ktory wtasnie jej
dates.

Ksenia Jefremowna znikneta w salonie, gdzie corki Mataszenkow kiedys ktodcity si¢ o r6z do
policzkow. Gdzie Swiettana Tichonowna wieszata wszystkie swoje teatralne afisze.

,,Corka Faraona”. ,,Giselle”. ,,Spia}ca krélewna™.
Iwan Nikotajewicz szybko przycisngl Marie¢ do siebie, po czym zanurzyl twarz w jej wlosach.

- Maszo - wydyszal - nie patrz na ten dom. Nie patrz na martwy piec, na dziur¢ w dachu. Dla ciebie
odbuduyj¢ to miejsce, dom twojego dziecinstwa, a wtedy bedziesz pewna, ze dobrze wybratas.
Zobaczysz, jak ci stuze.

Maria Moriewna westchneta, wsparta o jego rami¢. Zaciagneta si¢ jego zapachem.
Wiasnie tak. Mow dalej. Opowiadaj mi, dlaczego to byt jedyny wybor.
- Zabierz mnie na gor¢ - wyszeptata.

Tak zrobit. A gdy wychodzili z kuchni, Maria zauwazyta katuze wody, idealnie okragta 1 falujaca, w
miejscu, w ktoérym stata dziewczyna z warkoczem i niemowlgciem.

% %k 3k
[ tak to sie toczylo. Komitet Mieszkaniowy wystat robotnikow do naprawy dachu, a Iwan

wyszczerzyt si¢ do Marii, jakby chcial powiedziec: ,,Patrz, ja tez dowodze ludzmi”. Za pomoca
zracego niebieskiego mydta 1 tugu wypalili caly brud i chorobe z kuchennej podtogi.



Wszystkie roze ponownie rozkwitly na ptytkach, chociaz juz nie byly rézowe, tylko bladobragzowe.
Iwan wynosit kolejne wiadra popiotu z pieca, a Maria rozptakata si¢, gdy zobaczyta wsrdd szarych
wegli spalony naroznik zurnala, na ktorym widniat czubek kapelusza z piérami. Calg czwdrka
zgromadzili si¢ w kuchni, Zeby po raz pierwszy napali¢ w czystym piecu. Mata Sofia klaskata w
pulchne dtonie 1 razem dmuchali na niewielki ptomien, dopoki nie urost. Sadza, dym oraz zapach
trocin 1 sosnowych igiet wypelnity dom, ale zrobito si¢ ciepto. Tego wieczoru Ksenia ugotowata
stodka uche z solonej makreli, ktorg zachowywata na szczegdlng okazje, z wonnym zielonym
koperkiem pochodzacym ze starego ogrodka na parapecie, teraz zarosnigtego 1 petnego nowych
pedow.

Przyznano im meble i kartki na jedzenie, ze wzgledu na stanowisko, ktore Iwan Nikotajewicz
zajmowal w Czeka, Komisji Nadzwyczajnej. Maria roze§miata si¢, gdy powiedziat jej o swojej
posadzie.

- Przeciez to nic nie znaczy, Iwanuszko! Co jest w niej takiego nadzwyczajnego?
- To troche jak praca milicjanta, Maszo. Szeryfa.

Nigdy nie potrafita podchodzi¢ do tego powaznie. Do tych wszystkich liter, akronimow, kodow,
kolorow, ktore zmieniaty si¢ kazdego tygodnia 1 miesigca, jak podczas zabawy w komorki do
wynajecia. To byty gry demondéw. Nic dla niej nie znaczyty, najwyzej przypominaty o mitych
chwilach, gdy Nagania chciata si¢ bawi¢ w przestuchanie, a pozostali woleli gra¢ w szachy.

Iwan kupit jej trzy sukienki 1 dwa komplety ze spodniami, czarny i brgzowy. Nigdy nie wtozyta
sukienek. Wisiaty na pustym karniszu - czerwona, biala 1 zotta - nie wpuszczajac stonca. Maria,
Ksenia 1 mata Sofia czgsto chodzity razem na targ, zeby kupi¢ ziemniaki, chleb, kapuste i cebulg.
Czasami udawato im si¢ dosta¢ rybg. Czasami nie. Jesli gwiazdy im sprzyjaty, pojawiata si¢
wolowina, chociaz zawsze konczyta si¢, zanim dotarly do poczatku kolejki. Ksenia Jefremowna 1
Maria zartowaty o bogactwach, ktore rozdrapywali ludzie stojacy przed nimi.

- Ci, ktorzy przychodza tutaj o trzeciej, kupujg banany!
- Stara wdowa Ipatiewa pozera catg czekolade. Dlatego ma takie bragzowe zgby!
Maria myslata: Mowie jak rodowita mieszkanka Leningradu. Co$ podobnego.

A w nocy, w waskim 16zku w swoim dawnym pokoju, Maria Moriewna mocno trzymata Iwana w
sobie, domagajac si¢ postuszenstwa, domagajac si¢, by wyrywat sobie dusze 1 oprézniat jg do jej
wnetrza. Dopiero wtedy czuta si¢ spetniona i zakorzeniona, chociaz i tak nigdy nie czuta si¢ soba.
Siostrg Anny, Tatiany 1 Olgi. Cérka dwunastu matek. Mtodg Pionierks. Szesciolatkg nieznajgca
ptakow.

Zaczgta wedrowac po domu, tak jak przed laty, niespokojna i zaklopotana. Chodzita, a jednocze$nie
czytala, mys$lata, mowita. Zasypiata nagle 1 tylko na krotka chwile; nocami wytezata wzrok jak sowa.
Bata si¢ $ni¢ 1 wcigz nie miata odwagi opuszcza¢ domu. Za kazdym razem, gdy patrzyta przez dtugie,
waskie okna na wisnie, na ktorej kiedys przysiadali mgzowie jej sidstr, myslata, ze znow zobaczy



Bujan - karmazynowy, kos$ciany, swietlisty, kompletny, bez srebrnych sladow. Albo wrecz
przeciwnie, zobaczy bezbarwng kraing Wija wsaczajacg si¢ przez szwy do Leningradu. Nie byla
pewna, czy pragnie zobaczy¢ to wszystko, czy moze si¢ tego boi. Co chwila sztywniata, gotowa
chwyci¢ strzelbe (ukryta pod t6Zkiem, na ktorym lezal Iwan, zupetnie jakby on takze mogt wypali¢ w
jej dtoniach) 1 pobiec na czele armii utkanych me¢zczyzn w migkkich, bezglosnych butach. Podrywata
si¢, styszac gwaltowne gltosy chtopcow 1 dziewczat przechodzacych pod jej oknami w drodze na
Newski Prospekt, gdzie czekaty lody, filmy 1 kawiarnie, gotowa skoczy¢ na nich i poprzegryza¢ im
gardta.

Dom zdecydowanie si¢ skurczyt, tego byta pewna. Odlegto$§¢ miedzy nieobecng kobaltowosrebrng
zastong a rOwnie nieobecng zielonoztoty zastong, kiedys oszacowana na pie¢ krokow, obecnie
zmniejszyla si¢ do trzech. A moze to jej kroki si¢ wydtuzyty. Zostato nas tak niewielu, pomyslata 1 tej
nocy zostawila but dla domowichy. Iwan, wiecznie poirytowany jej nienasyconym apetytem na buty,
nazwal jg szalong wilczyca, a ona si¢ skrzywita. Tamtej nocy, gdy spal, nagle skoczyta na niego 1
wsciekle ugryzta go w policzek.

Juz nie byta szalona, nie byta wilczycg. Popatrzyt na nig zaszokowany, zraniony i zaskoczony.
Scatowata z niego krew, po czym przyciagneta go do siebie, do swoich palcow 1 ust. Protestowat,
chociaz jednoczesnie wplatywat palce w jej wlosy. ,,Rano musze 1$¢ do pracy, Maszo!”.

,,Myslisz, ze przebytam §wiaty zywych 1 umartych po to, zeby by¢ kochanka Partii?
To wobec mnie masz by¢ lojalny; ja jestem twoim komisarzem”.

A onjej ulegt, jak zawsze.

* ok %

Dzigki bezsenno$ci Maria Moriewna odkryta osobliwe zwyczaje Kseni Jefremowny.

Pewnej dtugiej, nieprzeniknionej styczniowej nocy zamorska krolowa cicho zeszta po schodach, by
ogrza¢ lodowate stopy przy piecu. Starata si¢ 1S¢ na paluszkach, aby nie obudzi¢ sympatyczne;j
adeptki pielegniarstwa i jej malenstwa. Dziecko mialo ciemng poskrgcang czupryng 1 bez przerwy
paplato, co jaki$ czas wyrazniej wypowiadajac stowa ,,mamoczka”,

»Sofia”, ,mleko” 1 ,,rybki!”. Wtasnie nauczyta si¢ chodzi¢ i terroryzowata wszystkich, biegajac na
oslep korytarzami 1 w poprzek salonu. Jednakze Maria odkryta, ze pomimo bezgwiezdnej nocy matka
1 dziecko nie $pia, tylko czekaja, az na ceglanym piecu zagotuje si¢ woda w olbrzymim czajniku.

- Dobry wieczdr, Mario Moriewno! - szepngta Ksenia. - Co si¢ stato?
Dziecko bezmys$lnie zamachato thustymi ragczkami.

- Nic, Kseniu, po prostu zmarztam. Przez ten stary dach ciggle mamy przeciagi. Mogg usigs¢ przy
piecu?

Ksenia Jefremowna zmarszczyta czoto.



- Oczywiscie. Wszystko, co mam, nalezy tez do innych.
Maria ustyszata takze dalszy ciag jej stow: ,,Chociaz bardzo tego zatuje”.

Maria usiadta zgarbiona przy ceglanym piecu. Ciepto przenikato jej ciato, otepiajac ja i usypiajac.
Wiozyta palec w dlon Sofii.

- Mocno $ciska. Moze wyro$nie na zotnierza.

Ksenia zmierzyta ja wzrokiem. Maria nigdy nie moéwita tego, co trzeba, zwtaszcza w obecnosci
dziecka.

- Zaczetas ja uczy¢ stow? - sprobowata ponownie.

- Tak, jest bardzo madra.

Jak na komende, Sofia uniosta raczki i pisneta:

- Woda! - Potem zaniosta si¢ chichotem.

- Tak, moja rybko! Czas na wodg. - Ksenia wykrecita dionie. - Jestesmy wstydliwe -
dodata niezrecznie.

- Odwroce wzrok, jesli to wam pomoze. Nadal mi zimno. Ale po co kapiecie si¢ o tej porze?
Pomrzecie we $nie.

Mtoda pielegniarka cigzko westchneta, rozplatajac dtugi warkocz 1 rozpuszczajac ciemne, lekko
wilgotne wtosy.

- Mam taka... przypadtos¢. Moja corka rowniez jest nig dotknigta. Chorujemy, kiedy nasza skoéra i
wtosy wysychaja. To szczegdlnie niebezpieczne w nocy. Poduszki wchtaniajg tak wiele wody. Dla
siebie nawet nie wyciggatabym czajnika, ale moja mata rybka nie znosi wody z kranu.

Maria Moriewna przechylita glowe, obserwujac dziewczyne z zaciekawieniem, jak wrona. Z
doswiadczenia wiedziala, ze tak zachowuja si¢ rusatki. Padajg trupem, jesli wyschng. W Bujanie
rusatki miaty do dyspozycji olbrzymi kompleks ptywacki kryty przeszklonym dachem, peten
krysztatowobl¢kitnych basenow 1 gorgcych saun, dzigki czemu mogly zostawa¢ w miescie na noc. W
domu, w swoich jeziorach, nie musiaty si¢ niczym przejmowac. Wystarczyta chwila spedzona w
wodzie, a juz 1$nity, $piewaty oraz radosnie topity cate thtumy swoich kochankoéw. Jednakze z daleka
od zielonych, trawiastych gorskich gtebin padaty ofiarg tajemniczych osobistych rytuatow,
koniecznych, by utrzyma¢ rusatke przy zyciu.

- Kiedys$ znatam kogos, kto byt dotkniety podobng przypadtoscia - rzekta Maria powoli. Nie miata
pewnosci, wigc nie odwazyta si¢ na konfrontacje.

Ksenia Jefremowna popatrzyta na nig niewzruszonym wzrokiem.



- Nie dziwi mnie to, towarzyszko Moriewna.

W ciszy, ktorg zaktocat tylko odgltos osuwania si¢ poczerniatych kawatkow drewna w piecu, Maria
pomogta Kseni napetni¢ niewielka wanne 1 zanurzy¢ w niej dlugie wiosy.

Gtaskata loki dziewczyny, upewniajac sie, ze kazde pasemko doktadnie si¢ namoczyto. Pod
wplywem impulsu pocatowata mtodg kobiete w wilgotne czoto.

Rano nie wracatly do tego tematu.

Czy byta szczesliwa? Czy myslata o Koscieju? Miata wrazenie, ze patrzy na siebie z duzej odleglosci
1 porusza si¢ niczym w wodzie. Dopiero codzienne drobiazgi sprawiaty, ze wracata do
rzeczywistosci: zapach wisni gnijacych na ziemi pod jej oknem, trzeszczenie radia, co zawsze ja
niepokoito, ostra won octu, ktorego Ksenia uzywata do konserwowania potowek jaj, grzybow 1
kapusty przynoszonych z targu. Ksenia lepiej od Marii radzita sobie z zyciem. Maria akceptowala t¢
roznicg, chociaz kazdego dnia o zmierzchu spogladata ponad wilgotnym ramieniem przyjaciotki,
spodziewajac si¢, ze w kacie ujrzy Nagani¢ z niezadowoleniem postukujaca szczeka. Ale nigdy
niczego nie zobaczyta; nie podazyli za nig lub woleli pozostawa¢ w ukryciu. Maria sama nie
wiedziata, co woli. No 1 byt jeszcze Iwan.

Poruszat si¢ wewnatrz jej ciala, dawat si¢ zmusi¢ do uleglosci, przynosit jej drobne przedmioty,
takie jak grzebien czy szklanka wody. Kurczowo si¢ go trzymata, gdyz wtedy opuszczenie Bujanu
nabierato sensu. Nie opowiadat o swojej pracy, a ona nie pytata, co robi, gdy wychodzi z domu.
Wydawato si¢, ze Iwan Nikotajewicz nie ma pojecia, co z nig poczac, skoro juz przyjechata do
Leningradu, tak jak prosit. ,,Moge ci znaleZ¢ prace, Maszenko. Nie chciatabys pracowac? Nie
chciatabys mie¢ towarzyszy?”’. Ona tego nie pragneta. Chciata jedynie odpoczywac 1 czyta¢ swoje
stare ksigzki napuchniete od deszczu, bardzo ostroznie przewracajac strony.

- Iwanuszko - odezwata si¢ pewnego wieczoru, gdy pod oknem rozbrzmiewaty dzwigczne odglosy
ulicy. - Czy wykonatbys$ dla mnie jakie§ zadanie, gdybym ci¢ poprosita?

- Co masz na mysli?

- Czy... zdobytby$ dla mnie pidéro Zar-Ptaka, wydostat pier§cionek z dna morza albo ukradt ztoto
smokow1?

Iwan zacisnat usta.

- To takie staro§wieckie, Maszo. Takie czyny sg czes$cig twojego dawnego zycia i dawnego zycia
Rosji. Teraz juz ich nie potrzebujemy. Rewolucja pozamiatata wszystkie mroczne katy $wiata.
Owszem, w najdalszych ostepach wciaz kryja si¢ pozostatosci takie jak Kosciej czy kilka
Gamajunow. Ale nie majg wiekszego znaczenia. Dawny Swiat zostawit po sobie brudne, popsute
zabawki, ktore wkrotce posprzatamy. Poza tym, w Leningradzie nie ma Zar-Ptakow.

Maria Moriewna odwrocita si¢ do niego plecami, a on pocatowat ja w topatki.



Najgorsze byto otulajace jg zmgczenie, a takze ruina jej domu, ktora objawiata si¢ jej jak klisza
natozona na inng kliszg. Patrzyta na Sciang 1 jednocze$nie widziata stojacg przed nig Swiettang
Tichonowne klocaca si¢ z matkg podczas prania, Ziemiojada drapigcego mur oraz skorzang $ciang z
dalekiego Bujanu. Wszystko widziata podwojnie albo potrojnie, a jej gtowa uginata si¢ pod cigzarem
tych wizji. Wszystko dziato si¢ rownoczesnie 1 nakladato na siebie.

Czy byla szczesliwa? Czy myslata o Koscieju?

Myslata o grzybach, occie 1 starych ranach.

Minat rok w domu przy ulicy Dzierzynskiego. Maria siedziata na swoim t6zku przy dtugim, waskim
oknie 1 podnosita wzrok na czerwong sukienke wiszacg nad tozkiem.

Sukienka miata glteboki dekolt 1 dtugie poty. Pasowata do mtodej kobiety.
- Czymze s3 trzydziesci trzy lata? - powiedziata Maria do pustego domu. - Za wczesnie na krypte.

Wiozyta sukienke 1 rozpuscita czarne wtosy az do pasa. Pozyczyta jedng ze szminek Kseni -
dziewczyna nie bedzie miata nic przeciwko, ma tyle zaje¢ w tym semestrze. Maria juz umiata si¢
malowac, wiec jej usta elegancko 1$nity. Zeszta po schodach i1 potozyta dton na gatce poteznych
drzwi z wisniowego drewna. Zamierzala zej$¢ nad rzeke 1 zjes¢ loda, a potem pozwoli¢, by ktos
zatanczyt z nig w barze z pianista, nawet nie znajac jej imienia. Czuta zapach akacji, ktore w tym roku
wczesnie zakwitly. Na dworze panowat dtugi, zZtotawy zmierzch, ktéry w czerwcu w Leningradzie
uchodzit za noc. Niedaleko jaki§ mtodzieniec grat

na skrzypcach i $piewal pewnym gltosem: ,,Znow si¢ spotkamy we Lwowie, kochana, a wtedy...”.

Maria Moriewna przekrecita gatke 1 otworzyta drzwi prowadzace do miasta. Gdy stangta na progu w
jaskrawoczerwonej sukience, z jej twarzy odptyneta krew. Jaki§ wysoki mgzczyzna spogladal na nig
z gbry. Miatl na sobie czarny plaszcz, a cieply wieczorny wiatr rozwiewat jego ciemne krecone wtosy
przypominajgce baranie runo. Powoli, nie spuszczajac wzroku z Marii, m¢zczyzna w czarnym
ptaszczu ukleknat.

- Przyszedtem po dziewczyne z okna - powiedziat, a jego oczy napelnity si¢ tzami.
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W tym domu nie ma piwnicy
Iwanuszko, musisz mi cos obiecac.
Cokolwiek zechcesz, zono.

Nastepnego dnia czyste $wiatto spadto na ulice Dzierzynskiego jak lodowate ciosy mtota. Mingt
poranek, ale ono nic nie utracito ze swej mocy. Bylo woskowate, twarde, bezlitosne. Mtoda kobieta z
bladoniebieska wstazka na kapeluszu zapukata energicznie do poteznych drzwi z wisniowego
drewna. Nigdy nie byta ptakiem - ani gawronem, ani dzierzba, ani siewka, ani sow3. Jej pelna zycia
twarz pasowata do bezlitosnego 1 ostrego poranka.
Ponownie zapukata.

k sk %k
Iwanuszko, niewazne, jak dziwne ci si¢ to wyda, musisz by¢ mi postuszny.
Zawsze, Zono.

Mezczyzna w czarnym plaszczu wyciggnat w jej strone dion, jakby nie mogt

uwierzy¢, ze jest prawdziwa. - Kiedy na ciebie patrz¢, Maszo, mam wrazenie, ze pij¢ lodowata
wode. Kiedy na ciebie patrzg, czuje si¢ tak, jakby mi podrzynano gardto.

- Podnie$ si¢ z kolan. - Co$ zaktuto jg w piersi. Czula si¢ stara, a wiatr znad rzeki pachniat stodko,
ale nieznos$nie.

- Nie potrafi¢ zaakceptowac $wiata bez ciebie. Staratem si¢. Przez rok nazywatem kazde czarne
drzewo Marig Moriewna; szukatem twojej twarzy we wzorach na lodzie. W

ciemnosci rozpami¢tywatem twoje odejscie jak utrate skarbu.

- Kazdego spotykaja cigzkie chwile. - Mnie na pewno. Nigdy nie miatam wielkiego wyboru,
poniewaz jest mi trudno zarOwno tutaj, jak 1 tam. Jest mi trudno wszgdzie.

- Nie zgadzam si¢ - wyszeptat.
- Nikt nie ma prawa do odmowy.
- Czy zycie tutaj jest takie cudowne?

Maria Moriewna uklekta, a jej sukienka rozlata si¢ po progu jak katuza krwi.



Przycisngta czoto do czota Koscieja.

- A cozwojng?

- Wojna toczy si¢ nie po naszej mysli.

Iwanuszko, to moj dom, niewazne, co piszq w gazetach.

Tak.

- Nazywam si¢ Uszanka - powiedziata kobieta z niebieskg wstazkg na kapeluszu, siadajac 1
wygtadzajac sztywna brazowa spodnice. - Wyszty na jaw pewne nieprawidtowosci, ktore musicie
wyjasni¢, towarzyszko Moriewna. Odpowiedzcie na moje pytania, a bedziecie miaty wolne
popotudnie. Przejdziecie si¢ na spacer, upieczecie buteczki.

Maria lekko usiadta na wytartym zielonym fotelu, zatujac, ze nie jest gdzie indziej.

Pragneta czmychna¢ jak tania. Jednakze Iwan Nikotajewicz zapowiedziat, ze jesli kto$ przyjdzie,
zeby zadac jej kilka pytan, powinna na nie odpowiedzie¢ i nie jest to zalezne od jej woli.

- Dobrze.
- Pracyje¢ z waszym me¢zem. Czy o tym wiedziatyscie?
- Nie. Nie rozmawiamy o jego pracy.

- Ach, jak wspaniale spotka¢ porzadng obywatelke. A jednak muszg wrécic¢ do tych
nieprawidtowosci.

- Tak? - Maria zachowywata niewzruszone oblicze. Znacznie lepiej znata si¢ na przestuchaniach.
- Z pewnoscig musicie przyznac, ze to dziwne, ze cztowiek pojawia si¢ znikad po dlugiej
nieobecnosci na stuzbie 1 ma zone, o ktorej wezesniej nikt nie styszat. - Uszanka usmiechneta sie
szeroko 1 szczerze, jakby byty dobrymi przyjacidtkami.

Maria sitg woli powstrzymata nerwowe drzenie palcow. Patrzyta prosto przed siebie.

- Z pewnoscig zotnierze czesto poznajg kobiety w dalekich krajach.

- Zatem jestescie cudzoziemka? Znakomicie mowicie po rosyjsku. - Pioro kobiety skrobato po kartce
notatnika.

- Alez nie. Urodzitam si¢ tutaj, w Leningradzie. Oczywiscie przed Rewolucja.
- Oczywiscie. Pozwolcie, ze zadam oczywiste pytanie, towarzyszko Moriewna.

Przepraszam, jesli obrazg wasza inteligencje, ale takg mam prace. Czy jestescie zong towarzysza



Iwana Nikotajewicza Gierojewa?

Iwanuszko, ztamanie tej przysiegi bedzie jak rozbicie bardzo starego krysztatowego kielicha. Nikt
nie zdota ponownie go posktadac.

Rozumiem.

* %k sk

- Wroc ze mng - nalegal Kosciej. - Ukryj si¢ we mnie, tak jak przedtem. Usypie na twoich kolanach
sterty klejnotow, chocby Wij miat spali¢ ten swiat. Czarno$wiatlo juz do niego nalezy. Nad moim
krajem topocze srebrny sztandar. Chodz ze mng. Wydobede swoja Smier¢ i rozbij¢ jg mtotem, a Wij
bedzie mogt nas posigsc. W jego srebrnej krainie bede ci¢ pieprzyt az do konca $wiata.

Maria potarta nosem jego nos. Byli jak dwoje zwierzat okazujacych sobie czutos¢.

Kosciej Niesmiertelny zamknagt ciemne oczy.

- Jesli odmowisz, 1 tak mogg ci¢ zabrac.

- Wiem, ze mozesz. - Czuta jego stowa na samym dnie brzucha.

- Ale tego nie zrobi¢. Byloby przyjemniej odptaci¢ mu tym samym.

- Nie chceg, zebyscie przeciggali mnie migdzy sobg jak psy walczace o kosc.

Obiecujecie to samo, ale zaden z was nie dotrzymuje stowa.

Iwanuszko, trudno ci bedzie dotrzymac tej obietnicy. To bedzie jak budowa wysokiego komina.
Powiedz mi, co mam zrobic.

Uszanka nachylita si¢, odktadajac notatnik. Miata dtugi, bizantyjski nos z garbkiem na $rodku.

- My juz wiemy, towarzyszko Moriewno. Nie ukarzemy was, jesli przyznacie si¢ do tego, co juz
znajduje si¢ w publicznych aktach. Dla Gierojewa jest juz za p6zno, ale was nie musimy obwinia¢ za
ten incydent.

Maria zamrugata.

- A coz takiego wiecie?

Uszanka elegancko wzruszyta ramionami.

- Kt67 to moze stwierdzi¢? Moze teraz wiem o czyms, o czym zapomne, gdy stad wyjde. Wszystko
zalezy od was, towarzyszko.

Zamorska krolowa probowata przypomnie¢ sobie, jak Nagania grata w t¢ gre. ,,Nie, nie, Maszo! Nie



mozesz unika¢ mojego wzroku! Domysle si¢, ze ktamiesz! Zle to robisz! A teraz powiedz mi, ze jestes
niewinna, a ja udam, ze wyrywam ci paznokie¢”.

- Zapewniam was, ze cokolwiek mi zarzucacie, nie jestem winna.

- Wiecie co? - Uszanka postukata niezapalonym papierosem w kolano. - Jestem pewna, ze macie
racje. Czy moge?

Maria Moriewna pokrecita gtowa, ale mtoda pani oficer 1 tak otworzyta zapalniczke, wymachujac
koncowka papierosa.

- Wtasnie dlatego mozemy rozmawiac tak serdecznie. Po prostu ucinamy sobie popotudniowg
pogawedke, jak maja w zwyczaju damy. Filizanke kawy? Papierosa? JesteSmy dla siebie uprzejme i
nie ktamiemy. Towarzysz Gierojew poinformowal, ze spotkat was w okolicach Irkucka, niedaleko
granicy z Mongolig. Czy to prawda?

- Na to wyglada. - Maria nie miata pojecia. Geografia byla zmienna, ptynna, niepewna.

- Co was sprowadzito do tak odlegtego miasta, skoro przyszty$cie na §wiat w Leningradzie, w tym
domu? I dlaczego nie macie papierow podroznych ani zadnego dokumentu tozsamosci? Widzicie,
znam was, towarzyszko Moriewna... a moze Gierojewa?

Zauwazylam, ze nie odpowiedziatys$cie na moje poprzednie pytanie. Oczywiscie, cisza takze stanowi
odpowiedz, a ja nie mam zamiaru dalej was upokarza¢, wigc nie bede si¢ powtarzata.

Widzicie, jak szybko czynimy postepy!
Maria usmiechneta si¢ stabo.
- Cos was rozbawito?
- Po prostu przypominacie mi moj3 przyjaciotke.
* % %
Iwanuszko, wiem, Ze nie dotrzymasz tej obietnicy.
Nieprawda.
- WezZ je - westchngl Koscie;.

Cigzyto jej w dtoni: czarne jajo zdobione wyttaczanymi srebrnymi wzorami, wysadzane zimnymi
brylantami.

- Toczyles je po moich plecach, zeby wyciagneto ze mnie koszmary. - Maria patrzyta, jak jajo 1Sni w
sSwietle.



- To moja $mier¢. Och, moja wolczico, nie rozumiesz? Od poczatku bytem w twojej mocy. Od
poczatku bytem bezsilny.

- A co zrzeznikiem w Taszkiencie?

Kaciki ust Koscieja drgnety.

- Przesyta pozdrowienia.

Maria obrocita jajo w dloniach. Brylanty przebity skore; pojawily si¢ kropelki krwi.

Gdzie$ w jej mrocznym wnetrzu otworzyly sie drzwi. Maria wstata, spogladajac wtadczo dziwnymi,
niewidzacymi oczami, tak jak kiedy$ on na nig patrzyl. W koncu zrozumiata, czym powinna si¢ stac.

- Chodz ze mna, Koscieju.

Iwanuszko, nigdy nie schodz do piwnicy.

Nie otwieraj drzwi. Nie zaglgdaj przez dziurke od klucza.
To wszystko?

- Towarzyszko Moriewna, pozwolcie, ze odkryje karty. Gdy w Zyciu obywatela dzieje si¢ co$
niewtasciwego, rownie dobrze moglby chodzi¢ w koszuli wywroconej na lewa strong.

By¢ moze przypadkowy obserwator niczego nie zauwazy, ale naturalny porzadek rzeczy ulega
zaburzeniu. Nawet jesli taki kto§ ma na sobie ptaszcz, nawet jesli w oczach Swiata uchodzi za wzor
czlowieka, to nosi w sobie co$ skrzywionego. Sadzg, ze podczas swojej nieobecnosci towarzysz
Gierojew zwigzal si¢ z wrogami rewolucji 1 kontynuyje ich prace w samym srodku Leningradu.

Maria roze$miata si¢ na glos.

- Naprawde tak uwazacie?

- Chyba Ze to wy jestescie szpiegiem i przyczepityscie si¢ jak minog do tego dobrego cztowieka, a
przez caty czas ukrywacie... na strychu? w piwnicy?... wywrotowcow, ktorymi bardzo interesujemy

si¢ ja 1 moi mocodawcy. Powiedzcie, towarzyszko, co bym znalazta, gdybym teraz zajrzata do waszej
piwnicy?

Uszanka zgasita papierosa na parapecie.
Iwanuszko, dla ciebie w tym domu nie ma piwnicy.
Obiecuje, Zono.

Piwnica domu przy ulicy Dzierzynskiego cuchneta cieniami 1 zaniedbaniem. Stare stoje z
marynowang cebulg pokryly si¢ calunami pajeczyn. Obok nich staty zardzewiata maszyna do pisania,



skrzynka z gwozdziami, manekin krawiecki oraz trzy dzbanki z piwem domowej roboty. Trunek juz
dawno nadmiernie sfermentowat 1 wybit z naczyn piang, ktéra ulegta zwapnieniu. Kosciej objat
Mari¢ w pasie dtugimi rekami, przyciskajac policzek do jej wtosow. Jeknal, gdy Scisngta w dioni
czarne jajo. Schowata jego $mier¢ pod sukienkg, miedzy piersiami, zeby dotykala jej serca.

- Stan pod $ciang, KosScieju.

Postuchat jej bez stowa sprzeciwu. Posrdd rupieci Maria Moriewna, jakby wiedziona magnetycznym
przycigganiem badz przeczuciem, znalazla to, czego potrzebowata: zw0j zaplesniatej liny. Oparia si¢
o Koscieja, ktory znacznie przewyzszat ja wzrostem, 1 z przyzwyczajenia zaczeta ocierac si¢ 0 niego
biodrami. Podniosta jedng z jego dtoni, obwigzata ja ling, a drugi koniec przeciagneta przez zelazny
pierscien, na ktorym kiedy$ wisiat hak do mig¢sa.

Kosciej Niesmiertelny przyjrzal si¢ zadzierzgnigtym weztom.
- To mnie nie utrzyma. Wystarczy, ze dmuchng, a si¢ rozsypia.

- Coz to bytby za dowod, gdybys nie mogt sie uwolni¢? - Maria pocatowata go w ciemnosci w blade
usta, czujac, jak znOw zaczyna w niej wrze¢ dawne dziecigce uwielbienie.

Potrzebuje tego. Potrzebuje. Bedziesz mi postuszny. Ujeta go za drugg elegancka dton 1 rowniez ja
przywigzata, po czym pociggneta za sznur, unoszgc mu rece nad gtowe.

Zawisl, a tzy pociekly mu po twarzy.

- Kocham cig, Mario.

Potozyta palec na jego ustach.

- Nie musisz si¢ odzywac, Kostia. Liczy si¢ tylko jedno pytanie: Kto bedzie rzgdzit?

Nie da si¢ na nie odpowiedzie¢ stowami. Nie ruszaj si¢. Nie probuj poluzowac wigzow.

Bedziesz dla mnie cierpial, tak jak ja cierpiatam dla ciebie. Wtedy zdobede pewnos¢, ze catkowicie
i szczerze mi sie podporzadkowales. Ze jeste$ mnie godzien. - Maria Moriewna ujeta twarz Ko$cieja
w dlonie 1 dotkneta czotem jego czota. - Razem dokonamy czego$ niezwyktego - wyszeptata. -
Pamigetasz, jak mi to powiedziates dawno temu? Wiesz co zrobimy? Powiem ci, zeby$ pdzniej nie
mogt mi wyrzucac, ze ci¢ oszukatam. Odbiore ci mojg wolg, a przy okazji twojg wiasng. Wydobede
ja z ucha igly, ktora kryje si¢ w jajku, ktore kryje si¢ w kurze, ktora kryje si¢ w gesi, ktora kryje sie
w jeleniu. Kiedy skonczymy, ofiarujesz mi swojg wole, a ja jg dla ciebie przechowam. -
Usmiechneta si¢ blogo z zamknietymi oczami. - Nauczytam sie, jak oddawac¢ swojg wolg
kochankowi. Mozna powiedzie¢, ze jestem w tym geniuszem. Ale ty jestes nowicjuszem. Nawet
mniej niz nowicjuszem. | jak kazdy grzeczny nowicjusz musisz zapomnie¢ o dumie.

Maria si¢ odsuneta; jej oczy blyszczaty, krew szybciej krazyta w zytach. Potem odwrocita sie 1
wspieta po schodach, szorujac czerwong sukienka po czarnych stopniach.



Zamkneta za sobg drzwi 1 przekrecita klucz w zamku.

% %k ok

Dzigkuje, Iwanuszko. Jestes dla mnie taki dobry.

Tylko tego pragne na tym swiecie, by¢ dla ciebie dobrym.

W oczach Marii rozblysto nagle zainteresowanie, a nawet radosc.

- Czyz to nie $wietna zabawa? - odezwata sie¢, a uSmiech pojawit si¢ najpierw po jednej stronie jej
twarzy, po czym powoli przesunagt na drugg. To zawsze jest gra. A kiedy juz si¢ znudzisz, po prostu
przerywasz 1 idziesz zbiera¢ grzyby o pdinocy.

- Stucham? - Towarzyszka Uszanka si¢ wzdrygneta.

- Lubie gry. A ty tak dobrze sobie radzisz! Zupetnie jakby to byto naprawdg. - Jakby te wszystkie
akronimy, barwy 1 komitety byty prawdziwe, cho¢ oczywiscie nie sg. To tylko zabawki, poczatkowo
sSmieszne, ale w koncu meczace.

Uszanka parskneta, kurczowo $ciskajac notatnik.

- Zapewniam was, towarzyszko...

- Przyjdz jutro, to tez si¢ pobawimy, dobrze? Tak bardzo si¢ nudzg! Czuje, Ze juz jestesSmy
przyjaciotkami! Jak cudownie znéw miec€ przyjaciot. - ,,Wynos si¢, wynos si¢, wynos si¢”’, syczato
cialo Marii, ale utrzymywata usmiech na twarzy.

- Jeszcze nie skonczytam, towarzyszko Moriewna!

- Alez Uszanoczko, juz prawie pora obiadowa, a nic nie jest tak wazne, by nam przeszkadza¢ w
obiedzie!

Uszanka si¢ uspokoita. Odtozyta pioro i notatnik. Przykryta je ztaczonymi dtonmi 1 wyszczerzyta si¢
jak wilczyca.

- Tak, towarzyszko Moriewna - wyszeptala. - To §wietna zabawa. - Spokojnie podeszta do drzwi 1
pewnym ruchem chwycita gatke.

Kiedy kobieta wyszta, Maria ztapata si¢ za gardlo, czujac, ze serce thucze si¢ jej w piersi, a krople
potu taskoczg w skronie. Patrzyla, jak Uszanka odchodzi diuga, waska ulica. Z

rabka jej spodnicy zwisata luzna nitka 1$nigca w stoncu.
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A wszyscy nieuchwytni

Maria Moriewna nosita swojg tajemnice pod sercem jak dziecko, a jej serce si¢ na niej utuczyto,
gdyz tajemnice to jego ulubiona strawa. Zycie Marii ztozyto sie na pot, a taczem stala sie podtoga w
domu przy ulicy Dzierzynskiego, ktora dzielita jej $wiat na gorg 1 dot, dzien i noc, Iwana 1 Koscieja,
zloto 1 kos¢.

- Stowo daje¢, ze w tym roku marzec przychodzit juz trzykrotnie, Kseniu Jefremowno -

powiedziata Maria tego ranka, stawiajac czajnik na ogniu, patrzac, jak herbata rozpuszcza si¢ w
wodzie niczym farba, uciszajac Sofi¢ 1 wrzucajac pokrojong paréwke do rondla. Potozyta reke na
sercu, by przytrzyma¢ swoj sekret. Ksenia roze§miala si¢ i odpowiedziala, ze $Snieg tak bardzo kocha
Leningrad, ze nigdy nie opuszcza go przed czerwcem. Rozmawiaty jak mtode kobiety
doswiadczajace typowych codziennych trosk, a mata Sofia bebnita drewniang tyzka o stot, wotajac
,,mamoczka, mamoczka”, niczym pokrzykujacy lelkowiec.

Kiedy Ksenia wychodzita na zaj¢cia, Maria Moriewna brata zelazne klucze 1 otwierata drzwi do
piwnicy. Jej tajemnica, wirujac, unosita si¢ ku niej z ciemnosci, a serce prowadzito ja w dot.

* % &
- Dzisiaj wygladasz starzej - wyszeptala, po czym przywarta catym ciatem do Koscieja
Niesmiertelnego przywigzanego do $Sciany.

- Zawsze bylem stary. Po prostu teraz chcesz to dostrzec.

- Czy znéw bys$ odmtodniat, gdybym ci¢ pocatowata?

- Zawsze bedge stary.

Pocatunki, ktore otrzymywata od Koscieja w wilgotnej, gnijacej piwnicy, byly najstodszymi w jej
zyciu, tak stodkimi, ze bolaty ja od nich zgby. Opierata si¢ o niego, thukta go pigsciami 1 oskarzata o
kradziez mtodosci albo swobodnie korzystata z jego ciata. Czasami gdy podnosita na niego rgke,
usmiechat si¢ tak blogo, ze wygladal, jakby umart. Jednakze jego podniecenie przekonywato ja, ze
tak si¢ nie stato, a w miejscach, w ktorych jego nasienie spadto na podtogg piwnicy, wyrastaty
dziwne niebieskie rosliny. Gdy zakwitaty, saczyl si¢ z nich pyl, po czym ponownie umieraty. Maria
spytata, dlaczego tak si¢ dzieje 1 dlaczego teraz Kosciej ma zmarszczki, ostre zeby 1 dtugie,
wystajace kosci.

- Najbardziej zywa czujesz si¢ wtedy, gdy jestes najblizsza Smierci, Mario -
odpowiedzial. - Wtasnie tam zyj¢. Z tego sktada si¢ moje ciato.

A ona wsparta glowe na jego piersi, tak ze jej dtugie czarne wtosy okryly jego nagos$¢ jak sutanna, po
czym wyszeptata:



- Chyba wreszcie jestesmy sobie poslubieni.

Gdy Iwan wracat z pracy, takze wygladat na starszego. Zjadat kotlety 1 chleb w milczeniu i z ponurg
dzikoscia, po czym z taka samg dzikos$cig otaczat Mari¢ swoim cialem, catowat jej catg skore 1
przeklinat jg za to, Zze nie ma jej wigcej. Te pocatunki rowniez byty stodkie, tak stodkie, ze krecito
sie jej w gtowie 1 pedzita migdzy nimi jak tramwaj, w goére 1 w dot, w gére 1 w dot. Maria Moriewna
nosita uSmiech w kieszeni, blisko ciata, by nikt go nie ukradt. W myslach rozwazata swoj sekret,
swoj skarb, zupelnie jakby chodzito o zloto.

Codziennie jak najszybciej wracata z targu, rozpinata zimowy ptaszcz 1 bluzke, po czym w piwnicy
przywierala piersiami do ust Kos$cieja. Jesli Iwan si¢ spoézniat, chodzita po domu i tupata, zeby ja
ustyszal 1 biegiem wrocit do domu, ale takze po to, by Kosciej wiedziat, na kogo Maria czeka. W
tych dniach jadata tylko najdelikatniejsze kaski.

- Podoba ci si¢, Kostia? To, ze wisisz tutaj w ciemnosci 1 na mnie czekasz? - spytata pewnego dnia,
gdy kwadrat $wiatta z malutkiego okna powoli przesuwat si¢ po posadzce.

- Tak - szepnal Kosciej, po czym przewrocit oczami, gdy pocatowata go w szyje 1 pogtaskata po
piersi jak ulubionego kota. - To co$ nowego. - Przegranie wojny takze jest nowoscia, nieprawdaz?

- Wszystko jest nowe, wofczico. Nie wiesz, ze nastata rewolucja?

Iwanowi kazdej nocy dawata doktadnie siedemdziesigt pocatunkéw, z ktorych kazdy byt inny.

- Pamietasz, gdzie wczes$niej mieszkatam? - spytata. - Ze toczyliémy wojne? Ze bylam zotnierzem?
Iwan ziewnat.

- Mingto juz tyle czasu, Maszenko. To byto jak sen. Prawde mowigc, czasami mam wrazenie, ze to
rzeczywiscie mi si¢ przysnito. Dziwne, ze ty wszystko pamigtasz.

- Nie potrafi¢ zapomina¢. Wspomnienia nie dajg mi spokoju.
- A co nie daje ci spokoju dzisiaj w nocy?

- Mysle, ze jesli tutaj wybuchnie wojna, tam zapanuje pokdj. Duchy wszystko pozra, poniewaz ich
brzuchy potrzebujg catego Swiata, by choc¢ troche si¢ napeinic.

Iwan przewrdcit si¢ na bok; jego dtugie 1 szerokie Iwie ciato wygladato na nasycone.

- Mowitem ci. Ta wojna to tylko zagraniczne prgzenie muskutow. Niemiecka sprawa, ktora w ogodle
nas nie dotyczy.

* %k sk

W kwietniu odwilz utrzymywata si¢ przez caty tydzien. Na rynku rozbrzmiewat gwar jarmarkow, a
Ksenia Jefremowna uparta si¢, zeby zabra¢ dziecko 1 Mari¢ na pokaz balonow.



- Mamoczka! - wykrzykneta Sofia. - Jak duzo! - Probowata chwyta¢ niebo matymi ragczkami.

Wiosna rzegzita 1 dyszata na niebie, a one spacerowaty bulwarami, zajadajac smazone pierozki z
krwawymi wisniami.

- Co to jest? - spytata nagle Maria Moriewna. Miata na mysli czarny dom przy ulicy Dekabrystow,
ktory wznosit si¢ pomiedzy dwoma zwyczajnymi budynkami mieszkalnymi.

- To dom, w ktorym wymalowano rézne postacie z basni - odpowiedziata Ksenia Jefremowna. -
Dzigki temu pieknie wyglada 1 ludzie przyprowadzajg tam swoje dzieci, tak jak my dzisiaj
przyprowadzityémy Sofie. Na drzwiach widaé Zar-Ptaka, na kominie burego wilka, ponad $cianami
przeskakuje Iwan Gtupiec z Promienng Jeleng w ramionach, a za nimi biegnie Baba Jaga,
wymachujac tyzka. Tam leszy skrada si¢ w ogrodzie, a wraz z nim wita, wodnik 1 domowik w
czerwonej czapeczce. Z kolei obok kuchennego okna namalowali rusatke. - Ksenia odwrocita sie¢ w
strong Marii. - Jest tam takze Kosciej Niesmiertelny, w poblizu piwnicy. Mozesz zobaczy¢ jego
wizerunek na kamieniach wegielnych.

Maria potozyta dion na sercu.
- Czyz to nie dziwne 1 cudowne, w co wierza ludzie? - odezwala si¢ pielegniarka.

- Tak - odrzekta Maria niepewnym glosem, patrzac na barwny dom, na postacie, ktore namalowano w
taki sposdb, ze wydawato sie, ze biegng, wiecznie si¢ $¢igajg, a wszyscy nieuchwytni, ustawieni w
dhugim kregu. L.zy naptynety jej do oczu. Gdzie jest méj wizerunek? Czy nigdy nie bytam cze$cig ich
Swiata, tych opowiesci 1 magii?

- Chce przez to powiedziec, ze nie mam zamiaru schodzi¢ do piwnicy - rzekta Ksenia cicho. - Nie
musisz mnie prosic.

Przez dtuzsza chwile trwaty w milczeniu. Artretyczne stonce rozprostowywato z trzaskiem kosci na
bezlistnych gateziach lip. Maria znéw chciata mie¢ przyjaciotke i czasami czuta, Ze tak jest. Zywa
przyjaciotke z czerwonymi policzkami.

- Dlaczego chcesz zosta¢ pielegniarky, Kseniu Jefremowno?

- To lepsze niz bycie rusatka - odparta Ksenia, wzruszajac ramionami. Maria zdziwita sie, ze
dziewczyna z taka swoboda uzyta tego stowa. - Dlaczego nie miatabym chcie¢ dla siebie czego$
lepszego? - ciagneta. - Przeciez wszyscy do tego dazg. Ty nie? Dawny porzadek jest dobry dla
starcow. Rolnik chce, Zeby jego syn obawiat si¢ pigknych kobiet, dzigki czemu nie odejdzie zbyt
wczesnie z domu, dlatego opowiada histori¢ o tym, jak jedna z takich kobiet utopita przyjaciela
kuzyna jego brata w jeziorze, nie dlatego, ze byt $winig, ktora na to zastuzyla, ale dlatego, ze pickne
kobiety sg zte, no 1 sg wiedzmami. Niewazne, ze ona nie prosita si¢ o to, by by¢ piekng, urodzi¢ sie
w jeziorze, zy¢ wiecznie 1 nie wiedzie¢, jak oddychaja mezczyzni, dopdki ktdrys z nich nie przestanie
tego robi¢. Nie chce by¢ pickna 1 nie chee by¢ kobietg ani niczym innym. Pragne si¢ dowiedzie¢, jak
oddychajg mezczyzni.



Pragne, zeby moja cérka wstapita do Mtodych Pionieréw i wyrosta na kogo$ waznego, na przyktad
pisarke albo immunologa, zeby nawet nie zdawata sobie sprawy z tego, czym jest rusatka, poniewaz
wtedy bede wiedziala, Zze jej Swiat nie bedzie przypominat §wiata, w ktorym rolnicy opowiadajg
swoim synom, jak zte sg pickne kobiety.

- Sofa bedzie dobla - uroczyscie oznajmito dziecko, klepigc si¢ po gtéwce.

* sk ok

Tak si¢ ztozyto, ze wkrotce przybyt transport brzoskwin z Gruzji. Iwan, Maria, Ksenia 1 Sofia
siedzieli przy kuchennym stole w poblizu ceglanego pieca, ktory wciaz trzaskat 1 §wiecit, poniewaz
odwilz si¢ nie utrzymata, ale oddata dziewictwo kolejnej burzy $nieznej, a po niej nastgpnej.
Wszyscy wpatrywali si¢ w nieco przejrzale owoce, w ich meszek i zielone liscie wcigz wyrastajace
z ogonkow. Brzoskwinie przypominaty im lato, blask stonca i deszcz.

- Mamy brzoskwinie jako pierwsi w Leningradzie, poniewaz aresztowatem cztowieka, ktory okradat
swoich pracownikow - rzekt Iwan Nikotajewicz.

- Dlaczego dali je tobie? - spytata Maria Moriewna, obracajac jeden z owocéw w dtoniach.

- Bo znam si¢ na aresztowaniach. To rodzaj sztuki. Najwazniejsze, zeby aresztowac ich, zanim zrobig
cos ztego. Tak jest najlepiej dla wszystkich.

Maria zerknegta na niego katem oka. Alez niepokojacg istotg jest mgzczyzna.

- Zdziwito mnie raczej, ze daja ci brzoskwinie, chociaz prowadza dochodzenie w twojej sprawie.

- Jakie dochodzenie? - spytat Iwan podniesionym glosem. - Czy kto$ pojawit si¢ w domu?

- Towarzyszka Uszanka, ktora z tobg pracyje. Pytata, jak si¢ poznaliSmy. - Juz wczesniej odgadta, ze
Iwan o niczym nie wie. Towarzyszka Uszanka tez miata tajemnice, chociaz Maria nie wiedziata jaka.
SwQj zawsze pozna swego.

Iwan si¢ uspokoit 1 pokrecit gtowa, az zachrzegscity kosci.

- Co za ulga. Mylisz si¢, Maszo. W moim biurze nie pracuje zadna Uszanka. Ani w zadnym innym
biurze w miescie. Moja praca wymaga, zebym wiedziat takie rzeczy. Wydaje mi si¢, ze twojemu

mozgowi przydatoby si¢ jakies zajecie. Moze juz masz dosy¢ bezczynnosci?

Ksenia wgryzta si¢ w brzoskwinie, az sok trysngt stodkim strumieniem. Towarzyszacy temu odgtos
przecial rozmowe na pot. Rzucili si¢ na ztociste owoce 1 btyskawicznie je pochtongli. Zostawili
pestki rozrzucone na stole jak twarde czerwone pociski.

Jednakze Maria Moriewna schowata jedng brzoskwini¢ w fatdach spddnicy. Zaniosta j3 Kosciejowi,
gdy dom pograzyt si¢ we $nie. Pokazata mu piersi 1 data jeden kawatek owocu za kazde ktamstwo,
ktore jej wyznat.



Powiedziatem, Ze nie dbam o to, zZe pocatowatas leszego.
Powiedziatem, Ze istnieje tarcza chronigca cie przed Wijem.
Powiedziatem, ze nie ma miedzy nami Zadnych regul.
Powiedziatem, ze twoj Swiat rozni sie od mojego.
Powiedziatem, ze nie moge umrzec.
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Tego dnia, gdy Maria Moriewna wspinata si¢ po schodach, wracajac do swojego drugiego zycia,
katem oka dostrzegta btysk srebra. Zaczeta grzeba¢ w czarnym pyle pokrywajacym podloge piwnicy,
paznokciami odrywajac kawatki ziemi, az w koncu znalazta.

To byla stara szczotka Swiettany Tichonowny. Wtosie dzika nie stracito sztywnosci, a srebro
wyraznie 1$nito. Podniosta szczotke palcami pokrytymi kruszacym si¢, na wpot zamarznigtym btotem,
a wtedy cienie wypetniajace piwnice polaczyty sie pod starym oknem1 przed obliczem Marii stangta
wdowa Licho, taka sama jak dawniej, z czarnymi plecami zgigtymi pod sufitem. Roztarta ktykcie
dhugimi palcami 1 kpigco popatrzyta na Koscieja.

- Bracie, przeciez wiesz, ze dziewczeta tylko przynosza ci ktopoty - powiedziata, a jej glos jak
zwykle powoli powlekt si¢ po podtodze.

- Wiszg tutaj z wlasnej woli - odpart Kosciej. - A ona sama mnie uwolni.

- Ja bymtego nie zrobita. - Licho zachichotata. - Przenigdy.

- Czy nie powinnas teraz by¢ gdzie indziej, siostro? Realizowa¢ md;j program, wykonywa¢ moje
rozkazy? Przeciez wydatem rozporzadzenia na czas mojej nieobecnosci, takze odnosnie do ciebie. -

W oczach Koscieja rozbtysta nienawis¢; powietrze miedzy nimi ulegto zakrzywieniu.

- Och, alez musiatam przyby¢ 1 zobaczy¢ to na wlasne oczy! W koncu trudno o wigkszego pecha. O
gorsze wyczucie chwili. Phi! Akurat to miasto, Mario, akurat ten czas!

Moje stare oczy sg pelne tez, a Sledziona pgka z dumy. Posztas w slady swojej nauczycielki.

Licho wyciagneta dtuga, koscistg reke 1 uszczypngta Marie w policzek, a uSmiech rozciaggnat si¢ po
jej catej twarzy. Maria si¢ wzdrygneta. Niczego nie rozumiata. Nie chciata rozumie¢. Kto§ wtargnat
do jej domu 1 wykradt tajemnice, ktorg mieli zna¢ tylko oni dwoje.

Miata ochotg sitg zmusi¢ Licho do zmiany w czarnego charta, a potem jg kopnac.

Gdzies$ daleko rozlegt si¢ dzwigk syreny przeciwlotniczej, rozlewajac si¢ ponad miastem, ulicg i
piwnica.
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Historia wojenna to czarna otchlan

Spdjrzcie, unosze obie dionie, a mi¢dzy nimi znajduje si¢ Leningrad. Unosze dionie, a migdzy nimi
znajduje si¢ czarna otchtan, w ktérej Maria Moriewna milczy. Chciataby si¢ odezwac, poniewaz
uwaza, ze opowiesc jest jak skarb 1 moze naleze¢ tylko do jednego smoka. Ale zmuszam j3, by si¢ nig
podzielita; nie pozwolg, by zachowata wszystko dla siebie. Mam takg moc. Nie pozwolg jej mowic,
poniewaz j3 kocham, a kiedy kogo$ kochasz, nie zmuszasz go do opowiadania wojennych historii.
Historia wojenna to czarna otchtan. Po jednej stronie znajduyje si¢ to, co przedtem, po drugiej to, co
potem, Srodek za$ nalezy do umartych. Poza tym, wszystko, co wydarzyto si¢ pomigdzy moimi
uniesionymi dtonmi, zostato wcisniete migdzy karty ksiegi umartych, ktora jest zapisana na moich
dloniach, poniewaz umartam w tej otchtani, w ktorej milczy Maria Moriewna. A teraz juz wszystko
jasne, teraz rozumiecie.

Domowik nadaje si¢ do opowiadania historii zdecydowanie lepiej od cztowieka, poniewaz nigdy nie
probuje sprawic, by smutne wydarzenia wydaty si¢ mniej smutne, a chlopiec siedzacy u babci na
kolanach pokiwat glowa 1 powiedzial: ,,Wojna byta straszna, prawda, babuszko? Ale to nic, bo czg$¢
ludzi przezyta, byta dobra 1 miata dzieci”. Plyj¢ na tego chtopca, poniewaz mysli tylko o swoich
korzysciach, czyli o tym, ze przyszedl na Swiat.

C6z mozna poradzi¢ na cierpienie? Tylko przetrwac albo zgina€. Lepiej przezyc¢, ale jesli si¢ nie da,
to trudno. Dlatego teraz przerywam, gdyz nadszedt czas, zeby umarli porozmawiali z umartymi, a glos
zabiera Zwonok.

* %k sk

Przez dtugi czas nic si¢ nie zmieniato, poza tym, ze Iwan Gtupiec 1 Promienna Jelena wreszcie
uciekli Babie Jadze, poniewaz czarny dom, na ktorym ich namalowano, zostat

trafiony pociskiem i sptongt. To znakomita strategia ucieczki, by¢ moze jedyna, gdy jest si¢ Glupcem.
Chmury czerwonego dymu opadty jak zastony na cate miasto, ale nie pochodzity z bajkowego domu,
tylko ze spichlerzy, w ktorych spalito sie tyle chleba 1 masta, ze p6zniej babuszki przyrzadzaly ciasto
ze spieczonej ziemi. Wszystko cuchneto spalonym ttuszczem.

Gdy czerwone chmury podniosty si¢ jak kurtyna, Leningrad zaczat odgrywac przerazajace
przedstawienie, cho¢ z poczatku nikt tego nie zauwazyt.

Basniowy dom plonat przez caty dzien, a ludzie kolejno przychodzili na niego popatrze€.

Maria Moriewna nie brata w tym udziatu. Wygladata tylko przez okno, w czym miata duzg wprawg.
Dziata wydawaly okropne dzwigki, jakby uderzaly pigsciami w niebo, a ja styszalam, jak te odgtosy
przenikajg Mari¢ 1 sprawiajg, ze ptonie jak czarny dom. Wygladata przez okno, poniewaz bala sie, ze
Leningrad zacznie umiera¢ tak jak Bujan, i miata racj¢, cho¢ jednoczes$nie si¢ mylita. Jak juz
mowitam, na razie nic si¢ nie zmienito, poza tym, ze wszyscy ciagle styszelisSmy strzaty - najpierw



syreny, potem dziata, az wreszcie syreny milkly, poniewaz nie nadgzaty za kanonada.

Leningradzkie domy blyskawicznie przeprowadzaty inwentaryzacje. Pytaty: ,,Jak dtugo?”, a spizarnie
odpowiadaty piwnicom: ,,Krotko”.

Kartki spadaty z nieba pomigdzy ptatkami $niegu. Zatykaly kominy, a mtode dziewczeta podnosity je
z ulicy 1 zaczynaly ptakac¢, nie panujgc nad soba, jakby kto§ bezpowrotnie zablokowatl w nich jakis$
przetacznik. Na kartkach napisano: ,,Kobiety Leningradu, idZcie do tazni. Wtozcie biate sukienki.
Zjedzcie potrawy na stype. Poldzcie si¢ w trumnach 1 przygotujcie na Smier¢. Sprawimy, ze niebo
stanie si¢ niebieskie od bomb™.

Maria nigdy nie ptakata. Ona rowniez miata w sobie przetacznik, ktory zostat

zablokowany.

Iwan Nikotajewicz ugniatal swojg wscieklos¢ jak ciasto. Gdy w nim wyrosta, wrzeszczal przez caty
dzien.

- Mario, nie masz zadnych dokumentow! Jak moge zdoby¢ dla ciebie kartki na jedzenie? Co z ciebie
za diablica, ze nie masz dowodu tozsamosci? Jestem ghupcem, ze przyjatem cie do swojego domu.
Zrobisz ze mnie przestepce!

- To moj dom - odparta cicho Maria Moriewna.

Oboje sie¢ mylili. To jest mdj dom. Ale pozwolitam im si¢ o to kloci¢, poniewaz on jest glupcem, ona
za$ czartem, jak ja, a czymze jest Swiat, jesli nie ringiem bokserskim, na ktorym stajg naprzeciwko
siebie glupcy 1 diabty?

Kartka na jedzenie méwi: ,,Tyle zycia ci przydzieliliSmy”. Mowi: ,,Tyle Smierci mozemy utrzymac z
dala od twoich drzwi. Ale nie wiecej”. Mowi: ,,W Leningradzie nie ma zbyt wiele zycia”. Mowi:
,,Jedyne, czego nam nie brakuje, to §mierc”.

Ale w koncu zdobyt dla niej peten zestaw dokumentéw, prawda? I nie mysicie, ze nie zauwazytam
wsrod nich aktu Slubu. Atrament wcigz byl wilgotny, gdy przynidst papiery do domu 1 cisnat je Marii
w twarz. Kiedy mowitam, ze wybratabym dla ciebie kogo$ innego, nie jego miatam na mysli.

- Zrobitas ze mnie falszerza - parsknat. - Zmusitas do naduzy¢. Za kazdym razem, gdy jesz chleb,
powinna$ mysle¢: ,,Zawdzigczam to Iwanowi Nikotajewiczowi, ktdry przymyka oko na mojg
podtosc”.

Maria Moriewna stuchata go jednym uchem. ,,Zaréwno w matzenstwie, jak i na wojnie trzeba stowa
kroi€ jak tort 1 zjadac tylko to, co jestesmy w stanie strawic¢” -

powiedziata mi pézniej. ,,No prosze, ale zmadrzatas” - odrzektam, a ona dodata: ,,Zeby mie¢ dwéch
mezow, musze by¢ czterokrotnie sprytniejsza”.

Oczywiscie wiedziatam o piwnicy. Nie moze uj$¢ mojej uwagi nic, co dzieje si¢ w tych czterech



Scianach. Skradam si¢ tak jak zawsze, przez Sciany 1 pietra, przez puste przestrzenie, w ktorych
spotykatam si¢ z moimi towarzyszami 1 wznositam toasty najlepszym rozcienczalnikiem za
Rewolucje, naszg Rewolucje. Widziatam wszystkie pocatunki na kazdym z pigter. Niektore byly
dobre, inne takie sobie. Widziatlam wiele pocatunkdéw, wigc potrafi¢ to oceni¢. Moze wydaje si¢
wam, ze domowiki znajg tylko swoje domy, ale miasto to po prostu olbrzymie zbiorowisko
budynkéw, wigc nie badzcie ograniczeni.

Oto przyktad. Maria Moriewna wychodzita z domu codziennie rano 1 wracata wyczerpana
wieczorem. Towarzyszyty jej Ksenia 1 Sofia, ktora biegta obok nich jak wtochaty prosiaczek, ubrana
w za duzy ptaszczyk. Iwan wracal wscieklty do ciemnego domu, w ktorym nie czekaty na niego
nalesniki, a jedynie nieco oslizgtej jatowcodwki w brudnej szklance. Ale kazdy z doméw wiedzial,
dokad chodzg kobiety, nie tylko te zamieszkate u mnie. Braly wiadra wapna do bielenia 1
zamalowywaty wszystkie numery, adresy 1 drogowskazy, ktore udato im si¢ znalez¢. Leningrad juz
nie mial nazw, byt niczym miasto-niemowlg, ktore nie wie, jak bedzie wygladato, gdy doro$nie.
Robity to na wypadek, gdyby Niemcy zakradli si¢ do miasta, w czym sg dobrzy, czesto bowiem
zachowujg si¢ jak zwierzeta. Lepiej, zeby si¢ wtedy zgubili. Pochwalatam to, w koncu labirynt to
diabelski podstep. Diabty znajg tylko dobre sztuczki.

Przez jaki§ czas chleb byt chlebem, a masto mastem.
Sadze, ze to Maria Moriewna zobaczyta go pierwsza, poniewaz ma wzrok diablicy.

Ustyszatam, jak krzykneta lewa strong ust, siedzac przy oknie, po czym wszyscy zobaczylismy, jak
general Mroz przekracza Newe. Wstrzymalismy oddech i strzeliliSmy palcami, Zzeby ochroni€ si¢
przed jego spojrzeniem. Mial buty ze stomy 1 szmat oraz brod¢ petng twardego $niegu. Nie nosit
czapki, na glowie mial odmrozenia, a w pot¢znych czarnosinych dtoniach trzymat podwojny tancuch,
na ktorym prowadzit swoje psy, Grudnia i Stycznia. Alez one potrafig ugryz¢! Stara Zwonok nie
zmysla, zeby was wystraszyc.

Spytajcie, kogo chcecie, a powie wam, ze generat Mroz to najwybitniejszy rosyjski Zotnierz.

Chtoszcze naszych wrogdéw lodem, zamraza im bron w garsci 1 posyta za nimi swoje psy. Na jego
piersi wisi wigcej medali niz sopli. Jesli samotnos¢ 1 pech sprawia, ze kto$ z was zostanie
zolierzem w Rosji - niech was przed tym uchroni jakie$ mato zapracowane bostwo! - by¢ moze go
spotkacie. Zastoncie prawe oko lewg dionig, wtozcie do ust brytke $niegu i1 przez catg noc czuwajcie
przykucnigci w okopie, a niewykluczone, ze zauwazycie, jak walesa si¢ posrod zasp, ktadzie dionie
na gtowach Niemcow i zmienia ich hetmy w Smiertelne maski.

Jednakze, na naszg zgube, general Mréz w mtodosci stracit wzrok. Teraz staruszek przewigzuje
bezuzyteczne oczy thustg szmatg 1 rownie chetnie pozera dusze Rosjan, Hunow 1 wszystkich innych.
Dla jego poteznego zotadka nie stanowi to roznicy. Stary bog czesto si¢ myli, a jego psy zrywaja sie
ze smyczy 1, wsciekle ujadajac, szalejag w ciemnosci.

Nikt nie mégt wychodzi¢. Nikt nie mogt wchodzi¢. Zimowe suki dobraty si¢ do kartek na jedzenie 1
porozdzieraly je na p6t, by wkrotce to powtdrzyc.



Pewnie spytacie: Co jada domowik? Przeciez nie stoi w kolejce przed piekarnig, czekajac na skorki
podzielone na dwa miliony sposobow. Ot6z zywi¢ si¢ popiotem, rozgrzanymi weglami 1 stodkim,
goracym wypetnieniem pieca. Gdy wszyscy wreszcie zasng, przyrzadzam ciastka z popiotu i
weglowe kotlety, po czym si¢ nimi zajadam, brudzac sobie usta ogniem. Kiedy bytlam mtoda 1
dopiero zalecatam si¢ do swoich pierwszych mieszkan, nie mogtam uwierzy¢, ze ludzie jadaja
paliwo, a nie ogien. Kogo obchodzg ciastka? Mieso byto mi potrzebne tylko po to, by podtrzymacé
ptomienie. Ale gdy jestes stara 1 zam¢zna, uczysz si¢ tolerowac niezrOwnowazone obce zwyczaje.
Dlatego z poczatku nie bylo mi az tak zle. Kiedy skonczyt si¢ chleb, wcigz miatam wystarczajgco
duzo popiotu. Myslatam sobie: Phi! Zwonok to przetrwa!

Ale kartki wcigz spadaty, tworzac zaspy na ulicach. ,,Bi¢ komisarzy. Proszg si¢ o obicie geby. Tylko
zaczekajcie do petni ksigzyca! Bagnety w ziemie¢. Poddajcie si¢”.

Przynajmniej Niemcy potrafili pigknie pisa¢. Ale nikt juz nie ptakat nad tymi wiadomos$ciami.
Ludzie chwytali kartki, zanim spadly na mokrg ziemig, 1 palili nimi w piecach.

* sk ok

Przed Nowym Rokiem odbytam trzy rozmowy, ktore tak naprawde byty ta samg rozmow3g. Opowiem
wam o nich.

Najpierw spotkatam si¢ z Ksenig Jefremowna, ktorej nigdy nie udawato mi si¢ wystraszy¢, cho¢bym
nie wiem jak si¢ starata. Statam na ceglanym piecu i grzalam sobie stopy, a ona smazyta dla Sofii
nalesniki z mgki na tranie. Dzi§ trudno uwierzy¢, ze na poczatku wcigz mieliSmy prawdziwa make 1
tran!

,,Dlaczego nie uciekniesz, rusatko”, spytatam Ksenie. ,,Po co tutaj siedzisz, jakbys$ byta jedng z nich?
Maria takze rzuca si¢ do kotta razem z innymu, ale trudno odgadna¢ motywy wariatek. Natomiast ty
mogtabys$ wskoczy¢ do jeziora Ladoga 1 wszystko przeczekac”.

,, 10 nie jest moje jezioro, towarzyszko Zwonok’ - odpowiedziata Ksenia Jefremowna.

,,Odbije sie od powierzchni jak rzucony kamyk”.

,Wigc wro¢ do swojego jeziora”, odpartam. Jestem madrzejsza od nich wszystkich razem wzigtych.

Ksenia Jefremowna nie odpowiedziata, tylko ztapata goltymi palcami rozgrzany wegielek. Podniosta
go do oka - jej mokre palce trzaskaty 1 parowaty - po czym mi go wreczyta.

Zaczetam go zuc, patrzac, jak Sofia zuje swojego nalesnika. Na dworze padal $nieg, a wegielek
skrzypiat mi w zebach.

,,Juz nie jestem rusatka”.

Splunetam, zeby pokazac jej, co o tym mysle.



,,Jestem mieszkankg Leningradu, podobnie jak Sofia. Przetrwamy, poniewaz jestesmy silne, a nie
dlatego, ze kiedys, przed wojna, bytySmy rusatkami. Dzi$ nikt nie jest tg samg osobg, ktéra byt przed
wojng”.

Do pieca z nig. Guzik mnie to obchodzi. Lokatorzy przychodza i odchodzg. Rownie dobrze mogtabym
rozpaczac¢ za serem.

Kiedy general Mroz ustanowit swoj przyczotek w kazdym domu, rury pozamarzaty jak kietbasa, a
Maria Moriewna kazdego ranka musiata wyrabywac przergbel na rzece, zeby zaczerpna¢ wody na
zupe - a takze po to, by moc w tajemnicy moczy¢ wtosy Kseni 1 Sofii -

zesztam do piwnicy, zirytowana bezmysInoscia tego, co tam si¢ dzieje. Nie chciatam widzie¢
swojego Papy Ko$cieja w takim stanie, zawieszonego na zaplesnialej linie 1 ubranego w trzy

warstwy ptaszczy Iwana Nikotajewicza.

Papo, dlaczego si¢ nie uwolnisz 1 nie zabierzesz ze sobg Marii Moriewny? Nawet Zrenice jej oczu to
tylko skora 1 kosci. Nie dostrzegasz tego?

,,Dostrzegam, domowicho” - odpowiedzial Papa.

A czy dostrzegasz, ze tw@j brat Car Wody kroczy po ulicach 1 szczuje psami staruszki? Gdyz wtasnie
tak rodzina nazywa generata Mroza podczas oficjalnych spotkan.

,Owszem. Ale sam si¢ spegtatem. Uzytem jej jako tancucha. Nie moge si¢ teraz uwolni¢ 1 uczynic jej
kluczem”.

Coz, strasznie leniwy z ciebie maz, stary tepaku! Zwonok uczyta si¢ $miatosci od czajnika 1 nie
zawsze dobrze na tym wychodzi.

,,-Juz nie jestem Kosciejem NieSmiertelnym”.
Splunetam, zeby pokaza¢ mu, co o tym mysle.
,,Po mitosci nikt nie jest tg samg osobg, ktorg byt wczesniej™.

Kiedy chleb stat si¢ tylko w potowie chlebem, poniewaz reszt¢ stanowita kora brzozowa, a masto
stato si¢ tylko w potowie mastem, poniewaz reszte¢ stanowit olej Iniany, posztam do Marii
Moriewny, ktora kazdego dnia wpatrywata si¢ w bron pod swoim t6zkiem niczym w krzyz.

,Mogtabym p06j$¢ na front” - powiedziala do mnie moja dziewczynka. ,,Wtedy dostatabym podwojne
racje zywnosciowe. Ale co by si¢ stato z moimi dwoma megzami?”.

Dlaczego wilk miatby sie przejmowac bezpieczenstwem owiec? Gdybym miata wigksze dtonie,
sprawilabym ci lanie. Chwytaj Ko$cieja za rogi i zapomnij o pozostatych!

,,Nie moge zostawi¢ Iwana Nikotajewicza. Ani Kseni 1 matej Sofii. Ani ciebie”.



Jesli cheesz si¢ zabi¢, nie uzywaj nas jako noza.

,Wydaje mi si¢, ze potrafitabym upiec co$ w rodzaju biszkoptu z farby, uzywajac terpentyny do
smazenia” - powiedziata Maria, po czym zdrapata paznokciem trochg farby ze Sciany.

Splunetam, zeby pokazac jej, co o tym mysle.

,,W obliczu takiego gtodu nawet nie pamigtasz, kim kiedys bytas” - wyszeptata. ,,Oraz kim mogtaby$
by¢, gdyby nie gtod™.

Tamtej nocy spalita wszystkie ksigzki z poddasza, zeby nas ogrza¢. Znosita je pojedynczo, poniewaz
Grudzien pozart jej site. Palita nimi w piecu, a wszyscy zgromadzili si¢ wokoto 1 wyciagali dtonie.
Ostatnim tomem byly wiersze Puszkina. Gdy strawit je ogien, Maria zaptakata, ale bez tez, gdyz nie
mozna mie¢ tez bez chleba.

,2Zapamigtam te ksigzki dla ciebie” - rzekl Iwan Nikotajewicz, poniewaz jg kochat, cho¢ jego mitos¢
byta glupia, szorstka 1 mdta. ,,Bedg ci je recytowal, kiedy tylko zechcesz”.

Zjadtam popioty, powoli, by starczyly na dtuzej. Wyciagnetam rece w strong pieca razem z
pozostatymi. Na zewnatrz wciaz rozbrzmiewaly odglosy wiatru 1 wystrzatow.

Po rurach wysiadto §wiatto, jak poderznigte gardto. Czutam to w piszczelach! Moj biedny dom z
zamarzni¢tymi wngtrznosciami 1 ledwie bijacym sercem! Zakaszlatam krwig, gdy wytaczono prad.

* %k sk

Maria Moriewna robita co§ w tajemnicy. Zaraz wam o tym opowiem. Kazdego ranka, gdy mrok
kigbit si¢ za oknami, siadata przy stole 1 wyymowatla jabtko z kieszeni ptaszcza.

Przecinala je na pot. Jedng potowe dawata Iwanowi Nikotajewiczowi, zanim wyszedt do pracy w
fabryce aresztowan, a drugg Kseni Jefremownej, ktora z kolei dzielita si¢ nig z Sofig.

Kazdego ranka jabtko ptoneto §wietliscie w jej chudych biatych dioniach.

Bylo czerwiensze niz czerwien. Zachowywala kilka kawatkow rdzenia, jak kosci z kurczaka, a zanim
gwiazdy zdazyty wypetni¢ niebo, owoc znéw nabieral ksztattow 1 stawat

si¢ taki jak przedtem. Zwonok Zzatowata, ze nie jada jabtek. Maria nigdy nic na ten temat nie moéwita.
Zjadaty jabtko podobnie, jak kiedys ludzie spozywali komuni¢. Bez zucia, pozwalajac, by rozpuscito
si¢ w ustach. Maria wyciagata dlonie z przekrojonym owocem przypominajagcym potowki serca, a
mata Sofia kazdego ranka siggata po swoj kawatek, nawet gdy zaczgta zapominac stowa i na wpot
oslepta w swojej zmrozonej kotysce.

Ale to nie byta prawdziwa tajemnica. Dzielenie jabtka widywatam kazdego dnia, a sekret Marii
objawit mi si¢ tylko raz. Po zjedzeniu jabtka, gdy wreszcie zostawili jg samg, Masza zeszta do
piwnicy. Oczywiscie, moj Papa takze wychudt, ale z nas wszystkich on jeden nie mogt umrze¢ od
brzydoty 1 gtodu. Popatrzyl na nig, a gdyby jakis dom kiedykolwiek obdarzyt mnie takim spojrzeniem,



nawet przywigzany do $ciany jak domowe ptactwo, nigdy nie musiatabym si¢ odzywac¢ do zadnego
cztowieka. Maria zaczgta pociggac nosem1i drze¢, a jej twarz rozpadia si¢ na kawatki. Opuscita
ramiona, jakby byta matg dziewczynka, ktorej matka wtasnie chwycita za pas. Ptakata nie oczami, ale
wygtodniatymi kos¢mi.

Papa Kosciej zamknat oczy. Na jego szyi otworzyta si¢ rana jak pocatunek.

Czerwiensza niz czerwien. Powstata bez cigcia nozem. Pociekta z niej krew, a wtedy Maria
Moriewna przywarta do niej ustami 1 zaczeta pi¢ jak niemowle, smarujgc sobie twarz na czerwono.
Przez caty czas wstrzasajaco szlochata.

W koncu chleb przestat by¢ chlebem, a masto mastem, a ich miejsce zajety ciasto z oleju
bawelnianego, papieru i kurzu oraz klej do tapet, a zeby dosta¢ cho¢ odrobing, trzeba byto okaza¢
kartki na jedzenie. Ciastka 1 pieczywo z kurzu, ktdre nawet nie wyrastaty. Nikt nie miat niczego do
spalenia, poniewaz jesli co$ nadawato si¢ do puszczenia z dymem, mozna byto to zjes¢, a ogien na
nic si¢ nie przyda trupowi. Dlatego skonczyty si¢ wegielki dla biednej domowichy, ktérej dom
zachorowat. Mimo to, wcigz myslatam: Phi! Zwonok to przetrwa. Opowiem wam, jak w tamtych
dniach przyrzadzato si¢ zupe. Nalezy trzymac¢ kartke na jedzenie nad garnkiem z wrzaca wodg przez
p6t godziny, tak aby cien kartki padal na wywar. Nastgpnie zjada si¢ zupe, pod zadnym pozorem nie
marnujgc ani kropelki.

Pewnego dnia Iwan Nikotajewicz wrécit do domu w swoim skorzanym ptaszczu. Ten stroj oznaczat,
ze zajmowal si¢ aresztowaniami. Wszedt do pokoju na gorze i znalazt Mari¢ Moriewne w t6zku.
Oboje wygladali jak gatazki ze starego drzewa. Wziat j3 w ramiona, a ich ko$ci zastukaty o siebie.
Pogtaskat ja po wtosach jak kotke. Diugie pasma zostaly mu w dtoni.

Nie zamierzat jej powiedziec, co si¢ stato, ale ja o wszystkim wiedziatlam, poniewaz przyktadatam
ucho do dachu 1 styszatam, jak inne domy mowig: ,,Na targu mozna kupi¢ mi¢so. Sprzedaje je thusta
staruszka. Jest ubrana w skorzany fartuch 1 czarny futrzany ptaszcz.

Jej woz ma dziwaczne kota, jak pazury. Przywozi tuziny kotletow. Sprzedaje je za perty, zegarki,
ruble 1 buty. Skad je wzieta? Tylko glupiec kreci nosem nad dobrym migsem”.

Poprositam znajomego domowika z Maklinowskiego Prospektu, zeby ktorys z jego chtopcow troche
mi przynidst.
,,Nie chcesz tego migsa” - odpowiedzial.

Odpartam, ze Sofia musi dosta¢ troche migsa, w przeciwnym razie umrze, a ten dom nie zniesie ani
jednej $mierci, gdyz wtedy wszyscy zaczniemy umierac.

Tak wiec chtopiec przynidst nam dwa kotlety, a ja zaptacitam za nie naszyjnikiem z brylantami, ktéry
przed laty zabratam Swiettanie Tichonownej. Chtopcu wcale si¢ to nie podobato, ale wzigt naszyjnik
1 zostawil migso. Ksenia Jefremowna pokrecita gtowa.



,Wiem, co to jest”.
Ja takze. Ale nie jeste$ cztowiekiem, wigc co za rdéznica?

Nie da si¢ dyskutowac ze zdrowym rozsadkiem. Usmazyta kotlety na patelni, a dom wypetnit si¢
smakowitym zapachem. Sofia wszystko zjadta 1 odwdzieczyta si¢ nam cichym §miechem. Obie
uznaly$my, Ze to uczciwa wymiana, a mnie w udziale przypadt rozzarzony wegielek. Tamtego
wieczoru Iwan Nikotajewicz wrocit w skorzanym ptaszczu.

Co mogtam zrobi¢? Na cierpienie nie ma rady.

Kiedy Sofia umarta, Ksenia Jefremowna 1 Maria Moriewna zawinety ja w przescieradto i utozyly na
jej z6ttych saneczkach. Wyszty z nig na ulicg, zostawiajgc serca na progu. Wszedzie wokot ludzie
ciagneli za sobg sanki, ktorych byto wigcej niz Sniegu.

Zdarzato sie, ze zona ciggneta na cmentarz meza zamarznigtego na kamien 1 po drodze sama umierata,
wiec chociaz nie dotarli do celu, w koncu 1 tak tam trafiali. Mréz thumit smrod, a wszystkie sanki
pokrywata warstwa Sniegu przypominajaca siers¢. Wkrotce niewielki kopczyk utworzyt sie takze na
brzuszku Sofii. Wspolny dom zbliza ludzi, a oni byli moja rodzing. Ostatnig.

Nikt si¢ nie odzywat. Wszyscy chuchali w szaliki 1 ciggneli swoich bliskich. Ale byto za mato ludz,
zeby grzeba¢ umartych, wiec sanki zostawiano na stercie przed bramg cmentarza. Wtasnie tam
zostawitySmy Sofie, a Ksenia potozyta si¢ na niej jak kwiat, z wltosami przysypanymi $niegiem.
Odmoéwitam za nich msz¢ domowikow, ale nikt mnie nie ustyszat, poniewaz smutek jest gtosniejszy
od modlitwy.

Tego wieczoru, gdy siedziatySmy przy oknie, Maria Moriewna oznajmita: ,,Mysle, ze w koncu
znalaztam swo6j dom, poniewaz tutaj s3 wszyscy, ktorych kocham”.

Zamknij glowe, mdzg ci ucieka.

,»Kosciej jest pode mng, a Iwan nade mng. Posrod $niegow wszystko posrebrzato. Pani Liebiediewa
przyrzadza galaretke ze szminki, Ziemiojad opiekuje si¢ lipami, a na rzece skutej lodem Nagania
wlewa sobie do ust benzyne, zeby nie zamarzt jej spust. No 1 jestes ty, Ksenia Jefremowna 1 mata
Sofia. Wreszcie jesteSmy razem”.

Wyjrzatam przez okno, w ktore wpatrywala si¢ miesigcami, 1 na mrocznej ulicy yjrzatam ISnigce
srebrne rany w miejscach, przez ktore przesaczat si¢ inny Leningrad: inna Newa, inna ulica
Dzierzynskiego, wszystko oblane srebrem. Zobaczytam kobiete z tabedzimi piérami we wlosach,
ktora znikngta za rogiem, jaka$ grubg istote z martwymi li$¢mi na gtowie oraz kobiete
przypominajgcg pistolet. Byla tam takze Ksenia z piersig splamiong migoczacym srebrem. Trzymata
za r¢ke mala Sofie, ktora skakata 1 probowata ztapac srebrzyste balony unoszace si¢ poza jej
zasiggiem.

,,Mamoczka!” - wotala. ,,Jak duzo!”.



A pomiedzy nimi wszystkimi, niczym komisarz, maszerowat me¢zczyzna o powiekach tak dtugich, ze
odgarniat sobie nimi $nieg z drogi. Miat na sobie srebrne brokatowe ubranie 1 srebrng korone. Gdy
na niego patrzytyémy, Car Smierci uniést powieki jak poty spodnicy i zaczat taficzy¢ na ulicach
Leningradu.

Lopatki Marii Moriewny stykaty si¢ za jej plecami, a kolana Iwana Nikotajewicza zderzaty si¢
hatasliwie przed jego brzuchem. W domu rosty sople. Razem zdarli tapete, zeby dosta¢ si¢ do kleju,
a potem ugotowali papier 1 upiekli z niego chleb. Sktadali si¢ tylko z ust 1 ko$ci, a ich spojrzenia
zacinaty si¢, gdy probowali na siebie patrze€. Zjedli chleb ze skorka pokryta kwiatowymi wzorami,
smarujgc go klejem jak mastem. Chleb nigdy nie byt chlebem, a masto mastem. Nie pamigtali takich
czasOw.

- Niemcy wydrukowali zaproszenia na galg w hotelu Astoria - wyszeptat Iwan Nikotajewicz, jakby
ktokolwiek poza mng mogt go podstuchaé. - Podadza pieczone prosiaki, sto tysiecy ziemniakdw i
tort, ktory wazy ponad dwiescie kilogramow. Na wtasne oczy widzialem takie zaproszenie. Byto

wypisane ztotym atramentem 1 obwigzane czerwong kokarda. Mowia: ,,Leningrad jest pusty. Czekamy
tylko, az wrony oczyszcza go przed przyjeciem”.

,,Nie wierze ci” - odpowiedziata moja Maria. Jest taka uparta, ze gdy jej serce chce zabié, za kazdym
razem kloci si¢ o to z gtowg. Wiem o tym, w koncu jg wychowatam.

Gdy jeste$ gltodny, szept staje si¢ krzykiem.

- Dziwko! Oddam ci¢ w ich rece, a oni upiekg ci¢ na roznie razem z prosiakami. Co chowasz w
piwnicy?

,,Obiecates, Iwanuszko”.

- Pieprzy¢ obietnice. Wiem, ze ukrywasz tam przede mng jedzenie. Diabelska suko.
Smierdzaca kutaczko.

,,Obiecates, Iwanuszko”.

- Obietnice sktadane diablicy sie nie licza! Zaden sad ich nie uzna! Ukrywasz jedzenie, a w Irkucku
rzucitag na mnie czar! Bo niby dlaczego chcialbym odejs¢ z takg zdzirg?

Schowatam si¢ za piecem. Matzenstwo nie lubi Swiadkow.

A wiec zamierzasz ztamac¢ dane stowo. Rozumiem. Zakrywam uszy mojego serca, by ci¢ nie
znienaw1dzi¢”.

Gdy jestes$ gltodny, kazdy krok nabiera rozmachu. Iwan dopadt do drzwi od piwnicy i zachowat si¢
jak gtupiec. W koncu zawsze nim byt. Nie mozna obwinia¢ glupca za jego tepa gtowe. Przyszedt na



swiat tylko po to, by si¢ myli¢, wyglupia¢ 1 raz do roku rozbawi¢ jakas ciemnowtlosg dziewczyne.
Patrzcie, unosze dtonie, a miedzy nimi znajduje si¢ stary, kochany dom przy ulicy Dzierzynskiego, a
w nim Maria Moriewna 1 jej maz, oszalaty z gtodu jak krowa, oraz Kosciej Niesmiertelny zerkajacy z
ciemno$ci. USmiecha si¢ tam w dole, a jego uSmiech ma dwa ostrza.

- Kto tam jest? - spytal Iwan, chociaz znat odpowiedz.

,»Tak bardzo chce mi si¢ pi¢, towarzyszu”.

- Kto? - Iwan zajrzal do piwnicy, szukajac wzrokiem marynowanych jaj, przetwordéw z wisni,
dzbanka z piwem, tych wszystkich smakotykdw, ktore zazwyczaj przechowuje si¢ w piwnicach.

,,Tak bardzo chce mi si¢ jes¢, towarzyszu”.

Iwan zszedt po schodach, poniewaz byl gtupcem 1 nie wierzyt, ze Maria ukrywa przed nim tylko
Koscieja. Przez catg zime¢ dreczyl si¢ marzeniami o potrawach, ktore przed nim chowata, nie
dopuszczal wigc mysli, ze ich tam nie ma, gdyz wtedy okazalby si¢ kim§ gorszym od gtupca.

,,Moze dasz mi troch¢ wody, Iwanie Nikotajewiczu?” - odezwat si¢ Kosciej.

Wyschniete ciato Iwana nie byto zdolne do ptaczu, zaczerpnat wigc nieco tez z przysztych dni, zeby
Kosciej zobaczyt jego smutek 1 nie miat zadnych watpliwosci.

- Dlaczego nie mozesz si¢ od nas odczepic¢? Wynos sie, wynos si¢, starcze; zostaw nas w spokoju.

,,Chetnie bym to zrobit, ale jestem taki staby”. Nikt nie powinien ustepowac tylko dlatego, ze moj
Papa si¢ uSmiecha.

Gtlupiec jednak poluzowal wigzy Koscieja, po czym napoit go wodg z brudnej, na wpo6t zamarznigtej
katuzy. Maria Moriewna patrzyta na to wszystko ze szczytu schodow, a jej czarne wlosy zwisaty
wzdtuz ciala. Ja rowniez tam bytam, wigc widziatam, jak Papa rusza w jej strone, 1 moge wam
zdradzi¢, ze Maria popatrzyta na nich obu oczami wrony, po czym powiedziala: ,, Tak, Kostia. Wez
mnie. Wez mnie”.

I tak zostalismy sami, Iwan Nikotajewicz i ja, w zimnej, wilgotnej piwnicy.
Splunetam, zeby pokaza¢ mu, co o tym mysle.

k sk ok
Stara Zwonok umarta, poniewaz umart jej dom. Wtasnie na tym polega matzenstwo.

Pozostali odeszli od nas juz wczesniej, niektorzy nie jeden raz, ale nawet jesli czes¢ domowikow jest
zdolna do tez, ja do nich nie nalez¢. C6z wigcej mozna powiedziec?



Wszyscy umarli. Ksenia Jefremowna. Sofia Artiomowna. Nawet Iwan Nikotajewicz umart, gdy
nadeszta wiosna. Pozostata tylko Zwonok, a w koncu i1 ona znikneta. Trafit w nas niemiecki pocisk,
oszczedzajac domy po prawej 1 lewej stronie. Oto, co spotyka rzeczy, ktore kochacie.

Teraz wedruje po drugim Leningradzie. Srebrzystym i zebatym. Tym, ktory Maria 1 ja zobaczytySmy
przez okno w najzimniejsza noc tej zimy.

Tutaj, w drugim domu przy drugiej ulicy Dzierzynskiego, Ksenia Jefremowna wcigz gotuje zupe z
cienia kartki na jedzenie, ale teraz wywar ma intensywny 1 stodki smak szpiku.

Pije go razem z pozostatymi 1 $cieka mi po wgsach zamiast do ust, ale moja dusza jest pijana 1
nasycona.

Czes¢ piata

Ptaki radosci i smutku

Czy nie powiesz mi jeszcze raz
Tego stowa, co zwycigza Smierc

i rozwiqzuje zagadke mego Zycia?

Anna Achmatowa
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Dziewi¢¢ odcieni zlota

Czarna ksigga lezy otwarta na podtodze piwnicy, skad znikneta Maria. Plesn bardzo powoli ro$nie na
grzbiecie tomu, rozpetzajac si¢ po kolejnych stowach, czytajac je w migkkiej, zielonej ciszy.

Pardwa skiada cetkowane jajka w kobrze herbaty; kokoszka pozostawia po sobie biate jajka
nakrapiane czerwieniq, ktora przypomina krew. Po jajku mozna rozpoznac ptaka.

Car Ptakow, mimo ze jest Carem, a nie Carycq, rowniez sktada jajka. Wysadzane klejnotami,
miedziane, zoltawozielone i turkusowe, pokryte gagatem, ozdobione malunkami przedstawiajgcymi
tanczqce dziewczeta i zachody stonca ponad kosciotami. Na tej podstawie, moje dziecko, mozesz
odgadngc, ze Alkonost jest ptakiem niezwykle barwnym i ma dusze tak bogatq i plodng, Ze musi
sktadac jaja. Wszystko, co przez niego przechodzi, zostaje naznaczone taskq. Alkonost chtoszcze i
biczuje diugim ogonem o piorach w kolorach indygo i fuksji oraz dziewieciu odcieniach zlota.
Jego szeroka puszysta piers [sni szescioma odcieniami bieli; jego szpony blyszczq na zielono, a
pazury na pertowo. Ponad ptasim ciatem unosi si¢ pozbawiona zarostu, wyjgtkowej urody ludzka
twarz, a wtosy pod korong sq jasne jak monety. To wszystko datloby sie stwierdzi¢ na podstawie
jego jaja, gdyby ktos je kiedys zobaczyt.

Pewnego dnia Alkonost wysiedzial corke. Nadal jej imie Gamajun. Tak samo jak ojciec, widziala
przyszte i przeszie obrazy wyswietlane na jej powiekach jak dwa rownoczesnie odtwarzane filmy.
Tak samo jak ojciec, lubita samotnos¢ i wolata towarzystwo ztozZonych przez siebie jaj od
towarzystwa dalszej rodziny. Ojciec i corka wyzej cenili medytacje i spokdj w przestworzach niz
ziemskie troski. Wiedzieli, jak to wszystko sie skonczy.

Jako ze ktos tak barwny nie moze mie¢ zatwardzialego serca, pewnego razu Alkonost wzruszyt sie
nad losem swojego brata, Cara Zycia.

- Jestes taki delikatny, bracie, i czesto popadasz w rozpacz. W kazdej chwili moze cie zabrac
Smierc.

- Phi! - odpart Car Zycia. - Takie jest Zycie.

Lazurowe piora Alkonosta powiewaly na wietrze, gdy objgt swojego brata z nieskonczonym
wspotczuciem i mitosciq, ktorych nauczyt sie od obtokow, ktore z kolei nauczyly sie ich od stonca.
Otworzyt polyskujgce skrzydta ponad Carem Zycia jak wrota kosciota, a gdy ponownie je ztozyt,
okazalo sie, Ze bracia lezg w jego gniezdzie, ktore znajduje sie tak wysoko w gorach, zZe powietrze
zmienia si¢ tam w Swiatto, a swiatto w powietrze. Car Ptakow zbudowat gniazdo z warkoczy
pierworodnych corek, gdyz migkkosc ich wltosow nie ma sobie rownych. Na tych splotach w
kolorach ztotym, czarnym, czerwonym i brqgzowym, olbrzymi ptak utozyt swojego brata i karmit go
jak pisklaka, zwracajqc stodkie positki prosto do ust Cara Zycia.

Uptynelo wiele dni wypetnionych tajemnicami, o ktorych mogq rozmawiac tylko bracia. A przez



caly ten czas Alkonost w sekrecie wysiadywal jajo, grzejqc je pod piorami, ktore okrywaty jego
kostki. Jajo poczeto sig ze wspolczucia wobec Cara Zycia i rosto z kazdym kolejnym dniem, Car
Zycia zas bez przerwy krzyczal z bolu, kurczowo trzymajqc sie za piers.

- Bracie, cos rozcina moje serce na pot - tkatl. - Nie zniose tego.
- Phi! - odpowiadat Car Ptakow. - Takie jest Zycie.
Gdy skorupka jaja byta juz bliska pekniecia, Alkonost nie mogt go diuzej ukrywac.

Byto olbrzymie, wysadzane zimnymi, bezbarwnymi brylantami i [Snito czarno w swietle, ktore byto
powietrzem, i powietrzu, ktore byto swiattem. Alkonost go nie kochat, nie wzbudzato tez glebszych
uczuc u jego brata. Kiedy skorupka pekia, bracia popatrzyli ponad jej strzaskanq, gwiazdzistg
krawedzig, by sprawdzié, co sie kryje we wnetrzu rzeczy, ktorq wspolnie stworzyli. Gdy to zrobili,
postanowili ponownie zapieczetowac jajo i ukryc je pod swoimi sercami, by nikt nigdy go nie
odnalazi. Pardwa nie potrafi zapieczetowac peknietego jaja.

Alkonost to umie.

Car Ptakow ma tak stodki gtos, ze gdyby zechcial, kazdy, kto go styszy, zapomniatby cale swoje
Zycie, a nawet wlasne imie¢. Oczywiscie musiatby sam tego pragngc. Ale gdyby Alkonost przemowit
chocby z odrobing serdecznosci i mitosierdzia, bogactwo jego gtosu usunegtoby wszelki smutek, w
jego miejsce zaszczepiajgc idealny Swiat, ktory mogtby by¢ prawdziwy, gdyby swiat nie stworzyt
ludzkich serc. Dlatego niektorzy zatykajq uszy woskiem, inni zas przez cale zycie szukajg
niebianskiego ptaka, pragngc sie w nim pogrqzy¢. Jedni nie rozumiejq, co kieruje drugimi. Jak
mozna chciec stracic¢ siebie, swojq historie i imie? Jak mozna uciekac przed gtosem Boga? Ale
oczywiscie zadne poszukiwania nie zblizg cie do Alkonosta, tak jak zadna ucieczka nie pozwoli ci
go unikngc.

Takie jest zycie.
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Dezercja

Na koncu dhugiej waskiej drogi lezy wioska Jajiczka. Bladoztote modrzewie otaczajg ja ciasno jak
mur, a jesienig mgta dotyka ziemi tylko w niedziele. Kigby aromatycznego dymu z dojrzatego,
kruchego drewna unoszg si¢ z solidnych kominow ku jasnym gwiazdom, ktore przypominaja
gwozdzie w mocnym, czarnym dachu. Wilki wyja w lesie, ale nigdy si¢ nie pokazujg. Na kazdym
dachu lezg sterty grubej Swiezej stomy, a zielony szczypiorek wyrasta z kazdego kuchennego ogrodka.
Jajiczka posiada kilka pdl, ktérych gleba wybacza wszystkie przewinienia, a takze cztery konie,
dziesig¢ sztuk bydta, po dwie kury i koguta w kazdej rodzinie, trzy owce (w tym jedng ci¢zarng),
samotnego kozta, ktory uwielbia szczypiorek, oraz rzeczke, ktora jest tak mata, ze zapomniata, jaka
nosi nazwe, a mimo to, pozwala, by w Jajiczce dziatal mtyn. Zamitowanie do mi¢sa sprawia, ze te
liczby si¢ nie zmieniajg. Deszcz zaczyna padac¢ dopiero wtedy, gdy wszyscy szczelnie pozamykaja
drzwi, a $nieg pojawia si¢, kiedy kazdy z mieszkancow naragbie tyle drewna, ile potrzebuje.

Nikt nigdy nie opuszcza Jajiczki, bo niby czego miatby szuka¢? Nikt jej takze nie odwiedza. W
wiosce powiada si¢, ze ,,Jajiczka posiadta wiele dobr, ale za to las posiadt

Jajiczke™.

Wsrdd pozostatych dobr nalezgcych do mieszkancow znajdujemy krotki, szeroki dom, w ktorym
Maria Moriewna mieszka ze swoim me¢zem. Przebywa tam od zawsze, nigdy nie mieszkata w innym
miejscu. Oprocz tego tajemng wlasnoscig Jajiczki jest widok nagiej Marii lezacej latem w lesie 1
suszacej czarne loki na stoncu. W czwartki 1 poniedziatki Maria muska dlonig kotko z Zzelaznymi
kluczami wiszgcymi nad paleniskiem, ale nie pami¢ta, co otwiera;ja.

Potem bierze jednego z czterech koni - swojego ulubionego nakrapianego siwka o imieniu Wilcza
Jagoda - 1 galopuje do modrzewiowego lasu tak szybko, ze jej serce wyrywa si¢ z piersi i frunie
przodem. Ze strzelba na plecach i najlepszym czerwonym szalikiem na ramionach poluje posrod
cieni, kucajac, gonigc, strzelajac, a potem wypelinia Jajiczke $miechem, ktory przypomina bicie w
koscielne dzwony. Wraca z jeleniem albo krolikami, bazantem albo ggsia, a czasem, o dziwo, z
wilkiem przerzuconym przez szeroki grzbiet wierzchowca, jednym z tych, ktore wyja, ale ich nie
wida¢. Maria Moriewna dzieli si¢ migsem ze swojg wioska. Nikt nie przepada za zupg z wilka, ale
ludzie nie narzekaja. Maria takze nie narzeka, gdy jej kury zapominajg si¢ nies¢. Takie jest zycie.

Maz Marii Moriewny, Kosciej Bezsmiertnyj, jest tak przystojny, ze mogtby uzyczy¢ szklanke pigkna
kazdemu z me¢zczyzn w Jajiczce 1 nadal zachowac¢ wdzigk, ktory zniewala nawet jego psy. Jeczmien
pada mu do stop w postaci gotowych bochenkow, a takze do stop jego przyjaciot, dlatego cata
Jajiczka przyjazni si¢ z Kosciejem Bezsmiertnym. Gdy si¢ schyla, by wyrywa¢ buraki z ziemi,
Spiewa krotka piosenke, ktora sktada sie z czterech linijek po pie¢ stow kazda, a ostatnim z tych stow
jest ,,zona”. Gdy jego krowa wydaje na S$wiat mtode, Ko$ciej ofiarowuyje ciele rodzinie, ktora ma
najmniej kréw, a mleko rodzinie, ktéra ma najwiecej dzieci. O koZle nie wspomina, lecz pozwala mu
swobodnie skubac¢ szczypior.

Czasami, w odpowiednim swietle, Maria widzi w nim kogo$, kogo znata dawno temu 1 nie do konca
zapomniata: dostrzega ztoty potysk na jego czarnych wlosach 1 rozpoznaje Smiech, ktéry brzmi jak



ujadanie psa.

Pewnego dnia Maria obudzita si¢ 1 zobaczyla, ze kto$§ pracuje w polu, mimo ze Jajiczka jeszcze nie
obmyla oczu ze snow. Ten kto§ miat na sobie jaskrawy, wielobarwny ptaszcz 1 §cinat klosy
olbrzymimi nozycami.

- Kto to jest? - spytata meza.
- Nie patrz na niego, wolczico - odpart przystojny Kosciej. - Niech wezmie, co mu si¢ nalezy.

Maria Moriewna wigcej o tym nie myslata, ucatowata me¢za w oba spalone stoncem policzki, po
czym pojechata do lasu, by upolowac¢ dwa ttuste bobry o ogonach jak nalesniki.

Gdy wieczorem wrdcita do Koscieja Bezsmiertnego, w jego objeciach poczuta si¢ jak w objeciach
stonca. Razem rozkoszowali si¢ bladym bogiem masta na chlebie.

* %k sk

Na lewo od Marii mieszka Wtadimir Iljicz z zong Nadig Konstantinowng, ktorej kury majg taka dobra
pami¢c, ze nigdy nie zapominajg si¢ nies¢. Oblicze Nadii jest tak surowe, ze nawet zima zostawia jg
w spokoju. Wiadimir wytysiat 1 potrzebuje okularow, ale juz dawno ztamat grzebien na kolanie 1
pojednat si¢ z Bogiem. Kiedys$ stary Wowa zasnagt z nowymi okularami na nosie 1 nawiedzit go sen,
w ktorym pojawity si¢ armie czerwonych i bialtych mrowek. Pod jego wptywem wezwat do siebie
czterech mieszkancoOw wioski, ktorzy posiadajg konie, 1 przedstawit im system dzielenia si¢
zwierzetami, dzigki ktoremu dzi§ Maria moze polowac, a wszystkie pola sg zaorane.

W mtodosci maty Whadimir spotkat pigkng kawke z czerwong strzatka na piersi. Ptak wsciekle
ktapnat na niego dziobem i chtopiec posiadt dar przekonywania ludzi do dziwnych pomystow.
Kiedys oznajmit swoim sgsiadom, ze wspaniate wysokie roze, ktore wspinajg si¢ na §ciany jego
domu, rosng niesprawiedliwie, gdyz otrzymujg przydzial deszczu nalezny lilakom. Orzekt, ze roze sg
zdemoralizowane, a Aleksander Fiodorowicz 1 Grigorij Jewsiejewicz stuchali go ze zrozumieniem,
popijajac stodki miod. Nadia przyznala, ze roze sg ztosliwe z natury, 1 skrzywita si¢ przy tym tak
gwaltownie, ze miod natychmiast si¢ rozlat, by nie by¢ posadzonym o wspotudziat. Wiadimir Iljicz
staral si¢ zacheci¢ bzy, zeby rowniez korzystaly z deszczu, a nawet zawiesit pod dachem wiadra 1
sam rozprowadzal wodg, spryskujac nig rOwnomiernie wszystkie krzewy za pomocg swych dtugich,
cienkich palcow.

Ale to nie wystarczyto.
- Co nalezy zrobic¢? - pytal ostro. - Co nalezy zrobic¢?
Az pewnego ranka Jajiczka zbudzita si¢ ze snu, a gtoéwki wszystkich 16z Wowy lezaly $cigte na ziemi.

Z Wtadimirem 1 Nadig mieszkaja ich dwaj synowie, Jozef1 Lew. Maja typowe chtopigce marzenia:
$nig o ojcowskiej fortunie, dziewczetach 1 zapuszczeniu bujnych wasow.

W Jajiczce zartuje si¢, ze zaden z braci nigdy nie objat drugiego bez zacisnigtych piesci. Jozef czegsto



przegania Lwa do lasu, czerwienigc si¢ przy tym z wscieklosci 1 wrzeszczac na brata, by ten nigdy
nie wracatl. Ale oczywiscie w porze obiadu Lowa wslizguje si¢ z powrotem do domu, a Jozef go
obejmuje, jakby nic si¢ nie stato. Potem Lew krzywi si¢ z gniewu w swoim pokoju i tamie zabawki,
zeby pokaza¢ im, kto jest ich panem. Po incydencie z r6zami ojca, Jozef podeptat wszystkie kwiaty w
ogrodzie - bzy, r6ze, piwonie, stokrotki, a nawet pozbawione kwiatdw czaber, mi¢gte, koper 1
tymianek swojej matki. Potem stangt posrodku pobojowiska, ciezko dyszac 1 wodzac wkoto dzikimi
ciemnymi oczami jak rumak spigty ostrogami, domagajac si¢ pochwaly od ojca.

- Jeste§ moim ulubionym synem - rzekt Wtadimir Iljicz do Jozefa, wiedzac, ze na takie stowa czeka
kazdy chtopiec. - Dlatego wybaczam ci to, co zrobite$ z kwiatami.

To wywotalo usmiech na twarzy dziecka, ale nie poprawito mu nastroju. Pewnego wiosennego dnia
chtopiec podszedt do jak zwykle serdecznego Siergieja Mironowicza 1 strzelit do niego z obu
palcow: pif, paf! Obaj przez chwile wpatrywali si¢ w siebie na btotnistej, aromatycznej drodze,
jakby przypominali sobie co$, co wydarzyto si¢ dawno temu.

- Lowa to zrobit! - wykrzyknat J6zef, przerazony milczeniem Siergieja, po czym popedzit do brata,
by sprawi¢ mu lanie. Tak to juz jest z Jozefem. W kazdej wiosce mieszka ktos taki.

Na prawo od Marii mieszka Gieorgij Konstantinowicz, ktory siada na schodkach swojego domu 1 gra
na brzozowych geslach, tak tadnie, ze ksigzyc mdleje z uwielbienia. Jego zona Galina Iwanowa jest
skromna jak owieczka. Wszystko w domu Gieorgija odbywa si¢ z idealng precyzjg. Nawet jajka
gotujg si¢, kiedy im rozkaze, ani chwili wczesniej. Pszczoly w jego ogrodzie zbierajg nektar tylko z
kwiatow, ktore najbardziej lubi. Gdy w lesie wyja wilki, Gieorgij budzi sie¢, zaklada bron na ramig¢ 1
staje na warcie w jednym szeregu ze swoimi coérkami. Nie mozna wykluczy¢, ze wiasnie dlatego
wilki stycha¢, ale nigdy ich nie widac.

Gieorgij jest jeszcze skromniejszy od swojej zony. Sam nigdy by nie powiedziat, ze kazdej nocy
ratuje Jajiczke dzigki swej stanowczej antywilczej postawie, ale jego sagsiedzi méwig to za niego i
gdy robi si¢ zimno, przynoszg jemu i jego corkom goracg herbatg oraz pokrojone ciasto zawinigte w
muslin. Gieorgij zajmyje si¢ takze pasaniem krow, gdyz zawsze sag mu postuszne 1 wchodzg do
zagrody rOwno 1 bez sprzeciwu.

Nieco dalej mieszkajg Nikotaj Iwanow 1 jego dtugowtosa zona Aleksandra Fiodorowna. Przed ich
otwartymi drzwiami bawig si¢ ich cztery pickne corki - Olga, Tatiana, Maria 1 Anastazja - oraz
chorowity synek Aleksiej, ktory przesiaduje w cieniu topoli i1 czyta, podczas gdy jego siostry kopig
do siebie szyszki na trawie. Nikotaj jest niezbyt bystry i nieco roztargniony, ale ma ggste wasy 1
dobre checi, mimo ze kazdej zimy potowa jego ogrodu usycha z braku wody, a krowa czesto ryczy,
bezskutecznie domagajac sie dojenia. Whadimir Iljicz kiedy$ probowat porozmawia¢ z nim o swojej
doktrynie dotyczacej r6z 1 bzoéw. Nikotaj poczestowat go kwasem chlebowym i uwaznie wystuchat,
podczas gdy stonce kryto si¢ za chmurg. Potem rozesSmiat si¢ 1 odestat Wowe do domu, gdyz
sympatyzowat z rézami.

Aleksandra, ubrana w haftowany fartuszek delikatny jak skrzydta ¢my i poteznie umig¢$niona dzigki
pracy przy owcach, kiedys powiedziala Marii Moriewnie, Ze jej mgzowi rowniez przysnity si¢ biale
1 czerwone mrowki 1 Nikotaj potem tygodniami ptakat przez sen.



Aleksandra catluje jego kiykcie, gdzie mieszkajg senne marzenia, dopoki Nikotaj si¢ nie uspokoi, ale
wtedy sama nie moze zasngc 1 z cieptego tozka patrzy, jak gwiazdy literujg stowa dlugiego wiersza.

Jeszcze wielu innych ludzi krzata si¢ w Jajiczce, ktocac si¢ 1 zastaniajac uszy. Takie sg wioski.
Babcie przez caly dzien moglyby snu¢ rozwlekle historie o planach rozdawania przez Wow¢ nowo
narodzonych owieczek, albo nieco bardziej niepokojacych planach Joézefa dotyczacych kozta, a
przeciez muszg jeszcze poplotkowaé o romansie Aleksandry z pewnym mnichem oraz nada¢ imiona
potowie mieszkancow Jajiczki. Takie sg babcie. Krowy muczg na pastwisku, kury trzepocza
skrzydtami, gdy pojawia si¢ kogut, ziemia staje si¢ czarna 1 mokra pod plugiem, przez krotka chwile
wszystko 1$ni 1 nic si¢ nie dzieje, nigdzie 1 nigdy.

Jajiczka zawsze znajdowata si¢ wilasnie tutaj. Zawsze mieszkali w niej ci sami ludzie, ktorzy
posiadali cztery konie, dziesie¢ sztuk bydta, po dwie kury 1 koguta, trzy owce (w tym jedng cig¢zarng),
samotnego kozta, ktdry przestatby podjada¢ wszystkim szczypiorek, gdyby wiedziat, co jest dla niego
dobre, niewielka rzeczke bez nazwy, mtyn, ktory nalezy do wszystkich 1 w ktorym wszyscy pracuja
wedtug dwutygodniowego rozktadu utozonego przez wiadomg osobe, oraz kilka pol, ktorych gteboka,
ciemna gleba wybacza wszystko, co si¢ z nig robi.
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Jakie nadamy jej imi¢?

W domu Marii Moriewny nawet okna si¢ $§mieja. Ciata Marii 1 jej meza Swiecg jeszcze dhugo po tym,
jak wygasa zimowe palenisko. KosSciej jest tak peten zycia, ze jego skora smakuje jak jabton, petna
zywicy 1 sokow. Jest taki ciepty, mysli ona. Taki ciepty!

- Och, wolczico - szepcze do niej z brzuchem pelnym zupy 1 dobrego chleba. - Alez mam szczgs$cie.
Masto w beczce, dobry papieros po kolacji, a teraz ty, moja sznurowana dziewczyna, tak blisko
mnie!

- Kiedy to powiedziate$, mialam wrazenie, ze jestes kim$ innym - wzdycha Maria. Ale Kos$ciej
zawsze jest sobg, idealny, kompletny i1 peten blasku.

Potem opada na nig jak zachodzace stonce, a ona obnaza wszystkie zgby w usmiechu.
Kazdego dnia patrzy na zelazne klucze wiszace obok drzwi 1 usituje sobie przypomniec:

,,(adzie ja je widziatam? Kiedy miatam cos$, co trzeba byto zamyka¢?”. Kazdego dnia, chyba Ze akurat
jest niedziela 1 opada mgta, a wszyscy mieszkancy wioski zostaja w domach, Maria kreci glowa, by
zebra¢ mysli, po czym rusza dtuga, waska drogg. Kazdego ranka ma wrazenie, Ze jeszcze nigdy nie
byta tak petna, a kazdego wieczoru czuje si¢ jeszcze petniejsza.

Jej czarne loki 1$nig, jakby znajdowaty si¢ pod wodg. W srody odwiedza ich Uszanka, przyjaciotka
Marii, ktorej babcie najwyrazniej zapomnialy nada¢ imi¢, poniewaz pokazuje tylko potowe twarzy.
Nikt nie zna jej nazwiska, ale tez nikomu to nie przeszkadza. W Jajiczce nazwiska grzecznie pomija
si¢ milczeniem. Maria Moriewna dba o to, by zawsze mie¢ w domu krélicze udka, §wieze pieczywo i
miseczke miodu, a w Srody dociera do niej srebrny samowar, ktory krgzy miedzy domami podobnie
jak konie.

- Co stycha¢ u twojego mgza? - pyta Uszanka, a pigkna btekitna wstazka powiewa na zgbkowanym
rondzie jej koronkowego kapelusza.

Uszanka plecie koronki jak pajeczyca 1 rozdaje swoje szale kobietom z Jajiczki. Nie dalej jak
wczoraj delikatna Gatka owinetla sobie takim szalem ramiona, gdy poczuta przeciag.

- Jest pewien, ze nowy cielak okaze si¢ jatowka 1 trafi do Aleksandra Fiodorowicza.
Poza tym rozmawiatam z Nataszg o pomysle na jatowcowy ser.

- To dla nas $§wietna wiadomos$¢. A co u ciebie, Maszo? Dobrze si¢ czujesz? Czy kobiety cie
odwiedzaja, gdy mnie nie ma? Czy mezczyzni pozwalaja ci z nimi pijac, gdy jestes spragniona?

Maria Moriewna oparta podbrodek na dtoniach.



- Mam wrazenie, ze jeszcze nigdy nie czutam si¢ tak dobrze, Uszanoczko. Moja szklanka napetnia si¢
sama, zanim pomysle o tym, ze chce mi si¢ pi¢. Oczywiscie, wcigz jest mi smutno, gdy ksiezyc si¢
zmniejsza. Wtedy przypominam sobie przyjaciol, ktdrzy odeszli.

Pamig¢tam, Ze jeden z nich malowatl sobie oczy tak, by kolorem pasowaty do zupy, inny spat

zwinigty w kiebek obok mnie, a jeszcze inny kiedys$ pocatowat mnie nad rzeka. Pamigtam kobiete z
mokrymi wlosami 1 jej dziecko. Chciatabym, zeby oni takze mogli pi¢ z pelnych szklanek 1 zobaczy¢
nowo narodzong owieczke. Ale gdy ksiezyc si¢ powieksza, smutek wysycha. Takie jest zycie.

- Oczywiscie. - Uszanka ktadzie rgke na dtoniach Marii, gdyz czg$ciej dzieli si¢ z nig herbatg niz
tzami. Jej skdra w dotyku przypomina tkaning. - Stodycz jest najwyrazniejsza, gdy zestawimy ja ze
smutkiem, jak widelec z nozem. Ale moje zadanie polega na tym, by przestucha¢ twoje szczgscie 1
sprawdzi¢, czy mocno si¢ trzyma. Gdy w twoim sercu rozgosci si¢ smutek, rownie dobrze mogtabys
chodzi¢ caly dzieh w sukience wlozonej tylem naprzod, zwrdcona guzikami w strong lasu, a
kotierzykiem w strong wioski. By¢ moze inni uwazaja, ze wszystko jest w porzadku, ale ja jestem
Spostrzegawcza.

Maria Moriewna nalata miedzianej, parujacej herbaty.

- Czasami pragne mie¢ dziecko - wyznala. - Ale gdy rozmawiam o tym z Ko$ciejem, nawet w
chwilach, gdy mowi, ze kocha mnie jak niedzwiedz, zawsze odpowiada: ,,Nie mozemy jeszcze trochg
zaczekac? Tylko troche”. Czy to nie dziwne?

Uszanka pokazuje potowe twarzy, ktora wyglada na bardzo zamyslong, ale nic nie méwi.

- Ponownie widzialam tamtego ptaka, gdy polowatam na kroliki - moéwi Maria pogodnie, wskazujac
1$nigca kos¢. - Byt tak przerazliwie jasny, jakby ptongt! To chyba samiec. Jego piora blyszcza
zlotem, brazem, szkartatem 1 btekitem... c6z za ptomienie!... a powietrze wokoét niego staje si¢ geste 1
faluje. Jego $piew rozbrzmiewa echem jak granie Gieorgija. To Zar-Ptak, jak w dawnych
opowiesciach. Ztapi¢ go, Uszanko, nawet gdybym miata przejecha¢ na drugi koniec lasu.

- Jaki drugi koniec? - pyta Uszanka, pokazujac druga potowe twarzy. - Znéw stuchatas tych ghupot,
ktore opowiada Jozef. Istnieje tylko Jajiczka, ty 1 ja, jatowcowy ser Saszy oraz krélik z pieczywem w
kazda $rode.

Tego popotudnia, gdy Jajiczka juz otrzasneta si¢ z pytu dnia, Maria Moriewna 1dzie do studni 1
widzi, ze kto§ pracuje w polu. Ten kto§ ma na sobie jaskrawy, wielobarwny kapelusz 1 Scina ktosy
olbrzymimi nozycami.

- Kto to jest? - pyta Maria meza, ktory wtasnie wrécit z zakrwawionymi rekami po porodzie nowego
cielaka.

- Nie patrz na niego, wofczico - odpowiada przystojny Kosciej. - Niech wezmie, co mu si¢ nalezy.
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Aleksandra Fiodorowna - ktora powinna znac€ si¢ na rzeczy, w koncu ma pigcioro potomstwa - kiedys
powiedziata Marii, ze kobieta zawsze wie, kiedy noc pozostawia jg z dzieckiem.

- One si¢ w tobie zaczepiaja, Maszo. Jak korzenie.
- Och, nie wierze ci, Saszo! Jak mozna poczu¢ co$ tak malutkiego?
Pigkna Aleksandra wzruszyta ramionami.

- Kiedy si¢ skaleczysz, czujesz bol, mimo ze ranka jest niewielka. Whasnie czyms takim jest dziecko,
rang w twoim wnetrzu.

Ale gdy nieprzyzwoity ksiezyc gapi si¢ przez okno, szpiegujac spoza zaston, Maria niczego nie czuje,
w odrdznieniu od jej przystojnego meza. Kosciej Bezsmiertnyj splata si¢ z nig czerwonymi
konczynami, mtody jak sama mtodos¢, po czym pgka w jej wnetrzu, a drzazgi kraza w jej ciele, az w
koncu jedna z nich, ostra, okrutna 1 uparta, wbija si¢ 1 nie ma zamiaru wyjs¢. W gasngcym blasku
pieca maz ktadzie gtlowe na brzuchu zony.

- Smier¢ nie bedzie miata nad nia zwierzchnictwa - szepcze, po czym catuje ja w pepek.

- Coz za stowa! - Maria przeczesuje palcami jego potargane wilosy. - Kto$ inny powiedziat je do
mnie, tak dawno, ze prawie o tym zapomniatam. Czasami wydaje mi si¢, ze jestes dwoma
mezczyznami w jednym ciele: moim Kostig 1 kim$ innym, kogo nie pamigtam.

Kosciej podnosi na nig wzrok, blyskajac biatkami.

- Nic nie chce umrze¢ - mowi stabo, a Maria Moriewna nie rozumie, poniewaz widziata niewiele
mrocznych zdarzen.

- Jakie nadamy jej imi¢? - pyta Kosciej, a na jego twarzy pojawia si¢ wyjatkowo udany wyuczony
usmiech, tak ztocisty 1 goracy, ze Maria mysli o lesnym ptaku, ktoéry wciaz jej umyka, zmieniajgc
powietrze w gesty olej.

- Komu?

- Naszej corce, ktora juz ci¢ zna.

Kosciej Bezsmiertnyj nie bedzie spat przez dziewi¢¢ miesigcy. Odda caty sen swojej corce, ktora na
niego zastuguje.

Czy magia jest jedng z rzeczy, ktére mozna znalez¢ w Jajiczce, obok rzeki bez nazwy 1 cigzarnej
owcy? Pewnego dnia stary Grigorij Jefimowicz postanowil raz na zawsze to ustalic.



Rozpowiada dzieciom, ze kiedys byt ksiedzem, ale wszyscy wiedza, ze nie ma niczego przed ani po
Jajiczce, jak rGwniez obok niej ani pod nig, nad nig za$ sg tylko gwiazdy, dlatego stary Grisza
wydaje si¢ taki tajemniczy 1 madry. Wszyscy mieszkancy chetnie go goszcza, gdyz opowiada
cudowne historie, potrafi odebra¢ pordd 1 ciggnie si¢ za brode, gdy ktamie, dzigki czemu mozna na
nim catkowicie polega¢, dopoki trzyma rece z dala od zarostu.

- Widziatam gwiazde w jego wtosach - wyszeptata mata Olga Nikotajewna, corka Aleksandry, a
WSZyscy jej uwierzyli.

Zeby rozstrzygna¢ kwestie magii w Jajiczce, Grisza zabral Aleksandre Fiodorowne, ktora ma wtosy
jak ztote druty, w miejsce, gdzie modrzewiowy las graniczy z leczniczym ogrodkiem Siergieja

Mironowicza. Stangt jednym butem w lesie, a drugim w wiosce -

czarownicy znajg wage takich pdz, a Grisza z pewnoscig zdaje sobie sprawe, jak wazna jest
swiadomos¢ tego, co powinien wiedzie¢ czarownik.

- A teraz, Saszo, popatrz, jak zjadam tego grzyba ze srebrnymi plamkami, ktérego ty i twoje dzieci
znacie jako straszliwg trucizne.

Aleksandra uwaznie si¢ przygladata. Grigorij Jefimowicz przezut grzyba, ale nic zZtego mu si¢ nie
stato. Nie dostat skurczu konczyn, a jego jezyk nie stat si¢ fioletowy.

- Widzisz? - spytat Grisza.

- Widze - odpowiedziata Sasza.

- A teraz popatrz, jak wieszam si¢ na modrzewiu. Daj mi swoj fartuch, zebym mogt

si¢ udusic.

Aleksandra uwaznie si¢ przygladata. Grigorij owinagt sobie szyj¢ fartuchem, po czym powiesit si¢ na
drzewie, ale nic ztego mu si¢ nie stalo. UsSmiechnat si¢ przyjemnie 1 przez chwilg bujat na gatezi.
Oczy nie wyszly mu z orbit i nie wykrztusil ostatniej spowiedzi, tracac dech.

- Widzisz? - spytal Grisza.

- Widze - odpowiedziata Sasza.

- A teraz musisz mnie zastrzeli€, zeby otrzymac¢ ostateczny dowod. - Po czym stary udawany ksigdz
wyjat niewielki pistolet, co byto najbardziej czarodziejskim wydarzeniem tego popotudnia, gdyz nikt

w Jajiczce nigdy nie posiadat pistoletu.

Aleksandra starannie wymierzyta 1 strzelita. Kula trafita prosto w serce, o czym marzy kazdy pocisk.
Krew zabarwita koszule Griszy, ktorg dostat od Galiny Iwanowej w zamian za opowies¢ o wielkim

wojowniku, ktory obronil miasto przed zotnierzami o szczurzych pyskach. Galinie przez tydzien $nity
si¢ koszmary, wiec uznata, ze to uczciwa wymiana.



Grigorij Jefimowicz uSmiechnat si¢ 1 pokazat Aleksandrze, ze jego piers jest cata 1 nadal porastajg ja
te same zaniedbane wtosy. Odebrat kobiecie pistolet, ktérego nikt wiecej nie widziat. Sasza nie
zdradzita nikomu, Ze Grisza go ma, oraz ze sama wystrzelita z niego z takg samg swoboda, z jaka
watkuyje ciasto na pierogi.

- Powiem ci, na czym polega magia w Jajiczce, Saszo. Smier¢ zapomniata o naszej wiosce.

- Z pewnoscig si¢ mylisz. Wszystko umiera. Krowy, owce. Maria zabija jelenie na polowaniu.
- A czy pamigtasz, kiedy ostatnio umart jakis cztowiek?

Aleksandra dtugo milczata. Niebo stalo si¢ bi¢kitne 1 pozbawione glebi.

- Owszem, czuje to w swoim sercu. W tej jego czesci, ktora jest zamknieta za najglebsza 1
najmniejszg komnatg. Tam znajduje si¢ miejsce z ziemng posadzka, w ktorym zawsze panuje zima.
Tam mam wrazenie, ze kto$ umarl 1 nikt mu nie pomogt. Wtedy ptacze tak gorzko, ze z moich tez
wyrastajg straszliwe kwiaty.

Grigorij Jefimowicz objat Aleksandre Fiodorowne dtugimi, szorstkimi rekami, poniewaz kochat si¢
w niej potajemnie od mtodosci. Oczywiscie o tym wiedziata, a poniewaz oboje zdawali sobie z tego
sprawg, traktowali si¢ nawzajem z najczulsza serdecznoscia.

- Nie przeymuyj si¢, Saszo - rzekt Grisza. - To tylko sztuczka. Nie placz.

* %k sk

W piatki Maria Moriewna wychodzi na pole, zeby kosi¢ zboze, ktore w Jajiczce zawsze si¢ tego
domaga. Cho¢ robi to juz od pot roku, wcigz nie wymiguje si¢ od pracy, tylko ochoczo bierze sierp o
rekojesct zuzytej przez dtonie wszystkich mieszkancow wioski, przez ich ttuszez 1 skore. Stonce
poleryje wierzchotki drzew 1 barwi czarne wlosy Marii na niebiesko. Maria unosi i1 opuszcza sierp, a
ostrze przewraca ztote ktosy. Samotny koziot

meczy ekstatycznie, gdy odkrywa kepe dzikiego szczypioru, ktéry moze pozre¢ bezkarnie.

Sierp znow si¢ unosi 1 opada, §liczna mata Anastazja Nikotajewna gubi oczko w swojej robdtce na
drutach, a nakrapiany siwek Wilcza Jagoda rozmys$lnie zrzuca podkowe, by Maria musiata si¢ nim

zajac¢, poniewaz taka ma nature. Zboze tworzy kopczyk, a szes¢ myszy, o ktoérych obecnosci nie wie
nikt w wiosce, myje sobie nawzajem uszy rozowymi jezyczkami.

Maria unosi 1 opuszcza ostrze, a kobiety z Jajiczki, same nie wiedzac dlaczego, idg w miejsce, gdzie
zyzne pole, ktére wszystko wybacza, styka si¢ z grzadka rzodkiewek Nadii Konstantinowny, 1 patrza
na Marieg, nie rozumiejac, po co przyszty ogladac cigzarng kobiete z brzuchem jak tuk, ktora unosi
sierp jak miecz 1 tnie raz za razem z wlosami mokrymi od potu, podczas gdy stofce §piewa piosenke
ztozong z czterech linijek po pie¢ stow kazda, a ostatnim stowem jest ,,smierc”.

* sk ok



Jest czwartek 1 Maria ma zbyt duzy brzuch, by pojecha¢ na grzbiecie Wilczej Jagody do
modrzewiowego lasu. Wybiera si¢ wiec tam piechots. Jej dluga czerwona sukienka wlecze si¢ po
ziemi, czarne wlosy niemal dorownujg jej dlugoscia, a strzelba wisi przypi¢ta do plecow. Liscie
wygladaja, jakby zaraz miaty spas¢, ale tego nie robig. Malutkie ptaszki przypominajgce skrawki
kory wznoszg si¢ spiralnymi stadami za Marig. Zapach lasu szczypie ja w policzki, rozjasniajac je i
calyjac. Maria trzyma si¢ za brzuch prawga dtonig - jest pewna, ze nawet Mars ze wszystkimi swoimi
gorami nie jest tak potezny jak ona.

- Gdybym mogta z tobg porozmawiac, corko, powiedziatabym: ,,StworzyliSmy cie, gdy nasze oczy
byty najciemniejsze, samotny koziot byt peten cebuli, a ksiezyc wygladat jak jajko”. Spytatabym:
,,Kim bedziesz, kiedy doro$niesz?”. Spytatabym: ,,Jakie nadamy ci imi¢?”.

Cos szelesci za zagajnikiem ztozonym z siedmiu brzoz. Liscie chrzeszcza 1 iskrza pod stopami tej
istoty, a w powietrze wznosi si¢ smuga dymu. Spomiedzy pni wyglada co$ pomaranczowego, a Maria
nie moze uciec, tylko stoi niewzruszenie jak dom. Corka porusza si¢ w jej wnetrzu, napierajac
malutka dtonig na matke 1 malutka stopa na skorupe Swiata.

,,Chce g0” - mowi raczka. ,,Pigkny ptaszek™ - mowi nozka. Jeden krok naprzod poprzez liscie, potem
kolejny 1 oto 1$ni: niezwykle dtugi ogon, ktory zawstydza kazdego pawia, jaki kiedykolwiek przyszedt
na §wiat, ciggnacy si¢ po lesnym poszyciu jak czerwona ptongca suknia.

Maria Moriewna unosi strzelbe. Uwielbia j3. Wie, ze kto$ dat jej t¢ bron w prezencie, ale nie
pamieta kto 1 kiedy. Strzelba nagrzata si¢ od jej dtoni. Ptak prostuje si¢ 1 bije skrzydtami, posytajac
w powietrze iskry 1 dym. Plonie, tak bialy 1 ztocisty, ze Maria widzi przed oczami tanczace plamki.
Jej corka wycigga malutkie rgce wewnatrz jej brzucha.

,Mamo, jak jasno!” - moéwig raczki. Gdy Maria strzela, dziecko rzuca si¢ w dot, jakby chciato si¢
urodzi¢ juz w tej chwili.

W catej Jajiczce nikt nie moze si¢ rownac¢ z Marig Moriewng pod wzgledem celnosci.

Pocisk zderza sie z Zar-Ptakiem jak dziecko skaczace w objecia ojca, gdy ten wraca z dtugie;j
podrdzy. Ptak zatacza si¢ na brzozy, uwieziony przez ich pnie. Unosi oczy ku niebu, a Maria chwyta
sie za brzuch. Z oczu Zar-Ptaka ciekng tzy jak nafta, a z jego gardla wydobywa sie piesh niczym
krew. Ten dzwigk rani kobiete, przycigga ja 1 szarpie jej zebra jak struny gesli.

Czubki skrzydet ptaka ptong jak niebieskie lampy gazowe. ,,Allee, allai!” - zawodzi, jakby wzywat
na modlitwe. ,,Allee, allai!”.

,,Mamo, jak jasno!”. Maria wchodzi w krag ptomieni Zar-Ptaka. Nie parza jej ani nie rania, tak jak
pistolet Saszy nie zranit Griszy. Oczy ptaka rosng, czerwieniejg 1 zaczynajg wirowac, skrzydia
otaczajg Marig, przyciagajac ja blizej, tzy kapig na jej gtowe jak wosk, ale ptak jej nie spala, tak jak
ona go nie zabila. Razem padajg na lesne poszycie. - ,,Allee, allai!”.

- Co to znaczy? - szepcze Maria w objeciach Zar-Ptaka, ktory pachnie palonym chlebem, mastem i
cukrem mieszajgcymi si¢ z ziemig.



- To znaczy, ze ci przebaczam - §piewa ptak - za ostatni raz, gdy mnie zabitas, a takze za dzisiaj 1 za
wszystko co si¢ wydarzy, az do $§mierci.

Corka Marii Moriewny uspokaja si¢ 1 stucha powolnego bicia niesamowitego, olbrzymiego serca
Zar-Ptaka, ktore brzmi zupetnie jak serce matki i jej wtasne.

Maria Moriewna wraca do Jajiczki z pustymi rgkami, ale to nic. Wstyd to domena innych wiosek,
innych kobiet. Ona ma tak wiele, nawet bez zupy z Zar-Ptaka. Nie wspomina ani stowem o ptaku i
nikt jej o nic nie pyta. W poniedziatek Maria Moriewna ztapata dwa bobry (i ich ogony) oraz
mtodego dzika ze ztamanym klem. Wieczorem, przy pomocy swojego przystojnego meza oraz
Nikotaja Aleksandrowicza (ktoremu tadnie pocg si¢ wasy), wycigga wielki weselny stot na srodek
wioski, gdzie juz kraza czerwone jesienne liScie, jasne 1 ostre jak gwiazdy. Gotuje zupe z cebuli,
ziemniakoéw 1 grzybow z 1$nigcymi kawatkami ptaskich ogondw unoszacymi si¢ w wywarze. Piecze
prosiaka nad pot¢znym ogniskiem.

Gieorgij Konstantinowicz przynosi ryby, ktore zZtowit poprzedniego dnia dzigki czujnosci 1
starannemu planowaniu. Grigorij Jewsiejewicz przynosi koszyk jabtek czerwienszych od lisci.

Wiadimir 1 Nadia Konstantinowna dostarczajg zapas miodu, w ktérym wyczuwa si¢ delikatny aromat
ich dawno Scietych r6z. Nikotaj przynosi wodke z wlasnej gorzelni, czystg jak deszcz.

Dzieci biegaja wokot stotu, obrzucajac si¢ lis¢mi, a ich Smiech unosi si¢ w niebo jak dym.

Mata Anastazja i Aleksiej tancza razem przy dzwigkach gesli Gieorgija, a Jozef ztosliwie
podszczypuje wszystkich pod blatem.

Wokot wielkiego stotu mieszkancy Jajiczki wstajg 1 unosza kieliszki.

- Na zdrowie! - wotajg Gieorgij 1 Aleksandr, Grigorij 1 Siergiej, Jozef1 Lew, Kosciej Bezsmiertnyj,
cztery pickne corki Aleksandry 1 ich brat, Grisza 1 Sasza, Nikotaj 1 Wtadimir.

Zachodzace stonce przeswietla ich kieliszki.

- Za zycie - mOwig 1 stukajg si¢ szktem, Smiejac si¢, podczas gdy wilki wyja daleko w lesie, ale si¢
nie pokazuja.

Maria takze gtosno krzyczy. Trzyma si¢ kurczowo za ogromny brzuch, a corka buntuje si¢ przeciwko
polowaniu, przecigganiu stotu 1 piciu bez jej udziatu. Wierci si¢, gotowa przyjs¢ na Swiat chocby w
tej chwili. Maria Moriewna pada na kolana, otoczona burza wtosoéw, tak czarnych, jakby sie spality.
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Odglos pamie¢ci

W Jajiczce powiadaja, ze dziecko swoj pierwszy oddech bierze przez uszy, drugi przez oczy, a trzeci
przez usta. Wiasnie dlatego malec czasami nie od razu zaczyna ptakac. Pierwszy oddech jest dla
matki, drugi dla Boga, a trzeci dla ojca. Oddech przez usta przynosi najwigcej przyjemnosci, wiec od
razu zapominamy, ze kiedykolwiek potrafiliSmy inaczej oddychac.

Gdy dziecko w Jajiczce ptacze, matka bierze je na rece, sadza sobie na biodrze 1 mowi ze $miechem:
., T'ylko popatrzcie na moje mate niedzwiedzigtko. Znow oddycha oczami!”. A dziecko przestaje
ptaka¢, poniewaz lubi, gdy si¢ je nazywa niedzwiedzigtkiem.

Corka Marii 1 Koscieja bierze pierwszy oddech przez uszy, tak jak wszystkie dzieci.
Oddechowi towarzyszy cichy gwizdzacy dzwiek, zbyt wysoki, by ustyszaly go nawet psy.
Potem dorasta.

To dzieje sie tak szybko, ze nawet szatki ogladaja si¢ ze zdziwieniem. Maria Moriewna przystawia
dziecko do piersi. Mata ssie idealnie jak wszystkie niemowleta, po czym jednym dtugim tykiem
wypija cale mleko swej mtodosci 1 wstaje: siedemnastoletnia, naga, z czarnymi wtosami wcigz
lepkimi od krwi matki.

Kosciej Bezsmiertnyj us§miecha si¢ tak smutno, ze Maria ktadzie dton na sercu, jakby trafil jg tam
pocisk.

- Przeciez jestes tutaj szczesliwa - mowi cicho. - Jestes szczesliwa ze mng?

- Kostia, dlaczego jestes$ taki smutny? - pyta Maria, zbita z tropu, ale nie zdenerwowana. Cérka, ktéra
tak szybko dorosta, to rzecz dziwna i nieco tragiczna, ale nie dziwniejsza od Zar-Ptaka. - Pom6z mi
nada¢ imi¢ naszej dziewczynce!

Kosciej dtugo patrzy na swoje dziecko, ktore bierze drugi oddech, przez oczy, nie wydajac przy tym
zadnego dzwieku.

- Ona juz ma imi¢, wolczico, moja ukochana, straszliwa wilczyco. Jest mojg Smiercia.
A ja kocham jg pokornie, jak przystato na ojca.

Smier¢, ich corka, ktora nigdy nie nauczy si¢ moéwi¢ i nigdy nie bedzie potrzebowata mowy, wyciaga
zakrwawione rece umazane bialym 1 srebrnym ptynem.

- Zawsze w koncu umieram - szepcze Kosciej, a dtonie drzag mu ze strachu. - To zawsze tak wyglada 1
nigdy nie jest tatwe.



Na zelaznych kluczach wiszacych na $cianie pojawiajg si¢ kropelki krwi jak pot.

Maria wyciaga rece 1 staje si¢ odbiciem corki, ale nie wie, kogo chce pochwycié, czyje tylko, ze
musi kogo$ ztapac, kogokolwiek, by znalez¢ oparcie 1 wi¢z, nie by¢ porzucong.

Kosciej Niesmiertelny obejmuje corke, delikatnie, czule 1 z duma, gltaszczac ja po wilgotnych
wtosach, po czym catuje ja w czoto, jak najlepszy ojciec. Dziewczyna otwiera usta 1 bierze trzeci,
najglebszy oddech, wciggajac powietrze ustami, a ostatnie krople wody z tona matki sptywaja z jej
warg. Sita tego trzeciego oddechu ciggnie powieki ojca w dol, az padajg na podtogg jak rozwijajace
sie zwoje, i Kosciej zmienia sie¢ w swojego brata, Cara Smierci, na krotka srebrzysta chwile stajac
si¢ maty jak czubek szpilki. Podnosi powieki jedng r¢ka, by po raz ostatni zobaczy¢ Marie
Moriewnge, unoszac je ponad ramionami corki, a pod powiekami 1 rzgsami jest tylko §wiatto, ktére
si¢ z niego wylewa, bezkresne 1 srebrne jak woda. Nagle oboje znikajg 1 w pomieszczeniu pojawia
sie ptak, ktory przypomina, a zarazem nie przypomina Zar-Ptaka, a brzuch Marii jest ptaski i twardy,
jakby nigdy nie nosita w nim corki. Maria nie lezy w t6zku, tylko stoi w kacie swojego domu w
Jajiczce, w ciemnosci, a wszystko jest szare 1 zimne, poza ptakiem, ktory kieruje ku niej ludzkie
oblicze.

- Usigdz, Mario Moriewno - mowi ptak, a jego glos brzmi jak gesle Gieorgija. -
Opowiem ci o wszystkim, co ci si¢ przytrafito. No dalej, zegnij kolana.

Maria siada, nie wiedzac, czy stoi za nig krzesto. Ale oczywiscie tak jest, w koncu to Jajiczka, gdzie
nie moze upasc. Jej twarz staje si¢ chuda 1 pusta, gdy wpatruje si¢ w ptaka o piorach w kolorach
indygo 1 fuksji oraz dziewigciu odcieniach zlota, tak jasnych w zimnym czarnym domu, obok je;j
wyczerpanego ciata.

- Wiesz, gdzie jestes, Maszenko? - Ptak przekrzywia gtowe; jego przepickna twarz jest petna
czuto$ci, a smutne oczy przypominajg ikong.

Maria Moriewna tepo patrzy w okno. Mr6z muska czubki zdziebet trawy.
- Pamigetasz, jak Kosciej dat ci jajo? Pamigtasz, jakie byto czarne i srebrzyste?

Maria Moriewna kryje twarz w dloniach. Marszczg si¢ jej wlosy. Lzy delikatnie zamarzaja, po czym
cicho rozbijajg si¢ o podtogg.

Car Ptakow potrzasa miedzianozielonymi pidrami na piersi. Spod skrzydel wyciaga ludzkie rece o
smuktych palcach, idealnych 1 migkkich jak puch. Unosi policzki Marii 1 jg calyje. Jego usta majg
kolor krwi, a jej kolor popiotu. Pod wptywem pocatunku z ust kobiety wydobywa si¢ chrapliwe
tkanie, ktore wstrzgsa calym jej ciatem, a kosci rozciggajg si¢, by zrobi¢ wiecej miejsca dla
ciemnosci. Usta obnazaja szczgkajace zeby 1 chociaz nawet one sg w zatobie, Car 1 tak catuje Marie,
az ta zaczyna krzyczec.

- Pamig¢tam, pamig¢tam - szlocha Maria, a Alkonost otacza jg nieskazitelnymi rekami 1
turkusowoztotymi skrzydtami. W ciemnosci kobieta znika w jego opalizujacych objeciach.



- To ja ztozylem to jajo, moja biedna mata Maszo. Kazde jajo musi zosta¢ ztozone, w przeciwnym
razie nie moze zy¢. Dawno temu ztozylem jajo Ko$cieja, daleko stad, wysoko w powietrzu, a gdy
zobaczyli$my, co si¢ w nim kryje, obiecali§my sobie, Zze nigdy wiecej go nie otworzymy. Bracia sg
jednak stworzeni do famania obietnic. Wiesz, co si¢ w nim znajdowato?

- Jego $mier¢.
Alkonost gltaszcze ja3 po wlosach ludzka reka.

- Oczywiscie, ze tak. Ale kazde jajo pochodzi od koguta 1 kury, tak jak dziecko, ktore dziedziczy
imponujgcy nos po matce, a skosne oczy po ojcu. Mozna przez cale zycie wpatrywac si¢ w kogos 1
wskazywac, ktore elementy urody zawdziecza mamie, a ktdre tacie.

Nasze jajo otrzymato od niego $mier¢, pickna, zwarta, idealng 1 straszliwa, a ode mnie Jajiczke.
Przez caly ten czas zyla§ wewnatrz mojego jaja, Mario, wewnatrz mojego swiata.

Och, wiem, Ze trudno ci w to uwierzyé. Tylu ludzi, tyle por roku, las i Zar-Ptak przemykajacy miedzy
brzozami! Nawet ja poczatkowo tego nie rozumiatem. Jestem ptakiem proroctw, ale zadna z
przysztosci, ktore widziatem, nie zawiera Jajiczki unoszacej si¢ w niej jak klejnot.

Problem z kazdym proroctwem polega na tym, ze jest zywe. Jak niedzwiadek. Moze by¢
rozztoszczone, sfrustrowane, gtodne. Moze liza¢, gryz¢ 1 drapa¢, moze by¢ przymilne albo ztosliwe.
Tak naprawdg¢ nikt nie prorokuje, mozna najwyzej dazy¢ do proroctwa. Moze wigc moje
niedzwiedzigtko mnie przechytrzyto? Rozmyslatem nad tym jeszcze dlugo po tym, jak md; brat
opuscit mnie w poszukiwaniu wojny 1 dziewczat, ktdére stanowig jego szczegodlng obsesje.
Rozmys$latem 1 staralem si¢ zrozumie¢, co Kosciej 1 ja razem stworzyliSmy. Czy wiesz, Mario, jak
pojawia si¢ objawienie? Tak samo jak Smier¢. Nagle, cho¢ od poczatku wiesz, ze musi nadejsc.
Objawienie zawsze stanowi jakis koniec. Moze nawet sta¢ si¢ powodem do smutku.

Car Ptakow catuje Mari¢ w czoto, cmokajac nad nig jak matka.

- Powiedziatas mu, zeby ci¢ zabral, pamietasz?

W jej sercu Leningrad otwiera si¢ z jednego, niemal nieistniejgcego punktu i ro$nie, coraz wiekszy,
zimniejszy 1 bielszy, a w Marii budzi si¢ gtod, prawie zapomniany, ktory drazy jg jak robak i nie daje
si¢ zaspokoi¢. Wsparta o Alkonosta, steka ciezko jak zgniatane zelazo. Ciepto jego serca promieniuje
W jej objeciach niczym gwiazda.

- Tak, oto odgtos pamigci. - Alkonost wzdycha, a jego piora jarza si¢ fioletowo. -

Kosciej cie do mnie przyprowadzit. Byta$ tak bliska §mierci, Ze ttoczyty sie¢ wokét ciebie duchy
ptaczace srebrnymi tzami, czekajace na ciebie z uSmiechem. Ktokolwiek zbudowat

ludzi, niewatpliwie zaszczepit w was ironi¢. Czasami, gdy ktos jest na granicy Smierci glodowej,
nakarmienie go sprawia mu jeszcze wigcej bolu i ostatecznie wpycha do grobu.

Moj brat chciat ponownie pokaza¢ ci swoje domy, karmi¢ ci¢ stodkosciami 1 wtozy¢ ci do bladych



ust grubg kromke chleba, na ktorej kawior 1$ni jak rubiny. Cheiat ci¢ zanurzy¢ w parujacej wodzie,
wyszczotkowac ci wlosy 1 sprawic, zebys zndw si¢ dobrze poczuta. Ale nie potrafil. Byta$ juz zbyt
daleko. Dlatego razem ci¢ trzymali$my, a ja karmitem cie jak pisklaka. Zutem obtoki, §wiatto gwiazd
1 skorke ksiezyca, po czym zwracatem je do twojego wnetrza, ofiarowujgc ci najwspanialsze
jedzenie, jakie znaliSmy od mtodosci §wiata; nie mogto wyrzadzi¢ ci krzywdy. A gdy otworzytas
oczy, jak ghupiec zaczatem ci¢ tuli¢ i1 szeptac ci do ucha bzdury, jakich uwielbiajg stucha¢ piskleta.
,Allee allai!”. Powinienem byt si¢ domysli¢, ale proroctwo byto tego dnia wyjatkowo niegrzecznym
niedzwiadkiem.

Odezwalem si¢, a moj glos oprdznit twoje serce 1 zniknetas, jak przeskakujace nagranie, a na twoim
miejscu pojawito si¢ jajo. Duchy zawodzity, optakujac te strate, podobnie jak moj brat.

Paznokciami otworzyt skorupe 1 wpetzt do $rodka za toba, a ja nagle zostalem sam w gniezdzie, gdyz
wszyscy mnie opuscili. Wtedy doznatem objawienia, ktore byto jak Smier¢.

Miegjsce, ktore znajduje si¢ wewnatrz jaja, Jajiczka, jest bardzo ztozone, a jego zadaniem jest ukrycie
smierci przed jej wlascicielem, a takze doprowadzenie go do niej. To idealny swiat, ktory nie
moglby przetrwac¢ na zewnatrz wysadzanego klejnotami jaja Alkonosta i Koscieja, niezaleznie od
tego, jak wiele wersji miataby ta opowies$¢. (Na pewno zdajesz sobie sprawe, ze §wiat wcigz na
nowo probuje odgrywac te histori¢, majac nadzieje¢, ze w koncu potoczy si¢ inaczej, starajgc si¢
uczyni¢ ja idealna jak jajo). Swiat, ktory pozostaje, gdy zapominasz, jak wygladaja smutek i $mieré.
Proroczy Swiat, ktory nigdy nie moze si¢ ziscic.

Car Ptakow ociera tzy Marii, ale w ich miejsce pojawiaja si¢ nowe, a jego pidra ciemniejg od soli.

- Maszenko, jego $§mier¢ byta ukryta w otchtaniach Jajiczki, a ty do niej prowadzitas, gdyz zycie
zawsze wiedzie ku $Smierci. Tutaj on mogl naleze¢ do ciebie, mogt by¢ catoscig, Kosciejem1
Iwanem, diablem 1 cztowiekiem, poteznym 1 stabym, ciemnym i ztotym. Ty bylas dziewczyna, ktorg
moglabys si¢ sta¢, gdybys nigdy nie ujrzata ptakow. Gdyby nigdy nie ukradziono ci szalika. A jesli
Kosciej nie chciat umrzeé, wystarczyto, by cie nie dotykat, nie dat ci dziecka, ktorego nie moze mie¢
w prawdziwym §wiecie, gdyz jest Carem Zycia, a $mier¢ zawsze wyglada jak dziecko, koniec i
jedyny cel istnienia zwierzgcego ciata. Ale oczywiscie wszystko skonczylo si¢ tak jak zawsze. Takie
jest zycie. Kt6z w idealnym Swiecie nie pragnie szczescia dla swojego kochanka? Och, Mario
Moriewno! Czy wiesz, jak ludzie chodzacy do ko$ciota nazywaja mnie i mojg cérke Gamajun, gdy
malujg nas na swoich sufitach? Nazywaja nas archaniotami 1 twierdza, ze mieszkamy w niebie, gdzie
nie ro$nie winorosl smutku ani pamieci. Oto, dokad ci¢ postatem. Nie do nieba... phi, nic mi o nim
nie wiadomo... ale do miejsca, ktore jest jak sufit kosciota.

- Dlaczego on nie zabrat mnie ponownie do Bujanu, gdzie mégt wciaz by¢ nieSmiertelny?
Alkonost westchnat, a jego oddech poruszyt pasmami jej wlosow jak zimowy wiatr.
- Byjanu juz nie ma, Mario. Nie wiedziatas? Wojna si¢ skonczyta.

- Czy dlatego zelazny klucz krwawi? - szepneta Maria, ukrywajgc twarz w piorach.



Gdyby tylko mogta zosta¢ pod jego skrzydtami 1 znow zapomnie¢. Zapomina¢ wcigz na nowo.

- Nie, dziecko. To klucze do twojego domu, a krwawig dlatego, Zze Iwan tam umiera 1 jest catkiem
sam.
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Zobaczylem gawrona posrod zgliszczy

Maria Moriewna zawirowatla jak szpulka; miata dziwne wrazenie, ze jaka$ olbrzymia dton naciska
od gory jej glowe, a zebra si¢ uginaja, tak jak dawno temu, gdy jeden z domowikow pokazat jej §wiat
za piecem. Poczuta, ze si¢ kurczy 1 sktada, a ztociste swiatlo Jajiczki gasnie w niej jak tuczyna,
rozpalony wegielek na czubku sosnowej igly, ktorego uzywa sie¢, gdy nie mozna znalez¢ §wiecy. Jej
nogi znow staly si¢ ciensze od patykow, rece obwisty, stabe 1 lekkie, a jezyk potwornie opucht od
pragnienia. Przestraszyta si¢, ze juz nigdy nie bedzie duza, najedzona ani ciepta. Wisiata w
ciemnos$ci, mata, ko$cista i potargana. Naparta na mrok ramieniem, pchajac, pchajac, pchajac tak
samo jak podczas narodzin $mierci Koscieja.

,Mamo, jak jasno!”.

Ciemno$é ustapita i Maria Moriewna wyszta zza starego pieca w kuchni. Snieg posypat sie z cegiet -
pocisk rozbit potowe dachu, a ptatki opadaty z roztrzaskanych krokwi.

Ptytki z r6zami lezaty porozbijane na podtodze jak kawatki pottuczonych naczyn. Lod pokrywat
btekitem zelazne patelnie; rury popekaty 1 wszystko byto mokre - szafki, stot, krzesetko, na ktérym
siadywata Sofia. Pod Marig ugiety si¢ kolana, gdy przypomniata sobie Sofi¢. Stot nadal byt
zastawiony. Snieg wypelniat wszystkie miski jak zupa.

- Iwanie? - zawotala cicho Maria. Miata wrazenie, ze od lat nie uzywata glosu. Jak zmierzy¢ czas
spedzony w jajku? - Iwanuszko?

Odpowiedzial jej wiatr, ktory wiat czernig przez pokoje. Dom byt zapieczetowany ciszg. Maria
wspieta sie po schodach, bojac sie, ze znajdzie szkielet, ktéry wcigz zastanawia si¢, dokad odeszta
jego zona.

- Och, Iwanuszko, gdzie jestes?

Dach na gorze wytrzymal, ale 16Zko pokrywal srebrzysty szron i puszysty 16d. Posciel lezata w
porzuconych kopczykach 1 stertach. W koncu Maria wyszeptata:

- Zwonok?

Po chwili domowicha pociagneta jg za spodnie. Maria spojrzata w dot, a czarne wlosy rozlaty si¢ po
jej ramieniu jak osobliwy cien. Jej przyjaciotka stata przygieta niemal do ziemi.

Jej piekne ztociste wtosy potargaty sie 1 posiwiaty, wasy niemal wypadty, ubrania podarty si¢ 1
wytarty. Nie miata butow, a na jej palcach u no6g wida¢ byto rany i odmrozenia. Policzki sterczaty jak

noze, a wygtodzone, dzikie oczy 1$nity na zotto.

- Jest tam - warkneta Zwonok chrapliwie 1 brzydko, gdyz od dawna si¢ nie odzywata.



Maria wiedziata, ze jej wtasny gtos brzmi podobnie. Domowicha wskazata zamarznigte t6zko, a
Maria zobaczyta, ze kopczyki poscieli majg ksztatt cztowieka.

- Zwonok, co si¢ z tobg stato?

- Dom jest chory, wigc ja takze. Wszystkie domy sg chore. Wszyscy umierajg. Zima nigdy si¢ nie
skonczy.

Maria zamkneta oczy.

- Ktory to rok? Jak dtugo mnie nie byto?

- Tysigc dziewiecéset czterdziesty drugi. Luty. Gdyby co$ takiego jeszcze istnialo, mielibySmy koniec
Wielkiego Postu. Ale oczywiscie to juz przeszto$¢, mimo ze tego roku mocno poscilismy. Mozna by
nas omytkowo uzna¢ za poboznych. Zabawne, prawda? W

zeszkym tygodniu pewien mezczyzna grat koncert w Sali Glinki. Przez caty czas $nieg wpadat

przez rozbity dach, pietrzac si¢ na gtlowie oboisty. Rozbrzmiewaty takze syreny przeciwlotnicze.
Wszyscy shuchali$my, siedzac na dachach jak koty. Ale w Leningradzie juz nie ma kotow. Iwan
powiedzial: ,,Gdybysmy tylko potrafili zywi¢ si¢ melodiami skrzypkoéw™.

Pocalowatam go w kciuk, a on powiedzial, ze jest ze mnie zadowolony. Potem wpetzt do 167ka 1 nie
wiem, czy jeszcze zyje, ale ja zapewne wkrotce umre. Ciekawe, jak sobie radzi towarzysz Czajnik?
Albo stary przewodniczacy Wienik? Moze wcigz sg grubi. Pamig¢tam, jakie to byto uczucie.
Cudowne. Mozna ich byto turla¢ jak kulki. Chciatabym moc zjes$¢ tamte dni, ale wspominanie jest jak
jedzenie, nie uwazasz? Pozera si¢ przesztos¢, zeby si¢ ogrzac.

Mam nadziejg¢, ze tam, dokad odesztas, byto ciepto.

Maria Moriewna potozyla si¢ na zmrozonej podtodze domu przy ulicy Dzierzynskiego, domu przy
ulicy Grochowej. Zwonok wpetzta w zgiecie jej szyi, obok ucha, gdzie krew ptynie tuz pod skora, a
cieplo utrzymuje si¢, nawet gdy znikneto z innych czgsci ciata. Pocatowata tam Marie¢ 1 szeroko
rozlozyla rgce, by objac calg jej twarz.

- Gdzie bytas? - szepneta domowicha. - Dokad odesztas?

Po czym znikneta z rozpostartymi ramionami, rozwiewajac si¢ jak dym.

Maria wstata, spodziewajac si¢, ze jej mtode, petne 1 silne ciato z Jajiczki od razu jej postucha.
Jednakze odezwato si¢ tylko jej skrzypiace, wysuszone i kruche ciato z Leningradu.

Pokustykata do 16Zka, nie chcac zobaczy¢, co lezy pod oszronionymi narzutami, nie chcac $ciggnac
kocow 1 przekonac sie, ze przybyla za pozno i1 okazata si¢ bezuzyteczna dla obu swoich mezow.

- Iwanuszko, zyjesz? Spisz?



Spod poscieli dobiegt jek, ktory zmienit sie w grzechoczacy oddech, a potem kaszel.
- Zostaw mnie w spokoju, Zwonok. Nie dzisiaj. Nie udawaj, ze nig jestes.
- To ja, Iwanuszko, to ja. Wyjdz i zobacz.

Z 167ka podniosta si¢ dton: poczerniata wokot paznokei, z palcami skurczonymi jak szpony o
olbrzymich ktykciach, szarymi jak szron. Nie mogta naleze¢ do Iwana, ktory zawsze byt taki ciepty 1
potezny. Zerknal na nig zapadnigtymi i starymi oczami, w ktorych tlit si¢ ten sam wygtodzony, dziki
ptomien, co u domowichy. Byt taki wychudzony, ze Maria nie wiedziata, jakim cudem wciaz zyje. A
jednak czuta, Ze oto po raz pierwszy widzi go nago, dostrzega intymnos$¢ kosci przeswitujacych przez
skore 1 jego bezsilnos¢. Weiaz byl piekny.

Miata wrazenie, ze patrzy na niego z daleka, jak przez teleskop albo na dno studni. Odbij sie,
pomyslata. Odbij si¢ 1 znéw stan si¢ Iwanem.

- Och - wycharczat. - Och.

- Nie wiem, czy powinnam ci¢ przeprosic¢ - rzekla Maria, delikatnie ktadac dton na jego
zmierzwionych wtosach. - Wydaje mi si¢, Ze to za mato.

- W takim razie ja to zrobi¢ - wyszeptat Iwan. - Bylem dla ciebie zbyt ostry. Nie uczynita§ mnie
przestepca. Nie powinienem byt tak mowic. Kiedy podrobitem nasz akt §lubu, bylem szczgsliwy, ze
moge napisac twoje imi¢ obok mojego, ze trzymam w dtoniach dowdd naszej mitosci, cos, co nalezy
do nas obojga, fatszywy dokument, ktory, cho¢ ktamie, méwi prawdg. Przepraszam, Maszo. Nie
powinienem byt powiedzie¢ potowy tego, co powiedziatem.

- Cicho, Iwanuszko. To bez znaczenia. - Rzeczywiscie. Maria mowita okrutne stowa w obu swoich
malzenstwach 1 nigdy ich nie szczgdzita Iwanowi. Wzigta go na regce; byt taki lekki, a jej migsnie,

chociaz skurczyly si¢ 1 ostabty, nadal pamigtaty Jajiczke, gdzie byty silne.

Skryta swojego szarego chtopca w szarych objeciach. Na ulicach bezgtosnie padat $nieg, nikt nie
rozmawial ani nie grat na gitarze 1 nikt nie pukat do drzwi, szukajac dziewczyny z okna.

Leningrad byt pusty jak stare t6zko.

- Maszo, tak bardzo si¢ staratem ci¢ odnalez¢! - Iwan zakaszlal, a Maria otarta mu usta, ale jej dton
tylko otworzyla r6zowe rany.

- Nic nie mow, ukochany. Nie warto tak si¢ meczyC. - A ja nie mogg stuchac, jaki bytes lojalny. Nie
moOw mi o tym.

Iwan zacharczal; powietrze w jego krtani grzechotato jak kamienie w stoju.

- Tylko mowienie mi pozostato! Nie moge wzig¢ ci¢ w ramiona, pocalowac ci¢ ani si¢ z toba

kochac, jak powinien uczyni¢ maz, gdy jego zona wraca z dalekiej podrdzy. Nie potrafi¢ ci¢
przekonaé, ze ci przebaczytem i ze wiem, ze kochatas$ nas obu, tak jak matka kocha dwdch synow.



Nikogo nie wolno osadza¢ za to, ze kocha za duzo, jedynie za to, ze kocha za mato, a wiasnie na tym
polegata moja zbrodnia. W koncu to ja mu ci¢ odebralem, wigc nie moge mie¢ pretensji, ze porwat
ci¢ z powrotem... - Maria Moriewna chciata zaprotestowac, rozgrzeszy¢ jego, siebie albo ich oboje.
Jednakze Iwan popatrzyl na nig bezbarwnymi oczami 1 lekko uniost dion, by ja uciszy¢. - Nie
przerywaj mi, Maszo! Jesli teraz umilkne, wiecej si¢ nie odezwe. Dobrze wiem, ze wcale mu ci¢ nie
zabratem, tak jak 1 on mi ci¢ nie zabrat. Dlugo tak uwazatem, ale dzi$ rozumiem, Ze to ty nas
wybratas, najpierw mnie, a potem jego. Wybory to trudna sprawa, gdyz nigdy nie poprzestajemy na
jednym. Od Gamajun ustyszatem, ze to wszystko jest opowiescia, a ja musz¢ by¢ pewny swej mitosci
do ciebie, w przeciwnym razie nic nie potoczy si¢ tak, jak powinno. Niepotrzebnie si¢ przejmowat:
miedzy jednym a drugim uderzeniem serca pokochatem ci¢ 1 bytem stracony, jak jeden z martwych
utkanych zotnierzy. Mialem mndstwo czasu, by to przemysle¢, Mario!

Mnostwo czasu, by leze¢ w piwnicy posrod lin, ktore go przytrzymywaty, zalujac, ze to nie ja bytem
nimi skrepowany, poniewaz to by oznaczalo, ze pragnetas mnie na tyle, by trzyma¢ mnie w tajemnicy,
tak jak ja czynitem z tobg. - Iwan potozyt bladg dton na jej ramieniu. Byta taka sucha 1 lekka. Maria
czuta jego kosci, tak jak kiedy$ czuta kosci kryjace si¢ pod skorg Koscieja. - Ale kiedy zniknetas...
zupetnie zapomniatem, Ze to potrafisz... a oni zndw zmniejszyli racje zywnosciowe, by wkrotce
zrobi¢ to ponownie, pomyslatem: Dlaczego zostata tutaj tak dtugo? Ta mysl podniosta mnie na duchu,
poniewaz wiedzialem, ze zostatas dla mnie. Nie odpowiadaj. Nie chce ustysze€, ze si¢ myle. Ale czy
wiesz, ze ci¢ szukatem?

Przeczesatem cate miasto, po trzykro¢ dziewie¢ dzielnic, po trzykro¢ dziewiec¢ ulic. Pytalem
wszystkich, czy czego$ o tobie nie styszeli. Poszedlem na Maklinowski Prospekt, na ulice
Dekabrystow, gdzie kiedys stal dom, ktory ci si¢ podobat, ten peten malowidel. Czy wiesz, ze si¢
spalit?

- Tak, wiem.

- Zwonok rozptakata si¢, gdy to zobaczyta. Ale ja poszedtem do tego domu 1 zobaczytem posrod
gruzéw fragmenty malowidet, ztocistych jak wtosy dziewczyny, czerwonych jak Zar-Ptak, zielonych
jak ptaszcz Iwana Glupca. Zaczatem si¢ Smia¢, poniewaz zrozumiatem, Ze to ja jestem Iwanem
Glupcem, gdyz tylko glupiec jest tak niewinny, ze probuje si¢ mierzy¢ z pierwszg mitoscig kobiety,
probuyje sie¢ mierzy¢ z niesmiertelnym. To tak jak z zabdjstwem cara. Moze Rosja tez miata dwoch
mezow, jednego bogatego, a drugiego biednego, jednego starego, a drugiego mtodego. W koncu
biedny maz postrzelit

bogatego w piers 1 zabit wszystkie jego corki. Byt odwazniejszy ode mnie.
Iwan zamknat oczy. Zmarszczyt czoto, jakby chciat si¢ rozptakac, ale nie miat tyle sity.

- Poszedtem do domu przy ulicy Dekabrystow 1 zobaczytem gawrona posrod zgliszczy, tak czarnego,
jakby on tez si¢ spalit. Popatrzytem na niego, a on na mnie.

Pomyslatem, Ze jeszcze nigdy nie widziatem takiego wielkiego ptaka, tak grubego 1 1$Snigcego, niczym
ksigze wsrod gawronow. Nawet zanim zjedlismy wszystkie ptaki, ktore udato nam si¢ zastrzelic,
nigdy nie spotkatem ptaka o takim przenikliwym spojrzeniu. Moj zotadek powiedziat: ,,Dopadng go™.



Ale moje serce odparto: ,,W tym miescie pozostalo zbyt mato ttustych i pieknych rzeczy”. Nie
znalaztem ci¢ w gruzach ani w $niegu. Ruszytem do domu, ale gawron podazat za mna, skaczac z
tarasu na taras, lecac wzdtuz popsutych linii wysokiego napiecia, a jego ostry wzrok odbijat si¢ od
dachowek 1 spadat na mnie. Gdy skrecitem w ulice Dzierzynskiego 1 dotkngtem drzwi naszego domu,
gawron zatrzepotat skrzydtami 1 odezwat

si¢ do mnie z gatezi wisni. ,,Daj mi cos, co do niej nalezalo”, zaskrzeczat. ,,Wtedy ci pomoge”.
Przyszta mi do gtowy tylko czerwona sukienka, ktdrg kupitem ci dawno temu.

Wisiata w szafie 1 wcigz utrzymywata ksztatt twojej sylwetki. Zanurzylem w niej twarz, ale twoj
zapach juz wyparowat. Powoli wysungtem jg za okno, a gawron pochwycit jg zakrzywionym
dziobem. ,,Zapomnij o niej na zawszg¢, oto moja rada”, zaskrzeczat. ,,Ale jesli nie potrafisz, pozwol
mi zatrzyma¢ sukienke. Maria to moja krewna. Sukienka bedzie mi o niej przypomina¢. Nie pierwszy
raz co$ dobrego wyniknie ze wspomnien”. Nie chcialem tego robi¢, Maszo, ale dalem mu sukienke.
Uniost czarng gardziel ku niebu, a topoczacy czerwony materiat znikngt w jego dziobie. Potem
gawron odleciat.

Iwan z namystem pogtaskat Mari¢ po reku. Miat szorstka skore. Oboje byli wycienczeni. Wreszcie
do siebie pasowali.

- A jednak nadal ci¢ szukatem. Przeczesalem cale miasto, po trzykro¢ dziewig¢ dzielnic, po trzykro¢
dziewiec¢ ulic. Wypytywatem nawet trupy. Poszedtem na targ, gdzie pojawita si¢ ta okropna kobieta
sprzedajaca kotlety, pamigtasz? Juz jej nie ma. Teraz inni ludzie sprzedajg takie samo paskudne
rozowe mi€so, a ich twarze sg grube 1 syte... a przynajmniej bardziej grube i syte niz moja... ale nie
powiem ci, czy co$ od nich kupitem. Nie pytaj. W kazdym razie poszedtem na targ 1 zobaczytem
sprzedawcow kotletow, butdow i chleba. Zadali sze$ciuset rubli za kawalek pieczywa, ktore w
wiekszosci sktadato si¢ z trocin.

Dzisiaj pewnie zadaja tysigca. A jednak chciatem mie¢ ten chleb z trocin. Moje usta poruszaty sie,
jakbym juz go jadi. Kilka miesiecy temu naganiacze wydzierali si¢ na targu, a ludzie przynosili sznury
perel, zeby wymieni¢ je na chleb. Dzi§ wszyscy stojg nieruchomo 1 w milczeniu pozwalaja, by Snieg
zasypywal im ramiona. Albo mozesz sobie na co$ pozwoli¢, albo nie. Nikt nie ma sity si¢ targowac.
Tam na rynku zobaczytem siewke, bragzowa, jakby tez upieczono j3 z trocin. Popatrzytem na nig, a ona
na mnie. Pomys$latem, ze jeszcze nigdy nie widziatem takiego wielkiego ptaka, tak grubego, o 1$nigce;j
bialej piersi, niczym baron wérdd siewek. Nawet zanim zjedliSmy wszystkie ptaki, ktére udato nam
si¢ ztapac, nigdy nie spotkatem ptaka o takim przenikliwym spojrzeniu. M6j zotadek powiedziat:
,,Dopadng go”.

Ale moje serce odparto: ,,W tym miescie pozostalo zbyt mato przenikliwych 1 ISnigcych rzeczy”. Nie
znalaztem ci¢ na targu ani w lodzie. Ruszytem do domu, ale siewka podazata za mna, skaczac z tarasu
na taras, lecac wzdhuz popsutych linii wysokiego napiecia, a jej przenikliwy wzrok odbijat sie¢ od
dachowek 1 spadat na mnie. Gdy skrecitem w ulice Dzierzynskiego 1 dotkngtem drzwi naszego domu,
siewka zatrzepotata skrzydtami 1 odezwata si¢ do mnie z gatezi wisni. ,,Daj mi cos, co do niej
nalezato” - zaskrzeczata. ,,Wtedy ci pomoge™. Przyszta mi do gtowy tylko srebrna szczotka, ktorg
dawno temu tak uwielbiatas.



Lezala w szufladzie twojej toaletki 1 wcigz byto na niej kilka twoich uroczych czarnych wtoséw.
Przeczesalem nig swojg fryzure, aby nasze loki nawzajem si¢ pocieszyly. Potem wysungtem ja za
okno, a siewka pochwycita jg krotkim dziobem. Prawie przewrocita si¢ pod jej cigzarem. ,,Zapomni]
0 niej na zawsze, oto moja rada” - zaskrzeczata. ,,Ale jesli nie potrafisz, pozwol mi zatrzymac
szczotke. Maria to moja krewna. Szczotka przywota jg do moich snéw. Nie pierwszy raz co§ dobrego
wyniknie z sennych marzen”. Nie chciatem tego robi¢, Maszo, ale datem jej szczotke. Uniosta biatg
gardziel ku niebu i szeroko rozwarta dzidb, a rzezbiona ragczka w nim znikneta. Potem siewka
odleciata.

Iwan powi6dl wzrokiem po twarzy Marii, starajac si¢ ja zapamigta¢, a ona rowniez zapami¢tata jego
twarz, zaroOwno dawna, jak 1 obecng, poniewaz chciata by¢ uczciwa w swych wspomnieniach.

- A jednak nadal ci¢ szukatem. Przeczesalem cale miasto, po trzykro¢ dziewig¢ dzielnic, po trzykro¢
dziewig¢ ulic. Wypytywatem nawet zabtakane dziata, ktore staly na ulicach, potezne, szare 1 uparte.
Poszedlem do Ermitazu, gdzie posagi olbrzymow podtrzymuja dach, pamigtasz? Ich tokcie sg teraz
podziurawione kulami, a mimo to, wygladaja poteznie 1 pigknie, stojac w §niegu z zamarznigtymi
kiykciami, dzwigajac swoje brzemi¢. Podziwiam ich. Pomyslatem: Gdybym tylko mogt by¢ taki jak
oni. Na palcu nogi jednego z posagow zobaczytem dzierzbe o policzkach tak czerwonych, jakby kto$
ja postrzelit. Popatrzytem na nig, a ona na mnie. Pomyslatem, ze jeszcze nigdy nie widziatem takiego
wielkiego ptaka, tak grubego, o 1$nigcych czarnych skrzydtach, niczym ksigze wsrdod dzierzb. Nawet
zanim zjedlismy wszystkie ptaki, ktore udato nam si¢ zastrzeli¢, nigdy nie spotkatem ptaka o takim
zarliwym spojrzeniu. M9j zotadek powiedzial: ,,Dopadne go”. Ale moje serce odparto: ,,W tym
miescie pozostato zbyt mato zarliwych rzeczy”. Nie znalaztem ci¢ pod posggami ani w ciemnosci.
Ruszytem do domu, ale dzierzba podazata za mng, skaczac z tarasu na taras, lecac wzdtuz popsutych
lini1 wysokiego napigcia, a jej zarliwy wzrok spadat na mnie razem ze $niegiem. Gdy skrecitem w
ulice Dzierzynskiego 1 dotkngtem drzwi naszego domu, dzierzba zatrzepotata skrzydtami 1 odezwata
si¢ do mnie z gatezi wisni.

,,Da] mi cos$, co do niej nalezato™ - zaskrzeczata. ,,Wtedy ci pomoge”. Przyszta mi do glowy tylko
twoja strzelba. Wybacz mi. Lezala tam, gdzie j3 zostawitas, pod naszym t6zkiem. Wcigz byty na niej
slady twoich dloni, a koS¢ zbragzowiata w miejscu, w ktorym tak czesto 1 pewnie jg trzymatas.
Wyobrazitem sobie ciebie w mtodosci, jak radosnie strzelasz do zwierzat, nie dlatego, ze jestes
gltodna, ale dlatego, ze mozesz. Kotysatem strzelbe w dioniach. ,,To wszystko, co mi po niej zostato”
- powiedziatem. ,,Gdy to strace, ona bezpowrotnie odejdzie”.

Dzierzba nic nie odpowiedziata. Co miatem zrobi¢? Wysungtem bron za okno, a dzierzba pochwycita
ja ostrym dziobem. Prawie spadia z gale¢zi pod jej cigzarem. ,,Zapomnij o niej na zawsze, oto moja
rada” - zaskrzeczala. ,,Ale jesli nie potrafisz, pozwdl mi zatrzymac strzelbg.

Maria to moja krewna. Strzelba pozwoli mi jg optakiwac. Nie pierwszy raz cos dobrego wyniknie z
zatoby”. Nie chciatem tego robi¢, Maszo, ale nie miatlem nic innego, co mogtbym jej oddac. Uniosta
czerwong gardziel ku niebu 1 szeroko rozwarta dziob, a rgkoje$s¢ w nim znikneta. Potem dzierzba
odleciata. Siedziatem w mrocznym domu bez ciebie, bez Kseni Jefremowny, bez matej Sofii
paplajacej o rybkach i balonach. Tego dnia tak bardzo ptakatem, ze batem sie, ze peknie mi
kregostup. A potem Zwonok si¢ do mnie przysiadta 1 poklepata po kolanie. Mata domowicha
powiedziata, ze znata ci¢ przez cate twoje zycie, Ze jestes podla 1 tez jg porzucitas, ale zapewne



wrdcisz. ,,Podle istoty nigdy nie znikaja na dtugo”. ZaczeliSmy wychodzi¢ na dach, by obserwowac
Niemcow 1 donosi¢ o wszelkich przemieszczeniach sit.

Robilismy, co byto w naszej mocy, chociaz dach naszego domu to najzimniejsze miejsce, w jakim
kiedykolwiek bytem. Pewnego dnia, gdy skonczyliSmy obserwacje¢, domowicha do mnie przyszia.
Urosta 1 miata czarne wtosy. ,,Po co niepotrzebnie cierpie¢?” - spytata, po czym mnie pocalowata i...
nie chee teraz o tym mowic. Nie pytaj. Ty mnie zostawitas, ona zostata. Jednakze nastgpnego dnia,
gdy siedzialem na dachu, wytgzajac wzrok, obserwujgc krance miasta, na rynnie wylagdowat gawron,
gruby 1 czarny jak deszczowa chmura.

,Sukienka stracita kolor” - zaskrzeczat. ,,W Marii Moriewnie narasta bol”. Po czym zakaszlat,
zakrztusit si¢ 1 z jego dzioba wysunela si¢ sukienka, bezbarwna, nawet nie szara, przypominajgca
sling. Wyplut ja na dach, po czym skoczyt z powrotem w $niezne powietrze.

Jestem pewien, ze odgadniesz, co byto dalej, Maszo. Nastepnego dnia pojawita si¢ siewka, brgzowa
jak chleb, tak ze mogtbym ja zje$¢ bez wyrzutow sumienia. ,,Szczotka zmatowiata” -

zaskrzeczata. ,,W Marii Moriewnie narasta smutek”. Po czym zakaszlata, zakrztusita si¢ 1 z jej dzioba
wysuneta si¢ szczotka, czarna, bez cho¢by odrobiny srebra. Siewka wypluta ja na dach, po czym
skoczyta z powrotem w $niezne powietrze. Oczywiscie wiesz, co teraz powiem, Maruszo. Wiesz, ze
to opowiesc¢, 1 rozumiesz, jakie nig rzadza zasady. Jako ostatnia pojawila si¢ dzierzba, tak bardzo
czerwona. Gdzie$ z oddali dobiegata muzyka grana na skrzypcach i obojach. Ale to szalenstwo, kto
gratby na skrzypcach w Leningradzie? Komu by si¢ chciatlo? ,,Strzelba sama wystrzelila 1 zabita
przelatujaca sowe” - zaskrzeczata dzierzba.

,,W Marii Moriewnie narasta $mier¢”. Po czym zakaszlata, zakrztusita si¢ 1 z jej dzioba wysuneto si¢
cos obrzydliwego. Z trzaskiem uderzylo o dach, ale ztapatem to, zanim z niego spadto. Dzierzba
popatrzyta na mnie ze wspolczuciem, po czym skoczyta z powrotem w powietrze, rozktadajac
skrzydta pokryte $niegiem. A potem pojawilas si¢ ty. Jestes przy mnie.

Moja Maria, cata 1 zdrowa, wrocita po mnie. Wtozytem w t¢ opowies$¢ calg swojg dusze. Ale mam
twoja sukienke, szczotke 1 strzelbg. Sg tam, gdzie je zostawitas, w szafie, toaletce 1 pod tozkiem.
Gdzie twdj bol, Mario Moriewno? Gdzie twoj smutek? Gdzie twoja $mierc?

Maria mocno go przytulita i owingta wiosami, zeby nie zmarzt. Potem opowiedziata mu wszystko, co
przyszto jej do glowy: o Jajiczce, o polowaniu na Zar-Ptaka, o tym, jak urodzita dziecko zwane
smiercig, o §wietlistym ptaku, ktdry j3 obejmowal, tak jak ona teraz obejmuje Iwana Nikotajewicza.

- Zatuje, Ze zatrzymate$ szczotke - westchneta.

- Z ptakami sg same klopoty - odrzekt Iwan i przez chwilg¢ wydawato si¢, Ze chce jeszcze cos
powiedzie¢. Ale tylko zakaszlat 1 zadrzal.

Lzy poplynety z oczu Marii 1 skapnety na jego policzki.

- Gdyby to naprawde byla opowieéé, Iwanuszko, moglabym cie uzdrowié Woda Zycia, a ty by$ wstat



1 ze mng zatanczyt. Potem znaleZliby§my zastawiony stot peten jedzenia, a miasto obudzitoby si¢ z
niekonczacego si¢ snu i1 wszedzie rozleghyby sie okrzyki oraz §piewy unoszace si¢ ponad ulicami jak
para!

- Phi! - chrzaknal Iwan, a pod wplywem kaszlu z jego ust wysunety sie nitki $liny i flegmy. - Zycie
takie nie jest.

- Nie przejmuyj si¢ - szepneta Maria, catujgc go w czoto. - Moje stare kosci wkrotce podaza za
twoimi.

- Zono, nawet gdybys posiala jeczmien na bruku ulicy Dzierzynskiego, a gdy wyro$nie, skosita go,
wymtocita, zmielita na make 1 upiekta z niej chleb, po czym zjadta go 1 rozdzielita miedzy ludz, 1 tak

bys mnie nie doscigneta.

Po czym Iwan umart w jej ramionach, a jego ostatni oddech wzleciat pod sufit jak spirala dymu z
papierosa.

% sk sk

Maria Moriewna wlozyta bezbarwng sukienke 1 wyciagneta strzelbe spod matzenskiego t6zka. To dla
dwoch mezow, ktorym przyniostam Smier¢ z kobiecg twarza, pomyslata, po czym chwiejnie wyszta
na pokryta mokrym $niegiem i lodem ulice Dzierzynskiego. Obok przebiegta grupa me¢zczyzn w
ptaszczach podszytych futrem, a ich buty odcisnely na $niegu Slady w ksztatcie elips. Maria patrzyta
na nie w milczeniu, a jej tzy zamarzaty.

- Hej, staruszko! - zawotal jeden z m¢zczyzn, ktdry niost na ramieniu czarny karabin. -

Potrafisz strzelac?

Maria drgneta i popatrzyta mu w oczy. Wskazat pigkng koSciang strzelbe, ktorg trzymata w dtoniach.
- No jak? - spytat ostro.

- Tak - odpowiedziata w koncu, a jej oddech pokruszyt sie na kawatki 1 uniost go wiatr.

Czes¢ szosta

Ktos powinien

Rozlegt sie glos. Uspokajat:

,, Chodz do mnie,

Porzu¢ swoj gluchy i grzeszny kraj.

Porzu¢ Rosje na zawsze.



Obmyje twe dionie z krwi,

Uwolnig twe serce od czarnego wstydu,
Ztagodze bol porazek i zniewag
Balsamem nowego imienia”.

Lecz ja spokojnie, z zimng krwig
Zakrylam uszy piesciami...

Anna Achmatowa
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A kazdy wypisany na twoim brzuchu

Generat dywizji patrzyla, jak Tkaczuk, kaleki chtopiec, ucieka przez pole skoszonego jeczmienia w
Michajtéwce, potykajac sie 1 kulejgc. Sierzant sztabowa westchneta u jej boku.

- Zawsze puszczacie ich wolno. W takim razie, po co ich aresztujemy?

- A co mi po martwym dziecku, towarzyszko Uszanko? - spytata Maria Moriewna, przesuwajac
dtonig po twarzy. Ostatnio byta taka zmg¢czona. Nawet jej krew nie miata sity by¢ czerwona. Miata
zbyt duzo pracy.

- Nie stuze waszym osobistym interesom, Moriewna. Stuze Ludowi, a Lud domaga si¢, by winni
popelnionych przeciw niemu zbrodni zostali ukarani. WalczylyScie w Leningradzie. Ja takze.
Dlaczego on miatby si¢ wywingc?

- Kto§ powinien. - I to nie bede ja. Przetrwatam, ale si¢ nie wywinetam.

Maria wsuneta dton do kieszeni munduru 1 wyjeta, swobodnie jak chustke, ktebek czerwonej wetny.
Nie wiedziata, dlaczego tak dtugo z tym zwlekata. Moze wczesniej bol byt

zbyt silny. Moze myslata, ze zostajac, okaze lojalnos¢ 1 zastuzy na przebaczenie.

Potozyta welne na piaszczystej ziemi, skoszonym jeczmieniu i drobinkach popiotu, po czym
delikatnie jg popchneta. Kiebek zakotysat si¢ w tyt 1 w przdd, a nastepnie szybko potoczyl na wchod,
znaczac szlak miedzy kartowatymi drzewami 1 wyschnigtymi pngczami.

Kobiety schowaty tawe¢ sadowg do dtugiego czarnego samochodu, ktory nie miat kurzych nézek ani
pustego miejsca dla kierowcy, tylko byt zwyklym autem z kapry$nym silnikiem 1 flegmatycznym
ttumikiem. Maria Moriewna wrzucita bieg 1 pojechata w slad za ktebkiem, ktory rozwijat si¢ ku
zmierzchowi.

W ten sposob pokonaty po trzykro¢ dziewiec¢ krolestw, z ktdrych sktada si¢ caty Swiat.

Uszanka nalegata, zeby zatrzymywaty si¢ w wyznaczonych miejscach, mimo ze Maria nie miata
ochoty oglada¢ wygtodzonych dezerterow, ktoérych miaty rozstrzeliwaé. Zreszta, kim byta, by ich
osadzac?

- Sama jestem dezerterkg - wyznata swojej sierzant pewnej nocy w koszarach niedaleko Irkucka. - W
tysigc dziewiecset czterdziestym drugim roku uciektam z Leningradu.

Tak jak mi przepowiedziatl pewien stary przyjaciel. Gdyby wasze drogocenne archiwa byly co$
warte, juz byscie o tym wiedzieli.

- Wiem o tym, Moriewna - wyszeptata Uszanka ze swojego dtugiego, waskiego postania. - Ale



wrocityScie. Moze wydaje si¢ wam, Ze mam serce szczura, ale wierze, ze przez wasz powrot
wystarczajaco odpokutowatyscie winy.

Pojechatly dalej. Podgzaty sladem czerwonej widczki, a Maria dziwita si¢, ze Uszanka nigdy nie
zglosita obiekcji wobec takiego dziwactwa. Nic nie wiedziata o swojej towarzyszce, ktora juz nie
nosita btekitnej wstazki, ale miata pewne podejrzenia. ,,RozstrzelaliSmy wszystkie kolory podczas
wojny”, lubita zartowac sierzant, ale Maria si¢ nie $miata. Tak naprawde nigdy si¢ nie Smiata, a
zwlaszcza z zartow Uszanki. Obie kobiety taczylo niewiele poza wzajemna podejrzliwoscig. Nigdy
nie rozmawiaty o tym, jak dziwnym trafem poznaty si¢ przed wojng. Jednakze przypadek i tak
zajmowal miejsce przy ich stole, spozywat swoj przydzial chleba oraz wina i szczerzyt si¢, widzac
zaktopotanie Marii.

Wibczka weiaz sie rozwijata.

Pewnego lipcowego dnia wjechaty w platanine zarosli, miedzy kolce jezyn, potamane gatezie
modrzewi 1 paprocie jak stare wiosta. Wysiadty z samochodu, Zeby oczysci¢ droge, poniewaz
wloczka potoczyta si¢ dalej pod roslinnos$cig. Maria pocita si¢ pod czapka, szarpigc konary i todygi,
gdy nagle zauwazyta kilka wyblaktych, ogotoconych przez stonce czaszek jakich§ matych stworzen,
moze nornic, jezy albo krolikow, a takze sterte rogow. Co$ w tym widoku zaniepokoito Marie¢ 1
sprawito, ze wtoski zjezyly si¢ jej na karku. Zmarszczyta czoto, po czym zamkneta si¢ w
samochodzie, kurczowo zaciskajac dionie na kierownicy. Uszanka usiadia obok niej, wycierajac rgce
w spodnice 1 uSmiechajac si¢ tajemniczo.

Za $ciang gruzow lezata wioska. Niezbyt okazata, lecz to samo mozna powiedzie¢ o wszystkich
wioskach. O Michajtowce, Szerokiej, Barborce albo o tym zalosnym miejscu, jakkolwiek sig¢
nazywalo. Przez jej srodek biegta szeroka droga oddzielajaca dwa rzedy doméw. Maria zobaczyta
gospode; w takich miejscach zawsze jest gospoda. Sklep rzeznika, zaktad krawiecki. Wydawalo sie,
ze droga prowadzi do duzego budynku stojacego w oddali, pomalowanego na czarno, na wpot
zniszczonego przez burze i uplyw czasu. Moze byta to stara fabryka amunicji albo jaka§ odzyskana
posiadtos¢ pochodzaca z czasow, gdy jeszcze optacato si¢ utrzymywac posiadtosci.

Czerwony ktebek wreszcie rozwingl si¢ do konca. Postrzgpiona koncéwka spoczeta u stop Marii,
oblepiona pytem. Wskazywata na zruyyjnowany czarny budynek. Serce Marii poderwato si¢ jak stary
wilk, weszac w poszukiwaniu znajomej woni.

- Napijecie si¢ ze mng, towarzyszko Uszanko? Chce mi si¢ pi¢ - powiedziata w koncu.
Czula sie tutaj dziwnie swobodnie. Wioska nie dawata jej spokoju, jak drapanie w gardle.

Chciata si¢ napi¢, odpocza€ 1 opdzni€ kolejny proces, ktory Uszanka zamierzata przeprowadzi€.
Oficer przytakneta z ming rownie surowg jak zawsze.

* sk ok

Gospoda byta opustoszata; na stotach 1 krzestach zgromadzita si¢ warstwa kurzu.



Stonce odbijato si¢ w trzech butelkach niezidentyfikowanego trunku stojacych za barem, a stary
plakat, wyblakty 1 poplamiony, ostrzegat: ,,Wybierajcie radzieckich robotnikow! Nie wybierajcie
szamanOw ani bogaczy!”. Maria go dotkneta, a §wiatto na jej dioni o czyms jej przypomniato, ale nie
potrafila powiedzie¢, o czym. Wszystkie aspekty jej dawnego zycia byty trudne do uchwycenia, jak
przeptywajace ryby - tak niezwykle szybkie!

- Czym mogg stuzy¢, towarzyszko?! - rykngt barman przyjacielsko.

Byl niezwykle niski 1 gruby, ledwie wystawat zza baru. Wygladato na to, ze od lat si¢ nie czesat,
gdyz wtosy opadaty mu wokot uszu ciemnymi splatanymi kosmykami, a potezna broda pokrywata
jego policzki jak mech porastajacy kamien.

- Ziemiojad! - wykrzykneta Maria. Jej pami¢¢ rzucita si¢ do lodowatej wody 1 pochwycita rybe.
Maria potozyta sobie dton na sercu, zeby przytrzymac je w piersi. To dziata, dziata! Och, Olgo,
dzigkuje za wtdczke, nigdy nie zdotam ci si¢ odwdzigczy¢! - Ziemio, to ja, Maria. Nie zginates$
jednak i ja takze! Na naszych piersiach nie ma srebrnych plam. Chodz 1 mnie ucatu;!

- Obawiam si¢, ze z kim$ mnie pomylityscie. - Cztowieczek si¢ roze§miat. -

Rzeczywiscie, tak mam na imig¢, ale nigdy w zyciu nie spotkatem ani was, ani waszej przyjaciotki.
,Nie, nie. Zadnych czaréw, zadnych brzydkich przeklefstw”.

- Alez, Ziemio, znamy si¢ cate zycie.

- Nie sadze! Ale moge was przedstawi¢ dobrej wodce 1 zostawi¢ na osobnosci, byscie si¢ lepiej
poznaly. Nie gniewam si¢... moja twarz od zawsze wzbudza sympati¢. Tylko nie mowcie o catowaniu
przy mojej zonie.

- Zonie?

- Mojej stodkiej, wysokiej Naganii. Tak bardzo ja kocham! Jak bron kocha pociski, ot co. Jest na
wpot slepa bez okularow 1 uwielbia przeklinaé, ale nalezy do mnie, a ja nalez¢ do niej. Tylko ona
pami¢ta, od jak dawna jesteSmy sobie poslubieni. - Szczodrze napetnit

kieliszki swoim gosciom.

- Od pietnastu lat, Ziem, a kazdy rok nosisz wypisany na brzuchu. - Przez pomieszczenie poptynat
glos jak muzyka fletu. Maria 1 Uszanka popatrzyty w strong, z ktorej dobiegt, jakby zwracatly twarze
ku stoncu. Smukta, bladowtosa kobieta o glgbokich, eleganckich rysach potozyta rekawiczki na
barze. Oczy pomalowata tak, by pasowaty do wina, ktorego sobie nalata. To byta krawcowa z
zaktadu, ktory migotat za oknami. Jej cialo okrywata idealnie skrojona biata sukienka, a na biodrze
sterczal wachlarz z nieco przybrudzonych, ale wcigz cudownych tabedzich piér. - Postaraj si¢ dzi$
wieczorem szybko wroci¢. Nasza jest bardzo niecierpliwa, chociaz probowatam jg tego oduczyc.

- Liebiediewa! - Maria westchneta, a tzy poplynetly jej z oczu na podbrodek, jakby wcigz byta mata
dziewczynka 1 nigdy nie gtodowata az do skurczenia zotadka. - Moja tabedzico, tak bardzo za tobg



tesknitam! Ale juz jestem, juz wszystko w porzadku.

Krawcowa wlozyta do ust cygarniczke z kosci stoniowe;j.

- Bardzo si¢ spoufalacie, towarzyszko oficer. Czy my si¢ znamy?

Maria stracita panowanie nad sobg; juz nie dbata o to, czy Uszanka pozna jej tajemnice.

- Oczywiscie, ze si¢ znamy! Uczytas mnie, jak korzysta¢ z kosmetykdéw 1 czarowac, tamtego dnia
jadty$my razem zupe ogérkowa w restauracji!

- Obawiam sig¢, ze zaszkodzil wam upat. Nie znoszg ogdrkow, a takze innych zielonych rzeczy. -
Bladowtosa kobieta upita tyk oleistego czerwonego wina. - Checiatabym, zebys kiedys$ sprowadzit
jaki§ dobry trunek zamiast tych gruzinskich poptuczyn.

Ziemiojad przymilnie wzruszyt ramionami, jakby chcial powiedzie¢: ,,Pijemy to, co pijemy”.

- Moze powinni$cie porozmawiac z rzeznikiem, towarzyszko oficer. On zna wszystkich w
miasteczku. Z pewnos$cig pomoze wam znalez¢... - krawcowa znaczaco zawiesita glos, a moze Marii
tylko sie¢ tak wydawato - ...tego, kogo szukacie. Ja moge was tylko zapewni¢, ze nie chodzi o mnie. -
Pani Liebiediewa postukata paznokciami w kieliszek, zrecznie odwracajac uwage od Marii 1
Uszanki. - Nasza przyrzadzita na kolacje krolicze serca w ciescie. - Rado$nie zmienita temat. -

Powiedziala, ze mogg si¢ przytaczyc, jesli przynios¢ grzyby.

* %k sk

Caly wystrgj sklepu rzeznika sktadat si¢ z kamienia do krojenia oraz pozbawionej szyby gabloty, w
ktorej lezat okazaty rubinowy stek poprzerastany ttuszczem. Reszta pomieszczenia rozpadata si¢
wokot nich, na tyle powoli, ze wcigz sprawiata solidne wrazenie.

Klepki podtogowe byty niedopasowane, a samotny wiatrak bez jedne;j topatki wirowat
chwiejnie pod lampg na suficie.

Uszanka bezczelnie zadzwieczata dzwonkiem, ale w oczach Marii wszystko, co robita, byto
bezczelne. Nikt si¢ nie pojawit.

- Prosze wyjs¢, w przeciwnym razie zarekwiruj¢ karkowke! - wrzasneta sierzant. Nic si¢ nie
poruszato w bursztynowych popotudniowych cieniach na zapleczu.

- Nikogo tu nie ma, towarzyszko Uszanka. - Maria przeciaggneta dtonig po gablocie.
Jej palce poczerniaty od starego kurzu. Wciaz byla roztrzgsiona po spotkaniu z przyjaciotmi.

To byli oni, niemozliwe, by si¢ pomylita. Jej serce skryto si¢ gteboko wewnatrz brzucha. Kim bedzie
rzeznik?



- Nie mamy zadnego zadania do wykonania w tym miasteczku, towarzyszko generat.

Jesli macie ochote na kawatek wotowiny, to prosze bardzo, potem ruszamy dalej. - Sierzant sztabowa
klepneta muche na blacie 1 przykryta ja dtonig, stuchajac jej bezcelowego bzyczenia. Za lada
pojawila si¢ mtoda kobieta o rumianych policzkach 1 bladoztotych kreconych wtosach otaczajacych
stodka, okragla twarz. Jej r6zowe usta utozyly si¢ w ksztatt matego serca, wyrazajacy skruche i
zaskoczenie.

- Przepraszam, ze kazatam towarzyszkom tak dtugo czekac¢! Czasami dopada mnie drzemka 1 nie moge
si¢ od niej uwolnic.

- Lenistwo to wrog przemystu. - Uszanka pociggneta nosem.

Maria subtelnie, ale zdecydowanie stangta przed swoja podwtadna.

- Jak macie na imi¢? - spytata.

Dziewczyna zaczerwienita si¢ bez wyraznej przyczyny.

- Jelena - odpowiedziata z nerwowym Smiechem.

Maria starata si¢ zachowac spokojne oblicze, chociaz jej umyst wywracat si¢ do gory nogami. Ach te
Jeleny o straszliwych bursztynowych oczach! Czy znata tg, ktora teraz przed nig stoi? Nie pami¢tata.
Jest wolna 1 potrafi mowic... cos si¢ stato 1 wszystko jest dobrze. Ta kobieta oznacza, ze wszystko
jest w porzadku, prawda?

- Skad pochodzicie, Jeleno?

- Stad. No, niezupelnie stad. Mam niezbyt dobra pamie¢! Ale dtugo mieszkatam w Zenskim kotchozie
na potnocnym skraju miasteczka. - Maria domyslata si¢, ze budynek kotchozu ma drzwi z konskich
kosci 1 zelazny balkon.

Uszanka zmruzyta oczy.
- Nie podobato si¢ wam zycie w kolektywie?
- Alez nie, to nie tak. Razem prowadzity§my zaktad tekstylny, ktory zaspokajat

wszystkie nasze potrzeby. Dzielityémy sie chlebem i wodg. Zytyémy jak siostry, jak rodzina
pozbawiona wtadzy, spajana samg mitoscia. - Uszanka powoli zamrugata. Jej twarz pociemniata.
Maria przypatrywata si¢ jej, podczas gdy Jelena kontynuowata. - Czy wiecie, ze niezwykltym
zbiegiem okoliczno$ci wszystkie nosity§my imi¢ Jelena? Ten §wiat ma do opowiedzenia tyle
dziwnych historii! Moje siostry wciaz zajmuja sie tkaniem w fabryce za wzgorzem, a ja w Swieto
Rewolucji przynosze im cukierki 1 duszone pomidory. Niektore z nich sg stare, jak babuszki z
wodnistymi oczami, owini¢te btekitnymi szalami. Nawet nie pamig¢taja, ile majq lat ani gdzie si¢
urodzity. Myje im wtosy, kiedy nie muszg¢ stac za lada.



Wcigz bym tam mieszkata, ale si¢ zakochatam 1 wysztam za mgz. Zdarza si¢. - Dziewczyna wzruszyta
ramionami.

Maria zmarszczyta czoto. Czy to moze by¢ jedna z Jelen, ktore znata? Za kogo wyszta za maz?
- Jak dtugo mieszkatyscie w kotchozie?

- Cate zycie. - Jelena ponownie wzruszyta ramionami, a na jej rézanych policzkach pojawity sie
doteczki.

- Z pewnoscig si¢ tam nie urodzityscie. Wedtug ludowej madrosci do tego potrzebny jest me¢zczyzna -
zakpita Uszanka.

Jelena zmarszczyta tadne piegowate czoto, po czym pociagneta si¢ za krgcone wlosy.

- Coz... Nie potrafie sobie przypomniec¢! Po prostu... od zawsze tam mieszkatam. Od zawsze. Dopdki
nie poznatlam swojego meza. Z pewno$cig macie racje, towarzyszko oficer...

nie mam zamiaru si¢ wam sprzeciwiac¢. Zapewne przysztam na §wiat gdzie indziej. Ale bytam
malutka. Nie pami¢tam. Kto pamigta swoje narodziny?

- Nikt na tej ziemi - odparta Uszanka lodowato.
Jelena wygladata tak, jakby miata si¢ rozptakac. Jej duze bragzowe oczy byly petne niepewnosci.

- Nie chce was obrazic¢! Prosze, wezcie troche karkowki 1 cieszcie si¢ stoncem. Ale jesli macie
ochote na co$ innego niz karkowka, to musicie porozmawia¢ z moim mezem.

Nastaty takie czasy, ze wszyscy mocniej zaciskamy pasa.

- Zaciskamy pasa 1 zaciggamy sznurowki - szepneta sierzant sztabowa z trudnym do odczytania
wyrazem twarzy.

Maria Moriewna odchrzakneta. Ta rozmowa prowadzita donikad.

- Mam wrazenie, ze moja towarzyszka Zle si¢ czuje w tym zaduchu - powiedziata. Co mogto si¢ stac
Uszance? - Powiedzcie nam, gdzie szuka¢ waszego meza, a damy wam spokdj.

- Z pewnoscig jest juz u Cioci. - Dziewczyna si¢ uSmiechneta. - To jego siostra.

Wszyscy nazywamy jg Ciocig. Prowadzi stotowke przy tej samej ulicy. Podaje niesamowite zupy,
stowo daje! Jak pltynne ztoto. Musicie sprobowac jej uchy. Na pewno jeszcze nigdy czegos$ takiego
nie jadtyscie.

Maria podzigkowata Jelenie. To Bujan, pomyslata. Wiem, ze tak jest. Czuje to.

Wioczka mnie tutaj doprowadzita. Co si¢ stato? Jestem cztowiekiem, moja pamig¢ si¢ zestarzata 1



potrzebuje laski. Ale oni? Powinni mnie zna¢. Dlaczego zapomnieli?

- Powiedzcie - odezwata si¢ Maria Moriewna, opierajac dton o klamke 1 zatrzymujac zardzewiaty
dzwonek w potowie dzwigku. - Jak ma na imi¢ wasz mgz?

- Kos$ciej Bezsmiertnyj - odpowiedziata dziewczyna z dumg kwoki siedzgcej na jajkach. - Jestem
pewna, ze chetnie si¢ z wami zobaczy.
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Kraina Smierci

Szty dluga, waska ulica, ktéra musiata by¢ ulicg Skorohodng - a jednak Maria byta pewna, ze gdyby
]ja o to spytaly, gdyby mogly uderzeniem bata 1 klgtwa zmusi¢ ja, by usiadta 1 otworzyta zakurzone,
kamieniste usta, ta stwierdzitaby, ze nie pamie¢ta, by kiedykolwiek nosita takg nazwe. Wieczny
potmrok typowy dla letnich nocy w péinocnych krainach oblewat

ulice ztotym 1 r6zanym blaskiem.

- Towarzyszko sierzant, co si¢ z wami dzieje? - spytata Maria. Wolataby, zeby ta paskudna kobieta
znikneta. Wszyscy pozostali to zrobili, dlaczego Maria musi si¢ mgczy¢ z jedyng dusza, ktora
odmoéwita jej tej uprzejmosci?

Uszanka kopneta piaszczysta droge.
- Myslatam, Ze jeste$cie genialnym Zolnierzem. Myslatam, ze znajdziecie rozwigzanie.

Mam juz dosy¢ widczenia si¢ migdzy tymi gownianymi budynkami, podczas gdy wy obzeracie si¢ jak
durna krowa! Zapewniono mnie o waszym geniuszu, wi¢c si¢ go od was domagam!

Maria rozmasowata skronie, ktore oddata w posiadanie Uszance 1 ktore bolaty ja za kazdym razem,
gdy jej podwtadna si¢ odzywata.

- Nie mam pojecia, o czym mowicie.

Uszanka zatrzymata si¢ na §rodku ulicy. Stonce 1$nito na jej mosieznych guzikach i orderach. Zdj¢ta
czapke, po czym zaczepita dlugim zagietym palcem o kacik ust. Mocno szarpngta i Maria skrzywita
si¢, styszac ostry odgtos rozdzieranej skory. Ale Uszanka tylko si¢ roze§miala, rozrywajac sobie
twarz, obnazajac biate z¢by. Nie poptyneta, nie kapneta ani nie wysgczyla si¢ ani kropla krwi.
Zamiast tego poluzowaty si¢ nitki, pekty szwy, taczenie na twarzy puscito, a material policzkow
zmienit si¢ w obwiste strzegpy.

- Zadna dusza na tej ziemi nie pamieta wlasnych narodzin. - Uszanka si¢ wyszczerzyta. - Ale ja
pamigtam, jak przybytam po ciebie do Leningradu. Przejscie przez gory zajgto mi mnostwo czasu, ale
w koncu tego dokonatam. Zeby ci¢ obserwowac.

Przestucha¢. Pamigtam, jak ci¢ zgubitam, gdy wesztas do tego przekletego jaja, a potem znalaztam
pOtzywa na barykadach. Nie miatas$ tyle szczgs$cia, co ja, krew uciekata z ciebie jak pierze z rozprutej
poduszki. Pamigtam, jak walczylas w korpusie strzelcow wyborowych i1 nikt nie domyslit sie, ze
jestes kim$ wiecej niz zwykla gtodujacg mieszkanka Leningradu.

Zaciggnetam sie do twojego oddziatu i catkiem dobrze sobie radzitam jak na ciuch uszyty przez
cholerng Jelen¢! Wykonywatam rozkazy. Obserwowatam cig, a potem sprowadzitam tutaj.
Potrzebowatam wigcej czasu, niz przypuszczatam, zeby doprowadzi¢ ci¢ do takiej rozpaczy, zebys



zechciata skorzysta¢ z wtodczki. Zrobita mnie tamta suka od rzeznika, albo jedna z jej siostr, to bez
znaczenia. Zrobita mnie dla ciebie.

Maria miata metlik w gtowie. Wiedziata, ze Uszanka si¢ myli i jest roztrzgsiona, ale ktoz dzisiaj byt
caly 1 zdrowy?

- Dlaczego nie powiedziatas mi tamtego dnia w salonie? MoglySmy zosta¢ przyjacidtkami. Dawac
sobie nawzajem pocieche.

Uszanka wzruszyla ramionami.

- Nie kazali mi ciebie pocieszac. - ZnoOw ruszyta w strone stotowki. - Wiesz, co on zrobil, gdy
odesztas? Zatrzymat fabryke z Jelenami. Wyciagnat je wszystkie, usadzit w jednej z komnat w
Czarno$wietle jak uczennice, a nastepnie wywlekt Licho z nory, w ktérej si¢ schowata, by umrze¢, 1
rozkazat jej, zeby je nauczata. Jak stara chuda belferka w czarnym welnianym strojui z kredg w
garsci. A wiesz, czego chcial je nauczy¢? Jak zmieni¢ Jeleng w Mari¢. Kazat im czytac t¢ twoja
okropna czarng ksiege, przyjaznié sie z leszymi, gwintowniczkami i witami oraz strzelaé¢ do Zar-
Ptakéw. Raz za razem robic€ to wszystko, co ty, w nadziei, ze ktoras z nich wykaze si¢ talentem 1
zostanie jego gwiazdg. Ale Jeleny nie potrafity w mgnieniu oka zrezygnowac z tkania, wigc caly czas
poruszaly rekami, jakby wcigz pracowatly na krosnach. W koncu si¢ poddat. Prawde moéwiac, nigdy
nie styszatam, zeby jaki§ maz zrobit co$§ gorszego, ale to tylko dowodzi, do czego jest zdolne ciato w
zatobie. Moim zdaniem, lepiej si¢ sprawdza organdyna, len i jedwab. Jedwab nie kocha, a len nie
optakyje.

Uszanka z hukiem otworzyta drzwi stotowki, po czym zuchwale opadta na krzesto przy stoliku, ktory
miat jedng krotsza noge. Wydawalo sie, ze rozdarta twarz w ogdle jej nie martwi. Maria miata
ochote dusi¢ Uszanke, poki ta nie powie jej wszystkiego, co wie. Nikt si¢ nie pojawit, by spytac, co
chciatyby zjes¢ albo wypi¢. Byty same, a blask stonca wlewat

si¢ do pomieszczenia jak po nalocie.
Maria sykneta na swojg towarzyszke.

- Dlaczego tak si¢ ztoscisz? To ja po powrocie do domu odkrytam, ze moi zmarli przyjaciele nie
wiedza, kim jestem, a wszystko wyglada inaczej niz chciatam.

- A kogo obchodzi, czego chciatas? Jestem golemem, Mario Moriewno. Golemem, ktory juz nie ma
pana. Co mam teraz robi¢? Moje zadanie dobieglo konca 1 moge si¢ pochwali¢ tylko gtupig matka w
sklepie rzeznika, ktora nawet nie pamigta, ze mnie stworzyta.

Maria chwycita Uszanke za reke 1 wbita w nig paznokcie, ale nie mogla jej zrobi¢ krzywdy, gdyz
organdyna nie czuje bolu.

- Gdzie jesteSmy? - sykneta. - To nie jest, a zarazem jest Bujan.

I wtedy si¢ domyslita. Zrozumiata. Objawienie poruszyto si¢ w niej jak Smier¢. Ale byto zbyt
potezne, zeby moglta je utrzymac. Puscita Iniang dton sierzant sztabowe;.



- To kraina Wija, prawda? - wyszeptata, bojac si¢ tych stéw. - Wojna si¢ skonczyta.

PrzegraliSmy. Niemcy oraz wasaty czarodziej z Moskwy, o ktérym opowiadatam przed laty, pozarli
nas zywcem. Umarli nas przezwyciezyli. Gdy my liczylis$my kartki na jedzenie, Bujan, Leningrad,
Moskwa 1 cata reszta kurczyty si¢ i rozwiewaly. - Jej serce wyrecytowato fragment czarnej ksiggi,
tak jak w dziecinstwie recytowato Puszkina: ,,Wij postarat si¢ jak najbardziej upodobni¢ swoja
kraine do $wiata zyjacych. Nawet wybudowat kina, w ktorych na srebrnym ekranie wyswietlano
obrazy nakrgcone na wojennym froncie, zeby umarli byli wdzig¢czni, ze nie muszg wraca¢ do zycia”.

Maria potozyta dton na sercu, ktore bolato ja tak, jakby kto$ je z niej wycinal.

Uszanka pokiwatla glowa, a jej twarz po raz pierwszy posmutniata i zwiotczala, jak stara sprana
sukienka.

- To juz koniec, Mario. Kraina Koscieja znikneta z powierzchni ziemi. Na ulicach juz nie widac
srebra, poniewaz nie ma ulic. Wszystko jest srebrem. Wszystko umarto. Gdy wiosng niemieckie
czolgi utknety 1 popsuty sie w btocie, nikt nie pomyslat: To na pewno wodnik powstaje, by broni¢
swej ojczyzny 1 walczy¢ u naszego boku. Uznali, ze sprzyja im pogoda.

I mieli racj¢. Przyszto$¢ nalezy do umartych i ich stworcow. Do ludzi takich jak Wij, ktorzy sa slepi
na uczynki wtasnych rak 1 siegaja po dusze innych. Tacy jak my sg ich wtasnoscig. Btgkamy si¢
zagubieni 1 nawet nie dostrzegamy srebrnych plam na naszej piersi, poniewaz caty ludzki swiat
zmienit sie¢ w Kraing Smierci i trafit do niewoli, a my w koficu stali$my sie tacy sami jak pozostali.
Wszyscy jesteSmy martwi. ROwni. Ztamani 1 pozbawieni celu, wcigz wierzymy, ze zyjemy. Oto Rosja
w roku tysigc dziewiecset piecdziesigtym drugim. Jak inaczej nazwatabys piekto?

Ale oni wszyscy sg tutaj, pomyslata Maria, a jej glowa stata si¢ cigzka 1 gorgca. Sa tutaj wszyscy,
ktorych kocham. Poza Iwanem, chociaz kto wie, czy on takze gdzie$ tutaj nie mieszka: jako szeryf,

milicjant, wytworca papierosow, kto§ rownie mato wazny jak pozostali.

A czy w ktoryms szpitalu pracuje pielggniarka Ksenia, ktora ma sliczng coreczke? Mogtabym ich
odnalez¢ 1 sprawi¢, by mnie rozpoznali.

Kto$ poruszyt si¢ w kuchni, brzgkajgc garnkami.

- Jak myslisz, kim jest ciotka Ko$cieja? - ciggneta Uszanka. - To kuchnia Baby Jagi.

Zajrzyj pod werande, a zobaczysz sekate 1 poskrecane stupy, troche jak kurze ndzki, czyz nie?

We wszystkich kotlach bulgocze zupa. Koniecznie musisz sprobowac uchy! - Uszanka z radoScig
nurzata si¢ w cierpieniu Marii. Skakata w nim, krecac salta. - Coz za miejsce, w ktorym Caryca Nocy

prowadzi stotowke 1 podkrada kawatki marchwi z wtasnego garnka.

Maria miata ochote zwymiotowac. Byto jej goraco 1 niedobrze. Jej ciato chciato na to wszystko
jakos$ zareagowac, jakos si¢ broni¢. Niepewnie zerkneta w strong kuchni.



- Zatem on takze tutaj jest. Odwiedza siostre. Omawia tygodniowe przydzialy mi¢sa, zbiory
ziemniakow, jadtospis na nastepny dzien.

Usmiech Uszanki zbladt jak plama. Popatrzyta na Mari¢ ze wspotczuciem.

- Kosciej umart. C6z, on zawsze umiera, a potem wraca. Nie na darmo nazywa si¢ NieSmiertelnym.
Umiera i wciaz na nowo odgrywa te sama opowiesé. Ile 0sob ci o tym moéwito? Kraina Smierci
bardzo przypomina Kraine Zycia. Dlatego on teraz zyje pod rzadami Wija, ma zone, ktora porwat z
rodzinnego domu, 1 mysli, ze jest cztowiekiem. Zawsze pragnat

nim by¢. To doskonaty Zart, jesli kto§ ma odpowiednie poczucie humoru. Nie pami¢ta cie, jest na to
za staby. Wij zawsze byl od niego lepszy. Nieuchronny. Takie jest zycie, a Smier¢ je zabiera. Taka
juz jej rola. Po to wcigz opowiada si¢ t¢ histori¢. Nie ma innej. On na ciebie popatrzy 1 pomysli, ze
jestes kobietg z wyzszych sfer, po czym poczestuje ci¢ kwasem chlebowym. - Uszanka z powrotem
wsuneta palce w dlon Marii, dotykajac jej poufale 1 ze wspotczuciem. - Mario - westchneta. - Nikt
nie jest tym samym cztowiekiem, jakim byt przed wojng. Nie da si¢ odzyskac tego, co straciliSmy.

Kuchenna podtoga zaskrzypiata 1 w pomieszczeniu pojawita si¢ staruszka. Miata na sobie
zakrwawiony skorzany fartuch poprzecinany smugami wotowej 1 rybiej krwi, tworzagcymi wzory na
jej piersi. Biate wtosy spieta w piekielnie ciasny kok. Popatrzyta prosto na Mari¢ Moriewng z
btyskiem w oku, jakby spodziewata si¢ czego$ wyjatkowo zabawnego.

- Czym mogg stuzy¢? - Jej wysuszone usta zatrzeszczaty, gdy szeroko si¢ usmiechneta.

Uszanka poprawita materiat na policzku.

- Ja niczego nie chee - odpowiedziata oschle. - Zrobitam to, o co mnie poproszono.

Nie sprawito mi to radosci, ale wykonatam zadanie. Chce tylko odpocza€. - Przez chwile sie¢ nie
ruszata, wbijajac wzrok w podltoge z uporem, ktory Maria dobrze znata, tak jak matka zna wsciekte
tupanie swojego dziecka. Potem Uszanka wstata 1 wyszta ze stotdéwki na pograzong w poétmroku
ulice. Gdy tak szta wyprostowana, z jej stopy zaczeta si¢ wysnuwac dhuga ztota nitka, coraz szybciej
1 szybciej, prujac tydke 1 udo, pozostawiajac za sobg drobne ktaczki.

Zanmim dotarta na srodek niegdysiejszej, a by¢ moze takze obecnej ulicy Skorohodnej, zaczetly si¢ pruc
jej wlosy 1 glowa, a wiatr rozwiewat nitki, niosgc je w strong gor.

Staruszka odwrocita si¢ do Marii Moriewny.
- Ale pani z pewnoscig moge jakos pomoc - dodata niespeszona.

Maria Moriewna podniosta wzrok 1 poczuta si¢ potwornie stara i wycienczona, a zarazem niezwykle
mtoda 1 zywa jak rana. ,,Niech to si¢ skonczy” - btagata w myslach.

,Niech to wszystko nigdy si¢ nie wydarzy. Chcg znéw by¢ mtoda 1 dopiero zaczynac te¢ opowiesc™.
Zerkneta na Sciany, na wyblakle partyjne plakaty, z ktorych kazdy pokazywat



mezczyzne, kobiete albo dziecko o waskiej, wygtodniatej twarzy, zakrywajacych usta palcem,
wzywajacych do milczenia 1 spokoju jakas$ odlegta dusze. Na plakatach nie widniaty zadne hasta;
zadna moralna dyrektywa nie informowata Marii, jak ma si¢ zachowywac 1 kim by¢.

Bylta zatem sobg, zgorzknialg 1 kwasng jak marynowana cebula.

- A kiedy ty komukolwiek pomogtas? - odburkneta. Nie potrafita udawac, ze Baba Jaga jest jakas
absurdalng sprzedawczynig.

- Och, alez pomagam - odparta Caryca Nocy, a jej glos rozwinat si¢ jak baranie runo. -
Czasami. To zalezy od opowiesci. Ale pomagam. Gdy dziewczyna udowodni swoja wartosc.

Gdy zaopiekyje si¢ moimi konmi, pozamiata podtoge albo wtasnorgcznie podniesie moj kociot. Albo
kiedy jestem dumna z jej przewrotnosci. Jak si¢ miewa kobieta, ktérg mogtas zostac?

- Wiesz, kim jestem? - Ta mys] pojawita si¢ w niej jak nadjezdzajacy pociag. Maria Moriewna,
ubrana na czarno, tutaj 1 teraz, jest punktem, w ktorym spotykaja si¢ wszystkie kobiety, ktorymi
kiedykolwiek byta: mieszkanka Jajiczki 1 Leningradu, czarcia dziewica, dziewczynka, ktdra ujrzata
ptaki, 1 ta, ktoéra nigdy ich nie widziata, kobieta, ktorg si¢ stata, ktorg mogta si¢ stac 1 ktoérg zawsze
bedzie, wiecznie krzyzujac si¢ 1 zderzajac, jak tysigc ptakow bez przerwy spadajgcych z tysigca
debow.

Staruszka obszernie wzruszyta ramionami, jakby chciata zaprotestowac. ,,Kt6z moze powiedziec, co
wiem?”.

A Maria Moriewna przypomniata sobie raskownika, czarne ztoto 1 mozdzierz z ttuczkiem, ktory sie
pod nig poruszal. Te wspomnienia byty jak igly bole$snie wbijajace si¢ w jej piers§ i1 palce. Plakaty
uciszaty jg ze Scian, a w jej pamigci otwieral si¢ pomaranczowy kwiat usiany bialtymi kolcami.

Baba Jaga nachylita si¢, tak ze ich twarze znalazty si¢ blisko siebie jak tajemnice.

- Postuchaj, sp6zniona zupo. W ciemnosci znajduje si¢ pokdj. Zawality si¢ w nim sufit 1 podtoga, a
pozostata tylko dziura prowadzaca w glab ziemi, do piwnicy. Gobeliny z pawiami wpadly w cienie,
zakurzone 1 ptongce. Lezy tam potamany stot oraz olbrzymie ko$ciane krzesto. Powinna$ tam p6js¢.
Noca, gdy nikt ci¢ nie zobaczy. Nie mam pojecia, co mozesz znalez¢ posrod zmarznigtego btota i

strzaskanych $cian. Dzi§ nie mam sktonnosci do hazardu.

Ale wiesz, ze naprawde mozesz by¢ sobg tylko w piwnicy, w mroku, na samym dnie, gdzie nikt ci¢
nie odnajdzie.

Stara blizna pod okiem Marii trzykrotnie zapulsowala.

- Czy to dlatego, ze jestes pod wtadza Wija? Czy dlatego nie wypowiadasz mojego imienia? Boisz
si¢ go, tak samo jak wasatego czarodzieja? Dlaczego plakaty pouczaja:

,,Cicho, cicho, ani stowa”? Poniewaz jesli caty Swiat mieszka w Krainie Umartych, to ja tez nie



powinnam pami¢tac, a jednak jest inaczej, mimo ze to boli jak glodowka.

- Nie wiem, o co ci chodzi. Nigdy nie zaangazowalabym si¢ w podziemne, antyrewolucyjne dziatania
- zamruczata starucha. - Po prostu proponuj¢ ci zobaczenie pewnego miejsca, jak przystato na starsza
panig z obolalym plecami 1 obskurng kawiarenka, do ktorej miasteczka przybywajg turysci. Niczego
nie mowig, niczego nie wiem i z pewnoscig niczego nie pami¢tam. - Oparta wysuszong dton,
plamistg jak bok lamparta, na mostku Marii, pomi¢dzy jej piersiami. Maria poczuta, jak rosnie w niej
cos ciezkiego 1 goracego, jak pocisk.

- Nigdy nie bratabym udziatu w spotkaniach w wilgotnych, zaplesniatych piwnicach. Nigdy nie
naprzykrzatabym si¢ twojej kolezance, ktora opowiada historie, jakich chcg stucha¢ najpotezniejsze
uszy. Nigdy nie udawatabym zycia petnego krawiectwa, matzenstw 1 sukcesOw w handlu migsem
tylko po to, by nie da¢ si¢ przytapac na zbrodni pamigtania, ze co$ istniato przed tym nowym,
praworzadnym rezimem. Znacznie tatwiej jest moéwic: ,,Nigdy nie istniat Zaden stary §wiat. Teraz juz
zawsze wszystko bedzie nowe”. Boli mnie, Zze podejrzewasz o takie przestepcze sktonnosci mitg
babuszke, ktorej zalezy tylko na twoim powodzeniu. - Pocisk ptongt w sercu Marii Moriewny,
wyciggajac z niej ciepto i nie dajac niczego w zamian. - [ nigdy w zyciu nie sugerowatabym, ze
opowiesci nie da si¢ zapomnie€, nawet jesli brat, czarodziej, albo karabin twierdza, ze nie wolno ci
pamietac i istnieje tylko ten §wiat, taki jak teraz, a inny nigdy nie istniat i nie moze zaistniec.

- Babuszko - odezwata si¢ Maria, na samym koncu decydujac si¢ na catkowity szczeros¢. - Jestem
taka zmeczona. Mam wszystkiego dosyc€. Jak moge tutaj zy¢? Chce pas¢ w ramiona wszystkich,
ktorych kochatam, 1 ustysze¢, ze mi wybaczajg 1 wszystko bedzie dobrze.

- Phi! Smier¢ taka nie jest. Redystrybucja §wiatow sprawita, ze wszystko jest sobie rowne: magia,
stotowki, Jeleny, piwnice, chleb 1 srebrne §wiatto. ROwnie martwe, rownie spetane. Bedziesz zyta
tak, jak gdziekolwiek indziej. Z trudem 1 w smutku. Owszem, umartas.

Tak samo jak ja, moja rodzina 1 wszyscy inni, na zawsze. JesteSmy martwi jak skaty. Ale jakie to ma
znaczenie? I tak rano musisz 1§¢ do pracy. Wcigz musisz zyC€. - Starucha zabrata dton z piersi Marii.
Nie trzymata w niej pocisku, goragcego 1 cigzkiego, tylko czerwony szalik, zwini¢ty i powigzany w
suply. Zatkneta go za klape munduru Marii, przy samej skorze.

Potem na jej $ciggnigtej 1 pomarszczonej twarzy ponownie zagoscil ponury grymas oraz
wystudiowane przymilne spojrzenie.

Maria Moriewna gleboko odetchneta. Z jej obojetnego oblicza nie dato si¢ wyczyta¢ zadnych emocji.
Popatrzyta na swojg babuszke, jakby ta byta kim§ nieznajomym, by¢ moze interesujgcym, zwtaszcza z
taka twarzg, ale catkowicie obcym. W koncu Maria znata si¢ na grach. Wstata 1 wyszta ze stotowki,
po czym ruszyta dtuga, waska ulicg ku ruinom jakiego$ czarnego patacu, ktory zawalit si¢ pod
upartym ostrzalem. Kurz pod jej stopami blyszczal w wieczornym §wietle. Nie zbaczata z drogi,
zmierzajgc do miejsca potozonego pod ziemig, w mitosiernym mroku, w piwnicy, gdzie m¢zczyzna z
czarnymi lokami naznaczonymi srebrnymi gwiazdami miat wypowiedzie¢ jej imi¢, jakby wyznawat
winy. W miejscu zetkni¢cia ich dtoni Maria Moriewna juz widziata puchnace, ci¢zarne diamenty i
czarne szkliwo oraz z6ttko saczace si¢ z ich skory jak swiatlo.



Podzi¢kowania

Zanim zaczng wymienia¢ wszystkich, ktorzy przyczynili si¢ do powstania tej ksigzki, muszg
wspomnie¢, ze mdj mgz Dimitrij oraz jego rodzina pie¢ lat temu wpuscili mnie do swojego zycia 1
rozpoczeli niebezpieczng praktyke opowiadania pisarce swoich basni 1 historii, za co jestem im
niewyobrazalnie wdzigczna. Stuchanie ich opowiesci 1 zartow oraz stawanie si¢ czgscig ich Swiata
jest jednym z najbardziej niezwyktych doswiadczen w moim zyciu. Ta ksigzka wyrosta na owym
zyznym gruncie, zwtaszcza dzigki mojemu mezowi, ktory nie tylko petni funkcje zywego stownika
angielsko-rosyjskiego 1 jest zZrodtem bezcennych detali, ale tez jako pierwszy przeczytat mi basn o
Marii Moriewnie 1 Kos$cieju Nie§miertelnym, co doprowadzito do nieuniknionego pytania: ,,Zaraz,
co takiego? Dlaczego on jest przykuty do §ciany w jej piwnicy?”.

Dzigkuje kobietom z Muzeum Blokady Leningradu w Petersburgu, ktére zawstydzajg kazdego sita
swej pamieci 1 ktore byly na tyle uprzejme, by porozmawia¢ z mtoda Amerykanka, a takze,
posmiertnie, Annie Achmatowej, patronce Leningradu, ktorej twdrczos$¢ przenika 1 porywa moja
dusze, jak rowniez Harrisonowi Salisbury’emu, ktorego wpltywowa praca ,,900 dni” odegrata
kluczowa role w moich badaniach i dostarczyta mi wielu szczegdtéw dotyczacych Leningradu w
czasie wojny. Dziekuje takze Annie Wasilewskiej, ktorej muzyka towarzyszyta mi podczas dtugich
wieczorOw wypetnionych pisaniem.

Dziekuje wszystkim, ktorzy stuzyli wsparciem, dobra rada 1 zachetg niezaprzeczalnie marudne;j
pisarce, a zwtaszcza Tiffinowi Staibowi, Michaelowi Broughtonowi, Ferrettowi Steinmetzowi, Gini
Judd, Amalow1 El-Mohtarowi, Lee Harringtonow1 i Claire Cooney, ktorzy przeczytali wstepng
wersje tekstu.

Dzigkuje mojemu agentowi Howardowi Morhaimowi 1 mojej agentce Liz Gorinsky, a takze moje;j
asystentce Deb Castellano 1 niezmordowanej Evelyn Kriete.

Jak zwykle, dzigkuje S. J. Tucker, mojej siostrze carewnie, ktora roz§wietla moj §wiat, uczy mnie
autentycznos$ci 1 czarOw oraz sprawia, ze moje ksigzki sg petne niezwyktej magii, a takze jej

partnerowi, Kevinowi Wileyowi, bogowi logistyki 1 serdecznemu przyjacielowi.

[ wreszcie dzigkuje Rose Fox, il moglior fabbro.
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