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Przedmowa

Kurt Vonnegut zyskal szerokie uznanie jako jeden z najlepszych pisarzy amerykanskich drugiej polowy dwudziestego wieku
powiesciami Rzeznia numer pieé, Kocia kolyska, Sniadanie mistrzéw i Sinobrody. Jego talent tworcy krotkich form byt mniej
doceniony. W pierwszej dekadzie jego kariery pisarskiej i pdzniej opowiadania Vonneguta cieszyly si¢ powodzeniem u szerokiej rzeszy
czytelnikdw w najpoczytniejszych czasopismach.

W latach pig¢dziesiatych oraz na poczatku lat sze$¢dziesigtych napisat wiele opowiadan, ktore zostaly opublikowane w ,,Collier’s”, ,,The
Saturday Evening Post”, ,,Cosmopolitan”, ,,Argosy”, ,,Redbook™ oraz innych magazynach. Dwadziescia trzy opowiadania zostaly zebrane
w Witajcie w maipiarni, a teraz inne znalazly si¢ w obecnym zbiorze.

Nowele Vonneguta trafity na podatny rynek, poniewaz ukazywaly si¢ w najlepszych ilustrowanych czasopismach o szerokim zasiegu,
i cieszyly sic powodzeniem, gdy te periodyki si¢ rozwijaly. Byly pomyslowe, zroznicowane i $wietnie napisane. Zebrane w Witajcie w
matpiarni, nadal mialy ogromng rzesze czytelnikow. Byly pelne Zycia, humoru i madrosci. Jest rzecza nader wazng, ze dwadziescia kilka
znanych opowiadan, ktore nie znalazly si¢c w Witajcie w maipiarni, bgdzie wydanych w formie ksigzkowej, poniewaz mieszcza si¢ w
kanonie Vonneguta tak niezawodnie, jak jego uznane powiesci Wiasnie w tych opowiadaniach, gdzie doskonalit swoje pisarskie
umiejetnosci, widzimy dojrzewanie talentu Vonneguta oraz tematy i techniki, rozwinigte w jego pozniejszej pracy.

Vonnegut zaczat pisa¢ opowiadania pod koniec lat czterdziestych, pracujac w biurze prasowym General Electric w Schenectady, w
stanic Nowy Jork. Wczesniej ostrzyt swoje pioro, stawiajac pierwsze kroki w pracy dziennikarskiej, gdy uczgszczat do liceum Shortridge
High School w Indianapolis (1936-1940). Byt stalym autorem tekstow i naczelnym redaktorem ukazujgcej si¢ codziennie szkolnej gazetki
,.-The Shortridge Echo”, a
w college’u pisat dla ,,Cornell Daily Sun”. W swych rubrykach tworzy wyraziste postacie i zaczynamy dostrzega¢ humor i dowcipne
spoteczne obrazoburstwo w peti widoczne w jego dojrzatej tworczosci. Przeszkodzita mu wojna, stwarzajagc dramatyczne okoliczno$ci,
ktére postuzyly za kanwe arcydziela Rzeznia numer 5, jednakze podwaliny pod jego pisarstwo zostaly polozone.

Po wojnie nastapit w Stanach Zjednoczonych rozkwit popularnych czasopism, drukujgcych opowiadania. Pod koniec lat czterdziestych
i na poczatku pie¢dziesigtych telewizja wcigz jeszcze byla w powijakach, istniat wigc ogromny popyt na zabawne teksty do czytania. W
1949 roku Vonnegut wyslat Raport w sprawie efektu Barnhouse’a do ,,Collier’s”. Knox Burger, bedacy tam redaktorem literackim,
zwrécit uwagge na nazwisko autora, ktorego znat z Cornell, gdzie Burger byl redaktorem satyrycznego czasopisma campusu, ,,The
Widow”, 1 zainteresowat si¢ opowiadaniem. Po wprowadzeniu kilku zmian zostalo ono przyjete jako pierwsze opowiadanie Vonneguta do
druku. Burger przedstawit rowniez Vonneguta Kennethowi Littauerowi i Maxowi Wilkinsonowi, dwom agentom o duzym do$wiadczeniu
w kierowaniu mlodymi ambitnymi pisarzami. Ich rady w dziedzinie pisania dobrze skonstruowanej prozy byly wrecz nieocenione (i nawet
zostaly uwzglednione przez Vonneguta
w jego o$miu zasadach, ktoére przedstawit we wstepie do niniejszego zbioru). Po wydaniu wickszej liczby opowiadan i wyraznym popycie
na jego utwory Vonnegut zrezygnowat z pracy w General Electric, przeniost si¢ na Cape Cod i poswigcit si¢ calkowicie pisarstwu.

Niniejszy zbior zawiera kilka opowiadan, w ktorych znalazly odzwierciedlenie do§wiadczenia Vonneguta
z okresu drugiej wojny $wiatowej. Wydarzenia, na ktérych zostala oparta Rzeznia numer 5, sa obecnie ogolnie znane - jak Vonnegut
zostat wziety przez Niemcow do niewoli podczas kontrofensywy niemieckiej w Ardenach pod koniec 1944 roku, byt przetrzymywany
jako jeniec wojenny w Dreznie, znalazt schronienie w podziemnym magazynie mi¢sa, gdy miasto plonglo wskutek zmasowanych atakow
powietrznych, a po klgsce nazistow wedrowat krotko z uciekinierami niemieckimi, dopoki nie przylaczyt si¢ do wojsk amerykanskich. Der
Arme Dolmetscher, Pamigtka i Rejs ,, Wesotego Rogera” opowiadaja o nastepstwach wojny z humorem, ale i przejmujaco.

Wiele z opowiadan daje nam fascynujgcy wglad w zachowanie i obsesje Amerykanow w latach pigcdziesigtych. Motto obowigzujgce
w General Electric brzmiato: ,,Postgp jest naszym najwazniejszym produktem”. Byl to slogan, ktory stanowit sume¢ optymizmu tamte;j
dekady i przedluzenia wojennego nastroju ,,potrafi¢ zrobi¢”. Panowala wowczas ogolna wiara w wielkie mozliwo$ci nauki i techniki w
dziedzinie ulepszania zycia codziennego. Koncepcja stabilnego spoleczenstwa, ktére moze zaoferowac przecigtnej rodzinie szczgslwy
dom, coraz lepsza sytuacja finansowa, latwiejsze warunki zyciowe i coraz bardziej fascynujace sprzety mechaniczne, dostarczyla
pomystu na wspomniane nizej opowiadania. Vonnegut podwaza t¢ Swietlang wizje, wykazujac, ze taki rzekomy postep moze byc
przeprowadzany ludzkim kosztem. A zatem bohaterowie Pakietu odkrywaja, ze nie odpowiada im blichtr ich nowego, wyposazonego w
wymyslne urzadzenia domu w drogiej eleganckiej podmiejskiej dzielicy, i dochodzg do wniosku, Zze woleli solidnos¢ swego dawnego
zycia. Podobnie mieszkancy Biednego bogatego miasteczka przedkladaja dawne sposoby nad nowe, a skromne $rodki nad dostatek,
obiecywany przez inwestorow. Ten sam temat powtarza si¢ w pierwszej powiesci Vonneguta, pisanej rownoczesnie, Pianoli (1952),
oraz w wielu pozniejszych utworach.

Vonnegut ostro rozprawia si¢ w tych historyjkach z pozorami. Ludzie, ktérzy wynosza si¢ ponad innych, sa zwykle demaskowani,
czesto przez dzieci. Dzieciaki demaskuja gangstera-egotyste w Prezencie dla Wielkiego Swietego Nicka, a dziewieciolatek przylapuje
na blgdzie popisujacego si¢ akwizytora w Taubakierze z Bagombo. Czasami pozory staja si¢ sposobem na uporanie si¢ z zZyciowymi
problemami, jak w przypadku meza stawnej gwiazdy w Bezplatnym konsultancie, ktory wynajduje sobie wyimaginowang rolg, by
zachowaé poczucie wiasnej wartosci. Kitty Cahoun z Panny milodej na zamowienie buntuje si¢ przeciwko wystepowaniu w roli



Falloleen,

w ktorg wtloczyt ja maz projektant. A miody Kiah z Niebieskoszarego smoka zostaje odarty ze zhdzen, gdy probuje udawaé
przynalezno$¢ do bardziej wyrafinowanego §wiata, kupujac egzotyczny sportowy samochod. Te opowiadania zapowiadaja ostrzezenie
zawarte w Matce nocy: ,JJeste§my tym, za kogo chcemy uchodzi¢, totez musimy by¢ bardzo ostrozni, kogo udajemy”.

Podobnie jak w powiesciach, zajgcie czesto okresla tozsamo$¢ przynajmniej w przypadku mezezyzn. Stosunki ojciec-syn, ktory to
watek powtarza si¢ czgsto takze w powiesciach, mogg pomoc w okresleniu tozsamosci zaro6wno ojca, jak i syna - patrz: Ten moj syn.
Owe stosunki rzadko bywaja latwe, czesciowo z powodu sklonnosci ojcéw, by narzucaé synom, kim maja zostac, a czgsciowo dlatego, ze
ojcowie boja sie tego, jak sa odbierani przez swoje dzieci.

Jest pewien aspekt tych opowiadan, ktory bardziej niz cokolwiek innego sprawia, ze wydajg si¢ troche przebrzmiale, a mianowicie
chodzi o role kobiet. Przeciez w tamtych czasach wiele zameznych kobiet nie pracowalo poza domem i czgsto kierowaly si¢ przy
wyborze tego, jak maja si¢ ubiera¢, gotowac, urzadza¢ mieszkanie, z jakich korzysta¢ rozrywek, jak postepowaé z dzie¢mi, lektura
czasopism, w ktérych ukazywaly sie te opowiadania. Chociaz trudno oczekiwa¢ od opowiadan pisanych w latach piecdziesigtych, by
wykazywaly wrazliwo$¢ na sprawy kobiet, tak sinie wyrazong w powiesciach Galapagos i Sinobrody, daza juz w tym kierunku.
Nawet romantyczne historie, Noc dla mitosci i Znajdz dla mnie marzenie, pokazujg ucigzliwe oczekiwania $wiata mgzczyzn wobec
kobiet. Nowela Anonimowi kochankowie, opublikowana w 1963 roku, traktuje z humorem spoleczne zaklopotanie, spowodowane nowo
powstatym ruchem ,,wyzwolenia kobiet”.

Krotkie formy literackie wymagaja szybkiego nakreslenia postaci i wlasnie one ujawniaja bieglos¢ Vonneguta w zarysowaniu
indywidualnej osobowosci w kilku akapitach. Ta umiejetnos¢ widoczna jest rowniez
w powiesciach, gdzie postaé czgstokro¢ wydaje si¢ podporzadkowana przestaniu. 1 rzeczywiscie, bardziej skomplikowane
psychologicznie postacie, jak na przyktad Howard Campbell w Matce nocy czy Rabo Karabekian w Sinobrodym, sa tworzone niemal z
pomini¢ciem opisu ich cech fizycznych. Niektore portrety z opowiadan - przychodzi mi tu na mysl dyrygent szkolnej orkiestry, George M.
Helmholtz, wystepujacy w trzech nowelach - moze by¢ prototypem tych powiesciowych bohaterow.

W niektorych opowiadaniach wystepuje narrator, na przyklad sprzedawca zimowych okien czy doradca finansowy, ktory ma dostgp
do rozmaitych $rodowisk spolecznych. Taka osoba odwiedza domy bogatych znakomitosci, jak to si¢ dzieje w Pannie miodej na
zamowienie i Bezplatnym konsultancie, 1 czyni rzeczowe uwagi. Owi narratorzy nadaja wigksza autentyczno$¢ relacji dzigki
bezposredniosci przekazu. Czgsto bywaja glosem zdrowego rozsadku, ktory neutralizuje dziwactwa dnia codziennego, a ich ironiczny
komentarz lub drwigcy ton sg zrodlem humoru.

Zabawne opowiadania Vonneguta pasujg do amerykanskiej tradycji nieprawdopodobnych historii, ktorych reprezentantem byl Mark
Twain. Pies Edisona, nowela zawarta w Witajcie w malpiarni, jest klasycznym przykladem tej formy. Zarowno Mnemonika, jak i
Kazda godziwa propozycja w niniejszym zbiorze koncza si¢ niespodziewang zartobliwg puenta. Nowatorskie u Vonneguta jest
zastosowanie humoru w opowiadaniach science fiction. W swoisty sposob wykorzystuje zabawne sytuacje pozaziemskich ukladow i
dziwnych wydarzen typowych dla science fiction. Thanasfera nalezy do kategorii humorystycznej prozy fantastycznej, opowiada o
podrdézy kosmicznej (w tamtych czasach byla to jedynie podniecajaca perspektywa) w polaczeniu z konwencjonalnymi wyobrazeniami
duchéw przebywajacych ,tam w gorze”. Fakt, ze humor opowiadania ma cierpki posmak, jest rowniez charakterystyczny dla Vonneguta.
Fabula Pianoli i Syren z Tytana, powiesci napisanych w konwencji science fiction, obfituje w wydarzenia, ktore sg jednocze$nie
zabawne 1 przykre, podobnie jak klasyczne opowiadanie Epicac, wchodzace w sklad antologii Witajcie w matpiarni.

Telewizja przyczynita si¢ do zakonczenia kariery Vonneguta jako autora krotkich form literackich. Czasopisma, ktore chetnie
kupowaly jego opowiadania, zaczely skarzy¢ si¢ na brak czytelnikow i dochodéow z reklam. Dotychczasowi odbiorcy coraz czesciej
szukali rozrywki w telewizji, a zleceniodawcy reklam, ktérzy stanowili gléwne zrodlo zyskow dla owych periodykow, uznali to nowe
medium za nieodparte. Niektore czasopisma zrobily klape, inne zmienilty szate zewnetrzng, jeszcze inne objeto$¢. Vonnegut przestawit si¢
na pisanie powiesci - najpierw wydawane w migkkich oktadkach, jak Syreny z Tytana (1959) i Matka noc (1961), a nastepnie
w twardych, poczawszy od Kociej kolyski (1963). Wszystkie jego powiesci, obecnie w liczbie czternastu, sa ciggle w sprzedazy.

Jak juz wspomnialem wcze$niej, antologia Witajcie w maipiarni (1968) zawierata dwadzie$cia trzy opowiadania. Jedenascie z nich
ukazalo si¢ we wczesniejszym zbiorze Canary in a Cat House (1961), ale obecnie naklad jest wyczerpany. Cudowna lampa Hala
Irwina, ktora byla zawarta w tamtym zbiorze, ale nie ukazala si¢ w Witajcie w maipiarni, znajduje si¢ rowniez w niniejszym zbiorze,
cho¢ w wersji znacznie roznigcej si¢ od oryginati. Pozostale opowiadania nigdy dotad nie byly publikowane w wydaniu ksigzZkowym.
Piszac studum The Short Fiction of Kurt Vonnegut.(Greenwood Press, 1997), trafilem do stechtych archiwéw i1 odszukatem
publikacje Vonneguta w takich periodykach, jak: ,,The Saturday Evening Post” czy ,,Collier’s”. Wydalo mi si¢ oczywiste, ze te
rozproszone opowiesci zasluguja na osobne wydanie, nie mniej od zebranych w Witajcie w maipiarni. Naturalie, bylem zachwycony, ze
Kurt Vonnegut podzielit méj entuzjazm w tej materii.

Chcialbym zdradzi¢ pewna ciekawostke tym, ktorzy interesujg si¢ szczegdlami literackimi. Opowiadanie Der Arme Dolmetscher
figuruje na stronie copyrightowej Witgjcie w malpiarni, ale nie znalazlo si¢ w zbiorze. Ze wzmianki dowiadujemy si¢, ze zostato
zamieszczone W ,,The Atlantic Monthly” pod tytulem Das Ganz Arm Dolmetscher, cho¢ w rzeczywistosci ,,Atlantic” uzyt krotszego,
gramatycznie poprawnego tytulu. I jeszcze jedna ciekawostka. Aczkolwiek opowiadanie ukazalo si¢ dopiero w lipcu 1955 roku, moglo
by¢ przyjete znacznie wczesniej; w przedmowie bowiem jest mowa o tym, ze Vonnegut pracuje w General Electric, gdy tymczasem
odszedt stamtagd w 1950 roku.



Peter Reed



Wstep

M¢j dlugoletni przyjaciel i krytyk, profesor Peter Reed, wykladowca na wydziale filologii angielskiej University of Minnesota, uznat za
sw0j obowigzek zebranie tych opowiadan z odleglej przesztosci. W przeciwnym razie nigdy nie ujrzalyby swiatla dziennego. Ja sam nie
zachowalem nawet skrawka papieru z tamtego okresu mojego zycia. W najSmielszych marzeniach nie przypuszczatem, ze do czegos
dojde. Chciatem jedynie utrzyma¢ rodzing.

Peter podszedl do swoich poszukiwan w sposob naukowy. Mimo to poprosilem go, zeby zrobit dla mnie co§ wigcej, a mianowicie
opatrzyl nieoficjalnym wstgpem to, co w gruncie rzeczy jest raczej jego niz moim zbiorem.

Niech ci¢ Bog blogoslawi, doktorze Reed.

Te opowiadania, jak réwniez dwadzie$cia trzy opowiadania podobnego rodzaju, wydane w zbiorze Witajcie w maipiarni, powstaly
pod koniec Zotego wieku literatury drukowanej w czasopismach w naszym kraju. Przez mniej wiccej pieé¢dziesiat lat, powiedzmy az do
1953 roku, podobne historyiki stanowity tagodng, acz popularng forme rozrywki w milionach doméw, nie wylgczajac mojego.

Stary czlowiek musi mie¢ nadziej¢, ze niektore, jesli nie wszystkie jego najwczesniejsze opowiesci, mimo swej tagodno$ci i
niewinno$ci, mogg wciagz bawi¢ w tych trudnych czasach.

Nie bylyby teraz wznowione, gdyby powiesci, ktdre napisalem mniej wigcej w tym samym okresie, nie zyskaly, lepiej pézno niz wcale,
zainteresowania krytykow. Moje dzieci byly juz wowczas doroste, a ja w $rednim wieku. Spodziewalem si¢, ze te opowiadania,
drukowane w czasopismach pekajacych w szwach od tego typu utworéw i najrozmaitszych reklam, czasopismach, ktére obecnie w
wickszos$ci juz nie istnieja, beda mialy rownie dugie zycie jak robaczki §wigtojanskie.

To, ze wszystko, co napisalem, nadal znajduje si¢ w sprzedazy, zawdzigczam staraniom jednego wydawcy, Seymoura ,,Sama”
Lawrence’a (1927 -1994). Gdy w 1965 roku, kompletnie sptuikany, nie drukowany, prowadzitlem warsztaty pisarskiec w University of
lowa, gdzie pojechalem sam, zostawiwszy rodzin¢ na Cape Cod, po to by zarobi¢ na jej utrzymanie, Sam kupit za bezcen od wydawcow
prawa do moich ksigzek, zaréwno tych w twardych, jak i migkkich okladkach, i przelat je na mnie. To Sam podsunat z powrotem moje
ksigzki pod krotkowzroczne oczy czytenikow.

Sercowo-plucna reanimacja autora, ktory byt juz prawie martwy!

Tak to podniesiony na duchu Lazarz napisat dla Sama Rzeznie numer 5. Ta ksigzka uczynila mnie znanym. Jestem humanistg, nie
mam wigc prawa spodziewac si¢ zycia pozagrobowego dla siebie ani dla kogokolwiek. Jednakze podczas nabozenstwa zalobnego
Seymoura Lawrence’a w New York City’s Harvard Club powiedzialem z pelnym przekonaniem: ,,Sam jest teraz w niebie”.

Nawiasem méwiac, 7 pazdziernika 1998 roku wrocitem do Drezna, miejsca akcji Rzezni numer S. Zaprowadzono mnie do piwnicy, w
ktorej, wraz z setka innych amerykanskich jencow wojennych, przetrwalem straszliwa pozoge powstala w wyniku zrzucenia bomb
zapalajacych, kiedy to udusito si¢ lub splonglo okolo stu trzydziestu pigciu tysigcy osob. Florencja nad fabg przypominata po niej
ksigzycowy krajobraz.

Gdy znalazlem si¢ jeszcze raz w tamtej piwnicy, przeszla mi przez glowe nastepujaca mysl: ,,Poniewaz zyje tak dlugo, jestem jednym z
niewielu ludzi na Ziemi, ktorzy widzieli Atlantyde, zanim pograzyla si¢ na zawsze w falach”.

Krotkie formy literackie bywajg naprawdg wspaniale. Niektore opowiadania zrobily na mnie ogromne wrazenie jeszcze w czasach,
gdy bylem w szkole $redniej. Mysle tutajo Krotkim szczesliwym zyciu Franciszka Macombera Eresta Hemingwaya, Otwartym
oknie Sakiego, Mirrze, kadzidle i ztocie O’Henry’ego iPrzy moscie nad Sowim Potokiem Ambrose’a Bierce’a. Ja natomiast nie

Mimo to jednak moje nowele mogg by¢ interesujace, jako relikty epoki ,,przedtelewizyjnej”, kiedy autor mogt utrzymac rodzing dzigki
pisaniu opowiadan, ktore podobaly si¢ bezkrytycznym czytelnikom, i w ten sposob zyskiwat do$¢ wolnego czasu na pisanie powaznych
powiesci. Gdy w 1950 roku stalem si¢ ,,pelnoetatowym” wolnym strzelcem, spodziewatem si¢, Zze bede to robit przez reszte mojego zycia.

Cieszyla mnie ta perspektywa, znajdowatem si¢ bowiem w doborowym towarzystwie. Hemingway pisywat dla ,,Esquire”, F. Scott
Fitzgerald dla ,,The Saturday Evening Post”, William Faulkner dla ,,Collier’s”, John Steinbeck dla ,,Woman’s Home Companion™!

Mowcie sobie o mnie, co cheecie, nie napisatem nigdy niczego dla czasopisma o nazwie ,,Woman’s Home Companion”, ale byt czas,
kiedy uczynitbym to z najwyzsza przyjemnoscig. Chcialbym jeszcze dodac te mysl: to, ze kobieta tkwi z koniecznosci w domu wtedy, gdy
jej maz jest w pracy, a dzieci w szkole, nie oznacza bynajmniej, Ze jest imbecylem.

Publikacja niniejszej ksigzki sklania mnie do rozwazan na temat dobroczynnego wplywu, jaki wcigz moze wywiera¢ na nas lektura
opowiadan, co czyni je tak réznymi od powiesci, filmu, sztuki teatralnej czy przedstawienia telewizyjnego.
Jesli mam jednak przedstawi¢c méj punkt widzenia, musicie wyobrazi¢ sobie najpierw razem ze mng dom z mojego dziecinstwa i



miodo$ci w Indianapolis, w samym $rodku wielkiego kryzysu. Poprzedni wielki kryzys trwal od krachu na gietdzie dwudziestego
czwartego pazdziernika 1929 roku az do momentu, gdy Japonczycy wyswiadczyli nam przystuge, bombardujac nasza znajdujaca sie w
stanie $pigczki flote wojenng w Pearl Harbor, siddmego grudnia 1941 roku. Male zolte sukinsyny, jak ich nazywali$my, byly $miertelnie
znudzone wielkim kryzysem. My rowniez.

Wyobrazmy sobie, ze jest znowu 1938 rok. Mam szesnascie lat. Wracam do domu po kolejnym okropnym dniu w Shortridge High
School. Matka, ktéra nie pracuje poza domem, méwi mi, ze na malym stoliku lezy nowy numer ,,The Saturday Evening Post”. Na dworze
pada deszcz, a ja czuj¢ si¢ nie lubiany. Ale nie moge wlaczy¢ czasopisma, tak jak si¢ wlycza odbiornik telewizyjny. Musze wzia¢ je z
blatu stolika albo bedzie tam nadal lezato, martwe jak kamien. Bez mojego udziatu nie funkcjonuje.

Gdy juz je podniostem, muszg usadowi¢ wygodnie osiemdziesigt kilograméw zywej wagi mtodego meskiego ciata w fotelu klubowym.
Nastepnie musze przewracaé strony, by trafi¢ na opowiadanie o inspirujgcym tytule i ciekawych ilustracjach.

W Zlotym wieku amerykanskiej prozy drukowanej w czasopismach graficy otrzymywali tyle samo pienigdzy co autorzy, ktorych
opowiadania ilustrowali. Czgstokro¢ byli rownie albo nawet bardziej znani od autoréw. Ich Michalem Aniolem byt Norman Rockwell.

Gdy rozgladam si¢ za opowiadaniem, moje oczy trafiaja rowniez na reklamy samochodow, papierosoéw, kremow do rak i tak dalej. To
zleceniodawcy reklam, nie czytelicy, placili prawdziwe koszty takich necacych publikacji. I niech ich Bog za to blogostawi. Ale
pomyslcie tylko, jaka niewiarygodng rzecz ja sam z kolei musze zrobi¢. Wigczam mdj mozg!

A to przeciez dopiero poczatek. Gdy moj mozg pracuje juz na pelnych obrotach, przystepuje do niemal niemozliwej rzeczy, ktora ty w
tej chwili robisz, drogi czytelniku. Nadaj¢ sens idiosynkratycznym ukladom w linii horyzontalnej, liczacym zaledwie dwadzie$cia sze$¢
fonetycznych symboli, dziesi¢¢ cyfr arabskich i moze osiem znakéw przestankowych, na wybielonej i splaszczonej miazdze drzewne;!

Ale kiedy zaczynam czyta¢, puls mi si¢ uspokaja, oddech staje si¢ wolniejszy. Szkolne klopoty gdzie§ odplywaja. Znajduje sic w
przyjemnym stanie, czyms$ posrednim migdzy snem a odpoczynkiem.

Co wy na to?

A potem, po jakim$ czasie - ile moze zaja¢ czytanie opowiadania, dziesie¢ minut? - zrywam si¢ z fotela. Odkladam ,,The Saturday
Evening Post” z powrotem na stolik, dla kogo$ innego.

Co wy na to?

Wtedy mdj tata architekt przychodzi do domu po pracy, a raczej po braku pracy, albowiem male zole sukinsyny nie zbombardowaty
jeszcze Pearl Harbor. Mowig mu, ze przeczytalem opowiadanie, ktére moze mu si¢ spodoba¢. Zapraszam go, by usiadt w fotelu
klubowym, ktérego migkkie poduszki wciaz jeszcze sg wglebione i ciepte od mojego miodzienczego tylka.

Tata siada. Bior¢ czasopismo i otwieram je na tamtym opowiadaniu. Tata jest zmg¢czony i przygnebiony. Zaczyna czytac, puls mu si¢
uspokaja, oddech staje sic wolniejszy. Klopoty gdzie$ odptywaja. I tak dale;j.

Tak! T co udowadnia, drogi czyteliku, nasza mata domowa jednoaktéwka, odgrywana w latach trzydziestych? Otéz udowadnia, ze
opowiadanie, z powodu swego fizjologicznego oraz psychologicznego wplywu na czlowieka, jest blizej zwigzane z buddyjskimi stylami
medytacji niz z jakakolwiek inng forma narracyjnej rozrywki.

A zatem, przy lekturze niniejszego zbioru, podobnie jak kazdego innego zbioru opowiadan, znajdziesz sposobno$¢ do krotkiej
buddyjskiej medytaciji.

Gdy czytasz, na przyklad, Wojne i pokdj, takiej sposobnosci nie masz. Poniewaz powies¢ jest bardzo dluga, czytanie przypomina
malzenstwo na cale zycie z kims$, kogo nikt inny nie zna albo kto nikogo nie obchodzi. Zdecydowanie nie jest to pokrzepiajace!

Och, jasne, zanim nastala telewizja, mieliémy radio. Ale radio nie potrafilo przyciagna¢ na dluzej naszej uwagi ani zapanowaé nad
naszymi emocjami, z wyjatkiem czasé6w wojny. Radio nie potrafi sprawi¢, bySmy siedzieli spokojnie. W przeciwienstwie do materialow
drukowanych, przedstawien, filmow i telewizji, radio nie daje nam niczego, na czym moglyby spocza¢ nasze niespokojne oczy.

Postuchajcie. Gdy wrécitem do domu po zakonczenu drugiej wojny $wiatowej, jako dwudziestojednoletni kapral, nie zamierzalem
zosta¢ pisarzem. Poslubitem moja ukochang jeszcze z dziecinstwa, Jane Marie Cox, ktéra réwniez pochodzila z Indianapolis, a obecnie
znajduje sic w niebie, 1 zapisalem si¢ jako absolwent szkoly $redniej na wydziat antropologii University of Chicago. Ale wcale nie
chcialem tez zosta¢ antropologiem. Miatem jedynie nadziej¢ dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o istotach ludzkich. Postanowilem zostac
dziennikarzem!

W tym celu podjalem réwniez prace w charakterze dziennikarza policyjnego w Chicago City News Bureau. W tamtych czasach
News Bureau bylo utrzymywane przez wszystkie cztery chicagowskie gazety codzienne, jako czujnik przekazywania wiadomosci,
penetrujacy miasto we dnie i w nocy, i jako teren szkoleniowy. Jedynym sposobem dostania pracy w ktorej$ z tych gazet, gdzie nie
istniato zjawisko nepotyzmu, bylo przej$cie najpierw przez ciezkg harowke w News Bureau.

Stato si¢ jednak oczywiste, ze przez nastepne kilka lat nie bedzie wolnych posad w gazetach w Chicago czy gdziekolwiek indzie;j.
Dziennikarze wracali po wojnie do domu i chcieli odzyska¢ swoje stanowiska, ale kobiety, ktore ich zastgpowaly, nie zamierzaly
zrezygnowac z pracy. Kobiety byly wspaniate. Nie powinny byly odchodzi¢.

A potem wydziat antropologii odrzucit mojg prace magisterska, ktora dowodzila, ze nie nalezy lekcewazy¢ podobienstw miedzy
paryskimi przedstawicielami kubizmu z 1907 roku a przywodcami Native American Party lub przywodcami powstan Indian pod koniec
dziewietnastego wieku. Na wydziale stwierdzono, Ze praca jest nieprofesjonahna.



Powoli, lecz pewnie, Przeznaczenie, ktdre oszczedzilo moje zycie w DrezZnie, obecnie zaczglo tworzy¢ ze mnie pisarza i nieudacznika,
az do wieku czterdziestu siedmiu lat! Najpierw jednak musiatem pracowaé przez pewien czas w biurze prasowym General Electric w
Schenectady, w stanie Nowy Jork.

Moim szefem podczas pracy w General Electric, polegajacej na pisaniu tekstow reklamowych, byt facet o imieniu George. George
przykleit na drzwiach swego gabinetu, na zewnatrz, satyryczne rysunki, ktore jego zdaniem mialy zwigzek z firma lub rodzajem
wykonywanej przez nas pracy. Jeden z nich przedstawial dwoch mezczyzn w biurze fabryki produkujacej baty do matych powozikow.
Wykres na $cianie pokazywal, ze sprzedaz ich produktéw spadia do zera. Jeden mowit do drugiego: ,,Tu nie moze chodzi¢ o jako$¢
naszych wyrobow. Produkujemy najlepsze na $wiecie baty do powozoéw”. George wywiesit ten rysunek, by uczci¢ fakt, ze GE ze swoimi
wspaniatymi nowymi produktami sprawia, ze wiele firm czuje sig, jak gdyby probowaly sprzedawac baty do powozikow.

Zalamany aktor filmowy, Ronald Reagan, pracowat wéwczas w General Electric. Przez caly czas byl w trasie, wykiadajac w izbach
handlowych i poteznych firmach na temat szkodliwosci socjalizmu. Nigdy sie nie spotkali§my, totez pozostatem socjalistg.

W 1950 roku, gdy mdj przyszly prezydent dwoch kadencji kipiat wécieklo$cia na bankietach z podlym Zarciem, ja zaczatem pisaé
opowiadania nocami i podczas weekendow. Mielismy wowczas z Jane dwojke dzieci. Potrzebowalem wigcej pienigdzy, niz zarabialem w
General Electric. Chciatlem rowniez mie¢ w miarg¢ moznosci wigcej szacunku dla samego siebie.

W latach pigc¢dziesigtych byt szalony popyt na krotkie opowiadania. Cztery tygodniki zamieszczaty po kilka w kazdym numerze. Sze$¢
miesi¢cznikow czynito to samo.

Zatrudnilem agenta. Gdy przysylalem mu opowiadanie, ktoremu co$ brakowalo, ktore nie zadowolitoby czytelnika, méowit mi, jak mam
je przerobi¢. Agenci i wydawcy w tamtych czasach mogli mowi¢ autorowi, w jaki sposob ma podrasowac tekst, jak gdyby byl
mechanikami, a utwory samochodami wyScigowymi. Z pomocg agenta sprzedalem jedno opowiadanie, potem dwa, a nast¢pnie trzy, i
zarobitem wigcej pienigdzy, niz wynosito moje roczne wynagrodzenie w General Electric.

Rzucitem prace w General Electric i zaczatlem pracowa¢ nad moja pierwsza powiescia, czyli Pianolg. Jest to satyra na GE.
Ugryzlem dlon, ktora mnie karmila. Ksigzka przepowiadala to, co naprawde musiato nadejs¢, dzien, kiedy maszyny z racji tego, ze sa
takie niezawodne, wydajne, niestrudzone i coraz tansze, odbiorg ludziom polowe przyzwoitych miejsc pracy.

Nasza czteroosobowa rodzina przeniosia si¢ na Cape Cod, najpierw do Provincetown. Poznalem tam Normana Mailera. Byl w moim
wieku. Podobnie jak ja byl szeregowym piechoty z wyzszym wyksztalceniem i zyskal juz Swiatowy rozglos dzigki swej wspaniatej
powiesci wojennej Nadzy i martwi. Podziwialem go wowczas i podziwiam obecnie. Jest majestatyczny. Jest krolewski. Taka byla
Jacqueline Onassis. Taki byt rowniez Joe DiMaggio. Taki jest Muhammad AL. Taki jest Arthur Miller.

Przenieslismy si¢ z Provincetown do Osterville, nadal na Cape. Nie mingly jednak nawet trzy lata, odkad opuscilem Schenectady, gdy
zleceniodawcy reklam zaczgli wycofywacé swoje pienigdze z czasopism. Opowiadania, ktore schodzity z mojej maszyny do pisania,
stawaly si¢ tak przestarzate jak baty do powozikow.

Pewien miesiecznik, ktory kupit ode mnie kilka opowiadan, ,,Cosmopolitan”, obecnie egzystuje jako wstrzgsajaco niedwuznaczny
podrecznik seksu.

W tym samym 1953 roku Ray Bradbury wydal swoja powies¢ Fahrenheit 45 1. Tytul odnosi si¢ do temperatury zaplonu papieru. Do
takiej temperatury trzeba rozgrza¢ ksigzke lub czasopismo, zeby stangly w plomieniach. Glowna posta¢ mgska stawia sobie za cel
zyciowy palenie wszelkich drukowanych materialow. Nikt juz nie czyta. Wiele zwyklych tanich domow, takich jak moj i Raya, ma pokdj
ze $cianami pokrytymi od gory do dotu ekranami telewizyjnymi i z jednym krzeslem ustawionym posrodku.

Aktorzy 1aktorki na czterech telewizyjnych §cianach sa przygotowani do zaakceptowania kazdego, kto usiadzie na tym krzesle, nawet
jesli nikt na nim nie siedzi, jako przyjaciela lub krewnego. Zona mezczyzny, ktory podpalat papier, jest nieszczesliwa. Staé go zaledwie na
trzy ekrany. Zona cierpi, poniewaz nie wie, co dzieje si¢ na brakujgcym czwartym ekranie, a telewizyjni aktorzy i aktorki sg jedynymi
ludzmi, ktérych kocha, jedynymi, ktorzy ja obchodzg.

Fahrenheit 451 byt wydany, zanim my 1 wickszo$¢ naszych sgsiadow w Osterville stali§my si¢ posiadaczami telewizoréw. Sam Ray
Bradbury chyba go nie miat i by¢ moze nie ma go do tej pory. Do dzisiaj Ray nie potrafi prowadzi¢ samochodu i nienawidzi lataé
samolotami.

W kazdym razie Ray byt cholernie przewidujacy. Podobnie jak ludzie z zaburzeniem czynno$ci nerek otrzymuja w dzisiejszych
czasach w szpitalu nowe, doskonale nerki, Amerykanie z zaburzeniami zycia towarzyskiego, tak jak w ksigzce Raya, dostaja idealnych
przyjaciot i krewnych z odbiornikéw telewizyjnych. I to przez dwadziescia cztery godziny na dobg!

Ray pomylit si¢ jedynie co do liczby ekrandw, ktore sa potrzebne do udanej transplantacji ludzi. Jeden ngdzny maly sony w zupehosci
do tego wystarczy, nocg i dniem. Potrzeba do tego jedynie aktoréw i aktorek, ktorzy przekazujg wiadomosci i karmig nas bzdurami w
mydlanych operach lub czym$§ w tym rodzaju i ktérzy traktuja kazdego, kto ich oglada, jak czlonka rodziny.

»Pieklo to inni ludzie” - powiedziat Jean-Paul Sartre. ,,Pieklo to inni prawdziwi ludzie” - powinien byt powiedziec.

Nie mozna walczy¢ z postgpem. Mozna go najwyzej ignorowac, dopoki ostatecznie nie odbierze nam $rodkow do Zycia i szacunku do
samych siebie. Po pewnym czasie firma General Electric musiata poczuc¢ si¢ jak fabryka batow do powozikéw, gdy Bell Labs oraz inne



firmy zmonopolizowaly patenty na tranzystory i ich wykorzystanie, a ona nadal bocznikowala elektrony w prozniowych lampach
elektronowych.

Jednakze, w przeciwienstwie do mnie, zbyt wielka, by upas¢, GE wyszla z kryzysu wystarczajaco dobrze, by zwolni¢ z pracy tysigce
ludzi 1 zatru¢ rzeke Hudson dwufenylem polichlorowanym.

W 1953 roku mielismy z Jane juz trojke dzieci. Uczylem wigc angielskiego w szkole z internatem na Cape. Potem pisalem teksty
reklamowe dla agencji przemystowej w Bostonie. Napisatem dwie powiesci wydane w migkkich okladkach: Syreny z Tytana i Matka
noc. Nigdy nie zostaly zrecenzowane. Otrzymalem za kazda z nich tyle, ile dostawalem zwykle za jedno opowiadanie.

Probowalem sprzeda¢ kilka z pierwszych samochodow marki Saab, ktére wchodzily na nasz rynek. Drzwi otwieraly si¢ pod wiatr. Za
przednig kratg znajdowata si¢ ostona, ktéra mozna bylo zwija¢ za pomoca lancucha pod tablica rozdzielcza. Miata za zadanie chroni¢ w
zimie silnik przed wyzigbieniem. W pierwszych saabach trzeba bylo miesza¢ olej z benzyng za kazdym razem, gdy napehiato si¢ bak.
Gdyby si¢ o tym zapomnialo, sinik nadawatby si¢ na ztom. Gdy pewnego razu wydlubalem za pomocg dluta i mlota kowalskiego sinik z
saaba, przypominal wygladem meteor!

Jesli saab stat zaparkowany dhuzej niz dzien, olej opadat na dno zbiornika benzyny jak syrop klonowy. Gdy wlaczalo si¢ silnik, wydech
z rury zatruwat do nieprzytomnosci cale sasiedztwo. Kiedy$ zalatwitem w ten sposob Woods Hole. Kastalem jak wszyscy inni 1 nie
potrafilem zrozumie¢, skad si¢ bierze caly ten dym.

Nastepnie uczylem twdrczego pisania, najpierw w lowa, potem w Harvardzie, jeszcze pdzniej w City College w Nowym Jorku.
Joseph Heller, autor Paragrafu 22, rowniez wykladat w City College. Powiedziat mi, ze gdyby nie wojna, pracowalby w branzy prahi
chemicznych. Ja odpowiedzialem mu na to, ze gdyby nie wojna, prowadzitbym dziat ogrodniczy w ,,Indianapolis Star”.

A teraz prosze stucha¢ uwaznie. Oto zasady tworczego pisania:

1. Wykorzystuj czas calkiem obcej osoby w taki sposob, zeby nie miala wrazenia, ze zmarnowala ten czas.

2. Daj czytelnikowi przynajmniej jedng postac, ktorej moglby sie trzymac.

3. Kazda posta¢ powinna czegos chcie¢, nawet jesli jest to tylko szklanka wody.

4. Kazde zdanie musi sluzy¢ jednej z dwoch rzeczy-ujawnianiu charakteru lub rozwijaniu akcji.

5. Zaczynaj tak blisko konca, jak to tylko mozliwe.

6. Badz sadysta. Niewazne, jak urocze i niewinne sa twoje glowne postacie, stawiaj je w sytuacjach, w ktorych przytrafiaja im si¢
okropne rzeczy - aby czytelnik mogt zobaczy¢, z jakiej gliny sg ulepione.

7. Pisz w taki sposob, by zadowoli¢ tylko jedng osobg. Jesli otworzysz okno i, nazwijmy to, bedziesz kocha¢ si¢ z catym §wiatem,
twoje opowiadanie nabawi si¢ zapalenia phuc.

8. Podaj czytelnikom jak najwiecej informacji w jak najkrétszym czasie. Do diabla z suspensem. Czytelicy powinni mie¢ tak pene
rozeznanie w tym, co si¢ dzieje, gdzie i dlaczego, zeby mogli sami dokonczy¢ opowiadanie, gdyby karaluchy pozarly ostatnich kilka stron.

Najwybitniejsza autorka krotkich form literackich z mojego pokolenia byla Flannery O’Connor (1925-1964). Lamala praktycznie
wszystkie moje zasady, z wyjatkiem pierwszej. Wielcy pisarze maja taka tendencig.

Pani O’Connor moze lamala mojg siddmg zasade, a moze wcale nie. ,,Pisz w taki sposob, by zadowoli¢ tylko jedng osobe”. Nie uda
nam si¢ dowiedzie¢ si¢ tego z cala pewnoscig, chyba ze jednak istnieje niebo i ona tam jest. Jesli tam réwniez pojdziemy, bedziemy mogli
ja o to spytac.

Ja jestem jednak niemal pewny, ze nie ztamata siddmej zasady. Niezyjacy juz amerykanski psychiatra, doktor Edmund Bergler, ktory
twierdzit, ze traktuje pisarzy bardziej profesjonalnie od innych lekarzy jego specjalnosci, napisat w swojej ksigzce Pisarz a
psychoanaliza, 7ze wigkszo$¢ pisarzy tworzy, by zadowoli¢ jedna osobe, ktdra znajg dobrze, nawet jesli nie zdaja sobie z tego sprawy.
Nie jest to zadna sztuczka, lecz naturalna ludzka rzecz, niezaleznie od tego, czy wychodzi to opowiadaniu na dobre, czy teZ nie.

Doktor Bergler uwazat, ze zwykle potrzebna byla psychoanaliza, by jego pacjenci uswiadomili sobie, dla kogo pisali. Ale ja
natychmiast po skonczeniu ksigzki i zaledwie kilkuminutowym namysle, wiedzialem, Zze pisalem dla mojej siostry Allie. To dla niej sa
przeznaczone opowiadania zamieszczone w tej ksigzce. Wykreslalem wszystko, co moim zdaniem nie podobaloby si¢ Allie. Zostawialem
wszystko, co mogloby sprawi¢ jej frajde.

Allie jest obecnie w niebie, razem z mojg pierwsza zong Jane, Samem Lawrence’em, Flannery O’Connor i doktorem Berglerem, ale
ja wciaz pisze, by sprawi€ jej przyjemnos¢. Allie byla zabawna, co upowaznia mnie, bym réwniez byt zabawny. Allie i ja bylismy sobie
bardzo bliscy.



Moim zdaniem, opowiadanie napisane dla jednej osoby sprawia przyjemno$¢ czytelnikowi, poniewaz czyni go uczestnikiem akcji.
Sprawia, ze czuje si¢ - sam nawet o tym nie wiedzac - jak gdyby podstuchiwat fascynujaca rozmowe pomicdzy dwojgiem ludzi przy
sasiednim stoliku, powiedzmy, w restauracji.

Tak przynajmniej przypuszczam.

A oto jeszcze jeden powdd. Czytelnik lubi opowiadania, pisane dla jednej osoby, poniewaz wyczuwa - znowu nie zdajac sobie z tego
sprawy - ze opowiadanie ma granice, jak boisko. Nie moze po prostu zmierza¢ dokadkolwiek. To wiasnie, tak mi si¢ wydaje, zaprasza
czytelnikow, by zeszli z linii bocznych 1 wlgczyli si¢ do gry z autorem. Jak potoczy si¢ dalej opowiadanie? Dokad nas zaprowadzi? Nie
fair! Beznadziejna sytuacja! Przylozenie!

Pamietacie mojg zasadg numer osiem? ,,Podaj czytelnikom jak najwigcej informacji w jak najkrotszym czasie”. Tak zeby mogl sami
dokonczy¢ opowiadanie. Gdzie, poza gajem Akademosa, kto§ moze lubi¢ opowiadanie, w ktérym tak wiele informacji jest zatajonych, a
czytelicy nie moga w zaden sposob rozwikla¢ tajemnic?

Granice boiska moich opowiadan oraz powiesci byly niegdys granicami duszy mojej jedynej siostry. Ona nadal zyje w ten sposob.
Amen.

Kurt Vonnegut



Thanasfera

W potudnie, dwudziestego szostego lipca, w matych gorskich miasteczkach hrabstwa Sevier w
stanie Tennessee szyby w oknach zadrzaty od wstrzasu spowodowanego dalekim wybuchem. Grzmot,
ktory przetoczyt si¢ po pdinocnych zboczach Great Smokies, nadszedt od strony pilnie strzezonej
przez sity powietrzne eksperymentalnej bazy potozonej w lesie, pigtnascie kilometrow na pdinoc od
Elkmont.

Rzecznik prasowy sit powietrznych o§wiadczyt: ,,Bez komentarza”.

Tego wieczoru astronomowie amatorzy z Omaha w stanie Nebraska oraz z Glenwood w stanie
Iowa niezaleznie doniesli, ze 0 9.57 przez tarcze Ksiezyca przemiescit si¢ ciemny punkt. W mediach
zapanowato wrzenie. Astronomowie wiekszych obserwatoriow Ameryki Péinocnej twierdzili, Ze nie
zaobserwowali niczego.

Ktamali.

W Bostonie, w czwartek rano dwudziestego siodmego lipca, przedsigebiorczy dziennikarz odnalazt
doktora Bernarda Groszingera, mtodego konsultanta sit powietrznych do spraw pociskow
rakietowych.

- Czy mozliwe, ze ten punkt, ktory zaobserwowano na tle ksigzycowej tarczy, byl statkiem
kosmicznym? - spytat dziennikarz.

Doktor Groszinger wybuchngt smiechem.

- Moim zdaniem zaczyna si¢ kolejny okres psychozy latajacych spodkow - powiedziat. - Tym
razem wszyscy widzg statki kosmiczne migdzy Ksiezycem a naszym globem. Moze pan, przyjacielu,
powiedzie¢ swoim czytelnikom: co najmniej przez dwadziescia lat Zaden statek kosmiczny nie opusci
Ziemi.

Ktamat.

Wiedzial znacznie wigcej, niz si¢ przyznal, ale nieco mniej, niz mu si¢ wydawato. Nie wierzyl w
duchy - 1 dopiero miat si¢ dowiedzie¢ o Thanasferze.

Doktor Groszinger opart dlugie nogi na blacie zagraconego biurka 1 patrzyt, jak sekretarka otwiera
rozczarowanemu dziennikarzowi zamknigte na klucz drzwi i przeprowadza go obok uzbrojonych
straznikow. Zapalit papierosa 1 sprobowatl odprezy¢ si¢ przed powrotem do stechtego powietrza i
napietej atmosfery radiostacji. CZY ZAMKNALES SWOJ SEJF? - pytat napis na $cianie, przypiety
przez jakiego$ gorliwego straznika. Napis irytowal go jak diabli. Straznicy, przepisy bezpieczenstwa,
wszystko to spowalniato tylko jego prace, prowokowato go do myslenia o sprawach, o ktorych nie
miat czasu myslec.

Poufne dokumenty w sejfie nie zawieraty zadnej tajemnicy. Mowity to, co jest znane od wiekow:
zgodnie z podstawowymi prawami fizyki, pocisk wystrzelony w przestrzen w kierunku X, z
predkoscig Y kilometrow na godzine, bedzie poruszat si¢ po tuku Z. Zmodyfikowal réwnanie:
zgodnie z podstawowymi prawami fizyki 1 przy naktadzie miliarda dolarow...

Zagrazajaca wojna dostarczyta mu okazji, by przeprowadzi¢ eksperyment. Grozba wojny byta dla
niego jedynie incydentem, otaczajacy go wojskowi irytujgcym warunkiem pracy - sedno sprawy
stanowiteksperyment.

Nie ma niewiadomych, rozmyslat, znajdujac zadowolenie w niezawodnosci $wiata materialnego.
Mtody doktor Groszinger uSmiechnat si¢ na mysl o Krzysztofie Kolumbie i jego zalodze, ktdrzy nie
mieli pojecia, co si¢ rozposciera przed nimi, ktorzy byli Smiertelnie przerazeni nie istniejgcymi
morskimi potworami. Moze przecigtny wspotczesny cztowiek czuje to samo w odniesieniu do



przestrzeni kosmicznej. Epoka zabobonow wcigz jeszcze si¢ nie skonczyla.

Ale mezczyzna w statku kosmicznym, znajdujacym si¢ w odleglosci trzech 1 p6t tysigca kilometréw
od Ziemi, nie miat Zadnych niewiadomych, ktorych by si¢ obawial. Ponury major Allen Rice nie
przekazywat w swoich raportach niczego zaskakujgacego. Mogt jedynie potwierdzi¢ to, co juz zostato
odkryte na temat przestrzeni kosmiczne;.

Wiegksze amerykanskie obserwatoria astronomiczne, ktore s$cisSle wspotpracowaly w ramach
projektu, komunikowaty, ze statek okraza obecnie Ziemi¢ po przewidywanej orbicie z przewidywang
predkoscig. W pomieszczeniu radiostacji spodziewano si¢ teraz w kazdej chwili pierwszej
wiadomos$ci z kosmosu. Przekaz radiowy miat nastgpi¢ w pasmie UHF, na ktorym nikt dotad nie
przekazywat ani nie odbierat Zadnych komunikatow.

Pierwszy przekaz si¢ opdznil, ale nic si¢ nie stato - nic nie moglo si¢ sta¢, zapewnial sam siebie
doktor Groszinger. To mechanizmy kierowaty lotem, a nie cztowiek. Czlowiek byt zaledwie
obserwatorem, pilotowanym do samotnego dogodnego punktu obserwacji przez nieomylne mozgi
elektroniczne, szybsze od mozgu ludzkiego. Mial, oczywiscie, na swoim statku zespot przyrzadow
sterowniczych, ale wylacznie do slizgania si¢ przez warstwe atmosfery, gdy sprowadza go do niej z
kosmosu. Byt wyekwipowany na kilkuletni pobyt w kosmosie.

Nawet sam mezczyzna w najwyzszym stopniu przypomina maszyng, pomyslat z satysfakcja doktor
Groszinger. Jest szybki, silny, opanowany. Psychiatrzy wybrali majora Rice’a spos$rdd setki
ochotnikow, przewidujac, ze bedzie funkcjonowat tak doskonale jak silniki statku, jego metalowy
kadtub 1 elektroniczny uktad sterowniczy. Wyciag z akt: silna budowa ciata, dwadziescia dziewigc¢
lat, pig¢dziesiat pie¢ misji w catej Europie podczas drugiej wojny swiatowej, bez oznak zmeczenia,
bezdzietny wdowiec, samotny, ponurak, zotnierz zawodowy, demon pracy.

Misja majora? Prosta: przekazywanie informacji na temat warunkdOw meteorologicznych nad
terytorium wroga i obserwacja doktadnosci sterowanych pociskow atomowych w wypadku wojny.

Obecnie major Rice znajdowat si¢ w systemie stonecznym, trzy i poét tysigca kilometrow nad
Ziemig, wlasciwie catkiem blisko - taka bowiem odleglos¢ dzieli Nowy Jork od Salt Lake City - na
tyle blisko, ze widziat nawet pokrywe lodowa na obu biegunach. Za pomocg teleskopu Rice mogl bez
trudu dostrzec mate miasteczka 1 kilwatery statkow. To musi by¢ niesamowite uczucie patrze¢ na
ogromng niebieskozielong kule, widzie¢, jak podkrada si¢ do niej noc, jak ktebig si¢ wokdt niej
chmury, szalejg burze.

Doktor Groszinger zgasit papierosa, z roztargnieniem zapalit natychmiast kolejnego 1 ruszyl
korytarzem w kierunku matego laboratorium, w ktorym znajdowat si¢ sprzet radiowy.

General porucznik Franklin Dane, szef projektu ,,Cyklop”, siedzial obok radiooperatora. Mundur
miat pognieciony, kotnierzyk rozpigty. Wpatrywal si¢ wyczekujaco w znajdujacy sie przed nim
gtosnik. Na podtodze poniewieraly si¢ papierki po kanapkach i niedopatki papierosow. Przed
generatem 1 radiooperatorem staty papierowe kubki z kawg, a obok lezak, na ktorym Groszinger
spedzit
w oczekiwaniu catg noc.

General Dane skingt Groszingerowi gtowg 1 nakazat mu milczenie gestem dioni.

- Able Baker Fox, tu Dog Easy Charley. Able Baker Fox, tu Dog Easy Charley... - powtarzat
monotonnie kod wywotawczy radiooperator. Mial zmeczony gtos. - Czy mnie styszysz, Able Baker
Fox? Czy mnie...

W glosniku co$ zatrzeszczato, po czym, nastawiony na najwyzsza moc, ryknat:

- Tu Able Baker Fox. Nadawaj, Dog Easy Charley. Odbior.



sksksk

General Dane zerwal si¢ na rowne nogi 1 chwycil w objecia Groszingera. Obaj Smiali si¢
gtupkowato 1 klepali si¢ nawzajem po plecach. Generat wyrwat mikrofon radiooperatorowi.

- Udato sie, Able Baker Fox! Doktadnie na kursie! Jak tam jest, chtopcze? Co czujesz? Odbior.

Doktor Groszinger pochylit si¢ do przodu, obejmujac za ramiona generata, z uchem zaledwie kilka
centymetrow od glosnika. Radiooperator wyregulowal dzwigk, dzigki czemu gtos majora Rice’a
brzmial bardziej naturalnie.

Major odezwal si¢ znowu, mowit cicho, niepewnie. Doktor Groszinger zaniepokoit si¢ -
oczekiwat ostrego, rzeczowego tonu.

- Ta strona Ziemi jest teraz ciemna, bardzo ciemna. Mam uczucie, ze spadam - tak jak pan
przewidywat. Odbior.

- Czy cos si¢ stato? - spytat z obawg general. - Masz taki glos, jak gdyby...

- O, o, teraz! Styszeliscie to? - wtrgcit major, nie dajgc mu dokonczy¢ zdania.

- Able Baker Fox, niczego nie styszymy - odpart generat, spogladajac z zaktopotaniem na doktora
Groszingera. - Co to jest - jakies zaklocenia w twoim odbiorniku? Odbior.

- Dziecko — powiedzial major. — Stysze ptacz dziecka. Nie styszycie go? A teraz - shuchajcie! -
teraz staruszek probuje je pocieszyC. - Jego glos zdawat si¢ dobiega¢ z dalszej odlegltosci, jak gdyby
major przestat moéwi¢ wprost do mikrofonu.

- To niemozliwe, bzdura! -powiedziat doktor Groszinger. - Sprawdz swoj aparat, Able Baker Fox,
sprawdz swQj aparat. Odbidr.

- Sg coraz wyrazniejsze. Glosy sg coraz wyrazniejsze. Zagluszaja mi was. Zupelnie jak gdybym
stal wsrod ttumu 1 wszyscy naraz cheieli zwroci€¢ moja uwage. To tak, jak... Po czym glos zamart.
Styszeli tylko jakies szumy dobiegajace z glosnika. Nadajnik majora byt nadal wtaczony.

- Czy mnie styszysz, Able Baker Fox? Odpowiedz! Czy mnie styszysz? - wotat generat Dane.

Szumy ustaty. General 1 doktor Groszinger gapili si¢ tepo na gtosnik.

- Able Baker Fox, tu Dog Easy Charley - wywotywat radiooperator. - Able Baker Fox, tu Dog
Easy Charley...

skeksk

Doktor Groszinger lezat w ubraniu na t6zku polowym, ktore dla niego przyniesiono, zastoniwszy
gazeta oczy od razacego $wiatla sufitowej lampy w pomieszczeniu radiostacji. Co kilka minut
przeczesywal dtugimi szczuptymi palcami potargane wtosy 1 klat pod nosem. Jego maszyna dziatata
bez zarzutu, po prostu bez zarzutu. Zawiodta jedyna rzecz, ktérej nie projektowat, a mianowicie ten
cholerny facet siedzacy w §rodku, ktéry zniweczyt caly eksperyment.

Przez sze$¢ godzin probowali nawigza¢ na nowo kontakt z szalencem, ktory patrzyt z gory na
Ziemi¢ ze swego matego stalowego ksiezyca 1 styszal glosy.

- Mamy go znowu, panie generale - powiedziat radiooperator. - Tu Dog Easy Charley. Nadawaj,
Able Baker Fox. Odbiodr.

- Tu Able Baker Fox. Nad strefami siedem, jedenascie, dziewi¢tnascie i dwadzieScia trzy
pogodnie. Strefy jeden, dwa, trzy, cztery, pie¢ i1 sze$§¢-zachmurzenie. Burze tworza si¢ nad strefami
osiem 1 dziewig¢ 1 przesuwaja si¢ na potudnie 1 poludniowy zachod z predkoscia okoto trzydziestu
kilometrow na godzing. Odbior.

- Juz mu przeszto - rzekt z ulga generat.



Doktor Groszinger nie ruszyt si¢ z polowki, gtowe nadal mial przykryta gazets.
- Prosze¢ go zapyta¢ o gltosy - powiedziat.
- Able Baker Fox, nie styszysz juz glosow, prawda?

- Co ma pan na mysli, méwiac, ze ich nie stysze? Stysze je lepiej niz pana. Odbior.
- Odbito mu - powiedziat Groszinger, wstajac.

- Styszalem — odpart spokojnie major Rice. — Moze 1 mi odbito. Mozna bedzie z tatwoscig si¢ o
tym przekona¢. Musicie tylko sprawdzi¢, czy Andrew Tobin zmarl w Evansville w stanie Indiana
siedemnastego lutego tysigc dziewigcset dwudziestego siodmego roku. Odbior.

- Nie bardzo rozumiem, Able Baker Fox - rzekl niepewnie general. - Kim byt Andrew Tobin?
Odbior.

- On jest jednym z glosow. - Nastgpita niezrgczna cisza. Major Rice odchrzaknat. - Twierdzi, ze
zamordowat go brat. Odbior.

Radiooperator podniost si¢ powoli ze swego stotka, twarz miat kredowobiaty. Groszinger
popchnat go z powrotem 1 wyjat mikrofon z bezwtadnej dtoni generata.

- Albo stracites rozum, albo jest to najbardziej sztubacki kawal w historii ludzkosci, Able Baker
Fox - powiedzial niecierpliwie doktor Groszinger. - RozmawiaszzGroszinger e m1 jestes
glupszy, niz sadzitem, jesli wydaje ci si¢, ze potrafisz nabi¢ mnie w butelke. - Kiwnal glowg dla
potwierdzenia mocy swych stow. - Odbior.

- Nie styszg was dobrze, Dog Easy Charley. Przykro mi, ale glosy stajg si¢ coraz dono$niejsze.

- Rice! Opanyj si¢! - zawotal Groszinger.

- Postuchajcie, udato mi si¢ co$ wylapac: Pamela Ritter chce, zeby jej maz powtornie si¢ ozenit

dla dobra dzieci. On mieszka...
- Przestan!

- ...mieszka przy tysigc piecset siedemdziesigt siedem Damon Place, Scotia, Nowy Jork. Koniec

przekazu.

skeoksk

Generat Dane potrzasnat lekko za rami¢ doktora Groszingera.
- Spal pan pie¢ godzin - powiedziat. - Juz potnoc. - Podal mu kubek kawy. - Mamy kilka nowych
przekazow. Interesuje to pana?

Doktor Groszinger upit tyk kawy.

- Wcigz wariuje?

- Nadal styszy gltosy, jesli o to panu chodzi. - Generat rzucit dwie nie otwarte depesze na kolana
Groszingera. Sadzilem, Ze to pan powinien je otworzyc.

Doktor Groszinger roze§miat si¢ cicho.

- Sprawdziliscie Scoti¢ 1 Evansville, tak? Niech B6g ma w opiece naszg armig, jesli wszyscy
generatowie sg tacy zabobonni jak pan, mdj przyjacielu.

- Dobra, dobra, to pan jest naukowcem, moézgowcem. Wtasnie dlatego chce, zeby pan pierwszy
otworzyt depesze 1 powiedzial mi, co, u diabta, si¢ tu dzieje.

Doktor Groszinger usmiechnat si¢ protekcjonalnie 1 otworzyl telegramy.

HARVEY RITTER, ZAMIESZKALY 1577 DAMON PLACE, SCOTIA. INZYNIER
GEOLOG. WDOWIEC, DWOIJE DZIECI. ZMAREA ZONA MIALA NA IMIE PAMELA. CZY
POTRZEBUIJECIE WIECEJ INFORMACIJI? R. B. FAILEY, SZEF POLICJI, SCOTIA.

Doktor Groszinger wzruszyl ramionami 1 podat depesze generatowi Dane’owi, a sam przeczytat



drugi telegram:

ZGODNIE Z ZAPISEM W AKTACH POLICYJNYCH, ANDREW TOBIN ZGINAL W
WYPADKU PODCZAS POLOWANIA SIODMEGO LUTEGO 1927 ROKU. BRAT PAUL
JEST RZUTKIM BIZNESMENEM, WLASCICIELEM FIRMY GORNICZEJ, KTORA
ZALOZYL ANDREW. MOZEMY DOSTARCZYC BARDZIE] SZCZEGOLOWYCH
INFORMACII.

E. B. JOHNSON, SZEF POLICJI W EVANSVILLE.

- Nie jestem zaskoczony - rzekl obojetnie doktor Groszinger. - Spodziewalem si¢ czegos w tym
rodzaju. Przypuszczam, ze jest pan w tej chwili gteboko przekonany, ze nasz przyjaciel major Rice
odkryt, 1z kosmos zamieszkujg duchy?

- Co6z, raczej to on jest pewien, ze co$ go zamieszkuje - odpowiedziat general, czerwienigc sig.

Doktor Groszinger zmigt w kulke drugi telegram i rzucit go przez dtugo$¢ pokoju, nie trafiajac do
kosza. Ztozyt rece i przybrat poze cierpliwego kaznodziei, jaka przyjmowat zawsze, wyktadajac
fizyke studentom pierwszego roku.

- Najpierw, przyjacielu, mieliSmy do wyboru dwie ewentualnosci: albo major Rice oszalat, albo
dopuscit sie¢ spektakularnej mistyfikacji. - Krecit mtynka palcami, czekajac, by generat przetrawit te
informacj¢. - Obecnie, gdy wiemy, Ze jego komunikaty przekazywane przez duchy dotycza realnych
osOb, musimy wyciagng¢ wniosek, ze realizuyje dawno zaplanowang mistyfikacj¢. Zdobyt nazwiska i
adresy jeszcze przed startem. Bog jeden wie, co ma nadziej¢ przez to osiggna¢. Bog jeden wie, co
mozemy zrobi¢, by go powstrzymac. Zreszta, to panski problem.

- A zatem prébuje upupié projekt, tak? - spytal generat, mruzac oczy. - Zobaczymy, zobaczymy. -
Radiooperator drzemat. General poklepat go po ramieniu. - Do pracy, sierzancie, do pracy. Wywotyj
Rice’a, dopoki go nie zlapiesz, zrozumiates?

Radiooperator musial wywotac go tylko raz.

- Tu Able Baker Fox. Nadawaj, Dog Easy Charley - odezwat si¢ major Rice. Miatl zm¢czony gtos.

- Tu Dog Easy Charley - powiedzial ostrym tonem general Dane. - Mamy po dziurki w nosie
twoich gtoséw, Able Baker Fox, zrozumiates? Nie chcemy wigcej o nich stysze¢. PoznaliSmy si¢ na
twoich gierkach. Nie wiem, co knujesz, ale wiem z calg pewnos$cig, ze Sciggne ci¢ na dot 1
wyladujesz na skatach w Leavenworth tak szybko, ze zostawisz zeby w kosmosie. Zrozumieli$my
si¢? - Generat odgryzt z wsciektoscig koniuszek nowego cygara. - Odbior.

- Czy sprawdziliscie tamte nazwiska 1 adresy? Odbior.

Generat popatrzyt na doktora Groszingera, ktory skrzywit si¢ 1 pokrecit glowa.

- Jasne, ze tak, ale to niczego nie dowodzi. Masz tam na gorze liste nazwisk 1 adresoéw. I co z tego?
Odbior.

- Mowi pan, ze sprawdziliscie nazwiska? Odbior.

- Mowie ci, zebys$ przestal si¢ w to bawi¢, Rice. Natychmiast. Zapomnij o glosach, styszates?
Podaj komunikat meteorologiczny. Odbior.

- Rozpogodzenia nad strefami jedenascie, pig¢tnascie 1 szesnaScie. Gruba warstwa chmur nad
strefami jeden, dwa i trzy. Nad pozostatymi strefami pogodnie. Odbior.

- Tak juz lepiej, Able Baker Fox - rzekt przyjaznie generat. - Zapomnimy o glosach, co? Odbior.

- Starsza kobieta méwi co$ z niemieckim akcentem. Czy jest tam doktor Groszinger? Chyba go
wzywa. Prosi, zeby zbytnio si¢ nie angazowal w prace... zeby nie...

Doktor Groszinger pochylit si¢ nad ramieniem radiooperatora 1 wytaczyt odbiornik.

- Coz za tani, beznadziejny chwyt - warknat ze ztoscia.

- Postuchajmy, co ma do powiedzenia - rzekl generat, uSmiechajac si¢ lekko. - Myslatem, ze jest



pan naukowcem.

Doktor Groszinger zmierzyt go buntowniczym spojrzeniem, wiaczyl z powrotem odbiornik i stanat,
wspierajgc dtonie na biodrach.

- ...mOW1 co$ po niemiecku - rozlegt si¢ znow glos majora Rice’a. - Nic nie rozumiem. Moze wy
zrozumiecie. Powtorze tak, jak idzie: Alles geben die Gotter, die Unendlichen, ihren Lieblingen,
ganz. Alle...

Doktor Groszinger $ciszyt odbiornik.

- Alle Freuden, die Unendlichen: alle Schmerzen, die Unendlichen, ganz - powiedziat cicho. -

Tak sie to konczy. Usiadt na t6zku. - Ulubiony cytat mojej matki - z Goethego.
- Mogg go jeszcze raz postraszy¢ - powiedziat generat.

- Po co? - Groszinger wzruszyl ramionami, u§miechajac si¢. - Kosmos jest pelen glosow. —
Zasmiat si¢ nerwowo. - To co$, co ozywitoby podrecznik fizyki.

- To znak, panie generale, to znak - wybuchnal nagle radiooperator.

- Jaki, u diabta, znak ma pan na mysli? - spytal general. - A wigc przestrzen kosmiczna petna jest
duchéw. To mnie nie dziwi.

- Wobec tego nic juz pana nie zdziwi - rzekt doktor Groszinger.

- To prawda. W przeciwnym razie nie nadawatbym si¢ na generata. O ile wiem, ksiezyc jest
zbudowany z twarogu. I co z tego? Chce tylko, zeby facet, tam w gorze, powiedziat mi, ze trafiam w
to, do czego celuj¢. Guzik mnie obchodzi, co si¢ dzieje w kosmosie.

- Nie rozumie pan? - spytat operator. - Nie rozumie pan? To znak. Gdy ludzie dowiedzg si¢ o tych
duchach, zapomng o wojnie. Nie bedg mysleli o niczym poza nimi.

- Spokojnie, sierzancie - rzekl sucho generat. - Nikt si¢ o nich nie dowie, zrozumiano?

- Nie moze pan zatai¢ takiego odkrycia - powiedzial zdumiony Groszinger.

- Jest pan stukniety, jesli wydaje si¢ panu, ze nie mogg - odpart generat. - Jak chciatby pan
powiedzie¢ ludziom o tej sprawie, nie wspominajac jednoczesnie o statku kosmicznym?

- Majg prawo wiedzie¢ - gorgczkowat si¢ radiooperator.

- Gdyby swiat dowiedziat si¢ o naszym statku kosmicznym, mieliby§my trzecig wojne Swiatowg -
rzekt generat. - Powiedz mi teraz, ze tego wtasnie chcesz. Nieprzyjaciel nie bedzie miat wyboru,
sprobuje zdmuchna¢ nas z powierzchni Ziemi, zanim zdazymy wykorzysta¢ do czegokolwiek majora
Rice’a. A wtedy nam nie pozostanie nic innego, jak ich uprzedzi¢. Czy o to ci chodzi?

- Nie, panie generale — odparl radiooperator. - Chyba nie. - Siedzial apatycznie, z rekami
zlozonymi na kolanach.

- Coz, tak czy owak mozemy dalej eksperymentowac - powiedziat doktor Groszinger. - Dowiemy
si¢ jak najwigcej na temat tych duchow. Mozemy wysta¢ Rice’a na szersza orbite, zeby dowiedzie¢
si¢, na jakg odleglto$¢ styszy glosy i czy...

- Nie, nie mozemy, a przynajmniej nie z funduszow sit powietrznych - pokrecit glowa general
Dane. - Nie po to si¢ tam znalazt. Nie sta¢ nas na zajmowanie si¢ glupstwami. Ma zosta¢ tam, gdzie
jest.

- Dobrze, dobrze - zgodzit si¢ Groszinger. - Wobec tego postuchajmy, co ma do powiedzenia.

- Ztap go, sierzancie - polecit generat.

- Tak jest, panie generale. - Radiooperator manipulowal apatycznie pokregttami. - Chyba w tej
chwili nie nadaje. - W glosniku rozlegt si¢ szum. - Zdaje si¢, ze go mam. Able Baker Fox, tu Dog
Easy Charley...

- King Two X ray William Love, tu William Five Zebra Zebra King z Dallas - odezwatl si¢
gtosnik. Wywolyjacy mial glos znacznie wyzszy od glosu majora Rice’a 1 przeciagla wymowe,



charakterystyczng dla mieszkancow potudniowych standéw.

- Tu King Two X ray William Love z Albany - odpowiedziat bas. - Nadawaj, WSZZK, stysze ci¢
dobrze. A ty jak mnie styszysz? Odbior.

- Wyraznie jak gdyby$ siedzial obok, K2XWL - czestotliwos¢ dwadzieScia piec tysigcy
megahercow. Probuje ograniczy¢ odchylenie do...

- Nie stysze ci¢ wyraznie, Dog Easy Charley - ustyszeli glos majora Rice’a. - Glosy sg w tej
chwili bardzo donosne. Rozr6zniam poszczegdlne stowa. Grantland Whitman, aktor hollywoodzki,
krzyczy, ze jego testament zostat sfalszowany przez jego bratanka Carla. Mowi...

- Powtorz, K2XWL - rzekt wyzszy glos. - Musiatem Zle ci¢ zrozumie¢. Odbior.

- Ja nic nie moéwitem, WSZZK. Co to byto o Grantlandzie Whitmanie? Odbior.

- Thum si¢ ucisza - powiedziat major Rice. - Teraz stycha¢ tylko jeden glos - chyba mtodej
kobiety. Jest tak cichutki, ze nie moge zrozumie¢, co mowi.

- Co si¢ dzieje, K2ZXWL? Czy mnie styszysz, K2XWL?

- Powtarza moje imi¢. Styszycie? Wota mnie - rzekt z podnieceniem major Rice.

- Zaghusz te czgstotliwos¢, do cholery! - wykrzyknat goragczkowo general. - Wrzeszcz, gwizdz - rob
cos!

kesksk

Samochody, sungce wczesnym rankiem ulica, przy ktorej znajdowat si¢ uniwersytet, zatrzymaty
sie, trabigc ze zloscig, gdy doktor Groszinger przeszedt w zamysleniu ulice na czerwonym $swietle,
wracajac do pracy i do pomieszczenia radiostacji. Doktor podniost zdumiony wzrok, wymamrotat
jakies przeprosiny 1 wszedt §piesznie na chodnik. Zjadt samotnie $niadanie w calodobowym barze,
dwie przecznice od budynku laboratorium, 1 poszedt na dtugi spacer. Mial nadzieje, ze dzigki temu
rozjasni mu si¢ troch¢ w glowie - ale nadal w jego myslach panowat kompletny zamet, czut si¢
bezradny. Czy $§wiat ma prawo si¢ dowiedzie¢, czy nie?

Nie bylo wiecej przekazéw od majora Rice’a. Na rozkaz generata czgstotliwos¢ zostata
zagtluszona. Teraz niespodziewani podstuchujgcy radioamatorzy nie stysza niczego poza cigglym
buczeniem na czgstotliwosci dwudziestu pigciu tysiecy megahercow. Kréotko po potnocy general
Dane ztozyt w Waszyngtonie meldunek o impasie. By¢ moze rozkazy, co zrobi¢ z majorem Rice’em,
dotarly juz do laboratorium.

Groszinger przystangl w promieniu stonca padajacym na schody prowadzace do budynku
laboratorium 1 przeczytal jeszcze raz wiadomos$ci z pierwszej strony, pod naglowkiem:
TAJEMNICZY KOMUNIKAT RADIOWY UJAWNIA PRAWDOPODOBNE SFALSZOWANIE
TESTAMENTU. Artykut opowiadal o dwoch radioamatorach, ktorzy eksperymentujac nielegalnie na
podobno nie uzywanej czgstotliwosci UHF, ze zdumieniem ustyszeli, jak jaki§ me¢zczyzna mowi o
glosach 1 testamencie. Radioamatorzy ztamali prawo, nadajac na nie przydzielonym pasmie
czestotliwosci, jednakze nie trzymali buzi na ktodke 1 rozglosili swe odkrycie. Teraz radioamatorzy
na catym §wiecie bedg probowali ztapac t¢ czestotliwosc.

- Dzien dobry panu. Ladny poranek, prawda? - powiedzial straznik schodzacy ze stuzby, gruby
wesoty Irlandczyk.

- Rzeczywiscie tadny - zgodzit si¢ doktor Groszinger. - Troche si¢ chyba chmurzy na zachodzie. -
Zastanawiat sig, jaka bylaby reakcja straznika, gdyby powiedziat mu, co wie. Prawdopodobnie
wysmiatby go.

Sekretarka doktora Groszingera odkurzata wtasnie jego biurko, gdy wszedt.



- Moglby si¢ pan troche przespac - powiedziata. - Naprawde nie rozumiem, czemu wy, mezZczyzni,
tak mato dbacie o siebie. Gdyby miat pan zong, zrobitaby pana...

- Nigdy w zyciu nie czutem si¢ lepiej - odrzekl Groszinger. - Sg jakie§ wiadomosci od generata
Dane’a?

- Szukat pana z dziesie¢ minut temu. Wrdcit do radiostacji. Rozmawial przez pot godziny
telefonicznie z Waszyngtonem.

Miata jedynie mgliste pojecie, czego dotyczyl projekt. 1 znoéw doktor Groszinger poczut
nieprzepartg che¢, by opowiedzie¢ jej o majorze Risie 1 o glosach, zeby zobaczy¢, jaki efekt wywrze
ta wiadomo$¢ na kim$ innym. Mozliwe, ze sekretarka zareagowataby tak jak on, apatycznie, bez
podniecenia, albo tak jak generat - wzruszeniem ramion. By¢ moze to jest duch czasu, tego Swiata
bomby atomowej, bomby wodorowej, Bog-wie-jakiej-kolejnej-bomby nie dziwi¢ si¢ niczemu. Nauka
data ludzkos$ci potezne Srodki wystarczajace do zniszczenia globu ziemskiego. Polityka za§ data
ludzkosci stuszne przekonanie, ze te Srodki zostang uzyte. Trudno by znalez¢ wigkszy powod do Ieku.
Ale dowod, ze istnieje $wiat duchow, prawdopodobnie by mu dorownat. Moze takiego wtasnie
wstrzasu potrzebowat §wiat. Moze glos duchow zmienitby samobojczy bieg historii.

Generat Dane podnidst ze znuzeniem wzrok, gdy doktor Groszinger wszedl do pomieszczenia
radiostacji.

- Sciagaja go - powiedzial. - Nie mozemy zrobi¢ nic innego. Nie jest dla nas w tej chwili
przydatny do niczego.

Gtosnik, Sciszony do maksimum, buczal monotonnie, zagluszajac czestotliwos¢. Radiooperator
spal, opartszy gtowe na ztozonych rekach.

- Probowaliscie znow go wywotac?

- Dwukrotnie. Kompletnie mu odbito. Usitowatem poleci¢ mu, by zmienit czgstotliwos¢, on jednak

paplal bez przerwy - jak gdyby w ogole mnie nie styszal - o tamtym kobiecym glosie.
- Czy powiedziat, kim jest ta kobieta?
General Dane popatrzyt na niego z dziwng ming.

- Twierdzi, ze to jego zona, Margaret. To chyba wystarczy, zeby zatama¢ kogos, nie sadzi pan? -
Generat uniost brwi. - OkazaliSmy si¢ niezwykle bystrzy, wysylajagc tam faceta bez wiezow
rodzinnych. - Wstal 1 przeciagnal si¢. - Wychodz¢ na chwile. Prosz¢ trzymaé rece z dala od
nadajnika. - Zatrzasnat za sobg drzwi.

Radiooperator drgnat, budzac si¢ z drzemki.

- Sprowadzaja go na dot - powiedzial ochryptym glosem.

- Wiem - skinagt glowa doktor Groszinger.

- To go zabije, prawda?

- Ma urzadzenia sterownicze do §lizgu, gdy wejdzie w warstwe atmosfery.

- Uzyje ich, jesli bedzie chciat.

- To prawda. Sprowadza go z orbity z powrotem do atmosfery za pomoca silnikow rakietowych, a
potem od niego bedzie zalezato, czy przejmie inicjatywe 1 wyladuyje.

Umilkli obaj. W pokoju rozlegat si¢ jedynie sttumiony sygnat zaghuszania, dobiegajacy z gtosnika.

- On nie chce zy¢, zdaje pan sobie z tego sprawe, prawda? - powiedziat nagle radiooperator. - A
pan by chcial?

- To jest chyba co$, czego cztowiek nie wie, dopdki sam si¢ z tym nie zetknie - odrzekl
wymijajaco doktor Groszinger, btadzac myslami zupetnie gdzie indziej. Probowat wyobrazi¢ sobie
przyszty §wiat - $§wiat bedacy w stalym kontakcie z duchami, zycie nieroztgcznie zwigzane ze
Smiercig. Tak si¢ musi sta¢. Inni ludzie, wystani w kosmos, z pewno$cig odkryja to samo co oni. Czy



zycie stanie si¢ wtedy niebem, czy piektem? Wtoczedzy 1 geniusze, przestepcy 1 bohaterzy, przecigtni
ludzie 1 szalency stang si¢ na zawsze czes$cig ludzkosci - beda doradza¢, ktoci¢ sig, wspodidziatac,
tagodzi€...

Radiooperator zerknat ukradkiem na drzwi.

- Chce pan go ustysze¢ jeszcze raz?
Doktor Groszinger pokrecil przeczaco glowa.

- Kazdy tapie teraz t¢ czestotliwos¢. MielibySmy wszyscy duze klopoty, gdyby przestat pan
zagtuszaC. - Nie chcial ustysze¢ nic wigcej. Byt zaklopotany, przygnebiony. Zadawatl sobie pytanie,
czy zdemaskowana Smieré przywiodtaby ludzi do samobojstwa, czy tez przyniostaby nowa nadzieje?
Czy zyjacy porzuciliby swoich przywddcow 1 zwrdcili si¢ o rade do umartych? Do Cezara...
Charlemagne’a... Piotra Wielkiego... Napoleona... Bismarcka... Lincolna... Roosevelta? Do Jezusa
Chrystusa? Czy zmarli byli madrzejsi od...

Nim Groszinger zdotat go powstrzymaé, sierzant wylaczyt oscylator, ktory zagtluszat ich
czestotliwose.

Ustyszeli nagle gtos majora Rice’a, wysoki 1 drzacy z podniecenia.

- ...sg ich tysigce, tysigce, otaczajg mnie, unosza si¢ w powietrzu, migotliwi jak zorza potnocna -
pickna, zataczajgca tuk w przestrzeni, spowijajaca Ziemi¢ niczym skrzaca si¢ mgta. Widze ich,
styszycie? Teraz ich widzg. Widze¢ Margaret. Daje mi znaki dionig, uSmiecha si¢, mglista, niebianska,
pickna. Gdybyscie mogli to zobaczy¢, gdyby...

Radiooperator, styszac odglos czyichs krokéw w korytarzu, bltyskawicznie pstrykngt przyciskiem
zagluszania.

Do pomieszczenia radiostacji wkroczyl generat Dane. Popatrzyl na zegarek.

- Za pig¢ minut zaczng go Sciggac - powiedzial. Wsadzil rece gteboko do kieszeni 1 zgarbit si¢ z
przygnebieniem. Tym razem nam si¢ nie udato. Nastepnym razem, z pomoca Boza, powiedzie nam
si¢. Nastepny cztowiek, ktory tam poleci, bedzie wiedziat, co go czeka - bedzie na to przygotowany.

Potozyt dton na ramieniu doktora Groszingera.

- To najwazniejsze zadanie, jakie miat pan kiedykolwiek do wykonania: trzyma¢ buzi¢ na ktodke i
nie pisna¢ nikomu ani stowa na temat tamtych duchéw, rozumie pan? Nie chcemy, zeby nieprzyjaciel
dowiedziat si¢ o naszym statku w kosmosie ani o tym, co tam napotkajg, jesli uda im si¢ tam dotrze¢.
Bezpieczenstwo naszego kraju zalezy od tego, czy dochowamy tajemnicy. Czy wyrazam si¢ jasno?

- Tak jest, panie generale - odpowiedziat cicho doktor Groszinger, wdzi¢czny, Ze nie ma wyboru,
lecz musi zachowa¢ milczenie. Nie chciat byé tym, kto poinformowatby §wiat. Zatlowal, Ze ma
cokolwiek wspdlnego z wystaniem Rice’a w kosmos. Nie miat pojecia, jaki wptyw na ludzkos¢
wywarloby odkrycie strefy zmartych, ale wstrzas bytby z pewnos$cig straszliwy. Teraz musial wraz z
innymi oczekiwa¢ nerwowo nastepnego burzliwego zakretu historii.

Generat spojrzal znéw na zegarek.
- Sciagaja go w tej chwili - powiedziat.

kksk

W piatek, dwudziestego 6smego lipca, o godzinie 13.39 brytyjski liniowiec ,,Capricorn”,
znajdujacy sie w odlegtosci dwustu osiemdziesieciu mil morskich od Nowego Jorku 1 zmierzajacy do
Liverpoolu, przekazat drogg radiowa wiadomos¢, ze nie zidentyfikowany obiekt wpadt do oceanu,
wzbijajagc na horyzoncie ogromny gejzer wody, po prawe] stronie burty statku. Niektorzy
pasazerowie twierdzili, ze widzieli, jak co$ blyszczacego spada z nieba. ,,Capricorn” doniost tez, ze



po doptynigciu na miejsce upadku zauwazono martwe i1 ogluszone ryby unoszace si¢ na powierzchni
oceanu, wzburzong wode, ale ani $ladu jakichkolwiek szczatkdw.

Gazety sugerowaly, ze ,Capricorn” byl S$wiadkiem katastrofy rakiety eksperymentalne;j,
wystrzelonej dla sprawdzenia zasiggu. Sekretarz Obrony natychmiast stanowczo zaprzeczyl, by
prowadzono tego rodzaju proby nad Atlantykiem.

W Bostonie doktor Bernard Groszinger, mtody konsultant sit powietrznych do spraw pociskow
rakietowych, oswiadczyl dziennikarzom, Ze to, co zaobserwowal ,,Capricorn”, moglo byc
spadajagcym meteorem.

- To wydaje si¢ nader prawdopodobne - powiedzial. - Jesli to byt istotnie meteor, fakt, ze dotart
do powierzchni Ziemi, powinien by¢ wedlug mnie jednym z najwazniejszych wydarzen roku w nauce.
Zwykle meteory spalajg si¢ doszczetnie, jeszcze zanim przedostang si¢ przez warstwe stratosfery.

- Przepraszam pana — przerwal mu dziennikarz. - Czy istnieje co$ poza stratosfera, to znaczy, czy
ma to jaka$ nazwe?

- Coz, witasciwie termin ,stratosfera” jest dos¢ przypadkowy. Jest to zewnetrzna warstwa
atmosfery. Nie mozna okresli¢ doktadnie, dokad siega. Poza nig jest, powiedzmy, martwa przestrzen.

- Martwa przestrzen — czy to wlasciwa nazwa? - spytat dziennikarz.

- Jesli woli pan co$ bardziej wymysSlnego, mozemy przetozy¢ ja na grecki - odrzekt zartobliwie
doktor Groszinger. - Thanatos oznacza po grecku ,,Smier¢”. Moze zamiast ,,martwe] przestrzeni”
woli pan ,,thanasfere”. Brzmi bardziej naukowo, nie sagdzi pan?

Dziennikarze przyjeli jego stowa uprzejmym Smiechem.

- Doktorze Groszinger, kiedy pierwszy statek kosmiczny zostanie wystany w kosmos? - spytat
inny dziennikarz.

Doktor Groszinger machnat niecierpliwie reka.

- Naczytaliscie si¢, panowie, zbyt wiele komiksow. Wroccie za dwadziescia lat, moze wtedy bede
mial wam co$ interesujacego do zakomunikowania.



Mnemonika

Alfred Moorhead wyrzucit sprawozdanie do kosza na §mieci, uSmiechajac si¢ na mysl, ze moze
sprawdzi¢ pewne fakty, nie zagladajac do notatek 1 akt. Sze$¢ tygodni temu byto to niecosiggalne.
Obecnie, odkad uczeszczat do dwudniowej kliniki pamigci w swej firmie, nazwiska, fakty i liczby
trzymaty si¢ jego umyshu jak rzep psiego ogona. Posrednio klinika wyjasnita wszystkie wieksze
problemy w jego nieskomplikowanym zyciu, z wyjatkiem jednego - niemoznosci przetamania lodow
z wlasng sekretarka, Ellen, ktorg uwielbial potajemnie od dwoch lat...

skesksk

- Mnemonika jest sztuka poprawiania pami¢ci - powiedziat instruktor kliniki. - Wykorzystuje dwa
podstawowe fakty psychologiczne: cztowiek zapami¢tuje lepiej rzeczy, ktdre go interesujg, od tych,
ktore go nie interesujg. Obrazy tkwig dtuzej w pamigci niz odizolowane fakty. Wykorzystamy pana
Moorheada jako naszego krolika doswiadczalnego.

Alfred poruszyt si¢ z zakltopotaniem, gdy mezczyzna przeczytat bezsensowng liste wyrazow 1 kazat
mu je zapami¢tac: ,,Dym, dab, sedan, butelka, wilga”. Instruktor mowit przez pewien czas o czyms
innym, nast¢pnie wskazat na Alfreda.

- Panie Moorhead, prosz¢ powtorzy¢ liste.

- Dym, wilga, eee... - Alfred usmiechnat si¢ 1 wzruszyt bezradnie ramionami.

- Prosze si¢ nie zniechgcac. Jest pan absolutnie normalny - rzekt instruktor. - Popatrzmy jednak,
czy nie uda si¢ panu pomoc. Prosze stworzy¢ w wyobrazni jaki§ przyjemny obraz, cos, co chcialby
pan zapami¢ta¢. Dym, dab, sedan, widz¢ mezczyzne odpoczywajacego pod zielonym dgbem. Pali
fajke, a
w tle wida¢ jego samochod, z6ity sedan. Widzi pan to, panie Moorhead?

- Uhum. - Alfred widzial to jak za mgta.

- Dobrze. Teraz co do butelki 1 wilgi. Obok mezczyzny stoi butelka z mrozong kawa, a na galezi
nad glowg $piewa wilga. Mozemy zapami¢tac ten szczg$liwy obrazek bez ktopotu, prawda? - Alfred
skingl niepewnie glowa.

Instruktor przeszedt do innych spraw, po czym nagle znow kazat Alfredowi powtorzy¢ liste.

- Dym, sedan, butelka, eee... - Alfred unikal wzroku instruktora.

Gdy ucichty pogardliwe parsknigcia, instruktor rzekt ironicznie:

- Pewnie myslicie, ze pan Moorhead udowodnit, iZ mnemonika to banialuki. Wcale nie. Pomogt mi
poruszy¢ jeszcze jedna wazng kwestie. Obrazy stosowane do wspomagania pamig¢ci rdéznig si¢
znacznie
w zaleznosci od osoby. Ot6z osobowos$¢ pana Moorheada jest catkowicie inna niz moja. Nie
powinienem byt zmusza¢ go, zeby zapamigtal obrazy stworzone przeze mnie. Powtorze cata liste,
panie Moorhead, 1 tym razem poproszg, zeby pan stworzyl swoj wtasny obraz.

Pod koniec zaje¢ instruktor jeszcze raz wywotat Alfreda. Alfred wyrecytowat liste jak pacierz.

Technika byta tak skuteczna, rozmyslat Alfred, ze zapamietat bezsensowng liste na cate zycie.
Widziat, jak siedzi z Ritg Hayworth pod poteznym debem i1 pali papierosa. Napetnia jej kieliszek
szlachetnym czerwonym winem z butelki, a gdy kobieta pije, wilga muska jej policzek skrzydetkiem.
Nastepnie Alfred calyuje ja. A co do sedana, to pozyczyt go Aly Khanowi.

Jego nowa umiejetno$¢ zostata btyskawicznie 1 hojnie wynagrodzona. Awans zawdzigczal



niewatpliwie znajomosci szczegotow zawartych w aktach.

- Moorhead, nigdy nie uwierzytbym, ze cztowiek moze tak si¢ zmieni¢ w ciagu kilku tygodni -
powiedzial jego szef, Ralph Thriller. - Rewelacja!

Czut niezmacone szczescie, z jednym wyjatkiem - melancholijnego stosunku do swej sekretarki,
Ellen. Podczas gdy jego pami¢¢ byta niezawodna jak szwajcarski zegarek, ulegal paralizow1 na sama
mysl, ze miatby wyzna¢ mito$¢ spokojnej brunetce.

Alfred westchnal 1 wzigt do reki plik faktur. Pierwsza byta adresowana do Davenport Spot-
welding Company. Zamknal oczy 1 natychmiast ukazat mu si¢ migotliwy zywy obraz. Stworzyt go
dwa dni temu, gdy pan Thriller dat mu specjalne instrukcje. Naprzeciwko siebie staty dwa tapczany*
(Davenport — tapczan /przyp. thum). Na jednym lezata Lana Turner, w obcistej lamparciej skorze. Na drugim
Jane Russell, w sarongu z depesz. Obie przesytaly pocatunki Alfredowi, ktory kontemplowat je przez
chwilg, a nastepnie z ocigganiem pozwolit, by zniknety.

Naskrobal notatk¢ dla Ellen: ,,Proszg si¢ upewnié, czy Davenport Spot-welding Company i
Davenport Wire and Cable Company nie zostaty pomylone w naszych fakturach”. Sze$¢ tygodni temu
ta sprawa bez watpienia wyleciataby mu z gtowy. ,,Kocham panig” - dopisal, po czym starannie
zamazal te stowa szerokg atramentowg krecha.

kesksk

Pod pewnym wzgledem jego dobra pamig¢ byta przeklenstwem. Poniewaz oszczedzat wiele
godzin, ktére tracit przedtem na grzebanie w aktach, mial wigcej czasu na zamartwianie si¢ z powodu
Ellen. Najwspanialszymi chwilami w jego zyciu byly - nawet zanim zaczat uczgszcza¢ do kliniki
pamieci - marzenia na jawie. Najrozkoszniejsze z nich dotyczyty Ellen. Gdyby dat jej okazje, zeby go
odrzucita, co niewatpliwie by zrobita, nigdy wiecej nie pojawilaby si¢ w jego marzeniach. Alfred
nie mogt naraza¢ si¢ na takie ryzyko.

Zadzwonit telefon.
- Pan Thriller - zaanonsowata Ellen.

- Moorhead - odezwat si¢ pan Thriller - nagromadzito mi si¢ troche¢ drobiazgow do zatatwienia.
Moze pan przejac¢ czgs$¢ z nich?

- Z przyjemnoscig, szefie. Niech pan strzela.

- Ma pan otowek?

- Niepotrzebny, szefie - rzekl ze znudzeniem Alfred.

- Nie, mowi¢ powaznie - rzekt ponuro pan Thriller. - Lepiej niech pan zapisze. Jest tego okropnie
duzo.

W pidrze Alfreda zabraklo atramentu, a nie chciato mu si¢ wstac¢, by wzia¢ dtugopis, wzruszyt
wiec tylko ramionami 1 sktamat:

- W porzadku. Prosz¢ strzelac.

- Po pierwsze, dostajemy mnostwo subkontraktow na duze prace w dziedzinie obronnosci.
Zastosujemy dla nich nowa seri¢ numeréw kodowych. Kazdy numer zaczynajacy si¢ od 16A bedzie
oznaczal, ze to jedna z nich. Lepiej prosze powiadomi¢ o tym telegraficznie nasze zaktady.

W pamigci Alfreda Ava Gardner wykonata zreczny manewr strzelbg. Na jej swetrze widniat duzy
nadruk: ,,16A”.

- Tak jest, szefie.

- A tumam wykaz od...

W pietnascie minut pozniej Alfred, spocony jak ruda mysz, powiedziat po raz czterdziesty trzeci:



,, Tak jest, szefie” 1 odtozyt stuchawke. Przed jego oczami rozgrywato si¢ widowisko przewyzszajace
wszelkie najbardziej ekstrawaganckie fantazje Cecila B. de Mille’a. Otaczaly go wszystkie gwiazdy
filmowe, jakie kiedykolwiek widzial, kazda z nich miata co$ na sobie lub niosta co$§, wymachiwata
czym$ lub siedziala okrakiem na czyms$, za co Alfred mogltby zosta¢ zwolniony, gdyby o tym
zapomnial. Obraz byt gigantyczny 1 najmniejszy wstrzas mogtby spowodowac, ze roztrzaskatby si¢ na
drobne kawatki. Musi znalez¢ papier 1 olowek, zanim zdarzy si¢ tragedia. Przeszedt bezszelestnie
przez pokdj, zgarbiony, skradajacym si¢ krokiem jak mysliwy do zwierzyny.

- Panie Moorhead, dobrze si¢ pan czuje? - spytata zaniepokojona Ellen.

- Mmm, mmm! - mruknat Alfred, marszczac brwi.

Odetchnat, chwyciwszy otdwek 1 notatnik. Obraz zasnuwat si¢ mgla, ale wcigz jeszcze byt
widoczny. Alfred przygladat si¢ kolejno wszystkim kobietom, zapisywal komunikaty, ktore miaty do
przekazania, 1 pozwalal im znikna¢.

W miar¢ zmniejszania si¢ tego ttumu opdzniat odejscie §licznotek, by napawac si¢ ich widokiem.
Oto Ann Sheridan, przedostatnia w kolejce, jadaca na oklep na kucyku, postukata go w czoto
zarowka, zeby przypomnie¢ mu nazwisko waznego posrednika w General Electric - pana Bronka.
Zarumienita si¢ pod jego spojrzeniem, zsiadta z kucyka 1 znikneta.

Ostatnia kobieta stata przed nim, trzymajac w rgku plik papierow. Alfreda ogarneta chwilowa
konsternacja. Papiery wydawaly si¢ jedyng wskazowka, a nie nasuwaly mu zadnych skojarzen. Z
roztargnieniem wyciagnat ramiona i przytulit dziewczyne do siebie.

- A tobie, mata - powiedziat szeptem - co chodzi po gtowie?

- Och, panie Moorhead - westchneta Ellen.
- O rany! - jeknat Alfred, puszczajac jg. - Ellen, bardzo przepraszam, zapomniatem sig.
- Coz, dzicki Bogu, wreszcie przypomniat pan sobie o mnie.






Kazda godziwa propozycja

Kilka dni temu, zanim przyjechatem tutaj, do Newport, na wakacje, pomimo ze bytem sptukany,
doszedlem do wniosku, ze nie istnieje zajecie - czy tez kant lub cokolwiek innego - w ktérym dostaje
si¢ wieksze ciegi od klientdow niz w handlu nieruchomo$ciami. Jesli stoisz spokojnie, walg ci¢ patka;
jesli biegniesz, strzelaja.

By¢ moze dentySci maja trudniejsze stosunki z pacjentami, ale watpig. Jesli da si¢ cztowiekowi
mozliwos¢ wyboru miedzy wyrwaniem zgba a utratg prowizji, za kazdym razem wybierze szczypce i
nowokaine.

WeZmy Delahanty’ego. Dwa tygodnie temu Dennis Delahanty poprosit mnie, zebym sprzedat mu
dom. Powiedziat, ze chce za niego dwadziescia tysigcy.

Tamtego popotudnia pokazatem dom ewentualnemu klientowi. Klient obejrzat go raz, stwierdzit,
ze mu si¢ podoba i1 ze go kupyje. Tego samego wieczoru zawart transakcje. Z Delahantym. Za moimi
plecami.

Wowczas wystatem Delahanty’emu rachunek na nalezng mi prowizje - pie¢ procent od ceny
sprzedazy, tysigc dolarow.

- Kim ty, u diabta, jeste$? - spytat mnie. - Rozchwytywanym gwiazdorem filmowym?

- Wiedziates, jaka biore prowizje.

- Jasne, jasne. Ale pracowate$ zaledwie godzing. Tysigc dolcow za godzing! Czterdziesci tysiecy
tygodniowo, dwa miliony rocznie! Wtasnie obliczytem.

- Bywaja lata, ze wyciggam dziesi¢¢ miliondw - rzeklem ze znuzeniem.

- Ja pracyje szes¢ dni w tygodniu, piec¢dziesiat tygodni w roku, a potem ptace jakiemu§s mtodemu
gowniarzowi w twoim rodzaju tysigc za godzing uSmiechow, krotka rozmowke 1 pot kwarty benzyny.
Zamierzam napisa¢ do mojego kongresmana. Jesli to jest legalne, to z pewnoscig nie powinno byc.

- On jest rowniez moim kongresmanem, a ty podpisates umowe. Przeczytate$ ja, prawda?

Odtozyt stuchawke. Do tej pory mi nie zaptacit.

Zaraz po Delahantym zadzwonita stara pani Hellbrunner. Jej dom byt wystawiony na sprzedaz od
trzech lat. To niemal wszystko, co pozostato z rodzinnej fortuny Hellbrunneréw. Dwadziescia siedem
pokoi, dziewie¢ tazienek, sala balowa, pracownia, gabinet, pokd; muzyczny, solarium, wiezyczki z
otworami dla kusznikow, pozorowany most zwodzony, spuszczana krata w bramie 1 sucha fosa.
Podejrzewam, ze gdzies w piwnicach znajduje si¢ sala tortur 1 szubienica dla niepostusznej stuzby.

- Cos tu jest nie w porzadku - powiedziata pani Hellbrunner. - Pan Delahanty sprzedat t¢ swoja
paskudng matg rudere w ciggu jednego dnia i1 dostat cztery tysigce wigcej, niz za nig zaptacit. Dobry
Boze, ja chce dosta¢ za moj dom tylko jedng czwartg wartosci odszkodowania ubezpieczeniowego.

- No c6z, pani dom moze zainteresowac jedynie bardzo szczegdlnego klienta, pani Hellbrunner -
powiedziatem, majac na mysli szalenca zbieglego z domu wariatow. - Ale nadejdzie czas, ze taki
kto$ si¢ zjawi. Podobno sg domy dla kazdego 1 ludzie, ktorym odpowiada kazdy dom. Nie co dzien
trafia si¢ ktos, kto szuka posiadtosci wartej setki tysiecy dolarow. Ale predzej czy pdznie;...

- Gdy pan Delahanty zostat panskim klientem, zabral si¢ pan od razu do pracy i zarobil swoja
prowizj¢ - rzekta z wyrzutem. - Czemu nie moze pan zrobi¢ tego samego dla mnie?

- Musimy by¢ po prostu cierpliwi. To...

Ona roéwniez rzucita stluchawke. Podnidstszy oczy, zobaczylem wysokiego siwowlosego
dzentelmena stojagcego w progu mego biura. Co§ w nim - a moze we mnie sprawito, ze przykut mojg
uwage. Wciagnatem obwisty brzuch.



- Czym mogg stuzy¢? - spytatem z ozywieniem.

- Czy to panskie ogloszenie? - spytal, podajagc mi wycinek z porannej gazety. Trzymat go w dwoch
palcach, jak gdyby to byta brudna chusteczka, ktéra wypadta mi z kieszeni.

- Tak jest, prosze pana. Posiadtos¢ Hurtych. To moje ogloszenie.

- To tutaj, Pam - powiedziat 1 natychmiast podeszta do niego wysoka, ciemno ubrana kobieta.
Nie patrzyla wprost na mnie, lecz gdzies ponad moim lewym ramieniem, jak gdybym byl szefem
kelnerow lub jakim$ pomniejszym urzednikiem.

- Moze chcieliby panstwo dowiedzie¢ si¢, ile wtasciciele zadajg za dom, zanim tam pojedziemy -
powiedziatem.

- Czy basen dziata? - spytata kobieta.

- Tak, prosz¢ pani. Zostat wybudowany zaledwie dwa lata temu.

- A stajnie? - zainteresowat si¢ mezczyzna.

- Pan Hurty trzyma tam w tej chwili swoje konie. Stajnie sg $wiezo pobielone, ognioodporne 1 tak
dalej. Pan Hurty chce za swojg posiadtos¢ osiemdziesiat pigé tysiecy 1 jest to ostateczna cena. Czy
miesci si¢ ona w skali panskich mozliwosci?

Wydat pogardliwie wargi.

- Wspomniatem o skali cen, poniewaz niektorzy...

- Czy wygladamy na takich? - spytata kobieta.

- Nie, z pewnos$cig nie. - | rzeczywiscie nie wygladali. Z kazdg sekundg perspektywa prowizji w
wysokosci czterech tysiecy dwustu piecdziesigciu dolarow wydawata si¢ bardziej realna. - Zaraz
zadzwoni¢ do pana Hurty’ego.

- Prosze mu powiedzie¢, ze putkownik Bradley Peckham oraz jego Zzona sg zainteresowani kupnem
posiadtosci.

sksksk

Peckhamowie przyjechali taksowka, totez zawioztem ich do posiadtosci Hurty’ego moim starym
dwudrzwiowym sedanem. Przeprositem ich za to 1 po ich minach poznatem, ze postapitem stusznie.

Wyjasnili, ze w ich samochodzie co§ denerwujaco piszczato, oddali go wigc do miejscowego
warsztatu, ktorego wiasciciel poreczyt swa reputacja, ze usunie nieprzyjemny pisk.

- Czym pan si¢ zajmuje, putkowniku? - spytatem, probujgc nawigza¢ rozmowg.

- Czym? - Peckham uniost brwi. - Wszystkim, co mnie bawi. Albo, w chwilach kryzysu, tym, co
jest najbardziej potrzebne mojemu krajowi.

- Obecnie wprowadza ulepszenia w National Steel Foundry - powiedziata pani Peckham.

- Dziwna zabawa - zauwazyt putkownik - ale jako$ leci, jakos leci.

Pan Hurty otworzyl nam drzwi ubrany w tweedowy garnitur 1 buty z ostrogami. Jego rodzina
przebywata w Europie. Gdy dokonatem oficjalnej prezentacji, putkownik oraz jego Zona kompletnie
przestali zwraca¢ na mnie uwagg. Mimo to Peckhamom nietatwo bylo obrazi¢ moja dume warta
cztery tysigce dolarow.

Siedzialem cicho jak mysz pod miotlg 1 stuchatem pogawedki tych, ktorzy kupowali 1 sprzedawali
z uprzejma niedbatos$cig posiadtosci warte osiemdziesiat piec tysiecy dolarow.

Nie byto zadnych niskich pytan, ile kosztuje utrzymanie czy ogrzewanie domu, jakie sg podatki lub
czy piwnica jest sucha. Za nic w §wiecie.

- Ogromnie si¢ ciesze, ze jest tu cieplarnia - powiedziata pani Peckham. - Miatam wielkie
nadzieje co do tej posiadtosci, ale w ogloszeniu nie wspomniano o cieplarni 1 po prostu modlitam



si¢, zeby tu byta.

,,Nigdy nie nalezy nie docenia¢ potegi modlitwy” - pomyslatem sobie.

- Tak, uwazam, ze Swietnie pan to wszystko urzadzit - rzekt taktownie putkownik. - Ciesze sig, ze
ma pan tu basen z prawdziwego zdarzenia, a nie jedng z tych obramowanych betonem katuz.

- Moze pana zainteresowa¢ — wtracit Hurty — Ze woda nie jest chlorowana, lecz poddana dziataniu
promient ultrafioletowych.

- Nalezaloby si¢ tego spodziewac - powiedzial putkownik.

- Hm - mrukngt Hurty.
- Czy macie panstwo labirynt? - spytata pani Peckham.
- A co to takiego? - zdziwil si¢ Hurty.

- Labirynt zbudowany z zywoptotu z bukszpanu. Sg niesamowicie malownicze.

- Przykro mi, ale nie mamy - odpowiedziat Hurty, przygryzajac nerwowo wasy.

- Coz, nie szkodzi - rzekt putkownik, dzielnie robigc dobrg ming do ztej gry. - Mozemy go sami
zatozyC.

- Tak - potwierdzita zona. - O Boze - szepneta, ktadac dlon na sercu. Wywrocita oczy 1 zaczeta
osuwac si¢ na podtoge.

- Kochanie! - Putkownik podtrzymat ja, obejmujac w talii.

- Proszg... - zachtysnela sie.

- Jaki$ Srodek pobudzajacy! - zakomenderowat putkownik. - Brandy! Cokolwiek!

Wytracony z rdwnowagi Hurty chwycit karafke 1 nalat spora porcje alkoholu.

Putkownik wlat odrobing ptynu do ust zony. Po chwili rumieniec powrdcit na jej policzki.

- Jeszcze troche, kochanie? - spytal.

- Lyczek - wyszeptata.

Gdy wypita wszystko, putkownik powachal pusty kieliszek.

- Ho, ho, jaki wspaniaty bukiet! - Wyciagnat do Hurty’ego kieliszek z udrgczong, dociekliwg ming
uczonego na tropach absolutnej prawdy. Gospodarz napeinit go.

- Na Jowisza! - mruczat putkownik, smakujac trunek, wdychajac jego aromat.-Pierwsza klasa.
Mmm. Wie pan, tylko gingca rasa ma cierpliwos¢, by delektowa¢ si¢ wybornymi rzeczami w zyciu.
Wigkszo$¢ tyka je pospiesznie 1 puszcza si¢ znOw za nimi w szalony poscig.

- Z pewnoscig - zgodzit si¢ Hurty, zatykajac karafke.
- Lepiej si¢ czujesz, kochanie? - spytat putkownik zone.
- O wiele lepiej. Wiesz, jak to jest. Przychodzi 1 mija.

- No c6z, panie Hurty - rzekl putkownik, biorac ksigzke z potki 1 spogladajac na oktadke, by
upewni¢ si¢, ze to pierwsze wydanie, po czym odkladajac ja z powrotem - chyba zorientowal si¢
pan, jak bardzo podoba nam si¢ panski dom. Oczywiscie, wprowadzimy pewne zmiany, ale na ogot...

Hurty spojrzat na mnie pytajgco. Odchrzakngtem.

- Sporo ludzi interesuje si¢ ta posiadloscig - sktamatem - zreszta, jak mogli si¢ panstwo
spodziewac. Lepiej zalatwi¢ formalnosci jak najszybciej, jesli rzeczywiscie dom panstwu
odpowiada.

- Chyba nie zamierza pan sprzeda¢ go byle komu? - spytat putkownik.

- Jasne, ze nie! - wtracit Hurty, probujac odzyska¢ dawna werwe, ktora stracit podczas sceny z
labiryntem i brandy.

- No c6z - rzekl pultkownik - zatatwimy formalnosci szybko, gdy przyjdzie na to czas. Ale
najpierw, jesli nie ma pan nic przeciwko temu, chcielibySsmy pozna¢ klimat tego miejsca - czerpaé
przyjemnos¢ z jego nowosci.



- Alez oczywiscie, jasne - odpowiedziat Hurty, lekko zaktopotany.
- A zatem nie bedzie panu przeszkadzato, jesli pokrecimy si¢ tutaj troche, jak gdyby posiadtosé
nalezata juz do nas?
- Chyba nie. To znaczy, z pewnos$cig nie. Prosz¢ bardzo.

skeksk

I Peckhamowie udali si¢ na zwiedzanie posiadtosci, tymczasem ja czekatem, nudzac si¢ w salonie,
a Hurty zamknat si¢ w gabinecie. Oswajali si¢ z nowym miejscem przez cate popotudnie, karmigc
konie marchewkami, okopujac rosliny w cieplarni, wygrzewajac si¢ na stoncu przy basenie.

Raz czy dwa probowatem si¢ do nich przytaczy¢, by zwroci¢ ich uwage na te lub inng sprawe, oni
jednak traktowali mnie, jak gdybym byt impertynenckim lokajem, wycofatem si¢ wigc.

O czwartej poprosili stuzaca o herbate 1 dostali jg - z matymi ciasteczkami. O pigtej Hurty wyszedt
z gabinetu. Wspaniale ukryt zdumienie na ich widok i przyrzadzit wszystkim koktajle.

Putkownik powiedziat, ze zawsze kaze swojemu stuzagcemu naciera¢ wngtrze kieliszkow do
martini czosnkiem, po czym spytal, czy znajdzie si¢ rowny teren do gry w polo.

Pani Peckham poruszyta problemy parkowania podczas duzych przyjec 1 spytata, czy miejscowy
klimat nie ma szkodliwego wptywu na olejne obrazy.

O si6dmej Hurty, ziewajac ukradkiem, przeprosit 1 udat si¢ na kolacj¢, mowigc Peckhamom, ze
jesli chca, moga dalej ogladac sobie posiadtos¢. Peckhamowie zagladali mu w talerz, krecac si¢ to
tu, to tam, po czym wreszcie o 6smej si¢ pozegnali.

Poprosili mnie, zebym podrzucit ich do najlepszej restauracji w miescie.

- Rozumiem, Ze sg panstwo zainteresowani - powiedziatem.

- Chcielibysmy jeszcze omowi€ z zong t¢ sprawe - odrzekt. - W kazdym razie cena nie stanowi tu
przeszkody. Damy panu znac.

- Jak mogg si¢ z panem skontaktowac, panie putkowniku?

- Przyjechatem tu odpocza¢. Wolatbym nie podawac¢ nikomu, gdzie si¢ zatrzymatem, jesli nie ma
pan nic przeciwko temu. Zadzwoni¢ do pana.

- Swietnie.

- Prosz¢ mi powiedzie¢ - spytata pani Peckham - w jaki sposoéb pan Hurty zarabia swoje
pienigdze?

- Ma najwigkszy w tym stanie punkt sprzedazy uzywanych samochodow.

- Aha! — wykrzyknal putkownik. - Wiedzialem! Czuje si¢ tutaj atmosfere nowych pieniedzy.

- Czy to znaczy, ze w koncu nie zamierza pan kupi¢ tego domu? - spytatem.

- Nie, niezupelnie. Po prostu musimy przyzwyczai¢ si¢ do tej mysli 1 zobaczy¢, co da si¢ zrobic,
jesli w ogdle sie da.

- Czy moze pan okresli¢ doktadnie, co si¢ panu nie podoba?

- Jesli pan sam tego nie widzi - powiedziata pani Peckham - nikt panu tego nie uswiadomi.

- Och!

- Damy panu zna¢ - rzekl putkownik.

Minely trzy dni. Jak zwykle miatem sporo telefonow od Delahanty’ego 1 pani Hellbrunner,
natomiast putkownik Peckham 1 jego zona nie dawali znaku zycia.

Czwartego dnia po potudniu, gdy zamykatem biuro, zadzwonit Hurty.

- Kiedy, do diabta - powiedziat - c¢i Peckhamowie zamierzajg sfinalizowa¢ sprawe?

- Bog jeden wie - odpartem. - Nie mam z nimi absolutnie zadnego kontaktu. Putkownik obiecat



zadzwoni¢ do mnie.

- Moze pan skontaktowac si¢ z nimi w kazdej chwili.

- W jaki sposob?

- Po prostu prosz¢ zadzwoni¢ do mnie. Placzg si¢ tutaj od trzech dni, czerpigc klimat nowosci z
tego miejsca, a przy okazji goszczac si¢ u mnie. Czy koszty alkoholu, cygar 1 jedzenia zostang pokryte
z panskiej prowizji?

- Jesli dostane prowizje.

- Chce pan powiedzie¢, ze ma pan jakiekolwiek watpliwosci? tazi tutaj, jak gdyby trzymat
pieniadze w kieszeni 1 tylko czekal na wtasciwa chwile, by mi je wreczyC.

- Skoro nie rozmawia ze mng, moze pan sam troche go przyci$nie. Prosze mu powiedzie¢, ze
emerytowany wtasciciel browaru z Toledo zgodzit si¢ zaptaci¢ za panski dom siedemdziesiagt pie¢
tysiecy dolarow. To powinno podziatac.

- Dobrze. Bede musiat zaczeka¢, az przyjda z basenu na koktajl.

- Niech pan do mnie zadzwoni, jaka byla jego reakcja, a ja zjawie si¢ natychmiast z gotowym
formularzem umowy.

Zadzwonit w dziesig¢ minut pdznie;.

- Wie pan co, madralo?
- Ztapat haczyk?

- Zamierzam znalez¢ sobie nowego agenta handlu nieruchomosciami.

- Och?

- Tak, wtasnie tak. Poszedtem za radg ostatniego 1 rozgrzany do czerwonosci klient wraz z zong
opuscili m6j dom z wyniostymi minami.

- Niemozliwe! Czemu?
- Pultkownik Peckham oraz jego zona zyczyli sobie, by przekaza¢ panu, ze nie mogloby ich
zainteresowac nic, co podoba si¢ emerytowanemu wiascicielowi browaru z Toledo.

skesksk

Posiadtos¢ 1 tak byta okropna, roze§mialem si¢ wigc radosnie 1 zajalem si¢ czyms solidniejszym,
takim jak rezydencja Hellbrunneréw. Zamiescitem bezwstydne ogloszenie, zachwalajace rozkosze
zycla w warownym zamku.

Nazajutrz, podniostszy wzrok znad mojej pracy, zobaczytem wspomniane ogltoszenie, wydarte z
gazety, w dhugich czystych palcach putkownika Peckhama.
- Czy to panskie ogloszenie?
- Dzien dobry, panie putkowniku. Tak jest, moje.

- Wydaje nam sig¢, ze wtasnie o cos takiego nam chodzi - ustyszatem glos pani Peckham.

Przeszlis$my przez pozorowany most zwodzony, pod zardzewialg spuszczang krata, i znalezliSmy
si¢ w 1 ¢ h wymarzonej posiadtosci.

Pani Hellbrunner z miejsca ich polubita. Bez watpienia dlatego, ze byli - jestem tego calkiem
pewny - pierwszymi od pokolen ludzmi, ktorzy zachwycali si¢ jej domem. Co wigcej, na kazdym
kroku dawali do zrozumienia, ze zamierzajg go kupic.

- Przywrécenie mu dawnej Swietnosci kosztowatoby pot miliona - powiedziata pani Hellbrunner.

- Tak - rzekt putkownik. - Teraz juz nie budyje si¢ takich domow.

- Och! - jekneta pani Peckham. Putkownik podtrzymat ja, gdy osuwata si¢ na ziemie.

- Predko! Brandy! Cokolwiek! - zawotat putkownik Peckham...



Gdy odwozitem Peckhamow do §rédmiescia, byli we wspaniatych nastrojach.

- Czemu, u licha, nie pokazat nam pan najpierw tej posiadiosci? - spytat putkownik.

- Otrzymatem propozycje¢ sprzedazy dopiero wczoraj - wyjasnitem - 1 spodziewam si¢, ze przy
takiej cenie nie bed¢ dtugo czekatl na oferty.

Putkownik §cisnat dton matzonki.
- Tak tez mi si¢ wydaje, prawda, kochanie?

Pani Hellbrunner nadal dzwonita do mnie co dzien, ale teraz jej ton byt radosny 1 przypochlebny.
Doniosta mi, ze Peckhamowie przyjezdzaja do niej codziennie wcezesnym popotudniem 1 wydajg si¢
coraz bardziej zakochani w jej domu.

- Traktuje ich po prostu, jak gdyby byli Hellbrunnerami - powiedziata przebiegle.

- To wiasnie to.
- Kupitam nawet dla niego cygara.

- Tylko tak dalej. Wszystko odlicza si¢ od podatku - ucieszytem sig.

Pigtego wieczoru zadzwonita znow do mnie z wiadomoscig, ze Peckhamowie przychodza na
kolacje.

- Moze wpadliby pan troche pdzniej niby przypadkiem 1 przyniost formularz umowy?

- Czy mowili o jakiej$ kwocie?

- Tylko tyle, e jest absolutnie zdumiewajace, co mozna kupi¢ za sto tysigcy.

Tego samego wieczoru, po kolacji, odlozylem mojg aktowke w pokoju muzycznym w rezydencji
Hellbrunneréw 1 powiedziatem:

- Witam.

Putkownik, siedzacy na stotku przy fortepianie, zagrzechotal kostkami lodu w swoim drinku.

- Jak si¢ pani miewa, pani Hellbrunner? - spytalem. Wystarczyl jeden rzut oka, by stwierdzi¢, ze
nigdy w zyciu nie czula si¢ gorze;.

- Swietnie - rzekta ochryptym glosem. - Uslyszatam wtasnie bardzo interesujaca wiadomosé. Otoz
Departament Stanu wysyta go do Bangkoku w celu jakiej§ mediacji.

- Jeszcze raz pod sztandarami, tym razem jako cywil. - Pultkownik wzruszyt ze smutkiem
ramionami.

- Wyjezdzamy jutro — poinformowata mnie pani Peckham - zeby zamkna¢ nasz dom w Filadelfii...

- | zakonczy¢ sprawy w National Steel Foundry - dodat putkownik.

- A potem lecg do Bangkoku - powiedziatla drzacym gtosem pani Hellbrunner.

- Mezczyzni musza pracowac, a kobiety muszg ptakac- rzekta dzielnie pani Peckham.

- Taak - wycedzitem.

Nazajutrz rano, gdy otwieratem drzwi do mego biura, ustyszatem, ze dzwoni telefon.

Byla to pani Hellbrunner. Natarczywa. Nie przypominajaca w niczym przedstawicielki starego
rodu.

- Nie wierze, ze wyjezdza do Bangkoku - w$ciekata sie. - Chodzito o ceng. Byt zbyt uprzejmy, by
si¢ targowac.

- Obniza pani ceng? - Dotychczas byta nieustepliwa, nie chciala nawet stysze¢ o cenie nizszej od
stu tysiecy.

- Czy obnizam? - W jej glosie brzmiaty btagalne tony. - Boze... wezme 1 piec¢dziesiat tysiecy, zeby
pozby¢ si¢ tego dziwolaga! - Zamilkla na chwile. - Czterdziesci. Trzydziesci. Tylko prosze go
sprzedac!

Wystatem zatem telegram do putkownika na adres National Steel Foundry w Filadelfii.

Nie otrzymatem odpowiedzi, sprobowatem wigc zadzwonic.



- National Steel Foundry - odezwat si¢ kobiecy glos. - Poprosz¢ z putkownikiem Peckhamem.
- Z kim?

- Z Peckhamem. Putkownikiem Bradleyem Peckhamem.

- Mamy tylko B. C. Peckhama w kre$larni.

- Jest kierownikiem?

- Nie wiem, prosze¢ pana. Niech pan sam go spyta.

- Ustyszatem cichy trzask - przetaczyta mnie do kreslarni.

- Kreslarnia - odezwat si¢ kobiecy glos.

- Ten pan chce rozmawia¢ z panem Peckhamem - wlaczyta si¢ telefonistka.

- Z putkownikiem Peckhamem - podkreslitem.

- Panie Melrose - zawotata druga kobieta. - Czy Peckham juz wrocit?

- Peckham! - krzyknat Melrose. - Rusz tytek! Telefon!

Przez gwar gtoso6w w pokoju ustyszatem, jak ktos pyta:

- Dobrze si¢ bawites?

- Tak sobie - odpowiedzial troche znajomy daleki glos. -Nastepnym razem sprobujemy w
Newport. Z autobusu wyglada zachgcajaco.

- Jak, u diabta, udaje ci si¢ zaliczy¢ takie eleganckie miejscowosci przy twoich zarobkach?

- Wymaga to troche zachodu. - Gtlos si¢ przyblizyt 1 stat si¢ okropnie znajomy. - Peckham przy
telefonie. Kreslarnia.

Rzucitem stuchawke na widetki.

Poczutem si¢ nagle straszliwie zmgczony i1 zdatem sobie sprawe, ze nie mialem wakacji od konca
wojny. Musze wyrwac si¢, zostawi¢ to wszystko cho¢ na troche albo zwariyje. Ale Delahanty nie
zaptacit mi do tej pory, bytem wiec kompletnie sptukany.

I nagle zaczatem mysle¢ o tym, co putkownik Bradley Peckham powiedziat na temat Newport.
Naprawde byto tam mnéstwo pigknych doméw - wszystkie wspaniale wyposazone, urzadzone,

z widokiem na morze - 1 na sprzedaz.

WeZmy na przyktad posiadtos¢ Van Tuyla. Ma praktycznie wszystko - prywatng plaze, basen, teren
do gry w polo, dwa trawiaste korty, stajnie, padok, francuskiego szefa kuchni, przynajmniej trzy
niezwykle urodziwe irlandzkie pokojowki, angielskiego lokaja, piwnice $§wietnie zaopatrzong w
wina...

Labirynt to rowniez interesujgcy obiekt. Gubie¢ si¢ w nim prawie kazdego dnia. Wtedy przychodzi
agent handlu nieruchomosciami, szukajac mnie, 1 btagdzi wtasnie, gdy ja odnajduje droge. Prosze mi
wierzy¢, rezydencja warta jest kazdego centa ceny ofertowej. Nie zamierzam si¢ targowa¢ nawet
przez chwile. Gdy nadejdzie pora, kupie ja lub wyjade.

Musze jednak pozna¢ to miejsce lepiej - oswoi¢ si¢ z jego nowoscig - zanim powiadomi¢ agenta o
mojej decyzji. Na razie spedzam wspaniale czas. Szkoda, ze was tu nie ma.






Pakiet

- I co na to powiesz? - spytal Earl Fenton. Zdjat z ramienia fotograficzny aparat stereoskopowy,
potem zrzucit ptaszcz 1 odtozyt je na zestaw szatkowy mieszczacy telewizor, radio 1 gramofon. -
Wybieramy si¢ w podroz dookota §wiata, Maude, a w dwie minuty po naszym przyjezdzie do
nowego domu dzwoni telefon. To cywilizacja do ciebie.

- Do pana, panie Fenton - powiedziata pokojowka.

- Moéwi Earl Fenton... Kto...? Czy na pewno o tego Fentona panu chodzi? Brudd Fenton, San Bonito
Boulevard... Tak, zgadza si¢, chodzitem. Rocznik tysigc dziewiecset dziesiaty... Zaczekaj! Nie!
Jasne! Postuchaj, Charley, powiedz w hotelu, Zzeby si¢ wypchali. Jestes moim gosciem... Czy znajdzie
si¢ dla ciebie poko;?

Earl zastonit dtonig stuchawke 1 uSmiechnat si¢ szeroko do swojej zony, Maude.

- Chce wiedzie¢, czy bedzie miat gdzie si¢ unas zatrzymac. - Po czym rzekt znéw do telefonu:

- Postuchaj, Charley, mamy pokoje, jakich w zyciu nie widzialem. Nie zartuje. Wiasnie si¢
wprowadziliSmy - pi¢¢ minut temu... Nie, wszystko jest zalatwione. Dekoratorka urzadzita
przepigcknie wnetrza zgodnie z naszymi zyczeniami juz kilka tygodni temu, a stuzacy dopilnowali,
zeby wszystko chodzito jak w zegarku, tak ze jesteSmy gotowi. Wez taksowke, styszysz...? Nie,
sprzedatem fabryke

w zeszlym roku. Dzieci sg juz doroste, odeszty na swoje - Earl junior jest lekarzem. Kupit duzy dom
w Santa Monica. Ted zostat wiasnie adwokatem 1 zaczat pracowac¢ u swego wujka George’a... Taak,
a Maude 1 ja postanowiliSmy skorzysta¢ wreszcie z zastuzonej... Ale do licha, czemu rozmawiamy
przez telefon? Przyjezdzaj natychmiast. Rany! Mamy tyle do nadrobienia! - Odtozyt stuchawke 1
mlasnat kilka razy jezykiem.

Maude przygladata si¢ tablicy przetacznikow w holu.

- Nie mam pojecia, czy to co$ uruchamia klimatyzacje, otwiera drzwi garazowe, okna, czy jeszcze
cos$ innego - powiedziala.

- Sciagniemy tutaj Lou Converse’a, zeby pokazal nam, jak to wszystko dziata - obiecat Earl.
Converse byl wykonawcg, ktory postawit dla nich zaprojektowany bez jednolitego planu,
wielopoziomowy dom w rustykalnym stylu, podczas gdy oni bawili za granica.

Earl popatrzyt w zamysleniu przez okno panoramiczne na wytozony plytami taras 1 grill, tongce w
kalifornijskim stoncu, na przesuwng brame, za ktorag znajdowat si¢ podjazd z ttucznia, na garaz z
gniazdem jaskotki, wiatrowskazem 1 dwoma cadillacami.

- Moj Boze, Maude - powiedziat - wlasnie skonczytlem rozmowe z duchem.

- Stucham? - spytata z roztargnieniem Maude. - Aha! Spdjrz, okno panoramiczne idzie do gory, a
zastona w dot. Z duchem? Z jakim duchem, u licha?

- Z Freemanem, Charleyem Freemanem. Nazwisko z przesztosci, Maude. W pierwszej chwili
trudno mi bylo uwierzy¢. Charley byt cztonkiem bractwa Phi Beta 1 najwazniejszym facetem rocznika
tysigc dziewiecset dziesigtego. Gwiazdor biezni, przewodniczacy bractwa, wydawca gazety Phi
Beta.

- Dobry Boze! Co si¢ stato, ze chce zaszczyci¢ swa obecnoscig nasze nedzne progi? - spytala
zartobliwie Maude.

Earl nie odwzajemnit u§miechu. Miat przed oczyma klopotliwy obrazek z przesztosci, ktory tkwit
gteboko w jego pamigci przez wiele lat: Earl, w stroju kelnera, nakrywa stot przed elegancko
ubranym swiatowcem Charleyem Freemanem. Gdy zaprosit Charleya do swego domu, jego entuzjazm



byt w duzej mierze spontaniczny, odruch czlowieka, ktory szczyci sie, ze pomimo wszystkich
sukcesOw pozostat otwartym, zwyklym, przyjaznym facetem. Teraz, przypominajgc sobie ich stosunki
w college’u, Earl poczul, Ze perspektywa przyjazdu Charleya wprawia go w zaktopotanie.

- Byt cholernie bogaty - powiedzial do Zony. - Jeden z tych facetoéw - w glosie Earla zabrzmiata
gorycz - ktorzy maja wszystko. Znasz takich, prawda?

- C6z, kochanie - zauwazyta Maude - nie byles ostatni w kolejce, gdy los przydzielal urode 1
rozum.

- Nie, ale gdy im dawal pieniadze, mnie przypadl w udziale strdj kelnera i $cierka. - Zona
popatrzyta na niego ze wspotczuciem, co zachgcito go do dalszych wynurzen. - Do licha, Maude,
cztowiekowi wszystko wywraca si¢ w $srodku, gdy musi obstugiwaé facetow w tym samym wieku,
sprzata¢ po nich, patrze¢, jak szastaja forsa, nosza eleganckie ciuchy, wyjezdzaja w lecie do
kurortow, podczas gdy on sam musi harowac, zeby zarobi¢ na czesne za nastgpny rok. - Earl byt
zaskoczony emocjami, ktore ujawnily si¢ w jego glosie. - I przez caty czas patrza na ciebie z gory,
jak gdyby ludzie, ktérym nie podano pieniedzy na srebrnej tacy, byli czyms$ gorszym.

- No wiesz, doprowadza mnie to do szatu! - wykrzykneta Maude, prostujac z oburzeniem ramiona,
jak gdyby zamierzata broni¢ Earla przed tymi, ktorzy ponizali go w college’u - Jesli ten wielki
Charley Freeman zadzieral wobec ciebie nosa w dawnych latach, nie widz¢ powodu, dla ktorego
mielibySmy go teraz go$ci¢ w naszym domu.

- Och, do diabta, pus¢my to w niepamig¢ - rzekt ponuro Earl. - Juz mnie to nie rusza. NajwyrazZnie]
miat ochote wpas¢, a ja bez wzgledu na wszystko probowatem by¢ dobrym kolega.

- A co nadety pan Freeman porabia teraz?

- Nie mam pojecia. Pewnie jest jakas szyszka. Studiowat medycyne, a ja wrécitem tutaj 1
straciliSmy kontakt. - W ramach eksperymentu Earl nacisngt guzik w $cianie. Z piwnicy dobieglto ich
sttumione pstryknigcie 1 warkot, gdy maszyny przejely kontrol¢ nad temperaturg, wilgotnoscig 1
czystoscig otaczajacego ich powietrza. - Ale nie spodziewam si¢, by powodzito mu si¢ lepiej niz
nam.

- A co konkretnie masz mu do zarzucenia? - naciskata oburzona nadal Maude.

Earl machnat lekcewazaco dlonig. Nie byto jakich$ szczegdlnych incydentéw, o ktérych mogiby
opowiedzie¢ Maude. Ludzie pokroju Charleya Freemana nie upokarzali go, gdy ich obstugiwat, ale
jednoczesnie byl pewien, Zze patrza na niego z gory, 1 gotow byt przyjac kazdy zaktad, ze gdy jest za
daleko, by stysze¢, co moéwia, obgadujg go...

Pokrecit gtowa, probujac otrzasng¢ sie z posepnego nastroju, 1 uSmiechnat si¢ do zony.

- No, mamuska, co powiesz na matego drinka i wycieczke po calym domu? Skoro zamierzam
pokaza¢ go Charleyowi, powinienem zorientowac si¢, jak dziatajg te wszystkie efektowne sztuczki,
w przeciwnym razie pomysli, ze poczciwy Earl czuje si¢ w tym otoczeniu jak u siebie w domu w
takim samym stopniu jak emerytowany stroz, kelner czy kto§ w tym rodzaju. Cholera, znowu telefon!
Cywilizacja do ciebie.

- Pan Converse do pana, panie Fenton - powiedziata pokojowka.

- Czes¢, Lou, stary ztodziejaszku. Wtasnie ogladamy z Maude twoje dzieto. Bedziemy musieli
oboje wroci¢ do college’u, by podjac¢ studia na wydziale elektrycznym, cha, cha, cha... Co? Kto...?
Nie zartuj. Naprawde chea...? Coz, chyba jest to jedna z rzeczy, przez ktore trzeba przejs$¢. Jesli sie
upieraja, to trudno, zgoda. Objechalismy z Maude caty §wiat, a w dwie minuty po powrocie do domu
mamy wrazenie, ze znajdujemy si¢ w samym centrum Grand Central Station.

Odtozyt shuchawke 1 podrapat si¢ w glowe z udawanym zdumieniem 1 znuzeniem. W
rzeczywistosci byl ogromnie zadowolony z tego, ze co$ si¢ dzieje, ze dowodzi to dobitnie, iz dopiero



zaczelo si¢ jego nowe zycie, zupetnie rdzne od zarzadzania wlasng fabryka, wychowywania dzieci i
podrézy dookota swiata.
- Co znowu? - spytata Maude.

- Ach, Converse méwi, ze jakie$ idiotyczne miejscowe czasopismo chce napisa¢ o naszym domu.

Przyjada dzi§ po potudniu zrobi¢ troche zdjec.
- Niezla zabawa!

- Taak... chyba. Nie wiem. Nie chce¢ wyglada¢ na wszystkich zdjeciach jak jakis zarozumiaty
glupiec.

- Zeby pokazaé, jak malo go to obchodzi, zainteresowal sie czym$ innym. - Fakt, Ze zaplaciliémy
dekoratorce kupe¢ pieniedzy, ale musze przyznac, ze naprawdg pomyslata o wszystkim, prawda?

- Otworzyt matg szatke przy drzwiach wychodzacych na taras 1 wyjat z niej fartuch, czepiec kucharza
1 azbestowe regkawice. - Do licha, catkiem niezle. Widzisz ten nadruk na fartuchu, Maude?

- Dowcipny - odpowiedziata Maude 1 przeczytala na glos: - ,,Nie strzelaj do kucharza, stara sie,
jak moze”. Wygladasz teraz jak szef kuchni z hotelu ,,Waldorf”, Earl. W10z jeszcze czepiec.

Earl usmiechnat si¢ powsciagliwie, obracajac czepiec w dtoniach.

- Prawde mowigc, nie jestem pewien, jak si¢ wktada cos tak idiotycznego. Czuj¢ si¢ jak przybysz z
Marsa.

- Dla mnie wygladasz cudownie. Nie oddatabym ci¢ za stu nad¢tych Charleyow Freemandw.

Ruszyli tarasem pod rgke w strong grilla, kamiennej budowli, ktérg z daleka mozna by wzia¢ za
filie¢ urzedu pocztowego. Pocatowali si¢, jak to robili przed piramida Cheopsa, Koloseum, Tadz
Mabhal.

- Wiesz co, Maude? - powiedziat Earl, poddajac si¢ przepelniajacym go uczuciom. - Kiedys
zatowalem, ze moj staruszek nie byt bogaty 1 nie moglisSmy mie¢ takiego domu, gdy skonczylem
college 1 pobralismy si¢. Ale nie przezylibySmy wowczas takich chwil jak teraz, gdy spogladamy za
siebie 1 mozemy z dumg stwierdzi¢, ze doszlismy do wszystkiego sami. I rozumiemy tych, ktorzy majq
niewiele, poniewaz sami byliSmy w takiej sytuacji. Z pewnoscig nikt, kto urodzit si¢ w czepku, nie
ma takiej $wiadomosci. Mnostwo ludzi podczas naszego rejsu wycieczkowego nie cheiato ogladac
tej straszliwej biedy w Azji, jak gdyby gryzto ich sumienie. Ale my, ktorzy przeszliSmy taka trudng
droge, patrzac na tych biedakow, potrafimy w pewnym sensie ich zrozumiec.

- Uhum - zgodzita si¢ powaznie Maude. Earl poruszyt palcami w grubych rekawicach.

- A dzisiaj wieczorem mam zamiar upiec dla ciebie, Charleya i dla mnie befsztyk z poledwicy,

gruby jak ksigzka telefoniczna Manhattanu, 1 zastuguj¢ na kazdy jego gram.
- Nie rozpakowalismy si¢ nawet.

- I co z tego? Nie jestem zmeczony. Mamy jeszcze wiele do przezycia 1 im szybciej si¢ do tego
zabierzemy, tym wigcej zrobimy.

Earl 1 Maude znajdowali si¢ w salonie, Earl nadal w stroju kucharza, gdy pokojéwka
zaanonsowata Charleya Freemana.

- Do licha! -wykrzyknat rados$nie Earl. - To Charley we wtasnej osobie!

Charley byt nadal szczupty 1 trzymat si¢ prosto, gtbwna oznaka uptywu czasu byly siwe pasma w
jego gestych wtosach. Na pokrytej zmarszczkami twarzy malowata si¢ jak kiedy§ pewnos¢ siebie 1
przemadrzato$¢ oraz, zdaniem Earla, lekkie szyderstwo. Z dawnego Charleya pozostato tak wiele, ze
ich stosunki ze studenckich czasow, martwe od czterdziestu lat, ozyly nagle w pamigci Earla. Wbrew
sobie, poczut si¢ obrzydliwie stuzalczy, prymitywny 1 tgpy. Jego jedyna obrong byta, tak jak niegdys,
skrywana uraza oraz nadzieja, ze wszystko si¢ wkrotce zmieni.

- Kawat czasu, prawda, Earl? - powiedziat Charley wcigz meskim, glebokim glosem. - Wygladasz



Swietnie.

- Sporo wody uptyngto przez czterdziesci lat - pokiwal glowa Earl. Pogtadzit nerwowo dtonig
obicie kanapy 1 w koncu przypomniat sobie o Maude, ktéra stata za nim, sztywna, z zaciSnigtymi
wargami.

- Och, przepraszam, Charley, to moja zona, Maude.

- To przyjemnos¢, ktorg musiatem odtozy¢ na wiele lat - rzekl Charley. - Mam wrazenie, Zze panig
znam. Earl tyle opowiadal o pani w college’u.

- Jak si¢ pan miewa? - spytata obojetnie Maude.

- Znacznie lepiej, nizbym mogt si¢ spodziewac¢ pot roku temu - odpowiedziat Charley. - Rany, co
za pickny dom! - Opart dton na szatkowym zestawie, mieszczacym telewizor, radio 1 gramofon. - Jak,
u licha, si¢ to nazywa?

- To? - zdziwit si¢ Earl. - Odbiornik TV. A do czego jest podobne?

- TV? - spytat Charley, marszczac brwi. - T V? Och, skrot od telewizji, tak?

- Zarty sobie stroisz ze mnie, Charley?

- Nie, mowie catkiem serio. Zapewne istnieje przeszio pottora miliarda osob, ktore nigdy nie
widzialy czego$ podobnego, a ja si¢ do nich zaliczam. Czy zaboli mnie, jesli dotkne szklanej czesci?

- Telewizora? - Earl roze§mial si¢ z zaktopotaniem. - Do licha, nie. Sprobu;.

- Pan Freeman ma zapewne w domu telewizor pi¢¢ razy wigkszy od naszego - powiedziala Maude
z lodowatym u§miechem - 1 stroi sobie z nas zarty, ze nie wie, co to jest, poniewaz nasz telewizor jest
taki maty.

- No c6z, Charley - rzekt Earl, przerywajac niezreczng cisze¢, ktoéra zapadta po uwadze Maude -
czemu zawdzigczamy twoja wizyte?

- Przez pami¢¢ na dawne czasy - odpowiedziat Charley. - Znalaztem si¢ przypadkiem w twoim
miescie 1 przypom...

Charley nie zdotat dokonczy¢ zdania, albowiem przerwato mu pojawienie si¢ grupy ztozonej z Lou
Converse’a, fotografa z ,,Home Beautiful” 1 mtodej, tadnej dziennikarki.

skekek

Fotograf, ktory przedstawit si¢ po prostu jako Slotkin, przejat dowodztwo nad caty grupa 1 - jak to
miat czyni¢ podczas catego swojego pobytu - szybko ucigl wszelkie rozmowy 1 zajecia nie zwigzane
z robieniem zdje¢ do czasopisma.

- A wiec - powiedzial Slotkin - caty ten wic tutaj to pake;jt, tak?

- Stucham? - nie zrozumiat Earl.

- Pakiet - podpowiedziata kobieta. - Widzi pan, punktem wyj$cia catej historii jest fakt, ze po
powrocie z podrozy dookota swiata otrzymujecie panstwo gotowy pakiet - wszystko, czego cztowiek
mogtby chciec, by cieszyC€ si¢ petnig zycia.

- Och!

- Jest tu rzeczywiscie wszystko - powiedziat Lou Converse - dostlownie wszystko, tacznie z
doskonale zaopatrzong w wina piwnicg 1 spizarnig peing smakotykow. Nowiutenkie samochody,
nowiutenkie wszystko.

- Aha! Wigrali gongurs.

- Earl sprzedat fabryke 1 odszedl na emeryturg - wyjasnit Converse.

- Doszlismy z Maude do wniosku, Ze jestesmy co$ sobie winni - oznajmit Earl. - Odmawiali$my
sobie przez tyle lat, inwestowaliSmy pienigdze w nasz interes, a pdzniej, gdy dzieci dorosty 1



zaoferowano nam atrakcyjng ceng za fabryke, nagle nam odbito 1 powiedzieliSmy sobie: ,,Czemu
nie?”. I po prostu zamowilismy wszystko, na co mielismy kiedykolwiek ochote.

Earl zerkngt na Charleya Freemana, ktéry stal nieco na uboczu, usmiechajac si¢ lekko,
najwyrazniej zafascynowany catg sceng.

- ZaczynalisSmy z Maude w dwupokojowym mieszkaniu w poblizu portu. Prosze to umiescic¢
w artykule - rzekt do dziennikarki.

- Mielis$my nasza mitos¢ - powiedziata nieSmiato Maude.

- Tak- przyznal Earl. - I nie chce, by ludzie mysleli, ze jestem jeszcze jednym zarozumiatym
glupcem, ktory urodzit si¢ z kupa pieniedzy 1 wszystko przyszto mu bez najmniejszego trudu. Nie,
prosze panstwa! To jest koniec dlugiej cigezkiej drogi. Prosze to napisaé. Charley pamigta mnie z
dawnych lat, gdy musialem pracowac, zeby zarobi¢ na szkote.

- To byty trudne czasy dla Earla - przyznat uprzejmie Charley.

Teraz, gdy stal si¢ osrodkiem zainteresowania, Earl poczul, ze wraca mu pewnos¢ siebie, 1 zaczal
widzie¢ powrdt Charleya do swego zycia w tej wilasnie chwili jako szczesliwe zrzadzenie losu,
wspanialg okazj¢ do wyrownania dawnych rachunkow.

- To nie z powodu pracy przezywatem trudne chwile - powiedziat znaczaco.

Charley wydawat si¢ zdziwiony podnieceniem Earla.

- W porzadku - rzekt przyjaznie - skoro tak twierdzisz. To byto tak dawno, ze moglo mi si¢ co$
pomylic.

- Mam na mysli to, ze trudno bylo mi znie§¢ wyniosty stosunek niektorych kolegow do mnie, tylko
dlatego ze nie urodzitem si¢ w czepku - wyjasnit uszczypliwie Earl.

- Earl! - zawotal Charley, usmiechajac si¢ z niedowierzaniem. - Mimo ze mielismy tylu batwanow
w naszym bractwie, zaden z nich ani przez chwilg¢ nie traktowatl wyniosle...

- Dekst to tatwa zprawa - przerwal mu niecierpliwie Slotkin. - Brzygotujcie si¢ do zdjec.
Zacznijmy od grilla: chleb, zatata 1 duzy krwisty blaster miensa.

Stuzaca przyniosta z lodowki dwukilogramowy puc migsa 1 Earl przytrzymat go w gorze nad
grillem.

- Prosze si¢ pospieszy¢ - ponaglit dobrodusznie fotografa - nie moge trzymac tej krowy
w wyciggni¢tych rekach przez caly dzien. - Jednakze za jego usmiechem kryta si¢ irytacja z powodu
tak lekkiego stosunku Charleya do jego studenckich krzywd.

- Jeden moment! - powiedziat Slotkin. Btysnat flesz. - Topra!

Nastgpnie cale towarzystwo przeniosto si¢ do srodka. Tam Earl 1 Maude, a czasami stuzaca,
pozowali w kolejnych pokojach, podlewajac rosliny w solarium, czytajac najnowsza ksigzke przy
kominku
w salonie, otwierajac okna automatycznym przyciskiem, rozmawiajagc ze shluzaca przy
supernowoczesnej pralce, planujac menu, popijajac drinki w pokoju do gier 1 zabaw, pitujac deski w
warsztacie, odkurzajac kolekcje broni Earla w gabinecie.

Wszedzie towarzyszyt im dyskretnie Charley Freeman, nie opuszczajac niczego. Najwyrazniej
dobrze si¢ bawil, patrzac, jak Maude 1 Earl demonstrujag swodj pakiet zyciowych wygod. Pod
spojrzeniem Charleya Earl stawat si¢ coraz bardziej niespokojny 1 skrepowany, az wreszcie Slotkin
zganit go za fatszywy u§miech.

- Moj Boze, Maude - powiedziatl Earl, pocac si¢ w glownej sypialni - gdybym kiedy$ musiat
podja¢ na nowo prace - odpuka¢ w nie malowane drewno - mogtbym zatrudni¢ si¢ w telewizji jako
transformista. Do licha, oby to juz bylo ostatnie zdjecie. Czuj¢ si¢ jak cholerny stojak do wietrzenia
ubran.



Musial jednak przebrac si¢ jeszcze raz na polecenie Slotkina, tym razem w smoking. Slotkin chciat
koniecznie zrobi¢ zdjecie podczas kolacji przy Swiecach. Zastony w jadalni miaty by¢ zaciaggniete,
oczywiscie automatycznie, dla ukrycia faktu, ze naprawdg jest dopiero popotudnie.

- Charley chyba si¢ napatrzyt - zauwazyt Earl, krzywiac si¢ przy zapinaniu kotnierzyka. - Mysle, ze
mu cholernie zaimponowali$my - dodal bez przekonania. Popatrzyl z nadzieja na Maude, oczekujagc
jej potwierdzenia.

Maude siedziata przy toaletce, przygladajac si¢ bezlitosnie swemu odbiciu w lustrze 1
przymierzajac bizuterie.

- Hmm?
- Powiedziatem, ze dom zrobil na Charleyu duze wrazenie.

- Ten caty Charley — odpowiedziata stanowczo - jesli chcesz wiedzied, jest zbyt ugrzeczniony. Po
tym jak zadzierat wobec ciebie nosa na studiach, teraz przyjezdza caty w uSmiechach 1 prezentuje
nienaganne maniery.

- Taak - westchngl Earl. - Psiakrew, sprawial, ze czutem si¢ zawsze przy nim jak kto§ gorszy, 1
dalej tak jest. Patrzy na nas, jakbySmy si¢ popisywali, a nie po prostu prébowali pomoc ludziom z
czasopisma. | styszatas jego odpowiedz, gdy wygarnagtem wprost, co nie podobato mi si¢ w
college’u?

- Zachowywat si¢ tak, jak gdyby$ sobie to wszystko wymyslit, jak gdyby to byla sprawa twojej
chorej wyobrazni. Och, to spryciarz, dobrze, ale ja nie dam si¢ wyprowadzi¢ z rownowagi - rzekla
dzielnie Maude. - To miat by¢ najszczesliwszy dzien w naszym zyciu, tak si¢ zaczat i tak si¢ skonczy.
Chcesz wiedzie¢ co$ jeszcze?

- Co takiego? - Dzigki wsparciu Maude Earl czul, Ze nabiera znow wigoru. Nie byl absolutnie
pewny, ze Charley smieje si¢ z nich w duchu, ale Maude najwidoczniej tak uwazata i rowniez ja to
wsciekato.

- Te jego wynioste tony 1 mydlenie nam oczu, ze nie widzial w zyciu telewizora - powiedziata,
znizajac glos do szeptu. - Mimo to nie sadzg, zeby Charley Freeman byt w tej chwili na topie.
Przyjrzates si¢
z bliska jego garniturowi?

- Nie, Slotkin tak nas popgdzal, ze nie miatem na to czasu.

- Ale mozesz by¢ pewny, ze ja to zrobilam, Earl - oznajmita triumfujgcym tonem Maude. - Jest
wytarty 1 wySwiecony, a mankiety - strach patrze¢! Umartabym ze wstydu, gdyby$ wlozyl na siebie
cos takiego.

Earl byt zaskoczony. Przyjat od poczatku taka defensywng postawe, ze nie przeszto mu nawet przez
mysl, ze Charleyow1 mogloby si¢ powodzi¢ gorzej niz w college’u.

- Moze to jego ukochany garnitur, ktérego nie ma serca wyrzuci¢ - powiedziat wreszcie. - Bogaci
ludzie bywajg czasami ekscentryczni w takich sprawach.

- Ma réwniez ukochang starg koszule 1 ukochane stare buty.

- Nie wierzg - mruknat cicho Earl. Uchylil zastone, by zerkna¢ na basniowy taras 1 grill, gdzie stat
Charley Freeman, gawedzac ze Slotkinem, Converse’em 1 dziennikarka. Earl zauwazyt ze
zdumieniem, ze mankiety spodni Charleya sg naprawde wytarte, a obcasy butow Sciete. Earl nacisnat
odpowiedni guzik 1 okno sypialni rozsungto sie.

- To sympatyczne miasto - méwit Charley. - Mogtbym si¢ rownie dobrze osiedli¢ tu, jak 1 gdzie
indziej, poniewaz nie mam szczegdlnych powoddw, by wybra¢ jaki$ konkretny region kraju.

- Zbit drogo! - rzekt Slotkin.
- Tak - zgodzit si¢ Charley. - Pewnie madrze zrobitbym, przenoszac si¢ w glab kraju, gdzie moje



pienigdze majg troche wicksza wartos¢ nabywcza. Boze mdj, nie do wiary, ile wszystko dzisiaj
kosztuje!
Maude potozyta dton na ramieniu Earla.

- Nie wydaje to ci si¢ troche podejrzane? - spytata szeptem. - Nie miale§ z nim kontaktu przez
czterdziesci lat, a tu nagle zjawia si¢, wygladajac jak kloszard, by nam ztozy¢ przyjacielska wizyte.
O co mu chodzi?

- Powiedzial, ze po prostu chcial si¢ ze mng zobaczy¢ przez wzglad na dawne czasy - odrzekt
niepewnie Earl.

- Wierzysz w to...? - parskneta Maude.

Jadalnia wygladata jak otwarta skrzynia ze skarbami, ptomienie Swiec odbijaty si¢ w tysigcu
roznych powierzchni - srebra, porcelany, fasetach krysztatow, rubinach Maude, ktore Earl kupit w
Bombaju,

w pelnych dumy oczach obojga matzonkow. Stuzgca postawita przed nimi na stole parujaca zupe,
przygotowang specjalnie ze wzgledu na zdjecia.

- Toskonale! - ucieszyt si¢ Slotkin. - Topra! Teraz mowicz.

- O czym? - spytal Earl.

- O czymkolwiek - podpowiedziata dziennikarka. - Chodzi o to, zeby zdjecie nie sprawiato
wrazenia upozowanego. Rozmawiajcie o podrozy. Jak wyglada sytuacja w Azji?

Bylo to pytanie, ktérego Earl nie miat ochoty zbywac lekka rozmowa.

- Byles w Azji? - spytal Charley.

Earl usmiechnat si¢ skromnie.

- W Indiach, Birmie, Japonii, na Filipinach. W sumie spedziliSmy tam chyba dwa miesiace,
przygladajac si¢ sytuacji.

- JezdziliSmy z Earlem na wszelkie mozliwe dodatkowe wycieczki - dodata Maude. - Musiatl po
prostu zobaczy¢ wszystko na wtasne oczy.

- Klopot z Departamentem Stanu polega na tym, ze wszyscy oni patrzg na Swiat z wyzyn wiezy z
kosci stoniowej - powiedziat Earl.

Za btyszczacym obiektywem aparatu fotograficznego 1 reflektorem lampy blyskowej widziat oczy
Charleya Freemana. Fachowa rozmowa na temat istotnych problemoéw zawsze stanowila jedng z
wielu mocnych stron Charleya w college’u, a Earl mogt jedynie pokornie stuchac, przytakiwac i1
podziwiac. Obecnie przyszta kolej na Earla, to on rozprawiat swobodnie, ze swada.

- Tak jest - podsumowat - sytuacja wydawala si¢ prawie beznadziejna wszystkim uczestnikom
rejsu poza Maude 1 mng i dopiero po pewnym czasie zrozumieliSmy, dlaczego tak si¢ dzieje.
Zdali$my sobie sprawe, ze wtasciwie tylko my doszlismy do wszystkiego dzieki wtasnej pracy, ze
tylko my naprawde rozumiemy, iz bez wzgledu na to, w jakim dotku si¢ cztowiek znajduje, zawsze
moze si¢ wywindowac na sam szczyt. - Umilkt na chwile. - W Azji nie dzieje si¢ nic takiego, czemu
nie zaradzitaby odrobina odwagi, zdrowego rozsadku 1 wiedzy.

- Ciesze sie, ze to takie proste - rzekt spokojnie Charley. - Juz zaczynatem si¢ obawia¢, ze sytuacja
jest znacznie bardziej skomplikowana.

Earl, ktory stusznie uwazat siebie za jednego z najtagodniejszych, najtatwiejszych w obejsciu ludzi
na calej kuli ziemskiej, znalazt si¢ w nietypowej dla siebie sytuacji, a mianowicie byt okropnie
wsciekly na drugiego cztowieka. Charley Freeman, ktory wyraznie stracit swa pozycje w swiecie,
tak jak Earl jg zyskal, otwarcie bagatelizowat jedno z osiagni¢¢ Earla, z ktorych byl najbardziej
dumny, a mianowicie jego znajomos¢ Azji.

- Widziatem to na wtasne oczy, Charley! - powiedzial. - Nie zabieram glosu z pozycji jeszcze



jednego cholernego stratega, glupca, ktory nie rusza tytka ze swojego fotela, nie wytyka nosa poza
wtasne miasto!

Slotkin btysnat fleszem.

- Ein mal.

- Oczywiscie, Earl - rzekt przepraszajacym tonem Charley. - To byto niegrzeczne z mojej strony.
To, co méwisz, jest w pewnym sensie prawdziwe, ale w znacznym uproszczeniu. Samo w sobie jest
niebezpiecznym sposobem myslenia. Nie powinienem byt ci przerywac. Po prostu jest to temat, ktory
mnie gteboko interesuje.

Earl poczul, ze si¢ czerwieni, gdy Charley, pozornie przepraszajac, wystapit jako wigkszy znawca
azjatyckich problemoéw od niego.

- Pomysl, Charley, ze by¢ moze mam prawo do wydawania pewnych opinii o Azji. Stykalem si¢
tam
z wieloma ludzmi, poznawatem ich sposob myslenia.

- Trzeba go byto widzie¢, jak rozmawial z chinskimi goncami hotelowymi w Manili - wtracita
Maude, mierzac wyzywajacym wzrokiem Charleya.

- A teraz chcielibySmy - powiedziata dziennikarka, sprawdzajac liste - zrobi¢ ostatnie zdjecie -
wchodzicie oboje przez drzwi frontowe z walizkami, jak gdybyscie wtasnie przyjechali, i macie
ogromnie zaskoczone miny...

Znalazlszy si¢ znowu w gtéwnej sypialni, Earl 1 Maude przebrali si¢ postusznie w ubrania, ktore
mieli na sobie gdy przyjechali do domu. Earl przygladat si¢ swemu odbiciu w lustrze, ¢wiczac miny
wyrazajace mite zaskoczenie 1 probujagc wmowic sobie, ze obecnos¢ Charleya Freemana nie popsuje
mu tego wspaniatego dnia.

- Czy on zostanie na kolacje 1 na noc? - spytata Maude.

- Och, do licha, przeciez staralem si¢ byC przez telefon dobrym kolegg. Bez zastanowienia
zaprositem go, zeby zatrzymal si¢ u nas zamiast w hotelu. Powinienem byl przedtem odgryz¢ sobie
jezyk.

- Boze drogi, on moze zosta¢ nawet przez tydzien.
- Kto wie? Slotkin nie dal mi okazji, bym spytal Charleya o cokolwiek.
Maude pokiwata ponuro gtow3.

- Earl, to wszystko sktada si¢ na dziwny obraz.

- To znaczy?

- Jesli potaczysz elementy uktadanki - stare ubranie, jego blados¢, uwage, ze ma si¢ teraz lepiej,
niz mogtby oczekiwac jeszcze pot roku temu, ksigzki, telewizor... Czy styszates, jak pytal Converse’a
o ksigzki?

- Tak, to mnie rOwniez uderzyto, poniewaz Charley zawsze byl pozeraczem ksigzek.

- Same bestsellery, a on nie styszat o zadnym! I wcale nie Zartowat na temat telewizora. Naprawde
widzial go po raz pierwszy. Z cala pewnoscig na pewien czas wypadt z obiegu.

- Moze chorowat - powiedziat Earl.

- Albo siedziat w wiezieniu.

- Dobry Boze! Chyba nie podejrzewasz...

- Chyba Zle si¢ dzieje w panstwie dunskim - odrzekta Maude - 1 nie mam ochoty znosi¢ dtuzej jego
obecnosci, jesli tylko uda nam si¢ znalez¢ jaki§ sposob, by sie go pozby¢. Probuje wykombinowac,
co go tutaj sprowadza, 1 przychodzi mi na mysl tylko jeden prawdopodobny powod, a mianowicie, ze
zamierza ci¢ oskubac¢ z pieniedzy.

- Dobrze, dobrze - powiedzial Earl, kiwajac na zon¢, by méwila ciszej. - Zachowumy si¢ tak



przyjaznie, jak tylko damy radg, a potem pozbadzmy si¢ go delikatnie.
- W jaki sposob? - spytata Maude.
[ wspolnie obmyslili subtelny, ich zdaniem, plan pozbycia si¢ Charleya jeszcze przed kolacja.

skekk

- Bar-zo, bar-zo - powiedziat Slotkin. - Zienki. Mrugnat serdecznie do Earla i Maude, jak gdyby
po raz pierwszy zobaczyl w nich istoty ludzkie. - Zienki bar-zo. Ladny pakejt wy mieszkacie. - Zrobit
ostatnie zdjecie. Spakowat swoj sprzet, sktonit sie 1 wyszedt z Lou Converse’em 1 dziennikarka.

Odwlekajac chwile pogawedki z Charleyem, Earl wiaczyt si¢ do polowania stuzacej 1 Maude
na zaroOwki blyskowe, ktore Slotkin porozrzucal po calym domu. Gdy znaleziono ostatnig,
przygotowal dwie porcje martini 1 usadowil si¢ na kanapie stojacej naprzeciwko drugiej kanapy, na
ktorej siedziat Charley.

- No, jestem juz, Charley.

- Ty tez przebyles dtugg drogg, co, Earl? - zauwazyl Charley, czynigc gest majacy podkresli¢ jego
podziw dla wymarzonego domu. - Widze na twoich potkach sporo fantastyki naukowej. Ten dom sam
jest jak z bajki.

- Chyba - rzekt Earl. Zaczynaly si¢ pochlebstwa, ktore prawdopodobnie byly wstepem do
gtownego natarcia. Earl postanowit nie da¢ si¢ oczarowac ukladno$ci Charleya. - To tatwe do
przewidzenia
w Ameryce, zwtaszcza w przypadku kogos, kto nie boi si¢ pracy.

- Doprawdy?

Earl obrzucil goscia bacznym spojrzeniem, zastanawiajac si¢, czy Charley nie probuje znow
pomniejszy¢ jego zashug.

- Jesli sprawiatem wrazenie, ze si¢ troche przechwalam podczas wizyty pracownikow tego
glupiego czasopisma - powiedzial - to mysle, ze mam si¢ czym chwali¢. Ten dom to co§ wigcej niz
dom. To historia mojego zycia, Charley, co§ w rodzaju mojej osobistej piramidy.

Charley podniést kieliszek w toascie.

- Niech trwa rownie dtugo jak piramida Cheopsa w Gizie.

- Dzi¢ki - rzekt podejrzliwie Earl. Pomyslat, ze nadszedt najwyzszy czas, zeby zepchna¢ Charleya
na pozycje obronne. - Jestes lekarzem, Charley?

- Tak. Zrobitem dyplom w tysigc dziewieCset szesnastym roku.

- Uhum. Gdzie praktykujesz?

- Jestem trochg za stary, zeby wroci¢ do praktykowania medycyny, Earl. W ciggu ostatnich lat tyle
si¢ w niej zmienito tutaj w kraju, ze niestety pozostalem w tyle.

- Rozumiem. - Earl rozwazat w myslach liste spraw, ktore mogltyby spowodowac, ze lekarz popadt
w konflikt z prawem. Spytal, starajac si¢, by jego gltos brzmial obojetnie: - Jak wpadte§ na pomyst,
zeby mnie odwiedzi¢?

- M¢j statek zawingl tutaj do portu, a ja przypomnialem sobie, ze to twoje rodzinne miasto. -
Charley wzruszyl ze skrepowaniem ramionami. - Nie mam rodziny, totez probujac zacza¢ znow zycie
po tej stronie $wiata, postanowilem zobaczy¢ si¢ z niektérymi dawnymi przyjaciétmi ze studenckich
czasOw. Poniewaz statek przybil wtasnie tutaj, odwiedzitem ci¢ pierwszego.

A wigc taka bedzie historyjka Charleya, pomyslat Earl, nie byto go od bardzo dawna w kraju.
Zaraz przejdzie do natarcia.

- Ja sam raczej nie zaprzatam sobie mysli studenckg paczka - powiedziat, nie mogac powstrzymac



si¢ od lekkiego prztyczka. - Banda snobow. Ciesze si¢, ze nie mam z nimi do czynienia, wolatem o
nich zapomniec.

- Niech ich Bog ma w swojej opiece, jesli nie wyrosli dotad z hotdowania idiotycznej hierarchii
towarzyskiej studenckich czaséw - rzekt Charley.

Earl byl zaskoczony ostrym tonem Charleya 1, nie rozumiejac go, $piesznie zmienit temat.

- Bytes za granica, Charley? Gdzie konkretnie?

- Earl! - zawotata Maude z jadalni, zgodnie z planem. - Stalo si¢ cos strasznego.

- Co takiego?

Stangta w drzwiach.

- Angela... Moja siostra, Angela - wyjasnita Charleyowi - zadzwonita wiasnie z wiadomoscia, ze
przyjezdza z Arturem 1 dzie¢mi tuz przed kolacjg. Chcieliby u nas przenocowac.

- O, psiako$¢, nie bardzo mozemy ich przyja¢ - powiedziat Earl. - Jest ich piecioro, a my mamy
tylko dwa pokoje goscinne, jest Charley...

- Nie, nie - rzekt Charley, czerwienigc si¢. - Oczywiscie, prosze im powiedziec, zeby przyjechali.
I tak zamierzalem zatrzymac¢ si¢ w hotelu, poza tym mam kilka spraw do zatatwienia, wigc raczej nie
mogtbym zostac.

- Dobrze, skoro tak méwisz - powiedziat niechetnie Earl.

- Jak mus, to mus - rzekla filozoficznie Maude.

- Tak, mam duzo roboty. Przykro mi. - Charley ruszyt w strong¢ drzwi, zostawiajgc nie dopitego
drinka. - Dzigkuje. Mito byto spotkac si¢ z wami. Zazdroszcz¢ wam waszego ,,pakietu”.

- Wszystkiego dobrego - powiedziat Earl, zamykajac drzwi z dreszczem i1 z westchnieniem.

Gdy Earl wciaz jeszcze stal w holu, zastanawiajac si¢, co tez moze stac si¢ z cztowiekiem przez
czterdziesci lat, rozlegt si¢ gteboki, melodyjny dzwiek gongu przy drzwiach. Earl otworzyt ostroznie.
Na progu stat Lou Converse. Po drugiej stronie ulicy Charley Freeman wsiadat do taksowki.

Lou pokiwat dtonig Charleyowi, po czym odwroécit si¢ do Earla.

- Czes$¢! Nie wpraszam si¢ na kolacjg. Wrocitem po kapelusz. Zostawitem go chyba w solarium.

- Wchodz, wchodz - zaprosit go Earl, patrzac, jak taksowka odjezdza z Charleyem w kierunku
centrum miasta. - Wlasnie mieliSmy uczci¢ co$ z Maude. Moze zostalby$ na kolacji 1 przy okazji
pokazat nam, jak dziataja te wszystkie urzadzenia?

- Dzigki, ale czekaja na mnie w domu. Moge zosta¢ na chwile 1 wyttumaczy¢ to, czego nie
rozumiecie. Szkoda, ze nie udato wam si¢ zatrzymac na dtuzej Freemana.

Maude puscita oko do Earla.

- Prosilismy go, ale powiedziat, ze ma mnostwo spraw do zatatwienia.

- Taak, chyba bardzo si¢ $pieszyt. Wiesz - rzekt w zamysleniu Converse - faceci pokroju Freemana
sg dziwni. Sprawiaja, ze czujesz si¢ jednoczesnie 1 dobrze, 1 Zle.

- Wiesz co$ na ten temat, Maude? - uSmiechnat si¢ Earl. - Lou instynktownie odniost podobne
wrazenie co do Charleya! Czy mozesz wyjasni¢, o co doktadnie ci chodzi?

- No ¢6z, czuje si¢ dobrze, poniewaz cieszg si¢, ze zdarzajg si¢ jeszcze tacy ludzie na Swiecie -
odpowiedziat Converse. - A Zle... hm, kiedy si¢ spotyka takiego faceta, czZtowiek nie moze si¢ oprze¢
refleksji, czego, u diabta, dokonat sam w swoim zyciu.

- Nie rozumiem - rzekt Earl.

Converse wzruszyl ramionami.

- Och, Bog swiadkiem, Ze nie mogliSmy wszyscy poswieci¢ si¢ tak jak on. Nie wszyscy moga by¢
bohaterami. Ale gdy mysle o Freemanie, czuj¢, ze pewnie mogtbym zrobi¢ co$ wigcej, niz zrobitem.

Earl 1 Maude wymienili niepewne spojrzenia.



- A co Charley opowiedziat ci o swoim zyciu, Lou?

- Nie udato nam si¢ ze Slotkinem wyciagna¢ z niego wiele. Mielismy zaledwie kilka minut, gdy
przebieraliscie si¢ z Maude. Myslatem, ze kiedy§ dowiem si¢ o wszystkim od ciebie. Powiedziat
nam tylko, ze przez ostatnie trzydziesci lat mieszkat w Chinach. Wtedy przypomniatem sobie, ze w
porannej gazecie byl o nim obszerny artykut, tylko jego nazwisko wypadto mi z pamieci. Wtasnie
stad dowiedziatem sig, ze utopit wszystkie swoje pienigdze w tamtejszym szpitalu i prowadzit go,
dopoki komuni$ci go nie zamkneli 1 w koncu wyrzucili. Niesamowita historia.

- Uff - steknal ponuro Earl po chwili przyttaczajacej ciszy - rzeczywiscie, niesamowita. - Otoczyt
ramieniem Maude, ktora wlepita nieobecne spojrzenie w grill za oknem. Uscisngt ja lekko. -
Powiedzialem, ze to niesamowita historia, nie sadzisz, mamuska?

- Naprawde namawialisSmy go, zeby zostat - odpowiedziata z przygnebieniem.

- To niepodobne do nas, Maude, a jes$li tak, nie chce, zeby tak nadal byto. No, kochanie, stawmy
temu czoto.

- Zadzwon do niego do hotelu! — powiedziala Maude. - Tak wlasnie powinnismy postapic.
Powiemy mu, ze z moja siostra to nieporozumienie, ze... - Swiadomo$¢, iz nie da sic taktownie
naprawi¢ sytuacji, sprawila, ze glos jej si¢ zatamal. - Och, Earl, kochanie, czemu zjawit si¢ akurat
dzisiaj? Przez cate zycie pracowaliSmy na ten dzien, a on musial przyjs¢ 1 wszystko popsuc.

- Starat si¢, jak mogt, Zeby tego nie zrobi¢ - westchnagt Earl. - Ale znajdowat si¢ w beznadziejne;
sytuacji.

Converse przygladatl im si¢ ze wspotczuciem, nie rozumiejac, w czym rzecz.

- Coz, do licha, skoro miat sprawy do zatatwienia, to trudno - pocieszyl ich. - Nie przynosi to uymy
wasze] goscinno$ci. Dobry Boze, nikt w catym kraju nie ma lepszych warunkow do przyjmowania
gosci od was. Wystarczy tylko pstrykna¢ przetacznikiem lub wcisng¢ guzik 1 macie wszystko, czego
dusza zapragnie.

Earl przeszedl przez puszysty dywan do tablicy wytacznikow, znajdujacej si¢ obok potek z
ksigzkami. Nacisngl apatycznie jeden z nich, zapalajac reflektory ukryte w krzewach wokot domu.

- To nie ten - powiedzial cicho. Gdy nacisnat kolejny, otworzyty si¢ z toskotem drzwi garazu. -
Nie. -Po naci$nigciu trzeciego w progu staneta stuzaca.

- Dzwonit pan, panie Fenton?

- Przepraszam, to pomytka — odpart Earl. - Szukalem czego$ innego.

Converse zmarszczyl brwi.

- A czego szukasz, Earl?

- Chcielismy z Maude zacza¢ dzisiaj wszystko od poczatku - rzekt Earl z ironicznym uSmiechem. -
Pokaz nam, Lou, ktory guzik mamy wcisnac.






Beztalencie

Byla jesien 1 liscie na drzewach wokot Lincoln High School przybieraly ten sam rdzawy kolor,
jaki miaty ceglane Sciany sali, w ktérej odbywat préby zespot. George M. Helmholtz, szef sekcji
muzycznej 1 dyrygent zespotu, stat w kregu skltadanych krzesel i futeraléw instrumentow. Na
wszystkich krzestach siedzieli bardzo mtodzi ludzie, kazdy z nich przygotowywat si¢ nerwowo do
tego, by w co$ zadac lub,

w przypadku instrumentow perkusyjnych, w cos uderzy¢, gdy tylko pan Helmholtz opusci bialg
pateczke.

Pan Helmholtz, me¢zczyzna koto czterdziestki, ktory uwazal swoj wielki brzuch za oznake zdrowia,
sity 1 godnos$ci, usSmiechat si¢ anielsko, jak gdyby spodziewat si¢ ustysze¢ za chwile najwspanialsze
pod stoncem dzwieki. Opuscit pateczke.

- Pluuuuum! - zagrzmiaty suzafony.

- Bla! Bla! - zawtorowaty waltornie 1 zespot zaczat gra¢ rozwleklego, piskliwego, ptaczliwego
walca.

Mina pana Helmholtza nie zmienita si¢ ani troche, gdy blaszane instrumenty dete kompletnie sie
pogubity, drewniane zawiodta odwaga i1 raczej wolaty gra¢ prawie niedostyszalnie, niz zeby
styszano, jak falszuja, a sekcja perkusyjna wpadta w marszowy rytm, ktoéry znata lepiej 1
zdecydowanie bardziej jej lezat.

- A-a-a-a-ta-ta, a-a-a-a-a-a, ta-ta-ta-ta! - za$piewal glosno tenorem pan Helmholtz partie
pierwszego kornetu, gdy pierwszy kornecista, zarumieniony 1 spocony, poddal si¢ 1 siedzial
oklapnigty na krzesle, trzymajac swoj instrument na kolanach.

- Saksofony, chce was ustysze¢ - zawotat pan Helmholtz. - Dobrze!

Byt to zespot C 1 jak na jego mozliwosci, wykonanie bylo dobre. Nie moglo by¢ bardziej
dopracowane w piatej probie w tym roku szkolnym. Wiekszo$¢ chtopcow dopiero zaczynata gra¢ w
zespole 1 mieli przed sobg cate lata, by doj$¢ do wprawy i przenies¢ si¢ do zespotu B, ktéry, wedtug
grafiku, spotykal si¢ za godzing. Wreszcie najlepsi z nich znajda si¢ w bedacym chlubg miasta
zespole Lincoln High ,,Dziesi¢¢ do Kwadratu”.

Druzyna futbolowa przegrata potowe meczow, a druzyna koszykéwki dwie trzecie, ale szkolna
orkiestra, podczas dziesieciu lat, kiedy kierowat nig pan Helmholtz, nie ustgpowata zadnej innej az
do ubieglego czerwca. Pierwsza w stanie byla poprzedzana przez dziewczeta z choragiewkami,
pierwsza wykonywata zar6wno utwory choralne, jak 1 instrumentalne, pierwsza grala staccato na
instrumentach detych za pomoca jezyka, pierwsza maszerowala w zapierajacym dech tempie,
pierwsza podswietlita od srodka swoj beben basowy. Lincoln High przyznata cztonkom zespotu A
prawo noszenia na swetrach inicjaléw szkoty, co bytlo powodem do stusznej dumy. Zespot wygrywat
we wszystkich konkursach licealnych zespotow muzycznych organizowanych w catym stanie przez
ostatnie dziesig¢ lat -

z wyjatkiem tego w czerwcu.

Gdy czlonkowie zespotu C, jeden po drugim, wypadali z walca, jak gdyby z kanatow
wentylacyjnych wydobywat si¢ gaz musztardowy, pan Helmholtz, wcigz uSmiechniety, wymachiwat
pateczka, dyrygujac tymi, ktdérzy pozostali, 1 rozmyslajac jednocze$nie nad czerwcowa porazka
swego zespotuy, kiedy to liceum z Johnstown zwyciezylo za pomoca tajnej broni, a mianowicie bebna
basowego o przeszto dwumetrowej Srednicy. Sedziowie, ktorzy nie byli muzykami, lecz politykami,
interesowali si¢ wylgcznie tym 6smym cudem §wiata 1 od tamtej pory pan Helmholtz zastanawiat si¢



nad maltymi innowacjami. Jednakze budzet szkolny byt juz przecigzony wydatkami na zesp6ot. Gdy na
jego rozpaczliwe btagania rada szkoty wyasygnowata mu ostatnig sume na specjalny cel - ozdobienie
pior u kapeluszy muzykantow zaréwkami podtagczonymi do baterii podczas nocnych wystepow -
kazano mu przysigc na Boga, jak natlogowemu pijakowi, Ze to juz ostatni raz.

W chwili obecnej grato juz tylko dwoch cztonkdéw zespotu C, klarnecista 1 dobosz - obaj gltosno,
dumnie, pewnie 1 straszliwie falszujgc. Pan Helmholtz, budzac si¢ ze swych tesknych marzen o
bebnie basowym wiekszym od tego, ktory go pokonat, wymierzyt walcowi coup de grdce, uderzajac
pateczka o pulpit do nut.

- Dobrze, dobrze - powiedziat wesoto 1 skingt gtowa, gratulujgc dwom zawzigtym, ktdrzy dotrwali
do konca.

Walter Plummer, klarnecista, sktonit si¢ niczym solista biorgcy udzial w koncercie, ktory dziekuje
za owacje kierowang przez dyrygenta orkiestry symfonicznej. Byt niewysoki, lecz miat szeroka klatke
piersiowg, co bylo skutkiem czgstego przebywania na basenie, 1 potrafil ciggnag¢ nute diuzej od
kazdego cztonka zespotu A, ale byta to jedyna jego umiejetnos¢. Rozchylit zmgczone, zaczerwienione
od wysitku wargi, ukazuyjac dwa duze przednie zeby, ktore nadawaly mu wyglad wiewiorki,
wyregulowat stroik
w instrumencie, wygiat palce i1 czekat na nastgpne wyzwanie dla swej wirtuozerii.

To bedzie juz trzeci rok Plummera w zespole C, pomyslal pan Helmholtz z mieszaning
wspotczucia 1 obawy. Najwyrazniej nic nie jest w stanie ostudzi¢ determinacji Plummera, by zdoby¢
prawo noszenia jednej z us§wieconych liter zespotu A, tak straszliwie odlegte.

Pan Helmholtz prébowat uswiadomi¢ Plummerowi, ze niewlasciwie ulokowat swoje ambicje,
zalecat inne dziedziny, w ktorych mogtby wykorzysta¢ swoje wspaniate ptuca i entuzjazm, gdzie
niewazna jest wysokos¢ tonu. Ale Plummer byt §lepo zakochany nie w muzyce, lecz w inicjatach na
swetrze, a poniewaz ston nadepngt mu na ucho, nie znajdowatl w swej grze nic, co by go zniechecito
do dalszych prob.

- Pamietajcie - powiedziat pan Helmholtz do czlonkow zespotu C - Ze piatek jest dniem préby,
totez dajcie z siebie wszystko. Krzesetka, na ktorych siedzicie, zostaly przydzielone przypadkowo. W
dniu wspotzawodnictwa od was bgdzie zalezalo udowodnienie, na ktore z nich zastugujecie. - Unikat
spojrzenia w przymruzone, pewne siebie oczy Plummera, ktory zajat krzesetko pierwszego
klarnecisty, nie sprawdzajac planu rozmieszczenia, podanego w biuletynie rady. Dni
wspotzawodnictwa mialy miejsce co dwa tygodnie, a wtedy kazdy muzykant mogt konkurowac¢ o
pozycje z lepszym od siebie. Pan Helmholtz byl w tych zmaganiach absolutnie bezstronnym se¢dzig.

Plummer podniost reke, pstrykajac natarczywie palcami.

- Stucham, Plummer? - spytal pan Helmholtz z ponurym u§miechem. Doszto do tego, ze z powodu
Plummera drzal z obawy przed dniem wspdlzawodnictwa i1 zaczal mysle¢ o nim jako o dniu
Plummera. Plummer nigdy nie rzucit wyzwania nikomu w zespole C albo nawet B, lecz przypuszczat
szturm na sam szczyt, wyzywajac do wspotzawodnictwa - co niestety byto przywilejem wszystkich -
jedynie cztonkdéw zespotu A. Juz samo marnowanie czasu zespotu A byto wystarczajaco klopotliwe,
jednakze dla pana Helmholtza nieskonczenie bardziej przykry byl widok pelnego niedowierzania
ostupienia na twarzy Plummera, gdy wystuchiwat jego wyroku, ze nie grat lepiej od chlopcow, z
ktorymi rywalizowat. I w taki to sposéb pan Helmholtz przezywal katusze nie tylko w dniach, gdy
odbywato si¢ wspotzawodnictwo, ale codziennie, tuz przed kolacja, gdy Plummer dostarczal
wieczorne gazety. - Chcesz mi powiedzie¢ co§ na temat dnia wspdtzawodnictwa? - spytal z
zaktopotaniem.

- Prosze pana - odrzekt spokojnie Plummer - chciatbym wzia¢ udziat w sesji zespotu A.



- Dobrze... jesli czujesz si¢ na sitach. - Plummer zawsze czul si¢ na sitach 1 sprawitby wigksza
niespodzianke o§wiadczeniem, Ze nie zjawi si¢ na sesji zespotu A.

- Chce wyzwac do wspotzawodnictwa Flammera.

Ustat szelest nut 1 szczek zamkéw przy futeralach instrumentow. Flammer byt pierwszym
klarnecistg
w zespole A, geniuszem, ktoremu nawet czlonkowie zespotu A nie mieliby $mialosci rzucic¢
wyzwania.

- Podziwiam twojg odwage, Plummer - rzekl, odchrzakngwszy, pan Helmholtz - ale czy to nie zbyt
ambitne zadanie jak na pierwszy rok? Moze powiniene$ zacza¢, powiedzmy, od zmierzenia si¢ z
Edem Delaneyem. - Delaney zajmowat ostatnie miejsce w zespole B.

- Niczego pan nie rozumie - odpowiedzial cierpliwie Plummer. - Nie zauwazyt pan, Ze mam nowy
klarnet.

- Hmmm? Och, rzeczywiscie.

Plummer pogtadzit czarny I$nigcy instrument, jak gdyby to byt miecz krola Artura, dajacy magiczng
site kazdemu, w czyim posiadaniu si¢ znajdzie.

- Jest rownie dobry jak klarnet Flammera - powiedzial. - A nawet lepszy.

W jego glosie zabrzmiaty ostrzegawcze nuty, mowigce panu Helmholtzowi, ze skonczyly sie¢ dni
dyskryminacji 1 nikt o zdrowym umysle nie o§mieli si¢ zabroni¢ gry cztowiekowi, ktory posiada taki
instrument.

- Hm - mruknat pan Helmholtz - ¢6z, zobaczymy, zobaczymy.

Po ¢wiczeniach natkngt si¢ znéw na Plummera w zatloczonym holu. Chilopiec z ponurg ming
rozmawial z wielkookim cztonkiem zespotu z pierwszej klasy.

- Wiesz, czemu zespot przegrat w czerwcu zesztego roku z liceum z Johnstown? - spytat Plummer,
na pozor nie zdajac sobie sprawy z obecnosci pana Helmholtza. - Poniewaz - wyjasnit z triumfem -
przestali angazowa¢ do zespotu wylacznie na zasadzie kwalifikacji. Poczekaj tylko do piatku, a
zobaczysz.

skekk

George M. Helmholtz zyt w Swiecie muzyki i nawet bol pulsowal rytmicznie w jego glowie,
niczym niskie dudnienie basowego bebna o przeszto dwumetrowej Srednicy. Bylo p6zne popotudnie
pierwszego dnia wspotzawodnictwa w nowym roku szkolnym. Siedzial w salonie, zastoniwszy
dlonig oczy, 1 czekal na inny rodzaj tomotu a mianowicie spowodowanego przez uderzenie o
oszalowane §ciany domu wieczornej gazety rzuconej przez Waltera Plummera.

Pan Helmholtz myslal wtasnie, ze raczej wolatby, aby Plummer nie dostarczal mu gazety w dniu
wspotzawodnictwa, gdy pakiet uderzyt o §ciang z hukiem glto$niejszym od wystrzatu armatniego.

- Plummer! -zawotal z wsciektoscia, wzdrygnawszy sig.

- Stucham, prosz¢ pana? - odkrzyknat niespokojnie Plummer z chodnika.

Pan Helmholtz pocztapat do drzwi w swoich migkkich papuciach.

- M9j chtopcze, prosze - odezwat si¢ zatosnym tonem - czy nie mozemy zosta¢ przyjaciotmi?

- Jasne, czemu nie? - odrzekt Plummer, wzruszajac ramionami. - Pu§¢my to w niepamig¢. - Jego
peten goryczy Smieszek mial by¢ namiastkg przyjaznego. - Co si¢ stato, to si¢ nie odstanie. Minety juz
dwie godziny od momentu, gdy wbito mi nd6z w serce.

- Masz chwile? - spytat z westchnieniem pan Helmholtz. - Czas, by§my ze sobg porozmawiali, moj
chiopcze.



Plummer ustawil kopnigciem rower na podporce, schowat w krzakach gazety 1 wszedl
nachmurzony do domu. Pan Helmholtz wskazat mu najwygodniejsze krzesto w pokoju, to, na ktorym
sam poprzednio siedzial, ale Plummer wybrat najtwardsze 1 usiadt na jego brzegu, wyprostowany.

Pan Helmholtz, dobierajac starannie stowa w mysli, zanim si¢ odezwat, roztozyt gazete 1 potozyt
ja na niskim stoliku.

- Mo6j chtopcze - powiedzial w koncu - Bog stworzyt ludzi réznego rodzaju: jedni potrafig szybko
biegac, inni piszg wspaniate historie, jeszcze inni malujg obrazy, niektorzy maja zytke handlowa, a
niektorzy majg niezwykte zdolnosci muzyczne. Nie stworzyl jednak nikogo, kto potrafitby robic
wszystko. Czeg$cig procesu dorastania jest uSwiadomienie sobie, co potrafimy, a czego nie potrafimy
robi¢ dobrze. - Poklepat lekko Plummera po ramieniu. - Uswiadomienie sobie, czego nie potrafimy
robi¢, jest podczas dorastania najbole$niejsze, ale kazdy musi stawi¢ temu czoto, a nastepnie
odnalez¢ swoje prawdziwe ,,ja”.

Gtowa opadata Plummerowi coraz nizej na piersi 1 pan Helmholtz postarat si¢ $piesznie
udowodni¢, Ze nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto.

- Na przyktad, Flammer nigdy nie umialby prowadzi¢ interesu, nie poradzilby sobie z robota
papierkowg, aktami, zdobywaniem nowych klientow. To nie ten rodzaj umystu, nie potrafitby robic¢
zadnej z tych rzeczy, nawet gdyby zalezato od tego jego zycie.

- Trafil pan w samo sedno - rzekl Plummer, podnoszac nieoczekiwanie rozjasniony wzrok. - Facet
musi by¢ okropnie jednostronny, zeby by¢ tak dobrym w jednej dziedzinie jak Flammer. Mysle, ze
warto raczej starac¢ si¢ by¢ bardziej ogtadzonym. Flammer wygral ze mng dzisiaj sprawiedliwie 1 nie
chce, zeby pan myslat, Zze nie potrafie przejs¢ nad tym do porzadku dziennego. Nie jestem z tego
powodu zdenerwowany.

- To bardzo dojrzate z twojej strony - pochwalit go pan Helmholtz. - Ale ja probowatem zwrocic
twoja uwage na fakt, ze wszyscy mamy stabe strony 1i...

Plummer wyrozumiale machnat reka.

- Nie musi si¢ pan przede mng ttumaczy¢, prosz¢ pana. Ma pan tyle roboty, ze zakrawatoby na cud,
gdyby robit pan wszystko dobrze...

- Chwileczke, Plummer! - przerwat mu pan Helmholtz.

- Ja tylko proszg, zeby sprébowat pan wejs¢ w moje potozenie - rzekt Plummer. - Ledwie
wrocilem z przestuchan materiatu zespotu A, gdzie wypruwatem z siebie flaki, by da¢ z siebie
wszystko, a juz pan napuscit na mnie dzieciaki z zespotu C. I pan, 1 ja wiemy, ze stworzyliSmy im po
prostu klimat rywalizacji 1 ze bytem skonany. Ale czy pan im o tym powiedziat? Do licha, nie, i teraz
wszystkie te dzieciaki uwazaja, ze potrafig gra¢ lepiej ode mnie. Dlatego czuje takg urazg. Uwazaja,
ze to ma jakie$ znaczenie - ja na ostatnim miejscu w zespole C.

- Plummer - odezwat si¢ spokojnie pan Helmholtz - probowalem powiedzie¢ ci cos$ najuprzejmiej,
jak tylko potrafi¢, ale najwyrazniej jedynym sposobem, by do ciebie trafi¢, jest wytozenie kawy na
tawe.

- Proszg bardzo, niech pan odwota krytyke - rzekt Plummer, wstajac.

- Odwota?

- Tak jest, odwota - potwierdzit stanowczo Plummer, kierujac si¢ do drzwi. - Prawdopodobnie
zaprzepaszczam w tej chwili szanse¢ dostania si¢ do zespotu A, ale szczerze moéwiac, wiasnie z
powodu takich incydentow, jaki zdarzyl mi si¢ dzisiaj, zespdt przegral w ubieglorocznym
czerwcowym konkursie.

- Przyczyna byt beben basowy o $rednicy dwoch metrow!

- Prosze zdoby¢ taki dla Lincoln High School 1 zobaczymy, co z tego wyjdzie.



- Dalbym sobie za niego ucia¢ prawg reke! - powiedziat pan Helmholtz, zapominajac, o co

chodzito, 1 pami¢tajac jedynie o swym najwigkszym marzeniu.
Plummer zatrzymat si¢ na progu.

- Za taki, jakiego uzywaja Rycerze Kandaharu podczas swoich parad?

- Wiasnie! - Pan Helmholtz wyobrazit sobie ogromny beben Rycerzy Kandaharu, wspaniaty
atrakcje kazde; miejscowej parady. Probowat wyobrazi¢ go sobie z namalowang na nim czarng
panterg Lincoln High School. - Tak jest! - Gdy wrocit na ziemi¢, Plummer siedziat juz na rowerze.

Pan Helmholtz zaczat wota¢ do niego, chcgc go zawrdcic 1 powiedzie¢ mu bez ogrodek, ze nie ma
najmniejszej szansy, by wyjs$¢ kiedykolwiek poza zespdt C, ze nigdy nie potrafi zrozumie¢, iz misjg
zespotu jest nie tylko produkowanie dzwiekdw, lecz produkowanie szczegodlnego rodzaju dzwickow.
Ale Plummera juz nie byto.

Czujac chwilowg ulge az do nastgpnego dnia wspotzawodnictwa, pan Helmholtz usiadl, by
nacieszyC si¢ swoja gazetg 1 przeczytaC, ze skarbnik Rycerzy Kandaharu, szacowny obywatel, zniknat
wraz z pieniedzmi organizacji, pozostawiajgc nie zaptacone rachunki za ostatnie pottora roku. ,,Jesli
bedziemy do tego zmuszeni, sprzedamy caty nasz dobytek za pot ceny, z wyjatkiem Swietej Butawy”
- przytoczono stowa Wielkiego Szambelana Kapituty.

Pan Helmholtz nie znat Zadnej osoby zwigzanej ze sprawa, ziewnal wiec 1 przeszedt do czytania
kacika humoru. Nagle ztapal z trudem oddech, zajrzatl z powrotem na pierwsza strone gazety, znalazt
numer telefonu 1 pospiesznie go wykrecit.

- Bip-bip-bip-bip - ustyszat w stuchawce. Niestety, linia byta zajeta. Rzucit ze ztoscig stuchawke
na widetki. Z pewnoscig setki ludzi probujg skontaktowac si¢ w tej chwili z Wielkim Szambelanem.
Spojrzat na tuszczacy sie sufit, modlac si¢ bezglosnie. Oby nikomu nie przyszio na mysl kupic¢
ogromny basowy beben!

Nakrecal cierpliwie numer, ale wcigz bylo zajete, w koncu wyszedt na werande, zeby nieco
zmniejszy¢ narastajace w nim napiecie. Bedzie jedynym chetnym do zakupu bgbna, wmawial sobie, i
to on podyktuje ceng. Dobry Boze! Jesli zaoferuje piec¢dziesigt dolarow, przypuszczalnie stanie si¢
wtascicielem bgbna! Wylozy wtasne pieniadze 1 naktoni szkolg, by mu je zwrocita za trzy lata, gdy
piodra z elektrycznymi zaroweczkami zostang catkowicie sptacone.

Zapalil papierosa i rozesmiat si¢ jak Swiety Mikotaj z domu towarowego, cieszac sie z tego
niespodziewanego usmiechu losu. Gdy wypuszczat radosnie powietrze, jego wzrok padt na trawnik,
gdzie wsrod krzakow lezaty nie dostarczone przez Plummera gazety.

Wszedl do domu 1 jeszcze raz wykrecil numer Wielkiego Szambelana, z takim samym jak
poprzednio skutkiem. Zeby wypeli¢ czym$ czas oczekiwania i wyswiadczyé chrzedcijanska
przystuge, zadzwonit do domu Plummera, aby powiadomi¢ go, gdzie zapodzial gazety. Ale telefon
Plummera réwniez byt zajety.

Przez pigtnascie minut wykrecal na zmiang numer Plummera 1 Wielkiego Szambelana, zanim
wreszcie si¢ dodzwonit.

- Stucham? - odezwata si¢ pani Plummer.

- Mowi George Helmholtz. Czy zastatlem Waltera?

- Byl jeszcze przed chwilg. Rozmawiat dtugo przez telefon, po czym wylecial jak kamien z procy.

- Szukat gazet? Zostawit je pod mojg tawulg.

- Doprawdy? Boze drogi, nie mam pojecia, dokad poszedt. Nic nie wspomniat o gazetach, ale
styszatam chyba, jak moéwil co$ o sprzedazy klarnetu. - Westchneta, po czym rozesmiala sie
Nerwowo.

- Posiadanie wtasnych pieniedzy sprawia, ze stajg si¢ okropnie niezalezni. Nigdy o niczym mi nie



moOwi.

- Co6z, prosze mu przekazaé, ze uwazam sprzedaz klarnetu za bardzo stuszng decyzje. 1 ze znalaztem
jego gazety. Nowina o tym, ze Plummer zrozumial w koncu, iz nie ma czego szuka¢ w branzy
muzycznej, byta zaskakujaca 1 dobra, totez pan Helmholtz zadzwonil znow do domu Wielkiego
Szambelana po jeszcze lepsza wiadomos¢. Tym razem si¢ dodzwonil, przezyt jednak natychmiast
wielkie rozczarowanie, dowiadujac si¢, ze Szambelan wtasnie wyszedt zatatwic jaki$ interes.

Hekk

Przez cale lata panu Helmholtzowi udawalo si¢ usSmiecha¢ i1 traktowaé z przymruzeniem oka
¢wiczenia zespotu C. Ale nazajutrz, po dniu bezskutecznych prob dowiedzenia si¢ czegokolwiek na
temat bebna basowego Rycerzy Kandaharu, jego system obronny zawiddt 1 ohydna muzyka docierata
w glab jego duszy.

- Nie, nie, nie! - zawotat gniewnie 1 cisnat biatg batutg o Sciang. Sprezysta pateczka odbita si¢ od
ceglanego muru i1 upadta na puste sktadane krzesto w tylnej czesci sekcji klarnetow - krzesto
Plummera.

Gdy pan Helmholtz, czerwony jak burak 1 skruszony, podniost pateczke, poczut si¢ nieoczekiwanie
zdenerwowany widokiem owego pustego krzesta. Zdal sobie sprawe, ze nikt inny, bez wzgledu na to,
jak bardzo jest niezdolny, nie zapeini nigdy ostatniego miejsca tak idealnie jak Plummer. Podniostszy
wzrok, zorientowal si¢, ze wielu cztonkow zespotu rowniez wpatruje si¢ w to krzesto, jak gdyby
czuli, ze znikngto co$ wielkiego w niezwykty sposob 1 ze z tego powodu zycie bedzie teraz znacznie
nudniejsze.

Podczas dziesigciu minut przerwy migdzy probami zespotéw C 1 B pan Helmholtz popedzit do
swego gabinetu 1 jeszcze raz sprobowal skontaktowac si¢ z Wielkim Szambelanem Rycerzy
Kandaharu. Niestety, znOw powiedziano mu to samo, co juz styszat kilkakrotnie poprzedniego
wieczoru i rano.

- Bog jeden wie, gdzie moze teraz by¢. Byl tu przez chwile, ale zaraz wyszedt. Podatem mu
panskie nazwisko, sadz¢ wiec, ze zadzwoni do pana, gdy tylko znajdzie wolng chwile. To pan
dzwonil w sprawie bebna, prawda?

- Tak, to ja.

W korytarzu rozlegt si¢ dzwigk dzwonka zapowiadajacy poczatek kolejnej lekcji. Pan Helmholtz
wolalby zosta¢ przy telefonie, dopoki nie ztapie wreszcie Wielkiego Szambelana 1 nie ubije z nim
interesu, ale czekal na niego zesp6t B, a po nim zespot A.

Nagle go ol$nito. Zadzwonit do Western Union 1 wystat telegram z oferta pie¢dziesieciu dolarow
za beben 1 prosba o odpowiedz na koszt adresata.

Jednakze w czasie ¢wiczen z zespolem B nie nadeszta Zadna odpowiedz Nie nadeszta tez do
polowy zaje¢ z zespolem A. Czlonkowie zespolu, wrazliwi, uczuciowi chlopcy, z miejsca
zorientowali sig, ze ich dyrygent jest czyms rozdrazniony, 1 proba szta kulawo. Pan Helmholtz byl do
tego stopnia zdenerwowany z powodu bebna, Zze przerwal marsz w potowie, styszac lekki hatas
dochodzacy zza wielkich podwojnych drzwi w drugim koncu sali, gdzie ktos najwyrazniej probowat
otworzy¢ zamek.

- Dobrze, dobrze, zaczekajmy, dopdki hatas catkiem nie ucichnie, zebySmy styszeli si¢ nawzajem -
powiedziat.

W tym momencie uczen-postaniec przynidst mu telegram. Pan Helmholtz rozpromienit sie, rozdart
niecierpliwie koperte 1 przeczytal:



BEBEN SPRZEDANY STOP MOZE REFLEKTUJE PAN NA WYPCHANEGO WIELBLADA
NA KOLKACH STOP

Drewniane drzwi otworzyly si¢ ze skrzypem zawiasow 1 ostry jesienny podmuch zasypatl cztonkow
zespotu lis¢mi. Na progu stal Plummer, zziajany 1 spocony, zaprz¢zony do bebna na kotkach, w
ktorym zmiescitby sie tuzin chtopcow jego wzrostu.

- Wiem, Ze to nie dzien wspotzawodnictwa - wysapat - ale pomyslatlem, ze w moim przypadku
mogltby pan zrobi¢ wyjatek.

Wszedt do srodka z majestatyczng godnoscia, ciggnac za sobg wielki instrument.

Pan Helmholtz rzucit mu si¢ na spotkanie 1 zmiazdzyt w uscisku prawg dion Plummera.

- Plummer, chtopcze! Zdobyte$ go dla nas. Kochany chtopak! Niewazne, ile za niego zaptacites,
zwroce ci co do grosza - wykrzyknal, po czym z radosci dodal pochopnie: - A nawet z maltym
procentem. Kochany chtopak!

Plummer zasmiat si¢ skromnie.

- Miatbym go sprzeda¢? Do licha, podaruje go panu, gdy skoncze szkote - rzekt wyniosle. - Chce
tylko gra¢ na nim w zespole A, dopdki si¢ ucze.

- Alez, Plummer - powiedziat z zaktopotaniem pan Helmholtz - przeciez ty nie masz zielonego
pojecia o bebnach.

- Bede ¢wiczyt jak szalony — odrzekt uspokajajaco Plummer. Zaczat przepycha¢ swoj instrument
do tylu przejSciem pomigdzy trgbkami a puzonami - niczym kierowca wycofujacy cigzarowke z
naczepa waska uliczka - w kierunku sekcji perkusyjnej, gdzie zdumieni muzycy pospiesznie robili dla
niego miejsce.

- Zaraz, zaraz, chwileczke. - Pan Helmholtz za§mial si¢ cicho, jak gdyby stowa chtopca byty
zartem, cho¢ dobrze wiedzial, Ze nim nie sg. - Gra na bebnie to co§ wiecej niz tylko mtocenie wen,
gdy przyjdzie ci na to fantazja. Trzeba wielu lat, zeby opanowac t¢ sztuke.

- No c6z - rzekt wesoto Plummer - im szybciej si¢ do tego zabiore, tym szybciej bede dobry.

- Chciatem powiedzie¢, ze niestety przez pewien czas nie bedziesz gotow do gry w zespole A.

- Jak dtugo? - spytat podejrzliwie Plummer, zatrzymujgc si¢ w przejsciu.

- Och, moze uda ci si¢ to kiedys, gdy bedziesz w wyzsze] klasie. Tymczasem zespdt mogtby
korzysta¢ z twojego bebna, dopoki nie nabierzesz wprawy.

Pan Helmholtz dostal gesiej skorki, gdy Plummer zmierzyt go lodowatym, taksujagcym wzrokiem.

- To znaczy, na Swigtego nigdy? - spytal w koncu.

- Niestety, masz chyba racje¢ - odpart pan Helmholtz z westchnieniem, krecac ze smutkiem glowa. -
Wiasnie to usitowatem ci wyjasni¢ wczoraj po potudniu - nikt nie potrafi robi¢ dobrze wszystkiego 1
musimy pogodzi¢ si¢ z naszymi ograniczeniami. Jeste§ §wietnym chlopakiem, Plummer, ale nigdy nie
bedziesz muzykiem - nawet za milion lat. Pozostaje ci tylko jedno, zreszta wszyscy od czasu do czasu
jestesmy zmuszeni tak postgpi¢: uSmiechnij si¢, wzrusz ramionami 1 powiedz: ,,Trudno, to jedna z
tych rzeczy, ktore nie sg dla mnie”.

Lzy stanely Plummerowi w oczach, nie rozptakatl si¢ jednak. Ruszyl powoli z powrotem w strone
drzwi, ciggnac za sobg beben. Zatrzymal si¢ na moment w progu, rzucajac ostatnie teskne spojrzenie
na zespot A, w ktérym nigdy nie znajdzie si¢ dla niego miejsce. USmiechngl si¢ stabo 1 wzruszyt
ramionami.

- Niektorzy majg dwuipotmetrowe bebny - rzekl grzecznie - a inni ich nie maja, takie po prostu jest
zycie. Jest pan §wietnym facetem, panie Helmholtz, ale nie dostanie pan tego b¢gbna nawet za milion
lat, poniewaz zamierzam go podarowac¢ mojej mamie, by jej stuzyt jako stolik do kawy.

- Plummer! - krzyknat pan Helmholtz. Jego Zalosny glos utongt w dudnieniu i turkocie ogromnego



bebna, ktory toczyt sie za swym matym wtascicielem po betonowym podjezdzie.

Pan Helmholtz pobiegt za chtopcem, kustykajac 1 potykajac sie. Gdy Plummer zatrzymat si¢ ze
swym bebnem na skrzyzowaniu, czekajac na zmian¢ $wiatel, pan Helmholtz wreszcie go dogonit 1
chwycit za ramig.

- Musimy mie¢ ten beben - wysapal. - Ile chcesz za niego?

- Proszg si¢ usmiechng¢ - powiedzial Plummer. - Wzruszy¢ ramionami! Tak jak ja zrobitem. -
Plummer zrobit to jeszcze raz. - Rozumie pan? Ja nie moge dostac si¢ do zespolu A, zatem pan nie
moze dostac¢ bebna. Kogo to obchodzi? Wszystko jest elementem dorastania.

- Tych sytuacji nie da si¢ porownac! - zawotal z wéciektoscig pan Helmholtz. - Sg absolutnie inne!

- Ma pan racj¢ - zgodzit si¢ Plummer. - Ja dorastam, a pan nie.

Swiatlo si¢ zmienito i Plummer odszedt, zostawiajac na rogu ostupiatego pana Helmholtza.

Nauczyciel byt zmuszony jeszcze raz za nim pobiec.

- Plummer - rzekt przyjaznie - nigdy nie nauczysz si¢ gra¢ na nim dobrze.

- Prosze mi to w kotko wypominad! - powiedzial z gorycza Plummer.

- Ale zachowates si¢ wspaniale, zdobywajac dla nas ten beben, poza tym nie sadze, zeby udato
nam si¢ znalez¢ kogos$ innego.

Plummer zatrzymat si¢, zawrocil, okrecajac instrument na waskim chodniku z niezwykla
szybko$cig oraz precyzja, 1 ruszyl z powrotem do Lincoln High School, podskoczywszy raz, by
zrdwnac krok z panem Helmholtzem.

Gdy zblizali si¢ do szkoty, ktoérg obaj kochali, napotkali grupe chtopcow z zespotu C, niosacych
instrumenty w nieskazitelnych futeratach 1 rozmawiajacych niesmiato o muzyce.

- W tym roku przyszta do nas grupka catkiem fajnych dzieciakow - powiedziat rozsgdnie Plummer.
- Potrzebujg tylko lekkiego szlifu.



Biedne bogate miasteczko

Newell Cady byl wytwornym, bogatym, wptywowym mezczyzng w Srednim wieku, o urodzie
wyidealizowanego Juliusza Cezara. Przede wszystkim jednak posiadal wiedze, 1 to wiedzg tak
ogromnie roznorodng, tak bezcenng, ze wielkie koncerny produkcyjne zabiegaly o jego ustugi niczym
bliscy Smierci sultanowie oferujgcy potowe krolestwa za uleczenie.

Cady potrafit przespacerowac si¢ po zakltadzie, ktory przynosit straty od pokolen, zerkna¢ do ksiag
rachunkowych, ziewna¢ 1 powiedzie¢ kierownikowi, jak ma zaoszczedzi¢ pot miliona rocznie na
materiatach, zredukowaé personel o jedng trzecig, potroi¢ produkcje 1 sprzeda¢ to, co byto
wyrzucane jako odpady, za cen¢ wyzsza od kosztow zainstalowania klimatyzacji 1 muzyki w
zaktadzie. Klimatyzacja 1 muzyka mialy zwiekszy¢ indywidualng wydajno$¢ przynajmniej o dziesi¢é
procent 1 zmniejszy¢ o jedng piata pretensje zwigzkowcow.

Ostatnig firma, ktéra go zatrudnita, byta Federal Apparatus Corporation, ktora nadata mu range
wiceprezesa 1 wystata do Ilium w stanie Nowy Jork, gdzie miat dopilnowaé, czy nowa centrala
korporacji jest budowana prawidlowo od fundamentow. Gdy budowa biurowcoOw zostanie
zakonczona, setki kierownikdw najwyzszego szczebla przeprowadza swoje biura z Nowego Jorku do
Ilium, miasta, ktore niemal umarto, gdy fabryki wiokiennicze przeniosty si¢ na potudnie po drugiej
wojnie Swiatowej.

W Ilium nastata wielka rado$¢, gdy potozono fundamenty pod nowa centralg, ale najwicksze
uniesienie zapanowato w miejscowosci Spruce Falls, pi¢tnascie kilometréw od Ilium, poniewaz tam
wtasnie Newell Cady wynajal, z prawem do kupna, jedng z rezydencji, ktore znajdowaty si¢ przy
wysadzanej drzewami glownej ulicy. Rezydencje te powstaty u schytku wieku, przed
wprowadzeniem podatku dochodowego 1 przed odkryciem, Zze kapiele w cieptych mineralnych
zrodtach Spruce Falls nie tylko nie majg dzialania leczniczego, ale najwyrazniej powoduja przykra
chorobe skory, ktéra zostala nazwana przez dermatologa, bez szacunku dla warto$ci nieruchomosci,
,tradzikiem Spruce Falls”.

Od czasu odkrycia podatku dochodowego 1 tradziku Spruce Falls przeznaczenie omijato
miasteczko, pozostawiwszy je tutejszym mieszkancom, ktérzy wiedli uczciwe zycie dzigki sobie
nawzajem oraz ziemi, zwyczajem przodkow wystrzegali si¢ zrodet, kupowali za bezcen posiadtosci
opuszczone przez bogaczy 1 mieli przecig¢tnie po sypialni z kominkiem dla kazdego cztonka rodziny
oraz zwykle po jednym psie. Gdy jednak Newell Cady wprowadzit si¢ do rezydencji, ktorg
ewentualnie zamierzat kupi¢, uczucie przeznaczenia wypetnito Spruce Falls.

- Jesli uda nam si¢ sprawi¢, ze Newell Cady zasmakuje w rozkoszach wiejskiego zycia -
powiedzial komendant strazy pozarnej, Stanley Atkins, przemawiajac na nadzwyczajnym zebraniu
cztonkéw ochotniczej strazy pozarnej w sobote po potudniu - wykorzysta prawo kupna 1 Spruce Falls
stanie si¢ modng miejscowoscig, w ktore] zechce zamieszka¢ kierownictwo Federal Apparatus
Corporation. Bez dalszych wstepoéw - dodal wylewnie komendant Atkins - zachgcam, aby przyznaé
panu Newellowi Cady’emu pelne czlonkostwo w strazy pozarnej 1 wybra¢ go gtdéwnym sedzig w
dorocznym Konkursie Hobbystow.

- Audaces fortuna iuvat! - powiedzial Upton Beaton, wysoki sze$cdziesigciopigciolatek,
sprawiajacy wrazenie choleryka. Byt ostatnim potomkiem pierwszej niegdys rodziny w Spruce Falls.
- Los odwaznym sprzyja - przettumaczyl po chwili - to prawda. Ale, panowie... - zawiesit
zlowieszczo gltos. Komendant Atkins wygladal na zmartwionego, a inni cztonkowie strazy pozarnej
poruszyli si¢ niespokojnie na sktadanych krzestach. Podobnie jak jego przodkowie, Beaton posiadat



ekskluzywne harwardzkie wyksztatcenie 1 podobnie jak oni mieszkat w Spruce Falls, poniewaz fatwo
mu bylo tutaj blyszcze¢ i czu¢ si¢ facetem, ktoremu dobrze si¢ powodzi, nawet wowczas, gdy wiele
lat temu rzad zabronit Beatonom butelkowania i1 sprzedawania zrédlane; wody z powodu tradziku
Spruce Falls, wskutek czego rodzinny majatek znacznie podupadt.

- Ale - powiedziat Beaton, wstajac - czy o taki los nam chodzi? Prosza nas, bySmy w przypadku
pana Cady’ego odstgpili od wymogu trzyletniego zamieszkiwania w naszej miejscowosci, co jest
warunkiem czlonkostwa w strazy pozarnej. Tym samym warto$¢ cztonkostwa nas wszystkich ulega
obnizeniu. Jesli mogg tak powiedzie¢, funkcja sedziego w Konkursie Hobbystow ma o wiele wigksze
znaczenie, niz wydawatoby si¢ osobom postronnym. W naszej matej mieScinie mozemy uhonorowac
naszych prze§wietnych jedynie w skromny sposob, ale od wielu pokolen zadawalismy sobie trud, by
zachowaé te drobne zaszczyty dla tych z nas, ktorzy okazali taka wielko$¢, jak to mozliwe do
osiagniecia w oczach tej miejscowosci. Spiesze dodaé, ze te zaszczyty, ktore mnie spotkaly, sa
swiadectwem szacunku dla mojej rodziny 1 mojego wieku, nie dla mnie samego, 1 stanowig wyjatki,
ktore prawdopodobnie zostang ograniczone.

Westchnat glosno.

- Jesli zaniechamy tej dumnej tradycji, najpierw jednego, potem drugiego, a wszystko dla
pienigdzy, wkrétce odkryjemy, ze nie zostalo nam nic do wymachiwania poza biatg flaga na znak
bezwarunkowej kapitulacji we wszystkim, co uwazamy za wartoSciowe! - Usiadl ze ztozonymi
ramionami 1 wlepit wzrok w podtoge.

Komendant Atkins robit si¢ coraz bardziej czerwony w trakcie tej przemowy i unikat spojrzenia na
Beatona.

- Agenci handlu nieruchomosciami - wymamrotal - przysiegaja, ze ceny rezydencji w Spruce Falls
wzrosng czterokrotnie, jesli Cady zostanie.

- Jaka bedzie korzysS¢ dla miasteczka, jesli nastanie dobra koniunktura na nieruchomosci, ale straci
ono swoja dusze? - spytat cicho Beaton.

Komendant Atkins odchrzaknat.
- Oddaje wniosek pod gltosowanie - rzekl ponuro. - Czy jest dla niego poparcie?
- Popieram - powiedziat potgtosem kto$, kto siedziat ze spuszczong gtowa.

- Wszyscy glosujg za? - spytal Atkins.

Zaszuraly krzesta 1 rozlegly si¢ sttumione glosy, jak gdyby dobiegaly z oddalonego o kilometr
boiska.

- Kto przeciw?

Beaton milczal. Dynastia Beatonow w Spruce Falls stracita swoj autorytet. Jej ojcowskie
przywodztwo, nie napotykajace sprzeciwu od czterech pokolen, zostalo wtasnie przegtosowane.

- Wniosek przeszedt - powiedziat Atkins. Zaczat co§ méwic, potem nagle poprosit gestem o ciszg.
- C$8§! - Urzad pocztowy miescit sie¢ w tym samym budynku co sala zebran, tuz za cienkim
przepierzeniem. Pan Newell Cady przyszedl wtasnie po swojg korespondencjg.

- To wszystko, pani Dickie? - spytal naczelniczke poczty.

- Jest tego wiecej, niz niektorzy dostajag w ciggu calego roku - odpowiedziata pani Dickie. - Mam
jeszcze troche zwyktych listow do roztozenia. Moze sg wsrod nich jakies dla pana.

- Mmm - mrukngt Cady. - To w taki sposéb rzad uczy ludzi sortowania?

- Oni mieliby mnie uczy¢? - rzekta dumnie pani Dickie. - Chciatlabym zobaczy¢, jak kto§ uczy mnie
czegokolwiek w tym biznesie. Jestem naczelniczka poczty od dwudziestu pigciu lat, od $mierci
mojego meza.

- Hm, czy nie przeszkadzaloby pani, gdybym wszedl na zaplecze 1 wzigl na chwile te listy? - spytat



Cady.

- Przykro mi, ale przepisy na to nie pozwalajg - odparta pani Dickie.

Mimo to drzwi do pokoiku pani Dickie otworzyly sie ze skrzypem.

- Dzigkuje - powiedzial Cady. - A teraz przypusémy, ze zamiast trzymac te koperty w taki sposéb
jak
w tej chwili, utozy je pani tak... 1, ach, prosze wlozy¢ gumowy ochraniacz na kciuk zamiast na palec
wskazujacy...

- To moje podworko! - wykrzykneta pani Dickie. - A pan wtyka tu swdj nos!

- Praca sztaby jeszcze sprawniej - nie ustgpowal Cady - gdyby nie ta sterta skrzynek pocztowych
na podtodze. Czemu nie przesung¢ ich tutaj, zeby znalazty si¢ na wysokosci wzroku? I co, u licha,
robi z tytu ten stot?

- To dla moich dzieci - odpowiedziata defensywnie pani Dickie.

- Pani dzieci bawig si¢ tutaj?

- Nie prawdziwe dzieci - wyjasnita tgsknie pani Dickie. - Tak nazywam kwiatki stojgce na stole -
maty madry fiotek alpejski, figlarna maranta, petna temperamentu sansewieria...

- Czy zdaje sobie pani sprawe - przerwal jej pan Cady - ze traci pani codziennie dwadziescia
minut 1 B6g wie ile energii na okrazanie tego stotu?

- Coz - powiedziala pani Dickie - to ogromnie milo z pana strony, ze okazuje mi pan takie
zainteresowanie, ale czutabym si¢ troche zagubiona bez...

- Nie potrafie¢ powstrzyma¢ si¢ od wtragcania w takie sprawy - rzekl Cady. - Odczuwam
autentyczny fizyczny bol, widzac, ze ktos robi co§ w niewlasciwy sposob, gdy tymczasem tak tatwo
jest wszystko skorygowac. Ach! Przesungta pani kciuk z powrotem tam, gdzie nie powinna go pani
trzymac! Przeciez mowilem pani.

- Komendancie Atkins - szepnat Upton Beaton w sali zebran.

- Stucham?

- Prosz¢ nie drapac si¢ w glowe¢ w taki sposob - pouczyl go Beaton. - Prosze rozcapierzy¢ palce, o
tak! Nastepnie moze pan przystapi¢ do drapania. Dzigki temu zatatwi pan dwa razy wigksza
powierzchni¢ czaszki w dwukrotnie krotszym czasie.

- Z catym szacunkiem dla pana - rzekt Atkins - temu miasteczku dobrze zrobi odrobina postgpu i
ozywienia.

- Nigdy w zyciu nie stangtbym na drodze postepow1 - powiedziatl Beaton.

- Cady przeszedt na drugg strone¢ ulicy, oglada nasz woz strazacki - poinformowat zebranych Ed
Newcomb, pracujagcy od dwudziestu tat jako sekretarz w strazy pozarnej. Agent handlu
nieruchomo$ciami z Ilium, ktéry omamit obietnicami wszystkich z wyjatkiem Beatona, zapewnit
Newcomba, ze cena pigcdziesi¢eiu tysiecy dolarow za jego dwudziestoszesciopokojowy georgianski
dom, po niewielkim remoncie, wydataby si¢ kierownictwu korporacji Smiesznie niska. - ZanieSmy
mu dobrg nowing!

Strazacy podeszli do swego najnowszego kolegi stojacego przy wozie strazackim 1 pogratulowali
mu nowo uzyskanego cztonkostwa.

- Dzigkuje - odpowiedziat z roztargnieniem Cady, majstrujgc przy urzadzeniu przymocowanym do
boku wielkiego czerwonego samochodu. - Do licha, alez tu wszystko btyszczy od chromu - zauwazyt.

- Prosz¢ zaczekaé, az zobaczy pan nowy! - rzekt z dumg Ed Newcomb.

- Robig te cholerne samochody takie bajeranckie jak karuzele - powiedzial z niesmakiem Cady. -
Mozna by pomysle¢, ze mamy do czynienia z zabawkami. Boze! O ile te wszystkie chromy 1
efekciarskie 0zdobki muszg podnosi¢ koszt! Nowy, mowicie?



- Jasne - powiedziat Newcomb. - Jeszcze nie przeglosowano zakupu, ale jestem pewien, ze
przejdzie. - Rados¢ z tej perspektywy widniata na kazdej twarzy.

- Siedem i poét tysigca litrow na minute! - rzekt z uniesieniem strazak.

- Dwa reflektory! - dodat inny.

- Oddzielna szoferka!

- Pigcioipotmetrowe drabiny!

- Zbiornik dwutlenku wegla!

- [ obrotowa dysza w wiezyczce! - przekrzyczat wszystkich Atkins.

W ciszy, ktora nastgpita po hymnie pochwalnym na cze$¢ nowego wozu bojowego, rozlegt si¢ gtos
Cady’ego:

- Niedorzeczne - powiedziatl. - Ten wéz jest w tych warunkach idealny, absolutnie wystarczajacy.

- Pan Cady ma catkowitg racj¢ - popart go Upton Beaton. - To praktyczny, mocny samochdd, ma za
sobg wiele lat niezawodnej stuzby. Pomyst zadluzenia catego okregu na nastepne dwadziescia lat po
to, by kupi¢ kosztowng zabawke dla naszej jednostki, byt idiotyzmem z naszej strony. Pan Cady trafit
w samo sedno.

- To jedna z tych spraw, o jakie walczylem przez pot zycia w przemysle - rzekl ze smutkiem Cady.
- Ludzie kochaja pozory, a nie prace, ktora ma by¢ wykonana. Jedynym celem strazy pozarnej
powinno by¢ gaszenie pozaréw, 1 to w mozliwie ekonomiczny sposob.

Beaton poklepat komendanta Atkinsa po ramieniu.
- Uczymy si¢ codziennie czego$ nowego, prawda, szefie?
- Atkins uSmiechnat si¢ bolesnie, jak gdyby go wtasnie postrzelono w brzuch.

kksk

Doroczny Konkurs Hobbystow w Spruce Falls odbyt si¢ w suterenie kosciota w trzy tygodnie po
wyborze Newella Cady’ego na cztonka strazy pozarnej. Podczas tych dwudziestu jeden dni Hal
Brayton, wiasciciel sklepu spozywczego, przestal podlicza¢ nalezno$ci na papierowych torbach i
kupit maszyng sumujaca, poza tym ustawit swoje lady w taki sposob, zeby miejsce dla klientow
przeksztalci¢ z kanionu pudet w tor wyscigowy. Zasmucona pani Dickie, naczelniczka poczty,
wyniosta ze swego boksu stot 1 swoje zielone dzieci, a najnizszy stos skrzynek pocztowych siggat
wysokosci oczu. Strazacy przegtosowali, ze czerwone 1 niebieskie peleryny sg niepotrzebne przy
gaszeniu pozarOw. Dziwne osoby pojawity si¢ na szkolnym zebraniu, udowadniajac, ze bez
watpienia utrzymanie szkoty podstawowe;j
w Spruce Falls kosztuje rocznie siedem dolarow 1 dwadziescia dziewie¢ centow na kazdego ucznia
wiecej, niz kosztowaloby przewozenie dzieci do duzej, efektywnej, scentralizowanej szkoty w Ilium.

Cata spoteczno$¢ miasteczka sprawiata wrazenie, jak gdyby otrzymata potezny bodziec. Ludzie
tym nowym odwaznym swiecie poruszali si¢ dumnie dwaj mezczyzni, ktorzy go ksztattowali, obecnie
nieroztgczni przyjaciele po godzinach pracy. Newell Cady 1 Upton Beaton. Zadaniem Beatona byto
informowanie Cady’ego o roéznych zakulisowych faktach 1 liczbach dotyczacych dziatalnosci
miasteczka, a nastgpnie gorace popieranie realistycznych propozycji reform Cady’ego, ktore
nastepowaty po faktach 1 liczbach jak noc po dniu.

Sedziami w Konkursie Hobbystow byli Newell Cady, Upton Beaton 1 komendant Stanley Atkins.
Szli wolno wzdtuz stotdw, na ktorych wytozone byty prace konkursowe. Atkins, ktoéry wydawat sie
chudszy 1 bardziej apatyczny, od kiedy opinia publiczna zwrdcita si¢ przeciw zakupowi nowego



wozu strazackiego z obrotowa dysza w wiezyczce, trzymal w reku pudetko po butach, w ktorym
znajdowaty si¢ starannie utozone niebieskie wstgzeczki dla nagrodzonych.

- Z pewnoscig nie bedziemy potrzebowali wszystkich tych wstazek - powiedzial Cady.

- Nie starczyloby, gdybysmy chcieli nagrodzi¢ kazdego - odpart Atkins. - Pewnego roku tak
zrobilismy 1 kosztowato to kupe forsy.

- Mamy tu wiele kategorii prac konkursowych - wyjasnit Beaton. - W kazdej przyznajemy
pierwsza nagrode. Wyciagnat dlon do Atkinsa. - Poprosze wstazeczke ze szpilka, komendancie. -
Przypial wstazke do brudnej szarej kuli o pottorametrowej Srednicy.

- Zaraz, zaraz - powiedzial Cady - czy nie mozemy tego przedyskutowac¢? Uwazam, ze nie wolno
nam wszystkim robi¢, co si¢ nam zywnie podoba, 1 powinni§my wymienia¢ poglady, zanim gdzies$
przypniemy wstazke. Na mitos¢ boska, przyznajecie pierwsza nagrode¢ tej ohydnej bryle, a ja nawet
nie mam pojecia, co to jest.

- Sznur - odpowiedzial Atkins. - Sznur Teda Batsforda. Czy uwierzy pan, ze pierwszy kawalek, od
ktorego zaczal nawijanie, w samym S$rodku kuli, pochodzi z czasow drugiej administracji
Clevelanda?

- Hm - mrukngt Cady - 1 zdecydowat si¢ przystapi¢ do konkursu w tym roku.

- Przystepowat do wszystkich konkursow, odkad siggam pamigcig - zauwazyt Beaton. - Znam ten
przedmiot od czaséw, gdy nie byt wiekszy od kuli do kregli.

- To znaczy, ze powinnismy go w koncu nagrodzi¢ za tgpa wytrwalos¢? - spytat ze znuzeniem
Cady.

- W koncu? — zdumiat si¢ Beaton. — Zawsze zdobywat pierwsza nagrode w nawijaniu sznurka.

Cady zamierzat uszczypliwie to skomentowac, ale cos odwrodcito jego uwagg.

- Dobry Boze! - wykrzyknat. - A co to sg za Smieci, ktorym przyznajecie w tej chwili pierwsza
nagrode?

Atkins popatrzyl na niego z zaklopotaniem.

- Jak to? Oczywiscie, kompozycja kwiatowa pani Dickie.

- Ten galimatias nazywacie kompozycja kwiatowa? - zdumiat si¢ Cady. - Poradzitbym sobie lepie;j
z zardzewiatym wiadrem 1 gar$cig muchomorow. A wy dajecie jej pierwsza nagrode! A jakie sa
prace konkurencji?

- Nikt nie startuje w kategorii kogos innego - wyjasnit cierpliwie Beaton, kladac wstazke na
podwyzszonym poktadzie nie dokonczonego modelu statku.

Nagle Cady zerwal wstazke z modelu.

- Chwileczke! Wszyscy dostajg nagrody... mam racje?

- Och, tak, kazdy w swojej kategorii - odrzekt Beaton.

- Jaki jest wiec sens konkursu?

- Sens? - spytat Beaton. - Przeciez to tylko konkurs. Czy trzeba si¢ w nim doszukiwa¢ sensu?

- Do diabta z tym wszystkim - rozztoscit si¢ Cady. - Uwazam, ze powinien spetnia¢ pewng misj¢ -
rozwija¢ zainteresowanie sztuka 1 rekodzietem czy co$ w tym rodzaju. Albo doskonali¢ umiejetnosci
- by cztowiek stawat si¢ lepszy w jakiejs dziedzinie twoérczosci. - Machnagt reka w kierunku
wystawionych prac. - To $Smieci, same $mieci, a c¢i pomylency przez lata otrzymywali najwyzsze
nagrody, jak gdyby nie musieli si¢ juz niczego uczy¢ albo jak gdyby jedyna rzecza godng uznania byta
cierpliwo$¢ w zwijaniu sznurka od czasow drugiej administracji Clevelanda.

Atkins byl wyraznie wstrzas$niety 1 urazony.
- Coz — powiedziat Beaton — pan jest sedzig. Zrébmy zgodnie z panska wola.
- Prosze postucha¢, panie Cady - odezwat si¢ Atkins. - Po prostu nie mozemy nie dac...



- Staje pan na drodze postepu - rzekt ostro Beaton.
- Wedlug mnie - o$wiadczyt Cady - w catej sali jest tylko jedna rzecz, w ktérej wida¢ chocby
lekki przebtysk inwencji tworczej 1 ambicji...

skeksk

Niewiele swiatel w Spruce Falls zgasto przed pdinoca w dniu otwarcia Konkursu Hobbystow,
cho¢ zwykle juz o dziesigtej okna byty ciemne. Kilka osob nie biorgcych udziatu w konkursie, ktore
wpadly do kosciota, by obejrze¢ prace konkursowe, a nie styszatly o sedziowaniu, ze zdumieniem
odkryto, ze
w suterenie znajduje si¢ jedyny obiekt, haftowana kopia oktadki kobiecego czasopisma, z przypigta
do niej niebieskg wstazka - nagroda dnia. Inni uczestnicy konkursu zabrali ze ztoscig do domu
odrzucone eksponaty, a jedyna zwyci¢zczyni przyszta potajemnie péznym wieczorem, zaktopotana, i
rowniez wyniosta swojg prace, zostawiajac na miejscu niebieskg wstazke.

Jedynie Newell Cady 1 Upton Beaton spali spokojnie tej nocy, zadowoleni z wykonania solidnej,
warte] zachodu pracy. Ale gdy nadszedl poniedziatek, w miasteczku panowata pelna determinacji
rado$¢, poniewaz w niedzielg, jak gdyby dla zrownowazenia pogromu na Konkursie Hobbystow,
zjawit si¢ agent handlu nieruchomosciami. Napisal do kierownictwa Federal Apparatus Corporation
w Nowym Jorku, opowiadajac o rezydencjach w Spruce Falls, ktére mozna kupi¢ wlasciwie za
bezcen od naiwnych mieszkancow 1 ktore znajdujg si¢ w bliskim sgsiedztwie przysziego domu ich
szacownego kolegi, pana Newella Cady’ego. W niedziele 6w agent pokazat kilka listow od cztonkow
kierownictwa, ktorzy mu uwierzyli.

P6znym popotudniem w poniedziatek powiedziano ostatnie przykre stowa na temat Konkursu
Hobbystow 1 rozmowa skoncentrowala si¢ na wyliczeniu podatku od zyskow kapitalowych, na
bezwzglednym niszczeniu przez stanowg 1 federalng administracj¢ motywacji do osiggania zysku, na
oburzajacych kosztach budowy matych domow...

- Ale powiem ci - rzeklt z ozywieniem komendant Atkins - w $wietle tego nowego prawa nie
musisz ptaci¢ zadnego podatku od zysku ze sprzedazy swego domu. Caty ten zysk jest tylko zyskiem
na papierze, prosta, zwykla inflacja, 1 nie opodatkujg ci¢, poniewaz nie bytoby to fair. - On, Upton
Beaton 1 Ed Newcomb rozmawiali w urzedzie pocztowym, podczas gdy pani Dickie sortowatla
popotudniowg korespondencije.

- Przykro mi - powiedziat Beaton - ale musisz kupi¢ inny dom za tyle samo albo wigcej, niz
dostaniesz za stary, aby objeto ci¢ to prawo.

- Czego miatbym chcie¢ z domem wartym piecdziesiat tysiecy dolarow? - rzekt z respektem
Newcomb.

- Mozesz za to kupi¢ mdj - odpowiedziat Atkins. - W ten sposob uniknatby§ w ogole ptacenia
podatku.

- I mialbym dwa razy wigcej termitow 1 cztery razy wiece] stechlizny niz w moim - burknat
Newcomb.

Atkins nie uSmiechnat si¢. Zamknat kopniakiem uchylone drzwi poczty.

- Ty cholerny idioto! Przeciez jaki§ przypadkowy przechodzien mogitby ustysze¢, co méwisz o
moim domu.

Beaton stangt pomi¢dzy nimi.

- Uspokojcie sie! Na zewnatrz nie ma nikogo poza starym Mikiem Mansfieldem, a on jest gluchy
jak pien od czasu wybuchu kotta. Boze, jesli postep w naszym miasteczku sprawia, ze wszyscy sa



tacy zdenerwowani, co si¢ stanie, gdy bedziemy mie¢ takiego Cady’ego w kazdym duzym domu?

- Pan Cady jest wytwornym dzentelmenem - rzekt ponuro Atkins.

Pani Dickie sapata i przeklinata pod nosem w swoim boksie.

- Schylatam si¢ 1 podnositam paczki przez dwadziescia pi¢c tat, siegajac do stojagcych na podtodze
skrzynek pocztowych, 1 nie moge si¢ powstrzymac, by wcigz tego nie robi¢, cho¢ ich tam juz nie ma.
Psiakos¢! - Korespondencja wypadia jej z rak na podtoge. - Widzicie, co si¢ dzieje, gdy trzymam
keiuk
w taki sposob, jak mi kazat?

- Niewazne - ostrzegt ja Beaton. - Trzymaj go tak, jak ci polecit, poniewaz za chwilg si¢ tu zjawi.

Dtugi czarny samochod Cady’ego zatrzymat si¢ przed budynkiem poczty.

- Ladny dzien, panie Cady - rzekt Atkins z yymujgcym u§miechem.

- Hmm? Och, chyba tak. Mys$lalem o czym$ innym - podszedt do boksu pani Dickie po swoja
korespondencje, nadal jednak rozmawiat przez rami¢ z me¢zczyznami, nie zaszczycajac kobiety nawet
jednym spojrzeniem. - Wlasnie obliczylem, ze codziennie zbaczam z drogi o osiem dziesigtych
kilometra, zeby odebra¢ moja poczte.

- Dobry pretekst, zeby spedzi¢ troche czasu ze znajomymi - zauwazyt Newcomb.

- To daje w przyblizeniu dwiescie czterdziesci dziewieC 1 sze§cdziesigtych kilometra rocznie -
mowil dalej powaznie Cady - co przy o§miu centach na kilometr tworzy sume¢ dziewietnastu dolarow
1 dziewigcdziesigciu siedmiu centdw rocznie.

- Mito mu stysze¢, ze uda si¢ panu w dzisiejszych czasach kupi¢ co§ wartosciowego za
dziewigtnascie dolarow 1 dziewigcédziesigt siedem centow - powiedziat uszczypliwie Beaton.

Cady odczuwat przyptyw inwencji tworczej 1 najwyrazniej nie zdawat sobie sprawy z napigcia
narastajgcego w matym pomieszczeniu.

- Przynajmniej sto innych osob przyjezdza tutaj po swojg korespondencj¢, co oznacza w sumie
roczny wydatek tysigca dziewigciuset dziewigédziesigciu siedmiu dolaréw, nie wspominajac o
stracie czasu. Przemyslcie to!

- Ha! - rzekt lodowatym tonem Beaton, gdy tymczasem Atkins 1 Newcomb szurali nogami, szykujac
si¢ do wyjscia. - Az strach pomysle¢, ile wydajemy na krem do golenia. - Ujagt Cady’ego pod reke. -
Moze wstapi pan na chwilg do mnie do domu? Mam co$, co moze pana...

Cady nie ruszat si¢ z miejsca.

- Krem do golenia to co$ zupetnie innego - powiedziat. - Mezczyzni musza si¢ goli¢, a krem do
golenia jest do tego celu najlepszy. I, oczywiscie, musimy odbiera¢ poczte, ale odkrytem cos, o czym
widocznie nikt tutaj nie wie.

- Chodzmy do mnie do domu - rzekt stanowczo Beaton. - Tam porozmawiamy o tym.

- To takie proste, ze nie ma potrzeby tego roztrzasac - oznajmit Cady. - Przeciez Spruce Falls moze
uzyska¢ bezptatng dostawe korespondencji. Wystarczy tylko zglosi¢ zapotrzebowanie w urzgdzie
pocztowym w Ilium 1 umiesci¢ skrzynki pocztowe przed kazdym domem, tak jak we wszystkich
sasiednich miejscowosciach. To system sprawdzony od lat! - USmiechngt si¢ 1 spojrzat z
roztargnieniem na dtonie pani Dickie. -Ach, ach, ach! - skarcit jg. - Wracamy do dawnych nawykow,
pani Dickie, prawda?

Atkins 1 Newcomb przytrzymali drzwi, niczym para straznikéw przy wejsciu do celi egzekucyjnej,
tymczasem Upton Beaton wypchnat Cady’ego na zewnatrz.

- Bardzo korzystne jest, gdy si¢ patrzy na pewne sprawy z boku, tak jak ja - méwil Cady,
nieSwiadom faktu, ze go wypychaja za drzwi. - Ludzie zaangazowani w pewne sytuacje sg tacy slepi
z powodu przyzwyczajen. Na przyktad, wy wszyscy tutaj utrzymujecie urzad pocztowy, a mozecie



zapewni¢ sobie znacznie lepsze ustugi znacznie nizszym kosztem i zaoszczgdzi¢ ktopotu. - Zasmiat
si¢ skromnie, gdy Atkins zamknal za nim drzwi urzedu. - Mozna by rzec, jednooki w krainie $lepcow.

- Jednooki moze by¢ rowniez $lepy - oznajmit Upton Beaton - jesli nie przyglada si¢ ludzkim
twarzom 1 nie daje wiary uczuciom, jakie zywig.

- O czym pan, u diabta, mowi? - spytat Cady.

- Gdyby spojrzal pan w twarz pani Dickie, zamiast patrze¢ jej na rgce, zauwazytby pan, ze ptakata
- powiedziat Beaton. - Jej mgz zgingt w ptomieniach, ratujgc kilku tych ludzi, ktorych nazywa pan
slepcami. Mow1 pan wiele o marnotrawstwie czasu, panie Cady. Jesli chce pan go straci¢ wigcej,
prosze przej$¢ si¢ pewnego dnia po naszym miasteczku i znalez¢ kogos, kto nie wie, ze moze miec
poczte dostarczong do domu, kiedy tylko zechce.

skekk

Drugie nadzwyczajne zebranie cztonkéw ochotniczej strazy pozarnej, zwoltane w ciggu miesigca,
wtasnie si¢ zakonczyto. Wszyscy cztonkowie, z wyjatkiem jednego, ktory nie zostat zaproszony,
sprawiali wrazenie odprezonych 1 zadowolonych po raz pierwszy od wielu tygodni. Cel zebrania
zostat osiggniety szybko, patriarcha Spruce Falls, Upton Beaton, stawiat wnioski pod gtosowanie, a
wszyscy popierali je chérem. Teraz czekali na jedynego nieobecnego cztonka, Newella Cady’ego,
ktory miat przyjecha¢ po swojg sobotnig korespondencje do urzedu pocztowego znajdujgcego si¢ po
drugiej stronie cienkiej $ciany.

- Oto 1 on - szepngt Ed Newcomb stojacy przy oknie.

W chwile p6zniej ustyszeli za Sciang niski glos.

- Dobry Boze, znowu pani ustawita tutaj wszystkie swoje rosliny!

- Po prostu czutam si¢ samotna - wyjasnita pani Dickie.

- Alez droga pani Dickie - powiedzial Cady - prosze pomyslec...

- A zatem wniosek przeszedl - rzekt tubalnym glosem komendant Atkins. - Pan Beaton, jako
jednoosobowy komitet, ma poinformowac pana Cady’ego, Ze niestety cztonkostwo w strazy pozarnej
zostato przyznane mu z naruszeniem lokalnych zarzadzen, zgodnie z ktérymi zainteresowany powinien
mieszka¢ w Spruce Falls przez trzy lata, nim uzyska prawo wyboru do strazy.

- Wyjasni¢ mu - powiedzial rownie glosno Beaton - Ze nie moze tu by¢ mowy o osobiste]
zniewadze, ze jest to wylacznie sprawa podporzadkowania si¢ naszym lokalnym zarzadzeniom, ktore
obowiazujg od lat.

- Upewnij si¢, ze rozumie, iz wszyscy go lubimy - dodal Ed Newcomb. - I powiedz, ze jesteSmy
dumni z tego, ze taki wazny cztowiek chce tutaj zamieszkac.

- Zrobie to - zargczyt Beaton. - To niezwykle inteligentny cztowiek 1 jestem pewien, ze dostrzeze
madros¢ wymogu dluzszego zamieszkiwania w naszym miasteczku. To nie fabryka, po ktdérej mozna
si¢ przej$¢ 1 zobaczy¢, co si¢ w niej robi, a nastgpnie zajrze¢ do ksigzek 1 stwierdzié, czy jest to
dobre, czy zte dziatanie. My nie wytwarzamy ani nie sprzedajemy niczego. Probujemy razem zyc.
Kazdy czlowiek musi tu by¢ ekspertem dla siebie, a to zajmuje lata.

Na tym zebranie si¢ skonczyto.

ksksk

Agent handlu nieruchomosciami z I[lium byt zdenerwowany, poniewaz nie zastal w Spruce Falls
nikogo, z kim chcial rozmawia¢. Stat w sklepie spozywczym Hala Braytona, wygladajac na



opustoszalg ulice 1 bawigc si¢ wiecznym pidrem.

- Wszyscy pojechali na probng jazde ze sprzedawca wozu strazackiego? - spytal z
niedowierzaniem.

- Zamierzaja sptaca¢ ten samochod przez nastgpne dwadziescia lat - powiedzial Upton Beaton,
ktory dogladat sklepu, podczas gdy Brayton wybrat si¢ na przejazdzke wozem strazackim.

- Ewentualni napaleni klienci zaczng tu przyjezdzac¢ za tydzien, a oni wybierajg si¢ na przejazdzke
- rzekt z niesmakiem agent. Otworzyt napdj chtodzacy i1 pozwolil, by pokrywka opadta z powrotem. -
Co jest, lodowka nie dziata? Wszystko jest ciepte.

- Nie, Brayton po prostu nie pofatygowat sie, by ja wlaczy¢ po przestawieniu na dawne miejsce.

- Mowit pan, Ze to on jest tym facetem, ktdry nie chce sprzeda¢ swojego domu?

- Jednym z wielu - odpowiedziat Beaton.

- Kto jeszcze?

- Wszyscy.

- Zartuje pan!

- Nie, skadze - rzekt Beaton. - PostanowiliSmy zaczeka¢ 1 popatrze¢, jak pan Cady si¢ tutaj
zaadaptuje, zanim wystawimy na sprzedaz co$ innego. Jest mu ci¢zko, ale ma chyba dobre serce, a my
wszyscy go dopingujemy.



Pamiatka

Joe Bane, wtasciciel lombardu, gruby, leniwy, tysy mezczyzna, mial twarz lekko skrzywiong z
jednej strony, poniewaz przez cate zycie patrzyl na §wiat przez jubilerskg lupe. Byt samotny,
nieutalentowany
1 nie chciatby wies¢ zycia, w ktorym nie mogtby codziennie - z wyjatkiem niedziel - prowadzi¢ gry,
w ktorej byl po prostu swietny, a mianowicie kupowac¢ przedmiotow za bezcen i sprzedawac ich po
znacznie wyzszej cenie. Ta gra pochlaniata go catkowicie, stanowita okazje, ktorg stworzyto mu
zycie, zeby mogt by¢ lepszy od kolegéw. Chodzito przede wszystkim o gre, pienigdze byly sprawa
drugoplanowg, sposobem na utrzymanie pewnego poziomu zycia.

Gdy Joe Bane otworzyt swoj sklep w poniedziatek rano, nad doling wisial putap ciemnych
deszczowych chmur, zamykajgc miasto w masie nieruchomego wilgotnego powietrza. Ledwie Bane
zdazyl powiesi¢ ptaszcz 1 kapelusz, odstawi¢ parasol, zdja¢ kalosze 1 usadowi¢ swa potezng postac
na stotku za kontuarem, do sklepu wszedt mtody mezczyzna w kombinezonie, nieSmiaty 1 ciemnoskory
jak Indianin, bez watpienia biedny 1 czujacy si¢ niepewnie w miescie, oferujgc mu fantastyczny
zegarek kieszonkowy za piecset dolarow.

- Nie, prosz¢ pana - rzekl uprzejmie mtody farmer. - Nie chce pozyczy¢ pienigdzy pod zastaw.
Chce sprzeda¢ ten zegarek, o ile dostang za niego odpowiednig cene. - Wyraznie nie miat ochoty
odda¢ zegarka Bane’owi, trzymal go przez chwilg czule w stulonej dtoni, po czym potozyl na
prostokacie czarnego aksamitu. - Miatem nadziej¢ zachowac go 1 podarowac najstarszemu synowi,
ale bardzo sg nam w tej chwili potrzebne pieniadze.

- Pigéset dolaréw to mndstwo pieniedzy — powiedzial ze znuzeniem Bane, tonem cztowieka, ktory
7byt czgsto pada ofiarg swej uprzejmosci. Ogladal kamienie, ktorymi byl wysadzany zegarek, nie
zdradzajac swego zachwytu. Obracal go w palcach, podziwiajac btyski, rzucane przez brylanciki
zaznaczajace godziny i otaczajace pokretto, oraz wzor na odwrocie zegarka - pare splecionych dtoni,
jedng czerwong
z matych rubindéw, drugg zielong z malych szmaragdéw. Same kamienie, pomyslal Bane, sg warte
przynajmniej dziesigciokrotnie wiecej, niz zadat farmer.

- Nie mam wielkiego popytu na tego rodzaju przedmioty - powiedziat Bane. - Jesli utopi¢ w nim
piecset dolarow, moge czeka¢ przez cale lata, zanim trafi si¢ nan amator, jesli w ogole si¢ trafi. -
Obserwujac ogorzatg twarz farmera, wyczytal z niej, ze uda mu si¢ kupi¢ zegarek znacznie tanie;.

- Takiego drugiego nie ma w catym hrabstwie - rzekl powaznie farmer, nieporadnie
wyprobowujac swe umiejetnosci przekonywania.

- Whasnie o to chodzi - odpart Bane. - Kto zechce kupi¢ taki zegarek? - Prawde mowiac, Bane
chciat go mie¢ dla siebie 1 przymierzat si¢ do niego pod tym katem. Weisnagt przycisk z boku koperty
1 wshuchat si¢ w ciche tykanie mechanizmu, wygrywajacego z wybiciem najblizszej godziny delikatne
kuranty.

- Kupuje pan czy nie? - spytat farmer.

- Zaraz, zaraz - odparl Bane - to nie jest rodzaj transakcji, ktorag zawiera si¢ bez zastanowienia.
Musze wiedzie¢ co$ wigcej o tym zegarku, zanim si¢ zdecyduje. Otworzywszy koperte, znalazt
wewnatrz wygrawerowany napis w obcym jezyku. - Wie pan, co tu jest napisane?

- Pokazywatem ten napis nauczycielce w naszych stronach - odrzekt mtody cztowiek - ale ona
potrafita mi tylko powiedzie¢, ze to chyba po niemiecku.

Bane potozyt na inskrypcji bibutke i1 pocierat j3 otdwkiem w te 1 z powrotem, dopoki nie uzyskat



czytelnej kopii. Dal kopie oraz dziesie¢ centow pucybutowi krecagcemu si¢ w poblizu lombardu 1
wystal go przecznice dalej, zeby poprosit niemieckiego restauratora o ttumaczenie.

Pierwsze krople deszczu zaczely rozpryskiwac si¢ na brudnych szybach, gdy Bane rzekt od
niechcenia do farmera:

- Policjanci majg Scisty nadzor nad tym, co si¢ tutaj dzieje.

Farmer zaczerwienit sig¢.

- Zegarek jest mojg wtasnoscig - oSwiadczyt z powagg. - Zdobytem go na wojnie.

- Uhum. I uiscit pan optate celng?

- Optate?

- Oczywiscie. Nie wolno wwozi¢ bizuterii do naszego kraju bez optacenia podatku. To przemiyt.

- Po prostu wlozylem go do plecaka 1 przywioztem do domu, jak to robili wszyscy - powiedziat
farmer. Byl zaskoczony 1 zmartwiony, tak jak przewidywat Bane.

- Kontrabanda - rzekl ztowrdzbnie Bane. - To niemal to samo co kradziez. - Podniost
uspokajajagcym gestem obie rece. - Nie chee przez to powiedzie¢, ze go nie moge kupié, po prostu
chciatem zwroci¢ panu uwagg, ze trudno mi bedzie znalez¢ nabywce. Gdyby zechciat pan sprzedac
mi go, powiedzmy, za sto dolarow, by¢ moze zaryzykowalbym 1 sprobowal panu pomoéc. Staram sig,
kiedy tylko moge, dawac szanse¢ weteranom.

- Sto dolaréw! Tylko tyle?

- Tyle jest wart, a ja prawdopodobnie jestem frajerem, ze chce tak duzo zaptaci¢ - odpart Bane.
Usmiechnat si¢ ufnie. - Przeciez, do diabla, ta stowa latwo panu przyszta, nie? Skad pan ma ten
zegarek? Zabrat go pan jakiemu$ niemieckiemu jencowi czy znalazt gdzies wérod ruin?

- Nie, proszg pana - odrzekt farmer ponuro - to byto troche trudniejsze.

Bane, ktory byt ogromnie wyczulony na takie rzeczy, zauwazyt, ze gdy farmer zaczal opowiadac,

w jaki sposob wszedl w posiadanie zegarka, stopniowo odzyskiwatl nieustgpliwa pewnos¢ siebie,
ktora opuscita go, gdy zostawil swa farme 1 udal si¢ do miasta, by dokona¢ transakcji.

skesksk

- M6j najlepszy kumpel Buzzer 1 ja - opowiadat farmer - byliSmy jencami wojennymi w gorzystym
regionie Niemiec - ktos powiedziat mi, Zze nosi on nazw¢ Sudety. Pewnego ranka Buzzer obudzit mnie
1 oznajmit, ze wojna si¢ skonczyta, straznicy uciekli, bramy obozu sg otwarte.

Z poczatku Joe Bane zirytowat si¢, ze musi stuchac tej opowiesci, ale farmer snut jg z takg swada
1 duma, ze Bane, ktory z braku wlasnych przygod lubit poznawac przygody innych, ujrzat z zazdroscia
oczyma wyobrazni, jak pogodnego wiosennego poranka, 6smego maja 1945 roku, w dniu, gdy
skonczyta si¢ druga wojna §wiatowa, dwaj zolnierze wychodzg przez otwarte bramy obozu i ruszajg
przed siebie wiejskg droga przez wzgorza.

Mtody farmer, ktory miat na imi¢ Eddie, oraz jego najlepszy przyjaciel Buzzer wkroczyli w pokoj
1 wolno$¢ chudzi, obdarci, brudni i glodni, ale bez wrogosci wobec kogokolwiek. Poszli na wojne z
dumy, a nie z zawzigtosci. Teraz wojna si¢ skonczyta, zadanie zostalo wykonane, chcieli jak
najszybciej wroci¢ do domu.

Zamierzali zwiedzi¢ najblizszg okolice obozu, a nastgpnie wrocic 1 zaczekaé wraz z resztg jencow
na przybycie oficjalnych wyzwolicieli. Ale plan spalit na panewce, gdy dwaj jency kanadyjscy
zaprosili ich, by uczci¢ wspolnie zwycigstwo butelkg brandy, ktorg znalezli we wraku niemieckiej
cigzarowki.

W ich skurczonych brzuchach rozlato si¢ cudowne ciepto, w gtowach im si¢ krecito. Przepetnieni



wielkg ufno$cig 1 miltoscig do catej ludzkosci, Eddie i1 Buzzer znalezli si¢ nagle wsrdd
rozpychajacego si¢, zatosnego tlumu niemieckich uciekinierow, ktorzy ttoczyli si¢ na glownej
gorskiej drodze, pierzchajac

w strachu przed rosyjskimi czotgami, warczacymi monotonnie 1 nie napotykajacymi oporu w dolinie
za nimi 1 ponizej. Nadjezdzaty, by zaja¢ ostatni nie broniony skrawek niemieckiej ziemi.

- Przed czym uciekamy? - spytal Buzzer. - Przeciez wojna si¢ skonczyla, prawda?

- Wszyscy uciekaja - odpowiedziat Eddie - mysle wigc, ze lepiej bedzie, jesli pojdziemy ich
sladem.

- Nie wiem nawet, gdzie jestesmy - rzekt Buzzer. - Kanadyjczycy mowili, ze w Sudetach.

- Gdzie to jest?

- Tu gdzie jesteSmy - odrzekl Eddie. - Fajne chtopaki ci Kanadyjczycy.

- Chce cos$ oznajmi¢ catemu §wiatu! Ludzie - zawotatl Buzzer - kocham dzisiaj wszystkich. Fiuuu!
Chcialbym zdoby¢ butelke brandy, zalozy¢ na nig smoczek 1 p6j$¢ z nig do t6zka na caty tydzien.

Eddie dotknat tokcia wysokiego mezczyzny o czarnych przylizanych wtosach 1 zmartwionej twarzy,
ktory miat na sobie cywilne ubranie, za mate na niego.

- Dokad uciekamy, prosz¢ pana? Czy wojna si¢ nie skonczyta?

Megzczyzna spiorunowat go wzrokiem, burkngt co$ pod nosem i przepchnat si¢ dale;j.

- Nie rozumie po angielsku - rzekt Eddie.

- Czemu, u diabta, chiopie - skarcit go Buzzer - czemu nie moéwisz do tych ludzi w ich ojczystym
jezyku? Nie chowaj Swiecy pod korcem. Poszprechaj troche do tego faceta.

Przechodzili wtasnie obok niskiego czarnego otwartego samochodu, ktory stal unieruchomiony na
wzniesieniu drogi. Mlody muskularny mezczyzna o kwadratowej twarzy majstrowat przy
niesprawnym silniku. Na przednim skorzanym fotelu samochodu siedziat starszy me¢zczyzna. Twarz
miat pokrytg kurzem 1 kilkudniowym ciemnym zarostem, kapelusz nasuniety na oczy.

Eddie 1 Buzzer przystangli.

- Dobra - rzekt Eddie. - Tylko postuchaj. Wie geht’s ? - zwrécit si¢ do blondyna. Byty to jedyne
niemieckie stowa, jakie znat.

- Gut, gut - mruknat z roztargnieniem Niemiec. Po czym, zdajac sobie sprawe z absurdalnosci
swej automatycznej odpowiedzi na pozdrowienie, odpowiedziat ze straszliwg gorycza oraz ironig: -
Ja! Geht’s gut!

- Mowi, ze wszystko Swietnie.

- Och, alez ty biegle gadasz w tym jezyku - rzekt Buzzer.

- Owszem, wiele podrézowatem - usmiechnat si¢ Eddie.

Starszy mezczyzna nagle si¢ ozywit 1 krzyknal co$ ostro 1 groznie do mezczyzny grzebigcego w
silniku.

Blondyn wyraznie si¢ przestraszyt 1 zajat si¢ pracag nad silnikiem ze zdwojong energig i1
desperacja.

Oczy starszego mezczyzny, przed chwilg niezbyt przytomne, teraz byty szeroko otwarte 1 bystre.
Niektorzy uciekinierzy, mijajac ich, odwracali si¢ 1 gapili na niego.

Starszy me¢zczyzna wodzit wyzywajacym wzrokiem od twarzy do twarzy, nabierajac tchu w ptuca,
zeby cos do nich krzykna¢. Zrezygnowat jednak z westchnieniem, opuscita go odwaga. Ukryt twarz
w dtoniach.

- Co powiedzial? - spytat Buzzer.

- Nie mowi w znanym mi dialekcie - odpowiedzial Eddie.

- Méwi jak Niemiec z dotow spotecznych, co? - rzekt Buzzer. - Cé6z, nie zamierzam si¢ stad



ruszy¢, dopoki nie znajdziemy kogos, kto nam powie, co si¢ dzieje. Jestesmy Amerykanami, chtopcze.
To nasi wygrali, no nie? Co my tu robimy z tymi wszystkimi frycami?

- Wy... wy, Amerykanie - powiedzial niespodziewanie blondyn po angielsku, nie podnoszac gtowy
znad silnika. - Teraz wy bedziecie musieli z nimi walczy¢.

- On mowi po angielsku! - uradowat si¢ Buzzer.

- W dodatku catkiem dobrze - zauwazyt Eddie.

- NieZle, naprawde niezle - zgodzit si¢ Buzzer. - Z kim marny walczy¢?

- Z Rosjanami - wyjasnit mtody Niemiec, najwyrazniej rozkoszujgc si¢ ta myslg. - Was tez
pozabijaja, jesli was ztapia. Zabijaja wszystkich, ktorzy wejda im w droge.

- Do diabta, cztowieku - Zzachnat si¢ Buzzer. - JesteSmy po ich stronie.

- Jak dhugo jeszcze? Uciekajcie, chtopcy, uciekajcie. - Zaklat 1 cisngt kluczem francuskim w silnik.
Odwrocit sie do starszego megzczyzny 1 powiedziat co§ do niego bezradnie, wyraznie trzesac przed
nim portkami.

Tamten obrzucil go stekiem niemieckich wyzwisk, wzruszyt ramionami, wysiadt z samochodu 1
zatrzasngl drzwi. Obaj popatrzyli z obawa w kierunku, z ktérego miaty nadjecha¢ czotgi, po czym
ruszyli pieszo drogg.

- Dokad idziecie? - spytatl Eddie.

- Do Pragi. Amerykanie sg w Pradze.

Eddie 1 Buzzer poszli za nimi.

- Straszny mamy dzisiaj metlik z geografia, co, Eddie? - powiedziat Buzzer. Potknat si¢, Eddie go
podtrzymatl. - Och, och, Eddie, ta stara gorzata uderzyta mi do glowy.

- Tak - przyznat Eddie, czujac sam coraz wigkszy zawrdt gtowy. - Do diabta z Pragg. Jesli nie
pojedziemy, nie pojdziemy, 1 tyle.

- Jasne. Znajdziemy sobie jakis$ cienisty kacik, usigdziemy i1 zaczekamy na Rosjan. Pokazemy im po
prostu nasze znaczki identyfikacyjne - rzekl triumfalnie Buzzer - a gdy je zobacza, moge si¢ zatozyc¢,
ze zaprosza nas na wielka fete. - Wtozyl reke za pazuche 1 wyciagnat znaczki zawieszone na sznurku.

- Och, tak - powiedziat z przekgsem blondyn, ktory najwyrazniej stuchat uwaznie ich rozmowy -
wydadza wspanialy bankiet na wasza czes¢.

Kolumna pieszych poruszala si¢ coraz wolniej 1 wolniej, coraz bardziej stloczona. Nagle
zatrzymata si¢, stycha¢ bylo tylko szuranie 1 sttumione rozmowy.

- Pewnie kobieta idgca z przodu probuje odczyta¢ mape drogowa - rzekt Buzzer.

Z oddali dobiegly krzyki przypominajace szum fal rozbijajacych si¢ o brzeg. Po kilku pelnych
niepokoju chwilach wyjasnita si¢ ich przyczyna - kolumna napotkata inng, uciekajgca w przerazeniu
z przeciwnej strony. Rosjanie otoczyli teren. Obie kolumny potaczyty sie¢, tworzac beztadny wir
w samym sercu malej wioski, wylewajac si¢ bocznymi uliczkami 1 wspinajac zboczami z obu jej
stron.

- Tak czy owak nie znam nikogo w Pradze - powiedziat ochryptym glosem Buzzer, zboczyt z drogi
1 usiadt cigzko obok bramy otoczonego murem gospodarskiego podworza.

Eddie poszedt za jego przyktadem.

- Moj Boze, Buzzer - jeknagl - moze powinniSmy zosta¢ tutaj 1 otworzy¢ sklep z bronig. - Pokazat
gestem dloni strzelby i pistolety lezace na trawie, zapewne porzucone przez jaka$ niewielkg
jednostke niemiecka, ktéra stracita w tej chwili cate zainteresowanie wojng. - Amunicja 1 wszystko.

- Europa to catkiem niezte miejsce na otwarcie sklepu z bronig - zgodzit si¢ Buzzer. - Majg tuta;
fiota na punkcie pukawek.

Nie zwazajac na coraz wigksza panike wsrod ludzi krecacych si¢ wokot nich, Buzzer zapadt w



pijacki sen. Eddiemu rowniez oczy si¢ kleity.

- Aha! - dobiegl ich z drogi czyj$ glos. - Oto 1 nasi amerykanscy przyjaciele.

Podniostszy wzrok, Eddie zobaczyt dwoch Niemcoédw, muskularnego mtodzienca oraz starszego
choleryka, ktorzy usmiechali si¢ do nich.

- Cze$¢ - powiedziat apatycznie Eddie. Mijato rozweselajace dziatanie brandy, ustepujagc miejsca
mdtosciom.

Mtody Niemiec otworzyl bram¢ na podworze.

- Wejdzmy tutaj, prosze - zwrocit sie do Eddiego. Mamy wam co$ waznego do powiedzenia.

- Mowecie tutaj - odpart Eddie.

Blondyn sktonit glowe.

- Chcemy si¢ wam poddac.

- Co takiego?

- Poddajemy si¢ - powtorzyt blondyn. - JesteSmy waszymi jencami - jencami amerykanskiej armii.

Eddie wybuchnagl smiechem.

- Powaznie!

- Buzzer! - Eddie tracil przyjaciela czubkiem buta. - Hej, Buzzer, musisz to ustysze¢ na wtasne
uszy.

- Hmmm?

- Whasnie wzi¢lisSmy do niewoli dwoch facetow.

Buzzer otworzyt oczy 1 spojrzat z ukosa na Niemcow.

- Jestem pijany, a ty jeszcze bardziej, Eddie, skoro trujesz o pojmaniu jencoéw, Eddie - powiedziat
wreszcie. - Ty cholerny idioto, wojna si¢ skonczyta. - Machngt wspaniatomyslnie reka. - Pus¢ ich
wolno.

- Przeprowadzcie nas przez linie Rosjan do Pragi jako amerykanskich jencow, a zostaniecie
bohaterami - rzekt blondyn. Znizyt glos. - To znany niemiecki generat. Pomyslcie tylko - wy dwaj
dostarczycie waszym takiego jenca!

Buzzer przyjrzat si¢ ciekawie starszemu mezczyznie.
- To naprawde generat? - spytat z niedowierzaniem. - Heil Hitler, papciu.
Stary podniost dion w skroconym pozdrowieniu.

- Niewiele ikry w nim zostato - powiedziat Buzzer.

- Z tego, co styszatem - rzekl Eddie - Buzzer 1 ja zostaniemy bohaterami, jesli uda nam si¢ samym
przedosta¢ przez linie Rosjan. Nie zamierzamy taszczy¢ ze sobg na barana niemieckiego generata 1
jego totumfackiego.

Blondyn przettumaczyt te stowa starszemu mezczyznie, ktory najwyrazniej byt wsciekty.
Widocznie uwazatl, ze propozycja jest nie do odrzucenia, ze Buzzera i Eddiego spotyka wielki
ZaszZczyt.

Warkot rosyjskich czotgdw byt coraz blizszy.

- Dobrze, dobrze - powiedzial $piesznie blondyn - wobec tego sprzedajcie nam swoje mundury.
Zostang wam przeciez znaczki, poza tym mozecie wzia¢ nasze ubrania.

- Wole raczej by¢ biedny niz martwy - odpowiedziat Eddie. - A ty, Buzzer?

- Chwileczke, Eddie - powstrzymat go Buzzer. - A co nam za to dacie?

Niemcy nabrali chyba nadziei, ale rzucali ukradkowe spojrzenia na ttumy ki¢bigce si¢ wokot.

- Wejdzmy na podworze - zaproponowal muskularny mtodzieniec. - Nie mozemy pokaza¢ wam
tutaj, przy tych wszystkich ludziach.

- Styszatem, ze w okolicy mozna nawet spotka¢ nazistow - odpart Buzzer. - Dajcie nam rzucic¢



okiem tuta;j.

- I kto tu jest cholernym glupcem? - spytat Eddie.

- Chce tylko moc opowiedzie¢ moim wnukom, jaka okazj¢ przepuscitem - upierat si¢ Buzzer.

Blondyn poszperat w kieszeniach 1 wyjat gruby zwitek niemieckich banknotow.

- Pieniadze sprzymierzencow! - zauwazyl Buzzer. - A co masz jeszcze?

Blondyn zaproponowat w nastepnej kolejnosci pigkny pistolet maszynowy ze swastykami po obu
stronach rekojesci z kosci stoniowej, wysadzanymi drogimi kamieniami.

Buzzer dotknat na chwile czubkami palcow tego skarbu.

- Taak - westchnat cicho 1 cofngt z ocigganiem dton. - Ale jako$ nie wydaje mi si¢, zeby dzisiaj
byto na tyle goraco, by wtoczy¢ si¢ po okolicy z pistoletem.

- Poza tym swastyki wyszly chyba z mody, Buzzer - zauwazyt Eddie.

- Masz co$ innego, papciu? - spytal Buzzer.

Starszy mezczyzna zaczal przetrzasa¢ kieszenie. Nagle usmiechnat si¢, gdy jego palce natrafilty na
jaki§ przedmiot. Wyjat go, ale trzymat zamkniety w dtoni, dopdki jego pig$¢ nie znalazta si¢ o kilka
centymetrow od twarzy Buzzera.

- Zo!- powiedzial, otwierajac dton.
- O rany! - jeknal Buzzer.

Na dioni starszego mezczyzny lezal duzy ztoty zegarek kieszonkowy z brylancikami oznaczajacymi
godziny 1 otaczajacymi pokretto.

Blondyn rowniez byt pod wrazeniem, widocznie nigdy przedtem nie widziat tego zegarka.

Stary, uSmiechajgc si¢ jak czarownik, nacisngt przycisk z boku koperty 1 kuranty wybity
najblizsza godzing.

- Spojrz tylko, Eddie! - rzekt o napigciem Buzzer. Wyciagnat reke, ale Niemiec cofngt dton, krecac
gtowa. Pokazat na mundur Buzzera.

- Twoj tez - powiedziat blondyn do Eddiego. - Chcemy mie¢ oba.

- I co, u diabla, na to powiesz, Eddie? - spytat Buzzer. Wstal, chwiejac si¢ na nogach. - Daj
spokoj, bracie, taka okazja nigdy nam si¢ juz nie trafi, wiesz dobrze. Pcha si¢ do nas drzwiami 1
oknami. - Wyciagnat reke do starego Niemca. - Daj nam ten zegarek.

- Jak dostaniemy mundury - powiedziat blondyn. Pokazat na brame.

Ziemia drzata od toskotu czotgow.

- ChodZzmy - rzekt Buzzer, wchodzac przez brame¢ na zatloczone podworze. Niemcy oraz Eddie
postepowali tuz za nim.

Z trzech stron otaczaly ich opuszczone zabudowania gospodarcze koloru blota oraz dom. Po
czwartej stronie, za ich plecami, gruby mur oraz masywna brama thumilty dobiegajace z zewnatrz
odgtlosy.

W pélmroku stajni majaczyty puste boksy. W matych oknach domu wiatr tylko poruszat lekko
zastonami. Samotna kura przefruneta przez podworko, straszac grupe mezczyzn, zatrzymala si¢, by
dziobna¢ niepewnie Zelazny Krzyz, btyszczacy na ziemi, po czym skryla sie w sanktuarium stajni.

- Mamy wszystko dla siebie - powiedziat blondyn. Odwrocit sig, spogladajac na brame, ktora
pchnat tak, ze si¢ prawie zamkneta.

Starszy Niemiec podniost do gory zegarek, demonstrujgc go Eddiemu 1 Buzzerowi, 1 nacisngt znow
przycisk.

Buzzer, ktory rozpinal wilasnie koszule, przekrzywit glowe, stuchajac kurantu.

- Rany, chyba zrobili to dla jakiegos$ krola - rzekt z zachwytem. - Eddie, staruszku, kiedy po...

Jego glos utongl w ryku silnikdw czotgow wjezdzajacych do wioski, strzelaninie 1 dzikim,



radosnym $piewie przy gtosnym akompaniamencie akordeonow.

I Buzzer padt na ziemig¢ zabity strzalem w glowe przez blondyna, ktory teraz wycelowat spokojnie
w Eddiego i strzelil.

Kula drasn¢ta Eddiego w glowe, gdy za§ odwrocit si¢ 1 rzucit do ucieczki, druga przebita mu lewa
reke.

Pedzit w strone potmroku stajni, blondyn za nim. Eddie dat nura w stomg¢ w ciemnym kacie.
Niemiec stal w progu, z pistoletem gotowym do strzatu, niczym mysliwy polujacy z zimng krwig na
ZWIerzyne.

W stomie, obok Eddiego, lezaty widty. Siggnat po nie. Jego dton znalazta si¢ w smudze $wiatla i
Niemiec zauwazyt katem oka ten ruch.

- Och? - powiedziat tagodnie 1 postapit kilka krokdéw w kierunku ciemnego kata.

Eddie trzymat w zdrowej rece dtugie stylisko widel. Niemiec strzelit na chybit trafit w kierunku
kata 1 podszedt ostroznie blizej, az znalazt si¢ w odlegto$ci dwoch metrow od Eddiego.

Eddie podniést nagle widty, wzbijajac fontanng pylu 1 stomy, ktorg w pierwsze; chwili mozna
byto wzig¢ za skaczacego cztowieka.

Niemiec wystrzelit dwukrotnie w kierunku zjawy. W tym samym momencie Eddie zerwat si¢ 1
wbit widly w pier§ me¢zczyzny.

Chwycit bogato zdobiony pistolet martwego blondyna i, chory z bélu 1 wsciektosci, powldokt sie
do wrét stajni. Zobaczyt swego przyjaciela lezacego nago na twardej golej ziemi. Nad nim stal
starszy Niemiec w wymictym mundurze Buzzera i1 wilasnie wkitadal przez glowe jego Zotnierski
znaczek.

Mezczyzna trzymat w reku zegarek 1 Eddie postanowit strzeli¢ w chwili, gdy stary bedzie wkiadat
go do kieszeni. Ale Niemiec zrobit co$ dziwnego. Spojrzatl na zegarek, usmiechnat si¢ cierpko i
rzuctl go na ziemi¢. Wyprostowat sie, zatozyt kciuki za pas 1 krzyknat wiadczo na swego ochroniarza.

- Wie geht’s?- spytat Eddie, a gdy stary odwrdcit si¢ do niego, by powiedzie¢, ze wszystko w
porzadku, zastrzelit go.

skekk

Oberwanie chmury nad lombardem Joe’ego Bane’a stracito swg intensywnos¢. Ogromna chmura,
niczym mokry pies uktadajacy si¢ do snu, strzepneta kilka ostatnich grubych kropel 1 zawista znéw
spokojnie nad miastem.

- Ubralem z powrotem Buzzera w jego mundur - konczyt swa opowies¢ Eddie - 1 zostawitem
generala lezacego tam, jak go Pan Bog stworzyl. Wyszedlszy na zewnatrz, napotkalem czterech
australijskich jencéw wojennych, ktorzy obandazowali mi r¢ke, 1 zabraliSmy Buzzera do Pragi.

- A co zRosjanami? - spytat Joe.

- Rosjanie byli tacy pijani 1 szcze$liwi z powodu zakonczenia wojny, Ze nas przepuscili bez
problemow - wyjasnit Eddie. - Styszatem, Zze po6zniej w nocy wprowadzili obostrzenia, ale
pierwszego dnia odnositem wrazenie, ze nawet samemu Adolfowi Hitlerowi udatoby si¢ wydostac z
Niemiec. W taki sam sposob jak Amerykanom. Pierwszego dnia Niemcy mogli sobie chodzi¢, gdzie
im si¢ zywnie podobato, niektorzy nawet poodjezdzali amerykanskimi cigzarowkami.

Eddie wziat zegarek 1 wsunat go do kieszeni, zanim Bane zdotat go powstrzymac.

- W kazdym razie dziekuje, ze powiedziat mi pan, ile jest wart - powiedzial.

- Moégtbym podnies¢ cene do dwustu dolarow - rzekt Spiesznie Bane.

- To mito z panskiej strony - podziekowal mu Eddie z autentyczng wdzigcznoscig - ale jako



pamiatka po Buzzerze jest wart znacznie wiecej. Nie wiem, co mnie naszto, ze chcialem go sprzedac.
- Trzysta dolcow — powiedziat Bane. — Chyba oszalalem, niech pan bierze, zanim si¢ rozmysle.
Eddie zdawat si¢ nie stysze¢ oferty.
- Dzigkuje, ze posSwigcit mi pan tyle czasu - rzekt uprzejmie.
- Pig¢set! - wykrzyknat Bane.

Ale Eddie wtopit si¢ w ttum ludzi wychodzacych spod daszkow 1 z domow na 1§nigce po deszczu
chodniki.

Bane wcisnal klawisz kasy rejestrujacej, po czym zatrzasnat ze ztoscig szuflade.

- Uparty jak koziot, durny wiesniak! - parsknat.

Wszedt pucybut, niechlujny 1 przemoczony. Podniost triumfalnie do gory kawatek bibulki, na ktore;j
Bane skopiowat inskrypcje wygrawerowang wewnatrz zegarka.

- Juz wiem, co to znaczy - powiedziat.

Bane wyrwat mu szybko kartke z reki, nie byto na niej jednak ttumaczenia.

- Spodziewalem sie, ze pan si¢ tak zachowa, wigc nauczylem sie¢ tego na pamie¢ - rzekt chtopiec. -
Prosze mi zaptacic¢ trzydziesci centow.

- Juz c1 zaptacitem! - wykrzyknat z oburzeniem Bane. - Co tam jest napisane?

- Nie zaptacit mi pan za tazenie po deszczu - powiedziat chtopiec, zachowujac bezpieczng
odlegtos¢. - Nie widcze sie podczas ulewy za marnego dziesigtaka.

- Pewnie - rozzto$cit si¢ Bane. - Nie zaptace ci ani grosza wigcej. Ten kmiotek zatrzymat swoj
zegarek.

- Niech pan robi, co chce - wzruszyt ramionami chtopiec 1 ruszyl do wyjscia.

- Chodz tuta! - rozkazal Bane. - Dam ci jeszcze jednego dziesigtaka i ani grosza wigcej. Bierz
albo si¢ wynos.

- Dwadziescia.

- Dychg - nie ustepowat Bane, oczy mu btyszczaty.

- Dwadziescia!

- Podzielmy reszt¢ na potowe - rzekt Bane.

- Niech ci bedzie pietnascie, krwiopijco - zgodzit si¢ z rezygnacja chtopiec.

- Masz, ty brudny, maty rekinie. - Bane nucit na lade pigtnascie centow. Byt przygotowany, by
w najgorszym wypadku ustapi¢ do dwudziestu. - A teraz gadaj, 1 to radze, doktadnie.

Chlopiec wyprostowat ramiona. jego oczy nabraty obojetnego wyrazu, gdy zaczat recytowac:

- Generalowi Neinzowi Guderianowi, Szefowi Sztabu Generalnego, ktory nie spocznie, dopoki
ostatni nieprzyjacielski zolnierz nie zostanie przepedzony ze S$wigtej ziemi Trzeciej Rzeszy
Niemieckiej - ADOLF HITLER.

Chtopiec ruszyt do wyjscia, po czym obejrzal si¢ na Bane’a.

- Nie wydates pieniedzy na marne, co, ojczulku?






Rejs ,,Wesolego Rogera“

Podczas Wielkiego Kryzysu Nathan Durant byt bezdomny, dopoki nie znalazt domu w armii
amerykanskiej. Spedzit w tejze armii siedemnascie lat, myslac o ziemi jako o terenie, o wzgorzach i
dolinach jako o ogniu flankowym 1 ochronie przed ogniem flankowym, o horyzoncie jako o czyms, na
czego tle czlowiek nie powinien stawac, o domach, lasach 1 zaroslach jako o schronieniu. Byto to
dobre zycie 1 kiedy czul si¢ zme¢czony myslami o wojnie, brat sobie dziewczyne 1 butelke, a nazajutrz
rano byt gotow poswieci¢ znOw wigcej uwagi wojnie.

Gdy miat trzydziesci szes¢ lat, nieprzyjacielski pocisk trafit w stanowisko dowodzenia wsrdd
WZgOorz
w Korei, znajdujace si¢ pod grubg zielong ostong maskujacg. Podmuch wyrzucit majora Duranta,
jego mapy 1 jego kariere wojskowg przez Sciane namiotu.

Zawsze zaktadal. ze umrze mtodo 1 walecznie. Nie umart jednak. Nagle Smier¢ znalazta si¢ daleko,
bardzo daleko i Durant stangl przed perspektywa wielu nieznanych 1 przerazajacych spokojnych lat.

W szpitalu mezczyzna z sgsiedniego t6zka mowit bez przerwy o statku, ktory chce kupi¢, gdy juz
catkiem posktadaja go do kupy. Z braku wilasnych podniecajacych marzen na czas pokoju, z braku
domu, rodziny i cywilnych przyjaciét, Durant przejat marzenie sgsiada.

Z gteboka blizng przecinajaca policzek, bez prawego ptatka ucha, ze sztywna noga, pokustykat do
stoczni jachtowej w New London, porcie znajdujacym si¢ najblizej szpitala, 1 kupil uzywany
turystyczny jacht motorowy. Nauczyt si¢ nim sterowa¢ w tymze porcie, nadat mu nazwe ,,Wesoty
Roger”, ktorg podsunelty mu dzieciaki walesajace si¢ w stoczni, 1 wyruszyl przypadkowo w strong
wyspy Martha’s Vineyard.

Pozostal tam zaledwie jeden dzien, przygnebiony spokojem i monotonig, uczuciem gtebokiego,
sennego bezmiaru czasu, kobietami 1 m¢zczyznami tak wtopionymi w cisz¢ tego miejsca, ze nie mieli
nic do powiedzenia staremu zotnierzowi poza zdawkowymi uwagami na temat pogody.

Durant poptynat do Chatham, na potwysep Cape Cod, gdzie spotkat piekng kobiete u podndza
latarni morskiej. Miat na sobie sw@j stary mundur, wygladat tak, jak chciatby wyglada¢ w dawnych
latach, tuz przed niebezpieczng misja, w ktorg mogliby si¢ uda¢ razem z owg kobietg. Kiedys kobiety
traktowaty go jak matego chtopczyka, ktoremu pozwalaly zliza¢ lukier z ciastka. Ale ona odwrocita
wzrok, nie przejawiajac najmniejszego zainteresowania. Byt nikim 1 niczym. Iskra zgasta.
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Jego wczesniejszy zawadiacki nastro) powrocit na godzing lub dwie, gdy walczyl z porywistym
wiatrem u wschodniego wydmowego wybrzeza Cape Cod. Nie bylo z nim jednak na poktadzie
nikogo, kto mogtby podziwia¢ ten widok, totez gdy dotart do zacisznego portu w Provincetown i1
zszedl na brzeg, byl znowu pustym w srodku cztowiekiem, ktory nie musiat nigdzie by¢ w zadnym
czasie 1 ktory miat cate zycie za soba.

- Prosze spojrze¢ w gore - powiedzial mtody, krzykliwie ubrany mezczyzna z aparatem
fotograficznym 1 dziewczyng uwieszong na jego ramieniu.

Zaskoczony Durant wykonat polecenie, rozleglo si¢ pstryknigcie migawki.

- Dzigkuje - rzekt pogodnie mtodzieniec.

- Jest pan malarzem? - spytata dziewczyna.

- Malarzem? - zdziwit si¢ Durant. - Nie, skadze, jestem emerytowanym oficerem armii



amerykanskiej.

Para z trudem usitowata ukry¢ swoje rozczarowanie.

- Przykro mi - powiedziat Durant, czujgc irytacje i przygnebienie.

- Och - rozesmiata si¢ wesoto dziewczyna - tam jest kilku prawdziwych malarzy.

Durant zerkngt na artystow, trzech mezczyzn 1 jedng kobietg. Wszyscy dobiegali trzydziestki.
Siedzieli na nabrzezu, oparci plecami o posrebrzone, petne drzazg pale, 1 szkicowali. Kobieta, tadna,
opalona brunetka, patrzyta prosto na Duranta.

- Czy ma pan co$ przeciwko temu, zebym pana narysowata? - spytala go.

- Nie... nie, chyba nie - odpowiedziat Durant, troche gburowato. Zastygl w bezruchu,
zastanawiajgc si¢, co tez znalazka w nim na tyle interesujgcego, by to uwieczni¢ na papierze.
Uswiadomit sobie, ze mysli o lunchu, o malym kambuzie na ,,Wesotym Rogerze”, o czterech
pomarszczonych paréwkach, dwudziestu dekagramach sera 1 ngdznej resztce piwa, ktore tam na niego
czekaty.

- Proszg - powiedziata - widzi pan? - Podata mu rysunek.

Durant zobaczyt pot¢znego, ztaknionego mezczyzne z wielka blizng, zgarbionego i niepocieszonego
jak zagubione dziecko.

- Czy naprawde wygladam tak okropnie? - spytat z wymuszonym u§miechem.

- Naprawdg czuje si¢ pan tak okropnie?

- Myslatem o lunchu. Lunch tez moze by¢ czym$ okropnym.

- Nie tam, gdzie go jadamy - powiedziata. - Moze wybierze si¢ pan z nami?

Major Durant poszedt z nimi, z Edem, Teddym 1 Lou, tanczacymi przez zycie, ktore wydawato si¢
pelne zabawnych tajemnic, oraz z Marion. Byt przyzwyczajony do obcowania z duzymi grupami
ludzi, rzadko chadzat sam1 teraz szedt razno, czujac ulge, ze znowu jest wsrod ludzi.

Podczas lunchu cata czworka rozprawiata swobodnie na temat malarstwa, baletu 1 teatru, az
wreszcie Durant poczut znuzenie udawaniem zainteresowania, trzymat si¢ jednak dzielnie.

- Czyz jedzenie nie jest tutaj Swietne? - spytata uprzejmie 1 zdawkowo Marion.

- Uhum - potwierdzit Durant. - Ale sos krewetkowy jest troche nijaki. Brakyje... - Poddat si¢. Cata
czworka pograzyta si¢ zndéw w wesotej paplaninie.

- Czy przyjechat pan samochodem? - spytal Teddy, widzac, ze Durant patrzy na niego z
dezaprobata.

- Nie — odpart Durant. — Przyptynatem moim statkiem.

- Statkiem! - wykrzykneli chorem w podnieceniu 1 Durant poczul, ze stal si¢ nagle osrodkiem
zainteresowania.

- Jakiego rodzaju? - spytata z ozywieniem Marion.

- Jacht motorowy - odrzekt dumnie Durant.

Miny im zrzedty.

- Och - powiedziata Marion -jedna z tych turystycznych pyrkawek, co to zapalasz silnik 1 telepiesz
si¢ powoli naprzod.

- No ¢6z - rzekt Durant, chcagc 1im opowiedzie¢ o wietrze, z ktorym musiat walczy¢ - z pewnoscia
przestaje to by¢ piknikiem, kiedy...

- Jak si¢ nazywa panski jacht? - spytat Lou.

- ,,Wesoty Roger” - odpowiedzial Durant.

Mtodzi ludzie wymienili porozumiewawcze spojrzenia, po czym wybuchneli $miechem,
powtarzajgc nazwe jachtu, ku zdziwieniu i konsternacji Duranta.

- Gdyby miat pan psa - powiedziata Marion - zaloze si¢, ze nazwatby go pan Azorem.



- To chyba catkiem odpowiednie imi¢ dla psa - odrzekl Durant, czerwienigc sig.

Marion wyciagneta reke 1 poklepata go po dtoni.

- Aaach, poczciwcze, niech pan nie zwraca na nas uwagi, - Byta impulsywng, uczuciowg kobietg i
widocznie nie miata pojecia, jak glteboko jej dotyk poruszyt samotnego Duranta, mimo urazy, ktorg
czut. - Gadamy 1 gadamy, a panu nie dajemy dojs¢ do stowa. Co pan robi w wojsku?

Durant byt zaskoczony, nie wspominal bowiem, ze jest wojskowym, a na jego sptowiatym
mundurze nie byto zadnych odznak.

- Bylem przez pewien czas w Korei - odpowiedziat. - Zostatem ranny 1 zwolniono mnie z armii.

Jego stowa zrobily na mtodych ludziach duze wrazenie, popatrzyli na niego z szacunkiem.

- Czy sprawia panu przykro$¢ mowienie o tym? - spytal delikatnie Ed.

Durant westchnagt. Nie miat ochoty opowiada¢ o tym Edowi, Teddy’emu i1 Lou, ale bardzo chciat,
zeby Marion ustyszata calg histori¢ - chcial jej pokazaé, ze chociaz nie potrafi mowic jej jezykiem,
potrafi mowi¢ wlasnym, zywym.

- Nie — odpowiedziat — sg pewne sprawy, ktore nalezy poming¢ milczeniem, ale w przewazajace]
czesci nie widze powodu, zeby o nich nie mowic. - Durant usiadt wygodnie, zapalil papierosa i
popatrzyl przez zmruzone oczy w przesztos¢, jak przez grubg zastone zarosli ze stanowiska
obserwacyjnego.

- A wiec - zaczal - byliSmy na wschodnim wybrzezu... - Nigdy nie probowal opowiada¢ o swoim
zyciu 1 teraz, chcac sprawi¢ wrazenie grzecznego i1 wygadanego, zawarl w swej historii wiele
rozmaitych szczegdtéw, w miar¢ jak mu si¢ przypominaly, az wreszcie stata si¢ ona betkotliwym,
niezbornym opisem wojny, tak jak naprawd¢ wygladata; bezsensowny, zagmatwany chaos tej narracji
byt niezwykle realistyczny, lecz stanowil marng rozrywke.

Mowit juz od dwudziestu minut 1 jego stuchacze zdazyli wypi¢ kawe, zjes¢ deser 1 wypali¢ po
dwa papierosy. Kelnerka zaczgta si¢ juz niecierpliwi¢ z powodu nie zaptaconego rachunku. Durant,
zarumieniony 1 zty na siebie, prébowal w tej chwili pozbiera¢ tysigce ludzi rozproszonych na
sze$¢dziesigciu pieciu tysigcach kilometréw kwadratowych w Korei Poludniowej, a jego stuchacze z
zaszklonymi oczami rozjasniali si¢ za kazdym razem, gdy zanosito si¢, ze wreszcie mu si¢ to uda i
historia dobiegnie konca. Ale sygnaly zawsze byly fatszywe 1 wreszcie, gdy Marion po raz trzeci
dyskretnie ziewngta, Durant przeszedt nieoczekiwanie do momentu, kiedy pocisk trafit w stanowisko
dowodzenia 1 podmuch wyrzucil go przez $ciang namiotu, po czym nagle umilkt.

- No ¢6z - powiedzial Teddy - nam, ktorzy nie zetkneliSmy si¢ z wojng, trudno to sobie wyobrazic.

- Stowa nie oddadza wszystkiego - rzekla Marion, poklepujac znow Duranta po dtoni. - Przeszedt
pan tak wiele, a jest pan taki skromny.

- Doprawdy nie ma o czym moéwi¢ - wzruszyt ramionami Durant.

Po chwili milczenia Marion wstala.

- Rozmowa byla bez watpienia przyjemna 1 interesujgca, majorze - powiedziala. - Wszyscy

zyczymy panu szczgsliwej podrozy na ,,Wesotym Rogerze”.
I tak to si¢ skonczyto.
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Wréciwszy na ,,Wesotego Rogera”, Durant dopil zwietrzate piwo 1 pomyslat, ze jest sktonny si¢
podda¢ - sprzedac jacht, wréci¢ do szpitala, wtozy¢ szlafrok, gra¢ w karty 1 przegladac¢ czasopisma
az do dnia Sadu Ostatecznego.

Studiowat ponuro mapy, by sprawdzi¢ kurs powrotny do New London. Wiasnie wtedy zdat sobie



sprawe, ze dzieli go zaledwie kilka kilometréw od rodzinnego miasteczka przyjaciela, ktory zginat
podczas drugiej wojny §wiatowej. Przeszto mu przez mysl, ze powinien w drodze powrotnej ztozy¢
wizyte temu duchowi.

Przyptynat do miasteczka wczesnym rankiem w wiosennej mgle, na dzien przed Dniem Pamigci.
Sam czul si¢ jak duch. Przybil fatalnie do przystani, az zadrzaly deski pomostu, po czym
przycumowat ,,Wesolego Rogera”, niezdarnie wigzac wezel.

Gdy znalazt si¢ na glownej ulicy, byta pusta 1 spokojna, lecz udekorowana flagami. Spotkat
jedynie dwoch przechodniow, ktorzy obrzucili przelotnym spojrzeniem poteznego, ponurego
nieznajomego.

Wstapit na poczte 1 zaczal rozmawiaé z energiczng starsza kobieta, ktora sortowata poczte.

- Przepraszam - rzekt grzecznie Durant. - Szukam rodziny o nazwisku Pefko.

- Pefko? Pefko? - powtdrzyta naczelniczka poczty. - Tutaj chyba nie mieszka nikt o takim nazwisku.
Petko? Moze to letnicy?

- Nie... nie sadzg. Jestem pewien, ze nie. Mogli si¢ wyprowadzi¢ jakis czas temu.

- Hm, gdyby tu mieszkali, pewnie bym ich znata. Przychodziliby odbiera¢ korespondencje.
Mieszka nas tu tylko czterysta osob przez okragly rok 1 nigdy nie styszatam o zadnym Pefce.

Sekretarka z kancelarii adwokackiej, mieszczacej si¢ po przeciwnej stronie ulicy, weszta do
urzedu, uklgkta obok Duranta 1 wybrata kombinacje¢ cyfrowa szyfru swojej skrzynki pocztowe;j.

- Annie - spytata naczelniczka poczty - znasz kogo$ w okolicy, kto nazywa si¢ Pefko?

- Nie - odpowiedziata Annie - chyba Ze to ci, ktérzy maja ten letni domek za wydmami. Trudno
dojs¢, do kogo nalezy. Wtasciciele zmieniajg si¢ co chwila.

Wstata, a Durant dostrzegt. ze jest pociagajaca w zdecydowanie praktyczny sposob, bez sztuczek 1
ozdobek. Ale byl obecnie tak przekonany o wtlasnej nieatrakcyjnosci, ze potraktowal ja od
niechcenia.

- Prosze¢ postucha¢ - powiedziat - nazywam si¢ Durant, major Nathan Durant. Pochodzit stad jeden
z moich najlepszych przyjaciot z wojska. George Pefko - wiem, ze byt stad. Tak mi powiedziat 1 tak
byto zapisane w dokumentach. Jestem tego pewien.

- Aach, chwileczke, chwileczke! - wykrzykneta Annie. - Ma pan racje¢... z pewnos$cig. Teraz sobie
przypominam.

- Znata go pani? - spytal z ozywieniem Durant.

- Styszatam o nim - odrzekta Annie. - Wiem, o kim pan mowi - o tym, ktory zgingt na wojnie.

- Walczylem z nim - powiedziat Durant.

- A ja nadal go sobie nie przypominam - zauwazyta naczelniczka poczty.

- Nie pamig¢tasz jego, ale pewnie pami¢tasz rodzing. I faktycznie mieszkali za wydmami. Boze, to
byto tak dawno - dziesi¢¢ lub pigtnascie lat temu. Przypominasz sobie t¢ duza rodzineg, ktora
naméwita Paula Eldredge’a, zeby pozwolil im mieszka¢ przez catg zim¢ w jednym z jego letnich
domkéw? Mieli chyba szescioro dzieciakow albo 1 wigcej. Nazywali si¢ Petko. Cud, Ze nie zamarzli
na $mierc, nie majac do ogrzewania domu niczego poza kominkiem. Staruszek przyjechat tutaj zbierac¢
boroéwki 1 zostat przez catyg zimg.

- Trudno to nawet nazwac jego rodzinnym miastem - powiedziala naczelniczka.

- George tak je nazywat - rzekt Durant.

- No c6z, mysle, ze dla mtodego George’a to rodzinne miasto byto rownie dobre jak kazde inne -
stwierdzita Annie. - To byla rodzina wedrowcow.

- George zaciggnal si¢ do wojska z tego miasta - wyjasnit Durant. - Przypuszczam, ze tak
postanowil. - Rozumujgc w podobny sposob, Durant wybrat Pittsburgh na swoje rodzinne miasto,



cho¢ mogtoby rownie dobrze do tego pretendowac¢ tuzin innych miast.

- To jeden z tych facetow, dla ktorych armia stata si¢ domem - powiedziata naczelniczka poczty. -
Koscisty, twardy chtopak. Teraz sobie przypominam. Jego rodzina nigdy nie dostata zadnego listu.
Tak, nie pamigtatam ich, poniewaz nie chodzili do ko$ciota. Tutacze. Musial by¢ mniej wiece] w
wieku twojego brata, Annie.

- Wiem. Ale ja snutam si¢ bez przerwy za moim bratem w tamtych latach, a Petko nigdy nie miat
nic wspolnego z jego paczka. Oni zawsze trzymali si¢ na uboczu, ci Pefkowie.

- Musi by¢ ktos, kto go dobrze pamigta - rzekl Durant. - Ktos, kto... - Przerwatl, zawieszajac glos,
by pozostawi¢ wrazenie nacisku. To nie do zniesienia, ze po George’u zagingt wszelki $lad.

- Gdy tak sobie teraz mysle - powiedziata Annie - jestem prawie pewna, ze mamy plac nazwany
jego imieniem.

- Plac? - spytal Durant.

- No, nie catkiem - odrzekta Annie. - Tak go po prostu nazywaja. Gdy mezczyzna z naszej okolicy
ginie na wojnie, miasto nazywa jego imieniem jaki$ niewielki obiekt, na przyktad rondo czy cos w
tym rodzaju. Umieszczajg tam tablice z jego nazwiskiem. Jestem niemal pewna, Ze imieniem
panskiego przyjaciela zostal nazwany trojkat obok przystani.

- Trudno jest w dzisiejszych czasach §ledzi¢ ich wszystkich - powiedziata naczelniczka poczty.

- Czy chcialby pan zobaczy¢ to miejsce? - spytata Annie. - Z checig pana zaprowadzg.

- Tablice? Mniejsza o to. - Otrzepat dlonie. - Gdzie tu jest restauracja - taka z barem?

- Po pietnastym czerwca, dokad tylko zwrdci pan kroki - odpowiedziata naczelniczka. - Ale teraz
wszystko jest zamknigte na cztery spusty. Moze pan kupi¢ kanapke w drugstorze.

- Rownie dobrze moge stad wyjechac - odpart Durant.

- Skoro juz pan tu jest, moze zostalby pan na paradzie? - zaproponowata Annie.

- Po siedemnastu latach w wojsku to bytaby prawdziwa przyjemnosc¢ - powiedziatl Durant. - A jaka
to parada?

- Z okazji Dnia Pamigci.

- Dzien Pamigci wypada chyba jutro - zauwazyl Durant.

- Dzieci maszerujg dzisiaj. Jutro szkota jest zamknieta - wyjasnita Annie, po czym dodata z
usmiechem: - Obawiam si¢, ze bedzie pan musiat Scierpiec jeszcze jedng parade, majorze, poniewaz
dzieci sg juz tutaj.

Durant podazyt za nig apatycznie 1 stangl na chodniku. Styszat dzwieki marsza, ale uczestnikow
parady nie byto jeszcze widac. Kilkanascie osob czekato na przemarsz pochodu.

- Maszeruja od placu do placu - powiedziala Annie. - Naprawde powinniSmy zaczeka¢ na nich
przy placu George’a.

- Prosze bardzo - zgodzit si¢ Durant. - Bede blizej jachtu.

Ruszyli w dot ku przystani, gdzie stal przycumowany ,, Wesoly Roger”.

- Miasto utrzymuje te placyki bardzo tadnie - rzekta Annie.

- Zawsze tak robig, zawsze tak robig.

- Spieszy sie pan, zeby dotrze¢ gdzies jeszcze dzisiaj?

- Ja? - spytat Durant z goryczg. - Ja? Nikt na mnie nigdzie nie czeka.

- Ach, tak - powiedziata Annie, zaskoczona. - Przepraszam.

- To nie pani wina.

- Nie rozumiem.

- Jestem zolnierskim widczega. To mnie powinm byli zastrzeli¢ 1 uhonorowac tabliczky. Nie
znacz¢ absolutnie nic dla nikogo.



- Oto 1 plac - powiedziata tagodnie Annie.

- Gdzie? Ach, tutaj. - Plac byt trojkatem murawy o bokach dtugosci trzech metrow kazdy,
wypadkowgq przecigcia si¢ uliczek 1 Sciezki. Posrodku znajdowal si¢ niski glaz z przytwierdzong do
niego metalowg tabliczka, ktorg tatwo byto przegapi¢. — Plac imienia George’a Pefki - przeczytat
Durant. - O rany, ciekawe, co by George na to powiedziat!

- Podobatoby mu si¢, prawda? - spytata Annie.

- Pewnie smiatby si¢ do rozpuku.

- Nie widze w tym nic Smiesznego.

- Nic, absolutnie nic - poza tym, Ze nie ma to z niczym nic wspolnego, prawda? Kogo obchodzi
George? I czemu miatby kogo§ obchodzi¢? Wiasnie tego oczekuje sie od ludzi - zeby wywieszac
tabliczki.

Zza rogu wyszedl wlasnie o§mioosobowy zespot muzyczny ztozony z nastolatkow. Szli nie w nogg,
czynigc dumny, optymistyczny, gto$ny 1 niesktadny hatas, ktory w zamierzeniu mial by¢ muzyka.

Przed nimi jechat policjant, ciezki od wtadzy, btyszczacej skory, pistoletu, nabojow, kajdankow,
patki 1 odznaki. Byl wspaniale zaabsorbowany swym dymigcym, strzelajagcym motocyklem, jadac
zygzakiem przed maszerujgcymi.

Za malg orkiestra, zza rogu wylala si¢ rzeka zotci 1 fioletu, ktora zdawata si¢ ptyna¢ jaki§ metr nad
ziemig. Po obu stronach tej barwnej rzeki szli chodnikiem nauczyciele, wysocy i1 surowi jak koscioty
w Nowej Anglii, wydajac polecenia dzieciom z nargczami kwiatow.

- Bez 1 forsycja zakwitly wczesnie w tym roku - powiedziata Annie. - Czasami o tej porze jeszcze
nie kwitng. To nigdy nie jest pewne.

- Doprawdy?

Nauczycielka wyjeta gwizdek 1 data nim sygnat. Pochod zatrzymat si¢ 1 kilkanascioro dzieci
ruszylo
w stron¢ Duranta, niosgc kwiaty. Oczy im btyszczaty, szty, podnoszac wysoko kolana.

Durant odsunat si¢ na bok.
Trebacz odegrat falszywie uroczysty capstrzyk.

Dzieci utozyty starannie kwiaty przed tablicg gloszaca: ,,Plac imienia George’a Pefki”.
- Czy to nie urocze? - szepneta Annie.

- Owszem - przyznal Durant. - Nawet posag nie powstrzymatby si¢ od tez. Ale co to znaczy?

- Tom - zawotata Annie do matego chtopca, ktory wtasnie potozyt kwiaty - czemu to robisz?

Chlopiec rozejrzat si¢ dookota z ming winowajcy.

- Co robig?

- Ktadziesz tutaj kwiaty - rzekta Annie.

- Powiedz im, Ze sktadasz hotd jednemu z naszych walecznych bohaterow, ktorzy bezinteresownie
oddali zycie - podpowiedziata nauczycielka.

Tom spojrzat na nig obojetnie, po czym przenidst wzrok na kwiaty.

- Nie wiesz? - spytala Annie.

- Jasne, ze wiem - odpowiedzial wreszcie. - Zginal, walczac o to, zebySmy my mogli zy¢ wolni 1
bezpieczni, A my dzigkujemy mu, sktadajgac kwiaty, poniewaz byl to piekny uczynek. - Popatrzyt ze
zdziwieniem na Annie, ze w ogdle o to pyta. - Wszyscy to wiedza.

Policjant niecierpliwie dodat gazu. Nauczycielka ustawita reprezentacj¢ z powrotem w szeregu i
pochdd ruszyt dale;.

- No 1 co - odezwatla si¢ Annie - czy zatuje pan, majorze, ze musial pan Scierpiec jeszcze jedng
parade?



- To wszystko prawda, czyz nie? - rzekt cicho Durant. - To takie cholernie proste 1 tak tatwo o tym
zapomnie€. - Przygladajac si¢ tyczkowatym nogom, podnoszacym si¢ 1 opadajagcym w marszowym
kroku, w powodzi kwiatow, nagle u§wiadomit sobie, ze zyje, dostrzegt pigkno 1 znaczenie miasteczka
w czasie pokoju. - Moze nigdy nie wiedziatem - nigdy nie miatem okazji, zeby si¢ dowiedzie¢. O to
wtasnie chodzi w wojnie. O to.

Wybuchngt nagle smiechem.

- George, ty bezdomny, rogaty, stary, szalony pijaku - powiedziat do tabliczki na kamieniu. - Niech
mnie diabli, jesli nie zostaniesz Swigtym!

Dawny zar powrocit. Major Durant, w domu, z dala od wojen, byt kims.

- Czy nie zjadlaby pani ze mng lunchu? - zaproponowat. - Potem moglibysmy wybra¢ si¢ na matg
wycieczke moim jachtem.



Panna mloda na zamowienie

Jestem doradcg indywidualnych klientow w firmie konsultacyjnej do spraw inwestycji. Wtasnie
zaczynam zdobywac klientele 1 widzie¢ jasno, w jaki sposdb powinienem skromnie - zasi¢ga¢ dobre;j
porady, ktora sprzedaje. Moj strdj - szary garnitur, filcowy kapelusz 1 granatowy ptaszcz - jest
zaptacony, a gdy dostane jeszcze pot tuzina biatych koszul, zamierzam kupi¢ troche akeji.

Zadajemy w firmie konsultacyjnej do spraw inwestycji standardowe pytanie, ktore brzmi: ,,Panie
X, zanim dokonamy analiz 1 przedstawimy zalecenia, chcielibysmy wiedzie¢, czego oczekuje pan od
swojego portfela - jest pan nastawiony na zysk czy rozwoj?”. Portfel sg to oszczednosci w formie
akcji
1 obligacji. Pytanie ma na celu ustalenie, czy klient chce umiesci¢ swoje oszczedno$ci tam, gdzie
beda si¢ pomnazaty, ale poczatkowo bedzie otrzymywat niskie dywidendy, czy tez woli, aby
oszczednos$ci pozostaty mniej wigcej na tym samym poziomie, ale dywidendy od poczatku byty
wysokie.

Najczesciej klient odpowiada, ze chce, by oszczgdnosci si¢ pomnazaty 1 akcje od poczatku dawaty
wysokie dywidendy. Pragnie szybko si¢ wzbogaci¢. Zdarzaja si¢ jednak rowniez odpowiedzi
nietypowe, zwlaszcza tych klientow, ktorzy z powodu pewnego rodzaju umystowej blokady - nie
potrafig traktowa¢ powaznie abstrakcyjnych pienigdzy. Wowczas na moje pytanie o zysk lub rozwd;
mowig o czyms, czego zakup ich korci - samochdd, wycieczka, jacht, dom.

Gdy postawitem takie pytanie klientowi, ktory nazywat si¢ Otto Krummbein, odpowiedzial, ze
chciatby uszczesliwi¢ dwie kobiety: Kitty 1 Falloleen.

Otto Krummbein jest geniuszem, projektantem krzesta Krummbeina, dwumodularnego 16zka
Krummbeina, karoserii samochodu wyscigowego Marittima-Frascati oraz catej linii urzadzen
kuchennych Mercury.

Jest do tego stopnia zafascynowany picknem, iz jego rozw0j umystowy w sprawach finansowych
zatrzymat si¢ na poziomie tepego dziewigciolatka. Gdy pokazatem mu po raz pierwszy zas§wiadczenie
o liczbie akcji, ktore zakupilem do jego portfela, chciat je natychmiast sprzedaé, poniewaz nie
podobat mu si¢ wzor na formularzu.

- Alez, Otto, co za rdéznica, jak wyglada zaswiadczenie? - spytalem skonsternowany. -
Najwazniejsze, ze firma, ktora si¢ za nim kryje, jest dobrze zarzadzana, rozwija si¢ 1 ma przyzwoita
rezerw¢ gotowkowa.

- Kazda firma - oswiadczyt Otto - ktoéra wybrataby jako swdj symbol to okropienstwo umieszczone
w naglowku swojego formularza, t¢ tlusta Meduze siedzaca okrakiem na rurze kanalizacyjnej 1
oplatang kablem, jest bez watpienia bezlitosna, ordynarna 1 gtupia.

Gdy Otto zostat moim klientem, nie miat §rodkow na zatozZenie portfela. Poznat mnie z Ottonem
jego prawnik, a moj przyjaciel, Hal Murphy.

- Zobaczylem go po raz pierwszy dwa dni temu - wyjasnit Hal. - Przyszedt do mnie 1 powiedziat
od niechcenia, w mglisty sposob, ze moze by¢ mu potrzebna niewielka pomoc. - Hal rozesmiat si¢
nieszczerze. - Mowiono mi, ze ten Krummbein jest geniuszem, ale ja mysle, ze pochodzi z dzielnicy
nedzy. W ciggu ostatnich siedmiu lat zarobit ponad dwiescie trzydziesci piec tysiecy dolarow 1...

- Wobec tego, super, jest geniuszem! — zawotatem.

- Przepuscit kazdego centa z tych pienigdzy na przyjecia, nocne lokale, dom 1 stroje dla Zzony -
oznajmit Hal.

- Hurra! - wykrzyknatem. — Zawsze chcialem udzieli¢ takiej rady co do inwestowania pieniedzy,



ale nikt by mi za nig nie zaptacit.

- No c¢6z, Krummbein jest absolutnie zadowolony ze swych inwestycji - powiedziat Hal. -
Pomyslat, ze moze potrzebowa¢ pomocy, poniewaz dostal wezwanie z urzgdu skarbowego.

- Ohoho, zatozg sie, ze zapomniat wypetni¢ szacunkowa deklaracje¢ podatkowa na nadchodzacy rok
- domyslitem sig.

- Przegrales$ zaktad - rzekt Hal. - Ten geniusz nigdy nie zaptacit nawet centa podatku dochodowego
- nigdy! Powiedziat, ze wciaz czeka, zeby przystali mu rachunek, a oni si¢ nie kwapig. - Hal jeknat. -
No c0z, bracie, w koncu si¢ do niego dobrali. Wystawili mu niezty rachunek!

- Co mogg zrobi¢? - spytatem.

- Przez caly czas naptywaja do niego stosy pienigdzy, tantiemy - wyjasnit Hal. - Zajmiesz si¢ nimi,
a ja tymczasem sprobuje wybroni¢ go od wigzienia. Wspomniatem mu o tobie, a on chce, zebys
wpadt do niego do domu jak najszybcie;.

- Z ustug ktérego banku korzysta? - spytatem.

- Zadnego - odpowiedzial Hal. - Korzysta z wiklinowego kosza pod swoim stolem kreslarskim.

Jedz tam 1 zdobadz ten kosz.

sksksk

Dom Ottona, bedacy zarazem siedziba jego firmy, znajduje si¢ czterdziesci pig¢ kilometrow od
miasta, na pustkowiu obok wodospadu. Przypomina z grubsza pudetko od zapatek spoczywajace na
szpulce. Pietro, pudetko od zapatek, jest oszklone ze wszystkich stron, a parter, szpulka, jest
ceglanym cylindrem bez okien.

Gdy przyjechalem tam po raz pierwszy, na parkingu dla gosci znajdowaty si¢ cztery inne
samochody. Wiasnie odbywato si¢ nieduze cocktail party. Gdy krazylem wokot domu, zastanawiajac
si¢, jak sie do niego dostac, ustyszatem pukanie w szybe na pigtrze. Podniostem wzrok 1 zobaczylem
najbardziej zaskakujaca 1 w dziwaczny sposob najpickniejsza kobiete, jaka w zyciu widziatem.

Byla wysoka 1 smukta, pod pasiastym trykotem rysowaty si¢ delikatne mig¢$nie. Ufarbowane na
srebrny kolor wlosy miaty lekko niebieskawy odcien, w biatym, idealnym owalu twarzy blyszczaty
zielone oczy pod tukami czarnych jak wegle, mocno umalowanych brwi. Jedyng jej ozdobe stanowit
kolczyk - ztota barbarzynska obrecz w lewym uchu. Kobieta wykonywata koliste ruchy dtonig 1 w
koncu zrozumiatem, ze mam wejS¢ po spiralnej rampie otaczajacej ceglany cylinder.

Rampa zaprowadzita mnie na waski pomost ciggnacy si¢ wzdtuz szklanych Scian. Ogromny,
energiczny mezczyzna tuz po trzydziestce odsungt szklang ptyte 1 zaprosit mnie do $rodka. Miat na
sobie nylonowy lawendowy kombinezon i sandaly. Byt zdenerwowany, z jego gteboko osadzonych
oczu wyzierato zmeczenie.

- Pan Krummbein? - spytatem.

- A ktoz by inny? - burknat Otto. - A pan jest zapewne czarodziejem od wielkich finanséw.
Przejdzmy do mojej pracowni, gdzie nikt nam nie bedzie przeszkadzal, a potem wypije pan z nami
drinka.

Jego pracownia miescita si¢ wewnatrz ceglanego cylindra. Zaprowadzit mnie do niej inng spiralng
rampg. W pomieszczeniu nie byto okien, tylko sztuczne o§wietlenie.

- To chyba najnowoczes$niejszy dom, w jakim kiedykolwiek bylem - zauwazytem.

- Co tez pan méwi - pokrecit glowg Otto. - Jest juz przestarzaly o dwadziescia lat, ale na tyle
starczyto mi wyobrazni. Wszystko inne jest zacofane co najmniej o sto lat, stad bierze si¢ niepokoyj,
bieganie do psychiatrow, rozbite rodziny, wojny. Nie nauczylisSmy si¢ projektowania zycia stosownie



do czasow,

w ktorych zyjemy. Nasze zycie koliduje z naszymi czasami. Prosze spojrze¢ na panskie ubranie!
Zywcem

z tysigc dziewieCset dziesigtego roku. Nie jest pan ubrany stosownie do tysigc dziewigcset
piecdziesigtego czwartego roku.

- Moze 1 nie - odpartem pojednawczo - ale za to stosownie do pracy, ktorg wykonuje.

- Jest pan sttamszony przez tradycje¢ - rzekt Otto. - Czemu nie powie pan: ,,Zbuduje sobie zycie na
miar¢ czasOw, w ktorych zyje, 1 uczyni¢ je dzietem sztuki”? Panskie zycie nie jest dzietem sztuki -
jest wiktorianska etazerkg z trzeciej reki, na ktorej stoi czyjas kolekcja morskich muszli 1 recznie
rzezbionych stoni.

- Tak - powiedziatem, siadajgc na szesciometrowej kanapie - to moje zycie, zgadza sie¢.

- Prosze zaprojektowac swoje zycie tak, by przypominato tamtg finska karafke - rzekt Otto - czysta,
harmonijng, ozywiong chtodnym, cierpkim umitowaniem racjonalnosci w naszych czasach. Podobna
do Falloleen.

- Sprobuje - obiecalem odwaznie. - Jest to glownie kwestia poradzenia sobie z kltopotami
finansowymi. Co to jest Falloleen, nowe cudowne wtdkno?

- Moja zona - odpowiedziat Otto. - Bez watpienia zauwazyt jg pan - to ta w trykocie.

- Rzeczywiscie zauwazytem.

- Czy widzial pan kiedykolwiek kobiete tak wspaniale wkomponowang w tego rodzaju otoczenie -
ktora sama uwaza, ze jest stworzona do wspoélczesnego zycia? - spytal Otto. - To niezwykle rzadkie,
prosze mi wierzy¢. Bywato tu wiele znanych pigknosci, ale Falloleen jest jedyng, ktora nie wyglada
na tle tego domu jak przetadowany mebel z tysigc dziewiecset dwudziestego roku.

- Od jak dawna jest pan zonaty? - spytalem.

- Swietuyjemy na goérze, poniewaz minal wlasnie miesiac naszego rozkosznego matzefstwa -
odrzekt Otto. - To miodowy miesigc, ktory sie nigdy nie skonczy.

- Jak mito - powiedziatem. - A teraz co do panskich finansow...

Otto popatrzyt na mnie z niepokojem.

- Prosz¢ mi obieca¢ jedno - ze nie bedzie mnie pan frustrowal. Nie moge pracowac, gdy jestem
przygnebiony. Najdrobniejsza rzecz potrafi mnie wytrgci¢ z rownowagi, na przyktad, ten panski
krawat. Okropnie mnie razi. Nie potrafi¢ jasno mysle¢, gdy na niego patrze. Czy moglby pan zrobic¢
mi te uprzejmosc¢ 1 zdja¢ go? Panskim kolorem jest cytrynowozoétty, a nie ten ohydny bordo.

kesksk

W pot godziny pozniej, bez krawata, czutem si¢ jak czlowiek grasujacy na miejskim wysypisku
Smieci otoczonym przez tlace si¢ zwaly opon, zardzewiale sprezyny 16zek 1 sterty puszek, poniewaz
tak wtasnie wygladat obraz finansow Ottona Krummbeina. Nie prowadzit ksigg, kupowal wszystko,
na co mu przyszta ochota, nie zwazajac na koszty, byt posiadaczem rujnujgcych rachunkéw z catego
miasta za ubrania dla Falloleen 1 nie miat nawet centa na rachunku oszcz¢dnosciowym, na rachunku
ubezpieczeniowym ani w portfelu.

- Jestem przerazony - powiedzial Otto - nie chcg iS¢ do wiezienia. Nie mialem zamiaru robi¢
niczego zlego. Dostalem nauczke. - Wzigt z potki Biblig 1 potozyt na niej dton. - Przysiggam, ze
zrobie wszystko, co mi pan kaze, absolutnie wszystko! Tylko prosze, niech mnie pan nie przygnebia.

- Jesli potrafi pan nie traci¢ dobrego nastroju z powodu tych klopotow, to Bog mi §wiadkiem, ze 1
ja go nie strace. Mysle, ze musimy uratowaé pana przed samym sobg - pozwoli mi pan zarzadzac



swoimi dochodami, a pan bedzie otrzymywat kieszonkowe.

- Doskonale - ucieszyt si¢ Otto. - Podziwiam odwazne podejs$cie do problemu. Dzigki temu bede
mial spokojng gtowe do zrealizowania pomystu, na ktéry wpadtem podczas miesigca miodowego,
pomystu, ktory przyniesie miliony. Zetre te wszystkie diugi jednym §miertelnym ciosem!

- Prosze tylko pami¢tac - zauwazylem - ze bedzie pan musial od tego réwniez ptaci¢ podatki. Jest
pan pierwszym facetem, ktéremu przyszedt do glowy zyskowny pomyst podczas miesigca
miodowego. Czy to tajemnica?

- Kosmetyki sterowane Swiattem ksigezyca - wyjasnil Otto - zaprojektowane specjalnie w taki
sposoOb, zgodnie z zasadami $wiatta 1 koloru, Zeby kobieta wygladata najlepiej w blasku ksigzyca.
Miliony, tryliony!

- Wspaniale - powiedziatlem - tymczasem jednak chcialbym przejrze¢ panskie rachunki, zeby
zorientowac si¢ doktadnie, jak powazna jest panska sytuacja, 1 wyliczy¢ minimalne kieszonkowe.

- Mégltby wybrac si¢ pan dzi$ z nami na kolacje - zaproponowat Otto - a potem wroci¢ tutaj 1 zajaé
si¢ moimi sprawami. W pracowni nikt nie bedzie panu przeszkadzat. Przykro mi, ze musimy 1$¢ do
restauracji, ale kucharz ma dzisiaj wychodne.

- To mi nawet odpowiada - odrzeklem. - W ten sposob bed¢ miat pana pod reka. Mam do pana
mnostwo pytan. Na przyktad, ile jest w koszu?

Otto zbladt.

- Och, a wigc wie pan o koszu? Niestety, nie mozemy z niego skorzysta¢. Jest przeznaczony na
specjalne cele.

- To znaczy? - spytatem.

- Potrzebuje go nie dla siebie, lecz dla Falloleen - wyjasnit Otto. - Czy nie mégtbym zatrzymac
tego, co tam jest, 1 przesyta¢ panu wszystkich tantiem, ktore bedg wplywac od dnia dzisiejszego? To
bytoby nie
w porzadku, gdyby Falloleen cierpiata z powodu moich btedow. Prosze mnie do tego nie zmuszac.
Niech pan nie odziera mnie z szacunku do samego siebie jako do meza.

Mialem dos$¢, wstatem zniecierpliwiony.

- Nie odzieram pana z niczego, panie Krummbein - powiedziatem. - Postanowilem, Ze nie bede u
pana pracowal. Nie jestem zresztg zarzadca majatkowym. Obiecatem wyswiadczy¢ przystuge Halowi
Murphy’emu, ale nie miatem pojecia, jak fatalne sg warunki pracy. Wyrazit si¢ pan, ze probuj¢ pana
z czegos$ odrzeé, tymczasem prawda jest taka, ze zanim si¢ tutaj zjawilem, panskie nagie kosci lezaly
na pustyni panskiego marnotrawstwa. Czy jest jakies inne ukryte wyjsScie z tego silosu, czy mam
wyj$¢ stad tg sama droga, ktorg przyszedtem?

- Nie, nie, nie - rzekt Otto przepraszajacym tonem. - Prosze usig$¢. Musi mi pan pomdce. Po prostu
przezytem wstrzas. Trudno mi przywykna¢ do mysli, ze sprawy majg si¢ az tak Zle. Przypuszczatem,
ze kaze mi pan rzuci¢ papierosy czy co$ w tym rodzaju. - Wzruszyt ramionami. - Prosze wzig¢ kosz i
wyptaci¢ mi kieszonkowe. - Zastonit oczy dionig. - Utrzymywac Falloleen z kieszonkowego to tak
jak ,,poi¢” mercedesa pepsi-cola.

Hkekk

W koszu znajdowato si¢ ponad piec tysigecy dolaréw w czekach z tytutu tantiem od producentow
1 okoto dwustu dolarow gotowka. Gdy wypisywatem pokwitowanie dla Ottona, drzwi pracowni na
gorze otworzyty si¢ i1 Falloleen, ktéra na zawsze juz bedzie kojarzy¢ mi si¢ z finska karatka, zeszta z
wdziekiem na dot, niosac tace z trzema kieliszkami martini.



- Pomyslatam, ze pewnie zaschto wam w gardle - powiedziala.

- Glos jak krysztatowy dzwiek kurantéw - rzekt z zachwytem Otto.

- Mam wyj$¢ czy moge zostac? - spytata Falloleen. - To takie nudne przyj¢cie bez ciebie, Ottonie,
czuje si¢ skrepowana, nie wiem, o czym mam rozmawiac.

- Pigkno nie potrzebuje jezyka - powiedziat Otto.

Otrzepatem dtonie.

- Mysle, Ze na razie ustaliliSmy pewne sprawy. Zabiore si¢ powaznie do pracy wieczorem.

- Jestem kompletnym tumanem w sprawach finansowych - przyznata Falloleen. - Zostawiam je
catkowicie Ottonowi - jest taki inteligentny, prawda?

- Tak - odrzektem.

- Pomyslatam, Ze begdzie Swietna zabawa, jesli przeniesiemy si¢ z naszym catym towarzystwem do
,,Chez Armando” na kolacje¢ - rzekta Falloleen.

Otto popatrzyl na mnie bezradnie.

- Wiasnie rozmawialiSmy o mitos$ci 1 o pienigdzach - wyjasnitem Falloleen. - Powiedziatem, Zze
jesli kobieta kocha mezczyzne, nie jest dla niej wazne, ile pieniedzy na nig wydaje. Zgadza si¢ pani?

Otto pochylil si¢ z napigciem, czekajac na jej odpowiedz.

- Gdzie si¢ pan wychowywal? - spytata Falloleen. - Na kurzej fermie w Saskatchewan?

Otto odchylit si¢ na oparcie kanapy i1 uSmiechnal si¢ bole$nie, jak gdyby otrzymat cios w splot
stoneczny.

Falloleen spojrzata na niego z przestrachem.

- Wyraznie dzieje sie tu co$, o czym nie mam pojecia - wyszeptala. - Zartowatam. Powiedziatam
cos az tak strasznego? Pytanie o mitos¢ 1 pienigdze wydato mi si¢ okropnie glupie. - Na jej twarzy
odmalowato si¢ nagle zrozumienie. - Ottonie - spytata spokojnie - czy jeste$ sptukany?

- Kompletnie - odrzekt Otto.

Falloleen dzielnie wyprostowata §liczne ramiona.

- Wobec tego powiedz reszcie towarzystwa, zeby poszli sobie do ,,Chez Armando” bez nas, ze dla
odmiany chcemy spedzi¢ spokojny wieczér w domu.

- Ty powinnas by¢ tam, gdzie jest duzo ludzi 1 dobra zabawa - powiedziat Otto.

- Zmeczyto mnie to - rzekta Falloleen. - Zabierasz mnie kazdego wieczora Bog wie gdzie. Ludzie
podejrzewaja chyba, Zze boimy si¢ zosta¢ sam na sam.

Hkekk

Otto poszedt na goére odprawi¢ gosci, zostawiajgc mnie z Falloleen na dtugiej kanapie.
Oszotomiony jej perfumami oraz urodg 1 majac wrazenie, ze¢ moéwi¢ do porcelanowej lalki, spytatem:
- Czy pracyje pani w branzy rozrywkowej, pani Krummbein?
- Czasami tak si¢ czuj¢ - przyznata Falloleen. Popatrzyta z zaklopotaniem na swoje niebieskie
paznokcie. - Z pewnoscig robi¢ z siebie widowisko, dokadkolwiek pojde, prawda?
- To wspanialy widok - zauwazytem.
- Pewnie - rzekta z westchnieniem. - Przeciez zostalam stworzona przez najwigkszego projektanta
na $wiecie, tworce dwumodularnego t6zka Krummbeina.
- Pani mgz stworzyt panig?
- Nie wiedzial pan o tym? - zdziwita si¢ Falloleen. - Bytam szarg myszka, ktorg on przemienit
w ksigzniczke. Pana tez zaprojektuje, jesli tylko bedzie mial okazje. Widze, ze juz naktonit pana do
zdjecia krawata. Zatoze sie, ze powiedziat panu rowniez, jaki jest panski kolor.



- Cytrynowozotty - potwierdzitem.

- Za kazdym razem, gdy widzi cztowieka - powiedziata Falloleen - czyni drobne sugestie majace
poprawi¢ jego wyglad. - Przesuneta beznamiegtnie dtonmi po swej fantastycznej figurze. - Krok po
kroku przechodzi si¢ dtuga droge.

- Pani nigdy nie byta szarg myszkg - zaprotestowatem.

Falloleen usmiechneta si¢ nieznacznie.

- Rok temu bytlam zwykla zaniedbang dziewczyng o ciemnych wlosach, prosto po szkole
sekretarek, zaczynajaca prace u wielkiego Krummbeina.

- Mitos¢ od pierwszego wejrzenia? - spytatem.

- Z mojej strony tak - odpowiedziata Falloleen. - Dla Ottona byla to kwestia pewnej wizji na
pierwszy rzut oka. Draznito go we mnie wiele rzeczy 1 nie potrafil jasno mysle¢ w mojej obecnosci.
Zmienilismy to po kolei 1 nikt nie wie, co si¢ stato z Kitty Cahoun.

- Kitty Cahoun? - zdziwitem sie.

- Zwykla zaniedbang dziewczyng o ciemnych wtosach, prosto po szkole sekretarek - wyjasnita
Falloleen.

- Falloleen nie jest pani prawdziwym imieniem’?

- To wymyst Krummbeina. Kitty Cahoun nie pasowata do wystroju. - Zwiesita glowe,
przejawiajac nagle przygngbienie. - Mitos¢...- powiedziala — proszg nie zadawac¢ mi wigcej ghupich
pytan na temat mito$ci.

skekk

- Poszli do ,,Chez Armando” - rzekt Otto, wracajac do pracowni. Podat mi z6ttg jedwabng chustke.
- To dla pana. Prosze wtozy¢ ja do butonierki. Ozywi ten ciemny garnitur tak jak zonkile las.

Postuchatem go, po czym przejrzatem si¢ w lustrze. Chustka rzeczywiscie dodawata mi odrobiny
fantazji, bez agresywnosci.

- Dzigkuje bardzo - powiedzialem. - Spedzilem mito czas z panska Zona, rozmawiajac o
tajemniczym znikni¢ciu Kitty Cahoun.

- A co si¢ z nig stato? - spytal powaznie Otto. Gdy uswiadomit sobie, co powiedziat, zrobit
straszliwie glupig min¢ 1 sprobowal obroci¢ wszystko w zart. - Zadziwiajacy 1 zabawny dowod na
to, jak dziata ludzki mozg, prawda? - zasmial si¢ gtosno. - Przywyklem mysle¢ o tobie wytacznie
jako o Falloleen, kochanie. - Zmienil Spiesznie temat. - A teraz maestro zamierza przygotowac dla
nas wszystkich kolacje. - Potozylt mi dton na ramieniu. - Usilnie nalegam, zeby pan zostal. Kurczak a
la Krummbein, szparagi 4 la Krummbein, ziemniaki 4 la Krummbein...

- Mysle, ze to ja powinnam co$ upichci¢ - przerwata mu Falloleen. - Najwyzszy czas, zeby mtoda
matzonka ugotowata swoj pierwszy positek.

- Nie ma mowy - rzekt Otto. - Nie pozwolg, zebys cierpiata z powodu mojego braku predyspozycji
do prowadzenia spraw finansowych. Czuje¢ si¢ okropnie. Falloleen nie pasuje do kuchni.

- Juz wiem - powiedziata Falloleen - przygotuyjemy kolacje¢ razem. Czy to nie bedzie mite, tylko
my, we dwoje?

- Nie, nie, nie, nie - zaprotestowal Otto. - Chce, zeby wszystko byto niespodzianky. Zostan tu z
panem J. P. Morganem, dopdki ci¢ nie zawotam. I prosze nie podgladac.

skekk



- Nie zamierzam si¢ martwi¢ o to wszystko - oznajmit Otto, gdy posprzataliSmy wszyscy razem po
kolacji. - Nie potrafie pracowacé, gdy jestem przygnebiony, a jesli nie bede mogt pracowac, nie
zdobede pienigdzy, by wydosta¢ si¢ z finansowych tarapatow.

- Wazne, by kto$ si¢ o to martwit - powiedziatem - 1 wtasnie po to tu jestem. Zostawiam was,
papuzki nieroztgczki, tutaj na gorze w cieplarni, a sam zabieram si¢ do pracy.

- Cztowiek musi spgdzac polowe swego czasu z Naturg - rzekt Otto - a potowe z sobg samym.

W wiegkszosci domoéw istnieje tylko blotnista, mroczna wypadkowa. Chwycit mnie za r¢kaw. - Proszg
si¢ nie SpieszyC. Praca nie zajac, nie ucieknie. Moze urzadzimy sobie we trojke mite spotkanie
towarzyskie, poznamy si¢ lepiej, a jutro zabierze si¢ pan do pracy?

- To mito z panskiej strony - powiedziatem - ale im szybciej przystapi¢ do pracy, tym szybciej
uporamy si¢ z panskimi ktopotami. Poza tym, nowozency nie lubig, gdy si¢ im przeszkadza podczas
pierwszego wieczoru w domu.

- Na mito$¢ boska! - rzekt serdecznie Otto. - Przeciez nie jestesmy juz nowozencami.

- Owszem, jesteSmy - tagodnie poprawita go Falloleen.

- Jasne, ze tak - popartem ja, otwierajac mojg aktowke. - 1 z pewnoscig macie sobie mnostwo do
powiedzenia.

- Uhum - mruknat Otto.

Zapadto niezreczne milczenie. Otto 1 Falloleen wpatrywali si¢ w mrok przez szklane $ciany,
unikajgc spojrzenia sobie w oczy.

- Czy przebierajac si¢ do kolacji, Falloleen nie zatozyta o jeden kolczyk za duzo? - spytat Otto.

- Miatam wrazenie, Ze z jednym wygladam asymetrycznie - wyjasnita.

- Pozwdl, Ze ja to osadze - rzekl Otto. - Nie rozumiesz sensu calej kompozycji - tutaj lekki brak
rownowagi, ale tam, pomyslcie, idealna przeciwwaga.

- Zatem nie grozi pani przewrocenie si¢ do gory nogami - powiedziatem, otwierajac drzwi do
pracowni. - Bawcie si¢ dobrze.

- Nie rozdraznito ci¢ to, Ottonie, prawda? - spytata ze zmieszaniem Falloleen.

Zamknatem za sobg drzwi.

skksk

Pracownia byta dzwigkoszczelna 1 gdy siedzialem w niej pierwszego wieczoru w domu
Krummbeinow, grzebigc w szczatkach ich finansow, nie dochodzity do mnie zadne odgtosy.

Przeszkodzitem im tylko raz, z dlugg listg pytan. Na goérze panowala prawie absolutna cisza,
zaktocona jedynie tagodng muzyka z gramofonu 1 szelestem ci¢zkiego drogiego materiatu. Ubrana we
wspaniata sukni¢ wieczorowg Falloleen wirowata w leniwym tancu. LeZzacy na kanapie Otto
przygladat jej si¢ spod zmruzonych powiek, puszczajac kotka z dymu.

- Pokaz mody? - spytatem.

- Pomyslatam, ze bede si¢ dobrze bawita, przymierzajagc wszystkie ubrania, ktoére kupit mi Otto 1
ktorych nie miatam okazji wtozy¢ - powiedziata Falloleen. Mimo mocnego makijazu wygladata
mizernie. - Podoba si¢ panu? - spytala.

- Bardzo - u$miechnatem si¢ do niej, po czym wyrwatem Ottona z odrgtwienia, by odpowiedziat
na moje pytania.

- Czy nie powinienem zej$¢ na dot 1 popracowac z panem? - zaofiarowal si¢ z ozywieniem.

- Dzigki, ale nie. Potrzebny mi absolutny spokdj.
Otto byl wyraznie rozczarowany.



- Prosze nie mie¢ zadnych obiekcji 1 da¢ mi zna¢, gdyby pan czegos$ potrzebowat.

skesksk

W godzine pdzniej Falloleen i Otto zeszli do pracowni z filizankami 1 dzbankiem kawy.
Usmiechali sie, ale w ich oczach czaita si¢ nuda.

Falloleen miata na sobie niebieska aksamitng sukni¢ bez ramigczek, oblamowang gronostajami na
dole 1 wokot dekoltu, z ktorego wyzieraly biate ramiona, ale garbita si¢ 1 powtdczyta nogami.
Sprawiata wrazenie osoby, ktora zatuje, ze nie ma kieszeni, do ktorych mogtaby schowa¢ rece. Otto
ledwie zaszczycat jg spojrzeniem.

- A-a-ach! - ucieszytem si¢. - Kawa! O tym marzytem! Pokaz mody trwa nadal?

- Skonczyty mi si¢ suknie - odpowiedziata Falloleen.

Nalata kawy do filizanek, zrzucita buty i1 potozyta si¢ w jednym koncu kanapy. Otto rozpart si¢ w
drugim koncu, chrzgkajgc. Spokdj tej sceny byl zwodniczy. Ani Otto, ani Falloleen nie czuli si¢
zrelaksowani. Falloleen zaciskata i rozluzniata pigsci, Otto zas szczekat co kilka sekund zgbami.

- Wyglada pani naprawdg uroczo, Falloleen - powiedziatlem. -Czy przypadkiem kosmetyki, ktorych
pani uzyta, nie sg sterowane Swiatlem ksi¢zyca?

- Tak - potwierdzita ze znuzeniem Falloleen. - Otto przygotowal troche prébek, jestem chodzacym
laboratorium. Fascynujgca praca.

- Nie pada na panig blask ksig¢zyca, mimo to jednak uwazam, ze eksperyment odniost fantastyczny
sukces.

Otto usiadt, pokrzepiony pozytywna oceng jego pracy.

- Naprawde pan tak uwaza? Przez wigkszoS¢ naszego miodowego miesigca swiecil ksiezyc i1
pomyst, praktycznie rzecz biorgc, sam mi si¢ nasunat.

Falloleen rowniez usiadia, zainteresowana sentymentalnie tematem miesigca miodowego.

- Bardzo lubitam wychodzi¢ wieczorami do rozmaitych ol$niewajacych miejsc - powiedziala - ale
najmilej wspominam wieczor, gdy ptywalismy todka po jeziorze, tylko we dwoje, Swiecit ksiezyc.

- Przygladatem si¢ jej wargom w blasku ksiezyca - dodat Otto - 1...

- Ja patrzytam w twoje oczy - wtracita Falloleen.

Otto pstryknal palcami.

- I wtedy wpadtem na ten pomyst! Do licha, zwykte kosmetyki wygladaly Zle w swietle ksigzyca.
Uwidaczmaly si¢ bardziej niewtasciwe kolory, zielen 1 bigkit. Falloleen wygladata, jak gdyby
wyciagni¢to j3 w lutym z kanatu La Manche.

Falloleen spoliczkowata go z catej sity.

- Czemu to zrobitas? - wykrzyknal Otto z twarza zaczerwieniong od uderzenia. - Wydaje ci sig, ze
nie odczuwam bolu?

- A tobie si¢ wydaje, ze ja nie odczuwam? - spytata z rozpacza Falloleen. - Wedtug ciebie jestem
zrobiona ze sklejki 1 plastiku?

Otto jeknat gtosno.

- Mam dos¢ bycia Falloleen 1 nieustannego pokazu elegancji. - Znizyta glos do szeptu. - Ona jest
glupia 1 plytka, przestraszona i zagubiona, nieszczesliwa 1 niekochana.

Wyszarpneta z61tg chusteczke z mojej butonierki 1 wytarta nig gwattownie twarz, zostawiajac na
niej czerwone, rozowe, biate, niebieskie 1 czarne smugi.

- Zaprojektowate$ ja, zasluzyleS na nig 1 oto ja masz! - Wcisngta zaplamiong chustke do
bezwtadnej dloni Ottona i pobiegta na gore spiralna rampa. - Zegna;j!



- Falloleen! - krzyknat Otto.

Przystaneta na chwile w progu.

- Nazywam si¢ Kitty Cahoun Krummbein - oznajmita. - Falloleen nalezy do ciebie.

Otto machnal na nig chusteczka.

- Jest w takim samym stopniu twoja, jak 1 moja. Chciatas by¢ Falloleen. Zrobitas wszystko, zeby
nig by¢.

- Poniewaz ci¢ kochatam - rzekta Kitty z oczami pelnymi tez. - Stworzytes ja, byla cata dla ciebie.

Otto podniost z pokorg rece do gory.

- Krummbein nie jest nieomylny - powiedziat. - Krew si¢ polala obficie, gdy amerykanska
gospodyni domowa przytkneta do piersi obrotowy otwieracz do konserw Krummbeina. - Wzruszyl ze
smutkiem ramionami. - Mys$latem, Zze bycie Falloleen uczyni ci¢ szczg$liwg, tymczasem ty jestes$
nieszczes$liwa. Przykro mi. Niewazne, co z tego wyszto, robitem wszystko z mitosci.

- Kochasz Falloleen - rzekta Kitty tragicznym tonem.

- Podoba mi si¢ z wygladu - powiedziat Otto, nastepnie dodat po chwili wahania: - Naprawde
jestes znowu Kitty?

- Czy Falloleen pokazataby twarz, gdyby tak wygladata?

- Nigdy - odpart Otto. - Wobec tego powiem ci, Kitty, ze Falloleen byta potwornie nudna, gdy nie
przybierata jakiej$ pozy albo nie robita teatralnego wejscia lub wyjscia. Zytem w strachu, zeby nie
zosta¢ z nig sam na sam.

- Falloleen nie wiedziata, kim lub czym jest - zaszlochata Kitty. - Nie dates jej zadnego wnetrza.

Otto podszedt do niej 1 wzigt w ramiona.

- Kochanie — powiedziat — Kitty Cahoun miata zosta¢ w §rodku, ale kompletnie znikneta.

- Nic ci si¢ w niej nie podobato - rzekta niepocieszona Kitty.

- Moja droga, urocza zono, na kuli ziemskiej sg tylko cztery rzeczy, ktore nie wymagaja
przeprojektowania, a jedng z nich jest dusza Kitty Cahoun. Myslatem, Ze jest bezpowrotnie stracona.

Przytulita si¢ do niego niepewnie.

- A trzy pozostate? - spytata.

- Jajko - odpowiedziat Otto. - Ford T 1 powierzchownos¢ Falloleen.

Otto obrocit jg delikatnie w strong drzwi.

- Moze si¢ odswiezysz, wlozysz swoj lawendowy negliz, wepniesz ro6z¢ we wlosy, a ja tymczasem
uporzadkuje tu pewne sprawy z tym biczem bozym z Wall Street?

- Och, kochanie — szepneta - zaczynam czu€ si¢ znowu jak Falloleen.

- Nie boj sie tego - uspokoit jg Otto. - Upewnij si¢ tylko, ze tym razem Kitty przeSwieca przez nig
w catym swoim blasku.

Wyszla, absolutnie szczesliwa.
- Zaraz sobie pojde - powiedzialem. - Teraz wiem, Ze chce pan zosta¢ z nig sam.

- Szczerze méwiac, tak.
- Jutro otworze rachunek kontrolny i skrytke w banku depozytow na panskie nazwisko - obiecatem.
- Wyglada na to, Ze robi pan to, na czym sie pan zna. Zycze dobrej zabawy - rzekt Otto.






Ambitny drugoklasista

George M. Helmholtz, szef sekcji muzycznej 1 dyrygent zespotu muzycznego liceum Lincoln High
School, byt poczciwym grubym facetem, ktory nie widziat zta, nie styszal o nim ani tez nie mowit nic
zlego, poniewaz cokolwiek robit, jego dusze wypetniat prawdziwy czy wyimaginowany huk, tomot,
grzmot zespotu muzycznego. Nie bylo w niej miejsca na nic innego, totez zespot ,,Dziesie¢ do
Kwadratu” Lincoln High School, ktory prowadzit, byl w konsekwencji rownie dobry jak kazdy inny
na kuli ziemskiej.

Czasami, gdy styszat przythumione, teskne pasaze, prawdziwe lub wyimaginowane, Helmholtz
zastanawial si¢, czy to nie nieprzyzwoitos¢ z jego strony, ze czuje si¢ taki szczesliwy w tych
okropnych czasach. Ale wowczas blaszane instrumenty dete oraz perkusja podchwytywatly melodie 1
grzmialy ja radosnie, a pan Helmholtz widzial, Ze owo szczgscie 1 jego zrédlo moga by¢ dla
wszystkich jedynie czym$ dobrym, wspaniatym i pelnym nadziei.

Helmholtz czesto sprawial wrazenie cztowieka zatopionego w marzeniach, ale w pewnych
sytuacjach przypominat nosorozca. Okazywat si¢ niezwykle twardy, gdy chodzito o gromadzenie
funduszy dla szkolnej orkiestry, bombardowal bezlitosnie rade szkoty, komitet rodzicielski, Izbe
Handlowa, Kiwanis, Rotary & Lions, przekonujac ich, ze dobro, wspaniato$¢ i1 nadzieja, ktore
inspirujg jego zespot, sporo kosztujg. W swych przemowach majacych na celu wydebienie pieniedzy
przypominal swoim stuchaczom czarne dni druzyny futbolowej Lincoln High School, dni, kiedy to
sektory szkoty byty ciche, zalamane 1 zawstydzone.

- Przerwa w meczu - mowit cicho, zwieszajac glowe.

Nagle wyciagal gwizdek z kieszeni 1 dmuchat wen z calej sity.

- Orkiestra szkolna ,,Dziesi¢¢ do Kwadratu” Lincoln High! - krzyczat. - Naaprzod marsz! Bum! Ta-
ta-ta taaaaaa!

Helmholtz, $piewajac, maszeruyjgc w miejscu, nasladowat dziewczyne tamburmajora, doboszy,
blaszane instrumenty dete, drewniane instrumenty dete, dzwonki 1 catg resztg. Zanim przemaszerowat
jako jednoosobowy zespot przez wyimaginowane boisko do futbolu, jego stuchacze byli rozradowani
1 mokrzy z wrazenia, sktonni kupi¢ dla zespotu wszystko, czego tylko zapragnie.

Bez wzgledu jednak na to, ile pieniedzy wpltywato, zespot zawsze miat za mato funduszy.
Helmholtz byt rozrzutny, jesli idzie o wszelakie wyposazenie orkiestry, 1 kapelmistrzowie
konkurencyjnych zespotow nazywali go ,,Hazardzistg” 1 ,,Diamentowym Jimem”.

Jednym z wielu obowigzkéw Stewarta Haleya, wicedyrektora Lincoln High, byto sprawowanie
nadzoru nad finansami orkiestry szkolnej. Ilekro¢ Haley byl zmuszony porozmawia¢ z Helmholtzem o
sprawach finansowych, prébowat go przyprze¢ do muru tam, gdzie ten nie mogt maszerowac,
wymachujac ramionami.

Helmholtz wiedziat o tym 1 poczut si¢ schwytany w putapke, gdy ujrzat w drzwiach swego matego
gabinetu Haleya wywijajacego rachunkiem opiewajagcym na dziewiecdziesigt pie¢ dolarow. Za
wicedyrektorem stat postaniec z zaktadu krawieckiego z pudtem. Gdy Haley zamknat za sobg drzwi,
Helmholtz zgarbit si¢ nad deska kreslarska, udajac gtebokie skupienie.

- Helmholtz - powiedziat Haley - mam tutaj catkowicie niespodziewany, caltkowicie bezprawny
rachunek za...

- C$8§! - syknal Helmholtz. - Zaraz skoncze 1 poswiece panu wigce] uwagi. - Przeciagnat
kropkowang lini¢ przez wykres, ktory stanowit juz w tej chwili gaszcz czarnych kresek. - Wiasnie
dokonuje ostatecznego szlifu uktadu na Dzien Matki. Probuje zaprojektowac strzate wbitg w serce, a



nastepnie stowo ,,Mama”. To nie jest bynajmniej tatwe.

- Bardzo mito - powiedzial Haley, szeleszczac rachunkiem - 1 lubi¢ matki nie mniej od pana, ale
wtasnie wbit pan dziewiecdziesigciopigciodolarowy strzate w panstwowa kase.

Helmholtz nie podnidst wzroku.

- Zamierzalem powiedzie¢ panu o tym - rzekt, rysujac nastepng kreske - poniewaz jednak wtasnie
przygotowujemy si¢ do stanowego festiwalu zespotow oraz do Dnia Matki, wydato mi si¢ to
niewazne. Wszystko w swoim czasie.

- Niewazne! — oburzyl si¢ Haley. — Uderza pan w czute struny, namawiajac nasza spotecznos¢ do
zakupu stu nowych mundurkow dla zespotu, a teraz...

- Teraz? - spytat tagodnie Helmholtz.

- Ten mezczyzna przynosi mi rachunek za sto pierwszy mundurek! - wybuchnat Haley. - Daj komus
palec...

Haley przerwat, poniewaz kto$ otworzyl drzwi do gabinetu. W progu stangt Leroy Duggan,
nieSmialy, zabawny drugoklasista o spadzistych ramionach. Leroy byt do tego stopnia nieSmiatly, ze
gdy kto$ zwracal na niego spojrzenie, wykonywat jaki§ dziwny taniec, ukrywajac sie¢, najlepiej jak
mogt, za teczka z nutami 1 futeratem pikuliny.

- Wejdz, Leroy - rzekt pogodnie Helmholtz.

- Zaczekaj chwile na zewnatrz, Leroy - sprzeciwit si¢ Haley. - To raczej pilna sprawa.

Leroy wycofat sie, mruczac pod nosem stowa przeprosin, a Haley zamknat znowu drzwi.

- Moje drzwi sg zawsze otwarte dla cztonkéw zespotu - powiedzial Helmholtz.

- Beda, gdy tylko wyjasnimy tajemnice sto pierwszego mundurka.

Helmholtz podnidst po raz pierwszy wzrok znad deski kreslarskie;.

- Jestem szczerze zdziwiony 1 urazony z powodu braku wiary zarzadu w mojg oceng sytuacji -
powiedziat. - Prowadzenie szczegolnej organizacji stu wysoce utalentowanych mtodych ludzi nie jest
tak proste, jak si¢ wszystkim wydaje.

- Proste! - wykrzyknat Haley. - Kto uwaza to za proste! To zdecydowanie najbardziej zagmatwany,
tajemniczy, kosztowny batagan w catym szkolnym systemie. Mow1 pan o setce chtopcow, ale ten
postaniec dostarczyt wilasnie sto pierwszy mundurek. Czyzby do zespotu ,,Dziesie¢ do Kwadratu”
dotaczyl wolny strzelec?

- Nie - odpart Helmholtz. - Jest ich nadal stu, cho¢ chcialbym mie¢ wigcej, potrzebuje wiecej. Na
przyktad, zastanawiatem si¢, jak wykona¢ Whistler’s Mother, majac do dyspozycji sto osob, 1
okazato si¢ to po prostu niemozliwe. - Zmarszczyt w zamysSleniu brwi. - Gdyby udato nam si¢
zaprosi¢ do udzialu dziewczegta z klubu ,,Dziewczeca Rado$¢”, moze jako$s podotalibySmy temu
zadaniu. Jest pan inteligentny 1 ma pan dobry gust. Moze podrzucitby mi pan kilka pomystow co do
festiwalu zespotow 1 Dnia Matki?

Haley stracit panowanie nad sobg.

- Niech pan nie probuje robi¢ mi wody z mézgu, Helmholtz! Po co ten dodatkowy mundurek?

- Dla wigkszej stawy Lincoln High! - rzekt Helmholtz z nieoczekiwanym zapatem. - Dla trzeciej
rundy 1 posiadania na stale trofeum stanowego festiwalu szkolnych zespotéw muzycznych! - Znizyt
glos do szeptu, zerkajac ukradkiem na drzwi. - A w szczegdlnosci dla Leroya Duggana,
prawdopodobnie najlepszego pikulinisty we wszech§wiecie. Rozmawiajmy cicho, poniewaz nie
mozemy porusza¢ sprawy mundurka, nie méwigc o Leroyu.

Od tej chwili rozmowa toczyta si¢ nerwowym szeptem.
- O co chodzi z Leroyem, przeciez ma juz swoj mundurek? - spytal Haley.
- Leroy ma figure w ksztatcie dzwonu - wyjasnit Helmholtz. - Nie mamy mundurka, ktéry by na



niego pasowat - albo go krepuja, albo wiszg luzno.

- To szkota publiczna, a nie broadwayowski musical! - rzekl ostro Haley. - Nasi uczniowie
przypominajg nie tylko dzwony, lecz rowniez stupy telefoniczne, butelki, szympansy, greckich bogow.
Rzecz jasna, nie obedzie si¢ bez tego, by mundurki niektorych krgpowaty, a na niektorych wisiaty
luzno.

- Moim obowigzkiem - zawotal Helmholtz, wstajac majestatycznie - jest wyzwolenie najlepszej
gry u kazdego, kto do mnie przychodzi. Jesli wyglad zewnegtrzny chtopca przeszkadza mu w
muzykowaniu, moim obowigzkiem jest takie skorygowanie jego figury, ktore sprawi, ze bedzie grat
jak aniot. Wtasnie to zrobitem. - Usiadl z powrotem. - Jesli zostane zmuszony, bym tego zalowal, nie
bede wtasciwym cztowiekiem na to stanowisko.

- Specjalny mundurek sprawi, ze Leroy bedzie grat lepiej? - spytat Haley.

- Na probach, gdy otaczajg go wytacznie inni cztonkowie zespotu - odpowiedziat Helmholtz -
Leroy gra tak wspaniale 1 z takim uczuciem, ze zalalby si¢ pan lzami. Ale gdy maszeruje pod
spojrzeniami nieznajomych, zwlaszcza dziewczat, myli krok, potyka si¢ 1 nie potrafi zagra¢ nawet
Row, Row, Row Your Boat. - Helmholtz uderzyt pigscia w blat biurka. - A to nie moze si¢ stac
podczas stanowego festiwalu szkolnych zespotéw muzycznych!

Rachunek w dtoni Haleya byt teraz mokry 1 zmigty.

- Wiadomo$¢, z ktorg przyszediem dzisiaj - powiedzial spokojnie - pozostaje nie zmieniona: z
piasku bicza nie ukrgcisz. Caly majatek zespotu wynosi siedemdziesigt pig¢ dolaréw i1 nie ma
sposobu - absolutnie Zadnego sposobu - zeby szkota pokryta pozostate dwadziescia.

Odwrocit sie do postanca.

- To smutna wiadomo$¢ rowniez dla pana - stwierdzit.

- Pan Kornblum powiedziat, ze i tak traci na tym - rzekl nerwowo postaniec. - Ze pan Helmholtz
przyszedt 1 tak go zagadat, ze zanim si¢ zorientowal...

- Nie martw si¢ - powiedzial spokojnie Helmholtz. Wyjat ksigzeczke czekowa 1 wypisat z
usmiechem 1 z rozmachem czek na dwadziescia dolarow.

Haley zbladt.

- Przykro mi, ze sprawy przybraty taki obrot - rzekt cicho.

Helmholtz nie zwrocil na niego najmniejszej uwagi. Wzigl paczke od postanca i zawotal na
Leroya:

- Wejdz, prosze, chtopcze!

Leroy wszedl powoli, szurajagc nogami, wykonujac swoj zwykly taniec z futeratem pikuliny oraz
teczka na nuty 1 przepraszajac.

- Pomyslatem, Leroy, ze moze chcialby§ przymierzy¢ swdj nowy mundurek na festiwal -
powiedziat Helmholtz.

- Chyba lepiej, zebym nie maszerowat - odpart Leroy. - Pomyle nogg 1 wszystko zepsuje.

Helmholtz otworzyl pudto teatralnym gestem.

- Ten mundurek jest specjalny, Leroy.

- Za kazdym razem, gdy widze ktory$ z tych mundurkéw - powiedzial Haley - potrafie¢ myslec¢
wylacznie o trupie objazdowej z ,,Czekoladowego Zotnierza”. Takie stroje nosza gwiazdy estrady,
ale pan musiat kupi¢ ich sto - przepraszam, sto jeden.

Helmholtz zdjat delikatnie Leroyowi marynarke. Chiopiec stat pokornie w koszuli z krotkimi
rekawami, uwolniony od futeratu pikuliny i teczki z nutami, komiczny, nie widzacy absolutnie nic
zabawnego w swojej figurze w ksztalcie dzwonu.

Helmholtz wtozyl bluz¢ nowego mundurka na waskie ramiona Leroya. Zapiat duze mosiezne guziki



1 poprawit ztote fredzle przy epoletach.
- Prosze, Leroy.

- Bomba! - rzekt z zachwytem chtopiec. - Rany, wygladam bombowo!

Leroy przenosit wzrok z jednego poteznego, sterczacego ramienia na drugie, a potem na
zdumiewajgce zwezenie ku biodrom.

- Rocky Marciano! - powiedzial Haley.

- Przejdz si¢ w t¢ 1 z powrotem po korytarzu - polecit chtopcu radosnie Helmholtz. - Poczuj go.

Leroy wypadt za drzwi, zaczepiajac epoletami o framugg.

- Bokiem - podpowiedzial Helmholtz - bedziesz musiat nauczy¢ si¢ przechodzi¢ przez drzwi
bokiem.

- Zaledwie dziesig¢ procent tego, co znajduje si¢ pod mundurkiem, jest Leroyem - rzekt Haley, gdy
chtopiec nie mogt go ustyszed.

- To caty Leroy - zaprotestowat Helmholtz. - Niech pan tylko zaczeka do chwili, gdy bedziemy
maszerowac przed stanowiskiem sedziowskim na festiwalu i Leroy pokaze, co potrafi.

Leroy wroécit do gabinetu marszowym krokiem, podnoszac wysoko kolana. Stangt 1 stuknat
obcasami. Brodg¢ trzymat uniesiong, oddychat ptytko.

- Mozesz zdja¢ mundurek, Leroy - powiedzial Helmholtz. - Je$li nie czujesz si¢ na sitach
maszerowac¢ podczas festiwalu, to trudno. - Siegnat przez biurko 1 rozpiat pierwszy mosiezny guzik
mundurka chiopca.

Leroy podniost szybko dton, ostaniajac reszte guzikow.

- Prosze — powiedziatl — chyba jednak potrafi¢ maszerowac.

- To uda si¢ zatatwic¢ - rzekt Helmholtz. - Mam co$ do powiedzenia w sprawach zespotu.

Leroy zapiat z powrotem guzik.

- Rany - powiedziat - gdy przechodzitem obok gabinetu sportowego, trener Jorgenson wyleciat
stamtad jak wystrzelony z procy.

- I co miat do powiedzenia ten maloméwny Szwed? - spytat Helmholtz.

- Powiedzial, ze tylko w tej szkole, zwariowanej na punkcie zespotu, mogli zrobi¢ pikuliniste z
faceta o posturze lokomotywy - odpowiedzial Leroy. - Jego sekretarka tez wyszta.

- Czy pannie Bearden podobat si¢ mundurek? - zainteresowat si¢ Helmholtz.

- Nie wiem. Nie powiedziata nic, tylko stata i patrzyla, patrzyla...

kksk

P&zniej, tego samego popotudnia, George M. Helmholtz zjawit si¢ w gabinecie Harolda Crane’a,
kierownika sekcji jezyka angielskiego, trzymajac w reku ciezka ozdobng ztocong rame do obrazu. Byt
lekko zaktopotany.

- Nie bardzo wiem, od czego zacza¢ - powiedziat. Ja... pomy$lalem sobie, ze moze sprzedatbym
panu rame¢ do obrazu. - Obracat jg we wszystkie strony. - To tadna rama, prawda?

- Owszem, bardzo tadna - odrzekt Crane. - Czesto podziwiatem jag w panskim gabinecie. To w niej
znajdowat sie¢ portret Johna Philipa Sousy, prawda?

Helmholtz pokiwat smetnie gtowa.

- Pomys$latem, ze moze chcialby pan oprawi¢ w nig portret jakiegos odpowiednika Johna Philipa
Sousy w panskiej dziedzinie - Shakespeare’a czy Edgara Rice’a Burroughsa.

- To mogtoby by¢ mite - rzekl Crane - ale szczerze mowiac, nie odczuwam na razie zbyt silnej
potrzeby.



- Ta rama kosztowata trzydziesci dziewie¢ dolarow - powiedzial Helmholtz. - Oddam jg panu za
dwadziescia.

- Prosze¢ postuchaé, jesli ma pan jakie$ ktopoty, chetnie panu...

- Nie, nie, nie - wykrzykngt Helmholtz, podnoszac dton. Na jego twarzy odmalowat si¢ przestrach.
- Gdybym zaczal pozyczaé pieniadze, Bog wie, czym by si¢ to skonczyto.

Crane pokrecit gtowa.

- To naprawde tadna rama i1 Swietna okazja, ale nie jestem przygotowany na to, by wylozy¢
dwadziescia dolarow na co$s w tym rodzaju. Musz¢ kupi¢ po potudniu nowg opong za dwadziescia
trzy dolary i...

- Jaki rozmiar?

- Rozmiar? — powtorzyt Crane. — Sze$¢ siedemdziesiat, pigtnascie. A czemu pan pyta?

- Sprzedam ja panu za dwadziescia dolarow - rzekt Helmholtz. - Kompletnie nie uzywana.
- Skad pan jg ma?
- Lut szcze$cia. Mam jedng wigce;j.

- Chyba nie mowi pan o kole zapasowym? - spytat Crane.

- Owszem - odpowiedzial Helmholtz - ale nie jest mi potrzebne. Bede ostroznie wybierat drogi do
jazdy. Prosze, musi pan jg kupi¢. Te pienigdze sg nie dla mnie, lecz na cele zespotu.

- A na co innego mogtyby by¢? - westchngl bezradnie Crane. Wyjal z kieszeni portfel.

skekk

Helmholtz wktadat wtasnie z powrotem Johna Philipa Sous¢ do ramy, gdy do jego gabinetu
wszedt, pogwizdujac, Leroy. Miat wcigz na sobie bluze od mundurka.
- Jeszcze tuta) jestes, Leroy? — zdziwit si¢ Helmholtz. - Myslatem, ze juz dawno poszedles do
domu.
- Nie mogltem zdja¢ mundurka - wyjasnit Leroy. - Przeprowadzitem rodza;j eksperymentu.
- Tak?
- Maszerujgc korytarzem 1 gwizdzac partie pikuliny w Stars and Stripes Forever, mingtem
gromadke dziewczat - oznajmit Leroy.
- 1?7 — spytat Helmholtz.
- Nie pomylitem kroku i1 nie sfalszowatem — odrzekt dumnie Leroy.

sksksk

Gltéwna ulica miasta byta udekorowana flagami na cze$¢ Smietanki stanowej mtodziezy, szkolnych
zespotow muzycznych, ruch zamkni¢to na odcinku kilku przecznic. Na jednym koncu trasy marszu
znajdowat si¢ duzy plac i stanowisko sedziowskie. Na drugim koncu szkolne orkiestry staty ukryte
w bocznych uliczkach, czekajac na rozkaz wymarszu.

Zespot, ktory najbardziej spodoba si¢ sedziom, otrzyma wspaniate trofeum ufundowane przez Izbe
Handlowg. Trofeum liczylo dwa lata 1 nosito nazwe dwukrotnego zwyciezcy, Lincoln High School.

W bocznych uliczkach dwudziestu pieciu kapelmistrzow szykowato sekretna bron, za ktorej
pomoca mieli nadziej¢ zapobiec trzeciemu zwyciestwu Lincoln High - efekty specjalne z magnezja,
ptongcymi pateczkami dyrygenckimi, §licznymi kowbojkami i co najmniej jednym dzialem kaliber
siedemdziesigt pie¢. Wszedzie jednak unosit si¢ smog porazki, z wyjatkiem barwnych szeregdw
Lincoln High.



Obok tych zadowolonych z siebie szeregow stat Stewart Haley, zastepca dyrektora, oraz dyrygent
George M. Helmholtz ubrany w strdj, ktory Haley nazywal po cichu mundurem butgarskiego
kontradmirata.

Orkiestra szkolna Lincoln High stata w jednej uliczce z trzema innymi zespotami, biate $ciany
doméw po obu stronach odbijaty echo piskow 1 pomrukdéw zespotow strojacych instrumenty.

Helmholtz zapalal hubki zapalniczkg Haleya, dmuchat na nie 1 podawal je co czwartemu
muzykantow1, z ktorych kazdy mial pod szarfa prosty, cylindryczny fajerwerk.

- Najpierw podam komendg¢: ,,Gotow do odpalenia!” - powiedziat. - W dziesie¢ sekund poznie;:
,,Odpal!”. Gdy uderzycie lewg nogg o ziemi¢, dotknijcie hubka do koncoéwki zapalnika. Gdy dotrzecie
przed stanowiska sedziowskie, chce, zeby reszta z was przerwata nagle gre, jak gdybyscie dostali
postrzat migedzy oczy, a Leroy...

Helmholtz wykrecit szyje, wypatruyjac Leroya. W tej samej chwili u§wiadomil sobie, ze
kapelmistrz konkurencyjnego zespotu, wyswiechtany i szary w pordéwnaniu z rajskimi ptakami
Lincoln High, stucha jego kazdego stowa.

- Czym mogg stuzy¢? - zwrdcit si¢ do niego.

- Czy to zjazd portierow? - spytat kapelmistrz.

Helmholtz nie usmiechnat sie.

- Prosz¢ lepiej wrdci¢ do swojej orkiestry - odpowiedziat rzeczowym tonem. - Wyraznie
potrzebujecie wigcej praktyki, no 1 powinniscie si¢ trochg wystroié, a czas ucieka.

Kapelmistrz odszedt, chichoczac 1 krgcac bezczelnie pateczka.

- Gdzie tym razem podziat si¢ Leroy? - denerwowat si¢ Helmholtz. - Mam z nim problemy
dyscyplinarne za kazdym razem, gdy wktada ten mundurek. Nowy cztowiek.

- Ma pan na mysli Pleciuge Duggana? - spytat Haley. Wskazal na szerokie plecy Leroya w samym
srodku innej orkiestry. Chlopiec moéwil co$ z ozywieniem do ich pikulinisty, ktory okazat si¢ bardzo
tadng dziewczyng o ztocistych wtosach wymykajacych si¢ spod czapeczki. - Ma pan na mysli
Casanove Duggana? - poprawit si¢ Haley.

- Wszystko opiera si¢ na Leroyu - powiedziat nerwowo Helmholtz. - Jezeli co§ mu Zle pdjdzie,
bedziemy mieli szczg$cie, jesli uplasuyjemy si¢ na ostatnim... Leroy!

Leroy nie zwrdcit na niego najmniejszej uwagi.

Byt zbyt zaabsorbowany, by stysze¢ swego nauczyciela. Byt tez zbyt zaabsorbowany, by zauwazyc¢,
ze bezczelny kapelmistrz, ktory przed chwilg nazwal orkiestr¢ Helmholtza zjazdem portierow,
przygladat si¢ teraz z ciekawoscig szerokim plecom chtopca.

Kapelmistrz dzgnat gumowym koncem pateczki jedng z poduszek na ramionach Leroya. Chiopiec
nawet nie drgnat. Kapelmistrz potozyl mu dion na ramieniu i powoli zaglebit palce w materiale na
kilka centymetrow. Leroy rozmawiat dale;j.

Zbierato si¢ coraz wigcej gapidow. Kapelmistrz wykonal seri¢ prob pateczka. Zaczal od
zewnetrznej strony ramienia Leroya i1 posuwal si¢ ku srodkowi, usitujgc zlokalizowaé punkt, w
ktorym konczy si¢ wywatowanie, a zaczyna Leroy.

W koncu batuta natrafita na zywe ciato 1 Leroy odwrdcit sie, zaskoczony.

- O co chodz1? - spytat.

- Upewniam si¢, ze caty ,farsz’ znajduje si¢ na miejscu, generale — odpowiedzial jowialnie
kapelmistrz. - Przy najdrobniejszym uszkodzeniu materiatu znajdziemy si¢ wszyscy po kolana
w trocinach.

Leroy sptonagt rumiencem.
- Nie wiem, o czym pan mowi.



- Popros$ swego chtopaka, niech zdejmie bluze, zebySmy wszyscy mogli zobaczy¢ jego wspaniate

muskuty - powiedzial kapelmistrz do nowej dziewczyny Leroya. - Dalej - podjudzat - Sciagaj bluze!
- No, zmu$ mnie do tego - odpart Leroy.

- Dobrze, dobrze - rzekt pojednawczo Helmholtz, stajac miedzy nimi.

- Myslisz, ze nie mogg? - spytal kapelmistrz.

Leroy przetknat §ling 1 myslat przez dtuga chwilg.

- Oczywiscie, ze nie - odpowiedziat wreszcie.

Kapelmistrz odepchngl na bok Helmholtza 1 chwycit bluzg Leroya za ramiona. Najpierw odpadty
epolety, potem ozdobny sznur, w koncu szarfa. Odskoczyty guziki 1 ukazat si¢ podkoszulek Leroya.

- A teraz po prostu - rzekt kapelmistrz - po prostu zdejmiemy bluzg i...

Nagle Leroy eksplodowat. Walnat kapelmistrza w nos, zerwat mu medale, guziki i galon, ragbnat go
w brzuch i wyrwat mu pateczke z wyraznym zamiarem zattuczenia go na $§mierc.

- Leroy! Przestan! - wykrzyknat z udreka Helmholtz, wyrywajac mu pateczke. - Spdjrz tylko na
siebie! Popatrz na swoj nowy mundurek - caty w strzgpach! - Dotykat z zatosng ming dziur, nitek
pozostatych po guzikach, zniszczonej wysciotki. Podniost rgce w gescie rezygnacji. - To koniec!
Poddajemy si¢ - Lincoln High si¢ poddaje!

- Nic mnie to nie obchodzi! - wrzasnat gniewnie Leroy, nie przejawiajac najmniejszej skruchy. -
Ciesze sie!

Helmholtz przywotat innego cztonka zespotu 1 dat mu kluczyki do swego samochodu.

- Mam tam zapasowy mundurek - rzekt bezsilnie - przynie$s go Leroyowi.

skeksk

Orkiestra szkolna Lincoln High ,,Dziesi¢g¢ do Kwadratu” sungta zwawo ulica w kierunku
kolorowych transparentow stanowiska sedziowskiego. George M. Helmholtz usmiechat si¢ dzielnie,
maszerujac chodnikiem obok swego zespotu, ale w glebi duszy byt niespokojny, wsciekty 1 peten
najgorszych obaw. Jednym okrutnym ciosem przeznaczenie przeobrazito jego plan zdobycia trofeum
w najbardziej absurdalne rozczarowanie w historii zespotu.

Nie mogl zmusi€ si¢, by spojrze¢ na mtodzienca, na ktdrego postawit wszystko. Potrafit wyobrazic¢
sobie Leroya z przerazajaca jasnoscig - wlokl sie zgarbiony, w Zle dopasowanym mundurku,
galimatias nerwicy 1 kosztownego materialu. Leroy mial zagra¢ solo, gdy zespdt bedzie mijal
stanowisko sedziowskie. Helmholtz pomyslat z przygnebieniem, ze Leroy nie bedzie w tej chwili
pami¢tal nawet wtasnego nazwiska.

Zblizali si¢ do znakéw, ktore Helmholtz uczynit wezesniej kreda na krawezniku, znakow, ktore
informowaty doktadnie o odlegtosci od stanowiska sedziowskiego.

Helmholtz zasygnalizowat gwizdkiem, ze wtasnie mine¢li znak 1 orkiestra zagrata Stars and Stripes
Forever, z zaangazowaniem, wibrujgco, przejmujagco. Widzowie, z zarumienionymi policzkami,
wspieli si¢ na palce. Sedziowie wychylili si¢ ze swego stanowiska w radosnym oczekiwaniu na
majgce nastgpi¢ wspaniate atrakcje.

Helmholtz mingt kolejny znak.

- Gotow do odpalenia! - zawotat. [ w chwile pdzniej: - Odpal!

Helmholtz usmiechnat si¢ smetnie. Za piec sekund jego orkiestra znajdzie si¢ przed stanowiskiem
sedziow, muzyka umilknie, fajerwerki wystrzelag amerykanskie flagi zawieszone na spadochronach.

A nastepnie Leroy odegra swoje solo patetycznie, komicznie, o ile w ogdle uda mu si¢ wydobyc¢ glos
ze swej pikuliny.



Muzyka umilkta. Fajerwerki wystrzelity amerykanskie flagi na spadochronach. Zespo6t szkolny
Lincoln High ,,Dziesie¢ do Kwadratu” przeszedt przed stanowiskiem s¢dziéw, w rownych szeregach,
z wysoko uniesionymi pidropuszami, btyszczac mosieznymi guzikami.

Helmholtz omal nie wybuchngt ptaczem, gdy amerykanskie flagi zawisty w powietrzu, a wsrod
nich rozprysnetly sie dzwigki srebrzystego porywajacego solowego pikola Leroya.

dekek

Szkolne orkiestry zgrupowano przed stanowiskiem sedziowskim. George M. Helmholtz stat przed
swoim zespoltem, pomiedzy ogromnym transparentem z czarng panterg Lincoln High na szkartatnym
polu a sztandarem narodowym USA.

Gdy wezwano go, by odebrat trofeum, przemaszerowat przez szeroki plac przy akompaniamencie
bebenka 1 pikuliny. Gdy wracat, zataczajac si¢ lekko pod ci¢zarem pigtnastu kilogramoéw brazu 1
orzecha wtoskiego, orkiestra grala jego kompozycje Przeciwnicy Lincoln High zaplaczq dzis
wieczorem.

Gdy uroczystos¢ si¢ skonczyta, Haley Spiesznie wynurzyt si¢ z ttumu, by uscisng¢ dton Helmholtza.

- Niech pan pogratuluje Leroyowi - rzekl Helmholtz. - To on jest bohaterem dnia. -
Rozpromieniony, poszukat chtopca wzrokiem i zobaczyt go znéw z tadng, jasnowtosg pikulinistka,
bardziej ozywionego niz kiedykolwiek. Reakcja dziewczyny byta nadzwyczaj ciepta.

- Wyraznie nie przeszkadzajg jej mniej wydatne ramiona - powiedziat Helmholtz.

- To dlatego, Ze 1 on si¢ tym nie przejmuje - zauwazyl Haley. - Teraz jest me¢zczyzng 1 ksztatt jego
figury nie ma dla niego znaczenia.

- Z pewnoscig dat z siebie wszystko dla Lincoln High - rzekt Helmholtz. - Podziwiam w nim to
oddanie dla szkoty.

- To nie bylo oddanie dla szkoty - rozesmiat si¢ Haley - lecz piesh milosna prawdziwego
amerykanskiego samca. Czy nie wie pan nic o mitosci?

Helmholtz rozmyslatl o mitosci, gdy wracat do samochodu, uginajac si¢ pod cigzarem ogromnego
trofeum. Jesli mito$¢ jest Slepa, obsesyjna, wymagajaca, pozbawiona rozsadku i tak szalona, jak
mowia ludzie, to nigdy jej nie poznat. Westchnal, podejrzewajac, ze cos$ stracil, nie zaznawszy
nami¢tnosci ani romantycznych uniesien.

Gdy dotart do swego samochodu, okazato sig¢, ze siadta mu jedna opona. Przypomniat sobie, ze nie
ma kota zapasowego. Nie czul jednak nic poza lekkim dyskomfortem. Wsiadt do tramwaju, znalazt
wolne miejsce, usadowit si¢ z trofeum na kolanach 1 uSmiechnat sie. Znowu styszat muzyke.






Tabakiera z Bagombo

- To nowy lokal, prawda? - spytal Eddie Laird.

Siedzial w barze w centrum miasta. Byt jedynym klientem 1 rozmawial z barmanem.

- Nie pami¢tam tego baru, a znatem kazdy lokal w miescie - powiedziat.

Laird byl poteznym trzydziestotrzyletnim mezczyzng o sympatycznie zuchwalej, okragle; jak
ksiezyc twarzy. Mial na sobie granatowy flanelowy garnitur, najwyrazniej nowiutenki. Przygladat sig¢
swemu odbiciu w niebieskawym lustrze. Od czasu do czasu odstawiat szklaneczke, by przygtadzi¢
gtadka klape marynarki.

- Nie taki znéw nowy - rzekl barman, ospaty gruby mezczyzna po piecdziesiatce. - Kiedy ostatni
raz byl pan w miescie?

- Podczas wojny - odpowiedziatl Laird.

- Ktérej wojny?

- Ktorej? - powtorzyt Laird. - Pewnie musi pan pyta¢ o to dzisiaj ludzi, gdy méwig o wojnie.
Podczas drugiej wojny $wiatowej. Stacjonowatem w Cunnigham Field. Wpadatem tu, gdy tylko
moglem.

Wspomnial z tagodnym smutkiem swoje odbicie w innych barowych lustrach w tamtych dniach;
btysk oku¢ na wstazce odznaczen 1 srebrnych skrzydetek.

- Ten lokal otwarto w czterdziestym szostym 1 od tamtego czasu byt dwukrotnie remontowany -
powiedziat barman.

- Dwukrotnie remontowany - rzekl z zadumg Laird. - W naszych czasach wszystko zuzywa si¢
bardzo szybko, prawda? Czy nadal mozna zjes¢ §wiezy stek za dwa dolary ,,U Charleya™?

- Przypalony — odrzekl barman. — Obecnie restauracja nazywa si¢ ,,U J. C. Penneya”.

- Gdzie wigc spedzajg teraz czas lotnicy? - zaciekawit si¢ Laird.

- Nie ma ich tu. Zlikwidowano Cunnigham Field - odpowiedziat barman.

Laird wzigt swojego drinka 1 podszedt do okna, by obserwowac przechodniow.

- Spodziewalem sie, ze tutejsze kobiety nadal beda nosity krotkie spodniczki - powiedziat. - Gdzie
si¢ podziaty te wszystkie §liczne ré6zowe kolanka? - Zabgbnil palcami po szybie. Przechodzaca
kobieta spojrzata na niego i przys$pieszyta kroku.

- Mam tu gdzie$ zone¢ - oznajmit Laird. - Jak pan mysli, co mogto si¢ z nig sta¢ przez jedenascie
lat?

- Zone?

- Byta zong. To jedna z tych rzeczy, ktore zdarzaja si¢ podczas wojny. Ja miatem dwadziescia dwa

lata, ona osiemnascie. Matzenstwo trwato szes¢ miesiecy.
- Co si¢ popsuto?

- Popsuto? - powtdrzyt Laird. - Po prostu nie chciatem by¢ niczyja wtasnos$cia, 1 koniec. Dla mnie
byto wazne, zebym mogt wtozy¢ szczoteczke do zebow do kieszeni spodni 1 wybra¢ sie,
dokadkolwiek mnie ciggneto. Ale jej si¢ to nie podobato. A wigc... - UsSmiechngt si¢ szeroko. -
Adieu. Zadnych ez, zadnych pretensji.

Podszedt do szafy grajace;.

- Jaka jest w tej chwili najpopularniejsza piosenka?

- Niech pan wlaczy siedemnastke - odpowiedziat barman. - Chyba dam rad¢ wystuchac jej jeszcze
raz.

Laird puscit siedemnastke, 1zawa ballad¢ o utraconej mitosci. Stuchat jej skoncentrowany. Pod



koniec tupnal noga 1 mrugnat, tak jak wiele lat temu.

- Jeszcze jeden drink - powiedziat - 1, na Boga, zadzwoni¢ do mojej bylej zony. Wszystko w
porzadku, prawda? - spytal barmana. - Czy nie moge zadzwoni¢ do niej, skoro mam ochotg? -
Rozesmial si¢. - ,,Droga Emily Post - mam maty problem zwigzany z dobrymi manierami”... Nie
widzialem mojej bylej Zony ani nie zamienitem z nig stowa przez jedenascie lat. Teraz znalazlem si¢
W tym samym miescie co ona...

- Skad pan wie, ze wcigz tu mieszka? - spytat barman.

- Zadzwonitem rano po przyjezdzie do starego kumpla. Powiedzial mi, ze jest ustawiona - dostala
to, czego chciata: zarabiajgcego meza niewolnika, domek obrosniety bluszczem, z poddaszem, ktore
mozna rozbudowacé, dwoje dzieci 1 ¢wier¢ akra trawnika tak zielonego jak na cmentarzu Arlington.

Podszedt do telefonu 1 po raz czwarty tego dnia sprawdzit numer bytej zony pod nazwiskiem jej
drugiego meza, trzymajac dziesigtke tuz nad otworem na monete. Tym razem pozwolit, by wpadta do
srodka.

- Nie wiem, po co to robi¢ - powiedziat Laird 1 wykrecil numer.

Telefon odebrata kobieta. W oddali byto stycha¢ ptacz dziecka i grajace radio.

- Amy? - spytat Laird.

- Stucham? - Amy byta wyraznie skonsternowana.

Na twarzy Lairda rozlat si¢ idiotyczny u§miech.

- Hej, zgadnij, kto mowi. Eddie Laird.

- Kto?

- Eddie Laird... Eddie! - Zachichotat.

- Prosze chwileczke zaczeka¢, dobrze? - powiedziala Amy. - Dziecko okropnie hatasuje, radio gra,
ja mam ciasteczka w piekarniku, wlasnie szykuje si¢ do wyjscia. Moze pan zaczekac?

- Jasne.
- Teraz stucham -powiedziata bez tchu. - Kto moéwi?
- Eddie Laird.

- Naprawde? - wykrztusita.

- Naprawde — odrzekt wesolo Laird. — Wtasnie wpadtem z Cejlonu, przez Bagdad, Rzym i Nowy
Jork.

- Dobry Boze - powiedziata Amy. - Co za wstrzas. Nie wiedziatam nawet, czy zyjesz, czy nie.

- Nie mogg mnie zabi¢, cho¢ Bog swiadkiem, ze usilnie probowali - rozesmiat si¢ serdecznie
Laird.

- Co porabiates przez ten czas?

- Ooch, zajmowatem si¢ wszystkim po trochu. Wtasnie rzucitem prace. Latatem do Cejlonu po
sprzet do potowu peret. Teraz zakladam wiasng firme. Bedziemy prowadzi¢ poszukiwania zt6z uranu
w okolicy Klondike. Przed Cejlonem poszukiwatem diamentow w amazonskich lasach deszczowych,
a jeszcze wezesniej latatem u szejka w Iraku.

- Niemal jak w Basniach z tysigca i jednej nocy - powiedziala Amy. - Moze si¢ zakreci¢ w
glowie.

- No c6z, nie miej zadnych olsniewajacych ztudzen rzekt Laird. Sprawial wrazenie, jak gdyby
si¢ postarzal w ciggu kilku sekund. - To w wigkszo$ci cigzka, brudna 1 niebezpieczna praca. -
Westchnat. - A ty, jak si¢ miewasz, Amy?

- Ja? Tak jak kazda gospodyni domowa. Zn¢kana.

Dziecko zaczeto znowu ptakac.

- Amy - spytal Laird chrapliwym gltosem - czy wszystko jest w porzadku - mi¢dzy nami?



- Czas leczy wszystkie rany - odpowiedziala cicho. - Na poczatku bolato, Eddie, bardzo bolato.
Zrozumiatam jednak, Ze tak bedzie lepiej. Nic na to nie poradzisz, ze jeste$ niespokojnym duchem.
Taki si¢ urodzites. Przypominates$ orta uwigzionego w klatce, miotajacego si¢, tracgcego piodra.

- A ty, Amy, jestes$ szczesliwa?

- Bardzo - odpowiedziata Amy z catego serca. - Czasami dostaj¢ krecka z dzieciakami, ale kiedy
mam chwile dla siebie, widze, ze wszystko jest kochane 1 dobre. Tego zawsze pragngtam. Zatem w
koncu oboje mamy to, czego chcieliSmy, prawda? Orzetl 1 kura domowa.

- Amy - poprosit Laird - moze moglbym wpas¢ 1 zobaczyC¢ si¢ z tobg? Przez pami¢¢ na dawne
czasy?

- Och, Eddie, w domu panuje straszny batagan, a ja wygladam jak czarownica. Nie zniostabym,
gdybys zobaczyl mnie w takim stanie - po podrozy z Cejlonu przez Bagdad, Rzym i Nowy Jork. Co za
przykry kontrast. Stevie miat w zeszlym tygodniu odre, a malenstwo nie dato spa¢ Harry’emu 1 mnie
przez cala noc...

- No, no - przerwal jej Laird tagodnie. - I tak przez to wszystko przeswiecasz prawdziwa ty.
Wpadne o piatej, przywitam si¢ 1 zaraz wyjad¢ z powrotem, dobrze?

ksksk

Jadac taksowka do domu Amy, Laird staral si¢ wzbudzi¢ w sobie sentymentalne uczucia z powodu
spotkania po latach. Prébowat odtworzy¢ w pamigci swoje najlepsze dni z Amy, ale wywotlat
jedynie obraz nmimf przypominajacych gwiazdki filmowe, o czerwonych wargach 1 nieobecnym
spojrzeniu, tanczacych wokot niego. Ten niedostatek wyobrazni, podobnie jak wszystko inne tego
dnia, byl przejawem cofnigcia si¢ do szczenigcych lat w lotnictwie. Wszystkie tadne kobiety
wydawaty mu si¢ ulepione z tej samej gliny.

Laird kazat taksowkarzowi, zeby na niego zaczekat.
- Wizyta bedzie krotka 1 przyjemna - powiedziat.

Gdy podszedt do matego, zwyczajnego domku Amy, udato mu si¢ przywota¢ na usta usmiech
smutnej dojrzatosci, uSmiech cztowieka, ktory krzywdzit 1 byl krzywdzony, ktory widziat wszystko,
wiele si¢ nauczyt 1 ktory catkiem przypadkowo zarobil po drodze mnostwo pienigedzy.

Zapukat 1 czekajac na otwarcie drzwi, skubal tuszczacg si¢ farbe na framudze.

Maz Amy, Harry, niski, zwalisty me¢zczyzna o milej twarzy, zaprosit go do srodka.

- Przewijam dziecko - zawotata z glgbi domu Amy. - Zaraz do was przyjdg.

Harry byl wyraznie onie§mielony okazata posturg Lairda, ktory popatrzyt na niego przyjaznie z
gory 1 poklepat po kolezensku po ramieniu.

- Zapewne wiele osob uznaloby, ze to dziwna sytuacja - powiedzial. - Ale to, co zaszio migdzy
mng a Amy, to daleka przesztos¢. Bylismy wtedy parg szalonych dzieciakow, teraz wszyscy jestesmy
starsi 1 mgdrzejsi. Mam nadziej¢, ze mozemy zosta¢ przyjaciotmi.

Harry skingt gtow3.
~ - Jasne, czemu nie? - odpowiedzial. - Napijesz si¢ czego$? Niestety, nie mamy wielkiego wyboru.
Zytnidowka czy piwo?

- Nic nie szkodzi, Harry - machnat reka Laird. - Pitem kawe z Maorysami, szkocka z Anglikami,
szampana z Francuzami, kakao z Tupi. Napije si¢ z tobg zytniowki albo piwa. Gdy bylem w Rzymie...
- Siggnal do kieszeni 1 wyjal z niej tabakier¢ inkrustowang potszlachetnymi kamieniami. -
Przywioztem drobiazg dla ciebie 1 Amy. - Wcisngt pudeteczko Harry’emu do reki. - Kupitem to za
bezcen w Bagombo.



- Bagombo? - spytat oszotomiony Harry.

- Cejlon - wyjasnit swobodnie Laird. - Latalem tam po sprzet do potowu peret. Kase robitem
fantastyczng, $rednia temperatura wynosita dwadziescia trzy stopnie, ale nie znositem monsundw.
Nie moglem wytrzyma¢ czekania w jednym pokoju, az deszcz przestanie pada¢. Mezczyzna musi by¢
aktywny albo schodzi na psy - staje si¢ rozlazly 1 niemeski.

- Uhum - mruknat Harry.

Maty dom, kuchenne zapachy 1 rodzinny batagan zaczynaly juz przyttacza¢ Lairda, sprawiajac, ze

chciat jak najpredzej dac stad drapaka.
- Macie mity dom - powiedziat.
- Troche maty - odrzekt Harry. - Ale...

- Przytulny — dokonczyt Laird. — Zbyt duza przestrzen moze doprowadzi¢ cztowieka do szatu, znam
dobrze to uczucie. W Bagombo mialem dwadziescia szes¢ pokojow 1 dwanascioro stuzby do
utrzymywania w nich porzadku, ale nie czutem si¢ tam szczesliwy. Prawde mowiac, draznito to mnie.
- Wzruszyl ramionami. - Ale wynajmowatem ten dom za siedem dolar6w miesi¢cznie 1 nie mogtem
przepuscic takiej okazji, prawda?

Harry szedt juz do kuchni, ale zatrzymat si¢ w progu, jak razony piorunem.

- Siedem dolaréw miesi¢cznie za dwadziescia szes¢ pokojow? - rzekt z niedowierzaniem.

- Okazalo sie, ze zostalem oszukany. Poprzedni najemca ptacit trzy dolary.

- Trzy - powtorzyt cicho Harry. - Powiedz mi - spytat z wahaniem - czy na Amerykanéw czeka
w takich okolicach wiele miejsc pracy? Mozna si¢ gdzie$ zatapac?

- Przeciez nie zostawitby$ rodziny, prawda?

Harry poczut wyrzuty sumienia.
- Och, nie! Myslatem, ze mégtbym ich zabrac.

- Nie, nie - zaprzeczyt Laird. - Angazuja tylko kawalerow. Zreszta, jestes tu mito urzadzony. Poza
tym, zeby ubiega¢ si¢ o duze pienigdze, musiatby$ mie¢ jaki§ odpowiedni fach. Powiniene$ umiec
lata¢, sterowac todzia, zna¢ jezyki. Zwykle werbuja do pracy w barach w Singapurze, Algierii lub w
podobnych miejscach. Aleja teraz zamierzam poszukiwaé na wtasng reke zt6z uranu w Klondike 1
potrzebuje dwdch dobrych technikow znajacych si¢ na liczniku Geigera. Potrafisz naprawi¢ licznik
Geigera, Harry?

- Nie - odpart ponuro Harry.

- C0Oz, 1 tak cheg zatrudni¢ kawalerow - powiedziat Laird. - To piekne okolice, obfitujgce w tosie 1
tososia, ale warunki trudne. Nie ma tam miejsca dla kobiet 1 dzieci. A czym ty si¢ zajmujesz?

- Och - rzekt smetnie Harry - jestem kierownikiem dziatu kredytéw w domu towarowym.

- Harry — zawotata Amy — czy mozesz podgrza¢ kaszke dla dziecka 1 sprawdzi¢, czy fasola jest
gotowa?

- Dobrze, kochanie - odpowiedzial napietym gtosem Harry.

- Co powiedziates, skarbie?
- Powiedziatem: tak! - ryknal Harry.
W domu zapanowata petna zdumienia cisza.

sksksk

Potem weszta Amy 1 Laird natychmiast ja sobie przypomniat. Wstal. Amy, §liczna kobieta o
czarnych wtosach 1 ciemnych, madrych, czutych oczach, wygladata wcigz mtodo, lecz na jej twarzy
widniato zmeczenie. Byta tadnie ubrana, starannie umalowana 1 bardzo skr¢gpowana.



- Eddie, jak mito - powiedziala z pelna rezerwy wesotoscia. - Swietnie wygladasz!

- Ty rowniez - odwzajemnit si¢ Laird.

- Doprawdy? Czuj¢ si¢ taka wiekowa.

- Nie powinna$. Zycie wyraznie ci shuzy.

- Jestesmy bardzo szczes$liwi - rzekta Amy.

- Wygladasz tak pieknie jak paryska modelka, jak gwiazda filmowa w Rzymie.

- Nie mowisz serio - powiedziata mile potechtana Amy.

- Whasnie ze tak. Widze ci¢ w chanelowskim kostiumie, jak idziesz po Champs Elysées, stukajac
wysokimi obcasami, fagodny wiosenny wiatr rozwiewa twoje czarne wlosy, a wszyscy gapig si¢ na
ciebie - nawet zandarmi salutujg!

- Och, Eddie! - wykrzykneta Amy.

- Bytas w Paryzu? - spytat Laird.

- Nie - odrzekta tgsknie Amy.

- Niewazne. W Nowym Jorku mozna przezy¢ znacznie bardziej egzotyczne emocje. Potrafi¢ sobie
wyobrazi¢ ciebie wsrod ttumu, w teatrze, wszyscy mezczyzni milkng 1 odwracajg si¢, by pozerac cig
wzrokiem. Kiedy bylas ostatnio w Nowym Jorku?

- Hmmm? - spytata Amy, spogladajac nieobecnym wzrokiem w dal.

- Kiedy bytas ostatnio w Nowym Jorku? - powtorzyt Laird.

- Och, nigdy tam nie bytam. Harry byl tam stuzbowo.

- Czemu nie zabrat ci¢ ze soba? - spylat szarmancko Laird. - Nie mozesz pozwoli¢, zeby mtodos§¢
ci uciekta bez odwiedzenia Nowego Jorku. To miasto mtodych ludzi.

- Kochanie - zawotatl Harry z kuchni - jak mam sprawdzi¢, czy fasola juz doszta?

- Wetknij w nig cholerny widelec! - wrzasngta Amy.

Harry stanagt w progu z drinkami, ze zdumieniem 1 urazg mrugajac oczami.

- Czy musisz na mnie krzycze¢? - spytat.

Amy przetarta dtonig oczy.

- Przepraszam - powiedziata. - Jestem zmeczona. Oboje jestesmy zmeczeni.

- Prawie nie spaliSmy - dodal Harry. Poklepat Zzon¢ po ramieniu. - JesteSmy oboje troche
zdenerwowani.

Amy wziela meza za reke 1 Scisnela jg lekko. Na dom sptynal znow tagodny spoko;.

Harry podat drinki, a Laird wznidst toast.

- Jedzmy, piymy 1 weselmy si¢ — powiedziat - albowiem jutro umrzemy.

Harry 1 Amy skrzywili sig, po czym wypili chciwie swoje drinki.

- Eddie przywiozl nam tabakier¢ z Bagombo, skarbie - poinformowal zon¢ Harry. - Czy
wymowitem to prawidiowo?

- 7 lekkim amerykanskim akcentem - rzekl pobtazliwie Laird. - Ale mniej wiecej dobrze. -
Zasznurowat wargi. - Bagombo.

- Bardzo tadna - powiedziata Amy. - Postawi¢ jg na toaletce 1 nie pozwole dzieciakom si¢ do niej
zbliza¢. Bagombo.

- Wiasnie! - ucieszyt si¢ Laird. - Amy wymowilta to prawidtowo. Zabawne. Niektorzy ludzie majq
smykatke do jezykéw. Ustysza co$ raz 1 natychmiast wychwytujg wszystkie subtelnosci. A niektorym
ston nadepnal na ucho 1 nigdy nie ztapig wtasciwej melodii. Amy, postuchaj, a potem powtorz to, co
powiem: Toli! Pakka sahn nebul rokka ta. Si notte loni gin ta tonic.

Amy powtorzyta ostroznie zdanie.
- Doskonale! Wiesz, co wlasnie powiedziata§ w Buhna-Simca? ,,Mtoda kobieto, przykryj dziecko



1 przynie§ mi dzin z tonikiem na potudniowy taras”. Teraz, Harry, twoja kolej, Powtorz: Pilla! Sibba
tu bang-bang. Libbin hru donna steek!

Harry, marszczac brwi, powtorzyt zdanie.

Laird rozsiadt si¢ wygodnie, uSmiechajac si¢ wspdiczujaco do Amy.

- No, nie wiem, Harry. To mogloby nawet znalezé zrozumienie, tyle Zze tubylcy Smialiby si¢ za
twoimi plecami.

- A co takiego powiedziatem? - spytal urazony Harry.

- ,,Chtopcze! -przettumaczyt Laird. - Daj mi strzelb¢. Tam, przed nami, w kepie drzew, czai si¢
tygrys”.

- Pilla! - rzekt wtadczym tonem Harry. - Sibba tu bang-bang. Libbin hru donna steek! - Gdy
wyciagnat reke po strzelbe, drzala jak ryba trzepocaca si¢ na piasku.

- Lepiej, znacznie lepiej! - pochwalit go Laird.

- To byto naprawde dobre - dodata Amy.

Harry pomingt milczeniem ich pochlebstwa. Byt posepny, praktyczny.

- Powiedz mi, czy tygrysy s3 problemem w okolicach Bagombo?

- Czasami, gdy zabraknie zwierzyny w dzungli, tygrysy pojawiajg si¢ na peryferiach miast -
wyjasnit Laird. - Wtedy trzeba wybrac si¢ na polowanie.

- Masz stuzbe w Bagombo, prawda? - spytata Amy.

- Jasne, 1 place po sze$¢ centow dziennie mgzczyznom 1 po cztery centy dziennie kobietom -
odrzekt Laird.

Kto$ opart ze stukotem rower o zewnetrzng $ciang budynku.

- Stevie wrocit do domu - powiedziat Harry.

- Chce jecha¢ do Bagombo - oznajmita Amy.

- To nie jest odpowiednie miejsce do wychowywania dzieci - odpart Laird. - To jego wielki
minus.

Drzwi frontowe otworzyty si¢ 1 do domu wpadt tadny muskularny dziewigcioletni chiopiec,
zgrzany 1 spocony. Rzucit czapke na haczyk w $ciennej szafie 1 ruszyt biegiem po schodach na gore.

- Powies$ porzadnie czapke, Stevie! - powiedziala ostro Amy. - Nie jestem stuzgca, ktora bedzie
chodzi¢ 1 zbiera¢ wszystko po tobie.

- I podno$ nogi! - dodat Harry.
Stevie zszedt po schodach skradajacym si¢ krokiem, zaszokowany i1 zdumiony.
- Co w was nagle wstapito?

- Nie badz bezczelny - skarcit go Harry. - Chodz tutaj 1 przywitaj si¢ z panem Lairdem.

- Majorem Lairdem - poprawil go grzecznie Eddie.

- Czes$¢ - powiedziat Stevie. - Czemu nie nosisz munduru, skoro jestes majorem?

- Poniewaz jestem oficerem rezerwy - odrzekt Laird. Poczul, ze szczere, lekcewazace 1 trzezwe
spojrzenie chtopiecych oczu wprawia go w zaktopotanie, zaczyna czu¢ si¢ naprawde nieswojo.
Usmiechnat si¢ sztucznie. - Macie mitego synka.

- Ach,te gorodzajumajor - wycedzit Stevie. Zauwazyt tabakiere 1 wziat jg do reki.

- Stevie - powiedziata Amy - odtoz to. To jeden ze skarbow mamusi, nie chce, zebys go upuscit i
popsul. Natychmiast to odtoz.

- Dobrze, dobrze - rzekl pojednawczo Stevie. Odstawit pudetko z wystudiowang ostroznos$cig. -
Nie miatem poje¢cia, ze to takie cenne.

- Major Laird przywiozt j3 z Bagombo - wyjasnita Amy.

- Bagombo w Japonii? - spytal Stevie.



- Na Cejlonie, Stevie - powiedzial Harry. - Bagombo znajduje si¢ na Cejlonie.
- Wobec tego skad si¢ wzial napis na spodzie ,,Made in Japan™?
Laird zbladt.

- Eksportujg swoje wyroby do Japonii, a Japonczycy sprzedajg je dla nich - odpowiedziat.

- Widzisz, Stevie, nauczyles si¢ czegos dzisiaj - zauwazyta Amy.

- Wobec tego, czemu nie pisza, ze to wyprodukowano na Cejlonie? - pytal uparcie Stevie.

- Umysty ludzi Wschodu btadzg kretymi Sciezkami - rzekt Harry.

- Wiasnie — potwierdzit desperacko Laird. - Zawarles w tym jednym zdaniu calg psychike ludzi
Wschodu.

- Woza te wszystkie rzeczy z Afryki do Japonii? - spytat Stevie.

Lairda ogarnely straszliwe watpliwosci. Mapa Swiata wirowala mu w oczach, kontynenty
trzepotaly 1 zmieniaty ksztalty, wyspa Cejlon uciekata przez siedem morz. Tylko dwa punkty
zajmowaty niewzruszong pozycje, a byty to niebieskie oczy Steviego o lekcewazacym spojrzeniu.

- Zawsze mySlatam, ze Cejlon lezy obok Indii - powiedziata Amy.

- Zabawne, ile rzeczy wylatuje cztowiekowi z gtowy, jesli zaczyna o nich zbyt intensywnie myslec¢
- zauwazyl Harry. - Teraz Cejlon pomieszat mi si¢ z Madagaskarem.

- I z Sumatra, 1 z Borneo - dodata Amy. - Tak to jest, gdy nigdy nie ruszamy si¢ z domu.

Teraz juz cztery wyspy zeglowaty po skotatanej gtowie Lairda.

- A wigc jaka jest odpowiedz na to pytanie, Eddie? - drazyta Amy. - Gdzie lezy Cejlon?

- Obok Afryki - odpowiedziat pewnym tonem Stevie. - UczyliSmy si¢ tego.

Laird rozejrzat si¢ po pokoju. Na wszystkich twarzach malowat si¢ brak pewnos$ci, z wyjatkiem
Steviego. Odchrzaknat.

- Chlopiec ma racj¢ - wychrypiat.

- Zaraz przynios¢ atlas 1 pokaz¢ wam - rzekl dumnie Stevie 1 pobiegt na gore.
Laird wstat. Czul, Ze ma migkkie kolana.
- Muszg pedzi€.

- Tak szybko? - powiedziat Harry. - Mam nadziej¢, Zze znajdziesz mndstwo uranu. Datbym sobie
reke ucia¢ za to, by moc pojechac z toba - dodat, unikajagc wzroku Zzony.

- Kiedys, gdy dzieci dorosng - rzekta z melancholia Amy - moze bedziemy jeszcze dos¢ mtodzi,
zeby nacieszy¢ si¢ urokami Paryza 1 Nowego Jorku oraz innych miejsc 1 by¢ moze 0sig$¢ na
emeryturze
w Bagombo.

- Mam nadziej¢ - powiedzial odwaznie Laird. Wyszedt szybko za drzwi 1 ruszyt chodnikiem, ktory
zdawat si¢ nie mie¢ konca, do taksowki.

- Jedziemy - polecit kierowcy.

- Krzycza co$ do pana - rzekl kierowca. Opuscil szybe, zeby Laird mogt styszec.

- Hej, majorze! - wotat Stevie. - To mamusia ma racj¢, a my si¢ myliliSmy. Cejlon lezy obok Indii.

Rodzina, ktorg Laird tak niedawno rozproszyl na wietrze w rozne strony, znow byla razem,
zjednoczona w uciesze na progu domu.

- Pilla - krzyczat radosnie Harry. - Sibba tu bang-bang. Libbin hru donna steek!

- Toli! - wtérowata mu Amy. - Pakka sahn nebul rokka ta. Si notte loni gin ta tonic.

Taksowka odjechata.

skekk



Tego samego wieczoru, w pokoju hotelowym, Laird odbyl miedzymiastowa rozmowe ze swa
drugg zong, Selma, znajdujaca si¢ w tej chwili daleko, daleko stad, w matym domku w Levittown, na
Long Island w stanie Nowy Jork.

- Czy Arthur robi postepy w czytaniu, Selmo? - spytat.

- Nauczyciel twierdzi, ze nie jest tepy, ale leniwy, 1 Ze jesli tylko zechce, bardzo szybko nadrobi
zaleglo$ci - odpowiedziata Selma.

- Porozmawiam z nim, gdy wroce do domu - obiecat Laird. - A blizniaki? Pozwalaja ci cho¢ na
chwile zasnac?

- No c06z, nazwijmy to w ten sposob, ze staram si¢ usuna¢ je z drogi jednym ciosem. - Selma
ziewneta rozdzierajaco. - Jak podrdz?

- Pamietasz, jak mowili, ze nie da si¢ sprzeda¢ chipséw ziemniaczanych w Dubuque?

- Pamigtam.

- A mnie si¢ to udato - rzekt triumfujgco Laird. - Zamierzam stworzy¢ histori¢ na tym terenie.
Zawojuje to miasto.

- Czy... - Selma zawahata si¢. - Czy zadzwonisz do n1 ej, Eddie?

- Nieee - odpart Laird. - Po co rozgrzebywac popieliska?

- Nie jeste$ nawet ciekawy, co si¢ z nig dzieje?

- Nieee. Prawie si¢ nie znalisSmy. Ludzie si¢ zmieniaja, ludzie si¢ zmieniajg. - Pstryknat palcami. -
Och, bylbym zapomniat. Co powiedzial dentysta o zgbach Dawn?

- Musi nosi¢ aparat - oznajmita z westchnieniem Selma.

- Kup koniecznie - rzekt stanowczo Laird. - Zaskoczytem, Selmo. Zaczynamy wreszcie zyc.
Kupitem sobie nowy garnitur.

- Najwyzszy czas - powiedziata Selma. - Od dawna byt ci potrzebny. Do twarzy ci w nim?

- Chyba tak. Kocham, cig¢, Selmo.

- Kocham ci¢, Eddie. Dobranoc.

- Teskni¢ za tobg. Dobranoc - pozegnat si¢ Laird.






Niebieskoszary smok

Szczupty mtodzieniec o duzych brudnych dtoniach przeszedt na drugg strong ulicy, po migkkim od
stonca asfalcie, z salonu sprzedazy samochodow, w ktorym pracowal, na poczte. Miasteczko byto
niegdy$ portem wielorybniczym, obecnie jego mieszkancy obstugiwali wtascicieli oraz najemcoéw
letnich rezydencji potozonych wzdtuz plazy.

Mtodzieniec wystatl kilka listow 1 kupit znaczki dla swego szefa. Nastepnie wstapit do drogerii,
zeby zatatwi¢ swoja prywatng sprawe. W drzwiach mingt opalong pare w jego wieku. Byli to
letnicy. Zmierzytl ich ponurym spojrzeniem, jak gdyby ich zdrowie, zamoznos¢ i gnusna pewnos¢
siebie byly wymierzone przeciwko niemu, szydzity z niego.

Poprosit wtasciciela drogerii, ktory go dobrze znal, zeby zrealizowat czek na pie¢ dolarow,
wystawiony na jego konto w banku w sgsiednim miescie. W ich rodzinnej miejscowosci nie byto
banku. Miat na imi¢ Kiah.

Kiah przenidst swoje pienigdze, catkiem sporg sume, z rachunku oszczednosciowego na czekowy.
Czek, ktory podal drogerzyscie, byl pierwszym, jaki w ogdle wypisat. Nosit numer jeden. Kiah nie
potrzebowat tych pigciu dolarow. Pracowal na czarno u samochodowego dealera 1 dostawal zaptate
w gotéwce. Chciat sie po prostu upewni¢, ze moze spieniezy¢ swoj czek, ze to naprawde dziata.

- Na gorze napisane jest moje nazwisko - powiedzial.

- Widzg - rzekt drogerzysta. - Z pewnos$cig wchodzisz w $wiat.

- Prosze si¢ nie martwi¢ - uspokoit go Kiah - czek ma pokrycie. - I to jeszcze jakie! Kiah pomyslat,
ze drogerzysta chyba zemdlatby, gdyby wiedzial, jak solidne jest to pokrycie.

- Czemu miatbym si¢ martwi¢ czekiem od najuczciwszego, najci¢zej pracujacego chtopaka w
miescie? Dzigki rachunkowi czekowemu states si¢ teraz waznym facetem, tak jak J. P. Morgan.

- Jakim samochodem jezdzi? - spytal Kiah.

- Kto?

- J. P. Morgan.

- On nie zyje. Oceniasz ludzi na podstawie samochoddéw, ktorymi jezdza? - Drogerzysta mial
siedemdziesiat lat, byt bardzo zmeczony 1 poszukiwat kogos$, kto zechcialby kupi¢ jego sklep. - W
takim razie musisz mie¢ o mnie bardzo kiepskga opini¢, poniewaz jezdzg uzywanym chevroletem.
Podat Kiahowi pig¢ jednodolarowych banknotow.

- Malibu. - Kiah bez chwili wahania podat model samochodu.

- Czasami mysle, ze przez t¢ prace u Daggetta odbito ci na punkcie samochodow. - Daggett byt
wtascicielem salonu samochodowego znajdujacego si¢ po przeciwne] stronie ulicy. Sprzedawatl
zagraniczne samochody sportowe 1 miat drugi salon sprzedazy w Nowym Jorku. - W ilu miejscach
poza Daggettem pracujesz?

- W weekendy jestem kelnerem w ,,Quarterdeck”, a w nocy pracuje na stacji benzynowej u Eda. -
Kiah byl sierotg, mieszkat w pensjonacie. Jego ojciec pracowat u projektanta terenéw zielonych,
matka byta pokojowka w ,Howard Johnson’s” przy autostradzie. Oboje zgingli w Kkatastrofie
samochodowej tuz przed ,,Howard Johnson’s”, gdy Kiah miat szesnascie lat. Policja twierdzita, ze
wypadek nastgpil z ich winy. Rodzice nie mieli pienigdzy, a ich uzywany plymuth Fury ulegt
calkowitemu zniszczeniu, totez nie zostawili Kiahowi nawet samochodu.

- Martwig si¢ o ciebie, Kiah - rzekt drogerzysta. - Wcigz tylko praca i praca, zadnej rozrywki. Nie
zaoszczedzites jeszcze dos¢, by kupi¢ samochdd? - Byto ogolnie wiadomo, ze Kiah zapracowuyje si¢
po to, by kupi¢ sobie samochod. Nie miat dziewczyny.



- Styszal pan kiedy$ o Marittima-Frascati?
- Nie. I nie sadze, zeby ktokolwiek inny o nim styszat.
Kiah popatrzyt na niego ze wspotczuciem.

- Wygral szosowy wyscig w Awinionie dwa lata temu z jaguarami, mercedesami 1 wszystkimi
innymi. Wycigga ponad dwiescie kilometréw na godzing na prostej drodze. Najpigkniejszy samochod
na Swiecie. Daggett ma taki jeden w swoim sklepie w Nowym Jorku. - Zarumienit si¢ z podniecenia.
- Nikt tutaj nigdy nie widzial tego cacka. Nikt.

- Czemu nie mowisz o fordach, chevroletach lub czym$ w tym rodzaju? Marittima-Frascati!

- Nie majg klasy. Dlatego o nich nie wspominam.

- Klasy! Patrzcie no, kto tu méwi przez caty czas o klasie. Myje podtogi, pucuje samochody,
pracyje jako kelner, obstugyje dystrybutory z benzyng, ale musi mie¢ klase¢ albo nic!

- Pan ma swoje marzenia, a ja swoje - powiedziat Kiah.

- Mam swoje marzenie - rzekt z podnieceniem drogerzysta. - Marzg, zeby by¢ takim mtodym jak ty
w miejscowosci tak tadnej 1 mitej jak ta. Mozesz sobie wzigc€ klase i...
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Daggett, korpulentny nowojorczyk, ktory otwierat filie swego salonu samochodowego w
miasteczku tylko na lato, sprzedawat wtasnie samochod wytwornemu dzentelmenowi w tweedowym
garniturze, gdy wszedl Kiah.

- Wrocitem, panie Daggett - powiedziat.

Daggett nie zwrocit na niego uwagi. Kiah usiadl na krzesle i marzyt na jawie. Czul, ze serce bije
mu bardzo szybko.

- To nie dla mnie, prosz¢ zrozumie¢ - moéwil klient. Przygladatl si¢ ze zdumieniem niskiemu
przysadzistemu MG. - To dla mojego syna. Mowit o jednym z tego rodzaju samochodow.

- Ten jest naprawde Swietny dla mtodego mgzczyzny - rzekt Daggett. - [ ma rozsadng cene jak na
sportowy samochod.

- M9;j chtopak marzy teraz o jakim$ innym samochodzie, Mara-co$ tam.

- Marittima-Frascati - powiedzial Kiah.

Daggett oraz klient wydawali si¢ zdziwieni tym, ze oprocz nich ktos jeszcze jest w salonie.

- Mhm, tak, wtasnie tak si¢ nazywa - potwierdzit klient.

- Nie mam go tutaj w tej chwili, ale sprowadzam wiasnie jedng sztuke z Nowego Jorku. Powinna
nadej$¢ na poczatku przysziego tygodnia.

- Jaka cena?

- Pig¢ tysiecy szescset piecdziesiat jeden dolaréw - powiedzial Kiah.
Daggett rozeSmial si¢ bezbarwnie, niesympatycznie.
- Masz dobrg pamie¢c, Kiah.

- Pig¢ szes¢set! - jeknal klient. - Kocham mojego syna, ale 1 mito§¢ ma pewne granice. Biore ten -
oznajmit, wyjmujac z kieszeni ksigzeczke czekowy.

Dtugi cien Kiaha padt na czek, ktory bral od klienta Daggett.

- Kiah, prosze, zastaniasz §wiatto.
Kiah nie ruszyt si¢ z miejsca.

- Czego chcesz, chtopcze? Zajmij si¢ zamiataniem albo czyms$ innym.

- Chciatem tylko powiedzie¢ - rzekt Kiah, oddychajac szybko - ze gdy skonczy pan zatatwiaé
transakcje z tym dzentelmenem, chciatbym zaméwi¢ Marittima-Frascati.



- Co takiego? - spytat ze ztoscig Daggett.

Kiah wyjat ksigzeczke czekow3.

- Wynos sig! - warknat Daggett.

Klient rozesmiat si¢ cicho.

- Robi pan ze mng interes czy nie? - nalegat z uporem Kiah.

- Zajme si¢ tym, chlopcze, ale na razie usigdz 1 zaczeka;.

Kiah, wsciekty na klienta, Zze potraktowat ten incydent jako komedie, usiadt 1 czekat, az wyjdzie.

Daggett podszedt do niego z zaci$nietymi pigsciami.

- A teraz, mtodziencze, chciatem ci powiedzie€, ze przez twoj wyghup omal nie stracitem klienta.

- Daje panu dwie minuty, panie Daggett, na telefon do banku 1 sprawdzenie, czy dysponuje takg
sumg pieni¢dzy, albo kupi¢ samochod u kogo$ innego.

Daggett spojrzat na niego niepewnie, potem zerknat na zegarek. Zadzwonit do banku.

- George, tu Bill Daggett. - Rozesmial si¢ wynio$le. Postuchaj, George, Kiah Higgins chce
wypisa¢ mi czek na piec tysigcy szescset dolarow... Tak, wlasnie to mowitem. Przysiggam, ze on...
Dobrze, zaczekam. - Bebnit palcami po blacie biurka, unikajgc spojrzenia na Kiaha.

- Swietnie, George. Dzigki. - Odtozyt shuchawke.
- I co? - spytal Kiah.

- Zadzwonitem, zeby zaspokoi¢ ciekawos$¢ - wyjasnit Daggett. - Moje gratulacje. Jestem pod
wrazeniem. Wracaj do pracy.

- To moje pienigdze. Uczciwie je zarobitem - powiedziat Kiah. - Pracowalem i oszczgdzalem
przez cztery lata - cztery koszmarne, dtugie lata. Teraz chce mie¢ samochod.

- Chyba zZartujesz!

- Potrafie¢ mysle¢ tylko o tym samochodzie, a teraz bedzie moj, najwspanialsze auto, jakie
kiedykolwiek tu widziano.

Daggett byt kompletnie wyprowadzony z rownowagi.

- Kiah! Samochod, ktérego tak pragniesz - na Boga, chlopcze! - jest zabawka maharadzow 1
teksanskich magnatow naftowych. Pie¢ tysiecy szes¢set dolarow, chtopcze! Ile ci zostanie
oszczedno$ci?

- Wystarczy na ubezpieczenie 1 kilka tankowan. Jesli nie chce pan zrobi¢ ze mng interesu...

- Naprawde ci odbito - powiedzial bezradnie Daggett.

- Zrozumiatby pan, gdyby si¢ pan wychowatl tutaj, panie Daggett, a panscy rodzice byliby
kompletnie sptukani.

- Bzdura! Nie méw mi o sptukaniu, dopdki nie zostaniesz bez grosza w duzym miescie. Tak czy
owak, na co ci ten samochod?

- Dzieki niemu bede si¢ cholernie dobrze bawil. Zamierzam trochg nacieszy¢ si¢ zyciem, panie
Daggett.

- Ty szalony dzieciaku, prowadzenie samochodu trudno nazwac zyciem.

- Poczatek przysztego tygodnia, panie Daggett?
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Popotudniowg ciszg miasteczka zaktdcit warkot startera 1 rasowy pomruk wspaniatego silnika.

Kiah, rozparty na cytrynowozottych skorzanych poduszkach niebieskoszarego Marittima-Frascati,
stuchal rozkosznego grzmotu, ktory nastepowat po kazdym delikatnym wcisnieciu pedatu gazu. Byt
wyszorowany do czysta 1 miat §wiezo ostrzyzone wtosy.



- Nie szarzuj z szybkos$cia przez pottora tysigca kilometrow, styszysz? - powiedzial Daggett. Byt
w $wigtecznym nastroju, pogodzony z dziwacznym cudem, ktérego dokonatl Kiah.- Pod maska masz
wspaniaty klejnot 1 lepiej trakty) go wtasciwie. Nie przekraczaj szes¢dziesigciu pigciu kilometrow
na godzing przez pierwsze tysigc pigéset kilometréw, a osiemdziesieciu do pieciu tysiecy. -
Rozesmiat si¢. - I nie probuj, co to cacko naprawde potrafi, dopoki nie bedziesz miat na liczniku
osmiu tysiecy. - Poklepat Kiaha po ramieniu. - Badz cierpliwy, chtopcze. Nie martw si¢ - nie
zawiedzie ci¢!

Kiah wtaczyt ponownie silnik, pozornie obojetny na gapiow, ktorzy zebrali si¢ wokot samochodu.

- Jak pan sadzi, ile takich maszyn jest w kraju? - spytal Daggetta.

- Dziesi¢¢, moze dwanascie. - Daggett mrugnat do niego. - Nie martw si¢. Wszystkie pozostate sg
w Dallas 1 Hollywood.

Kiah skingt gtowg rozsadnie, bez triumfu. Chcial jedynie sprawiaé wrazenie cztowieka, ktory
dokonat sensownego, rutynowego zakupu 1 teraz, zadowolony z nabytku, zamierza zabra¢ go do domu.

Zarzucit dlugie rami¢ na oparcie siedzenia 1 rozejrzat si¢ dookota, gotow do wycofania samochodu
w Swiat.

- Przepraszam - méwil uprzejmie do stojacych mu na drodze ludzi. Nie poganiat ich klaksonem,
lecz dodawat lekko gazu na luzie. - Dzi¢kuje¢.

skesksk

Gdy Kiah znalazt si¢ na szeSciopasmowej autostradzie, przestat czu¢ si¢ jak intruz we
wszechswiecie. Byl jego czastka, rownie nieodtaczng jak chmury, stonce 1 sol. Z udawang
skromno$cig boga podrozujacego incognito, pozwolit wyprzedzi¢ si¢ cadillacowi. Siedzgca w
kabriolecie tadna dziewczyna o ztotych wtosach usmiechneta si¢ do niego z gory.

Kiah dodat lekko gazu i przemknat obok niej. Rozesmiat si¢, widzac, jak staje si¢ matg plamka we
wstecznym lusterku. Wskaznik temperatury skoczyt gwattownie 1 Kiah zwolnit, wybaczajac sobie ten
jeden raz swojg stabos¢. To si¢ nie powtorzy - ale warto bylo. To jest zycie!

Dziewczyna w cadillacu znéw go wyprzedzita. UsSmiechneta si¢ 1 pokazata lekcewazacym gestem
dtoni na potezng maske przed sobg. Kochata jego samochod. Nienawidzita swojego.

Przy skrecie w kolisty podjazd do hotelu dziewczyna data mu znak, kiwngwszy zapraszajaco
dtonig. Jak gdyby znajdujac droge do domu, Marittima-Frascati skrecit za nig 1 wjechal z cichym
warkotem przez brame¢ na parking. Mezczyzna w liberii uSmiechngt si¢ z zachwytem 1 skierowat
Kiaha na wolne miejsce obok cadillaca. Kiah zobaczyt, ze dziewczyna wchodzi do koktajlbaru, jej
kazdy krok byt zaproszeniem, by za nig podazyt.

Gdy ruszyl w tamtg strong¢ po biatym zwirze, chmura przestonita stonce i Kiah zwolnit kroku,
przejety nagtym chtodem. Nagle poczul, ze znalazl si¢ w obcym, wrogim §wiecie. Zatrzymatl si¢ na
stopniach do baru i obejrzat si¢ przez rami¢ na samochdd. A ten czekal na swego pana, niski, smukty,
zadny kilometrow - samochod Kiaha Higginsa.

Pokrzepiony, Kiah wszedt do chtodnej salki. Dziewczyna siedziata sama przy naroznym stoliku,
oczy miata spuszczone. Bawita si¢ drewniang paleczka do mieszania koktajli, tamigc jg na kawatki.
Jedyng osobg w barze poza nig byt barman, czytajacy gazete w stabym pomaranczowym $wietle
okretowe;j latarni.

- Szukasz kogo$, synu?

Synu? Kiah poczul, Zze chetnie wjechatby swoim Marittima-Frascati do baru. Mial nadzieje, ze

dziewczyna nie styszata.



- Poproszg o dzin z tonikiem - powiedziat zimno. - I prosz¢ nie zapomnie¢ o limonce.
Podniosta wzrok. Kiah usmiechnat si¢ w poczuciu kolezenstwa wynikajacego z uprzywilejowania,
mocy koni mechanicznych i szerokiej drogi.
- Prosze, synu. - Barman postawit przed nim drinka. Zaszeles$cit gazeta 1 wrocit do jej lektury.
Kiah wypit, odchrzgknat 1 powiedziat do dziewczyny:
- Ladna pogoda.
Nie zareagowata. Kiah odwrocit si¢ do barmana, jak gdyby to do niego byly skierowane jego
poprzednie stowa.
- Lubi pan prowadzi¢? - spytat.
- Czasami - odpowiedzial barman.
- W taka pogode cztowiek ma ochote popusci¢ cugli swojej maszynie. - Barman bez komentarza
odwrocil strone gazety. - Ale wtasnie jg docieram i nie mogg przekracza¢ sze§¢dziesiatki.
- Jasne.
- Strasznie mnie korci, poniewaz predko$s¢ maksymalna podana przez producenta wynosi ponad
dwiescie kilometrow.
Barman odtozyt z irytacja gazete.
- Jaka predkos¢?
- Mojego nowego samochodu, Marittima-Frascati.
Dziewczyna podniosta z zaciekawieniem wzrok.
- Twojego czego? - spytat barman.
- Marittima-Frascati. To wloski samochdd.
- Z pewnos$cig nazwa nie brzmi po amerykansku. U kogo jezdzisz?
- U kogo jezdz¢?
- Tak. Kto jest wtascicielem?
- Jak to kto jest wlascicielem? Oczywiscie, ze ja.
Barman wziat z powrotem gazete.
- On jest wlascicielem. Jasne, on jest wtascicielem, a samochod wycigga ponad dwiescie na
godzine. Szczesciarz.
Kiah w odpowiedzi odwroécit si¢ do niego tytem.
- Cze$¢ - powiedziat do dziewczyny z wieksza pewnoscig siebie, niz si¢ spodziewat. - Jak cig
traktuje Cad?
- M) samochdd, moj narzeczony czy moj ojciec? - spytata, Smiejac sie.
- Twoéj samochod - odrzekt Kiah, zty na siebie, ze nie przyszta mu na mysl jakas dowcipna riposta.
- Cadillaki zawsze traktuja mnie dobrze. Teraz sobie ciebie przypominam. Jechates§ ta btekitng
slicznotkg z z6ttymi siedzeniami. Jakos$ nie skojarzytam cie¢ z samochodem. Wygladasz inaczej. Jaka
nazwe¢ wymienites?
- Marittima-Frascati.
- Mmm. Nigdy nie nauczylabym si¢ wymawiac tej nazwy.
- To bardzo znana marka w Europie - powiedziat Kiah. Wszystko szto jak z platka. — Wygrat
wyscig szosowy w Awinionie dwa lata temu.
Usmiechneta si¢ czarujaco.
- Nie! Nie miatam o tym pojecia.
- Wyciagga ponad dwiescie kilometrow na godzing.
- O rany! Nie przypuszczatam, ze samochod moze jecha¢ tak szybko.
- Jest ich tylko okoto dwunastu w catej Ameryce.



- To rzeczywiscie nieduzo, prawda? Przepraszam za niedyskretne pytanie, ale ile kosztuje takie
cudenko?
Kiah opart si¢ plecami o bar.
- Prosze bardzo, chetnie ci odpowiem. Chyba gdzies tak miedzy pigé a szes¢ tysiecy.
- Och, miedzy? Niezla suma jak na ,,mi¢dzy”.

- Och, ta maszyna jest warta kazdego centa, ktorego za nig zaptacilem. Z pewnoscig nie mam

uczucia, ze wyrzucitem pienigdze w btoto.
- To bardzo wazne.

Kiah pokiwal radosnie glowg 1 zatopit spojrzenie w przepigknych oczach, w ktérych malowat si¢
bezbrzezny podziw. Otworzyt usta, chcac wtracic jakas btyskotliwg uwage, by ta rozkoszna gra nadal
trwala, nagle jednak zdat sobie sprawe, ze nie ma nic wig¢cej do powiedzenia.

- Ladna pogoda - powtorzyt jeszcze raz.

- Aha. - Oczy dziewczyny zasnuly si¢ nudg. - Ma pan zegarek? - spytata barmana.
- Tak, prosze¢ pani. Jest siedem po czwarte;.

- Co pan powiedziat? - rzekt Kiah, tylko po to, by ustysze¢ swo;j glos.
- Czwarta, synu.

Przejazdzka, pomyslat Kiah, moze chciataby przejecha¢ si¢ ze mng moim samochodem.

Drzwi otworzyty si¢ szeroko i do baru wszedl przystojny mtodzieniec w spodenkach do tenisa,
szeroko usmiechniety, pewny siebie, arogancki 1 ozywiony.

- Marion! - wykrzyknat. - Dzigki Bogu, jeszcze ci¢ tu zastatem. Jeste$ aniotem, ze zaczekatas!

Na twarzy dziewczyny malowato si¢ cielgce uwielbienie.

- Nie spoznites$ si¢ bardzo, Paul. Wybaczam ci.

- Jak idiota datem si¢ wciagna¢ w debla 1 gra ciggneta si¢ niemitosiernie. Wreszcie przerwatem
mecz. Balem sig, Ze ci¢ strace na zawsze. Co porabiatas$, czekajgc na mnie?

- Niech pomysle. Potamalam pateczke do mieszania koktajli 1... oooch! Spotkatam niezwykle
interesujgcego dzentelmena, ktory ma samochod, osiagajacy dwiescie kilometrow na godzing.

- No to trafitas na oszusta, kochanie, poniewaz ten facet sktamat na temat swojego samochodu.

- To bardzo mocne stowa - powiedziata Marion.

Paul wygladat na zadowolonego.

- Doprawdy?

- Zwtaszcza 7ze mezczyzna, ktorego nazwale$ ktamca, znajduje si¢ w tym pomieszczeniu.

- Cos takiego! - Paul rozejrzal si¢ dookola z udawanym przestrachem. Obrzucil przelotnym
spojrzeniem Kiaha 1 barmana. - Jest nas tu tylko czworo.

Dziewczyna wskazata na Kiaha.

- To ten chtopak. Czy mogtbys$ opowiedzie¢ Paulowi o swoim Vanilla Frappe?

- Marittima-Frascati - odpowiedziat ledwie dostyszalnie Kiah, po czym powtorzyt glosniej: -
Marittima-Frascati.

- Hm - wycedzit Paul - musze przyzna¢, ze brzmi to tak, jak gdyby wyciggal dwiescie na sekunde.
Masz go tutaj?

- Na zewnatrz - odrzekt Kiah.

- O to mi chodzito - powiedziat Paul. - Muszg si¢ nauczy¢ wyraza¢ jasniej. - Wyjrzat na parking, -

Ohoho, widze. Ta mata niebieska zabawka. Bar-rdzo tadna. Przesliczna. I jest twoja?
- Przeciez mowitem.

- W doskonatym stanie - rzekt w zamysleniu Paul. To moze by¢ drugi co do szybkosci samochdéd w

tej okolicy. Prawdopodobnie jest.



- Czyzby? - spytat sarkastycznie Kiah. - Chciatbym zobaczy¢ ten pierwszy.

- Tak? Prosze bardzo. Tez stoi na parkingu. Tamten zielony.

Byl to angielski hampton, dtugi 1 przysadzisty. Kiah znatl dobrze ten samochod. To na niego zaczat
zbiera¢ pienigdze, zanim Daggett pokazal mu zdj¢cie Marittima-Frascati.

- Da mu rade - powiedziat Kiah.

- Doprawdy? - rozesmiat si¢ Paul. - Nie ma mowy, przyjmuj¢ kazdy zaktad.

- Postuchaj - rzekt ostrym tonem Kiah. - Postawilbym na md; samochod wszystko, gdyby byt
dotarty.

- Szkoda - powiedzial Paul. - Wobec tego innym razem. Jest niedotarty - wyjasnit Marion. -
Idziemy, kochanie?

- Jestem gotowa, Paul - odrzekta dziewczyna - tylko powiem parkingowemu, ze wroce po
cadillaca,

W przeciwnym razie pomysli, ze zostalam porwana.

- I bedzie miat racj¢ - uSmiechnat si¢ Paul. - Do zobaczenia, Ralph. - Najwyrazniej dobrze si¢
znali.

- Zawsze mito ci¢ widzie¢, Paul - odpowiedziat Ralph.

Tak wigc Kiah znal imiona catej trojki, ale oni nie mieli pojecia, jak on si¢ nazywa. Nikt go o to
nie zapytat. Nikogo to nie obchodzito. Jakie znaczenie miato jego imi¢?

Kiah patrzyt przez okno, jak Marion rozmawia z parkingowym, a naste¢pnie wsuwa si¢ na siedzenie
obok kierowcy nisko zawieszonego hamptona.

Ralph zadat bezimiennemu kilka pytan:

- Jestes mechanikiem? Kto§ zostawit u ciebie samochdd, zeby§ przeprowadzil test szosowy?
Lepiej zamknij dach, bo zanosi si¢ na deszcz.

Spod tylnych kot niebieskoszarego smoka z cytrynowozolttg skorzang tapicerka trysnety fontanny
zwiru, obsypujac nogi parkingowego. Odzwierny przy bramie wjazdowej dat sygnat kierowcy, zeby
zwolnit, po czym samochod wyrwat jak szalony do przodu.

- Dalej, dziecinko - szeptat Kiah cicho stowa dopingu. - No, dalej, mata, kocham cig.

Trzymal kierownicg 1 manipulowal zsynchronizowanymi biegami, tak by samochdéd ptynnie
nabieral szybkosci, ale czul, Ze to wszystko jest naprawde niepotrzebne, ze jego Marittima-Frascati
wie lepiej od niego, dokad jechac i jak robic to, do czego jest stworzony.

dekk

Jedyny Marittima-Frascati w promieniu tysiecy kilometréw przemykal obok samochodow
osobowych 1 cigzarowek, jak gdyby staly w miejscu. Wskaznik temperatury na obitej skorg tablicy
rozdzielczej zblizal si¢ niebezpiecznie do konca czerwonego pola.

- Dobra dziewczynka - powiedzial Kiah. Przemawial czasami do samochodu, jak gdyby byt
kobieta, czasami za§ mowit jak do mezczyzny.

Wyprzedzit zielonego hamptona, ktory przekraczat jedynie o wlos limit predkosci. Musiat znacznie
zwolni¢, zeby jecha¢ z nim maska w maske. Podniost do gory palec, zapraszajac Paula 1 Marion, by
si¢
z nim $cigali.

Paul pokrecit przeczaco gtowa 1 machnat reka, po czym wcisngt hamulec 1 zostat daleko z tyhu.
Wyscigu nie bedzie.

- Ten facet jest bez ikry, dziecino - zawotat Kiah. Pokazmy $wiatu, jak si¢ daje czadu! - Wcisnat



pedat gazu do oporu. Trzymat go tak dtugo, az krajobraz zaczat mu si¢ rozmazywac przed oczami.
Silnik wyt teraz przerazliwie w agonii 1 Kiah powiedziat rzeczowym tonem:
- Eksploduy;, eksplodu;.

Ale silnik nie wybuchnat ani si¢ nie zapalit. Po prostu jego cenne wnetrznosci stopity si¢ 1 silnik
przestat by¢ silnikiem. Tak jak sprzeglo przestato by¢ sprzegtem. Kiah pozwolit, by samochod
stoczyt sie resztkami sity rozpedu na awaryjny pas autostrady.

Wypatrywatl hamptona z Paulem za kierownicg oraz z Marion, ale nie przejechali obok niego.
Musieli skreci¢ duzo wezesniej w jakies odgatezienie autostrady, pomyslat Kiah.

skesksk

Kiah zostawil samochdéd na miejscu jego zagtady. Wrocit do miasteczka autostopem, nie
opowiadajagc o niczym kierowcy, ktory go podwidzt. Wrécit do salonu sprzedazy Daggetta 1
zachowywat si¢ tak, jak gdyby przyszedt normalnie do pracy. MG nadal znajdowato si¢ w sprzedazy.
Megzczyzna, ktory zamierzat kupi€ je swojemu synowi, rozmyslit sie.

- Datem ci1 wolne na caty dzien - powiedzial Daggett.

- Wiem - odpart Kiah.

- A gdzie samochod?

- Zabitem go.
- Co zrobites?

- Wydusitem z niego dwiescie czterdziesci na godzing.

- Nie wyglupia;j si¢!

- Sam pan zobaczy - powiedzial Kiah. - To kompletnie martwy sportowy samochoéd. Musi pan
wysta¢ po niego pomoc drogowa 1 wzig¢ go na hol.

- Moj Boze, chtopcze, czemus to zrobit?

- Prosz¢ méwi¢ do mnie Kiah.

- Kiah - powtorzyt Daggett, przekonany, ze ma do czynienia z szalencem.

- Kto wie, czemu ludzie robig rozne rzeczy? - rzekt Kiah. - Nie mam pojecia, czemu go zabitem.
Wiem tylko, iz si¢ ciesze z tego, ze nie zyje.






Prezent dla Wielkiego Swietego Nicka

O Wielkim Nicku méwito sig, ze jest ostatnim spadkobiercg wiadzy Al Capone’a. Odmawiat
potwierdzenia lub zaprzeczenia tego faktu, podajac jako powod, ze mogltby obcigzy¢ samego siebie.

Kupowat wszystko, na co mu tylko przyszta fantazja, dwudziestotrzypokojowy dom pod Chicago,
siedemnastopokojowy dom w Miami, konie wyscigowe, dwudziestosiedmiometrowy jacht, sto
pietnascie garniturOw oraz, miedzy innymi, pakiet kontrolny walk boksera o nazwisku Bernie O’Hare,
pseudo Dynamit z Shenandoah.

Gdy O’Hare, prawie u szczytu kariery, stracil wzrok w jednym oku, Wielki Nick dotaczyt go do
grupy swych ochroniarzy.

Wielki Nick wydawat co roku, na dwa tygodnie przed §wigtami Bozego Narodzenia, przyjecie dla
dzieci swych pracownikow 1 w dniu przyjecia Bernie O’Hare, Dynamit z Shenandoah, wybrat si¢ na
zakupy w centrum Chicago ze swg bystra, tadng zong Wandg 1 czteroletnim synem Willym.

Cata trojka byta w sklepie jubilerskim, gdy maty Willy zaczal narzeka¢ 1 uchwycit si¢ kurczowo
spodni ojca niczym pijany dzwonnik sznura.

Bernie, mtody, pokryty bliznami, postuszny rzezimieszek, odtozyl wyscielong aksamitem tacke
z zegarkami 1 przytrzymat spodnie w pasie.

- Pus¢ moje spodnie, Willy! No, puszczaj! - Odwroécit sie do Wandy. - Jak mam wybrac
gwiazdkowy prezent dla Wielkiego Nicka, skoro Willy $cigga mi portki? Zabierz go, Wan. Co dolega
temu dzieciakowi?

- Gdzie$ tu musi by¢ Swiety Mikotaj - powiedziata Wanda.

- U jubilera nie ma Swietych Mikotajow - rzekt Bernie. - Nie macie tu Swietych Mikotajow,
prawda? - spytal ekspedienta.

- Nie, prosze pana - odpowiedzial m¢zczyzna. Twarz rozpromienita mu si¢ w uSmiechu, przechylit
sie przez lade do Willy’ego. - Ale jesli chtopczyk cheialby porozmawiaé z poczciwym Swietym
Mikotajkiem, mysle, ze znajdzie starego wesotego elfa tuz obok...

- Zamknij si¢! - warknat Bernie.

Ekspedient zbladt.

- Chciatem tylko powiedzie¢, prosze pana, ze w domu towarowym tuz obok maja Swietego
Mikotaja 1 maty...

- Nie widzisz, ze tylko pogarszasz sprawe? - spytat ze ztoScig Bernie. Uklakt obok Willy’ego. -
Willy, synku, nie ma tu zadnego Mikotaja w promieniu kilometréw. Ten facet gada bzdury. W poblizu
nie ma Swigtego Mikotaja.

- Tam, tatusiu, tam - zawotat Willy, wskazujac palcem malutka czerwong figurke stojaca obok
zegara za lada.

- Rany! - rzekl ze znuzeniem Bernie, klepigc si¢ po kolanie. - Ten malec ma sokoli wzrok, jesli
idzie o Mikotajéw. - Rozesmiat si¢ nieszczerze. - No, synku, zadziwiasz mnie. To przeciez tylko
maty plastikowy Mikotaj. Nie zrobi ci krzywdy.

- Nienawidze go! - krzyknat Willy.

- Ile pan chce za to byle co? - spytat Ernie sprzedawcg.

- Za tego plastikowego Mikotaja, prosze pana? - spytal skonsternowany ekspedient. - To tylko
dekoracja. Przypuszczam, ze dostanie pan co$ takiego w kazdym tanim sklepie.

- Ja chce tego - powiedziat Bernie. - Natychmiast.

Sprzedawca podat mu plastikowg figurke. Reka mu drzata.



Bernie rzucit Mikotaja na kamienng posadzke.

- Popatrz, co tatu$ zrobi ze starym wasaczem, Willy - powiedzial. Opuscit z catej sity pigte. -
Trrrraaach!

Willy u$miechngt si¢ nieSmialo, po czym wybuchnagt $miechem, gdy obcas ojca miazdzyt
bezlitosnie figurke.

- Teraz twoja kolej, Willy - zachgcil chtopca Bernie. - Kto si¢ go boi, co?

- Rozwale mu ten stary teb! - wykrzyknat radosnie Willy. - Roztrzaskam go na drobne kawatki! -
Deptat czerwone plastikowe szczatki, warczac jak pies.

- To byto naprawde bardzo madre - zauwazyta Wanda. - Najpierw kazesz mi przez caty rok robi¢
wszystko, zeby polubit Swictego Mikotaja, a potem wyprawiasz takie ghupstwa.

- Musiatem co$ zrobié, zeby si¢ przymknal, no nie? - westchngl Bernie. - Dobra, dobra. Moze
moglibySmy teraz mie¢ chwile spokoju, zeby obejrze¢ zegarki. Ile kosztuje ten z brylantowymi
cyferkami?

- Trzysta dolarow, tacznie z podatkiem, prosz¢ pana - odpowiedzial ekspedient piskliwym ze
zdenerwowania glosem.

- Czy swieci w ciemnosci? - spytal Bernie ostrym tonem. - Powinien Swieci¢ w ciemnosci.

- Tak, prosze pana, ma pod§wietlany cyferblat.
- Biorg go - zdecydowat Bernie.

- Trzysta dolcow! - jekneta Wanda. - Rany koguta, Bernie!

- Co to znaczy, ,,rany koguta”? - oburzyt si¢ Bernie. - Wstyd mi, ze daj¢ mu taki Smie¢. Co znaczy
dla Wielkiego Nicka zegarek za trzysta dolar6w? - Poczerwieniat ze ztosci. - Teraz si¢ krzywisz, ale
nie styszatem, zeby§ miata co$§ przeciwko temu, ze stan oszczednosci na naszym koncie stale si¢
powicksza. Wielki Nick jest Swigtym Mikotajem, czy ci sie to podoba, czy nie.

- Nie podoba mi si¢ - powiedziata Wanda. - Ani Willy’emu. Spdjrz na to biedne dziecko - calg
Gwiazdke ma popsuta.

- Aaach, daj spokoj, nie jest tak Zle - mitygowal jg Bernie. - To naprawde zacnie ze strony
Wielkiego Nicka, ze wydaje przyjecie dla dzieciakow. To znaczy, niewazne, jak to wyglada w
praniu, pomyst byt dobry.

Wanda skrzywita si¢ pogardliwie.

- Zacnie! - sykneta. - Dobry pomyst! Ubiera si¢ w strdj Swietego Mikotaja, zeby dzieciaki go
wielbity. A juz szczytem jest, ze zmusza je, by donosity na rodzicow.

Bernie pokiwal ze strapieniem gtowa, spogladajac na swe potezne dtonie.

- Co mozna zrobic?

- Rzu¢ prace u niego - powiedziata Wanda. - Zacznij pracowac u kogo$ innego.

Bernie wzruszyl ramionami.

- A co innego potrafi¢ robi¢, Wan? Zawsze bylem bokserem, a gdzie indziej uda mi si¢ zarobic
tyle co u Wielkiego Nicka? Gdzie?

Do sasiedniej lady podszedt wysoki elegancki dzentelmen z nieduzym wasikiem, w towarzystwie
zony w futrze z norek oraz synka w wieku Willy’ego. Chtopiec sapat przez nos 1 zerkat bojazliwie
przez rami¢ na drzwi. Wysoki dzentelmen byt wytwornie ubrany 1 zachowywat si¢ tak, jak gdyby
podejrzewat, ze gdzie§ w poblizu pekta rura kanalizacyjna.

Z nie ukrywang ulga ekspedient uwolnit si¢ od Berniego, Wandy oraz Willy’ego 1 pospieszyt
obstuzy¢ nowo przybytych.

- Spojrz - rzekt Bernie - to panstwo Pullmanowie. Na pewno pami¢tasz ich z pierwszego przyjecia
gwiazdkowego, Wan.



- Ksiggowy Wielkiego Nicka? - spytata Wanda.

- Nie, jego prawnik. - Bernie pomachat Pullmanowi r¢ka. - Witam, panie Pullman.

- Och, dzien dobry - odpowiedziat bez entuzjazmu Pullman. - To ochroniarz Wielkiego Nicka -
wyjasnit zonie. - Na pewno pami¢tasz go z ostatniego przyjecia gwiazdkowego.

- Widzg, ze robi pan zakupy §wigteczne rdwnie pdzno jak wszyscy inni - zauwazyt Bernie.

- Tak - przyznat Pullman. Spojrzat z gbry na swego synka, Richarda. - Czy mogtbys przesta¢ sigkac
nosem? - spytal ze ztoscig. - Sapiesz i sapiesz.

- To psychosomatyczne - powiedziala panmi Pullman. - Zaczyna sapa¢ za kazdym razem, gdy
zobaczy Swietego Mikotaja, a przeciez nie da si¢ p6j$é z dzieckiem do §rédmiescia w porze Bozego
Narodzenia, zeby nie spotka¢ gdzie§ Mikotaja. Tamten wypadt z baru 1 przyczepit si¢ do nas, zanim
si¢ zorientowali$my.

- Méj syn nie bedzie sapat! - warknat Pullman. - Richardzie, zachowyj sie jak mezczyzna! Swiety
Mikotaj jest twoim przyjacielem, moim przyjacielem, przyjacielem kazdego.

- Wolalbym, zeby zostal na biegunie poinocnym - powiedziat Richard.

- I odmrozit sobie nos - dodat Willy.

Obaj chlopcy wymienili porozumiewawcze spojrzenia, zjednoczeni wspolng nienawiscig, a nad
nimi ich matki popatrzyty na siebie z ostrozng sympatig.

- | zostal zjadly przez niedzwiedzia polarnego - zawotat Richard.

- Zjedzony - poprawita pani Pullman.

- Czy zachecasz chtopca, zeby nienawidzit Swietego Mikotaja? - spytat pan Pullman.

- Po co udawaé? - powiedziata pani Pullman. - Nasz Swiety Mikotaj j e s t wstretnym, wulgarnym,
brudnym, wscibskim, cuchngcym oszustem o niewyparzonej ggbie.

Sprzedawcy oczy omal nie wyszty z orbit.

- Czasami, moja droga - rzekt strofujgco Pullman - zastanawiam si¢, czy pamietasz, jak wygladato
nasze zycie, zanim spotkali$my Swietego Mikotaja. Nie rozbudowany strych, zadnych perspektyw.

- Daj mi wszystko albo mnie zabij - powiedziata pani Pullman.

- To pakiet propozycji - rzekt Pullman. - Bierzesz catos¢, a oni dorzucaja ci $mier¢ z glodu, nawet
jesli o to nie prosisz. Pamigtasz?

- A teraz - powiedziat Pullman do sprzedawcy, otrzepujac dtonie - prosze mi znalezé co$ o
straszliwie wygorowanej cenie, w fatalnym guscie i, jesli to tylko mozliwe, zeby $wiecito w
ciemnosci 1 miato barometr. Czy wyczuwa pan, o co mi chodzi?

Sprzedawca zmarszczyl z niesmakiem nos.

- Mamy chromowany model ,Mayflower” z czerwonymi S$wiatetkami w iluminatorach -
zaproponowat. - Ale w nim jest zamontowany zegar, a nie barometr. Dysponujemy réwniez srebrng
statuetka wojownika z rubinowymi oczami, w ktorg wbudowany jest barometr.

- Ciekawa jestem - powiedziata w zamys$leniu pani Pullman - czy nie mozna by przyspawac
wojownika do rufy ,,Mayflower”?

- Zmierzasz we wilasciwym kierunku - rzekt Pullman. - Zaskakujesz mnie. Nie sadzitem, ze
kiedykolwiek zrozumiesz osobowos¢ Wielkiego Nicka. - Przetart oczy, nagle straszliwie zmgczony. -
O, Boze, co moze mu si¢ przydac, czego moze potrzebowac? Masz jakies pomysty, Bernie?

- Nie - odparl Bernie. - Optywa we wszystko. Ale utrzymuje, ze wcigz lubi dostawac prezenty, po
to, by przypominaty mu o wszystkich przyjaciotach, ktorych ma.

- Uwaza, ze jest to sposob na policzenie ich, prawda? - powiedziat Pullman.

- Przyjaciele s3 wazni dla Wielkiego Nicka - rzekl Bernie. - Trzeba mu powtarza¢ po sto razy
dziennie, ze wszyscy go kochaja, w przeciwnym razie zaczyna rozwala¢ meble 1 pracownikow.



Pullman pokiwat glowg.

- Richardzie — spytat surowo — czy pamigtasz, co masz powiedzie¢ Swigtemu Mikotajowi, gdy
zapyta, co mamusia 1 tatus sagdza o Wielkim Nicku?

- Mamusia 1 tatu$ kochaja Wielkiego Nicka - odpowiedzial Richard - 1 uwazajg go za
prawdziwego dzentelmena.

- Co powiesz, Willy? - spytat ze znuzeniem Bernie.

- Mamusia 1 tatu§ mowia, ze zawdzieczajg bardzo duzo Wielkiemu Nickowi. Wielki Nick jest
zyczliwym, hojnym cztowiekiem.

- Wszy-scy ko-cha-j3 Wielkiego Nicka - podpowiedziata zgryzliwie Wanda.

- Albo wyladuja w jeziorze Michigan z kamieniem u szyi - dodat Pullman. USmiechnat si¢ do
ekspedienta, ktory witasnie przyniost mu ,,Mayflower” 1 wojownika. - Sg dobrzy, dopoki mu pasuja.
Ale czy §wiecg w ciemnos$ci?

skeksk

Bernie O’Hare, niegdysiejszy Dynamit z Shenandoah, patrzyt przez nieduzy wizjer w grubych
frontowych drzwiach Wielkiego Nicka, jak panstwo Pullmanowie z synem Richardem idg
oswietlonym reflektorami chodnikiem do rezydencji, potykajac si¢ o ukryte alarmy. Odryglowat
zamek 1 zdjat tancuch.

- Ho, ho, ho - powiedziat cicho.

- Ho, ho, ho - odrzekt Pullman, wreczajagc Berniemu swoj filcowy kapelusz 1 ptaszcz.

- No, Richard - powiedziatl Bernie do mtodego Pullmana - widzg, ze si¢ uspokoites.

- Tatus dat mi tabletke nasenng - wyjasnit Richard.

- Czy pan domu jest po duzej libacji? - spytata pani Pullman.

- Stucham? - rzekt Bernie.

- Czy jest pijany?

Bernie rozejrzat si¢ ukradkiem.

- A czy ryby pltywaja? - spytal.

- Czy stonce wschodzi? - dodat pan Pullman.

Zabrzgczal maty interkom na $cianie. Bernie podnidst ostroznie stuchawke.

- Stucham, Nick?

- Czy wszyscy juz sa? - spytal przepity zadziorny glos.

- Tak, Nick. Pullmanowie wta$nie przyjechali. Sg juz ostatni. Pozostali czekaja w salonie.

- Rob, co do ciebie nalezy. - Nick odwiesit stuchawke.

Bernie westchnat, wyjat z szafy sznur dzwonkéw do san, wytaczyt system alarmowy 1 wyszedt na
dwor, kryjac si¢ w krzakach.

Potrzasnat dzwoneczkami 1 krzyknat:

- Hej, to Swiety Mikotaj! I wszystkie renifery! O rany! Laduja na dachu! A teraz Mikotaj wchodzi
przez okno sypialni na pigtrze!

Wrocit do domu, schowal dzwonki, zaryglowatl drzwi 1 zamknal je na tancuch, wiaczyl z
powrotem system alarmowy, po czym wszedt pokornie do salonu, gdzie dwanascioro dzieci 1 osiem
par rodzicoOw siedzialo w milczeniu, patrzac z pos¢pnym Igkiem na schody.

Wszyscy mezczyzni pracowali dla Nicka. Jedynie Bernie wygladat jak bandzior. Pozostali mieli
wyglad zwyktych szacownych biznesmenow. Pracowali gtownie w centrali, gdzie brutalnos¢ byta
bardzo odlegta. Prowadzili mu ksiegowos¢, doradzali w interesach 1 kwestiach prawnych, wdrazali



najnowoczes$niejsze metody zarzadzania w jego rozmaitych przedsiebiorstwach. Stanowili niewielka
cze$é jego pracownikow, tych, ktorzy mieli dzieci na tyle mate, by wciaz wierzyty w Swietego
Mikotaja.

- Wesotych Swiat! O-ho-ho-ho-ho! - powiedziat Swiety Mikotaj ochryptym gtosem, tupiac cigzko
wielkimi czarnymi buciorami po schodach.

Willy wyrwat si¢ matce 1 pobiegt pedem do Berniego, szukajgc bezpieczniejszego schronienia.
Bernie zbudowat dla Willy’ego fort ze swych poteznych ramion. Czut si¢ podle, nie potrafil spojrze¢
Wandzie
W 0Czy.

Swiety Mikotaj opart sie o stupek poreczy schoddéw, cygaro zwisato mu z wacianej brody, mate
oczka wedrowaty ztosliwie od twarzy do twarzy. Byt gruby, przysadzisty, miat bladg nalang twarz.
Rozsiewat wokot siebie opary alkoholu.

- Whasnie zlaztem z mojego warsztatu na biegunie potnocnym - rzekt wyzywajaco. - Czy nikt nie
zamierza powitaé starego Swietego Mikotaja?

Rodzice szturchneli swoje pociechy 1 w salonie rozlegt si¢ cichutki chor pozdrowien.

- No, gadajcie co$! - powiedzial Mikotaj. - To nie kostnica. - Wycelowal bezceremonialnie palec,
na ktorym btyszczat wielki brylant, w Richarda Pullmana. - Byle$ grzecznym chtopcem?

Pan Pullman $cisnat swego syna jak kobze.

- Tak - pisnat Richard.

- Jeste$ pewny? - spytat podejrzliwie Swiety Mikotaj. - Nie zachowywate$ sie bezczelnie wobec
dorostych?

- Nie - odpart Richard.

- W porzadku - powiedziat Mikotaj. - Moze mam dla ciebie elektryczng kolejke, a moze nie. -
Zaczal szpera¢ w stercie paczek pod choinka. - Gdzie ja wetkngtem t¢ cholerng kolejke? - Znalazt
paczke
z imieniem Richarda 1 podat j3 prowokacyjnym gestem. - Chcesz j3?

- Tak - odrzekt apatycznie Richard.
- Wobec tego zachowuyj sie¢, jakby ci si¢ podobata - powiedzial Mikotaj.
Maty Richard przetknat z trudem $line.

- Wiesz, ile to kosztuje? - spytat Swiety Mikotaj. - Sto dwadziescia cztery pieédziesiat. - Zrobit
dramatyczng pauzg. - W hurcie. - Pochylit si¢ ku Richardowi. - Chciatbym ustysze¢ stowa
podziekowania.

Pan Pullman $cisngt Richarda.
- Dzigkuje - wykrztusit Richard.

- ,,Dzigkuje”. No, mysle - rzekt Mikotaj z gryzacg ironig. - Nigdy nie dostaniesz kolejki za sto
dwadzie$cia cztery dolary piecdziesigt centow od swojego staruszka, to ci moge powiedzied.
Powiem ci tez, chtopcze, ze gdyby nie ja, twdj ojciec nadal bylby nikim, marnym urzedniczyng. |
niech nikt o tym nie zapomina.

Pan Pullman powiedziat cos cicho do syna.

- O co chodz1? Co ci szepcze twoj staruszek na ucho? - spytat Mikotaj.

- Powiedzial, Ze kije 1 kamienie mogg potama¢ mu kosci, ale stowa nigdy go nie zranig - powtorzyt
stowa ojca Richard. Wydawat si¢ zazenowany z jego powodu, podobnie jak pani Pullman, ktéra z
trudem chwytata powietrze.

- Ha! - rzekt Swiety Mikotaj. - Mocne stowa. Zatoze sig, ze powtarza je sto razy dziennie. Co
mowi



w domu o Wielkim Nicku? No, Richard, rozmawiasz ze Swietym Mikotajem, a ja prowadze na
biegunie pdinocnym spis dzieci, ktdére nie méwig prawdy. Co naprawde mysli o Wielkim Nicku?

Pullman odwrdécit wzrok, jak gdyby odpowiedz Richarda w ogdle go nie dotyczyta, ale jego dion
zacisnela si¢ kurczowo na ramieniu chtopca.

- Mamusia 1 tatus méwia, ze Wielki Nick jest prawdziwym dzentelmenem - wyrecytowat Richard.
- Mamusia 1 tatu$ kochaja Wielkiego Nicka.

- Dobrze, dziecko - rzekt serdecznie Mikotaj - oto twoja kolejka. Jestes grzecznym chtopcem.

- Dzigkuje - powiedziat Richard.

- Teraz mam duzg lalke dla matej Gwen Zerbe. - Mikotaj wyjat kolejng paczke spod choinki. - Ale
najpierw podejdz tu, Gwen, zeby§my mogli porozmawiac sobie tak, by nikt nas nie styszat.

Gwen, popchnicta przez ojca, gtdéwnego ksiegowego Wielkiego Nicka, podreptata do Mikotaja.
Jej ojciec, niski, korpulentny me¢zczyzna, usmiechnat si¢ blado, wytezyt stuch i pozielenial na twarzy.
Pod koniec przestuchania Zerbe odetchngt z ulga, odzyskujac naturalny kolor twarzy, poniewaz
Swiety Mikotaj usmiechat sie. Gwen dostata swoja lalke.

- Willy O’Hare! - zagrzmial Swiety Mikotaj. - Powiedz Mikotajowi prawde, a dostaniesz ode
mnie pigkny okret. Co twoi staruszkowie mowig o Wielkim Nicku?

- Ze wiele mu zawdzieczaja - odpowiedziat postusznie Willy.

Swiety Mikotaj roze$miat si¢ gtosno.

- No chyba, chtopcze! Wiesz, Willy, gdzie bytby twoj staruszek, gdyby nie Wielki Nick? Krecitby
si¢ w kotko, gadal do siebie 1 nic nie pozostatoby z jego stawy. Masz tu, dziecko, swd; okret i
wesotlych §wiat.

- Wesotych §wiat - rzekt uprzeymie Willy. - Czy mogtbym dostac jeszcze scierke?

- Scierke? - zdziwit si¢ Mikotaj.

- Proszg - powiedziat Willy. - Chcialbym umy¢ okret.

- Willy! - krzykneli ostrzegawczo Bernie i Wanda.

- Chwileczke, chwileczke - powstrzymat ich Mikotaj. - Pozwdlcie dziecku mowi¢. Czemu cheesz
go umy¢, Willy?

- Chce zetrze¢ z niego krew 1 brud - rzekt po prostu Willy.

- Krew! - powtorzyt Swiety Mikotaj. - Brud!

- Willy! - zawotat Bernie z udreka.

- Mama mowi, ze na wszystkim, co dostajemy od Mikotaja, jest krew - powiedziat Willy. Pokazat
palcem panig Pullman. - A ta pani mowi, ze jest brudny.

- Nic takiego nie méwitam, nie méwilam - zaprzeczyta pani Pullman.

- A wlasnie, ze tak - potwierdzit stowa Willy’ego Richard. - Sam styszatem.

- M¢; tata - powiedziala Gwen Zerbe, przerywajac przerazliwg cisz¢ - mowi, ze catowanie
Swietego Mikotaja nie jest gorsze od calowania psa.

- Gwen! - krzyknat jej ojciec.

- Zawsze catuje psa - dokonczyta z determinacjg swojg mysl Gwen - 1 nigdy nie robi mi si¢
niedobrze, Willy.

- Chyba uda nam si¢ zmy¢ krew 1 brud, gdy juz wrécimy do domu - rzekt Willy.

- Ach, ty bezczelny maty chuliganie! - ryknat Swiety Mikotaj, podnoszac reke, by uderzyé
Willy’ego.

Bernie poderwat si¢ btyskawicznie 1 chwycil Mikotaja za rece.

- Prosze — powiedzial - dziecko nie miato nic ztego na mysli.

- Zabierz ode mnie swoje brudne tapy! - wrzasngl Mikotaj. - Chcesz popeini¢ samobojstwo?



Bernie rozejrzat si¢ bezradnie po pokoju pod pelnymi wyrzutu, przerazonymi spojrzeniami ojcow,
pelnymi podziwu spojrzeniami matek, zachwyconymi spojrzeniami dzieci.

- Liczg do pigciu, mistrzu - warknat Mikotaj. - Jesli mnie nie puscisz, jestes martwy. Raz, dwa,
trzy, cztery...

Bernie z rezygnacja puscit jego rece.

Na twarzach ojcoOw odmalowata si¢ ulga, matki odwrdécity wzrok, dzieci popatrzyty na niego
z niesmakiem. Willy skulit sig.

- Nie masz mi nic do powiedzenia? - rzekt z pogarda Mikotaj. - Chyba nalezg mi si¢ male
przeprosiny.

- Bardzo przepraszam, Swicty Mikotaju - powiedzial pokornie Bernie. Jego potezna pigéé
zmiazdzyta cygaro Mikotaja, rozsmarowujac mu je po calej twarzy. Mikotaj zatoczyl si¢ na choinke 1
padajac, Sciagnat z niej ozdoby.

Dzieciece okrzyki radosci wypetnity salon. Bernie u§miechnat si¢ szeroko 1 gestem mistrza uniost
ponad glowe zaplecione dlonie.

- Ucisz te bachory! - wybetkotal Swiety Mikotaj, plujac resztkami cygara. - Ucisz je albo wszyscy
jestescie martwi!

Zapanowal straszliwy harmider. Rodzice szarpali si¢ z dzie¢mi, prébujac je uspokoié, one za$
wyrywaly si¢, wyjac, szydzac z Mikotaja 1 wygwizdujac go.

- Kaz mu zjes¢ wasy, Bernie!

- Nakarm nim renifery!

- Jestescie wszyscy skonczeni! Juz nie zyjecie! - wrzeszczal Swiety Mikolaj, lezac wcigz na
plecach. -Mogg sprzatna¢ takich jak wy za dwadziescia pig¢ dolcow. Wynocha!

Dzieci byly szalefczo szczgsliwe! Tanczyly wokot domu bez ptaszczykow, krzyczac: ,,Dzwonig
dzwony, ty stary durniu” 1 ,,Napchaj si¢ lamety, Mikotaju”. Byly zbyt niewinne, by zdawac sobie
sprawe, ze nic si¢ nie zmienito w strukturze ekonomicznej, w ktorej tkwili nadal ich rodzice. W
wielu filmach, ktére widziaty, jeden cios pigscig w twarz ztego faceta, wymierzony przez dobrego,
zamieniat piekto
W raj na ziemi.

Swiety Mikotaj, wymachujac rekami, wyganiat za nimi rodzicow.

- Znajde was wszedzie, bez wzgledu na to, dokad pojdziecie! - wrzeszczal z furig Mikotaj, stojac
w progu. - Bylem dla was dobry 1 takie otrzymatem za to podzigkowanie. No c6z, 1 wy dostaniecie
ode mnie podzigkowanie, najlepsze, na jakie mnie bedzie sta¢. Zostaniecie wszyscy starci na proch,
darmozjady!

- M6j tata kopnat Swietego Mikotaja w tytek! - piat z zachwytu Willy.

- Jestem juz martwy - powiedziat Bernie O’Hare do swej Zony.

- Ja tez jestem martwa - rzekta Wanda - ale mimo wszystko warto bylo. Spojrz, jakie dzieci sg
szczesliwe.

Mogli si¢ spodziewacé, ze zostang zabici przez ptatnego morderce, chyba Zze uciekng do jakiego$
zapomnianego przez Boga 1 ludzi kraju, gdzie nie siggaja wplywy mafii. W takiej samej sytuacji
znajdowali si¢ Pullmanowie.

Swiety Mikotaj zniknat na chwile w domu, po czym ukazat si¢ w drzwiach z nargczem prezentow
opakowanych w §wiateczny papier. Jego biala waciana broda byla poplamiona krwig. Rozerwat
niecierpliwie papier na pierwszej paczce 1 wyjat z niej triumfalnie zapalniczke w ksztalcie rycerza
w zbroi. Przeczytat na glos zalgczong kartke: ,,Wielkiemu Nickowi, jedynemu 1 najwspanialszemu.
Kocham ci¢ do szalenstwa”. Na kartce widnial podpis znanej hollywoodzkiej gwiazdy.



Swiety Mikotaj podnidst do gory kolejna paczke z prezentem.

- Ta przyszta do mnie od przyjaciela z Wtoch. - Wielki Nick ma przyjaciét w takich stronach
Swiata, o ktorych nigdy nawet nie styszeliscie! - Rozerwal czerwong wstazke 1 szarpnal mocno
opakowanie.

Nastgpit oslepiajacy blysk 1 huk, spadt deszcz tynku i1 szkta, po czym zapadia kompletna cisza.
Wybuch nie tylko zdmuchnat zakrwawiong brode¢ 1 oblamowany futrem czerwony kapelusz Mikotaja,
lecz pozbawit go dotu twarzy oraz nosa. Co za paskudztwo! Co za okropny widok dla dzieci, mozna
by pomysle¢, one jednak nie chciatyby za zadne skarby, zeby je ominat.

skesksk

Gdy policja wreszcie odjechata, a zwtloki, ubrane od szyi w dot w stréj Swietego Mikotaja,
zostaty zabrane do kostnicy, zona Berniego O’Hare, Wanda, powiedziala:

- Nie sadzg, zeby dzieci predko zapomniaty t¢ Gwiazdke. Jestem pewna, ze beda ja pamietaly
bardzo dtugo.

Ich syn, Willy, miat pamigtke, ktora nie pozwoli mu zapomnie¢ o tej szczegdlnej Gwiazdce.
Znalazl kartke z zyczeniami, zalaczong do ,,bombowego” prezentu. Lezala w krzakach. Dedykacja
glosita: ,,Wszystkiego najlepszego z okazji Swiat Bozego Narodzenia dla najwspanialszego faceta na
swiecie”. Podpis: ,,Rodzina”.

Oczywiscie, przebudzenie nie bedzie nalezato do przyjemnych. Ojcowie beda musieli poszukaé
nowej pracy, ho, ho, ho.






Bezplatny konsultant

Wiekszo$¢ zameznych kobiet nie spotyka si¢ z dawnymi adoratorami na drinku, nie wysyta im kart
Swiatecznych, nawet nie patrzy im prosto w oczy. Jesli jednak zdarzy si¢, ze taka kobieta potrzebuje
czegos$, co dawny adorator sprzedaje - poczawszy od zaluzji, a konczac na usuni¢ciu wyrostka
robaczkowego - wdziera si¢ w jego zycie, rozowa 1 cala w usSmiechach, zeby to dosta¢ po cenie
hurtowej albo nizszej.

Gdyby Don Juan zajat si¢ sprzedazg sprzetu gospodarstwa domowego, uwiedzione przez niego
wczesnie] kobiety zruyjnowatyby go w ciggu roku.

Ja zajmuj¢ si¢ doradztwem w zakresie akcji 1 obligacji. Posrednicze migdzy klientem a firma
doradczg do spraw inwestycji 1 kobiety, ktore utracitem, nawet walkowerem, nigdy nie wahajg si¢
przyj$¢ do mnie ze swymi problemami w sferze inwestycji.

Jestem kawalerem 1 w zamian za moje ustugi, ktdre zreszta nic mnie nie kosztujg, ofiarowujg mi
czasami bezcenny klejnot - domowy positek.

Najwigkszym portfelem, jaki kiedykolwiek badatem, w zamian za nostalgi¢ 1 kurczeta po wiejsku,
byt portfel Celeste Divine. Stracitem Celeste w liceum i nie zamieniliSmy stowa przez siedemnascie
lat, dopdki nie zadzwonita pewnego dnia do mojego biura, by mi powiedziec:

- Kopg lat.

Celeste Divine jest piosenkarka. Ma czarne kedzierzawe wilosy, duze brazowe oczy, peine
wilgotne wargi. Umalowana, ozdobiona btyskotkami, w opi¢tej sukni ze ztotej lamy, Celeste przez
jedng godzing w tygodniu stoi przed kamerami telewizyjnymi, kochajac si¢ z catym §wiatem. Za tg
stuzbe publiczng dostaje pie¢ tysiecy dolarow tygodniowo.

- Miatam na mysli, ze dawno si¢ nie widzieliSmy. Co bys powiedziat na domowego kurczaka,
ziemniaki pieczone w folii 1 kruchy placek z truskawkami?

- Mmmm - odpowiedziatem.

- A po kolacji - dodata Celeste - usiedlibyscie sobie z Harrym przed ogniem trzaskajacym w
kominku 1 pogadalibyscie jak starzy przyjaciele o dawnych czasach.

- Wspaniale - powiedziatem. Oczyma wyobrazni widziatem odblask ptongcego w kominku ognia
na kolumnach cyfr, na ,,The Wall Street Journal”, na wykresach 1 materiatach informacyjnych o
organizacji 1 finansowych podstawach spdtek akcyjnych. Styszatem, jak Celeste 1 jej maz Harry
rozmawiajg cicho o zapachu $wiezo skoszonego siana, preferencjach American Brake Shoe,
ksigezycowych nocach w Wabash, trzyprocentowych obligacjach Consolidated Edison, kukurydzianym
chlebie, wspolnych cechach Chicago, Milwaukee, St. Paul 1 Pacific.

- Nie byto nas w kraju zaledwie dwa lata - mowita Celeste - ale mnie si¢ wydaje, Ze cale zycie -
tak wiele si¢ zdarzyto. Mito bedzie spotkac si¢ z dawnym przyjacielem.

- Naprawde zrobitas btyskawiczng karierg, Celeste - rzektem z podziwem.

- Czuje sie jak Kopciuszek - przyznata Celeste. - Jednego dnia borykaliSmy si¢ z trudno$ciami,
utrzymujac si¢ wytacznie z pensji Harry’ego w Joe’s Greasing Palace, a naste¢pnego wszystko, czego
dotknetam, zamieniato si¢ w ztoto.

Dopiero gdy odlozylem stuchawke, zaczatem si¢ zastanawiac, jak w tym wszystkim czuje sie
Harry.

Harry byt facetem, ktory zabrat mi Celeste. Zapamigtatlem go jako niewysokiego, przystojnego,
sennego chlopaka, ktory nie chciat od zycia niczego poza najtadniejszg zong w miescie 1 dobrg pracg
w charakterze mechanika samochodowego. Zdobyt jedno 1 drugie w tydzien po ukonczeniu szkoty.



kesksk

Gdy przyszedtem do nich na kolacje, otworzyla mi sama Celeste, o ciele bogini mitosci 1 twarzy
lalki Barbie.

Gniazdko, ktére kupita dla siebie 1 swego towarzysza zycia, byto starg posiadtoscig nad rzeka,
rownie duza 1 brzydka jak dworzec kolejowy Schenectady.

Podata mi dton do pocatowania, a ja postusznie jg pocatowatem, oszotomiony urodg 1 perfumami
Celeste.

- Harry? Harry! - zawotata. - Zgadnij, kto przyszedt!

Spodziewalem si¢ zobaczy¢ zwtoki lub jotopa, to, co pozostato z dawnego Harry’ego.

Ale Harry si¢ nie pojawit.

- Jest w swojej pracowni - wyjasnita Celeste. - Jak ten facet potrafi si¢ koncentrowac! Gdy co§ mu
wpadnie do glowy, to tak jak gdyby znalazt si¢ w innym $wiecie. - Otworzyta ostroznie drzwi do
pracowni. - Widzisz?

Na tygrysiej skorze lezal na wznak Harry. Patrzyt w sufit. Obok niego stal oszroniony dzban
martini. Harry trzymat w palcach pusty kieliszek 1 obracat w nim w kotko oliwke.

- Kochanie - powiedziata do niego Celeste - nie znosz¢ ci przeszkadza¢, ale...

- Stucham? Co si¢ stalo? - spytat przestraszony Harry. Usiadl. - Och, przepraszam. Nie styszatem,
ze przyszedtes. - Wstat 1 uscisngl mi serdecznie dton. Minione lata nie pozostawity na nim sladu.

Wydawat si¢ czym$§ bardzo podniecony, ale pod tym podnieceniem kryto si¢ senne zadowolenie,
ktore pamietatem z liceum.

- Nie mam prawa odpoczywac - powiedziat. - Wszyscy w tym cholernym przemysle odpoczywaja.
Jesli ja bede odpoczywat, wszystko si¢ zawali. Dziesieé tysiecy ludzi pozostanie bez pracy. - Scisnat
mnie za rami¢. - Dolicz do tego ich rodziny, a bedziesz miat miasto wielkosci Terre Haute, wiszace
na wlosku.

- Nie rozumiem - powiedzialem. - Czemu wiszg na wtosku?

- Przemyst! - rzekl z ozywieniem Harry.

- Jaki przemyst?

- Keczupowy - odrzekta Celeste.

Harry popatrzyl na mnie wyzywajaco.

- Jak ty to nazywasz? Keczup? Keczap? Ketchup?

- Roznie w réznych czasach - odpartem.

Harry uderzyl dlonig o blat niskiego stolika.

- Oto historia tego przemystu w skrocie! Nie potrafig nawet ustali¢, jak powinno si¢ wymawiac
nazw¢ produktu. Jesli nie sta¢ nas nawet na to - rzekl ponuro - nie dojdziemy do wspolnych
wnioskow w Zadnej sprawie. Czy jeden producent samochodow nazywa je ,,autochodami” drugi
,,samokotami” jeszcze inny ,,samobilami’?

- Nie - odpowiedziatem.

- Jasne, 7e nie - potwierdzit Harry. Napelnil sobie kieliszek, wskazat nam gestem fotele, po czym
znoéw potozyt si¢ na tygrysiej skorze.

- Harry odnalazt siebie - rzekta Celeste. - Czy to nie wspaniate? Tak dlugo nie mial zajecia.
Okropnie si¢ ktocilismy, gdySmy sie tu wprowadzili, prawda, kochanie?

- Brakowato mi dojrzatosci - powiedziat Harry. - Przyznaje¢.

- A potem - dodata Celeste - wtasnie gdy sprawy wygladaly najgorzej, Harry rozkwitt! Mam



catkiem nowego mgza!

Harry skubat ktaki siersci z dywanu, zwijal je w mate kulki 1 wrzucal do kominka.

- Cierpi¢ na kompleks nizszosci - wyjasnit. - Myslalem, ze moge zosta¢ tylko mechanikiem. -
Odprawit machnigciem reki ciche protesty moje 1 Celeste. - Potem odkrylem, ze zdrowy chtopski
rozum jest najrzadszg cecha w §wiecie biznesu. Przy wiekszosci facetow w keczupowym przemysle
przypominam Einsteina.

- Skoro juz mowimy o rozkwicie - wtracitem - to Celeste z minuty na minuty staje si¢ coraz
bardziej olsniewajaca.

- Hmmm? - mruknat z roztargnieniem Harry.

- Powiedzialem, Zze Celeste naprawde¢ zrobila karier¢ - jest jedng z najpickniejszych 1
najstawniejszych kobiet w kraju. Szczesciarz z ciebie.

- Tak, tak... z pewnoscig - potwierdzil Harry, btadzac myslami catkiem gdzie indzie;j.

- Wiedziatas, czego chcesz, 1 dostatas to, prawda? - zwrocitem si¢ do Celeste.

- Ja... - zaczeta Celeste.

- Powiedz mi, Celeste, jak wyglada teraz twoje zycie? - spytalem. - Zatozeg si¢, ze jest cudownie
burzliwe. Napigty program, wystepy w nocnym klubie, reklama 1 tak dale;j.

- To jest... - powiedziata Celeste - to najbardzie;j...

- Bardzo przypomina przemyst - przerwat jej Harry. - Przedstawienie musi si¢ toczy¢, keczup musi
by¢ produkowany. Miliony ludzi przyjmujg telewizje za rzecz naturalng, miliony przyjmuja keczup za
rzecz naturalng. Jedza go, gdy majg ochote. Musi by¢ - 1 musi by¢ dobry. Nie obchodzi ich, skad si¢
tu wzigt. Kompletnie ich to nie interesuje. - Wbit palce w uda. - Ale nie mieliby telewizji 1 nie
mieliby keczupu, gdyby nie byto ludzi, ktérzy wypruwaja z siebie flaki, zeby to dla nich zdoby¢.

- Bardzo mi si¢ podobata twoja ptyta Samotnosé, Celeste - powiedziatem. - Ten ostatni chorek,
gdzie ty...

Harry klasnat gtosno w dtonie.

- Jasne, ze jest dobra. Do diabta, powiedziatem, ze bedziemy ja sponsorowac, jesli przemyst
kiedykolwiek bedzie mial wspolne zdanie na temat czegokolwiek. - Przekrecit si¢ 1 popatrzyt na
Celeste. - Co tam z zarciem, mamuska? - spytat.

skeksk

Przy kolacji przerzucaliSmy si¢ z tematu na temat, zawsze jednak wracata jak bumerang sprawa
przemystu keczupowego.

Celeste probowata poruszy¢ kwestie swoich inwestycji, ale za kazdym razem ten temat, zwykle
elektryzujacy, wygasat 1 tongt w morzu keczupu.

- Zarabiam obecnie pi¢c tysiecy tygodniowo - powiedziata Celeste - 1 jest co najmniej milion ludzi
gotowych poradzi¢ mi, co mam zrobi¢ z tymi pieniedzmi. Aleja wole spyta¢ przyjaciela - starego
przyjaciela.

- Wszystko zalezy od tego, czego oczekujesz od swoich inwestycji. Czy chodzi ci o pomnazanie
kapitatu? A moze stabilno$¢? Czy zalezy ci na szybkim zysku w postaci dywidend?

- Nie inwestyy w przemyst keczupowy - rzekt Harry. - Jesli si¢ obudza, jesli uda mi si¢ ich
obudzi¢, wtedy tak, powiem, inwestuyj w keczup 1 zostan przy tym. Ale przy obecnym stanie rzeczy
rownie dobrze mozesz utopi¢ pienigdze w grobowcu Granta.

- Hm - powiedziatem. - No, c6z, Celeste, w twojej sytuacji podatkowej nie sagdze, zeby zalezato ci
na dywidendach tak bardzo jak na pomnazaniu kapitatu.



- Te podatki to czyste szalenstwo - przyznata Celeste. - Harry obliczyt, Zze bardziej by mu si¢
optacato pracowac¢ za darmo.

- Dla idei - dodatl Harry.

- Z ktorg firmg wspotpracujesz, Harry? - spytatem.

- Jestem konsultantem dla catego przemystu - odrzekt Harry.

Zadzwonit telefon 1 stuzgca przyszta powiedzie¢ Celeste, ze chce z nig rozmawiac jej agent.

Gdy zostalem sam z Harrym, przekonatem si¢, ze niezwykle trudno powiedzie¢ cos, co nie bytoby
banalne w obliczu zagrazajacego upadku przemystu keczupowego.

Rozejrzatem si¢ po pokoju, nucac co$ nerwowo pod nosem. Gdy moj wzrok padt na Scian¢ za mna,
zobaczytem, ze cata jest pokryta jakimi§ zapewne waznymi dokumentami. Byty poplamione lakiem,
ozdobione wstazkami, widnialty na nich duze, czarne, zakrecone podpisy. Pochodzity od
najrozmaitszych oséb, a wszystkie glosity co$ mitego o Celeste. Byta latarnig morska dla mtodziezy,
inspiratorka tygodnia strazy pozarnej, sympatig putku, odkryciem telewizyjnym roku.

- Co za dziewczyna! - powiedziatem z podziwem.
- Widzisz, ile si¢ tego nazbierato? - spytat Harry. - Naprawde, wyglada to imponujaco, prawda?
- Jak pakty o nieagres;ji - dodatem.

- Kiedy kto$ dostaje takie wyrdznienie, wydaje mu si¢, ze ono naprawde wiele znaczy - nawet jesli
sg to tylko bzdury 1 w dodatku w fatalnym angielskim - rzekt Harry. - Poprawia mu to samopoczucie.
Sprawia, ze czuje si¢ wazny.

- Chyba tak - zgodzitem si¢ - ale z pewnoscig te pochwatly s3 dowodem mitosci 1 szacunku.

- Tak wtasnie powinna wyglada¢ nagroda za propozycje - rzekt Harry. - To jedna ze spraw, ktore
staram si¢ przeprowadzi¢. Kiedy facet pracujacy w przemysle keczupowym wynajduje lepszy sposob
przeprowadzenia czego$, powinien dosta¢ co$s w rodzaju certyfikatu, pochwate, ktora mogltby
oprawic
w ramki 1 pokazywaé wszystkim.

Wrécita Celeste, wyraznie czyms$ podniecona.

- Kochanie... - odezwata si¢ do Harry’ego.

- Wlasnie mowi¢ mu o nagrodach za propozycje - rzekt cierpliwie Harry. - Czy to moze chwile
zaczekac? - Odwrocil si¢ z powrotem do mnie. - Zanim zrozumiesz, o co mi chodzi z tg propozycja -
kontynuowat - musisz zrozumie¢, w jaki sposob produkuje si¢ keczup. Zaczniemy od pomidoréw na
plantacji...

- Kochanie - przerwata mu Celeste - przykro mi, ze wam przeszkodzitam, ale dostalam wtasnie
propozycje zagrania Dolly Madison w filmie.

- Przyjmij ja, jesli chcesz - wzruszyt ramionami Harry. - Jesli ci nie lezy, odrzu€ jg. Zaraz, na czym
to stangtem?

- Na keczupie - powiedziatem.

skeksk

Gdy wyszedtem z domu Divine’ 6w, ogarngto mnie przeczucie, ze zawisto nad nami jakie$ fatum.
Udzielity mi si¢ obawy Harry’ego zwigzane z przemystem keczupowym. Wieczor z Harrym
przypominal roczny pobyt w izolatce kadzi z keczupem. Zaden cztowiek nie moze odej$é stamtad bez
wyrobionej, zdecydowanej opinii na temat keczupu.

- Moze uméwiliby$my si¢ na lunch, Harry - zaproponowatem, wychodzac. - Jaki jest twdj numer
do pracy?



- Jest zastrzezony - odrzekt Harry. Podal mi numer bardzo niechetnie. - Bede wdzieczny, jesli
zachowasz go dla siebie.

- Gdyby ludzie znali jego numer, bez przerwy dzwoniliby do niego, by podbiera¢ mu pomysty -
wyjasnita Celeste.

- Dobranoc, Celeste - powiedziatem. - Ciesze¢ si¢ z twoich sukcesOw. Nie mogto ci si¢ nie udac z
taka twarzg, takim gtosem, w dodatku jeszcze nazywasz si¢ Celeste Divine. Nie musiatas kompletnie
niczego zmienia¢, prawda?

- Calkiem odwrotnie jest z keczupem - wtracil Harry. - Pierwotny keczup nie przypominat w
niczym tego, co nazywamy dzi§ keczupem, keczapem czy ketchupem. Poczatkowo produkowato si¢ go
z grzybow, orzechow wtoskich 1 mnostwa innych sktadnikéw. Wszystko zaczeto sie na Malajach. W
ich jezyku oznacza ,,smak”. Niewiele osob o tym wie.

- Ja z pewnos$cig nie wiedziatem. No c6z, dobranoc - powiedziatem.

skeksk

Nie potrafitem zebrac si¢, by zadzwoni¢ do Harry’ego. Zrobitem to dopiero w kilka tygodni
pozniej, gdy przyszty klient, pan Arthur J. Bunting, wpadtl do mojego biura tuz po potudniu. Pan
Bunting byl imponujgcym starszym dzentelmenem, korpulentnym, ponad metr osiemdziesigt wzrostu.
Miat siwe wasy 1 surowe spojrzenie starego indianskiego wojownika.

Pan Bunting sprzedat swoja fabryke, ktéra nalezata do rodziny od trzech pokolen, i1 chcial prosi¢
mnie o rade, jak zainwestowac pienigdze, ktore za nig otrzymat. Byla to fabryka produkujgca keczup.

- Czesto si¢ zastanawiatem - rzeklem od niechcenia - jakim cudem pierwotny keczup trafit do
naszego kraju zwazywszy na sposob, w jaki przyrzadzaja go na Malajach.

Jeszcze przed chwilg pan Bunting byt zgryzliwym staruszkiem, ponuro porzadkujgcym swoje zycie.
Teraz dostownie promienial.

- Zna pan keczup? - spytat.
- Tylko jako amator - odrzektem.
- Czy panska rodzina jest zwigzana z przemystem keczupowym? - spytat.
- Przyjaciel.
Twarz pana Buntinga zasnut smutek.

- Ja 1 moj ojciec - rzekl ochryptym glosem - i ojciec mojego ojca produkowalismy najlepszy
keczup na $wiecie. Nigdy nie szliémy na tatwizne, jesli idzie o jako$¢. - Westchnat z udreka. - Zatuje,
ze sprzedatem fabryke! To temat dla jakiego$ pisarza: cztowiek sprzedaje co$ bezcennego za cene,
ktorej nie potrafi si¢ oprzec.

- Chyba zdarza si¢ mndstwo takich sytuacji - zauwazylem.

- Wiele os6b Smieszy keczupowy interes - powiedzial pan Bunting. - Ale, do licha, gdyby wszyscy
wykonywali swojg prace tak solidnie jak m6j dziadek, moj ojciec 1 ja, Swiat bytby doskonaty! Prosze
mi wierzyc!

Skingtem gtowg 1 wykrecitem zastrzezony numer Harry’ego.

- Mam przyjaciela, z ktérym bardzo chciatbym pana pozna¢, panie Bunting - powiedzialem. - Mam
nadzieje, ze bedzie mogl zjes¢ z nami lunch.

- Dobrze, doskonale - odrzekt z roztargnieniem pan Bunting. - A teraz dorobek trzech pokolen -

w catosci - jest w obcych rekach.
Telefon odebrat mezczyzna o bardzo wysokim glosie.
- Stucham?



- Poproszg z panem Harrym Divine’em - powiedzialem.

- Wyszedt na lunch. Wréci o pierwszej - poinformowal mnie mezczyzna.

- Psiakos¢, to bardzo niedobrze, panie Bunting - powiedziatem, odktadajac stuchawke. -
Wspaniale byloby zetkng¢ pandéw.

- Kim jest ten cztowiek?

- Kim jest? - powtorzytem, §miejac si¢. - Harry Divine to pan Keczup we wtasnej osobie!

Pan Bunting sprawiat wrazenie cztowieka, ktory zainkasowal cios w splot stoneczny.

- Pan Keczup? - spytat gluchym tonem. - Tak wlasnie mnie nazywali. Dla kogo pracuje?

- Jest konsultantem dla calego przemyshu - odrzektem.

Kaciki ust pana Buntinga opadty.

- Nigdy o nim nie styszatem - powiedziat. - M6j Boze, wszystko dzieje si¢ tak szybko w
dzisiejszych czasach!

Gdy zasiedlismy wreszcie do lunchu, pan Bunting nadal byt bardzo przygnebiony.

- Prosz¢ pana - rzeklem przepraszajagcym tonem - uzytem okreslenia ,,pan Keczup” bardzo luzno.
Jestem pewien, ze Harry nie rosci sobie praw do tego tytulu. Po prostu chcialem powiedzie¢, ze
keczup znaczy bardzo duzo rowniez w jego zyciu.

Pan Bunting dokonczyt drinka z ponurg ming.

- Nowe nazwiska, nowe twarze - powiedziat. - Ci sprytni mtodzi ludzie, szybko robigcy kariere,
niedo$wiadczeni, znajacy wszystkie odpowiedzi, panoszacy si¢ - czy oni wiedza, Ze otrzymali
spuscizne, ktorg powinni szanowac 1 chroni¢?

W restauracji nastgpito poruszenie. W drzwiach stala Celeste, rajski ptak, wzbudzajac ogolng
sensacje.

Obok niej dreptal Harry, méwiac co$ z ozywieniem, domagajac si¢, by calg uwage skupiata na
nim.

Pomachatem do nich 1 oboje przeszli przez sale, by usigs¢ przy naszym stoliku. Eskortowal ich
kierownik sali, emablujgc Celeste. Wszystkie twarze, pelne uwielbienia, obracaty si¢ ku nie;.

Harry, najwyrazniej slepy na to wszystko, krzyczat co$ do Celeste o przemysle keczupowym.

- Wiesz, co im powiedziatem? - spytat Harry, gdy znaleZli si¢ przy naszym stoliku.

- Nie, kochanie - odpowiedziata Celeste.

- Ze pozostato im tylko jedno - spalié¢ na popidt caty ten cholerny przemyst keczupowy. A gdy go
bedziemy budowac na nowo, myslmy, na mitos¢ boska!

Pan Bunting wstal, blady jak Sciana, nerwy miat napigte jak struny.

Przedstawitem ich sobie.

- Mito mi panstwa pozna¢ - rzekt sztywno pan Bunting. Celeste u§miechneta si¢ mito, lecz jej

usmiech zgast, gdy zobaczyta, ze pan Bunting patrzy na Harry’ego z jawng nienawiscig.
Harry byl zbyt nakrgcony, zeby to zauwazy¢.

- Przeprowadzam obecnie analiz¢ historyczng przemystu keczupowego - oznajmit - Zzeby okreslic,

czy nigdy nie opuscit epoki sSredniowiecza, czy tez jg opuscit, a nastgpnie stoczyt si¢ tam z powrotem.
Zachichotatem idiotycznie.

- Panie Bunting - powiedziatem - bez watpienia widziat pan Celeste w telewizji. Jest...

- System komunikacji - méwil dalej Harry - osiagnat taki poziom, ze moge wysta¢ zdjecie mojej
zony przez fale eteru do czterdziestu milionow doméw. A przemyst keczupowy nadal grze¢znie,
probujac zwalczy¢ tiksotropie.

- Moze ludzie nie chcg, zeby tiksotropia zostata zwalczona! - wybuchngt pan Bunting. - Moze
woleliby raczej mie¢ dobry keczup, a tiksotropia guzik ich obchodzi! Wazny jest dla nich aromat!



Jakos¢! Walczcie z tiksotropia, a bedziecie mieli jaka$ nowg obrzydliwa ciecz sprzedawang pod
dumng starg nazwg! - Drzat na catym ciele.

Harry byt wyraznie wstrzas$niety.

- Wie pan, co to jest tiksotropia? - spytat cicho.

- Oczywiscie, ze wiem! - odpowiedziat Bunting, purpurowy z wsciektosci. - I wiem, czym jest
dobry keczup. Wiem takze, kim pan jest - aroganckim, agresywnym, samolubnym zerem! - Odwrdécit
si¢ do mnie. - Towarzystwo, jakie cztowiek sobie dobiera, §wiadczy o nim. Do widzenia! -
Wymaszerowat majestatycznym krokiem z restauracji.

- Miat tzy w oczach - zauwazyla skonsternowana Celeste.

- Jego dziadek, jego ojciec 1 on sam poswigcili zycie keczupowi - wyjasnitem. - Bylem pewny, ze
Harry wie o tym. Myslalem, Zze nie ma w tym przemysle cztowieka, ktory nie wiedzialby, kim jest
Arthur J. Bunting.

Harry patrzyl na mnie z nieszczgsliwg ming.
- Naprawde go urazitem - jeknal. - Bog mi §wiadkiem, Ze tego nie chciatem.
Celeste potozyta mu reke na ramieniu.

- Przypominasz Ludwika Pasteura, kochanie - powiedziata. - On tez musiat zrani¢ uczucia wielu
starych ludzi.

- Tak - rzekt ponuro Harry. - Jestem zupelnie jak Pasteur...

- Odwieczny konflikt migdzy mtodo$cig a staro$cig - stwierdzitem.

- To byt powazny klient, prawda? - spytat Harry.

- Niestety, tak - przyznatem.

- Bardzo mi przykro - sumitowat si¢ Harry. - Nie masz poje¢cia, jak bardzo. Zadzwoni¢ do niego 1
sprobuje wszystko naprawic.

- Nie chce, zebys mowil cokolwiek, co byloby w sprzecznosci z twoimi zasadami, Harry -
powiedziatem. - Nie ze wzgledu na mnie.

skesksk

Pan Bunting zadzwonil nazajutrz, zeby powiadomi¢ mnie, iz przyjal przeprosiny Harry’ego.

- Wyznat mi, w jaki sposéb wdat si¢ w caly ten keczupowy interes, 1 obiecat, ze si¢ wycofa. Jesli
o mnie chodzi, sprawa jest zamknieta.

Zadzwonitem natychmiast do Harry’ego.

- Harry, przyjacielu, postuchaj! - powiedziatem. - Transakcja z panem Buntingiem nie jest dla
mnie az tak wazna. Je$li ty masz racj¢ w sprawie keczupu, a Bunting si¢ myli, obstawaj przy swoim,
walcz!

- Wszystko jest w porzadku - odparl Harry. - Niedobrze mi si¢ robilo od tego keczupu. 1 tak
zamierzalem zrezygnowac. - Odtozyt stuchawke.

Zadzwonitem do niego, ale powiedziano mi, ze wyszedt na lunch.

- Czy wie pan, gdzie zwykle jada?

- Tak, po drugiej stronie ulicy. Widzialem, jak tam idzie.

Dostatem adres restauracji 1 przywotatem takséwke.

Restauracja byla tanig, brudng jadtodajnig naprzeciwko garazu. Rozgladalem si¢ przez chwile,
szukajac Harry’ego, zanim zdatem sobie sprawg, Ze siedzi na stotku przy kontuarze, obserwujac mnie
w lustrze automatu z papierosami.

Mial na sobie kombinezon. Odwrocit si¢ na swoim stotku 1 wyciagnat do mnie dion. Wokot



paznokci widniaty czarne obwodki.

- Harry, ty pracyjesz jako mechanik - powiedziatem.

- Nie dalej jak p6t godziny temu - rzekt Harry - facet z zepsutg pompa paliwowa dzigkowat Bogu,
ze mnie spotkat. Usiadz, proszg.

- A co z interesem keczupowym? - spytatem.

- Uratowal moje matzenstwo 1 moje zycie - odrzekt Harry. - Jestem wdzigczny pionierom w
rodzaju Buntingdw, ktorzy go stworzyli.

- A teraz po prostu go rzucites, ot tak? - pstrykngtem palcami.

- Nigdy w nim nie bytem - odpowiedziat Harry. - Bunting obiecat zatrzymac¢ to dla siebie 1 bede ci
wdzi¢czny, jesli zrobisz to samo.

- Ale wiesz tak duzo o keczupie!

- Przez osiemnascie miesiecy po tym, jak Celeste zrobita majatek - rzekl Harry - chodzitem po
ulicach, szukajac pracy odpowiedniej dla meza znanej 1 pigknej Celeste.

Wspominajac tamte czarne dni, przetart oczy 1 siegnat po keczup.

- Pewnego razu, gdy si¢ zmgczytem, zmarztem 1 przemoktem, wstgpitem do biblioteki publicznej 1
zaczalem studiowac rdzne sposoby zarabiania na zycie. Produkcja keczupu byta jednym z nich.

Potrzasnat gwaltownie butelka z keczupem nad swoim hamburgerem. Cho¢ byta catkiem petna, nic
z niej nie wyleciato.

- Widzisz? - powiedziat. - Kiedy wstrzasasz keczup w taki sposdb, zachowuje sie jak cialo stale.
Jesli zrobisz to inaczej - jak ptynne. - Potrzasnat delikatnie butelka 1 keczup wylat si¢ bez problemu.
- Wiesz, jak to si¢ nazywa?

- Nie - odpartem.

- Tiksotropia - wyjasnit Harry. Poklepat mnie zartobliwie po ramieniu. — Widzisz - nauczyles$ si¢
dzisiaj czego$ nowego.






Der Arme Dolmetscher

Pewnego dnia w 1944 roku, w samym $rodku frontowego piekta, dowiedziatem si¢ ze zdumieniem,
7e zostalem mianowany thumaczem, jesli wolicie, Dolmetscher, dla calego batalionu 1 mam by¢
zakwaterowany w domu belgijskiego burmistrza, potozonym w zasiegu artylerii Linii Zygfryda.

Nigdy nie przyszto mi do gtowy, Zze posiadam odpowiednie kwalifikacje na ttumacza. Zlecono mi
te funkcje, gdy czekalem na przeniesienie z Francji na lini¢ frontu. Bedac studentem, nauczytem si¢ na
pamie¢ pierwszej zwrotki Die Lorelei od kolegi, z ktorym dzielitem pokoj, 1 gdy przypadkowo
zawziecie ja recytowatem, ustyszal mnie dowodca batalionu. Putkownik (detektyw hotelowy z
Mobile) spytat swego zastepce (sprzedawce wyrobodw pasmanteryjnych z Knoxville), w jakim jezyku
jest ten tekst. Zastepca wstrzymat si¢ z opinig, dopoki nie wydeklamowatem nieudolnie Der Gipfel
des Berges foo-unk-kelt im Abendsonnenschein.

- To chyba szwabski, putkowniku - powiedzial w koncu.

Te jedyne stowa, jakie znalem po niemiecku, oznaczaty: ,,Nie wiem, czemu jestem taki smutny. Nie
moge wyrzuci¢ z mysli dawnej legendy. Powietrze jest chtodne 1 zapada zmrok, powoli ptyng wody
Renu. Szczyt gory skrzy si¢ w zachodzacym stoncu”.

Putkownik uwazat, ze jego rola polega na obowiazku wydawania szybkich, stanowczych decyzji.
Podjat kilka pierwszorzgdnych, zanim spuszczono lanie Wehrmachtowi, ale moja ulubiong byta
wtasnie ta, ktorg pod;jat tamtego dnia.

- Skoro to szwabski, to co ten cztowiek tutaj robi? - spytat.

W dwie godziny pdzniej pisarz kompanijny kazal mi odtozy¢ wiadra, poniewaz od tej pory jestem
ttumaczem batalionu.

Wkroétce potem nadszedt rozkaz wymarszu. Moi zwierzchnicy byli zbyt udreczeni, by dotarty do
nich moje o§wiadczenia o braku kompetencji.

- Na nasze potrzeby catkiem wystarczy - powiedziat zastepca dowodcy. - Nie bedziemy mieli
czasu na rozmowy z Niemiaszkami. - Poklepat czule moj karabin. - To bedzie najlepiej za ciebie
thumaczyto - dodal. Zastepca, ktory uczyt sie¢ wszystkiego od putkownika, wyobrazat sobie, ze armia
amerykanska wtasnie pobita Belgow 1 ze mialem by¢ zakwaterowany w domu burmistrza po to, by
si¢ upewnic, ze nie sprobuje nas oszukac. - Poza tym - zakonczyli moi przetozeni - nikt inny tutaj nie
szprecha.

Pojechalem na farme¢ burmistrza jedng cigzarowka z trzema rozczarowanymi Niemcami z
Pensylwanii, ktorzy kilka miesigcy wezesniej starali si¢ o prace thumacza. Gdy wyjasnitem im, Zze nie
stanowi¢ dla nich zadnej konkurencji 1 mam nadziej¢, ze zostang¢ zwolniony w ciggu dwudziestu
czterech godzin, rozkrochmalili si¢ na tyle, by dostarczy¢ interesujacg informacje, ze jestem
Dolmetscher. Na moja prosbe rozszyfrowali rowniez Die Lorelei. Dzigki temu opanowatem okoto
czterdziestu stow (na poziomie dwulatka), za Zadne skarby jednak nie potrafitem skleci¢
jakiejkolwiek ich kombinacji.

Kazdy obrot kot cigzarowki przynosit nowe pytanie:

- Jak jest po niemiecku ,,wojsko”...? Jak mam zapyta¢ o tazienke...? Jak jest ,.chory”...?
,,dobrze”...? . potrawa”...? ,brat”...? ,,but”?

Moi flegmatyczni nauczyciele zmgczyli si¢ w koncu i jeden z nich dal mi broszurke, ktéra podobno
miata utatwi¢ nauke niemieckiego kazdemu zotnierzowi w okopie.

- Niektorych stron brakuje - wyjasnit ofiarodawca, gdy zeskoczytlem z ciezarowki przed
kamiennym wiejskim domem burmistrza. - Uzywali$my ich do skretow.



Byto jeszcze ciemno, gdy zapukatem do drzwi burmistrza. Statem na progu niczym grajacy ogony
aktor za kulisami, a w glowie, poza tym pustej, kotatala mi si¢ jedna linijka, ktérg miatem
wyrecytowac. Drzwi sie otworzyly.

- Dolmetscher - powiedziatem.

Sam burmistrz, szczuply starszy pan w nocnej koszuli, zaprowadzit mnie do sypialni na parterze,
ktorg miatem zaja¢. Wymamrotat stowa powitania, odgrywajac jednoczesnie matg pantomime, na co
odpowiedzialem stosownym na t¢ okazje danke schon. Bytem przygotowany na zdtawienie dalszej
rozmowy stwierdzeniem: Ich weiss nicht, was soll es bedeuten, dass ich so traurig bin. To powinno
sktoni¢ go do potozenia si¢ spa¢ z przekonaniem, ze jego Dolmetscher ptynnie moéwi po niemiecku,
cho¢ cierpi na Weltschmerz. Ale fortel nie byt konieczny. Zostawil mnie samego, bym mogt
skonsolidowa¢ moje zasoby.

Najwazniejsza wsrod tych zasobow byla okaleczona broszura. Studiowatem kolejno kazdg z je;j
cennych stron, zachwycony tatwos$cig przetransponowania angielskiego na niemiecki. Majac ja,
musiatem tylko sung¢ palcem wzdtuz kolumny po lewej stronie, dopdki nie znalaztem angielskiego
zwroty, o ktory mi chodzito, a nast¢pnie trajkotalem nonsensowne sylaby wydrukowane naprzeciwko
w prawej kolumnie. Na przyktad, ,,Ille macie granatnikow?” brzmialo po niemiecku: ,,Wi fil grenada
werfer haben zi?”. Nienagannym niemieckim odpowiednikiem zdania ,,Gdzie s3 wasze kolumny
czolgow?” byto wtasciwie nieklopotliwe: ,,Wo zind ire pancer szpicen?”. Deklamowatem z
patosem: ,,Gdzie sg wasze haubice? Ile macie karabindow maszynowych? Poddajcie si¢! Nie strzelac!
Gdzie ukrytes swoj motocykl? Rece do gory! Z ktérej jestes jednostki?”.

Broszura nagle si¢ skonczyta, a ja z podniecenia popadtem w depresje. Niemiec z Pensylwanii
zuzyl na skrety wszystkie uprzejmosci stosowane na tytach, zawarte w pierwszej potowie broszury, a
mnie pozostaly jedynie ciete odpowiedzi w walce wrecz.

Gdy lezatem w 16Zku, nie moggc zmruzy¢ oka, w mojej wyobrazni rozwijala si¢ jedyna sztuka,

w ktorej moglbym zagrac...

skesksk

DOLMETSCHER (do CORKI BURMISTRZA): Nie wiem, co si¢ ze mna dzieje, jestem taki
smutny. (Obejmuje jg).

CORKA BURMISTRZA (z uleglq niesmiatoscig): Powietrze jest chtodne, zapada zmrok, wody
Renu ptyng tak spokojnie.

(DOLMETSCHER porywa CORKE BURMISTRZA, niesie jg do swego pokoju).

DOLMETSCHER (cicho): Poddaj sig.

BURMISTRZ (wymachujgc lugerem): Rece do gory!

DOLMETSCHER i CORKA BURMISTRZA: Nie strzelaj!

(Z kieszeni na piersi BURMISTRZA wypada duza mapa pokazujgca rozmieszczenie wojsk
amerykanskich).

DOLMETSCHER (na stronie, po angielsku): Skad si¢ wziela u podobno proalianckiego
burmistrza mapa z rozmieszczeniem wojsk amerykanskich? (Wycigga spod poduszki automatyczny
pistolet kalibru 45 i celuje z niego w BURMISTRZA).

BURMISTRZ i CORKA BURMISTRZA: Nie strzelaj! (BURMISTRZ rzuca bron, kuli sie,
usmiecha sie szyderczo).

DOLMETSCHER: Z ktorej jestes jednostki? (BURMISTRZ nie odpowiada, z posepng ming.
CORKA BURMISTRZA przypada do jego boku, placzgc cicho. DOLMETSCHER staje przed



CORKA BURMISTRZA). Gdzie ukrytas swoj motocykl? (Odwraca sie zndw do BURMISTRZA).
Gdzie sg wasze haubice, co? Gdzie sg kolumny czotgdw? Ile rakietnic macie?

BURMISTRZ (zatamujqgc si¢ pod .straszliwym ogniem pytan): Ja...

(Wchodzi straz ztozona z Niemcow z Pensylwanii, dla dokonania rutynowej kontroli, w samqg
pore, by uslyszeé, jak BURMISTRZ i CORKA BURMISTRZA wyznajg, Ze sq agentami
nazistowskimi, ktorzy wylgdowali na spadochronach za linig frontu, po .stronie zajetej przez
wojska amerykanskie).

skesksk

Johann Christoph Friedrich von Schiller nie wykorzystatby lepiej tych samych stow, a byly to
jedyne stowa, jakie znalem. Nie mialem szansy, by jako$§ sobie poradzi¢, nie odczuwatem
najmniejszej przyjemnosci z powodu bycia ttumaczem dla catego batalionu w grudniu, nie mogac
powiedzie¢ nawet: ,,Wesotych Swiat”.

Poscielitem 167Zko, zaciggnatem sznurki w moim worku, rozsungtem zaciemniajgce zastony i
wymknatem si¢ w noc.

Czujni wartownicy skierowali mnie do kwatery gtdwnej batalionu, gdzie odnalaztem wigkszo$¢
naszych oficerow studiujgcych mapy lub tadujacych bron. Panowata $wigteczna atmosfera, zastepca
dowddcy ostrzyt osiemnastocalowy n6z mysliwski, nucac pod nosem: Are you from Dixie?

- Niech mnie kule bijg - powiedziat, zauwazywszy mnie w drzwiach - jes$li to nie nasz stary
,,szprechen zi dojcz”. Co sig stato, chtopcze? Czy nie powinienes$ by¢ teraz w domu burmistrza?

- To niemozliwe - odpartem. - Oni wszyscy moéwig jezykiem potocznym, a ja literackim.

Najwyrazniej zrobito to na zastgpcy duze wrazenie.

- Jestes dla nich za dobry, co? - Powi6dt palcem po ostrzu swego morderczego noza. - Sadze, ze
catkiem niedtugo natkniemy si¢ na tych, ktorzy znajg ekskluzywny niemiecki - powiedziat, po czym
dodat: - Jestesmy okrgzeni.

- Spuscimy im lanie, tak jak im spusciliSmy w Karolinie Péinocnej 1 Tennessee - odezwat si¢
putkownik, ktory nigdy nie tracit kontenansu. - Zostaniesz tutaj, synu. Bedziesz ttumaczyt dla moich
podwtadnych.

DwadzieScia minut pozniej znalaziem si¢ znow w wirze ttumaczenia. Cztery tygrysy podjechaty
pod drzwi kwatery gtownej 1 zeskoczyto z nich ponad dwudziestu niemieckich zoinierzy piechoty.
Otoczyli nas, trzymajac w dioniach pistolety maszynowe.

- Powiedz co$ - rozkazal putkownik, nie przejawiajgc odrobiny strachu.

Przebieglem wzrokiem lewa kolumng¢ w mojej broszurze, az wreszcie znalaztem zwrot, ktory
najwlasciwiej odzwierciedlat nasze uczucia.

- Nie strzela¢ - powiedziatem.

Niemiecki czotgista z pewng siebie ming zerkngt na co$, co trzymat w reku. Byta to broszura,
nieco mniejsza od moje;j.

- Gdzie sg wasze haubice? - spytat.






Chlopak, ktory nienawidzil dziewczat

George M. Helmholtz, szef sekcji muzycznej 1 dyrygent szkolnej orkiestry Lincoln High School,
umiat nasladowac dzwieki wszystkich instrumentow. Potrafit udawa¢ klarnet, puzon, trabke, nadymat
sw@] potezny brzuch i ryczat jak suzafon, zaciskal wargi, zamykat oczy i gwizdal delikatnie jak
pikulina.

W pewien srodowy wieczor, o 6smej, maszerowat wokot szkolnej sali, w ktorej odbywaty sig
proby, piszczac, mruczac, Wrzeszczac, ryczac 1 gwizdzac Semper Fidelis.

Nie mial z tym najmniejszego ktopotu. Przez niemal poloweg swych czterdziestu lat tworzyt
orkiestry szkolne z rzeki chtopcow, ktora przeptyneta przez liceum. Spiewal z nimi wszystkimi.
Spiewal tak dlugo i tak goraco zyczyt swoim zespolom zwycigstwa, ze jego zycie bylo
nierozerwalnie z nimi zwigzane.

Obok krzepkiego rozowiutkiego kapelmistrza maszerowat niezgrabny szesnastolatek, Bert Higgens.
Mial duzy nos 1 podkrazone oczy. Bert maszerowal, machajgc niezdarnie r¢gkami, jak samica
flaminga, ktora udaje ranng, by odciggnac¢ aligatory od gniazda z pisklgtami.

- Bum-bum, ratatata, bum-bum ratatata - Spiewal Helmholtz. - Lewa, prawa, lewa, Bert! Lokcie do
bokéw, Bert! Nie patrz na stopy, Bert! Rownaj krok, Bert! Nie odwracaj gtlowy, Bert! Lewa, prawa,
lewa, Bert! Stoj - raz, dwa!

Helmholtz usmiechnat si¢ niewyraznie do Berta.

- Mysle, ze chyba idzie ci troche lepie;.

Bert pokiwat gtowa.

- Z pewnos$cig bardzo mi pan pomaga, ¢wiczac ze mng.

- Dopoki chcesz nad tym pracowac, jestem do twojej dyspozycji - powiedzial Helmholtz. Byt
zdezorientowany, nie rozumial zmiany, ktora zaszta w chlopcu w ubieglym tygodniu. Mozna by
sadzi¢, ze cofnat si¢ o dwa lata w rozwoju, stat si¢ taki jak w pierwszej klasie liceum - niezgrabny,
bojazliwy, samotny, nudny.

- Bert - spytat Helmholtz - jeste$ pewny, ze nie chorowate$ ostatnio, nie odnioste$ zadnego urazu?
- Znat Berta bardzo dobrze, przez dwa lata dawat mu lekcje gry na trgbce. Obserwowal, jak wyrasta
na dumnego, uczciwego mtodzienca. Nie mogl wprost uwierzy¢ w jego nagly upadek ducha, brak
koordynacji ruchow.

Bert wydat dziecinnie policzki, myslac intensywnie. Byta to maniera, ktorg Helmholtz wyplenit z
niego bardzo dawno. Teraz chlopiec wrocit do dawnego nawyku. Wypuscit ze Swistem powietrze.

- Nie - odpowiedziat.

- Nauczytem tysigce chtopcéw maszerowac - rzekt Helmholtz - a ty jeste$ pierwszym 1 jedynym,
ktory zapomniat, jak to si¢ robi. - Przed oczami Helmholtza przesunety si¢ kolorowe szeregi ciggnace
si¢
w nieskonczonos$¢, proste jak promienie stonca. - Moze powinni§my porozmawia¢ o tym ze szkolng
pielegniarky - powiedziat z troska, gdy nagle przyszta mu do gtlowy radosna mysl. - Chyba Ze chodzi
tu o ktopot z dziewczyna.

Bert podnidst jedng noge, potem druga.

- Nie - zaprzeczyl. - Nie chodzi o zaden ktopot tego rodzaju.

- Catkiem niebrzydka mata - rzekl Helmholtz.

- Kto? - spytat Bert.

- Ta delikatna r6zowa stokrotka, ktorg odprowadzasz do domu - odpowiedzial Helmholtz.



Bert skrzywit si¢ lekcewazaco.
- A-a-ach... ona - wycedzil. - Charlotte.

- Charlotte nie jest do$¢ dobra? - zdziwit si¢ Helmholtz.

- Nie wiem. Chyba jest w porzadku. Mysle, ze jest fajna. Nie mam nic przeciwko niej. Nie wiem.

Helmholtz potrzasnat lekko Bertem, jak gdyby miat nadzieje nastawi¢ poluzowane czgsci.

- Czy cho¢ troche to pamigtasz - uczucie, jakie miates, gdy maszerowate§ tak dobrze, przed
upadkiem?

- Mysle, ze to rodzaj powrotu - odpowiedziat Bert.

- Nauczytes si¢ §wietnie maszerowac¢ w zespole C, a potem B - rzekl Helmholtz. Byty to zespoty
szkoleniowe, z ktorych wywodzita si¢ setka cztonkdéw orkiestry szkolnej ,,Dziesig¢ do Kwadratu”
Lincoln High.

- Nie wiem, na czym polega problem - powiedzial Bert - moze po prostu jestem podniecony, ze
dostatem si¢ do szkolnej orkiestry. - Znowu wydal policzki. - A moze dzieje si¢ tak dlatego, ze
przerwatem lekcje z panem.

Gdy trzy miesigce temu Bert zakwalifikowat si¢ do zespotu ,,Dziesi¢¢ do Kwadratu”, Helmholtz
skierowat go do najlepszego nauczyciela gry na trabce w miescie, Larry’ego Finka, ktory mial
dokona¢ ostatecznego retuszu wdzieku 1 barwy.

- Fink daje ci nieZle popali¢, prawda? - spytat Helmholtz.

- Nie - odrzekt Bert. - Jest bardzo mitym cztowiekiem. - Wywrdcit oczy. - Prosze pana, gdybySmy
mogli prze¢wiczy¢ maszerowanie jeszcze kilka razy, mysle, ze wszystko bedzie dobrze.

- Do licha, Bert - powiedziat Helmholtz - nie wiem, czy uda mi si¢ gdzies$ ciebie wcisng¢. Kiedy
przeszedtes do Finka, wzigtem innego chtopca. Dzisiaj miatem troche¢ czasu, poniewaz si¢
rozchorowal. Ale w przysztym tygodniu...

- Kto to jest? - zainteresowat si¢ Bert.

- Norton Shakely - odrzekt Helmholtz. - Nieduzy, o bladej cerze. Przypomina ciebie, gdy
zaczynate$ gra¢ w zespole. Brakuje mu wiary w siebie. Watpi, czy kiedykolwiek zakwalifikuje si¢ do
,Dziesig¢ do Kwadratu”, ale moge za to reczyc.

- Zakwalifikuje sie - zgodzit si¢ Bert. - Z catg pewnoscia.

Helmholtz poklepat chtopca po ramieniu, by doda¢ mu otuchy.

- Broda do gory! - zas§piewal. - Ramiona wyprostowane! IdZ po ptaszcz, odwioze ci¢ do domu.

Gdy Bert wkitadal ptaszcz, Helmholtz pomyslal o oknach domu chtopca - pustych jak oczy
martwego cztowieka. Ojciec Berta wyjechat wiele lat temu, a matka bywata tam rzadkim gosciem.
Helmholtz zastanawiat si¢, czy nie w tym wtasnie tkwi problem.

Zrobito mu si¢ przykro.

- Moze wpadniemy po drodze na szklanke soku, a potem pogramy w ping-ponga w mojej
suterenie? - zaproponowat. Gdy dawatl Bertow1 lekcje gry na trgbce, byto to ich zwyczajem. - Chyba
ze wolisz spotka¢ si¢ z Charlotte czy cos w tym rodzaju.

- Zartuje pan? - parsknat Bert. - Czasami nienawidze tego, co mowi.

dekk

Nazajutrz rano Helmholtz odbyt rozmowe¢ z panng Peach, szkolng pielegniarka. Byto to sympozjum
dwojga pulchnych serdecznych ludzi, schludnych 1 petnych zdrowego rozsadku. Z tytu stat rozebrany
do pasa Bert, rachityczny i zmieszany.

- Czy przez stowo ,,fajtngl” rozumiesz, ze Bert zemdlal? - spytata panna Peach.



- Nie widziata$ go podczas meczu z Whitestone w ubiegly piatek?

- Nie bylam na tym meczu - odpowiedziata panna Peach.

- To stalo si¢ tuz po ustawieniu si¢ w szyku w ksztatcie drukowanej litery L, gdy maszerowalismy
po boisku, by uformowac wiatraczek, z ktorego z kolei powstata pantera Lincoln High 1 orzet
Whitestone - wyjasnit Helmholtz. Orzet wydawat z siebie krzyk, a pantera go pozerala.

- I co zrobil Bert? - zaciekawila si¢ panna Peach.

- Maszerowat razem z zespotem, wszystko szto Swietnie - powiedziat Helmholtz. - A potem nagle
si¢ wylamal. I zakonczyt sam.

- Co wtedy czutes, Bert? - spytata panna Peach.

- Najpierw to byto jak sen - odrzekt Bert. - Naprawdg pigkny. A potem si¢ obudzitem 1 bytem sam.
- USmiechnat si¢ stabo. - I wszyscy $Smiali si¢ ze mnie.

- Jak z twoim apetytem, Bert? - naciskata dalej panna Peach.

- Wczoraj wieczorem spataszowal hamburgera 1 wypit sok - powiedzialt Helmholtz.

- A jak u ciebie z koordynacja ruchow w roznych grach sportowych?

- Nie uprawiam sportu - rzekt Bert. - Caly czas poSwigcam trabce.

- Nie grywasz nigdy w pitke ze swoim ojcem? - zdziwita si¢ panna Peach.

- Nie mam ojca - odpart Bert.

- Spuscit mi wczoraj wieczorem niezte lanie w ping-ponga - powiedziat Helmholtz.

- Czyli trochg sobie pohulaliscie? - spytata panna Peach.

- Spedzamy w taki sposéb kazdy srodowy wieczor - odrzekt Bert.

- Zawsze to robi¢ z wszystkimi chtopcami, ktorych ucze - wyjasnit Helmholtz.

Panna Peach przechylita gtowg.

- Z Bertem tez?

- Obecnie biore lekcje u pana Finka - powiedzial Bert.

- Gdy chtopiec zostaje cztonkiem orkiestry szkolnej ,,Dziesie¢ do Kwadratu” - rzeklt Helmholtz -
przestaje dawa¢ mu indywidualne lekcje. Nie traktuje go juz dhuzej jak chtopca, lecz jak mezczyzne. 1
jest artysta. Od tej pory tylko taki artysta jak Fink moze go czegokolwiek nauczy¢.

- ,,Dziesie¢ do Kwadratu” - powtorzyta panna Peach. - Dziesie¢ rzedoéw po dziesieciu muzykow
w kazdym? Wszyscy tak samo ubrani, wszyscy poruszajg si¢ zgodnie, jak trybiki jednej maszyny?

- Sg jednakow1 jak znaczki pocztowe z jednego bloczka - rzekt dumnie Helmholtz.

- Oho-ho - powiedziata panna Peach. - [ wszyscy pobieraja lekcje u ciebie?

- Na mitos$¢ boska, nie - zachnat si¢ Helmholtz. - Starcza mi jedynie czasu na indywidualne lekcje
dla pigciu chtopcow.

- Szczgsliwa piatka - uSmiechneta si¢ panna Peach. Przez krotka chwile.

Drzwi gabinetu otworzyly si¢ 1 wszedt Stewart Haley, zastgpca dyrektora. Zaczynat swa karierg
jako btyskotliwy mtody cztowiek, ale teraz, po dziesi¢ciu latach borykania si¢ z wygoérowanymi
ambicjami, przy niskich zarobkach, jego btyskotliwos¢ zbladta, nabrata mdilego zabarwienia stopu
cyny z olowiem. Wigkszo$¢ tego potysku stracit w stownych potyczkach z Helmholtzem na temat
wydatkow na zespot.

Trzymal w reku rachunek.

- C6z, Helmholtz - powiedzial - gdybym wiedzial, ze tu jeste$, przynidstbym jeszcze jeden
interesujacy rachunek. Pig¢ szpul z przewodami elektrycznymi z wojennych nadwyzek oddziatow
taczno$ci. Czy cos ci to mowi?

- Owszem - potwierdzit Helmholtz, bynajmniej nie zbity z tropu. - I czy wolno mi zauwazy¢...

- Pozniej - przerwat mu Haley. - Teraz mam spraw¢ do panny Peach... przy niej twoja



malwersacja to mate piwo. - Zaszele$cil rachunkiem w strone¢ kobiety. - Panno Peach, czy zamawiata
pani ostatnio duze ilosci bandazy?

Panna Peach zbladta.

- Ja... ja zamowitam trzydzie$ci metrow sterylnej gazy - odpowiedziata. - Nadeszta dzisiaj rano.
Trzydziesci metrow.

Haley usiadl na biatym stotku.

- Zgodnie z tym rachunkiem - powiedziat - kto§ z tej wspaniatej instytucji zamowit i odebrat
dwiescie metrow srebrnej nylonowej wstazki o szerokosci o$miu centymetrow - zaimpregnowanej w
taki sposob, by s§wiecita w ciemnosci.

Mowiac to, patrzyl obojetnie na Helmholtza. Nie spuszczal z niego wzroku, czerwieniejac coraz
bardziej.

- Jeszcze raz dzien dobry, Helmholtz.

- Czesc.

- Neka ci¢ gtdd narkotykowy? Nie zazyle$ jeszcze dziennej dawki kokainy? - spytatl Haley.

- Kokainy? - zdumiat si¢ Helmholtz.

- Jak inaczej czlowiek moglby marzy¢ o wykupieniu swiatowej produkcji nylonowe) wstazki,
zaimpregnowanej tak, by §wiecita w ciemno$ci?

- Taka impregnacja kosztuje znacznie mniej, niz mogtoby si¢ wydawac - powiedzial Helmholtz.

- A wigc to twoja sprawka! - wybuchnat Haley, wstajac.

Helmholtz potozyt dion na ramieniu Haleya 1 spojrzal mu prosto w oczy.

- Stewart, pytanie, ktdre cis$nie si¢ na usta wszystkim, brzmi: ,,Jak »Dziesig¢ do Kwadratu« moze
uatrakcyjni¢ swoj wystep na meczu z Westfield?”.

- Najwazniejsze pytanie brzmi catkiem inaczej - rzekt Haley. - ,,Jak szkote $rednig o skromnym
budzecie, takim jak nasz, moze by¢ sta¢ na takg megalomanska maszyn¢ Cecila B. DeMille’a do
robienia muzyki?”. A odpowiedz jest prosta - rykngt Haley. - Nie sta¢ nas! - Krecit w zapamietaniu
glowag. - Mundurki po dziewiecdziesigt pie¢ dolaréw! Najwiekszy beben w calym stanie!
Podswietlone pateczki 1 kapelusze! Wszystko specjalnie impregnowane, zeby §wiecito w ciemnosci!
Do licha! - zawotal rozwscieczony. - Najwicksza szafa grajaca na Swiecie!

To wyliczenie wyraznie uradowato Helmholtza.

- Kochasz to - rzeklt dumnie. - Wszyscy to kochaja, Zaczekaj, az ustyszysz, co zamierzamy zrobi¢
z tymi szpulami 1 wstazkami!

- Czekam - powiedziat Haley. - Czekam.

- Do tej pory - wyjasnit Helmholtz - kazda orkiestra potrafi uformowaé¢ drukowane litery. To
najstarsza sztuczka. O ile wiem, w tej chwili jedynie nasz zesp6t posiada odpowiednie wyposazenie
do formowania pisma recznego.

W petnej konsternacji ciszy, ktoéra nastgpita po jego stowach, rozlegt si¢ nagle glos zapomnianego
Berta. Wiozyt z powrotem koszule.

- Czy skonczyliscie ze mng? - spytal.

- Mozesz i8¢, Bert - odezwata si¢ panna Peach. - Nie znalaztam nic niepokojacego w twoim stanie
zdrowia.

- Do widzenia - powiedziat Bert, biorgc za klamkg. - Do zobaczenia, prosze¢ pana.

- Do zobaczenia - odrzekt Helmholtz. - No i1 co o tym sadzisz? - zwrocil si¢ do Haleya. - Pismo
reczne!

Juz za drzwiami Bert wpadt na Charlotte, r6zowa stokrotke, z ktorg czgsto wracal do domu.

- Bert - zagadngta go Charlotte - styszatam, ze jeste$ u pielegniarki. Myslatam, ze miate$ jakis



wypadek. Dobrze si¢ czujesz?
Bert minat jg bez stowa, pochylony, jak gdyby walczyt z zimnym wilgotnym wiatrem.

skekk

- Co sadze o wstazce? - spytal Haley Helmholtza. Sadze, ze na tym powinno zakonczy¢ sig
marnotrawstwo pieni¢dzy na ,,Dziesie¢ do Kwadratu™!

- Nie tylko z tym nalezatloby skonczy¢ - rzekta ponuro panna Peach.

- Co masz na mysli? - spytat Helmholtz.

- Tylko tyle - odpowiedziala panna Peach - Ze jest to igranie z uczuciami dzieciakow. -
Zmarszczyta brwi. - George, obserwuj¢ ci¢ od lat - przygladam si¢, jak stosujesz wszelkie
emocjonalne ksigzkowe sztuczki, by twoi chtopcy maszerowali 1 grali.

- Staram si¢ z nimi zaprzyjazni¢ - rzekt Helmholtz z niezmgconym spokojem.

- Starasz si¢ robi¢ znacznie wigce] - powiedziata panna Peach. - Jestes zawsze wszystkim, czego
potrzebuje jaki$ dzieciak. Ojcem, matka, siostrg, bratem, Bogiem, niewolnikiem albo psem. Dziwne,
ze to, co przydarzylo si¢ Bertowi, nie zdarzyto si¢ tysigc razy.

- Co gryzie Berta? - spytat Helmholtz.

- Zawojowale$ go - odrzekta panna Peach. - O to tutaj chodzi. Kompletnie go zawojowates$ - jest
caty tw@j.

- Z pewnoscig mnie lubi - przyznal Helmholtz. - W kazdym razie mam takg nadziejg.

- Darzy ci¢ takim uczuciem jak syn ojca - powiedziala panna Peach. - Dla ciebie jest to
niezobowigzujace.

Helmholtz nie potrafit pojac¢, o co chodzi w tej sprzeczce. Wszystko, o czym mowita panna Peach,
byto takie oczywiste.

- To przeciez calkiem naturalne, prawda? - Zachnat si¢. - Bert nie ma ojca, szuka wigc ojca
zastgpczego. Przejdzie mu to, oczywiscie, gdy znajdzie jaka$ dziewczyne, ktora zawrdci mu w glowie
1..

- Przejrzyj wreszcie na oczy 1 zobacz, co zrobite$§ z zyciem Berta - powiedziata panna Peach. -
Popatrz tylko, jak si¢ starat, zeby zwroci¢ twojg uwage, gdy umiescites go w zespole ,,Dziesie¢ do
Kwadratu”, a nastepnie skierowate$ go do pana Finka i1 catkiem o nim zapomniates. Wolat zostac
posmiewiskiem wszystkich, zebys tylko znowu skupit na nim swojg uwage.

- Nikt nie twierdzi, ze dojrzewanie ma by¢ bezbolesne - rzekt Helmholtz. - Niemowlg¢ to jedno,
dziecko drugie, a m¢zczyzna jeszcze co innego. Przechodzenie z jednej fazy do drugiej powoduje
znany zamet. - Otworzyl szeroko oczy. - Jesli my o tym nie wiemy, to kto ma wiedzie¢.

- Dorastanie nie powinno by¢ piektem! - powiedziata panna Peach.

Helmholtz popatrzyt na nig zaszokowany.

- Co chcesz, zebym zrobit?

- To nie moja sprawa - odparta panna Peach - lecz twoja osobista. To ty spowodowales tg
sytuacje. Tak pracujesz. Uwazam, ze moglby$ przynajmniej zrozumie¢, jaka jest roznica miedzy
zaplataniem si¢
w chltopca a zaplataniem si¢ we wstazki. Wstazke mozesz przecia¢. Nie mozesz zrobi¢ tego z
chtopcem.

- Co do wstazki... - zaczat Haley.
- Spakuyjemy ja 1 odeslemy - przerwatl mu Helmholtz. Przestalo go to interesowaé. Wyszedt z

gabinetu, uszy go pality.



Helmholtz zachowywat si¢, jak gdyby nie zrobit nic ztego, ale w glebi duszy miat duze poczucie
winy. W swoim malutkim gabinecie obok sali, w ktorej odbywaty si¢ proby zespotu, zdjat sterte nut z
umywalki w rogu 1 ochlapat twarz zimng woda, w nadziei, ze wyrzuty sumienia nie beda gryzty go
przynajmniej przez nastgpng godzine. Byla to godzina proby orkiestry szkolnej ,,Dziesie¢ do
Kwadratu”.

Helmholtz zatelefonowat do swego dobrego przyjaciela, Larry’ego Finka, nauczyciela gry na
trabce.

- Jaki problem masz tym razem, George? - spytat Fink.

- Szkolna pielggniarka naskoczyta na mnie przed chwilg, ze jestem zbyt mity dla moich chtopcow.
Twierdzi, ze za bardzo si¢ angazuj¢ 1 Ze jest to nader niebezpieczne.

- Och?

- Psychologia to wspaniata dziedzina wiedzy - rzekt Helmholtz. - Bez niej kazdy popelniatby
wciaz te same okropne btedy - bytby mity dla innych.

- Kto wywotat ten temat? - spytal Fink.

- Bert - odpowiedziat Helmholtz.

- Zwolnitem go wreszcie w zesztym tygodniu - oznaymit Fink. - Nie ¢wiczyl, przychodzil na lekcje
nie przygotowany. Szczerze moéwiac, George, wiem, ze miale§ o nim wysokie mniemanie, ale chtopak
nie jest szczegolnie utalentowany. O ile si¢ orientuje¢, nie bardzo nawet lubi muzyke.

Helmholtz zaprotestowal z calego serca.

- Ten chtopak przebyt droge od zespotu C do ,,Dziesi¢¢ do Kwadratu” w ciggu dwoch lat! Palit si¢
do muzyki 1 szto mu jak po masle.

- Jesli cheesz zna¢ moja opinie, to raczej jak po grudzie - rzekt Fink. - Ten chtopiec flaki sobie dla
ciebie wypruwal, George. A ty ztamates mu serce, gdy oddate§s go mnie. Szkolna pielggniarka ma
racj¢. Musisz bardziej uwazac na to, dla kogo jestes mily.

- Wyszedt nawet z wprawy w maszerowaniu. Pomylit krok 1 zepsut caly szyk, zapomnial, dokad
mial 1§¢ w przerwie meczu.

- Mowit mi o tym - powiedzial Fink.

- Czy sig¢ jako$ wyttumaczyt?

- Byl zdziwiony, ze nie wpadliScie na to z pielegniarka. A moze pielegniarka si¢ zorientowala,
tylko nie chciata, zeby kto$ inny si¢ o tym dowiedziat.

- Nadal nie rozumiem - rzekt Helmholtz.

- On byl pijany, George. Wyznal, ze zdarzyto mu si¢ to po raz pierwszy, 1 obiecal, ze to si¢ nigdy
nie powtorzy. Niestety, nie wierzg, ze mozna na to liczyc.

- Ale on nadal nie potrafi maszerowac - powiedzial wstrzasnigty Helmholtz. - Gdy ¢wiczymy tylko
we dwojke 1 nikt nie patrzy, nie udaje mu si¢ 1$¢ w noge ze mng. Czy to znaczy, ze jest pijany przez
caly czas?

- George, ty 1 twoja niewinnos¢ zmienily cziowieka, ktory nigdy nie powinien byt zostaé
muzykiem,

w aktora - rzekt Fink.

sksksk

Z sali préb sagsiadujgcej z gabinetem Helmholtza zaczat dobiega¢ skrzyp 1 trzask krzesel
ustawianych dla zespotu ,,Dziesie¢ do Kwadratu”. Robili to cztonkowie zespotu w czasie przerwy w
zajeciach. Zwykle ta nadchodzaca godzina byta doskonata dla kapelmistrza, znajdowat si¢ niemal w



stanie niewazkos$ci, nucgc parti¢ to jednego, to drugiego instrumentu, podczas gdy jego muzycy grali.
Ale teraz bat si¢ tego.

Bedzie musiat znowu stang¢ twarzg w twarz z Bertem, tym razem majgc §wiadomos$¢, jak bardzo
mogt zrani¢ chtopca. Moze innych rowniez.

Czy bedzie ponosit wing, jesli Bert wpadnie w alkoholizm? Pomys$lat o przeszto tysigcu
chtopcach, wobec ktorych zachowywat si¢ jak ojciec, niezaleznie od tego, czy mieli rodzonego ojca,
czy tez nie. O ile wiedzial, kilku z nich stato si¢ pozniej pijakami. Dwoch zostato aresztowanych za
narkotyki, jeden za wtamanie. Z wigkszoscig nie miat juz potem zadnego kontaktu. Paru chtopcow
odwiedzito go po ukonczeniu szkoty. Byto to co$ innego, o czym nalezato teraz pomyslec.

Weszli pozostali czlonkowie zespotu, wsrod nich rowniez Bert. Helmholtz podszedt do niego 1
powiedzial najciszej, jak mogt:

- Wpadnij na chwile do mojego gabinetu po lekcjach.

W tej chwili nie mial jeszcze pojecia, co powie chiopcu.

Podszedl do pulpitu dyrygenckiego 1 postukat wen pateczka. Natychmiast zapadta cisza.

- Zacznijmy od Przeciwnicy Lincoln High zaplaczq dzis wieczorem.

Autorem stow 1 muzyki byl sam Helmholtz. Napisat je w pierwszym roku kierowania zespotem,
kiedy to orkiestra szkolna, wystepujac podczas imprez sportowych i1 parad, liczyta zaledwie
piecdziesigt oséb. Mundurki pasowaty na niektorych jej cztonkéw tylko przez przypadek 1 wygladali
w nich, jak to okreslit kiedy§ sam Helmholtz, na ,,dezerterow z Valley Forge”. Byto to dwadziescia
lat temu.

- Wszyscy gotowi? - spytat. - Swietnie! Fortissimo. Con brio! A-jeden, a-dwa, a-trzy, a-cztery! -
Tym razem Helmholtz stal obiema nogami na ziemi. Wazyt tong.

Hekek

Gdy Bert wstapit po lekcjach do gabinetu Helmholtza, kapelmistrz miat juz gotowy plan. Chciat,
zeby samotny chtopiec przekonal si¢ do Charlotte. Wydawala si¢ bardzo ciepta osdébka, ktora
moglaby wprowadzi¢ Berta w Zycie towarzyskie, poza zespotem i Helmholtzem. Uwazat rowniez, ze
wazng sprawg jest przedyskutowanie niebezpieczenstw zwigzanych z naduzywaniem alkoholu.

Jednakze rozmowa potoczyla si¢ nie tak, jak sobie zaplanowat. Wyczul, ze tak bedzie, juz w
chwili, gdy Bert usiadl. Chtopiec przejawial poczucie wlasnej godnosci w stopniu, jakiego
Helmholtz nigdy do tej pory u niego nie widziat. Cos musiato si¢ sta¢, pomyslat Helmholtz. Bert
patrzyl mu prosto w oczy, wyzywajaco, jak gdyby byli réwni, dorosli obaj.

- Bert - zaczal Helmholtz - nie bede owijal w bawelng. Wiem, Zze byles pijany podczas meczu
futbolu.

- Pan Fink panu powiedzial?
- Tak 1 bardzo mnie to zmartwito.

- Czemu nie zorientowat sie pan od razu? - spytat Bert. - Wszyscy inni to widzieli. Smiali si¢ z
pana, poniewaz myslat pan, ze jestem chory.

- Tyle spraw zaprzata mi glowe - rzekl Helmholtz.

- Muzyka - powiedzial Bert z obrzydzeniem, jak gdyby to byto nieprzyzwoite stowo.

- Naturalnie, ze muzyka - potwierdzit zaskoczony Helmholtz. - M6j Boze!

- Wylaczniemuzyka - rzekl Bert, przeszywajac go spojrzeniem ostrym jak promienie lasera.

- Czgsto tak bywa, czemu nie? - Jeszcze raz dodat z niedowierzaniem: - Mgj Boze!

- Charlotte miata racjg.



- Myslatem, Ze jej nienawidzisz.

- Bardzo ja lubig, poza tym, co mowita o panu. Teraz widzeg, Zze naprawde si¢ nie mylita, 1 nie
tylko ja lubig, lecz jg kocham.

Helmholtz, nieprzywykly do takich sytuacji, byl wyraZznie przerazony. Scena byla dla niego
niepomiernie przykra.

- Cokolwiek o mnie mowita, nie sagdze¢, by mnie to obchodzito.

- Nie powiem panu, poniewaz ustyszalby pan wylacznie muzyke. - Bert potozyt trabke w futerale
na biurku kapelmistrza. Byla wtasnoscig szkoly. - Prosze dac¢ ja komus innemu, kto pokocha ja
bardziej ode mnie - powiedziat. - Kochatem jg wytacznie dlatego, ze pan byl dla mnie taki dobry 1
namowit mnie do tego. - Wstat. - Do widzenia.

Bert byt juz przy drzwiach, gdy Helmholtz kazal mu zatrzymac si¢, popatrze¢ mu znéw prosto w
oczy 1 powtorzy¢ stowa Charlotte.

Bert zrobit to z satysfakcjg. Byt zty, jak gdyby Helmholtz w jaki$ sposob go oszukat.

- Powiedziata, ze jest pan kompletnie oderwany od rzeczywistosci 1 tylko udaje pan, ze obchodza
go ludzie. Twierdzita, ze interesuje pana jedynie muzyka 1 nawet jesli ludzie nie graja, styszy ja pan
ciagle
w glowie. MOwi, Ze jest pan stuknigty.

- Stuknigty? - powtorzyt ze zdumieniem Helmholtz.

- Kazalem jej przesta¢ wygadywac takie rzeczy, ale wtedy sam pan udowodnil, Ze ma pan nieztego
swira.

- Prosze, powiedz mi dlaczego, musze wiedzie¢ - rzekl Helmholtz. Ale orkiestra w jego glowie
grala wtasnie Uwerture 1812 Czajkowskiego, tacznie z hukiem dziat. Jedyne, co moglt zrobi¢, to
powstrzymac si¢ od Spiewania.

- Kiedy ¢wiczyl pan ze mng maszerowanie - wyjasnil Bert - a ja udawalem pijanego, nawet nie
zauwazyt pan, jakie to byto szalone. Nie byto tam pana!

Po crescendo muzyki w gtowie kapelmistrza nastgpita krétka cisza. Musial zadaé to pytanie:

- A skad Charlotte moze wiedzie¢ cokolwiek o mnie?

- Umawia si¢ z wieloma innymi cztonkami orkiestry szkolnej - wyjasnit Bert. - Wycigga od nich
naprawde zabawne historie na pana temat.

keksk

Przed wyjsciem do domu o zachodzie stonca tego samego dnia Helmholtz ztozyt wizyte szkolnej
pielegniarce. Powiedziat, Zze koniecznie musi o czyms$ z nig porozmawiac.
- Czy chodzi znowu o Berta Higgensa? - spytata.
- Niestety, szukaj znacznie blizej - odrzekt. - Tym razem chodzi o mnie. O mnie.






Ten moj syn

Fabryka produkowata najlepsze pompy odsrodkowe na $wiecie, a Merle Waggoner byt jej
wtascicielem. Zatozyt ja. General Forge and Foundry Company zaproponowata mu wtasnie za nig
dwa miliony dolarow. Nie miat Zadnych akcjonariuszy 1 nie byl nikomu winien ani centa.
Pigc¢dziesigciojednolatek, wdowiec, miat jedynego spadkobierce syna o imieniu Franklin. Chtopcu
nadano imi¢ na cze$¢ Benjamina Franklina.

Pewnego piagtkowego popotudnia ojciec 1 syn udali si¢ z gabinetu Merle’a na teren fabryki.
Przeszli korytarzem do tokarki Rudy’ego Linberga.

- Rudy - powiedzial Merle - chtopak przyjechat z college’u do domu na trzy dni 1 pomys$latlem
sobie, ze moglibySmy jutro pojecha¢ we czworke - ty, moj syn, twoj syn 1 ja - na farme, zeby
postrzela¢ trochg do rzutkow.

Rudy podniést spojrzenie swych btekitnych jak niebo oczu na Merle’a 1 mtodego Franklina. Byt
w wieku Merle’a, cechowata go gleboka, skromna godnos¢ cztowieka, ktory wezesnie poznat swoje
ograniczenia- 1 nigdy nie probowal ich przekroczy¢. Te ograniczenia dotyczyty jego narzedzi, jego
fletu 1 jego dubeltowki.

- Mozemy sprébowac do wron - powiedzial.

Rudy stal na baczno$¢ tak jak dobry zotnierz, ktérym bylt. I tak jak stary Zzotnierz, czynit to bez
pokory, dajac do zrozumienia, ze jest przeciez w zyciu wielkim zwyciezcg. Byl pierwszym
pracownikiem Merle’a. Kiedy$s mogt zosta¢ jego wspolnikiem - za dwa tysigce dolaréw. I Rudy miat
gotowke. Ale interes wydawat mu si¢ ryzykowny. Teraz nie wydawatl si¢ zatowac swojej decyzji.

- Mozemy wykorzysta¢ moja sowe - powiedzial Rudy. Mial wypchang sowe¢ do wabienia wron.
Spreparowatl jg razem ze swym synem, Karlem.

- Do polowania na wrony potrzebna nam strzelba - rzekt Merle. - Znajg doskonale t¢ waszg sowe.
Nie zblizymy si¢ do nich nawet na kilometr.

- To mogtaby by¢ niezta zabawa, gdybysmy sprobowali zatatwi¢ je z tej odlegtosci - rzekt cicho
Franklin. Byt wysoki 1 szczupty. Miat na sobie kaszmirowy sweter i szare flanelowe spodnie. Byt
lekko skotowany z nie§miatosci 1 poczucia winy. Wtasnie powiedziat ojcu, ze chce zosta¢ aktorem,
nie zamierza pracowa¢ w fabryce. Byl tak wstrza$niety wlasnymi stowami, ze natychmiast dodat,
mimo woli, okropnie pusty zwrot: - Mimo wszystko dziekuje.

Ojciec nie zareagowal - na razie. Rozmowa zeszta na faung, strzelanie, na Rudy’ego 1 Karla, nowe
kombi Karla, a teraz na wrony.

- Spytajmy mojego chiopaka, co zaplanowat na jutro - powiedziat Rudy. Byla to czysta
formalnos¢. Karl zawsze postepowat zgodnie z zyczeniem ojca, a robit to z glgbokiej mitosci.

Rudy, Merle 1 Franklin podeszli korytarzem do tokarki, znajdujacej si¢ mniej wiecej dziesigé
metrow od tokarki Rudy’ego. Merle mial brode zadarta do gory, Rudy patrzyt prosto przed siebie,
Franklin szedt ze wzrokiem wlepionym w ziemie.

Karl byt wierng kopia ojca, tak wierng, ze stawy zdawatly si¢ dokucza¢ mu troch¢ z powodu
wieku. Sprawial wrazenie ustatkowanego piecdziesi¢ciolatka, cho¢ miat zaledwie dwadziescia lat.
Chyba instynktownie byl ostrozny wobec niebezpieczenstw czyhajacych w pracy, ktore zostaly
wyeliminowane w fabryce, zanim jeszcze nauczyt si¢ chodzi¢. Karl stat na bacznos¢ bez pokory,
podobnie jak jego ojciec.

- Chciatbys$ wybrac si¢ jutro na farmeg troche postrzelac? - spytat Rudy.

- Do czego?



- Do wron. Do rzutkow - odpowiedzial Rudy. - Moze do §wistakow.

- Nie mam nic przeciwko temu - rzekt Karl. Skingt krétko gtlowa Merle’owi 1 Franklinowi. -
Bedzie mi mito.

- Wezmiemy kilka befsztykdw 1 zjemy kolacje na miejscu - powiedziat Merle. - Przygotujesz sos
do befsztykow, Rudy?

- Nie mam nic przeciwko temu - odrzekl Rudy. Byt znany ze swych umiejgtnosci 1 przekazal swoj
sekret synowi. - Bedzie mi mito.

- Mam flaszk¢ dwudziestoletniego bourbona, ktorg zachowalem na specjalng okazje - powiedziat
Merle. Mysle, ze §wietnie si¢ nada na jutro. - Zapalil cygaro 1 Franklin zobaczyt, Zze reka ojca drzy. -
Urzadzimy sobie bal.

Merle dat synow1 niezgrabnego meskiego kuksanca w nerki, chcac go sprowokowac do $miechu, 1
natychmiast tego pozalowal. RozesSmial si¢ glosno, Zzeby pokaza¢, i1z nie ma to znaczenia,
wypuszczajac kieby dymu, ktore podraznity mu oczy. Zachtysnat si¢ dymem. Przyjemnos¢ umkneta.
Nie mogt przestac si¢ Smiac.

- Spdjrz na niego, Rudy - powiedzial Merle, opanowujac wreszcie wesolos¢. - Trzydziesci
centymetrow wyzszy od swego staruszka 1 prezes czego w Cornell?

- Naczelnej rady bractw studenckich - prawie wyszeptat zaktopotany Franklin. Unikali z Karlem
spojrzenia sobie w oczy. Ojcowie zabierali ich na wspolne polowanie moze ze sto razy, ale chtopcy
niemal si¢ do siebie nie odzywali, kiwali jedynie lub krecili gtowami bez uSmiechu przy trafionych 1
chybionych.

- A ile jest bractw w Cornell? - spytat Merle.

- Szes¢dziesigt dwa - odpowiedzial Franklin jeszcze ciszej niz przedtem.

- A ilu cztonkow liczg bractwa? - nie ustgpowat Merle.

- Przecietnie czterdziestu - odrzekt Franklin, podnoszac z podtogi ostry spiralny stalowy widr. -
Jakie to tadne - zauwazyl. Wiedzial, jaka bedzie reakcja ojca. Styszal pierwsze ostrzegawcze nuty w
jego glosie.

- Powiedzmy, sze$¢dziesigt bractw po czterdziestu cztonkow kazde... - rzekt dumnie Merle. - Z
czego jasno wynika, ze mojemu chtopcu podlega dwa tysigce czterystu chtopakow, Rudy! Gdy bylem
w jego wieku, miatlem pod sobg zaledwie szesciu ludzi.

- Oni mi nie podlegaja, ojcze - wyjasnit Franklin. - Prowadze tylko zebrania rady i...

Spodziewany wybuch nastapit.

- To ty masz wtadzg! - ryknagt Merle. - Mozesz nazywac to tak grzecznie, jak ci si¢ podoba, ale to
ty masz wladze!

Nikt nie odezwat si¢ ani stowem.

Merle probowat sie usmiechna¢, ale usmiech przechodzit w grymas, jak gdyby mezczyzna miat si¢
rozptaka¢. Ujal w palce pasek kombinezonu Rudy’ego i1 potarl wyblakly drelich, patrzac w jego
btekitne jak niebo oczy.

- Chiopak chce zosta¢ aktorem, Rudy - oznajmit, po czym rykngl znowu: - Tak wiasnie mi
powiedziat! - Odwrocit si¢ 1 pobiegt z powrotem do swego gabinetu.

Zanim Franklin zmusit si¢ do jakiegokolwiek ruchu, Rudy spytat go jak gdyby nigdy nic:

- Macie dos¢ nabojow?

- Stucham?

- Czy macie dosy¢ nabojow? Moze chcecie, zebySmy troche przywiezli?

- Nie - odpart Franklin. - Mamy mnostwo nabojow. Gdy ostatnio patrzytlem, byto p6t skrzynki.

Rudy skingt gtowa. Sprawdzit efekty pracy Karla na tokarce i postukat si¢ palcami w skron. Byt to



gest, ktory Franklin widziat niejednokrotnie podczas polowan. Oznaczat, ze Karl spisat si¢ na medal.
Rudy dotknat lekko tokcia Karta. Sygnalizowal mu w ten sposob, ze ma wroci¢ do pracy. Rudy 1
Karl podniesli zagiete palce w gescie pozdrowienia. Franklin rowniez wiedziat, co to oznacza: ,,Do
widzenia, kocham ci¢”.
Franklin popatrzyt na nich przez chwilg, po czym ruszyt na poszukiwanie swojego ojca.

kksk

Gdy Franklin wszedl do gabinetu, Merle ze spuszczong glowa siedziat przy biurku. W lewej dioni
trzymat metalowg ptytke o powierzchni szesnastu centymetrow kwadratowych. Posrodku znajdowat
si¢ otwor wielkosci czterech centymetrow kwadratowych. W prawej dtoni Merle mial stalowg
kostke, ktora pasowata idealnie do otworu.

Na biurku lezaly dwa czarne aksamitne woreczki, uzywane przez jubilerow, jeden na ptytke, drugi
na kostke. Co dziesie¢ sekund Merle przesuwat kostke przez otwor w ptytce.

Franklin usiadt ostroznie na twardym krzesle pod Sciang. Gabinet niewiele si¢ zmienit przez lata.
Byla to jeszcze jedna hala fabryczna, z nagimi rurami nad glowa - te z zimng woda bylty zroszone, z
gorgca - suche. Przewody ciggnety si¢ od jednego metalowego pudetka do nastepnego. Zielone
Sciany 1 kremowe wykonczenie byly gdzieniegdzie szorstkie jak skora stonia, tyle pokrywato je
naprzemiennych warstw farby 1 brudu.

Nigdy nie bylo czasu, by zeskroba¢ poprzednie warstwy, ledwie go starczato, by ochlapac przez
noc $ciany nowg farbg. Nie bylo nawet mowy, zeby wykonczy¢ surowe potki stojace pod Scianami.

Franklin wcigz widzial to miejsce oczyma dziecka. Dla niego byl to pokd; zabaw. Pamietat, jak
ojciec szperal po potkach, szukajac zabawek dla swego synka. Owe zabawki nadal tam lezaty:
modele pomp
w przekroju, probki od komiwojazerow, magnesy, para popekanych okularow ze szklta
nierozpryskowego, ktore kiedys chronity btekitne oczy Rudy’ego Linberga.

Zabawka, ktorg Franklin zapamigtat najlepiej - najlepiej, poniewaz ojciec pokazywat mu ja, ale
nigdy nie pozwolit dotkna¢ - byly przedmioty, ktérymi Merle bawit si¢ w tej chwili.

Merle przesunat jeszcze raz kostke przez kwadratowy otwor.

- Wiesz, co to jest? - spytat.

- Tak, ojcze - odpowiedziat Franklin. - Zrobit je Rudy Linberg, gdy odbywat praktyke w Szwec;ji.

Kostke mozna bylo przesunaé przez otwor na dwadziescia cztery rozne sposoby, w kazdej z tych
pozycji pasowaly do siebie idealnie.

- Niewiarygodny kunszt - rzekt z szacunkiem Franklin. - Teraz nie ma juz takich rzemieslnikow. -
Tak naprawde nie czut wielkiego szacunku, lecz po prostu méwit to, co chciat ustysze¢ ojciec.
Kostka 1 otwor wydawaly mu si¢ karygodnym marnotrawstwem czasu 1 wielkim nudziarstwem. -
Niewiarygodny - powtorzyt.

- Rzeczywiscie uznasz to za niewiarygodne, kiedy powiem ci, ze to nie Rudy je zrobit - rzekt
Merle - kiedy dowiesz si¢, z jakiego pokolenia pochodzi cztowiek, ktory je wykonat.

- Ach, tak? A kto to taki?

- Syn Rudy’ego - powiedziat Merle. - Chtopak z twojego pokolenia. - Rozkruszyt cygaro. - Dal mi
je
W prezencie na moje ostatnie urodziny. Lezaly na moim biurku obok tamtych, ktore dostatem od
Rudy’ego wiele lat temu.

Franklin wystat ojcu telegram na urodziny. Przypuszczalnie réwniez lezal na biurku. Cata jego



tre$¢ zawierala si¢ w stowach: ,,Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, ojcze”.

- Omal si¢ nie rozptakatem, chtopcze, gdy zobaczylem te dwie ptytki 1 dwie kostki obok siebie -
powiedzial Merle. - Potrafisz to zrozumie¢? - spytal. - Potrafisz zrozumie¢, dlaczego zebrato mi si¢
na ptacz?

- Tak, ojcze - odrzekt Franklin.

- I chyba nawet zaptakalem - dodat Merle, otwierajac szeroko oczy - uronitem kilka tez. A wiesz
dlaczego, synu?

- Nie - odpart Franklin.

- Poniewaz odkrytem, ze kostka, wykonana przez Karla, pasuje do otworu w ptytce Rudy’ego! -
oznajmit Merle. - Byly wymienne!

- Rany! - powiedzial Franklin. - Niech mnie licho! Naprawde?

Teraz on poczut, ze za chwile si¢ rozptacze, poniewaz nic go to nie obchodzito, nie potrafit si¢ do
tego zmusi¢ - a datby sobie ucig¢ prawa rgke, zeby go to pasjonowato. Fabryka walita, huczala,
skrzeczata
w potwornej absurdalno$ci wszystko, absolutnie wszystko nalezy do Franklina, jesli tylko powie
stowo.

- Co z tym zrobisz - kupisz teatr w Nowym Jorku? - spytal nagle Merle.

- Z czym, ojcze? - zdziwil si¢ Franklin.

- Z pieniedzmi, ktére dostang za fabryke, jesli ja sprzedam - z pienigdzmi, ktére dostaniesz po
mojej Smierci - odpart Merle, akcentujac ostro stowo ,,$mierci”. - Na co zostanie zamieniona
Fabryka Pomp Waggonera? Na Teatr Waggonera? Szkote Teatralng Waggonera? Dom Opieki
Waggonera dla Zatamanych Aktorow?

- Ja... nie myslatem o tym - odpowiedziat Franklin. Nigdy nie przyszedl mu do glowy pomyst
zamiany Fabryki Pomp Waggonera na cos rownie skomplikowanego 1 w tej chwili przerazito go to.
Zadano od niego, by jego entuzjazm do czegokolwiek doréwnat entuzjazmowi ojca dla fabryki. A
Franklin nie pasjonowat si¢ niczym - nawet teatrem.

Nie mial nic poza gorzko-stodkimi, wtasciwie bezksztatltnymi pragnieniami mtodosci. Mowienie,
7ze chce zosta¢ aktorem, nadawalo tym pragnieniom pozory wigkszej rangi, niz bylo to w
rzeczywistosci.

- Nic na to nie poradzg, ze mnie to trochg interesuje - rzekt Merle. - Masz co$ przeciwko temu?

- Nie, ojcze - odpowiedziat Franklin.

- Kiedy Fabryka Pomp Waggonera stanie si¢ jednym z wielu wydzialow General Forge and
Foundry 1 przys$la tutaj watahe mtodych bystrych ludzi, zeby ja przejeli 1 uporzadkowali wszystko po
swojemu, chcg mie¢ o czym mysle¢ - cokolwiek zamierzasz robi¢.

Franklin poczul, Zze go swedzi cate ciato.

- Tak, ojcze - powiedziatl. Spojrzat na zegarek 1 wstat. - Jesli wybieramy si¢ jutro, zeby postrzelac,
chyba po6jde zobaczy¢ si¢ dzi§ po potudniu z ciocig Margaret. - Margaret byta siostrg Merle’a.

- IdZ - zgodzit si¢ Merle - a ja zadzwoni¢ do General Forge and Foundry i powiem, zZe
przyjmujemy ich oferte. Sunal palcem po swym notatniku, dopoki nie znalazl nazwiska 1 numeru
telefonu. - Jesli zdecydujemy si¢ na sprzedaz, mam zadzwoni¢ do niejakiego Guya Fergusona pod
numerem wewnetrznym pigéset dziewie¢ w firmie, ktéra nazywa si¢ General Forge and Foundry
Company 1 miesci si¢ gdzie§ w Ilium, w stanie Nowy Jork. - Oblizal wargi. Zadzwoni¢ do niego i
niech on oraz jego przyjaciele biorg sobie Fabryke Pomp Waggonera.

- Nie sprzedawaj jej z uwagi na mnie - rzekl Franklin.

- A zuwagi na kogo powinienem jg zatrzymac? - spytat Merle.



- Musisz sprzedac jg dzisiaj? - W glosie Franklina brzmiato przerazenie.

- Zawsze mawiam - kuj zelazo, poki gorgce - odrzekt Merle. - Dzisiaj postanowile$ zosta¢ aktorem
1 tak szczesliwie si¢ ztozylto, ze otrzymalismy doskonatg oferte za dorobek mego zycia.

- Nie mozemy zaczekac?

- Na co? - spytal Merle. Teraz on dobrze si¢ bawit.

- Ojcze! - wykrzyknal Franklin. - Na mitos¢ boska, ojcze, prosze! - Zwiesit glowe 1 pokrecit nig
desperacko. Nie wiem, co bede robit. Na razie sam nie mam jeszcze sprecyzowanych planéow. Po
prostu bawie si¢ pomystami, probujac odnalezé siebie. Ojcze, proszg, nie sprzedawaj dorobku
swego zycia, nie wyrzucaj go tylko dlatego, ze ja nie jestem pewien, czy chce, zeby fabryka stata sie
rowniez tre§cig mojego zycia! Btagam! - Franklin podniost gtoweg. - Nie jestem Karlem Linbergiem -
powiedzial. - Nic na to nie poradzg. Przykro mi, ale nie jestem Karlem Linbergiem.

Smutek potozyt si¢ cieniem na twarzy Merle’a, po czym zniknat.

- Ja... nie czynitem Zadnych obrazliwych poréwnan - rzekt Merle. Méwil to juz wiele razy
przedtem. Franklin zmuszat go do tego, podobnie jak w tej chwili, przepraszajac, ze nie jest Karlem
Linbergiem. - Wcale nie chciatbym, zebys$ byt Karlem Linbergiem. Cieszg si¢, ze jestes, jaki jestes.
Ciesze sie, ze masz wlasne wielkie marzenia. - Usmiechnat si¢. - Pokaz im wszystkim, chtopcze - 1
badz sobg! Zawsze ci to powtarzalem, prawda?

- Tak, ojcze - przyznat Franklin. Stracit ostatni okruch nadziei na realizacj¢ wtasnych marzen. Nie
ma co marzy¢ o czymkolwiek wartym dwa miliony dolarow, nie ma co marzy¢ o czymkolwiek
wartym unicestwienia marzen ojca. Aktor, dziennikarz, pracownik opieki spotecznej, kapitan statku -
Franklin nie da nikomu bobu.

- Lepiej pojde do ciotki Margaret - powiedzial.

- Dobrze. A ja si¢ wstrzymam do poniedziatku z poinformowaniem Fergusona, czy jak mu tam, o

naszej decyzji. - Merle wydawat si¢ catkiem spokojny.

skesksk

Idac przez parking do swego samochodu, Franklin mingt nowe kombi Rudy’ego 1 Karla. Ojciec
zachwycat si¢ nim i teraz Franklin mial okazje dokladnie mu si¢ przyjrze¢ tak jak przygladat sie¢
doktadnie wszystkim rzeczom, ktore ojciec kochat.

Kombi byto niemieckiej produkcji, jasnoniebieskie, z biatymi po bokach oponami i silnikiem z
tytu. Przypominalo z wygladu maty autobus - nie miato z przodu maski, wysoki ptaski dach,
przesuwane drzwi, po obu stronach rzedy kwadratowych okien.

Whnetrze stanowito swiadectwo zamitowania do porzadku Rudy’ego 1 Karla oraz ich mistrzostwa
w zagospodarowaniu schowka na bagaze, wnek, potek. Byto tam miejsce na wszystko 1 wszystko
znajdowato si¢ na miejscu - strzelby, sprzet wedkarski, przybory kuchenne, kuchenka turystyczna,
lodéwka turystyczna, koce, Spiwory, latarnie, apteczka. Byty nawet dwie wneki, w ktorych wisiaty
przypiete futeraty z klarnetem Karla 1 fletem Rudy’ego.

Gdy tak zagladal z podziwem do srodka, nasungto mu si¢ dziwne skojarzenie. Kombi Linbergow
przywiodlo mu na mysl wielki okret, ktory zostat odkopany w Egipcie po tysigcach lat. Okret
wyposazony we wszystkie artykuly pierwszej potrzeby w podrézy do Raju - wszystkie z wyjatkiem
srodkow potrzebnych, by si¢ tam dostac.

- Panie Waggoner, prosz¢ bardzo! - ustyszat czyj$§ glos 1 warkot silnika.

Franklin odwrécit si¢ 1 zobaczyl parkingowego, ktory, widzac go, przyprowadzil mu samochdd.
Zaoszczedzito mu to koniecznos$ci przejscia ostatnich dwoch metrow.



Parkingowy wysiadtl z samochodu 1 zasalutowat Zzartobliwie.

- Czy to cacko naprawde wyciaga dwiescie kilometréw na godzing, tak jak ma na
predkosciomierzu? - spytal.

- Nigdy nie probowatlem - odpowiedziat Franklin, wsuwajac si¢ za kierownicg. Byl to
dwuosobowy sportowy samochod, przewiewny i1 niespokojny. Franklin kupit go z drugiej reki,
wbrew zyczeniu ojca, ktory nigdy do niego nie wsiadt. Byt wyposazony na podroz do Raju w trzy
zaplamione szminkg serwetki, otwieracz do puszek z piwem, pelng popielniczke 1 mape
samochodowg stanu Illinois.

Zazenowany Franklin zobaczyl, ze parkingowy wyciera wtasng chusteczka przednig szybe.

- Dobrze, dobrze - powiedzial. - Daj spokdj. - Wydawalo mu si¢, ze pami¢ta imi¢ mtodego
cztowieka, ale nie byt pewien. Postanowit zaryzykowac. - Dzigkuje za wszystko, Harry.

- George, prosze pana! - poprawit go parkingowy. - George Miramar Jackson, prosz¢ pana!

- Oczywiscie - rzekt Franklin. - Przepraszam, George. Wybacz.

George Miramar Jackson usmiechngl si¢ promiennie. - Nie szkodzi, panie Waggoner! Prosze¢ tylko
zapamigta¢ na przysztos¢ - George Miramar Jackson! - W oczach George’a plongto marzenie
przysztych czasow, kiedy to Franklin zostanie szefem 1 otworza si¢ wielkie mozliwosci nowej pracy.
W tym marzeniu Franklin powie do swej sekretarki: ,,Panno Taka-a-taka, prosze posta¢ po...”. I tu
padnie magiczne, wspaniate, niezapomniane nazwisko.

Franklin wyjechat z parkingu, nie majac marzen, ktore dorownywatyby nawet marzeniom George’a
Miramara Jacksona.

skeksk

Przy kolacji, przytgpiony dwoma mocnymi koktajlami 1 oszotomiony zywiolowym matkowaniem
ciotki Margaret, Franklin powiedzial ojcu, z¢ w odpowiednim czasie pragnie przejac fabryke.
Zostanie Waggonerem w Fabryce Pomp Waggonera, kiedy ojciec bedzie gotowy do wycofania sig.

Bezbolesnie, Franklin wzruszyl ojca tak gteboko, jak Karl Linberg stalowa ptytka, stalowa kostka 1
Bog wie iloma latami cierpliwego skrobania pilnikiem.

- Jeste$ jedynym... wiesz? - zachtysnat si¢ Merle. - Jedynym... przysiggam!

- Jedynym kim, ojcze? - spytat Franklin.

- Jedynym synem, ktory jest wierny temu, co zbudowat jego ojciec albo dziadek, a czasami nawet
pradziadek. - Merle pokrecit ze smutkiem gtowg. - Nie ma Hudsona w Fabryce Pil Hudsona. Nie ma
Flemminga w Fabryce Narzedzi 1 Matryc Flemminga. Nie ma Warnera na Warner Street. Nie ma
Hawksa, Hinkleya ani Bowmana w Hawks, Hinkley i Bowman.

Merle machnat dtonig w kierunku zachodnim.

- Zastanawiasz si¢, kim sg ci wszyscy ludzie, ktérzy mieszkaja w tych duzych domach po
zachodniej stronie? Majg takie domy, a my nigdy ich nie spotykamy, nie spotykamy nawet nikogo, kto
ich zna. To sg ci, ktorzy prowadzg interesy zamiast swoich synéw. Miasto jest na sprzedaz i oni je
kupuja. Teraz to ich miasto - ludzi o nazwisku Ferguson z Ilium. Co si¢ dzieje z ich synami? - spytal
Merle. - To twoi koledzy, chtopcze. Dorastate$ z nimi. Znasz ich lepiej niz ich ojcowie. Skad to si¢
bierze? Wszystkie te awantury? Picie?

- Nie mam pojecia, ojcze - odpart Franklin, wybierajac najtatwiejsze wyjscie. Ztozyl serwetke ze
staranng stanowczoscig. Wstat. - Chyba p6jde do klubu troche potanczy¢.

- Idz, 1dZ, chlopcze - rzekt Merle.
Ale Franklin wcale tam nie poszedt. Wjechatl na parking podmiejskiego klubu, jednak nie wysiadt



z samochodu.

Nagle stracit ochote na spotkanie z kolegami - zabdjcami marzen ojcdéw. Ich mtode twarze byty
twarzami staruszkobw wiszacych do gory nogami, o groteskowym, nieodgadnionym wyrazie.
Zawieszeni do gory nogami, krazyli od baru do sali balowej, do gry w kosci, a nast¢pnie z powrotem
do baru. Nikt ich nie zalowatl w tej wielkiej ludzkiej dzwonnicy, poniewaz mieli by¢ bogaci, jesli juz
nie byli. Nie musieli marzy¢, nie musieli nawet kiwna¢ palcem.

Franklin poszedt sam do kina. Niestety nie znalazl w filmie recepty na ulepszenie swego zycia.
Film podpowiadal, ze powinien by¢ zyczliwy, kochajacy 1 skromny, a jaki byl Franklin, jesli nie
zyczliwy, kochajacy 1 skromny.

skesksk

Nazajutrz farma przybrata barwy stomy 1 szronu. Ziemia nalezagca do Merle’a byta ptaska jak stot
do bilarda. Kurtki 1 czapki Merle’a, Franklina, Rudy’ego 1 Karla stanowity jedyny akcent zywych
kolorow na polu.

Franklin uklakt na sciernisku, ustawiajac wyrzutnig, ktora wysylata rzutki w powietrze.

- Gotow - powiedzial.

Merle przytozyl strzelbe do ramienia, przymruzyt oko, celujac, skrzywil si¢ 1 obnizyt jeszcze
bardziej lufe.

- Pal! - wydat komende.

Franklin szarpnat sznur spustowy wyrzutni. Rzutek poszybowat w gore.

Merle wystrzelit raz, po czym gdy rzutek znalazt si¢ poza polem zasigegu, btazensko wypalit do
drugiego. Chybil. Nie udato mu si¢ trafi¢ przez cate popoludnie, ale nie sprawial wrazenia
szczegllnie tym zmartwionego. Mimo to byt przeciez szefem.

- Zreszta - powiedziat - za bardzo si¢ staratem. - Ztamat strzelbe, wysypujac na ziemi¢ tuski. - Kto
nastepny? - spytat. - Karl?

Franklin zatadowal nast¢pne rzutki. Pierwszy byl trafiony. Nastepny rowniez. Karl nie spudtowat
ani razu przez cate popotudnie, podobnie jak Rudy.

O dziwo, nie spudtowat rowniez Franklin. Nie przejmujac si¢, pogodzil si¢ z wszech§wiatem.
Odkryl, ze przy takiej glupkowatej harmonii po prostu nie moze nie trafic.

Gdyby nie to, ze strzaty Merle’a byly beztadne, jedyne stowa, jakie wypowiadali mezczyzni,
wyznaczytyby staly rytm: ,,Gotow... Pal... Gotow... Pal”. Nie bylo mowy o uSmierceniu skromnego
marzenia Franklina - marzenia o zostaniu aktorem. Merle nie oznajmit triumfalnie, ze mtodzieniec
definitywnie zdecydowat si¢ przeja¢ pewnego dnia fabryke.

W swoim matym $wiecie, zgarbiony nad wyrzutnig, Franklin mial w pewnej chwili koszmarne
uczucie, ze strzelajg do rzutkow od lat, ze jest to jedyna rzecz, jaka robig w zyciu, 1 tylko $mierc
moze polozy¢ temu kres.

Stopy miat zimne jak 16d.

- Gotow - rzekt Franklin.

- Pal - powiedzial Karl.

Rzutek znalazt si¢ w powietrzu. Padt strzat i rzutek rozprysnat si¢ w drobny mak.

Rudy postukal si¢ w skron, po czym unidst w gore zagiety palec. Karl odwzajemnit gest. I tak byto
przez cate popotudnie - bez sladu usmiechu. Karl cofnat si¢, Rudy zajat jego miejsce, nastgpny zab
w kole zgbatym maszyny do strgcania rzutkow.

Teraz przyszta kolej Karla przy obstudze wyrzutni. Gdy zamieniali si¢ na miejsca, Franklin klepnat



Karla w rami¢ z cynicznym usmiechem. Zawart w tym klepnieciu i w tym usmiechu wszystko - ojcéw
1 synéw, marzenia mtodych 1 marzenia starych, szeféw 1 podwtadnych, zzigbniete stopy, nud¢ 1 proch
strzelniczy.

Byto to szalone ze strony Franklina. Nigdy dotad nie pozwolit sobie na tak intymny gest wobec
Karla. Gest rozpaczliwy. Musial wiedzie¢, czy Karl jest istotg ludzka, a jesli tak, to jaka.

Karl zdradzit tylko odrobing swego wnetrza. Okazato sie, ze potrafi si¢ rumieni¢. I przez utamek
sekundy dat do zrozumienia, Ze jest cos, co chcialby wyjasni¢ Franklinowi.

Wszystko jednak trwato bardzo krotko. Nie odwzajemnit usmiechu.

- Gotow - powiedzial.

- Pal - zawotal Rudy.

Rzutek znalazt si¢ w powietrzu. Padt strzat i rzutek rozprysnat si¢ w drobny mak.

- Musimy znalez¢ co$ trudniejszego dla was 1 tatwiejszego dla mnie - rzekt Merle. - Nie moge
skarzy¢ si¢ na strzelbe, poniewaz ta cholerna zabawka kosztowata mnie szes¢set dolarow. Potrzebna
mi pukawka za sze$¢ dolcow, na ktorg bede mogt zwali¢ catg wing.

- Stonce jest coraz nizej. Mamy coraz gorsze Swiatto - zauwazyt Rudy.

- Chyba powinni$my na tym zakonczy¢ - zaproponowal Merle. - Nie ma watpliwosci, ze Rudy jest
mistrzem w kategorii staruszkow. Ale chtopcy ida teb w teb. Moze urzadzimy im co$ w rodzaju
dogrywki?

- Moga poprébowac z karabinem - rzekt Rudy. Karabin z celownikiem optycznym stat oparty o
ptot, gotdéw do polowania na wrony. Byt wlasno$cig Merle’a.

Merle wyjat z kieszeni pusta paczke po papierosach 1 zerwat z niej folie. Podat ja Karlowi.

- Przyczepcie to, chtopcy, jakies dwiescie metrow stad.

Franklin 1 Karl powlekli si¢ wzdtuz linii ptotu, odliczajac dwiescie metrow. Przywykli do tego, ze
wysytano ich obu po to, by wykonali razem jakas czynnos¢, ktorg z powodzeniem mogt wykonac
jeden
z nich - przywykli do uroczystego reprezentowania wtasnego pokolenia w przeciwstawieniu do
pokolenia ich ojcow.

Zaden z nich sie nie odezwat, dopdki nie przymocowali folii do stupka ptotu. Gdy odchodzili od
celu, Karl powiedziat co$ tak nieSmiato, ze Franklin nie dostyszat.

- Mowites cos$? - spytat.

- Ja... cieszg¢ si¢, ze nie zamierzasz przejac fabryki - rzekt Karl. - To dobrze, to swietnie. Moze gdy
przyjedziesz kiedys do miasta z jakims przedstawieniem, przyjde za kulisy zobaczy¢ cie. Pozwolisz?
Bedziesz mnie pamigtat?

- Czy bede cie pamigtal? - zdumiat si¢ Franklin. Rany goscia, Karl! - Przez moment czut si¢ jak
aktor, ktorym chcial by¢ przez krotka chwile.

- Wyrwij sie spod kurateli ojca - powiedziat Karl - koniecznie powiniene$ to zrobi¢. Chciatem ci
tylko o tym powiedzie¢ - na wypadek, gdyby ci przyszto do glowy, ze uwazam inaczej.

- Dzigki, Karl - odrzekt Franklin, krecac gtowa. — Ale ja nie zostang aktorem. Zamierzam przejac
fabryke, gdy ojciec przejdzie na emeryturg. Powiedzialem mu o tym wczoraj wieczorem.

- Ale dlaczego? - spytal Karl. - Dlaczego? - Byt zty.

- Uszczesliwitem tym staruszka, a brakuje mi lepszych pomystow.

- Mozesz to zrobi¢ - powiedziat Karl. - Mozesz odej$¢. Mozesz zosta¢, kimkolwiek zechcesz!

Franklin ztozyl rgce, po czymrozpostart je w gescie fatalizmu.

- Tak jak kazdy.
Karl otworzyl szeroko oczy.



- Ja nie mogg - jeknat. - Nie mogg! Twoj ojciec ma nie tylko ciebie. Ma swoj wielki sukces. -
Odwrocit sie, tak ze Franklin nie widziat jego twarzy. - A ja jestem wszystkim, co ma md;j staruszek.

- Och, postuchaj - rzekt Franklin. - Hej, postucha;!

Karl spojrzat na niego.

- Jestem tym, co wybral zamiast potowy Fabryki Pomp Waggonera, ktorg moégt mie¢ za dwa
tysigce dolarow! - rzekl porywczo. - Nie byto dnia, zeby mi o tym nie przypominat. Nie byto dnia!

- Do licha, Karl, mi¢dzy tobg a twoim ojcem istnieje pickna wiez - wybuchnat Franklin.

- Moim ojcem? - spytat z niedowierzaniem Karl. - Twoim... twoim. To jego podziw 1 mito$§¢ mam
zdoby¢. To on powinien gryz¢ si¢, ze nie ma takiego syna jak ja. Tu lezy pies pogrzebany. - Machnat
reka. - Kombi, duet, strzelby, ktore nigdy nie chybiaja, cholernie durny syn, ktéry daje znaki dtonig -
tego wszystkiego ma pragna¢ twdj ojciec.

Franklin patrzyt na niego z autentycznym zdumieniem.

- Karl, to wszystko istnieje wytacznie w twojej glowie. Bez watpienia twdj ojciec woli ciebie od
potowy Fabryki Pomp Waggonera czy czegokolwiek!

- Tez tak myslatem - powiedziat Karl.

- Ptytka 1 kostka, ktore zrobites - rzekt Franklin - 1 ktore podarowates mojemu ojcu, naprawde byly
prezentem dla twojego. I c6z za wspanialy prezent od syna dla ojca! Ja nigdy nie datem mojemu ojcu
niczego takiego - niczego, w co wtozytbym serce 1 dusz¢. Nie moglem!

Karl zaczerwienit si¢ 1 znow si¢ odwrocit.
- Ja ich nie zrobitem - przyznatl. Przeszyt go dreszcz. - Probowatem. Boze, jak probowatem.
- Nie rozumiem.

- To moj ojciec musiat je zrobic! - powiedzial z goryczg Karl. - A ja zrozumiatem, ze dla niego nie
ma znaczenia, kto je zrobit, dopoki twoj ojciec jest przekonany, ze to ja.

Franklin wydat smutny, niski gwizd.

- Kiedy mo¢j staruszek to zrobit, wypomniat mi w ten sposob, jakie to dla niego wazne. - Karl
wytart nos rekawem kurtki.

- Ale, Karl... - zaczat Franklin.

- Och, do diabta - przerwat mu Karl, wyraznie zm¢czony. - Nie obwiniam go. Przepraszam, ze w
ogbdle cokolwiek powiedziatem. Wszystko w porzadku, czuje si¢ dobrze. Przezyje. - Pstryknal
palcami
w foliowy cel. - Spudtuje 1 do diabta z nimi.

Nie powiedziat nic wigcej. Obaj pocztapali z powrotem do swych ojcéw. Franklin mial wrazenie,
ze zostawili za sobg wszystko, co powiedzieli, ze zrywajacy si¢ wiatr rozproszyt ich ponure mysli.
Gdy dotarli do linii strzatu, Franklin myslat juz tylko o whisky, befsztyku i goragcym piecu.

Gdy strzelali z Karlem do folii, Franklin trafit w rog, a Karl w sam $rodek. Rudy postukat si¢ w
skron, a nastepnie podnidst do gory zagiety palec w gescie pozdrowienia. Karl odwzajemnit gest.

Po kolacji duet Rudy i1 Karl dat koncert gry na flecie oraz klarnecie. Grali bez nut, pigknie 1
wyrafinowanie. Franklin i Merle mogli im jedynie towarzyszy¢, wybijajac rytm palcami o blat stotu 1
majac nadzieje¢, ze przypomina to dzwiek bebnow.

Franklin spojrzat na ojca. Gdy ich oczy si¢ spotkaly, uznali, ze bebnienie tylko przeszkadza.
Natychmiast obaj przestali.

Majac chwile czasu na przemyslenie pewnych spraw, na przyjemne tamanie sobie gtowy, Franklin
doszedt do wniosku, ze muzyka méwi chyba wigcej nie tylko o Rudym 1 Karlu, lecz o wszystkich
ojcach 1 synach. Mowita to, co mowili oni sami, z wahaniem, niekiedy z bolem, niekiedy z gniewem 1
okrucienstwem, a niekiedy z mitoscig: ze ojcowie 1 synowie stanowig jednosc.



Mowita tez, ze zbliza si¢ czas duchowego rozdzielenia bez wzgledu na to, jak blisko ludzie sg
zwigzani, bez wzgledu na to, jak bardzo si¢ kto$ stara.



Noc dla milosci

Blask ksiezyca jest odpowiedni dla mtodych kochankéw 1 kobiety chyba nigdy nie majg go dos¢.
Ale gdy mezczyzna si¢ starzeje, zwykle uwaza, ze ksiezycowa poswiata jest zbyt zimna 1 blada.
Turley Whitman wiasnie tak myslal, stojac w oknie sypialni 1 czekajgc na powrot do domu swoje;j
corki Nancy.

Byl poteznym, zyczliwym, przystojnym mezczyzng. Wygladat jak mitosciwy krol, ale byl tylko
gliniarzem odpowiadajacym za parking Fabryki Materiatow Sciernych Reinbecka. Jego palka,
pistolet, naboje 1 kajdanki znajdowaty si¢ na krzesle przy t6zku. Turley byl skonsternowany i
zdenerwowany.

Jego zona, Milly, lezata w t6zku. Chyba po raz pierwszy od ich trzydniowego miesigca
miodowego
w 1936 roku Milly nie zakrecita na watki wlosow, ktore rozsypaty si¢ na poduszce. Sprawito to, ze
wygladata mtodo, subtelnie 1 tajemniczo. Nikt od lat nie wygladat tajemniczo w tej sypialni. Milly
wpatrywata si¢ szeroko otwartymi oczyma w ksiezyc.

Jej zachowanie wytrgcito Turleya z rownowagi. Milly w ogodle nie przejeta si¢ tym, co moglo
przydarzy¢ si¢ gdzie§ Nancy tak pozno tej ksigzycowej nocy. Milly zapadta w sen, nawet o tym nie
wiedzac, potem obudzila si¢ 1 wpatrzyta w ksigzyc, oddajac si¢ rozmyslaniom. Nie zdradzita jednak
Turleyowi, o czym mysli, a nastepnie znowu zasneta.

- Obudzitas si¢? - spytal Turley.

- Stucham?

- Postanowitas si¢ obudzi¢?

- Ja wcale nie $pi¢ - odrzekta sennie Milly. Jej glos brzmial jak glos dziewczynki.

- Wydaje ci sie, ze nie spatas? - spytat Turley.

- Musiatam bezwiednie si¢ zdrzemng¢ — odpowiedziata.

- Chrapata$ jak najeta przez godzing - rzekt Turley Zrobit to specjalnie, Zzeby poczuta si¢
nieatrakcyjna we wlasnych oczach, poniewaz chciat ja catkiem rozbudzi¢. Chciat rozbudzi¢ ja na
tyle, zeby z nim porozmawiata, zamiast gapi¢ si¢ w ksiezyc. Wcale nie chrapata podczas snu.
Wygladata bardzo pigknie 1 spokojnie.

Milly byta niegdys miejscowg pigknoscig. Obecnie byta nig jej corka.

- Muszg ci powiedzie¢, ze okropnie si¢ denerwuje - powiedziat Turley.

- Och, kochanie - uspokoita go Milly - nic im si¢ nie stato. Sg rozsadni. To nie zwariowane
dzieciaki.

- Dasz mi gwarancje, ze nie wylagdowali rozbici w jakim$ rowie? - spytat Turley.

To obudzito Milly. Usiadta, marszczac brwi 1 mrugajac powiekami, by odpedzi¢ sennos¢.

- Naprawde myslisz...

- Naprawde mysle! - wybuchngt Turley. - Obiecal mi solennie, ze odprowadzi ja3 do domu za dwie
godziny.

Milly wysuneta si¢ z poscieli, stawiajac bose stopy na podtodze.

- Dobrze - powiedziala. - Przepraszam. Juz si¢ catkiem obudzitam. Martwig sie.

- Najwyzszy czas - burkngt Turley. Odwrocilt si¢ do niej tylem 1 udramatyzowal swa
odpowiedzialng straz przy oknie, stawiajgc duzg stop¢ na kaloryferze.

- Czy... czy po prostu martwimy si¢ 1 czekamy? - spytata Milly.

- A co proponyjesz? Jesli masz na mysli, ze powinienem dzwoni¢ na policje 1 spyta, czy nie



wydarzyt si¢ jaki§ wypadek, to juz si¢ tym zajatem, podczas gdy ty smacznie chrapatas.

- Nie byto zadnego wypadku? - szepneta Milly.

- Przynajmniej o Zadnym nie wiedzg - odrzekt Turley.

- No, ¢dz... to... to troche pocieszajace.

- Moze dla ciebie - powiedziat Turley. - Ale nie dla mnie. - Odwrdciwszy si¢ do niej przodem,
zobaczyl, ze jest juz wystarczajaco rozbudzona, by wystucha¢ tego, co mu lezy na watrobie od
pewnego czasu. - Wybacz, ze to mowig, ale traktujesz catg te sytuacje jak jakies Sswieto. Zachowujesz
si¢, jak gdyby to, ze Nancy wypuscita si¢ z tym mtodym :bogatym bezczelnym elegancikiem w jego
samochodzie z silnikiem o mocy trzystu koni, bylo najwspanialsza rzecza, jaka si¢ kiedykolwiek
wydarzyta.

Milly wstata, wstrza$nieta i1 urazona.

- Swieto? - wyszeptata. - Ja?

- Rozpuscitas wlosy, prawda? Zrobitas to w tym celu, zeby wyglada¢ tadnie, gdyby przypadkiem
spojrzat na ciebie, kiedy wreszcie przywiezie ja do domu?

Milly przygryzta wargi.

- Pomyslatam sobie tylko, ze gdyby wywigzata si¢ awantura, nie chce pogarsza¢ sytuacji przez to,
ze mam watki we wtosach.

- Chyba nie myslisz serio, ze mogloby doj$¢ do awantury? - spytat Turley.

- Ty jeste$ glowa rodziny. To ty... ty robisz to, co uwazasz za stosowne. - Milly podeszta do niego,
muskajac go palcami. - Kochanie - powiedziata - ja nie uwazam tego za dobre. Mowi¢ szczerze - nie
uwazam. Probuje tylko ze wszelkich sit wymysli¢ cos$, co powinniSmy zrobic.

- Na przyktad? - spytat Turley.

- Czemu nie zadzwonisz do jego ojca? Moze on wie, gdzie sg albo jakie maja plany.

Jej propozycja wywarta dziwny skutek. Turley nadal gorowal wzrostem nad Milly, ale nie
panowat juz nad domem, pokojem czy nawet nad swa drobng bosonoga zony

- Och, wspaniaty pomyst! - odpowiedziat glosno, lecz jego gtos brzmiat ghucho jak beben basowy.

- Czemu nie? - spytata Milly.

Turley nie potrafit patrze¢ jej dtuze; w oczy. Podjal znéw warte przy oknie.

- To byloby po prostu super - powiedziat do miasta zalanego blaskiem ksi¢zyca. - L. C. Reinbeck
wyrwany z tozka. ,,Halo, L. C.? Tu méwi T. W. Co, u diabta. twoj syn robi z mojg corka?” - Turley
rozesmiat si¢ gorzko.

Milly zdawata si¢ niczego nie rozumiec.

- Masz absolutne prawo zadzwoni¢ do niego czy kogokolwiek innego, jesli naprawde uwazasz, ze
sytuacja jest krytyczna. To znaczy, wszyscy sg wolni 1 rOwni o tej porze nocy.

- Moéw za siebie - rzekl, szarzujac, Turley. - Moze ty bylas wolna 1 rowna z wielkim L. C.
Reinbeckiem, ale ja nigdy. I co wiecej, nigdy nie bede.

- Mowie tylko, Ze on jest cztowiekiem - powiedziata Milly.

- Jeste$s w tej dziedzinie znawczynig - prychngt Turley. - A ja z pewnos$cig nie. Nigdy nie zabierat
mnie na tance do klubu podmiejskiego.

- Mnie tez nie zabierat na tance do klubu. Nie lubi tanczyC. A przynajmniej nie lubit - poprawita
si¢ Milly.

- Przestan bawi¢ si¢ ze mng w szczegoty techniczne o tej porze nocy - ofuknat jg Turley. - Zatem
zapraszatl ci¢ gdzie§ tam 1 robit wszystko, na co mial ochote. Tak czy owak, jestes znawczynig, jesli
idzie o niego.

- Kochanie - powiedziata z udreka Milly - raz posztam z nim na kolacje¢ do ,,Blue Mill”, a raz do



kina. Zabrat mmnie na Poscig za cieniem. On moéwit, a ja stuchalam. Nie byla to ani troche
romantyczna rozmowa. Dotyczyla tego, w jaki sposodb zamierza przeksztatci¢ z powrotem fabryke
materialow S$ciernych w fabryke porcelany. Miat przygotowac projekt. Nigdy nie zrobil nic
podobnego, nie jestem wiec znawczynig, jesli idzie o wielkiego Louisa C. Reinbecka. - Polozyta
reke na piersi. - Jestem znawczynia, jesli idzie o ciebie - powiedziata - skoro juz chcesz wiedzie¢, w
jakiej dziedzinie jestem biegla.

Turley wydat z siebie zwierzecy pomruk.

- Stucham, kochanie? - spytata Milly.

- O mnie? - rzekl niecierpliwie Turley. - A w jakiej to dziedzinie?

Milly machneta bezradnie reka, czego Turley nie widziat.

Stat nieporuszony jak skata, coraz bardziej wewnetrznie spigty. Nagle odwrocit si¢ gwattownie
jak ogromna nakrecana zabawka. Podszedt do telefonu stojacego na szafce przy 16zku.

- Whasciwie dlaczego nie miatbym do niego zadzwoni¢? - zagrzmiat. - Dlaczego?

Zaczat szuka¢ w ksigzce telefonicznej numeru Louisa C. Reinbecka, myslac o czasach, gdy firma
Reinbecka zrywata go ze snu w srodku nocy.

Wykrecit zty numer, odtozyl stuchawke 1 zbierat si¢ w sobie, zeby zadzwoni¢ ponownie. Odwaga
opuszczata go w szybkim tempie.

Milly nie mogta znies¢ tego widoku.

- Nie bedzie spatl - powiedziata. - Wlasnie odbywa si¢ u nich przyjecie.

- Co si¢ unich odbywa? - spytat Turley.

- Reinbeckowie wydajg dzisiaj przyjecie... albo wlasnie si¢ skonczyto.

- Skad wiesz?

- Przeczytatam w porannej gazecie, w rubryce towarzyskiej. Poza tym - méwila dalej Milly -
mozesz pdjs$¢ do kuchni 1 sprawdzi€, czy pali si¢ u nich §wiatto.

- Z naszej kuchni wida¢ dom Reinbecka? - zdziwit si¢ Turley.

- Jasne - odrzekta Milly. - Musisz troch¢ opusci¢ glowe 1 przechyli¢ ja lekko w bok, a wtedy
zobaczysz ich dom w rogu okna.

Turley pokiwal zagadkowo glowa, przygladajac si¢ Milly 1 myslac o niej intensywnie. Wykrecit
jeszcze raz numer, odczekal dwa sygnaty, po czym odtozyt stuchawke. Znowu panowat nad Zona,
domem, pokojami.

Milly zdawata sobie sprawe, ze w ciggu ostatnich trzydziestu sekund popelnita fatalng pomytke.
Miala ochotg odgryz¢ sobie jezyk.

- Czy za kazdym razem, gdy Reinbeckowie cokolwiek organizujg - spytat Turley - czytasz o tym od
deski do deski w gazecie?

- Kochanie - odpowiedziala Milly - wszystkie kobiety czytujga rubryke towarzyska. To nie ma
znaczenia. Po prostu taki ghupi nawyk, gdy sie¢ dostaje gazete. Wszystkie kobiety to robia.

- Jasne - syknat Turley. - Jasne. Ale ile z nich moze sobie powiedzie¢: ,,Mogtam by¢ panig
Louisowg C. Reinbeckowg”?

Turley uczynit wielki wysitek, by zachowac spokoj, potraktowa¢ Milly po ojcowsku 1 z gory jej
wybaczyc.

- Chcesz stawi¢ czolo tej sytuacji z dzieciakami, ktore wtoczg sie gdzies w Swietle ksiezyca? -
spytat. - Czy moze wolisz dalej udawac, ze kazde z nas uwaza to za rzecz przypadku?

Milly zamarta.

- Nie rozumiem, o co ci chodzi - powiedziata.

- Sto razy dziennie pochylasz glowe, zeby popatrze¢ na tamten duzy bialy dom w rogu kuchennego



okna, 1 nie wiesz, o co mi chodzi? - spytal ironicznie Turley. - Nasza corka snuje si¢ gdzies w te
ksiezycowa noc z chtopakiem, ktory odziedziczy kiedy$ ten dom, a ty nie wiesz, o co mi chodzi?
Rozpuscitas wiosy 1 gapitas si¢ w ksiezyc, nie styszac prawie stowa z tego, co do ciebie mowitem, i
nie wiesz, o co mi chodzi? - Turley pokrecit duza, krdlewska gtowa. - Nic ci nie wpada do glowy?

skeksk

W biatym domu na wzgorzu telefon zadzwonit dwa razy 1 umilkt. Louis C. Reinbeck siedziat na
bialym zelaznym krze$le na trawniku w §wietle ksiezyca. Patrzyt na niedorzecznie §liczne faliste pole
golfowe, a za nim, ponizej, miasto. Wszystkie §wiatta w domu byly wygaszone. Myslal, Ze jego Zona,
Natalie, juz $pi.

Louis pil. Myslat, ze w blasku ksiezyca swiat nie wyglada lepiej. Doszedt do wniosku, ze w
blasku ksi¢zyca Swiat wyglada gorzej, sprawia wrazenie martwego, tak jak ksiezyc.

To, ze telefon zadzwonit dwa razy, a potem umilkt, pasowato swietnie do nastroju Louisa. Telefon
byt dobrym dodatkiem - pilna sprawa, ktora mogta czeka¢ w nieskonczonosc.

- Zryynowac¢ wieczor, a potem odlozy¢ stuchawke - powiedziat gtosno Louis.

Wraz z domem oraz Fabryka Materiatow Sciernych Reinbecka Louis odziedziczyt po swym ojcu i
dziadku gtebokie 1 satysfakcjonujgce uczucie, ze zostal zepsuty przez handel. I podobnie jak oni,
Louis myslat o sobie jako o wrazliwym producencie porcelany, a nie tarcz Sciernych, ktory urodzit
si¢
w nieodpowiednim czasie 1 nieodpowiednim miejscu.

Gdy telefon zadzwonil dwa razy we wlasciwym czasie, zona Louisa, Natalie, zjawila si¢ jak na
zawotanie. Natalie byla chtodng, smuklg dziewczyng z Bostonu. Jej rola polegala na nierozumieniu
Louisa. Robita to przeslicznie, rozbierajac na czesci, niczym mechanik, jego refleksyjne nastroje.

- Louis, styszales, ze dzwonit telefon? - spytala.

- Hm? Ach, tak. Uhum - odpowiedziat.

- Dzwonit, a potem przestat - rzekta Natalie.

- Wiem - potwierdzit Louis. Westchnat, ostrzegajac ja w ten sposob, ze nie ma ochoty na rozmowe
o telefonach lub czymkolwiek innym w rzeczowym, jankesowskim tonie.

Natalie zlekcewazyla to ostrzezenie.

- Nie jestes ciekaw, kto dzwonit?

- Nie - odpart Louis.

- Moze to go$¢, ktory czegos zapomniat. Nie zauwazytes, zeby kto$ tutaj co$ zostawit?

- Nie.

- Moze kolczyk albo co$ w tym rodzaju?

Natalie miata na sobie bladoniebieski negliz, przypominajacy obtoczek. Prezent od Louisa.
Pozbawita jednak znaczenia fakt, ze go wlozyla, ciagnac przez trawnik cig¢zkie zelazne krzesto 1
stawiajac je obok krzesta Louisa. Porecze stuknely o siebie. Louis zdazyt cofna¢ palce w samg pore,
by nie zostaty zmiazdzone.

Natalie usiadta.

- Cze$¢ - powiedziata.

- Cze$¢ - odrzekt Louis.

- Widzisz ksigzyc? - spytata.

- Tak - odpowiedziat Louis.

- Myslisz, ze ludzie dobrze si¢ dzisiaj bawili?



- Nie wiem - odpart Louis - 1 jestem pewny, ze nie. - Mial przez to na mysli, ze zawsze jest
jedynym artystg 1 filozofem na wydawanych przez siebie przyjeciach. Wszyscy inni sg biznesmenami.

Natalie byta do tego przyzwyczajona. Puscita jego stowa mimo uszu.

- O ktorej wrocit Charlie? - zainteresowata si¢. Charlie byt ich jedynakiem. W pelnym brzmieniu:
Louis Charles Reinbeck junior.

- Naprawde nie wiem - odpowiedziat Louis. - Nie zameldowat si¢ u mnie. Nigdy tego nie robi.

Natalie, ktora napawata si¢ widokiem ksi¢zyca, nagle usiadta, zdenerwowana.

- Jest w domu, prawda? - spytala.

- Nie mam zielonego pojecia - odrzekt Louis.

Natalie zerwala si¢ z krzesta.

Whpatrzyla si¢ z napigciem w ciemnos$¢, probujac dojrzeé, czy samochod Charliego stoi w garazu.

- Z kim si¢ wypuscit? - spytata.

- Nie rozmawia ze mng - odpowiedzial Louis.

- Zkimjest? - powtorzyta z uporem Natalie.

- Jesli nie sam, to zapewne z kims, kogo nie aprobujesz.

Ale Natalie nie sltyszala jego odpowiedzi. Biegla w strone¢ domu. Wowczas telefon znow
zadzwonit 1 dzwonit, dopoki Natalie nie podniosta stuchawki.

Przyniosta aparat Louisow.

- Jaki$ facet o nazwisku Turley Whitman. Mowi, ze jest jednym z twoich policjantow.

- Cos si¢ stalo w fabryce? - spytal Louis, biorgc od niej stuchawke. - Pozar?

- Nie - odrzekta Natalie. - Nic az tak powaznego. Louis wyczytal z jej miny, ze zdarzyto si¢ cos$
znacznie gorszego. - Nasz syn wypuscit si¢ chyba gdzie§ z corkg pana Turleya. Powinni by¢ juz
dawno
w domu. Oczywiscie, pan Turley martwi si¢ niezmiernie o corke.

- Pan Turley? - powiedziat Louis do stuchawki.

- Mam na imi¢ Turley, prosz¢ pana, a nazywam si¢ Whitman.

- Ide na gore do telefonu - rzekta szeptem Natalie. Podkasata negliz 1 wbiegta jak me¢zczyzna po
schodach.

- Prawdopodobnie zna mnie pan z widzenia — oznajmil Turley. - Pilnuje gléwnego parkingu
fabryki.

- Oczywiscie, ze pana znam - z widzenia 1 z nazwiska - powiedzial Louis. Bylo to ktfamstwo. - Co
to za historia z moim synem 1 panska corka?

Turley nie byl jeszcze przygotowany na przej$cie do sedna sprawy. Nadal tkwil na etapie
przedstawiania siebie 1 swojej rodziny.

- Zapewne zna pan mojg zong znacznie lepiej niz mnie - os§wiadczyl.

Rozlegt si¢ cichy kobiecy krzyk zaskoczenia.

Przez krotkg chwile Louis nie byt pewien, czy wyrwat si¢ jego zonie, czy tez zonie Turleya. Gdy
jednak ustyszat odglosy szamotaniny, jak gdyby kto§ chcial za wszelka cen¢ odlozy¢ stuchawke,
domyslit sie, ze to z tamtej strony telefonu. Najwyrazniej zona Turleya nie chciata, zeby wmieszano
do rozmowy jej nazwisko.

Jednakze Turley byl zdecydowany postawi¢ na swoim i udato mu sie.

- Znat jg pan, oczywiscie, pod panienskim nazwiskiem - powiedziat. - Milly... Mildred O’Shea.

Wszelkie protesty po stronie Turleya zamarly. Louis przezyt wstrzas, ktory spotegowato
wspomnienie mtodej, czutej 1 Slicznej, zadziwiajacej Milly O’Shea. Nie mys$lat o niej od wielu lat,
nie miat pojecia, jak potoczyty sie jej losy.



Gdy jednak ustyszat jej imi¢, odniost wrazenie, ze myslat o niej stale od chwili, gdy pocatowata
go na pozegnanie dawno temu, pewnej ksi¢zycowej nocy.

- Tak... tak - rzekt Louis. - Tak... pamigtam jg dobrze. - Miat ochote zaptaka¢ nad przemijaniem
czasu, starzeniem si¢, nad nieszczgsnym koncem dzielnych mtodych kochankow.

Od chwili gdy wspomniat imi¢ Milly, Turley dzierzyt prym w rozmowie z wielkim Louisem C.
Reinbeckiem. Spetnit si¢ cud rownosci. Turley 1 Louis rozmawiali jak mezczyzna z mezczyzng,
ojciec
z ojcem, przy czym to Louis przepraszal 1 mamrotat krytyczne stowa wobec syna.

Louis podziekowat Turleyowi za to, ze zadzwonit na policje. On rowniez do nich zadzwoni. Jesli
dowie si¢ czegokolwiek, natychmiast powiadomi Turleya. Zwracat si¢ do niego per pan.

skekk

Odwiesiwszy stuchawke, Turley byl w siddmym niebie.

- Przesylta ci serdeczne pozdrowienia, Milly - powiedziat. Gdy si¢ odwrdcit, okazato si¢, ze mowi
do Sciany. Milly wymkneta si¢ cichaczem z pokoju, stagpajac ostroznie na palcach.

Turley znalazt ja w kuchni. Podgrzewata kawe na elektrycznej kuchence Globemaster, ktéra miata
bezsensownie skomplikowany uktad regulacji. Owa kuchenka byta speinieniem tesknego marzenia
Milly. Spetnito si¢ niewiele jej marzen o tadnych rzeczach.

Kawa gotowala si¢, dzbanek prychal 1 skwierczat, ale Milly tego nie widziata, mimo ze
wpatrywata si¢ wen ze straszliwg koncentracjg. Kawa prysneta jej na reke, parzac ja. Milly
rozptakata si¢ 1 przytozyta oparzong dton do ust. I w tej samej chwili zobaczyta Turleya.

Probowata przeslizgna¢ sie obok niego 1 wymkna¢ si¢ z kuchni, ale chwycit ja za ramig.

- Kochanie - powiedzial oszotomiony. Wytaczyl wolng reka rozgrzang ptytke. - Milly.

Milly rozpaczliwie pragneta uciec, ale potezny Turley przytrzymywat ja z taka latwoscia, ze
prawie nie zdawal sobie sprawy, iz to robi. W koncu Milly si¢ poddala, jej urocza twarz byta
zaczerwieniona 1 wykrzywiona.

- Czy... czy nie powiesz mi, co si¢ stato, kochanie? - spytat Turley.

- Nie przejmuj si¢ mng - burkneta Milly. - Martw si¢ o ludzi umierajgcych w rowach.

Turley puscit ja.

- Powiedzialem co$ niewtasciwego? - Byt autentycznie zdziwiony.

- Och, Turley, Turley - westchneta cicho Milly. - Nigdy nie przypuszczatam, ze zrobisz mi takg
przykros¢... tak bardzo mnie zranisz. - Stulita dlonie, jak gdyby trzymata w nich jaki§ niezwykle
cenny przedmiot. Nastepnie pozwolita, by wypadt z nich, czymkolwiek byt w jej wyobrazni.

Turley patrzyl, jak spada, po czym spytat:

- Tylko dlatego, ze wspomniatem mu twoje imi¢?

- Kiedy... kiedy wspomniale§ mu moje imi¢, powiedziale§ mu znacznie wigcej. - Starala sie¢
wybaczy¢ Turleyowi. ale bylo to zbyt trudne. - Nie sadze, ze zdawales sobie sprawe z tego, co mu
mowisz. Nie mogle§ zdawac sobie sprawy.

- Wymienitem tylko twoje imi¢ - bronit si¢ Turley.

- A to znaczyto dla Louisa C. Reinbecka - powiedziala Milly - ze pewna kobieta z tego samego
miasta miata z nim dwadziescia lat temu dwie glupie randki 1 od tamtej pory nie méwi o niczym
innym. A jej mgz rdwniez wie o tych dwoch glupich randkach - 1 jest z nich tak samo dumny jak ona.
A nawet jeszcze bardziej!

Milly opuscita gtowe 1 przechylita ja na bok, wskazujac na plame jasnego swiatta w gérnym rogu



okna.

- Tam - rzekta cicho - wsrdd tych swiatel jest gdzie§ wielki Louis C. Reinbeck, ktoéry mysli teraz,
ze kochatam go przez wszystkie te lata. - Reflektory w domu Reinbeckow pogasty. - Teraz siedzi tam
gdzie§ w Swietle ksiezyca, myslac o tej nieszczgsnej kobiecie, tym nieszczgsnym mezczyznie 1 ich
nieszczesne] corce. - Milly wzdrygneta sie. - A my nie jesteSmy zadnymi nieszczg$nikami.
Przynajmniej nie byliSmy do dzisiejszego wieczora.

Hekk

Wielki Louis C. Reinbeck wrécit do swego drinka i biatego zelaznego krzesta na trawniku.
Zadzwonit na policje, gdzie powiedziano mu to samo co wczesniej Turleyowi - ze nie zdarzyl sie
zaden wypadek, o ktorym by wiedzieli.

Natalie usiadta znow obok niego. Probowata zmusi¢ go, zeby na nig spojrzal, zeby zobaczyt je;j
matczyny, zartobliwy usmiech. Ale Louis odwracat wzrok.

- Ty... znates matke tej dziewczyny, prawda? - spytala.

- Znalem - odpowiedziatl Louis.

- Umawiates si¢ z nig podczas takich nocy jak ta? Petnia ksi¢zyca i tak dalej?

- Mozemy odnalez¢ kalendarz sprzed dwudziestu lat 1 sprawdzi¢, jakie byty fazy ksigzyca - rzekt
cierpko Louis. - Nie da si¢ unikng¢ petni. Tak czy owak zdarza si¢ raz w miesigcu.

- W jakiej fazie byt ksiezyc podczas naszej nocy poslubnej? - spytata Natalie.

- W petni?

- W nowiu - odpowiedziata Natalie.

- Kobiety sg bardziej wrazliwe na takie sprawy - rzekl Louis. - Dostrzegaja rozne rzeczy.

Zdziwit sig, ze w jego glosie zabrzmiata irytacja. Sumienie sptatalo mu figla, albowiem pamigtat
niewiele z podrdozy poslubne;j z Natalie.

Pamigtat natomiast ze szczegdtami tamta noc, gdy spacerowali z Milly po polu golfowym. Tamta
noc z Milly, gdy ksiezyc byt w pelni.

Teraz Natalie cos mowita. Gdy skonczyta, Louis musial poprosi¢ ja, by powtorzyta. Nie ustyszal
ani stowa.

- Spytatam: ,,Jak to jest?” - powiedziata Natalie.

- Co jak jest?

- Jak to jest by¢ mtodym Reinbeckiem - krewkim, z gtowa pelng marzen, ktory zbiega ze wzgorza,
porywajac $liczng mitoda dziewczyng z miasteczka 1 upajajac si¢ z nig blaskiem ksigzyca. -
Rozesmiata si¢ drwigco. - Musiate$ czu¢ si¢ jak mtody bog.

- Nie - odpart Louis.

- Nie czules si¢ jak bog?

- B6g? Nigdy w zyciu nie czulem si¢ bardziej ludzki! - Louis rzucit pusty kieliszek w strong pola
golfowego. Zatowal, ze nie jest na tyle silny, by dorzuci¢ do miejsca, gdzie Milly pocalowata go na
pozegnanie.

- Miejmy wiec nadziej¢, ze Charlie ozeni si¢ z t3 malg nami¢tng dziewczyng z miasta -
powiedziata Natalie. - Niech nastgpi koniec zimnych, nieludzkich zon Reinbeckéw podobnych do
mnie. - Wstata. - Staw czoto tej prawdzie - bylbys tysigc razy szczesliwszy, gdybys ozenit si¢ ze
swoja Milly O’Shea.

Poszta spac.



sksksk

- Kto tutaj kogo nabiera? - spytat Turley Whitman Zone¢. - Bylaby§ milion razy szczgsliwsza,
gdyby$ wyszta za Louisa Reinbecka. - Zajat z powrotem swoj posterunek przy oknie sypialni, z
wielkg stopa na kaloryferze.

Milly siedziata na brzegu 16Zka.

- Nie milion razy, nie dwa razy, nie najmniejsza liczbe, jak istnieje, razy szczesliwsza -
powiedziata Milly. Czuta si¢ okropnie. - Turley, proszg, nie mow wigcej takich rzeczy. Nie moge
tego znies¢, to po prostu szalenstwo.

- Cbz, przeciez w kuchni sama nazwata$ rzeczy po imieniu - odrzekt Turley - robigc mi pieklto za
to, ze wspomniatlem wielkiemu Louisowi Reinbeckowi twoje imi¢. Pozwol wiec, ze ja réwniez
nazwe rzeczy po imieniu i powiem, ze zadne z nas nie chciatoby, zeby nasza corka popetnita taki sam
btad jak ty.

Milly podeszta do niego 1 zarzucita mu ramiona na szyje.

- Turley, prosze, to najgorsza rzecz, jaka mogtes mi powiedziec.

Zaczerwienit si¢, uparty, niewzruszony jak posag.

- Pamigtam wszystkie wielkie obietnice, ktore ci sktadalem, wszystkie te ambitne plany -
powiedzial. - Zadne z nas nie uwaza posady gliniarza pilnujacego parkingu w firmie za
najwspanialsze zajecie dla mezczyzny.

Milly bez powodzenia probowata nim potrzasnac.

- Nie obchodzi mnie, gdzie pracujesz - wykrzykneta.

- Zamierzatem zbi¢ wigkszg fortune niz wielki L. C. Reinbeck - rzekt Turley - 1 zamierzatem doj$¢
do niej sam. Pamigtasz, Milly? To naprawde ci¢ przekonato, moze nie?

Rece jej opadty.

- Nie - odparta.

- A co, moja stynna uroda? - spytat Turley.

- Miata z tym wiele wspolnego - przyznata Milly. Jego meska uroda pasowata doskonale do urody
najtadniejszej dziewczyny w miescie. - Ale przede wszystkim - powiedziala - byl to wielki Louis C.
Reinbeck oraz ksigzyc.

kksk

Wielki Louis C. Reinbeck znajdowat si¢ w sypialni. Jego zona lezata na 16zku z kotdra naciagnigta
na glowe. Pokoj byt sprytnie urzadzony, by stwarza¢ ztudzenie romansu 1 nieSmiertelnej prawdziwe;j
mitosci, bez wzgledu na to, co si¢ w nim naprawde dziato.

Az do tej chwili niemal wszystko, co si¢ w nim dzialo, byto dosy¢ przyjemne. Teraz okazato sig,
ze matzenstwo Louisa 1 Natalie dobiegto konca. Gdy Louis zmusit j3, by odstonita twarz, zobaczyt,
7e jest obrzmiata od ptaczu. Najwyrazniej tak si¢ sprawy maja. To koniec.

Louis byt przygngbiony - nie mogt zrozumie€, jak to si¢ stalo, ze wszystko rozpadto si¢ tak
btyskawicznie.

- Nie... nie myslatem o Milly O’Shea od dwudziestu lat - powiedzial.

- Proszg... nie. Nie ktam. Nie ttumacz si¢ - wyszeptata Natalie.

- Przysiggam - rzekt Louis. - Nie widziatem jej od dwudziestu lat.

- Wierze ci - powiedziata Natalie. - I to wlasnie jeszcze pogarsza sprawe. Szkoda, Zze jej nie
widywates - tak czesto, jak tylko miates ochote. To juz byloby lepsze od tego catego... tego... -



Usiadta, szukajac
w mysli wlasciwego stowa. - Od calego tego okropnego, pustego, bolesnego, dokuczliwego zalu. -
Potozyla si¢ z powrotem.

- Z powodu Milly? - spytat Louis.

- Z powodu Milly, mnie, fabryki materiatéw $ciernych. z powodu wszystkich tych rzeczy, ktérych
pragnates, a ktorych nie dostates, a takze tych, ktdre dostates, a ktorych nie pragnates. Milly 1 ja - to
doskonaty przyktad na to. Trudno o lepszy.

- Ja... ja jej nie kocham. Nigdy nie kochatem - powiedziat Louis.

- Musiat ci si¢ podobac¢ ten jeden jedyny raz w zyciu, gdy czules$ si¢ cztowiekiem - rzekta Natalie.
- Cokolwiek zdarzylo si¢ w $wietle ksiezyca, musiato by¢ przyjemne znacznie przyjemniejsze od
wszystkiego, co kiedykolwiek razem przezylismy.

Koszmar Louisa poglebil si¢, wiedzial bowiem, ze Natalie mowi prawde. Nigdy nie przezyt
niczego przyjemniejszego od tamtego spotkania z Milly w §wietle ksigzyca.

- Nic si¢ wtedy nie zdarzyto, co mogto by¢ chocby zaczatkiem mitosci - zaklinat si¢ Louis. -
Bylismy sobie wowczas kompletnie obcy. Znatem jg tak mato, jak w tej chwili.

Migsnie Louisa napigty sig, mowil z wielkim trudem, poniewaz mial wrazenie, ze zmusza si¢ do
powiedzenia czego$ ogromnie waznego.

- Przypuszczam, Ze ona jest symbolem mojego rozczarowania samym sobg, symbolem wszystkiego,
czym mogtbym byc¢.

Podszedt do okna. W poswiacie zachodzacego ksiezyca jego twarz miata niezdrowy wyglad.
Promienie ksiezyca padaty teraz ptasko, rzucajac dtugie cienie na pole golfowe 1 karykaturalnie
wyolbrzymiajgc naturalng rzezbe terenu. Tu 1 éwdzie powiewaty flagi, oznaczajac mniej niz nic.
Wiasnie tutaj rozegrata si¢ wielka scena mitosna.

Nagle zrozumiat.

- Swiatto ksigzyca - powiedziat cicho.

- Stucham? - spytata Natalie.

- To musiato by¢ to. - Louis rozeSmial si¢, poniewaz wyjasnienie byto tak wstrzasajaco proste. —
Musielismy by¢ zakochani przy takim ksiezycu, w takim $wiecie. Winien byt ksiezyc.

Natalie usiadta, jej nastrdj znacznie si¢ poprawit.

- Najbogatszy chtopak w miescie 1 najtadniejsza dziewczyna - powiedzial Louis - nie mogliSmy
zawies¢ ksigzyca, prawda?

Znéw wybuchngt $miechem, wyciagnat zong z tozka 1 zmusit, by popatrzytla razem z nim na
ksiezyc.

- A ja az do tej pory myslatem, ze miedzy mng a Milly zdarzyto si¢ co§ naprawde wielkiego. -
Pokrecit gtowa. Tymczasem wszystko byto to czyste, pickne, zalane swiattem ksiezyca oszukanstwo.

Poprowadzit zone do tozka.

- Jestes$ jedyng kobietg, ktorg kiedykolwiek kochatem. Godzing temu nie wiedziatem o tym. Teraz
wiem.

I wszystko skonczyto si¢ dobrze.

skesksk

- Nie bede ktamata - powiedziala Milly Whitman do mgza. - Przez kréotka chwile kochatam
wielkiego Louisa C. Reinbecka. Wtedy na zalanym $swiatlem ksigzyca polu golfowym. Musiatam po
prostu si¢ zakocha¢. Czy potrafisz to zrozumie¢ - ze musialam si¢ w nim zakocha¢, mimo ze nawet



zbytnio si¢ nie lubilismy?

Turley przyznal, ze wyobraza sobie, jak to si¢ stato, nie byt jednak szczesliwy z tego powodu.

- Pocatowalismy si¢ tylko raz - powiedziata Milly. - I gdyby pocalowat mnie tak, jak trzeba,
pewnie rzeczywiscie bytabym dzisiaj panig Louisowg C. Reinbeckows. - Pokiwata glowa. - Skoro
nazywamy dzisiaj rzeczy po imieniu, sadz¢, ze 1 o tym mozemy mowic bez ogrodek. Na chwile przed
tym, jak mnie pocatowat na polu golfowym, myslatam, jakim jest nieszczgsliwym bogatym chtopcem
1 0 1le bardziej moge go uszczesliwic niz jakas zimna, zadzierajaca nosa dziewczyna z podmiejskiego
klubu. I wtasnie wtedy mnie pocatowal, a ja zrozumiatam, Zze on nie jest zakochany, nie potrafitby
nigdy si¢ zakocha¢. Postanowitam wigc, ze bedzie to pocatunek pozegnalny.

- I popetnitas wielka pomyltke - rzekt Turley.

- Nie - odparta Milly - poniewaz nastgpny chiopak, ktory mnie pocatowal, zrobit to, jak nalezy,
udowodnit mi, ze wie, co to mito$¢, mimo ze noc nie byta wtedy ksiezycowa. A potem zytam sobie
szczesliwie az do dzisiejszego wieczora. - Objeta mocno Turleya. - A teraz pocatyj mnie znéw w
taki sposob jak za pierwszym razem i wszystko bedzie dobrze.

Turley uczynit to, o co go prosita, 1 wszystko bylo dobrze.

skesksk

Mniej wigcej w dwadzieScia minut pézniej w obu domach zadzwonily telefony, przekazujac
pomyslng wiadomos$¢: Charlie Reinbeck 1 Nancy Whitman czuja si¢ dobrze. Zastosowali jednak
wtasng wyktadni¢ ksi¢zycowego blasku. Uznali, ze Kopciuszek 1 Ksigz¢ majg taka samg szanse jak
wszyscy inni na prawdziwie szczgsliwe zycie. Totez pobrali sig.

A wiec powstata nowa rodzina. Czy wszystko byto, jak nalezy, dopiero si¢ okaze. Ksigezyc
zaszedt.



Znajdz dla mnie marzenie

Jesli komunisci kiedykolwiek spodziewali si¢, ze wyprzedza panstwa demokratyczne w produkcji
rur kanalizacyjnych, z pewnos$cig beda zmuszeni dobrze si¢ wysili¢, poniewaz tylko jedna fabryka
w Creonie, w Pensylwanii, produkuje wigcej rur w ciggu szesciu miesiecy niz Rosji 1 Chinom udaje
si¢ wyprodukowac¢ razem w ciggu roku. Tg wspaniatg fabryka jest Creon Works, zaktad nalezacy do
General Forge and Foundry Company.

Arvin Borders, dyrektor zaktadu, zwykt méwi¢ kazdemu nowo przyjmowanemu inzynierowi:

- Jesli nie lubisz rur kanalizacyjnych, nie polubisz Creonu. - Sam Borders, czterdziestoszescioletni
kawaler, byt znany w catym przemysle jako ,,Mr Pipe” - ,,Pan Rura”.

Creon nazywaja Pipe City. Szkolna druzyna futbolu przybrata nazwe ,,Creon Pipers”. Jedyny klub
podmiejski to ,,Pipe City Golf and Country Club”. W holu klubowym znajduje si¢ stala ekspozycja
rur, a zespot, ktory przygrywa do tanca w pigtkowe wieczory, nosi nazwe ,,Andy Middleton and His
Creon Pipe-Dreamers”.

Pewnej letniej pigtkowej nocy Andy Middleton zrobit sobie krotkg przerwe, powierzajac zespot
swojemu pianiscie. Wyszedt na pole golfowe, by zazy¢ chwili spokoju 1 zaczerpna¢ Sswiezego
powietrza. Zaskoczyt tam tadng mtoda kobiete. Ptakata. Andy nie widzial jej nigdy wcezesniej. Miat
wtedy dwadzie$cia piec lat.

Spytat, czy moze jej jako$ pomoc.

- Jestem okropng idiotka - powiedziata. - Wszystko w porzadku. Po prostu jestem niemadra.

- Rozumiem - rzekt Andy.

- Mam oczy na mokrym miejscu - ptaczg nawet wtedy, gdy nie mam powodu do ptaczu - wyjasnita.

- Moze to wprawia¢ w zaklopotanie ludzi, ktorzy sg z panig - powiedziat Andy.

- Okropnos¢ - przyznata.

- Ale moze si¢ przydaé, gdyby musiata pani kiedys wzia¢ udziat w pogrzebie kogo$, kogo pani
nienawidzi - pocieszyt ja Andy.

- Nie przyda si¢ jednak raczej w przemysle produkcji rur - odrzekla.

- A pani pracuje w przemysle produkeji rur? - spytat.

- A czy wszyscy mieszkancy Creonu nie s3 w nim zatrudnieni?

- Ja nie - odpowiedzial Andy.

- To co pan robi, zeby nie umrze¢ z gtodu?

- Macham pateczka, stojac przed zespotem... daje lekcje muzyki... 1 takie tam rzeczy.

- O, Boze - muzyk - powiedziata, odwracajac si¢ do niego tylem.

- To $wiadczy na mojg niekorzysc¢? - spytat.

- Nie chee juz mie¢ do czynienia z Zadnym muzykiem, dopoki zyje - oswiadczyta.

- W takim razie - rzekl Andy - prosze zamkna¢ oczy, a ja oddalg si¢ na palcach. - Nie odszedt
jednak.

- To panski zespo6t gra dzisiaj? - spytata. Dzwieki muzyki stycha¢ byto catkiem wyraznie.

- Tak jest - odpowiedzial.

- Moze pan zostac.

- Stucham?

- Nie jest pan muzykiem - powiedziata - w przeciwnym razie gra tego zespolu sprawitaby, ze
zwinatby si¢ pan w kigbek 1 umart.

- Jest pani pierwszg osobg, ktdéra go w ogodle stucha - rzekt Andy.



- Zatoze sie, ze to faktycznie prawda - prychneta. Ci ludzie nie stysza niczego, co nie wigze si¢
z rurami. Czy kiedy tanczg, udaje im si¢ cho¢ troche utrzyma¢ rytm?

- Kiedy co robig? - spytat.

- Kiedy tanczg - powtorzyta.

- Jak mogg tanczy¢ - odpowiedziat - skoro me¢zczyzni spedzaja caty wieczér w szatni, pijac, grajac
w kos$ci 1 rozmawiajgc o rurach kanalizacyjnych, a kobiety siedzg na tarasie, plotkujac o tym, co
podstuchatly na temat rur, o rzeczach, ktére kupity za pienigdze zarobione w zaktadzie produkujagcym
rury, lub o rzeczach, ktore chcialyby kupi¢ za pienigdze zarobione w zaktadzie produkujgcym rury.

Kobieta znow si¢ rozptakata.

- Znowu jest pani po prostu niemgdra? - spytal Andy. - Nadal wszystko w porzadku?

- Tak, wszystko w porzadku - odrzekta. Maty zdemoralizowany, niezgrany zespo6t konczyt w puste;j
sali balowej kolejny kawatek, niemitosiernie fatszujgc. - Jezu, alez ta kapela nie cierpt muzyki! -
dodata.

- Nie zawsze tak byto - rzekt Andy.

- Co sie stalo? - zainteresowata sie.

- Zrozumieli, ze nigdy nigdzie nie wyjada z Creonu, a w Creonie nikt nie bedzie ich stuchat.
Gdybym poszedt do nich i powiedzial, ze stucha ich piekna kobieta 1 poptakuje tutaj na dworze, by¢
moze odzyskaliby czg$¢ dawnego kunsztu - 1 ofiarowaliby go pani w prezencie.

- Na jakim instrumencie pan gra?

- Na klarnecie - odpowiedziat. - Czy ma pani jakie$ specjalne zyczenie - jakie$S melodie, ktore
dobiegatyby z sali klubowej, podczas gdy pani bedzie szlocha¢ w samotno$ci?

- Nie - odparta. - To bardzo mite, ale nie chce Zzadnej muzyki.

- Srodek uspokajajacy? Aspiryne? - spytat. - Papierosa, gume do Zucia, cukierek?

- Drinka - odpowiedziata.

kesksk

Przepychajac si¢ do zattoczonego baru, ktory nosit nazwe ,,The Jolly Piper”, Andy dowiedziat si¢
wielu rzeczy o branzy rur kanalizacyjnych. Méwiono, ze Cleveland kupil mnostwo tanich rur od innej
firmy 1 bedzie tego zatowal przez nastepne dwadziescia lat. Marynarka zamowita rury produkowane
w Creonie do wszystkich wznoszonych obecnie budynkoéw 1 nikt nie bedzie tego zatowat. Ustyszat, ze
mato ludzi wie, iz caty Swiat ma stracha przed mozliwosciami Amerykanow w zakresie produkcji
rur.

Dowiedziat si¢ rowniez, kim jest kobieta, ktorg spotkat na polu golfowym. Przywi6zl ja na dansing
Arvin Borders, kawaler, dyrektor Creon Works. Borders poznat ja w Nowym Jorku. Byta podrzedna
aktorka, wdowa po muzyku jazzowym, matka dwoch matych dziewczynek.

Wszystkie te wiadomosci ,,sprzedat” mu barman. Arvin Borders, ,,Mr Pipe” we wlasnej osobie,
wszedt do baru, wykrecajac szyje 1 najwyrazniej kogo$ szukajgc. Trzymat w dioniach dwie wysokie
szklanki
z whisky z wodg. Lod w obu szklankach dawno si¢ rozpuscit.

- Nie widzialem jej jeszcze, panie Borders - zawotat do niego barman.

Borders skingl gtowa z nieszczesliwg ming 1 wyszedt.

- Kogo nie widziates? - spytat Andy barmana. Wtedy barman opowiedziat mu wszystko, co
wiedzial o wdowie. Zdradzit mu réwniez pdtggbkiem opini¢, Zze centrala General Forge and Foundry

Company



w Ilium, w stanie Nowy Jork, wie o romansie i1 odnosi si¢ don bardzo niechetnie.

- Powiedz mi, gdzie w calym Creonie - rzekt barman do Andy’ego - moze pasowaé¢ mitoda
nowojorska aktorka.

Andy dowiedzial sie, Zze kobieta postuguje si¢ swoim nazwiskiem scenicznym, Hildy Matthews.
Barman nie mial poj¢cia, kim byt jej maz.

Gdy Andy przeszedt do sali balowej, by powiedzie¢ swoim ,,Pipe-Dreamers”, zeby grali nieco
lepiej dla zaptakanej damy na polu golfowym, spotkat tam Arvina Bordersa. Borders, powazny,
przysadzisty mezczyzna, prosit wilasnie orkiestre, by zagrata bardzo gtosno Indian Love Call.

- Glos$no? - zdziwit si¢ Andy.

- Tak, zeby ustyszata, gdziekolwiek jest, 1 przyszta - wyjasnit Borders. - Nie mam pojecia, dokad
ja poniosto. Zostawitem jg na chwilg na tarasie z innymi paniami - a ona po prostu wyparowala jak
kamfora.

- Moze miata dos¢ catego tego gadania o rurach - powiedzial Andy.

- Bardzo j3 to interesuje - rzekl Borders. - Nie podejrzewatby pan o to kobiety o takim wygladzie,
ale potrafi stucha¢ godzinami, jak moéwie o sprawach stuzbowych, 1 nigdy jej to nie meczy.

- Indian Love Call $sciagnie ja tu z powrotem? - spytat Andy.

Borders wymamrotal co$ niezrozumiatego.

- Stucham pana?

Borders zaczerwienit si¢ 1 zadart brode do gory.

- Powiedziatem - rzekt szorstko - Ze to nasza melodia.

- Rozumiem - pokiwatl gtowg Andy.

- RoOwnie dobrze mozecie si¢ o tym dowiedziec... Zamierzam poslubi¢ t¢ dziewczyng - oznajmit
Borders. - Chcemy oglosi¢ dzisiaj nasze zargczyny.

Andy sktonit sie lekko.

- Moje gratulacje - powiedziat. Postawil swoje dwa drinki na krzesle 1 wziagt do reki klarnet. -
Indian Love Call, chtopcy - 1 to naprawde glosno - zarzadzit.

Zespot reagowat opieszale. Najwyrazniej nikt nie przejawiat zbytniej ochoty do grania, natomiast
kazdy prébowat co$ powiedzie¢ Andy’emu.

- O co chodzi? - zniecierpliwit si¢ Andy.

- Zanim zagramy, Andy - rzekl pianista - powinienes wiedzie¢, dla kogo gramy, dla wdowy po kim
gramy.

- A mianowicie po kim? - spytat Andy.

- Nie miatem pojecia, ze byt taki stawny - powiedziat Borders. - Wspomniatem jego nazwisko
twoim chtopcom, a oni niemal pospadali z krzeset.

- No, kto to byl?

- Narkoman, alkoholik, damski bokser 1 podrywacz, ktory zostal zastrzelony w zeszlym roku przez
zazdrosnego meza - rzekt z oburzeniem Borders. - Nigdy nie zrozumiem, jak kto§ moze widzie¢ co$
wspaniatego w takim facecie. - I wymienit nazwisko megzczyzny, ktory byt prawdopodobnie
najwiekszym muzykiem jazzowym, jakiego ziemia nosita.

skekesk
- Myslatam, ze pan nigdy nie wroci - powiedziata, wytaniajac si¢ z cienia.

- Musialem zagra¢ na specjalng prosbe - wyjasnit Andy. - Kto$ chcial, zebym zagrat Indian Love
Call tak gtosno, jak tylko si¢ da.



- Och - powiedziata.

- Styszata pani 1 nie przybiegta do niego? - spytat.

- Czy tego ode mnie oczekiwal?

- Powiedzial, ze to wasza melodia.

- To on wymyslit. Uwaza, zZe jest to najpickniejsza piosenka, jaka kiedykolwiek napisano.

- Jak si¢ poznaliscie? - spytat Andy.

- Bylam kompletnie sptukana, szukatam jakiejkolwiek pracy - odpowiedziata. - W Nowym Jorku
odbywato si¢ zebranie handlowe General Forge and Foundry Company. Potrzebowali aktorki do
skeczu, ktory mieli wystawi¢. Dostatam rolg.

- Jaka role? - zainteresowat si¢ Andy.

- Ubrali mnie w ztotg lame, wtozyli koron¢ z armatury i przedstawili jako ,,Miss mozliwos$ci
produkcji rur w ztotych latach sze$¢dziesigtych” - wyjasnita. - Byl tam Arvin Borders. - Oproznita
szklanke. - Kismet - powiedziata.

- Kismet - powtorzyt Andy.

Wyjeta mu z dioni szklanke z whisky.

- Przepraszam, ale bede potrzebowala jeszcze tego drinka - oznajmita.

- I kolejnych dziesigciu?

- Jesli dopiero po kolejnych dziesigciu uda mi si¢ wroci¢ do wszystkich tych ludzi, Swiatet, rur, to
wypij¢ jeszcze dziesigd.

- Podréz jest taka trudna? - spytat Andy.

- Och, gdybym nie zabtgkata si¢ tutaj! - jekneta. - Gdybym zostata tam!

- Chyba jedng z najgorszych pomylek, jakie moze popetni¢ cztowiek - powiedziat Andy - jest
proba ucieczki od ludzi 1 oddanie si¢ rozmyslaniom. W ten sposob traci si¢ ped do przodu.

- Orkiestra gra tak cicho, ze prawie nie stysze muzyki - zauwazyla.

- Wiedza, po kim wdowa ich stucha - rzekl Andy - 1 grajg tak, zeby pani ich nie styszata.

- Ach, wiedza - powiedziala. - I pan wie.

- On... nic pani nie zostaw1l?

- Dhugi. Dwie coreczki... za ktore jestem naprawde bardzo wdzi¢czna.

- Trabke?

- Zostala przy nim. Prosze... czy mogtabym dostac¢ jeszcze jednego drinka?

- Jeszcze jeden drink - powiedziat Andy - 1 bedzie pani musiata wraca¢ do narzeczonego na
czworakach.

- Doskonale potrafi¢ sama troszczy¢ si¢ o siebie - rzekta stanowczo. - Nie musi pan bawi¢ si¢ w
moja nianke.

- Przepraszam.

Czkneta cichutko, melodyjnie.
- Nie miato mnie kiedy ztapa¢ — powiedziata. — To nie ma nic wspdlnego z piciem.

- Wierzg pani.

- Nie wierzy mi pan. Prosz¢ podda¢ mnie jakiej$ probie. Na przyktad, niech mi pan kaze przejs$¢
po linii prostej albo powiedzie¢ cos skomplikowanego.

- Dajmy temu spok6j — machnat reka.

- Nie wierzy pan rowniez, ze kocham Arvina Bordersa, prawda? Coz, powiem panu, ze mito$¢ to
jedna z rzeczy, ktore potrafi¢ robi¢ najlepiej. Mam na mysli nie udawanie mitosci, lecz prawdziwg
mitos¢. Kiedy kogo§ kocham, nie cofam si¢ przed niczym. Ide na calo$¢, a teraz akurat kocham
Arvina Bordersa.



- Szczg$ciarz — powiedzial Andy.

- Czy chcialby pan ustysze¢ doktadnie, ile juz nauczytam si¢ o rurach? — spytata.

- Prosze bardzo.

- Przeczytatam catg ksigzke o rurach. Posztam do biblioteki publicznej 1 wypozyczytam

ksigzke o rurach, o niczym wigcej, tylko o rurach.

- I co tam byto napisane?

Od strony kortu tenisowego dobiegty ich stabe, jekliwe nawotywania. Borders przeczesywat teren
klubu w poszukiwaniu swojej Hildy.

- Hildyyyy — wotatl. — Hildy?

- Chce pani, zebym krzyknat ,,ju-hu-hu”? — spytat Andy.

- C$8$! — uciszyta go. I znowu czkneta cichutko, melodyjnie.

Arvin Borders powedrowat na parking, jego gtos ucicht w spowijajacej go ciemnosci.

- Miata pani opowiedzie¢ mi o rurach — przypomnial Andy.

- Porozmawiajmy o panu — powiedziata.

- Co chciataby pani o mnie wiedzie¢? — spytat.

- Trzeba zadawac¢ panu pytania, bo inaczej nie potrafi pan rozmawiac?

Wzruszyt ramionami.

- Jestem podrzednym muzykiem. Nigdy nie bylem zZonaty. Kiedy§ miatem wielkie marzenia.
Wszystkie przeminglty z wiatrem.

- Wielkie marzenia o czym? — spytata.

- Zeby zosta¢ muzykiem w potowie tak dobrym jak pani maz — odpowiedziat. — Chce pani ustyszeé
wiecej?

- Uwielbiam stucha¢ o marzeniach innych ludzi — powiedziata.

- No dobrze, marzytem o mitosci.

- I nigdy jej pan jej nie przezyt?

- Nie taka, ktoérg bym zauwazyt.

- Czy moge zada¢ panu bardzo osobiste pytanie? — spytata.

- O moich mozliwosciach jako wielkiego kochanka?

- Nie — powiedziata. — To byloby idiotyczne pytanie. Mysle, ze kazdy ma zadatki na wielkiego
kochanka. Potrzebuje tylko szansy.

- Proszg, moze mi pani zada¢ osobiste pytanie — zgodzit si¢ Andy.

- Czy zarabia pan jakie$ pienigdze?

Andy nie odpowiedziat od razu.

- Czy to zbyt osobiste pytanie?

- Nie sadze, zebym padt trupem, odpowiadajac na nie. — Andy dokonal w pamigci pewnych
obliczen, po czym ztozyt jej doktadny raport.

- Catkiem nieZle — powiedziata.

- Wigcej niz nauczyciel, mniej niz wozny — zauwazyl.

- Wynajmuje pan mieszkanie czy jak? — spytata.

- Mam duzy dom odziedziczony po rodzinie — odrzekt Andy.

- Gdyby sie¢ pan nad tym zastanowil, to doszediby pan do wniosku, Zze jest pan catkiem niezle
sytuowany — powiedziata. — Czy lubi pan mate dzieci — mate dziewczynki?

- Moze lepiej bedzie, jesli wrdci pani do narzeczonego?

- Moje pytania stajg si¢ coraz bardziej osobiste - rzekta. - Nie moge nic na to poradzi¢, moje
wtasne zycie byto takie osobiste. Przez caty czas przydarzajg mi si¢ szalone, osobiste rzeczy.



- Chyba lepiej skonczmy z tym - przerwat jej.

Nie zwrocita uwagi na jego stowa.

- Na przyktad - powiedziata - modle si¢, zeby ludzie pewnego rodzaju zjawiali si¢ w moim zyciu -
1 zjawiajg si¢. Pewnego razu, gdy bytlam bardzo mtoda, modlitam si¢, zeby zjawit si¢ wielki muzyk 1
zakochat si¢ we mnie - 1 tak tez si¢ stato. Ja go tez kochatam, mimo Ze byt najgorszym me¢zem, jakiego
mozna sobie wyobrazi¢. Taka jestem dobra w mitosci.

- Hura! - rzekt cicho Andy.

- A potem - mowita dalej - gdy umart moj maz i nie mialtySmy co jes¢, 1 niedobrze mi si¢ robito od
dzikich, szalonych nocy 1 dni, modlitam si¢ o solidnego, rozsagdnego, bogatego biznesmena.

- I zjawit si¢ - powiedziat Andy.

- A potem, gdy wybiegtam na pole golfowe, uciekajac od wszystkich tych ludzi, ktorzy tak kochaja
rury - czy pan wie, o co si¢ modlitam?

- Nie - odpart.

- Modlitam sig, zeby megzczyzna przyniost mi drinka. O nic wigcej. Daje panu stowo honoru, ze
tylko o to.

- A ja przyniostem pani dwa drinki.

- Ale to jeszcze nie wszystko - powiedziala.

- Tak?

- Mysle, ze mogtabym pana bardzo pokochac.

- To bytoby dos¢ trudne.

- Nie dla mnie. Sadze, ze miatby pan szans¢ zosta¢ bardzo dobrym muzykiem, gdyby kto$ pana do
tego dopingowal. A ja mogtabym da¢ panu t¢ wielka 1 pigkng mitos¢, ktorej pan pragnie. Miatby to
pan jak w banku.

- Czy to propozycja malzenstwa? - spytat Andy.

- Tak - potwierdzita. - I nie wiem, co zrobig, jesli ja pan odrzuci. Wczotgam si¢ pod krzaki i po
prostu umrg. Nie moge wroci¢ do tych wszystkich ludzi, ktorych interesujg wylacznie rury, a tu nie
ma gdzie 1$¢.

- Mam powiedzie¢ ,,tak”? - spytat.

- Jesli ma pan na to ochote, prosze powiedzie¢ ,,tak” - odrzekta.

- Dobrze... - odpowiedziat wreszcie - tak.

- Bedziemy oboje szczgsliwi, ze tak sie stato.

- A co z Arvinem Bordersem? - spytal Andy.

- Wyswiadczamy mu przystuge.

- Doprawdy?

- O, tak. Jaka$ kobieta, ktéra wyszta na taras, powiedziala, ze Arvin zrynuje sobie kariere,
poslubiajac taka kobiete jak ja - 1 pan prawdopodobnie zdaje sobie z tego rownie dobrze sprawg.

- Z tego powodu wylagdowata pani w ciemnosci na polu golfowym?

- Tak - przyznata. - To bylo ogromnie przygngbiajace. Nie chciatam zniszczy¢ niczyjej kariery.

- To tadnie z pani strony.

- Ale panu... - rzekta, ymujac go pod reke - panu stworze naprawde cudowne zycie. Prosze tylko
zaczekac. Zobaczy pan.






Ucieczki

Zostawili list, w ktorym napisali, ze nastolatki sg tak samo zdolne do prawdziwej mitosci jak
wszyscy inni - a nawet bardziej. A nastepnie wyjechali w niewiadomym kierunku.

Wyjechali starym niebieskim fordem chtopca. Na wstecznym lusterku dyndaty niemowlgce buciki,
na popekanym tylnym siedzeniu pigtrzyla si¢ sterta komiksow.

Natychmiast ogtoszono alarm policyjny, ich zdjecia ukazaty si¢ w gazetach 1 w telewizji. Nie
zlapano ich jednak przez dwadziescia cztery godziny. Zdotali dojecha¢ do Chicago. Policjant na
patrolu wypatrzyt ich, gdy robili razem zakupy w supermarkecie. Wygladato to na zapas stodyczy,
kosmetykdw, napojow orzezwiajacych 1 mrozonych pizz na cate zycie.

Ojciec dziewczyny wyptacil policjantowi nagrode w wysokosci dwustu dolarow. Ojcem
dziewczyny byt Jesse K. Southard, gubernator stanu Indiana.

Dlatego sprawa byta taka glosna. To niezwykle podniecajace, gdy byly wychowanek
poprawczaka, chtopak, ktory obstugiwat kosiarke w podmiejskim klubie gubernatora, uciekt z corka
tegoz gubernatora.

Gdy stanowa policja przywiozta dziewczyne do rezydencji gubernatora w Indianapolis, gubernator
Southard o$wiadczyt, Zze podejmie natychmiastowe kroki w celu uzyskania uniewaznienia.
Dziennikarz,

z wyraznym lekcewazeniem, zauwazyl, ze nie moze by¢ mowy o uniewaznieniu, poniewaz nie byto
malzenstwa.

Gubernator wpadl we wsciektos¢.

- Ten chtopak nigdy nie tknat jej nawet palcem - ryknagt - poniewaz nie pozwolitaby mu na to! I
spuszcze tegie lanie kazdemu, kto osmieli si¢ powiedzie¢, ze byto inaczej .

Dziennikarze oczywiscie chcieli rozmawia¢ z dziewczyng 1 gubernator powiedzial, ze bedzie
miata dla nich gotowe o$wiadczenie za mniej wiecej godzing. Miala to by¢ juz nie pierwsza jej
wypowiedz na temat eskapady. W Chicago ona 1 jej chtopiec wygtosili wobec dziennikarzy oraz
policji wyktad na temat mitosci, hipokryzji, przesladowania nastolatkéw, nieczutosci rodzicow, a
nawet rakiet, Rosji i bomby wodorowe;.

Gdy dziewczyna zeszta na dot ze swoim nowym o$wiadczeniem, zaprzeczyla wszystkiemu, co
powiedziata w Chicago. Przeczytata trzystronicowy, napisany na maszynie tekst, twierdzac, ze
podrdz byta istnym koszmarem, ze nie kocha 1 nigdy nie kochata chtopca, z ktérym uciekta, ze musiata
by¢ szalona 1 nie chce go juz nigdy wiecej widziec.

Powiedziata, ze jedynymi ludzmi, ktorych kocha, sg jej rodzice, Ze nie wie, jak ma im wynagrodzi¢
wszystkie strapienia 1 przykrosci, na ktore ich narazila, ze zamierza skoncentrowac¢ si¢ na nauce,
poniewaz bedzie zdawata na studia. Dodata, Ze nie chce, by robiono jej zdjecia, poniewaz wyglada
okropnie po tych przejsciach.

Wecale nie wygladata szczeg6lnie okropnie, poza tym ze ufarbowata wtosy na rudo, a chtopiec
ostrzygt ja brzydko, chcac zmieni¢ jej wyglad. Troche ptakata. Nie byta chyba zmgczona. Wygladata
mtodo, buntowniczo 1 sprawiala wrazenie zwierzatka schwytanego w potrzask.

Miata na imi¢ Annie. Annie Southard.

Gdy dziennikarze wyszli, udajac si¢ do chlopca, by pokaza¢ mu ostatnie oSwiadczenie dziewczyny,
gubernator odwrocit si¢ do corki 1 powiedzial:

- Chciatbym ci naprawde podzigkowac. Nie wiem, jak ci si¢ kiedykolwiek odwdzieczg.

- Dzigkujesz mi za to, Zze nagadatam takich ktamstw? - spytata Annie.



- Za to, ze uczynita§ pierwsza niewielka probe naprawienia szkod, ktore wyrzadzita§ -
odpowiedziat ojciec.

- Moj rodzony ojciec, gubernator stanu Indiana - powiedziata Annie - kazal mi klama¢. Nigdy o
tym nie zapomne.

- To nie jest ostatnie polecenie, ktore ci wydam - ostrzegt j3.

Annie nie powiedziata nic gtosno, ale w mysli przekleta rodzicow. Nie jest im juz nic winna.
Bedzie zimna 1 oboj¢tna przez reszt¢ swoich dni. Wprowadzita natychmiast swoje postanowienie w
czyn.

Matka Annie, Mary, zeszta na doét kreconymi schodami. Stuchata ktamstw corki z gérnego podestu.

- Uwazam, ze §wietnie sobie z tym poradzites - powiedziata do mgza.

- Na tyle, na ile mogtem w tej sytuacji - odrzekt.

- Zahyje jedynie, ze nie moglismy wyj$¢ i powiedzie¢ tego, co naprawde mamy do powiedzenia -
oswiadczyla matka Annie. - GdybySmy tylko mieli sposobno$¢ zapewnic, ze nie jesteSmy przeciwko
mitosci ani przeciwko ludziom, ktorzy nie majg pieniedzy. - Chciata pogtaskac krzepigco corke, ale
wstrzymal jg wyraz oczu Annie. - Nie jesteSmy snobami, kochanie, 1 nie jesteSmy tez niewrazliwi na
mitos¢. Mitos¢ jest najwspanialszg rzecza na Swiecie.

Gubernator odwrocit si¢ 1 wyjrzal przez okno.

-Wierzymyw mito$¢ - zapewnita matka Annie. - Wiesz przeciez, jak bardzo kocham twojego
ojca 1 jak bardzo twdj ojciec kocha mnie - 1 jak bardzo kochamy ci¢ oboje.

- Jesli zamierzasz wyjs$¢ 1 co$ powiedzieé, zrdb to teraz - rzekt gubernator.

- Chciatam to zrobi¢.

- Méw o pienigdzach, méw o wychowaniu, méw o nauce, mow o przyjaciotach, méw o interesach
- powiedzial gubernator - a potem mozesz wroci¢ do mitosci, jesli chcesz. - Spojrzat na kobiety. -
Mow o szczesciu, na mitos¢ boska. Zobacz si¢ znowu z tym chtopcem, ciggnij t¢ histori¢, wyjdz za
niego, gdy bedziesz to mogla zrobi¢ legalnie, kiedy nie bedziemy mogli ci¢ powstrzymac -
powiedzial do Annie - a nie tylko ty staniesz si¢ najnieszcze$liwsza kobietg na Swiecie, ale 1 on
najnieszczesliwszym mezczyzng. Bedziesz mogla by¢ naprawde dumna z bataganu, ktdry narobitas,
poniewaz wyjdziesz za maz, nie majac pojecia, jak moze wyglada¢ szczesliwe matzenstwo. Co
planowatas zrobi¢ dla przyjaciot? - spytal. - Dla jego paczki z sali bilardowej lub twojej paczki z
klubu podmiejskiego? Czy zaczgtaby$ od kupienia mu tadnego domu, mebli 1 samochodu, czy tez
zaczekatabys, az sam kupi te rzeczy, za ktore bedzie gotow zaptaci¢ na swigtego nigdy? Czy lubisz
komiksy tak bardzo jak on? Czy lubisz ten sam rodzaj; komiksow? - wykrzykiwat gubernator. - Za
kogo si¢ uwazasz? - spytal Annie. - Wydaje ci si¢, ze jestes Ewa, dla ktorej Bog stworzyt jedynego
Adama?

- Tak - odpowiedziala Annie 1 poszta na gore do swego pokoju. Zatrzasneta z hukiem drzwi. W
chwile pdzniej dobiegly stamtad dzwigki muzyki. Annie puscita ptyte.

Gubernator oraz jego zona stali za drzwiami, stuchajac stéw piosenki.

Mowigq, ze nie wiemy, czym jest mitosc,
Du-la-la-la, to-lo je.

Ale my wiemy, co mamy zapisane w gwiazdach,
Du-la-la-la, to-to-je.

Przytul mnie mocno, kochanie,

A moje serce zaspiewa,

Bo wszystko, co ci mowiq, kochanie,



Nie ma zadnego znaczenia.

skesksk

Dwanascie kilometréw dalej w kierunku poludniowym, po drugiej stronie $rodmiescia,
dziennikarze ttoczyli si¢ na werandzie domu rodzicow chlopca.

Byl to stary tani drewniany bungalow z 1926 roku. Frontowe okna wychodzily na wiecznie
wilgotng 1 ciemng ogromng werand¢. Boczne okna dzielito od okien sgsiadow zaledwie trzy metry.
Swiatto wpadato do $rodka tylko przez okno z tylu domu. Traf chcial, ze o$wietlalo malutka
spizarnig.

Ani chtopiec, ani jego rodzice nie styszeli pukania dziennikarzy. Telewizor w salonie oraz radio
w kuchni byty nastawione bardzo gto$no, a rodzina ktocita si¢ w jadalni, znajdujacej sie posrodku.

Kiétnia dotyczyta wszystkiego pod stoncem, ale w tej chwili chodzito konkretnie o wasy chiopca.
Zapuszczat je od miesigca 1 zostal wtasnie przytapany przez ojca na czernieniu ich pastg do butow.

Chlopiec nazywal si¢ Rice Brentner. Gazety pisaty prawde¢ - Rice spedzit troche czasu w domu
poprawczym. Od tamtej pory minegly trzy lata. Jego przestepstwo polegato na tym, ze w wieku
trzynastu lat ukradt szesnascie samochodéw w ciggu tygodnia. Od tamtego incydentu nie pakowal si¢
w zadne ktopoty, pomijajac eskapade z Annie.

- Natychmiast marsz do tazienki - polecita ostrym tonem matka. - Masz zgoli¢ to ohydztwo.

Rice nie pomaszerowat. Nie ruszyl si¢ z miejsca.

- Styszates, co powiedziata matka - rzekl ojciec. Gdy Rice nadal nawet nie drgnal, ojciec
sprobowatl zrani¢ go pogarda. - Pewnie czuje si¢ z tymi wasami jak mezczyzna - jak dorosty
mezCzyzna.

- Tylko ze wcale nie wyglada z nimi jak mezczyzna - powiedziata matka - ale jak jakies Bog-wie-
Co.

- Trafita§ w samo sedno - przyznat ojciec. - Wlasnie tym jest: Bég-wie-czym! - Okreslenie syna
tym mianem wyraznie przyniosto ulge ojcu chtopca. Byt - jak podata najpierw jedna z gazet, a za nig
wszystkie inne - zarabiajacym osiemdziesiat dziewie¢ dolarow 1 sze§¢dziesiagt dwa centy tygodniowo
zaopatrzeniowcem w centrali systemu szkot publicznych. Miat powdd do oburzenia na skrupulatno$¢
dziennikarza, ktory wygrzebat te liczbe z archiwum panstwowego. Owe szescdziesigt dwa centy
szczegOlnie go rozdraznity. - Zaopatrzeniowiec z pensjga osiemdziesi¢ciu dziewigciu dolarow i
szes¢dziesigciu dwoch centow tygodniowo ma syna Bog-wie-kogo - powiedzial. - Rodzina
Brentnerow §wieci dzisiaj swoj dzien chwaty.

- Czy zdajesz sobie sprawe, jakie masz szczes$cie, ze nie bedziesz gnit w wigzieniu? - spytata
matka Rice’a. - Gdyby zapakowali ci¢ do wigzienia, nie tylko zgoliliby ci wasy, nie pytajac o
pozwolenie, lecz ostrzygliby ci wtosy na tysg pate!

Rice prawie ich nie stuchat. Nurtowata go mysl o samochodzie. Zaptacil zan zarobionymi przez
siebie pieniedzmi. Rodzice nie dotozyli ani grosika. Przysiagl sobie w tej chwili, ze gdyby rodzice
probowali mu go zabrac¢, opusci dom na dobre.

- Wie, co oznacza wigzienie - powiedziat ojciec. - Siedziat juz w nim.

- Pozwol mu zostawi¢ wasy, skoro tak mu na tym zalezy - rzekta matka. - Chciatabym tylko, zeby
spojrzal w lustro 1 zobaczyl, jak idiotycznie w nich wyglada.

- Dobrze, niech je zachowa - zgodzit si¢ ojciec - ale powiem ci, ze jest jedna rzecz, ktorej z
pewnoscig nie zachowa, daj¢ ci na to moje stowo honoru, a mianowicie samochodu!

- Amen! - powiedziala matka. - Ma pomaszerowa¢ do komisu samochodowego i1 sprzedac



samochdd, a potem pomaszerowa¢ do banku 1 wlozy¢ pienigdze na rachunek oszczednoSciowy, a
nastepniec pomaszerowa¢ do domu i1 odda¢ nam ksigzeczke bankows. - Wypowiadajac to
skomplikowane polecenie, przybierata coraz bardziej kapralski ton, a pod koniec maszerowata w
miejscu jak John Philip Sousa.

- Dobrze mu powiedziatas - rzekt ojciec.

Gdy juz raz pojawit si¢ temat samochodu, stal si¢ dominujacy i najgtosniejszy. Stary niebieski ford
byt dla rodzicow Rice’a tak przerazajagcym symbolem katastrofalnej wolnosci, ze mogli biadoli¢ o
nim bez konca.

- No, ¢6z, samochdd odjezdza - powiedziata w koncu bez tchu matka Rice’a.

- To koniec samochodu - dodat ojciec.

- I méj koniec - rzekl Rice. Wyszedt drzwiami kuchennymi, wsiadt do samochodu, wtaczyt radio 1
odjechat.

Poptyngta muzyka. Piosenka méwita o dwojgu nastolatkow, ktorzy zamierzali si¢ pobra¢, mimo ze
byli kompletnie sptukani. Refren brzmiat tak:

Nie dla nas drogie zastony,

Kuchenki, lodowki, dywany.

Lecz nasze gniazdko bedzie skrawkiem nieba,
Bo mitos¢ jest wszystkim, czego nam trzeba.

Rice podjechat do budki telefonicznej, znajdujace; si¢ w odleglosci poédttora kilometra od
rezydencji gubernatora. Zadzwonit na prywatny numer rodziny gubernatora.

Zmienionym, wyzszym o pot oktawy gtosem poprosit do telefonu Annie.

Telefon odebrat kamerdyner.

- Przepraszam pana - powiedzial - ale nie sadze, zeby panienka mogta teraz podej$¢. Czy zechce
pan zostawi¢ swoje nazwisko?

- Proszg jej powiedzie¢, ze dzwoni Bob Counsel - rzekt Rice. Counsel byl synem cztowieka, ktory
wzbogacil si¢ na pralniach na monety. Wigkszo$¢ czasu spedzat w klubie podmiejskim. Byt
zakochany
w Annie.

- W pierwszej chwili nie poznalem panskiego glosu, panie Counsel - powiedziat kamerdyner. -
Prosze zaczekac, jesli pan tak uprzejmy.

W chwile pdézniej do telefonu podeszta matka Annie. Tak rozpaczliwie pragngta wierzy¢, ze
rozmowcg jest grzeczny, atrakcyjny 1 przyzwoity Bob Counsel, Zze nawet nie podejrzewata oszustwa.
To ona moéwila prawie przez caly czas, tak ze Rice musiat tylko chrzagka¢ od czasu do czasu.

- Och, Bob, och, Bob, och, Bob, drogi chtopcze - zachtystywata si¢. - Jak to mito, jak bardzo mito,
ze zadzwonite$. Wtasnie o to si¢ modlitam! Annie musi porozmawia¢ z kim§ w jej wieku. Och, ja 1
mgz rozmawialiSmy z nig 1 chyba nas styszala, ale w dzisiejszych czasach istnieje taka przepasc
miedzy pokoleniami...

- To... to, co zrobita Annie - trajkotata dalej - to cos§ w rodzaju zalamania nerwowego, nic wigcej.
Nie prawdziwe zalamanie nerwowe, ale nie byla sobg, nie byla ta3 Annie, ktérg znamy. Czy
rozumiesz, co chce powiedziec¢?

- Tak - odrzekt Rice.

- Och, Annie z pewnos$cig si¢ ucieszy, ze zadzwonite$, Bob, z radoscig dowie si¢, ze dawni
przyjaciele, prawdziwi przyjaciele, jej nie opuscili. Styszac twoj glos - powiedziala Zona



gubernatora - nasza Annie zrozumie, ze wszystko znowu wraca do normalnosci.

Poszta po Annie - 1 Rice styszal dalekie odgtosy ostrej sprzeczki. Annie wykrzykiwata, ze
nienawidzi Boba Counsela, uwaza go za palanta, zarozumiatego gtupca 1 maminsynka. W tej same;j
chwili kto§ potapat sie, by zastoni¢ stuchawke dtonig, 1 Rice nie ustyszat wigcej ani stowa, dopdki
Annie nie podeszta do telefonu.

- Halo - powiedziata zrezygnowanym tonem.

- Pomyslatem, ze moze miatabys ochote na maty przejazdzke, zeby zapomnie¢ o klopotach - rzekt
Rice.

- Stucham?

- Mowi Rice. Powiedz matce, ze jedziesz do klubu pogra¢ w tenisa ze starym poczciwym Bobem
Counselem. Spotkamy si¢ na stacji benzynowej na skrzyzowaniu Czterdziestej Szostej 1 Illinois.

Tak wigc w pot godziny pdzniej wyjechali znowu starym niebieskim fordem chtopca, w ktorym na
wstecznym lusterku dyndatly niemowlgce buciki, a na tylnym siedzeniu pietrzyta si¢ sterta komiksow.

Gdy Annie 1 Rice opuszczali miasto, z radia w samochodzie ptyneta piosenka:

Och, dziecinko, dziecinko moja,
Co za szczesliwy, wspanialy dzien,
Twoja stodka mitos¢ i pocatunki
Odpedzajq wszelkie smutki.

I radosny poscig znow si¢ rozpoczat.

kksk

Annie 1 Rice przekroczyli granicg Ohio 1 jadac boczng droga, stuchali radia, ktore zagtuszat lekko
stukot zwiru o blotniki samochodu.

Wystuchali z niecierpliwos$cig wiadomosci o rozruchach w Bangalurze, o katastrofie samolotu
w Irlandii, o mgzu, ktory wysadzit w powietrze za pomocg nitrogliceryny swoja zone w Wirginii
Zachodniej. Prezenter zachowat na koniec najwigkszg nowing - ze Annie 1 Rice, Julia 1 Romeo,
znowu bawig si¢ w kotka 1 myszke.

Prezenter nazywat Rice’a ,,Rickiem”. Nikt do tej pory tak si¢ do niego nie zwracal 1 Rice’owi 1
Annie bardzo si¢ to spodobato.

- Od tej pory bede do ciebie mowita Rick - powiedziata Annie.

- Nie mam nic przeciwko temu - odrzekt Rick.

- Wygladasz bardziej na Ricka niz na Rice’a. Jak to si¢ stato, ze dali ci na imi¢ Rice?

- Nigdy ci nie méwitem? - spytat Rice.

- Jesli nawet, to zapomniatam.

W rzeczywistosci Rice mowit jej z dziesie¢ razy, dlaczego nadano mu takie imig, ale ona tak
naprawd¢ nigdy go nie stuchata. Zreszta 1 Rice tak naprawde nigdy jej nie stuchal. Oboje zanudziliby
si¢ na Smier¢, gdyby stuchali si¢ nawzajem, oszczedzili sobie jednak tego.

Totez ich rozmowy byty cudem braku zwigzku. Mieli tylko dwa wspolne tematy - rozczulanie si¢
nad sobg 1 co$, co nazywa si¢ mitoscia.

- Moja matka miata kiedys$ jakiego$ przodka o imieniu Rice - wyjasnit chtopiec. - Byt lekarzem,
chyba bardzo znanym, z tego co wiem.

- Doktor Siebolt jest jedynym cziowiekiem, ktory kiedykolwiek staral si¢ mnie zrozumieé -



powiedziata Annie. Doktor Siebolt byt lekarzem rodziny gubernatora.

- Moja matka miata tez innych znanych przodkoéw - rzekl Rice. - Nie wiem, co robili, ale ptyngta
w nich szlachetna krew.

- Doktor Siebolt zawsze stuchat tego, co probowatam powiedzie¢ - méwita Annie. - Moi rodzice
nigdy nie mieli czasu, by mnie wystuchac.

- Wiasnie z tego powodu moj staruszek zawsze wscieka si¢ na mnie - ze ptynie we mnie tyle krwi
matki. Wiesz chce robi¢ rozne rzeczy, mie¢ roézne rzeczy, zy¢ i podejmowac ryzyko, a rodzina z jego
strony jest zupetnie inna.

- Mogg rozmawia¢ z doktorem Sieboltem o mitosci, moge rozmawia¢ z nim o wszystkim -
powiedziala Annie. - Natomiast z rodzicami w wielu sprawach musze trzymac¢ buzi¢ na ktodke.

- Bezpieczenstwo na pierwszym miejscu - oto jest ich motto. No, c6z, nie jest to moje motto. Chcea,
zebym skonczyt tak jak oni, a ja jestem zupelnie innym typem cztowieka.

- To okropne kaza¢ komus$ thumi¢ w sobie wszystko. Ciagle ptaczg, a moi rodzice nigdy nie
domyslaja si¢ dlaczego.

- Dlatego ukradlem tamte samochody. Pewnego dnia nagle kompletnie mi odbito. Zmuszali mnie,
zebym zachowywat si¢ jak ojciec, a ja przeciez nie jestem taki jak on. Nigdy mnie nie rozumieli.
Nadal mnie nie rozumieja.

- Ale najgorsza rzeczg bylo, gdy moj ojciec kazal mi ktamaé. Wiasnie wtedy zrozumiatam, ze
moich rodzicow nie obchodzi prawda. Obchodzi ich wytacznie, co pomysla sobie ludzie.

- Tego lata zarabiatlem wigcej niz moj stary 1 moi bracia. To ich naprawde wkurzyto. Nie mogli
tego zniesc.

- Moja matka wygtosita mi kazanie na temat mitosci, a ja z trudem powstrzymatam sie¢, by nie
wykrzycze¢: ,,Nie masz pojecia, co to jest mitos¢! Nigdy jej jeszcze nie poznatas!”.

- Moi rodzice wcigz mi powtarzali, ze mam si¢ zachowywac jak mezczyzna, a kiedy rzeczywiscie
zaczatem si¢ tak zachowywac, wsciekli si¢ jak diabli. Co powinien robi¢ facet?

- Nawet gdy wrzeszczalam na nig, wcale nie stuchata. Nigdy nie stucha. Chyba boi si¢ stuchac.
Wiesz, co mam na mysli?

- Moj starszy brat byl ulubiencem rodziny. Nigdy nie robil nic ztego, w przeciwienstwie do mnie,
ktory zawsze broitem, oczywiscie ich zdaniem. Nie poznatas§ mojego brata, prawda?

- Moj ojciec zabil cos we mnie, gdy kazat mi ktamac.

- Naprawde mamy szczgscie, ze si¢ w zyciu spotkalismy - oswiadczyt Rice.

- Stucham? - spytata Annie.

- Powiedziatem: ,,Naprawde¢ mamy szczes$cie, ze si¢ w zyciu spotkaliSmy” - odrzekt Rice.

Annie wzigta go za reke.

- O tak, o tak, o tak - potwierdzita zarliwie. - Gdy spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy tam, na polu
golfowym, omal nie umartam. Od razu wiedziatam, Zze jesteSmy dla siebie stworzeni. Poza doktorem
Sieboltem, jestes pierwszym cztowiekiem, ktory jest mi bliski.

- Doktorem jakim? - spytat Rice.

Hekk

W gabinecie, w rezydencji gubernatora, gubernator Southard miat wiaczone radio. Annie 1 Rice
zostali wlasnie zatrzymani, trzydziesci kilometréw na zachod od Cleveland, 1 Southard chciat
ustysze¢, co nowe serwisy majg na ten temat do powiedzenia.

Na razie nadawano tylko muzyke 1 gubernator stuchat stéw piosenki:



Nie idzmy do szkoly dzis,

Moje ty stodkosci.

Ukryjmy sie w lesie i bawmy sie,
Bawmy sie, bawmy mitosciq.

Gubernator wytaczyt radio.

- Jak oni $mig puszczac takie rzeczy przez radio? - rzekt z oburzeniem. - Caly amerykanski
przemyst rozrywkowy nie robi nic innego, tylko méwi dzieciakom, jak zabija¢ rodzicow - 1 je same
przy okazji.

Postawil to pytanie Zzonie 1 Brentnerom, rodzicom chtopca, ktorzy siedzieli z nim w gabinecie.

Brentnerowie pokrecili glowami, co miato oznacza¢, ze nie znaja odpowiedzi na pytanie
gubernatora. Nie mowili prawie nic - nic poza unizonymi, chaotycznymi przeprosinami na samym
poczatku, gdy tylko przyszli. Potem siedzieli, zgadzajac si¢ tepo ze wszystkim, co powiedziat
gubernator.

A powiedzial wiele, walczagc z tym, co nazwal najtrudniejsza decyzja w zyciu. Probowat
zdecydowac za zgoda zony oraz Brentnerow, co zrobi¢, zeby uciekinierzy doro$li na tyle, by zdali
sobie sprawe, co robig, jak ich urzadzi¢, zeby juz nigdy nie uciekli.

- Ma pan jakie$ propozycje, panie Brentner? - spytat ojca Rice’a.

Pan Brentner wzruszyt ramionami.

- Nie mam nad nim zadnej wtadzy, prosze¢ pana - powiedziat. - Gdyby kto§ podsungt mi sposob
opanowania tego chtopaka, wyprobowalbym go z radoscia, ale... - Pozwolil, zeby zdanie zawisto
W powietrzu.

- Ale co? - chcial wiedzie¢ gubernator.

- On jest juz prawie dorostlym mezczyzng, panie gubernatorze - wyjasnit ojciec Rice’a - 1 tak tatwo
nim kierowa¢ jak kazdym innym mezczyzng, to znaczy nielatwo. - Mruknat jeszcze pod nosem cos,
czego gubernator nie zrozumial, po czym znowu wzruszyl ramionami.

- Stucham? - spytat gubernator.

- Powiedziatem, ze on ma mnie za nic - powtorzyt ojciec Rice’a nieco glosniej niz za pierwszym
razem.

- Do licha, z pewno$cig szanowatby pana, gdyby miat pan odwage narzuci¢ mu swojg wolg 1
egzekwowal postuszenstwo! - rzekl gubernator z zarliwym poczuciem stusznosci.

Matka Rice’a uczynita w tej chwili najodwazniejsza rzecz w swoim zyciu. Wzbieral w niej coraz
wigkszy gniew, ze zrzuca si¢ calg wine na jej syna, 1 nie pozostata dtuzna gubernatorowi Indiany.

- Moze gdybySmy wychowali naszego syna w taki sposob, jak panstwo swoja corke, nie
mieliby$Smy dzisiejszego klopotu.

Gubernator sprawiat wrazenie zaskoczonego. Usiadl przy biurku.

- Dobrze powiedziane, prosze pani - rzekl. Spojrzal na zone. - Z pewnoscig powinnismy zdradzi¢
Swiatu tajemnice wychowywania dzieci.

- Annie nie jest ztg dziewczynka - powiedziala szybko.

- Ani nasz syn nie jest ztym chtopcem - dodata z ozywieniem matka Rice’a, zadowolona, ze zadata
gubernatorowi bobu.

- Jestem... jestem pewna, Ze nie - zgodzita si¢ Zona gubernatora.

- On nie jest juz zZtym chtopcem. Jest prawie dorosty - wypalit ojciec Rice’a. Idac za przyktadem
zony, zebral si¢ na odwagg 1 dodal: - I wasza mata dziewczynka tez nie jest juz wcale mata.



- Proponuje pan, zeby si¢ pobrali? - spytat z niedowierzaniem gubernator.

- Nie wiem, co proponuj¢ - odpart ojciec Rice’a. - Nie jestem tutaj od proponowania. Ale moze
oni rzeczywiscie si¢ kochajg. Moze naprawdg sa dla siebie stworzeni. Moze beda szczgsliwi ze sobag
przez reszt¢ zycia, poczawszy od tej chwili, jesli im na to pozwolimy. - Roztozyt bezradnie rece. -
Nie wiem - powiedzial. - A panstwo?

kksk

Annie 1 Rice rozmawiali z dziennikarzami w koszarach policji stanowej pod Cleveland. Czekali,
az zostang odstawieni do domu. Twierdzili, Zze sg nieszczesliwi, ale wygladato na to, ze catkiem
niezle si¢ bawig. W tej chwili méwili o pienigdzach.

- Ludzie za bardzo gonig za pienigdzmi - powiedziala Annie. - Czym sg pieniadze, jesli naprawde
przestanie si¢ o nich myslec?

- Nie chcemy pieniedzy od jej rodzicow - dodatl Rice. - Przypuszczam, ze oni mysla, ze chodzi mi
o ich pienigdze. A ja pragne tylko ich corki.

- Mam to w nosie, moga mnie wydziedziczy¢, jesli chca - wzruszyta ramionami Annie. - Z mojego
doswiadczenia dziecka, ktoére wyrastalo wsrdd bogatych ludzi, wynika, ze pienigdze przynosza
ludziom same zmartwienia 1 nieszcze$cia. Ci, ktorzy maja mnostwo pieniedzy, tak martwig si¢ ciagle,
ze mogg je kiedys straci¢, 1z zapominaja o zyciu.

- Potrafie zawsze zarobi¢ dos¢, zeby zapewni¢ nam dach nad gtlowa 1 zebysSmy mieli co wlozy¢ do
garnka - rzekl Rice. - Zarabiam wiece] niz mdj staruszek. Sam sptacitem swdj samochdd. Jest moj,
bez zadnych obcigzen.

- Ja tez potrafi¢ zarobi¢ pienigdze - zapewnita Annie. - Bede znacznie bardziej dumna z pracy niz z
tego, czego oczekujg ode mnie rodzice, a mianowicie widczenia si¢ z innymi zepsutymi dzieciakami 1
zbijania bakow.

Wszedt stanowy policjant 1 powiedziat Annie, ze dzwoni jej ojciec. Gubernator Indiany chciat
rozmawiac z corkg.

- Co dobrego moze przynies¢ taka rozmowa? - spytata Annie. - Ich pokolenie nie rozumie naszego
pokolenia 1 nigdy nie zrozumie. Nie mam ochoty z nim rozmawiac.

Policjant wyszedt, po czym wrocit po kilku minutach.

- Wciaz czeka przy telefonie? - zdziwila si¢ Annie.

- Nie, prosz¢ pani - odrzekt policjant. - Mam przekaza¢ pani wiadomos¢ od niego.

- O, rany - jekneta Annie. - To z pewnos$cia co$ super.

- To réwniez wiadomos$¢ od twoich rodzicéw - powiedziat policjant do Rice’a.

- Nie mogge si¢ doczekac, zeby ja ustysze¢ - rzekt ironicznie Rice.

- Oto jej tres¢ - oznajmit policjant z oficjalnie obojetng ming. - Wracajcie do domu waszym
samochodem, kiedy bedziecie mieli na to ochote. Po powrocie chcg, zebyscie si¢ jak najszybciej
pobrali 1 wiedli odtad szczesliwe zycie.

Annie 1 Rice wyruszyli do domu starym niebieskim fordem, z niemowlgcymi bucikami
dyndajacymi na wstecznym lusterku, ze sterta komiksow, pigtrzaca si¢ na tylnym siedzeniu. Jechali
gtownymi autostradami. Nikt ich juz nie szukatl.

Mieli wlaczone radio, wszystkie dzienniki przekazywaly radosng wiadomo$¢: Annie 1 Rice maja
si¢ pobra¢ w najblizszym czasie. Prawdziwa mito$¢ odniosta jeszcze jedno oszatamiajace
ZWYyciestwo.

Nim kochankowie dotarli do granicy Indiany, ustyszeli nowiny o swym nieopisanym szczes$ciu



kilkanascie razy. Zaczynali przypomina¢ sprzedawcow w domu towarowym w okresie swigt Bozego
Narodzenia, zdenerwowanych 1 wyczerpanych bezustannymi przyptywami wielkiej rado$ci.

Rice wylaczyl radio. Annie westchngta mimo woli z ulgg. Nie rozmawiali wiele w drodze do
domu. Nie bardzo byto o czym rozmawiac: wszystko zostato ustalone, jak to si¢ moéwi w interesach -
sfinalizowane.

Annie 1 Rice utkneli w korku ulicznym w Indianapolis 1 raz za razem stawali pod czerwonymi
Swiatlami obok samochodu, w ktorym glosno ptakato niemowle. Rodzice dziecka byli bardzo mtodzi.
Zona besztata meza, a on sprawiatl wrazenie, jak gdyby za chwile miat wyrwaé kierownice
,,Z korzeniami” 1 rozwali¢ nig zonie czaszke.

Rice wlaczyt z powrotem radio, w ktérym nadawano wtasnie piosenke:

Plujg sobie teraz w brode ci,
Ktorzy wqtpili w naszq mitosc.

Ty masz mnie, ja mam ciebie
Teraz juz na zawsze, na wiecznosc.

Bylo to jakie$ szalenstwo, Annie miata nerwy napi¢te jak struny, Rice zmienial bez przerwy stacje.
Kazda z nich trgbita albo o zwycigstwie, albo o przesladowaniu mtodziencze; mitosci. O tym
wtasnie trajkotato radio, gdy stary niebieski ford zatrzymal si¢ przed wjazdem do rezydencji
gubernatora.

Na powitanie mtodych wyszedt tylko policjant strzegacy wejscia.

- Moje gratulacje, prosze pana... prosz¢ pani - powiedzial obojetnie.

- Dzickyje - odrzekt Rice. Wytaczyt silnik 1 radio umilkto. Ostatnie ztudzenie przygody prysneto,
gdy silnik zamart, a wraz z nim paplanina prezenterow.

Policjant otworzyt ze skrzypem drzwi od strony Annie. Z samochodu wypadty dwie galaretki,
jedna zielona, druga biata, z przyklejonymi do nich skrawkami gazy.

- Rice - powiedziata Annie.

- Stucham? - spytat.

- Przepraszam, nie uda mi si¢ przez to przebrna¢ - jekneta.

Rice wydal z siebie dzwiek przypominajacy daleki gwizd pociggu towarowego. Byt wdzieczny za
to, ze go uwolnita.

- ChcielibySmy porozmawia¢ chwile na osobnosci - powiedziala Annie do policjanta.

- Bardzo prosze - odrzekt policjant, wycofujac sie.

- Udatoby si¢ nam? - spytala Annie Rice’a.

Chtopiec wzruszyt ramionami.

- Przez krotki czas.

- Wiesz co?

- Co takiego?

- JesteSmy zbyt mtodzi - powiedziata Annie.

- Nie zbyt mtodzi, by si¢ kocha¢ - zaprotestowat Rice.

- Nie - zgodzita si¢ Annie - nie jestesmy zbyt mtodzi, by si¢ kocha¢, ale zbyt mtodzi na wszystko
inne, co sie wigze z mito$cia. - Pocatowala go. - Zegnaj, Rice, kocham cie.

- Kocham ci¢ - powtorzyt jak echo.

Annie wysiadta, Rice odjechal.

Gdy wiaczyt silnik, odezwato si¢ znéw radio. Gralo teraz starg piosenke, ktorej stowa brzmiaty:



Nadszedt czas stodkiego pozegnania
Tego, co istniec¢ nie miato szans,
Obietnic nie do dotrzymania,

Czaru, ktory tgczyl nas.

Nie probujmy dowies¢ naszej mitosci,
Bo narazimy jg na szwank,

Niech dotrwa bezpiecznie wiecznosci,
Zegnaj, nieznajoma, bye, bye.



2BR02B

Swiat byt absolutnie doskonaty.

Nie byto wiezien, slumsdw, szpitali psychiatrycznych, kalek, nedzy, wojen.

Zwalczono wszystkie choroby. Podobnie staro$é. Smieré, wyjawszy wypadki, byta przygoda dla
ochotnikdw. Liczba mieszkancéw Stanow Zjednoczonych zostata ustabilizowana na poziomie
czterdziestu milionow.

Pewnego pogodnego poranka, w szpitalu potozniczym w Chicago, pewien mezczyzna o nazwisku
Edward K. Wehling jr. czekal, az zona urodzi mu dziecko. Byl jedynym oczekujagcym. Niewiele
dzieci rodzito si¢ codziennie.

Wehling miat pigcdziesiat szes¢ lat. Byl niemal mtodziencem w spoteczenstwie, w ktorym Srednia
wieku wynosita sto dwadziescia dziewie¢ lat.

Przeswietlenie wykazato, ze jego Zona urodzi trojaczki. Miaty by¢ pierwszymi dzie¢mi Wehlinga.

Mtody Wehling siedziat zgarbiony w fotelu, kryjac twarz w dioniach. Byt taki wymiety, taki
nieruchomy 1 taki bezbarwny, ze praktycznie zlewat si¢ z otoczeniem. Jego kamuflaz byl doskonaty,
poniewaz w poczekalni panowala roéwniez atmosfera nieporzadku 1 zniechgcenmia. Fotele 1
popielniczki byly odsuniete od scian. Podtoge zakrywata ochronna folia zachlapana farbami.

Poko6j byt odnawiany. Remontowano go dla uczczenia pamigci mezczyzny, ktory zgtosit sie na
ochotnika, by umrze¢.

Sardoniczny starszy mezczyzna, liczacy sobie okoto dwustu lat, siedziat na drabince, malujgc
fresk, ktory mu si¢ nie podobat. W dawnych latach, gdy ludzie starzeli si¢ w sposdéb widoczny,
dawano by mu pewnie ze trzydziesci piec lat. Na tyle dotkneto go starzenie si¢, zanim wynaleziono
na nie lekarstwo.

Malowidto scienne, nad ktorym pracowal, przedstawiato bardzo uporzadkowany ogrod.
Mezczyzni 1 kobiety w bieli, lekarze 1 pielegniarki, spulchniali ziemi¢, sadzili rozmaite rosliny,
niszczyli sprayem szkodniki, rozsiewali nawozy. Kobiety 1 mezczyzni w fioletowych kombinezonach
wyrywali chwasty, wycinali stare, chore rosliny, grabili liscie, niesli $§mieci do spalarni.

Nigdy, nigdy, nigdy - nawet w Sredniowiecznej Holandii lub starozytnej Japonii - ogréd nie byt
bardziej tradycyjny, lepiej uprawiany. Kazda roslina miata ilastg glebe, §wiatlo, wode, powietrze
oraz odpowiednie odzywianie.

Szpitalnym korytarzem szedt sanitariusz, nucac cicho pod nosem popularng piosenke:

Jesli nie chcesz mych pocatunkow,

Oto co zrobie, kochanie:

Pojde do dziewczyny w fioletowym mundurku
I pocatuje jg na pozegnanie.

Jesli nie chcesz mojej mitosci,

Po co mam na prozno zajmowac miejsce?
Porzuce te starg kolebke ludzkosci,

Ustgpie miejsca stodkiemu malenstwu.

Sanitariusz popatrzyl na malowidlo oraz artystg.
- To takie realistyczne - powiedzial - ze potrafi¢ sobie wtasciwie wyobrazi¢, ze jestem w srodku.
- A czemu uwazasz, ze nie jestes? - spytat malarz. USmiechnat si¢ ironicznie. - Wiesz przeciez, ze



ten fresk nosi tytut ,,Szczesliwy ogrod zycia”.

- To zastuga doktora Hitza - powiedziat sanitariusz.

Mial na mysli jedng z meskich postaci w bieli, ktoéra przedstawiata doktora Benjamina Hitza,
gldwnego potoznika szpitala. Hitz byt olsSniewajaco przystojnym mezczyzng.

- Nadal jeszcze pozostato wiele twarzy do wypetnienia - rzekt sanitariusz. Chodzito mu o to, ze
twarze wielu postaci na malowidle sg puste. Miaty by¢ wypelnione portretami waznych osobistosci
albo ze szpitala, albo chicagowskiej fili1 Federalnego Biura Eliminacji.

- Umiejetno$¢ malowania takich obrazow musi sprawia¢ wiele przyjemnosci - zauwazyt
sanitariusz.

Twarz artysty wykrzywit grymas pogardy.

- Myslisz, ze jestem dumny z tej szarosci? Myslisz, ze wedtug mnie tak wtasnie wyglada zycie?

- A jak pana zdaniem wyglada?

Malarz pokazat na brudng folig.

- To doskonaty przyktad - powiedziat. - Opraw to w ramy, a uzyskasz obraz znacznie prawdziwszy
od mojego.

- Jest pan starym ponurakiem, prawda? - spytat sanitariusz.

- Czy to zbrodnia?

- Jesli ten $wiat tak si¢ panu nie podoba, dziadku... - Sanitariusz zakonczyl swa mysl numerem
telefonu, jaki powinni wykreci¢ ludzie, ktoérzy nie chcg diuzej zy¢. Zero w tym numerze zastapit
stfowem ,,not”.

A byl to numer 2BR02B.

Nalezat do instytucji, ktorej nadawano wymyslne przezwiska, miedzy innymi: ,,Automat”, ,,Ptasi
ra)”, ,,Fabryka konserw”, ,tapka na myszy”, ,,Odwszawialnia”, ,Lekko, tatwo 1 przyjemnie”,
,,Zegnaj, mamo”, ,,Szczesliwy chuligan”, ,,Caly) mnie szybko”, ,,Szczesciarz Pierre”, ,,Dezynfekujaca
kapiel dla owiec”, ,,Nie ptacz wiecej” 1 ,,Czemu si¢ martwisz?”.

,, 10 be or not to be” bylo numerem telefonu miejskiej komory gazowej w Federalnym Biurze
Eliminacji.

W odpowiedzi malarz zagrat na nosie.

- Kiedy dojd¢ do wniosku, ze czas odejs¢ - oswiadczyl - z pewno$cig nie skorzystam z ustug
,,Fabryki konserw”.

- Aha, zatatwisz to we wlasnym zakresie, co? - rzekt sanitariusz. - Fatalna sprawa. Nie liczysz si¢
ani troche z ludzmi, ktdérzy musza po tobie sprzatac?

Malarz uczynit nieprzyzwoity gest, ktory mial wyraza¢ jego brak zainteresowania troskami ludzi,
ktorzy go przezyja.

- Swiat poradzi sobie ze znacznie wigkszym bataganem - powiedziat.

Sanitariusz rozeSmial si¢ 1 odszedt.

Wehling, przyszty ojciec, wymamrotal co$, nie podnoszac gtowy, po czym umilkt.

Prostacka, budzaca groze kobieta wparadowatla na szpilkach do poczekalni. Jej buty, ponczochy,
ptaszcz, torebka 1 furazerka byly w kolorze fioletowym, ktéry malarz nazwat , kolorem winogron w
dniu Sadu Ostatecznego”.

Medalion na jej torbie byt pieczecig Wydziatu Ustug Federalnego Biura Eliminacji. Przedstawiat
orta siedzgcego na kotowrocie.

Kobieta miata do$¢ bujne owlosienie na twarzy - a zwlaszcza wyrazny wasik. Przedziwna sprawa,
ale hostessom komor gazowych, bez wzgledu na to, jak urocze i1 kobiece byty, gdy je przyjmowano do
pracy, w ciggu mniej wiecej pieciu lat wyrastaly wasiki.



- Czy tutaj wlasnie miatam przyj$¢? - spytata malarza.

- Wiele zalezy od tego, w jakiej sprawie - odpowiedzial. - Nie spodziewa si¢ pani dziecka,
prawda?

- Powiedziano mi, ze mam pozowac¢ do jakiego$ obrazu - wyjasnita. - Nazywam si¢ Leora Duncan.
- Czekata na jego reakcje.

- Leora rozwora - mrukngt pod nosem.

- Stucham?

- Nie, nic nie mowitem.

- To naprawde pigkny obraz - powiedziata. - Wyglada jak niebo albo co$ w tym rodzaju.

- Co$ w tym rodzaju - odrzekt malarz. Wyjatl z kieszeni kitla kartke z wykazem nazwisk. - Duncan,
Duncan, Duncan - powtarzat, przegladajac liste. - Tak, mam tu panig. Ma pani prawo do tego, by ja
uwieczni¢. Widzi pani jaka$ posta¢ bez twarzy, ktorej chciataby pani podarowac swoja twarz?
Zostalo jeszcze kilka do wyboru.

Przygladata si¢ freskowi.

- Rany - powiedziala - wszystkie sg dla mnie jednakowe. Nie mam zielonego poje¢cia o sztuce.

- Ciata jak ciata, co? - mruknat. - No, dobra. Jako magister sztuk pieknych, polecam to ciato. -
Pokazat kobiecg posta¢ bez twarzy, niosacg suche todygi do spalarni.

- Coz - rzekta Leora Duncan - to raczej ludzie, zajmujacy si¢ usuwaniem. Ja nie mam z tym nic
wspolnego, pracuje w obstudze.

Malarz klasngt w dtonie z udawanym zachwytem.

- Méwi pani, Ze nie zna si¢ na sztuce, a w chwilg poézniej udowadnia, ze wie o niej wiecej ode
mnie! Oczywiscie, ze hostessa nie moze wynosi¢ snopkow! Odpowiedniejsze bedzie dla pani
ciachanie, przycinanie. - Wskazal na posta¢ obcinajgcg suchg gataz na jabtoni. - A co powie pani na
nig? - spytatl. - Podoba si¢ pani?

- M6j Boze... - powiedziata z pokora, czerwienigc si¢ jak piwonia. - To... to przeciez doktor Hitz.
Mam by¢ tuz obok niego?

- Czy to panig denerwuje?

- Alez skad! - wykrzykneta. - To dla mnie wielki zaszczyt.

- Ach, podziwia go pani?

- A kto go nie podziwia? - zauwazyta, wpatrujgc si¢ z uwielbieniem w portret Hitza. Byl to portret
opalonego, siwowtosego, wszechmocnego Zeusa w wieku dwustu czterdziestu lat. - Kto go nie
podziwia? - powtorzyla. - To on stworzyt pierwszg komore gazowa w Chicago.

- Z najwyzsza przyjemnoscig umieszcze panig obok niego na wieczne czasy - rzekl malarz. -
Odcinanie konaréw - to wydaje si¢ pani absolutnie stosowne?

- Mniej wigcej tym si¢ zajmuj¢ - odpowiedziata. Byta to nader skromna odpowiedz. Jej zadaniem
byto komfortowe wyprawianie ludzi na tamten $wiat.

Gdy Leora Duncan pozowata do portretu, do poczekalni wszedl energicznym krokiem sam doktor
Hitz. Mial ponad dwa metry wzrostu, tryskat radoscig zycia, emanowato z niego poczucie wtasnej
waznosci, wielkich osiggniec.

- Ach, panna Duncan! - zawotat. - Panno Duncan, co pani tutaj robi? Tutaj ludzie nie odchodza z
tego Swiata, lecz nan przychodza! - zazartowat.

- Bedziemy razem na tym samym obrazie - powiedziata nieSmiato.

- Swietnie! - rzekt doktor Hitz. - Czyz to nie jest kapitalny obraz?

- To dla mnie naprawde wielki zaszczyt, ze jestem na nim obok pana - odpowiedziata.

- Ja robwniez jestem zaszczycony, ze znalaztiem si¢ w pani towarzystwie. Bez takich kobiet jak pani



ten cudowny §wiat, w ktorym zyjemy, nie bylby mozliwy.

Zasalutowat jej 1 podszedt do drzwi prowadzacych do sali porodowe;j.

- Niech pani zgadnie, kto si¢ wtasnie urodzit - powiedziat.

- Nie mam poj¢cia - odparta.

- Trojaczki!

- Trojaczki! - powtorzyta jak echo. Wiedziata doskonale, jakie sg prawne implikacje tego faktu.

Prawo stanowilo, ze zadne nowo narodzone dziecko nie moze przezy¢, jesli rodzice nie znajda
kogos, kto umrze na ochotnika. Jesli miaty przezy¢ trojaczki, potrzebni byli trzej ochotnicy.

- Czy rodzice znalezli trzech ochotnikow? - spytata Leora Duncan.

- Styszalem ostatnio - odrzekl doktor Hitz - Zze majg jednego 1 prébuja wygrzeba¢ spod ziemi
pozostatych dwoch.

- Nie sadze, by si¢ im to udato - powiedziata. - Nikt nie zglosit trzech oséb. Do dzi§ byly
wylacznie pojedyncze zgloszenia, chyba ze kto§ zadzwonit po moim wyj$ciu. Jak nazwisko?

- Wehling - odpowiedziat siedzacy w poczekalni mgzczyzna. Miat zaczerwienione oczy 1 odziez
w nietadzie. - Nazwisko przysziego szczgsliwego ojca brzmi Edward K. Wehling.

Podniost prawg dton, spojrzal na plame na Scianie 1 rozeSmiat si¢ ochryple, z udreka.

- Obecny - powiedziat.

- Och, panie Wehling - rzekl doktor Hitz. - Nie zauwazytem pana.

- Niewidzialny cztowiek - wyszeptat Wehling.

- Przed chwilg dzwonili do mnie, Zze urodzily si¢ panu trojaczki - powiedzial doktor Hitz. - Czuja
si¢ dobrze, matka rowniez. Wiasnie id¢ je zobaczyc.

- Hura - rzekt obojetnie Wehling,

- Nie stycha¢, zeby byl pan bardzo szczgsliwy - zauwazyt doktor Hitz.

- Jaki mgzczyzna na moim miejscu bytby szczesliwy? - spytat Wehling. Roztozyt bezradnie rece. -
Pozostato mi jedynie wybra¢, ktore z trojaczkéw bedzie zyto, nastepnie dostarczy¢ dziadka ze strony
matki do ,,Szczgsliwego Chuligana” 1 wroci¢ tu z pokwitowaniem.

Doktor Hitz pochylit si¢ groznie nad Wehlingiem.

- Nie wierzy pan w regulacj¢ liczby ludnosci, panie Wehling? - spytat.

- Uwazam, ze jest bardzo ostra - odrzekl Wehling.

- Wolalby pan wroci¢ do dawnych dobrych czasow, gdy ludnos¢ Ziemi osiagneta liczbe
dwudziestu miliardow, z perspektywa szybkiego osiggnigcia czterdziestu, a nastepnie
osiemdziesigciu i stu szes¢dziesieciu miliardow? Wie pan, co to jest pestka, panie Wehling?

- Nie - odpart ponuro Wehling.

- Pestka, panie Wehling, to jedno z drobniutkich ziarenek w migzszu jezyny - wyjasnit doktor Hitz.
- Gdyby nie regulacja liczby ludnos$ci, ludzkos¢ bytaby teraz sttoczona na powierzchni tej starej
planety jak pestki w jezynie! Niech pan tylko pomysli!

Wehling nie odrywat wzroku od plamy na Scianie.

- W dwutysiecznym roku - mowit dalej Hitz - zanim uczeni ustanowili 1 zaczeli rygorystycznie
stosowac prawo, brakowato wszedzie wody do picia, a pozywienie stanowity wylgcznie wodorosty
- a mimo to ludzie trwali uparcie przy swoim prawie do rozmnazania si¢ jak kroliki. Jak rowniez
prawie do tego, by - jesli to mozliwe - zy¢ wiecznie.

- Chece mie¢ te dzieciaki - powiedziat Wehling. - Chce mie¢ calg trojke.

- Oczywiscie, ze pan chce - rzekt doktor Hitz. - Jest pan tylko cztowiekiem.

- Nie chcee tez, zeby umart moj dziadek - dodat Wehling.

- Nikt naprawde nie jest szczesliwy, gdy musi zaprowadzi¢ kogo$ z rodziny do ,,L.apki na myszy” -



pokiwat gtowg ze wspotczuciem doktor Hitz.

- Wolatabym, zeby ludzie tak tego nie nazywali - powiedziata Leora Duncan.

- Stucham? - zdziwit si¢ doktor Hitz.

- Wolatabym, zeby ludzie nie nazywali tego ,,L.apka na myszy” czy ,,Odwszawialnig” - powtorzyla.
- To robi bardzo zte wrazenie.

- Ma pani absolutng stusznos$¢ - zgodzit si¢ doktor Hitz. - Prosze¢ mi wybaczyC. - Poprawil sie,
wymieniajagc oficjalng nazwe miejskich komér gazowych, ktora nigdy nie byla uzywana w
rozmowach. - Powinienem byl powiedzie¢ ,,Laboratorium etycznych samobojstw”.

- To brzmi znacznie lepiej - przyznata Leora Duncan.

- Panskie dziecko - ktérekolwiek postanowi pan zatrzymaé, panie Wehling - rzekt doktor Hitz -
bedzie zyto na szczesliwej, przestronnej, czystej, bogatej planecie, a wszystko to dzieki regulacji
liczby ludnosci. W ogrodzie podobnym do tego na fresku. - Pokrecit glowa. - Dwa wieki temu, gdy
bytem mtodym mezczyzna, straszne bylo, ze nikt nie myslat, iz moze przezy¢ jeszcze dwadziescia lat.
Teraz stojg przed nami otworem stulecia pokoju 1 zasobnosci, gdzie tylko zechce siggng¢ nasza
wyobraznia.

Usmiechnat si¢ promiennie.

Jego usmiech zbladt, gdy zobaczyt rewolwer w dioni Wehlinga.

Wehling zastrzelit doktora Hitza.

- Jest miejsce dla jednego - kogo$ wspaniatego - rzekt.

Nastepnie zastrzelit Leore Duncan.

- To tylko $mier¢ - powiedziat do niej, gdy osuwata si¢ na podtogg. - Proszg! Jest juz miejsce dla
dwojga.

Po czym sam si¢ zastrzelit, ustgpujac miejsca swemu trzeciemu dziecku.

Nikt nie nadbiegt. Najwyrazniej nikt nie styszat strzatow. Malarz, siedzacy na szczycie drabiny,
spogladat w zamys$leniu na przykra sceng. Zastanawial si¢ nad smutng zagadka zycia, ktére wymaga,
by cztowiek si¢ urodzil, a potem byt ptodny... rozmnazat si¢ 1 zyl jak najdtuzej - a robit to wszystko
na bardzo matej planecie, ktora musi trwaé wiecznie.

Wszystkie odpowiedzi, ktore mu si¢ nasuwaty, byly ponure. Bardziej nawet ponure od ,,Lapki na
myszy”, ,,Szczesliwego chuligana” czy ,,Fabryki konserw”. Pomyslal o wojnie. Pomyslal o zarazie.
Pomyslat o glodzie.

Wiedzial, ze nic wigcej juz nigdy nie namaluje. Pozwolil, by pedzel spadt na foli¢ na podtodze. A
nastepnie uznat, ze ma dos$¢ szczesliwego ogrodu zycia, 1 zszedt powoli z drabiny.

Wyjal rewolwer z dtoni Wehlinga, naprawde¢ zamierzajac si¢ zastrzeli¢. Zabraklo mu jednak
odwagi.

Zauwazyt w rogu sali automat telefoniczny. Podszedl do niego 1 wykrecit dobrze zapamigtany
numer: 2BR02B.

- Federalne Biuro Eliminacji - odezwat si¢ ciepty glos hostessy.

- Jak szybko mogtbym umowi¢ si¢ na spotkanie? - spytal, starannie wymawiajac stowa.

- Prawdopodobnie na dzisiejsze popotudnie, w nieco pdzniejszych godzinach, prosze¢ pana -

- Dobrze - rzekt malarz - prosze mnie taskawie zapisac. - I podat jej swoje nazwisko, literujac je.

- Dzigkuje panu - powiedziata hostessa. - Dzigkuje panu panskie miasto, panski kraj, panska
planeta. Ale najglebsze podziekowania sktadajg panu przyszte pokolenia.









Anonimowl kochankowie

Herb White prowadzi ksiggowos¢ dla réznych firm w naszym miescie 1 wypelnia praktycznie dla
wszystkich zeznania podatkowe. Nasze miasto to North Crawford, w stanie New Hampshire. Herb
nigdy nie ukonczyt studiow, ktore bez watpienia sztyby mu §wietnie. Nauczyt si¢ prowadzenia ksiag
rachunkowych oraz spraw podatkowych korespondencyjnie. Herb walczyt w Korei, wrocit do domu
jako bohater. Ozenit si¢ z Sheilg Hinckley, bardzo tadng, inteligentng kobieta, o ktdrej poslubieniu
marzyli wlasciwie wszyscy megzczyzni mniej wigce] w moim wieku. To znaczy, obecnie mamy
trzydziesci trzy, trzydziesci cztery 1 trzydziesci piec lat.

W dniu §lubu Sheili mieli$my dwadziescia jeden, dwadziescia dwa 1 dwadziescia trzy lata. W noc
poslubng Sheili poszlismy wszyscy do gospody w North Crawford 1 upiliSmy si¢. Pewien
nieszczesny facet wdrapat si¢ na bar 1 zaczat przemawiac:

- Panowie, przyjaciele, bracia, jestem pewien, ze wszyscy Zyczymy nowozencom samego tylko
szczescia, ale musze jednoczesnie przyznac, ze bol jatrzacy nasze serca nigdy nie minie. Proponuje
wiec, zebySmy powotali do zycia bractwo wiecznych cierpigtnikow 1 pomagali sobie nawzajem na
wszelkie mozliwe sposoby, cho¢ Bog swiadkiem, ze niewiele da si¢ zrobi¢ w przypadku takiego
cierpienia jak nasze.

Zebrani uznali to za §wietny pomyst.

Hay Boyden, ktory p6zniej zostal przedsigbiorcg zajmujacym si¢ przeprowadzkami 1 wyburzaniem
starych budynkow, powiedzial, ze powinniSmy nazwac¢ si¢ Bractwem Facetow, Ktorzy Byli Zbyt
Tepi, By Zrozumieé, Ze Sheila Hinckley Moze Chcie¢ Zostaé Gospodynia Domowa. Hay miat
pijackie, skomplikowane powody, by zaproponowa¢ te nazwe. Sheila byla najzdolniejsza
dziewczyng w szkole Sredniej 1 palita si¢ do studiow na Uniwersytecie w Vermont. Wszyscy
przyjelisSmy zatozenie, ze umizgi nie maja sensu, dopoki nie skonczy college’u.

A tunagle, w potowie trzeciego roku, przerwata studia 1 wyszta za mgz za Herba.

- Bracie Boyden - powiedziat pijany facet przy barze - sadze, ze jest to godna podziwu
propozycja. Ale z cata pokora proponuj¢ inng nazwe dla naszej organizacji, nazw¢ pod kazdym
wzgledem gorsza od twojej, tyle ze tysigc razy tatwiejsza do wymoOwienia. Panowie, przyjaciele,
bracia, proponuj¢, zebysmy nazwali siebie ,,Anonimowymi kochankami”.

Whiosek przeszedt. Pijanym facetem przy barze bytem ja.

I jak wiele innych szalenstw w matych staromodnych miasteczkach, ,,Anonimowi kochankowie”
przetrwali. Ilekro¢ kilku z nas, ze starej paczki, zbiera si¢ razem, ktoS obowigzkowo mowi:
,,Anonimowi kochankowie, otwieramy zebranie”. Stereotypowy zart w miescie nawotuje wszystkich,
ktorym ztamano ostatnio serce, zeby przytaczyli si¢ do bractwa. Prosze mnie Zle nie zrozumie¢. Nikt
w ,,Anonimowych kochankach” nie usycha obecnie z tgsknoty za Sheilg. Przewaznie mamy juz wtasne
Sheile. Myslimy o Sheili wigcej niz o naszych innych dawnych dziewczynach prawdopodobnie z
powodu tych zwariowanych ,,Anonimowych kochankow”. Ale jak powiedzial kiedys hydraulik, Will
Battola: ,,Sheila Hinckley jest teraz bialo§cienng zapasowg opong w thunderbirdzie moich marzen”.

Potem moja kochana zona zaserwowala mi paskudng nowing wraz z poobiednig kawg 1
makaronikami. Powiedziata, ze Herb 1 Sheila przestali ze sobg rozmawiac.

- I po co opowiadasz takie idiotyczne plotki? - spytatem.

- Myslatam, ze to moj obowiazek wobec ciebie - odrzekta - skoro jeste$ prezesem ,,Anonimowych
kochankow”.

- Bylem jedynie obecny przy zatozeniu bractwa - zaprotestowatem - 1 jak dobrze wiesz, byto to



wiele, wiele lat temu.

- Co6z, sadze, ze mozesz zaczac je rozwigzywac - powiedziala.

- Postuchaj, niewiele jest zyciowych prawidtowosci, ktore przetrwaty przez wieki, ale jedna
z pewnos$cig tak: ludzie, ktérzy zastanawiajg si¢ nad rozwodem, nie kupuja podwodjnych okien
zimowych w aluminiowych ramach z siatkami do pig¢tnastopokojowego domu. - Tym si¢ wlasnie
zajmyje - sprzedaza podwojnych okien zimowych w aluminiowych ramach z siatkami, niekiedy
rowniez armatury tazienkowej. Faktem bylo, ze w ostatnich dniach Herb kupit trzydziesci siedem
pierwszorzednych okien. Fleetwooda do pigtnastopokojowej arki, ktorg nazywa domem.

- Rodziny, ktore nawet nie jadaja razem, nie przetrwaja dtugo - zawyrokowata moja zona.

- Co ty mozesz wiedzie¢ o ich nawykach zywieniowych? - zainteresowatem sig.

- Nic poza tym, czego dowiedziatam si¢ przez przypadek - odpowiedziata. - Zbieratam wczoraj
pienigdze na Fundusz Serc. - Wczoraj byla niedziela. - Tak si¢ ztozyto, ze trafitam do nich w porze
niedzielnego obiadu. Sheila 1 dziewczynki siedzialy przy stole, jedzac obiad, ale Herba tam nie byto.

- Prawdopodobnie zatatwial jakie$ interesy - zbagatelizowatem sprawe.

- Pomyslatam to samo, ale idagc do nastgpnego domu, przesztam przez ich starg przybudowke - tam,
gdzie trzymaja drzewo na opat 1 narzedzia ogrodowe.

- I co?

- I Herb siedzial tam na kartonie, jedzac lunch postawiony na wyzszym pudle. Nigdy nie widziatam
kogo$ tak smutnego.

Nazajutrz Kennard Pelk, cztonek naszego bractwa 1 komendant policji, wszedt do mojego salonu
sprzedazy 1 zaczat si¢ uskarza¢ na okna, ktére kupit okazyjnie od firmy, ktora zwijata interes.

- Szyby sa porysowane, a siatka zardzewiata - powiedziat - aluminium za§ pokryte czyms, co
wyglada jak niebieski cukier.

- To doprawdy wstyd - zauwazytem.

- Zwracam si¢ do ciebie, bo nie mam pojecia, gdzie indziej moge liczy¢ na serwis.

- Czy nie mozesz, przy twoich koneksjach - spytalem - dowiedzie¢ si¢, do ktdérego wigzienia
wsadzajg producentéw?

Zgodzitem si¢ w koncu przyj$¢ do niego 1 zrobi¢, co w mojej mocy, pod warunkiem jednak, ze
Zrozumie, 1z nie reprezentuje catego przemystu.

- Jedyne okna, za ktére bior¢ odpowiedzialno$¢ - powiedziatem - to te, ktore sprzedaje.

Potem opowiedzial mi o dziwnej rzeczy, ktorg widziat ubieglej nocy w starej przybudowce Herba
White’a. Kennard wracat do domu patrolowym radiowozem policyjnym okoto drugiej w nocy, gdy
nagle zauwazyt blask §wiecy w przybudowce.

- Chodzi mi o to, ze ten stary dom ma pi¢tnascie pokojoéw, nie liczac przybudowki - wyjasnit
Kennard - 1 zaymuje go rodzina sktadajaca si¢ z czterech osob - no, pieciu, wliczajagc w to psa. Nie
moglem zrozumie¢, po co ktos, zwtaszcza o tej porze, miatby siedzie¢ w przybudowce. Pomyslatem,
7e moze kto$ si¢ wtamat.

- Jedyng rzecza, ktorg warto ukras¢ w tym domu, sg okna Fleetwooda.

- Tak czy owak, moim obowigzkiem bylo sprawdzié, co si¢ dzieje - rzekl Kennard. - Podkradtem
si¢ do okna 1 zajrzalem do Srodka. I co zobaczylem? Herba lezacego na materacu na podtodze. Obok
niego stala butelka whisky 1 szklanka, w drugiej butelce byta zatknigta Swieca, przy ktorej czytat
jakie$ czasopismo.

- Majstersztyk policyjnej roboty - powiedziatem.

- Dostrzegt mnie za oknem, totez podszediem blizej, zeby zobaczyt, ze to ja. Okno bylo otwarte,
powiedziatem wigc: ,,Cze$¢ - zastanawialem si¢ wtasnie, kto tu moze by¢”, a on na to: ,,Robinson



Crusoe”.

- Robinson Crusoe? - zdziwitem sig.

- Tak. Caly czas ironizowat - odrzekl Kennard. - Spytal mnie, czy reszta bractwa ,,Anonimowych
kochankow” jest ze mng. Odpowiedziatem, ze nie. Wtedy spytat znowu, czy dom nadal jest twierdza
cztowieka, o ile dotyczy to policji, czy ostatnio co$ si¢ zmienito.

- I co mu odpowiedziates?

- A co miatem odpowiedzie¢? Zapigtem kabure 1 pojechatem do domu.

Ledwie Kennard zdazyl wyjs¢, w moim salonie sprzedazy pojawil si¢ Herb White we wlasnej
osobie. Wygladat na tak zdrowego, szczgsliwego 1 ozywionego, jak czasem wyglada cztowiek, ktory
przeszedt obustronne zapalenie ptuc.

- Chee kupi¢ jeszcze trzy okna Fleetwooda - o§wiadczyt.

- Te okna sg z pewnoscig produktem, ktoéry moze wzbudzi¢ ogolny entuzjazm - powiedziatem - ale
przekraczasz chyba granice rozsagdku. Masz w kazdym pokoju okna Fleetwooda.

- Chce zamontowac je w przybudowce - odrzekt.

- Dobrze si¢ czujesz, Herb? - spytalem. - Nie masz nawet mebli w potowie pokojow, ktore juz
zabezpieczyliSmy przed silnymi wiatrami. Poza tym wygladasz, jakbys miat gorgczke.

- Wiasnie dokonatem gruntownego podsumowania mojego zycia, to wszystko. Robisz ze mng
interes czy nie?

- Interes musi by¢ oparty na zdrowym rozsadku - odpowiedzialem - 1 staram si¢ tego trzymac.
Zatoze si¢, ze w twojej starej przybudowce nie robito si¢ niczego od pigcdziesieciu lat. Oszalowanie
Scian jest obluzowane, nie ma parapetow, wiatr gwizdze przez szpary. Rownie dobrze mégltbys
zamontowa¢ podwojne okna w dziurawym serze.

- Whasnie odnawiam przybuddéwke - wyjasnit.

- Czy Sheila spodziewa si¢ dziecka?

Spojrzat na mnie, mruzac powieki.

- Mam szczerg nadzieje, ze nie - odpart - przez wzglad na nig, na mnie oraz na dziecko.

Jadlem tego dnia lunch w drugstorze, podobnie jak przynajmniej potowa cztonkéw bractwa
,,Anonimow1 kochankowie”. Gdy usiadtem, Selma Deal spytata zza lady:

- Coz, wielki kochanku, macie teraz kworum. Co zamierzacie przegtosowac?

Hay Boyden, przedsi¢biorca zajmujacy si¢ przeprowadzkami i wyburzaniem starych domow,
popatrzyl na mnie.

- Jaki§ nowy interes, panie prezesie?

- Chciatbym, zebyscie przestali nazywac¢ mnie prezesem - powiedzialem. - Moje malzenstwo nigdy
nie byto stuprocentowo idealne, a to jeszcze dolewa oliwy do ognia.

- Skoro juz mowa o idealnych matzenstwach - rzekl hydraulik, Will Battola - to czy przypadkiem
nie sprzedate$ znowu ostatnio okien Herbowi White’ow1?

- Skad wiesz?

- Tak przypuszczalem - odpowiedziat. - PorownywaliSmy notatki 1 okazato si¢, ze Herb dal
kazdemu cztonkow1 ,,Anonimowych kochankow” zamowienia na r6zne prace remontowe.

- Zbieg okolicznosci - powiedzialem.

- Uwazatbym tak samo - rzekt Will - gdyby udalo mi si¢ znalez¢ kogokolwiek innego poza
cztonkami bractwa, kto dostal jakie§ zaméwienie.

Oszacowali$my, ze Herb zamierza wtozy¢ w przybudowke okoto szesciu tysiecy dolarow. To
mndstwo pieniedzy do wyskrobania dla cztowieka w jego sytuacji.

- Przerobka nie kosztowataby wiecej niz trzy tysigce dolaréw, gdyby Herb nie chciat zainstalowaé



w przybudowce kuchni 1 tazienki - rzekt Will. - Ma juz przeciez i1 kuchnig, 1 tazienke trzy metry od
drzwi dzielacych przybudowke 1 dom.

- Zgodnie z planami, ktore Herb dal mu dzi§ rano - powiedzial Al Tedler, stolarz - miedzy
przybudéwka a domem nie bedzie zadnych drzwi, lecz podwdjna Sciana z syntetycznych desek,
wzmocniona stupkami 1 wypetniona w srodku weing mineralng.

- Po co ma by¢ podwdjna? - spytatem.

- Herb chce, zeby byta dzwigkoszczelna.

- To w jaki sposob bedzie si¢ przechodzito z domu do przybudoéwki? - zainteresowatem sig.

- Trzeba bedzie wyj$¢ na zewnatrz, przej$¢ okoto dwudziestu metrow trawnikiem 1 wejs¢ do
srodka przez frontowe drzwi przybudoéwki - odpowiedziat Al.

- Dosy¢ przykra podréz w mrozng zimowa noc - zauwazytem. - Niewiele osob zdecyduje si¢ ja
odby¢ na bosaka.

I wtasnie wtedy weszta Sheila Hinckley White.

Czgsto styszy sie, jak kto§ mowi, ze pani Taka-a-taka jest Swietnie zakonserwowana. W
dziewigciu przypadkach na dziesig¢ pani Taka-a-taka okazuje si¢ chudg kobietg, z ustami
wymalowanymi na r6zowo, ktora wyglada, jak gdyby wykapata si¢ w lanolinie. Ale Sheila naprawde
wyglada rewelacyjnie. Tamtego dnia w drugstorze nie datbym jej wiecej niz dwadziescia dwa lata.

- Na Boga - rzekt Al Tedler - gdybym musial gotowac dla siebie, nie fundowalbym sobie dwoch
kuchni.

Zwykle, gdy Sheila wchodzita do pomieszczenia, w ktérym znajdowato si¢ kilku czionkow
naszego bractwa, robiliSmy troche zamieszania, zeby zwrocic¢ jej uwage, ona za$ rewanzowata si¢ w
rownie idiotyczny sposob - poruszata brwiami lub mrugata do nas. Byto to kompletnie bez znaczenia.

Ale tamtego dnia w drugstorze nie probowalismy przyciagnac jej spojrzenia, a ona udawata, ze nas
nie widzi. Byta bardzo powazna. Miata ze sobg duza czerwong ksigzke wielkosci pustaka. Zwrocita
ja do wypozyczalni znajdujacej si¢ w sklepie, zaptacita 1 wyszta.

- Ciekawe, o czym jest ta ksigzka - powiedziatl Hay.

- Ma czerwong oktadke - spekulowatem - wiec zapewne dotyczy produkcji wozdéw strazackich.

Byt to zart, ktory siegat daleko wstecz - a doktadnie do tego, co Sheila napisata pod swoim
zdjeciem
w roczniku szkolnym po ukonczeniu liceum. Kazdy mial przewidzie¢, jaki rodzaj pracy podejmie
w przysztosci. Sheila napisata, ze odkryje nowa planete albo zostanie pierwsza kobietg s¢dzig Sadu
Najwyzszego, ewentualnie prezesem firmy produkujacej wozy strazackie.

Oczywiscie zartowata, ale wszyscy - prawdopodobnie tacznie z samg Sheilg - byli przekonani, ze
zostanie, kimkolwiek sobie postanowi.

Pamigtam, Ze na jej $lubie z Herbem spytatem ja:

- No 1 co teraz bedzie z produkcja wozow strazackich?

- Bedzie musiata kule¢ beze mnie - odpowiedziata Sheila, $miejac sie. - Podejmuje prace tysigc
razy wazniejsza - bede zajmowata si¢ moim mezczyzng, zeby byl zdrowy 1 szczesliwy, 1
wychowywata jego dzieci.

- A co zmiejscem, ktore zarezerwowali dla ciebie w Sadzie Najwyzszym?

- Najszczesliwszym miejscem dla mnie oraz dla kazdej kobiety wartej miana prawdziwej kobiety -
odrzekta - jest przytulna kuchnia z gromadka dzieci u stop.

- Pozwolisz, zeby kto$ inny odkryt nowa planete, Sheilo?

- Planety to martwe kamienie - powiedziata Sheila. Ja chce odkrywa¢ mojego meza, moje dzieci, a
przez nich siebie. Niech kto inny uczy si¢, czego tylko moze, z kamieni.



Gdy Sheila wyszta z drugstore’u, podszedtem do wypozyczalni, zeby sprawdzi¢, o czym traktuje
czerwona ksigzka. Byla napisana przez dyrektora pewnego zenskiego college’u. Nosita tytut:
Kobieta, zmarnowana plec lub oszukanczy charakter instytucji gospodyni domowe;j.

Zajrzatem do spisu tresci 1 przeczytatem tytuly pieciu czesci:

I. 5000 000 p.n.e.- 1865 n.e., Instynktownie niewolnicza pte¢

I1. 1866-1919, Pte¢ niewolnicza wzniesiona na piedestaly

III. 1920-1945, Pozorna rownos¢ - od podfruwajki do robotnicy fabryczne;j

IV. 1946-1963, Swiadomie niewolnicza pteé, od balii z pieluchami do sputnika
V. Eksplozja 1 utopia

Reva Owley, kobieta, ktora sprzedaje kosmetyki 1 prowadzi wypozyczalni¢, podeszta do mnie 1
spytata, czy moze mi w czym$ pomoc.

- Jasne - odrzekltem - moze pani wrzuci¢ ten Smie¢ do najblizszego rynsztoka.

- To bardzo popularna ksigzka - powiedziata.

- Mozliwe - rzeklem ze zlosciga - whisky 1 wielostrzalowe karabiny cieszyly si¢ wielkim
powodzeniem u czerwonoskorych. Jesli ten drugstore chce zrobi¢ duze pienigdze, prosze wytozy¢ na
ladzie haszysz 1 heroing dla nastolatkdw.

- Przeczytat pan t¢ ksigzke? - spytata.

- Tylko spis tresci - odpartem.

- Przynajmniej otworzyl pan ksigzke. To wiecej, niz uczynmt ktorykolwiek z czionkow
,2Anonimowych kochankdw” przez ostatnie dziesie¢ lat.

- Chce pani powiedzie¢, ze czytam bardzo duzo - powiedziatem.

- Nie wiedziatam, ze napisano tyle ksigzek o podwojnych oknach zimowych. - Reva jest bardzo
bystrg wdow3.

- Czasami potrafi pani by¢ bardzo nieuprzejma - wytkngtem jej.

- To dzigki ksigzkom na temat tego, jaki batagan zrobili ze §wiata me¢zczyzni - o§wiadczyla.

Skonczyto si¢ na tym, ze przeczytatem to dzieto.

Coz to byla za ksigzka! Przebrnigcie przez nig zajeto mi pottora tygodnia, a im dluzej czytatem, tym
bardziej czutem sie, jakbym miat na sobie barchanowg bielizng.

Pewnego razu Herb White wpadt do mojego salonu sprzedazy i1 przytapal mnie na czytaniu jej.

- Widzg, ze doskonalisz umyst - powiedzial.

- Nie mam poj¢cia, co mogtbym udoskonali¢ dzigki tej ksigzce - odpartem. - Przeczytale$ ja,
prawda?

- Rzeczywiscie, z duza przyjemnoscia 1 satysfakcja - odrzekt. - W ktérym miejscu jestes?

- Wiasnie przegryzlem si¢ przez najgorsze pig¢ milionow lat, w jakich mozna bylo zy¢ -
powiedziatem. - I jaki$ facet wreszcie zauwazyt, Ze by¢ moze sytuacja nie jest dla kobiet tak dobra,
jak mogtaby by¢.

- Theodore Parker?

- Tak - potwierdzitem. Parker byt kaznodzieja w Bostonie mniej wigcej] w okresie wojny
domowe;.

- Przeczytaj, co glosit - poprosit Herb.

Przeczytalem wiec glosno:

- ,,Domowa rola kobiety nie wyczerpuje jej sit. Zmuszanie potowy rodzaju ludzkiego do
zuzywania energii jako gospodyni domowej, zony 1 matki jest potwornym marnotrawstwem



najcenniejszego materiaty, jaki Bog kiedykolwiek stworzyt”.

Herb stuchat mnie z zamknigtymi oczami. Gdy skonczytem, nadal ich nie otworzyt.

- Czy rozumiesz, jak uderzyty mnie te stowa, wzigwszy pod uwage, jakg mam zong?

- No, ¢6z - powiedzialem - wszyscy wiemy, ze co$ ci¢ trafilo, ale zaden z nas nie domysla si¢ co.

- Ta ksigzka patetata si¢ w domu przez wiele tygodni - rzekt Herb. - Sheila jg czytata. Najpierw
nie zwrocitem na nig uwagi. Potem ktorego§ wieczoru ogladaliSmy kanat drugi. - Kanat drugi to
edukacyjna stacja telewizyjna w Bostonie. - Toczyla si¢ dyskusja miedzy profesorami pewnego
college’u na temat roznych teorii narodzin systemu stonecznego. Ni stad, ni zowad Sheila wybuchngta
ptaczem, powiedziata, ze jej mozg zamienit si¢ w papke 1 nie ma juz najmniejszego pojecia 0 niczym.

Herb otworzyt szeroko oczy.

- Nie potrafitem jej pocieszy¢. Polozyta si¢ spac. Ksigzka lezata na stoliku obok fotela, w ktérym
siedziata. Gdy jg podniostem, otworzyla si¢ na stronie, ktdéra wtasnie czytates.

- Herb - powiedzialem - to kompletnie nie moja sprawa, ale...

- To twoja sprawa - poprawit mnie. - Czyz nie jestes prezesem ,,Anonimowych kochankow™?

- Chyba nie sgdzisz powaznie, ze co$ takiego istnieje!

- Jesli idzie o mnie - rzekt Herb - ,,Anonimowi kochankowie” sg réwnie realni jak weterani
wojenni. Jak potraktowatbys klub, ktérego jedynym celem jest pilnowanie, zebys$ traktowal dobrze
swoja zong?

- Herb - przerwatem mu - daje¢ c1 stowo honoru...

Nie pozwolil mi dokonczy¢.

- Zdatem sobie sprawe teraz, po dziesi¢ciu latach - powiedzial - ze zruynowalem zycie tej
wspanialej kobiety, przeze mnie zmarnowata cala swa inteligencj¢ 1 talent... na co? - Wzruszyl
ramionami, roztozyt rgce. - Na prowadzenie domu malomiasteczkowemu ksiggowemu, ktoremu
ledwie udato si¢ skonczy¢ szkote srednig i1 ktory nigdy nie bedzie nikim wigcej niz w dniu swego
$lubu.

Popukat si¢ w czoto. Przypuszczam, ze karal si¢ w ten sposob, a moze probowal zmusi¢ swoj
mozg do sprawniejszego funkcjonowania.

- Dobra - powiedziat - wzywam was wszystkich, anonimowych kochankéw, do ktérych moge sie
zwroci€, zebyscie pomogli mi to naprawi¢. Oczywiscie nigdy nie uda mi si¢ zrekompensowac jej
dziesigciu zmarnowanych lat. Gdy wyremontujemy przybudéwke, nie bede przynajmniej platat si¢ jej
pod nogami, wymagajac, zeby co§ mi ugotowata, uszyta 1 zrobita wszystkie inne rzeczy, ktorych
zwykle maz oczekuje od zony. Bed¢ miat swoj maty dom - mowit dalej - 1 sam bede dla siebie w
pewnym stopniu gospodynig domowg. Kiedykolwiek Sheila zechce, moze zapuka¢ do moich drzwi 1
przekona¢ si¢, ze nadal ja kocham. Moze znowu zacza¢ studiowac ksigzki, zosta¢ oceanografem czy
kimkolwiek jej sie spodoba. A jesli bedzie kiedykolwiek potrzebowata, zeby kto§ wykonal jakie$
drobne prace w jej starym domu, jej sgsiad ztota raczka - to znaczy ja - zawsze gotow bedzie stuzy¢
pomoca.

Z bardzo cigzkim sercem udatem si¢ tamtego popotudnia do domu Herba, by zmierzy¢ okna
w przybudoéwce. Herb byl w pracy, a blizniaczki w szkole. Wydawato mi si¢, ze Sheili rowniez nie
ma
w domu. Zapukatem do drzwi kuchennych, ale jedynym dzwigkiem, ktory ustyszatem, byt szum pralki
automatycznej.

Skoro juz tu przyszedtem, postanowitem upewni¢ si¢, ze okna Fleetwooda, ktére zainstalowatem,
spisujg si¢ dobrze. Zerknatem przypadkiem przez okno do salonu i zobaczytem, ze Sheila lezy na
kanapie. Wokot niej na podtodze byty rozrzucone ksigzki. Ptakata.



Gdy okrazytem dom, by dosta¢ si¢ do przybudowki, zauwazylem, ze Herb naprawde¢ si¢ tam
urzadzit. Na stercie drewna stala nieduza kuchenka naftowa, obok garnkow, patelni 1 konserw.

Znajdowat si¢ tam réwniez klubowy fotel, nad ktorym zwisata lampa benzynowa, obok niego stat
duzy pieniek. Lezaly na nim czasopisma Herba, jego fajka 1 tyton. Urzadzit sobie na podiodze
prowizoryczne t6zko, ale byto ono schludnie zastane, posciel starannie ztozona. Na $cianach wisiaty
zdjecia Herba
w wojsku, w szkolnej druzynie baseballowej oraz wspaniata kolorowa odbitka pogromcy Indian,
George’a Custera.

Drzwi migedzy przybuddéwka a gtownym domem byly zamknigte, totez nie miatem skruputéw, by
wejs¢ przez okno, nie zaktdcajac spokoju Sheili. Chciatlem sprawdzié, jaki jest stan ram okiennych
od wewnatrz. Przycupnagtem w klubowym fotelu i zrobitem parg notatek.

Nastepnie rozsiadiem si¢ wygodnie 1 zapalilem papierosa. Fotel klubowy to dobra rzecz. Nie
zauwazytem nawet, ze do przybudéwki weszta Sheila.

- Przytulnie, prawda? - spytata. - Mysle, ze kazdy mezczyzna w twoim wieku powinien mie¢
wtasng kryjowke. Herb zaméwil podwojne zimowe okna do swojego raju na ziemi, tak?

- Okna Fleetwooda - potwierdzitem.

- Swietnie - ucieszyta si¢. - Wszyscy wiedza, ze okna Fleetwooda sa najlepsze. - Spojrzata w gore
od spodu na sprochniaty konstrukcje dachu. Przez drobne szpary przeswitywatlo niebo. -
Przypuszczam, Ze to, co si¢ dzieje migdzy mng a Herbem, nie jest tajemnicg - powiedziata.

Nie miatem pojecia, co odpowiedziec.

- Mozesz poinformowac ,,Anonimowych kochankoéw” 1 wspomagajace ich damy, ze Herb 1 ja nigdy
nie byliSmy szczesliwsi.

W dalszym ciggu brakowato mi jezyka w gebie. Wydawato mi sie, ze przeprowadzka Herba do
przybudowki byla wielkg tragedig dzisiejszych czasow.

- Mozesz im rowniez powiedzie¢, ze to Herb pierwszy poczut si¢ szcz¢sliwy. MieliSmy idiotyczng
sprzeczke o to, ze md) moézg zamienit si¢ w papke. Potem poszitam na gore 1 czekatam, az przyjdzie
spa¢ do sypialni - a on nie przyszedi. Nazajutrz rano odkrytam, ze zatargal materac do przybudowki 1
$pi jak suset. Popatrzytam na niego, takiego szczesliwego tutaj, 1 rozptakatam si¢. Zdatam sobie
sprawe, ze byl niewolnikiem przez cate zycie, robit rzeczy, ktérych nienawidzit, zeby utrzymac
matke, a potem mnie 1 dziewczynki. Jego pierwsza noc tutaj byta prawdopodobnie pierwsza nocg w
zyciu, kiedy potozyt si¢ spac, zastanawiajgc sie, kim moglby by¢, co mogtby robi¢, kim nadal moze
zostac.

- Przypuszczam, ze powodem tego, iz §wiat niekiedy staje na glowie - powiedzialem - jest fakt, ze
kazdy uwaza, iz robi co$ ze wzgledu na drugiego czlowieka. Herb wykombinowat sobie, ze
przerabiajac t¢ calg przybudowke, wyswiadcza ci przystugg.

- Wszystko, co go uszczgsliwia, jest dla mnie radoscig - o§wiadczyta.

- Przeczytatem t¢ absurdalng ksigzke - a raczej czytam jg - powiedziatem.

- Instytucja gospodyni domowej jest wielkim oszukanstwem, jesli kobiete sta¢ na wigcej - rzekla
z mocg Sheila.

- A ty zamierzasz robi¢ co$ wigcej? - spytalem.

- Tak - odrzekta. I przedstawita mi plan, ktéry zaktadal, ze za dwa lata ukonczy studia. Osiagnie to
dzieki kombinacji kurséw korespondencyjnych, kursow dla eksternistow oraz kilku letnich sesji
w Durham, gdzie znajdyje si¢ uniwersytet stanowy. Potem zamierza uczy¢.

- Nigdy nie zdobytabym si¢ na takie plany - przyznata - gdyby Herb nie zmusit mnie do odkrycia
kart. Kobiety potrafig okropnie mydli¢ oczy. Zaczetam si¢ uczy¢ - mowita dalej. - Wiem, ze zajrzates$



przez okno 1 widziates, jak leze na kanapie wsrdd moich wszystkich ksigzek i1 ptaczg.

- Nie przypuszczatem, ze mnie zobaczyta$ - powiedzialem. - Nie zamierzatem wtraca¢ nosa w
cudze sprawy. Kennard Pelk 1 ja musimy czasami zaglada¢ przez okno z powodow stuzbowych.

- Ptakatam, poniewaz uswiadomitam sobie, jaka bylam blagierkg w szkole. W tamtym idiotycznym
okresie udawatam tylko, Ze interesuje mnie to, czego si¢ uczg¢. Teraz interesuje mnie naprawde.
Dlatego ptakatam. Plakatam o wiele za pdzno, ale to byt dobry, oczyszczajacy ptacz. Wigzat si¢ z
przetomem,

z dojrzalg radoscia.

Musiatem przyznaé, ze rozwigzanie, ktore zastosowali Sheila 1 Herb, bylo interesujace.
Zaniepokoila mnie jednak pewna sprawa, ale nie istnial elegancki sposdb zapytania o nia.
Zastanawiatem si¢, czy zamierzali przesta¢ w ogole ze sobg sypiac.

Sheila zaspokoita mojg ciekawo$¢ z wtasnej woli, nie musiatlem o nic pytac.

- Nie ma ztej drogi do swej niebogi - powiedziata.

W jaki$§ tydzien pozniej zabratem ksigzke Kobieta, zmarnowana ple¢ lub oszukanczy charakter
instytucji gospodyni domowej do drugstore’u na spotkanie przy lunchu bractwa ,,Anonimowi
kochankowie”. Udato mi si¢ w koncu zmeczy¢ to dzieto 1 przekazalem je innym.

- Nie pozwolite$ przeczyta¢ tego swojej zonie, co? - spytat Hay Boyden.

- Jasne, ze pozwolitem - odpowiedziatem.

- Odejdzie od ciebie 1 dzieciakow - prorokowat Hay - 1 zostanie kontradmiratem.

- Nie - odpartem.

- Daj kobiecie do rak taka ksigzke- rizkt Al Tedler - a mozesz si¢ spodziewac samych ktopotow.

- Niekoniecznie - powiedziatem. - Dajac jej to dzielo, dolaczylem magiczng zakltadke. -
Pokiwatem glowq. - Ta magiczna zakladka sprawita, ze przez caly czas udato jej si¢ zachowac
rozsadek.

Wszyscy cheieli koniecznie dowiedziec sie, jaka to byta zaktadka.

- Jedno z jej starych $wiadectw szkolnych - odpowiedziatem.






Cudowna lampa Hala Irwina

Hal Irwin zbudowat swoja cudowng lampe w suterenie domu w Indianapolis, w lecie 1929 roku.
Miata wyglada¢ jak lampa Aladyna. Byt to stary blaszany czajnik z kawatkiem waty w dziobku
zamiast knota. Hal wywiercil w czajniku dziure 1 zainstalowatl w niej przycisk dzwonka, do ktorego
byly przymocowane w Srodku dwie baterie od latarki 1 brzeczyk. Podobnie jak wielu 6wczesnych
mezOw, miat w suterenie warsztat.

Mial to by¢ oryginalny sposob wzywania stuzacych. Pocierate§ czajnik, jak gdyby byt magiczng
lampa, przyciskajac jednoczesnie guzik z boku. Wiaczatl si¢ brzgczyk 1 stuzaca - o ile jg miales$ -
przychodzita i pytata, czego sobie zyczysz.

Hal nie miat stuzacej, ale zamierzat pozyczy¢ ja od przyjaciela. Hal obstugiwat klientow w firmie
maklerskiej 1 znal swoj fach na wylot. Zarobil p6t miliona dolarow na gietdzie 1 nikt o tym nie
wiedzial. Nawet jego Zzona.

Skonstruowal cudowng lampe jako niespodzianke dla zony. Zamierzatl powiedzie¢, ze ma ona
magiczne wlasciwosci. A nastgpnie chciat jg potrze¢ 1 zazyczy¢ sobie duzego nowego domu. Potem
zamierzal udowodni¢, ze lampa naprawde jest cudowna, albowiem spetnia kazde zyczenie.

Gdy konstruowat lampe, dekorator wnetrz konczyt urzadza¢ duzy nowy francuski zamek, ktory Hal
kazat wybudowac przy North Meridian Street.

Kiedy Hal pracowat nad lampa, mieszkali z Mary w brzydkim domu przy rogu Siedemnastej 1
Illinois Street. Byli malzenstwem od dwoch lat, a Hal wypuscit si¢ gdzie$ z zong zaledwie pigc, gora
sze$¢ razy. Nie byt skapy. Oszczedzat, zeby kupi¢ jej szczescie, o jakim marzy kazda dziewczyna, 1
zamierzal je podarowac jej za jednym zamachem.

Hal byt o dziesi¢€ lat starszy od Mary, totez tatwo mu byto oniesmieli¢ ja wieloma rzeczami, z
ktorych jedng byty pieniadze. Nie rozmawial z nig o nich, nigdy nie ogladata zadnego rachunku czy
wyciggu bankowego, nigdy nie informowat jej o swoich dochodach ani co robi z pieniedzmi. Mary
dysponowata jedynie niewielkg pensja, ktorg dawat jej na prowadzenie domu, totez przypuszczala,
ze sg goli jak Swiety turecki.

Mary to nie przeszkadzato. Dziewczyna byta tak zdrowa jak brzoskwinia 1 szklanka mleka. Fakt, ze
byta biedna, pozwolit jej zwrdci¢ sie bardziej ku religii. Gdy nadchodzit koniec miesigca, a oni jedli
catkiem nieZle i nie prosita Hala nawet o dodatkowy grosik, czuta si¢, jakby ztapata Pana Boga za
nogi. I myslata, ze Hal jest szczgSliwy, mimo i1z nawet nie Smierdzi groszem, poniewaz
obdarowywata go mitoscig wartg sto milionéw dolarow.

Jesli idzie o brak pieniedzy, jedna tylko sprawa martwita Mary, a mianowicie to, ze Hal
najwyrazniej myslat, ze chciataby by¢ bogata. Robita, co mogla, zeby go przekonad, iz jest inaczej.

Kiedy Hal opowiadatl, jak dobrze si¢ powodzi innym ludziom, zachwycat si¢ ekskluzywnym
zyciem
w klubach podmiejskich 1 nad jeziorami, Mary méwita o milionach ludzi w Chinach, ktorzy nie maja
dachu nad glowa 1 gtoduja.

- Radze¢ sobie bardzo dobrze jak na Chinczyka - rzekt Hal pewnego wieczoru.

- Radzisz sobie bardzo dobrze jak na Amerykanina albo kogokolwiek! - powiedziata Mary.
Usciskata go, zeby czut si¢ dumny, silny i szczg¢sliwy.

- No, c0z, twd] wspaniale prosperujagcy Chinczyk ma dla ciebie nowine - oznajmit Hal. - Od jutra
bedziemy mieli kucharke. Poprositem w biurze zatrudnienia, zeby nam jakas$ przystano.

W rzeczywisto$ci Ella Rice, osoba, ktora miata si¢ zjawi¢ nazajutrz, wcale nie byta kucharka ani



nie przystalo jej biuro zatrudnienia. Pracowata juz u przyjaciela Hala, ktérego Mary nie znata.
Przyjaciel dat jej wychodne, Zzeby mogta odegra¢ role dzinna.

Hal odbyt z nig probe w domu przyjaciela i obiecat dobrze zaptacié. Potrzebowata dodatkowych
pieniedzy, poniewaz spodziewata si¢ dziecka za sze$¢ tygodni. Miata tylko w odpowiedniej chwili
wtozy¢ turban, a gdy Hal pokaze Mary swojg cudowng lampe, potrze ja 1 wilaczy sie¢ brzeczyk,
powinna spytac: ,,Jestem dzinnem. Czego sobie zyczysz?”.

Wowczas Hal zacznie prosi¢ o drogie rzeczy, ktorych jest juz wilascicielem, a ktorych Mary nie
widziala. Jego pierwszym zyczeniem bedzie luksusowy samochdd, zaparkowany wczesniej przed
domem. Za kazdym razem, gdy wypowie zyczenie, poczynajac od tego pierwszego, Ella Rice bedzie
mowita: ,,Jest twoj”.

Ale to miato nastapic jutro, a dzien dzisiejszy byt dniem dzisiejszym 1 Mary pomyslata, ze Halowi
nie smakuje jej kuchnia. A gotowata wspaniale.

- Kochanie - powiedziala - czy naprawde tak fatalnie gotuje?

- Alez skad. Jak na razie nie mam najmniejszych zastrzezen.

- Po c6z wigc potrzebna nam kucharka?

Popatrzyt na nig, jak gdyby byta glucha, tepa 1 slepa.

- Nie pomyslatas nigdy o mojej dumie? - spytal. Zastonit jej dlonig usta. - Kochanie, nie
opowiadaj mi znéw o ludziach umierajacych jak muchy w Chinach. Jestem tym, kim jestem, tu, gdzie
jestem, 1 mam swoja dume.

Mary byla bliska ptaczu. Pomyslata, ze chcac sprawic, by Hal poczut si¢ lepiej, doprowadzita do
tego, ze poczut si¢ gorzej.

- Jak ci si¢ wydaje, co czuje, widzagc Bee Muller czy Nancy Gossett, paradujgce po centrum miasta
w futrach 1 wykupujace domy towarowe? - spytat Hal. - Mysle o tobie, tkwigcej w tym domu. Mysle,
coz, faktem jest, ze bylem prezesem bractwa ich me¢zow! Faktem jest, ze ja, Harve Muller 1 George
Gossett bylisSmy wielkim triumwiratem. Tak nazywano nasza trojk¢ w college’u - wielkim
triumwiratem! RzadziliSmy catym college’em, wcale nie zartuj¢. ZatozyliSmy Klub Sowy, a ja
zostatem jego prezesem. Popatrz, gdzie oni mieszkajg, a gdzie my - mowit dalej Hal. - Powinni$my
by¢ ich sgsiadami przy rogu Pigcdziesigtej Siodmej 1 North Meridian! Powinni§my mie¢ letni domek
obok ich domku nad jeziorem Maxinkuckee! Przynajmniej tyle moge zrobié, zeby zafundowac¢ Zonie
kucharke.

dekk

Ella Rice zjawilta si¢ nazajutrz w ich domu o trzeciej po potudniu, zgodnie z planem. Turban, ktory
dat jej Hal, miata schowany w papierowej torbie. Hala nie byto jeszcze w domu. Ella miata udawac,
ze jest nowa kucharkg, a nie dzinnem, dopdki Hal nie wroci z pracy o wpot do czwartej. Tak tez
uczynita.

Jednego Hal nie przewidziat, a mianowicie, ze Mary uzna Ell¢ za nader sympatyczng osobeg, nie
kucharke, lecz pokrewng istote, ktora znalazta si¢ w okropnych ktopotach. Spodziewat sie, ze p6jda
do kuchni, zeby pogada¢ o tym 1 o tamtym, co Hal lubi jesC 1 tak dalej. Tymczasem Mary zaczeta
wypytywac Elle¢ o jej tak bardzo widoczng cigze. Ella, ktéra nie byla aktorkg 1 znajdowata si¢ u kresu
wytrzymato$ci, wybuchneta ptaczem. Tak wiec dwie kobiety, biata 1 czarna, pozostaty w salonie,
rozmawiajac o S wym zyciu.

Ella nie byta mezatka. Ojciec jej dziecka pobit jg dotkliwie, gdy dowiedziat si¢, ze dziewczyna
jest



w ciazy, 1 wyjechat w nieznanym kierunku. Bolato ja cate ciato, nie miata krewnych, nie wiedziata,
jak uda jej si¢ dluzej sprzata¢. Powtérzyta to, co méwita Halowi, ze ma urodzi¢ za mniej wigcej
sze$¢ tygodni. Mary powiedziata, ze bardzo chciataby mie¢ dziecko, ale nie moze.

Gdy Hal zaparkowat nowy samochdd od frontu 1 wszedl do domu, Zadna z kobiet nie potrafitaby
cieszyC si¢ przedstawieniem, ktore zaplanowat. Obie byly w fatalnym stanie. Pomys$lat jednak, ze
jego cudowna lampa rozweseli je. Poszedl na gore, by wyjac ja z szafy, gdzie byta schowana,
nastepnie wkroczyt z nig do salonu i powiedziat:

- M9j Boze! Popatrzcie tylko, co znalaztem. To chyba cudowna lampa. Moze gdy ja potre, zjawi
si¢ dzinn 1 spetni nasze zyczenia.

Nie wziagl ani przez chwile pod uwage mozliwosci, by wynaja¢ czarnoskorego mezczyzng do
zagrania dzinna. Bal si¢ czarnoskorych mezezyzn.

Ella Rice zareagowata na jego sygnat 1 wstata z kanapy, zeby zrobi¢ dziwng rzecz, za ktorg ptacit
bialy me¢zczyzna. Za pienigdze - wszystko. Stanie po przesiedzeniu pot godziny sprawiato jej bol.
Nawet Hal to widziat.

Hal zazyczyt sobie luksusowego samochodu, na co dzinn w osobie Elli odpowiedziat:

- Jest twj.

Wszyscy troje wyszli na ulice 1 Hal powiedzial, ze samochdd nalezy do niego, ze zaptacit za niego
kazdego centa i zaprosit obie kobiety, zeby wsiadly. Gdy usadowity si¢ z tylu, Mary powiedziata do
Elli, nie do Hala:

- Wielkie dzigki. To wspaniate. Chyba za chwile oszaleje.

Hal jechat North Meridian Street, pokazujac na okazale domy po obu stronach ulicy. Za kazdym
razem, gdy to robit, Mary mowita, ze nie chce nic takiego, ze jesli o nig chodzi, Hal moze wyrzucic¢
swoja cudowng lampe przez okno. W rzeczywistosci byla ogromnie zdenerwowana, ze jej maz
wykorzystuje 1 upokarza jej nowa przyjaciotke, Elle.

Hal zatrzymal samochod przed francuskim zamkiem, ktory wtasnie wykanczali robotnicy. Wytaczyt
silnik, potarl lampe, uruchomit brzeczyk i zazadat:

- DZinnie, daj mi nowy dom przy North Meridian Street piec tysiecy szes¢set czterdziesci cztery.

- Nie musisz tego robi¢ - powiedziata Mary do Elli. - Nie odpowiadaj mu.

- Zaptacono mi za to! - rozzto$cita si¢ na nig Ella. Jej wymowa 1 akcent byly typowe dla jej rasy,
klasy 1 stopnia wyksztatcenia. Nagle jekneta. Zaczynat si¢ porod.

dekk

Zawiezli Elle Rice do szpitala miejskiego, jedynego, ktory przyymowat Murzyndéw. Urodzita
zdrowego chlopczyka. Za szpital zaptacit Hal.

Hal 1 Mary zabrali j3 z dzieckiem do swego nowego domu. Stary zostal wystawiony na sprzedaz.
Mary, ktora sama nie mogla mie¢ dziecka, przeznaczyla jedng z siedmiu sypialn dla matki 1
niemowlecia. Byta §licznie umeblowana, wytapetowana 1 wyposazona w mnostwo zabawek, ktorymi
dziecko nie moglo si¢ bawic, poniewaz bylo jeszcze za male. Matka 1 dziecko mieli oddzielng
tazienke.

Niemowle¢ zostato ochrzczone w murzynskim kos$ciele, Mary uczestniczyta w uroczystosci, Hal nie.
Prawie ze sobg nie rozmawiali. Ella data malenstwu na imi¢ Irwin, na cze$¢ ludzi, ktorzy byli dla
niej tacy dobrzy. Nazwisko chtopczyk nosit po niej. Nazywat sie Irwin Rice.

Mary nigdy nie kochata Hala, ale udawato jej si¢ go lubi¢. To byta jej praca. W tamtych czasach
kobiety miaty niewiele sposobow zarabiania pieniedzy, ona za$ nie odziedziczyta zadnego spadku 1



nie odziedziczy, dopoki Hal nie umrze. Hal nie byt glupszy od wiekszo$ci mezczyzn, ktorych znata, a
z pewnos$cig nie chciata by¢ sama. Mieli czarnego ogrodnika, czarng praczke 1 bialg stuzaca z
Irlandii, ktéra mieszkala w rezydencji. Mary uparia sie, ze bedzie gotowac. Ella Rice proponowata,
7e bedzie to robita, przynajmniej dla siebie, ale nikomu poza Mary nie wolno byto zajmowac si¢
garnkami.

Mary tak straszliwie nienawidzita nowego domu 1 gigantycznego samochodu, ktory jg zenowat, ze
nie potrafita juz nawet lubi¢ Hala. Ta sytuacja byta dla Hala trudna do zniesienia, bardzo trudna, jak
zreszty tatwo sobie wyobrazi¢. Kobieta, ktorg poslubil, nie tylko nie darzyta go mitoscig czy nawet
jej namiastka, lecz przelata ja3 w zwielokrotnionym stopniu na dziecko czarne jak as pikowy!

Hal nie zdradzil nikomu w pracy, jak wyglada jego domowa sytuacja, poniewaz wyszedtby na
migczaka. Stuzaca Irlandka tak wtasnie go traktowala, jak gdyby to Mary stanowita prawdziwg site,
szalona jak pluskwa.

Oczywiscie, Ella Rice stala swoje 16Zko 1 utrzymywata swoja sypialni¢ 1 tazienke w absolutnej
czystosci. Nie uwazata, ze sytuacja jest normalna, ale co mogta na to poradzi¢? Ella karmita dziecko,
totez jedzenie dla niej bylo przedmiotem szczegolnej troski. Nie jadata na dole z [rwinami. Mary nie
dopuszczata nawet mysli, zeby jadta ze stuzacymi w kuchni. Ella zabierata na gor¢ wszystko, co
Mary dla niej ugotowata, 1 jadta w sypialni.

W pracy Hal zarabiat coraz wigcej, handlujgc akcjami 1 obligacjami innych ludzi, ale tez sam
inwestowal ostro na boku w akcje 1 w obligacje. ,,Na boku” oznaczato, ze ptacit jedynie cz¢$¢ petne;j
ceny papierow wartosciowych, a reszte byt winien biuru maklerskiemu, w ktorym pracowat. A wtedy
warto$¢ akeji szta w gore, poniewaz inni ludzie rzucali si¢ na nie, 1 Hal je sprzedawat. Sptacat diug
w biurze maklerskim, a reszt¢ zysku zatrzymywat.

Mogt w ten sposob kupi¢ wigcej akeji ,,na boku”.

skesksk

W trzy miesigce po epizodzie z cudowng lampg nastgpit krach na gietdzie. Akcje, ktore Hal
kupit na boku, staly si¢ bezwartosciowe. Nieoczekiwanie wszyscy doszli do wniosku, ze sg zbyt
drogie za kazda ceng. W ten sposob to, co Hal byl winien biuru maklerskiemu 1 z kolei biuro
maklerskie bankowi, przekroczylo wartos¢ wszystkiego, co posiadat - nowego domu, nie
sprzedanego starego domu, mebli, samochodu 1 tak dale;j. I tyle!

Nawet w dobrych czasach nie kochano go w domu, totez Hal wyszedt przez okno na siedemnastym
pietrze bez spadochronu. W catym kraju niekochani mezczyzni, wykonujacy podobng prace jak Hal,
wyskoczyli z okien bez spadochronéw. Bank przejat cale mienie - obydwa domy, jak réwniez
samochdd. Nastepnie bank splajtowat 1 kazdy, kto trzymat w nim oszczednos$ci, rowniez.

Mary miata gdzie si¢ uda¢, a mianowicie do domu na farmie jej owdowialego ojca w poblizu
miasta Crawfordsville. Jedynym miejscem, o ktorym mogta mysle¢ Ella Rice, byt murzynski kosciot,
w ktorym maty zostal ochrzczony. Mary pojechata z nimi. Spato tam wiele matek z matymi dzie¢mu,
staruszkow, kalek, a nawet absolutnie zdrowych mtodych ludzi. Jedzenia bylo dos¢. Mary nie pytala,
skad je majg. Tutaj po raz ostatni widziata Ellg 1 Irwina Rice’6w. Ella jadla, po czym miata
nakarmi¢ dziecko.

W domu ojca Mary przeciekal dach 1 wytgczono prad. Ale ojciec przyjat ja. Jakze moglo byc
inaczej? Opowiedziata mu o bezdomnych w murzynskim kosciele. Spytata go, jak mysli, co stanie si¢
Z nimi
w tych okropnych czasach.



- Biedacy zaopiekujg si¢ biedakami - odpowiedziat.

Coda do mojego pisarstwa dla periodykow



Niektore z zamieszczonych tutaj opowiadan zostaly zredagowane specjalnie do tej ksigzki, z mniejszymi lub wigkszymi modyfikacjami.
Powinienem byt to zrobi¢ wraz z redaktorami, jeszcze zanim ukazaly si¢ po raz pierwszy w druku. Ponowna lektura trzech z nich tak
mnie przygnebila - albowiem przeslanki i postacie byly ogromnie obiecujace, natomiast rozwigzanie sytuacji kompletnie idiotyczne - ze
praktycznie napisalem zakonczenie od nowa, zanim zdolalem si¢ powstrzymac. Niewielka redakcja! Byly to: Niebieskoszary smok,
Chiopiec, ktory nienawidzit dziewczqt i Cudowna lampa Hala Irwina. Tak jak skamieliny sg falszerstwem
w rodzaju czlowieka z Piltdown, ja bylem na wp6t istota ludzka, na wpot orangutanem.

Niezaleznie od tego, jak niezrecznie pisatem w swoich poczatkach, zdarzaly sie czasopisma, ktore publikowaly wypociny takich
orangutanéw. Byly rowniez takie, ktore nie dotknetyby moich tekstow nawet w gumowych rgkawiczkach. Nie czulem si¢ obrazony ani
si¢ nie wstydzitem. Rozumiatem to. Bylem niczym, a najwyzej kim§ nader skromnym. Pamigtam film rysunkowy, ktory widzialem dawno
temu. Psychiatra mowi w nim do pacjenta: ,,Nic ma pan kompleksu nizszosci. J e s t pan gorszy”. Skoro pacjenta sta¢ na psychiatre,
zarabia jako$ na zycie, mimo wrodzonej poslednio$ci. To réwniez mdj przypadek i dowod na to, ze si¢ poprawitem.

Dzigki popularnym czasopismom wdrozylem si¢ do pracy literackiej. Taka platna praktyka pisarska, przy niskich wymaganiach, jesh
idzie o realizacje, juz od dawna nie istnieje. Moja byla sposobnoscig, bym poznat siebie lepiej. Ci, ktorzy pisali po to, by niesmiato
publikowa¢ utwory literackie, odnosili t¢ korzy$¢, poza rozwijaniem talentu i wyrabianiem si¢, ze wiedzieli juz, na co ich sta¢ ikim sa.

By¢ moze wiecej niz kiedykolwiek Amerykanow wyrusza obecnie w podréz ku poznaniu samego siebie przez pisanie opowiadan, bez
wzgledu na konsekwencje. Kazdego roku prowadze wyklady w o$miu college’ach i uniwersytetach i robi¢ to juz od dwudziestu lat.
Polowa z tych stu sze$édziesigciu instytucji ma pisarza zwigzanego z nig, ale nie prowadzi zadnych kursow tworczego pisania. Gdy
zrezygnowalem z pracy w General Electric, by poswieci¢ si¢ pisaniu, istnialy tylko dwa takie kursy, jeden na Uniwersytecie w lowa,
drugi w Stanford, gdzie studiuje obecnie corka mojego prezydenta.

Wzigwszy pod uwage, ze nie ma w dzisiejszych czasach mozliwosci, by utrzymac si¢ z pisania opowiadan, a jesli chodzi o powiesci
szanse powodzenia wynosza jeden do tysigca, kursy tworczego pisania bylyby postrzegane jako oszustwo, tak jak traktowano by kursy
farmaceutyczne, gdyby nie bylo aptek. Tak czy inaczej, studenci sami zadali organizowania kursow tworczego pisania, wowczas gdy
walczyli o wiele innych spraw, namigtnie i chaotycznie, podczas wojny wietnamskiej.

Uzyskali wtedy to, co majg obecnie ich dzieci, a mianowicie t a n i sposob uzewnetrzniania tego, co w nich siedzi, zobaczenia czarno-
biatego obrazu, kim sg i kim mogg zosta¢. Wyr6znitem stowo ,tani’, poniewaz nakrgcenie filmu czy przedstawienia telewizyjnego
pochlania mase pieniedzy. Nie mowiac o tym, ze czlowiek musi mie¢ do czynienia z wszelka szumowing, gdy probuje cos zrobic.

Jest wiele osrodkow uniwersyteckich, a takze miejscowych gazet, tygodnikow lub miesigcznikdéw, ktore publikuja opowiadania, ale nie
placa za nie. Do licha, przeciez zajmowanie si¢ sztukg nie jest sposobem zarabiania pieniedzy. To sposoéb na wewnetrzne wzbogacanie
czlowieka.

Bon voyage.

Nadal pisuj¢ od czasu do czasu do periodykow, ale tylko wowczas, gdy mnie kto$ o to poprosi,
i nie sa to utwory literackie. Nie jestem juz dynamicznym zapaleficem jak niegdys. Swietny
alternatywny tygodnik
z Indianapolis, ,,NUVO”, poprosit mnie zaledwie miesigc temu, zebym napisal nieodptatnie esej o
tym, jak to jest byé rodowitym mieszkancem Srodkowego Zachodu. Odpowiedzialem w sposéb
nastepujacy:

Jest-ze gdzie cztowiek, sq-z gdzie samoluby,
Co nigdy w sercu, nigdy w myslach swoich,
Nie rzekli z czuciem mitosci i chluby:

10 jest ojczyzna, to kraj ojcow moich!”

Znane wyslawianie bezmys$hego patriotyzmu przez Szkota, sir Waltera Scotta (1771-1832), odarte
Z szowinistycznego romantyzmu, sprowadza si¢ jedynie do tego: ludzie przychodza na ten §wiat dla wlasnego dobra, instynktownie
terytorialni jak szare wilki lub pszczoly. Niedawno ludzie, ktorzy zablgkali si¢ zbyt daleko od miejsca urodzenia i krewnych, podobnie jak
wszystkie inne zwierzeta, popemiali samobdjstwo.

Obawa, by nie przekroczy¢ wlasciwie pojetych granic geograficznych, nadal ma uzasadnienie w wielu cze¢$ciach §wiata, na przyklad
w europejskiej Jugoslawii czy w afrykanskiej Rwandzie. Dzigki Bogu jednak
w przewazajacej czesci Ameryki Polocnej jest to obecnie zbedny instynktowny bagaz. Egzystuje w tym kraju, jak to czesto bywa z
zanikajgcymi instynktami przezycia, jako uczucia i zachowania, w wickszosci nieszkodliwe, ktére moga by¢ nawet zabawne.

Dlatego ja oraz miliony podobnych mnie méwia nieznajomym, ze pochodza ze Srodkowego Zachodu, jak gdyby nalezat nam si¢ za to
jakis medal. Wszystko, co mogg powiedzie¢ na nasza obrong, to ze rodowici teksanczycy lub brooklynczycy zachowuja si¢ jeszcze



bardziej niedorzecznie i sg jeszcze bardziej prozni, jesli idzie o ich przynaleznos¢ terytorialng.

Niezliczone filmy o Teksanczykach i brooklynczykach stanowig lekcje dla takich ludzi, jak maja zachowywac si¢ bardziej
stereotypowo. Dlaczego nie ma filméw o podobno typowych bohaterach Srodkowego Zachodu, modelach, do ktérych mogliby sic
wowczas upodabniac?

W tej chwili wyrdznia mnie jedynie niezno$nie nosowa wymowa.

Co do mojej wymowy: gdy bylem w wojsku podczas drugiej wojny $wiatowej, bialy potudniowiec spytat mnie: ,,Czy musisz mowi¢c w
taki sposob?”.

Moglem mu odpowiedzie¢: ,,Tak? Moi przodkowie przynajmniej nigdy nie mieli niewolnikow”, ale ¢wiczenia w strzelaniu w Fort
Bragg w Karolinie Po6inocnej nie wydaty mi si¢ ani odpowiednia chwila, ani odpowiednim miejscem, zeby si¢ z nim rozprawic.

Moglem dodaé, ze wiele najwspanialszych przemdéwien w historii Ameryki zostalo wygloszonych przez ludzi o takiej nosowej
wymowie, z typowym zydowskim $piewnym akcentem, nie wylaczajac mowy Abrahama Lincolna w Gettysburgu, w stanie Illinois, albo
przeméwienia Eugene’a V. Debsa w Terre Haute, w stanie Indiana: ,,Dopoki istnieje klasa nizsza, jestem w niej; dopoki istnieja elementy
przestepcze, jestem poza nimi; dopdki jest cho¢ jeden czlowiek w wigzieniu, nie jestem wolny”.

Zachowalem dla siebie, ze gdy bylem malym chlopcem, w granicach Indiany znajdowato si¢ nie tylko miejsce urodzenia Eugene’a V.
Debsa, lecz rowniez kwatera glowna Ku Klux Klanu.

Illinois miato Carla Sandburga i Ala Capone.

Wszelkie rasy i podrasy oraz ich mieszanki zamieszkuja Srodkowy Zachod. Ja sam jestem czystej krwi Niemcem. Nasza wymowa
nie jest absolutnie jednolita. Moje mowienie z akcentem nosowym jest do$¢ typowe tylko dla Amerykanow pochodzenia europejskiego,
wychowujacych si¢ w pewnej odleglosci na ponoc od dawnych Skonfederowanych Stanow Ameryki. Gdy zaczalem pisac ten esej,
wydalo mi si¢, ze daremnie trac¢ czas, ze mozna nas opisa en masse, zaznaczajac tylko, kim nie jesteSmy. A nie jesteSmy
Teksanczykami, brooklynczykami, Kalifornijczykami, poludniowcami i tak dale;.

Aby udowodni¢ sobie samemu szalenstwo odrozniania nas od Amerykanow urodzonych gdziekolwiek indziej, wyobrazitem sobie thim
na Pigtej Alei w Nowym Jorku, gdzie teraz mieszkam, oraz inny thum na State Street
w Chicago, gdzie uczgszczalem na uniwersytet i pracowalem jako dziennikarz pét wieku temu. Nie myliem si¢ co do podobienstwa
twarzy, ubran i widocznych nastrojow.

Im dluZej jednak myslalem o mieszkancach Chicago, tym bardziej uderzala mnie ich ogromna liczebnos¢. To bylo niemal jak muzyka,
ktorej nie slycha¢ w Nowym Jorku, Bostonie, San Francisco czy Nowym Orleanie.

Przypominato mi to jezioro Michigan, bezmiar czystej wody.

Nigdzie indziej na potkuli poinocnej nie ma tak ogromnych akwendw czystej wody, jak nasze Wielkie Jeziora,
z wyjatkiem Azji, gdzie jest tylko jezioro Bajkat A zatem jednak co$ wyréznia rodowitych mieszkancow Srodkowego Zachodu. Tam,
gdzie si¢ urodziliSmy, otaczaly nas niewiarygodne iloSci stodkiej wody, w jeziorach, strumieniach i rzekach, w kroplach deszczu i
$nieznych zaspach. I nigdzie ani kropli slonej wody!

Nawet moje kubki smakowe sg typowe dla tego regionu kraju. Gdy zazywam kapieli w Atlantyku czy Pacyfiku, woda ma dla mnie
ohydny smak, mimo ze w rzeczywisto$ci nie jest bardziej obrzydliwa - dopoki jej nie potkniesz - od rosotu z kury.

W czasach naszego dziecifistwa otaczaly nas 1 nasze matki rowniez miliony akréw ziemi uprawnej, tak plaskiej jak stot bilardowy 1 tak
thistej jak ciasto czekoladowe. Srodkowy Zachdd nie jest pustynia.

Gdy si¢ urodzitem w 1922 roku, prawie w sto lat po tym, jak Indiana zostala dziewictnastym stanem Unii, Srodkowy Zachod juz
szczycit sie¢ konstelacja miast z orkiestrami symfonicznymi, muzeami, bibliotekami, wyzszymi uczelniami, szkolami muzycznymi,
akademiami sztuk pigknych, przypominajacych monarchi¢ austro-wegierska przed pierwsza wojng §wiatowa. Mozna by powiedzie¢, ze
Chicago bylo naszym Wiedniem, Cincinnati naszym Budapesztem, a Cleveland naszym Bukaresztem.

Dla mnie, ktéry wyrastatem w takim mie$cie, instytucje kulturalne byly czyms tak powszednim jak posterunki policji czy straz pozarna.
Dlatego nie bylo niczym dziwnym, ze mlody czlowick marzyl o tym, by zosta¢ artysta lub intelektualista, jesli nie policjantem czy
strazakiem. Ja o tym marzylem. [ wielu innych podobnych do mnie.

Takie prowincjonalne stolice, jak by je nazywano w Europie, byly uroczo samowystarczalne w dziedzinie sztuk picknych. Czasami
dyrygent Orkiestry Symfonicznej Indianapolis bywat u nas na kolacji, podobnie zresztg jak pisarze, malarze i architekci (ktérym byl
rowniez moj ojciec), cieszacy si¢ lokalng slawa.

Uczylem si¢ gry na klarnecie u najlepszego klarnecisty z naszej orkiestry symfonicznej. Pamigtam jej wykonanie Uwertury 1812
Czajkowskiego, gdzie huk dziat imitowat policjant strzelajacy $lepymi nabojami do pustego pojemnika na §mieci. Znalem tego policjanta.
Czasami strzegt przejscia dla pieszych, z ktdrego korzystali uczniowie szkoty numer 43, mojej szkoly, szkoly imienia Jamesa Whitcomba
Rileya.



W tej sytuacji nie dziwi fakt, ze Srodkowy Zachéd jest kolebka tylu artystow roznej rangi, od $wiatowej klasy do przecietnych, co
prowincjonalne stolice i miasta w Europie.

Nie widzg¢ powodu, zeby ten zadowalajacy stan rzeczy nie miat trwa¢ w nieskonczono$¢, chyba ze zostang wycofane fundusze na
nauke i celebrowanie sztuki, zwlaszcza w systemie szkot publicznych.

Uczestniczenie w sztuce nie jest po prostu jednym z wielu mozliwych sposobow zarabiania na zycie, zanikajgcym zawodem na progu
dwutysiecznego roku. Uczestniczenie w sztuce, w gruncie rzeczy, nie ma nic wspolnego z zarabianiem na utrzymanie. Uczestniczenie w
sztuce, mimo ze nie nagrodzone bogactwem czy slawa, jest droga rozwoju wewnetrznego, co jest zgodne z inspirowaniem przez
Srodkowy Zachdd swojej mlodziezy do odkrywania samych siebie.

Jednakze Zadni artysci, skadkolwiek pochodzili, nawet Szekspir, Beethoven, James Whitcomb Riley, nie zmienili biegu zycia tak wielu
ludzi na catej planecie, jak nasi czterej prostacy w Ohio, dwaj w Dayton i dwaj
w Akron. Jakze Zzalowatem, ze Dayton 1 Akron nie leza w Indianie! Ohio moglo mie¢ Kokomo 1 Gary.

Orville 1 Wilbur Wright mieszkali w Dayton w 1903 roku, gdy wynaleZli aeroplan.

Doktor Robert Holbrook Smith i Willam Griffith Wilson mieszkali w Akron w 1935 roku, gdy obmyslili dwanascie krokéw do
trzezwosci Anonimowych Alkoholikéw. W poréwnaniu ze Smithem i Wilsonem, Zygmunt Freud byt czlowiekiem bez fantazji, jesli idzie o
leczenie zaburzen umystowych.

To przechodzi ludzkie pojecie! Reszta §wiata musi to jako$ przetkngé. A Cole Porter, Hoagy Carmichael, Frank Lloyd Wright, Louis
Sullivan, Twyla Tharp, Bob Fosse, Ernest Hemingway, Saul Bellow, Mike Nichols, Elaine May. Toni Morrison!

Larry Bird!

Nowy Jork, Boston i inne nadatlantyckie porty uwazaja Europe za wplywowego, czgsto natretnego sasiada. Mieszkancy Srodkowego
Zachodu - nie. Wielu z nas, ktorych przodkowie pochodza z Europy, nie ma pojecia o przeszloéci naszych rodzin w Starym Swiecie i
tamtej kulturze. Nasze jedyne dziedzictwo jest amerykanskie. Gdy Niemcy wzigli mnie do niewoli podczas drugiej wojny §wiatowej, jeden
z nich spytat mnie: ,,Czemu walczysz ze swoimi bra¢mi?”. Nie mialem pojgcia, o czym mowi...

Anglo-Amerykanie i Afro-Amerykanie, ktorych przodkowie przybyli na Srodkowy Zachéd z Potudnia, zwykle s bardziej $wiadomi
swego pochodzenia niz ja - oczywiscie w Dixie, a nie na Wyspach Brytyjskich czy w Afryce.

Polozenie geograficzne moze da¢ wszystkim mieszkancom Srodkowego Zachodu - jesli na to pozwola - oprocz slodkiej wody i zyznej
gleby, respekt dla urodzajnego kontynentu rozciggajacego si¢ we wszystkich kierunkach.

Sprawia, ze stajesz si¢ religijny. Zapiera ci dech w piersi.
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