Pogoda dla bogaczy t.2

Irvin Shaw

P

N
N
R

/

eeertl.




SHAW IRWIN

PoGODA DLA BOGACZY

Czes¢ trzecia

Rozdziat I

Ranek byt przyjemny, tyle ze w kotlinie Los Angeles lezata mgta, jak cienka zupa o
metalicznym potysku. Gretchen - bosa 1 w nocnej koszuli - przeslizneta si¢ pomiedzy
zastonami 1 przez otwarte drzwi balkonowe wyszta na taras. Z wierzchotka wzgorza spojrzata
w dot na zamglone, lecz o§wietlone stoncem miasto, na odlegle morze. Glgboko odetchneta
powietrzem wrzesniowego ranka, ktore pachniato wilgotng trawg 1 rozwijajgcymi si¢
kwiatami. Z miasta nie dobiegaly zadne odglosy, a poranng cisze zaktocato jedynie
pokrzykiwanie stadka przepidrek zerujacych na trawniku.

Lepiej tu niz w Nowym Jorku, pomyslata setny raz. Znacznie lepiej niz w Nowym Jorku.

Chetnie napitaby si¢ kawy, ale bylo zbyt wcze$nie na podniesienie z t6zka stuzace]
Doris, a gdyby poszta do kuchni 1 sama sprébowata naparzy¢ kawe, szum wody z kranu 1
pobrzekiwanie metalowymi przyborami obudzityby Doris, wigc dziewczyna pojawitaby si¢
uprzejma, rzecz jasna, lecz niezadowolona z pozbawienia jej snu naleznego wedtug umowy.
Nie chciata rowniez budzi¢ Billy'ego - zwtaszcza przed dniem, jaki chtopiec miat przed soba.
No a zupetnie nie wchodzito w rachube niepokojenie Colina, ktérego zostawita §piacego
smacznie w wielkim ozu. Lezat na wznak z mocno skrzyzowanymi na piersi rekami 1
marszczyt si¢ tak, jak gdyby we $nie ogladal przedstawienie, ktdre nie mogto mu si¢ podobac
w zadnym razie.

Gretchen uSmiechneta si¢ na wspomnienie Colina §pigcego w pozie wazniaka. Méwita
mu nieraz o tym i o innych jego sennych pozach - wesotej, zaleknionej, pornograficznej,



zgorszonej. Obudzita j3 cienka smuga Swiatla przenikajgca miedzy zastonami w oknie 1
Gretchen odczuta pokuse, by dotkng¢ meza, rozprostowac te jego mocno skrzyzowane rece.
Ale Colin nigdy nie chciat si¢ kocha¢ z rana. Poranki sg odpowiednie do morderstw,
powiadat. Przywykl do nowojorskich godzin teatralnych, wigc nie cierpiat wezesnych zaje¢ w
studio 1 jak przyznawat otwarcie, do potudnia bywa zawsze wsciekty.

Gretchen wyszta przed dom. Z zadowoleniem cztapata bosymi stopami po mokrej od
rosy murawie. Nocna koszula z przezroczystego batystu powiewata wokot jej ciata. Nie mieli
zadnych sgsiadow, a prawdopodobienstwo, by o tej porze mogt przejezdza¢ samochod, byto
rzeczywiscie znikome. Zreszta w Kalifornii nikt nie dbatl, jak ubierajg si¢ inni. Gretchen
czesto opalata si¢ nago w ogrodzie 1 po dtugim lecie skore miata ciemnobrgzowg. Dawniej,
na Wschodzie, starannie unikata stonca. Ale tu kto§ nieopalony budzi podejrzenie, ze jest
chory albo zbyt ubogi, by pozwoli¢ sobie na urlop.

Na podjezdzie lezata poranna gazeta ztozona 1 $ci$nigta gumowg tasmg. Gretchen
rozpostarta ja 1 wedruyjac wolno wokot domu, przebiegata wzrokiem nagtéwki. Na pierwszej
stronie byly zdjecia Nixona 1 Kennedy'ego, ktorzy chetnie obiecywali wszystko wszystkim.
Zastanowila sig, czy jest to stuszne 1 moralne, by kto$ tak mtody 1 przystojny jak John
Fitzgerald Kennedy ubiegat si¢ o prezydencka godnos$¢. Colin nazywat go "czarusiem", lecz
sam Colin byt codziennie czarowany przez aktoréw, co niemal z reguty oddziatywato nan

negatywnie.

Gretchen przypomniata sobie, ze musi zglosi¢ si¢ po karty uprawniajace do gtosowania
poza miejscem zamieszkania. Obydwoje z Colinem mieli by¢ w listopadzie w Nowym Jorku,
a chodzi przeciez o kazdy cenny glos przeciwko Nixonowi. Pomyslata o tym, chociaz obecnie,
kiedy przestata pisywac do czasopism, polityka niewiele jg interesowata. Okres
MacCarthy'ego rozwiat jej ztudzenia na temat osobistej uczciwosci 1 alarméw podnoszonych
publicznie. Mitos¢ do Colina, ktorego zapatrywania polityczne byly, wyrazajac si¢
najtagodniej, kaprysne, sktonita Gretchen do porzucenia swojej dawnej postawy wraz z
dawnymi przyjaciotmi. Socjalista pozbawiony nadziei, nihilista, zwolennik rownosci
podatkowej, monarchista - tak mawiat o sobie Colin przy roznych okazjach 1 zaleznie od tego,
z kim si¢ spieral - lecz ostatecznie gtosowat zawsze na demokratéw. Obydwoje trzymali si¢ z
dala od nami¢tnej dziatalnosci politycznej filmowego swiatka. Nie brali udziatu w fetowaniu
kandydatéw na rézne stanowiska, w podpisywaniu petycji, w bankietach wydawanych na
takie czy inne cele. Prawde méwiac, nie bywali prawie nigdzie. Colin nie lubit pi¢ duzo, a
pijackie, niedorzeczne rozmowy prowadzone zazwyczaj na zebraniach towarzyskich w
Hollywood uwazat za zupeinie nieznosne. Nie flirtowal nigdy, wiec nie miaty dlan uroku
bataliony pigknych pan skorych zawsze do ustug wobec mezczyzn bogatych lub stawnych. Po
niezorganizowanych, petnych wybrykow latach z pierwszym me¢zem Gretchen przyjmowata
rado$nie spokojne dni 1 spokojne noce w domu.

Niechec do - jak si¢ wyrazat - "publicznych wystepow" nie zaszkodzita karierze Colina.
"Tylko beztalencia muszg bra¢ udzial w hollywoodzkich rozgrywkach" - mawiat. On
zasygnalizowatl talent swoim pierwszym filmem, potwierdzil drugim, obecnie zas, gdy jego
trzecie dzieto bylo w ostatnim stadium montazu, znalazt si¢ w gronie najbardziej uzdolnionych



rezyserow swojego pokolenia. Niepowodzenie spotkato go tylko raz, gdy ukonczywszy swoj
pierwszy film pojechat do Nowego Jorku 1 wystawit tam sztuke, ktora zeszta z afisza po
zaledwie o$miu przedstawieniach. Woéwczas zniknal na trzy tygodnie, a gdy pojawit si¢
wreszcie, byt posepny, milczacy 1 mogt wroci¢ do pracy dopiero po uptywie kilku miesiecy.
Nie przywykt do niepowodzen, wiec cierpiat 1 Gretchen cierpiata z nim razem, chociaz
uprzedzata go z gory, ze jej zdaniem sztuka nie nadaje si¢ jeszcze na sceng. W kazdym razie
Colin prosit ja zawsze o opini¢ na temat wszystkich aspektow swojej pracy 1 zadat absolutne;j
szczerosci, do czego Gretchen si¢ stosowata. Obecnie niepokoita jg sekwencja z nowego
filmu Colina, ktoérg poprzedniego wieczoru ogladali w studio podczas probnej projekceji przed
ostatecznym montazem. Widzieli jg tylko Colin, ona oraz Sam Corey, montazysta. Gretchen
czula, Ze co$ tam jest nie w porzadku, lecz nie umiataby wyttumaczy¢ z sensem, co 1 dlaczego.
Po zakonczeniu projekcji nic nie powiedziala, lecz byta pewna, ze maz poruszy t¢ kwesti¢
przy sniadaniu. Kiedy wrocita do sypialni, gdzie Colin lezat nadal w swojej "pozie
wazniaka", usitowata przypomnie¢ sobie t¢ sekwencje, kadr po kadrze, aby mie¢ porzadek w
glowie, gdy przyjdzie do rozmowy.

Spojrzata na stojgcy na szafce nocnej zegar 1 zobaczyla, ze jest jeszcze za wczesnie, by
budzi¢ Colina. Wtozyta szlafrok i przeszta do bawialni. Na stojgcym w rogu pokoju biurku
pietrzyly si¢ ksigzki, maszynopisy, wycinki z prasy literackiej - amerykanskiej 1 angielskiej.
W nieduzym domu nie mozna byto znalez¢ innego miejsca na te nie malejgce nigdy stosy
papieru, ktore obydwoje atakowali systematycznie, aby wytawiac¢ takie czy inne pomysty do
filmow.

Gretchen wzi¢la z biurka okulary 1 usiadta, aby do kofca przejrze¢ poranng gazete. Byty
to szkta Colina, lecz pasowaly niezle, wiec nie wrocita do sypialni po wtasne.
Niedoskonatos¢ winna czasami wystarczac.

W rubryce teatralnej byta recenzja nowej sztuki dopiero co wystawionej w Nowym
Jorku, petna zachwytow dla mtodego aktora, o ktérym dotad nikt nic nie styszat. Gretchen
zrobita notatke, aby zaraz po przyjezdzie do Nowego Jorku zaméwic¢ bilety na te sztuke dla
siebie 1 m¢za. Z lokalnego repertuaru kin dowiedziata si¢, ze pod koniec tygodnia ma by¢
wznowiony pierwszy film Colina. Starannie wydarla ten repertuar, aby pokaza¢ go mgzowi,
ktory dzigki temu powinien by¢ przy $niadaniu mniej wsciekly.

Spojrzata na strong poswiecong sportowi, zeby zobaczyc¢, jakie konie biegajg tego dnia
w Hollywood Park. Colin uwielbiat wyscigi 1 byt zapamietatym hazardzista, wigc na torze
bywali tak czgsto, jak tylko czas im pozwalal. Ostatnim razem wygrat tak duzo, ze mogt jej
kupi¢ §liczng broszke w ksztalcie gatazki. Dzisiejszy program nie wrdzyt nic z bizuterii, wiec
Gretchen odktadata juz gazete, gdy zauwazyla fotografie dwu walczacych bokseréw. Do
diabta! - pomyslata. Znowu on! Przeczytata podpis pod zdjeciem: "Henry Quayles 1 jego
partner sparringowy Tommy Jordach trenujg w Las Vegas przed meczem w wadze
potsredniej, ktory odbedzie si¢ w przysztym tygodniu."

Nie widziala brata 1 nie styszata o nim od tamtego wieczora w Nowym Jorku, 1 prawie
nic nie wiedziata o boksie. Ale orientowata si¢ o tyle, by zdawac sobie sprawe, ze Tom
musial zjecha¢ w dot od czasu zwycieskiej walki w Queens, skoro pracuje jako czyj$ partner



sparringowy. Starannie ztozyta gazete pelna nadziei, ze Colin nie zauwazy tej fotografii. O
Tomie powiedziata mu tak, jak mowita o wszystkim, lecz nie chciata, by Colin zainteresowat
si¢ nim, zechciat go pozna¢ albo zobaczy¢ na ringu.

Bylto juz stychac, ze co$ si¢ zaczyna dzia¢ w kuchni, wigc Gretchen poszta do pokoju
syna, zeby go zbudzi¢. Billy siedzial w pidzamie na t6zku. Nogi miat skrzyzowane pod sobg i
bezglosnie przebieral palcami po strunach gitary. Jasnoblond wiosy, powazne, myslace oczy,

rozowa cera, nos zbyt duzy w poréwnaniu z nie uksztattowang jeszcze twarza, cienka, dtuga
szyja dorastajacego chtopca, dtugie nogi. Skupiony, bez usmiechu. Kochany.

Na krzesle stala jego walizka otwarta 1 spakowana. Schludnie spakowana. Billy mimo
swoich rodzicow - lub moze wtasnie dzigki rodzicom - mial zamitowanie do porzadku.

Pocalowata go w czoto. Nie zareagowal. Ani niecheci, ani mitosci. Uderzyt ostatni
akord.

- Gotdw jestes? - zapytata.

- Aha.

Rozpostart dlugie nogi, zsunat si¢ z t6zka. Bluze pidzamy miat rozpietg. Smukty,
szczupty tors, zebra tatwe do przeliczenia pod skorg koloru kalifornijskiego lata, ktora
swiadczyta o dniach spedzanych na plazy, kapielach w morzu, dziewczetach i chtopcach
wylegujacych sie razem na goragcym piasku, o soli 1 gitarach. Gretchen sadzita, ze chtopiec
jest jeszcze niewinny, ale nie bylo o tym mowy migdzy nimi.

- Gotowa jestes? - zapytat on z kolei.

- Walizy spakowane. Trzeba je tylko pozamykac.

Billy odczuwal niemal patologiczny lek przed spo6znieniem si¢ do szkoty, na pociag czy
samolot, na przyjecie. Gretchen musiata si¢ nauczy¢ przesadnej punktualno$ci w przypadkach,
ktore jego tyczyty.

- Co chciatbys$ na $niadanie? - podjeta z mysla, aby go uraczyc.
- Sok pomaranczowy.

- Nic wigcej?

- Wole nie jes¢. W samolocie robi mi si¢ niedobrze.

- Przed odlotem zazyj dramaming. Pamieta;.

- Aha.

Zrzucit bluze pidzamy 1 poszedt do tazienki, by umy¢ zeby. Od czasu gdy zamieszkata u



Colina, Billy przestat pokazywac si¢ jej nago - nagle 1 z caltym uporem. Przyczyna byta
dwojaka. Gretchen zdawata sobie sprawe, ze chtopiec podziwia Colina, ale wiedziata
rowniez, ze ja podziwia mniej niz uprzednio, dlatego ze przed slubem zyta z Colinem. Takie
bywaja konwenanse dziecinstwa - bezkompromisowe 1 bolesne.

Gretchen weszta do sypialni, Zeby obudzi¢ Colina. Rzucat si¢ niespokojnie 1 mamrotat
przez sen:

- Krew. Wszedzie krew.

Wojna? Tasma z celuloidu? Trudno odgadna¢, jezeli chodzi o rezysera filmowego.
Obudzita go pocatunkiem w ucho. Teraz lezal bez ruchu, spogladal w sufit.

- Diabli nadali! - powiedzial. - Przeciez to noc gleboka.

Pocatowata go znowu.

- Dobrze! - burknat. - Niech bedzie ranek. - Rozczochrat jej wlosy.

Gretchen zalowala, ze najpierw poszta do syna. Moze jakiego$ rana - w narodowe lub
religijne swigto - Colin zdecydowatby si¢ raz na akt mitosny? Moze wtasnie w to rano? Coéz,
nie skoordynowany rytm pozadan.

Steknatl, sprobowat sie¢ dzwigna¢, opadt znowu 1 wyciagnat reke.
- Poméz biednemu starcowi - westchnat. - Wyciagnij go z otchiani.

Ujeta jego reke 1 pociagneta. Colin usiadt na 16zku, zaczat przeciera¢ oczy wierzchem
dloni, jak gdyby czul wstret do dziennego Swiatla.

- Stuchaj no! - Dat spoko6j przecieraniu oczoOw 1 spojrzat na nig podejrzliwie. - Wczoraj
wieczorem na projekcji cos w przedostatniej rolce wydato ci si¢ diablo kiepskie, prawda?

Nie zaczekal nawet do $niadania, pomyslata Gretchen i powiedziata:
- Przeciez nic nie mowitam.
- Nie musiata$ nic méwic. Wystarczyto, ze sapatas.

- Nie badz az tak pewien wlasnej intuicji - odrzekta, aby zyska¢ na czasie. - Szczegolnie
teraz, zanim zdgzyte$ napic si¢ kawy.

- Mow! Smiato.

- Niech bedzie. Co$ mi si¢ tam nie podobato, ale nie wiedziatam, co 1 dlaczego.



- A teraz?
- Teraz chyba wiem.
- Co to byto?

- Widzisz, sekwencja, w ktorej on dostaje wiadomosc 1 jest przekonany, ze to jego
wina...

- To jedna z kluczowych scen filmu - przerwat jej niecierpliwie.

- Kazesz swojemu bohaterow1 chodzi¢ po calym domu, patrze¢ na wtasne odbicie w
lustrach. W jednym lustrze po drugim! W tazience, w dtugim lustrze na drzwiach szafy w
Scianie, troche zmetnialym w bawialni, powiekszajgcym do golenia. Kazesz mu nawet ogladac
wtasng sylwetke odbijajaca si¢ w katuzy przed gankiem.

- To catkiem prosty pomyst! - Colin byt podniecony, usposobiony defensywnie. - Facet
probuje zglebi¢ samego siebie... Dobrze. Wyrazmy to po staroswiecku! On patrzy w glab
swojej duszy, w rozmaitym o§wietleniu, pod rozmaitymi katami widzenia. Chce dokona¢
odkrycia. I co? Na czym polega tu btad twoim zdaniem?

- Dwa btedy - powiedziata spokojnie.

Teraz byla pewna, ze problem rozgryzata podswiadomie od wyjscia z sali projekcyjnej
- w t0zku przed zasnigciem, na tarasie, gdy spogladata w strone¢ zamglonego miasta, w
bawialni podczas przegladania gazety.

- Dwa bledy - powtorzyta. - Pierwszy to tempo. Do tej sekwencji wszystko dzieje si¢
szybko, taki jest styl catego obrazu. A tutaj nagle, jak gdyby po to, by uswiadomi¢ widza, ze
nadszedt Wielki Moment (przez duze "W" 1 duze "M"), zwalniasz do i$cie zotwiego kroku. To
zbyt widoczne.

- Zbyt widoczne! - warknat. - Taki juz jestem. Zresztg o to mi chodzito.

- Jezeli chcesz si¢ ztosci¢, umilkng - powiedziata.

- Juz si¢ ztoszcze, ale nie milknij. Wspomniatas o dwu btedach. Jaki jest drugi?

- Dajesz te wszystkie wielkie zblizenia jego twarzy, aby pokazac¢, jak mi si¢ zdaje, ze on
przezywa meki, wahania, niepewnosc.

- Cholerny §wiat! Przynajmniej to zrozumiatas!
- Chcesz, abym méwita dalej, czy wstaniesz i pojdziemy na $niadanie?

- Nastepna pani, z ktorg si¢ ozenig¢, nie bedzie taka diablo inteligentna. Dobrze! Mow
dale;.



- A zatem tobie wolno sadzi¢, ze pokazujesz jego meki, wahania, niepewno$¢. Jemu tez
wolno sadzi¢, ze pokazuje swoje meki, wahania, niepewnos¢. A wiesz, jak ja to odebratam?
Przystojny mtody facet przeglada si¢ w lustrach i rozwaza, w jakim o$wietleniu jego oczy
prezentujg si¢ najkorzystnie;.

- Géwno prawda! - wybuchnat. - Okropna z ciebie zgaga! Nad tg sekwencja
pracowalismy cztery dni.

- Na twoim miejscu wycigtabym jg od poczatku do konca.

- Kiedy zaczniemy kreci¢ nastepny film - powiedzial - ty bedziesz dziata¢ w studio, a ja
zostang w domu 1 zajme si¢ kuchnig.

- Pytate§ mnie o zdanie - westchneta.

- Nigdy nic si¢ nie naucze! - Zeskoczyt z t6zZka. - Za pig¢ minut bede gotéw do
sniadania.

Ruszyt w strone tazienki. Sypiat zawsze bez bluzy pidzamy, wiec prze$cieradta
odcisnegty na jego szczuptych plecach rozowe watki, jak gdyby §lady po chtoscie odbierane;j
we $nie. Przy drzwiach odwrdcit si¢ 1 powiedziat:

- Wszystkie inne panie, ktore znatem, myslaty, Ze to, co ja robie, jest zawsze wspaniate.
I akurat musiatem ozeni¢ si¢ z tobg.

- Mowity - poprawita Gretchen z czaryjgcym usmiechem. - Czy tak myslaty, nie wiesz.
Podeszta don i Colin j3 pocatowal.

- Bedzie mi brakowato ciebie - szepnat. - Piekielnie! - Odsunat si¢ od niej raptownie. -
Teraz idz. Dopilnyj, Zzeby kawa byta naprawde czarna.

Przy goleniu pod$piewywal, co byto objawem wesotosci, niezwyktym o tak wczesne;j
porze. Gretchen zdawata sobie sprawe, ze 1 jego martwita tamta sekwencja, ze doznat ulgi,
gdy - jak mu si¢ zdawato - zrozumiat, co jest tam nie w porzadku. Przewidywata, Zze tego dnia
w pokoju montazowym Colin zadecyduje z catg satysfakcjg o zmarnowaniu czterech dni pracy,
ktore kosztowaty wytwornie czterdziesci tysiecy dolarow.

Do portu lotniczego przyjechali wczesnie 1 Billy pozbyt si¢ zatroskanej miny, gdy
zobaczyt, ze walizy jego 1 matki zniknely za ladg ekspedycji bagazowej. Byt ubrany do
podrozy w garnitur z szarego tweedu 1 r6zowg koszule z niebieskim krawatem. Wiosy miat
starannie uczesane, a mtodziencze pryszcze nie szpecity jego twarzy. Gretchen pomyslata, ze
jest urodziwy 1 wyglada znacznie bardziej dorosle, nie na swoje czternascie lat. Byt juz jej
wzrostu 1 wyzszy niz Colin, ktory przywi6zt ich samochodem do portu lotniczego, obecnie za$
po mistrzowsku ukrywat zniecierpliwienie, gdyz chciat wroci¢ jak najpredzej do studio do



swojej pracy. Po drodze Gretchen musiata panowac nad sobg, bo sposob prowadzenia wozu
przez Colina mocno jg denerwowat. Jej zdaniem byta to jego najstabsza strona - jedyna staba
strona. Czasami wlokt si¢ wolno zamyslony, a pdZniej nagle stawat si¢ zapamigtaltym
wyscigowcem 1 przeklinat innych kierowcow, gdy wyprzedzat ich lub nie pozwalat sie¢
wyprzedzi€. Jezeli nie mogta zapanowac nad sobg 1 zwracata mu uwage w ryzykownych
sytuacjach, warczal gniewnie: "Nie badzze typowo amerykanska zong!" Oczywiscie sadzit, ze
jest znakomitym kierowcg. W rozmowach z Gretchen podkreslat czesto, ze nigdy nie
spowodowal wypadku, chociaz kilkakrotnie byt notowany za przekraczanie szybkosci, co nie
trafito do jego rejestru policyjnego dzigki staraniom agentow wytworni - tych wymownych 1
sceptycznych zawsze dzentelmenow.

Gdy do ekspedycji podeszli inni pasazerowie ze swoim bagazem, Colin powiedziat:
- Mamy moc czasu. Chodzmy na kawe.

Gretchen wiedziata, ze Billy wolatby zosta¢ przy wejsciu na lotnisko, by jako pierwszy
znaleZ¢ si¢ na poktadzie samolotu.

- Wiesz co, Colin - powiedziata. - Nie musisz czeka¢. Pozegnania w ostatniej chwili to
taka nuda 1...

- ChodZzmy na kawe - przerwal. - Niezupetnie si¢ jeszcze obudzitem.

Przez hall ruszyli w strone restauracji. Gretchen szta pomiedzy mgzem a synem,
swiadoma ich urody i1 wtasnej, zadowolona, Ze cala ich trojka zwraca ku sobie spojrzenia.
Pycha, pomyslata, najmilszy z siedmiu grzechow gtownych.

W restauracji ona i Colin zamowili kawe, a Billy coca-colg, ktorg popit stosowna
dawke dramaminy.

- Do osiemnastego roku zycia rzygalem w autobusach - odezwat si¢ Colin spogladajac
na chtopca, ktory potykat pastylki. - P6zniej miatem pierwszg dziewczyne 1 przestalem rzygac.

Billy zmierzyt go przelotnym, karcacym spojrzeniem. Colin miat zwyczaj mowic przy
nim tak samo jak w towarzystwie dorostych. Gretchen zastanawiala si¢ nieraz, czy to rozumna
metoda. Nie wiedziata, czy chtopiec kocha ojczyma, toleruje go tylko, czy tez nienawidzi.
Billy nie kwapit si¢ do udzielania informacji o stanie swoich uczu¢. Natomiast Colin nie
podejmowat chyba staran o pozyskanie chtopca. Czasami byt dla niego szorstki, czasami
interesowat si¢ nim zywo, pomagat mu w odrabianiu zadan szkolnych. Raz bywatl ozywiony i
uroczy, raz jaki$ dziwnie odleglty. Colin nie robit ustgpstw na rzecz widowni, ale - jak sadzita
Gretchen - to, co jest godne podziwu w pracy rezysera, nie musi by¢ korzystne w stosunkach z
dzieckiem matki, ktdra porzucita jego ojca dla kaprysnego i nietatwego w pozyciu kochanka.
Z mgzem miewata oczywiscie sprzeczki, ale powodem ich nie byl nigdy Billy 1 Colin ptacit
za edukacje chlopca, poniewaz Willie Abbott popadt w tarapaty 1 na taki wydatek nie mogtby
sobie pozwoli€. Colin zakazat Gretchen mowic¢, skad pochodza pieniadze, lecz byta pewna, ze
Billy i1 tak domysla si¢ prawdy.



- Kiedy bylem w twoim wieku - mowit Colin - ja tez zostatem wyprawiony do internatu.
Przez pierwszy tydzien ptakatem. Przez pierwszy rok nienawidzitem szkoty. W drugim
zaczatem jg znosi¢. W trzecim redagowatem gazetke szkolng, doswiadczatem pierwszych
rozkoszy autorytetu 1 wtadzy i chociaz nie przyznaltbym si¢ do tego nawet przed samym soba,
polubitem szkol¢. Przyszedt ostatni rok 1 ptakatlem znowu na mysl o pozegnaniu.

- Ja z checig jade - powiedzial Billy.

- Swietnie. To dobra szkota, jezeli w obecnych czasach jakakolwiek szkote mozna
nazwac rzeczywiscie dobra. Ale nawet z najgorszej wyjdziesz z umiejetnoscig napisania
prostego zdania w formie oznajmujacej 1 w jezyku angielskim. Masz. - Podat chtopcu kopertg.
- Wez to 1 za nic nie powiedz matce, co znalaztes w Srodku.

- Dzigkuje. - Billy schowat koperte do wewnetrznej kieszeni marynarki, spojrzat na
zegarek. - Chyba juz lepiej chodzmy - dodat.

Znéw rami¢ w rami¢ ruszyli we troje ku wejsciu na lotnisko. Billy niost swoja gitare.
Gretchen zaniepokoita si¢ nagle, jak ten instrument przyymie szkota - stara, szacowna,
prezbiterianska szkota w Nowej Anglii. Zapewne bez szczegdlnego zdziwienia. Do tej pory
tamtejsi ludzie winni przywykna¢ do rozmaitych obyczajow czternastoletnich chtopcow.

Kiedy znaleZli si¢ u wejscia, samolot zaczynat wtasnie przyjmowac tadunek.

- IdZ pierwszy na poktad, Billy - powiedziata Gretchen. - Ja chce pozegnac si¢ z
Colinem.

Colin podat rgke pasierbowi.
- Jezeli bedzie ci czego$ potrzeba, zwrdc¢ sie do mnie. Pamietaj.

Gretchen pilnie obserwowata jego twarz, gdy mowit tak do jej syna. Ostre, subtelne
rysy wyrazaty prawdziwg troske 1 tkliwo$¢. Grozne czasami oczy pod krzaczastymi, czarnymi
brwiami byty tagodne, kochajace. Nie omylitam si¢, pomyslata. Stanowczo nie omylitam.

Billy usmiechnat si¢ powaznie i rozpoczat nietatwa podrdz od ojca do ojca. Swoja
gitare niost tak, jak piechur na patrolu karabin.

- Wszystko z nim bedzie dobrze - podjat Colin, gdy chtopiec znalazt si¢ na pasie
startowym, gdzie czekatl wielki odrzutowiec.

- Mam nadziej¢ - powiedziata Gretchen. - W kopercie dales mu pienigdze, prawda?

- Marnych pare¢ dolarow - odrzekt beztrosko. - W charakterze zderzaka albo $rodka
usmierzajacego bole. Rozumiesz? Zdarzaja si¢ chwile, kiedy chtopiec nie potrafitby
wytrzyma¢ edukacji bez cocktailu mlecznego lub ostatniego numeru "Playboya". Willie bedzie
czekatl w Idlewild?



- Tak.
- Razem odwieziecie matego do szkoty?
- Tak.

- Chyba masz racj¢. Podczas takiej ceremonii rodzice winni wystgpowac parami. -
Odwrocit wzrok, popatrzal na pasazerow zmierzajacych w strong samolotu. - Ile razy widze
ogloszenie z fotografig us§miechnigtych radosnie pasazeréw, ktdérzy po schodkach wspinajg si¢
do samolotu, uprzytamniam sobie, w jak zalganym zyjemy spoteczenstwie. Nikt nie bywa
radosny przed podrdzg powietrzng. Masz zamiar przespac si¢ dzisiaj z bylym mezem?

- Colin!

- Znam panie, ktore to robily. Rozwdd, widzisz, to potezny afrodyzjak.

- Bodaj cie licho - zawotata Gretchen i ruszyta w strong wejscia na lotnisko.
Zatrzymatl j3 mocnym uchwytem za ramig.

- Wybacz - powiedzial. - Straszny cztowiek ze mnie. Posepny. Niebezpieczny dla
samego siebie. Pelen zwatpienia. Nie wierzacy w szczescie. - USmiechnat si¢ smutno,
btagalnie. - O jedno proszg. Nie rozmawiaj o mnie z bylym mezem.

- Nie bede - obiecata.

Ma si¢ rozumie¢, zdazyta mu juz wybaczyc¢ 1 teraz stata przed nim bardzo blisko.
Pocatowat ja delikatnie. Przez glo$niki po raz ostatni zapowiadano odlot.

- Za dwa tygodnie zobaczymy si¢ w Nowym Jorku - powiedzial Colin. - Nie baw si¢
tam zanadto, poki ja nie przyjadg.

- Spokojna glowa.

Musneta wargami policzek meza, a on odwrdcit si¢ 1 jak zawsze odmaszerowat w
sposob, ktory z reguty zmuszal Gretchen do dyskretnych usmiechéw - takim krokiem, jak
gdyby zmierzat na grozne spotkanie, z ktorego postanowit wyj$¢ zwyciesko.

Przez krotka chwile spogladata jego §ladem. Pozniej mingta bramke prowadzaca na
lotnisko.

Mimo dramaminy Billy zwymiotowat, gdy samolot podchodzit do 13dowania na
Idlewild. Zatatwit to schludnie 1 wstydliwie do przeznaczonej na ten cel torebki, lecz pot
wystapil mu na czoto, a ramiona drzalty mocno. Gretchen uderzyta go po karku, chociaz
wiedziata, Ze to nie pomoze, a dolegliwos¢ nie jest powazna.

W kazdym razie cierpiata, ze w podobnych momentach jest bezradna i nie potrafi stang¢



pomigdzy synem a jego cierpieniem. Oto jedna z nielogiczno$ci macierzynskich uczuc.
Wreszcie Billy przestal wymiotowac 1 pozadnie zamkngwszy torbe, ruszyl przejsciem
pomigdzy fotelami w kierunku toalety, aby si¢ tam pozby¢ torby 1 wyptuka¢ usta. Wrocit
bardzo blady. Ma si¢ rozumiec€ otart pot z twarzy 1 sprawial wrazenie opanowanego, kiedy
jednak zasiadt znow obok Gretchen, powiedziat z rozgoryczeniem: - Do licha! Straszny ze
mnie jeszcze smarkacz.

Willie - w okularach przeciwstonecznych - stal wsrod niewielkiej grupy oczekujace;j
pasazerow z Los Angeles. Dzien byt szary 1 stotny, wigc Gretchen wiedziata, zanim nawet
podeszta wystarczajaco blisko, by si¢ z nim przywita¢, ze Willie pit poprzedniej nocy, a
ciemne szkta mialy zamaskowac przed byla zong i synem nieomylne §wiadectwo
przekrwionych oczu. Mogltby by¢ trzezwy, pomyslata, chociaz przez jeden wieczor przed
spotkaniem z synem ktdrego nie widziat od miesi¢cy. Ale poskromita rozdraznienie.
Przyjazna, petna powagi postawa obowigzuje rozwiedzionych matzonkéw w obecnosci
potomstwa. To nieodzowna obtuda przebrzmiate; mitosci.

Billy zobaczyt ojca 1 pobiegl don, wyprzedziwszy rzad opuszczajacych samolot
pasazerow. Objal go 1 pocatowat w policzek. Gretchen celowo szta wolniej, aby im nie
przeszkadza¢. Razem ojciec i syn zwracali uwage podobienstwem. Co prawda Billy byt
wyzszy 1 przystojniejszy, niz Willie mogl by¢ kiedykolwiek, ale ich zwiazki krwi nie
nastrgczaty watpliwosci. Gretchen raz jeszcze odczuta zal 1 gorycz, ze jej wktad w genetyczny
rozw0j dziecka byl absolutnie niewidoczny.

Kiedy Gretchen podeszta do nich wreszcie, Willie uSmiechat si¢ szeroko (moze
glupkowato?) z powodu demonstracji synowskich uczuc.

- Witam cig¢, kochanie - powiedziat do Gretchen obejmujgc ramiona Billy'ego, pdznie;j
przysunat si¢ 1 delikatnie pocatowat ja3 w policzek.

Dwa bardzo podobne pocatunki w ciggu tego samego dnia - na dwu przeciwleglych
krancach kontynentu - pozegnalny 1 powitalny. Willie zachowywat si¢ bez zarzutu w trakcie
sprawy rozwodowej 1 w stosunkach z synem, wigc Gretchen nie mogta mie¢ mu za zte zwrotu
"kochanie" ani tez smutnego pocatunku. Nie powiedziata nic na temat okularow
przeciwstonecznych lub niezawodnego zapachu alkoholu w jego oddechu. Willie byt ubrany
starannie odpowiednio skromnie dla kogos, kto ma przedstawi¢ syna dyrektorowi
renomowanej szkoty w Nowej Anglii. Gretchen pomyslata ze powstrzyma go jakos od picia
po drodze, kiedy nazajutrz beda jechali do szkoty.

Siedziala sama w matym saloniku hotelowego apartamentu. Za oknami jasniaty Swiatta
nowojorskiego wieczoru, pomruk wielkiego miasta - znany 1 podniecajacy - dobiegat z ulic.
Niemadrze spodziewata sie, ze Billy bedzie nocowal uniej. Ale w wynajetym samochodzie,
ktory prowadzit z Idlewild do srodmiescia, Willie zwrdécit sie do syna:

- Nie masz chyba nic przeciwko spaniu na kanapie, prawda? Mam tylko jeden pok¢j, ale



jest tam kanapa. Co prawda ma pegknigtych pare sprezyn, mysle jednak, ze w twoim wieku
bedziesz na niej spat doskonale.

- Wyborny pomyst - odpowiedziat Billy, a ton jego gtosu nie moégt budzi¢ zadnych
watpliwosci.

Nawet nie odwrocit gtowy, zeby spojrze¢ pytajaco na matke. A gdyby tak postapit, co
ona moglaby powiedziec?

Willie zrobit ironiczng ming, kiedy zapytal Gretchen, gdzie si¢ zatrzymuje, ona za$
wymienita "Algonquin".

- Colin lubi ten hotel - przeszta do ofensywy. - Jest potozony blisko dzielnicy teatralnej,
wiec Colin oszczedza duzo czasu, bo na préby 1 do réznych agencji moze chodzi¢ pieszo.

Kiedy Willie zatrzymat woz przed "Algonquin", baknat nie patrzac na nig ani na
Billy'ego:

- Kiedy$ w barze tego hotelu postawitem butelke szampana jednej dziewczynie.

- Proszg cig, zatelefonuj do mnie z rana - powiedziata Gretchen. - Jak tylko si¢
obudzisz. W szkole powinnismy by¢ przed lunchem.

Billy zaymowat miejsce obok kierowcy, kiedy wigc wyszta na chodnik 1 tragaz
hotelowy zabrat jej walizy, nie mogta pozegna¢ chtopca pocatunkiem, lecz gestem reki
odprawita go na obiad w towarzystwie ojca 1 nocleg na zniszczonej kanapie w ojcowskim
pokoju.

W recepcji hotelowej byta wiadomos¢ dla niej. Z Los Angeles zadepeszowata do
Rudolfa, ze przyjezdza do Nowego Jorku i prosi, aby razem zjedli obiad. Wiadomos¢
pochodzita od Rudolfa. Nie mogt spotkac sie z nig tego wieczoru, lecz obiecywat, ze
zatelefonuje z rana.

W swoim apartamencie Gretchen rozpakowata walizy, wzigta kapiel 1 jeta zastanawiac
si¢ nad wyborem stroju. W rezultacie narzucita tylko szlafrok, gdyz nie miata pojecia, co
robi¢ z wieczorem. Nie chciala odezwac si¢ do nikogo, bo ludzie, ktorych znata w Nowym
Jorku, byli przyjaciotmi Willie'ego albo jej eks-kochankami, albo osobami osobami
spotkanymi przelotnie, kiedy przed trzema laty byta tu z Colinem, podczas przygotowan do
wystawienia owej katastrofalnej sztuki. Odczuwata gwattowng potrzebe alkoholu, ale nie
mogta przeciez zaj$¢ do baru i tam upi¢ si¢ samotnie. Ten podty Rudolf, myslata obserwujac
przez okno ruch na Czterdziestej Czwartej Ulicy, nawet na jeden wieczor nie moze oderwac
si¢ od swoich zyskownych zajec, zeby poswigci€ go siostrze! W czasie ostatnich lat Rudolf
dwa razy przyjezdzat do Los Angeles w jakich$ swoich sprawach handlowych. Wtedy
pilotowala go w kazdej jego wolnej minucie. Zobaczy, jak to bedzie, kiedy si¢ znéw zjawi! -
myslata. I na niego bedzie czekata wiadomos¢ w hotelowej recepcji.



Miata pokuse, by zadzwoni¢ do bylego meza. Mogla przeciez udaé, ze chce zapytac, jak
Billy czuje si¢ po niedyspozycji w samolocie, a moze Willie zaproponowalby wtedy obiad
we troje. Podeszta nawet do aparatuy, ale kiedy siegneta po stuchawke, opanowata si¢ w pore.
Niewiescie sztuczki trzeba ograniczy¢ do absolutnego minimum. Jej syn zastuguje chyba na
bodaj jeden mity, spokojny wieczdr z ojcem - nie pod obserwacja zazdrosnych oczu matki.

Zaczgta sig¢ snu¢ tam 1 z powrotem po matym, staro§wieckim saloniku. Jakze byta
szczesliwa, kiedy przyjechata tu niegdys, jak szeroko otwarty, goScinny wydat si¢ jej Nowy
Jork! Mtodg, uboga, osamotniong powital zyczliwie, wiec swobodnie, bez lekow wedrowata
jego ulicami. Obecnie - madrzejsza, starsza, bogatsza - czuta si¢ wiezniem w hotelowym
pokoju. M3z o trzy tysigce mil 1 syn o kilka ulic hamowali w sposob niewidoczny jej swobode
zachowania. Oczywiscie mogta zejS¢ na dot, zjes¢ obiad w hotelowej restauracji. Bytaby
jeszcze jedng samotng kobiety, ktora siedzi przy matym stoliku nad oproézniong do potowy
butelkg wina, stara si¢ nie stysze¢ rozméw innych biesiadnikow, a wreszcie, podchmielona
lekko, méw1 do obserwujacego ja kelnera za duzo 1 zbyt wesoto. Do licha! Jakze nudno
czasami by¢ kobietg!

Poszta do pokoju sypialnego 1 siegneta po swoja najbardziej prostg sukni¢ - czarny
model, ktory kosztowat za drogo 1 jak wiedziata, bardzo nie podobat si¢ Colinowi. Beztrosko

potraktowata makijaz, ledwie poprawita wlosy 1 byta juz przy drzwiach, kiedy zadzwonit
telefon.

Zawrocita prawie biegiem. Jezeli to Willie, pomyslata, p6jde na obiad z nimi, niech si¢
dzieje, co chce.

Ale to nie byt Willie. Telefonowat Johnny Heath.

- Dzien dobry - rozpoczat. - Rudolf mowit mi, Zze bedziesz tutaj, a poniewaz akurat
przechodzitem, przyszto mi na mysl, ze warto poprébowac szczescia.

Lgarz, pomyslata, nikt akurat nie przechodzi tedy trzy kwadranse na dziewiata
wieczorem.

- Ach, Johnny! - odpowiedziata rados$nie. - Jaka to mita niespodzianka.

- Jestem w hallu - ciggnal Johnny, a w jego glosie dzwigczaty echa tamtych lat. - Jezeli
wiec nie jestes po obiedzie...

- Widzisz - odrzekta jak gdyby opornie, gardzac soba z powodu wykretow. - Nie jestem
ubrana 1 miatam wtasnie zamoéwi¢ obiad do pokoju. Jestem zmegczona po locie, a jutro musze
wsta¢ bardzo wczesnie, no 1...

- Bede w barze - przerwat jej 1 odtozyt stuchawke.

Gtadki zadufany skurwysyn z Wall Street, pomyslata. P6zniej wrécita do pokoju
sypialnego i1 zmienita sukni¢. Ale kazata mu czeka¢ w barze przez pelnych dwadziescia minut.



- Rudolf byl niepocieszony, ze nie mogt dzis przyjechac i zobaczy¢ si¢ z tobg - mowit
Johnny Heath przy restauracyjnym stoliku.

- Akurat! - powiedziata Gretchen.

- Naprawde. Stowo daje¢. Przez telefon bylto stychaé, ze jest rzeczywiscie zgnebiony.
Specjalnie dzwonit do mnie z prosba, abym zastapit go, wyttumaczyt ci, czemu...

- Poprosz¢ o troche wina - przerwata mu Gretchen.

Johnny skinat na kelnera, ktéry niezwtocznie napetnit jej kieliszek. Obiad jedli w matle;j
francuskiej restauracji w dzielnicy ulic opatrzonych pie¢dziesigtymi numerami. Bylo tam
prawie pusto. Dyskrecja, myslata Gretchen. Dobre miejsca na obiad w towarzystwie mezatek,
z ktérymi niegdys si¢ romansowato. Johnny dysponuje zapewne dtuga lista podobnych lokali.
"Nowojorski przewodnik po ustronnych restauracjach". Wydac¢ takg ksigzke, a z pewnoscia
okazalaby si¢ bestsellerem. Szef sali usmiechnat si¢ ciepto, kiedy weszli, a nastepnie umiescit
ich przy stoliku w rogu, gdzie nikt nie mégtby podstucha¢ ich rozmowy.

- Gdyby mogt to urzadzi¢ jakos - ciggnat z uporem Johnny, doskonaty posrednik w
przypadkach krotkich spig¢ pomiedzy przyjacidimi, nieprzyjaciotmi, kochankami,
krewniakami - przyjechatby z pewnos$cia. Jest do ciebie bardzo przywigzany - ciaggnat Johnny,
ktory nigdy nie byt bardzo przywigzany do nikogo. - Podziwia ci¢ bardziej niz wszystkie inne
kobiety, ktore spotykat kiedykolwiek. Sam mi to mowit.

- Czy wy, chtopcy, nie macie lepszych tematow pogawedek w diugie zimowe wieczory?

Pociagneta tyk z kieliszka. Mimo wszystko zyskata co§ dobrego tego wieczoru. Butelke
przyzwoitego wina. Moze nawet zaleje si¢ trochg. Tyle ze koniecznie musi wyspac si¢ przed
jutrzejsza cigzka proba. Zastanawiala si¢, czy Willie 1 jej syn tez jedzg obiad w dyskretnym
lokalu. Czy ukrywa si¢ rowniez dzieci z poprzednich malzenstw?

- Jestem glgboko przekonany - méwil dalej Johnny - ze gtownie z twojej winy Rudi nie
ozenit si¢ dotad. Podziwia ci¢ i nie spotkat kobiety, ktéra odpowiadataby jego wysokiemu

mniemaniu o tobie, 1...

- Podziwia mnie tak bardzo - przerwata - Ze po blisko roku niewidzenia, nie
wygospodarowat wolnego wieczoru, aby si¢ ze mng spotkac.

- W przysztym tygodniu otwiera nowy osrodek handlowy w Port Philip. Najwiekszy jak
dotychczas. Nie pisal ci o tym?

- Pisal - przyznata. - Ale nie zwrocitam uwagi na datg.

- Jest milion spraw do zatatwienia w ostatniej chwili - ciggnat Johnny. - Biedak pracuje
po dwadziescia godzin na dobe. Naprawde nie moégt. To byta fizyczna niemozliwos¢. Wiesz,



jaki jest Rudi, kiedy bierze si¢ do roboty.
- Wiem. Obecnie praca, reszta zycia pozniej. Ma tegiego fiota.

- A tw6) maz, Burke? - zapytat Johnny. - Czy on nie pracuje? Nie watpie, ze cie tez
podziwia, ale nie zauwazytem jakos, by znalazt czas na przyjazd z tobg do Nowego Jorku.

- Bedzie tu za dwa tygodnie - odpowiedziala. - A zreszta to zupetnie inny rodzaj pracy.

- Aha. Rozumiem. Produkowanie filméw to czynnos¢ uswiecona, wigc zaniedbywanie
kobiety dla takiego celu uszlachetniajg niewatpliwie. No a prowadzenie wielkiego
przedsiebiorstwa to brud 1 paskudztwo, wigc mezczyzna powinien rzuci¢ wszystko 1 pognac
do Nowego Jorku, aby swojg samotng, czysta, uszlachetniong siostre¢ spotka¢ w porcie
lotniczym, 1 zafundowac jej obiad.

- Nie bronisz Rudolfa - powiedziala. - Bronisz samego siebie.

- Nas obydwu - podchwycit. - Rudolfa 1 siebie. A zresztg nie odczuwam potrzeby, by
broni¢ kogokolwiek. Jezeli artysta chce wierzyc¢, ze jest jedyng godng uwagi istotg zabtgkang
wsrod nowoczesnej cywilizacji, to jego sprawa. Ale wymaganie, aby taki jak ja marny,
splamiony pieniedzmi filister zgadzat si¢ z takim pogladem, to czysty idiotyzm. To niezty
sposOb na dziewczyny 1 dzigki niemu wielu niedopieczonych malarzy 1 niedosztych Totstojow
trafito do catkiem przyjemnych 16zek. Ale ze mng takie co$ nie zagra. Trzymam zaktad, ze
gdybym pracowal na poddaszu w Greenwich Village, nie w klimatyzowanym biurze przy Wall
Street, wysztaby$ za mnie znacznie wczesniej, niz Colin Burke pojawit si¢ na horyzoncie.

- Prorokuj dalej, braciszku, a tymczasem nalej mi wina. - Gretchen podsuneta mu
kieliszek.

Napehnit jej kieliszek prawie do rabka 1 gestem reki dat zna¢ kelnerowi, ze prosi o
drugg butelke. Przez chwile siedzial bez ruchu, chmurny 1 zamyslony. Jego gwattowny wybuch
zdziwil Gretchen, gdyz wcale nie pasowat do kogos takiego pokroju. Nawet gdy byli
kochankami, Johnny wydawat jej si¢ zawsze chtodny, wyrachowany, a w t6zkowych
sprawach doskonaty, jak we wszystkim, czego si¢ podejmowat. Obecnie jednak wygladato na
to, ze ostatnie resztki grubianstwa - fizycznego 1 umystowego - zostaly z niego zestrugane.
Johnny przypominat oszlifowany starannie, ogromny, kragly kamien, wytworny or¢z, amunicje
wtasciwg dla zdobywcow.

- Duren byl ze mnie - powiedziat teraz potglosem bez wyraznego tonu. - W swoim
czasie nalezato poprosi¢ ci¢ o reke.

- Wtedy bytam zamezna. Pamietasz?
- Bytas takze zamezna, kiedy trafit ci si¢ Colin Burke. Pamigtasz?

Wzruszyta ramionami.



- Dziato si¢ to w innym roku i chodzito o innego mezczyzne.

- Widziatem niektore jego filmy - podjat Johnny. - Sg catkiem dobre.

- Sg znacznie wigcej niz catkiem dobre.

- Dla zakochanych oczu - powiedziat Johnny silgc si¢ na usmiech.

- Do czego wtasciwie zmierzasz, Johnny?

- Ja? Do niczego. Cholerny §wiat! Chyba dlatego zachowuj¢ si¢ po §winsku, ze tylko
czas marnuj¢. Postepowanie niegodne mezczyzny. Ale juz si¢ poprawiam i poczynam zadawac
uprzejme pytania mitemu gosciowi, bytej zonie jednego z moich najserdeczniejszych
przyjaciot. Domyslam sie, ze jestes$ szczesliwa?

- Nawet bardzo.

- Dobra odpowiedz. Wyjatkowo dobra. Zaniedbywana dtugo dama znalazta
zadosCuczynienie w matzenstwie z niskim, ale nad wyraz czynnym artystg srebrnego ekranu.

- Dalej zachowujesz si¢ po swinsku. Chcesz, to wstang zaraz i odejdg.

- Zaraz podadzg deser. - Dotknat jej reki; palce miat gtadkie, kragte, migsiste, dion
bardzo mi¢kka... - Nie odchodz. Mam jeszcze pare pytan. Powiedz mi, co dziewczyna twojego
pokroju, absolutnie nowojorska, tak gorliwie zajeta wiasnym zyciem, co taka dziewczyna
moze robi¢ dzien po dniu w tamtym cholernym miescie?

- Wiekszo$¢ czasu spedzam dziekujac Bogu za to, ze juz nie jestem w Nowym Jorku.

- A reszte? Nie opowiadaj mi, ze po prostu przesiadujesz w domu, ktorego jestes pania,
czekasz, az tata wroci ze studio 1 powtdrzy ci to, co Sam Goldwyn mowit podczas lunchu.

- Jezeli musisz wiedzie¢, to bardzo mato przesiaduje w domu, ktorego jestem panig, jak
si¢ wyrazites. Biore udziat w zyciu cztowieka, ktorego podziwiam i moge mu pomagac. To
znacznie lepsze niz w Nowym Jorku by¢ osobg pewng siebie 1 zarozumiaty, puszczac si¢ w
sekrecie, drukowac to 1 owo w czasopismach 1 zy¢ z facetem, ktorego trzy razy na tydzien
trzeba wyciaga¢ z dna butelki.

- Aha... Nowa kobieca rewolucja - powiedziat Johnny. - Kos$ciot dzieci, kuchnia. Do
diabta! Jestes ostatnig kobieta, ktorg posadzatbym...

- Daryj sobie kosci6t - podchwycita - a bedziesz miat doktadny obraz mojego zycia.
Kapuyjesz? - Wstata od stolika. - A ja daruj¢ sobie deser. Niscy, ale nad wyraz czynni artysci
srebrnego ekranu lubig kobiety szczupte.

- Gretchen! - zawotatl jej §ladem, gdy szta w strone wyjscia.



Jego glos zabrzmial nuta naiwnego zdziwienia. Oto zaszto co$, co nie przytrafito mu si¢
nigdy dotad, byto nie do pojecia w §wiecie obwarowanym prawidtami gier, jakie Johnny
Heath zwykt prowadzi¢. Gretchen nie obejrzata sie 1 opuscita lokal tak raptownie, ze Zzaden z
restauracyjnych fagaséw nie zdazyt otworzy¢ przed nig drzwi.

Szybko szta w strone Pigtej Alei, pdzniej stopniowo zwalniata kroku, w miarg jak jej
gniew tagodnial. Byla glupia, zadecydowata, ze zirytowata si¢ az tak bardzo. Czemu
przejmowac si¢ tym, co Johnny Heath mysli o jej obecnym zyciu? Facet udaje, ze
odpowiadajg mu tak zwane kobiety wolne, poniewaz z nimi moze postgpowac zaleznie od
swojej checi. Odprawita go z kwitkiem, wiec usitowat odptaci¢ jej to na swoj sposob. Czy
Johnny wie, jakie znaczenie ma prosty fakt, ze ona budzi si¢ 1 widzi Colina, ktory $pi obok?
Ona zwigzana jest ze swoim mezem, a Colin zwigzany jest z nig 1 obydwojgu lepiej z tym,
weselej. W jakiez brednie na temat wolnosci ludzie przyzwyczaili si¢ wierzyc!

W hotelu pos$pieszyta do swojego pokoju, natychmiast siegneta po stuchawke 1
telefonistce podata swo; numer w Beverly Hills. W Kalifornii byta 6sma, wiec Colin winien
juz wroci¢ do domu. Musiata ustysze¢ jego glos, chociaz Colin nie znosit rozmow
telefonicznych 1 bywatl wtedy cierpki 1 opryskliwy nawet jezeli ona don dzwonita. Ale nie
otrzymata odpowiedzi, a gdy zatelefonowata do studio 1 poprosita o potaczenie z pokojem
montazowym, dowiedziata si¢, ze pan Burke juz wyszedt.

Powoli odtozyta stuchawke 1 przeszta si¢ po pokoju. Nastepnie usiadta przy biurku,
roztozyta arkusik papieru i zaczeta pisac:

Colin, mo6j kochany! Telefonowatam, ale nie byto ci¢ w domu 1 nie byto ci¢ w studio, 1
jestem smutna, 1 ktos, kto byl moim kochankiem, moéwit rzeczy nieprawdziwe, ktére mnie
zirytowaty, 1 w Nowym Jorku jest strasznie gorgco, 1 Billy kocha swojego ojca znacznie
wiecej niz mnie, 1 jestem strasznie nieszczesliwa bez Ciebie, 1 mysle, ze powinienes$ by¢ w
domu, wiec przychodza mi do glowy niegodne podejrzenia. Teraz zejde do baru i kropne
jednego albo dwa, albo trzy 1 jezeli kto$ bedzie mnie chciat poderwac, wezwe policje, 1 nie
mam pojecia, jak przezyje te dwa tygodnie, zanim zobacze Ciebie, 1 mam nadzieje, ze o tej
sekwencji z lustrami nie méwitam jak zarozumiata 1 pewna siebie osoba, co to wie wszystko,
a jezeli tak, to wybacz, 1 obiecuj¢, ze nie zmieni¢ si¢ nie poprawi¢ ani nie bede trzymac
jezyka za zebami pod warunkiem, Ze ty nie poprawisz si¢, nie zmienisz ani nie bedziesz
trzyma¢ jezyka za zebami, 1 kiedy odwozite$ nas na lotnisko miates wystrzepiony kotnierzyk, a
wiec okropna ze mnie pani domu, pani w Twoim domu, co jest najlepszym w Swiecie
zajeciem, 1 jezeli nie bedzie Cig w mieszkaniu, gdy zatelefonuj¢ nastepnym razem, jeden Bog
wie, jaka obmysle zemste. Zawsze Ci¢ kochajaca G."

Nie czytajac listu wtozyta go do koperty lotniczej 1 zeszta do hallu, gdzie kupita znaczki,
1 koperte wrzucita do skrzynki, a zatem dzigki papierowi 1 atramentowi, dzigki samolotowi
odbywajgcemu nocng podroz zostata potgczona z osrodkiem swojego zycia odleglym o trzy
tysigce mil, o caly pograzony w ciemno$ciach olbrzymi kontynent.

Wstapita do baru, gdzie nikt nie usitowat jej poderwac, wigc nie rozmawiajac z
bufetowym, wypita dwie whisky. P6zniej wrocita do swojego apartamentu, rozebrala si¢ 1



potozyta.
Nazajutrz rano obudzito jg dzwonienie telefonu.

- Za po6t godziny przyjedziemy po ciebie - powiedziat Willie. - Juz jesteSmy po
Sniadaniu.

Byly mgz 1 byly lotnik Willie prowadzit woz szybko 1 dobrze. Zblizajac si¢ do szkotly
patrzyli na niewielkie, urocze wzgdrza Nowej Anglii gdzie liscie zaczynaly przybierac
pierwsze jesienne barwy. Willie byt znowu w ciemnych okularach, ale tym razem dla ochrony
przed stonecznym blaskiem, nie z powodu pijanstwa. Jego dtonie spoczywaty na kole
kierownicy spokojnie 1 pewnie, a w brzmieniu gltosu nie wyczuwato si¢ sladow
przebalaganionej nocy. Musieli zatrzymywac si¢ dwukrotnie, poniewaz Billy dostawat
mdtosci rowniez w samochodzie, ale nie liczac tych drobiazgéw, podrdz byta zupetnie
przyjemna. Oto w stoneczny dzien wrzesnia przystojna i niestara amerykanska rodzina w
dobrych warunkach materialnych przemierza nowym, 1$nigcym wozem jeden z najbardzie;j
obfitych w zielef krajobrazow Ameryki.

Zabudowania szkolne byly przewaznie w stylu kolonialnym, z czerwonej cegly
ozdobione tu1 6wdzie biatymi kolumnami portykdéw. Na rozlegtych terenach znajdowato si¢
rowniez kilka luzno stojgcych starych doméw z drewna, w ktorych miescity si¢ sypialnie.
Wszystko to otaczaty liczne stare drzewa 1 pigkne boiska sportowe.

- Coz, Billy zapisyjesz si¢ do szykownego klubu wiejskiego - powiedziat Willie, gdy
zajezdzali przed gtowny budynek.

Zaparkowali wéz 1 po kilku stopniach weszli do przestronnego hallu zattoczonego
rodzicami 1 thtumem chtopcoéw. UsSmiechnigta pani w $rednim wieku siedziata za biurkiem 1
rejestrowata nowych uczniow. Ich powitata uscisnieniem dtoni, powiedziata, ze bardzo jej
mito 1 ze mamy dzi$ pickng pogode, wreczyta Billy'emu kolorowy znaczek do klapy
marynarki, a nastepnie zawotata: "Dawid Crawford", zwracajac si¢ do gromadki starszych
chtopcow ze znaczkami innych koloréw w klapach marynarek. Wysoki osiemnastolatek w
okularach podszedt zywo do biurka. Dama w srednim wieku dokonata ogolnej prezentacji.

- Williamie - powiedziata do Billy'ego - to jest Dawid, ktory zajmie si¢ tobg. Jezeli
napotkasz jakie$ problemy dzisiaj lub kiedykolwiek w ciggu roku szkolnego, zwracaj si¢ do
Dawida 1 jemu zawracaj gtowg.

- W porzadku, Williamie - podchwycit Crawford glebokim glosem ucznia ostatnie;
klasy, pelnym powagi 1 poczucia odpowiedzialnosci. - Jestem na twoje ustugi. Gdzie masz
rzeczy? Chce zaprowadzi¢ ci¢ do twojego pokoju.

- William - szepneta Gretchen spieszac za dwoma chtopcami w asyscie bytego meza. -
W pierwszej chwili nie zdawatam sobie sprawy, do kogo zwraca si¢ ta pani.



- To dobry znak - powiedziat Willie. - Kiedy ja poszedtem do szkoty, wszyscy mowili
wszystkim po nazwisku. Przygotowywano nas do wojska.

Crawford uparcie nidst walizg podopiecznego 1 wszyscy czworo przeszli w glab
terendw szkolnych do trzypietrowego budynku z czerwonej cegly, ktory bez watpienia musiat
by¢ wzniesiony o wiele pdzniej niz inne.

- To Sillitoe Hall - powiedziat Crawford. - Ty, Williamie, bedziesz mieszkat na trzecim
pietrze.

Tuz za drzwiami wejsciowymi znajdowata si¢ w przedsionku tablica informujaca, Ze ta
budowla przeznaczona na sypialnie stanowi dar Roberta Sillitoe, ktorego syn, porucznik
Robert Sillitoe jr., absolwent z roku 1938, polegt na polu chwaty w stuzbie ojczyzny dnia 6
sierpnia 1944 roku.

Gretchen zrobito si¢ przykro na widok tej tablicy, wnet jednak nabrata serca, bo gdy za
Crawfordem i synem wspinata si¢ na schody, z wielu pokojéw dobiegat §piew mtodych
meskich glosow albo jazz z ptyt 1 wszystko wokot byto petne zycia.

Pokoj przydzielony Billy'emu byt niewielki, a znajdowaly si¢ w nim dwa tapczany, dwa
mate biurka, dwie szafy. Wystang uprzednio waliz¢ z rzeczami Billy'ego zobaczyli obok
jednego z tapczandow, druga, opatrzona wizytowka "Fournier", stata w poblizu okna.

- Twoj wspodtlokator juz przybyt - powiedziat Crawford. - Zdazyte$ si¢ z nim poznac?
- Nie... Jeszcze nie.

Billy byt wyjatkowo niesmiaty - bardziej niz zwykle - a Gretchen zapragneta goraco,
aby ten Fournier nie okazat si¢ chuliganem ani pederasta, ani palaczem marihuany. Nagle
poczuta si¢ bezradna. Oto zycie wymyka si¢ jej z rak.

- Spotkacie si¢ przy lunchu - podjat Crawford. - Za kilka minut ustyszysz dzwonki. -
Usmiechnat si¢ powaznie do Gretchen i jej bylego meza. - Naturalnie wszyscy rodzice sg
roOwniez zaproszeni, pani Abbott.

Gretchen dostrzegta btagalne spojrzenie syna, ktore zdawato si¢ méwi¢ wyraznie: "Nie
teraz. Prosze!" Wobec tego powstrzymata si¢ od sprostowania. Billy bedzie miat wiele czasu
na wyjasnienia, ze jego ojciec nazywa si¢ Abbott, lecz matka nosi nazwisko Burke.

- Dzickuyje, Dawidzie - bakneta Gretchen glosem, ktdry zabrzmial niepewnie nawet w
jej uszach; spojrzata na bylego meza 1 zobaczyta, ze przeczaco kreci gtowa. - Takie
zaproszenie to tadny gest ze strony szkoty.

Crawford wskazal ruchem reki nie zastany tapczan.

- Zalecalbym trzy koce, Williamie - podjat. - Noce bywajg teraz piekielnie zimne, a
ogrzewanie jest spartanskie. Nasi opiekunowie wyobrazaja sobie, ze chtod wptywa



korzystnie na ksztattowanie charakterow.

- Jeszcze dzis wysle ci koce z Nowego Jorku - obiecata Gretchen i spojrzata zno6w na
bytego meza - a w kwestii lunchu...

- Chyba nie jeste$ gtodna, moja mita? podchwycit zywo.

Jego glos brzmiat nutg prosby, i Gretchen zrozumiata doskonale, ze ostatnie, czego
Willie moéglby sobie zyczy¢, to lunch w szkolnej jadalni, absolutnie pozbawiony widokéw na
cos$ do wypicia. Ulitowala si¢ nad nim.

- Nie. Skad znowu - powiedziata.

- Zreszta musze by¢ w Nowym Jorku przed czwartg... Mam spotkanie, ktdérego nie
moge... - Jego glos przycichngl nieprzekonywajaco.

W tym momencie odezwaly si¢ dzwonki.

- O, mamy lunch - powiedziat Crawford. - Drzwi jadalni sg akurat za biurkiem, przy
ktorym zarejestrowates$ sie, Williamie. I pamigtaj, jestem na twoje ustugi. A teraz, jezeli
panstwo wybacza, pdjde umy¢ rece.

Prosty 1 po dzentelmensku swobodny, w tadnym blezerze 1 biato-brgzowych butach -
prawdziwa reklama trzech lat spedzonych w szkole - wyszedt na korytarz rozbrzmiewajacy
nadal dono$ng muzyka rozmaitych patefonow.

- Coz - odezwatla si¢ Gretchen. - Ten Crawford sprawia wrazenie wyjatkowo
sympatycznego chtopca. Prawda, Billy?

- Poczekam, zobacze, jaki bedzie bez waszego towarzystwa. Wtedy ci powiem.

- Mysle, Billy, ze musisz juz 1§¢ na lunch - zabrat gtos Willie.

Gretchen nie watpila, ze biedak marzy o pierwszym tego dnia tyku. Podczas jazdy byt
niezwykle grzeczny; nie proponowat postoju w zadnym z przydroznych baréw 1 ogolnie biorac
zachowywat si¢ jako ojciec bez zarzutu. Rzetelnie zarobit na cos do wypicia.

- Odprowadzimy ci¢ do jadalni - powiedziata Gretchen.

Na ptacz jej si¢ zbierato, lecz oczywiscie nie mogta sobie pozwoli¢ na tzy w obecnosci
syna. Rozejrzata si¢ dokota.

- Kiedy ty 1 tw0j wspotlokator ozdobicie go troche - podjeta - ten pokdj powinien
wygladac¢ catkiem przytulnie. No 1 z okna jest §liczny widok.

Raptownie odwrdcita si¢ 1 wyszta na korytarz.



Na terenach szkolnych inne nieliczne grupki zmierzaly w strong gtéwnego budynku.
Gretchen zatrzymata si¢ w pewnej odleglosci. Nadchodzit moment pozegnania, z ktorym
wolata si¢ uporac nie u stop schodow, wsrdd thumu rodzicéw 1 uczniow.

- Lepiej bedzie pozegnac si¢ tutaj - powiedziala.

Billy objat ja 1 pocatowat krotko, a ona zdobyta si¢ jako$ na usmiech. Billy podat reke
ojcu.

- Dzigkuje za odwiezienie - powiedzial zwracajac si¢ sprawiedliwie do obydwojga.

Oczy mial suche, kiedy odwrocit si¢ 1 bez pospiechu ruszyt w kierunku schodow
gtownego budynku - ruszyt wraz z nurtem innych uczniéw - watta, dziecieca jeszcze,
zagubiona figurka, nieodwotalnie skazana na state obcowanie z dorastajgcymi chtopcami w
miejscu, gdzie tylko z oddali mogg dobiega¢ matczyne glosy, ktore w swoim czasie §piewaty
kotysanki, pocieszaty w zmartwieniach i strofowaty.

Przez mgle tez Gretchen patrzata §ladem syna, ktory minat biate filary ganku 1
zostawiwszy za sobg otwarte drzwi, ze stonecznych blaskéw zniknat w cieniu. Willie otoczyt
ja ramieniem 1 zadowoleni z kontaktu swoich cial pospieszyli w stron¢ zaparkowanego
samochodu. Przez kretg aleje parkowa wyjechali na ocieniong drzewami ulicg wiodaca obok
szkolnych terendw sportowych, gdzie nie byto obecnie zawodnikow, gdzie nikt nie bronit
bramek, nikt nie ¢wiczyt na biezniach.

Gretchen siedziata obok bytego meza zapatrzona przed siebie. Wtem od strony
kierownicy dobiegty ja dziwne dzwigki 1 woz zatrzymat si¢ pod drzewami. Willie szlochat
rozpaczliwie, wigc 1 ona stracita panowanie nad sobg. Przylgneta don 1 spleceni usciskiem
ptakali 1 ptakali nad synem 1 oczekujgca go przysztoscig, nad Robertem Sillitoe juniorem, nad
sobg 1 zaprzepaszczong mitoscia, 1 panig Abbott, 1 panig Burke, nad wszystkimi wypitymi
whisky, wszystkimi wlasnymi btedami, catym zmarnotrawionym wspdlnym zyciem, ktore
mieli za sobg.

- Prosze nie zwraca¢ na mnie najmniejszej uwagi - powiedziata dziewczyna
obwieszona aparatami fotograficznymi, gdy Gretchen i John Heach wysiedli z samochodu 1
przez plac parkingowy ruszyli w stron¢ Rudolfa, ktory stat pod kolosalnym napisem
"Calderwood" rysujgcym si¢ na btekitnym, wrzesniowym niebie.

Byt to dzien otwarcia nowego osrodka handlowego, ktory znajdowat si¢ na potnocnych
krancach Port Philip, w okolicy dobrze znajomej Gretchen, bo tamtedy wtasnie prowadzita
droga do potozonej o kilka mil dalej posiadtos$ci Boylana.

Gretchen 1 Johnny nie uczestniczyli w samej ceremonii otwarcia, poniewaz Johnny nie
mogt wyrwac si¢ ze swojego kantorku przed godzing lunchu. Byt pokorny z tej przyczyny, a
takze z powodu rozmowy przy obiedzie, jaka miata miejsce przed dwoma dniami, wiec droga



uptyneta w pogodnej 1 przyjaznej atmosferze. Przewaznie mowit Johnny - ale nie o sobie ani o
Gretchen. Czas poswigcal pelnym uznania wyjasnieniom mechaniki, dzigki ktérej Rudolf
wyro6st na przedsiebiorce 1 dyrektora najwyzszej klasy. Jego zdaniem Rudolf rozumiat
zawito$ci nowoczesnego §wiata interesoOw lepiej niz ktokolwiek w jego wieku, z kim Johnny
zetknat si¢ dotychczas. Kiedy poczat rozwodzi¢ si¢ nad genialnym posuni¢ciem Rudolfa, gdy
ten w ubieglym roku sktonit Calderwooda do kupienia firmy, ktora w okresie ostatnich trzech
lat wykazata straty w kwocie dwu milionow, Gretchen musiata przyznac, ze to przekracza je;j
mozliwosci zrozumienia, 1 zachwyty Heatha przyjeta na stowo.

Gdy Gretchen podchodzita do brata, ktory stojac robit jakie$ notatki na podrecznym
bloczku, dziewczyna-fotograf kleczata o kilka stop przed nim 1 obiektywem celowata w gore,
aby uchwyci¢ jego 1 widniejacy na gorze olbrzymi napis. Rudolf usmiechnat si¢ szeroko na
widok siostry 1 przyjaciela 1 postapit pare krokow, aby ich powita¢. Obracajacy milionami
zongler w sferze gry na gietdzie i ryzykanckiego lokowania kapitaléw w oczach Gretchen byt
jedynie jej bratem - opalonym, przystojnym mtodym m¢zczyzng w tadnie skrojonym, nie
zwracajacym uwagi garniturze. Jeszcze raz uSwiadomita sobie roznice migdzy bratem a
mezem. Z tego, co mowit Johnny, wnosita, ze Rudolf jest wielokrotnie bogatszy niz Colin i
sprawuyje faktyczng wiadze nad nieporéwnanie wieksza liczbg ludzi, a przeciez nikt - nawet
rodzona matka - nie mégltby posadzi¢ Colina o skromnos¢. W kazdym skupisku ludzkim Colin
wysuwat si¢ na czoto, byt butny, wtadczy, stwarzal sobie nieprzyjaciot. Tymczasem Rudolf
staral si¢ nie zwracac na siebie uwagi 1 - sympatyczny, uktadny - z pewnoscig zyskiwat
przyjaciot.

- Dobrze. Doskonale! - méwita klgczaca dziewczyna 1 robita zdjecia jedno po drugim.

- Poznajcie si¢ panstwo - powiedzial Rudolf. - Moja siostra, pani Burke, m6j wspdlnik,
pan Heath; panna... ece... panna... Stokrotnie przepraszam.

- Prescott - podchwycita dziewczyna - ale wystarczy Jean. Prosze nie zwraca¢ na mnie
najmniejszej uwagi.

Podniosta si¢ 1 uSmiechneta raczej nieSmiato. Byta drobna 1 miata proste, dtugie
kasztanowate wlosy upiete w wezet na karku. Lekko piegowata 1 nie umalowana, poruszata
si¢ swobodnie, mimo trzech aparatow fotograficznych i cigzkiej kasety na filmy przewieszone;j
przez ramie.

- Chodzcie - podjat Rudolf. - Oprowadze was wszedzie. A jezeli zobaczycie starego
Calderwooda, cmokajcie z zachwytu.

Gdziekolwiek si¢ znaleZli, liczne kobiety 1 liczni mezczyzni zatrzymywali Rudolfa,
sciskali mu dtonie, méwili, jak to wiele zdziatal dla miasta. Ilekro¢ panna Prescott robita
zdjecie, on przywolywat na twarz swoj skromny uSmiech, powtarzat, ze mu niezmiernie mito,
pamictat zadziwiajgcg 110$¢ nazwisk.

Posrod gratulantow Gretchen nie rozpoznata ani jednej kolezanki szkolnej, ani jednej z
dziewczat, z ktérymi pracowata w Zaktadach Cegielniczych Boylana. Natomiast licznie



stawili si¢ dawni koledzy Rudolfa, jak gdyby chcieli zobaczy¢ na wtasne oczy, czego dokonat
ich stary przyjaciel oraz ztozy¢ mu serdeczne zyczenia - jedni szczere, drudzy z az nazbyt
widoczng zawiscig. Za sprawg dziwnych igraszek czasu panowie, ktorzy z zonami 1 dzie¢mi
podchodzili do Rudolfa, moéwili: "Przypominasz mnie sobie? W jednym roku skonczylismy
szkote" - wydawali si¢ starsi, bardziej oci¢zali, powolniejsi niz niezonaty, nie obarczony
obowigzkami rodzinnymi brat Gretchen. Sukces przeniost go do innego pokolenia - pokolenia
ludzi szczuplejszych, zywszych, bardziej eleganckich. Uprzytomnita sobie, ze Colin tez nie
wyglada na swoje lata. Jest to mtodos¢ zwyciezcow.

- Widzg, ze zgromadzites$ tu dzi§ cate miasto - odezwata si¢ Gretchen.

- Cos koto tego. Styszatem nawet, ze pojawic si¢ raczyt sam Teddy Boylan. Pewno
zaraz natkniemy si¢ na niego. - Rudolf bystro spojrzat na siostrg.

- Teddy Boylan - powiedziala spokojnie. - To on jeszcze zyje?
- Podobno. Nie widziatem go od wiekow.
Przez chwile szli obok siebie zmrozeni przelotnym chtodem.

- Zaczekajcie tu na mnie - odezwal si¢ wreszcie Rudolf. - Muszg pogadac z dyrygentem
orkiestry. Za mato grajg staro§wieckich kawatkow.

- Z calg pewnos$cig on lubi wszystko trzymac¢ w garsci, prawda? - powiedziata Gretchen
do Johnna Heatha, spogladajac §ladem brata, ktoéry w nieodigcznej asys$cie panny Prescott
szedt szybko w strong podium dla orkiestry.

Orkiestra grata "Szczesliwe dni nadeszty znowu", gdy Rudolf wrocit holujac dwie
nowe osoby - szczupta, bardzo tadng blondynke w nakrochmalonej muslinowej sukience oraz
starszego nieco od siebie, tysiejacego, spoconego mezczyzne w garniturze z welnianej kory.
Gretchen byta pewna, ze tego mezczyzne widziata gdzie$§ uprzednio, lecz w pierwszej chwili
nie potrafita go umiejscowic.

- To Wirginia Calderwood - powiedzial Rudolf - najmtodsza corka szefa. O tobie,
Gretchen, méwiltem jej wszystko.

- Tak, prosz¢ pani - uSmiechneta si¢ skromnie panna Calderwood.
- No a Bradforda Knighta pami¢tasz chyba? - zapytat Rudolf.

- Do sucha panig opitem podczas oblewania naszych dyploméw w Nowym Jorku -
powiedziat Bradford.

Wtedy przypomniata sobie méwigcego wyraznym akcentem z Oklahomy bytego
sierzanta, ktory w mieszkaniu w Greenwich Village uganiat si¢ za dziewczynami. Akcent ulegt
pewnemu stuszowaniu, szkoda tylko, ze Brad szybko tracit wtosy. Przypomniata tez sobie, ze
przed kilkoma laty Rudolf sprowadzit go do Whitby i zaczat szkoli¢ na zastepce dyrektora.



Rudolf lubit go - chociaz spogladajac na faceta, nie potrafitaby powiedzie¢ czemu. Twierdzit,
ze Bradford wbrew pozorom jest sprytny i cudownie radzi sobie z ludzmi, jezeli stowo w
stowo trzyma si¢ instrukcji, ktore dostaje.

- Oczywiscie! Pami¢tam pana, Brad - powiedziata Gretchen. - Styszatam, ze jest pan
nieoceniony.

- Rumienig¢ sig¢, taskawa pani - bagkngt Knight.
- Wszyscy jestesmy nieocenieni - podchwycit Rudolf.

- Nie! - zaprotestowala z catg powagg Wirginia Calderwood spogladajac na Rudolfa w
sposob, co do ktorego Gretchen nie miata zadnych watpliwosci.

Rozesmieli si¢ wszyscy z wyjatkiem mtodej panienki. Biedna mata, pomyslata
Gretchen. Lepiej zaczetaby robi¢ stodkie oczy do kogo$ innego.

- Gdzie podziewa si¢ pani ojciec? - zapytat Rudolf Wirginie. - Chciatbym przedstawi¢
mu mojg siostre.

- Wrocit do domu - odpowiedziata. - Zirytowato go co$, co powiedziat burmistrz, bo
burmistrz moéwit wcigz tylko o panu, nie o nim.

- Tutaj przyszedtem na swiat - uSmiechnagt si¢ Rudolf - a burmistrz uwaza to za zaszczyt
dla siebie.

- I ojcu nie podoba sie, ze ona - Wirginia wskazata pann¢ Prescott, ktora z bliskiej
odleglosci robita zdjecie grupy - ze ona wcigz fotografuje tylko pana.

- Takie bywaja koleje losu w naszym fachu - wtracit Johnny Heath. - Pani ojciec
udobrucha sie wkroétce.

- Nie zna go pan - powiedziata Wirginia 1 zwrocita si¢ do Rudolfa: - Niech pan pdzniej
zadzwoni do niego, uspokoi jako$ ojca.

- Zadzwoni¢ pdzniej, jezeli znajde chwile czasu - rzucit beztrosko Rudolf. - Coz, za
godzing pdjdziemy cos wypié. Czy nie wybrataby si¢ pani z nami? Pani 1 Brad?

- Mnie nie wolno pokazywac si¢ w barach - odpowiedziata Wirginia. - I pan wie o tym.

- Aa... Prawda. Zamiast baru b¢dziemy mieli obiad. Brad! Przejdz si¢ tui tam1 zrob
porzadek, gdyby zaczynato si¢ co$ niedobrego. No a pozniej, jak mtodziez zacznie tanczyc,
pilnyj, zeby byto jak trzeba, grzecznie.

- Bed¢ namawiat na menueta - powiedzial Brad. - ChodZzmy, panno Wirginio.
Powodowany szacunkiem dla pani ojca postawie pani czysty sok pomaranczowy.



Uprowadzit ja, na co panna Calderwood pozwolita bardzo niechetnie.

- Nie jest me¢zczyzng z jej snow - powiedziala Gretchen ruszajac dalej u boku brata. -
To murowane.

- Tylko nie moéw tego Bradowi - podchwycit Rudolf. - Pragnatby wzeni¢ si¢ w rodzing 1
zapoczatkowac wielkie imperium handlowe. Taka ma wizje¢.

- Sympatyczna dziewczyna, prawda? - podjeta Gretchen.

- Do$¢ sympatyczna - przyznat. - Zwlaszcza jak na corke szefa.

Przysadzista kobieta, ur6zowana, z podmalowanymi oczyma i w przypominajacym
turban kapeluszu, jak gdyby wzietym z jakiego$ filmu z lat dwudziestych, podeszta do Rudolfa
mrugajac 1 kokieteryjnie wykrzywiajgc usta.

- Eh bien, mon cher Rudolph - rozpoczeta piskliwie, silac si¢ na dziewczgce brzmienie
glosu. - Tu parles francais toujours bien? ( I co, m¢; drogi Rudolfie, wcigz mowisz dobrze po
francusku? [fr.])

Rudolf sktonit si¢ z powaga.

- Bonjour, Mademoiselle Lenaut - odpowiedzial. - Je suis tres content de vous voir. (
Dzien dobry, panno Lenaut, bardzo si¢ cieszg, ze panig widze. [fr.]) Pozwoli pani przedstawi¢
sobie mojg siostre, panig Burke. A to jest moj przyjaciel, pan Heath.

- Rudolf byt najlepszym z moich uczniow - podjeta panna Lenaut przewracajgc oczami.
- Zdolniejszego nigdy nie miatam. Bytam pewna, ze wysoko zajdzie. To wynikato jasno z
wszystkiego, co robit.

- Pani jest zbyt taskawa - powiedzial Rudolfi gdy odeszli, usmiechnat si¢ ztosliwie. -
Kiedy bylem uczniakiem pisywatem do niej mitosne listy. Ma si¢ rozumie¢, zadnego z nich nie
wystatem. Jednego razu tata nazwat jg francuska pinda 1 dat jej po twarzy.

- Nigdy nie styszatam tej historii - wtracita si¢ Gretchen.

- Bardzo wielu historii nie styszatas nigdy.

- Ktéregos wieczora musisz zasias¢ i opowiedzie¢ mi dzieje Jordachow - powiedziala.

- Tak. Ktoregos wieczora.

- To musi by¢ szalona satysfakcja - wtracit si¢ do rozmowy Johnny Heath - w taki dzien
wroci¢ do swojego rodzinnego miasta.

Rudolf zastanawiat si¢ przez chwilg.



- To jest juz inne miasto - powiedziat obojetnie. - No dobrze. Chodzmy obejrze¢
wystawione na sprzedaz towary.

Pod jego przewodnictwem rozpoczeli wedrowke po sklepach. Gretchen - jak jej to raz
powiedzial Colin - miata instynkt posiadania ponizej normy, wigc przygnebiato jg gigantyczne
nagromadzenie rzeczy do nabycia, ta gwattowna powodz przedmiotow wyptywajaca
nieustannie z amerykanskich fabryk.

Wszystko, badz prawie wszystko, co najbardziej zrazalo Gretchen do wieku, w ktorym
zyC€ jej przyszto, byto spietrzone w fatszywie wiejskim konglomeracie biatych budynkow. A
zgromadzit to wszystko jej ukochany brat, ktory obecnie skromnie 1 delikatnie czuwa nad tym
konkretnym 1 materialnym dowodem swojego sprytu.

Po wizytacji sklepow Rudolf zaprowadzit ich do teatru. Trupa z Nowego Jorku
wystepowata wieczorem z premierg komedii, kiedy wiec weszli na widownig, proba
generalna byta w toku. Tutaj gust starego Calderwooda nie stanowit decydujacego czynnika.
Matowor6zowe $ciany 1 obicia foteli z ciemnoczerwonego pluszu tagodzita szlachetna
surowos¢ linii tego wnetrza, a skomplikowane efekty §wietlne, jakimi postugiwat sie rezyser,
Swiadczyly, Zze na urzadzenie zaplecza nie szczgdzono kosztow. Po raz pierwszy od lat
Gretchen odczuta zal z powodu zrezygnowania z kariery teatralne;.

- To pigkne, Rudi! - zawotata.
- Coz, musiatem pokazac¢ ci cos, co przypadnie ci do gustu - odpowiedziat spokojnie.

Dotkneta jego reki, jak gdyby tym gestem przepraszata za nie wyrazong stowami krytyke
calej reszty osiggnie€ brata.

- W ostatecznym rezultacie - podjat - bedziemy mieli sze$¢ takich teatrow w rozmaitych
punktach kraju. Zamierzamy wystawia¢ wlasne sztuki 1 utrzymywac je na afiszu przez co
najmniej dwa tygodnie w kazdym teatrze. A zatem kazde przedstawienie bedzie miato
gwarantowane trzy miesigce, no i uniezaleznimy si¢ pod tym wzgledem. Gdyby Colin miat
ochote wystawi¢ co$§ dla mnie...

- Miatby ochote. Z pewnoscig! - podchwycita Gretchen. - W takim przeslicznym teatrze!
Colin skarzy si¢ nieraz na obrzydliwe, stare budy z Broadwayu. Jak przyjedzie do Nowego
Jorku, sprowadzg go tutaj, zeby obejrzat sobie tw@j teatr. Chociaz... Czy ja wiem? Moze to
nie najlepszy pomyst?

- Czemu? - zdziwit si¢ Rudolf.
- Bo on okropnie lubi wojowac¢ z ludzmi, ktorzy go zatrudniajg.

- Ze mng nie bedzie wojowal - odrzekt z przekonaniem Rudolf, gdyz on 1 Burke polubili
si¢ juz przy pierwszym spotkaniu. - Wobec artystow jestem ulegly 1 z calym respektem. A
teraz nalezy cos wypic.



Gretchen spojrzata na zegarek.

- Obawiam si¢, ze musze zmykac. O 6smej Colin zadzwoni do hotelu 1 bedzie wsciekly,
jezeli nie przyjme telefonu. Johnny, a moze pojechalibySmy razem. Zgoda?

- Jestem do ustug szanownej pani - odpowiedziat Johnny.

Gretchen pozegnata brata pocatunkiem 1 pozostawita go w teatrze, gdzie twarz Rudolfa
rozjasniaty §wiatta rampy, a panna Prescott - ruchliwa, czynna, tadna - zmieniata obiektywy 1
raz po raz robita nowe zdjecia.

Johnny 1 Gretchen odeszli w strong samochodu 1 po drodze min¢li bar. Gretchen byta
kontenta, ze nie przyjeta zaproszenia brata, bo przez okno dostrzegta w ciemnym wnetrzu
pochylong nad szklankg sylwetke, ktora z calag pewnoscig bylta jej znajoma. Nawet po
pietnastu latach Teddy Boylan potrafilby wyprowadzi¢ ja z rownowagi, a tego nie zyczyta
sobie wcale.

Telefon brzeczal, gdy otworzyta drzwi swojego apartamentu. Dzwoniono z Kalifornii -
ale nie byl to Colin. Dyrektor studio z zalem zawiadamiat panig Burke, ze jej matzonek zginat
w wypadku samochodowym o pierwszej po potudniu. Od tego czasu nie zyt, a ona nic nie
wiedziata!

Spokojnie podzigkowata za dyskretne stowa wspodtczucia, odtozyta stuchawke 1 nie
zapalajac Swiatta, dtugo siedziata sama w hotelowym pokoju.

Rozdzial 11

1960

- Poprébuy zwarcia, Tommy! Wigcej zwar¢! - zawotat Schultz, gdy dzwonek
zapowiedziat ostatnig runde spotkania sparringowego.

Bokser, z ktorym Quayles miat spotkanie za pie¢ dni, byt mistrzem w zwarciu, wiec
Tom powinien nas§ladowac jego styl. Jednakze Quayles - tancerz i Zongler o ruchliwych,
elastycznych nogach i zwinnych piesciach - byt nietatwy w walce takiego rodzaju. Nigdy nie
uszkodzil powaznie przeciwnikow, ale dzigki sprytowi zaszedt daleko. Walka miata by¢
nadawana w telewizji krajowej, za co Quayles dostawal dwadziescia tysigcy. Honorarium
Toma za jego udziat w imprezie wynosito szes¢set dolaréw. Byloby mniejsze, gdyby Schultz,
ktory - przynajmniej pod wzgledem finansowym opieckowat si¢ obydwoma bokserami - nie



wojowat o pienigdze z organizatorami meczu. W gre wchodzity kapitalty mafii, a jak
wiadomo, nie uczestniczg w niej ludzie skorzy do filantropii.

Ring treningowy postawiono w teatrze, a kibice, ktorzy przyszli obejrze¢ walke -
panowie w kanarkowozottych spodniach 1 noszonych w Las Vegas fantazyjnych koszulkach -
zajmowali pierwsze rzedy parteru. Posrodku sceny Tom czut si¢ bardziej aktorem niz
bokserem. Runde zapoczatkowat natarciem na przeciwnika, ktory miat ptaska, tepa twarz i
sSmiertelnie zimne, jasne oczy pod skorzang opaska chronigcg czoto. Trenujgc z Tomem
miewat zawsze na ustach lekcewazacy usmieszek, jak gdyby za niedorzeczno$¢ uwazat, ze
jednoczes$nie znajdujg si¢ na tym samym ringu. Nigdy z nim nie rozmawiat, nie méwil mu
nawet dzien dobry, chociaz obydwaj nalezeli przeciez do jednej "stajni". Tom miat tylko te
satysfakcje, ze obrabial zone Quaylesa i1 spodziewat si¢ wczesniej lub pozniej poinformowac

£0 0 tym.

Quayles tanczyt w przod i w tyl, zadawal przeciwnikowi ciosy tatwo parowat jego
sierpy popisujac si¢ przed widownig pozwalat na zwarcie, a pdzniej jednym zwinnym ruchem
glowy unikat trafienia 1 wywotywat wrzaski wsrod kibicow.

Partnerzy sparringowi nie powinni wyrzadza¢ krzywdy mistrzom, z ktérymi walcza, ale
to bylo ostatnie spotkanie treningowe, wiec Tom atakowal zawziecie, nie liczac si¢ z
ewentualnymi konsekwencjami. Chcial bodaj raz porzadnie stukng¢ skurwysyna, posadzi¢ go
na tych jego deseniowych spodenkach gimnastycznych. Quayles zorientowat si¢ do czego
przeciwnik zmierza, wigc z jeszcze bardziej niz dotad wyniostym uSmiechem cofat si¢ 1
nacieral robit zgrabne uniki, w powietrzu chwytat zadawane ciosy. Pod koniec rundy nie byt
nawet spocony 1 mimo zawzi¢tych, dwuminutowych usitowan Toma nie miat na ciele ani
jednego $ladu rgkawicy.

- Powinienes$ petaku zaptaci¢ mi za lekcje boksu - powiedziat, gdy zabrzmiat znow
dzwonek.

- Mam nadzieje¢, stary Ztobie, ze tamten zattucze ci¢ w piatek - odgryzt si¢ Tom1 zszedt
z ringu, aby zaraz wzig¢ natrysk.

Tymczasem Quayles mocowat si¢ z linami, robit ¢wiczenia gimnastyczne, bombardowat
piesciami worek. Dran nie meczy si¢ nigdy, myslal Tom. Lakomie wchtania wiadomosci, no i
skonczy pewno jako mistrz wagi Sredniej z milionowym kontem w banku. Kiedy wrocit spod
natrysku majgc skorg pod oczyma zaczerwieniong od uderzen przeciwnika, tamten byt wcigz
na scenie, popisywat si¢ nadal, a wsrdd kibicow w cyrkowych ubiorach raz po raz odzywaty
si¢ "ochy" 1 "achy".

Tom dostat od Schultza koperte z pig¢dziesigcioma dolarami za dwie odbyte rundy,
szybko omingt thum kibicow 1 wyszedt w skwarne popotudnie Las Vegas. Po klimatyzowane;j
sali teatralnej upat wydat mu si¢ nienaturalny, ztosliwy, jak gdyby jakis diaboliczny uczony
prazyt miasto, by zniszczy¢ je w najbardziej bolesny sposob.

Po pracy odczuwal pragnienie, wiec przeciagl rozzarzong jezdni¢ 1 wszedl do jednego z



wielkich hoteli. W hallu bylto cieni$cie i chtodno. Kosztowne prostytutki zajmowaty
stanowiska obserwacyjne, starsze damy oblegaty automaty do gry w monety. Przy stotach,
ktore Tom omingt zmierzajac do baru, szta gra w kosci 1 w rulete. W catym tym §mierdzacym
miescie wszyscy wygladali na nadzianych forsg. Tylko nie on! W ciggu ostatnich dwu tygodni
przegral w kosSci z gorg pig¢ setek - prawie wszystko, co w tym czasie zarobit.

Tym razem zwalczyt pokuse 1 koperte z pigc¢dziesiecioma dolarami Schultza utrzymat
jako$ w kieszeni. W barze zamowit piwo. Wage miat jak trzeba, a w poblizu nie byto
Schultza, ktory mogitby go rugnaé. Zreszta Schultz teraz, kiedy miat lepszego na "stajni", nie
bardzo dbat o to, co robi Tom. Zastanowit si¢, ile ze swojej doli Schultz bedzie musiat
odpali¢ gangsterom?

Wypit drugie piwo, zaptacit i w powrotnej drodze przystangl na chwile obok jednego
ze stotow gry w kos$ci. Facet, ktory sprawiat wrazenie matomiasteczkowego przedsiebiorcy
pogrzebowego, mial przed sobg stos sztonow, wysoki mniej wigcej na stope. Szta ostra gra!
Tom siggnal po koperte 1 zaopatrzyt si¢ w sztony. Po kilku minutach pozostato mu dziesiec¢
dolarow, miat jednak dos¢ rozsadku, by zatrzymac te sumke.

Wolat nie ptaci¢ za taksowke, wigc za posrednictwem odzwiernego poprosit kogos z
gosci o podwiezienie do hotelu w srodmiesciu. Byt to marny hotel z kilkoma automatami do
gry w monety 1 jednym stotem kosci w hallu. Quayles mieszkat w "Sands" z rozmaitymi
gwiazdami filmowymi. No 1 ze swojg zong, ktdra catymi dniami wylegiwata si¢ nad basenem
ptywackim, jezeli korzystajac z okazji nie $pieszyta ukradkiem do hotelu Toma.

Z natury, jak méwita, byta skora do kochania, a Quayles sypiat sam w osobnym pokoju.
Byt zawodnikiem serio 1 mial przed sobg wazng walke. Tom przestal by¢ zawodnikiem serio 1
nie mial przed sobg zadnych waznych walk, a zatem nie odgrywato roli to, co robi. Damulka
zachowywata si¢ w t0zku aktywnie, totez niektore popotudnia byty warte zachodu. W recepcji
lezat list dla niego. Od Teresy. Nie otworzyt go nawet. Dobrze wiedziat z gory, ze to kolejne
domaganie si¢ pieniedzy. Teresa pracowala ostatnio i1 zarabiata wigcej niz on, lecz to nie
hamowato jej wcale. Zostata szatniarka 1 sprzedawczynig papierosOw w jakim$ nocnym
klubie; krecita zadkiem, pokazywata nogi tak wysoko, jak zezwalajg przepisy o ochronie
moralno$ci, no 1 zgarniata sute napiwki. Twierdzita, ze nudzi jg ciggle przesiadywanie tylko z
malym, bo przeciez Toma najczesciej nie ma w domu. Cheiata tez zrobi¢ kariere, a swoje
nowe zajecie uwazata za co$ w rodzaju pracy teatralnej. Dziecko oddata siostrze zamieszkatej
w Bronx 1 nawet wowczas, gdy Tom byt w Nowym Jorku, wracata do domu o fantastycznych
porach - o piatej, szostej nad ranem - z torebka wytadowang dwudziestodolarowymi
banknotami. Diabli wiedzieli, co robita wiasciwie. Tom nie dbat o to.

Na goérze w swoim pokoju, potozyl si¢ zaraz. Byt to jedyny sposob oszczgdzania
pieniedzy. Kombinowat, jak od dzisiaj do pigtku poradzi sobie majac tylko dziesi¢¢ dolarow.
Skora pod oczyma piekta go w miejscach, gdzie dostato mu si¢ od Quaylesa. Pustynny upat
wyciskat z niego pot, gdyz urzadzenie klimatyzacyjne prawie nie dziatato.

Zamknat oczy 1 poczat drzemac niespokojnie. Przy$nita mu si¢ Francja. We Francji
spedzit najpiekniejsze chwile swojego zycia i czgsto marzyt o wybrzezu Morza



Srodziemnego, chociaz od pobytu tam mineto pieé lat i ostatnio obrazy senne tracity na
wyrazistosci.

Obudzit si¢ z westchnieniem, bo smutno mu si¢ zrobito, gdy morze i biate budowle
zniknety, a pojawity sie znowu spekane Sciany ngdznego hotelowego pokoju w Las Vegas.

Na Lazurowe Wybrzeze wybrat si¢ po swoim londynskim sukcesie. Zwycigstwo
odnidst tak tatwo, ze Schultz zakontraktowat dlan kolejne spotkanie w Paryzu. Termin
Wwyznaczono za miesigc, wiec nie optacatby si¢ powrdt do Nowego Jorku. Za to w Londynie
poderwal jakas zwariowang dziewczyne, ktora twierdzita, ze zna cudowny maty hotelik w
Cannes. Wreszcie tarzat si¢ w pienigdzach 1 wygladato na to ze kazdego europejskiego
przeciwnika mogtby pokona¢ jedna reka, wiec pozwolil sobie na kosztowny weekend.
Weekend rozciggnat si¢ do dziesigciu dni wypetnionych rozpaczliwymi depeszami Schultza.
Tom wylegiwat si¢ na plazy, pozwalat sobie na dwa sute positki dziennie, zagustowat w vin
rose 1 przybrat pigtnascie funtdéw. Po powrocie do Paryza zdotal osiggna¢ wtasciwg wage
akurat w dzien spotkania 1 Francuz omal go nie zabil. Pierwszy raz w zyciu Tom zostat
znokautowany 1 raptownie skonczyty si¢ wszystkie europejskie propozycje. Prawie wszystkie
pienigdze roztrwonit z angielskg dziewczyna, ktdra procz innych zalet przejawiata
zamilowanie do bizuterii, a w powrotnej drodze do Nowego Jorku Schultz nie rozmawiat z
nim przez caly czas.

Tamten Francuz odebral mu cos niewatpliwie, 1 nikt nie pisal wigcej, ze Tomasz
Jordach to kandydat do mistrzowskiego tytulu. Odstepy czasu pomigdzy walkami rosty 1 rosty,
a honoraria odpowiednio malaty. Dwukrotnie zdarzyto mu si¢ nawet bra¢ pienigdze za
walkower, a Teresa odstawila go zupetnie, wigc tylko przez wzglad na dziecko nie pakowat
manatkow 1 nie odchodzit.

Obecnie lezac wsrod skwaru na skottowanym t6zku, medytowat o tym wszystkim 1
przypominat sobie to, co brat mowit mu niegdy§ w hotelu "Warwick". Zastanawiatl si¢, czy
Rudolf §ledzit jego kariere, czy czasami mawial do tej wazniaczki swojej siostruni:
"Powiedziatem mu przeciez, ze to tak musi si¢ skonczyc".

Niech diabli wezma brata!

By¢ moze w piatek odzyska dawng krzepe 1 w walce pokazowej spisze si¢ na medal.
Ludzie zaczng znow tloczy¢ sie dokota niego 1 triumfalnie wroci na ring. Wielu, bardzo wielu
starszym od niego bokserom zdarzaly si¢ takie powroty. Chociazby Jimmy Braddock. Upadt
tak nisko, ze pracowat za dniowke jako robotnik niewykwalifikowany. I co? Pdzniej
niespodziewanie pokonat Maksa Baera w walce o tytul mistrza §wiata wagi cigzkiej. Schultz
musi mu staranniej dobiera¢ przeciwnikéw. Niech to nie bedg tancerze i1 zonglerzy, lecz tacy,
co rzeczywiscie walczg. Musi o tym pogadac z Schultzem. I nie tylko o tym. Przed pigtkiem
trzeba bedzie wycisng¢ z niego zaliczke, zeby przetrzymac¢ jako$ w tym parszywym miescie.

Dwa, trzy porzadne zwyci¢stwa i1 cata bieda pdjdzie w zapomnienie. Dwa, trzy
porzadne zwyci¢stwa 1 znow nadejda propozycje z Paryza. Znowu bedzie mogt wybrac si¢ na
Lazurowe Wybrzeze, zasig$¢ w kawiarni na chodniku, popija¢ vin rose i przygladac si¢



masztom jachtow zakotwiczonych w porcie. Jezeli szcze$cie naprawde mu dopisze, moze
pozwoli sobie na zakontraktowanie takiego jachtu, odbedzie rejs z dala od swoich spraw 1
ludzi. A p6ézniej bedzie ledwie parg walk w ciggu roku - tyle, ile potrzeba, by utrzymac
przyzwoity stan rachunku w banku.

Takie rozmyslania usposobity go pogodnie 1 zamierzal wiasnie zej$¢ do hallu,
zaryzykowac ostatnie dziesig¢ dolaréw przy stole gry w kosci, gdy zabrzgczat telefon.

Dzwonita Cora, zona Quaylesa. Byta potprzytomna. Ptakata i spazmowata
rozpaczliwie.

- Dowiedziat si¢! Dowiedziat si¢! - powtarzata. - Doniost mu jaki$ cholerny fagas z
twojego hotelu. Omal mnie nie zabil. Omal nie zabil... Dopiero co... Myslg, Ze nos mam
zlamany, ze zostan¢ kaleka do konca zycia...

- Zaraz, zaraz. Spokojnie - przerwat jej Tom. - Czego on si¢ dowiedzial?
- To niby nie wiesz, co? Jest wlasnie w drodze...
- Chwileczke. Co ty mu powiedziatas?

- A co, u diabta, mogtam powiedzie¢? - wrzasneta. - Powiedziatam, Zze nie. No i zaraz
dostatam po twarzy. Jestem cata we krwi. On mi naturalnie nie uwierzyt. Ten cholerny fagas z
twojego hotelu musiat mie¢ teleskop czy cos takiego. Lepiej wiej z miasta. Zaraz. W tej
chwili. On, powiadam ci, jest teraz w drodze do ciebie. Licho wie, co ci moze zrobi¢. A
pozniej mnie. Tylko ja nie mysle czeka€. Juz jade na lotnisko. Nawet nie zapakuje walizki. I
tobie radz¢ to samo. Tylko trzymaj si¢ daleko ode mnie. Ty go nie znasz jeszcze. To morderca.
Tak czy inaczej, zmiataj z tego miasta. Predko!

Tom miat dosy¢ petnego przerazenia piskliwego betkotu, wigc odtozyt stuchawke.
Pozniej zerkngt w strone stojacej w kacie walizki, wstat 1 podszediszy do okna wyjrzat przez
spuszczong zaluzj¢ na ulice pustg o czwartej po potudniu wsrod pustynnego zaru. Zawrocit w
kierunku drzwi, aby upewni¢ si¢, ze nie sg zamknigte na klucz. Nastepnie odstawit do kata
jedyne krzesto. Nie chcial, by w pierwszym impecie ataku Quayles popchnat go na nie 1
obalit.

Wreszcie uSmiechniety tagodnie, zasiadt na t6zku. Nigdy nie umykat przed bojka, wiec 1
przed ta nie zamierzal umyka¢. Zapowiadato sie, ze moze to by¢ spotkanie najprzyjemniejsze
w catej jego karierze. Ciasny pokoj hotelowy nie stanowi przeciez odpowiedniego miejsca
dla tancerzy i1 zonglerow.

Wstat znowu 1 z szafy w Scianie wyjat skorzang wiatrowke. Wtozyt ja na siebie, zasungt
zamek btyskawiczny 1 postawil kotnierz, aby mozliwie najlepiej ubezpieczy¢ szyje. Nastepnie
przysiadt znowu na krawedzi t6zka 1 czekat z calym spokojem. Byt lekko przygarbiony, rece
zwisaty mu pomigdzy kolanami. Nie drgnat nawet, kiedy ustyszal, ze w6z hamuje gwattownie
przed hotelem. Po chwili rozlegl si¢ w korytarzu odgltos krokow, drzwi otworzyty sie



raptownie 1 Quayles, ktory wszedt do pokoju, stanagl tuz za progiem.
- Qo... - powiedziat Tom i podniost si¢ wolno.
Quayles zamknat za sobg drzwi 1 obrécit klucz w zamku.
- Wiem wszystko, Jordach - powiedzial.

- O czym? - Tom zapytal tagodnie, nie odrywajac wzroku od stop Quaylesa, by nie
przegapi¢ pierwszego ich poruszenia.

- O tobie 1 mojej Zonie.
- Aha. Pieprzylem jg. Oczywiscie. Czyzbym zapomniat powiedzie¢ ci o tym?

Byt gotow do skoku, totez prawie si¢ rozesmiat, gdy Quayles - ten dandys i1 fasonowiec
ringu - zadat na oslep cios z prawej, dlugi cios rzeczywiscie godny poczatkujacego frajera.
Byl gotow, wigc tatwo zrobit unik, podszedl do zwarcia, uczepit si¢ Quaylesa, a ze nie bylo
sedziego, ktory mogtby ich rozdzieli¢, poczat oktada¢ przeciwnika z catg satysfakcjg 1
zaciektoscia. Pézniej stary wyga ulicznych bojek, §wiadomy wszelkich sztuczek 1 podstepow,
przypart Quaylesa do Sciany 1 lekcewazac jego starania, by si¢ wyrwac, cofnat si¢ tyle, ile
potrzeba mu bylo do swobodnego rozmachu, 1 thukl, bombardowat, szarpat przeciwnika, nie
pozwalal mu upas¢, lecz trzymajac go lewa rekg za gardto, prawa zadawat jeden po drugim
brutalne ciosy w twarz, korzystal ze swoich tokci, z kolan, gtowg rozbijal czoto Quaylesa.
Kiedy odstapit wreszcie, tamten osungt si¢ 1 lezat bez ruchu z twarza zwrocong w strone
Zbryzganego krwig dywanu.

Rozlegto si¢ gwattowne stukanie do drzwi 1 z korytarza dobiegt glos Schultza. Tom
wpuscit go, obréciwszy klucz w zamku.

Schultz wszedt do pokoju 1 jednym rzutem oka ocenil sytuacje.

- Ty glupi skurwysynu? - powiedzial. - Widziatem t¢ 1diotke, jego zon¢. Od niej wiem
wszystko. Myslatem, ze uda mi si¢ zdazy¢ w porg. I co, Tommy? Wielki z ciebie zapasnik w
czterech $cianach pokoju, no nie? Za forse nie potrafisz da¢ rady wtasnej babci, ale jak
przyjdzie do mordobicia za darmo, jeste$s prawdziwym mistrzem. - Przyklgknat obok Quaylesa
nieruchomego nadal na dywanie, obrdcit go, obejrzat rany na czole, przesunat po dolne;j
szczece. - Wyglada na to, ze ztamate$s mu szczeke. Idioci! Facet nie bedzie zdolny do walki w
najblizszy piatek ani w trzydziesci dalszych piatkdw. Bardzo si¢ to spodoba organizatorom.
Cholernie si¢ spodoba. Wytozyli moc forsy, no 1 to wszystko jak psu w dupg... - Mocno
potrzasngl bezwtadnym nadal Quaylesem. - Uciesza sig¢, ze ty tak go gtadko wycofates. Na
twoim miejscu zmytbym si¢ z Las Vegas, zanim ja zabiorg¢ tego... tego rogacza z pokoju i
odstawie do szpitala. No i nie odpoczywalbym az do brzegdw oceanu, a pozniej
przedostalbym si¢ za ocean i do tego kraju nie wracatbym przez co najmniej dziesie¢ lat,
gdybym chciat pozosta¢ przy zyciu. Tylko nie korzystaj z samolotu. Zanim samolot zdazy
wyladowac¢ gdziekolwiek, oni beda tam czeka¢ na ciebie, a bedg czekaé nie z rézami w



rekach.

- To co? Chcesz, zebym wial pieszo? - zapytat Tom. - Mam przy duszy dziesi¢c
dolarow.

Schultz objal zatroskanym spojrzeniem Quaylesa, ktoéry zaczynat si¢ poruszac¢. Pdzniej
wstat.

- ChodZ ze mng na korytarz.
Wyjat klucz z zamku 1 gdy wyszli z pokoju, zamknat drzwi od zewnetrznej strony.

- Stusznie powinni ci¢ podziurawi¢ kulami - rozpoczat. - Ale widzisz, dtugo bytes ze
mng... - Nerwowo spojrzal w jedng 1 w drugg stron¢ korytarza; z portfela dobyt kilka
banknotow. - Bierz. To wszystko, co mam przy sobie. Sto piec¢dziesiagt. Wez takze mdj
samochod. Stoi przed hotelem. Klucz jest w stacyjce. W6z zostawisz w Reno na parkingu przy
porcie lotniczym. Stamtad wiej autobusem na wschod. Tym facetom powiem, ze mi samochod
ukradtes. No 1 nie probuj porozumiec si¢ z zong. Beda ja mieli na oku. Ja z nig nawigze
kontakt. Powiem, ze uciekles$ i zeby nie spodziewata si¢ wiadomosci od ciebie. Nigdzie nie
jedz prostg drogg. Rozumiesz? Nie zartowatem méwiac, ze musisz zwiac z kraju. Na terenie
Stanéw Zjednoczonych twoje zycie nie bedzie warte nawet dwu centow. - Schultz zmarszczyt
czolo, zastanowit si¢ gleboko. - Najbezpieczniejsza bytaby praca na jakims statku. Kiedy
znajdziesz si¢ w Nowym Jorku, p6jdz do hotelu, ktory nazywa si¢ "Egejski". To przy
Zachodniej Osiemdziesigtej Ulicy. Petno tam zawsze greckich marynarzy. Zapytaj o
kierownika. Facet ma jakies cholernie dtugie greckie nazwisko, ale wszyscy nazywaja go
Pappy. On werbuje marynarzy na statki handlowe, ktore ptywaja nie pod amerykanska
bandera. Powiedz mu, Ze to ja ci¢ przystalem1 ze chce, abys jak najpredzej zniknat ze Stanow.
O nic nie bedzie pytat. Winien mi wdzigcznos¢ za cos, co dla niego zrobitem podczas wojny,
kiedy stuzytem we flocie handlowej. No 1 nie badZ za madry. Nie wyobrazaj sobie, Ze jako
bokser mozesz dorobi¢ kilka dolarow. Nie mozesz. Nigdzie. Nawet pod zmienionym
nazwiskiem w Europie ani w Japonii. Od tej chwili jestes tylko marynarzem 1 niczym wigce;.
Styszysz?

- Stysze, Schultzy.

- I nigdy wigcej nie chee stysze¢ o tobie. Zrozumiates?

- Tak, Schultzy.

Tom postapit krok w strone drzwi swojego pokoju. Schultz powstrzymat go stanowczo.
- Po co si¢ tam wybierasz?

- Po moj paszport. Bedzie mi potrzebny.

- Gdzie go szukac?



- W gornej szufladzie komody.
- Poczekaj. Sam go wezme.

Schultz obrocit klucz w zamku 1 wszedt do pokoju. Po chwili wrocit na korytarz z
paszportem w reku.

- Masz, 1 od tej pory staraj si¢ mysle¢ glowa, nie kutasem. No, zmiataj. Ja musze si¢
zajac¢ sktadaniem do kupy tego drugiego durnia.

Tom zszedt po schodach do hallu 1 obojetnie minat stot do gry w kosci. Nie powiedzial
nic dyzurnemu z recepcji, ktory nie bez zdziwienia spojrzat na jego pokrwawiong wiatrowke.
Spokojnie wyszedl na ulice. W6z Schultza stat przy krawezniku, a tuz za nim Cadillac
Quaylesa. Tom wsiadl, zapus$cit silnik 1 ruszyl w strone¢ autostrady - bardzo wolno. Nie
chciat, by tego dnia zatrzymano go w Las Vegas z powodu naruszenia przepisOw ruchu. A
wiatrowke zdazy oczysci¢ pozniej.

Rozdziat 111

Byli umowieni na jedenasta, ale Jean zatelefonowata, ze sp6zni si¢ troche. Rudolf
odpowiedzial, Zze nic nie szkodzi, bo 1 tak musi zatatwic¢ kilka telefonéw. Byt to sobotni ranek,
a on przez caly tydzien miat zbyt duzo zaj¢¢, by zadzwoni¢ do siostry, wigc czul si¢ winnym z
tej racji. Od czasu gdy wrocit z pogrzebu, udawato mu si¢ zazwyczaj telefonowac do
Gretchen dwa lub trzy razy tygodniowo. Proponowat jej, aby przeniosta si¢ do Nowego Jorku
1 zamieszkala u niego w apartamencie, ktéry wynajmowat. Praktycznie biorgc, bytaby tamu
siebie, gdyz stary Calderwood stanowczo nie chcial ruszy¢ biur zarzadu z Whitby 1 Rudolf nie
mogt liczy¢ na wigcej niz dziesie¢ dni na miesigc w Nowym Jorku. Jednakze Gretchen wolata
pozosta¢ w Kalifornii - w kazdym razie chwilowo. Burke nie sporzadzit testamentu albo tez
niepodobna byto znalez¢ tego dokumentu, wigc adwokaci rozpoczeli taniec, byta zona Colina
wystapita o prawa do wigkszej czesci spadku a oprocz wielu innych niemitych manewrow
prawniczych usitowata wyeksmitowac¢ Gretchen z domu.

W Kalifornii byta 6sma rano, lecz Rudolf wiedzial, ze jego siostra wstaje wczesnie,
wiec nie zbudzi jej dzwonek telefonu. Zamowit rozmowe 1 w swojej matej bawialni usiadt
przy biurku nad sobotnim numerem "Timesa". Chcial uporac si¢ z naroznikiem krzyzowki,
przy ktorym utkngt w czasie $niadania.

Wynajmowat umeblowane mieszkanie utrzymane w natretnych krzykliwych barwach 1
petne kanciastych metalowych krzeset. Traktowat je wszakze jako pomieszczenie
tymczasowe, 1 zadowolony byt z doskonatej matej kuchni wyposazonej w lodowke ze



znakomitym urzadzeniem do produkcji lodu. Bardzo lubit przyrzadza¢ sobie positki i jadajac
samotnie czytywac przy stole. Tego rana miat na wczesne $niadanie grzanki, sok
pomaranczowy i kawe. Czasami Jean przychodzita 1 robita §niadanie dla obydwojga, jednakze
tej soboty byla zajeta. Na noc nie chciata zostawac 1 nigdy nie wyjasniata, co jg od tego
powstrzymuje.

Telefon zadzwonit 1 Rudolf si¢gnat po stuchawke, ale to nie byta Gretchen. Poznat gtos
Calderwooda - martwy, suchy i starczy. Soboty 1 niedziele niewiele znaczyly dla prezesa, nie
liczac dwu niedzielnych godzin przedpotudniowych, ktore zwykl spedza¢ w kosciele.

- Rudi - rozpoczal Calderwood bez grzecznosciowych wstepow - bedziesz w Whitby
dzi$§ wieczor?

- Nie miatem takiego zamiaru, prosz¢ pana. Moj weekend jest wypetniony, a w
poniedziatek z rana czeka mnie kilka spotkan i...

- Chciatbym, Rudi, zobaczy¢ si¢ z tobg mozliwie najpredze;.

Calderwood byt wyraznie zty. Z wiekiem stawat si¢ coraz bardziej drazliwy 1
nerwowy. Mozna by sadzi¢, ze irytuje go wtasne rosnagce wcigz bogactwo oraz ludzie, ktorzy
je pomnazaja, a takze fakt, ze rozmaite wazne decyzje zaleza teraz w znacznej mierze od
nowojorskich bankieréw 1 prawnikow.

- Bede¢ w biurze we wtorek rano, panie prezesie - odpowiedziat Rudolf. - Czy to nie
moze zaczeka¢ do wtorku?

- Nie. To nie moze zaczeka¢ do wtorku. No 1 nie chce rozmawiac z tobg w biurze. Chee,
zeby$ mnie odwiedzit w domu. - Glos w stuchawce brzmiat gniewnie, zgrzytliwie. - Czekam
cie, Rudi, jutro wieczorem po kolacji.

- Bede u pana. Oczywiscie - zgodzit si¢ Rudolf.
Trzask w stuchawce oznajmit, ze Calderwood odtozyt j3 bez stowa pozegnania.

Rudolf spojrzal nieche¢tnie na telefon i tez odtozyt stuchawke. Na niedzielne popotudnie
mial bilety dla siebie 1 Jean na ciekawy mecz pitki noznej, a wezwanie Calderwooda
oznaczato, ze bedzie musiat z tego zrezygnowac¢. W Michigan Jean zaprzyjaznita si¢ z jednym
z chtopcow z druzyny "Giants", a o pilce noznej wiedziata zadziwiajgco duzo, wigc jej
towarzystwo podczas meczu bytoby niematg przyjemnoscig. Dlaczego stary cztowiek nie
ktadzie si¢ po prostu do t6zka 1 nie umiera?

Telefon zadzwonit znowu 1 tym razem odezwata si¢ Gretchen. Po $§mierci me¢za jej gtos
zmienit si¢ dziwnie - utracit co$ z ciepta, melodyjnosci, ozywienia, ktorymi dzwieczat od
wczesnych mtodzienczych lat Gretchen. Byta zadowolona, Ze styszy brata, ale zadowolona
tepo, jak cigzko chora, ktéra przyymuje odwiedziny w szpitalnym pokoju. Powiedziata, ze u
niej wszystko dobrze. Jest nieustannie zajeta przegladaniem 1 porzadkowaniem papierow



Colina, a ponadto odpowiada na listy kondolencyjne, ktore nadal otrzymuje masowo 1 odbywa
konferencje z adwokatami w sprawach spadkowych. Dziekuje Rudolfow1 za czek przestany
poczta w ubieglym tygodniu 1 zapewnia go, ze po ostatecznym zatatwieniu formalnos$ci
spadkowych zwroci mu wszystkie pienigdze, jakie od niego otrzymata.

- O to si¢ nie martw, bardzo ci¢ prosze. Nic nie bedziesz musiata mi zwracac -
powiedziat Rudolf.

Gretchen puscita mimo uszu jego stowa 1 méwita dale;.

- Jestem zadowolona, ze si¢ odezwales. Wtasnie chciatam zadzwoni¢ do ciebie,
poprosi¢ o jeszcze jedng przystuge.

- O jaka przystuge? - zapytat 1 dodal zaraz: - Przepraszam ci¢ na chwile.

Dzwonit telefon wewnetrzny z portierni, wigc podszedt zywo do aparatu 1 nacisnat
odpowiedni guzik.

- W hallu jest panna Prescott - oznajmit portier, ktéry miat za zadanie broni¢ spokoju
lokatoréw domu.

- Prosz¢ ja przystac¢ na gore - powiedziat Rudolfi $piesznie wrécit do przerwanej
rozmowy. - Bardzo przepraszam, Gretchen. Co chciata§ mi powiedziec¢?

- Wczoraj dostatam list, ktory Billy napisal ze szkoty - odpowiedziata - 1 jego ton
bardzo mi si¢ nie podoba. Nie ma tam nic konkretnego, ale, widzisz, Billy jest juz taki. Nigdy
nie przyzna si¢, co go dreczy 1 dlaczego. Tym razem, Rudi, odniostam wrazenie, ze chtopak
jest w rozpaczy. Czy mogtbys znalez¢ troche czasu, odwiedzi¢ go 1 sprawdzié, co stato si¢
zlego?

Rudolf zawahat si¢. Miat powazne watpliwosci, czy Billy lubi go wystarczajaco, by mu
zaufa¢, obawial si¢ zatem, ze jego odwiedziny w szkole mogg wyrzadzi¢ wigcej ztego niz
dobrego.

- Oczywiscie - odpart - pojade tam, jezeli sobie zyczysz. Nie sadzisz jednak, ze
bardziej wskazana mogtaby by¢ wizyta ojca?

- Nie. Willie to niezdara. Z pewnos$cig znalaztby do powiedzenia cos najbardzie;j
niewlasciwego.

Tym razem zabrzgczal dzwonek u drzwi wejsciowych.
- Przepraszam zn6w na chwile - powiedzial Rudolf. - Kto§ dzwoni do drzwi...
Wybiegt do przedpokoju i otworzywszy drzwi, poinformowat §piesznie Jean:

- Mam mi¢dzymiastowg rozmowe.



Wrocit truchtem do bawialni i podjat raz jeszcze:

- Stucham cig¢, Gretchen. - Celowo uzyl imienia siostry, bo nie chciatl, by Jean
podejrzewata go o rozmowe¢ z inng kobieta. - Wiesz, co mysle zrobi¢? Jutro rano pojade do
szkoly, zaprosz¢ twojego syna na lunch 1 przy okazji dowiem sig¢, o co chodzi.

- Bardzo mi przykro, Ze ci czas zajmuj¢ - powiedziata Gretchen - ale ten jego list byt
taki... taki mroczny.

- Najprawdopodobniej to nic waznego. Billy zajal drugie miejsce w jakims biegu, oblat
egzamin z algebry albo co$ w tym rodzaju. Dobrze wiesz, jakie sg dzieciaki.

- Inne, ale nie on. Powiadam ci, ze Billy jest w rozpaczy.

Gtos Gretchen byt jaki$ obcy, wezbrany tzami.

- Zatelefonuje do ciebie jutro wieczorem po wizycie w szkole. Bedziesz w domu?
- Tak. Bede w domu - odpowiedziala.

Rudolf wolno odktadat stuchawke myslac o swojej siostrze, ktdra - sama w potozonym
na grzbiecie wzgorza, odosobnionym domu z widokiem na miasto 1 morze - wyczekuje
dzwonka telefonu, przeglada papiery swojego zmartego me¢za. Potrzasnat gtowa. Na troske o
Gretchen przyjdzie czas jutro. Przez szerokos¢ pokoju usmiechnat si¢ do Jean, ktora w
czerwonych ponczochach i mokasynach siedziata skromnie na zwyklym drewnianym krzesle.
Wiosy miata blyszczace, wyszczotkowane starannie i czarng aksamitka zwigzane w konski
ogon. Jej twarz - jak zawsze - sprawiata wrazenie wyszorowanej do czysta 1 bardzo
dziewczecej, a ukochane smukie ciato prawie nikngto w luznej kurtce sportowej z
wielbtadzie; welny. Jean miata dwadziescia cztery lata, ale w podobnych chwilach wygladata
na nie wiecej niz szesnascie. Tego rana pracowata zawodowo 1 przyszta ze swoim sprzetem
fotograficznym, ktory beztrosko ztozyta na podtodze tuz obok drzwi bawialni.

- Wygladasz tak, ze powinienem zaproponowac ci szklanke mleka i ciasteczko -
powiedziat Rudolf.

- Lepiej zaproponuj mi co$ mocniejszego do wypicia. Jestem na miescie od siddme]
rano. Moze by¢ whisky. Tylko nie za duzo wody.

Zblizyt sie 1 pocatowat j3 w czoto. Odpowiedziata mu pogodnym usmiechem. Ach, te
mtode dziewczeta! - pomyslat 1 wyszedt do kuchni po dzbanek z woda.

Popijajac whisky, Jean przegladata liste wystaw artystycznych zamieszczong w numerze
"Timesa" z ostatniej niedzieli. Gdy Rudolf miewat wolng sobote, zazwyczaj robili wycieczki
do rozmaitych galerii sztuki. Jean pracowata na wtasng reke jako fotograficzka 1 wiele zdjec¢
robita dla czasopism artystycznych oraz wydawcow katalogdw.

- Wt6z wygodne obuwie - powiedziala - czeka nas pracowite 1 dtugie popotudnie.



Gtlos miata zadziwiajgco niski 1 gleboki jak na tak drobng dziewczyne.

- Dokad ty pojdziesz - odpowiedziat - ja pdjde za toba.

Byli u drzwi, kiedy telefon odezwat si¢ znowu.

- Niech sobie dzwoni - usmiechnat si¢ Rudolf. - Zmykajmy predko.

Jean zatrzymata si¢ w otwartych drzwiach.

- Jak to? Ty mozesz stucha¢ dzwonigcego telefonu 1 nie podnies¢ stuchawki?

- Ma si¢ rozumie¢, ze mogg.

- Ja nie mogtabym za nic. Przeciez to moze by¢ co$ cudownego.

- Nigdy nie przytrafito mi si¢ nic cudownego przez telefon. Zmykajmy. Predze;j.
- Odezwij sig. Ta historia bedzie ci¢ drgczy¢ do wieczora.

- Nie. Wcale nie bedzie dreczyc.

- Ale mnie bedzie drgczy¢. Trudno! Ja si¢ odezwe. - Zawrocita do matej bawialni.
- Dobrze, dobrze... Niech bedzie. - Rudolf wyprzedzit ja 1 podnidst stuchawke.

Telefonowata z Whitby jego matka. Ton, jakim powiedziata: "Rudolfie", wskazywat, ze
rozmowa nie bedzie niczym cudownym.

- Rudolfie - rozpoczeta matka - nie chciatabym nudzi¢ cie podczas wypoczynku... - Byla
Swiecie przekonana, ze jej syn wyjezdza z Whitby do Nowego Jorku jedynie po to, by
korzysta¢ z jakichs$ sekretnych, nieprzyzwoitych rozrywek. - Ale ogrzewanie nie dziata 1
kostniej¢ w tej petnej przeciggdw, starej ruderze.

Przed trzema laty Rudolf kupit potozony na krancach miasta piekny, stylowy,
osiemnastowieczny dom farmerski o niskich, belkowanych putapach, lecz Mary Pease Jordach
z reguly nazywala t¢ Swiezg siedzibe petng przeciggdw, starg ruderg albo obrzydliwg norg w
ruinie.

- Marta nic na to nie poradzi? - zapytat.

Marta byta starg stuzaca, ktéra utrzymywata dom w porzadku, gotowata 1 opiekowata
si¢ starszg panig, za co zdaniem Rudolfa otrzymywata haniebnie niskie wynagrodzenie.

- Marta! - obruszyta si¢ matka. - Mam ochotg wyrzucic ja z miejsca.

- Alez, mamo...



- Kiedy jej powiedziatam, by zeszta do piwnicy i1 obejrzata piec, odmowita bezczelnie.
- Glos pani Jordach podniést si¢ o oktawe. - Podobno boi si¢ piwnic. Poradzita mi za to,
abym wlozyta sweter. Z calg pewnoscig nie szafowataby takimi radami, gdybys traktowat ja
mniej pobtazliwie. Naszym kosztem spasta si¢ tak, ze nie bytoby jej zimno nawet na Biegunie
Potnocnym. Jak wrécisz do domu, jezeli kiedykolwiek raczysz wrocié, btagam cie, powiedz
kilka stéw tej osobie.

- W domu bedg jutro po potudniu i z Martg porozmawiam. - Rudolf zdawat sobie
sprawe, ze Jean uSmiecha si¢ don ztosliwie; jej rodzice mieszkali gdzie$ na Srodkowym
Zachodzie 1 od dwu lat ich nie widziata. - A tymczasem, mamo, zadzwon do biura: Wezwij do
telefonu Brada Knighta. On dzi$ pracuje. Powiedz mu, Ze z mojego polecenia prosisz o
przystanie jednego z naszych monterow.

- Pomysli sobie, ze stara idiotka ze mnie.

- Nic nie pomysli. Zrob tak, jak ci méwie.

- Nie wyobrazasz sobie, jak tutaj zimno. Wiatr po prostu wyje w okiennych szparach.
Nie mam pojecia, dlaczego my nie mozemy mieszka¢ w przyzwoitym, nowym domu, jak

WSZyscy 1nni.

Byta to stara §piewka, wiec zlekcewazyt ja kompletnie. Od czasu gdy uswiadomita
sobie, ze Rudolfrobi grube pienigdze, jego matka zaczeta nagle przejawia¢ niepohamowane
zamitowanie do zbytku. Rudolf marszczyt si¢ gniewnie za kazdym razem, gdy otrzymywat z
domu towarowego jej miesi¢czne rachunki do uregulowania.

- Kaz Marcie rozpali¢ ogien w bawialni 1 pozamyka¢ wszystkie drzwi. Zobaczysz, ze
bardzo niedtugo zrobi ci si¢ zupetnie ciepto.

- Kaz Marcie rozpali¢ ogien! - fukneta matka. - Jezeli bedzie taskawa. Czy jutro
wieczorem zdgzysz do domu na obiad?

- Obawiam sie, ze nie. Musze by¢ u pana Calderwooda.
Nie bylo to zupetnie ktamstwo. Rudolf nie zostal zaproszony na obiad do Calderwooda,
lecz rzeczywiscie musial by¢ uniego. A w kazdym razie nie ngcit go obiad w towarzystwie

matki.

- Calderwood, Calderwood! - burkneta gniewnie. - Nieraz wydaje mi si¢, ze zaczng
krzycze¢, kiedy znowu ustysze to nazwisko.

- Musze juz wyj$¢, mamo. Kto§ na mnie czeka.
Ustyszal, ze jego matka zaczyna ptakac, wiec szybko przerwat potaczenie.

- Dlaczego starsze panie nie mogg po prostu ktas¢ si¢ 1 umierac? - zwrocit si¢ do Jean. -
Eskimosi lepiej radzg sobie z nimi. Wyprowadzaja je na mroz. No chodZzmy, nim kto$ jeszcze



zdazy zatelefonowac.

Przy drzwiach ucieszyt si¢, gdyz Jean nie siggngta po swoje aparaty fotograficzne.
Swiadczyto to, ze po potudniu musi wrocié, aby je zabra¢. W tej kwestii nigdy nic nie byto
wiadomo. Kiedy wychodzili razem, czasami wracata z nim, jak gdyby inne rozwigzanie byto
niepodobienstwem,; czasami bez komentarzy zatrzymywata taksowke 1 méwita, ze musi by¢ w
swoim mieszkaniu, ktore dzielita z jaka$ inng dziewczyng. Kilkakrotnie zjawiata si¢ u jego
drzwi nie zapowiedziana twierdzac, ze chciata sprawdzi¢, czy moze przypadkiem jest w
domu.

Jean chodzita wlasnymi drogami i robita, co chciata. Rudolf nie widziat nigdy je;j
mieszkania. Z reguly przychodzita do niego albo tez spotykali si¢ w jakims barze. Na ten temat
rowniez nie udzielata wyjasnien. Byta mtoda, to fakt, lecz sprawiata wrazenie osoby pewnej
siebie 1 catkowicie niezaleznej. Jej prace - o czym Rudolf dowiedzial si¢ gdy po otwarciu
osrodka handlowego w Port Philip przyjechata z probnymi odbitkami do Whitby - miaty
charakter wybitnie zawodowy 1 byly zadziwiajaco Smiale jak na zdjgcia robione przez
dziewczyne, ktora na pierwszy rzut oka wydawala si¢ bardzo dziecinna i niesmiata. Ale 1 w
t6Zku nie byta nieSmiata a bez wzgledu na to, co robita i dlaczego, nigdy nie przejawiata cech
powsciggliwosci: Nigdy nie skarzyta si¢, ze z powodu swojej pracy w Whitby Rudolf nie
moze widywac si¢ z nig czgsto, a okresy rozigki trwajg niekiedy az po dwa tygodnie. To on
biadat z tej racji 1 ustawicznie szukat rozmaitych pretekstow, wymyslat niepotrzebne
spotkania w Nowym Jorku, po to jedynie, aby méc ja widywac.

Jean nie nalezata do dziewczat, ktore ukochanego zasypujg szczegdtami
autobiograficznymi. Rudolf dowiadywat si¢ od niej niewiele. Pochodzi ze Srodkowego
Zachodu. Jest w zlych stosunkach z rodzing. Ma starszego brata, ktory zajmuje si¢ familijng
firmg branzy farmaceutycznej. College ukonczyta w dwudziestym roku zycia. PoZniej
specjalizowata si¢ w socjologii. Fotografia interesuje jg od dziecinstwa. Osiedlita si¢ w
Nowym Jorku, poniewaz ktos, kto chce dojs¢ do czegos w zyciu, tam musi rozpoczynac
kariere. Cartier-Bresson, Penn, Capa, Duncan, Klein - to fotograficy, ktorych prace
odpowiadajg jej najbardziej. Posrdd tych nazwisk znajduje si¢ miejsce na chociaz jedno
kobiece. Moze to ma by¢ jej nazwisko?

Miewa randki z m¢zczyznami, o ktorych nie chciata mowic. Latem zegluje zwykle na
jachtach, ktérych nazw nie wymieniata. Byla w Europie na pewnej jugostowianskiej wyspie i
bardzo chetnie wybrataby si¢ tam ponownie. Dziwi si¢, ze Rudolf nigdy nie wyjezdzal poza
granice Stanéw Zjednoczonych.

Ubierata si¢ mtodziezowo, w kolorach, ktore zrazu wydawaty si¢ jaskrawe 1
kontrastowe, lecz po chwili sprawialy wrazenie pigknie harmonizujgcych ze sobg. Ubiorow
miata niewiele 1 po pierwszych trzech wspdlnych wypadach do miasta Rudolf byt pewien, ze
zna catg jej garderobe.

Krzyzéwke z niedzielnego numeru "Timesa" rozwigzywata szybciej niz on. Charakter
pisma miata meski - bez zbednych 0zdob 1 zakretasow. Lubita nowoczesnych malarzy, ktorych
dziet Rudolf nie potrafil oceni¢ ani zrozumie¢. "Patrz dtugo 1 wytrwale - méwila - a pewnego



dnia drzwi otworzg si¢ 1 nagle przekroczysz prog."

Jean nigdy nie chodzita do kosciota. Nigdy nie ptakata na smutnym filmie. Nigdy nie
przedstawila Rudolfa komu$ ze swoich znajomych. Johnny Heath nie zrobit na niej zadnego
wrazenia. Nie bata si¢, ze jej wtosy zmokng na deszczu. Nigdy nie skarzyta si¢ z racji pogody
albo korkow w ruchu ulicznym. Nigdy nie powiedziata: "Kocham ci¢."

- Kocham ci¢ - powiedziat.

Lezeli w t6zku okryci po szyje¢; on trzymat dton na jej piersiach. O si6dmej po potudniu
w pokoju byto zupetie ciemno. Odbyli wedréwke po dwudziestu galeriach sztuki, lecz
Rudolf nie przekroczyt Zadnego "progu". Lunch zjedli w matej wtoskiej restauracji, gdzie
gospodarz nie miat zastrzezen wobec dziewczat w czerwonych wetnianych ponczochach. Przy
stoliku Rudolf powiedziat Jean, Ze nastgpnego dnia nie moze pdj$¢ z nig na mecz i
wytlumaczyt dlaczego. Nie przejeta si¢ wcale, a gdy dat jej bilety, powiedziala, Ze zabierze
tam znajomego, ktory w swoim czasie grywat jako obronca w druzynie Uniwersytetu
Columbia. Jadta z nie lada apetytem.

Z wedrowki po miescie wrocili przemarznigci, gdyz w grudniowe popotudnie wezesnie
zrobito si¢ zimno. Rudolf przygotowat dla obydwojga goraca herbatg z rumem.

- Dobrze bytoby mie¢ tu ogien na kominku - powiedziata Jean, ktéra, zrzuciwszy
mokasyny, siedziala zwini¢ta w ktebek na kanapie.

- To juz w nastgpnym mieszkaniu, ktore wynajme.
Kiedy pocatowali sie, pachnieli rumem przyprawionym cytryna.
W 167ku kochali si¢ bez pospiechu, do ostatka.

- Tak wtasnie powinno wyglada¢ zimowe popotudnie w Nowym Jorku - odezwata si¢
Jean, gdy skonczyli i spokojnie lezeli obok siebie. - Sztuka, spaghetti, rum 1 rozpusta.

Rozesmiat sig¢, blizej przygarnat ja do siebie. Pozalowat swoich lat abstynencji. P6Znie;j
nie miat tej pewnosci. Moze wtasnie dzigki abstynencji byl gotoéw dla niej, wolny dla niej?

- Kocham ci¢ - powiedziat. - Chce si¢ z tobg ozenic.

Przez chwile lezata bez ruchu. Po6zniej odrzucita koce 1 zaczeta ubierac si¢ w milczeniu.
Zepsutem wszystko, pomyslat, 1 zapytat:

- Co sig stato?

- Poruszyles$ temat, na ktory nigdy nie dyskutuje nago - odpowiedziata z catg powaga.



Rozesmiat si¢ znowu, lecz wcale nie byt szczgsliwy. lle razy, z jak wieloma
mezczyznami dyskutowata na temat matzenstwa ta $liczna, pewna siebie dziewczyna rzadzaca
si¢ wlasnymi, tajemniczymi zasadami postepowania? Dawniej nigdy nie bywat zazdrosny.
Uwazat zazdro$¢ za emocj¢ nieoptacalna.

Patrzat na drobny cien poruszajacy si¢ w mrocznym pokoju. Stuchat szelestu tkaniny
dotykajacej skory. Jean wyszta do bawialni. To dobry znak? Czy moze zty? Co on ma robic¢?
Zosta¢ spokojnie w 167ku, nie p6js$¢ za nig? Wcale nie zamierzat powiedzie¢ dzisiaj:
"Kocham ci¢" ani: "Chce si¢ z tobg ozenic".

Zsunat si¢ z tozka 1 ubral szybko. Jean siedziata w bawialni urzadzonej cudzymi
meblami, majstrowata co$ przy radiu. Co chwila rozlegaty si¢ glosy spikerow - gtadkie,
stodkie jak miod glosy, ktorym nie uwierzylby nikt, gdyby mowity: "Kocham cie¢".

- Chce si¢ czegos napi¢ - powiedziata Jean.
Nie odwrocita glowy. Nadal bawita si¢ tarczami radioodbiornika.

Rudolf nalat dla obydwojga krajowej whisky z wodg. Jean pita jak me¢zczyzna. Czy
nauczyt ja tego ktorys z poprzednich kochankow?

- [ co? - zapytat.

Stojac przed nig odczuwal, Zze zajmuje niekorzystng pozycj¢ petenta. Nie wiozyt
trzewikow ani krawata 1 marynarki. Zdawat sobie sprawe, ze bosy 1 w koszuli jest ubrany
niestosownie na taka okazje.

- Witosy masz w nietadzie - powiedziata. - Znacznie przystojniej wygladasz roztargany.

- Moze 1 mow¢ mam w nietadzie? - podjat. - Czyzbys$ nie zrozumiata, co powiedzialem
w pokoju sypialnym?

- Owszem, zrozumiatam. - Wylgczyla radio 1 sztywno zasiadta na krzesle, trzymajac
szklanke z whisky w obydwu rekach. - Chcesz si¢ ze mng ozenic.

- Tak wtasnie powiedziatem.

- Chodzmy do kina - podje¢ta. - Na sasiedniej ulicy jest film, ktory koniecznie chce
zobaczyC...

- Nie rob unikow.
- Film wyswietlajg tylko do jutra, a przeciez jutro po potudniu nie begdzie ci¢ tutaj.
- Zadatem ci pytanie.

- Czy pytanie miato by¢ pochlebne dla mnie?



- Nie.

- Ale jest pochlebne. No to chodzmy do kina - powiedziata, lecz nie zrobita ruchu
swiadczacego, ze zamierza wstac z krzesta.

Siedzac tak do potowy w cieniu, gdyz jedyna wigczona lampa rzucata blask z ukosa,
sprawiata wrazenie niestychanie delikatnej, kruchej. Rudolf patrzal na nig 1 nie miat
watpliwosci, ze stusznie powiedziat to, co powiedzial w t6zku - ze nie dziatat pod wptywem
doraznego impulsu, wzruszenia w chtodne popotudnie, lecz postuchal nakazu istotne;
potrzeby.

- Bede ztamany, jezeli ustyszg: nie - pod;jat.

- Wierzysz w to?

Spogladata w swoja szklanke, w ktorej mieszata palcem whisky z wodg. Rudolf widziat
tylko czubek jej gtowy, puszczone luzno wlosy potyskujace w swietle lampy.

- Tak.

- Powiedz prawdg.

- Prawie - odrzekt. - Prawie w to wierzg. I bedg prawie ztamany.

- Nie watpie, ze dla kogo$ bedziesz uczciwym mezem. - Tym razem rozesmiata si¢ ona.
- I co? - zapytal ponownie.

Stojac nad nig ujat Jean pod brode, podnidst jej glowe tak, by spojrzata na niego. Oczy
miala jak gdyby pelne watpliwosci 1 przestrachu, drobng twarz blads.

- Zadzwon do mnie, jak nastgpnym razem przyjedziesz do Nowego Jorku - powiedziata.
- To nie odpowiedz.

- Odpowiedz w pewne] mierze. Znaczy, ze musz¢ mie¢ czas do namystu.

- Dlaczego?

- Poniewaz robig¢ cos, co nie pozwala mi by¢ dumng z siebie - wyjasnita. - Musze
zastanowic si¢, jak winnam postgpi¢, by taka dume odzyskac.

- Co takiego robisz? - zapytat niepewny, czy chce to wiedzie¢, czy nie chce.

- Uprawiam mijanke. To, widzisz kobieca choroba. Kiedy zaczeto si¢ z tobg, miatam
romans z pewnym chtopcem 1 nie zerwatam z nim. Robig¢ co$, czego nie zamierzatam robié
nigdy w zyciu. Sypiam z dwoma mezczyznami na przemian. Tamten tez chce si¢ ze mng zeni€.



- Szczgsciarka z ciebie - rzucit z gorycza Rudolf. - Czy tamten to twoja wspdtlokatorka?
- Nie. Wspotlokatorka jest autentyczng dziewczyna. Moge okazac ci j3 na zadanie.

- To powdd, dla ktorego nie pozwalasz mi przychodzi¢ do twojego mieszkania? On tam
jest?

- Nie... Jego tam nie ma.
- Ale byl, prawda?

Rudolf uprzytomnit sobie ze zdziwieniem, Zze zostat zraniony - gteboko zraniony - 1 co
gorsza, chciatby obraca¢ n6z w tej ranie.

- Jedng z najbardziej pociagajacych twoich zalet bylo to, ze zbytnia pewno$¢ siebie
powstrzymywata ci¢ od zadawania pytan. Jezeli z powodu mitosci masz sta¢ si¢ mniej
pociagajacy, zapomnij o mitosci.

- Co za piekielne popotudnie!

- To chyba konczy sprawe. - Jean wstala, bez pospiechu odstawita szklanke. - Nie
bedzie dzis kina.

Zaczeta naktadac kurtke, a Rudolf patrzac na nig pomyslat, Zze nie zobaczy jej wigcej,
jezeli teraz tak odejdzie. Postgpit krok, objat ja, pocatowatl.

- Mylisz si¢ - powiedziat. - Bedzie dzi$ kino.
Usmiechneta si¢ niepewnie, jak gdyby kosztem znacznego wysitku.
- Ubierz si¢ do reszty - powiedziala. - Nie cierpi¢ spdzniac¢ si¢ na poczatek filmu.

W sypialnym pokoju uczesat wlosy, zawigzat krawat, naciagnat trzewiki. Wktadajac
marynarke spojrzal przelotnie na skottowane 16zko - niedawne pole walki.

Gdy wrocit do bawialni, zobaczyt, ze Jean obwiesza si¢ sprzetem fotograficznym.
Usitowat protestowac, lecz nic nie osiggnat.

- Bylam tu wystarczajaco dtugo - odpowiedziata - jak na jedng sobote.

Nastepnego rana Rudolf byt w drodze do szkoty, w ktorej uczyt si¢ Billy, 1 prowadzac
woOz wsrod niemrawego ruchu wczesnej pory myslal o Jean, nie o swoim siostrzencu.
Obejrzeli film, ktory sprawit im zawadd, zjedli kolacje w restauracji przy Trzeciej Alei,
tematem ich rozméw byly sprawy niewazne dla obydwojga - film, ktory dzi§ widzieli, inne
znane im filmy 1 sztuki, ksigzki 1 artykuty w czasopismach, pogtoski z Waszyngtonu.



Konwersacja ludzi obcych sobie. Starannie omijali malzenstwo 1 uprawianie mijanki z
kochankami. Byli bardzo zmgczeni, jak gdyby znaczny wysitek fizyczny wyczerpat ich
uprzednio. Pili wigcej niz zwykle. Gdyby to byta pierwsza ich randka, wydaliby si¢ sobie
nawzajem nudziarzami. W pustoszejacej restauracji skonczyli steki 1 wypili po kieliszku
koniaku. Nastgpnie Rudolf doznat znacznej ulgi, gdy wsadzit Jean do taksowki, a sam wrocit
pieszo do domu i zamkngt za sobg na klucz drzwi, chociaz jaskrawe dekoracje mieszkania i
wymyslnie kanciaste meble przywodzity na mysl zywe obrazy na platformach w
zesztorocznym pochodzie karnawalowym. £6zko wydato mu si¢ teraz obrzydliwym dowodem
niechlujstwa niedbatej pani domu, nie cieplym schroniskiem mitosci. Spat twardo, a kiedy sie
obudzil, przypomniat sobie wczorajszy wieczor 1 swoje zadanie na ten dzien. Grudniowy,
brudny od sadzy deszcz za oknami uznat za pogode akurat odpowiednig na taki weekend.

Z samego rana zatelefonowat do szkoly 1 pozostawit wiadomos¢ dla siostrzenca, ze
bedzie o pot do pierwszej 1 zabierze go na lunch, ale przyjechal wczesniej, niz przewidywat -
niedtugo po dwunastej. Deszcz ustat wprawdzie 1 na potudniu metne stonce wygladato zza
chmur, ale nikogo nie bylo wida¢ na terenach szkolnych, nikt nie wchodzit do budynkow ani z
nich nie wychodzit. Z tego, co styszal od Gretchen, Rudolf wnosit, Zze przy pieknej pogodzie i
w bardziej sprzyjajacej porze roku szkota 1 jej otoczenie to miejsce petne uroku. Obecnie
jednak - wsrod pustki pod deszczowym niebem - byto co$ po wigziennemu odrazajacego w
sttoczonych zabudowaniach 1 grzaskich trawnikach. Rudolf zajechat przed cos, co wydato mu
si¢ gtownym budynkiem szkolnym, 1 niepewnie wysiadl z samochodu, bo absolutnie nie
wiedzial gdzie szukac siostrzenca. Wtedy z odleglej o jakies sto krokow kaplicy dobiegt go
chor mocnych, mtodych glosow, ktore §piewaty hymn: "Naprzod, zotnierze Chrystusa".

Niedziela, pomyslat. Obowiazkowy udzial w nabozenstwie. W prywatnych szkotach
praktykuje si¢ jeszcze takie rzeczy. Do licha! Kiedy ja miatem tyle lat, ile ma teraz Billy,
musiatem tylko kazdego rana sktada¢ hotd fladze narodowej 1 slubowac wiernos¢ Stanom
Zjednoczonym Ameryki. To korzy$¢ wynikajaca z publicznego nauczania. Rozdziat Kos$ciota
od panstwa.

Lincoln Continental podjechat 1 zatrzymat si¢ przed stopniami ganku. Byta to bogato
wyposazona szkota - szkota przysztych wtadcow Ameryki. Rudolf, wiasciciel tylko
Chevroleta, wyobrazit sobie, co méwiono by pozniej podczas nauczycielskich herbatek,
gdyby przyjechat tutaj swoim motocyklem, ktéry miat jeszcze, chociaz postugiwat si¢ nim
bardzo rzadko. Dzentelmen o godnym wygladzie, ubrany w elegancki ptaszcz nieprzemakalny,
wysiadt z Lincolna, a swojg dame pozostawit w wozie. Rodzice w rzadkich weekendowych
kontaktach z jednym z przysztych wtadcéw Ameryki. Zachowanie dzentelmena o godnym
wygladzie wskazywato, ze jest co najmniej prezesem jakiejs spotki akcyjnej. Byl rumiany,
rzeski, w doskonatej kondycji fizycznej. Rudolf nauczyt si¢ juz rozpoznawac typy takiego
pokroju.

- Dzien dobry panu - zwrocit si¢ don gtadko tonem, jakiego zwykt uzywac¢ w
rozmowach z prezesami spotek akcyjnych. - Czy mogtby mi pan powiedziec¢, gdzie znajduje
si¢ Sillitoe Hall?

Dzentelmen uSmiechnat si¢ szeroko, ukazujac pie¢ tysiecy dolarow roboty dentystycznej



najwyzszej klasy.

- Dzien dobry, dzien dobry. Tak, oczywiscie. M6j matly rezydowat tam w zesztym roku.
To pod pewnymi wzgledami najlepszy z pawilonow szkolnych. Jest tam. - Wskazat palcem
budynek potozony o mniej wigcej czterysta jardow. - Podjedzie pan tam tatwo t3 alejka, a
p6zniej dookota.

- Bardzo dziekuje - powiedziat Rudolf.
W kaplicy hymn dzwigczat nadal. Ojciec nastawit ucha.

- Chlopcy chwalg Boga - powiedziat. - Dobrze, bardzo dobrze. Tego nigdy nie moze
by¢ za duzo.

Rudolf wsiadt do swojego Chevroleta 1 zajechal przed Sillitoe Hall. Wszedt do pustego
budynku i1 po drodze spojrzat na tablice pamigtkowg porucznika Sillitoe. Czteroletnia
dziewczynka w niebieskim kombinezonie jezdzita na trzykotowym rowerku dokota
znajdujacej si¢ na parterze obszernej Swietlicy. Duzy seter zaczal go nieszkodliwie
obszczekiwaé. Rudolf byt troche zbity z tropu. Nie spodziewat si¢ czteroletniej dziewczynki
w szkole dla chtopcow.

Drzwi otworzyly si¢ 1 do Swietlicy weszta ubrana w spodnie pulchna, mtoda kobieta o
bardzo sympatycznej twarzy.

- Cicho, Boney! - skarcita psa 1 z uSmiechem zwrocita si¢ do Rudolfa. - Jest catkiem
niegrozny - powiedziata.

Jej obecnos¢ w tym miejscu rowniez wydata si¢ dziwna Rudolfowi.

- Jest pan ojcem? - zapytata yymujac za obroze psa, ktory zaczat si¢ dtawié, lecz w
przyptywie mitosci rado$nie wymachiwat ogonem.

- Niezupelnie. Billy Abbott to moj siostrzeniec. Telefonowatem dzi$ z rana.

Jaki§ dziwny wyraz pojawil si¢ przelotnie na mitej, mtodej twarzy. Troska?
Podejrzliwos¢? Ulga?

- A tak! Billy oczekuje pana. Jestem Mollie Fairweather; Zona wychowawcy tego
pawilonu.

To wyjasnito obecnos¢ matej dziewczynki, psa, jej samej. Rudolf pomyslat, ze jezeli
jego siostrzencowi co$ dolega, to na pewno nie z winy tej tryskajacej zdrowiem, sympatycznej
kobiety.

- Chlopcy wroca z kaplicy lada chwila - podjeta pani Fairweather. - Moze czekajac na
siostrzenca zechce pan wstgpi¢ do nas, napic si¢ czegos?



- Nie chciatbym sprawi¢ pani ktopotu - odrzekl, ale nie protestowal wiecej, a ona
ruchem reki wskazata mu otwarte drzwi.

W obszernym, wygodnym pokoju meble byty mocno podniszczone, ksigzki bardzo
liczne.

- Méj maz jest rowniez w kaplicy - wyjasnita - ale chyba mamy trochg kseresu. - W
sasiednim pokoju zaptakato dziecko. - Moje najmtodsze daje zna¢ o sobie. - Spiesznie nalata
kseresu gosciowi 1 przeprosiwszy go wyszta z bawialni, by sprawdzi¢, czemu to jej
najmtodsze daje zna€ o sobie.

Placz ustal niezwltocznie. Pani Fairweather wrécita do bawialni przygtadzajac wtosy.
Sobie rowniez nalata wina.

- Zechce pan usig$¢. Prosze - powiedziala.

Nastgpita klopotliwa pauza. Zasiadajac w fotelu Rudolf uprzytomnit sobie, ze ta kobieta
zna Billy'ego ledwie od paru miesigcy, a przeciez musi zna¢ go znacznie lepiej niz on, ktory
bez przygotowania 1 na oslep podjat si¢ nieokreslonej misji ratowniczej. Winien byt poprosi¢
Gretchen, aby przez telefon przeczytata mu list, ktory tak jg zaniepokoit.

- Billy to bardzo mity chtopiec - podjeta pani Fairweather. - Przystojny, dobrze
wychowany. Posréd naszych ucznidéw trafiajg si¢ tak niesforni, ze wysoko cenimy tych, ktorzy
wiedza, jak si¢ zachowywac.

Pociagneta tyk kseresu, a Rudolf spojrzat na nig i nagle doszedt do wniosku, ze pani
Fairweather jest cztowiekiem szczesliwym.

- Jego matka niepokoi si¢ o niego - powiedziat.
- Naprawde?
Odpowiedz padta zbyt szybko. Wida¢ nie tylko Gretchen zauwazyta cos niedobrego.

- W tym tygodniu - ciggnagt Rudolf - otrzymata list od syna i... Ma si¢ rozumie¢, matki
bywaja w takich razach sktonne do przesady... I z tonu tego listu wysnuta wniosek, ze Billy
jest w rozpaczy. - Nie widzial powodu, by cel swoich odwiedzin tai¢ wobec tej niewatpliwie
rozsadnej 1 dobrej kobiety. - Moim zdaniem, to zbyt mocne stowo, lecz badz co badz jednak
przyJ jechalem, aby zobaczy¢, co si¢ da w tej sprawie zrobi¢. Jego matka mieszka w Kalifornii

- urwal, by zaraz doda¢ z pewnym zaktopotaniem: - [ powtdrnie wyszta za maz.

- Czgsto napotykamy podobne sytuacje - powiedziata pani Fairweather 1 rozesmiata si¢
nagle. - Oczywiscie mam na mysli powtdrne matzenstwa rodzicow, nie to, ze mieszkajg w

Kalifornii.

- Jej maz umart pare¢ miesiecy temu - podjat Rudolf.



- Aa... Wyrazy wspoéiczucia. Moze wiasnie dlatego Billy... - nie dokonczyta zdania.
- Czy pani roOwniez zwrdcita uwage na cos$ szczegdlnego?

Pani Fairweather odgarneta z czota krotkie wtosy. Byta wyraznie zaktopotana.

- Wole, by porozmawial pan z moim m¢zem. To raczej jego sfera dziatania.

- Jestem pewien, ze od pani nie ustysze nic takiego, z czym malzonek mogltby sie nie
zgodzi¢ - powiedziat Rudolf przekonany, ze bez m¢zowskiej asysty pani Fairweather bedzie
mniej powsciggliwa, mniej dyskretna na temat szkoty, jezeli rzeczywiscie szkota ponosi jakas
wing.

- Ma pan prézny kieliszek. - Siggneta po ten kieliszek, aby napeini¢ go ponownie.

- Chodzi o jego stopnie? - zapytat Rudolf. - A moze z jakich$§ powodéw Billy jest
przesladowany przez kolegdw?

- Nie. - Podata mu maty kieliszek kseresu. - Billy ma dobre stopnie 1 wszystko
wskazuje, ze tatwo utrzyma si¢ na tym poziomie. A na zadne przesladowania nie pozwalamy
tutaj. - Wzruszyta ramionami. - To zagadkowy chtopiec. Wiele razy rozmawiatam o nim z
mezem 1 probowali$my go wybadac¢. Bez powodzenia. Billy jest dziwnie... dziwnie
nieobecny. Nie nawigzuje kontaktu z nikim, z zadnym kolega, z zadnym wychowawca. Jego
wspotlokator poprosit o przeniesienie do innego pawilonu.

- Zdarzaty si¢ bojki migdzy nimi?

- Nie. Tamten chtopiec moéwi, ze Billy nie odzywa si¢ do niego. Nigdy. Na zaden temat.
Bez zarzutu utrzymuje w porzadku swoja czgs¢ pokoju, odrabia lekcje w wyznaczonych na ten
cel godzinach, nie skarzy si¢ na nic, lecz ledwie odpowiada "tak" albo "nie", jezeli kto$
zwroci si¢ do niego. Jest chtopcem silnym fizycznie, ale nie bierze udziatu w zadnych grach
sportowych. Nie grywa w pitke ani w nic takiego, chociaz w tym roku szkolnym mamy thumy
chtopcow, ktdrzy trenujg na placach przed budynkami pitke nozng albo reczng. A w soboty,
kiedy rozgrywa si¢ mecze z innymi szkotami 1 wszyscy chtopcy na boisku, on siedzi w swoim
pokoju i czyta - méwita ptynnie pani Fairweather, a jej gtos brzmiat nutg troski, takg jaka
stycha¢ byto w gtosie Gretchen podczas rozmowy telefoniczne;.

- Gdyby chodzito o dorostego cztowieka - ciggneta - bytabym sktonna do podejrzen, ze
Billy cierpi na melancholi¢. To niezbyt pocieszajace. Wiem... - UsSmiechneta sie
przepraszajgco. - Ale nie stawiam diagnozy, lecz usityje wyjasni¢ sprawe. Mdj maz i ja nie
potrafiliSmy odkry¢ nic wigcej. Jezeli pan trafi na $lad czegos specyficznego, czegos, z czym
szkota nie mogta sobie poradzi¢, bedziemy nad wyraz wdzigczni.

Dzwony kaplicy zadzwigczaly w oddali po przeciwlegtej stronie terenow szkolnych.
Rudolf zobaczyt pierwsze grupki chtopcow wychodzace z kaplicznego portalu.

- Czy mogtbym dowiedzie¢ si¢ od pani, gdzie Billy ma swoj pokoj? - zapytal. - Tam



poczekatbym na niego.

- Kto wie? - pomyslat. - Moze znajde¢ tam jaki$ klucz do rozwigzania zagadki, ktory
utatwi mi spotkanie z chtopcem.

- Jego pokoj, prosze pana, znajduje si¢ na trzecim pigtrze przy koncu korytarza. Ostatnie
drzwi na lewo.

Podziekowat pani Fairweather 1 zostawit j3 z dwojka dzieci 1 seterem. Jaka to mita
kobieta, myslat wspinajac si¢ po schodach. Nikt rownie sympatyczny nie zajmowat si¢ mojg
edukacja. Coz, skoro Billy i jg niepokoi, musi by¢ w tej historii co§ naprawde niedobrego.

Drzwi, jak prawie wszystkie inne wzdtuz korytarza, byty otwarte. Niewidzialna kurtyna
zdawata sie¢ rozdziela¢ pokoj. Po jednej jej stronie t6Zko otoczone stosami lezacych na
podtodze ksigzek byto niedbale postane, zarzucone ptytami gramofonowymi. Nad nim wisialy
przypiete do Sciany podobizny dziewczat 1 mistrzow sportu, wydarte z jakich$ czasopism. Po
przeciwleglej stronie 16zko byto nieskazitelnie schludne, a §ciana wolna od wszelkich
dekoracji. Na matym biurku staty tylko dwie fotografie - Gretchen 1 jej drugiego meza.
Gretchen siedziata na lezaku w ogrodzie kalifornijskiego domu. Burke patrzat z oficjalne;j
fotografii publikowanej niegdys przez jakies czasopismo. Willie Abbott nie miat tam swojego
zdjecia.

Na 167ku znajdowata si¢ tylko jedna ksigzka - otwarta, roztozona oktadkami do gory.
Rudolf nachylit si¢, aby przeczyta¢ tytul. "Dzuma" Camusa. Osobliwa lektura dla
czternastoletniego chtopca 1 wysoce watpliwy lek przeciwko melancholii.

Jezeli przesadne zamitowanie do porzadku stanowi objaw mtodzienczej neurastenii, to
Billy jest neurastenikiem, pomyslat Rudolf, ale przypomniat sobie, ze sam w wieku
siostrzenca byl niezwykle schludny 1 nikt nie poczytywat tego za nienormalne.

Tak czy inaczej, pokoj przygnebiat go nie wiedzie¢ czemu, a ze wolat unikng¢ spotkania
ze wspotlokatorem siostrzenca, pospieszyt na parter, by zaczeka¢ przed wejsciem do budynku.
Stonce §wiecito teraz jasniej, a gromadki wystrojonych do kaplicy chtopcow, nadchodzace
przez tereny szkolne, odbieraty temu miejscu niemity, wig¢zienny charakter. Chtopcy byli
przewaznie postawni, znacznie wyzsi od tych, z ktorymi Rudolf chodzit do szkoty. Mtodziez
amerykanska rosnie. Wszyscy uwazaja to za cos bardzo pomyslnego. Czy tak jest
rzeczywiscie? Coz, moi mili? Zawsze lepiej patrze¢ na was z gory.

Z daleka zobaczyt siostrzenca. Billy byt jedynym chtopcem idgcym samotnie. Szedt
powoli, naturalnie, z glowg podniesiong. Nic w jego postawie nie §wiadczyto o
przygnebieniu. Rudolf przypomnial sobie, jak to on w tym wieku ¢wiczyt chod peten wdzigku.
Starat si¢ nie porusza¢ ramionami, 1§¢ posuwiscie, wygladajac na starszego, bardziej
swobodnego niz jego koledzy. Do dzi$ tak chodzi, ale juz z przyzwyczajenia, nie myslac o

tym.
Billy zatrzymat si¢ przed frontowym pawilonem.



- Jak si¢ masz, Rudi - powiedzial bez usmiechu. - Dziekuje za odwiedziny.

Podali sobie rece. Billy uscisngt dton wuja mocno 1 szybko. Nadal nie musiat si¢ golic,
lecz jego twarz stracita juz dzieciecy wyglad, a glos przechodzit mutacje.

- Dzi$ wieczdr musze by¢ w Whitby - powiedziat Rudolf - wiec przy sposobnos$ci
postanowilem wstapic tutaj, zje$¢ lunch z tobg. To tylko dwie godziny z drogi. Moze nawet
nie tyle.

Chiopiec spojrzal mu w twarz 1 Rudolf pomyslat: On wie, Zze moja wizyta nie jest az tak
przypadkowa.

- Jest tu gdzie§ w poblizu dobra restauracja? - zapytal szybko. - Umieram z gltodu.

- Ojciec postawil mi lunch w zupelnie nieztym lokalu jak ostatni raz przyjechat -
odpowiedzial Billy.

- Kiedy to byto?

- Miesigc temu. Zesztej niedzieli tez si¢ wybierat, ale napisal, ze kto$, kto miat mu
pozyczy¢ woz, musiat wyjecha¢ z Nowego Jorku w ostatniej chwili.

Rudolf zadat sobie pytanie, czy dawniej podobizna Abbotta stata na schludnym
biureczku obok zdje¢ Gretchen 1 Colina Burke'a, a po tym licie zostata sprzatnieta?

- Czy masz co$ do zatatwienia w swoim pokoju albo musisz powiedzie¢ komus, ze
jedziesz na lunch z wujem?

- Nie mam nic do zatatwienia - padta odpowiedz - 1 nikomu nie musze si¢ opowiadac.

Rudolf uprzytomnit sobie, ze stoja juz dosy¢ dtugo przed pawilonem 1 wcigz mijajg ich
chtopcy, ktorzy Smiejg si¢, wyglupiajga, rozmawiajg gtosno, jednakze Billy nie odezwat si¢ do
zadnego z nich 1 zaden nie przystangt, by zamieni¢ z nim bodaj stowo. Jest tak Zle, jak obawia
si¢ Gretchen, pomyslat. Lub jeszcze gorze;.

Objatl chtopca za ramiona, ale nie zyskat Zadnego oddzwigku.
- No to jazda! - powiedzial. - Bedziesz mi pokazywat droge.

Majac u boku posepnego chiopca, prowadzit woz przez piekne tereny szkolne, mijat
tadne zabudowania i boiska sportowe projektowane rozumnie, z wielkim naktadem kosztow 1
mysla o przygotowaniu mtodziezy do szczesliwego, pozytecznego zycia. Edukacja kierowat
starannie dobierany personel, sktadajacy sie z mgzczyzn i kobiet kalibru pani Fairweather.
Nagle zadat sobie pytanie, jakim prawem ktokolwiek wazy si¢ podejmowac proby
edukowania innego cztowieka?

- Ja wiem, dlaczego ten kto$ nie pozyczyt ojcu wozu w zesztg niedziele - powiedziat



Billy zabierajac si¢ do steku. - Ostatnim razem po lunchu ojciec wycofywat samochdd z
parkingu, wtadowal si¢ na drzewo 1 uszkodzit zderzak. Przed lunchem wypit trzy martini,
pOzniej butelke wina, a na zakonczenie dwa koniaki.

Surowa ocena mtodosci! Rudolf byt rad, ze nie pije nic oprocz wody.

- Moze co$ go gnebito - powiedziat sadzac, Ze jest tu nie po to, aby podwaza¢ mitos¢
pomiedzy ojcem a synem.

- Chyba tak. On czgsto bywa przygngbiony.

Billy jadl wytrwale. Cos mu dolegato, ale to co$ nie wywierato wplywu na jego apetyt.
Potrawy byty cigzkie, typowo amerykanskie - steki, homar, matze, rostbef, gorace grzanki -
podawane przez tadne kelnerki w bezpretensjonalnych mundurkach. W duzej, hatasliwej sali
przy stotach nakrytych obrusami w czerwong krate widac¢ bylo liczne grupy szkolne - po
pieciu, szesciu chtopcdw pod opieka rodzicow jednego ucznia, ktory zaprosit przyjaciot, by
skorzystali z familijnych odwiedzin. Rudolf zastanawiat si¢, czy kiedy$ on bedzie odwiedzat
w jakiejs$ szkole swojego syna 1 z kolegami zabieral go na lunch w podobnej restauracji?
Moze za jakie$ pietnascie lat, jezeli Jean zgodzi si¢ wyj$¢ za niego. Jak on bedzie wygladat za
pietnascie lat? [ ona? I ten ich przyszly syn? Czy bedzie przygngbiony, zamknigty w sobie,
milczacy, jak Billy? A moze szczery, radosny, taki, jak wydaja si¢ chtopcy przy innych
stolikach? Czy beda istnie¢ wtedy podobne szkoty 1 takie restauracje? Czy o drugiej po
potudniu ojcowie bedg wpadac¢ po pijanemu na drzewa? Jakie ryzyko podejmowali zasobni
ojcowie oraz ich szykowne matzonki - rodzice posilajacy si¢ z dumg w towarzystwie swoich
syndéw - przed pietnastoma laty, kiedy wojna zaledwie dobiegta konca, a chmura atomowa
dryfowata jeszcze po niebie naszej planety?

Moze lepiej powiedzie¢ Jean, pomyslat, ze rozmyslitem si¢, zmienitem zdanie.

- Dobrze daja jes¢ w szkole? - zapytat, aby przerwac wreszcie dlugotrwate milczenie.

- W porzadku - odpowiedziat Billy.

- A jak tam koledzy?

- W porzadku. To znaczy... nie tak catkiem w porzadku. Wcigz gadaja 1 gadaja, ze ich
ojcowie to diabelnie grube ryby. Nic, tylko bywaja na lunchach u prezydenta 1 méwig mu, jak

trzeba rzadzi¢ krajem. A chtopcy spedzajg wakacje w Newport i w domu majg konie, a
przyjecia z okazji petlnoletnosci ich siostr kosztuja po dwadziescia tysiecy dolarow.

- A co ty méwisz w czasie takiej gadaniny? - zapytat Rudolf.

- Trzymam jezyk za zebami. - Billy rzucil mu niechetne spojrzenie. - Co mam moéwic?
Ze modj ojciec mieszka w jednym pokoju i w ciggu dwu lat zostal wyrzucony z trzech posad?
Albo mam si¢ moze chwali¢, jaki to z niego kierowca po lunchu? - Billy méwit to wszystko
spokojnym, beznamig¢tnym, niepokojaco dojrzatym tonem.



- No a twoj ojczym?

- M¢j ojczym? On nie zyje. No 1 nie wiem, czy na calg szkole styszalo o nim chociaz
szesciu chtopcoOw. Oni wyobrazajg sobie, ze ludzie, ktorzy wystawiajg sztuki 1 krecg filmy, to
swojego rodzaju cudaki.

- Co powiesz o nauczycielach? - zapytat Rudolf podejmujac rozpaczliwy wysitek, by
znalez¢ wreszcie cos$, co mogloby si¢ podoba¢ chtopcu.

- Mato mam z nimi do czynienia - odpart Billy 1 suto posmarowat mastem pieczony
kartofel. - Odstawiam swojg robote 1 tyle.

- Co ci dolega, Billy? - podjat Rudolf.

Przyszedl czas na bezposrednio$¢. Za mato znat siostrzenca, aby sondowac go
posrednio.

Billy spojrzatl nan bystro, wyzywajaco.

- Matka prosita, zebys tu przyjechal? Prawda?

- Jezeli musisz wiedzied, to tak.

- Przykro mi, Ze ja zmartwilem. Nie trzeba bylo wysyta¢ tamtego listu.

- Trzeba byto. Oczywiscie. Ale co ci dolega, Billy?

- Nie wiem...

Chtopiec przestal tymczasem jes¢ 1 widac¢ bylo, ze z trudnoscig panuje nad gtosem.

- Wszystko! Czuje, ze umre, jezeli bede musiat zosta¢ w tej szkole.

- Nie umrzesz. Badz spokojny.

- Tak... Nie umre. Ale czuje si¢ tak, jak gdybym miat umrze¢. - Billy byl przez chwile
pokorny, bardzo mtodociany. - To catkiem co innego, prawda? Ale odczucia tez mogg by¢
prawdziwe, no nie?

- Tak. Moga by¢ prawdziwe - przyznat Rudolf. - Smiato. Méw dalej.

- To nie dla mnie miejsce. Nie chce by¢ ksztatcony tak, by wyrosna¢ na kogo$ takiego,
jak inni chtopcy. Widuje ich ojcow. Wielu z nich byto w tej szkole dwadziescia pig¢ lat temu.
Sg tacy sami jak ich synowie, tylko starsi. Radzg prezydentowi, co ma robi¢, nie wiedza, ze
Colin Burke byt wielkim czlowiekiem, nie wiedzg nawet, ze umart. Ja nie pasuje do tego

miejsca, Rudi. Mdj ojciec nie pasuje. Nie pasowalby tez Colin Burke. Jezeli zostang tutaj, za
cztery lata bede pasowal, a tego nie chcg. Czy ja wiem... - Bezradnie pokrecit glowa 1 kosmyk



jasnych wtoséw osungt mu si¢ na wysokie, odziedziczone po ojcu czoto. - Pewno myslisz, ze
to wszystko nie ma sensu. Wyobrazasz sobie, ze ze mnie jeszcze jeden steskniony do domu
dzieciak, ktory grymasi, bo nie wybrano go kapitanem druzyny szkolnej albo co$ podobnego...

- Nic podobnego nie wyobrazam sobie, Billy. Nie wiem, czy masz stusznos¢, ale z
pewnoscig jasno sformutowales swoje racje.

Steskniony do domu, pomyslat. Stowo nie godzi si¢ tu z trescig. Do jakiego domu?

- Obowigzkowa kaplica - ciggnat Billy. - Siedem razy na tydzien musze udawac, ze
jestem chrzescijaninem. Nie jestem chrze$cijaninem. Mamusia nie jest chrze$cijanka, moj
ojciec nie jest chrzescijaninem ani nie byt nim Colin Burke. Czemu ja mam odstawia¢ takie
hece za calg rodzing, wystuchiwac niezliczonych kazan? Badz prawy, czysty w mysli, stowie 1

uczynku, nie mysl nigdy o seksie. Nasz Pan Jezus umart, by zgladzi¢ nasze grzechy.
Odpowiadatoby ci, Rudi, wysiadywanie podczas takich bredni siedem razy na tydzien?

- Nie najbardziej.

Tu chiopiec trafit niewatpliwie w sedno sprawy. Ateistow tez obowiazuje
konsekwencja religijna wobec swoich dzieci.

- Albo pienigdze - mowit dalej Billy znizywszy gltos, bo kelnerka krecita si¢ w poblizu
stolika. - Skad bede brac¢ pieniadze na mojg droga, luksusowa edukacje teraz, kiedy Colin nie
zyje?

- Nie martw si¢ o to - podchwycil Rudolf. - Powiedziatlem twojej matce, ze te koszty
biore na siebie.

Chtopiec rzucit mu gniewne spojrzenie jak gdyby Rudolf wyznat, Ze uczestniczy w
jakims spisku przeciwko niemu.

- Nie lubie ci¢ az tak, wujku Rudolfie, zeby przyjmowac od ciebie pienigdze.

Rudolf doznal wstrzgsu, ale udalo mu si¢ zapanowac¢ nad glosem, zachowac spokgj.
Ostatecznie Billy jest tylko czternastoletnim dzieckiem.

- Czemu nie lubisz mnie az tak, Billy?

- Bo ty pasujesz do tej szkoly - padta odpowiedz. - Powiniene$ umiesci¢ tutaj swojego
syna.

- Nie chce dyskutowac na ten temat.

- Przykro mi, Ze co$ takiego powiedziatem, ale méwilem serio. - L.zy zablysty w
btekitnych, ocienionych dtugimi rzg¢sami oczach Abbotta.

- Podziwiam cig, ze co$ takiego powiedziates. Chtopcy w twoim wieku umiejg juz



zazwyczaj ceni¢ bogatych wujaszkow.

- Co ja turobi¢ na drugim koncu kraju, kiedy moja matka noc po nocy jest sama w domu
1 ptacze? - ciggnat Billy coraz predzej, bardziej goraco. - Zgingt cztowiek pokroju Colina, a
ja co? Mam wiwatowac na jakims idiotycznym meczu pitki noznej albo stucha¢ faceta w
czarnym garniturze opowiadajgcego nam, ze Chrystus to zbawienie. Co$ ci powiem, Rudi... -
L.zy ciekly mu juz po twarzy i chlopiec ocierat je chusteczka do nosa, lecz nadal mowit z
pasja. - Jezeli nie zabierzesz mnie stad, uciekng 1 dostane si¢ jako§ do domu matki, 1 bede
pomagal jej tak, jak potrafig.

- Rozumiem. Mozemy nie rozmawia¢ wigcej na ten temat. Nie wiem, co bede w stanie
zrobi¢, ale przyrzekam ci, ze co$ zrobi¢. Czy ci to wystarczy?

Billy przytaknat poruszeniem glowy, z zatosng ming jeszcze raz otart oczy 1 chustke
schowat.

- A teraz skonczymy lunch - powiedzial Rudolf.

Sam zjadl niewiele, lecz Billy do czysta uprzatnat talerz, a nastepnie zamowit placek z
jabtkami 1 rownie szybko si¢ z nim uporal. Czternascie lat to wiek tatwo przyjmujacy
wszystko - wiek, w ktorym tzy, §mier¢, wspdiczucie, placek z jabtkami 1 lody mieszajg si¢
bezwstydnie.

Po lunchu, prowadzac w6z w kierunku szkoty, Rudolf powiedziat:

- IdZ do swojego pokoju. Zapakuyy walizg. Pozniej zejdz 1 poczekaj na mnie w
samochodzie.

Przez chwile patrzal na chlopca, gdy ten - szykowny w swoim niedzielnym garniturze -
wchodzit do pawilonu. P6zniej wysiadt z wozu 1 poszedt §ladem siostrzenca. Przed domem,
na obsychajgcym trawniku, gra w pitke nozng byta w pelnym toku. Chtopcy krzyczeli: "Do
mnie! Rzucaj do mnie!" - w jednej z setek rozgrywek, w ktorych Billy nigdy nie uczestniczyl.

Swietlica byta petna chtopcow. Grali w ping-ponga, siedzieli pochyleni nad
szachownicami, przegladali czasopisma, stuchali przez radio sprawozdania z meczu, na ktory
Rudolf nie mogt si¢ wybrac. Z pietra dochodzit ryk innego radioodbiornika - popisy jakiego$
zespotu ludowego. Kiedy szedt przez swietlice w kierunku mieszkania Fairweatherow 1 mijat
stot ping-pongowy, chtopcy grzecznie ustepowali z drogi cztowiekowi starszemu. Wszyscy
sprawiali wrazenie udanej mtodziezy: przystojnej, zdrowej, dobrze wychowanej,
zadowolonej z zycia, prawdziwej nadziei Ameryki. Gdyby Rudolf byt ojcem, chetnie
widzialby swojego syna w takim towarzystwie w takie wtasnie niedzielne popotudnie. Ale
jego siostrzeniec sadzil, ze nie pasuyje do tych chtopcdéw, mial uczucie, ze umrze. C6z2? Kazdy
ma prawo uwazac, ze jest na niewtasciwym miejscu.

Rudolf zadzwonit 1 drzwi mieszkania Fairweatherow otworzyt wysoki, przygarbiony
lekko mezczyzna o czerstwej cerze, mitym, zyczliwym usmiechu 1 z kosmykiem wtosow



opadajacym na czoto.
- Pan Fairweather? - zapytal Rudolf.
- Tak. Stucham? - odpowiedziat tamten gos$cinnie i z catg swoboda.

- Bardzo mi przykro, Zze pana niepokoje, ale pragnagtbym porozmawiac z panem przez
chwile. Jestem wujem Billy'ego Abbotta. Bylem tu juz...

- O, tak! - Fairweather wyciagnal reke na powitanie. - Wiem od Zony, ze odwiedzit ja
pan przed lunchem. Zechce pan taskawie wejs¢. Bardzo prosze.

Po zamkni¢ciu drzwi hatas ze §wietlicy ucicht w zagadkowy sposob. Fairweather
poprowadzit goscia przez obtozony ksigzkami hall do obtozonego ksigzkami pokoju
bawialnego - do sanktuarium odci¢tego od mtodziezy dzigki ksigzkom. Rudolf pomyslat, ze
by¢ moze popelnit btad, gdy odmowit Dentonowi, kiedy ten proponowat mu prace w college'u
- zylby teraz wsrod ksigzek.

Pani Fairweather siedziata na kanapie, w reku trzymata filizanke kawy. Jej coreczka,
oparta o kolana matki, ogladata ksigzeczke z obrazkami. Nieco dalej spat seter rozciggnigty na
podtodze. Pani Fairweather usmiechneta si¢ do Rudolfa, uniosta filizanke na powitanie.

Oni nie mogg by¢ az tak szczesliwi, pomyslat Rudolf, 1 nagle uswiadomit sobie, Ze to
przemowita zazdros¢.

- Proszg, prosz¢ siada¢ - powiedziala pani domu. - Napije si¢ pan kawy?
- Bardzo dzigkuje - odmowit. - Dopiero co pitem. No 1 moge pozosta¢ ledwie minutg.
Sztywno usiadt na krzesle, bo czut si¢ niepewnie jako wuj, nie ojciec.

Fairweather zajal wygodne miejsce obok zony. Miat na sobie wetniang koszule
sportowq 1 poplamione trawg tenisowe pantofle. W petni wykorzystywat niedzielne
popotudnie.

- Odbyl pan z siostrzencem pozyteczng rozmowe? - zapytal z ledwie wyczuwalnym,
przyjemnie §piewnym akcentem dzentelmena z Potudnia.

- Odbylem z nim rozmowe, prosz¢ pana. A czy byta pozyteczna, nie wiem. Chce zabrac
z sobg chlopca na przynajmniej kilka dni. Uwazam to za absolutnie nieodzowne.

Fairweatherowie wymienili porozumiewawcze spojrzenia. Maz zapytat znowu:
- Czy jest az tak zle?

- Bardzo niedobrze.



- My robilismy wszystko, co w naszej mocy - odrzekt Fairweather bez nuty
usprawiedliwienia w tonie gtosu.

- Z.tego zdaj¢ sobie sprawe. Rzecz w tym, ze Billy jest specyficznym typem chiopca...
Mial niedawno ci¢zkie przezycia... bardzo niedawno. - Miat watpliwosci, czy
Fairweatherowie wiedza, kto to byt Colin Burke, talent nieodzatowany 1 zgasty
przedwczesnie. - Nie widze potrzeby wglebiania si¢ w te sprawy. Billy ma swoje racje.
Moga one wynika¢ z wyobrazni, ale jego odczucia sg z pewnoscia realne.

- A zatem zyczy pan sobie zabrac¢ siostrzenca? - podjat Fairweather.

- Tak.

- Kiedy?

- Za dziesig¢ minut.

- Naprawde? - wtracita pani domu.

- Na jak dtugo? - zapytat spokojnie jej mgz.

- Nie wiem. Na kilka dni, na miesigc. Moze na zawsze.

Zapadto ktopotliwe milczenie. Zza okna dobiegaly przyttumione okrzyki grajacych w
pitke chtopcoéw. Fairweather wstal 1 podszedtszy do stolika, na ktorym stat dzbanek z kawa,
nalatl sobie filizanke.

- A pan si¢ nie napije?

Rudolf odméwit poruszeniem gtowy.

- Za dwa 1 p6t tygodnia rozpoczynaja si¢ §wiagteczne ferie - podjat tamten. - Za kilka dni
bedziemy mieli egzaminy na koniec okresu. Nie sadzi pan, ze byloby rozsadniej zaczeka¢ do
tego czasu?

- Nie sadzg, abym postgpit rozsadnie wyjezdzajac dzis bez siostrzenca - odpart Rudolf.

- Rozmawiat pan z dyrektorem szkoty? - zapytat Fairweather.

- Nie.

- Porozumienie z nim uwazam za wskazane. Zresztg ja nie czuj¢ si¢ upowazniony...

- Im mniej narobimy zamgtu, im mniej os6b bedzie rozmawiac¢ z chtopcem, tym lepie;j
bedzie dla niego. Prosze mi wierzy¢ - powiedziat Rudolf.

Fairweatherowie wymienili znow porozumiewawcze spojrzenia



- Charles, mysle, ze wyjasnimy to jako$ dyrektorowi - zwrocita si¢ pani Fairweather do
mgza, ktory stojac nadal przy stoliku popijat wolno kawe.

Smuga bladego stonecznego swiatta wtargneta przez okno, zarysowata wyraznie
sylwetke pana Fairweathera na tle stojacego za nim regatu z ksigzkami. Zdrowy, zamyslony
powaznie cztowiek, lekarz mtodych dusz.

- Tak. Mysleg, ze to jakos wyjasnimy - powiedziat. - Niewatpliwie. A pan zatelefonuje
do mnie za par¢ dni, powie, co ostatecznie postanowiono?

- Oczywiscie, prosz¢ pana.

- W naszym spokojnym na pozor zawodzie - westchngt Fairweather - zdarza si¢ wiele
przykrych porazek. Prosze powiedzie¢ siostrzencowi, ze w kazdej chwili moze wrécic 1
bedzie tu mile przyjety. Jest wystarczajaco zdolny, zeby odrobi¢ szybko wszelkie zaleglosci.

- Powiem mu to. I serdecznie dzigkuje. Dziekuje obydwojgu panstwu za wszystko.

Fairweather odprowadzit goscia do hallu i na prog petnej chtopcow swietlicy, bez
usmiechu uscisnat jego reke 1 zamkngt za nim drzwi swojego mieszkania.

Kiedy Rudolf wyprowadzit samochod z terenow szkolnych, Billy, ktory siedzial obok
niego na przodzie wozu, powiedziat nagle:

- Nigdy wiecej nie chce zobaczy¢ tego miejsca.

Nie zapytat, dokad jada.

Kiedy znaleZli si¢ w Whitby, byto p6t do szdstej 1 latarnie uliczne rozjasnity zimowa
ciemnos¢. Billy przespal znaczng cze$¢ drogi. Rudolf myslat z przerazeniem o chwili, gdy
matce bedzie musiat zaprezentowac jej wnuka. "Pomiot ladacznicy" - to zwrot nie
przekraczajgcy bynajmniej mozliwosci retorycznych Mary Pease Jordach. Ale byl umoéwiony z
Calderwoodem po jego niedzielnej kolacji to znaczy wkrotce po siodmej, wiec w zaden
sposoOb nie zdotatby odwiez¢ chtopca do Nowego Jorku i wroci¢ w pore. A gdyby nawet
starczyto na to czasu, komu mialby go tam przekaza¢? Ojcu? Gretchen prosita, aby w tej
sprawie pomingt Abbotta, postapit tak 1 teraz nie powinien zmienia¢ frontu. No 1 po tym, co
Billy mowit o ojcu w czasie lunchu, opieka Willie'ego nie stanowitaby zmiany na lepsze w
poroéwnaniu z pozostaniem w szkole.

Przelotnie zastanawiat si¢ nad ulokowaniem siostrzenca w hotelu, lecz szybko odrzucit
ten projekt jako zbyt bezwzgledny. Billy nie powinien by¢ w taka noc sam w hotelu. No 1
dowodzitoby to tchérzostwa. On musi przeciez stawic czoto starszej pani.



Kiedy jednak zatrzymat wdz, obudzit chtopca 1 wprowadzit go do domu, odczut ulge
stwierdziwszy, ze matki nie ma w bawialni. Spojrzat w glab hallu i zobaczyl, ze drzwi jej
pokoju sg zamkniete. Moze miala starcie z Martg 1 dgsa sie teraz? W tej sytuacji zdota
pomoéwié w cztery oczy ze starszg panig, przygotowac jg na pierwsze spotkanie z wnukiem.

Wszedt z siostrzencem do kuchni. Marta siedziata przy stole i czytala gazete. Z
piekarnika dobywat si¢ zapach jakiej$ przygotowywanej potrawy. Marta nie byta spasiona,
jak zjadliwie twierdzita pani Jordach, niewatpliwie jednak ta grubokoscista, kanciasta, rosta
kobieta okoto piec¢dziesiatki poznata przykrosci tego $wiata 1 odptacata innym tym, czego
doznata sama.

- Marto - rozpoczat Rudolf - to moj siostrzeniec Billy. Ma zosta¢ u nas parg dni. Jest
zme¢czony. Musi wykapac si¢ 1 dosta¢ do zjedzenia cos$ gorgcego. Jak sadzisz? Moglabys sie¢
nim zaopiekowac? Bedzie spat w goscinnym pokoju sgsiadujgcym z moim.

Marta wygtadzita gazete roztozong na kuchennym stole.

- Pani mowita, ze pan nie bedzie na obiedzie.

- Nie bede. Zaraz wychodzg.

- No to starczy dla niego. Ona... - Gwaltownym ruchem glowy wskazata cz¢§¢ domu
zajmowang przez Mary Pease Jordach. - Ona nic nie méwita o zadnych siostrzencach.

- Matka nic dotad nie wie - wyjasnil Rudolf silgc si¢ na pogodne brzmienie glosu, aby
Billy nie zrozumial sytuacji.

- No to bedzie miata bal! - burkneta Marta. - Raptem dowie si¢ o jakich$ siostrzencach.

Billy stat skromnie na uboczu. Orientowat si¢ w atmosferze, ktora raczej nie przypadata
mu do gustu.

Marta podniosta si¢. Wyraz twarzy miala jeszcze bardziej urazony niz zwykle, ale skad
Billy moglby o tym wiedziec?

- Chodz, mtodziencze - powiedziata. - Mysle, ze znajdziemy miejsce dla takiego jak ty
matego chudziny.

Rudolfa zdziwit 1 zaskoczyt ton tego - w stowniku Marty - niemal czutego zaproszenia.
- IdZ z Marta, Billy - powiedzial. - Niedlugo zajrze na gore, zobacze, jak sobie radzisz.

Billy wyszedt za Martg z kuchni z pewnym wahaniem. Byt teraz zwigzany z wuyjemi w
kazdej z nim roztace widziat zapewne ryzyko.

Rudolf stuchat przez chwile odgtosu krokow na schodach. Matka moze si¢ zaniepokoic,
ze w domu jest kto$ obcy. Jego chod poznawata 1 nieodmiennie odzywata sie, kiedy zmierzat



do swojego pokoju.

Siegnat po 160d do lodowki. Po niemal abstynenckim dniu 1 przed spotkaniem z matkg
stanowczo musiat si¢ napic¢. Zaniost 16d do bawialni 1 z przyjemnoscia stwierdzit, ze w
pokoju jest ciepto. Widocznie Brad przystat montera i piec zostal naprawiony. Wynika stad,
ze zimno nie bedzie wzmaga¢ zjadliwosci jezyka matki.

Przygotowat sobie krajowa whisky z woda 1 duzg iloscig lodu, zasiadt w fotelu, nogi
ulozyl wysoko 1 z przyjemnoscig jat pociagac ze szklanki. Byt kontent z bawialni nie
przetadowane] meblami, gdzie prezentowaty si¢ dobrze nowoczesne, obite skorg krzesta 1
fotele, lampy o kulistych kloszach ze szkta, drewniane stoliki 1 bezpretensjonalne zastony w
spokojnych kolorach. Wszystko to stanowito starannie obmyslony kontrast z niskim,
belkowanym putapem i osiemnastowiecznymi okienkami o matych, kwadratowych szybkach.
Matka utyskiwata, ze ten pokdj przypomina jej poczekalni¢ dentysty.

Wysaczyl whisky bez pospiechu, bo niepilno mu byto do oczekujacej go sceny.
Wreszcie dzwignat si¢ z fotela, mingt hall 1 zastukal do drzwi matki. Jej pokdj sypialny
miescil si¢ na parterze, by starsza pani nie musiata pokonywac schodow, chociaz ostatnio, po
zdjeciu katarakty 1 operacji zylakdw, poruszata si¢ stosunkowo swobodnie. Z narzekaniami,
ale swobodnie.

- Kto tam? - zabrzmiato ostro za zamknigtymi drzwiami.
- To ja, mamo. Czy $pisz?

- Juz nie $pig.

Pchnat 1 otworzyt drzwi.

- Trudno spa¢, kiedy po catym domu ludzie tupig jak stonie - przemowita z 16zka Mary
Pease Jordach.

Siedziata podparta poduszkami w strojnych koronkami powtoczkach. Miata na sobie
rozowg lizeske oblamowang czyms, co sprawiato wrazenie rézowawego futra. Byla w
okularach z grubymi szktami, ktore lekarz przepisat jej po operacji. Dzigki nim mogta czytac,
ogladac telewizje, chodzi¢ do kina, ale jej powigkszone upiornie oczy miaty teraz tepy,
przerazajacy, bezduszny wyraz.

Lekarze zdziatali dla niej cuda od czasu przeprowadzki do nowego domu. Uprzednio,
kiedy jeszcze mieszkali nad sklepem, Rudolf nieraz zaklinat matke, by poddata si¢ operacjom
koniecznym, jego zdaniem, zawsze jednak odmawiata stanowczo. "Nie mysle by¢ pacjentks z
niczyjej taski - mowita. - Nie chce, by robili ze mng eksperymenty lekarze, ktorym nie
powinno by¢ wolno przystapi¢ z nozem nawet do psa". Wszelkie perswazje Rudolfa trafiaty
wtedy w prozni¢. Pokad gniezdzili si¢ w nedznym mieszkaniu, nic nie mogto przekona¢ matki,
7e nie jest uboga 1 nie spotka jej los ubogich, kiedy pdjdzie do ogolnie dostepnego szpitala.
Ale po przeprowadzce, gdy Marta zaczeta jej czytywac dziennikarskie wzmianki o sukcesach



Rudolfa, kiedy odbyta kilka przejazdzek swiezo kupionym samochodem, $miato poddata si¢
operacji, upewniwszy sie, ze bedzie pod opieka najlepszych 1 najbardziej kosztownych
specjalistow.

Dzi¢ki wierze w potege pienigdza zostata rzeczywiscie odmtodzona, podniesiona na
duchu, zawrdcona znad krawedzi grobu. Rudolf sadzit, ze wlasciwa opieka lekarska umili
matce ostattnie lata zycia. Osiggnieto znacznie wigcej. Lekarze odmienili j3 w osobe prawie
mtoda. Z posepng Martg przy kierownicy, jezdzita samochodem, ilekro¢ ten byt wolny,
odwiedzata salony kosmetyczne 1 fryzjerskie (wlosy miata falujgce, niemal btekitne),
uczeszczata do wszystkich kin w miescie, telefonicznie wzywata taksowke, bywata na mszy,
dwa razy tygodniowo grywata w brydza z nowymi przyjaciotkami poznanymi w kosciele,
wieczorami fetowala ksig¢zy, jezeli Rudolfa nie byto w domu; kupita nowy egzemplarz
"Przemingto z wiatrem", a takze wszystkie powiesci Frances Parkinson Keyes.

Wielka rozmaito$¢ ubiorow 1 kapeluszy na wszelkie okazje zapetniata szafe w jej
pokoju, przetadowanym - niby maty sklep antykwarski - meblami takimi jak poztacane
biureczka, szezlong, stolik toaletowy z dziesigcioma flakonami rozmaitych francuskich perfum.
Pierwszy raz w zyciu zaczeta malowa¢ mocno usta. Zdaniem Rudolfa, wygladata upiornie ze
zrobiong twarzg 1 w jaskrawych toaletach, bezspornie jednak byta teraz nierownie blizsza
zycia niz dawnymi czasy. Nie nalezalo pozbawiac jej zabawek, jezeli za ich sprawg
nagradzata sobie straszliwe lata dziecifstwa 1 dtugotrwala mgke w zamegznym stanie.

Rudolf zastanawiat si¢ nieraz, czy pod opiekg Marty nie ulokowac jej w osobnym
mieszkaniu, ale odstraszata go zawsze mysl o wyrazie twarzy matki, kiedy po raz ostatni
wyprowadzi jg przez drzwi domu - o wyrazie petnym oburzenia z powodu niewdzi¢czno$ci
syna, ktérego kochata ponad wszystko w zyciu, syna, ktérego koszule prasowata o pdinocy po
dwunastu godzinach na nogach w piekarni, syna, dla ktérego poswigcita wtasng mtodos¢,
megza, przyjaciol, pozostata dwojke dzieci.

Rudolf miat zwyczaj ptaci¢ swoje dtugi, wiec matka pozostawata nadal w jego domu.

- Kto jest na gorze? Sprowadzites do domu jakas$ kobiete! - rzucita oskarzycielskim
tonem.

- Nigdy nie sprowadzam do domu Zadnych kobiet, jak to sformutowatas, mamo, chociaz
gdybym chciat to robi¢, nie wiem, czemu miatbym si¢ krepowac.

- Krew twojego ojca - powiedziala, jak gdyby stawiata synowi straszliwy zarzut.
- Na gorze jest twoj wnuk. Dopiero co przywioztem go ze szkoty.

- Mam dobre uszy - obruszyta si¢ matka. - To nie szescioletni chtopczyk wchodzit na
schody.

- Na gorze jest syn nie Toma, lecz Gretchen - wyjasnit.



- Tego imienia nie chce stysze¢! - zawotata podnoszac dtonie do uszu. Widac¢ byto, ze
ciaggle ogladanie telewizji wplyneto na jej gestykulacje.

Rudolf przysiadl na brzegu t67ka, tagodnym ruchem ujat rgce matki 1 przytrzymat. Bytem
opieszaly, pomyslat. Taka rozmowe powinienem przeprowadzi¢ wiele lat temu.

- Postuchaj mamo - zaczat. - To bardzo dobry chiopiec. Ostatnio miat ktopoty, wigc...
- Nie chce widzie¢ w moim domu bekarta ladacznicy - przerwala.

- Gretchen nie jest ladacznicg ani jej syn bekartem - powiedzial stanowczo. - I to nie
tw6j dom, mamo.

- Oczekiwatam dnia, w ktorym na koniec rzucisz mi takie stowa.
Rudolf zignorowat melodramatyczny okrzyk matki.

- Ma zosta¢ u nas tylko przez kilka dni - podjat. - Bardzo mu potrzeba serdeczne;j
zyczliwosci, wigc dam mu jg ja, da mu jg Marta 1 ty dasz mu j3, mamo.

- A co ja powiem ksiedzu McDonnellowi? - Mary Pease Jordach zwrdcita martwe,
upiornie powigkszone oczy w kierunku niebios, przed ktérych wrotami teoretycznie stat ksigdz
Mc Donnell.

- Powiesz ksiedzu McDonnellowi, ze wreszcie nauczytas si¢ cnoty chrzescijanskiego
mitosierdzia.

- Akurat ty masz prawo gada¢ o chrzescijanskim mitosierdziu - burkneta. - Widziate$
kiedy kosciot od §rodka?

- Nie mam czasu na spory - powiedzial Rudolf. - Calderwood oczekuje mnie za kilka
minut. Méwi¢ po prostu, jak masz si¢ zachowywacé wobec chiopca.

- Nie dopuszcze go przed swoje oblicze - zacytowala fragment jakiej$ swojej ulubione;j
lektury. - Zamkne drzwi 1 Marta bedzie mi przynosi¢ positki na tacy.

- Mozesz zachowac¢ si¢ tak, mamo, skoro sobie zyczysz - odrzekl Rudolf z catym
spokojem. - Ale w takim razie zastosuj¢ pewne represje. Nie bedzie wiecej samochodu ani
przyje¢ brydzowych, ani otwartego rachunku w domu towarowym, salonéw kosmetycznych 1
obiadkow dla ksigdza McDonnella. Zastanow si¢ lepiej... Marta - ciggnat wstajac z brzegu
t67ka - ma da¢ obiad matemu. Proponuje, abys siadta z nimi do stotu.

Ustyszat ptacz, gdy zamykatl drzwi pokoju matki. W paskudny sposob odniostem si¢ do
starej kobiety, pomyslat. Ale dlaczego ona nie umarta w pore? Po prostu, z wdzigkiem, nie
ondulowana, bez malowanych wtosow, bez rozu.

Rudolf spojrzal na stojacy w hallu zegar szatkowy 1 osadzit, ze zdazy porozumiec si¢ z



Gretchen, jezeli zamowi rozmowe btyskawiczng z Kalifornig. Zaméwit ja 1 czekajac na
polaczenie przygotowal drugg whisky z woda. By¢ moze Calderwood poczuje od niego
zapach alkoholu, bedzie zgorszony. Nie dbat o to - przekroczyt juz i t¢ granice. Popijat wolno
1 przypominat sobie, co robit poprzedniego dnia o tej doktadnie porze. Na podtodze lezaty
ponczochy z czerwone] welny, a on byt z nig w mroku, w cieple migkkiego 16Zka. Jego oddech
mieszat si¢ z mitym, gorgcym oddechem pachngcym rumem i cytryng. Czy w zimne, grudniowe
popotudnie jego matka spoczywata kiedy w objeciach kochanka, ktory Spieszyl sig¢, wigc jej
garderobe rozrzucit po catym pokoju? Obraz nie chciat si¢ zmaterializowac. Czy Jean - stara,
zlosliwa, skapa - bedzie kiedys$ lezata w pretensjonalnym t6zku? Czy z uszminkowanymi,
starczymi wargami bedzie wytrzeszcza¢ oczy za powiekszajacymi szktami okularéw? Lepiej
nie mysle¢ o takich rzeczach.

Telefon zadzwonit 1 odezwata si¢ Gretchen. Rudolf opisat zwieZzle przebieg wydarzen,
powiedziat, ze Billy jest bezpieczny w jego domu, Ze jego zdaniem najrozsadniej bedzie za
dwa, trzy dni wyprawi¢ chtopca do Los Angeles samolotem, jezeli oczywiscie ona nie
wolataby przyjechac tutaj.

- Nie - odpowiedziata. - Wypraw go samolotem.

Odczut radosny dreszczyk. Bedzie miat pretekst, by we wtorek lub §rode pojecha¢ do
Nowego Jorku, zobaczy¢ Jean.

- Nie musz¢ nawet mowi¢, Rudi, jak bardzo jestem ci wdzigczna - powiedziata
Gretchen.

- Zawracanie glowy! Jezeli bede miat syna, bede liczyt na twoja opieke nad nim.
Zawiadomig cie, jakim samolotem Billy odleci. I niedtugo, bardzo niedtugo, pewno was
odwiedze.

Zycie innych ludzi!

Calderwood otworzyt mu drzwi osobiscie. Byl w niedzielnym ubraniu, jakkolwiek
obowigzki religijne miat juz za sobg - ciemny garnitur z kamizelka, biata koszula, krawat w
ponurych barwach, sznurowane czarne trzewiki. W jego oszczednie prowadzonym domu
zawsze byto za malo §wiatla, wigc Rudolf nie potrafitby powiedzie¢, z jakim wyrazem twarzy
Calderwood zwrd6cit si¢ don nijakim tonem:

- Wejdz, Rudi. Spdznites sie trochg.
- Bardzo przepraszam, panie prezesie - powiedziat Rudolf idgc za starszym panem,
ktory stapat cigzko, powoli, jak gdyby wydzielat sobie oszczednie i1lo§¢ krokow pozostatych

mu do grobu.

Calderwood poprowadzit goscia do ponurego pokoju o dgbowych boazeriach, ktory



nazywat swoja pracownig. Stalo tam wielkie mahoniowe biurko w otoczeniu debowych foteli
krytych skora, a oszklone szafy biblioteczne byty petne segregatoroéw z zaptaconymi
rachunkami 1 dokumentow tyczacych rozmaitych transakcji sprzed lat dwudziestu. Calderwood
nie miat do nikogo zaufania, wiec nie chcial ulokowac tych akt w podziemiu, gdzie
przechowywano zwyczajne archiwum firmy, dostepne cieckawym oczom kazdego biuralisty.

- Siadaj - wskazat Rudolfowi jeden z dgbowych, obitych skorg foteli. - Pite§ dzis, Rudi
- dodat z nutg ubolewania. - Moi zigciowie to takze, niestety, pijacy.

Dwie starsze jego corki powychodzity niedawno za maz - jedna do Chicago, druga do
Arizony. Rudolf podejrzewat, ze znalazly towarzyszéw zycia powodowane nie mitoscig, lecz
wzgledami geograficznymi - chcialy znalez¢ si¢ mozliwie najdalej od ojca.

- Ale nie po to sprowadzitem cig¢ tutaj - podjat Calderwood. - Chce pogadac¢ z tobg jak
mezczyzna 7 mezczyzng, skorzystac z tego, ze nie ma teraz w domu mojej zony ami Wirginii.
Poszty do kina, wiec mozemy rozmawia¢ swobodnie.

Starszy pan nie zwykl pozwala¢ sobie na pracowite stowo wstepne. Nie pasowato to do
niego tak samo jak fakt, ze najwyrazniej czut si¢ niepewnie. Rudolf czekat, patrzat na
Calderwooda, ktory przesuwat po blacie biurka rozmaite przedmioty - n6z do papieru,
staroswiecki katamarz.

- Rudolfie... - nastgpito pelne godnosci odchrzaknigcie. - Jestem zdumiony twoim
postepowaniem.

- Moim postepowaniem? - Na moment za§witata mu w glowie szalencza mysl, ze stary
dowiedziat si¢ jako$ o jego zwiazku z Jean.

- Tak, Rudi. To co$ zupelnie nie w twoim stylu - podjat Calderwood, obecnie Zalosnym
tonem. - Byle$§ dla mnie jak gdyby synem. Czyms$ wiecej niz synem. Bytes$ ufny, szczery, godny

zaufania.

Rudolf czekal znuzony i zaniepokojony cokolwiek. Myslat: robi ze mnie skauta
obwieszonego odznakami sprawnosci.

- Nagle cos ci¢ napadto, Rudi - ciggnat tamten. - Zaczates dziata¢ za moimi plecami.
Bez zrozumiatych powodow. Dobrze wiesz przeciez, ze mogltbys przyj$¢ otwarcie, zadzwoni¢
do drzwi mojego domu, a ja przyjaltbym ciebie serdecznie 1 zyczliwie.

Rudolf pomyslat, Ze 1 tu wiek podeszty daje zna¢ o sobie.

- Panie prezesie - powiedziat. - Nie rozumiem, 0 czym pan mowi.

- Mowig o uczuciach mojej corki Wirginii. Nie przecz mi, Rudi.

- Panie prezesie...



- Igrate$ z jej uczuciami. Nie wiadomo czemu. Kradte$ to, o co mogltes$ poprosic¢ jawnie.
- Glos zadzwigczat teraz nutg gniewu.

- Zapewniam pana, ze nigdy...

- Ktamstwo to takze co$ nie w twoim stylu.

- Ja nie ktami¢. Nie moge pojac...

- A jezeli ci powiem, ze Wirginia wyznata wszystko? - zahuczat Calderwood.

- Nie ma nic do wyznawania. - Rudolf byt zbity z tropu, bezradny, a jednoczesnie na
Smiech mu si¢ zbierato.

- Twoja wersja nie odpowiada temu, co méwi moja corka. Wyznata matce, ze jest w
tobie zakochana, wigc chce ksztatci¢ si¢ na sekretarke w Nowym Jorku, aby unikna¢
widywania ciebie.

- Wielki Boze! - zawotal Rudolf.
- W tym domu, Rudi, nie wyzywamy imienia bozego nadaremno - zgromit go tamten.

- Panie prezesie! Wirgini¢ zapraszalem czasami na lunch albo na lody, jezeli
przypadkiem napotykatem ja3 w domu towarowym. To wszystko, 1 nic wigce].

- Oczarowales ja - podchwycit starszy pan. - Biedna placze z twojej przyczyny po piec¢
razy na tydzien. Mtoda, skromna dziewczyna nie pozwala sobie na takie wybryki, jezeli nie
usidlit jej mezczyzna.

Eksplodowato wreszcie purytanskie dziedzictwo, pomyslat Rudolf. Ladowanie na Skale
Plymouthu, wdychanie przez par¢ wiekow ozywczego powietrza Nowej Anglii, pomy$inos¢
finansowa. I co? Nic. Wybuchowa mieszanka. Troche za wiele jak na jeden dzien - Billy,
szkota, matka, a teraz ta historia.

- Chce dowiedzie¢ sig, mtody cztowieku, jak zamierzasz postapi¢ w tej sprawie?

"Mtody cztowieku". Calderwood stawatl si¢ grozny, kiedy uzywat tego zwrotu. Rudolf
niezwlocznie zaczat roztrzgsa¢ w myslach rozmaite mozliwosci. Byt dobrze obwarowany, to
pewne, ale ostatnie stowo w sferze interesOw nalezalo nadal do prezesa. Mogt podjac¢ walke,
lecz na dalszg mete Calderwood dostalby go w rezultacie. Ta glupia kurwa Wirginia!

- Nie wiem, panie prezesie, jak zyczylby pan sobie, abym postapit. - Starat si¢ zyskac
na czasie.

- To prosta sprawa - powiedzial Calderwood.

Niewatpliwie medytowat nad catym problemem od chwili, gdy matzonka przyszta don z



radosng nowing o upadku corki.

- Ozenisz si¢ z Wirginig. Tylko musisz przyrzec, ze nie wyniesiesz si¢ do Nowego
Jorku. - (Stary ma bzika na punkcie Nowego Jorku, tej otchtani zta, pomyslat Rudolf.) - Zrobig
ci¢ rownorzednym ze mng wspolnikiem, a po mojej Smierci, 1 odpowiednim zabezpieczeniu
pani Calderwood 1 naszych dwu starszych corek, odziedziczysz przewazajaca czg$¢ moich
akcji. Zyskasz wtedy portfel kontrolny. Nie bedzie zadnych wymowek 1 nigdy wigcej nie
wroce do tej naszej rozmowy. Krotko mowigce, zapomne o niej raz na zawsze. Rudi, bede
najszczesliwszy w §wiecie majgc w rodzinie takiego jak ty chtopca. Od lat jest to moim
najgoretszym pragnieniem 1 obydwoje z zong czulisSmy si¢ nieraz zawiedzeni, gdy korzystates
z gosciny w naszym domu, ale nie przejawiate§ sktonnosci do zadnej z naszych corek,
jakkolwiek wszystkie sg tadne na swoj sposob, wzorowo wychowane 1, ze si¢ tak wyraze,
bogate, niezalezne. Nie mam wyobrazenia, czemu bytes zdania, Zze nie mozesz zwrocic si¢
bezposrednio do mnie, skoro juz raz zrobites wybor.

- Nie zrobitem zadnego wyboru - odpart swobodnie Rudolf. - Wirginia to urocza
dziewczyna 1 jestem pewien, bedzie dla kogos najlepsza zong. Ale nie podejrzewatem nigdy,
7e ja moge stanowic przedmiot jej zainteresowan, wiec...

- Rudi! - przerwal stanowczo Calderwood. - Znam ci¢ od dawna 1 uwazam za jednego z
najbardziej bystrych mezczyzn, jakich spotkatem w zyciu. I ty masz odwage moéwi¢ mi w
0CZy...

- Tak! Mam odwagg - podchwycit Rudolfi pomyslat: Niech diabli biorg interesy. - I
powiem panu wiecej. Bede mial odwage siedzie¢ tu z panem i czeka¢ na powrot do domu
pani Calderwood 1 Wirginii! Wtedy przy obydwojgu panstwu zapytam jg prosto z mostu, czy
kiedykolwiek robitem jej jakies awanse, czy chociaz probowatem jg pocatowac. (To czysta
farsa, pomyslat, ale trzeba zagrac ja do konca.) - Jezeli Wirginia odpowie twierdzaco, to
sktamie ale mnie juz wszystko jedno. Pojde sobie, a pan niech co chce robi ze swoim
cholernym przedsigbiorstwem, z cholernymi udziatami, z cholerng corka.

- Rudi! - Glos Calderwooda zadzwigczal nutg oburzenia, lecz Rudolf zorientowat sie,
7ze stary traci grunt pod nogami.

- Gdyby Wirginia miata troche oleju w glowie 1 powiedziata mi dawno, ze mnie kocha -
ciggnal smiato, wykorzystujac powodzenie - moze cos wysztoby z tego. Bardzo jg lubig.
Naprawdg. Ale juz jest za p6zno. Wczoraj, jezeli musi pan wiedzie¢, w Nowym Jorku
poprositem o reke inng dziewczyng.

- W Nowym Jorku! Zawsze ten Nowy Jork!

- I co? Chce pan, zebym siedziat tu, czekat, az wrdcg panie? - Rudolf skrzyzowat
ramiona na piersi, zrobil grozng mine.

- To, Rudi, moze kosztowac ci¢ huk pieniedzy.



- Ma si¢ rozumie¢. To moze kosztowac mnie huk pieniedzy - rzucit stanowczym tonem,
lecz poczut niepokojacy skurcz w gtebi zotadka.

- A ta... ta pani z Nowego Jorku... - bagknat niepewnie Calderwood. - Przyjeta cig?
- Nie.

- Na mitosierdzie Boze! - Niedorzecznos¢ mitosnych uczu¢ rozbiezno$¢ pozadan,
niepojeta anarchia seksu, wszystko to zmogto bigoteri¢ Calderwooda. - Za dwa miesigce
zapomnisz o niej, a wtedy moze ty 1 Wirginia...

- Odméwita mi na dzien wczorajszy - przerwal mu Rudolf. - Chce mie¢ czas do
namystu. - [ co? Mam czeka¢ na panig Calderwood 1 Wirgini¢? - Nadal siedziat ze
skrzyzowanymi ramionami, co nie pozwalato na drzenie dtoni.

Calderwood gniewnym gestem zepchnat kalendarz na krawedz biurka.

- Jestem pewien, Rudi - powiedziat - ze ty mowisz prawde. Nie mam pojecia, co
opetato moja niemadrg corke. Hm... Wiem, co na ten temat ustysz¢ od Zzony. Ustyszg, Ze to ja
zle wychowatem Wirgini¢. Zrobitem z niej skromnisi¢ hodowang w wacie. Ach, gdybys znat
spory, jakie miewatem w tym domu z moj3 zong! Za moich mtodych lat dziato si¢ inacze;j.
Tego badz pewien. Dziewczgta nie zwierzaty si¢ matkom z mitosci do mezczyzn, ktdrzy nawet
na nie nie spojrzeli. To te przeklete kina! Niszcza kobiece mozgi. Nie, Rudi, nie musisz
czeka¢. Samto zatatwie. A teraz idz. Chcg si¢ troche uspokoic.

Gos¢ wstat. Pan domu podniost si¢ rowniez.
- Chce pan wystucha¢ mojej rady? - zapytat Rudolf.

- A ty nic, tylko ciagle mi radzisz - westchnat zato$nie Calderwood. - Jezeli cos si¢ mi
$ni w nocy, to najczesciej ty. I ze szepczesz mi co$ do ucha. Czasami zatuje, ze tamtego lata
pokazates$ si¢ w domu towarowym. Jaka to rada?

- Niech pan pozwoli, aby Wirginia pojechata do Nowego Jorku 1 tam ksztatcita si¢ na
sekretarke. I niech pan jg zostawi w spokoju przez rok albo dwa lata.

- Swietnie! - obruszyt sie stary. - Latwo ci tak gada¢, bo nie masz corek. A teraz
odprowadze ci¢ do drzwi.

W ostatniej chwili potozyt dtofn na ramieniu Rudolfa.
- Rudi! - westchnat smutno. - Jezeli tamta pani z Nowego Jorku odmowi ci ostatecznie,
zastanowisz si¢ nad sobg 1 Wirginig, prawda? Moze idiotka z niej, ale nie mogg znies¢ mysli,

ze jest nieszczesliwa.

- Niech si¢ pan prezes nie martwi - odrzekl dwuznacznie Rudolf1 z ganku zszedt do
SWO0jego Wozu.



Kiedy ruszal z miejsca, pan Calderwood stal nadal w otwartych drzwiach w smudze
stabego $wiatla z hallu.

Rudolf byt glodny, lecz postanowil, ze obiad w restauracji moze zaczekac¢. Chciat
wstapi¢ do domu, sprawdzi¢, jak radzi sobie Billy. Chcial mu rowniez powiedziec, ze
rozmawial z Gretchen 1 za dwa, trzy dni wyprawi go do Kalifornii. Chlopiec bedzie spat
lepiej, kiedy to ustyszy 1 widmo szkoty przestanie nad nim wisie¢.

Kiedy otworzyl kluczem drzwi frontowe, dobiegt go z kuchni szmer glosow. Cicho
mingt bawialni¢ oraz pokoj stotowy i u kuchennych drzwi zaczat nastuchiwac.

- Jedno najbardziej podoba mi si¢ u dorastajgcego chtopca - méwita Mary Pease
Jordach. - To dobry apetyt. Ciesz¢ si¢, Billy, Ze nalezycie oceniasz nasze jadto. Marto, daj mu
jeszcze plasterek migsa 1 troche sataty. Tylko nie mow, Billy, ze salaty nie jadasz. W moim
domu wszystkie dzieci jadaja salatg.

Cud boski! - pomyslat Rudolf.

- Jeszcze jedno, Billy, podoba mi si¢ u dorastajgcego chtopca - ciggnela starsza pani -
chociaz jestem stara 1 powinnam zapomnie¢ o takich kobiecych stabostkach. To uroda, Billy,
w potaczeniu z dobrymi manierami. - Gltos brzmial zalotnie, czule. - A wiesz, kogo mi
przypominasz? Nigdy nie méwitam mu tego w oczy, bo nie chciatam go zepsu¢, a nie ma nic
gorszego niz prozne dziecko, ale twdj wujaszek Rudolf byt zawsze najprzystojniejszym w
miescie chlopcem 1 wyrost na najprzystojniejszego mtodego megzczyzne. Wtasnie jego mi
przypominasz, Billy.

- Wszyscy moéwig, ze jestem podobny do ojca - powiedziat ze szczeroscig swoich
czternastu lat, lecz nie zaczepnie; jego gltos wskazywat, ze chlopiec czyje si¢ jak w domu.

- Nie mialam zaszczytu pozna¢ twojego ojca - podjeta matka bardziej oschltym tonem. -
Niewatpliwie tu 1 tam musza byc¢ jakie$ cechy podobienstwa, lecz zasadniczo przypominasz
moja gataz rodziny, a szczegdlnie Rudolfa. Nieprawda, Marto?

- Co$ tam 1 ja widze - odburkneta Marta, ktdra nie chciata da¢ swojej pani petni
szcze$cia przy niedzielnej kolacji.

- Zwtaszcza w okolicach oczu, prawda? - podchwycita Mary Pease Jordach. - A takze
w inteligentnym wyrazie ust. Gdyby nie kolor wtosow... Ale bytam zawsze zdania, Ze to nie
wtosy decydujg o charakterze twarzy.

Rudolf pchnat drzwi 1 wszedl do kuchni. Billy siedziat u konca stotu migdzy dwiema
kobietami. Po kapieli wiosy miat przygtadzone 1 wilgotne, sprawiat wrazenie olsniewajgce]
czystosci 1 z uSmiechem napychat si¢ jedzeniem. Matka ubrata si¢ w ciemnobragzowa suknie 1
swiadomie odgrywata role babuni. Marta byla mniej nastroszona niz zazwyczaj, usta miata jak
gdyby mniej zaci$ni¢te - chetnie widziata w domu troche mtodosci.



- Wszystko w porzadku? - zapytat Rudolf siostrzenca. - Nie skapig ci jedzenia?

- Jedzenie jest na medal - odpowiedziat chtopiec, na ktdrego twarzy nie bylo sladu
popotudniowego udrgczenia.

- Spodziewam si¢, Billy - powiedziata matka, ktora tylko przelotnie spojrzata na
stojacego w drzwiach Rudolfa - Ze lubisz budyn czekoladowy, ktory mamy na deser. Marta
robi budyn czekoladowy naprawd¢ wspaniale.

- Aha - odrzekt Bill. - Bardzo lubig.

- Byt to tez ulubiony deser Rudolfa. Prawda, Rudolfie?

- Tak - przyznal, chociaz nie przypominat sobie, by czgsciej niz raz w roku jadat te
leguming, a zgota nie pamigtat Zadnych swoich uwag na jej temat. Uwazat jednak, Ze nie jest
to wieczor, w ktorym nalezy hamowac gorne loty matczynej wyobrazni; Pani Jordach
wyrzekta si¢ nawet rozu chcac tym lepiej grac role babuni, za co tez nalezatly si¢ jej pewne
wzgledy. - Billy - podjat - rozmawialem z twojq matka.

Chtopiec spojrzat nan z powaga, jak gdyby obawiat si¢ ciosu.

- I co powiedziata?

- Czeka na ciebie. Wyprawie ci¢ samolotem we wtorek albo Srode, najwczesniej, jak
zdotam wyrwac si¢ z tutejszego biura 1 pojecha¢ z tobg do Nowego Jorku.

Wargi chtopca zadrzaty, lecz nie byto obawy, ze moze si¢ rozptakac.
- A co wigce] moéwita?
- Jest uradowana, ze przyjedziesz.

- Nieszczesna istota - westchneta Mary Pease Jordach. - Prowadzita okropne zycie.
Odbierata liczne ciosy losu.

Rudolf starat si¢ nie patrze¢ na matke.

- To straszna szkoda, Billy - ciggneta - Ze teraz, kiedy odnalezlisSmy si¢ wreszcie,
spedzisz tak malo czasu ze swojg starg babcig. Ale skoro juz lody zostaty przetamane, sadze,
ze niedtugo wybiore si¢ do was w odwiedziny. To wcale niezty pomyst. Prawda, Rudolfie?

- Doskonaly - zgodzit si¢ Rudolf.

- Zawsze chcialam zobaczy¢ Kaliforni¢ - méwita dalej. - Tamtejszy klimat sprzyja
starym ko$ciom. No 1 to istny raj, jak ludzie méwig. Zanim umre... Marto! Billy czeka na
budyn czekoladowy.



- Juz lece, prosze pani. - Marta wstata od stotu.

- A ty, Rudi, nie skusisz si¢ na porcyjke? Nie przytaczysz si¢ do szczgsliwego kotka
rodzinnego?

- Dzigkuje. Nie jestem glodny - odpowiedzial.

Ostatnie, na co mial ochote, to przytaczenie si¢ do szczesliwego kotka rodzinnego.

- No to i1de do t6Zka - oznajmita Mary Pease Jordach 1 powstata z wysitkiem. - W moim
wieku, Billy, sen jest nieodzowny dla pielegnowania urody. Ale nim pojdziesz spac na gore,
musisz wstapi¢ do mojego pokoju, dac¢ babci na dobranoc solidnego catusa. Dobrze, Billy?

- Dobrze, prosz¢ pani.

- Babciu - poprawita.

- Dobrze, babciu - powtorzyt uktadnie chiopiec.

Zmierzyta Rudolfa ostatnim, pelnym triumfu spojrzeniem i dostojnie opuscita kuchnig.
Lady Makbet, ktora ma morze krwi za soba, lecz nie zostata zdemaskowana, wigc wspaniale
prowadzi zaktad opiekunczy dla rozwinigtych nad wiek dzieci w kraju cieplejszym niz
Szkocja.

- Dobrej nocy, mamo. Spij smacznie - powiedziat Rudolfi dodat w mysli: Starych
matek nie nalezy wystawia¢ na mroz, powinno si¢ powystrzelac¢ je z miejsca.

Wyszedt z domu, zjadl obiad w restauracji, a nastepnie potaczyt si¢ z Nowym Jorkiem,

by sprawdzi¢, jaki dzien bedzie odpowiada¢ Jean - wtorek czy sroda. Jednakze w jej
mieszkaniu nikt nie podnosit stuchawka.

Rozdziat IV

Zastaniaj okno o zachodzie stonca. Nie przesiaduj wieczorami patrzac na Swiatlta
rozciggnietego w dole miasta. Colin to robit majgc ciebie u boku, poniewaz mawiat, ze to
najpickniejszy, najbardziej przezen ulubiony widok swiata - Ameryka w najdoskonalszych
barwach nocy.

Nie ubieraj sie czarno. Zatoba jest sprawa czysto osobista.

Nie odpisuj ze wzruszeniem na listy kondolencyjne od znajomych badz nieznajomych,



ktorzy postuguja sie zwrotami takimi jak: "geniusz", "niezapomniany", "szlachetny", "sita
charakteru". Odpowiadaj szybko, uprzejmie 1 nic wiece;.

Nie ptacz w obecnosci swojego syna.

Nie przyjmuj zaproszen na obiady od przyjaciot 1 kolegow Colina ktorzy nie chca, zebys
cierpiata w samotnosci.

Kiedy wynika jaki§ problem, nie si¢gaj po stuchawke, aby zatelefonowa¢ do biura
Colina. To biuro jest zamkni¢te.

Zwalczaj pokuse by moéwi¢ ludziom, ktdrzy obecnie pracujg nad zakonczeniem
ostatniego filmu Colina, jak Colin go sobie wyobrazat.

Nie udzielaj wywiadow. Nie pisyj artykutow. Nie badz zrodtem anegdoty. Nie stan si¢
wdowg po wielkim cztowieku. Nie zastanawiaj si¢, co zrobitby Colin, gdyby zyt.

Nie obchodz jego urodzin ani zadnych rocznic.

Unikaj retrospektywnych pokazdéw, festiwali, akademii ku czci Colina, na ktore
otrzymujesz zaproszenia.

Nie bywaj na zamknietych pokazach ani uroczystych premierach.

Kiedy samolot startuje z lotniska 1 huczy nisko nad tobg, nie wspominaj podrézy, ktore
odbywaliscie wspdlnie.

Nie pij sama ani w towarzystwie, jezeli nawet masz wielka ochote. Wystrzegaj si¢
srodkéw nasennych. Zno$ cierpienia w nieutulonym, lecz cichym zalu.

Uprzatnij z biurka w bawialni stosy ksigzek i skryptow. Dzisiaj sg tylko kfamstwem.

Grzecznie odmawiaj przyjecia oprawnych w skorzane teczki tomow wycinkow
prasowych, recenzji ze sztuk 1 filméw rezyserowanych przez twojego zmartego meza, ktore
ludzie ze studio taskawie zgromadzili. Nie czytaj pochwal, w jakich rozptywaja si¢ krytycy.

Pozostaw w domu na widocznym miejscu tylko jedno amatorskie zdjecie twojego meza.
Inne jego fotografie spakuj do pudta i1 ulokuj w piwnicy.

Kiedy zastanawiasz si¢ nad jadtospisem obiadu, nie wybieraj ulubionych potraw
Colina.

Kiedy ubierasz si¢, nie rob przegladu wiszacych w szafie toalet z myslag: "On lubil mnie
w tej sukni".

Odnos sie do swojego syna spokojnie 1 zwyczajnie. Nie rob scen, gdy nie powiedzie mu
si¢ w szkole albo ograbi go banda chuliganow, albo wroci do domu z rozkrwawionym nosem.



Nie trzymaj si¢ go kurczowo 1 nie pozwalaj, aby on trzymat si¢ tak ciebie. Jezeli rowiesnicy
zapraszaja go na basen ptywacki badz na gre w pitke, czy do kina, mow: "IdZ, oczywiscie. Ja
mam moc zaj¢¢ domowych 1 uporam si¢ z nimi predzej, gdy bede sama".

Nie zastepuyj mu ojca. Pozwalaj, aby two0j syn zatatwiat z m¢zczyznami sprawy, ktore
muszg by¢ zalatwiane z mezczyznami.

Nie staraj si¢ go bawi¢, poniewaz wyobrazasz sobie, ze nudno mu zy¢ samemu z kobietg
w zalobie, na szczycie wzgodrza, daleko od miejsca, gdzie inni chtopcy szukaja rozrywki.

Nie mysl o seksie, ale nie badz zdziwiona, ze myslisz o nim czasami.

Badz pelna nieufnosci, gdy twdj byly maz telefonuje 1 moéwi ze wzruszeniem, ze
chciatby si¢ z tobg ozeni¢ powtdrnie. Tam gdzie nie przetrwato matzenstwo z mitosci,
matzenstwo oparte na Smierci musialoby by¢ katastrofy.

Ani unikaj, ani poszukuj miejsc, w ktorych razem byliscie szczesliwi.

Pielegnuj ogrdd, bierz kapiele stoneczne, zmywaj naczynia, utrzymuj dom w porzadku,
pomagaj synow1 w odrabianiu lekcji, nie zdradzaj, ze spodziewasz si¢ od niego wigcej, niz
inni rodzice spodziewaja si¢ od swoich synéw. Z checig odprowadzaj go do skrzyzowania
ulic, przy ktorym zatrzymuje si¢ autokar szkolny. Z checig czekaj tam na niego, kiedy autokar
wraca. Nigdy nie catuj chtopca zbyt goraco.

Badz wyrozumiata dla swojej matki, ktorg twoj syn, jak méwi, chcialtby odwiedzi¢
podczas wakacji letnich. Odpowiadaj: "Do lata jeszcze daleko".

Wystrzegaj si¢ sam na sam z m¢zczyznami, ktorych podziwiatas lub Colin ich
podziwiat, ktorzy podziwiajg ciebie, a dawniej, jak wiadomo, podziwiali wiele kobiet w tym
miescie pelnym kobiet. Po dwu lub trzech spotkaniach ich wspoétczucie odmieni si¢ zrecznie
w co$ zupetnie innego. Sprobujg zosta¢ twoimi kochankami 1 uda im si¢ to
najprawdopodobniej. Wystrzegaj si¢ tez sam na sam z m¢zczyznami, ktorzy naprawde lubili
Colina, albo byli przez niego lubiani. Ich wspotczucie begdzie niefatszowane, ale 1 tacy
sprobuja zosta¢ twoimi kochankami 1 uda si¢ im to najprawdopodobnie;.

Nie budyj wtasnego zycia na zyciu syna. To najpewniejszy sposob, zeby go utracic.

Badz wciaz zajeta. Ale czym?

- Czy na pewno szukata pani wszedzie? - zapytal pan Greenfield, adwokat, do ktorego
agent Colina skierowat Gretchen.

Wiasciwie byt on jednym z ogromnej baterii prawnikow, ktorych nazwiska widniaty na
drzwiach biur spotki adwokackiej, mieszczacych si¢ w wytwornym biurowcu na Beverly Hill.
Wszystkie te nazwiska wydawaty si¢ rownie przejete problemami Gretchen, rownie



inteligentne, dobrze ubrane, gtadkie, rownie kosztowne 1 bezradne.

- Caly dom przewrécitam do gory nogami, panie mecenasie - odpowiedziata Gretchen. -
Znalaztam setki scenopisoéw, setki rachunkow po czgsci nie zaptaconych, ale testamentu
nigdzie nie bylo.

Pan Greenfield omal nie westchnat, lecz powstrzymat si¢ w pore¢. Byt to niestary
mezczyzna w sztywnym kotnierzyku na dowod, ze prawo konczyl na Wschodzie, oraz w
jaskrawej muszce na dowod, ze obecnie mieszka w Kalifornii.

- Czy wiadomo pani o jakich§ bankowych kasetkach, ktére mogt posiadac pani
matzonek?

- Nie. Watpie, czy w ogdle miat co$ takiego. Moj maz byl bardzo beztroski w
podobnych sprawach.

- Obawiam sig¢, ze byl bardzo beztroski w licznych sprawach - powiedziat pan
Greenfield. - Niepozostawienie testamentu...

- Skad miat wiedzie¢, ze umrze tak wczesnie? - przerwata Gretchen. - Nie
przechorowat ani jednego dnia w zyciu.

- Lepiej zabezpieczyC si¢ na wszelkie ewentualno$ci. - Pan Greenfield zezwolit sobie
wreszcie na hamowane westchnienie, Gretchen nie watpila, Zze on sporzadza testamenty od
dwudziestego pierwszego roku zycia. - Ze swojej strony zbadaliSmy wszystko. To nie do
uwierzenia, ale pani matzonek nie zatrudniat Zadnego adwokata. Swojemu agentowi pozwalat
spisywac umowy 1 jak Ow agent twierdzi, prawie nigdy ich nie czytywat. A gdy udzielat
rozwodu bytej pani Burke, zgodzit si¢, by jej adwokat spisat ugode rozwodowa.

Gretchen nigdy nie widziata bytej pani Burke, ale obecnie, po $mierci Colina, zaczynata
ja poznawa¢ wcale niezle. Z zawodu byta niegdys stewardesg lotniczg oraz modelka. Bardzo
lubita pienigdze, sadzita jednak, ze zarabianie ich to cos wysoce niekobiecego 1 odrazajgcego.
W postaci alimentow otrzymywata dwadziescia tysigcy dolarow rocznie, a niedtugo przed
smiercig Colina, ktorego dochody rosty blyskawicznie po jego osiedleniu si¢ w Kalifornii,
wszczela starania o podwyzke do czterdziestu tysiecy. Mieszkata z pewnym mtodym
cztowiekiem w miejscach takich jak Nowy Jork, Palm Beach, Sun Valley (jezeli nie odbywata
podrézy zamorskich), lecz przezornie nie kwapita si¢ do §lubu, poniewaz jedna z klauzul
ugody rozwodowej, jakie Colin zdotat przeforsowac, postanawiata, ze alimentacja ustaje w
przypadku zawarcia powtornego zwigzku matzenskiego. Byta pani Burke, badz tez jej
adwokaci, znali wybornie prawa stanowe 1 federalne, totez zaraz po pogrzebie, na ktorym
bytej pani Burke nie byto, konto bankowe Colina zostato zablokowane, a pretensje zgtoszone
do masy spadkowej uniemozliwity Gretchen sprzedaz domu.

Gretchen nie miata wlasnego rachunku w banku. Po prostu prosita Colina o pienigdze,
gdy byty jej potrzebne, a rachunki przesytata do uregulowania jego sekretarce. W rezultacie
zostata bez pienigdzy i mogta liczy¢ jedynie na pomoc Rudolfa. Colin nie pozostawit polisy,



gdyz towarzystwa ubezpieczeniowe uwazat za najwiekszych ztodziei w Ameryce, a wigc nie
byto wptywu 1 z tego zrodta. Wypadek spowodowat z wiasnej winy (wpadt na drzewo 1
wtadze okregu Los Angeles zgtaszaty pretensje do masy spadkowej z powodu uszkodzenia
drzewa), na nikim zatem nie mozna byto dochodzi¢ odszkodowania.

- Panie mecenasie, ja musze wydostac si¢ z tego domu - powiedziata Gretchen.

Najgorsze byly wieczory. Styszata szmery w ciemnych katach pokoi. Prawie
oczekiwata, ze lada chwila otworzg si¢ drzwi 1 wejdzie Colin klngc na jakiegos aktora lub
operatora.

- Rozumiem to w petni - odrzekt pan Greenfield, cztowiek do gruntu przyzwoity. -
Jezeli jednak nie pozostanie pani w posiadaniu, w fizycznym posiadaniu domu, byta pani
Burke znajdzie podstawe¢ prawna, aby si¢ tam wprowadzi¢. Jej adwokaci sg bardzo dobrzy,
naprawd¢ bardzo dobrzy... - Uznanie zawodowe byto pozbawione urazy. Wszystkie nazwiska
na drzwiach wytwornych biur adwokackich sktadaty nalezny pokton wszystkim innym
nazwiskom na drzwiach innych wytwornych biur adwokackich, mieszczacych si¢ przy
sasiedniej ulicy. - Jezeli bedzie jakas luka, znajda ja bez watpienia. A w dziedzinie prawa,
prosze pani, zawsze jest taka luka, jezeli kto§ szuka jej wystarczajaco diugo.

- Jedynie dla mnie nie ma luki - poskarzyta si¢ Gretchen.

- To kwestia czasu, droga pani. - Pan Greenfield skarcit grzecznie niecierpliwos¢ osoby
nieswiadomej rzeczy. - Niestety, w tej sprawie nic nie rysuje si¢ jasno. Dom zostal nabyty na
nazwisko pani matzonka. Jest obcigzony dlugiem hipotecznym, ktorego sptaty muszg byc¢
dokonywane. Warto$¢ masy spadkowej jest nie okreslona 1 jeszcze przez wiele lat moze
pozosta¢ nie okreslona. Pan Burke mial zastrzezone tantiemy, wysokie tantiemy, od trzech
filmow rezyserowanych przez niego. Licza mu si¢ tez nadal state honoraria zwigzane z tymi
filmami, udziaty z wpltywow z zagranicy oraz ewentualne naleznos$ci za filmowanie sztuk
teatralnych, z ktorymi miat do czynienia. - Wyliczanie tak wspaniatych trudno$ci do pokonania
przed opatrzeniem sprawy notatka "ad acta" najwidoczniej sprawiato adwokatowi bolesng
przyjemnos¢; gdyby prawo byto mniej powiklane, poszukalby chyba jakiegos bardzie;
absorbujacego zajecia. - Nieodzowne bedg opinie bieglych, o§wiadczenia pracownikow
studio, pewne dobrowolne ustepstwa pomiedzy stronami. Nie wspomne nawet o mozliwosci
jakichs$ innych roszczen wobec masy spadkowej. W podobnych przypadkach krewni zmartego
zwykli wyrasta¢ niczym grzyby po deszczu.

- Maz miat tylko brata, ktory, jak mi mowil, niczego nie chce - powiedziata Gretchen.

Ten brat - krzepki, mtody putkownik lotnictwa - przyjechat na kremacje. W swoim
czasie byt pilotem mysliwskim w Korei, a nastepnie pomagat z checig we wszystkim, nawet
w wekslowaniu Rudolfa na boczne tory obowiazkowej stuzby wojskowej. To on dopilnowat,
by obeszto si¢ bez religijnego obrzedu. Poniewaz - jak mowit Gretchen - obydwaj z Colinem
obiecywali sobie nawzajem spalenie zwtok bez zadnych ceregieli. Nazajutrz po kremacji brat
Colina najal prywatny samolot, wystartowatl nad Pacyfik i fale oceanu przyproszyt popiotami
zmartego. Powiedzial tez Gretchen, by §mialo zwracata si¢ do niego w razie potrzeby. Ale



jakiej pomocy mégiby udzieli¢ wdowie, zaplatanej w prawnicze sieci, prostoduszny
putkownik sit lotniczych, skoro nie wchodzito w rachube ostrzelanie z powietrza siedziby
bytej pani Burke ani zbombardowanie kancelarii jej adwokatow?

- Dzigkuje panu za wszystko, panie mecenasie. - Gretchen wstata. - Zajelam panu wiele
czasu. Bardzo przepraszam.

- Nie ma za co, droga pani - odpart pan Greenfield z prawnicza kurtuazjg. - Oczywiscie,
bede informowat panig o dalszym rozwoju wydarzen.

Odprowadzit jg do drzwi gabinetu. Jego twarz nic wprawdzie nie wyrazata, ale pan
Greenfield nie pochwalat z pewnos$cig bladorézowej sukni, ktorg Gretchen miata na sobie.

Ruszyta przejsciem migdzy dtugimi rzgdami stolikow, przy ktérych nie odwracajac
gtow, sekretarki btyskawicznie wystukiwaty na maszynach tytulty wlasnosci, testamenty,
skargi, wezwania, umowy, o§wiadczenia upadtosciowe, przelewy, zobowigzania hipoteczne,
whnioski 1 kontrwnioski.

I tak dzien po dniu, myslata, w stukocie maszyn do pisania gubi si¢ Colin Burke 1
pamig¢ o nim.

Rozdziat V

Zimno byto na dziobie statku, ale Tom lubit sta¢ tam samotnie, patrze¢ na dtugie, szare
fale Atlantyku. Nawet gdy nie mial wachty, przychodzit tam cz¢sto 1 bez wzgledu na pogode
wystawal godzinami, nie odzywajac si¢ do pelnigcego stuzbe marynarza. Po prostu milczat,
spogladat na dziob, ktory zanurzat sie, a nastepnie wylaniat z biatych fatd wody. Byt w
zgodzie z sobg samym 1 Swiadomie nie myslat o niczym, bo nie odczuwat checi ani potrzeby
myslenia.

Statek ptywal pod liberyjska bandera, lecz w czasie dwu podrozy nie zblizyl si¢ nawet
do wybrzeza Liberii. Ow Pappy, zarzadzajacy hotelem "Egejskim", okazat sie tak skory do
pomocy, jak zapowiadat to Schultzy. Wyposazyl Toma w ubranie 1 worek marynarski starego
Norwega zmartego w hotelu, nastepnie za$ znalazt mu koje¢ na "Eldze Andersen", statku
nalezacym do greckiego armatora, ktéry w Hoboken brat tadunek do Rotterdamu, Algeciras,
Genui 1 Pireusu. Przez caly o§miodniowy pobyt w Nowym Jorku Tom nie opuszczat
hotelowego pokoju, dokad Pappy osobiscie przynosit mu positki, poniewaz Tom powiedzial,
ze nie chce widzie¢ nikogo ze stuzby 1 odpowiadac¢ na jakiekolwiek pytania. W wieczor
poprzedzajacy wyjscie statku w morze, Pappy odwi6zt Toma wiasnym samochodem do
nabrzeza w Hoboken 1 przypilnowal formalnego zamustrowania. Przystuga, jaka Schultz



wyswiadczyt temu Grekowi, gdy podczas wojny stuzyl w marynarce handlowej, musiata by¢
istotnie bardzo znaczna.

Nastepnego dnia o §wicie "Elga Andersen" odbita od nadbrzeza 1 kazdy, kto chciatby
teraz odszuka¢ pana Jordacha, miatby z tym bardzo powazne trudnosci.

"Elga Andersen" - zbudowany w 1943 roku frachtowiec typu Liberty, o wypornosci
dziesigciu tysigcy ton - pamietat lepsze czasy. Ostatnio jednak zmienial raz po raz witascicieli,
ktorzy dbali jedynie o szybkie zyski, a wiec nikt nie robit wigcej, niz byto nieodzowne, dla
utrzymania statku w stanie uzywalnosci. Jego kadtub obrost muszlami, a kotty kamieniem, rdza
plenita si¢ wszedzie z powodu dtugoletniego niemalowania, jedzenie byto pod psem, a
kapitan - stary maniak religijny, ktory podczas sztormu klgkat na mostku i odprawiat modty -
podczas wojny zostal zwolniony z pracy jako sympatyk hitleryzmu. Oficerowie mieli papiery
z dziesieciu rozmaitych krajow, a kolejne posady tracili z powodu pijanstwa, nieudolnosci lub
kradziezy. Zatoga pochodzita z wszystkich krajow ciggnacych si¢ wzdtuz atlantyckich 1
srodziemnomorskich wybrzezy. Byli posrod niej Grecy, Jugostowianie, Norwegowie, Wtosi,
Marokanczycy, Meksykanie, obywatele Stanow Zjednoczonych - a wszyscy legitymowali si¢
papierami, ktore nie wytrzymatyby doktadniejszego wgladu. Prawie codziennie odbywaty si¢
bojki w mesie, gdzie szta nieustajgca gra w pokera, ale oficerowie przezornie nie
interweniowali.

Tom trzymat si¢ z dala od pokera 1 bojek, zabierat glos tylko w koniecznych razach, nie
odpowiadat na zadne pytania, wiec byl spokojny 1 zadowolony. Czul, ze obecnie, gdy pruje
szerokie wody $wiata, znalazt wtasciwe miejsce na naszej planecie. Nie dbat o kobiety, o
swojg wage ani sikanie krwig z rana, nie szukat rozpaczliwie pienigdzy pod koniec kazdego
miesigca. Kiedy$ zwroci na pewno Schultzowi poéttorej setki, ktore dostat od niego w Las
Vegas. Zwrdci, 1 to z procentem.

Ustyszat kroki za soba, lecz nie odwrdécit glowy.

- Zapowiada si¢ ci¢zka noc - powiedziat ktos, kto zjawil si¢ na dziobie. - Idziemy
prosto w sztorm.

Tom odpowiedziat nieartykutowanym pomrukiem. Rozpoznat gtos. To byt mtody
chtopak ze Srodkowego Zachodu, niejaki Dwyer, ktory nie wiedzie¢ czemu mowit tak, jak
gdyby byt homoseksualistg. Miat dtugie, wystajace siekacze 1 przezywano go Krolikiem.

- Nasz szyper - ciggnagt Dwyer - modli si¢ juz na mostku. Znasz to powiedzonko?
Spodziewaj si¢ parszywej pogody, jezeli masz na poktadzie osob¢ duchowng.

Tom nic nie odpowiedziat.
- Mysleg, ze to nie bedzie wielki sztorm - méwil dalej tamten. - Duzo takich statkow typu

Liberty rozpadto si¢ w p6t na burzliwym morzu. No a nasz tadunek! Widziates moze
konosamenty do portu przeznaczenia?



- Nie widziatem.

- Szkoda. Byto na co patrze¢. To twoj pierwszy rejs?

- Drugi.

Dwyer zamustrowal w Savannah, gdzie dobiegl konca pierwszy rejs Toma.

- To straszna tajba - podjal Dwyer. - Jestem na niej tylko dlatego, ze czekam na okazje.

Tom zdawat sobie sprawe, ze tamten chce, aby zapytat go, jaka okazj¢ ma na mysli.
Jednakze milczat. Stat zapatrzony w ciemniejgcy widnokrag.

- Bo widzisz - podjat Dwyer, gdy zrozumiat, Ze o nic nie bgdzie zapytany - ja mam
papiery trzeciego oficera. Na amerykanskich statkach méglbym czeka¢ latami, az otworzy si¢
wakans. Ale na takiej tajbie, przy takiej hotocie, jaka mamy za oficerow, jeden z drugim moze
kazdego dnia wypas¢ po pijanemu za burte albo policja zgarnie ktérego w jakims porcie. To
bedzie moja okazja. Kapujesz?

Tom odpowiedzial znowu nieartykutowanym pomrukiem. Nie miat nic przeciwko temu
chtopcu, ale nie czul tez do niego specjalnej sympatii.

- [ ty masz zamiar starac si¢ o oficerskie papiery? - zapytal Dwyer.
- Nigdy nie myslatem o tym - baknat Tom.

Pogoda byta coraz gorsza i piana tryskata przez burte, wiec otulit si¢ oponcza, pod
ktorg miat gruby, granatowy sweter z golfem. Stary Norweg zmarty w hotelu "Egejskim"
musiat by¢ rostym mezczyzna, gdyz jego odziez lezata jak ulat na Tomie.

- Rzecz jest warta zachodu - podjal Dwyer. - Skapowatem to pierwszego dnia, jak
wszedlem na poktad mojego pierwszego statku. Prosty marynarz albo nawet podoficer nigdy
nie dojdzie do niczego. Ma pieskie zycie, a po pigcdziesigtce konczy sie¢ jako niedotezny
starzec. Nawet na amerykanskich statkach jest nie lepiej, mimo zwigzku zawodowego,
swiezych owocow, roznych tam udogodnien. Wielka mi rzecz §wieze owoce! Plany na
przysztos¢, to si¢ liczy. Kiedy nastepnym razem bedziemy w kraju, pojade do Bostonu i zrobie
skok na papiery drugiego oficera.

Tom spojrzat nan z zaciekawieniem. Dwyer miat na sobie biatg czapke marynarska,
76Mg zydwestke 1 wysokie, solidne buty robocze na gumowych podeszwach. Byt drobne;j
budowy i sprawiatl wrazenie chtopca, ktory na zabawe kostiumowa przebrat si¢ w nowiutenka
1 akurat odpowiednig odziez marynarza. Twarz mial poczerwienialg od wiatru, jednakze
przypominal z tym nie ogorzalego mezczyzne, lecz dziewczyne nie przywykta do chtodow,
ktorej nagle zrobito si¢ zimno. Jego czarne, tagodne oczy pod diugimi, ciemnymi rz¢sami
spogladaty tak, jak gdyby ustawicznie o co$ prosity. Usta mial zbyt szerokie, zbyt petne 1
ruchliwe. Niespokojne rece raz po raz wsuwat 1 wyciagal z kieszeni.



Cholerny §wiat! - pomyslal Tom - czy dlatego facet przylazt tu, zeby ze mng pogadac, no
1 uSmiecha si¢ za kazdym razem, kiedy mnie mija? Lepiej z miejsca ustawic go, jak trzeba.

- Uczony gos¢ z ciebie - rzucit szorstko - masz oficerskie papiery, to co robisz tu w
kompanii takich jak my wszyscy petakow? Czemu w szykownym, bialym mundurze oficera nie
tanczysz z posaznymi pannami na poktadzie jakiego$ statku pasazerskiego?

- Ja nie strugam wazniaka, Jordach - odrzekt Dwyer. - Stowo daje. Lubi¢ pogadac z
kim$ czasami, a ty jestes mniej wigce] w moim wieku, jeste§ Amerykaninem 1 masz swoja
godnos¢. Masz swojg godnosc, to od razu wida¢. Wszyscy inni na naszym statku to bydlaki.
Ciagle kpig ze mnie, bo nie jestem jednym z nich, mam ambicje. Nie chce grywac z nimi w
oszukanczego pokera. Musiate$ to zauwazyc.

- Nic nie zauwazytem - odburkngt Tom.

- Oni mysla, ze ze mnie pedat albo co? I tego nie zauwazytes?
- Nie zauwazytem.

Tom przychodzit jedynie na positki. Poza tym unikat mesy.

- To moje przeklenstwo - podjat Dwyer. - Tak jest zawsze, jak zgtaszam si¢ dokads w
charakterze kandydata na trzeciego oficera. Faceci przejrza moje papiery 1 rekomendacje,
pogadaja ze mng chwile, przypatrzag mi si¢ jakos dziwnie, no 1 méwia, ze wolnego miejsca nie
ma. Do licha! Takie spojrzenia poznam o mil¢! Ale nie jestem pedatem, Jordach. Bogu
przysiegam!

- Jezeli o mnie chodzi, mozesz nic nie przysiegac - baknat Tom.

Rozmowa wprowadzata go w zaktopotanie. Nie zamierzal wnika¢ w niczyje ktopoty ani
sekrety. Chciat robi¢ swoje 1 od portu do portu zeglowa¢ po morzach wsrod samotnosci.

- Jestem zargczony, jak Boga kocham! - zawotat Dwyer 1 siggnat do tylnej kieszeni
spodni, by doby¢ z niej portfel, a z portfela fotografi¢. - Spdjrz no tylko. - Podsunat zdjecie
pod nos Toma. - To moja dziewczyna 1 ja. Zeszlego lata w Narragansett Beach. Czy
wygladam tu na pedata? Czy ona wyglada na taka, co wysztaby za pedata?

Bardzo tadna dziewczyna o okraglych ksztattach i jasnych wlosach, ubrana w kostium
kapielowy, a obok niej Dwyer - drobny, lecz zbudowany dobrze, jak bokser koguciej wagi -
w obcistych spodenkach ptywackich. Sprawial wrazenie chtopca w formie odpowiedniej na
ring, ale to oczywiscie nie mogto $wiadczy¢ o niczym.

- Nie - odpowiedziat Tomi dodal, gdy piana tryskajaca przez burte zmoczyta fotografie:
- Lepiej schowaj to zdjecie. Woda zniszczy papier.

Dwyer siegnat po chustke, wytarl zdjecie 1 schowat do portfela.



- Chciatem, kapujesz - podjat - zebys$ wiedzial, ze jak czasami mam che¢ pogadac z
tobg, to... to nic z tych rzeczy.

- Fajno - odburknat Tom. - Teraz juz wiem.

- Wiec wszystko jasne, no nie? - rzucit tamten niemal zaczepnie. - Na dzi$ starczy. -
Odwrocit sie na pigcie 1 odszedt po prowizorycznej, drewnianej ktadce rzuconej nad starymi
beczkami, ktore stanowily tadunek poktadowy na dziobie.

Tom pokrecit glowa, otarl z twarzy piang. Kazdy ma swoje klopoty. Caty statek jest
peten ktopotéw. Gdyby kazdy na tej przekletej tajbie chciat przychodzi¢ 1 zawracaé
cztowiekowi glowe swoimi sprawami, lepiej byloby z miejsca wyskoczy¢ za burtg.

Przycupnat za burtg, aby ostoni¢ si¢ przed bezposrednimi bryzgami piany. Tylko od
czasu do czasu wychylat glowe 1 wypetniat obowiazki swojej wachty, ktore polegaty na
wypatrywaniu, co dzieje si¢ przed dziobem "Elgi Andersen".

Papiery oficerskie, medytowat. Czemu nie, skoro cztowiek ma zy¢ z morza? Dwyer jest
pedatem albo nim nie jest, ale tak czy inaczej, mozna go bedzie pdzniej zapyta prosto z
mostuy, jak zabrac si¢ do staran o te papiery.

Znajdowali sie na Morzu Srédziemnym za Gibraltarem, lecz pogoda byta chyba jeszcze
gorsza. W kazdym razie kapitan tkwil wcigz na mostku 1 modlit si¢ do Boga 1 Adolfa Hitlera.
Zaden z oficeréw nie wypadt po pijanemu za burte i Dwyer jak dotad nie awansowat.
Obecnie byt z Tomem w mieszczacej si¢ na rufie dawnej kwaterze obstugi dziat
przeciwlotniczych. Siedzieli przy stalowym stole przymocowanym nitami do podtogi w
mesie. Dziata zostaty dawno zdemontowane, ale nikt nie zatroszczyl si¢ o przystosowanie
kwater obstugi do innych celow. W toalecie byto co najmniej dziesig¢ pisuaréw. Artylerzysci,
myslat Tom, musieli sika¢ jak szaleni. Za kazdym razem, gdy postyszeli samolot w gorze.

Morze bylo tak wzburzone, ze za kazdym przechylem $ruba wyskakiwata z wody 1 cata
rufa trzgsta si¢ 1 huczata, a Tom i1 Dwyer musieli chwyta¢ roztozone na stole papiery, ksigzki 1
mapy, ktore umykaly im gwattownie. Ale kwatera obstugi dziat byta jedynym na statku
miejscem, gdzie mogli odosobni¢ si¢ 1 pracowacé spokojnie. Mieli na to co najmniej dwie
godziny dziennie 1 Tom, ktéry w szkole nigdy o nic nie dbal, dziwit si¢, ze tak tatwo
przyswaja sobie od Dwyera wiadomosci o nawigacji, o odczytywaniu sekstansu, o mapach
nieba 1 technice tadowania - wszystko, co bedzie musial mie¢ w malym palcu, kiedy stanie do
egzaminu na trzeciego oficera. Dziwita go rowniez przyjemnosc¢, jakg sprawiaty mu te lekcje.
Kiedy nie miat wachty, myslat czgsto o tym lezac na swojej koi 1 stuchajgc chrapania dwu
wspotmieszkancow. Wydawato mu si¢ wtedy, ze rozumie, czemu nastgpita w nim przemiana.
To nie kwestia wieku. Nadal przeciez nie czytywal nic - nawet gazet, nawet wiadomosci
sportowych. Ale mapy, fachowe broszury, rysunki maszyn, wzory matematyczne wytyczaty
droge do celu. Tak! Wreszcie byta to droga do celu!



Dwyer pracowat w maszynowniach statkow, nie tylko na poktadach, mial wigc jaka
taka znajomos¢ zagadnien mechaniki, a praca w garazach utatwiata Tomow1 zrozumienie tego,
co tamten moOwi.

Dwyer pochodzit z wybrzezy Jeziora Gornego, od dziecka zeglowal na matych todziach,
a kiedy skonczyt szkote srednig, pojechal autostopem do Nowego Jorku. Tam wybrat si¢ do
Battery, by popatrze¢ na wchodzace do portu 1 wychodzace statki 1 w rezultacie zamustrowat
na tankowiec zeglugi przybrzeznej jako chtopiec okretowy. Nic, co przytrafito mu si¢ od
tamtego dnia, nie byto w stanie zmniejszy¢ jego entuzjazmu dla morza.

Powstrzymywat si¢ od wszelkich pytan tyczacych przesztosci Toma, ktdry nie kwapit
si¢ z udzielaniem informacji, 1 wdzigczny za to, co tamten dlan robi, prawie polubil drobnego
cztowieczka.

- Kiedys tam, Jordach - powiedzial Dwyer chwytajac mape, ktora zeslizgiwata si¢ ze
stotu - my dwaj bedziemy mieli wiasne statki. "Kapitan Dwyer przesyta wyrazy uszanowania 1
zapytuje, czy kapitan Jordach zaszczyci wizytg jego poktad".

- Aha - baknagl Tom. - Juz co$ takiego widzg.

- Czemu nie? Zwtlaszcza jezeli bedzie wojna. Nawet nie taka wielka jak druga
Swiatowa, kiedy to kazdy, kto potrafit przeptyna¢ na wiostach jezioro w Parku Centralnym,
zawsze mogt zosta¢ szyprem na takim czy innym statku. Mam na mysli matg wojng, jak w
Korei. Nie wyobrazasz sobie, ile forsy przywozili stamtad do kraju r6zni faceci. Mieli ptace
za stref¢ wojenng, rozmaite dodatki, takie tam rzeczy. A ilu takich, co nie potrafito odrozni¢
wtasnego zadka od rufy, zostato ostatecznie szyprami wtasnych statkow! Do diabta! Stany
Zjednoczone zaczng gdzies wkrotce wojowac. Musza! A jezeli my bedziemy gotowi, trudno
przewidzie¢, jak daleko mozemy zajechac.

- Zaczekaj z marzeniami do koi - powiedzial Tom. - Teraz wré¢my lepiej do roboty.

Obydwa;j pochylili si¢ nad mapa.

Tom wpadt na pomyst w Marsylii. Zblizata si¢ pdinoc. On 1 Dwyer zjedli obiad w
marynarskiej knajpie w Vieux Port. Tom nie zapomnial, ze sg na potudniowym wybrzezu
Francji, wigc z tej okazji wypili trzy butelki vin rose, chociaz Marsyli¢ trudno bytoby uznac
za miejscowos¢ turystyczng. Ich statek miat podnies¢ kotwice o piatej rano, zatem byli w
porzadku pod warunkiem, ze wrocg na poktad nieco wczesnie;.

Po obiedzie powldczyli si¢ troche, zahaczajac po drodze o kilka baréw, obecnie za$
znaleZli ostatni postd] w podrzednym szynku przy Canabiere. Ryczata grajszafa, a pare
ttustych dziwek, siedzacych przy bufecie, czekato, zeby kto§ zaproponowatl im cos do
wypicia. Tom nie miatby nic przeciwko dziwce, ale te kurwy byty odrazajace,
najprawdopodobniej chore wenerycznie, no 1 zupelnie nie odpowiadaly jego pojeciom o



damie, jaka chciatby pieprzy¢ na potudniowym wybrzezu Francji.

Popijat z wolna przy dlugim stole pod $ciang, patrzat na grube tydy dziewczyn,
wygladajace spod jaskrawych sukien ze sztucznego jedwabiu, i wspominal najlepsze dziesiec
dni swojego zycia - kiedy byt w Cannes z szalong Angielka, ktora tak bardzo lubita bizuterie.

- Stuchaj no - zwrdécit sie do Dwyera, ktory siedzac naprzeciw niego pit piwo. - Mam
pomyst.

- Co masz?

Dwyer niepewnie przypatrywat si¢ dziwkom. Byt w strachu, ze jedna z nich moze
przysiasc¢ si¢, potozy¢ mu dton na kolanie. Pod wieczor proponowat, ze znajdzie prostytutke,
by raz na zawsze dowies¢ Tomowi, ze nie jest pedalem. Ale Tom byt zdania, ze obejdzie si¢
bez takiej hecy, bo jemu wszystko jedno, czy Dwyer jest, czy nie jest pedalem, a zreszta
stosunek z prostytutka nie dowiedzie niczego, bo wielu pedatéw zadaje sie tez z kobietami.

- Jak to, co mam? - zapytat Tom.
- Powiedziates przeciez, ze masz pomyst.
- Aha, pomyst. Wtasnie. Drapniemy z tej cholernej tajby.

- Zwariowates? - obruszyl si¢ Dwyer. - Co, u licha bedziemy robi¢ w Marsylii bez
statku? Predko wyladujemy w kryminale.

- Nic podobnego. Nie mowig, zeby drapna¢ na dobre. Nasz nastepny port to Genua, no
nie?

- Aha. Genua - przyznat niech¢tnie Dwyer.

- No to dogonimy tajbe w Genui - podchwycit Tom. - Powiemy, ze zaleliSmy si¢ 1
obudzili dopiero, jak statek byt w morzu, wiec dopedzilismy go w Genui. Co mogg nam
zrobi¢? Potracic forse za kilka dni 1 tyle. Brak im rgk do pracy. A z Genui "Elga Andersen"
idzie w potworny rejs prosto do Hoboken. Mam racje, prawda?

- Aha.

- Wiec nie stracimy nawet zej$cia na lad w zadnym porcie. A na tej parszywej tajbie i
tak nie warto dtuzej ptywac. W Nowym Jorku bedziemy mogli rozejrze¢ si¢ za czyms
lepszym.

- Ale co bedziemy robi¢, nim w Genui wrocimy na poktad? - zaniepokoit si¢ Dwyer.
- Urzadzimy wyprawe - podchwycit Tom. - Wielka wyprawe. Kolejka pojedziemy do

Cannes, schroniska milionerow, jak pisze si¢ w gazetach. Bylem tam i nigdy nie przezylem nic
lepszego. Bedziemy wylegiwac si¢ na plazy, poderwiemy jakie$ fajne damy... Forse za nasza



prace mamy w kieszeniach, wiec...

- Ja tam oszczedzam fors¢ - przerwal Dwyer.

- Uzyj troche zycia. Uzyj, chtopie! - rzucit niecierpliwie Tom.

Nie mogt juz sobie wyobrazi¢, ze wroci na pos¢pny statek, bedzie odstawat wachty,
skrobat farbe, jadl obrzydlistwa, jakie tam dajg - a tu Cannes, najcudowniejsza miejscowos¢
jest tuz pod bokiem, tatwo dostepna, oczekujaca!

- Nawet nie mam przy sobie szczotki do zebow - bagkngt Dwyer.

- Kupie ci szczotke - podchwycit Tom. - Stuchaj no. Wciaz opowiadasz, jaki to wielki
zeglarz z ciebie. Gadasz, ze jako szczeniak przeptynates§ ptaskodennym czotnem cate Jezioro
Gorne.

- Co ma Jezioro Gorne do Cannes?

- Marynarzyku - zabrzmial glos jednej z dziwek przy bufecie, ubranej w jaskrawg sukni¢
odstaniajgca mozliwie najwigcej biustu. - Nie zafundujesz mitej damie czegos dobrego do
wypicia? Nie zabawisz si¢ z nig pdzniej? - Dziwka ukazata w usmiechu ztote zgby.

- Odczep si¢ - rzucit Tom.

- Salaud - odpowiedziata bez obrazy 1 odeszta w kierunku grajacej szafy. ( Lajdak [ft.])

- Co ma Jezioro Gorne do Cannes? - powtorzyt Tom. - Zaraz ci to wythumacze, co ma
Jezioro Goérne do Cannes. Jestes ostrym wodniakiem z Jeziora Goérnego...

- Coz... Ja tylko...
- Jeste$ ostrym wodniakiem, czy nie jestes?

- Jak Boga kocham, Tom, nie twierdzitem nigdy, ze ze mnie Krzysztof Kolumb albo kto$
taki. Ptywatem na czdinach ptaskodennych 1 matych motoréwkach, kiedy bytem dzieciakiem,
wiec...

- Wiec - podchwycit Tom - znasz si¢ na matych todziach, no nie?

- Znam sig¢, to fakt, ale wcigz nie rozumiem...

- Na plazy w Cannes, widzisz, sg zagldéwki do wynajecia na godziny. Chce zobaczy¢ na
wtasne oczy, jak sobie radzisz. Wielki cwaniak z ciebie w teorii, kiedy przychodzi do map 1

ksigzek. W porzadku. Ale muszg zobaczy¢ jak na wodzie poprowadzisz t6dz. A moze i to mam
przyjac na wiarg, jak zapewnienie, ze nie jeste$ pedatem?

- Tommy! - Dwyer byl wyraznie dotkniety.



- Méglbys mnie nauczy¢, Dwyer. Chece dowiedzie¢ si¢ czegos$ od fachowca. Do licha!
Jezeli masz pietra 1 nie pojedziesz ze mng, sam pojade do Cannes. Mozesz wrdci¢ na statek,
skoro taki grzeczny chtopczyk z ciebie.

- Niech bedzie - ustgpit Dwyer. - Nigdy nie robitem takich rzeczy, ale zrobig. Niech
diabli porwg statek. - Do dna wypit piwo.

- Wielka wyprawa - powiedziat Tom.

Nie bylo az tak dobrze, jak we wspomnieniach Toma, bo towarzyszyt mu Dwyer, nie
szalona dziewczyna z Londynu. Ale bylo catkiem nieZle 1 bez watpienia znacznie lepiej niz na
statku, gdzie nalezato odstawa¢ wachty, je$¢ rozmaite paskudztwa i spa¢ w kajucie z dwoma
chrapigcymi Marokanczykami.

Znalezli tani, lecz nie najgorszy hotelik na tytach Rue d'Antibes 1 chodzili nad morze
ptywac, chociaz w zimnej, wiosennej wodzie wytrzymywato si¢ ledwie kilka minut. Ale biate
zabudowania byty te same, r6zowe wino byto to samo, btekitne niebo bylo to samo, pigckne
jachty zakotwiczone w porcie byly te same. No 1 Tom nie musial mysle¢ o swojej wadze ani o
czekajacej go po wypoczynku morderczej walce z Francuzem.

Wynajeli na godziny niewielka zaglowke 1 okazato si¢, ze Dwyer nie ktamal. Naprawde
znat si¢ na obstugiwaniu matych jednostek ptywajacych. W ciggu dwu dni wiele nauczyt
Toma, ktéry w dziewieciu przypadkach na dziesie¢ zmieniat juz z powodzeniem hals,
przerzucajac zagiel.

Jednakze wigkszo$¢ czasu spedzali w porcie, gdzie spacerowali na nadbrzezach
podziwiajac szalupy, szkunery, duze jachty, wycieczkowe motoréwki - przewaznie
wyciggni¢te na piasek 1 doprowadzane do porzadku przed sezonem.

- Do diabta! - wzdychal Tom. - Trudno uwierzy¢, ze na Swiecie jest tyle pieniedzy, a my
nic nie mamy.

Przy Quai Saint-Pierre wypatrzyli bar uczeszczany przez szyprow 1 zeglarzy z jachtow
spacerowych. Byto posrod nich kilku Anglikéw, a prawie wszyscy mowili troche po
angielsku, wiec Tom1 Dwyer chetnie wdawali si¢ z nimi w rozmowy. Odnosili wrazenie, ze
nikt z tych ludzi nie pracyje cigzko, gdyz jak dzien dtugi w barze nie brakowato gosci.
Nauczyli si¢ pi¢ pastis, poniewaz wszyscy to pili 1 trunek byt tani. Dziewczyn nie znaleZli, a
te, ktore zaczepiaty ich z samochodow na Croisette badZz w okolicach portu, stawiaty ceny
Zbyt wygoérowane. Ale pierwszy raz w zyciu Tom nie miat nic przeciwko obywaniu si¢ bez
kobiety. Wystarczat mu port, wystarczata mu wizja zycia zwigzanego z portem - zycia
dorostych mezczyzn, ktorzy rok po roku spedzajg na picknych jachtach. Przez dziesiec¢
miesi¢cy nie majg na karku zadnego szefa, a pozniej, w czasie lata, dumnie stajg przy sterze
wartego sto tysiecy dolarow jachtu, ktory wychodzi w morze, by dotrze¢ do miejscowosci
takich jak Saint-Tropez, Monte Carlo, Capri i zawija do portéw majac poktad udrapowany



picknymi dziewczgtami w kostiumach plazowych. No 1 wszyscy ci ludzie majg kieszenie
wytadowane pienigdzmi. Te, ktorych nie daje im wynagrodzenie, czerpig z prowizji czy
tapowek od dostawcdw okrgtowych, wilascicieli stoczni remontowych, rozmaitego pokroju
rzemieslnikéw 1 dostawcow. Jedza 1 pija po krdlewsku, a niektdrzy starsi mezczyzni nigdy nie
moga wytrzezwiec.

- Ci facect - orzekl Tom po czterech dniach w Cannes - rozwigzali wszystkie problemy
naszego $wiata.

Zastanawiat si¢ nawet, czy nie zwiac na dobre z "Elgi Andersen" 1 nie poszuka¢ pracy
na jednym z jachtow wycieczkowych. Okazato si¢ jednak, ze kto$, kto nie jest szyprem, moze
dosta¢ nedznie ptatne zajecie na trzy lub cztery miesigce, a przez reszt¢ roku musi sam dbac o
siebie. Tom przepadat za Cannes, ale nie miat ochoty przymiera¢ glodem przez osiem
miesigcy w roku po to jedynie, zeby si¢ tam znajdowac.

Dwyer byt tak samo ol$niony jak Tom. Moze nawet bardziej. Ma si¢ rozumie¢, nie byt
uprzednio w Cannes, ale od wczesnego dziecinstwa uwielbial todzie 1 statki 1 miat z nimi
wiele do czynienia. To, co dla Toma stanowito odkrycie dokonane w dojrzatym wieku, dla
Dwyera byto wspomnieniem najwigkszych przyjemnosci z lat chtopigcych.

W barze bywat stary Anglik, drobny, siwowtosy czleczyna o spalonej na braz, $niadej
twarzy, nazwiskiem Jennings. Podczas wojny stuzyt w brytyjskiej marynarce wojennej, a
obecnie byl wlascicielem, prawdziwym wtascicielem jachtu wycieczkowego o dtugosci
sze$¢dziesieciu stop 1 pieciu kabinach. Jacht - jak Jennings powiadat Tomowi 1 Dwyerowi -
byt stary i koslawy, ale on znat go niczym wtasng matke i1 ptywat nim jakos po calym Morzu
Srédziemnym - na Malte, Sycylie, do Grecji, wszedzie - wynajmujac go turystom w ciggu
sezonu letniego. W Cannes miat agenta, ktory za dziesigcioprocentowg prowizje zatatwiat
kontrakty z turystami. Dopisalo mu wyjatkowe szczescie, jak moéwit. Pracowat na tym jachcie,
ktorego poprzedni wiasciciel nienawidzil swojej zony, a wiec przed Smiercig jemu zapisat
tajbe. Na ztos¢! Coz, na podobne zdarzenie nie sposob liczyc.

Jennings popijat pastis zadowolony z siebie. Jego jacht motorowy, "Gertruda II" -
przysadzisty, ale czysty 1 prezentujgcy si¢ okazale - stat przycumowany na zime¢ po
przeciwlegtej stronie nadbrzeza, akurat naprzeciw baru. Dzigki temu Jennings mogt popijac i
jednoczesnie spogladac czule na swojg wlasnos¢, a wige miat pod reka wszystkie dobre
rZeczy.

- Cudowne zycie! - mowit. - Uczciwie musze to przyznac, jankesi. Lepiej by¢ tu niz
wojowac za par¢ marnych szylingdw na dzien, dzwiga¢ tadunek w dokach Liverpoolu albo na
Morzu Péinocnym ocieka¢ krwawym potem w maszynowni jakiej$ krypy. Nie méwiac o
klimacie 1 podatkach. - Szerokim gestem reki wskazat port naprzeciw baru, gdzie tagodne
promienie stonca piescily rozchwiane maszty jachtow, ktore burta w burte staty
przycumowane wzdtuz nadbrzeza. - Pogoda w samraz dla bogaczy - podjat. - Pogoda w sam
raz dla bogaczy.



- Wolno, Jennings, zada¢ ci jedno pytanie? - odezwat si¢ Tom, ktory fundowat
Anglikow1, wiec sadzil, ze ma prawo zadawa¢ mu pytania. - Ile trzeba mie¢ forsy, zeby kupic¢
sredni jacht, taki, powiedzmy, jak twoj, a nastepnie rozkreci¢ interes?

Jennings zapalit fajke, pyknat kilkakrotnie z zastanowieniem. Nie §pieszyt si¢ nigdy. Nie
stuzyt juz w marynarce wojennej, nie pracowat w dokach, nie miat nad sobg brygadzisty ani
oficera, ktory mogtby mu naurggaé. Nie brakowalo mu czasu.

- Hm... - zaczat wreszcie. - Na twoje pytanie, jankesie, diablo trudno odpowiedziec.
Statki sg jak kobiety: jedne drogie, inne tanie, ale cena nie wplywa na satysfakcje, jaka ci
mogg dawac. - Rozesmial si¢ z uznaniem dla wtasnego do§wiadczenia zyciowego.

- Ale minimum? - natart Tom. - Absolutne minimum?
Anglik podrapat si¢ w glowe, wypil do dna. Tom zaméwit nastgpng kolejke.

- To kwestia szczescia - podjat Jennings. - Wiem o ludziach, co jak nic wyktadali sto
tysiecy zywa gotowka za statki projektowane przez pierwszorzednych specjalistow,
budowane w najlepszych stoczniach holenderskich albo brytyjskich, wyposazone we
wszystko, o czym mozna zamarzy¢. Stalowy kadtub, rozumiesz, poktad z tekowego drewna, a
na poktadzie wszelkie najnowoczes$niejsze urzadzenia: radar, elektrycznie oczyszczane
toalety, klimatyzacja, automatyczny pilot. I co? Ci ludzie przeklinali chwile, w ktorej cholerna
krypa zostala spuszczona na wode, no 1 chetnie pozbywaliby si¢ jej za cene skrzynki whisky,
ale nabywcy nie mogli znalez¢.

- My nie mamy stu tysiecy funtéw - wtracit zwiezle Tom.
- My? - obruszyt si¢ Dwyer. - Co to znaczy: my?

- Stul pysk - skarcit go Tom i zwrocit si¢ do Jenningsa: - Twoj jacht nie mogt nigdy
kosztowac stu tysigcy funtow.

- Pewno, Ze nie. Czegos$ takiego nie mowitem.
- Chodzi mi o co$ w granicach rozsadku - natart znow Tom.

- Granice rozsadku to cos, co nie da si¢ zastosowac do statkow - odrzekt Anglik, ktory
zaczynat dziata¢ Tomowi na nerwy. - To, co jednemu pasuje do granic rozsadku, dla drugiego
bedzie czysta fantazjg. Rozumiesz, dokad zmierzam? Jak juz styszates, wszystko jest kwestig
szczes$cia. Na przyktad kto§ ma pierwsza klasa jachcik, co kosztowat go dwadziescia, moze
trzydziesci tysiecy funtdw. Ale Zzona tego faceta cierpi wcigz na chorobg morskg albo on miat
zty rok w interesach, albo wierzyciele depcza mu po pigtach, albo burze w sezonie nie
sprzyjaly rejsom wycieczkowym, albo papiery wartosciowe spadty na gietdach i wyglada na
to, ze komunisci mogg dojs$¢ do wtadzy we Wioszech czy tez Francji, albo zanosi si¢ na
wojne, albo wtadze podatkowe dobierajg si¢ do goscia za jakies machlojki, moze na przyktad
swoj jacht kupil za pienigdze ulokowane cichcem w jakim$ banku w Szwajcarii. I co? Gos¢



ma noz na gardle, musi pozby¢ si¢ jachtu, 1 to czym predzej, a tu akurat nie ma chetnych na
takie rzeczy w tym tygodniu... Kapujesz, jankesie, dokad steruje?

- Aha - odburknagt Tom. - Mozesz nie rysowac mapy.

- Gos¢ jest w sytuacji bez wyjscia - podjat Anglik. - Moze musi mie¢ w poniedziatek
piec tysigcy gwinei, bo inaczej dom zawali mu si¢ na teb. No 1 ty jestes pod reka 1 masz pigé
tysigcy gwinei.

- Co to jest gwinea? - zapytat Dwyer.

- Pie€ tysigcy gwinel to pigtnascie tysiecy dolaréw - powiedziat Tom1 zwrdcit sie
znéw do Jenningsa: - Zgadza si¢?

- Mniej wigcej. Z doktadnosciag do ilus tam szylingow. Albo dowiesz si¢ w pore o
statku wystawionym na sprzedaz, dawnej jednostce wojennej, albo takim, co zostat
skonfiskowany za przemyt. Ma si¢ rozumie¢, taka krypa wymaga przystosowania, ale jezeli
masz rgce do roboty 1 nie musisz ptaci¢ rozbdjnikom z tutejszej stoczni... Nigdy nie ufaj
Francuzowi z Lazurowego Wybrzeza, zwtaszcza takiemu, co zyje z morza. Facet wyciggnie ci
portfel z kieszeni, ani si¢ obejrzysz. Wigc tak jedno do drugiego, jezeli uwazasz na siebie 1
kazdego wieczoru przeliczasz pienigdze, jezeli dopisze ci szczgscie, do tego znajdziesz ludzi,
co dadzg ci na kredyt wyposazenie 1 prowiant, a na gotowke zaczekaja do konca sezonu,
mozesz by¢ na wodzie gotowy do pierwszego rejsu kosztem nie wigkszym niz jakie$§ osiem,
dziesig¢ tysiecy funtow.

- Osiem, dziesig¢ tysiecy funtdw - wtracit Dwyer. - ROwnie dobrze mogtoby to by¢
osiem, dziesi¢¢ milionow dolarow.

- Stul pysk! - skarcit go znowu Tom. - Sg rézne drogi do pienigdzy.
- Powiadasz? - rzucit Dwyer. - Jakie?

- Rozne. Raz zarobitem trzy tysigce dolaréw w jeden wieczor.
Dwyer odetchnat gteboko.

- W jaki sposob?

Od czasu pozegnania z hotelem "Egejskim" Tom po raz pierwszy napomknat przy kims o
swojej przesztosci. Teraz byl zty, ze tak si¢ stato.

- Mniejsza z tym - powiedzial szorstko 1 jeszcze raz zwrdcit si¢ do Anglika: - Mogltbys
wyswiadczy¢ mi przystuge?

- Kazdg - odpowiedziat Jennings - jezeli, rzecz jasna, nic mnie to nie bedzie
kosztowato.



Rozesmiat si¢ cicho, tagodnie - on, wiasciciel jachtu zajmujacy miejsce na samym
szczycie systemu, do§wiadczony wychowanek Krolewskiej Marynarki Wojennej, ktory
potrafil przetrwa¢ wojng 1 nedze, pijaczyna i stary, doswiadczony cwaniak, co nie pozwoli
nikomu nabi¢ si¢ w butelke.

- Jezeli ustyszysz o czyms - podjat Tom - o czyms$ naprawde dobrym, ale tanim, daj mi
zna¢. Dobrze?

- Z calg przyjemnoscig, jankesie. Napisz mi tylko swoj adres.

Tom si¢ zawahat. Mial jeden adres - hotel "Egejski" - i ten dat wylacznie swojej matce.
Przed bojka z Quaylesem odwiedzat ja dosy¢ regularnie, kiedy byt pewien, Ze nie natknie si¢
na Rudolfa. P6Zniej pisywatl do nich z kolejnych portéw, posytat albumiki widokéwek 1
udawat, ze powodzi mu si¢ duzo lepiej niz w rzeczywistosci. Kiedy wrocit do kraju po
pierwszymrejsie, zastal w hotelu "Egejskim" caly pakiet czekajacych nan listow. Matka
powtarzata wcigz, ze chciataby zobaczy¢ wnuka, 1 na tym polegatl jedyny ktopot z jej listami.
Tom bat si¢ nawigzania kontaktu z Teresg, nawet za cene spotkania z synem, chociaz jedynie
do niego tesknit w Ameryce.

- Napisz mi tylko sw@j adres, chtopcze - powtorzyt Jennings.

- Ty daj mu adres - rzucit Tom Dwyerowi, ktory odbierat poczt¢ w zarzadzie gtownym
Zwiazku Zawodowego Pracownikéw Zeglugi w Nowym Jorku; jego przeciez nikt nie szukat.

- Nie lepiej bytoby da¢ spokdj marzeniom? - zapytat Dwyer.
- Zrob tak, jak mowig.

Dwyer wzruszyt ramionami, lecz adres skreslit 1 podat kartke Jenningsowi. Charakter
pisma miat rowny, czytelny. Schludnie prowadzitby dziennik poktadowy. Trzeci oficer
Dwyer. Ha! Moze kiedys dopisze mu szczescie?

Anglik wsunal kartke do starego zniszczonego portfela z popekanej skory.
- Oczy 1 uszy bede miat otwarte - powiedziat.

Tom uregulowat rachunek 1 wyszedt z Dwyerem, aby jak zwykle ogladac¢ jachty
przycumowane wzdtuz nadbrzeza. Szli wolno, w milczeniu. Tom czut, Zze towarzysz spoglada
nan niechetnie od czasu do czasu.

- Ile masz pieniedzy? - zapytat Dwyera, kiedy znaleZli si¢ na krancach portu, gdzie u
nadbrzeza staly kutry rybackie ze swoimi lampami karbidowymi, a na bruku suszyly si¢
rozpostarte sieci.

- Ile mam pieniedzy? - odburkngt Dwyer. - Niecate sto dolarow. Akurat tyle, ile trzeba,
zeby kupi¢ jedng milionowg cze$¢ transatlantyku.



- Nie pytam, ile masz przy sobie. Chodzi mi o wszystko. Sam gadates, ze robisz
oszczednos$ci.

- Jezeli myslisz, ze to starczy na taki zwariowany projekt, to...
- Ile masz pieniedzy? - przerwal Tom. - W banku?

- W banku? - powtérzyt opornie tamten. - Mam dwa tysigce dwiescie dolaréw.
Postuchaj, Tommy. Przestan si¢ wygtupiaé, bo przeciez nigdy...

- Przyjdzie dzien - przerwat Tom znowu - kiedy my dwaj bedziemy mieli wtasny jacht
wycieczkowy. Tutaj. W tym porcie. [ bedzie pogoda w sam raz dla bogaczy, jak powiedzial
ten stary Anglik. Jako$ zdobedziemy pienigdze.

- Ja nie popetni¢ zadnego przestepstwa. - Dwyer byt wyraznie urazony. - Nie
popetnitem dotad, a teraz nie mysle zaczynac.

- A kto méwi o popelnieniu przestepstwa? - powiedziat Tom, chociaz 1 taka mys]
Switala mu w glowie.

W czasie swoich lat na ringu spotykat wielu ludzi, ktorych Dwyer nazwatby
przestgpcami, ludzi w dwustudolarowych garniturach 1 luksusowych samochodach, w
towarzystwie szykownych 1 kosztownych dziwek. No 1 wszyscy byli dla nich grzeczni,
zadowoleni, ze ich widzg - policjanci, politycy, ludzie interesu, gwiazdy filmowe. Tamci byli
tacy jak wszyscy, nie wyrdzniali si¢ niczym szczegdlnym. Przestepstwo to po prostu jeden ze
sposobOw robienia pieniedzy. By¢ moze najtatwiejszy sposob. Ale Tom wolat nie ptoszy¢
Dwyera. Na to zbyt wczesnie. Jezeli kiedys przyjdzie co do czego, Dwyer bedzie mu
niezb¢dny do obstugi jachtu. Sam nie dalby temu rady. Na razie. Nie jest przeciez az takim
idiota.

- Jako$ wroce - powtarzat sobie, kiedy mijali starych Francuzow grajacych w kregle na
poboczu bulwaru. Za sobg mieli port, gdzie na ujetej] w falochrony gtadkiej tafli wodne;j
potyskiwaty w stoncu liczne jachty wycieczkowe warte w sumie miliony dolarow. Kiedy byt
tu po raz pierwszy, poprzysiagt sobie, ze wrdci. No 1 wrocit! Wrocit 1 wroci ponownie.
Jakos.

Nastepnego rana o wczesnej porze Tom z towarzyszem ztapali pociag Paryz-Genua.
Postanowili wziag¢ sobie dodatkowy dzien urlopu, poniewaz chcieli zobaczy¢, jak wyglada
Monte Carlo. Liczyli tez, ze w kasynie los moze usSmiechnie si¢ do nich.

Gdyby wsiadali do pociggu na przeciwnym koncu peronu, Tom zobaczytby swojego
brata Rudolfa, ktory wysiadat z paryskiego wagonu sypialnego ze smukta, bardzo tadng mtoda
dziewczyng 1 pokazng liczba nowiutenkich waliz.



Rozdziat VI

Wyszli przed dworzec 1 od razu zobaczyli godto agencji wynajmu samochodow Hertza.
- Jest cztowiek z naszym samochodem - powiedziat Rudolf.

Portier z paryskiego hotelu zajat si¢ wszystkim, absolutnie wszystkim. Zapewnit im
bilety teatralne, wycieczke limuzyng do zamkow nad Loara, stoliki w dziesigciu restauracjach,
miejsca w operze 1 na trybunie toru wyscigowego w Longchamps. Wreszcie Jean
powiedziata:

- Kazde matzenstwo winno mie¢ na wtasny uzytek portiera z paryskiego hotelu.

Tragarz zatadowal ich bagaz do wozu, powiedzial merci otrzymawszy napiwek 1
usmiechnat sig, jakkolwiek nie mogt mie¢ watpliwosci, ze sg ze Stanow. A wedtug
amerykanskich gazet Francuzi mieli si¢ nie uSmiecha¢ w tym roku do ludzi ze Stanow.
Przedstawiciel biura podrozy Hertza zaczat rozmowe po angielsku, lecz Rudolf - gtlownie aby
zabawic¢ Jean - chciat popisac si¢ francuszczyzng, wiec reszte formalnosci tyczacych
wynajecia kabrioletu Peugeot zalatwiono w jezyku Racine'a. Rudolf kupit w Paryzu wydang
przez Michelina mape departamentu Alpes-Maritimes i1 narada nad nig odbyla si¢ w
samochodzie z opuszczonym dachem, przy tagodnym, porannym blasku $rodziemnomorskiego
stonca, ktory sptywat na ich odkryte glowy. P6zniej pojechali przez biate miasteczko 1 wzdtuz
wybrzeza morskiego nad zatoka Juan, gdzie w swoim czasie wyladowat byt Napoleon, przez
Juan-les-Pins, gdzie wielkie hotele trwaty jeszcze w przedsezonowym $nie, do "Hotel du
Cap" w Antibes, ktory - ksztattny, kremowy, okazaty - tkwit na tagodnym zboczu wzgdrza
porosnigtego piniami.

- Wszystko w porzadku, dziekuje panu - powiedziat chtodno Rudolf, kiedy zarzadzajacy
hotelem wprowadzit ich do apartamentu, z ktorego balkonu roztaczat si¢ widok na lazurowe
morze jasniejgce ponizej hotelowego parku.

Jednakze z najwigkszym wysitkiem powstrzymat si¢ od idiotycznego usmiechu na mysl,
jak doskonale zarzadzajacy hotelem, on sam oraz Jean odgrywajg role z jego dawnych marzen.
Tyle ze wszystko prezentowato si¢ nierownie lepiej. Apartament byt wiekszy 1 urzadzony
bardziej luksusowo, morskie powietrze pachniato rozkoszniej, zarzadzajacy hotelem miat
wyglad zarzadzajacego hotelem bardziej niz mozna to sobie wyobrazi¢, on sam - bogatszy,
bardziej chtodny, lepiej ubrany - r6znit si¢ od postaci z mtodzienczych snéw ubogiego
chtopca, Jean w skromnej paryskiej sukience byta pigkniejsza niz urojona dziewczyna, ktora
w starych marzeniach wychodzita na balkon z widokiem na morze 1 tam catowata Rudolfa.

Zarzadzajacy hotelem wycofat si¢ w uktonach, numerowi skonczyli rozstawia¢ bagaz na



sktadanych stotkach rozmieszczonych pod $cianami kolosalnej sypialni. Wszystko byto
solidne, prawdziwe, wigc Rudolf zwrdcit sie do solidnej, prawdziwej zony:

- Teraz chodzmy na balkon.

Wyszli 1 tam pocatowali si¢ w promieniach stonca.

Mato brakowato, a nie pobraliby si¢ wcale. Jean wahata si¢ i wahata, nie chciata
odpowiedzie¢ ani tak, ani nie, a Rudolf byt bardzo bliski postawienia kategorycznego
ultimatum za kazdym razem, gdy si¢ spotykali, co zdarzato si¢ rozpaczliwie rzadko. Praca
trzymata go w Whitby 1 Port Philip, kiedy za$ udawato mu si¢ wyskoczy¢ do Nowego Jorku,
nieraz biuro zlecen telefonicznych przekazywato mu wiadomos¢, ze Jean wyjechata w
sprawach zawodowych. Pewnego wieczora, po teatrze, zobaczyt ja w restauracji z mtodym
mezczyzng o oczach jak paciorki, dtugich, niechlujnych wtosach i z ciemnym zarostem nie
golonym od tygodnia. Kiedy spotkali si¢ nastgpnym razem, zapytat jg prosto z mostu, a ona
przyznala, ze to wtasnie ten - jego zmiennik. Na zapytanie, czy nadal z nim sypia, odburkneta,
7e to jej osobista sprawa.

Byt upokorzony, iz wspotzawodniczy z kims$ o tak nieapetycznym wygladzie, 1 nie
najbardziej pocieszata go wiadomos¢, ze jest to jeden z najgtosniejszych w kraju fotografikow
w dziedzinie mody. Byl gteboko dotkniety, wiec czekal, by ona zwrdcita sie don pierwsza, a
gdy Jean nie telefonowata dtugo, nie mogt wytrzymac 1 sam zatelefonowat do niej
przysiggajac sobie, ze moze z nig sypiac, ale nigdy, przenigdy w gtowie mu nie postanie mysl
o malzenstwie.

Takie traktowanie go przez Jean niszczyto wszystkie wyobrazenia Rudolfa o samym
sobie, a zalosne odczucia, ze poniza go ta cata historia, ustepowaty jedynie w 16zku, gdzie ona
dawata mu zadowolenie 1 wydawalo si¢, ze rowniez jest zadowolona. Liczni znajomi
mezczyzni zapewniali go ustawicznie, ze wszystkie spotykane przez nich dziewczyny nie robig
nic, tylko nieustannie kombinujg, jak ztapa¢ meza. Jakie niezwykte braki przejawiaty cechy
jego charakteru albo technika mitosna, albo powierzchownos¢, ze jedyne dwie dziewczyny, z
ktorymi chciat si¢ ozeni¢, daly mu kosza?

Wirginia Calderwood nie wplywata rowniez na poprawe sytuacji. Stary Calderwood
postuchatl rady Rudolfa, pozwolil corce przenies¢ sie do Nowego Jorku, zamieszka¢ samotnie
1 ksztatci¢ si¢ na wykwalifikowang sekretarke. By¢ moze Wirginia brata lekcje
maszynopisania i stenografi, lecz musiata to robi¢ w bardzo dziwnych godzinach, bo za
kazdym przyjazdem do Nowego Jorku Rudolf widziat ja w sgsiedztwie swojego mieszkania,
zaczajong w sieni domu po przeciwleglej stronie ulicy albo po prostu udajaca, ze spaceruje.
Wsrod glebokiej nocy telefonowata do niego - czasami trzy albo i cztery razy - aby
powiedzie¢: "Rudi! Kocham cig¢, bardzo kocham. Chce zeby$ mnie wziat".

Rudolf unikat jej 1 przyjezdzajac do Nowego Jorku zatrzymywat si¢ w rozmaitych
hotelach, lecz z jakichs pruderyjnych racji Jean nie chciata odwiedza¢ go w hotelu, wiec



zostat pozbawiony nawet t6zkowych rozkoszy. Nie zapraszata go nadal do swojego
mieszkania, ktorego nie widziat nigdy, podobnie jak jej wspotlokatorki.

Wirginia przysytata mu wcigz dtugie, przerazajaco dosadne listy o tym, jakie w niej
budzi zadze, piszac jezykiem zaczerpnigtym prosto z Henry'ego Millera, ktorego dzieta
musialta pilnie studiowac. Listy nadchodzity, nie tylko do Whitby 1 nowojorskiego mieszkania
Rudolfa, lecz rowniez do biura domu towarowego, wigc brakowato tylko, by jaka§ nieuwazna
kancelistka otworzyta jeden z nich, a stary Calderwood najprawdopodobniej nie odezwatby
si¢ don stowem do konca zycia.

- Diabelnie pociggajacy z ciebie facet, moj biedaczku! - rozeSmiata si¢ Jean, gdy
powiedziat jej o aferze z Wirginig; a pewnej nocy, kiedy bardzo p6zno wracali do mieszkania
Rudolfa i zobaczyli Wirgini¢ ukryta w cieniu po przeciwleglej stronie ulicy, zaproponowata
ztosliwie, ze podejdzie do niej 1 zaprosi biedng dziewczyne na jednego.

Rudolf pracowat coraz gorzej 1 z przykroscig stwierdzal, ze kilkakrotnie musi
odczytywac nayprostsze raporty, aby cokolwiek trafito do jego swiadomosci. Sypiat tez
niespokojnie, budzit si¢ zmeczony 1 po raz pierwszy w zyciu wysypaty mu si¢ pryszcze na
podbrodku.

Na jakims przyjeciu w Nowym Jorku poznat blond dame o wydatnym biuscie, ktéra -
chociaz przez caty wieczor krazyli dokota niej trzej panowie - wyraznie dawata do
zrozumienia Rudolfowi, ze tylko z nim jest sktonna p6j$¢ do domu. W jej apartamencie, u
zbiegu jednej z Osiemdziesiatych Ulic 1 Pigtej Alei, dowiedziat si¢, ze dama jest bogata
rozwodka, ze dreczy ja samotnos$¢ 1 nudzg mezczyzni uganiajacy si¢ za nig po Nowym Jorku,
natomiast on jest czarujgco zmystowy. Rudolf wolatby jakas inng charakterystyke swojej
osoby. Wypili po jednym, ale gdy przyszto co do czego, Rudolf okazat si¢ impotentem 1 jak
niepyszny opuscil mieszkanie przy akompaniamencie szyderczego smiechu, ktory dobiegal od
strony niepotrzebnego juz t6zka.

- Najnieszczesliwszy dzienh w moim zyciu - powiedziat raz Jean - to ten, gdy
przyjechatas do Port Philip, zeby robi¢ zdjecia.

Ale wbrew wszystkiemu, co si¢ dzialo, nie przestawat kocha¢ jej, marzy¢, ze wlasnie z
nig jako z zong spedzi catg reszte zycia.

Jak dzien dtugi telefonowat do niej dziesig¢, dwanascie razy, lecz odpowiedzi wcigz
nie bylo. Jeszcze raz - postanowil siedzac beznadziejnie w bawialni swojego mieszkania -
sprobuje jeszcze jeden cholerny raz, a jezeli nie zastane jej w domu, pojde na miasto, zalej¢
sie, bede podrywal dziwki, wdawat si¢ w bojki w barach, no 1 gdybym spotkat Wirginig
Calderwood wracajac do domu, zabiorg jg na gore, obrobig jak trzeba, a p6Zzniej wezwe ludzi
z kaftanami bezpieczenstwa i powiem, Zzeby zabrali nas obydwoje.

Telefon dzwonit 1 dzwonil, 1 Rudolf miat juz odtozy¢ stuchawke, gdy ustyszat "halo" w



tym dziwnie przyttumionym, dziecinnym tonie Jean.
- Twoj aparat nie dziatal? - zapytat.
- Nie wiem. Przez caty dzien nie bylo mnie w domu.
- Czy nie bedzie ci¢ rowniez przez catg noc?
Nastgpita pauza 1 wreszcie Jean powiedziata:
- Nie.
- Spotkamy sig¢?

Byt gotow trzasng¢ stuchawka, jezeli ustyszy odmowe. Raz powiedziat Jean, ze wobec
niej zywi na zmiang tylko dwa uczucia - wsciektos$¢ 1 zachwiyt.

- A chcesz, zebysmy sie¢ spotkali? - zapytala.
- O 6smej, dobrze? Tutaj wypijemy po jednym.
Wyjrzal przez okno 1 nie zobaczyt Wirginii Calderwood.

- Musze wykapac si¢ - odpowiedziata. - No 1 dzi§ nie mam ochoty na pospiech. Nie
wybralbys si¢ do mnie? I tu mozemy wypi¢ po jednym.

- Stysze dzwigk trab i cymbatow - powiedziat.

- Przestan popisywac si¢ erudycja - rzucita, ale roze$miata si¢ cicho.

- Ktére to pietro?

- Czwarte. I windy nie ma. Uwazaj na swoje serce. - Odtozyta stuchawke.

Poszedt do tazienki, zeby ogoli¢ si¢ 1 wzig¢ natrysk. Reka mu drzata 1 paskudnie zaciat
si¢ w podbrodek. Ranka krwawita dtugo, totez do drzwi mieszkania Jean zadzwonit dopiero
pie¢ po 6sme;.

Otworzyta mu dziewczyna w niebieskich dzinsach i swetrze, ktorej nie widziat nigdy
dawniej.

- Czes¢. Jestem Florence - powitata go 1 zawotata: - Jeanny! On przyszedt!

- Chodz, Rudi - dobiegt go glos Jean z otwartych drzwi pokoju. - Jestem wtasnie zajeta
makijazem.

- Dzigkuje, Florence - powiedziat Rudolf1 wszedt do pokoju Jean.



Siedziata nago przy stole 1 przed matym lusterkiem naktadata tusz na rzgsy. Dotad nie
zwrocit uwagi, ze Jean malyje rzgsy, ale nic nie powiedziat na ten temat. Ani na temat jej
nagosci. Zbyt byt zajety rozgladaniem sie po pokoju. Sciany - prawie do ostatniego cala
powierzchni - byly pokryte fotografiami, na ktorych on, Rudolf, uSmiechat si¢, marszczyt
czoto, spogladal na cos$ z ukosa, robit notatki w bloczku. Niektére zdjecia byly mate, inne
kolosalnie powigkszone - wszystkie pochlebne. Koniec, pomyslat z ulgg. Nareszcie koniec.
Ona si¢ zdecydowata.

- Znam skads tego faceta - powiedziat.

- Aha. Spodziewatam si¢, ze go poznasz - uSmiechneta si¢ Jean i jedrna, rozowa,
apetyczna naktadata dalej tusz na rzesy.

Podczas obiadu rozmawiali o slubie. Przy deserze byli znow bliscy zerwania.

- Najbardziej odpowiada mi dziewczyna, ktora wie, czego chce - rzucit z gorycza
Rudolf.

- Ja wiem. - Sposepniata, gdy zaczal si¢ z nig sprzeczaé. - Na przyktad wiem, jak
spedze najblizszy weekend. Zostang w domu 1 pozdzieram te wszystkie zdjecia. Co do
jednego. A pdzniej pobiele wapnem $ciany.

Zaczgto sig od tego, ze ona byla za §cistg tajemnicg, on za$ chciat zawiadomi¢
niezwtocznie wszystkich.

- Nie! - przeczaco pokrecita glowa. - Bez zadnych zapowiedzi.
- Ja mam siostre 1 matke - powiedzial. - No 1, otwarcie mowiac, brata.

- Takze pomyst! Ja zn6w mam ojca 1 brata. Obydwu ich nie znoszg. Jezeli zwietrza, ze
ty zawiadomite$ swojg rodzing, a ja imnic nie powiedziatam, bedziemy mieli burze od
Zachodu. Przez najblizszych dziesi¢¢ lat. A po $lubie nie chce mie¢ do czynienia z twoja
rodzing 1 nie chce, zebys ty miat do czynienia z mojg. Rodziny wykreslamy. Rodziny 1
uroczyste Swiateczne obiadki przy starym ognisku domowym. Niech to szlag trafi!

Rudolf ustgpit bez szczegdlnie zacigtego oporu. W kilka zaledwie miesigcy po $§mierci
Colina jego slub nie mogltby by¢ radosnym wydarzeniem dla Gretchen. Nie necita go mysl o
matce poptakujacej 1 odzianej w jakie§ potworne szaty, w ktdérych chodzi do koSciota. Mogh
si¢ tez obej$¢ bez sceny, jakg niewatpliwie urzadzitaby Wirginia Calderwood po otrzymaniu
takiej nowiny. Natomiast Johnny Heath, Calderwood 1 Brad Knight musieli by¢ uprzedzeni, bo
w przeciwnym razie wyniknelyby komplikacje w firmie; zwtaszcza ze Rudolf chciat wybrac
si¢ w podrdz poslubng niezwtocznie po zatatwieniu formalnosci. Punkty, odnosnie do ktorych
tatwo osiggneli porozumienie, przedstawiaty si¢ jak nastepuje: nie bedzie zadnego przyjecia,
wyjazd z Nowego Jorku nastagpi mozliwie jak najpredzej, nie wezma $lubu koscielnego,
miodowy miesigc spedzg w Europie.



Nie uzgodnili, co beda robi¢, kiedy powroca z Europy. Jean nie myslata zrezygnowac ze
swojej pracy 1 nie godzita si¢ na zamieszkanie w Whitby.

- Do licha! - powiedziat Rudolf. - Nie pobrali§my si¢ jeszcze, a ty chcesz widzie¢ we
mnie dochodzacego meza.

- Nie jestem zwierzeciem domowym - odpowiedziata z uporem. - Nie cierpi¢ matych
miasteczek. W Nowym Jorku ide¢ w gore 1 nie mysl¢ rzuca¢ wszystkiego tylko z tej racji, ze
jaki$ facet chece si¢ ze mng ozenic.

- Jean... - wtracit Rudolf ostrzegawczym tonem.

- Niech bedzie... Z tej racji, ze ja chee si¢ wydac za jakiego$ faceta.

- To juz lepiej - powiedziat.

- Sam mowites, ze biura firmy powinny miesci¢ si¢ w Nowym Jorku.

- Ale nie mieszczg si¢ w Nowym Jorku - powiedziat.

- Bedziesz mnie cenit wyzej, jezeli nie bedziemy ciggle razem.

- Nic podobnego.

- No to ja bede ceni¢ wyzej ciebie.

I pod tym wzgledem poddat sie, ale z rezerwa.

- To moja ostatnia kapitulacja - powiedziat.

- Niewatpliwie, najdrozszy - zgodzita si¢ z szydercza pokora, zatrzepotata malowanymi
rzgsami 1 ostentacyjnie pogtaskata jego dton spoczywajaca na stole. - Szczerze podziwiam
mezczyzne, ktory potrafi obstawac przy swojej godnosci wiasne;.

Obydwoje parskneli §miechem i wszystko byto znow dobrze.

- Jeden skurwysyn musi dosta¢ zawiadomienie o naszym §lubie - powiedzial Rudolf. -
To ten obskurny fotograf. Jezeli zechce przyj$¢ na te ceremonie, bedzie mile widziany. Tylko
powiedz mu, zeby si¢ najpierw ogolil.

- Dla rownowagi - podchwycita Jean - ja mogtabym wysta¢ zaproszenie Wirginii
Calderwood.

Okrutni 1 szczesliwi wyszli z restauracji reka w reke, nastepnie zas odwiedzali jeden po
drugim bary przy Trzeciej Alei 1 sekretnie, mitosnie, a na koniec po pijanemu smakowali lata
rozciggajace si¢ przed nimi.



Nastepnego dnia kupit u Tiffany'ego pierscionek zareczynowy z brylantem, lecz Jean
kazata mu odnie$¢ go do jubilera.

- Nienawidze parady bogactwa - powiedziata. - W dniu $slubu mozesz zjawic si¢ w
urzedzie stanu cywilnego ze zwyczajng ztota obraczka.

W rezultacie nie sposob byto nie uprzedzi¢ z goéry Calderwooda, Heatha 1 Brada o tym,
ze Rudolf wyjedzie z kraju na co najmniej miesigc. Jean ustgpita, ale pod warunkiem, ze
Rudolf zobowigze ich do Scistej dyskrecji - co tez uczynit.

Calderwood zrobit ponurg min¢. Rudolf nie wiedzial, czy z powodu swojej corki, czy
tez dlatego, ze nie odpowiadata mu wcale dtuga nieobecnos¢ zastepcy w firmie.

- Mam nadziej¢ - powiedzial Calderwood - Ze nie zdecydowates si¢ pochopnie.
Przypominam sobie t¢ dziewczyng. Wydata mi si¢ mato efektowna. Pewno nie ma przy duszy
dziesigciu centow.

- Pracyje - powiedzial Rudolf obronnym tonem.

- Nie pochwalam Zon pracujacych. - Calderwood pokiwatl gtowa. - Ach, Rudi, Rudi... A
tatwo mogtes mie¢ wszystko.

- Wszystko! - pomyslat Rudolf. Nie wytaczajac tej wariatki Wirginii Calderwood 1 jej
pornograficznych listow.

Ani Brad, ani Johnny Heath nie okazali entuzjazmu, lecz Rudolf Zenit si¢ nie po to, zeby
im sprawi¢ przyjemnos¢. W kazdym razie - z entuzjazmem czy bez entuzjazmu - obydwaj
asystowali przy $lubie w urzedzie stanu cywilnego, a nastepnie wraz z Florence odwiezli
mtoda pare na lotnisko.

Pierwszy mezowski wystep Rudolfa odbyt si¢ przy odprawie bagazu, gdy zostato
stwierdzone, ze walizy Jean majg blisko sto funtow nadwagi.

- Na Boga! - obruszyt sie. - Co ty tam wieziesz?

- Garderobe na zmiane - wyjasnita. - Nie zyczysz sobie chyba, by twoja matzonka
wystepowata nago przed frontem niezliczonych Francuzow?

- Jak na dziewczyng, ktora nie lubi parady luksusu - odpart wypisujac czek na pokrycie
nadwagi - wozisz niemato oporzadzenia.

Usitowat powiedzie¢ to lekko, swobodnie, ale przelotnie nawiedzity go zte przeczucia.
Przez dtugie lata ciutat cent do centa i to uczynito zen cztowieka dbatego o pienigdze.
Rozrzutne zony rujnowaty me¢zczyzn wiele razy bogatszych od niego. Glupie obawy! -
pomyslat. W razie potrzeby bede umiat jg poskromi¢. Tego dnia czut, Zze umiatby poskromic
wszystkich 1 wszystko. Ujal zone za reke 1 poprowadzit do baru.



Przed odlotem zdgzyli wypi¢ dwie butelki szampana 1 Johnny Heath obiecat, ze zaraz po
starcie samolotu zatelefonuje do Gretchen 1 matki Rudolfa, by podzieli¢ si¢ z nimi nowing.

Dni stawaty si¢ coraz bardziej upalne. Jean 1 Rudolf leniuchowali w stonecznym blasku.
Opalili sig, a jej wlosy wybielone przez stonce i stong wode byty teraz prawie blond. Dawata
mu lekcje tenisa na hotelowych kortach 1 twierdzita, ze jest utalentowany w tym kierunku.
Byta nauczycielka bardzo serio 1 strofowata go ostro za kazde nieprawidlowe odbicie. Uczyta
go rowniez jazdy na nartach wodnych. Rudolf zdumiewat si¢ na mysl o 1losci rozmaitych
rzeczy, ktore ona potrafi robi¢ bardzo dobrze.

Lunch przyniesiono im do ich kabiny, mieszczacej si¢ nad przystanig §lizgowcow.
Zjedli languste, popili biatlym winem, a po lunchu wrocili do apartamentu, aby si¢ kocha¢ za

opuszczonymi, przestaniajagcymi stonce zaluzjami.

Po drodze Rudolf nawet nie spojrzat na liczne, prawie nagie dziewczyny lezace wokot
basenu hotelowego 1 na skatach sgsiadujgcych z trampoling, jakkolwiek posrod nich bylo
kilka naprawde godnych obejrzenia.

- Jeste$ zwyrodnialy - powiedziata don Jean.

- Ja? Czemu to mam by¢ zwyrodniaty?

- Bo nie gapisz si¢ na kobiety.

- Aha... Patrzg na ciebie.

- No to patrz dale;.

Odkrywali wcigz nowe knajpki 1 chetnie jadali bouillabaisse ( Zupg rybng [fr.]) na
tarasie restauracji "Chez Felix", skad przez arkade muru obronnego wida¢ byto jachty

zakotwiczone w porcie Antibes. Pozniej, kiedy kochali sie, obydwoje pachnieli czosnkiem i
winem, lecz nie mieli nic przeciwko temu.

Odbywali wycieczki do miasteczek potozonych w goérach, zwiedzali kaplice Matisse'a 1
warsztaty ceramiczne w Vallauris, zjedli lunch na tarasie "Colombe d'Or" w Saint-Paul-de-
Vence, wsrdd trzepotu skrzydet biatych golebi. Przy okazji dowiedzieli si¢ z przykroscia, ze
stadko jest wcigz biale, poniewaz golegbice przepedzajg samcow o innym upierzeniu, a gdy
niektdre ulegaja nieodpowiednim zalotnikom, wtasciciel restauracji zabija je osobiscie.

Jean nie ruszala si¢ nigdzie bez swoich aparatow fotograficznych i robita niezliczone
zdjecia mgza na tle masztow, starych muréw obronnych, palm i fal morskich.

- Beda z tego tapety - powiedziata - do naszej przysziej sypialni w Nowym Jorku.

Rudolf nie $pieszyt sie¢ juz do naktadania koszuli po wyjsciu z wody. Jean mowita, ze



podobajg si¢ jej wlosy na jego piersi i delikatny meszek na ramionach.

Projektowali wycieczke do Wtoch, gdy znudzi si¢ im wreszcie Cap d'Antibes.
Pochyleni nad mapa podkreslali miasta Mentona, San Remo, Mediolan (ze wzglgedu na
Ostatnig Wieczerzg), Rapallo, Santa Margherita, Florencja (ze wzgledu na Michata Aniota i
Botticellego), Bolonia, Siena, Asyz, Rzym. Same te nazwy wydawatly im si¢ matymi
dzwoneczkami, ktoére wsrdd blaskow stonca wygrywaja kuranty. Jean byta tam wszedzie.
Odwiedzata Wiochy podczas wakacji w poprzednich latach. Rudolf myslat, ze duzo czasu
uptynie, zanim dowie si¢ o niej wszystkiego.

Nie byli jako$ znudzeni Cap d'Antibes. Pewnego dnia Rudolf wygrat z Jean seta. Trzy
razy walczyla zaciekle o koncowg pitke, lecz ostatecznie on wygral. Byta wsciekta. Przez
dwie minuty.

Calderwooda zawiadomili depesza, ze na razie nie zamierzajg wracac.
W hotelu nie rozmawiali z nikim oprocz wtoskiej aktorki filmowej - tak pigknej, ze
niepodobna byto nie odezwac si¢ do niej. Jean poswigcita jeden ranek na jej fotografowanie 1

zdjecia wystata do "Vogue" w Nowym Jorku. Redakcja odpowiedziata telegraficznie, iz
komplet ich zamiesci w numerze wrzesniowym.

Nic nie mogto nie powies$¢ si¢ w tym miejscu.

Nie byli jeszcze znudzeni Cap d'Antibes, ale zatadowali si¢ do samochodu 1 wyruszyli
na potudnie, by zwiedza¢ miasta zakreslone uprzednio na mapie. Nigdzie nie doznawali
rozczarowan.

Na brukowanym kamieniami placu w Portofino jedli mrozong czekoladg - najlepszg w
swiecie mrozong czekolade. Patrzyli na kobiety, ktore przy straganach sprzedawaty turystom
widokowki, koronki, haftowane obrusy. Patrzyli na jachty zakotwiczone w porcie.

Jeden z nich podobat si¢ im szczegdlnie - biaty jacht dtugosci jakichs pigcdziesieciu
stop, smukly, o pigknych, naprawde wtoskich proporcjach.

- Jak widze co$ takiego - powiedziat Rudolf - rozumiem czemu stuzy cata nowoczesna
technika.

- Chcialbys$ miec¢ ten jacht na wtasnos$¢? - zapytata Jean smakujgc mrozong czekolade.
- Kto by nie chciat?
- Moge ci go kupic.

- Stokrotnie dziekuje - powiedziat. - A nie dorzucitaby$ Ferrari 1 futra na nurkach, 1
czteropokojowej willi w Antibes?

- Ja mowie catkiem serio - odparta zajeta nadal mrozong czekoladg. - Jezeli chcesz



naprawde, kupie ci ten jacht.
Spojrzat na nig bystro. Miata min¢ spokojng.
- "Vogue" nie ptaci az tyle za zdjecia - powiedzial.

- Nie jestem uzalezniona od "Vogue" - podchwycita. - Jestem obrzydliwie bogata. Po
matce odziedziczytam nieprzyzwoicie duzo akcji 1 papieréw warto§ciowych. Jej ojciec byt
wtascicielem jednego z najwiekszych w Stanach Zjednoczonych przedsigbiorstw
farmaceutycznych.

- Jaka to firma? - zapytal podejrzliwie Rudolf, a gdy Jean wymienita nazwe, gwizdnat
przez z¢by 1 odtozylt tyzeczke.

- To wszystko znajduyje si¢ pod zarzadem powierniczym kontrolowanym przez mojego
ojca 1 brata do czasu, kiedy skonczg dwadziescia pi¢¢ lat - podjeta. - Ale 1 teraz moje
dochody sa przynajmniej trzy razy wieksze niz twoje. Mysle, ze nie popsutam ci humoru,
prawda?

Rudolf wybuchnat smiechem.
- Cholerny $wiat! To si¢ nazywa miodowy miesigc!

Tamtego popotudnia nie obdarowata meza jachtem, lecz na otarcie tez kupita mu
jaskraworozowa koszule w ngdznym sklepiku w bliskosci portu.

Po6zniej, kiedy zapytat, czemu nie powiedziata mu dawniej o swoim majatku, czemu
robita uniki, Jean odrzekla:

- Nie cierpi¢ rozmow o pienigdzach, bo byt to nieustajacy temat w mojej rodzinie. Juz
w pigtnastym roku zycia dosztam do wniosku, ze pienigdze brukaja dusze, jezeli mysli si¢ o
nich ustawicznie. Od czasu gdy ukonczytam pigtnascie lat, nie spedzitam w domu ani jednych
wakacji. A po ukonczeniu college'u nigdy nie wydatam centa z pieniedzy odziedziczonych po
matce. Godzitam sig, by ojciec 1 brat lokowali moje dochody w firmie. Mysla, ze tak
pozostanie, kiedy wygasnie zarzad powierniczy, ale sg w grubym bledzie: Okpiwaliby mnie,
gdyby mogli, a ja nie chce by¢ okpiwang. Szczegdlnie przez nich.

- A co myslisz pocza¢ z majatkiem? - zapytal Rudolf.

- Ty bedziesz nim administrowat dla mnie. Przepraszam! Dla nas. Rob z pienigdzmi, co
uwazasz za wlasciwe, tylko nie mow mi nic o nich. I nie zadaj, zebysSmy prowadzili za nie
bezuzyteczne, nikczemnie zbytkowne zycie.

- Takie jak w ciggu paru ostatnich tygodni? - zapytat.

- Teraz trwonimy twoje pienigdze, ktore ty zapracowales - powiedziala. - No i to
miodowy miesigc. Co$ niezupetnie realnego.



W hotelu w Rzymie oczekiwata depesza adresowana do Rudolfa. Byta od Bradforda
Knighta 1 brzmiata jak nastepuje: "Twoja matka w szpitalu stop lekarz przewiduje rychty
koniec stop niezwtoczny powrot wskazany".

Rudolf podal zonie depesze. Byli jeszcze w hallu 1 wreczali paszporty
funkcjonariuszowi recepcji. Jean przeczytata depesze, zwrocita jg3 Rudolfowi.

- Mysle - powiedziala - ze trzeba sprawdzi¢, czy dzis wieczor bedziemy mieli samolot.
Dochodzita piata po potudniu, gdy zajechali przed hotel.
- ChodZzmy na gore - powiedziat Rudolf.

W zattoczonym hallu rzymskiego hotelu nie chcial zastanawia¢ si¢ nad swoim
zachowaniem wobec umierajgcej matki. Winda pojechali na pigtro, gdzie w apartamencie
towarzyszacy im funkcjonariusz recepcji odstonit zaluzje 1 wpuscit do pokoju przedwieczorne
swiatto 1 zgietk uliczny Rzymu.

- Spodziewam si¢, ze panstwo beda mieli przyjemny pobyt - powiedziat recepcjonista i
wyszedt.

Rudolf1 Jean przypatrywali si¢ numerowym rozstawiajgcym ich bagaz. PozZniej
spogladali tepo na nie rozpakowane walizy. Liczyli dotad, ze w Rzymie spgdza co najmnie;]
dwa tygodnie.

- Nie - odezwat si¢ Rudolf. - Nie sprawdzimy, czy dzi§ wieczor bedziemy mieli
samolot. Wyjedziemy jutro. Chce ofiarowac jeszcze jeden dzien tobie 1 sobie. Zastaniemy j3
przy zyciu. Za skarby §wiata nie odméwi sobie przyjemnosci umierania na moich oczach.
Bierzmy si¢ do rozpakowywania.

Rozdziat VII

Tom wrdécit w Genui na poktad "Elgi Andersen" i zaraz zdat sobie sprawe, ze bedzie

mial awanture z Falconettim. Falconetti - wysoki t¢gi mezczyzna z tapami jak balerony i z
malg glowa w ksztalcie rzepy, ktory siedziat w wigzieniu za napad rabunkowy z bronig w
reku - byl postrachem catego statku. Oszukiwat w karty, ale gdy raz zarzucit mu to smarownik
z maszynowni, Falconetti omal go nie udusit, nimreszta obecnych w mesie zdazyta oderwac
go od gardta smarownika. Pigsci miat skore do bicia 1 grozne. Na poczatku kazdego rejsu
zwykl wywolywac starcia z kilkoma kolejno ludzmi 1 bit ich brutalnie, aby nie byto zadnych
watpliwosci co do jego pozycji pod poktadami. Kiedy siedziat w mesie, nikt nie §miat tkna¢
radia 1 wszyscy musieli stucha¢ programu, jaki wybrat Falconetti - czy podobato si¢ im to czy



nie podobato. Wsrod zatogi byt jeden Murzyn Renway, ktory umykat natychmiast, gdy
Falconetti wchodzit do mesy.

- Nie mam zwyczaju przesiadywaé¢ w jednym pokoju z czarnuchem - oznajmit Falconetti
zobaczywszy go po raz plerwszy.

Renway nic nie odpowiedzial, ale i nie ruszyt si¢ z miejsca.

- Hej, czarnuchu! Nie dostyszate§ mnie, czy co? - zawotat Falconetti. Podszedt do
siedzacego przy stole Murzyna, chwycit go pod pachy, wynidst za drzwi 1 rzucit na grodz.
Nikt nie odezwat si¢, nie poruszyt. Na tym statku kazdy winien dbac o siebie 1 catej reszcie
zostawi¢ podobng troske.

Falconetti byl zadtuzony u potowy zatogi. Teoretycznie nazywaty si¢ to pozyczki, ale
nikt nie spodziewat si¢ ich zwrotu. Jezeli Falconetti zazadat od kogo$ pieciu lub dziesi¢ciu
dolarow 1 spotkat si¢ zodmowa, na razie nie robil nic, ale po kilku dniach wywotywat z tym
kims bojke, po ktorej biedak mial podbite oczy, ztamany nos albo wypluwat zeby.

Z poczatku Falconetti nie zaczepiat Toma, chociaz byt od niego znacznie wyzszy. Tom
nie szukat starcia 1 schodzit z drogi Falconettiemu, ktoéry wolat wybiera¢ tatwiejszych
przeciwnikow, jakkolwiek Tom byt milczacy, usposobiony pokojowo 1 zamknigty w sobie.

Ale pierwszego wieczora w Genui, gdy Tom 1 Dwyer weszli do mesy, zaczeta si¢ cata
historia. Falconetti, ktory rozdawat karty przy pokerze, cmoknat oblesnie udajac pocatunek i
powiedziat:

- Aha! Jest nasza parka gotagbkow.

Towarzystwo przy stole rozesmiato si¢, bo niebezpiecznie byto nie wtorowac
smiechem zartom poktadowego tyrana. Dwyer zarumienit si¢ mocno, lecz Tom nalat sobie
kubek kawy, siegnal spokojnie po numer wydawanego w Rzymie dziennika "Daily American'
1 zaczat czytac.

'

- Stuchaj no, Dwyer - podjat Falconetti. - Moge by¢ twoim agentem. Do kraju mamy
kawat drogi, wigc w obecnej sytuacji chtopcy reflektowaliby na solidny, apetyczny zadek.
Reflektowalibyscie chtopcy, no nie?

Przy stole rozlegt si¢ peten zaklopotania, twierdzacy pomruk.

Tom nadal czytat gazete, popijat kawe. Czul, ze Dwyer spoglada nan btagalnie, ale
wolal nie wdawac si¢ w awanturg, dopoki sytuacja nie bedzie duzo gorsza.

- Nie ma sensu, Dwyer, dawac¢ za darmo - ciggnal Falconetti. - Mozesz zbi¢ forse 1
jednoczesnie by¢ szafarzem szczgscia, jezeli przy mojej pomocy rozkrecisz interes. Co
pozostaje nam do zrobienia? Po prostu musimy ustali¢ ceng. Pig¢, nawet dziesie¢ dolarow od
goscia. Ja bede bral dziesig¢ procent, jak kazdy agent z Hollywood. I co ty na to, Dwyer?



Dwyer zerwat sie 1 uciekt. Towarzystwo przy stole wybuchngto Smiechem. Tom czytat
dalej gazete, chociaz rgce mu drzaty. Musial panowac nad sobg. Gdyby pobit draba, ktory od
lat terroryzowal zalogi na rozmaitych statkach, ludzie zaczeliby kombinowac, co to za facet 1
dlaczego jest taki sprawny - no 1 niebawem kto$ uprzytomnitby sobie, ze zna jego nazwisko
albo gdzie$ kiedys widziat go przy robocie na ringu. A wszedzie po drodze, we wszystkich
portach, nie brak drobnych ptotek 1 fagasow mafii, gotowych zawiadomi¢ z miejsca grubsze
ryby, ze Tomasz Jordach zostal wytropiony.

Czytaj te cholerng szmatg, powiedziat sobie Tom, 1 trzymaj jezyk za zgbami.

- I co, gotabku od pary? - zwrocil si¢ don Falconetti 1 znowu cmoknat oblesnie. -
Pozwolisz swojemu chtopczykowi, wyptakac si¢ przed snem w samotno$ci?

Tom metodycznie zwingt 1 odtozyt gazete. Niosac kubek z kawg wolno zaczat
przemierza¢ mese. Falconetti przygladat mu si¢ z usmiechem. Tom podszedt blizej 1
zawarto$cig kubka chlusnagt w twarz tamtego. Falconetti nie drgnat. Przy stole zapadto
grobowe milczenie.

- Jezeli jeszcze raz tak cmokniesz - powiedzial Tom - dostaniesz po mordzie za kazdym
razem, kiedy stad do Hoboken spotkam ci¢ na tym statku.

- Naprawdg, gotgbku od pary? - Falconetti wstal 1 cmoknat na swdj sposob.
- Czekam ci¢ na poktadzie - rzucit Tom. - Tylko zebys przyszedt sam.
- Mnie nie trzeba pomocy - odburknat tamten.

Tom odwrdcit si¢ 1 wyszedt na poktad rufowy, gdzie nie brak bylo miejsca do
swobodnych poruszen. Nie zyczyt sobie walki w ciasnocie z przeciwnikiem takiej wagi.

Morze byto spokojne 1 przy pogodnej nocy gwiazdy §wiecity jasno. Tom westchnat
ciezko. Moje przeklete pigsci, pomyslat. Wcigz te moje przeklete piesci. Nie Igkat sie
Falconettiego. Gruby walek ttuszczu, sterczacy nad jego paskiem od spodni, byt idealnym
wprost celem.

Drzwi schodni skrzypnety. W Swietle, ktoére padto na poktad, zarysowat si¢ cien.
Falconetti przyjal wyzwanie 1 stawil si¢ sam.

Moze ujdzie mi to jako$, pomyslat Tom. Nikt nie bedzie widziat, jak si¢ z nim
rozprawig.

- Tu jestem, ttusty tachudro! - zawotal.

Chciat, zeby Falconetti rzucit si¢ na niego. Wolat nie ryzykowac ataku, bo tamten
mogtby go oples¢ tymi swoimi dhugimi rekami 1 by¢ moze obali¢ technika zapasnicza. Tom
byt pewien, ze Falconetti nie bedzie walczyt zgodnie z obowigzujagcym w boksie
regulaminem.



- No chodz, ttu§ciochu! - zawotat. - Nie mysle czeka¢ do rana.

- Sam tego chciates, Jordach - powiedziat Falconetti 1 skoczyt w jego strone
wymachujac pigsciami po domowemu, niefachowo.

Tom uskoczyt w bok i1 catlg swoja site skoncentrowat w jednym poteznym ciosie
wymierzonym z prawej w dotek. Falconetti zachwiat si¢ 1 cofngl, dobyt z siebie glos taki, jak
gdyby si¢ dusit. Tom natart 1 zadat drugi cios w to samo miejsce. Falconetti upadt 1 zgiety w
pot lezal na poktadzie. Z jego gardta dobywaty si¢ bulgocace dzwigki. Nie byt znokautowany,
bo oczy miat wytrzeszczone 1 przypatrywat si¢ stojacemu nad nim pogromcy, lecz nie mogh
wymowic stowa.

Szybka 1 czysta robota, pomyslat Tom zadowolony z siebie. No 1 na facecie nie ma
zadnych sladow. Jezeli si¢ nie pochwali, nikt z zatogi nie bedzie wiedziat, co zaszto na
poktadzie. Ja z pewnoscig nie zaczng nic gadac. Falconetti dostat nauczke; a mnie reklama
niepotrzebna.

- Sprawa zatatwiona, tachudro - powiedzial. - Wiesz juz wszystko 1 ten prewet swojej
geby zamkniesz na ktodke.

Falconetti poruszyl si¢ raptownie 1 Tom - zanim upadt na poktad - poczul, ze wielka,
mocna dton obejmuje jego kostke. Cos btysneto w drugiej rece Falconettiego. Tom zobaczyt
noz. Poderwal si¢ 1 kolanami rungt na twarz przeciwnika - mocno, bezlitosnie. Poczat
szamota¢ si¢ z nim wykrecac reke z nozem. Falconetti z trudno$cig chwytat oddech, szybko
rozluznit palce obeymujgce n6z. Tom kleczal nadal, kolanami cisngt do poktadu ramiona
Falconettiego, a gdy wyrwal mu wreszcie ndz 1 odrzucil, przez dwie minuty systematycznie
masakrowat jego twarz uderzeniami pigsci.

Wreszcie wstat. Falconetti lezat bezwtadnie, krew, czarna przy swietle gwiazd, plamita
poktad wokot jego gtowy. Tom podniost n6z 1 wyrzucit go za burte.

Spojrzat ostatni raz na pokonanego 1 ruszyt w stron¢ drzwi schodni. Oddychat cig¢zko,
ale nie z utrudzenia walka. Byl upojony. Do diabta, myslat, sprawito mi to frajde. Pewno
skoncze jako pomylony dziadek, ktory w przytutku dla starcow bedzie lat sanitariuszy.

Wkroczyt do mesy. Gra w pokera ustata, ale tlok byl tam wigkszy niz uprzednio.
Widocznie po awanturze z Falconettim gracze rozbiegli si¢ i Sciggneli swoich kumpli, aby 1
oni mieli na oku rozwoj akcji. Wszyscy gadali, ale zapadta cisza, gdy Tom pojawit si¢
spokojny juz, oddychajacy normalnie.

Podszedt do dzbanka z kawg 1 nalal sobie peten kubek.
- Pot tamtego kubka zmarnowatem - oznajmit obecnym.

Zasiadl przy bocznym stole, rozwinat gazete 1 wrocit do przerwanej lektury.



Tom zeszedt z trapu. W kieszeni mial zarobione pienigdze, worek marynarski po
zmartym Norwegu niost na ramieniu. Dwyer kroczyt za nim. Nikt si¢ z nimi nie zegnat. Od
czasu gdy pewnego wieczora w czasie burzy Falconetti wyskoczyl za burte, otaczato ich
milczenie kolegdw. A niech ich wszyscy diabli! Falconetti miat to, na co zastuzyt. Nie
wchodzit w droge swojemu pogromcy, ale kiedy twarz mu wydobrzata, zaczat odgrywac sie
na Dwyerze pod nieobecno$¢ Toma. Dwyer meldowat, ze Falconetti cmoka przy kazdym z
nim spotkaniu, a pewnej nocy, kiedy Tom schodzit z wachty, ustyszatl krzyki w kajucie
Dwyera. Drzwi nie byty zaryglowane, wigc wszedt tam 1 zobaczyt, ze Dwyer lezy na
podtodze, a Falconetti sitg §cigga mu spodnie. Tom dat mu pigscig w nos 1 kopnat go w zadek,
gdy tamten umykat z kajuty.

- Ostrzegatem ci¢ - powiedzial. - Nie wychylaj si¢, bo ile razy wpadniesz mi w oko na
tym statku, oberwiesz jeszcze lepie;.

- Stowo daje¢, Tommy! - Dwyer miat zalzawione oczy 1 szamotat si¢ ze spodniami, ktore
naciagnat $piesznie. - Nigdy nie zapomng tego, co zrobites dla mnie. Nawet za milion lat,
Tommy.

- Nie ple¢ gltupstw! - odburkngt Tom. - Facet nie bedzie ci si¢ wigcej naprzykrzat.

Od tej pory Falconetti nie naprzykrzat si¢ nikomu. Robil, co mégl, by omija¢ Toma, ale
przynajmniej raz na dzien musiat go spotykac.

- Chodz no tu, tachudro - mawial wtedy Tom 1 dawat mu potezng sdjke w bok, gdy
Falconetti zblizal si¢ pokornie, skulony 1 z rozdygotang twarza.

Z reguty staral si¢ prowokowac takie sceny, gdy ktos z zatogi byt w poblizu, ale nie w
obecnosci oficera. Po tym, co zrobit z twarzy Falconettiego, nie miat juz nic do ukrywania.
Wszyscy zaczeli weszy¢ na wlasciwym tropie, a marynarz poktadowy, niejaki Spinelli,
powiedziat raz Tomowi:

- Od czasu, jak cie¢ zobaczytem, glowig si¢ 1 glowig, gdzie mogtem widzie€ ci¢ dawnie;.
- Nigdy mnie nie widziates$ - odburkngl Tom, chociaz wiedzial, Ze to nic nie pomoze.

- Alez tak, tak! - podchwycit Spinelli. - Szes$¢ lat temu znokautowates jakiego$
czarnucha w hali sportowej Queens.

- Jak zyje¢, nie bylem w Queens.

- Niech bedzie po twojemu. - Spinelli rozpostart rece pojednawczym gestem. - Nie moj
interes.

Naturalnie, Spinelli pusci w ruch nowing, ze Tom Jordach byl zawodowym bokserem, a
przebieg jego kariery nietrudno znalez¢ w "Ring Magazine". Tom nie miat pod tym wzgledem
watpliwosci, lecz zdawat sobie sprawe, ze nikt nie moze mu nic zrobi¢, dopoki statek jest w



morzu. Bedzie musiat uwaza¢ dopiero po wyladowaniu, a tymczasem wolno mu nie odmawiac
sobie przyjemnos$ci $cierania na proch Falconettiego. [ wtedy zaczeto wystepowac szczegdlne
zjawisko. Zaloga, tyranizowana uprzednio przez Falconettiego, lekcewazyta go obecnie,
zarazem jednak nienawidzita Toma za to, co robi. Zapewne wszyscy czuli si¢ ponizeni we
wtasnych oczach faktem, ze dtugo ulegali rostemu, spasionemu brutalowi, a ten zostat
pogromiony w ciggu dziesigciu minut przez m¢zczyzne stabszego od wielu z nich, ktory w
ciggu dwu rejséw nigdy nie podniost glosu.

Falconetti unikat mesy, gdy wiedzial, ze spotka tam Toma, ale raz, kiedy zostat
przytapany, Tom nie uderzyt go wprawdzie, lecz rzucit ostro:

- Siedz tu, tachudro. Zapewnie¢ ci odpowiednie towarzystwo.
Po schodni zeszedt do kajuty Renwaya. Murzyn byl sam. Siedzial na brzegu koi.
- Chodz ze mna, Renway - zakomenderowat Tom.

Renway wystraszyt sie, ale pospieszyt za nim do mesy. Chcial umkna¢, kiedy zobaczyt
tam Falconettiego, lecz Tom wepchnat go przez drzwi.

- Nie boj sie, Renway - powiedziat. - Posiedzimy tu sobie jak dzentelmeni obok tego
dzentelmena. Postuchamy muzyki.

Radio grato glosno.

Tom usadowit si¢ po jednej stronie Falconettiego, Renway po drugiej. Falconetti nie
drgnat nawet. Siedziat z opuszczonymi oczyma, wielkie tapy trzymat przed sobg na blacie
stotu. Wreszcie Tom powiedziat:

- W porzadku. Na dzisiaj starczy. Mozesz zmiata¢ stad, tachudro.

Falconetti wstat, nie spogladajac na nikogo z wpatrzonych wen ludzi, wyszedt na
poktad 1 wyskoczyt za burtg. Drugi oficer byl wtedy na poktadzie 1 widzial, co si¢ dzieje, ale
znajdowat sie¢ za daleko, by samobdjce powstrzymac. Statek zawrocit 1 przystgpiono do
poszukiwan, beznadziejnych w$rod ciemnej nocy i przy sztormowej pogodzie.

Kapitan wszczal dochodzenie, ale zaloga nie kwapita si¢ z informacjami. W raporcie
dla armatora napisat: "Samobdjstwo. Przyczyny nieznane".

Tom 1 Dwyer ztapali taksOwke niedaleko nadbrzeza 1 Tom rzucit kierowcy:
- Rog Broadwayu i Dziewiecdziesiate] Szostej Ulicy.

Podat pierwszy adres, jaki przyszedt mu na mysl, ale po drodze do tunelu uprzytomnit
sobie, ze to skrzyzowanie znajduje si¢ w bliskim sgsiedztwie domu, w ktorym mieszkat z



Teresg 1 z matym. Teresy mégtby nie widzie¢ do konca zycia - na niej mu nie zalezato - lecz
tesknota za synem 1 podswiadoma nadzieja, Zze go zobaczy, kazaly mu zapewne pojecha¢ w
tamta strong.

Na Broadwayu przypomniat sobie, ze Dwyer ma zatrzymac¢ si¢ w YMCA przy
Szescdziesigtej Drugiej Ulicy 1 tam czeka¢ na wiadomos$¢ od niego. Ma si¢ rozumiec, nie
powiedziat nic Dwyerowi o hotelu "Egejskim".

Kierowca zatrzymat woz przy Szes¢dziesiagtej Drugiej Ulicy 1 Tom zwrocit si¢ do
Dwyera:

- Fajno! Tutaj wysiadasz.

- Wkrotce dasz mi zna¢ o sobie, prawda, Tommy? - zapytat niespokojnie Dwyer
wysiadajac z taksowki.

- To zalezy.
Tom zatrzasngt drzwi wozu. Miat dosy¢ Dwyera 1 jego mazgajowate] wdzigcznosci.

Przy Dziewiecdziesiatej Szdstej Ulicy poprosit kierowce, aby zaczekal chwile. Wysiadt
z taksOwki, lecz przekonat sig, ze w okolicy skrzyzowania sg inne dzieci, ale Wesleya nie ma.
Wobec tego wsiadl znowu i kazat zawiez¢ si¢ do zbiegu Dziewigcédziesiatej Szostej Ulicy z
Park Avenue. Tam odprawit taksowke, upewnit sie, ze odjechata, 1 zatrzymawszy nastepna,
rzucit kierowcy:

- Rog Osiemnastej Ulicy 1 Czwartej Alei.

Na miejscu wysiadl, cofngl si¢ do najblizszej przecznicy, skrecit w nig, jeszcze raz
zawrdcit 1 tym sposobem dotart do hotelu "Egejskiego".

Pappy siedzial za lada w recepcji, ale nic nie powiedziat. Bez stowa podatl Tomowi
klucz. W hallu trzej marynarze sprzeczali si¢ o co$ pod palmg w donicy, stanowigcg jedyng
dekoracje tego pomieszczenia, ktore bylo wlasciwie waskim korytarzem z wngka
przeznaczong na biurko. Tom nie znat jezyka, ktorym postugiwali si¢ ci marynarze.
Oczywiscie wolal, Zzeby nie mogli przyjrze¢ mu si¢ dobrze, wigc mingl ich szybko 1 na drugim
pietrze otworzyt drzwi pokoju, ktdrego numerem byt opatrzony klucz. Wszedt, worek rzucit na
podtoge, potozyt si¢ na nierownym t6zku nakrytym kapa koloru musztardy 1 zapatrzyt si¢ w
porysowany peknigciami sufit. Rolete zastal opuszczong i nie trudzit si¢ odstanianiem okna.

Po dziesieciu minutach kto$ zastukat do drzwi. Byt to Pappy. Tom wstat z t6zka, aby go
wpuscic.

- Styszates co$? - zapytat.

Pappy wzruszyt ramionami. Nie sposob bylo odczyta¢ wyrazu jego twarzy za ciemnymi
okularami, ktore nosit za dnia 1 noca.



- Kto$§ wie, ze tutaj mieszkasz - powiedzial - a w kazdym razie bywasz, kiedy
przyjezdzasz do Nowego Jorku.

Sa na tropie, pomyslal Tom1 odczul dziwng sucho$¢ w gardle.

- O czym ty gadasz, Pappy? - zapytat.

- Siedem, moze osiem dni temu przyszedt do hotelu jaki$ facet. Dopytywat, czy mam ci¢
W rejestrze gosci.

- Co mu powiedziates?

- Ze nigdy w zyciu nie styszatem o kims takim.

- Co onna to?

- Ze jest twoim bratem i wie, Ze si¢ tu zatrzymujesz.

- Jak wygladat?

- Wyzszy od ciebie, szczupty, sto piecdziesiat pie¢, moze sto szes¢dziesigt funtow wagi,
czarne, krotko ostrzyzone wtosy, zielonawe oczy, smagta cera, opalony, dobrze ubrany,

paznokcie wymanikiurowane, gada tak jak facet po college'u...

- Zgadza si¢ - podchwycil Tom. - To moj cholerny braciszek. Widocznie adres dostat
od matki. A przysiggata mi, ze nie powie nikomu. Absolutnie nikomu. I tak kontent jestem, ze
nie rozgadata tego po catym miescie. Czego chcial mdj cholerny braciszek?

- Chcial porozmawiaé z tobg. Powiedzialem, ze jezeli kto$ o takim nazwisku zglosi si¢
tutaj, moge mu przekaza¢ wiadomos¢. Zostawit numer telefonu. W Whitby.

- To on. Zadzwonig¢ do niego, jak przyjdzie pora. Na razie mam inne sprawy na gtowie.
Od niego nigdy nie miewatem dobrych wiadomosci. Mogtbys, Pappy, zatatwi¢ mi kilka
spraw?

Pappy twierdzaco skingt gtowa. Przy cenach, jakie liczyt, zawsze byl gotow do ustug.

- Pierwsza rzecz to flacha - podjat Tom - druga rewolwer, trzecia prosba, zebys
porozumiat si¢ z Schultzem, zapytat, czy wciaz dokota mnie gorgco. Zapytaj tez, czy jego
zdaniem mog¢ zaryzykowac¢ spotkanie z synem. No a po czwarte, sprowadz mi dziwke.
Zrobione?

- Sto dolaréw - odpowiedzial Pappy.

Tom siggnat po portfel, wreczyt tamtemu dwie piecdziesigtki. Nastepnie podat mu
portfel.



- Schowa;j to w kasie - zadysponowat, poniewaz wolat nie mie¢ przy sobie pieniedzy,
kiedy upije si¢ 1 jaka§ obca dziwka bedzie przetrzasa¢ jego garderobg.

Pappy wzial portfel 1 wyszedt. Nigdy nie mowil wiecej, niz koniecznie trzeba, 1 pod tym
wzgledem niewatpliwie mial stusznos¢. Nosit dwa pierscienie z brylantami, potbuty ze skory
aligatora.

Tom zamknagt drzwi na klucz i podnidst si¢ z 167ka dopiero wowczas, gdy Pappy
przynidst butelke whisky, trzy puszki piwa, talerz kanapek z szynka 1 brytyjski wojskowy
rewolwer marki Smith 1 Wesson, z wypitowanym numerem fabrycznym.

- To akurat znalazto si¢ u mnie: - Pappy, u ktérego akurat znajdowato si¢ wiele
dziwnych rzeczy, podal Tomowi rewolwer. - Jeden warunek. Nie strzelaj na miejscu.

- Dobrze. Nie bedg strzelal na miejscu. - Otworzyl butelke krajowej whisky 1
sprobowat poczgstowacé Pappy'ego.

- Nie pijam. - Pappy pokrecit przeczaco gtowa. - Mam delikatny zotadek.
- Ja takze - powiedzial Tom1 pociagnat dtugi tyk z butelki.
- Ach. Nawet to wida¢ - mrukngt Pappy 1 wyszedt.

Co on wie? Co mogg wiedzie¢ inni?

Whisky nie pomagata, jakkolwiek raz po raz przechylat flaszke. Nadal pamigtat zatoge,
ktora w milczeniu stata wzdtuz burty 1 spogladata nan z nienawiscig, kiedy z Dwyerem
schodzit po trapie z poktadu. Nie miat pretensji do tych ludzi. Przywota¢ do porzadku
pyskatego bytego wieznia - to jedna sprawa. Ale zupetnie inna drgczy¢ go tak, ze w koncu
popetnit samobdjstwo. Tom odczuwal podswiadomie, ze cztowiek, ktory uwaza si¢ za istote
godng tego miana, powinien wiedzie¢, w jakim miejscu nalezy si¢ zatrzymac, pozostawic
wolng droge drugiemu cztowiekowi. Falconetti byt niewatpliwie swinig 1 nalezata mu si¢
lekcja, lecz lekcja winna znalez¢ kres gdzie indziej, nie posrodku Atlantyku.

Napit si¢ znowu, aby zatrze¢ w pamigci wyraz twarzy Falconettiego, kiedy rzucit mu:
"Mozesz zmiata¢ stad, tachudro" - a Falconetti wstal od stotu 1 wyszedt z mesy pod
obserwacjg licznych par oczu.

Whisky nie skutkowata.

Byt zty, gdy Rudolf nazwat go dzikim zwierzgciem, kiedy obydwaj, byli niedorostkami.
A dzisiaj? Czy miatby prawo do urazy, gdyby kto$ rzucit mu podobne stowa? Naprawde
wierzyl, ze zostawi ludzi w spokoju, jezeli oni dadzg mu spokoj. O tym marzyt. Do tego
tesknit. Byl przekonany, ze morze wyzwolito go wreszcie od brutalnosci zycia. Przysztos¢, o
jakiej $nit z Dwyerem, zapowiadata si¢ jasno, nieszkodliwie, na spokojnym morzu, posrod



spokojnych ludzi. I co? On - wygnaniec we wlasnym kraju - kryje si¢ uzbrojony w rewolwer
w podejrzanym hotelu, a sumienie ma obarczone niedawng Smiercig cztowieka. Na Boga!
Jakze pragnalby ptakac¢, gdyby potrafit.

Butelka byla w potowie oprozniona, kiedy Pappy zastukat znéw do drzwi.

- Gadalem z Schultzem - oznajmit. - Dokota ciebie wcigz goraco. Lepiej zamustruj na
jaki statek mozliwie najpredzej.

- Aha.

Tom przytaknat skinieniem gtowy. Byl roztkliwiony po pijacku; butelke trzymat w reku.
Wcigz dokota mnie goraco, pomyslat. I tak przez cate zycie. Trudno, muszg by¢ 1 tacy ludzie.
Chociazby dla odmiany.

- Czy Schultz méwit, ze moge zaryzykowac spotkanie z synem? Ukradkiem?

- Odradza - odrzekt Pappy. - Stanowczo odradza.

- Aha. Odradza. Poczciwy, stary Schultzy. L.atwo mu, bo to nie jego dziecko. A co
wiecej styszate§ o mnie?

- Dopiero co zarejestrowal si¢ w hotelu jaki§ Grek z "Elgi Andersen". Duzo gada w
hallu. Opowiada, ze zabite$ faceta, co nazywat si¢ Falconetti.

- Ha! Jak facet ma co$ przeciwko innemu, nie traci czasu, zeby to roztrgbic.

- Whasnie - zgodzit si¢ Pappy. - Ten gos¢ wie takze, ze byles zawodowym bokserem.
Lepiej siedz w tym pokoju, poki nie znajde ci miejsca na jakim statku.

- Nigdzie si¢ nie wybieram - powiedzial Tom. - A gdzie dziwka, ktorg zamoéwitem?
- Bedzie za godzing. Powiedzialem jej, Ze na imi¢ ci Bernard. O nic nie bedzie pytac.
- Dlaczego Bernard? - zirytowat si¢ Tom.

- Raz miatem przyjaciela Bernarda - wyjasnit Pappy 1 wyszedt stgpajac lekko w swoich
potbutach ze skory aligatora.

Bernard! - pomyslat Tom. - Cudaczne imig.

Z pokoju nie wychodzit przez caly tydzien. W tym czasie Pappy przyniost mu szes¢
butelek whisky. Dziwek nie dostarczal wigcej. Tom stracil apetyt na kurwy. Poczat
zapuszcza¢ wasy. Caty ktopot, Ze rosty rude. Przy blond wlosach sprawiato to wrazenie
jeszcze bardziej nienaturalne niz przyprawione wasy. Cwiczyt tadowanie i roztadowywanie
rewolweru. Usitowal nie mysle¢ o wyrazie twarzy Falconettiego 1 calymi dniami spacerowat
po pokoju tami z powrotem jak wiezien. Od Dwyera pozyczyt jeden z jego podrecznikow



nawigacji 1 poswiecal tej ksigzce po par¢ godzin dziennie. Mial wrazenie, ze potrafitby juz
wyznaczy¢ kurs z Bostonu do Johannesburga. Ale nie wazyl si¢ zej$¢ na dot po gazetg. Sam
sprzatat pokoj 1 stat t6zko, bo wolat nie lez¢ w oczy pokojowej. Pappy brat od niego dziesiec¢
dolarow dziennie za wszystko, oczywiscie bez whisky, wiec pienigdze konczyty si¢ szybko.
Wymyslat Pappy'emu za to, ze nie znajduje miejsca na statku, lecz Pappy wzruszat tylko
ramionami 1 odpowiadatl, Ze nie sezon teraz, wigc trzeba uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. Pappy
poruszal si¢ swobodnie, bez ograniczen. Takiemu tatwo o cierpliwos¢.

O trzeciej po potudniu Pappy zastukat do drzwi. Dziwna godzina! Zazwyczaj
przychodzit tylko trzy razy dziennie z positkami.

Tom otworzyt drzwi z klucza. Pappy wszedt lekko jak zawsze. Twarz za ciemnymi
okularami byta bez wyrazu.

- I co? - zapytat Tom. - Masz cos$ dla mnie?
- Kilka minut temu byt znow two6j brat - odpart Pappy.
- Co mu powiedziates?

- Powiedziatem, ze znam miejsce, w ktorym moze dowiem si¢ czego$ o tobie. Ma
wroci¢ za pot godziny. Cheesz go widziec¢?

Tom zastanawiat si¢ przez chwile.

- Czemu nie? - powiedziat wreszcie. - Wida¢ potrzebne to do szczgs$cia skurwysynowi.

Pappy skingt glowa.

- Przyprowadzg go tutaj, jak wréci.

Tom zamknat za nim drzwi na klucz. Dotknat szczeciny wasoéw 1 postanowit, ze sie
ogoli. Przejrzat si¢ w metnym lustrze w ngdznej, ciasnej tazience. Wasy wygladaty komicznie,
oczy byty przekrwione. Namydlit si¢ 1 ogolit. Nalezato mu si¢ ostrzyzenie. Zaczynal tysie¢ od

czola, lecz wtosy zwisaly mu do potowy uszu, a z tytu opadaty na kotnierzyk koszuli. Pappy
byt przydatny na wiele sposobdw, ale strzyc wlosOw nie potrafit.

Pot godziny wlokto si¢ opieszale. Wreszcie kto$ zastukat do drzwi - inaczej niz Pappy.

- Kto tam? - zapytal szeptem Tom. Nie miat zaufania do tonu swego glosu, bo od
tygodnia odzywat si¢ jedynie do Pappy'ego, no i nie prowadzit z nim dtugich rozmow.

- To ja, Rudi.

Tom otworzyt drzwi, a gdy Rudolf wszedt do pokoju, zamknat je znowu, nim zdazyt
uscisng¢ dton brata. Nie poprosit go, by zechciatl usig$¢. Rudolf nie tysiat i nie potrzebowat
na gwalt fryzjera. Z powodu upalnej pogody miat na sobie starannie wyprasowany letni



garnitur w stylu dzentelmena ze wsi. Tom pomyslat, ze jego rachunki z pralni muszg by¢
jardowej diugosci.

Rudolf usmiechnat si¢ zachgcajaco.

- Ten facet z dotu jest strasznie tajemniczy.
- Wie, co robi.

- Bytem tu jakie§ dwa tygodnie temu.

- Aha. Wiem.

- Nie odezwates$ si¢ do mnie.

- A nie odezwalem.

Rudolf rozejrzat si¢ ciekawie po pokoju. Wyraz twarzy miat taki, jak gdyby nie bardzo
wierzyl w to, co widzi.

- Mysle, ze ukrywasz si¢ przed kims - powiedziat.

- Bez komentarzy, jak to si¢ pisuje w gazetach - odburknat Tom.

- Mogtbym ci w czym$ pomoc?

- Nie.

Co miat odpowiedzie¢ bratu? Odszukaj faceta, co nazywat si¢ Falconetti; dtugos$¢
geograficzna 26,24 stopni szerokos¢ 38,31 stopni, gtebokos¢ dziesieé tysiecy stop. Albo: jedz
do Las Vegas 1 tam powiedz jakiemus$ gangsterowi, ktéry ma bron ukryta w bagazniku wozu,
ze przykro mi z powodu lania, jakie oberwat Gary Quayles, 1 wigcej czegos podobnego nie

zrobie.

- Ciesze sie, ze ci¢ widze, Tom - podjat Rudolf - chociaz jest to wizyta niezupelnie
towarzyska.

- Tak tez myslatem.

- Matka umiera. Chce ci¢ zobaczy¢.

- Gdzie jest?

- W szpitalu w Whitby. Wtasnie tam jade, wiec jezeli zechciatbys...

- Umiera? Co to znaczy? Ma umrze¢ dzisiaj czy za tydzien, czy za par¢ lat?

- Moze to zdarzy¢ si¢ w kazdej chwili. Miata dwa ataki serca.



- Do diabta!

Tomowi nie postalo w glowie, ze jego matka moze umrze¢ rychto. W worku
marynarskim miat nawet szal kupiony dla niej w Cannes. Szal byt ozdobiony starg mapa
basenu Morza Srédziemnego, odbita w trzech kolorach. Ludzie, ktérym przywozi si¢ prezenty,
nie umierajg zazwyczaj.

- Wiem, ze odwiedzates$ ja od czasu do czasu - podjal Rudolf - 1 pisywates do niej listy.
Jest teraz strasznie pobozna 1 widzisz, chce przed smiercig pogodzi¢ si¢ z wszystkimi.
Dopytywata takze o Gretchen.

- Ze mng nie musi si¢ godzi¢ - powiedzial Tom. - Nie mam nic przeciwko starej.
Zalewatem jej sadla za skore 1 to nie jej wina, ze jestem taki, jaki jestem. No, a jezeli chodzi
o naszego cholernego ojca...

- I co? - przerwal Rudolf. - Chcesz ze mng jecha¢? Mo6j woz czeka przed hotelem.
Tom odpowiedziat twierdzacym skinieniem glowy.

- Lepiej wez troche rzeczy do jakiejs torby - ciggnagt Rudolf. - Trudno przewidzie¢, jak
dtugo...

- Daj mi dziesi¢¢ minut 1 nie czekaj przed hotelem. Pokrec¢ sie troche dokota, a za
dziesig¢ minut jedz Czwartg Aleja od Péinocy. Bede szedt tamtedy tuz przy krawezniku. Jezeli
mnie nie zobaczysz, skre¢ w pierwsza przecznice 1 wroc na te samg droge. Tylko zeby drzwi
po prawej stronie nie byly zamknigte. No 1 jedZ wolno. Jaki masz wo6z?

- Chevrolet 1960. Zielony.
Tom obroécit klucz w zamku.
- A po drodze nie gadaj z nikim - przestrzegl brata.

Jeszcze raz zamknat drzwi 1 kilka drobiazgow ulokowat w futerale na przybory do
golenia. Nie mial walizki, wiec dwie koszule, nieco osobistej bielizny, skarpety, szal
owiniety w bibutke wtloczyt do torby, w ktdrej Pappy przyniost mu dwie ostatnie butelki
krajowej whisky. Dla uspokojenia nerwdw pociagnat tegi tyk, ale doszedt do wniosku, ze
whisky moze przyda¢ si¢ w drodze, wiec niedopita butelke wlozyl do drugiej torby.

Zawigzal krawat 1 przebrat si¢ w granatowy garnitur kupiony w Marsylii. Cztowiek,
ktorego matka umiera, powinien by¢ ubrany stosownie na taka okazje. Z szuflady w komodzie
wydobyl rewolwer, sprawdzit bezpiecznik 1 wsunat bron za pasek od spodni, pod marynarke.
Pozniej otworzyt drzwi 1 wyjrzat ostroznie. Na korytarzu nie byto nikogo. Wyszedt, drzwi
zamknal 1 klucz wrzucit do kieszeni.

Pappy siedzial za swoim biurkiem, ale nic nie powiedziat na widok Toma, ktory
przemierzyl hall niosac futerat na przybory do golenia pod prawg pacha, a dwie wytadowane



torby w lewej rece. Tom przymknat oczy, gdy blask stonca porazit go przed hotelem. Pdzniej
ruszyt w strong Czwartej Alei szybko, lecz nie tak szybko, jak gdyby przed kims uciekat.

Ledwie zdazyt ming¢ skrzyzowanie Czwartej Alei z pierwsza przecznicg, nadjechat
zielony Chevrolet. Tom rozejrzat si¢ ostatni raz 1 zwinnie wskoczyt do wozu.

Kiedy wyjechali za miasto, wycieczka zaczeta sprawia¢ mu przyjemnos$¢. Ma si¢
rozumie¢, byl zmartwiony, ze matka umiera, lecz jednoczesnie nie byt w stanie odczué¢
realnosci tego faktu. Chtod 1 ruch poza §cianami jego tymczasowego wigzienia 1 powiewy
wiejskiego powietrza cieszyty cialo. Tom dobyt z torby 1 podal Rudolfowi flaszke, lecz ten
odmownie pokrecit gtowa. Rozmawiali niewiele. Rudolf powiedzial mu, ze Gretchen
powtornie wyszta za maz, ale jej drugi maz zgingt w wypadku samochodowym. Powiedziat
mu tez, ze sam ozenit si¢ niedawno. Jordachowie nigdy nie naucza si¢ niczego, pomyslat Tom.

Rudolf prowadzil woz szybko, catg uwage skupiat na drodze. Tom pociagat z butelki od
czasu do czasu - nie tyle, zeby si¢ upi¢, ale dosy¢ dla podtrzymania dobrego samopoczucia.

Jechali siedemdziesigt mil na godzing, gdy ustyszeli za sobg policyjng syrene.
- Boda;j to diabli! - zaklagt Rudolf1 zahamowat na poboczu szosy.

Policjant ze stanowej policji drogowej podszedt do wozu 1 powiedziat:

- Dzien dobry panu.

Rudolf nalezat do osob, ktore gliny witajg uprzejmym "Dzien dobry panu".

- Proszg¢ o prawo jazdy - podjat policjant, lecz zanim spojrzat na nie, przypatrzyt si¢ z
uwaga butelce stojacej na przednim siedzeniu miedzy Rudolfem a Tomem.

- Jechatl pan siedemdziesigtka w strefie pigcdziesigciomilowej. - Policjant mierzyt
podejrzliwym wzrokiem Toma, ktory miat twarz ogorzata, nos cokolwiek zdeformowany 1
ubrany byl w granatowy garnitur z Marsylii.

- Niestety, musze przyznac si¢ do winy - powiedziat Rudolf.

- No 1 pili panowie - podjat policjant tonem raczej stwierdzenia niz pytania.

- Nie tkngtem kropli alkoholu, a przeciez ja prowadze - odrzekt Rudolf.

- A to co za jeden? - Policjant wskazat Toma reka, w ktorej trzymatl prawo jazdy
Rudolfa.

- M¢j brat - odpowiedziat Rudolf.

- Ma pan jakis dowdd tozsamosci? - Policjant miat glos surowy, podejrzliwy, gdy
zwracal si¢ do Toma.



Tom wydobyt z kieszeni paszport, ktory policjant otwierat podejrzliwie, jak gdyby to
byta nabita bron.

- Dlaczego nosi pan przy sobie paszport? - zapytat.
- Jestem marynarzem - padta odpowiedz.
Policjant zwrocit Rudolfowi prawo jazdy, lecz paszport Toma wsunat do kieszeni.

- Zatrzymam to na razie i prosz¢ tez o tamto. - Gestem reki wskazal na butelke, ktorg
Rudolf podat mu zaraz. - No 1 niech pan zawro6ci 1 jedzie za mn3.

- Dlaczego nie wlepi mi pan mandatu za przekroczenie szybkos$ci i1 nie pozwoli
odjecha¢ swojg droga? - zapytat Rudolf. - Mamy naprawde bardzo pilne sprawy, wiec...

- Powiedzialem, niech pan zawr6ci 1 jedzie za mng - przerwal mu policjant i
odmaszerowat do swojego wozu, w ktorym drugi policjant siedziat za kierownica.

Musieli wroci¢ ponad dziesigé¢ mil niedawno przebytg droga - az do posterunku
stanowej policji drogowej. Tomowi udato si¢ wyciggnaé rewolwer zza paska 1 bez zwrdcenia
uwagi Rudolfa wsung¢ go pod poduszke siedzenia. Jezeli gliny zrewidujg woz, zarobi szes$¢
miesigcy, do roku - za posiadanie bez pozwolenia 1 ukrywanie broni.

Policjant, ktory ich aresztowal, wyjasnit sierzantowi, ze sg winni przekroczenia
szybkosci, a ponadto mieli w samochodzie bedgcym w ruchu otwartg butelke napoju
wyskokowego, 1 zazadat przeprowadzenia préby alkoholowej. Sierzant, na ktorym
powierzchowno$¢ Rudolfa wywarta wrazenie, byl nad wyraz uprzejmy, ale obydwu braciom
kazat chuchng¢ 1 nadmucha¢ baloniki, a Tom musiat tez wysiusia¢ si¢ do butelki.

Byl zmrok, gdy wydostali si¢ z posterunku, bez butelki, lecz z mandatem za
przekroczenie szybkos$ci. Sierzant osadzit, Ze nie sg pijani, ale Tom zauwazyt, Ze policjant,
ktory ich aresztowal, dtugo 1 pilnie ogladat zatrzymany paszport, zanim go zwrdcit. Byt
zmartwiony, bo zdawat sobie sprawe, ze mnostwo glin ma powigzania z gangami, lecz nic na
to nie mogl poradzic.

- Powiniene$ si¢ byl zastanowi¢, nim zaprosites mnie do wozu - powiedziat Tom. -
Bywam aresztowany nawet za oddychanie.

- Nie ma o czym gadac - odrzekt krotko Rudolf 1 nacisnagl pedat gazu.

Tom siegnat pod poduszke siedzenia. Rewolwer byl na miejscu. To znaczy, ze nie
zrewidowano wozu. C6z, moze to oznacza koniec ztej passy.

W szpitalu, gdzie wyladowali po dziewiatej wieczorem, pi¢legniarka zatrzymata
Rudolfa i co$ szeptata z nim przez chwile.

- Dzigkuje - powiedziat Rudolf jakim$ dziwnie nieswoim gltosem i zwrdcit si¢ do



Toma: - Mama umarta godzing temu.

- Ostatnie jej stowa - mowita Gretchen - byty: "Nie wiem, gdzie jest wasz ojciec, ale
powiedzcie mu, ze zyskat moje przebaczenie". PdZniej przyszta zapasc 1 juz nie ustgpila.

- Miata fiota na tym punkcie - zabral gtos Tom. - Prosita mnie, zebym rozgladat si¢ za
starym w Europie.

Byla pdzna noc 1 rodzenstwo siedziato w bawialni domu, ktory przez kilka ostatnich lat
Rudolf dzielit z matkg. Billy spat na pietrze, a Marta optakiwata w kuchni swoja codzienng
przeciwniczke 1 dreczycielke. Billy btagal, by wolno mu byto przyjecha¢ na Wschod 1 ostatni
raz zobaczy¢ babke, wiec Gretchen zabrata go z soba, gdyz sadzita, ze Smier¢ stanowi
rowniez czg$¢ edukacji dziecka. Matka wybaczyta 1 Gretchen, zanim ostatni raz utozono ja
pod namiotem tlenowym.

Rudolf zatatwil wszystkie sprawy zwigzane z pogrzebem. Rozmawiat z ksigdzem
McDonnellem i - jak powiedziat Jean podczas rozmowy telefonicznej z Nowym Jorkiem -
zgodzit si¢ na calg szope. Miaty zosta¢ odprawione egzekwie, msza, wszystko. Ustepstwa
skonczyty si¢ dopiero przy zadaniu, aby okna w domu byty zamkniete 1 zaluzje opuszczone.
Mogt p6js¢ na reke matce, lecz tylko do pewnych granic. Jean zapytata posepnie, czy chce, by
przyjechata na pogrzeb, lecz odpowiedziat, ze nie miatoby to sensu.

Depesza odebrana w Rzymie wytracita jg z rownowagi.
- Rodziny - powtarzata tamtego wieczora. - Zawsze te przeklete rodziny.

Pita bardzo duzo, prawie do rana, i przez caly czas w samolocie. Gdyby nie podtrzymat
jej w pore, na pewno spadiaby ze schodow przy wysiadaniu z samolotu. Kiedy zegnat si¢ z
nig w Nowym Jorku, lezata w t6zku blada 1 wyczerpana. Obecnie w towarzystwie siostry i
brata, w cichym domu, ktory dzielit ze zmarta, Rudolf byl rad, ze jego zony z nim nie ma.

- Cholerny $wiat - odezwat si¢ Tom. - Czyjas matka umiera, a facet musi sika¢ do
butelki na rozkaz gliny. - Tylko on pil, ale byl zupelnie trzezwy.

W szpitalu Gretchen ucatowata go, przygarneta do siebie. W zalobie nie byta tg
zadzierajaca nosa wazniaczka, ktorg pamietal. Nie patrzata na niego z gory. Byla ciepta,
czuta, swoja. Tom odczuwat, Ze teraz on 1 jego rodzenstwo moga pusci¢ w niepami¢é
przeszto$¢, pojednac si¢ wreszcie. Na §wiecie ma przeciez dosy¢ wrogow - bez nieustannej
wojny podjazdowej z wtasng rodzing.

- Drze na mysl o pogrzebie - odezwat si¢ Rudolf. - Te wszystkie stare wiedzmy, z
ktorymi matka regularnie grywata w brydza. I co, u licha, ten idiota McDonnell bedzie miat do
powiedzenia?

- Ze ztamana przez ubdstwo i niedostatek mitosci, byta oddana calym sercem Bogu -



podpowiedziata Gretchen.

- Ba! Zeby zdotal przyhamowaé tylko na tym - westchnat Rudolf.

- Przepraszam na chwilg. - Tom wyszedt 1 poSpieszyt do goscinnego pokoju, w ktorym
zostali ulokowani on 1 Billy. Gretchen zajmowata drugi pokoj goscinny. Nikt dotad nie
przestapit progu sypialni matki.

- Zmienit si¢, prawda? - powiedziata Gretchen, gdy zostali we dwoje z Rudolfem.

- Aha.

- Spokorniat jakos. Jest przygngbiony.

- W kazdym razie to pewna poprawa - powiedziat Rudolf 1 rozmowa si¢ urwata, gdyz
na schodach zadudnity znéw kroki.

Tom wszedl do bawialni, niosgc w reku co§ owinigtego w bibutke.
- Masz - powiedziatl wregczajac pakiecik siostrze. - To dla ciebie.

Gretchen rozpakowata prezent, rozpostarta szal ozdobiony starg mapa basenu Morza
Srodziemnego, odbitg w trzech kolorach.

- Dziekuje ci - powiedziala. - Jakie to sliczne.

Wstata 1 obdarzyta brata pocatunkiem, ktory, nie wiedzie¢ czemu, wytracit go z
rownowagi. Tom miat wrazenie, ze jest gotow zrobi¢ co$ szalonego - zatlamac si¢ i
wybuchng¢ ptaczem, rozbija¢ meble, pdjs$¢ na gore po swoj rewolwer 1 przez okno strzela¢ do
ksiezyca.

- Szal kupitem w Cannes - powiedziat. - Dla mamy.

- W Cannes? - podchwycit Rudolf. - Kiedy tam bytes?

Tom powiedzial mu, kiedy byt w Cannes, skad wynikato, ze przynajmniej jeden dzien
musieli tam spedzi¢ w tym samym czasie.

- To straszne - podjat Rudolf. - Bracia mijaja si¢ w taki sposob! Teraz, Tom, musimy
by¢ w stalym kontakcie.

- Wtasnie! - Tom chcial widywa¢ Gretchen, ale Rudolf to inna sprawa; z jego powodu
wycierpial zbyt wiele. - Wtasnie! - powtdrzyt. - Na przyszto§¢ zapowiem swojemu
sekretarzow1, zeby zawsze wysytal ci kopi¢ mojej marszruty. - Wstat szybko. - Ide do 167ka.
Mam za sobg bardzo dtugi dzien.

Poszedt na pietro, jakkolwiek nie byl zanadto zmeczony. Po prostu nie chcial znajdowac



si¢ w jednym pokoju z bratem. Gdyby znat adres kosciota lub domu przedpogrzebowego,
wymknatby si¢ cichaczem i catg noc przesiedziat przy zwlokach matki.

Nie chciat obudzi¢ syna Gretchen, ktory w niebieskiej pidzamie spal na drugim t6zku,
wiec nie zapalit lampy 1 rozbierat si¢ przy uchylonych drzwiach na korytarz, skad dobywato
si¢ tyle Swiatla, ile potrzebowatl, aby widzie¢, co robi. Nie miat pidzamy 1 zastanawiat sie,
czy z rana chtopiec bedzie zdziwiony, ze on sypia w krotkich kalesonach.
Najprawdopodobniej nie bedzie. Robi sympatyczne wrazenie, a kiepskg opini¢ o wuju ma
zapewne ugruntowang. Teraz pachnie czystoscig 1 mydtem, a w szpitalu usitowat pocieszac
matke, obejmowat ja 1 obydwoje ptakali. Tom nie przypominat sobie, by kiedykolwiek tulit
si¢ do swojej matki.

Widok tego chtopca obudzit w nim mysli o wtasnym synu. Musi zobaczy¢ Wesleya,
zajac¢ sie nim w jakis sposob. Nie moze pozwolié, by przez cate zycie wychowywata go taka
zdzira jak Teresa.

Zamknat drzwi 1 wsunal si¢ do czystego, migkkiego 16zka. W podobnym 16zku Rudolf
sypia noc po nocy, jak rok dtugi.

Na pogrzeb przybyt Teddy Boylan. Teddy Boylan 1 bardzo wiele innych oso6b. Gazety z
Whitby 1 Port Philip uznaty zgon matki czotowego obywatela za wydarzenie dosy¢ wazne, by
wzmianki o nim wydrukowac¢ na poczesnym miejscu. Mato byto do powiedzenia o Mary
Jordach, wigc dziennikarze nagrodzili to sobie wyliczajac zaszczyty 1 osiggniecia Rudolfa.
Naczelny dyrektor znanej powszechnie firmy "De-Ce, Spotka Akcyjna", wiceprezes Izby
Handlowej miasta Whitby, absolwent cum laude Uniwersytetu Whitby, cztonek Rady
Powierniczej tegoz uniwersytetu, cztonek Komitetéw Planowania Miejskiego zarowno w
Whitby, jak 1 w Port Philip, Smiaty, dalekowzroczny organizator handlu i obrotu
nieruchomos$ciami. Nie pomini¢to nawet wiadomosci, ze Rudolf Jordach reprezentowat Port
Philip w biegu na dwiescie dwadziescia jardow przez ptotki i w potowie lat czterdziestych
grywat na trgbce w amatorskim zespole muzycznym, ktory nosit nazwe "Pigtka znad Rzeki".

Biedna mamusia, myslal Rudolf obejmujac spojrzeniem przepetnione wnetrze kosciota,
cieszytaby sie, ze tylu ludzi przyszto dla uczczenia jej pamigci na ceremoni¢ pogrzebow3.

Ksigdz McDonnel mowit dtuzej 1 gorzej, niz obawiat si¢ Rudolf, ktéry usitowat nie
stucha¢ ktamstw wypowiadanych nad tongcg w kwiatach trumng. Mial nadziej¢, ze Gretchen
nie cierpi zbytnio, wspominajgc inng trumnge 1 kalifornijskie krematorium. Spojrzat na siostre.
Wyraz jej twarzy nie §wiadczyt, ze wspomina cokolwiek.

Na cmentarnych drzewach $piewaty ptaki zadowolone z nadej$cia lata. Nad otwartym
grobem, gdy przy akompaniamencie szlochow partnerek od brydza opuszczano trumng, Rudolf,
Tom 1 Gretchen stali rami¢ w rami¢ - Gretchen trzymata za r¢ke syna.

Boylan dogonit ich w drodze od grobu ku rzedowi oczekujacych czarnych limuzyn.



- Nie chciatbym by¢ natretem - rozpoczat, gdy przystaneli. - Gretchen... Rudolfie...
Pragne tylko powiedzie¢, jak szczerze wam wspotczuje. Taka mtoda kobieta.

Rudolf zmieszat si¢ w pierwszej chwili. Matka wydawata mu si¢ staruszka - byta
staruszka. Zestarzata si¢ okoto trzydziestki, a umiera¢ zaczegta znacznie wczesniej. Po raz
pierwszy uprzytomnit sobie jej prawdziwy wiek 1 to wywarto na nim silne wrazenie.
Piecdziesiat szes¢ lat. Tyle mniej wigcej, ile ma Boylan. Nic dziwnego, ze Boylan
powiedzial: "Taka mtoda kobieta".

- Dzigkuje, Teddy - odrzekt podajac mu reke.

Boylan nie sprawiat wrazenia cztowieka nad grobem. Wiosy miat tego samego co
dawniej koloru, twarz ogorzatg 1 wolng od zmarszczek, trzewiki wyczyszczone nie mniej
starannie.

- Jak ci si¢ wiedzie, Gretchen? - zapytal Boylan.

Zatobnicy przystaneli za czotowa grupa, bo nie chcieli potracaé jej na waskiej,
zwirowatej Sciezce pomiedzy nagrobkami. Boylan, jak zwykle, przyjat do wiadomosci fakt, ze
inni czekaja, gdy jemu to dogadza.

- Doskonale. Dzigkuje ci, Teddy - odpowiedziata Gretchen.

- Domyslam sie, ze to twoj syn - podjat Boylan 1 uSmiechnat si¢ do chtopca
spogladajacego nah z uwagg.

- Billy - podjeta Gretchen - to jest pan Boylan, stary przyjaciel.

- Jak si¢ masz, Billy - Boylan uscisngl dton chtopca. - Mam nadzieje¢, ze spotkamy sie
Znowu przy mniej smutnej okazji.

Billy nic nie odpowiedziat. Tom przypatrywat si¢ Boylanowi spod potprzymknigtych
powiek, ukrywajac w zmruzonych oczach cos, co zdaniem Rudolfa, moglo by¢ tylko
rozbawieniem. Czy Tom wspomina noc, kiedy to podpatrywat Boylana, ktory paradowat po
domu nago, przygotowywat whisky, aby zanie$¢ ja Gretchen czekajacej w tozku na pietrze?
Oto cmentarne mysli!

- Pozw¢l, Teddy - powiedzial Rudolf. - M¢j brat Tomasz.

- Aa... Twoj brat Tomasz. - Boylan nie wyciagnat reki 1 zwrécit sie do Rudolfa: -
Jezeli, Rudi, znajdziesz nieco czasu posrod tak wielu réznorodnych czynnosci, dzwon do
mnie, to moze niekiedy moglibySmy zjes¢ razem obiad. Musz¢ przyznac¢, ze w kwestii wyboru
przysztosci dla ciebie mylitem sig, ty miates stusznos¢. Aha! Bardzo ci¢ prosze, przyprowadz
na nasze spotkanie Gretchen, jezeli naturalnie bedzie osiggalna.

- Ja odlatuje do Kalifornii - powiedziata Gretchen.



- Jaka szkoda! C6z, nie Smiem zatrzymywac¢ was dtuzej. - Boylan sktonit si¢ lekko i
wycofal.

Smukty, konserwowany na rozmaite kosztowne sposoby byl - nawet w czarnym
garniturze - razaco nie na miejscu w tym obskurnym kondukcie matomiasteczkowych
zatobnikow.

Zmierzajac w strone pierwszej limuzyny do ktorej Rudolf z catg stanowczo$cig nie
dopuscit ksiedza McDonnella, Gretchen doznata nie lada wstrzasu na mysl, jak bardzo Rudolf
1 Boylan sg podobni. Oczywiscie nie chodzi o powierzchowno$¢ ani - miata nadzieje -
charakter, lecz o postawe, sposob moéwienia, gestykulacje, styl ubierania si¢, ruchy.
Probowata odgadnaé, czy Rudolf zdaje sobie sprawe, ile zawdziecza tamtemu, i1 czy bytby
kontent, gdyby ona zwrdcita mu na to uwage.

W drodze do domu Rudolfa myslata o Boylanie. Sadzita, ze powinna raczej mysle¢ o
matce, ktorej trumneg grabarze zasypujg wtasnie ziemig na cmentarzu rozstonecznionym i
petnym letnich §piewdw ptactwa. Ale myslata o Boylanie. W jej mysSlach nie byto mitosci lub
pozadania, ale nie byto takze odrazy, nienawisci, pragnienia zemsty. Odniosta wrazenie, jak
gdyby w zapomnianym kufrze znalazta starg zabawke - ulubiong lalke z lat dziecinnych - Ze
oglada jg ciekawie, usituyje przypomnie¢ sobie, jakim darzyta jg uczuciem, kiedy lalka miata
dla niej znaczenie, ze nie udaje si¢ jej to, wiec postanawia zabawke wyrzuci¢ czy tez oddac
jakiemus dziecku z sgsiedztwa. Pierwsza mitos¢. Ty zostaniesz mojg Walentynka.

W domu Rudolfa wszyscy orzekli, ze nieodzownie muszg si¢ napié. Billy, blady 1
przemeczony, poskarzyl si¢ na bol glowy 1 poszedl na pigtro do 16Zka. Marta - nadal cata we
tzach - pospieszyta do kuchni, aby zaja¢ si¢ zimnym lunchem.

Rudolf przygotowat coctaile martini dla siostry 1 siebie, a bratu nalat na 16d krajowe;j
whisky. Tom zdjat marynarke niewygodnag, bo zbyt ciasno opinajgca jego potezne bary,
rozpial kotnierzyk koszuli 1 siedziat pochylony do przodu na twardym, drewnianym krzesle.
Lokcie wspart o uda, dtonie zwiesit pomigdzy kolanami. Wszystko, na czym ten siada,
wyglada jak stotek w kacie ringu, pomyslat Rudolf wregczajgc bratu whisky.

W milczeniu podniesli szklanki. Nie wymienili imienia matki.

Uzgodnili, Zze zaraz po lunchu pojada do Nowego Jorku, aby nie by¢ w domu i nie
przyjmowac¢ kondolencyjnych wizyt lub telefonéw. Rozni ludzie przystali moc kwiatow, lecz
Rudolf kazal Marcie odesta¢ wszystkie do szpitala, w ktérym umarta matka - wszystkie, z
wyjatkiem jednej wigzanki. Ta wigzanka, Zzonkile, stanowita teraz wspaniale z6ttg plame na
niskim stoliku stojacym przed kanapg. Przez otwarte okna ptynety do bawialni strumienie
stonecznego blasku i zapach rozgrzanej trawy z trawnika przed domem. Osiemnastowieczny
pokoj o niskim, belkowanym putapie byt tadny, w miar¢ skromny 1 utrzymany w stylu - ani
przetadowany meblami, ani natr¢tnie nowoczesny. Odpowiadat upodobaniom gospodarza.

- Co teraz myslisz zrobi¢ z tym domem? - zapytata Gretchen.



Rudolf wzruszyt ramionami.

- Chyba go zatrzymam. Tak czy inaczej, musze spedza¢ w Whitby wiele czasu. Ma si¢
rozumie¢, dom jest dla mnie o wiele za duzy, ale... Moze ty, Gretchen, chciatabys przenies¢
si¢ tutaj, zamieszka¢ u mnie?

Przeczaco pokrecita glowa.

- Ja jestem skazana na Kalifornig.

Jej utarczki z prawnikami wlokly si¢ 1 wlokly w nieskonczonosc¢.

- A ty? - Rudolf zwrocit si¢ do brata.

- Ja? - zdumiat si¢ Tom. - A c6z, u diabla mogtbym tu robi¢?

- Znajdziesz jakies zajecie. - Rudolf byt ostrozny, w pore unikngt stow: "Ja znajde ci
jakies zajecie". Zadowolony z siebie pociggnat tyk martini. - Musisz przyznac, ze to lokum
lepsze niz ten twdj nowojorski hotel.

- Nie mysle zosta¢ tam dtugo. No 1 tak czy inaczej, to nie dla mnie lokum. Ludzie gapia
si¢ tu na mnie, jak gdybym byl zwierzeciem w zoo.

- Przesadzasz chyba - powiedzial Rudolf.

- Twoj przyjaciel Boylan nie podat mi rgki na cmentarzu. Kapujesz? Gdzie mozna
podac r¢ke komus, komu odméwito si¢ jej na cmentarzu?

- Ach, to byl wyjatkowy przypadek.

- Z calg pewnoscig! - Tom zaczal si¢ $miac¢ nie gtosno, lecz w dziwny sposob budzacy
niepokdj.

Gretchen spojrzata nan ze zdziwieniem. Rudolf zapytat:
- Z czego si¢ Smiejesz?

- Jak nastgpnym razem zobaczysz tego faceta - odrzekt Tom - powiedz mu, ze miat
stusznos$¢, kiedy mi nie podat reki.

- O czym ty méwisz, Tom?

- Zapytaj go, czy przypomina sobie Dzien Zwycigstwa, te noc, kiedy ktos spalit krzyz na
jego gruntach, a p6zniej wybuchnat pozar?

- Co ty gadasz? - zapytat ostro Rudolf. - Ty byle$ sprawca?



- Aha. Ja 1 moj kumpel. - Tom wstat i przy kredensie napetnit swojg szklanke.
- Dlaczego to zrobites? - zapytata Gretchen.

- Taka byta moja szczeniacka fantazja. Przeciez dopiero co wygraliSmy wojne.
- Ale czemu wybrales Boylana? - zapytata znowu.

Tom stat nadal przy kredensie, tylem do siostry. Obracat w palcach szklanke,
pobrzekiwat kostkami lodu.

- Bo widzisz - powiedziat - on miat wtedy romans z jedng mojg znajoma, a mnie si¢ to
nie podobato. Czy wymieni¢ z imienia i nazwiska t¢ mtoda dame?

- Nie ma potrzeby - rzucita §piesznie Gretchen.
- A ten twoj kumpel? Ktoz to taki?
- Niewazna sprawa.

- To byt Claude... Claude, jakze mu tam, z ktérym wowczas wtoczytes si¢ wszedzie.
Tratnie odgadtem, prawda?

Tom usmiechnat sie, lecz nie odpowiedzial. Wsparty o kredens, stojac popijat whisky.
- Zniknat po tej catej historii - podjat Rudolf. - Teraz przypominam sobie.

- Aha, zniknat. I ja znikngtem wkrotce po nim. Czy 1 to przypominasz sobie?

- Kto$ wiedzial, ze to byta wasza robota - podjat Rudolf.

- Whasnie! Kto$§ wiedzial - rzucit ironicznie Tom.

- Dopisato wam szczescie - odezwata si¢ Gretchen - Ze nie trafiliscie do wigzienia.

- Aha. Takiego zdania byt tata, kiedy kopniakiem wyrzucal mnie z Port Philip. Nie ma to
jak pogrzeb. Dopiero wtedy gtadko wspomina si¢ dawne dobre czasy, no nie?

- Tom - powiedziata Gretchen. - Ale teraz juz nie jestes taki. Nie jestes, prawda?
Tom podszedt do siedzacej na kanapie siostry, schylit si¢, pocatlowat jg w czoto.

- Mam nadzieje¢, ze nie jestem taki. - Wyprostowat si¢ 1 podjat szybko: - Pojde na gore,
zobacze, co porabia maty. Spodobat mi si¢. Mysle, ze lepiej, jesli nie bedzie sam.

Wzial swoja szklanke 1 poszedt na pietro.

Rudolf przygotowat dwa nast¢pne martini - dla siebie 1 siostry. Byl rad, ze ma zajete



rece. Tom w tym samym pokoju wyprowadzal go z rownowagi, a nawet gdy wychodzit,
pozostawiat za sobg atmosfere napiecia 1 niepokoju.

- Na Boga! - odezwata si¢ wreszcie Gretchen. - Trudno uwierzy¢, ze wszyscy troje
mamy te same geny.

- Kartowaty pomiot - podchwycit Rudolf. - Kto wtasciwie? Ty? Ja? On?
- Ty, Rudi, 1 ja bylismy okropni.
Rudolf wzruszyt ramionami.

- Nasza matka byta okropna. Ojciec byt okropny. Wiedziatas dlaczego, a w kazdym
razie sadzilas, ze wiesz. Ale to nic nie zmienia. Ja staralem si¢ nie by¢ okropny.

- Uratowat ci¢ uSmiech szczgscia - powiedziata.
- Pracowatem ciezko.
- Tak samo Colin. Cata r6znica w tym, ze ty nigdy nie zderzysz si¢ z drzewem.

- Bardzo przepraszam, Gretchen, ze dotad zyje¢. - Nie potrafit sttumi¢ w brzmieniu glosu
nuty urazy.

- Zle mnie zrozumiate$, Rudi - podchwycita. - Ciesze sie, ze w rodzinie jest ktog, kto
nigdy nie zderzy si¢ z drzewem. To nie Tom. I nie ja, z catg pewnoscig. Ja jestem chyba
najgorsza. Zabralam usmiechy szczes$cia przeznaczone dla catej rodziny. Gdybym jedne]
soboty okoto potudnia nie znalazta si¢ przy pewnej drodze w sgsiedztwie Port Philip, zycie
nas wszystkich mogloby wyglada¢ catkiem inaczej. Wiedziates$ o tym?

- O czym ty moéwisz?

- O Boylanie - odpowiedziata rzeczowym tonem. - Poderwal mnie wtedy 1 jestem
dzisiaj taka, jaka jestem, gtownie za jego sprawg. Z powodu Boylana sypialam z
mezczyznami, z ktorymi sypiatam. Z powodu Boylana uciektam do Nowego Jorku. Z powodu
Boylana spotkatam Abbotta 1 w rezultacie odrzucitam go, poniewaz za mato r6znit si¢ od
Boylana, a Colina pokochatam dlatego, ze stanowil oczywiste przeciwienstwo Boylana.
Wszystkie zjadliwe artykuly, ktore pisywatam, a wszyscy uwazali za zgrabne, stanowity ataki
na Ameryke za to, ze produkuje ludzi pokroju Boylana i takim ludziom utatwia zycie.

- To obsesja... Usmiechy szczescia przeznaczone dla calej rodziny! Powinnas odby¢
narad¢ z Cygankami, nosi¢ jaki§ amulet 1 calg sprawe tak skwitowac.

- Nie trzeba mi zadnych Cyganek - podjeta Gretchen. - Czy sadzisz, ze Tom spalitby
krzyz na tamtym wzgorzu, gdybym ja nie spotkala Boylana i nie zostata jego kochanka? Czy
sadzisz, ze zostalby wygnany jak zbrodniarz, gdyby nie istnial Teddy Boylan? Czy sadzisz, ze
byltby taki, jaki jest dzisiaj, gdyby pozostat w Port Philip z catg rodzing?



- Moze 1 nie - przyznal Rudolf. - Tyle ze musiatoby zdarzy¢ si¢ co$ innego.

- Ale si¢ nie zdarzylo - podchwycita. - Zdarzyt si¢ Teddy Boylan, ktéry obrabiat jego
siostre. A jezeli chodzi o ciebie...

- O sobie wiem wszystko - przerwal.

- Naprawde? Myslisz, ze poszedibys do college'u, gdyby nie Teddy Boylan i jego
pieniadze? Myslisz, Zze bez niego ubieralbys si¢ tak, jak jeste$ ubrany, ze najszybsza,
najprostsza droga dazytbys tak uparcie do sukcesow 1 majatku. Myslisz, ze kto$ inny
upatrzytby sobie ciebie, prowadzat ci¢ na koncerty, przepychat przez studia, natchnat ci¢
wielkopanska pewnos$cig siebie? Ktdz by to mogt by¢, jezeli nie Teddy Boylan? - Wypita do
dna drugi martini.

- Niech begdzie. Wystawie pomnik ku jego chwale.

- Nalezaloby mu si¢ stusznie. A teraz sta¢ ci¢ na to dzigki pienigdzom Zony.

- Uderzenie ponizej pasa - obruszyt si¢ Rudolf. - Wiesz doskonale, Zze nie miatlem
zielonego pojecia...

- Whasnie! - przerwala. - Usmiech szczg¢$cia odmienit twoje jordachowskie
okropienstwo w co$ zupetnie innego.

- A co powiesz o wtasnym jordachowskim okropienstwie?

Gretchen zmienita ton kompletnie. Jej gtos utracit szorstkos¢, twarz ztagodniata
dziwnie, jak gdyby odmtodniata.

- Z Colinem nie bytam okropna.

- Nie byta$ - przyznat.

- Ale nie sadze, zebym kiedykolwiek znalazta drugiego Colina.

Rudolf wyciagnat reke, pogtaskat dton siostry, ktorej trwata zatoba stepita jego urazg.
- Pewno mi nie uwierzysz - szepnat - kiedy ci powiem, ze moim zdaniem, znajdziesz.
- Nie.

- I co myslisz robi¢? Siedzie¢ 1 do konca zycia optakiwaé zmartego meza?

- Nie.

- Wiec jakie masz plany?



- Wroce do szkoty!
- Do szkoty? - powtorzyt z niedowierzaniem. - W twoim wieku?

- Mam na mysli - wyjasnita - studium zaoczne przy Uniwersytecie Kalifornijskim w Los
Angeles. W ten sposob bede studiowac, mieszka¢ w domu, opiekowac si¢ Billym, wszystko
jednoczes$nie. Bytlam tam juz 1 rozmawiatam z wiasciwymi ludzmi, ktoérzy zgodzili si¢ mnie
przyjac.

- A co chcesz studiowac?
- Bedziesz si¢ $Smiac.
- Niesktonny dzi$ jestem do Smiechu z czegokolwiek - odpowiedziat.

- Pomyst nasungl mi ojciec chtopca, z ktorym Billy jest w jednej klasie. Ten pan to
psychiatra.

- Do diabta! - zawotal Rudolf.

- To jeszcze jeden dowod, ze znalaztes swdj usmiech szczescia. Stac cig, by krzyczed:
"Do diabta!", na sam dzwigk stowa psychiatra.

- Bardzo przepraszam.

- M¢j psychiatra - ciggneta Gretchen - pracuje w klinice z ludzmi, ktorzy nie posiadajg
lekarskich dyplomow, ale studiowali psychoanalizg, sami si¢ jej poddawali i majg prawo
leczenia przypadkow nie wymagajacych gtebokiej psychoanalizy. Chodzi tu o terapie
grupowa, o inteligentne dzieci, ktdre nie chca uczyC¢ si¢ czytania 1 pisania albo maja
sktonnosci do ztosliwego niszczenia, o dzieci z rozbitych rodzin, ktore zamknety si¢ w sobie,
o mtode kobiety spaczone przez bigoterie badz jakie$ przedwczesne urazy na tle seksualnym,
zrywajace bez powodu z m¢zami, o matych Meksykanczykow i Murzynow, co 1da do szkoty
cofnigci w rozwoju, nigdy nie mogg doscigna¢ kolegdéw 1 ostatecznie zatracajg poczucie
wtasnej osobowosci...

- Rozumiem - przerwat Rudolf, ktory stuchat ze zniecierpliwieniem. - Uzbrojona w
papierek z Kalifornijskiego Uniwersytetu w Los Angeles, myslisz na wtasny sposob
rozwikta¢ problem murzynski, problem meksykanski, problem religijny.

- Sprobuje rozwikta¢ jeden problem - podchwycita - moze dwa, moze nawet sto
problemow. A przy okazji uporam si¢ z wtasnym problemem, bede zajeta, bede robi¢ co$
pozytecznego.

- W przeciwienstwie do twojego brata - wtracit urazony znow Rudolf. - Czy to miata$
na mysli?

- Nic podobnego. Ty robisz co$ pozytecznego na swoj sposéb, pozwodl wige, abym na



swo0j sposob robita to samo.
- Jak dtugo ma trwac ta nauka? - zapytat.

- Minimum dwa lata do uzyskania $wiadectwa. Pdzniej, jak skoncze praktyke
psychoanalityczng...

- Nigdy jej nie skonczysz. Spotkasz jakiego$ mezczyzng 1i...

- By¢ moze - przerwala. - Watpie, ale by¢ moze.

Weszta Marta z zaczerwienionymi oczyma, aby powiedzie¢, ze lunch gotowy na dole w
jadalni. Gretchen po$pieszyta na gére po syna i Toma, a gdy wrécili stamtad, cata rodzina
zasiadta do positku 1 wszyscy byli dla wszystkich nad wyraz uprzejmi. Mowili:

- Bardzo prosze o musztarde.

- Dzigkuje, kochanie.

- Nie trudz si¢. Mam juz dosyc¢.

Po lunchu zatadowali si¢ do samochodu 1 z Whitby pojechali w kierunku Nowego Jorku,
zostawiwszy za sobg drogg zmarla.

Przed hotel "Algonquin" zajechali wkrotce po siddmej. Gretchen i Billy mieli si¢ tam
zatrzymac, poniewaz nie byto dla nich miejsca w maltym mieszkaniu Rudolfa, gdzie
oczekiwata go Jean. Rudolf zaproponowat siostrze wspolny obiad z nig 1 jej synem,
odpowiedziata jednak, ze to dzien nieodpowiedni do zawierania znajomosci z nowg bratow3.
Tom odmowit rowniez 1 siedzgc obok brata w samochodzie oznajmit zwieZle:

- Mam umoéwione spotkanie.
Kiedy Billy wysiadt z samochodu, Tom wysiadt rowniez i objal ramieniem chtopca.

- Ja tez mam syna, Billy - powiedziat - duzo mtodszego od ciebie. Jezeli wyro$nie na
takiego jak ty chtopca, bede z niego dumny.

Billy usmiechnat si¢ - pierwszy raz od trzech dni.
- Tom - zagadneta brata Gretchen przy wejsciu do hotelu. - Zobacze ci¢ kiedys?
- Ma si¢ rozumie¢. Wiem, gdzie ci¢ szuka¢. Odezwe¢ si¢ na pewno.

Gretchen i jej syn weszli do hotelu. Numerowy poniost za nimi dwie walizki.



- Wezme taksoOwke, Rudi - powiedzial Tom. - Tobie musi by¢ pilno do Zony.
- Mam che¢ na jednego. Wstgpimy tu do baru ...

- Dzigkuje. Mnie si¢ Spieszy. - Tom spogladat przez rami¢ brata na ruch wzdtuz Szdste;j
Alei.

- Tom! Musze z tobg pogadac.

- Mysle, ze obgadalismy wszystko. - Tom sprobowat zatrzymac taksowke, lecz
kierowca zjezdzal do garazu. - Wigcej nie masz mi nic do powiedzenia.

- Nie mam? Naprawde? A gdybys ustyszal, ze wedtug dzisiejszych notowan gietdowych
jestes wart jakie$ szes¢dziesiat tysiecy? Nie zmienisz wtedy zdania?

- Stary kawalarz z ciebie. Prawda, Rudi?

- Nie. Mowig serio. Chodz do baru.

Tom postusznie ruszyt za bratem, a gdy kelner podal im dwie whisky, rzucit:
- No i co? Stucham.

- Pamigtasz te cholerne piec tysigcy, ktore mi dates? - zapytat Rudolf.

- Wredny okup! Pewno, ze pami¢tam.

- Powiedziates wtedy, ze moge z nimi zrobic¢, co chce. Chyba potrafie zacytowac cig
dostownie. "Wysikaj si¢ na nie. Roztrwon je z dziwkami. Odda;j na jaki$ cel dobroczynny".

- To co$§ w moim stylu - uSmiechnat si¢ Tom.

- A wiesz, co ja zrobilem? Odpowiednio ulokowatem te pienigdze.

- Zawsze miates glowe do interesow. Nawet jako szczeniak.

- Ulokowatem, Tom - ciggnat spokojnie Rudolf - na twoje imi¢ w akcjach sp6tki, na
ktorej czele stoje. Dywidendy niewiele dotad przynosity, ale co przynosity, lokowatem dale;j,
no 1 w tym czasie byty cztery nowe emisje, a kurs gietdowy wcigz zwyzkowat. Jak
powiedziatem, jestes teraz wtascicielem akcji wartych szes¢dziesiat tysiecy dolarow.

Tom wypil do dna whisky, opuscit powieki 1 przycisnat palcami gatki oczne.

- Przez ostatnie dwa lata - méwit dalej Rudolf - raz po raz probowatem skomunikowac
si¢ z tobg. Ale w biurze numerdéw informowano mnie, ze tw0j telefon zostalt wytaczony, a listy
wysytane na dawny adres wracaty z adnotacjg "Adresat nieznany". Matka byta dyskretna.
Dopiero w szpitalu powiedziata mi, ze jest w kontakcie z tobg. Ba! Przegladalem nawet



kolumny sportowe w gazetach, lecz wygladato na to, ze znikngte$ z widnokregu.

- Odbywatem kampani¢ na Zachodzie. - Tom otworzyt oczy; salka baru wydata mu sie
zamglona.

- Prawde¢ mowiac, cieszytem si¢, ze nie moge ci¢ odnalez¢ - ciggnat Rudolf - bo
wiedzialem, Ze te akcje musza poj$¢ w gore, a ty zapewne uleglbys pokusie 1 sprzedat je
przedwczesnie. Moim zdaniem i teraz nie powinienes si¢ $pieszyc.

- Zaraz, zaraz! Powiadasz, Ze jutro mogg poj$¢ dokads, powiedzie¢ komus o akcjach na
sprzedaz i ten kto§ wybuli mi szes¢dziesiat tysiecy dolarow? Zywa gotowka?

- Jak powiedzialem, nie radzitbym...

- Rudi! - przerwal mu brat. - Wspaniaty z ciebie facet 1 chyba odwotam znaczng cze$¢
tego, co przez tyle lat myslalem o tobie, ale dzi$ nie bede stuchat twoich rad. Chcg tylko,
zebys dal mi adres, pod ktorym ten ktos czeka 1 z miejsca mi wybuli szes¢dziesiat tysigcy
dolarow. Zywa gotowka!

Rudolf skapitulowat. Napisat adres kantoru Johna Heatha 1 kartke podat bratu.

- P6jdz tam jutro. Zatelefonuj¢ do Heatha 1 w pore go uprzedze. Bedzie czekat na ciebie.
Tylko btagam ci¢, Tommy, badz rozsadny.

- Spokojna glowa, Rudi! - podchwycit Tom. - Od tej chwili bede taki rozsadny, ze
nawet ty mnie nie poznasz.

Tom chciat zamowic¢ nastepng kolejke, ale gdy podniost reke, by sking¢ na kelnera,
marynarka zsungta mu si¢ z ramienia 1 Rudolf zobaczyt tkwigcy za paskiem rewolwer.
Zobaczyt, ale nic nie powiedzial. Zrobit dla brata wszystko, co w jego mocy. Wiecej juz nie
mogt.

- Zaczekaj tu chwilg - powiedziat Tom. - Musze¢ zatatwi¢ pilny telefon.

Wyszedt do hallu i tam, w kabinie automatu, znalazt numer linii powietrznych TWA.
Wykrecit ten numer 1 zapytat o loty do Paryza w dniu nastepnym. Kobiecy gtos powiedziat, ze
samolot startuje o 6smej wieczorem, a nastepnie zapytat, czy ma dokona¢ rezerwacji.

- Nie. Dzi¢kuje - odpowiedziat Tom 1 odtozyl stuchawke, a potem potaczyt si¢ z
YMCA 1 do aparatu poprosit Dwyera. Dhugo nie bylo odpowiedzi, wiec Tom zamierzat
przerwac polaczenie 1 o Dwyerze zapomnie€ raz na zawsze, kiedy ustyszat wreszcie:

- Halo? Kto moéw1?

- Tom. Stuchaj teraz...

- Tom! - zawotat radosnie Dwyer. - Siedziatem tu wcigz i siedziatem, czekatem na znak



zycia od ciebie. M6j Boze! Strasznie si¢ niepokoitem. Myslalem, ze moze juz nie zyjesz
albo...

- Stul pysk 1 stuchaj, dobrze? - przerwat mu Tom. - Jutro o 6smej wieczorem startuje z
Idlewild samolot do Paryza. Samolot TWA. BadZ tam w biurze rezerwacji o p6t do si6dme;.
Spakowany!

- Co ty mowisz! Masz zarezerwowane miejsca w samolocie?

- Nie mam. - Tom byl zly, ze Dwyer az tak si¢ podnieca. - Miejsca zarezerwujemy na
lotnisku. Nie chce, zeby moje nazwisko figurowato przez caty dzien na jakiej$ liscie.

- Aha. Rozumiem, Tom. Naturalnie.
- Badz tam. Punktualnie.
- Nie martw si¢. Bede.

Tom odtozyt stuchawke, wrocit do baru 1 upart si¢, ze uregulyje rachunek. Przed
hotelem, kiedy taksOwka zahamowata przy krawezniku, bracia uscisneli sobie rece.

- Stuchaj, Tom - powiedziat Rudolf. - W tym tygodniu musimy razem zjes¢ obiad.
Chcialbym przedstawic ci¢ zonie.

- Swietny pomyst! - u§miechnat si¢ Tom. - Zadzwonie do ciebie w piatek.
Wsiadt do taksowki 1 rzucit kierowcy:

- Rog Czwartej Alei 1 Osiemnastej Ulicy.

Rozsiadt si¢ wygodnie, piastujgc w rekach papierowg torbe ze swoim dobytkiem.

Takiego, co ma szes¢dziesiat tysigcy dolardw, wszyscy gotowi zaprasza¢ na obiad, pomyslat.
Nawet rodzony brat.

Czes¢ czwarta

Rozdziat I



1963

Kiedy zajechata przed dom, padatl deszcz - ulewny, tropikalny deszcz kalifornijski,
ktory rozptaszcza kwiaty, odbija si¢ od dachowek niby rykoszetujgce srebrne pociski, zryte
spychaczami stoki wzgdrz osuwa na ogrody 1 baseny ptywackie sgsiadow. Colin umart trzy
lata temu, lecz odruchowo zajrzata do otwartego garazu, by sprawdzi¢, czy jest tam jego
samochod.

Ksigzki zostawita w swoim Fordzie, model 1959, 1 skoczyta ku drzwiom frontowym.
Jej wlosy ociekaty woda, chociaz do pokonania miata ledwie kilka krokow. Kiedy znalazta
si¢ pod dachem, zrzucita ptaszcz i1 otrzasneta krople deszczu z przemoczonych wiosow. Byla
zaledwie czwarta trzydziesci po potudniu, ale dom tongt w ciemnosciach, wiec wtaczyta
swiatla w hallu. Billy wybral si¢ w gory Sierra Nevada na weekendowy camping z kolegami.
Miata nadziej¢, ze wysoko w gorach pogoda jest lepsza niz nad morzem.

Siegneta do skrzynki na listy 1 znalazta jakies rachunki, prospekty reklamowe oraz
adresowany pismem Rudolfa list z Wenecji.

W bawialni rowniez wigczyta Swiatla, zrzucita przemigkle pantofle 1 przyrzadzita sobie
szkocka whisky z woda sodowa. P6zniej - zadowolona z cieptego, jasno oswietlonego pokoju
- podeszta do kanapy 1 zasiadta z nogami podwinigtymi pod siebie. W cienistych katach nie
styszata juz szeptow. Wygrata wojne z byla zong Colina 1 dom zajmowata legalnie. Ponadto
sedzia przyznat jej dorazne - do czasu ostatecznego zakonczenia sprawy - zapomogi Z masy
spadkowej, wigc nie musiata liczy¢ na dobrg wole brata.

Otworzyta list od Rudolfa. Byt dtugi. W Ameryce jej brat wolat telefonowac, lecz teraz,
gdy odbywat dlugg podrédz po Europie, chetnie korzystat z ustug poczty. Najwidoczniej nie
brakowato mu wolnego czasu, gdyz pisywal bardzo czesto. Miata od niego listy z Londynu,
Dublina, Edynburga, Paryza, Saint-Jean-de-Luz, Amsterdamu, Kopenhagi, Genewy, Florencji,
Rzymu, Ischii, Aten i z rozmaitych matych miasteczek, w ktorych nocowat z Jean w oberzach,
a o ktorych ona nigdy nie styszata.

"Kochana Gretchen - zaczeta czyta¢ - w Wenecji pada. Jean poszta na miasto robi¢
zdjecia. Powiada, Ze to najlepsza sposobnos¢, by uwidoczni¢ prawdziwy charakter tego
miasta: wod¢ na wodzie. Mnie umitowanie sztuki nie wypedza w deszcz, wigc mito mi w
przytulnym hotelu. Jean lubi tez robi¢ zdjecia ludzi w najbardziej optakanych warunkach,
przeznaczone do serii jej fotogramow. Nedza lub wiek, jak powiada, a jeszcze lepiej jedno z
drugim, méwig o narodzie 1 kraju wigcej, niz mogtoby powiedzie¢ cokolwiek innego. Nie
usityje z nig dyskutowac. Osobiscie wole mtodych ludzi w stonecznym blasku, ale jestem
tylko filisterskim mezem artystki.

W najwyzszej mierze delektuje si¢ owocami lenistwa. Po latach nieustajgcej harowki



odkrytem w sobie szcze¢sliwego watkonia. Chetnie ogladam po dwa arcydzieta dziennie,
zatracam si¢ w cudzoziemskich miastach, godzinami przesiaduj¢ przy kawiarnianym stoliku,
niby jaki$ Francuz albo Wtoch, udaje, ze wiem co nieco o sztuce 1 po galeriach wytawiam
dzieta nie znanych nikomu malarzy, ktore- gdy wroce wreszcie do Whitby - odmienig moja
bawialni¢ w komnate okropnosci.

Moze to dziwne, ale mimo catej naszej turystyki 1 na przekor faktowi, ze ojciec
pochodzit z Niemiec 1 zapewne mial w sobie tyle Niemca, ile Amerykanina, nie mam ochoty
odwiedzi¢ jego ojczyzny. Jean byta tam, ale nie kwapi si¢ do powtornej wizyty. Mowi, ze
Niemcy we wszystkich zasadniczych cechach sg zbyt podobne do Ameryki. Gotow jestem
podzieli€ jej zdanie na ten temat.

To najukochansza kobieta pod stoncem, a ja statem si¢ zapamigtatym zonkosiem i rad
dzwigam sprzet fotograficzny, aby nie traci¢ ni chwili z jej towarzystwa. Tylko nie wtedy, gdy
pada deszcz. Jean ma czujne, spostrzegawcze oczy, wiec dzieki niej w ciggu szesciu miesiecy
zobaczylem 1 zrozumialem wigcej Europy, niz sam zdotalbym przez sze§¢dziesiat lat. Jest
kompletnie pozbawiona zmystu literackiego, nie czytuje nawet gazet, a teatr jg nudzi, wobec
czego ja wypetniam ten odcinek naszego wspolnego zycia. Ma jeszcze jedng zalete: doskonale
prowadzi naszego matego Volkswagena, wigc mam sposobno$¢ gapic sig, ogladac krajobrazy,
podziwia¢ Alpy czy tez doling Rodanu, bez ryzyka zjechania na pobocze szosy. Mamy umowe
w tym zakresie. Ona prowadzi w6z od rana 1 przy lunchu wypija butelke wina, ja, catkiem
trzezwy, siadam do kierownicy po potudniu.

Nie zatrzymujemy si¢ w szykownych, modnych miejscowosciach, jak to byto podczas
miodowego miesigca, poniewaz Jean twierdzi, ze tym razem podroézujemy na serio. Nie
odczuwamy braku z tej racji, Jean swobodnie wdaje si¢ w rozmowy, z kim popadnie, totez
przy moim francuskim, jej wtoskim i powszechnej znajomos$ci angielskiego naszymi
znajomymi stajg si¢ dziwni 1 najbardziej ré6znorodni ludzie - wtasciciel winnicy z Burgundii,
masazysta z plazy w Biarritz, gracz w rugby z Lourdes, abstrakcyjny malarz, mnostwo osob
duchownych, rybacy, aktor grywajacy epizody w francuskich filmach, stare Angielki na
autokarowej wycieczce, byli komandosi z armii brytyjskiej, nasi zotnierze osiadli w Europie,
cztonek paryskiej Izby Deputowanych, ktéry powiada, ze jedyng nadziejg §wiata jest John
Fitzgerald Kennedy. Aha! Gdybys przypadkiem spotkata Johna Fitzgeralda Kennedy'ego, nie
omieszkaj napomkng¢ mu o tym.

Nardd, ktorego nie sposob nie kochac, to Anglicy. Nieche¢ budza jedynie w swoich
rodakach, lecz ci stanowig wyjatek. Anglicy sg oszotomieni, ale o tym nie nalezy im mowic.
Nie wiedzie¢ czemu, wszystkie ich kota napedowe zawiodty 1 po wojnie wygranej dzigki
ostatniej uncji krwi 1 ostatniej uncji mestwa, wszystko, co mieli, oddali Niemcom. Nie jestem
zwolennikiem zaglodzenia NiemcOéw ani zadnej innej nacji, ale gdy umilkly dziata, Anglicy
winni mie¢ chyba prawo do zycia w Swiecie przynajmniej tak zasobnym, jak §wiat ich
dawnego wroga. Obawiam si¢, ze w tym zakresie mozesz zanotowac jeden punkt na nasza
niekorzysc.

R&b, co cheesz, ale postaraj si¢, by Billy dostat silny zastrzyk Europy, nim dobiegnie
dwudziestki, 1 pokad Europa jest sobg, nie Park Avenue, Uniwersytetem Potudniowe;j



Kalifornii 1 Scarsdale, 1 Harlemem, 1 Pentagonem. Wszystko to, lub przynajmniej czes¢
wszystkiego, moze by¢ dobre dla nas, jednak smutno bytoby oglada¢ podobne rzeczy w
Rzymie, Paryzu lub Atenach.

Zwiedzatem Louvre, Rijks w Amsterdamie 1 Prado, widziatlem Iwy w Delos 1 zlotg
maske w atenskim muzeum, a gdybym nawet nie zobaczyt nic wiecej, gdybym byt ghuchy,
niemy 1 niekochany, samo to bytoby warte wigcej niz sze$¢ miesigcy mojego zycia poza

krajem."

Zabrzeczat telefon. Gretchen odtozyta list 1 siggneta po stuchawke. Dzwonit Sam Corey,
stary montazysta, ktory wspotpracowat z Colinem przy trzech jego filmach. Sam telefonowat
do niej wiernie, przynajmniej trzy razy na tydzien, a od czasu do czasu zapraszal Gretchen do
studio na pokazy nowych filméw, mogacych jg interesowac. Towarzystwo tego
piecdziesigciopigcioletniego, solidnego, Zonatego mezczyzny krzepito 1 dodawato otuchy.
Tylko z nim sposrod catego dawnego otoczenia Colina podtrzymywata kontakty.

- Gretchen - zaczat Sam - puszczamy film nowej fali, ktory wczoraj wieczorem
przyszedt z Paryza. Po seansie mogliby$my p6j$¢ dokads na obiad.

- Bardzo zalyje, Sam - odpowiedziata - ale ktos z moich kolegdbw ma przyjs¢ 1 bedziemy
razem pracowali.

- Ha! Szkolne lata, szkolne lata - podchwycit. - Ztote dni pod panowaniem

Sam rozstat si¢ ze szkolg po dziewieciu latach 1 wyzsze studia nie robity na nim
wrazenia.

- Powetujemy to sobie kiedy indziej. Prawda, Sam?

- Na pewno! A deszcz nie zmyt jeszcze ze wzgorza twojego domu?

- Prawie.

- Ach, ta nasza Kalifornia.

- W Wenecji takze pada - powiedziata Gretchen.

- Skad otrzymujesz takie $cisle tajne informacje?

- Czytam wtasnie list od mojego brata Rudolfa. On jest w Wenecji. Pisze, ze tam leje.

Rudolf1 Jean byli przez tydzien u Gretchen 1 wtedy poznat ich Sam. P6zniej mowil, ze
Rudolf jest dzentelmenem, ale naprawde oczarowata go Jean.

- Jak bedziesz pisa¢ do brata - powiedziat - zapytaj, czy nie ulokowatby pieciu
milionéw w skromnym, niedrogim filmie, ktory rezyserowatbym z checia.



Sam obracat si¢ dtugo wsrod bogaczy z Hollywood 1 sadzit, ze ktos, kto ma w banku
wiecej niz sto tysiecy dolarow, istnieje wytgcznie po to, by by¢ strzyzonym. Jezeli oczywiscie
nie byt to czlowiek utalentowany w jedynym uznawanym przez Sama kierunku - w dziedzinie
robienia filméw.

- Na pewno bedzie zachwycony - odpowiedziata Gretchen.
- No to chron si¢ przed wilgocig, mata - zakonczyt Sam 1 przerwat potaczenie.

Gretchen nie znata bardziej spokojnego cztowieka. Wsrdd burz temperamentdéw, jakie
przez dtugie lata przezywal w rozmaitych studiach, Sam potrafi zachowa¢ wzniosta pogode
ducha 1 dobrze wiedziat to, co wiedziat. Przez swoje rece przepuscit setki tysigcy mil tasmy,
wycinat btedy, prostowat cudze potkniecia, nigdy nie byt pochlebcg 1 mozliwie najwiece]
wyciskat z dostarczanego mu materiatu. Po trosze artysta, po trosze rzemieslnik, porzucat
prace przy filmach, ktorych producentow uwazat za nieznosnych, ale skrupulatnie stosowat si¢
do jednego po drugim z obowigzujacych stylow. Byt lojalny wobec nielicznych rezyserow,
ktorzy mogli mie¢ pewne niepowodzenia, lecz jego zdaniem nalezeli do czotowych tworcow,
oddanych swojej sztuce, pracowitych, bliskich doskonatosci. Sam widzial sztuki wystawione
przez Colina, a gdy Colin zawitat do Hollywood, zgtosit si¢ don i oznajmit, ze chetnie
podjatby z nim prace¢. Byt skromny, lecz wystarczajagco pewny siebie, by nie watpi¢, ze nowy
rezyser zyska na jego dlugoletnim doswiadczeniu 1 wspotdziatanie ich wyda owoce.

Po $mierci Colina Sam odbyt dlugg rozmowe z Gretchen i ostrzegt ja, ze bedzie
nieszczesliwa, jezeli zamierza pozosta¢ w Hollywood, nie robi¢ nic i1 by¢ tylko wdowa. W
trakcie produkcji trzech filmow widywat ja czesto z Colinem, wigc zdawat sobie sprawe, ze
nie bez racji Colin wysoko ceni zdanie zony. Zaproponowat zatem, ze przyjmie j3 na praktyke
1 nauczy wszystkiego, co wie o swoim fachu.

- Dla samotnej kobiety w tym miescie - powiedzial wtedy - stél montazowy to najlepsze
miejsce. Jest samodzielna, nie obnosi swego seksu, nie naprzykrza si¢ ludziom, ma do roboty
cos$ metodycznego 1 praktycznego, jak gdyby dzien po dniu piekta ciasto.

Gretchen odmowita uprzejmie, bo nawet w tak skromny sposob nie chciata
wykorzystywa¢ stawy Colina, 1 wybrata dalszg nauke. Ale za kazdym razem, gdy rozmawiata
z Samem, zastanawiala si¢, czy jej odmowa nie byla zbyt pochopna. Koledzy ze studiéw byli
za mtodzi, poruszali si¢ za szybko, przejawiali zainteresowania sprawami niedorzecznymi, w
ciagu godzin wchtaniali olbrzymie porcje wiadomosci, chociaz opanowanie tego samego
materiatu jg kosztowato tygodnie cigzkiej pracy.

Wrdcita na kanape 1 siegneta po list Rudolfa. Wenecja, pomyslata. Wenecja 1 pigkna,
mtoda zona, ktora przypadkiem okazata si¢ bogaczkg. Usmiech szczgscia dla Rudolfa.

"Z Whitby dobiegajg pomruki niezadowolenia - zaczeta czyta¢ dalej. - Stary
Calderwood odnosi si¢ bardzo niezyczliwie do mojej rozszerzonej wersji "wielkiej tury", a



nawet Johnny, ktory ma purytanskie sumienie pod gtadka maska cynika, napomyka delikatnie,
ze urzadzitem sobie zbyt dtugie wakacje. Prawde méwiac, nie uwazam tego za wakacje,
jakkolwiek nic 1 nigdy nie sprawiato mi wigkszej przyjemnosci. To raczej uzupetnienie
mojego wyksztatcenia - uzupeinienie, na ktére nie sta¢ mnie byto, kiedy ukonczylem college 1
z miejsca musiatem 1§¢ do pracy w peltnym wymiarze godzin.

Po powrocie bede miat do rozwigzania wiele spraw, ktore z wolna roztrzgsam w
myslach nawet teraz, kiedy podziwiam Tycjana w Patacu Dozow albo pije¢ kawe espresso
przy kawiarnianym stoliku na Placu Swietego Marka. Nie chce, by to zabrzmiato patetycznie,
ale pierwszym nasuwajacym mi si¢ pytaniem jest to, co robi¢ dalej z wtasnym zyciem? Mam
trzydziesci pigc lat 1 pieniedzy zar6wno w kapitale, jak 1 rocznym dochodzie tyle, ze do konca
moich dni mogtbym zy¢ nad wyraz dostatnio. Nawet gdybym miat wyjatkowo ekstrawaganckie
upodobania 1 gdyby Jean byla biedna, cho¢ jedno 1 drugie nie odpowiada prawdzie. Skoro raz
kto$ dorobi si¢ w Ameryce, wtoérne ubostwo jest mozliwe, tylko przy szczegdlnych
zdolnos$ciach albo przestaniajacej wszystko, nadmiernej chciwos$ci. Mierzi mnie mysl o
poswieceniu reszty zycia kupowaniu 1 sprzedawaniu, pomnazaniu bogactwa, ktore 1 tak jest az
nazbyt wystarczajace. Moj instynkt posiadania zostal stepiony przez posiadanie. Minimalng
satysfakcje mogtbym czerpac z uruchamiania w catym kraju wcigz nowych osrodkow
handlowych pod szyldem Calderwooda, z gromadzenia portfeli kontrolnych coraz wigkszej
ilosci spotek. Imperia handlowe, urzekajace ludzi takich jak Johnny Heath 1 Bradford Knight,
dla mnie majg niewiele uroku, a zawiadywanie jednym z nich poczytuje za najsmutniejsza pod
stoncem nude 1 haréwke. Lubie podroze 1 bylbym niepocieszony, gdyby mi powiedziano, ze
nie wréce tu nigdy wiecej. Ale nie moge upodobni¢ si¢ do postaci z Henry'ego Jamesa, ktore,
wedlug stow E.M. Forstera, ladujag w Europie, gapig si¢ na dzieta sztuki, gapig si¢ jedne na
drugie, 1 na tym koniec.

Jak widzisz, "§wiezo odkryte" leniuchowanie poswiecam rowniez jakiej takiej lekturze.

Oczywiscie mogtbym zostac¢ filantropem 1 obdarowywac¢ pokaznymi sumami
zashugujacych na wsparcie ubogich albo zastugujacych na wsparcie artystow, albo
zashugujacych na wsparcie uczonych 1 naukowcow. Mam nadzieje, ze nie skapitbym pieniedzy
na rozmaite dobre sprawy, ale nie mogg sobie wyobrazi¢ siebie jako arbitra w podobnych
kwestiach. Nie bytyby to prawdziwe wakacje - w kazdym razie nie dla mnie.

Musi wydac¢ Ci si¢ $Smieszne, jak 1 mnie si¢ wydaje, ze kto§ z rodziny Jordachow biada
dlatego, ze ma pieniadze, ale krete koleje amerykanskiego zycia sg tak dziwaczne, ze wtasnie
ja to robie.

Nastepna komplikacja. Lubi¢ m6j dom w Whitby 1 lubi¢ samo Whitby... Otwarcie
mowigc, nie chciatbym mieszkac¢ stale nigdzie indziej. Niedawno Jean tez wyznata, ze bardzo
jej sie tam podoba, a gdyby kiedys miata dzieci, wolataby je wychowywa¢ w matym, nie w
wielkim mies$cie. Otz postaram si¢, by miata do wychowania dzieci lub chociaz jedno
dziecko. Naturalnie mogliby§my zachowa¢ maty apartament w Nowym Jorku na wypadek, gdy
zapragniemy wielkomiejskich uciech albo gdy Jean bedzie tam miata prace. Jednakze w
Whitby nie znajdziesz nikogo, kto absolutnie nic nie robi. W takim przypadku sasiedzi
uznaliby mnie niezwtocznie za cudaka 1 miasto statoby si¢ dla mnie mniej niz obecnie



pociagajace. No 1 nie chce, zeby zrobil si¢ ze mnie drugi Teddy Boylan.

By¢ moze po powrocie do Ameryki kupi¢ numer "Timesa" 1 zaczng wertowac rubryke
"Pracownicy poszukiwani".

Wiasnie wrocita Jean przemoczona do nitki, szczesliwa 1 cokolwiek pod gazem. Ulewa
zapedzita jg do kawiarni, gdzie dwaj weneccy dzentelmeni fundowali jej wino. Zatgcza moc
serdecznosci dla Ciebie.

Moj list jest dtugi 1 bardzo egoistyczny. Rownie dlugiego 1 nie mniej egoistycznego
oczekuje od Ciebie. Adresuj na American Express w Paryzu. Nie wiem doktadnie, kiedy bede
w Paryzu, ale z pewnoscig nie pdzniej niz za dwa tygodnie, wigc list zaczeka tam na mnie.
Ucatowania dla ciebie 1 Billy'ego. Rudolf. PS. Wiesz co$ o Tomie? Ja nie mialem od niego
znaku zycia od dnia pogrzebu mamy."

Gretchen odlozyta cienkie arkusiki lotniczego papieru, pokryte szczelnie rownym,
tadnym pismem brata. Dopita whisky i1 postanowita odmowi¢ sobie drugiej szklanki. Wstata 1
podeszta do okna. Deszcz lat nadal. Strumienie wody przestaniaty potozone w dole miasto.

Zaczeta medytowac nad listem Rudolfa. W korespondencji byli lepszymi przyjacioimi
niz podczas osobistych spotkan. Na pi§mie Rudolf przejawial wahania, brak pewnosci siebie,
zaufanie - cechy yymujace, lecz ukrywane jako§ w innych okoliczno$ciach. Natomiast ona
ulegata chwilami pokusie, by go rani¢, ma si¢ rozumie¢ wowczas, gdy byli razem. Listy
Rudolfa §wiadczyty o wielkodusznosci 1 chgci wybaczenia, tym milszych, ze milczacych,
poniewaz nie zdradzat nigdy, Ze jego zdaniem jest co§ do wybaczenia. Billy powiedzial matce
o swojej utarczce z Rudolfem w szkole, ale Rudolf nie napomknat o tym stowem 1 przy
spotkaniach z chtopcem byl zawsze serdeczny 1 troskliwy. No 1 swoje listy konczyt zawsze
zwrotami: "Ucalowania dla Ciebie 1 Billy'ego."

Ja réwniez muszg nauczy¢ si¢ szlachetnej wyrozumiatosci, pomyslata zapatrzona w
ulewe.

Nie wiedziala, jak odnie$¢ si¢ do sprawy Toma. Nie pisywat do niej czesto, lecz od
czasu do czasu przesytat wiadomosci o sobie. Ale podobnie jak matke, zobowiazat jg do
dyskrecji wobec Rudolfa. A teraz, w tym dniu wtasnie, byt rowniez we Wtoszech. Po
przeciwlegtej stronie pétwyspu - to prawda - 1 dalej na potudnie, lecz badz co badz we
Wioszech. Przed kilkoma dniami dostata od niego list z miejscowosci Porto Santo Stefano,
potozonej nad Morzem Sroédziemnym, nieco na pétnoc od Rzymu. Tom i jego przyjaciel - jaki$
Dwyer - znalezli wreszcie jacht taki, jakiego szukali, 1 za cene, na ktorg byto ich sta¢. Przez
calg jesien 1 zimg¢ pracowali na nim w miejscowej stoczni, aby pierwszego czerwca byt
gotow do zeglugi. Tom miat szeroki, uczniowski charakter pisma i postugiwat si¢ papierem w
linig.



"Wszystko robimy sami. Rozebralismy diesle cze$¢ po czgsci, a pozniej ztozylismy je
Znow, tez czeS¢ po czesci, 1 teraz sg jak nowe. Zmienilismy przewody elektryczne na catym
jachcie; uszczelnilismy 1 oskrobali§my kadtub, wyregulowalismy §ruby, pomalowali§my
kadtub 1 kabiny, kupilismy mnostwo uzywanych mebli i1 te odnowilismy takze. Dwyer okazat
si¢ dekoratorem wnetrz pierwsza klasa 1 chcialbym, Zzebys ty mogta zobaczy¢, co zrobit z
salonu 1 kabin. MielisSmy czternastogodzinny dzien pracy przez siedem dni w tygodniu, ale na
pewno si¢ to optacito. Mieszkamy na jachcie, chociaz jest zablokowany na statym ladzie, bo
oszczedzamy pienigdze. Ani Dwyer, ani ja nie potrafimy gotowac, ale glodem nie
przymieramy. Przed wyj$ciem w morze bedziemy musieli znalez¢ kogo$ do kuchni. Mysle, ze
w trojke damy sobie rade. Jezeli Billy chcialby przyjecha¢ tu na lato, znajdzie si¢ dla niego
miejsce na poktadzie 1 huk roboty. Kiedy widziatem go, wygladat tak, ze ci¢zka praca w lecie,
na §wiezym powietrzu, powinny dobrze mu zrobic.

Za dziesig¢ dni myslimy spusci¢ tajbe na wode. Nie wybralismy jeszcze nazwy. Kiedy
kupili$my jacht, nazywat si¢ "Penelopa II", ale to troche zanadto wyszukane dla takiego jak ja,
bytego pig¢sciarza. Jezeli juz o piesciach mowa, to wiedz, ze tutaj nikt nie bije si¢ z nikim.
Wiosi ktdeg sie weigz, a w kazdym razie gadajg glosno, ale rece trzymaja przy sobie. To mito
siedzie¢ w barze 1 mie¢ pewnos¢, ze nie trzeba bedzie torowac sobie sitg drogi do wyjscia.
Podobno inaczej bywa na potudnie od Neapolu, ale tego nie znam z do§wiadczenia.

Wiasciciel tutejszej stoczni to porzadny facet 1 wyglada na to, Ze traktuje nas catkiem
przyzwoicie. Znalazt nam juz nawet dwu czarterujacych. Jednego na czerwiec, drugiego na
lipiec. Powiada zreszta, ze pdzniej beda inni. W Stanach miatem rozmaite draki z Wiochami,
ale tutejsi Wtlosi sg zupetnie inni. Sympatyczni ludzie, Nauczylem si¢ kilku stow po wtosku,
ale nie zadaj, zebym wyglaszat mowy w tym jezyku.

Kiedy pojdziemy w rejs, mdj przyjaciel Dwyer bedzie szyprem, mimo ze tajba zostata
zakupiona za mojg fors¢. On ma papiery trzeciego oficera 1 zna si¢ na rzeczy. Ale mnie uczy.
W dniu, kiedy wejde do portu i nie wiaduje si¢ na nic, ja zostang szyprem. Oprocz wydatkow
dzielimy si¢ wszystkim, bo to przeciez moj kumpel 1 bez niego nie poradzitbym sobie.

Jeszcze raz przypominam mojg prosbe, zebys nic nie méwita Rudolfowi. Szlag by go
trafit, gdyby dowiedzial si¢, ze za forse, ktora dla mnie zarobil, popelnitem szalenstwo,
kupujac nad Morzem Srédziemnym stara, dziurawa tajbe. W jego pojeciu pieniadze to co$ co
przechowuje si¢ w banku. C6z, kazdy wie swoje. Kiedy rozkrece interes 1 stang na pewnych
nogach, napisze do niego i poprosze, zeby razem z zong odbyl rejs wycieczkowy na moim
jachcie. Za darmo. Wtedy sam si¢ przekona, Ze jego brat to nie tepak.

Nie pisujesz do mnie czgsto, ale 1 tak z twoich listow wnosze, ze nie wiedzie Ci si¢
najlepiej. Nie wiem, co robisz, moze jednak powinnas to rzuci€ 1 zaja¢ si¢ czyms$ innym.
Gdyby moj przyjaciel Dwyer nie wygladat tak bardzo na pedzia, zaproponowatbym, zebys
wydata si¢ za niego 1 zostata u nas kucharkg. To Zart.

Jezeli masz jakich bogatych znajomych, ktorym podobalby si¢ letni rejs wycieczkowy
po Morzu Srodziemnym, powiedz im o mnie. To nie Zart.



Moze Tobie 1 Rudolfowi brat w roli kapitana jachtu wyda si¢ niedorzeczng figura, ale
to chyba mam we krwi. Ostatecznie nasz tata ptywat po Hudsonie we wtasnej todzi. Ptywat o
jeden raz za duzo. To takze nie Zart.

Jacht jest pomalowany na biato, z niebieskim szlakiem. MoglibySmy go sprzedac¢ dzisiaj
1 jak powiada wtasciciel stoczni, zyska¢ dziesi¢é tysiecy dolarow. Ale o sprzedazy nie
myslimy.

Gdybys przypadkiem wybrata si¢ na Wschod, mogtabys wyswiadczy¢ mi wielka
przystuge. Sprobyy dowiedzie¢ si¢, gdzie jest moja zona co robi 1 jak wiedzie si¢ matemu. Nie
tesknie do amerykanskiej flagi ani do amerykanskich jasnych §wiatet, ale z pewnoscia
odczuwam brak jego.

Pisze tak dtugi list, poniewaz leje tu jak z cebra 1 nie mozemy dokonczy¢ powtornego
malowania nadbudowki (na niebiesko). Nie wierz nikomu, kto ci bedzie gadal, ze nad
Morzem Srdédziemnym nie padajg deszcze.

Dwyer gotuje cos 1 wota, zebym przyszedt jes¢. Nie masz pojecia, jak to okropnie
smierdzi. Wiele serdecznosci 1 ucatowan. Tom."

Deszcz w Porto Santo Stefano, deszcz w Wenecji, deszcz w Kalifornii. Jordachowie nie
majg szczgscia do pogody. Ale dwu z nich szcze$cie dopisuje pod kazdym innym wzgledem -
przynajmniej w tym jednym sezonie.

- Piata po potudniu to parszywa pora dnia - powiedziata Gretchen na glos.

Aby przemoéc wspoéiczucie dla samej siebie, zastonita okna 1 nalata drugg whisky.

Kiedy wsiadta o si6dmej wieczorem do wozu 1 pojechata na Wilshire Boulevard, gdzie
mial czeka¢ na nig Kosi Krumah, deszcz padal nadal. Z gory prowadzita samochod wolno,
ostroznie, w gtebokiej na szes¢ cali wodzie, ktora ptyneta wartko, bulgotata omywajac opony.
Beverly Hills - miasto tysigca rzek.

Kosi przygotowywal prace dyplomowa z socjologii 1 razem z nig studiowat dwa
przedmioty, wigc nieraz uczyli si¢ razem przed egzaminami. Uprzednio studiowat w
Oksfordzie, byt starszy od reszty studentéw 1 - zdaniem Gretchen - inteligentniejszy. Pochodzit
z Ghany 1 miatl stypendium. Stypendium nie byto duze, wigc Gretchen pami¢tata, by
poczestowac go w domu obiadem za kazdym razem, kiedy mieli pracowa¢ razem.
Podejrzewata, ze Kosi nie dojada, chociaz nigdy nie mowil nic na ten temat. Nie chciata
bywac z mim w restauracjach - zwlaszcza odleglych od uniwersytetu - bo trudno przewidziec,
jak kierownik sali moze si¢ odnie$¢ do biatej kobiety w towarzystwie czarnego, jezeli nawet
ten czarny jest ubrany bez zarzutu 1 méwi po angielsku z najczystszym oksfordzkim akcentem.
Na uczelni Kosi nie miat Zadnych trudnos$ci z racji barwy skory, a nawet paru profesorow
odnosito si¢ don z przesadnym szacunkiem, kiedy zaczynat mowic. Gretchen traktowat



uprzejmie 1 nieodmiennie na dystans - niemal tak, jak gdyby on byt nauczycielem, a ona
uczennicg. Nie widziat zadnego filmu Colina. Nie mial czasu na chodzenie do kina, jak
powiadal. Gretchen podejrzewata, ze po prostu nie miat pienigdzy. Nigdy nie widziata go z
zadng dziewczyng 1 Kosi nie przyjaznit si¢ z nikim oprocz niej. Jezeli ich stosunek mozna byto
nazwac przyjaznia.

Zazwyczaj przyjezdzata po niego do zbiegu Rodeo 1 Wilshire w Beverly Hills. Kosi nie
miat samochodu, ale moégt korzysta¢ z autobusu, ktorym przez Wilshire dojezdzat z Westwood,
gdzie mieszkal w bliskim sgsiedztwie miasteczka uniwersyteckiego. Zblizajac si¢ do
umowionego miejsca, Gretchen rozgladata si¢ pilnie przez zapryskang szybe, wsrod deszczu
tak rzgsistego, ze wycieraczki nic nie pomagaty. Zobaczyla go. Bez nieprzemakalnego
ptaszcza stal u skrzyzowania ulic i nie postawit nawet kotnierza marynarki. Gtowe¢ miat
podniesiong 1 przez zaszte mgla szkla okularow obserwowat strumien ruchu ulicznego tak, jak
gdyby patrzat na defiladg.

Gretchen zahamowatla 1 otworzyta drzwi, a on bez pospiechu wsiadt do samochodu.
Woda ociekajaca z ubrania utworzyta w jednej chwili katuzg na podtodze dokota jego butow.

- Kosi! - powiedziata Gretchen. - Przemoktes$ do nitki. Czemu nie czekate$ na mnie
chociaz w sieni jakiego$ domu?

- Moja droga - odpowiedziat. - M¢zczyzni z mojego plemienia nie uciekaja przed
kilkoma kroplami wody.

Byla wsciekta na niego.

- "Mezczyzni z mojego plemienia" - powtorzyta nasladujac jego glos. - W moim
plemieniu bialtych niedorajdow mezczyzni majg dosyc oleju w gtowie, by chroni¢ si¢ przed
deszczem. Ty... ty... - poszukata w mysli stosownego epitetu. - Ty koczowniku!

Na chwile zapadta grobowa cisza. P6zniej Kosi rozesmiat si¢ gtosno, wiec musiata mu
zawtorowac.

- Skoro juz o deszczu mowa - powiedziata - mogtbys, mezczyzno ze swojego plemienia,
przetrze¢ okulary.

Kosi postusznie osuszyl szkta okularow.

W domu sktonita go, zeby zdjat marynarke 1 koszule 1 data mu jeden ze swetrow Colina.
Kosi byt drobny, mniej wigcej wzrostu Colina, wigc sweter pasowat dobrze. Gretchen nie
bardzo wiedziala, co zrobi¢ z garderoba Colina, wigc wszystko lezalo w szufladach 1 wisiato
w szafach tak, jak za jego zycia. Od czasu do czasu mowita sobie, ze trzeba postac te rzeczy
do Czerwonego Krzyza lub jakiej$ innej organizacji, ale nigdy nie dochodzito do realizacji
tego zamierzenia.

Obiad jedli w kuchni. Smazona kura z zielonym groszkiem 1 satata, sery, lody, czarna



kawa. Gretchen otworzyta butelke wina, gdyz Kosi powiedziat jej raz, ze w Oksfordzie
nauczyt si¢ pi¢ wino przy positkach.

Z reguty udawal, Ze nie jest gtodny, a ona robi sobie bez potrzeby ktopot. Zauwazyta
jednak, ze Kosi sprzata z talerzy wszystko do ostatniego kesa, jakkolwiek kiepska z niej
kucharka 1 przyrzadzane przez nig potrawy moga by¢ w najlepszym razie zno$ne. R6znica w
ich zachowaniu si¢ przy stole polegata jedynie na tym, ze Kosi trzymat widelec w lewej rece,
czego rowniez si¢ nauczyl w Oksfordzie. I tam korzystat ze stypendium. Jego ojciec mial w
Akrze maty sklepik z wyrobami bawetnianymi, wiec nigdy nie bytoby go sta¢ na edukacje
uzdolnionego syna. Kosi nie byt w swoim kraju przez szes¢ lat, ale zamierzat wroci¢ tam
zaraz po uzyskaniu dyplomu, osi3s¢ w Akrze 1 objac jakas posade rzadowa.

Kosi zapytat, gdzie jest Billy, a gdy ustyszat od Gretchen, ze Billy wyjechat na
weekend, powiedziat z zalem:

- Szkoda. Brak mi matego dzentelmena.

Billy byt wyzszy niz Kosi, lecz Gretchen zdazyta juz przywykna¢ do jego sposobu
mowienia - do zwrotow takich jak "moja droga" lub "maty dzentelmen".

Za oknem deszcz bebnit o kamienne plyty patio. Marudzili przy obiedzie 1 Gretchen
odkorkowata drugg butelke wina.

- Prawde mowigc - powiedziata - nie jestem dzi§ usposobiona do pracy.

- Nic z tego! - skarcit jg Kosi. - Okropng podr6z wsrod powodzi odbytem nie tylko
dlatego, zeby si¢ najesc.

Wypili resztg wina i zabrali si¢ do sprzatania. Gretchen zmywata naczynia, Kosi
wycierat. Automat popsul si¢ przed szescioma miesigcami, ale nie odczuwato si¢ jego braku,
bo do stotu nie siadato nigdy wiecej niz trzy osoby, totez mniej ktopotliwe od majstrowania
przy maszynie byto zmywanie reczne.

Gretchen zaniosta do bawialni dzbanek z kawa 1 nad zadaniami tego tygodnia wypili po
dwie fillizanki. Kosi miat umyst bystry, dobrze wyc¢wiczony, wiec irytowata go powolnos$¢
Gretchen.

- Moja droga - powiedzial - nie koncentrujesz si¢ na temacie. Przesta¢ wreszcie by¢
dyletantka.

Gwaltownym ruchem zamkneta ksigzke. Od czasu gdy rami¢ w rami¢ zasiedli przy
biurku, trzeci lub czwarty raz dostala bur¢. Gada jak... jak guwernantka, pomyslata, opasta,
czarna bona udajaca guwernantke. Przerabiali kurs statystyki, a statystyka nudzita ja
Smiertelnie.

- Nie kazdy moze by¢ taki jak ty diabelnie zmys$lny - powiedziala. - Ja nie bytam
najbardziej btyskotliwym studentem w Akrze, nie uzyskatam stypendium do...



- Moja droga Gretchen - przerwat szybko najwyrazniej urazony. - Nie chwalitem si¢
nigdy, ze bylem najbardziej btyskotliwym studentem w Akrze czy nie w Akrze, wigc...

- Nie chwalitem si¢! Nie chwalilem si¢! - zawotata 1 pomyslata z rozpacza, ze zaczyna
krzycze¢ piskliwie. - Wcale nie musisz si¢ chwali¢. Po prostu siedzisz tu z wyniosta ming
albo... Albo niby jaki$ idiotyczny plemienny totem stoisz na deszczu i1 patrzysz z gory na
marnych, lekliwych biatych ludzi, ktérzy przemykaja w swoich dekadenckich Cadillacach.

Kosi wstat, odstapit krok. Zdjat okulary 1 schowat do kieszeni.
- Przykro mi - przemowit - ale wyglada na to, ze nasza kooperacja zawodzi...
- Kooperacja! - podchwycita. - Gdzie nauczyle$ si¢ tak mowic?

- Dobrej nocy, Gretchen. - Stat wyprostowany z zaci§nigtymi ustami. - Pozwolisz
taskawie, ze przebiore si¢ we wlasng marynarke 1 koszule? To zajmie ledwie minutg.

Wyszedt do tazienki. Gretchen stuchata dobiegajacych stamtad szmeréw. Wypita reszte
kawy zimnej - za stodkiej. Objeta gtowe dlonmi, tokcie wsparta na blacie biurka 1 pochylita
si¢ nad ksigzkami w nietadzie. Wstyd jej byto samej siebie. Zachowatam si¢ tak, myslata, z
powodu dzisiejszego listu Rudolfa 1 z powodu swetra Colina. W gre nie wchodzito nic, co ma
cokolwiek wspdlnego z tym ubogim, mtodym cztowiekiem o oksfordzkim akcencie.

Stojac oczekiwala go, gdy Kosi wrocit we wiasnej koszuli 1 marynarce wilgotnej
jeszcze 1 zmigtej. Bez okularow, jego gtowa o krétko ostrzyzonych wtosach prezentowata sie
picknie. Czoto szerokie, powieki ciezkie, nos ksztattny, wargi petne, zaokraglone, uszy mate,
ptasko przylegajace do czaszki - wszystko jak gdyby wykute w czarnym kamieniu bez skazy,
ale na jaki$ sposob zatosne 1 godne wspotczucia.

- Teraz pozegnam si¢, moja droga.

- Odwioze ci¢ samochodem - bakneta pokornie.

- Wole si¢ przejs¢. Dziekuje.

- Wciaz jeszcze leje - powiedziala.

- My, koczownicy - odrzekt ponuro - nie zwracamy uwagi na byle jaki deszcz.

Sprobowata sie rozesmiac, lecz nie znalazta wtasciwego oddzwigku. Kosi ruszyt w
kierunku drzwi. Do$cigneta go, chwycita za rekaw.

- Kosi! Nie mozesz tak odejs¢. Prosze.

Zatrzymal sig¢, zwrocil w jej strong.



- Proszg! - powtdrzyta.

Lekko otoczyta go ramionami 1 pocatowata w policzek. Jego rece uniosty si¢ z wolna,
dtonie ujely jej gtowe. Pocalowal jg delikatnie. P6zniej mniej delikatnie. Gretchen poczuta
dtonie btadzace po jej ciele. Czemu by nie? - pomyslata 1 mocniej przygarnegta go do siebie.
Sproébowat wyrwac sie, pociagng¢ Gretchen w strong sypialni, ale upadta na kanape. Nie! Nie
w 16Zku, w ktorym kochata si¢ z Colinem.

Kosi stangt pochylony nad nig.
- Rozbierz si¢ - rzucit.
- A ty zga$ $wiatto.

Podszedt do wytgcznika umieszczonego na Scianie 1 w pokoju zrobito si¢ ciemno.
Zrzucajac z siebie wszystko Gretchen styszata, ze 1 on si¢ rozbiera. Trzgsta si¢, kiedy
podszedt do niej. Omal nie powiedziata: "Omylitam si¢. Proszg ci¢, idz do domu" - ale znow
wstyd si¢ jej zrobito samej siebie.

Bylta sucha, nie przygotowana, a on zaatakowat ja raptownie, bolesnie. Jgkneta, ale nie
byt to jek rozkoszy. Miata wrazenie, Ze jest rozdzierana na dwoje. Kosi byt brutalny, mocny,
wiec lezata bez ruchu 1 wchtaniata meke.

Wszystko dobieglo kresu rychto, bez stowa. On wstal. Ona ustyszata, ze po omacku
szuka drogi do wytgcznika. Zerwala sig, uciekta do tazienki 1 drzwi za sobg zamkneta na
klucz. Dtugo obmywata twarz zimng woda, a nastgpnie zapatrzyta si¢ w swoja twarz odbitg w
lustrze nad umywalkg. Starta to, co pozostalo ze szminki rozmazanej dokota ust. Chetnie
wzigtaby goracy natrysk, ale nie chciata, by on ustyszat, ze to robi. Narzucita ptaszcz
kapielowy 1 czekala mozliwie najdtuzej. Spodziewata si¢, ze jego juz nie bedzie, kiedy ona
wyjdzie z tazienki. Byl jednak. Stat posrodku bawialni, ubrany, beznami¢tny. Zdobyta si¢ na
usmiech. Nie miata poje¢cia, jak wlasciwie doszto do tego wszystkiego.

- Drugim razem, moja droga, nie potraktuj tak nikogo - powiedzial. - W kazdym razie
nie mnie. Nie chcg by¢ tolerowany. Nie chee, by kto$ znizal si¢ do mnie. Nie chce by¢
narzgdziem czyjegos$ programu integracji rasowe;.

Stata z pochylong gtowa. Nie byta w stanie doby¢ z siebie stowa.

- Kiedy ukonczysz studia - ciggnat Kosi chtodno, ztosliwie - bedziesz mogta grac role
dobrej pani wobec biednych bekartoéw z dobroczynnych sierocincdw. Zostaniesz pigkna,
bogatg biatg dama, ktéra dowodzi matym czarnuchom 1 matym Meksykanczykom, ze ten
cudowny kraj jest naprawde demokratyczny, naprawde szczodry, a pickne, wyksztatcone biate
damy potrafig by¢ po chrzescijansku mitosierne 1 kochajace, zwtaszcza jezeli przypadkiem nie
maja meza. Nie pozostane tu, by to podziwia¢. Wroce do Afryki 1 tam bede si¢ modlit, aby
wdzigczne, mate czarnuchy 1 wdzigczne, mate Meksykanigta przygotowaly si¢ jak trzeba do
poderznigcia ci gardta.



Kosi wyszedt tak cicho, ze Gretchen ledwie dostyszata szelest frontowych drzwi, gdy
zamykat je za soba.

Po chwili doprowadzita do porzadku biurko, przy ktorym pracowali. Ksigzki utozyta w
stos po jednej stronie blatu, a filizanki, spodki 1 dzbanek po kawie wyniosta do kuchennego
zlewu. Za stara jestem, by wertowa¢ podreczniki, pomyslata. Nie sprostam temu. Pdzniej,
poruszajac si¢ z trudnoscig, wyszta do hallu 1 zamkneta na klucz drzwi domu. Arnoldzie
Simms w brunatnym szlafroku szpitalnym, myslata dalej gaszac Swiatta, badz zadowolony 1
spokojny. Dzi§ zaptacitam za twoja krzywde.

Rano postanowita, ze daruje sobie dwa sobotnie wyktady. Zatelefonowata do studio, a
gdy odezwat si¢ Sam Corey, zapytata, czy moze przyj$¢ odby¢ z nim rozmowe.

Rozdziat 11

Mimo cigzy Jean schodzita codziennie na parter i jadata $niadanie z Rudolfem.

- Pod wieczor wole by¢ mozliwie najbardziej zmgczona mowita. - Nie chee by¢ jedng z
tych amerykanskich zon, ktore wyleguig si¢ po calych dniach, a potem, gdy m¢zowie wracajg z
pracy, ciaggng biedakow dokads wieczér w wieczor, bo roznosi je nadmiar wigoru. Dwa razy
wiece] malzenstw rozbija nie cudzotostwo, lecz nieréwne zasoby energii.

Byta bliska rozwigzania 1 brzydkie znieksztalcenie jej figury rysowato si¢ wyraznie
nawet pod koszulg nocng 1 szlafrokiem, ktore nosita z rana. Spogladajac na nig Rudolf czut si¢
winowajcg. Dawniej chodzita lekko, ze swobodnym wdzi¢kiem, obecnie za$ musiata
utrzymywaé rownowagg 1 ostroznie, z brzuchem podanym do przodu, przesuwac si¢ z pokoju
do pokoju. Natura, myslat Rudolf, obdarzyta kobiety porcja obtedu wystarczajaca, by
odczuwaty ped do wydawania na §wiat dzieci.

Siedzieli przy jadalnym stole, w bladym $wietle kwietniowego stonca zalewajacym
pokdj przez otwarte okna, gdy Marta przyniosta §wiezo naparzong kawe. Marta przeobrazita
si¢ zadziwiajgco po sSmierci Mary Pease Jordach. Chociaz jadta nie wigcej niz uprzednio,
przytyta i byta teraz pogodna 1 macierzynska. Ostre rysy jej twarzy ztagodniaty, a na ustach -
dawniej stale zaci$nietych z opuszczonymi kacikami - pojawito si¢ cos w rodzaju uSmiechu. I
smier¢ ma swoje dobre strony, pomyslat Rudolf, patrzac na Marte, ktora ostroznie stawiata
filizanke przed Jean. Dawnymi czasy zrobitaby to z toskotem, ktory stanowit jej codzienny
protest przeciwko ztemu losowi.

Obecnie - w ci3zy - Jean miata twarz bardziej okragla 1 nie wygladata juz na uczennice
zdecydowang stanowczo, ze bedzie mie¢ oceny najlepsze w calej klasie. Jej twarz spokojna i



kobieca potyskiwata tagodnie w stonecznym blasku.
- Wygladasz dzisiaj $wigtobliwie - odezwat si¢ Rudolf.

- Ty tez wygladatbys$ §wigtobliwie - odpowiedziata - gdybys przez dwa miesiace
musiat obywac si¢ bez seksu.

- Mysle, ze maty bedzie wart tego wszystkiego.
- Mam nadziej¢.
- Jak si¢ dzi§ miewa?

- Dobrze. Maszeruje w spadochroniarskich butach tami z powrotem. Ale poza tym
dobrze.

- A jak to bedzie corka?

- Naucze ja, by nie stosowata mijanki - powiedziata Jean i rozesmieli si¢ obydwoje.

- Co bedziesz robi¢ przed potudniem? - zapytat.

- Ma przyjs¢ pielggniarka niemowlat na rozmowe ze mng 1 przysla mebelki do
dziecinnego pokoju, wigc poustawiamy je z Martg jak trzeba. Musze tez zwazy¢ si¢ 1 wzigc
witaminy. Bede miata petne rece roboty. A ty?

- Muszg by¢ w uniwersytecie na posiedzeniu rady powierniczej. Pdzniej zajrze do biura

- Nie pozwolisz - przerwala - Zzeby ten stary potwor Calderwood zanudzit ci¢ znowu.

Nie pozwolisz, prawda?

Od czasu gdy Rudolf oznajmit, ze w czerwcu zamierza wycofac si¢ z interesow,
Calderwood prébowat mu to wyperswadowac przy prawie kazdym spotkaniu.

- Kto, na mitosierdzie boze, wycofuje si¢ w trzydziestym szostym roku zycia? -
powtarzal ustawicznie.

- Ja - odpowiedziat Rudolf pewnego razu, ale szef nie chcial mu wierzy¢. Podejrzliwy,
jak zawsze, sadzil, ze to manewr zmierzajacy do uzyskania tym wiekszych wptywow w firmie
a nawet napomykal, ze co$§ datoby si¢ zrobi¢, gdyby Rudolf powiedzial, ze zostanie.
Calderwood mowil nawet o przeniesieniu centrali firmy do Nowego Jorku, lecz w
odpowiedzi ustyszat, ze Rudolf nie chce juz tam mieszkac¢. Jean zdazyta polubi¢ starg farme w
Whitby 1 z architektem §leczata nad planami jej rozbudowy.

- Nie przejmuyj si¢ Calderwoodem - odpowiedziat Zonie. - Na lunch przyjade do domu.



- Swietnie - zawolata. - Maz, ktéry przyjezdza na lunch do domu, to co§ w moim guscie.
Po lunchu bedziemy si¢ kochaé, co?

- Nic z tych rzeczy - odpowiedziat i nachyliwszy si¢ ucalowat jej twarz kochang 1
usmiechniety.

Byto wczes$nie, wigc woz prowadzit wolno 1 cieszyt si¢ widokiem miasta. Mate dzieci
w kolorowych kurteczkach jezdzity po chodnikach na trzykotowych rowerkach albo bawity
si¢ na trawnikach pozotktych, ale zieleniejacych juz §wieza runig trawy. Wsrod blaskow
stonca mtoda kobieta w spodniach popychata przed soba dziecinny wozek. Stary pies drzemat
na schodkach biato malowanego domku jak z piernika. Listonosz Hawkins pozdrowit Rudolfa
ruchem reki, a on odpowiedziat mu tak samo. Uktonit mu si¢ Slattery, ktory stal przy swoim
samochodzie 1 rozmawiat z ogrodnikiem, a dwaj profesorowie z wydziatu biologii,
zmierzajacy pieszo w strone uniwersytetu i zajeci rozmowa, podniesli wzrok, aby uSmiechng¢
si¢ don zyczliwie. Ta czg$¢ miasta - stare drzewa, duze drewniane domy, ciche uliczki - miata
naiwng, dobrosasiedzka, dziewietnastowieczng atmosfere z czaséw poprzedzajacych wojny,
okresy wielkiej koniunktury 1 kryzysy. Rudolf dziwit si¢, ze niegdys zalezato mu, aby to
miasto, gdzie ludzie co krok poznaja go 1 pozdrawiajq, zamieni¢ na bezimienng niepewnosc¢ 1
kamienng nieche¢ Nowego Jorku.

Po drodze do administracyjnego budynku Uniwersytetu Whitby musiat ming¢ boiska
sportowe 1 zobaczyt, ze Quentin McGovern kltusuje wzdtuz biezni. Zatrzymat woz 1 wysiadl, a
Quentin - wysoki 1 powazny mtody mezczyzna o skorze 1$nigcej potem po treningu - zywo
podszedt do niego. Podali sobie rece.

- Pierwszy wyktad mam dopiero o jedenastej - wyjasnit Quentin. - A to przeciez mito
pobiegac troche po catej zimie pod dachem.

Z rana nie biegali juz razem. Po zawarciu matzenstwa Rudolf zajat si¢ tenisem przez
wzglad na Jean. Ale nie tylko z tej przyczyny. Kazdego rana, bez wzgledu na pogode, zmuszac
si¢ do wstawania o siddmej z matzenskiego toza, a nastepnie biegac przez trzy kwadranse
dotrzymujac tempa mtodemu sportowcowi u szczytu formy - to bytby czyn zanadto spartanski.
No 1 Rudolf czulby si¢ stary w takich razach. A na to miat jeszcze czas.

- Co stycha¢, Quentin? - zapytat.

- Niezle. Dwiescie dwadziescia jardow robi¢ w dwadzie$cia dwie minuty i osiem
sekund - trener mowi, Ze zacznie puszcza¢ mnie na czterysta czterdziesci jardow 1 wyniki beda
dobre.

- Co powiada teraz twoja matka?

Quentin uSmiechnat si¢ wspominajgc chtodne, zimowe poranki.

- Ostrzega, zeby mi si¢ nie przewrdcito w gtlowie. Matki sg zawsze takie same.



- A jak tam studia?
- Kto§ musial omyli¢ si¢ w dziekanacie. Trafitem na liste stypendialng dziekana.
- I co twoja matka na to?

- Mowi, ze tak si¢ stato, bo jestem kolorowy, a tam chcg pokazac, jacy sg liberalni. -
Quentin us§miechnat si¢ blado.

- Jezeli bedziesz miat inne klopoty z matka, powiedz jej, zeby si¢ do mnie zwrocita.
- Powiem jej. Oczywiscie.

- No, muszg¢ jecha¢ dalej. Pozdréw ode mnie swojego ojca.

- Ojciec nie zyje - odpowiedzial spokojnie Quentin.

- Qo... Bardzo przepraszam...

Rudolf z pospiechem wsiadl do samochodu. Do diabta! - pomyslat. Ojciec Quentina
pracowat u Calderwooda co najmniej dwadziescia piec lat. Ktos powinien mie¢ dosy¢
rozsadku, by zawiadomi¢ wszystkich o jego Smierci.

Ranek nie byt juz taki mity 1 peten czaru, jak przed spotkaniem z Quentinem.

Wszystkie miejsca na parkingu przed budynkiem administracyjnym byty zajete, wiec
Rudolf musial postawi¢ woz o jakies piecset krokow dalej. Wszystko zmienia si¢ w jeden
plac parkingowy, pomyslat rozdrazniony, gdy zamykat drzwi na klucz. Robit to zawsze -
nawet jezeli odchodzit na pie¢ minut - od czasu gdy w Nowym Jorku ukradziono mu radio z
samochodu. Na ten temat miewat tagodne sprzeczki z Jean, ktora za nic nie chciata zamykac
swojego samochodu, a drzwi1 domu czgsto zostawiata otwarte. Mowit jej, ze mozna kochac
bliznich, ale nie wolno lekcewazy¢ ztodziejskich sktonno$ci utajonych w ich sercach.

Sprawdzal, czy drzwi sg zamknigte, gdy ktos zawotat go po nazwisku.
- Hej! Jordach!

Byl to Leon Harrison - rowniez cztonek rady powierniczej - w drodze na to samo
posiedzenie. Ten wysoki 1 tegi, szes¢dziesiecioletni mezczyzna miat senatorska, biatg
czupryng oraz sposob bycia rubaszny 1 serdeczny na pozér. Byt wydawca lokalnej gazety,
ktora odziedziczyt po ojcu wraz ze znaczng liczbg nieruchomosci potozonych w Whitby i
okolicy. Gazeta prosperowata kiepsko, o czym Rudolf wiedziat 1 wcale nie martwit si¢ z tej
racji. Prowadzit ja fatalnie maty i nisko optacany zespot wykolejencoéw 1 pijakow,
wyrzuconych uprzednio z rozmaitych innych czasopism w catym kraju. Rudolf z zasady nie
wierzyl niczemu, co wyczytat w gazecie Harrisona - nawet komunikatom o stanie pogody.

- Jak si¢ miewasz, chtopcze? - zapytal Harrison, otoczyt reka jego ramiona i tak szedt z



nim w kierunku budynku administracyjnego. - I co? Wszystko gotowe, zeby dzi$ podtozy¢
ogien pod starych ramoli? - Rozesmial si¢ gto$no na znak, ze w tym, co méwi, nie ma
zlosliwosci.

Rudolf miewal czgste kontakty z Harrisonem - nie zawsze przyjemne - w sprawach
ogloszen domu towarowego Calderwooda. Harrison z poczatku zwracat si¢ don "chtopcze",
pozniej "Rudi", jeszcze pozniej "Jordach". Obecnie "chlopcze" wraca na tapete, zanotowat w
mys$li Rudolf.

- Wcigz te same sugestie - powiedzial. - To tak, jak gdyby mowi¢ o podtozeniu ognia
pod pawilon wydziatu nauk przyrodniczych, aby pozby¢ si¢ profesora Fredericksa.

Profesor Fredericks byt dziekanem wspomnianego wydziatu, a zarazem przyjacielem
Harrisona. W jego gazecie czgsto zamieszczat artykuty naukowe, ktorych poziom kazat
Rudolfowi rumieni€ si¢ za uniwersytet. Przynajmniej trzy razy do roku na czotowg strone
"Sentinela" trafiata wiadomos$¢ o zachwalanej przez Fredericksa nowe;j 1 skutecznej metodzie
leczenia raka.

- Wy, ludzie interesu - zagrzmial Harrison - zupetnie nie umiecie oceni¢ roli czystej
wiedzy. Chcecie, by zawsze wkitady przynosity zyski co pot roku. Liczycie, ze dolary poptyng
z kazdej retorty doswiadczalne;j.

W razie potrzeby Harrison - wtasciciel pokaznej liczby doskonatych akrow 1 solidnego
konta w banku - potrafit bywac¢ twardym cztowiekiem interesu. Kiedy indziej - w roli
skapanego w tuszu drukarskim dziennikarza - stawat si¢ intelektualista 1 wowczas optakiwat
zniesienie taciny jako przedmiotu obowigzkowego dla uzyskania dyplomu albo ciskat gromy
na nowo ustalony rejestr obowigzujacych lektur z literatury angielskiej, ktory zawiera za mato
dzietl Karola Dickensa.

Zamaszyscie uktonit si¢ asystentce z wydziatu psychologii, ktora mijata ich na alejce.

Harrison hotdowat staro§wieckim manierom i bardzo nowoczesnym nienawisciom. Taki juz
byt.

- Styszatem - podjal - ze w "De-Ce" zanosi si¢ na co$ interesujgcego.
- W "De-Ce" zawsze zanosi si¢ na co$ interesujgcego - odrzekl Rudolf.

- Ale tym razem ma to by¢ co$ catkiem specjalnego. Kraza pogloski, ze zamierzasz si¢
wycofac.

- Ja nie wycofuje si¢ nigdy - odpowiedziat Rudolfi wnet przykro zrobito mu si¢ z
powodu wlasnych stow; coz, ten facet wyzwalal zawsze jego najgorsze instynkty.

- Gdybys sie jednak wycofat, kto bedzie nastepny w kolejce? Knight?

- Sprawa nie dojrzata jeszcze - odpowiedziat.



Prawde mowiac, sprawa dojrzata miedzy nim a Calderwoodem, chociaz ostateczne
decyzje jeszcze nie zapadly. Rudolf nie lubit ktama¢, ale niektamanie wobec czlowieka
pokroju Harrisona stanowitoby podstawe do kanonizacji.

- "De-Ce" wiele znaczy dla naszego miasta - podjal Harrison - 1 to gtdéwnie dzigki tobie.
Nie jestem sktonny do rzucania pochlebstw, ale widzisz, moi czytelnicy majg prawo
wiedzie¢, co dzieje si¢ nawet za sceng.

Byly to stowa banalne, niejadowite, lecz miescilty w sobie pogrozke, z czego obydwa
panowie dobrze zdawali sobie sprawe.

- Jezeli cos si¢ zdarzy - powiedziat Rudolf - twoi czytelnicy pierwsi beda o tym
wiedzieli.

Wstepujac w asyscie Harrisona na schody budynku administracyjnego odczuwat coraz
wyrazniej, ze ranek pogarsza si¢ blyskawicznie.

Nowy rektor Uniwersytetu Whitby - dos¢ mtody jeszcze, peten energii wychowanek
Harvardu - nie myslat tolerowa¢ zadnych niedorzecznosci rady powierniczej. Nazywat si¢
Dorlacker 1 utrzymywat przyjazne stosunki z Rudolfem, w ktorego domu bywat czasami z zong
gléwnie po to, by radzi¢ nad sposobami pozbycia si¢ wiekszosci powiernikow. Harrisona
nienawidzit serdecznie.

Posiedzenie przebiegalo normalnym, utartym trybem. Przewodniczacy komisji
finansowej oznajmit, ze dochody fundacji 1 dary rosna, co prawda, lecz koszty rosng jeszcze
szybciej, a zatem nalezatoby podnie$s¢ wysokos$¢ optat za nauke 1 zamrozi¢ niektdre stypendia.
Whniosek zostat odestany do komisji celem dalszego przeanalizowania.

Kto$ przypomniat radzie, ze przed poczatkiem semestru jesiennego bedzie gotow nowy
pawilon biblioteczny, a dotychczas nie ustalono jego nazwy. Z protokotu ostatniego
posiedzenia wynika, ze pan Jordach zaproponowal, aby pawilon ten nazwa¢ Pawilonem
Kennedy'ego lub, jeszcze lepiej, caty zespodt biblioteczny, zwany obecnie Biblioteka-
Pomnikiem, przemianowac na Biblioteke Kennedy'ego.

Harrison sprzeciwit si¢ tej propozycji. Powiedziat, ze nieboszczyk prezydent byt
osobistos$cig kontrowersyjng 1 reprezentowat tylko potowe narodu, a tereny uniwersyteckie
nie s3 miejscem wiasciwym do prowadzenia sporéw politycznych. W rezultacie glosowania
postanowiono nazwac¢ nowy pawilon Pawilonem Kennedy'ego, a catemu zespotowi
pozostawi¢ dotychczasowg nazwe¢. Rektor poprosit pana Harrisona suchymi zjadliwym
tonem, by zechciat sprawdzi¢, kogo lub co miat niegdys$ uczci¢ 6w pomnik w postaci
biblioteki.

Inny cztonek rady, ktory tez musiat zaparkowaé¢ woz w pewnej odlegtosci od budynku
administracyjnego, postawit wniosek, by z catg stanowczoscig zakaza¢ studentom posiadania



samochodow. Dorlacker zaopiniowat, ze byloby to zarzadzenie niemozliwe do wprowadzenia
w zycie, a zatem nierozsadne. Nalezatoby raczej pomysle¢ o urzadzeniu nowego placu
parkingowego.

Z kolei Harrison dal wyraz zaniepokojeniu z powodu zamieszczonego w studenckie;j
gazetce artykutu nawotujacego do demonstracji przeciwko bombie atomowej. Redaktor
gazetki winien ponies$¢ kar¢ dyscyplinarng za wprowadzanie polityki do uczelni oraz brak
szacunku dla rzagdu Stanéw Zjednoczonych. Dorlacker wyjasnit, ze amerykanski uniwersytet
nie powinien by¢ miejscem, w ktorym ogranicza si¢ wolnos¢ stowa. W wyniku gtosowania
postanowiono, ze redaktor gazetki studenckiej nie zostanie ukarany.

- Rada powiernicza uchyla si¢ od wykonywania swoich obowigzkéw - warknat
Harrison.

Rudolf byt najmtodszy wsrdd cztonkdéw rady, wige zwykt przemawiac ostroznie 1 z
umiarem. Ale ze wzgledu na sojusz z Dorlackerem i cz¢ste uzyskiwanie darow od bytych
wychowankéw uniwersytetu 1 rozmaitych innych fundacji (nawet z Calderwooda zdotat
wydusi¢ piec¢dziesiat tysigcy na budowe nowego pawilonu bibliotecznego), a takze dlatego, ze
wybornie znal miasto 1 jego powigzania z uniwersytetem - byt tez najbardziej wpltywowym
cztonkiem rady 1 dobrze zdawat sobie z tego sprawe. To, co rozpoczynat jako niemal hobby
nieszkodliwe i lekko dlan pochlebne, stato si¢ z biegiem czasu gtdéwnym zainteresowaniem w
jego zyciu. Z catg przyjemnoscig dominowat nad radg powiernicza i torpedowat jeden po
drugim wnioski wysuwane przez zakute by pokroju Harrisona. Nowy pawilon biblioteczny,
rozw0j wydziatu socjologii 1 spraw mi¢dzynarodowych, zaangazowanie artysty malarza 1
rozbudowa wydziatu sztuk pigknych, wspotpraca z teatrem "De-Ce" 1 dwutygodniowe
wystepy dla stuchaczy katedry teatrologii - wszystko to byty jego pomysty. Rudolf dobrze
pamictat drwiny Boylana 1 postanowil, ze przed uptywem jego kadencji nikt - nawet cztowiek
pokroju Boylana - nie osmieli si¢ nazwa¢ Uniwersytetu Whitby szkotg rolnicza.

Dodatkowa satysfakcje sprawial Rudolfowi fakt, ze pod koniec kazdego roku mogt
zmniejszy¢ optacany podatek dochodowy o pokazng cze$¢ kosztow swoich podrédzy, zard6wno
krajowych, jak zagranicznych, pod pretekstem, ze wszedzie, gdzie bywa, odwiedza szkoty 1
uniwersytety, petnigc w ten sposdb obowiazki cztonka rady powierniczej. Robil to niemal
automatycznie dzigki wyszkoleniu, jakie dat mu Johnny Heath, ktéry podobne igraszki z
wtadzami skarbowymi nazywat gra sportowa bogaczy.

- Jak panom wiadomo - mowit Dorlacker - dzisiejsze posiedzenie ma rozwazy¢
mianowania profesoroOw na przyszly rok akademicki. Wakuje stanowisko dziekana wydziatu
ekonomicznego. Starannie zbadalem grunt 1 przeprowadzitem rozmowy z cztonkami rady
wydziatowej, 1 w rezultacie pozwole sobie prosi¢ panow o aprobowanie kandydata. Jest to
byty dziekan potaczonego niegdys wydziatu ekonomii 1 historii na naszej uczelni, cztowiek,
ktory w ciagu kilku ostatnich lat zebrat cenne doswiadczenia w Europie, profesor Lawrence
Denton.

Wyméwiwszy to nazwisko Dorlacker spojrzat przelotnie na Rudolfa. Spojrzat z
wyraznym przymruzeniem oka. Rudolf korespondowatl ze swoim dawnym profesorem 1



wiedziat, ze Denton chetnie wrocitby do Ameryki. Nie zostat stworzony na cztowieka bez
ojczyzny, jak pisal, a jego zona wciaz cierpi z powodu nostalgii.

Rudolf opowiedzial o nim Dorlackerowi 1 ten okazat zywe zainteresowanie 1
wspotczucie. Ponadto Denton sam pomogt swojej sprawie, gdyz korzystajac z pobytu w
Europie wydat ksigzke "O odbudowie gospodarczej Niemiec" - ksigzke, ktora zyskata nader
przychylne recenzje. Rudolf myslat, ze zmartwychwstanie Dentona bgdzie miato w sobie co$ z
poetycznego dokonania si¢ sprawiedliwosci. Nie Swiadczyt na korzys¢ starego przyjaciela
wowczas, gdy mogloby to mie¢ jakie$ znaczenie. Ale gdyby byt §wiadczyt,
najprawdopodobniej nie zostatby wybrany do rady powierniczej i obecnie nie mogtby
prowadzi¢ polityki zmierzajacej do powrotu Dentona. Taka sytuacja byta przyjemnie
ironiczna, totez Rudolf uSmiechat si¢ do siebie w czasie wystgpienia Dorlackera. Wiedziat, ze
wraz z rektorem z gory zapewnili sobie liczbg glosow wystarczajaca, by Dentona przepchnac,
wiec siedziat spokojnie 1 nie zabierajac gtosu pozwalat Dorlackerowi robi¢ wtasciwe
posuniecia.

- Denton - powiedziat Harrison. - Przypominam sobie to nazwisko. Zostat wyrzucony z
uniwersytetu jako czerwony.

- Skrupulatnie przestudiowatem akta personalne profesora Dentona - zabrat znow gltos
Dorlacker - 1 stwierdzilem, ze nigdy nie bylo formalnego oskarzenia ani tez Sledztwa
przeciwko niemu. Profesor Denton zrezygnowat z zajmowanego stanowiska, by pod;jac prace
w Europie.

- Ale byl czerwony! - rzucit z uporem Harrison. - W naszej uczelni mamy dosy¢
nieodpowiedzialnych ludzi. Obejdzie si¢ bez importowania nowych.

- W tamtych latach - podjat Dorlacker - chmura McCarthy'ego wisiata nad krajem 1
licznm godni szacunku ludzie cierpieli bezpodstawnie. Na szcze$cie mamy to juz daleko poza
sobg 1 wolno nam obecnie szacowac uczonych jedynie wedlug zastug i umiejetnosci.
Osobiscie bede szczesliwy, jezeli dowiedziemy, ze Uniwersytet Whitby powoduje si¢ jedynie
wzgledami czysto naukowymi.

- Jezeli ten cztowiek tu wroci - zawotal Harrison - moja gazeta bedzie miata wiele do
powiedzenia.

- Panskie stowa, panie redaktorze, uwazam za niewtasciwe - odparowat cios Dorlacker
- 1 jestem przekonany, ze po zastanowieniu zechce pan zmieni¢ zdanie. Jezeli nikt wiecej nie
zamierza zabra¢ glosu, sadze, ze kandydature nalezy oddac pod gtosowanie.

- Jordach, ty chyba nie maczaltes w tym palcéw? - zapytat Harrison.

- Owszem, maczatem w tym palce - odrzekl Rudolf. - Kiedy studiowatem na tej uczelni,
profesora Dentona cenitem najwyzej wsrod wyktadowcow, a jego ostatnig ksigzke uwazam za
dzieto wysoce wartosciowe.



- Glosyymy! Gtosujmy! - zawotal Harrison. - Nie wiem doprawdy, w imi¢ czego
marnuj¢ czas przychodzac na te posiedzenia.

Przeciwko Dentonowi padt tylko jeden glos. Rudolf pomyslat, ze gdy skonczy si¢
posiedzenie, natychmiast wysle depesze do wygnanca w Genewie. W tej chwili ktos zastukat
do drzwi.

- Prosze! - zawotal Dorlacker.
Weszta jego sekretarka.

- Bardzo mi przykro, panie rektorze, ze przeszkadzam - zwrocita si¢ do Dorlackera - ale
jest telefon do pana Jordacha. Powiedziatam, ze nie moze wyj$¢ z posiedzenia, jednak...

Rudolf zerwat si¢ z fotela, podbiegt do telefonu znajdujacego si¢ w pokoju sekretarki.

- Rudi - ustyszat spokojny, radosny glos Jean. - Mysle, ze musisz przyjecha¢ do domu.
Predko! Zaczynaja si¢ bole.

- Juz jade - odpowiedziat 1 zwrocit si¢ do sekretarki: - Zechce pani usprawiedliwié
mnie wobec pana rektora 1 kolegdw z rady. Musze natychmiast przewiez¢ zon¢ do szpitala.
Prosze takze o zatelefonowanie do szpitala. Niech porozumiejg si¢ z doktorem Levine'em,
uprzedza go, ze pani Jordach bedzie tam za pot godziny.

Wybiegl z sekretariatu i rGwniez biegiem odbyl catg droge do zaparkowanego
samochodu. Nie mégt uporac¢ si¢ z zamkiem, totez przeklinal ztodzieja, ktory ukradt mu radio
w Nowym Jorku, a w przystepie rozpaczy zajrzal do sgsiedniego wozu, by sprawdzi¢, czy
klucze tkwig w stacyjce. Nie tkwity, wiec wrdcit do wlasnego wozu. Tym razem poradzit
sobie z zamkiem, jednym susem skoczyt za kierownice 1 z nadmierng szybkoscig pomknat
najpierw przez tereny uczelniane, pdzniej za§ spokojnymi uliczkami miasta w kierunku domu.

Rudolf czekal przez caty dlugi dzien, trzymat za reke zong 1 nie mogt pojac, jak ona to
wytrzymuje. Doktor Levine byt spokojny. Mowil, ze jak na pierwszy pordd wszystko
przebiega normalnie. Jego spokd; wyprowadzal Rudolfa z réwnowagi. W ciggu dnia doktor
Levine wpadatl od czasu do czasu, jak gdyby to byly zdawkowe wizyty towarzyskie. Pod
wieczor zaproponowat nawet, ze Rudolf powinien p6j$¢ do szpitalnego bufetu 1 zjes¢ co$ na
kolacje. Rudolf byt zgorszony. Jak mozna namawia¢ go, by pozostawil Zong¢ w mece, a sam
poszedt si¢ obzerac!

- Jestem ojcem - powiedzial - nie akuszerem.
- Ojcowie tez powinni jadac - rozesmiat si¢ lekarz. - Dla podtrzymania sit.

Peten lekcewazenia materialista, pomyslat Rudolf. Jezeli w przystepie szalenstwa
zdecydujemy si¢ na drugie dziecko, zaangazujemy kogos, kto nie jest tylko maszyng.



Dziecko urodzito si¢ krétko przed potnoca. Dziewczynka. Doktor Levine wyszedt na
chwilg¢ z sali porodowej, by zakomunikowa¢ Rudolfowi, ze matka oraz dziecko czujg si¢
dobrze. Wtedy Rudolf miat ochote powiedzie¢ potoznikowi, ze go szczerze kocha.

Pozniej szedt obok wozka, ktorym przewozono Jean do jej pokoju. Byta
rozgoraczkowana, wyczerpana i sprawiata wrazenie bardzo matej, a gdy sprobowata
usmiechna¢ si¢ do meza, okazato si¢ to zbyt wielkim wysitkiem.

- Teraz bedzie spata - powiedzial doktor Levine - a pan z caltym spokojem moze wracac
do domu.

Ale zanim zdazyt wyj$¢ z pokoju, Jean odezwata si¢ zadziwiajgco mocnym glosem:

- Proszg cig, Rudi, przynies$ jutro moja Leice. Muszg mie¢ sprawozdanie z jej
pierwszego dnia.

Doktor Levine chciat pokaza¢ mu corke, wiec zaprowadzit go do pokoju, gdzie za
oszklonym przepierzeniem spata wraz z pigtka innych noworodkow.

- To ona - wskazat ruchem r¢ki.

Szescioro catkiem takich samych dzieci! W ciggu jednej doby! Ginekolodzy musza by¢
najwiekszymi pod stoncem cynikami.

Noc byta bardzo zimna. Rano, kiedy wychodzit z domu, byto ciepto, wiec nie wziat
zadnego okrycia. Teraz dygotal z zimna $pieszac do samochodu. Tym razem nie pami¢tal o
zamknieciu drzwi na klucz, lecz nowe radio zastat na miejscu.

Wiedzial, Ze nie zasnie, bo jest zbyt podniecony, wigc chetnie odwiedzitby kogos, zeby
obla¢ swoje swieze ojcostwo. Ale mineta pierwsza i o tej porze nie mogt budzi¢ nikogo.

Wiaczyt ogrzewanie 1 nim zahamowal wéz na podjezdzie przed domem, zrobito mu si¢
ciepto. Marta nie wylaczyta Swiatet, zeby tatwiej mogt trafi¢ do domu. Ruszyt przez trawnik 1
nagle zauwazyl, ze jakas$ postac¢ rusza si¢ wsrod mrokow ganku.

- Kto tam? - zapytat ostro.

Posta¢ wyszta powoli na o§wietlong przestrzen. Wirginia Calderwood! W chusteczce
na glowie 1 w szarym ptaszczu lamowanym futrem.

- Na Boga, Wirginio! - zawotal. - Co ty tu robisz?

- Wiem wszystko. - Podeszta do Rudolfa i1 stangta bardzo blisko; zwrécita ku niemu
blada, szczupta, bardzo tadng twarz i te swoje ciemne, ogromne oczy. - Raz po raz dzwonitam
do szpitala, pytatam o nowiny. Mowilam, ze jestem twojg siostrg. Wiem wszystko. Ona
urodzita dziecko. Moje dziecko!



- IdZ do domu, Wirginio. - Rudolf cofnat si¢ trochg, aby nie mogta go dotkna¢. - Jezeli
ojciec dowie si¢, ze przysztas tutaj, to...

- A niech si¢ dowie - przerwata - ojciec czy ktokolwiek inny. Mnie nie wstyd.

Rudolf uwazat, ze z obtedem Wirginii musi radzi¢ sobie jej rodzina. W kazdym razie
nie on. I nie w takg wtasnie noc.

- Wirginio - zaczat - odwioze ci¢ do domu. Powinna$ wyspac si¢ porzadnie, a wtedy...

- Ja nie mam domu - przerwata znowu. - M6j dom to twoje ramiona. Ojciec nie wie
nawet ze przyjechalam do Whitby. Jestem tutaj, przy tobie, na moim wtasciwym miejscu.

- To nie twoje wlasciwe miejsce, Wirginio. - Rudolf, cztowiek absolutnie normalny,
byt bezradny w obliczu szalenstwa. - Ja mieszkam tutaj z zona.

- Ona ukradta mi ciebie - powiedziata Wirginia. - Wtargneta pomiedzy moja
prawdziwa mitos$¢ a twojg. Dzi$ modlitam si¢, zeby w tym szpitalu umarta.

- Wirginio! - Wszystko, co Wirginia mowita lub robita uprzednio, nie wywierato nan
glebszego wrazenia. Irytowato go, $mieszyto albo budzito wspdétczucie, lecz jej ostatnie
stowa przekraczaty granice irytacji, Smiechu, wspotczucia. Pierwszy raz przyszto mu do
glowy, Ze ta szalona dziewczyna moze by¢ grozna. Postanowil, ze gdy wejdzie do domu,
natychmiast zatelefonuje do szpitala, zapowie, by pod zadnym pozorem nie dopuszczaé
Wirginii Calderwood do pokoju Jean ani salki, w ktorej znajduja si¢ noworodki.

- Wiesz co, Wirginio - podjat tagodnie, pojednawczo. - Teraz wsigdziesz do mojego
samochodu 1 pozwolisz odwiez¢ si¢ do domu.

- Przestan traktowa¢ mnie jak dziecko! - wybuchneta. - Nie jestem dzieckiem. [ mam
wtasny samochod zaparkowany o kilka krokéw stad. Nikt nie musi mnie nigdzie odwozic.

- Wirginio - podjal - jestem straszliwie zmeczony 1 naprawd¢ potrzebuje snu. Jezeli
rzeczywiscie masz mi co$ do powiedzenia, zatelefonuj z rana.

- Chce ci si¢ oddac! - Wirginia Calderwood, normalna na pozér, tuzinkowa, poprawnie
ubrana, stata przed Rudolfem zapatrzona w jego twarz, r¢ce trzymata w kieszeniach ptaszcza.
- Chce ci sie¢ oddac. Tej nocy. Zaraz. Wiem, ze chcesz tego. Od poczatku czytam to w twoich
oczach - mowila szybko zdtawionym szeptem. - Ale nie masz odwagi. Jak wszyscy inni boisz
sie mojego ojca. Smiato, Rudi! Warto sprobowac¢. Ty widzisz we mnie wciaz mala
dziewczynke, taka, jaka pierwszy raz zobaczytes w domu mojego ojca. Nie martw si¢! Nie
jestem juz matg dziewczynka. Mam troche do§wiadczenia. Moze nie tyle, ile twoja szacowna
malzonka z tym jej przyjacielem fotografem... Co? Dziwisz si¢, ze wiem? Ja postanowitam
wiedzie¢ wszystko, a jezeli chcesz, mogg powiedzie¢ ci wiele wigce;.

Rudolf zdgzyl tymczasem otworzyc¢ 1 zatrzasna¢ za sobg drzwi domu. P6znie;j
zaryglowal je, a na ganku zostawit Wirginig¢, ktora bredzita nadal i szturmowata drzwi



piesciami. Uporawszy si¢ z tym, obszedt wszystkie drzwi wejsciowe 1 okna na parterze, aby
upewnic¢ si¢, ze sg doktadnie pozamykane. Kiedy wrocit do hallu, kotatanie matymi,
kobiecymi pigsciami ustato. Na szczescie Marta przespala cate zaj$cie. Rudolf wylaczyt od
wewnetrznej strony §wiatto na ganku, zatelefonowat do szpitala 1 pocztapat cigzko do
malzenskiej sypialni swojej 1 Jean.

Szczesliwych narodzin, coreczko, w tym spokojnym, godnym szacunku miescie,
pomyslat tuz przed zasnigciem.

W sobote wczesnym popotudniem byto pusto w barze zamiejskiego klubu
wypoczynkowego, gdyz cztonkowie znajdowali si¢ przewaznie na terenach golfowych lub
kortach tenisowych. Rudolf popijat piwo 1 miat caty bar dla siebie. Jean nie przyszla jeszcze z
garderoby dla pan, gdzie przebierata si¢ po grze w tenisa. Szpital opuscita przed ledwie
piecioma tygodniami, lecz tego dnia rozgromita meza w dwu krétkich setach. Rudolf
usmiechnat si¢ na mysl, jak rozradowana schodzita z kortu po tym zwyciestwie.

Siedziba klubu - niska, drewniana budowla bez Zadnego stylu - byta w optakanym
stanie. Klub stat zawsze u progu bankructwa, wiec przyymowano kazdego, kto chciat wptacic
niewysokie wpisowe 1 wprowadzone sezonowe karty cztonkowskie dla oséb
przyjezdzajacych tylko na lato. Salke barowg zdobity wyblakie fotografie panow w diugich
biatych spodniach - zwycigzcdw klubowych zawodow tenisowych sprzed lat trzydziestu -
oraz upstrzone przez muchy zdjecia Billa Tildena 1 Vincenta Richardsa, ktorzy niegdys
rozegrali mecz pokazowy na kortach klubu.

Czekajac na Jean, Rudolf siegnal po weekendowy numer "Sentinela" - pisma
wydawanego przez Harrisona - i natychmiast pozatowal, ze to zrobit. Na pierwszej stronie
byt artykul, ktory traktowal o zaangazowaniu przez Uniwersytet Whitby profesora Dentona 1
zawieral wszystkie dawne insynuacje oraz watpliwe cytaty z blizej nie znanych zrodet.
Artykut wyrazat tez troske z powodu ztych wptywow, na jakie zostanie narazona wrazliwa
mtodziez akademicka.

- To ten skurwysyn, Harrison - mruknat do siebie Rudolf.

- Mozna czym$ shuzy¢ szanownemu panu? - zapytat bufetowy, ktory u przeciwnego
konca lady czytat jaki$ tygodnik.

- Tak. Prosze o drugie piwo, Hank - odpowiedzial Rudolf.

Odrzucit gazete 1 w tejze chwili zadecydowal, ze gdyby si¢ to udato, wykupi
"Sentinela" z rak Harrisona. Nie mégltby zrobi¢ nic lepszego dla miasta, no i sprawa powinna
by¢ niezbyt trudna do zatatwienia. Harrison nie wykazuje zyskow od co najmniej trzech lat,
wiec jezeli nie bedzie wiedziat, Ze on jest reflektantem, zgodzi si¢ na przystgpng ceng. Rudolf
postanowil, ze w najblizszy poniedziatek omowi z Johnnym Heathem catg technike transakcji.



Z wolna popijat piwo 1 starat si¢ zapomnie¢ o Harrisonie do poniedziatku, gdy do baru
wszedl Brad Knight z trojka pandéw - caly zesp6t golfowego meczu w dwie pary. Rudolf
skrzywit si¢ na widok pomaranczowych spodni, ktére Brad miat na sobie.

- Przystapites do zawodow o puchar honorowy dla pan? - zapytal, kiedy tamci podeszli
do bufetu 1 Brad klepnat go przyjaznie po plecach.

- W naturze upierzenie samca jest zawsze wiecej barwne niz samiczki - rozeSmiat si¢
Brad. - Podczas weekendow bywam cztowiekiem natury. Moja kolejka, Hank - zwrdécit si¢ do
bufetowego. - Jestem dzi§ wielkim zwycigzca.

Panowie zaméwili trunki 1 poczgli studiowac¢ karty wynikdéw. Okazato sie, ze Brad 1
jego partner zgarng blisko trzysta dolarow. Brad byl jednym z najlepszych klubowych graczy
w golfa 1 czgsto stosowat podstepng taktyke; zaczynat stabo, aby tym tatwiej sktoni¢
przeciwnika do podwojenia stawki. To jego sprawa, pomyslat Rudolf. Jezeli kto$ przegrywa
w sobotnie popotudnie prawie sto piec¢dziesiat dolaréw, wida¢ moze sobie na to pozwoli¢.
Ale przykro mu byto stucha¢ ludzi, ktorzy o tak powaznej stracie méwili catkiem lekko. Byt
pozbawiony zytki hazardzisty.

- Widziatem Jean z tobg na korcie - powiedziat Brad. - Wyglada kwitngco.

- Pochodzi z rodu krzepkich ludzi - uSmiechnat si¢ Rudolf. - Aha! Dziekuje ci
serdecznie za prezent dla Enid.

Matka Jean miata na imi¢ Enid, a jej panienskie nazwisko brzmiatlo Cunningham, wigc
Jean gdy odzyskata sity o tyle, ze mogta mowi¢ zupetnie przytomnie, zapytata, czy Rudolf nie
ma nic przeciwko nazwaniu matej Enid na pamiatke jej matki.

- Coz, my, Jordachowie, awansujemy w §wiecie - odrzekt. - Wkraczamy do sfery, w
ktorej obowigzujg imiona dziedziczone po przodkach.

Nie byto 1 nie miato by¢ obrzedu chrzcin. Jean podzielata ateizm meza badz jego
agnostycyzm, jak sam wolat si¢ wyraza¢. Po prostu Rudolf wpisal do swiadectwa urodzenia
imiona corki, myslac przy tej sposobnosci, ze Enid Cunningham Jordach to ci¢zki balast liter
przy rozpoczynaniu zycia przez niemowle, ktore wazy siedem funtow. Otdz Brad przystat w
upominku dla matej srebrng miseczke do ptatkéw owsianych z odpowiednim spodkiem 1
tyzka. W domu mieli juz osiem podobnych kompletow, wigc Brad nie zdobyl si¢ na oryginalny
pomyst. Ponadto jednak otworzyt w banku rachunek oszczgdno$ciowy na imi¢ Enid, z wptata
pieciuset dolarow.

- Nigdy nie wiadomo - powiedzial Brad, gdy Rudolf protestowat przeciw tak hojnemu
darowi - kiedy dziewczyna bgdzie musiata ptaci¢ za skrobankg. I to szybko.

Obecnie jeden z partneréw Brada - Eryk Sunderlin, ktory byt przewodniczacym
klubowej komisji terenow zielonych - méwit o swoim faworytnym projekcie znacznego
powigkszenia boisk golfowych. Spora parcela porzuconej farmy oraz lasek przylegaty do tych



boisk i Sunderlin puszczat w ruch petycje, aby te grunty, po zaciagnieciu pozyczki, nabyc.

- Wtedy - mowit wtasnie - zaczetyby si¢ dla nas ztote czasy. Ba! MoglibySmy wepchna¢
si¢ do krajowych mistrzostw w golfie. Moglibysmy podwoi¢ sktadki cztonkowskie.

Wszystko w Ameryce, pomyslat z niechecig Rudolf, zdradza przemozne tendencje do
podwajania si¢ 1 rozpoczynania ztotych czasOw. Sam nie grywat w golfa, ale byt kontent, ze
rozmowa w barze ma za temat golfa, nie artykul w "Sentinelu".

- A ty, Rudi? - zapytat Sunderlin pociagnawszy ostatni tyk - podpiszesz t¢ petycj¢ wraz
z nami wszystkimi?

- Nie miatem czasu zastanowic¢ si¢ nad tg kwestig - odpowiedziat Rudolf. - Daj mi dwa
tygodnie do namyshu.

- Nad czym si¢ tu namyslac? - rzucil bojowo tamten.

- Stary, poczciwy Rudi jest przeciwnikiem naglych decyzji - wtracit Brad. - Przed
ostrzyzeniem si¢ potrzebuje dwu tygodni do namystu.

- Pomoze nam poparcie cztowieka twojej miary - podjat Sunderlin. - Juz ja mam nosa!
- O tak, Eryku - powiedziat Rudolf. - Ty masz nosa niezawodnego.

Sunderlin rozesmiat si¢ z tego wyrazu uznania dla siebie 1 wraz zdwoma innymi panami
ruszyt w kierunku kabin natryskowych. Ich podkute buty golfowe hatasowaty glosno na
podtodze z desek. Regulamin klubu zakazywat noszenia podkutych butéw w barze, restauracji
oraz pokoju karcianym, lecz byt to zakaz, na ktory nikt nie zwracal uwagi. Jezeli zaczng si¢ te
zlote czasy, pomyslat Rudolf, bedziecie musieli zmienia¢ obuwie.

Brad zostal w barze 1 ponownie zamowit co§ do wypicia. Twarz miat zawsze rumiang,
lecz niepodobna byto rozstrzygna¢ czy od stonca, czy od alkoholu.

- Czlowiek twojej miary - powiedziat. - W tym miescie wszyscy mowig o tobie tak, jak
gdybys miat dziesie¢ stop wzrostu.

- To wlasnie powod, dla ktoérego tkwi¢ w tym miescie - podchwycit Rudolf.
- Myslisz tkwi¢ w Whitby rowniez po wycofaniu si¢ z interesow?

Zadajac to pytanie Brad nie patrzat na Rudolfa. Skinieniem gtowy podzigkowat
Hankows1, gdy ten postawit przed nim szklanke.

- Kto méw1 o moim wycofaniu si¢ z interesow?

Rudolf nie zwierzal si¢ Bradowi ze swoich planow.



- Krazg takie pogtoski.

- A tobie kto powiedzial?

- Aha! Wigc to prawda?

- A tobie kto powiedzial? - powtorzyt Rudolf.
- Wirginia Calderwood.

- Oo...

- Podstuchata rozmowe swoich rodzicow.

Wirginia Calderwood! Szpiegdowka zbierajgca informacje, wariatka, co cichaczem
wtoczy si¢ po nocach 1 podstuchuje wsrod mrokoéw!

- Od dwu miesigcy czesto jg widuje - wyjasnit Brad. - To bardzo przyjemna
dziewczyna.

Znawca ludzkich charakteréw z tego Bradforda Knighta, pochodzacego z rozleglych
ptaszczyzn Oklahomy, gdzie wszystko jest tym, na co wyglada!

- Aha - bagknat Rudolf.

- Dyskutowate$ ze starym, kto ma przyjs$¢ na twoje miejsce?
- Tak. RozmawialiSmy na ten temat.

-Ico?

- Ostateczna decyzja jeszcze nie zapadta.

- Coz... - Bradford uSmiechnat si¢, lecz poczerwienial jeszcze bardziej. - Przed
formalnym ogtoszeniem tej decyzji dasz chyba cynk staremu kumplowi? - Chociazby dziesigé
minut wczesniej?

- Oczywiscie. I co wigcej mowita ci panna Calderwood?

- Nic szczegodlnego - rzucil niedbatym tonem. - Ze kocha mnie. Takie rzeczy. Widziale$
]a ostatnio?

- Nie.

Rudolf nie widziat Wirginii od dnia narodzin Enid. Sze$¢ tygodni to przeciez nie
"ostatnio".

- Swietnie bawimy si¢ razem - ciagnat Brad. - Pozory czgsto myla, no nie? To



dziewczyna z humorem. Smieszka.

Oto nowe aspekty charakteru mtodej damy. Smieszka. Dziewczyna z humorem. Swietna
zabawa o potnocy na ganku domu.

- Otwarcie mowiac - podjat Brad. - Chce si¢ z nig zeniC.
- Dlaczego? - zapytat Rudolf, chociaz doskonale wiedziat dlaczego.

- Mam dosy¢ kurwiarstwa - odrzekt Brad. - Dobijam, widzisz, czterdziestki, a takie
rZeCzy $3 mgczace.

To niepetna odpowiedz, przyjacielu, pomyslat Rudolf. Z catg pewnoscig niepeina.

- No 1 moze zachecit mnie twoj przyktad. Skoro matzenstwo jest dobre dla cztowieka
twojej miary... - Brad zajgknat si¢, uSmiechnat nieporadnie 1 znowu poczerwieniat - powinno
by¢ dobre réwniez dla cztowieka mojej miary. Szczescie ogniska domowego, rozumiesz?

- Poprzednim razem mato zaznates tego szczgscia.

- To prawda - przyznat Brad, ktérego matzenstwo z corka pewnego nafciarza trwato nie
dhuzej niz pot roku. - Ale wtedy bylem mtodszy. I nie ozenitem si¢ z taka porzadng
dziewczyng jak Wirginia. No 1 moze pech mnie opuscit.

Rudolf wzigt gleboki oddech 1 powiedziat spokojnie:

- Pech nie opuscit cig¢, Brad.

Pozniej zaczat mowic¢ o Wirginii Calderwood, o listach, napastowaniu przez telefon,
czatach przed nowojorskim mieszkaniem, o ostatniej szalenczej scenie sprzed szesciu tygodni.
Brad stuchat bez stowa, a na zakonczenie powiedziat tylko:

- To co$ wspaniatego by¢ az tak pozadanym jak ty, md; chtopcze.

W tej chwili weszta do baru Jean od§wiezona po natrysku, w mokasynach na opalonych
nogach bez ponczoch, z wtosami zwigzanymi czarng aksamitkg w konski ogon.

- Czes¢, mtoda mamusiu! - zawotat Brad 1 zsungt si¢ z barowego stotka, zeby ja
pocatowac. - Niechze wam postawi¢ po jednym.

Rozmawiali o matej Enid, golfie, tenisie 1 sztuce, ktorg teatr z Whitby za tydzien
otworzy nowy sezon. Nazwisko Wirginii Calderwood nie padto ani razu.

- Wreszcie 1 ja musze 1$¢ pod natrysk - powiedziat Brad, gdy do dna opréznit szklanke.

Podpisat rachunek 1 wolno odszedt od bufetu - nudny, starzejacy si¢ mezczyzna w
pomaranczowych spodenkach 1 drogich butach golfowych, ktorych gwozdzie stukaty gtosno o



porysowang podtoge z desek.

W dwa tygodnie p6zniej poranna poczta przyniosta zaproszenie na $lub oraz wesele
panny Wirginii Calderwood z panem Bradfordem Knightem.

Organy uderzyly marszem weselnym i Wirginia, wsparta na ramieniu ojca, przeszta
wzdtuz nawy. W bieli panny mtodej byta §liczna, delikatna, drobna, opanowana. Mijajac
Rudolfa nie spojrzata na niego, chociaz wraz z Jean stat w pierwszej tawce. U ottarza czekali
Bradford Knight - oblubieniec spocony 1 czerwony na twarzy od czerwcowego upatu - a obok
niego starszy druzba, Johnny Heath. Obydwaj mieli na sobie zakiety 1 sztuczkowe spodnie.
Ludzie byli zaskoczeni, ze nie Rudolf zostal starszym druzbg, ale on sam nie byt zaskoczony.

To moja robota, myslat stuchajac obrzgdowych stow jednym uchem. Ja $ciggnagtem go z
Oklahomy, ja przyjatem go do pracy, ja odtracitem jego pann¢ mtoda. To moja robota, ale czy
jestem winowajca?

Lunch weselny wydawano w wiejskim klubie wypoczynkowym. Dtugi bufet byt
umieszczony pod markiza, a wielobarwne parasole ocieniaty stoliki rozstawione wzdtuz 1
wszerz trawnika. Orkiestra grata na tarasie, gdzie oblubiency, juz w podrdznych strojach,
rozpoczynali pierwszy taniec - walca. Rudolf dziwit si¢, ze Brad - mezczyzna raczej
pozbawiony wdzi¢ku - tanczy az tak dobrze.

Zgodnie z obyczajem Rudolf pocatowat panng mtoda. Wirginia uSmiechngta si¢ don
zupetnie tak samo, jak uSmiechata si¢ do wszystkich innych. By¢ moze, pomyslat, juz po
wszystkim i1 ona bedzie zachowywac si¢ przyzwoicie.

Jean koniecznie chciata z nim zatanczy¢, jakkolwiek byt stanowczo temu przeciwny.

- Kto tanczy w samo potudnie? - powiedzial.

- Uwielbiam wesela. Cudze - odrzekta z u§miechem i zaraz dodata ztosliwie: - Czy ty
nie powiniene$ wystapi¢ z toastem? Mogtby$ napomkna¢, jak wierng miates w niej
przyjaciodtke, ktdra noc po nocy strozowata pod twoimi drzwiami baczac, zebys$ bezpiecznie
wrocit do domu, telefonowata do ciebie o fantastycznych porach, chcac upewni¢ sie, czy nie

strach ci ciemnosci, proponowata, ze dotrzyma ci kompanii w samotnym, smutnym t6zku.

- Ciszej... - szepnal Rudolfi Igkliwie rozejrzat si¢ dokota; nigdy nie wspomniat jej
stowem o nocnej przygodzie po powrocie ze szpitala.

- Wirginia wyglada slicznie - podjeta. - Czy jestes pewien, ze zrobite$ stuszny wybor?

- Dzisiaj jestem w rozpaczy - odpowiedziat. - Ale zajmijmy si¢ lepiej tancem.



Orkiestra sktadajaca si¢ ze studentow z college'u grata tak dobrze, ze Rudolfowi zrobito
si¢ przykro. Wspomniat swoje dni z trabka, kiedy byl mniej wiecej w ich wieku. Miodziez
robi dzi$ wszystko znacznie lepiej. Na biezniach w Port Philip chtopcy biegaja dwiescie
jardéw - jego dawny dystans - w czasie o co najmniej dwie sekundy lepszym od jego
szczytowych wynikow.

- Zejdzmy z tego glupiego parkietu - zwrocit si¢ do zony. - Straszny tu $cisk.

Wrocit pod markize, aby wypic€ po kieliszku szampana, 1 tam natkneli si¢ na ojca Brada,
ktory przyjechat z Tulsy na te uroczystg okazje. Starszy pan mial na glowie szerokoskrzydty
kapelusz Stetsona, byl ogorzaty, szczupty, a jego kark zdobity glebokie, spieczone stoncem
bruzdy. Nie wygladatl na kogos, kto robit i tracit fortuny. Przypominal raczej podrzednego
aktorzyne angazowanego dorywczo do roli szeryfa w westernie.

- Ma si¢ rozumie¢, prosz¢ pana szanownego - mowit stary Knight zwracajac si¢ do
Rudolfa - Brad wiele mi opowiadal o panu szanownym. I o panskiej pieknej matzonce. -
Szarmancko uniost kieliszek w strong Jean, ktora zdjeta kapelusz i wygladata obecnie
bardziej na chtopczyce niz na pigkng matzonke. - Tak, prosz¢ pana szanownego! M6j syn Brad
jest na wieki panskim dtuznikiem 1 zdaje sobie z tego sprawe¢. Moze pan szanowny by¢
pewien. W Oklahomie krecit si¢ 1 wiercit na wszystkie strony i nie bardzo wiedziat kiedy 1 za
co zje nastepny przyzwoity obiad, az tu nagle przyszto wezwanie od pana szanownego. Nie
bede skrywat, proszg pana szanownego, ze ze mng tez byto wtedy piekielnie krucho. Tak
krucho, ze nie mogtem znikad wydusi¢ gotowki tyle, ile wart zZtamany swider wiertniczy, zeby
pomoc jako$ biednemu chtopcu. Teraz, moge powiedzie¢ z duma, stoje znOw pewnie na
nogach, ale wtedy naprawd¢ wygladato tak, jak gdyby nieszczgsliwy, stary Pete Knight byt juz
gotow do trumny. Obydwaj z Bradem mieszkaliSmy w jednym pokoju i trzy razy dziennie
jadalismy papryke, zeby jako$ utrzymac si¢ przy zyciu, gdy nagle, jak grom z jasnego nieba,
spadta wiadomos¢, ktorg nadestal jego przyjaciel Rudi. Otoz, prosze pana szanownego, kiedy
Brad wrocit do domu z wojska zaraz mu poradzitem, zeby przyjat propozycj¢ rzadu Stanow
Zjednoczonych 1 poszedt do college'u na zasadzie dekretu, czy jak tam, o prawach bytych
kombatantow. Bo, méwitem mu wtedy, od tej pory facet, ktory nie ma za sobg college'u bedzie
wart w tym kraju tyle, ile jedno splunigcie. Brad to dobry chtopiec. Miat w glowie oleju
dosy¢, zeby postucha¢ starego taty no 1, prosz¢ pana szanownego, warto teraz na niego
popatrze¢. - Starszy pan zwrdcit promienne spojrzenie ku grupie mtodszych gosci, wsrod
ktorych jego syn, Wirginia 1 Johnny Heath pili szampana. - Chtopak jest ubrany jak lalka,
popija szampana, przyszto§¢ ma przed soba, ozenit si¢ z pigkng 1 posazng panng. A jezeli
kiedykolwiek powie, ze dat mu to wszystko kto$ inny, nie jego przyjaciel Rudi, stary tata
pierwszy nazwie go tgarzem.

Panstwo mtodzi, a z nimi Johnny, zblizyli si¢, by okaza¢ wzgledy starszemu panu, ktory
zaraz poprosit do tanca Wirgini¢. Natomiast Brad odszedt na parkiet z Jean.

- I co, Rudi? - zapytat Johnny. - Nie bardzo radujesz si¢ dzisia;?

Nie sposob nic ukry¢ przed tymi zaspanymi na pozor oczami w okragtej, gtadko
wygolonej twarzy!



- Panna mtoda jest §liczna, szampan si¢ leje, stonce swieci, mdj przyjaciel mysli, ze
urzadzit sie picknie do konca zycia - odpowiedzial Rudolf. - Czemu nie miatbym si¢
radowac?

- Wtasnie! Czemu nie mialbys si¢ radowac.

- Mam prézny kieliszek. Chodz, postaramy si¢ o wiecej wina - powiedzial Rudolf'i
ruszylt w strone przeciwlegtego konca dtugiego stotu pod markiza, gdzie szafowano trunki.

- W poniedziatek - podjat Johnny - dostaniemy ostateczng odpowiedz od Harrisona.
Mysle, ze si¢ zgodzi. Bedziesz miat, Rudi, swojg zabawke.

Rudolf z uSmiechem przytaknat skinieniem glowy, chociaz zirytowat si¢ troche, ze
Johnny, ktory nie wyobrazat sobie, jak co$ takiego moze przynies$¢ realne zyski, nazwat
"Sentinela" zabawka. W kazdym razie, bez wzgledu na osobiste poglady w tej kwestii, Johnny,
jak zawsze, stangl na wysokosci zadania. Wynalazl niejakiego Hamlina, ktory - manipulujac
calym tancuszkiem matomiasteczkowych gazet - przystat na rolg formalnego nabywcy. Ma sie
rozumie¢, zobowigzano go umowyq od ostgpienia swoich praw Rudolfowi po uptywie trzech
miesi¢cy. Hamlin byl twardy w interesach 1 za swoja ustuge zazadat trzech procent ceny
kupna, lecz wytargowal od Harrisona tak wiele, ze w rezultacie optacito si¢ przyjecie jego
warunkow.

Przy bufecie klepnagt Rudolfa po plecach Sid Grossett - do ostatnich wyboréw burmistrz
Whitby - ktory regularnie co cztery lata bywat wysytany na konferencje partii republikanskie;j.
Ten energiczny, dobroduszny prawnik z zawodu potrafit z powodzeniem sttumi¢ pogtoski o
tapowkach, jakie brat podczas swojej kadencji, ale w ostatnich wyborach nie kandydowat.

Rozumnie, jak powiadali ludzie. Aktualny burmistrz, demokrata, stal u przeciwleglego konca
dhugiego stotu i rowniez pit szampana na koszt Calderwooda. Na weselne przyjecie stawili

S1¢ WSZYSCY.
- Cze$¢, mtodziencze! - rozpoczal Grossett. - Ostatnio styszatem co$ o tobie.
- Dobrze czy 7Zle? - zapytat Rudolf.

- Nikt 1 nigdy nie styszat nic ztego o Rudolfie Jordachu - odrzekt Grossett, ktory nie na
darmo byl politykiem.

- Swigte stowa - wtracit Johnny Heath.

- Czes¢, Johnny! - Uscisk dioni dla kazdego; zawsze trzeba liczyC si¢ z przysztymi
wyborami. - Tym razem nowing szepnagt mi do ucha maty ptaszek.

- A kto byl matym ptaszkiem?
- Sam pan Duncan Calderwood.

- Wzruszenia dnia musiaty uderzy¢ do glowy biednemu staruszkowi - powiedziat



Rudolf.

Nie chciat rozmawia¢ z Grossettem o swoich sprawach ani odpowiadac na pytania
tyczace plandow na przysztos¢. Sadzil, ze na to bedzie moc czasu. Pozniej.

- Jezeli wzruszenia jakiegokolwiek dnia uderza do gtowy Duncanowi Calderwoodowi,
daj mi zna¢, Rudi. Z pewnoscig przybede biegiem - podjat Grossett. - Mowit mi, Ze nie zna
twoich planéw na przysztos¢ 1 w gruncie rzeczy nie wie, czy masz jakie plany. Gdyby jednak
interesowaty ci¢ pewne sugestie... - rozejrzat si¢ bystro, wietrzac mozliwg bliskos¢ jakichs
demokratow. - Moglibysmy, pogada¢ za par¢ dni. Czy w przysztym tygodniu nie zajrzatbys do
mojej kancelarii?

- W przysztym tygodniu bede w Nowym Jorku.

- No to nie warto owijac¢ sprawy w bawelng. Myslates$ kiedy o zajeciu si¢ polityka?

- Jak miatlem dwadziescia lat. Teraz jestem stary 1 roztropny, wiec...

- Nie gadaj takich rzeczy! - przerwal szorstko Grossett. - Kazdy mysli o zajeciu sie
polityka. Szczegolnie facet twojego pokroju. Bogaty, popularny facet, ktory ma za sobg nie

lada sukcesy 1 pigkng Zzone, moze wigc szuka¢ nowych swiatow do podboju.

- Nie powiedz tylko, Ze teraz, po $mierci Kennedy'ego, chcesz wystawi¢ moja
kandydatur¢ na prezydenta - uSmiechnat si¢ Rudolf.

- Zartujesz, Rudi - odpart swobodnie Grossett. - Ale kto wie, czy za dziesigé,
dwanascie lat beda to rowniez zarty? Nie! Karier¢ polityczng musisz rozpocza¢ od
prowincjonalnego szczebla, a wtasnie tu, w tym miescie, jeste§ beniaminkiem wszystkich. Nie
myle si¢? Prawda, Johnny? - zwrdcit sie do pierwszego druzby.

- Tak. On jest beniaminkiem wszystkich - zgodzit si¢ Johnny.

- Wyszedl z nizin - podchwycit Grossett - studiowat na naszej uczelni, jest ymujacy,
wyksztatcony, ma spotecznego ducha.

- Zawsze sadzitem, Zze mam czysto prywatnego ducha - podchwycit Rudolf, aby ucig¢ te
pochwaty.

- Stusznie! Trzeba tez mysle¢ o sobie. Ale w jak wielu jeste$ rozmaitych komitetach,
co? I na catym §wiecie nie masz ani jednego wroga.

- Nie obrazaj mnie, Sid.

Rudolf z przyjemnoscig docinat natretowi, lecz stuchat go z uwagg znacznie wigksza,
niz mogltoby si¢ wydawac na pozor.

- Ja wiem, co méwig.



- Nie wiesz nawet, czy jestem demokrata, czy republikaninem. A jezeli zapytasz Leona
Harrisona, dowiesz si¢, ze komunista ze mnie.

- Leon Harrison to stary pierdzioch - obruszyt si¢ Grossett. - Gdyby to zalezato ode
mnie, urzadzitbym subskrybcje na wykupienie z jego rak "Sentinela".

Rudolf nie mogt powstrzymac si¢ od rzucenia Heathowi filuternego spojrzenia.

- Wiem, czym i kim jestes$ - brnat dalej Grossett. - Jestes demokratg pokroju
Kennedy'ego. To typ zwyciezcy. Takich ludzi potrzeba naszej starej partii.

- Teraz, Sid, kiedy zostalem juz nadziany na szpilke, mozesz zasuszy¢ mnie 1 ulokowac
w oszklonej gablocie. - Rudolf nie lubit, gdy go klasyfikowano: bez wzgledu na przypisywang
mu kategorie.

- Wiesz, gdzie naprawde mysle ci¢ ulokowac? - podchwycil tamten. - Na ratuszu
Whitby. Jako burmistrza. To powiedzie si¢ z pewnoscig. No 1 pdzniej po szczeblach drabiny
coraz wyzej 1 wyzej. Pewno nie chciatby$ zosta¢ senatorem, senatorem ze stanu Nowy Jork?
Pewno nie odpowiadatoby ci co$ takiego, prawda?

- Sid - podjat tagodnie Rudolf. - Przekomarzatem si¢ z tobg. Naprawdg to, co mowisz,
jest interesujace 1 pochlebne dla mnie. W przysztym tygodniu odwiedze ci¢. Przyrzekam. A
teraz musimy pami¢tac, ze to weselne przyjecie, nie peten dymu pokoj hotelowy, w ktdérym
odbywa si¢ narada polityczna. Muszg zatanczy¢ z panng mtoda.

Odstawil kieliszek, przyjaznie klepnal Grossetta po ramieniu 1 wybrat si¢ na
poszukiwanie Wirginii. Nie tanczyt dotad z panng mtoda, a gdyby chociaz raz nie pokazat si¢
znig na parkiecie, niewatpliwie wyniknetyby plotki. Whitby to przeciez mata mie$cina peina
jadowitych spojrzen i jadowitych jezykow.

Dobry republikanin, potencjalny senator, zblizyt si¢ do panny mtodej, ktora - skromna 1
wesola - stala pod markizg wspierajac czule rgke o rami¢ meza.

- Wolno prosi¢ o taniec? - zapytat.

- Wszystko, co do mnie nalezy, jest twoje - odpowiedzial Brad. - O tym wiesz dobrze.
Rudolf poprowadzit Wirgini¢ na parkiet. Tanczyta jak przystato pannie mtodej. Jej
chtodna dton ledwie dotykata jego dtoni, druga spoczywata na jego ramieniu lekka jak piorko.
Gtowa byta odchylona do tylu, podniesiona dumnie, gdyz Wirginia zdawata sobie sprawe, ze

jest pod obserwacja dziewczat, ktoére chciatyby dzisiaj znajdowac si¢ na jej miejscu, a takze

mezczyzn, ktorzy cheieliby dzisiaj znajdowac si¢ na miejscu jej meza.

- Wszystkiego najlepszego! - powiedzial Rudolf. - Dtugich, bardzo dtugich lat
szczescia.

Rozesmiata si¢ cicho. Udem przylgneta do jego uda.



- Bede szczesliwa - powiedziala. - Nie ma strachu. Brada bede miata za mgza, ciebie za
kochanka.

- Do diabta!
Koniuszkiem palca dotkneta jego warg, aby zmusi¢ go do milczenia, 1 tak zakonczyli
taniec. Odprowadzajac ja do miejsca, na ktérym Brad stat nadal, Rudolf nie watpit juz, ze

calg histori¢ traktowat zbyt optymistycznie. Sprawy pomigdzy nimi nie utozg si¢ zupelnie
gtadko. Nigdy. Nawet za milion lat.

Rudolf nie rzucat ryzu wraz z innymi go$¢mi, gdy nowozency odjezdzali samochodem
Brada, aby rozpocza¢ miesigc miodowy. Stal na frontowych schodach klubu obok
Calderwooda. Calderwood tez nie rzucal ryzu. Czoto miat zmarszczone, lecz nie sposob bylto
orzec, czy z powodu jakich§ wiasnych mysli, czy tez stonecznego blasku. Kiedy goscie
wracali do bufetu na ostatni kieliszek szampana, Calderwood stat wcigz na miejscu
zapatrzony w rozjasniong popotudniowym stoncem przestrzen, co pochtoneta jego ostatnig
corke z mezem. Uprzednio powiedzial Rudolfowi, ze chce z nim poméwi¢, wiec Rudolf rzucit
zonie porozumiewawcze spojrzenie i Jean odeszta pozostawiajgc sam na sam obu panow.

- I co ty na to? - odezwat si¢ wreszcie Calderwood.

- Wesele byto znakomite.

- Nie w tym rzecz.

Rudolf wzruszyt ramionami.

- Nikt nie zdota przewidzie¢, jak utozy si¢ to czy kazde inne matzenstwo.
- On teraz liczy na stanowisko po tobie.

- To catkiem normalne.

- Bardzo zatyje, Ze to nie ty odjechates dzis z nig do Nowego Jorku.

- Zycie nie zawsze uktada sie gtadko - powiedziat Rudolf.

- A nie zawsze, nie zawsze - zgodzil si¢ starszy pan i podjat zaraz: - Nie mam do niego
absolutnego zaufania. Nie moge przemoc tego w sobie, chociaz przykro mi méwic to o kims,
kto dtugie lata wspotpracowal ze mng lojalnie, a teraz poslubit moja corke.

- Odkad tu przybyt, nie zrobit ani jednego fatszywego kroku - powiedziat Rudolf.

Owszem, zrobil jeden, pomyslal. Nie uwierzyl w to, co moéwitem mu o Wirginii lub,
jeszcze gorzej, uwierzyl 1 ozenit si¢ z nig mimo wszystko. Ale o tym nie mogl przeciez



napomkng¢ staremu.

- Wiem, wiem - podjat Calderwood. - To twoj przyjaciel i chtopak przebiegly jak lis, 1
ty miates do niego dosy¢ zaufania, zeby sprowadzi¢ go tu1 da¢ mu bardzo odpowiedzialng
prace. Ale cos znim nie tak... - Calderwood pokiwat duza, naznaczong juz przez Smierc
twarzg o ziemistej cerze. - Pijaczyna, dziwkarz... Nie przecz mi, wiem, co méwie...
Hazardzista, no 1 pochodzi z Oklahomy.

Rudolf parsknat §miechem.

- Coz, jestem stary 1 mam swoje uprzedzenia - ciggngt Calderwood. - Tak bywa. Moze
to ty, Rudi, zepsutes mnie troche. Jak zyje, nie miatem do czynienia z nikim, nie znatem
nikogo, komu méglbym zawierzy¢ tak jak tobie. Jezeli nawet namawiates mnie do czego$
niezgodnego z moim wtasnym zdaniem... A czesto si¢ tak dziato, zadziwiajaco czgsto... Nawet
wtedy bytem zawsze pewien, ze nie zrobisz nic przeciwko moim interesom, nic dwulicowego,
nic, co mogloby uchybi¢ mojej dobrej stawie.

- Dziekuje, panie prezesie - wtracit Rudolf.

- Panie prezesie! Panie prezesie! - obruszyt si¢ starszy pan. - Czy wcigz bedziesz mnie
nazywal panem prezesem? Do mojej $§mierci?

- Dzigkyje, Duncanie... - powiedzial Rudolf, lecz ten "Duncan" wymagat nie lada
wysitku.

- Przekaza¢ caly kram takiemu cztowiekowi. - Glos Calderwooda brzmiat nutka
starczej, zatosnej skargi. - Przekaza¢ mu wszystko, nawet po mojej Smierci... Nie. Wcale mi
si¢ to nie podoba. Ale skoro ty powiesz, ze tak trzeba... - Glos przycicht.

Rudolf westchnat. Zawsze znajdzie si¢ ktos, kogo trzeba zdradzi¢, pomyslat.

- Nie powiem, ze tak trzeba - odrzekl spokojnie. - W naszym biurze radcéw prawnych
jest zatrudniony mtody czlowiek. Nazywa si¢ Mathers...

- Wiem. Znam go! - przerwat Calderwood. - Blondyn o jasnej cerze. W okularach. Ma
dwoje dzieci. Pochodzi z Filadelfii.

- Przed prawem w Harvardzie ukonczyt wydzial ekonomiczno-handlowy w Wharton.
Pracuje u nas cztery lata z gora. Zna na wskros wszystkie dzialy. Zawsze zadaje wlasciwe
pytania. Z moim biurem miat bardzo wiele do czynienia. W niejednej z nowojorskich spotek
adwokackich méglby zarabia¢ znacznie wigcej niz u nas, ale lubi Whitby 1 chetnie tutaj
mieszka.

- Dobrze. Powiedz mu jutro - podchwycit Calderwood.

- Wolalbym, zeby$ ty mu o tym powiedziat, Duncanie.



Drugi "Duncan" w zyciu!

- Jak zawsze! - podjat Calderwood. - Nierad zrobig¢ to, do czego mnie naktaniasz, ale
wiem, ze masz racj¢. Powiem mu. A teraz chodzmy na jednego. Dosy¢ zaptacitem za
szampana, wiec, na Boga, wolno mi si¢ go napic.

O $wiezej nominacji zawiadomiono w przeddzien powrotu nowozencoOw z miesigca
miodowego.

Brad przyjat t¢ wiadomos¢ spokojnie jak dzentelmen 1 nigdy nie zapytal Rudolfa, czyja
to byla decyzja. Ale po trzech miesigcach zrezygnowat ze stanowiska 1 wraz z Wirginig
wyjechat do Tulsy, gdzie jego ojciec przygotowat dlan miejsce w swoim przedsiebiorstwie
naftowym. W pierwszg rocznice narodzin Enid przystat na jej rachunek oszczednosciowy czek
opiewajacy na piecset dolarow.

Brad przysytal regularnie pogodne, pelne zyczliwosci listy. Pisal, ze powodzi mu si¢
doskonale 1 robi takie pienigdze jak nigdy dotad. Czuje si¢ dobrze w Tulsie, gdzie stawki
golfowe sg duze, na miar¢ Zachodu, totez w trzy kolejne niedziele wygrat po tysigc dolaréw z
gora. Wirginia jest ogdlnie lubiana 1 ma juz dziesiatki przyjaciot. Nabrata tez zamitowania do
golfa. Brad zachecat Rudolfa do lokowania pieniedzy w jego przedsiebiorstwie. "To tak, jak
gdybys z drzewa zrywat forse¢" - brzmiato jego sformutowanie. Twierdzil, ze chce
zrewanzowac si¢ jakos Rudolfowi za wszystko, co dla niego zrobit, a innego sposobu nie
widzi.

Rudolf nie mogt zapomnie¢ rozmowy z Duncanem Calderwoodem na tarasie klubu,
wiec z poczucia winy poczal interesowac si¢ finansowo szybami naftowymi, ktére Brad
odkrywat, wiercit 1 eksploatowat. Ponadto Johnny Heath byl zdania, ze
dwudziestosiedmioprocentowa znizka podatku, z jakiej korzysta przemyst naftowy, jest nie do
pogardzenia dla kogo$ w skali podatkowej Rudolfa. Johnny zbadat tez mozliwos$ci kredytowe
firmy "Peter Knight i Syn", przekonat si¢, ze sg pierwszorzegdne, i lokatami przyjaciela jat
administrowac tak, ze przynosity dolar za dolara.

Rozdziat 111

Tom siedziat w kucki na przednim poktadzie 1 pogwizdujac falszywie polerowat
mosi¢zng szpule windy kotwicy. Bylo cieplo, poczatek czerwca, 1 pracowat boso, nagi do
pasa. Tors miat bragzowy od stonca, ciemny jak skora najsmaglejszych Grekow lub Wiochow
na ktorym badz ze statkow w porcie Antibes. Jego cialo nie byto tak jedrne jak w czasach, gdy



wystepowal na ringu. Migénie nie odznaczaly si¢ jak wtedy brytowato, ale byly gtadsze,
smuklejsze. Gdy miat tak jak teraz zakryta tysinke, wygladal mtodziej niz przed dwoma laty.
Nasungt sobie na oczy biatg czapke marynarska ktora nosit z rondem opuszczonym zupelnie na
oczy, aby si¢ uchroni¢ przed blaskiem stonca odbitym od wody.

Z maszynowni w dole dolatywatl odgtos kucia mtotkiem. Swinka-Kimball byt tam z
Dwyerem, naprawiali pompe. Pierwszy tegoroczny czarter zaczynal si¢ nazajutrz, a jeden z
silnikow przegrzewat si¢ w probnym rejsie. Swinka, ktory byt mechanikiem na jachcie
"Vega", najwiekszym w catym porcie, zaofiarowat si¢, ze przyjedzie 1 rzuci okiem na silnik.
Dwyer 1 Tom radzili sobie z prostymi naprawami sami, ale gdy sprawa byta naprawde
skomplikowana, musieli prosi¢ o pomoc. Na szcze$cie Tom zaprzyjaznit si¢ zimg z
Kimballem 1 Kimball pomagatl im, kiedy doprowadzali "Klotyld¢" do formy na lato. Tom nie
ttumaczyt Dwyerowi, dlaczego postanowit nazwac jacht "Klotylda", gdy przemianowali go z
"Penelopy" w Porto Santo Stefano. Wedlug niego jacht nalezato nazwa¢ kobiecym imieniem,
wiec czemu nie Klotyldag? Na pewno nie nazwalby go Teresa.

Byt szczgsliwy na "Klotyldzie", chociaz nawet w jego oczach nie byta to najtadniejsza
jednostka ptywajaca na Morzu Srodziemnym. Wiedziat, ze nadbudéwki sa nieco przecigzone i
stawiajg zbyt wielki opor wiatrowi, totez najwicksza szybkos$¢ jachtu wynosita dwanascie
wezlow podrozna dziesiel, a niektore fale wywolywaty niebezpieczne kotysanie. Ale
wszystko, co dwaj zdecydowani m¢zczyzni mogli zrobi¢, harujgc miesigc po miesigcu, z
tuszczacego sie wraka, ktory kupili przed dwu 1 pot laty w Porto Santo Stefano, zostato juz
zrobione. Mieli za sobg dwa dobre sezony 1 chociaz nie wzbogacili si¢ na tym jachcie,
odlozyli obaj troche pieniedzy do banku na czarng godzing.

Wydawalo si¢, ze sezon nadciagajacy okaze si¢ jeszcze lepszy niz dotychczasowe 1 Tom
odczuwat przyjemnos¢ polerujac mosiezng szpule, w ktorej odbijat si¢ blask stonca. Zanim
zwigzat si¢ z morzem, nigdy by mu nie przyszto do glowy, ze tak prosta, bezmyslna czynnos§¢
jak polerowanie kawatka metalu moze mu sprawi¢ przyjemnosc.

Tak samo bylo ze wszystkimi rzeczami na statku. Bardzo lubit przechadza¢ si¢ od rufy
do dzioba i1 z powrotem, dotykajac reka relingu, cieszac si¢ widokiem lin zwinigtych w
rowniutkie spirale na uszczelnionym, jasnym tekowym poktadzie, podziwiajac wypolerowane
mosiezne szprychy staromodnego kota sterowego w kabinie sternika, schludnie utozone w
przegrodkach mapy 1 zwinigte ciasno flagi sygnatlowe. On, ktory nigdy w zyciu nie umyt ani
jednego talerza, spedzat dlugie godziny w kuchni na pucowaniu garnkow, zeby az swiecily, 1
pilnie dbat, aby lodowka byta nieskazitelnie czysta 1 pachniata §wiezos$cia, a ptyta kuchenna i
piecyk wyszorowane. Kiedy mieli pasazeréw na poktadzie, obaj z Dwyerem 1 kucharz,
jakiego na dany rejs angazowali, nosili brunatne, drelichowe szorty 1 nieskazitelnie biate
koszulki bawelniane z krdtkimi rekawami 1 niebieskim napisem "Klotylda" na piersi.
Wieczorami albo w chtodne dni ubierali si¢ w identyczne, grube granatowe swetry zeglarskie.

Tom nauczyt si¢ przygotowywac najrozmaitsze cocktaile 1 podawac je w odpowiednim
szkle, chtodne 1 oszronione, a wsrdd klientow byli tacy - grupa Amerykandw - ktorzy sie
zaklinali, ze wynajmowali jacht tylko dla "Bloody Mary" Toma. Jacht spacerowy na Morzu
Srodziemnym, kursujacy od kraju do kraju, mogt stanowié tanie wakacje dla pijaka, bo



alkohol mozna byto kupowac¢ w strefie wolnoctowej skrzynkami. Butelka dzinu lub whisky
kosztowata okoto poéttora dolara. Sam rzadko pijal cokolwiek procz odrobiny pastisu, a od
czasu do czasu piwa. Gdy na poktadzie byli pasazerowie, nosit kapitanska czapke z daszkiem,
ze ztocong kotwicg 1 tancuchem.

Nauczyt si¢ dos¢ francuskich, wloskich 1 hiszpanskich stéw, aby moc zatatwic
formalnos$ci z komendantem portu lub zrobi¢ zakupy, ale za mato, zeby wdac si¢ w kiotnie.
Dwyer uczyt si¢ jezykoéw szybko 1 mogt trajkota¢ jak nakrecony.

Tom postal Gretchen fotografie "Klotyldy" przecinajacej z bryzgiem fale, a Gretchen
odpisala, ze postawita jg na potce nad kominkiem w bawialni. Kiedys, pisata, przyjedzie i
poplynie z nim w rejs. Teraz ma jakie$ zaj¢cie w studio. Dotrzymata obietnicy, pisata i nie
powiedziata Rudolfowi, gdzie Tom jest i co robi. Gretchen byta jego jedyng wiezig z
Ameryka 1 kiedy czut si¢ samotny lub tesknit za synem, pisat do niej. Poprosit Dwyera, aby
napisat do dziewczyny, ktorg ten wcigz jakoby zamierzat poslubi¢, do Bostonu, aby w wolnej
chwili pojechata do hotelu "Egejskiego" 1 sprobowata porozmawia¢ z Pappym, ale
dziewczyna jeszcze nie odpowiedziata. W najblizszych latach, nie zwazajac na nic, pojedzie
sam do Nowego Jorku 1 odszuka syna.

Od walki z Falconettim nie bit si¢ z nikim. Falconetti wcigz mu si¢ $nit. Tom nie
rozczulat si¢ nad nim, ale zal mu byto Falconettiego, a czas nie zatart poczucia winy, Ze to
przez niego Falconetti wyskoczyl za burtg.

Skonczyt polerowac szpulg 1 wstat. Czut pod bosymi stopami obiecujgce ciepto
poktadu. Gdy szedt ku rufie, przesuwajac dtonmi po nowo lakierowanym relingu w kolorze
mahoniu, stukot mtotka w dole ustat 1 ukazata si¢ ptomiennoruda glowa Kimballa,
wychodzacego z salonu na poklad. Zeby sie dosta¢ do maszynowni, trzeba bylo przej$é przez
klape w podtodze salonu. Za Kimballem ukazat si¢ Dwyer. Obaj mieli na sobie poplamione
olejem zielone kombinezony, bo nie mozna si¢ byto nie pobrudzi¢ w ciasnej maszynowni.
Kimball wytart rece kawatkiem papieru, ktory wyrzucil za burtg.

- To mu powinno wystarczy¢, bracie - rzekl. - Zrobimy probe?

Tom wszedt do kabiny sternika i wiaczyt silniki, a Dwyer i Swinka odcumowali jacht i
wdrapali si¢ na przedni poktad, zeby podnies¢ kotwice. Dwyer wybierat tancuch obmywajac
go jednoczesnie gumowym wezem z portowego brudu. Dla statecznosci wypuscili duzo
taficucha i "Klotylda" byta prawie na $rodku przystani, gdy Swinka dat znak, ze kotwica klar, i
pomogt Dwyerowi harpunem wyciagnac¢ ja na poktad.

Tom zdazyt si¢ juz nauczy¢ manewrowac jachtem i tylko gdy wpltywat do bardzo
zatloczonej przystani i przy niepomyslnym wietrze, oddawat koto sterowe Dwyerowi. Dzisiaj
skierowat dziob jachtu ku wejsciu do przystani 1 ptynac wolno, poki nie znalazt si¢ na
otwartym morzu, przeturkotal obok rybakoéw z wedkami u konca watu i optynat boje, zanim
zwickszyl szybkos¢ kierujac sie ku Cap d'Antibes 1 zostawiajgc warowni¢ Vieux Carre na
wzgorzu za sobg. Patrzyl na wskazniki obu silnikéw 1 z ulgg stwierdzit, ze zaden si¢ nie
grzeje. Poczciwy stary Swinka. Przez tg zime zaoszczedzit im co najmniej tysigc dolarow.



Jacht, na ktorym pracowat, "Vega", byt tak nowy i tak wychuchany, ze w porcie Swinka nie
miat na nim nic do roboty. Nudzit si¢ 1 rad dtubal w ciasnej, rozgrzanej maszynowni
"Klotyldy".

Kimball byl koscistym Anglikiem, ktorego piegowata twarz nigdy si¢ nie opalata 1 cale
lato pozostawata r6zowa. Miat problemy z piciem, jak si¢ wyrazit. Kiedy pit, stawat si¢
wojowniczy 1 zaczepiat ludzi w barze. Ktocit si¢ z armatorami 1 rzadko pozostawat na jachcie
dhuzej niz rok, ale byt tak dobrym fachowcem, Ze nie miat nigdy trudnosci ze znalezieniem
innej posady. Pracowat wytacznie na bardzo duzych jachtach, bo na mniejszych marnowatby
tylko swoje umiejetnosci. Wychowat si¢ w Plymouth 1 cate zycie przebywat na wodzie. Byt
zdumiony, ze kto$ taki jak Tom zostat w koncu wtascicielem 1 szyprem takiego jachtu jak
"Klotylda" w porcie Antibes 1 zarabial nim na zycie.

- Ci jankesi - mawial potrzasajac glowgq - sg kurewsko zdolni do wszystkiego. Nic
dziwnego, ze Swiat nalezy do nich.

On i Tom byli nastawieni do siebie przyjaznie od poczatku. Pozdrawiali si¢ wzajem na
molo 1 stawiali sobie piwo w matym barze u wejscia do portu. Kimball odgadt, ze Tom
wystepowat na ringu, i Tom opowiedziat mu o niektorych walkach, 1 jak to byto, kiedy
zwyciezyt w Londynie, 1 o0 pdzniejszych dwoch laniach, ktore oberwal a nawet o tej ostatniej
walce, w hotelu, z Quaylesem w Las Vegas, ktora szczegdlnie przypadta wojowniczemu
Kimballowi do serca. Nie opowiedziat mu o Falconettim, a Dwyer byl na tyle madry, by

trzymac jezyk za zebami.

- Rany boskie, Tom - powiedziat Kimball - gdybym umiat tak walczy¢, oczyscitbym
wszystkie bary od Gibraltaru do Pireusu.

- | zarobil nozem mig¢dzy Zzebra - rzekt Tom.
- Z pewnoscig masz racj¢ - zgodzil si¢ Kimball. - Ale co za frajde miatbym przedtem!
Gdy bywal bardzo pijany 1 spostrzegat Toma, walit piescig w lade 1 krzyczat:

- Widzicie tego faceta? Gdyby nie byt moim przyjacielem, tobym go znokautowat. - A
potem zamaszystym ruchem wytatuowanego ramienia obejmowal go czule za szyje.

Ich przyjazn zostata scementowana pewnego wieczoru w barze w Nicei. Nie wybrali
si¢ tam razem, tylko Dwyer 1 Tom przypadkiem weszli do tego baru nie opodal portu. Wokot
baru byta pusta przestrzen 1 Kimball perorowat co$ glosno w grupie mezczyzn, wérod ktérych
znajdowato sig¢ kilku francuskich marynarzy i krzykliwie ubranych, lecz niebezpiecznie
wygladajacych mtodych ludzi typu, jaki Tom nauczyt si¢ poznawac 1 unika¢ - drobni
opryszkowie 1 szantazy$ci wykonujgcy rozne zlecone zadania dla szefow tego milieu,
operujacych na terenie Marsylii. Instynkt podszepnat mu, ze sg prawdopodobnie uzbrojeni,
jesli nie w bron palng, to z pewno$cig w noze.

Swinka-Kimbal postugiwat si¢ wtasna odmiana francuskiego i Tom nie mogt go



zrozumie¢, ale domyslat si¢ z tonu jego glosu 1 ponurych min innych klientow baru, ze Kimball
ich obraza. Kimball miat kiepskie zdanie o Francuzach, kiedy byt pijany. Kiedy upijat si¢ we
Wioszech, miat kiepskie zdanie o Wtochach. Gdy upijat si¢ w Hiszpanii, mial kiepskie zdanie
o Hiszpanach. Nie umiat takze rachowac, kiedy wypit za wiele, a fakt, ze w pojedynke stawat
przeciw co najmniej pieciu, sktaniat go tylko do tym bardziej pogardliwych wypowiedzi.

- Jeszcze troche, a go tu zabijg - szepnal Dwyer, ktory zrozumiat wigkszo$¢ okrzykow
Kimballa. - I nas tez, jesli si¢ potapia, Ze jestesmy jego przyjaciotmi.

Tom chwycil Dwyera za rami¢ 1 podprowadzit do stojacego przy barze Kimballa.
- Cze$é, Swinka - rzekt pogodnie.
Swinka obrocit si¢ gwattownie, myslac, ze nadeszli nowi wrogowie.

- Ach, to wy - powiedziat. - Ciesz¢ si¢, Ze jestescie. Wiasnie mowie tym maguereaux
kilka gorzkich prawd dla ich wtasnego dobra. ( streczycielom [ft.])

- Daj spokoj, Swinka - rzekt Tom, a potem zwrdcit si¢ do Dwyera. - Powiem teraz kilka
stoéw tym panom. Chce, Zebys je przettumaczyt. Wyraznie 1 grzecznie. - UsSmiechnat si¢
serdecznie do ludzi w barze, stojacych teraz Ztowr6zbnym potkolem. - Jak panowie widzicie,
ten Anglik jest moim przyjacielem. Odczekat, poki zdenerwowany Dwyer nie przettumaczyt.
Wyraz otaczajacych go twarzy nie zmienit si¢ ani trochg. - Jest tez pijany - ciggngt Tom. -
Oczywiscie, nie lubimy patrze¢, jak kto§ krzywdzi naszego przyjaciela, trzezwego czy
pijanego. Sprobuje zapobiec, aby juz nie wygtaszat wigcej mow, ale bez wzgledu na to, co
powie albo juz powiedzial, nie bedzie tu dzisiaj zadnych awantur. Dzisiaj ja jestem w tym
barze policjantem i pilnuje spokoju. Przettumacz, prosze - rzekt do Dwyera.

Gdy Dwyer ttumaczyt, jakajac si¢, Swinka powiedziat z niesmakiem:
- Géwniana sprawa, bracie, zwijasz banderg.

- Ponadto - ciggnal Tom - stawiam wszystkim kolejke. Barman. - Usmiechat si¢ mowiac
te stowa, ale czut, jak miesnie prezg mu si¢ w ramionach 1 w kazdej chwili byt gotéw sig
rzuci¢ na najwigkszego ze zgrai, Korsykanina o wydatnych szczekach, ubranego w czarng
skorzang kurtke.

Mezczyzni spojrzeli na siebie niepewnie. Nie przyszli jednak do baru, Zeby si¢ bi¢, 1
troche pomrukujgc podchodzili jeden po drugim i przyjmowali poczgstunek Toma.

- Tez mi bokser - drwit Swinka. - U ciebie kazdy dzien jest dniem zawieszenia broni,
jankesie. - Ale w dziesig¢ minut pézniej pozwolit si¢ bezpiecznie wyprowadzi¢ z baru. Kiedy
nazajutrz przyszedt na "Klotylde", przyniost ze sobg butelke pastisu i powiedziat: - Dzigkuje
ci, Tom. Gdyby nie ty, za chwil¢ skopaliby mnie na §mier¢. Nie wiem, co mnie nachodzi, ile
razy krzynke sobie wypije. [ nigdy nie wychodze z tego zwycigsko. Mam petno blizn na catym
ciele na dowdd mej odwagi. - RozeSmiat sie.



- Jesli juz musisz walczy¢ - rzekt Tom wspominajac czasy, kiedy czul, ze musi si¢ bi¢
wszystko jedno zkim1i o co - walcz na trzezwo. Z jednym przeciwnikiem na raz: I nie bierz
mnie ze sobg. Ja juz z tym skonczytem.

- A co bys, bracie, zrobit - spytat Swinka - gdyby sie na mnie rzucili?

- Wywotalbym zamieszanie - odpart Tom - zeby Dwyer zdazyt ci¢ wyprowadzi¢ z
knajpy, a wtedy sam wziglbym nogi za pas.

- Zamieszanie! - powiedzial Swinka. - Zaptacitbym sporo szylingdw, zeby moc
zobaczy¢ to zamieszanie.

Tom nie wiedzial, co w zyciu Swinki-Kimballa sprawito, ze kiedy wypit pare kolejek
zmieniat si¢ z przyjaznego, mitego, cho¢ uzywajacego plugawych stow cztowieka w

napastliwe zwierze o samobéjczych instynktach. Byé moze kiedys Swinka mu sie¢ wywnetrzy.

Swinka wszedt do kabiny sterowniczej, popatrzyt na wskazniki, postuchat krytycznie
odglosow pracy diesli.

- Jeste$ gotow do sezonu, chtopcze - rzekt. - Na wtasnym jachcie. Zazdroszcze ci.

- Niezupelnie gotow - odpart Tom. - Brak nam jednego w zatodze.

- Co? - zdziwit sie Swinka. - A gdzie ten Hiszpan, ktorego najates w zesztym tygodniu.

Ow Hiszpan przyszedt z dobrymi referencjami na kucharza i stewarda i nie zazadat
wygorowanej ptacy. Ktoregos jednak wieczoru, kiedy wybierat si¢ na 1ad, Tom zobaczyt, jak
wktada n6z za cholewke buta pod nogawka spodni.

- Po co to? - spytat Tom.

- Zeby wzbudzié respekt - odpart Hiszpan.

Nastepnego dnia Tom go wyrzucil. Nie chcial mie¢ na poktadzie kogo$, kto musi
chodzi¢ z nozem za cholewka buta, zeby wzbudzac¢ respekt. A teraz brakowato mu kucharza.

- Wysadzitem go na lad - rzekt do Swinki, gdy przeptywali u uj$cia zatoki La Garoupe.
Wytlumaczyl czemu. - Ciagle potrzebuje kucharza-stewarda. Przez najblizsze dwa tygodnie
bede mogt si¢ bez niego oby¢. Moi klienci potrzebuja jachtu tylko za dnia i zabierajg na
poktad wtasne jedzenie. Ale na lato bedzie mi ktos potrzebny.

- Czy myslates kiedykolwiek, zeby najaé kobiete? - spytat Swinka.

Tom skrzywit sig.

- Tu oprdcz gotowania jest kupa ciezkiej roboty - rzekt - Silng kobiete.



- Wiekszos¢ ktopotéw w zyciu - powiedziat Tom - miatlem z powodu kobiet: Stabych 1
silnych.

- A ile dni marnujesz w r6znych zakazanych dziurach - spytat Swinka - stuchajac
narzekan klientow, ze tracg swoj cenny czas, bo musza czekac, az bielizna zostanie wyprana 1
wyprasowana?

- To rzeczywiScie utrapienie - zgodzit si¢ Tom. - Masz kogo$ na mysli?

- Tak jest - rzekt Swinka. - Jest stewardesa na moim jachcie i rzygaé jej sie chce, bo ma
fiota na punkcie morza, a przez cale lato widzi tylko wnetrze pralni.

- No dobra - powiedziat Tom niechetnie. - Porozmawiam z nig. [ powiedz jej, niech
zostawi swoje noze w domu.

Nie potrzebowat na jachcie kobiety jako kobiety. W portach byto mndstwo roznych
ochoczych dziewczat. Cztowiek zabawiat si¢ z nimi, wydawat kilka dolcow na kolacje albo
dancing i pare kieliszkdw, a potem wyruszat do nastepnego portu bez zadnych komplikacji.
Tom nie wiedzial, jak Dwyer urzadza si¢ pod tym wzgledem, 1 uznat, Ze lepiej nie pytac.

Zawrocit "Klotylde" z powrotem do portu. Wszystko grato. Nie bylo sensu marnowac
paliwa. Czarter zaczynat si¢ dopiero jutro, dzi§ Tom ptacit za paliwo z wtasnej kieszeni.

O szostej zobaczyt Swinke idacego po molo z kobieta. Kobieta byta niska, nieco
przysadzista 1 miata wtosy splecione w dwa warkocze po obu stronach gtowy. Ubrana byta w
drelichowe spodnie, granatowy sweter 1 ptotniaki. Zrzucita je z n6g przed wejsciem na trap na
rufie jachtu. W portach srodziemnomorskich trzeba byto przewaznie cumowac rufg do mola,
chyba Ze byto miejsce, zeby stana¢ burtg, co rzadko si¢ udawato.

- To jest Kate - rzekt Swinka. - Méwitem ci o niej.

- Jak si¢ masz, Kate. - Tom uscisnat jej dion. Miata migkkie dtonie jak na dziewczyne,
ktora pracuje w pralni 1 potrafi wykonywac grubsze prace na poktadzie. Byta podobnie jak
Swinka Angielka, pochodzita z Southampton i wygladata na dwadziescia pigé lat. Jej gtos
brzmiat cicho, kiedy mowita o sobie. Twierdzita, ze umie gotowac, a takze pra¢ 1 w ogole by¢
pomocna na poktadzie; zna francuski 1 wtoski niezbyt wspaniale, rzekta z uSmiechem, ale
dos¢, zeby rozumie¢ meteo przez radio w obu tych jezykach, a takze potrafi trzymac¢ jacht na
wyznaczonym kursie, pelni¢ wachte 1 prowadzi¢ samochdd, o ile to kiedy$ okazatoby sie
potrzebne. Gotowa byla pracowac za taka samag ptace, co tamten Hiszpan z nozem. Nie byta
naprawdg¢ tadna, ale jej drobne, smagte ciato tryskato zdrowiem1 sitg 1 miata zwyczaj patrze¢
w oczy temu, do kogo si¢ zwracata. Zimg jesli jg zwalniano, wracata do Londynu 1 brata
prace kelnerki. Nie byta zamezna, ani zar¢czona 1 chciata, zeby ja traktowano jak reszte zatogi
- ani gorzej, ani lepie;.



- Ona jest dzika angielska rozyczka - rzekt Swinka. - Prawda, Kate?

- Nie zartuj, Swinka - powiedziata dziewczyna. - Ja naprawde chce tutaj pracowaé.
Znudzito mi si¢ ptywanie z jednego kofica Morza Srédziemnego w drugi w mundurku i biatych
ponczochach bawetnianych, niczym pielegniarka, ktorg wotaja Miss albo Mademoiselle.
Przygladatam si¢ twemu jachtowi nieraz, Tom, ilekro¢ przechodzitam, i bardzo mi si¢
spodobat. Nie taki wielki, aby wygladat na wielkopanski z British Royal Yacht Club. Jest
tadny, czysty 1 sprawia poczciwe wrazenie. | jedno jest zupetnie pewne, Ze nie bedzie na nim
wielkich dam, ktére by w jakie$§ upalne popotudnie w Monte Carlo wszystkie naraz zazadaty,
zeby im wyprasowac¢ suknie na bal w ksigzecym patacu.

- No ¢z - rzekt Tom bronigc elegancji swojej klienteli - naszych gosci tez trudno
nazwac biedakami.

- Wiesz, co mam na mysli - odparta dziewczyna. - Powiem ci co$. Nie chce, zebys
kupowat kota w worku. Jedliscie juz obiad?

- Nie. - Dwyer byt na dole w kuchni i biedzit si¢, zatroskany, z rybami, ktore kupit tego
ranka, lecz sagdzac z odgtoséw dochodzacych stamtad, niczego powaznego jeszcze nie

osiggnat.

- To ugotuje wam - powiedziata dziewczyna. - Teraz, zaraz. Jezeli bedzie ci smakowat,
przyjmiesz mnie do pracy, a ja jeszcze dzis pojde na "Vege", spakuje¢ si¢ 1 przenios¢ tutaj.
Jezeli nie, to co tracisz? Restauracje w miescie sa otwarte do pozna. A ty Swinka, mozesz
zosta€ 1 zjes¢ z nami.

- Zgoda - odpart Tom. Zszedt na dot 1 powiedzial Dwyerowi, zeby wylazt z kuchni, bo
majg doskonalg kucharke przynajmniej na ten wieczor. Dziewczyna rozejrzata si¢ po kuchni,
pokiwata gtlowa z aprobata, otworzyta lodowke, zajrzata do szuflad 1 szafek, zeby wiedziec¢,
gdzie co jest, przyjrzata si¢ rybom, ktore Dwyer kupit, 1 powiedziala, ze on nie umie kupowac
dobrych ryb, ale ostatecznie moga by¢ i takie. Nastepnie kazata obu si¢ wynosi¢ - zawotla ich,
gdy obiad bedzie gotowy. Prosita tylko, zeby kto$§ poszedt do Antibes 1 przyniost swieze
pieczywo 1 dwa dojrzate serki camembert.

Jedli na rufie za kabing sterowniczg, a nie w matej alkowie przed salonem, z ktérej by
korzystali, gdyby mieli klientow na jachcie. Kate nakryta do stotu, ktory wygladat jakos
inaczej niz wtedy, gdy robit to Dwyer. Wtozyta dwie odkorkowane butelki wina do wiaderka
z lodem 1 postawita wiaderko na krzesle.

Udusita rybe z ziemniakami, czosnkiem, cebulg, pomidorami, tymiankiem, mnéstwem
soli kamiennej 1 pieprzu, odrobing biatego wina 1 pokrajanym w kostke bekonem. Byto
jeszcze jasno, gdy zasiedli do stotu 1 stonce wtasnie zachodzito na bezchmurnym,
niebieskozielonym niebie. Trzej mgzczyzni umyli sie, ogolili, wlozyli Swieze ubrania i wypili
po dwie szklaneczki pastisu, siedzac na poktadzie 1 wachajac aromaty naptywajace z kuchni.



W przystani panowata cisza i stycha¢ byto tylko chlupot drobniutkiej fali o kadtuby jachtow.

Kate wniosta wielka waze z duszong rybg. Chleb 1 masto staly juz na stole przy misce z
salatg. Nalozywszy ryby na talerze, usiadta niespiesznie i spokojnie razem z nimi. Tom jako
kapitan nalat wina do kieliszkow.

Tom wtlozyt pierwszy kes do ust 1 zut w zamysleniu. Kate, ze spuszczong gtowa,
rowniez zaczeta jesc.

- Swinka - rzekt Tom - prawdziwy z ciebie przyjaciel. Uknutes spisek, zeby mnie
utuczy¢. Kate, jestes przyjeta.

Uniosta wzrok i uSmiechneta sie. Wzniesli toast za nowego cztonka zatogi.
Nawet kawa smakowata jak kawa.

Po kolacji, gdy Kate zmywata naczynia, trzej me¢zczyzni siedzieli w ciszy wieczoru,
palili cygara, ktdre przyniost Swinka, 1 patrzyli, jak nad bladofioletowymi wyniosto§ciami
Alp Nadmorskich wschodzi ksiezyc.

- Kroliczku - rzekl Tom rozpierajac si¢ w krzesle 1 wyciggajac nogi przed siebie - nic
dodac¢, nic ujac.

Dwyer nie zaprzeczyt.

Pézmiej Tom poszedt z Kate i Swinka do miejsca, gdzie stata przycumowana "Vega".
Bylo ciemno 1 préocz kilku swiatet na jachcie panowaty zupetne ciemnosci, ale Tom zaczekat
nie opodal, poki Kate nie spakuje swoich rzeczy. Nie chciat si¢ wdawac¢ w ktotnie z szyprem,
gdyby si¢ okazato, Ze jeszcze nie $pi 1 nie jest zadowolony z utraty cztonka zatogi z
pieciominutowym wypowiedzeniem.

W kwadrans p6zniej Tom zobaczyt Kate schodzaca bezgto$nie z walizka w reku po
trapie. Szli razem wzdtuz muréw twierdzy, koto jachtow zacumowanych jeden przy drugim,
do miejsca, gdzie stata "Klotylda". Kate zatrzymata si¢ na chwile, spojrzata z powaga na
biato-niebieski jacht skrzypigcy cumami, ktore naprezaty si¢ pod naporem wody.

- Bed¢ pamigtata ten wieczor - powiedziala, a potem zrzucita z nog ptétniaki 1
trzymajac je w reku, weszta boso po trapie.

Dwyer czekal na nich. PosScielit sobie na dodatkowej koi w kajucie Toma i potozyt
czystg posciel w kajucie, ktorg dotychczas sam zajmowat. Tom chrapal z powodu ztamanego
nosa, ale Dwyer bedzie musiat do tego przywykna¢. Przynajmniej na jaki$ czas.

W tydzien pozniej Dwyer przeprowadzit si¢ z powrotem do swojej kajuty, poniewaz
Kate przeniosta si¢ do kajuty Toma. Jej nie przeszkadzato chrapanie.



Goodhartowie byli starszym juz matzenstwem, ktore spedzato w "Hoétel du Cap" kazdy
czerwiec. Pan Goodhart posiadat przedzalni¢ bawelny w Potnocnej Karolinie, ale oddat ja w
zarzad synowi. Byl wysokim, prostym, powolnym w ruchach mezczyzng z gesta szpakowata
czupryng, przypominajagcym emerytowanego putkownika. Pani Goodhart byta nieco od niego
mtodsza, o puszystych siwych wtosach. Miata dos¢ dobrg figure, by moc chodzi¢ w obcistych
spodniach. W zeszlym roku Goodhartowie wynajeli "Klotyld¢" na dwa tygodnie i tak im si¢
spodobata, ze jeszcze na poczatku zimy zatatwili z Tomem listownie podobny czarter na ten
rok.

Byli najmniej wymagajacymi z klientow. Co ranka o dziesigte;] Tom kotwiczyt, jak tylko
najblizej si¢ dato, naprzeciwko rzedu hotelowych kabin kapielowych 1 Goodhartowie
podptywali §lizgaczem. Przybywali z koszami jedzenia przygotowanego w hotelowej kuchni,
a takze koszykami petnymi butelek wina owinigtych w serwetki. Oboje mieli ponad
szes¢dziesiat lat 1 jesli morze bylo nieco wzburzone, przejscie z motorowki na jacht mogto
by¢ dla nich niebezpieczne. W takie dni kazali si¢ szoferowi wiez¢ do przystani w Antibes,
gdzie stata "Klotylda". Czasem przywozili z sobg jakie$§ inne matzenstwo, zawsze stare, albo
mowili Tomowi, ze chcg zabra¢ jakichs przyjaciot z Cannes. Potem ptyneli w cie$sniny miedzy
Isles de Lerins, lezace o jakies$ trzy kilometry od brzegu, i1 rzucali kotwice na caty dzien. Tam
niemal zawsze byto spokojnie i woda miata zaledwie cztery metry gltebokosci, a przy tym byta
tak przejrzysta, ze widziato si¢ trawe morska falujacg na dnie. Goodhartowie przebierali si¢
w stroje kapielowe 1 lezeli w stoncu na materacach, drzemigc lub czytajac, a od czasu do
czasu skakali do wody, zeby poplywac.

Pan Goodhart powiedziat, ze bytby spokojniejszy o zone, gdyby Tom lub Dwyer
ptywali koto niej. Pani Goodhart, ktora byta krzepka kobietg o pelnych ramionach 1 mtodych,
silnych nogach, ptywata znakomicie 1 Tom wiedziat, ze Goodhart chce mu w ten sposob da¢
do zrozumienia, by kazdy, kto jest na jachcie, korzystat z chtodnej, przejrzystej wody wsrod
wysp, ilekro¢ przyjdzie mu na to ochota.

Czasem jesli mieli gosci, Tom ktadt im koc na tylnym poktadzie i1 rozgrywali kilka
robréw. Oboje Goodhartowie moéwili cicho 1 byli ogromnie grzeczni dla siebie wzajem1 dla
wszystkich innych.

Réwno o wpot do drugiej kazdego dnia byli gotowi do pierwszego drinka,
nieodmiennie "Bloody Mary", ktory im przygotowywat Tom. Potem Dwyer rozpinat ptdcienny
dach 1 zasiadali w cieniu do jedzenia, ktdre przywiezli z sobg z hotelu. Na stole stata zimna
langusta, zimna pieczen wotowa, satatka rybna lub zimny loup de mer z zielonym sosem,
melon z szynka, sery 1 owoce. Zawsze przywozili z sobg tyle jedzenia, nawet gdy nie
zapraszali przyjaciot, ze zostawato go mnostwo dla zalogi, 1 to nie tylko na obiad, ale 1 na
kolacje. Przy jedzeniu kazde z nich wypijato po butelce biatego wina.

Jedyne, o co Tom musiat si¢ martwic, to kawa, ale teraz, gdy na jacht przyszta Kate, 1
ten problem znikt. Kiedy pierwszy raz wyszta z kuchni ubrana w biale szorty 1 biatg koszulke
z krotkimi rekawami, z napisem "Klotylda" mocno rozciggnigtym na bujnych piersiach, 1 Tom



ja przedstawit, pan Goodhart pokiwat glowa z aprobata 1 rzekl:
- Ten jacht staje si¢ z roku na rok coraz lepszy, kapitanie.

Po obiedzie Goodhartowie schodzili na dot, aby odby¢ sjeste. Czgsto wowczas Tom
styszal sttumione odgtosy, ktore mogly oznacza¢ tylko jedno. Goodhartowie méwili Tomowi,
ze s3 od ponad trzydziestu pigciu lat po Slubie 1 Tom dziwit si¢, ze wcigz to robig 1 wcigz z
wyraznym upodobaniem. Goodhartowie podwazyli catg jego koncepcj¢ matzenstwa.

Okoto czwartej pojawiali si¢ znOw na poktadzie, powazni 1 ceremonialni jak zwykle, w
strojach kapielowych 1 spedzali z p6t godzinki na ptywaniu, a Tom lub Dwyer im w tym
towarzyszyt. Dwyer ptywat kiepsko 1 pare razy, gdy pani Goodhart znajdowata si¢ o jakies
dwiescie metrow od "Klotyldy", Tom sadzit, ze bedzie miata okazje przyholowa¢ Dwyera do
jachtu.

Réwno o piatej, umyty pod prysznicem, uczesany 1 ubrany w ptdcienne spodnie, biatg
koszule 1 granatowg kurtke, Goodhart wychodzit z dotu na poktad 1 mowit:

- Nie sadzi pan, ze pora na drinka, kapitanie? - a jesli nie byto na poktadzie gosci: -
Bylbym zaszczycony, gdyby pan zechcial mi towarzyszy¢.

Tom przygotowywal wowczas dwie szkockie whisky z wodg sodowa 1 dawat znak
Dwyerowi, ktory zapuszczat silnik i chwytat koto sterowe. Z Kate przy windzie kotwicznej na
dziobie, ruszali w powrotny kurs do "Hotel du Cap". Siedzac na tylnym poktadzie pan
Goodhart 1 Tom popijali sobie whisky, a jacht wychodzit z cie$nin 1 optywat wyspe, majac
rozowobiale wieze Cannes po lewej burcie.

W ktores z takich popotudni pan Goodhart zapytat:
- Kapitanie, czy w tej czesci Swiata jest wielu Jordachow?
- O ile wiemto nie - odpart Tom. - A czemu pan pyta?

- Wspomniatem wczoraj o panu wicedyrektorowi hotelu - rzekt pan Goodhart - a oni mi
na to, ze panstwo Rudolfostwo Jordachowie sg w hotelu czestymi gos¢mi.

Tom pociaggnat tyczek whisky.

- To moj brat - powiedziat. Czul, ze Goodhart spoglada na niego ciekawie 1 odgadywal,
co mysli. - Nasze drogi si¢ rozeszty - rzekt krotko. - On byt ten sprytniejszy.

- Nie jestem taki pewien. - Pan Goodhart zatoczyt szklankg krag obejmujacy jacht,
stonce, wodg pienigcg si¢ przy burtach, zielone, brunatnozotte wzgdrza wybrzeza. - Moze to
pan byl ten sprytniejszy. Pracowatem cate zycie i dopiero na staro$¢, po przej$ciu na
emeryture, mam czas robi¢ co$ takiego dwa tygodnie w roku. - Zachichotal smutnie. - A
uchodzitem w swojej rodzinie wlasnie za sprytniejszego.



Przyszta pani Goodhart, wygladajaca mtodzienczo w obcistych spodniach, luznym
swetrze, wigc Tom dopit drinka 1 poszedt po whisky dla niej. Dzien w dzien pita z nim na
rowni.

Pan Goodhart ptacit za najem jachtu dwiescie pigcdziesigt dolaréw dziennie, plus
paliwo, 1 po tysigc dwiescie starych frankow na jedzenie dla kazdego z zatogi. W minionym
roku zegnajac si¢ dal Tomowi jeszcze piecset dolaréw na dodatek. Tom 1 Dwyer usitowali
wyliczy¢, jak bogatym trzeba by¢, zeby moc sobie pozwoli¢ na dwa tygodnie w tej cenie,
ptacac jednoczes$nie za apartament w hotelu, ktory uchodzi za jeden z najdrozszych na swiecie.
Dali sobie jednak spoko;.

- Trzeba by¢ bogatym, i tyle - rzekt Dwyer. - Chryste, czy wyobrazasz sobie, ile godzin
tysigce biednych skurwysynow musi przepracowac przy maszynach w tych jego przedzalniach
w Potnocnej Karolinie, wypluwajac ptluca zeby on moégt sobie codziennie poptywac. -
Stosunek Dwyera do kapitalistow zostat uksztattowany jeszcze w dziecinstwie przez ojca,
ktory pracowat w fabryce. Wszyscy robotnicy, w pojeciu Dwyera, wypluwaja ptuca, bez
wzgledu na rodzaj wykonywanej pracy.

Az do poznania Goodhartow stosunek Toma do ludzi posiadajgcych mnéstwo pieniedzy,
cho¢ niezupetnie tak nieugiety jak Dwyera stanowil mieszaning zazdros$ci, nieufnosci 1
podejrzenia, ze cztowiek bogaty przy byle okazji postara si¢ skrzywdzi¢ kazdego, kogo zdota.
Swoje skrgpowanie wobec brata, ktore powstato w dziecinstwie z catkiem innych przyczyn,
zlozyl na kark tego, ze Rudolf si¢ wzbogacil. Ale Goodhartowie podkopali te dawne dogmaty.
Kazali mu si¢ na nowo zastanowi¢ nie tylko nad matzenstwem, ale 1 nad ludzmi starymi, a
takze bogatymi, nawet Amerykanami w ogble. Szkoda, ze Goodhartowie przyjezdzali tak
wczesnie, bo pozniej, az do pazdziernika, nie bylo czym si¢ cieszy¢. Niektorzy klienci,
ktorych mieli pdzniej, usprawiedliwiali cho¢by najsurowsze zdanie Dwyera na temat klas
rzadzacych.

Ostatniego dnia pobytu Goodhartow na poktadzie wyruszyli w powrotng droge do
hotelu wczesniej niz zwykle, poniewaz zerwal si¢ wiatr i na morzu za wyspami peino byto
grzywaczy. Nawet w ciesninie "Klotylda" chwiata si¢ 1 szarpata tancuch. Pan Goodhart wypit
wiecej niz zwykle 1 ani on, ani jego zona nie zeszta pod poktad na poobiednig sjeste. Gdy
Dwyer podniost kotwice, byli weigz w kostiumach kapielowych 1 swetrach, wystawieni na
pyt wodny. Pozostali jednak na poktadzie, jak dzieci na przyjeciu, ktore ma si¢ zaraz
skonczy¢, a one nie chcg si¢ z tym pogodzi¢. Pan Goodhart zachowat si¢ nawet nieco szorstko
wobec Toma, gdy ten spoznit si¢ trochg z popotudniowymi drinkami.

Gdy wyplyneli zza ostony wysp, morze stato si¢ zbyt burzliwe, aby mogli skorzystac¢ z
lezakdéw 1 musieli trzymac si¢ relingu pijac whisky z woda sodowa.

- Mysle, ze nie zdotamy wptyna¢ szalupa do hotelowej przystani - rzekt Tom. - Powiem
Dwyerowi, zeby okrazyt cypel 1 skierowat si¢ do Antibes.

Pan Goodhart wyciagnat rgke 1 chwycit Toma za ramie, gdy ten chcial wejs¢ do
sterowki.



- Popatrzymy tylko - rzekt. Oczy mial lekko przekrwione. - Czasami lubi¢ taka burzliwg
pogode.

- Jak pan sobie zyczy - odpart Tom. - P6jde powiedzie¢ Dwyerowi.

W kabinie sterowej Dwyer juz teraz mocowat si¢ z kotem. Kate siedziata na tawce
stojacej przy tylnej Sciance kabiny i jadta kanapke z pieczong wotowing. Miata wspaniaty
apetyt 1 nie chorowata na morzu przy najwiekszej nawet fali.

- Idzie sztorm - rzekl Dwyer. - Plyng za cypel.
- Ptyn do hotelu - powiedzial Tom.
Kate spojrzata na niego ze zdziwieniem znad kanapki.

- Zwariowates? - odpart Dwyer. - Wszystkie Slizgacze sg przy tym wietrze na pewno
juz dawno w przystani. A nigdy nie zdotamy podptyng¢ tam szalupa.

- Wiem - rzekt Tom. - Ale oni chcg popatrzec.

- To tylko strata czasu - narzekal Dwyer. Rano rozpoczynali w St. Tropez nowy czarter 1
planowali, ze wyruszg tam zaraz po wysadzeniu Goodhartow na lad. Nawet przy spokojnym
morzu 1 bez wiatru bylo to trudne zadanie, a mieli jeszcze w drodze przygotowac jacht na
przyjecie nowych klientow. Wiatr dat z potnocy, mistral, 1 bedg musieli szuka¢ ostony przy
brzegu, co znacznie przedtuzy podroz. Beda musieli rowniez ptynaé ze zmniejszong
szybkoscia, zeby nie nadwerezy¢ jachtu. I nie ma mowy, zeby przy tej pogodzie mogli zrobi¢
cokolwiek w drodze.

- To tylko kilka minut - rzekt Tom uspokajajaco. - Zobacza, ze to niemozliwe, 1
poplyniemy do Antibes.

- Ty jestes$ kapitanem - rzekl Dwyer. Nacisngl ze ztoscig na koto sterowe w chwili, gdy
fala uderzyta jacht w lewa burte 1 "Klotylda" az si¢ zatoczyla.

Tom pozostat w kabinie sterowej, zeby nie zmokna¢. Goodhartowie stali na poktadzie,
lekko zroszeni pytem wodnym, ale wygladato, ze to im sprawia rado$¢. Nie bylo chmur 1
popotudniowe stonce Swiecito jasno, a gdy pyt wodny przelatywat nad poktadem, postacie
dwojga starszych ludzi migotaty w krotkotrwatej teczy.

Kiedy mijali Golfe Juan, daleko z lewej, z podskakujgcymi na falach todziami, ktore
staly na kotwicy w malenkiej przystani, pan Goodhart dat znak Tomowi, ze oboje z panig
Goodhart chcg jeszcze po jednym drinku.

Zblizyli si¢ juz na jakies$ piecset jardow do palisady, na ktorej staty kabiny kapielowe 1
wtedy zobaczyli, ze fale przelatuja ponad matym betonowym dokiem, gdzie zwykle staty
przycumowane $lizgacze. Slizgaczy, jak przewidywat Dwyer, nie byto. Przy kapielisku, nieco
dalej wzdtuz urwiska, na maszcie powiewala czerwona flaga, a zelazna drabinka pod



restauracja "Eden Roc" byta zamknieta tancuchem. Fale rozbijaty si¢ wysoko ponad nia,
potem ustepowaty, spienione 1 zielono-bialte, odstaniajgc drabinke az do najnizszego szczebla,
zanim nie nadlecial z rykiem nowy batwan.

Tom wyszedl spod ostony kabiny sterowej na poktad.

- Obawiam si¢, ze mialem racje¢ - rzekt do Goodharta. - Nie da si¢ dobi¢ szalupg do
brzegu przy takiej fali. Bedziemy musieli ptyna¢ do portu.

- Wy poptyniecie do portu - powiedzial Goodhart spokojnie - a my z zong do brzegu.
Niech pan tylko podptynie, jak mozna najblizej, nie narazajac jachtu.

- Czerwona flaga na maszcie - zwrdcit uwage Tom. - Nikt si¢ nie kapie.

- Ci Francuzi - rzekt pan Goodhart. - My z zong ptywalisSmy przy dwakro¢ wiekszej fali
w Newport, prawda, kochanie? Przyslemy p6zniej do portu samochdd po nasze rzeczy,
kapitanie.

- To nie jest Newport, prosz¢ pana - uczynit ostatnig probg Tom. - Nie ma tu
piaszczystej plazy. Rzuci pana na skaty, jesli pan...

- Jak wszystko we Francji - powiedzial pan Goodhart - wyglada to gorzej, niz jest w
istocie. Niech pan tylko podptynie jak najblizej brzegu, a my zrobimy reszt¢. Oboje mamy
ochote na kapiel.

- Jak pan sobie zyczy - odpart Tom. Wrocit do kabiny sterowej, gdzie Dwyer obracat
koto, wlaczajac to jeden, to drugi silnik, zeby zatacza¢ ciasne kotka, ktore przyblizyly jacht na
jakies trzysta jardow do drabinki. - ZblizZ si¢ jeszcze o sto jardow - powiedzial Tom. - Oni
poptyna do brzegu wptaw.

- Chcg si¢ potopic¢? - spytat Dwyer.

- To ich sprawa - odpart Tom, a potem do Kate: - W6z kostium kgpielowy. - On sam
miat na sobie kgpielowki 1 sweter.

Kate bez stowa zeszta na dot po kostium.

- Jak tylko wskoczymy do wody - powiedziat Tom do Dwyera - natychmiast odptywaj.
Trzymaj si¢ jak najdalej skat. Gdy zobaczysz, ze doptynelismy, wal do portu. Przyjedziemy
samochodem. Wystarczy, ze poptyniemy w tamtg stron¢. Nie chce wracac¢ na jacht wptaw.

Po dwoch minutach Kate wrécita w starym, sptowiatym, niebieskim kostiumie. Byta
doswiadczong ptywaczka. Tom zdjat sweter 1 oboje wyszli na poktad. Goodhartowie byli juz
bez swetrow 1 czekali na nich. W swych dtugich kapieléwkach w kwiatki, opalony po
wakacjach, pan Goodhart wygladat niemal atletycznie. Musiat by¢ naprawde silny za mtodu.
Na ksztattnych nogach pani Goodhart widniaty drobne zmarszczki, zapowiedz starosci.



Tratwa ptywacka, zakotwiczona w potowie drogi miedzy "Klotyldg" a drabinka,
tanczyta na falach. Gdy uderzala jg jakas$ szczegolnie duza fala, tratwa stawata deba,
utrzymujac si¢ przez kilka chwil niemal pionowo.

- Proponuje, zebysmy najpierw doptyneli do tratwy - rzekt Tom - 1 odetchneli przed
wyruszeniem w dalszg droge.

- My? - spytal pan Goodhart. - Co to znaczy: my? - Byt wyraznie pijany. Pani Goodhart
tez.

- Doszlismy z Kate do wniosku, Ze chetnie poptywalibySmy - odpart Tom.

- Jak pan sobie zyczy, kapitanie. - Przelazt przez reling i skoczyt do wody. Pani
Goodhart za nim. Ich gtlowy, siwa 1 szpakowata wytaniaty sie, to znow zanurzaly w
ciemnozielong spieniong wodeg.

- Ty si¢ trzymaj blisko niej - powiedzial Tom do Kate. - Ja bede ptynat przy starym.

Skoczyt za burte 1 ustyszal, ze Kate skacze za nim. Dotarcie do tratwy nie bylo zbyt
trudne. Pan Goodhart ptynat przestarzata odmiang kraula, trzymajac glowe przewaznie nad
woda. Pani Goodhart ptyneta kraulem klasycznym 1 spojrzawszy na nig Tom zobaczyl, ze si¢
zachtystuje 1 z trudem oddycha. Kate jednak byta caty czas tuz przy niej. Pan Goodhart 1 Tom
wspieli si¢ na tratwe, ale za bardzo nig rzucato, zeby mogli na niej stang¢, totez na kleczaco
pomogli wciggna¢ panig Goodhart. Dyszata 1 wygladata, jakby ja mdlito.

- Chyba powinnismy poczekac tutaj troche - powiedziata usitujac utrzymac¢ rownowage
na mokrej macie podnoszacej si¢ 1 opadajacej tratwy. - Poki si¢ troche nie uspokoi.

- Jeszcze si¢ pogorszy, prosze pani - rzekt Tom. - Za kilka minut nie bedzie zadnych
szans na doptyniecie do brzegu.

Dwyer, zaniepokojony bliskos$cig ladu, odptynal o jakies pigéset jardow dalej 1 krazyt
w miejscu. Tak czy owak, nie byto szans, zeby pani Goodhart mogta si¢ dosta¢ bez szwanku
na rozkotysany przy tej fali jacht.

- Bedzie pani musiata ptyna¢ z nami zaraz - powiedzial Tom do pani Goodhart.

Pan Goodhart nie odezwat si¢ ani stowem. Byl juz trzezwy.

- Nathaniel - rzekta do meza pani Goodhart - powiedz mu, Ze ja tu zostang, poki morze
si¢ trochg nie uspokoi.

- Styszatas, co powiedziat - odpart pan Goodhart. - Chciatas$ ptyna¢ do brzegu, to piyn.
- Skoczyt do wody.

Do tej pory zdotato si¢ juz zebra¢ ponad dwudziestu ludzi, ktorzy stojac na skatach w
bezpiecznej odlegtosci od bryzgéw wody, przypatrywali si¢ czworgu na tratwie.



Tom wzigt panig Goodhart za reke 1 powiedziat:

- Skaczemy. Razem. - Stangl na niepewnych nogach, pomogt jej wstac 1 wskoczyli do
wody trzymajac si¢ za rece. Znalaziszy si¢ w wodzie pani Goodhart przestata si¢ bac 1
poplyneli obok siebie ku drabince. Zblizywszy si¢ do skal, czuli, jak fala rzuca ich ku
brzegowi, a potem ciggnie z powrotem, kiedy rozbita o skaty ustgpowata. Tom zagarniat
rekami wodg 1 krzyczal, zeby go byto stycha¢ ponad rykiem fal: - Ja ptyng pierwszy. Po mnie
pani Goodhart. Patrzcie, jak to bede robit. Poptyne na grzbiecie fali 1 chwyce si¢ drabinki.
Potem dam znak, kiedy ma ptyna¢ pani Goodhart. Ptyncie ile sit. Ja was bede tapat, jak
doptyniecie do drabinki. Tylko trzymajcie si¢ mnie. Wszystko bedzie dobrze. - Wcale nie byt
tego pewien, ale musial co$ powiedziec.

Czekat patrzac przez rami¢ na nadciggajace fale. Wypatrzyt wieksza od innych, mocno
pracujgc ramionami poptynat na jej grzbiecie, uderzyt o stalowa drabinke, chwycit porecz i
opart si¢ poteznemu szarpni¢ciu w tyt. Potem wstat, spojrzat na morze.

- Teraz! - krzyknat do pani Goodhart.

Zblizata si¢ szybko, przez chwile wysoko ponad nim, a potem odsuneta si¢ w dot.
Uchwycil ja3 mocno wpoél, zeby mu si¢ nie wyslizneta. Pchnat jg Spiesznie w gore po drabinie.
Potkneta sie, ale wydostata bezpiecznie na kamienng platforme, zanim uderzyta nastepna fala.

Pan Goodhart byt tak ciezki, ze Tom nie mogl si¢ utrzymac poreczy 1 juz myslal, 1z fala
zmyje ich obu. Ale stary byt silny. Okrecit si¢ w wodzie i chwycit drugg porgcz, nie
puszczajac jednoczesnie Toma. Nie potrzebowat zadnej pomocy, zeby si¢ wspig¢ na drabinke,
a zrobit to z dostojng ming, spogladajac chtodno na milczaca grupe gapiow w gorze, jakby ich
przytapat na wscibianiu nosa w jakie$ swoje bardzo osobiste sprawy.

Nadptyneta swobodnie Kate 1 oboje z Tomem wspieli si¢ na drabinke.
Wazieli rgczniki od szatniarza 1 si¢ wytarli, ale musieli zosta¢ w mokrych kostiumach.

Pan Goodhart zadzwonit do hotelu po samochdd i powiedziat tylko: - Swietna robota,
kapitanie - kiedy samochdd przyjechat po Toma 1 Kate. Pozyczyt szlafrok dla siebie 1 pani
Goodhart i zamowit dla wszystkich napoje, gdy Kate 1 Tom wycierali si¢ do sucha. Kiedy tak
stal w dtugim jak toga szlafroku, nikt by nie przypuszczat, ze pit cate popotudnie, a przed
kwadransem omal ich wszystkich nie potopit.

Przytrzymatl drzwiczki samochodu, zeby Kate 1 Tom mogli wsig$¢. Gdy Tom znalazt si¢
w $rodku, pan Goodhart powiedziat:

- Musimy si¢ rozliczy¢, kapitanie. Czy bedzie pan w porcie po kolacji?
Tom zamierzat wyruszy¢ do St. Tropez przed zachodem stonca, ale odrzekt:

- Tak proszg pana. Bedziemy caty wieczor.



- Doskonale, kapitanie. Wypijemy na poktadzie co$ na pozegnanie. - Pan Goodhart
zatrzasngt drzwiczki samochodu 1 odjechali droga obsadzong sosnami, ktdére mtocity
gateziami na wzrastajagcym wietrze.

Wysiadtszy na molo z samochodu, Tom 1 Kate pozostawili na siedzeniu mokre plamy.
"Klotylda" jeszcze nie przyptyneta, siedzieli wiec owinigci recznikami na przewroconej do
gory dnem szalupie, 1 dygotali z zimna.

W pietnascie minut poézniej do portu wptyneta "Klotylda". Chwycili liny, ktore im rzucit
Dwyer, przycumowali jacht, wskoczyli na poktad i pobiegli wlozy¢ suche ubrania. Kate
ugotowata dzbanek kawy 1 kiedy pili jg w sterowce, przy §wiscie wichru w olinowaniu,
Dwyer powiedzial:

- Bogacze. Zawsze znajg jaki§ sposob, zebys zaptacit. - Potem wyciggnal weza,
podtaczyt go do hydrantu na molo 1 wszyscy troje zaczeli szorowac jacht. Wszystko byto
pokryte skorupg soli.

Po kolacji, ktorg Kate przyrzadzita z resztek jadta pozostatego z obiadu Goodhartow,
poszta z Dwyerem do Antibes z prze$cieradtami, powtoczkami i r¢cznikami z catego
tygodnia. Wszystkie rzeczy osobiste prata sama, ale wigksze pranie musiato by¢ robione na
ladzie. Wiatr zamart réwnie szybko, jak si¢ zerwal, i chociaz fale wcigz fomotaty o
falochrony, w samym porcie bylo spokojnie 1 obojnice "Klotyldy" tylko od czasu do czasu
tragcaty lekko jachty stojace po obu jej stronach.

Byl pogodny, ciepty wieczor 1 Tom siedziat na tylnym poktadzie palac fajke,
podziwiajac gwiazdy i czekajgc na pana Goodharta. Sporzadzit rachunek 1 potozyt go w
kopercie w kabinie sterowej. Nie byt bardzo wysoki - tylko za paliwo, pranie, kilka butelek
whisky 1 wodki, 16d 1 tysigc dwiescie frankow dziennie na jedzenie dla niego 1 dwojga
pozostatych. Za sam czarter pan Goodhart dat Tomow1 czek zaraz pierwszego dnia, ktory
spedzit na poktadzie. Przed zejsciem na lad Kate spakowata rzeczy Goodhartow, zapasowe
stroje kapielowe, ubrania, buty 1 ksigzki do dwdch hotelowych koszy. Kosze te staty teraz na

poktadzie przy tylnym relingu.

Tom zobaczyt na molo zblizajace si¢ $wiatla samochodu pana Gootharta. Wstat, gdy
samochod si¢ zatrzymat 1 pan Goodhart wysiadt 1 wszedt po trapie na poktad. Byt ubrany
wieczorowo, w szary garnitur, biatg koszul¢ 1 ciemny jedwabny krawat. Wygladal czemus
starzej 1 watle] w miejskim ubraniu.

- Mogg zaproponowac panu co$ do picia? - spytat Tom.

- Whisky, kapitanie - odpart pan Goodhart. Byt teraz absolutnie trzezwy. - O ile pan si¢
tez napije. - Usiadl na jednym z ptociennych lezakow, a Tom poszedt do salonu po napoje.
Wracajac zaszedt do sterowki 1 wzigl koperte z rachunkiem.



- Zona ma lekkie dreszcze - rzekt pan Goodhart, gdy Tom podat mu szklanke. - Polozyta
si¢ do tozka. Specjalnie mnie prosita, zebym powiedziat panu, jak bardzo jej byto mito przez
te dwa tygodnie.

- To bardzo uprzejnne 7€ strony pani Goodhart - odpart Tom. - Mito nam bylo ja gosc1c.
- Skoro pan Goodhart nie wspomina o popotudniowym wydarzeniu, on rOwniez nie wspomni
o nim ani stowem. - Sporzadzitem rachunek, prosz¢ pana. - Podat koperte panu Goodhartowi.
- Prosze¢ sprawdzi¢ i...

Pan Goodhart machnat niedbale koperta.

- Na pewno jest w porzadku - rzekt. Wyjat rachunek 1 spojrzat nan z ukosa w swietle
latarni na molo. Miat przy sobie ksigzeczke czekowg 1 wypisal czek, po czym podat go
Tomowi. - Bedzie tam co$ ekstra dla pana 1 zatogi, kapitanie - powiedziat.

Tom rzucit okiem na czek. Pigéset dolarow ponad zadang sumg.
- Jest pan bardzo hojny. - O, zeby cale lato mie¢ tylko takich Goodhartow!
Pan Goodhart skwitowat wyrazy wdzigcznosci machni¢ciem dioni.

- W przysztym roku - rzekl - moze uda nam si¢ spedzi¢ tutaj caty miesigc. Nie ma
takiego prawa, ktore by mowito, ze musimy spedza¢ cate lato w swoim domu w Newport,
prawda? - wytlumaczyl, ze od dziecinstwa spedzat lipiec 1 sierpien w rodzinnym domu w
Newport, a teraz wraz z nim 1 jego zong spedzajg tam wakacje ich zonaty syn 1 zamezne corki
z dzie¢mi. - Moglibysmy odda¢ dom mtodszemu pokoleniu - ciggnat pan Goodhart, jakby
probujac przekona¢ samego siebie. - Niechby sobie urzadzali orgie, czy co tam takiego mtodzi
urzadzaja, gdy nie ma nas w poblizu. Moze udatoby si¢ nam ukras¢ kilkoro wnuczat 1
wyruszy¢ w prawdziwy rejs z panem. - Rozsiadt si¢ wygodnie na lezaku 1 popijajac ze
szklanki bawil si¢ ta3 nowg mysla. - A gdyby$my mieli miesigc, dokad moglibySmy poptynac?

- No c6z - rzekt Tom - towarzystwo, ktore zabieramy jutro z St. Tropez, dwa
malzenstwa francuskie, wynajmuje jacht tylko na trzy tygodnie i przy sprzyjajacej pogodzie
bedziemy mogli poptyna¢ wzdtuz wybrzeza hiszpanskiego, Costa Brava, Cadaques, Rosas,
Barcelona, a potem na Baleary. Stamtad wracamy tutaj 1 zabieramy pewna rodzing angielska,
ktora chce ptyna¢ na potudnie, to znéw trzytygodniowy rejs na wybrzeze liguryjskie, do
Portofino, Portovenere, Elby, Porto Ercole, na Korsyke, Sardynig, Ischi¢, Capri...

Pan Goodhart zachichotat.

- Pan sprawia, ze Newport brzmi jak Coney Island, kapitanie. Byl pan w tych
wszystkich miejscach?

- Uhm.

- I ludzie panu za to ptacy?



- Wiekszo$¢ z nich kaze cztowiekowi ciezko na to zapracowac - rzekt Tom. - Nie kazdy
jest taki jak pan i pani Goodhart.

- Moze to staros¢ wptyneta, ze jestesmy tacy - powiedzial pan Goodhart powoli. - Pod
niektorymi wzgledami. Czy sadzi pan, kapitanie, ze moge si¢ jeszcze napic?

- O ile nie zamierza pan jeszcze dzisiaj ptywac - odpart Tom wstajac 1 biorgc szklanke
pana Goodharta.

Pan Goodhart zachichotat.
- To byt idiotyzm w taki dzien jak dzisiaj.

- Tak, to nie byto madre. - Tom zdziwit si¢ styszac tak mocne okreslenie z ust pana
Goodharta. Zszedt na dot 1 przygotowat jeszcze dwa napoje. Gdy wrdcit na poktad, pan
Goodhart lezat wyciggniety na lezaku, ze skrzyzowanymi dtugimi nogami 1 gtowg odchylong w
tyl 1 patrzyl na gwiazdy. Wziat szklanke z reki Toma, nie zmieniajgc pozycji.

- Kapitanie - rzekt - postanowitem sobie dogodzi¢. [ swojej zonie. Zawre juz teraz z
panem wigzacg umowe. W przyszlym roku, poczynajac od pierwszego czerwca, wynajmujemy
"Klotylde" na szes¢ tygodni 1 moze poptyniemy na potudnie zobaczy¢ te wszystkie
miejscowosci, ktorych pigkne nazwy pan wyrecytowat. Jeszcze dzi§ wyplace panu zaliczke. A
gdy pan powie, ze nie ma ptywania, nikt nie bedzie ptywal. Jak to panu odpowiada?

- Mnie bardzo, ale... - Tom zawahat sie.
- Ale co?

- "Klotylda" jest dla pana w sam raz, gdy uzywa jej pan za dnia tak jak teraz, zeby
ptywac na wyspy... ale szes$¢ tygodni mieszka¢ w kajucie... nie wiem. Niektérym to
odpowiada, ale dla innych, przyzwyczajonych do luksusu...

- Chce pan powiedziec, ze dla takich zepsutych ramoli jak zona 1 ja - wtracit Goodhart -
nie jest dos¢ dobra, tak?

- No c6z - powiedziat Tom z zazenowaniem - nie chcialbym, zeby panstwo p6zniej
zatowali. "Klotylda" mocno husta w sztormowej pogodzie 1 jest dosy¢ duszno na dole, kiedy
ptyniemy, bo musimy zamyka¢ wszystkie iluminatory, a poza tym nie ma tu przyzwoite]
tazienki tylko prysznice 1i...

- To nam dobrze zrobi. Za tatwe mielisSmy zycie. Och, to §mieszne, kapitanie. - Pan
Goodhart siadl prosto. - Pan mnie zawstydza. Bo sadzi pan, ze ptywanie po Morzu
Srédziemnym takim tadnym jachtem to dla mnie i dla mojej zony narazanie si¢ na wielkie
niewygody. Boze, ciarki mi chodza po plecach, kiedy pomysle, jakie zdanie musza mie¢ o nas
ludzie.

- Ludzie przyzwyczajajg si¢ do zycia na rozne sposoby - rzekl Tom.



- Pan nie miat tatwego, co? - spytat pan Goodhart.
- Nie gorsze niz wielu innych.

- Nie wydaje si¢, aby pan na tym stracit - powiedziat pan Goodhart. - Prawd¢ mowiac,
bytbym bardziej zadowolony z mego syna, niz jestem, gdyby stat si¢ taki jak pan. Znacznie
bardziej zadowolony.

- Nie jestem taki pewny - rzekt Tom bezstronnie. Gdybys$ wiedziat o Port Philip,
pomyslat, o spaleniu krzyza w Dzien Zwyciestwa w Europie, o tym, ze uderzylem ojca 1
bratem pienigdze za pieprzenie megzatek w Elysium, w stanie Ohio, gdybys$ wiedzial, ze
szantazowatem Sinclaira w Bostonie 1 celowo przegrywalem walki, gdybys wiedziat o
Quaylesie 1 zonie Quaylesa w Las Vegas, 1 o Pappym, 1 o Teresie, 1 o Falconettim, moze nie
siedziatbys tutaj tak przyjaznie do mnie nastawiony, ze szklankg w dtoni, 1 nie pragnatbys,
zeby tw0j syn byt podobny do mnie. - Mam na koncie wiele spraw, z ktorych wcale nie jestem
tak cholernie dumny - powiedziat.

- Jak wszyscy z nas, kapitanie - rzekt Goodhart spokojnie. - A skoro jestesmy przy
temacie... niech mi pan wybaczy dzisiejsze popotudnie. Bytem pijany i przez dwa tygodnie
patrzytem, jak troje wspaniatych, mtodych ludzi pracuje sobie razem poruszajac si¢ z
wdzigkiem jak zwierzeta, 1 poczutem si¢ stary, a ze nie chciatem czuc si¢ stary, zapragnatem
udowodni¢, ze wcale nie jestem taki stary, 1 narazitem na niebezpieczenstwo nas wszystkich.
Swiadomie, kapitanie, $wiadomie. Bo bytem pewien, ze pan nie pozwoli ptynaé nam samym.

- Lepiej nie moOwmy o tym, prosz¢ pana. Tak czy owak, nic ztego si¢ nie stato.

- Staros¢ jest aberracja, Tom - powiedziat pan Goodhart z goryczg. - Straszliwym
zwyrodnieniem. - Wstal 1 postawil ostroznie szklanke. - Lepiej wroce juz do hotelu zobaczy¢,
jak sie czuje zona - rzekl. Wyciagnat reke 1 uscisneli sobie z Tomem dtonie. - Do przysztego
czerwca - powiedziat 1 zszedt po trapie niosgc dwa kosze hotelowe.

Kiedy Kate 1 Dwyer wrocili ze §wiezo uprang bielizng poscielowa, Tom powiedziat im
tylko, ze pan Goodhart juz byl 1 Zze maja pierwszy czarter szesciotygodniowy na przyszty rok.

Dwyer otrzymat list od swojej dziewczyny. Jezdzita do hotelu "Egejskiego", ale nie ma
zadnych wiadomosci dla Toma, pisata, bo Pappy nie zyje. Znaleziono go zadZzganego nozem, z
kneblem w ustach, w jego wlasnym pokoju, jak jej powiedzial nowy pracownik w recepcji.
Trzy miesigce temu.

Tom wystuchat tych wiesci bez zdziwienia. Prowadzac tego rodzaju interesy, Pappy
musial w ten sposob skonczyc.

W liscie bylo co$ jeszcze, co najwyrazniej gnebito Dwyera, ale cho¢ nie moéwit, co to
byto, Tom si¢ domyslal. Dziewczyna Dwyera nie chciata dtuzej czekac 1 nie chciata tez



opuszcza¢ Bostonu, totez jesli Dwyer zamierzat si¢ z nig zeni¢, musiat wraca¢ do Ameryki.
Nie pytat jeszcze Toma o rade, ale gdyby to uczynil, Tom powiedzialby mu, ze Zadna damulka
nie jest tego warta.

Weczesnie poszli spac, poniewaz musieli wyruszy¢ do St. Tropez o czwartej rano, zanim
zerwie si¢ wiatr.

Kate przygotowala dla siebie i Toma wielkie toze w kajucie kapitanskiej, poniewaz nie
mieli klientow na poktadzie. Byla to pierwsza okazja, by mogli si¢ kocha¢ wygodnie, 1 Kate
nie zamierzata jej zaprzepasci¢. W swojej kajucie na dziobie mieli dwie waskie koje jedna
nad druga.

Krepe, mocne 1 o petnych piersiach cialo Kate nie bylo stworzone do obnoszenia
sukien, dziewczyna miata jednak cudownie migkkg skore 1 zachowywata si¢ w t6zku z
tagodng zachtannoscia, totez gdy Tom lezal pozniej trzymajac ja w ramionach w tym wielkim
tozu, cieszyt sie, ze nie jest stary, ze jego dziewczyna nie jest w Bostonie 1 ze dat si¢ namowic
Swince, by wzia¢ kobiete na jacht.

Przed zasnigciem Kate powiedziata:

- Dzi$ wieczorem Dwyer méwil mi, ze gdy kupites$ jacht, zmienites jego nazwe. Kim
byta Klotylda?

- To byta krolowa francuska - odpart Tom. Przyciagnat ja blizej do siebie. - Byta kims,
kogo znatem w dziecinstwie. I pachniata jak ty.

Rejs do Hiszpanii okazat si¢ niezty, cho¢ natrafili na niepogode opodal przyladka Cruz 1
musieli spedzi¢ pig¢ dni w porcie. Owe francuskie pary sktadaty si¢ z dwoch brzuchatych
paryskich przedsigbiorcow 1 dwoch mtodych kobiet, ktére zdecydowanie nie byly ich Zonami.
W kajutach na rufie wyprawiali rézne dziwne rzeczy, ale Tom nie przyjechat na Morze
Srédziemne, zeby uczyé francuskich przedsigbiorcow, jak sie maja zachowywaé. Poki placili
rachunki 1 wstrzymywali swoje panie od chodzenia w szpilkach 1 robienia dziur w poktadzie,
nie miat zamiaru przeszkadza¢ im w zabawie. Panie zwykty rowniez leze¢ na poktadzie bez
gory od bikini. Kate patrzyla na to krzywym okiem, ale jedna z dam miata naprawde
sensacyjne cycki 1 cho¢ to nie przeszkadzato bardzo w nawigacji, gdyby na kursie byly jakies
rafy, kiedy przy sterze stat Dwyer, najprawdopodobniej jacht by si¢ rozbit. Owa dama data
Tomowi do zrozumienia, ze nie miataby nic przeciwko temu, aby si¢ wykras¢ na poktad w
srodku nocy 1 sprobowac z nim, kiedy jej Jules bedzie chrapatl na dole. Tom jednak odpart, ze
to nie bylo przewidziane w umowie. Do$¢ miat komplikacji z klientami 1 bez tego.

Z powodu zwloki wywotanej sztormem Francuzi wysiedli w Marsylii, zeby ztapac
pociag do Paryza. Dwaj przedsiebiorcy musieli si¢ spotka¢ tam z zonami, by na reszt¢ lata
pojecha¢ do Deauville. Ptacac Tomowi w doku naprzeciw mairie we Vieux Port, dwaj
Francuzi dali mu pie¢dziesiat tysigcy napiwku, co nie bylto Zle, zwazywszy, ze byli
Francuzami. Kiedy odeszli, Tom zabrat Kate 1 Dwyera do tej samej restauracji, w ktorej
kiedys jadt z Dwyerem, gdy pierwszy raz przyptyngli do Marsylii na "Eldze Andersen".



Zatowali, ze akurat nie ma "Elgi Andersen" w porcie. C6z to bytaby za satysfakcja przeptynaé
pod jej zardzewiatym dziobem I$nigca biato-niebieska "Klotylda" 1 zasalutowac¢ flagg staremu
kapitanowi naziscie.

Mieli trzy dni czasu do zabrania nastepnych klientéw w Antibes 1 Kate znowu postata
wielkie toze w kajucie kapitanskiej dla siebie 1 Toma. Caty wieczor trzymata iluminatory 1
drzwi szeroko otwarte, zeby wywietrzy¢ zapach perfum.

- Ta kokota... - powiedziata, kiedy lezeli w ciemnos$ciach. - Paradowata po jachcie
nago. Cate trzy tygodnie miates stercza.

Tom si¢ zasmiatl. Czasami Kate wyrazata si¢ jak marynarz.

- Nie podoba mi si¢ twdj Smiech - rzekta Kate. - Ostrzegam cig... jezeli kiedykolwiek
ci¢ przytapie, ze podmacujesz taky, zejde na lad 1 pojde do wyra z pierwszym lepszym
mezezyzng.

- Istnieje jeden pewny sposob - odpart Tom - zebym ci¢ nie zdradzat.

Wowczas Kate zastosowata ten sposob, aby jej nie zdradzit. Przynajmniej tej nocy.
Kiedy lezata w jego ramionach, szepnat:

- Kate, za kazdym razem, kiedy jestem z tobg w t6zku, opada ze mnie jaka$ czastka zta,
ktore tkwito we mnie. - W chwile potem poczut jej tzy na swoim ramieniu.

Nazajutrz spali sobie rozkosznie do pdzna, a kiedy wyptyneli z przystani w blask
stonca, pozwolili sobie nawet na zwiedzanie. Poptyngli zobaczy¢ Chateau d'If, pochodzili po
twierdzy 1 obejrzeli loch, w ktorym jakoby siedziat przykuty hrabia Monte Christo. Kate
czytala o nim ksigzke, a Tom ogladat film. Kate przettumaczyta napisy mowigce o tym, jak
wielu protestantow wieziono tam przed zestaniem na galery.

- Zawsze kto$ siedzi na czyims$ grzbiecie - rzekt Dwyer. - Jesli nie protestanci na
grzbietach katolikow, to katolicy na grzbietach protestantow.

- Zamknij si¢, ty komunisto - powiedzial Tom. - Czy jestes protestantkg? - spytat Kate.
- Tak.
- To bedziesz uwigziona na mojej galerze.

Zanim wrocili na "Klotylde" 1 wyruszyli na wschod, resztki zapachu perfum znikty z
kajuty kapitanskie;j.

Ptyngli bez zatrzymywania si¢ 1 Dwyer stat pelnych osiem godzin w nocy przy kole
sterowym, zeby Kate 1 Tom mogli spa¢. Do Antibes przyptyneli przed potudniem. Na Toma



czekaty dwa listy, jeden od brata, a drugi zaadresowany jakim$ nieznanym charakterem pisma.
Otworzyt najpierw list Rudolfa.

Drogi Tomie - czytat - otrzymatem wreszcie wiadomos$¢ o Tobie po tak dlugim czasie 1
wyglada na to, ze nieZle sobie radzisz. Kilka dni temu mialem w biurze wizyte niejakiego
pana Goodharta, ktory powiedziat mi, ze byt na twojej todzi czy jachcie. Okazuje sie, ze
prowadzili$my jakies interesy z jego firmg 1 pewnie zaciekawito go, jak Two; brat moze
wygladac. Zaprosit Jean i mnie do siebie na drinka i1 oboje z zong okazali si¢ uroczymi
staruszkami, o czym z pewnos$cig wiesz. Wyrazali si¢ z ogromnym entuzjazmem o Tobie, o
Twoim jachcie 1 zyciu, jakie wiedziesz. By¢ moze zrobite§ inwestycje stulecia lokujgc w ten
sposoOb pienigdze zarobione na "De-Ce". Gdybym nie byt tak zajety (wyglada na to, ze dam si¢
namowic¢, aby kandydowac na burmistrza Whitby tej jesieni!), zaraz wsiadtbym z Jean w
samolot 1 przyjechal, aby pozeglowa¢ z Tobg po btekitnych wodach. Moze mi si¢ uda w
przysztym roku. Tymczasem pozwolitem sobie podsuna¢ pomyst wynajecia "Klotyldy" (jak
widzisz, Goodhartowie niczego nie ukrywali) mojemu przyjacielowi, ktory si¢ zeni i chciatby
spedzi¢ miesiac miodowy nad Morzem Srédziemnym. Moze go pamietasz... to Johnny Heath.
Jesli bedzie ci¢ zanudzat, wsadz go na tratwe 1 sptaw.

Ale powaznie, bardzo si¢ ciesze, ze tak si¢ urzadziles, i chciatbym, zeby$s do mnie
napisal, a jesli mogg Ci w czym$ pomdc, nie wahaj si¢ o tym donies¢. Twoj kochajacy
Rudolf."

Tom skrzywit si¢ czytajac list. Nie spodobato mu si¢ przypomnienie, ze to dzigki
Rudolfowi ma teraz "Klotylde". A mimo to list byt tak przyjazny, pogoda taka piekna, a lato
tak udane, ze ghupio bytoby psu¢ wszystko wspomnieniem dawnych uraz. Ztozyt list starannie
1 wsungt do kieszeni. Drugi list byl od Rudolfowego przyjaciela, ktory zapytywat, czy mogiby
wynajac "Klotylde" od pigtnastego do trzydziestego wrzesnia. Byt to koniec sezonu 1 nie mieli
nic w planie, wigc ten czarter to dla nich jakby znalezione pienigdze. Heath pisal, ze chce
ptywac¢ wzdhuz brzegu, pomiedzy Monte Carlo a St. Tropez, a przy dwojgu ludziach na
poktadzie 1 tak niewielkich odlegtosciach do pokonania zakonczg sezon nie przepracowujac

si¢ zbytnio.

Tom usiadt 1 odpisat Heathowi, ze wyjedzie po niego na lotnisko w Nicei albo na stacje
w Antibes pigtnastego wrzesnia.

Powiedzial Kate o tym nowym czarterze 1 ze uzyskat go dzieki bratu, a ona kazata mu
napisa¢ do Rudolfa list z podzigkowaniem. Podpisat si¢ 1 juz chciat zaklei¢ koperte, gdy
przypomnial sobie, ze Rudolf ofiarowat si¢ zrobi¢ wszystko, o co Tom go poprosi. No c6z,
czemu nie, pomyslat. Nikomu to nie zaszkodzi. W PS dopisat:



"Jest pewna rzecz, ktorg mogltbys$ dla mnie zrobi¢. Z rozmaitych przyczyn nie mogtem do
tej pory przyjecha¢ do Nowego Jorku, ale moze te przyczyny juz nie istniejg. Od lat nie
mialem wiadomosci o swoim chtopaku i nie wiem, gdzie on jest 1 czy jestem jeszcze Zonaty,
czy nie. Chciatbym przyjechaé, zobaczy¢ si¢ z nim1 jesli to mozliwe, zabra¢ go tutaj na jakis
czas. Moze pamigtasz, ze owego wieczora, kiedy oboje z Gretchen przyszliscie do mnie po
mojej walce w Queens, byt tam md; manager, ktérego wam przedstawitem jako Schultzy'ego.
W rzeczywistos$ci nazywa si¢ Herman Schultz. Ostatnio mieszkat w hotelu "Bristol" przy
Osmej Alei, ale moze juz si¢ wyprowadzit. Jesli zapytasz kogo$ w biurach Madison Square
Garden, czy wiedza, gdzie mozna ztapa¢ Schultzy'ego, na pewno Ci powiedza, o ile jeszcze
zyje 1 jest w miescie. Prawdopodobnie wie co$ o Teresie 1 chtopaku. Na razie nie méw mu,
gdzie jestem. Ale zapytaj, czy dokota mnie wciaz gorgco. On zrozumie. Napisz mi, czy g0
znalaztes$ 1 co powiedzial. To bedzie ogromna przystuga 1 bede Ci naprawde wdzieczny."

Wystat oba listy poczta lotniczg z Antibes, a potem wrocit na jacht, zeby poczyni¢
przygotowania na przyjecie Anglikow.

Rozdzial IV

Nikt nie pamig¢tal Hermana Schultza w hotelu "Bristol", ale w dziale reklamy w
Madison Square Garden kto§ wreszcie wynalazt adres domu z pokojami umeblowanymi przy
Piecdziesiatej Trzeciej Zachodniej. Rudolf zdotat juz pozna¢ t¢ ulicg. Byt tam trzykrotnie w
ciggu ostatnich trzech tygodni sierpnia, za kazdym razem, gdy przyjezdzat do Nowego Jorku.
Tak, mowit zarzagdca domu z umeblowanymi pokojami, pan Schultz mieszka tam, ilekro¢ bywa
w Nowym Jorku, ale teraz jest poza miastem. Nie wiedziat, gdzie poza miastem. Rudolf
zostawil mu swoj telefon, ale Schultz nie zadzwonit. Rudolf musiat thumi¢ odruch niecheci,
ilekro¢ naciskat guzik dzwonka. Byt to murszejacy budynek w gingcej dzielnicy, zamieszkate;j,
jak odnosito si¢ wrazenie, tylko przez dogorywajacych starcow 1 mtodych wykolejencow.

Powtoczacy nogami pochylony starzec z przekrzywiong peruka otworzyt tuszczace si¢ z
farby drzwi koloru zaschtej krwi. Wytrzeszczyl z mroku korytarza krotkowzroczne oczy na
Rudolfa, stojacego na ganku w upalnym, wrzesniowym stoncu. Nawet z daleka Rudolf czut
jego zapach - plesn i uryna.

- Czy zastalem pana Schultzy'ego? - spytal Rudolf.

- Czwarte pigtro od podworza - odpart starzec. Odstapit w bok, zeby Rudolf mogt
przejsc.



Wspinajac sie po schodach Rudolf zdat sobie sprawe, Ze to nie tylko starzec tak
pachnie, ale calty dom. Z radia dolatywata hiszpanska muzyka, jaki$ thuScioch nagi do pasa
siedzial u szczytu drugiej kondygnacji z gtowa w dtoniach. Nie uniost wzroku, gdy Rudolf
przeciskat si¢ koto niego.

Na czwartym pietrze drzwi do pokoju od podwodrza byty otwarte. Tu, pod samym
dachem, byto bardzo duszno. Rudolf poznat cztowieka, ktérego mu przedstawiono w Queens
jako Schultzy'ego. Schultzy siedziat na skraju nie poscielonego t6zka z szarawymi
przescieradtami 1 patrzyl w przeciwlegly $ciang o niecaty metr przed soba.

Rudolf zapukat w ram¢ drzwi. Schultzy powoli, z wysitkiem zwrocit ku niemu twarz.
- Czego pan chece? - zapytat. Glos brzmiat skrzekliwie, wrogo.

Rudolf wszedt do srodka.

- Jestem bratem Toma Jordacha. - Wyciagnat reke.

Schultz schowat prawg dton za siebie. Mial na sobie podkoszulek z plamami od potu,
pod ktorym nadal rysowat si¢ brzuch, jak pitka do koszykowki. Poruszat ustami niespokojnie,
jakby miat Zle dopasowane, sztuczne szczeki. Byt jaki$ klajstrowaty 1 zupelnie tysy.

- Nie podaje reki - rzekt. - To z powodu artretyzmu. - Nie prosit, aby Rudolf usiadt.
Zreszta 1 tak nie byto na czym, chyba Ze na 16zku.

- Skurwysyn - powiedzial Schultz. - Nie chce stysze¢ jego imienia.
Rudolf wyjat z portfela dwa banknoty dwudziestodolarowe.
- Prosit, zebym to panu dat.

- Niech pan potozy na t6zku. - Wyraz twarzy Schultza, chytry 1 wsciekly, nie zmienit sig.
- Jest mi winien sto piecdziesiat.

- Kaze mu przystac reszte jutro - rzekt Rudolf.

- Najwyzszy czas. Czego tym razem chce? Znowu si¢ komus$ narazit?
- Nie - odpart Rudolf - nie jest w tarapatach.

- Ogromnie zalyje - powiedzial Schultz.

- Prosil mnie, zebym zapytal, czy wokdt niego wcigz goraco. - Stowa te zabrzmiaty
dziwnie w jego ustach.

Twarz Schultza zrobita si¢ chytra, tajemnicza, spojrzat z ukosa na Rudolfa.



- Na pewno odda mi reszt¢ pieni¢dzy jutro?
- Z calg pewnoscig - uspokoit go Rudolf.

- Nie - powiedziat Schultz. - Juz nie jest gorgco. I nie bedzie. Ten tachudra Quayles nie
miat juz nigdy dobrego wystepu, odkad pana zasrany braciszek sprawit mu lanie. Jedyna
szansa, jakg mialem w zyciu, zeby zrobi¢ prawdziwe pienigdze. Nie dlatego, zeby mi dawali
duza czes¢, italce. A to przeciez ja odkrytem Quaylesa i przywioztem z sobg. Nie, juz nie jest
gorgco. Wszyscy sg na tamtym §wiecie albo w pudle. Nikt nie pami¢ta imienia pana
cholernego braciszka. Moze sobie iS¢ Piata Aleja chocby na czele pochodu w Dzien Kolumba
1 nikt nie kiwnie palcem. Niech mu pan to powie. Niech mu pan powie, ze taka wiadomos¢
jest warta wigcej niz sto piecdziesiat.

- Powiem, panie Schultz - obiecat Rudolf usituyjgc mowic, jakby wiedziat, co stary ma
na mysli. - I jest jeszcze jedna sprawa...

- Duzo chcialby wiedzie¢ za swoje pienigdze, no nie?

- Chcialby si¢ czegos dowiedzie¢ o swojej zonie.

Schultz zachichotat.

- O tej kurwie - rzekt akcentujac obie sylaby. - Bylo jej zdjecie w gazetach. W "Daily
News". Dwa razy. Zatrzymali j3 za zaczepianie me¢zczyzn w barach. Podata, Ze si¢ nazywa

Teresa Laval. Francuzka. Ale poznatem suke, Francuzka! Wszystkie baby to kurwy, wszystkie,
bez wyjatku. Panie, ja mogtbym panu opowiedziec...

- Wie pan, gdzie ona mieszka? - Rudolfa nie zachwycata perspektywa spgdzenia
popotudnia w upalnym, cuchngcym pokoju na wystuchiwaniu opinii Schultza o kobietach. - I
gdzie jest chtopak?

Schultz pokrecit gtowa.

- Kto by si¢ tym zajmowal! Nie wiem nawet, gdzie sam mieszkam. Teresa Laval.
Francuzka. - Znowu zachichotal. - Ladna mi Francuzka.

- Dzigkuyje panu bardzo, panie Schultz - powiedziat Rudolf. - Przepraszam za klopot.
- Zaden ktopot. Mito byto porozmawia¢. Na pewno przysle jutro te forse?

- Gwarantowane.

- Ma pan przyzwoite ubranie - rzekt Schultz. - Ale to Zadna gwarancja.

Rudolf zostawit go siedzacego na 167ku, z kiwajaca si¢ w upale gtowa. Szybko zszedt
po schodach. Nawet widok Pig¢dziesiatej Trzeciej Zachodniej sprawil mu przyjemnos¢, kiedy
wydostat si¢ z tego domu z umeblowanymi pokojami.



Mial w kieszeni telegram Rudolfa, kiedy wysiadt z samolotu na lotnisku Kennedy'ego 1
wraz z setkami innych pasazerow zatatwial formalnosci wymagane przez wiadze imigracyjne 1
ochrony zdrowia. Kiedy ostatnio byt na tym lotnisku, nazywato si¢ jeszcze Idlewild. Kula w
glowe to zbyt wygdrowana cena, aby mie¢ lotnisko nazwane swoim imieniem.

Wielki Irlandczyk ze znaczkiem Urzedu Imigracyjnego spojrzal na niego takim
wzrokiem, jakby mys]l wpuszczenia Toma do kraju niezbyt mu si¢ podobata. Przewracat karty
wielkiej, czarnej ksiggi petnej nazwisk, szukajac w niej Jordacha, i zdawat si¢ zawiedziony,
7e nie znalazt.

Tom udat si¢ do odprawy celnej 1 czekat na swojg walizke. Wygladato, jakby cata
ludnos¢ Ameryki wracata z wakacji w Europie. Skad oni majg tyle pieniedzy?

Spojrzat w goére na oszklony balkon, gdzie ludzie ttoczyli si¢ w kilku rzedach,
wymachujac rekami do krewnych na dole, ktorym wyszli na spotkanie. Telegrafowat do
Rudolfa podajac mu numer lotu i godzing przyjazdu, ale nie dostrzegt go w thumie za szklang
szybga. Zirytowalo go to na chwilg. Nie chciat wtoczy¢ si¢ po Nowym Jorku szukajac swojego
braciszka.

Telegram czekat juz od tygodnia, gdy Tom wrocit do Antibes po odjezdzie Heatha 1
jego zony. "Drogi Tomie - donosit mu brat - wszystko w porzadku stop wkrotce bede miat
adres chtopca stop ucatowania Rudolf".

Wreszcie dojrzat swojg walizke, wiec chwycit ja 1 stangl w kolejce do odprawy. Jakis
idiota z Syracuse pocit si¢ 1 opowiadat celnikowi dtugg histori¢ o tym, gdzie zdobyt dwie
haftowane spodnice tyrolskie 1 dla kogo byly przeznaczone. Gdy przyszta kolej na Toma,
celnik kazal mu otworzy¢ walizke 1 przejrzat jej zawartos¢. Tom nie mial prezentow dla
nikogo w Ameryce 1 celnik przepuscit go bez trudu.

Zrezygnowal z ustug bagazowego, ktory cheiatl wzig¢ jego walizke 1 poniost j3 sam do
wyjscia. Stojacy z odkryta gtowa wsrdd ttumu 1 bardziej spokojny od innych, w obcistych
spodniach i lekkiej marynarce, Rudolf pomachat do niego reka. Uscisngli sobie dionie 1
Rudolf chciatl wziag¢ walizke Toma, ale Tom nie pozwolit.

- Miates$ dobrg podr6z? - spytat Rudolf, kiedy wychodzili z budynku.

- Tak.

- Zaparkowatem tu w poblizu samochod - rzekl Rudolf. - Poczekaj. Zaraz tu podjade.

Gdy Rudolf szedt po samochdd, Tom zauwazyt, ze brat wcigz chodzi, jakby sunat po
ziemi, nie poruszajac ramionami.

Rozpiat kotierzyk i rozluznit krawat. Cho¢ to poczatek pazdziernika, byto bardzo
goraco - wilgotny, mglisty upat zalatujacy spalinami. Tom zdazyt juz zapomnie¢ o klimacie



nowojorskim. Jak tu w ogole mozna zy¢?

W pie¢ minut pozniej Rudolf zajechat btekitnym Buickiem. Tom rzucit walizke na tylne
siedzenie 1 wsiadl. Samochod miat klimatyzacje, co sprawiato ulge. Rudolf ledwie, ledwie
trzymat si¢ dozwolonej predkosci 1 Tom przypomniat sobie, jak ich zatrzymata policja
stanowa, kiedy jechali z butelkg whisky 1 rewolwerem Smith and Wesson w samochodzie do
umierajgcej matki. Czasy si¢ zmienity. Na lepsze.

- No wiec? - zagadnat Tom.

- Znalaztem Schultza - rzekt Rudolf. - Wtedy jak postatem ci telegram. Powiedziat, ze
wokot ciebie juz nie jest gorgco. Wszyscy sg na tamtym Swiecie albo w wigzieniu,
powiedziat. Nie pytatem, co to znaczy.

- A co z Teresa 1 chtopakiem?

Rudolf ze zmarszczonymi brwiami, zajat si¢ dzwigienkami klimatyzacji.

- Trochg trudno mi zacza€.

- Wal $miato. Nie jestem dzieciakiem.

- Schultz nie wie, gdzie oni sg. Ale powiedzial, ze widziat zdjecie twojej zony w
prasie. Dwa razy.

- Z jakiej okazji? - Tom przez chwile byt skonsternowany. Moze tej zwariowanej babie
udato si¢ wreszcie zabtysna¢ na scenie w kabarecie.

- Zatrzymano 3 za zaczepianie mgzczyzn w barze. Dwa razy - powiedzial Rudolf. -
Cholernie mi przykro, ze wtasnie ode mnie musiates si¢ tego dowiedzie¢, Tom.

- Zapomnij o tym - odpart Tom szorstko. - To byto do przewidzenia.

- Schultz méwil, ze podata inne nazwisko, ale on jg poznat - rzekt Rudolf. -
Sprawdzitem. To ona. Policja data mi jej adres.

- Jezeli sta¢ mnie na zaptacenie ceny, jakiej zada - powiedziat Tom - to moze pojde ja
wypieprzy¢. Moze juz si¢ nauczyta, jak si¢ to robi. - Ujrzal zbolaty wyraz twarzy Rudolfa, ale
nie przyjechat tu zza oceanu, zeby by¢ grzeczny. - A co z chtopakiem?

- Jest w jakiej$ szkole wojskowej koto Poughkeepsie - odpart Rudolf. - Dowiedzialem
si¢ dopiero przedwczoraj.

- W szkole wojskowej - mowit Tom. - Chryste. A na manewrach oficerowie pieprza
jego matke?

Rudolf siedziat za kierownicg bez stowa, pozwalajagc Tomow1 wyla¢ calg gorycz.



- Tego wtasnie najbardziej pragnatem - ciggnagt Tom - Zeby mdj syn byt Zolnierzem. Jak
uzyskates$ te wszystkie wspaniate wiesci?

- Przez prywatnego detektywa.

- Czy on rozmawiat z tg kurwg?

- Nie.

- Wiec nikt nie wie, ze tu jestem?

- Nikt - odrzekt Rudolf. - Oprécz mnie. Zrobitem jeszcze co§. Mam nadzieje, ze nie
wezmiesz mi tego za zle.

- Co?

- Rozmawiatem z jednym prawnikiem, moim przyjacielem. Nie wymieniajac zadnych
nazwisk. Mozesz bez ktopotu dosta¢ rozwod 1 opieke nad dzieckiem. Z powodu tych dwoch
wyrokow.

- Mam nadziej¢, ze zamkneli ja, a klucz wyrzucili.

- Za kazdym razem tylko na jedng noc. Plus grzywna.

- Maja w tym miescie troche dobrych adwokatoéw, co? - Przypomnial sobie, jak siedziat
w wigzieniu w Elysium. Po dwoch w kazdej rodzinie.

- Stuchaj - rzekt Rudolf. - Ja muszg wraca¢ do Whitby dzi§ wieczorem. Mozesz jechac
ze mng, jezeli chcesz. Albo zosta¢ w moim nowojorskim mieszkaniu. Jest puste. Codziennie
rano przychodzi stuzaca, zeby posprzatac.

- Dzigkyje ci. Skorzystam z tego mieszkania. Jutro z samego rana chce si¢ zobaczy¢ z
tym prawnikiem, z ktorym rozmawiates. Mozesz mi to zatatwic?

- Moge.

- Masz jej adres, nazwe szkoty 1 tak dalej?
Rudolf skinat glowa.

- Wigecej mi nie trzeba - rzekt Tom.

- Jak dtugo zamierzasz zosta¢ w Nowym Jorku?

- Tyle, zeby upewni¢ si¢ co do rozwodu i pojecha¢ po chtopaka. Chcg go zabra¢ z sobg
do Antibes.



Przez chwilg¢ Rudolf si¢ nie odzywat i Tom patrzyt przez okno po prawej stronie na
lodzie zakotwiczone w zatoce Flushing. Byt rad, ze "Klotylda" stoi w przystani Antibes, a nie
w zatoce! Flushing,

- Johnny Heath pisal, ze mu si¢ cudownie ptywato - powiedziat Rudolf. - Jego zona
byta zachwycona.

- Nie wiem, kiedy znalazla czas, Zeby si¢ czymkolwiek zachwyca¢ - odpart Tom. - Co
pie¢ minut schodzita na dot; zeby sie przebrac. Miata z sobg ze trzydziesci waliz. Szczgscie,
ze byli tylko we dwoje. Zapetilismy dwie puste kajuty jej bagazem.

Rudolf si¢ usmiechnat.
- Jest z bardzo bogatej rodziny.

- To z niej wychodzi wszystkimi porami. Ale on wyglada na przyzwoitego faceta. Twoj
przyjaciel. Nie przeszkadzata mu sztormowa pogoda i1 do konca rejsu zadat tyle pytan, ze
mogltby sam ptywac na "Klotyldzie" cho¢by do Tunisu. Mowit, ze poprosi ciebie i twoja Zzone,
zebyscie za rok przyjechali z nim poptywac.

- Jezeli bede miat czas - rzekl Rudolf szybko.

- A co z twoim kandydowaniem na burmistrza tego jednokonnego miasteczka? - spytat
Tom.

- To juz wcale nie jest jednokonne miasteczko - odpart Rudolf. - Nie sadzisz, ze to
dobra mys1?

- Nie wytartbym butéw o najlepszego polityka w tym kraju - rzekt Tom.
- Moze dzigki mnie zmienisz zdanie - odpart Rudolf.

- Mieli jednego przyzwoitego cztowieka - powiedzial Tom - wigc oczywiscie musieli
go zastrzelic.

- Nie mogg zastrzeli¢ wszystkich przyzwoitych.

- Ale moga sprobowac - odrzekl Tom. Pochylit si¢ 1 wiaczyt radio. Wnetrze samochodu
wypetnit ryk thumu, a potem gltos sprawozdawcy: "czyste wybicie na srodek pola, biegnacy
mija drugg bazg, bedzie gorgco, gorgco... rzuca si¢ do ucieczki. Uciekt! Uciekt!" Tom
wylaczyt radio.

- Mistrzostwa $§wiata - powiedziat Rudolf.
- Wiem. Dostaje¢ paryska "Herald Tribune".

- Tom - zagadnat Rudolf - czy nigdy nie tesknisz za Ameryka?



- A co Ameryka dla mnie zrobita? - odpart Tom. Nie martwitbym si¢, gdybym po tym
pobycie miat jej nigdy nie zobaczy¢.

- Nie lubie, gdy tak mowisz.

- Jeden patriota w rodzinie wystarczy - powiedziat Tom.

- A co bedzie z twoim synem?

- A co ma by¢?

- Jak dtugo myslisz go trzyma¢ w Europie?

- Do konca zycia - odpart Tom. - Chyba Ze ty zostaniesz prezydentem, zrobisz porzadek
w tym kraju 1 pozamykasz do mamra wszystkich kanciarzy, generatow, policjantow,

kongresmanoéw 1 drogich adwokatéw. Wtedy przysle go tu w odwiedziny, jesli ci¢ przedtem
nie zastrzelg.

- A co zjego wyksztatceniem? - upieral si¢ Rudolf.

- W Antibes tez sg szkoly. Lepsza niz ta idiotyczna akademia wojskowa.

- Ale on jest Amerykaninem.

- Dlaczego? - spytat Tom.

- No, nie jest Francuzem.

- Francuzem tez nie - rzekt Tom. - Po prostu Wesleyem Jordachem.

- Nie bedzie wiedziatl, gdzie jest jego miejsce.

- A gdzie jest moje miejsce? Tutaj? - Tom rozesmiat sig. - Miejsce mojego syna bedzie
na jachcie na Morzu Srodziemnym, jachcie, ktory ptywa od jednego kraju produkujacego wino
1 oliwe do drugiego.

Wowczas Rudolf dat spokoj. Reszte drogi do domu przy Park Avenue, gdzie Rudolf
wynajmowat mieszkanie, przejechali w milczeniu. Kiedy powiedzial, ze przyjechat tylko na
kilka minut, portier zaparkowat jego samochdd nie przy krawezniku, ale obok innego, ktory
juz tam stat. Obrzucit przy tym zdziwionym spojrzeniem Toma, jego rozpiety kotnierzyk,
rozluzniony krawat, granatowe ubranie z szerokimi spodniami 1 zielony filcowy kapelusz z
brazowa wstazka, ktory Tom kupit w Genui.

- Twoj portier nie pochwala mojego ubioru - rzekt Tom, kiedy jechali windg. - Powiedz
mu, ze kupuj¢ ubrania w Marsylii, a wszyscy wiedza, ze Marsylia jest najwigkszym
osrodkiem meskiej haute couture w Europie.



- Nie przejmuyj si¢ portierem - odrzekl Rudolf wprowadzajac Toma do mieszkania.

- Masz tu wcale niezte mieszkanko - powiedzial Tom, stojac posrodku duzego salonu z
kominkiem 1 dtugg kanapg koloru stomkowego, z dwoma takimi samymi fotelami klubowymi
po obu stronach. W wazonach na stolikach staty Swieze kwiaty, podtoga byta wytozona
jasnobezowym dywanem, a na ciemnozielonych $cianach wisialy jasne obrazy reprezentujgce
malarstwo abstrakcyjne. Okna wychodzity na zachod i1 popotudniowe stonce saczyto si¢ zza
firanek do pokoju. Klimatyzacja pracowata szumigc cicho 1 w pokoju panowat mity chtodek.

- Nie przyjezdzamy tu tak czgsto, jak bysmy chcieli - rzekl Rudolf. - Jean jest znow w
cigzy 1 przechodzi teraz trudne miesigce: - Otworzyt kredens. - Tu jest bar - powiedziat. - Lod
w lodowce. Gdybys chciat jadac tutaj, powiedz stuzacej, jak przyjdzie jutro rano. Jest nieztg
kucharka. - Zaprowadzit Toma do go$cinnego pokoju, ktory Jean urzadzita doktadnie tak samo
jak pokdj goscinny w ich dworku w Whitby, po wiejsku i skromnie. Rudolf nie mogt nie
spostrzec, jak bardzo jego brat nie pasuje do tego schludnego, kobiecego pokoju z dwoma
t6Zkami z baldachimem i pstrokatymi kotdrami.

Tom cisngt swojg wySwiechtang walize, marynarke 1 kapelusz na jedno z 16zek - Rudolf
postarat si¢ ukry¢ niezadowolenie. Johnny Heath pisal, ze Tom byt na swoim jachcie
pedantem na punkcie czystosci. Najwyrazniej na ladzie wyzbywat si¢ swoich morskich
ZWYCZajOW.

Wréciwszy do salonu Rudolf nalat whisky z wodg sodowa dla Toma i siebie, a kiedy
pili, wyjat papiery, ktore otrzymat w komisariacie policji, oraz raport prywatnego detektywa i

dat Tomowi. Zadzwonit do adwokata 1 uméwit Toma na jutro na dziesiats.

- No dobra - rzekt, kiedy wypili - potrzebujesz czego$ jeszcze? Chcesz, zebym pojechat
z tobg do tej szkoty?

- Sam zatatwi¢ sprawe szkoly - odpart Tom. - Nie przejmuyj sig¢.
- Jak stoisz z pienigdzmi?

- Leze na forsie - powiedzial Tom. - Dziekuje.

- Jakbys czego$ potrzebowat - rzekl Rudolf - zadzwon do mnie.
- Tak jest, panie burmistrzu.

Uscisneli sobie dtonie 1 Rudolf zostawit brata stojacego przy stoliku, na ktorym lezaty
raporty z komisariatu policji 1 od detektywa. Gdy Rudolf zamykat za sobg drzwi, Tom juz
trzymal owe papiery w reku.

"Teresa Jordach, czytat Tom w aktach policji, alias Teresa Laval." Tomasz usmiechnat
si¢. Czut pokuse, zeby zadzwoni¢ do niej 1 zaprosi¢ do siebie. Zmienitby glos: "Mieszkanie
14B, panno Laval. To jest przy Park Avenue, pomigdzy Pigcdziesiata Si6dmg a Piecdziesiata
Osma Ulica". Nawet ngjbardziej podejrzliwej kurwie nie przysztoby na mysl, ze bedzie miata



jakiekolwiek ktopoty pod takim adresem. Bardzo by chciat widzie¢ jej ming, kiedy zadzwoni
do jego drzwi. Juz byt prawie przy telefonie, zeby wykreci¢ jej aktualny numer, ktory
wyweszyl detektyw, ale powstrzymat si¢. Na pewno nie obesztoby si¢ bez sprawienia jej
lania, na jakie zastuzyta, a on nie po to przyjechat do Ameryki.

Ogolit sie, wziat prysznic uzywajac pachngcego mydta, ktore znalazl w tazience, nalat
sobie jeszcze jednego drinka, wtozyt czystg koszule 1 granatowe ubranie z Marsylii, a potem
zjechal windg na dot 1 w zapadajacym zmierzchu skierowat si¢ ku Pigtej Alei. W ktorejs z
bocznych ulic dostrzegl restauracje, wigc wszedt 1 zamowil befsztyk, pot butelki wina i
szarlotke a 1a mode, aby uczci¢ przyjazd do rodzinnego kraju. Pézniej przeszedt si¢ po
Broadwayu. Broadway byl okropniejszy niz kiedykolwiek, z wrzawg dolatujacg ze sklepow
muzycznych oraz wigkszymi 1 brzydszymi, niz pamigtat, neonami i thumami pchajgcych si¢
ludzi o chorowitym wygladzie, ale jemu to nie przeszkadzato. Mogt 18¢, gdzie chcial, do
jakiegokolwiek baru, na jaki badz film.

Wszyscy sg na tamtym $wiecie albo w wiezieniu. Muzyka.

Hilltop Military Academy mie$cita si¢, zgodnie z nazwg, na wierzchotku wzgorza.
Otaczat ja, jak wiezienie, wysoki szary mur kamienny 1 gdy Tom wjechal wynajetym
samochodem w bramg, yjrzal chtopcow w szaroniebieskich mundurach ¢wiczacych musztre na
zakurzonym placu. Ochtodzito si¢ troszeczke 1 niektore drzewa na terenie szkoly zaczety juz
zmienia¢ kolory. Droga wiodta obok placu ¢wiczen. Tom zatrzymal samochod 1 patrzyt. W
roznych czegsciach placu cztery oddzielne grupy ¢wiczyly zwroty i krok marszowy. Najblizsza
grupa sktadala sie z okoto trzydziestu chtopcoéw od dwunastu do czternastu lat, mniej wigce]
w wieku Wesleya. Kiedy go mijali, wypatrywat pilnie syna, ale jesli nawet Wesley byt wsrod
nich, Tom go nie poznat.

Wiaczyt silnik 1 zajechat przed kamienng budowle, ktora wygladata jak niewielki
zamek. Otaczajace ja tereny byty dobrze utrzymane, z kwietnikami 1 strzyzonymi trawnikami, a
pozostate budynki duze 1 solidne, z tego samego kamienia co zameczek.

Teresa musi dostawac niezte pienigdze za swoje ustugi, myslat Tom, skoro moze sobie
pozwoli¢ na taka szkote dla syna.

Wysiadt z samochodu 1 wszedt do budynku. Granitowy hall byt ciemny i1 chtodny. Na
scianach wisiaty sztandary, szable, skrzyzowane karabiny 1 wykute w marmurze listy
absolwentow, ktorzy polegli w wojnie hiszpansko-amerykanskiej, ekspedycji meksykanskiej,
pierwszej wojnie Swiatowej, drugiej wojnie Swiatowej 1 wojnie koreanskiej. Wygladat jak
gldwna siedziba towarzystwa z wystawa reklamujacg jego produkt. Jakis chtopiec o kréotko
ostrzyzonych wlosach i mndstwie réznokolorowych szewronow na rekawie schodzit ze
schodow 1 Tom go zapytat:



- Gdzie tu jest gtowna kancelaria, synu?
Chtopiec stangt na bacznos¢, jakby Tom byl generatem MacArthurem, 1 rzekt:
- Prosz¢ tedy, prosze pana.

W Hilltop Military Academy wyraznie uczono szacunku dla starszych. Moze dlatego
Teresa przystata tu chtopca. Ona zastuzyta sobie na najwiekszy szacunek, jakim tylko mozna
kogos obdarzy¢.

Chlopiec otworzyt drzwi wielkiego pokoju. Za barierka siedziaty przy biurkach dwie
kobiety.

- To tu, proszg pana - rzekt chtopiec trzaskajgc obcasami, nim wrocit z powrotem do
sieni. Tom podszedt do blizszego biurka. Kobieta podniosta wzrok znad papierow, na ktorych
stawiata znaczki, 1 spytala:

- Czym moge panu stuzy¢? - Nie byta w mundurze 1 nie trzasngta obcasami.

- Mam syna w tej szkole - powiedzial Tom. - Nazywam si¢ Jordach. Czy mogtbym
porozmawiac¢ z dyrektorem?

Kobieta obrzucita go dziwnym spojrzeniem, jakby nazwisko Toma oznaczato dla niej
cos nieszczegdlnie mitego. Wstata.

- Powiem putkownikowi Bainbridge, Zze pan tu jest. Prosze, niech pan usigdzie. -
Wskazata tawe stojaca pod $ciang 1 poszta kotyszac si¢ w biodrach w strong drzwi po drugie;j
stronie pokoju. Byla tega mniej wiecej piecdziesigcioletnia, 1 miata przekrzywione
ponczochy. W Hilltop Military Academy mtodzi zotnierze nie mieli zbyt wiele pokus
seksualnych.

Po krotkiej chwili wrocita, otworzyta furtke w barierce i powiedziata:

- Putkownik Bainbridge prosi pana. Dzi¢kuje, Zze pan zechciat czekaé. - Zaprowadzita
Toma w glab pokoju i kiedy wszedt do gabinetu putkownika Bainbridge'a, zamkneta za nim
drzwi. Tutaj tez byty flagi a takze fotografie generata Pattona, generata Eisenhowera 1
putkownika Bainbridge'a, ktory wygladat groznie w mundurze polowym, hetmie, z pistoletem
1 lornetka na szyi. Zdjecia pochodzity z czaséw drugiej wojny Swiatowej: Sam putkownik
Bainbridge w mundurze armii Stanéw Zjednoczonych, stat za biurkiem. Byl chudszy niz na
fotografii, prawie bez wtoséw, w okularach w srebrnej oprawie, bez broni 1 lornetki 1
wygladat jak aktor w jakiej§ wojennej sztuce.

- Witamy w Hilltop, panie Jordach - rzekt putkownik. Nie stal na bacznosc¢, ale
odnosito si¢ wrazenie, ze stoi. - Proszg siadac. - On rOwniez miat dziwny wyraz twarzy, jak

portier w domu Rudolfa.

Gdybym mial zosta¢ w Ameryce na dtuzej, myslalt Tom siadajgc, musiatbym chyba



zmieni¢ krawca.

- Nie chce panu zabiera¢ wiele czasu, putkowniku - powiedziat Tom. - Przyjechatem
tylko zobaczy¢ swego syna, Wesleya.

- Tak, oczywiscie, rozumiem - odpart Bainbridge. Troche jakby si¢ zajgknat na tych
stowach. - Zaraz zaczyna si¢ rekreacja i poslemy po niego. - Odchrzaknat na znak
zaktopotania. - Mito nam, ze kto§ z rodziny mtodego cztowieka wreszcie odwiedzit nasza
szkote. Czy mamracje, ze jest pan jego ojcem?

- Tak wtasnie powiedzialem tej pani za drzwiami - rzekt Tom.

- Ufam, ze mi pan wybaczy to pytanie, panie... panie Jordach - powiedziat Bainbridge
patrzac w roztargnieniu na generata Eisenhowera na §cianie - ale w podaniu o przyjecie
Wesleya do szkoty byto wyraznie stwierdzone, ze jego ojciec nie zyje.

Kurwa, pomyslat Tom, ngdzna, Smierdzaca kurwa.

- A jednak zyje.

- Widze to - rzekt Bainbridge ze zdenerwowaniem. - Widze¢ oczywiscie. Pewnie
nastgpita jakas pomytka czy co, cho¢ trudno zrozumiec, jak...

- Nie byto mnie kilka lat w kraju - odpart Tom. - Nie jestesmy z zong w dobrych
stosunkach.

- Mimo wszystko... - Bainbridge zamachat dtonig nad mosi¢znym modelem armatki na
biurku. - Oczywiscie, nie nalezy si¢ wtraca¢ w sprawy rodzinne... Nigdy nie mialem zaszczytu
poznac¢ pani Jordach. Porozumiewalismy si¢ wytgcznie listownie. Chodzi o t¢ samg panig
Jordach, prawda? - zapytat zdezorientowany Bainbridge. - Z nowojorskiej firmy prowadzacej
handel antykami?

- By¢ moze zajmuje si¢ jakimis antykami - odpart Tom. - Ja nic o tym nie wiem. A teraz
chciatbym zobaczyC€ si¢ z synem.

- Za pie¢ minut konczy si¢ musztra - powiedziat Bainbridge. - Jestem pewien, ze ucieszy
si¢, jak pana zobaczy. Bardzo si¢ ucieszy. Spotkanie z ojcem w tej szczegolnej chwili moze
jest tym, czego potrzebuje najbardzie;.

- Czemu? Co z nim jest?

- To troche trudny chtopiec, panie Jordach, bardzo trudny. Mamy z nim problemy.

- Jakie problemy?

- Jest niezwykle... hm... wojowniczy. - Bainbridge wydawat si¢ szczg$liwy, Ze znalazt
odpowiednie stowo. - Ciaggle wdaje si¢ w bojki. Ze wszystkimi. Ktokolwiek by to byt. W



zeszkym okresie przy jakiej$ okazji uderzyl nawet jednego z instruktorow. Od przedmiotéw
ogbdlnych. Instruktor nie mégt wyktada¢ caty tydzien. Chtopiec jest bardzo... nazwijmy to...
biegly w uzywaniu piesci. Oczywiscie w tego rodzaju szkole dobrze jest, gdy chtopiec
przejawia normalng doz¢ agresywnosci, ale Wesley... - Bainbridge westchnat. - Jego utarczki
nie sg zwyklymi szkolnymi bojkami. Mielismy chtopcow ktodrych trzeba byto kurowaé w
szpitalu, chtopcow z wyzszych klas... Mowigc zupetnie otwarcie, jest w tym chtopcu co§ w
rodzaju dorostej, tak, to jedyne mozliwe okreslenie dorostej ztosliwosci, ktorag my,
nauczyciele, uwazamy za bardzo niebezpieczng.

Krew Jordachéw, myslal Tom z gorycza, pierdolona krew Jordachow.

- Obawiam si¢, ze musze panu powiedzie¢, panie Jordach, ze Wesley jest na ten okres
reprobowany, pozbawiony wszelkich przywilejow.

- No c6z, putkowniku - rzekt Tom - mam dla pana dobre wiesci. Postaram si¢ sam co$
zrobi¢ z Wesleyem 1 jego problemami.

- Mito mi o tym stysze€, ze pan zamierza wzig¢ sprawe¢ w swoje rece, prosze pana -
powiedziat Bainbridge. - NapisaliSmy niezliczong 1los¢ listow do pani Jordach, ale

widocznie jest zbyt zajeta, by chociaz odpisac.

- Zamierzam zabra¢ chtopca ze szkoty dzisiaj po potudniu - rzekt Tom. - Wigc moze si¢
pan przesta¢ martwic.

Oparta o0 mosi¢zng armatke na biurku dton putkownika drzata leciutko.

- Nie sugerowatem czegos$ az tak drastycznego, prosze¢ pana - powiedziat. Gtos drzat mu
lekko. Pola bitewne Normandii 1 dorzecze Renu miat juz daleko za sobg 1 byt po prostu starym
cztowiekiem przebranym za Zzotnierza.

- Nie, ja to sugeruje, putkowniku.
Bainbridge podniést si¢ zza biurka.

- Obawiam sig, ze jest to wysoce... wysoce niezwykle - rzekt. - Bedziemy musieli
uzyskac na to pisemng zgode matki. Ostatecznie wszystkie sprawy zalatwiali$my dotychczas z
nig. Zaptacila za caty rok nauki. Bedziemy musieli zbada¢ autentyczno$¢ pokrewienstwa pana
z chtopcem.

Tom siggnal do kieszeni po portfel, wyjal z niego paszport 1 potozyl na biurku przed
Bainbridge'em.

- Czy to jestemja? - spytat.
Bainbridge otworzyl zielong ksigzeczke.

- Oczywiscie - rzekt - nazywa si¢ pan Jordach. Ale poza tym... Naprawde prosze pana,



musze skomunikowac si¢ z matkg chtopca...

- Nie chce zabiera¢ panu wigcej czasu, putkowniku - powiedziat Tom. Jeszcze raz
siegnat do wewnetrznej kieszeni marynarki 1 wyjat z niej raport policyjny dotyczacy Teresy
Jordach, alias Teresy Laval. - Prosze to przeczyta¢ - rzekt podajac papier putkownikowi.

Bainbridge przejrzat raport, potem zdjat okulary i przetart ze znuzeniem oczy.

- Boze drogi - rzekt. Oddat papier Tomowi, jakby si¢ bat, ze jesli potrzyma raport
jeszcze chwile w rece, zostanie on na stale w aktach szkoty.

- Czy nadal pragnie pan zatrzyma¢ chtopca? - spytat Tom brutalnie.

- Oczywiscie to zmienia calg sprawe - odpart Bainbridge. - Radykalnie.

W pot godziny pozniej wyjechali z bramy Hilltop Military Academy. Kuferek Wesleya
lezal na tylnym siedzeniu, a sam Wesley, wcigz w mundurze, siedziat obok Toma. Duzy jak na
swoj wiek, z wypryskami na ziemistej skorze, z ponurych oczu, szerokich, zacisnigtych ust
przypominal Aksela Jordacha, jakby byt jego synem. Nie zachowywat si¢ zbyt wylewnie,
kiedy przyprowadzono go do ojca, 1 nie okazal ani rado$ci, ani smutku, gdy mu powiedziano,
7e opuszcza szkote; nie spytal tez, dokad go Tom zabiera.

- Jutro - rzekt Tom, gdy szkota znikngta za nimi - dostaniesz przyzwoite ubranie. I odtad
nie bedzie juz zadnych bojek.

Chtopiec milczat.
- Styszates?
- Tak, prosze¢ pana.

- Nie moéw do mnie: prosze pana. Jestem twoim ojcem - powiedziat Tom.

Rozdziat V

Raz po raz podczas pracy Gretchen zapominata na kilka minut, ze to jej czterdzieste
urodziny. Siedziata na wysokim, metalowym stotku przed stolem montazowym, poruszajac
dzwignie 1 pilnie wpatrujgc si¢ w szklany ekran. Puszczata jednocze$nie taSme obrazu i
dzwicku - na rekach miata brudne biate rekawiczki bawetniane, poplamione emulsja. Slady



filmu. Stawiata szybkie znaczki miekkim czerwonym otowkiem, podajac tasmy asystentce do
sklejenia 1 wlaczenia do rejestru. Z przylegtych pokoi montazowych na tym samym pigtrze
domu przy Broadwayu, gdzie wynajmowaty pokoje inne wytwornie filmowe, dochodzity
urywki gtosow, piski, wybuchy, fragmenty nagran orkiestrowych i przenikliwy trajkot cofane;j
z wielka szybkoscig tasmy dzwieku. Pochlonigta wlasng pracg ledwie zauwazala te hatasy.
Stanowity one jakby czg$¢ umeblowania pokoju montazowego, tak samo jak klekoczace
maszyny, znieksztatcone dzwigki, okragle pudetka blaszane na filmy ztozone na pdtkach.

To byt jej trzeci film na stanowisku gtbwnego montazysty. Sam Corey dobrze ja
wyksztalcit jako swojg asystentke, a potem wychwalajac ja przed rezyserami 1 producentami
sprawil, ze si¢ usamodzielnita 1 objeta pierwsza niezalezng posade. Jako dobry i obdarzony
wyobraznig fachowiec, a przy tym bez ambicji, aby zosta¢ rezyserem - co mogtoby wzbudzi¢
zazdros¢ - cieszyta si¢ duzym wzigciem1 przebierata w proponowanych jej zajeciach.

Film, nad ktorym obecnie pracowata, wtasnie krgcono w Nowym Jorku i bezosobowy
charakter tego miasta dziatat na nig ozywczo po metnie-jowialnej z natury, wielkorodzinnej
atmosferze Hollywood, gdzie kazdy siedzi u kogo§ w kieszeni. W wolnych godzinach
probowata kontynuowac dziatalnos¢ polityczng, ktora po smierci Colina tak bardzo ja
pochtaniata w Los Angeles. Chodzita ze swojg asystentka Idg Cohen na rozmaite zebrania,
gdzie ludzie wyglaszali przemowienia na temat wojny w Wietnamie 1 probleméw rasowych w
szkolnictwie. Podpisywata dziesiatki petycji 1 probowata sktoni¢ co wazniejsze osobistosci z
filmu, Zeby je rowniez podpisywatly. Wszystko to pomagato jej ztagodzi¢ poczucie winy, ze
porzucita studia w Kalifornii. Poza tym Billy byt w wieku poborowym, a mysl, ze jej jedyny
syn moze zosta¢ zabity w Wietnamie, byta dla niej nie do zniesienia. Ida nie miata synow, ale
przejmowata si¢ zebraniami, demonstracjami i1 petycjami jeszcze bardziej niz Gretchen. Obie
nosity przy bluzkach 1 ptaszczach znaczki: "Precz z bombg."

Kiedy wieczorami nie szta na zebrania, starala si¢ jak najczesciej odwiedzac teatry z
odnowionym, po latach niebytno$ci w Nowym Jorku, zapatem. Czasami chodzita z Idg - mata,
zaniedbang, bystra kobieta w mniej wigcej swoim wieku - z ktorg trwale si¢ zaprzyjaznila,
kiedy indziej z rezyserem filmu, Evansem Kinsellg, z ktorym miata romans, czasem z
Rudolfem i Jean, gdy byli w miescie, a czasem z ktoryms$ z aktorow poznanych na miejscu
krecenia filmu.

Na szklanym ekranie przesuwaly si¢ przed nig obrazy i Gretchen skrzywila si¢ z
niesmakiem. Sposob, w jaki Kinsella krecil ten film, sprawiat, ze trudno bylo wydoby¢ ton,
jakiego w jej odczuciu sekwencja wymagata. Jesli w jakis sposob nie zdota jej poprawic
pomystowymi cieciami albo jesli sam Kinsella nie wystapi z jakim§ pomystem, wiedziata, ze
calg sceng trzeba bedzie w koncu nakreci¢ na nowo.

Zrobila przerwe na papierosa. Blaszane pudetka na filmy, ktorych ona 1 Ida uzywaty
jako popielniczek, byly zawsze wypetnione po brzegi niedopatkami. Tu i1 6wdzie staty

tekturowe kubki po kawie, umazane szminka.

Czterdziesci lat, myslata zaciggajac si¢ papierosem.



Nikt jeszcze dzisiaj nie ztozyt jej zyczen. | stusznie. Chociaz zagladata do swojej
przegrodki w recepcji hotelu, czy nie ma jakiegos telegramu, przynajmniej od syna. Nie
mowila o urodzinach Idzie nawijajacej teraz na szpule dtugie odcinki tasmy filmowe;j z
duzego, ptéciennego kosza. Ida byta sama po czterdziestce, po co jej to przypominac? A juz na
pewno nie powiedziataby Evansowi. On miat trzydziesci dwa lata. Kobieta czterdziestoletnia
nie przypomina trzydziestoletniemu kochankowi o swoich urodzinach.

Myslata o niezyjacej matce, jaka byta przed czterdziestu laty. Zaledwie
dwudziestoletnia dziewczyna, ktora urodzita dziewczynke, swoje pierwsze dziecko. Gdyby
Mary Pease Jordach wiedziata tego dnia, jakie w przysztosci zamieni stowa z nowo
narodzonym dzieckiem, ktore ma w ramionach, ilez tez by uronita... A Billy...

Drzwi otworzyly si¢ 1 wszedl Evans Kinsella. Miat na sobie biaty deszczowiec z
paskiem, wtozony na sztruksowe spodnie, czerwong koszulke polo 1 kaszmirowy sweter. Nie
zdobyt si¢ na zadne ustepstwa pod wzgledem ubioru dla Nowego Jorku. Jego deszczowiec byt
mokry. Od kilku godzin nie spojrzata za okno 1 nie wiedziata, ze pada.

- Witajcie, dziewczeta - rzekt Evans. Byt wysokim, szczuptym mezczyzng o
zmierzwionej, czarnej czuprynie 1 granatowym odcieniu skéry na brodzie, co sprawiato, ze
zawsze wygladal jak nie ogolony. Jego wrogowie mowili, ze przypomina wilka. Gretchen raz
wydawat sie drapieznie przystojny, a kiedy indziej semicko brzydki, chociaz nie byt Zydem.
Kinsella to jego prawdziwe nazwisko. Zrobil juz sze$¢ filméw, z ktorych trzy cieszyly si¢
wielkim powodzeniem. Byl pdzniakiem. Gdy tylko wchodzit do pokoju, zaraz opierat si¢ o
cos$ lub siadat na biurku, a jak dostrzegat jakas kanape, ktadt si¢ 1 zadzierat nogi do gory.
Nosit migkkie, zamszowe kamasze.

Pocatowal w policzek Ide, potem Gretchen. Nakrecit jeden film w Paryzu 1 tam si¢
nauczyt wszystkich calowac. Film byt fatalny.

- Paskudny dzien - powiedzial. Wskoczyt na jedng z wysokich, metalowych taw
montazowych. Dbal, aby wygladalo, ze wszegdzie si¢ czuje swobodnie. - ZabraliSmy si¢ rano
do dwoch tatwiutkich scenek, a tu jak nie lunie! Ale dobrze si¢ stalo. Hazen upit si¢ w
potudnie. - Richard Hazen byt gwiazdorem filmu. Zawsze upijat si¢ w potudnie. - A jak wam
tuidzie? - spytat Evans. - Mozemy puszczac?

- Prawie - odparta Gretchen. Martwita si¢, ze nie zdawata sobie sprawy, jak juz p6ézno.
Zrobilaby co$ z wlosami 1 poprawita makijaz przed przyjsciem Evansa. - Ida - zwrocita si¢
do przyjaciotki - wez te ostatnig sekwencje 1 powiedz Freddy'emu, zeby ja puscit zaraz po
pierwszej kopii.

Przeszli przez hall do matej kabiny projekcyjnej na koncu korytarza. Evans $cisnat
ukradkiem jej ramig.

- Gretchen - rzekl - pigkna pracownica winnic.

Usiedli w zaciemnionej kabinie projekcyjnej 1 obejrzeli pierwsze kopie z poprzedniego



dnia, rozmaite ujecia tej samej sceny, ktore po jakims$ czasie, mieli nadzieje, utozg si¢ w jedng
harmonijng cato$¢ 1 beda pokazywane na wielkich ekranach kin catego $wiata. Patrzac na film
Gretchen mys$lata znowu, jak z kazdego metra taSmy przeswityje kapry$ny 1 spaczony talent
Evansa. Zastanawiala si¢ tez, jak dokona pierwszych ci¢¢ tego materiatu. Spostrzegla, ze
Richard Hazen wczoraj przed potudniem byt takze pijany. Za dwa lata nikt nie da mu pracy.

- Co o tym sadzisz? - spytatl Evans, gdy Swiatla si¢ zapality.

- Mozesz codziennie konczy¢ zdjecia o pierwszej - powiedziala - jezeli pracujesz z
Hazenem.

- To wida¢, co? - Evans siedziat zsuniety na krzesle, z nogami na oparciu sgsiedniego
krzesta.

- Wida¢ - przyznata Gretchen.

- Porozmawiam z jego agentem.

- Sprobuyj lepiej porozmawiac z jego barmanem.

- Alkohol - rzekl Evans - to przeklenstwo Kinselli. Kiedy pija go inni, a nie on.

Swiatta znowu zgasty i obejrzeli sekwencje, nad ktora Gretchen pracowata caty dzien.
Wyswietlona w kabinie projekcyjnej wydala si¢ Gretchen jeszcze gorsza niz na ekranie stotu
montazowego. Gdy si¢ jednak skonczyta i §wiatta znowu zabtysty, Evans powiedziat:

- Dobra, podoba mi sig.

Gretchen znata Evansa dwa lata 1 nakrecita z nim juz jeden film, wiedziata wigc, ze zbyt
tatwo zadowala go wtasna praca. Analizujac swoje postepowanie doszedt w jakims$ punkcie
do wniosku, ze arogancja dobrze wplywa na jego ja 1 niebezpiecznie byto otwarcie go
krytykowac.

- Nie jestem tego pewna - rzekta Gretchen. - Chciatabym jeszcze troche nad tym
popracowac.

- Strata czasu - powiedziat Evans. - Mowig ci, ze sekwencja jest dobra.

W przeciwienstwie do wigkszosci rezyserdw niecierpliwil si¢ pracujgc nad montazem 1
nie dbal o szczegoty.

- Nie wiem - odparta Gretchen. - Wydaje mi si¢, ze zbyt rozwlekla.

- Whasnie tego chciatem - dowodzit Evans. - Chciatem, zeby byta rozwlekta. - Ktocit
si¢ jak uparte dziecko.

- Ci1 ludzie wchodzacy 1 wychodzacy z drzwi - obstawata Gretchen przy swoim - z tymi



zlowrozbnymi cieniami, gdy nic zZtowr6zbnego w koncu si¢ nie dzieje...

- Przestan ze mnie robi¢ Colina Burke'a. - Evans wstat nagle. - Ja jestem Evans
Kinsella, jesli o tym zapomniatas, i taki pozostang. Zapamigtaj to, proszg.

- Och, nie badzze dzieckiem - warkneta na niego. Czasami dwie role, jakie odgrywata
wobec Evansa mieszaty si¢ ze soba.

- Gdzie jest moj plaszcz? Gdzie zostawitem ten cholerny ptaszcz? - wykrzyknat glo$no.
- W pokoju montazowym.

Wrocili razem do pokoju montazowego - pozwolit jej samej nies¢ blaszane pudetka z
filmami, ktore wzieta od operatora. Potem wciggnal gwattownymi ruchami ptaszcz. Ida
zarejestrowata odcinek filmu, nad ktérym dzisiaj pracowaty. Evans ruszyt do drzwi, ale
zatrzymat si¢, wrocit do Gretchen.

- Chciatem poprosié, zebys zjadla ze mng obiad, a potem poszlibySmy do kina -
powiedziat. - Znajdziesz na to czas? - UsSmiechnal si¢ pojednawczo. Bat si¢ mysli, ze ktos
mogltby go cho¢by na chwile znielubic.

- Zatuje - odparta Gretchen - ale zaraz przyjezdza po mnie brat. Mam jechaé¢ do niego na
weekend.

Evans zasmucit si¢. Nastro) zmieniat mu si¢ szes¢dziesigt razy na minute.

- Jestem wolny jak ptak w ten weekend. Sadzitem, Ze... - Spojrzat w stron¢ Idy, jakby
chciat, Zzeby wyszta z pokoju. Ida pracowata dalej oboje¢tnie.

- Wroce w niedziele wieczorem w samg pore na obiad.

- Dobra - rzekt Evans. - Chyba bede si¢ musial z tym pogodzi¢. Pozdrow swojego brata.
[ pogratuly) mu ode mnie.

- Czego mu mam gratulowac?

- Czy7zbys nie widziata jego fotografii w "Look"? Jest stawny w catej Ameryce. W tym
tygodniu.

- Ach to - powiedziata Gretchen. Magazyn "Look" zamiescit artykut pod tytutem
"Dziesigciu obiecujgcych politykéw ponizej czterdziestki" 1 bylty w nim dwie fotografie
Rudolfa, jedna z Jean w salonie ich domu, druga przy biurku w ratuszu. "Szybko wznoszacy
si¢ w kregach republikanskich - mowit artykul o mtodym burmistrzu z pigkng, bogata, mtoda
zong - umiarkowanie liberalny mysliciel, energiczny administrator. Nie jeszcze jeden teoretyk,
ale cztowiek, ktory cate zycie zarabiatl na swoje utrzymanie. Unowoczes$nit zarzad miejski,
wskazal na doniostos¢ kwestii mieszkaniowej, nalozyl kary za zanieczyszczenia przemystowe,
zamkngt w wiezieniu bytego szefa i trzech funkcjonariuszy policji za branie tapowek,



wypuscit obligacje na budowe nowych szkot. Jako wpltywowy cztonek zarzadu Uniwersytetu
Whitby przyczynit si¢ w sposéb istotny do uczynienia zen instytucji koedukacyjnej. Jako
dalekowzroczny urbanista prowadzit eksperymenty z zamknigciem centrum miasta dla ruchu
kotowego w sobotnie popotudnia 1 wieczory, aby robigc zakupy ludzie mogli sobie spokojnie
spacerowac po ulicach. Wykorzystal miejscowego "Sentinela", ktorego jest wydawca, jako
platform¢ dla mocnych i1 celnych wypowiedzi na temat uczciwych rzadow zaro6wno lokalnych,
jak 1 krajowych, 1 zdobyt niejedng nagrode przydzielong czasopismom wychodzacym w
miastach o liczbie ludnosci do piecdziesigciu tysiecy. Wygtosil efektowne przemowienie na
zjezdzie burmistrzow w Atlantic City - przemowienie przyjete owacyjnie. Byt zaproszony do
Biatego Domu, gdzie wraz z wybranym komitetem burmistrzéw spedzit trzydziesci minut."

- Czytajac ten artykut - powiedziata Gretchen - odnosi si¢ wrazenie, ze z wyjatkiem
wskrzeszania umartych potrafi zrobi¢ w Whitby wszystko. Na pewno napisata to jakas
zakochana w nim po uszy dziennikarka. Moj braciszek potrafi czarowac.

Evans zasmiat sie.

- Nie pozwalasz, aby wiezy uczuciowe wptywaty na twojg opini¢ o bliskich 1 drogich,
prawda?

- Po prostu mam nadzieje, ze moi bliscy 1 drodzy nie wierza w bzdury, ktére ludzie o
nich wypisujg.

- Poczutem t¢ szpileczke, kochanie - rzekt Evans. - P6jde teraz do domu popalié¢
wszystkie albumy z wycinkami. - Pocatlowat najpierw Ide, potem Gretchen i powiedziat: -
Przyjade po ciebie do hotelu o sidédmej wieczorem w niedzielg.

- Bede czekata - odparta Gretchen.

- Naprzéd w samotng noc - rzekt Evans wychodzac 1 zaciskajac pasek swego biatego
deszczowca wokot szczuptej talii, niczym mtody agent dziatajacy na dwie strony, ktory
prowadzi swoja niebezpieczng gr¢ w niedostatecznie dofinansowanym filmie.

Gretchen wiedziata co$ niecos$ o tej samotnosci, jaka mu w ten weekend grozita. Miat
dwie inne kochanki w Nowym Jorku o ktérych wiedziata.

- Nigdy nie moge zdecydowac - powiedziala Ida - czy jest wariatem, czy geniuszem.

- Ani jednym, ani drugim - odparta Gretchen 1 zaczeta z powrotem zaktadac na stot
montazowy sekwencje, ktora jej si¢ nie podobata, aby zobaczy¢, co si¢ da z nig zrobic.

Rudolf przyszedt do pokoju montazowego o szostej trzydziesci 1 wygladat na
obiecujgcego polityka w granatowym ptaszczu i bezowym kapeluszu od deszczu. W sgsiednim
pokoju na tasmie dzwiekowej jechat pociag po moscie, a jeszcze dalej orkiestra grata
Uwerture 1812 Czajkowskiego. Gretchen przewijala sekwencje, nad ktorg pracowala, 1
dialog zmienit si¢ w §wiszczacy, gtosny, niezrozumialy betkot.



- Wszyscy §wieci - rzekt Rudolf. - Jak ty mozesz to znie$¢?

- Odgtosy uczciwej pracy - powiedziata Gretchen. Skonczyta przewijanie filmu i
oddata szpule Idzie. - Uciekaj zaraz do domu - upominata jg. Jesli jej nie pilnowac, a ona nie
ma zadnego zebrania, gotowa co dzien zostawac¢ do dziesiatej albo jedenaste] w nocy 1
pracowac. Ida bata si¢ nierobstwa.

Rudolf nie ztozyt jej zyczen, kiedy zjechali windg 1 wyszli na Broadway. Gretchen nie
przypomniata mu o swoich urodzinach. Rudolf niost matg walizeczke, ktorg Gretchen
spakowata rano na weekend. Deszcz ciggle padat 1 nie mozna byto ztapaé taksowki, wiec
ruszyli w stron¢ Park Avenue. Nie padato, kiedy Gretchen szta rano do pracy, wigc nie miata
parasola. Zanim doszli do Szostej Alei, catkiem przemokia.

- Temu miastu - zauwazyt Rudolf - trzeba przynajmniej jeszcze dziesigciu tysigcy
taksowek. To oblted, co ludzie muszg znosi¢ mieszkajac tutaj.

- "Energiczny administrator - powiedziata Gretchen - umiarkowanie liberalny mysliciel,
dalekowzroczny urbanista."

Rudolf rozesmiat sig.

- Och, wigc czytata$ ten artykut. Coz to za bzdury. - Ale ona odniosta wrazenie, ze byt
zadowolony.

Byli na Pig¢dziesiatej Drugiej 1 deszcz lat coraz bardziej. Przed "Twenty-One" Rudolf
zatrzymat jg 1 powiedziat:

- Wskoczymy tu na drinka. P6Zniej portier ztapie nam taksowke.

Gretchen miata wlosy rozprostowane na deszczu, ponczochy z tytu pochlapane 1
nieszczegolnie chciato jej sie wehodzi¢ do takiego lokalu jak "Twenty-One", przemoczonej 1
ze znaczkiem "Precz z bombga" przy ptaszczu, ale Rudolf juz wciagnatl ja w drzwi.

Wewnatrz portierzy, szatniarki, kierownicy 1 starsi kelnerzy mowili: "Dobry wieczor,
panie Jordach", na widok Rudolfa byto wiele Sciskania dtoni. Gretchen mato mogta zdziatac,
aby poprawi¢ stan swoich wtosow 1 ponczoch, wigc nie wstgpita nawet do toalety, tylko od
razu poszta za Rudolfem do baru. Poniewaz nie zamierzali je$¢ obiadu, nie poprosili o stolik,
ale usiedli w odleglym, odosobionym kacie baru. W poblizu wejscia ludzie tloczyli sie w
trzech rzedach - mgzczyzni o huczacych, zachwalajacych i przypochlebnych glosach, ktorzy
prawie na pewno nie pragneli zakazu prob z bronig atomow3 1 kobiety, ktore najwyraznie;
przyszty tu prosto od Elizabeth Arden 1 ktore zawsze tapaty takséwki. Oswietlenie byto
dyskretne 1 pomystowe, zaprojektowane tak, aby kobietom optacato si¢ spedzi¢ cate
popotudnie u fryzjera i masazystki od Elizabeth Arden.

- Zepsujesz sobie reputacje w tym lokalu - powiedziata Gretchen - przychodzac tutaj z



kims, kto wyglada jak ja dzisiaj.
- Oni tu widzieli gorsze rzeczy - rzekt Rudolf. - Duzo gorsze.
- Dzigkyje ci, braciszku.
- Nie chcialem tego powiedzie¢, w ten sposob - thumaczyt si¢ Rudolf. - Jestes pigkna.

Nie czula si¢ pigckna. Czuta si¢ mokra i1 zaniedbana, 1 stara, 1 zmeczona, 1 samotna, 1
urazona.

- Dzi§ jest mdj dzien rozczulania si¢ nad sobg - powiedziata. Nie zwracaj na to uwagi.
A jak si¢ ma Jean? - spytata. Jean miata poronienie 1 bardzo Zle to zniosta, a kiedy Gretchen
ostatnio jg widziata, wydawala jej si¢ jakas odlegta 1 przyttoczona, wyltaczata si¢ nagle z
rozmowy albo wstawata w potowie zdania i wychodzita z pokoju. Porzucita fotografowanie 1
gdy Gretchen zapytata, kiedy wroci do swego zawodu, tylko potrzasneta gtowa.

- Jean? - powiedzial krétko Rudolf. - Juz lepie;.

Podszedt barman 1 Rudolf zamowit szkocka, a Gretchen martini.

Rudolf uniost szklanke.

- Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin - rzekt.

Pamietat.

- Nie badz dla mnie mity - powiedziata - bo si¢ rozptacze.

Wyjat z kieszeni podtuzne pudeteczko od jubilera 1 potozyt przed nia.

- Sprobuj, czy dobry rozmiar.

Otworzyta pudeteczko z napisem "Cartier". Wewnatrz byt §liczny ztoty zegarek. Zdjeta
masywny zegarek w stalowej kopercie, ktory miata na reku, 1 zapieta cienka, ztotg
bransoletke. Czas oprawny w drogie kamienie 1 pomykajacy wykwintnie. Jedyny prezent tego

dnia. Pocatowata Rudolfa w policzek, wstrzymata tzy. Musze zacza¢ wyzej go cenic,
pomyslata. Zamowita drugie martini.

- Jakie jeszcze tupy zgromadzitas? - spytat Rudolf.
- Zadnych.
- Czy Billy dzwonil? - powiedziat to nazbyt obojetnie.

- Nie.



- Dwa dni temu spotkatem go przypadkiem na terenie uniwersytetu i przypomniatem o
twoich urodzinach.

- On jest straszliwie zajety - rzekla defensywnie.

- Moze obrazit si¢ o to, ze mu przypomniatem i1 kazalem do ciebie zadzwoni¢ -
powiedziat Rudolf. - Nie przepada za swoim wujaszkiem Rudolfem.

- On za nikim nie przepada - odparta Gretchen.

Billy wstagpil na Uniwersytet Whitby, bo kiedy skonczyt szkote srednig w Kalifornii,
zapragnal studiowac¢ na Wschodzie. Gretchen tudzita sie, ze p6jdzie na Uniwersytet
Kalifornijski w Los Angeles albo Uniwersytet Potudniowej Kalifornii 1 bedzie nadal mogt
mieszkaC z nig, ale Billy postawil sprawe jasno, iz nie zamierza dtuzej pozostawa¢ w domu.
Chociaz byt bardzo inteligentny, nie uczyt si¢ wcale 1 miat zbyt niskie oceny, aby mogt sie
dosta¢ do ktorejkolwiek z prestizowych uczelni na Wschodzie. Gretchen musiata wigc prosic
Rudolfa, aby wykorzystal swe wptywy 1 umiescit Billy'ego w Whitby. Billy pisywat rzadko -
czasem potrafit milcze¢ nawet dwa miesigce. Kiedy za$ juz pisat, to krotko 1 prawie tylko o
tym, na jakie zapisat si¢ wyktady 1 jakie ma projekty na letnie wakacje, zawsze na Wschodzie.
Gretchen pracowala juz z gorg miesiac w Nowym Jorku, zaledwie o pare godzin jazdy od
Whitby, lecz on nie odwiedzit jej ani razu. Az do tej pory duma nie pozwalata jej pojecha¢ do
niego, ale w koncu nie mogta dtuzej znies$¢ tego stanu.

- Co jest z tym chtopcem? - spytat Rudolf.
- Odgrywa si¢ na mnie - odparta Gretchen.
- Za co?

- Za Evansa. Staralam si¢ zachowywac jak najdyskretniej... Evans nigdy nie zostawat u
mnie ha noc, a ja zawsze sypiatam w domu i nigdy nie wyjezdzatam na weekendy, ale Billy,
oczywiscie, od razu si¢ potapat 1 stosunki oziebity sig.

- Przejdzie mu to - rzekt Rudolf. - To tylko dzieci¢ca zazdros¢.

- Oby tak byto. On gardzi Evansem. Nazywa go szarlatanem.

- A on nim jest?

Gretchen wzruszyta ramionami.

- Nie sadzg. Nie dorownuje Colinowi, ale 1 ja mu nie dorownywatam.
- Nie popadaj w czarny nastroj - rzekl Rudolf tagodnie.

- A co lepszego mozna zrobi¢ w czterdzieste urodziny?



- Wygladasz na trzydziesci - powiedzial Rudolf. - Na pigkng, pociggajaca
trzydziestolatke.

- Kochany braciszek.
- Czy Evans chce si¢ z tobg ozeni¢?

- W Hollywood - odparta Gretchen - trzydziestodwuletni, wzigci rezyserzy nie zenig si¢
z czterdziestoletnimi wdowami, jesli nie sg one stawne albo bogate, albo jedno i drugie
razem. A ja nie jestem ani stawna, ani bogata.

- Czy on ci¢ kocha?
- Czy ja wiem?
- A ty go kochasz?

- Ta sama odpowiedz. Czy ja wiem? Lubi¢ z nim sypia¢. Lubi¢ pracowac dla niego,
jestem do niego przywigzana i dobrze mi z tym. Daje mi wszystko. Musze by¢ przywigzana do
mezczyzny 1 czu¢ si¢ mu potrzebna, 1 tym szczgsliwcem okazat si¢ wlasnie Evans. Gdyby mnie
poprosil, zebym za niego wyszta, zrobitabym to natychmiast. Ale nie poprosi.

- Szczesliwe dni - rzekt Rudolf w zamysleniu. - Dokoncz pi¢. Powinnismy juz i1§¢. Jean
na nas czeka.

Gretchen spojrzata na zegarek.
- Jest doktadnie siedemnascie minut po siodmej wedtug pana Cartiera.

Na dworze wcigz padato, lecz wlasnie podjechata taksowka, z ktore; wysiadto dwoje
ludzi 1 portier ostonit Gretchen wielkim parasolem, gdy biegta do niej. Przed "Twenty-One"
cztowiekowi nigdy nie przyszioby do glowy, ze miastu brakuje okoto dziesieciu tysigcy
taksowek.

Gdy Rudolf otworzyt drzwi swego nowojorskiego mieszkania, ustyszeli gwaltowne
odglosy metalu uderzajacego o metal. Rudolf wbiegt do salonu, a w §lad za nim Gretchen. Na
srodku pokoju siedziata na podtodze Jean z rozstawionymi kolanami, jak dziecko, ktére bawi
si¢ klockami. Miata w rgku mtotek 1 metodycznie niszczyta nim stos aparatow, obiektywow 1
roznych akcesoridw fotograficznych lezacych migdzy kolanami. Byta w spodniach 1 brudnym
swetrze, a nie umyte wlosy zastanialy jej twarz, gdy pochylata si¢ nad swa robota.

- Jean - powiedzial Rudolf - co ty, u licha, wyprawiasz?
Jean podniosta wzrok zerkajac chytrze przez wtosy.

- Pan burmistrz pragnie wiedzie¢, co jego §liczna, bogata, mtoda Zzona robi. Powiem
panu burmistrzowi, co jego $liczna, ; bogata, mtoda zona robi. Ona przerabia to na kupe



ztomu. - Méwila niewyraznie 1 byta pijana. Walngta mtotkiem w wielki, szerokokatny
obiektyw 1 roztrzaskata go na kawatki.

Rudolf zabrat jej mtotek. Nie sprzeciwiala sie.

- Pan burmistrz zabrat swojej picknej, bogatej, mtodej zonie mtotek - powiedziata Jean.
- Nie martw si¢, mata kupko ztomu. Sg jeszcze inne mtotki. Wyrosniesz i ktoregos$ dnia
staniesz si¢ najwieksza, najpickniejsza kupg ztomu, jaka istnieje na §wiecie, a pan burmistrz
uczyni z ciebie park publiczny dla mieszkancow Whitby.

Weiaz trzymajac mtotek, Rudolf spojrzal na Gretchen. Wyczytata w jego oczach wstyd i
przestrach.

- Chryste, Jean - rzekt do zony - zniszczytas tego za co najmniej pi¢é tysiecy dolarow!

- Zona pana burmistrza nie potrzebuje aparatow fotograficznych - powiedziata Jean. -
Niech inni mnie fotografujg. Niechaj fotografujg biedacy. Ludzie utalentowani. Hopla! -
zrobita szeroki, wesoty ruch taneczny ramionami. - Przyniescie mtotki. Rudi, kochanie, nie
sadzisz, ze powiniene$ da¢ swojej §licznej, bogatej, mtodej zonie co$ do picia?

- Do$¢ juz wypitas.
- Rudolf - powiedziata Gretchen - ja juz lepiej pojde. Nie pojedziemy dzi§ do Whitby.

- Slicznego Whitby - rzekta Jean. - Gdzie $liczna, bogata, mtoda Zona pana burmistrza
usmiecha si¢ do demokratow 1 republikanéw, otwiera wenty dobroczynne 1 wiernie trwa u
boku swego meza na bankietach i zebraniach politycznych, gdzie mozna jg ujrze¢ na
uroczysto$ciach nadania stopni naukowych 1 Czwartego Lipca, na meczach uniwersyteckiej
druzyny rugby, poswieceniu nowych laboratoriow przyrodniczych i ceremonii potozenia
kamienia wegielnego pod osiedle mieszkaniowe z prawdziwymi toaletami dla kolorowych.

- Przestan, Jean! - rzekl Rudolf ostro.
- Naprawdg lepiej sobie pojde - powiedziata Gretchen. - Zadzwonie do...

- Siostro pana burmistrza, po co ten pospiech? - ciggneta Jean. - Kto wie, moze kiedys
bedzie mu potrzebny twoj glos. Zostan 1 wypijemy sobie malutkiego rodzinnego drinka. Moze
jak rozegrasz swoje karty odpowiednio, on si¢ z tobg nawet ozeni. Zostan 1 stucha;j. To moze
by¢ pou... pouczajace. - Zajakneta si¢ na tym stowie. - Sto tatwych lekcji: "Jak by¢ cieniem
meza". Kazatam wydrukowac¢ wizytowki. Pani Rudolfowa Jordachowa, eks-fotografik,
obecnie w branzy cieni. Jeden z dziesi¢ciu najbardziej obiecujgcych cieni w Stanach
Zjednoczonych. Specjalnos$¢: parazytyzm i hipokryzja. Kursy specjalne. - Zachichotata. -
Kazda lojalna amerykanska dziewczyna ma gwarantowany dyplom.

Rudolf nie prébowat zatrzyma¢ Gretchen, gdy wyszta z pokoju do hallu, pozostawiajac
go w plaszczu od deszczu 1 z mtotkiem w dioni, patrzacego na pijang Zong.



Drzwi windy prowadzilty wprost do mieszkania i Gretchen musiata czeka¢ w hallu, skad
styszata jeszcze, jak Jean moéwi dziecigcym zasmuconym glosem:

- Wszyscy mi ciagle zabierajg mtotki - nim drzwi windy si¢ otworzyty 1 mogta uciec.

Wrociwszy do hotelu "Algonquin" zadzwonita do Evansa, ale nikt nie podnosit
stuchawki. Poprosita zatem hotelowg telefonistke, aby przekazata mu wiadomos¢, ze pani
Burke nie wyjechata na weekend 1 pozostanie do rana w hotelu. Nastepnie wzi¢ta goraca
kapiel, przebrata si¢ 1 zjechata do hotelowej restauracji na obiad.

Rano o dziewiatej zadzwonit Rudolf. Gretchen byta sama. Evans nie zadzwonit. Rudolf
powiedziat ze Jean poszta spa¢ po wyjsciu Gretchen, a kiedy si¢ zbudzita, byta zawstydzona 1
petna skruchy 1 teraz juz doszta do siebie, wigc w koncu jadg do Whitby 1 beda tam czekali na
Gretchen.

- Jeste$ pewien, ze nie byloby madrzej, gdybys spedzit ten dzienh sam na sam z zong? -
spytata Gretchen.

- Lepiej, gdy nie bedziemy sami - odpart Rudolf. - Nie martw si¢, ze zgubita$
walizeczke, bo zostawilas jg tutaj.

- Pamigtam - powiedziata Gretchen. - Bede u was o dziesiate;.

Ubierajac si¢ rozpamigtywata wczorajsza scene 1 wspominata mniej gwattowne, lecz
niemal réwnie dziwne zachowanie Jean przy innych okazjach. Teraz wszystko si¢ zsumowato.
Do tej pory udawato si¢ Jean zatai¢ to przed Gretchen, bo Gretchen nie widywata jej czesto.
Ale naraz wszystko stato si¢ jasne: Jean byta alkoholiczka. Gretchen zastanawiala sig¢, czy
Rudolf zdaje sobie z tego sprawe 1 co zamierza z tym zrobic.

Do za kwadrans dziesigta Evans nie zadzwonit 1 Gretchen zjechata windg na dot i
wyszta w stonce Czterdziestej Czwartej Ulicy, szczupta, wysoka kobieta o pigknych nogach,
mi¢kkich czarnych wlosach, nieskazitelnie bladej cerze, doskonale dobranym - na mity
weekend poza miastem - tweedowym kostiumie 1 jerseyowej bluzce. Tylko znaczek "Precz z
bombg", niczym broszka w §wietnie skrojonej klapie, mogtby komu$ zdradzi¢, ze nie wszystko
byto takie, jakie si¢ wydawato w 6w stoneczny, amerykanski, wiosenny poranek roku 1966.

Szczatki aparatow fotograficznych zostaty usuniete z salonu. Gdy Gretchen weszta,
Rudolfi Jean stuchali radiowego koncertu fortepianowego Mozarta. Rudolf wydawat sie
spokojny, a Jean, cho¢ blada 1 nieco chwiejna, gdy wstata, aby pocatowa¢ Gretchen na
powitanie, rowniez zdotala si¢ pozbiera¢ po wczorajszej nocy. Rzucita Gretchen szybkie
spojrzenie, proszac nim by¢ moze o 1ito$¢ 1 zrozumienie, ale zaraz powiedziata zywym glosem
o niskim brzmieniu, z nutkg wesotosci, ktéra nie wydawata si¢ wymuszona:

- Gretchen, wygladasz szatowo w tym kostiumie. Powiedz, gdzie mozna dostac¢ taki
znaczek. Ten kolor §wietnie pasuje do moich oczu.



- Tak - rzekt Rudolf - jestem pewien, Ze zrobisz nim furore, kiedy nastepnym razem
bedziemy musieli jecha¢ do Waszyngtonu. - Ale powiedziat to czule 1 zasmiat sig.

Jean trzymata go za reke, jak dziecko idace na spacer z ojcem, kiedy schodzili po
schodach, a potem czekali, az cztowiek z garazu przyprowadzi ich samochdd. Jej kasztanowe
wtlosy byty umyte 1 1$nigce, 1 zwigzane wstazka z tylu glowy, a spodniczka bardzo krotka.
Nogi, bez ponczoch, miata $liczne, smukte, proste 1 juz opalone. Jak zwykle wygladata na nie
wiecej jak osiemnascie lat.

Kiedy czekali na samochod, Rudolf powiedziat Gretchen:

- Dzwonitem do swojej sekretarki 1 poprositem, zeby si¢ skontaktowata z Billym 1
powiedziata mu, Zze oczekujemy go na lunchu w naszym domu.

- Dzickyje ci, Rudi - odparta Gretchen. Nie widziata Billy'ego od tak dawna, ze bedzie
lepiej, jesli to pierwsze spotkanie odbedzie si¢ przy innych ludziach.

Kiedy podjechat samochdd, usiadty obie na przednim siedzeniu koto Rudolfa. Wiaczyt
radio. Mozart, beztroski 1 wio$niany, towarzyszyt im az do Bronx.

Jechali wsrdd dereni 1 tulipandow obrzezajacych boiska, na ktorych mezczyzni 1 chtopcy
grali w baseball. Mozart ustgpit w radio miejsca Loesserowi 1 Ray Bolger spiewat
porywajaco: "Kto raz si¢ zakocha w Amy, zawsze bedzie kochat Amy", a Jean Spiewata
razem z nim niskim, czystym, picknym gtosem. Wszyscy troje pamigtali Bolgera w tym
przedstawieniu 1 ile im sprawit przyjemnosci. Zanim dojechali do dworku w Whitby, gdzie w
ogrodzie zaczynaty juz paczkowac szarawo pierwsze bzy, czuli si¢ prawie jakby poprzedni
wieczor w ogole nie istnial. Prawie.

Enid, juz dwuletnia, kragta 1 jasnowtosa, czekata na nich. Skoczyta ku matce 1 zaczety
si¢ obie $ciskac 1 catowac. Rudolf nidst walizke Gretchen, prowadzac jg po schodach do
pokoju goscinnego. Pokoj 1$nit 1 §wiecit czystoscia, 1 pelno w nim byto kwiatow.

Rudolf postawit jej walizke 1 rzekt:

- Mysle, ze masz tu wszystko, czego trzeba.

- Rudi - powiedziata Gretchen cicho - powinni$my dzi§ zrezygnowac z alkoholu.
- Czemu? - wydawat si¢ zdziwiony.

- Nie mozna jej stwarza¢ pokusy. Jean. Jezeli nawet sama nie bedzie pita... to widok
pijacych...

- Och - rzekt Rudolf lekcewazaco - ja bym si¢ o to nie martwil. Byta wczoraj po prostu
troche wyprowadzona z rGwnowagi.

- Ona jest alkoholiczka, Rudi - powiedziata Gretchen tagodnie.



Rudolf zrobit odpychajacy gest.

- Nie badz melodramatyczna - rzekt - to do ciebie nie pasyje. Co jakis czas troche sobie
podchmieli, 1 to wszystko. Tak samo jak ty 1 ja.

- Wcale nie tak samo jak ja 1 ty - powiedziata Gretchen. - Nie powinna tkng¢ nawet
kropli. Nawet tyczka piwa. Trzeba si¢ starac trzymac ja z dala od pijacych. Rudi, wiem, co
mowi¢. W Hollywood petno jest takich kobiet. W poczatkowych stadiach, takich w jakim jest
teraz, 1 pozniejszych, okropnych stadiach, ktore ja czekaja. Musisz jg ochraniac.

- Nikt nie moze powiedzie¢, ze jej nie ochraniam. - W jego glosie zabrzmiata leciutka
nuta gniewu.

- Rudi.

- Uspokdj si¢ - rzekt Rudolf. - To nie Hollywood.

Na dole zadzwonit telefon 1 Jean zawotata:

- Gretchen, to Billy do ciebie. Tu, na dole.

- Prosze cig, postuchaj mnie - powiedziata Gretchen.

- IdZ, porozmawiaj ze swoim synem - rzekl Rudolf ozigble.

W stuchawce gtos Billy'ego brzmial bardzo dorosle.

- Halo, mamo. Cudownie, ze mogtas przyjechal. - Zaczal nazywac j3 mama, gdy Evans
pojawil si¢ na widowni. Przedtem zawsze moéwit "mamusiu". Uwazata to za nazbyt dziecinne,
jak na takiego duzego chtopca jak on, ale teraz, stojac ze stuchawka w reku, zatgsknita za tym
dawnym "mamusiu". - Stuchaj, strasznie mi przykro. Czy mozesz w moim imieniu przeprosic
Rudolfa? Zaprosit mnie na lunch, a tymczasem mam mecz baseballowy o pierwszej 1 nikt nie
moze mnie zastapi¢, wiec obawiam si¢, ze bede musiat skorzysta¢ z zaproszenia kiedy indzie;.

- Dobrze - odparta Gretchen. - Przeprosze go. Kiedy ci¢ zobaczg?

- To bardzo trudno powiedzie¢. - Wydat si¢ szczerze zaktopotany. - Zaraz po meczu ma
si¢ odby¢ wielkie piwoztopstwo w jednym z akademikow ...

- Gdzie gracie? - spytata Gretchen. - Przyjde 1 popatrzg. Bedziemy mogli porozmawiac
w przerwach.

- Teraz jestes wsciekta.
- Nie jestem wsciekla, jak to okreslites. Gdzie grasz?

- Po wschodniej stronie uniwersytetu jest mnostwo réznych boisk - odpart. - Nie mozna



nie trafic.

- Do widzenia, Billy - powiedziata Gretchen 1 powiesita stuchawke. Weszta z hallu,
gdzie stat telefon, do salonu. Jean siedziata na kanapie kotyszac 1 hustajagc Enid. Enid
gaworzyla. Rudolf przygotowywat coctail daiquiri.

- M0j syn ogromnie zatluje - powiedziata Gretchen. - Sprawy wielkiej wagi zatrzymujg
go na cale popotudnie. Nie moze przyjs$¢ na lunch.

- To okropne - rzekt Rudolf. Ale usta zacisngty mu si¢ na moment. Nalat coctail sobie 1
Gretchen. Jean, zaj¢ta dzieckiem, powiedziata, ze nie bedzie pita.

Po lunchu Gretchen pozyczyta od Rudolfa samochdd 1 pojechata na teren uniwersytetu.
Bywala tam juz przedtem, ale teraz uderzyto ja na nowo spokojne, wiejskie piekno tego
miejsca, z jego bezpretensjonalnymi budowlami rozrzuconymi nieregularnie wsrod akrow
zieleni, krgtymi, zwirowymi alejkami, wysokimi debami 1 wigzami. Poniewaz byto to
sobotnie popotudnie, uniwersytet drzemal w spokojnym stonecznym transie. Byto to miejsce,
za ktorym si¢ cztowiek oglada, myslata Gretchen, obraz pdzniejszej nostalgii. Jesli
uniwersytet jest miejscem przygotowujacym mtodych ludzi do zycia, to na tych spokojnych
trawnikach, w tych bezpretensjonalnych, goscinnych salach wyktadowych i refektoriach
zapewne nieco go brakuje. Zycie, jakiemu absolwenci Whitby beda musieli stawié czoto w
ostatniej, trzeciej czgsci dwudziestego wieku, prawie na pewno nie bedzie takie jak tu.

Na boiskach toczyly si¢ rownoczes$nie trzy beztadne rozgrywki baseballowe.
Najbardziej beztadna, gdzie prawie potowe graczy stanowity dziewczeta, byta ta, w ktorej
brat udziat Billy. Dziewczyna zajmujgca stanowisko w glebi pola, miata z sobg ksigzke.
Siedziala sobie na trawie 1 czytata, a podnosita glowe 1 biegta za pitka tylko wtedy, kiedy
koledzy do niej krzyczeli. Gra musiata juz si¢ toczy¢ od dtuzszego czasu, bo kiedy Gretchen
podeszta do linii pierwszej bazy, miedzy strzegacym jej graczem a lezagcymi na trawie
przeciwnikami, ktorzy czekali swojej kolejki w grze, trwat tagodny spor, czy wynik jest
dziewigtnascie do szesnastu, czy osiemnascie do pig¢tnastu. Z pewnoscig nikomu nie sprawiato
roznicy, czy Billy z nimi gra, czy nie.

Ubrany w postrzgpione, wyblakte dzinsy i szarg koszulke z krétkimi rgkawami, Billy
zagrywal pitke, ktorg inni gracze odbijali kijem. Dziewczynom podrzucatl jg leciutko, ale gdy
przychodzita kolej na ktoregos z chtopcow, grzmocit z catej sity. Billy nie od razu spostrzegt
Gretchen, a ona przygladata mu si¢, jak si¢ porusza leniwie 1 z wdzigkiem, wysoki, z nieco za
dhugimi wtosami nad twarza, ktora byta piekna, ulepszong wersjg twarzy Willie Abbotta.
Zmystowa, mocna, z wyrazem niezadowolenia, czolem réwnie szerokim 1 wysokim, oczyma
glebiej osadzonymi 1 ciemniejszymi, dtuzszym nosem, §ciggnietymi szerokimi nozdrzami,
jednym asymetrycznym dotkiem na prawym policzku, przy usmiechu, 1 czystymi, mtodzienczo
bialymi zebami.

Gdybyz jego zycie odpowiadato wrazeniu, jakie wywiera jego twarz, myslata Gretchen,



kiedy jej syn zagrat pitke do tadnej, pyzatej dziewczyny, ktéra zamachneta si¢ kijem, chybita 1
wykrzykneta z udang rozpacza:

- Jestem bez-na-dziej-na!

Byto to trzecie chybienie 1 Billy spostrzegt Gretchen stojacg za linig pierwszej bazy.
Podszedt, powiedziat:

- Czes$¢, mamo - 1 pocatowat j3. Wokot oczu pokazaty si¢ malutkie zmarszczki
rozbawienia, gdy zobaczyt znaczek w jej klapie. - Mowilem ci, ze znajdziesz nas bez trudu.

- Mam nadziej¢, ze nie przeszkadzam - powiedziala. Nieodpowiedni ton, wiedziata...
Kochaj mnie, jestem twojg matka.

- Alez skad - odpart. - Hej, chtopaki - zakrzyknat - niech ktéry wybije za mnie. Mam
goscia. Spotkamy si¢ w akademiku. - Nie przedstawit jej nikomu. - Pojdziemy si¢ przejsc?

Pokaze ci uniwersytet.

- Rudolf1 Jean byli bardzo zawiedzeni, ze nie mogle$ przyjecha¢ na lunch -
powiedziata, gdy oddalali si¢ od boiska. Znow nieodpowiedni ton.

- Naprawde? - rzekt Billy obojetnie. - Bardzo mi przykro.

- Rudolf méwi, ze wciaz ci¢ zaprasza, a ty nigdy nie przychodzisz.

Bill wzruszyt ramionami.

- Wiesz, jak to jest - powiedzial. - Zawsze co$ staje na przeszkodzie.

- Lepiej bym si¢ czuta, gdybys tam wstapit od czasu do czasu - powiedziata Gretchen.

- Wybiore si¢. Kiedys. Porozmawiamy o konflikcie pokolen. Albo o tym jak to kazdy
student pali marihuane. Jego gazeta celuje w omawianiu tych spraw.

- A ty palisz marihuang?
- Mamo, kochani¢, zrozum wreszcie, ze to dwudziesty wiek.
- Porzu¢ ten protekcjonalny ton - rzekta ostro.

- Mamy taki pigkny dzien - powiedziat. - Nie widzialem ci¢ tyle czasu. Nie kt6¢my sie.
Tamten dom to akademik, w ktorym mieszkatem na pierwszym roku.

- Czy twoja dziewczyna grata teraz z wami? - Pisat jej, ze interesuje si¢ dziewczyna,
ktora z nim chodzi na wyktady.

- Nie. Przyjechali jej rodzice 1 musi udawac, Ze nie istniej¢. Jej ojciec nie moze mnie



zniesé, a ja nie moge znies¢ jego. MOwi, ze wywieram na nig niemoralny, deprawujacy
wplyw. To neandertalczyk.

- Czy w ogole jest ktos taki, o kim mozesz powiedzie¢ co$ dobrego?

- Oczywiscie. Albert Camus. Ale on nie zyje. To mi co$ przypomina. Jak si¢ ma ten
drugi poeta, Evans Kinsella?

- Zyje - odparta Gretchen.

- To wielka nowina - rzekl Billy. - Sensacyjna nowina.

Gdyby Colin zyt, Billy nie bylby taki, mys$lata Gretchen. Bytby zupetnie inny.
Roztargniony czlowiek siada za kierownicg samochodu 1 uderza w drzewo, a skutki tego
wypadku trwaja 1 trwajg bezustannie, przechodzac z pokolenia na pokolenie.

- Czy bywasz kiedykolwiek w Nowym Jorku? - spytala.

- Czasamiu.

- Jesli dasz mi zna¢, kiedy nastgpnym razem bedziesz - powiedziata - postaram si¢ o
bilety do teatru. Zabierz swoja dziewczyne, jesli chcesz. Chetnie jg poznam.

- To zwyczajna dziewczyna - rzekt Billy.

- W kazdym razie daj mi znac.

- Oczywiscie.

- Jak ci idzie praca? - spytala.

Billy skrzywit sig.

- Rudolf méwi, ze niezbyt si¢ starasz. MOwi, Ze grozi ¢i nawet usuniecie.

- Burmistrzowanie w tym miasteczku musi by¢ tatwym zajeciem - rzekt Billy - skoro on
ma czas sprawdzac, ile w kazdej sesji oblewam egzamindéw.

- Jak cie usung, pojdziesz do wojska. Chcesz tego?

- A co mi tam - odpart Billy. - Wojsko nie moze by¢ nudniejsze od wigkszo$ci
wyktadow.

- Czy nigdy nie myslisz o mnie? - Ogromny btad. Klasyczny btad. Ale stato sie. - Jak
sadzisz, jak bym si¢ czuta, gdyby ci¢ postano do Wietnamu?

- Mezczyzni walcza, a kobiety ptaczg - rzekt Billy. - Czemu z tobg 1 ze mng miatoby by¢



inaczej.

- A co robisz, zeby prébowa¢ ten stan zmieni¢? Zeby potozyé kres wojnie, na przykltad?
Mnostwo studentow w calym kraju pracuje dzien 1 noc, zeby...

- Wariaci - powiedziat Billy. - Tracg tylko czas. Wojna to zbyt wielki interes dla zbyt
wielu grubych ryb. Czy ich obchodzi, co robi garstka spastycznych petakow? Jezeli chcesz,
wezme twoj znaczek 1 bede go nosit. Duza rzecz. Pentagon zadrzy w posadach, kiedy si¢
dowie, ze Billy Abbott protestuje przeciw bombie atomowe;j.

- Billy - Gretchen zatrzymata si¢ 1 spojrzata mu w twarz - czy ciebie cokolwiek
interesuje?

- Nie - odpart spokojnie. - Czy widzisz w tym co$ ztego - Jedno napawa mnie nadziejg -
rzekta - Ze to jest poza. Glupia, mtodziencza poza.

- To nie poza - odpart. - A ja nie jestem mtodzieniaszkiem, o ile tego nie zauwazylas.
Jestem dorostym mezczyzng 1 we wszystkim wietrz¢ smrdd. Na twoim miejscu zapomniatbym
o mnie na jakis$ czas. Jezeli przysytanie pienigdzy na moje studia sprawia ci najmniejsza
trudnos¢, to ich nie przysytaj. Jezeli ci si¢ nie podoba, Ze jestem, jaki jestem, 1 winisz za to
siebie, to moze masz stusznos$¢, a moze nie masz. Przykro mi, ze musz¢ w ten sposob moéwic,
ale jest jedno, czymnie chce by¢ - nie chee by¢ hipokrytg. Mysle, ze bedziesz szczesliwa,
jesli nie bedziesz si¢ musiata o mnie martwic, wiec wracaj do mego kochanego wujaszka
Rudolfa, 1 swego kochanego Evansa Kinselli, a ja wroce do mojej gry w pitke. - Obrocit sie 1
ruszyt sciezkg w strong boisk.

Gretchen patrzyta za nim, poki si¢ nie stat malutka niebieskoszarg figurka w dali, a
potem poszta wolno, oci¢zale do miejsca, gdzie stat samochod Rudolfa.

Nie bylo juz sensu zosta¢ na caly weekend. Wieczorem zjadta w milczeniu obiad z
Rudolfem i Jean, a nazajutrz wsiadta w pociagg jadacy do Nowego Jorku.

Kiedy wrocita do swego hotelu, zastata wiadomo$¢ od Evansa, ze nie moze pdjs¢ z nig
tego dnia na obiad.

Rozdziat VI

W samolocie do Dallas siedzacy obok niego Johnny Heath przegladat teczke papierow.
Rudolf przegladal wtasng teczke papieréw. Musiat przedtozy¢ radzie miejskiej budzet na rok



przyszty 1 krzywit sig, przerzucajac grubg broszure, ktora zawierata uwagi rewidenta
ksiegowego. Wszystkie ceny szty w gore, wydziat policji 1 strazy ogniowej, personel szkot
publicznych 1 urzednicy - wszystkim nalezata si¢ podwyzka ptac. Nastgpil alarmujgcy wzrost
liczby ludzi, ktérzy pobierajg zapomogi pieni¢zne z funduszu opieki spotecznej, zwlaszcza w
dzielnicy murzynskiej; potrzebny byl nowy kolektor; wszyscy sprzeciwiali si¢ podwyzce
podatkoéw, a pomoc stanowa 1 federalna utrzymywata si¢ na dawnym poziomie. Jestem tu,
myslal, wysoko nad ziemig, 1 zn6w martwig si¢ o pienigdze.

Johnny Heath na fotelu obok niego réwniez martwit si¢ o pienigdze, ale przynajmniej o
wtasne pienigdze, 1 Rudolfa. Brad Knight przeniost swoje biuro po $mierci ojca z Tulsy do
Dallas 1 wtasnie lecieli tam, aby porozmawia¢ o swoich pienigdzach, ktore zainwestowali w
Towarzystwie Naftowym Peter Knight i Syn. Brad nagle jakby utracit wyczucie 1 stwierdzili,
ze inwestuja w jeden suchy szyb za drugim. Nawet udane wiercenia spotykaty kleski - stona
woda, obsypujacy si¢ itotupek, formacje dajace sie przewierci¢ tylko naktadem wielkich
kosztow. Johnny Heath przeprowadzit ciche badania 1 byt pewien, ze Brad fatszowat raporty 1
od pewnego czasu ich okradatl. Liczby, jakie przedstawit Johnny, jasno dowodzity oszustwa,
ale Rudolf nie chcial wystgpi¢ na droge prawna, poki najpierw nie wygarng Bradowi
wszystkiego osobiscie. Wydawalo mu si¢ niemozliwe, ze cztowiek, ktoérego znat tak dtugo 1
tak dobrze, mogt co$ takiego zrobi¢. Wbrew Wirginii Calderwood.

Gdy samolot wyladowal, nie zastali na lotnisku Brada. Przystat swojego zastepce -
tegiego, wysokiego mezczyzng w bragzowym stomkowym kapeluszu, waziutkim krawacie 1
marynarce z madrasu - ktory przeprosit ich w imieniu pana Knighta (nie moégt opuscic
zebrania) 1 zaw16zt klimatyzowanym Cadillakiem, po ulicach drgajacych w rozgrzanym
powietrzu, do hotelu w centrum Dallas, gdzie Brad wynajat apartament z salonem i dwiema
sypialniami: dla Johnny'ego 1 Rudolfa.

Hotel byt now1utki 1 pokoje ozdobiono w stylu, ktory w oczach dekoratora miat
uchodzi¢ za drugie cesarstwo na teksanska modte. Na dtugim stole przy Scianie stalo szes¢
butelek krajowej whisky, sze$¢ szkockiej, szes¢ dzinu 1 wodki, plus butelka wermutu,
wiaderko z lodem, cate tuziny coca-coli 1 wody sodowej, kosz cytryn, ogromna patera z
najpickniejszymi okazami owocow 1 rzgdy najrozmaitszych szklanek 1 kieliszkow.

- Piwo 1 szampan znajdziecie panowie w lodowce - rzekt zastgpca Brada. - Jezeli
macie na nie ochote. Jestescie, panowie gos¢mi pana Knighta.

- Zostajemy tu tylko do jutra rana - powiedziat Rudolf.

- Pan Knight polecit mi zadba¢ o wygodg pandéw - wyjasnit zastepca Brada. - Jestescie
panowie w Teksasie.

- Gdyby mieli to wszystko w Alamo - rzekt Rudolf - na pewno wytrwaliby do tej pory.

Zastepca Brada zasmiat si¢ grzecznie 1 powiedzial, ze pan Knight prawie na pewno
bedzie juz o pigte] wolny. Bylo wtasnie kilka minut po trzecie;j.



- Gdyby panowie czegos potrzebowali - rzekl na odchodnym - prosze dzwoni¢ do mnie
do biura.

- Mydlenie oczu - zauwazyt Johnny wskazujac gestem apartament, stot zastawiony
napojami.

Rudolfa zirytowat Johnny ze swoim odruchem podejrzliwosci we wszystkich

sytuacjach.

- Musze zatatwic¢ kilka telefonow - rzekt. - Daj mi zna¢, jak przyjdzie Brad. - Wszedt do
swojego pokoju 1 zamknat drzwi.

Najpierw zadzwonit do domu. Starat si¢ telefonowac do Jean co najmniej trzy razy
dziennie. Postuchat wreszcie rady Gretchen 1 usungt z domu alkohol, ale w Whitby byto peino
sklepdw z napojami alkoholowymi 1 pelno barow. Dzi$ nie miat zmartwienia. Jean byta
wesota 1 pogodna. Padato w Whitby. Jean wybierata si¢ z Enid na jej pierwsze przyjecie
dziecinne. Przed dwoma miesigcami miata wypadek, jadac po pijanemu, z Enid na tylnym
siedzeniu: Samochod sie rozbil, ale obie wyszly cato, jesli nie liczy¢ kilku zadrapan.

- Jak tam w Dallas? - spytata.

- Dla Teksanczykow chyba w samraz - odpart Rudolf - dla przedstawicieli reszty
ludzkosci nie do zniesienia.

- Kiedy wrocisz?
- Jak tylko zdotam najwcze$nie;j.

- Pospiesz si¢. - Nie mowil jej, po co si¢ wybrat z Johnnym do Teksasu. Gdy byta
trzezwa, obtuda jg deprymowata.

Nastepnie zadzwonit do biura, do ratusza, 1 potaczyt si¢ ze swoim sekretarzem.
Sekretarzem byt mtody cztowiek nieco zniewiescialy, ale zazwyczaj pogodny. Tego dnia nie
byt jednak pogodny. Przed redakcjg "Sentinela"odbyla si¢ rano demonstracja studentow
protestujacych przeciwko artykutowi wstepnemu, ktory opowiadat si¢ za dalszym istnieniem
Osrodka Szkoleniowego Oficerow Rezerwy przy uniwersytecie. Rudolf sam pochwalat ten
artykut, poniewaz byt umiarkowany w tonie i nie zalecal obowigzkowego szkolenia
wojskowego, lecz méwil, ze osrodek powinien sta¢ otworem dla tych studentéw, ktorym
usmiecha si¢ kariera wojskowa, a nawet dla tych, ktorzy chcieliby w razie potrzeby by¢
gotow1 do obrony kraju. Stodki glos rozsadku nie uciszyl demonstrantow. Wybito kamieniem
szybe ze szlifowanego szkla 1 trzeba byto wezwac policje. Rektor Dorlacker dzwonit w
ponurym nastroju, mowit sekretarz, 1 powiedzial: "Jezeli jest burmistrzem, to czemu nie siedzi
za biurkiem?" Koniec cytatu. Rudolf nie znizyt si¢, zeby taskawie poinformowac sekretarza,
jaki jest charakter sprawy ktorg pojechatl zatatwi¢. Komendant policji Ottman przychodzit
bardzo strapiony. Sprawa jest bardzo, ale to bardzo wazna, powiedziat Ottman. Niechaj
burmistrz porozumie si¢ z nim jak najpredzej. Dwa razy telefonowato Albany. Delegacja



czarnych przedstawita petycj¢ - chodzi o co$, co ma zwiazek z ptywalnia.

- Dosy¢ tego, Walter - powiedziat Rudolf ze znuzeniem. Odtozyt stuchawke 1 potozyt
si¢ na jasnoniebieskiej, sliskiej, jedwabnej kapie t6zka. Dostawat dziesie€ tysigcy dolaréw za
to, ze byl burmistrzem Whitby. I catg te¢ sum¢ oddawal na cele dobroczynne. Stuzba publiczna.

Wstat z t67ka czujac ztosliwag przyjemnosc, ze jego buty pozostawily plame na jedwabiu
1 wszedl do salonu. Johnny siedziat przy ogromnym biurku 1 przegladat papiery.

- Nie ma najmniejszej watpliwosci, Rudi - powiedziat - dali$my si¢ skurwysynowi
nabrac.

- Btagam, pozniej - rzekt Rudolf. - W tej chwili zaprzata mnie mysl, jaki to ze mnie
oddany 1 pelny poswigcenia pracownik panstwowy. - Nalat sobie troche coca-coli z lodem,
podszedt do okna i spojrzat na Dallas. L§nito w prazacym stoncu, wznoszac si¢ nad
pustkowiem jak bezsensowna erupcja metalu 1 szkta, rezultat wypadku kosmicznego,
nieograniczona i samowolna.

Rudolf wrécit do swojej sypialni 1 podat telefonistce numer biura komendanta policji w
Whitby. Czekajac na potaczenie patrzyt na siebie w lustrze. Wygladat jak cztowiek, ktoremu
przydatby sie¢ urlop. Zastanawiat si¢, kiedy dostanie pierwszego ataku serca. Chociaz uwaza
si¢, ze w Ameryce tylko biznesmeni doznajg atakow serca, a teoretycznie Rudolf przestal by¢
biznesmenem. Profesorowie sg wieczni, przeczytal w jakims$ pismie, a takze wigkszo$¢
generalow.

Gdy Ottman si¢ odezwal, gtos jego brzmiat Zato$nie. Ale zawsze brzmiat Zatos$nie.
Razito Ottmana jego metier, ktorym byl wystepek. Bailey, dawny komendant policji, ktdrego
Rudolf wsadzit do wiezienia, byt krzepkim 1 pogodnym cztowiekiem. Rudolf cz¢sto go
zatowat. Smutek prawosci.

- OtworzyliSmy puszke z robactwem, panie burmistrzu - rzekl Ottman. - Pelnigcy stuzbe
Slattery przytapat dzi$ rano o 6smej trzydziesci w jednej z jadtodajni studenta pierwszego
roku na paleniu marihuany. O 6smej trzydziesci rano! - Ottman byt cztowiekiem rodzinnym,
ktory wszystko robil o wyznaczonej porze, 1 ranki byty dla niego bardzo cenne - chtopak miat
jedng 1 jedng trzecig uncji tego narkotyku przy sobie. Zanim go zarejestrowaliSmy, gadat jak
najety. Mowit, ze w jego akademiku przynajmniej piec¢dziesigciu chtopcdw pali haszysz i
marihuang. Mowi, ze jesli tam pojdziemy, znajdziemy z pét kilograma tego dranstwa. Ma
adwokata 1 do wieczora zostanie wypuszczony za kaucja, ale adwokat musiat do tej pory
powiedzie¢ o tym kilku osobom, 1 co ja mam teraz robi¢? Rektor Dorlacker dzwonit do mnie
przed chwilg 1 kazat trzymac¢ si¢ z dala od uniwersytetu, ale zaraz si¢ wszystko rozniesie po
miescie 1 jesli bede sie trzymat z dala od uniwersytetu, to jak bede wygladal? Uniwersytet
Whitby nie jest w Hawanie ani w Buenos Aires, na mitos¢ boska, jest w granicach tego
miasta, a prawo jest prawem, na mitos¢ boska.

Swietny dzien sobie wybratem, zeby przyjecha¢ do Dallas, myslat Rudolf.



- Jezeli nie wolno mi wej$¢ na teren uniwersytetu - rzekl Ottman - to moge w tej chwili
ztozy¢ rezygnacjg.

Boze, myslal Rudolf, ci uczciwi ludzie! Ktoéregos dnia musi sam poprobowa¢ marihuany
1 zobaczy¢, o co tyle krzyku. Moze si¢ okaze czym$ w samraz dla Jean.

- Adwokat tego chtopaka jest takze adwokatem Leona Harrisona - ciggngt Ottman. -
Harrison juz tu byt 1 pytal, co zamierzam zrobi¢. Wspomnial o zwotaniu nadzwyczajnego
zebrania zarzadu.

- Dobra, komendancie - rzekl Rudolf. - Niech pan zadzwoni do Dorlackera i powie mu,
ze rozmawiat pan ze mng, a ja nakazatem przeprowadzenie rewizji dzi§ o 6smej wieczorem.
Niech pan wezmie nakaz od sedziego Satterlee 1 powie swoim ludziom, zeby zostawili patki
w domu. Nie chee, zeby komukolwiek stata si¢ krzywda. Wiadomo$¢ o tym zaraz si¢ rozniesie
1 moze chtopaki beda mieli tyle rozsadku, zeby si¢ pozbyc€ tego dranstwa, zanim przyjedziecie
do akademika.

- Nie zna pan dzisiejszej mtodziezy, panie burmistrzu - odpart Ottman zalosnie. - Nie
majg dos¢ rozsadku, zeby podetrze¢ sobie tytek.

Rudolf dat mu telefon swojego hotelu w Dallas 1 kazat dzwoni¢ zaraz po zakonczeniu
rajdu na akademik. Odtozyt stuchawke 1 dopit coca-cole. Lunch w samolocie byt okropny 1
teraz Rudolf mial zgage. Niemadrze wypil dwa manhattany, ktore stewardesa postawita mu na
tacy. Z jakich§ przyczyn zawsze pil manhattany, kiedy leciat samolotem. Na ziemi nigdy. Jakie
to ma znaczenie?

Zadzwonit telefon. Rudolf czekat, az Johnny podniesie stuchawke; ale telefon dzwonit
tylko u niego w pokoju.

- Halo - powiedziat.
- Rudi? - To byt glos Gretchen.

- Tak. - Odkad Gretchen powiedziata mu, ze Jean jest alkoholiczka, ich stosunki
oziebity sie. Zdanie Gretchen okazato si¢ prawdziwe, ale to tylko powigkszyto ozigbtos¢.

- Dzwonitam do Jean - méwita Gretchen - 1 Jean podata mi twoj telefon. Mam nadzieje,
ze ci nie przeszkadzam. - Wydawatla si¢ zaniepokojona.

- Nie, nie - sktamal Rudolf. - Watkoni¢ si¢ w znanej miejscowosci wypoczynkowej
Dallas Les Bains. A gdzie ty jestes?

- W Los Angeles. Nie dzwonitabym do ciebie, ale odchodze od zmystow.

Mozna liczy¢ na rodzine, ze zawsze sobie znajdzie wtasciwy czas 1 miejsce, zeby
odchodzi¢ od zmystow.



- O co chodzi? - spytat.

- O Billy'ego. Czy wiesz, ze miesigc temu przestat studiowac?

- Nie - odpart Rudolf. - Wiesz, ze rzadko mi si¢ zwierzal ze swoich sekretow.

- Jest w Nowym Jorku, zyje z jakas dziewczyna.

- Gretchen, ztotko - powiedziat Rudolf. - W tej chwili w Nowym Jorku jest zapewne z
p6t miliona chtopcow w jego wieku, ktorzy zyjg z jakimi§ dziewczynami. Dzigkuj Bogu, ze

nie z jakim$ chtopcem.

- Alez nie o to chodzi - odparta Gretchen. - Biorg go do wojska, poniewaz nie jest juz
studentem.

- Moze mu to wyjdzie na dobre. Pare lat w wojsku moze zrobi¢ z niego cztowieka.

- Dobrze ci méwi¢ - powiedziata Gretchen z goryczg - bo masz corke. Ja mam jedynego
syna. Nie sadze, aby kula, ktora mu przebije glowe, mogta z mojego syna zrobi¢ cztowieka.

- Stuchaj, Gretchen - rzekl Rudolf - nie traktuj tego faktu tak automatycznie, Zze najpierw
powotyje si¢ chtopca do wojska, a w dwa miesigce pozniej odsyta zwtoki matce. Istnieje cate
mnostwo chtopcow, ktdrzy po odstuzeniu wojska wracaja do domu nawet nie drasnieci.

- Dlatego do ciebie dzwoni¢ - powiedziata Gretchen. - Spraw, zeby z catg pewnoscia
wrocil do domu nawet nie drasnigty.

- A co ja moge zrobic¢?
- Znasz mnostwo ludzi w Waszyngtonie.

- Nikt nie moze uchroni¢ przed wzi¢ciem do wojska chtopaka, ktdry zawalit nauke, a
jest zdréw, Gretchen. Nawet w Waszyngtonie.

- Wcale nie jestem tego taka pewna - odparta Gretchen - sadzac z tego, co czytatam i
styszalam. Ale wcale ci¢ nie prosze o to, abys uchronit Billy'ego przed powotaniem do
wojska.

- Wiec o co mnie prosisz?

- Spraw przez swoje koneksje, zeby Billy, jesli go wezma, nigdy nie zostal wystany do
Wietnamu.

Rudolf westchnat. Fakt, Ze istotnie znat w Waszyngtonie ludzi, ktérzy
najprawdopodobniej mogli to zatatwic 1 najprawdopodobniej zatatwiliby, gdyby ich o to
poprosit. Ale byt to wtasnie ten rodza; drobnego, uprzywilejowanego wewnetrznego
politykierstwa, jakim najwigcej gardzil. Razit jego poczucie prawosci i1 rzucat ciefn na



przyczyne, dla ktorej wstapit na stuzbg publiczng. W §wiecie biznesu jest zupeinie normalne,
jesli ktos przychodzi 1 prosi o umieszczenie siostrzenca czy kuzyna na jakims$ lepszym
stanowisku. Zaleznie od tego, ile si¢ jest temu cztowiekowi winnym lub jaka to kiedys
przyniesie korzys$¢, albo po prostu jak bardzo si¢ go lubi, pomaga si¢ temu siostrzencowi lub
kuzynowi w miare mozliwos$ci, nie zastanawiajac si¢ nad tym wiele. Ale wykorzystywanie
wtadzy, jaka si¢ uzyskato dzigki gtosom ludzi, ktérym si¢ obiecato nieskazitelne
reprezentowanie 1 najsurowszy szacunek dla prawa, na uwolnienie wtasnego siostrzenca od
grozby utraty zycia, przy jednoczesnie czynnej lub milczacej zgodzie na wysylanie tysigcy
innych chtopcéw w tym samym wieku na zgube, to zupetnie inna sprawa.

- Gretchen - rzekt przy leciutkim pobrzekiwaniu przewodow pomiedzy Dallas a Los
Angeles - wolatbym, zebys wymyslita jakis inny sposob...

- Jedyny czlowiek poza tobg, ktory mogtby cos$ zrobi¢ - powiedziata Gretchen unoszac
glos - to brat Colina Burke'a. Jest generatem lotnictwa. W tej chwili wtasnie przebywa w
Wietnamie. Na pewno si¢ postara, zeby Billy nie ustyszat ani jednego strzatu.

- Nie tak gtosno, Gretchen - rzekt Rudolf odsuwajac stuchawke od ucha. - Stysze cie
doskonale.

- Powiem ci co$. - Teraz juz krzyczata histerycznie. - Jesli mi nie pomozesz, jade do
Nowego Jorku i zabieram Billy'ego z sobg do Kanady albo Szwecji. | bed¢ krzyczata, gdzie
si¢ da, dlaczego to robie.

- Gretchen, na lito$¢ boska - rzekt Rudolf - co si¢ z tobg stalo... zblizasz si¢ do
menopauzy czy co?

Ustyszal odglos rzuconej z trzaskiem stuchawki. Wstal wolno, podszedt do okna 1
spojrzat na Dallas. Nie wygladato wcale lepiej z okna sypialni niz przed chwilg z salonu.

Rodzinka, pomyslal. Zawsze byt tym, ktéry bez zadnego zastanowienia usitowat chroni¢
swoja rodzing. Byt tym, ktory pomagat ojcu przy piecach i rozwozit pieczywo, ktory trzymat
matke przy zyciu. Byt tym, ktory wdawat si¢ w ngdzne knowanie z detektywami, byt
swiadkiem bolesnej sceny z Willy Abbottem, pomagal Gretchen przeprowadzi¢ rozwéd 1
zaprzyjaznil si¢ z jej drugim m¢zem. Byl tym, ktory zrobil pienigdze dla Toma, aby ten mogt
porzuci¢ zywot dzikiego cztowieka, jaki widdt. Byl tym, ktory jezdzit na pogrzeb Colina
Burke'a na drugi kraniec kontynentu, aby wspierac¢ siostr¢ w chwilach najwigkszego smutku.
Byl tym, ktory si¢ podjat odpowiedzialnosci zabrania Billy'ego - mimo Ze chtopak si¢ okazat
niewdzie¢czny 1 odnosit si¢ do niego z pogardg - ze szkoty, kiedy si¢ poczut nieszczesliwy. Byt
tym, ktory umiescit Billy'ego w Whitby, kiedy oceny ze szkoty $redniej ledwie kwalifikowaty
go do jakiejs szkoty rzemieslniczej. Byt tym, ktory na prosbe matki odszukat Toma w hotelu
"Egejskim", zapoznat si¢ z calg Piecdziesigta Trzecig Zachodnig Ulica, wylozyl pienigdze dla
Schultza 1 zatatwit Tomowi u adwokata polaczenie z synem i rozwdd z prostytutka...

Nie zadat wdzigcznos$ci 1 - myslal cierpko - otrzymat jej cholernie mato. Nie zrobit tego
wszystkiego dla zaskarbienia sobie wdzigcznosci. Byl wobec siebie uczciwy. Zdawat sobie



spraw¢ z obowigzkoOw wobec siebie 1 innych, 1 nie mogtby spokojnie zy¢, gdyby ich nie
wypehnit.

Obowiazki nie konczg si¢ nigdy. To ich zasadnicza cecha.

Podszedt do telefonu i poprosit o numer Gretchen w Kalifornii. Kiedy podniosta
stuchawke, powiedziat:

- Dobrze, Gretchen. Zatrzymam si¢ w Waszyngtonie w drodze na potnoc 1 zobacze, co
si¢ da zrobi¢. Mysle, Zze mozesz si¢ przesta¢ martwic.

- Dzigkuje c1, Rudi - odparta Gretchen cichym glosem. - Wiedziatam, ze zadzwonisz.

Brad przyszedt do hotelu o piatej trzydziesci. Teksanskie stonce 1 alkohol uczynity go
czerstwiejszym niz kiedykolwiek. Jak rowniez tezszym 1 bardziej ekspansywnym. Miat na
sobie ciemne lekkie ubranie w paski 1 plisowang niebieska koszule z ogromnymi pertowymi
spinkami.

- Przepraszam, ze nie mogltem wyj$¢ po was na lotnisko, ale mam nadziej¢, ze moj
cztowiek potraktowat was, jak nalezy. - Chlusnat sobie krajowej whisky na kostki lodu 1
usmiechnal si¢ promiennie do przyjacidl. - Najwyzszy czas, zebyscie wy, kolesie, ztozyli mi
wreszcie wizyte 1 zobaczyli na wlasne oczy, skad si¢ biorg wasze pienigdze. Uruchamiamy
nowy szyb 1 moze jutro wynajme samolot, to polecimy popatrze¢, jak si¢ spisuje. I mam bilety
na mecz rugby na sobot¢. Najwiekszy mecz sezonu. Teksas przeciw Oklahomie. Trzeba
zobaczyc¢, zeby uwierzyc¢, co si¢ tutaj bedzie dziato w te sobote. Trzydziesci tysigcy
szcze$liwych pijakow. Zatuje, ze nie ma Wirginii. Bedzie niepocieszona, kiedy sie dowie, ze
byliscie 1 odjechaliscie. Ale ona jest na Potnocy z wizytg u swojego papcia. Podobno papcio
niezbyt dobrze si¢ czuje. Mam nadziej¢, Ze to nic powaznego. Szczerze lubi¢ staruszka.

To bylo zbyt przykre - ta zachodnia serdecznos¢, bezgraniczna goscinnosc¢, ten
rozpaczliwy potok potudniowych pochlebstw.

- Przestan, Brad - rzekt Rudolf. - Po pierwsze, wiemy, dlaczego nie ma Wirginii. Wcale
nie dlatego, ze pojechata z wizyta do papcia, jak go nazywasz. - Dwa tygodnie temu
Calderwood przyszedt do biura Rudolfa 1 powiedzial mu, ze Wirginia porzucita Brada na
dobre, poniewaz Brad nawigzal romans z jakas$ aktorka filmowg w Hollywood, dojezdza do
niej z Dallas trzy razy na tydzien i ma ktopoty finansowe. To wtasnie po wizycie
Calderwooda Rudolf zaczat co$ podejrzewac 1 zadzwonit do Johnny'ego.

- Wspdlniku - rzekl Brad, popijajac. - Nie wiem, o czym moéwisz. Wtasnie
rozmawialem z mojg zong 1 powiedziata mi, ze lada dzien wroci i...

- Wcale z nig nie rozmawiates, a ona wcale nie zamierza wroci¢, Brad - powiedziat
Rudolf. - I wiesz o tym.



- I wiesz jeszcze mnostwo innych rzeczy - rzekt Johnny. Stal miedzy Bradem a
drzwiami, prawie jakby si¢ spodziewat, ze Brad rzuci si¢ nagle do ucieczki. - [ my tez wiemy.

- Rany - odpart Brad - gdybyscie wy, chtopcy, nie byli moimi kumplami, ktérych znam
od urodzenia, przysiagltbym, ze stysz¢ w waszych glosach wrogg nute. - Pocit si¢ mimo
klimatyzacji, a jego niebieska koszula miata ciemne plamy. Napetnit sobie znowu szklankg.
Jego krotkie 1 grube palce z wymanikiurowanymi paznokciami trzegsty sie, kiedy naktadat lodu.

- Wytlumacz si¢, Brad - rzekt Johnny.

- No c6z... - Brad zasmiat si¢, a raczej probowat si¢ rozeSmiac. - Zdarzalo mi si¢
czasem zdradza¢ zong. Ty mnie znasz, Rudi, nie mam tej sity charakteru co ty, nie moge si¢
powstrzymac, jak mi lezie prosto w rece kawat dobrej dupy. Ale Wirginia robi z tego nie
wiadomo co 1i...

- Nas nie obchodzi Wirginia 1 ty - rzekl Johnny. - Nas obchodzi, na co poszty nasze
pienigdze.

- Co miesigc dostajecie sprawozdanie - odpart Brad.
- O tak, dostajemy - powiedzial Johnny.

- Ostatnio mielis$my troche pecha. - Brad wytart twarz wielka ptdcienng chusteczky z
monogramem. - Moj papcio, Panie §wie¢ nad jego dusza, zwykl byt mawia¢ o naszym
zawodzie nafciarzy: "Jak nie lubisz fal, nie pchaj si¢ do wody."

- PrzeprowadziliSmy matg kontrole - rzekt Johnny - 1 obliczamy, Zze w ciggu minionego
roku ukradte$ nam w przyblizeniu po siedemdziesiat tysiecy dolarow.

- Wy sobie zartujecie - powiedziat Brad. Twarz zrobita mu si¢ teraz purpurowa, a
usmiech miat przylepiony, jakby rozprasowany na state na czerstwej, napigtej skorze nad
zwilgotniatym kotnierzykiem. - Na pewno zartujecie. To jaki§ kawat. Jezu, sto czterdziesci
tysiecy dolarow!

- Brad... - rzekt Rudolf ostrzegawczo.

- No dobra - podjat Brad. - Domys$lam si¢, ze nie zartujecie. - Osunat si¢ na kwiecistg
kanape: tegi, znuzony cztowiek o zaokraglonych ramionach, na tle jaskrawych barw
najlepszego mebla w najlepszym apartamencie najlepszego hotelu w Dallas, w stanie Teksas.
- Powiem wam, jak to si¢ stato.

A stalo sie¢ to tak, ze Brad przed rokiem udat si¢ do Hollywood, aby poszuka¢ nowych
inwestorow, 1 poznat tam gwiazdeczke imieniem Sandra Dilson. "Stodka, niewinng istotke",
jak ja okreslit. Wariowat za nig, powiedziat, ale mingto wiele czasu, nim pozwolita mu si¢
dotkng¢. Aby wywrze¢ na niej wrazenie, zaczal kupowac jej bizuterie.

- Nie macie pojecia, ile kazg sobie ptaci¢ za kamienie w tym miescie - mowit. -



Zupetnie, jakby sami sobie drukowali pienigdze. - | zeby wywrze¢ na niej jeszcze wigksze
wrazenie, stawial wielkie sumy, gdy szli na wyscigi. - Jezeli chcecie wiedzie¢ prawde -
mowit - ta dziewczyna nosi na sobie bizuteri¢ wartosci okoto czterystu tysiecy dolaréw,
kupiong za moje pienigdze. A miatem z nig w 16Zku takie chwile - rzekt wyzywajaco - ze w
pelni zastugiwata na nig, co do centa. Kocham jg 1 stracitem dla niej gtowe, 1 jestem w
pewien sposob z tego dumny, 1 chetnie ponios¢ wszelkie konsekwencje.

By zdoby¢ pienigdze, zaczat fatszowa¢ miesieczne sprawozdania. Donosit o
poszukiwaniach i wierceniach szybow uznanych za suche lub nierentowne juz przed laty 1
podawal ceny oprzyrzadowania dziesigcio-, pi¢tnastokrotnie wyzsze. Miat w swoim biurze
wtajemniczonego ksigegowego, ktory o wszystkim wiedzial, ale ptacit mu za milczenie 1
dopuscit do spotki. Zdarzaty si¢ juz ztowrozbne dociekania ze strony innych inwestorow, ale
do tej pory Brad wychodzil ze wszystkich obronng r¢ka.

- [lu w tej chwili masz inwestorow? - spytat Johnny.

- Pig¢dziesieciu dwoch.

- Pig¢dziesigciu dwoch idiotow - rzekt Johnny z gorycza.

- Nigdy dotad nie robitem czego$ podobnego - o§wiadczyt Brad z calg prostota. - Moja
reputacja w Oklahomie 1 Teksasie jest czysta jak krysztat. Spytajcie, kogo chcecie. Ludzie mi
ufali. I mieli prawo.

- Pojdziesz do pudta, Brad - rzekt Rudolf.

- Chyba nie zrobisz mi tego... swemu staremu przyjacielowi, ktory siedziat obok ciebie
w dniu ukonczenia uczelni, co, Rudi?

- Bez namystu - odpart Rudolf.

- Chwileczke, chwileczke - wtracit si¢ Johnny - poczekajmy z rozmowa o pudle. Mnie
bardziej interesuje wycofanie pieniedzy niz wsadzenie tego kretyna do pudtia.

- No prosze - rzekt Brad z zapatem. - Tak wlasnie nalezy rozmawia¢. Rozsadnie.
- Jak si¢ przedstawiajg twoje aktywa? - spytal Johnny. - W obecnej chwili.

- No prosze - powtorzyt Brad. - Teraz méwimy jak nalezy. Jeszcze nie leze na obu
topatkach. Jeszcze mam kredyt.

- Gdy wyjdziesz z tego pokoju, Brad - rzekt Rudolf - nie bedziesz mogt w zadnym banku
w tym kraju pozyczy¢ nawet dziesi¢ciu centdw. Juz ja si¢ o to postaram. - Trudno mu byto
ukrywac swoj wstret.

- Johnny... - Brad odwotat si¢ do Heatha. - On jest m$ciwy. Powiedz mu. Rozumiem, ze
jest troche zty, ale zeby by¢ tak mSciwym...



- Pytam cie¢ o aktywa - rzekt Johnny.

- Coz - odpart Brad - w ksiggach nie wyglada to zbyt... Zbyt optymistycznie. -
Usmiechnat si¢ z nadziejg. - Ale od czasu do czasu udawato mi si¢ zgromadzi¢ troche
gotowki. Mozna powiedzie€, na czarng godzing. Mam jg tu 1 6wdzie w depozycie. Oczywiscie
za mato tego, zeby sptaci¢ wszystkich, ale was dwoch w powaznym stopniu.

- Czy to pienigdze Wirginii? - spytat Rudolf.

- Pienigdze Wirginii - zachnat si¢ Brad. - Jej stary tak mocno obwarowat jej pieniadze,
ze cho¢bym gingt z gtodu, nie mogtbym za nie kupi¢ nawet parowki.

- Byt duzo sprytniejszy od nas - rzekt Rudolf.
- Jezu, Rudolf - jeknat Brad - wcale nie musisz mi tego wcigz wypominac.
- lle masz tej gotowki? - spytat Johnny.

- Rozumiesz, Johnny - rzekl Brad - tego nie ma w ksig¢gach towarzystwa ani zadnych
innych.

- Rozumiem - odpart Johnny - Ile?

- Blisko sto tysigcy. Mogtbym wam da¢ po prawie pigcdziesiat tysiecy a conto. |
osobiscie gwarantuje, ze pézniej wyptace reszte.

- Jak? - spytal Rudolf brutalnie.

- No wiec, wiercimy jeszcze nowe szyby... - Rudolf wiedzial, ze Brad ktamie. - A poza
tym mogtbym p6js$¢ do Sandry 1 powiedzie¢, ze chwilowo jestem w tarapatach, wigc zeby
zwrocita mi bizuterig i... - pokrecit glowa z niedowierzaniem. - [ naprawde sadzisz, ze ona to
zrobi?

- To wspaniata dziewczyna, Rudi. Musze was kiedys$ poznac.

- Och, doro$nij wreszcie, na mito$¢ boska - rzekt Rudolf.

- Zaczekaj tu - powiedziat Johnny do Brada. - Chcg porozmawia¢ z Rudim sam na sam.
- Ostentacyjnie zabratl z sobg papiery, ktore przegladat, i skierowat si¢ w strone sypialni
Rudolfa.

- Nie wezmiecie mi za zte, jesli przygotuje sobie tymczasem co$ do picia? - spytat
Brad.

Znalaztszy si¢ z Rudolfem w sypialni, Johnny zamknat za sobg drzwi.

- Musimy podja¢ decyzje - rzekt. - Skoro méwi, ze ma blisko sto tysigcy gotowka,



mozemy je wzig¢ 1 zmniejszy¢ nasze straty. Wtedy wynosityby one okoto dwudziestu tysiecy
dolaréw. Jesli nie wezmiemy tej gotowki, musimy o niej donies¢, zazadaé zebrania
wierzycieli 1 prawdopodobnie doprowadzi¢ go do bankructwa. O ile nie wystgpimy na droge
sadowa. Wtedy wszyscy jego wierzyciele bedg mieli prawo do rownej czgsci tych pieniedzy
albo przynajmniej pro rata, zaleznie od rozmiaru inwestycji 1 wielko$ci sumy, jakg w chwili
obecnej jest im winien.

- A czy on ma prawo sptaci¢ nas w ten sposob, preferencyjnie?

- No c6z, nie ulegl jeszcze bankructwu - odpart Johnny. - Sadze, ze wyszlibySmy z tego
obronng rgka w kazdym sadzie.

- Nic z tego - powiedzial Rudolf. - Niech wrzuci te pienigdze do wspdlnej puli. 1
wezmiemy od niego dzisiaj klucze do sejfow, zeby nie moégl podjac tych pieniedzy z depozytu.

Johnny westchnat.
- Batem si¢, ze to powiesz - rzekt. - Chodzaca rycerskos¢.

- Wcale nie znaczy, ze jak on jest kanciarzem - zachnat si¢ Rudolf - to 1 ja bede
kanciarzem, 1 bed¢ zmniejszat swoje straty, jak powiadasz.

- Powiedziatem, ze prawdopodobnie wyszlibySmy z tego obronng r¢ka w kazdym
sadzie.

- To za mato - rzekt Rudolf. - Dla mnie to jeszcze za mato.
Johnny spojrzal w zamysleniu na Rudolfa.

- A co bys zrobit, gdybym poszedt do niego 1 powiedzial, dobra, bior¢ swoja potowe 1
zrzekam si¢ pretensji do reszty?

- Doniéstbym o tym na zebraniu wierzycieli - odpart Rudolf niewzruszenie - 1 zazadat
zwrotu pod grozbg postawienia ci¢ przed sadem.

- Poddaje si¢, moj drogi - powiedziat Johnny. - Kto potrafi stawi¢ czoto uczciwemu
politykowi?

Wrécili do salonu. Brad stal przy oknie z peing szklanka whisky w reku 1 biletami na
najwigkszy mecz sezonu w portfelu, patrzac na bogate, przyjazne miasto Dallas. Johnny
wyjasnit mu, co postanowili. Brad skingt gtlowg - odretwialy, niezupelnie rozumiejacy, o co
chodzi.

- Masz tu by¢ jutro rano o dziewiatej - rzekl Rudolf. - Przed otwarciem bankow.
Odwiedzimy razem z tobg wszystkie sejfy w bankach, o ktorych mowites, 1 zaopiekujemy sie
tymi pienigdzmi. Damy ci pokwitowanie, zebys mial dla swojej ksiegowosci. Jesli nie bedzie
ci¢ tutaj minuta przed dziewiata, zadzwoni¢ na policje 1 oskarze o oszustwo.



- Rudi... - zaczat Brad ptaczliwie.

- A jezeli zalezy ci na tych wymysSlnych spinkach z pertami - powiedziat Rudolf - to
radzg ci je gdzie$ ukry¢, bo z koncem miesigca szeryf przyjdzie zaja¢ na poczet dtugdw twoj
majatek, kazdg rzecz, jaka do ciebie nalezy, tacznie z tg Sliczng, plisowang koszula, ktorg
masz na sobie.

- Wy, chlopaki - rzekt Brad urywanym gltosem. - Wy, chtopaki... wy nie wiecie, jak to
jest. Jestescie bogaci, macie zony z milionami, macie wszystko, czego tylko chcecie. Nie
wiecie, jak to jest by¢ kims$ takim jak ja.

- Nie tam nam serc - odpart Rudolf szorstko. Nigdy w Zyciu nie byl na nikogo bardziej
zty. Musiat si¢ powstrzymywac, zeby nie skoczy¢ na tego cztowieka 1 nie zacza¢ go dusic. -
Tylko badz tu jutro o dziewiate;j.

- Dobrze. Bede - powiedzial Brad. - Sadzg, Ze nie zechcecie zjes¢ ze mng obiadu?
- Wynos$ si¢, nim ci¢ zamorduje - rzekt Rudolf.
Brad podszedt do drzwi.

- Coz - powiedziat - bawcie si¢ dobrze w Dallas. To wspaniate miasto. [ pamietajcie...
- wskazat pokoje, napoje. - To wszystko na mo6j rachunek.

Wyrzeklszy te stowa, wyszedt.

Rudolf nie mial czasu zadzwoni¢ do domu nastepnego ranka. Brad przyszedl o
dziewiatej, jak mu kazano, z zaczerwienionymi oczyma, jakby nie spat calg noc, 1 przynidst
klucze od sejfow w réznych bankach w Dallas. Ottman nie zadzwonil poprzedniego wieczoru,
cho¢ Rudolf'1 Johnny zjedli obiad w restauracji hotelowej, zeby by¢ na miejscu, gdyby
telefonowat. Rudolf uznat to za znak, ze wszystko poszto gtadko na Uniwersytecie Whitby 1 ze
obawy Ottmana byly przesadzone.

Rudolf'1 Johnny, z wlokgcym si¢ za nimi Bradem, udali si¢ do kancelarii adwokata,
ktorego znat Johnny. Adwokat wypisat Johnny'emu petnomocnictwo do wystgpowania w
imieniu Rudolfa. Mial on pozosta¢ w Dallas aby uporzadkowac caty ten batagan. Nastepnie,
wzigwszy 7z sobg urzednika z kancelarii adwokata na §wiadka, jezdzili od banku do banku 1
patrzyli, jak Brad otwiera sejfy 1 wyymuje pliki banknotow. Wszyscy czterej liczyli
skrupulatnie pienigdze, a nastepnie urzednik wystawial pokwitowanie, ktore Rudolf1 Johnny
podpisywali na dowod, ze otrzymali t¢ sume¢ od Bradforda Knighta, i opatrywali data.
Urzednik z kancelarii adwokata poswiadczat odpowiednio owo pokwitowanie, po czym szli
wszyscy ze skarbca bankowego na gtdéwne pietro 1 deponowali pienigdze na wspdlnym koncie
Rudolfa i Johnny'ego, z zastrzezeniem, ze jakakolwiek suma moze by¢ podje¢ta jedynie za
okazaniem obydwu podpisow. Procedure t¢ Rudolfi Johnny obmyslili poprzedniego



wieczoru, wiedzac, ze odtad wszystko, co ma zwigzek z Bradfordem Knightem, bedzie
podlegato drobiazgowemu badaniu.

Po opréznieniu ostatniego schowka ostateczna suma wyniosta dziewiecdziesiat trzy
tysigce dolarow. Brad okreslit wigc niemal $cisle, ile pienigdzy ukryt na "czarng godzine".
Ani Johnny, ani Rudolf nie pytali go, skad pochodza te pieniadze. To bedzie nalezato do kogo$
innego.

Wizyta w kancelarii adwokackiej 1 objazd bankow zajety im wigksza czes$¢ ranka 1
Rudolf musial si¢ Spieszy¢, zeby ztapa¢ samolot, ktory odlatywat z Dallas do Waszyngtonu o
dwunastej w potudnie. Wychodzac z hotelowego apartamentu z walizkg 1 teczka zobaczyl, ze z
catego zestawu butelek na stole otwarta byta tylko butelka coca-coli, ktorg sam wypit, 1
butelka krajowej whisky, z ktorej pit Brad.

Brad zaofiarowat si¢, ze odwiezie go na lotnisko swoim samochodem.

- Przynajmniej dzis - powiedziat usitujac si¢ uSmiechng¢ - mam jeszcze swego
Cadillaca. Czemu wiec z niego nie skorzystac? - Ale Rudolf odmowit 1 wezwat taksowke.
Wsiadajac poprosit Johnny'ego, zeby zadzwonit do jego biura w Whitby 1 zawiadomit
sekretarza, ze nie moze jeszcze wroci¢ do domu, ale bedzie osiggalny w hotelu "Mayflower"
w Waszyngtonie.

W samolocie nie jadt lunchu ani nie pil manhattanéw. Wyjat z teczki sprawozdanie
rewidenta ksiggowego, ale nie mogt skupi¢ uwagi na cyfrach, ktore miat przed soba.

Myslat wigc o Bradzie - skazanym na zgube, napigtnowanym bankrucie z wiszacg nad
glowa grozba wiezienia. A wszystko to przez kogo? Przez zadng pieniedzy hollywoodzka
dziwke. Odrazajace! Kochat ja, mowit, gra byta warta Swieczki. Mitos¢, Piaty Jezdziec
Apokalipsy. Przynajmniej w Teksasie. A zdawalo sie, ze Brad nie jest zdolny do tego uczucia.
Byl cztowiekiem urodzonym - Rudolf wiedziat teraz - do przebywania w knajpach i
burdelach. Moze wiedziat o tym caly czas, tylko nie chciat si¢ pogodzi¢ z tym faktem. Mimo
to zawsze trudno uwierzy¢ w istnienie mitosci u innych ludzi. Moze odmowa pogodzenia si¢ z
faktem, ze Brada sta¢ na uczucie mitosci, byla przejawem protekcjonalnosci z jego, Rudolfa
strony. On sam kocha Jean, myslat, ale czy bylby gotow zruyyjnowac si¢ dla niej? Odpowiedz
musi brzmie¢: nie. Czyzby wiec byl mniej wrazliwy od tego betkotliwego, spoconego
cztowieka w wymietej koszuli? I czy jest w jaki§ sposdb odpowiedzialny za ten okropny
dzien, jaki przyjaciel przezywa, 1 jeszcze okropniejsze, ktore nadejda? Kiedy zniweczyt
szanse Brada u Calderwooda na schodach klubu na weselu, czy nie przygotowal wowczas
nieswiadomie Bradowi jego losu? Kiedy zainwestowat pienigdze w interes Brada z poczucia
winy, to czy naprawde nie wiedzial, ze Brad ktorego$ dnia si¢ zemsci, 1 to w jedyny mozliwy
dla siebie sposdb, przez oszustwo? I czy w rzeczywistosci nie pragnal, aby tak si¢ stato, zeby
si¢ wreszcie pozby¢ Brada, poniewaz Brad nie wierzyl w to, co on méwit o Wirginii? A co
jeszcze bardziej niepokojace, gdyby uleglt Wirginii Calderwood 1 przespat si¢ z nig, to czy
wyszlaby za Brada, a czynigc to wyrwataby swego meza spod opieki przyjaciela? Nie ulega
bowiem watpliwosci, ze przez te wszystkie lata ochraniat Brada, sprowadzajac go najpierw
na Wschod dla objecia stanowiska, na ktorym dziesigtki innych ludzi od poczatku spisywatoby



si¢ lepiej, nastgpnie szkolac go pilnie (1 przeptacajac zarazem) tak, aby przynajmniej w
pojeciu Brada przyznanie mu najwyzszego stanowiska w firmie byto uzasadnione. W jakim
momencie zaprzestanie opieki nad przyjacielem jest moralnie stuszne? Nigdy?

Latwiej bytoby pozwoli¢ Johnny'emu Heathowi jecha¢ do Dallas 1 zatatwi¢ sprawe
samemu. Johnny tez byt przyjacielem Brada 1 pierwszym drdzbg na jego weselu, ale to nie to
samo, co istniato migdzy Rudolfem 1 Bradem. Jako$ boles$niejsze byto dla Brada ttumaczenie
si¢ przed Rudolfem, twarzg w twarz. Bog wie, ze tatwo bytoby Rudolfowi wytlumaczy¢ si¢
nawatem pracy w Whitby 1 wysta¢ Heatha samego. Rozwazat t¢ mozliwos¢, ale odrzucit jako
tchorzostwo. Wybrat si¢ w t¢ podrdz dla zachowania szacunku dla samego siebie. Whasny
szacunek mogt by¢ innym okresleniem proznosci. Czyzby state sukcesy stepity jego
wrazliwos¢, doprowadzily go do samozadowolenia 1 obtudy?

Kiedy bankructwo zostanie ostatecznie stwierdzone, postanowit, bedzie wspomagat w
jaki§ sposob Brada. Piec tysigcy dolaréw Brada. Pig¢ tysiecy dolarow rocznie wyptacanych
w tajemnicy, aby ani wierzyciele Brada, ani rzad nie mogli si¢ do nich dobrac? Czy te
pieniadze, ktorych Brad bedzie tak rozpaczliwie potrzebowat i ktore bedzie musiatl przyjac,
optacg bol koniecznosci przyjmowania ich od kogos, kto odwrodcit sie do niego plecami?

Zaswiecit si¢ napis nakazujagcy zapiecie paséw. Schodzili do 1adowania. Rudolf wtozyt
papiery z powrotem do teczki, westchnat 1 zapiat pas.

W hotelu "Mayflower" zastat oczekujaca go wiadomos¢. Sekretarz prosit go o jak
najszybszy telefon.

Rudolf poszedt na gére do swego pokoju, gdzie nikt nie zatroszczyt si¢ o dostarczenie
mu napojow, 1 zadzwonit do swojego biura. Dwa razy linia byta zajeta 1 Rudolf juz niemal
postanowil zaniecha¢ wysitkow polaczenia si¢ z biurem, a skontaktowac si¢ z senatorem,
ktory moze pomogiby mu zatatwic, aby w armii Standw Zjednoczonych nie stata si¢ Billy'emu
Abbottow1 jaka$ krzywda. Nie byta to sprawa, jaka zatatwia si¢ przez telefon, wigc Rudolf
miat nadzieje, ze umoOwi si¢ z senatorem na lunch nastepnego dnia, a potem wsigdzie w
popotudniowy samolot do Nowego Jorku.

Za trzecim razem sekretarz podniost stuchawke.

- Strasznie mi przykro, panie burmistrzu - moéwil Walter, jakby byt wyczerpany - ale
obawiam sig, ze bedzie lepiej, jesli pan natychmiast przyjedzie. Wezoraj po zamknigciu biura,
kiedy juz bytem w domu, rozpetato si¢ cate piekto. Dowiedziatem si¢ o tym dopiero dzis
rano, bobym inaczej zadzwonit wczesniej.

- Co sig stato? Co sie stato? - spytat Rudolf niecierpliwie.

- Wszystko jest strasznie zagmatwane 1 nie jestem pewien, czy znam prawdziwg
kolejnos¢ wypadkow - rzekt Walter. - Ale kiedy Ottman sprébowat wej$¢ wczoraj do



akademika, studenci si¢ zabarykadowali, to znaczy, nie chcieli wpusci¢ policji. Rektor
Dorlacker zazadal od Ottmana, zeby odwotat policje, ale Ottman odmowit. Kiedy sprobowali
znowu wejs¢ do srodka, studenci zaczeli rzuca¢ réznymi przedmiotami. Ottman dostat
kamieniem w oko; mOwia, Ze to nic powaznego, ale jest w szpitalu, 1 policja odstapita,
przynajmniej na t¢ noc. Potem inni studenci zorganizowali marsz 1 obawiam si¢, ze
demonstrowali przed pana domem. Bylem tam przed chwilg; trawnik jest w okropnym stanie.
Pani Jordach otrzymata srodki uspokajajace i...

- Reszte opowie mi pan po moim przyjezdzie - powiedziat Rudolf. - Wsiadam w
pierwszy samolot do Nowego Jorku.

- Wlasnie myslalem, ze pan tak zrobi - odpart Walter - i pozwolilem sobie posta¢
Scanlona z pana samochodem. Bedzie na pana czekat na lotnisku La Guardia.

Rudolf wziagt swojg walizke 1 teczke, zszedt spiesznie do hallu 1 wymeldowat si¢ z
hotelu. Kariera wojskowa Billy'ego Abbotta bedzie musiata na razie pozosta¢ w zawieszeniu.

Scanlon byl grubasem, ktory mowigc sapat. Byt policjantem, ale poniewaz mial blisko
szescdziesiat lat, grozito mu przeniesienie na emeryture. Cierpiat na reumatyzm 1 wyznaczono
go na kierowce Rudolfa niemal z litosci. Rudolf wyrzekt si¢ stuzbowego samochodu, ktorego
uzywat poprzedni burmistrz, dajac tym lekcje pogladowa obywatelskiej oszczednosci, 1
jezdzit wtasnym.

- Gdybym mial jeszcze raz przezy¢ zycie - mowit Scanlon sapigc - to przysiegam Bogu,
nigdy bym nie stuzyt w policji w takim miescie, gdzie sg studenci 1 czarnuchy.

- Scanlon, prosz¢ was - powiedziat Rudolf. Od pierwszego dnia staratl si¢ korygowac
stownictwo Scanlona, ale z miernym skutkiem. Siedzial na przednim siedzeniu obok starego
stuzbisty, ktory jechat irytujaco powoli. Ale czulby si¢ urazony, gdyby Rudolf siadt za
kierownica.

- Powaznie, panie burmistrzu - ciggnat Scanlon. - To dzikie zwierzeta. Nie maja
wiekszego szacunku dla prawa niz zgraja hien. A jak idzie o policje¢... oni si¢ z nas wprost
smiej3. Nie chce panu mowic, co pan powinien zrobi¢, panie burmistrzu, ale na pana miejscu
poszedtbym prosto do gubernatora 1 poprosit go o gwardi¢ narodowa.

- Jeszcze na to czas - odpart Rudolf.

- Niech pan zapami¢ta moje stowa - rzekt Scanlon. - Dojdzie do tego. Dos¢ popatrzed,
co zrobili w Nowym Jorku 1 w Kalifornii.

- Nie jestesmy w Nowym Jorku 1 w Kalifornii - powiedziatl Rudolf.

- Mamy studentéw 1 czarnuchow - obstawatl Scanlon przy swoim. Przez pewien czas
jechal w milczeniu. Potem rzekt: - Gdyby pan byl wczoraj wieczorem u siebie, panie
burmistrzu, to wtedy moze by pan wiedziat, o czym méwig.



- Styszatem juz - odpart Rudolf. - Zdeptali ogrod.

- Zrobili duzo wigcej - powiedziat Scanlon. - Ja sam tam nie bylem, ale Ruberti mi
mowil. - Ruberti to inny policjant. - Grzech, co tam nawyprawiali, mowit Ruberti, grzech.
Wotali pana 1 wysSpiewywali sprosne piosenki, mtode dziewczeta wykrzykiwaty
najsprosniejsze stowa, jakie kiedykolwiek styszano, powyrywali wszystkie rosliny w pana
ogrodzie, a kiedy pani Jordach otworzyta drzwi...

- Otworzyta drzwi? - Rudolf byt przerazony. - Po co to zrobita?

- No tak, zaczeli rzuca¢ roznymi rzeczami w okna. Grudami ziemi 1 puszkami od piwa 1
wrzeszczed: "Powiedzcie temu skurwysynowi, zeby wyszedl". Za przeproszeniem, mieli pana
na mysli, panie burmistrzu. Tam byt tylko Ruberti 1 Zimmermann, bo wszyscy inni znajdowali
si¢ na terenie uniwersytetu. A co ich dwoch moglo zrobi¢ przeciwko bandzie
rozwrzeszczanych, dzikich Indian, ktoérych byto moze ze trzy setki. Wigc, jak powiadam, pani
Jordach otworzyta drzwi 1 wrzasneta na nich.

- Jezu - jeknal Rudolf.

- Wolg, zeby pan ustyszat to teraz ode mnie, niz pdzniej od kogo innego - rzekt Scanlon.
- Kiedy pani Jordach otworzyta drzwi, byta pijaniutenka. I zupetnie gota.

Rudolf catg sitg skierowat wzrok na tylne §wiatta samochodow jadacych przed nimi 1
oslepiajacy blask reflektoréw aut nadjezdzajacych z przeciwka.

- W ttumie byt jeden chtopak, fotograf z gazety uniwersyteckiej - ciagnat Scanlon - 1
zrobit kilka zdje¢ przy fleszu. Ruberti chcial go ztapac, ale koledzy zrobili co$ w rodzaju
zapory 1 chtopak uciekt. Nie wiem, co chcg zrobi¢ z tymi zdj¢ciami, ale je maja.

Rudolf kazat Scanlonowi jecha¢ wprost na uniwersytet.

Gtowny budynek administracyjny byt rzesiscie oswietlony 1 w kazdym oknie siedzieli
studenci; wyrzucali tysigce papieréw z segregatoroOw 1 wrzeszczeli na policje - niepokojaco
nieliczng, ale juz uzbrojong w patki - ktora otaczata kordonem budynek. Podjechawszy do
miejsca, gdzie pod drzewem stat zaparkowany samochdd Ottmana, Rudolf zobaczyt, co
zrobiono z fotografig jego nagiej zony. Zostata monstrualnie powigkszona i1 zwisata z okna
pierwszego pictra. W blasku reflektoréw obraz nagiej Jean, szczuptej 1 doskonale zbudowane]
sztandar nad wejsciem do budynku, tuz nad wykutymi w kamieniu stowami: "Poznaj prawde, a
prawda ci¢ wyzwoli".

Gdy Rudolf wysiadl z samochodu, kilku studentow w oknach poznato go 1 powitato
dzikim tryumfalnym wyciem. Ktos wychylit si¢ z okna i potrzasnal fotografig Jean, ktora
wygladata niby w jakim§ wyuzdanym tancu.



Ottman stat przy swoim samochodzie z wielkim bandazem na oku 1 miat czapke zsunieta
na tyt gtlowy. Tylko sze$ciu policjantow zatozyto helmy. Rudolf pamietal, jak przed pot
rokiem odrzucit prosbe Ottmana o dwa tuziny helmow, poniewaz wydawato mu si¢ to
Zbednym wydatkiem.

- Sekretarz pana powiedzial nam, ze jest pan w drodze - rzekt Ottman bez zadnych
wstepow - wstrzymaliSmy wiec akcje do przybycia pana. Trzymajg tam u siebie Dorlackera i

dwoch profesorow. Zajeli budynek dopiero o szostej wieczorem.

Rudolf kiwnat glowa przygladajac si¢ badawczo budynkowi. W jednym z okien na
parterze zobaczyl Quentina McGoverna. Quentin byt juz dyplomantem i pracowat jako
asystent na wydziale chemicznym. Spogladat z drwigcym u§miechem na widok, jaki miat
przed soba, 1 Rudolf byt przekonany, Zze Quentin go zobaczyt i ze ten drwiagcy usmiech byt
skierowany do niego osobiscie.

- Cokolwiek si¢ dzi§ zdarzy, Ottman - rzekl Rudolf - chce, Zeby pan aresztowat tego
czarnego w trzecim oknie od lewej na parterze. Nazywa si¢ McGovern 1 jesli nie ztapiecie go
tutaj, aresztujcie go w domu.

Ottman kiwnat glowa.
- Oni chca z panem rozmawiaé. Zeby pan tam wszedt i przedyskutowat z nimi sytuacje.
Rudolf potrzasnat gtowa.

- Tunie ma o czym dyskutowac. - Nie miat zamiaru z nikim rozmawia¢ pod fotografia
swoje] nagiej zony. - Wejdzcie 1 zrobcie porzadek.

- Latwiej powiedzie¢ niz zrobi¢ - odpart Ottman. - Juz trzy razy wzywatemich do
wyjscia. Tylko si¢ $§mieja.

- Powiedziatem: oczysci¢ budynek! - Rudolf byt wsciekty, ale opanowany. Wiedziat, co
robi.

- W jaki sposob? - spytat Ottman.
- Macie bron.

- Nie chce pan chyba, zeby$Smy uzyli broni? - spytat Ottman z niedowierzaniem. - O ile
wiemy, nikt z nich nie jest uzbrojony.

Rudolf zawahat sie.
- Nie - rzekt - nie chodzi mi o bron palng. Ale macie patki 1 macie gaz tzawiacy.

- Na pewno nie chce pan, zeby§Smy po prostu siedzieli 1 czekali, az si¢ zmecza? - spytat
Ottman. Jego glos zdradzat wigksze zmeczenie niz zmeczenie studentow. - A jak sytuacja si¢



nie naprawi, poprosi¢ moze o gwardig?

- Nie, nie chce siedzie€ 1 czekac. - Rudolf tego nie mowil, ale wiedzial, ze Ottman si¢
domysla, iz chce natychmiast zdja¢ fotografie zony. - Niech pan kaze swoim ludziom uzy¢
granatow tzawigcych.

- Panie burmistrzu - rzekt Ottman powoli - bedzie pan musiatl da¢ mi to na piSmie. Z
podpisem.

- Niech mi pan da bloczek - powiedziat Rudolf.

Ottman dat mu bloczek 1 Rudolf, opartszy bloczek o zderzak Ottmanowego samochodu,
wypisal 6w nakaz starajac si¢ pisa¢ czytelnie 1 wyraznie. Podpisat si¢ 1 oddal bloczek
Ottmanowi, ktory wydart kartke z podpisem Rudolfa 1 zZtozywszy ja starannie, wsunal do
kieszeni bluzy. Zapiat kieszen bluzy 1 dopiero wtedy ruszyl wzdtuz kordonu, liczacego okoto
trzydziestu ludzi - cata policja miejska - by wyda¢ rozkazy. Kiedy ich mijali, policjanci
naktadali maski gazowe.

Kordon policji ruszyt powoli przez trawnik do budynku, a jego cienie w blasku
reflektoréw byly ogromne na 1$nigcej, zielonej trawie. Policjanci nie szli réwna linig, ale
chwiejaca si¢ niepewnie, 1 wygladali jak jakie$ dtugie, ranne zwierze, ktdre nie chce nikomu
zrobi¢ krzywdy tylko znalez¢ miejsce, aby si¢ ukry¢ przed drgczycielami. Potem przez jedno z
najnizszych okien wpadl pierwszy granat i wewnatrz rozlegt si¢ krzyk. Nastepnie przez okna
rzucono wigcej granatow; twarze, ktore tam byty, znikty, 1 policjanci pojedynczo, pomagajac
jeden drugiemu, zaczeli si¢ wspina¢ do srodka budynku.

Za mato byto policjantow, zeby moc ich posta¢ na tyty budynku, wiec wigkszos§¢
studentow tamtedy uciekta. Gryzacy zapach gazu dotart do miejsca, w ktérym stal Rudolf
patrzac w gore, gdzie wcigz wisiata powigkszona fotografia Jean. W oknie pojawit si¢
policjant, ktory ja zerwat 1 zabratl z soba.

Niebawem byto po wszystkim. Zaaresztowano zaledwie okoto dwudziestu oséb. Trzej
studenci krwawili z ran glowy, a jednego chtopca, ktory zakrywat sobie rekami oczy,
wyniesiono. Jakis$ policjant powiedzial, ze chtopiec oslepl, ale to pewnie tylko chwilowe.
Wsrod aresztowanych nie byto Quentina McGoverna.

Wyszedt Dorlacker z dwoma profesorami - wszyscy z Izawigcymi oczyma. Rudolf
podszedt do niego.

- Czy nic si¢ panom nie stato? - spytal.
Dorlacker spojrzal ukosnie, chcac wiedzie¢, kto mowi.
- Nie bede z panem rozmawiat, Jordach - rzekt. - Jutro zZtoze o§wiadczenie w prasie i

dowie si¢ pan, co o panu mysle, jesli pan kupi wieczorne wydanie wlasnej gazety. - Wsiadt
do czyjegos samochodu 1 odjechat.



- Chodzmy - powiedziat Rudolf do Scanlona. - Odwieziecie mnie do domu.

Kiedy wyjezdzali z terenu uniwersytetu, mijaty ich ambulanse z wtaczonymi syrenami.
Autobus szkolny, wystany po aresztowanych studentéw, przejechat obok z turkotem.

- Scanlon - powiedziat Rudolf - wyglada na to, ze od dzi$ nie bede juz burmistrzem tego
miasta, co?

Scanlon dtugo nie odpowiadat. Krzywil sie obserwujac ulice przed sobg 1 sapat jak
starzec, kiedy musial zawroci¢ na jakims rogu.

- Tak, panie Jordach - odparl wreszcie - wyglada na to, zZe nie.

Rozdziat VII

1968

Kiedy tym razem wysiadl z samolotu na lotnisku Kennedy'ego, nikt nie wyszedt na
spotkanie. Nie napisat do Rudolfa, ze przyjezdza, poniewaz wiedzial z listow Gretchen, iz
Rudolf ma zbyt wiele spraw na gtowie, aby moc si¢ jeszcze klopota¢ na wpot slepym bratem.
Zima, podczas pracy na jachcie w porcie Antibes pekta linka i chlasneta go przez twarz, a
nastepnego dnia zaczat miewac¢ zawroty glowy 1 widzie¢ podwojnie. Udawal, Ze nic si¢ nie
stato, bo nie chcial, by Kate 1 Wesley martwili si¢ o niego. Napisat do pana Goodharta z
prosba o przystanie adresu dobrego okulisty w Nowym Jorku, a gdy otrzymat odpowiedz,
powiedziat Kate, ze jedzie do Nowego Jorku, aby zatatwi¢ ostatecznie sprawe rozwodu. Kate
suszyla mu glowe, zeby si¢ z nig ozenit; a on nie miat jej tego za zle. Byta w cigzy 1 miata
rodzi¢ w pazdzierniku, a zblizata si¢ juz potowa kwietnia.

Zmusita go do kupna nowego ubrania i gotdéw byt teraz stawi¢ czota kazdemu
prawnikow1 1 portierowi. Miat na sobie kurtke po zmarlym Norwegu, bo wygladata jeszcze
porzadnie 1 wolal nie wyrzuca¢ bez sensu pienigdzy.

Caly samolot ludzi, ktérzy jezdzili na narty, wyladowat tuz przed nim. Hall bagazowy
mrowit si¢ od opalonych, zdrowo wygladajacych 1 dziwacznie poubieranych me¢zczyzn 1
kobiet z nartami, w wiekszosci gtosnych i mniej lub bardziej pijanych. Wypatrujgc swej
walizki usitowal nie by¢ nastawiony antyamerykansko.

Wziat taksowke, chociaz to byl powazny wydatek, bo czul, Zze nie poradzi sobie z
wsiadaniem 1 wysiadaniem z autobusu, manipulowaniem walizka i trudem znalezienia
taksowki w Nowym Jorku.



- Hotel "Paramount" - powiedziat taksowkarzowi i opadt ciezko na siedzenie,
zamykajac oczy.

Kiedy zameldowat si¢ w hotelu i znalazt si¢ w swoim pokoju, ktory byt maty 1 ciemny,
zadzwonit do lekarza. Chetnie poszedtby do niego od razu, ale pielggniarka powiedziala, ze
doktor bedzie mogt go przyja¢ dopiero po jedenastej nastepnego dnia. Rozebrat si¢ 1 potozyt
do 167ka. Byta dopiero szosta nowojorskiego czasu, ale jedenasta nicejskiego, a on wsiadt do
samolotu w Nicei. Czut si¢ jakby nie spat od czterdziestu o$miu godzin.

- Siatkdbwka jest czesciowo odklejona - zawyrokowat lekarz. Badanie byto zmudne,
gruntowne 1 bolesne. - Obawiam si¢, ze bed¢ musial przekaza¢ pana chirurgowi.

Tom kiwnat gtowa. Nowa bolaczka.

- Ile to bedzie kosztowato? - spytal. - Jestem cztowiekiem pracujgcym i nie sta¢c mnie na
ceny rzedu Park Avenue.

- Rozumiem - odpart lekarz. - Wyjasni¢ doktorow1 Halliwellowi. Pielggniarka ma
panski numer telefonu, prawda?

- Tak.
- Zadzwoni do pana 1 powie, kiedy ma si¢ pan stawi¢ w szpitalu. Bedzie pan w dobrych

rekach. - USmiechnat si¢ uspokajajgco. Jego wlasne oczy byty duze, czyste, bez blizn 1 zmian
chorobowych.

Trzy tygodnie poézniej wyszedl ze szpitala. Twarz mial Sciggnietg 1 bladg 1 lekarz
ostrzegt go, ze musi dtugo jeszcze unika¢ gwaltownych ruchow 1 duzego wysitku. Stracit
okoto siedmiu kilograméw 1 kolnierzyk odstawal mu od szyi, a ubranie zwisato z ramion. Ale
nie widziat juz podwojnie 1 nie miat zawrotow gtowy, kiedy nig poruszat. Cala rzecz
kosztowata go nieco ponad tysigc dwiescie dolardéw, ale gra byta warta Swieczki.

Zameldowat si¢ znowu w hotelu "Paramount" 1 zadzwonit do nowojorskiego mieszkania
Rudolfa. Rudolf sam podniost stuchawke.

- Rudi - rzekl Tom - jak si¢ masz?
- Kto mow1?
- Tom.

- Tom! Gdzie jestes?



- Tutaj. W Nowym Jorku. W hotelu "Paramount". Mogg si¢ z tobg mozliwie predko
zobaczy¢?

- Alez oczywiscie - Rudolf wydawat si¢ szczerze zadowolony. - Przychodz zaraz.
Wiesz gdzie.

Mimo nowego ubrania w hallu budynku, w ktorym mieszkat Rudolf, zatrzymat go
portier. Tom podal mu swoje nazwisko 1 portier nacisngt guzik i powiedziat:

- Pan Jordach do pana, panie Jordach.
Tom ustyszal gltos swojego brata:

- Prosze¢ przystac¢ go na gore - 1 ruszyl przez wyktadany marmurem hall do windy,
myslac: A jednak ta cata ostrozno$¢ nie ochronita go przed ciosem.

Rudolf stat w przedpokoju, gdy otworzyty si¢ drzwi windy.

- Boze, Tom - powiedziat, gdy uscisneli sobie rece. - Ale si¢ zdziwitem kiedy
ustyszalem twoj glos. - Potem odstapit 1 przyjrzat si¢ Tomowi krytycznie. - Co si¢ z toba
stalo? - spytat. - Wygladasz jak po chorobie.

Tom mogt powiedzied, ze jego zdaniem Rudolf sam nie wyglada catkiem zdrow, ale nie
powiedziat.

- Opowiem ci wszystko - rzekl - jak dostang drinka. - Lekarz kazat mu réwniez da¢
spokoj z piciem.

Rudolf wprowadzit go do salonu. Salon wygladat podobnie jak ostatnim razem -
wygodny, przestronny, przeznaczony do celebrowania drobnych wydarzen, a nie do
przezywania klesk.

- Whisky? - spytal Rudolf, a gdy Tom kiwnat gtowa, nalal Tomowi1 1 sobie. Byt
catkowicie ubrany, w krawacie, jakby znajdowat si¢ w biurze. Tom przygladat mu sie, jak
bierze butelki z kredensu i1 odbija srebrnym mtoteczkiem kawatki lodu w wiaderku. Wygladat
duzo starzej niz ostatnim razem, z gteboko zaznaczonymi zmarszczkami na czole 1 wokot oczu.
Ruchy miat niezdecydowane, niepewne. Znalezienie przyrzadu do otwierania butelek z woda
sodowg stanowito problem. Nie bardzo wiedziat, ile wody wla¢ do kazdej ze szklanek! -
Siadaj, siadaj - powiedziat. - Powiedz, co ci¢ tu sprowadza. Od jak dawna jeste§ w Nowym
Jorku?

- Od okoto trzech tygodni. - Wzigt swoja szklanke 1 usiadt na drewnianym krzesle.
- Czemu nie zadzwonite$? - sprawiatl wrazenie urazonego tg zwtoka.

- Musiatem p9js¢ do szpitala na operacje - odpart Tom. - Operacj¢ oka. Wole by¢ sam,
gdy jestem chory.



- Wiem - rzekl Rudolf siadajgc naprzeciwko niego w fotelu. - Ja tak samo.

- Juz jestem zdroéw - powiedziat Tom. - Muszg przez pewien czas na siebie uwazac, 1 to
wszystko. Na zdrowie. - Uniost szklanke. Przebywajac wcigz ze Swinkg-Kimballem 1 Kate,
nauczyt si¢ mowic¢ "na zdrowie" przy piciu.

- Na zdrowie - rzekt Rudolf. Patrzyt z powagg na brata. - Nie wygladasz juz jak bokser,
Tom.

- A ty nie wygladasz jak burmistrz - odpart Tom i zaraz pozatowal, ze to zrobit.
Lecz Rudolf rozesmiat sie.

- Gretchen méwita mi, Zze napisata do ciebie o wszystkim - powiedziat. - Miatem
niewielkiego pecha.

- Pisata, ze sprzedates dom w Whitby - rzekt Tom.

- Nie bylo sensu trzymac si¢ go kurczowo. - Rudolf zagrzechotatl lodem w poruszanej w
zamysleniu szklance. - To mieszkanie nam teraz wystarczy. Enid jest w parku z niankg. Wréci
za kilka minut. Bedziesz mogt si¢ z nig przywitac. Jak twoj chtopak?

- Wspaniale - odparl Tom. - Powinienes$ postuchac, jak méwi po francusku. A z jachtem
radzi sobie lepiej niz ja. I nikt nie kaze mu popotudniami ¢wiczy¢ musztry.

- Ciesze sie, ze wszystko si¢ skonczyto dobrze - powiedziat Rudolf. Wygladato na to, ze
istotnie si¢ cieszyl. - Syn Gretchen, Billy, jest w wojsku, w Brukselii. W NATO.

- Wiem. Pisala mi 1 o tym. I pisata, Ze ty to zatatwites.

- Jeden z moich ostatnich urzgdowych aktow - rzekt Rudolf. - A raczej powinienem
powiedzie¢, poturzedowych aktow. - Mowit teraz w jaki$ przyciszony, spokojny sposob,
jakby nie chciat uzywac zbyt stanowczych okreslen.

- Przykro mi, Ze tak si¢ stato, Rudi. - Po raz pierwszy w zyciu zal mu byto brata.

Rudolf wzruszyt ramionami.

- Mogto by¢ gorzej - odpart. - Ten chtopak mogt straci¢ zycie, a nie tylko wzrok.

- Co zamierzasz teraz robic¢?

- Och, wynajduje sobie rozmaite zajecia - powiedziat Rudolf. - Nowy Jork to
wymarzone miejsce dla cztowieka, ktory nie musi zarabia¢ na zycie. Moze, jak Jean wréci,
zaczniemy troche podr6zowac. Moze nawet odwiedzimy ciebie.

- Gdzie ona jest?



- W pensjonacie w potnocnej czesci stanu - odpart Rudolf grzechocac lodem w
szklance. - Wlasciwie to nie pensjonat... Raczej klinika... Klinika odwykowa. Majg tam
zdumiewajace wyniki. Juz drugi raz tam jest. Po pierwszym pobycie nie tkngta ani kropli
przez blisko sze$¢ miesiecy. Nie wolno mi tam jej odwiedzac... to teoria jakiego$ cholernego
doktora... ale jestem w kontakcie z cztowiekiem, ktory t¢ klinike¢ prowadzi, 1 Jean spisuje si¢
wspaniale... - Zakrztusit si¢ whisky 1 zakaszlat. - Moze 1 mnie przydataby sie¢ lekka kuracja -
rzekt uSmiechajgc si¢, gdy atak kaszlu minat. - A teraz - zagadnat pogodnie - kiedy twoje oko
jest w porzadku, jakie masz plany?

- Musze przeprowadzi¢ rozwod, Rudi - powiedzial Tom. - Myslalem, ze moze zechcesz
mi pomac.

- Adwokat, do ktorego cie wtedy skierowatem, moéwil, ze nie ma zadnych problemow.
Powiniene$ byt wtedy to zrobic.

- Nie miatem czasu - odpart Tom. - Chciatem jak najpredzej zabra¢ Wesleya z tego
kraju. I w Nowym Jorku musiatbym przedstawi¢ powdd. A nie chce, zeby Wesley si¢
dowiedziat, Ze si¢ rozwiodtem z jego matka, poniewaz jest kurwa. A jesli nawet dostatbym
rozwod w Nowym Jorku, za dtugo by to trwato. Musiatbym tu tkwi¢ 1 straci¢ wieksza czgs¢
sezonu, a nie mogg sobie na to pozwoli¢. Musze mie¢ ten rozwod najpozniej do pazdziernika.

- Czemu?

- No bo... zyj¢ z pewng dziewczyng, Angielka. Cudowna dziewczyna. I bedzie miata
dziecko w pazdzierniku.

- Rozumiem - powiedziatl Rudolf. - Gratuluj¢. Powigkszy si¢ klan Jordachéw. Moze
whniesie troche angielskiej krwi. Co cheesz, zebym zrobit?

- Nie chce rozmawiac z Teresg - wyjasnil. - Boje sie, zebym jej czego$ nie zrobit, jak ja
zobacze. Jeszcze teraz. Gdybys ty, albo kto inny, mégl z nig porozmawiac 1 sktonit, zeby
pojechata do Reno albo podobnej miejscowosci...

Rudolf odstawit szklanke delikatnie.

- Oczywiscie - odpart. - Pomogg ci z przyjemnos$cig. - Od drzwi rozlegt si¢ jakis hatas.
- A oto 1 Enid. Chodz tutaj, dziecko - zawotal. Do salonu wpadta w podskokach Enid w
czerwonym plaszczyku. Na widok obcego, siedzacego w pokoju z ojcem, zatrzymata sig.
Rudolf wziat jg na rece, pocatowal. - Powiedz "dzien dobry" wujkowi Tomowi. On mieszka
na todzi, wiesz?

W trzy dni p6zniej Rudolf zadzwonit do Toma 1 uméwit si¢ znimna lunch u P. J.
Moriarty'ego przy Trzeciej Alei. Panujgca tam atmosfera byta meska 1 niewyszukana, wigc
miat nadziej¢, ze Tom nie bedzie si¢ czut skrepowany 1 nie odniesie wrazenia, 1z Rudolf chce



si¢ popisac.
Gdy przyszedl, Tom czekat na niego w barze popijajac drinka.

- No wigc - rzekl Rudolf siadajgc na stotku obok brata - nasza pani jest w drodze do
Nevady.

- Zartujesz - odpart Tom.
- Sam odwioztem jg na lotnisko - mowit Rudolf - 1 widziatlem, ze samolot wystartowatl.
- Chryste, Rudi - powiedziat Tom - jeste$ cudotworca.

- Szczerze moéwiac, nie bylo to takie trudne - rzekt Rudolf. Zaméwil martini, aby pozby¢
sie¢ przykrego wrazenia, jakie wywotalo spedzenie catego przedpotudnia z Teresa Jordach. -
Ona méwi, ze pragnie rOwniez wyj$¢ za maz po raz drugi. - Bylo to ktamstwo, lecz Rudolf
wypowiedziat je przekonujgcym tonem. - [ wie, ze lepiej nie szarga¢ dobrego imienia, jak
mowi, w nowojorskich sagdach.

- Naciagneta ci¢ na forse? - spytal Tom. Znat swoja zong.
- Nie - sktamat Rudolf ponownie. - Mowi, ze dobrze zarabia i sta¢ jg na te podréz.
- To do niej niepodobne - rzekt Tom powatpiewajaco.

- Moze zycie ja zmigkczylo. - Martini poprawito Rudolfowi samopoczucie. Uzerat si¢ z
ta kobietg cate dwa dni 1 w koncu si¢ zgodzit optaci¢ bilet powrotny pierwszg klasa, jej
rachunek hotelowy w Reno za sze$¢ tygodni, plus pi¢éset dolarow tygodniowo za to, co
Teresa okreslita jako straty w interesie. Wyptacit jej z gory potowe, a reszte obiecat, gdy
przyjedzie 1 wreczy mu papiery rozwigzujace formalnie matzenstwo.

Zjedli dobry, solidny lunch z dwiema butelkami wina 1 Tom troche si¢ rozrzewnit, 1
zaczat mowi¢ Rudiemu, jak bardzo jest mu wdzig¢czny, 1 jaki byl niemadry przez caty ten czas,
nie zdajac sobie sprawy, jak wspaniatego ma brata. Przy koniakach rzekt:

- Stuchaj, ostatnim razem méwites mi, ze chcesz sobie podrozowac, jak twoja zona
wyjdzie z kliniki. Na pierwsze dwa tygodnie lipca nie mam czarteru. Zarezerwuj¢ ten czas dla
ciebie 1 przyjedziecie z zong jako moi goscie, 1 poplywamy sobie troche. A jesli Gretchen
bedzie mogta si¢ wybrac, zabierzcie jg z sobg. Musicie pozna¢ Kate. Chryste! Rozwod bedzie
wtedy juz ostatecznie zatatwiony 1 urzagdzimy moje wesele. Zgodz si¢, Rudi, nie chce stysze¢ o
odmowie.

- Zalezy od Jean - powiedziat Rudolf. - Jak bedzie si¢ czuta...

- To dla niej najlepsza rzecz pod stoncem - dowodzit Tom. - Postaram si¢, zeby na
jachcie nie byto ani jednej butelki alkoholu. Rudi, musisz si¢ zgodzi¢.



- Dobrze - rzekt Rudi. - Pierwszy lipca. Moze nam obojgu nieZle zrobi, jesli
wyjedziemy na jaki$ czas z tego kraju.

Tom upart si¢, ze zaptaci za lunch.

- Chce chociaz to zrobi¢ - powiedziat. - A mam co uczci¢. Odzyskatem oko 1 pozbylem
si¢ zony w tym samym miesigcu.

Burmistrz byl przepasany szarfa, panna mtoda miata na sobie blawatkowg sukni¢ 1 nie
widac bylo po niej, ze jest w cigzy. Enid, w bialych rekawiczkach, trzymata matke za reke 1
krzywita si¢ trochg patrzac na t¢ tajemniczg zabawe dorostych w jezyku, ktérego nie
rozumiata. Tom byt opalony na braz i znow wygladat zdrowo. Odzyskat juz swoja dawna
wage 1 jego muskularna szyja ledwie si¢ miescita w kotnierzyku biatej koszuli. Wesley stat
tuz za ojcem - wysoki, wdzigczny pietnastolatek w ubraniu o nieco juz za krétkich rekawach.
Twarz miat mocno opalong, a blond wtosy wyblakte w §rédziemnomorskim stoncu. Wszyscy
byli opaleni, poniewaz ptywali po morzu juz od tygodnia i przyjechali do Antibes tylko na te
uroczysto$¢. Gretchen, myslat Rudolf, wyglada znakomicie z ciemnymi wtosami o leciutenkim
przebtysku siwizny, gladko sczesanymi wokot koscistej, wielkookiej, wspaniatej twarzy.
Krolewskiej, myslal Rudolf, petnej szlachetnego tragizmu. Wielkie stowa sg bardzo na
miejscu podczas slubu. Rudolf wiedzial, Zze po tym jednym tygodniu na morzu wyglada o lata
mtodziej niz w chwili, kiedy wysiadata z samolotu w Nicei. Stuchat, rozbawiony, burmistrza
ktory wyliczat z gardtowym potudniowym akcentem, petnym dudnigcych twardych g,
obowiazki mtodej zony. Jean rowniez rozumiata francuski 1 kiedy burmistrz méowit,
wymieniali z sobg leciutkie u§miechy: Jean nie pita od powrotu z kliniki 1 wygladata na
stodka, §liczng 1 kruchg istotke w tym pomieszczeniu petnym portowych przyjaciot Toma o
ogorzatych, ciemnych, czerstwych twarzach nad kotnierzykami 1 marynarkami, do ktorych nie
nawykli. W tym stonecznym, przybranym kwiatami urzedzie burmistrza, myslat Rudolf,
pachnie aurg morskich podrézy posmakiem soli 1 zapachem tysigcy portow.

Tylko Dwyer wydawat si¢ smutny, dotykajac bialego gozdzika w butonierce. Tom
opowiedzial Rudolfowi dzieje Dwyera i Rudolf pomyslat, ze moze widok szczgscia
przyjaciela sprawil, ze Dwyer pozalowat dziewczyny z Bostonu, ktérej si¢ wyrzekt dla
"Klotyldy".

Burmistrz wygladat krzepko 1 najwyrazniej lubit t¢ czgS¢ swoich obowigzkow. Byt tak
samo opalony jak otaczajacy go zeglarze. Kiedy ja zostalem burmistrzem miasta, myslat
Rudolf, nie spedzalem wiele czasu w stoncu. Zastanawiat si¢, czy ten burmistrz martwi si¢ o
chtopcow palgcych marihuane w domach akademickich 1 musi decydowac, czy uzy¢ gazu
tzawiagcego, czy nie. Whitby tez w pewnych okresach wygladato idyllicznie.

Kiedy po raz pierwszy ujrzal Kate, wybor brata rozczarowat go. Lubit pickne kobiety, a
Kate, ze swa brzydka, ciemng pospolitg twarzg 1 przysadzistg figura, z calg pewnoscig nie
byta piekna wedtug jakichkolwiek konwencjonalnych poje¢. Przypominata mu niektore z
tubylczych kobiet na tahitanskich obrazach Gauguina. W duzym stopniu odpowiadaja za to



"Vogue" 1 "Harper's Bazar", myslal. Przyzwyczajeni do ich dtugonogich, szczuptych pieknosci
odwrocilismy sie od prostszych i1 bardziej prymitywnych powabow.

Takze sposob, w jaki Kate mowita - nieSmiato, z liverpoolskim akcentem ludzi
niewyksztatconych - poczatkowo razit jego uszy. Ciekawe, myslat Rudolf, ze Amerykanie ze
swoimi pojeciami o angielskim, wyrobionymi przez aktorow 1 wyktadowcoéw, ktorych u
siebie goszcza, z wigkszym snobizmem odnoszg si¢ do wymowy angielskiej niz wiasnych
wspotziomkow.

Ale po paru dniach obserwowania stosunku Kate do Toma i Wesleya, jak bez
najmniejszej skargi wykonuje najrozmaitsze prace na jachcie, jak odnosi si¢ do tego
mezczyzny 1 chlopca z najjawniejsza, a zarazem pozbawiong wylewnos$ci mitoscig 1 ufnoscia,
zawstydzit si¢ swojej pierwszej reakcji. Brat byt szczesciarzem, 1 Rudolf powiedziat mu to, a
Tom z powaga przyznat mu racje.

Burmistrz dobrnat do konca swego przemowienia, wymieniono obraczki, panstwo
mtodzi pocatowali si¢. Burmistrz pocatlowat panne mtoda, caty promieniejacy, jakby udato
mu si¢ znakomicie wypetni¢ jaka$ niezwykle delikatng, biurokratyczng funkcje.

Ostatni slub, jaki Rudolf widziat, to slub Brada Knighta i Wirginii Calderwood. Wolat
ten.

Rudolf'1 Gretchen wpisali si¢ do ksiagg tuz pod nowozencami: Rudolf z wahaniem
pocatowat panng mtoda. Wszedzie wokot miazdzono sobie palce rgk w usciskach 1 wreszcie
cale towarzystwo wyszto w stonce miasta, zatozonego przed z goéra dwoma tysigcami lat
przez ludzi, ktérzy musieli by¢ bardzo podobni do tych, towarzyszacych jego bratu w
weselnym pochodzie.

W "Chez Felix" czekat na nich szampan, melony i bouillabaisse. Grata harmonia,
burmistrz wzniost toast na cze$¢ panny mtodej, Swinka-Kimball na cze$é¢ pana mtodego -
francuszczyzng z Southampton a Rudolf na cze$¢ mtodej pary takim francuskim, ze goscie
patrzyli na niego z podziwem, a gdy skonczyt, nagrodzili go gromkimi oklaskami. Jean miata z
sobg aparat 1 trzaskata rolke po rolce dla upami¢tnienia tego wydarzenia. Fotografowata
pierwszy raz od owego wieczoru, kiedy roztrzaskata swoje aparaty. Rudolf wcale jej tego nie
zasugerowat. Sama wystgpita z tym projektem.

Lunch skonczyt si¢ o czwartej 1 wszyscy goscie, niektorzy juz na chwiejnych nogach,
odprowadzili panstwa mtodych do miejsca przy kei, gdzie stata "Klotylda". Na tylnym
poktadzie jachtu lezata wielka skrzynia przewigzana czerwong wstega. Byt to prezent od
Rudolfa, ktory zatatwil, aby wstawiono jg na poktad podczas uroczystosci. Kazat j3 wystac z
Nowego Jorku do agenta Toma z instrukcja, aby zatrzymano jg do dnia $lubu.

Tom przeczytat zataczong kartke.

- Coz to jest, u licha? - zapytal Rudolfa.



- Otworz i zobacz.

Dwyer poszedt po dtuto 1 mtotek. Pan mtody rozebrat si¢ do pasa i przy stojacych
wokot thumnie gosciach otworzyt skrzynie. Wewnatrz byt sliczny, bendiksowski zestaw
radarowy wraz z ekranem. Przed wyjazdem z Nowego Jorku Rudolf widziat si¢ z panem
Goodhartem 1 zapytal go, co Tom najbardziej chcialby mie¢ na "Klotyldzie", 1 pan Goodhart
podsunat mu mysl o radarze.

Tom triumfalnie podniost w gore zestaw, a goscie znowu oklaskiwali Rudolfa, jakby
sam wynalazt to urzadzenie 1 wyprodukowal wlasnymi rekami.

Tom z calg pewnos$cig nieco pijany, miat 1zy w oczach, kiedy dziekowat Rudolfowi.
- Radar - powiedziat - marzylem o nim od lat.

- Pomyslatem, ze to bardzo odpowiedni prezent §lubny - rzekt Rudolf. - Wyznacza
horyzont, pozwala rozpozna¢ przeszkody, omijac¢ wraki.

Kate, zeglarska zona, dotykata urzadzenia, jakby to byto rozkoszne, mtode szczenig.
- Mowig wam - cieszyt si¢ Tom. - To najwspanialsze z wesel, jakie ktokolwiek miat.

Projektowali, ze wyrusza po potudniu do Portofino. Przeptyngliby wzdtuz brzegu koto
Monte Carlo, Mentony i San Remo, a potem w nocy przeci¢liby zatoke Genuenska 1 rano
dobiliby do wloskiego brzegu. Meteo byto dobre i1 cata podrdz nie powinna im byta zabrac,
wedtug Toma, wiecej niz pietnascie godzin.

Dwyer 1 Wesley nie pozwolili Tomowi 1 Kate dotkng¢ nawet linki, tylko kazali im
siedzie¢ na tylnym poktadzie, jak na tronie, 1 sami przygotowywali "Klotylde" do wyjscia.
Kiedy w koncu podniesli kotwice 1 jacht skierowal dzidéb ku morzu, na rozmaitych jachtach w
porcie zabrzmialy na cze$¢ nowozencoéOw syreny, a pelna kwiatéw todz rybacka towarzyszyta
imaz do boi 1 dwaj ludzie rzucali je w §lad za "Klotylda".

Kiedy wyptyneli na tagodng falg otwartego morza, zobaczyli biale wieze Nicei daleko
po drugiej stronie Baie des Anges.

- Coz za wspanialy kraj - zauwazyt Rudolf. - Francja.

- Zwtaszcza - odparl Tom - jesli si¢ nie jest Francuzem.

Gretchen 1 Rudolf spoczywali na lezakach na rufie "Klotyldy" 1 patrzyli na
rozpoczynajacy si¢ zachod stonca. Znajdowali si¢ naprzeciwko lotniska nicejskiego 1 widzieli
opadajace na nie co kilka minut odrzutowce. Kiedy nadlatywaty, ich skrzydta Isnity w
ukosnych promieniach stonca, a gdy ladowaty, niemal dotykaty srebrzystego morza. Startujac
wspinaty si¢ stromo nad skarpg Monaco, wcigz oblane blaskiem stonca od zachodu. Jak to



mito podazac z szybkoscig dziesigciu weztow, myslat Rudolf, gdy wszyscy inni gnajg z
predkoscia pieciuset.

Jean uktadata w kajucie Enid do snu. Na poktadzie Enid nosita matg, pomaranczowa
kamizelke ratunkowg 1 byta przywigzana w pasie linka do metalowego kotka przy kabinie
sternika, zeby nie wypadta za burte. Pan mtody odsypiat szampan w kajucie na dziobie.
Dwyer 1 Kate przygotowywali w kuchni obiad. Rudolf protestowat przeciwko temu i zaprosit
wszystkich na obiad do Nicei albo Monte Carlo, ale Kate si¢ uparta.

- Coz lepszego mogtabym zrobi¢ w dzien mojego $lubu - powiedziata.

Wesley w biekitnym golfie, poniewaz robito si¢ chtodno, stat przy kole sterowym.
Poruszat si¢ po jachcie boso 1 pewnie, jakby urodzit si¢ na morzu.

Gretchen 1 Rudolf tez byli w swetrach.

- Jaki to luksus - rzekt Rudolf - odczuwac¢ chtod w lipcu.

- Cieszysz si¢, ze tu przyjechates, prawda? - spytata Gretchen.
- Bardzo - odpart Rudolf.

- Odzyskana rodzina - powiedziata Gretchen. - Nie, nawet nie to. Zgromadzona po raz
pierwszy. [ ktoz by pomyslat, ze wtasnie za sprawg Toma.

- Bo nauczyt si¢ czegos, czego my nigdy nie zdotalismy - rzekt Rudolf.

. - Z pewnoscig. Czy zauwazyle$, ze gdziekolwiek jest, otacza go atmosfera mitosci.
Zona, Dwyer, przyjaciele na Slubie, wszyscy go kochaja. Nawet wlasny syn. - Zasmiata sie.

Mowita Rudolfowi o swojej wizycie u Billy'ego w Brukseli przed przyjazdem do
Antibes, wiec wiedzial, co kryto si¢ za tym §miechem. Billy, bezpieczny w kancelarii
wojskowej, gdzie pracowat jako stenotypista, byl cyniczny, pozbawiony ambicji, jak
powiedziata Rudolfowi, traktowat wojsko niczym zto konieczne, szydzit ze wszystkiego 1 ze
wszystkich, wtacznie z matka. Nieciekawy bogactw Starego Swiata, jakie go otaczaty, spedzat
noce z ghupimi dziewczynami w Brukseli 1 Paryzu, wcigz innymi, palit marihuang, jesli nie
miat ochoty na co§ mocniejszego, ryzykujac wiezienie z takim samym brakiem
zainteresowania, jak ryzykowat wywalenie z uniwersytetu, nadal niezachwiany w swoim
lodowatym stosunku do matki. Podczas ostatniego obiadu w Brukseli, mowita Gretchen, kiedy
rozmowa zeszta na Evansa Kinselle, Billy si¢ wsciekt.

- Wiem wszystko o ludziach w twoim wieku - powiedzial. - Wielkie falszywe ideaty,
wielkie uniesienia nad ksigzkami, sztukami i politykami, ktorzy w ludziach w moim wieku
budza smiech. Zbawienie §wiata 1 przechodzenie od jednego klepigcego bzdury artysty do
drugiego, by uda¢, ze wciaz jestescie mtodzi, a nazisci zostali dopiero co pobici i nowy
wspaniaty Swiat jest tuz za nastgpnym rogiem, albo w nastgpnym barze, albo w nastepnym
tozku.



- W pewnym sensie - powiedziata Gretchen Rudolfowi - moze 1 jest w tym troche racji.
Nienawi$¢, ale 1 troche racji. Gdy mowi o falszu. Znasz mnie lepiej niz ktokolwiek inny. Gdy
przyszedl czas, nie powiedzialam: "Idz do wigzienia" albo "Zdezerteru;". Po prostu
zadzwonitam do mego wptywowego brata i ocalitam ngdzng skore mojego syna,
pozostawiajac innym matkom naktanianie swoich, aby szli do wigzienia, dezerterowali lub
urzadzali marsz na Pentagon albo umierali w jakiej$ dzungli. Tak czy owak, ostatni raz
ztozytam swdj podpis pod jakgkolwiek petycja.

Rudolf niewiele mogt na to odpowiedzie¢. Byt jej wspolnikiem. Oboje ponosili wing.

Ale ten tydzien na morzu okazat si¢ tak uzdrawiajacy, a slub tak wesoty 1 optymistyczny,
ze swiadomie starat si¢ o tym wszystkim nie myslec¢. Zatowat, ze widok Wesleya przy kole
sterowym, opalonego na braz i zr¢cznego, przywiddt im obojgu na mysl Billy'ego.

- Spdjrz na niego - mowita Gretchen patrzac na Wesleya. - Wychowata go kurwa.
Ojciec przebrnat przez zaledwie drugg klase szkoty §redniej 1 od tamtej pory nie miat nigdy
ksigzki w reku, byt natomiast bity, §cigany 1 nokautowany 1 od szesnastego roku zycia obracat
si¢ wsrod metow spotecznych. Co do tego nie ma kwestii. Gdy Tom zdecydowal, ze nadeszta
odpowiednia pora, zabrat swojego syna, wywi6zt go do innego kraju, nauczyt innego jezyka i
wprowadzit migdzy totrow, ktorzy zaledwie umiejg czytac i pisac. I postat go do pracy w
wieku, w ktorym Billy wciaz jeszcze prosit w sobotnie popotudnia o dwa dolary na kino. Co
do rozkoszy rodzinnego zycia... - Rozesmiala si¢. - Chtopak z pewnoscia zyje w eleganckim
zaciszu, skoro jego kajuta mie$ci si¢ obok kajuty matej, angielskiej wiesniaczki, ktora jest
kochankg jego ojca 1 nosi w brzuchu jego nieslubne dziecko. I jaki rezultat? Chtopiec jest
zdrowy, pracowity i1 grzeczny. I tak oddany ojcu, Ze Tom nie musi nigdy nawet podnies¢ gtosu.
Wystarczy, zeby wskazat, ze chce, aby chtopak zrobit to czy tamto, a chtopak robi. Chryste -
powiedziata - chyba powinni§my zacza¢ pisa¢ od nowa te wszystkie ksigzki na temat
wychowywania dzieci. I ten chtopak moze by¢ pewien jednego. Ze nikt go nie posle do
Wietnamu. Ojciec tego na pewno dopilnuje. Powiem ci co$... na twoim miejscu, gdy Enid
bedzie dos¢ duza, by moc chodzi¢ po poktadzie bez obawy, ze wypadnie, przystatabym jg na
wychowanie do Toma. Boze $wiety, jakze chetnie bym sie czegos$ napita. Chyba Tom ma
jakas butelczyne schowang na tym jachcie Damskiego Zwigzku Wstrzemi¢zliwosci
Chrzescijanskie;.

- Chyba tak - odpart Rudolf. - Pojde zapytac. - Wstat z lezaka 1 poszedt w strong
dziobu. Ciemniato 1 Wesley wywieszal swiatta kursowe. Mijajac Rudolfa uSmiechnat si¢ i
powiedziat:

- Zdaje sig, ze staruszek bardzo to przezyt - rzekt. - Nie przyszedt nawet sprawdzi¢, czy
przypadkiem nie kieruj¢ jachtu wprost na Alpy.

- Sluby nie zdarzaja sie codziennie - odpart Rudolf.

- Pewnie, ze nie - powiedziat Wesley. - I to wielkie szcze$cie dla mojego taty. Bo jego
organizm by tego nie zniost.



Rudolf przeszedt przez salon do kuchni. Dwyer myt nad zlewem satate, a Kate, ktéra juz
si¢ przebrala, polewata sosem pieczen skwierczaca w piecyku.

- Kate - zagadnat ja Rudolf - czy Tom ma schowang gdzies butelke?
Kate zamkneta piecyk, wstata 1 spojrzata z zatroskaniem na Dwyera.

- Obiecat ci chyba, ze nie wezmiemy kropli do ust, poki bedziecie na jachcie -
powiedziata.

- Nie masz si¢ czego obawiac, Kate. Jean jest z dzieckiem w kajucie. To tylko dla mnie
1 Gretchen. Siedzimy na poktadzie, a robi si¢ chtodno.

- Kroliczku - zwroécita si¢ Kate do Dwyera - idZ 1 przynies.

Dwyer poszedt na dziob do swojej kajuty 1 wrocit z butelka dzinu. Rudolf nalat dzinu
do dwoch szklanek 1 dodat troche toniku.

Gdy wrocit do Gretchen 1 podat jej szklanke, skrzywita sie.
- Dzin z tonikiem. Paskudztwo.

- Jesli Jean przypadkiem wejdzie na poktad, udamy, Ze to czysty tonik. Zabija zapach
dzinu.

- Ludzisz si¢ - odparta Gretchen.
Siedzieli popijajac.

- To ulubiony napdj Evansa - powiedziata Gretchen. - Jeden z wielu punktow, w
ktorych si¢ réznimy.

- Jak tam miedzy wami?

- Tak samo - odrzekta beztrosko. - Z kazdym rokiem troche gorzej, ale tak samo. Chyba
powinnam go rzuci¢, lecz on mnie potrzebuyje. Nie tak znowu bardzo, ale potrzebuyje. W moim
wieku jest to moze lepsze niz pozadanie.

Na poktad wyszta Jean w obcistych, spietych nisko w biodrach, rézowych spodniach
drelichowych 1 kaszmirowym swetrze. Spojrzata na szklanki w ich dtoniach, ale nie
powiedziata stowa.

- Jak tam Enmid? - spytat Rudolf.
- Spi snem sprawiedliwych. Pytata, czy Kate i wujek Tom musza nosié¢ obraczki, ktore

sobie natozyli. - Dreszcz jg przeszedt. - Zimno mi - powiedziala 1 przytulita si¢ do ramienia
meza. Rudolf pocatowat jg w policzek.



- Ho, ho, ho - powiedziata Jean. - Czuj¢ krew Anglikéw.
Tonik nie zwiddt jej ani na chwile.
- Jedng kropelke - powiedziata.

Rudolf wahat si¢... Gdyby byt sam, nie wypuscitby szklanki z reki. Ale byta przy nim
Gretchen 1 patrzyta. Nie mogt upokarza¢ swojej zony przed siostrg. Podat Jean szklanke.
Upita z niej malenki tyczek, a potem mu jg oddata.

Na poktad wyszedl Dwyer 1 zaczat nakrywac¢ do stotu, - stawiajgc mate, mosi¢zne
lampki sztormowe ze Swiecami w §rodku. Stot na jachcie zawsze byl nakryty gustownie -
stomiane maty, kwiaty we flakonie, drewniana miska na satatg, a wieczorem swiece. Ci troje,
myslat Rudolf patrzac, jak Dwyer pracuyje, schludny w swoich uprasowanych drelichowych
spodniach - ci troje zdotali w jaki$ sposob stworzyé pewien styl. Swiece mrugaty za szktem
latarenek jak uwiezione robaczki swi¢tojanskie, tworzac mate, ciepte kregi §wiatta na srodku
wielkiego, czysto wyszorowanego stotu.

Nagle rozlegto si¢ gtuche dudnienie o kadtub jachtu 1 terkot pod rufa. Jacht dygotat
nierowno 1 spod poktadu dochodzit szczek, poki Wesley nie zatrzymat silnikow. Dwyer
pobiegl na rufe 1 wpatrzyt si¢ w bielejacy na ciemnym morzu §lad jachtu.

- Cholera - powiedziatl wskazujac - uderzyliSmy w ktode. Widzicie?

Rudolf dostrzegt niewyrazny cien na wodzie, wystajacy nad powierzchni¢ zaledwie na
dwa, trzy cale. Nadbiegt Tom, bosy i obnazony do pasa, ale ze swetrem w reku. Tuz za nim
pojawila si¢ Kate.

- Uderzylismy w ktode - powiedzial mu Dwyer. - Poszta jedna, a moze nawet obie
sruby.

- Toniemy? - spytata Jean. Wydawala si¢ przestraszona. - Mam i$¢ po Enid?

- Zostaw ja w spokoju, Jean - rzekl Tom spokojnie. - Nie toniemy. - Wciggnal sweter,
wszedt do kabiny sterowej 1 ujal koto. Jacht utracit szybko$¢ 1 kotysat si¢ nieco w lekkim
wietrze; podnoszac si¢ 1 opadajac z falg. Tom wiaczyt lewy silnik. Pracowal normalnie 1
sruba obracala si¢ gtadko. Ale gdy wlaczyt prawy, pod poktadem rozlegt si¢ metaliczny
szczek 1 "Klotylda" zaczgta podrygiwacé. Tom wytaczyl prawy silnik 1 posuwali si¢ powoli
naprzod. - To prawa $ruba. [ moze tez wal - powiedziat.

Wesley byt bliski tez.
- Tato, przepraszam. Ja jej w ogole nie widziatem.
Tom poklepat chtopca po ramieniu.

- To nie twoja wina, Wes - uspokajat go. - Naprawde. Zajrzyj do maszynowni 1 zobacz,



czy nie nabieramy wody. - Wylaczyt lewy silnik 1 za chwil¢ znéw stangli w dryf. - Prezent
slubny od morza - rzekl, ale bez goryczy. Nabil fajke, zapalit, objat ramieniem Zon¢ i czekat
na powrot Wesleya.

- Sucho - powiedzial Wesley.

- Solidna jest - rzekt Tom. - Poczciwa "Klotylda". - I wtedy zauwazyt szklanki w rgku
Rudolfa 1 Gretchen. - Nadal celebrujemy? - spytat.

- Tylko po jednym - odpart Rudolf.
Tom kiwnat gtowa.

- Wesley - powiedzial - stan przy kole. Wracamy do Antibes. Na lewym silniku.
Zachowuj niskie obroty 1 uwazaj na wskazniki wody 1 oleju. Jesli ci$nienie spadnie lub silnik
zacznie si¢ grza¢, natychmiast go wytacz.

Rudolf czut, Ze Tom wolatby sam stana¢ przy kole sterowym, ale chciat si¢ upewnic, ze
Wesley nie bedzie si¢ czut winny spowodowania wypadku.

- No, moi mili - rzekt Tom, gdy Wesley zapuscit silnik i wolno skierowat "Klotylde" w
powrotng droge - mozemy si¢ pozegna¢ z myslg zobaczenia Portofino.

- Nie przejmuj si¢ nami - powiedziat Rudolf. - Mysl o jachcie.

- Dzi$ juz nic nie mozemy zrobi¢ - rzekt Tom. - Jutro rano natozymy maski, zejdziemy
pod wode 1 popatrzymy. Jesli stato si¢ to, o czym mysle, bedziemy musieli zaczeka¢ na nowga
srube 1 by¢ moze nowy wat, a nastgpnie wyciggna¢ "Klotylde" na brzeg, zeby je zatozyc.
Mogtbym poplyna¢ do Villefranche, ale mam korzystniejsze uktady w stoczni w Antibes.

- Nie szkodzi - odparta Jean. - Wszyscy uwielbiamy Antibes.

- Mita z ciebie dziewczyna - powiedziat Tom. - A teraz sigdzmy wszyscy 1 zjedzmy
obiad.

O jednym silniku mogli ptyna¢ z predkoscig zaledwie czterech weztow 1 port Antibes
byt cichy i ciemny, gdy doptyneli na miejsce. Syreny nie huczaty na ich powitanie i nikt nie
rzucal kwiatow za rufg "Klotyldy".

Snito mu sie, ze styszy ciche, natarczywe pukanie i budzac si¢ Tom pomyslat, ze to
Pappy dobija si¢ do drzwi. Otworzyl oczy 1 stwierdzil, ze jest w swojej koi ze Spigcg Kate u
boku. Przymocowat do dolnej koi drugg, aby mogli oboje wygodnie spa¢. Drugg czes¢ koi
mozna byto na dzien sktada¢, zeby byto wiecej miejsca w ciasnej kajucie.

Pukanie powtorzyto sie.



- Kto tam? - spytat szeptem. Nie chciat budzi¢ Kate.
- To ja - ustyszat w odpowiedzi szept. - Kimball.

- Chwileczke - rzekt Tom. Nie zapalit Swiatla, ubral si¢ po ciemku. Kate spata gteboko,
zmeczona wypadkami dnia.

Boso, w swetrze 1 spodniach Tom ostroznie otworzyt drzwi kajuty 1 wyszedt do
schodni, gdzie czekat na niego Swinka. Od Swinki zalatywato poteznie alkoholem, ale w
korytarzu byto za ciemno, zeby Tom mogt stwierdzié, jak bardzo Swinka jest pijany. Podszedt
przodem do kabiny sterowniczej, mijajac po drodze kajute, w ktorej spal Wesley 1 Dwyer.
Spojrzat na zegarek. Druga pietnascie na fosforyzowanej tarczy. Swinka troche utykat
wspinajac si¢ po schodach.

- Co sig, u diabta, stato? - spytat Tom z irytacja.
- Przed chwila wrocitem z Cannes - rzekt Swinka przepitym glosem.
- To co? Zawsze musisz budzi¢ ludzi, kiedy wracasz z Cannes?

- Musisz mnie wystucha¢, brachu - powiedziat Swinka. - Widziatem twoja bratowa w
Cannes.

- Jeste$ pijany, Swinka - odpart Tom z niesmakiem. - IdZ spaé.

- W r6zowych spodniach. Stuchaj, po co bym to moéwit, gdybym jej nie przytapat?
Widziatem jg caly dzien, prawda? Nie jestem az taki pijany. Potrafi¢ pozna¢ kobiete, ktorg
widziatem caly dzien, nie? Zdziwitem si¢, wiec podszedtem do niej 1 powiedzialem, ze
powinna by¢ w drodze do Portofino, a ona odpowiedziata: nie jestem w drodze do Portofino,

bo mieliSmy wypadek i teraz stoimy, do cholery, w porcie Antibes.

- Nie powiedziata: do cholery - rzekl Tom pragnac za wszelkg cene wierzy¢, ze Jean
jest nie gdzie indziej, tylko na "Klotyldzie" i $pi.

- Tak mi sie powiedziato - odpart Swinka. - Ale widziatem ja.

- Gdzie, w Cannes? - Musial uwaza¢, zeby nie podnosi¢ glosu 1 nie zbudzi¢ innych.

- W takiej knajpie striptizowej. "La Porte Rose". Przy rue Bivouac Napoleon. W barze,
z takim wielkim Jugostowianinem czy kim$ innym w gabardynowym ubraniu. Widywatem juz
go nieraz. To sutener. Miat juz jeden wyrok.

- O, Chryste! Byta pijana?

- W pestke - odpart Swinka. - Zaproponowatem, ze zabiore ja z soba do Antibes, ale
powiedziata: "Ten dZzentelmen odwiezie mnie do domu, kiedy bedziemy mieli ochote".



- Zaczekaj tutaj - rzekt Tom. Zszedt do salonu, a stamtagd do schodni w tyle jachtu.
Minat kajute Gretchen 1 Enid. Z Zadnej nie dochodzit najmniejszy dzwiek. Otworzyt drzwi
kajuty kapitanskiej na rufie. W schodni palito si¢ calg noc §wiatto na wypadek, gdyby Enid
chciata pdj$¢ do tazienki. Gdy Tom uchylit drzwi kajuty kapitanskiej tylko tyle, by zajrze¢ do
srodka, zobaczyl Rudolfa $pigcego w pizamie na wielkim tozu. Samego.

Tom zamknat cicho drzwi i wrocit do Swinki.

- Widziates$ jg naprawde - powiedziat.

- Co zamierzasz zrobié¢? - spytat Swinka.

- Cheesz, zebym poszedl z tobg? To niebezpieczna hotota.

Tom zaprzeczyt ruchem gtowy. Swinka na trzezwo byt zadna pomoca. C6z dopiero po
pijanemu.

- Nie, dziekuje. IdZ spaé. Zobaczymy sie rano. - Swinka probowat protestowaé, ale
Tom powiedzial: - Wynos$ si¢, wynos$ si¢ - 1 pchnat go delikatnie w strone trapu. Patrzyl, jak
Swinka idzie zataczajac sie po kei, to niknac, to wytaniajac si¢ z cienia, ku miejscu, gdzie
stata przycumowana "Vega". Pomacat kieszenie: Miat troche drobnych w portfelu. Potem
zszedt do swojej kajuty, przechodzac ostroznie koto tej, w ktorej spat Wesley 1 Dwyer.
Obudzit Kate leciutkim klapnigciem w ramig.

- Cicho - rzekt. - Nie cheg obudzi¢ wszystkich na jacheie. - Powiedziat jej, z czym
przyszedl Swinka. - Musz¢ ja sprowadzi¢ - rzekt.

- Sam?

- Im mniej ludzi bedzie o tym wiedziato, tym lepiej. Sprowadze ja, potoze do t6zka
meza 1 jutro bedzie moglt powiedzie€, ze zong boli glowa 1 polezy dzien lub dwa, 1 nikt si¢ nie
potapie. Nie chce, zeby Wesley lub Kroliczek widzieli t¢ panig pijang. - Nie chciat rowniez,
aby Dwyer lub Wesley byli w poblizu, jesli wynikng jakies$ klopoty.

- Pojde z tobg - rzekta Kate. - Zaczgta wstawac. Pchnat jg z powrotem na 16zko.

- Nie chee tez, zeby wiedziala, ze ty ja widziata$ pijang w towarzystwie sutenera.
Musimy przetrwa¢ do konca zycia jako przyjaciele.

- Ale badz ostrozny, dobrze?
- Oczywiscie, bede ostrozny - odpart. Pocatowat ja. - Spij dobrze, kochanie.

Kazda inna narobitaby hatasu, myslat wychodzac na poktad. Ale nie Kate. Wiozyt
ptotniaki, ktdre zawsze zostawial na trapie 1 zszedl na keje. Mial szczgscie. W chwili gdy



wychodzit z bramy, zajechata taksoOwka, z ktorej wysiadta jakas para w wieczorowych
strojach. Wsiadt do taksowki 1 rzekt:

- Rue Bivouac Napoleon, Cannes.

Nie byto jej przy barze, kiedy wszedt do "La Porte Rose". I nie byto tez zadnego
Jugostowianina w gabardynowym garniturze. Przy barze stato kilku mezczyzn, ktorzy ogladali
popisy striptizerki 1 kilka starych pudel. Na sali znajdowato si¢ troche samotnych mezczyzn, a
trzech, ktorych wyglad nie podobat si¢ Tomowi, siedzialo w towarzystwie jednej ze
striptizerek przy wejsciu. Przy stoliku na skraju parkietu siedziaty dwie starszawe,
amerykanskie pary. Wtasnie rozpoczynat si¢ popis. Orkiestra grata glosno 1 ruda dziewczyna
w wieczorowe] sukni poruszata si¢ w takt melodii w kregu swiatta reflektora, zdeymujac
wolno dtuga rekawiczke, ktora siegata jej prawie do ramienia.

Tom zamowit szkocka z woda sodow3a. Kiedy barman przynidst szklanke z napojem i
postawil przed nim, Tom powiedziat po angielsku:

- Szukam pewnej Amerykanki, ktora tu byta przed chwilg. Brazowe wiosy. Ubrana w
rozowe spodnie. Z panem w gabardynowym garniturze.

- Nie widziatem zadnej Amerykanki - odpart barman.
Tom potozyt przed nim stufrankowy banknot.
- Zdaje sig¢, ze zaczynam sobie przypomina¢ - rzekl barman.

Tom potozyt druga stufrankowke. Barman rozejrzat si¢ szybko. Banknoty znikty. Wzigt
szklanke 1 zaczat j3 pracowicie wyciera¢. Mowit nie patrzac na Toma. Przy tym hatasie, jaki
wzniecata orkiestra, nie byto strachu, ze kto$ go podstucha.

- Za les toilettes - powiedzial szybko - sg schody do komorki. Nasz plongeur,
pomywacz, on tam §pi po pracy. Moze znajdziesz, kogo szukasz w tej komorce. Nazwisko tego
goscia Danovic. Sal typ. Uwazaj. On ma przyjaciot.

Tom przygladat sig, jak striptizerka zdjeta ponczocheg, pomachata nig 1 zaczgta
manipulowac przy drugiej podwigzce. Potem, z pozoru nadal zainteresowany popisem,
podszedt wolno do oswietlonego napisu: Toilettes, Telephone. Wszyscy patrzyli na
dziewczyng w kregu §wiatla reflektora 1 byt pewien, ze nikt nie zauwazyt, jak wszedt w
sklepione przej$cie. Mingl zaduch wionacy z toalet 1 zobaczyt schody, ktére wiodty do
piwnicy. Zszedl po nich szybko. U stop schodéw byty cienkie, fornirowane drzwi, z
widniejacymi w megtnym blasku Zzaréwki tatami z listew. Ponad hatasem orkiestry styszat
kobiecy glos zza drzwi, proszacy histerycznie, a potem uciszony jakby reka, ktora zakrywata
usta. Sprobowat drzwi, ale byly zamkniete na klucz. Cofnat si¢ troche 1 z rozbiegu uderzyt w
nie ramieniem. Zbutwiate drewno 1 lichy zamek ustgpity jednoczesnie 1 Tom wpadt do srodka.



Jean lezata na 16zZku pomywacza i probowata si¢ podnies¢. Wtosy miata zburzone wokot
twarzy, a sweter rozerwany na ramieniu. Mezczyzna w gabardynowym garniturze, Danovic,
stat obok niej, zwrocony twarzg do drzwi. W swietle zarowki, wiszacej na drucie u sufitu,
Tom widziat sterty pustych butelek po winie, warsztat 1 narzedzia stolarskie porozrzucane
wokot.

- Tom! - wykrzykneta Jean. - Zabierz mnie stad. - Wytrzezwiata ze strachu albo nie byta
az tak pijana, jak si¢ zdawato Swince. Sprobowata wsta¢, ale Danovic pchnal jg brutalnie,
zwrocony wcigz twarzg do Toma.

- Czego tu cheesz? - spytat. Mowit po angielsku, ale niewyraznie. Byl mniej wigcej tego
samego wzrostu co Tom, o grubych ramionach. Na policzku miat blizng¢ od noza lub brzytwy.

- Przyszedtem zabrac¢ t¢ panig do domu - rzekt Tom.

- Ja sam odwioze t¢ panig do domu, jak przyjdzie na to czas - powiedzial Danovic. -
Pchnat Jean z rozmachem w twarz, kiedy probowata znowu wstac.

Na gorze hatas orkiestry wzmogt si¢, gdy opadta nastepna cze$¢ garderoby.
Tom zblizyt si¢ do t6zka o krok.
- Tylko nie rozrabiaj - powiedziat spokojnie. - Ta pani idzie ze mna.

- Bedziesz musiat mi jg odebrac sitg, Sammy - rzekt Danovic. Siegnat nagle za siebie 1
chwycit z warsztatu mtotek. Chryste, myslat Tom, wszgdzie pelno Falconettich.

- Tom, proszg cig, prosze - tkata Jean.

- Daje¢ ci pie¢ sekund na wyjscie - zagrozil Danovic. Zblizyt si¢ do Toma z mtotkiem
wzniesionym na wysoko$¢ jego twarzy.

Tom wiedziat, ze bez wzgledu na to, co si¢ stanie, musi si¢ jako$ uchroni¢ przed
uderzeniem w glowe. Jesli mtotek uderzy lub nawet zahaczy bokiem w jego gtowe, bedzie po
wszystkim.

- Okey, okey - powiedziat odstepujac troche 1 unoszac pojednawczo rece. - Nie szukam
bojki. - Potem skoczyt ku nogom Danovica, ktory jednoczesnie zamachnat si¢ mtotkiem.
Wyrznat bykiem w krocze, jak tylko mégt najmocniej. Miotek uderzyt go w rami¢ 1 Tom czut,
ze rami¢ dretwieje. Danovic zatoczyt si¢ do tytu, straciwszy rownowage, a wtedy Tom $cisnat
mu kolana ramionami i przewrocit. Danovic musiat uderzy¢ o co$ glowa, bo na utamek
sekundy zaprzestat walki. Tom skorzystat z tego 1 wydostat glowe spomiedzy jego nog.
Danovic zamachngt si¢ mtotkiem 1 uderzyt w tokie¢ reki, ktorg Tom podniost, zeby si¢
zastoni¢, starajgc si¢ pochwyci¢ reke z mtotkiem, siggajac drugg dtonig do oczu przeciwnika.
Nie udato mu si¢ schwyci¢ mtotka i poczut piekacy bol w kolanie, gdy mtotek znowu opadt.
Tym razem ztapat reke z mtotkiem. Zignorowat ciosy drugiej 1 mocno wykrecit dion
Danovica. Mlotek poleciat po cementowej podtodze i Tom skoczyt po niego zastaniajac si¢



przed przeciwnikiem kolanami. Byli znéw obaj na nogach, ale Tom ledwie si¢ mogt ruszac z
powodu kolana 1 musiat wzig¢ mtotek do lewej r¢ki, bo prawe rami¢ byto dretwe.

Ponad hatasem orkiestry 1 wiasnym oddechem styszal wrzask Jean, ale jakis staby, z
bardzo daleka.

Danovic wiedziat, ze Tom jest okaleczony, 1 sprobowat zaj$¢ go od tyhu. Zaciskajac
zeby Tom zmusit si¢, Zzeby si¢ odwrdcié. Danovic skoczyt do niego 1 Tom uderzyt go w reke
powyzej tokcia. Reka opadta, ale Danovic zamachnat si¢ zdrowym ramieniem. Tom dostrzegt
luke w ostonie i trzasnat go w skron, nie bezposrednio, ale wystarczyto. Danovic zachwiat
si¢, padl na plecy. Tom opadt na niego, siadajgc mu okrakiem na piersi. Uniost mtotek nad
glowa Danovica. Danovic dyszat ciezko, ostaniajac twarz ramieniem. Tom opuscit mtotek
trzy razy, na bark, przeguby dtoni 1 tokie¢, 1 byto po wszystkim. Obie r¢ce Danovica lezaly
nieprzydatne wzdhuz ciata. Oczy byly metne ze strachu, gdy patrzyt w gore, z krwig
sptywajaca ze skroni - ciemna rzeka w delcie twarzy.

- Btagam cig - krzyknat - nie zabijaj! Btagam! - Glos przeszedt we wrzask.

Tom odpoczywat na piersi Danovica, odzyskujac oddech, z mtotkiem wcigz
wzniesionym w lewej rece. Jesli ktokolwiek zastugiwat, aby go zabic, to wtasnie ten
cztowiek. Ale Falconetti rowniez zastugiwal, aby go zabito. Niech zrobi to kto inny. Tom
odwrdcit mtotek 1 wbit trzonek w rozwarte, dygocace usta Danovica. Czul, jak tamig si¢ zgby.
Nie byt juz zdolny zabi¢ tego cztowieka, ale mogt go okaleczy¢.

- Pomo6z mi wstac - powiedziat do Jean. Siedziata na 16Zku trzymajac rece wyciagniete
przed sobg na wysokosci piersi. Dyszata glosno, jakby ona tez stoczyta walke. Wstata powoli
na chwiejne nogi, podeszta, wtozyta mu rece pod pachy i dzwigneta. Podniost si¢ 1 omal nie
przewrocit, przestepujac przez drgajace ciato na ziemi. Krecito mu sie w gtlowie 1 komorka
zdawata si¢ wirowac¢ wokol, ale myslat jasno. Spostrzegt biaty, ptocienny ptaszcz Jean
przerzucony przez porgcz jedynego w tym pomieszczeniu krzesta 1 powiedziat: - W6z
ptaszcz. - Nie mogliby przejs¢ przez lokal z Jean w tym porwanym swetrze. Moze w ogole nie
zdotajg przej$¢. Musial obiema rgkami wciggac okaleczong noge na kazdy stopien schodow.
Zostawili Danovica na cementowej podtodze, z mtotkiem sterczacym ze zranionych ust
bulgocacych krwia.

Gdy przechodzit pod napisem Toilettes, Telephone nad tukowatym sklepieniem wejscia
do korytarza, wtasnie zaczynat si¢ nowy wystep. Wystepy trwaty non-stop w "La Porte Rose".
Na szczegscie byto ciemno, poza kregiem Swiatta punktowki skierowanej na artiste, ktora
ubrana byla w ezarny strdj do konnej jazdy, w meloniku, dtugich butach i z pejczem. Mocno
opierajac si¢ na ramieniu Jean, udato si¢ Tomowi nie kule¢ zbyt widocznie 1 byli juz prawie
za drzwiami, gdy jeden z trzech mezczyzn siedzacych u wejscia z dziewczyng zauwazyt ich.
Mezczyzna ten wstal 1 zawotat:

- All6! Tious la. Les Americains. Arretez. Pas si vite. ( Halo! Wy tam, Amerykanie.
Zatrzymajcie si¢. Nie tak szybko. [fr.])



Ale oni byli juz za drzwiami 1 jako$ si¢ posuwali dalej. Whasnie przejezdzata takséwka,
wigc Tom jg zatrzymat. Jean zdotata wepchng¢ Toma do $rodka, sama wtoczyta si¢ za nim 1
taksdwka mkneta juz do Antibes, zanim mg¢zczyzna, ktory ich zaczepil, zdazyt wyj$¢ na
chodnik, zeby zobaczy¢, dokad pojechali.

W takséwce Tom, wyczerpany, opadt cigzko na oparcie siedzenia. Jean skulita si¢ w
swoim bialym ptaszczu w drugim kacie z dala od niego. Sam nie mogt znies¢ wtasnego
zapachu przemieszanego z odorem ciata Danovica, krwi, wilgotnej piwnicy, wigc nie potepiat
Jean, ze trzyma si¢ jak najdalej od niego. Nie wiedzial, czy popadt w omdlenie, czy zasnat.
Kiedy znéw otworzyt oczy, jechali juz uliczkg wiodacg do portu Antibes. Jean ptakata
niepohamowanie w swoim kacie taksowki, ale on nie mégl juz si¢ o nig troszczy¢ tej nocy.

Zachichotal, kiedy podjechali do miejsca, gdzie byta przycumowana "Klotylda".

Jego chichot zdumiat Jean. Przestata nagle ptakac.

- Z czego si¢ Smiejesz, Tom? - spytala.

- Smieje si¢ z tego lekarza w Nowym Jorku - odpart. - Kazat mi dtugo unikaé
gwaltownych ruchéw 1 wigkszego wysitku. Cheiatbym widzie¢ jego twarz, gdyby mogl tam
by¢ tej nocy.

Zmusit si¢, aby wyjs¢ z taksowki o wiasnych sitach, zaptacit za kurs 1 pokulat po trapie
za Jean. Znowu zaczeto mu si¢ kreci¢ w gtowie 1 omal nie spadt z trapu do wody.

- Pomoc ci dojs$¢ do kajuty? - spytata, gdy wreszcie dostat si¢ na poktad.
Machnat reka.

- Idz do siebie 1 powiedz mgzowi, ze juz jestes - rzekt. - [ wymysl mu, jakg chcesz,
historyjke o dzisiejszej nocy.

Pochylita si¢ 1 pocatowata go w usta.

- Przysiggam, ze do konca zycia nie wezme do ust ani kropli alkoholu.

- W takimrazie - powiedziat - mieli$my jednak udany wieczor. - Ale pogtaskat ja po
gtadkim, dziecigecym policzku, aby uja¢ tym stowom nieco ironii. Patrzyt, jak szta przez salon
do kajuty kapitanskiej. Potem mozolnie zszedt na dot 1 otworzyl drzwi swojej kajuty. Kate nie
spala 1 Swiatto byto zapalone. Z jej ust wyrwat si¢ cichy, zdtawiony okrzyk.

- Szsz - uciszyt ja.

- Co sig stato? - wyszeptata.

- Cos$ wspanialego - odrzekl. - Wtasnie unikngtem zabicia cztowieka. Opadt na koje. -
A teraz si¢ ubierz i sprowadz lekarza.



Zamknat oczy, ale styszat, jak z poSpiechem si¢ ubierata. Nim wyszta z kajuty, juz spat.

Ocknat si¢ wczesnie, zbudzony sykiem wody, gdy Wesley 1 Dwyer polewali gumowym
wezem poktad. Za p6zno wczoraj wplyneli do portu, aby moc to zaraz zrobi¢. Miat gruby
bandaz na kolanie i krzywit si¢ z bolu, ilekro¢ poruszyt prawym barkiem. Ale mogto by¢
gorzej. Lekarz oswiadczyt, Zze nie ma zadnych ztaman. Kolano byto silnie sttuczone 1 jakas
chrzastka mogta odprysng¢. Kate byta juz w kuchni 1 lezat sam na koi, odczuwajac caltym
ciatem wszystkie te przypadki w zyciu, kiedy budzit si¢ posiniaczony i obolaty. Jego bank
pamigci.

Dzwignat si¢ zdrowg r¢ka z koi 1 stangl na zdrowej nodze przed lustrem. Twarz
przedstawiata okropny widok. Nie czut tego wowczas, ale gdy przewrocit Danovica, uderzyt
twarzg o szorstka, betonowg podtoge 1 nos miat nabrzmialy, warge spuchni¢ta, a na czole 1
kosciach policzkowych glebokie cigcia. Lekarz przemyt je alkoholem 1 w porownaniu z reszta

ciala twarz go nie bolata, mimo to mial nadzieje¢, ze Enid nie ucieknie z wrzaskiem na jego
widok.

Byl nagi - na piersiach i ramionach miat granatowe siniaki. Schultzy powinien mnie
teraz zobaczy¢, myslal, wciagajac spodnie. Zajeto mu to petnych pie¢ minut 1 nie mégh sobie
wcale poradzi¢ z koszulg. Wziat wiec koszulg z sobg 1 ruszyl cigzko, przewaznie skaczac na
jednej nodze, do kuchni. Kawa juz si¢ gotowata 1 Kate wyciskata sok z pomaranczy. Gdy
lekarz ja zapewnit, Zze nic powaznego mu si¢ nie stato, zrobita si¢ spokojna i rzeczowa. Nim
zasnagl po wyjsciu doktora, opowiedzial jej wszystko.

- Nie pocalyjesz picknej twarzy pana mtodego? - spytat.

Pocalowata go leciutko, uSmiechajac sig, 1 pomogta wtozy¢ koszulg. Nie powiedziat
jej, jak bardzo go bolato, kiedy poruszat barkiem.

- Czy kto$ juz o tym wie? - spytat.
- Nie moéwitam nic Wesleyow1 ani Kroliczkowi - odparta. - A inni jeszcze nie wstali.

- O ile chodzi o nich, wdatem si¢ w bojke z pijakiem przed "Le Cameo" - rzekt. - Niech
to bedzie pogladowa lekcja dla kazdego, kto idzie pi¢ w swoja noc poslubna.

Kate skingta gtowa.

- Wesley schodzit juz w masce pod wodg - powiedziata. - Wytamato kawat lewej Sruby
1 0 ile mogt si¢ zorientowac, wat tez jest wygiety.

- Bedziemy mieli szczegscie - rzeklt Tom - jesli wydostaniemy si¢ stad za tydzien. Pojde
juz na poktad i1 zaczne ktamac.

Poszedt za Kate niosgcg na tacy sok pomaranczowy 1 kawe na poktad. Gdy Wesley 1



Dwyer go zobaczyli, Dwyer zapytal:
- Na mitos¢ boska, cos ty z sobg zrobit? - a Wesley wykrzyknat:
- Tato!

- Opowiem - rzekl Tom - kiedy bedziemy wszyscy razem. Nie chce tego powtarzac
kazdemu z osobna.

Przyszedl Rudolf z Enid i Tom domyslit si¢ z wyrazu jego twarzy, ze Jean
prawdopodobnie opowiedziata mu wszystko albo prawie wszystko. Enid zauwazyta tylko:

- Wyjku Tomie, bardzo $§miesznie dzi§ wygladasz.
- Z caltg pewnoscig, kochanie - odpart Tom.

Rudolf powiedziat, ze Jean boli glowa, wiec zostata w t6zku; on jej zaniesie troche
soku pomaranczowego po Sniadaniu. Ledwie siedli do stotu, przyszta Gretchen.

- Boze wielki, Tom! - wykrzykneta. - Co ci si¢ stato?

- Czekatem, kiedy mi kto$ zada to pytanie - odpart Tom. Nastepnie wyjasnil, ze wdat
si¢ w bojke z pijakiem przed "Le Cameo". Tylko Ze ten pijak, powiedziat ze Smiechem, nie
byt tak bardzo pijany jak on.

- Och, Tom - rzekta Gretchen z roztargnieniem - sadzitam, ze zaprzestate$ juz bojek.

- Ja tez tak myslatem - odpowiedzial Tom. - Tylko ten pijak nie.

- Bytas przy tym, Kate? - spytata Gretchen oskarzycielskim tonem.

- Ja spatam - odparta Kate spokojnie. - Wykradt si¢ z kajuty. Wiesz, jacy sa mezczyzni.

- Wstyd - powiedziata Gretchen - Zzeby dorosli mezczyzni si¢ bili.

- Ja tez tak mysle - rzekt Tom. - Zwtaszcza jak dajg si¢ sttuc. A teraz zjedzmy $niadanie.

P67niej tego samego przedpotudnia Tom 1 Rudolf byli sami na dziobie jachtu. Kate 1
Gretchen poszty robi¢ zakupy 1 wziely z sobg Enid, a Wesley 1 Dwyer wtozyli maski 1
nurkowali pod rufa, zeby jeszcze raz obejrze¢ Sruby.

- Jean opowiedziata mi wszystko - rzekt Rudolf. - Nie wiem, jak mam ci dzigkowac,
Tom.

- Zapomnij o tym. To nie byto nic nadzwyczajnego. Prawdopodobnie wygladato duzo



gorzej niz w istocie, w oczach tak dobrze wychowanej dziewczyny jak Jean.

- To picie przez caty dzien - moéwil Rudolf z goryczg - a potem ostatnia kropla... te
drinki, ktore pitem z Gretchen na poktadzie przed obiadem. To po prostu byto ponad jej sity.
A alkoholicy potrafig by¢ tacy chytrzy. Jak zdotata wsta¢ z t6zka, ubrac si¢ 1 zejs¢ z jachtu tak,
zebym si¢ nie zbudzit... - Pokrecit gtowa. - Do tej pory zachowywata si¢ bardzo dobrze, wiec
pewnie pomyslatem, ze nie ma si¢ o co martwic. A jak wypije par¢ glebszych, staje sie
nieodpowiedzialna. Zupetnie jak nie ta sama dziewczyna. Nie mys$lisz chyba, Ze na trzezwo
podrywa mezczyzn w barach w §rodku nocy?

- Pewnie, ze nie, Rudi.
- Mowita mi, mowita - ciggnagt Rudolf. - Ten grzeczny z pozoru i wyrazajacy si¢
wytwornie mtody cztowiek podszedt do niej 1 powiedzial, Ze ma samochod 1 zna w Cannes

bardzo mity bar, ktory jest otwarty do rana, wiec czy nie zechciataby z nim tam pojechac, a on
odwiezie ja tu z powrotem, gdy ona tylko zapragnie...

- Grzeczny 1 wyrazajacy si¢ wytwornie mtody cztowiek - powtorzyt Tom, myslac o
Danovicu lezagcym na podtodze piwnicy z trzonkiem mtotka sterczacym spomiedzy

wylamanych zebow. Zachichotatl. - Zapewniam cie, ze dzi§ wcale nie wyglada grzecznie ani
nie wyraza si¢ wytwornie.

- A potem, gdy przyjechali do baru, ktory okazat si¢ lokalem striptizowym... Boze, nie
moge sobie nawet wyobrazi¢ Jean w podobnym miejscu... powiedziat, ze tu jest dla niego zbyt
hatasliwie, ale na dole miesci si¢ maty, przytulny klub... - Rudolf potrzasnat gtowa z
rozpaczg. - No cOz, reszt¢ znasz.

- Prosze ci¢, Rudi, nie mysl o tym wiecej - rzekt Tom.

- Czemu mnie nie zbudzites$ 1 nie wzigtes§ z soba? - Gtos Rudolfa brzmial szorstko.
- Nie jestes cztowiekiem, ktory nadaje si¢ do takich spraw, Rudi.

- Jestem jej mezem, na mito$¢ boska.

- To byt jeszcze jeden powod, zeby ci¢ nie budzi¢ - odpart Tom.

- On mogt ci¢ zabic.

- Przez krétkg chwile - przyznat Tom - byly po temu szanse.

- | ty mogles jego zabic.

- To wlasnie jedna dobra rzecz, jaka wyniostem z minionej nocy - odpart Tom. -
Stwierdzitem, ze nie mogtbym. A teraz chodzmy na rufe i zobaczmy, co robig nurkowie. -
Pokustykal po poktadzie, pozostawiajac za sobg brata razem z jego poczuciem winy i
wdzi¢cznosci.



Siedzial sam na poktadzie, z przyjemnoscig wdychajac tagodne wieczorne powietrze.
Kate byta na dole, a wszyscy inni pojechali na dwudniowg, samochodowa wycieczke do
miast gorskich 1 Wioch. Mingto pig¢ dni od powrotu "Klotyldy" do portu i wcigz czekali na
now3q Srube 1 wal z Holandii. Rudolf powiedzial, ze trzeba co$ pozwiedza¢. Jean byta
niebezpiecznie cicha od owej nocy pijanstwa i Rudolf robit wszystko, zeby jg rozerwac.
Prosit, zeby Tom 1 Kate jechali z nimi, ale Tom powiedziat, Ze nowozency pragng pozostac
sami. Poprosil nawet po cichu Rudolfa, zeby zabrat ze sobg Dwyera. Dwyer dreczyt go
bezustannie, by wskazat tego pijaka, ktory go sprat przed "Le Cameo", 1 Tom byt pewien, ze
Dwyer z Wesleyem knujg jaki§ zwariowany plan zemsty. RoOwniez i Jean krazyta wcigz za nim
nic nie mowiac, ale z jakims$ szczegdlnym, przygnebionym wyrazem twarzy. Ktamanie przez
cale pig¢ dni znuzylo go nieco 1 z ulgg myslal, ze beda mieli wreszcie z Kate na krotki czas
jacht tylko dla siebie.

W porcie bylo cicho, a §wiatta na wigkszosci jachtow wygaszone. Ziewnat, przeciagnat
si¢, wstat. Jego ciato juz nie byto obolate, a noga, cho¢ wciaz kulat, nie sprawiala wrazenia,
jakby byta ztamana na pot gdzies w srodku. Nie kochali si¢ z zong od czasu bojki 1 myslat, ze
ta noc jest w samraz, aby to znow zacza¢, kiedy zobaczyt samochod bez swiatet, jadacy
szybko po kei. Samochod zatrzymat si¢. Byt to czarny DS 19. Drzwi si¢ otworzyty 1 wysiadto
dwoch mezczyzn, potem jeszcze dwoch. Ostatnim z nich byt Danovic z rekg na temblaku.

Gdyby na jachcie nie bylo Kate, datby nura do wody 1 niechby go sprébowali ztapac.
Ale nie pozostato mu nic innego jak sta¢ 1 czeka¢. Na jachtach po obu stronach nie byto
nikogo. Danovic pozostat na kei, a tamci trzej weszli na poktad.

- Czym mogg panom stuzy¢? - spytat Tom.

I wtedy poczul uderzenie.

Odzyskat przytomnos¢ tylko jeden raz. Wesley 1 Kate byli przy nim w szpitalu.
- Nigdy wiecej... - powiedziat 1 znow popadt w omdlenie.

Rudolf zadzwonit do Nowego Jorku do specjalisty od urazow czaszki 1 specjalista byt
wtasnie w drodze do Nicei, gdy Tom zmart. Czaszka zostata uszkodzona, wyjasnit chirurg
Rudolfowi, 1 nastgpit katastrofalny wylew krwi do mézgu.

Rudolf przeniost Gretchen, Jean 1 Enid do hotelu. Gretchen miata surowo przykazane,
aby nie opuszczata Jean ani na chwile.

Rudolf opowiedziat policji wszystko, co wiedziatl, 1 policja rozmawiata z Jean, ktora
po potgodzinnym przestuchiwaniu dostata ataku histerii. Powiedziata wszystko o "La Porte
Rose" 1 Danovica aresztowano, ale nie byto zadnych §wiadkéw pobicia a Danovic miat na te
noc alibi, ktérego nie dato si¢ podwazyc.



Po kremacji Rudolfi Gretchen pojechali taksowka 1 zabrali metalowe pudetko z
prochami swego brata. Nastepnie udali si¢ do portu Antibes, gdzie juz ich oczekiwata Kate z
Wesleyem 1 Dwyerem. Jean pozostata z Enid w hotelu. Dla Kate byloby to nieznosne, myslat
Rudolf, gdyby musiata dzis sta¢ u boku Jean. A jesli Jean si¢ upije, myslal, to wreszcie bedzie
miata po temu dostateczny powod.

Gretchen znata juz tak samo jak wszyscy prawdziwy przebieg wypadkéw nocy
poslubne;j.

- Tom - powiedziata w taksOwce przedzierajacej si¢ przez Swiateczny ruch uliczny -
jedyny z nas, ktory ostatecznie znalazl miejsce w zyciu.

- I oddat zycie za to z nas, ktore nie znalazto - rzekt Rudolf.

- Twojej winy w tym tylko tyle - powiedziata Gretchen - ze nie obudzites si¢ pewne;j
nocy.

- Tylko tyle - powtorzyt Rudolf.

Potem juz nie mowili nic poki nie znaleZli si¢ na "Klotyldzie". Kate, Wesley 1 Dwyer w
roboczych ubraniach czekali na nich na poktadzie. Dwyer 1 Wesley mieli czerwone oczy od
ptaczu, ale twarz Kate, cho¢ petna powagi, nie zdradzata sladu tez. Rudolf wszedt na poktad
niosgc pudetko z prochami, a Gretchen szta za nim. Rudolf postawit pudetko w kabinie
sterowej, a Dwyer stangl za kotem 1 wlaczyl jeden silnik. Wesley wciagnat trap na poktad, a
potem zeskoczyt na brzeg, aby odwigza¢ dwie cumy rufowe, ktore Kate zaraz zwineta. Wesley
wskoczyt jak kot na rufe 1 pobiegt na dziob poméc Kate przy podnoszeniu kotwicy.

Wszystko przebiegato tak zwyczajnie, tak bardzo podobnie, jak za kazdym razem kiedy
wychodzili z portu, Ze stojgcemu na tylnym poktadzie Rudolfowi zdawato sig, iz lada chwila
ujrzy brata wylaniajacego si¢ z cienia kabiny sterowniczej, z fajka w zgbach.

Nieskazitelny, bialo-niebieski stateczek minat z dudnieniem silnika wejscie do portu w
porannym stoncu i tylko dwie postacie w Smiesznej czerni na odstonigtym poktadzie
sprawialy, ze wygladal nieco inaczej od innych jachtow wyptywajacych w rejs.

Nikt nic nie méwil. Zdecydowali, co zrobig, juz wczoraj. Ptyneli z godzine na potudnie,
oddalajac si¢ od Iadu. Poniewaz byli na jednym silniku, nie poptyngli bardzo daleko 1 mieli za
plecami wyrazng lini¢ brzegow.

Doktadnie po godzinie Dwyer obrocil jacht 1 wytaczyt silnik. W polu widzenia nie byto
innych jachtow 1 na morzu panowatla cisza, ktérej nie zaktocal nayjmniejszy nawet plusk fal.
Rudolf wszedt do kabiny sterowej, wziagt puszke z prochami 1 otworzyt. Kate wyszta spod
poktadu z wielkim nargczem biatych i czerwonych gladiolusow. Staneli szeregiem na rufie,
zwroceni twarzami ku otwartemu, pustemu morzu. Wesley wziat puszke z rak Rudolfa 1 po



chwili wahania, majac juz suche oczy, zaczal wysypywac prochy ojca w morze. Zajeto to
ledwie minut¢. Prochy unosity si¢ na wodzie, leciutki pyt na 1$nigcym bi¢kicie Morza
Srodziemnego.

Ciato ich ojca, myslat Rudolf, takze stoczyto sie w glebig.

Kate rzucita kwiaty wolnym, gospodarskim ruchem kragltych, opalonych ramion.

Wesley opuscit puszke 1 pokrywke za burte, do gory dnem. Natychmiast zatonety. Potem
Wesley wszedt do kabiny sterowej 1 wlaczyt silnik. Jacht byt zwrdcony dziobem do brzegu i
Wesley wziat kurs prosto na wejscie do portu.

Kate zeszta pod poktad, a Dwyer udal si¢ na dzidb, pozostawiajgc Gretchen 1 Rudolfa,
w barwie zatoby, na tylnym poktadzie.

Stojac na dziobie, w lekkim powiewie wywotanym ruchem jachtu, Dwyer patrzyt, jak
linia brzegu, biate wille, stare mury, zielone pinie zblizajg si¢ wolno w jaskrawym blasku

porannego stonca.

Pogoda w sam raz dla bogaczy, przypomniat sobie.



