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Gillian Forrester, kobieta w pelni samodzielna, pracuje jako scenograf i stylista. Sukcesy zawodowe
rekompensujg jej niepowodzenia w zyciu osobistym. Do czasu jednak, poniewaz rozwo6d zmusi ja do
opuszczenia Nowego Jorku. Razem z céreczka wyjezdza w rodzinne strony. Odnajduje tam
mtodziencza mitos¢, cho¢ bolesne doswiadczenia nie pozwalajg jej zapomnie¢ o przesztosci.
Powroci wiec do Nowego Jorku, miasta, ktore daje jej szanse na karier¢. Rzuca si¢ w wir nowej
pasji po to tylko, by los przyniost nowy wstrzas. Gillian znowu musi szuka¢ wtasciwej drogi do
prawdziwego domu.

Rozdziat pierwszy

Dzien byt wspaniale stoneczny, a pigtnascie po dziewiatej zadzowniii z Carson Advertising. Ich
dekoratorka byla chora 1 potrzebowali kogo$ do pomocy przy zdjeciach na wybrzezu. Czy jestem
wolna? Czy nie zgodzitabym si¢? A ile ptaca? Bylam wolna, zgodzitabym si¢, a suma byta w
porzadku. Sto dwadziescia dolarow za dzien plus koszty. Z moim nowojorskim doswiadczeniem
miatam w Kalifornu duzo szczgscia.

Wywierato to na nich wrazenie 1 dobrze placili. Potrzebowatam tylko ze dwoch zamdéwien na
tydzien, zeby dotozy¢ do alimentow 1 obie z Samanthg mogtySmy wygodnie zy¢. Czasami przez kilka
tygodni nic si¢ nie trafiato, ale 1 tak radzitySmy sobie 1 bytySmy szczesliwe.



Zostawitysmy Nowy Jork w szary, deszczowy dzien i niczym pionierzy ruszytySmy w Swiat. Ja
mialam dwadzie$cia osiem lat, ona prawie pi¢¢ 1 mysle, ze obie si¢ tej wyprawy balySmy. Wspaniaty
Nowy Swiat.

Wyruszytysmy. Do San Francisco, gdzie nikogo nie znatySmy, ale miasto podobato nam si¢ 1 warto
byto sprébowac. No wiec prébowatysmy.

Tego dnia, kiedy zadzwonili do mnie z Carson w sprawie pracy na wybrzezu, mieszkalySmy tam juz
prawie trzy miesigce. MiatySmy malenkie mieszkanko w Marina, z tagodnym widokiem na zatoke 1
Sausalito w oddali. Moglysmy wyglada¢ z okna 1 patrze¢ na maszty zaglowek, ktore kotysaty sie
przycumowane do nabrzeza Yacht Clubu. A w stoneczne popotudnia, kiedy nie musiatam pracowac,
mogtam zabiera¢ Sam na maty kawatek plazy, gdzie ktadtam si¢, a ona biegata tam i z powrotem po
piasku i w gore po stopniach, na trawnik. W Nowym Jorku wciaz jeszcze padat $nieg, podczas kiedy
my w San Francisco wylegiwatySmy si¢ na plazy. PostapitySmy stusznie, bo tu gdzie bytysmy, byto
cudownie. StawalySmy si¢ szczesliwe. Same 1 wcigz jeszcze zupelnie zielone jako pionierki, ale
wszystko szto jak nalezy.

Spogladatam na moja corke — bragzowa 1 zdrowa; co rano patrzylam na witasne odbicie w lustrze 1
wiedzialam, ze miatySmy racje. Wygladalam o dziesie¢ lat mtodziej 1 wreszcie czutam, Zze zyjg¢.
Gillian Forrester narodzita si¢ powtornie w wieku lat dwudziestu oSmiu, w miescie, ktore
rozpostarto si¢ na wzgoérzach rozciggnigtych u stop gor, na wyciagniecie reki od morza. San
Francisco.

Tego ranka wyjrzalam przez okno na Mount Tamalpais widoczny w oddali, a potem spojrzatam na
zegarek. Byla dziewiata trzydziesci, a cigzarowka z Car son miata podjechac o dziesigtej. Cata ekipa
jechata tam razem, z wyjatkiem ludzi z wytworni filmowej, ktorzy mieli nakrecac t¢ reklame. Oni
mieli swoj wlasny woz. [ na pewno swoje wlasne pomysty.

Zastanawiatam si¢ przez chwile, co powiedzg na to, ze miatam im

,,pomagac". Pewnie niewiele. Agencje reklamowe zawsze lubity mie¢ kogo$ ekstra, ale kamerzysci i
im podobni nigdy za tym nie przepadali.

Do tej pory odbywato si¢ to zazwyczaj tak: ,,Kto to jest?... Co?...
Dekoratorka?... Zartujesz chyba, stary... Z Nowego Jorku?... O Jezu..."

Taaak, no 1 co z tego, do diabta. Ptacono mi za moja prace, a oni niec musieli mnie lubié.
Najwazniejsze, ze agencjom podobato si¢ to, co robitam i nadal miatam wzigcie.

Szkolny autobus zabral juz Sam i zostato mi doktadnie tyle czasu, by wzig¢ prysznic 1 wskoczy¢ w
pare starych dzinsow, koszule 1 zakiet safari.

Trudno przewidzie¢ pogode. Byl wczesny kwiecien 1 gdyby zdjecia przeciagnety sie¢ do pdzna,
mogloby zrobi¢ si¢ zimno. A poza tym wczesniej czy pozniej opadnie mgta. Wsunetam stopy w pare
zniszczonych butow do konnej jazdy



1 upietam wlosy w wezet na czubku glowy. Jeszcze szybki telefon do sgsiadki, ktora miata w
potudnie odebra¢ Sam z autobusu 1 zaja¢ si¢ nig dopoki nie wroce, 1 juz bylam gotowa na Carson
Advertising. Mielismy kreci¢ reklame papieroséw na jakich§ skatach nad morzem, na pdéinoc od
Bolinas. Koniecznych byto czworo aktorow, kilka koni 1 cala masa rekwizytow. Powinna to by¢
jedna z tych sprawnie zrealizowanych reklam w zwodniczym nastroju nonszalancji 1 $wiezosci.
Dlatego bytam im potrzebna. Miatam spedzi¢ caty dzien na przygotowywaniu pikniku 1 pilnowaniu,
zeby aktorzy wygladali jak trzeba, aktorki nie siedziaty na koniach w odwrotnym kierunku 1 zeby nikt
nie spadt ze skaty. Zupetnie tatwa praca za sto dwadziescia dolaréw, a do tego mogto by¢ zabawnie.

Doktadnie o dziesiagtej na dworze rozlegt si¢ klakson. Wybiegtam z moja

,magiczng torba" na ramieniu. Plastry, aspiryna, proszki na uspokojenie, lakier do wlosow,
najrozniejsze kosmetyki, notes, kolekcja pior 1 otowkow, agrafki, spinacze do bielizny 1 ksigzka. Byt
to zbior opowiadan, ktdrych nigdy nie udato mi si¢ przeczyta¢ w czasie zdje¢. Ale dawata mi mite
zhudzenie, ze ,,ktérego$ dnia..."

Zeskoczytam z trzech schodéw prowadzacych do naszego mieszkania, zobaczytam ciemnozielong
potcigzarowke 1 jeepa o wojskowym wygladzie, ktore stalty przed wejsciem. Ciezarowka
zatadowana byla po brzegi sprzetem i1 rekwizytami, siedziaty tam tez dwie dziewczyny o sennym
wygladzie, w swetrach naciggnietych az pod brode¢ 1 chustkach na glowach. Wygladaty jak Bobbsey
Twins. Nasze modelki. Z przodu siedzieli dwaj faceci o przerazliwie meskim wygladzie, tez w
golfach, ze starannie utrzymanymi wtosami, przystrzyzonymi do pdt ucha, i mocno zarysowanymi
szczekami. Ich wyglad mowil mi jasno, ze byli pederastami 1 domyslitam si¢, ze stanowili oni mgska
cze$¢ naszych dzisiejszych aktorow. Przestalam si¢ juz przejmowac takimi rzeczami. To nie Nowy
Jork. Nie ma sensu zbyt wiele oczekiwac. Krolowa meskiej pigknosci siedzaca przy oknie pomachata
mi r¢ka, a mezczyzna na miejscu kierowcy wysunat si¢ z samochodu 1 podszedt do mnie z uSmiechem.
Byt niski 1 krepy, z kruczoczarnymi wlosami 1 krzaczastymi brwiami, spotkatam go juz przy innych
zdjeciach dla Carson Advertising.

Byl gtownym kierownikiem artystycznym i bardzo mitym facetem.
Nazywat si¢ Joe Tramino.
— Czes$¢, Gillian. Jak si¢ masz? Ciesze si¢, ze si¢ zgodzitas.

— Ja tez. Zapowiada si¢ tadny dzien na zdjgcia. Czy ci faceci w jeepie tez sg z tobg? — StaliSmy na
chodniku, a Joe przewrdcit oczyma w niby-neapolitanskim stylu.

— Mozesz si¢ o to zatozyC. To faceci od obstugi rachunku. Ta reklama jest dla naszego najwigkszego
klienta. Przedstawi¢ cie. — Odszedt na swoich krotkich nogach, a jeden z mezczyzn w jeepie opuscit
szybe. —To nasz scenograf, Gillian Forrester. Gili... John Ackley, Hank Todd, Mike Willis.

Wszyscy trzej skingli gtowami, usmiechneli si¢ 1 podali mi rece bez specjalnego zainteresowania.
Mieli zrobi¢ reklame za pigcdziesiat tysiecy dla waznego klienta. I tylko to ich obchodzito. Nie w
glowie im byto prawienie grzecznosci dekoratorce.



—- Jedziesz z nimi czy z nami? Tak czy owak bedzie ciasno.

Joe wzruszyl ramionami i przygladal mi si¢ przez chwile, zastanawiajac si¢, co zrobi¢. Widziatam
wyraznie, ze mnie lubi 1 uwaza, ze jestem

,hieztg sztuka". Byl troche wyzszy ode mnie, a jego skéra byta rOwnie ciemna jak moja jasna. To go
prawdopobnie fascynowalo. Moje bragzowe wtosy 1 niebieskie oczy nigdy nie wydawaty mi si¢
czyms szczegOlnym, ale jego to potgczenie zdawato si¢ pociggac, a widac byto, ze 1 moj tytek mu sie¢
podoba.

— Pojade z ekipa, Joe, Nie ma sprawy. ...Mito mi byto poznac.

Zobaczymy si¢ na miejscu. — Kiedy odchodziliSmy od jeepa, rzucitam okiem na Joego i
wybuchnetam §miechem. — Dziwi ci¢ to? Za kogo mnie uwazasz? Za snobke?

Szturchnetam go po przyjacielsku i wskoczytam na tylne siedzenie w furgonetce, obok drzemigcych
dziewczyn; chtopcy z przodu rozmawiali o

,sprawach zawodowych". Ich zdaniem moda dla mg¢zczyzn schodzita na psy. Joe przewrocit oczyma 1
wykrzywil do mnie twarz w lusterku.

Wrzucit bieg, zwolnit hamulec, nacisngl pedal gazu 1 omijajac jeepa ruszyliSmy w strong Lombard
Street wiodacego do mostu Golden Gate.

— Chryste, Joe, prowadzisz cholernie po wlosku. — Wisiatam przyczepiona do przedniego
siedzenia, zeby nie zgnie$¢ $pigcych obok mnie dziewczyn.

— Kocham si¢ tez po wtosku.

— Zatozg sie.

— Po co masz si¢ zaktada¢? Sprawdz kiedys$ sama... Sprobuyj... spodoba ci sie.
— Tak, na pewno. — USmiechnetam sig.

Zblizalismy si¢ do mostu Golden Gate, ktory zawsze wywieral na mnie wrazenie. Ogarngto mnie
uczucie wszechobejmujgce; mocy 1 pigkna, podniostam niczym dziecko wzrok ku zawrotnym
wysokosciom 1 poczutam si¢ bardzo szczesliwa. Ciemnopomaranczowe iglice odcinaty si¢ na tle
btekitnego nieba, a dtugie linie przypominaty mi wstegi latawca.

— Na co tak patrzysz, na Nowy Jork? — Joe zauwazyt spokojny usmiech na mojej twarzy, wychylit
si¢ przez okno 1 podniost wzrok.

— Patrz¢ na twdj most, Joe, zupetnie jak gowniarz.

— Chodz, stad bedziesz miata lepszy widok.



Odchylit sie do tytu, przekrecit uchwyt w dachu samochodu i1 odsunat

okno. Widok poprawit si¢ znacznie. Most Golden Gate stal w stoncu ponad naszymi gtowami, a
sSwieze powietrze poinocnej Kalifornii owiewato nam twarze.

— Ooch... jak cudownie. Czy moge tu stang¢? — Otwor wydawat sie dostatecznie duzy.

— Jasne. Tylko nie podepcz dziewczyn. [ uwazaj na gliniarzy. Dadzg mi mandat.

Zauwazylam, ze znowu przygladal si¢ mojemu siedzeniu, kiedy delikatnie stawiajac stopy pomiedzy
spiacymi dziewczynami, znikngtam na dachu. Co za Wtoch! I co za most! Stojac bez ostony na
wietrze trudno bylo ztapa¢ oddech, a wlosy zaczety mi si¢ owija¢ wokot gtowy. A nade mng byt...

on. Mdj most. I moje gory, 1 moje morze. A tam daleko za nami miasto. Moja Kalifornia. Byto
wspaniale.

Kiedy zblizalismy si¢ do konca mostu, poczutam, ze Joe pociggngl mnie za zakiet, wigc wsungtam si¢
z powrotem do samochodu 1 usiadtam.

— Zadowolona?
— Jeszcze jak.

— Wy wszyscy ze wschodniego wybrzeza jestescie pomyleni. — Ale widac byto, ze podobato mu
si¢ to, co robitam.

Czutam si¢ swobodnie — jechalismy do pracy, a nikt nie czul

si¢ poganiany. Zupelnie co innego niz to przez co przesztaw Nowym Jorku, najpierw w agencji
reklamowej, a potem w pisSmie dekoratorskim.

W Kalifornii wszystko byto inaczej.

— Kito kreci tg reklame? Shazzam czy Barclay? Zorientowatam si¢ juz, ze Shazzam to byt
najmodniejszy zespot

filmowy, ktory robit wiekszo$¢ najbardziej chodliwych zdje¢ w miescie, a Barclay z kolei byt naj
solidniejszym zespotem w okolicy.

— Ani jedni, ani drudzy. To dlatego ci faceci od rachunku tu zjechali.

Rwa sobie wtosy z glowy. Wzigtem do tego zupelnie nowg grupe. Sa mtodzi, ale bardzo dobrzy.
Nawet nie majg jeszcze firmy, to po prostu luzny zespot. Zwariowany mtody facet 1 jego ekipa.
Wygladaja jak banda leniwych pomylencow, ktorzy sie¢ do niczego nie nadaja, ale naprawde wiedza,
o co chodzi. I ich oferta byta fantastyczna. Mysle, ze ci si¢ spodobaja, tatwo si¢ z nimi pracuje.

Przytaknetam, zastanawiajac sie, czy 1 ja im si¢ spodobam. ,,Pomylency"



nie przepadajg zazwyczaj za scenografami z Nowego Jorku.

ByliSmy juz za Sausalito 1 Milly Valley, na kretej gorskiej drodze do Stinson Beach. Rosty wzdtuz
niej ogromne drzewa 1 wszedzie pachniato eukaliptusem. Zaczynatam si¢ czu¢ bardziej jak na
wycleczce na wie$ niz w pracy. Modelki wtasnie si¢ obudzity 1 wszyscy byliSmy w bardzo dobrych
humorach. ZaczgliSmy zjezdza¢ z drugiej strony gory 1 wokoét

rozposcierat si¢ widok zapierajacy dech w piersi. Wspaniata panorama.

Gory opadatly niespodziewanymi urwiskami, a morze szumiato im na powitanie rozpryskujacymi si¢
falami. Wszystko bylo soczyscie zielone, tagodnie bragzowe 1 jasnobl¢kitne. Ziemia samego Boga.

Zjechalismy ze zbocza wyspiewujac 1, przejechawszy przez Bolinas, dotarliSmy do wybrzeza w
miejscu, ktorego nie znatam. Gory tloczac si¢ schodzity wprost do morza, ktérego byla
nieskonczono$¢. Wspaniale.

Cieszylam si¢, ze tu przyjechatam.

— Gili, wygladasz jak dzieciak na urodzinowym przyjeciu.

— Och, zamknij si¢, ty zblazowany cyniku. Tak wtasnie si¢ tu czuj¢.
— No, to na pewno nie jest Nowy Jork.

— 1 Bogu dzi¢ki.

— Ach, wiec to tak? — Wyszczerzyl si¢ do mnie znowu 1 skrecit w polng droge, ktéra prowadzita
poprzez jakie§ wzgorza, wysoko ponad linig wybrzeza.

— Gdziez, u diabla, jest to miejsce? — Modelki wyciaggaty szyje, ale nie widziaty dla siebie nic
interesujgcego. Bylismy o mile od cywilizacji. 1

wcigz ani $ladu oczekujgcej nas ekipy filmowe;j.

— Zaraz zobaczycie. Kamerzystom znalezienie tego miejsca zabrato trzy tygodnie. Jest fantastyczne.
Nalezy do jakiej$ staruszki, ktora mieszka na Hawajach i nie byla tu od lat. Wynajeta je nam na caty
dzien.

SkreciliSmy, a nastgpnie zjechaliSmy w dot droga na rowning potozong pomigdzy wzgdrzami i
urwiskiem. Dojechali§my na miejsce. W dole morze burzyto si¢ z jeszcze wigksza silg niz widziatam
to w Big Sur, a drzewa sterczaty z urwiska niczym gigantyczne flagi. Fale rozpryskiwaty si¢ o
tkwigce w wodzie ogromne glazy tak wysoko, ze zdawalo si¢, iz mogly podlewaé drzewa. 1 moze
mogly.

Zobaczylam jeepa 1 zaczgltam si¢ zastanawia¢, jak mogli tam dotrze¢ przed nami, zwtaszcza biorac
pod uwage sposdb, w jaki Joe prowadzit, ale byli tam i1 zaparkowali koto przyczepy z konmi, starego
samochodu 1 rozwalonej cigzarowki, po ktorej tazito peino hippisow. Wyskoczylismy z furgonetki,



poszczegdlne grupy ztaczyty si¢ w jedng 1 kazdy zabral si¢ do swojej pracy. Przygotowywalismy si¢
do zdjec.

Ludzie od Carsona zajmujacy si¢ rachunkiem stangli troche z boku w matej nerwowej grupce i
zaczeli przeglada¢ swoje notatki. Modelki wskoczyty z powrotem do furgonetki 1 zaczety robic¢ sobie
twarze 1 wlosy.

Zostawily mnie z Joem i grupg oberwanych chtopakow, ktorzy wygladali tak, jakby wczoraj uciekli z
domu.

Obserwowatam, jak wyladowywali swoj ciezki sprzet, zupetnie jakby nic nie wazyl 1 przygladatam
si¢ Joemu. Obok niego, przy szoferce cigzaroOwki, stal wysoki jasnowtosy chiopiec. Miat mocne,

muskularne ciato, potargang bujng czupryne, dziwnie szeroko rozstawione oczy 1 niebywatly usmiech,
ktory znaczyt policzki dwoma gltebokimi dotkami.

Zauwazylam, ze patrzyt na mnie.

— Gili, podejdz tu na chwile! — zawotat Joe machajac do mnie. Posztam w ich strong zastanawiajac
si¢, czym zajmowal si¢ w zespole ten chtopak.

Wygladal na mtodszego od pozostatych 1 wydawat si¢ mie¢ mniej pracy.

— Chris Matthews, Gillian Forrester. On kieruje tym domem wariatow.

— Czesc¢.

Usmiechnat si¢ szerzej 1 zauwazytam, ze miat pickne zeby. A jego oczy byly tagodnie zielone. Nie
podat mi dtoni ani nie wydawat si¢ specjalnie zainteresowany, kim bytam. Stat tam po prostu, skingt
mi glowa, przygladat si¢ temu, co robili jego ludzie 1 dalej rozmawial z Joem.

Sprawito to, ze poczutam si¢ troche nie na miejscu.

— Hej, dokad idziesz? — zapytal Chris. Postanowitam sprawdzi¢, co robity moje modelki.

— Sadzitam, ze jestescie zajeci. Zaraz wrocg.

— Poczekaj, pojde z tobg. Chce zobaczy¢, kogo bede krecit. — Zostawit

Joego 1 poszedt ze mng wzdtuz wzgdrza, kopiac po drodze w chwasty 1 spogladajac w gore na niebo.
Zachowywal si¢ zupetnie jak mtody chtopak.

Modelki przedstawity si¢ 1 z zadowoleniem stwierdzitam, ze wygladaja mniej wigcej w porzadku.
Obie robity to zawodowo 1 przyjemnie byto nie musie¢ zaczyna¢ z nimi wszystkiego od zera. Tydzien
wczesniej bytam na zdjeciach z gromada dzieciakow, ktore nie bardzo wiedzialy, jak si¢ uczesac.
Chris stangt z boku 1 pokrecit gtowa.

— Joe!



Jego okrzyk zadzwonit wsrdod wzgorz 1 natychmiast zwrocit uwage Joego.
Niezty gltos miat ten chtopak. Skinat na Joego 1 domyslitam sie, ze byt
jaki§ problem, ale nie chcialam si¢ wtracac¢. To byto pomiedzy nim a Joem.
— W porzadku. O co chodzi?

Maty Wioch zasapat si¢ wchodzac pod gore 1 weale nie wygladal na zadowolonego. Wyczul, Ze co$
byto nie w porzadku, a tylko tego mu brakowato z tymi facetami od rachunku, ktorzy sterczeli mu nad
glowa.

— Jest ktopot. I to zmienia wszystkie koszty. Masz pigcioro aktorow.

Potrzebowalismy tylko czworki. — Chris wygladal na niezadowolonego z tej superaty, a Joe nic nie
rozumiat.

— Mamy pigcioro? — Rzucit okiem do wnetrza furgonetki 1 potrzasnat

glowa. — Nie, nie mamy, ty ztamancu. O co ci chodzi? Nie umiesz liczy¢? Raz, dwa, trzy, cztery —
pokazat ich jedno po drugim 1 miat racje.

Czworo.

— Pigcioro.

Chris potrzasnat glowa 1 przeliczyt. Wtedy oboje z Joem wybuchnelismy §miechem. Pokazywat na
mnie.

— Czworo. Uspokdj si¢. Ja jestem scenografem. Myslatam, ze wiesz.

Joe klepnal go po przyjacielsku. Chris tez si¢ rozeSmiat robigc doteczki.

A potem pokrecit gtowa.

— Chryste, trzeba mi byto powiedzie¢. Skad, u diabta, mialem si¢ domysli¢? Jedyne co potrafie, to
robi¢ tadne zdjecia. Chetnie 1 tobie zrobitbym kiedy$ kilka. — Obrzucit mnie dtugim taksujgcym
spojrzeniem.

— Pochlebstwa nie zaprowadza pana donikad, panie Matthews.

— Nie. Ale zapewnig mi zyczliwego scenografa. Zbieraj dupe w troki, moja damo. Za pi¢¢ minut
zaczynam zdjecia. A jesli twoje modelki nie bedg gotowe, to wiesz, co si¢ stanie? — Popatrzyt na
mnie groznie 1 nieprzyjaznie, 1 nagle uSwiadomitam sobie, ze nie bytam tak znowu daleko od Nowego
Jorku. Wszyscy sg tacy sami. Pokrecitam glowa w odpowiedzi na jego pytanie 1 oczekiwatam, ze
zagrozi, ze mnie zwolni. —



Jesli nie beda gotowe, to bardzo proste. Zostawimy to wszystko 1 pdjdziemy si¢ opalac. Myslisz, ze
zalezy mi na tym, zeby tu zasuwac przez caly dzien do usranej smierci? Nie ma mowy. — Pokrecit
glowg 1 roztozyl rece z pogodnym wyrazem twarzy, a my znow wybuchneliSmy §miechem, po czym
Joe sprobowat sie opanowac. Widzial, ze obserwowali nas mgzczyzni z jeepa.

— Stuchaj, ty leniwy draniu, przestan straszy¢ moja elegancka dekoratorke. I rusz dupe. No juz,
jazda! — Wydat z siebie wojskowy wrzask 1 Chris zbiegl z powrotem ze wzgdrza. Moglismy w
koncu zaczaC.

Podprowadzono nam konie, aktorzy byli w petnej gali, sprz¢t do zdje¢ przygotowany. Paru ludzi
Chrisa rozpalito wielkie ognisko 1 poszio sprawdzi¢, czy przyszykowane jedzenie jest odpowiednie
na ,piknik", ktory mieliSmy nakreca¢. Uwazatam, ze bylo. Solidnie poprzyklejane 1 grubo
polakierowane dla lepszego wygladu. Ulozy-lam wszystko na ziemi, rozluznitamchustke na szyi
jednego z chtopcow, przyklepatam wtosy modelce, ur6zowatam troche drugiego aktora i wycofatam
si¢. Bede miata wiecej pracy pdzniej, w czasie zdjec, kiedy wszystko si¢ pogniecie.

Zastartowalismy, a ja zacz¢tam z rozbawieniem obserwowac Chrisa.

Zartowal ze wszystkimi, robit zdjecia z tysigca roznych pozycji i zameczat aktoréw. W pét godziny
doprowadzit wszystkich do histerii, a ludzie od rachunku wpadali na zmiang w gniew 1 panike. W
pewnej chwili znikngt za urwiskiem 1 poczutam w zotadku skurcz strachu na mysl, ze straciliSmy
operatora. Oboje z Joem podbiegliSmy do skarpy z przerazeniem w oku. Kiedy si¢ wychylilismy, Joe
wykrzykngt imi¢ Chrisa gdzie$ tam w kierunku wody, ale nikt si¢ nie odezwat. Zniknat... O

moj Boze...

— Chris...!

Joe sprobowat jeszcze raz z echem, ktore brzmiato bez konca 1 wiasnie wtedy dostrzegtam Chrisa.

— Pssst... Cheesz, zebym si¢ zesrat ze strachu? Chciatem sobie zapali€.

Zapraszam na dot.

Ukryt sie na skalnym wystepie, jakie$ sze$¢ stdp ponizej szczytu i siedzac okrakiem na solidnym
krzku palit skreta.

— Ty zwariowany skurwielu, co ty, do cholery...

Joe byt wsciekty, ale najwyrazniej uspokojony. A ja wybuch-netam nerwowym $miechem. Facet byt
w oczywisty sposob pomylony, ale robit

to w sposob tak naturalny, ze tatwo bylo wybaczy¢ mu okropienstwa, ktore wyprawial ze wszystkimi
dookota. Przez chwile bylam zupelnie pewna, ze zgingt. — Czy to nasza przerwa w pracy? —
Staratam si¢, zeby modj glos zabrzmiatl oboje¢tnie.

— Jasne. Palisz?



Skinetam gtowa, a potem pokrecitam nig.
— Tak, ale nie w pracy.

— I ty tez nie powinienes, pieprzony idioto. Wytaz stad 1 wracaj do roboty. Co ja mam powiedzie¢
facetom od rachunku? — Joe naprawde si¢ zdenerwowat.

— Naprawde musze c¢i moéwié, co masz im powiedzie¢? — Chrisowi wyraznie spodobat si¢ ten
pomyst. — Powiedz im, Ze mogg...

Joe przerwal mu 1 spojrzal na mnie przepraszajaco.
— Chris, chodz juz, prosze cie...
Znow dostatam ataku §miechu. Cata ta scena byta zupetnie absurdalna.

Oboje z Joem lezeliSmy przechyleni na dot, rozmawiajgc z niewidocznym krzakiem na zboczu
urwiska, a nasz geniusz kinematografii spokojnie napawal si¢ palong trawkg. Pomachalismy juz
reszcie ekipy, zeby da¢ im znal, ze wszystko jest w porzadku, ale 1 tak musialo to komicznie
wygladac.

— Dobrze, dobrze, md; maty Joe. Juz id¢. Raz, dwa 1 do gory. Dhugie, chude, muskularne ciato
Christophera Matthewsa pozeglowato obok nas i znalazto si¢ na gorze. Wyjal co$ z kieszeni 1 zanim
zdazylam cokolwiek pomysle¢, w powietrzu rozlegt si¢ przerazliwy gwizd. Dmuchat w maly
zabawkowy gwizdek 1 jednocze$nie wyciggnal z kieszeni pistolet na wode.

— Jazda, chlopaki, zaczynamy. — Po czym zaczat polewa¢ wszystkich, ktorych mial w zasiegu,
tacznie z facetami od Carsona 1 wygladat na niezwykle zadowolonego z siebie. Swietnie si¢ bawit.
— Na miejsca...

akcja...

Z innej kieszeni wydobyt okulary przeciwstoneczne i przeistoczyt si¢ w rezysera, podczas gdy ja
wrdcitam do ustawiania pikniku.

Doprowadzenie wszystkiego do porzadku zajelo mi dziesig¢ minut, po czym usiadlam z tylu
ciezarowki Chrisa 1 przygladatam sig, jak kreca, z poczuciem bezuzytecznos$ci, ale i rozbawienia. To
byty najlepsze zdjecia, w jakich zdarzyto mi si¢ uczestniczyc.

— No 1 co o tym myslisz, Gili? — Joe opadt obok mnie i zapalit

papierosa. — Trudno powiedzie¢. Albo jest S$wietny, albo koszmarny.

Wydam orzeczenie, kiedy zobacze gotowy film. Ale mito si¢ z nim pracuje. Ille on ma lat? —
Przypuszczatam, ze mial mniej wiecej dwadziescia dwa 1 dopiero co skonczyt jakas awangardowa

szkole filmowa. — Nie jestem pewien. Po trzydziestce, ale nikt mu o tym jeszcze nie powiedzial.
Zachowuje si¢, jakby miat dwanascie. I mam nadziej¢, ze nakreci dzi§ dla mnie co$ cholernie



dobrego, bo w przeciwnym razie mogg si¢ od razu pozegnac z robota.

Mial racje, po przedstawieniu, ktore urzadzit Chris, jego praca musiata by¢ teraz fantastyczna, jezeli
chcial usprawiedliwi¢ wszystkie te wyglupy. Przygladalam si¢ z tagodnym zdziwieniem, jak
sprawnie pracuje. Jego ludzie robili doktadnie to, czego chcial, aktorzy byli cudownie swobodni 1
naturalni, 1 wszystko toczylo si¢ bez najmniejszych probleméw. Trudno byto stwierdzi¢, co akurat
robili, ale wygladato na to, ze zdjecia dobiegaly juz konca. I nagle zobaczytam, Ze niezaleznie od
tego, ktore z kolei ujecie realizowano, na dzi$§ byt to koniec, Chris zatrzymal si¢ nagle na chwile, nie
widzacy wzrok skierowal na swojg ekipe 1 zatoczyl si¢ tapigc za serce. Bytam pewna, Zze tym razem
nie udawat, naprawde co$ mu si¢ stato. Przemkneto mi przez gtowe, ze mogh

to by¢ rezultat przedawkowania czego$, a on tymczasem osunat si¢ na ziemie.

Oboje z Joem podbiegliSmy do niego w tej samej chwili. Lezal twarzg do ziemi. Joe delikatnie staral
si¢ przewroci¢ go na plecy, a ja siegnetam, by zbada¢ mu puls, 1 wtedy na jego twarz wyptynat
szeroki, chtopiecy uSmiech. Zachichotat.

— Ale was nabratem, co?

Byl zachwycony. Ale nie na dlugo. Joe przydusit go do ziemi 1 patrzac prosto na mnie wskazat na
cos, co stato za jego plecami. Wiedziatam, o co mu chodzito. Wiadro z woda dla koni. Pobiegtam po
nie, odlatam troche, zeby moc je podnies¢ 1 wrdocitam biegiem. Wylatam je na Chrisa. Cate.

Ale on tylko $miat si¢ jeszcze bardziej 1 teraz ja znalaztam si¢ na ziemi, a on ciggnat mnie za wtosy,
ktore zupetnie si¢ rozsypaly. W tym momencie podbiegli faceci z agencji, zeby zobaczy¢, co si¢
dzieje, a ludzie Chrisa 1 aktorzy przytaczyli si¢ do zabawy. Zrobit si¢ zupelny batagan.

Ustyszatam, jak Joe wrzeszczy w tym hatasie, zeby si¢ nie przejmowac, bo skonczyliSmy juz zdjecia 1
dalej; mocowatam si¢ z Chrisem Matthewsem, dopdki nie poczutam, ze przystawit mi do plecow

jaki§ dziwny, sterczacy przedmiot. Probowatam zobaczy¢, co to byto.

— Nie rusza¢ si¢, Forrestal. Wstawaj 1 1dz przed siebie. — Wyraz jego twarzy 1 stowa byty jak
wyjete z drugorzednego westernu.

— Po pierwsze, nazywam si¢ Forrester, a po drugie, co ty wlasciwie wyprawiasz? — Staralam sig,
zeby moj glos brzmial spokojnie 1 groznie, ale nie bardzo mi si¢ udato.

— Pojedziemy na matg konng przejazdzke, malutka. Ruszaj si¢ zwawo...

spokojniutko... — Zrozumiatam, ze facet jest pomylony, kiedy zdatam sobie sprawe, ze przystawia mi
do plecéw rewolwer. W co mnie ten Joe wpakowat za sto dwadziescia na dzien? Nie pracowatam
dla niego po to, zeby zarobi¢ kulke w plecy... a co z Samanthg?

— Ruszaj sie... o tak...

Ostroznie szedt obok mnie, a moje oczy dziko wypatrywaty Joego posrod plataniny rak, nég i wody u
moich stop. Wszyscy dalej si¢ kottowali.



Zauwazytam, ze Chris prowadzil mnie w stron¢ koni 1 przygladatam sie, jak zrgecznie odwigzat
jednego z nich od tytu przyczepy, jedng reka wciaz trzymajac przy moich plecach rewolwer, ktorego
nie mogtam dostrzec.

— Przestan sie wyglupiaé. Zarty sie skonczyly. — Przynajmniej co do mnie byla to prawda.
— Wecale nie. Dopiero si¢ zaczety.

Zauwazyt megafon, ktory lezat koto przyczepy, przysunat go sobie noga, po czym kopnat tak, zeby
zkapa¢ go nie wypuszczajac z rak wodzy ani rewolweru. Wydawat si¢ doskonale wiedzie¢, co robi 1
podkreslat kazde ze swoich dziatan oszatamiajgcym usmiechem. Do diabta z jego u$Smiechem.
Miatam juz tego dos¢.

— Bruno! — Jego glos zabrzmial przez megafon. — Zabierz mnie od Watsona w Bolinas o 6smej.

Zobaczytam, jak jedna z rak pomachata z ttumu 1 poczutam, Ze bron jeszcze mocniej wbija si¢ w moje
ciato. Kto to byt Watson? Dlaczego o 6smej? Bylo dopiero pare minut po pierwszej, u diabta, co
miat zamiar ze mng zrobic¢?

— Wskakyj. Umiesz chyba jezdzi¢ konno? — Chwilowy niepokoj przemkngt mu po twarzy, jak u
chtopca, ktory dostal w prezencie korkowiec bez korkow.

— Tak, umiem jezdzi¢ konno. Ale wcale nie uwazam tego za zabawne.

Mam matg coreczke 1 jesli mnie zastrzelisz, to zniszczysz zycie wielu osobom. — Brzmiato to
obrzydliwie me lo dramatycznie, ale byta to jedyna rzecz, o ktérej mogtam w tych okoliczno$ciach
myslec.

— Wezmg to pod uwagg.

Zupelnie nie wygladal na wzruszonego moim przemoéwieniem, wigc wskoczylam na siodto
zadowolona, ze miatam odpowiednie obuwie 1 zastanawiajac si¢, co bedzie dalej. Wskoczyt zaraz za
mng, poczutam rewolwer w tym samym miejscu 1 ogarngta mnie fala nowego niepokoju, a on
tymczasem popedzit konia szybkim truchtem, a potem wolnym galopem. A co jesli rewolwer
wystrzeli przypadkiem? Co si¢ wtedy stanie? Gory to trudny teren do konnej jazdy, kon moze si¢
potkna¢, a wtedy...

W niecatg minute straciliSmy z oczu rowning, na ktorej kreciliSmy zdjecia, 1 wyjechaliSmy na
wspaniate pasmo gor, ktore podziwiatam przedtem po drodze. Ale jazda konno po tych gorach to
byta zupelnie inna sprawa 1 wcale mnie nie obchodzito, czy byly pickne, miatam dos$¢. Nagle
ogarneta mnie fala wéciektosci na tego pomylonego chtopca —

mezczyzne, ktory igral z moim zyciem. Zasmarkany, nadety, ghupi hippis, ktoremu wydaje sig, ze
wszystko mu wolno, poczawszy od nacpania si¢ podczas pracy, az po udawanie, ze mdleje czy
umiera 1 grozenie mi rewolwerem... Otd6z myli si¢. W kazdym razie nie uda mu si¢ mnie zastrzelic.
Moje cialo naprezyto sie jak stal 1 odchylitam sie do tylu, majac zamiar zrzuci¢ go z konia. Ale kiedy
si¢ odwrocitam, moj atak zostat



natychmiast powstrzymany strumieniem zimnej wody wymierzonym prosto w mojg twarz. Pistolet na
wode... to byta bron, ktorg przez caty czas przystawiat mi do plecow.

— Ty beznadziejny, rozwydrzony... — Prychatam o dwa cale od jego twarzy, starajac si¢ otrzec
wode z oczu 1 pragnac go zamordowac. — Ty duzy gowniarzu... ty... a ja myslatam...

— Cicho.

Tym razem strzelil z pistoletu prosto w moje usta i1 zachlysngtam si¢ wybuchajac $miechem.
Christopher Matthews to byt doprawdy ktos.

Podczas kiedy wymierzal we mnie ten wodny atak, kon zatrzymat sie¢, ale ja nie zauwazytam tego,
dopoki nie otartam z oczu wody 1 nie zobaczytam, ze byliSmy znéw na urwisku. Pacyfik rozciagat si¢
jak daleko mozna byto siegnag¢ wzrokiem.

— Ladnie, prawda?

Jego twarz odprezyla si¢ 1 wygladat jak odpoczywajacy kowboj. Psotne dziecko znikneto w jednej
chwili. Potaknetam 1 spojrzalam na morze, znowu pelna tego obezwladniajgcego uczucia, ze
znalaztam swoja droge do miejsca, w ktérym powinnam spedzi¢ cale moje zycie. Histeria, w jaka
popaditam jadac po gorach trzymana na

muszce rewolweru, znikneta. Przygladatam si¢ ptakowi, ktory szybowat

powoli ku wodzie. Chris odwrocit ku sobie moja twarz i pocatowat mnie.

Byt to dhugi, czuly, delikatny pocatunek. Nie pocatunek pomylonego chtopaka. Pocalunek mezczyzny.

Kiedy odsunglisSmy si¢ od siebie 1 otworzytam oczy, zobaczytam, jak uSmiecha si¢ z zadowolong
ming.

— Podobasz mi si¢, moja damo. To jak mowitas, ze si¢ nazywasz?
— IdZ do diabta!

Wyrwatam mu wodze, zawolatam, Zzeby si¢ trzymat 1 przejetam wiadzg nad koniem. To umiatam
robi¢ naprawde dobrze. Pierwszy raz wsiadlam na konia w wieku pigciu lat, a uczucie, jakie dawat
ped przez gory, gdzie nie bylo sladow domow 1 ludzi, a tylko wspaniaty raczy kon 1 pigkny
mezczyzna za mng w siodle, bylo wspaniate 1 uderzato do glowy, niezaleznie od tego, jak
zwariowany byt ten m¢zczyzna.

— No dobrze, madralo. Umiesz jezdzi¢ konno. Ale czy wiesz, dokad jedziesz?

Musiatam zachichota¢ w duchu, bo oczywiscie nie wiedziatam 1 pokrecitam glowa na wietrze tak, ze
moje wlosy uderzyly go w twarz, ale nie sadzitam, zeby mu to przeszkadzato. Jego wiosy byly
rownie dtugie jak moje.



— A dokad chcesz jecha¢? — =zapytatam, tak jakbym wiedziala, jak si¢ stad wydostac.
Znajdowalismy sie w jego §wiecie, a ja bylam turystka.

Ale szczgsliwa turystka.

— Do Bolinas. Zawr6¢ do tamtej drogi, skre¢ w pierwszg w prawo, tylko prosze, nie wpadnij do
wody. Nie umiem ptywac.

— Brednie. — Ale postgpitam zgodnie z jego instrukcjami, sprowadzajac konia po zboczu, a potem
cwalyjac wzdluz drogi, dopdki nie zobaczytam innej, skrecajacej w prawo.

— To tu. — Wyreczyt mnie w popedzeniu konia 1 chciatam go zartobliwie klepnag¢, ale pistolet na
wode zostatl nagle znow wymierzony w moje ucho. — Wie pan, kim pan jest, panie Matthews? —
zawotalam poprzez wiatr. — Meczacym gowniarzem. I damskim bokserem.

— Mowiono mi juz o tym. Hej, skre¢ tu w pierwsza w prawo, a potem w lewo.

Droga jechaty jedynie dwa samochody, wigc skierowatam tam konia, po czym zrobitam odpowiednie
zakrety. Mito bylo znow jezdzi¢ konno i zaczynatam lubi¢ tego wariata z potarganymi wtosami 1
pistoletem na wod¢. Bardzo przyjemnie trzymal mnie w pasie, a jego uda przywieraty do moich.

— Czy to tu? — Bylismy w jakim$ blizej nie okre§lonym miejscu, gdzie§ na poziomie morza, ale
przez drzewa niewiele byto widac.

— Przejedz tam przez te drzewa... zaraz zobaczysz.

I zobaczylam. Dlugi waski pas plazy, morze 1 malg zatoczke. A po jej drugiej stronie jeszcze
pickniejsza plaze, ktora ciggneta si¢ na dwie mile, konhczac si¢ u stop gor, opadajacych na spotkanie
morzu. Widok byt

wspaniaty.

— Och!

— To jest Bolinas, a tam Stinson Beach. Umiesz ptywac¢? Wydawat si¢ zadowolony z miny, jaka
zrobitam, zeskoczyt

z konia 1 wyciagnat ramiona, zeby mnie ztapa¢. Kiedy znalaztam si¢ obok niego na ziemi, zdatam
sobie sprawg¢ z tego, jaki jest wysoki. Sama mam pie¢ stop 1 siedem cali, a on musial mie¢ ze szesS¢ 1
trzy.

— Oczywiscie, ze umiem pltywac, ale ty nie umiesz. Zapomniates?
— No ¢6z, naucze sie.

Z naglym zdziwieniem przygladatam si¢ temu, co robit 1 zastanawiatam si¢, co wlasciwie zamierzat.
Zdjat kurtke 1 buty, 1 zaczynat zdejmowac podkoszulke. Co dalej? Dzinsy? Nie bardzo wiedziatam,



co to miato znaczy¢.
— Czemu sig¢ tak przygladasz?

— Moze by§ mi tak najpierw powiedziat, co robisz? Wyprostowat si¢ 1 popatrzyt na mnie przez
dtuzsza chwile.

— Pomyslatem, ze mogliby§my przeptyna¢ z koniem tam, do tamtego skraju plazy — to niedaleko —
potem pojezdzi¢ konno. I poptywac, 1 tak dalej. Rozbierz si¢, przywiaze twoje rzeczy do siodta.

Tak... no pewnie... poptywac 1 tak dalej. I tak dalej, aha... No coz.

Upietam znow wlosy na glowie, a potem $ciggnetam kurtke 1 buty... a potem koszulg, dzinsy 1 majtki.
Poza nami na plazy nie byto nikogo. Tego roku w kwietniu byto juz ciepto, a jednak po tej stronie
zatoki, w to wtorkowe popotudnie, na plazy w Bolinas nie byto nikogo oprocz nas.

Christopher Matthews 1 ja staliSmy

naprzeciw siebie u stop gor, zupetnie nadzy 1 uSmiechalismy si¢ spokojnie, podczas gdy kon zdawat
si¢ zastanawiac¢, co bedzie dalej. I ja tez. Myslatam o tym, czy Chris ma zamiar rzuci¢ si¢ na mnie i
zgwatci¢ albo moze znowu pola¢ wodg ze swojego pistoletu, albo jeszcze co$ innego. Jego
zachowanie byto trudne do przewidzenia. Ale on tymczasem bardzo rzeczowo przymocowat moje
ubranie do siodta i poprowadzit

konia do wody. Weszlismy do niej wszyscy troje, Chris nie zareagowat

nawet na jej chtod, ale ogladat si¢ przez rami¢ sprawdzajac, czy daje sobie rade. I owszem,
dawatam, ale tytek zamarzal mi na kos¢, a nie chciatam dac¢ tego po sobie poznaé¢. Zanurkowatam pod
wode w nadziei, ze tak bedzie nieco cieplej 1 poplyngtam obok niego w strone przeciwleglego
brzegu. Byto to bajeczne uczucie, wigc uSmiechnetam si¢ do siebie wyplywajac 1 ogladajac sie¢ przez
rami¢ na Chrisa. Oto bytam w Kalifornii 1 przeplywatam z jednej plazy na drugg, z koniem 1
zwariowanym filmowcem. NieZle, pani Forrester, catkiem nieZle.

Powoli weszliSmy na plaze 1 Chris przywigzal konia do dtugiego kawatka drzewa wyrzuconego na
brzeg. I zn6w na plazy nie bylo oprocz nas nikogo. Czutam si¢, jakbym grata w filmie albo $nita.
Wyciagnat si¢ na stoncu i zamknat oczy, nie wykonujagc w mojg strong najmniejszego ruchu. Robit to,
na co mial ochote 1 ja mogtam robi¢ tak samo.

— Zawsze pracujesz w taki sposob, Chris? — Potozytam si¢ na piasku w przyzwoitej odlegtosci od
niego, podniostam gloweg 1 przygladatam si¢ morzu.

— Nie zawsze. Ale zazwyczaj. Praca nie ma sensu, kiedy jest nudno. —
Najwyrazniej naprawdg w to wierzyt.

— Joe mowi, ze jestes dobry.



— Joe nie odroznia dupy od glowy, ale to mity facet. Zatatwia mi bardzo duzo pracy.
— Mnie tez. A jest mi potrzebna. I dobrze si¢ z nim pracuyje.

PorozmawialiSmy zupetnie oboj¢tnie 1 to, ze gawedzimy ot tak sobie o pracy lezac nadzy w stoncu,
sprawiato na mnie zabawne wrazenie.

— Skad jestes, Gili? Ze wschodniego wybrzeza?
— Tak, z Nowego Jorku i bardzo niechgtnie si¢ do tego przyznaje.

— To paskudne miejsce. Szkodzi na glowe. Nie zblizylbym si¢ do niego nawet na wysokosci
czterdziestu tysiecy stop nad ziemig. * — Pewnie masz racje. Jestem tu od trzech miesiecy 1 podobnie
zaczynam myslec.

— Masz mgza? — Chyba trochg zbyt pdzno zadat to pytanie, ale taki byt
widac jego styl.
— Nie, rozwiodtam si¢. A ty?

— Nie. Wolny jak ten ptak ponad woda. — Wskazal na mewe, ktéra szybowata powoli leniwym
lukiem. — To bardzo przyjemne zycie.

— Ale czasem samotne. A moze nie dla ciebie? — Nie wygladatl na kogos, kto bardzo cierpi z
powodu samotnosci. W jego oczach nie bylo tego ostrego spojrzenia, ktore nadaje walka o przezycie.

— Pewnie czasem jest troche samotnie, ale... duzo pracuje. I chyba nie mysl¢ wiele o samotno$ci. —
Zazdro$citam mu 1 zastanawiatam si¢ przez chwile, czy mieszkat z jaka$s dziewczyng, ale nie
chciatam go o to pytac.

Nie chciatam wiedzie¢. Byt pierwszym od diuzszego czasu poznanym przeze mnie me¢zczyzng, ktory
miat charakter, styl 1 poczucie humoru. —

Wygladasz na myslicielkg. Duzo myslisz? — Przekrecit si¢ na brzuch 1 przygladal mi si¢ z wyrazem
rozbawienia na twarzy.

— Myslicielke? — Zastanowitam sie... tak... duzo mysle... 1 co w tym ztego? — Tak, duzo mysle.
— I duzo czytasz. — Potaknetam. — I jestes straszliwie samotna. —

Znéw potaknetam, ale to, co mowit, zaczynato mnie ztosci¢. Zupelnie jakby zyt na szczycie Olimpu i
spogladat taskawie w dot.

— A ty za duzo mowisz.

Wstatam i1 popatrzytam na niego przez chwile, a potem posztam do wody 1 wslizgnetam si¢ miedzy



fale. Lubitam go, ale chcialam by¢ przez chwile sama. Zdawal si¢ sta¢ bardzo blisko i duzo
zauwazac. | podejrzewatam, ze mogtby mnie obchodzi¢. Bardzo. To kim byt 1 o czym myslat.

Podobato mi si¢ nawet to, jak wygladat... Chris Matthews byl tym, na kogo czekatam, ale teraz kiedy
si¢ pojawit, batam sig.

Zaskoczyl mnie nagly plusk wody tuz obok 1 obejrzatam si¢ szybko, by sprawdzi¢, czy nie zaatakowat
mnie miejscowy morski potwor. Ale to tylko Chris przeptynal obok, a potem zawrocit

1 podptynal w moja strone. Naprawde byt jak ogromne dziecko.
Spodziewatam si¢, ze zaraz zanurkuje pode mng albo bedzie probowat
mnie przytopic, ale on tylko podptynat do mnie 1 poca* towat poprzez fale.
— Wracajmy.

Kiedy to mowit, na jego twarzy malowat si¢ spokdj i ucieszytam sie.

Zmeczyta mnie juz ta zabawa. Rami¢ w rami¢ doptynelismy do brzegu i zaczetam iS¢ wolno w strong
miejsca, gdzie lezeliSmy poprzednio, ale on wzigt mnie za reke 1 popatrzyt na mnie przez chwile.

— Tam dalej jest pickna jaskinia. Pokaze ci.

Trzymajac moja dlon w swojej poprowadzit mnie powoli do malenkiej groty umieszczonej posrod
wysokich morskich traw niczym tajemniczy ogrod. I nagle uswiadomitam sobie, ze juz od lat nie
czutam si¢ tak silna 1 godna pozadania. Pragnetam go 1 on o tym wiedziat, a ja wiedziatam, Zze on
mnie pragnat... Ale byto jeszcze za wczesnie, ledwie go znatam... to nie mogto si¢ udac... to... Batam

si¢.
— Chris... ja...

— Szszsz... wszystko bedzie dobrze.

Otoczyt mnie ramionami 1 staliSmy tak posrdd wysokiej trawy, stopy grzezly nam w piasku, a potem
poczutam, jak moje ciato osuwa si¢ pod nim, az wreszcie lezeliSmy na piasku 1 bytam jego.

Rozdziat drugi

Czy czgsto to robisz, Chris? Stofice nadal jasno $wiecito na niebie, a my wcigz jeszcze lezeliSmy w
jego tajemnej jaskini. — Czy czgsto sie pieprzg?... Taak... Bardzo czgsto. — Nie, ty pieprzony
cwaniaku. Miatam na mysli to, czy tak jak teraz. Tu, w tej jaskini. Z kim$ kogo prawie nie znasz. —
Mowitam powaznie. Wszystko to wygladato na nieZle zaaranzowane, ta jego tajemnicza jaskinia 1
cala reszta.

— Co masz na mysli? Ale ja ci¢ przeciez znam. Nazywasz si¢... och...



poczekaj, zaraz sobie przypomng... nazywasz si¢... — Drapal si¢ po glowie z idiotycznym wyrazem
twarzy 1 miatam ochot¢ go uderzy¢, ale zamiast tego rozeSmiatam sie.

— Dobra, zrozumiatam. Mam pilnowa¢ wtasnych interesow, tak?

— Moze. Dam ci zna¢, kiedy bede miat dos¢. Ci z Nowego Jorku lubig zadawaé duzo pytan.

— Ach tak?

Udawatlam, ze si¢ obrazitam, ale wiedzialam, ze mial racj¢. Z jakiego§ powodu nowojorczycy sa
bardziej wscibscy niz ludzie w Kalifornii, by¢ moze dlatego, ze muszg zy¢ gesto scisnigci w §wiecie
przerazajacej anonimowosci, wiec kiedy juz wypytujac kogos wezma go na zab, gryza az do kosci.

— Chcesz si¢ przejechac, Grill?

— Po plazy? — Potaknat szperajac w piasku w poszukiwaniu muszelek.

— Bardzo chetnie, ale tym razem ja bede jechata z tytu.

— Moze by¢ bez siodta?

— Wspaniale.

— 1 ty tez jeste§ wspaniata, Nowy Jorku. — Pochylit si¢ i pocatowal mnie pomagajac mi wstac, a
jego stowa byly zaledwie westchnieniem. We wszystkim, co robit, byta jakas zmystowos¢, zupetnie
jakby w pelni cieszyt si¢ zyciem, a jednak najbardziej lubit si¢ kocha¢. — Masz, to dla ciebie w
prezencie. — SzliSmy juz w stron¢ konia, a on wcisngt mi co$§ w r¢ke, wiec pochylitam sie, zeby
zobaczyC, co to jest. Z jego poczuciem humoru powinnam uwaza¢ si¢ za szczesliwa, jesli nie bytaby
to znaleziona na plazy meduza. Ale nie. Byta to rozgwiazda. Dziwaczna skorupka z odciskami
kwiatow po obu stronach. Taka delikatna, ze niemal przezroczysta 1 bardzo tadna.

— Och... to piekne, Chris, dziekuje.

Podniostam twarz, pocalowatam go w kark i1 gleboko w sobie znéw poczutam zamet. Od przyjazdu
do Kalifornii, a nawet troche dtuzej nie miatam zadnego mezczyzny, a Chris byl nie lada mezczyzna.

— Przestan mnie catowac, bo natychmiast zaczng si¢ z tobg kochac, tu na tej otwartej plazy.
— Obiecanki cacanki.
Prowokowatam go 1 on o tym wiedziat, ale ztapat mnie za rami¢, odwrocit

do siebie 1 zanim zdotalam si¢ zorientowac, lezeliSmy juz na piasku i1 kochalismy si¢e. A kiedy
przestali$my, oboje wybuch-nelismy radosnym Smiechem.

— Jestes pomylony. Wie pan o tym, panie Matthews?



— Ty mnie do tego zmusitas, wiec teraz nie zwalaj na mnie.

— Gowno prawda. A jesli starasz si¢ obudzi¢ we mnie poczucie winy, to lepiej zapomnij o tym.
Jestem bardzo zadowolona.

— Ja tez. A teraz... jak juz powiedziatem, jedziemy na przejazdzke. —

Odpiat siodto 1 potozyt je na piasku, rekg znawcy glaszczac szyje 1 bok konia, a potem wskoczyt z
wdzi¢kiem na grzbiet klaczy 1 wyciagnal do mnie rgke. — Na co czekasz, Gili? Strach ci¢ obleciat?

— Nie, zupetnie co innego. Szczescie. Przyjemnie si¢ na ciebie patrzy.

Siedzial wysoki 1 dumny na konskim grzbiecie koloru piasku, a jego opalone ciato kontrastowato z
bladg mascig sier§ci. Wdzigk ich ciat

sprawit, ze przypomniaty mi si¢ wiersze, ktore czytatam jako dziewczynka. Chris byt taki pigkny.

— Na ciebie tez przyjemnie si¢ patrzy, ale teraz juz hop, do gory. Podat

mi dton, wigc usiadtam za nim, objelam go w pasie, przywartam do niego 1 pozeglowalismy pod
wiatr. Bylo to naj-cudowniejsze uczucie, jakie kiedykolwiek przezywatam. Jazda wzdluz wybrzeza

na ztotej klaczy z me¢zczyzng, ktorego kochatam. Kochatam...

kochatam?... Chrisa?... Ledwie go znatam, ale to nie miato znaczenia, bytam w nim juz zakochana. Od
tego pierwszego dnia.

Galopowalismy po plazy az do zmierzchu, a potem wykapalismy si¢ po raz ostatni 1 do$¢ niechetnie
zaczeliSmy sie zbiera¢ do odjazdu.

— Czy chcesz przeptyna¢ z klacza z powrotem na tamten brzeg? —
zapytatam.

Troche si¢ zaniepokoitam, bo zaczynat si¢ przyplyw, ale i on to zauwazyt.
— Nie, teraz pojedziemy raczej droga. To mniej zabawne, ale rozsadniejsze.

— Ach tak? Zaczynam si¢ zastanawiaé, czy nie przeptyneliSmy tu tylko po to, zebym musiata si¢
rozebra¢. Wtedy nawet mi to nie przyszto do gtowy.

— Naprawde tak myslisz? — Wygladat na urazonego 1 przykro mi byto, ze to powiedziatam. — Tym
razem masz racje.

Zasmiat si¢ zadowolony z siebie, a ja przystangtam przygladajac mu sig.

Ogromne dziecko, ktore zdobyto moje serce grozac mi pistoletem na wode. No, nieZle.



— Jaki jest nastgpny punkt programu, Zarozumialito Bandito? Zostawisz mnie do rana przywigzang
nago do stupa telegraficznego? — Byt do tego catkowicie zdolny.

— Nie. Nakarmi¢ ci¢. Moze by¢?

— Dozylnie czy normalnie?

— Budzisz we mnie niesmak, Gillian. Oczywiscie, ze normalnie. W

,,Watson House" — najlepsze miejsce w Bolinas. Bytas tam kiedys?

— Nie.

— Sama zobaczysz.

Wsiedlismy zno6w na konia 1 pojechalismy powoli ku tej czesci plazy, ktdra byta wtasnoscig stanowa,
a potem przeprowadziliSmy konia przez pusty parking na droge. Do Bolinas dotarliSmy po pi¢tnastu

minutach 1 byliSmy tam dokladnie o zachodzie stonca; wydawato si¢, ze caty swiat rozpalil si¢
zlotem 1 czerwienig.

Zatrzymali$my si¢ przed malym zniszczonym domem w wiktorianskim stylu i Chris przywigzat konia,
a ja rozgladatam si¢ dokota. Kilku hippisow wchodzito 1 wychodzito z budynku, dyskretny szyld
glosit

,,Watson House", ale poza tym nie bylo zadnej informacji o tym, co si¢ tam znajdowato. — Co to za
miejsce?

— Restauracja, gtupolu. A co myslatas?

— Skad miatam wiedzie¢? Oj... przy okazji powinnam zadzwoni¢ do sgsiadki 1 powiedzie¢ jej, ze
si¢ spozni¢. Zajmuje si¢ moj3 matg.

— W porzadku. W $rodku jest telefon.
Wszedl powoli po schodach 1 bez pukania otworzyt zewngtrzne drzwi.

Budynek wygladat zupetnie jak prywatny dom nalezacy do licznej rodziny. Na sznurach wisiaty
znaczne 1lo$ci prania, na zewnatrz stat

dziwny zestaw rowerow 1 motocykli, a dwa koty bawily si¢ na trawie z psem. W srodku panowata
przyjazna domowa atmosfera, ktora bardzo mi si¢ spodobata 1 ktéra zdawata si¢ dobrze pasowac¢ do
Chrisa Matthewsa.

— Czes¢. Co si¢ gotuje?

Chris wszedt prosto do kuchni 1 zajrzal do garnka stojacego na I$nigcym od czystosci piecu, ktory
wygladat jak muzealny obiekt. W kuchni pracowaly trzy dziewczyny i mgzczyzna. Mgzczyzna miat



wtosy do pasa, porzadnie zwigzane z tylu skorzanym rzemykiem. Ubrany byt w dzinsy oraz co$, co
wygladato jak gora od pizamy 1 prawdopodobnie nig byto, ale najbardziej uderzyly mnie jego bystre,
tagodne oczy, ktore btyszczaty sponad brody. Na jego twarzy nie drgnal ani muskut, a oczy mimo to
zdawatly si¢ uSmiecha¢ 1 méwic¢ na powitanie tysigc mitych rzeczy.

Wszystkie dziewczyny byty mtode, tadne 1 skromnie ubrane.

— Gillian, to jest Bruce... Anna, Penny 1 Beth. Mieszkaja tu. — Bruce 1 dziewczyny powiedzieli
,»czes¢", a Chris poprowadzit mnie do matego pokoju, ozdobionego wesotymi wiktorianskimi
drobiazgami 1 lampami od Tiffany'ego.

— Co to jest, Chris? Bardzo tu mito.

— Prawda? W zasadzie to komuna hippisow, ale zeby sobie dorobi¢, prowadza restauracje 1 majg tu
najlepsze zarcie po tej stronie zatoki.

Musisz sprobowac ich slimakow, sg rewelacyjne.
— Sprébuge.

Sprébowatam 1 byly rewelacyjne. Podobnie jak coq au vin, domowy chleb, salata, mousse au
chocolat i tarte aux fraises. Byta to krolewska uczta. Chris miat racje, jedzenie podawano znakomite.
Ale chodzito o co$ znacznie wazniejszego. To miejsce byto w rozczulajacy sposéb przyjazne. Moje
wrazenie, ze to dom peten licznych dzieci, byto trafne.

Mieszkato tam jednocze$nie dwadzie$cia siedem osob 1 kazdy robit co$ dla restauracji. Krecili si¢
bezustannie, a my siedzieliSmy w blasku §wiec przy jednym z o$miu matych stolikow. Wszyscy
wydawali si¢ zna¢ Chrisa, a niektérzy zatrzymywali si¢ 1 przysiadali do naszego stolika, zanim
odeszli do kuchni albo poszli na gore.

— Czg¢sto tu przychodzisz?

— Tak. Zwtaszcza w lecie. Wynajmuje¢ maty domek w Bolinas 1 czasami wpadam tu, by po prostu
powygtupiac si¢ z catg bandg. Czasami przychodzg tu jes¢. Ale tylko przy specjalnych okazjach.

Prowokowal mnie delikatnie, lecz Tobil to w mity sposob. Usmiech roz§wiecat przy tym jego twarz,
a oczy mowily, ze nie chcial mnie zranic.

Byl lagodnym mezczyzng. — lIle lat ma twoja mata? — Wydawal si¢ tylko z lekka tym
zainteresowany, ale mito z jego strony, ze zapytat.

— W przysztym miesigcu skonczy piec¢ lat. | strasznie rozrabia. Jej gtowng zyciowa ambicjg jest
zosta¢ kowbojem. Gdyby wiedziala, Zze spe¢dziliSmy caly dzien jezdzac konno bez niej, nie
odezwalaby si¢ do mnie przez tydzien. Mysle, ze przypuszcza, ze przyjechatySmy tutaj zostac
kowbojami. — Moze moglibySmy zabiera¢ jg czasem ze sobg. Jest odwazna? — Dostatecznie.
Bardzo by jej si¢ to podobato. Bytam w jej wieku, kiedy zaczgtam jezdzi¢ konno.



— Domyslitem sie, ale na siodle zachodniego typu nie odrdzniasz wtasnej dupy od dziury w ziemi.
To tez zauwazylem.

Zarumienitam si¢ lekko 1 miatam powiedzie¢ mu co$ obrazliwego, ale w koncu rozesmiatam si¢ 1
podniostam rece pokonana.

— Masz racje.

Rozmawiali§my jeszcze przez jakas godzine wlasciwie o niczym, gléwnie o Kalifornii 1 o pracy, 1
dlaczego oboje woleliSmy proste zycie, kiedy weszta grupa ludzi, ktorzy wydali mi si¢ znajomi.

— Na co tak patrzysz? — Chris zauwazyl, ze im si¢ przygladam.

— Na nic. Mys$latam, ze znam tych ludzi, ale chyba si¢ pomylitam. —
Byto to trzech hippisow, podobnych do Chrisa 1 mieszkancow tego domu.
Pomyslatam, ze po prostu uderzyto mnie ich wzajemne podobienstwo.

— Znasz ich? — Wygladat na zaskoczonego.

— Nie. Wydawato mi sig¢ tylko.

— Zaraz zobaczymy. To naprawde¢ zabawne. — Pomachatl do nich, by podeszli i zaczgtam zalowac,
Ze nie moge zaraz pasc trupem.

— Chris... naprawdg... nie... postuchaj, ja... — ale w tym momencie przypomniatam sobie, gdzie ich
przedtem widziatam. Byla to ekipa Chrisa. Zauwazyt, Zze ich rozpoznatam 1 wszyscy zaczeli si¢
smiac.

Styszeli nasza krotka wymiang zdan 1 wiedzieli, ze Chris mial zamiar odstawi¢ jeden ze swoich
numerow.

— Och, Chris Matthews, ty beznadziejny, wielki draniu!...
— Czes$¢, chtopey. Mito znow was zobaczy¢. Jak si¢ skonczyla bitwa?
Czy komus udato si¢ utopi¢ tych facetoéw od Carsona?

— Nie, odjechali swoim jeepem prawie zaraz potem, jak si¢ ulotniliscie, a my spedzilismy reszte
dnia pijac wino z Joem i aktorami. Oni tez byli optaceni na caly dzien, wigec uznaliSmy, ze nie ma
sprawy. A wy co robiliscie? Zdawali si¢ zwraca¢ bardziej do Chrisa niz do mnie, wiec pozwolitam
mu, zeby si¢ tym zajat. Poza tym chciat si¢ dowiedzie¢, co sadzili o zdjeciach 1 co mieli nadzieje
znalez¢ na tasmie. Wszyscy uwazali, ze poszlo §wietnie, wiec poczutam ulge w imieniu Joego
Tramino. Byloby mi bardzo przykro, gdyby mial cierpie¢ z powodu naszych szalenstw. Naszych?...
No c¢6z, odjechatam przeciez z Chrisem, a to juz bylo dostatecznie szalone. Nie spodziewali si¢ tego
po ,,scenografie z Nowego Jorku", wtasciwie ja tez nie. ZaptaciliSmy rachunek w ,,Watson House" i



cata nasza pigtka wyszta na dwor, gdzie cigezarowka Chrisa, a takze samochdd 1 przyczepa z konmi
staty obok naszej klaczy. Mito bylo znowu jg zobaczy¢. Jej widok przypominat mi o tym, co stato si¢
na plazy. — Zabieram samochod. Dziekuje, ze go podrzuciliscie.

Powiedzieli dobranoc 1 zaj¢li si¢ koniem, a my wskoczyliSmy do nieco podejrzanego pojazdu Chrisa.
Kiedy Chris szarpal zapton, zaczgtam si¢ zastanawiac, czy powrotna podrdéz w czyms takim po kretej,
gorskiej szosie bedzie bezpieczna, ale moze z Chrisem tak.

Okazato sie, ze byta to bardzo latwa jazda. Tej nocy nie bylo mgly, a ksiezyc oswietlat droge
wspaniatym srebrnym blaskiem. Spiewatam stare ballady, ktore pamigtatam z dziecinstwa, a Chris
przytaczal sie do mnie od czasu do czasu. Spogladalis$my na siebie w §wietle ksiezyca, calowali$my
si¢ czasem 1 bardzo niewiele mowiliSmy. Nie musieli§my.

Tak dobrze byto po prostu tam byc¢.

Ogarnat mnie zal, gdy zobaczytam wjazd na autostrade 1 zamarzytam o tym, by droga do domu byta
dtuzsza. Nie chciatlam wraca¢ do ludzi 1 samochodow. Tak bardzo podobata mi si¢ nasza samotna
droga wsrod gor... 1 opuszczona plaza.

— Gdzie mieszkasz, Gili?

PrzejezdzaliSmy juz przez most 1 w oddali tadnie migotaly Swiatla Sausalito, Tiburon 1 Belvedere po
jednej stronie zatoki, a San Francisco po drugiej. Byt to bardzo rzadki widok, gdyz zazwyczaj o
zachodzie stonca opadata mgta.

— Mieszkam w Marina. Nad zatokg.
— Swietnie.

Zjechat od razu z autostrady, podalam mu adres 1 po kilku minutach byliSmy pod domem. —
Zatrzymaj si¢ tu, Chris. Musze wpas¢ do sasiadki, bo Sam jest u niej. — Sam? — Podniost brwi,
wygladat na zdziwionego. — Moja coéreczka. — Skingt glowa, a mnie ucieszyta mysl, ze mogt byc
zazdrosny. — Mam poczeka¢, czy zepsuje ci to scen¢ powitania? — Wcale nie. To mito z twoje;j
strony. Zaraz wroce.

Zadzwonitam do sgsiadki 1 wesztam, zeby wytuska¢ moje na wpot

spiace dziecko z kanapy. Zaskoczona zauwazytam, ze byla dopiero dziewigta. Podzigkowalam
sasiadce 1 wysztam odkrywajac, ze Chris czekat juz na naszych schodach. Przylozytlam palec do ust 1
podatam mu klucz, nie chcac rozbudzi¢ Sam. Popatrzyl na nig przez chwile, a potem skingt glowg z
aprobatg 1 odwrdcit si¢, by otworzy¢ drzwi, a wtedy wsrod nocy rozlegt si¢ zaspany, prawie
piecioletni glos Sam:

— Kim on jest, mamo?

USmiechnetam si¢, a Chris wybuchngt §miechem. Otworzyt drzwi 1 wniostam jg do $rodka.



— To jest Chris Matthews, Sam. Chris, to jest Samantha... a teraz pora spa¢, mtoda damo. Przyniose
ci pizamg, potem mozesz dosta¢ szklanke mleka, jesli masz ochote.

— Okay. — Usiadta na krzesle 1 zaspanym wzrokiem przygladata si¢ Chrisowi, ktory roztozyt si¢ na
sofie wyciagajac przed siebie swoje diugie nogi, a wlosy, po naszym dniu na plazy, miat jeszcze
bardziej potargane niz przedtem. Przyniostam pizame dla Sam i wracatam wtasnie do kuchni, kiedy
ustyszatam, jak pyta Chrisa ochryptym szeptem:

— Naprawde jeste$ prawdziwym kowbojem? — w jej glosie brzmiala nadzieja i zastanawiatam sie,
co Chris jej odpowie.

— Owszem, jestem. Bardzo to ci przeszkadza?
— Przeszkadza? Nie... nie... Ja tez chce by¢ kowbojem! — odparta bardzo konspiracyjnym tonem.

— Naprawd¢? To wspaniale. Moze moglibySmy czasem pojezdzi¢ razem konno. Ale wiesz, co
musisz najpierw zrobi¢? — Nie widziatam jej twarzy, ale mogltam sobie wyobrazi¢ szeroko otwarte
oczy, wyczekujace, co tez on jej powie: — Musisz pi¢ duzo mleka i1 chodzi¢ spa¢ wtedy, kiedy mama
ci kaze. Wtedy bedziesz duza 1 silna, 1 zostaniesz naprawde superwspanialym kowbojem.

— Naprawde muszg robi¢ wszystkie te okropne rzeczy? — w glosie Sam brzmiat niesmak.

— Oczywiscie, ze nie. Tylko jesli chcesz by¢ kowbojem, ghuptasie.

— Och... no dobrze... okay...

Wesztam do pokoju ze szklanka mleka wdzigczna Chrisowi za jego stowa. Po raz pierwszy Sam
wypita wszystko prawie jednym haustem i1 niczym strzala pomkneta do t6zka, machajagc mu na
pozegnanie 1 mruczac:

— Dobranoc panie... panie Crits... do zobaczenia ktoregos dnia na rodeo.

Ulozytam ja do snu, pocatlowatam na dobranoc i wrécitam, by zasta¢ Chrisa bardzo z siebie
zadowolonego.

— Dzigkuje. Utatwites mi zadanie.
— Jest bardzo stodka. Podoba mi si¢. Wyglada na mite dziecko.
— Poczekaj, nie widzialtes$ jeszcze, co potrafi. Byta na wpot §pigca.

Nastgpnym razem moze na tobie wyprobowac¢ swoja nowa sztuczke z lassem 1 bedziesz caly
poobcierany od sznura. Niezty z niej numer. — Ale ucieszyto mnie, ze mu si¢ spodobata.

— Ty tez jeste$ niezty numer. I nie jestem pewien, czy zgodzitbym si¢ na jakie$§ sztuczki ze sznurem
w twoim wykonaniu. Moglabys$ sprobowa¢ mnie udusi¢. Naprawde mysle, ze probowatas zrzucic¢
mnie dzi§ z tego konia, kiedy sadzitas, ze miatem ci¢ pod pistoletem. Ale ja ci¢ rozszyfrowatem. —



To wspomnienie wyraznie go rozbawito.
— Tym lepiej dla ciebie. Miatam zamiar naprawdg ci¢ roztozy€.
— Chcesz sprobowac jeszcze raz?

Wyciggnal do mnie ramiona przez pokoj, a ja posztam ku niemu z uczuciem, jakbym rodzita si¢ na
nowo. Juz tak dawno nikomu na mnie nie zalezato ani nikt nie pragngt mnie jako kobiety. A teraz
miatam kogo$, kto mnie pragnal. A czy mu na mnie zalezalo — o tym przekonam si¢ z czasem.

Rozdzial trzeci

Telefon zadzwonit w §rode pietnascie po dziewiatej, a ja podnoszac stuchawke miotatam si¢ miedzy
nadzieja, ze to Chris, a pragnieniem, Zzeby to byta nowa praca. Potrzebowatam pienigdzy.

— Halo?
— Gillian? Tu Joe.
— Och, czes¢. No, te wczorajsze zdjecia to dopiero byto cos.

— Taaak. Pomyslatem, ze zadzwoni¢ 1 sprawdze, czy nie jeste$§ na mnie wsciekla za sprowadzenie
ci¢ do tego domu wariatow. I chciatem si¢ upewnié, Zze on ci¢ nie zrzucit z jakiego$ urwiska czy cos
w tym rodzaju.

— ,,Wsciekta? A to dopiero!"

— Nic podobnego. Swietnie si¢ bawitam. To bylo najlatwiejsze sto dwadziescia dolaréw, jakie
kiedykolwiek zarobitam. Chociaz troche mnie nastraszyt tym wodnym pistoletem.

— Naprawde7 Myslatem, ze wiedziatas.

— Nie, nie wiedzialam. I o mato nie zrzucitam go za to z konia, ale w koncu wszystko dobrze si¢
utozyto. — ,,Tak, owszem".

— Cieszy mnie to. Postuchaj, chcialem ci¢ o co$ zapytac, czy jestes wolna w pigtek wieczorem? —
,Ha, w piatek wieczorem? Cholera, to nie praca. Randka. A ja chciatam uméwic si¢ z Chrisem, a nie
z Joem". — To doroczny Bal Scenografow 1 troche tam zawsze bataganu, ale pomyslatem, ze moze
chciatabys pojs¢.

— Oczywiscie, Joe. Z przyjemnoscig. — ,,A co bedzie, jak Chris zadzwoni? Co jesli?..."

— Swietnie. W16z, co chcesz. Co$ ekstrawaganckiego, zadnych formalnosci. Robimy to w
magazynach, w miescie. Brzmi to troche wariacko, ale moze by¢ dobra zabawa.

— Brzmi wspaniale, Joe. Dziekuje za zaproszenie.



— Prego, prego signorina. Ciesze si¢, ze masz czas. Podjade po ciebie o 6smej. Do zobaczenia.
Czes¢, Gili.

— Czes¢.

Odtozylismy oboje stuchawki 1 zaczgtam si¢ zastanawiac, czy dobrze zrobitam. Joe nigdy przedtem
nigdzie mnie nie zapraszat, a ja nie chcialam pakowac¢ si¢ w powazng histori¢ z kims, kto zatatwiat
mi prace.

To bardzo zta polityka. A poza tym Joe nie byl w moim typie... 1 co jesli Chris begdzie chciat... och,
cholera. Pomys$latam, ze na pewno by zrozumiat, a poza tym juz si¢ zgodzitam, wiec po co si¢ tym
zadreczac.

Mogtabym to oméwi¢ z Chrisem... to znaczy mogtabym, gdyby zadzwonil. Okazato sie, ze tydzien
skonczyt si¢ bez telefonu od Chrisa.

Bylismy z Sam na plazy, pomalowatam podtoge w kuchni w czerwone, biale 1 niebieskie pasy, a sufit
w gwiazdy, dostatam zlecenie od Freeman

& Barton Advertising, ktore zajeto mi cale dwie godziny w pigtek po potudniu 1 wcigz ani znaku od
Chrisa. Mogtabym sama do niego zadzwoni¢, ale nie chciatam. Wyszedt w §rode rano o pierwszym
brzasku dnia 1 powiedziat, ze zadzwoni. Ale nie powiedziat kiedy... moze w przyszlym roku? A moze
robit to specjalnie, tylko ze to do niego nie pasowalo. Moze byt zajety... robieniem filmow... ale
tylko praca i zadnej zabawy, to tez nie bylo w stylu Chrisa 1 kiedy w pigtek wieczorem
przygotowywatam Sam kolacje, bytam juz tym wszystkim wykonczona.

— Dlaczego wychodzisz dzis wieczorem, mamusiu?

— Bo myslatam, ze moze by¢ dobra zabawa 1 Ze ty bedziesz spata, wiec wcale nie bedziesz za mna
tesknita. — Staratam si¢ ze wzgledu na Sam, Zeby to zabrzmiato pogodnie, ale czutam si¢ kiepsko.

— Owszem, bede. Czy kto§ ze mng zostanie? — Potakngtam 1 pokazatam jej kolacje, ktorej nie mogta
skonczy¢. — Moze przywiaze te dziewczyne do krzesta 1 podpale sznur. Tak robig Indianie.

To si¢ nazywa indianski prezent.

— Nie, o indianskim prezencie mowi si¢, kiedy kto§ co$§ komus daje, a potem odbiera. —
Pomyslatam o Chrisie 1 skulitam si¢ w sobie. — I do niczego nie przywiazesz dziewczyny, ktora
przyjdzie ci¢ pilnowac, bo w przeciwnym razie po moim powrocie dostaniesz lanie, jakiego jeszcze
w zyciu nie dostatas. Jasne? — Dobrze, mamusiu.

Zaglebita si¢ w swoim mleku z wyrazem nudy 1 beznadziei na twarzy, a ja posztam do sypialni chcac
wybrac co$ do wtozenia na Bal Scenografow.

Powiedzial, ze ma to by¢ co$ ekscentrycznego, wiec wygrzebatam kwiecistg cyganska spddnice, o
ktorej zupelnie zapomniatam, 1 pomaranczowg obcista gor¢. Miatam nowa pare pomaranczowych
zamszowych butow 1 zlote wiszace kolczyki 1 uwazatam, ze to powinno wystarczy¢. Styszatam, jak



Sam krazy po swoim pokoju i za dziesie¢ 6sma posztam tam sprawdzi¢, co robi 1 zapedzi¢ jg do
tozka.

— Okay, Sam. Odt6z zabawki 1 wktadaj pizame. Twoja nianka bedzie tu lada chwila.
— Ladnie wygladasz, mamusiu. Czy uméwitas si¢ z panem Critsem?
Moje serce podniosto si¢ 1 prawie natychmiast opadto. Pokrecitam gtowg.

Nie, nie uméwitam si¢ z ,,panem Critsem", ale bardzo pragnetam, zeby tak wtasnie bylo 1 nagle
zaczetam si¢ zastanawiac, czy Chris moze pojawic si¢ na tym przyjeciu.

O 6smej dzwonek u drzwi zadzwonil 1 Joe Tramino wszedt razem z dziewczynag, ktora miata zostac z
Sam.

— (Cze$¢, Sam jest w swoim pokoju. Ma 1§¢ spac, a ja jestem gotowa do wyjscia. Czes¢, Joe.
Dobranoc, Barbara. Pa, Sam.

Postatam pocatunek w strong jej pokoju 1 wysztam razem z Joe z domu.

Nie chcialam, by Sam zaczeta wyglasza¢ swoje uwagi na temat mojego wyjscia, dlatego staratam sig
jak najszybciej zmy¢. Nie mogtam sobie znalez¢ miejsca.

— Chryste, Gili, wygladasz fantastycznie!

Odgadtam po jego spojrzeniu, ze naprawde tak myslat 1 poczutam si¢ nieco winna za brak entuzjazmu
wobec tego wieczoru. Do diabta, moze przeciez by¢ zabawnie.

— I pan wyglada calkiem nieZle, panie Tramino. Bardzo modnie.

Mial na sobie brgzowe zamszowe lewisy 1 ciemnoczerwony golf. Kiedy stangliSmy obok siebie,
uderzyto mnie to, jak okropnie do siebie nie pasowali$my.

Podeszlismy do jego samochodu, ktory stal zaparkowany przy krawezniku, 1 Joe pomogt mi wsiase.
Trochg dziwacznie czutam si¢ jako dziewczyna przy kim$, dla kogo zawsze bytam ,,jednym z naszych

ludzi", ale tak juz jest, kiedy cztowiek umawia si¢ z kolegami z pracy. Zawsze wydawato mi si¢ to
troche $mieszne.

— Pomyslatem, ze wpadniemy gdzie$ po drodze na kolacje. Znasz ,,U
Nicole"?

— Nie, nie pamigtasz, ze jestem nowa w tym miescie?

— Spodoba ci si¢. Francuska kuchnia. Znakomita.

Tak bardzo starat si¢ sprawi¢ mi przyjemnos¢, ze byto to prawie bolesne.



Biedny Joe. Wiedziatam, ze w agencji uwazany jest za wspanialg zdobycz. Niezbyt pickny,
trzydzie$ci sze$¢ lat, dobra praca z imponujgcymi zarobkami, mity charakter 1 niezte poczucie
humoru. Ale mnie nie bral. Nie brat mnie nawet dawniej, a teraz byto jeszcze gorze;j.

To nie byt Chris. Przerzucalismy si¢ zartami przy kolacji 1 staralam si¢ utrzyma¢ w rozmowie nastroj
kolezenstwa. Ale Joe chciat odwroci¢ karty. Poil mnie czerwonym winem 1 dostaliSmy najlepszy
stolik. Wybrat

naprawde¢ dobra, matg restauracje. Wnetrze zrobione bylo w stylu ogromnego letniego namiotu na
garden party, stoly nakryte obrusami w biato-czerwong krate, a catle pomieszczenie oswietlone
Swiecami.

— Kto bedzie na tym przyjeciu, Joe? Znam tam kogos? — Staratam si¢, zeby zabrzmiato to oboj¢tnie,
ale nie zabrzmiato.

— Ci sami co zwykle. Scenografowie z wigkszo$ci agencji w miescie, pelno modelek, troche ludzi z
filmu, nic specjalnego. — Ale dobrze wiedzial, o co mi chodzito. Wiedzial, ze chodzito mi o Chrisa i
czekal, co teraz powiem. — Wyglada na zabawng zbieraning. W Nowym Jorku tez robig cos takiego
raz do roku, ale jest tam taki thum, ze nigdy nie udaje ci si¢ spotka¢ kogo$ znajomego. Po prostu dziki
thum, jak wszedzie w Nowym Jorku.

— Tu jest inaczej. Wszystko jest mniejsze. San Francisco to bardzo mate miasto. I wszyscy wszystko
o sobie wiedzg. — ,,Co to miato znaczy¢?**

— Tak jak ja wiem, ze jesli si¢ wpakujesz w niektore osoby, to mozesz si¢ sparzy¢. Mam na mysli
Chrisa, Gili. — ,,No proszg, powiedziat to.

— Tak?
— Postuchaj, nie odgrywatem wtedy swatki, tylko odwalatem robote.

Miatem nawet zalatwiong inng dekoratorke, tylko si¢ rozchorowata. Gili, to jest znakomity facet i
uwielbiam go, ale on nie ma zadnych zasad, kolekcjonuje kobiety i mysli wytacznie

0 sobie. Mozna si¢ z nim $wietnie bawic¢. Ale nie zakochyj si¢ w nim.

Moze nie powinienem tego robi¢, ale postanowitem, ze ci powiem. I Zebys$ sobie nie robita zbednych
nadziei, nie bedzie go tam dzisiaj. Nie cierpi tego rodzaju przyje¢. Stuchaj, ten facet to hippis. A ty
jestes milg dziewczyng z Nowego Jorku, prawdopodobnie z dobrej rodziny. I przesztas swoje,

rozwiodtas sie¢... nie pakuj si¢ w niego. — ,,Uff, cale przemoéwienie".

— Nie pozostawites mi wiele do powiedzenia, Joe. Oczywiscie, ze nie jestem w nim zakochana.

Spotkatam go w zeszty wtorek i od tej pory go nie widziatam. — ,,Niech to cholera". — I zgadzam
si¢ z toba, ze zabawnie si¢ z nim pracuyje, ale prawdopodobnie beznadziejnie jest si¢ z nim wigzac.
Ale ja jestem juz duza dziewczynka 1 sama sobie poradze. I nie jestem z nim zwigzana... okay? — , A

kto twierdzi inaczej?"



— Wierze ci na stowo. Ale bedzie mi przykro, jesli si¢ dowiem, ze miedzy wami zaczeto si¢ co$
powaznego. Stanie si¢ to z mojej winy 1 prawdopodobnie bede chodzit z zazdrosci po Scianach
mojego pokoju!

Twoje zdrowie. — Wznidst toast pozostala w butelce resztka wina, a ja oprozniajac swoj kieliszek
marzytam po cichu, zeby mégl szybko dosta¢ swojego ataku zazdro$ci. WyszliSmy z restauracji 1
pojechalismy w dot

miasta na Broadway, mingliSmy neonowg histeri¢ barow z tancerkami topless 1 skreciliSmy w Battery
Street, niedaleko wjazdu na Bay Bridge.

Kiedys$ byt tu port i zwyczajne linie okretowe. Zabudowa rozpoczeta si¢ na poczatku wieku, ale
dopiero od niedawna ta cze$¢ miasta stala si¢ jedng z najciekawszych. Przeniosto si¢ tu sporo
agencji reklamowych, a juz od wielu lat istniaty tu liczne firmy dekorator-skie. W rezultacie
obdrapane magazyny staty obok Swietnie zaprojektowanych nowych budynkow o ceglanych scianach
1 szklanych fasadach.

Joe zaparkowat samochdd przed jednym z magazynow 1 weszlis-

my do $rodka. To dopiero byl widok. Mnostwo btyszczacego, lustrzanego plastiku zwisato od sufitu
do podtogi, a migajace reflektory i neonowe $wiatta sprawiaty, ze sala wygladata tak, jakby miata
zaraz eksplodowac.

Podloga zasypana byta confetti, a jakas wsciekta grupa acid rockowa ubrana w dzinsy 1 koszule ze
srebrnej lamy grzmiata na caly budynek ogluszajacym i zatykajacym dech w piersi rytmem. W rogu
umieszczono oryginalnie zaprojektowany bar. Wygladatl jak goéra lodowa, a dziewczyna, ktora
nalewata drinki, miata na sobie tylko spddnice zrobiong z plastikowych sopli. Po sali krecito si¢ juz
sporo gosci. Ubrani byli, jak okreslit to Joe... ekscentrycznie. Satyna w kolorze fuksji 1 zielony
zamsz, suknie, ktore nie miaty przodow albo tylow, albo ani jednego, ani drugiego, fryzury wszelkich
mozliwych ksztattow, kolorow 1 rodzajow.

Tony dzinséw 1 krocie wysokich butéw. Zwariowany mmi, ktory mogt
by¢ jedynie zbiorowiskiem artystow. Nikt inny by si¢ nie odwazyt. W

moim cyganskim stroju poczutam si¢ niemal jak mata pastereczka, ale zadowolona bylam, ze tak si¢
ubratlam. Dawato mi to okazje¢ przygladania si¢ innym z zachowaniem rozsadnej anonimowosci, a
jednoczesnie wygladatam odpowiednio.

Zauwazylam, ze jakas grupa ludzi stojaca z jednej strony sali wpatrywata si¢ w sufit, a Joe pociagnat
mnie za r¢kaw. — Popatrz.

Widok, ktory ujrzatam, natychmiast mnie rozbawit. Pod sufitem, na wysokosci okoto dwunastu stop
od podtogi, zawieszone bylo mate normalne lodowisko, na ktorym dziewczyna w stroju z rewii
spokojnie wykonywata swoj numer. Poruszata si¢ zgodnie z wtasnym, wdzi¢cznym rytmem, zupetnie
nie zwracajgc uwagi na wariackie dzwieki grupy acid rocka. Byta cudowna. — Skad oni ja, u diabla,



wytrzasneli?

— Nie mam poje¢cia, ale to jeszcze nic. Popatrz teraz tam. Znéw wskazat

reka 1 tym razem zobaczylam baletnice, ktora

spokojnie krecita w kacie piruety 1 co kilka minut padata na podtoge w Smiertelnym omdleniu. Po
czym ozywala, podnosita si¢ 1 znow krecita piruety, az do nastepnej pozorowane] $mierci na
podtodze. Prezentowala si¢ jeszcze ciekawiej niz tyzwiarka. Zaczetam si¢ wigc sama rozgladac¢ po

sali. Odkrytam dzentelmena wygladajacego na nadzianego prezesa banku, powoli spacerujgcego po
sali. Nie odzywat si¢ do nikogo 1 robit

ogromne balony z gumy do
zucia, ktora musiata by¢ wielkosci mojej piesci. Byli znakomici.

Dowiedzialam si¢, ze zar6wno oni, jak 1 oryginalny wystroj wnetrza, wszystko to bylo dzietem
przedsiebiorstwa ustug rozrywkowych pod nazwa ,,Wynajmij wariata", kierowanego przez mtodego
artyste z San Francisco, ktory uwazal, ze bedzie to dobry pomyst. I miat rage. Zrobit im przyjecie.

Podczas calego wieczoru gubiliSmy si¢ 1 odnajdywali§my z Joem dziesigtki razy. Spotkatam kilka
0sob, ktore znatam z innych agencji, i tanczytam z nie konczacg si¢ galeria podobnych do siebie
twarzy. Zadna z nich nie przypominata ryséw Chrisa, zaden z partnerow nie byt Chrisem.

Chrisa tam nie byto. Ale ja bytlam 1 bawitam si¢ zupeinie dobrze.

Wyszlismy po trzeciej nad ranem. Przyjecie trwato jeszcze w najlepsze, ale my juz mieliSmy dosyc.
Joe zabrat mnie do Buena Vista na kawe¢ po irlandzku oraz tadny widok na zatoke¢ 1 migocace po

drugiej stronie Sausalito, a potem uznaliSmy wieczor za zakonczony.

Zaparkowal przed wejsciem do mojego domu 1 z pewnym przerazeniem stwierdzitam, ze wszystkie
Swiatla byty zgaszone. Co oznaczato, ze nianka zasneta. Idiotka.

— Dziekuje, Joe, to byt naprawde wspaniaty wieczor. Najlepsze przyjecie na jakim bytam od lat.
— A ty jestes mojg najlepsza randkg od lat. Czy mogliby$smy sie jeszcze kiedys umoéwic?
— Oczywiscie, Joe. I dzigki.

Pocatowatam go lekko w policzki, wsungtam klucz w zamek szybko go przekrgcajac 1 z ulgg
zobaczylam, ze Joe wraca do swojego samochodu.

Bez problemu. Bez scen przy drzwiach. Spoko;.

Obudzitam nianke 1 zaproponowatam, ze zamowie jej taksowke, ale powiedziata, ze przyjechata
samochodem 1 znikngta w chwile po Joem, a Sam1 ja znéw zostalySmy same w cichym domu.



Zbyt cichym. Dziewczyna powiedziata, ze przez caty wieczor nikt nie dzwonit. Zadnych wiadomosci.
Cholera.

Rozdziat czwarty

W sobote rano stonce wstalo wezesniej od nas 1 obie z Sam wybratySmy si¢ na Marina Be ach koto
Yacht Clubu, Zeby si¢ troche poopala¢ przed obiadem. OdbylySmy na piasku dtugg dyskusje nad
zaletami zycia kowboja 1 opisalam jej przyjecie. Wywarlo na niej wrazenie. Baletnica, tyzwiarka 1
mezczyzna, ktory zul gume? Och! To musiato by¢ rewelacyjne! A ja stwierdzitam z rozbawieniem, ze
to samo pisano w gazetach, zachwycajac si¢ w podobny sposob, jak zrobita to Sam.

W potudnie siedzac na kamiennych stopniach koto todzi przegryztySmy hot dogi 1 ziemniaczane
chrupki, rzucajac kawatki butki wyczekujagcym mewom.

— Mamusiu, co bedziemy dzi$ robity?

— Nic specjalnego. Dlaczego?

Nie mialam zadnych plandéw 1 bylam troche zmgczona, bo zdgzytlam ztapaé tylko trzy godziny snu,
zanim Sam przyszla, by zazada¢ swoich ptatkow kukurydzianych. Nie byt mi dany przywilej zostania
Spigca Krolewna.

— Pojedzmy zobaczy¢ jakie$ konie. — ,,...Jezu... a moze na mecz pitkarski?... Sam, jeste§ przeciez
dziewczynka..." — Moze moglyby$smy pojechac popatrzy¢ na konie w parku Golden Gate?

Nie okazatam szczegdlnego entuzjazmu.

— Moim zdaniem to niezty pomyst.

Gtos, ktéry rozlegt si¢ za moimi plecami, nie nalezal do Sam. To byt
meski gltos. Odwrocitam si¢, zeby sprawdzi¢, ale 1 tak wiedziatam. To byt
Chris.

— Czes¢, Gili. Czese, petaku. Czy wy dziewczyny nigdy nie bywacie w domu? Wpadtem do was
dwa razy w tym tygodniu. Nikogo nie byto.

Tajatam.

— Naprawde? Dlaczego nie zostawite$ zadnej wiadomosci?

— Nie przyszto mi to do glowy. A zresztag pomyslatem, ze wczesniej czy pozniej 1 tak was ztapie.
Tak, tylko okazato sie, ze byto to raczej pozniej niz wezesniej, do diabta.

Ale jakie to miato znaczenie? Wrocit.



— Mito mi ci¢ widzie€. Jak si¢ udat nasz film?
— Swietnie. Tramino nas pokocha.
Nas? To byto mite. I widzialam, ze naprawde¢ byt zadowolony z filmu.

— Ale nie moéwmy teraz o pracy. Zdaje mi si¢, ze miatyScie zamiar 1$¢ do parku ogladac¢ konie. Czy
moge 1$¢ z wami?

Zartuje? Oczywiscie, ze mozesz i$¢! Po trzech dniach niewidzenia moglby p6j$¢ ze mna nawet do
dentysty, gdyby miat na to ochote. Te trzy dni byty jak lata.

— Pojdzie pan z nami, panie Crits? Bardzo prosze! — Jej ,,prosze"
wyciagneto sie ku niemu, a razem z nim moje serce 1 przytaknetam rado$nie.
— Czemu nie mialbys p06js$¢, Chris?

— Dzigkuje, moje panie. Zrobi¢ to z przyjemnoscig. Pod warunkiem ze nie bedziesz mnie nazywata
panem Chrisem, mtoda damo. W

przeciwnym razie ja bede na ciebie mowit Samantha. Jak ci si¢ to podoba? — Bleee! — Zrobita
odpowiednig mine, zeby to zilustrowac i1 oboje z Chrisem wybuchnelismy §miechem.

— Moéw do mnie Chris. Po prostu Chris. Okay? — Sam miata wlasnie wybuchna¢ radoscia, aleja
pokrecitam glowg 1 Chris uniost brwi. —

Dlaczego nie, Gili? Nie badz taka sztywna. Okay, niech bedzie wujek Chris, zgoda?

Ten pomyst zdawal si¢ go bawi¢ 1 mnie znacznie bardziej odpowiadat. Czasami moje sztywne
wychowanie w dziecinstwie odzywalo si¢ w zabawnych momentach.

— Znacznie lepiej. — Datam swojg wtadcza zgode.
— Okay, Sam. Mow na mnie wujek Chris. Odpowiada ci to?

— Wolg to nawet. Wujek Chris. To niezte. — Skineta gtowa w zamys$leniu, po czym uSmiechneta sig
1 zaofiarowata mu swojg ostatnig ziemniaczang chrupke.

— Dzigkuje, Sam. Chcesz si¢ przejecha¢ na barana do mojego samochodu?

— Tak! Tak!

Wskoczyla mu na ramiona, objeta za szyje 1 ruszyliSmy. Ja niostam torbe z rgcznikami i moje
szczesliwe serce, wyruszylisSmy na spotkanie wesotego dnia.

ZatrzymalisSmy si¢ u nas w domu, zeby nakarmi¢ Chrisa satatkg z tunczykiem, wysta¢ Sam na siusiu,



uczesa¢ moje wtosy 1 zabrac¢ kilka nieodzownych w parku drobiazgow, takich jak pluszowy mi§ Sam
1 butelka wina. A potem wiadowalismy si¢ do samochodu Chrisa i ruszyliSmy do parku. Znalezlismy
tam manez z konmi 1 odbyliSmy przejazdzke na dwoch dos¢ zmeczonych kasztankach. Sam jechata z
Chrisem, ktory opowiedziat jej nieco zmodyfikowang wersj¢ naszej jazdy po plazy 1 przeptywania z
koniem na drugi brzeg w dniu krgcenia filmu.

Sam uwazata, ze bylo to cudowne. A ja, stuchajac tego, tez tak myslatam.

Potem poszliSmy do japonskiej herbaciarni 1 zjedliSmy jakies dziwaczne ciasteczka popijajac je
herbata. A potem lezeliSmy do piagtej na trawie w ogrodzie botanicznym. Sam bawita si¢ swoim
pluszowym misiem. Chris 1 ja piliSmy wino, potem bawiliSmy si¢ w berka i w chowanego. Byt to
wspaniaty dzien. Nie chciato nam si¢ wraca¢ do domu, ale zrobito si¢ juz zimno.

— Co by pan powiedzial na domowy obiad, panie Matthews? Gulasz.

— Umiesz gotowac?

Zdawat si¢ zastanawia¢ nad zaproszeniem 1 natychmiast przypomnialam sobie ostrzezenie Joego.
Moze miat jakie$ inne plany.

— Troche umiem. Ale jesli masz wybrzydzac, to mozesz 1$¢ do diabta.

— Bardzo dzigkuje. Skoro taki mam wybor, to wole juz jes¢ u ciebie.

Skingl powaznie glowa, a Sam zawyta z zachwytu, wyrazajac tym takze moje uczucia. Po drodze
zrobiliSmy zakupy, a kiedy wrdciliSmy do domu, Chris wykapat Sam, podczas kiedy ja
przygotowalam spaghetti z sosem migsnym i1 ogromng satate. Wyszli z tazienki reka w reke. Sam
wygladata na niezwykle zadowolong, z jakiego$ powodu zaczgtam si¢ zastanawiaé, czy nie byta to
udawana kapiel. Ale jesli nawet, to 1 co? Nikt jeszcze nie umart od odrobiny brudu.

— Hej, Gili... jest pewien problem z twoja kolacjg — powiedziat do mnie bardzo cicho.

— Co sig¢ stato?

— W sosie migsnym sg robaki... ale nie mow Sam.

— Robaki? Gdzie? — Prawie krzyczalam. Robaki? Nie idzie nawet o Sam, mnie samg mdlito na
mysl o tym.

Skingt towa, siggnat do miski 1 wyciagnat z niej dtugi oslizglty kawatek spaghetti.
— Przyjrzyj si¢ tylko. To najdtuzszy robal jakiego w zyciu widziatem.
— Och, ty draniu! To jest spaghetti. — Tak jakby tego nie wiedziat.

— Naprawde? Nie zartujesz? — Chtopiecy usmiech pojawit si¢ przy tych stowach na jego twarzy, a
ja mialam ochotg ragbng¢ w niego patelnig.



— Goéwno nie robaki. Wszyscy do stotu!

— Gillian!

Jego twarz zastygla w wyrazie, ktory tak przypominatl mojego ojca, ze od razu si¢ rozeSmiatam.
Usiedlismy wszyscy troje do stolu. I przez caty positek panowal kompletny chaos, dopoki Sam nie

poszta do 167ka 1 naczynia nie zostaty pozmywane.

Ten wieczor byt zupelnie inny niz spedzony z Joem na Balu Scenograféw. Wszyscy troje bylismy
szczesliwi. I niech szlag tafi ostrzezenia Joego Tramino. Chris Matthews byt catkowicie w porzadku.

Miat swQj styl, lubit robi¢ kawaly 1 zartowac, miat jaki§ dzieciecy urok, ktory sprawial, ze wydawat
mi si¢ bardziej przyjacielem Sam niz moim.

Uwazalam, ze byl dobrym cztowiekiem i widziatam przed sobg tylko szczesliwe dni.
— Czy pojedziecie ze mng jutro na plaze?

Roztozyt si¢ na kanapie pijac wino 1 czekajac, az skoncze wszystko w kuchni.

— Swietnie. Na pewno bedzie wesoto. Stinson?

Nasze oczy spotkaty sie na dtuzsza chwile, bo oboje pamigtaliSmy, co si¢ tam stato.

— Stinson... aha, Gili, jest cos$, co chyba powinnas wiedzie¢. Jest jedna dziewczyna, z ktora
mieszkam... nie masz nic przeciw temu?

Rozdziat pigty

Odkrycie, ze Chris mieszkal z kims, byto dla mnie swoistym szokiem.

Taka mozliwos¢ przemkneta mi przez glowe pierwszego dnia, ale odsungtam jg na bok. Nie chciatlam
o tym wiedzie¢. Nie chciatam, zeby miat kogo$ innego. Powiedziat, ze nie miata dla niego wielkiego
znaczenia. Zebym si¢ nie martwita. Co§ wymysli. I powiedziat to wszystko tak

swobodnie, ze wiedziatam, 1z mowi prawde. Ufalam mu.

Spedzit u mnie t¢ noc 1 bez mrukni¢cia przeniost si¢ z mojego 16zka na kanape zanim Sam wstata.
Uwazatam, Ze nie powinna wiedzie¢. Jeszcze nie. Byto za wczesnie.

Wyjechali$my do Stinson Beach o dziesiatej, po ogromnym $niadaniu ztozonym z grzanek 1 jajecznicy
na boczku. I przygotowalismy koszyk z jedzeniem. Kiedy tym razem dotarliSmy na plaze, z pewna
przykro$cig stwierdzitam, ze byli na niej ludzie. Nie nalezata wytacznie do nas. Sam popedzita do
wody bawi¢ si¢ z innymi dzie¢mi, a Chris 1 ja zostaliSmy sami.

— Czy to ci robi duza réznice, Gili?



Wiedziatam, o co mu chodzi, od razu kiedy o to zapytat.

— To ze mieszkasz z tg dziewczyng? Potaknat.

— I tak, 1 nie. To bardzo przykre 1 jestem zazdrosna. Ale zostawiam to tobie. Skoéro nie jest dla
ciebie taka wazna, to przypuszczam, ze to nie robi wiekszej réznicy. Co masz zamiar z tym zrobi¢? —

To bylo sedno sprawy.

— Och, wyprowadzi si¢. To tylko gowniara hippiska, ktorg przygarngtem w zimie. Byla bez
pienigdzy, bardzo mtoda 1 pomys$latem sobie, ze mogtbym jej pomdc.

— I cos jeszcze, jak podejrzewam. — Zaczynato mnie to ztosci¢. Stawata si¢ konkretna. To byta
prawdziwa, zywa dziewczyna. | mieszkata z Chrisem.

— Hej... naprawdg¢ jeste$ zazdrosna. Uspokoj si¢, mata. Ona si¢ wyprowadzi. | nie jestem w niej
zakochany, jesli to ci¢ interesuje.

— Czy ma tadne cialo? — ,,Niech to cholera..."

— Tak, ma, 1 ty tez, wiec juz si¢ odczep. Tylko jedna dziewczyna znaczyta co$ dla mnie naprawde,
ale juz nie znaczy, wiec masz wolng drogg.

— Kto to jest? — Chciatam wiedzie¢ wszystko.

— Pewna dziewczyna pot-Azjatka, z ktorg mieszkatem kiedy$ dawno.
Marilyn Lee. Ale teraz mieszka w Honolulu. Bardzo, bardzo daleko stad.
— Myslisz, ze tu wréoci? — Czutam si¢ jak paranoik.

— A czy ty mySlisz, ze mogtabys$ si¢ zamkna¢? A poza tym jestem zakochany w twojej corce. Wiec
odczep si¢ ode mnie. Jako tesciowa jeste§ wspaniata. To wypisz, wymaluj twoje emploi.

Wymierzytam mu cios piescig petng piasku celujgc w jego piers, a on przygwozdzit mnie do ziemi 1
pocatowal.

— Co robisz, mamo? Czy wujek Crits bawi si¢ z tobg w cos? Ja tez chce si¢ pobawic. Potozyta si¢
na piasku 1 przysuneta gtowke do naszych gtow.

— To si¢ nazywa sztuczne oddychanie 1 tylko dorosli mogg si¢ w to bawic. IdZ zbudyj mi konia z
piasku.

Sam uznata to za znakomity pomyst, a poniewaz nasza zabawa 1 tak za bardzo jej si¢ nie podobala,
wiec pobiegta z powrotem do swoich przyjaciol, a my patrzyliSmy za nig ze $miechem.

— Dobrze sobie radzisz z dzie¢mi, Chris. Zastanawiatam si¢, czy masz jakie§ wlasne.



— To jest cholernie wscibskie pytanie, Gili. Nie, nie mam. Moje wtasne doprowadzatoby mnie do
szalenstwa.

— Dlaczego? — Wydawatlo mi si¢ to zabawne. Tak dobrze dawal sobie rad¢ z Sam.
— Odpowiedzialno$¢. Mam na to alergie. Chodz, bedziemy si¢ $ciga¢ do wody.

Scigali$my si¢ i wygratam o pot cala, za co zostatam porzadnie przytopiona w chtodnej wodzie...
alergia na odpowiedzialnos¢, tak?

Okay. Przepraszam za pytanie.
— Czy kto$ ma ochote na chinska kuchnig?

Brali§my wtasnie przerazliwe zakrety w drodze do domu ze Stinson Beach 1 byliSmy w §wietnych
humorach. Sam bawita si¢ przez cale popotudnie, a Chris 1 ja rozmawialiSmy o filmie. Byt
zwariowany na punkcie swojej pracy, jego oczy ptonety namietnie, kiedy o tym mowit.

Zazdroscitam mu tego. Praca dekoratora nie wywolyje tego rodzaju emocji. Jedyne co si¢ robi to
dodawanie wtasnych poprawek do cudzego dzieta. Na przyktad do jego pracy. Dla niego
pozostawata cala tworczos¢.

Zaproszenie do chinskiej restauracji zostato dobrze przyjete, a Sam byla zachwycona widokiem
Chinatown, kiedy tam dotarlismy. Wiele budynkow zbudowano tak, by przypominaly pagody, ulice
wypetniatly sklepy z fascynujgca tandeta. W powietrzu cigzyt zapach kadzidta, a we wszystkich
drzwiach umieszczono malutkie, dzwieczace dzwoneczki.

— Lubisz chinskg kuchnig, Gili? — Uwielbiam.

Wydawato mi si¢ dziwne, ze o tym nie wiedziat. Oczekiwatam, ze bedzie wiedziat wszystko. Miatam
uczucie, jakbysmy byli razem juz od lat.

Nasza trojka zmgczyta kurczaka fu yong, wieprzowine w sosie stodko-kwasnym, krewetki smazone w
masle, ptetwy rekina saute, smazony ryz, ciasteczka z przepowiednig 1 herbate. Pod koniec positku
czutam si¢ tak, jakbym miata zaraz pgkna¢. Chris wygladat doktadnie tak samo, a Sam zasneta przy
stole.

— Niezla z nas paczka — powiedziat. Zachichotatam, bo rozejrzat si¢ dookota 1 wyrzucit w gore
ramiona. — Spodziewalem si¢, Ze w ostatnim ciasteczku wyczytam, 1z rano zamieni¢ Si¢ W
nadziewanego krokieta.

Doktadnie tak sie czuj¢.
— Ja tez. Chodzmy do domu.

Zauwazytam, ze kiedy to powiedzialam, spojrzat na mnie dziwnie, ale nie skomentowat tego, wigc i
ja si¢ nie odezwatam. Mingta chwila.



— Zanim pojedziemy z powrotem, chcialem ci pokaza¢ co$ tadnego. Sam moze spa¢ w samochodzie.
Zaniose ja.

Poszlismy powoli na parking, gdzie Chris zostawit samochod 1 zatowatam, ze Sam nie mogla
spojrze¢ po raz ostatni na cuda Chinatown, ale begdzie przeciez jeszcze miata okazje.

— Dokad jedziemy?

Jechal na zachéd do Broadway, po czym przecieliémy Van Ness Avenue 1 wjechalismy w jedng z
lepszych ulic.

— Zobaczysz.
Przejechalismy caty Broadway az do skrzyzowania z Divisadero, a tam zwolnit 1 skrecit w prawo.
Znajdowalismy si¢ na szczycie wzgorza, spogladaliSmy na zatoke 1 gory po drugiej stronie i byto to

wspaniate.

Wokot panowata przenikliwa cisza 1 bylo pigknie az do utraty tchu. Cala chwata San Francisco
nalezata do nas.

Zmienit bieg i powoli zjechaliSmy ze wzgdrza w strong zatoki, min¢lis§my szereg imponujgcych i
dobrze utrzymanych doméw w Pacific Heights 1 dotarliSmy do radosnego rozmachu Lombard Street.
Poczutam zal, Ze to juz koniec. JechaliSmy w strong Marina 1 wiedzialam, ze widzt mnie do domu.

— Nie badz taka smutna. To jeszcze nie koniec.

— Nie?

Ucieszytam si¢. Przejechat obok dokow 1 zaparkowat koto Yacht Clubu.

— Chodz, wyjdziemy. Sam juz gleboko zasngta. Mozemy tu usig$¢ na chwile. Wyszlismy w chtodne
powietrze nocy 1 spogladaliSmy w dal poprzez zatokg. Woda przyjemnie pluskata o waski pas plazy.
Byla to najspokojniejsza chwila w calym dniu 1 bylo picknie. SiedzieliSmy na niskim wale
ochronnym, machajac nogami 1 patrzac w dal, 1 nic juz nie mieliSmy do powiedzenia. Wszystko byto
na miejscu. | nie czutam si¢ samotna. — GUIL...

Patrzyt przez zatoke 1 zdawat si¢ wahac.

— Tak?

— Mysle, ze si¢ w tobie zakochalem. To nie najlepszy sposob na powiedzenie ci tego, ale naprawde
mysle, ze si¢ zakochatem.

— Mysle, ze ja tez. Nie ma znaczenia, jak to méwisz, 1 tak mito to ustyszec.

— Pewnego dnia mozesz zatowac tego, ze mnie pokochatas§ — mowiac to patrzyl na mnie powaznie
W clemnosci.



— Watpie. Wiem, co robi¢. I mysle, ze wiem, jaki jestes. Kocham cie, Chris.

Pochylit si¢ delikatnie, objal mnie 1 pocatowal, a potem usmiechnelismy si¢ do siebie przez mrok.
Wszystko na §wiecie byto tak, jak by¢ powinno.

Kilka przecznic dzielacych nas od mojego domu przejechaliSmy w milczeniu, potem delikatnie wyjat
Sam z samochodu, zanidst jg do $rodka 1 potozyt do t6zka. Wychodzac z pokoju popatrzyt na mnie
przez dtuzsza chwile.

— Co ci¢ martwi, Chris?
StaliSmy w salonie 1 wyraznie czutam, ze co$ go meczy.

— Dzi§ wieczorem wrocg do siebie. Nie probuyy wmoéwi¢ we mnie poczucia winy za to. Nigdy.
Rozumiesz? Nigdy, Gili, nigdy... a poza tym 1 tak by ci si¢ nie udato.

Probowatam mu odpowiedzie¢, ale juz odszedi. Kiedy mi to wszystko mowit, jego oczy zablysty
dziwnym ogniem... 1 juz go nie byto.

Rozdziat szosty

Poniedziatek miatam straszliwie zajety. Dostatam znakomita prace od agencji, z ktorag jeszcze nigdy
przedtem nie wspOtpracowatam, 1 spedzitam caly dzien zdobywajac rekwizyty do zdjec jakiejs
reklamy odziezy. MieliSmy jg kreci¢ nastgpnego dnia. Bylo to przyjemne zajgcie, wiec biegatlam po
butikach 1 wielkich sklepach szukajac bizuterii, butéw w odpowiednich rozmiarach, torebek,
kapeluszy 1 najrézniejszych drobiazgow. Jedyne czego dekorator naprawde potrzebuje to smak,
wyobraznia 1 dobre, mocne nogi. Trzeba si¢ porzadnie nabiegac.

Kierownik artystyczny agencji zabral mnie na obiad do ,,Ernie's" 1 z przyjemno$cig patrzytam na
eleganckich ludzi, ktorzy si¢ tam krecili.

Miatl koto czterdziestu pieciu lat, byt Swiezo po rozwodzie i1 prezentowat
najgorszy gatunek przypilenia, jaki zdarzyto mi si¢ oglada¢. Chciat

namowi¢ mnie na poobiednig kawe 1 brandy w jego mieszkaniu na Telegraph Hill, skad rozciagat si¢
wspanialy widok... Zartujesz sobie, kochasiu? Miatam za duzo pracy 1 miatam Chrisa.

Ostatni przystanek tego dnia zrobitam w sklepie z futrami I. Magnina 1 miatam prawdziwg uczte
wybierajac narzutki z soboli, etole z gronostaja, norek 1 lampartow. Beda Swietnie wygladaly z
reklamowanymi materiatami, a wybieranie futer, zwtaszcza hurtowo, dawato takie cudowne poczucie
luksusu,

Sam zostala znowu zaparkowana u sgsiadow na cate popotudnie i byta wyraznie rozdrazniona, kiedy
reszcie wrocitam w znakomitym humorze 1 w nowej sukience z czarnej wetenki, ktorg kupitam przed
wyjsciem od Magnina. Czutam si¢ kobietg petng elegancji 1 sukcesu, jak ci ludzie, ktorych ogladatam
w ,,Ernie's" podczas obiadu.



— Czy to nowa sukienka, mamusiu?
— Tak, podoba ci si¢?
— Nie. Jest czarna.

No dobra, Sam, mnie ona si¢ podoba. Wiedzialam, ze ztoscita si¢, bo bytam zajeta przez cate
popotudnie 1 nie mogtam jej zabra¢ na plaze. Ale to byta taka §wietna praca. Czterysta dolarow w
dwa dni.

— Chodz, Sam. Przygotuje ci kolacje, a ty opowiesz mi, co zrobilas.

— Och, byto koszmarnie.

— Koszmarnie? Az tak zle?

Nagle ruszyta w strong domu niczym strzata. A ja od razu zrozumiatam dlaczego. Chris czekat przed
wejsciem, caly wyczyszczony, jego potargane wtosy byty niepokalanie czyste, miat na sobie nowa
pare dzinsoOw, a w ramionach trzymat ogromny bukiet.

— Och! Jakie to piekne.

— Ty tez, Gili. Stuchaj, bytem dla ciebie bardzo nieprzyjemny wczoraj wieczorem i bardzo mi
przykro. Naprawdg przepraszam. Dzi§ spedzimy bardzo mity wieczor i...

— Daj spokdj. Miatam bardzo mity wieczor wczoraj 1 przedwczoraj.
Wszystko w porzadku, Chris. Rozumiem. W porzadku.

— O czym wy rozmawiacie? Nic nie rozumiem. Zapomniatam, ze Sam stata pomiedzy nami 1
wygladata na

zupetnie zagubiong.

— Nic takiego, Sam. IdZ umyj rece. Zaraz zrobig¢ kolacje.

— Nie, nie zrobisz, Gili. Zabieram ci¢ na kolacje. Zatatw dziewczyne do Sam. — Teraz?
— Teraz. Porozmawiam z Sam.

Udato mu sig... z tymi kwiatami 1 w og6le. I mial racje, rzeczywiscie byt

nieprzyjemny. Ale nie bardzo. Powiedziat mi tylko, ze mieszkal z kims$, co bylo przeciez uczciwe, 1
poszedt spa¢ do domu, co bardzo zabolato, ale musiat przeciez czasami chodzi¢ do

domu. Najzabawniejsze byto to, ze naprawde rozumiatam go 1 wiedzialam, ze nie miat zamiaru mnie
zraniC.



Zadzwonitam i dziewczyna zgodzita si¢ przyjechac za pot godziny.

Pozostawato jeszcze ugtaska¢ Sam. Nie bylam pewna, czy Chris da sobie z nig rad¢. Ze mng by¢
moze, ale z nig nie. Wstawilam kwiaty do wazonu i czekatam, zeby si¢ pokazata. Nie trwato to dtugo.

— Wuyjek Crits powiedziat, ze wychodzicie. Ale to chyba okay.

Powiedzial, ze cigzko pracowatas przez caty tydzien i cos§ w tym rodzaju.

Mozesz 1$¢, mamo.

— Dzi¢kuje, Sam.

Nie bylam pewna, czy cieszylo mnie uzyskanie pozwolenia od dziecka wysokiego na trzy stopy, ale
najwazniejsze bylo, ze nie miata o to pretensji, niezaleznie od tego co jej naopowiadal. Chris zajat
si¢ mng i1 uderzylo mnie nagle, jak to mito mie¢ w domu mezczyzne.

— Teraz musisz si¢ przebra¢. Wt0z na siebie cos bardzo tadnego seksy, bo mam zamiar si¢ tobg
pochwalié. I rozwiaz wlosy. I jeszcze jedno, pani Forrester — znizyt glos 1 szepnat mi do ucha: —
Tak cholernie si¢ w tobie zakochalem, ze z trudem moge normalnie mysle¢. Zupelnie mnie
wykonczytas. — Mito mi to styszec.

Pocatowatam go w usta i1 pofrunglam niemal do swojego pokoju, gdzie ubratam si¢ przy
akompaniamencie glosow Chrisa, ktory rzat jak kon, 1 Sam, ktéra odgrywata ognista kowbojska
scen¢. Bardzo mito byto stysze¢ ich oboje 1 czutam si¢ wspaniale.

— Dokad jedziemy?

— Kolacja na Clay Street, Konkurencja wydaje bankiet. Ale najpierw chcialem ci co$ powiedziec.

Co tym razem? Zaparkowat przy krawezniku i odwrocit si¢ do mnie z dziwnym wyrazem twarzy, po
czym wzigt mnie w ramiona i pocalowat

tak mocno, ze az zabolato.

— Wygladasz rewelacyjnie. Powiedziatem, abys si¢ ubrata seksy, lecz nie az tak, zebym si¢ $linit na
twd) widok.
— Pochlebca. — Ale bytam zadowolona.

Wiozytam zielono-ztotg indyjska bluzke a la hippie, obciste spodnie z czarnego aksamitu 1 czarne
zamszowe botki. Rozpuscitam wtosy zgodnie z jego rozkazem i nic nie miatam pod bluzka.

Wygladato na to, ze dziatato. Przez catg drogg Chris mial straszliwie pozadliwy wyglad. Przyjecie
organizowat filmowiec z San Francisco, ktory przebil si¢ ostatnio filmem o narkotykach 1 zeby to
uczci¢, wydawatl



bankiet w swoim nowym domu. Kiedy przyjechali§my, okoto dwustu oséb krazyto po pustych
wnetrzach przy akompaniamencie zawodzacego bluesa piosenkarza, ktorego glos zdawat sig
dochodzi¢ do nas ze wszystkich stron, Zdaje si¢, ze jedyna rzecz, jaka urzadzili nowi lokatorzy, to
stereo. Nie bylo mebli, $ciany byly gote. Jedyna dekoracje¢ stanowili ludzie 1 rzeczywiscie
prezentowali si¢ nadzwyczaj ozdobnie, wszyscy mtodzi 1 przyjemni dla oka, w stylu Chrisa. Byly tam
dziewczyny w hippisowskich bluzkach 1 przylegajacych do skoéry dzinsach, z wlosami, ktore
wygladaty na naelektryzowane 1 oczyma jak Bambi, 1 dlugowtosi chtopcy w podobnych strojach.
Prawie wszyscy byli na¢pani 1 zapach trawki unosit si¢ ciezko w powietrzu. Dom byl czym$s w
rodzaju wiktorianskiego bekarta, z ogromnymi rozleglymi schodami, ktore zdawaty si¢ sigga¢ do
swietlikow gdzies o mile w gorze. Wokot

poreczy opleceni ludzie pograzeni byli w powaznej rozmowie albo w goracych usciskach. Styszatam
o takich przyjeciach, ze byly typowe dla San Francisco, lecz nigdy nie mialam okazji w nich
uczestniczyc.

— Czy to nie za mocne dla ciebie, Gili?

Wydawatam si¢ sobie w tej atmosferze troche za bardzo normalna 1 pytanie Chrisa kazalo mi si¢
zastanowi¢, czy dawato si¢ to zauwazyc.

— Nie. Mito tu. Podoba mi sie.

— A mnie ty si¢ podobasz. Chodz, oprowadze ci¢ dookota, zeby$s poznata niektorych ludzi. Wziat
mnie za r¢ke 1 poplynelismy przez thum, od czasu do czasu biorgc po drodze szczypte haszu czy
pociagajac skreta 1 zatrzymujac si¢, by napetni¢ kieliszki czerwonym winem z jednego z wielkich
zbiornikow porozstawianych na podtodze. W niektérych miejscach musialo ich sta¢ chyba z
piecdziesiat.

Przyjecie wydawato si¢ wyjatkowo spokojne. Znacznie spokojniejsze od Balu Scenografow, cho¢
spodziewatam si¢, ze lada chwila moze wydarzy¢ si¢ co$ niebywatego; goscie wygladali na takich,
ktorzy moga zdja¢ ubrania 1 zacza¢ si¢ klgbi¢ po podiodze w orgiastycznym szale.

Mingety juz dwie godziny i thum zdawat si¢ rzedna¢. Popatrzytam na Chrisa pytajaco.

— Mam wrazenie, ze powinno si¢ tu wiecej dzia¢. Czy moze czego$ nie rozumiem?

Wygladal na rozbawionego moim pytaniem i zdawat si¢ wahac.

— Co na przyktad?

— Nie wiem.

Teraz poczutam si¢ gtupio z powodu mojego pytania. Moze to wiasnie byto to.

— Moja mata Gillian, nie bardzo si¢ mylisz, ale pomyslatem, Ze lepiej bedzie, jesli zostaniemy z
tymi tu na dole.



Wzbudzito to moja ciekawos$¢. StaliSmy wciaz na parterze domu. Jesli mozna co§ nazwaé¢ w San
Francisco parterem. W tym przypadku parter od strony ulicy znajdowat si¢ o dwa pigtra ponad
zboczem wzgobrza.

— Czy cos si¢ dzieje na gorze?

— By¢ moze.

Chris nie byt zdecydowany. Moze mnie nabierat, a moze brali tam hasz albo trawke.
— Chciatabym to zobaczy¢. Pokaz mi ich.

— Zobaczymy.

Przedstawit mnie jeszcze kilku osobom, przez chwile po $ciskal w jakims$ kacie, a potem usiedlismy
na podlodze, zeby porozmawiaé. Zauwazytam, ze ludzie z parteru wchodzili po schodach 1 juz nie
wracali. Przyjecie przeniosto si¢ na gore, a my sterczeliSmy jak kamienie, ktore fala opadajac
pozostawia na piasku. Na parterze zostalo moze ze dwanascie osob.

— Przyjecie sie juz skonczylo, czy akcja si¢ przeniosta?

— Gillian Forrester, jestes nieznosna, ale sama chcialas, wiec... proszg bardzo... wstawaj. Idziemy
na gore. — Zabrzmiato to, jakby ogtaszat

jakies wielkie wydarzenie. — Ale nie jestem przekonany, czy ci si¢ to spodoba. — Od jakichze to
straszliwych demonow stara si¢ mnie pan ochroni¢, panie Matthews? A moze mam poczekac 1
zobaczy¢ sama?

PrzeciskaliSmy si¢ pomiedzy lezacymi na schodach ciatami; byli albo nacpani, albo pijani i niewiele
okazywali oznak zycia. Bluesowa muzyka w stereo zamienita si¢ teraz w hard core jazz 1 dzwigki te
zawodzity w duszy 1 w catym domu, dziwnie dokads ciggnac 1 szarpiac.

Na pierwszym podescie schodow Chris odwrdcit sie 1 popatrzyt

na mnie przez chwile, a potem pocalowal, spragniony ktadac dion na mojej piersi. Bluzka, ktora
miatam na sobie, byla tak cienka, ze poczutam si¢ naga pod jego dotknigciem 1 nagle zapragngtam 1§¢

do domu 1 kocha¢ si¢ z nim.

— G@ili, s3 tu dwie sceny... tutaj kupa ludzi ¢pa LSD. Nie ma na co patrze¢ 1 naprawde ci tego nie
polecam. A tamci na gorze bawig si¢ w jeszcze cos innego.

— Cos$ innego? Biorg heroing?
Otworzytam szeroko oczy, wcale nie bytam zadowolona. Ten pomyst nie podobat mi si¢ ani trochg.

— Nie, gluptaku. Nie heroing. Co$ innego... no chodz, wiem przynajmniej, ze z tym sobie poradzisz.



Usmiechnat si¢ do siebie, po czym wlozyt sobie moja reke pod rami¢ i zaczal wbiega¢ na gore
ciggngc mnie za sobg. ByliSmy juz prawie pod swietlikiem, ktéry oprocz dwoch wielkich §wiec byt
tam jedynym zZrédtem $wiatta. Trwato chwile, zanim moje oczy przyzwyczaity si¢ do ciemnosci.
Wiedziatam tylko, ze w pokoju, gdzie si¢ znajdowalismy, byto bardzo duzo ludzi, ale nie umiatabym
powiedzie¢ jak duzo ani co robili, ani co to byt za pokoj. Uderzyto mnie tylko, ze byto tam
stosunkowo cicho, I wtedy zobaczylam, gdzie bylismy.

Znajdowalismy si¢ w pomieszczeniu na szeroko$¢ 1 dhugos¢ catego domu, ktore byto rodzajem
strychu umieszczonego tuz pod $wietlikami, miato kilka okien i Zadnych mebli, podobnie jak reszta
domu. Ale byto tu wiecej akcji. Znacznie wiecej. Wokot nas falowalo morze ciat splecionych w
najdziwaczniejszych pozycjach, tworzac grupy po cztery, pie¢ czy szes¢ 0sOb, wszyscy pograzent w
stosunku seksualnym. To byta orgia.

— Gili... wszystko w porzadku? Zobaczytam, ze przygladat mi si¢ w blasku swiecy.

— Ja... och... tak... oczywiscie, Chris... ale...

— Ale co, kochanie? Nie musimy tu zostawac.

Moja uwage zwrdcita wiasnie scena za jego plecami. Dwie dziewczyny uprawialy ze sobg mitos¢,
podczas gdy dwaj mezczyzni ocierali si¢ o nie z wyglodnialg przyjemnoscig, a jeszcze inna
dziewczyna wsuwata jezyk pomiedzy uda jednego z przygladajacych sig.

— Ja... och... Chris... Ja chyba nie chce.

Wiedzialam na pewno, Ze nie chce, ale bytam wciaz jeszcze zbyt zaszokowana, zeby powiedzie¢ cos$
rozsagdnego. Miatam dwadziesScia osiem lat 1 styszatam o takich rzeczach. Ale zobaczy¢ to, to byta
zupelnie inna sprawa... 1 nie chciatam w tym uczestniczy¢.

Chris wziagl mnie za r¢ke 1 sprowadzit powoli ze schodow, uSmiechajac si¢ do mnie przez rami¢ i
przystajac, by mnie pocatowac. Byl delikatny 1 uSmiechal si¢ ciepto. Raczej nie zalowal, ze
wyszlisSmy.

— Odwiozg ci¢ do domu...

— I wrécisz tam potem sam?... — Moje serce zamarto 1 musiato to by¢ wida¢ na mojej twarzy.

— Nic podobnego, ghuptasie. Nie ma problemu. Moge si¢ bez tego obejs¢. Grupowy seks to nuda.

Zastanawiatam si¢, jak czesto musiat tego probowaé, zanim mu si¢ znudzito, ale nic nie
powiedziatam. Bytam mu wdzigczna za to, ze tak zareagowat. I cieszylam si¢, ze pojedziemy do
domu, widziatam juz dos¢.

Moja edukacja zostata zakonczona, bez zdawania egzaminu. Widziatam to. Basta cosi.

— Dzi¢kuje, Chris. Czy jestem okropnie sztywna?



— Nie. Zupetnie mita.

Usmiechnat si¢ radosnie do mojej przezroczystej bluzki, pochylit si¢ chcac pocatowac jedng z piersi
1 wyprowadzil mnie z budynku.

Wracali$my do domu. Jazda z powrotem byta krétka 1 przyjemnie milczaca. Czutam, Zze byt mi blizszy
niz kiedykolwiek przedtem.

Zaparkowal przed domem 1 pomédgl mi wysigse, a ja zastanawiatam sie, czy zostanie. — Napijesz si¢
wina, Chris? — Potrzasnat glowg 1 popatrzyt

na mnie przeciagle, stojac naprzeciw. — Ztoscisz si¢, ze wyszlismy?

— Nie. Podoba mi si¢ to, co robisz. Chodz, Gili, jest juz pozno. Trzeba si¢ ktas¢. Mam jutro bardzo
duzo pracy. — Ja tez

Bylo w tym co$ mile domowego, kiedy wylaczyliSmy swiatla w salonie 1 przekradliSmy si¢ pod
drzwiami Sam do mojego pokoju. Cieszytam si¢, ze zostat, 1 ze tak tatwo weszliSmy w ten rodza;j
stosunkow — ,, Trzeba si¢ ktas¢, juz p6zno. Mam jutro bardzo duzo pracy". Spodziewatam sig, ze
zrzuci spodnie, usigdzie leniwie na t6zku, zeby nakreci¢ budzik, a potem pocalyje mnie przed snem
na dobranoc. Nie bylo mi nawet przykro, ze nie bedziemy si¢ kochac,

wspaniale bylo tak, jak bylo. USmiechnetam si¢ do siebie szczotkujac wtosy 1 Chris wygladat na
zaskoczonego.

— Co ty tam robisz, Gili?
— A jak ci si¢ zdaje? Szczotkuje wlosy, ghuptaku.

— Tak sadzisz? Nic mnie nie obchodzi grupowy seks, bo sprowadzilem sobie do domu wtasng
orgi¢... Chodz tu, to ci pokaze.

Wstat 1 wyszedt mi naprzeciw przez pokoj, jego rece wyciaggaty si¢ juz, zeby mnie rozebrac.
Rozpigtam jego koszulg, a on rozpigt mojg 1 staneliSmy piers przy piersi, gtadkos¢ naszych ciat
spotkata si¢ 1 ztaczyta w jedno, nasze spodnie opadly jednoczes$nie i cate jego ciato zdawato si¢
wnika¢ w moje.

Rozdziat si6dmy

Hej, Chris, rozjasnia si¢. A ty wcale nie spates. Czutam si¢ z tego powodu nieco winna, cho¢ nie za
bardzo.

— Nie narzekam. A ty? Ale musz¢ zaraz wstawac¢ do pracy. Zaczynamy o szostej.
Byla juz piata.

— Chodz, ubierzemy si¢ 1 wyjdziemy na dwor. Chce zobaczyc¢, jak stonce wschodzi.



— Ja tez.

Ale wewnatrz mnie stonce juz wzeszto. WskoczyliSmy w ubrania, ktore wcigz lezaly splatane na
podtodze, 1 wyszlismy usigs$¢ na skrawku trawy przed domem, w ktorym mieszkatam. Czuto si¢ chtod
1 ziemia byta wilgotna, ale mimo to wspaniale byto siedzie¢ tak 1 patrze¢, jak stonce wschodzito nad
East Bay.

— Nie ma mgty. Dobrze dla moich zdj¢¢. Chcesz przyj$¢ popatrzec?

— Chciatabym, ale nie dam rady. Musze wyprawi¢ Sam do szkoly, a o dziesigtej sama zaczynam
zdjecia. Jakie$ tekstylia. Najpierw kreca tylko materialy, a potem robimy modelki. W Operze.
Powinno by¢ zabawnie.

— Oczywiscie, ze bedzie... Jak ci si¢ zdaje, kto robi te zdjecia?

Rozbawiony pociggnagt mnie za wlosy, zeby odchyli¢ mi glowe do tytu i pocatowac.

— Och... ty to krecisz?

— Jak ci si¢ zdaje, kto ci¢ im polecit?

— Goéwno prawda. Powiedzieli mi, ze to Joe Tram ino dal im moje nazwisko, ty oszuscie.
— No dobrze... ale ja im powiedziatem, Ze jestes znakomitym dekoratorem.

— Kiedy juz dostalam t¢ prace.

— Kiedy juz dostatas t¢ prace. Ratunku, jakie ego majg niektore kobiety.

— Zeby nie wspomnie¢ o niektorych mezczyznach... Ciesze sie, ze bedziemy razem pracowaé. Czy
myslisz, ze moglibySmy przejechac si¢ konno przez dot dla orkiestry, a potem po Van Ness?

— Mozemy sprobowac... malutka, zawsze mozemy sprobowac. —

Przyturlat si¢ do mnie po mokrej trawie 1 lezeliSmy tak chwile uSmiechajac si¢ do siebie w
promieniach porannego stonca. — Musze¢ iS¢, Gili. Zobaczymy si¢ w pracy.

— Jest to najbardziej niezwykte poranne pozegnanie, jakie widziano w tej okolicy, Chris Matthews.
Ale mnie si¢ podoba.

— To dobrze, bo to nie ostatnie. A cata okolica nic na to nie poradzi, jesli jej si¢ to nie podoba.
— Moga mnie wyeksmitowac.
W Zartobliwym nastroju odprowadzatam go do samochodu.

— Porozmawiamy o tym kiedys... ale jeszcze nie teraz.



Zatrzasnal drzwi, wlaczyt silnik, a kiedy odjezdzal, zastanawiatam si¢, co miat na mysli. Cokolwiek
to byto, zabawnie begdzie razem pracowac 1 przyjemnie byto pomyslec, ze szef ekipy filmowej bedzie
miat ten sam problem co ja. Wiedziatam doktadnie, jak spedzit te noc. Zadne z nas nie spato nawet
przez chwile. Do diabta z orgiami z Clay Street. Chris 1 ja mieliSmy naszg wtlasng orgie.
Przyjechalam do Opery doktadnie o dziesigtej, a zanim wesztam, postalam przez chwil¢ przed
budynkiem przygladajac si¢ jego wspanialosci 1 uSmiechnelam si¢. To miejsce zabawnie
kontrastowato z Chrisem. Wesztam wejsciem dla aktorow, powiedziano mi dokad i8¢ 1 znalaztam si¢
za kulisami. Przejrzatam stroje 1 rekwizyty, ktore wybratam poprzedniego dnia. Ludzie z agencji
wydawali si¢ zadowoleni z moich zdobyczy. Zapowiadaly si¢ $wietne zdjecia. Wynajeto siedem
najlepszych modelek z San Francisco 1 trzy specjalnie sprowadzone na ten dzien z Los Angeles.
Dziewczyny byty pigkne, a stroje, jakie mialy nosi¢ w reklamie, ktdrg kreciliSmy, byly fantastyczne.
Wszystko, poczynajac od sukien wieczorowych po kostiumy kapielowe, wykonane bylo z jakiego$
nowego sztucznego widkna. Przydzielitam kazdej z dziewczat odpowiednie ubrania 1 rekwizyty, a
potem posztam szuka¢ Chrisa. Nie zabrato mi to wiele czasu.

On 1 jego ludzie lezeli w sekcji smyczkow w dole dla orkiestry, zajadali tacos 1 kanapki z salami
popijajac wisniowa woda sodowa.

— Sniadanie czy obiad? Cze$¢, chtopcy.
— Ani jedno, ani drugie. Drugie Sniadanie. ZejdZ na dot 1 poczgstyj sie.

Chris przez sekund¢ wygladal na niezadowolonego. Chyba nie chcial, zeby jego ekipa zbyt duzo
wiedziata. I bytam z tego zadowolona... Nie pragnetam, zeby Joe Tramino sktadal mi teraz
kondolencje. Nie zanim oboje bylismy pewni.

Zeskoczytam na dot 1 znalaztam si¢ tuz obok Chrisa, po czym usiadtam i1 zaczelam sgczy¢ wode
sodowg zagryzajac tacos.

— Wiecie co, chlopcy? To jest po prostu obrzydliwe. Bleee!
— Wiecie co? Ona ma racjg.

Zgodzili si¢ ze mng, co nie przeszkadzato nam jes¢ dalej, dopoki nie powiedziano nam, ze modelki i
sceneria sg juz gotowe. MogliSmy korzysta¢ z niektorych rekwizytdéw scenicznych Opery. Ogladatam
wszystko zza kulis, co bardzo mi si¢ podobato. Stojac tam i sprawdzajac wyglad dziewczyn, a takze
pilnyjac, zeby nie wychodzity po raz drugi czy trzeci z kolei w tym samym stroju, spogladatam w
stron¢ balkonow 1 lozy honorowej. Zastanawiatam si¢, jakie to jest uczucie, kiedy si¢ dla nich
spiewa... 1 jak bym si¢ czuta, gdybym znow znalazta si¢ wsrdd publicznosci na jednym z tych
snobistycznych wieczorow dla natepszego towarzystwa, kiedy wszyscy noszg biate krawaty 1 fraki.
Te dni byly tak daleko poza mna, ze mysl o nich wydawata si¢ niemal zabawna.

— O czym myslisz, Gili?

— Nic specjalnego. A co ty tu robisz?



— Skonczylismy.
— Juz? Jest dopiero...
Spojrzatam na zegarek i1 otworzytam usta. Byto pigtnascie po czwarte;.

— Ot6z to. Pracowalismy szes¢ godzin bez przerwy. Chodz, zabierzemy Sam 1 pojedziemy do Marina
na plaze.

— Tak, szefie.

Sprezyscie zasalutowatam 1 wyszliSmy trzymajac si¢ za rece. Dzien spedzony na pracy z nim po
prostu przefrungt. Tym razem nie byto zadnych zwariowanych pomystéw, a tylko duzo cigzkiej pracy.
I ukradkowe pocatunki w dole dla orkiestry.

ZabraliSmy Sam 1 spacerowali$my po plazy, gdzie ona gonita mewy, a my graliSmy na piasku w
wisielca, dopdki stonce nie zaczeto gasnac.

— Sam, czas do domu!

Byta daleko na plazy 1 zupelnie nie to miata w gtowie. Ale Chris bardzo szybko ja przekonat.
— Chodz, petaku, zawiozg ci¢ na wtasnym grzbiecie.

— Okay, wuku.

Przybiegta do nas przez plaze, wskoczyla Chrisowi na ramiona, a ja przygladalam sie, jak
galopowali do domu. Dziecko 1 me¢zczyzna, ktorych kochatam... Samantha Forrester 1 jej ,,kon". Mo;j

MezCZyzna.

— Co masz zamiar dzi$ robi¢, Gili? Dostata$ jakas prace? Zostawal z nami na noc przez caty tydzien
1 $niadania we trojke staty si¢ czym$ normalnym. I chociaz poranki byly podobne, mnie kazdy dzien
wydawat si¢ Gwiazdka.

— Nie. Moze pojechaliby$my do Stinson, Chris? MoglibysSmy zabra¢ Sam ze szkoty.

— Nie moge. Mam tu dzis$ prace o trzeciej. Jeszcze jedna reklama papierosow.

— W porzadku. Ja popracuje tutaj. Czy wrécisz do domu na kolacje?

Pierwszy raz zapytatam go o to 1 wstrzymatam oddech.

— Chyba nie. Zobaczg.

Zobaczytam. Nie bylo go. Zniknat na dwa dni, a kiedy w czwartek znow si¢ pojawit, wydawato sie,
jakby nigdy nie znikat.



Wygladat 1 brzmiat zupeinie tak samo, 1 tylko w moim sercu pozostawit

malg ran¢. Nie wspominajagc o Sam. Zdecydowatam, Ze jesli nie pokaze si¢ do konca tygodnia, to
skorzystam z jej

ulubionego pomystu — przywiaze ja do krzesta i1 zaknebluje. Nie moglam juz znie$¢ ciaglego
wypytywania.

Chciatam go zapytaé, gdzie si¢ podziewal, ale nie odwazytam sie.
Przygotowatam hamburgery 1 frytki, a po kolacji wszyscy poszlismy do
»Swensen" na Hyde Street. Mieli najlepsze lody w miescie.

— Sam, chcesz si¢ przejecha¢ tramwajem?

Sam kapata dookota truskawkowymi lodami, a my czekoladowymi z bialg pianka. Kazdy dokonat
stosownego wyboru.

— Przejecha¢ tramwajem? Och!

I tak wtasnie byto. Pojechali§my do Fisherman's Whart, gdzie Chris kupit

jej malowanego zotwia. Czy mozna bylo dlugo ztosci¢ si¢ na kogos takiego? Biegal wokot nas
rozbawiony niczym wielki psiak, wcalowal we mnie na powrdt poczucie prawie bezpieczenstwa i

jeszcze bardziej uwiodt Sam. Zanim wrociliSmy do domu, znéw stanowiliSmy zwarty tercet i1
wszystko byto dobrze. Prawie wszystko.

— @ili, cheesz pojechac jutro do Bolinas? Lezelismy w t6zku, a Swiatta byly zgaszone.
— Zalezy jaka bedzie pogoda. Nie bylam pewna.

— Niech pani nie marudzi, pani Gillian. Mam na mysli caty weekend.

Kto$ pozyczyl mi swoja chaltupe do poniedziatku.

— Tak? — Ucieszytam si¢. — Och, to moze by¢ zabawne.

— Tak wlasnie myslatem. A teraz przestan by¢ ponurakiem. Wrocitem 1 kocham cig.

Pocalowal mnie w kark 1 tagodnie potozyt dton na moich wargach, zeby je uciszy¢, a potem
straciliSmy jeszcze jedng noc bez snu. Ale zyskaliSmy siebie nawzajem.

Weekend w Bolinas zostawit wspaniate wspomnienia. Domek byl maty, dwupokojowy, zagubiony
wsrod drzew. Co dzien chodzilismy na plaze, raz zjedliSmy kolacje w ,,Watson House", a reszta
czasu uplyneta nam leniwie w domu. Te kilka dni, ktore tam spedziliSmy, mialy w sobie atmosfere
cudownego spokoju. Po Nowym Jorku San Francisco wydawato mi si¢ ciche, ale te dni w Bolinas



sprawity, ze nawet San Francisco stato si¢ hatasliwe. Tak bardzo nie chciatam wyjezdza¢ stamtad w
poniedziatek.

Tydzien po weekendzie w Bolinas byl bardzo zajety. Dostatam kolejng prace od Carsona, ale Chris
tym razem w niej nie uczestniczyt; zajety byt

czyms$ innym. Przychodzit do nas wieczorami na kolacj¢ 1 zazwyczaj zostawat na noc. Na weekend
znowu znikngt, ale pokazat si¢ w niedziele¢ wieczorem 1 zostat na caly nastepny tydzien. Te jego
zniknigcia 1 powroty byly dosy¢ dziwne, ale przyzwyczaitam si¢ do nich 1 wszystko toczylo si¢
sktadnie.

Bylismy ze sobg nieprawdopodobnie szczgsliwi 1 osiggnetam punkt, w ktorym nie przeszkadzaty mi
juz nawet jego zniknigcia — zostawiaty mi troche czasu dla siebie, a tego tez potrzebowatam.

Mijaty tygodnie 1 pod koniec maja u§wiadomitam sobie, ze spedziliSmy razem dwa miesigce, ktore
wydawaty si¢ niemal dwoma latami. Chris Matthews traktowatl mnie jak potgczenie Zony, matki,
dziewczyny 1 kolegi 1 juz nie umiatam sobie wyobrazi¢, jak to byto, kiedy go nie znalam. Stat si¢
moim najlepszym przyjacielem i mezczyzng, ktorego kochatam. I zawsze ciekawie byto z nim by¢.
Byl oczywiscie takze egoista — nigdy nie robil czego$, na co nie miat ochoty, nie mozna go byto do
niczego zmusi¢ — ale ja nie probowatam. Rozumiatam, jaki byl 1 akceptowatam to. Pod wieloma
wzgledami czutam si¢ od niego starsza, lecz moje zycie bylo przeciez zupetnie inne. Ja miatam Sam,
dla ktérej musiatam sta¢ si¢ dorosta. On nigdy nikogo takiego nie miat. Musiat si¢ troszczy¢ tylko o
Chrisa Matthewsa 1 0 mnie — kiedy miat na to ochote.

W ktorys czwartkowy poranek lezeliSmy pod drzewem w parku nie majac wiele wigcej do roboty niz
zachwycanie §wiatem i1 kochanie si¢ nawzajem, 1 pami¢tam, ze byto to w tygodniu, kiedy wypada
Dzien Pamieci *. Co niewiele dla nas zmieniato — prawie kazdy nasz weekend byt dhugi, chyba ze
ktores z nas pracowato w poniedziatek, co nigdy nie byto pewne.

— Co bedziesz robit w ten weekend, Chris? Jest Swigto.

— Tak. Na to wyglada. A wlasciwie to wynosze si¢ z miasta.

— Bardzo zabawne. Ale zrozumiatam. Tak tylko pytatam. Zerwatam zdZbto trawy rosngcej obok nas
1 potaskotatam go

* Dzienh Pamigci (ang. Memoriat Day) — Swigto narodowe w Stanach Zjednoczonych, poswigcone
Amerykanom, ktorzy polegli na wojnach (przyp. wyd.).

w policzek, zastanawiajac si¢, kiedy pozbedzie si¢ dziewczyny, ktora z nim mieszkata. Jeszcze tego
nie zrobil.

— Nie zartyje, Gili. Wyprowadzam si¢. Do Bolinas na lato. Chcesz jechac?
— Zartujesz czy mowisz powaznie?

Styszatam o tym po raz pierwszy, jesli nie bra¢ pod uwage niewyraznej uwagi sprzed dwoch



miesi¢ey, ze zazwyczaj spedza lato w Bolinas. Ale z Chrisem tak niewiele byto , jak zazwyczaj" 1 nic
nigdy nie wydawato si¢ planowane.

— Mowie¢ powaznie. Mialem zamiar jecha¢ tam jutro albo w sobote.

Chciatem ci o tym powiedzie¢. Dlaczego nie miatybysScie si¢ obie z Sam przeprowadzi¢?

— A potem? Ona juz teraz jest do ciebie bardzo przywigzana. Chris, jesli bedzie ci¢ miata przez caty
czas przy sobie, to po powrocie moze jej by¢ naprawd¢ przykro. Przeszta juz przez to raz ze swoim
ojcem... Nie wiem...

— Nie badz taka dretwa. Bedzie z nami szczesliwa, a sama mowitas, ze masz zamiar wystac jg na
wschod, wiec bedzie sie¢ moglta ode mnie odzwyczai¢. — ,,A co ze mng?..." — Kiedy do niego
jedzie?

— Od potowy lipca do konca sierpnia. Mniej wigcej na szes$¢ tygodni.

— No to w czym problem? Spedzi sze$¢ tygodni z nami 1 sze$¢ tygodni z nim. A my bedziemy mogli
troche poby¢ sami... prosze cie, Gili...

Naprawde mi na tym zalezy.

Odwrocit si¢ ode mnie z wyrazem twarzy wygtodzonego samotnego dziecka i moje serce od razu
stopniato. Nie wiedzialam, czy sSmiac si¢, czy podjac ryzyko. Tak mito bytoby mieszka¢ z Chrisem...
ale co potem?

— Zobaczymy... a poza tym co zrobi¢ z pracg?

Byt to kiepski argument przeciw przeprowadzce i oboje o tym wiedzielismy.

— Nie badz nudna. Ja pracuj¢ w Bolinas, wiec 1 ty mozesz. Jest tam telefon. Beda po ciebie
dzwoni€... och, do diabta, jak nie chcesz, to nie musisz, pieprze to.

Nagle to ja bylam draniem, a on czul si¢ dotknigty. A przeciez nawet nie powiedziat mi, ze miat
zamiar si¢ przeprowadzi¢. Taki byl Chris.

— Chee, chcg, oczywiscie, ze chceg... no juz dobrze, pojade. Boje si¢ tylko, ze si¢ do ciebie
przyzwyczaj¢, to wszystko. Postaraj si¢ to zrozumie¢. Kocham cie, Chris, 1 chce z tobg mieszkac, ale
kiedy wrocimy pod koniec lata do San Francisco, to ja znajd¢ si¢ z powrotem w moim mieszkaniu, a
ty z dziewczyng, z ktdrg mieszkasz.

Juz od dawna o tym nie wspominatam.

— Jesli o to chodzi, to si¢ mylisz. Wyprowadza si¢ mniej wigcej w przyszlym tygodniu. Uprzedzitem
ja.

— Zrobites to? Wyprowadza si¢? Och!



— Owszem, mtoda damo. Och. I mys$latem, ze jesli wszystko bedzie grato w lecie, to obie z Sam
mogtybyscie si¢ do mnie wprowadzi¢ we wrzesniu. Dom jest dostatecznie duzy dla nas wszystkich.
— ,,...A twoje serce, Chris?"... To byla idiotyczna mys$l. Wiedzialam, ze nas kochat. I bytam
zachwycona, ze ta dziewczyna si¢ wyprowadza... w koncu.

— Chris Matthews, wiesz co?... Kocham ci¢. I w Bolinas bedzie wspaniale. Zabierz mnie do domu.
Chce si¢ spakowac.

— Tak, madame. Do ustug.

Kiedy jechalismy z powrotem do Marina, uSwiadomitam sobie, ze nigdy nie widziatam jego domu w
miescie. Wiedzialam tylko, ze mieszkat przy Sacramento Street 1 to wszystko. Odczutam nagta
potrzebe ujrzenia tego miejsca, gdzie bedziemy zy¢ jesienig, pooddychania nim, ale to mogto
poczekac. Powiedziat , jesli wszystko bedzie gralo w lecie"? A dlaczego nie miatoby ,,grac"? Nie
widzialam zadnego powodu, dlaczego nie miatoby tak by¢. Absolutnie zadnego powodu.

Rozdziat 6smy

Chris!... Sam!... Obiad gotow! Ogromny emaliowany na czerwono talerz ukryty byt pod stertg
kanapek z fistaszkowym mastem 1 dzemem, a obok stat dzbanek z mlekiem. Mielismy jes¢ pod
wielkim drzewem rosngcym za matym domkiem, ktory Chris wynajmowat kazdego lata, 1 ktory stat

si¢ teraz naszym domem. Byt to prawdziwy Jdejnot. Chris pomalowal go rok wczesniej 1 wszystko
1$nito jasnym, stonecznym zéttym kolorem, a plamy farby rozprysniete byly dookota. Dom byt prosty
1 skromny, ale bardzo wygodny 1 blisko plazy, a my nie potrzebowali$my niczego wigcej.

— Juz 1ide, mamusiu. Wuyjek Crits powiedzial, ze zabierze mnie po potudniu na przejazdzke konng. —
Samantha podbiegta do stotu, uginajac si¢ pod ciezarem kowbojskiego pasa, ktdéry podarowatl jej
Chris, 1 zzadowolong ming wepchneta do ust kanapke.

— Ty tez chcesz jecha¢, Gili?

— Oczywiscie.

Ponad glowa Sam patrzylam na Chrisa przez chwile 1 wymieniliSmy porozumiewawcze usmiechy.
Wszystko grato. Wspaniale. ByliSmy w Bolinas juz od miesigca i zyliSmy jak w bajce. Jezdzilismy
konno 1 ptywalismy, wieczorami siedzieliSmy na dworze 1 byliSmy w sobie tak zakochani, ze trudno
nam bylo zauwazy¢ cokolwiek dookota.

Sam miata za dwa tygodnie wyjecha¢ na pozostatg czes¢ wakacji do Richarda i1 po raz pierwszy
czutam si¢ troche mniej okropnie z powodu jej wyjazdu. Marzytam o tym, Zzeby by¢ sama z Chrisem.
Mimo ze nie umiatlam sobie wyobrazi¢, zeby moglto by¢ jeszcze lepiej niz teraz.

— Hej, Gili... o co chodzi?

Zrobito mi sie nagle niedobrze i musialo to by¢ po mnie widaé. Zotadek powoli podjechat mi do
gardta, a potem znéw si¢ osungt i miatam uczucie, jakbym byta na karuzeli w zwolnionym tempie.



— Nie wiem, widocznie co$ zjadtam.

— Masto fistaszkowe? Niemozliwe. Moze za dtugo bytas na stoncu. Idz

poldz sig. Ja si¢ zajme Sam.

Postuchatam jego rady 1 po pdtgodzinie czutam si¢ juz lepiej.

— Nadal chcesz jecha¢ z nami na spacer, kochanie?

— Moze nie dzisiaj. Pojade jutro.

— O cholera... zapomniatem ci powiedzie¢. Jad¢ dzis wieczorem do miasta. Jutro rano mam robotg.
— Szczesciarz.

Juz prawie do trzech tygodni nie dostalam Zadnej pracy. W lecie nie byto duzego ruchu w interesie.
Ale to nie miato znaczenia. Zycie w Bolinas byto tanie.

— Kiedy wrocisz?

I to nie miato wigkszego znaczenia, nigdy nie robiliémy Zzadnych planow 1 prowadzili§my bardzo
leniwe zycie.

— Jutro wieczorem albo pojutrze. Zalezy jak dtugo bedziemy kreci¢. To film dokumentalny na
zamdwienie stanowe. — USmiechnat si¢ do mnie przez chwile. — Nie martw si¢. Wroce.

— Cieszy mnie to.
Ale nie wrocit ani nastepnego dnia wieczorem, ani w dzien pozniej.

Wrécit po trzech dniach, a ja bytlam juz zaniepokojona. Dzwonitam do domu przy Sacramento Street 1
nikt tam nie odpowiadat.

— (Gdzie ty, u diabta, bytes, Chris?

— Bylem cholernie zajety. O co si¢ tak marwtitas? Wiedziatas, ze wrdce, wiec po co to cale
zamieszanie?

— Zamieszanie jest o to, ze moglo ci si¢ co$ stac, to wszystko.

— Ty si¢ martw o siebie, a ja bede si¢ martwil o siebie. Joe Tramino zadzwonil, ze ma dla mnie
prace¢ u Carsona.

— Swietnie.

Tak... Swietnie... ale ciebie nie byto przez trzy dni 1 gdzie, u diabla, si¢ podziewales? Nawet nie
zadzwonites... Ale o nic nie zapytatam.



Tego wieczora zachowywat si¢ tak, jakby nic si¢ nie stalo 1 nastepnego ranka zostawitam go z Sam,
podczas gdy ja wyruszytlam jego samochodem przez gory. Miatam by¢ w miescie o dziewiatej. A Joe
zaprosit mnie na lunch, jesli zdjecia skonczg si¢ na czas. Skonczyty sie.

Pojechalismy na spdzniony obiad do ,,Enrico" na Broadway, z widokiem na Montgomery Street 1
nowo zbudowany kompleks handlowy.

UsiedliSmy na zewnatrz, byto ciepto 1 stonecznie, a lekki chtodny wiatr szelescit w lisciach drzew
rosngcych przed wejsciem.

— Bardzo dobrze si¢ dzi§ spisatas, Gili. A jak ci leci w zyciu? Wygladat
na zmartwionego. Wiedziat.

— Swietnie. Wszystko naprawde jest §wietnie.

— Wydaje mi sie, ze trochg schudtas.

— Wydaje mi si¢, ze mowisz jak moja matka.

Ale miat racje, od czasu tej historii z kanapkami przy obiedzie rzeczywiscie nie czutam si¢ dobrze.
Bylo to juz prawie tydzien temu, wigc moze po prostu martwitam si¢ nieobecnoscig Chrisa.

— Okay. Odczepiam si¢. Ale wiem, ze mialem racj¢. Wcigz mam do siebie pretensje o to, ze
przedstawilem ci tego faceta... 1 taz¢ po $cianach mojego pokoju w atakach zazdro$ci. Nie styszatas

jeszcze?

— Pleciesz ghupstwa, Joe. Ale poprawia mi to samopoczucie. A tak dla twojej informacji, to Chris 1
ja jestesmy naprawde szczegsliwi.

Wyswiadczyles nam obojgu przystuge. Wszystko jest w porzadku.

Troche glupio si¢ czutam pocieszajac go, ale wygladat tak, jakby naprawde si¢ tym przejmowat, a ja
wierzylam w to, co méwitam.

Naprawde wyswiadczyt nam wszystkim przystugg, tacznie z Sam.

Obiad uptynat bardzo mito, rozmawialiSmy o zdjeciach 1 r6znych innych sprawach; kiedy wstalismy,
zeby wyj$¢, byto mi naprawde przykro. Lubitam Joego i1 tak przyjemnie byto tu siedzie¢ przygladajac
si¢ chodzacym dookota ludziom, rozmawiajac o wszystkim i o niczym.

W powrotnej drodze zatrzymalam si¢ w swoim mieszkaniu, zabratam poczt¢, par¢ drobiazgow i
nowy latawiec dla Sam. Wracalam wczesniej, niz planowatam, ale z przyjemnoscig myslatam o tym,
jak wskocze z powrotem w niedbaty strdj 1 pojde popltywac. Dzien zrobit si¢ bardzo goracy.

— Czes$¢, dzieciaki, jestem juz w domu!



Ale wygladato na to, ze nikogo nie ma. W przeciwnym razie Sam wybiegtaby mi z piskiem na
spotkanie.

Bylto po piatej, widocznie wciaz byli na plazy; moze nawet pojechali do Stinson.
— Hop! Hop! Jest tam kto?

Zrzucitam buty w salonie 1 ruszytam do kuchni chcac wzig¢ sobie co$ zimnego do picia 1 wtedy
zauwazytam zamkniete drzwi do sypialni.

Zamkniete drzwi byly w naszym domu w Bolinas bardzo dziwnym widokiem 1 z jakiego$
nieokreslonego powodu zaczetam odczuwac niepokdj. Odezwal si¢ we mnie glos instynktu
macierzynskiego... Sam?...

Podesztam do drzwi sypialni trzema zdecydowanymi krokami, przystangtam, wzigtam oddech 1
nacisngtam klamke. Ale nie znalaztam tam Sam. To byt Chris. Kochat si¢ z kim§ w naszym 16zku.

— QOooch... ja...

Stangtam jak wryta, z ustami skamieniatymi w ksztatcie ,,0", a oczy napetnity mi si¢ tzami. Chris
odwrocit gtowe 1 spojrzat na mnie. Uderzylo mnie tylko to, ze twarz miat rGwnie pozbawiong wyrazu
jak posladki, ktore wypinal w moja strone na 16zku. Ani zdumienia, ani przerazenia.

Nic. Kiedy wesztam, lezaca pod nim dziewczyna podskoczyta z jekiem 1 rozejrzata si¢ po pokoju
przerazonym wzrokiem, tak jakby chciata uciec przez okno. Nie dziwito mnie to. Sama czutam
doktadnie to samo. By¢ moze to wilasnie powinnySmy byty zrobi¢, wyskoczy¢ obie przez okno,
zostawiajgc Chrisa samego. Ale nie zrobitySmy tego. Ona lezata tam przygwozdzona przez Chrisa,
ktory mocno trzymal jg za ramiona, a ja zatrzasnglam drzwi. Co miatam powiedziec¢? 1 wtedy
przyszto mi do gtowy, Ze byto cos, o czym powinnam wiedzie¢, 1 ogarnagt mnie taki gniew jak nigdy
przedtem. Zawrécitam i otwierajgc szeroko drzwi powiedziatam do Chrisa:

— Nie obchodzi mnie ani co ty robisz, ani kim ona jest, ale gdzie jest moja corka?

Z Y6zka doszedt jeszcze jeden jek, a Chris odwroécit si¢ do mnie z wyrazem wsciektosci na twarzy,
lecz to niewiele znaczyto wobec mojej furii. — Co ty, do cholery, myslisz, Gili? Ze ja zwigzatem 1
potozytem pod 16zZkiem? Gillmourowie zabrali jg kilka godzin temu na piknik.

Powiedzialem, ze odbiore jg o 0sme;.

— Nie klopocz sig.

Dziewczyna wita si¢ z bélu w mocnym uscisku Chrisa 1 ponownie uderzyta mnie podto$¢ i ohyda
calej sceny.

— Za godzing wrdce po moje rzeczy.

Zatrzasngtam ponownie drzwi, zabralam z salonu moje buty, zZtapatam torebke i1 pobiegtam boso do



samochodu. Do diabta z Christopherem Matthewsem. Jesli tak to mialo wygladaé, to niech sobie
zabiera swoje wstretne zycie 1 robi z nim, co mu si¢ podoba. Nie mam zamiaru mie¢ z tym nic
wspolnego... nie, dzigkuj¢... zepsuty... wstretny... oszust...

podty... Jechatam do Gillmourow, a 1zy ptynety mi strumieniami po twarzy, krztusitam si¢ od ptaczu.
Chciatam tylko zabra¢ Sam i wynie$¢ si¢ stad natychmiast, z domu Chrisa, na dobre. Poczutam nagla
ulge na mysl, ze nie zrezygnowatam z mojego mieszkania w miescie. Obie z Sam moglySmy tam
wrécic 1 udawacd, ze nic si¢ nie zdarzyto. Chris nigdy nie istniat... Chris zniknat...

Z piskiem opon zajechalam przed dom Gillmourow. Zaparkowatam za ich kombi, wcisngtam
hamulec, wytaczytam silnik 1 otartam twarz.

Czutam si¢ tak, jakby Swiat wtasnie si¢ skonczyt. I co miatam powiedzie¢ Sam? Kiedy wysiadatam z
samochodu, Elinor Gillmour wyszta z domu 1 stan¢ta boso na drodze.

— Czes$¢, Gillian. Jak mingt dzien? — ,,Jak mingt dzien? Kpisz sobie?"

— Swietnie. Dzickuje za zabranie Sam na piknik. Jestem pewna, Ze znakomicie si¢ bawita.
Gilknourowie mieli piecioro dzieci, z ktorych dwoje bylo w wieku dostatecznie zblizonym do Sam,
zeby wyprawy z nimi byty dla niej rzeczywiscie ciekawe. Odwiedzanie ich bylo troche jak chodzenie

na plac zabaw.

— (Cze$¢, mamusiu, czy moge zosta¢ na kolacje? Sam wybiegla jak btyskawica na dzwigk mojego
glosu.

— Nie, kochanie, musimy jecha¢ do domu.

Sama zobaczysz... do domu... do San Francisco, do naszego domu w Marina.
— 0000j, mamo. — Zaj¢czata naprawde zatosnie, ale ja pokrecitam gtowa.
— Dzi$ nie zartuje, Sam. Jedziemy do domu. Dzigkuje, Elinor. No, jazda.

— Wazielam jg mocno za reke 1 poszlySmy do samochodu machajac na pozegnanie catej gromadzie
Gillmourow, ktorzy wybiegli z domu. —

Dobrze si¢ bawitas?

— Tak. Czy mozemy zrobi¢ co$ specjalnego na kolacje? Takiego jak piknik z wujkiem Critsem?
—- Nie, bytas juz na pikniku, a ja mam dla ciebie niespodzianke.

Jedziemy na kilka dni do miasta, bo mama musi zatatwi¢ tam pare spraw.

Zdecydowatam, ze kilka dni bylo wystarczajagcym wyjasnieniem. Za tydzien i tak wyjezdza z ojcem.



— Dlaczego? Ja nie chce wraca¢ do miasta. Czy wujek Crits tez jedzie?

Ta mys] zdawala si¢ ja pocieszac.

— Nie, kochanie. Musi tu zostac.

Zeby$ wiedziata, ze musi. Zanim wrocitySmy do domu Chrisa, bytam sina z wéciekloéci. Nie bylo mi
juz nawet przykro. Po prostu chciatam go zabi¢. Ale nie chciatam, by Sam domyslita si¢, ze co$ jest
nie w porzadku.

— Gili...

Kiedy podjechatysmy, czekat na nas przed domem.

— Cze$¢, wujku Crits. To byt Swietny piknik.

— Czes¢, Sam. Czy mogltabys mi wyswiadczy¢ wielkg przystuge 1 podla¢ jeszcze raz moje kwiaty?
Wygladaja na tak spragnione jak kowboj na pustyni. Dzigkuje.

— Oczywiscie, wujku Crits.

Uszczesliwiona poleceniem pobiegla za dom, zeby je wykonac.

— Gill...

Wszedt za mng do domu, skierowatam si¢ w strone sypialni.

— Daj sobie spokoj, Chris. Nie musisz nic méwic. Nie interesuje mnie to.
Widziatam wszystko 1 nie mam zamiaru odgrzebywac tej sceny.

Zabieram Sam 1 wracamy dzi§ wieczorem do miasta. Dopilnuje, Zeby$ dostal jakos jutro z powrotem
samochdd.

— Pieprzg samochod.
— Samochod tez? No proszg...

Przewracatam szuflady w naszym pokoju 1 wigkszo$¢ moich rzeczy lezata juz zwalona do otwartej
walizki na nie postanym 16zku. £.67ko. Gdzie pieprzyl si¢ z tamtg dziewczyng. Dran.

— Mogtes$ przynajmniej posprzatac to cholerne 16zko.
— Postuchaj, Gili, prosze...
— Nie. Nie ma ,,prosz¢". Nic. Wynosze si¢ stad, do diabta. Zaraz.

— Postuchaj, to nic nie bylo. Ona mnie zupetnie nie obchodzi. To niczego migdzy nami nie zmienia.



To tylko dziewczyna, ktérg poderwatem w miescie. — Wygladat na zdesperowanego.

— Ach tak? Doprawdy? Jestem zachwycona. Po prostu zachwycona, Ze ona nic dla ciebie nie znaczy.
Ale wydaje mi si¢, ze ja tez nie. Przez caty czas, kiedy si¢ znamy, mieszkate$s z jakas dziewczyng.
Przychodzisz, wychodzisz, zjawiasz si¢ na kolacje¢, zostajesz na noc, a potem znikasz na trzy dni. A
teraz pieprzysz si¢ z kims, tak bez specjalnego powodu. W

naszym tozku 1, do diabta... to cholerne t6zko jest twoje, ale gobwno mnie to obchodzi. Podobno
zyliSmy razem. Ja takich rzeczy nie robig. I to jest prawdopodobnie moj najwiekszy btad.

— Nie, Gili, to nie jest twoj btad. Kocham ci¢ taka, jaka jeste$. Ale jestem przeciez, do cholery,
mezczyzng 1 musze mie¢ czasem jaka$ przyjemnosc.

— To czym w takim razie ja jestem? — Moj glos zatrzast krokwiami na dachu.

— Ty nie jeste$ tylko przyjemnoscia, Gili. Ty jestes naprawde. Kocham cig. — Jego glos opadt
niemal do szeptu 1 patrzyt na mnie goraco poprzez pokoj. — Proszg, nie odchodz, Gili. Jeste$ mi
potrzebna. Zatuje, Ze to si¢ stato.

— I jatez. Ale 1 tak odchodzg.

Moje zdecydowanie jednak nieco ostabto. ,,Ja bytam naprawde? I co to miato znaczy¢?"

— Chris, to si¢ znowu zdarzy 1 znowu, 1 znowu, czuj¢ to przez skor¢. A ja tego po prostu nie zniosg.
Przykro mi.

,,Przykro mi? Dlaczego to mnie miato by¢ przykro?..." Ale byto.

— Dlaczego musisz robi¢ z tego wielka histori¢? To nic nie jest.

Naprawdg nic.

— Moze nie dla ciebie. Ale dla mnie jest. Czy ty w ogole masz pojecie, jak ja si¢ czutam, kiedy
wesztam 1 zobaczytam, jak pompujesz w nig swojego kutasa z dupg wypietg prosto na mnie, a ona
trzyma nogi rozwalone na pi¢tnascie jardow?

Na sama mysl o tym zrobito mi si¢ niedobrze.

— W twoim opisie wyglada to rewelacyjnie. Uspokoit si¢ i nie mogtam go juz teraz dotknac.

— Moze 1 byto rewelacyjnie. Skad ja mam to, do cholery, wiedzie¢?

Niewatpliwie z mojego punktu obserwacyjnego doktadnie tak to wygladalo. Wiesz, jak ja si¢
czutam? Gtupio 1 nie na miejscu, 1 tak jakbym nie wystarczata ci jako kobieta. Jesli nie jeste§ z nami
szczesliwy, to powiedz mi. Wydaje ci si¢, ze wszystko jest w porzadku, pieprzysz si¢ ze mng ile sie
da, ale ledwie zdaze si¢ odwrdcid, a ty juz rzniesz inng. Joe Tramino miat racje.



Pozatowatam tych stow, w chwili kiedy je wypowiedziatam. Powinnam byta zostawi¢ Joego z dala
od tej sprawy.

— No ciekawe, co ten maty pierdziel ma do powiedzenia na mo; temat.

— Nic. Zapomnij o tym. Powiedziat tylko, ze mnie unieszcze$-liwisz 1 wyglada na to, ze miat racje.
— Gowno. Bylismy szczesliwi. 1 gdybys tylko wrocita do domu wtedy, kiedy powiedziatas, ze
wrdcisz, to znalaztabys nas oboje z Sam zajadajacych w kuchni kolacje 1 nic by si¢ nie zmienito. Nic
bys$ nie wiedziata. A gdyby ci na mnie naprawde zalezalo, to zrozumiatabys 1 nic by si¢ nie zmienito
nawet teraz, kiedy wiesz...

— Czy ty zartujesz?

— Nie, nie zartuj¢. Mogtoby si¢ to tobie tez przydarzy¢, Gili. I ja bym ci¢ nie zostawit. Masz racje,
zyjemy razem. | kocham cig, ale wiem, jacy sg ludzie, a ty tego nie wiesz. — Zaczynatam si¢

zastanawiac, czy nie mial racji 1 to mng wstrzasngto. W jego glosie byt

jaki§ dziwny chtdéd 1 wiedza. Moze takie rzeczy zdarzaja si¢ przez caty czas. Ale dlaczego mnie? I
dlaczego musiatam to ogladac?

— @ili, zostan na noc, a rano zobaczysz, jak bedziesz si¢ czuta. To glupi pomyst, Zeby teraz jechac 1
Sam tylko si¢ wytrzgsie po drodze. Pracuje jutro 1 jesli bedziesz wciaz chciata odejs¢, to odwioze
ci¢ do miasta.

Nie chciatam przespac si¢ z moja decyzja, ale miat racj¢ co do Sam.

Wahatam si¢ 1 on o tym wiedziat.

— No... dobrze. Dla Sam. Ale zejdZ mi z drogi. Bed¢ spata na kanapie.

Swoja sypialni¢ zaraz bedziesz miat sam dla siebie.

Sciagnetam moje Zle zapakowane walizki na podtoge i wysztam z pokoju.

— Przygotuje kolacje, Gili. Odpocznij troche. Wygladasz na zmgczong.

— Jestem zmeczona, dzigkuje. Ale przygotuje cos dla Sam. Ja nie jestem glodna, a ty sam si¢ mozesz
o siebie zatroszczy¢.

Przed kolacjg wysztam, zeby zobaczy¢, co robi Sam. Podlewata wciaz pilnie kwiaty Chrisa i nie
byto po niej widac, czy styszala nasza awanturg.

Ale obawiatam si¢, ze jednak styszata.

— Sam, co chcesz je§¢? Moze by¢ kurczak na zimno?



— Moze by¢, mamusiu.

Wiedziatam juz, ze musiata co$ stysze¢, bo byta nadzwyczajnie grzeczna.



Bytam jej wdzig¢czna.

— Jestes bardzo kochana.

— Dziekuje, mamusiu. Czy wuyjek Crits bedzie jadt z nami?

— Nie, nie bedzie. — Mowigc to nie mogtam opanowac skurczu warg,
— Okay.

Prawie bez stowa zjadta kurczaka, sama wtozyta pizame 1 powiedziala, ze pdjdzie juz spac. Kiedy ja
otulatam, moje serce zalata fala czutosci. Tak bardzo nie chciatam, zeby mys$lata, ze mezczyzni
pojawiali si¢ w naszym zyciu tylko po to, by z niego znowu znikng¢. Albo Zzebym ja musiata od nich
odchodzi¢. To nie byto w porzadku. I znow poczutam nienawis¢ do Chrisa za to, co si¢ stato, i do
siebie za to, ze do tego dopuscitam. Nie powinnam byta nigdy przenosi¢

si¢ z nim do Bolinas. Kiedy pocalowatam Sam na dobranoc 1 zgasitam §wiatto, w moim sercu byt
tylko zal.

— Do zobaczenia rano, kochanie. Przyjemnych snow. Kiedy wracatam do kuchni, zeby napi¢ si¢
kawy, po policzku

sptyngta mi 1za 1 miatam wrazenie, jakbym gdzies$ si¢ cata pograzata. To byto okropne porwrtudnie. I
nie przypuszczatam, zeby jutro miato byc¢ lepsze.

— Jak si¢ czujesz, Gili?

Nie styszatam, kiedy wszedl do kuchni.

— Dobrze, dzigkuje. Czy mogtbys zosta¢ przy Sam? Chciatam si¢ troche przejsc.
— Tak, oczywiscie. W porzadku.

Czutam, Ze patrzyl na mnie, gdy po cichu zamykatam drzwi. Posztam w stron¢ plazy. Noc byta cicha,
a powietrze wciaz jeszcze ciepte. Widocznie mgla jeszcze nie opadta. Ale zbyt bytam roztrzesiona,
by to wczesniej zauwazyC. Podniostam wzrok 1 zobaczytlam gwiazdy blyszczace jasno na niebie, ale
nawet to nie poprawito mi humoru.

Morze pluskato delikatnie o plazg. Dosztam do brzegu 1 polozytam si¢ na chtodnym piasku, zeby
trochg pomysle¢. Albo Zzeby nie mysle¢. Niewiele mnie obchodzito, co robitam. Chciatam tylko by¢
sama, z dala od Chrisa.

I jak najdalej od tego domu.
Przygladatam si¢ bezpanskiemu psu, ktory przeszedt wolno obok i weszyt

w wodzie, a potem, nie zastanawiajac si¢ nad tym, zaczgtam sie rozbierac.



Wsunetam si¢ nago do wody 1 powoli poplynetam w strone kawatka Iadu na skraju Stinson Beach,
przypominajac sobie dzien zdje¢ dla Carsona, kiedy oboje z Chrisem przeptywali$my z koniem przez
ten sam przesmyk.

Tego dnmia kiedy si¢ spotkaliSmy. Pierwszego dnia... byto to trzy miesigce temu 1 byl to taki inny,
zupetnie inny dzien.

Na tamtym brzegu potozytam si¢ na piasku w jasnym $wietle ksiezyca 1 zastanawiatam, co begdzie
dalej 1 czy bede umiata znowu komus uwierzyc.

Wydawato mi sig, ze lezatam tak juz pare godzin, kiedy ustyszatam za sobg kroki 1 odwrocitam sie
ogarni¢ta naglym strachem.

— Gili?

To byt Chris.

— Co ty turobisz? Powiedziale$, ze zostaniesz z Sam. Tyle przynajmniej mégt chyba zrobid.
— Wszystko w porzadku. Mocno $pi, a ja chciatem z tobg porozmawiac.
— Nie ma o czym rozmawiac. Skad wiedziales, ze tu jestem?

— Wiedziatem. Ja tez bym tu przyszedt.

— Nie sadze, zebys mogt si¢ az tak przejac.

Przy tych stowach tzy znowu naptyngty mi do oczu.

— Chcialbym, zebys$ zrozumiala, jak bardzo si¢ przejmuje¢, Gili. Usiadt
obok mnie na plazy i widziatam, jak jego mokra skora 1$ni w ciemnosci.
— Lepiej bedzie, jak wroce do Sam.

Nie checiatam czekaé, nie chciatam, zeby mowit.

— Posiedz ze mng chociaz przez chwilg... prosze.

W jego glosie byto cos, co trafito do mojego serca w podobny sposob jak grzeczne zachowanie Sam,
kiedy ktadta si¢ spac.

— Dlaczego, Chris? Po co? Wszystko juz sobie powiedzielismy.
— Nie, nie powiedzielismy. A jesli tak, to pozwol mi tylko posiedzie¢ tu przy tobie spokojnie przez

kilka minut. Nie moge znies¢ mysli o tym, ze mnie opuszczasz. — Zacisnglam mocno wargi 1
zdusitam szloch, zanim podszedt mi do gardta. — Chcesz si¢ przej$¢?



Skinetam bez stowa glowa 1 poszliSmy wzdtuz plazy, obok siebie, ale nie razem. Czutam si¢ wcigz
bardzo samotna.

— Wracajmy lepiej, Chris. Sam...

Bylismy w potowie drogi do cypla 1 musieliSmy jeszcze wrocié, przeptyna¢ na plaze w Bolinas 1
doj$¢ do domu. Moglto nam to zajac z pot

godziny 1 zaczynatam si¢ denerwowac tym, ze Sam zostata w domu bez opieki. Przestraszytaby sie,
gdyby si¢ obudzita 1 zobaczyta, ze Zadnego z nas nie ma.

— Dobrze, Gili. Myslatem tylko, ze zatrzymamy si¢ w naszej jaskini.

W jego glosie brzmial zawod niczym u malego chtopca, ktory witasnie przezyt straszliwe
rozczarowanie, ale jego stowa byty niczym policzek wymierzony w moja twarz.

— Chris, jak mozesz? Ty chyba rzeczywiscie nic nie rozumiesz. Spokdj cichego spaceru po plazy
zalanej Swiattem ksiezyca zostal catkowicie zburzony 1 zaczgtam biec w strone cypla. Kiedy tam
dobiegtam, wskoczytam od razu do wody 1 poptynetam na drugi brzeg, jak tylko umiatam najszybcie;.
Ale on dotart na plaze przede mng, a kiedy wyszlam z wody, ztapal mnie w ramiona 1 mocno

przytrzymat.

— Zamknij si¢ wreszcie, ty przekleta Gillian Forrester. Zrobitem dzi§ co$ paskudnego, zgoda. Ale
kocham cig¢ 1 jesli do tej pory tego nie zrozumiatas, to nie jeste§ nic warta. — Mocno przycisnat
swoje wargi do moich, a jego pocatunek przeszyt mi duszg.

— Chris...
— Zamknij si¢. Musimy wraca¢ do Sam.

Wzigl mnie mocno za reke, poprowadzil tam, gdzie lezato moje ubranie i przygladat sig, jak je
wktadam. Wciagnatl na siebie dzinsy. Nie miat nic wigcej do wtozenia. Znéw wzigt mnie za regke 1
poszlismy do domu, nie moéwiac wiecej ani stowa. Swiatto byto zapalone i wszystko wydawato sie
w porzadku. Odetchngtam z ulgg. Sam spata spokojnie. Kiedy wychodzitam z jej pokoju, zobaczytam
sypialni¢. Chris posprzatat wszystko, na t6zku lezata §wieza posciel, a w wazonie staty kwiaty z
ogrodu.

— Idziesz do t67ka?
Siedzial na jego brzegu 1 uSmiechat si¢ z lekka.
— Niezla robota.

Nie byto sladu, ktéry mégltby mi przypomnie¢ o tym, co si¢ stato po potudniu i co, jak kluyjaca
drzazga, tkwilo w mojej pamieci.

— Nie odpowiedziata$ na moje pytanie. Czy idziesz do 167ka? Zgasit



swiatto, a ja stalam w ciemnosci zastanawiajac si¢, co zrobi¢. Nie chcialam wraca¢ do 16Zka, nie
chciatam tez go porzucac.

Zastanawiatam si¢, czy mial racj¢ mowiagc, ze gdybym wrocita wtedy, kiedy planowatam, nie
wiedzialabym o niczym i nic by si¢ nie zmienito.

Tylko Ze ja nie wrocitam wtedy, kiedy planowatam.

Przekrecit si¢ na bok w ciemnosci, a ja wesztam do pokoju 1 zaczgtam si¢ rozbiera¢. Mogg z nim
spac, ale nie bede si¢ z nim kocha¢. Moze zreszta 1 tak nie mial na to ochoty. Dostal juz dzisiaj swoja
porcje. Wspomnienie tego sprawilo, ze wslizgujac si¢ pod przykrycie az si¢ skulitam, potem

odwrdcitam si¢ do niego plecami 1 zasngtam zupetnie wyczerpana.

Nastepnego dnia obudzitam si¢ czujac zapach smazonego bekonu i1 spojrzatlam na zegarek. Byta pigta
rano, a na dworze mgliscie.

— Drzien dobry, $piaca krélewno. Sniadanie na stole. Czutam si¢ bardziej jak $piace brzydkie
kaczatko niz krélewna

1 mdlito mnie na zapach bekonu. Te mdtosci przypomnialy mi natychmiast poprzedni dzien.
Najwyrazniej moje nerwy puszczaly.

— Cze$¢, mamusiu. Zrobilismy dla ciebie wawelka.
— Wafelki. I juz jestescie ubrani. Wyglada na to, ze oboje nie ktadliscie si¢ przez cata noc.

Ale to ja tak wlasnie si¢ czutam, tylko staratam si¢ nadrabia¢ ming, przynajmniej dla Sam. Wstatam,
umytam z¢by 1 poczutam si¢ trochg lepiej, a wafle rzeczywiscie byly dobre. Zjadtam dwa 1 Sam byla
zachwycona.

— Wspaniate sg, prawda, mamusiu?

— Wspaniate, Sam. — Rzucitam szybkie spojrzenie na Chrisa, ale on zajety byt w kuchni
zmywaniem. — Dlaczego tak wczesnie wstaliscie?

— Musze by¢ o szostej na stanowisku, a jesli w dalszym ciggu chcesz jecha¢ do miasta, to musimy
si¢ zbiera¢. Juz jestem spOzniony.

Patrzyt na mnie badawczo przez pokoj.
— Swietnie. Dziekuje. Spakuje rzeczy Sami za dziesie¢ minut bede gotowa.

Dzinsy 1 koszula. I tak nic nie miatam w miescie do roboty. Z wyjatkiem ztozenia gratulacji Joemu
Tramino za trafng przestrogg.

Sam wygladata dos¢ smutnie, wigc kiedy bralismy zakrety po gorskiej drodze, prébowatam rozruszac
ja Spiewaniem piosenck. Bytam wdzigczna mgle; nie musiatam dtugo oglada¢ cudownych widokow



Stinson 1 Bolinas, ktore pozostawiatam za sobg. Wida¢ byto tylko waski pas drogi przed nami i
tongce we mgle wzgorza nad naszymi gtowami.

Drogi o tej porze byty puste 1 dotarliSmy do miasta w pot godziny. Chris zaparkowat przed moim
mieszkaniem 1 zawi6zt Sam na barana pod drzwi.

— Zobaczymy si¢ pozniej, petaku.

Wygladata, jakby miata si¢ zaraz rozptakaé, a on pochylit si¢ 1 szepnat jej do ucha co$, co
spowodowato, ze twarz jej natychmiast rozjasnita si¢ w uSmiechu.

— Okay, wujku Crits. Do widzenia.
Pobiegta do domu 1 zatrzymata drzwi, podczas gdy ja odwrocitam si¢ do Chrisa.

— Co jej powiedziates? — Chciatam wiedzie¢. Nie chciatam, zeby ja oktamywal, ze wroci. —
Masz mi powiedzie¢.

— Nie twoj interes. To jest miedzy nig 1 mng. A dla ciebie tez mam wiadomos¢. Tyle tylko, ze to
jeszcze nie koniec. I nie tra¢ czasu myslac, ze to koniec, bo tak po prostu nie jest. Ja do tego nie

dopuszcze. Styszysz?

Przez dtuzsza chwile patrzyt mi w oczy, a potem pocatowat mnie w czoto, odwrocit sie¢, odszedt 1
odjechat.

Mylit si¢ grubo. Dla mnie to byt koniec.

O dziewiate] zostawilam Sam w jej dawnej grupie zabaw 1 z przyjemnos$cia stwierdzitam, ze nie byta
specjalnie zmartwiona powrotem. Posztam do domu si¢ rozpakowac. Musiatam tez zadzwoni¢ do
wszystkich agencji reklamowych, z ktérymi wspoOtpracowatam, 1 powiedzie¢ im, Ze jestem z
powrotem w miescie. A potem co? Moze poptacze sobie? A dlaczego by nie, do cholery! Ale w

rezultacie siedziatam w domu pijac kawe, a potem odebralam Sam 1 posztySmy do zoo. Nie
potrafitam stawi¢ czota ani walizkom, ani telefonom do agencji.

To byto zbyt przygnebiajace. W drodze do domu zjadtysmy kolacje w

,,Hippo", stoczywszy lekka potyczke przy wybieraniu potraw.

— Ale ja nie lubie¢ goryli, mamo. One sg straszne.

— To zwyczajny hamburger, Sam. Tylko tak go nazwali — gorylburger.

Miala watpliwosci, ale wreszcie zgodzita si¢ sprobowac grozac mi, ze wyjdzie natychmiast, jesli
jedzenie okaze si¢ straszne. Okazalo si¢, ze nie bylo straszne, hamburger 1 frytki zniknely w jedne;j

chwili, a ja z trudem tylko hamowatam §miech.

WrécitySmy do domu w gasngcym Swietle letniego dnia, ktory okazat sie bardzo przyjemny,



wykapatam Sam 1 potozytam ja do 16Zka. Ale wiedziatam, ze wczesniej czy pozniej wszystko do
mnie wréci. Chrisa nie byto.

— Czy mogg wejsc?

Moje serce zamarto na widok potarganej jasnowtosej grzywy wetknigtej przez drzwi.
— Powinna$ zamyka¢ drzwi na klucz.

— A ty powiniene$ stuchac, co ci si¢ mowi. Powiedzialam ci, Zebys si¢ nie pokazywat.

Ale tak bardzo ucieszylam si¢ na jego widok, ze gotowa bylam zarzuci¢ mu ramiona na szyj¢. Jego
nieobecnos$¢ cigzyta mi przez caty dzien niczym stufuntowy plecak.

— Pieprzysz glupoty, Gili. A poza tym musiatem wréci¢. Obiecatem Sam. — Wyciagnat si¢ juz na
kanapie 1 wygladat na bardzo zadowolonego.

— Nie powinienes$ byl tego robic.

— Zabieram was obie jutro z powrotem do Bolinas. Pomyslatem sobie, ze dzien w miescie dobrze ci
zrobi.

— Zgadza sig. | zostaniemy tu.

— W takimrazie ja tez zostaj¢. Ale to zupelny idiotyzm, zeby dom w Bolinas stal pusty.

— Nie pozwol na to. Wracaj. Mnie nie obchodzi, gdzie mieszkasz.

— Ach tak? — Wstat 1 zaczaj iS¢ powoli w strong krzesta, na ktérym siedziatam palgc papierosa 1
trzesac si¢ wewnetrznie. — Otoz tak si¢ jako$ sktada, ze mnie natomiast bardzo obchodzi, gdzie ty
mieszkasz, Gillian Forrester. 1 chee, zeby$s mieszkata ze mng. Czy juz to wreszcie zrozumiata§? —
Pochylatl si¢ nad krzestem z rekoma opartymi mocno o jego porecz. Jego twarz opuszczata si¢ nad
moja 1 wiedziatam, ze zaraz mnie pocatuje. — Chris, nie! — Odepchnetam jego piers, ale on dalej
si¢ nade mng pochylat 1 zaczal mnie calowacé. — Przestan!

— Nie, to ty przestan! Do$¢ juz tego. Moge pokutowal przez caly przyszly tydzien. Ale nie
dopuszczg, zeby to wszystko stato si¢ czyms wiecej, niz jest. Wbij to sobie do glowy. — I mowigc to
podniost mnie z krzesta, zanidst do sypialni 1 potozyt na 16zku.

— Chris Matthews, wynos$ si¢ z tego domu!

Statam na t6Zku krzyczac na niego, a on otoczyl mnie delikatnie ramieniem 1 przewrocit. W jednej
chwili jego cialo byto na moim1 juz nie bylo konca. ZaczynaliSmy od poczatku.

— Wracamy dzi$§ rano do Bolinas czy nie? Nawiasem moéwigc, pogoda wyglada dos¢ paskudnie.

Lezelismy w 167ku, skad wida¢ byto, ze znowu opadta mgta.



— Nie bardzo widz¢ w tym sens, Chris. W przyszlym tygodniu mam trzy prace, a w piatek Richard 1
tak zabiera Sam. Zostahmy w miescie.

— Okay.

Byl niezwykle zgodny.

— Ale chce zostac tutaj, a nie na Sacramento Street.

— Dlaczego?

— 7 wielu powodoéw. Po pierwsze, nie chee, zeby Sam miata ojcu do opowiadania historie, o ktore

moze si¢ czepia¢. Wole, by nie moglta mu powiedzie¢, ze przeprowadzitySmy si¢ do ciebie. Co
innego w Bolinas.

I... och, inne powody nie sg takie wazne.

Ale dla mnie byly wazne. Po prostu nie chciatam by¢ w miejscu, w ktdrym sypiat przedtem z setkami
roznych dziewczyn. Z niektorymi z nich przez ostatnie trzy miesigce. Nawet Bolinas wcigz jeszcze
miato dla mnie gorzki smak. Wolatam zosta¢ w moim mieszkaniu w miescie.

— Moim zdaniem jestes glupia. Ale niech ci bedzie. 1 tak mam bardzo duzo roboty. SpedziliSmy
wiec nastgpny tydzien w miescie, mieszkajagc u mnie 1 starajac si¢ zlepi¢ potluczony garnek.
Zdumiewato mnie, jak tatwo nam si¢ to udawato, ale byla to zastuga Chrisa. Nie mozna byto dtugo
si¢ na niego gniewac, mial ten nieodparty urok szescioletniego chtopca, a poza tym kochatam go.

Pod koniec tego tygodnia znéw spakowatam rzeczy Sam, usungtam Chrisa z domu i usiadly$Smy
czekajac na Richarda, ojca Sam. Zadzwonit

do mnie, ze musi lecie¢ w interesach do Los Angeles 1 ze pi¢tnastego lipca w potudnie przyleci do
San Francisco, zeby ja zabra¢. Co oznaczato, ze zamierzat si¢ tu pojawi¢ okoto drugiej. A kiedy
Richard tak mowil, to tak miato by¢. Byt zawsze irytujgco punktualny. Pigtnastego lipca podjechat

pod dom doktadnie dziesie¢ po drugiej, wygladajac porzadnie, az do bolu, w swoim ciemnoszarym
garniturze, krawacie w granatowo-biale paski, biatej koszuli 1 butach wyczyszczonych na wysoki
potysk. Bardzo dziwnie byto patrze¢ na niego, kiedy szedt tak do drzwi 1 mysle¢, ze byt to kiedy§ moj
maz, z ktérym pod koniec kazdego dnia wracatam do domu.

Wygladat jak kto$ z zupetnie innego Swiata. Przypuszczam, ze ja tez tak wygladatam. Nie bytam juz tg
Gillian, ktorg znat.

— Juz jest gotowa.
Staratam si¢, zeby glos mi nie drzat i uSmiechatam si¢ dla Sam.

Ale byto mi bardzo smutno, kiedy patrzytam, jak odjezdzata na sze$¢ tygodni. Dni beda si¢ bez niej
wydawaty takie ciche 1 puste.



— Dobrze wygladasz, Gillian. Byta§ gdzies$ na stoncu?
— Tak. Po drugiej stronie zatoki.

Celowo bytam ogolnikowa 1 znéw uderzyto mnie, jakie puste rozmowy prowadzili$my ze sobg od
rozwodu. O czym mySmy przedtem rozmawiali? Naprawde nie mogtam sobie przypomniec.

— Tu masz liste miejsc, w ktorych bedziemy oboje z Samanthg przez nastepne szes¢ tygodni. A jesli
ty masz zamiar podrozowac, to bardzo ci¢ prosze, przeslij mojej sekretarce wiadomos$¢, zeby$Smy
mogli si¢ z tobg skontaktowac¢ w razie potrzeby.

Jego twarz byta zupetnie bez wyrazu.

— Nie martw si¢ o to. Odezwe si¢. Bede dzwonita do Sam. Nie byl tym zachwycony. Pochylitam sie,
by mocno uscisngc 1 z catej sity ucatowac Sam, ktora stata juz w drzwiach.

— Do widzenia, mamusiu. Przysytaj mi tadne kartki i... 1 powiedz ode mnie do widzenia wujkowi
Critsowi!...

Uff! Zauwazytam po oczach, ze Richard zarejestrowatl imi¢ 1 spojrzal na mnie.
— Mito mi bylto ci¢ zobaczy¢, Richard. Szczesliwej podrdzy. Do widzenia, kochanie. Trzymaj sie.

Machatam rgka, a limuzyna odjezdzata od kraweznika 1 coraz mniejsza byla w tylnym oknie
twarzyczka Sam 1 dton, ktdérg machata mi na pozegnanie. Bardzo bedzie bez niej samotnie.

Kiedy wrocitam do domu, zadzwonit telefon 1 szybko podniostam stuchawke, petna wdzigcznosci, ze
bede mogta z kim$ porozmawiac.

— Czy mogg juz wraca¢ do domu? Grozne wilczysko odjechato?
— Tak, 1 Samtez. Czuj¢ si¢ paskudnie.

— Tak przypuszczalem. Bede u ciebie za dziesie¢ minut 1 mozemy rusza¢ do Bolinas, kiedy tylko
bedziesz na to miata ochote.

Uswiadomitam sobie, ze wspomnienie dziewczyny, z ktorg Chris tam spal, juz mnie tak nie drgczyto 1
chciatam tam wroéci€. Podczas tego tygodnia w miescie moja gorycz ostabta 1 teraz z kolei chciatam

si¢ wynie$¢ z wlasnego mieszkania. Bez Sam biegajacej dokota bedzie tu piekielnie ponuro.

Chris dotrzymat stowa 1 po dziesigciu minutach stat w salonie, trzymajac w kazdej dtoni wielka
butelke wina.

— Nie bytem pewien, czy bedziesz wolata czerwone, czy biale.

Przyniostem jedno 1 drugie. Chcesz si¢ napic¢?



— Trafites$. I to nieZle. A potem pojedziemy.

Wypilismy oboje po dwa kieliszki wina 1 wyruszylisSmy. Z powrotem do Bolinas. Tym razem sami 1
w wyjatkowo dobrych humorach.

Rozdziat dziewiaty

Nastepny miesiac przezytlam znowu jak we $nie. Zadne z nas nie bylo zbyt czesto wzywane do miasta
1 wiekszo$¢ czasu spedzalismy witdczac sie po plazy albo lezac w hamaku zawieszonym pod wielkim
drzewem koto domu. I kochajac si¢. Przez caty miesigc ja mialam w miescie tylko jedng prace, a
Chris dwie. Powodowato to pewne finansowe problemy, ale byliSmy szczesliwi. Ja siggatam do
moich alimentow, a Chrisow1 korzystanie z mojej pomocy nie wydawato si¢ zbytnio przeszkadzac.

Byto nam wspaniale. Troch¢ malowatam. Chris zrobit tysigce metrow moich zdje¢ nago, a dni
uciekaty. Krotkie, lodowate listy od Richarda informowaty mnie, Ze Sam miata si¢ dobrze, a kiedy z
nig rozmawiatam, wydawata si¢ szczgsliwa.

Chris nie powtorzyt historii z dziewczyng 1 byt mi bardziej oddany, niz mogtam sobie wymarzy¢. Joe
Tramino nie mial racji. A Chris 1 ja nie mieliSmy Zadnych trosk. Poza jednym drobiazgiem. Dwa razy
miatam co$, co wygladato na porazenie stoneczne, a cztery razy zatrucie. A miedzy nimi sporg 1lo$¢

zawrotow gtowy. Raczej nie byto to nic powaznego, bo przez reszt¢ czasu czutam si¢ znakomicie, ale
Chris nalegat, Zebym poszta do lekarza.

— To moze by¢ wrzod, Gili. Dlaczego nie zabierzesz si¢ ze mng do miasta, kiedy bede jechat
nastepnym razem? To znaczy za dwa dni.

Mogtabys sprobowac juz teraz zamowic¢ wizyte u lekarza.
— Mysle, Ze to po prostu nerwy. Ale jesli to cie uszczesliwi... okay, pojde.

Zamowitam wizyte w przeddzien naszego wyjazdu i staratam si¢ o tym zapomnie¢. Nie chciatam by¢
chora. Zycie byto na to za pigkne.

— Wstawa,;.
— Ktéra godzina? — Czutam si¢ znowu fatalnie, ale nie chciatam si¢ do tego przyznac.
— Wpot do 6smej. Juz strasznie pdzno. Wstawaj. Zrobie ci kawe. Byt

bardzo rzeczowy tego poranka, a ja, zeby nie pokazac, jak si¢ czutam, zamknetam oczy 1 probowatam
opanowa¢ mdlosci, jakich dostawatam od zapachu kawy.

Wyjechalismy z domu o dziewiatej. Chris musiat jeszcze znalez¢ jakie$ rzeczy do swoich zdjec 1 to
nas opoznito. Kiedy ruszaliSmy, czutam si¢ juz lepiej, ale wiedziatam, ze podr6z po ostrych zakretach

gorskiej drogi nie poprawi mi samopoczucia. I nie poprawita.

— Zle wygladasz, Gili. Dobrze si¢ czujesz?



— Oczywiscie. Wszystko w porzadku. — Ale na pewno bytam zupetnie zielona. Czutam to.

— Ciesze si¢, ze idziesz w koncu do lekarza. Moja siostra miata co$ podobnego 1 przez rok nie
zwracata na to uwagi. A potem dowiedzialem si¢, ze jest w szpitalu z peknietym wrzodem. To nie

zarty.
— Oczywiscie, ze nie. Juz jej lepiej?

— Jasne. Swietnie si¢ czuje. Nie denerwuj sie. Przynajmniej bedziesz wiedziata. — ,....Tak...
przynajmniej bede wiedziata". — Chciatem, zebysmy przed powrotem na plaze pojechali do mnie do
domu.

Sprawdzisz, czy powinienem cos$ jeszcze zrobi¢, zanim si¢ wprowadzicie.
Przygotowatem juz pokoj dla Sam. Zobaczysz, czy ci si¢ bedzie podobato.

Rzucil na mnie niesmiate, nerwowe spojrzenie, ktore sprawito, ze uSmiechnetam si¢ z samej glebi
serca. Czutam si¢ tak, jakbySmy mieli si¢ pobra¢. W sposobie, w jaki opowiadal o domu, byto cos$ z
nastroju nowozenca.

— Uprzedzitam wtasciciela mojego mieszkania, ze wyprowadzam si¢ od pierwszego wrzesnia.
Powiedziat, ze z wynajmowaniem umeblowanych mieszkan nie ma problemu, wigc na pewno od razu
kogo$ znajdzie.

Cieszy mnie to. Bardzo ghupio si¢ czutam uprzedzajac go tak pdézno. —

Czekalismy do ostatniej chwili z omowieniem tej sprawy, ale okazato sie, ze ,,wszystko grato", jak to
wczesnie] okreslit Chris. — Nie moge si¢ doczekac.

Chris pochylit si¢ na siedzeniu 1 pocalowal mnie, po czym dojechaliSmy do miasta rozmawiajac o
glupstwach 1 opowiadajac sobie kiepskie dowcipy. Czutam si¢ znowu znakomicie 1 §wietnie si¢
bawiliSmy.

Zostawil mnie przed wejsciem do Fitzhugh Building na Union Square o pdt godziny wczesniej i
postanowitam, ze dla zabicia czasu pdjde do sklepu I. Magnina po drugiej stronie placu. Po drodze
rozesmiatam si¢ na widok mima, ktory stat na rogu ulicy 1 nasladowal méj sposéb chodzenia, a potem
zniknetam posrdd bajkowych rozkoszy eleganckiego sklepu.

Przez chwile kusito mnie, zeby zajrze¢ do dziatu dla megzczyzn po prawej stronie od wejscia, ale
rozmyslitam si¢. Chris 1 tak nie nositby niczego, co moglam tu znalezé. Nie mieli tu stoiska z
dzinsowymi koszulami.

Usmiechngtam si¢ do siebie 1 posztam dalej, dopoki mojej uwagi nie przykuly pétki z damskimi
swetrami, wsrdd ktorych zaczetam myszkowac. Wysztam po dwudziestu minutach ubrana w nowy

czerwony golf z jakiej$ jedwabistej wioczki 1 pachngca nowymi perfumami.

Potrzebowatam czego$ dla dodania sobie odwagi. Miatam przeczucie, ze ustysze co$, co nietatwo



bedzie mi znies¢.

Sprawdzitam listg¢ lokatorow na parterze w Fitzhugh 1 znalaztam lekarza, do ktorego sztam. Howard
Haas, doktor nauk medycznych, pokoj 312.

Fitzhugh peten byt gabinetéw lekarskich 1 jadgc windg na gore miatam wrazenie, ze mogtabym wejs$¢
w dowolne drzwi w tym budynku 1 tez wysztabym zatatwiona pozytywnie. Ale bytam uméwiona z
doktorem Haasem. Polecit mi go przed wyjazdem mo6j nowojorski lekarz.

Podatam recepcjonistce swoje nazwisko 1 usiadtam w poczekalni razem z szesScioma czy siedmioma
innymi osobami. Gazety byly nudne, powietrze duszne, zaczynatam si¢ denerwowac, a nowe perfumy
przyprawialy mnie o mdtosci. Oczekiwanie nie trwato dtugo.

— Pani Forrester, bardzo prosze tedy.

Posztam za pielggniarka w strone ciezkich dgbowych drzwi w koncu gabinetu 1 wesztam za nig do
srodka. W catej tej scenie byto co$ starannie staro§wieckiego i1 spodziewatam sig, ze doktor Haas
bedzie tysy 1 w rogowych okularach na nosie. Ale nie byl. Przeciwnie, wygladal na okoto
czterdziesci pig¢ lat 1 jakby duzo czasu spedzat na tenisowym korcie. Miat

zaledwie lekko siwiejace wtosy, a Sciskajac mi dton usmiechat si¢ niebieskooko,

— Prosze usigs$¢, pani Forrester. — Pomimo jego zabodjczego usmiechu miatam ochote powiedzie¢
,hie, dziekuje", ale nie miatam juz wyboru.

— Dzigkuje. — Czutam sie jak dziecko wezwane do dyrektora w nowej szkole. Nie wiedziatam, co
teraz powiedziec.

— Zanotyjemy najpierw troche¢ danych na temat pani zdrowia, a potem opowie mi pani, jaki ma
problem. Jesli jest jaki§ problem.

Znowu si¢ do mnie usmiechngt, a ja wyrecytowatam moje dane chorobowe, ktére niewarte byly
zapisywania. Usunigcie migdatkow w wieku lat siedmiu, liczne infekcje ucha w dziecinstwie 1 Sam.
To bylo mniej wigcej wszystko.

— To wszystko brzmi bardzo zdrowo. Co wigc panig do mnie sprowadza?

Opowiedziatam mu o zawrotach gtowy, mdtosciach 1 wymiotach, a on potakiwal, niczego nie
notujgc. Nie zrobito to na nim specjalnego wrazenia.

— A kiedy miata pani ostatnig miesigczke?

— Miesiaczke? — Przychodzito mi to do glowy, ale po prostu chyba nie chciatam wiedzie¢. — Pare
tygodni temu, tak mi si¢ przynajmniej wydaje. — Wydawato mi si¢, ze zaraz tam zemdleje,

— Wydaje si¢ pani? Nie jest pani pewna? — Popatrzyt na mnie, jakbym byta bardzo glupia.



— Nie, pewna jestem, kiedy to byto, ale trwato tylko pare godzin.

— To nie jest u pani normalne?

— Nie.

Jego ton powinien mnie rozbawic¢, ale si¢ tak nie stato. Mowit do mnie, jakbym byta bardzo matym, z
lekka opo6znionym umystowo dzieckiem, a jego stowa biegly poprzez biurko powolnymi, bole$nie
cyzelowanymi dzwigkami niczym pitki tenisowe na zwolnionym filmie.

— A jaka byla poprzednia miesigczka przed ta ostatnig?

— Taka sama. Ale przypuszczalam, ze to na skutek zmiany klimatu po przyjezdzie tutaj. Albo
zdenerwowania, sama nie wiem. — Byla to bardzo niezr¢gczna wymoéowka.

— Ale nie miata pani zadnej normalnej miesigczki?
— Nie. — Chciatam dodac ,,prosze¢ pana", ale powstrzymatam sie.
Sprawiat, ze czutam si¢ bardzo onie§mielona. I przestraszona.

— Jakie$ zmiany w piersiach? Staly sie¢ petniejsze? — Niczego nie zauwazytam 1 powiedziatam mu

0 tym.
— No c0z, zaraz zobaczymy.

Znéw usmiechnat si¢ do mnie ol$niewajaco, a ja zaczgtam si¢ modli¢, ale bylo juz na to troche za
p6Zzno. Pomyst z przyjsciem do niego przypominal sprawdzanie listy wynikéw egzaminu, do ktorego
nie byto si¢ przygotowanym. Pozostawata tylko nadzieja. Przynajmniej ja miatam.

No, ale doktor Haas popatrzyt. I zobaczyt. Bytam dwa miesigce w cigzy.
A moze dwa 1 p6t. Kurwa mac.

— Moje gratulacje, pani Forrester. Dziecko powinno urodzi¢ si¢ w marcu. — ,,Gratulacje?" —
Zrobimy probe cigzo w g po prostu dla formalnosci, bo nie ma Zzadnej watpliwosci. Jest pani w
cigzy. —

Usmiechnat si¢. — Ale ja nie jestem... to znaczy... och, dzigkuje, panie doktorze. Powiedziatam mu,
ze wycielt mi migdatki, ale zapomnialam mu powiedzie¢, ze nie bylam juz mezatka. Gratulacje,
cholera jasna.

Poinformowat mnie o koniecznos$ci comiesigcznych wizyt 1 zjezdzatam juz windg na dot jak kamien,
ktory spada do szybu kopalni. Przynajmniej tak si¢ czutam. I co ja mam powiedzie¢ Chrisow1? Miat
mnie odebra¢ przy wyjsciu 1 spojrzawszy na zegarek wiedziatam, ze czekat tam juz od dziesigciu
minut. Moze go tam nie bedzie... poczutam si¢ lepiej na t¢ mysl... moze zapomnial... moze...
Postanowitam poczekac 1 powiedzie¢ mu o tym, kiedy wrocimy do Bolinas, usigdziemy pod drzewem



koto domu 1 wszystko bedzie ciche 1 spokojne.
Kiedy wysztam, zobaczytam, ze na mnie czeka 1 serce we mnie zamarto.

Chciato mi si¢ ptaka¢. Otworzylam drzwi, wsungtam si¢ obok niego do samochodu 1 staratam si¢
usmiechnacd.

— Cze$¢. — Jak bylto u lekarza?
— Jestem w ci3zy.
— Jestes w czym?

JechalisSmy w miejskim ruchu ulicznym 1 cata ta wymiana zdan byla jak z filmu Flipa 1 Flapa.
Zupehnie nie tak to sobie zaplanowatam, ale jako$ mi si¢ wymkneto. Pewnie tego chciatam.

— Poczekaj chwile, Gili. Co to znaczy, ze jestes w cigzy? Uzywatas przeciez czegos.
— Tak, uzywatam. Ale mimo to jestem w cigzy. Gratulacje!

— Oszalatas?

— Nie. Cytyje, co powiedziat lekarz.

— Powiedziatas mu, Ze nie jeste$ mezatka? Chris zbladt.

— Nie. Zapomniatam.

— O Jezu!

Zachichotatam nerwowo, popatrzylam na niego 1 od razu pozalowatam mojego rozbawienia.
Wygladat, jakby miat zaraz wybuchna¢.

— Jak dlugo jestes w cigzy?

— Dwa albo dwa 1 p6t miesigca. Postuchaj, Chris... Przykro mi... Nie zrobitam tego specjalnie,
stosowalam to przeciez, do cholery.

— Wiem, oczywiscie. Ale zupetnie mnie to zaszkowato. Nie zauwazytas$, ze nie masz miesigczki? |
dlaczego mi, u diabta, nic nie powiedziatas?

— Miatam miesigczke... co§ w rodzaju...
— Cos$ w rodzaju? Nie wierze¢ w to.
— Dokad ty mnie, u diablta, wieziesz?

Juz od kwadransa jezdziliSmy bez celu po Market Street.



— Skad mam wiedzie¢? — Popatrzyl we wsteczne lusterko, a potem na mnie. A potem jego twarz si¢
rozjasnita. — A wtlasciwie owszem, wiem.

Jedziemy do San Jose.
— Do San Jose? Po co?
Moze miat zamiar mnie zamordowac 1 porzuci¢ moje zwtoki gdzie$ na potwyspie?

— Bo w San Jose jest znakomity o$rodek Swiadomego Macierzynstwa, gdzie robia skrobanki. Mam
tam znajomego.

— Tym lepiej dla ciebie.

Podr6z do San Jose odbyta si¢ w zupeitnej ciszy. Od czasu do czasu spogladaliSmy na siebie
ukradkiem, ale Zadne z nas si¢ nie odezwato. Przypuszczam, Ze on nie chcial, a ja si¢ batam. Czutam
si¢ tak, jakbym popetnita najokropniejsza zbrodni¢ na Swiecie.

W San Jose przyjaciel Chrisa byl bardzo mity, zapisal wszystkie dane 1 powiedzial, ze do nas
zadzwoni, a ja posztam z powrotem do samochodu z uczuciem osamotnienia 1 mdtos$ci. Jazda tutaj
zajeta nam poéttorej godziny, powrdét w godzinach szczytu potrwa jeszcze dtuzej, a potem trzeba
bedzie jecha¢ do Bolinas. Czutam si¢ wyczerpana na samg mys$l o tym 1 nie chciatam mysle¢ o

przerywaniu cigzy. O wszystkim, tylko nie o tym.

Chris starat si¢ w drodze do San Francisco nawigza¢ lekka pogawedke, ale ja nie bylam w stanie jej
podtrzyma¢. Widziatam, ze czut si¢ znacznie lepiej. Zrobit cos, zeby pozby¢ si¢ problemu i od razu
przyniosto mu to ulge. A mnie uczucie rozpaczy.

— Chris, zatrzymaj sie.

Kiedy to powiedziatam, bylismy dopiero na potudniowym przedmiesciu San Francisco, ale niewiele
mnie to obchodzito, nie mogtam dtuzej czekac.

— Tutaj? Zle si¢ czujesz?

— Tak. To znaczy nie, nie w tym sensie. Stuchaj, po prostu si¢ zatrzymaj.

Zatrzymat si¢ 1 wygladal na zaniepokojonego, a ja odwrocitam si¢ do niego w samochodzie.
— Chris, bedg miata to dziecko.

— Teraz? — Byl to niemal wrzask 1 wygladat tak, jakby jego nadwergzone nerwy miaty go zupetnie
zawiesc.

— Nie, nie teraz. W marcu. Nie chce robi¢ skrobanki.

— Co takiego?



— Shyszates mnie. Bede miata to dziecko. Nie prosze cie, zebys si¢ ze mng ozenit, ale nie zagdaj ode
mnie, zebym si¢ go pozbyta. Nie zrobi¢ tego. — Dlaczego? Na rany boskie, Gili, dlaczego? To
wszystko migedzy nami popieprzy, nie wspominajac o twoim zyciu. Masz juz dziecko, po co ci
drugie?

— Dlatego ze ci¢ kocham i1 chce mie¢ twoje dziecko. A poza tym w glebi serca nie popieram
skrobanek, jesli nie musi si¢ tego robi¢. Kiedy dwoje ludzi kocha si¢ dostatecznie mocno, zeby zy¢ ze
sobg tak jak my zylismy, to zbrodnig jest nie chcie¢ dziecka, ktore

jest wynikiem tej mitosci. Nic na to nie poradze. Chris, nie umiem inaczej. — Patrzytam na niego, a
moje oczy wypetnity si¢ tzami.

— Mowisz powaznie?

— Tak.

— Jezu. No c6z, musisz zrobi¢ to, co uwazasz za najlepsze dla siebie.
Porozmawiamy o tym. Ale bierzesz na siebie strasznie duzo, Gili.

— Wiem o tym. Ale czutabym si¢ znacznie gorzej, gdybym si¢ go pozbyta. Bede je miata niezaleznie
od tego, czy ty bedziesz przy mnie czy nie.

Te ostatnie stowa byty zwykla brawurg, ale on nie zareagowat.

— Okay, malutka. To twoja decyzja.

Wiaczyt silnik 1 nie méwigc juz ani stowa ruszyt z powrotem do miasta.

Rozdziat dziesiaty

Tego wieczora wréciliSmy do Bolinas nie ogladajac jego domu przy Sacramento Street, nie jedzac
kolacji 1 nie tracgc zbednych stow. Ale bytlam za bardzo zmegczona, Zeby si¢ tym przejmowac.
Miatam cigzki dzien, totez padtam na t6zko 1 od razu zasnglam. Nastgpnego ranka obudzitam si¢ 1

zobaczylam, ze Chris wpatryje si¢ w sufit z nieszczgsliwym wyrazem twarzy, ktory doktadnie
odpowiadat moim wtasnym uczuciom.

— Chris... naprawd¢ mi przykro.

Ale w pewnym sensie wcale nie bylo mi przykro. Tylko za bardzo si¢ batam, zeby mu si¢ do tego
przyznac.

— Daj spoko6j. Moze ze swojego punktu widzenia masz racj¢. Mam na mysli to, ze chcesz miec¢ to
dziecko.

— A ztwojego?



Musiatam wiedzie¢. A on przekrecit sie¢ na bok, podpart glowe na rece, popatrzyt na mnie i
powiedziat:

— Nie, Gili. To nie dla mnie. Ale powiedziatas wczoraj, ze to nie ma znaczenia. Wci3z tak uwazasz?
— Tak. — Ale moj gtos zmienit si¢ w najcichszy szept. Opuszczat mnie.

— Rozstajemy si¢?

— Nie. Ty wracasz do Nowego Jorku.

Co oznaczato doktadnie to samo. Moje serce zamarto 1 miatam ochote krzyczeé, ptaka¢ albo umrze¢.
Nie chciatam wraca¢ do Nowego Jorku.

— Nie wroce, Chris. Mozesz mnie zostawic, ale ja tam nie wréce.

— Musisz, Gili. Jesli cho¢ troche mnie kochasz. Robisz co$, na co ty masz ochote. Wiec jestes mi
winna cos, czego ja chcg.

W jego ustach brzmiato to zupelnie rozsadnie, ale ja wcale tak tego nie odbieratam.

— Jaki zwigzek ma tu z czymkolwiek moj powrdt do Nowego Jorku? A potem co? Juz cie¢ nigdy nie
zobacze? — ,,Jezu..."

— Alez tak. Przyjade do ciebie. Kocham cig, Gili. Ale nie wytrzymatbym tego napiecia, gdybys tu
zostata. Wszyscy dowiedzieliby sig, ze jeste§ w cigzy. Do diabta, Gili, pracujemy w tej samej branzy
1 wszyscy by si¢ przeciez dowiedzieli, nie rozumiesz? Juz Joe Tramino by o to zadbat. I innmi tez. —
Jego glos brzmiat gorzko 1 smutnie.

— Kogo to obchodzi? No 1 co z tego, ze mamy dziecko? Wielu ludzi ma dzieci. I kochamy si¢. Wiec
o co chodzi? Zostates nagle takim mieszczaninem, ze uwazasz, ze powinnisSmy by¢ matzenstwem? To
juz szczyt, gdwniany, stuprocentowy szczyt bzdur. I sam o tym wiesz.

— Nie, nie wiem. Poza tym musialbym si¢ czu¢ winny. Sama widzisz, co si¢ dzieje. Przychodze,
odchodze, czasami znikam. Nie bedzie tak zawsze, ale teraz tego wtasnie potrzebuje. A przynajmnie;
chce mie¢ pewnos¢, ze moge. A gdybys ty siedziata do tego ze smetng twarzg 1 wielkim brzuchem,
tobym po prostu oszalat.

— Wigc nie bede miata smetnej twarzy.

— Owszem, bedziesz. I nie mégtbym mie¢ do ciebie o to pretensji.

Mysle, ze jestes pomylona. Na twoim miejscu pozbytbym si¢ tego. Dzis.

— No ¢6z, réznimy sig¢, to wszystko.

— Ty to powiedziatas. Stuchaj, uprzedzatem, ze odpowiedzialno$¢ przyprawia mnie o szalenstwo. A



co to jest? To jest ogromne zobowigzanie.
— Co ja mam niby na to powiedzie¢, Chris?

— Nie chee, zeby$ cokolwiek méwita. Chee tylko jednego. Zebys$ pojechata do domu. I zrobisz to,
cho¢bym miat ci¢ tam zanie$¢. Zwolnitas juz swoje tutejsze mieszkanie, wigc nic ci¢ nie

trzyma. Jedyne co masz jeszcze do zrobienia, to zadzwoni¢ do Bekinsa, spakowac¢ swoje rzeczy i
zatadowac¢ dupe do samolotu. I doktadnie tak zrobisz, cho¢bym miat ci¢ zakneblowac 1 zwigzaé. A
jesli masz zamiar ze mng dyskutowac, to daj sobie lepiej spokdj. Jeste§ bez szans. Daje ci dwa
tygodnie. Masz na to dwa tygodnie. Mozesz przeciagna¢ je o pare¢ dni 1 mieszka¢ u mnie, ale to
wszystko. Jesli wrocisz do Nowego Jorku, to moze mamy jeszcze szanse, ale jesli zostaniesz w San
Francisco, to koniec z nami. Nigdy ci tego nie wybacze. Bede zawsze uwazal, ze zostatas, zeby si¢ na
mnie odegra¢. Wigc wyswiadcz mi t¢ przystuge...

wyjedz. Wyszedt z pokoju, a ja zwingtam si¢ na t6zku szlochajac w poduszke 1 po kilku chwilach
ustyszatam, jak odjezdzat.

Wrécit wieczorem, ale byt juz zdecydowany. Miatam wyjechac. I pod koniec tygodnia wiedziatam,
ze rzeczywiscie wyjezdzam. Nie byto innego wyjscia. Sprawit w koncu, Ze 1 ja to dostrzeglam. A
jego wymuszony dobry humor w ciggu tych dni poprzedzajacych mé; wyjazd byt okrutniejszy niz
cokolwiek, co mogt mi zrobi¢. Byl delikatniejszy 1 czulszy niz kiedykolwiek przedtem. W ciggu tych
ostatnich tygodni obszedt si¢ z moim sercem dos¢ brutalnie, ale z jakiegos powodu kochatam go
pomimo wszystko. To byt Chris. Taki juz byt 1 o nic nie mozna byto mie¢ do niego pretensji. W koncu
zaczetam uwazac, ze to ja pierwsza go skrzywdzitam podejmujac taka decyzje, a przede wszystkim
zachodzac w cigzg. Ale nie miatam wyboru. Ze wzgledu na moje przekonania, moja moralnos¢,
musiatam mie¢ to dziecko.

Kiedy ojciec Sam przywiozt ja z powrotem, Chris pomogl mi powiedzie¢ jej, ze wyjezdzamy i
spakowal moje rzeczy. Nie chciat zadnego ryzyka.

Chris Matthews by¢ moze kochat mnie wtedy, ale byto cos$, co udowodnit
mi znacznie wyrazniej. Chcial, Zebym wyjechata. [ wyjezdzatam.

Po kilku dniach, ktore ciagnety sig, jakby byto ich tysigc, dotarliSmy do tego odwiecznego koszmaru
— ostatniego dnia. Ostatnie to 1 ostatnie tamto. Nie moglam tego znieS¢, a ostatnia noc byta najgorsza
ze wszystkiego.

— Dobranoc Chris.

— ..branoc — A potem: — Czy ty mnie rozumiesz, Gili? Ja ja... czuj¢ si¢ podle tak z toba
postepujac, ale nie moge... po prostu nie moge. Mysle, Ze moze nawet chee, zebys miata to dziecko,
ale

sam nie wiem. Moze wszyscy bedziemy jeszcze razem. Niedtugo, mam na mysli... czuje si¢ jak
ostatni skurwysyn.



— Daj spokdj. Ja wiem, wszystko si¢ jako$§ popieprzyto.

— Tak. Popieprzyto si¢. Szkoda, ze zasztas w cigze. O Boze, jak ja bym chciat...
— Daj spok¢j, Chris. Ja nie zatuje. Cieszg si¢ z tego, nawet jesli...

— Dlaczego chcesz je mie¢, Gili?

— Powiedziatem ci. Chce mie¢ ci¢ zawsze przy sobie. Moze to idiotycznie brzmi, ale po prostu chce
tego 1 tyle. To wszystko. Nie potrafi¢ inacze;.

LezeliSmy w ciemnosci, trzymajac si¢ za rece, a ja nie przestawatam myslec: ,,To juz ostatni raz.
Ostatnia noc. Ostatni raz leze tu w jego 16zku.

Juz nigdy. Ostatni..." Wiedzialam, Zze nigdy nie przyjedzie do Nowego Jorku, nie cierpial tego miasta
1 nie interesowato go specjalnie ogladanie wtasnego dziecka.

— Gili? Ty ptaczesz?

— Nnie. — Ale zakrztusitam si¢ méwigc to.

— Nie ptacz, och, proszg cie, Gili, nie ptacz. Kocham ci¢, prosze. —

Trzymali$my si¢ w ramionach 1 ptakalismy. Ostatni raz. Ostatni... — Gili, tak mi przykro.

— W porzadku, Chris. Wszystko bedzie w porzadku.

Po chwili zasnagt w moich ramionach, chtopiec, ktdérego kochalam, mgzczyzna, ktory mnie kochat i
ktoremu byto przykro. Zranit mnie, zawiddt, ale tez napetnit przedtem moje Zycie radoscia, jakiej
nigdy nie znatam. Christopher. Ogromne dziecko. Pigkny mezczyzna z dusza dziecka. Mezczyzna,
ktory jezdzit ze mng na oklep po plazy w dniu, kiedy si¢ poznalismy. Jak mogtam zwali¢ na niego

cigzar mojego zycia? Wiem, ze powinnam byta. Ale troche zabraklo mi odwagi.

Lezalam bezsennie, dopoki w pokoju nie zaczgto si¢ rozjasniaé, a wtedy przytulitam si¢ do jego
plecow 1 zasnetam, zbyt zmgczona, zeby ptakac.

Koniec wtasnie si¢ zaczat.
Rozdziat jedenasty

Postuchaj, do cholery! Nie patrz tak na mnie. Powr6t do Nowego Jorku dobrze ci zrobi. Masz tam
duzo przyjaciot, aja przyjade na wschod za pare miesiecy. Bedziesz... do diabta, Gili, nie chece ci
tego wszystkiego jeszcze raz thumaczy¢ 1 nie mam zamiaru tak tu sterczec¢, jesli dalej bedziesz miata
ming, jakby ci¢ krzyzowali. StaliSmy na lotnisku 1 sam wygladal, jakby go krzyzowali, gryzty go
wyrzuty sumienia. Znowu moja wina?



— Okay, okay, przepraszam. Nie umiem tego opanowac, to... — ,,Och, gbwno. 1 po co to?" — Czy
oddatam ci klucz od domu w Bolinas?

— Tak. Zabratas swoje buty narciarskie? Widziatem je wczoraj w ogrodzie 1 wygladaty na niezle.
Nie powinnas ich tam zostawi¢. —

,,Bardzo stusznie, Chris. Pozostanmy przy konkrektach".

— Nie... Sam... tak. Zabratam je.

Podniostam wzrok 1 zobaczylam, Zze uSmiechat si¢ do mnie jednym z tych dodajacych odwagi
usmiechow: ,, Tak, tak, juz lepiej, no widzisz, ze potrafisz". Taka nasza mata gra. Mity wujek Chris
odprowadza cioci¢ Gillian na lotnisko i ciocia Gillian wcale nie dostaje histerii. Bardzo tadnie.

Usmiechnij si¢ do ptaszka. Zastanawiatam si¢, dla kogo odgrywalismy to przedstawienie — dla ludzi
na lotnisku, kazde z nas dla siebie czy dla tego drugiego.

Odgrywalismy wszystkie zle zakonczenia, jakie znatam z ksigzek; naprawde przegrywalismy to, nie
siegalisSmy juz do siebie, po prostu staraliSmy si¢ zapetni¢ minuty, zanim obie z Sam wsigdziemy do

samolotu. Ale wypetnialiSmy je czyms, co nie bylo warte zapami¢tania.

Mity glos Chrisa 1 jego puste, podkreslone usmieszkami stowa mnie przerazaty. ,Nie staraj si¢
obudzi¢ we mnie poczucia winy", mowity do mnie, a moja udr¢czona twarz krzyczata im w
odpowiedzi: ,,Nienawidze cig!"

— Potozytam twoj ptaszcz deszczowy z tylu samochodu.

— Dobra.

— (Gdzie jest Sam?

Panujacy tego ranka nastrdj ogdlnej paniki wszystko we mnie rozchwiat.

— Uspokoj sie. Jest tam, bawi si¢ z jakim§ dzieckiem. Nie denerwuyj si¢, Gili. Wszystko bedzie
dobrze.

— Oczywiscie. — Potaknetam patrzac na swoje stopy 1 starajac si¢ powstrzyma¢ od powiedzenia
czegos przykrego. — Zadzwoni¢ do ciebie wieczorem, kiedy dojedziemy.

— Poczekaj do niedzieli, to taniej kosztuyje 1 nie powinniSmy wpada¢ w rutyne codziennych
telefonow. — Mowigc to przygladat sie czemus ponad moim ramieniem.

— Kto mowi o codziennych. Myslatam tylko, ze bedziesz chciat

wiedzie¢, ze dojechatysSmy 1 ze wszystko jest w porzadku. — W moim glosie brzmiata ttumiona

irytacja.

— Jesli samolot si¢ rozwali, to na pewno o tym ustysze. Urzadz si¢ 1 zadzwon po paru dniach.



Znéw potakngtam. Nie wiedziatam, co jeszcze mogtabym powiedzied.
— Chcesz kawatek gumy do zucia?

Pokrecitam gtowg 1 ptaczac odwrécitam sie w strong kobiety, ktora stata za mng. Musiata uzna¢ mnie
za niezlg wariatke, ale ja po prostu nie mogtam juz patrze¢ na Chrisa.. Nie mogtam tego wytrzymac.

,,Pasazerowie posiadajacy zielone karty poktadowe na lot numer 44
American Airlines proszeni sg o0 wchodzenie do samolotu przejsciem D
przy wejsciu numer 12. Wszyscy pasazerowie..."

— To wy.

Potaknetam chlipigc 1 rozgladajac si¢ ponownie za Sam.

— Wiem. Mozemy poczeka¢. Jest za duzo ludzi... nie ma sensu...

— Nie ma sensu czeka¢, Gili. Kiedy trzeba i8¢, to si¢ idzie. ,,Dzigkuje, panie Matthews, ty
skurwielu...", ale dalej potakiwatam 1 staralam si¢ nie ptakac.

—Ja... och... 0 Boze, Chris!

Przywartam do jego kurtki 1 po raz ostatni dotknetam r¢ka jego policzka, a potem odwrdcitam sig,
slepa od tez. Miatam ochotg krzycze¢ 1 uklekng¢ na podtodze lotniska, przywierajac do jednego z
tych wielkich chromowanych biurek Unii lotniczych 1 powstrzyma¢ wszystko, co dziato si¢ bez moje;j
zgody. Chciatam zosta¢, o Boze, jak bardzo chciatam zostac. I chciatlam, zeby Chris otoczyl mnie
ramionami, ale on tego nie zrobil. Wiedziatl, ze w przeciwnym razie zupetnie bym si¢ zatamata.

— Sam, masz tu swojego misia i wez mame za reke.

Nasze ptaszcze zostalty mi wcisnigte w ramiona, Sam wzigta mnie za reke 1 thum popchngt nas w
strong samolotu. Czutam, ze Chris i1dzie obok mnie wsciekly, bo zrobitam z siebie przedstawienie,
ale ani troche¢ mnie to nie obchodzito. Nigdy w zyciu nie czutam si¢ taka samotna 1 nieszczesliwa.

Wydawato mi si¢, ze tracitam to, co najbardziej w zyciu kochatam 1 czego najbardziej pragnetam, 1
watpitam nawet, czy zobacze go jeszcze kiedykolwiek. Ptakalam po nim, zanim jeszcze wyjechatam.
Kochatam go 1 nienawidzitam jednoczesnie.

— Chris...
— Do widzenia, Gili, przyjemnej podrdzy. Do ustyszenia w niedzielg.

Odwrocitam si¢ Sciskajac reke Sam 1 zaczetam przesuwac si¢ z reszta thumu w strong wyjscia.
Dzielito nas juz z sze$¢ 0sob 1 sztam do przodu nie ogladajac sie.



— Gili... Gili!
Zatrzymatam si¢ w potoku ludzi i odwrocitam, zeby go zobaczyc.. Po prostu musiatam.
— Gili!... Kocham cig!

Powiedzial to! Powiedziat to! To wtasnie tego rodzaju rzeczy sprawialy, ze wcigz go kochatam, te

sprzecznosci z ostatniej chwili, ktore chwytaty moje serce, kiedy juz miato si¢ roztrzaska¢ o podtoge
tazienki.

— Widzenia, wujku Crits! Widzenia!... Mamusiu, czy bede mogta ogladac film w samolocie?
— Zobaczymy.

Patrzytam na Chrisa i nasze oczy méwity to, czego nie potrafiliSmy powiedzie¢ sobie tego ranka. To
byto latwiej.

— Mamusiu...
— P&Zniej, Sam. Proszeg.

Prosze, prosze, pozniej, wszystko, ale troche pdzniej. Zapedzono nas do samolotu i juz po chwili San
Francisco zaczeto nikng¢ w dole pod nami. A potem znikneto. Tak jak Chris.

Rozdziat dwunasty

Podczas lotu Samantha byta absolutnie anielska, samolot wypetniony do ostatniego miejsca, jedzenie
okropne, a ja zupetnie otepiata. Jak ogluszona. Opuscitam siedzenie do tytu i tylko w odpowiednich
momentach potakiwatam albo kregcitam glowg w strone stewardesy 1 staralam si¢ uSmiechac, zeby
Samantha mys$lata, ze z nig rozmawiam. Ale nie rozmawiatam. M) mézg zostat na lotnisku w San
Francisco, a gdzie§ w piersi miatam co$, co nazywa si¢ sercem. Mnie wydawato sig, ze jest to raczej
jaki§ marmurowy arbuz 1 zastanawialam si¢, co by si¢ stalo, gdybym wstata. Moze wypadlby ze
mnie?

SpedzitySmy w San Francisco prawie osiem miesigcy, a teraz wracalySmy do Nowego Jorku.
Dlaczego? To bylo idiotyczne. Wiedzialam przeciez dlaczego, chociaz wilasciwie naprawde nie
wiedzialam. Wracatam do Nowego Jorku, bo bytam w cigzy 1 Chris nie chcial, zebym byta blisko
niego. Ale dlaczego nie chciat? O tym wolatam nie mysle¢. Po prostu nie mogtam. Nie miatam na to
odwagi. Podobnie jak na to, zeby mysle¢ o tym, co bedzie robit teraz, kiedy mnie nie bedzie. Spotka
kogo$ innego?

Zakocha si¢? Zamieszka z inng dziewczyna?... Bedzie si¢ pieprzyt do usranej Smierci...

Powiedzial, ze przyjedzie do Nowego Jorku, ale czy rzeczywiscie to zrobi? Nie wierzytam w to. A
wtasciwie wiedziatam, ze nie przyjedzie.

I co miato by¢ ze mng? Gdzie miatam by¢? Nigdzie. Sama. W cigzy. [ z powrotem w Nowym Jorku.



Pierwsze trzy godziny pigciogodzinnego lotu spedzitam uzalajac si¢ nad sobg, czwartg przespatam, a
przez piata zaczetam si¢ ztosci¢. Do diabta z nim. Do diabta z tym wszystkim.

Wracatam do Nowego Jorku i mialam zamiar sobie poradzi¢. Skoczg teraz temu miastu do gardta 1
wydre mu wszystko, czego pragne. Swiat nie konczy si¢ na Chrisie Matthewsie, a poza tym kiedy
samolot zaczat

krazy¢ ponad §wiattami Long Island, zrozumiatam, Zze jestem podniecona powrotem. San Francisco
mogto by¢ piekne, petne stonca i spokoju, ale Nowy Jork mial do zaoferowania co$ zupetnie
szczegllnego.

Podniecenie. To miasto zyto, oddychato, pulsowato i1 naktaniato do dziatania, niemal jakby miato
swoj] wlasny rytm muzyczny, cigzki, hipnotyczny, nieodparty, ktorego zew ustyszatam, gdy tylko
podwozie samolotu dotkneto ptyty lotniska. — Mamusiu, czy juz tu jesteSmy?

Usmiechngtam si¢ na to pytanie 1 potakngtam, biorac malg ciepta raczke Sam 1 wygladajac przez
okno w pustke, w ktorej 1$nity tylko btekitne swiatla pasa startowego. Aleja wiedziatam, co byto tam
dalej, za rzeka.

BylySmy z powrotem w Nowym Jorku 1 teraz skorzystamy z tego jak nalezy. Alleluja. Amen.
WysiadlySmy z samolotu 1 posztySmy odebra¢ nasze bagaze. I nagle zapragnetam porwac nasze
rzeczy 1 zobaczy¢, natychmiast zobaczy¢ t¢ panoramg, ktora rozciggata si¢ pod nami, gdy
kotowalismy nad lotniskiem. Chciatam to widzie¢, stysze¢ i wachac.

Chciatam wiedzie¢, ze Nowy Jork stal tam jak naga Cyganka i czekal na mnie. — Gdzie bgdziemy
dzi$ spaty, mamusiu?

Jej oczy patrzyly z lekkim niepokojem, gdy Sciskata swojego misia, a mnie przyszto co$ nagle do
glowy. — Zobaczysz. Zatrzymamy si¢ w bardzo szczegdlnym miejscu. Wesztam do budki
telefonicznej, ktorg miatySmy w drodze po bagaze, znalaztam numer w ksigzce 1 nakrecitam.

Samantha 1 Gillian Ferrester zmienity wlasnie zamiary. Nasze dawne mieszkanie bylo wynajete ze
wszystkimi meblami 1 dwa tygodnie wczesniej datam lokatorom miesigczne wymowienie, co
oznaczala, ze przez te dwa tygodnie bedziemy mieszkaly w hotelu. Zarezerwowatam juz pokoje

w jakim$ spokojnym 1 niedrogim, niedaleko od miejsca, w ktorym dawniej mieszkatySmy. Ale do
cholery z tym. To byt Nowy Jork. Do diabta ze ,,spokojnym 1 niedrogim". Miatam pomyst. | przez
dwa tygodnie byto mnie na to stac.

— Do kogo dzwonitas, mamusiu7

— Tam, gdzie bedziemy mieszkaty. Mysle, Zze ci si¢ spodoba. A za dwa tygodnie bedziemy juz w
naszym wtasnym domu.

Pomyslatam, ze powinna to ustysze¢. Ja mogtam potrzebowac czego$ wspaniatego, zeby wydoby¢ si¢
z bagna, ale jej potrzebne byto co$, co znata. W porzadku. Bedziemy miaty jedno i drugie. Najpierw
dwa tygodnie dla mnie. A potem ona bedzie w domu, cata 1 zdrowa.



PoszlySmy odebra¢ nasze walizki, krecace si¢ bez celu po ruchomej tasmie, po czym znalazlty$my
bagazowego, ktory zaniost je do taksowki.

— Dokad szanowna pani zyczy?

Kierowca miat typowy wyglad nowojorskiego takséwkarza, zgaszony papieros w kaciku ust 1 twarz
pokryta dwudniowym zarostem.

— Poprosz¢ do hotelu ,,Regency". Sze§¢dziesiata Pierwsza rog Park Avenue.

Opadtam na oparcie z btyskiem w oku, a Sam usiadta mi na kolanach i1 pojechalySmy do miasta.
Naszego miasta, Sam 1 mojego. To miasto bylo nasze. I miato by¢ moje, cate moje, tak jak nigdy
przedtem.

Rozdziat trzynasty

PedziliSmy do miasta typowo po nowojorsku, przeskakujac z jednego pasa na drugi i siejac po
drodze $miertelny postrach. Nie wydawato si¢, zeby wywarlo to na Sam wieksze wrazenie, ale mnie
przyprawito o zawrotne, histeryczno-chichotliwe uczucie, jakiego dostaje si¢ na karuzeli, kiedy
wszystko porusza si¢ za szybko 1 nic nie wida¢ oprocz rozmazanych §wiatet 1 bezksztattnych

form. Uswiadamiatam sobie tylko ruch i szybko$¢, a nie niebezpieczenstwo. W Nowym Jorku nikt si¢
nie przyzwyczaja do niebezpieczenstwa, po prostu zyje si¢ nim, oczekuje si¢ go i staje si¢ ono w
koncu potrzebg. Jest tam.

Mknetysmy przez Queensborough Bridge, wzdluz Szes¢dziesiatej, na rog Trzeciej Alei. I oto byto,
zaczynato by¢. Bandy potarganych mtodych

»groovies" wysiadywaty w restauracjach ,,Yellowfingers" wpatrujac si¢ w siebie i1 krytycznie
przygladajac przechodniom. Swetry na dziewczynach byly obciste 1 przezroczyste, spodnie na
mezczyznach zahaczaly o bezwstyd, a temu wszystkiemu towarzyszyta chtodno wystiudiowana poza
laissez aller. Wystarczyto mi jedno krétkie spojrzenie na nich, zeby zauwazy¢ bibeloty, peruki afro i
malowane twarze, szczeg6ty, ktorych nie widzi si¢ nigdy w Kalifornii, bo nikt si¢ na nie nie odwazy,
nie to co tutaj w Nowym Jorku. Po drugiej stronie ulicy wielki sklep Bloomingdale, a w kanionie
pomiedzy sklepem i restauracjg potok gorgczkowego

ruchu ulicznego, pisk klaksonow, giete zderzaki i elektrycy od Con Edisona ustawiajacy tor
przeszkod ku uciesze zarowno kierowcow, jak pieszych. Cata okolica zdawata si¢ zalana Swiattem
restauracji, sklepow, zautkow 1 reklam kinowych, 1 miata nastroj, ktory mnie zauroczyt.

Skrecilismy prosto w Trzecig Aleje 1 pojechalismy kilka przecznic w gére miasta posrodd innych
samochodow, ktore ttoczyly si¢ po obu stronach, siedziaty nam na zderzaku i $pieszyty si¢ chcac
zdazy¢ na Swiatta. I w lewo do Park Avenue, gdzie okrazyliSmy wysepke zieleni posrodku ulicy 1
zawrdcilismy, zeby zahamowac z piskiem przed wejsciem do hotelu. I od razu ucieszytam si¢, ze
zadzwonitam tu z lotniska. ,,Spokojny" hotelik bytby mnie wykonczyt. Potrzebowatam wtasnie tego.



,Regency".
Portier w liberii pomogt nam wysig$¢ usmiechajac si¢ do Sam, a dwaj chtopcy rzucili si¢ po nasze
bagaze. Zaptacitam kierowcy 1 rozdalam napiwki niczym czekoladki w dniu Swigta Zmartych*,

nawet si¢ nad tym nie zastanawiajac. Bylo warto.

Sam trzymata mnie mocno za r¢ke 1 wkrecitySmy sie do Srodka przez obrotowe drzwi, a potem
ruszyty$my do recepcji. Byla to jakas nieprawdopodobna lada, cata z marmuru i ztocen, za ktorg stata
w pogotowiu cala flota me¢zczyzn.

— Dobry wieczdr, madame. Czym moge stuzy¢?
Miat wieczorowa marynarke i czarny krawat, a do tego francuski akcent.
Doskonaty.

— Dobry wieczor. Nazywam si¢ Forrester. Godzing temu dzwonitam, zeby zarezerwowac pokoj. Na
dwie osoby z dwoma t6zkami.

Oczy Sam zagladaly na lade 1 mezczyzna usSmiechnat si¢ do nas.
— Tak. Rzeczywiscie. Ale bardzo mi przykro, madame. Mamy klopot.
Zaszto mate nieporozumienie.

,--.O cholera. Nie ma pokoi". I nagle poczutam si¢ jak Kopciuszek, ktory w jednym mgnieniu oka
powraca od jedwabistych falban do swoich sadzy.

— Jakie nieporozumienie? Nic mi nie powiedziano przez telefon.
Staratam si¢ wyglada¢ zdecydowanie 1 nie okazywac rozczarowania, ktore odczuwatam.

* Dzien $wigta Zmartych (ang. Halloween) — obchodzony jest w Stanach Zjednoczonych w sposob
uroczysty 1 radosny (przyp. wyd.).
— Nie mamy juz dzis podwdjnych pokoi, madame. Myslatem, Zze by¢ moze zgodzitaby si¢ pani wzigé

do rana dwa potaczone pojedyncze pokoje, ale widzg, ze moze to nie byC stosowne dla
mademoiselle. —

Wskazat wzrokiem na Sam 1 uSmiechnat sie.
— Na pewno wolisz spa¢ ze swoja mamg. — Mialam juz rzuci¢ si¢ na te proponowane pojedyncze
pokoje, ale on znéw si¢ odezwatl. — Mam znacznie lepszy pomyst. Mamy wtasnie wolny apartament.

Bedzie to nieco wigksze niz pani sobie zyczyla... 1 znacznie drozsze.

— Nie sta¢ mnie na to, zeby az tak si¢ rozpieszcza¢. Apartament? — ,,Nie da rady".



— ...ale wnios¢ odpowiednie poprawki do pani rachunku. Skoro obiecaliSmy pani przez telefon
podwojny pokdj, zostaniemy przy tej samej cenie. Mam nadzieje, ze apartament si¢ pani spodoba. To
jeden z naszych najtadniejszych.

— To bardzo mito z panskiej strony. Dzigkuje.

USmiechnetam si¢ do niego ciepto 1 z przyjemnoscig zauwazytam, ze wywartam na nim wrazenie.
Widocznie jeszcze si¢ do czegos nadawatam.

I ucieszytam si¢ nagle, ze miatam na sobie porzadng czarng sukienke, ktora kupitam tego lata u
Magnina. Przynajmniej wygladatam odpowiednio. I kiedy winda spokojnie wjezdzata na dwudzieste
sidbdme pietro, poczutam si¢ znakomicie. — Bardzo prosze tedy.

Podazyly$my za chtopcem hotelowym i naszymi bagazami, skreciliSmy dwa razy w lewo 1 pewna
jestem, ze czulam si¢ nie mniej zagubiona niz Sam. SzliSmy nie konczacymi si¢ bladobezowymi
korytarzami, wylozonymi czerwonym dywanem 1 ozdobionymi matymi stolikami w stylu Ludwika XV
o marmurowych blatach, porozstawianymi w odpowiedniej od siebie odlegtosci. Drzwi oznaczone
byty dyskretnie matymi ztotymi numerami 1 miaty wielkie mosi¢zne klamki.

Chtopiec otworzyt szeroko jedne z drzwi w koncu korytarza. 2709. To my. Och! Byl to narozny pokdj
z prawdziwym nowojorskim widokiem.

Wychodzity nam na spotkanie wspaniate drapacze chmur. W oddali stat

Empire State Building, a nieco blizej mialySmy budynki Pan Am i General Motors. W dole pod nami
wida¢ byto elegancka Park Avenue, ktora ciggneta si¢ jak dluga szarozielona wstega, ozdobiona tu i
owdzie ulicznymi swiattami. A w prawo od

tej panoramy wiezowcOw byla East River z uroczymi matymi domami Wschodniej strony
Szescdziesigtych Ulic, pomiedzy nami 1 brzegiem wody. Nie moglabym sobie zyczy¢ niczego wiece;.

Chtopiec dyskretnie wyszedt z pokoju, zanim zdgzytam mu podzickowac i1 da¢ jeszcze jeden napiwek,
a ja rozejrzalam si¢ dookota. Wszystko utrzymane bylo w zéttokremowej tonacji, z grubymi
dywanami 1 drogimi obiciami, zastonami z ci¢zkiego kremowego adamaszku 1 wszechogarniajacym
wrazeniem obfitosci. Obok drzwi wejsciowych byt

maty bar, kuchenka 1 jadalnia, a po drugiej stronie ogromne biurko z marmurowym blatem. Poczutam
si¢ tak, jakby oczekiwano tu ode mnie dokonania czego$ niestychanego, na przyktad wypisania czeku
na czterysta tysiecy dolarow.

Sypialnia byta jasna 1 wesota; meble w stylu francuskiej prowincji, tapety i1 narzuty na t6zkach w
drobny wzor roslinny 1 wielki bukiet swiezych kwiatow. Co za luksus! A tazienka!... Lazienka! Byta
jak marzenie.

Wszystko z paryskiej porcelany, marmuru i bragzu. Reczniki wydawaty si¢ grube na siedem cali, a
wanna glteboka na trzy stopy. I garderoba, ktora wygladata jak buduar na francuskim dworze.



— Jak ci si¢ podoba, Sam?

Usmiechngtam sie do siebie zadowolonym, promiennym usmiechem.

— Nie podoba mi si¢. Chce wraca¢ do San Francisco.

Dwie wielkie tzy sptynety po policzkach 1 poczutam si¢ tak, jakby czas si¢ zatrzymat. Biedna Sam.

— Och, kochanie... ja wiem... ja tez. Ale wrociltySmy teraz tutaj na jaki$ czas. Kiedy$ pojedziemy z
powrotem. A tu bedzie mito. Bedziesz mogta chodzi¢ do szkoty i...

Moje argumenty brzmiaty niezdarnie 1 nagle zawstydzilam si¢ swojej radosci z powrotu, bo Sam
wygladata tak, jakbym jg zdradzita.

— Czy mogg dzi$ spa¢ w twoim 16zku?
— Oczywiscie, kochanie. Oczywiscie. Chodz, potoze cie. Jestes gtodna?

Pokrecita glowa 1 utozyta si¢ na skraju t6Zka przytulajac wcigz swojego misia. Wygladata jak obraz
rozpaczy.

— A moze trochg mleka i ciastko?

Moze to pomoze. Podniostam stuchawke bezowego telefonu o optywowych ksztattach, sprawdzitam
umieszczong pod nim kartke, nacisngtam wilasciwy guzik. Zamowitam mleko i ciastka dla Sam 1
butelke szampana dla siebie. Nie zrezygnowalam z jedwabnych falbanek. Kopciuszek wciaz jeszcze
byt na balu.

Wjechata ogromna taca nakryta r6zowym obrusem, Sam usiadta mi na kolanach i popijata mleko
zagryzajac ciastkami, podczas gdy ja saczytam szampana. Musialo to niezle wygladac.

— Czas do 167ka, kochanie.

Potakneta sennie, pozwolita mi si¢ rozebra¢ 1 wdrapata si¢ na t6zko.
— Czy szybko pojedziemy z powrotem?

— Zobaczymy, kochanie... zobaczymy.

Powieki opadly jej ciezko na oczy, uchylila je tylko jeszcze raz rzucajac mi przeszywajace
spojrzenie.

— Jutro napiszg list do wujka Critsa... od razu rano!
— To bardzo dobry pomyst, Sam. A teraz poS$pij troche. Przyjemnych snoéw.

Zamkneta oczy, a ja uSmiechnetam si¢ patrzac na nig lezacg w wielkim t6zku, w ktorym wydawata



si¢ zupetnie malutka. ,,Napisze" jutro do Chrisa oznaczato wielkie, zamaszyste, cudowne bazgroty...
tylko dla niego.

Zgasitam Swiatla w sypialni 1 posztam do salonu naszego apartamentu, majac w dtoni kieliszek
szampana, a w glowie obraz Spigcej Samanthy... 1 Chrisa.

Wydawato mi si¢, ze scena na lotnisku w San Francisco byta o tysigc lat poza nami, a dni sp¢dzone
w Kalifornii zdawaty si¢ odleglym snem.

Kiedy spogladatam na smocze miasto, ktére lezalo u moich stop, zastanawiatam si¢, czy
kiedykolwiek pojedziemy z powrotem. I czy w ogdle miatam na to ochote. Wystarczyta godzina 1
Nowy Jork juz mnie zauroczyt. Podbijalam inne §wiaty, a teraz zapragnetam podbi¢ md; wiasny.
Chcialam zmierzy¢ si¢ z Nowym Jorkiem i1 zwyci¢zyC, niezaleznie od ceny, jaka bede musiata
zaplacic.

Rozdziat czternasty

Dzien dobry, mademoiselle. Jak si¢ spato? Przynajmniej raz obudzitam si¢ wcze$niej niz Sam.
— Okay.

Sam patrzyta na mnie zaspana; wydawata si¢ troche zagubiona

— Jestesmy w hotelu. Pamigtasz?

— Wiem. | zaraz napisze list do wujka Critsa. — O tym tez pamig¢tata.

— W porzadku. Mamy dzi§ bardzo duzo spraw do zatatwienia, wigc wstawaj juz. Niedlugo
wychodzimy.

Musiatam najpierw wykona¢ kilka telefonéw. Upewnitam si¢, ze lokatorzy z mojego mieszkania
wyprowadza si¢ na czas 1 zacz¢tam zalatwia¢ szkole dla Sam. Byt dopiero poczatek roku, ale
zgodnie z nowojorskimi wymaganiami spoznitySmy si¢ o caty rok z naszym zgloszeniem. Trudno.
Wiedzialam, ze jesli zadzwoni¢ do dostatecznej liczby szkot, to jedna z nich w koncu jg przyjmie 1
miatam racj¢. Szkota miescita si¢ niedaleko hotelu 1 umoéwitam si¢, ze podejde tam z Sam po
potudniu. Zatatwitam tez dziewczyne, ktora miata pomdc mi przy Sam.

Bedzie przychodzi¢ do nas najpierw do hotelu, a potem z nami mieszkac.

Cos jeszcze musiatam zatatwiC. Prace. I bylam pewna, Ze nietatwo bedzie mi co$§ znalez¢. Ostatnio
dawat si¢ odczuwac

gospodarczy zastdj 1 pracy bylo mato. Moje doswiadczenie ograniczato si¢ do reklam 1 artykutow w
pismach, a styszalam, ze wlasnie tam najtrudniej si¢ wcisng¢, w dodatku nie byto mnie przez jakis
czas. Przed wyjazdem pracowalam w pismie ,,Decor", ale nie mialam wielkiej nadziei na to, by
7znOW co$ tam znalez¢. Moglam pracowac¢ na zamoéwienie tak jak w Kalifornii, ale wiedzialam, ze w
Nowym Jorku nigdy z tego nie wyzyje.



Koszty utrzymania byly zbyt wysokie. I tak ,,Decor" byt moja jedyna nadzieja. Przynajmniej dawat
poczatek 1 moze Angus Aldridge, redaktor naczelny, bedzie miat jaki§ pomyst albo wiadomosci o
pracy w innym pismie. Nie szkodzito sprobowac.

— Poprosz¢ z panem Angusem Aldridgem. Moje nazwisko Forrester.

Gillian Forrester... Nie. F-O-R-R-E-S-T-E-R... tak, zgadza si¢. Nie.

Poczekam.

Byl czarujacym, eleganckim, cholernie dobrym redaktorem naczelnym.

Zawsze w garniturach od Billa Blassa, z cieplym uSmiechem i wszechwiedzacymi oczami; radzit
wszystkim tym damom z prowincjonalnych miasteczek ,jak to robi¢". Miat trzydziesci dziewig¢ lat,
urodzit si¢ w Filadelfii 1 skonczyt wydzial dziennikarstwa w Yale, urlopy spedzal na nartach,
najchetnie; w Europie, latem jezdzit z rodzing do Maine albo sam na greckie wyspy. Nasz naczelny.
Nasz Bog. Nasz redaktor Aldridge. By¢ moze za swoim cieptym usmiechem byl zimny 1 bez serca,
jak tylko moze by¢ naczelny redaktor, ale ja go lubitam; niewiele udawat, byta w nim Filadelfia 1
Yale, 1 Wschodnia Szes¢dziesigta Czwarta Ulica, 1 bardzo mu to odpowiadato. Wierzyt w to.

Gowno go obchodzity Wichita czy Bertrand 1 inne tego rodzaju miejsca, do ktorych co miesigc
wysytal swoje pisma. Ale robit dobre pismo 1 jesli grato si¢ zgodnie z zasadami, to przyjemnie bylo
z nim pracowac.

— Tak. Wci3z czekam.

— Gillian? Jaka niespodzianka. Jak si¢ masz, moja droga?

— Swietnie, Angus. Wspaniale. Mito cie znowu stysze¢, zdaje mi sie, ze to juz lata. Jak ci leci? I jak
pismo, oczywiscie.

— Cudownie, kochanie. Czy na dobre wrdécitas do miasta? Czy tylko przyleciatas do zrodta, Zzeby
odzy¢ po San Francisco?

— Chyba wrocitam na dobre. Zobaczymy. — Mowiac to poczutam nagla tesknote za San Francisco.

— Gillian, moja droga, jestem juz spozniony na zebranie. Moze by$ wpadta ktoérego$ dnia, zgoda?
Moze zjemy obiad dzi... nie, jut... W

czwartek? Obiad w czwartek. I wtedy pogadamy.

— Znakomicie, w czwartek. Cudownie. Dzi¢kuje, do zobaczenia. I nie zapracuj si¢ na $mier¢ do
czwartku. Umieram z ciekawosci, zeby ustysze¢ wszystkie nowinki. — Co byto ktamstwem, ale tak
si¢ mowito w miejscowym dialekcie.

— Swietnie, kochanie. W czwartek. O pierwszej? ,,Chez Henri"?



Swietnie, w takim razie tam sie¢ widzimy. Ciesze sie, ze wrocitas. —
Gowno prawda, ale tez w tym samym dialekcie.
,,Chez Henr1". Zupetnie jak za dawnych czaséw, kiedy trzeba byto co$

,przedyskutowac"... wytrawne martini, panie Aldridge?... na rachunek firmy, panie Algridge!.,.
gowno, panie Aldridge.

Ale musiatam znalez¢ prace, a Angus a zawsze lubitam takiego, jaki byt.
Tylko dlaczego nagle brzmiatam tak po nowojorsku? Gdzie byt Chris?

(Gdzie byto San Francisco? Nowa ja? A nawet stara ja... gdzie bylam ja, do cholery? Sam powrot do
Nowego Jorku tak mnie pochtonagt, ze czutam si¢ prawie jak schizofrenik, zupetnie jakbym w chwili
opuszczenia samolotu stala si¢ inng osobg. Postanowilam, ze w czwartek zapytam Angusa o prace,
moze nawet tatwiej bedzie to zrobi¢ przy obiedzie. A moze trudniej. Zobaczymy. A kazdym razie nic
mi si¢ nie stanie, jesli go spytam. Najwyzej powie nie. I tak to bedzie tylko poczatek.

Co dalej? Do kogo zadzwoni¢? Poczeka¢ do spotkania z An-gusem, czy od razu zadzwoni¢ do kilku
os0b? No, moze jeszcze jeden telefon. John Templeton. Naczelny mniej eleganckiego, mniej
erudycyjnego, bardziej doczesnego pisma dla kobiet ,,Woman's Life". To pismo bylo ostrzejsze,
bardziej bezposrednie 1 urozmaicone. Radzito, czym karmi¢ dziecko po usunig¢ciu migdatkow, jak
przymocowac tapety Contac do $cian tazienki, jakg stosowac diete, kiedy traci si¢ ukochanego 1 jak
uszy¢ spodnic¢ ,,na po domu" z resztek materiatu na zastonki. John Templeton, tak jak jego pismo,
nalezat do tych, ktorzy nie traca czasu na glupstwa — albo ryba, albo odcinam przyngte —
produkyjesz albo jeste$s na ulicy, jednym stowem dos¢ grozne indywiduum. Ale podobalismy sig
sobie te pare razy, kiedy si¢ widzieliSmy 1 by¢ moze bedzie mnie pamigtal. Pracowatam u niego na
zlecenia, zanim posztam do ,,Decoru". Zadzwonitam wiec.

I znowu szum centrali, klik, staccato 1 prawie catkowicie potkniete gtoski:
— Tu,,Wmmm's... Lfff.
— Poprosze¢ z redaktorem Templetonem.

A potem: ,,Biuro redaktora Templetona", powiedziane jasnym, wysoko ustawionym, mtodym gtosem.
Sekretarka naczelnego. Ona uwazata —

wiecej, wiedziata na pewno — Zze moze nie byta madrzejsza ani lepsza niz pan Templeton, ale na
pewno przynajmniej rownie wptywowa, na swoj sposdb oczywiscie. Sekretarki mnie oniesmielaja;
zawsze chca, zeby ,,im to powiedzie¢", bo one potrafig, oczywiscie, zaja¢ si¢ twojg sprawg z
rownym powodzeniem — tyle tylko, ze gdyby miato si¢ ochote na rozmowe¢ z nimi, a nie z ich
szefem, to przeciez cztowiek od razu by je o tym poinformowat.

— Chciatam rozmawia¢ z redaktorem Templetonem. Moéwi Gillian Forrester. — Przykro mi, pani
Forrester. Pan Templeton jest na zebraniu... Nie, obawiam si¢, ze po potudniu bedzie zajety, a jutro



leci na caty dzien do Chicago. Czy mogtabym w czyms pani poméc? — ,,0t0z to. Wiedziatam!"

— Nie, chciatam rozmawia¢ bezposrednio z panem Templetonem... to znaczy... wlasnie wrécitam z
Kalifornii, a robitam przedtem r6zne prace zlecone dla ,,Woman's Life" i...

,,Och, do cholery, dlaczego sekretarki tak na mnie dziatajg?"

— Moze chciataby pani porozmawia¢ z naszym dzialem kadr? Lod w glosie 1 pogardliwy ton, ktory
mowi: ,,Ja mam prace.

A ty nie?"

— Nie, doprawdy zalezalo mi na zobaczeniu si¢ z panem Templetonem.

A teraz uwaga. Zaraz ci powie, Ze nie moze mnie umowic, bo on jest w tym tygodniu bardzo zajety, a
w przysztym zamykaja ksiege (to znaczy koncza numer, zanim pdjdzie do druku), a w jeszcze
nastepnym tygodniu bedzie w Detroit, a potem... uwaga, juz zaczyna!

— Bardzo prosze. Czy moze byc¢ pigtek o dziewiatej pigtnascie?

Obawiam sie, ze to w tej chwili jedyna mozliwos$¢... Pani Forrester?...

Pani Forrester?

— Przepraszam, ja... och... dziewiata pietnascie? Ja... och... tak, bardzo dobrze, to znaczy... w ten
piatek?... Nie... nie... doskonale... pod jakim numerem mozna mnie zasta¢? Och, tak, oczywiscie.

W hotelu ,,Regency", pokd; 2709... to znaczy 6... nie. Przepraszam. Pokd; 2709... to tyle. To
znakomicie. Do zobaczenia w pigtek. — ,,Och, niech mnie wszyscy diabli".

[ tak wystartowatam. A jesli nic nie wyjdzie ani z ,,Decoru”, ani z
,Woman's Life", to bede szukata gdzie indziej. Przynajmniej nabratam pedu.

— Sam, co by$ powiedziala na podr6z do zoo? PosztySmy z Sam wzdtuz Park Avenue w strong
Central Parku.

Przejechata si¢ dwa razy na kucyku, a ja podziwiatam panorame, bo byto co podziwiac. Pigta Aleja
rozciggata si¢ w obie strony, jak daleko mogtam dosiegng¢ wzrokiem i probowatam wyobrazi¢ sobie
ludzi, ktérzy mieszkali tam w wielkim stylu, w penthausach po mojej lewej rece oraz potentatow
podejmujacych milionowe decyzje w biurach z prawej strony.

Budynek General Motors strzelat w gore sprawiajac, ze inne domy wokot

niego zdawaty si¢ karlowate. Wszystko znoéw wydawalo mi si¢ nowe 1 ogromne. — Hej, Sam, a
moze pdjdziemy na nadzwyczajny obiad?



— Nie jestem jeszcze glodna.

— Chodz, kochanie, nie marudz. A moze chcesz zosta¢ jeszcze troche w zoo? Ale ona pokrecita tylko
glowa, a ja pochylitam si¢, zeby ja pocalowac. Wciaz rozpaczliwie trzymata si¢ Swiata, z ktorego
wtasnie wyjechatySmy, Swiata, o ktorym ja tak bardzo staratam si¢ nie myslec.

Trzymata si¢ Chrisa.

— Chodz, Sam.

— Dokad 1dziemy? — Zaczynata wygladac¢ na zaciekawiona.

— Tylko na drugg strong ulicy. Zobaczysz. Wtasnie tutaj. — Pokazatam jej. — To jest ,,Plaza".
PrzystanetySmy, zeby popatrze¢ na konie 1 dorozki, a potem wesztySmy po schodach do bajkowe;j
krainy hotelu ,,Plaza". Bedac juz w S$rodku, miato si¢ wrazenie uczestniczenia w zyciu zupetnie
odrebnego miasta, ktore prezentowato t¢ samg niezalezng elegancj¢ co luksusowe statki
dalekomorskie, absolutnie samowystarczalne 1 wiejgce przepychem.

Dywany pod naszymi stopami miaty miekko$¢ materacow, kotysaty si¢ nad nami liczne palmy, a thum
ludzi o zdecydowanych spojrzeniach przechodzit obok; jedni mieszkali tu, inni zatrzymywali si¢ po
prostu na obiad. Byla w tym Swiatowos¢, ktorg lubitam. To byt Nowy Jork.

— Kto to jest?

Sam zatrzymala sie przed ogromnym portretem malej pucotowate; dziewczynki, upozowanej obok
psa boksera, ktoéra miata na sobie opadajace podkolandéwki 1 plisowang granatowg spodnice. Na jej
twarzy malowat si¢ wyraz diabelskiej ztosliwosci 1 wystarczyto rzuci¢ na nig okiem, zeby odgadnac,
ze jej rodzice byli rozwiedzeni, 1 ze wychowywatla ja bona. Miss Park Avenue we wtasnej osobie.
Obraz byl nieco karykaturalny 1 domyslitam si¢, kogo miat przedstawiac.

— To jest Eloiza, kochanie. To taka mata dziewczynka z opowiadania, ktora miata tu podobno
mieszka¢ ze swojg mamg, psemi zotwiem.

— A gdzie bylta jej mama?
— Nie pami¢tam. Chyba gdzie§ w podrozy.
— Czy ona zyta naprawdg?

Oczy Sam robity si¢ coraz wigksze. Podobat jej si¢ wyglad dziewczynki, ktora widniata na $cianie
ponad nig.

— Nie, byta wymyslona.

A kiedy to mowitam, wzrok moj przykut maty napis umieszczony na stoliku pod obrazem. ,,Zwiedz
pokdj Eloizy. Informacja u portiera przy windzie".



— Hej, chcesz co$ zobaczy¢?
— Co?
— Niespodzianka. Chodz.

Bez trudu znalazlySmy winde¢ 1 oglednie poprositam portiera, zeby zawidzt nas na miejsce
przeznaczenia, po czym zaczelySmy wjezdza¢ na gore. Winda petna byla przesadnie eleganckich
kobiet 1 otylych mezczyzn, a za naszymi plecami rozlegat si¢ hiszpanski, francuski, 1 co§ co brzmiato
jak szwedzki.

— JesteSmy na miejscu, mtode damy. Drugie drzwi po prawe;.
Podzigkowatam mu, a on mrugngt do mnie porozumiewawczo.

Delikatnie otworzytam drzwi. Pokoj Eloizy wygladat jak marzenie kazdej dziewczynki i
usmiechnetam si¢ styszac, jak Sam jekneta z zachwytu.

— To jest pokoj Eloizy, Sam.
— Ochl... O rety!

Byla to prawdziwa wystawa r6zowych s§mieci, petna wszelkich mozliwych zabawek, porozrzucanych
tak nieporzadnie 1 balaganiar-sko, jak kazde dziecko pragnie je zostawi¢ w swoim pokoju 1 na co
nigdy mu nie pozwalajg. Wysoka, szczupta kobieta mowigca z angielskim akcentem, ktora grata
,hiani¢", z absolutng powaga oprowadzita Sam po gtéwnych miejscach §wigtyni. Wizyta zakonczyta
si¢ ogromnym sukcesem.

— Czy mozemy tu jeszcze kiedys przyjs$¢ 1 znow zwiedzi¢? Sam trudno byto stamtad wyciggnac.

— Oczywiscie. Wrocimy tu. A teraz co powiesz na obiad? Skingta gtowa 1 podazyta obok mnie do
Palm Court, gdzie

fortepian 1 skrzypce taczyly swe dzwieki pod galeziami drzew, a miriady dam pograzone byly w
dogadzaniu sobie przy matych stolikach nakrytych r6zowymi obrusami. Wcigz panowat tu ten sam
wiktorianski urok, ktory miejsce to miato przed laty, kiedy jako dziecko przychodzitam tu czasem na
herbate z moja babka. Sam zamdéwita hamburgera i ogromng wod¢ sodowg z sokiem truskawkowym,
ja uporatam si¢ z satatka ze szpinaku za sze$¢ dolarow 1 ruszylySmy do domu bardzo zadowolone z
naszego przedpotudnia. Po drodze zatrzymatySmy si¢ w szkole Sam, a poniewaz spodobata mi sig,
zapisatam j3 od nastgpnego dnia. A kiedy wrocitySmy do hotelu, pomyslatam ze zdumieniem, ile
udato nam si¢ osiggnac. W

Nowym Jorku tyle rzeczy dzieje si¢ w kazdej chwili, ze cztowiekowi wydaje si¢, ze dokonuje w
ciggu pol dnia tego, co moglby robi¢ przez tydzien. Zatatwitam sobie dwa spotkania w sprawie
pracy, zapisalam Sam do szkoty, zjadtam lunch w ,,Plaza" 1 zadbatam o to, zeby Sam dobrze si¢
bawita. Zupetnie nieZle.



A teraz mialam par¢ wolnych godzin. Przyszta nianka 1 powierzytam jej Sam. Chciatam zadzwonic
do Peg Richards. Myslatam o tym przez caty dzien 1 nie mogtam si¢ doczekac.

Z Peg Richards rostySmy razem 1 razem chodzilySmy do szkoly; jest dla mnie kim$ najbardziej
zblizonym do siostry. R6znimy si¢ od siebie, a mimo to Swietnie si¢ rozumiemy. Doskonale. |
troszczymy si¢ o siebie nawzajem. Zawsze. Jak niektore siostry 1 niektore przyjacioiki.

Peg Richards jest ostra 1 twarda, uzywa nieprawdopodobnego stownictwa, 1 jest bardzo rzeczowa 1
bezposrednia, ma krepa sylwetke, piegi 1 niezwykle zywe, bragzowe oczy. Zawsze byla pierwsza,
kiedy szto o zrobienie w szkole awantury, ale tez pierwsza do przywracania porzadku. Bez trudu
moze nawymysla¢ dziewczynie, ktéra zrobita jej §winstwo, albo pomoc takiej, ktorej nikt nie lubit i
nie zauwazal. Wyrosta noszac wtosy ostrzyzone na chiopaka i meskie koszule 1 przejawiajac
catkowity brak zainteresowania strojami, makijazem i1 tym wszystkim, co pozostate z nas szalenie
intrygowato.

Chiopcami interesowala si¢ mniej 1 pdzniej niz niektore z nas. Byla to po prostu Peg Peg.
Chtopczyca. Kapitan druzyny hokeja na trawie. W ciggu dwoch lat, ktére spedzitam w Europie
udajac, ze studiuje sztuke, Peg catkowicie si¢ zmienita. Kiedy wrocitam, studiowata w Briarcliff 1
traktowata zycie niezwykle powaznie. Jej stownictwo bylo jeszcze gorsze, ale wydawato mi sie, ze
na jej rzesach dostrzegtam §lad mascary.

Trzy lata pozniej byla odpowiedzialna za zakup odziezy dziecigce] w szykownym domu towarowym,
jej stownictwo byto absolutnie nieprawdopodobne 1 z catg pewnos$cig uzywata mascary, a nawet
sztucznych rzes. Zyta z jakims$ dziennikarzem, grata duzo w tenisa i spedzata wiele czasu podkopujac
establishment. Miata wtedy dwadziescia trzy lata. Kolejne pi¢é lat pozniej wrocitam do Kalifornii,
nadal byta sama, z nikim akurat nie zyta 1 wcigz miata t¢ samg prace.

Peg pomagata mi we wszystkim, matkowata w szkole, dotrzymywata towarzystwa, kiedy urodzita si¢
Samantha, a jak siedziatam w domu bezradna, trzymata mnie za r¢ke w czasie rozwodu. Byta przy
mnie zawsze, gdy mialam ktopoty. Peg jest moja najlepsza przyjaciotka, najwierniejszym
sojusznikiem 1 najbardziej zazartym krytykiem. Z kim§ kogo znasz tak dobrze 1 kto tak dobrze zna
ciebie, nie ma miejsca na wstyd 1 udawanie. Odezwala si¢ centrala w domu towarowym, gdzie
pracowata. Poprositam o jej pokoj 1 po poétminucie byta juz na linii.

— Peg? To ja.

O ile podczas rozmowy z Angusem stawatam si¢ na powr6t ultranowojorska, o tyle rozmawiajac z
Peg czutam sie, jakbysmy wcigz byly w szkole.

— Do kurwy nedzy! Gillian! Co ty, do cholery, robisz w miescie? Na jak dtugo przyjechatas? — Na
jaki$ czas. Przylecialam wczoraj wieczorem.

— (Gdzie mieszkasz?

— Nie uwierzysz, ale w ,,Regency"!



Ona si¢ zakrztusita, a ja zachichotalam w odpowiedzi.

— Moje gratulacje. Co si¢ stalo? Zbitas majatek na zachodzie? Myslatam, ze goraczka ztota juz sig
skonczyta? — To byta Peg.

— Owszem. | to pod kazdym wzgledem.

Sprawita, ze pomys$latam znéw o Chrisie 1 szybko spowazniatam.

— Och, Gili. Czy wszystko w porzadku?

— Tak, oczywiscie. W porzadku. A u ciebie?

— Zyje. Kiedy cie zobacze? I moja mala przyjaciotke Sam? Jest tu z toba?

— Oczywiscie, ze jest. I mozesz nas zobaczy¢, kiedy tylko chcesz. Czuj¢ si¢ w tym cholernym
miescie jak kto$ obcy 1 zupetnie nie wiem, od czego zacza¢. Ale trzymam ster mocno.

— Kto by go nie trzymat mieszkajac w ,,Regency"? Ale poczekaj chwile, daj mi si¢ w tym potapac.
Przeprowadzasz si¢ z powrotem, czy tylko przyleciatas z wizyta?

— Czuje si¢ tak jak to drugie, ale w praktyce... wrocitySmy.
— Tw¢j romans si¢ skonczyt?

— Nie wiem, Peg. Tak mi si¢ wydaje, ale naprawde nie wiem. To bardzo dluga historia 1
rzeczywiscie musiatam wrocic.

— Za cholere nic nie rozumiem. Ale nie zdziwitabym si¢, gdyby to si¢ tak skonczyto. Cata ta historia
z tg dziewczyng w jego t0zku nie zapowiadata nic dobrego. Zapomniatam juz, ze napisatam do niej
posrod nieszczescia.

— Przebrnglismy przez to.

— Co innego si¢ stalo? O Chryste! Mnie wystarczytoby tamtej historii.

Dobra, mata Gili, w Zyciu si¢ nie nauczysz, co? No nic, opowiesz mi wszystko, co bedziesz chciata,
jak sie zobaczymy. Moze by¢ dzi§ wieczorem? — Wieczorem? Oczywiscie... dlaczego nie?

— Co za entuzjazm. Niech ci¢ diabli wezmg. Wpadne do hotelu po pracy na drinka. Chce zobaczy¢
tego potwora, twojg corke. Tak sie ciesze, ze wrécitas, Gili. — Dzigkuje, Peg. Na razie.

— Tak, a przy okazji, badZ porzadnie ubrana, kiedy przyjd¢. Zabieram ci¢ na kolacj¢ do ,,Twenty
One".

— Co takiego?



— Styszatas$. Uczcimy twoj powrot.
— Nie mozemy uczci¢ go przy hotelowej obstudze?

— Idiotka.

I odtozyta stuchawke, a ja uSmiechngtam si¢ do siebie. Dobrze byto by¢ z powrotem. Zdawato sie, ze
czas spedzony z Chrisem nigdy si¢ nie zdarzyt. Bytam w Nowym Jorku, od ktérego zaczynatam,
niedtugo na pewno znajde prace, a wieczorem sztam na kolacje do ,, Twenty One".

Byto tak, jakby Nowy Jork dawal z siebie, co mial najlepszego 1 wszystko zaczynato toczyC si¢
zgodnie z moim zyczeniem.

Rozdziat pi¢tnasty

Peg zarezerwowata w stynnej restauracji ,,Twenty One" stolik koto baru na dole, zaprowadzit nas
tam maitre d'hotel, ktory zdawat si¢ zupelnie nieZle jg zna¢. — No prosze, przynajmniej rozbijatas
si¢ pod moja nieobecnos¢ tam gdzie trzeba. — Na koszt firmy. USmiechneta si¢ z szelmowska ming 1
od razu zamowita podwdjne martini. To tez byto nowe.

Moje powitanie z Peg byto tylko odrobing mniej wylewne 1 radosne niz jej z Samanthg w hotelu.
Wygladata lepiej niz kiedykolwiek, a jej jezyk byl jeszcze ostrzejszy. Zmiazdzyta Sam w poteznym
uscisku, po czym nawymyslata mi poszturchujac 1 popychajac posrod ogdlnych chichotow.

Jak dobrze byto znéw ja zobaczy¢.

Kiedy saczyta swoje martini, ja rozejrzalam si¢ po restauracji podziwiajac klientele. Sama
smietanka. Pienigdze Nowego Jorku przyszty na kolacjg.

Ija tez.

W kwestii strojow San Francisco pomigdzy ostrym hippizmem a maklerami gietdowymi z lat
piecdziesiagtych, posrodku nie ma prawie nic.

Kobiety ubierajg si¢ konserwatywnie 1 wcigz nosza pastelowe wetenki, bez rekawow 1 siegajace
kolan, kapelusze, rgkawiczki 1 tak dalej. Ale Nowy Jork oferuje calg galerie strojow,

ktora po prostu oszatamia. Intensywna ekstrawagancja, spokojna elegancja, szykowna wytwornosc¢,
mgtawica kolorow, stylow 1 fasonow.

Zauwazytam to juz, kiedy moja taksOwka zatrzymata si¢ przed

,, Yellowfingers" w drodze z lotniska. W Nowym Jorku ludzie odwazaja si¢ na wszystko. I to jeszcze
jak!

Przy sasiednim stoliku siedziat obwieszony bizuterig ,,Nyew Yawwk", jaki§ udany interes duchowy
ubrany w szykowny Paryz, bogate jedwabie i kremowg satyn¢, z wlosami prosto od fryzjera 1



paznokciami zrobionymi tak, ze mialam ochote amputowac sobie obie dionie. Wokoét baru siedzieli
piecdziesigcioletni mgzczyzni z zabdjczo wygladajacymi modelkami przypominajacymi * posazki, o
pracochtonnych makijazach na oczach 1 gtadko zebranych wiosach. W Kalifornii wcigz nosito si¢ je
dtugie 1 rozpuszczone, ale w Nowym Jorku naturalny wyglad byt juz przesztoscia, nie miat zadnego
wdzieku 1 §wiadczyt tylko o tym, Ze si¢ nie nadgzato.

W sali panowat potmrok, a obrusy byly tak nakrochmalone, Zze mogly chyba same sta¢ na podtodze.
Ponad glowami wisiata spora kolekcja zabawkowych samochodéw 1 samolotoéw. Wystarczato
popatrze¢ na sufit 1 od razu wiadomo byto, ze jest si¢ w ,,Twenty One". Dyskretne dzwieki dobrych
sztuccow, delikatnej porcelany i1 cienkiego jak papier szkla mieszaty si¢ z odgtosami rozmow w
delikatny szmer 1 wydawato si¢, ze wszystko wokot zyje.

— Czemu sie¢ tak przygladasz, kiciu? — Peg obserwowata mnie z rozbawieniem.

— To doktadnie to. Juz prawie zapomniatam, jak wyglada Nowy Jork. To bardzo dziwne uczucie,
kiedy si¢ tu wraca. Mam wrazenie, jakbym musiata od poczatku nauczy¢ si¢ tutejszego jezyka i1
posktadac do kupy.

— Moim zdaniem nieZle ci idzie. Nie stracitas jeszcze zupeinie kontaktu.

— Miatam na sobie biatg welniang sukienke, perty, ktore dostatam od mojej byltej tesciowej, a wtosy
zwigzatam w wezet na karku. — Ten facet tam z prawej wyglada, jakby mial na ciebie wigksza
ochote, niz zdarzyto mi si¢ to w zyciu ogladac. Dobrze wygladasz.

— Dziekuje, ale to gbwno prawda.

— Pani Forrester! Taki jezyk w ,,Twenty One"? Aj, aj. Nie mozna ci¢ nigdzie zabrac.

— Och, zamknij si¢! — Zachichotatlam do niej sponad mojego kieliszka wina Dubonnet.
— Najpierw opowiesz mi, dlaczego wrdcitas do Nowego Jorku. To jaka$ zasrana sprawa.

— Daj spokoj, Peg. — Odwrdcitam wzrok i rozejrzatam si¢ po sali. Nie chciatam mowic o Chrisie.
Chciatam po prostu spedzi¢ mity wieczor.

— Teraz jestem pewna. Okay, geba na ktodke, powiesz mi to teraz czy pozniej?
— Nie mam nic do powiedzenia.

— Ach tak? C%y twoja mama nigdy nie opowiadata ci historii o Pinokio, Gili? Powinna$ zobaczy¢
swO] nos... robi si¢ coraz dtuzszy 1 dtuzszy, 1 dtuzszy, 1...

— Peg Richards, jeste$ okropna. Po prostu wrocitami tyle.
— Obraze si¢. Myslatam, ze jestesmy przyjacidtkami.

— Jestesmy. — Gtos mi si¢ zalamat.



— Dobrze, niech ci bedzie. Chcesz co$ zjes¢?
— Cos lekkiego.

— Jestes chora? — Peg popatrzyta na mnie teraz powaznie, a ja zaczetam szuka¢ wsrod zelaznego
zapasu wymowek, po czym zrezygnowatam.

— Nie. Jestem w cigzy.

— Co? O cholera! I wrocitas, zeby zrobi¢ skrobanke?
— Nie. Po prostu wrocitam.

— A co z Chrisem? Wie o tym?

— Tak.

— I co?

— Wrocitam tu.

— Czy on ci¢ zostawit, Gili? — Oczy Peg zaplongty gniewem, naprawde byta najwierniejsza z
moich przyjaciotek.

— Nie, zdecydowalismy po prostu, ze tak bedzie najlepie;.
— My? Czy on? To jako$ nie bardzo w twoim stylu.

— To nie ma znaczenia, Peg. On nie chce si¢ teraz wigza¢, a ja go rozumiem. Nie jest jeszcze
gotowy. Tak bedzie naprawde lepiej. —Ale widzialam, Zze nie przekonalam Peg. Nie przekonatam
nawet siebie same;j.

— Chyba oszalatas. Masz zamiar mie¢ to dziecko, Grill?

— Tak.

— Dlaczego?

— Bo go kocham. I chce mie¢ dziecko.

— To cholernie powazna decyzja. Mam nadzieje, ze wiesz, co robisz. —
Peg wygladatla tak, jakby kto§ wylal na nig wiasnie kubet lodowatej wody.
— Mysle, ze wiem.

— Napijesz si¢ jeszcze czegos? Nie wiem jak ty, ale ja napewno musze si¢ napic.



Popatrzyta na mnie z ponurym u§miechem, a ja pokrecitam gtowa.

— Postuchaj, nie marnyymy wieczoru. Wszystko jest w porzadku. Nic mi nie jest 1 wiem, co robig.
Naprawdg, Peg. Uspokoj sie.

— Latwo ci powiedzie¢. Lubi¢ si¢ martwi¢. A poza tym ty jeste$ tylko matka. Ja natomiast mam
zamiar zosta¢ matka chrzestng, a to jest odpowiedzialne zajecie.

Rozesmiatam sig, a ona podniosta w moja strong kieliszek 1 wychylita toast na moja czesc.

— Za twoje zdrowie, ty cholerna idiotko. Skurwysyn. Nigdy si¢ tego nie spodziewatam. Gdzie sie,
do cholery, podziato twoje dobre wychowanie?

PosmialySmy sie nad tym obie, a potem zamowitySmy kolacj¢. Temat ten nie powrdcit juz tego
wieczora, ale wiedziatam, ze Peg caly czas o tym myslala 1 Zze jeszcze niejedno usltyszg w
pOzniejszym terminie. Zbyt tatwo to poszto jak na Peg i nie bylaby sobg, gdyby nie uznata, ze musi
dopelni¢ swoich obowigzkdéw 1 w ktorym$s momencie porzadnie mi nawymyslac.

Uwazala, ze w tej chwili nie bylam na to przygotowana. [ moze miata racjg.

ZostatySmy w ,,Twenty One” do jedenastej 1 miatySmy wtasnie poprosi¢ o rachunek, kiedy przy
naszym stoliku zatrzymat si¢ jaki§ wysoki, przystojny me¢zczyzna.

— Czes¢, Peg. Czy mozna zaprosi¢ was obie na drinka? — Mowil do Peg, ale uSmiechat si¢
wyraznie do mnie.

— Czes¢, Matt. Co ty turobisz?

— Mogtbym cie spytac o to samo, ale nie zapytam.

— Och, przepraszam. To jest Gillian Forrester, Matthew Hinton.

— Dobry wieczor.

UscisngliSmy sobie dtonie przez stot, a Peg wydawata si¢ bardzo zadowolona.
— Napijecie si¢ czegos, panie?

Miatam wtasnie odmowic, ale Peg spojrzata na mnie straszliwie 1 zgodzitam si¢. Siedzielismy 1
rozmawiali§my okoto p6t godziny. Byt

prawnikiem, pracowat na Wall Street 1 nalezal do tego samego klubu tenisowego co Peg. Wygladat
na lekko po trzydziestce 1 miat przyjemny sposéb bycia, ale jak na md; gust trochg za duzo wdzigku.
Czutam sie¢, jakby taksowat mnie niczym wielki kawatl migsa, ktore by¢ moze zechce kupi¢ i1 bardzo
mnie to irytowato.

— Co byscie powiedziaty, gdybym was zaprosit do ,,Raffles" na drinka i tance?



Tym razem uprzedzitam Peg.

— Nie, naprawde nie moge. Wczoraj wieczorem przyleciatam z Kalifornii 1 jeszcze tego nie
odespatam, ale dziekuje za zaproszenie.

— To moja najlepsza przyjaciotka, Matt, 1 najwiekszy klopot jaki znam na $wiecie. Zawsze psuje
zabawg.

— Moze ty pdjdziesz, Peg? Odwioze ci¢ do domu.
— Nie, ja tez dzigkuje. Przepraszam, Matt.

Wykrzywil twarz w tragicznym grymasie, zaptaciliSmy odpowiednie rachunki, a wlasciwie Peg 1
Matt zaptacili. Skurczytam si¢ na mysl, ile musiata zaptaci¢, ale kolacja byta znakomita.

Matt zaofiarowat, ze odwiezie nas obie do domu takséwka 1 Peg przyjeta propozycje. W pare minut
byty$my juz pod ,,Regency". Zauwazytam, ze wyraznie spodobato si¢ to Mattowi. Pocatowatam Peg
w policzek, podzigkowatam za kolacje 1 staratam si¢ powstrzymac¢ ja od powiedzenia czegokolwiek.
Cokolwiek by wymyslita, musialoby to by¢ co§ okropnego. Matt cierpliwie czekal obok portiera na
chodniku.

— Podoba ci si¢? — szepneta mi do ucha, kiedy wyswobadzatam si¢ z jej obje¢, — Nie, do cholery!
I ani si¢ waz zaczyna¢ mnie swata¢! Ale dzigkuje za kolacje.

Odpowiedziatam jej chrapliwym szeptem, ktory popartam srogim spojrzeniem. Ale ona nie
odpowiedziata, co u Peg nie wrézy nic dobrego.

Wyobrazatam juz sobie, jak odwozona przez Matta do domu przygotowuje dla niego caty scenariusz.
— Dobranoc, Matt. Dzigkuje za podwiezienie.

Stojac na ulicy, chtodno u$cisngtam mu dton 1 ruszylam w strong drzwi przesytajac Peg ostatnie
pozdrowienia.

— Gillian! — To byl Matt.

— Tak? — Byt przy mnie w dwu dtugich susach.
— Zadzwoni¢ do ciebie jutro.

— Och.

Ale juz go nie bylo, drzwi taksOwki zatrzasnety si¢, woz ruszyt 1 natychmiast znikngt w wieczornym
ruchu ulicznym miasta.

Rozdziat szesnasty



Nazajutrz rano, gdy walczytam wtasnie z drugg filizankg kawy, zadzwonit telefon i1 trzymajac w
jednej rece gazete, druga w roztargnieniu podniostam stuchawke.

— Halo?
— Jak ci si¢ podobat?

— Peg! Nudzisz jak cholera. Daj sobie spokoéj, dobrze? Powiedziatam ci wczoraj wieczorem, co o
tym mysle. I méwitam powaznie.

— O co ci wtasciwie chodzi? — W jej glosie brzmiata irytacja.

— O nic. Wciaz jeszcze kocham Chrisa.

— To ci¢ donikad nie zaprowadzi. On ci¢ rzucit, pamigtasz?

— No dobrze, Peg. To juz wystarczy. Nie mowmy o tym. Wczoraj byto naprawdg¢ mito.
— Tez tak sadzg. I... och, do diabta. Dobra, Gili. Odczepig sie.

Przepraszam. Tylko ze moim zdaniem naprawde powinna$ si¢ z nim umowic¢. To by ci zapewnito
tutaj dobry start. On ma mnostwo kontaktow.

— Jestem tego pewna, ale przez to ani trochg bardziej mnie nie bierze.
— Okay, w takim razie znajdg¢ ci jakiego$ hippisa, ty kretynko. —

Rozesmiala si¢, a ja od razu poczutam si¢ lepiej. — Tak sobie tylko pomyslatam, ze wstawie si¢ u
ciebie za Mattem. Muszg lecie¢ na zebranie. Zadzwoni¢ do ciebie.

— Okay, Peg. Na razie.

Ledwie zdazytam odtozy¢ stuchawke, gdy telefon znow zadzwonit 1 tym razem domyslitam sig, kto to
mogt byc¢.

— Gillian?

— Tak.

— Dzien dobry. Tu Matthew Hinton. — ,,No i co z tego?"

— Dzien dobry. — Co teraz? Naprawde nie bylam w odpowiednim nastroju.

— Miatem zamiar zaprosi¢ ci¢ na kolacje, Gillian, lecz wtasnie nasungto mi si¢ co§ innego. — Byt
to dos¢ dziwny poczatek, ale czekatam, co powie dalej. — Jeden z adwokatow w moim zespole
zaproponowat mi wtasnie dwa bilety na premier¢ do opery. Moze chciatabys p6jS¢?

Zawstydzitam si¢ sama wtasnej niestato$ci pogladdéw, ale nadarzata si¢ okazja i nie nalezalo jej



zmarnowac.

— Och! To naprawde¢ wspaniaty pomyst, Matthew. To bardzo mito z twojej strony.
— Daj spokdj. Opera zaczyna si¢ o 6smej, a potem mozemy zjes$¢ kolacje.
Przyjade po ciebie o wpot do 6smej. Moze by¢?

— Znakomicie. Do zobaczenia. I dzigkuje.

Spojrzatam na siebie w lustrze 1 przez chwile wstyd mi byto, ze ze wzgledu na opere przyjetam jego
zaproszenie, ale ostatecznie c6z to takiego, to prawdziwa okazja. Matthew przyjechat doktadnie o
wpoét do 6smej 1 na moéj widok wydat przeciagly gwizd, od ktérego niemal spuchta mi gtowa. Miatam
na sobie sukni¢ z kremowej satyny, ktora podkreslata resztki mojej kalifornijskiej opalenizny, 1 muszg
przyznac¢, ze sama bylam zadowolona, kiedy przed wyj$ciem z pokoju obejrzatam si¢ w lustrze.

On wygladat bardzo poprawnie i1 catlkiem przystojnie w wieczorowe] marynarce, z matymi
szafirowymi guziczkami u koszuli, 1 przez chwile przypominat mi mojego bylego me¢za. Cofatam si¢
znowu do zrownowazonego §wiata establishmentu, nawet jesli miat to by¢ tylko jeden wieczor. I
Swiat ten byl o milion lat §wietlnych od tego, ktory dzielitam z Chrisem.

Taksowka zatrzymata si¢ przed Lincoln Center, gdzie fontanna wznosita si¢ nad placem w
kapry$nych, pelnych wdzieku skokach. Mate grupki eleganckich melomanéw podazaty w tym samym
co my kierunku, a ja ignorujgc Matta przygladatam si¢ wspaniatym sukniom 1 pigknym ludziom. W
oczywisty sposob wida¢ byto, ze to Wydarzenie. Reporterzy wyskakiwali z tajemniczych katow i1
niewidocznych zakamarkow 1 btyskali fleszami na wchodzacych ludzi. Mozna byto si¢ domysli¢, kto
zajmie loze — ci1 byli jeszcze bardziej wytworni od pozostatych, a ich bizuteria olSniewajaca.

— Panie Hinton, tylko chwilke, prosze.

Matthew odwrdécit gtowe w lewo, zeby zobaczy¢, kto go wotal, a ja posztam w jego $lady i
doktadnie w tej chwili nasze twarze zalato $wiatto, a fotograf zrobit zdjecie.

— Czy mozna zapytaC, kim jest panska towarzyszka? — pytata smukta, czarna dziewczyna, ktora
stala obok fotografa.

Ubrana byta na czerwono 1 miata naturalnie rozpuszczone wtosy. Wyjeta maty notes 1 z uSmiechem
zapisata moje nazwisko, podczas gdy ja patrzylam na to z niedowierzaniem. To byta dopiero scena.
Wokot

panowato prawdziwe piekto 1 ludzie starali si¢ przecisng¢ poprzez gromade fotografow 1
reporterow. Matthew poholowal mnie na gore, ku schodom wiodacym do lozy, a bileter w starszym
wieku usmiechnat si¢ do niego. — Dobry wieczor, panie Hinton. — ,,No prosze".

— Cze¢sto chodzisz do opery, Matt? — Raz na jaki$ czas.

Ale zaczynalam podejrzewac, ze co$ jest nie w porzadku. Grali ,,Lucje z Lammermoor" z Joan



Sutherland 1 spektakl zapierat dech w piersi.

Podczas przerw szampan ptynat strumieniami, a reporterzy dalej grasowali dookota. — Zaméwitem
kolacje w ,,Raffles", zeby nadrobi¢ twoja wczorajsza odmowe. Czy nie masz nic przeciw temu?

— Cudownie.
A w ,Raffles" znowu zewszad oblegato nas ,,Dobry wieczor, panie Hinton", ktorym obdarzat go
kazdy kelner znajdujacy si¢ w polu widzenia. Peg miata racj¢, on rzeczywiscie prowadzil bujne zycie

towarzyskie. Wieczor byl mity, rozmowa lekka 1 przyjemna, a Matt miat

niezle poczucie humoru. Zamowil wedzonego tososia, pieczong kaczke 1 souffle au grand marnier.
Pili$my znowu szampana i troche tanczyliSmy w wesotym gwarze klubu. Wnetrze

projektowat Cecil Beaton 1 brakowato mu ciepta, ale zebrany tam thum niewatpliwie reprezentowat
nowojorska elite.

Do ,,Regency" wréciliSmy o pierwszej, uscisngtam mu dton na dole w holu 1 wieczor si¢ skonczyt.
Byto doktadnie tak, jak si¢ spodziewatam.

Premiera w operze. Nie miato to dla mnie innego znaczenia. Dopoki nastepnego dnia nie zobaczytam
gazet.

O dziewiatej rano znow zadzwonit telefon, ale tym razem jeszcze spatam.
— Myslatam, Ze nie chciatas si¢ z nim umawiac?

— Co?

— Styszatas mnie. — To byta Peg. — Jak byto w operze?

— Bardzo mito, dzigkuje. — Probowatam si¢ obudzié, troche jednocze$nie zaskoczona. — Skad
wiesz, ze bylam w operze? Matt do ciebie dzwonit?

Ta mozliwos$¢ zirytowala mnie niczym nastolatke, o ktorej opowiada si¢
,,chtopakom".

— Nie. Przeczytalam w gazecie.

— Na pewno. Zadzwonit do ciebie. Usiadtam na t6zku.

— Nie dzwonil. Mam w rece dzisiejszy numer ,, Women's Wear Daily" 1 cytuje: ,,Kim jest ostatnia
mito$¢ znanego playboya Matthew Hintona?

Wczorajszego wieczora pojawili si¢ razem na premierze, ktdra byla... etc, etc. Zajmowali loze Q
nalezaca do jego ojca, a po premierze widziano ich w «Raffles», prywatnej dyskotece, w ktorej



zbiera si¢ $mietanka towarzyska. Saczyli szampana 1 tanczyli do §witu".
— O Chryste! Wrécitam do domu o pierwszej! — Bylam jak ogluszona.
,Najnowsza mitos¢ playboya Matthew Hintona? O Boze!"

— Zamknij sig¢, jeszcze nie skonczytam. ,,Pani Forrester miata na sobie sukni¢ z kremowej satyny,
odstaniajacg ramiona, ktora wygladata jak zesztoroczny Dior. Niemniej jest ona niezwykle atrakcyjng
mtoda dama.

Brawo, Matt".

— Wielkie dzigki. Jesli o to chodzi, to moja sukienka wyglada jak sprzed szesciu lat. O moj Boze,
Peg. To najgorsze bzdury jakie kiedykolwiek styszatam. Jestem zdruzgotana.

— Nie przejmy si¢. W ,, Timesie" zamiescili tylko zdjecie. Wygladatas bardzo dobrze. No jak...
podoba ci sig?

— Oczywiscie, ze nie. A zreszta sama nie wiem, do cholery. Naprawde¢ bardzo bytam podniecona
mys$la o premierze w operze, ale on sam jest roGwnie interesujgcy jak posta¢ z papier-mache. Taki
stereotypowy 1 okropnie poprawny. I prawd¢e mowigc, nie bardzo mi si¢ podoba, zeby gazety
opisywaly mnie jako ,,ostatnig mito$¢" jakiego$ playboya. Jezu!

— Nie nudz. Baw si¢ tym.
— Gowno.
— No to przynajmniej poumawiaj si¢ z nim przez jaki$ czas.

— Co takiego? Zeby wszystkie pisma analizowaty, co jedliSmy na kolaq'e? Nie warto, Peg. Ale
dziekuje, ze mnie z nim poznatas.

— Jestes kretynka. Ale moze masz troche racji. On rzeczywiscie jest nudnawy. Tak czy owak
wkltadam wycinki do mojego archiwum. Moja przyjaciotka Gillian Forrester, ostatnia mitos¢
playboya.

— Ty matpo! — I tym razem odtozytam stuchawke zasmiewajac sie.

Byto to rzeczywiscie do$¢ zabawne. Prawie warto bylo posta¢ te wycinki Chrisowi. Wtasnie
zamawiatam $niadanie, gdy wjechat ogromny bukiet r6z. Towarzyszaca mu kartka gtosita: ,,Bardzo
mi przykro z powodu gazet. Mam nadziej¢, ze przetrzymasz ten sztorm. Nastepnym razem zjemy
kolacje u «Nedicka»". I podpis: ,,Matt". Miat racje co do przeczekania sztormu. Nie tylko to jednak
planowatam robi¢. Wtozytam kwiaty do wazonu 1 znéw podniostam stuchawke. Pewnie jeszcze raz
Peg.

— Gillian? Wybaczytas mi juz? — To byl Matt.



— Nie ma nic do wybaczania. To zupetnie niezty bankiet powitalny w drugim dniu mojego pobytu w
Nowym Jorku. Wyglada jednak na to, Ze cieszy si¢ pan tu nieztg opinig, panie Hinton.

— Bynajmniej nie az takg jak wydaje si¢ sadzi¢ ,,Women's Wear". Zjesz ze mng dzis kolacje?
— Zeby potwierdzié plotki?

— Dlaczego nie?

— Przykro mi, lecz naprawde nie mogg, Matt. Ale wczoraj Swietnie si¢ bawitam.

— Nie jestem pewien, czy c1 wierzg, ale cieszy mnie to. Zadzwoni¢ do ciebie pod koniec tygodnia 1
zastanowie¢ si¢, co jeszcze moglibySmy zrobi¢, zeby zaostrzy¢ prasie apetyty. Co myslisz o koniach?

— W jakim sensie? Jako pozywieniu czy §rodku transportu?
— Jako rozrywce. W sensie pokazoéw koni. Interesuje cie¢ to?

— Prawde mowigc nawet bardzo, ale musze si¢ jeszcze zastanowi¢. Mam tu bardzo duzo spraw do
zatatwienia.

Nie miatam najmniejszego zamiaru pakowac si¢ w romans wyswatany przez gazety.
— W porzadku, zajeta damo, zadzwoni¢ do ciebie. Baw si¢ dobrze.

Och! Trzy dni w Nowym Jorku i mialam réze na stole, dwa zdjecia w rubrykach z zycia
towarzyskiego, kolacje w ,,Twenty One" 1 ,,Raffles", 1 premier¢ w operze. Niezle, pani Forrester.
Catkiem nieZle.

Rozdzial siedemnasty

Nadszedt czwartek 1 mdj lunch z Angusem. Bardzo chciatam znalez¢ u niego prace, ale nie bytam
szczegOlnie zdenerwowana. Zapowiadal si¢ wspaniaty, sloneczny jesienny dzien. Czulam sig
Swietnie 1 bylam w dobrym nastroju.

Przyjechatam do ,,Chez Henri" trzy minuty po pierwszej, Angus juz czekat przy barze, zadbany do
perfekcji. Jego wlosy przerzedzity si¢ nieco na czubku glowy, ale bylo to nadzwyczaj; dobrze
zamaskowane przez starannego fryzjera. Jego usmiech pojawit si¢ na swoim miejscu, gdy tylko
wesztam w drzwi.

— Gillian! Wygladasz cudownie! Po prostu bosko. Co za wyglad, i ta opalenizna! I zmienitas fryzure,
prawda, moja droga?

Mniej wiecej po sto czterdziestym siodmym ,,moja droga" zebratam si¢ na odwage, zeby spyta¢ go o
szanse znalezienia pracy w $wigtych korytarzach ,,Decoru" 1 zostatam w czarujacy, elegancki i peten
wdzigku sposob sptawiona, z uSmiechem, ktory stat si¢ nieco szerszy, by pokaza¢ mi, ze naprawde
mu ,,zalezato" 1 ze ,,pragneliSmy ogromnie, ale..."



Wyglosil wszystkie stosowne ogdlniki o tym, jak ,,ogromnie mi przykro z tego powodu... interesy ida
kiepsko... ale przeciez 1 tak nie bawitaby ci¢ juz praca w «Decorzey», prawda, moja droga?" Miat w
potowie racje, ale potrzebowatam pracy 1 on

pierwszy przyszedt mi do glowy. Moze nawet chciatam znow tam pracowac, ale kiedy porzucato si¢
,,Decor", to opuszczato si¢ go na dobre.

Jak klasztor albo tono matki. Nie byto powrotu.

Mimo to lunch uptynat przyjemnie, a ja mogtam jeszcze z nadziejg mysle¢ o spotkaniu z Johnem
Templetonem, z ktorym umoéwiona bylam nastepnego dnia. Tylko, w przeciwienstwie do czwartku,
piatek zaczat si¢ straszliwg ulewa i1 atakiem zdenerwowania, ktore uswiadomito mi, jak bardzo
zalezalo mi na tym, zeby dostac t¢ prace w ,,Woman's Life".

Obijatam si¢ w autobusie wiozacym mnie do redakeji, marzac 0 jeszcze jednej filizance kawy, ktdra
nadataby mi rozbudzony, energiczny wyglad, wiasciwy ludziom zaangazowanym w to, co robig.

Wiedziatam, ze wygladam doktadnie na odwro6t i chciatam to jako$ ukry¢.

Nalezy by¢ w swietnej formie, niczego nie potrzebowac 1 zeglowac petng para, a wtedy oferty pracy
padaja ci na kolana jak dojrzale jabtka. Jesli natomiast z finansowych albo emocjonalnych wzgledow
naprawd¢ potrzebuje si¢ pracy, od razu jest to widoczne. Ma si¢ ten rozpaczliwy, smetnie glodny
wyglad, a drzewo niczego nie strzgsa na kolana. Potrzeba odstrasza ludzi. Nikt nie lubi biednego,
glodnego faceta, ktory siedzi na rogu, koto wiezienia na Riker's. Budzi wspotczucie, ale nikt nie
zbliza si¢ do niego w obawie, ze kontakt z nim lub zauwazenie go moze przenie$¢ jego ,,chorobe".
Smutek moze okazac si¢ zarazliwy 1 nikt nie chce podejmowac takiego ryzyka.

Dziesie¢ po dziewiatej podesztam do czarnego marmurowego wejscia
,Woman's Life", gdzie drzwi oznaczone byly napisem z brazu: 353

Lexington. Lekko przybrudzone kandelabry na zewnatrz budynku byty wtasnie odkurzane. Ruszytam w
strong drugiej z szeregu czterech wind 1 zacz¢tam si¢ jeszcze bardziej denerwowacé. W windzie grata

typowa

,windowa muzyka". Wjezdzajac powoli na gore marzytam, tak bardzo pragnetam, zeby za godzing
wyj$¢ stad z praca.

Dziewiata dwanascie. Trzecie pietro... recepcjonistka... ,,Prosze usigs¢, pam Forrester. Sekretarka
pana Templetona zaraz po panig przyjdzie".

Siedem numeroéw ,,Life", dwa numery ,,Holiday" 1 wszystkie ostatnie numery ,,Woman's Life" lezaty
na niskim stoliku stojagcym obok kanapy Naugahyde, ktora starata si¢ wyglada¢ jak Mies van der
Rohe, ale niezupetnie jej si¢ to udawato.

Siodmy papieros tego dnia, druga fala mdtosci, przypominajaca mi szybko o tym, co dziato si¢
wewnatrz mojego ciala, nagle uczucie, ze moje dtonie sg zupetnie spocone, po czym usmiechnigta



dziewczyna mniej wigcej w moim wieku, ktéra wygladata, jakby pochodzita gdzie§ z Cleveland,
wyszta po mnie, zeby zaprowadzi¢ mnie do pana Templetona.

Wydato mi si¢, ze jestem od niej znacznie mtodsza, glupsza, mniej kompetentna 1 zdecydowanie
mniej przydatna. Ona przeciez miala prace, a ja?... No juz, Gillian, wez si¢ w gars¢, 1 dalej trzema
dhugimi korytarzami, ktérych jedynym widocznym celem byto wywieranie wrazenia na gosciach i
wprawianie ich w stan kompletnej dezorientacji, w ktory to postusznie popadtam juz przy drugim z
nich. W poczekalni bez 1 wielka pomaranczowa popielniczka na biurku Miss Cleveland, jeszcze
jeden fotel ,,prawie Mies van der Rohe" 1 drzwi. Te drzwi. A w drzwiach stat John uSmiechajac sie
do mnie, prezny 1 nerwowy, peten energii 1 przyjacielski. Wprowadzit mnie do srodka, zamknat
drzwi 1 zaproponowal kawe, zapalit fajke, duzo si¢ uSmiechat, duzo méwit o niczym, wypytywat o
zalety San Francisco 1 zachowywat si¢ jak ,John Templeton — Przyjaciel" wobec ,,Gillian
Forrester: byly wspotpracownik, ktory powrdcit". Z tym moglam sobie poradzi¢. To byto tatwe.
Potrafitam by¢ Gillian Forrester. Wiedziatam, jak to robi¢. A skoro on gra Przyjaciela, to wszystko
bedzie w porzadku. Uspokoitam si¢, rozejrzatam dookota, zapytatam go o dzieci, powiedziatam kilka
zwyktych ogdlnikow o Nowym Jorku 1 zapytatam, jak ,,Woman's Life"

daje sobie rad¢ z kryzysem wydawniczym. Nie zapytatam o to jak ktos, kto szuka pracy, ale jak ktos,
kto tez pracowal w tej branzy. Zapomniatam o pracy. Nastgpit krotki raport o interesach, uzupeiniony
informacjami o tym, ktorym tytutom grozito zamknigcie, a ktére tylko byly w tarapatach,, jak wszyscy
dobrze wiemy". Niemal w potowie zdania, przy mojej drugiej filizance herbaty, John podniost na
mnie wzrok, popatrzyt przez chwile 1 powiedziat: ,,Dlaczego tu wrdcitas, Gillian?" Hhmmmm. John
Templeton nie byl az tak bliskim przyjacielem, zebym mogla zwierza¢ mu prawdy ukryte w glebi
serca. Przynajmniej sgadzitam, ze nie mogg. Co wigc powiedzie¢? ,Musiatam". ,,Chciatam".
,, Lesknitam za Nowym Jorkiem". ,,Chciatam przyjs¢ do pracy w « Woman’s Life»"... Tylko prawda
mogta zabrzmie¢ wiarygodnie, ale byla ona tak niecodzien-na, ze nie potrafitam nawet jej czgsci
ofiarowa¢ mu jako wyjasnienia.

Przez trzy sekundy, ktore wydawaly mi si¢ oSmioma latami, wpatrywatam si¢ w swoja kawe 1
stuchatam, jak dzwoni mi w uszach; potem podniostam wzrok i powiedzialam najinteligentniejszg
rzecz, jaka potrafitam wymysli¢: ,,Chciatam wyjechac¢ na jakis czas z San Francisco 1 pomyslatam, ze
moze wroce tutaj", co nie miato wielkiego sensu i niewiele méwito, moze poza sugestig, ze
poszukiwana bytlam w Kalifornii za jakie§ obyczajowe wykroczenia czy co$§ w tym rodzaju. Ale on
przyjat to do wiadomosci 1 tylko spytat mnie, czy wrdcitam na dobre.

Czego ja nie bytam pewna. [ powiedzialam mu to. Powiedzialam, ze wrocitam przynajmniej na szes¢
miesi¢cy, moze rok, a moze na zawsze, zalezy od tego, co znajde w Nowym Jorku, co wydarzy si¢ w
moim zyciu przez ten nastepny rok.,

— Czy szukasz pracy? — zapytal John,
— Tak... nie. To znaczy, zadzwonitam do ciebie, bo lubi¢ ,, Woman's Life". Nie chce wraca¢ do
pracy w reklamie, a jak wiesz, rynek wydawniczy do$¢ si¢ skurczyt. Wiec pomyslatam, ze moze

warto sprobowac do ciebie zadzwoni¢.

— A co ztwoja starg pracg w ,,Decorze"? Rozmawiata§ z Angusem Aldridgem? — Tak. Nic z tego.



Skingl glowa, a ja zadowolona bylam z mojej uczciwosci. Zawsze podejrzewalam, ze ze sobg
rywalizowali, ale niezaleznie od tego jak bylo naprawde, ja przynajmniej stawialam sprawe
otwarcie.

— ...Julie Weintraub...

Co Julie Weintraub? Co ona ma z tym wspolnego? Dlaczego zaczat nagle mowic¢ o Julie Weintraub?
— Julie Weintraub?

Wydawato si¢, ze byla to jedyna odpowiedz, ktéra podtrzymywata rozmowe¢. Moze powtorzy cos,
czego nie dostyszatam.

— Pamigtasz jg oczywiscie. PracowalyScie razem nad kilkoma projektami. Gwiazdka i...
Oczywiscie, ze j3 pamig¢tam, ale wcigz nie bardzo rozumiatam, dlaczego John o niej wspomniat.

— Otoz, jak powiedziatem, w zeszlym tygodniu Julie ztamata sobie miednice 1 przez jaki§ czas
bedzie unieruchomiona w t6zku, przynajmniej na osiem tygodni, moze dziewig¢, a nawet dwanascie.

Jean Edwards 1 pozostate dziewczgta starajg sie przejac jej gtowne prace, ale mamy z tym pewne
klopoty. Zaczalem si¢ wigc zastanawiac, czy nie przyja¢ kogo$ na krotko, moze nawet nie na caty
czas, trzy, cztery dni w tygodniu 1 zobaczy¢, jak to si¢ sprawdzi. I pomyslalem, czy moze ty nie
zechciatabys. Ostrzegam cig, Gillian, ptaca jak dla niewolnika 1 Zadnych wierszowek, ale tez nie
bedzie to caly tydzien, dzigki czemu miatabys§ wiecej czasu dla swojej corki. Co o tym myslisz?... —
,,Co ja o tym mysle? Co ja mysle? Mysle, ze widocznie kto$§ gdzies bardzo mnie kocha, oto co mysle!
Alleluyja! Opowiem to Chrisowi!" — Gillian, przestan si¢ do mnie usmiechac 1 odpowiedz cos.

John tez si¢ do mnie usmiechat. Domyslit si¢ odpowiedzi z wyrazu mojej twarzy.

— Mysle, drogi panie Templeton, ze drzewo jednak upuscito jabtko na moje kolana. Podoba mi si¢
to. To znaczy, zgadzam si¢. To znaczy... to znakomicie! Zupetnie jak we $nie!

— Czy mozesz zacza¢ w poniedziatek? Potakngtam, bo moj jezyk wcigz zwigzany byl w supet.

— To $wietnie. I mozesz liczy¢ na te prac¢ przynajmniej przez osiem tygodni. Chce, zebys
porozmawiata z Julie o tym, co do tej pory zrobita.

Pracujemy teraz nad marcowym numerem. Sadze, ze to do$¢ informacji na poczatek. A w
poniedziatek zapedzimy ci¢ porzadnie do roboty.

A ja usmiechatam si¢ 1 uSmiechatam, 1 blogostawitam w duchu miednic¢ Julie Weintraub.
— Swietnie, John. To znakomicie. — I wcigz ten gtupi usmiech na mojej twarzy.
John wstal, podalismy sobie dtonie, wziglam plaszcz i1 jak to moéwia, niemal wyfrungtam z jego

gabinetu. Sekretarka w poczekalni nie posiadata juz niczego, czego ja nie mogtabym mie¢, windy
graly moja ulubiong piosenke, a brgzowe ,,353" na froncie budynku nadawato mu domowy wyglad. A



od nastepnego poniedziatku miatam prace.
Po powrocie do hotelu pomyslatam, ze zadzwoni¢ do Chrisa.

Zastanawiatam si¢ nad tym, bo obawialam si¢, Zze ugasi mdj entuzjazm, bedzie obojetny albo
nonszalancki, a ja chcialam, zeby cieszyt si¢ razem ze mng. Polowa radosci z nowej sukienki, ktora
podoba ci si¢ do szalenstwa, tkwi przeciez w oczekiwaniu na to, co powie Krolewicz z Bajki, kiedy
Ja zobaczy. Nie mozesz si¢ doczekac jego jeku zachwytu 1 stow, ze nigdy nie wygladatas tak pigknie.
Ale kiedy ci powie, ze to pigkna suknia, tylko musisz do niej schudng¢ jeszcze pigé kilo, albo ze
wygladataby rewelacyjnie na dziewczynie z wigkszym biustem, albo ze jaka to szkoda, ze masz za
krotkie nogi do tego fasonu... wtedy co$ w tobie umiera, a twoje gwiazdy tracg swoj blask. To
wtasnie czutam wahajac sie, czy zadzwoni¢. Nie chcialam, zeby pozbawil moja rado$¢ blasku.
Czekatam wiec... Ale koto czwartej nie moglam juz tego dluzej wytrzyma¢ 1 zadzwonitam.
Siedzialam przez chwil¢ z zapartym tchem, a telefon dzwonit 1 dzwonit z tamtej strony, po czym
rozczarowanie zaczeto sciska¢ mnie w gardle na mysl, ze moglto go nie by¢ w domu.

— ... Tak?...
Och, byt w domu, a z tej strony bytam ja, czujac si¢ jak czternastolatka.
— Chris? To ja. Znalaztam pracg. Jako stylistka w ,, Woman's Life".

Zaczynam w poniedziatek na osiem albo dziesi¢¢ tygodni w zastepstwie za dziewczyne, ktdra jest w
szpitalu. Po prostu znalaztam prace. Czy to nie cudownie?

Wszystko to wyrzucilam z siebie jednym tchem. Dlaczego nie bylam w stanie powiedzie¢ tego
bardziej jak dorosta, pracujagca zawodowo kobieta, czy co§ w tym rodzaju? Moje podniecenie 1
przejecie z powodu rozmowy z Chrisem sprawily, ze brzmiatam dziecinnie 1 glupio. A moze to tylko
ja sama czutam si¢ mata i glupia?

— To bardzo mito, Gili. Bedziesz przez jakis§ czas zajeta. Dlaczego nie rozejrzatas si¢ za czyms$ na
dtuze)? Za dwa miesigce bedziesz musiata znow czegos$ szukac.

Innymi stowy: ,,Szkoda, Ze ta suknia ma taki dot, z twoimi nogami...", no nic, przynajmniej probowat.

— Shuchaj, Gili, mys$le Ze nie powinna$ tu juz wigcej dzwoni¢. Nie podniecaj si¢ ani nie ztos¢. To
nic wielkiego. Tylko na tymczasem.

Mieszkam teraz z kim$. Ona bedzie placita potowe czynszu, a to mi si¢ naprawde przyda.

— Mieszkasz z kim§? Ona? Od kiedy? I kim ona, do diabta, jest, Ze ja nie mogg nawet zadzwonic¢?
Co to wszystko znaczy, do cholery?

0 Boze, po co ja to wszystko robig, to nie moja sprawa. Dlaczego umieram tu 1 cata si¢ trzes¢? Trzeci
papieros... kogo obchodzi teraz praca u Johna Templetona? Wszystko skonczone miedzy mng 1
Chrisem, krolowa umarta, niech zyje krolowa...



— Postuchaj, to naprawde nic waznego, Gili, nawet jej nie znasz, 1 to tylko na chwile. — ,, Ty podty
draniu, ty zepsuty skurwysynu..."

— Owszem, znam jg. Stysze¢ to w twoim glosie. Kim ona jest? Sam powiedziates, ze to nic waznego,
wiec zaspokoj po prostu mojg ciekawos¢. Kim ona jest?

W moim glosie pojawita si¢ lekko histeryczna nuta.
— Marilyn Lee.
Skurwysyn. Wiedziatam. To o niej powiedzial mi tamtego dnia na plazy.

Jedyna dziewczyna, na ktorej mu kiedykolwiek zalezato. Ale podobno wszystko byto skonczone. A
teraz wcale nie byto skonczone. Wrocita.

— Hej, Gili. Daj spokoj, uspokdj si¢. To tylko na jaki$ czas. Zadzwonila wczoraj, ze jest w miescie
na par¢ tygodni, wiec bedzie tu mieszkata, moze jaki$ miesigc, nic wielkiego.

— Bardzo proszg, przestan mowic¢ mi, ze to nic wielkiego! — Znow ten histeryczny ton. — Skoro to
nic wielkiego, to dlaczego ja nie moge dzwoni¢? Boisz si¢, moglaby sie zmartwi¢? Przeszkadzatoby
jej, ze dzwonie? Jest po prostu troszke, troszke zazdrosna? Dlaczegdz miataby by¢, kotku? Dostata
sobie ciebie na cate lata, niczego nie stracita.

— Przestan si¢ denerwowac, to moze zaszkodzi¢ dziecku. Dziecku?

Dziecko? Od kiedy to dziecko zaczeto go tak obchodzi¢?

— Postuchaj, Chris. Zapomnij o tym. To twoje zycie. Cheiatam ci tylko powiedzie¢ o pracy. I tak
musze¢ juz konczy¢. Wiec nie przejmyj si¢. Och, 1 Chris... nie bede juz wigcej dzwonié. Zyj sobie
przyjemnie.

Co za glupi, ghupi tekst nastolatki. Dlaczego nie mozesz by¢ wymowna i1 chtodna? Przeciez on styszy,
ze ptaczesz, ty cigzka kretynko.

— Gillian... kocham ci¢, malutka, wiesz o tym.
— Powiedz to lepiej Marilyn Lee. Chris...
1 oto szlochatam. Upokarzatam si¢ btagajac go o mitos¢.

Dlaczego musiatam si¢ tak zachowywac? Dlaczego? Nienawidzitam sama siebie, ale nie mogltam si¢
opanowac.

— Gili, zadzwonig¢ do ciebie w przysztym tygodniu.

— Nie trudz si¢. Po prostu si¢ nie trudz. Marilyn moze si¢ to nie spodoba¢. Raz w zyciu zrob cos
naprawde, a nie na pot gwizdka. Jesli chcesz by¢ z nig, badz z nig. Jesli chcesz by¢ ze mng, przyjedz



do Nowego Jorku. Ale nie pieprz zycia jej, mnie albo sobie samemu umawiajgc si¢ podwojnie na
kazda godzing, ktora z kim§ spgdzasz. Sprobuj dla odmiany by¢ raz uczciwy wobec siebie.

— Jesli bedziesz si¢ w calej tej historii zachowywata jak pieprzona idiotka, to w ogole do ciebie nie
zadzwonie.

— Swietnie, opowiedz to wszystko Marilyn.

— Podobno mnie rozumiata$. Co chcesz, zebym zrobit? Zebym byt kims, kim nie jestem? Otdz nie

potrafie. Taki wtasnie jestem. — ,,O Chryste, teraz niby ja powinnam mu wspotczu¢! Maty chiopiec,
ktory wierzga noga w piasek, niezrozumiany przez caty §wiat. Biedny, stodki Chris, duza, zta Marilyn
1 wstretna, stara ja. GOwno". —Porozmawiamy o tym kiedy indziej. Kocham ci¢, Gili.

Chris mieszkat z kim$ innym. Cata rados¢ dzisiejszego dnia zostala zburzona 1 zapomniana.
Wydawato mi si¢, ze ta godzina spedzona w gabinecie Johna Templetona miata miejsce przed
miesigcem. Kogo teraz obchodzito cholerne ,, Woman's Life"?

Rozdziat osiemnasty

Poniedziatek byl jednak dniem ol$nienia. Bytam zajeta. Miatam prace, I zapomniatam si¢ w niej na
caty dzien. Wyskoczytam z hotelu za dwadziescia dziewiata 1 z catym ttumem podgzatam do muasta.
To bylo wspaniate uczucie. Pojechalam do pracy autobusem 1 kiedy bragzowe cyfry 353 ukazaty sie
moim oczom, czutam si¢ tak, jakby do mnie nalezaly. Wymienitam u§miech i dzien dobry z portierem,
ktory znéw polerowat braz i odkurzal kandelabry, 1 poczutam si¢ czg$cig tego miejsca. W tej
doktadnie chwili nalezatam do Nowego Jorku 1 narodzitam si¢ pod znakiem tych cyfr z brazu.
Muzyka w windzie brzg¢czata niewyraznie, a po trzecim pigtrze dzwonit pracowicie wozek z kawa.

Witaj w domu.

Poszukatam gabinetu Johna Tern piet on a 1 po kilku pomytkowych zakretach odnalaztam go.
Sekretarka siedziala wcigz w tym samym miejscu, ubrana na bezowo, zeby harmonizowac z catoscig
poczekalni.

— Pan Templeton jest na zebraniu, pani Forrester. Powiedzial, zeby pani weszta 1 porozmawiata z
Jean... z panig Edwards, a potem on sam spotka si¢ z wami i z calg grupg grafikow o jedenastej. —
Jeszcze jedna wymiana uSmiechow i... — Och, pani Forrester, pani Edwards pokaze pani pokoj, z
ktorego bedzie pani

korzysta¢. I prosz¢ poda¢ panu Porceli numer pani ubezpieczenia.

Wyplata jest czwartego.

Magiczne stowa. To dziato si¢ naprawdg.

Nieco dalej w gtebi labiryntu byl pokoj Jean Edwards, wepchniety miedzy dwa znacznie wigksze.

Malutki, zagracony, zasmiecony probkami materiatow, wzorami haftow, jaskrawymi plakatami,
brudnymi filizankami od kawy 1 skrawkami papieru, na ktorych osiem czy dziewie¢ roznych notatek



zapisanych bytlo we wszystkich kierunkach. Jasny 1 przyjazny pokoj, peten doniczkowych kwiatow.
Strzatka informacji ,,Do géry" wskazywata na dot, a na wielkim plakacie z napisem ,,Usmiech"

widniata zaptakana mata dziewczynka, ktora upuscita swojego loda na chodnik i1 teraz mu si¢
przygladata.

Czekatam na Jean, a ludzie przychodzili 1 wychodzili, zagladali, $pieszyli si¢ 1 wygladali na bardzo
zajetych. Czutam si¢ jak gos$¢. Siedziatam sama denerwujac si¢ 1 marzac o tym, zeby zabrac si¢ do
pracy. Gdzie byla Jean?

Wiasciwie, gdzie byli wszyscy pozostali? Wydawato si¢, Zze poza mng kazdy miatl co$ do roboty;
byto to jak wielka gra, w ktorej ja takze chcialam wzig¢ udziat. W drzwiach pojawiaty si¢ 1 znikaty
rozne twarze, minuty bieglty 1 zdazytam juz przejrze€ trzy najnowsze numery pisma.

— Czeka pani na Jean?

Podniostam wzrok na dzwigk glosu 1 ujrzatam wysokiego mezczyzng po czterdziestce. Mial ciemne
wtosy, jasne niebieskie oczy 1 dobrze przystrzyzong brode. — Tak.

— Przyjaciel czy wrog? — Mrugnat do mnie zadajac to pytanie.
— Nie jestem pewna, ale wydaje mi si¢, Ze tu pracuje.
— Och, nowa sekretarka. Racja.

Z jego twarzy znikngt wyraz zainteresowania 1 oddalil si¢ korytarzem, zanim zdazylam co$§ mu
powiedzie¢ z oburzeniem. Sekretarka, dobre sobie. Czekatam 1 gdzies koto dziesigtej wbiegla Jean
niosgc cale narecze folderéw, probek materialdow 1 kartondw. Jej usSmiech przywrocit temu
porankow1 wtasciwy wymiar, a dtugie oczekiwanie wydato mi si¢ teraz chwila.

— Cze$¢. Styszatam, Ze czeka na mnie w pokoju nowa sekretarka. — Jej czarne oczy patrzyty na
mnie blyszczac rozbawieniem 1 musiatam si¢ roze§Smia¢. — Nie przejmyj sie, to jego styl. Jest dos¢
bezposredni. Kiedy mu powiedziatam, ze to zona ambasadora Francji, ktora zgodzita si¢ przyjs¢ i
omOwic¢ z nami zdj¢cia jej mieszkania, to o mato nie umarl. — Dobrze mu tak. Kto to jest? Ktos$
wazny?

Podejrzewatam, ze tak bylo. Kiedy wszedt do pokoju, w jego wygladzie byto co$ urzedowego.

— Mniej wigcej. To Gordon Harte. Gtowny kierownik artystyczny 1 wicedyrektor wydawnictwa.

— To brzmi raczej jak ,,bardziej" niz ,,mniej". Trudno sobie z nim poradzi¢?

— Czasami, ale zazwyczaj jest po prostu oschty. Wszyscy zreszta stajemy si¢ okropni, kiedy zbliza
si¢ zamykanie numeru. Sama zobaczysz. — Tyle jeszcze pamigtam.

— Dobrze. Postuchaj, nie mam czasu ci¢ we wszystko wprowadzi¢. Za pig¢ minut mamy zebranie
calego zespotu grafikbw w gabinecie Templetona, a musze jeszcze uporzadkowac ten batagan na



moim biurku.

Na stole Julie jest Usta wszystkiego, co bedziesz robita przynajmniej przez nastgpny tydzien. Musisz
mi znalez¢ do zdje¢ bardzo niezwykla jadalni¢, poza tym robimy sypialnie dla dzieci i... co tam
jeszcze bylo, u diabta?... Chryste!... Och! Racja! Jutro rano masz porozmawia¢ z redaktorem od
dzialu kulinarnego, a na nastgpny tydzien John ma dla ciebie jakis§ wywiad. Za tydzien czy dwa
wszystko zacznie wyglada¢ nieco normalniej, ale przedtem bedziesz gtownie odmiatata §mieci spod
nog, ze si¢ tak wyrazg. Okay? Gotowa? Idziemy na zebranie. Po drodze muszg si¢ jeszcze zatrzymac,
zeby przejrze¢ zdjecia z pigtku. Lampy.

Porozmawiamy potem w pokoju Julie, czyli twoim, to drugie drzwi stad na lewo. — Modwiagc do
mnie, przez caly czas przektadata papiery na swoim biurku, jednocze$nie wktadajac materiaty do
teczek, uktadajac zdjecia 1 robigc notatki, a mimo to potok jej wymowy nie przerwal si¢ ani na
chwile. Byta jedng z tych preznych, dynamicznych kobiet pod czterdziestke, ktore zyja dla swoje;j
kariery zawodowej. Twarda, kompetentna 1 mita, co stanowito rzadkie potaczenie. A przygladajac
jej sie, podejrzewatam takze (jak si¢ potem okazato stusznie), ze byta rozwiedziona.

Zebranie u Johna Templetona bylo krétkie 1 rzeczowe. Wreczono nam kopie materialow ze spisem
tematow do przysztych numerdéw pisma, a ja stuchatam wszystkiego uwaznie, czujgc sie¢, jakbym
spOznita si¢ dwa tygodnie na rozpoczgcie zaje¢ szkolnych i teraz musiata to nadrobic.

Koto potudnia podazytam za Jean z powrotem wzdluz korytarza. Ona znikneta w swoim pokoju, a ja
energicznie otworzylam drzwi swojego, zastanawiajgc si¢, co za nimi znajde, po czym stanglam
rozgladajac si¢ zadowolona z tego, co zobaczytam. Dwie $ciany byly pomalowane na niebiesko,
jedna na pomaranczowo, a czwarta byla z cegly. Na podlodze lezat gruby brazowy dywan, a
wszedzie zdjecia, plakaty 1 zabawne tabliczki. ,,Zbyt wiele dobrego to cudownie" przypisane zostato
Mae West, nad biurkiem wisiat napis ,,Nie dzisiaj, Johnny Boy". Na biurku staly dwie doniczki, a w
kacie ogromny bukiet papierowych kwiatow.

Pokoj byl maty, ale wygladatl jak mite miejsce do pracy, totez zaglebitam si¢ w fotelu oznaczonym
tabliczkg ,,Madame Rezyser" 1 od razu poczutam sie¢, jakbym wygrata konkurs na Krélowa Dnia.
Natychmiast wczutam si¢ w role 1 uczucie pierwszego dnia w szkole zaczeto znikac.

— Wydaje mi si¢, ze winien pani jestem przeprosiny. A jak si¢ miewa pan ambasador? — W
drzwiach stal Gordon Harte¢ z powaznym wyrazem twarzy i obserwowatl, jak przymierzam si¢ do
nowego pokoju.

— Przypuszczam, ze niezle, panie Harte. A jak pan si¢ miewa?

— Zajety, dziekuje. A dlaczego pani jeszcze nie jest zajeta?

Zastanawiatam si¢ przez chwile, czy méwil powaznie 1 juz miatam odpowiedzie¢ co$ lodowatym
tonem, kiedy zauwazylam, ze jego twarz ztagodniata.

— Poczutam si¢ nagle, jakbym zaczeta pracowacé w fabryce.



— Prosze si¢ nie $miac, tak wtasnie jest. I prosz¢ nie dopusci¢, zeby Eloise zastata tu panig z
pustymi rekoma. Wystarczy cho¢by tyzka. Moze jej pani wtedy powiedzie¢, ze sprawdza pani
rekwizyty do zdjec.

— Az tak Zle? Styszatam, ze kierownik artystyczny tez nie jest wiele lepszy.

Podniést brwi starajagc si¢ nie rozeSmia¢, wiedzac, ze odptacam mu pigknym za nadobne.
Wiedziatam jednak, ze co do Eloise mial racjg.

Eloise Franek, gtowny wydawca 1 tyran absolutny. Pamig¢tatam jg wciaz z czasow, kiedy robitam dla
..Woman's Life" prace zlecone. Ta byta dziennikarka miata co najmniej szes¢dziesiat lat, a wygladata
na czterdziesci 1 posiadata serce z thuczonego szkta i cementu. Ale byta fachowcem. Fachowcem od
stop do glowy. Podwladni nianawidzili jej, kolegobw napawata strachem, a cenit jg tylko John
Templeton, ktory wiedzial, ile byla warta. Umiata kierowa¢ pismem, nigdy nie stracita nad nim
kontroli 1 miata niezawodne wyczucie tego, co byto korzystne dla ,,Woman's Life".

— Przy okazji, pani Forrester, jutro punktualnie o dziewigtej rano jest zebranie zespotu. Powinna
pani na nim by¢.

Prawie zapomniatam o obecno$ci Gordona pograzona we wspomnieniach terroru Eloise Franek.
— Dobrze. Bede tam, panie Harte.
— Proszg nie zapomnie¢. A teraz do roboty.

Po czym zniknat pozostajac dla mnie zagadka. Trudno byto zorientowac sie, kiedy jest powazny, a
kiedy zartuje, a czy w ogoble zartowal? We wszystkim, co moéwil, tkwito ziarno sarkazmu. Jego oczy
patrzyly na ciebie, obezwtadniatly... obracaly tobg dookota... przytrzymywaly na chwile, a potem
porzucaty w najmniej spodziewanym momencie. Tak jakby zycie byto gra. Jego wzrost 1 smukta
sylwetka podkreslaty szczuptos¢ twarzy, ktora przypominata mi nieco jaki$ portret El Greco...

Co to byto? Miatam wrazenie, ze pomimo przeblyskow wesotosci, w jego oczach tkwito co$ jeszcze,
cos$ co sprawiato, ze wydawatl si¢ nieosiggalny.

— No ¢0z, panie Hartg, pan si¢ zajmuje swoimi sprawami, a ja swoimi 1 miejmy nadziej¢, ze nie
bedziemy sobie wchodzi¢ w droge — mruknetam do siebie zabierajgc si¢ do wertowania stosu
notatek na moim biurku.

Zapowiadato si¢ duzo pracy. I duzo do nadrobienia.

Przegladanie tego, co pigtrzyto si¢ przede mng na biurku, pochtongto mnie tak, ze podniostam gtowe
dopiero koto piatej, zapomniawszy o wszystkim z wyjatkiem mojej pracy, nawet o Gordonie Hartg.

Nalatam sobie witasnie kubek z maszynki w korytarzu i wroécitam do biura, kiedy rozdzwonit si¢
telefon. To byta Jean Edwards.

— Jak ci idzie?



— Okay. Zupetnie utonetam. Spedzitam caty dzien porzadkujac materiaty na biurku Julie. Ale wydaje
mi si¢, ze nadgonitam.

— W ciagu jednego dnia? Niezle. Czy wiesz juz o jutrzejszym zebraniu zespotu?
— Tak, dzigkuje. Gordon Harte przyszedt mi o tym powiedziec.

— To prawdziwy zaszczyt. Z zasady rozmawia tylko z Johnem Templetonem 1 z Bogiem. Nie jestem
nawet catkiem pewna, czy rozmawia z Bogiem. — Nie dziwi mnie to. Wyglada na prawdziwego...

— Nie mow tego, Gili. Ale masz racj¢. Staraj si¢ nie wejs¢ mu w droge, a wszystko bedzie w
porzadku. To perfekcjonista, ale trudno mie¢ do niego pretensje; sam pracuje jeszcze wiecej, niz tego
od nas wymaga. Juz od lat co$ takiego si¢ z nim stato.

— Wyglada na to, ze nalezy od niego trzymac si¢ z daleka.

— To, moja droga, zalezy od ciebie. A teraz musze¢ juz lecie¢. Mam wieczorem gosci. — Okay, Jean.
Do zobaczenia jutro 1 dzigki za pomoc.

Powoli odtozytam stuchawke i1 zastanawiatam si¢ nad ostatnig uwagg Jean o Gordonie. Jedno byto
pewne, niezaleznie od swoich problemow, byt bardzo interesujgcym mezczyzng.

Spojrzatam na zegarek 1 zadecydowatam, ze czas zbiera¢ si¢ do domu.

Przyrzektam Sam, Zze zabior¢ ja na pizze 1 pomyslatlam, ze mito bytloby spedzi¢ razem kilka godzin,
zanim potozg¢ si¢ spac.

Wychodzac z pokoju obejrzatam si¢ po raz ostatni przez rami¢ 1 uSmiechnetam. To byt wspaniaty
dzien. Znowu czutam si¢ potrzebna 1 zajeta, 1 podobata mi si¢ praca, ktorg znalaztam. Posztam wolno
korytarzem 1 poczutam si¢ jak w labiryncie. Jeszcze zakrgt w prawo 1 w lewo 1 bytam juz przy
windach. Podobnie jak Gordon Harte, ktory stat

tam z zaabsorbowang ming, trzymajac w jednej rece koperte, a w drugiej ogromne portfolio. — Praca
domowa? — zapytatam go.

— Tak — w lewej rece. Nie — w prawej. W poniedziatki wieczorem ucze rysunku z natury. W
portfolio sg niektére z moich starych aktow, ktére chciatem pokaza¢ studentom. Nadjechata winda 1
weszlismy do opanowanej przez sztuczng muzyke klatki, peinej ludzi z innych pieter.

Gordon zobaczyt kogo$ znajomego 1 pograzyt si¢ w rozmowie, wigc postanowitam odejs¢ po cichu,
nie odzywajac si¢ juz do niego. Ale kiedy dosztam do obrotowych drzwi, byt tuz za mng 1 prawie
jednoczesnie wypadliSmy na Lexington Avenue, niczym kulki gumy do Zzucia z maszyny namonety.

— W ktorg stron¢ pani idzie, pani Forrester? Ja ide w tamta, po md; motor. Moze miataby pani
ochote mi towarzyszy¢?

Nie bytam pewna, ale zgodzitam si¢ 1 poszliSmy wolno posrod thuméw na Lexington.



— Jezdzi pan do pracy na motorze?

— Czasami. Ale to nie jest taki motor, jaki pani ma na mysli. To skuter.
Kupitem go ubieglego lata w Hiszpanii.

— Przy tym ruchu ulicznym brzmi to dos¢ przerazajaco.

— Bynajmniej. Niewiele jest rzeczy, ktore mnie przerazaja. Po prostu nie mysle o nich zbyt wiele. —
,»A moze ci nie zalezy?"

— Ma pan dzieci?
Byl to stosowny temat do rozmowy po drodze.
— Syna. Studiyje architekture w Yale. A pani?

— Corke. Ma piec lat 1 jest wcigz na etapie, kiedy wigce] przyjemnosci sprawia jej rozwalanie
domow w kawaltki niz sktadanie ich w catos¢.

Rozesmial si¢, a ja zauwazylam, ze ma bardzo milty uSmiech, ze wyglada znacznie bardziej ludzko,
kiedy zapomina o robieniu groznych min.

Zauwazytam tez dziwny btysk w jego oczach, gdy zapytatam go o syna.

Idac przez miasto rozmawialiSmy o Nowym Jorku i wspomniatam o tym, jak dziwnie czutam si¢ po
powrocie 1 jak inaczej tu byto niz w Kalifornii.

Podobato mi sie, ale nie czutam si¢ tu juz u siebie w domu, raczej jakbym zwiedzata zoo.
— Jak dawno temu pani wrocita?

— Prawie tydzien.

— Przyzwyczai si¢ pani z powrotem i pewnie nigdy juz stad nie wyjedzie.

Bedzie pani tylko wcigz narzekata, ze zycie jest tu zwariowane. Wszyscy tak robimy. — Moze kiedy$
wroce do Kalifornii. — Juz samo wymowienie tych stow sprawito, ze lepiej si¢ poczutam...

— Mowitem tak samo mys$lac o Hiszpanii. Ale to si¢ nigdy nie zdarza.

Nigdy si¢ nie wraca. — Dlaczego nie? — Czutam, ze to naiwne pytanie, ale wymkneto mi si¢ po
prostu, kiedy podniostam na niego wzrok.

— Bo wyjezdza si¢ wowczas, kiedy si¢ musi albo kiedy jest to cztowiekowi pisane. I jakas czes¢ nas
umiera przy pozegnaniu. Zostawia si¢ ja tam. A to, co z nas pozostato, przenosi si¢ gdzies indziej.

Brzmiato to do$¢ ponuro, ale wiedzialam, jak bardzo mial racj¢. Co§ we mnie umarto, kiedy



opuszczatam San Francisco 1 jaka$ czg$¢ mnie pozostata z Chrisem.

— Z przykroscig musze przyzna¢, panie Harte, ze panska analiza brzmi trafnie. A dlaczego pojechat
pan przedtem do Hiszpanii?

— W chwili szalenstwa, jak si¢ to okresla. Moje matzenstwo wtasnie si¢ rozpadto, bytem znudzony 1
sfrustrowany pracg 1 miatem dwadziescia trzy lata. Pomyslalem sobie, ze jesli wyjade teraz, to juz
nigdy tego nie zrobi¢ i prawdopodobnie miatlem racje¢. Nigdy nie zalowatem tego, ze tam pojechatem.
Spedzitem dziesig¢ lat w matym miasteczku niedaleko Malagi 1 byty to chyba najlepsze lata mojego
zycia. Ludzie w naszym zawodzie nazywajq je ,,zmarnowanymi latami", ale ja si¢ z tym nie zgadzam.
Sa mi drogie.

— Czy myslal pan o tym, zeby tam wro6cic?

— Tak, ale kiedy miatem trzydzie$ci dwa lata, a nie czterdziesci dziewiec€. Teraz jestem za stary na
takie wielkie gesty. To juz poza mna.

Teraz jest to. — Prawa r¢ka pokazat panorame wokot nas. — Na dobre 1 na zte, dopoki Smier¢ nas
nie roztaczy.

Uderzylo mnie, ze zabrzmiato to ponuro.
— Alez to absurdalne. Moze pan przeciez wrécié, kiedy tylko pan zechce.

Nie wiadomo dlaczego, martwito mnie to, ze nie chcial juz podazac¢ za swymi marzeniami. Tak jakby
mu na nich nie zalezato.

— Dzigkuje za troske, moja droga, ale zapewniam panig, ze jestem juz za stary, zeby tudzi¢ si¢
wizjami zycia o chlebie 1 wodzie w Hiszpanii czy bycia artysta.

Jego stowom towarzyszyt cichy Smiech, a ja zauwazylam, ze staliSmy juz na rogu Szescdziesiatej
Ulicy. Bytam prawie w domu. UScisngt mi dlon 1 moglam zauwazyC, ze iskra rozbawienia nie

znikneta jeszcze z jego oczu.

Z jakiego$ powodu nasza rozmowa sprawita mu przyjemnos¢, a ja musiatam przyznaé, ze pomimo
swego upodobania do sarkazmu, poza biurem byt zupetnie mitym cztowiekiem.

Odszedl, a ja skrecitam w Park Avenue 1 posztam do ,,Regency" myslac tylko o Sam. Gordon Harte
zniknat juz z moich mysli.

— (Cze$¢, kochanie. Co dzis robitas?
— Nic. Nie lubi¢ Jane. I chce wraca¢ do wuyjka Critsa. Nie podoba mi si¢ tu.

Sam wygladata nieszczg$liwie, zaptakana 1 wymigta. Jane byla jej niankg 1 Zzadna z nich nie
wydawata si¢ zachwycona drugg. Sam potrafita by¢ okropna, jesli si¢ o to postarata.



— Hej, poczekaj chwile. Tu jest nasz dom, wiesz przeciez o tym.

Niedlugo pojedziemy do naszego mieszkania. Bedzie naprawde mito, a wujek Crits przyjedzie do nas
niedtugo, bedziesz miata w szkole nowe kolezanki 1i...

— Nie chee. I w parku byl taki duzy wstretny pies. — Boze, wygladata tak Slicznie, z tymi wielkimi
oczyma wzniesionymi ku mojej twarzy. —

Gdzie bytas przez caty dzien? Bylas mi potrzebna.
Hmmm. Koszmar pracujgce; matki omotanej tymi ,,Gdzie bylas przez caly dzien?" i ,,Bylas mi
potrzebna". ,,...Och!... Alez Sam, kochanie, musz¢ pracowac... potrzebne nam sg pieniadze 1 ja... ja

musze, Sam, po prostu muszg, to wszystko..."

— Ty tez mi byta§ potrzebna. Bytam w pracy. Wszystko ci przeciez wyjasnitam. Myslatam, ze si¢
umowilySmy. A co z twojg pizza? Grzyby czy kietbasa?

— Ummmmmm... grzyby 1 kietbasa? — Rozpromienita si¢ na wzmianke¢ o pizzy. — No chodz.
Wybierz sobie. — USmiechngtam si¢. Tak mito bylo wraca¢ do niej do domu.

— Okay. Grzyby. — A wtedy ona podniosta na mnie wzrok i wiedziatam, ze zastanawia si¢ nad
czym$. — Mamusiu...

— Co kochanie?

— Kiedy przyjdzie wujek Crits?

— Nie wiem. Zobaczymy... — ,,I nie wdawajmy si¢ juz w to, do diabta...

prosze..." W pot godziny pozniej dostarczono nam pizze¢ 1 zasiadtySmy do niej obie z Sam, na pozor
wolne od wszelkich trosk. Nie wiedziatam, kiedy ani czy Chris przyjedzie, a moze juz mnie to nawet

nie obchodzito.

Nie chciatam, zeby mnie obchodzito. MiatySmy z Sam wszystko, czego nam byto potrzeba. MiatySmy
siebie nawzajem 1 ogromng, smakowitag pizz¢ z serem 1 pieczarkami rozlozona na najlepszym
Ludwiku XV —

tym w ,,Regency". Czegoz jeszcze mozna byto zadac od zycia? W

niektore dni niewiele wiecej. W ogole niewiele. Patrzylam na Sam 1 chciato mi si¢ $§mia¢, tak dobrze
si¢ czulam, taki wspaniaty miatam dzien.

A ona podniosta
na mnie wzrok i tez si¢ uSmiechneta. Bywata takze w dobrym nastroju.

— Mamusiu?



— Uh huh? — Miatam pelne usta pizzy.

— Czy mogg ci¢ o co$ poprosic?

— Oczywiscie. O co?... byle nie o jeszcze jedng pizze. Czutam si¢, jakbym miata peknac.
— Nie, nie o pizze, mamo.

Popatrzyta na mnie zdegustowana moja niedomysInoscia.

— W takimrazie o co?

— Czy nie mogtabym mie¢ kiedys$ niedtugo matej siostrzyczki?

Rozdziat dziewietnasty

Drugi dzien w pracy byt jeszcze lepszy niz pierwszy. Czutam si¢ na swoim miejscu. Zebranie zespotu
nie wyrdzniato si¢ niczym szczegdlnym, ale dla mnie stanowito okazje do przyjrzenia si¢ twarzom
pozostatych osob, z ktorymi miatam pracowac, 1 temu, co si¢ dzieje w redakcji. John Templeton
prowadzil je jak prezes rady nadzorczej w filmie z lat pigcdziesigtych. Gordon Harte stat z tylu
obserwujac, a ja siedziatam razem z Jean. Spodziewatam si¢ troche, ze Gordon odezwie si¢ do mnie,
kiedy przechodzitySmy koto niego, ale nie zrobit tego. Zajety byt udzielaniem jednej z mtodszych
redaktorek informacji na temat projektu, ktory John wilasnie omawiat. Nie sprobowal nawet
pochwyci¢ mojego spojrzenia. W calym dwugodzinnym posiedzeniu jedyng rzecza, jaka dotyczyla
bezposrednio mnie, bylto to, ze Milt Howley, stynny czarny piosenkarz, zgodzit si¢ udzieli¢ ,,Woman's
Life" wywiadu i John przydzielil mnie do tej roboty. Wygladato to na przystowiowy chleb z mastem.

Kiedy wroécitam do swojego pokoju, zadzwonit Matthew Hinton 1 datam si¢ skusi¢ na otwarcie
pokazow koni nastgpnego wieczora. Znowu. I tym razem nie mogtam si¢ oprze¢. A przed lunchem
zadzwonitam do Hilary Price. Probowatam to zrobi¢ juz kilka dni wczesniej, ale jej sekretarka
powiedziala mi, ze Hilary byta w Paryzu na pokazach mody.

Pracowalysmy z Hilary razem krotko w tym samym pi$mie, a ona wzniosta si¢ do tego czasu na
imponujgce wyzyny jednego z najwazniejszych zurnali mody. Zupeinie nie to co ,,Woman's Life",
byto to jedno z tych superpism o modzie, w ktorym kobietom malowato si¢ twarze na zielono, a
potem przylepiato do nich pawie piora.

PolubitySmy si¢ od pierwszego spotkania. Nie byta to cudownie hatasliwa, ostra 1 oczywista
przyjazn jak z Peg, ale grzeczniejsza w formie. Zawsze uwazatam, ze powinnam jakos dorosng¢ do
poziomu Hilary, co przeciez byto dla mnie dobre. Ale moje wysitki nie byly imponujgce. Nadal
potrafitam rozpusci¢ wtosy i1 kopng¢ pantofle w kat. A ona poszerzata horyzonty... Hilary. Zawsze
spokojna, dyskretna, elegancka, nigdy nie potargana. Bardzo silna, ale w gruncie rzeczy mita.

Niezwykle szykowna, bardzo ,nowojorska", inteligentna kobieta, ktore; umysl ogromnie mi
imponowat. Byta zdumiewajaco efektowna, bo miata swoj styl 1 wyglad, ktory od razu okresla si¢
jako ,,wyszukany". Ale pomimo tego wygladu nie byla ekstrawagancka. Miata okoto trzydziestu
pieciu lat, mniej wiecej, bo jej wiek otaczala zawsze aura tajemnicy...



Nigdy o tym nie wspominala... nie zdradzala si¢. Byla takze rozwiedziona, mieszkata dawnie; w
Mediolanie, Paryzu, Tokio. Jej pierwszym mezem byt starzejacy sie wloski ksigze, o ktdrym
wspominata czasami nazywajac go Cecco, w skrocie od Francesco, jak przypuszczam.

Kiedy wychodzita za niego za mgz, byt na skraju Smierci albo tak jej si¢ przynajmniej wydawato, ale
zdotat powrdci¢ do zycia dostatecznie na to, by w trzy tygodnie po ich rozwodzie ozeni¢ si¢ z
siedemnastoletnig dziewczyng. Telefon dzwonil w gabinecie Hilary 1 po drugim dzwonku ona sama
podniosta stuchawke.

— Halo?
— Hilary? Tu Gillian.

— Witaj z powrotem, moja droga. Felicia przekazala mi wiadomos¢ od ciebie. I c6z sprowadza
matego ptaszka pokoju do Mekki? — Smiata si¢ w swdj zabawny sposob.

— Kto moze wiedzie¢. O Boze, jak to mito ustysze¢ twoj glos! Jak bylo w Paryzu?

— Rewelacyjnie. I deszczowo. Pokazy byly okropne. Rzym byt znacznie lepszy. Wpadtam tam na
mojego bytego meza Cecco. Ma nowg kochanke. Urocza dziewczyna, wyglada troche jak zrebig
palomino.

— Aon?

— Weciaz zyje, co samo w sobie jest niebywale. Skreca mnie, kiedy pomysle, jaki musi by¢ teraz
stary... Falszowanie dat w paszporcie musi go kosztowac fortung. ...Juz wiele lat temu papier prawie
si¢ w nim przetart... — I obie zachichotalySmy. Czasami byta naprawde nieznosna.

Nigdy nie spotkatam Cecco, ale miatam

o nim jak najgorsze wyobrazenie. — W ty, Gillian... co u ciebie, kochanie? Nie odpowiedzialas na
moj ostatni list. Martwilam si¢ troche.

Jej glos brzmiat gardtowo 1 sarkastycznie, zupetnie tak samo jak zawsze.

Pod warstwg sarkazmu byl jednak cieplejszy ton, ktory sugerowat, ze troszczyta si¢ o osobe, z ktora
rozmawiata. Byla to szczegdlna umiejetnosc, ktorg by¢ moze wypracowata sobie, cho¢ ja uwazatam,
ze to bylto szczere. Hilary miata si¢ wspaniale 1 poprosita mnie o krétki raport z

,wszystkich nowin, prosze" — ,,Innymi stowy, Gillian, nagie fakty: Kiedy wrocitas? Na jak dlugo? I
co robisz?" Odpowiedziatam jej krotko na dwa pierwsze pytania, po czym opowiedziatam jej o
,Woman's Life", Johnie Templetonie 1 wprost skrojonym na mnie cudzie pracy na osiem tygodni, o
zlamanej miednicy Julie Weintraub, a nawet o moich po-szukiwaniach ciekawej jadalni. Myslatam,
7e moze ona bedzie miata jaki§ pomyst. Odpowiedzial mi §miech Hilary 1 rozkaz.

— Troche wolniej, o co chodzi z Julie Weintraub 1 jadalnig? Jes$li ci¢ dobrze zrozumiatam, to



szukasz miednicy 1 kupitas wtasnie jadalni¢ od Julie Weintraub, a moze kupita§ od niej miednice 1
zlamatas$ jadalni¢... 1 czy co ja moge mie¢? Miednicg czy jadalni¢? Mam jedno i drugie, ale Zadnego
ci nie proponuje, moja droga, bo Nowy Jork to najwyrazniej za duzo dla ciebie. Teraz ja z kolei
zasmiewatam si¢ jeszcze bardziej niz Hilary 1 staratam si¢ wyjasni¢ wszystko po kolei, mimo ze
bytam pewna, Ze 1 tak doskonale mnie zrozumiata.

— Wiesz, Gillian, nigdy nie spotkatlam Julie Weintraub, ale bardzo si¢ ciesze, ze masz prace.
Wyglada na to, ze to doktadnie co$ dla ciebie.

Nawiasem moéwigc, jeden z moich starych znajomych pracuje w tym pismie, niejaki Gordon Harte.
Moze juz go spotkatas? Chociaz przypuszczam, ze w ciggu dwoch dni moglo ci by¢ trudno.



— Spotkatam go. Wyglada na do$¢ mitego. Tyle ze sarkastyczny. Nie wiedziatam, Zze jest twoim
przyjacielem, nigdy mi o nim nie opowiadatas.

— Och, nie takim przyjacielem. Znatam przed laty jego zone, kiedy ona byla modelka, a ja dopiero
co przyjechatam do Nowego Jorku. Wlasnie si¢ rozwodzili i on wyjezdzat do Hiszpanii, zeby niczym
Ernest Hemingway zy¢ sztuka czy co§ podobnego. W kilka dni pdzniej sama wpadtam na niego w
Hiszpanii, a potem zaczgliSmy si¢ widywac przy roznych oficjalnych okazjach zawodowych. Jego
obecnos$¢ jest jedng z niewielu rzeczy, dla ktorych warto tam by¢. To bardzo zdolny czlowiek. I mity,
a jego sarkazm jest... no c6z, sposobem w jaki stara si¢ trzymac §wiat na dystans... Zbudowatl wokoét
siebie mur wysoki na milg¢... Ale, Gillian, kochanie, jak tam twoj Christopher, Wielki Romans?

Napisatam do niej z Kalifornii, podobnie jak do Peg. Po mojej stronie zalegta cisza, paraliz warg, a
moze serca?

— Sama na razie nie wiem, Hilary. Nie umiem o tym mowic.

— W porzadku. Im mniej si¢ mowi, tym lepiej. Ale jesli bedziesz mnie potrzebowala, wiesz, gdzie
mnie znalez¢. Moze wpadtabys na drinka w czwartek wieczorem po pracy, to porozmawiamy sobie
do woli o wszystkim, o czym tylko bedziesz chciata, a ja zastanowig¢ si¢, kogo jeszcze zaprosi¢ na
kolacje. Moze Gordona 1 ze cztery, piec innych osob.

Chociaz to juz bardzo mato czasu. Czy chciatabys, zebym zaprosita kogo$ szczegolnego?

— Nie, zostawiam to tobie. Znakomicie. I pomysl o mojej jadalni, genialna kobieto. Hilary, jeste$
wspaniata. I dzigkuje. O ktorej w czwartek?

— O sz0stej?
— Swietnie. Do zobaczenia.

To bylo zaproszenie naprawde warte przyjecia. Hilary wydawata absolutnie najlepsze przyjecia w
Nowym Jorku. Miata tez znakomite umiejgtnosci zwiadowcze. Zadzwonita do mnie tego samego
popotudnia, Zeby mi powiedzie¢, ze przypomniata sobie o ,,doktadnie takiej jadalni".

Nalezata do pary aktorow, a w trakcie przerabiania kursu scenografii Zona

— aktorka zaatakowata pedzlem i farbg ich pokd; stotowy. Ona nazywata to ,,Srodowiskiem"; opis
Hilary byt nieco doktadniejszy: ,,...wyglada tak, jakby w trakcie kolacji sterczata

ci nad glowa cholerna dzungla". Ale przekonata mnie, ze warto bylo sprobowac. Zadzwonitam wigc
1 umowitam si¢, ze w drodze z pracy wpadne¢ obejrze¢ te¢ jadalnie. Wygladata naprawde
niestychanie.

Przypominata dekoracj¢ firmowa do sceny w dzunglii: na $cianach drzewa, kwiaty 1 owoce,
porozwieszane obtoki, podtoga zamieniona w jezioro, a spoza malowanych zaros§li wychylaty si¢
zwierzeta. Meble przypominaly te, ktérych uzywa si¢ w czasie safari, z wyjatkiem pigknego
szklanego stotu 1 ogromnego zestawu §wiec. To dopiero bylto cos.



Na tym zakonczytam dzien pracy. Przynajmniej jedng misj¢ dla pisma udalo mi si¢ spetni¢. Ruszytam
w strone ,,Regency" z zamiarem wychylenia kieliszka zimnego bialego wina 1 ucigcia sobie drzemki
przed powrotem Sam ze szkoty. Kiedy otwieratam drzwi do naszego apartamentu, zadzwonit telefon 1
po raz pierwszy nie pomyslatam, ze mogt to by¢ Chris. I miatlam racj¢, bo to nie byt on. Byt to
Gordon Harte.

— Dazien dobry, Hilary powiedziala mi, ze zaprosita nas oboje na kolacje jutro wieczorem. Czy
moge panig tam podwiez¢?

Jego gtos brzmiat tagodniej niz w pracy, w tonie byt bardziej podobny do glosu z naszego spaceru
poprzedniego dnia.

— To bardzo mito z panskiej strony, ale id¢ tam wczesniej na drinka. Nie widziatam si¢ z Hilary od
czasu mojego wyjazdu z Nowego Jorku.

— W takim razie nie bede¢ si¢ narzucat. Jak si¢ pani podoba praca?
— Wspaniata zabawa, tylko troche tego duzo. Wysztam z wprawy.

— Jestem pewien, ze sobie pani poradzi. Chciatem zabra¢ panig dzi§ na obiad, ale znikneta pani
gdzies nagle. Nadrobimy to innym razem.

— Z przyjemnoscig.
— W takimrazie ustalone. Mitego wieczoru, Gillian. Do zobaczenia jutro.

Dziwny telefon, dziwny me¢zczyzna. Wydawalo si¢, jakby jaka§ ogromna przepas¢ dzielita go od
reszty Swiata. Zdawat si¢ pozostawac zimny nawet wowczas, gdy jego stowa brzmiaty przyjaznie, co
byto nieco deprymujace. Ale przynajmniej miat w sobie co$ wigcej niz Matthew Hinton. Gordon
Hartg peten byt inteligencii,

tresci, ducha. I mozna bylo si¢ domysli¢, ze kiedys, w ktérym$§ momencie swego zycia bardzo
cierpiat. Dlaczego? Z czyjego powodu? Zasngtam starajac si¢ rozwiktac t¢ zagadke.

Obudzit mnie ponowny dzwonek telefonu 1 nieprzytomnie siegngtam po stuchawke, niezupelnie
swiadoma co robi¢ 1 dalece nierozbudzona. Tym razem byt to Chris. I mialam w glowie wytacznie
ciepte mysli o mitych rzeczach 1 o tym, jak bardzo go kochatam. Usmiechnetam si¢ zaspana,
przestatam mu pocatunek 1 stuchatam dzwigku jego gltosu. A potem przekrecitam si¢ 1 spojrzatam na
zegarek, zeby zobaczyC, ktora byla godzina... pigtnascie po czwartej... czyli pigtnascie po pierwszej
w San Francisco... 1 wtedy z jakiego§ powodu przypomniatam sobie o Marilyn i zanim zdazytam si¢
opanowac, moéwitam juz ztosliwym tonem.

— A gdzie jest Marilyn? Nie wraca do domu na obiad?...
Zrobitam to. Poczutam, ze Chris zesztywnial, tak jakbym data mu w twarz. Potem rozmawialiSmy o

mojej pracy, o pogodzie, o projektach Chrisa, jego filmach 1 bardzo wyraznie omijaliSmy temat
Marilyn i czegokolwiek, co miato jakie§ znaczenie. Byta to okropna rozmowa.



GraliSmy w nasza zwykta gre, a Marilyn byta z nami przez caly czas, zupetnie jakby stuchata z
drugiego aparatu. ByliSmy oboje skrepowani, ja zta 1 urazona, a Christopher czut si¢ niezrecznie. |
stusznie. Powinien byt

si¢ czu¢ znacznie gorzej niz niezr¢cznie. Tylko ze nie potrafit.
Rozdziat dwudziesty

W $rode, z towarzyskiego punktu widzenia, otwarcie pokazu koni przypominato premier¢ w operze.
Bylo co ogladac 1 nalezato si¢ tam pokaza¢. Matt byt jak zwykle czarujacy, ale mnie wydawato sig,
7e jego poztota zaczynata si¢ nieco wyciera¢. Nudzit mnie juz. PoszliSmy potem na kolacj¢ do ,,La
Caravelle", gdzie znowu wszyscy klaniali si¢ 1 nadskakiwali ,,Monsieur Eeenton". Gazety byly tym
razem nieco taskawsze niz poprzednio, chociaz nie zignorowaly nas catkowicie.

Odnotowaty tylko naszg obecno$¢ umieszczajac rowniez zdjecie, Ale tym razem Peg nie zadzwonita.
W czwartek posztam przeprowadza¢ wywiad z Miltem How-leyem. Miat

penthouse przy United Nations Plaza. Mobilizujac si¢ przed wywiadem, stangtam na chwile na ulicy 1
patrzytam w gore, na nowo urzeczona wiezowcami Nowego Jorku. Wysokimi i ogromnymi. Byta w
tym jaka$ zapierajgca dech, przyttaczajaca bezczelno$¢, ktora w kazdej minucie, kazdego dnia
dawata do zrozumienia, ze byto si¢ ,,tam". To byta Mekka.

To byta Sodoma, Piekto 1 Raj zarazem, 1 ja tez, tak jak kazdy kto kocha zycie, bytam urzeczona. I
wiedzialam, ze nawet gdybym miata opusci¢ to miasto nastgpnego dnia 1 nigdy nie wrocic, to przez
chwilg spojrzalam w twarz jego piecdziesigciopietrowym budynkom i pogodzitam si¢ z Nowym

Jorkiem. Doktadnie tak jak to sobie przyrzektam, kiedy ladowat tu m6j samolot. Ztapatam to miasta
za jaja. Tylko ze ono dtawito mnie za gardto.

Do mieszkania Milta Howleya wprowadzita mnie mata jasnowtosa dziewczyna, jego obecna ,,stara",
jak si¢ wyrazit. Jego kochanka. I od tego momentu zaczat si¢ kotowrdt dnia. Pedzit z Rockefeller
Center na spotkanie w Doubleday, gdzie sktadat autografy na ptytach, stamtagd do swojego agenta
podpisa¢ kontrakty, o trzeciej na lunch w ,,Mama Leone", gdzie pomiedzy satatg a spumoni udato mi
si¢ wcisng¢ chwile rozmowy z nim. Byl bardzo interesujacym czlowiekiem. Zaczynal dziesie¢ lat
temu od $piewania bluesa w Chattanooga w Tennessee, potem nagral maty przebd; w Hollywood,
nastepnie wlaczyt si¢ do akcji protestacyjnych 1 trzydziesci siedem razy ladowal w wigzieniu, a jego
kariera podupadta.

Teraz jednak byt na gorze. Pan Supergwiazdor, w ciggu jednego roku trzy albumy, z ktérych kazdy
osiggngl ponad milion sprzedanych egzemplarzy, dwie umowy filmowe 1 wystepy w Las Vegas,
Hollywood 1 Nowym Jorku. NieZle.

Po lunchu pojechatam z nim wynajeta limuzyng na lotnisko. Leciat na kolacje do Biatego Domu.
Wszystko to byto jednoczesnie meczace 1 fascynujace, a on sam podobat mi si¢. Bardzo meski 1 tatwo
robito si¢ z nim wywiad. Byl bezposredni 1 naturalny, 1 miat niezte poczucie humoru, ktore



sprawiato, ze mozna byto jako$§ wytrzymac¢ ten nieprawdopodobny program dnia. Jego kamerdyner
zapakowal mu po potudniu walizki do samochodu, a kiedy jechaliSmy na lotnisko, zaczaj przegladac
ich zawarto$¢, odpowiadajac jednocze$nie spokojnie na moje pytania 1 raczac si¢ podwdjnym
burbonem. Wygladato na to, Zze absolutnie nie poruszato go to, ze jednoczesnie udzielat wywiadu,
popijat sobie i1 pedzit samochodem w drodze na kolacj¢ z prezydentem. Miat swoj styl.

Zanmim odszedt w strone wyjscia do samolotu, zatrzymat si¢, pocatowat
mnie w policzek 1 szepnat mi do ucha:
— Zupelnie sensowna z ciebie kobieta, Gillian... jak na takg nieztg sztuke.

Roze$miatam si¢ 1 pomachatam mu na pozegnanie. Miatam doktadnie siedemdziesiat 1 jedng minute,
zeby dotrze¢ do mieszkania Hilary.

Hilary otworzyta mu drzwi, wygladala cudownie. Potaczenie Henri Bendel, Paryza 1 Hilary.
Potaczenie absolutnie doskonate, kobieta, ktora sprawia, ze inne jej zazdroszcza, ale mezczyzni nie
czuja si¢ przy niej zbyt swobodnie — boja sie, ze mogliby zniszczy¢ jej fryzure.

Nalezata do tych kobiet, ktoére spedzajg wiele czasu z homoseksualistami, innymi kobietami 1 starymi
przyjaciotmi. Wszyscy jej kochankowie stawali si¢ nimi na krotko, niektdérzy z nich byli
nieprzyzwoicie mtodzi 1 bardzo przystojni, 1 wigkszo$¢ zostawata potem jej przyjaciotmi. Bardzo
trudno musiato by¢ pokocha¢ Hilary. Pewnie wspotczutabym jej, gdybym tylko potrafita si¢ na to
odwazy¢. Lito$¢ byla uczuciem, o ktorym w obecnosci Hilary Price nie mialo si¢ nawet odwagi
pomysle¢. Bardziej na miejscu byt szacunek. Prawde mowiac, wzbudzata we mnie podobne uczucie
jak moja babka. Takie silne, zdecydowane kobiety sprawiaja, ze cztowiek wypreza si¢ odruchowo 1
oddaje 1m nalezny hotd. Przyjaciele stawiaja je na piedestal, bo potrafia one wszystko dla nich
zrobi¢, a one jednoczesnie kastrujg swoich mgzczyzn 1 syndw.

Hilary ma nieprawdopodobng klase. Wszystko, czego si¢ dotknie, doprowadzone jest do perfekcji:
jej manicure, jej dom, kolacje, ktére przygotowuje, jej praca i jej przyjaznie. Jest jeszcze druga
strona Hilary

— zimna 1 czasami bardzo okrutna, ale tylko wobec tych, ktorzy stang jej na drodze. Nigdy nie
zdarzyto mi si¢ wzbudzi¢ jej gniewu 1 bardzo mnie to cieszy. Widziatam, jak potrafita jednym
stowem niszczy¢ ludzi 1 bylo to jednoczesnie wspaniate 1 przerazajace. By¢ moze to wtasnie
mezczyzni u niej wyczuwajg 1 dlatego trzymajg si¢ z daleka albo szybko idg dale;.

Nigdy nie bylo miedzy nami tej niedbalej tatwosci, jaka taczyta mmnie z Peg albo innymi
przyjaciotkami. W obecnosci Hilary nie odwazylabym si¢ dtuba¢ w zgbach, uzywac takiego
stownictwa, jakie przysztoby mi do glowy, ani tez nie pojawitabym si¢ u niej w dzinsach i
obszarpanym dresie. Ale dzielitam z Hilary cos$, czego nie dzielitam z nikim innym. Peg znata mnie
jako dziecko 1 gdy si¢ spotykamy, jest w nas wcigz wiele z dziewczynek, ktorymi bylySmy — wcigz
traktujemy nasze wzajemne stosunki w tym samym duchu jak wtedy, kiedy si¢ poznalySmy. Moja
przyjazn z Hilary zaczeta sig, gdy obie bylySmy juz doroste 1 moze dlatego wigcej od siebie
oczekiwaty$smy. Poza tym trudno bylo wyobrazi¢ sobie Hilary jako uczennice, chyba ze chodzita do



szkoly w kostiumach od Chanel, z nienagannie uczesanymi wtosami. Po prostu nie umiem sobie
wyobrazi¢ Hilary grajacag w hokeja na trawie. W bawialni u madame de Sevigne — jak najbardziej,
ale nie na boisku hokeja wygladajaca tak jak my wszystkie.

Do przyjscia pierwszych gosci mialySmy pottorej godziny 1 zdazylySmy omowi¢ wszystko, co
chciatam powiedzie¢ albo wustysze¢. Hilary wspomniala mimochodem 1 bez wigkszego
zaangazowania, ze miata nowego adoratora. Mfody Niemiec imieniem Rolfe. Poeta, mtodszy od niej
1 zgodnie ze stowami Hilary, ,,pigkne dziecko". Mial przyj$¢ na kolacje. Mieszkata nadal sama, bo
tak wolata. Zazdro$citam jej tego. Ja nigdy bym tego nie wolata. Dla Hilary wszyscy krolewicze z
bajki juz dawno umarli, jesli kiedykolwiek istnieli. Moj krolewicz wcigz czekat na mnie, unoszac si¢
na skrzydtach moich marzen. Jak bardzo nie kochatlabym Chrisa, w Zadnym razie nie przypomina on
krolewicza z bajki, nawet dla mnie.

Nie chciatam rozmawiac¢ o Chrisie, ale Hilary wspomniata O nim przygotowujac drugiego drinka.

— Gillian, jesli ma z tego co$ by¢, to bedzie. I jeszcze lepiej, jesli bedzie tak, jak ty bys tego chciata.
A jesli nie, to niezaleznie od tego jak trudno jest ci teraz tak o tym mysle¢, sprobuj 1 uwierz mi, ze
niewiele tracisz.

Jestem pewna, ze Chris to czarujacy chtopiec, ale nie sadzg, zeby to byt

ktos$ dla ciebie. Naprawde. Uwazam, ze zastugujesz na cos wiecej. I potrzebujesz czego$, czego Chris
nigdy nie bedzie w stanie ci ofiarowac.

On jest za bardzo podobny do mnie, nie wierzy w to, w co ty wierzysz, a nie sagdze, zebys ty odrzucita
swoje przekonania. Niemniej, niezaleznie od tego na co si¢ zdecydujesz, pami¢taj, ze zawsze tu bede,
zeby ci pomoc 1 wystuchac¢ cig. Nie umiem ci wiele wigcej powiedziec.

Stowa Hilary wzruszyty mnie, chociaz poczutam si¢ dotknigta tym, ze uwazata, ze Chris nie byl mnie
wart. Byl... byl... Tak bardzo chciatam, zeby byl, niezaleznie od tego jak wiele musiatam przetknac,
przed czym musiatam si¢ ugig¢. Wcigz pragnegtam, zeby nam si¢ udato.

Zamyslitam sie, a Hilary poszta do swojej biblioteki i po chwili wrocita z ksigzka w rece. Oprawna
w skore 1 bardzo stara, ksigzka ta wygladata doktadnie jak co$, co mogla posiada¢ wtasnie Hilary
albo moja babka.

— Zobacz, moze ci si¢ to wyda banalne, ale jest w tym wiele prawdy.
Podata mi ksigZzke otwartg na stronie, na ktorej czyjas mocna dton napisata bragzowym atramentem:

Ten, kto rados¢ nagiq¢ ku sobie probuje, Niszczy uskrzydlone Zycie mozliwosci; Ten, kto jq
powiewng w locie pocatuje, Zyje we wschodzgcych promieniach Wiecznosci.

a pod tym inicjat L. 1 data.

— To byl pierwszy mezczyzna, z ktorym spatam, Gillian. Byt ode mnie o trzydziesci lat starszy, a
mialam wtedy siedemnascie lat. Byt



najwickszym skrzypkiem w Europie 1 kochalam go tak bardzo, ze mys$latam, ze umre, kiedy
powiedzial mi, ze ,,teraz jestem juz duza" i nie bed¢ go wigcej potrzebowata. Myslatam, ze umre, ale
nie umartam. Nie umiera si¢ od tego, a z biegiem czasu przekonatam si¢, ze w tych stowach jest
wiele prawdy. Staly si¢ mojg dewiza zyciowa.

Bylam wzruszona 1 wciaz jeszcze trzymatam w reku ksigzke, kiedy rozlegt sie dzwonek u drzwi.
Hilary wstata, by otworzy¢ 1 wszedt wysoki, przystojny megzczyzna, o jakie$ trzy lata mtodszy ode
mnie, z jasnymi wlosami 1 duzymi zielonymi oczyma. Miat wdzigk bardzo mtodego chtopca,
pozbawionego jednak jakiejkolwiek niezgrabnosci. Patrzenie na niego sprawiato zmystowa
przyjemnos¢, a przygladanie sie, z jaka adoracja wpatrywat si¢ w Hilary, nieco zenowato. To byt
Rolfe.

Pocatowatl mnie w rgke 1 zwracal si¢ do mnie ,,madame" sprawiajac, ze poczutam si¢, jakbym miata
tysigc lat. Tyle ze tego wtasnie oczekiwata Hilary, to jej si¢ podobato. Dla niej nie byt to zaden
wysitek. I nagle przemkngto mi przez glowe, Zze ona sama postepowata teraz jak ten skrzypek, jej
mitos¢ sprzed dwudziestu lat. Wysytata tych wszystkich chtopcow w §wiat, kiedy uwazata, ze juz jej
nie potrzebowali, zupelnie jak nauczycielka tanca po zakonczeniu szkoty. Byta to bardzo dziwaczna
mysl 1 zaczelam si¢ zastanawiac, czy kazdemu z nich dawata bragzowg tabliczke z wyrytymi na niej
linlami, ktére wtasnie przeczytatam, jako prezent z okazji ukonczenia nauki. Byt to do§¢ zabawny
pomyst 1 zachichotatam, co sprawito, ze Hilary spojrzata na mnie, a Rolfe zmieszat

si¢ myslac prawdopodobnie, Ze to on powiedziat co$§ niestosownego.
Biedny Rolfe.

Niedlugo potem nadeszli pozostali goscie. Dziennikarz z redakcji Hilary, niezwykle elegancka mtoda
Wioszka, Paola di San Frascino, corka jakiegos arystokraty czy co§ w tym rodzaju. Mowita czarujaco
po angielsku 1 byla niezwykle dobrze wychowana. Po niej pelna zycia dziewczyna, ktora wygladata
bardzo ostro, do$¢ dziwacznie si¢ $§miala, ale miata catkiem mitg twarz. Wtasnie opublikowata druga
ksigzke, na co zupelnie nie wygladata. Miata zdecydowane poczucie humoru i znacznie ozywita cate
spotkanie. Jej maz byt krytykiem muzycznym w jakiej$ angielskiej gazecie 1 oboje mieli co$ z
wygladu wiejskiej szlachty. Ona miata na sobie kaftan z marokanska bizuterig 1 mimo ze pozbawiona
byta catkowicie superszyku Paoli czy Hilary, to jednak miala pewien styl. A jej maz nie posiadat
zadnej z eterycznych zalet Rolfe'a, co bylo bardzo od§wiezajace. Zaczynatam juz mie¢ ktopoty z
wytrzymywaniem rozmowy z tym ztotym poetg. Dzwonek rozleglt si¢ jeszcze dwa razy, raz dla
straszliwie napuszonego, ale bardzo przystojnego Francuza, ktory byt

wlascicielem galerii sztuki na Madison Avenue, 1 wreszcie dla Gordona Harte, ktory wydawat si¢
zna¢ Paole 1 Rolfe'a. Uscisneli si¢ z Hilary, po czym Gordon podszedt do barku, gdzie sam
przygotowal sobie drinka, czujgc si¢ tu wyraznie u siebie. O wiele bardziej niz Rolfe, ktory
wygladat, jakby nie wolno mu byto niczego dotyka¢ bez pozwolenia.

Zanmm co$ zrobit albo utworzyl usta, zdawat sie przewidywac reakcje Hilary, co wprawiato mnie w
stan zdenerwowania. Przypominato mi to moje wlasne zachowanie zaraz po §lubie 1 czutam si¢
zazenowana obserwujac, ze kto$ inny podobnie postepuje.



Wieczor byt wspanialy. Miatam uczucie, jakbym wznosita si¢ 1 opadata na trapezie dokonujac
jakich§ akrobatycznych wyczynéw. Przenosilismy si¢ od japonskiej literatury do francuskich tkanin,
od najnowsze] mody w Paryzu do ostatnich felietonow Russela Bakera, od politycznych implikacji
literatury amerykanskiej na poczatku stulecia w pordéwnaniu z rosyjska do homoseksualizmu we
Wioszech 1 spekulacji nad upadkiem znaczenia kosciota 1 religii w naszym spoteczenstwie... 1 dalej
do kultow orientalnych, jogi, filozofii i1 ,,Yi Qingu". Bylo to stymulujace i megczace zarazem, taki
wieczor mozna wytrzymac¢ najwyzej raz na pol roku. Tyle mniej wigcej trwa, zanim uzupelni si¢ z
powrotem stracone sily. Byt to typowy wieczor chez Hilary, spedzony z ludzmi zajmujgcymi sig
sztukg 1 literaturg oraz z mieszaning wyksztatconych inteligentow.

Najwigksze wrazenie wywarta na mnie pisarka i Gordon. Wydawali si¢ wyksztalceni 1 oczytani, ale
jednoczesnie znacznie bardziej rzeczowi niz pozostali. Znacznie bardzie; swiadomi otaczajacej
,rzeczywistosci", ktora nabrata dla mnie takiego znaczenia od chwili spotkania z Chrisem.

Moje dni zachwytu wytgcznie nad tym co teoretyczne nalezaty do przesztosci. Nabratam zdrowego
szacunku dla rzeczywistosci.

Gordon zabral mnie z powrotem do hotelu, a w drodze nie rozmawialiSmy o niczym szczegdlnym, tak
jakby nadmierny intelektualizm wieczoru zniknat z chwilg, gdy wszyscy rozeszli si¢ do domow.
Kiedy dojechalismy do hotelu, spodziewatam si¢, ze zaprosi mnie na drinka. Ale nie zaprosil.
Zamiast tego spojrzat na mnie i powiedzial: ,,Moze zjedlibySmy jutro kolacje?" Wydat mi si¢ nagle
mily 1 staby. I bardzo chciatam 1$¢ z nim na kolacjeg.

— Bardzo chetnie.

— Swietnie. Zadzwonie jutro i uméwimy sie doktadnie. O piatej mam spotkanie z Johnem, wiec
watpie, zeby to byto przed ésma.

— W porzadku. Dzigkuje, Gordon. I dzigki za odwiezienie do domu.
Dobranoc.

I juz od razu nie mogtam si¢ doczeka¢ tej kolacji, a wjezdzajac na gore windg zanotowatam sobie w
pamieci, zeby kupi¢ jakas nowa sukienke.

Rozdziat dwudziesty pierwszy
— Dokad 1dziesz, mamusiu?
— Na kolacje, kochanie.

— Znowu?

—,,0ch. Och, Sam".

— Tak. Ale przyrzekam ci, ze przez caty weekend bed¢ w domu. Kiepski kompromis. — Czy to
nowa sukienka?



— Co to ma by¢? Przestuchanie?

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze zadajesz za duzo pytan, Sam.

— No wigc, czy to nowa sukienka?

— Tak.

— Podoba m sie.

— Dzigkuje, to duza ulga.

Wyciagneta si¢ na kanapie 1 przygladata mi si¢ krytycznie.

— Wiesz, mamo, robisz si¢ grubsza w srodku. Nie jestes$ juz taka chuda jak dawnie;j.
— Jak to grubsza?

Moje serce zamarto. Nie przypuszczatam, ze byto juz co§ widac.

— Tylko troche. Nie martw sig.

Zadzwonit telefon, a ja przechodzac pocatowatam Sam w czubek gtowy.

— Nie bede. 1dZ si¢ teraz wykapac, a ja odbiore telefon. Szybko. Wyszta, a ja przez smutng chwile
pomyslatam, ze to Gordon dzwoni, zeby odwota¢ nasze spotkanie. Zatrzymali go dtuzej w pracy,
zatrut si¢ przy obiedzie, ztamat nogg w kostce albo jeszcze co$ innego... rozmyslit sie, umowit si¢ z
kim$ innym... W porzadku, Gordon... Rozumiem... Ale co z mojg nowg sukienka? — Halo?... tak, to
ja... Halo, Chris... Tak.... Co stychac¢?... Nie, nie jestem spi¢ta... nie... nie... jestem sama... Okay,
okay... Po prostu miatam wtasnie wychodzi¢ na kolacje. ... — ,,Co, do cholery, ma znaczy¢ ten
komentarz, ze nie zajeto mi to duzo czasu?" —

...Po prostu kolacja z przyjacielem Hilary. — ,,Dlaczego musiatam tak to przedstawi¢?" — ...Nie, to
nie jest wypomadowany wtoski hrabia, pracuje w pismie ,,Woman's Life". ...Wiesz, wydaje mi sig,
ze naprawd¢ moglbys sie powstrzymac od takich uwag. Jak na kogos, kto sam mieszka z dziewczyna,
jestes wyjatkowo wrazliwy, najdrozszy... Och, doprawdy?

...A na czym polega ta r6znica?... Czy ja mam ci powiedzie¢ na czym?...
Doprawdy. Wciaz jeszcze jestem w ci3zy, a moze zapomniate$ o tym drobnym szczeg6le?... Jeszcze
nie jest za p6zno na co?... Zapomnij o tym, to nie wchodzi w gre... Jak si¢ miewa Marilyn? Okay, nie

chee tego stuchac... Nie thumacz, Christopher. Wszystko 1 tak jest jasne.

...Wyprowadza si¢? Kiedy?... Uwierze, kiedy zobacze to na wlasne oczy.



...Postuchaj, Chris, czy mozesz si¢ ode mnie odczepi¢ co do dzisiejszego wieczora? ...Jestem tutaj,
bo ty chciate$, zebym tu byta. To nie byt m6j pomyst. ...W porzadku, porozmawiamy o czyms$ innym.
— ,,Nie chcieliby$my przeciez, zeby wujek Chris si¢ zdenerwowal, prawda?" —

...Swietnie. ...Tak, wciaz si¢ o ciebie dopytuje... — ,,Troszczymy si¢ dzi§ o rodzinke, co?...
Dlaczego?... Czyzby Marilyn ci dokuczata?" —

...Postuchaj, Chris, mysle, ze lepiej bedzie, jesli przez jaki§ czas nie begdziesz tu dzwonit. Nie
wytrzymam tego. Wszystko staje si¢ jeszcze trudniejsze. Masz Marilyn, nie potrzebujesz mnie, a ja
nie umiem sobie z tym poradzi¢. Zadzwoni¢ do ciebie. ...Ach tak, znakomicie. ...Postuchaj, idz do
diabta, masz jg, wiec po prostu odczep si¢ ode mnie, prosze.

...Dobrze, napisz do mnie w takim razie. ...Nie, id¢ do lekarza w przysztym tygodniu. Przypuszczam,
ze wszystko jest w porzadku, nie wiem... troch¢ jestem zmeczona, ale moze byc¢. ...Chris, a co
wtasciwie u ciebie stychac? ... Tak bardzo mi ciebie brak, ze nie moge tego wytrzymac. ...Nie, to nie

dlatego umowitam si¢ z przyjacielem Hilary... — Rozlegl si¢ dzwonek do drzwi 1 wpadtam w
panike. — Postuchaj, Chris, muszg juz is¢. Zadzwoni¢ do ciebie... Okay, okay, w porzadku. ...Nie,
nie dzwon. ...No wigc dobrze, zadzwon. ...Nie przed poniedziatkiem?... Ach tak, racja, weekend.

...Zapomniatam. Postuchaj, naprawde musze odlozy¢ t¢ cholerng stuchawke. Kocham cie. ...Chris?
...Tak, kochanie, ja wiem... To dopiero byta rozmowa, z Gordonem stojacym pod drzwiami.

Spedzilismy z Gordonem wspaniaty wieczdr. Zabral mnie do matej wtoskiej knajpki gdzie$ koto
Dwudziestej Ulicy, a potem pojechaliSmy na drinka do restauracji na ostatnim pigtrze jednego z
budynkéw przy Central Park South. Miescita si¢ ona w pozbawionym wyrazu biurowcu 1 dopiero po
wyjsciu z windy otwierat si¢ zupetnie inny Swiat. Wnetrze utrzymane bylo w stylu wschodnich Indii.
Powitala nas dziewczyna w ztotym sari, ktéra wpuszczajac nas do srodka rozsungta bogato
haftowang zastone. W powietrzu unosit si¢ cigzki zapach kadzidia, stoty byty dlugie i niskie, a cale
pomieszczenie zdawato si¢ pulsowac muzyka, ktorej nie rozumiatam, ale ktora mimo to wywierata na
mnie dziwny wpltyw.

Sprawiata, ze miatam ochote zamkng¢ oczy 1 poddac si¢ zmystowym dzwigkom Wschodu. Na kazdym
stole stala samotna r6za. Kelnerzy wysocy i ciemnoskorzy, wiekszos¢ z nich nosita brody, a niektorzy
takze turbany.

Pilismy egzotyczne drinki, a ja w milczeniu spogladatam przez okno.
Zdawato mi si¢, ze dokadkolwiek posztabym w Nowym Jorku, oczekiwat

tam na mnie jego nowy widok. Ten byt z jeszcze innego kata, okno wychodzito bowiem na péinoc, w
dole lezal Central Park podobny do ozdobionej choinkowymi lampkami dziecinnej zabawki, otoczony
z trzech stron budynkami. Zdawato mi si¢, ze bytam o tysigce mil od jakiegokolwiek znanego mi
miejsca, a sceneria za oknem byla po prostu zreczng dekoracja, majaca przypomina¢ o Nowym Jorku,
nic wigcej.



Gordon zamowit delikatne biale wino 1 rézane ciastka, a kiedy kelner obstluzywszy nas odszedt,
wpatrzyl si¢ w moje oczy przez chwilke, ktora zdawata si¢ nie mie¢ konca. Zupetnie jakby zadawat
mi bez stow pytania, na ktore znajdowat wtasne odpowiedzi.

— Dlaczego nie zostatas na zachodnim wybrzezu, Gillian? —

Spojrzat na mnie, tak jakby dobrze wiedziat dlaczego, ale mimo to wpatrywat si¢ we mnie oczekujac,
co mu odpowiem.

— Chcialam tu wrocic.

— To nie jest prawda. No dobrze, w takim razie dlaczego uciektas?

Wyobrazam sobie, ze jestes do tego zdolna.

— Nie jestem pewna, czy wiem, o co ci chodzi. Ale nie, nie uciektam. Po prostu wrécitam.

— Z powodu mezczyzny?

Zawahatam si¢ przez chwile, po czym powiedziatam:

— A ty? Dlaczego wyjechates$ z Hiszpanii? — Oko za oko.

— Z gtodu.

— Teraz ty nie mowisz prawdy.

USmiechnetam si¢ do niego 1 wyciagnetam z wazonu roze, zeby dotkngc jej ptatkow.

— No dobrze, powiedzmy po prostu, ze skonczyl si¢ dla mnie czas przeznaczony na pobyt tam.

— Uciektes? Czy moze ona uciekta?

To pytanie wydawato si¢ zupetnie stosowne po tym, o co on mnie pytat.

— Ani jedno, ani drugie. Ona popetnita samobdjstwo, a potem ja ucieklem. Na jego twarzy pojawil
si¢ cichy smutek, ale nic bylo tam §ladu wstrzasu, jaki ja odczutam. Byt to najbardziej
nieprawdopodobnie bezposredni mezczyzna, jakiego znatam.

— Przepraszam, Gordon.

Odwrocitam glowe, zatujac, ze w ogole zaczelisSmy si¢ wypytywac. Byla to niebezpieczna gra. Oboje
mieliSmy bolesne wspomnienia. Teraz on z kolei odwrdécit glowe, a jego twarz byla smutna i
powazna. I nie widziatam juz jego oczu. — W porzadku. To byto tak dawno temu. Miata na imi¢
Juanita. Byla to najpickniejsza dziewczyna, jaka kiedykolwiek spotkalem. Dobra i czysta. Jak

dziecko. Dowiedziatem si¢, ze byla przedtem prostytutka w Maladze. Wigc si¢ zabita.
Naj$mieszniejsze byto to, ze mnie ta wiadomos¢ nawet nie obeszta. Nie miato to dla mnie Zadnego



znaczenia, sam zresztg podejrzewatem co$ podobnego. Ale ona o tym nie wiedziala. Ten mgzczyzna,
ktory mi o wszystkim powiedzial, poszedl potem powiedzie¢ jej, ze wiem i zanim wrocitem do
domu, juz nie zyla. A potem wyjechatem. Nie moglem zosta¢ tam dtuzej. Co prawda nigdy nie czutem
si¢ tam tak do konca jak u siebie, ale pokochatem to miejsce. — Skinetam glowg. C6Zz mozna bylo
doda¢ do tego, co powiedzial? — A twdj megzczyzna, Gillian, kim on jest?

— Po prostu me¢zczyzna.

Nie chciatam rozmawia¢ o Chrisie, bo wiedziatam, ze nie moglam odpowiedzie¢ na szczero$¢
Gordona podobng szczeroscig. Chris nie byt

dla mnie odleglty przesztoscig tak jak dla niego Juanita, jeszcze si¢ z tym wszystkim nie pogodzitam i
podczas kiedy jego historia byla juz opowiescig, moja musiataby by¢ prawdziwg spowiedzia.

— Czy to jeszcze trwa?
— Nie... to znaczy nie, naprawde. Wcigz rozmawiamy. Ale mysle, ze to si¢ juz skonczylo.

W glebi duszy wiedziatam, ze byto to klamstwo, bo nie myslatam, ze wszystko si¢ skonczyto. Nawet
jesli tak byto, to nie wierzytam w to.

— Jaki on byt?

— Jak m¢;j ojciec.

— A jaki byt twdj ojciec?

— Jednym stowem?... Skurwysyn.

Podniostam wzrok usmiechajac si¢. Powiedzenie tego glosno dawato przyjemne uczucie ulgi.
— I co c1 to mowi, Gillian?

— Bardzo zte rzeczy. Ale odkrytam to podobienstwo dopiero niedawno.

— Bytas z nim szczesliwa?

— Przez jaki§ czas. Tak, bardzo szczg$liwa. Poza wszystkim jest w nim tez wiele dobrego, w
przeciwnym razie nie zostatabym z nim tak dtugo, jak zostatam. Ale mysle, Zze pod tym wszystkim jest
skurwysynem, doktadnie tak jak mo6j ojciec. Bynajmniej nie jest mitym cztowiekiem. Juz tak nie
uwazam. Jest zupetnie niezdolny do tak wielu rzeczy, ktore sg mi potrzebne. Wiedzialam o tym, ale
nie chcialam wiedziec.

Bardzo dziwnie si¢ czutam moéwigc o Chrisie tak, jakby nalezal do przesztosci.

— Powiedz mi w takim razie, dlaczego z nim bytas, skoro nie umiesz mi wyjasni¢, dlaczego
odesztas. Bo to, ze byl ,,skurwysynem", nie wyjasnia niczego. Podobat ci si¢ przeciez taki, jaki byl.



Uch. Gordon mial racje, mysle, ze taki wiasnie mi si¢ podobat.

— No dobrze, wyjechatam, bo mnie do tego zmusit. Bylam z nim...

dlatego, ze go kochatam, potrzebowatam go i chciatam, zeby nam si¢ udato. Dopoki zytam z nim w
zgodzie z jego regutami gry, wszystko byto w porzadku. Och, 1 bylam z nim jeszcze z wielu innych
powodow. To dos¢ skomplikowana historia.

— I jeszcze nie skonczona, tak, Gillian?

— Tak 1 nie. Do diabta, Gordon. To naprawdg trudne. — Podniostam wzrok i spojrzatam mu w oczy.
— Skonczyto sig, bo nie wierze w to, ze on mnie kocha, a nie skonczylo, bo jestem z nim w cigzy. W
tym sensie, to nigdy nie bedzie skonczone. — Wpadtam w panike, gdy tylko wymowitam te stowa.

— Czy kto$ o tym wie?
Nie wydawal si¢ ani trochg tym poruszony.

— Tylko jedna z moich przyjaciotek. I on wie, oczywiscie. Ale nie wydaje mi si¢, zeby to miato dla
niego znaczenie.

— Czy zastanawiala$ si¢ nad przerwaniem cigzy? Przypuszczam, ze si¢ zastanawiatas§. — Tak.
Myslatam o tym. Ale chcg mie¢ to dziecko. Wiem, Ze $ciggne na siebie straszliwie duzo ktopotow,
ale mimo to chce tego.

Jestem pewna. — W takim razie masz racj¢. Ale na twoim miejscu nie mowitbym o tym nikomu,
Gillian. Niezaleznie od tego jak bardzo ja podziwiam twoja odwage, nie jest to postepowanie, ktore
uwaza si¢ powszechnie za przyjete dla kogos takiego jak ty.

— Wiem. | mialam zamiar trzymac to przy sobie. Sama nie wiem, co mi si¢ stalo dzi§ wieczorem. Po
prostu mi si¢ wymkneto.

Staratam si¢ uSmiechng¢ nie patrzac na niego 1 poczutam, ze wziagl mnie za reke.

— Nie badz taka smutna, Gillian. Dasz sobie radg.

— Dzigkuj¢ za wyraz zaufania... raz na jaki$§ czas jest mi to potrzebne.

Wciaz probowatam si¢ do niego uSmiechng¢. Wszystko to byto takie dziwne. Zupetnie jakbySmy byli
na jakiej$ karuzeli zwierzen. W ciggu mniej niz godziny zdazyliSmy odkry¢ kazdy cal naszych ran 1

blizn.

Zupetnie jak bySmy oboje musieli dowiedzie¢ si¢ o sobie wszystkiego, co wydarzylo si¢ przedtem.
Prawie si¢ nad tym nie zastanawiajac znéw postatam pitke na jego kort.

— A twoje matzenstwo?



— W pewnym sensie nigdy nie istniato, Gillian.
— Ale powiedziates...
Bylam zaskoczona. Wydawat mi si¢ zbyt uczciwy na to, zeby ktamac¢ na taki temat.

— Na rany boskie, dziecko, nie patrz na mnie w ten sposob! Bylem zonaty. Miatem na mysli tylko to,
ze roéwnie dobrze mogto tego nie byc.

Byto to krétkie, bolesne 1 pozbawione jakiegokolwiek uczucia.
— W takimrazie dlaczego si¢ w ogole ozenites? — Zupelnie mi to nie pasowato.

— To proste. Musiatem. Albo raczej uwazatem, ze powinienem. To bylo dwadziescia pigc lat temu,
znatem t¢ mtoda kobiete dos¢ krotko i... no coz...

— Zaszla w ciaze.

— Tak. Nie chciata przerwac, wigc powiedziatem, ze postapi¢ szlachetnie. Ozenitem si¢ z nig. Ale
to sie nie dato utrzymac. Jak tylko Greg si¢ urodzit, wzieliSmy rozwdd i to byt koniec.

— No ¢6z. Przynajmniej pozostal ci Greg. Czy jestescie sobie bliscy?
Po tym pytaniu w jego oczach pojawito si¢ co$ twardego, jaki§ dziwny rodzaj goryczy.
— Bynajmniej, moja droga. Greg jest czarujagcym mtodym cztowiekiem.

Inteligentny, dowcipny, niezalezny. I obcy. Nie zapominaj, ze dziesi¢¢ lat bytem w Hiszpanii. Kiedy
wyjechatem, staratem si¢ wyrzuci¢ go ze swojego serca i zapomnie¢ o tym, ze istnial. Po moim
powrocie miat juz pietnascie lat. Bardzo trudno jest zosta¢ ojcem pietnastoletniego chiopca, ktorego
si¢ nawet nie zna.

— Moze ktoregos dnia jednak tak si¢ stanie.

— By¢ moze. Ale nie sadze. Uwaza mnie za wstretnego materialiste. I ma racje, jestem taki. Zeby
zdoby¢ jego szacunek, powinienem dokona¢ czego$ wielkiego. Na przyktad zosta¢ artysta walczacym
o sprawe¢ Afganistanu czy cos w tym rodzaju. A to nie lezy w moich planach. A teraz, mtoda damo,
dos¢ juz sobie naopowiadaliSmy o naszej ponurej przesztosci. Trzeba ci¢ odwiezé do domu, bo robi
si¢ pozno.

Dat znak turbaniastemu kelnerowi 1 stato si¢ jasne, ze nadszedl kres wszelkich zwierzen. Gordon
Harte panowat nad tym, co dziato si¢ tego wieczora. A potem popatrzyl na mnie 1 napiecie znikngto z
jego twarzy.

— Musisz mie¢ nade mng jaka$s dziwng wtadze, moja droga. Nie opowiadatem o tym wszystkim od
lat.



Byt to mity komplement, a kiedy wstaliSmy z poduszek, na ktorych siedzieliSmy, ujat moja dion. Jego
uscisk byl delikatny, lecz mocny 1 trzymal w nim mojg rgke, kiedy jechalismy w dot winda, 1 kiedy
wyszlismy na zewnatrz. Noc byta piekna, powietrze ciepte, wiat lekki wiatr, a konie zaprzezone do
dorozek parskaty delikatnie z drugiej strony ulicy.

— Miasto wyglada jak dekoracja do filmu. Zupelnie nierealnie.

Rozejrzatam si¢ dookota 1 zobaczylam, ze Gordon mi si¢ przyglada. —: Chodz, Gillian. P6jdziemy
do hotelu na piechote.

Byto to tylko o trzy przecznice dalej, a jego reka obejmujgca moje ramiona wydawata si¢ doktadnie
na wilasciwym miejscu. Nic nie méwiliSmy podczas tego krotkiego spaceru, a kiedy dotarlismy do

hotelu, Gordon zatrzymat si¢ przed wejsciem i popatrzyt na mnie usSmiechajac sie¢ lekko.

— Moze wybralibySmy si¢ jutro na lunch za miasto? Jad¢ do przyjaciot w Bedford. Wiejskie
powietrze dobrze by ci zrobito.

Nie: ,,Chciatbym, zeby$ ze mng pojechata”, tylko: ,,Dobrze ci zrobi wiejskie powietrze". Wolatabym,
zeby powiedzial to pierwsze, ale kiedy czekat na mojg odpowiedz, wiedziatam, ze i tak to wtasnie
chciat

powiedzie¢. — Z przyjemnoscig, Gordon,
— Czy chciatabys zabrac ze sobg swoja corke?
— Ona ma inne plany. Ale dzigkuje za zaproszenie. Ma spedzi¢ caty dzien u kolezanki z klasy.

— Swietnie. W takim razie przyjade po ciebie o jedenastej. I nie wyrzucaj sobie dzisiejszego
wieczoru, moja mata. Czutas$ potrzebe, zeby o tym mowic... 1 ja tez

Nie uczynit zadnego ruchu, zeby mnie pocatowac, a tylko lekko dotknat

mojego ramienia, po czym odszedt. PomachaliSmy sobie po raz ostatni na pozegnanie 1 wesztam do
srodka, przebieglam obok recepcji zastanawiajgc si¢, co mnie czeka 1 czy magia tego wieczoru
rozwieje si¢ nastepnego dnia.

— Gillian, czy mogtabys$ wyja¢ mape?

PedziliSmy East River Drive samochodem Gordona, z opuszczonym dachem. Byl bardzo
powsciagliwy, kiedy po mnie przyjechat. Zadnych aluzji do zwierzen z poprzedniego wieczora. I
zadnego ciepla.

— Oczywiscie.

Otworzytam mate drzwiczki schowka, wyjetam mape 1 podatam mu ja.

— Otwo0rz ja, proszg.



Zdziwit mnie troche ton jego glosu, ale postusznie roztozytam mape i rozeSmiatam si¢. Byt tam
rysunek przedstawiajacy nieco karykaturalny portret mojej osoby w towarzystwie pana Gordona
Harte, oboje spozywalismy hot dogi obok latarni stojacej przed wejsciem do ,,

Woman's Life". Pod latarnig dwa psy — chihuahua 1 bernardyn podniosty sumiennie nogi, a w oknach
budynku widnialy twarze catego niemal sktadu naszej redakcji. Podpis glosit: ,,Ucieknijmy do tego
wszystkiego", a kiedy podniostam wzrok, zobaczytam twarz Gordona peing radosci z mojego
wyraznego zachwytu.

— To oznacza, ze jestes mi winna lunch w tym tygodniu.
— Zgoda. To fantastyczne, Gordon.
— Podobnie jak ty.

Lunch w Bedford byt bardzo mity, spodobali mi si¢ jego przyjaciele 1 popotudnie uptyngto bardzo
szybko.

O piatej bylam z powrotem w hotelu, w samg pore na powro6t Sam an thy.

W niedziele, z pomocg Peg, przeprowadzitySmy si¢ z Sam z powrotem do naszego starego mieszkania
1 brak ,,Regency" dat si¢ od razu przykro odczu¢, przynajmniej mnie. Samantha bowiem byla
zachwycona powrotem do domu. Ja nieco mniej. Niedzielny wieczér uptyngt mi na szorowaniu
podlog 1 czyszczeniu szaf. Ledwie miatam czas potozy¢ si¢ do tozka przed rozpoczgciem nowego
tygodnia pracy.

— Samantha!... Sniadanie!... Po$piesz sie, bo sie spoznisz do szkoty!

A ja do pracy. Tylko w wyniku szczegdlnego wysitku organizacyjnego udawalo mi si¢ przygotowac
wszystko na czas — Sam do szkoly i1 siebie do pracy. Stracitam t¢ umiejetno$¢ 1 pozbieranie
wszystkiego przed 6smg rano przypominato mi wjezdzanie na wrotkach na szczyt lodowca. Znacznie
tatwiej byto wstac i ubra¢ si¢ w San Francisco na szostg rano. Ale moze byta to kwestia roznicy w
ubiorze.

— Sam! Chodz juz!... Gdzie jestes?

— Juz id¢, mamusiu! — I pojawita si¢ w podarowanym przez Chrisa kowbojskim stroju. — Juz
jestem!

— Okay, kochanie, jedz swoje ptatki. Spieszymy sig.
— Kowboje nie jedza ptatkdw. — Wygladata na urazona.
— Owszem, jedza. No juz, Sam, zajada;!

Zonglowatam miedzy kawa i gazeta, zastanawiajac sie czy nie powinnam wyczyscié sobie butow. W
pracy czekato zwykle tysigc telefonow do zatatwienia, nalezato przygotowac si¢ do zdje¢ pokoi



dziecinnych, skonczy¢ prace nad jadalnig, a John Templeton miat dla mnie catg mase¢ pomniejszych
zlecen. We wtorek zjedliSmy z Gordonem obiecany lunch i zaprosit mnie na spotkanie dla prasy
(stroje wieczorowe) w Muzeum Sztuki Nowoczesne] w §rode wieczorem.

W srode po potudniu pobiegtam wiec pedem z pracy do domu, wyciggnetam czarng aksamitng suknig
1 malinowy ptaszcz wieczorowy z jedwabnej satyny 1 czekatlam na Gordona, ktéry miat przyjecha¢ po
mnie o siodmej. Czekajac uSwiadomitam sobie, ze rados¢ wywotywana myslag o spgdzeniu z nim
wieczoru zmieszana byta z innym, meczacym uczuciem. Chris nie dzwonit przez caty tydzien. I jak
zwykle bolalo mnie to. Tesknitam do Chrisa Mat-thewsa, do uscisku jego ramion, jego spokojnego
glosu, nawet do jego obojetnosci, czegokolwiek.

— Mamo! Dzwonek do drzwi! — Gtos Sam rozlegl si¢ w caltym mieszkaniu.

— Okay. Juz ide.

Nawet nie ustyszatam. Byt to Gordon.

— Gotowa? Mo6j Boze! Wygladasz rewelacyjnie! Naprawde picknie wygladasz, Gillian.
Przyjrzat mi si¢ taksujgcym spojrzeniem, po czym pocatowat mnie w czoto.

— Dzi¢gkuje, sir. Jak mingt dzien?

— Jak zwykle, Gillian, czy cos$ jest nie w porzadku?

— Nie. Dlaczego?

— Wygladasz, jakby$ miata cigzki dzien albo jakby co$ ci¢ bolato. —

,Jest pan bardzo spostrzegawczy, panie Harte".

— Nie, naprawde. Moze jestem troch¢ zmgczona, ale to wszystko. Czy chciatby$ sie czegos$ napié
przed wyjsciem?

— Kto ty jestes?

W drzwiach staneta znienacka Samantha, przygladajac si¢ catej scenie.
— Gordon, to jest Samantha. To jest pan Harte, Sam.

— Kim on jest?

— Pracujemy razem, a poza tym jest przyjacielem cioci Hilary.

Przygladatam im si¢ z drzeniem, oczekujac, ze Samantha bedzie si¢ na niego krzywila, ale zamiast
tego zaakceptowata go 1 mogtam odetchna¢ z ulgg.



— Wyglada troche jak kon. Wiesz?

— To jest komplement — wyjasnitam.
— Lubisz konie, Samantha?

— Tak! Bardzo!

Nastgpita dtuzsza dyskusja, w ktorej odkrytam ze zdumieniem, jak duzo Gordon wiedziat o koniach, a
jeszcze bardziej zaskoczyt mnie biorgc z mojego biurka blok rysunkowy 1 robigc dla Samanthy kilka
szybkich szkicow, ktorymi byta po prostu zachwycona. Gordon i Samantha odkrywali si¢ nawzajem.

— Gillian, musimy juz i$¢. Samantha, mam nadziej¢ jeszcze ci¢ kiedy$ zobaczy¢.
— Jasne. Niech pan znowu wpadnie, panie Gordon.
— Panie Hartg, Sam. Dobranoc, kochanie. Badz grzeczna dla Jane.

WymienitySmy mocny uscisk 1 seri¢ goragcych caluséw, po czym Gordon przywotal windg.
CzekaliSmy na dole na taksowke, a ja bylam juz w znacznie lepszym humorze. Byto mi mito, zZe
Samantha go polubita.

— Podoba mi si¢. Jest bystra 1 bardzo bezposrednia.
— O, to na pewno.

Rozesmiatam si¢ 1 pokiwatam gtowg, a tymczasem podjechata taksowka 1 pomknelismy do muzeum.
Wieczor byl cudowny 1 rozkosznie bylo podaza¢ za nim wszgdzie, by¢ wszystkim przedstawiang 1
widzie¢, jak si¢ nami przejmujg. Gordon byt w radzie

nadzorczej] muzeum, o czym nie wspominal mi wcze$niej. Spotkaliémy tam Hilary, bez Rolfe'a.
Wygladata rewelacyjnie w dtugiej, obcistej czarnej sukni i1 réwnie dtugim, 1 obcistlym biatym
ptaszczu. Gordon zaprosit jg na kolacj¢ z nami, co moim zdaniem bylo bardzo mite, ale ona
odmowita. Tym razem poszliSmy do ,,Lutece", gdzie przyjeto Gordona, jakby byt wtascicielem
catego lokalu albo przynajmniej ptacit ich czynsz.

W muzeum natkneli$my si¢ na Matthew Hintona w towarzystwie rudowlosej pigknosci, uczepione;j
jego ramienia niczym w porywie wdzigcznosci. Przywitalismy si¢ dos¢ chtodno i oczywiste byto, ze
rownie mato interesowat si¢ ,,swoja ostatnig mitoscig" (zgodnie z okresleniem ,, Women's Wear"),
co ja nim. Byl mity, ale nic ponadto. Z

Gordonem Harte nie stanowilam by¢ moze materiatu dla kolumny z Zzycia towarzyskiego, ale za to
bawilam si¢ znakomicie.

Rozdziat

dwudziesty drugi



W piatek rozpetato sie piekto. Wybralismy si¢ do ekscentrycznych aktoréw robi¢ zdjecia jadalni.
Okazato sig, ze sprosili na t¢ okolicznos¢ caly roj statystow. W cztery godziny pdzniej nadal
zaczynalismy. W

trakcie zdje¢ wiasciciele zdazyli si¢ zala¢, wprowadzali kompletny chaos 1 doprowadzali operatora
do szalenstwa. SkonczyliSmy o pdinocy 1 zastanawiatam si¢, czy cho¢by jedno zdjecie bedzie si¢
nadawato do wykorzystania. A to jeszcze nie byl koniec; obiecaliSmy wszystkim kolacje w nagrode
za ich ,,cierpliwosc".

0 drugiej nad ranem dowlokltam si¢ wreszcie do domu, kompletnie wykonczona, z uczuciem, ze za

chwile umre. W godzing po potozeniu si¢ do t6zka obudzitam si¢, wymiotujac, drzac cata 1 czujac
skurcze.

Wpadtam w poptoch, bo przestraszylam si¢, ze to poronienie. Powinnam byta zadzwoni¢ do Peg, do
lekarza albo do Gordona. Do kogos$ rozsadnego. Ale sama wcale nie myslatam wowczas rozsadnie.
Miatam to zwierzece uczucie strachu, jakie ogarnia nas przy naglym ataku choroby.

Dziatatam wigc pod wplywem odruchu
1 uczucia. Zadzwonitam do Chrisa.
— Halo?

— Chris?... Chyba strace dziecko, tak okropnie si¢ czuje. Pracowalismy do pierwszej nad ranem...
Nie, na rany boskie, mowi¢ powaznie. Nie, nie jestem pijana... jestem chora... Co ja mam zrobic¢?

— O Chryste, Gillian, przestan ptaka¢. Dlaczego do mnie dzwonisz? Nie moge ci przeciez pomoc 1
sama wiesz, co ci powiedzialem. Zadzwon do lekarza... Postuchaj, nie mogg z tobg teraz rozmawiac.
Zadzwonig¢ do ciebie w poniedziatek.

,,W poniedziatek? Poniedzialek? Co on sobie, do cholery, mys$li? W

poniedziatek! Kawal skurwysyna..." Wlozylam co$ na siebie i1 pojechatam na ostry dyzur do szpitala
Lenox Hill, gdzie spedzitam calg noc biorac srodki na wycienczenie 1 histerig. Odestali mnie do
domu w potudnie, bytam potulna 1 wcigz jeszcze bardzo zmeczona. Gordon zadzwonit niemal od
razu, kiedy wesztam do pokoju.

— 1 gdzie to bytas tak wczesnie dzisiejszego ranka? Dzwonitem do ciebie o dziewiatej. Styszatem,
ze wczorajsze zdjecia byly po prostu domem wariatow.

— Owszem, byty.
A potem opowiedziatam mu o mojej nocy 1 o szpitalu, opuszczajac czes¢ z telefonem do Chrisa.
Gordon byt bardzo mily, zapowiedzial, ze odwiedzi mnie w niedziele 1 poradzil, zebym wzigta

wolny poniedziatek.

Spatam przez caty dzien, a kiedy si¢ obudzitam, przyniesiono mi od niego kwiaty, malty koszyk, ktory



wygladat jak gniazdo petne bi¢kitnych 1 pomaranczowych kwiatkow. Na karcie widniat napis: ,,Praca
jest opium dla mas i wyglada na to, ze troch¢ za mocno si¢ zaciggnetas. Odpocznij dobrze. Z
przeprosinami od gtdwnego kierownika artystycznego, Gordon Harte". Zabawne, sympatyczne 1 mite,
bo nie byto to nachalne ani podpisane ,,G", czy w jaki§ rOwnie irytujacy sposob.

W niedziele znéw zadzwonil. Czutam si¢ juz lepiej, chociaz wcigz jeszcze bytam do$¢ zmeczona,
wiec zgodzit si¢ nie wpadac, ale nalegat, zeby zabra¢ mnie w czwartek na kolacje.

Po potudniu lezatam w t6zku zadowolona z tego, jak tatwo szto mi z Gordonem i1 czujac si¢ by¢ moze
z tego powodu nawet nieco zarozumiata, bo raz pierwszy to ja ,.kontrolowatam" sytuacje. Dzwonek
do drzwi. Kto to mogt by¢, u licha? Wstatam, zeby otworzy¢. Gordon.

— Zmienitem zdanie. Poza tym Hilary twierdzi, ze uwielbiasz, kiedy si¢ do ciebie wpada w
niedziele. Wasnie jedlismy razem lunch i przesyta ci pozdrowienia. Czy moge wejs¢?

— Oczywiscie.

Ale bytam zla, naprawde wsciekta. Wygladalam potwornie, umoéwiliSmy si¢ przeciez, ze nie
wpadnie, nie czutam si¢ dobrze, a zgodnie z moimi zasadami niezapowiedziane wizyty z jego strony
oznaczaty ,,wywieranie na mnie presji".

— Nie jest pani szczegdlnie zadowolona z mojego widoku, pani Forrester?

— Po prostu zdziwiona. Napijesz si¢ herbaty?

— Tak. Ale sam ja przygotuje, a ty wracasz do tdzka.

— Nie, wszystko w porzadku. Moge wsta¢. Catkiem dobrze si¢ czuje. —

Nie miatlam zamiaru wdawac si¢ z nim w jedng z tych zabaw ,,w doktora"

na brzegu mojego t6zka.

— Uwazam, ze wygladasz okay, ale ja si¢ na tym nie znam. Zrobi¢ herbate.

Wrécit z kuchni po dluzszej chwili hatasow 1 tluczenia. Zdawat si¢ nie poruszony t3 sytuacja,
rozmawiat ze mng swobodnie i1 rozgladat si¢ wokot

z przyjemnoscig. Samanthy nie bylo 1 mieszkanie wydawato si¢ straszliwie ciche. Bytam witasnie w
trakcie wygtaszania jakiej$ sztucznej 1 napuszonej uwagi o niczym, spogladatam przy tym w filizanke
z herbata, ukrywajac w ten sposob swoje zmieszanie, kiedy Gordon wstat, obszedt

stolik, usiadt obok 1 pocatowatl mnie. Jego broda troche ktuta, usta byly delikatne, a ja bylam zbyt
zazenowana, zeby nie podda¢ si¢ jego pocalunkowi. Objat mnie. Jaki mity uscisk. Uscisk o jakim

marzytam majac osiem lat i za ktorym tesknitam teraz w dwadziescia lat poznie;j.

Gordon Hart¢ obejmowal mnie, a ja siedzagc w usScisku jego ramion rozptakatam si¢ nagle.



Sprobowatam si¢ jednak zaraz opanowac, bo balam si¢, ze mogtby posuna¢ si¢ o kilka krokéw za
daleko, a nie bytam na to jeszcze przygotowana.

— Chciatabys by¢ uwodzona, prawda? — Co?
Brzmiato to tak zabawnie, ze zaczetam si¢ Smiac.

— Pani Forrester, mogliby$Smy spedzi¢ nastgpne kilka tygodni jadajac razem kolacje dwa razy na
tydzien 1 bawigc si¢ we wstepy, mogtbym cig

,uwodzi¢" 1 moglibysmy mowi¢ sobie nawzajem mile rzeczy, a po jakich§ trzech tygodniach
zgodzitabys si¢ prawdopodobnie pdjs¢ ze mng do t6zka. Ale mozemy takze zrobic to teraz i nie traci¢
tych trzech tygodni. Co ty na to?

— Nie moge. Przepraszam, ale po prostu nie mogg. Wiem, ze zaczng si¢ przejmowac 1 nie bede¢ sobie
umiata z tym poradzi¢. Znam siebie —

mowitam to niemal szeptem, spogladajac na swoje dtonie zaci$nigte na kolanach.
— W porzadku.

...Bytam odrobin¢ rozczarowana, ze zgodzil si¢ na to tak tatwo, ale przede wszystkim poczutam ulge.
SiedzieliSmy na kanapie w salonie, rozmawiajgc po cichu, stuchajac padajacego deszczu 1 catujac sie
raz po raz. A za kazdym pocatlunkiem pragnetam go coraz bardziej 1 obejmowalismy sie dluzej, az
pocatowat mojg piers, a cale moje ciato wyrwato si¢ ku niemu 1 oto szliSmy dton w dton w strong
mojej sypialni, wcigz catujac si¢ 1 dotykajac, 1 obeymujac, omal nie przewrdciliSmy lampy, 1 w
pospiechu rzuciliSmy si¢ na 16zZko. Rozebrat sig¢, a ja zauwazytam ze zdumieniem, Ze nie nosit Zadne;j
bielizny...

— Gordon Harte, wygladasz zawsze tak cholernie powaznie, a tymczasem paradujesz przez caty
dzien po redakcji bez majtek! A co by bylo, gdyby ci si¢ zepsut suwak? — Zasmiewatam sie, takie
mi si¢ to wydawato zabawne.

— Jeszcze si¢ nigdy nie zepsul.

— A jesli zdarzy ci si¢ wypadek? Moja babka zawsze powtarzata...

A on rozesmiat si¢ 1 pospieszyl pomoéc mi zdjaé to, co jeszcze mialam na sobie. — Gillian, jeste$
pickna.

Zdaje sig¢, ze naprawde tak myslal, a potem nasze ciata zaczgly toczyC si¢ razem wokot, aczyc,
dotykac¢ 1 odsuwac od siebie, 1 znowu si¢ taczy¢.

Kochalismy si¢ 1 lezeliSmy razem czujac si¢ sobie bliscy, znajomi, wszystko byto miedzy nami takie
tatwe. StalisSmy si¢ przyjacioimi.

Polubilismy si¢. Po raz pierwszy w zyciu nie czutam, ze musz¢ wotac



,,kocham ci¢", zeby uzasadni¢ robienie czegos, czego nie nalezato robi¢, jak wmawiano mi to przez
cale moje zycie. Zamiast tego obejmowaliSmy si¢ 1 $mialiSmy, 1 czutam si¢ pogodzona z catym
swiatem. Bylo mi z Gordonem lepiej niz kiedykolwiek z Chrisem, co wydawato mi si¢ bardzo
dziwne, bo nie

kochatam przeciez Gordona. Ale tego popotudnia przestatam ztosci¢ si¢ na Chrisa. Nie kochatam si¢
z Gordonem po to, zeby zemsci¢ si¢ na Chrisie za Marilyn. Kochatam si¢ z Gordonem dlatego, ze
tego pragnetam i dlatego, ze go lubitam. I nic wigce;.

Lezalam w ramionach Gordona usmiechajac si¢, on rysowat palcem 6semke wokol moich piersi, a ja
mys$lalam o wierszu na oktadce ksigzki Hilary... ,,Ten, kto rado$¢ powiewna w locie pocatuje, zyje
we wschodzacych promieniach Wiecznosci..."

Rozdziat
dwudziesty trzeci

Pazdziernik byl pod kazdym wzgledem udanym miesigcem, cieptym, pelnym ludzi 1 pracy. Samantha
byta zadowolona ze szkoty, a ja, pomimo Ze nie pokochatam Nowego Jorku, czutam troche wigcej niz
po prostu pogodzenie z losem. Nowy Jork byt dla mnie dobry, wygladatl jak mogt

najlepiej 1 bardzo si¢ staral. Jest taki czas jesienig, ktory nadchodzi niespodziewanie 1 nie trwa
dhugo, ale wystarcza, zeby pokocha¢ Nowy Jork na pozostate miesigce. Jesli wyjedzie si¢ wtedy, to
juz na zawsze pozostaje w pamieci w ztocistej tonacji, lecz je§li si¢ w nim pozostanie, trzeba
powita¢ brudng, mokrg zime, a potem upiorng wilgoc¢ 1 upat

nowojorskiego lata. Ale jesienig miasto staje si¢ pigkne, jest czerwone, zlote 1 brazowe, jasne,
wietrzne 1 $wieze. Ulice wygladaja czysciej, ludzie zdaja si¢ porusza¢ lekko, wszedzie roznosi si¢
zapach gorgcych kasztanow, mtodziez spedza niedziele w miescie, bo letnie weekendy juz mingty, a
na narty jest jeszcze za wczesnie, 1 sprawia, ze zaczynasz wierzy¢, ze mieszkajg w nim mili mtodzi
ludzie. Najbardziej lubi¢ t¢ wtasnie pore roku. I urok, jaki rzuca ona na dwa, trzy czy cztery tygodnie
pOZnej jesient.

Tego roku Nowy Jork zaplanowat dla mnie wtasnie takie magiczne tygodnie 1 byly one §wiezsze 1
zywsze niz kiedykolwiek przedtem. To miasto jest dla mnie niczym wulgarna kobieta, nie umiem
sobie z nig poradzi¢, nie podziwiam jej sposobu zycia, ale wymusza na mnie szacunek dla tego, kim
jest1 0 co jej chodzi, ma swoja klasg.

Spotykalismy si¢ z Gordonem dwa lub trzy razy w tygodniu, raz w tygodniu chodzilismy do jakiej$
naprawde ,,milej" restauracji, czasami umawialismy si¢ po pracy albo ktéres§ z nas gotowato kolacje
u niego czy u mnie. W potowie miesigca polgczyliSmy nasze zasoby i notesy z adresami 1 wydaliSmy
przyjecie. Byto zupetnie zwariowane 1 wesole, petlne zabawnych stereotypow, jak wigkszos$¢ przyjec
w Nowym Jorku.

Gordon byl bardzo zajety, ja tez miatam duzo pracy, wigc nie staliSmy si¢ dla siebie czym$
codziennym. Niczego nie ustalaliSmy, ale wszystko mimo to byto zawsze na wlasciwym miejscu, tak



jak pogoda. I zycie posuwato si¢ naprzod.
Dzien Swieta Zmarlych minat pozostawiajac Samanthe bogatsza i szczesliwsza o tupy, ktore
sciggneta z mieszkancow naszego budynku 1 u Gordona. Zabrat ja do siebie, zeby sprawdzita

charakter jego sasiadow 1 wrocita zachwycona. Ona 1 Gordon szybko si¢ zaprzyjazniali.

Postanowili$my spedzi¢ u mnie razem ciche Swigto Dziekczynienia * i whasnie wychodzitam z pracy,
zeby 18¢ kupowac indyka, kiedy zadzwonit

telefon. Byta to Julie Weintraub. — Cze$¢. Rozmawiatam wtasnie z moim lekarzem 1 wyglada na to,
7e bedziesz miata prace jeszcze przez miesigc. Czy to nie okropne? Wtasciwie to zupetnie dobrze mi
robi troche odpoczynku 1 jest paru stazystow doprawdy wartych lezenia w szpitalu.

Komu bytby tu potrzebny John Templeton?

Jej stowa brzmialy lekko, ale wydala mi si¢ zawiedziona. Lezenie na plecach z tymi wszystkimi
szpilami 1 wyciggami nie jest wcale zabawne, niezaleznie od stazystow. Gdybym miata wybierac,
wolatabym Eloise Franek, Biedna Julie.

— Powiedziatas juz Johnowi, Julie?

— Tak, wtasnie do niego dzwonitam. Pewnie zaraz do ciebie wkroczy z dobrg wiadomoscig.

— Daj spokdj, wiesz dobrze, ze wszyscy chcg, zebys wrocila.

* §wigto Dzigkczynienia (ang. Thanksgiving) — Swigto panstwowe w Stanach Zjednoczonych
obchodzone w ostatni czwartek listopada (przyp.

wyd.).

Caly czas tylko mnie pytaja: ,,Kiedy wraca Julie?" — Byla to niezupetnie prawda, ale pomyslatam,
ze dobrze jej to zrobi.

— Goéwno prawda. Ale dzigkuje. Widziatam szczotki ostatniego numeru.

Niezle wyglada. Moze kiedy stad wyjde, nie bede juz w ogbdle miata pracy. — ...Wiedziatam, ze
musiato jg to dreczyC.

— Pieprzysz, moja kochana. Wystepuje tu tylko jak dziewczyna z biura posrednictwa Kelly'ego.
Wytacznie tymczasowo. Zaczng nosi¢ biate rekawiczki, jesli poczujesz si¢ od tego troche lepiej. —
Wybuchngta §miechem, ktory troche bardziej przypominal dawng Julie... — A powaznie, co
powiedziat lekarz? Jak to si¢ goi?

—- Nie wiem, nikt mi tu wiele nie méwi. Wiem tylko, ze chcg co$ przesungé, co oznacza jeszcze
jednego chirurga 1 jeszcze jedng operacje, a nie jest to moja ulubiona scena. I oznacza to jeszcze
dodatkowe cztery tygodnie. Trochg przygnebiajace. — I doktadnie tak brzmiat jej glos.



— Glowa do gory. Lepiej zeby ci to wszystko zrobili od razu, niz gdyby$ musiata tam wracac po pét
roku. Z tym nie mozna zartowac. Poza tym nie myslisz chyba, Ze mam zamiar zarzyna¢ si¢ tu za ciebie
co sze$¢ miesigcy? — Ustyszatam, jak Julie znow zachichotata. — Wpadne pod koniec tygodnia i

opowiem ci wszystkie nowinki... a wtasnie, czy przypominasz sobie ten podwojny fotel w gabinecie
Johna?

— Tak.

— Styszatam, ze Lucius Barclay zwymyslal na nim wczoraj po potudniu Eloise. Lucius byt naszym
redaktorem od kacika pigknosci 1 homoseksualistg. Nawet feministki nie mogly mie¢ nic przeciw
temu, ze mamy w tym dziale redaktora mg¢zczyzng. Lucius nie miat w sobie absolutnie nic z
mezczyzny. Nic. Ale zart spetnit swoja funkcje 1 Julie chichotata na drugim koncu linii.

— Hej, stuchaj, nie rob mi tego... to boli.— A potem jeszcze wigcej chichotow 1 czkan... — A poza
tym wszystko pokrecitas. Styszatam o tym juz rano: to Eloise zwymyslata Luciusa.

Obie si¢ rozeSmiatySmy
— Okay, Julie, musze leciec¢, ale wpadne w koncu tygodnia. Czy mam ci co$ przynie$c¢?
— Tak. Seks.

— A co z tymi stazystami? Shtuchaj, zachowaj tam jednego dla mnie. Trzymaj si¢ Julie, brak nam
ciebie. Nie moge si¢ doczekaé, zeby ci odda¢ t¢ pracg. Marze, Zeby przejs¢ na zasitek dla
bezrobotnych.

— Nie pieprz, nie kwalifikujesz si¢. Musisz przepracowac sze$¢ miesiecy 1 dac¢ si¢ zwolni€. A jeslhi
myslisz, ze ja tu bede lezata przez sze$¢ miesigcy, to masz nie po kolei w glowie. Wiec lepiej zajmij
si¢ porzadnie moja pracg. ...Do szybkiego. I jeszcze, Gillian... dzigkuje.

— Nie badz glupia. To ja ci dzigkuje, a teraz skoncz, zanim si¢ rozkrochmale, bo mnie wyrzuca.
Trzymaj sig¢.

Biedna Julie, to wszystko nie wygladato dobrze 1 zastanawiatam si¢, jak tam naprawde bylo, kiedy
telefon zadzwonil znowu 1 powiedziano mi, ze

,,Pan Templeton chciatby zobaczy¢ panig za pi¢¢ minut, pani Forrester".
Kiedy w pot godziny pozniej wysztam z gabinetu Johna, zupetnie odechciato mi si¢ $mia¢. John
rozmawiat z Julie, ale rozmawiat tez z jej lekarzem. Rana w ogodle si¢ nie goila, a poziom

hemoglobiny obnizat sie.

Podejrzewali co$ ztego. Nie byk' pewni, ale ,,podejrzewali" 1 mieli operowac, zeby to sprawdzic.
Przypuszczali, ze mogta mie¢ raka kosci.

Julie 0 niczym nie wiedziata. Kiedy John skonczyt moéwi¢, poczutam si¢ staba, zepsuta 1 chora.
Powiedzial, zebym nikomu o tym nie mowita. I dzieki Bogu miat do$¢ taktu, zeby nie wspomnie¢ o



mozliwosci przedtuzenia mojej umowy na state. Chyba dostatabym mdtosci albo wybuchnetabym
ptaczem. Wrécitam prosto do swojego pokoju, zamkngtam drzwi 1 opartam si¢ o nie, a tzy poptynety
mi po twarzy i zaczetam sie zastanawiaé, jak spojrze Julie w oczy w Swieto Dzigkczynienia. Byta to
jedna z tych melodramatycznych scen, ktore wydarzajg si¢ przez caty czas, czasami nawet ludziom,
ktorych si¢ zna.

Nastepnego dnia Sam, Gordon i ja zjedli$my kolacje z okazji Swieta Dzigkczynienia. Byto cudownie
1 przyjemnie 1 staratam si¢ nie mysle¢ o Julie.

Bytam juz w pigtym miesigcu cigzy 1 od ponad dziesieciu tygodni nie widzialam Chrisa. Wcigz za
nim tgsknitam, ale jako$ si¢ z tym pogodzitam. Bytam zadowolona z pracy, z Gordonem byto mito 1
wszystko toczyto si¢ spokojnie. Dziecko wydawato mi si¢ bardziej moje niz Chrisa, a mezczyzni na
ulicy juz nie przypominali mi go tak bardzo. Zaczgli by¢ podobni troche do Gordona 1 znacznie

bardziej do siebie samych. I dlatego, kiedy Gordon wyszed! o pétnocy w Swieto Dziekczynienia, a o
drugiej nad ranem zadzwonit telefon, prawie zemdlatam, kiedy ustyszatam glos Chrisa.

— @Gili, jestem wtasnie na lotnisku. W przysztym miesigcu mam kreci¢ film w Nowym Jorku. Laduje
tam mniej wigcej za sze$¢ godzin. America Airlines. Wyjedz po mnie.

Rozdziat

dwudziesty czwarty

Obserwowatam lagdowanie samolotu 1 jak wymeczeni pasazerowie zaczeli wysiada¢. W wigkszosci
byli to mezczyzni niosgcy garnitury na wieszakach okrytych plastikowymi torbami 1 dyplomatki. I
kilka kobiet.

Jedna z dwojgiem matych dzieci. Ludzie. I znéw ludzie. I nie byto Chrisa.

Gdzie on jest? Spoznit sie na samolot? Zle ustyszatam nazwe linii lotniczej? Przylatuje nastgpnym
samolotem?... I oto byl, uSmiechniety, troch¢ zaspany i jeszcze pigkniejszy niz w moich
wspomnieniach. Gdyby si¢ zatrzymal, rzucitabym mu si¢ w ramiona, ale on po prostu podszedt do
mnie 1 poszliSmy dalej razem nie przystajac nawet na chwile.

— Czes¢, Gili, jak leci? — ,,Jak leci?... Po prawie trzech miesigcach?...

Ty wielki gobwniarzu..."

— Swietnie.

— Nie pocatujesz mnie? — zapytat, kiedy zblizaliSmy si¢ do odbioru bagazu i nadstawit policzek.

— Poczekaj, az bedziemy w domu.

— Och, mtoda dama gra niedostepng?

Wygladat na rozbawionego. Wszystko zdawato si¢ go bawic, a gtownie ja, a ja czutam si¢ glupio w



moim nowym kapeluszu, starajac si¢ wymysli¢ co$, co mogtoby uj$¢ za temat do rozmowy.

Byt catkowicie pochtoniety wyszukiwaniem swoich bagazy. Samolot przyleciat prawie peten. Statam
przygladajac mu si¢ 1 zastanawiatam si¢, co w gruncie rzeczy trzymalo mnie wcigz przy tym
mezczyznie. Dlaczego czutam nadal to, co czutam, jak moglam mie¢ wcigz wrazenie, ze w jego
obecnos$ci czas si¢ zatrzymywat, jak mogtam patrzac na niego wcigz wierzy¢ w istnienie ksiecia z
bajki? Bo czutam to wszystko.

Zmarszczytam si¢ patrzac na niego. Wydal mi si¢ wyzszy 1 wigkszy, niz pamigtatam. Wygladat tak
zdrowo 1 brgzowo. Tak inaczej od bladych mieszczuchow Nowego Jorku.

Zabral ostatnig torbe i1 poszliSmy do wyjscia poszuka¢ taksoOwki. Podroz do miasta uplyneta w
pewnym napieciu, bo w jaki§ dziwny sposob odczuwalam brak posrednictwa telefonu.
Przyzwyczaitam si¢ rozmawia¢ z bezcielesnym glosem, a nie patrzac w oczy duzego, opalonego
mezczyzny. Zauwazyt moj kapelusz, powiedzial, ze mu si¢ podoba 1 skomentowal przelotnie fakt, ze
nie wygladatam tak, jakbym byta w cigzy.

— Co ty zrobitas, pozbytas si¢ jej?

— To tylko ptaszcz, Chris. Ubrania wcigz catkiem dobrze j3 tuszuja.

— Tak, zaloze sie¢, ze nawet nie jeste§ w cigzy. Wiedziatam, ze nie mowit
tego powaznie, ale byla to typowa

uwaga w stylu Chrisa, ktéra wyprowadzita mnie natychmiast z rownowagi, chociaz jako$ udato mi
si¢ nie wybuchng¢. Kiedy przyjechalismy do domu, Chris wszedt, rzucit w przedpokoju swoje
bagaze 1 ruszyt do kuchni, skad rozlegat si¢ glos Samanthy rozwodzacej si¢ nad zaletami swojej
nauczycielki.

— WUIJEK CRITS!

Krzyki 1 wrzaski, usciski, kottowanie, kottowanie si¢ dookota i znowu wrzaski. Dwie osoby, ktore
kochatam najbardziej na calym Swiecie, przewracaly si¢ dookota, obejmujac si¢ 1 zasmiewajgc. Ja
tez si¢ rozeSmiatam, bo przywodzito to na mysl nasze dni w Kalifornii. Stonce, plaze 1 mitos¢. —
Wuyjku Crits, pokaze ci mdj pokdj, a ty nie mozesz tam wchodzi¢, mamusiu. — Okay, zrobi¢
$niadanie.

Znikneli w korytarzu, reka w rgke. Samantha opowiadata mu o szkole, a Chris wypytywat, czy byla
grzeczna 1 czy dodawata miod do swoich platkoéw, tak jak jej pokazywat. Biedna Sam, brakowato jej
Chrisa prawie tak samo jak mnie. Ze wszystkich me¢zczyzn, ktorych znata, on najbardziej przypominat
normalnego ojca na state, a nasze dni w Kalifornii byly w jej zyciu najpodobniejsze do normalnego
domu.

— Sniadanie! Chodzcie jesc!

— Okayyy... — rozleglo si¢ w odpowiedzi, nieco sthumione, a potem ukazat si¢ Chris ze skakankg



obwigzang wokot karku, 1 Samantha, ktora skakata za nim, wotajac: ,,Wio, koniku!"
— Konie nie jadajg u mnie $niadania przy stole, panie Matthews.

— Od kiedy to? Duzo si¢ tu zmienito w czasie ostatnich dwoch miesigcy.
Wybuchnelismy smiechem 1 zajadalismy jajka na boczku, grzanki 1 wafle.

JedliSmy, rozmawialiSmy 1 ZartowaliSmy ze sobg 1 uSwiadamiatam sobie, jak bardzo brakowato mi
Chrisa. Tak bardzo jak myslalam 1 jeszcze dwadziescia razy tyle. Dziewczyna, ktora mi pomagata,
przyszta, gdy konczyliSmy sniadanie, posprzatata, po czym zabrata Samanthe do parku...

— Nie chcg 18¢, chee zosta¢ z wujkiem Critsem. Miata ochote si¢ rozptakac.

— 1dz, petaku. Musimy tu z mama porozmawia¢. Idz do parku 1 poszukaj, czy nie ma tam siana dla
koni. Bede tutaj, kiedy wrécisz, a teraz idz juz...

Miata pewne watpliwosci, ale poszta, machajac mu przez ramig.

— Do widzenia, wujku Crits, zobaczymy si¢ poézniej. Pa, mamusiu.

— Do widzenia, kochanie.

— Weci3z ja niemozliwie rozpuszczasz, Gillian. Nic si¢ nie zmienito.

— Ona potrzebuje wiele mitosci.

— Ma wiele mitosci, potrzebuje wigcej czasu. A rozpieszczaniem , nie wynagrodzisz jej tego.
Gdybys$ nie dostawata swoich cholernych alimentéw, to nie sta¢ by ci¢ byto na t¢ dziewczyne, ktéra
zabrala jg do parku, 1 obie z Sam tylko byscie na tym skorzystaty.

— Muszg przeciez pracowac.

— To nie o to chodzi... Id¢ si¢ wykapac. Gdzie jest nasz pokd;?

— Pokazg ci.

I posztam korytarzem ztoszczac si¢ na Chrisa. Co on wiedzial o wychowywaniu dzieci?

— Napus$¢ mi wody do wanny, dobrze, Gili? Rozpakuje walizki.

Odkrecitam kurki do konca, nieco zirytowana tym, ze znOw mam stucha¢ jego polecen. ,, Tak, prosze
pana, panie Chris. Panska kapiel jest gotowa, sir... Sam sobie napuszczaj swojg cholerng wodg..."
Wszedt

do tazienki, zupelnie nagi 1 zauwazytam slady po kapielowkach, ktore jeszcze nie zbladly od
ostatniego lata.



— Podgladasz.

— Nie badz $mieszny.

— Chodz tu, rozbierz si¢ 1 wykapiemy si¢ razem.

— Kgpatam si¢ juz przed wyjazdem na lotnisko. Rozpakuje cig.

— Nie, sam si¢ rozpakuje. Rozbierz si¢ 1 wskakuj do wanny. Chce sobie obejrze¢ ten twoj brzuch.
— Chris, nie mam ochoty na kapiel.

— Ale si¢ wykapiesz. No, ruszaj dupg, moja panno... — lezat

wyciggnigty w wannie, patrzgc na mnie tym swoim spojrzeniem. — 1

mozesz juz zdja¢ swoj kapelusz. Powiedziatem, co prawda, ze mi si¢ podoba, ale mysle, ze teraz
mozesz go juz zdja¢. — Dziekuje. No dobrze.

I zaczgtam si¢ rozbierac, czujac si¢ dos¢ gtupio. Chris przygladal mi sig.
Stangtam nago obok wanny, a Chris wyciagnat reke pomagajac mi wejsc.
— Owszem, jestes w cigzy.

— Od kogo si¢ dowiedziates?

— Umyj mi plecy, Gili, dobrze?

— Oczywiscie.

I oto mydlitam mu plecy moim mydtem o zapachu gardenii 1 uSmiechatam si¢ do wszystkich kropek 1
piegobw. Umiatam wyrysowa¢ doktadny plan wszystkich punktow na jego ciele. Znatam go tak
dobrze, jego duszg 1 ciato, kazdy cal jego ciata. Jak dobrze byto to robic... gdyby kto§ powiedziat mi
w tym tygodniu, Ze nazajutrz po Swiecie Dziekczynienia bede myta plecy Chrisa Matthewsa, to
roze§mialabym mu si¢ w twarz. A teraz oto bylisSmy tu, a ja uSmiechatam si¢ od ucha do ucha. — Z
czego si¢ tam Smiejesz, maty grubasie?

— Co to znaczy ,,maty grubasie"?

— To znaczy ,,maly grubasie". No wigc, z czego si¢ tak Smiejesz?

— Z niczego. Z nas. Z ciebie. Jak to dobrze, Ze tu jestes. Przez telefon to nie to samo, to do niczego.
Czepiam si¢ stow, zapominam, jak wygladaja rzeczy, ktdére one opisuja, tego przeciez nie mozna

wcisng¢ w telefon. Tak strasznie mi ciebie brakowato.

— Tak, wiem.



Nie wiadomo dlaczego, znowu pojawila si¢ miedzy nami Marilyn.

Widziatam, ze 1 on o niej pomyslat i siedziata nagle z nami w wannie, puszczajac bable na
powierzchni¢ wody niczym pierdnigcie.

— Okay, teraz umyj mi piersi,

— Och, Chris, to mozesz zrobi¢ sam.

— Nie, nie mogg, chce, zebys ty to zrobita. Umyj mi piersi. I stuchaj, czy mogtabys wyswiadczy¢ mi
w poniedziatek przystuge? Kup, prosze, jakies porzadne mydto 1 wyrzu¢ to Smierdzace gowno z
orchidei.

— To nie orchidea, to gardenia. Od Magnina.

— Wszystko jedno, wyrzu¢ to 1 sprobuj czegos$ ze zwyktej drogerii.

— Ty plebejuszu.

— Moze jestem plebejuszem, ale nie fagotem 1 nie mam zamiaru paradowa¢ dookota pachngc jakas
cholerng gardenig. A teraz umyj moj tors.

Wiec namydlitam mu piersi 1 pochylitam si¢, zeby go pocatowac, a on znéw si¢ usmiechnat.

— Chodz tu, matly grubasie... chodz tu, ty...

I oto namydlali§my si¢ nawzajem jak w jakim$ idiotycznym francuskim filmie, probowalismy si¢
kocha¢, $lizgajac dookota, rozlewajac wode po podtodze 1 zasmiewajgc si¢ histerycznie jak . dwoje
dzieci.

— Chodz...

Chris wyciggnal mnie z wody, wciaz na wpot pokryta mydiem, 1 zaczgliSmy si¢ kochac¢ na podtodze
w tazience. A potem lezeliSmy usmiechajac si¢ do siebie...

— Chris?

— Tak, malutka?

— Kocham cig.

— Wiem. Ja tez ci¢ kocham. — Przytulil mnie na chwilg¢ 1 wstal. —

Muszg wzig¢ prysznic, zeby sptukac to mydto. Nalej mi szklanke mleka, dobrze?
— Oczywiscie.

I zycie wrocito do normy. Chris $piewat na cate gardto pod prysznicem, a ja z zasychajacym na mnie



mydtem 1 ci¢zarnym brzuchem statlam nago w kuchni i nalewatam mu szklanke mleka. Statam tam 1
mys$latam o Gordonie. Jak bardzo ro6znito si¢ to od tego, jak bylo mi z Gordonem. Tam bylta starsza
czes¢ mnie, tu byta mtodsza. Tu bylam ja, ktora wcigz zyta marzeniami 1 nie potrafita si¢ z nich
otrzasng¢. Postawitam szklanke z mlekiem na brzegu umywalki w tazience, gdzie Chris wcigz brat
prysznic 1 posztam do sypialni. [ wtedy zadzwonit telefon.

— Gillian? Moze zjedliby$my razem lunch?

To byt Gordon... ,,O Jezu... co ja mam powiedzie¢?" Dobrze chociaz, ze Chris byl w tazience i nie
mogl niczego styszec.

— Nie moge. Co$ si¢ wydarzyto 1 caly weekend troche si¢ poplatat.

— Cos$ ztego?

— Nie, ale naprawde nie moge teraz o tym rozmawiac. Zjedzmy lunch w poniedziatek.
— Jestes pewna, ze nic ztego si¢ nie stato?

— Nie, naprawdg. Jestem pewna. Nie martw si¢. Gordon... Naprawde mi przykro.

— W porzadku. I tak mam co$ do zrobienia. Do poniedziatku. Zadzwoni¢ jeszcze do ciebie. Do
widzenia.

— Kto to byt?

Gtos Chrisa pomiedzy tykami mleka. Nie styszatam, kiedy ucicht
prysznic.

— Kolega z pracy.

— Ooooch, maty grubasek ma kochasia?

— Nie. I przestan nazywa¢ mnie matym grubaskiem.

— Okay.

Przestal mi pocatunek. Uderzylo mnie, Zze czut si¢ tu jak u siebie w domu.

To byto typowe dla Chrisa. Posztam do tazienki sptuka¢ mydio 1 umy¢ si¢. Myslalam o tym, co
powiedziatam Gordonowi 1 jak odpowiedziatam na pytanie Chrisa. Nie, Gordon nie byl Zadnym
,,kochasiem". I nie, ,,nic ztego". Z wyjatkiem tego, ze obu ich oktamatam, a nie lubitam tego robic.

Pobyt Chrisa zapowiadat si¢ jako ciekawy miesigc. Kiedy wesztam z powrotem do sypialni, Chris
klepnat mnie po pupie.



— W16z cos$ na siebie, Giill. Chee si¢ przejsé.

— Okay, kochanie.

Drzwi otworzyly si¢ 1 wrzask Samanthy rozlegt si¢ w catym mieszkaniu.

— Wyku Crits! Wyku Crits!... Cze$¢, mamo. Zgadnij kogo spotkatam po drodze do domu?
Gorrrrrdona! — Jej jezyk az zawibrowal przy wymawianiu jego imienia. — Powiedziatam mu, ze

przyjechal wuyjek Crits, a on powiedzial, Zze to bardzo mito. I zeby ci¢ pozdrowic.

Cholera. Szczesliwego Swieta Dzigkczynienia... I w tym momencie poczulam przeogromne
braterstwo z indykiem.

Rozdziat
dwudziesty piaty

Statam przed drzwiami do gabinetu Gordona 1 wahatam si¢. Co ja mu wilasciwie powiem? — Czy
moge pani w czyms$ pomoc, pani Forrester?

Jego sekretarka przygladala mi si¢ ze zdziwieniem i1 juz nie miatam wyboru. Musiatam wejs¢.
Ostroznie nacisngtam klamke prawa reka, a lewg zapukatam i zatrzymatam si¢ z nogg na progu. Byt w
trakcie zebrania, przeszyt mnie spojrzeniem, ktére zmrozito mnie do kosci.

— Tak, Gillian?

Jego oczy byly zimne 1 beznamig¢tne, a ukryta pod broda twarz miata wyraz napigcia.
— Przepraszam, nie widziatam, Ze jeste$ zajety. Przyjde poznie;.

— Zadzwoni¢ do ciebie po zebraniu.

Odwrocit wzrok, a ja poczutam si¢ jak niepozadany gos¢. Delikatnie zamknetam za sobg drzwi 1
powoli wracalam do swojego pokoju zastanawiajac si¢, co si¢ teraz wydarzy. Nie myslac nawet 0
tym kupitam sobie po drodze kawe 1 drozdzowke 1 usiadtam przy biurku. Cokolwiek miato sig
zdarzy¢, czutam, ze nie bedzie to mite.

1 nie mogtam mie¢ do niego pretensji. Wiedzialam, jak sama czutabym si¢ na jego miejscu. Podle. I
wsciekla.

Telefon zadzwonit prawie godzing pdzniej, gdy w roztargnieniu staratam si¢ pracowac, bez
wiekszych sukcesow.

— Gillian, zobaczymy si¢ na dole za dziesi¢¢ minut.

— Gordon, ja...



— Nie chcg o tym rozmawia¢, oméwimy to na dole.
— Dobrze.

Ale nie ustyszal juz tego, bo od razu odtozyt stluchawke. Zamknetam oczy 1 staralam sig
uporzadkowac¢ sobie wszystko w gtowie, a potem wstatam.

Byloby do$¢ zabawne, gdyby$smy si¢ spotkali w windzie po drodze na doét, ale nie spotkalismy sie.
Kiedy wysztam, czekat juz na ulicy 1 kiedy tylko do niego podesztam, ruszyl wzdtuz Lexington
Avenue tak szybko, ze tylko z trudem mogtam za nim nadazy¢.

— Dlaczego nie powiedziatas mi, ze ma przyjechac? Myslalas, ze nie potrafi¢ tego znies¢?

— OczywiScie, ze nie. Nie wiedziatam, ze przyjezdza. Zadzwonit zaraz po twoim wyjsciu, a po paru
godzinach juz tu byt.

— Jakim prawem?

Na to pytanie trudno bylo odpowiedzie¢. PrzechodziliSmy przez ulice niezaleznie od Swiatet,
hamowali§my ruch i wszystko to wcigz w tempie na ztamanie karku. Jasne bylo, ze Gordon byt
wsciekty.

— To nie jest kwestia prawa, Gordon. Robil tu film 1 nie ma pojecia, jak wyglada sytuacja.

— A jak wlasciwie wyglada sytuacja? Nie jestem pewien, czy ja sam to rozumiem. To on jest twoim
kochankiem czyja?

— Jest ojcem mojego dziecka. Zytam z nim. I rozstali$my sie w trudnych okoliczno$ciach. — Jakie to
tragiczne. Tylko jes$li sobie dobrze przypominam, te tragiczne okoliczno$ci, o ktorych wtasnie
wspomniatas, polegaty na tym, Zze on ci¢ wyrzucil. Zapomniata§ o tym? Czy moze to nie ma
znaczenia? Wystarczy tylko, zeby wsiadt w samolot 1 przylecial 1 wszystko jest w porzadku.
Przypuszczam, ze mieszka z tobg. — Moje

»tak" uwiezto mi w gardle, a Gordon ztapal mnie za ramie¢ 1 odwrocil ku sobie. — Mieszka?! — Tak!
Mieszka! No 1 co z tego, do diabta?

— Duzo z tego. Nie zycze sobie, zeby ten skurwysyn sie wokot ciebie krecit, Gillian. Ani przez
chwile! Ludzie zaczynali przyglada¢ nam si¢ na ulicy, a uScisk Gordona na moim ramieniu sprawit,
ze tzy naptynety mi do oczu.

— Gordon, musze to wszystko przemyslec¢. Proszg.

— Doros$nij wreszcie, na Boga, 1 badZ uczciwa wobec siebie samej. Tu nie ma o czym mysle¢. On
ci¢ nie chce. Nie rozumiesz tego?

— A moze chce. — Przerazito mnie, to co powiedziatam.



— Ach, to o to chodzi, tak? No, teraz przynajmniej rozumiem. A ja jestem nieztym zastepstwem,
kiedy jego nie ma w okolicy. Ty dziwko! — Zabrat

reke 1 przez chwile myslatam, ze mnie uderzy, ale powstrzymat sie. — No c6z. Co$ ci powiem.
Chcesz wiedzie¢, dlaczego me¢zczyzni w twoim zyciu tak Zle ci¢ traktuja? Bo sama tego chcesz. Nie
wiedzialabys, jak si¢ zachowac, gdyby postepowali inaczej. Jestem pierwszym mezczyzng, ktory byt
wobec ciebie uczciwy, 1 sama zobacz, co zrobilas. I dobrze si¢ przyjrzyj, bo patrzysz po raz ostatni.

Jego wzrok ptongt, a we mnie narastato uczucie przerazenia, kiedy u§wiadomitam sobie znaczenie
jego stow.

— Gordon, nie umiem ci nic powiedzie€. Nie chce ci¢ oszukiwac.

Kochatam tego me¢zczyzng. Ale ty tez tyle dla mnie znaczysz. Kocham ci¢. Potrzebuje cie.

— Chcesz mnie wykorzystac. A ja si¢ do tego nie nadaj¢. Jest na to o wiele za pdzno. Jestem za stary
na takie gowniane historie. Nie doszedlem jeszcze do tego, zeby bawic si¢ w jakie$s gry z hippisem

filmowcem 1 jego popieprzong kochanka. Bo taka wtasnie jestes. Popieprzona!

Trzymal mnie za ramiona i potrzgsat tak, ze zaczgtam szczgka¢ zgbami 1 z przerazeniem zauwazytam,
ze z drugiej strony ulicy zblizal si¢ do nas policjant.

— Gordon! Porozmawiajmy o tym gdzie indziej... tam jest...

— Nie mamy o czym rozmawia¢. — Potrzasnat mng jeszcze raz 1 odepchngt. — Idz do diabta!

A potem odszedt 1 znikngt za rogiem w chwili, kiedy zjawit si¢ policjant.

— Wszystko w porzadku, prosze pani?

— Tak, dziekyje, w porzadku.

— Wygladato na to, Ze ten facet nieZle na panig wrzeszczat. Pomyslatem, ze sprawdzg, co si¢ dzieje.
— To tylko mate nieporozumienie.

Cala drzac zaczetam wracac¢ do pracy. Scena z Gordonem byta straszna.

Stracitam go, skonczyto si¢. I z jakiego powodu? Za kilka tygodni Chris 1 tak znowu wyjedzie. Moze
tym razem na zawsze. Co ja, do diabla, zrobitam? Mys$l o powrocie do pracy napawata mnie
przerazeniem. Zupelnie nie bylam w stanie stawia¢ dzi§ czota moim codziennym obowigzkom.
Chciatam po prostu i$¢ do domu 1 ukry€ sig.

Ale nie miatam ochoty oglada¢ Chrisa, wigc w pracy bylto lepiej. Przez caty wolno toczacy sie¢ dzien
miatam uczucie, ze moje serce wisiato mi kamieniem w piersi. Az w koncu nie mogtam tego dtuzej
wytrzymac.



Opuscitam glowe na rgce 1 rozptakatam sie. Zadzwonit telefon, ale nie odpowiedziatam, nie
obchodzito mnie, kto to byt, mogl poczekac. L.zy ptynety po prostu bez konca. Przeklety Christopher
Matthews, jedyne co potrafil, to rozpieprzy¢ mi zycie.

— Gillian? — Ustyszatam glos, ale zanim podniostam glowe, zeby zobaczy¢, kto wszedt, jego
ramiona juz mnie obje¢ty. — Kochanie...

przepraszam. — Podniost mnie delikatnie do gory 1 ptakatam dalej juz w jego ramionach.
— Och, Gordon... ja... ja... ja... — Nie umiatam znalez¢ stéw.

— Szs7s7...

— Powiem mu, Zeby si¢ wyniost. Powiem mu, Ze...

— Cicho. Niczego mu nie powiesz. Poczekamy, az wyjedzie i zobaczymy, jak si¢ bedziesz potem
czula.

Podniostam na niego wzrok zupelnie ostupiata.
— Nie mozesz tego zrobic!

— Moge zrobi¢ wszystko, na co mam ochote. I mysle, Ze masz racje, musisz sama przez to przejsc.
Totez jesli zgodzisz si¢ na to, ze od czasu do czasu bede¢ nie w humorze, mozemy poczekac, az to si¢
samo wyjasni.

Co ty na to? Czule pocatowat moje powieki, a tzy znowu zaczety ptynac.
Byt dla mnie tak nieprawdopodobnie dobry. Zawsze.

— To cudownie, jesli ty jestes pewien.

— Jestem pewien.

Trzymal mnie mocno w ramionach, a p6t godziny p6zniej odprowadzit do domu. Przekrgcajac klucz
w zamku, nie mialam najmniejszej ochoty na ogladanie Chrisa. Kiedy wesztam, Chris 1 Samantha
bawili si¢ 1 zabawki lezaty porozrzucane po catym salonie.

— Czes$¢, Sam. Czes¢, Chris, jak poszto?
— Okay. Chociaz to zabawni ludzie. Bardzo ,,Nyeew Yawwk".

Wciaz jeszcze probujg sie w tym potapa¢ 1 wymysli¢, o czym wtasciwie robig film. Wszystko
popieprzone.

— Uwazaj na swoje stownictwo przy dziecku, prosze!



— Tak, prosze¢ pani. Jak ci mingt dzien?

— Okay. Nic szczegolnego. Wyglada, ze bede dos¢ zajeta w najblizszym czasie. Bede musiata
zostawac dtuzej w pracy. — Co oznaczalo, ze chcialam mie€ czas na spotkania z Gordonem.

— Nie ma problemu. Kiedy to wszystko si¢ zacznie, prawdopodobnie nie bede wracal wczesniej niz
o jedenastej, dwunastej.

— W porzadku. 1

— Moze to dla ciebie w porzadku. Dla mnie nie jest to pomyst na dobre spedzanie czasu. Ale
pienigdz to pienigdz, a w tym wypadku to naprawde niezte pienigdze.

Zauwazylam, ze nie proponowal, ze bedzie tymi pieniedzmi ptacit za zakupy spozywcze.
— Chris, nie rozpakowates jeszcze tej matej torby. Chcesz, zebym to zrobita?
Krzatatam si¢ po pokoju.

— W porzadku. Wrzu¢ wszystko do szuflady.

Tak jakbym miata dwanascie pustych szuflad, ktore czekaty na Chrisa. To naprawdg¢ niestychane, byt
w Nowym Jorku dopiero od trzech dni, a zaczynatam si¢ juz czu¢, jakbym to ja byla uniego z wizyta.

Wesztam do swojej sypialni z paczka mydta, ktore kupitam w drogerii, 1 rozpakowatam je, Zzegnajac
si¢ w mysli zmoimi gardeniami od Magnina.

Schylitam si¢, zeby otworzy¢ torbe Chrisa 1 przez chwile meczytam si¢ z zamkiem. Kiedy ja
otworzytam, zobaczylam, ze bylo tam pelno swetréw, zapasowa bielizna, jego strdj narciarski 1 mate
skrawki zottego papieru —

,,kocham ci¢, m". ,kogo teraz calyjesz? m". ,bardziej niz wczoraj 1 mniej niz jutro, m." ,,wracaj
szybko, m." Zebratam je wszystkie 1 utozytam na nocnym stoliku Chrisa. Oto byta tu znowu. Marilyn
w mojej sypialni, w mojej wannie, w mojej kuchni, wciskajgca mi si¢ bezustannie do gardta.

Chris wszedt 1 zapytal: — A to co?

— Przyjrzyj si¢. Lisciki od twojej damy.

Zupetnie tak jakby zostawit swojg torbe specjalnie po to, zebym je znalazta.

— Hej, nie myslisz chyba...? — Jego glos zadrzal.

— Nie, nie mysle... ale 1 tak mi si¢ nie podobaja. Jest ich okoto tuzina.

Przeczytatam tylko cztery czy pie¢. Przepraszam.



Nic nie odpowiedzial, tylko przeczytal je, podart i wyrzucit do ubikacji.
Ale najpierw je przeczytat. Wszystkie po kolei, jeden po drugim.

Ten pierwszy tydzien spedzony z Chrisem byt bardzo dziwny, oscylowalismy mi¢dzy dyskutowaniem
bezposrednio na temat Marilyn albo delikatnym unikaniem wspominania o niej. Tak czy owak tkwita
przez caty czas w naszej §wiadomosci, a przynajmniej w mojej.

Zauwazytam tez, ze zmienitam si¢ troche, mimo wszystko stalam si¢ troche bardziej samodzielna.
Wcigz bytam uzalezniona od mojego wyobrazenia o Chrisie, ale przestatam polega¢ na nim w
rzeczywistosci.

Prawdziwy Chris z krwi 1 ko$ci byt troche trudniejszy do wytrzymania, niz méwily mi to moje
wspomnienia. Widziatam go teraz w innym §wietle, ktore nie zawsze byto korzystne. Uswiadomitam
sobie poza tym, ze Gordon mnie rozpiescit. Tak tatwo byto z nim by¢, byt czuty, troszczyt

si¢ 0 mnie 1 poswiecat wiele czasu na tagodzenie problemow, zamiast je prowokowac. Ale mimo to
wszystko nadal promieniatam 1 uSmiechatam si¢ na widok Chrisa i kochatam go, czujac si¢ szalona,
zapominajac o sobie, zachwycona tym, ze mogtam wyciagna¢ reke 1 znowu go dotkng¢.

Pomimo wszystkiego co czutam do Gordona. Chris to byt Chris.

W czwartek tego tygodnia Julie miala znowu operacje, a w szpitalu nie chcieli powiedzie¢ nic
wiecej ponad to, Ze jej stan byl zadowalajacy, ze byta na oddziale intensywnej terapii 1 Ze nie mozna
jej byto odwiedzac.

Moja znajomos¢ szpitalnego jezyka byla dos¢ staba, ale mimo to wystarczajaca, zeby przettumaczy¢
sobie, co to znaczylo. Zadowalajacy stan nie znaczyt wiele, ale oddzial intensywnej terapii znaczyt
bardzo duzo. Nie szlo si¢ tam ze ztamanym palcem, ale z duzym prawdopodobienstwem, ze si¢
stamtagd juz nie wyjdzie 1 nikle byly szanse na mite wspominanie tego pobytu, nawet jesli si¢ go
pami¢tato. Byt to najbardziej wyspecjalizowany oddziat, gdzie trafiali bardzo, bardzo chorzy ludzie,
peten monitorow, ktore informowaly lekarzy o tym, co robito twoje ciato i jaka jest szansa, ze nadal
bedzie to robi¢. Z informacji na ten temat zwierzali si¢ tylko sobie nawzajem, wigc o stanie Julie nie
mozna byto dowiedzie¢ si¢ nic nowego poza tym, ze byt on

,Zadowalajacy".

W piatek John Templeton wezwal mnie do siebie razem z Jean, Gordonem, Eloise Franek i trzema
innymi osobami, ktére znatam tylko z widzenia. Kiedy usiedliSmy i1 John zaczat méwi¢ o Julie,
uswiadomitam sobie, ze byliSmy wybrang elita, ktora znata prawdg.

1 mielisSmy otrzyma¢ sprawozdanie ze stanu jej zdrowia.

— Jak wszyscy wiecie, Julie miata wczoraj operacje. Zrobili badanie wycinka kosci. Julie ma...
(pauza; mozna polega¢ na Johnie jesli chodzi o efekty dramatyczne)... raka kosci. Przewidywania
lekarzy sg bardzo niepewne. Moze to by¢ rok albo dwa, a moze kilka tygodni. Nie wiedza.



Wiele zalezy od tego, jak zareaguje na szok pooperacyjny. Jest bardzo staba i beda nas doktadnie
informowac, jak si¢ czuje. Nie mozna jej teraz odwiedzaé, ale bede wam przekazywat wszystkie
wiadomosci, jakie otrzymam. Tymczasem mozemy si¢ tylko modli¢ i1 chciatem was jeszcze raz prosi¢
o nie rozglaszanie tej wiadomo$ci w calej redakcji. Bedzie na to jeszcze dos¢ czasu. Jesli w ciagu
najblizszych kilku tygodni poczuje si¢ lepiej, to na pewno ucieszy si¢ ze wszystkich wizyt. Do tej
pory nie sadzg, zeby mowienie o tym miato wiele sensu. Dzigkuje wam 1 bardzo mi przykro. Jestem
tym wszystkim tak samo przygnebiony jak wy.

Na tym skonczyt, a my wymruczelismy ,,Dziekujemy, John", poszuraliSmy krzestami, zapalili$my
papierosy 1 wyszliSmy z jego gabinetu, nie odzywajac si¢ do siebie, z uczuciem smutku i
osamotnienia.

Gordon odprowadzit mnie do pokoju, gdzie wziagl w ramiona 1 zaczeliSmy si¢ razem kotysa¢. Oboje
ptakaliSmy. Gordon Harte, ktory tyle w zyciu widzial, ktory stracit Juanite, dziewczyne, ktore;
przesztos$¢ prostytutki nie byta dla niego problemem, ptakat teraz nad Julie Weintraub. I trzymajac si¢
w ramionach ptakalismy tez nad sobg nawzajem.

Rozdziat
dwudziesty szosty

Ku mojemu zdziwieniu, méj zwigzek z Gordonem niewiele ucierpiat na skutek nagtego pojawienia
si¢ Chrisa. Dzigki Gordonowi. Dokonywat

ogromnego wysitku, dbajac by nic si¢ nie zmienito. Nie byto wielkich wzlotéw 1 upadkow, zadnego
nacisku, mimo ze widywali$my si¢ teraz rzadziej. I oczywiscie rzadziej ze sobg sypiali§my.

W przeciwienstwie do tego, zycie z Chrisem byto burzliwe, cigglte skoki w gore 1 dot, zmiany z
godziny na godzing, tak jak zawsze. Po pieknych chwilach nastepowaty gniew, tzy 1 gorycz z powodu
powracajacego tematu Marilyn. Spedzalismy coraz wigcej czasu dyskutujgc o naszych problemach 1
stawato si¢ oczywiste, ze sytuacja wymaga jakiego$ dziatania, naprawy albo zdecydowania si¢ na
takie czy inne rozwigzanie.

Zbyt dtugo juz wszystko trwato w jednym punkcie 1 o ile Chris gotéw byt

to tak zostawic, to ja nie miatam na to ochoty.

Co do Julie, to nie odzyskiwata przytomnosci przez dwa tygodnie, po czym stan jej zaczal si¢
poprawia¢ w stopniu przewyzszajacym nasze nadzieje 1 modlitwy. Byta chuda 1 wycienczona, ale w

Swietnym nastroju.

Wracato jej poczucie humoru, zainteresowanie sprawami pisma, dawala nam Swietne pomysty do
nastepnego numeru i prowadzita u siebie co§ w rodzaju Klubu Rekreacji

1 Wypoczynku dla wszystkich cztonkéw redakeji. Przez caly dzien kto$ do niej przychodzit, o kazde;j
porze mozna byto zasta¢ wokot jej tozka kilka osob z redakeji. 1 trzeba przyznaé, ze Eloise Franek
byta niestychana. Bywata u Julie codziennie. I to nie jak sep szpitalny, ktory przychodzi wdychac



pachngce eterem powietrze 1 patrze¢, jak ludzie umieraja, ale byta tam sobg: ostra, pogodna,
skuteczna 1 bezczelna.

Zorganizowala oddziat dawcow krwi w naszym piSmie 1 w innych znajomych redakcjach, zeby
ograniczy¢ koszt licznych transfuzji, jakie dawano Julie. Eloise mogta sobie by¢ trudna do zniesienia,
ale we mnie budzita szacunek, bo gdzies tam w niej bilo prawdziwe serce. Zaskoczyta mnie,
podobnie jak pare innych osob. To zdumiewajace jak bardzo prawdziwych przyjaciot rzeczywiscie
poznaje si¢ w biedzie. Ludzie, o ktorych sadzisz, ze pierwsi przyjda ci z pomocg, sprawiajg zawdd, a
ci, na ktorych wcale nie liczysz, zdumiewaja ci¢ swoja przyjaznig. Tak przyjemnie byto to
obserwowac. Eloise okazala si¢ ludzka, podobnie pozostali z nas. Wszyscy stangliSmy niczym w
zaczarowanym kregu, starajgc si¢ podtrzymywac Julie, oddajac krew 1 probujac przekazac jej co$
jeszcze, t¢ magiczng surowice zycia, ktora sprawia, ze chce si¢ 1$¢ dalej.

Poprositam Chrisa, zeby odwiedzit ze mng Julie, ale on odmowit.
— Po co, Gili? Zadnemu z nas nic to nie da, a ona nawet mnie nie zna.

Poza tym szpitale 1 pogrzeby sag wbrew moim zasadom. Bylaby to czysta hipokryzja, tak jak chodzenie
do kosciota, w co jak wiesz, tez nie wierze.

— To si¢ nazywa humanitaryzm, Chris. A moze w to tez nie wierzysz?...
— I byl jeszcze jeden powod do tego, zeby si¢ na siebie ztoscic.

Nic nie ma tylko jednej strony 1 podobnie bylo z Chrisem. Gdyby wszystko byto Zle, gdyby
rzeczywiscie okazal si¢ zbojem z Dzikiego Zachodu, wszystko bytoby proste. Ale nie bylo tak. Byt
jednoczesnie zty 1 dobry, wart mitosci i nienawisci, piekny 1 brzydki. Ani biate, ani czarne, tylko
szare, a nawet gdyby bylo czarne, to prawda polegata na tym, Zze i1 tak go kocham. Nasz wspodlnie
spedzony miesigc zblizat si¢ do konca, a ja nie dosztam do Zzadnych madrzejszych wnioskow,
podobnie jak on, ale on nie przyjechal na wschdd przeciez po to, zeby wycigga¢ wnioski. Nie
zaszkodzitoby natomiast, gdybym ja potrafita to zrobi¢.

Przez ostatnie kilka dni odnosilisSmy si¢ do siebie z czutoscig, bo oboje nie wiedzielismy, kiedy sie
znéw zobaczymy, 1 probowatam si¢ nimi zachtysng¢, zeby mie¢ pozniej co wspomina¢. Byto to jak
zmierzch, jak pigkna letnia noc, kiedy $wietliki jeszcze raz wyfruwajg. Kochatam Chrisa rownie
mocno jak w Kalifornii, a gorycz z powodu Marilyn znikneta na chwile. Pogodzitam si¢ z faktem, ze
wracal do niej; nie mogtam na to nic poradzic.

Gordon zdawat si¢ wyczuwac, co si¢ dzialo i nie starat si¢ ze mng spotkac przez te ostatnie kilka dni
przed wyjazdem Chrisa. Trzymat si¢ na dystans 1 bytam mu za to wdzi¢czna. Chcialam by¢ sama z
Chrisem. Wzietam wolny dzien w pracy 1 zabraliSmy Samanthe za miasto na pierwszy $nieg, bilisSmy
si¢ Sniezkami, spacerowali§my, catlowaliSmy si¢ 1 SpiewaliSmy koledy. W nastepng Srode¢ miata by¢
Gwiazdka 1 miatam nadzieje, ze spedze ja z Chrisem, ale on chyba chcial juz wracac. Jego praca
dobiegta konca 1 nie mial juz innego powodu, zeby tu zosta¢, oprocz mnie. A to nigdy nie miato dla
niego wigkszego znaczenia. Kiedy postanawiat



jecha¢, po prostu wyjezdzat.

Mimo ze nic jeszcze nie powiedzial, oczekiwatam, ze wyjedzie w przysztym tygodniu 1 juz si¢ na to
przygotowatam. Odtozytam zakupy §wigteczne na czas po jego wyjezdzie. Nie chcialam straci¢ ani
sekundy z naszego wspolnego czasu.

W piatek, gdy si¢ obudzitam, Chris byl juz ubrany. Na twarzy miat

napisane: ,,Musz¢ ci co§ powiedzie¢" 1 zebratam sity na to, zeby ustysze¢, ze po prostu wyjezdza.

— Zdecydowatem, kiedy wyjezdzam.

— No juz, strzelaj.

— O Chryste, Gili, nie patrz tak na mnie. Sprawiasz, ze czuj¢ si¢ jak ostatni skurwysyn. Zaczynam
prawie mysle¢, ze powinienem zaraz si¢ stad wynies$¢, zeby z tym wreszcie skonczyc.

— Przepraszam. To tylko... och, sam wiesz, jak si¢ czuje.

— Co ja mogg na to poradzi¢? Miatlem ci wlasnie powiedzie¢, ty tchorzu, ze postanowitem wyjechac
po Gwiazdce, w czwartek, dwudziestego szostego. Okay? Mam nadzieje, ze nie burze ci zadnych
planow.

— Jakich planow? Christopher Matthews, kocham ci¢!!! Hurra!!!
Alleluyjal!!! Pojdziemy dzis na Swigteczne zakupy.

— O Chryste... Wyjezdzam!... Zakupy w Nowym Jorku? Czy wiesz, co si¢ dzieje w sklepach? A ty
nie powinna$ by¢ w takim thrmie.

— Daj spokoj, nie nudz. Nie musimy tam diugo stercze¢. A poza tym obiecatam Sam, Ze zobaczy
Swigtego Mikotaja.

— Po co ma ogladaé Swietego Mikotaja? Nie wiesz, ze to niezdrowo napychaé dzieciom gtowy
bzdurami?

— Chris, badz cztowiekiem. Prosz¢!

— Dobrze, dobrze, ale potem bedziemy robi¢ to, na co ja mam ochote.
— Zgoda... Chris?... A co z Marilyn? — Jak to, co z Marilyn?

— No, co z Gwiazdka i1 poza tym?

— Postuchaj, zapominasz, Zze nie ozenitem si¢ z nig. A poza tym to moj problem 1 nie mam zamiaru
wiecej o tym z tobg dyskutowacé, Gillian.



Naprawde. Temat uwazam za wyczerpany.

— Okay, zrob mi kawe, dobrze? Za pdt godziny bede gotowa. Kupitam Chrisowi zegarek firmy
Patek, co bylo z mojej strony szalenstwem, ale wiedziatam, ze bardzo mu si¢ podobat. Lubit tadne
przedmioty, a ten zegarek byt po prostu piekny. Jak obrazy Salvad ora Dali. Zupetnie ptaski, miat
bardzo prostg tarcz¢ 1 pasek z czarnego zamszu. Dla matki kupitam szlafrok, dla ojca nawilzacz, miat
ich co prawda na pewno z tuzin, ale nie umiatam wymysli¢ nic innego. Dla Hilary i Peg jakie§ mate
drobiazgi. Dla Julie najbardziej seksy lizeske, jaka znalaztam, 1 jakie§ pornograficzne pisma. A dla
Gordona kupitam stare, oprawne w skor¢ wydanie ,,Don Kichota". Dla Samanthy juz kilka dni
wczesnie] zamoéwitam imponujacy dom dla lalek. Wiedziatam, ze Chris tego nie pochwali, ale ona
bedzie zachwycona. Postanowitam posta¢ szkocka whisky Johnowi Templetonowi, bez wyobrazni,
ale moze by¢, a dla Jean Edwards 1 dziewczat z redakcji juz dawno temu kupitam na pchlim targu
zabawne kapelusze, myslac o tym jak si¢ na nimi poSmiejemy. Dwudziestego trzeciego poszlismy z
Gordonem odwiedzi¢ w szpitalu Julie, ktéra nie wygladata dobrze. Miata szklisty, ostry wzrok kogo$
trawionego goraczka. Zanieslismy jej butelke szampana 1 prezenty.

Jednak scena odwiedzin byta tak nie do wytrzymania smutna, ze parg razy musiatam odwracac gtowe,
zeby sie opanowac.

Potem wreczytam Gordonowi jego prezent, a on dat mi piekne, recznie wykonane skérzane pudetko.
,Magiczne pudlo na twoje skarby, Gillian... 1 na listy milosne", zawieralo kartke z wierszem,
podpisang ,,Kocham, G." Bylam wzruszona. To dziwny prezent, niezbyt osobisty, a zarazem bardzo
osobisty... bardzo podobny do Gordona.

Zawsze marzylam o takim pudetku, do ktérego mogtabym wktada¢ orzechy eukaliptusa, zasuszona
kwiaty, guziki od koszuli 1 inne podobne przedmioty, ktore nie maja dla nikogo Zzadnej wartosci 1
takie sg zwykle, a jednoczesnie nabierajg znaczenia ze wzgledu na to, co si¢ za nimi kryje.

Gordon miat spedzi¢ swieta u swojej siostry w Maryland, co bardzo utatwialo mi calg sytuacje.

W Wigilie oboje z Chrisem zostalismy w domu 1 prazyli$my na kominku kukurydze, co dziesig¢ minut
wyganiajgc Samanth¢ do t6zka. Calujac si¢ ubieraliSmy choinke, ja dot, a on.gore, bo nie wolno mi
byto stawac na drabinie.

— No jak, maty grubasie, chcesz teraz swoj prezent? — Jego oczy btyszczaty.

— Aha. A ty?

— No pewnie.

Wyciagnetam pudetko od Cartiera i zacz¢tam si¢ martwic¢. Moze nie byt

to jednak dla niego najlepszy prezent, zwtaszcza ze opakowanie wygladato tak pompatycznie przy
malym pudeteczku zawinigtym w tani papier, ktore Chris potozyt mi na dtoni. — Najpierw ty —

powiedziatam.

Chris zgodzit sie 1 zaczat rozrywacé papier zgadujac, co mogto by¢ w srodku. Siedziat trzymajac w



reku zamkniete jeszcze pudetko 1 zatowatam, ze nie kupilam mu czegos do jego sprzetu
stereofonicznego albo swetra na narty, albo nowych butow narciarskich... Otworzyt

pudetko, na twarzy pojawit mu si¢ jego szeroki chlopigcy usmiech 1 zarechotal. Poczutam si¢ jak
Swigty Mikotaj. Podobato mu si¢! Podobato mu si¢! Hip! Hip! Hurra! Wiozyt go na reke, nakrecat 1
sprawdzal, polerowal, ogladat i omal nie udusit mnie z radosci, tak mu si¢ podobato.

— Twoja kolej. — Okay, otwieramy.

Zaczgtam rozrywac niebieskg foli¢. Pod spodem bylo srebrno-czerwone tekturowe pudetko, takie z
najtanszego sklepu. Otworzylam je, a w $rodku lezato inne — niebieskie aksamitne pudetko, ktore
otworzyto si¢ ukazujgc wyrazne litery ,, TifFany & Co." i niestychany blask btekitnobiatego brylantu,
ktory lezat

tam na aksamicie. Lezal spogladajac na mnie, zawieszony na ztotym tancuszku. Wisiorek. Bylam tak
oszotomiona, ze zabrakto mi tchu 1 tzy naptyngty mi do oczu.

— Ty draniu. Ty wielki oszuscie, ty falszywy géwniarzu. Tak bardzo ci¢ kocham! Nie trzeba byto...
Po co dajesz mi takie prezenty? — Objetam go, uscisnetam 1 zatkatam: — To takie pigkne, kochany,..
Och!

— Nie wiem. Pomyslatem, ze zawsze moge to kiedys zabrac 1 odsprzeda¢. — Typowa uwaga w stylu
Chrisa.

— Nie zrobisz tego. W16z mi to na szyje. Moje rece za bardzo drza.
Po czym podesztam do lustra, Zzeby obejrze¢ brylant, ktory btyskat do mnie niczym reflektor. Och!

ZgasiliSmy swiatlo 1 patrzyliSmy przez chwile na choinkeg, a potem poszlismy do t6zka, kochaliSmy
si¢ 1 lezeliSmy trzymajac si¢ za rgce, prawie juz $piac.

— Hej, Gili...

— Tak, kochany?

— Pobierzemy sie¢, zanim dziecko si¢ urodzi. — To znaczy, mam wyj$¢ za ciebie za maz?

— Yhmmm. To przeciez chyba powiedziatem, nie?

— Zgadzam sig!

Nie zapytalam o Marilyn, ale pomyslatam o niej. Nie przypuszczatam, ze mowil to powaznie. Ale
cholernie chcialam, zeby tak bylo. Przytulitam si¢ do niego blizej 1 zauwazylam, ze mial na rece

zegarek. Usmiechnetam si¢, dotknetam brylantu na mojej szyi 1 zasngtam.

Rozdziat



dwudziesty siodmy

Nazajutrz bylo Boze Narodzenie, wszgdzie panowat chaos 1 petno byto piskow Samanthy. Tak jak
przewidywatam, dom dla lalek odniost wielki sukces 1 otrzymat pelne dezaprobaty spojrzenie
Chrisa. Pod koniec dnia poszlisSmy na dtugi spacer do Central Parku. Na ziemi lezato jeszcze wigcej
sniegu, a w parku bylo pusto. Wszyscy siedzieli wsrdd swoich rodzin 1 przyjaciét. Mito bylo mie¢
caty park dla siebie.

— Chris?

— Hmmmm...?

— Czy mowite§ wczoraj powaznie?

— Taak. Dlaczego nie? Zyje sie raz, a poza tym dlaczego biedne dziecko ma by¢ bekartem.

— To dlatego to robisz?

— Nie, ty oslico. Co ty myslisz? Ja tak nie rozumuje. Pomyslatem sobie tylko, ze moze lepiej bedzie,
jesli sprzatne ci¢ z ulicy, zanim ten calty Gordon postanowi ozeni¢ si¢ z tobg w swoim fotelu
inwalidzkim.

— Chris! On nie jest taki stary, a poza tym dlaczego przypuszczasz, ze miatby si¢ ze mng ozeni¢?

— Moze jestem tatwowierny, ale na pewno nie jestem ghupi. A poza tym umiem czytac.

— Och, wiersz.

— Tak, to tez. I niektére inne rzeczy. Poza tym mam uczucie... jak szybko mogtabys przyjechac?
Mysle, ze powinna§ da¢ mu jakieS dwa tygodnie, zebym... hmmmm... ,,doprowadzil dom do
porzadku".

— Tak. Mysle, ze powinienes$. I tak wczesniej nie moge wyjecha¢. Nie moge zostawic¢ ich tam w
redakcji na lodzie. Chris? Jak masz zamiar to zalatwiC... tam na miejscu? — Oczywiscie mialam na

mysli Marilyn.

— Pozwol, Zze to ja bede si¢ o to martwit. A ty zajmij si¢ sobg 1 przyjedz, jak tylko wszystko
zatatwisz.

— Wiesz, zajmie mi to troche czasu, zeby znéw wynaja¢ mieszkanie 1 wszystko uporzadkowac. Poza
tym w redakcji...

— Ty i twoja cholerna redakcja, kobieto. Ja potrzebuje cie bardziej niz oni.
— Od kiedy?... Naprawdg, Chris?

— A co ty myslisz?



Pocalowalismy si¢ 1 poszli$my do domu trzymajac si¢ za rgce.
Tego wieczora lezatam w to0zku patrzac na sterte jego rzeczy pigtrzaca si¢ w kacie 1 fakt jego
wyjazdu zaczat do mnie dociera¢. Rozptakatam si¢, bo nie chcialam, zeby odjezdzal, ale tez 1 z

innego powodu.

— Chris, to nie jest takie proste. Jest tyle problemoéw. Na przyktad Marilyn 1 inne Marilyn. Moze
zawsze bedzie jakas Marilyn. Nie wytrzymatabym tego. Poza tym jeste$my tak rozni 1 czasami tak ci¢
irytuje, 1... och, do diabta, sama nie wiem. Czasami naprawde si¢ o nas martwie.

— Czy prébujesz mi powiedziec, ze nie chcesz wyjs$¢ za mnie za maz?
Oddawaj moj brylant.

— Akurat. Nie, mowi¢ powaznie. Nie mowi¢ ci, ze nie chce wyj$¢ za ciebie za maz, tylko ze si¢
boje.

— Mnie?

— Nnie... tak, W pewnym sensie.

— Wiegc nie wychodZ za mnie za maz.

— Ale ja naprawde chce za ciebie wyjs¢€... och, ty nic nie rozumiesz...

— Rozumiem. A teraz zamknij si¢ 1 idz spac. Jezu, ty nawet w niebie znalazlabys jakis powod do
zmartwienia. Przestan narzekac 1 1dz spac.

— Nie narzekam...

— Owszem, tak. Ktadz si¢ teraz spaé. Musze wczesnie wstac... Taki wtasnie byl Chris. A ja
chciatam rozmawiac.

— Kiedy chcesz, zebysmy si¢ pobrali, kochanie?

— Znowu zaczynasz? Jak tylko bedziesz gotowa. Na porodowce, jesli c¢i to sprawi przyjemnosc.
Okay?

— Okay. Dobranoc. Hej, Chris?
— Co znowu?

— Wesotych Swiat.

— Dobranoc. — Prawie juz spat.

Nastgpnego dnia rano przygladatam mu si¢ z cigzkim sercem. Pozegnania zawsze napetniaty mnie



smutkiem, a po jego wyjazdach czutam si¢ zawsze taka samotna.

Najwazniejsze byto jednak to, ze kiedy wrocitam do domu, odczutam straszliwg potrzebe
zadzwonienia do Gordona 1 przytulenia si¢ do niego.

Wygladato to jednak na brudny numer 1 nie zdecydowatam jeszcze, co mu powiem. W gruncie rzeczy
byto to proste. ,,Gordon, wyjezdzam.

Pobieramy si¢ z Chrisem". Ale jak mozna bylo to powiedzie¢? Jak chocby zacza¢? W poniedziatek
poinformowatam Johna Templetona o moich planach i przez caty czas staralam si¢ unika¢ Gordona,
wyrzucajac sobie, ze jestem potworem 1 tchorzem. Reszte tygodnia spedzitam w domu z okropna
grypa, krecac sie¢ miedzy tozkiem a salonem, ktory w zawrotnym tempie wypetniat si¢ naszymi
podréznymi pakami. Miatam wyjecha¢ zaraz po Nowym Roku, niezaleznie od tego co by sie dziato.

Przez caly tydzien Gordon nie zadzwonil, ale postanowitam, ze powiem mu o wyjezdzie na przyjeciu
noworocznym u Hilary. Moze szampan sprawi, ze bedzie to dla nas obojga tatwiejsze.

Zorganizowala kolejne ze swoich cichych, ale stymulujgcych spotkan. O

potnocy wyglosita uroczy toast 1 wzniosta kieliszek za zdrowie swoich gosci. Podnieslismy si¢ 1
wypilisSmy jej zdrowie, a potem wszyscy znow usiedli w matych grupkach. Rozmowy toczyty si¢ po
cichu, pokd; oswietlony byt §wiecami 1 otoczyta nas petna czutosci 1 smutku atmosfera Nowego

Roku.

I w tej wtasnie chwili Gordon podniost wzrok, zauwazyt, ze na niego patrze, uSmiechnal si¢ lekko 1
powiedziat cicho, tak zeby inni nie mogli ustyszec.

— Twoje zdrowie, Gillian. Zeby nowy rok przyniost ci madro$é i pokdj.
Zeby dziecko dato ci radoéé i zeby Chris byt dla ciebie dobry. Vaya eon Dios.
L.zy naptynety mi do oczu, a on podniost kieliszek 1 spojrzal na mnie.
Wiedzial.

Kiedy znow zobaczytam Johna Templetona w redakcji na korytarzu, spojrzat na mnie z wyrazem
straszliwego zmgczenia.

— Jak to si¢ dzieje, ze zawsze trace moich najlepszych ludzi?
— Dziekuje za komplement, John, ale dasz sobie beze mnie rade.
Radzites sobie wczesnie;.

Pokrecit tylko glowa, poszedt dalej 1 tyle go widziatam az do pozegnalnego przyjecia, ktore urzadzili
na mojg czes¢ w piatek.



Poszlismy tam oboje z Gordonem, ale mato si¢ do siebie odzywalismy.
Od przyjecia u Hilary byl mity, lecz odlegly 1 wydawatl si¢ czym$ zaprzatniety. I dopiero kiedy
zegnalam si¢ ze wszystkimi w redakcji, zaczetam si¢ domyslac, o co chodzi. Gordon tez odchodzit.

Kiedy odwozit mnie do domu, zastanawiatam si¢, dlaczego nie powiedzial mi o tym. Na pewno
zastanawial si¢ nad tym juz od dawna.

— Kiedy si¢ zdecydowates?

— Och, myslatem o tym juz od jakiego$ czasu.

Unikat mojego wzroku, a jego odpowiedz brzmiata wymijajaco.

— Zmienisz prace?

— Nie, wracam do Europy.

— Do Hiszpanii?

— Nie. Do Eze. To mate miasteczko na potudniu Francji. By¢ moze teraz zeszto na psy 1 jest petne
stoisk z pizzg 1 turystow. Ale dziesie¢ lat temu byto pickne, wiec pomyslatem, ze pojade tam 1
rozejrze si¢. Chce spedzi¢ reszte zycia malujgc gdzies w takim miejscu, a nie tracgc czas w tej
gownianej dzungli.

— Cieszg sie, ze jedziesz, Gordon. Mysle, ze stusznie robisz. Skinat

glowa, uSmiechnat si¢ 1 pocatowat w czoto zostawiajac mnie przed hotelem.

— Do jutra.

— Zgoda. Zadzwonig¢ do ciebie.

Ale nie wygladato na to, Zeby mu na tym zalezato. Postanowilismy spedzi¢ razem moj ostatni dzien w
Nowym Jorku, sobote. Wyjezdzatam w niedziele rano.

Tego wieczora posztam do Julie do szpitala 1 byla to najtrudniejsza rzecz, ktoérg zrobitam przed
wyjazdem. Co si¢ w takich razach mowi? ,,Dzigkuje ci za prace?" ,,Powodzenia?" ,,Do zobaczenia?"
Nie, starasz si¢ tylko, zeby si¢ nie rozptakac.

Rozmawiaty§my trochg¢ o niczym, ale mysl Julie umykata 1 zanim wyszlam, zasneta. Demeral, czy co
tam jej dawali, wywierat na nig ogromny wplyw. Zmniejszyla si¢ 1 zbladta, wygladata tak staro 1
szaro, mata 1 delikatna na swoim 16zku. Przygladatam si¢, jak $pi, po czym poklepatam ja po
ramieniu, a ona otworzyla oczy 1 usmiechnela sie.

Pocatowatam jg w policzek 1 mrukngtam co$ bez zastanowienia, jakie$

,Dzigkyje, Julie", a ona znéw zamkneta oczy. A kiedy spojrzatam na nig po raz ostatni, ustyszatam



wtasny szept: Vaya con Dios. Te same stowa, ktérymi pozegnat mnie Gordon.
Rozdziat
dwudziesty 6smy

Na ostatnie dwa dni naszego pobytu w Nowym Jorku znow zamieszkatySmy obie z Sam w ,,Regency".
I jakim§ cudownym zrzadzeniem losu znow dostaly$Smy ten sam apartament. Odjezdzatysmy, tak jak
przyjechaly$my, z fasonem. Tylko tyle, Zze trudno bylo uwierzy¢, ze przez te cztery miesigce tyle si¢
wydarzyto.

Kiedy konczyltySmy Sniadanie, zadzwonit telefon. Byl to Gordon.

— Tu moéwi1 pani kierownik wycieczki 1 kulturalno-o$wiatowy, pani Forrester. Mamy juz dla pani
caly program pani pobytu. —

Zachichotatam czekajac, co powie za chwilg. — Po pierwsze zostanie pani zabrana przez kierownika
wycieczki 1 uda si¢ pani na punkt numer jeden programu: rog Piecdziesigte; Dziewiatej Ulicy i Piatej
Alei, skad odbedzie pani przejazdzke antycznym koniem po Central Parku. Kon moze pas¢ po drodze
lub nie, a w razie gdyby tak si¢ stato, kierownik wycieczki wezmie panig na barana, aby mogta pani
kontynuowac podroz.

Bardzo prosz¢ nie wktada¢ butow z ostrogami, gdyz kierownik wycieczki ma bardzo wrazliwe zebra.
Dzigkujemy za zrozumienie, pani Forrester.

Nastepnie uda si¢ pani na obiad do hotelu ,,Plaza", w Sali Edwardianskiej, po czym ma pani wybor
miedzy: a. krotkim przystankiem w galerii Parke-Bernet Auction, b. przechadzka po Muzeum Sztuki
Nowoczesnej, ¢. zakupami lub tez d. moze pani powiedzie¢ kierownikowi wycieczki, zeby si¢
odpieprzy! 1 uda¢ si¢ do domu na odpoczynek. Nastgpnie zostanie pani zabrana do baru ,,Sherry-
Netherland" na pottora drinka, prosze okaza¢ barmanowi kupon. Po czym kolacja w ,,Caravelle",
prosz¢ zostawi¢ aparat fotograficzny w szatni, obowigzujg ztote pantofle 1 sweterki z kotnierzami z
norki, ewentualnie lisa. Po kolacji w ,,Caravelle"

uda si¢ pani do ,,Raffles", gdzie odda si¢ pani tancom z kierownikiem wycieczki. I znow bardzo
prosimy o niewkladanie ostrog, kierownik wycieczki ma bardzo wrazliwe stopy. A pdzniej —
niespodzianka, wizyta w jednym z najbardziej czarujacych ustroni w Nowym Jorku. Tak wyglada,
pani Forrester, dzien, ktory dla pani zaplanowalismy. Witamy w Nowym Jorku. — I jeszcze raz
uderzyto mnie, jakim on byt dobrym i wspaniatym przyjacielem.

— Gordon Harte, jestes niebywaty. O ktorej zaczynamy?
— Moze by¢ jedenasta?
— Och...

— Jedenasta trzydziesci. Zaczekam na ciebie w recepcji.



— Oh, Gordon, postucha;j...

— Tak?

— Obiecatam Sam, ze p6jdziemy razem zoo ,,ten jeden ostatni raz".

— Nie ma problemu. Kiedy?

— Teraz jest z nianig.

— Po drzemce? Powiedzmy koto czwartej?

— Swietnie.

— Spytaj ja, czy ja tez mogg pdjS¢?

— Mysle, ze to si¢ da zatatwic¢. Do zobaczenia 1 dzigkuje. Gordon pojawit
si¢ na dole doktadnie o jedenastej trzydziesci 1 wygladal na straszliwie zadowolonego z siebie.
— A wigc, szanowany kierowniku wycieczki, co teraz?

— Dorozka, ale przedtem zapraszam do powozu. PrzepychaliSmy si¢ przez obrotowe drzwi hotelu 1
rozejrzalam

si¢ za jego samochodem, zastanawiajgc si¢ do kogo nalezy wspaniaty rolls roys w kolorze czerwieni
strazackiego wozu stojacy przed wejsciem do hotelu. Miat tablice rejestracyjne z ,,Z" na koncu, co
oznaczato, ze byt wynajety, prawdopodobnie dla jakiegos Teksariczyka albo przynajmniej dla kogos
z poczuciem humoru.

— Madame.

I oto Gordon jednym ruchem ramienia otworzyt drzwi do czerwonego rollsa, z szerokim uSmiechem
na twarzy. Obok stat szofer w liberii traktujgc catg te scene zupetnie powaznie. Bylo to takie
absurdalne, Zze stangtam tam jak ostupiata. I zaczgtam si¢ skrecac ze Smiechu. Patrzytam na Gordona 1
znéw na samochadd, 1 Smiatam si¢ tak, ze tzy poptynety mi po policzkach.

— Och, Gordon, doprawdy.

— No chodz, wsiadaj. Pomyslatem sobie, ze tw0j ostatni dzieh w Nowym Jorku powinien si¢ czyms
upamietnic.
I sprawit tak. W rollsie byl barek, telewizor, stereo, telefon 1 wazon peten czerwonych roz.

Wygladalismy zupetnie jak w scenie z filmu z Doris Day i Rockiem Hudsonem.

Robilis§my wszystko, co Gordon zaplanowal, z wyjatkiem tego, ze po obiedzie zamiast punktow a, b,
c 1 d poszliSmy na spacer, a potem odebraliSmy Samanth¢ z hotelu. Ogromnie si¢ zachwycita



czerwonym samochodem i pierwsze, o co zapytala z szeroko otwartymi oczyma, to:

,,Czy to prezent? Mozemy go zatrzymac?" Oboje z Gordonem wybuchneliSmy smiechem. — Nie,
kochanie, to tylko na dzisiaj, to taki zart. To prezent od Gordona, ale tylko na dzisiaj.

— Ja nie mysle, Ze to jest zart. Mnie si¢ podoba.
— Samantha, pami¢taj o tym, kiedy bedziesz starsza — powiedziat

Gordon z powazng ming, a ja dorzucitam przypuszczenie, ze prawdopodobnie bedzie pamigtata.
Kiedy dojechalismy do rogu Szes¢dziesiatej Czwartej Ulicy 1 Pigtej Alei, szofer zatrzymal samochod
1 wysiadl, by otworzy¢ nam drzwi, po czym pomaszerowalismy do zoo.

Gordon niost aparat fotograficzny, ktorego wcze$niej nie zauwazytam. —

Chce wam zrobi¢ troche zdje¢. Zgadzasz si¢? Nie zrobig, jesli ci to przeszkadza. — Nie, w porzadku.
To dobry pomyst. Tylko pamietaj, zebys$ zrobit zdjecie samochodu — powiedziatam usmiechajac sie¢
do niego przez rami¢ 1 biegngc za Samanthg.

— Nie mam zadnego twojego zdjecia, Gillian, a chciatbym je miec... Kto wie, mozemy si¢ juz nie
zobaczyc.

— Och, Gordon, co ty opowiadasz. Oczywiscie, ze si¢ zobaczymy. —
Ale sama si¢ nad tym zastanawiatam.

— Eze 1 San Francisco nie leza doktadnie po sgsiedzku, moja droga. A kiedy si¢ kogos$ zostawia, to
nigdy nie wiadomo, co si¢ moze sta¢. Kiedy mowie komus do widzenia, zawsze wydaje mi sie, ze to
Juz na zawsze.

— To zabawne, kiedy ja mowi¢ do widzenia, zawsze moOwi¢ sobie, ze przeciez jeszcze si¢
zobaczymy.

— Wierzysz w to?
— Nie, mysle, ze nie. Nie w glebi serca. — Zrobito mi si¢ bardzo smutno.

Spojrzatam na Gordona, ale on patrzyt w inng strong, I tak przez godzing Gordon robit zdjecia
Samanthy z balonami, krakersami, na kucyku, ogladajacej muszle albo ze mng. Byly to szybkie,
niepozowane uj¢cia. Lapal nas z ustami pelnymi krakersow, z zamknigtymi oczyma, z podniesiong
reka, sSmiejace si¢. Pstrykat, pstrykal, biegl na drugg strong i znowu robi! zdjecia... pstryk, pstryk,
pstryk, pstryk, pstryk, pstryk, ostatni dzien z zycia Gordona i Gillian...

,hie §piewaj mi piosenek, nie opowiadaj] mi bajek, nie ron mi tez"... ale wspominaj mnie czule.
Ostatnie zdjecie zrobit nam wszystkim szofer samochodu, kiedy staliSmy przed otwartymi
drzwiczkami rollsa trzymajac po jask-rawoczerwonym balonie 1 wsiadajagc do samochodu
uswiadomitam sobie, ze bedzie to jedyne zdjecie, na ktérym znajdzie si¢ takze Gordon.



Reszta dnia uptyneta zgodnie z planem ,,kierownika wycieczki" 1 o potnocy bylismy juz gotowi do
opuszczenia ,,Raffles" 1 udania si¢ na spotkanie wielkiej ,,tajemniczej niespodzianki". Wciaz jeszcze
mieli$my rollsa 1 mkneliSmy na potnocny wschod miasta, jak si¢ stusznie domyslitam, do mieszkania
Gordona.

WysiedliSmy 1 poszli§my na gorg. Otworzyt drzwi, wszedt przede mna, co§ wlaczyt, zapalil Swiecie,
po czym wrodcit chcage pomoc mi zdjac¢ plaszez. Pokoj wygladat picknie. Wokot petno byto kwiatow 1
w wiaderku z lodem na stoliku przed kanapg stata butelka szampana.

Rozpalit ogien na kominku 1 wigczyl muzyke. Dosy¢ dziwna sceneria dla damy, ktora ma witasnie
odjecha¢d, zeby wyj$¢ za maz za kogo$ innego o trzy tysigce mil stad 1 ktora jest z tym innym w cigzy.
A mimo to byto pigknie. Wiedziatam, ze moje zycie

z Chrisem begdzie miato swoje wtasne piekno, wiele mitych chwil, a takze wiele problemow. Ale
zycie z Chrisem byto zbudowane z innego materiatu; nie bedzie w nim swiatta Swiec 1 szampana. To
smutne, ale rzadko wychodzi si¢ za maz za Swiatto Swiec 1 szampana. Wychodzi si¢ za maz za dzinsy
1 wymiete podkoszulki, za coca colg 1 przypalone grzanki, a Swiatlo §wiec 1 szampana odktada si¢ do
czarodziejskiego pudetka. Przypuszczam, ze na dtuzsza mete tatwiej zy¢ z coca colg 1 przypalonymi
grzankami.

Zupetnie jakby czytal w moich myslach. Gordon podat mi korek od szampana i powiedziat ,,do
twojego czarodziejskiego pudetka". Wzigtam korek 1 usmiechnetam si¢ w odpowiedzi, a wtedy on
odebrat mi go na chwilg 1 co$ na nim napisal. Kiedy mi go oddat, byla tam data 1 nic wigcej.

— Nie chce, zeby za pigédziesiat lat twoje dzieci dreczyly si¢ nad licznymi nie znanymi sobie
inicjatami.

Byta to do$¢ smutna uwaga, tym bardziej ze wiedziatam, 1z tak wtasnie myslat.
— Kiedy wyjezdzasz do Europy?

— Och, pewnie gdzie$ za miesigc.

— Co Greg o tym sadzi? Powiedziate§ mu juz?

— Tak. Dzwonitem do niego wczoraj, skoro o tym mowa. I wiesz, Gillian, wydaje mi sig, ze
wywarlo to na nim wrazenie. Zdaje si¢, ze w koncu zrobilem co$, co mo6j syn aprobuje. Porzucam
zycie ,,materialisty”, za ktére mng pogardzal, 1 bede robit cos, co sadzi, ze rozumie.

Powiedziat, ze przyjedzie w lecie mnie odwiedzi¢. Mysle, ze mowit to powaznie. — Jestem pewna,
ze tak. Nie dziwig¢ mu si¢. Sama chetnie spgdzitabym lato we Francji.

— Jak to, porzucajgc stoneczng Kaliforni¢? Sprobowatam si¢ usmiechngé, a potem popatrzytam na
niego

przez chwile, ktora zdawata si¢ nie mie¢ konca.



— Gordon, begdziesz do mnie pisat?

— Moze. Chociaz nie jest to moja silna strona. I nie sagdzg, zeby Chris uwazat to za najlepszy pomyst.
Ale dam ci zna¢, gdzie jestem.

Odsunat si¢ juz na dystans 1 dawato si¢ to odczu¢.
— Chrisowi nie bedzie to przeszkadzato... A ja chee, zeby$ do mnie pisatl... prosze.

— Nie badz taka pewna. Nie jest glupi i1 nie lubi mnie. Tyle wiem na pewno. | nie mam do niego
pretensji. Na jego miejscu tez bym siebie nie lubit. ...Gillian, nie odstaniaj si¢ tak, by miat wymowki
dla ranienia cig.

— Skinglam w milczeniu glowa, a on nalal jeszcze dwa kieliszki oprdzniajac butelke. Louis
Roederer 1956. Szampan de Gaulle'a. I Gordona Harte.

Oproznilismy kieliszki 1 siedzieliSmy patrzac w milczeniu w ogien, kazde pograzone we wiasnych
myslach. ByliSmy tak dobrze wychowani 1 opanowani, 1 jednocze$nie powiedzieliSmy sobie tak
wiele samym tylko sposobem, w jaki na siebie patrzylismy. Wiedzialam, ze opuszczenie Gordona jest
jedng z najtrudniejszych chwil w moim zyciu... ta ostatnia chwila... to zupelnie ostatnie spojrzenie.
Juz raz przesztam przez to z Chrisem, a teraz, cho¢ inaczej, wcale nie bylo tatwie;j.

Odwrocitam sie do jego profilu obok mnie na kanapie. Jego wspaniata gtowa byta lekko odwrocona,
broda uniesiona, a oczy zamkni¢te. Nagle jego reka wykonata gwaltowny ruch 1 rozlegt si¢ dzwigk
thuczonego szkta, to jego kieliszek rozttukl si¢ o kominek. Wiedziatam, co chciat

wyrazi¢ tym gestem. By¢ moze widok roztrzaskujacego si¢ szkla tatwiej uprzytomniat nam, Ze to, co
byto migdzy nami, takze si¢ konczyto.

Gordon wstat bez stowa, wziagl moj ptaszcz i poszliSmy wolno w strong drzwi.

Przez catg drogg do hotelu siedzieliSmy bez stowa, trzymajac si¢ za rgce 1 patrzgc na przesuwajgce
si¢ za oknami miasto. Resztki ostatniego $niegu lezaty wciaz jeszcze na ulicy, ponownie zamarzajac,
SZarzejac.

Samochod zatrzymat si¢ przed hotelem 1 kiedy szofer otworzyt drzwiczki, Gordon wykonat ruch ku
wyjsciu.

— Nie, nie wysiadaj. Proszeg.

Moj glos zabrzmial chrapliwie. Gordon objat mnie mocno 1 pocatlowal w czubek glowy. Podniostam
ku niemu twarz i1 zaczgliSmy si¢ calowaé, moje oczy byly mocno zamknigte, tzy ciekty powoli z
kacikow ku wtosom. Otworzytam oczy 1 zobaczytam, ze Gordon tez ptakat.

— Kocham ci¢, Gordon...

— Do widzenia, kochanie moje. Pamietaj zawsze, jak bardzo mnie obchodzisz.



Wysiadtam z samochodu 1 pobiegtam w strong drzwi, nie ogladajac si¢ za siebie... do widzenia... do
widzenia., au revoir, nie, adieu...

Ale zastanawianie si¢ nad tym, jak mogtoby to wyglada¢ z Gordonem, nie miato sensu. Wybratam
Chrisa. Kochatam Chrisa. I jechatam na gor¢ winda, z mocno zaciSnigtymi oczyma, powtarzajac
sobie szeptem...

Kocham Chrisa... Kocham Chrisa... Kocham...

Rozdziat

dwudziesty dziewiaty

Lot do Kalifornii byt spokojny i troche dziwny. Miatam wrazenie, jakbym byta zawieszona w jakims$
kokonie znajdujagcym si¢ miedzy dwoma S$wiatami, specjalnie po to zebym mogta ukry¢ sie i1
pomysle¢. Miatam pie¢ godzin na to, aby catkowicie porzuci¢ swiat Gordona 1 wejS¢ ponownie w
swiat Chrisa, 1 wdzigczna bytam za te kilka godzin, przez ktore mogtam naleze¢ wylgcznie

do samej siebie. Metamorfoza nastgpowata w niezwykle dziwny sposob.

Kiedy przelatywatam wysoko ponad wiezowcami Nowego Jorku, moje serce $cisngto si¢ bolesnie na
widok oddalajacych si¢ miejsc, ktore tyle dla mnie znaczyly w ciggu ostatnich kilku miesigcy. I
zupetnie tak jakbym zjezdzata po drugiej stronie mojej teczy, kiedy zaczeliSmy krazy¢ nisko nad
potwyspem niedaleko od San Francisco, zaczetam czu¢ rosngce podniecenie. Wracatam do Chrisa...

do Chrisa... do Chrisa!

Spojrzalam na Sam 1 $cisnglam ja za rgke. Mialam uczucie, ze wreszcie wracaltySmy do domu.
Allelyja, malutka!

Przylecielismy doktadnie w terminie, a kiedy wysztySmy do budynku przylotow, Chris juz tam byt.
Cala rozjasnitam si¢ wewngtrznie.

USmiechnat si¢ tym swoim chtopiecym u§miechem, wytacznie do mnie.
PopatrzyliSmy sobie w oczy 1 wszystko na

swiecie byto w porzadku. Nowy Jork, Gordon, Julie Weintraub, wszyscy byli o tysigce mil, na innej
planecie.

— Wygladasz na zme¢czong. Miatas zty lot?

— Nie, lot byl dobry. Miatam zty tydzien w Nowym Jorku. Bylo strasznie duzo pracy. — ,,To nie
tylko praca, ale tatwiej bylo wszystko do tego sprowadzic¢".

Zabralis$my bagaze 1 zaladowali$my je na furgonetke vol!ks-wagena, ktorg Chris pozyczyl od jakiego$
kolegi. Oczekiwatam, ze Samantha opowie o rollsie z poprzedniego dnia 1 wstrzymatam oddech. Nie
chciatam od razu zaczyna¢ od wyjasnien. Ale ona nic nie powiedziata. Pomyslatam, ze na pewno



wypali z tym pewnego dnia, kiedy bede¢ si¢ tego najmniej spodziewata, moze za dwa miesigce. Ale
wtedy nie bedzie to juz miato zadnego znaczenia.

Jechali$my do miasta i rozgladatam si¢ wokot z tym niebywatym uczuciem: ,,0 Boze, wigc to tutaj!...
Ach!" San Francisco zawsze tak na mnie dziata, zapiera mi dech w piersi, unosi mnie gdzie$s 1 mam
uczucie, jakbym miata odfrung¢. Checiatam przejechac przez cale miasto 1 zobaczy¢ od razu wszystko
co kochatam, ale to nie byto w stylu Christa.

Nigdy nie przysztoby mu do gtowy, ze byto to co$, czego moglam pragna¢. Pojechalismy prosto do
domu, gdzie zwaliliSmy bagaze w salonie, a ja posztam zobaczy¢, co bylo w lodowce do jedzenia.
Nic.

Wita; w domu. Dwie na wpot oproznione butelki wody sodowej, trzy coca cole, zaplesniata cytryna 1
stoik masta fistaszkowego, ktorego nikt prawdopodobnie nie ruszat od lipca.

— Chris, tu nie ma nic do jedzenia.

— Wiem. Ale jeszcze jest wezesnie. Mozemy iS¢ do sklepu. Pojedziesz moim samochodem, a ja
odwiozg furgonetke. — A co z Sam?

— Wezmiemy j3 ze soba.

— Okay, ale chciatabym, zeby poszta wezesnie do tozka. Zrobi si¢ dla niej pézno z tg roznicg czasu,
a poza tym jest zmgczona po podrozy.

— Nie wyglada na zme¢czong.

Biegata wtasnie po calym mieszkaniu 1 obejmowata w posiadanie ,,swo;j"

pokoj.

No c6z, teraz wiedziatam, ze wrocitam. Lodéwka byta pusta i jechali$my do sklepu. Zadnych réz ani
szampana w zasiggu wzroku. To bylo wczoraj. Ale wiedziatam przeciez o tym. Wybralam

zaplesniate cytryny i starg wode sodowa, a nie réze 1 szampana.

Wiedzialam, ze mogtam mie€ ro6ze 1 szampana, ale nie chciatam ich tak naprawde. Chciatam jecha¢ z
Chrisem do sklepu pozyczong furgonetkg volkswagen.

— O czym myslisz, Gili?

— O tym, Ze ci¢ kocham.

I wierzylam w kazde stowo. Bylam w domu, to bylo wspaniate uczucie.

Wiozytam dzinsy, zapinajac je na agratke, bo suwak nie chciat si¢ zasungé, sweter Chrisa, moj

ptaszcz od deszczu 1 pojechalismy odwiez¢ furgonetke 1 zrobi¢ zakupy. Wygladalismy jak rodzina, a
Chris byt



pickny. Czutam si¢ tak szcze$liwa, 1z myslatam, Zze zaraz uniose¢ si¢ w powietrze.
Kiedy wychodzilismy z domu, co$ mi si¢ przypomniato.
— Chris, a gdzie umiescimy niemowle¢?

— Uspokoj sie, dobrze? Jestes tu dopiero od godziny 1 juz si¢ mnie czepiasz. Gdzies je umiescimy.
Nie martw si¢ tym teraz, na Boga.

— Nie martwig¢ si¢. Po prostu pomyslatam o tym.
— No to przestan mysle¢. Zobaczymy si¢ w Safeway za dziesi¢¢ minut.

Cmoknat mmnie w policzek 1 szybko ruszyl. Po czym cofngt si¢ ostro, omal nie zderzajac z
samochodem, ktory wiasnie zaczynatam zapalac.

— Uwazaj na zapton!

— Okay... Hej!... Przestan si¢ mnie czepia¢! — Troche mu si¢ przynajmniej odgryztam.
— Odpieprz sig. — USmiechnat si¢ 1 odjechat.

— I ty tez, kochasiu.

...Boze, jak dobrze bylo by¢ z powrotem. Nie byto tu elegancko, nie przypominato ani trochg zycia z
bajki, ale byta to moja bajka, a jednoczesnie wszystko byto realne. Pigkne 1 realne. Jak Chris.

Rozdzial trzydziesty

Chris mieszkat przy Sacramento Sreet w zruyjnowanym domu w wiktorianskim stylu, dostatecznie
blisko eleganckiej dzielnicy Pacific Heigbts, zeby okolica byta przyjemna, ale nie tak bylisko, zeby
by¢ w srodku tego wszystkiego. Dom potozony byt na wzgoérzach po zachodniej stronie miasta 1 mgta
utrzymywata sie tu prawie do potudnia, kiedy w dole, w miescie §wiecito juz stonce. O piagte] mgla
opadata na nowo i nocg stycha¢ byto ttumione odlegtoscia klaksony.

San Francisco byto dla mnie zawsze zaczarowanym miastem, miejscem jakby ze snu. Jest ono tak
samo pickne jak na pocztowkach i1 odznacza si¢ stylem zycia, ktory zawsze przypominat mi Europg.
Ludzie sg mili, w nie udawany sposob jak w Los Angeles, ale troche jak w matych miasteczkach na
Zachodzie. Jest to miasto niemiasto. W ciggu kilku chwil mozna znalez¢ si¢ na wsi albo na plazy, a
gory oddalone sg tylko o par¢ godzin jazdy samochodem. Napawatam si¢ wciaz jeszcze Swiezym
powietrzem, a w matym ogrédku Sam ant ha wykopywata dzdzownice 1 szukata slimakéw. Dom byt
zaniedbany 1 zniszczony. Mogt by¢ naprawde wspaniaty, gdyby Chrisowi chcialo si¢ poswigcic
nieco czasu na naprawienie go. Wiktorianskie domy spotyka si¢ w San Francisco dos¢ czgsto. Na
zewnatrz maja

duzo wdzigku, ale w srodku podtogi sa nierowne, sufity wygiete, a okna czgsto wypaczone.



Rano po naszym przyjezdzie przekrecitam si¢ w t6zku 1 spojrzatam najpierw na sufit, a potem przez
okno na drzewa, ktore zagladaly tu z ogrodu. Bylo cicho 1 miatam wrazenie, jakbym byta na wsi.
Popatrzytam na Chrisa, ktory wciaz spal, 1 uSmiechnetam si¢. Pomyslatam, ze nawet bez Christophera
kochatabym San Francisco. Ostatecznie najpierw zakochatam si¢ w miescie, a potem w mezczyznie.
Ustyszatam, ze Samantha juz spaceruje 1 wstatam, zeby przygotowac jej $niadanie.

Zadnej pomocy do Samanthy. To byla cze$¢ umowy z Chrisem.

Kiedy wstawatam z 16zka, Chris otworzyl oko.

— ...godzina? Wracaj do 167Zka...

— Musze dac¢ je$¢ Sam. — I pocatowatam go. — Dzien dobry. Jak dobrze by¢ z powrotem, Chris.

— Oczywiscie, malutka. Przynies mi szklanke soku pomaranczowego, dobrze?

— Mam lepszy pomyst. Zostan w t6zku, a ja zawotam cie, kiedy $niadanie bedzie gotowe.

— Okay.

Odwrocit si¢ na drugi bok 1 zasngl z powrotem, wygladajac jak chtopiec, z potarganymi wlosami,
gtlowa wetknietg pod rami¢, prawie catkiem schowany pod przykryciem.

Sniadanie byto diugie i hatasliwe, bo ustalali$my, co bedziemy robi¢ przez caty dzien. Chris miat
jakas$ prace, a Sam chciata ,,zobaczy¢ Juliusa", to znaczy plac zabaw Juliusa Kanna w Presidio.

— Jutro pojdziesz zobaczy¢ Juliusa, Sam. Dzi$§ zostaniemy w domu, rozpakujemy si¢ 1 zrobimy tu
trochg porzadku. Pomozesz mi?

— Nie chce mi si¢. — I zaczeto si¢ marudzenie.

— To moze poszukasz dzdzownic w ogrodzie? — I to ja to proponuje¢!
— Swietny pomyst, mamo. Moze znajde jaka$ dla ciebie.

— Cudownie.

Chciatam si¢ rozpakowac, ale jeszcze bardziej zalezalo mi na tym, zeby doprowadzi¢ dom do
porzadku. Przedtem byt to dom Chrisa, ale skoro mieliSmy si¢ pobra¢, musiaty tu nastgpi¢ pewne
zmiany. Ich techniczng strong musiat zaja¢ si¢ Chris, ale ja miatam zamiar zaatakowac wszystko
znaczng 1loscig mydia 1 wody, powiesi¢ przynajmniej nowe zastonki, kupi¢ narzute na tozko... a
tazienki!...

Zaczetam si¢ rozgladac¢ za jakimi$ przyborami do sprzatania, a tymczasem Chris byt juz za drzwiami
wotajac: ,,Do widzenia, dziewczyny!" Myslatam wowczas o tym, ze niezaleznie od swoich
ewentualnych zalet, jako gospodyni Marilyn byta do niczego. Ale to zapewne stanowito czgs¢ jej
wdzieku.



O drugiej wszystko wygladato juz znacznie lepiej 1 poszlySmy z Sam kupi¢ trochg kwiatow.

— Moze kupimy roze, mamusiu?

— Moze kupimy stokrotki, Samantha, 1 nagietki, 1 jakie§ czerwone kwiatki.

— Czerwone roze.

— Nie, czerwone inne kwiatki. Ro6ze sg za drogie.

— jFeste$my teraz biedne? 1 umrzemy z glooodu? — Jej wielkie oczy patrzyly na mnie na wpot
przestraszone, a na wpot zachwycone tg perspektywa. — Nie, na pewno nie umrzemy z gtoooodu. Po
prostu nie mozemy wydawac za duzo pieni¢dzy, to wszystko.

— Och. — Wygladata na rozczarowang. — Kiedy odbieramy niemowle¢?

— Jeszcze nie teraz. Prawie za dwa miesigce. To jeszcze bardzo duzo czasu. — Och, a dlaczego nie
dzi$?

— Dom jeszcze nie jest przygotowany.

Przypominato mi to, ze tego ranka odkrylam znakomite miejsce dla noworodka 1 chciatam
powiedzie¢ o tym Chrisowi. Byl to rodzaj ogromnej garderoby z oknem, przy ktorym bylo dos§c
miejsca na kotyske, krzesto 1 szatke. Pokdj przylegal do naszej sypialni 1 miat dwie pary drzwi, jedne
wychodzace na korytarz, a drugie na nasz pokdj. Nie potrzebowaliSmy garderoby, a po
wyremontowaniu mogto to wyglada¢ naprawde tadnie. W ten sposob dziecko bylo blisko nas, a
jednoczesnie nie w tym samym pokoju. Na sze$¢ miesigcy powinno to wystarczyC, a potem
przeniesiemy je do pokoju Sam.

Dom Chrisa byt przestronny, chociaz maty. Mial salon, matg jadalni¢ 1 kuchni¢ na dole, dwie
sypialnie na pierwszym pigtrze 1 ponad nimi petne §wiatta studio, w ktorym Chris pracowat. To

jego $wieta ziemia 1 absolutnie nie mogto by¢ mowy o umieszczeniu tam dziecka. Poza tym byly tam
przeciagi i nie dochodzito ogrzewanie. Stal

tylko ogromny kominek, ktory Chris przez wigkszos$¢ czasu trzymat
zapalony.

Kiedy Chris wrécit do domu, powiedziatam mu o moim pomysle, a on przyrzekt, ze zatatwi farby i
odnowi poko;.

— Hej, Gillian, co tu tak dziwnie pachnie? Co to jest?
— To, moj drogi, jest nie znany ci zapach zwany czystoscig. Cate rano robitam tu porzadki.

— Nie powinna¢ tego robi¢. Nie zachowuyyj si¢ teraz jak idiotka.



Podnositas cos?
— Nie, niczego nie podnositam.
Pocatowatam go 1 uSmiechnetam si¢ ponad jego glowa. Zaczynat

zachowywac si¢ tak, jakby mu zalezato na dziecku i na mnie. Bylo to co$ zupetnie nowego 1 bardzo
mnie wzruszato. Chris odchylit si¢ do tylu 1 szepnat mi do ucha:

— Pozbadz si¢ Sam.

— Jak to?

— Upchnij gdzies Sam... chce si¢ z tobg kochac...

— Och... Sam, kochanie, jak ci poszto rano z robakami? Znalazta¢ co$?
— Nie, chyba spaty.

— Moze poszukatabys jeszcze troche, zanim zrobi si¢ zimno?

— Okay. Ty tez chcesz troche, wujku Crits? Mama uwielbia dzdzownice.
— Oczywiscie, mnie tez przynies kilka.

Wybiegta tylnymi drzwiami 1 pomaszerowata do ogrodu z dwiema starymi tyzkami, wykataczka 1
papierowym kubkiem. Chris ztapat mnie za r¢ke 1 pobiegliSmy na gore.

— Hej, poczekaj chwile, ty wariacie.
— Nie poczekam ani chwili. Caty dzien mi si¢ do ciebie chciato. Chodz

tu, kobieto! — I pobiegliSmy na gére Smiejac si¢ 1 chichoczac, a ja o malo nie przewrocitam si¢ na
schodach, co uspokoito nas troche, ale nie na dtugo.

— Znalaztam je. Az trzy. — Pojawila si¢ Sam. Drzwi otworzyly si¢ gwaltownie, a ona wyciggneta
dton petng ziemi 1 czegos$ co si¢ w niej ruszalo. — Hej, jestescie chorzy? Dlaczego $picie?

— Ucielismy sobie tylko drzemke. Mama jest zmgczona.

— Ach tak. Tyje macie. Sg wasze.—I wsadzila calg t¢ odrazajacq mase Chrisowi do reki, po czym
wyszta podspiewujac sobie.

— O Jezu, Gillian, chyba si¢ zaraz porzygam.
— Najpierw ja.

Oboje ze smiechem popedziliSmy do tazienki. Chris znalazt si¢ tam pierwszy, wrzucil robaki do



ubikacji 1 spuscit wodg.

— Bleeeee! Kto wymyslit te bzdury, ze mate dziewczynki sg stodkie jak karmelki? Czy ktos mowit
juz o tym Sam?

— Daj spokdj Chris, nie przesadzaj.

— Nie przesadzaj? Nie zauwazytem, zeby$ wyciggneta dion po ten smakowity prezent. — I znowu
wybuchnglismy §miechem, a ja napuscitam wody do wanny.

— Pojedziemy na spacer przed kolacja. Nie rozejrzatam si¢ jeszcze dobrze po okolicy. Przez caty
dzien pracowatySmy w domu. Chcg si¢ troche przejechac.

— Po co ci to, Gillian?

— Daj spok¢j, Chirs, prosze ci¢. Zréb to dla mnie.

— Okay, okay, ale krotko. Pokazujga mecz, ktory chcialem obejrzec.

— Tak, sir.

— A przy okazji, pani Forrester, kiedy my si¢ wtasciwie pobieramy? Czy moze jeszcze si¢ nie
zdecydowatlas? — powiedzial to Zartobliwym tonem, ale wiedziatam, ze mysli o tym powaznie.
Zdecydowatam si¢, wigc wszystko bylo w porzadku. — No ¢6z, musze sprawdzi¢ w kalendarzu.
Moze w sobote. — Dlaczego nie jutro? — Masz wszystkie papiery?

— Nie. — Wygladat na zaskoczonego,

—Dlatego nie jutro? Dzi$ jest poniedzialek, jutro mozemy zatatwié papiery, co daje... $roda,
czwartek, piatek... mozemy si¢ pobra¢ w piatek, jesli chcesz.

— Nie, w piatek pracuje. Moze by¢ sobota. ...Gili? Jestes pewna, ze tego wlasnie chcesz? To znaczy,
czy wiesz to na pewno? Nie jestem najlepszym pod stoncem materiatem na meza.

— Wyglada na to, ze zmienit pan zdanie, panie Matthews.
— To nie ja zmienitem zdanie. To ty musisz by¢ pewna.

— No, to dopiero, zamieniliSmy si¢ miejscami! Jestem pewna, a teraz siedz cicno 1 wtaz do wanny,
bo inaczej nie zdgze na moj spacer.

Chris powi6zl nas po Broadway obok wielkich rezydencji, a potem w lewo na Divisadero i w dot po
stromym wzgorzu, na ktorym Steeve McQeen nakrgcal sceng poscigu w ,,Bullicie" 1 obok domu, gdzie
krecili

,Pal Joey". A kiedy zjechaliSmy na dot ze wzgorza, czekata tam zatoka 1 Sausalito po drugiej stronie,



a poza nim wzgbrza. ZjezdzaliSmy po zboczu 1 czutam si¢ tak, jak musieli si¢ czu¢ pionierzy, kiedy
przeszli przez géry 1 zobaczyli Pacyfik. Drogi byty inne, ale mogtam si¢ zalozy¢, ze uczucie mieli
zapewne takie samo. Zawsze zapieralo mi tu dech w piersi.

Zjechalismy drogg w dot az do Marina 1 usiedlisSmy w zaparkowanym samochodzie przy wybrzezu,
patrzac na wode 1 przygladajac si¢, jak mgta opada powoli poprzez most Golden Gate, tak jakby
konstrukcja mostu nadawata jej ksztalt. Zmierzala w strong Alcatraz 1 zaczglty sie¢ juz rozlegac
klaksony przeciwmgielne. Po chwili Chris powiedziat:

— Masz juz dosyc¢?
— Nie, ale mozesz nas zabra¢ do domu.

— Nie, nie, ja chce zobaczy¢ Union Square! — zapiszczata Sam z tylnego siedzenia. — I tych od
Hare Kriszna w pomaranczowych przescieradtach i z dzwonkami.

— Oni juz na pewno poszli do domu, Samantha, ale jesli chcesz, mozemy przejecha¢ przez Union
Square.

Chris byl naprawde dobrym kolega.
— A co ztwoim meczem? — Nie chcialam przeciggac struny.
— Mamy czas. — USmiechnat si¢ do nas. Mysle, ze 1 jemu sprawiato to przyjemnosc.

PojechaliSmy wzdtuz Lombard na dot, gdzie wszystko pelne byto zakretow prowadzacych do
Leavenworth Street. Sam piszczala przez calg droge z zachwytu. Zjezdzajac w dot widzieliSmy Bay
Bridge 1 Oakland.

Dotarli$my do Union Square takiego samego jak zawsze. Jest to jedna z tych czgsci miasta, ktore nie
robig na mnie

wigkszego wrazenia, ale Sam uwielbia ten plac, mimo Ze byla troche rozczarowana, bo Hare Kriszna
poszli juz do domu. W powrotnej drodze, Zzeby zrobi¢ Sam przyjemnos¢, Chris pojechat przez
Chinatown.

— Hej, chcecie i8¢ na chinska kolacje?

— Nie, daj spokoj, checiates oglada¢ mecz. Juz dos¢. Ale bardzo jestes kochany, ze o tym pomyslates.
— Nie, powaznie. Zatrzymajmy si¢ tu 1 zjedzmy wczesniejszg kolacje.

— Nie, Chris, jedzmy do domu.

— Cicho... Sam, co o tym myslisz?

— Ja chce 18¢ na kolacje tutaj. Mozemy, wujku Crits, mozemy?



— Tak, madame.
Wjechalismy do garazu St. Mary, po czym wyszliSmy na klgbiacg si¢ od ludzi Grant Avenue.

Kolacja byta znakomita 1 jak zwykle za duzo zjadtam. Chris 1 Samantha zajadali pateczkami, a
przynajmniej Chris. Sam jadta gtéwnie palcami 1 wtykata tylko pateczki tu i tam. Ja jadtam widelcem
narazajac si¢ na pogardliwe uwagi ze strony ich obojga. Bytam glodna, a poza tym nigdy nie
dawatam sobie rady z pateczkami.

W drodze do domu przejechaliSmy przez tunel Broadway i1 byto to dla Sam ukoronowaniem je;j
niebianskiego wieczoru. Tunel!! Dla mnie takze byt to niebianski wieczor. SpogladaliSmy na siebie z
Chrisem ponad glowa Sam, postatam mu pocatunek i1 poruszytam bezdzwigcznie wargami: ,,Dzigkuje,
kocham ci¢". On odpowiedzial w ten sam sposob:

,Ja tez" 1 bylo tak naprawdg. Jakiekolwiek byly te ostatnie miesigce, cokolwiek robit Chris, Marilyn,
ja czy ktokolwiek inny, wszystko zostato w tym spojrzeniu pogrzebane. By¢ moze nadejdg znow zte
czasy, ale na razie wypelnito si¢ proroctwo. Piosenka obiecywata — ,,Nadchodzg dobre dni". I
nadeszty. Nareszcie naprawde nadeszty.

Rozdziat
trzydziesty pierwszy

We wtorek rano zaprowadzitam Sam z powrotem do jej starej szkoty 1 pojechalismy z Chrisem do
miasta, zeby zatatwi¢ potrzebne do $lubu dokumenty. Urzad peten byt Meksykanow, matych dzieci i
ludzi, ktorzy wygladali dos¢ dziwnie, albo na zbyt starych zeby si¢ zeni¢, albo tak jakby wcale nie
mieli na to ochoty. Dosztam do wniosku, ze widocznie mtodzi ludzie juz si¢ nie pobierajg. Ale my
takze, swoja droga, niec wygladaliSmy zbyt typowo — bylam juz w sidédmym miesigcu cigzy 1 nagle
rozkwittam. Statam tam w dzinsach 1 swetrze Chrisa, z brzuchem do przodu, a urzednik popatrzyt 1
pokrecit glowa. ,,Mam nadziej¢, ze pani doczeka". A potem spojrzat z niechecig na Chrisa, ktory
skrzywit sig¢, a ja zachichotatam.

— Widziata$ tego starego drania, no, widziatas§ go?

— Tak, no i co? Przeymujesz si¢? — ,,Patrzcie, kto si¢ zrobit wrazliwy.

Biedny Chris".

Zabralismy Sam, po czym zostawit nas obie w domu.

— Mam co$ do zatatwienia. Do zobaczenia poznie;j.

— Co masz do zatatwienia?

— Cos, a teraz wysiadaj juz z samochodu.

Od wyjscia z urzedu stanu cywilnego byt w ztym humorze. To glupie pozwoli¢, Zzeby co$ takiego



miato cztowieka denerwowac, ale on rzeczywiscie si¢ przejat.

— Okay, na razie.

I obie z Sam poszty§my do domu, a ja zastanawiatam sig, czy Chris pojechat zobaczy¢ si¢ z Marilyn.
Pojawita si¢ tylko mysl, cho¢ nie byto zadnego powodu, dla ktorego miatabym o tym mysle¢, ostatnie
kilka dn1 byto wspaniale, ale mgczyto mnie to mimo wszystko. Zaczgtam si¢ zastanawiaé, czy juz
zawsze bede sie tak martwita 1 podejrzewata go.

Nauczyt si¢ jednego, a mianowicie, ze jego dawna otwarto$¢ byta dos¢ kosztowna. Watpitam w to,
zeby kiedy nastepnym razem wykreci podobny numer, opowiedzial mi o tym rownie uczciwie. I tak
martwilam si¢ przez cate popotudnie, zaczynatam si¢ ztosci¢ 1 znow si¢ martwitam, a kiedy wrocit
do domu, bytam tak zadowolona, ze wrocil, ze byto mi juz wszystko jedno, gdzie byt. Celowo nie
zapytatam go, co robit, bo wcigz bytlam prawie pewna, ze robit co$, o czym nie chciatam styszec.

— Nie pytasz mnie, gdzie bytem?

— Nie. A powinnam?

— Co ci¢ ugryzto?

— Nic. Dlaczego?

— Dziwnie wygladasz. Dobrze si¢ czujesz?

— Tak, dobrze. — Ale znéw myslatam o Marilyn.

— Chodz tu, ty gluptasie. Czy myslisz, ze...? — A ja odsungtam si¢, bo wiedzialam, o co pytat 1
doktadnie o tym my$lalam, a teraz wstydzitam si¢ tego. — Hej, Gillian, o Jezu... nie ptacz, nie ma

powodu do ptaczu, wszystko w porzadku... hej mata... — A ja, jak wariatka, ptakalam w jego
ramionach, przyznajac si¢ o czym myslatam przez cate popotudnie.

— Powiedziatem ci. To skonczone. Nie musisz si¢ tym juz dtuzej martwic. A teraz chodz ze mng do
samochodu. Wzigl mnie za re¢ke, sprowadzil po schodach, otworzyt drzwiczki samochodu 1 zaczat
zrywac gazety z czego$, co lezato na tylnym siedzeniu. Byta to kotyska, pigkna, przepigekna antyczna
kotyska z ciemnego polerowanego drewna, delikatnie rzezbiona. — Och, Chris...

— Byta dzi$ aukcja u Stocktona. Chciatem ci zrobi¢ niespodziankg.

Podoba ci sig?

— Och, Chris! — ...I znow si¢ rozptakatam.

— A teraz dlaczego ptaczesz?

— Och, Chris...



— Juz to méwitas. No juz, ty ghuptasie, uSmiechnij si¢. No. Juz. Trochg lepie;.
— Pomogg c1 wzig¢ to z samochodu.
— Nie, madame. Nie, dopoki wciaz nosisz to, co bedzie lezato w kotysce.

Przytrzymaj mi tylko drzwi. —Zaczal wchodzi¢ z kotyska po schodach, a ja trzymatam drzwi otwarte
tak szeroko, jak tylko potrafitam.

— Nie upusc¢ jej.

— Przesadzasz. — I uSmiechnat si¢ do mnie przez rami¢, po czym postawil kotyske w przedpokoju.
— Chris?... Wiesz co? Zmienites sig.

— Ty tez.

PopatrzyliSmy na siebie przez dtuzsza chwile 1 oboje wiedzielisSmy, ze byto tak naprawde.

Rozdziat trzydziesty drugi

Nastepne dni uptynety bardzo spokojnie. Sam byla rano w przedszkolu, a Chris wigkszo$¢ czasu
spedzat na gorze w pracowni, przygotowujac jakies projekty, zajety tym co robil, cokolwiek to byto.
Schodzit na dot na obiad 1 spedzaliSmy razem ciche p6t godziny, zanim musiatam jecha¢ odebrac
Sam. WchodziliSmy w mitg codzienng rutyng 1 wydawato mi si¢, jakbym nigdy nie wyjezdzata, tyle
tylko, ze wszystko byto teraz lepie;.

W czwartek popatrzytam na Chrisa przy obiedzie 1 powiedziatam, ze chciatabym pojecha¢ do miasta
na zakupy.

— Co bedziesz kupowac?

— Sukni¢ slubng.

— Zartujesz, Gillian, nie mowisz tego powaznie.

— Owszem. Chce kupi¢ sobie co$ nowego. No wiesz, co$ starego, co$ nowego...

— Masz co$ nowego: dziecko. Czyzby teraz dzialy odziezy niemowlecej prowadzity tez suknie
Slubne?

— Przestan, Chris, badz mity. Chce sobie cos kupic.

— Zastanawiala$ si¢ nad kolorem? Moze czerwony?



— Chris! Nie powinnam byta ci méwic.

— Nie, dlaczego. Mozesz sobie kupi¢. To twoja sprawa. Ostatecznie to twoj $lub.

— Tw¢j tez. Cheiatabym tadnie wygladac, a nie mam co wtozy¢.

— Po co chcesz tadnie wygladac? Zaprositas kogos?

— Nie, ale o tym tez chcialam z tobg porozmawiac.

— O nie, Gillian, nie da rady. Ty i ja pojedziemy do miasta i u sgdziego pokoju wezmiemy Slub.
Zadnych turystow. Mozesz si¢ wystroi¢, w co ci si¢ tylko podoba, ale nikogo nie zaprosisz. Mowie
powaznie. — [ wygladato na to, ze rzeczywiscie tak byto.

— Dobrze, kochanie. Nie denerwuyyj sie.

— Nie denerwuj¢ si¢. — Zirytowat si¢ jednak, wstat od stotu 1 poszedt z powrotem na strych, a ja
zaczetam zmywac naczynia.

Kiedy Sam zasneta po potudniu, przebratam si¢ 1 posztam na goére powiedzie¢ Chrisowi, ze
wychodze.

— A to jest zte?
— Co?
— To co masz na sobie.

— Chris, nie mogg by¢ ubrana na $lubie na czarno. Bedzie to wygladato jaki jaki$ cholerny pogrzeb.
Daj spokoj... sam powiedziates.

— Wiem, wiem. Idz i kup sobie welon, skoro masz na to ochot¢... z plastikowymi czeresniami.

Zauwazytam, ze humor mu si¢ poprawit. Uznal, ze wszystko to bytlo bardzo zabawne. A kiedy
zamykatam za sobg drzwi, zaczat na caty glos §piewa¢ — ,,Oto wiodg panne mtodg".

— Odczep sie, Christopher! Zaspiewat jeszcze glosnie;j.

Postanowitam zorganizowa¢ prawdziwa wyprawe, zaparkowatam samochod w garazu Union Square
1 posztam do I. Magnina. Na wszystkich wystawach byly stroje zeglarskie, a w srodku bardziej
przypominato to Nowy Jork niz San Francisco. Wszyscy byli elegancko ubrani. Wydawato mi si¢, ze
jestem bardzo daleko od Sacramento Street.

Pojechalam windg na gore, starajgc si¢ znalez¢ tabliczke z napisem

,Macierzynstwo" wsrdd dlugiego spisu stoisk umieszczonego na drzwiach. Dziewczyna obstugujaca
wind¢ popatrzyta na mnie z uSmiechem i1 powiedziata: ,,Szoste". Nie moglam si¢ oprze¢, zeby nie



spojrze¢ na nig 1 takze z u§miechem nie zapytac: ,,Suknie $lubne?", a jej twarz zamarta. Zasmiatam
si¢ 1 powiedziatam, Zze pojade na szoste.

— Przez chwile myslatam, ze mowita pani powaznie.

Znéw si¢ rozesmiatam i wysztam... Ale tak, paniusiu, méwitam to powaznie. I owszem.

Sukienki cigzowe miaty rownie mato wdzigku co zazwyczaj 1 przejrzalam je wszystkie niczego nie
znajdujac. Materialy wygladaly nieciekawie, kolory byty okropne, wszystkie miaty na wysokim
staniku jaka$ kokarde albo pasek, albo jeszcze co$ innego, co mi si¢ nie podobato.

— Czy mogg panit pomoc?

— Szukam czego$ na Slub siostry. To popotudniowy maty §lub, wigc nie chce niczego bardzo
oficjalnego. — To byly w zasadzie wszystkie informacje, jakich potrzebowata.

SzukatySmy 1 szukatySmy, 1 niczego nie moglySmy znalez¢. Nie mogto by¢ ani czarne, ani biate, ani
czerwone, a po przymierzeniu wszystkich pozostatych bytam juz prawie wykonczona.

— A moze sukienke z ptaszczem? DostaliSmy wczoraj co$ ciekawego 1 bedzie to na pani bardzo
dobrze wygladato. Bardzo dobrze uszyte, jasnoszare.

— Szare? Na §lub? — I naprawdg nie potrzebowatam jeszcze jednego ptaszcza.

Ale ona wyniosta cudowng, delikatng, szarg sukienke z dtugimi rekawami, zupelnie prosta, z
guziczkami wzdtuz catego przodu, kotnierzykiem w lekki szpic 1 szerokimi mankietami; nie byto
paska, nie byto kokardy nad brzuchem, tylko bardzo duze kieszenie umieszczone lekko skosnie po obu

stronach. Guziczki obciggnigte byly w ten sam szary materiat, a ptaszcz byl zupetnie gtadki 1 miat
podobny prosty kroj, a z tytu delikatny, maty zloty tancuszek zamiast paska. Wygladato to cudownie...

z pertami mojej babki, czarnymi pantofelkami... 1...
— Ile to kosztuje?

— Sto czterdziesci pie¢. — Och, ale ostatecznie byl to, u licha, méj slub 1 mogtam nosi¢ to takze
pOzniej. A poza tym dostawatam do tego jeszcze ptaszcz.

— Wezmge to.
— Bardzo prosze. Swietnie pani w tym wyglada. Mezowi na pewno bardzo si¢ spodoba.

— Na pewno. — Moze. Ale sto czterdziesci pig¢ dolarow? Mialam jeszcze sporo zaoszczedzonych
pieniedzy, wigc w drodze do domu wytlumaczytam to sobie jako bardzo rozsadny zakup.

Kiedy wrocitam do domu, Chris 1 Sam jedli w kuchni lody.

— Co kupitas, mamusiu?



— Nowa sukienke.
— Pokaz mi.

— Nie przed sobotg. To za dwa dni. — A Chris zaczat znowu nuci¢: ,,Oto wiodg panng mtoda".
Posztam na gore 1 powiesitam sukienke w glebi mojej szafy, bardzo zadowolona z siebie. Byta
pickna. Przejrzyscie szara jak mgta. Moja slubna suknia.

W piatek wczesnie rano Chris wyskoczyt z 16Zka, klepnat mnie 1 powiedziat, Zebym mu przyniosta
sok pomaranczowy,

— Teraz?

— Tak, teraz! Mam by¢ o 6smej w Oakland, Krecimy film i musze tam by¢ na czas. No juz, paniusiu,
ruszaj sie!

— Okay.
I wyturlatam si¢ z 167ka, niezbyt zachwycona wczesng pora.

Chris wyszedl objuczony najrézniejszymi pudetkami, notatnikami 1 przedmiotami, ktorych
przeznaczenia nie znatam. Pocatowal mmnie w przelocie 1 powiedzial, ze wréci pdézno, 1 zeby nie
czekac na niego z kolacja.

— A teraz wracaj do 167Zka.

Postatam w drzwiach, dopoki nie zapalit samochodu, pomachatam mu 1 wrzasngtam glo$no:
»Kocham ci¢", zastanawiajac si¢ czy wszyscy dokota obudzili si¢ na ten krzyk i1 krztuszenie
zapalanego samochodu. Albo na jego:, Ja tez ci¢ kocham!", ktore rzucil odjezdzajac. Wrocitam
jeszcze na chwile do t6zka, a potem nakarmitam Sam 1 odprowadzitam jg do szkoty.

Kiedy wychodzitysmy, dom wydawat si¢ bardzo cichy bez Chrisa, a Sam byta w kiepskim humorze.
Pomyslatam, ze pewnie si¢ przezigbita 1 postanowitam poprosi¢ Chrisa, zeby sprawdzit ogrzewanie
W jej pokoju.

Wydawato mi sie, ze nie dziatato dobrze.

W powrotnej drodze zatrzymatam si¢ w sklepie na naszej ulicy 1 postanowitam kupi¢ farbe do
pomalowania dziecinnego pokoju. Pigkny, jaskrawozotty kolor. Pomyslatam sobie, Ze jesli ja tego
nie zrobi¢, to na Chrisa nie ma co liczy¢. Zaladowalam wiec wszystko do taksowki 1 ruszytam do
domu.

Kiedy wrocitam, dzwonit telefon, ale przestat, zanim otworzytam drzwi.

Prawdopodobnie pomytka. Telefony do Chrisa obstugiwala specjalna linia, a ja nie powiedziatam
jeszcze nikomu, ze bytam tu z powrotem.



Dom byl posprzatany, wiec posztam na gor¢ do naszego pokoju, otworzytam szafe 1 znow
popatrzytam na sukienke. Wygladata absolutnie cudownie 1 postanowilam jg jeszcze raz przymierzyc.

Krecitam si¢ przed lustrem w czarnych pantoflach, pertach po babce i z torebka z krokodyla.
Zebralam wlosy wysoko nad karkiem 1 poczutam si¢ jak prawdziwa panna mtoda. Bylo to bardzo
odlegte od mojego pierwszego §lubu... bardzo odlegle. 1 zachichotatam do swojego odbicia w
lustrze. ,,Gilliana Forrester, jak ty si¢ zmienitas!"

Znéw zadzwonit telefon 1 tym razem zdgzytam podnies¢ stuchawke.

— Pani Matthews? — Nie rozpoznatam gltosu. Moze to z jakiego$ sklepu w poszukiwaniu nowych
klientéw, przygotowatam si¢ wiec juz, zeby odpowiedzie¢: ,,Przykro mi, ale nie potrzebujemy",
,,MOw1 stuzagca" lub co$ podobnego. Nie uwazatam, ze powinnam podawac swoje nazwisko. I tak nie
mogt to by¢ nikt ze znajomych.

— Do jutra jeszcze nie. Tak?

— Mowi Tom Bardi. Jestem przyjacielem Chrisa.

— Tak? — MgliScie przypominatam sobie, ze styszatam juz jego nazwisko.

— Pani... hmmm... pracowali$my dzi$ rano przy tym samym filmie w Oakland 1...

— Tak? — ,,0 Boze, czy stato si¢ co$ ztego?" — Tak? Czy cos si¢ stato?

— Chris spadt z rusztowania przy probie nowego ujecia, 1 tak mi przykro, ze muszg to pani
powiedzied, ale... on nie zyje. Upadajac ztamat

kregostup. Dzwoni¢ ze szpitala Naj§wigtszej Marii w Oakland... Nic pani nie jest?... Czy pani tam
jest?

— Tak... jestem tu. — Skamieniatlam. Nie mogtam nic powiedzie¢.

— Jak pani na imig¢?

— Gillian.

— Gillian, czy dobrze si¢ pani czuje? Jest pani pewna? Czy mogtaby pani teraz tu przyjechac?
— Nie. Chris wzigt samochod.

— Dobrze, wigc prosze si¢ nie ruszac. Prosze siedzie¢ tam 1 napi¢ si¢ kawy. Zaraz przyjade po
pania, zeby panig tu przywiez¢.

— Po co?

— Chcg wiedzie¢ co zrobi¢ z... ciatem. — Cialo? Cialo! Ciato! Chris, a nie ,,ciato". Chris, Chris, 1



zaczetam skowycze¢. — Prosze si¢ trzymac.
Zaraz tam bede.

Usiadtam na 167ku, bez ruchu, niezdolna poruszy¢ nawet gtowg czy si¢ odwrodci¢. Siedziatam tak w
mojej nowej szarej sukience, patrzac na buty 1 szlochajgc. I nagle ustyszatam kroki na schodach, silne
meskie kroki przeskakujace po dwa stopnie naraz... Chris!... To byto ktamstwo, ghupi dowcip, zaraz
obejmie mnie 1 powie, ze to byl kiepski zart. Chris...

Podniostam wzrok, a w drzwiach stat obcy megzczyzna patrzac na mnie z wyrazem wspoétczucia i
zazenowania.

— Jestem Tom. — Skinetam tylko gtlowga. — Dobrze si¢ czujesz? —
Znéw skinetam glowa, chociaz nie byta to prawda. — Moze zrobig¢ ci kawe? — Pokrecitam glowa.

Wstatam nie bardzo pamigtajac, dokad miatam 1§¢ ani co miatam zrobi¢, ale pamigtajac, ze ten
mezczyzna przyszedt tu w jakims celu.

— O Boze, jestes w cigzy... Jezu... Och, tak bardzo mi przykro.

Wiedziatam, ze byto mu przykro, jego gltos brzmiat szczerze, ale naprawde mnie to nie obchodzito.
Wstatam 1 zobaczylam w lustrze siebie 1 Toma Bardi, ktory stat za mng. Wcigz miatam na sobie nowg
sukienke, ze wszystkimi metkami. — To znaczy, Chris opowiadat o tobie... i o matym chtopcu...
Sam... Ale nigdy nie wspominat o nowym dziecku.

— Mata dziewczynka. To znaczy, Sam. Samantha... Och, jak ja to zrobig¢?

Niedtugo powinnam odebrac jg ze szkoty.

— Z ktorej szkoty?

— Thomas Ellias.

— W porzadku, zadzwoni¢ do szkoty i powiem im, zeby ja na chwile zatrzymali. To nie potrwa
dhugo... To znaczy... — Odwroécit si¢ 1 zaczat schodzi¢ po schodach. — Gdzie jest telefon? —
zawolat przez ramie.

— W kuchni za drzwiami.

Wiozytam z powrotem dzinsy 1 sweter Chrisa, ztapatam torebke, a sukienka zostala na nie postanym
tozku, przewrocona do potowy na lewg strong, obok podkoszulki, w ktorej sypiat Chris... Jezu, o
dobry Boze, stodki Jezu... Co ty zrobites?

Drewniane podeszwy moich sandatow zastukaly po schodach, kiedy zbiegatam na dot, gdzie
ustyszatam, jak Tom odktadat stuchawke.



— Wszystko zalatwione, zatrzymaja ja do wpot do piatej. — Znow wygladat na skrepowanego. —
Czy wiesz, co chcesz zrobi¢? To znaczy, oni tam chcg wiedzie¢. Co checesz z nim zrobic¢?

— Nie pomyslatam o tym. Nie wiem. Moze powinnam zadzwoni¢ do jego matki... — ,,Gdzie ona, do
diabta, mieszka...? Niech no pomyslg...

Chicago...? Nie... Detroit...? Nie... Denver. To bylo to. Poznatam ja kiedys, kiedy wpadta odwiedzi¢
Chrisa jadac gdzies indziej, po drodze.

Nie byli sobie zbyt bliscy. A ojciec Chrisa nie zyl".

Zamoéwitam miedzymiastowa.

— Poprosze¢ Informacje¢ Telefoniczng w Denver.

— Przepraszam, ale moze tam pani zadzwoni¢ bezposrednio. Prosze nakreci¢, 303, potem 5, 5, 5...
— Czy moze to pani, do cholery, za mnie zrobi¢? M6j maz wlasnie zgingt

w wypadku.

— Och, tak... Och, przepraszam. Prosze chwilg poczekac.

— Informacja. Jakie miasto? Czym moge stuzy¢?

— Tak. Denver. Helen Matthews. Nie znam adresu. Po chwili wrdcita.

— Numer 663-7015. — Powtorzylam za nig numer. Dlaczego moj glos byt taki spokojny? Dlaczego
brzmial jak méj zwykty gltos? 663-7015...

663-7015... A teraz nakreé to, powiedz tej milej damie, no juz, powiedz jej: Chris Nie Zyje. Tak
wtasnie, pani Matthews, nie zyje.. O moOj Boze., przyciskalam raz po raz guzik telefonu. —
Centrala?.. Centrala?

— Tak, prosze¢ pani. Czy chciataby pani, zebym wykrecita dla pani ten numer?

— Tak. Prosze.

— Z przywotaniem? Czy bezposrednia?

— Z przywotaniem. Nie, bezposrednia... nie, och, wszystko jedno...

niewazne.

— Bardzo mi przykro, ale musze wiedziec jak.

— Och, cholera, prosz¢ zamowi¢ bezposrednig. Helen Matthews, pani Helen Matthews.



Nakrecita i1 telefon zadzwonit dwa razy.

— Halo?

— Halo. Mam tu bezpo$rednig rozmowe do pani Helen Matthews.

— Przy telefonie. — Mowita trochg podobnie jak Chris.

— Prosze mowic.

— Halo... Jane?

— Nie, pani Matthews. Tu Gillian Forrester. Jestem przyjaciotkg Chrisa.

Nie wiem, czy pani mnie pami¢ta. Poznaty§my sie rok temu w lecie, kiedy pani tu byta... ja...
— Tak, pamigtam. Co stycha¢? — Wydawata si¢ zaskoczona.

— Dobrze, dzigkuje. A co u pani?

O Chryste, nie mogtam tego wykrztusi¢. Popatrzytam na Toma Bardi 1 zrozumiatam, jak musiat sie¢
czu¢, kiedy do mnie dzwonit. Zacisngtam oczy i1 usiadtam $ciskajgc stuchawke obiema rekami, zeby
si¢ nie trzgsta.

— Jesli szuka pani Chrisa, to nie ma go tu. Jest w San Francisco. Jest pani tam? Obawiam si¢, Ze to
bardzo zte potaczenie.

Zgadza si¢ 1 bynajmniej nie stanie si¢ lepsze za chwile.

— Ja tez jestem w San Fracisco... to znaczy... pani Matthews, Chris miat

wypadek. On... nie zyje... tak mi przykro. Tak bardzo mi przykro... — O

Chryste, nie rozklejaj si¢ teraz, nie rob jej tego. — Pani Matthews, przykro mi, ze muszg o tym
mowic, ale w szpitalu chcg wiedzie¢, co zrobi€... wigc pomyslatam, ze zadzwoni¢ 1 zapytam panig

co... — O Boze, ona ptakata. Mita starsza pani, ktdrg poznatam ubiegltego lata, ptakata. —

Pani Matthews? Czy wszystko w porzadku? — Idiotyczne pytanie, znOw popatrzytam na Toma.
Wygladal przez okno, odwrdcony ode mnie plecami, ze zwieszong glowa.

— Tak, w porzadku. — Opanowata si¢. — Nie wiem, co pani powiedziec.
Jego ojciec jest pochowany w Nowym Meksyku, gdzie kiedys mieszkaliSmy, a jego brat w
Waszyngtonie. Zgingt w Wiet-namie. — O Boze, dlaczego musiato to na nig trafi¢? Chris opowiadat

mi 0 swoim bracie.

— Czy chce pani, zebym przywiozta go do Denver?



— Nie, to nie ma sensu. Moja corka mieszka w Fresno. Mysle, ze najlepiej zalatwi¢ to w San
Francisco. Przyjade tam. Tylko najpierw zadzwoni¢ do jego siostry.

— Moze pani mieszka¢ tu ze mng. W domu... — ,,Jego domu... naszym domu... o Jezu, co ona pomysli
o tym, ze mieszkaliSmy razem?" Trochg za pdzno bylo, zeby si¢ tym przejmowac.

— Nie, zatrzymam si¢ w hotelu z Jane, z moja corka.

— QOdbior¢ panig z lotniska. Prosze zadzwoni¢ 1 powiedzie¢ mi, kiedy pani przylatyje.

— Nie trzeba, moja droga.

— Chetnie to zrobig... pani Matthews... Strasznie mi przykro... — I moj glos znow si¢ zatamat.
— Wiem, moja droga. — W jej glosie tez byty tzy. Skingtam glowa 1 obie odwiesitySmy stuchawki.
Tom Bardi przygladat mi si¢, kiedy odktadatam telefon, po czym podat

mi filizanke kawy.

— Chcesz co$ mocniejszego? — Pokrecitam glowa 1 wypitam tyk kawy.

Byla zimna. — Musimy rusza¢. — Skingtam glowg 1 ruszytam do drzwi.

— Och, jeszcze tylko jeden telefon. Prosze...

Peg. Musiatam zadzwoni¢ do Peg. Do kogo innego miatam si¢ zwrocic?

Kto inny ogladal mnie przez te wszystkie lata ptaczaca, rzygajaca 1 umierajacg? Peg. Nakrecitam jej
bezposredni numer w biurze.

— Prosze z panig Richards.

— Chwileczke... Biuro pani Richards.

— Chciatabym z nig rozmawiac.

— Przykro mi, pani Richards jest zajeta.

— Proszg ja zawotac. Prosz¢ powiedzie€, ze dzwoni Gillian Forrester. Na pewno odbierze.
— Dobrze, zaraz zobaczg. Prosze poczekac.

Poczekaj na swojg dupe, paniusiu. Peg na pewno podejdzie. I podeszia.

— Gillian? Co si¢ dzieje? Mam zebranie.

— Wiem Peg... onnie zyje. — I znow si¢ zalamatam.



— Kiedy?
— Dzi$ rano... wypadek... ztamat kregostup... cholerne rusztowanie... —
Z trudem wydobywatam stowa z gardta.

— Przylece wieczorem, samolotem o O0smej. Przynajmniej moge spedzi¢ z tobg weekend. Jak sig
czujesz?

— Zle.

— W porzadku, siedz tam tylko 1 czekaj, az ciotka Peg przyleci, a wtedy mozesz si¢ rozlecie¢. Bede
wieczorem. — ,,Policzymy, osiem 1 pig¢ to pierwsza nad ranem, odjac trzy godziny réznicy czasu.
Peg bedzie tu o dziesiatej". — I stuchaj, nie wyjezdzaj po mnie. Wezme taksowke. Ten sam adres?
— Tak.

— Potrzebujesz czegos?

— Tylko ciebie. Och, Peg, dziekuje. Nie zapomng ci tego do konca zycia.

— Musze juz 18¢. Trzymaj si¢. Stuchaj, masz tam jakie$ librium czy co$ takiego?

— Tak, ale nie chce brac.

— Wez. Postuchaj ciotki Peg1 wez. — Aleja wiedziatam, ze nie wezme.

— Okay, dzigkuje ci jeszcze raz... do widzenia.

— Do widzenia. — I odwiesitySmy stuchawki. Popatrzytam na Toma Bardi, ktory wcigz stat w
kuchni, ale

zaczynal si¢ juz denerwowac.
— Dobrze, jedzmy.

Uspokoit si¢. Moze sadzit, ze bede teraz dzwonita do wszystkich znajomych, a on bedzie si¢ temu
musiat przystuchiwac.

Rozdzial trzydziesty trzeci

Jechali$my do Oakland w milczeniu. Nie miatam nic do powiedzenia. I wdzigczna bytam Tomowi, ze
nie probowat nawigza¢ rozmowy. Tylko prowadzit. Bardzo szybko. A ja wygladatam przez okno, nie
ptaczac, nie myslac, nawet nie czujac niczego. Jechatam po prostu samochodem Chrisa z m¢zczyzna,
ktory nazywat sie Tom Bardi, 1 ktorego zobaczytam dzi$ po raz pierwszy w zyciu. Byto

to dziwne, naprawde dziwne, wiec nie zastanawiatam si¢ nad tym. Po prostu siedziatam. Samochod



skrecit nagle 1 zorientowatam sig, ze wjechaliSmy na parking przed szpitalem Najswietsze] Marii w
Oakland.

Wysiedlismy z samochodu i Tom poprowadzit mnie na ostry dyzur. W
srodku czekata mata grupa osob, z dtugimi wiosami 1 w dzinsach.
Wygladali na na¢panych i trzymali si¢ razem, tak jakby chcieli si¢ ogrzac.
Jego zespot.

Tom podprowadzil mnie do recepcji 1 powiedzial co$ dyzurnej pielegniarce. Podniosta wzrok bez
wyrazu i zapytata:

— Pani Matthews?

— Tak. — Sktamatam, bo uwazatam, ze nie poradzilaby sobie z prawda, a wiedziatam, Ze ja nie
poradzitabym sobie z wyjasnianiem jej tego wszystkiego. I jakie to mialo znaczenie?

— Bardzo prosze tedy.

Zaprowadzita mnie do matego pokoju, nad ktérego drzwiami zapalone byto czerwone $wiatto i
tabliczka na drzwiach glosita ,,Wstep wzbroniony". A w $rodku byl Chris, ubrany tak jak rano; lezat

wyciggniety na noszach 1 wygladat tak spokojnie, tylko jeden policzek miat calty w piasku, ale nigdzie
nie wida¢ byto nawet sintakow. Mylili sig.

Nie umarl, po prostu spal. Otartam piasek z jego twarzy i wygladzitam mu wtosy. Pochylitam sig,
zeby go pocalowac, a straszne, ogromne bable powietrza, ktore uwigzty mi w gardle, okropnie
zagulgotaty.

Przycisnetam twarz do jego twarzy 1 objetam go. Bylo to dziwne uczucie 1 jego skora byla dziwna w
dotyku. Byto to ciato Christophera Caldwella Matthewsa. Nie byt to juz Chris.

Pielegniarka stata w kacie przygladajac mi sie, ale nic mnie to nie obchodzito. Zapomniatam o jej
obecnosci. Podeszta do mnie wolno, wzieta mnie za tokie¢, posuwajac mnie bardzo fachowo w
strong drzwi.

Wecigz ogladatam si¢ przez rami¢ na Chrisa, patrzac czy si¢ nie poruszy, nie wstanie, nie otworzy oka
1 nie mrugnie. To byt tylko jeden z tych obrzydliwych dowcipoéw, tak jak telefon Toma Bardi.
...Postuchaj, siostro, on tylko robi pani dowcip... Trzymata mnie wcigz za tokie¢ 1 popychata
korytarzem, z powrotem w stron¢ gtownej lady recepcji.

— Czy moglaby pani podpisa¢ si¢ tutaj?... I tu? — Podata mi dtugopis, podpisatam si¢ dwa razy
Gillian Forrester 1 odwrdcitam, nie wiedzac dokad teraz 1§¢. Popatrzytam na pielegniarke i
zapytatam, co powinnam zrobi¢. — Czy dzwonita juz pani do zaktadu pogrzebowego?



— Nie, jeszcze nie. — Jeszcze nawet nie ostygt.

— Po drugiej stronie holu jest budka telefoniczna. Moze znajdzie pani co$ w tej ksigzce
telefonicznej.

Wiasnie tak, poszukaj w ksigzce telefonicznej, niech twoje palce si¢ tym zajmga... o Boze. Hobson...
Hobson... to ten. George Hobson... ,,Zt6Z w nasze rece bliskie ci osoby"... Znatam faceta, ktory robit
ich kampani¢ reklamowg. Zadzwonitam.

— Tu Zaktad Hobsona. —Mie¢kkim gltosem... Chryste.

— Moje nazwisko Forrester. Chce porozmawiac z kims o...
— Oczywiscie, prosz¢ chwilg poczekac.

— Tak? — Uderzyt mnie w ucho gteboko modulowany gtos.

Pomyslatam, ze jego wtasciciel na pewno jest homoseksualista 1 przekonatam sie¢, ze mialam racje,
kiedy powital mnie p6zniej w holu u Hobsona w bardzo obcistym czarnym garniturze. Z uSmiechem
przylepionym do twarzy. Opowiedzialam mu, o co chodzi. Powiedzial, ze nie ma problemu. Jeden z
ich samochodoéw odbierze pana Matthewsa o trzeciej. Czy to mi odpowiada? Odpowiedziatam, ze
owszem, odpowiada.

— Czy moglaby pani przyjs¢ tu o wpot do czwartej, zeby dopetni¢ wszystkich formalnosci?
— Tak, w porzadku.

— Jest pani siostrg zmartego?

— Nie, jestem jego zong.

— Przepraszam, ustyszatem Forrester. — I wygladat jak jedne wielkie, obludne przeprosiny.

— Dobrze pan styszal, Forrester. Zawiadomi¢ szpital, ze odbiorg panstwo pana Matthewsa o
trzeciej.

Nic mnie nie obchodzito, co sobie myslal. Bytam Zzong Chrisa, ze §lubem czy bez. Powiedzialam
pielegniarce w recepcji, ze samochod od Hobsona zabierze Chrisa o trzeciej, a potem wrocitam,
zeby powiedzie¢ o tym Tomowi.

— Czy cheesz wrocic teraz do miasta? Zawioze cig. Ktos moze zabra¢ moj samochod.
— Nie. Poczekam. Ale ty mozesz juz wracac, jesli chcesz. Nie ma sensu, zebys tu ze mng zostawat.
— Zostane. — Brzmiato to bardzo zdecydowanie. Bylam mu wdzi¢czna, wigc nie zaprotestowatam.

— Chcesz si¢ potozy¢, czy co§ w tym rodzaju? — Nie, w porzadku.



— Na pewno?

— Na pewno. Dzi¢kuje.

Sprobowatam si¢ do niego usmiechng¢. Nie odpowiedziat na méj uSmiech i podszedt do grupy ludz,
ktorzy ostatni widzieli Chrisa, 1 co$ im po cichu powiedziat. Wszyscy wstali jeden po drugim,
popatrzyli na mnie szybko, a potem wymienili z Tomem usciski dtoni. Widziatam, jak dat

jednemu z nich kluczyki, a potem wszyscy wyszli. Cisi zatobnicy poszli sobie. — Tom, moge
pojecha¢ z powrotem w samochodzie od Hobsona.

Chyba tak nawet wole.

— Nie, nie mozesz tego zrobi¢. Co by Chris o tym pomyslat? — Byt to cios ponizej pasa 1 poddatam
sie.

— Okay.

— Chodz, po drugiej stronie ulicy jest jakis bar. Kupie ci hamburgera.

— Nie moge... — Na samg mysl zrobito mi si¢ niedobrze.

— No to wypijesz Filizanke kawy. Chodz.

Usiedlismy, pilismy kawe, paliliSmy 1 czas mijal, cho¢ nie powiedzieliSmy do siebie wigce] niz
dziesig¢ stow. Ten przyjaciel Chrisa, ktorego nigdy przedtem nie widziatam, siedzial teraz ze mna,

najblizszy przyjaciel, jakiego mialam w tej chwili. Potrzebowatam go, trzymatam si¢ go kurczowo,
cho¢ prawie si¢ do niego nie odzywatam.

W koncu przyjechat samochdd od Hobsona, dlugi bragzowy samochod z kierowcg w liberii. Byt to
karawan. Karawan dla Chrisa. Wyniesli go na waskich metalowych noszach, przykryli czyms, co
wygladato jak zielony brezent, 1 przywigzali do noszy. Wsuneli go na tyt karawanu, zatrzasngli drzwi,
a kierowca odwrocit si¢ do mnie 1 zapytat:

— Chce pani jecha¢ ze mng, czy spotkamy si¢ na miejscu?
— Pojedziemy za panem — powiedziatam, nie ogladajac si¢ na Toma.
Chciatam pojecha¢ za Chrisem.

Podniostam wzrok na Toma 1 zauwazytam, ze Sciskalam go za r¢ke przez caly czas, kiedy patrzytam
na to, jak Chrisa tadowano do samochodu.

Moje paznokcie wbijaty si¢ w jego dlon, ale on nawet si¢ nie odezwat.

Sadze, ze nie zauwazyt. WsiedliSmy do samochodu Chrisa i Tom zapuscit



silnik...

— Uwazaj na zapton — powiedziatam. Stowa Chrisa... ,,uwazaj na zapton".., pierwszego dnia po
moim powrocie... uwazaj na zapton...

zarzucilam ramiona na szyj¢ Toma Bardi 1 zaczetam ptakac, 1 szlocha¢, 1 tkac.

— Gotowi? — Chciat wiedzie¢ kierowca karawanu. Tom spojrzat na mnie, a ja skingtam glowa.
Opartam si¢ na siedzeniu 1 zatlowatam, ze nie wzigtam librium, jak mi radzita Peg. Chociaz nie,
chciatam przej$¢ przez to o wlasnych sitach, bez librium. Ale dzigki Bogu za Toma Bardi.

Rozdziat
trzydziesty czwarty

Hobsona zaprowadzono mnie do matego pokoju z eleganckimi meblami w stylu pseudo-Ludwik XV.
Tom czekat na zewnatrz. Wszedt

mezczyzna, z ktorym przedtem rozmawiatam. Widziatam go juz wcze-

sniej w poczekalni.

— Nazywam si¢ Ferrari. Pani Forrester, prawda?

— Tak.

— Proszg... kiedy bedzie pogrzeb?

— Nie wiem jeszcze.

— Oczywiscie. UmieScimy pana Matthewsa w naszym Pokoju Georgianskiego Snu, ktory pokaze
pani, kiedy przejrzy pani te dokumenty. Potem przedstawi¢ pani nasza kosmetyczke 1 pdjdziemy na
dot obejrze¢ trumny. A potem nie bedzie juz pani musiata si¢ o nic troszczyC. Zobaczymy, dzis$ jest
poniedziatek, wiec przypuszczam, ze pogrzeb mogtby odby¢ si¢ w niedziele albo na przyklad w

poniedziatek?

Wspoétczujacy krokodyli usmiech i klepniecie w rece... ,,O Chryste, zabierz swoje pieprzone rece".
Mowit do mnie zupetnie jak kierownik wycieczki jachtem po Morzu Karaibskim, cholera.

— Och tak, 1 pani Forrester, gdyby zechciata pani dostarczy¢ nam dzi§ wieczorem garnitur dla pana
Matthewsa. Lacznie z butami. — Garnitur?

Nie bylam nawet pewna, czy Chris miat jakis.
— Po co? — Moje pytanie najwyrazniej zaszokowato go w sposob zupetnie niewyobrazalny.

— Do ztozenia w trumnie, — I znowu uSmiech potaczony z wyrazem wspotczucia wobec moje;j



ghlupoty.

— Do ztozenia go? Och, w trumnie... nie, to nie bedzie potrzebne. Chce, zeby byta zamknigta. Moze
mie¢ na sobie to, w co jest ubrany.

— Czy ma na sobie garnitur?

— Nie, panie Ferrari, nie ma na sobie garnituru. On nie posiada garnituru, a mnie si¢ podoba to, w co
jest ubrany. — Zaczgtam si¢ odciana¢ i1 od razu poczutam si¢ lepiej. — Musze porozumie¢ si¢
jeszcze co do szczegdtow z jego matka. Przylatuje dzi§ wieczorem.

— Ze wschodu?
— Nie, z Denver.

,,Ale niech si¢ pan nie martwi, panie Ferrari, zaptacimy za to. Dostanie pan swoje pienigdze". To
tego dotyczyly wszystkie dokumenty. A on uSmiechnat si¢ do mnie, pewny, ze matka pana Matthewsa
zgodzi si¢ z nim co do garnituru. Moze si¢ zgodzi. Ostatecznie byta jego matka.

— Czy mozemy p0j$¢ teraz na dot i obejrze¢ trumny? WyszliSmy z malego zamknigtego pokoiku 1
zobaczytam, ze

Tom wcigz tam siedzi. Dodawato otuchy to, ze nadal tam czekat.
— To nie potrwa dtugo — powiedziatam, a Tom skinagt gtowa.

Pan Ferrari wygladat na zaskoczonego. Najwyrazniej przygotowat si¢ na zaprezentowanie mi catego
przedstawienia. Nie wiadomo dlaczego, w windzie u§wiadomitam sobie nagle, jak ja musiatam
wyglada¢ — w dzinsach, sandatach i starym swetrze Chrisa. Biedny pan Ferrari. Z czym to cztowiek
musi si¢ meczy¢ w dzisiejszych czasach. Ale pomys$latam sobie, ze moze to nawet dobrze, ze moze
rachunek nie begdzie taki wysoki.

Nie wiedziatam, jaka byla finansowa sytuacja pani Matthews 1 chociaz mialam sama do$¢
oszczednosci, zeby za to zaptacié, to nie zostatoby mi potem ani grosza. Pogrzeby pochtaniajg czesto

tysigce.

Pan Ferrari otworzyl drzwi i1 ukazalo si¢ pomieszczenie pelne trumien ustawionych niczym
samochody na wystawie, na platformach umieszczonych wokot pokoju. Z krzyzami i1 bez, z
najrozniejszymi ozdobami i1 blachami, wylozone jedwabiem, aksamitem albo czarne. Zauwazytam, ze
pan Ferrari przygotowuje si¢, zeby da¢ mu dlugi wyklad. Niczym Najlepszy Sprzedawca
Samochodow.

— Wezmg te.
— Te? -Te.

— Bardzo prosze, ale czy nie zyczylaby sobie pani, zebym pokazal pani...



— Nie. Ile to kosztuje? Sprawdzit na liscie.
— Trzysta dwadziescia pie¢ dolarow.
— Swietnie.

Odwrocitam sie 1 wysztam z pokoju, przyciskajac guzik windy, zanim pan Ferrari miat czas na to,
zeby odzyska¢ dech albo dotaczy¢ do mnie.

— Pan Matthews bedzie gotow o siddmej dzi§ wieczorem. Nie widziala pani jeszcze pokoju —
zawotal za mna.

— Jestem pewna, ze wszystko bedzie w porzadku, panie Ferrari. —
Bylam wycienczona i chciatam si¢ stamtad zaraz wydostac.
— Jest pani pewna co do garnituru? — wyjrzal zza drzwi.

— Jestem pewna. Dzigkuje panu. — Mozliwie najbardziej dostojnie wesztam do windy, a Tom
podazyl za mng. Kiedy wyszli§my, znowu na mnie popatrzyt.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Znacznie lepiej. Chodz, pojedziemy po Sam. — I podatam mu adres szkoty. Byto prawie wpot do
piate] 1 na pewno zastanawiata si¢, co moglo si¢ stac.

W szkole zastaliSmy Sam, ktora rysowata co§ w pokoju jednej z nauczycielek 1 wygladata na
absolutnie szczesliwa.

— Gdzie bytas?

— Bylam zajeta. Chodzmy, kochanie. Czas do domu. Zabrata kurtke i ruszyta do drzwi, trzymajac w
jednej rece

wszystkie swoje rysunki zwinigte w rulon. Kiedy wyszla juz na dobre z pokoju, nauczycielka
podeszta do mnie zza biurka 1 uScisneta mi dion.

— Tak mi przykro, pani Forrester.
— Dzigkuyje.

Musiatam zacza¢ si¢ do tego przyzwyczajac. W ciggu najblizszych kilku dni ustysze wiele ,,Bardzo
mi przykro".

Kiedy obie z Samanthg wyszly$Smy ze szkoty, Tom czekat w samochodzie.

— Kto to jest?



— Przyjaciel wujka Chrisa.

— Och tak. — W takim razie wszystko bylo w porzadku. Przez catg droge do domu Tom 1 Samanthg
rozmawiali ze soba,

mogtam wiec spokojnie pograzy¢ si¢ w myslach. Zmeczenie sprawiato, ze czutam si¢ zupetnie
otepiata.

— Tom, chciatabym si¢ po drodze zatrzyma¢ w kwiaciarni. Jest tu jedna na naszej ulicy. Masz
jeszcze czas?

— Oczywiscie.
— Po co chcesz kupowa¢ kwiaty, mamusiu? Mamy dos¢ kwiatow w domu.

— Chece komus$ wysta¢. — O Boze. Zaczetam sobie uswiadamia¢, ze bede musiata jej powiedziec,
ale co 1 jak nie mialam pojecia. Ale bede musiata co$ jej powiedziec.

W kwiaciarni zamoéwitam za dwiescie dolaréw roznokolorowe polne kwiaty, ktére mialy by¢
dostarczone do Hobsona na siddmg. Nie moglam znie$¢ mysli o biatych albo tososiowych
mieczykach, nie dla Chrisa.

Na dworze Sam 1 Tom taskotali si¢ nawzajem 1 zobaczywszy ich, postalam im zmg¢czony usmiech.
Tom byl niebywaly. Zaw16zt nas do domu 1 zapytal, czy chce, zeby z nami zostat.

— Nie musisz. Wszystko w porzadku. Ale moge zaprosi¢ ci¢ na kolacjg.

— Nie. Pojde do domu.

— Chcesz, zebym ci¢ odwiozta?

— Nie. Mieszkam o kilka przecznic stad. P6jde pieszo. Zaparkuje ci samochod.

Stojac przed domem patrzylySmy obie z Sam, jak parkowat, a potem podszedl do nas wygladajac na
rownie zmeczonego jak ja. Zatrzymat si¢ przed nami na chwile, nie wiedzac co powiedzie€.

— Tom... nie wiem jak, ale... dzigkyje... Bytes niestychanie... wspaniaty.
— L.zy zno6w zaczety dtawi¢ mnie w gardle.
— Ty tez, Gillian, ty tez.

Pochylit si¢ i pocatowal mnie w policzek, potargat wlosy Sam i z opuszczong glowa odszedt ulica.
Mysle, ze ptakal, ale nie jestem pewna, bo ja tez ptakatam.

— Dlaczego ptaczesz, mamusiu? Cos ci¢ boli?



— Tak trochg.

— Zaraz si¢ tobg zajme 1 od razu si¢ lepiej poczujesz.

— Dzi¢kuje, kochanie.

Wesztysmy po schodach do pustego domu, trzymajac si¢ za rece. Znowu same.

Kiedy Sam zjadta kolacje, zadzwonita pani Matthews. Powiedziata, Zze przyleci o dziewiatej 1 ze nie
musze wyjezdza¢ po nig na lotnisko.

Powiedziatam, ze jednak wyjade 1 zaczgtam si¢ rozglada¢ za kims, kto mogtby zosta¢ z Sam.
Zadzwonitam do jedynej sasiadki, jaka znatam, a ona che¢tnie si¢ zgodzita. ,,Och, Gillian, styszatam o
tym w wiadomos$ciach, tak bardzo mi przykro". Tak przykro, tak przykro, znowu si¢ zaczynato.

— Dziekuje pani Jaeger, dzigkuje. — ,,W wiadomosciach? Chryste".

Sam byla najgrzeczniejsza w Swiecie, wykapata si¢, zjadta kolacje 1 bez problemu poszta do 16Zka.
Zapytata raz o Chrisa 1 jako$ ja zbylam. Nie chciatam, zeby potaczyta jego odejscie ze tzami 1
nieszczgsSciem, jakie bedzie ogladata w ciggu kilku najblizszych dni. Powiem jej o tym, kiedy sama
bede umiata sobie z tym poradzi¢. Kiedy to bedzie? Nie wiem, teraz nie potrafitam.

O oOsmej przyszta pani Jaeger, a ja pojechalam na lotnisko po panig Matthews. Przed wyjsciem
przebratam si¢ 1 wlozylam cos$ prostego 1 czarnego. Moje dzinsy 1 sweter Chrisa zostaty na naszym
wcigz nie postanym t6zku, razem z szarg sukienka.

Rozdziat trzydziesty piaty

Statam na lotnisku i1 czekatam, az samolot wyladuje. Rozgladatam si¢ dookota zastanawiajac sig,
ktora ze stojacych obok os6b mogta by¢ Jane.

Nikt nie wygladat tak, jak ja sobie wyobrazatam, wiec przestalam o tym mysle¢ 1 wpatrzytam si¢ w
swiatetka na ptlycie lotniska. Z po6t tuzina samolotéw przygotowywato si¢ do odlotu, a inne ladowaty.
,»Wyladowat

samolot United Airlines, lot numer 402 z Denver. Pasazerowie wychodzi¢ beda wyjsciem numer 3...
Lot numer 402..." Byla jedng z pierwszych osob, ktore si¢ pojawily, 1 od razu ja rozpoznalam —
nieduza dama, ktora musiata by¢ kiedy$ bardzo tadna, z siwymi wtosami, w porzadnym czarnym
kostiumie. Przeszta obok mnie rozgladajac si¢. Nie rozpoznata mnie.

— Pani Matthews?
— @Gillian?
— Tak.

— Dzigkuje, ze przyjechatas, kochanie. Nie trzeba byto. — 1 rozejrzata si¢ dookota, patrzac przez



moje rami¢, podczas gdy ja thumaczytam jej, ze wszystko byto w porzadku i moéwitam wszystko, co
powinnam byta powiedzie¢.

— Nie widze¢ Jane. Powiedziala, ze wyjdzie po mnie.
A kiedy odwrocitam sie, zeby rozejrze€ si¢ razem z nig, pomachata reka.
Podeszta do nas wysoka dziewczyna... Byt to

Chris w kobiecym wcieleniu. Doswiadczatam najdziwniejszego uczucia patrzac na te dziewczyne i
widzac Chrisa, jego chdd, jego sylwetke, a kiedy podeszta blizej, jego oczy. Dostalam prawie
dreszczy, ale jednoczesnie bylam zafascynowana, zahipnotyzowana zblizajacym si¢ ku nam
zjawiskiem. Podeszta prosto do matki 1 objeta jg bez stowa. A ja zalowatam, ze przysztam. Nie byto
dla nie wérod nich miejsca.

Potrzebowaly siebie nawzajem, a ja bylam tam obca. Odwrdcitam si¢, czujac si¢ niezrecznie i
zastanawiajgc, co powinnam powiedzie¢ Jane.

,,Przykro mi?" Nie, nie ja. Ode mnie tego nie ustyszy. Kiedy znéw na nig spojrzatam, wcigz zdumiona
ich podobienstwem, oderwata si¢ od matki i1 zrobita krok w mojg strong. I objeta mnie.

— Ja wiem, Gillian. Nie powiem ci, ze mi przykro. Wiem, jak si¢ musisz czu¢. Chris pisal do mnie
w zesztym tygodniu.

— Pisat? Nic mi o tym nie mowit. — Bylam tak zaskoczona, ze nie wiedziatam, co powiedzie€.

— I nie powiedziatby. Mamo, odbierzemy teraz twoje bagaze. Wszystkie trzy posztysmy powoli w
stron¢ schodow do sekcji odbioru bagazu. ZabratySmy rzeczy pani Matthews i1 posztam na parking po
samochod.

— Przepraszam, zZe nie jest za duzy. Chris... ja... nam si¢ podobat. — I zapadta niezre¢czna cisza.

Po drodze do miasta niewiele rozmawiatySmy. Niewiele byto do powiedzenia. A potem, tak
jakbysmy wszystkie trzy doszty do wniosku, Zze powinnySmy rozmawiaé, zaczglySmy mowic
jednoczesnie, po czym wybuchnely§my nerwowym $miechem. RozmawialySmy o San Francisco, o
pogodzie w Denver, o locie, o wszystkim z wyjatkiem Chrisa 1 wypadku. — Kiedy si¢ spodziewasz
dziecka, Gillian? — To dopiero temat na pierwsza rozmowe. Zaczeta Jane. — Dopiero za dwa
miesigce.

Ty masz troje, prawda? Potakneta, a ja staratam si¢ nie patrze¢ na panig Matthews 1 miatam nadzieje,
ze nie zwrécita na to uwagi. Wsrod naszych wyzwolonych przyjaciot zapominamy zazwyczaj, ze
wszyscy oni majg rodzicow i wielki wyzwolony Christopher Matthews miat matke, ktora wcale nie
musiala uwaza¢, ze nieSlubne dzieci to Swietny pomyst. Chris tez tak nie uwazal, wigc
przypuszczatam, ze jego matka musiata by¢ wstrzasnieta. Poczulam, ze mu si¢ przygladata 1
zaryzykowatam szybkie spojrzenie w jej kierunku. Poza wszystkim, spotkatam jg przeciez tylko raz.

Patrzyta na mnie, tez zdenerwowana, z lekkim uSmiechem w duzych, smutnych oczach.



— Mam nadzieje¢, ze nie bedziesz miata o to do mnie zalu, ale cieszg sig.
Moj drugi syn takze nie byt zonaty, a Chris... — I glos jej zatamat sie.

Chciatam jg pocalowaé, ale nie moglam tego zrobi¢, bo prowadzitam samochod, wiec tylko
popatrzytam na nig 1 uSmiechnetam sie¢, tym razem naprawde.

— Czy chce pani zatrzymac si¢... tam... po drodze?
— Nie, mamo, poczekaj lepiej od jutra. Jedzmy prosto do hotelu.

— Nie. Chce tam dzi§ pojecha¢, Jane. Chcg go zobaczyC... — I reszta stow zndw uwiezia jej w
gardle.

— Uhmmmmm... pani Matthews... powiedzialam im... hmmmm...

powiedziatam, zeby to zamkngli... Ale mozna to zrobi¢ inaczej, jesli pani woli... — ,,Inaczej...
inaczej... Chris begdzie tam lezal, taki nieruchomy"

— zeby wszyscy zobaczyli, zanim go pochowamy.

— Och. — Byt to ledwie styszalny dzwiek. — Czy on...? Czy byt

bardzo...?

Przerwalam jej, nie chciatam tego dyszec.

— Nie, wyglada... dobrze. — Chciatam powiedziec€ ,,picknie", ale nie mogtam. Wyglada pigknie, ten
$piagcy chtopiec, ktoremu przygladatam sie tak czesto p6zno w nocy albo wczesnie rano. Zupelnie

spokojny, dusza chtopca w ciele mezczyzny.

— Mysle, ze Gillian miata racj¢, mamo. Zostawmy to tak jak jest, — A pani Matthews skineta tylko
glowa.

Potem rozmowa utkneta. Nic juz nie byto do powiedzenia, 1 wszystkie siedziaty§my pograzone we
wtasnych myslach, dopoki nie dojechalySmy do Hobsona. Wjechalam na parking i zatrzymatam
samochod.

Wysiadtysmy wszystkie, a ja posztam przodem.

W recepcji siedziata dziewczyna o bladym (upiornym?) wygladzie, a pan Ferrari rozmawiat w kacie
z matg grupg ludzi. Spojrzat, kiedy wesztySmy 1 skingt przelotnie gtowg z taka ming, jakby chciat
wyrazi¢ aprobate dla mojej zmiany stroju. Cymbat. Podesztam do dziewczyny w recepcji 1 moj glos

znéw zabrzmiat chrapliwie.

— Pan Matthews, Pok6j Gregorianski. Ktoredy mamy p6j$¢?



— Bardzo prosze tedy.

Poprowadzita nas korytarzem, mijajac inne pomieszczenia, a ja staratam si¢ nie patrze¢ w otwarte
drzwi, bo nie chcialam tego widzie¢. Zatrzymala si¢ przy ostatnich drzwiach z lewej strony i
wesztySmy do srodka. I tam to stato — pudto z ciemnego drewna, ktore wybratam kilka godzien
wczesniej, 1 kwiaty, ktore kupitam na Sacramento Street. Wygladaty picknie. Byly czerwone, zotte 1
niebieskie, przybrane delikatng paprocia.

Swieze i tadne, a nie cigzkie i umarte. Mozart i Debussy. Doktadnie tak jak chciatam.

Po obu stronach trumny staty ogromne §wiece w brazowych lichtarzach, a z przodu maty klecznik.
Pod $ciana dwie sofy i kilka krzeset. Swiatto byto przyémione; wszystko wygladato powaznie, jak w
kosciele. Bylo to zupetnie nieodpowiednie miejsce dla Chrisa. Zdawato mi si¢, ze stysze, jak mowi
co$s w rodzaju: ,,Och, odpieprz sie, Gili, co to ma by¢, do cholery?" Ale tak miato by¢, a jego matka
zdawala si¢ aprobowac poczynione przeze mnie przygotowania.

— Kwiaty sg pigkne, Gili. Czy to od ciebie?

Potaknetam. Podeszta wprost do trumny 1 osuneta si¢ na klecznik, a Jane $cisneta mnie za ramig i
odsunetySmy si¢ patrzac na nig, na kobiete, ktora stracita dwoch synow 1 megza. Wszystkich swoich

mezezyzn.

Po chwili wstata i Jane zajeta jej miejsce, a pani Matthews usiadta na jednej z kanap, z opuszczonym
wzrokiem. Nie miatam juz odwagi na nig spojrze¢. Po prostu nie mogtam. Jane wstata 1 podeszta do
mnie, podnoszac po drodze delikatnie matke z kanapy.

— Chodz, mamo, to byl trudny dzien. Powiedzialam w hotelu, ze przyjedziemy koto dziesiate;.
Kiedy sztysSmy korytarzem, zapytatam Jane, gdzie si¢ zatrzymaty. W ,,Sir Francis Drake".
— Podrzuce was tam.

W powrotnej drodze Jane kontynuowata normalng rozmowe, poklepujac matke po ramieniu 1 od
czasu do czasu obeymujac ja.

— Pani Matthews, bardzo mi przykro, ze musz¢ teraz o tym mowié, ale kiedy sadzi pani, ze
mogliby§my zrobi¢... pogrzeb? — No. Wydusitam to.

— Czy niedziela nie bedzie za wczesnie?

— Nie. Nie sadzg. Mysle, ze tak bedzie nawet lepiej. Czy chce pani to zrobi¢ w kosciele?
Przepraszam, ze méwi¢ o tym w ten sposob... tak wczesnie... ale oni chcg wiedzie€... to znaczy, u
Hob-sona...

— Dranie. — To byta Jane, bardzo w stylu Chrisa.

— Jane! Pracujg tylko, jak wszyscy.



Obie z Jane nic nie powiedziatySmy, ale nasze uczucia byly podobne, a stowo dranie trafnie je
oddawato.

— Czy Chris czgsto chodzit do kosciota? — Auuc.

— Nie za czgsto. — Lepiej troche sktama¢, niz powiedzie¢ ,,nigdy".

— Ja naleze do ko$ciota prezbiter! anskiego, a jego ojciec byl metodysta.
Nie sadzg, zeby Christopher wolat jedno czy drugie. Nigdy nie sktaniat

si¢ szczegdlnie w Zadng strong. — Mozna to byto tak nazwacé. W pewnym sensie byla to prawda. —
Koto naszego domu jest mity kosciot

prezbiterianski. Porozmawiam jutro z pastorem.

— Czy mogg z tobg p6js$¢?

— Oczywiscie, przepraszam. Nie miatam zamiaru wszystkiego przejmowac, myslatam tylko...

— Q@illian, jestes cudowna. Nie martw si¢ o to.

— Przyjade po was jutro rano i pdjdziemy tam wszystkie razem.

Wydawato mi si¢, ze Jane na tylnym siedzeniu zgrzytata zebami.

Naprawde¢ byta podobna do Chrisa. Koscielny pogrzeb dla Chrisa. Ale to nie byto dla Chrisa. To
byto dla jego matki, dla nas. Tym sg przeciez pogrzeby, zatobna piesn dla zywych, a nie uroczystos¢
dla umartych.

Przed hotelem znoéw si¢ uScisnelySmy, po czym one zniknely w recepcji, wysoka jasnowlosa
dziewczyna, ktora miata chdd Chrisa, 1 mata dama w czarnym kostiumie. Byta tylko troche nizsza ode
mnie, ale nie wiem czemu wydawata mi si¢ malenka, moze dlatego ze byta matka Chrisa.

Spojrzatam na zegarek 1 zdecydowatam, Zze czas bylo wraca¢ do Hobsona.

Tylko na chwile. Zeby zostaé sam na sam z Chrisem. Pani Jaeger na pewno nie bedzie przeszkadzato,
jesli poczeka troche dtuzej. Zrozumie.

Znéw zaparkowatam 1 wesztam, konstatujac z ulga, ze pan Ferrari juz wyszedt. Blada dziewczyna
wcigz siedziata przy biurku, pijac kawe ze styropianowego kubka. Przypominato mi to kawy w ,,
Woman's Life" 1 przesztam korytarzem myslac sobie ,,dla niej to jest tylko praca", i nie moglam
przesta si¢ zastanawiac, jak mozna chcie¢ pracowa¢ w takim miejscu. W redakcji tetnito ludzmi,
kolarami, zyciem.

Pracowa¢ w miejscu takim jak to nie byto czyms wiele lepszym niz umrze¢ samemu.



Dotartam do pokoju Chrisa 1 wesztam powoli do $§rodka. Usiadtam na jednym z krzeset, opartam si¢ i
zamknetam oczy, odpoczywajac 1 myslac.

O drobnych sprawach i1 zdarzeniach, krotkich chwilach, stowach...

Pig¢tnascie godzin wczesniej Chris zbiegt z tupotem po schodach naszego domu, a oto teraz siedziatam
w tym cichym pokoju pelnym kolorowych kwiatéw, a on tam lezal... Moze, moze, jesli powstrzymam
oddech, zamkne oczy 1 policze do 712, wszystko to zniknie 1 obudze si¢. Ale nie obudzitam sig.
Westchnetam 1 otworzylam oczy, 1 wszystko bylo tak samo, 1 tylko ja bytam bez tchu, a dziecko
kopato mocniej, rozgniewane chwilowg przerwa w dopltywie tlenu.

Podesztam powoli do klgcznika i1 uklgktam zwrocona w te strone, gdzie lezata gtowa Chrisa, mimo ze
nie mogltam jej widzie¢. Lzy ptynety mi powoli po twarzy, kapigc na aksamitne obicie klecznika.
Chyba si¢ modlitam, ale nie jestem pewna, a potem wstatam 1 wysztam. Powoli, samotna, pragnac
poczuc, ze Chris jest przy mnie, blisko. Powinno si¢ przeciez czu¢ cos takiego, ale ja tego nie czutam.
Czutam, ze Chris byt

zamkniety w tym pudle, a ja zostalam sama.

Samochdd Chrisa byt jedynym, jaki jeszcze stat na parkingu Hobsona 1 wlaczytam go, pamigtajac o
zaptonie. Jechalam do domu we mgle 1 dotartam do Sacramento Street przed poinoca, troche
zaniepokojona z powodu pani Jaeger. Otworzylam drzwi swoim kluczem 1 wesztam, zostawiajac
ptaszcz na krzesle w przedpokoju 1 kierujgc si¢ do kuchni, gdzie spodziewatam si¢ jg zastac. Tylko w
kuchni palito si¢ jeszcze Swiatto.

— Pani Jaeger?... Pani Jaeger?

Moze Sam obudzita si¢, a ona poszta zobaczy¢. Kiedy wesztam na schody, zobaczytam, ze w sypialni
tez palito si¢ Swiatlo, a w uchylonych drzwiach zobaczytam Peg, ktora przygotowywata mi t6zko.

— Och, Peg, jestes Swieta.

Opartam si¢ o drzwi 1 po prostu patrzytam na nig.

— Ani stowa. Wtaz do t6zka. Tutaj, siadaj. Pomogg ci.

— Och, Peg, musisz by¢ wykonczona. Wedtug twojego czasu jest trzecia nad ranem.

— Twoj czas jest gorszy, wiec nie dyskutyj. Po to tu przyleciatam.

— O Boze, Peg, co ja zrobig, kiedy ktoregos dnia dorosng, a ciebie nie bedzie przy mnie?
— Och, zamknij sie. Zadnych takich.

— Co z panig Jaeger?

— Wyszla tuz przed twoim powrotem. Nie sadze, zeby miata do mnie zaufanie, ale mowitam tak duzo



1 tak szybko, popychajac ja jednocze$nie do drzwi, ze wyszta. Gdzie bytas?

— Odebratam panig Matthews z lotniska, a potem zawioztam 1 jg do Hobsona, odwioztam do hotelu 1
pojechatam... z powrotem do Hobsona.

— Z powrotem do Hobsona? Domys$lam si¢, ze Hobson to taki %
tutejszy Frank Campbell. Co ty si¢ starasz zrobi¢? Wykonczy¢ siebie 1 dziecko?

— Tak, to znaczy nie. To znaczy tak, Hobson to tutejszy Campbell, a ja nie staram si¢ wykonczy¢ ani
siebie, ani dziecka. Peg, ktos musial po nig wyjechac.

— Nie byto nikogo innego?
— Siostra Chrisa, ale... Do diabta, chcialam to zrobic.

— No dobrze, A teraz podam ci goraca czekolade, czy cos podobnego. | przywioztam ci z Nowego
Jorku proszki.

— Jakie proszki?

— Na uspokojenie. Zadzwonitam do twojego ginekologa 1 dal mi dla ciebie recepte.
— O Chryste, Peg...

— Wazieta$ dzisiaj jakies Ubrium?

— No, wtasciwie... — Pokrecitam gtowa.

— Wiedziatam.

Rozejrzatam si¢ po pokoju. Wszystko wygladato tak, jak to zostawitam, tylko porzadniej 1 rzeczy z
t6Zka byty zabrane. Nowa szara sukienka wisiata na wieszaku na drzwiach szafy.

— Peg... czy mogtabys to schowac, proszg ci¢? Nie chce tego widzied.

— Oczywiscie. — I sukienka znikneta w szafie.

— Pogrzeb jest w niedziele, wiec zdazysz z powrotem do pracy w poniedziatek.

— Wyrzucasz mnie, czy co$ w tym rodzaju? Powiedziatlam im, ze wyjezdzam na tydzien.

Peg... Peg... niestychana Peg, ktora podtrzymywata mi gtowe, kiedy si¢ pierwszy raz w zyciu upitam,
ktora zawsze, zawsze byta przy mnie. I teraz tez, w kilka godzin po moim telefonie, przyleciala trzy

tysigce mil, zeby przy mnie byc¢ 1 stata mi t6zko w pig¢ minut po przyjezdzie.

Traktowata mnie tak, jakbym byla pacjentem, a ona pielegniarka na nocnym dyzurze, sprowadzong z
Nowego Jorku. Tylko dla mnie. Byla to przyjazn, jakiej Chris nie mogt zrozumieé, ale ja



dzigkowatam Bogu za Peg. Na milion oséb trafiata si¢ jedna taka jak ona, a ja mialam dos¢
szczescia, zeby chodzi¢ z nig do szkoty.

Podata mi proszek 1 goracg czekolade, a ja siedziatam myslac o Chrisie u Hobsona.
— Peg...

— Sproébuj nic nie mowic. Powiedz mi tylko, gdzie cheesz, zebym spata.

Czy moge spa¢ w pokoju Sam?

— Spij tutaj, ja bede spata u Sam.

— Nie ma mowy. Jesli tylko postawisz noge na podtodze, dostaniesz w nos jeden z moich swiatowe]
stawy lewych sierpowych!

— Masz na mysli ten, przez ktory o mato nie wyrzucili ci¢ ze szkoty?
— Doktadnie. —I zachichotaty$my.

— Peg?

— Tak?

— Wiesz... ja... ummm...

— Wiem...

Zgasita swiatlo 1 zaczetam zasypiac, a ona zabrata pusty kubek po czekoladzie. Zdawata si¢ znikac 1
przez minut¢ staratam si¢ nie spa¢, myslac ze kto§ podobny do Peg Richards stoi nade mng. Ale
przeciez to nie bylo mozliwe. Peg byta w Nowym Jorku... To musi by¢ Chris...

Muszg pamigtac, zeby mu o tym rano powiedzie¢. Na pewno uzna to za zabawne...
Rozdziat

trzydziesty szdsty

Promienie stonca wpadaly do pokoju, a z dotu stycha¢ byto czyjes glosy...

Moj Boze... ktora to godzina? Za pigtnascie dwunasta. Wyskoczylam z t67ka 1 stangtam u szczytu
schodow. — Chris?... Sam?... Dlaczego pozwoliliscie mi tak dtugo spac¢? Dzis jest... Och nie, o
Boze, nie...

opadiam na szczyt schodoéw 1 usiadtam tam z twarza ukryta w dtoniach.

Peg wbiegta na gére razem z Sam, podniosta mnie delikatnie 1 zaprowadzita z powrotem do sypialni.



— Co si¢ stato mamusi, ciociu Peg?

— Jest bardzo zmgczona, Sam. Amoze bys tak zeszta na dot 1 jak duza dziewczynka wstawila
naczynia do zlewu? Jestes bardzo grzeczna.

Sam stukata obcasami schodzac na dot. Peg posadzita mnie na brzegu t67ka. Usiadta obok obejmujac
mnie ramieniem, a ja zaczetam szlocha¢ 1 drze¢. Och, Peg... Och. SiedziatySmy tak, dopdki nie
wrocita Sam, wygladajac na zmieszang 1 troche zaniepokojong. Popatrzytam na nig 1 sprobowatam
si¢ do niej stabo uSmiechng¢, ale tylko jeszcze bardziej si¢ rozptakatam.

— Och, Peg... Nie mogg si¢ opanowac... Nie mogg...

— Juz dobrze, Gili. Wszystko bedzie dobrze. Umyj sobie teraz twarz, dobrze?

— Miatam zadzwoni¢ do pani Matthews. Musimy i8¢ do pastora.

— Dzwonita Jane. Begdg tu obie z matkg o pierwsze;.

— Pojade po nie.

— Nie, mogg wzia¢ taksowke. Przestan odstawia¢ bohaterke. To egoizm, Gili. Pomysl o dziecku.
Kochata$ go, to teraz zajmij si¢ porzadnie jego dzieckiem. — Byly to dos$¢ ostre stowa, ale
podziataly na mnie jak wiadro zimnej wody. Peg miata racje.

— Peg... nie bede brata wigcej proszkow, prosze cig... dobrze?

— Zobaczymy. Postuchaj, byto bardzo duzo telefonow. Jaki§ Tom Bardi chciatl wiedzie¢, czy mogtby
w czym$ pomoc. Powiedziatam, ze damy mu zna¢. I Hilary Price, 1 Gordon Harte... 1... poczekaj, och,
John Templeton... i...

— Skad oni wiedzieli? — Spojrzatam na Peg i domyslitam sig. —
Zadzwonitas do nich?

— Tylko do Gordona 1 do Johna Templetona. Zanim wyjechatam. I twoja matka dzwonita. Mysle, ze
to Gordon do niej zadzwonit.

— Nie chce z nikim z nich rozmawiac... prosze. — Widziatam, ze Peg mi si¢ przyglada. — Musz¢
zadzwoni¢ do pastora. Gdzie, u diabta, jest ksigzka telefoniczna?

Zaczetam gramoli¢ si¢ pod 16Zko, kiedy zadzwonit telefon. Porzadnie si¢ przestraszytam, bo
zadzwonil mi wprost nad uchem.

— Qdbierz to.

Peg odebrata 1 na chwile zamilkta, stuchajac.



— Musze sprawdzi¢, czy jest. — Popatrzyta na mnie, a ja potrzasnelam gwaltownie glowa w obie
strony 1 machnegtam reka... nie... nie... nie mogg... Przykryta stuchawke dtonig 1 szepneta. — To
Gordon. Chcesz z nim rozmawiac¢? — Zaczetam kreci¢ gtlowa, a potem popatrzytam przez chwile na
Peg 1 siggnetam po stuchawke. Podata mi ja 1 wyprowadzita Sam z pokoju, zamykajac drzwi.

— Halo... Tak, to ja... Gordon?... Halo... dzi¢kuj¢ za telefon... Peg powiedziata mi, ze... Co?
— Powiedziatem, ze jesli moglbym ci w czyms pomoc, to chetnie przyjade na kilka dni.

— Nie... nie... Gordon, dzigkuje, ale lepiej nie przyjezdzaj. Nie potrafitabym... nie, nie sadzg, Ze to
dobry pomyst.

— Jak si¢ czujesz, Gillian?

— Nie wiem... Nie wiem. Dzi$ miat by¢ nasz... — [ znowu zaczetam ptakac, a Gordon probowat cos
powiedzied.

— Nie wiem, co ci powiedzie¢. Tak mi przykro, Gili. — Tym razem styszatam to od Gordona: ,,Tak
mi przykro".

— Wiem, Ze ci przykro.

— Gillian, by¢ moze za wczesnie jeszcze, zebys si¢ nad tym zastanawiata, ale moze wrocitabys z Peg
do Nowego Jorku7 Tam nie ma nikogo, kto moglby si¢ tobg zajac.

— Nie. Zostaje. — Byta to najbardziej zdecydowana rzecz, jaka powiedzialam od dwoéch dni, z
wyjatkiem mojej szybkiej wymiany stow z panem Ferrari, a ta sprawa byla znacznie wazniejsza niz
to, czy Chris bedzie miat na sobie garnitur. Nikt mnie stad nie wyrwie. Nie teraz.

Nigdy. NIE!
— No ¢6z, nie odrzucaj tego jeszcze caltkowicie. Jestes pewna, ze nie mogg ci w niczym pomoc?
— Nie... tak... Dam c1 zna¢ w razie czego. Nie mam juz nic do zrobienia.

To jest... — I dalej ptakalam. — Nie moge rozmawiac... Dzigkuje, ze zadzwoniltes... Dziekuje za
wszystko.

— Gillian, wszyscy jesteSmy z tobg. Prosze, pamigtaj o tym. Skingtam znowu gtowa, potknetam
kolejne ,,dzickuje" 1 odtozytam stuchawke, mimo Ze on jeszcze si¢ nie roztgczyl.

Zadzwonitam do pastora 1 kiedy przyjechaly Jane 1 pani Matthews, poszlySmy tam 1 wszystko z nim
ustalitySmy. Pogrzeb trzeba bylo urzadzi¢ o drugiej trzydziesci. Nie mogli zrobi¢ tego wczesniej, ze
wzgledu na niedzielne nabozenstwo. | przypuszczam, ze musial jeszcze zje$¢ obiad, czy co$
podobnego. Przez rozmow¢ z nim my z kolei nie zjadlySmy obiadu 1 statySmy teraz mata grupka przed
kosciotem zastanawiajac si¢, co robic.



— Wracajmy do domu.

— Chciatabym wroci¢ na chwile do Hobsona, Gillian — powiedziala pani Matthews. Jane 1 Peg nie
odezwaly sig, a ja zaoferowalam, ze p6jd¢ po samochod. SztySmy powoli w strong domu, Jane 1 Peg
z tylu, rozmawiajac po cichu, a pani Matthews 1 ja omawiatySmy fragmenty z Biblii wybrane na
pogrzeb. Smutek 1 wspdlne plany potaczyly nas ze sobg. A potem moze dziecko. Bedzie jej wnukiem
1 moze bedzie je kochata. Moze begdzie podobne do Chrisa.

Kiedy podeszlys§my do domu, Sam zobaczyta nas przez okno 1 pomachaty do nas obie z panig Jaeger.
Widziatam, jak Sam wdata si¢ z nig w goraca dyskusje 1 domyslitam si¢, ze chciata wyjsc.

— ChodZzmy wszystkie do samochodu, w przeciwnym razie Sam zdenerwuje si¢ 1 tez bedzie chciata
jecha¢ z nami.

Wszystkie pomachaty$my 1 wsiadlySmy rownie szybko, jak byta to w stanie zrobi¢ kobieta w cigzy 1
starsza pani.

W drodze do Hobsona nikt si¢ nie odezwat 1 oto zn6w parkowalam na tym samym miejscu na ich
parkingu. WeszlySmy do $rodka, wciaz milczac 1 posztySmy znang juz drogg do pokoju, w ktorym
lezat Chris.

Spodziewatam si¢, ze bedzie tam pusto, dokladnie tak jak wtedy, kiedy wczoraj stamtad
odchodzitam, ale zastatySmy tam Toma Bardi 1 calg ekipe filmowa. Stali wszyscy dookota, powazni 1
podpisywali si¢ w biatlo-ztotej ksiedze, ktorg Hobson wytozyl, zeby pokaza¢, ze wywiazuje si¢ ze
swoich ,,obowigzkow".

Dokonano prezentacji 1 zacze¢to si¢ przestepowanie z nogi na noge, bo nikt nie wiedzial, co
powiedzie¢. Po chwili wszyscy wyszli, niektorzy odwracali si¢ jeszcze spogladajagc na mnie 1
widzialam, ze jedna z dziewczat ptakata, a jaki$ chtopiec obejmowat ja 1 prowadzit do wyjscia.

Czy dobrze znata Chrisa? Czy tez byla w nim zakochana? Spata z nim?

Byto jej mnie zal? Moja ciekawos¢ budzita we mnie poczucie winy.

Tom zostat jeszcze kilka minut, Zeby ze mng porozmawiac.

— Napisali o tym rano w gazetach.

— Co napisali? — Chciatam ustysze¢ co$ mitego.

— Tylko krotka notatka, na jedenastej stronie, nawet nie nekrolog, czy cos w tym rodzaju.

— Styszatam, ze méwili tez o tym wczora] wieczorem w ,,Wiadomosciach". — Tak... — Skinat
glowa 1 wyszedt.

Podesztam do matego spisu przychodzacych, zeby zobaczy¢, jak si¢ nazywali, zastanawiatam sig, kim
byta ta dziewczyna. Bylo tam wiele nazwisk. Tak wiele zupeilnie mi nie znanych. Zalowatam, ze nie



przysztam tu wczesniej. I nagle m6j wzrok zatrzymat si¢ w polowie listy... To tutaj. Dziesigte od
dotu. Marylin Lee, pochytym, eleganckim pismem. Marylin Lee. Tez musi si¢ podobnie czu¢. Biedna
Marylin. Mialam nadziej¢, ze mogta tu spedzi¢ kilka minut sama. Nasza rywalizacja juz si¢
skonczyta. Dwie wdowy staty rami¢ przy ramieniu.

— Od kogo sg te kwiaty, Gillian?
— Kwiaty?

Jakie kwiaty? Rozejrzatam si¢ dookota 1 zdatam sobie sprawe, ze w pokoju staty nie tylko moje
polne kwiaty, bylo tam przynajmniej tuzin innych wigzanek, jedne tadne, inne zatobne 1 groteskowe.
Zdziwitam sig.

Zauwazylam na stole sterte kart 1 telegramow 1 zrozumiatam, ze byta to jedna z ustug Swiadczonych
przez Hobsona. Zotte kartki opisywaly kazda z wigzanek i informowaly, kto ja przystal, a karta z
wyrazami wspotczucia przymocowana byta z tytu. Biate chryzantemy od jakiej§ agencji filmowe;,
ktorej nazwy nie rozpoznatam. Biate 1 zolte roze: Hilary Price. Mieszane kwiaty na podstawce: John
Templeton 1 zespot.

Wigzanka konwalii: Gordon Harte... Gordon... 1 jeszcze inni, ktorych nazwiska nic mi nie mowity.
Nasi przyjaciele, gtdwnie moi przyjaciele.

Odwrocitam si¢ do Peg 1 znowu zaczgtam ptaka¢. Biedna pani Matthews, na pewno nie byto jej od
tego 1zej.

SiedzialySmy tam przez par¢ godzin, a pojedynczy ludzie wchodzili 1 wychodzili przesytajac nam
uktony, jedna czy dwie osoby uscisnety dlon pani Matthews 1 wymruczaty to samo: ,,Przykro mi"
jeszcze raz i jeszcze raz. Jak czgsto juz to styszata? Dla swojego meza, dla swojego drugiego chtopca
1 teraz dla Chrisa. Pod koniec dnia wszedt porzadnie wygladajacy mezczyzna w ciemnym garniturze i
przez chwile myslatam, ze to jeden z pracownikdéw Hobsona. Tak powaznie 1 stosownie wygladat.
Ale pani Matthews wstata 1 powiedziata: ,,Gillian, to jest méj zig¢ Don Lindguist".

Wymienilismy uscisk dtoni, a on pocatowal panig Matthews, a potem otoczyt Jane ramieniem.
Powiedziatam: ,,Milo mi pozna¢" i przedstawitam mu Peg, po czym odszedl od nas 1 stangl z
opuszczong glowg obok miejsca, gdzie lezal Chris. Kiedy wrocit do naszej malej grupki,
zaproponowat, ze zabierze nas wszystkie do domu, a wieczorem na kolacje. Wymoéwilam si¢ 1 Peg
zabita mnie spojrzeniem, ale ja po prostu nie bytam w stanie tego zrobi¢.

— Przyjechatem samochodem, bo moze si¢ przydac.
— Och.
Zmartwitam si¢ troche, ze nie bede juz wozita Janc 1 jej matki.

Pozbawiono mnie jednego z moich obowiazkow, jednej z rzeczy, ktore sprawiatly, ze bytam zajeta 1
pomagaly mi pozosta¢ przy zdrowych zmystach... Och. Kiedy odeszli, Peg popatrzyta na mnie 1
wstala.



— No dobra, mata, idziesz do domu.
— Nie, nie id¢ — powiedzialam wyzywajaco. — Nigdzie nie ide. Ty idz

do domu, do Sam. Jest juz p6Zno, a ostatnie dwa dni porzadnie namieszaty jej w glowie. Powiedz jej,
7e ja wroce¢ poznie;.

— O to wtasnie chodzi, Gillian. To, ze pdjde do niej do domu, nie

,odmiesza" jej w glowie. Ty tez idziesz ze mng. Mozesz tu wroci¢ pdzniej, jesli chcesz. — Dobra,
stara Peg, ktora dawala mi uczciwego kuksanca w starym stylu. Hmm. Miata racje. Wstatam,
wtozylam ptaszcz 1 wysztam razem z nig, rzucajac spojrzenie na trumne Chrisa ,,jeszcze ten jeden
raz".

— (Gdzie bytas przez caty dzien? Nikt si¢ ze mng nie bawi. Tylko stara, gruba pani Jaeger. Nie lubi¢
pani Jaeger. — Sam byla wsciekla, czuta si¢ opuszczona. — I gdzie jest wujek Chris? — Na niego
tez byta zta.

Wszyscy ja opuscilismy. Zaczeta ptakac. Wzietam ja w ramiona 1 kotysalam tam 1 z powrotem,
czerpigc z tego tylez pocieszenia, ile sama jej dawalam. — A moze si¢ razem wykgpiemy? —
Wyraznie si¢ rozpogodzita, natychmiast zapominajac o Chrisie 1 pedem pobiegta po schodach. Peg
powiedziala, ze przygotuje kolacje, wigc 1 ja posztam na gore, odczuwajac ulge, ze nie musiatam
mowic jej nic wigcej o Chrisie 1 myslac, ze goraca kapiel mnie tez dobrze zrobi. Znow czutam si¢
bardzo ocig¢zata 1 przez caly dzien miatam lekkie skurcze w plecach. Dziecko opuscito si¢ nisko 1
kiedy wchodzitam po schodach, wydato mi si¢ bardzo ciezkie. Sam przy kolacji w §wietnym humorze
1 wszystkie trzy $miatySmy sie, chichotalySmy 1 opowiadatySmy glupie zarty, zeby ja zabawic. 1
siebie nawzajem. Smiatam si¢ ze wszystkiego, az do przesady, wszystko wydawato si¢ zabawne.
Byla to prawdziwa ulga znalez¢ si¢ z data od Hobsona, z dala od ciemnego drewnianego pudta, z
dala od zottych kartek z kondolencjami, ciezkiego zapachu kwiatow, pani Matthews 1 Jane, i...
wszystkiego tego razem. I nagle dowcip o wazacym tone kanarku znow wydawat mi si¢ niestychanie
zabawny 1 razem z Sam 1 Peg SmialySmy si¢ tak, ze az tzy ptyngty nam po twarzach.

Potozyly$my Sam do t6zka 1 wysztySmy na korytarz.
— Peg...
— Nie.

PopatrzytySmy przez chwile na siebie z wyzwaniem w oku 1 na moment prawie jg znienawidzitam.
Nie ma prawa powstrzymywa¢ mnie od powrotu tam.

— Nie wrocisz tam, Gillian, nie wrocisz.
— Owszem, wrocg.

A ona stata pomiedzy mng a schodami 1 zastanawiatam si¢, czy wymierzy mi w koncu jednego ze



swoich stynnych lewych sierpowych. Tak ghupio wygladatySmy stojac tam obie, ze znéw wy
buchnetam $miechem 1 zataczatySmy si¢ naraz zupetnie tak jak wtedy, kiedy odkrecitysmy deske
klozetowa w ubikacji panny McFarlan, a ona wpadta do srodka 1 styszalySmy jej wrzaski uciekajac
korytarzem, a potem zatrzymujac si¢ bez tchu przy tylnych schodach. SkrgcalySmy sie wtedy ze
smiechu zupelnie tak jak teraz.

— Co jest takie §mieszne? — Sam pojawita si¢ miedzy nami.
— Wracaj do 16zka, mtoda damo.

Peg zapedzita ja z powrotem, a ja wzietam plaszcz i zbiegtam ze schodow. Kiedy Peg znow sie
pojawila, bytam juz przy drzwiach wyj$ciowych, trzymajac w rece kluczyki od samochodu.

— Zobaczymy si¢ pozniej, Peg.
— Okay, ale jesli nie wrocisz do jedenastej, to wzywam policjg.
— Wréce.

Zamykajac drzwi przestalam jej pocatunek, po czym znéw wysztam w mgle. Zewszad stycha¢ byto
przeciwmgielne klaksony i przez chwile siedziatam w samochodzie przystuchujac si¢ im.

Rozdziat
trzydziesty siodmy

U Hobsona ta sama blada dziewczyna w tej samej sukience pita t¢ samg kaweg 1 czytala gazete.
Przynajmniej potrafita czytac... 1 co§ mi si¢ przypomnialo. — Czy mogtabym to na chwile zobaczy¢?
Podniosta wzrok ze spojrzeniem zaskoczonego krolika. Nikt nie pytal jej nigdy o nic innego niz:
,,Ktoredy do pani Jones?" albo: ,,Gdzie jest pokd; Greckiej Groty?" Podata mi gazete, a ja
otworzytam jg na stronie jedenastej. Gdzie to jest, u diabta? Az wreszcie znalaztam matg notatke u
dotu strony: ,,Wczoraj w Safford Field w Oakland Chritopher Caldwell Matthews, lat 33,
zamieszkaty 2629 Sacramento Street, poniost $mier¢ na skutek upadku z rusztowania podczas
krecenia filmu dokumentalnego.

Przewieziono go natychmiast do szpitala Naj$wietszej Marii w Oakland, gdzie nastgpita $mierc
spowodowana uszkodzeniem kregostupa". To byto wszystko. Udalo im si¢ wszystko upchnaé. A
ludzie przeczytajg to 1 pomysla: ,,Szkoda" albo ,,Zwariowani hippisi", albo ,,Z tymi z filmu nigdy nie
wiadomo", albo... och, do cholery. Oddatam je; gazete, a ona wcigz wygladala na zdziwiong.
Usmiechnetam sie do niej, ale tego byto dla niej za wiele. Tego nie bylo w podreczniku Hobsona.

Posztam do pokoju Chrisa, czujac si¢ tak jakbym robita to przez cate moje zycie, jakbym odwiedzata
starg ciotk¢ w domu starcow.

Miatam wrazenie, ze Chris zawsze tu byt, a ja zawsze chodzitam do Hobsona, zeby go zobaczy¢.
Miatam dokad chodzi¢. Ale to byl zmarty Chris. Zywy Chris zyt po swojej stronie naszego zmigtego
t6zka, w kapciach, ktore staly w kacie pokoju, w zuzytej szczoteczce do zgbow, lezacej wcigz jeszcze



na umywalce, w studio, do ktorego nie bylam w stanie teraz wejs¢... Bylo co$ chorego w moim
czepianiu sie tego zmartego Chrisa, ale wtedy wydawal mi sie bardziej zywy niz zywy Chris. Zywy
Chris miat do mnie wraca¢ w szybkich wspomnieniach, w blyskach kiedy zmywatam naczynia, ale
zdawalo mi si¢, ze styszatam jak zamyka drzwi na gorze. Ten Chris pozostanie ze mng na zawsze, ale
chwilowo przyémiony byt przez Chrisa, ktoéry podobno lezat w tym pudle, odwiedzany przez ludzi,
ktorzy wpisywali si¢ na listg.

Wrécitam do Pokoju Georgianskiego Snu 1 zajrzatam do spisu, zeby zobaczy¢, kto tam jeszcze byt.
Na liscie pojawily si¢ dwa nowe nazwiska 1 zastanawialam si¢, czy Marylin wracala tu jeszcze.
Zdjetam plaszcz 1 zaczgtam zbieraé platki kwiatow, ktore opadly w ciggu ostatnich kilku godzin. Nie
chciatam, zeby w pokoju byt batagan. ,Nie zyczylibySmy sobie tego". 1 nagle podskoczytam,
uswiadamiajac sobie, ze ktos jeszcze byt w pokoju. Odwrocitam sie, czujac si¢ tak jakby stat za mng
duch. To byl Tom Bardi, ktory siedziat spokojnie w kacie, palac papierosa.

— Czesc¢.

— Czesc.

I pograzylisSmy si¢ w odpowiadajacej nam obojgu ciszy. Chciatam by¢ z Chrisem sama. Ale lepiej
byto mie¢ tam Toma. Majac go w pokoju siedziatam tam po prostu 1 patrzytam, pokonujgc natretne
pragnienie, zeby podej$¢ do tego pudta 1 sprawdzi¢, czy Chris rzeczywiscie byt w S$rodku.
Siedzielismy tak 1 siedzieliSmy, 1 bez konca palilismy. Nikt nie przyszedt, nikt nie przeszedt obok, nic
si¢ nie poruszyto.

— Jest wpot do dwunastej. Nie chcesz jecha¢ do domu, Gili?

— Nie... ja... zostane tu dzi§ na noc. Moze to brzmi dziwacznie, ale to taka tradycja... moja rodzina...
chce tu zostac.

— Peg powiedziata mi, Ze przypuszczalnie bedziesz chciata zostac.

— Peg? Kiedy? Dzwonita do ciebie? — Wszystko zaczynato byc¢ jasne.

Powiedzial ,,nie" troche za szybko 1 zbyt energicznie pokrecit gtowa.

Wiedziatam, Zze klamat. Peg dzwonita i to dlatego Tom Bardi siedzial tu, kiedy przysztam. Musiat
wskoczy¢ do samochodu 1 popedzi¢ prosto tutaj, zeby juz siedzie¢ w tym kacie, kiedy przyjechatam.
Peg nade mna czuwata. I Tom tez. Co ja bym, u licha, bez nich zrobita? Miatabym im za zle ich
wspaniatlomysInos$¢, gdyby nie to, ze potrzebowatam jej... Druga...

trzecia... pigta...

— Tom?

Zasnal oparty w kacie kanapy. Chcialam mu powiedzie¢, ze mam zamiar co$ zrobi¢ 1 ze moze wyjs¢,

jesli chee, ale ja muszg to zrobi¢. Chciatam otworzy¢ pudto 1 mie¢ zupetng pewnos$¢, ze to jest Chris
1 ma na sobie swoje robocze ubranie, ze nie wcisneli go, mimo wszystko, w garnitur.



Podesztam na palcach do ciemnego drewnianego pudia, podniostam wigzanke roz, ktdorg zamowita
jego matka, 1 cofnetam sie, wstrzymujac oddech. Byto to co$ strasznego, ale musiatam to zrobic.
Teraz albo nigdy.

Jutro begdzie za p6zno. Wroca Matthew-sowie, ktdrzy byliby przerazeni, a poza tym bedzie nalezat do
nich wszystkich, do pastora 1 do ludzi w kosciele. Dzi§ w nocy byt jeszcze méj. Wcigz jeszcze Chris.
Nie

,,Christopher Caldwell Matthews, lat 33, zamieszkaly..." A ja wcigz jeszcze bylam Gili. Nie
,ZebraliSmy si¢ tu szczerze umitowani".

Dlaczego uzywaja tych stow tylko przy slubach 1 pogrzebach? Szczerze umitowani... przez kogo?
Boga? Skoro tak bardzo mnie kochat, jak mogt

mi to zrobi¢? Przypomniatam sobie stowa Gordona: ,,Vaya eon Dios".
Widocznie Dios cos gdzies pomylil. W ubiegty piatek.
Stojac tam obejrzatam si¢ na Toma, ktory wcigz spal... okay, ruszam.

Ozdobny klucz tkwit w zamku w potowie trumny. Przekrecit sie tatwo i1 sprébowatam podniesé
wieko. Bylo cholernie cigzkie. Ale podniostam je 1 zostalo w gorze, ze swoim szarym aksamitem.
Spojrzatam w glab, a tam lezal Chris... Chris... wygladajacy doktadnie tak jak w piagtek w szpitalu,
tyle ze oczyscili mu twarz z piasku. I jeszcze co$ byto inaczej, co$ innego... jego wtosy! Uczesali mu
wtosy zupetnie nie tak jak trzeba.

Posztam po torebke,

wyjetam grzebien 1 uczesatam go tak, jak on to zawsze robil. Wlosy opuszczone na uszy 1 troche
potargane z przodu. Pochylitam si¢ 1 pocatowatam loki nad jego czotem, tak jak robig to z Sam, kiedy
ja czeszg. Sprobowatam wzig¢ go za rgke, ale byla sztywna. Jak u woskowej lalki. Wygladat tak
blado. Opartam si¢ na klgczniku i1 patrzylam na niego, pewna, ze zobacze, jak poruszy si¢ albo
odetchnie. Siedziatam i patrzytam, a w koncu wstatam 1 objetam go ramionami. Bylo to takie dziwne
uczucie, jego ciato nie odpowiadato, nie uginato si¢ juz, jego gietkie cialo o delikatnej skorze.
Wpadty promienie §wiatta, dotknety jego twarzy 1 byt to ten sam Chris, ktory tyle razy lezat obok
mnie w 16zku. Spiacy mezczyzna-chtopiec, ktoremu przygladatam sie przedtem w tyle rankow, kiedy
noc powoli szarzata. Moje tzy spadly na jego rece, koszule 1 sptynety mu po szyi. Dobre tzy. Nie
urywany szloch ubieglych dwoch dni. Plakatam nad Chrisem, nie nad sobg. Pocatowatam jego
policzki, powieki 1 rece, tak dziwnie zlozone na jego piersi. Potozylam obok niego maly biaty
kwiatek 1 zdjelam mu z szyi zloty tancuszek. Moze byto to wbrew jakims przepisom. Ale zawsze go
nosit 1 wiedzialam, ze nie mialby nic przeciw temu, zebym go sobie wzi¢ta. Byto to jak Slubna
obraczka... na zawsze, dopdki $§mier¢ nas nie roztaczy. Zamykajac wieko odwrocitam wzrok. Nie
chciatam widzie¢, jak znika pod nim jego twarz.

Obejrzatam si¢ na Toma $pigcego na kanapie 1 usiadtam na jednym z foteli. Nadchodzit ranek, wcigz
jeszcze szary, a my siedzieliSmy tam we troje, Tom, Chris 1 ja. Bylam zadowolona z tego, zZe to



zrobilam, ze stangtam wobec $mierci, dotkngtam jej 1 pocatowalam. Pochowatam w tym pudle
zmartego Chrisa, powiedziatam zmartemu Chrisowi do widzenia, 1 Chris, ktory zyt, mogt powrdcié
do zycia. Nigdy juz nie zobacze jego ciata ani nie dotkne twarzy, ale bede widziata u§miech, styszata
Smiech, pami¢tata okrzyki 1 widziala jego twarz, kiedy rano wstang 1 ustysze jaki§ znajomy dzwiek.
Chris wrdcit do mnie 1 zostanie przy mnie na zawsze. Opartam gtowe 1 zasnetam.

Kto$ mng potrzasal 1 ze zdumieniem spojrzatam na twarz Toma Bardi, nie pami¢tajac gdzie jestem.
— Chcesz kawy?

— Tak, ktora godzina?
— Wpot do dziewiatej. Musiatas dtugo spac.
Wrocit z dwiema kawami parujgcymi w styropianowych kubkach.

PiliSmy je 1 rozmawialiSmy o niczym. Pokdj przestat teraz wygladac tak strasznie, kiedy swiatto
stoneczne zaczynato wpadac przez okna.

Kiedy skonczylismy kawe, przyjechata pani Matthews z Jane 1 Donem.

Wszyscy wygladali bardzo porzadnie 1 elegancko, pani Matthews w nowym czarnym kostiumie, Jane
w granatowej ptaszczowej sukience 1 Don w tym samym ciemnym garniturze. Tom powiedzial, ze
odwiezie mnie do domu, ale oboje mieliSmy tam samochody, wiec pustymi ulicami pojechali$my
jedno za drugim na zachod miasta. Wcigz byto jeszcze za wcze$nie na jakikolwiek niedzielny ruch
uliczny. Pani Matthews powiedziata mi, ze spotkamy si¢ w kosciele, wiec nie musiatam juz wracac 1
bytam zadowolona, ze moge spedzi¢ te kilka godzin w domu.

Powiedzialam do widzenia Chrisowi 1 Hobsonowi 1 zastanowitam si¢, kto bedzie lezat nazajutrz w
Pokoju Georgjanskiego Snu. Nigdy go nie zapomng. Po latach jeszcze, przechodzac ulica, bede
spogladata przez okno na ten korytarz, zastanawiajac si¢ kto lezy teraz w Pokoju Georgianskiego Snu.

Kiedy zatrzymatam si¢ przed naszym domem, Tom pomachat mi rgkg 1 odjechat. Chciatam zaprosic¢
go na filizanke kawy, ale mogto by¢ 1 tak.

Peg 1 Sam jadly $niadanie 1 ja tez napitam si¢ kawy, czujac si¢ bardziej zmgczona niz kiedykolwiek
od piatku, ale zarazem spokojniejsza, o wiele spokojniejsza. Po $niadaniu posztam na gore i
polozylam si¢ na 167k, ale nie spatam, tylko lezalam, wdzigczna, ze Peg 1 Sam byty z dala ode mnie,
w ogrodzie. Dzisiaj chciatlam by¢ sama.

O pierwszej trzydziesci Peg przyszta sprawdzi¢, jak sie czuj¢ 1 wsadzita glowe przez drzwi.
— Masz jeszcze okoto pot godziny — powiedziata.
Przypomniato mi to, jak Peg byta druhng na moim §lubie. Marudzita, wymyslata i narzekata, ze musi

nosic¢ ,,ten idiotyczny welon, ktory oczywiscie musiata§ wymysli¢, Gili, ty dziwko", ale w koncu byta
prawdziwym wodzirejem 1 ogromnie przejetg druhng.



Z wyjatkiem incydentu, gdy przypalita welon na samym przodzie, bo postanowita zapali¢ papierosa
w chwili, kiedy mieli$my juz rusza¢ wzdtuz koscielnej nawy.

Uczesalam si¢ 1 przygotowatam, z wyjatkiem sukienki. Nie zdecydowatam jeszcze, co wlozg. Czarna
sukienka, ktora nositam w Nowym Jorku, wygladata na znoszong, a moj ptaszcz z tweedu nie byt

dostatecznie ciemny. Granatowa sukienka byta za ciasna, a szara miata z przodu wielka plame po
jajku — dzigkuje, Samantha — 1 zapomnialam odda¢ ja po przyjezdzie do pralni chemiczne;.
Zostawata mi tylko ,,$lubna sukienka", jasnoszara suknia, ktorej Chris nawet nie widzial, 1 ktora
wisiata w glebi szafy, gdzie Peg powiesita j3 na moje zyczenie w wieczor swojego przyjazdu.

W dwadzieScia minut pozniej statam przed lustrem majac na sobie sukienke 1 ptaszcz, czarne
pantofle, perly mojej babki 1 wlosy zwinigte w porzadny wezet nisko na karku. Wygladatam
doktadnie tak, jak zamierzatam wyglada¢ w dniu mojego slubu z Chrisem. Teraz bylo o dzien 1 cate
zycie za pozno na Slub. Podniostam rgke do kotnierzyka sukienki 1 dotknetam ztotego tancuszka, ktory
tego ranka zdjetam z szyi Chrisa... za p6zno... o wiele, wiele za pdzno.

Rozdziat trzydziesty 6smy

Pani Matthews 1 Lindquistowie czekali w biurze pastora na tylach kosSciota. SpotkaliSmy si¢ tam
ubrani na ciemno, wszyscy eleganccy, kazdy pograzony we wilasnych myslach. Przez chwile
porozmawialisSmy z pastorem, po czym on wyszedl, a my ustyszeliSmy muzyke, ktéra rozlegla sig
cicho w tle. Zupelnie zapomniatam porozmawia¢ z organistg i teraz nie rozpoznawatam, co gral.
Brzmiato to bardzo stodko 1 smutnie.

Poszlismy wiec do kosciota 1 wsungtam si¢ do pierwszego rzedu razem z rodzing Chrisa. Peg i Tom
Bardi usiedli tuz za nami 1 obejrzatam sie, zeby jeszcze raz na nig spojrze¢. Wyciagnetam dton, a ona
uscisneta ja 1 wtedy zauwazytam, ze w kosciele bylo jakies siedemdziesiat czy osiemdziesigt osob,
ktore siedziaty tu 1 6wdzie. Nie bylo to chyba wiele, nic w poréwnaniu z pompatycznym pogrzebem,
ktory urzadziliSmy mojej babce, ale bylo to sporo osob jak na Chrisa, jak na me¢zczyzne, ktéry mato z
kim si¢ wlasciwie widywat. Mdj wzrok zatrzymat si¢ na dziewczynie w czarnej sukience i woalce,
ktora stata z lewej strony, 1 odwrocitam si¢ jeszcze raz, domyslajac sie kogo zobaczytam. To byta
Marilyn. Nasze oczy spotkaty si¢ 1 przez chwile patrzylySmy na siebie, bez zadnego prawdziwego
porozumienia, bez tej] wigzi jaka taczytla mnie z rodzing Chrisa. Ale rozumialtySmy si¢ lepiej niz
rodzina Chrisa byla w stanie zrozumie¢ ktorgkolwiek z nas. Obie bytysSmy teraz same. Chris odszedt.
1 odwroécitam sig, zeby spojrze¢ na pastora.

Chris lezat w trumnie pokrytej kwiatami, ktore utozone byty z przodu 1 na srodku.
— Szczerze umitowani... aby odpoczywatl w pokoju. Amen.

Stalismy w bezglosnej modlitwie, organy graty co$, co brzmiato jak Bach, a ja zatowatam, Zze nie
poprositam o Ravela. Karawaniarze od Hobsona wyprowadzali trumnge wzdluz nawy, a pani
Matthews wyszta wsparta na ramieniu Dona 1 poszta za nimi powoli, wydajac si¢ jeszcze mniejsza
niz poprzednio. Potem ruszyta Jane, a ja o krok za nig, zastanawiajac si¢ czy Marilyn pojdzie teraz za
mng. Wydawato si¢, ze wszyscy nas obserwowali, podgzajac za nami wzrokiem 1 ustyszatam kilka



pociagnie¢ nosem i gto$ny szloch. Oni mogli to robi¢, my nie byliSmy w stanie.
Wiedzialam, ze Marylin nie szlochata. Tylko ludzie, ktorzy znali
,,zmarlego" najstabiej, potrafig tak szlochac.

Na dworze wsiedliSmy do bragzowej limuzyny Hobsona, ktora stata za karawanem. Zobaczylam, ze
Peg wsiadta do samochodu Toma Bardi 1 procesja ruszyta wzdtuz Sacramento, a potem autostrada do
Daty City, ktére specjalizuje si¢ w uzywanych samochodach 1 cmentarzach.

Jane 1 Don rozmawiali po drodze, pani Matthews 1 ja nie odzywaltysSmy si¢. SiedziatysSmy obok
siebie, ona z opuszczonym wzrokiem, a ja wygladajac przez okno 1 u§wiadamiajac sobie, ze byta to
ta sama trasa, ktorg przejezdzaliSmy w drodze z lotniska, kiedy przed tygodniem przyleciatySmy z
Sam z Nowego Jorku. Pozyczona furgonetka volkswagena 1 brgzowa limuzyna. Odlegte do siebie o
tysigc §wiatow 1 tylko o jeden krotki tydzien.

Na cmentarzu znéw pokazat si¢ pastor 1 podeszliSmy w strong grobu —

my czworo, za nami Peg 1 Tom, pi¢¢ nie znanych mi oséb... 1 Marilyn. Z

poczatku nie zauwazylam jej. Stata troche z boku, wygladajac picknie i1 tragicznie, woalka rzucata
szary cien na jej twarz sprawiajac, ze oczy wydawaly si¢ jeszcze wieksze, czarna sukienka byta
znakomicie skrojona. Miala w sobie cudowny wdzigk 1 przypuszczam, ze takze pewien styl. Ze
sposobu, w jaki tam stala, bita tez jakas duma. Godnos¢.

Stala tam taka samotna,

a przeciez przyszta tam dla Chrisa, pomimo nas wszystkich. Patrzyla wprost na mnie, nie okazujac
sladu zadnych uczu¢. Byta tam. Z Chrisem.

Jak my. Podziwiatam jg za to, Zze przyszta i za to jak tam stata.

Przypuszczam, Zze na jej miejscu zrobilabym to samo. Ale bylabym zmieszana albo zdenerwowana.
Nic podobnego nie byto wida¢ po Marilyn.

Opuscilismy glowy, a pastor zmowit modlitwe. A potem cisza. Az podskoczytam, kiedy jego glos
zagrzmiat: ,,Christopher Caldwell Matthews, powierzamy ci¢ tej ziemi 1 skladamy w rgce Pana

Naszego". A ja dodatam cicho: ,,Vaya eon Dios".

WroéciliSmy do swoich samochodow, a kiedy odjezdzaliSmy, odwrdcitam si¢ 1 zobaczytam, ze
Marilyn wcigz tam stoi, wyprostowana, dumna 1 samotna, wdowa w czarnej woalce.

Rozdziat
trzydziesty dziewiaty

Lindquistow1 wyjechali z San Francisco zaraz po pogrzebie, zabierajac ze sobg panig Matthews.



Miata zosta¢ na jaki$ czas we Fresno. Obiecalam, ze zadzwoni¢, kiedy dziecko si¢ urodzi, i
pojechali. Kiedy odwiezli mnie do domu, zobaczytam, ze stoi tam samochod Toma Bardi. W srodku
on, Peg i Sam pograzeni byli w rozmowie, ktorg przerwali na moj widok.

— Czes¢, mamusiu. Gdzie jest wujek Crits?

Byt to zatosny jek, a dwoje wielkich oczu patrzylo na mnie Zzadajac tym razem odpowiedzi. Teraz
albo nigdy. Wzigtam gleboki oddech.

— Sam, usigdZzmy na chwile.
— Czy on odszedt jak moj prawdziwy tata?
— Nie. Nie odszedt.

Nie chciatam, zeby myslata, Zze zycie sktadato si¢ z szeregu mezczyzn, ktorzy odchodzili 1 wracali od
czasu do czasu z wizytg. Moze 1 bylo tak, ale nie Chris, nie tym razem.

— Sam, czy pamig¢tasz, jak babcia Jean poszta do Nieba?
— Masz na mys$li mame taty?

— Tak. — Zauwazylam, ze Peg 1 Tom wstali 1 po cichu wyszli do kuchni, zamykajac za sobg
bezglosnie drzwi. Zdawato mi sie, ze Peg plakata, ale nie bytam pewna. Patrzylam na Sam. Musiatam

widzie¢ to dziecko, naprawdg je widzie¢ 1 powiedzie€ jej cos, co mogtaby zabra¢ ze sobg na zawsze,
co$ o Chrisie.

— Wiesz, kochanie... czasami Bog kocha ludzi szczegdlnie mocno 1 uwaza, ze zrobili wszystko, co
do nich nalezato, 1 wtedy zabiera ich do siebie, do Nieba.

— Czy on wszystkich tak bardzo kocha?

— Tak, kocha wszystkich, ale niektorym ludziom pozwala tu zosta¢ bardzo dtugo. A innych zabiera
do siebie nieco wczesne;j.

— Mamusiu... czy on ciebie tez tak bardzo kocha? — Jej broda zaczgta drzec.

— Sam, kochanie, mnie nic si¢ nie stanie. — Widzialam, w ktorg strone pobiegly jej mysli. — Ale
potrzebowat wuyjka Chrisa, zeby mu w czym$ pomogt. Wigc teraz wujek Chris jest w Niebie, z
Bogiem1 z babcig Jean.

— Czy przyjdzie kiedys$ nas odwiedzi¢?

— Nie tak jak to rozumiesz, Sam. Ale zawsze kiedy o nim pomyslisz, to bedzie tak jak wizyta. Kiedy

bedziesz myslata o wyujku Chrisie, wtedy zawsze z tobg bedzie. Mozemy o nim mowic 1 myslec, 1
dalej go kochac.



To wtasnie znaczy zawsze.

— Ale ja chce, zeby on byl z nami. — To spojrzenie... Och, Boze... to spojrzenie. — Ja tez, ale stato
si¢ tak, jak chcial Bog. Bedzie nam go bardzo brak, ale mamy siebie nawzajem. A ja ci¢ bardzo,
bardzo kocham.

— Sam rzucita mi si¢ w ramiona i obie rozptakatySmy si¢. — Nie badz

smutna, Sam. Wujek Chris nie chciatby, zebys$ byta smutna. On nie jest smutny, nic go nie boli 1 wcigz
nas kocha...

SiedzialySmy tak kotyszac sig, jej 1zy mieszaty si¢ z moimi, a jej mate paluszki Sciskaty mojg dion,
nie chcac jej za zadne skarby wypuscic.

KotysatySmy si¢ 1 kotysatySmy, a kiedy znieruchomiata, spojrzatam na nig 1 zobaczytam, ze zasngta.
Moja mata dzika Indianka, ktora w ubieglym tygodniu potozyta trzy dzdzownice na dioni Chrisa
Matthewsa, teraz musiata pogodzi¢ si¢ z tym, ze odszedt. Siedziatam patrzac na nig w ciemniejacym

pokoju, po czym potozytam jg na poduszkach sofy, z twarza wciaz jeszcze mokrg od tez. Wstatam 1
wysztam popatrze¢ na ogrod 1 gigboko odetchnac, a potem posztam poszuka¢ Toma 1 Peg.

Wciaz jeszcze siedzieli w kuchni, z zaczerwienionymi oczyma.
Popatrzyli na mnie, zmieszani, a Peg zapytata:

— Moze si¢ napijesz?

— Nie sadze, zeby mi to pomoglo.

— Gdzie ona jest?

— Spi na kanapie. Nie bede jej budzi¢ na kolacje. Ona tez miata pare ciezkich dni. Mam nadzieje, ze
przespi do rana.

— Chcesz, zebym ja zaniost do t6zka?

— Dzigkuje, Tom. To dobry pomyst. Ja chyba tez si¢ potoze. Mam dos¢.

Ledwie mogtam wejs¢ po schodach. Tom szedt z przodu, a Sam zwisata mu z ramion jak szmaciana
lalka. Peg szta za mng. O mato nie poprositam jej, zeby mnie popchneta, tak odlegly wydawat mi si¢

koniec schodow.

Potozytam si¢ na t6zku na plecach, wciaz jeszcze w szarej sukience 1 lezatam tak, a Peg zasuwala
rolety 1 gasita Swiatla, po czym zasngtam rownie nagle 1 gleboko jak Sam.

Kto$ whijal we mnie ndz, staral si¢ mnie zamordowac, oktadal mnie pigSciami. Rozdzierali mi plecy,
rozpruwali brzuch, wyrywali wszystkie mig¢snie... M6j Boze, pom6z mi, pomdzcie mi, prosze...
Staratam si¢ obudzi¢, zeby pozby¢ si¢ bolu, uciec od zlego snu. Obudzilam si¢ bezwtadna 1



wycienczona. Spojrzatam na zegarek przy tozku. Kiedy podniostam glowe, ten sam bol schwycit
mnie znowu, rozrywajac plecy 1 siegajac poprzez brzuch niczym regce, ktore staraty si¢ wydrze¢ mi
wnetrznos$ci. Znow zaczetam krzycze¢ 1 weszta Peg, a ja probowatam ztapa¢ oddech, bo bol znow
ustgpit.

— Gili? Czy cos$ si¢ stato? Styszatam jak... Chryste, wygladasz strasznie.
— Nie czuj¢ si¢ najlepie;.

Sprobowatam usigs$¢ 1 bol znéw mnie rozdart, sprawiajac, ze chwycitam kurczowo za przescieradto 1
wykrzywitam si¢, zeby nie zacza¢ krzyczec.

— Nie ruszaj si¢. Zadzwoni¢ po lekarza. Jak si¢ nazywa?

— Morse. Numer jest w notesie w kuchni... Powiedz mu... Zdaje mi si¢, ze rodzg... Powiedz mu... —
1 rozdart mng nowy atak bolu. Lezatam w t6zku, starajgc si¢ nie popas¢ w panike, przetrzymac bole i
czekatam na powrot Peg.

— Powiedzial, Zeby ci¢ zaraz zawiez¢ do szpitala. Czy dojdziesz do samochodu?

Sprobowatam wsta¢, ale nie moglam nawet usig$¢, a kiedy przekrgcitam sie na brzeg tozka,
zobaczytySmy, ze tam, gdzie przedtem lezatam, byta plama krwi.

— O moj Boze... O Jezu, Peg...

— Staraj si¢ uspokoi¢, Gili. Zadzwonitam po Toma, zaraz tu bedzie, zeby zosta¢ z Sam. Zaniesie ci¢
na dot do samochodu.

Potozytam si¢ z powrotem, czujac taki bol, ze nie bytam w stanie si¢ odezwac. Peg zamazywata si¢ i
znikata, po czym znow si¢ pojawiala, a bol uderzat we mnie, tapigc 1 unoszac ze sobg 1 rzucajac na
cos, co przypominato ostre skaly. Chciatam trzymac Peg za reke, ale nie potrafitam leze¢ dostatecznie
spokojnie. Wtedy zobaczytam w drzwiach Toma Bardi. Stangt nade mng, uniost mnie z t6zka razem z
przykryciem 1 zaniost do samochodu Chrisa. Zobaczytam, jak Tom 1 Peg wymienili spojrzenia i chyba
musiatlam wtedy zemdle¢, bo kiedy znéw otworzylam oczy, palilo si¢ nade mng tysigc Swiatel, byto
duzo hatasu 1 ludz, szczgk metalu, 1 czutam si¢ lekka, zupetnie jakbym unosita si¢ ponad tymi
swiattami. ponad ludZzmi, zawieszona mi¢dzy dwoma §wiatami.

Unositam si¢ tak przez chwile, a potem... o Boze... 0 m6j Boze...

rozrywali mnie... zabijali mnie... o Boze... Chris... Peg... Prosze, powiedz im, zeby przestali... Nie
moge tego wytrzymac, nie moge, nie moge... nie mogg... 1 wszystko stato si¢ czarne.

Obudzitam si¢ w jakim$ dziwnym pokoju, czujac si¢ tak, jakbym miata zwymiotowac. Rozejrzatam
si¢ 1 zobaczylam Peg, a potem znow wszystko znikneto. Wracato 1 niklo. Gdzie$ tam, w innym
Swiecie, jaka$ kobieta lezata w 16Zku, robiono jej transfuzje 1 kroplowki 1 dziaty si¢ z nig r6zne
rzeczy. Widziatam to wszystko wyraznie, ale nie wiedzialam, kim ona jest. Zastanawiatam si¢, ale
nie na tyle, zeby zapyta¢. Bytam zbyt zmeczona... taka zmeczona.



O Jezu, alez mnie boli w srodku.
— Peg?... co si¢ stato? — Odwrocitam sie, zeby si¢ do niej odezwac...

moj brzuch... jest ptaski... dziecko... — Peg... Peg... dziecko? — Ale juz wiedziatam. Wiedziatam, co
si¢ stalo. Dziecko nie zyto.

— Poto6z sie z powrotem, Gillian, nie byto ci¢ tu przez dtuzszy czas.

— Nie obchodzi mnie to. — Wstrzgsnat mng szloch 1 wszystko jeszcze bardziej zabolato. Po chwili
zapytalam, ktora byta godzina.

— Druga.

— Po potudniu?... Jezu...

— Tak, Gili... i... dzi§ jest wtorek...

— Wtorek?... O m¢j Boze.

Pielegniarki przychodzity 1 wychodzity, a czas mijat. Nie byto dokad si¢ $pieszy¢ ani o czym myslec.
Sam byta w domu z Peg 1 panig Jeager, a Chris 1 dziecko odeszli. Nic juz nie miato znaczenia. Nic 1

nikt. Ani Chris, ani dziecko, ani Sam, ani ja. Nic.

Peg najwidoczniej znow do wszystkich zadzwonita, nadeszty kwiaty od Hilary, Gordona 1 ,,Johna
Templetona 1 zespohu". Wygladato to jak powtorzenie pogrzebu. Tylko ze tym razem nie bytam tak
wzruszona. Nic mnie to nie obchodzito.

Odkrytam takze, ze do szpitalnej praktyki nalezy ktadzenie kobiet, ktore wlasnie stracity dzieci, na
oddziale potozniczym. Jest to jedna z psychologicznie najbardziej nieludzkich praktyk wspotczesnej

medycyny, ale tak wtasnie jest. Lezysz tam 1 widzisz, jak przewoza dzieci korytarzem, styszysz ich
ptacz. I miatabys$ ochote umrzec.

Poinformowano mnie, ile dziecko wazyto, jaki byt dtugi, jaka mial grupe krwi, 1 jak dlugo zyt.
Siedem godzin 1 dwadzie$cia trzy minuty. A ja nawet nie zdazytlam go zobaczy¢. To byt chtopiec.

Pod koniec tygodnia czutam si¢ juz lepiej 1 pozwolili mi wroci¢ w niedziel¢ do domu. I tak musiatam
wracac. Peg powinna juz wyjechac.

— Zostaje jeszcze na tydzien.

— Nie, nie zostajesz. Bytas tu juz dostatecznie dtugo, zajmujac si¢ mng i moimi ciggtymi
nieszczgsciami.

— Przestan urzadza¢ przedstawienie. Zostaje.

— Postuchaj, Peg, zadzwoni¢ do agencji 1 zatatwie¢ dziewczyne do dziecka. Kazali mi siedzie¢ na



dupie jeszcze przez trzy tygodnie. Nie masz chyba zamiaru zostawac tu tak dtugo, prawda?
Peg zawahata si¢ 1 poszlySmy na kompromis. Miata zostac jeszcze do nastgpnej srody.

W niedziele wrocitam do domu. Wypisano mnie razem z pot-tuzinem dziewczat o promiennych
spojrzeniach, trzymajacych w objeciach niemowleta zawinigta w kocyki o pastelowych kolorach.
Kiedy Peg przyjechata po mnie, wydartam pielegniarce moja torbe z rzeczami, wsiadtam do
samochodu 1 jedyne, co moglam z siebie wydusi¢, to byto:

,,Chodz, Peg. Jedzmy stad w choler¢". Nacisneta gaz i pojechaty§my na Sacramento Street.

W domu wszystko bylo w idealnym porzadku. Nadkobieca wydajnos¢ Peg Richards widoczna byta
wszedzie. Sam czekata na mnie w drzwiach z malym bukiecikiem kwiatkdw zebranych w ogrédku.
Jak dobrze byto znow przy niej by¢. Czutam si¢ winna, bo tak mato myslatam o niej podczas pobytu
w szpitalu. Prawie przestatam si¢ o nig troszczy¢. I oto byta tu, moja stodka Sam.

Peg zapedzita mnie na gore, polozyta do 16Zka, przyniosta mi filizanke herbaty 1 poczutam si¢ jak
krolowa. Chora krélowa, ale zawsze krolowa.

Nie miatam absolutnie nic innego do roboty, jak tylko leze¢ tu 1 pozwalac si¢ obstugiwa¢. Czutam si¢
wci3z bardzo staba 1 bardzo mito byto mie¢ Peg, ktora wszystko za mnie robita. Po moim powrocie
do domu telefon zadzwonil dwa razy. Raz byta to pani Matthews, a potem Gordon. Peg za kazdym
razem spogladata na mnie, a ja krgcitam glowa. Jeszcze nie.

Wszyscy wiedzieli. To wystarczato. Nie miatlam nic do dodania. Pani Matthews powiedzialaby mi
tylko jak jej przykro, a mnie 1 bez tego bylo dostatecznie smutno, takze dlatego ze powigkszytam je;j
smutek. Gordon chciatby przyjecha¢ albo zebym ja wrocita do Nowego Jorku, ale ja nie chciatam
tego stucha¢. Wybratam dzinsy 1 stokrotki... 1 nadal ich wtasnie pragnetam. Nie chciatlam stucha¢ o
Nowym Jorku ani o redakcji, ani o niczym innym. Wszystko to byto poza mng, niezaleznie od tego co
si¢ stato. Przejrzalam poczte 1 zobaczytam, ze Gordon przystal zdjecie, na ktorym staliSmy wszyscy
troje na tle rollsa. Spojrzatam na nie przelotnie 1 rzucitam je na stolik przy t6zku. Peg przygladata mi
si¢. — To bylo tak dawno temu, Peg. Skineta gtowa 1 wlozyta zdjecie z powrotem do koperty.

Pod jednym tylko wzgledem pobyt w szpitalu okazat si¢ dla mnie dobry: wprowadzit troch¢ wiekszy
dystans miedzy mng a brutalng rzeczywistoscig, ktdra tak nagle mnie uderzyta. Przez krotka chwile
nie musiatam chodzi¢ po domu, patrze¢ na wszystkie rzeczy, dotykac ich, przypomina¢ sobie. Nie od
razu. Teraz powinnam odpoczac.

Nastepne kilka dni uptyngto szybko, a w s$rode Peg odjechata wsrdd usciskdw, pozegnan i
podzigkowan, ktére nie wiadomo bylo nawet jak zacza¢, oraz obietnic, ze bedziemy dzwonic 1 pisac.
Powiedziala nawet, ze przyjedzie wiosng na tydzien. Tom Bardi zabrat jg na lotnisko, a ja zaczetam
si¢ zastanawiaC, czy bylo w tym co$ wiegcej niz tylko che¢ przyjscia mi z pomocg. Ich wspdlnie
spedzone pottora tygodnia wytworzyto miedzy nimi wigz, jaka powstaje podczas morskich podrozy.

Zostali wylaczeni ze swoich witasnych Swiatow 1 rzuceni we wspOlny los, nie na przyjemng
przejazdzke, lecz by wziag¢ udziat w serii nieszczesc.



Utworzyli wokot mnie krag, w ktory sami zostali wciggnigci. By¢ moze, jak si¢ to zdarza po morskie;j
podrézy, kiedy spotkaja sie¢ ponownie, odkryja, ze nic ich nie taczy. Jesli sie spotkajg. Peg nic mi nie
powiedziala przed wyjazdem, wiec pozostawiona bytam wtasnym domystom.

Tom nalezal do swiata Chrisa 1 swoja bezposrednioscig 1 zdrowym rozsadkiem bardzo go
przypominat. Byl jednak mniej skomplikowany niz Chris 1 wydawat si¢ tagodniejszy; nie miat tej
bezwzglednej szczerosci Chrisa. Ani tez jego iskry. Ale podejrzewatam, ze dzigki temu zycie z nim
mogto by¢ tatwiejsze. Nie byt tez specjalnie wymowny. A zanim Peg wyjechata, zauwazytam, ze
patrzyt na nig niemal z lekiem. Innymi stowy miatam o czym myslec.

W tym czasie przyjetam juz dziewczyne do pomocy. Sypiata w pokoju Sam i cala rutyna powrodcita
na miejsce, podczas gdy ja odzyskiwatam sity, a 1 psychiczny bol zaczynal czesciowo cichng¢. Tak
jak powiedziatam to Sam, Chris zawsze byt z nami. RozmawialySmy o nim, wspomnienie jego twarzy
rozjasniatlo moje dni, a sny pelne byty dzwigku jego glosu. Spatam bardzo duzo, za duzo. Byta to
tatwa ucieczka, we $nie zawsze pojawiat si¢ Chris. Zawsze czekat, az zasne¢, gotdéw wyciagnac¢ dion i
przyciagna¢ mnie na swojg strone, z dala od pustego domu... 1 prawdy.

Rozdziat czterdziesty

W marcu dowiedziatam si¢ z listu Johna Templetona, ze Julie Wintraub pograzyta si¢ w Spigczce na
prawie trzy tygodnie, a potem cicho umarta, nie odzyskujgc Swiadomosci. Byt to usmiech losu, bo jej
ostatnie przytomne dni petne byly niewymownego cierpienia. Zamykato to pewien rozdziat w moim
zyciu. Chris, dziecko, Julie. Wszyscy odeszli.

Moje zycie zaczynalo wypetnia¢ si¢ duchami. Bytam juz z powrotem na nogach 1 spgdzatlam duzo
czasu w domu, troche¢ malujac, siedzac z Samanthg 1 pozwalajac, by czas uptywal wolno, niczym nie
wypetniony.

Odzyskatam troche utraconej wagi, a od spacerow z Sam nabratam zdrowego wygladu.

Tom Bardi czesto wpadat, przynosit drobne prezenty dla Sam, od czasu do czasu jadl z nam kolacje.
Nie mowit wiele, ale jego obecno$¢ zawsze byla mita 1 obie z Sam cieszylySmy si¢ z jego wizyt.
Prawie nigdy nie wspominat o Peg, ale kiedy tylko ja to robitam, zdawat si¢ wyprostowywac na
swoim krzesle 1 uwaznie stucha¢ kazdego mojego stowa. Mito byto na to patrze¢ i1 zastanawiatam sie,

czy Peg o tym wiedziala albo raczej czy oboje o tym wiedzieli 1 tylko ja dowiadywalam si¢ ostatnia.
Pewnego dnia nie mogtam si¢ powstrzymac.

— Czy miales jakies wiadomosci od Peg, Tom?
— Nie. — 1 zarumienit sig.

— Dlaczego do niej czasem nie zadzwonisz?
— Zadzwoni¢ do niej?

Wygladat na tak zaszokowanego, ze zmienitam temat. Byli oboje dorosli; Peg to jedna z najbardzie;j
bezposrednich osob, jakie znatam, a Tom wygladal na kogos, kto potrafi sam si¢ o siebie troszczy¢,



wiec postanowitam powsciggnac jezyk 1 zajac si¢ wlasnymi sprawami.
Gordon odezwatl si¢ dwukrotnie przed wyjazdem do Francji, namawiat

mnie, zebym zaczeta wreszcie mysle¢ o sobie 1 0 nim i wyjechata raz z nim. Ale ja nie chciatam
opusci¢ San Francisco. Ani Chrisa.

Nie zaczetam jeszcze uprzatac rzeczy Chrisa, a juz czutam si¢ samotna.

Otwieralam jego szafe, patrzytam na buty, dzinsy i swetry, jego zapach otaczal mnie ramionami 1
wydawato si¢, jakby Chris wyszedt tylko gdzie§ na chwilg. Jego pracownia pozostata nietknieta.
Wesztam tam tylko raz chcgc poszukac jakich§ dokumentow. Stawata si¢ swego rodzaju §wiatynig.

Pisywatlam regularnie do Peg i opowiadatam jej, co robitySmy, a ona od czasu do czasu
odpowiadata. Wiedziatam, ze byta juz zmeczona swojg praca, a raz napomkneta nawet, ze by¢ moze
przyjedzie. Ale potem nigdy o tym nie wspominata. Wiedziata, ze moje drzwi byty dla niej zawsze
otwarte 1 miatam nadziej¢, ze jednak si¢ pojawi. Zaczgta popycha¢ mnie w listach: ,,...Powinna$
widywac si¢ z jakimi§ mezczyznami... Powinnas znalez¢ praceg... Powinnas pojecha¢ w podréz..."
Nigdy jednak nie proponowata, zebym wrocita do Nowego Jorku. Wiedziata, ze nie przekonatby
mnie.

Szkota Sam skonczyta si¢ pod koniec maja 1 pewnego dnia siedzac z nig przy $niadaniu pomyslatam,
ze mineto juz pig¢ miesigcy od $mierci Chrisa. W pewnym sensie wydawato sie, ze zylySmy tak z
Sam od zawsze, a z drugiej strony miatam wrazenie, jakby wyszedt stad tego samego ranka. Staratam
sie, zeby tak bylo, utrzymywatam go przy zyciu, zeby samej tym zy¢, trzymac si¢ go.

Bytam samotna, ale innym rodzajem samotnos$ci niz wtedy, kiedy wréocitam do Nowego Jorku. Wtedy
byto to okrutne, dokuczliwe 1 me¢czace uczucie, petne niepokoju i1 alternatyw, i statej frustracji, nawet
jesli sobie tego wowczas nie u§wiadamiatam. Byt

to czas peten gniewu. Wiosna po $Smierci Chrisa nie miata w sobie gniewu, nie miata z tamtymi
dniami nic wspdlnego poza tym, ze bytam sama. Byto w niej co$ nieodwracalnego i ciche pogodzenie
z losem. M9j statek zapuscit kotwice 1 nie miatam dokad pdjs¢. Nie chciatam donikad iS¢, checiatam
zosta¢ tu, gdzie bytam. Wiecej malowatam, bardzo duzo czytatam 1 stawalam si¢ coraz bardziej
introspektywna. Bylo to jak przeistaczanie si¢ w mniszke. I troche jak w ciemnym tunelu; sztam nim,
a kiedy dojde do konca... jesli dojde do konca... to zobaczymy.

W czerwcu Sam miata pojecha¢ do swojego ojca, a ja zastanawiatam si¢, czy nie pojecha¢ w gory
nad jezioro Tahoe. Chcialam odpocza¢, ale nie bytam pewna, czy chce wyjezdza¢. Czutam si¢
szczesliwa w domu, otoczona rzeczami Chrisa. Szczesliwa, $pigc w jego 16zku, w jego swetrach 1
koszulach. W koncu wyszlam za niego za mgz. Ale wysztam za maz za zmartego mezczyzne 1 teraz
dryfowatam razem z nim. Bytam prawie rOwnie martwa jak on.

— Sam, dzwonek do drzwi. Badz duza dziewczynka i otworz, bo jestem na gorze. Tylko najpierw
zapytaj kto to.



Tom Bardi wbiegl juz po schodach przeskakujac po dwa stopnie, po czym wpadt do pokoju.
— Peg przyjezdza!

— Kiedy?

— Jutro. — Usmiechnat si¢ od ucha do ucha.

— Przyjezdza? Jeste§ pewien? Skad wiesz? — Wydawato mi si¢ Smieszne, Zze ja nic o tym nie
wiedziatam.

— Wtasnie do mnie dzwonita.

Spojrzatl na mnie zirytowany, jak mogtam mie¢ watpliwosci. Tak jakby moje pytania mogly sprawic,
zeby to si¢ nie stato. Nie styszatam o tym nic poza mglistymi aluzjami w jej ostatnim liscie. To
bardzo dziwne.

— Przylatuje jutro rano. Wczesnie. Jade po nig na lotnisko.

Miatlam ochot¢ zapyta¢, czy nie mogtabym tez pojecha¢. Ostatecznie to ja znatam Peg przez cale
zycie, a wyjezdzat po nig jaki$ obcy facet. Ale nic nie powiedziatam. Moze Peg wolatla, zeby wtasnie
tak byto. Zadzwonita do niego, a nie do mnie. Zaterkotat telefon. To byta Peg.

— Przyjezdzam jutro.

— Wiem.

— Och.

— Tom stoi tu obok mnie.

— Pozdrow go ode mnie. Czy moge znow u ciebie mieszkac? — I moje podejrzenia odptynety. Albo
prawie.

— Oczywiscie. Wspaniale. Jak dtugo bedziesz mogta zostac?

— Tydzien, moze dwa, moze trzy. Zobacz¢. Mam trzy tygodnie, ale w powrotnej drodze powinnam
odwiedzi¢ mame, naprawdg.

— Wspaniale. Tom powiedzial, ze po ciebie wyjedzie. Wpadnij potem.
Albo... sama zobaczysz. Do jutra. Peg, nie moge si¢ doczekac!
Pozegnaty$my si¢ 1 odlozytysmy stuchawki.

— Czy chciata ze mng rozmawiac?

— Musiata si¢ $pieszy¢. Bedzie tu jutro, Tom.



Wygladat jak maty chtopiec, patrzyt tak samo jak Chris, jak Samantha.

Zbieglt potem po schodach 1 zniknal, a nastepnym razem zobaczytam go stojacego za Peg przed moim
domem 1 wygladat tak, jakby znalazl

kopalni¢ ztota na samym skraju teczy. Peg rzucita mi si¢ w ramiona, $miaty§my sie, piszczatySmy 1
obejmowaty$Smy, a Sam przytaczyta si¢ do nas. Bylo to prawdziwe powitanie w domu.

— Witaj z powrotem. Tesknity§my za tobg.

— No, widzg, Ze nic si¢ tu nie zmienito. Och, jak mito by¢ z powrotem.

Tom zaniost jej rzeczy do pokoju Sam 1 znikngt. ZjedliSmy razem obiad, a potem posiedzieliSmy
troche, po czym oni poszli na spacer, mowigc, ze by¢ moze pojda tez do kina. Potozylam sie

wczesnie 1 nie styszalam, kiedy Peg wrdcita.

Nastepnego ranka zeszta na $niadanie 1 miala na twarzy t¢ powazng ming, ktora oznaczata, ze miata
zamiar ,,porozmawiac¢ ze mng". Mama Peg.

Czas na kazanie. Uzbroitam si¢ w kubek kawy 1 uSmiech. Naprawde brakowato mi Peg.
— Gillian. — Jej glos zabrzmiat bardzo stanowczo.

— Tak, Peg? Czy mam si¢ do ciebie zwraca¢ ,,Margaret"? Dzi$ rano brzmisz jak Margaret. — Ale
ona nie odpowiedziata na mo6j uSmiech.

— (Gdzie jest Sam?
— Wyszta z przyjaciotmi. Dlaczego?

— Bo musz¢ z tobg porozmawiac, a nie chcialam, Zzeby Sam stuchata. Gill, kiedy wczoraj
powiedziatam, ze wszystko tu wyglada tak samo, nie przypuszczalam nawet do jakiego stopnia to
prawda. Jezu, Gili, wcigz petno tu wszedzie jego rzeczy. Jego papiery, jego ubrania, jego koszule,
jego szczotka do zgboéw. Co ty, do cholery, postanowilas ze sobg zrobi¢? Masz dwadziescia
dziewig¢ lat. On umart. Ale nie ty. Zatoze si¢, ze nawet nie dotknetas jego pracowni. No co?
Dotknetas?

Chryste, uderzyta ponizej pasa. Byla to prawda, ale jak ona mogta to zrozumie¢? Jak mogta chocby
zacza¢ rozumie¢? Peg miata gorace serce 1 ciekawe zycie, ale nigdy nie byta mezatka, nigdy nie miata
dzieci, nigdy nie stracita ukochanego mezczyzny ani jego dziecka. Nie mogta zrozumiec.

— Peg, ty nic nie rozumiesz.

— Rozumiem. Rozumiem znacznie lepiej, niz ci si¢ wydaje, nawet lepiej niz ty rozumiesz. Widze¢ to
lepiej niz ty sama. [ Tom mowi to samo.

Mowi, ze nosisz jego ubrania i moOwisz o nim tak, jakby wcigz tu byt. Nic nie robisz, nie wychodzisz.



Jezu, Gili, to przerazajace.

— To nie jest przerazajgce. Tak wtasnie chce zy¢. Mowisz tak, jakbym sig, u diabta, widczyta w
jego ubraniach po miescie. Odpieprz si¢ ode mnie, dobrze? — Zaczgtam si¢ ztoscic, bo nie podobata
mi si¢ prawda zawarta w tym, co powiedziata. Nie miata prawa.

— Nie mam prawa moéwic¢ tak do ciebie... a wlasciwie owszem, mam.

Kocham cig, Gili. Nie mogg patrze¢ na to, co ze sobg robisz. Popetniatas rozne szalenstwa 1 zawsze
bytam przy tobie. Wrdcitas do Nowego Jorku, zeby tam mie¢ jego dziecko 1 nie powiedziatam stowa,
bo pomyslatam, Zze mozesz masz raj¢. Sama nie zrobitabym tego, ale moglam to przynajmniej
zrozumie€. Ale to... to jest co innego, to jest chore. Proszg cig, zrozum to, proszeg, Gili, zobacz, co ty
robisz ze sobg... 1 z Sam.

Pomysl, do cholery, jaki to wszystko ma na nig wptyw.
I znowu wiedziatam, ze miata racje 1 nie patrzac na nig szykowalam sie, zeby jej odparowac.

W koncu podniostam wzrok 1 zobaczytam, ze Peg ptacze. Nade mng, nad Samanthg 1 moze nawet nad
Chrisem. Kiedy zobaczylam, ze ptacze, mnie tez tzy naptynety do oczu, potozytam glowe na stole 1
rozptakatam si¢, a wszystkie te miesigce spokoju poszty w piec

minut do diabla. Bo nigdy si¢ naprawdg¢ nie przystosowatam. Bylam spokojna, bo zytam we $nie 1
nigdy nie pogodzitam si¢ z prawda. Moze pogodzitabym si¢ ze stratg Chrisa, gdybym miata dziecko,
ale kiedy dziecko umarto, nic mi juz nie pozostato. Nic prawdziwego. Wiec stworzylam sobie
wtlasny §wiat marzen 1 trzymatam si¢ Chrisa. W ciggu tych dziesigciu minut skorupa, jaka wokot
siebie zbudowatam, otworzyla si¢ z trzaskiem, a ja siedzialam tam naga 1 bezradna, krwawiac,
wystawiona na prawde wszystkich tych rzeczy, przed ktérymi krytam si¢ w ciggu ubieglych miesiecy.
Musiatam zaakceptowac prawde. Chris nie zyt.

Peg pozwolita mi siedzie¢ tak 1 wyplaka¢ si¢, a sama poruszata si¢ cicho po kuchni. Tylko raz
potozyta mi dlon na ramieniu 1 powiedziata:

,Przykro mi, Gili", a ja zdotatam wyszlocha¢: ,,Daj spokd;". Bo miala racj¢ 1 stusznie mi o tym
powiedziata. To ja si¢ mylitam. Okropnie, strasznie si¢ mylitam, a przy tym wyrzadzatam ogromng
krzywde Samancie.

— Pomozesz mi, Peg?

— Jak, kochanie?

— Pomozesz mi przejrze¢ jego rzeczy? Potakneta.

— Kiedy?

— Zaraz.



— Zaraz?

— Zaraz. Jesli nie zrobi¢ tego teraz, to moze nigdy nie zrobi¢. Moze juz zawsze bede zyla w tej
pajeczynie, w ktorg si¢ osungtam.

— Okay. ChodZzmy.
I przez nastepne kilka godzin siedziatySmy 1 sortowaly$my, uktadalySmy 1 dzielitySmy. Czutam si¢
tak, jakbySmy to robily nazajutrz po pogrzebie; nie byto zadnej roéznicy. Bol byl taki sam.

Nienaruszony.

Zrobitam mala paczke dla pani Matthews, rzeczy ktore przypuszczatam, ze chciataby mie€. | inng, tez
nieduza, dla Jane. Zatrzymatam kilka rzeczy dla siebie, takich ktérych nie umiatam si¢ wyrzec, rzeczy
w ktorych byt

Chris. Ale tym razem wtozylam je do pudetka. Bede je miata, nie musze trzymac si¢ ich kurczowo 1
wachac ich co noc. Bede wiedziata, ze tu sg.

Reszte rzeczy
utozytysmy w wielkich stertach w szafie na dole, gotowych do oddania na cele dobroczynne.

Pod koniec dnia, kiedy spodziewalam si¢ powrotu Sam, przerwatySmy. I tak nic juz nie byto do
zrobienia na dwoch dolnych pigtrach.

Uporzadkowaty$my je.

— Jutro pracownia.

— Chcesz, zeby Tom nam pomogt?

— Tak.

Nastepnego dnia w trojke przejrzelis$my cate studio, sortujac i1 dzielac.

Wiele rzeczy datam Tomowi. Byly to narzedzia jego pracy 1 mogly mu si¢ przydac. Pracowalismy jak
maszyny przez caty dzien i o 6:07 po potudniu nie byto juz pracowni. Ziemskie dobra Christophera
Caldwella Matthewsa zostaty podzielone 1 rozdysponowane. Koniec ery.

Rozdziat
czterdziesty pierwszy

Konczyt sie drugi tydzien pobytu Peg u mnie, a ona nie wspominata o wyjezdzie. Nie chcialam
poruszac tego tematu, zeby nie pomyslata, ze probuje ja wypchna¢. Spedzata wiele czasu z Tomem 1
niewiele ja widywalam, ale wygladata na szcz¢$liwag 1 zdawato sie, ze dobrze si¢ czuta w San
Francisco. Sam 1 ja cieszylySmy si¢ ostatnimi wspolnie spedzonymi dniami przed jej odjazdem na



miesigc do ojca. Zaczgtam zastanawia¢ si¢ nad znalezieniem pracy. Wizyta Peg jak zwykle
wywierata swoj efekt. Pewnego ranka siedzialam wiasnie zamySlona nad ogloszeniami o pracy,
kiedy weszta Peg i stangta w drzwiach znow z tg samg ming: ,,Muszg z tobg porozmawiac".

— No juz, przestan wygladac¢ tak oficjalnie. Chodz tu 1 usigdz. Nie krzycz na mnie. Bytam grzeczna.
Sprawdzam nawet w gazecie ogloszenia o pracy.

— Chryste... az tak wygladam? — I rozesmiata sig.
— Owszem, wygladasz. Co si¢ dzieje?

— No wigc... Mamy z Tomem zamiar si¢ pobra¢. — I usiadta, wygladajac tak jakby zabrakto jej
tchu.

— Peg!... Och! — Podskoczytam i uscisngtam jg. — Kiedy?

— Jutro.

— Masz wszystkie papiery? — To samo pytanie zadatam nie tak dawno temu Chrisowi.
— Tak.

— No doprawdy! Nie mogtas mi czego$ powiedzie¢?

— Sama nie wiedzialam. Uczciwie, Gili, nie bytam pewna. Miatam takie uczucie, kiedy wrécitam do
Nowego Jorku, ale Tom si¢ nie odzywat 1 nie bytam pewna czy on tez... 1... o cholera.

— O Chryste, Peg, nie moge w to uwierzy¢. Bajki jednak istniejg... dla niektorych ludzi. — 1 obie
odwrocitysmy wzrok, wiedzac, ze jej sen zaczat si¢ od mojego koszmaru.

Tom zadzwonil do drzwi, pocalowaltam go wiec 1 powiedziatam: ,,Moje gratulacje!", a on
straszliwie si¢ zarumienit.

— Powiedziata ci?

— O czym miala mi powiedzie¢? — Zaczerwienit si¢ jeszcze bardziej, a my z Peg wybuchngtySmy
smiechem.

— Ona ci¢ podpuszcza, kochanie, powiedziatam jej. — Uspokoit sig.
Thomas Hugo Bardi i Margaret Allison Richards zawarli §lub nastepnego dnia w Urzedzie Miejskim,
razem z innym ludzmi, ktorzy wygladali tak samo staro i $miesznie jak ci, ktorzy byli tam, kiedy

pojechalismy z Chrisem po nasze dokumenty, dokumenty, ktére wcigz jeszcze miatam.

Obie z Samanthg bylySmy, razem z przyjacielem Toma, §wiadkami tego wydarzenia, a potem wszyscy
pojechaliSmy do Sausalito na obiad.



Po obiedzie Tom zabrat rzeczy Peg ode mnie z domu i przeprowadzit j3 do siebie na miodowy
miesigc. Kiedy wyszli, nie mogtam si¢ powstrzyma¢ od mysli, jak odlegle bylo to od marzen, ktore
mialySmy w szkole jako male dziewczynki. Peg zawsze si¢ zaklinata, ze da si¢ porwac¢ jakiemus
zawodowemu kowbojowi, czy co§ w tym rodzaju. Zadne z naszych marzen nie przypominato takiej
rzeczywistosci. Ale tak jest lepiej, pomyslatam sobie. Miata szczescie. Na pewno im si¢ uda.

Zastanawiatam si¢, czy matka Peg juz o tym wiedziata. Wspaniata pani Richards, ktéra réwnie mato
przypominata Peg co musztarda kawior. Na pewno bedzie miata parg stow do powiedzenia na ten
temat.

Nastepnego dnia okoto potudnia przyszli do mnie na obiad 1 gawedzili z Sam siedzac przy stole w
kuchni, tak jakby byli malzenstwem przynajmniej od siedmiu lat.

— Co masz zamiar zrobi¢ ze swoimi rzeczami w Nowym Jorku?

— Och, jedna z dziewczat z pracy powiedziata, ze spakuje mi wszystko 1 przysle. Nie mam znowu
tak wiele. A reszte moze sobie zostawi¢, wezmie po mnie mieszkanie. — Co przypominato mi, ze w
przysztym miesigcu wygasata umowa o wynajmie domu Chrisa 1 powinnam podpisa¢ nowg. — W
biurze wszyscy byli naprawdg¢ mili.

Powiedzieli, ze domyslali sie, ze co$ takiego wydarzy si¢ wczesniej czy pozniej. | w prezencie
Slubnym zaproponowali mi prac¢ w naszej filii w Oakland.

— Bedziesz dojezdzata?
— Za taka ceng, oczywiscie, ze tak!
— Co powiedziata twoja matka? Zapomniatam ci¢ o to spyta¢ poprzedniego dnia.

— Nic wartego powtdrzenia, ale przejdzie jej. SiedzieliSmy rozmawiajac przez chwile o gtupstwach,
aja

myslatam o tym, jaki mity widok przedstawiali razem. Sprawito to, ze znowu zatgsknitam za
Chrisem. Wszystko byto ze sobg tak $cisle zwigzane. Ich widok byt dla mnie bolesny, chociaz nigdy
nie przyznatabym si¢ do tego Peg. Ale mysle, Ze ona 1 tak wiedziata.

— @Gillian? — Tak.

— Dlaczego gdzies$ nie pojedziesz, czy co§ w tym rodzaju? I wiesz, pomyslatam sobie, ze dobrze by
ci zrobito, gdybys si¢ przeprowadzita do mniejszego mieszkania.

— No wiesz, Peg, poczekaj chwile. Daj mi spokdj. Posprzatatam swdj dom zgodnie z twoja rada, ale
niech ci to nie uderza do glowy. Na tym koniec. Po prostu odczep si¢. Dlaczego nie zaczniesz si¢
czepia¢ Toma, pomusztruj go troche, pokaz mu, jak si¢ zachowuje prawdziwa zona.

— Nie irytyj si¢ tak od razu. Mowi¢ powaznie. Moglabys przynajmniej wyjecha¢. Nie masz jeszcze
pracy, a Sam wyjezdza. Dlaczego nie pojedziesz gdzie§ na Hawaje?



— Bo nie lubi¢ Hawajéw. Bylam tam z Richardem, zanim Sam si¢ urodzita, i przez caty czas lato jak
z cebra.

— No to pojedz gdzie indziej.
— Pomysle o tym. — Ale naprawde¢ wcale nie miatam zamiaru.
Uporzadkowanie domu to byta jedna sprawa, wyjazd to zupetnie inna.

Tom 1 Peg wstali, zeby wyjs¢ 1 powiedzieli, ze przyjda znowu nastgpnego dnia albo moze za dwa
dni.

— Stuchajcie, to wasz miesigc miodowy. Nie musicie mnie tu nianczyc.
— Alez skad, my po prostu lubimy kawe — odezwat si¢ Tom poklepujagc mnie po ramieniu 1 wyszli.

Mysle, ze uwazali, iz powinni si¢ mng opiekowac¢. Wdzigczna bylam im za to. A moze postepowali
tak dlatego, ze dzigki mnie si¢ poznali?

Cokolwiek to byto, mito bylo mie¢ ich obok 1 przyjemnie byto na nich patrze¢. Tyle tylko, ze budzili
we mnie uczucie osamotnienia, kiedy patrzytlam, jak wychodzili albo jak patrzyli na siebie w ten
szczegblny sposob, albo jak trzymali si¢ za rece, kiedy mysleli, ze tego nie widziatam. Chris odszedt
juz tak dawno temu.

Rozdziat
czterdziesty drugi

Dostatam list od Gordona, w ktérym pisal mi, jak dobrze wszystko mu si¢ uktadato i jak bardzo
podobato mu si¢ w Eze, Planowal wystawe w Paryzu p6zng jesienig, jesli wszystko dobrze pdjdzie 1
bedzie pracowal w tym samym tempie. Urzadzit si¢, wynajat maly domek z niebywatym widokiem 1
gornym swiattem, 1 uczyl si¢ gra¢ w bile. Proponowal, zebym wpadta odwiedzi¢ go na pare dni, jesli
bede latem w Europie, albo zebym spedzita z nim caly miesiagc, jesli mnie to ,,pociaga", ale z jego
tonu wywnioskowatam, ze spodziewal si¢ mojej odmowy. Nie widzialam go cate miesigce, ktore
zdawaly si¢ latami. Czutam si¢ o tyle starsza i inna.

Nie madrzejsza, tylko trochg bardziej zmgczona 1 tak inna.

Pakowatam wtasnie rzeczy Sam na wyjazd z Richardem 1 myslatam o tym, jak mito bedzie mie¢ tu
Peg 1 Toma. Nie bedzie az tak samotnie.

Dom bez Sam bedzie taki pusty, ale lepiej bylo tak, niz gdyby miata dojezdza¢ na weekendy albo
gdyby jej ojciec mieszkat niedaleko 1 wprowadzit tym zamet w jej zycie. Zastanawiatam sie, czy
kiedy doro$nie, bedzie miata to samo poczucie obcosci wobec swojego ojca, ktdre ja odczuwatam
wobec mojego. Moze musimy zaptacic t¢ ceng.

Albo moze jest to cena, ktorg ptaca niektorzy ojcowie.



Zadzwonit telefon... pewnie Peg.
— Halo?
— Allo? Allo? Oui?... Allo?

— Tak, jestem tu... Halo. — Okropne potaczenie; dzwiek byt taki, jakby jakies krasnale miazdzyty
kamienie w kopalni wegla.

— Madame Foe-ress-taire, s'il vous plait. Nous avons un appel de la part de Monsieur Ahrte. — I to
,ahrte" zagruchato w gardle telefonistki, przypominajgc mi nauczycielki francuskiego w szkole.

— Cest elle-meme. — To ja.
— Gillian?

— Tak. Gordon, co ty, u diabta, wyprawiasz, zeby dzwoni¢ do mnie z tak daleka? Widocznie si¢ tam
wzbogacites.

— Siedze wtasnie przed najwspanialszym zachodem stonca, jaki kiedykolwiek widziatam. Musiatem
do ciebie zadzwoni¢. Chce, zebys przyjechala.

— Na zachod stonca? Mysle, ze moge si¢ bez tego obej$¢. Przesadzasz.
To bardzo daleko, Gordon. Chce tu zosta¢ przez jakis czas.
— Dlaczego nie chcesz przyjechac? I przywiez Sam. Bedzie jej tu cudownie.

— Jej ojciec zabiera jg stad za dwa dni. Jest juz przygotowana na cate lato, a przynajmniej na
miesigc. A ja zostane tu1 zajme si¢ domem.

— Dla kogo? — Dla siebie.

— Gillian, prosze. Nie odpowiadaj mi teraz, pomysl o tym, proszg.
— Dobrze, pomysl¢ o tym.

— Nie, nie pomyslisz, juz to widz¢. — Mial racje.

— Naprawdg, pomysle. Napisze do ciebie 1 dam ci zna¢, co postanowitam. — Napiszg 1 powiem ci

Hhie'.
— Nie, jesli napiszesz, to bedzie znaczyto, ze nie przyjezdzasz.

Zadzwoni¢ do ciebie za kilka dni. Z Los Angeles jest bezposredni lot do Nicei. Mogtbym ci¢ tam
odebrac.

— Chryste. Ostatnio bytam tam jako dziecko.



— No wigc najwyzszy czas, zeby$ wrocila... prosze. — W jego glosie znow zabrzmiat ten proszacy
ton.

— No dobrze, pomysle o tym. A co poza tym stychac?
— Cudownie. Jestem tu szczesliwy. Miatas racje.

Przynajmniej komus$ si¢ przydalam. Ale to nie bylo fair. To nie byla niczyja wina, ze Chris spadt z
rusztowania.

— Jak si¢ ma Greg?

— Byl tu podczas wiosennych wakacji. Bardzo mu si¢ podobato i powiedziat, ze przyjedzie w lipcu.
— W glosie Gordona zabrzmiata jakas nowa nuta. Styszatam jg pomimo tych krasnali, ktore ragbaty w
nasze transoceaniczne potaczenie telefoniczne.

— Stuchaj, to cie bedzie kosztowato majatek. Do szybkiego ustyszenia.
— Pomysl o tym, Gili... jestes mi potrzebna.
— Do widzenia.

— Do widzenia... zadzwoni¢ do ciebie pod koniec tygodnia. Jeste§ mi potrzebna... jestes mi
potrzebna... Ile to juz mingto czasu, odkad nie powiedzial mi tego zaden mgzczyzna? Miesigce?

Dtuzej? Czy Chris potrzebowat mnie kiedykolwiek, czy tez po prostu mnie pragnagt? Gordonowi tez
przedtem nie bytam potrzebna. Moze dopiero pod koniec. Jak dawno nie potrzebowatl mnie Zaden
mezczyzna?

Nigdy?... Jestes mi potrzebna...

Zadzwonitam do Peg, zeby jej powiedzie¢, a ona zareagowala natychmiast. ,,Jedz!" Byt to rozkaz.
Wiedzialam, ze to powie. Po co do niej zadzwonilam? Zeby to od niej ustysze¢? Zeby mu
powiedziata , Jedz!"

— Nie badz glupia. Tylko tego mi potrzeba, Zzeby jecha¢ na potudnie Francji 1 komplikowaé sobie
zycie z Gordonem.

— Komplikowac¢? Co tu jest skomplikowane? Dawniej jako$ uwazatas, ze byt zupetnie dobry. Masz
cos$ lepszego, o czym nie wiem? Do cholery, Gillian. Ja skorzystatlabym z okaz;i.

— Nie dopus¢, zeby Tom to ustyszat.

— Dobrze, juz dobrze, ale jesli nie pojedziesz... kochanie, to kompletna z ciebie idiotka. — 1
odlozylysmy stuchawki rownie zirytowane jedna na drugg. Bylam zta na Peg i na siebie za to, ze do
niej zadzwonitam. Teraz przez kilka nastgpnych dni bed¢ musiata wystuchiwac jej namawiania, a
potem wymyslania mi, ze nie pojechatam.



Sam odjechata z Richardem. Polecieli do Londynu. Zanim odjechali, popatrzyl na mnie i mysleg, ze
zrobitlo mu si¢ zal. ,,Przykro mi, ze musiato ci si¢ to przydarzy¢, Gili", a znat tylko potowe tego
wszystkiego.

— Dzigkuje. Mnie tez. Ale dajemy sobie rad¢. Sam lubi San Francisco. —

Byle tylko zmieni¢ temat.

— Nie jezdzisz juz teraz do Europy. Moze przyleciataby$ w lecie odebra¢ Sam? Miataby$ okazje
znowu si¢ tam powloczyc.

— I odnalez¢ swojg mtodos¢?
— Nie powiedziatem tego.

— Nie, ale dzigkuje, ze pomyslates. Zastanowie si¢. —Wszyscy namawiali mnie w tym sezonie na
Europe.

Powiedzialam Sam, 7ze do niej zadzwoni¢, a ona miata tzy w oczach, kiedy odjezdzali.
Przypomniatam sobie z mojego dziecinstwa dokltadnie to samo uczucie 1 moje serce rozdzieralo sig,
kiedy oni odjezdzali, a ja statam na schodach machajac.

Siedzialam w domu. wstuchujac si¢ w cisze, spogladajac na zabawki, ktdre zostawita mi w salonie, 1
zastanawiajac si¢, jak ludzie mogg zy¢ bez dzieci.

Znowu zadzwonit telefon. Miatam nadziej¢, ze to Peg. Milo byloby, gdyby wpadli 1 napetnili to
miejsce zyciem i swoimi glosami.

— Allo? — O Chryste. Znowu Gordon. A ja si¢ nawet porzadnie nie zastanowilam. Jeszcze nie.
Potrzebowatam czasu. Proszg, trochg czasu.

Jeszcze nie... zawsze jeszcze nie.

— Gillian? Jaki jest wyrok? Ale zanim mi odpowiesz, chciatbym, zebys wiedziata, ze zrozumiem,
jesli nie przyjedziesz. Chee, zebys tu byla, ale rozumiem. Nie mam prawa...

— Przyjezdzam. — O mato nie spadtam z krzesta, tak zaskoczyty mnie samg te stowa.
— Przyjezdzasz? — Nie tylko ja bytam zaskoczona.

— Tak. Zdecydowatam si¢. Wlasnie w tej chwili. — Wcigz bylam zdumiona. — Kiedy
przyjezdzasz?

— Nie wiem. Naprawde¢ nie myslatam o tym az do teraz. Kiedy jest nastgpny lot?

— Jutro.



— Za wczesnie.

— Dobrze. Nastepny jest za tydzien od jutra. Powinnas mie¢ do$¢ czasu, zeby si¢ spakowac. Kiedy
wyjezdza Sam?

— Whasnie wyjechata, osiem minut temu.

— Dobrze, wyjade po ciebie do Nicei, za tydzien od jutra. Bede na lotnisku. I Gillian.. kochanie...
dzickuje. Spodoba ci si¢ tutaj, naprawdg ci si¢ spodoba... Dzigkuj¢.

Wymruczatam cos w odpowiedzi 1 odtozylismy stuchawki. Co ja, u diabta, zrobitam? Datam sobie
wakacje, nic wiecej. Och tak, o wiele wiecej. Wyciggnetam dton 1 pozwolitam sobie by¢ komus
znowu potrzebng, bo 1 ja potrzebowatam Gordona. To byto cudowne uczucie.

Chris... Chris... kochany, przepraszam... ale idac po schodach na gore przypomniatam sobie Chrisa. I
Marilyn. Prawdziwego Chrisa.

Zrozumiatby. Naprawde by zrozumiat.

— Peg? Jade. Wiasnie rozmawiata z Gordonem. Wyjezdzam za tydzien od jutra.

— Alleluja! Zaraz przyjedziemy.

I przyszli, z butelkg hiszpanskiego wina, ktorg skonczyliSmy w ciggu godziny, posrod szalonych
smiechow 1 klepania si¢ po plecach. Byli ze mnie ,,dumni". Zbyt dumni. Czutam si¢ tak, jakbym
zdradzata Chrisa 1 w spokojniejszej chwili wysztam do kuchni, Zzeby przynies¢ wigcej lodu. I uciec
od nich.

Tom stangt za mng 1 spogladat, kiedy wyymowatam 16d z foremek.

Staratam si¢ nie rozptakac 1 nie obejrze¢ na niego, a on wzigt mnie za rami¢ 1 wyciggngt mnie z mojej
kryjowki przy lodowce.

— Gillian. On by tego chciat. Podobatoby mu si¢ to, co robisz.
— Wiem. Ale nie umiem si¢ opanowac. Musze... musiatam.

— Wiem o tym. Ale teraz musisz przesta¢. Kochaj go, Gillian, pami¢taj o nim, pamig¢taj takiego, jaki
byt. Ale nie zamieniaj go w ducha. Nie byt

taki. 1 ty nie jestes takg kobietg. Pamigtaj o nim. Wszyscy bedziemy. I moze nie pokochasz juz nikogo
tak bardzo, jak kochatas jego, ale pewien jestem, ze zywego nie kochatas tak bardzo jak teraz, kiedy
umart.

To byta prawda, to byla prawda. Miatam watpliwosci 1 zte chwile. Ale kochatam go 1 poprzez
ptynace po policzkach tzy podniostam na Toma wzrok 1 powiedziatam u wyzwaniem:



— Kochatam go.

— Wiem, ze kochatlas. Ale badz dzielna, Gili. Nie godz sie tylko na potowe. Nigdy tego nie robitas i
on tez nie. — Przytulitam si¢ do Toma 1 rozptakatam si¢. Wszystko bedzie prawie skonczone... nie
g0odz si¢ na potowe... odejdz, 1dz do przodu, ruszaj, wyciagnij reke... zeby znowu kochac... badz
dostatecznie dzielna... zeby pojecha¢ do Eze...

dostatecznie dzielna dla Gordona. Dostatecznie dzielna dla Chrisa.

Kiedy wyszlismy z kuchni, Peg popatrzyta na nas 1 powiedziata:

— Catowaliscie si¢ w kuchni, ha? Postuchaj, Gili, przykro mi, ze muszg ci¢ o to prosic, ale czy nie
mogliby§my wypozyczy¢ twojego domu, kiedy ci¢ nie bedzie? Musimy odda¢ mieszkanie Toma. Jest
za mate 1 doprowadza mnie do pasji. Umowa konczy si¢ w tym miesigcu 1 powinni§my niedtugo
znalez¢ co$ innego.

— Oczywiscie! Nie musisz mme nawet prosic. Mozecie si¢ jutro wprowadzi¢. Mito bedzie
pomysle¢, ze kiedy mnie tu nie bedzie, bedg tu mieszka¢ ludzie. Zywi ludzie. Szczesliwi ludzie. Nasi

przyjaciele w domu Chrisa.

— No, mysle, ze mozemy poczekaé jeszcze tydzien. Tydzien poézniej Tom i1 Peg odwiezli mnie do Los
Angeles.

Upieratam sig, ze mogg tam polecie¢ 1 po prostu przesigs$c si¢ z samolotu do samolotu, ale oni chcieli
odwiedzi¢ rodzicow Toma i zobaczy¢, jak odlatuje.

— Skad mogg by¢ pewna, ze nie przesiedzisz catego lata w Disneylandzie, a potem powiesz nam, ze
bytas we Francji?

— Nie wierzysz mi?

— Nie. — I wygladata tak, jakby naprawde mogta tak mysle¢. Jazda byta przyjemna. ZmienialiSmy
si¢ przy kierownicy 1 podroz szybko min¢ta.

,Samolot Pan American, lot numer 115, odlot z wyj$cia numer 43... po raz ostatni wzywamy
wszystkich pasazerow odlatujacych do Nicei we Francji, lotem Pan American"...

— To juz.

— Taak. — StaliSmy wszyscy zdenerwowani, nie wiedzac, co powiedzie¢. To samo uczucie jakie
mieliSmy u Hobsona. Boze, jak ja nienawidze pozegnan.

— Trzymaj si¢, Peg... Napisze... Tom... — A on uscisngl mnie w wielkich niedzwiedzich objeciach,
po czym przekazal mnie Peg, ktora tez mnie uscisneta, wygladajac na poruszong.

— A teraz tadyj si¢ na ten cholerny samolot, pdki si¢ na dobre nie rozkleje, no, ruszaj si¢, do
cholery. — To byla moja stara Peg.



— Do widzenia, wy dwoje.

Tom przestal mi jeden ze swoich u§miechow chtopca-mezczyzny.

— Zajmiemy si¢ domem. I daj nam zna¢, kiedy wracasz, zebySmy mogli posprzatac.
Skinetam gtowa, oni pomachali 1 posztam do wyjs$cia numer 115.

Obejrzatam sig, a oni wcigz tam byli, patrzac na mnie 1 trzymajac si¢ za rece.
Rozdziat

czterdziesty trzeci

Sezon turystyczny jeszcze si¢ nie zaczal, totez samolot byt zapelniony mniej niz w potowie. To dtugi
lot 1 wigkszo$¢ ludzi woli go sobie przerwa¢ postojem w Nowym Jorku. Pasazerowie wygladali
przewaznie na Europejczykoéw. Siedzialam sama, majac dla siebie trzy miejsca, naprzeciw
mezczyzny, ktory takze podrozowal sam 1 ktory zdecydowanie wygladat na Amerykanina. Popatrzyt
na mnie kilka razy 1 pomyslatam, ze moze chcie¢ nawigza¢ rozmowe, totez odwrocitam wzrok.

Spatam przez wieksza cze$¢ podrozy, patrzytam w doét na chmury 1 myslatam o Peg, 1 o tym jak
daleko razem dosztySmy. I Tom. Stat si¢ dla mnie tak cholernie dobrym przyjacielem 1 wydawato si¢

bardzo na miejscu, ze oboje z Peg byli teraz razem. Kto by w to uwierzyl przed rokiem? Kto
uwierzylby w cokolwiek na rok przedtem, nim si¢ to wszystko stato?

— Przepraszam, ale czy pani jest Lillian Forrest? Wydaje mi sie, ze poznalisSmy si¢ w Nowym Jorku?
— odezwat si¢ mezczyzna z przeciwka.

Miatam ochotg powiedzie¢, ,,Nie, nie, nazywam si¢ Jane Jones".
— Gillian Forrester. Byl pan blisko.

Znéw sie odwrocitam, majgc nadzieje, ze zadowoli si¢ ustaleniem, kim jestem. Nie poprositam go o
podobng informacje¢ z obawy, ze zachgci go to do dalszej rozmowy.

— Nie uwierzysz, ale spotkatem ci¢ na przyjeciu, ktore wydawatas, och, musiato to by¢ w
pazdzierniku ubiegtego roku. W Nowym Jorku. Swietne przyjecie!

— Dziekuje.
— Pracowatem wtedy w banku w Nowym Jorku 1 ta dziewczyna mowi:

,Jestem zaproszona na rewelacyjne przyjecie, to znaczy, ta dziewczyna naprawdg¢ wie, jak je
urzadza¢". 1 miata racje. Swietnie przyjecie! Nie uwierzysz, ale potem ona wyszla za maz, a mnie
przeniesli do Los Angeles, a moja siostra miata bliznigta. Mam na mysli, wszystko to od ostatnie]
jesieni. — I popatrzyl na mnie tak, jakbym rzeczywiscie nie powinna w to uwierzyc.



— Duziekuje, to znaczy za opini¢ o przyjeciu. Wyglada na to, ze miale§ pracowity rok. — I
skrzywitam si¢ myslac, ze zachecitam go, zeby si¢ nad tym rozwiddt.

— Taak. Czasami siadam tak 1 mysle: ,,I kto by to pomyslat, przed rokiem bylem sobie w Los
Angeles". Mam na mysli to, ze jest to zupetnie nowy swiat. Zupetnie nowe zycie.

— Mmmm... Wiem, co masz na mysli. Kto by w to uwierzyt? — 1 znéw si¢ odwrdcitam, zeby
popatrze¢ przez okno na chmury.

— Wiesz co, Lillian, inaczej wygladasz. Prawie ci¢ nie poznatem, tyle Ze ja nigdy nie zapominam
twarzy. — Wpatrywal si¢ we mnie przez chwilg.

— Taak, zmienita$ si¢. Jako$ inaczej wygladasz. Nie starzej, po prostu inaczej. — Racja, bracie,
»inaczej", ale 1 starzej; w porzadku, mogles to powiedzie¢, bo, kochasiu, zapracowatam na to.

Odwrocitam si¢ po raz ostatni 1 spatam przez reszt¢ lotu do Nicei.
,,Veuillez attacher votre ceinture de surete, et de ne pas... — prosz¢ zapiac... Laduyjemy w Nicei za
mniej wiecej pietnascie minut; wedlug lokalnego czasu jest trzecia trzydziesci pigé, temperatura 78

stopni Fahrenheita. Dzigkujemy panstwu za skorzystanie z ustug Pan American.

Mamy nadziej¢, ze podr6z byta przyjemna 1 zyczymy panstwu mitego pobytu w Nicei. Jesli mieliby
panstwo ochote zarezerwowac bilety na podroz powrotng, prosimy zwroci¢ si¢ do

naszego agenta w glownym holu budynku przylotow. Dzigkujemy 1 do zobaczenia... Masdames et
Messieurs, nous atlons atterir a Nice dans...

Merci et au revoir".

Samolot wylagdowal nieréwno na lotnisku 1 podjechat do budynku przylotdéw zatrzymujgc sie
dostatecznie daleko, tak by mozna tuz obok ustawi¢ korytarz do wyjs$cia. Zesztam po schodach 1
rozejrzatam si¢. Ani $ladu Gordona. Przypomniatam sobie o cle. Zapewne bedzie czekat po drugie;
stronie. Bylam zdumiewajaco spokojna, tylko troche zirytowana tym, ze nie miatam nawet czasu, zeby
przed lagdowaniem porzadnie si¢ uczesac. Spalam do ostatniej chwili 1 musiatam dokonywac
wszystkich poprawek siedzgc na swoim miejscu. Czutam si¢ potargana; to byta dtuga podroz.

Celnik, ktory wygladat na przybysza z Afryki Pétnocnej, podstemplowat
moj paszport 1 torby obrzucajac je jednym przelotnym spojrzeniem.

Amerykanski paszport. Abrakadabra, jak magia. Nienawidzg cie, ale przynajmniej nie rozpruwajg ci
bagazu. Nie tak jak w Stanach.

— Do zobaczenia, Lillian... moze si¢ gdzie§ spotkamy — pozegnat mnie znajomy z samolotu.

Dalej nie wida¢ Gordona. Moze ugrzazt w korku, moze. Ale co jesli?...



Och, nie jeszcze to. Och, prosze Ci¢, Boze, nie ré6b mi tego. Nie mozesz mnie az tak bardzo
nienawidzi¢... Nie, och nie... | kiedy zaczynatam juz wpada¢ w panike, podniostam wzrok, a on tam
byt. Wyzszy niz w moich wspomnieniach, chudszy, jego broda wydawala si¢ gestsza, oczy bardziej
btekitne na opalonej twarzy. Stat tam niezdecydowany, tak jakby zastanawiat si¢, czy rzeczywiscie
ma podejs¢ 1 przywita¢ mnie.

Wszystkie minione miesigce staty migdzy nami, ich historia byta w jego oczach 1 wiedziatam, ze byta
takze 1 w moich. I staliSmy tam tak oboje.

— Proszg¢ uwaza¢ na schody, madame, trzeba zrobi¢ bardzo duzy krok.
Prosze uwazac na schody, sir.
W przejs$ciu odprawy celnej byly dwa duze stopnie 1 straznik ostrzegat

nadchodzacych turystdw. Ma pan racje, musze zrobi¢ bardzo duzy krok, monsieur. I stowa Toma
zadzwigczaly mi

w uszach: ,,Badz odwazna, Gili. Nie zgadzaj si¢ na polowiczne rozwigzania..." Zesztam powoli,
ostroznie, z zastanowieniem, spogladajac w dot, zeby mie¢ pewnos¢, gdzie stawiam stopy. Zawsze

patrz, gdzie stawiasz stopy. Patrz¢ na te stopnie... jeden... dwa... 1 znalaztam si¢ obok niego.

Patrzyl na mnie przez nie konczaca si¢ chwile, watpiac, tak jakby nie §miat uwierzyC. Przyciagnat
mnie do siebie powoli i trzymat teraz delikatnie w ramionach.

— Wrécitam — wyszeptatam w jego rami¢. Zamknal oczy 1 przyciagnat
mnie blizej.

— Teraz wiem. Myslatem, Ze ciebie tez stracitem. PatrzyliSmy na siebie 1 wszystkie minione lata
odbijaty si¢

w naszych oczach — ludzie, ktérymi bylismy, ktérych kochalismy, ludzie, ktorych w roézny sposéb
utracilismy... jego Zona... moj maz...

Juanita... Greg... Chris... wszyscy oni stali wokot nas 1 patrzyli, jak trzymajac si¢ za r¢ce odchodzimy,
wracamy do domu.
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