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W jakiej§ zapomnianej szufladce na Kossakowce odnalaztam po $mierci Marii Jasnorzewskiej pukiel
wtoséw mojej siostry—poetki przypiety do pustej kartki.

Dla kogo byl przeznaczony? Nie wiadomo. Przycisnetam go do twarzy i wdychiwatam zapach, ktory
si¢ Z wlosow ulatnial. Serce poetki spoczywa na malym cmentarzyku koto szpitala onkologicznego w
Manchesterze. Pukiel jej ztotoptowych wlosow przepadt. Moze go skradty zazdrosne demony?...

Wielcy malarze renesansu lezeli krzyzem w ko$ciotach przed rozpoczeciem zaméwionego dzieta o
tresci religijnej, aby Bog sprzyjal ich tworczosci. Ja, rozpoczynajac te tak trudng i odpowiedzialng
prace, modle sie... do bogow greckich, do Zeusa, do Hery, a przede wszystkim do madrej Ateny,
dlatego ze moja siostra byla grecka 1 posiadata tak jak greckie boginie 1 bogowie wszelkie cechy
ludzkie 1 boskie.

Moze byta Afrodyta, ktora wedlug stow wspaniatego Parandowskiego ,,po prostu” wytonita si¢ z
morskiej piany. Najpiekniejsze wiersze Lilki (bo tak jg bedziemy nazywali, po domowemu) mowig o
morzu, jego gtebinach i tajemnicach. ,,Fale Swiecg si¢ jak szkietka czeskie 1 szepcza, by si¢ morza nie
bac, cho¢ jest jak potowa nieba: réwnie pelne Smierci 1 niebieskie”. I tez nie bata si¢ morza, nawet
podczas najdzikszych sztorméw. Nie zapomne, jak podczas naszej wspolnej wycieczki morskiej po
basenie Morza Srédziemnego malym statkiem ,,Kos$ciuszko”, gdy ,burza szalata wkoto nas”, a
wszyscy pasazerowie lezeli chorzy 1 przerazeni, ona z rozwianymi na wichrze wtosami, w rozpigtym
ptaszczu, ktérym wiatr szarpat

jak zaglami, biegata po poktadzie w jakiej$§ dzikiej euforii.

,,Lilusiu! — wotatam przerazona — wracaj do kajuty, fale mogg ci¢ zmie$¢ z poktadu!”

OdpowiedZz na moje wotania miatam gotowa w jej czterowierszu Bezpieczenstwo: Boicie si¢ o
mnie? Dlatego?

Ach zycie jest burzliwe 1 zte nieskonczenie,
lecz czyz potrzeba syrenie
pasa ratunkowego?

Skoro juz zaczeliSmy od porownywania poetki do bogow greckich, to Lilka miata rowniez duzo cech
bogini Ateny, ktéra, jak wiadomo, wyskoczyta z czota Zeusa i stad jej wielka madros¢. Ale boska
Atena byta, jak wszystkie kobiety, zazdrosna (Lilka tez) 1 gdy pigkna dziewica ziemska Arachne
staneta z nig do zawodow, chetpigc si¢, ze potrafi pigkniej tka¢ od bogini, 1 gdy ona sama si¢ o tym
naocznie przekonata, wpadta w taka furie, ze picknie przez Arachne utkane plotno podarta na
kawatki. Dziewczg z rozpaczy popetnito samobojstwo 1 wowczas bogini, wiedziona ,,litoscig”,
wskrzesita j3 w postaci... pajgka. Poniewaz jestesmy w swiecie bajek 1 legend, ktore stworzyt nie



byle kto, bo wielki poeta Homer, wiec wszelkie najsémielsze nawet analogie s3 w tym miejscu
dopuszczalne. Lilka gdzie§ w zakamarkach swojej pod$wiadomosci miata uraz na tle pajgka,
poniewaz tkwila w niej pamig¢ zbrodni, jaka w zamierzchtych legendarnych czasach dokonata si¢ na
biednej Arachne, 1 bata si¢ zemsty na niej wszystkich pajakéw. Oto jeden z jej znakomitych wierszy
wtasnie pod tytutem Pajak: I jakze tu kocha¢ ziemig, na ktérej sg pajaki, 1 Stworce, w ktorego glowie
sen o pajaku si¢ btaka?

A nuz gdzie w niebie lub piekle spotkam Ide¢ Pajgka ogromng, z ktami na brzuchu, zgieta w patgki—
kabtaki?*

Przypomni, ze jest oliwkowa, ze ma szczecing na nodze 1 odwtok jak tluste serce i1 gniazdo oczu
mnogich —

1 nagle skoczy porywczo, rozrzuci dtugie nogi 1 tak mnie strasznie przestraszy, ze wigcej si¢ nie
urodze —

W jej przepicknej 1 tak madrej prozie poetyckiej znow zjawia si¢ kompleks Pajgka:

Nie wszystko [pisze poetka] co przed nami zostato stworzone na tym §wiecie, nosi ceche meskiej
reki. Jakas$ bogini, wspot —tworcza, wtracata sie tez najwidoczniej do niejednego dzieta przyrody.

Zamitowanie do btyskotek, niespozyty zmyst zdobniczy ,,des ewig weiblichen”, objawia si¢ gdzie
okiem siegnag¢ — na wszystkich szczeblach stworzenia.

On, inzynier 1 wynalazca, zajety udoskonalaniem swoich zywych maszyn, cierpie¢ musial nieustannie
mieszanie si¢ zenskiego pierwiastka do jego meskich zamystow...

Porobit szczypawki, pajaki. Zbrojne maszyny, wojownicze aparaty, najdoktadniej pozbawione uroku,
ale za to grozne 1 wytrwate...

Bogini... zmartwiona widokiem gnilnego chrzgszcza, rozpylita na niego tyle metalo—

lazuru, ze zamienita go niechcacy w zywy klejnot, z czego $miat si¢ On, az mu z ragk wypadt suchy
pajak—kosiarz, tracagc w tym wypadku potowe jednej z dtugich swoich nog.

Zamitowanie Lilki do legend greckich i znajomo$¢ Olimpu byly zdumiewajace u zaledwie
dziesigcioletniej dziewczynki. Jej zabawy w bogdéw greckich, do ktorych naktaniata dzieci Jacka
Malczewskiego 1 swoja mtodsza siostre, byly odgrywane przez nig z cala powagg 1 pietyzmem.
Wzgorze w Lasku Wolskim bylo Olimpem, z ktorego bogowie sptywali na ziemi¢ na skrzydtach
zrobionych z japonskich parawanéw. Lilka byta Zong Zeusa, Herg, Rafat Malczewski bogiem

najwyzszym —

Zeusem. Z braku mezczyzn mtodszg siostrzyczke przeznaczyta na pana krolestwa umartych, Hadesa,
mimo jej jekow 1 poplakiwan. Bogowie pili nektar 1 ambrozje¢, czujac jej boski smak, mimo 1z to byta
biata kawa, ktéra w butelkach zabierano ze sobg na t¢ ,,majéwke”, jak to si¢ woOwczas mawiato.
Lilka ktadta na swoje dtugie jasne wlosy wieniec z konwalii 1 lesnych zi6t 1 takie same naktadata na
glowy tamtych ,,bogow”. A w poblizu Olimpu siedzialy na trawce ich matki, pani Malczewska 1



mama Kossakowa, plotkowaly o swoich pokojéwkach, o modzie 1 wcale si¢ nie dziwity, skad u tej
dziesigcioletniej dziewczynki tak niezwykte pomysty 1 taka znajomo$¢ mitologii. Od czasu do czasu
ktoras z niechetnym zaniepokojeniem spogladata na spltywajace ze wzgdrza dzieci 1 wotala: ,, Tylko
uwazajcie, aby ktore§ z was nie ztamato nogi!” Z bielanskiego klasztoru kamedutow odzywat si¢ w
wieczornej porze gteboki dzwick dzwonu. Ze starych dgbow leciaty zotedzie, lesne danie podawane
w miseczkach. Przebiegaty chytkiem wiewidrki... Niezmierzony urok tego lasu, polany otoczonej
debami 1 bukami, tajemniczy dzwigk klasztornego dzwonu, wszystko to od najmitodszych lat
fascynowato poetke 1 bylo zrodtem jej najpiekniejszych mtodzienczych wierszy.

Oto wiersz, napisany gdy miata niecatych pietnascie lat: Smutek jest duszg opardéw na sosnach,
wzrostych pod dgbem pdznych anemonow
(tajemnic laséw w jesieniach 1 wiosnach)
podzwieku zrodta 1 dalekich dzwondw

1 Swiatow ptaszych w ktorych wota moje

nagte ol$nienie 1 jeki niemocy,

Ze jest $wiadomo$é ogromna jak morze

gdy ich jest nikla

1 zamknig¢ta w nocy.

1 bolesnego zapachu storczykow

wsrod mchow poddanych pod deszczowe strzaty,
walczacych z wonig wody 1 trzgsawisk

przez jakis slepy wonny upOr biaty

oblednych, siebie nie znajacych krzykow — —

o potwornos$ci przenajstodszych zjawisk.

I ja mam miejsce w ptaczacej biesiadzie,

bo cho¢ nikt o tym nie wie smutna jestem,

jak coérka kréla w niemieckiej balladzie,

Bo wiem, Ze to co wotam z ukrycia

jak storczyk wota ludzi wsrod trzesawisk —



co przyjdzie z krokow szelestem

gdy na modte starg 1 biedng

roze wszystkie wybuchng wonig, gwiazdy zbledng nie bedzie inne od zycia — — —
bedzie w nim jedno

Pojde w potwornos¢ zjawisk.

Zacytowalam 6w wiersz, poniewaz w tym mtodocianym utworze mozemy juz odnalez¢ wiele z tych
elementow, ktore pozniej objawig si¢ w jej dojrzatych poezjach.

Jest w nim 6w lek przed zyciem i jednoczesnie zachwyt, 1 jej ukochane poetyckie rekwizyty, jak
bielanskie dzwony, storczyki, ,,tajemnice lasow w jesieniach 1 wiosnach”, anemony, ptaszgce glosy,
trzesawiska, a przede wszystkim roze 1 gwiazdy, ktore tak czgsto spotykamy w jej wierszach.
,»Smutna jestem jak corka krola w niemieckiej balladzie” — to jedyny zwrot w tym wierszu, ktory si¢
juz nigdzie pozniej nie pojawia, troche mtodopolski 1 zarazem rozczulajaco dziecinny. To
reminiscencja z lektury niemieckiego tygodnika satyrycznego

,Fliegende Blitter”, ktory nam ojciec zaabonowat. W owym pisemku — poza ptaskimi dowcipami
ozdobionymi odpowiednimi rysunkami, jak na przyklad ,,Sonntagsjiger” do lisa: ,,Poczkaj lis —
pojdziem po flinte” — znajdowaty si¢ w kazdym numerze ballady o dzielnych rycerzach i pigknych
ksiezniczkach zamknietych w wiezach przez srogiego kréla i strzezonych przez smoki. Obrazki do
tych ballad fascynowaly nasze dziecigce umysty. Ich autor, znakomity na éwczesne czasy grafik,
potrafit wltozy¢ w nie wszystkie basniowe elementy, a poza tym czar starych drzew, tajemniczej
kniei, starych ruin. A ze byt typowym Niemcem (potaczenie dobrodusznosci i naiwnosci z
okrucienstwem), wiec obok kata §cinajacego gtowe kochankowi niewiernej krélowej znajdowaty sie
1 krasnoludki z dtugimi brodami, i1 koniecznie — muchomory. Nigdy w pdzniejszych czasach zaden
ilustrator nie zrobil juz na nas takiego wrazenia jak Ow nieznany grafik z

,,Fliegende Blitter”.

Kazdego musi zadziwi¢ w tym mtodocianym wierszu poetki Ow tragiczny zwrot koncowy: ,,p6jde w
potwornos¢ zjawisk™. Skad ta dziewczynka, wychowana pod ciepta pierzynkg rodzicielskich uczué,
pieszczona, karmiona kurczatkami 1 czekoladkami, mogta co$§ wiedzie¢ o potworno$ciach zycia? A
jednak wiedziata, o czym dowiemy si¢ w pozniejszych rozdziatach.

CIEZKIE DZIECINSTWO

Nie wiem czemu, gdy pisz¢ o mojej siostrze—poetce, wcigz nasuwajg mi si¢ jakie$ bajki 1 legendy, to
greckie — to... ,,Swieckie”. Czyzby byta postacig nierealng, bajkowa? Wcale nie, bylta istotg z krwi
gorgcej 1 cienkich kosci, 1 kobiecego ciata, ktore tylko pragneto kochaé. A jednak... byta przy tym 1
nimfg grecka, 1 najada, 1 sylfida, 1 pigkng czarownica, ktorg wcigz spotykaty niezwykle przygody.

Wezmy chociazby t¢ w Zakopanem, podczas pierwszej wojny $wiatowej. Byta wtedy moda



,»puszczania duchéw”, czyli seanséw spirytystycznych. Siadato si¢ przy tréjnoznym stoliku 1 splatato
si¢ palce z palcami sgsiada, co stanowilo tak zwany ,tancuch magiczny”. Kto nagle rozerwat 6w
tancuch (na przyktad, aby sie¢ podrapac lub wytrze¢ nos), narazony bywat na rézne nieprzewidziane
katastrofy.

Towarzystwo siedzialo wiec nieruchomo, w ciszy i skupieniu, przy stabym swiatetku bocznej lampki
1 czekato na zjawienie si¢ ,,ducha”, ktory wpierw lekko pukat w blat stotu, na znak, zZe jest, a pdzniej
unosit jedng nogg stolika 1 pukat ma w podtoge przy danej literze, ktdre to litery wygltaszal mistrz
ceremonii, poczynajac od ,,a” poprzez caty alfabet. Litery notowata pilnie osoba wtajemniczona,
siedzaca obok seansowiczow. Kazda epoka ma swoje zamitowania 1 atrakcje. Wtedy byta, jakesmy
to dowcipnie nazywaty, ,,pozagrobowka”, dzisiaj —

»prywatki” 1 big-beat. Seanse spirytystyczne miaty jednak posmak o wiele bardziej erotyczny od
prywatek, a mtodzi spiryty$ci przyciskajac kolana do kolan sgsiadki, odczuwali zmystowe dreszczyki
chyba wieksze niz dzisiejsi tancerze, froterujacy podtoge solo, nie obejmujac nawet partnerki.

,Duchy” czasem plotty jak Piekarski na mekach, ale czasem méwity rzeczy dziwne 1 prorocze.
Oto jedna z takich zjaw na zapytanie Lilki, co jej przyniesie szczescie —

wymienita bez wahania nazwe poéiszlachetnego kamienia, ktoéry nazywatl si¢ jako$s podobnie jak
,coramina”, ,,corontina” — w kazdym razie co$ od serca 1 byt

krwistoczerwony. Lilka zapisala sobie nazwe kamienia 1 dziwnym trafem znalazta go u
zakopianskiego jubilera. Kupita go za ostatnie swoje oszczednosci i1 kazata wprawi¢ do duzej
szczeroztotej agrafki. Wpinata ja do sukni czy kostiumu i nigdy nie zdeymowata. Broszka bylta, ale
pieniedzy nie bylo, i owo szczgscie, ktore kamien miat przynies¢, tez si¢ nie zjawiato.

A teraz zaczyna si¢ przygoda jak z basni Andersena: Idzie sobie Lilusia przez Krupowki, biedniutko
ubrana, bo to wojna, a tu zaczepia jg starsza siwa kobieta 1 btaga ze lzami w oczach, aby jej data
jakas, wymieniong przez nig sumeg, zeby mogta wykupi¢ z zastawu maszyn¢ do szycia, jedyne zrodto
jej zarobkow. Lilka nie ma pieniedzy, ale ma nieludzko dobre serce; chwile si¢ waha, po czym
odpina agrafke z tajemniczym kamieniem 1 wrgcza babinie — oddaje jej swoje szczgscie.

Wraca do domu smutna 1 zgnebiona.

— Ach, Madziusiu — méwi do siostry — co mnie spotkato! Wyobraz sobie, ze musiatam da¢ moja
pickng ztotg agratke takiej biednej kobiecinie, ktora chciata ode mnie pozyczy¢ pienigdzy na wykup
swojej maszyny do szycia, a jest krawcowa 1 umrze z gtodu, jak nie bedzie zarabiac.

— Po c6z to zrobitas! Przeciez w tej agrafce tkwit kamien, ktory ci miat

przynies¢ szczescie. Nigdy bym na twoim miejscu tego nie zrobita.

Lilka smutnie kiwa ptowa gtowka.

— Tak, oddatam jej moje szczgscie. Ale moze mnie los za to wynagrodzi... A wszystko dlatego, ze



jestem taka dobra idiotka.

Mijaja dwa tygodnie. Do pensjonatu, gdzie mieszka Lilka z rodzicami i siostra, zglasza si¢ jakas
kobieta. Prosi, ze chciataby si¢ w waznej sprawie zobaczyC z tg pigckng mtodg panig, ktora jej kiedys
data broszke. Lilka rozpoznaje kobiecing, a ta rozpromieniona wrecza Lilce ztotg agrafke.

— Paniusieczko, dobrodziejko moja, uratowata mi pani zycie! Zastawitam pani broszke, wykupitam
moja maszyn¢ 1 zaczelam zarabia¢. Teraz moglam wykupi¢ te broszke 1 zwracam jg z
podzickowaniem. Niech Bog panienke blogostawi.

Lilka zdumiona obraca w rece swoj skarb. Tak, to jej agratka z czerwonym oczkiem szcze$cia.
— Ale skad pani wiedziata, kim jestem 1 gdzie mieszkam?

— Dowiadywatam si¢ po pensjonatach. Opisywatam, jak pani wyglada, no 1 w koncu znalaztam
moja dobrodziejke.

Czy to koniec bajki? Wcale nie. Niedtugo potem Lilka poznaje pigknego jak marzenie o mitosci Jasia
Pawlikowskiego, 1 zakochujg si¢ w sobie nieprzytomnie.

Lilka jest jeszcze wowczas zong porucznika Bzowskiego. Uniewaznienie ich matzenstwa trwa dtugo,
ale w tym okresie Lilka jest najszcz¢$liwsza kobieta pod stoncem i pod wptywem owej wielkiej
mitos$ci pisze juz dojrzate wiersze, ktore ukazg si¢ w tomiku Niebieskie migdaty.

Duch nie sktamat. Talizman przynidst jej szczescie, jakiego si¢ nie spodziewata.

A czy to nie czary? I czy kogo$ innego niz jag moglo co$ takiego spotkac? Po kilku latach, gdy jej
szczescie z Jasiem zbladto 1 zmizerniato, czarodziejski kamien wypadl kiedy§ ze ztotej agrafki 1
nigdy si¢ nie znalazt.

I znow powrdé¢my do greckich legend. W Krakowie, w zacisznym podmiejskim dworku
obramowanym starymi drzewami, mieszkat znakomity malarz wraz z urocza malzonkg 1
pierworodnym synkiem. Urodzita im si¢ coreczka o wielkich niebieskich oczach.

Rodzice postanowili zaprosi¢ na jej chrzciny wszystkie muzy. Zjawita si¢ wiec pigknolica Kaliope z
rylcem 1 tabliczka do pisania. Pocalowata matg w czotko 1 przepowiedziala jej, ze bedzie kiedy$
stynng poetka, a przy tym tak pickng jak ona, Kaliope. Euterpe, patronka liryki, dodata, ze jej wiersze
beda wzruszaty jak najpickniejsze melodie grane na flecie. Talia z maska na twarzy przepowiedziata
jej, ze bedzie pisywa¢ wesole komedie na scen¢. Melpomena dodata, ze rowniez 1 dramatyczne
utwory. Terpsychora dorzucita, ze bedzie nade wszystko kochata taniec. Polihymnia przepowiedziata
dziewczynce duze zamitowanie do muzyki 1 ze bgdzie grywata na cytrze i flecie (muza nie znata
fortepianu).

Gwiazdzista Urania orzekla, ze gdy dorosnie, bedzie si¢ bardzo interesowata gwiazdozbiorami,
astrologig 1 nawet sama zdota uktada¢ horoskopy.

Rodzice ze wzruszeniem stuchali tych przepowiedni. Nagle btysneto, zagrzmiato, wicher z trzaskiem



otworzyt drzwi 1 do pokoju wpadta zta bogini Hekate.

— Nie zaprosiliscie mnie na chrzciny — zasyczala. — Srogo si¢ to zemSci na waszym dziecku —
1... magiczng pateczka dotkneta kregostupa dziewczynki, zasmiata si¢ zZtowieszczo 1 znikta.

I tak si¢ zaczeta tragedia catego zycia poetki, tak szczodrze poza tym obdarowanej przez wszystkie
muzy. Ich zyczenia 1 przepowiednie spetnity si¢ zdumiewajaco. Lilka od matego dziecka
komponowata wiersze liryczne. Gdy dorosta, poczgta pisywaé znakomite komedie, grane na
wszystkich scenach polskich. Miata duze zdolnosci muzyczne 1 jako kilkunastoletnia panienka, bedac
uczennicg stynnego w Krakowie prof. Lalewicza, zbierata oklaski na fortepianowych popisach jego
uczniow.

Kochata taniec (patrz zbiorek wierszy Dansing) 1 na krakowskich balach karnawatowych uchodzita
za niezrOwnang tancerke. Na gwiazdozbiorach znata si¢ znakomicie 1 w jej poezjach czgsto
powtarzajg si¢ takie stowa, jak ,,galaktyka”,

,,Wielka Niedzwiedzica”, ,,planeta Wenus”, ,,Droga Mleczna”, ,,Orion” oraz inne planety 1 gwiazdy.
W po6zniejszych latach interesowala si¢ bardzo astrologig 1 uktadata horoskopy.

W mitologii greckiej nie ma muzy malarstwa, wiec przyj$¢ na chrzciny poetki nie mogta. Mimo .to
owa niezwykla istota okazywata juz od najmtodszych lat duze zdolnosci malarskie 1 rodzice byli
przekonani, ze stanie si¢ kiedys$ stawng malarka, dziedziczac talent po ojcu 1 dziadku. Rodzice dali
jej na chrzcie imi¢ Maria, nie myslac oczywiscie o tym, ze szereg stynnych kobiet polskich nosito to
miano: Maria Sktodowska—Curie, Maria Konopnicka, Maria Dabrowska, Maria Kuncewicz 1 wielkie
uwodzicielki — muzy poetow, jak Maria Calergis 1 Maryla Wereszczakowna. Z ,,Marylki” sama
siebie nazwata ,,Lilka”, ,,Lilg”, co niestychanie do niej pasowalo, poniewaz ulubionym jej kolorem
byt kolor lila, a gdy dorosta, zawsze sprawiata sobie liliowe suknie 1 szale. Poza tym uznawata
jeszcze wszystkie odcienie btekitu 1 zieleni. Chyba nie nosita nigdy nic czerwonego oprocz
czerwonej parasolki nad gtowg (marzenie wszystkich podrastajgcych panienek).

Wsrdd greckich muz nie byto muzy od mody 1 strojow, ale wrozka—strojnisia tez stangta gdzie$ z
boku na jej chrzcinach. Lilka sama projektowata dla siebie nieraz dziwaczne stroje, rysowata modele
1 dawata krawcowym. Na brulionach swych wierszy kreslita wymarzone toalety z doktadnym opisem
kroju 1 fasonu. Muza Kaliope wywrozyta jej wybitng urodg, co si¢ juz w dziecinstwie ziscito. Gdy
sztySmy z nasza Fréaulein przez Planty, obce panie chwytaly starszg z dziewczynek w ramiona,
wotajac: ,,Czyjez to przesliczne dziecko?” Obie miatySmy wielkie niebieskie oczy, tak duze, ze
gdysmy dorosty, mtodziency na balach nazywali nas

,,SOwkami”.
— O, przyszty SOwki! — mawiali rado$nie.
Lilka miata slipia tak wielkie, ze nasz Tatko przezywatl jg z goralska ,,ocata”.

Gdy bylySmy mate, lubita mnie nimi straszy¢ w ciemnym salonie. Nie wiem, jak si¢ to dziato, ale je;j
oczy robily si¢ czarne, a biatka jak gdyby fosforyzowaty niebieskim blaskiem. Jak tylko nie spetnitam



jakiego$ zyczenia starszej siostry, zaraz mi grozita, ze zrobi ,,duze oczy”.
— Madzia, przynie$ mi z maminego pokoju te duzg ksigzke z obrazkami.
— Nie pojde, bo tam jest ciemno.

— Jak nie pojdziesz, to zrobi¢ ,,duze oczy”.

— Ach, jakas$ ty niegodziwa, juz idg, tylko nie patrz tak na mnie. ..

Dzieci baly si¢ woéwczas wielu rzeczy, a przede wszystkim ciemnego pokoju. Nie byto jeszcze
swiatta elektrycznego, §wiecito si¢ lampami naftowymi, ktore stuzagca wnosita zapalone do pokoju,
gdy juz byto catkiem ciemno. Tak poszukiwane dzisiaj lampy naftowe o secesyjnych wzorach czgsto
kopcity 1 starsi biegli na wyscigi, aby knot przykreci¢. Niestusznie ,,knotem™ nazywano wowczas nic
nie znaczacego osobnika, knot w dostownym znaczeniu byt bardzo waznym elementem 1 bez niego
lampa nie spetniataby swojego zadania. Duzo rowniez uzywato si¢ swiec; wyposazone byly one w
doskonaly wynalazek, dzi§ zupetnie zapomniany, a mianowicie szklang podstawke, ,,profitke”, na
ktorej zbierata si¢ kapigca stearyna.

Lilka, ta mata ,,Baba—Dziwo”, posiadata, mozna rzec, swoja ,,puszke Pandory”. Byta nig mata
krysztatowa buteleczka po francuskich perfumach, do ktorej kiedys Lilka

,zkapata pecha”. Chodzita skupiona po naszym dziecinnym pokoju i1 jakimi§ dziwnymi ‘ruchami
Sciggata owe zte prady do buteleczki, po czym zakorkowata szczelnie.

— Teraz — rzekla triumfujaco — pech si¢ skonczy. Wszystko bedzie nam si¢ dobrze uktadac,
bedziemy wszyscy zdrowi 1 szcz¢s$liwi! Zobaczysz!

I rzeczywiscie nastaty jasne, pogodne dni. Tatko przystal corkom z Paryza przepickne kapelusze ze
zlotej stomki ozdobione wiencami z czerwonych makow i oprawione roczniki francuskiego tygodnika
mtodziezowego, za ktdrym szalaty, ,,.Le Jeudi de la Jeunesse”. Mamidto nie wspominato jako$ o piciu
tranu 1 o wielkanocnej spowiedzi. Ale juz szczytem szcze$cia bylo, ze mewka japonska

,powita” mate rozowe jajeczko, takie jak lukrowane jajka na dziecinnych §wigconkach.

Rados¢ obu dziewczynek, ktorych pokoj wygladal jak wielka klatka petna fruwajacych egzotycznych
ptaszkow, byla nie do opisania, wziely si¢ za rgce 1 zaczely tanczy¢ jakis zwycieski taniec.

— Mewka bedzie miata pisklatko — wotata Lilka — nie moglo mnie wigksze szczgscie spotkac.
— Mnie tez! — wtorowala jej mtodsza siostra. — To jest nieludzkie szczescie!

Bedziemy mie¢ w domu hodowle japonskich mewek. Gdyby pech nie byt zamknigty w butelce, to
nigdy by si¢ to nie stato!

,»Puszka Pandory” stala godnie na etazerce, gdzie znajdowaly si¢ ulubione Lilki przedmioty: wielka
zasuszona kolczasta ryba zwana ,,diablem morskim”, sktadajaca si¢ z samej koszmarnej glowy,



ptaskie suche koniki morskie, skamieniata galgzka koralu, wiedenskie porcelanowe baletniczki w
koronkowych spddniczkach 1 brytka prawdziwego ametystu.

Te wszystkie skarby przywiozta sobie Lilka ze Swinoujscia, dokad z Mama jezdzity na lato. Tak
bardzo kochata morze i tak byla z nim od matego zwigzana, ze zbierata przede wszystkim dziwy 1
cuda morskich glebin. Statla na etazerce rowniez wielka ré6zowa muszla, ktorej ,,szumiato w uchu”.
Lilka przytykata ja do twarzy siostry:

— Styszysz, to morze w niej tak szumi...

Ktoregos dnia jednak stato si¢ nieszczescie, stuzaca zamiatajac energicznie pokdj zawadzita szczotka
o etazerke 1 stracita krysztatowy flakonik, w ktorym zamkniety siedziat PECH. Flakonik rozbit si¢ w
drobne kawatki, a wyzwolone zle moce zaczgly buszowaé po pokoju. Rozpacz obu siostr byta
wielka.

— Juz drugi raz nie uda mi si¢ pecha przytapac i uwigzi¢ — zalita si¢ Lilka. —
No 1 skad wzig¢ taki flakonik?

Niedtugo znow zaczely sie zte czasy. Mama zapowiedziata, ze beda musiaty obie chodzi¢ na
przedwielkanocne rekolekcje 1 Ze teraz na wiosne wszystkie dzieci pijg tran, a przed obiadem gorzkie
ziotka, wiec 1 one tez. Ale najwigksze zmartwienie bylo z jajeczkiem mewy, ktoregos ranka ujrzaty je
rozbite, lezace na dnie klatki. Sptakaty si¢ wowczas obie. Tyle nadziei poktadaty w tym mewim
jajku. Pech — istny pech!

A zla bogini Hekate nie spata i tylko czekata na odpowiednig chwile, aby dopetni¢ swojego
przeklenstwa, rzuconego wowczas, gdy dotkneta kregostupa dziewczynki zaczarowang pateczky. Ze
zlosliwg satysfakcja spogladata, jak jej przyszta ofiara pigknie si¢ rozwija, jaka ma zgrabng figurke,
raczki 1 ndzki jak toczone. Rodzice co pewien czas odwiedzali wraz z coreczkami siostr¢ Wojciecha,
Zofi¢ Romanska, w Uktadowce na Wotyniu, gdzie jej maz byt plenipotentem dobr Potockich.
Zasobnie 1 bogato byto w owym matym dworku, a wujek tak kochat

wszystkie dzieci, ze wcigz im przywozit z Kijowa olbrzymie pudia czekoladek 1 bajecznych
suszonych owocow, ,,batabuchéw”, 1 z nadmiaru serdeczno$ci czestowat

je szampanem. Przyjezdzala tam rowniez ciotka Jadwiga Unrug, matka przysziej zony Witkacego,
oraz stryjenka Ewa z corkg 1 synem. Lilka bytla wodzirejem wszystkich zabaw. Co jaki§ czas
urzadzata ,r6zowy balet”, jak by sie to dzisiaj nazywato, w ktorym braly udziat jej siostra i1
kuzyneczki; z pomoca panny stuzacej poszyta im baletowe spodniczki z rézowej bibutki, wujek
przywi6zt z Kijowa prawdziwe czarne baletki wigzane w kostce na tasiemki; jedna z ciotek zasiadata
do fortepianu i przy dzwigkach walca Straussa lub skocznej poteczki dziewczynki wykonywaty
ewolucje taneczne.

Lilka byla urodzong baletniczkg (nie darmo wy wrézyt a jej zamilowanie do tanca muza
Terpsychora). Stawata ,,sur les pointes”, wykonywata piruety, zbierajac oklaski audytorium. Ja,
male, niezgrabne thuste dziecko, wywracatam si¢ czysto 1 raz nawet stluktam si¢ tak porzadnie, ze



miatam potem wod¢ w kolanie. Ktérego§ wieczora, gdy wesotego, pogodnego nastroju rodzinnego
nie macito zadne zte przeczucie, Lilka przy jakim$ tanecznym skoku upadta tak nieszczesliwie, ze
ztamata w tokciu prawg reke. Krzykneta 1 zbladta. Przerazone ciotki, gdaczac jak kwoki, otoczyly ja
kotem. Aby nie martwi¢ ukochanej Mamy, dziewczynka mimo ostrego bolu starata si¢ usmiechng¢.
Nie rozptakata sie, uczynita to juz za nig mtodsza siostra. Reka spuchta niepokojaco 1 Lilka nie mogta
nig poruszyc.

Nazajutrz Mama zawiozta ja do Kijowa do chirurga, gdzie jej raczke ztozono i ujawszy w gips
zawieszono na temblaku. Wrocita dumna jak paw — czyz nie byla teraz podobna do tych
napoleonskich wiarusow, ktorzy z wyprawy na Moskwe powrdécili kalekami: jedni o kulach, drudzy z
obandazowanymi glowami, inni z r¢kg na temblaku. Znata ich dobrze ze wspanialych obrazow
swojego ojca, ktory wlasnie malowat pyszng panorame¢ Berezyna. Poniewaz Lilka ztamata prawg
reke, szybko nauczyta si¢ pisaC 1 rysowac lewa, siedzac przy tym w skrzywionej pozycji. Po
dhuzszym czasie raczka zrosta si¢ w tokciu 1 mozna ja byto uwolni¢ z gipsu, ale mi¢snie byly
zwiotczate 1 prawa reka jakby nieco krotsza od lewej. ,,Madry” znajomy lekarz kazat jej wiec prawa
reka dzwigaé cigzary, jakie§ worki z piaskiem, konwie z wodg... Po jakim§ czasie Mama z
niepokojem skonstatowata, ze dziewczynce krzywi si¢ kregostup 1 ze zaczyna jej troche wystawac
lewa topatka.

Duzo dzieci cierpialo woéwczas na rachitis 1 w Krakowie wcigz widywalo si¢ biedactwa w
ortopedycznych gorsetach lub z mentoniera zalozong na glowe, ktéra podnosita podbrodek i tym
samym miata prostowaé kregostup. Lilka takze przez jaki§ czas nosila to narzedzie tortur,
podktadajac pod brode¢ kawalek waty, zeby zanadto nie uwierato. W krakowskich katuzach taplaty
si¢ dzieci wykrzywione

,angielska choroba”, z nogami jak Brama Florianska 1 brzuszkami jak Barbakan.

Powodowata to wilgo¢ suteren, w ktorych zamieszkiwaty ubogie rodziny, o czym si¢ juz dzisiaj
catkiem zapomniato. Ilustracjg do tego, jak wygladalty owe nory, byla suterena, ktéra coérkom
wymalowal w kartonowym pudle kochajacy Tatko. Tak zwany Dom Lalek sktadal si¢ z dwoch pieter,
poddasza 1 sutereny. Na wyzszych pietrach byty pokoje pigknie urzadzone secesyjnymi mebelkami, na
ktorych siedziaty laleczki w dtugich jedwabnych sukniach 1 miniaturowi dzentelmeni w tuzurkach 1
pasiastych spodniach. Wszystkie te lalki nazywalySmy ,mincie”. Czyzby Lilka znata juz stowo
,,mini”’? Suterena wymalowana przez ojca wygladata desperacko: odrapane szare Sciany, z ktorych
kapata wilgo¢, na nich pajeczyny, na kilku bartogach lezaty lalki z potamanymi rgczkami lub
nozkami, a na brudnej podlodze siedziaty celuloidowe bebusie w tachmanach, z usmarowanymi
sadzg czarnymi buziami. Tak zreszta wygladaty prawdziwe sutereny, 1 nikt si¢ nie dziwit, ze ludzie
moga mieszka¢ w takich warunkach. Po co sg tacy biedni? To pewnie ich wind! Takie bylo
przewaznie nastawienie Owczesnego spoteczenstwa do nedzy i biedoty. Dziewczynki tez nie myslaty
inaczej 1 cieszyly si¢, ze Tatko tak wiernie to odmalowat, bo nieraz zagladaly przez ciekawos¢ do
suteren, idgc z Fraulein ulicg. Poniewaz mate okienko sutereny domu lalek nie mialo parapetu, nie
mogty sta¢ na nim czerwone laki w doniczkach 1 paprotki, ktoére stanowity zwykle jedyna kolorowa
plame 1 ozdobe¢ tamtych nedznych pomieszczen.

Mama nieraz jezdzita z corkami do Ko$smina pod t.omza do stryja Tadeusza, brata—



blizniaka ojca, ktory byl tak uderzajaco podobny do Wojciecha, ze ludzie mylili ich ze sobg. Raz
nawet zdarzyta si¢ zabawna historia, jak Wojciech wziat siebie za Tadeusza. Po jakiej$ sutej libacji
schodzit na d6t w Hotelu Europejskim w Warszawie, gdzie w hallu, naprzeciwko schodéw, stato
olbrzymie lustro. Wojciech rzucit si¢ z otwartymi ramionami na swoje odbicie w lustrze krzyczac:
., Tadeusz, skades si¢ tu wzigt!”‘— 1... rymsnal nosem w lustrzang tafle.

Tadeusz byt ojcem Zofii 1 dwoch syndéw, z ktorych jeden w wieku tat dwunastu utonglt w rzece
Wieprz ratujgc swojego brata stryjecznego Jerzego, a drugi, starszy, byt niezbyt udanym typem i
rodzina nieche¢tnie o nim wspominata. Zosia (przyszta znakomita powiesciopisarka) byta tak
niepodobna do swoich stryjecznych siostr, jak bulwa niepodobna jest do rézowych 1 bialych
kwiatuszkow kartofla.

Silna, krzepka, tryskajagca zdrowiem, z kolorami rzodkiewki na sympatycznej twarzy, w ktorej
btyszczaty, jak duze czarne dzety, jej ciemne oczy, byta prawdziwym ziemioptodem, zwigzanym
scisle z polska ziemig; 1 pdzniej, gdy byta juz dorosta kobieta, zawsze dazyta, aby méc pracowac na
kawatku ziemi. W

przeciwienstwie do kuzynek, wypieszczonych laleczek, ktérym ojciec przywozit z zagranicy biate
koronkowe kapelusze z kolorowymi wstazkami, a mama sprowadzata z Wiednia kosztowne sukienki,
Zofia nie dbala zupelnie o zewnetrzny wyglad 1 ze swoim tlustym warkoczem, w jakim$ burym
kaftaniku 1 nedznej spodniczynie mogta $miato uchodzi¢ za dziewczyne ze wsi zatrudniong we
dworze u panstwa. Lubila biega¢ po pokojach boso, co niestychanie draznito jej dystyngowang
matke, cioci¢ Andzi¢ (siostr¢ stryjeczng naszej] Mamy).

— Zosiu, moglaby$ przynajmniej do obiadu naktada¢ buciki.
— Kiedy, mamusiu, mnie jest tak wygodnie.

Stry] Tadeusz zawsze trzymat strone corki, ktorg ubdstwiat.
— Daj jej spokdj, moja droga, skoro ona tak lubi...

I Zoska, ta sienkiewiczowska Jagienka, dalej dudnita czerwonymi pigtami po posadzkach
kosminskiego dworku, bialymi, zdrowymi zgbami gryzta laskowe orzechy (ku szalonej zazdro$ci
krakowskich si06str), jezdzita konno na oklep, o §wicie chodzita do udoju 1 na czczo pita jeszcze
ciepte mleko prosto od krowy. Bardzo tym wszystkim imponowata mtodszym kuzynkom, zazdroscity
jej tej swobody 1 wspodltzycia z przyroda. One biedne nigdy nie wychodzity na stonce bez kapelusza, a
gdy jechaly w niedziele bryczka do kosciota lub z wizyta do sgsiadow, naktadaly biate niciane
rekawiczki, ktore byty tak nieprzyjemne w dotknigciu 1 skrzypiace.

Zosia miata silne, grube, czerwone re¢ce z krotko obcietymi paznokciami 1 nigdy nie nosita
rekawiczek. Jej ojciec posiadat wowczas tak zwane wzorowe gospodarstwo 1 za cigzkie pienigdze
sprowadzal sobie do majatku holenderskie krowy, a ,najdrozszej matzonce” kury ,,plymouthy” i
bazanty na hodowle. Zosia interesowata si¢ bardzo zywym inwentarzem 1 glosno opowiadata przy
obiedzie o tym, ze laciata krowa lada moment si¢ ocieli, a do tej czarnej jatowki juz czas
podprowadzi¢ byka. Mama Kossakowa plongta wowczas zazenowanym rumiencem 1 strofowatla



bratanice, aby takich rzeczy nie opowiadata przy ,,panienkach”, ktérych zreszta te sprawy jeszcze nie
interesowaty — nie wiedziaty, o co chodzi.

Kiedys Lilka, chcac dorownac krzepkiej kuzynce, wypita garnek surowego mleka prosto od krowy i
biedactwo dostata wkroétce... pryszczycy. Krowa byta chora, o czym nikt nie wiedziat, 1 niedtugo
potem dostownie wywieziono jg na ,,ksiezg oborg”. Lilka miata silng gorgczke 1 nie mogta nic tykac,
cate gardziotko byto obsypane bialymi plamami. Przyjezdzal do niej doktor Szczucki (ojciec
przyszlego m¢za Zofii), a poniewaz byt bardzo dobrym lekarzem, wigc wyleczyt biedne udreczone
dziecko z tej cigzkiej choroby. Odbito si¢ to jednak na jej zdrowiu 1 wygladzie. Od tego czasu
datowat si¢ straszliwy uraz Lilki na punkcie krowy 1 Igk przed nig, chociaz miat i inne przyczyny...

Naszg nianka, ktora pozniej awansowata na pokojowke, byta garbata Marysia.

Kiedys, gdy byla jeszcze dzieckiem, krowa wzigla ja na rogi 1 cigzko poturbowata; miata zZtamany
kregostup 1 wyrost jej duzy garb. Lilka przejeta sie bardzo tg tragiczng historig 1 przez cate swoje
dziecinstwo 1 mtodos¢ wyobrazata sobie siebie goniong przez rozjuszong krowe i wzig¢ta na rogi.
Marysia, ktéra do $mierci stuzyta na Kossakowce, byta jak wszyscy ludzie utomni istotg ztosliwa,
mimo wielkiej poboznosci. Gdy w nastepnych latach Lilce zaczeta si¢ wyraznie powigksza¢ lewa
topatka, mowita spogladajac na nig ztosliwie:

— A panienka to taka sama jak ja...

Lilka chwilami nienawidzita garbuski, 1 gdy dorosta, zwierzyla si¢ siostrze z ponurego pomystu
sztuki, ktorej nigdy nie napisata. W owym utworze dramatycznym miat wystepowac jak gdyby nasz
Ojciec, stodka Mama 1... mtoda, przystojna stuzgca—

garbuska, z ktorg pan domu ucigt sobie przelotny romansik podczas nicobecnosci mtodej matzonki.
Garbusce w okreslonym czasie urodzito si¢ dziecko, dziewczynka, §liczna 1 podobna do ojca. Zona—
aniol zaadoptowata dziewczynke, ktéra wychowywata si¢ wraz z jej drugg corka 1 synem, rozkazujac
garbusce ztozy¢ przysiege, ze dziecko nigdy si¢ o tym nie dowie. Garbata stuzaca pozostata u tych
panstwa na stuzbie, i1 tylko spogladajac, jak Slicznej dziewczynce krzywia sie¢ plecy, mawiata
tajemniczo: — A panienka to taka sama jak ja...

— Przeciez cech nabytych si¢ nie dziedziczy — odpowiedziatam rozsadnie.

— Czy my wiemy... A moze tak bylo naprawde... Moze ja jestem corka Marysi?

— Czy$ ty zwariowala, Lilusiu!

Lilka siedziata zamyslona, ze Sciggnigtymi brwiami.

— Bo 1 dlaczego — upierata si¢ — ja jestem taka inna od was. Mam takg rasowg twarz jak ona.
Cienkie rysy... Nie mam perkatego nosa Kisielnickich, tak jak Jurek. No i ta... topatka.

Obrocitam catg te jej ponurg bajke w $miech.

— Ale dlaczego Tatko — rzeklam — mialby romansowac z garbatg Marysia, kiedy tyle pigknych



dam ofiarowywalo mu wcigz swoje atencje. Tez pomyst spod ciemnej gwiazdy! I myslisz, ze Mama,
taka cnotliwa 1 surowa, wzietaby nie§lubne dziecko na wychowanie?

— Zrobitaby to dla Tatki...
— Ale stuzacg wylataby z domu na zbitg mordg.

— Masz racj¢ — uspokoita si¢. — Oczywiscie, to jest tylko taki moj zwariowany pomyst. Ale sztuka
bytaby Swietna...

Po przebytej ,,krowiej chorobie” Lilka wcigz nie mogta przyjs¢ do siebie, byla staba 1 mizerna.
Krakowski lekarz polecit Mamie zawiez¢ nas obie do Ciechocinka.

Lekarz zdrojowy, stary dziwak z brodka, w okularach, opukal ciatko Lilki, przepisal jej solanki 1
picie wod mineralnych i nagle zapytat znienacka:

— A czy ona lubi kwaszone ogorki?

— Bardzo lubi¢ — odparta dziewczynka.

— Ha—ha—ha! — zasmiat si¢ diabelsko lekarz — tacy to zawsze lubig ogorki.

Nic wigcej nie chcial powiedzie¢ 1 biedne dziecko dostato urazu na punkcie okreslenia ,,tacy”.
— Mamo, jacy lubig ogorki, niech mi mama powie!

— Nie wiem, moje dziecko...

— Mama na pewno wie, tylko nie chce mi powiedzie¢... A moze... moze utomni?

— Co ty pleciesz, Lilusiu, przeciez lekarz nie mogt mie¢ na mysli nic podobnego!

Trzymaj si¢ tylko prosto, aniotku, a wszystko bedzie dobrze.

, Itzymanie si¢ prosto” uwazane bylo za radykalny sposdb na wyprostowanie kregostupa i obu
dziewczynkom Mama przykazywata spacerowac po ogrodzie z deseczka zatozong mi¢dzy ramionami.
Mtodszej bardzo to dobrze robito, ale ze starszag byla powazniejsza sprawa. Kochajacy ojciec
sprowadzil z Wiednia bardzo madry pulpit dla swoich corek, ktory miat oparcie do regulowania, tak
aby uczac si¢ 1 piszac miaty plecy zawsze wyprostowane. Poza tym zaméwil dla Lilki u
krakowskiego jubilera ztoty pierscionek zlozony z duzych liter tworzacych stowo PROSTO. Céz to
byt za genialny pomyst! Dzis, gdy tak czgsto si¢ garbig, chcialabym sobie sprawi¢ pierscionek z
takim napisem. Ale c6z, wowczas zloto nie byto jak teraz ,,na wage zlota”, ztote guldeny dostawaty
dziewczynki na kazda gwiazdke.

Mimo jednak tych madrych pomystow Lilka krzywila si¢ dalej, co ogromnie trapito jej matke.
Higiena, jesli chodzi o dzieci, bardzo woéwczas szwankowala, 1 tylko one same, wiedzione zdrowym
instynktem, na przyktad brak witamin potrzebnych do rozwoju mtodocianych organizméw zaspokajaty



zrywajac w ogrodku surowg marchew, zielony groszek, rzodkiewke i chrupigc je na poczekaniu.
Mama przeciwna byta zjadaniu marchewki prosto z grzadki, ,,bo w ziemi mogg by¢ rozne miazmaty”.

Surowy groszek miat by¢ niestrawny, a rzodkiewke, dopiero optukang, powinno si¢ bylo jes¢ przy
stole, zostawiajgc pierwszenstwo starszym. Brak ruchu, spowodowany przemeczeniem dzieci nauka,
zaspokajaly w ten sposob, ze biegaly obie pedem naokoto klombu.

— Dosy¢ juz, dosy¢ — wotatla przez okno Mama — zgrzejecie si¢ 1 potem zazigbicie!

Dziewczynki wieszaty si¢ tez na gateziach starej lipy, ktorg jako mtoda mezatka zasadzita w ogrodzie
na Kossakowce Babcia, 1 fruwaly, trzymajac si¢ jedna rgka gatezi, wokot drzewa. Lilka
zmajstrowala z grubych patykdéw konie, na ktorych jezdzity na oklep po ogrodzie. Lilki kon nazywat
si¢ ,,Bucefal”, jak kon Aleksandra Wielkiego, i obwieszony byl uzda ze zlotego sznurka oraz
paciorkami.

Mama byta bardzo przeciwna tej jezdzie na patykach, ktore trzymato si¢ miedzy nogami, zadzierajac
kiecki wysoko do gory. Twierdzita, ze to ,,niezdrowo” 1 ze

,,panienkom nie wypada...”

W ogrodzie na Kossakéwce byla wiszaca na zawiasach hustawka—drabina. Zginajac kolana
wprawiato si¢ hustawke w ruch, coraz silniej, coraz wyzej, az stawata w pozycji horyzontalnej. Byla
to cudowna zabawa ,,podniebna”, z ktdrg nie mogly si¢ rownac zadne pdzniejsze sporty. Dziewczynki
chodzily tez po drzewach jak koty, wlazity na najwyzsze konary jablonek i grusz, ku przerazeniu
rodzicielki. Na jednej roztozystej jabtoni, ktora wiosng wystrojona byta jak druzka panny mtode; w
rozowe kwiaty, Lilka zatozyla sobie swoje ,,gniazdo”. Miata tam pled, Jasiek, ukochang ksigzke,
cukierki 1 czekoladki. Lubila tam siedzie¢ sama, rozmysla¢ 1 komponowac¢ pierwsze dziewczece
wiersze. Ja statam pod drzewem jak piesek 1 skamlatam, aby mnie dopuscita do gniazda.

— Nie wpuszczg cig, to jest moje gniazdo 1 nikt nie ma prawa z niego korzystac.
Zaldz sobie wilasne.

Czasem jednak mickta 1 pozwalata mi korzysta¢ z tego zacisznego miejsca, schowanego wsrod lisci 1
kwiatow. Bytlo to wowczas, kiedy przychodzita na lekcje nauczycielka francuskiego czy
niemieckiego.

— Whaz! Siedz cicho 1 ani mru—mru. Moze nas nie wypatrza!

— Dziewczynki!!! — wotata spacerujgc po ogrodzie Mama. — Gdzie jestescie? Macie natychmiast
przyjs¢ na lekcje.

A figlarki przycupnigte w zaciszne] kryjowce nie dawaty znaku zycia. W koncu zwykle znajdowano
je, Mama kazata ogrodnikowi przystawi¢ do drzewa drabine 1 grozac: ,,poprosz¢ Tate, jak zaraz nie
zejdziecie”, zmuszata je do opuszczenia gniazda.

Od siodmego roku zycia Lilka uktadala wierszyki, ktore — bezbtednie przez nig przepisane —



pozostaly w moim posiadaniu. Sg oczywiscie bardzo dziecinne i nie zdradzajg jeszcze Iwiego pazura
przyszitej lwicy poezji, ale wydaje mi si¢, Ze 1 tak sg chyba lepsze od tych, ktore dzisiaj dorosli pisza
dla dzieci. Oto jeden z nich, pod tytutem Bal:
Byl bal wsrdd kwiatow

szukano krélowej

Lecz trudny byt wybor

wsrod kwiatow tysigcy

Ten jest podobny do secesyi nowe;j

a tamten (ma) znowu u§miech za dzieciecy
Tu przepyszna azalia rozwija

si¢ z wdzigkiem

Fiotek kryje si¢ w liscie

z pewnym lgkiem

Roza jest ordynarna choc

pickna i Swieza

Georginia wysoka, gdyby jaka

wieza

Powoje ku wieczorowi w nitki

si¢ skrecajg

Piwonie ani troch¢ zapachu nie maj3.

Lilia zanadto biata 1 niedoswiadczona
Konwalia za mtoda 1 niewyksztatcona
Bratek jest dosy¢ tadny ale

pospolity

Gwozdzik stoi za prosto jakby



w ziemi¢ wbity

Kwiat jabtoni jest pigkny

lecz bardzo nietrwaty

(Gdziez by kwiaty krolowe

na jeden dzien braty.

Wtem drzwi si¢ otworzyty

weszty polne

kwiatki

Jak kakole, stoneczniki, maki

1 btawatki

Lecz przecie polne kwiaty to
chtopskie rodziny

Gdziez wybiera¢ krolowe

z posrdd wiejskiej

gminy

Wtem si¢ wszystkie kwiaty
wynosi¢ zaczgty

Obrazone ze tak zle osagdzone byty.
Cho¢ wszystkie byty piekne

lecz nic nie wybrano

Zadnemu kwiatu korony nie
dano!...

W tym dziecinnym wierszyku, pisanym gdy poetka miata dziewie¢ czy dziesiec lat, kilka rzeczy musi
nas zastanowi¢: brak przede wszystkim btedow ortograficznych, charakter pisma wyuczony, ,

klasztorny (tak wtedy pisalty wszystkie dziewczynki), pozbawiony jakichkolwiek cech
indywidualnych. Ale pisownia wrecz dzisiejsza.



Lilka pisze: ,,fiolek” zamiast, jak si¢ wowczas pisato, ,,fijotek”, ,,georginia” —

a nie ,,jeorginja”, i bardzo mato znakow pisarskich, tak jak w dzisiejszej nowoczesnej poezji. Drugi
wierszyk z tego samego dziecinnego zbiorku, noszacy tytut Pitka, zawiera w sobie juz jakas mysl:

Pitka leci do gory

wysoko az pod chmury.

— Moja pitko — mowi jaskotka

z uSmiechem

Po co tak spadasz na ziemi¢

z pospiechem?

Czy nie tadniej tu w powietrzu wysoko

(Gdzie nie dojrzy nas ludzkie oko?

Pitka nic nie odpowiedziata

Tylko predko na ziemi¢ zleciata

I w trawce spoczywajac

Myslata bez wytchnienia

Wtem nagle przebiegl zajac

I przerwat jej marzenia.

W owym dziecinnym zbiorku oprécz wierszykoéw, ktore prawie wszystkie nadawatyby sie na
bajeczki dla matych dzieci (najlepsze nasze pisarki dla najmtodszych czytelnikow si¢ nie wysilajg),
znajduje si¢ rowniez kawatek prozy, petnej impresji, pod tytutem Noc:

Juz noc zapadta. Wszedzie cicho i spokojnie. Tylko czasami cisze przerywa turkot powozu. Z daleka
stycha¢ jakie$ sktdécone odglosy, jaki§ §piew, jakby cichg muzyke... w koncu 1 to ustaje. Tylko zegar
z koscielnej wiezy wolno 1 powaznie wyglasza godzing lub przez pokoj przeleci szara mysz 1 po
chwili zachroboce w $cianie. Lecz powoli zaczyna si¢ rozszarza¢. Polmrok obejmuje swiat. W
pokoju majacza si¢ sprzety niewyraznie; Wielki kot angorski spoczywa przy kominie zwinigty w
kigbek. Naraz za oknem rozlega si¢ cudny Spiew stowika... to przechodzi w teskne jakies melodye to
w srebrzyste trele. Cienie powoli ustepujg Swiathy, Spiew stowika milknie, kot angorski zbudzony,

ziewa glosno, Zlociste swiatlo oblewa pokdj. Naraz dzwigk ostry przebit powietrze. Co to jest? To
kogut budzi ludzi 1 kaze im wstawac.



W tej zaskakujacej jak na dziesiecioletnie dziecko prozie ukazuja si¢ od czasu do czasu znaki
pisarskie, za to niektore stowa, jak ,,melodye”, pisane sg staro§wiecka pisownig. Moze nauczycielka
polskiego kazata dziewczynce napisac je tak, jak si¢ wowczas pisywato.

,Miejsce akcji” — to nasz dziecinny pokoj. Lilka oblepiona plastrami, a po6zniej zakuta w pancerz
gipsowy, nie $pi. Mysli 1 komponuje. Przez pokdj przelatuje mysz. Ach, ilez myszy bywalo wowczas
w domach! Chrobotanie za $ciang, w ktorej miaty swoje norki, odzywato si¢ od razu, gdy tylko
swiatto zgasto. Mama stawiala na nie putapki ze zdradziecko zatknietg stoninkg. Lecz Lilka lubita
myszki 1 ich zaciszne chrobotanie, putapki wyrzucata z pokoju, a przy wygryzionych szparach w
scianie ktadta na noc plasterki stoniny 1 kawateczki butki. W poswiacie ksi¢zyca wszystko straszyto,
meble przybieraty ksztatty jakichs zlowieszczych czworonogow, chwilowo uspionych. Granatowa
peleryna wiszaca na parawanie przemieniala si¢ w czarownice. Dziewczynki budzity si¢ nagle
przerazone 1 krzyczaty:

— Co to? Co to?
— Aber es ist gar nichts — uspokajata je Fraulein $pigca z nimi w pokoju. —
Bitte ruhig schlafen und Leute nicht wecken™.

Istnieli wowczas lunatycy. Ilez to obie dziewczynki nastuchaty si¢ o ciotkach (zwykle starych
pannach), ktore nocg, w dhlugich biatych koszulach, spacerowaty po dachach, przechodzity przez
gzymsy, z oczami w shup 1 ramionami wyciggni¢tymi przed siebie. Lunatyka nie wolno byto obudzié¢
lub na niego krzykng¢, bo wtedy tracit rownowage 1 te jakas swoja niewazkos¢, mogt zlecie¢ na
ziemi¢ 1 zabi¢ si¢. Widocznie Luna zawsze przyciggata do siebie: w tamtych czasach —

Zhisteryzowane stare panny lub chorowitych mtodziencow. Dzi§ — dzielnych, odwaznych,
wspaniatych mezczyzn, LUNONAUTOW.

Obie siostry nieraz przez sen wstawaly z tozek, siadaly na podilodze i1 prowadzity ze soba
niedorzeczne dialogi, o czym po przebudzeniu nie miaty pojecia. Lilka nieraz zamiast spa¢ uktadata
w myslach swoje dziewczece wiersze. Moze wlasnie pelen wyrazu wiersz Las w deszczu zostat
skomponowany podczas takiej bezsennej nocy?

Lesie zielony, wieczny: lesie w deszczu —

ty$ jakby z bajki niemieckiej, tajemne]
stuchanej kiedys$ na kanapie ciemne;

gdy trzaska ogien w skier czerwonym dreszczu.
I gdy mysz w kacie co$ chrupie 1 kruszy

pod pstrym okwiatem przykrytym kobiercem,

z bajki — stuchanej z piernikowym sercem



w reku 1 ufng zgroza w dziecka duszy. —

O lesie biaty... dymigcy zapachem

mgly — o tajemnic nieustanne gody

o zycie w szumie wielkiej czyste] wody

wciaz nurkujace z goraczka 1 strachem.

Gdy deszcz dtugimi szklanymi strzatami

bije ku ziemi pozwijane wstegi

gléw paprocianych — bebni w zotte kregi

grzyboéw 1 dziwnie w szumie lisci gra mi

a mgta przecigga wierzchotkami w gorze

1 dotem wibczy biate podscielisko

jak unizony duch — 1 we mchu nisko

schng zmiazdzonych poziomek katuze...

Wije si¢ trawg zzieleniata struga

koto gniazd fiotkow posianych w parowie

— co$ jest — 1 chee si¢ uswiadomi¢ w stowie

jak zapomnianych stéw rzucona smuga...

Poetka nieraz wprawia nas w zdumienie: niektore jej panienskie wiersze sa na wskros mtodziencze 1
ckliwe, inne za$ z tej samej epoki — zadziwiajaco dojrzate, zdradzajace duzy talent poetycki, petne
filozoficznych rozmyslan. Oto wyjatkowo dojrzaty wiersz pt. Natura:

Swiat przydrozny traw, kwiatdw rozhustane tany to jakby dziwny jakis, cichy, jasny cztowiek, ktory
kroczy swa droga nie podnoszac powiek

zanadto swiety, prosty — obcy cho¢ kochany,
Ktory nas nie dostrzega, nie czuje, nie styszy i bierze krople naszych tez za mroczne rosy,
dazac przez rozhustane kwiaty, ktosy,

wstuchany w piesn radosng swej zielonej ciszy.



W tym miejscu bardzo by mi odpowiadat jej wiersz pisany w wiele lat pozniej, w ktorym jak gdyby
odstaniata skarby zawarte w swojej poetyckiej spizarni, wiersz pt. To nie bylo wszystko:

Nie, to nie byto wszystko moi drodzy — —
Jeszcze wam wigcej pokaze,

To byty tylko fiotki, stokrotki przy drodze...
Nie widzicie po mojej twarzy?

Jeszcze mi z serca wyrosnie kwiat dziki

nie nazwany w zadnym jezyku — —

o platkach ze stonca, o stupkach z muzyki — —
z zapachem podobnym do krzyku!

Tak, to nie byto wszystko, moi drodzy.
Patrzatam wtasnie do lustra.

To byty tylko fiotki, stokrotki przy drodze —
Nie widzicie po moich ustach? —

Od najwczesniejszych lat Lilka marzyta o Mitosci — przez wielkie, niebotyczne M.

W tych marzeniach przeszkadzata jej drgczaca mysl o swej figurce. Jakzez to bedzie? Ukochany
zamknie ja w ramionach 1 nagle wyczuje sterczacag topatke.

Jakiez to nieludzkie 1 podte!

Oprocz mitosci, na ktorg czekata, obchodzit jg caty §wiat, a przede wszystkim przyroda. Zaczytywata
si¢ w naukowych ksigzkach przyrodniczych 1 znata na pami¢¢ mndstwo tacinskich nazw kwiatéw 1
ziot. Uwielbiala wszystkie zwierzgta. Jak jakas czarownica byla w najlepsze; komitywie z
nietoperzami 1 dziwita si¢, ze gdy ktorys z nich wpadt nocg do pokoju na wsi u ciotek, robita si¢
ogblna panika 1 stuzgca szczotkg starata si¢ go wygoni¢ przez okno.

— Jeszcze si¢ zaptacze we wlosy! — wolaty ciotki.

Uwielbiata sarny i jelenie, ktore nieraz pojawiaja si¢ w jej poezjach, ale najwiece] zawsze
wzruszaly ja wiewiorki, na co mamy dowdd w jednym z jej najpickniejszych wierszy pt. Wiewidrka.

Ale powrd¢my do jej zyciowej tragedii. Jak Chrystus dzwigat krzyz na Golgote, tak ona dzwigala
przez cate zycie swQj krzyz skrzywiony...



Mama widzac, ze starsza cérka mimo gier na §wiezym powietrzu 1 zabaw krzywi si¢ dalej na jedna
strong, postanowita zaprowadzi¢ ja do renomowanego zaktadu gimnastyczno—leczniczego niejakiej
panny Maj. Byt to najwiekszy btad, jaki w swoim zyciu ; popelnita ta kochajaca 1 troskliwa matka.
Panna Maj — szczupta, wysoka, z rzadkimi blond wtosami Sciggnietymi z czota 1 zwinigtymi na
czubku glowy w kukietke — byta ,,starg panng”, poniewaz ukonczyta trzydziesci lat. Gdy Lilka
staneta przed nig rozebrana, stara panna wykrzykneta:

— Alez to istha Wenus!

Czyli ze stan jej plecow nie byl wowczas grozny 1 lekkie skrzywienie nie mgcito zbytnio harmonii
pieknej poza tym budowy dziewczynki. Lilka na zawsze zapamig¢tata sobie 6w wykrzyknik panny Maj
1 z gorycza wspominala, ze byta zbudowana jak Wenus, tylko ja glupi lekarze zmajstrowali.
Odczuwata tez zapewne gleboki Zzal do ukochanego ,,Mamidia”, ktérego zbytnia troskliwos$¢ o
wyglad corki przyczynita si¢ do zeszpecenia jej sylwetki. Bo gdyby Mama sprawe pozostawila
naturze, a tylko pilnowata pracowitej coreczki, aby wcigz nie pisala 1 nie rysowata siedzac w
skrzywionej pozycji — moze nie byloby do tego doszto... Kapiele morskie, ptywanie, lezakowanie
na $wiezym powietrzu, stonce bylyby chyba skuteczniejszym lekarstwem od tych wszystkich tortur,
ktorym zaczegto poddawac Lilke. Panna Maj — dziatajgca moze z podszeptow ziej bogini Hekate, ale
raczej chytrego bozka Hermesa, znajacego si¢ na interesach — orzekla, zbadawszy dziewczynke
doktadnie, ze doradza ¢wiczenia gimnastyczne 1 masaze. Mtodsza corka, u ktérej Mama rowniez
odkryla drobng nierownos¢ topatek, nie zainteresowata szarlatanki. Lilka zaczg¢ta wiec co dzien
uczeszczaé do jej zaktadu. Cwiczenia gimnastyczne na przyrzadach, trapezach i drazkach bytyby
przydatne raczej dla zawodnikow jako sportowa zaprawa, niz dla wattych, rachitycznych dzieci.
Silne masaze, ktore panna Maj wykonywata swoimi twardymi jak patki gumowe palcamu,
wywolywaty jeki bolu. Lilka, miewajac fantastyczne pomysty, kilkakrotnie mi powtarzata, ze stara
panna umyslnie tymi zabiegami ostabita jej kregostup, z zazdrosci o jej wybitng urode.

Tu chciatabym zaznaczy¢, ze zawsze roito si¢ w jej gtowce od najdziwniejszych pomystow, ktore
wypowiadata najzupetniej powaznie. Wierzyta na przyktad, ze miata juz kilka wcielen 1 nie pierwszy
raz jest na tym §wiecie.

Ze Sredniowiecza czy wczesnego renesansu przyniosta widocznie swojg silng wiar¢ w czary, zte
uroki — ,,mal occhio”. Gdy$my jako mtode panienki przebywaty z Mamg w Wenecji, spotykalySmy

czesto na ulicy, przy wyjsciu z hotelu, matego Wtocha—

garbuska, ktory palajacym wzrokiem obrzucal strojne blondyneczki. Ile razy garbusek spojrzal na
Lilke, zaraz potykata si¢ albo co$ gubita a raz nawet na jakims$ schodku przewrocita sie.

— On mi rzuca mal occhio — méwita zaniepokojona — musimy wypatrywac go z daleka
1 schodzi¢ mu z drogi.
Ale gdy garbusek, ktory cheiat widocznie zawrze¢ z nami znajomos$¢, wcigz stawat

nam na drodze, Lilka przypomniata sobie magiczne dziatanie ,,reki Fatmy”. Byt to znany w dawnych
czasach talizman przeciwko zlym urokom, przedstawiajacy malg raczke z wyciaggnietymi dwoma



palcami, serdecznym i1 wskazujacym. Takie raczki wyrabiano z korala, zlota lub srebra. W
pozniejszych czasach Lilka znalazta w jakiej§ antykwarni taki bibelocik i nosila go zawsze przy
sobie. W wypadku Wtocha—garbuska, nie majac jeszcze owego talizmanu, wyciggata w jego strong
dwa palce, serdeczny 1 wskazujacy, 1 zte uroki momentalnie przestawaty dziatac.

Bedac juz dorosta kobieta wymyslita, Ze pewna osoba z rodziny, jakoby szalenie o nig zazdrosna,
prawdopodobnie — jak w czasach wczesnego renesansu — sporzadzila sobie laleczke, ktora
nakluwa si¢ szpilka w okreslonych miejscach 1 stad powstajg rézne dolegliwosci na zywym ciele
osoby, ktorg lalka przedstawia,!

— Mozna rowniez nakluwac fotografie znienawidzonej osoby — pouczata siostre.
— No, to ty rowniez mozesz wziag¢ jakies jej zdjecie 1 przebijac je szpilka.
— To bardzo niebezpieczne — odparta — moze wowczas nastapi¢ tak zwany w magii

,cho¢ en retour” 1 jesli tamta osoba jest niewinna, mogloby si¢ to na mnie odbi¢, na zasadzie
bumeranga.

Gdybym bytla wowczas powiedziata: ,,Pleciesz, moja Lilusiu” — bylaby wpadta w zos¢
nieopanowang i ci¢zkie przedmioty zaczetyby lecie¢ na mojg glowe.

Ale powro¢my do panny Maj 1 jej zabiegow. Oto6z forsowna gimnastyka na drazkach 1 trapezach oraz
zbyt silny, nieumiej¢tnie stosowany masaz ostabily jeszcze bardziej kregostup i1 spotggowaty u
dziewczynki rozw0j krzywicy. Woéwczas zaniepokojona ,,specjalistka” zaaplikowata jej srodek jakby
wzigty z molierowskich czasoOw: przylepita jej na plecach plastry, ktore miaty wyréwnac¢ topatki.
Bylo to juz lato 1 skora pod plastrami jadzila si¢ 1 swedziata w sposob niezmiernie przykry i bolesny.
Lilka znosita to bohatersko, bytaby zniosta najbardziej wyszukane tortury, aby tylko by¢ tak prosta
jak jej siostra 1 wszystkie kuzynki. Krzywica byta wowczas schorzeniem bardzo rozpowszechnionym,
tak jak choroby ptucne, 1 Lilka nie byta przypadkiem odosobnionym. Widziato si¢ w Krakowie duzo
garbatych chlopcow 1 dziewczat — wiele z nich bylo ofiarami owych renomowanych zaktadow
gimnastyczno—ortopedycznych.

Gdy plastry nie pomogty, a tylko zaszkodzity dziewczynce, ,,specjalistka” oddata Lilke pod opieke
stynnego ortopedy, niejakiego dr. Chlumskiego, Czecha z pochodzenia, ktory miat w Krakowie znany
zaktad gimnastyki ortopedycznej. Kiedy juz jako dorosta kobieta zwiedzatam londynski Tower 1
znalaztam si¢ w izbie tortur, od razu stangta mi przed oczyma sala z przerazajacymi przyrzadami
ortopedycznymi dr. Chlumskiego. Byta tam na przyktad skorzana maska na gtowe, na ktorej wieszato
si¢ delikwenta, zeby mu prostowac kregostup. Spod skorzanych masek wydobywaty si¢ jeki, a doktor
Chlumsky zacierat rgce 1 bawit si¢ lekiem swoich pacjentow. W tej sali tortur staty zelazne maszyny,
ktore wprawione w ruch — zginaty az do ziemi winowajcoOw bez winy, w lewo 1 w prawo, w przod i
w tyl. Byt Zelazny kon, na ktoérym si¢ siadato i1 ktory podrzucal w gore 1 trzast

niemitosiernie. Migsnie poruszane nie wilasnym wysitkiem, tylko sita mechaniczng, wiotczaty 1
stabty. Z matczynego zalecenia raz tylko sprobowatam owych tortur 1 zapowiedzialam z ptaczem, ze
chyba konmi Tatki mnie tam drugi raz zaciggng, bo sama nie pdjde! I dano mi spokdj, z czego dr



Chlumsky byt bardzo niezadowolony, bowiem z owego leczenia ptyneta dla niego grubsza forsa.

Gdy wszystkie te zabiegi nie dawaty zadnych pozytywnych rezultatow, krakowskie konowaty
postanowily wtozy¢ Lilke na jaki$s czas do gipsu!! Wszystko, co dotychczas przezyta, byto niczym
wobec tej] nowej, najokropniejszej tortury. Gips zatozony do pasa tamowal oddech 1 ugniatal

boles$nie. I moze wtasnie wtedy, gdy tak lezata na wznak 1 oddawata si¢ rozmy$laniom, zaczat si¢ w
niej rozwijac talent poetycki.

Z oczyma wbitymi w sufit, moze widziata zamiast niego wieczorne niebo usiane gwiazdami, z
ktorych najjasniej blyszczata planeta Wenus? Moze spacerowata po ogrodzie Hesperyd uwieszona u
ramienia jakiego$ picknego Adonisa? Lub, przemieniona w dlugowtosg Syrene, siedziata wraz z
towarzyszkami na rafie koralowej, wabigc Spiewem przeptywajacych mtodych marynarzy? A moze,
zamkngwszy

oczy, przenosita si¢ w marzeniach na swoje ukochane Bielany, gdzie o zmierzchu tanczyta jako nimfa
przy dzwigku dzwonow klasztornych i szelescie dzwonkow lesnych poruszanych wiatrem... Lilka
wiedziata z mitologu, ktora byta jej ulubiong lektura, ze nimfy, cho¢ byly smiertelne, zyty dtugo 1
nigdy si¢ nie starzaty.

— Wiesz, Madzia, ja nigdy nie bedg stara.

— Nie mow tak — przestraszyta si¢ siostra — przeciez nie chcesz umrze¢ mtodo.

— Nie — odparta — ale nimfy si¢ nie starzeja... Nie bala si¢ §mierci — bata si¢ tylko starosci.

dancing ze zbiorku Dansing z ktorego zacytuje tylko fragment: ta pani wcigz jeszcze tanczy
wesota jak mtoda dziewczyna

lecz jest juz w pieknosci swojej

nietrwata jak lichy jedwab

moze barwy utraci¢ na stoncu

moze skurczy¢ si¢ jak etamina

a wowczas powieszg ja w szafie

posrod rzeczy o ktore nikt nie dba

jest ona juz tylko na oko

kto ja szarpnie ten jg rozedrze NA ZAWSZE

ostroznie z nig mtodzi tancerze



bo peknie w tysiace ZMARSZCZEK

Byl to wiersz o pigknej pani Bal, dlugoletniej flamie Jack Malczewskiego, ktora majac piecdziesiat
kilka lat byta najniebezpieczniejsza uwodzicielka w Krakowie.

Nam, woéwczas mtodziutki kim kobietom, wydawata sie, gdy chodzi o lata, bardzo stara, 1 Lilka,
ktora si¢ z nig przyjaznila, odkrywata ze zgroza na jej szyi (zreszta zwykle ostonietej na ulicy

szalikiem) pierwsze oznaki starzenia si¢.

Albo ten wiersz, chyba najbardziej przejmujacy, pod tytulem Staro$¢: Leszczyna si¢ stroi w
fioletowa more,

a lipa w atlas zielony najgltadszy...

Ja si¢ juz nie przebiore,

na mnie nikt nie popatrzy.

Bywaja dziwacy,

ktorzy z pokrzyw 1 mleczow sktadaja bukiety,
lecz gdziez sg tacy,

ktorzy by catowali wlosy starej kobiety?
Jestem sama,

Babcia mi na imi¢ —

czuje si¢ jako czarna plama

na teczowym $wiata kilimie. ..

Gdy poetka pisala ten wiersz, miata niespetna trzydziestke... Kompleks starosci nie dawal jej
spokoju, w latach trzydziestych napisata wspaniatg sztuke fantastyczng Kochanek Sybilli Thompson,
ktora — wystawiona w Krakowie za dyrekcji Z. Nowakowskiego — zyskata bardzo pochlebne
recenzje, a mimo to nie byla grana nigdzie poza Krakowem. W tej dziwnej sztuce, chwilami
proroczej, autorka opisuje §wiat za lat piecdziesiat (od roku trzydziestego drugiego).

Rzecz dzieje si¢ w jakim$§ fikcyjnym kraju zachodnim, ktéry jest okupowany przez zoita rase.
Mtodziez, wypisz—wymaluj mtodziez dzisiejsza, zblazowana 1 znudzona, zapomniata o prawdziwe;j
mitosci 1 oddaje si¢ tylko beznamigtnie erotycznym igraszkom. Sentymentalng 1 tesknigcg do mitosci
jest tylko stara, sze$cdziesieciokilkuletnia, bardzo bogata dama, ktéora poddaje si¢ nader
ryzykownemu zabiegowi kompletnego odmtodzenia.

Lilka, ktéra niejednokrotnie przeczuwata to, co kiedy$, w przysztosci nastapi (jak na przyktad



dzisiejsza gerioterapi¢), odmtadza babcie w ten sposob, ze z mtodych girlaskow baletowych jakims
magicznym sposobem przesacza si¢ sita witalna 1 mtodo$¢ w stary organizm. Zabieg odbywa si¢ za
sceng 1 po chwili wpada na scen¢ pani Sybilla jako mtodziutki kociaczek w roézowej baletowe;
sukience.

Wnuki przyjmuja ja do swojego grona bez zadnego zdziwienia, co rOwniez poetka przeczuta —
wspoOtczesni mtodzi sg obojetni na wszystko 1 wszystko przyjmujg jako rzecz naturalng. Babcia
jednak ze swoja starg dusza 1 staroSwieckim sercem Zle si¢ wsrod nich czuje. Nie rozumiejg si¢ — 1
ona zndw pozostaje w tym nowym §wiecie sama i opuszczona.

Sadzg, ze dzisiejsza starsza pani, cho¢ odmtodzona po udanej operacji kosmetycznej, roOwniez
czulaby si¢ samotna wsrod mtodych. Sybilla poznaje na jakim$ balu egzystencjalistow (ktorych tez
przeczuta poetka) czarujacego mtodzienca, zupetnie do tamtych niepodobnego. Zakochujg si¢ w sobie
nieprzytomnie. On umie méwi¢ o mitosci tak, jak si¢ dawniej mowito, w czasach jej mtodosci.
Okazyje si¢ jednak, ze ten ideat jest, tak jak ona, sztucznie odmtodzonym starcem. Nie znajdujac na
tej ziemi dla siebie miejsca, kochankowie postanawiaja polecie¢ z pierwsza ekspedycja na...
KSIEZYC! I to napisata Lilka w czasach, kiedy o lotach w kosmos nikomu sie nie $nito, a o ksiezycu
wiedziato sie na ogét tyle, co w powiesci Zutawskiego Na srebrnym globie.

Obraz starzejgcej si¢ pomalu Mamy nie dawat Lilce spokoju Stroita ja w kolorowe jedwabie,
pilnowata, aby si¢ nie garbita§ wysytata ja gwaltem do fryzjera i dawata jej do picia czosnek w
kropelkach, wiedzac juz o tym, ze dziala antysklerotycznie. Mama nie znosita woni czosnku i
krzywiac si¢ polykata czosnkowg nalewke na spirytusie, rozcienczong woda. W kredensie w jadalni
stata cata butelka tego ,,nektaru”. Raz nasz brat Jerzy, wrociwszy zzigbniety z polowania, zazadat
kieliszka wodki. Lilka podstepnie poczgstowata go owag nalewka. Polknat zawarto$¢ kieliszka
jednym haustem 1 czerwony z wscieklosci rzucit si¢ na siostr¢ z pigsciami:

— Cos ty mi data za paskudztwo!

Uciekta, smiejac si¢ do rozpuku. Byla zawsze wielkg higienistkg 1 okresowo jaroszka. Co dzien po
kolacji cala rodzina za jej namowg pita zi6tka. Mama zawsze pita rumianek, a my: dziurawiec, mi¢te,
skrzyp. Byt to bardzo madry obyczaj, ktory przyszedt z Francji; w najdrozszej paryskiej kawiarni, u
Rumpellmeyera, eleganckie damy zamiast herbaty lub kawy pily r6zne zidtka.

Alkoholu uzywata Lilka bardzo mato, czasem kieliszek czerwonego wina. Chociaz raz przytapatam
niezwyklg siostre na... alkoholowym uczynku.

Idac kiedy$s przez krakowski Rynek, wstgpitam na ,,maczanke” do stynnego handelku Hawetki
(maczanka to byla przekrojona kajzerka nadziewana gorgcg wieprzowing, oblana smakowitym
sosem). Jedzac rozgladatam si¢ wokoto 1 ku mojemu zdumieniu ujrzatam Lilke, siedzaca samotnie
przy stoliku 1 popijajacg w zamysleniu kieliszek anyzowki. Byta tak zatopiona w myslach, ze mnie nie
dostrzegta. Szybko zaptacitam 1 wysztam, petna radosci 1 triumfu, Ze eteryczna siostra—poetka tez lubi
sobie czasem po kryjomu golngc.

Ale powroé¢my do jej mtodocianych lat. Dziewczynka mimo defektu w figurze ro$nie 1 rozwija si¢
normalnie. Co roku jezdzi z Mamg do Berlina, gdzie stynny ortopeda doktor Hoff kaze jej



skonstruowa¢ w swoim zakladzie straszliwy gorset—pancerz, zrobiony z celuloidu, z Zelaznymi
uchwytami pod pachami, ktoéry wyciaga caty korpus w gore 1 najzupeiniej maskuje krzywizne. Gdy
wieczorem Lilka $cigga z siebie to narzegdzie tortur, ma pod ramionami sine odciski, a na biodrach 1
plecach odparzenia. Szczgsliwa jest wowczas, kiedy nie czuje si¢ zdrowa 1 lezy w 16Zku. Blogo
uSmiechnig¢ta, z rozpuszczonymi wlosami, ktore falami koloru sierSci sarny splywaja wzdtuz
poduszki, chrupie cukierki, je owoce 1 pisze wiersze, jakzez nieraz dramatyczne w swej wymowie.
Poetka jest od matego za duza, aby si¢ skarzy¢ ludziom. Skarzy si¢ wiec Bogu:

Wdeptate$ mnie Panie

w proch i zwiedle liscie

Usciskiem swej stopy zadates bol w ranie

palacej ogniscie —

Wdeptates mnie Panie

w proch 1 zzotkly trawnik —

Pod stopa twa byto mej duszy konanie

1ranjej krewawnik — — —

Milczatam dumnie

nie $nigc, ze nade mna

ujrze twoja madrg 1 patrzacag ku mnie

Zrenice ciemna,

1 dton wazaca

jedyny Cud §wiatow

Tysigczng odplate za te rane rwaca

Sen bialych kwiatow — — —

Ile mogta mie¢ lat piszac ten wiersz? Pigtnascie? Szesnascie? Nie pami¢tam doktadnie.

Ambicjg Lilki byto sta¢ si¢ wielka uwodzicielkg. Powiedziata kiedys do mnie, ze jest podobna do
owej syreny ze stynnej basni Andersena, ktora, ptynac kiedy$ za okretem, ujrzata na nim pigknego
krolewicza 1 pragngc zdoby¢ jego serce, uprosita czarownice, by przeciela jej syreni ogon i uczynita

z niego ludzkie nogi. Chciata by¢ podobna do normalnych dziewczat, ktére widywata rozeSmiane 1
szczesliwe nad brzegiem morza. Ale kazdy krok sprawial jej okrutny bol, 1 krew lata si¢ z syrenich



nozek nie przywyktych do chodzenia. A wszystko, by zdoby¢ serce krdlewicza.
— A moze on bytby wolatl rybe — zauwazytam glupio.— Tylko co to ma za zwigzek z tobg, Lilusiu?

— Nie widzisz podobienstwa? Ja tez mgcze si¢ okropnie w tym przekletym gorsecie, ktory mi
krwawi ciato, ale pragne by¢ podobna do innych dziewczynek i zdoby¢ serce jakiego$ krolewicza.
To oczywiscie nie musi by¢ krolewicz — dodata juz weselej — moze by¢ jaki§ pickny mtody bubek,
ktory by mnie pokochat 1 ja jego.

Rozumiesz?

Mtodsza siostra patrzy na tamtg 1 wzdycha. Lilka w swoim pancerzu jest zupetnie prosta 1 wysmukla,
ale co bedzie, gdy go zdejmie?

Mitos¢ w pojeciu dwczesnych panien to — malzenstwo, a przeciez w noc poslubng idzie si¢ razem
do 167Zka... trzeba si¢ rozebra¢ (az goraco robi si¢ pannom od takich nieprzyzwoitych mysli). Ale
chyba mozna pozosta¢ w pigknej nocnej koszuli z koronkami, zreszta defekt figury Lilka zawsze moze
zakry¢ wlosami, a wtosy ma jak Matka Boska na posazku w pokoju mamy, zakrywajg jak gdyby
ptaszczem pot jej postaci. Poza tym jest tak pigkna, twarzyczke ma jak duze wielkanocne jajko z
cukru wystawione w cukierniach. Blador6zowe jajo, na ktérym namalowane bylyby olbrzymie
btekitne oczy 1 malutkie usteczka; tylko nosek, zgrabniutki, prosty nosek, musiatby by¢ doklejony do
owego jaja z cukru.

,,Krolewicz” zjawia sie, ale nie ten wymarzony. Mtody Rumun, wojskowy, nazywa si¢ picknie Guido
Delia Scala 1 jest przystojnym chtopcem o oczach rownie czarnych jak jego przystrzyzone wasiki.

Lilka jest jednak za mtoda, aby mégl oficjalnie starac si¢ o jej reke, ale ma wobec niej zdecydowane
zamiary i rozpowiada po Krakowie, ze ,,wychowuje sobie zon¢”. Lilce wlasciwie podoba si¢ tylko
jego imi¢ Guido, takie niespotykane 1 powiesciowe, wiec daje si¢ taskawie adorowac. Zakochany
mtodzieniec ofiaruje jej prezenty nie byle jakie, na przyklad arabskiego ogiera ze stadniny swej
ciotki w Bessarabii. Ognisty ,,Mahomet”, bo takie nosi imi¢, ukazuje si¢ zywcem ktorego$ dnia
oczom zachwyconych panienek. A w stajni w ogrodzie (ktdra pozniej przerobiono na garaz), nasze
poczciwe dwa butanki, mozna rzec ,,spacerowe”, bo wozg rodzing w powoziku na spacery poza
miasto, na widok araba trgcajg si¢ tbami w porozumieniu pelnym podziwu. Ognisty Mahomet nie
nadaje si¢ jednak pod wierzch dla mtodej amazonki panny Lili, ktora zreszta swietnie jezdzi konno
— dosiada go wprawny jezdziec, nasz starszy brat Jerzy. Jest to jednak bezsporna wtasnos$¢ starsze;
Kossakowny, 1 ta postanawia go sprzeda¢. Otrzymuje za wierzchowca 500

koron austriackich, co jest sumg niebagatelna.
Latem jedziemy jak zwykle do Swinoujscia, ktére wowczas zwie sie Swinemunde.

Wszystkie trzy chodzimy si¢ kapac¢ do ,,damenbadu”, ale przez siatke¢ odgradzajacq éw haremik od
,herrenbadu” jaki§ przystojny mtody Niemiec w obcistym kostiumie w paski 1 stomianym kanotierze
na glowie zauwazyt piekng Polke, w ptaszczu z rozpuszczonych wloséw okrywajacym do potowy jej
postac, 1 zaczyna do niej robi¢ tak zwane oko. Jej nieodparty wdziek 1 uroda tak na niego dziataja, ze



ktorego$ dnia naktada na glowe¢ damski gumowy czepek 1 wptywa do ,,damenbadu”. W morzu
poznajg si¢ 1 zaczyna si¢ mi¢dzy nimi do$¢ oryginalny flircik. Kto$ jednak, jaka$ ,,badebaba”,
wykrywa mistyfikacj¢ 1 Smiatek musi jak niepyszny ucieka¢ do

,herrenbadu”, a poniewaz Niemcy nigdy nie posiadali poczucia humoru, wigc prawdopodobnie za
zlamanie przepiséw musiat zaptaci¢ ,,sztrafe”.

Kazdy inny podlotek majacy do wydania sumeg kilkuset koron ze sprzedazy konia bytby sobie kupit
cos z bizuterii, peretki, ztoty zegarek — tak, ale nie ona. Co dzien po potudniu jezdzimy z nasza
Fraulein, czyli ,,Frojlusig”, do eleganckiego Herringsdorfu, gdzie wybiega daleko w morze pomost
nad pomosty, a na nim, jeden przy drugim — kramy nie z tej ziemi, ale... z dna morskiego. Na ladach
leza muszle wielkosci ucha jakiego$ olbrzyma, inne nakrapiane czarno—biato, jak piora perliczki,
inne znowu w ksztatcie rozkdéw, 1 te czarodziejskie, teczowe, z otworami po pertach. Sg tu
rozgwiazdy, gabki wydobyte z dna oceanu, kepki biatych korali. Lilka szaleje, bez wahania kupuje za
drogie pienigdze zasuszong przerazajaca rybge — syrene z maty gtdéwka dziecka 1 wypuklymi oczami,
kawat

bursztynu, naszyjniki bursztynowe dla siebie 1 siostrzyczki oraz gatazki koralu.
Kompletuje z zapatem swoja dziecinng kolekcjeg.

Wydaje w ten sposob wszystkie swoje pienigdze 1 jest szczesliwa. Mamidto tylko wzdycha, ale sie
nie sprzeciwia. Lilce wszystko wolno, jest niezwykla kreacja boska, a przy tym taka biedna L ta
swoja figurka. Niech robi to, co jej sprawia przyjemnos¢, jest na innych prawach niz jej mtodsza
siostra, dziewczynka normalna, zdrowa 1 nie zdradzajgca zadnych specjalnych zdolnosci. Lilka
emanuje jaki$§ fluid, ktéry zostat nazwany pdzniej sex appeal, wcigz zaczepiaja ja mtodzi chlopey, g
raz nawet zgraja ,,podrywaczy” zaatakowatla nasz plazowy kosz. Co wowczas czyni przyszta poetka?
Wyskakuje z kosza, do ktorego wcigz zagladaja mtodziency, i zaczyna ich oktada¢ parasolks. ,,So
schon — und so stolz!”* —

smiejg si¢ podrywacze 1 uciekajg przed rozwscieczong Egerig z ptongcym mieczem czerwonej
parasolki.

A krolewicza wcigz nie ma. Jest, za to profesor Strassburger, mtody, ale juz elegancko szpakowaty, o
bardzo sympatycznej powierzchownosci. Cata jego rodzina zaprzyjazniona jest z Wojciechem.
Nalezy ona do bogatej finansjery warszawskiej.

Strassburger poznaje na jakim$ wieczorku panng Lili 1 postanawia o$SwiadczyC si¢ o jej raczke, z
czym zwierza si¢ jej ojcu. Tatko jest zachwycony, zawsze biedny marzyl o tym, aby swoje corki
bogato wyda¢ za maz. ,,Bo 1 z czego wy bedziecie zyty, gdy ja zamkne oczy” — mawiat czesto.

— Ja bede pisywata wiersze 1 wydawata je w tomikach — oswiadcza Lilka.
— O, moje biedne dziecko, 1 ty myslisz, ze z tego wyzyjesz? Voyons, ne soit pas b?te.* I gdziez ty,

panna bez posagu, znajdziesz drugiego takiego konkurenta. ., Lilka powiada, Ze si¢ jeszcze zastanowi.
Obie z siostrg bardzo nie lubig dzieci 1 postanawiajg ich nie mie¢, gdy wyjda za maz. Pierwsze ich



pytanie, kiedy si¢ im jaki§ mtodzieniec podoba, brzmi: ,,Czy pan lubi dzieci?” Gdy odpowie, ze tak

przepadt w ich opinii. Gdy zas, przeciwnie, odpowie, ze nie znosi bachorow, zaczynaja na niego
spogladac przychylnie.

— Panie Edwardzie, czy pan lubi dzieci?

— Przepadam — odpowiada Strassburger, nie przypuszczajac, ze ta odpowiedz
zadecyduje o jego przysztosci.

— I gdy pan si¢ ozeni, to chce pan ich mie¢ duzo?

— Jak najwiecej — moOwigc to patrzy na Lilke oblesnie.

To wystarcza. Wieczorem przy kolacji Lilka oswiadcza Ojcu, Ze za nic w $§wiecie nie wyjdzie za mgz
za Strassburgera.

— Ale dlaczego, ma chere, taki mity, uczony dzentelmen, no 1 taki majetny.
— Nic mnie jego majatek nie obchodzi! Nie kocham go 1 juz!

Tatko wzdycha, podkrgca w zdenerwowaniu pigknego czarnego wasa, chce ja jeszcze przekonac, ale
Mama, ktora uznaje tylko matzenstwo z mitoSci — sama zresztg wyszta za mgz z wielkiego afektu za
ubogiego artyste — trzyma strone corki.

— Daj jej spokdj, mdj Wojteczku, zresztg jest taka mtoda, ma czas.

Za nastepng wizytag konkurenta Lilka wcale do niego nie wychodzi, zamyka si¢ w swoim pokoju.
Biedaczysko rozumie, ze nie ma u panny Lili Zadnych szans 1 wycofuje si¢. W wiele lat pdzniej zeni
si¢ z naszg kuzynkg 1 obrasta w kilkoro dzieci. Siggal po gwiazdke z nieba, a otrzymat taka gwiazdke,
jaka sie wiesza na wierzchotku drzewka wigilijnego.

TO TA PIERWSZA MILOSC, ALE NIE JEDYNA...

Lilka wcigz wyczekuje wielkiej mitosci. Czyta wiersze Staffa, Miriama, Micinskiego, zaczytuje si¢
Przy by szewskim, uwielbia Zapolska. Muzy jednak dbajg, aby ich pupilka miata od mtodosci silne
przezycia i stawiaja na jej drodze mtodzienca, Jego, na ktorego wtasnie czekata. Mlody cztowiek jest
bratem rozwodki, pani Fibichowej, w ktérej kocha si¢ nasz brat Jerzy. Pani Fibichowa jest wysoka,
cienka w pasie, nosi nad czotem potrojny walek z ciemnych wtoséw, a silny zapach perfum ,,Ideat”
Houbiganta 1 cala jej uwodzicielska osobowos¢ przyprawia mitodych ludzi o zawrdt glowy i
zmystow. Jest przez matrony krakowskie bardzo Zle widziana, bo 1 rozwodka, 1 przyymuje u siebie
panow. Spotka—wszy ja na Plantach panienki z dobrych doméw winny przezegna¢ si¢ jak na widok
szatana 1 szybko odwrdéci¢ gtowe. Brat jej Egon to, mozna powiedzie¢, taki 6wczesny playboy. Kilka
juz lat zdaje mature, ale za to uprawia wszystkie sporty, prowadzi samochod papy (jakiegos ,,benza™)
1 wycigga od rodzicow pienigdze.



Wypisz—wymalyj jeden z dzisiejszej ,,bananowej mtodziezy”, z tg tylko réznica, ze potrafi kochac,
wzdycha¢ do swojej lubej 1 pisywa¢ mitosne listy. Mitos¢ jest jeszcze w modzie. Pisza o niej
owczesni poeci, powiesciopisarze na 0got nie poruszajg innych tematow: Przybyszewski, Srokowski
w swoim Kulcie ciata, Tetmajer, Zapolska. Cata literatura z poczatkdw naszego wieku przesigknigta
jest mitoscig 1 tym, wowczas nie nazwanym, co dzisiaj nosi miano SEXU. Ciato kobiece staje si¢
ulubionym motywem malarskim, widzimy je nawet w secesyjnej sztuce dekoracyjnej, tyle ze lekko
przystoniete przezroczystymi gazami.

Lilka maluje secesyjne obrazki 1 pisze wiersze, operujac takimi rekwizytami poetyckimi, jak:
Htesknica”, ,,wirydaze”, ,kruze”, , ksiezniczki”, ,,zZtotopiore Rozkoszy Anioty”, ,rycerz” itp. Widac,
ze mtodociana poetka wczytywata si¢ w mtodopolska poezje¢.

Modne byly wowczas ballady. Oto jej Ballada pisana w roku 1912: Lilie o zotte Lilie w
krwawnikowe cienie

mowi mtoda ksi¢zniczka o wlosach w pierscienie wraca ten co ma dusze skul niegdy$ w cierpienie i
pytam si¢ was Lilie w krwawnikowe cienie

co si¢ stanie gdy wejdzie pod zamku sklepienie czy kwitngcych lip jasnos¢ s¢mi welon tesknicy a
piekny rycerz Nemrod o zielonym pidrze

wypatrzy prawde smetng w mej trwoznej zrenicy 1 cisngwszy mi do stop dostane dzis§ roze
odejdzie precz za lasy w spuszczonej przytbicy?

Odrzekty: co zgasto juz si¢ nie rozzarzy

1 smutek nie zawisnie w lip szumigcym kole

nie rozstgpim si¢ w wietrze na ksztatt wirydarzy przed rumakiem rycerza puszczonym na wolg¢ —
bo si¢ nigdy sen jeden raz wtory nie marzy

W tym naiwnym 1 do$¢ napuszonym wierszu uderza nas jednak tak wtasciwa jej w pdzniejszych
dojrzatych wierszach kunsztownos¢ ryméw, jak: ,,cienie —

pierscienie”. Mnie ten wiersz wzrusza, bo widzg j3, jak spaceruje latem po ogrodzie na Kossakéwce,
w ktorym rosng wiasnie takie zotte lilie ,,w krwawnikowe cienie”, byliny odradzajace si¢ kazdego
lata, pyszne w swojej nieSmiertelnosci, 1 jak pochyliwszy ku nim swojg $liczng gtéwke wdycha ich
stodki, ko$cielny zapach. Potem podnosi oczy ku starym szumigcym lipom — wsrdd ich listowia
brzecza pszczoty, a wieczorem chmura komaréw urzadza sobie w cieniu lipy dansing, do ktorego
lepiej si¢ nie zblizac.

Egon nie nosi zarostu, ma pigkna, opalong cer¢ i jasne falujace wilosy. Ubiera si¢ modnie, nosi
przesadnie szerokie spodnie, marynarke w kratke 1 melonik zsuniety na tyt gtowy. Lilka poznaje go w
ogrodzie na Kossakowce i... zakochujg si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia.



Nastaje zima 1 cata dwczesna mtodziez chodzi codziennie na $lizgawke. Urzadza tez tak zwane
szlichtady: Do san zaprzezonych w konie wynajete z remizy przytwierdzone sg na sznurach saneczki
na dwie lub trzy osoby, siedzg na nich chtopcy 1 panienki (nie méwito si¢ tak jak teraz ,,dziewczyny”,
,,moja dziewczyna” znaczyto — ,,moja stuzaca’). Panienki siedzg za panami 1 aby nie spas¢, trzymaja
ich mocno w pasie. Wtosy panien muskajga czerwone od mrozu uszy mtodych ludzi, piersi panienek
opierajg si¢ o ich plecy. Niewypowiedziane zmystowe dreszcze, o ktérych pojecia nie ma dzisiejsza
mtodziez, przebiegaja po ich ciatach jak iskry elektryczne. Konie pedza przez krakowskie Blonia,
dzwonki dzwonig, $nieg skrzypi. Na dwuosobowych saneczkach siedzi Lilka przytulona mocno do
Egona, ma na sobie biaty wetniany golf, na glowie bialy kaptur, na rekach welniane rekawice z
jednym palcem. Mtodzieniec od czasu do czasu odwraca ku niej rumiang od mrozu twarz. Catuja
si¢... ale tylko... oczami. Gdyby si¢ pocatowali w usta, skandal bytby niewypowiedziany. Panienka
bytaby skompromitowana, a mtodzieniec wykluczony z ,,dobrego towarzystwa”. Wiedza o tym
rodzice 1 nie bronig dzieciom tych na pozér niewinnych zimowych zabaw.

Cos sobie szepcza do ucha. Co — nikt nie wie. Moze wyznania mitosne, a moze tylko banaly w
rodzaju: ,,Nie zimno pani?” ,,A moze kocem przykry¢ n6zki?” ,,A czy panu wygodnie?” ,,Czy pana nie
zanadto przygniatam?” Jade za nimi w drugich saneczkach z jakim$§ nieinteresujgcym studentem 1
obserwuje¢ te zakochang pare¢, ktoéra jak gdyby swoimi uczuciowymi kaloriami roztapiala $nieg
wokoto. Czy inni tez to widza? Chyba nie. Wszystkie pary zajete sg wylacznie sobg. Po powrocie do
domu, gdy juz $wiatlo lamp naftowych rozjasnia Kossakowke, Lilka siada do swojego biureczka 1
pisze panienskie wiersze.

Mitos¢ do przystojnego mtodzienca sprzyja rozwojowi jej talentu poetyckiego.

Mamy szereg mtodocianych poezji Lilki, ktore bez watpienia pisane sg do niego, jak na przyktad
wiersz Twoje imig¢:

Twe imi¢ nie wiem czemu jest jak wrobel mtody 1 stodko jest go piesci¢ wzigwszy w obie dionie 1
jest jak proznowanie nad btekitem wody,

jak Kot $§pigcy w podworku, ptotek i jabtonie

1 jak bielony domek w stoneczng sobote

1 jak zabawa w Indyan ,,Rugh!” méw1 ,,Pantera”
... twoje imi¢ to kfamstwo serdeczne 1 ztote

jak ostatnia pociecha dziecka co umiera —

to biel jabtka — dziecinne w twarz pocatowanie

... a tys$ straszng muzyka, w ktorej dusza tonie a tys co? — Smier¢ 1 wieczno$¢ szczescie, obtakanie
ty$ skrzydta me wichrowe ku niewiadomemu...

lecz twe imi¢ to taki wrdbel nie wiem czemu



1 stodko jest go piesci¢ wzigwszy w obie dionie.

O ile w innych jej wierszach z tej epoki czuje si¢ wyrazny wplyw poezji mtodopolskiej, o tyle ten
wydaje si¢ mi bardzo oryginalny, a prawie zupelny brak znakdéw przestankowych i1 zaczynanie
wiersza od malej litery przypomina dzisiejszy sposob pisania. Utwor ten, przy bezsprzecznych
walorach poetyckich, jest rozczulajaco dziecinny. Ta zabawa w ,Indyan” — to przeciez
reminiscencje z nie tak dawnych czasow, kiedy to z bratem Jerzym i jego kolegami bawilisSmy si¢ w
ten sposob; Lilka byta ,,Sarenkg Modrooka”, Jerzy — ,,Orlim Piérem”, a ja, biata 1 nalana — ,,Blada
Twarzg”.

Zaczytywalismy si¢, jak wszystkie dzieci, powiesciami opisujgcymi walki czerwonoskorych z
bialymi, a stowa wodza Siukséw Piankishawa do biatego jenca, ktérego prowadzit przy koniu, staty
si¢ naszym ulubionym powiedzeniem. ,,Moze Blada Twarz tyknie sobie troche¢ wody ognistej z mojej
manierki” — proponuje wodz Siukséw. Blada Twarz z dumg odmawia owego poczestunku, a
wowczas rzecze wodz:

,,Piankishaw kocha Bladg Twarz, bo mu nie robi uszczerbku w wodzie ogniste;”.

llez razy, gdy Lilka czgstowata mnie czekoladkami, a ja przez delikatnos$¢ nie korzystatam z tego, ona
.mowila:

— Piankishaw kocha Bladg Twarz, bo mu nie robi uszczerbku w wodzie ogniste;.

Flirt z przystojnym Egonem trwa, ale nasi surowi rodzice (surowi, gdy chodzi o cnote corek)
zaczynajg si¢ czego$ domyslac 1 zabraniajg Lilce widywac si¢ z nim.

W tym czasie nasz brat Jerzy zeni si¢ 1 tak zwany domek Babci z dachem gontowym przerabia (o
zgrozo!) na banalng nowoczesng wille. Do tej willi przychodzi czgsto Egon; przez pokojoéwke
zawiadamia ukochang, ze w kanapie w jednym z pokoi mtodego malzenstwa bedzie chowat listy do
niej. Zaczyna si¢ romantyczna zabawa, czyli: poste restante w kanapie. Poniewaz Lilce nie wolno
bywa¢ w domu brata, aby si¢ nie spotykata z ukochanym, obiera wigc mnie na swego ,,postillon
d’amour”. Uszczesliwiona 1 dumna z tej roli, co dzien odbieram listy do ukochanej siostry i
jednoczesnie weiskam w czeluscie kanapy listy Lilki do Egona. Niestety, zaden z tych listow si¢ nie
zachowat. Ta pasjonujgca gra trwa dos$¢ dlugo. Jednakze ktos zdradzit catg trojke konspiratorow 1
ktorego$ dnia Tatko wota mnie do pracowni. Jest szary z gniewu, tylko oczy mu ptong jak czerwone
swiece. Glosem, od ktorego serce we mnie zamiera ze strachu, méwi mi, jakiego dopuszczam si¢
przestepstwa utatwiajac tej parze mitosng korespondencje. ..

via kanapa. [ wowczas pierwszy 1 jedyny raz w zyciu zamachnat si¢, aby mnie uderzy¢ w twarz! Reka
mu jednak opadta, reka dzentelmena, ktory nigdy nie uderzyl kobiety... Wybiegtam zaptakana,
szlochajac histerycznie.

Poste restante w poduszkach kanapy skonczylo si¢ ku rozpaczy zakochanych. Nie myslmy jednak, ze
ta mtodziencza mitos¢ taki miata koniec. Wzburzony do gtebi amant postanawia, wbrew woli swoich
rodzicow 1 rodzicow ukochanej, porwac ja.



Ktoregos wieczora zajedzie przed Kossakéwke samochodem i dokona porwania.

Dochodzi jednak do wniosku, ze bez pienigdzy ani rusz, nawet samochodem. Wpada zatem do pokoju
swojej matki, zacnej pani Starzenskiej, 1 kategorycznie zada odpowiedniej sumy. Mama, znajac
dobrze swojego synalka — nygusa i1 lumpa, odmawia kategorycznie. Co czyni woOwczas ten
zwariowany mtodzieniec? Wyciagga z kieszeni rewolwer 1 przestrzeliwuje sobie dlon na wylot.
Przerazona matka wznosi r¢ce do nieba, a potem opuszcza je do sekretarzyka, z ktdorego wyjmuje
7zadang przez synka sume. Z szalehcami zartow nie ma! Nastepnie jadg oboje do lekarza, aby
zatamowat

krew 1 opatrzyt rane, ktora na szczescie nie jest zbyt grozna.

Bohater wcale nie rezygnuje z porwania dziewicy — wsiada do samochodu i1 rusza w strong
Kossakowki. Jest godzina dziesigta wieczor, Egon wie, ze Wojciech Kossak jest o tej porze w
kasynie przy ulicy Wolskiej. Po drodze jednak oblatuje go strach, wigc postanawia najuczciwiej w
swiecie prosi¢ Kossaka o reke jego corki.

Zajezdza zatem do kasyna, w ktorym bywa rowniez 1 jego ojciec, 1 prosi portiera, aby na chwilke
wywolat mistrza. Nie wiemy, jaki byl przebieg ich rozmowy — czy srogi papa wzigl
niecodpowiedniego konkurenta za kotnierz 1 wyrzucit za drzwi, czy tez przemowit mu do rozsgdku :—
do$¢ ze niefortunny amant powrocit jak niepyszny do domu, lizac (dostownie) swoje rany...

Czy to finat tej romantycznej przygody? Wcale nie. Nie zapominajmy, ze jest rok 1912, rok, w ktorym
jeszcze zyje secesja 1 juz objawia si¢ bunt mtodych...

Jednakze rodzice sa dziewigtnastowieczni — bojac si¢ o cnote ukochanej, ale romansowej corki, nie
oddajg jej wprawdzie do klasztoru, za to w obawie, aby planowany raptus puellae si¢ nie powtorzyt,
zamykajg ja w pokoju na przeciag dziesieciu dni. ,,Ksiezniczka siedzi zamknigta w wiezy” 1 wolno ja
odwiedzac¢ tylko stuzebnej przynoszacej positki oraz kochajacej siostrze.

Dzisiaj to wyglada na zmys$long bajke, a jednak jest prawda, chociaz tak nieprawdopodobna.
,Rycerza Nemroda” rodzice wysytaja gdzie$ na studia za granicg, za$ biedna uwig¢ziona roni izy i
pisze wiersze: Stucham co méwig usta twe na wargach

moich w milczeniu pustego kosciota — — —

Mowig o trwodze 1 przesmutnych skargach

zlotopiorego Rozkoszy Aniota...

Mowig o btednym, urywanym jeku

lwa mierzacego krokiem klatke ciasng —

I Ze z twych rzeczy jam najbardziej wtasng

1 ze kobieta stodko by¢ w twem reku.



I méwia dalej dziwng swojg mowa

ze jest gdzie$ dzika, upragniona glusza
wysoko w chmurach — Mowig wielkie stowo
ze mysSmy jedna krew 1 jedna Dusza...

A oto wiersz z roku 1912, ktéry tez mogt by¢ pisany w owym ,,hausareszcie”: Polecie¢ mi ku tobie
jak leci z klatki ptak

Gdy mu gra w oknie biekit 1 dzwoni §wiatet szlak W dwoch skrzydet rzutach wyda¢ tesknicy dtugie;j
moc I spieszy¢ w krzyk zieleni wybuchty w mokra noc I spieszy¢ w rozspiewany zagajnik skwittych
grusz Po §wiatto w pszczdt pogwarze po ros¢ z kwietnych kruz —

Polecie¢ mi ku tobie jak leci z klatki ptak

Gdy mu gra w oknie btekit 1 dzwoni swiatet szlak Gdy mu si¢ dach znajomy rozjasni w biaty Smiech
A z wichrem lesnym sptynie wiosennych granie ech W mece si¢ cisng¢ naprzod, w szafirow ciepty
tan I sptaszczy¢ sobie czaszke o mur lodowych $cian.

Polecie¢ bezpamig¢tnie, gnanym przez mitos¢ — gtod I krwig steskniong zbryzgac szybe tysigca ztud
Polecie¢ mi jak leci z otwartej klatki ptak

Gdy mu gra w oknie bi¢kit 1 dzwoni Swiatet szlak.

Lilka nie moze zapomnie¢ Egona 1 wcigz w swoich zeszycikach, dostownie ,,miedzy wierszami”,
rysuyje jego podobizn¢ — przystojnego mtodzika bez zarostu, w meloniku zsuni¢tym z czota, w
szerokich spodniach i tak zwanych amerykanskich butach, takich, jakie si¢ teraz nosi — o szerokich,
grubych nosach. Smutek 1 tgsknota, w przeciwienstwie do sytego szczescia, sprzyjaja poezji. Lilka
pisze coraz dojrzalsze wiersze, ktore czyta swoim réwiesnicom 1 siostrze, a one uczg si¢ ich na
pamie¢. Spaceruje po ogrodzie Kossakowki z piekng dorosta kuzynka Zofig Lasocka, poetka
rodzinng, ktora szalenie jej imponuje — chciataby pisa¢ tak pigkne liryki, jak ona. Z poezji tamtej nie
pozostat nawet brulion — Lilka za§ rozwija si¢ coraz wspanialej, pragngc jej dorownac. Oto dwa
urocze wiersze z tego okresu:

Ostatnia chwila

Jeszcze czas nan zawotaé po imieniu

Zanim odejdzie, odejdzie nie wiedzgc nic —
W dobrotliwym, spokojnym zwatpieniu —
on — mej duszy krotkowzroczny widz. —

Krylam mu si¢ w stow prozni¢ 1 ciemni¢



az mnie wreszcie przestal szuka¢ juz —

1 tak dzisiaj odchodzi ode mnie

jak si¢ idzie od r6z do r6z. —

I drugi, ktory nadawalby si¢ na piosenke, tylko ze piosenek wowczas nikt specjalnie nie
komponowat; katarynki 1 pami¢tna z naszych lat dziecinnych karuzela na placu Latarnia wygrywaty
arie z Traviaty i z Rosenkavalier Straussa.

Ustom ich jeno te czeresnie...

Ustom ich jeno te czeres$nie...

Ztamana gataz szepcze wez mnie. ..

a stodki kwiat usypia wolno

jak jeden z onych ktorym wolno

zna€ zycie jeno we $nie.

Ustom ich jeno te czere$nie

drzace nad drogg dlugg, wolna...

zawartg dla tych, ktorym wolno

zna¢ mito$¢ jeno we $nie.

Tam nad spragnionych studnig polna

szczescie mi wiadro wcigga: wez!...

nie bom ja jest z onych ktorym wolno

zna¢ nap0j jeno we Snie...

Patrz: btedny motyl bialy wczesnie mrze gonigc mito§¢ swa swawolng. My nie. Bo tzy nam jeno
wolno zna¢ we $nie 1 nie we Snie...

Wiadomo, ze jedynym skutecznym plastrem na zranione serce jest jakas nowa milos¢. Na
Kossakdéwce bywa przystojny Adam Kaplinski, szwagier brata Jerzego.

Jest juz zonaty, wigc nie ma mowy, by mogt konkurowac o reke panny Lili. Ale Lilka zaczyna ptonaé
zakazanym afektem do niego. On jest o wiele starszy od romantycznej panny, wiec z tkliwa
pobltazliwos$cig odnosi si¢ do jej uczucia, niemniej sex appeal, ktory z niej emanuje, dziata rowniez
na niego.



Letnig pora chodza razem do ,,tamtego ogrodu” na Kossakéwce. Zwano tak ogrod warzywny 1 sad
peten tajemniczego uroku, ktoremu warto poswieci¢ kilka stow. W

gestych krzakach malin mozna si¢ bylo ukry¢ 1 calowa¢ do utraty tchu. Jesienig, niby w ogrodzie
Hesperyd, ztocity si¢ w stoncu jabtka 1 z tagodnym stukiem opadaty na ziemi¢. Gruszki: klapsy,
,dobre Ludwiki” 1 bergamotki, te jadalne cacka, obiecywaty rajskie rozkosze podniebienia. Grzadki
truskawek — wielkich, opastych niby czerwone ropuchy, radowaty wzrok. Byta tam rowniez duza
szparagarnia, a koto niej, nie wiadomo po co, 1 ,,pour quel cel?” — jak mawiata pewna ciocia —
male, zaro$nigte rzesa bajorko, gdzie w letnie wieczory zaby dawaty swoje koncerty. Z tego bajorka
czerpano wode do podlewania jarzyn, truskawek 1 poziomek. Poniewaz dzialo si¢ to wszystko jak
gdyby na innej planecie, wigc nie pami¢tam doktadnie, do czego stuzyta owa wylegarnia komardéw 1
zabi raj. Wokot rosty czeresniowe 1 wisniowe drzewka. Gdy tylko zjawit si¢ w domu Kossakow
jakis atrakcyjny mtodzian, panienki zaraz go prowadzity do

,tamtego ogrodu”. Mtodzian zrywat dla panien poziomki .1 truskawki, a gdy je wspdlnie zjadali, usta
ich czasem spotykaty si¢ w gorgcym pocatunku. Mame troche niepokoily te spacery we dwojke —
nagle rozlegat si¢ jej doniosty glos, wotajacy mtodziez na podwieczorek, ktory w ciepte dni
podawano na dworze.

Mozliwe, ze do Adasia Kaplifiskiego pisany byt wiersz Lilki, z roku 1912, pod tytutem Wiosna:
Wiosna

Pojde w Park rozszumiaty w przedwiosennej trwodze z piorkami traw wschodzacych w podscielisku
chorem z mysla, ze spotkam kogo na klonowej drodze

1 ze nie bede smutna powraca¢ wieczorem...
Ze mitoéciwa Wszechmoc co martwe ozywia
1 dla mnie cud uczyni za mglista oddalg —
dzi$ gdy pachng wpotsenne zbudzone igliwia
1 te kwiatki na ktore patrzac tzy nas palj...

Pojde w poszumie cieptym z drzew tamanym krzykiem, z obracanymi wichrem strgkami z rdzy
martwe;j

s13$¢ na tawce w litery cietej scyzorykiem reka, co miata moze prostote 1 zar twej.
Lecz nie doczekam ciebie moj szary przechodniu bo ty nie mozesz widzie¢ ze tzy z 6¢cz mych cieks. ..
bos zajety po prostu czym innym, daleko,

bo prézno zwykle czeka, kto czeka dzien po dniu...



Tatko wraca z Francji, skad przywozi sobie pigknego ciemnozielonego ,,austina”; jest to wobec
starego ,,benza” bardzo nowoczesna maszyna. Postanawia zabra¢ calg rodzine, to znaczy matzonke z
corkami, do Wenecji. Jada trzy dni, przez Wieden i Tyrol, w Triescie zostawiajg samochod pod
dobrg opieka szofera Janka Mazanka 1 stad pociggiem do Wenecji. Na obu pannach robi ona
niezapomniane wrazenie.

Ojciec wynajmuje dwa pokoje w Hotelu Bauer, jednym ze starych patacow dozéw stojacych tuz przy
Canale Grande. Panienki $pig z mamg w antycznej komnacie, w tozach z zaslonami przeciwko
moskitom, trapione nie tylko przez moskity, lecz rOwniez przez erotyczne sny, ktorym sprzyjaja
serenady cala noc §piewane przez gondolieréw. ,,Mamidto” draznig te wtoskie piosenki, jak ,,Napoli
bel soi d’amore”, ,,Santa Lucia”, ,,O sole mio”, bo jej spa¢ nie daja, ale panny lezg z otwartymi
oczami 1 mozna by rzec — chilong te piosenki o mitosci pelng piersia, z bijacym sercem, w
oczekiwaniu na 6w cud, ktory si¢ kiedys zisci. Jezdzimy z Mamag na plaze na Lido. Panie kapig si¢ w
czarnych kostiumach z falbankami, z grubego klotu, niektore nawet w czarnych ponczochach. Lilka
lezy na piasku w kostiumie granatowym z bialymi wypustkami, w pelerynce z rozpuszczonych
ptowo—ztotych wloséw 1 pisze w zeszyciku jedne z pigkniejszych swoich wierszy. Pisze je do
oceanu, chociaz to tylko Adriatyk — ciepty, tagodny 1 na ogot przyjazny dla kgpiacych sie. Owe
poezje sg juz o wiele dojrzalsze od poprzednich.

Oceanie

Oceanie ja pragne ahoj! — twej przestrzeni

oslepiajacej bieli twoich nagich piaskow,

pragne twojej ruchomej powaznej zieleni

1 twoich starych piesni 1 twoich mew wrzaskow —

1 Swietnego widoku mtodych marynarzy,

biegngcych ttumnie z portu z gwizdaniem 1 wyciem chce ich mtodych, wesotych, sakramenckich
twarzy Smier¢ wyzywajacych i roz§mianych zyciem.

Moj tys jest oceanie gdy Sciemnig ci¢ chmury
gdy wiatr na odlew wali w maszty oszalale
1 pcha przed sobg ci¢zkie 1 zielone gory

by stacza¢ je w przepasci ptynne, piang biale 1 gdy w twoich pol mokrych bezbrzeznym biekicie
zagiel czerwony todzi starego rybaka

wlewa si¢ w swoje wierne, drgajace odbicie

tworzac dwa krwawe skrzydta motyla czy ptaka.



W tym miejscu przypomniato mi si¢, ze juz woéwczas zamitlowanie do parodii Switato w mojej
szesnastoletniej glowie — napisatam satyryczny poemat o morzu, ktorego kazda strotka konczyta sie
stowami: ,,Majtek nie spoden — nie boi si¢ burz!”, oraz nowelke morska, w ktorej kapitan podczas
groznego sztormu ryczy przez tube:

,Dzieci do pomp! Wszyscy musimy utong¢ — kobiety majg pierwszenstwo!” Jak widzimy, daleko
padto jedno jabtko od drugiego, cho¢ oba z tej samej jabtoni.

Lilka zreszta miala tez szalenie duzo wrodzonego dowcipu, co da si¢ zauwazy¢ w jej pozniejszych
utworach teatralnych, jak 1 w jej listach do matki — nie $mieje si¢ jednak nigdy glosno 1 tubalnie jak
jej mtodsza siostra. Nie ptacze rowniez.

Jest na pozor chtodna 1 pows$ciggliwa w okazywaniu swych uczu€.

A oto inne jej wiersze marynistyczne, pisane po naszym pobycie w Wenecji, w r. 1912: O biekicie
wod w okienku kajuty...

Oceanie! o zaptacz nad twym dawnym synem

rozumiem ci¢, zwigzana z tobg w duszy swicie, Wodo z mewa 1 blyskiem, perta i rekinem

o $nie ty moj btekitny o szerokim bycie...

ktory w oczy twych dzieci modra lejesz wode

tesknicy szukajacej przez btyski radosne...

O morze! jak zbtgkane lodowce na wiosng

peka ma niemoc ciemna, ptyng w oswobode

1 widze prawde swojg — zdradzam ci¢ ma ziemio wiencu laséw ojcowskich, gor $niegowe czuby

kosciotku modrzewiowy w ktorym prochy drzemig rzucam was widma w wode w jej weze
przeguby...

Oceanie! ty$ tajnig mej wiecznej tesknoty

dzwonites dzwonie, ktory wichr puszcza 1 zrywa w wesele me 1 pogrzeb, gdy mi mama siwa

w krzyz palita na brzegu w lampkach drzace knoty...

Ty$ mnie chowat jak innych swietnych marynarzy

— w miedzianej s¢piej twarzy miatem oczy wodne stodkie jak 1ady we mgtach — bolesnie uwodne

gdy na pieknej dziewczgcej oparly si¢ twarzy.



Ohe! wiecznie otwarte objecia sinieja!
ohe! tan wichru z morzem ohe! piesn tutaczow

gdy maszt skrzypi, blyska w mgle, grzmi, grog idzie koleja gdzie§ tam, oczy jedyne ptowieja od
placzow

czekajacych cierpliwie ramion przyszta chwila; szerokim skrzydtem wiatru zagiel obalony,
wscieka si¢ wody rozmach, wal gor si¢ wychyla

— przez wzgdrza, rowy, jary, ohe! — w gréb zielony Przyjdziesz na brzeg dziewczyno 1 jek swoj
rozpetasz krzyk twoj wprze si¢ jak inne w poszumy roztoczy ktora tesknice jasng ktadzie w modre

oczy
tych ktérzy ukochali rado$nie swoj cmentarz.

Tak... czasem dusza krzyknie 1 powietrza mato

1 w innych dzi§ ramionach drgnie wspomnienie sily to by si¢ z fali w fale znow w dal, w stoncu
gnato, warczy mur ptotna w wietrze — sznur — sprezone Zyty.

W tym wierszu poetka jak gdyby utozsamia si¢ z mtodym marynarzem, stara si¢ oddac jego odczucia.
Znajdyjemy tu reminiscencje z ksigzki Pierre Lotiego Pécheur d’Islande, gdzie podczas groznego
sztormu matki 1 Zony czekaja z nadziejg 1 trwogg na powrot mezow 1 syndéw z potowu, a ponury
dzwiek dzwonu alarmowego 1aczy si¢ z hukiem oceanu (,,dzwonite§ dzwonie, ktory wichr puszcza 1
zrywa w wesele me 1 pogrzeb, gdy mi mama siwa w krzyz palita na brzegu w lampkach drzace
knoty...”).

Nasz ojciec, bedac we Francji, poznat owego znakomitego pisarza, autora wielu egzotycznych
powiesci. Rozczarowanie Wojciecha bylo ogromne — Loti byt niezbyt interesujagcym cztowieczkiem,
z czarng brodka. Miat ,przyjaciela” w osobie picknego mtodego rybaka z Islandii, o ktérym napisat
calg ksigzke pod tytutem Mon fr?re Ives. Byta to nieroztgczna para, i Wojciech, cztowiek o nader
zdrowych instynktach, nie mogt na to patrze¢. Ale mysSmy o tym nie wiedzialy, pannom si¢ wowczas
nawet nie $nito, ze takie zwigzki mogg istniec, 1 obie uwielbiaty§my Lotiego.

Szczgscie nad lagunami konczy sie po dwoch tygodniach, gdy zgtasza swoj przyjazd do Wenecji pani
Lunia Bielska, flama Tatki. Flama 1 ,,najdrozsza matzonka” to razem si¢ nie zgadza, wiec ten wielki
uwodziciel oswiadcza rodzinie, ze musza wraca¢ do Krakowa samochodem z Jankiem Mazankiem
(,,bo to za wiele kosztuje, moje najdrozsze”) — a sam postanawia pozosta¢ jeszcze jaki$ czas w
Wenecji. W

ostatniej kapieli Lilka miesza z solg morska gorzkie 1 stone tzy. Krakow po Wenecji wydaje jej si¢
ciemnym 1 blotnistym koszmarem. Ja tez jestem w rozpaczy, bo si¢ zakochatam, na razie tylko z
widzenia, w pigknym Wlochu, ktory mnie Sciga swoim czarnym wioskim okiem. Ale c6z, pan kaze —



rodzina musi. Ze $ci$ni¢tym z zalu sercem opuszczamy czarodziejskg Wenecje. Wlochy, potudniowe
stonce 1 morze, winnice, magnolie, pomarancze 1 pickni mtodzi chtopcy zyja dalej w gldéwce poetki

— pod ich wplywem pisze goracy, namietny wiersz Modlitwa. I drugi, Niewolnica, gdzie
wypowiada swoja tesknote za gorgcym picknem Italii, ktorg musiata opuscic.

Modlitwa

W mrok starczy 1 $miertelny, w kolumn zimny paréw wchodze trupia Swiatnico w mtodosci bezcenie

wsunat si¢ za mng cicho bog winnic 1 zarow

ktory ma w oczach morze 1 sndéw umeczenie. ..

1 glosniej dzwoni jego piesn sercu wsrdd ciszy...

Z ciemnych progow zstagpitam przez stoneczne dreszcze jak zblgkana tuberoz won wsrod celi mniszej
modli¢ si¢ jak si¢ tutaj nikt nie modlit jeszcze.

Za to, ze za okiennic p[...] tecza

bucha stonce a w stoncu ttum kocha 1 zyje

ze tam mrok nie panuje, §wiece trun nie wiencza ze mi jutro nie catun, ale szczescie kryje.

Za uliczke stoneczng, za Smiech marynarzy

za ramiona szerokie obcego przede mng

za to ze rozkosz madrg jest a madro$¢ ciemna, gdy nie schodzi do winnic, gdzie si¢ szmaragd Zarzy.
Ze mam oczy 6cz pelne, Ze jak winogrona

ciemne, $nigce w potudnie dojrzy sny moje,

za to ze w pocatunku dusza w mece kona

ze to dwa oceany czucia nie ust dwoje.

1 za to ze w owocnym targu w ztote rano

nad granaty rozdarte, nad smukte banany

pozadansze sg usta me mocne wezbrang

krwig — podzigke sktadam ci Panie nad Pany



I za to ze procz winnic, owocoéw 1 lata

kwiatéw stodkich jak chwile, majestatu wody

procz tesknoty 1 $§piewu, procz snu i swobody

jest Mito$é — pochwalony badz o Duchu Swiata.

Niewolnica

Won 16z i zapomnienia. Spiew przy mandolinach uwodne btyski zrenic spod rudych warkoczy
promienie z¢bow w Smiechu czerwonych szczelinach i1 oczy krzywdy — cigzkie niewolnicy oczy

w ktorych si¢ przez krag tzawy bezimiennej meki snu zbtagkana wczorajsza stodycz prawdzie broni
rak $niadych rozpaczliwy splot rozdziera migkki kwiat Smiertelnie rozkoszny pytajace; woni. —

Moze tam zniwo wina na ciemnym btekicie
1 szczescie pigkne szczescie wiasnie dojrzewalo Wparty si¢ oczy w oczy w mece 1 zachwycie
pod cieniami magnolii kwitngcej tak biato...

— 1 moze umrze sennie, jak ptak wziety z lasu jak Admiral rozpiety na skrzydtach jedwabnych lub
przyjmie si¢ jak inne. Bol stabszy od czasu i sprobuje zrenicy 1 uSmiechéw wabnych...

Ale 1 Krakéw ma swoje czary, a przede wszystkim tak ukochany przez nig od najmtodszych lat las
bielanski. Tutaj znow jej duch poetycki odkrywa w trawie 1 mchu cuda 1 dziwy, ktorych oko
zwyktego zjadacza chleba i kielbasy nie dostrzega. Weneckie reminiscencje ida na stryszek jej
genialnej gtowki. Lezy w trawie kuperkiem do géry 1 w zeszyciku notuje poetyckie wrazenia z zycia
lasu.

Oto owe wiersze pisane w roku 1912, przepojone tesknotg za mitoscig: Bielany (maj)

Biate krople konwalii — gwizd wilgi — syk dzwonca mchy 1 skrzypy, gestwa ziela borowek debina
w suchych zwitkow szelescie tesknigca

1 wieczysta skupiona absorbacya mrowek

Ukryte pulsowanie tajemniczych $wiatkow

tam $miga rudy pajak w znanych sobie celach

tu zuk dazy w alkowe storczykowych ptatkow

1 nikng dwa kowale w kampanuli celach



Drgniecie pierwotnych wspomnien — pomne¢ dzikie wzloty t¢zne parcie si¢ w gore w zielonej
kurzawie

bujne wiosenne krzyki, ped mtodej tesknoty

gody zycia — 1 wielkie wspaniate bezprawie

Cisza zbladtych powoi i pijanej trawy

w dali dzwonek klasztorny przez liscie klekocze Zapada wieczor mokry, namig¢tny 1 mgtawy

1 gra duszy — co — nie wiem bo samotna kroczg...

,»S>amotna kroczg...” Czyli ze w owej epoce Lilka nikogo nie ma, zadnego ,,kroélewicza Nemroda”, o
ktorym by marzyta w bezsenne noce ksi¢zycowe. Piekny Egon nie daje znaku zycia, Kaplinski —
dostrzeglszy, ze urocza Lili zanadto do niego lgnie — z ostrozno$ci wtasciwe] Owczesnym
dzentelmenom przestaje przychodzi¢ na Kossakowke.

W wyzej zacytowanym wierszu jest zwrot: ,,1 nikng dwa kowale w kampanuli celach”.

Nie wtajemniczonym w nomenklature owadoéw nalezy wyttumaczy¢, ze ,.kowale” to zuki o czarno—
czerwonych skrzydetkach. Wzmiankuje o tym, poniewaz w jej pdzniejszym wierszu, wchodzacym w
sktad tomiku Niebieskie migdaty, jest zwrotka brzmigca:

,,Jechal Kowal na Kowalu niby koral na koralu”, ktéra mocno oburzyta pewne krakowskie mieszczki.
,,Jak moze jecha¢, moja pani, kowal na kowalu? Rozum stracita ta starsza Kossakowna — a moze...
moze... wie pani, bywaja takie zboczenia...”

Jezdzimy tez od czasu do czasu z Tatka samochodem do Tynca. Wokot ruin starego zamku sg pola 1
taki. Lilka pisze o nich: ,,}ak rzucone szale” 1 w wierszu Tyniec uzywa juz tych swoich kunsztownych
rymow, ktore w pdzniejszych wierszach stanowiag jej specjalnos¢, a wigc ,,szale” 1 ,,w szale”,
,kszykow” (ptaki) 1

,.krzykow” (odglosy), ,,uboga” i ,,0d Boga”.

Tyniec (maj)

Rozstajna droga w polu — tak rzucone szale

seledynowy owies. Plamy makéw w zycie

1 dzwoniace, tetnigce mnozace si¢ w szale

serdecznie uSmiechniete mtode bujne zycie...

Blogostawienstwa boze w powietrzu zawisty



cicha msza praw odwiecznych dokota si¢ spetnia biaty miesiagc w oparach wyptywa zza Wisty

1 marzen krwi mej mtodej wstaje jasna petnia

Zachod — w trzcinie tom skrzydet kulonow 1 kszykéw w gruszy sercu kapliczka czernieje uboga
skads ptynie stodycz — duszy uciszenie krzykow jak gdy stanie tuz przy nas ktos drozszy od Boga...
Te ukochane Bielany 1 ich okolice stang si¢ dla poetki pozniej, podczas wojennej emigracji w Anglii,
jakas obsesja, 1 moze najpickniejsze z jej Oowczesnych wierszy sg te, w ktorych powraca do
ukochanych stron. Do bielanskich bukow, do storczykow w Lasku Wolskim, do anemondw, jezyn i
tarniny. Przeciez wsrdd nich przezyta swoje najlepsze okresy zycia. One byly niemymi swiadkami jej
pierwszych uczu¢, mitosnych wzruszen, zawoddéw panienskiego serca i to one natchnety ja do pisania
owych wierszy, w ktorych umitowanie Przyrody aczy si¢ z tesknota do mitosci. A oto wiersze pisane
w latach wojny, petne tesknoty, nadziei i... beznadziei: Fatamorgany

Teskny Tyncu, srebrna skato Kmity,

Druidyczne moje Bielany,

Tatry w bilgkicie, bystrym dostrzegalne okiem, I ty, grozny klasztorze o murach bez okien

Na brzegu Wisty!

Krakowskie fatamorgany,

Coscie trwalty — pobladty — 1 prysty...

Biaty Kwiat

O tarniny bielanskie, gltogi 1 ozyny,

Storczyki w Lasku Wolskim, cenne 1 nieliczne, 1 wy, pigkniejsze od kwiatow,

Kieliszki telegraficzne,

Gdybyscie znow dla mnie ozyty!

Na Ksiezycu

Czeremchy, ukwiecone szarym jak pyt kwiatem

Ktaniaty si¢ rekg do ziemi —

Tuz przy nich, w cieniu topoli,

Pod jej rozmownym lisciem,



Siadywali rowerzysci zakurzeni,

Poeci, najmtodsi wieszcze...

Rower, w rowie ztozony, wirowat wciaz jeszcze, Coraz wolniej, coraz ciszej, srebrzyscie...
Wioslarze ptyneli wzdtuz rzeki —

— Tak bywato na moim Ksi¢zycu dalekim.

Konwalia...

Wyciag z konwalii wzmacnia ostabione serce,

Kiedy nier6wno bije, waha si¢, ustaje.

(O, sam widok konwalii mégltby dzi§ uzdrowic,

— Tej, co w kepach rozkwita pod Bielanskim gajem...) ORLICA I KOGUT

Lilka konczy osiemnascie lat i postanawia pierwsza ze swoich rowiesniczek wyjs$¢ za mgz. Na ztos¢
losowi, na przekér defektowi kregostupa, ktory zreszta wspaniale maskuje morderczy gorset—
pancerz. Wybuch pierwszej; wojny §wiatowej nie robi na niej, tak samo jak na innych pannach w jej
wieku, silniejszego wrazenia.

Sa dotkniete tylko tym, ze z Krakowa wymiotto mtodych mezczyzn. Wigc jak to bedzie z tym
zamgzpojsciem? Lilka obawia si¢, ze moze zostac ,,starg panng”. W

kazdym prawie znajomym domu jest jedna taka. Wcale nie stara, nie skonczyta jeszcze trzydziestu lat,
ale cata rodzina przylepita jej etykietke ,,starej panny”. Wszystkie wydatki idg na mtodsze siostry,
ktore mogag by¢ jeszcze ulokowane, czyli wydane za maz za... doptata, poniewaz posag jest gldéwnym
atutem mtodej dziewicy. ,,Stara panna” nie ma prawa si¢ stroi¢, winna czesac si¢ gtadko 1 poswiecic
si¢ dziatalnosci charytatywnej. Traktowana przez rodzing z wyraznym lekcewazeniem, jako ,,towar
niechodliwy”, oddaje si¢ dewocji 1 czesto z rozpaczy wstepuje do klasztoru. Lepiej jest wiec wyjs$¢
7Za M3z za pierwszego, ktory si¢ trafi, niz narazi¢ si¢ na tak haniebny los. Dotyczy to przede
wszystkim tych panien, ktoére nie majg posagu. Wprawdzie zapobiegliwa 1 magdra Mama zlozyta w
banku przed wojna, gdy obrazy Tatki tak dobrze szty, po sto tysiecy renskich na ich posagi, ale te
pienigdze poszly na zycie, jako ze Tatko nic woéwczas nie zarabiat (,inter arma silent musae”) 1
zgrywal wielkiego wojaka przy sztabie generata Kirchbacha. A w tych wtlasciwie bardzo
niemoralnych czasach nikt nie Zenit si¢ z panng ,,gotg”, jak to si¢ ironicznie mawiato. Dzisiaj wprost
przeciwnie, chlopiec zeni si¢ z panng ,,gotg” (jesli jest dobrze zbudowana), ktora w posagu wnosi
kilka sukienek, dtugie wtosy 1 mature, a w najlepszym razie jest po studiach 1 zarabia tysigc dwiescie
zlotych miesigcznie. Owo czekanie na mg¢za przypominalo sytuacje na balu, kiedy to panienka nie
majgca powodzenia czekata z panikag w oczach, az j3 ktos poprosi do mazura czy kotyliona. Gdy nikt
odpowiedni nie stawat przed nig z uklonem, szta tanczy¢ z byle kim, zeby tylko nie ,,gryz¢
pietruszki”.



Nasza mtodziutka poetka nie miata pod tym wzgledem innego nastawienia niz jej rowiesnice 1
chociaz nie grata na fortepianie melodii z czasow mtodosci jej matki: ,,Boze, daj meza, daj meza, daj
meza!” — byla zdecydowana wyjs$¢ za tego, ktory si¢ trafi, chociaz dobrze wiedziala, ze nie bedzie
to spetnieniem jej marzen i tesknot. Mato to razy cytowata stowa z ballady o krolewnie swojego
ukochanego poety Leopolda Staffa! ,,Obcy ja pocatowat — musiata umrze¢ krolewna...”

Obstalunek na meza ztozony losow1 zostat przyjety i oto pewnego przedpotudnia jedna z naszych
przyjaciodtek przyprowadzita na Kossakowke mtodego, przystojnego porucznika Bzowskiego, ktory
— niegroznie kontuzjowany przy wybuchu szrapnela —

potrzebowat opieki 1 odpoczynku. Kazda z krakowskich panien czuta si¢ wowczas w obowigzku ,,co$
uczyni¢ dla dzielnych wojakow”. Jedne wigc skubaty szarpie, inne chodzity zabawiaé 1zej rannych w
szpitalach wojskowych (ja stawiatam im kabalg), a wszystkie napychaty gilzy tytoniem i setki
papierosOw ofiarowywaty na dworcu kolejowym tym, co odjezdzali na front.

Lilka tez postanowita ,,co$ zrobi¢ dla wojny” 1 pielegnuje przystojnego oficera.
Spoczywa wigc tak zwany Bzunio na lezaku w ogrodzie na Kossakowce, a Lilka znosi

,ofierze wojny” zebrane przez siebie truskawki i poziomki na duzym lisciu, napoje chtodzace w
krysztatowej karafce. Tatko, wojak z krwi 1 ko$ci, uwaza Bzunia za typowego ,,symulanta”, ktory sie
dekuje przed ponownym wysianiem na front, lecz Lilka traktuje go jak bohatera i petna jest dla niego
czutosci 1 wzgledow.

Nastroj, ktoremu ulega w zacisznym zakatku ogrodu, ukrytym od ludzkich oczu, kiedy§ ona sama
przekaze najlepie;j:

Na tawce oplecionej powojem, o zmierzchu,

siedzi dwoje nad wodag

jak nad miska lilii.

A bez kiebi sie¢ wkoto, sptowiatly juz z wierzchu, deszczem krzyzykow radzac,
by chwil nie trwonili.

Wprawdzie nie siedzg nad wodg, ale nastrgj jest z pewnoscig ten sam. Nie maja sobie wiele do
powiedzenia — ale za to duzo do catowania. Przeciez juz sg jak gdyby zareczeni, a catowac si¢ z
narzeczonym to nie grzech, kazdy spowiednik to przyzna (o ile partner ma uczciwe zamiary). A
partnerowi w to graj, panienka jest §liczna, 1 ogrod taki pigkny, 1 rodzice panny Lili tacy sympatyczni
1 dobrzy dla niego. Niepotrzebnie tylko ta urocza panna pisze jakie§ wierszyki, z ktérych on nic a nic
nie rozumie, juz woli, zeby malowata. Owszem, podobaja mu si¢ jej akwarelki o fantastycznej
tematyce — ale czy nie lepiej, zeby malowata koniki, tak jak jej dziadek, ojciec 1 brat Jerzy. To sg
obrazki, a nie tam jakie$ kwiaty o kobiecych twarzyczkach. Usmiecha si¢ pobtazliwie — jak juz beda
matzenstwem, oduczy ja tych wszystkich ,filozofii”. Przyjda na $wiat dzieci, jasnowtose, o
niebieskich oczach, jak oni oboje, 1 bedzie po ,.filozofiach”.



Lilka udaje sama przed sobg, ze jest zakochana we Wtadziu; jest wysoki, o ramionach kwadratowych
jak wieszak, ma jasne wtosy, mity szeroki usmiech, orli nos, tylko jedno oko wcigz mruzy, moze na
skutek owej kontuzji. Rodzice nie sprzeciwiajg si¢ temu matzenstwu, jakkolwiek czujg, ze Bzunio,
typowy austriacko—polski oficer, nie jest dla ich corki odpowiednim partnerem. Ale c6z, wojna
moze jej si¢ nikt inny nie trafi¢... Bzunio jest z dobrej szlacheckiej rodziny (,,de Bzowo—Bzowski™),
co dla Mamy ma swoje znaczenie, chociaz wcigz myli jego nazwisko 1 mowi o nim ,,Bzowicz”, lecz
to tylko z wrodzonej przekory. Lilka uwaza, ze to nazwisko jest jakby stworzone dla poetki, pachnie
bzami 1 wiosng...

Nigdy juz jednak nie cytowata stow z ballady Staffa: ,,Obcy ja pocalowal —
musiata umrze¢ krolewna”. Weale nie umarta 1 wraz z Mamidiem szykowata sobie

,wyprawe¢”, bez ktorej zadna przyzwoita panienka z ,,dobrego domu” nie mogta zosta¢ mezatka.
Anielska Mama sprzedata na ten cel jakas bizuterie, a kochajacy Tato zrobit kilka portretow kupcom
krakowskim.

Bielizna byta wowczas z cienkiego ptdtna lub batystu, obszyta koronkami i1 koniecznie ozdobiona
bladorézowymi 1 niebieskimi wstazkami. Majtasy siegaly poza kolana 1 do nich wpychato si¢ cate
zwoje szerokiej dziennej koszuli, tak Zze derier nawet szczuptej] damy bywal wypchany kopiasto.
Obfite, szerokie halki nie uszczuplaty figury. O krotkiej, kolorowej bieliznie nawet si¢ nie $nito, a
gdyby sie $nito, to bylby to sen zgota nieprzyzwoity. Koszule nocne, dtugie do kostek, tez byly z
biatego ptotna i niektore miewaty mate dekolciki ozdobione klockowa koronka. Do wyprawy panny
mtodej nalezala réwniez posciel 1 pigknie haftowane Iniane obrusy. Sukien w owych wyprawach
bywato mniej niz bielizny, byly bardzo kosztowne, z drogich materialow, 1 ze swoimi haftami,
gipiurami, siutaszami i1 setkami haftek przedstawiaty raczej rodzaj roboétek recznych niz to, co dzisiaj
rozumiemy pod stowem sukienka. Na szczeg$cie istniaty juz bluzki wpuszczane do spddnic 1 te mogly
by¢ wykonane z przewiewnych materiatlow 1 nawet wolno im byto mie¢ male dekolty. Wojna
przerwata modg¢ spddnic petajacych nogi w kostkach 1 mode ,,jupe—culotte”, czyli szerokich spodnic—
szarawarow, w ktorych piekne damy wygladaty jak ,,perty haremu”.

W ciasnym $§wiatku tak zwanego dobrego towarzystwa nie bytlo prawie matzenstw z mitosci, a
niejeden §lub w krakowskim ,,mondzie” przypominat smutng uroczysto$¢ obtoczyn mtodej zakonnicy.
Ronigc 1zy, panienki dobrowolnie szty na owa niedole 1 niewole, aby tylko nie 0sig$¢ na lodzie, z
WYyZej Juz wspomnianym groznym epitetem ,,starej panny”. Zrazone do igraszek mitosnych pierwsza
nocg poslubng z nie kochanym facetem, czgsto pozostawaty mu wierne do konca zycia. Powiedziat

kto$ nieghupi, ze ,,najwicksze mezalianse popelnia si¢ z rozsadku”. Nieraz wida¢ sungce przez
kosciot na §lubny kobierzec najdziwniejsze pary, nie do pomyslenia w $wiecie zwierzecym: idzie
mite kocigtko z mysliwskim psem, borsuk z gazelg, smukty jelen z tegg krowa, zajac z sarng, biata
kroliczyca z burym kotem, stary dzik z piekng charcicg. ..

W wypadku Lilki 1 Bzowskiego mozna by powiedzie¢, idac po linii owe] metafory, ze sunie do
ottarza zwykly domowy kogut i... orlica. Dla zakamuflowania owej roznicy oboje sg ubrani na
niebiesko. On ma swoj galowy niebieski mundur austriacki, ona — szafirowobtekitng sukni¢ 1 duzy



kapelusz z tej samej tafty, ozdobiony blawatkami. Gdy wychodza z kosciota SS. Norbertanek na
Salwatorze, to od tej niebieskos$ci az si¢ w oczach ¢mi, bo 1 u dotu ptynie Wista niebiesciejsza tego
poranka niz zwykle. Wszyscy szepcza: ,,Co za pigkna 1 dobrana para”, tylko dewotki dziwujg sie, ze
panna mtoda nie jest w biatej slubnej szacie, z welonem 1 wianuszkiem kwiatu pomaranczowego, jak
tradycja nakazuje, ale w biekitnej sukience. Krakowskie plotkary majg temat do komentarzy: ,,A
moze, moja pani, ona juz nie jest dziewica, kiedy nie Smiata stang¢ u ottarza w niepokalanej bieli?”

,Nie przypuszczam — odszeptuje ktoras. — Ta Kossakowa to §wigta kobieta, gdziez by dopuscita,
aby jej corka... Ot, fantazja zepsutej dzisiejszej pannicy, co to pozuje na oryginalnos¢. Ale czy takie
matzenstwo, kiedy panna mtoda idzie do slubu w kolorowej sukni, a nie, jak Pan Bog przykazat, w
biatej szacie z welonem



— bedzie szczesliwe?”

Plotkary miaty racj¢ — nie byto od poczatku szczesliwe, a pomyst Lilki, aby w tych tradycjonalnych
czasach 1§¢ do Slubu w szafirowej sukni, jak by si¢ dzisiaj rzekto ,koktajlowe;)”, moglby dac
psychologom duzo do myslenia. Lilka jak gdyby nie brata tego malzenstwa na serio, traktujac je jako
tymczasowe, poki nie zjawi si¢ ten Jedyny, wymarzony w dziewczecych snach. Plotkary krakowskie
nie miaty tylko racji w swoich ztosliwych przypuszczeniach co do cnoty panny mtode;.

Poetka nie byta pod tym wzgledem $mielsza od innych panien z tej epoki.

Po miodowych tygodniach w Zakopanem mtodzi wyjechali do Modling pod Wiedniem, gdzie
stacjonowal putk Bzowskiego. W listach do ukochanego Mamidta widzimy od poczatku do konca
caty przebieg tego nieudanego zwigzku, w ktorym obie strony staraty si¢ dostosowac do siebie, co
jednak w rezultacie spotggowato jeszcze nieche¢ Lilki do meza.

Pamigtajmy, ze wyrosta ona w artystycznej atmosferze rodzicielskiego domu, gdzie nic nie byto z
mieszczanstwa i gdzie panowata jakas stylizacja zycia i stownictwa (nic nie okreslano normalnie, ale
szyfrem, ktory znata tylko rodzina 1 grono przyjaciol). Wezmy na przyklad nazwanie Lilki:
SZCZUREM, co tak do niej pasowalo, jak do mnie, powiedzmy: stowik. Nieraz zastanawiatam sig,
skad to okreslenie poszto, 1 dosztam do wniosku, ze chyba od poczatkowego nazywania jej
LILCZUREM, Lilczur — w skrocie ,,Szczur”. W prawie kazdym liscie do Mamy poetka podpisuje
si¢ nazwg tego nieciekawego 1 odrazajgcego zwierzgcia. Mama byta

,2Mamidlem” albo ,,Momern”, brat Jerzy zwany byl w rodzinie ,,Koko”, nasza siostra cioteczna
Ninka, po6zniejsza Witkacowa, byla ,,Nintuchem”, Babcia Juliuszowa:

,Babelg” itd., itd. Poza tym wszyscy w tej rodzinie musieli by¢ dowcipni, czyli
— jak to si¢ woéwczas mawiato — musieli ,,mie¢ wica”*.

Ulegajac tej rodzinnej manii, Lilka w kazdym liScie do MOMA stara si¢ pisac ,,z wicem”, przekreca
wiec rozne stlowa, pisze umyslnie niegramatycznie, zeby tylko bytlo zabawniej. Ale nie dajmy si¢
zwies¢ tym wszystkim $miesznostkom 1 zarcikom

— z owych listow, szczegolnie pdzniejszych, przebija dramat wielkiej zyciowej pomylki.

Na razie nie wyglada na to, aby to matzenstwo miato si¢ rozlecie¢. Jak w kazdym innym, sg wyze 1
nize. Lilka nie jest fatwa 1 uleglg Zong. Wtadek ma tez swoje humory. Oto list pisany z Modling, bez
daty*, wiemy jednali, Ze to jest rok 1915.

Moje ty najukochansze Momo!

Musze zaraz odpisa¢ na ten kochany taki dobry list ktory wtasnie przyszedi. Otoz ztote Momo
wszystko dobrze. Ciesze si¢ ze Madzi si¢ upieklo, bo jej si¢ nalezato juz cos od losu — zdaje mi si¢
ze wszystkie jej aspiracje wyzsze zagadaé chcg prostg potrzebe towarzystwa — co zresztg bardzo
jest naturalne.” Co do mnie to te dni w domu zrobily mi tak dobrze ze mi si¢ zycie wydaje wcale
sobie. Upaty 1 $liczne gorgca mamy ciggle — Wtadek desperuje ze nie mam letnich rzeczy i chce



mnie w Wiedniu ekwipowac ale ja juz mam dosy¢ tych ostow 1 wole Raka*. Gdyby Momo moglo ja
przysias¢ troche by mi porzadnie 1 szeroko zrobila kostium. Glowna rzecz by spodnica byta po
chtopsku zrobiona. Pike moge juz tylko w Krakowie u Preuss dosta¢, tu juz mowy o tym nie ma.
Wiadek ma influence¢. Zdenerwowany, ciggle si¢ o co$ wscieka. Ale ja jestem anielskiej pogody bo
moge uciec do siebie kiedy mi si¢ podoba. Mam wymarzony pokoik potozony tam gdzie si¢ juz wies 1
skaty zaczynajg*.

Hausfrau tego domu jest dobre 1 mite babsko. Okropnie si¢ ciesze z tego nabytku.

Musi Mama przyjecha¢ 1 zamieszka¢ w tych domkach, ktore sg wtasnoscig Kunstvereinu w Wiedniu 1
bardzo sg artystyczne 1 Smieszne 25 koron to nic —

prawda — Poza tym czytam sobie, a okolica jest tu teraz bajeczna 1 mam gdzie chodzi¢. Niesia*
chodzi co niedziele do kosciota, co do spowiedzi to mi ghupio jej o tym mowi¢ — co? Ale moge to
zrobi¢ ostatecznie®. Spddniczki nie potrzebuje bo i1 tak za ciasna, dzigkuyj¢ Momowi. Niech Momo
zaraz odpisze, jak si¢ ma, czy stoliki nie przyszty. — Jutro wysytam bielizng¢ — wtasciwie nic mi nie
trzeba.

Dzi$ zrobilismy zapas mydta na rok za 12 kr. Samych ,,Yesow” ktore si¢ juz konczg. Niesia coraz
mozliwsza; mamy co dzien szparagi. Jutro Jedziemy do Wiednia, spytam si¢ czy te ciastka sg u
Dehmla. Sciskam stodkie Momo tak jak na to zastuguje po milion razy. Jeszcze kilka stow do Moma.

Bardzo prosz¢ Mamo przysta¢ nam przez zoinierza z kasy 200 kr. ... i polecam Maminemu sercu
koszyk z jaka$ starg niecka do przykrycia dla psa ktérego zoinierz ma odebra¢ od Musiotka. Zeby
Mama widziata jaki ten Wtadzius$ jest przesliczny teraz i tagodny, wszystkie baby wczoraj pekaty z
zazdroscl.

Strasznie $winusia lubi¢. Po milion razy §ciskam ukochang Mame 1 niech nie zapomina o mnie”.

Lilka, jak czytamy w jej listach, raz nazywa meza ,,przeslicznym” i ,,Swinusiem” (co bylo u nas w
domu najczulszym przezwiskiem), a raz ,trapistg” (od wiecznego trapienia si¢). Czy Wtadek potrafi
tak si¢ zmienia¢, czy tez Lilka ulega roznym w stosunku do meza nastrojom? A moze w nocy jest
,przeslicznym” i ,Swinusiem” —

a w dzien kwasnym nudziarzem? Nie wiadomo. W tych listach bawi nas réwniez to, ze poetka jest
taka gospodarng, zapobiegliwg panig domu, mysli o zapasie mydia, o wystaniu brudnej bielizny do
domu. Stuzaca Niesia bardzo absorbuje jej mysli, raz na nig strasznie narzeka, to znowu chwali —
zupetnie jak meza. Toaletowe sprawy tez wiele miejsca zajmuja w jej gtdéwce, podobnie jak zdrowie
matzonka.

Wiadzio, jak prawie wszyscy mgzowie, trzesie si¢ nad swoim zdrowiem 1 jest typowym ,,chorym z
urojenia”’. Pisze wigc ta na pozor kochajgca zona w ten sposdéb do Moma:

Wiadek nie wiedzie¢ [zndéw styl murzynski] czy jeszcze zazywac, czy od razu przesta¢ pigutki ktore
mu si¢ konczag — on pisa¢ do Radeckiego ale mu R. nie odpisa¢ — wigc on ba¢ si¢ chorowac i on
btaga¢ by Mama napisata kartk¢ do Radeckiego czy moze bezpiecznie przerwac¢ od razu t¢ kuracje,



bez glebszych powodow do obaw. Nudny interes, niech si¢ Momo nie zmartwi. Zresztg chlop zdréw
jak inflancka kobyta...

Raz przynajmniej list bez wica. Bluzki bedom? prosim pigknie. Jedna z moich nocnych koszul
pokrajana jak te reczniki — skad 1 dlaczego, nie wiem, musiala Broncia wziag¢ maszyng z tamtego
domu albo w jakim$ maglu przecia¢.

Albo inny list:
Ukochane Stworzenie!

W sobote czyli poniedzialek wyjezdzamy do dom — Wtadzio 1 inne nieruchomosci majg zamiar
zosta¢ ale jeszcze si¢ namysla, bo ten zamiar powstat po nie wycisnietej gabce 1 wygadanej gebie z
przeproszeniem matzonki. He, he, he. Madzi goraczka znacznie spadta, moze juz jes¢ o wilasnych
sitach, wprawdzie jeszcze wyglada jak ¢wik, ale jej to na naszej zdrowej, lekkiej kuchni predko
minie.

Teraz siedzi 1 czyta Gtod by jej obiad wiecej smakowat. Witadzio ciagle jeszcze przypomina ce
monsieur qui a avalé sa canne et ne parait nullement dispos¢ ? la rendre*. Wszystko to dlatego ze
musi egzaminowac z literatury polskiej o ktorej nie $nit nigdy. Bytam z nim wczoraj u Majora, ktory
jest zachwycajacy.

Dowiedzialam si¢ tam ze Klein* jest cztowiek genialny. O Tatce natomiast ani nie wspomnial, takie
to sa kultury. Wszystko to jest symetrycznie nudne. Mamo kochane? Swinu$ przemity, swojskie ttuste
jestestwo znajome do gruntu. Mase usciskow ode mnie 1 Wtadzia, ktdry jest kochany pitat, pomimo
wszystko, bardzo mity sobie. Ciggle wojujemy o wizyte u Hess do ktorej nie pojde, bo nie chee. Co
mi do tego? Trabie w babe. Cieszg si¢ ze jeszcze nie catkiem wiosna w domu —

odrobig to czego tu nie mogtam. Tymczasowo $ciskam stokrotnie.
Lilczur

,,Ciagle wojujemy o wizyte u Hess — pisze Lilka — do ktdérej nie pdjde, bo nie chcg. Trabie w
babg”. Kt6z to jest ta pani Hess? Dawna przyjaciotka i protektorka Bzowskiego, wiedenska
arystokratka majagca wptywy ,,u Dworu”. Gdy poznata kiedys w kawiarni mtoda panig Bzowska,
spojrzata na nig ,,wydra”; dama byla juz troche leciwa, 1 pigkna mtoda zona Bzunia musiata wzbudzi¢
w niej zazdro$¢. Zapewne dzigki takim koneksjom mtody polski szlachcic bez majatku 1 tytutu,
przynajmniej ,,barona”, otrzymal zaszczytng godno$¢ cesarskiego szambelana, zwykle przeznaczong
dla austriackich arystokratow. Nie wiem, jak wygladata ta stluzba Bzunia przy osobie Cesarza,
poniewaz nas to nic nie obchodzito — moze odprowadzal go tam, ,,gdzie nawet cesarz chodzi
piechotg”? W

kazdym badz razie nigdy nie wspominat o tym, aby musiat jezdzi¢ do Wiednia petni¢ jakie$ lokajskie
funkcje koto osoby ,,Najjasniejszego”.

Bzowski przy pewnym ograniczeniu umystowym, umiat dba¢ o swoje interesy 1 wlasng kariere. Na



tym rowniez polegata jego przyjazn ze znanym w arystokratycznych kotach Iwowskich baronem
Brunickim, zdeklarowanym pederasta, ktory byl szalenie przeciwny matzenstwu przyjaciela z panng
Kossakowna 1 staral si¢ go od tego zamiaru odwies¢. Znajac Bzowskiego, trudno przypuszczaé, aby i
on mial tego rodzaju perwersyjne zamitowania — lubit by¢ adorowany i1 przyjmowat od barona
rozne $wiadczenia. Zreszta, co my wiemy? Moze jednego porywata wybitna uroda mtodego utana,
drugiego — brzydota matego, przysadzistego Brunickiego. Pamigtam go na §lubie Lilki w roli
swiadka ze strony pana mtodego. Panstwo mtodzi wygladali jak para aniotow, ktora zeszta na ziemig,
aby zazna¢ rozkoszy matrymonialnych, a on — jak czarny Asmodeusz, slacy im zZtowrogim ciemnym
spojrzeniem jak najgorsze zyczenia.

Do obrzgdow weselnych nalezato sktadanie mtodej parze kosztownych prezentow.

Lilka, mimo iz wychodzita za maz z wlasnej, nie przymuszonej woli, otrzymata wiele bizuterii i
sreber; wsrod nich krolowat wspaniaty dar Brunickiego (oczywiscie dla pana mtodego), a
mianowicie podrdzny neseser z krokodylowej skory ze srebrnymi przyborami toaletowymi. Brunicki
potem przyjezdzal nieraz odwiedza¢ mtodg parg; malo mowit 1 do konca ich malzenstwa zionat
niemaskowang antypatig do Lilki. Zreszta — z wzajemnoscig.

Gdy spogladam na to wszystko wstecz, to dochodzg do przekonania, Ze nasi m¢zowie wcale nie byli
tacy zli, 1 biedny Bzunio, 1 m6j Starzewski, tylko nasi rodzice byli zanadto udani 1 za bardzo nas
kochali, a my obie — ich. Bo 1 ktérez corki mogly si¢ popisa¢ takim ojcem jak Wojciech Kossak,
zawsze pickny, zawsze, do konca zycia, elegancki, pachnacy najlepsza woda kolonska, peten humoru,
a przy tym erudyta, wrecz... siedzaca przy malarskich sztalugach encyklopedia.

A ta dzentelmeneria wobec zony i1 corek: ,,Magdusia, czy ci nie przeszkadza dym z mojej fajki?”
Przeszkadzal mi bardzo 1 glowa mnie bolala od fajkowego dymu, ale oczywiscie zaprzeczatam
gorgco. Po obiedzie zapalat papierosa, wpierw zapytawszy matzonki, czy wolno mu juz zapali¢. Gdy
styszal odpowiedz: ,,Nie, moj Wojteczku, dopiero po deserze...” — pokornie gasit papierosa. Byt
przy tym §wietnym pedagogiem, wychowawcag, ktory nie znosit tak zwanych ztych manier. ,,Magdusia

tokcie ze stotu!” — zauwazat, niby to pilnie czytajac gazete. ,,Lilek — widelec trzyma si¢ na samym
koncu, 1 n6z takze, a nie w potowie”.

Taki byt Tatko. A Mamidto? Baranek bozy, ktory gtadzit grzechy rodziny 1 ktéry co dzien o szostej
rano biegatl do kosciola na poranng msz¢, modli¢ si¢ za tego wspanialego mgza—uwodziciela, co
czesto grzeszyl przeciwko szdstemu przykazaniu, 1 za te dwie zwariowane corki. Nalezy zaznaczy¢,
ze to nie byta taka zwyczajna polska matrona — szalenie duzo czytata w jezyku polskim 1 francuskim
1 pisywata co dzien listy do rodziny literackim stylem pelnym ,,esprit”. C6z wigc dziwnego, ze Lilka
wcigz z nudnego Mddling 1 od przecigtnego meza uciekata do iskrzacego si¢ humorem i radoscia
zycia rodzinnego domu.

My obie, jak gdyby rozcigte ,,siostry syjamskie”, nie moglysSmy bez siebie dlugo wytrzymac. Juz w
pierwszych miesigcach po $lubie Lilka pisze tak: Wtadeczek to taki dobry §winus, taki mity, tylko go
calowac; ciggle mysli o mnie, co ja lubig, czego nie lubie¢, o sobie nigdy — Pomimo to bardzo mi
Mama potrzebna 1 tak si¢ ciesze na te §wigta ze co$ okropnego. Tate tez bedzie bardzo przyjemnie



zobaczy¢, a 0 Madzi marze nieraz gdy si¢ chce pogadac o rzeczach przemijajacych a marnych ale po
ludzku — ... Byli$my tez w Olkuszu gdzie Wtadzio nabylo krakowska kietbasg 1 zaraz si¢ nig otruto.

... Co by to byto za szczgscie jakby tak Austin® po nas przyjechat, dla wszystkich by si¢ tu miejsce
znalazto, a drogi sg znakomite.

Kartka pocztowa:

Najdrozsza Momo — Jestem pograzona w speszeniu ze Momo ma jakas$ choros¢ — Cate szczescie ze
Wiadek ma znéw teraz stawac przed komisjg w Krakowie, wigc zobacz¢ 1 wyspekuluje osobiscie
wszystko co si¢ wlasciwie w domu dzieje, bo z Madzi wodewilu wiem tyle co nic. Robi¢ sobie
cigglte wyrzuty z powodu strycha wtedy gdy si¢ to Momo zazigbito przeze mnie — Ulan zameldowat
mi ze za chwile jedzie 1 nie moge mysli ztapac¢ by napisac¢ cos$ lepszego — jak si¢ teraz Momo ma 1
Madzia — Czy Tato jest w Krakowie? To jest wazne dla nas z powodu komisji. Za cukierki dzigkuje
strasznie, 1 z calej sily sciskam Momo przenajswietsze, 1 Tata byczego, Magasikowi wkrotce sam
powiem co mysle o jego wicu ktory przechodzi wszelkie granice — Miliony usciskéw. Bedziemy
stali w hotelu by nie robi¢ garusu w chorym domu. Szczur

Wiadek od czasu do czasu staje przed komisjg wojskowa, udaje wcigz chorego, aby tylko nie 1§¢ na
front. Jak wielu austriackich oficerow, ma w wielkiej pogardzie Legiony 1 pragnie tylko siedzie¢
sobie spokojnie na wtasnej d.... Lilka pisze:

,,Czy Tato jest w Krakowie? To jest wazne dla nas z powodu komisji”. Czyli ze ten kochajacy ojciec
wplywat swoimi stosunkami i... obrazkami na orzeczenie komisji.

Wyobrazam sobie, iz Wojciech, ten zagorzaly zwolennik szabli, batalista z zamitowania 1
powstanczych tradycji, w jakich si¢ wychowat, musial cierpie¢, ze jego zie¢ jest tak zwanym
markierantem, ktory si¢ dekuje przed pojsciem na front, 1 swoich wpltywdw, gdy chodzi o orzeczenie
komisji, uzywat wbrew wtasnemu przekonaniu, a jedynie z mitosci dla corki.

,Magasikow1* wkrotce sam powiem, co mysle o jego wicu, ktory przechodzi wszelkie granice”. —
Czyli ze musiatam juz wtedy by¢ bardzo dowcipna 1 zabawna, jako Zze w naszej rodzinie to byto jedng
z najwazniejszych zalet.

Lilka — z lirycznej poetki ,,bujajacej w obtokach” wraz z jakim$ ,,rycerzem Nemrodem o zielonym
piorze” — stata si¢ teraz (tylko chwilowo, na szczg¢$cie) niby to przeci¢tng panig domu, zajeta
sprawami kuchni 1 stuzby domowe;j.

Nie moge sobie rady dac z tg idiotg Niesig [pisze do ,,Moma”]. Nie chce si¢ nauczy¢ ani stowa po
niemiecku wstydzi si¢ powiedzie¢ ,,Butter” (to jest nieprzyzwoite, ale nie do tego stopnia znéw) 1 ja
musze z koszem 1$¢ do miasta jak nie przymierzajac Adamowa*, targowac si¢ z rzeznikami 1 innymi
zlodziejami, 1 juz mam tego od ucha do ucha, tym bardziej, ze to ciele choryje, ja si¢ musze nig
opickowac... Ija 1 Whadek jestesmy gltodni, wsciekli 1 jak z krzyza zdjeci.

Jest niemozliwie. Wyprawitabym jg w tej chwili gdyby mi Mama przystata Bronci¢ —



bytoby jej tu dobrze i nam. A Momo moze by te ge$ na ten czas wzieto do prania 1 prasowania. Albo
moze jak na Wielkanoc przyjade, moze by si¢ znalazta inna, sprytna, zdrowa dziewucha, umiejgca
prasowac 1 czesac, chocby brzydka jak smok, troche gotowac... Niech Momo napisze 1 poradzi
koniecznie bo upadam na cztery nogi z desperacji... — Po milion razy $ciskam Momo kochane,
Mamidetko ztote — zyje tu jak jaki znachor — ani opery, ani nic, ani znajomych — wszystko drogie
cho¢ w pysk daj, pita i ,,Albeck”*. — Napisz? 1 jak przyjda pienigchy przyslij, Mamidetko pieronem.

Odwiedzam ukochang mojg w Moddling. Chodzimy razem po lasach i1 ruinach starego zamku
Lichtensteinéw. Lilka ma si¢ nareszcie przed kim wygada¢. Méwimy przeciez tym samym domowym
jezykiem, zrozumiatym tylko dla nas. Jest jednak skryta i malo mu si¢ zwierza. Tylko raz
opowiedziata mi, jak kiedys$ poszta z Wiadkiem do lasu.

On byt w polowym mundurze z rozpigtym kotnierzem, spocony z goraca. ,,Wiesz, co mi powiedziat?”
—,,Ej, wziagtbym cig, babo!” ,,No 1 co?” — spytatlam zaszokowana.

,INic — odparta — spojrzalam na niego tak, ze mu w piety poszto 1 bez stowa sama wrocitam do
domu.

Na razie trwa w naszej trojce przyjazn i1 harmonia, ktora, jak si¢ pdzniej okaze, nie bedzie trwala
dtugo.

Lilka pisze do ,,Moma” list peten rado$ci z mego towarzystwa, pod ktorym ja si¢ dopisuje dziecinnie
1 glupkowato, bo taki panowat u nas styl.

Momo jak si¢ ma?
Bardzo za Magdzie dzigkuje bo z nig moge tu jeszcze wytrzymac. Bardzo przemita —

Za to Wiadek cigzko niezno$ny. Musze si¢ zdoby¢ na cierpliwo$¢ ktérej nie mam w naturze
bynajmniej—, az do czasu tego frontu. Pogodnos¢ cudowna chodzimy masg, jezdzimy na rowerze
Wiadek Madzie zaczyna adorowa¢ Magdzia sobie chwali, jednym stowem wszystko sobie. Tylko
martwigce jest ze Mamideto marnie w Krakowsku dni spedza, wdycha kurz i btoto. Magdzia wyglada
na psa urok jak dynia.

Calyje Momo z catego znudzonego matzenstwem serca, 1 b. kocham pomimo wszystko Na Swieta
przyjade, bardzo si¢ szczurze na to Na tym samym papierze moj dopisek:

Najdrozsze Mamidto!

Tu proszg¢ Mamy dobrze 1 ttusto 1 takoz lubieznie. Jezeli Momo jest naprawde takie dobre, to prosim
picknie mi przysta¢ dringend z mojej pensji albo maminej jakie 30 R. na pourboiry i inne niezbedne
naddatki zyciowe, dobrze? Szkoda, ze Momo nie moze odetchngé¢, zamiast domem, ,,Wenecjg”* 1
Karolkiem — czystym powiewem $wiezego powietrza.

Do widzenia, catluje si¢ z Momg z dubeltowki, a w tapeczke takze Maga$ I dalej :— pismem Lilki:

,,,,,,



Najdrozsze Mamidto 1 Tato!

To tez to! Salami olejkum ricinum (arabskie bazur). La vie est beau — cztowiek w niedziele loze
bedzie mial na pupenfe, z pewnym trudem bo Bzowicz, mgz naszej uroczej Lili jest domokrazca 1
gdzie siadl tam zjadt byle strawit. Nasze urocza Lili kwitngc jak maj na wiosne stracita wszakoz
okragto$¢ swoja dziewicza 1 kanciastg — z powodu niedawnego hojnego niedosytu i braku zgryzoty
czego$ o co mozna 1 z¢gbem zahaczy¢. Dzi§ juz inaczej, odkad Madzia, (ja) obiady dysponuje¢
despotycznie. Ale ja tu gadu gadu (jak jaki gad), a tu czas czyli pieniadz ucieka. Byloby jeszcze wiele
do napisania gdyby nie brak Wotowej skory

gorszej cenzury

piora zlotego

1 czegos$ nowego

Czyli nowosci lokalnych de notre ton

Spotkalismy Akcenta*

Bedziemy na Wystawie

Dalismy babie centa

A co Mama w tej sprawie

Ze szapo od Habiga

Ku Mamie okiem strzyga

(A Wiadzio stary wyga

Znéw po kietbasie rz... (kicha)?

(wic szczura)

Madzia ciggle mknie w pole

1 wyglada niebozg

jak malajskie pachole

7€ juzZ gorzej nie moze.

Jest zdrow jak gdyby rydz

Pityje tyle co nic.



Wida¢ po tym krotochwilnym liscie, ze obie ,panny” (jak je zawsze ojciec nazywal) sg w
doskonatym humorze, moze nawet trinknety po kieliszeczku likieru (innych alkoholi wéwczas damy
nie uzywaty). Kpig sobie ze wszystkiego 1 silg si¢ na dowcipasy, z ktorych same pekaja ze Smiechu.
,»Szapo od Habiga” to kapelusz ze stynnej firmy Habig we Wiedniu, na ktérego kupno naciggnetam
kochajacqg Mame po jej przyjezdzie. Pamigtam go Swietnie, byt z gazy, w dwoch kondygnacjach —

fiotkowej 1 czerwonej, 1 mial wiszace z tylu dlugie aksamitki. Czy Wtadzio $§miat

si¢ z tych naszych wyglupow? Chyba nie, byt zanadto serio, jak wszyscy ludzie o ograniczone]
inteligencji. Obie piszemy o sobie w rodzaju meskim. U mnie to jest tylko dla zartu; zeby bylo
zabawniej, ale u Lilki ma to glebsze podtoze. W ten sposob pisze o sobie rowniez w listach do
drugiego meza, Pawlikowskiego, 1 co dziwniejsze, zaraza go ta manierg. I on pisze do niej:
»Szczureczku, uwazaj, zebys$ sie nie zazigbil”, ,,czy nie nudzite$ si¢ beze mnie?” ,Jaki ty jeste$
kochany...” etc.

W okresach migdzymatzenskich Lilka ma stalego wielbiciela w osobie Konopki —
pieknoducha, estety, mistyka i1 znakomitego ttumacza Fredry na jezyk francuska.

Adorowany i1 zapraszany przez krakowskie damy, uwielbiat tylko Lilke 1 nawet pragnat ja poslubic.
Nazywat ja LILITH. Ten oblatany w sprawach wszelkich wierzen 1 legend dzentelmen wiedzial
chyba, dlaczego ja tak przezwal. Ot6z Lilith to byl demon babilonski o straszliwej, fascynujace;j
urodzie — ni to me¢Zczyzna, ni kobieta, a jednoczesnie oboje naraz. Legenda twierdzi, ze wysysal(a?)
nocg krew z mtodziankow 1 ze §pigcych dziewczyn. Oczywiscie to ostatnie nie moglo si¢ stosowac
do poetki, ale ze byla duchowa androging, to nie ulega watpliwosci. Ten jej meski, filozoficzny
umyst! Talent poetycki nie spotykany dotychczas u kobiet. Wybitne zdolno$ci do nauk $cistych 1
przyrodniczych, tatwos$¢ uczenia si¢ obcych jezykdéw, lacznie z tacing 1 greka, i ta jakas meska
zaborczo$¢ w zdobywaniu upatrzonych obiektow do kochania. A przy tym wszystkim — tkliwa,
zatosna kobieco$¢, czasem jak gdyby bezbronna, czuto$¢ pra—matki 1 kokieteria pra—kobieca. Otulata
si¢ w te kobieco$¢ jak bogini Lilith w swoje przejrzyste gazy... Tu przypomne drukowany w
,» Wiadomosciach Literackich”, w r. 1936, jej pickny 1 wiele méwigcy wiersz Kobieta i Androgina:

,,Nie chcesz wtadzy nade mna,
Prawa zadnego nie roscisz

Do mojej ofiarnej pieknosci!
Cel istnienia zagingt

I gorzko mi 1 ciemno
Przez ciebie Androgino!”
Androgina, aniot urody

Oczy ramieniem zastania:



,,Wigcej niz ptakom skrzydet

Niz bujnym wichrom swobody
Zazdro$citam kobiecie Oddania...”
A oto jeszcze jeden list:

(bez daty, dop. otoéw. 1916)

A Mamidto najdrozsze, c6z za pickny thusty list stworzyto, dzickuje za takg rado$¢ dla biednego
Lilczura, ktory pisat juz trzy razy (jak Momo kocham) listy mozliwie ciekawe w tak niewdzigcznych
warunkach, czy naprawde¢ nie przyszty?

Cozby to znaczy¢ mogto? Od Mamy wszystkie sa, gaza z podzigkowaniem wdzi¢cznie otrzymana,
gazeta owszem takze, ale radz¢ pisa¢ co dzien, bo nie wytrzymam 1 przyjad¢ na ten poniedziatek
ttusty: tylko ze Trapista nie moze, a ja mam paszport nie przedtuzony — to okropne Co za szczgscie,
ze Tata dat Nince te 100

kor., Momo jest nadzwyczajne ze przypomniato o tym Tacie, muszg si¢ z Tata co do tego
obrachowac, kochana ojca! Moje tez ta Mamidto, ja nie wytrzymam do 6smego tu tak przeciez nudno,
dni dtugie 1 podobne do siebie jak glizdy, dobrze ze mam fortepian, i psa ktory jest genialny syn;
poczciwy komendant ciggle mi pozycza nuty 1 rézne ksiggi sztuki 1 reprodukcje majstrow rozmaitych,
wiec przynajmniej si¢ czegos naucze... Byt tu wielki wieczor z muzyka wojskowa, datam si¢ uprosic¢
1 Swiecitam wielkie powodzenie w brazowej sukni, jeden Wegier bardzo mity opowiadat mi jak w
Dziatoszycach poznat mego powiada brata, einen schonen Mann, Rittmeister, nie chciat wierzy¢ ze to
ociec, niech Momo to Tacie opowie przy okazji. Opowiadatam wszystkim z pychg jak Tate 1 jego
buty fetowali w Warszawie.

Mamy cudowny $nieg, robimy tazenie do lasu... swoja drogg jest tu przeslicznie 1 klimat Ze tak si¢
rozsadnie wyraze zdrowy bo chodzi si¢ bez zmachania dlugo, dla Madzi jak znalazt, dzigkuje
najmilszemu i catuj¢ bardzo ze tak si¢ o mnie...

troszczy. Tapicynder elegancko zrobil parawan a kredens bedzie lada tydzien.
Wranie* dzi§ wystalismy 200.

Maluje sobie ale brak mi modeli nie tyle konceptu, na pejzaze jeszcze nie chodzitam bo mi lapy
marzng, moze jednak cos skoncz¢ do swiat. Jak te dwa Pronasz odesle to moze je Mama tu ze soba
przywiezie bo mnie tu nudzg zeby im co$ pokaza¢. Mnie tez zal Sienkiewicza bo tak jako$ z mody
wyszedl niestusznie, 1 za mato si¢ go kochato; i ze teraz wtasnie umart jakie to smutne — a moze
wtasnie dobrze ze w takiej chwili, nie wiem.

Chcialabym naprawde wyda¢ moje wiersze bo jeszcze ciggle pisze brednie i1 zebrato si¢ tego
(naturalnie tylko na zto§¢ wspdlnym znajomym mego serca a zadedykuje Luni*. To by byta
kumendyjo!) Bardzo tadne bgdzie wydanie z Lubanskiej golcem, na niebieskim ptotnie duze ksigzki.
Kazdy si¢ ztapie he, he, he. Umdéwimy si¢ co do tego osobiscie z Momem jak przyjedzie. Gaz mi



wcale na oczy nie szkodzi, zreszta malo czytam. Co to za poczciwosci babina ktorej si¢ podobatly
moje gtebokie mysli Zle narysowane? Czemuz ich nie pozada do glebi kieszeni 1 do gltebi portmonetki
nie rozumie?

Niech Mama kaze przegotowywa¢ w domu wode do picia, bo panuje tyfus plamisty w okolicach
Krakowa. Dzis dostalismy ze wsi 40 jaj — wiec niech juz Momo nie przysyla, chwilowo.

Wiadzio jest dobry i kochany chtopiec kaszle troche zreszta zdrow, $ciska 1 catuje. Moje Momo
sciskam 1 catuje 1 Sciskam, do nikogo jeszcze takiego dlugiego listu nie napisatam. Glupi jest troche
ale tresciwy. Widocznie wice na poczcie zatrzymujg (wic).

Poetka wspomina w tym liScie o $mierci Sienkiewicza 1 o tym, ze go si¢ za mato kochato 1 ze ,,z
mody wyszed! niestusznie”. To prawda. Owczesna mtodziez o wiele wyzej cenita wschodzaca
gwiazde Zeromskiego, a u nas w rodzinie troszke sie pod$miechi—wano z Sienkiewicza i z jego
snobizmu. Znakomity pisarz duze znaczenie przywigzywal do pochodzenia szlacheckiego 1 z
zamitowaniem wglebial

si¢ w herbarze. To on kiedys z triumfem wybadat, ze r6d Kossakoéw jest stary, pieczetuje si¢ herbem
KOS i Ze juz w siedemnastym wieku jedna Kisielnicka (nazwisko panienskie naszej matki) wyszta za
maz za im¢ pana Kossaka. Tatko, ktory tez przyktadat dos¢ duza wage do tych spraw, bardzo byt
dumny z tego odkrycia, ale Lilka skrzywila malutkie usteczka. Szkoda — zauwazyla — a ja
myslatam, ze pochodzimy od ,,kozakoéw™ 1 stad ta krzepa 1 zawadiacko$¢ w rodzie Kossakow...

,,Chcialabym naprawde¢ wyda¢ moje wiersze — pisze w tymze lisScie — bo jeszcze ciagle pisze
brednie”. Czy nie zadziwia nas ta nieklamana skromno$¢ poetki?

Zacytuyje¢ w tym miejscu powiedzenie pewnego francuskiego pisarza: ,,Mozna by¢ skromnym, ale
trzeba mie¢ Z CZEGO by¢ skromnym”.

A Lilka ,,ma z czego by¢ skromna”. Muzy obdarzyty ja wybitnym talentem malarskim i poetyckim, a
jej wiersze z tej epoki juz odznaczajg si¢ wyszukanymi rymami, zresztg niektore wchodza w sktad jej
pierwszego, uroczego tomiku Niebieskie migdaty, do ktorego sama skomponowata oktadke. Byta za
to bardziej zarozumiata na punkcie swojej urody, wybitnie pigknych ,liliowych” dioni 1 dtugich
rasowych nog, ktoére pokazywata przy kazdej okazji. W owych czasach figura, szczelnie zastonigta
szerokimi strojami, pelerynkami 1 kaftanami, grala w catosci najmniejsza role, najwazniejsza byta
twarz, bedaca jak gdyby kolorowga reklamg kobiety. Dzis, kiedy dziewczgta pokazuja, co posiadaja,
caly kramik owocow swojego ciala wystawiajg na ulicy, uroda Lilki — drobnej, kruchej,
przypominajaca troch¢ owe dziwne figurki z Murano, ze szkta teczowego wydmuchiwane, nie
zostataby w ogole zauwazona. Lilka pysznita si¢ réwniez swoimi bujnymi popielatoptowymi
wtosami, ktore wowczas posiadaty dla mezczyzn powab zmystowy. Jakzez zaptonita si¢ skromna
Marynia Potaniecka, gdy w jakim§ momencie szpilki jej wypadty i w obecnosci Potanieckiego wtosy
rozsypaty sie po plecach.

Pickne zmystowe czasy, pelne nieprzyzwoitych dreszczy, mingty bezpowrotnie, ich miejsce zajat
wulgarny SEX, tak odlegty od erotyzmu, jak tango od nowoczesnych tancow.



List bez daty:

Najukochansze moje Mamo. Juz chcialam przyjecha¢ ale nie moge sama, a z Jablonowskim ktory
jedzie 1 chcial mnie wzig¢ w opieke, tez mi jeszcze nie wypada, zatem znOw musze pisa¢ zamiast
usciska¢ Momo dokumentnie, a taka mam ochot¢ na dom, Tatg, samowar, pracowni¢, Magasia
smetnego, ze strach. ... Ani to madre, ani ciekawe, ale od kiedy stuz¢ przy wojsku czuje 1 na sobie
zgubny wplyw, niech wigc Momo najdrozsze mojego listu przy stole nie czyta, bo mnie to okropnie
peszy, a wica za grosz nie mam dzi$. Jakie Momo dobre, jakie zlote ze zawsze co$ przyjemnego
przysle, kafitury byly rajskie, goscie ich ani nie widzieli, za to wszystko inne pozarli tapczywie. Jak
sie ma Momo, a Tata? Zyje w ciaglym strachu o dom szczegdlniej w nocy, a Moma to juz tak kocham
okropnie. Co jest Madzi — potrzeba biedactwu $swiezego powietrza... — tu by jej dobrze zrobito
posiedzie¢ z tydzieh. Mozemy by¢ calkiem sami, gosci mozna nie prosi¢, zywej duszy moze nie byc,
za to caty dzien w lesie 1 na ruinach — Niech Mama urzadzi przyjazd tu, tak bytoby wesoto, a biedne
Magasisko naprawde jatowo dni spedza.

Tak mi zal biednego Ajdusia (niech juz Momo nie zamienia tego zegarka chyba ze juz zamieniony)
takie to juz bylo dobre 1 biedne, czy si¢ ta operacja tak dobrze udata? — ,ja tylko dopomagam
naturze” powiedziat zapewne doktor. Biedna nasza Brama Tryumfalna, biedny stary legionista — Ja
jestem zdrow, Wiadzio od dtuzszego czasu nie pitowat, zatem tez zdrow, maluje sobie dosy¢, tylko
mi goscie, straszne nieroby nic, ciagle przeszkadzaja, a najwiecej ,.ksigz” jak go tu nazywaja,
Jabtonowski, ktory Wiadka kocha a mnie kokietuje z Iwowska. Zaden z tych ludzi by ksiazki nie
przeczytat za zadng cene, totez inteligentnego pozytku mam z nich mato. Psa juz nigdy nie bede miec,
co to byto urwania glowy z tym smrodem ile trzeba byto wodki, wina, wreszcie kropel kapucynskich
by go wyprawi¢ na tamten Swiat — bytby zyt gdyby nie glupi doktor pici zwierzgcej, ktory tyle
wiedzial co 1 skromna Niesia, ktorg Wtadek juz do desperacji doprowadzit, ale pomimo to woli
zostac.

Z tych pieniedzy co posytamy racz Momo kaza¢ kupi¢ kawat kietbasy (ale nie caly wieniec §lubny)
za tanie pienigdze 1 masta dunskiego u Hawetkiego, tudziez paczke herbaty — oprdcz tego nic jeno
jabtek domowych nieco, kawatek sera zwyczajnego, 1 szczypiorku, bo fabrykuje tu kanapki, 1 jesli
mozna si¢ wstawi¢ do maminego serca o stoik kwasnych rydzow to prosze Reszte juz wie Madzia.
Do widzenia moje ukochane Momo, niedtugo przyjade, catuje 1 Sciskam i1 tasze si¢ bardzo, Tate
sciskam bardzo 1 przypominam si¢, Momo moje kocha mnie? pewno si¢ odzwyczaito juz. Jureczka
tez Sciskam. Lilka Proszg o koszyk od Ajdusia i bransolete jesli jest juz. Co Tata teraz maluyje — czy
Austin gotow? Co robi Jureczek

,Ajdusiem” nazywano w naszej rodzinie malarza bataliste Ajdukiewicza, ktoéry przebywat na dworze
rumunskim jako nadworny malarz 1 ktérego wielkie batalistyczne kompozycje ogladatam w patacu
krolewskim w Bukareszcie.

Przyjezdzat czgsto do Krakowa 1 przesiadywal na Kossakowce, obdarzajac calg rodzing prezentami.
Stuzyt w Legionach 1 do konca zycia paradowat w szarym legionowym mundurze. Miat
karykaturalnie patgkowate nogi 1 dlatego Lilka nazywata go ,,nasza Bramg Tryumfalng”. W tym liscie
Lilka tez wspomina, ze

,ks1372” (ksigze Jabtonowski) ,,Wiadka kocha, a mnie kokietuyje z lwowska”. Nam si¢ to moze



wydawac podejrzane. A moze cnotliwy, bogobojny Wtadek byt biseksualny?

Ultrakatolickie wychowanie sprzyjato poniekad takim sktonno$ciom, mato si¢ to chtopaki nastuchaty
od ksiezy, ze kobieta to szatan, ktorego nalezy si¢ strzec 1 unika¢? A moze wtasnie to bylo przyczyna
coraz bardziej narastajacej u niej antypatii —do przystojnego meza? Co6z my wiemy? O takich
sprawach nigdy si¢ woéwczas w przyzwoitym towarzystwie nie mowito. Poza tym trzeba przyznac, ze
Bzunio byl na swdj sposodb bardzo kochajagcym matzonkiem, pragnatl Lilce przychyli¢ nieba —
takiego matego mieszczanskiego niebka ozdobionego ztotym kluczykiem szambelanskim.

Jeden z jej panienskich wierszy pod tytutem Cisza, pisany jeszcze w 1912 r., jest jak gdyby
przeczuciem owych samotnych dni w Mdédling u boku nieodpowiedniego partnera:

Spokojna jestem w ciszy. — Nie chce mysle¢ wigcej

— co mng jest, gdzie$ odeszto, w jakims$ tajnym celu —

Patrze w ogréd Zamkowy, na rdz sto tysiecy,

marzac o przetowtosym mych wdziekow minstrelu.

Staje cicho wsérod bytu. — Préznie mam za czotem, w woni ziela usypia si¢ krwi mojej tetno. ..
Bezczucie w szarej plachcie za krolewskim stotem siadto — 1 bedg¢ dzisiaj niezywa 1 piekna.

Lecz znam czary 1 wroci wsrod serca uderzen,

dusza moja nami¢tna jako skrzypek blady —

krolowa burz wiosennych i bolesnych wierzen

Niechaj mi zajrzy w oczy ksigze mej ballady...

A tymczasem zamiast ,,ksi¢cia z ballady” jego przystojny pachotek, ktory do poetki mowi: ,,Ej, babo,
wzigtbym ci¢”. Ale niech jej poetycka wysokos¢ bedzie spokojna. Ksigze zjawi si¢ 1 bedzie tak
pickny, 1 tak urzekajaco uroczy, ze niech si¢ schowajg wszystkie jej marzenia 1 sny! Musi jednak
troche jeszcze poczeka¢ 1 pomeczyC si¢. Na razie panstwo Bzowscy zostajg przeniesieni do

Weisskirchen, gdzie stacjonuje putk Bzowskiego 1 skad Lilka znéw §le do ,,Moma” listy petne
tesknoty 1 czutosci. Pisze tez o swoich perypetiach z pomocnicami domowymi:

Poniedz. 15.
Ztote Momo!

Los mnie uwolnit od jatowej Niesi w sposob nieprzewidziany — przychodzi ciele do mnie catuje w
reke jakby ogonem kiwneto 1 zapowiada ze albo dam jej tydzien urlopu do chorego ojca albo si¢ od
pierwszego wynosi. Pierwszy szczegdl bylby mnie wzruszyt ale drugi przeciwnie. To tez to.
Zgodzilismy si¢ wszystko troje na to ostatnie. Chodzi teraz o to, by z ,tg trzecig” nie bylto



ostatecznego wpadunku. Gdyby J6zia miata jeszcze na sktadzie te udalos¢ prasujgco—czeszaco—

gotujacg bytoby cudownie — Gdyby Momo si¢ moglo rozpyta¢ i zgodzi¢. Brzydka niech se bedzie
kie juz tak musi, ale wesota ggba co najmniej 1 z ,,herzem”.

Szkoda, ze Momo pewnie dtuzszy czas nie b¢dzie w domu — — — Poza tym niezle stycha¢ u nas,
deszcz btoto 1 inne nalecialosci — mam okropny katar 1 siedze¢ w domu caty dzien.

Kiedyz si¢ zobaczymy? Czuj¢ ze Momo lada dzien zawita do nas. Nikt nie pisze do mnie 1 nie wtem
nic o domu oprocz udatego listu Magdusi, bardzo interesujgcego —

Wczora) widzieliSmy Jureczke wesota 1 spasng byliSmy razem na kolacji prosze Mamy, Jurek mi
prawit ze tadnie wygladam (wojna ludzi zmienia) w mej sukni od Hersego wygladam zreszta wcale
sobie, przyznaje¢. Pani Stollberck i ta kwoka Krzeczunowiczowa nie byty dotychczas u nas z wizytg
— nie kochajg mnie baby, co mi bardzo pochlebia — Wobec tego stosonki chwilowo (oby jak
najdtuzej) zawieszone. Za to mamy inne bardzo zabawne znajomosci, ksiedza Wegra 1 mtodego
Francuza porucznika ktéry si¢ pytat Wtadzia pod sekretem o nazwisko tadnej panny z ktorg Wtadzio
wieczorem szedt. Wszystkie tu bowiem matzonki stanowig jeden typ szeroko rozlany 1 trzezwy, od
ktorego sie¢ troche odrozniam poniekad.

Najdrozszy Mamis!

Dzigkuje za list w bieliznie, bardzo mity 1 takaz herbate, ale to Momo musiato si¢ na mnie zachng¢ za
to przytrzymywanie przez ktore odjazd Taty si¢ udat... dzi§ spodziewam si¢ ksiedza, tego wegrzyna, 1
obiecuj¢ sobie duzo po tej wizycie, jutro zas§ morowy huzar, nowy nauczyciel jazdy tez nas nawiedzi,
jednym stowem moze si¢ cztowiek 1 nie urwie? Z tych powoddéw dywany si¢ trzepocza, Jan si¢
pierze, a meble stangty w swej kratkowanej nagosci pelne pychy, a ciastka mdleja w szufladzie.
Nowszego nic. Tapicynder §licznie si¢ zatatwit, firanki wiszg ka trza, 1 jeszcze nam za nasze wtasne
pienigdze wydusit skads kope jaj

,prawdziwych wiejskich”. Z firankami catkiem inaczej chociaz podobnie, mam nadziej¢ ze Madzi
caly ten klopot na glowe nie spadnie gdy przyjedzie, juz bed¢ uwazac za co ciagnie. Jezdzitam juz
razem z koniem, nic si¢ nie stalo wartego zachodu stonca. Wtadzio zadowolony... Wtadzio dobry
chtopiec, nie ktocimy si¢ prawie wcale; Coz wigcyl? Po Mamie zostato troch¢ domu w powietrzu, i
bardzo przyjemnie w ,,pomieszkaniu”, probowatam mali¢ z okna, ale nie bardzo §licznie pigknie
wypadto —

(Po ksiedzu)

Ksigdz prawdziwie przewielebnie morowy jeszcze tez Mama takiego nie zdybata nigdzie,
prawdziwa satysfakcja z nim gada¢, przy tym madry az zal bierze.

Podobato mu si¢, szczegdlniej herbata ktorej wytrabit 5 bez przesady filizanek.
Wszystko si¢ udato, tylko Jan rycze¢ bo go Wtadzio wyrzucit, za to ze ktamie.

Moze si¢ ta jeszcze pogodza. Postalismy Mamci kilka chryzantem, czy nadeszly cate 1 zwiedle?



Nawet nie wiem co juz pisac, cieszg¢ si¢ na spanie w wygodnym 1 godnym mnie tozu — Czlowiek
zwytworniat w otoczeniu szlachetnych i uczciwych nieruchomosci, 1 przez to spanie osobno. Daleko
si¢ mniej ktocimy 1 o wiele dostojniej. Mam uczucie ze jestem ,,chrabing”, firanki w kropki sg jak
marzenie kwietniowe, kto§ gra za Sciang na cytrze, bardzo a bardzo przyjemnie. Reszte juz opowiem
ustnie. Tymczasowo dzigkuj¢ najmilszej Mamie za przyjazd raz jeszcze, Sciskam caluyje¢ po milion
tysigcy razy, do Madzusika jutro napiszg, jak si¢ ma zwierzatko? Czemu nie napisato jak si¢ ma? Ja
go Sciska¢. Mama? napisz dtugo 1 szeroko.

Wiadzio mnostwo ucatowan rak, za wszystko dzigkyje, lize si¢, kadzi 1 nudzi; ja tez.

Ksigdz Wegier, o ktorym Lilka pisze, uwodzicielski typ o czarnych diabelskich oczach (wspominam
o nim w Marii 1 Magdalenie), byt moja pierwsza panienska mitoscig. Sama si¢ jej wyrzektam z
uwagl na jego ,,sukienke duchowng”, ktéra zreszta zwykle zmieniat na normalny surdut. Ale patrze¢
na swoje senne marzenie odprawiajace msz¢ w garnizonowym kosciele to byt za wielki grzech dla
dziewczecia wychowanego w surowych przykazaniach Kosciota katolickiego.

Obustronna nami¢tna pasja skonczyla si¢ na kilku gorgcych pocatunkach wsrod ruin, pod okiem
odwiecznie tam stojagcego kamiennego posazka §w. Nepomucena.

Dalej Lilka pisze w swoim liscie: ,,mali¢ z okna”. Nielatwo si¢ domysli¢, ze chodzi tu o malowanie
widokow z okna. ,,Jan rycze¢” — pisze nasza figlarka z murzynska. Jan — to ordynans Bzowskiego,
,oferma” i ofiara pana rotmistrza. Ta oferma byla zreszta normalnym mezczyzng; z tymi samymi
meskimi atrybutami co

,Jasnie panowie”, c6z wiec dziwnego, ze z przystojng Niesig, pokojowka Bzowskich, uciagt sobie
romansik. Przydybawszy ich na tym typowym ,,goragcym uczynku”, zasadniczy Bzowski rozkazat
ordynansowi wzig¢ §lub z uwiedziona, inaczej wysle go na front!

— Wole smier¢, panie rotmistrzu — odpart Jan salutuyjac stuzbiscie — niz ozeni¢ si¢ z tom
dziewczynom!

Skonczyto si¢ na tym, ze Jan pozostal na stuzbie u pana rotmistrza, a
,»grzesznicy” ,,wymowiono miejsce”, jak to sie¢ wowczas nazywato.

Warto wspomnie¢, ze Owczesne panie niby to zartobliwie méwily o swojej pomocy domowej
,hiewolnica”. Byty to istotnie niewolnice, ktérym nie wolno byto korzysta¢ z tych wszystkich uciech
ziemskich, z jakich korzystaly ich chlebodawczynie. Nie wolno im bylo lasowac takoci,
przeznaczonych tylko dla panstwa, ani wsta¢ rano pdzniej niz o sidédmej (ale gdy jasnie pani wracata
o $wicie z jakiego$ balu, to bez najmniejszych skruputow budzita ,,niewolnice”, by jej pomogla si¢
rozebra¢). Wszelkie ich romanse ze stuzbg meska byly ciezkim przestgpstwem, o ile zostaty
ujawnione. Panie domu nie lubily zastawa¢ niewolnicy odpoczywajacej lub czytajacej ksigzke — w
tej chwili zapedzaty ja do jakiejkolwiek roboty. Poza tym wciaz kazda z nich posadzaty o kradziez.
Coz to byly za Zzenujace sceny, gdy rozwscieczona pani domu wyrzucata z ubogiego kuferka swojej
,hiewolnicy” wszystkie jej tachy, aby odnalez¢ broszke czy bransoletke, ktora jej rzekomo zgineta, a
ktora zwykle znajdowata si¢ w nieoczekiwanym miejscu, jako ze przedmioty tez maja swoje chody...



Ilez to byto ptaczu, tez biednej ofiary, grozenia wezwaniem policji, zawsze trzymajacej z panstwem
przeciwko stuzbie. Az wstyd wspomnie¢. Nawet tak Swieta niewiasta jak nasza Mama miata pod tym
wzgledem duzo na sumieniu. Tak wierng 1 do konca zycia oddang stuzaca, jak garbata Marysia, tez
umiata posadzi¢ o rzekoma kradziez. Gdy ta nagle zmarta, cicho 1 bezglosnie, Mama przegladajac jej
skromny dobytek znalazta trzy mydetka w formie bebusiow, ktore kiedys w domu zgingty. Owa do
glebi uczciwa istota raz tylko w zyciu zatamata si¢ 1 przywlaszczyla sobie te calkiem
bezwartosciowe przedmioty. Co nig kierowato — nie wiemy. Jakas dziecinna potrzeba czego$
kolorowego, gltadkiego i1 pachnacego? Nie miata dzieci ani rodziny, wigc tylko dla siebie, dla swoich
oczu zmeczonych cerowaniem skarpetek 1 przescieradet. Bylo w tym co$ tak rozdzierajacego, ze
Mamidto posmutniato 1 spuscito oczy, a ja si¢ rozptakatam.

Wylana z domu Bzowskich Niesia byta w cigzy 1 z trudem znaleziono dla niej miejsce w pewnym
znajomym krakowskim domu, ktorego panig byla matrona ,.tres catolique”. Uwazajac biedng Niesi¢
za notoryczng grzesznicg, zmuszata ja do tak ciezkich prac’ domowych, do noszenia wegla z piwnicy
1 ciezkich wiader z wodg —

az ta poronita. A pani Dulska, uznawszy to za stuszng kare boza, do ktorej sama si¢ przyczynita, nie
odczuwata zadnych wyrzutow sumienia 1 ze swojego okrutnego postepowania nie poszta si¢ nawet
wyspowiadac.

Lilka nadal albo zjezdza do Krakowa na Kossakowke, albo mnie sprowadza do Weisskirchen. Pisze
wciaz listy do Moma, zarcikami 1 kossakowskim humorkiem maskuje swojg zyciowa pomytke.

Momo ukochane dzien dobry!

Jak si¢ ma po wczorajszym rwetesie moje biedne ztoto? Nam si¢ ukotwilo nadzwyczajnie bosmy
jechali ,,pirsz3” 1 to bardzo krotko bo o drugiej juz byliSmy na swoim miejscu. Ledwo ze cztowiek
mial czas zje$¢ co byto pod reka, a ciastki byty tak dobre Ze nikt by nie uwierzyt ze to babki. He he
he. Teraz Wtadek pojechal na ten Hubertus, a ja czekam az sprzatng 1 pisz¢ choc si¢ czuj¢ nieopisanie
glupia, (zreszta opisuj¢ to doktadnie) Nic nie u— ani przybylo w komnatach, kilim zawiesi si¢ w
salonie bo jest za pickny by si¢ kry¢ po bokowkach, §licznie z nim wyglada bo jest w tonie z
meblami. Okropnie wbrew naturze wyjezdzatam wczoraj z domu Tatko wczoraj byt tak wzruszajacy
ze myslatam potem dtugo o tym — patrzac na niego widziato si¢ Mtodos¢ we wtlasnej osobie, niech
Mama to powie Tatce. Whadek tazi podniecony — jakzez by tego cztowieka zmienit jakis$ cel, zeby to
moc go zaprzac do jakiejs wielkiej rzeczy! — bo 1 tam si¢ przeciez tuta jakas iskra ducha,
przytlumiona ne¢dznie 1 beznadziejnie Jest pod wrazeniem chwili 1 duzo sobie obiecuje®. Momo
napisz zaraz expressem o wszystkim, a Tate popro$ o te obrazki dziadzi z Warszawy, niech
koniecznie je przywiezie dla mmie. Oprocz tego jesli Momo znajdzie chwile czasu to niech
zatelegrafuje do Pronasza willa ,,Staszeczkowka” co jest z ggsig czyli z tymi wisielcami z wystawy*,
a jesli nie to nie potrzeba.

Dziekuje strasznie za jajka, ktore si¢ przydaty na $niadanie ogromnie, w ogbdle za wszystko, moje
Momo ukochane, o czym mysl¢ teraz zostawszy znéw sama w tych trzech izbach. Spodziewam si¢ ze

Mama mi zostaw1 Madzie po moich imieninach —

niech mnie Mama uwolni od tej strasznej samotnosci ktora mnie zjada, ktora jest juz jak znana a



obmierzta, ciggle si¢ powtarzajaca melodia, albo jak znoszona suknia, antypatyczna. Juz nie chce
ciggle siedzie¢ tylko z Marysig. Parawan dotart zdrowo, za to ja mam katar. Z catej duszy §ciskam po
milion razy Moma najmilszego, Tate tez Madzi zaraz odpiszg, nie zapomnijcie o mnie (i o sukni
niebieskiej).

Z tym wegierskim a to sobie nawarzytam piwa a flakow no! Ten ksigdz chce zeby ja zwariowatam —
pisze kiedy indziej Lilka.

Ow przystojny duchowny, ktory jest zreszta niezmiernie ,.$wiecki”, udziela poetce lekcji
wegierskiego. Lilka bierze te lekcje... z nudow. Ma tak wybitne zdolnosci jezykowe, ze nawet ow
jezyk, tak mato podobny do innych, pomatu wchodzi do jej genialnego puszystego tebka. Uczy si¢
nawet wierszy wegierskich klasykéw na pamig¢.

Strasznie jestem ciekawa [pisze znOw w innym liScie do Moma] czy Frist zrobi interes na tym
dobrym uczynku... boje si¢ ze zydzie bedzie gorzko zalowac¢ swoich rodzonych pienigdzy.

Frist — to znana krakowska firma, ktora reprodukuje obrazy stynnych polskich mistrzo6w na kartkach
pocztowych. Batalistyczne obrazy Juliusza 1 Wojciecha Kossakow, kompozycje Falata 1
Wyczotkowskiego wypuszcza Frist w Polske na kolorowych pocztowkach. Poniewaz eleganciej jest
reklamowac taki towar w jezyku francuskim, wiec na odwrotnej stronie pocztowek wydrukowane
byto ,,Fille a Varsovie” — co mialo oznacza¢ ,filia w Warszawie”. A poniewaz, jak wiadomo,
francuskie ,,fille” znaczy ,,dziewczyna”, wigc Tatko nie posiadat si¢ z radosci.

Tej to firmie zaproponowata Lilka reprodukowanie na kartkach pocztowych swoich obrazkow, do
ktorych inspiracje czerpata z bialo—niebieskich kafli holenderskich. Frist, prawdopodobnie chcac si¢
przypodoba¢ Tatce, z ktdrego obrazow ciaggnal grube zyski, zgodzit si¢ wypusci¢ seri¢ Lilczynych
kompozycji.

Nie miaty one jednak, na skutek swojej oryginalnosci, zadnego powodzenia 1 jeszcze po ostatniej

wojnie cate stosy owych kartek watesaly si¢ na strychu Kossakowki. Frist dat autorce zaliczke 1
kilkaset sztuk do wtasnej rozsprzedazy.

Wiladzio jest tak dumny 1 szczesliwy [pisze w dalszym ciggu Lilka], ze go nosi po prostu chodzi koto
mnie jak koto kury ktora ztote jajko panie tego zniosta.

Prosze Moma przysta¢ pieronem miar¢ na buty Madzi obstaluj¢ zaraz jutro... Momo?

moje ztoto... co w domu czu¢ nowego czy Baca wcigz uczciwie zarabia nie tyle na chleb ile na
klombie?

... Te moje zarobione pienigchy kocham tak Ze nic nie mogg za nie kupi¢, chyba jak bede we Wiedniu
— Wiadzius jest przemity 1 bardzo mi z nim dobrze...

Lilka pisze, ze jej maz jest dumny 1 szczesliwy, ,,chodzi koto, mnie jako koto kury, ktéra ztote jajko
zniosta”. Nic dziwnego, w tych czasach to byt niebywaty wypadek, aby Zzona zarabiala, i to swoim
talentem.



W paszporcie, w rubryce: zajecie miala wypisane ,,przy mezu”’,” co miato by¢ jej zyciowym

zadaniem. Brakowato jeszcze: ,,i przy dzieciach”.

Gdy o tym mowa, moglby ktos§ zapytac: czy panstwo Bzowscy nie mysleli o potomstwie? On pewnie
lak, ale ona nie. Tylko raz podczas jej pozycia z Bzowskim na co$ si¢ zanosito 1 pobozna Mama
zaprowadzita Lilke w Krakowie do SS.

Felicjanek, aby ksiadz pobtogostawit jej przyszle macierzynstwo. Szczesliwie dla niej — ,,rozeszto
si¢ po kosciach”. Nigdy zresztg nie chciata mie¢ dzieci. Kiedys powiedziata do mnie:

— Gdyby ludzie byli niesmiertelni, chciatabym mie¢ kupe dzieci, ale urodzi¢ smiertelnika!

Procz zabawnych obrazkow o motywach zaczerpnigtych z kafli holenderskich, poetka malowata
urocze akwarelki. Czgsto powtarzat si¢ w nich motyw kwiatdéw o twarzach pieknych kobiet, ktore
mdlaty 1 wiedly w dusznej atmosferze. Umierajgca kobieta—

kwiat, czy kobieta—motyl, byla jak gdyby ilustracja do jej pozycia z Bzowskim.

Poza fantastycznymi kompozycjami, duzo malowata z natury, a bedagc w Krakowie Sciggata spod
kosSciota stare zebraczki, ktdre za optatg stuzyly jej za modelka.

Stare, poorane, obwiste twarze w jaki$ perwersyjny sposob fascynowaly ja, 1 wlasnie te portreciki,
rysowane 1 malowane z natury, §wiadczyly o jej niezaprzeczonym talencie. Dziwne bylo u tej, tak
mtode] wowczas kobiety owo glebokie zainteresowanie staros$cig i1 jej odrazajgcymi objawami, z
ktorym spotykamy si¢ w jej nawet wezesnych poezjach, o czym juz uprzednio wspominatam.

Lilce udato si¢ w tych czasach urzadzi¢ w jednej z sal krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych
wystawe akwarelek 1 nawet sprzeda¢ kilka z nich po wcale wysokiej cenie pigcdziesi¢ciu koron!
Chodzili wigc oboje z Bzowskim dumni i1 szczg$liwi, jak para pawi, nie méwiac juz o Ojcu, ktory
zawsze przepowiadat jej kariere malarskg.

Czasem si¢ kochaja, czasem ktoca okropnie, w koncu nastepuje krach. Oto co pisze Lilka do Mamy
mniej wigcej po dwoch latach ich matzenstwa: Moje Momo ukochane. Wiadek wrocit antypatyczny z
Wiednia. Widocznie mu Zosia 1 zacny Konstanty Br. znow zawrocili d...

Znow moraly bez sensu stysze, na Madzie bez racji zadnej jakie$ ,,pudta” miota, na mnie to samo,
jakie$ nauki daje nam wszystkim ze Mama nie powinna jecha¢ do Krynicy dla tego ,,pudta Madzi”
,,b0 nas nie sta¢ na to” a sam w Wiedniu przez niecate 2 dni puscit na nic 300 koron — 1 jeszcze il
fait du mélo* czego najbardziej nie znosze¢ — powiada Ze robi sobie wyrzuty ile razy si¢ uSmiechnie
tak ,,cierpit za miliony” gada to, zajadajac kietbas¢ z babka — jednym stowem: matpa. Przy tym
niedelikatnie postapil wzywajac mnie w sobot¢ bo dzi§ ma inspekcje 1 ja musze siedzie¢ sama,
chociaz juz z dwojga ztego wolg to — lepiej mi bylo zosta¢c w domku — List Tata nie przyszedt —
widocznie jaki§ amator Kossakéw zwedzil go sobie na pamigtke przy cenzurze jako cenny autograf.
Jestem okropnie pokrzywdzona. Zeby to mozna byto wiedzie¢ jak to dtugo jeszcze tego dobrego? Ach
czemu mi Mama pozwolita wyj$¢ za tego jetopa!!! No mniejsza z tym.




To jest revanche za zbyt udalych rodzicéw. Po sto razy catuj¢ Twa najdrozsza Lili.
PS.

Niech Mama przyjmie do wiadomoéci Ze ani mys$le tu zostawaé. Zadnych ofiar z siebie robi¢ nie
mysle. C6z to znow znaczy? dlaczego ja mam robi¢ to czego nie chce? Wole by ten najlepszy
Wiadzio miat krzywde panie, nic na to nie poradzi Mama.

,» Whadek wrdcit antypatyczny z Wiednia — pisze w tym liscie Lilka — widocznie mu Zosia i zacny
Konstanty Br. zawrdécili d...” Zosia to siostra Bzowskiego, ktdéra otrzymata ,,zaszczytng” posade
nauczycielki w wiedenskim Theresianum 1 ktora tak samo jak jego druga siostra, Terenia—
kanoniczka, lituyje si¢ nad biednym Wiadeczkiem, ze tak si¢ nieszczgSliwie ozenil... ,,Zacny
Konstanty Br.” to Brunicki; jak wida¢ wcigz utrzymuje z Bzowskim bliskie stosunki 1 pragnatby
rozbi¢ jego malzenstwo. W nastepnym liscie, ktory nareszcie zawiera date, a mianowicie 10.6.1917,
Lilka, zdawatoby si¢, znow czyni wysitki, aby ,,zaciggna¢ oczka” pekajacego malzenstwa. Jak z
tresci listu wynika, byta w Krakowie 1 Mama zrozumiata do gl¢bi jej malzenskie ktopoty. Ale jako
niewiasta §wigta prawdopodobnie naktania j3 mimo wszystko do zgody z me¢zem, jako ze rozwodow
w Kosciele katolickim nie ma 1 jej ukochana corka moze co najwyzej zy¢ z mezem w separacji. Co
jej poradzita mgdra matka — nie wiemy, ale po pierwszych zdaniach owego listu mozna
przypuszczaé, ze trzyma strong nieszczesliwej corki.

Moje ztoto. Nie moge wytrzyma¢ by zaraz nie napisa¢ do Momo cho¢ jeszcze nie ma co. Chciatabym
niby wyrazi¢ jak bardzo kocham Mamg, 1 jak dzigkujg, Ze tak byto dobre dla mnie, najmilsze moje
zwierzatko, zwyciezajac w sobie §wigtego na korzys¢ dobrego, co zresztg 1 tak wyjdzie w koncu na
korzys¢ swietego, bo zrobi si¢ wszystko co si¢ przyrzekto, uwaza?

... Cudowny czas — ale troch¢ za duzo czasu. Od jutra zaczynam si¢ kapieli¢ w Teplic, co mi nastroi
nerwy na ton mniej krzykliwy... Za dwa tygodnie przyjad¢ w gorsetowych formalnosciach... Sliczny
pikowy kapelusz do sukni zrobit mi Zwieback.

Wiadzio grzeczny. Caluyj¢ Mame z glebi serca, i bardzo przepraszam, ze chcialam zaimponowac
nieszczesciami ktore nie sg zndéw takie gigantyczne, na przyszly raz juz nie bede. Prosze i1 to
bezwarunkowo o list od Moma 1 Madzi inaczej strace pantatyk 1 nic nie bede wiedzie¢ co si¢ w
$wiecie dzieje. Sciskam niezmiernie, i okropnie kocham Momo

,»Przyjade w gorsetowych formalno$ciach” pisze w tym liscie. Widocznie jezdzi do Berlina, do
zaktadu ortopedycznego dr. Hoffa, gdzie jej konstruujg co jaki§ czas nowe narzedzie tortur. Coz,
trzeba cierpie¢, aby by¢ piekng. A Lilka chce by¢ pigkna 1 ukrywa defekt swojej figury z takim
bohaterskim uporem, jak starzejaca si¢ picknos¢ — swoje lata.

Na calym $wiecie odbywa si¢ wielkie swigto Zawieszenia Broni. Kobiety witajg swoich mezoéw 1
synéw powracajacych z frontu. Ptacza ze szczescia, nawet wowczas, gdy wraca maz bez reki 1 nogi
lub syn amputowany do potowy. Tragiczne szczescie.

Zniwo tej wojny — a przeciez wobec ostatniej wydaje sie ona katastrofj jeszcze stosunkowo nie tak
straszng, gdyz nie byta skierowana przeciwko ludno$ci cywilnej — widaé¢ na ulicach Krakowa, co



krok spotyka si¢ zotierzy o kulach lub z r¢gka na temblaku. Prowadza ich z dumg mtode krakowianki,
spogladajac z pogarda na Zzony 1 narzeczone tych, ktorzy wojne spedzili na zapleczu, w urzgdach 1
kancelariach. Lilka nie ma wigc powodu do dumy ze swojego Bzunia, on tez sprytnie potrafil si¢
wymiga¢ od stuzby na froncie. Ktoca si¢ o byle co, dokuczajg sobie wzajemnie, tym bardziej ze
Lilusia jest wojownicza i1 zaczepna.

Dochodzi do strasznej sceny, kiedy rozwscieczony Bzowski uderza w twarz swoja zong! Uderzy¢
TAKA Lilke w twarz — to wydaje si¢ nam wszystkim podobnym $wietokradztwem, jakby kto$
strzelit do ryngrafu z Matka Boska (co zreszta zdarzyto si¢ w wiele lat po6zniej naszemu bratu
Jerzemu, gdy urodzita mu si¢ trzecia corka, kiedy 1 on, 1 cata rodzina tak pragneli ,,czwartego
Kossaka™). Nie pomagaja przeprosiny 1 kajanie si¢ nieszczgsnego meza, Lilka opuszcza mezowski
dom 1 zapowiada, ze jej noga wigcej tam nie postanie. Mama, ktdra sakrament matzefstwa uwaza za
nierozerwalny, cos jak obtoczyny zakonnicy, 1 wierzy w grozng formute slubna: ,,a 1z ci¢ nie opuszcze
az do $mierci”, stara si¢, jak moze, sklei¢ z powrotem to zupetnie pg¢knigte malzenstwo 1 ku
wielkiemu oburzeniu Lilki, gdy Bzunio przyjezdza do Krakowa na Kossakowke, wstawia mu 16zko
do pokoju starszej corki. Ach, ilez Mamy kuzynek pragngto uciec od meza, a jedna wspolna nocka
naprawiata wszystko 1 — jak powiada Boy w jednym ze swoich genialnych wierszykow — , koniec
tej historii cale] — nowy bak za trzy kwartaty”.

Lilka jednak okropnie zta na ukochane Momo, ktdra biedna zapomniata na moment, ze nie ma do
czynienia ze zwyczajng zamezng corka, ale ze wspaniatym dziwolggiem, niespotykanym wybrykiem
Natury, kaze przenies¢ swoje 16zko do mojego pokoju.

Biedny Bzunio, od czasu tego haniebnego uderzenia Lilki w twarz cata rodzina, z wyjatkiem §wigtego
Mamidta, traktuyje go z milczacg pogarda, szczegdlnie Tatko, ktory predzej by zamordowat jakiego$
mezczyzng, niz kobiecie wymierzyt policzek.

Ta jego ,,milczaca pogarda”! Pamigtam ja z moich dziecinnych lat. ,,Co wolisz, Magdzia — pytat,
gdy co$ powazniejszego przeskrobalam — dosta¢ w skore od mamy, czy azebym ci¢ traktowatl z
,wieczng milczacy pogarda?”’

— Wole milczacg pogarde — odpowiadatam chlipigc 1 pociggajac nosem.

Ale to byto bodaj gorsze niz dosta¢ w skore. Przychodze rano na $§niadanie z ukochanym Ojcem,
rzucam mu si€ na szyj¢, on mnie bez stowa odsuwa od siebie.

Pytam go, jak spal? Milczenie gluche. Zapytyje, czy mam p6j$¢ do kuchni poprosi¢ dla niego o
jajecznice? Milczy 1 zastania si¢ gazeta. Ta straszna kara trwala czasem tydzien, czasem dtuze;,
dopiero na interwencje Mamy 1 zapewnienie, Ze

,,ona si¢ juz poprawi”, kara bywata pomatu zniesiona.

Te¢ samg wiec kare zastosowatl drogi a tak kochajacy Ojciec w stosunku do zigcia, ktdry obecnie
przebywal w Krakowie na Kossakdéwce. Zastaniat si¢ na jego widok gazetg 1 milczat.

Tatko miat filie¢ swojej krakowskiej pracowni w Warszawie, do ktorej Ignat



zawsze, 1 na karnawal sprowadzit Zon¢ z coérkami do stolicy. Spacerowali jeszcze po nigj
pachotkowie Besselera, jako Zze wojna na Wschodzie nie byla ukonczona, i dziwnym moze si¢
wydawac, ze Warszawka mimo to bawita si¢ 1 urzadzata jak co roku karnawal. Dziewczat bylo coraz
wiecej — a mamusiom chodzito przede wszystkim o to, aby je wyda¢ za maz — chtopcow za$ coraz
mniej... albo byli na froncie, albo tez lezeli w szpitalach lub przebywali w sanatoriach. Mama
Kossakowa nie miata juz ktopotu ze starsza corka, panig Bzowska, ale chodzito o to, aby t¢ mtodsza
wyda¢ za mgz, a tu poza starym jej adoratorem 1 konkurentem, czterdziestokilkuletnim bankierem
Rothwandem — nie wida¢ bylo nikogo odpowiedniego. Chociaz wszystko bylo wowczas
horrendalnie drogie, Mama sprawita corkom pigkne suknie w znanej firmie Herse. Lilka otrzymata
btekitng krynoling, a ja r6zowa, w ktorej wygladalam jak aniotek z... diablikiem w oczach.
Jezdzity§my wigc obie z Mamg wynajeta z remizy karetka na owe bale 1 rauty. O ile jednak ja
bawitam si¢ §wietnie, o tyle .Lilka siadywata pod §ciang smutna i zgaszona. Nie byta juz ,,panng na
wydaniu”, nie byla jeszcze rozwodka, ani jakim§ 6wczesnym zaborczym ,,wampem” — wigc nikogo
specjalnie nie interesowala 1 jej tez to snobskie towarzystwo nie porywato i1 nie bawito. Do
bawienia towarzystwa bylam ja, zawsze pelna werwy 1 humoru. O panig Bzowska nikt si¢ nie
troszczyt, powinna byla zdaniem starych ciotek stercze¢ u boku meza, a nie wtoczy¢ si¢ za rodzing
bez zadnego celu.

Bzowski postarawszy si¢ o urlop przyjezdzal do Warszawy na kilka dni 1 zastawat

Lilke smutng, obojetng 1 coraz bardziej mu obcg. Nie tego po malzenstwie spodziewat si¢ biedny
Bzunio, ktory przez pomytke dostat si¢ do rodziny artystow, w ktorej jedyng normalng osoba byta
teSciowa. Do mnie odnosit si¢ z coraz wigksza niechgcig, domyslajac sie, 1 stusznie, jak sobie z
niego w cztery oczy dworyjemy 1 jak go obgadujemy ze smakiem. Ta sama zazdro$¢ o siostre
powtorzyla si¢ jeszcze raz w naszej rodzinie, gdy zaczelySmy si¢ z Lilka nabija¢ z mojego meza
Starzewskiego, ktory rozstanie ze swoim ,,Madzigtkiem” przypisywat

zgubnym wplywom starszej siostry.

Przesiadywata wiec Lilka czgsto sama w zimnym, nie opalanym pokoju pensjonatowym, wiedla jak
gozdzik w flakonie, ktéremu nie zmieniano wody 1 nie dosypywano cukru.

,,Poezjo, pod twoja obrong” — pisata w wiele lat pdzniej na ponurej angielskiej emigracji.

Gteboki, wzruszajacy wiersz pt. Modlitwa, ktory wszedl potem w sktad jej pierwszego tomiku
Niebieskie migdaty, moze wtasnie powstat w tej epoce. Warto go zacytowac:

O pocatunku, ktorys jest w niebie
razem z duszami bzu 1 jasminu!

Krwi 1 bezsennych tgk gwiezdny synu!
O pocatunku, ktérys jest w niebie!

O tresci wszystkich mysli 1 czynow!



O upragniony mej duszy chlebie!

Tesknoto wichrow! Bajko jasminow!

O pocatunku, ktorys jest w niebie!

Me smutne usta zwiedng w czas krotki,

a gdy z nich barwa oddana glebie

w amarantowe przejdzie stokrotki —

woOwczas mi zagrasz twa piesn skrzypcowa,

zamkniesz mnie w obce wiecznosci stowo,

o pocatunku, ktérys jest w niebie!

Coz za filozoficzne mysli wychodza spod piora tej dwudziestodwuletniej kobiety.

,Me smutne usta zwiedng w czas krotki”! Mysl o §mierci, o przemijaniu wszystkiego, nawiedza jg
7byt czesto — 1 tylko ta smutna pociecha, ze nic w przyrodzie nie ginie... Tkwi to w niej glteboko,
wbrew jej pozniejszym wierzeniom w wedrowke dusz, w metempsychoze, w kolejne awatary,
wyniklym ze studiowania religii hinduskiej 1 nauki jogow. W tym mtodocianym wierszu odstania
swoje najtajniejsze przekonania, ze nie ma nic poza zyciem na ziemi, 1 ze tylko mitos¢ pozostaje jako
jedyna prawda 1 jedyna pociecha. Z poboznym Igkiem unoszac rabek czarnej zastony, usituje zajrzec¢
w tajemnice Tamtego Swiata — ale kocha TEN

swiat 1 TE ziemi¢! Widac to w jej pdzniejszym wierszu Ziemia, ktory nie ukazat

si¢ w zadnym z jej zbiorkow.

Ziemia leci. W rotacji, w elipsie, w postepie brnie w miekka nieskonczonos¢. W dtuga
nieskonczono$¢ wraz z catym gwiezdnym kluczem plynie w réwnym tempie noc przebijajac gtowa,
Zyciem uwienczong.

I czemuz jej nie przyznac, ze do celu leci

jak zuraw, ktory sercem przemierza bezdroze,

krzyczac zurawim gtosem tesknigcych stuleci.

Ziemia, tesknigca ziemia leci w jasng zorze.

My na niej jak pajaki, rude pasozyty

wgryzione pod jaskotki indygowe pierze.



Ona nas w droge bierze. Nie cierpi lecz bierze 1 zyciem naszym mierzy czas w drodze przebyty.
I bedziemy wcigz na niej z naszymi oczami,
ustami 1 stowami, 1 smutkiem 1 krzykiem,

Gdy nagle wptynie w cel swdj wraz z nami — wraz z nami, A wowczas si¢ zbudzimy w szczesciu
wielkim, dzikim.

I zatrzyma si¢ ziemia jak zuraw w Kairze.

Nadzieja zerwie z oczu przepaske i kleknie,

1 zagra piesn spetnienia na swej ztotej lirze — —

Bedziemy w niebie z ziemig. Bylobyz to pigknie!

Czyzbysmy si¢ znuzyli ziemig przeradosng?

— — Kto si¢ zmeczyl picknoscig ulubionej twarzy?

Kto miat dosy¢ Wenecji? Kto si¢ znuzyt wiosng, lub stodkim pocatunkiem, nim go mréz powarzyt?

W tej oazie wszechs§wiata, w daktylowym cieniu, bylby $miech nieskonczony, czad jak po eterze,
szalenstwo zastrzykniete kazdemu stworzeniu — —

Radosny kazdy cztowiek, madre kazde zwierzg.

Popedzajmy wiec ziemi¢. Le¢ wielka jaskotko!

poglaszczmy drzace cialo, rozpedzona glebg.

Jesli musisz, tra¢ chwile na obroty w kotko

Lecz juz dole¢! I ja chcg si¢ poznaé z twym niebem.

GDY SIE MIALO SZCZESCIE, KTORE SIE NIE TRAFIA...

Nasz wspanialy Tatko czgsto w tym czasie jezdzi do Zakopanego, gdzie ma swoja flame. Jest to
pewna pigkna hrabina — wysublimowana, znawczyni sztuki, wielbicielka malarstwa Wojciecha 1...
jego sztuki kochania. Nie zyje z mezem, lecz stara si¢ zachowaé pozory kobiety bez skazy —
wzbrania si¢ pokazywa¢ ludziom sam na sam z tym znanym uwodzicielem, wigc ja bedac w
Zakopanem towarzysz¢ zakochanej parze. Wprawdzie rola przyzwoitki bardzo mnie nudzita, ale
czegoz nie robito si¢ dla ukochanego Ojca!

Ten flirt byl na najwyzszym towarzyskim poziomie, zakochana para méwita ze sobg albo po
angielsku, albo po francusku 1 poruszata przy mnie wylacznie sprawy tyczace si¢ sztuki 1 malarstwa.



Pickna dama zajmowata si¢ artystyczng oprawa ksigzek i byla tak oblatana w sprawach sztuk
picknych 1 literatury, jak to si¢ rzadko zdarza. Osiemnastoletniej panience imponowata szalenie.
Marzytam, aby kiedys, gdy wyjd¢ za maz, by¢ do niej podobng. Po wielu, wielu latach spotkatam
kiedy$ na ulicy owa pickng dameg. Przypominata zasuszong roslinke, wtozong migdzy kartki starej
ksigzki do nabozenstwa. Mol czasu zniszczyl 1 stoczyt j3 kompletnie, mialo si¢ wrazenie, ze przy
dotknigciu rozsypie si¢. Ze staro$cig nikt wowczas nie walczyl, przyymowato si¢ jej objawy z
chrzescijanska rezygnacja.

Ale to wszystko jest mato wazne, wazne bylto to, ze Tatko, aby by¢ blizej swojej flamy, wydzierzawit
od wtascicielki ,,Mariloru” maly pawilonik nalezacy do jej posiadtosci, domeczek w stylu goralskim
z obszernym stryszkiem, gdzie zatozyt

sobie pracowni¢ malarskag. Domek 6w przedtem zajmowat inny malarz, Axentowicz 1 kazat sobie
zrobi¢ szklany dach. Na dole byt duzy pokoj, ktory Tatko urzadzit

jak jaka$ orientalng komnatg. Tapczany przykryte tureckimi dywanami pelne byty przytulnych
poduszek, a u sufitu wisiala mienigca si¢ teczowo ,,Jampa Aladyna”.

Kto tam wszedl, wiedzial od razu, ze ta komnata nie jest przeznaczona dla

,,najdrozszej matzonki”, ale dla cudzych zon. C6z, Woj teczek byl wowczas czterdziestokilkuletnim,
szalenie przystojnym dzentelmenem, a przy tym znanym i popularnym artystg. Mezowie pigknych dam
tez z dwojga zlego woleli, azeby ich zony romansowaty .z Kossakiem, niz z jakim§ chtystkiem, tym
bardziej, ze z owych romansoOw zawsze pozostawatl mocno pochlebiony portret niewiernej, lub nawet
szkic olejny przedstawiajacy pana domu na koniu. My obie z Mamg mieszkalySmy w pensjonacie
»Stamara” §miesznej panny Budziszewskiej, ktora stynna byta z tego, ze spata oblozona kilkoma
psami roznych ras 1 ktorg z daleka poznawato si¢ po ujadaniu jej faworytow.

Stodkie zycie Wojciecha, przypominajgce zywot tureckiego paszy, skonczyto si¢ nagle, gdy do jego
garsoniery zjechat z zong brat blizniak Tadeusz, ojciec Zofii Szczuckiej. Po utracie majatku podczas
dziatan wojennych na Wschodzie, Tadeusz pozbawiony byt kompletnie srodkéw do zycia 1 musiat
szuka¢ azylu u bardzo stabo wowczas zarabiajacego brata Wojciecha. Z zong Anng zajeli pracownig
na gorze, gdzie stal maly piecyk gazowy. Stryj opowiadal mi pdzniej, ze nie chcac by¢ dla brata
cigzarem 1 nie majgc zadnych dla siebie perspektyw, postanowil wraz z wierng matzonka popetnié
samobojstwo. Tego dnia, kiedy to w nocy mieli zrealizowa¢ owa dramatyczng decyzje, Tadeusz
spotyka na ulicy swojego sasiada, tak jak on obywatela ziemskiego, ktory mu radzi, aby starat si¢ o
dzierzawe starego dworu na Slasku koto Skoczowa, wraz z catym gospodarstwem. Informuje go,
gdzie mozna otrzymac kredyty na dzierzawe tego majatku, 1 nawet oswiadcza, ze zna kogos, kto moze
mu udzieli¢ pozyczki na poczatek. Tadeusz nieraz potem wspominal owo niezwykle zrzadzenie losu.

Zamieszkali wiec wraz z corka Zofig Szczucka, pozniej Szatkowska, w majatku Gorki Wielkie koto
Skoczowa, gdzie Zofia urodzita kilka swoich wspaniatych powiesci historycznych i dwoje dzieci. A
zakopianska, przytulna garsoniera Wojciecha znow powrocita do swojego artystyczno—erotycznego
nastroju.

Ta mata dygresja potrzebna mi byta do dalszego toku akcji — poznania przez Lilke najwiekszej



mito$ci jej zycia, Jana Gwalberta Pawlikowskiego, ktory mieszkat

przewaznie w Zakopanem, wraz z rodzicami 1 rodzenstwem, na Kozincu, w wielkim dworzyszczu w
goralskim stylu, projektowanym przez artyst¢ malarza Stanistawa Witkiewicza, ojca Witkacego.
Wszystko w tym drewnianym dworzyszczu byto na najwyzszym artystycznym poziomie, ale dziwne 1
niepokojace, z tg skalng $ciang zasniezonych tatrzanskich szczytow naprzeciwko 1 gorskimi wichrami,
ktore zginaty rosngce w ogrodzie sosny i §wierki 1 nagle otwieraly z trzaskiem drewniane drzwi
rzezbione w goralskie motywy. Mieszkancy tego tatrzanskiego patacu tez byli bardzo dziwni, jakby
zywcem wzigcl z jakiej§ powiesci skandynawskiej. Stara matka, ktora wowczas wcale nie byta stara,
o pieknych, szlachetnych rysach, ale zgarbiona 1 zaniedbana, zawsze w jakich§ burych wetniakach,
czcigodny Jan Gwalbert Pawlikowski senior, caly zaglebiony w Krélu Duchu Stowackiego 1 nie
bardzo orientujgcy si¢ w sprawach zyciowych; w okularach, ze szpakowatg broda, przedstawial typ
starego medrca, chociaz miat

pewnie wowczas niewiele ponad pigédziesiat lat. Starszy syn Michal, o typie Satyra, thumacz, poeta 1
eseista, ktory zarzadzat dobrami medyckimi 1 bardzo oszczednie gospodarowat, 1 corka Nusia, ktora
w owej skandynawskiej powiesci mogta byta by¢ corka czarownicy,. Nieduza, niezbyt zgrabna,
miata piekng twarz, w ktorej blyszczaly niesamowitym blaskiem czarne, cyganskie oczy.
Specjalnoscia jej bylo wyszukiwanie nieznanych chtopskich piosenek 1 §piewanie ich tak urzekajaco
picknym glosem, ze meskie serca, mozna rzec, padaty u jej stdop postrzelone 1 bezwolne. No 1 w
koncu drugi syn, Jas...

Noc, w ktorg Jan Gwalbert Pawlikowski senior zapoczatkowat istnienie drugiego syna, musiata by¢
niezwykla nocg. Moze to byto po silnym ataku wiatru halnego, kiedy z gor sptywa tagodne, pachngce
powietrze, a rozpogodzony ksi¢zyc zaglada do okna sypialni? A moze jaki§ naplyw czutosci
obopdlnej? Co$ musialo by¢ niezwyktego, skoro sie¢ urodzit syn tak niepodobny do rodzenstwa.
Michat byt

niezgrabny, Niusia tez, a tu raptem jakie$ bostwo gorskie. Natura wypiescita t¢ posta¢ 1 wykonczyta
starannie, poczawszy od prostych, ksztattnych nog, skonczywszy na urzekajaco pieknej twarzy
okolonej pasmami kasztanowatych wlosow (czesat si¢ z przedziatkiem w $rodku). Oczy mial
przezroczystoniebieskie, ktore raz blyszczaly cieptym blaskiem, jak jeziora gorskie ogrzane stoncem,
a innym razem miewaty zimny spokoj lodowcoéw, ktory winien byt troche zaniepokoi¢ zakochang
poetke. Jak juz pisatam w Marii 1 Magdalenie, ta para poznata si¢ w kawiarni zakopianskiej przez
Hani¢ Pawlikowska, corke Tadeusza, dyrektora teatru krakowskiego, 1 od razu zakochata si¢ w sobie
gwaltownie 1 piorunujgco.

Listy mitosne, ktore do siebie pisywali, zachowaty si¢. Dzi§ nikt juz takich listow nie pisuyje —
mingta ta epoka. Majakowski podpisywat si¢ w listach do ukochanej: ,,Twdj Szczen” — Lilka w
listach do Jasia ,,Szczur” albo ,,Twoj Szczurek”. Czy nie wyrazna zbieznos$¢? Majakowski zarcikami
1 humorkiem odcigza cza; sem wage swoich goracych mitosnych stow. Lilka tak samo lubi miedzy
stowa niebotycznego uczucia wplata¢ co$ ogromnie $miesznego, jak na przyktad: Kocham ten zbytek 1
nadmiar ktérym mnie obdarzasz. Przeciez mogtbys cho¢ tak cudownie nie pisac¢! Dzigke korng przyjm
Panie za §wintucha w kwiatki. To moja droga pociecha.

Pamigtam ,,$§wintucha w kwiatki” — byla to skarbonka gliniana w formie $winki, w goralskie



motywy, ktora dtugi czas stata na Lilczynym biureczku.

Moj jedyny [pisze znow kiedy indziej Lilka] Gwalbercie przesliczny 1 najmilszy!
stoniku! bramo niebieska! ucieczko szczura!

Czasem jednak az zachtystuje si¢ uczuciem:

...Ja Cig¢ Jasku chce mie¢ wiece] jeszcze — jeszcze bardziej — chocby jeszcze okropniej —
Chciatabym ofiary dla Ciebie, naprawde ofiary, bolu potwornego potrzebnego dla Twej rozkoszy...
Czemu nie moge w objeciach Twoich umrze¢ wsrod smiertelnych dreszczow, by poczuc si¢ w Tobie
— Toba, nakry¢ ma dusze¢ twoja dusza jak Ty moje cialo — calowac j3 straszliwie i1 stuchac jej
szeptow — — — a po dtugiej, dtugiej takiej chwili wraca¢ z wolna w siebie — Czemu nie mogg
czu¢ krwi mojej przelewajacej si¢ w Ciebie. Oddac¢ ci ja — oddac¢ do ostatniej kropli a w zamian
wzig¢ Twojg... Tak sobie wyobrazalem dawno bardzo, gdy bylem maty, matzenstwo...

Ach! wynajdz mi jakas megke okropna, kaz mi jg znieS¢ postusznie, bez jeku. Kaz mi czasem byc
niewolnicg tylko niewolnica, szczg§liwa, ach jak szczesliwg —

Ciebie jednego uznaj¢ nad sobg. W Ciebie jednego wierzg¢ — 1 Ciebie tez jednego kocham nad
wtlasne zdrowie, nad wlasng dusze, 1 nad wlasng pigkno$s¢ — jak dziecko swoje. Wstyd mdj, przez
Ciebie zadany graniczy z uczuciem dumy szalonej — Dumng jestem gdy nas blizej o krok blizej
przysunie ku sobie jeszcze godzina — Dumng bed¢ jak zaden zwycig¢zca ni zaden potentat Swiata
nigdy nie byt gdy zostang Twoja — Ach Jasku Jasku, Twoja! Ja$, czy ty sobie zdajesz sprawe co
znaczy by¢ kobieta — co znaczy czu¢ w sobie ci¢zar prawego pana — Umilowanie najstodsze cisngé
do piersi, drze¢ w jego wtadzy strasznej —

Ach Jasiu, ten nasz zamek, ten zamek! sity mi brak na stowa — nie wiem —

Statam si¢ mata, malutka 1 watla z wtasne; woli. Chce by¢ samg pokora, samym poddaniem si¢ 1
ulegtoscig. Ach jakze bardzo jestem podstepng, przewrotng Ja, potega nad potegami, kobieta — —
Ja, sita prawieczna, ja dusza rozkoszy oblgkane] — —

Ach Ty, swiecie mdj] — Ty Boze m6j] — 1 me¢zu — Przebacz mi mate 1 niegodne stowa, Ty mysli
najwyzsza, geniuszu skrzydlaty 1 przeczysty — Przebacz mnie, potgdze Slepej jeszcze, 1 nieokietzane;.
Prowadz mnie, prowadz wysoko, ucz, rozwijaj — —

— Wrece Twoje oddaje dusze moja — — —

Jasiu, Jasiu! nic juz nie ma we mnie procz imienia Twego wotanego catym ciatem, calg duszg — —
Jaki§ Ty wielki, ze ja Ci¢ moge tak kocha¢ — Jakze ja wielka by¢ musz¢ ze Ty mnie pozadasz!
(Pamigtaj da¢ mi t¢ potargang poduszke z falbankami musze jg miec!)

W liscie tym pelnym gwaltownej, egzaltowanej mitosci Lilka wspomina zamek. Ten zamek to
Wawel, wtedy jeszcze zdewastowany 1 poniszczony przez Austriakow. Tam, w opuszczonych,
pustych krolewskich komnatach, Tristan i Izolda przezywali godziny wielkich mitosnych wzruszen.
Modna wowczas byta ,,dusza”, o ktorej pisali poeci 1 wszyscy w nig wierzyli. ,,Dusza? Co6z to za taka



czes¢ ciala?” — mogloby pas¢ pytanie z ust dzisiejsze] mtodziezy. — ,,I czy datoby sie ja
przeszczepié, tak jak serce?” Wedtug religii katolickiej cztowiek sktada si¢ z duszy i ciata.

Dusza po $mierci i1dzie do czyScca, piekta lub nieba, wedtug tego, jaki zywot prowadzita za zycia.
Lilka wierzyta, ze nie tylko cztowiek ma duszg, ale 1 wszystko, co zyje. ,,O pocatunku ktorys jest w
niebie razem z duszami bzu 1 jasminu...” — pisata w zacytowanym wyzej wierszu. Pawlikowski nie
pozostawat jej dtuzny, jak chodzito o owa dusze. Oto fragment jednego z jego listow, listu poety do

poety:

Ty wiesz, ze zrozumie¢, milczenie, znaczy zrozumie¢ dusze. Duszy wypowiedzie¢ niepodobna,
niepodobna, chociaz kazde uczucie ma swojg nazwe.

To co jest we mnie, nazwy nie posiada — moze si¢ zwac¢ kazdym mianem 1 Zadnym si¢ zwac nie
moze — Duszy wypowiedzie¢ niepodobna — tak jak niepodobna wypowiedzie¢ Ciebie.

Wiec kiedy mi si¢ urwie zdanie — nie bede trwoznie szuka¢ stéw, bo Ty bedziesz wiedzie¢, o czym
milcze. Cheg patrze¢ w Twoje oczy dhugo, nieskonczenie dtugo 1 chee rozumie¢ wszystko.

Chce wiedzie¢ skad 1 jak Cie Bog stworzyl 1 chece zna¢ Twoja dtugg droge 1 zadowoli¢ odwieczng
moja tesknote: stysze¢ o tym wszystkim, czego nie wiem o sobie. Przez Twoje oczy widno
nieskonczono$¢ 1 cud zycia — jak widno z glebokiego szybu jasne niebo nad otworem kopalni —
Powiedz, czy wiesz o tym, ze sg stowa, ktore starcza, aby caly $wiat przewazy¢ na szali? Czy
wierzysz w to, ze jest jedno stowo, nigdy nie powiedziane, stowo, ktore sobg ttumaczy caty §wiat?

Czy wierzysz, ze jedna polowa tego stowa jest u Ciebie, a druga u mnie 1 ze nigdy, przenigdy
wypowiedziane nie bedzie? Ja wiem, Zze znasz to stowo nie wypowiedziane nigdy ludzkimi usty 1
kocham Ci¢. Kocham Cig, bo Ty jedna wiesz, jak cudne jest zycie...

Z kazdym dniem, z kazdym nowym przezyciem, z kazdym Twoim slowem uczg si¢ Ciebie coraz
lepiej. Zdaje mi si¢, Najdrozsza, ze Cig¢ przez cate zycie bede poznawat, a wraz z. Tobg moja wtasng
dusze, ktora przeciez juz niczym nie jest, jak jedng mitoscig Ciebie...

Szczesliwa Lilka! Takie listy otrzymywac! Tak mogt pisa¢ Romeo do Julii. Jej zamowienie u losu na
idealnego kochanka, ktoéry by gral z nig dtugo w mitosnym duecie — ona na fortepianie, on na
skrzypcach nami¢tne sonaty 1 nokturny —

zostato spelnione, otrzymata go poetka w osobie Jasia Pawlikowskiego. I cokolwiek potem uczynit,
jakkolwiek zranit jej serce, winien pozostaC w naszej pamigci jako ten, ktory ja na pewien czas
uczynil najszczesliwsza, najbogatsza kobieta w §wiecie. Chodzita dumna 1 szczgsliwa, obwieszona
— jak krolowa kosztownymi klejnotami — stowami wielkiej mitosnej, pasji, ktore otrzymywata w
jego listach.

Mato to si¢ naprosita Boga w swoich panienskich wierszach — pisanych w roku 1911

11912 — o takiego wtasnie kochanka! Oto jej wiersz pod tytutem Jesli$ jest prawda...



Jeslis$ jest prawda przyjdz do mnie bez stow

1 wezw twe rece wszystko co da¢ moge

lecz jesli§ snem jest posrod innych snow

och! to samotng pus¢ mnie w dalsza droge.

Czy wiesz co znaczy by¢ jak bialy bez,

ktory ku stoncu wypreza sie caty

1 tak juz za nic nie chcie¢ wigcej tez? —

Patrz na me oczy — one juz ptakaty —

Prawie w kazdym z jej panienskich wierszy jest pokorna prosba do Boga o wielki cud mitos$ci
wzajemnej, jak rOwniez powatpiewanie, czy jej prosba zostanie spetniona. Po drodze do tego cudu
serce poetki nie traci jednak czasu i probuje kochac.

Oto sliczny wiersz pisany pod urokiem starego drewnianego kosciotka przy szosie Zakopianskiej:
Stary kosciotek modrzewiowy —

dzwonnica, ganek 1 koputka —

Ma w sobie co$ z siedzacej sowy

a tak serdeczny jak jaskotka...

Godny jak dziad co byl w powstaniu

a lipy modl¢ szepcza ztocg —

1 cztek by tu sie w ust drganiu

modlit gdyby miat jeno o co...

Miec¢ jeszcze tez 1 pragnien tyle

by moc tak zebra¢ jak bywalo...

za jedng te najSwigtsza chwile

wez mi ty Boze dolg cala.

I przeszta chwila... 1 daremnie



szuka¢ nad$Smiertnych w niej bezgranic
dobry ten Pan Bog, ze ode mnie
nie przyjal wtedy zycia za nic.

Jas w przeciwienstwie do Lilki pisze czasem listy nie nastawione na tak wysoki uczuciowy ton jak
jej, ktora w zadnym liscie do niego nie zapomina, ze jest poetka, chociaz nie przypuszcza, aby owe
listy mogly by¢ kiedykolwiek czytane nie tylko przez niego.

Lilusiu ztoty 1 jedyny! [pisze ze Lwowa w 1. 1918]. Wyjechatem nareszcie z Krakowa. Prosto od
Ciebie poszedtem na kolej 1 sobie miejsce znalaztem, 1 §licznie zajechatem, podczas kiedy Ty sobie
spatas. Od razu na wstepie mile mnie rzeczy powitaly. Chwilke po mnie przyszedi listonoga 1
przyniost Twdj list z Zakopanego 1 zwolnienie z ministerium. Telegrafowalem Ci tez o tym zaraz.
Teraz sobie siedze u siebie przed Lilczurowymi papierasami 1 sobie czytam je. I mysle o Tobie, ale
nie jest mi smutno. Moze to zwolnienie (n.p.u.)* pomogto do poprawienia humoru. Nie wiem jeszcze,
czy przyjade, tak jak moéwiltem, ale wiem przynajmniej, ze kazdej chwili moge do Ciebie wrocic...
Nastgpnie chcialbym, jak to mowitem, wystara¢ si¢ w Krakowie o dowody mego fizycznego
niedomagania na wypadek stuzby...

Wiesz Dzieciusiu najmilszy, ze mimo tego gadania kanonikowego jestem dobrej mysli. Po prostu nie
chce mi si¢ w glowie pomiescié, aby to, co si¢ pod tak widoczng opieka losu stato 1 szto, mogto sie¢
tak prostacko zatamac¢ przez jakiegos kleche. Musi by¢ tak, jak mowilisSmy, prawda? Wolatbym,
zebys si¢ poprawit na lepszym powietrzu niz Krakéw — taki krotki pobyt w Zakopanem, do 15—

go, niewiele by pomdgl. Moze bys przeciez pojechat zaraz z Whadkiem™, a ja tam przyjade troche
pozniej. Ty tymczasem Ojca naméw, zeby dtuzej troche zostal. A moze nam juz rzeczywiscie pisane
nie by¢ w Zakopanem, az razem juz? I to na Kozincu — a nie mog¢ sobie wyobrazi¢ siebie na
Kozifcu samego. Nie chce tam by¢ bez Ciebie —

Sciemnia si¢ — jestem tam Malutka u Ciebie. Sptynie mi te pare dni nudno i bezbarwnie. Mysle
pisac t¢ rozprawke nad grafomanig 1 Mniszkdéwna. W zjadliwosci 1 wysileniu dowcipu w t¢ strong
predze] mi przejdzie czas tutaj. A takze jeszcze cos musze¢ napisac! Jeszcze co$, co ci chce
przywiez¢. Daruj wiec, jezeli co dzien listu Ci nie posle, Malutka! Wierz mi, ze 1 bez tego tylko o
Tobie mysle 1 tylko dla Ciebie wszystko robig!

... Stary m6j dostanie dzi§ Twoje fotografie do ogladania, bo si¢ bardzo dopytuje jak wygladasz.
Wolatbym przecie, zeby Cie¢ samg zobaczyt. Moze przeciez pojedzie do Zakopanego. Jako$ go tam
lub w Krakowie musz¢ z Tobg poznajomic... Szczurku moj! Co tam robisz? Prosz¢ bardzo nie nudz
si¢ beze mnie. Jezeli pomyslisz o mnie, to tylko wyobraz mnie sobie piszacego dla Ciebie bajdy 1
cieszacego si¢ na to, jak Ci je bede czytal. Okropnie bym chcial mie¢ dowody, ze$ 1 Ty si¢ nie
nudzit. ..

Posytam Ci ten list krétki 1 dos¢ weztowaty 1 przyznaje, ze mi go spieszno ukonczy¢. W tej chwili
zabieram si¢ do innego pisania, ktore bedzie z pewnoscig o wiele, wiele ciekawsze. La—opigta
Twoje catuje¢ 1 tule ztotg glowing. Czekaj mnie niedtugo 1 mysl o swoim zdrowiu, Malutka, na ktorym



mi tak strasznie zalezy!
Two) Gwalbert

W tym liscie uderza nas kilka rzeczy. Przede wszystkim owo ,,gadanie kanonika”. A wigc juz sie
rozpoczety starania o uniewaznienie malzenstwa, a ojciec narzeczonego nawet nie wie, jak przyszia
synowa wyglada... Na owe czasy wypadek zupetnie odosobniony. Poza tym Ja§ widocznie jeszcze
mato zna Lilke, kiedy pragnie dowodow, ze ,,1 ona si¢ nie nudzi”. Kiedy to Lilka potrafita si¢ nudzi¢?

Albo malyje swoje akwarelki, na ktorych czgsto oni oboje, para gwiezdnych kochankdéw, wirujg
wsrod gwiazd 1 planet, albo pisze wiersze, albo tez, gdy jest pogoda, jezdzi ze mng na rowerze do
ukochanych przez nig Bielan. Siada na trawie 1 pilnie obserwuje zycie mrowek, ktore ja specjalnie
interesujg. A w kilka lat pozniej pisze swojg fantastyczng sztuke Mrowki, ukazuje w niej tragedie
uskrzydlonych kochankow, ktorzy po matzenskich godach padajg martwi. Ta znakomita sztuka byta
grana tylko w Krakowie, w Teatrze im. J.Stowackiego 1 z niewiadomych przyczyn nie ukazata si¢ na
zadnej ze scen warszawskich. Byta widocznie za dziwna na gusty ptytkiej, lubigcej] wytacznie lekkie
komedie publicznosci warszawskie;.

W zyciu Lilki tez dziaty si¢ rzeczy dziwne 1 niesamowite. Przypominam sobie np.
takie zdarzenie: SiedzialySmy sobie kiedys na lesnej polance, z ktorej roztaczat

si¢ wspaniaty widok na podkrakowskie okolice. Byt wtedy z nami nasz brat Jerzy, ktéry — jako
zagorzalty mysliwy — dzierzawil sobie w tych okolicach kawatek terenu mysliwskiego. W
mysliwskim stroju, z ,,flintg”, Jerzy usiadt koto nas peten morderczych mysli — nie pamigtam, co si¢
wowczas strzelalo, zajace czy kuropatwy. W pewnej chwili na jasnym niebie zaczety si¢ zbierad
jeszcze niewinnie wygladajace chmurki. Wowczas Jerzy wyciggnal pies¢ ku niebu 1 zaczat

brzydko przeklina¢ Stworce, ze mu psuje polowanie. Wtem — huk, trzask, btysk, 1 o kilka metréw od
niego padt piorun. Mozna rzec — ,,piorun z jasnego nieba”.

Jerzy, czyli Koko, jakesmy go nazywali, zbladl, strzelba wypadia mu z drzacej reki. Lilka zasmiata
si¢ zZtowieszczym $mieszkiem: ,,Widzisz, Jureczku, nie wolno przeklina¢ Boga. To jeszcze bardzo
uprzejmie z jego strony, ze ci¢ nie trafit”.

Powrd¢Emy po tej naszej dygresji do listu Pawlikowskiego. Jas nie wierzy, aby bez niego Lilka mogta
si¢ nie nudzi¢. Wida¢ réwniez z tego listu, ze bardzo jest przejety wlasng tworczoscig. Pisze poezje,
jakie$ impresje, a pozniej doskonalag Bajdg o Niemrawcu. Dla psychologa bytoby duzo ciekawych
miejsc w owym liscie, jak na przyktad nazywanie ukochanej ,,Malutka” 1 ,,Dzieciusiem”. Na pozor
nic to nie znaczy, pieszczotliwa nazwa. A jednak, czy nie czuje si¢ w tym zdrobnieniu, Ze
podswiadomie pragnatby, aby ona bylta tg ,,malutka3” — a on tym ,,wielkim”? Pod tym wzgledem Ja$
nie rozni si¢ od innych mezczyzn. WySmiewatySmy si¢ z mojg siostra z popularnej powiesci
Szpyrkowny Bedziesz malenka (jak 1 z jej zwrotow w artykutach w ,,Bluszczu”, np. ,kobieta
dzisiejsza stangta z mgzczyzng w odwrotnym kierunku™). A przeciez samo zalozenie nie bylo takie
znowu glupie, nie ma prawie mezczyzny, ktory by nie pragnat gorowac nad kobieta, nawet
najbardziej tworcza 1 niezwykla. Zdaje sig¢, ze uroczy Jas bedzie mial przez caty czas swojego



pozycia z Lilka 6w kompleks nizszos$ci, ktory zwykle objawia si¢ checig wywyzszenia sie¢.
Nie pomoze, ze Lilka w swoich listach nieraz czyni si¢ ,,malenka” 1 duchowo kleczy przed nim.
Oto jeden z takich jej peanow mitosnych:

Jasiek majmilszy! Zycie moje! odrywam sie od my$lenia o Tobie by pisa¢ a tak mi sie dobrze mysli
lezac sobie na lezaku w ogrodzie — Tylko wcigz to samo.

Przebacz mi najdrozszy jesli Ci nic nowego nie powiem. Kocham Ci¢ bezgranicznie

— W samotno$ci wzywam si¢ W nasze uczucie — zagigbiam si¢ w niestychang jego tajemniczo$¢ —
bo powiedz Ja$ czy byta dotychczas kobieta ktorg by na mysl o potaczeniu si¢ z kochankiem ogarniat
dreszcz mistycznej prawie grozy? MitosS¢ nasza Jasiu wynosi mnie tak wysoko, tak daleko od ludzi —
tak mnie zabezpiecza na zawsze od nich, od ich brudu i ,,Iwowszczyzny” jakes$ to dobrze okreslit, od
ich smiesznostek 1 gtupstw nudnych 1 smiect — Naprawde caltkiem jakby$ mnie zanidst na rekach w
niedostepng dla wszystkich procz Ciebie, zielong doling, broniong murem szczytdéw niebotycznych.
Jestem wcigz sama z Toba, siedz¢ na Twoich kolanach, gtadz¢ Ci¢ po wtosach, wdycham Cig,
Ciebie w ktorym nic nie ma niepodobnego do mnie, nic innego — a przeciez wszystko jest rozkosznie
rozne.

Jakaz to taska ze Ty, tak kochany, piszesz: ,,jakze szczesliwa jestes Malutka ze ja Ci¢ tak kocham”

Ach tak, niemozliwe nam si¢ dostato!

Bosmy go tez chcieli, wytrwale 1 uparcie, cho¢ nam do rozsadku przemawiato zycie ChcieliSmy
Wielkos$ci, szalenstwa niezmiernego — 1 zlitowal si¢ Bog nad dwojgiem wariatow, dat nam
czegosmy chcieli — otworzyl nam oczy na siebie. Teraz si¢ podpart i1 patrzy na ciekawa mgke
szczescia, na wyrafinowang, niewidziang rozkosz

— rozkosz zbyt straszliwg, zbyt grzeszng 1 zbyt §wigta — niedozwolong ludziom stabym, ciemnym 1

chciwym na wszystko inne. — Pomimo cigglego przebywania z tobg cudem mi si¢ zdaje to ze Ci¢
zobacze najdalej za tydzien — ze ujrze oczy Twoje, twarz — ze poczuj¢ objecie Twego ramienia juz
nie we $nie — — Dziwne to 1 niestychanie radosne. Czy rozumiesz moja wielkg krzywde ze do mnie

pisa¢ nie mogtes? Powiedz, a ty cieszyles$ si¢ moze z tego? moze by Ci si¢ nie chciato? W

ogoble co ja mogg wiedzie¢ o Tobie 1 0 tym co Ty myslisz o mnie teraz? — moze juz nigdy nigdy nie
napiszesz, ze przyjedziesz 1 bedziesz udawal ze mnie nie znasz —

a ja si¢ nigdy nie dowiem, dlaczego? Jasiu, Jasiu moj najdrozszy, Zzabo moja w zielonym ubranku
wypasiona 1 odchowana, wierz¢ Ci niezbicie, kocham ci¢ tez niezbicie, 1 catuje Cie wszedzie,
wszedzie na oslep —

Musimy jezdzi¢ na rowerze 1 spotyka¢ si¢ az na Bielanach, dobrze? a na zamku bytam teraz i nie
wiecej tam ludzi jak zwykle.

Lilka zyje w oczekiwaniu na upragniony rozwdd koscielny. W owym czasie otrzymanie takiego
rozwodu przedstawiato szalone trudno$ci 1 wymagato olbrzymich pieni¢znych wktadow, jak rowniez



1... ktamstw. Pisze o tym doktadnie 1 wspaniale Boy w swojej ksigzce Dziewice konsystorskie, ktora
narobita duzo szumu i1 byla umieszczona przez Koscidt na indeksie. Nieoceniony kochajacy Tatko
dziata, jak moze, swoimi wplywami, przekupuje adwokatow, maluje portrety, wydaje na ten cel
mnostwo pienigdzy 1 gdyby nie on, ta zakochana para nigdy by si¢ nie doczekata rozwodu
koscielnego. Rozwody istniaty wowczas tylko dla ludzi, ktorzy mogli rozporzadza¢ duzymi sumami
pieni¢znymi 1 mieli znajomosci wsrod kleru.

Dla uniewaznienia ko$cielnego malzenstwa istniaty tylko dwa powody: non consumatum 1
matzenstwo pod przymusem. Lilka musiata wigc udawac¢ dziewice, opuscita Bzowskiego 1 przeniosta
si¢ do rodzicow. Prawa byty jednak tak katonskie, ze kler nie méglt si¢ dowiedzie¢, iz do opuszczenia
meza przez czysta dziewice doszto pod wplywem jakiej$ ,,grzesznej mitosci”, 1 gdy proces si¢
rozpoczat, Pawlikowskiemu wstep na Kossakowke zostat surowo wzbroniony, czego rodzice Lilki
bezwzglednie przestrzegali. Jak widzimy z jej listu, ktory przytacza, Kosciot robi jakies nowe
trudnosci.

Gwalbercino jedyna. Mato dzi$ napiszg bo taki jestem zty 1 smutny co cud. Ten Buzdygat™ telefonii
ze mu to samo powiedziano co 1 Bogdaniemu w konsystorzu —

zaszly jakie§ nowe urzadzenia, papiez puscit bulle przeciwko zatatwianiu takich rzeczy przez
nuncyusza. Sto dyabtow zjadlo! Wezmy §lub cywilny a to niech sobie do rzymu idzie — a potem jak
przyjdzie to pogadamy, chyba tak; albo bez awantur grzecznie, poczekamy jeszcze ze trzy miesigce...
Nie moge Jasienku, smutek mnie zalewa taki okropny — — zZeby$ cho¢ tu byl 1 ze mng razem
brzeczat, ale tak...

najmilsze kochanie przebacz mi ze tyle masz udr¢czenia z mojej winy, gdy o tym mysle ze kazdy mdj
list od kilku dni tylko ci zmartwienia nowego przyczynia...

Lilka pisze: ,,wezmy $lub cywilny”, ale o ile pamigtam, do $lubu cywilnego tez trzeba byto mie¢
uniewaznienie koscielnego matzenstwa. A jesli mogli wzig¢ Slub cywilny, to dlaczego tego nie
zrobili? Chyba ze wzgledu na rodzing. Mama nie uznawata matzenstwa cywilnego 1 uwazataby taki
zwigzek swojej corki za zycie ,,na wiar¢” (odpowiednik dzisiejszego okreslenia ,,na kocig tapg”).
Okres, w ktorym Lilka oczekuje zezwolenia na rozwod 1 moze si¢ widywac z ukochanym tylko
ukradkiem, jest najszcze$liwszy chyba w jej Zyciu. Zyje w mitosnej euforii, oczekuje owego cudu...
Zapomina o naszych dzieciecych nocach przed Gwiazdka lub Sw. Mikotajem, kiedy to przewracajac
si¢ z boku na bok marzylo si¢ o otrzymaniu takiej lub innej zabawki. A gdy pod rzgsisto oswietlonym
drzewkiem lezat juz duzy pakiet z upragnionym przedmiotem i niecierpliwie rozwigzywato si¢
sznurki, aby wzig¢ w ramiona urzeczywistnione marzenie — czar pryskat i nawet ptakac si¢ chciato,
ze to... tylko to...

Lilka marzy o Jasiu w dzien, $ni 0 nim w nocy, nic innego jg juz nie obchodzi, oczywiscie poza jej
mitosnymi poezjami, ktorych wybor do pierwszego tomiku bedzie uktadata wraz z ukochanym.

Oto co pisze w jednym z listow do niego:

Myslatam wieczorem co byloby z Tobg beze mnie. Czy naprawde geniusz Twoj milosny nie
znalaziby sobie innego ujscia, tak jakby byto z wielkim mistrzem ktory w braku srodkow stwarza



arcydzielo weglem na murze? Czy tez ja jestem tak SciSle zwigzana z Twoim istnieniem Ze nie
mogloby mnie nie by¢ tak jak nie mogtoby by¢ bijacego serca bez krwi? Pewnie tak. Ja rozumiem to
juz teraz dobrze ze Ty nie jestes cudem w mym zyciu przypadkiem szczesliwym ale wtasciwoscig
mego zycia, Ty to ja, to wynik mnie samej, to wszystkie moje upodobania, warto$ci idee. porywy 1
uparte pragnienia — Ale dlaczego tak si¢ stalo logicznie 1 konsekwentnie na tej ziemi tak
niepoczytalnej, tak goraczkujacej, beztadnej — Czy to wielkiemu rozumowi zawdzigczamy, czy
chaosowi, anarchii $wiata w ktorej wszystko moze mie¢ miejsce?... Ty 1 ja to koniecznos$¢
oczywista, to zaspokojenie najbardziej palacych pragnien, gtodu krzyczacego do nieba — Jakiez zte
mamy pojecie o zyciu skoro patrzac na nie, z ostupieniem wazymy w reku dobry jego dar — Przeciez
ono ma wcigz ucho zwrdcone ku poszeptom swych stworzen — ...Wida¢ inni pragng¢ nie umieli tak
ani zada¢ — ustyszalo nas, 1 dalo nam potrzebny naszemu gatunkowi przywilej, Jak ja bredze ghupio!
prawda? Kocham Ci¢ okropnie. Wigcej tego jest jak mnie samej... Pisz pan do Idalci, juz wie; masz
pisa¢! Calyje Jasienka bardzo.

On.
Po tych pigknych filozoficznych zdaniach o zyciu, nagle: ,,Pisz pan do Idalci”.

Idalcia to zona Tadeusza Pawlikowskiego, aktorka ,,z domu”. Zacna dama przechowuje
korespondencj¢ obojga kochankéw, ktorym nie wolno nawet jawnie pisywac do siebie listow.
Dziwne to nam si¢ wydaje — czyzby az tak daleko si¢gat

wywiad ksiezy. I dlaczego tak im zalezato, aby ludzie, ktorzy si¢ kochaja, nie mogli si¢ pobrac¢, cho¢
tego oboje pragng? Z drugiej strony zycie ,,na wiar¢” uwazane bylo za ciezki grzech. Nasz kochajacy
Tatko bacznie pilnyje, aby ta mito$¢ pozostata tajemnicg do dnia otrzymania rozwodu. Doprowadza
tym nieraz Lilke do rozpaczy.

Oto co pisze do Jasia:

Tatko mnie zanudza — 1 po co zmienia¢ ciggle zdanie — najpierw przystat na ten Koziniec a potem
znéw nie — Wyjade, nie wytrzymani tu — Wiem ze to wszystko dla naszego dobra, ale niemniej
odczuwam to jak tyrani¢ i przesladowanie... Odpisz mi czy nie moglibySmy spotka¢ si¢ dzi$ jeszcze
miedzy czwartg a szOstg, moze w jakim kosciele? np. na Gorce? albo w tym drewnianym?... Catuje
najmilsza gtlowke moja 1 tulg do siebie.

Ja$ nie potrzebuje juz Lilki nazywac¢ ,,malutka” i ,,dziecing”, ona sama w wielu listach do niego z
tego okresu pomniejsza si¢, unicestwia, kleczy u jego stop:

,Moje serce ptace, mato nie zamiro, ze si¢ moja krasa darmo poniewiro” Tak Jas, poniewieram sie,
czuj¢ si¢ nic nie wart, staby, smutny

... Chee Cig, chee zycie moje... — chce spojrze¢ w Twoje oczy, rece Ci catowac, klecze¢ u nog
Twych kochanku, kochanku mo; — Tak pragne Twych pieszczot, rozmowy z Tobg tak strasznie
pragne — W Tobie 1 przez Ciebie przeciez jedynie jestem

— Ty$ mnie stworzyt z niczego — mogg by¢ jaka chcesz jeszcze, jam gling najmigksza w Twym



reku. Tak jestem zmeczona bez Ciebie...

Wicher sig¢ jaki$ niezwykly zerwal, ogrod wyglada jak jakie pobojowisko, drzewa oszalaly 1 zyja tak
jak ja przez Ciebie, przez Twoja obecnoS¢ — daja si¢ tama¢ w upojeniu... Kiedyz nadlecisz
nareszcie wichuro mtodziencza, kiedy mnie uniesiesz na stodkie z Tobg gody —Czy Jas$ jest dumny,
ze wzbudzil w tej niezwyktej kobiecie tak wielkie niespotykane uczucie, taki ogrom mitosci? Chyba
tak, 1 jak stowik na nawolywania samiczki odpowiada jej podobnymi trelami.

Rozwdd cywilny juz jest [pisze w jakis czas pozniej Lilka], tylko go przysla tu za dni parg, ale jestem
juz wolng jak ptak. Nie pozwolg si¢ tez juz nikomu nazywac tak jak nie lubie. Jak to bedzie cudownie
otrzymac ten papier — Jasku!

No, zobaczymy czy 1 z tamtej strony nie bedzie jeszcze jakiej$ niespodzianki przyjemnej — badz co
badz Rzym to trzy miesigce... P. Matachowska mowi, ze to pewniejsza droga jak si¢ naraza¢ na
przydtugie gledzenie naszych klerykatow.

Widac po tym, co pisze, ze jej adwokat pojedzie do samego Rzymu, aby sprawe przys$pieszyc.

W dalszym ciggu listu przejawia si¢ u niej juz pewna tesknota za cyganskim zyciem mitosnym, ktore
prowadzili:

Tak tesknie czasem do tego bysmy znow nie mieli dachu nad glowg — w domu tak ciasno™ dom nigdy
nie byl nasz — w kosciele byto tak odpowiednio, fioletowo, ztoto 1 ciemno, tajemniczo 1 cicho...
Tak szczegdlniej to odurzajace, swiete, czyste milczenie, w ktorym si¢ styszy gadanie dusz — 1 jeki
rozkoszy —

Tam musimy przyj$¢ znow razem, Ty w Twoim futerku czarnym, w zimie gdy nas beda mogli nawet 1
zamkng¢ razem na psa urok. Dom jeden na swiecie to Koziniec.

Dziwne to ze kto§ tam moze mieszka¢ tak obojetnie jak w kazdym innym domu — bez tego sw.
wzruszenia ktore ja mam zawsze gdy na niego patrze. Wyobraz sobie ze Madzia lezy chora, co jej
bardzo szkodzi na zdrowiu, ma Hiszpana* ale strasznie nami¢tnego — — Niam niam, zwierzgcie
calyje Gwalbercine w nos. Przebacz ze tak kleksie, ale pisze na t6zku pod lampg...

Slub Marii z Kossakow, primo voto Bzowskiej, z Janem Gwalbertem Pawlikowskim odbyt sie w
jednej z bocznych kaplic katedry na Wawelu. Dlaczego wtasnie tam?

Moze aby usankcjonowac, uswieci¢ ich tajemne schadzki w pustych komnatach zamku wawelskiego?
Tak sobie Lilka zyczyta, Jas, ze swoimi rOwno na karku przycietymi wtosami a la paz, kleczac przed
ottarzem wygladat jak renesansowy mtodzieniaszek pasowany na rycerza. Lilka w jakichs fiotkowo—
liliowych gazach, drobna 1 pastelowa — jak mata ksiezniczka z ilustracji do bajek Andersena, pedzla
Dulaca.

Gosci byto mato. Najblizsza rodzina panstwa mtodych i1 trochg przyjaciot.

Przyjecie weselne na Kossakowce raczej skromne. Wowczas, po wojnie, ceny byly na wszystko
szalenie wysokie, dewaluacja pienigdza poglgbiata si¢ z kazdym dniem, a rodzice ,,pani mtodej”



wykosztowali si¢ 1 zadtuzyli na przeprowadzenie rozwodu koscielnego. Lilka nie otrzymata tym
razem prezentOw $lubnych ani wyprawy.

Rodzice obojga mtodych uwazali zreszta, ze ,,mitos¢ wszystko wybaczy” (1 za wszystko inne starczy),
wybaczy brak nowych sukienek, kostiumow, ptaszczy...

Gdy sztam do §lubu z Bzowskim — skarzyta mi si¢ Lilka — bez prawdziwej mitosci, to dostatam
wspanialg wyprawe, duzo nowych sukien 1 bluzek, a teraz, kiedy tak pragne podobac si¢ mojemu
Jaskowt1, to nie dostatam nic 1 bede musiata donaszac stare rzeczy.

Wsrod gosci, ktorzy zjawili sie¢ na owym skromnym bankieciku weselnym, byli koledzy Lilki z
krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych, do ktorej pilnie uczeszczala az do dnia Slubu: pigkny 1
uwodzicielski Fedkowicz oraz Eibisch, obaj utalentowani uczniowie prof. Weissa. Innych kolegdéw
nie zaproszono, poniewaz ,,nie byli dos¢ dobrze ubrani”, wigc Mama ich sobie nie zyczyta...

Lilka przed slubem pisze do Jasia w ten sposob: Czym ja Ci¢ wynagrodze najukochanszy ptaszku za
to co$ przecierpiat? Bede tadniejszy, stodszy 1 ciekawszy, bede Cig¢ calowal lepiej 1 mgdrzej] — bede
pachnial gwozdzikiem ktory znalaztam cudownym; bede miat ponczochy o jakich nie styszates nigdy;
Bede czasem ghupi jak teraz a czasem dziwnie inteligentny —

zobaczysz. Tymczasem, jako ze 18¢ juz musze, klaniam si¢ do Ciebie mity Panie i calyje pod kazdym
wzgledem. Mary a Kawalerowa.

Lilka, ktora dotychczas zarabiala nieZle sprzedajac swoje akwarelki, a ktorej po Slubie Jas$
stanowczo zabronit ,kupczy¢ sztuka”, chodzita bez grosza. Inaczej sobie to wyobrazata, piszac w
jednym ze swoich listow do Jasia: Zrobi¢ si¢ tadna, rozpuszcze wlosy 1 stang w oknie otwartym.
Wyciagne rece ku Tobie 1 wychyle si¢ cala w Twojg strong jak nikotiana do ksiezyca. Tesknota do
Twej bliskosci 1 Twego catowania przebija mnie...

Dzigkuje Ci, na kleczkach Ci dziekuje za kazdy pocatunek kazdg godzing od czasu gdy jestem Twoja,
kazde stowo, za uSmiechy Twoje, za btekit 1 ksiezycowa swiatto§¢ Twych oczu 1 czarnos¢ ich przez
rozszerzone rozkosza zrenice... Ton¢ w Tobie jak w stubarwnej, ztotolitej tace wiatrem kotysanej.

Na lonie Boga nie moze by¢ stodziej 1 prosciej Jasiu jak na Twoim... Przebacz mi, ze zawsze to
samo powtarzam!

Albo:

Dla Ciebie, wszystko dla Ciebie tylko! oczarowac¢ Ci¢ chcg, podobaé Ci si¢ do szatu do obrzydzenia
1 znd6w do szatu — skarbie mego zycia, M¢zu!

A tymczasem, biedna, nie ma nawet na fryzjera... Kto zresztag na Kozincu dba o takie ptaskie,
przyziemne sprawy. Stary Jan Gwalbert siedzi caly w swoim dziele o Krolu Duchu Stowackiego 1
nie widzi otaczajacego go Swiata, zreszta ma zty wzrok i1 nosi ciemne okulary. Pewnie nawet nie
zauwazyl, ze jego zona od lat nosi ten sam bury wetniak i nawet do spania go nie zdejmuje, a synowa
Maryna, zona Michata, chodzi oberwana, zaniedbana, nie uczesane wtosy wisza jej w pasemkach



wokot twarzy.

Ale Lilka chce by¢ tadna dla ukochanego Jaska i nie chce si¢ poddac¢ tej atmosferze absolutnej
abnegacji, swoje pickne popielate wlosy upina w jakie§ wezly 1 koki, otula si¢ w gazowe 1 jedwabne
szale, pragnac ,,jakos wygladac”.

Chodza razem na wysokogorskie wycieczki, bo Jas jest zawolanym taternikiem.

Lilka w dlugim granatowym ptaszczysku 1 pantofelkach na obcasie dzielnie dotrzymuje mu kroku,
cho¢ megczy ja to niewypowiedzianie. Po powrocie do domu siada 1 pisze wiersze o Tatrach, ktore ja
fascynujg, a zarazem przejmuja groza.

Oto jeden z nich, byt drukowany o wiele po6zniej w ,,Almanachu Spraw Kobiecych”, lecz nie wszed}
do zadnego z jej tomikow:

Wspomnienie z gor

Przez tablice kamienne

przez stosy tabliczek

szedtes$ przede mng pigkne niosacy oblicze,
1 to mi pokazujac z wilasciciela gestem:
krzak osypany dzikim wtochatym agrestem
strojnym

(moze dlatego, Ze po stronie czeskiej)

w szkietka rosy

podtuzne, grajace, niebieskie,

to (przez lunetg Zeissa)

Swistaka na strazy,

to lelyje, stojaca wsrdd gorskich ottarzy,

o ptatkach odwrdoconych,

na wzor waskich dioni

sSwietych,

gdy oczy zamkng w zachwytnej agonii,



to zastepy krokusow, teczowe 1 sine,
ktore jak ttum narciarzy
sptywaja w doliny,

to gniazdo skalnej Smierci
pod Zamarta Turnig

gdzie drzy duch Stanistawa*
w mgte owity chmurna.

To lecace siklawy

jak krwotoki czasu,

to $niegi z szafirowozoltego atlasu,
to korzen arcydziggla
lekarza 1 maga,

ktory anielska mocag

w chorobach wspomaga,

To goryczke tak gorzka

a w kolorze stodka,

To bialg gwiazde turni
futrzang szarotke,

ktora czeka dotknigcia

w swej przemarztej dumie,
by okaza¢ piesciwos¢

ktorg darzy¢ umie — —

W dali owce jasnialy

pod $ciang bez granic — —



ktorg jak mur w Jerycho

wybudowat granit — —

Mgty rozdzieraty szaty

na wysokich sosnach,

1 ptakata boginka,

o mito$¢ zazdrosna.

Krzyk jej raz styszeliSmy z gorskiego komina
gdzie si¢ nawet kozice

nie odwazg wspinac...

Grozna potega Tatr fascynowata ja tak samo jak bezmiar morza.

wysokich gorach, pokazuje nam wyraznie, jak konczy si¢ pomatu wielka mito$¢ tego malzenstwa
kochankow. Do tej dziwnej sztuki powrdcimy jeszcze pozniej, teraz przytocze z niej tylko wiersz
nazwany Inwokacja Flory — obtgkanej z rozpaczy kobiety, ktorej przepas¢ skalna zabrata
ukochanego. Ten wiersz, pisany z jaka$ desperacka mocg, powstat prawdopodobnie pod wpltywem
wtasnych przezycC, kiedy to nie dzika gorska otchtan, ale... swieza taczka usiana kwiatkami (czyli
mtodziutka dziewczyna), w ktorg stoczyt si¢ Ja§ — zabrata jej ukochanego meza.

Inwokacja Flory

Gory! Szczyty rozpaczy, przepascie tesknoty

zwroccie mi go. Na chwile. Zaklinam was. Gory!

Sita moja limbowa, halna, kosodrzewna

Serce kwitngce w piersi czerwonym gwozdzikiem Zamknigte w sobie, ciche, taternicze, dzikie
Wzywa was gorskie moce. Zwrdoccie mi kochanka.

Matko przyrodo. Jesli§ matka nie macocha

Spraw niechaj z gor wroci. Ten ktéry mnie kochat.

Wszystkie jej wiersze o Tatrach tchng Iekiem 1 grozg. Boi si¢ tych skalnych mocarzy, ale czyje sig, 1z

je podziwia i kocha. Ponizej — jeszcze jeden nie publikowany wiersz o gorach, pisany w epoce jej
poznania si¢ z Pawlikowskim, pt.



Morskie Oko.

Pojechalismy wowczas do Morskiego z naszym Ojcem jego samochodem. Chciatam sfotografowac
Lilke z Jasiem 1 tak dtugo cofatam si¢ z aparatem, az zleciatam w dot. Na szczescie jakis poczciwy
krzak schwycit moja sukienke 1 zatrzymat mnie w tej karkotomnej drodze do jeziora.

Pamigtam moje rozgoryczenie, gdy wdrapawszy si¢ do gory ujrzatam mojg rodzinke zanoszaca si¢ od
Smiechu...

— A bo ty nie wiesz, Magdusia — rzekl Tatko — jakie to byto Smieszne! Sztas§ z nastawionym
kodakiem 1 nagle znikng¢tas nam z oczu...

— Przeciez mogtam si¢ zabic!

— Ale chwata Bogu nic ci si¢ nie stalo. Chodzta do schroniska na kietbase z kapusta 1 piwko.
Lilka w ten sposob opisuje t¢ wycieczke:

Nad jeziora kamiennym brzegiem razem stali

wartki wiatr rwat jej ptaszczem, chrzescit w wlosow ztocie w gorze giety si¢ Swierki na niebie ze
stali

drzac do kolumn korzeni w gliniastym wykrocie Stali — Slepych olbrzymow otoczeni kotem wzieci
w potworne rondo wiekuistych gtazow —

posepne w krag postacie — Mnichy za kapturem
daza w dal posrdod nieba zachodnich topazow...

od ziemi gdzie$ pod chmury podnosza si¢ cienie grozne ksztatty zatarte przez czaséw przeloty
obojetne na kazde odrebne istnienie

wnikajg mys$la w brzemi¢ swej groznej tesknoty Drogi nie dla stop ludzkich — schody z malachitow
na ktorych rwa si¢ w strzgpy wiotkich mgiet teorye wiodace w biel ztocistg nieskalanych szczytow
gdzie skton stonca roztacza rubinowa glorye

Jezioro legto ciche — poczerniate w mece

jak wieczyscie wpatrzone oko bez powieki

jak szmat nocy ujety w skamieniate rece

smutne jak duch cztowieka skletego na wieki.

Stali patrzac w milczenie — bez stow byli szczersi w milczenie ktore gluszyt Spiew natury—
wiedzmy.



Plaszcz jej wciagnal 1 zapiat postusznej na piersi
— Po co? — Bo ja tak kaze¢ — szofer trabi — jezdzmy —

Ten poemat daje nam coskolwiek do myslenia. Oczywiscie ta para stojaca nad Morskim Okiem to
ona 1 Ja$, a jego stowa: ,,bo ja tak kaz¢” ukazujg juz jego wladczy stosunek do Lilki. Niewolnica —
jakze proroczy byt zbiorowy tytut jej panienskich wierszy. Bedzie odtad niewolnicg swego megza—
kochanka 1 niewolnicg swojej wielkiej mitosci do niego.

Na razie nic jednak nie wrozy katastrofy. Jas, sadzac po listach Lilki, speinit
wszystkie nadzieje poktadane w tym poetyckim mi¢edzygwiezdnym mezu—kochanku.

Oto co poetka— pisze w jednym ze swoich listow do Jasia: Lepiej jest nie mie¢ nic na Swiecie procz
kochania si¢. niz domek, morze, swobode 1 nawet basen w domu, a w sercu pustke... Ja sie 1 tak
uwazam za najszcze¢$liwsza z ludzi, gdy si¢ porownam z drugimi, czuje¢ si¢ tak bardzo bogatg! Czy
moze by¢ cos milszego 1 rzadszego jak mie¢ mgza—kochanka...

W innym za$ liscie, przedmatzenskim, wspomina, ze moglabym z Tobg zy¢ na drodze z suchym
chlebem na $niadanie — byle z Tobg, wesotosci moja, najwyzszy komforcie duchowy bogactwo i
dostojny przepychu mego wewnetrznego zycia —

Los to jak wiadomo ,,figlarz salonowy” (byt w tym czasie taki podrgcznik) —

podchwytuje niebaczne powiedzenie Lilki, ze moglaby zy¢ o suchym chlebie na $niadanie. Na
Kozincu panuje tak skrajna oszczedno$¢, ze masto do $niadania bywa tylko dla ojca.

Thumaczy si¢ to tym, ze po wojnie wszystko szalenie zdrozato i1 ze nalezy oszcz¢dza¢. Pamigtam, jak
raz — gdy stara Pawlikowska wyszta z domu —

zakradtysmy si¢ z Lilka 1 Hanig Pawlikowska do spizarni 1 smarowaty$my sobie chleb grubo mastem,
ze znang ztodziejom emocja 1 satysfakcja. Lilka na tej spartanskiej diecie chudnie 1 brzydnie. Nie
moze tez spa¢ po nocach, co przypisuje urokom, ktore jakoby rzuca na nig tesciowa. Pasja do czaréw
1 jakas$ Sredniowieczna wiara w rzeczy nadprzyrodzone tkwi w niej glteboko.

— Ja ci méwie, Madziusiu — zwierza mi si¢ catkiem powaznie — ze matka rzuca na mnie uroki,
abym nie mogta oka zmruzy¢.

— Nie wierze, bo co by jej na tym zalezato? — odpowiadam usmiechajac sie.

— Nie wierzysz? To ci co$ powiem, jako przyklad. Otoz tej nocy spatam swietnie az do rana. A
dlaczego? Bo zwierzytam si¢ matce, ze zupetnie nie moge sypiac, a ona spojrzata na mnie tak jako$
dziwnie glgboko 1 powiedziata: ,,Dzisiejszej nocy bedziesz dobrze spata, zobaczysz!” Zdjeta ze mnie
urok...

Jas ma jej za zle t¢ wiar¢ w czary, jak rOwniez jej przesadny mistycyzm 1 wczytywanie si¢ w stare
grimoiry traktujgce o czarownicach i szatanach. Odpisuje mu na to w jednym ze swoich pozniejszych



listow: Pozytywizm 1 gtdod nadzwyczajnosci, ktorej czysta fantazya nie wystarcza oto powdd mego
zamitowania. I dlaczego by to miato by¢ dla mnie szkodliwe — moze wiasnie to uzyznia moja glebe?
Ale Ty jeste$ najwieckszym cudem, 1 gdybySmy zamieszkali razem w gorach nie potrzebowatabym juz
tamtych sensacji... Co do ksigzek tych, wszystko co pisates przebtyskuje mi nieraz w duszy jako
prawda, 1 rzeczywiscie wszystko to jest na to tylko by mi da¢ zapomnienie chwilowe o sobie same;.
Wszystkie mistyczne ksigzki daja mi zawsze wrazenie glgbokiego oddechu, przetarcia oczu, 1
spogladania z wysokiej gory na ziemi¢, na zycie, na gatunek ludzki na moje zycie jako jednostki — 1
odnajduje w tym zatraceniu spokdgj...

To dziwne, ze Pawlikowski, sam po trochu poeta 1 syn ojca tkwigcego gteboko w mistycyzmie
Stowackiego, nie rozumiat pod tym wzgledem Lilki.

Cata poezja mtodopolska oparta byta na mistycyzmie 1 wszystko nawet doznania mitosne, byty nim
przesigknigte, co nie mogto nie pozosta¢ bez wpltywu na poezje Pawlikowskiej, chociaz w swoich
pozniejszych wierszach odbiegata od mtodopolszczyzny 1 ulubionych przez dwczesnych poetow:
,,chramow”, , kruz”,

,,SWigtyn”, ,,gromow”, ,.trun”, ,,strun”, ,,tesknic”, ,,otchtani” i ,,obiat”.

Bog byt ulubionym 1 wcigz uzywanym pojeciem rowniez dla poetdéw dwudziestolecia, jak Tuwim,
Lechon, Ittakowiczowna 1 inni. Zrozumie¢ to mozna, jesli si¢ przyjmie tezg, ze Boga wynalezli poeci.
Bo 1 kt6z inny miatby taki genialny pomyst! Na to trzeba bylo artystycznego zmystu i1 fantazji
poetyckiej, ktora mogly posiada¢ wybitniejsze jednostki. Bog chrzescijanski, ktory jakoby stworzyt
czlowieka na swoje podobienstwo, przedstawiany jest od najdawniejszych czasow w ludzkiej
postaci. U prymitywnych Indian i ludéw afrykanskich bostwa sa jak gdyby potwornymi karykaturami
cztowieka w polaczeniu z drapieznymi zwierzetami. Wielki bog Majow Tlaloc, bog deszczow,
wody, btyskawic, burz 1 gradu, ma zamiast twarzy koszmarng maske pomalowang na kolor niebieski 1
rodzaj; okularow ze splecionych wezy. Im cigzsze byto zycie owych prymitywnych plemion, tym
grozniejsze i bardziej wzbudzajace nabozny lek byty ich bostwa. Owczesni artysci, reprezentowani
przez kaptanow 1 kacykow, dos$¢ logicznie rozumowali, ze nie moze mie¢ gladkiej ,,buzi” ten, ktory
potrafi tak Zarem stofica wysuszy¢ ziemi¢, ze nic na niej nie wyrosnie 1 nieszczesni mieszkancy takiej
ziemi, aby nie umrze¢ z gltodu, musza przenosi¢ caty swdj nedzny dobytek w inne miejsce. Albo
stworzy¢ tyle straszliwych, jadowitych wezy, od ktorych ukaszenia umiera si¢ w straszliwych
meczarniach. Ze strachu wiec, z owego naboznego Igku nalezy czci¢ groznego boga—weza
Ouetzalcoatl.

Bog ten posiada jednak skrzydta i moze si¢ wznie$¢ do stonca. Wybitnie poetycka symbolika, gdy
chodzi o przedstawienie obrazu cztowieka, ktory petza po ziemi, ale moze si¢ mysla wznies¢ ponad
Swiat materialny. Wstrzasajace swoja artystyczng brzydotg prymitywne bostwa miewajg tez
zazwycza] gigantyczne genitalia. Symbol ptodnosci. Stowem: groza i sex. Bo 1 z czegdz si¢ sklada
zycie ludzkie na ziemi, jak nie ze Smierci 1 z rodzenia Smiertelnych istot. Pozytywizm poetycki.

Bog Pawlikowskiej, do ktérego tak czesto si¢ zwraca w swoich poezjach 1 listach mitosnych, to bog
mitosci. Oto dziwny 1 zaskakujgcy wiersz, wchodzacy w sktad jej pierwszego tomiku Niebieskie
migdaty pt. Wielki Maramba, ktorego obraz nie odbiega daleko od figur prymitywnych bozkow
odkrytych w meksykanskich dzunglach: Jest stodki jak banany



1 jak ogier goracy,

jak mgty lesne rozwiany

1 jak r6za pachnacy.

Jako indyk wyniosty,

jako tygrys okrutny,

jak ston madry i rosty

1 jak twe oczy smutny.

U Lilki Bog nie jest jedynie rekwizytem poetyckim, jak u Tuwima i innych poetow, ona naprawde w
niego wierzy i pisze o nim z naboznym lekiem, ktory moze si¢ komu$s wydawac¢ bluznierstwem. Oto
wiersz jej pt. Wrazenie: Dziwig si¢ malym pastuchom

prowadzacym stadnika z beztroska otuchg...

Okragte dzikie nozdrza, w oczach iskra.

Byk z pochylonym rogiem...

Przypomniat mi si¢ nagle malenki ministrant,

gdy si¢ krzata 1 drepcze,

oswojony z Bogiem.

Gdzie jest Bog, tam musi by¢ rowniez 1 jego przeciwienstwo — Szatan. Cata poezja mtodopolska
hotduyje ,,kultow1 Szatana”, Micinski po§wieca mu caty poemat pt.

Lucifer, z ktorego zacytujemy fragment:

Jam ciemny jest wsrod wichrow ptomien bozy,

lecacy z jekiem w dal — jak gluchy dzwon potnocy —
ja w mrokach gor zapalam czerwien zorzy

i1skra mych bélow, gwiazda mej bezmocy.

Nawet tak gleboko religijny poeta jak Kasprowicz poswieca szatanowi wiele zwrotek w swojej
picknej Piesni wieczornej. Oto jedna z nich: Szatanie!

Ty Kosciotrupa chwycite$ za ramig



1 nad wysoko$¢ jego ostrej kosy
wzrostes w niebiosy —

a grom nie pada!

Z nieukojong zatobg

klgkam przed tobg!

Kleka¢ przed szatanem — mocna rzecz! Ale juz tam Kasprowicz dobrze wiedziat, ze nie bluzni; tak
jak prymitywni Meksykanie bili poktony przed groZznym bogiem—

wezem Ouetzalcoatl 1 sktadali mu ofiary z ludzi, tak on kaja si¢ przed zlg moca, przed szatanem. Lilki
stosunek do diabta jest inny, nie kigka przed nim (mimo iz jego wizerunek, wyciety ze starego
grimoiru, wisi nad jej t6Zkiem obok obrazka ze §w. Antonim), ale miewa z nim konszachty, zwykle o
zabarwieniu humorystycznym, jak w wierszu Zamek na lodzie: Pod zamkiem moim w stoncu
popekaty lody!

Chwila, a runie wszystko, szamoczac si¢ z losem!

Aniot—Stroz z dtugg twarza, jak ministrant mtody, odmawia zdrowa$marie, pociggajac nosem.
Diabet zobaczyt, krzyknat: na ratunek gonmy!

Lecg jak sadze czarni, hatasliwie, butnie,

podparli, ustawili, przyklepali dtonmi —

1 rozsmiali si¢ do mnie — poczciwie — przesmutnie. ..

W wierszu Bandyta i1 diabel szatan chce przynies¢ papierosa bandycie (Dudkowi), ktorego maja
powiesi¢ za chwile 1 ktorego ostatnim zyczeniem byt papieros: Wicher strachu trzast Dudkiem jak
umartym listkiem.

Poprosit o papieros. Nie byto 1 basta.

Diabet ustyszat. Skoczyt galopem do miasta.

Znalazt, wraca z tryumfem. A tu juz po wszystkiem...

Kazdy z poetow polskich mial swojego odrgbnego Szatana 1 swojego wtasnego Boga.

Bog Kasprowicza byl wspanialy, wszechmocny 1 grozny, przypominal Ow przepyszny witraz
Wyspianskiego u oo. Franciszkandéw w Krakowie, przedstawiajacy groznego Boga—Ojca, ktory ciska

planetami jak pitkami. Bég Marii Konopnickiej byt dla niej przede wszystkim Polakiem 1 bratat si¢ z
polskim ludem: Straznicg nas postawit Bog



U granic swej krainy,
A twierdzg mu jest kazdy prog
Gdzie polskie ojce, syny...

Bog poetki Maryli Wolskiej jest stowianski 1 piastowski (panowata na poczatku dwudziestolecia
moda na stowianszczyzng i zbratanie si¢ z narodami stowianskimi). Oto fragmenty jej poematu
Swigto stonca: Ze oto w skwarng, stoneczng biel,

Wienczony w ciezkie ktosy,

Szedl ku mnie tagka jasny bog Lel

Bég mtody, ztotowtosy...

Lilki wcale nie porywa ten panslawistyczny prad. Nic j3 nie obchodza

,siermiggi”’, ,,chramy”, obiaty” sktadane piastowskiemu ,,Bogu pogody 1 znojnych cisz” (jak go
nazywa Maryla Wolska). Jej Bog — ,,Bog winnic 1 Zarow”, jest nami¢tny, ognisty 1 szczegdlnie

troszczy si¢ o sprawy sercowe swoich czcicieli.

Jest bogiem mitosci 1 Smierci, antyrasistg 1 antynacjonalista. Nienawidzi wojny, jest pacyfistg. Takim
go widzi poetka 1 do takiego czyni inwokacje.

Czasem w swej wielkiej mitosci do drugiego meza jak gdyby go identyfikowata z Bogiem...’

Chce [pisze w jednym z listow do Jana], bys mnie poznat na wskro$ jak Bog Stworzyciel, 1 dotknat
wreszcie duszg mojej duszy w nieludzkiej mitosci — o kochany, o stodki mé; Panie!

Wiersz pisany w okresie najwiekszego nasilenia jej uczu¢ jest jak gdyby inwokacja do tego Boga,
ktory przybrat posta¢ normalnego mezczyzny. Nazywa go w tym wierszu ,,Panem”, co zwykle w
modlitwach odnosi si¢ do Boga: Panie, ktéry me ciatlo posiadasz i dusze

Panie mysli, o Panie moich zmystow pigciu —

Ach w jakiejze bym gorzkiej zyta bezotusze

— Gdyby nie straszna Prawda w naszych ust zetknieciu...

O ksiezycowy Panie! ginegtabym w trwodze

ze twa dusza wigziona w przecudnym zwierzgciu zawyje 1 zatgskni na tej wspolnej drodze —

— Gdyby nie stodka prawda w naszych ust zetknieciu...

O Panie ukochany — Mgka by si¢ stata



mys$l o mej niegodnosci 1 niedoscigni¢ciu
dusza moja twej duszy, cialem twego ciala
— Gdyby nie dobra Prawda w naszych ust zetknigciu. ..

I wcigz ogarniajg jg watpliwosci, czy jej Bog kocha jg tak samo, czy nie ma dosy¢ jej adoracji. W
wielu jej listach przebija wieczna trwoga o t¢ wielka wzajemng mito$¢:

Moj najswietszy skrzydlaty mezu — patrzysz na to wszystko przez rami¢ —

usmiechasz si¢ do mnie mitosiernie, by mnie nie drgczy¢ — ale co myslisz, co myslisz w tej chwili
— powiedz mi, nie ukrywaj nic — nie oszczedzaj mnie...

A w innym liscie ta dewotka mitosci pisze tak: Chciatabym by¢ strasznie wielka by$ lezat przede
mng 1 bit czolem o ziemi¢ w prawdziwym, bezsilnym podziwie — woOwczas nie wzbilabym si¢ w
pyche tylko moze zréwnowazytoby si¢ moje samopoczucie z uwielbieniem Ciebie —
Wyprostowataby si¢ moja pokora zgieta w czci boskiej dla Twej pieknosci — o najdrozszy. Mam
wstret do samego siebie, piszesz — ach gdyby§ mogt zobaczy¢ obraz Twoj] w mojej duszy, tak
cudownie czysty 1 nieludzki, niezmgcony — 1 prawdziwy.

Calyje twoje oblicze, 1 kresle si¢ na Twym wilgotnym ust koralu —

Jest w tym co$ zadziwiajacego, ze Lilka, ktora znata juz przeciez mezczyzn 1 zycie 1 cho€ jeszcze nie
wszystkie rozumy pojadia, ale w kazdym razie wiele —

nie zdawala sobie sprawy, ze mgzczyzny nie mozna kocha¢ batwochwalczo, bo uwierzy, 1z jest istota
boska, doskonatlg i zacznie z czasem lekcewazy¢ swa

,czcicielke” 1 bra¢ nad nig gore. I tu rowniez ukazuje si¢ nam poetka jako duchowa Androgina.
Androgina, ktora zupelnie zrezygnowata ze swoich meskich cech 1 stala si¢ kobieta, niewolnica
Panska. Nie potrafi by¢ jednak tak kobieca, jak by tego pragneta. Bo czyz takie listy, petne zaru 1
nami¢tnosci — poza panng de Lespinasse — pisywaty kobiety? Pisali je zwykle zakochani do szatu
mezczyzni, jak na przyktad Napoleon do Jozefiny czy Sobieski do Marysienki. Listy mitosne kobiet,
ktore znamy z historii, byly zwykle petne oddania i czutosci, ale nie przelewaly one na papier tak
namigtnych uczu¢. Powstrzymywat je Igk, ze komus nieodpowiedniemu te listy wpadng do rak, 1
kobiecy wstyd, ktorego Lilka nie posiada wcale. Poniewaz jej listy sg unikatem w dziejach wielkich
mitosci stawnych kobiet, wiec cytyjemy ich tak wiele, 1 wdzigczni jestesmy Pawlikowskiemu, Zze po
rozwodzie z Lilka odestat je z powrotem; madra 1 roztropna Mama przechowala je z pietyzmem w
szufladach swojego biurka. Zdumiewa nas réwniez, ze Lilka, tak dumna 1 wladcza w swoim pozyciu
malzenskim z Bzow—skim, w listach do Jana pomniejsza si¢, lekcewazy swdj niepospolity talent
poetycki, a malujgc urocze kompozycje czgsto przedstawia swojego drugiego meza jako jakiegos
wielkiego boga w gwiezdzistej todze, trzymajacego na dtoni drobnego motyla—

kobiete z twarzg jej same;.

Przytoczg tu zdanie z jednego z listow do Jasia, na dowod, 1z sama odczuwa w sobie te¢ dwoistos¢



jazni:
Przyjaciel ten mysli madrze zawsze — a moja kobieta gtupio, o, ge$ to jedyna!
Albo jest tez wlasnie przeciwnie — nie wiem jeszcze na pewno.

Mimo niecheci, jakg Jan odczuwa do dziel metapsychicznych 1 mistycznych, Lilka siedzi w nich po
uszy, a raczej... po oczy. Modny w tej epoce jest Freud 1 jego Teoria snow, co znajduje odbicie w
niektorych jej wierszach: Sen, Sen opaczny, Sen straszny, Najpickniejszy sen. Niektore ze swoich
snow opisuje doktadnie w listach do drugiego meza:

Dziwny miatam sen wczoraj. Oto $nit mi si¢ dom taki nadzwyczajny — Byt to drugi Koziniec 1 ten
si¢ wtasnie nazywal ,,dom pod Jedlami”. Byt wysoki jak drapacz nieba, a przy tym drewniany jakby
modrzewiowy 1 w goéralskim stylu. Przed nim gestym rzedem staly wysokie jodly. Ale co
najciekawsze to to ze nie miat zadnego wejscia, tylko wysoko bardzo drzwi a do nich wznosita si¢
drabina wysoka i szeroka ogromnie, pochyto oparta o szczeblach w tak wielkich odstepach ze chyba
olbrzym albo halny mogt po nich wybiec — 1 to takie szalone, nadludzkie robito wrazenie — 1 Ty
tam mieszkates. Z dumg pokazywates mi 6w dom1i to wejscie.

Okropnie jestem ciekawa co Ci si¢ $nito — tak lubie sny!

Freud mialby o tym $nie wiele do powiedzenia, dojrzatby w nim kompleks nizszosci Lilki 1 jej
swiadome wywyzszanie Jasia ponad wlasng osobe; w owym Snie ukochany wspiat si¢ na wyzyny dla
niej niedostepne.

Albo inny sen, piekny i poetyczny, opisany rowniez w liscie do niego: Jakie cudowne rzeczy mi si¢
snity, jak na zamowienie. ByliSmy sami 1 nad morzem.

Ja chodzitam po jakiej§ morskiej promenadzie czekajac na Ciebie ktorys byt u fryzyera. Byta goraca,
zlota pogoda, wiatr, muzyka rwaca si¢ w wietrze 1 thumy biate 1 barwne, reklamy ogniscie kolorowe,
wesotos¢ 1 gwar, rado$¢ rodzaju ludzkiego mita dla oczu — odwracatam si¢ od morza nie chcac
patrze¢ na nie bez Ciebie... morze burzyto si¢ w stoncu, cate zorane w biate skiby (jesli mozna si¢
tak wyrazi€) ruchliwe, petne okragtych barek, szerokie jak nasze zycie — Tak byto dobrze.

A poOzniej siedzieliSmy razem w wigzieniu, 1 szukaliSmy ktoredy by uciec. Nie bylo ani okna ani
zadnej dziury. Tylko drzwi w podtodze ukryte 1 mocno zamknigte. W koncu udato nam si¢ otworzy¢ i
zej$¢ na dot po schodkach w ciemnosci. Ale bylo to tylko chytre urzadzenie na wigzniow chcacych
ucieka¢, by nie tylko nie uciekli ale jeszcze umierali potem ze strachu w tej celi. Gdyz za tymi
drzwiami byta jakas krypta petna glow ucietych, szkieletow, trumien i innych okropnosci. Sliczny sen
1 magdry — No do widzenia Gwalbert najdrozszy...

Nie wiem, dlaczego Lilka nazywa ten dziwny sen ,Slicznym”. Czyzby zgadzata si¢ z tym faktem
tragicznym, ze po morzu, radosciach plazy, barwnych thumach 1 wszelkich uciechach zycia — trzeba
zej$¢ do ciemnych lochéw $mierci, do szkieletow, trumien i ,,innych okropno$ci”? Dla mnie éw sen
to jak gdyby obraz ich mitosci, czego Lilka jeszcze woéwczas nie przeczuwa. Owa promenada nad
morzeni 1 barwne ttumy to powojenne Sopoty, do ktérych pojechalismy we trojke: ona, ja 1 Jas—



Gwas. Byl to pobyt nie zmgcony zadng chmurg. Sama czysta rados$¢ zycia i1 kochajacy sliczny maz w
szarym flanelowym garniturze 1 w popielatym kapeluszu.

W tych czasach ludziom wrazliwym $nily si¢ cale pasjonujgce sceny. Jakies alegorie. Jakie$§ prorocze
zwidzenia. Istnialy tez autentyczne DUCHY, poniewaz wszystko, w co ludzie na ziemi wierza,
istnieje przez ich imaginacj¢, nadwrazliwos¢, histeri¢ 1 site —wyobrazni. W rodzinie Kossakéw
zupetnie powaznie opowiadano sobie dwie do§¢ dziwne 1 niesamowite historie z duchami. Jedng z
nich bylo ukazanie si¢ ducha brata Zofii Szatkowskiej, ktory utongt w rzece Wieprz chcac ratowac
swojego brata stryjecznego Jerzego Kossaka. Jerzy, uratowany przez korepetytora, powrocit
szczesliwie do domu, maty za§ Witold zagingt bez wiesci.

Nazajutrz o $wicie ukazal si¢ bratu, w czarnym ubranku do komunii §wietej, 1 objasnil, gdzie 1 w
jakim miejscu prad rzeki wyrzucit jego ciato na brzeg. Stryj Tadeusz natychmiast pojechat bryczka w
to miejsce 1 rzeczywiscie znaleziono tam martwego chlopca. Sen, przeczucie, jasnowidzenie? Nie
wiem, w kazdym badz razie byt to fakt autentyczny.

Druga historia z duchami, réwnie niesamowita, zdarzyta si¢ matce Zofii Szatkowskiej. Ciocia
Andzia, osoba pelna cnot wszelakich, miata wedtug opinii rodzinnej tylko jedng wade — nie byla
religijna, co pobozna nad wyraz Zofia miata jej za zte. Nie chodzita do spowiedzi, a do ko$ciota
jezdzita wytacznie na niedzielng sume. I co si¢ dzieje? Otoz ktoéregos wieczora, gdy ciotka spokojnie
rozbierala si¢ do snu, przez zamknigte drzwi weszta jej niezyjaca matka, w szarej domowej sukni,
wzigta zdumiong corke za reke, kazata jej uklekng¢ obok siebie 1 powtarza¢ za nig gltosno ,,Wierzg w
Boga” 1 litani¢ do Matki Boskiej. Gdy skonczyty, ciotka chciata matke usciska¢ — lecz ta rozptyneta
si¢, jak to widma zwykty czyni¢. Od tego czasu ciotka stata si¢ bardzo religijng i co miesigc chodzita
do spowiedzi. Ta historia pasjonowata mnie 1 Lilke.

— Jak to, ciociu — pytalam — i yyrzawszy zmarlg babci¢ ciocia nie zemdlata z wrazenia?

Ciotka Anna byta najbardziej zré6wnowazong osobg, jakg znatam. Gdy podczas ostatniej wojny
gestapo poszukiwato Zofii, ktora pracowata w konspiracji 1 wiedzac o tym, co jej grozi, opuscita
mieszkanie, ciotka najspokojniej w §wiecie spalita zakazane gazetki 1 usiadlszy w fotelu robita na
drutach, czekajac na wtargnigcie gestapowcow.

— Dlaczegdz miatam zemdle¢ — ze zdziwieniem odparta na moje pytanie. —
Przeciwnie, ucieszytam si¢ niezmiernie, my$Smy si¢ przeciez bardzo kochaty.

Zofia tez byla mistyczka, mimo swojej krzepkiej, migsnej postaci 1 ziemskich apetytow. Jej wiara
byta prosta, wiejska, a spirytyzmem nie zajmowata si¢ chyba tylko dlatego, ze ksieza byli temu
przeciwni 1 uwazali to za grzech. Raz jednak data si¢ nabrac. Jeszcze jako panna pojechata nasza
Zoska do Szwajcarii, gdzie zapoznano j3 z pewng praczka, do ktorej w nocy przyszedl aniol, taki jak
to w koSciotach, ze skrzydtami 1 aureolg na glowie, 1 zapowiedzial, ze bedzie co noc si¢ u niej
zjawiat 1 pouczatl ja, jak ma malowac¢ obrazy §wigtych. Pobozna niewiasta uklekta przed niebianskim
wystannikiem, mowigc, ze przeciez nigdy nie malowata 1 nie ma pojecia, jak si¢ do tego zabrac.

— Ja ci pokaze, ty tylko wystaraj si¢ o farby olejne 1 gtadkie deski.



Zniknat, aby w nastepng noc znéw jej si¢ ukazaé. Wizerunki §wigtych kazal jej malowac¢ palcami
umaczanymi w farbach olejnych.

— Ale jak ja te farby potem zmyje — pytala pobozna kobieta — jestem praczka 1 mogg onymi
farbami pobrudzi¢ cudza bielizng (pewnie jej przyszto na mysl, ze odtad powinna pra¢ tylko tak
zwane kolory).

Aniol zapewnit ja, ze zabrudzone palce tatwo zmyje terpentyng (tak przynajmniej si¢ domyslamy), po
czym zabrali si¢ do pracy. (Gdyby to si¢ dzialo w Polsce 1 po wojnie, to ostawiony ,,upior dzienny” z
naszych ,,salonow pralniczych” bylby tutaj jak najbardziej na miejscu, chociaz aniot nie byt zadnym
upiorem, ale picknym i §wietlanym .zjawiskiem). I w ten sposoéb powstaty obrazy prymitywy, jak
gdyby ze szkoty Giotta, ktorymi zachwycila si¢ znana juz wowczas autorka Pozogi, Zofia.

Po swoim powrocie ze Szwajcarii opublikowala w krakowskim ,,Czasie” szereg felietonow
opisujacych to niebywate wydarzenie.

Nasz Tatko czytajac je, kulatl si¢ ze Smiechu.

— Nigdy nie przypuszczalem — powiedziat — Ze Sofija moze by¢ do tego stopnia naiwna 1
tatwowierna.
— Dlaczego, moj Wojteczku — stangta w jej obronie Mama — moze naprawde taki cud sig

wydarzyl. Rozne cuda juz si¢ zdarzaty. A jak si¢ Matka Boska ukazala w Lourdes matej
Bernadetce...

— Zwyczajna cwana szalbierka — upierat si¢ Tatko — ktora w ten sposob chciata si¢ zrobi¢ znana 1
stawna. Mozliwe tez, ze byta medium jakiego$ hipnotyzera, ktory uspiwszy ja kazal jej malowac
owych prymitywnych §wietych... W kazdym badz

razie zdumiewa mnie, ze Zosia mogla z taka naiwng wiarg podejs¢ do tego, miatem j3 za magdrzejsza.
Dobrze, ze mnie si¢ nie zjawi w nocy taki ,,jamiol” 1 nie kaze mi paluchami malowa¢ moich koni —
zazartowal, jako ze zawsze go si¢ dowcipy trzymaly, 1 w tym miejscu spojrzat na swoje pickne, nigdy
farbami nie powalane rece.

W okresie migdzymatzenskim Lilka czesto brata udziat w seansach spirytystycznych, wraz ze swoim
wielkim przyjacielem Ludwikiem Morstinem, ktory przysiggal, ze na jednym seansie ze slawnym
medium Guzikiem w Warszawie latarnia uliczna przytaszczyta si¢ z ulicy do zaciemnionego pokoju. ..

Kiedys taki seans odbywat si¢ w majatku ziemskim Zofii Starowieyskiej—

Morstinowej. Oprocz nas obu 1 rodziny Morstindw byl tam jeszcze adorator Lilki, Feliks Konopka.
Nie wiem, kto z nas byt tym gléwnym medium, ale stolik, na ktérym trzymaliSmy nasze splecione
dtonie, zaczat w pewnym momencie szale¢ 1 zachowywac si¢ zupetnie po wariacku. Nie wiadomo z
jakiej przyczyny zawzial si¢ na Lilke i zaczal na nig nacierac. W koncu przypart ja do Sciany.
Przerazona otworzyta drzwi znajdujace si¢ przy Scianie 1 zerwawszy ,lancuch” zamkneta si¢ w
owym pokoju. Wowczas stolik, na ktorym reszta uczestnikow wcigz trzymata dionie, podnidst do



gory dwie nogi 1 z catej sity zaczal nimi dobijac si¢ do owych drzwi. Przerazeni ,,spiryty$ci” uniesli
dlonie i stolik momentalnie znieruchomiat. Gdybym nie byla sama brata udziatu w owym seansie,
nigdy bym nie uw1erzy1a w podobng histori¢. Wsrdd nas nie byto Zzadnego ,.figlarza salonowego”,
sami ,,wierzacy”’. Nikt stolika nie popychal, poniewaz tylko czubkami palcow dotykalismy blatu.
Jaka§ masowa histeria? Czy mesmerowski ,,magnetyzm zwierzecy?

W kazdym badz razie Lilke to bardzo przerazito i zniechgcito do ,,puszczania duchow”.
W jednym z listow do Jasia pisze tak:

Na dole teraz siedzg bubki z Madzig 1 robig seans idiotyczny, ja uciektam od nich by cho¢ parg stow
napisa¢ do Ciebie moj skarbie...

Do inteligencji za§wiatowych gosci zniechecit ja rowniez znakomity pisarz 1 mysliciel Maurycy
Maeterlinck, ktory w swojej ksigzce Smier¢ opisuje przebieg seansoOw spirytystycznych, w ktoérych
brat udziat.

— Wiesz, Madziusiu — rzekta do mnie strapiona — duchy sg beznadziejnie ghupie!

— Ach, Lileczko, jak mozesz tak mowic!

— Przeczytaj sobie wspaniala La Mort Maeterlincka, gdzie on opisuje przebieg seansu
spirytystycznego, kiedy to wywotano ducha Conan Doyle’a, jego wielkiego przyjaciela, ktory tez w
ostatnich latach zajmowat si¢ spirytyzmem i obiecat

zjawi¢ si¢ 1 opowiedziec¢, jak TAM jest. No wiec siedzieli przy stoliku, wsrdd nich byto medium,
ktore zasnelo snem kataleptycznym 1 w ktore wecielit si¢ stynny pisarz. Na zadawane pytania
odpowiadat tak beznadziejnie t¢po, ze az Maeterlinck, wierzacy w zycie za§wiatowe, poczut si¢

zupetnie zniechecony 1 zawiedziony. Zreszta podobne nudziarstwa 1 bzdury mozesz wyczytaé w
ksigzkach Ochorowicza, w jego relacjach ze seansow z stynnym medium Eusapig Palladini.

— A ja mysle — odpartam — Ze to media sg glupie 1 ograniczone. Gdybys to ty, Lilusiu, byta takim
medium, to 1 odpowiedzi bylyby inne.

Wszystko jednak, co si¢ dziato w zyciu Lilki, byto po to, aby nowymi sokami zaptodni¢ jej poetycki
talent. Muza pilnowata, by poetka miata o czym pisac.

Seanse spirytystyczne, w ktorych brata udzial, znalazly odbicie w tomiku wierszy Profil Biate; Damy,
gdzie Lilka z melancholijnym przymruzeniem oka traktuje

»ZjJawy”’ 1 ,,pozagrobowke”.
Oto kilka strofek wiersza z tego cyklu, pod tytutem Biata Dama: Jak balonik odptywasz pod plafon,
krazysz swiatlem ponad gdanska szafy,

w zalgknieniu 1 trumiennej tremie. ..



Biata damo! pod twoja obrone

ptyna moje tesknoty szalone,

o madonno nudnego cmentarza!

Gdzie uczeni powiedzieli: koniec,

gdzie szyderczy woznica w bikornie

swym humorem zycie chce uprosci¢ — — —
Tam zakwitasz fantazjg bez nazwy,

tam powiewasz suknig z ektoplazmy
niespodzianko wesotej wiecznosci!

W wierszu z tego samego zbioru, pod tytutem Nieudany seans, znow mitos¢, ten jej ukochany motyw
poetycki, odzywa si¢ nagle:

Fluid ulatniat si¢ niepostrzezenie...

Stolik stangt 1 zamart bez ruchu.

Z biatej reki w dton meska przenikneto drzenie 1 przyszta mito$¢ zamiast duchow.

Jej poezja to jak gdyby rodzaj pamigtnika. Dwa pierwsze zbiory Niebieskie migdaty (r. 1922) 1
Rézowa magia (1. 1924) to jeszcze epoka, kiedy byta szczesliwa ze swoim drugim mezem Jasiem.
Szczegdlnie w Migdatach mozna odczyta¢ te same elementy mitosne, co w jej listach do ukochanego:
Gdy pochylisz nade mng twe usta pocatunkami nabrzmiate, usta moje uleca jak dwa skrzydetka ze

strachu biate, krew moja si¢ zerwie, aby ucieka¢ daleko, daleko 1 o twarz mi uderzy ptongca
czerwong rzeka.

Wiersz Pantofelki szklane dowodzi, ze miedzy nig 1 mgzem jest jeszcze mito$¢ 1 pelna harmonia:
Pantofelki szklane,

skrami malowane,

rznigte w biekicie,

dane mi z ragk przemadrej, doswiadczonej wrézki, abys ty w niebo wpatrzony,

gwiazdami strojne ztotemi,

ktore mi dusze twa kradnie —



dojrzat nad soba moje mate ndzki

zwieszone ku ziemi

1 przyjrzal si¢ im doktadnie,

myslac, ze oto ndzki twojej zony

1 jej szklane pantofelki

zastonig ci wszech§wiat gwiazdzisty 1 wielki. —

Duza zashugg Pawlikowskiego jest, ze naktonit wida¢ Lilke do wydania tego pierwszego zbioru,
poniewaz ona sama, mimo zachwytow Mamy 1 Tatki bardzo niepewna swojego talentu, waha si¢, czy
ma go wydac. Oto co pisze w jednym ze swoich listow do meza:

Z wydaniem moich wierszy wstrzymam si¢ jeszcze, bowiem wy dajg mi si¢ glhupie do tez. Recytacja
ma si¢ jednakowoz odby¢. To wystarczy, moze z czasem wydam ale teraz za nic.

Jej obawy co do oceny pierwszego tomiku byty stuszne, lecz tylko gdy chodzi o umysty ograniczone,
jak np. znany krytyk Ostap Ortwin — ,,najpowazniejszy autorytet tego czasu’, ktéry w pospolity
sposob schlastal owe skarby 1 klejnoty poezji. ,,Wierszyki te — pisat — moglyby stuzy¢ do
zawijania karmelkdw nadziewanych marcepanami lub krgcenia papilotow przy rannej toalecie”.
Nazywa poetke ,,Dzidzi—-Colombina” 1 w ogo6le plecie jak... zazdrosny poeta na mekach. Na
szczescie inni powazni krytycy i pisarze odpowiednio ocenili ten debiut, zwtaszcza Jan Lorentowicz,
a przede wszystkim Stefan Zeromski, ktory po przeczytaniu wiersza Do Lenartowicza napisat do niej
pochwalny list 1 wydrukowat

entuzjastyczng krytyke. Nawiazujac do Lenartowicza, pisze Zeromski: ,,W wolnej Ojczyznie uczcito
jego dusze to arcydzielo nowoczesnej poezji”’. Ta ocena uwielbianego przez nas wszystkich
wybitnego pisarza byta dla mtodej poetki juz jak gdyby przepustka na Parnas. Od razu réwniez
docenili jej debiut skamandryci: Stonimski, Iwaszkiewicz, Lechon, ktory przeprowadza brawurowy
atak na Ortwina 1 miedzy innymi pisze z wrodzonym dowcipem: ,,A chce od nas p. Ortwin dowodu,
ze wiersze Pawlikowskiej sg przesliczne? Dajemy mu na to stowo honoru”.

Najdowcipniej jednak zems$cita si¢ na nmim sama poetka, bo po jeszcze jednej ztosliwej krytyce
wystata mu telegram zredagowany w ten sposob: ,,Ortwin — ostap mnie w spokoju”.

Dziwnym moze si¢ wydawac, ze do tego pierwszego zbiorku Lilka nie wiaczyla kilku swoich
panienskich wierszy, pisanych jeszcze w 1912 r., jak na przyktad przejmujacy swoim obrazem wiersz
pod tytutem Bialy krzyzak, ktory juz ujawnia jej nieopisany i wrecz mistyczny lek przed pajgkiem:
Przeszywszy kilkakrotnie pier$ okrutng szczgka zmotanej pajeczyng niechybng a migkka

ciggnie z niej moc serdeczng prady rubinowe

wpierajac w nig swg straszng wielooczng gtowe 1 kotysze ja kos¢cem swoich biatych ramion



juz trupa w skrzyzowanych rozpostarciu znamion —

jest jej razem stesknionym wrogiem, wiadczyni katem biatg kapg poSmiertng, pogrzebowym bratem
btogostawi ja krzyzem za senng opitos¢

pajak — stodki, potworny jak Smierc¢ 1 jak mitos¢. —

Lub ten, peten krakowskiej melancholii, pod tytutem Wiosna: Z hatasem na strych niosg si¢ zimowe
szyby

w rynku baby wigzkami bladych ptatkéw $mieca
dziect wiodg balony kwiaty miejskich wiosen
katarynka melodig starcza uszy nudzi.

Dzis$ si¢ konczy zabawa w kochanie na niby

1 zaczyna si¢ inna; w smutek dtuzsza nieco.

Na mogitki odjezdza szcze$cie w szumie sosen

lecz nikt tym nie zdziwiony... to czeste wsrod ludzi.
I moze by nie spadty tzy w ztozone dtonie

gdyby nie straszne rzewne dziecinne przeklgte cos w biednej drugiej szybie kwiatku i balonie.
I znow kietkuje pole w przysztosci juz zzgte. ..

Z hatasem na strych niosg si¢ zimowe szyby.

Mnie ten wiersz specjalnie wzrusza, bo tak byto na Kossakéwce: z nastaniem pierwszych cieptych
dni, juz w marcu, stuzgca wynosita na strych drugie, zimowe okna z naszego pokoju. Mimo zimnych
powiewow bylo to oznaka wiosny. Katarynka, ktéra ,,melodig starcza uszy nudzi” — to byta grajaca
maszyna przy karuzeli stojacej przez dtugie lata na placu Latarnia, dzisiejszym placu Kossaka; koto
niej statySmy nieraz, zazdro$nie wpatrzone w normalne uliczne dzieci, ktére na prymitywnych
konikach z malowanego drzewa uganiatly wkoto za kilka centow wytudzonych od rodzicow.

Uroczy 1 niestychanie malarski jest rowniez jej panienski wiersz pod tytutem Chustki 1 serdaki:
Wy na serdakach goralskich wyszycia
ktorescie ziotom podobne znad drogi

piosnkg nie§mialg nieuczong swoja



gdzie$§ wymarzone przez zachwyt ubogi
szukanie w ciemni ukrytego zycia...

wy o nieznanym kwiatku dziwne basnie
gdzie kocie tapki w szlak nad sercem stoja

na owczej skorze wypisanym krasnie.



Wy niestychane Marysine chustki pole

czerwone w miedze roz kulistych

zdziwionych kwiatow wirujace taki

wigzanki modrych pngczow we krwiach czystych
roze rdz Spigce posrod zottej pustki. ..

w mysl modty starej, prostej 1 jedyne;j

wiejskie tkacze, nieznane pokatne pajaki

tkaly was jak pierwowzor wiecznej pajeczyny.

Nie wiemy réwniez, dlaczego do zadnego z jej zbiorkOw poezji nie zostal wlaczony wzruszajacy
wiersz napisany w wiele lat pozniej, z okazji $mierci Zeromskiego: Do Zeromskiego

Teraz juz znasz, naymilszy, Zagadke zycia...

— — — Czemu milczysz,

Ty ktorys méwit prawde o wielkich przezyciach?

Otoczony gwiazd 1 stonc rama,

zashuchany w najstodsze dzwieki,

masz srebrne pidéra u ramon — — —

Lecz Twoje ztote pioro wypadto Ci z reka.

Biedny ten, co Smiat sadzi¢ Twoje serce wieszcze!

Zatujmy go. Bog z nim.

— — — Tys Swigty, a Twdj profil zapatrzony w przestrzen ma ziemi¢ za nimb — — — —

Lilka widocznie nie uwazata tych wierszy za do$¢ dobre, aby je umiesci¢ w ktorym$ ze swoich
tomikow. W tym miejscu przychodzi mi na mysl wspanialy pisarz francuski Malraux 1 jego
Antimemoires (antypamigtniki), z ktérych jeden ustgp szczegdlnie utkwit mi w pamieci: jest to
mianowicie rozmowa owego znakomitego pisarza 1 podréznika z mtoda Indianka, ktorej reczny haft
podziwiat. ,,Ale dlaczego — spytal — jedno z tych wyhaftowanych przez ciebie zwierzatek jest w
poréwnaniu z innymi jakie§ mniej udane 1 niezgrabne?” ,,Zawsze — odparta z calg powaga — nalezy

zostawi¢ co$ takiego mniej udanego, aby nie drazni¢ bogdéw.

Doskonatos¢ nalezy do nich...”



Niebieskie migdaty nie majg powodzenia u krakowskiej publicznosci i cale stosy tych ksigzeczek
zalegaja strych na Kossakoéwce. Krystyna Grzybowska pisze w swoich uroczych wspomnieniach,
ktorym nadala forme¢ zwierzen jakiej§ trzynastoletniej dziewczynki Zuzi, jak si¢ zaczytywala w
wierszach Pawlikowskiej 1 jak stare damy bywajace w domu Estreicherow oburzaty si¢ na tego
rodzaju poezje. Musiaty by¢ mocno zaszokowane takimi ,,bezboznymi” wierszami, jak O

biskupie fiotkkowym albo wyzej cytowanym wierszem o Bogu (Wielki Maramba).

Z kobiece] poezji znaly przewaznie tylko Konopnicka, ktorg bylyby uwielbiaty, gdyby nie ta jej
,»przesadna mitos¢ do wiejskiego ludu”. Pewnie nigdy nie czytaly uroczych poezji Maryli Wolskiej,
ani Kazimiery Zawistowskiej, a co do IttakowiczoOwny, to nie rozumiejac jej poezji uznawaty ja, jako
ze w jej glebokich mys$lach zawsze przebijata prawdziwa wiara chrzescijanska.

Ze wszystkich zbiorow poezji Pawlikowskiej chyba najbardziej zadziwiajacy 1 zastanawiajacy jest
wilasnie Ow pierwszy tomik. Wiersze w nim zawarte nie sg pisane ani pod wplywem poezji
mtodopolskiej, ani pod wptywem jej ukochanego poety Staffa, nie wida¢ w nich réwniez cech
wilasciwych skamandrytom, tak jak w niektdérych jej pdzniejszych poezjach. Jest samorodna,
unikatowa, a przy tym bardzo nowatorska. Oczywiscie, ze wplyw na jej wiersze ma nowoczesny
kierunek w poezji ptynacy z szerokiego Swiata. Kierunek, ktéry odrzucil wszelkie pompatyczne
poréwnania 1 alegorie, wznioste, ,,uskrzydlone” mysli, gdzie ,,duch” ustepuje miejsca zmystom 1
gdzie nowe spojrzenie na otaczajacy poete sSwiat jest petne zachwytu, ale réwniez ironii 1 lekkiej
melancholii. Zakochana w kobiecych strojach i1 zagtebiona zawsze w paryskich zurnalach, Lilka wie,
,,CO S1¢ nos1™, a

,czego si¢ nie nosi”. Tak samo wie dobrze, ze ,,juz si¢ nie nosi” dtugich poematéw ani nie pisze si¢
aleksandrynem, sonety owszem, to forma trudna, ale zawsze bedzie necita poetow. A poza tym, ze
modny jest erotyzm, i to nie poetycko wysublimowany, lecz bujny, wrzacy, kipiacy...

Wiersze Pawlikowskiej mozna by podzieli¢ na: mitosne, filozoficzne, monopeistyczne (patrz
gwozdzik z Szanghaju 1 kilka wierszy ze zbiorku Dansing, z ktorych wprost bucha muzyka jazzowa),
na panteistyczne, w ktorych podobnie jak Staff 1 LeSmian oddaje entuzjastyczny hotd Przyrodzie, 1 na
malarskie, bodaj najpiekniejsze. Jej malarskie zdolnosci znajdujg jaskrawe odbicie w niektorych jej
wierszach nawet wowczas, kiedy juz prawie catkiem porzucita farby. Mozna by nawet powiedziec,
ze odczuwa si¢ w nich wptyw stawnych malarzy. Wiersz Olejne jabtka to przeciez catkiem martwa
natura Cezanne’a. A jej kon z Kochejlanu 1 My konie — to jak gdyby arabczyki z akwarel Juliusza
Kossaka. Nie ma chyba w catej poezji $§wiata poety, ktory by tak ,,czarno na bialym” malowat
wiersze pidrem. I mysle, ze gdyby si¢ byta poswiecita malarstwu, a nie poezji, bylaby zostata
marynistg — jej wiersze o morzu sg pisane z takim odczuciem uroku i grozy morza, jakie si¢ widuje
w starych holenderskich obrazach lub marinach Ajwazowskiego.

Oto kilka strofek z jej poematu o morzu Bryzgi fal, drukowanego w ,,Tygodniku Ilustrowanym” w r.
1930, ktory jednak nie wszedt w sktad zadnego tomiku. Czy wedtug niej nie byt dos¢ udany?

1

Zagle ktada sie na bok



— — — zdychajace motyle — —
batwany rozkwitajg zotte jak zonkile...

2

Z olejnej niwy wstaje

tysigc fal wezbranych — — —

a po kazdej z nich zjezdza srebrna dzonka z piany.
8

Parowiec zgarbiony idzie wsrdd odmetow,
— — — poszukiwacz diamentow —
srubg wykopuyje z fal rozcietych kohinory i regenty.
9

Jak Iwy ambitne wielce

nie zywig si¢ padling,

fale tapami z piany

spychaja ku brzegom

topielca,

— — — beczke sing.

10

Morze jest dzisiaj cate

w sargassach

1 glonach,

ptywa w nim wian syreni

Z morszczynu

1 muszel...



Po potudniu

gdy zasnie

pensjonat

stuzace bujng piersig
wodne oczy kusz3.

11

A tuna wielkiej juz glebi,
Ksiezyc

oswietla gtowe

nie chcaca pomocy. ..
to foka mija okret

1 w oddali ginie...
Jak pies

goscincem pustyni
wtoczy si¢

po nocy...

Gdy si¢ czyta 6w wiersz, ma si¢ w oczach gi¢boka zielenh morza, w uszach szum fal, a w ustach smak
morskiej soli 1 jodu...

Lilka od najwczes$niejszych lat byta pod silnym wplywem sztuki Dalekiego Wschodu.

Zresztg nic dziwnego, chinszczyzna byla wowczas w modzie: przezyta epoke Ludwikow, kiedy to
delikatne saskie figurynki przedstawiaty panie z chinskimi parasolkami, a na tkaninach widniaty
pagody 1 smoki, a znikngwszy zupelnie podczas francuskiej Rewolucji, znow odzyta pod koniec
dziewigtnastego wieku 1 w poczatkach dwudziestego. W mieszczanskich domach wisiaty na $cianach
chinskie 1 japonskie wachlarzyki, staty japonskie parawany malowane w ibisy i1 obtoki, z wulkanem
Fudzijama w tle, na etazerkach — porcelanowe chinczyki z kiwajagcymi si¢ gtowkami 1 podtuzne
pudetka z chinskiej laki.

Na Kossakowce byl caly serwis do herbaty z chinskiej laki, ktorego sie¢ zreszta nie uzywalo,
poniewaz ptyn przez nig przeciekal. Cala secesja oparta byta na motywach chinskich i japonskich. Te



powyginane damy w dtugich szatach, z olbrzymimi fryzurami, te poskrecane lilie 1 nenufary, tabgdzie
1 ibisy — to wszystko byto wystylizowanym 1 spaczonym echem sztuki Dalekiego Wschodu.

W Krakowie do tej mody przyczynit si¢ w duzej mierze pisarz i podroznik Feliks Jasienski, ktory
napisat obszerne dzieto o Dalekim Wschodzie pod tytulem Manggha. Pamigtam Mangghe (bo tak go

popularnie nazywano) z moich dziecinnych lat. Byt jak gdyby synteza czerni. Chodzit w czarnej
pelerynie, czarnym kapeluszu z szerokim rondem, mial wielka czarng brode¢ 1 ciemne okulary.

Spotykany na ulicach Krakowa budzit w dziewczynkach podziw 1 groze.

We wszystkich epokach dzieci lubity si¢ przebiera¢ 1 urzadza¢ przedstawienia amatorskie. My obie i
nasze kuzynki przebieraty$Smy si¢ najchetniej za Japonki.

Wkiadato si¢ dtugie mamine szlafroki, przepasujac je jakas szeroka szarfa.

Warkocze upinaly dziewczynki w wysokie koki 1 malowaty sobie skosne brwi weglem z pieca.
Wachlowaty si¢ zawzigcie chinskimi wachlarzykami i1 drobity chodzac matymi kroczkami, niby ze
Japoneczki tak musza chodzi¢. Modna byta wtedy operetka Gejsza i arie z niej umiaty dziewczynki na
pamiec¢, jak na przyktad:

,,Chinczyk goli teb, z tytu warkocz ma — a na znak, zZe nie kiep, ciggna¢ si¢ zan da”.

Ja, majac wowczas dziewieC czy dziesigé lat, skomponowatam do ktorej$ arii z tej operetki stowa
tak 1diotyczne, Ze siostra—poetka zawrzata oburzeniem czytajac je.

Brzmiaty one nastepujaco:

Poszedt Chinczyk, poszedt Chinczyk,

poszedt Chinczyk do lasu,

by nazbiera¢, by nazbierac, lisci i1 chrustu.

Wziat na glowe szapoklak, a do r¢ki paraso,

skakat, tanczyl jak kozica,

az wpadt w row glebo.

Wyszedt z rowu, strzepnal szaty 1 do domu pragnat iS¢, a po drodze zerwat sobie wisieneczek kis¢.

— Co6z za brednie! — wykrzykneta Lilka. — Przede wszystkim Chinczyk nie mogt mie¢ na glowie
szapoklaka, bo to nie jest wschodnie nakrycie glowy, a poza tym, co to ma znaczy¢ ,,paraso” i
,»Ztebo”?

— Nie rozumiesz, Lileczko, to jest wlasnie po chinsku, a zreszta inaczej nie byloby rymu —
odpartam.



— Glupia jeste$, Madziusiu, lepiej nie zabieraj si¢ do pisania wierszy, zostaw to juz mnie.

Wiele swoich znanych wierszy napisata Pawlikowska pod urokiem Dalekiego Wschodu, np.
gwozdzik z Szanghaju, Chinoiserie, Ptaszki japonskie, Madama Butterfly. W

pozniejszych latach bardziej ja zaczynaja fascynowac Indie, wiedza jogow, wiedza tajemna. Uprawia
¢wiczenia z tak modnej obecnie ,hatha—jogi” 1 dlugo potrafi siedzie¢ w pozycji ,lotosu”, ze
skrzyzowanymi nogami, niczym nasza stynna Malina Michalska. Uprawia gltebokie oczyszczajace
oddechy 1 przy jedzeniu zuje, aby z pokarméw wyciggac ,,prane”. Po obiedzie obie kladziemy si¢ na
podlodze w salonie na Kossakowce, na wznak, bez ruchu i bez stowa, robigc sobie tak zwany
dzisiaj: relaks.

Lilka wierzyta w reinkarnacj¢ dusz, w ich powroty na ziemi¢ 1 w ,,awatary”’, Pami¢tam, jak nieraz
mowita do mnie z lekkg pogarda: — Ty, Madziusiu, ktora jeste§ pierwszy raz na ziemi, nie mozesz
tego pojac... Ale ja juz tu bytam nie wiem ile razy, wigec niczemu si¢ tak bardzo nie dziwie.

Nie wie jednak na pewno, czy w przysztym Zyciu nie urodzi si¢ innym stworzeniem: ptakiem, roza,
motylem. Méwi o tym w przejmujacym wierszu Swiat mowi. Ow wiersz, jeden z jej najpigkniejszych
1 najbardziej filozoficznych, cytuj¢ w catosci. Nie zostal on zauwazony przez licznych wielbicieli
talentu Pawlikowskiej 1 — o ile wiem — nie byt nigdy deklamowany na wieczorach poswigconych
jej tworczosci.

Swiat mowi

Swiat méwi, blady od wzruszen:
,,Chcesz skrzydet?

Czy wolisz ptetwy?

Zywiol wybierasz czy dusze?
Grzmot ryku?

Gtos ptasiej fletni?

Motylej pragniesz swobody?
Mitosnych tokdw na wiosng?
Chcesz drobnym by¢ a zZtowrogim,
Jak bakcyl, smok bezlitosny?
Chcesz cennym byc¢?

— Oto diament.



Chcesz w groznych zjezy¢ si¢ liniach
I w le$nej czatowac jamie?
Niewinno$¢ wolisz?

— Jest lilia.

Chcesz wzrostu 1 pychy drzewa?
Poziomu fiotkdéw niebieskich?
Zw1innosci?

Pigkna?

Groteski?

Ach, tylko nie gardz, nie ziewaj!”

Wierzac silnie w reinkarnacje, Lilka powiedziala kiedys do mmie z wielkim smutkiem: ,,Czy ja
jeszcze kiedys otrzymam od Przyrody takg genialng gtowke?” DOM POD JEDLAMI

Wrozki lubily nam przepowiadac: ,,Bedziesz kochana stawna, bogata”. Wszystko to razem jednak
bywa rzadko osiggalne. Lilka jest kochana, bedzie niedlugo stawna, ale bogata — to juz przesada.
Pawlikowscy, mimo iz mozna byto ich nazwa¢, jako posiadaczy licznych majatkow, magnatami, zyja
jak ludzie ubodzy. Sg przeciez pigknoduchami 1 takie przyziemne sprawy, jak dobra kuchnia i tadne
ubranie, s3 im najzupetniej obce. Stary Pawlikowski, ,,Krél Duch”, zupelnie si¢ sprawami
finansowymi nie interesuyje. ,,Krolewicz Duszek” — Ja$, chciatby na pewno rozporzadza¢ wigkszymi
kwotami 1 stroi¢ swojg mtoda zong, ale mu jako$ nie wypada jako ,,picknoduchowi” wcigz prosi¢ o
forse starszego brata, chociaz posiada swdj wlasny majatek, Kormanice, wchodzacy w sktad klucza
medyckiego.

Jedyny z nich wszystkich, ktory posiada tak zwang kiepete do intereséw — to 6w starszy brat Michat.
Zarzadza tez catg Medyka 1 wydziela rodzinie skromne kwoty.

Ja$ pragnie wstapi¢ do dyplomacji. Po pierwszej wojnie, w Polsce — nic tatwiejszego. Potrzeba
ludzi inteligentnych, zamoznych, ktérzy by mogli dobrze

,reprezentowac”. Ojciec 1 Michat nie zgadzajg si¢ na to, twierdzac, ze aby by¢ w dyplomacji, trzeba
mie¢ pienigdze, a ich na to ,,nie stac”.

Biedny Jas jest normalnym chtopcem, chcialby pracowac, co$ robi¢, by¢ czyms, kim§, a nie miec¢
jako gtowne zajecie — mitos¢ do zakochanej w nim obtednie Zony.

Skonczyt wprawdzie swoja ciekawa, fantastyczng Bajde o Niemrawcu, ktorg niebawem wyda
,,Biblioteka Medycka”, 1 wieczorami maluje jakies obrazki, pozostajagc wyraznie pod wplywem



Witkacego. Ale co$ go gna w szeroki §wiat — catkiem zrozumiate. Aby si¢ wyzy¢, wyszumie¢, biega
po gorach, jest przeciez wytrawnym taternikiem.

Odwiedzajac czgsto ukochang siostr¢ w Zakopanem, robi¢ z nimi wysokogorskie wycieczki. Kiedys
zaszlismy do Ciemnosmreczynskiego Lasu po czeskiej stronie, ktory potem Lilka opisata w swoim
picknym wierszu pod tym wtasnie tytutem. Byta to niesamowita i grozna dzungla. Paprocie rosty tam
wielkosci cztowieka, pelno byto nigdzie nie spotykanych kwiatow 1 krzewow. W pewnej chwili
Lilka dostrzega ws$rdd mchu jaki§ dziwny przedmiot — jest to kawatek drzewa, wokot ktdrego
owiniete sg dtugie kobiece wtosy. Podnosi 1 przyglada mu si¢ z uwagg.

— Rzu¢ to paskudztwo, ,,Szczurku! — mowi Jas.

— Za nic — odpowiada. — To jest ,,czar”, ktos chcial jaka$s osobe¢ zaczarowac, rzuci¢ na nig urok...
moze, aby ,,wzbudzi¢ wielkg mitos¢ w tej, ktorej wtosy owinat

wokoto tego kawatka drzewa. A moze, aby ja spotkat pech?

— Bzdury — mruczy Ja$ i naburmuszony podaza naprzod. A tak mu obiecywata w swoich listach, ze
,»porzuci te wszystkie brednie”!

Pomo6z mi pracowac nad sobg [pisata]. Tak tatwo ze mng! Moge zarzuci¢ ,,wiedzg tajemng” 1 odtozy¢
Ja na starobabstwo, gdy nie bedzie juz obawy utraty czasu, nie chce o nic si¢ targowac z Tobg, zadne]
przykrosci nie chce Ci juz robi¢... Co za$ do mojej sztuki calej, to moze si¢ jeszcze co§ we mnie
ruszy i poptynie. W

gruncie rzeczy oddatabym to wszystko za Ciebie, bo nie tamto lecz Ty jestes najwigksza ambicjg
mego zycia.

Pisata tak, ale naprawde to wcale nie mysli zrezygnowa¢ z owych wszystkich czaréw, zabobonow,
,czarnej” 1 ,,biatej” magii. Gdy nasz Tatko w r. 1920 pojechat

jako kurier dyplomatyczny do Standéw Zjednoczonych, skad $le do rodziny czarujgce listy, m.in.
napisat w licie do mnie:

...W powrotnej drodze, z Paryza przywioze Liluchnie diabelsko—czarodziejska literature, ale mysle,
ze milsze Warn beda jedwabne ponczoszki 1 toaletowe rozmaite ,,fafry”.

Czyli ze ,,Liluchna” prosita ojca tylko o kupienie jej w Paryzu jakichs dziet

traktujacych o czarnej 1 biatej magii. Sprowadzata je rowniez z Paryza sama, ptacac za nie grube
pieniadze. Pozyczata je pdzniej Tuwimowi, ktory uzyl owych ksigg do napisania dzieta Czary 1 czarty
polskie oraz wypisy czarnoksigskie. W

swym zamitlowaniu do kabaty 1 wiedzy tajemnej Lilka nie byla odosobniona. W wielu poetach 1
pisarzach dwudziestolecia tkwilo co§ z ,kultu Szatana” Przybyszewskiego, z mistycyzmu
Micinskiego, a Brzozowski zrazit si¢ mocno do Zofii Natkowskiej, gdy spotka—wszy si¢ z nim w
Szwajcarii, wykpita jego silng wiare w spirytyzm i obcowanie z duchami zmartych, o czym ona sama



pisze w swoich pami¢tnikach.

Czy Lilka jest panig na Kozincu? Nic podobnego, raczej bliska krewna, ktora Pawlikowscy
przygarngli, zapewniajac jej gorskie powietrze 1 najskromniejszg pod stoncem kuchnig¢. Tej Lilce,
ktora na Kossakowce nie tyle ,,szpakami™, co kurczatkami 1 kuropatwami ze stoninkg ,,pod pachg”
byta karmiona! Za to nie byle jacy gos$cie odwiedzaja teraz czesto Koziniec. Znakomity architekt i
rzezbiarz Karol Stryjenski ze swoim genialnym czupiradtem, zong Zofig, stynng malarka.

August Zamoyski, utalentowany rzezbiarz 1 ,,cygan” w paryskim znaczeniu tego stowa. Wraz z nim
zjawia si¢ jego zona, pigkna cho¢ o wiele starsza od niego, stynna wiedenska tancerka Rita Sachetto,
ktora miewa taneczne wystepy w Krakowie 1 Zakopanem, z calym swoim zespotem ztozonym z
mtodziutkich uczennic. Nalewajac owej damie herbate (wina w tym domu nie podawano), Lilka nie
przypuszczata, iz uSmiecha si¢ uprzejmie do ztej wrozki zazdrosnej o jej szczescie, ktora przyczyni
si¢ do jej wielkiej zyciowej kleski.

Zjawiali si¢ czesto — nasz przyjaciel artysta malarz Andrzej Pronaszko, malarz futurysta, 1 filozof
Leon Chwistek, no 1 przede wszystkim Sta§ Witkiewicz, czyli Witkacy, ktérego mozny by nazwacé
,wczesniakiem”, poniewaz urodzit si¢ o wiele za wczesnie. Gdyby przyszedt na swiat pigcdziesiat
lat pozniej, bytby dzisiaj stawniejszy od Becketta, Jonesco 1 swojego epigona Stawomira Mrozka.
Coz za straszliwy chaos bulgotal w tej genialnej glowie! Bo 1 resztki satanizmu Przybyszewskiego, 1
ukochany przez niego Micinski, poczatki futuryzmu, a przede wszystkim — szukanie nowej formy. W
jego dramatach az si¢ kiebi od filozoficznych mysli 1 szokujgcych scen ,,piekielnie zmystowych”, a

przy tym od

,papojek ? la russe” (reminiscencje z czasoOw, gdy byt w carskiej Rosji jako leibgwardzista), zawsze
w nich wystepuja jakies ksiezniczki, hrabiny ,,diabelnie pongtne” 1 ,,metafizycznie perwersyjne”.
Szalenie przystojny leibgwardzista musial mie¢ nie lada przezycia z rosyjskimi arystokratkami, kiedy
to w nim pozostawito takie silne Slady, podobnie jak poprzednie egzotyczne podroze z prof.
Malinowskim. W jego niesamowitych dramatach czesto pojawiajg si¢ jakies ciemnoskore picknosci
(,,lubieznos¢ syjamska doprowadzona do szczytu”). Jego nieraz rewelacyjne 1 nowatorskie mysli tong
w modnym wowczas ,,pure nonsensie”,

,piekielnie” jednak zabawnym, o jaki prozno by si¢ kusi¢ naszym dzisiejszym satyrykom, poniewaz
wsparty byt duzym 1 niespotykanym talentem pisarsktm. Motto do sztuki W matym dworku, cytowane
z Czyzewskiego elektrycznych wizji, jak najlepiej okresla jego niezwykly umyst: , A teraz ide do
czuciowej, do przepoteznej machiny mego rozumu”.

Zwyczajne kobiety, nawet piekne, nie interesowaty Witkacego. Musiaty by¢ albo

,,diabelnie demoniczne”, lub tez ,,metafizycznie zmystowo—intelektualne”.

,,Diabelnie demoniczna” byta stynna rudowtosa aktorka Irena Solska, z ktorg taczyl Witkacego
dhugodystansowy romans, a ta metafizycznie zmystowo—

intelektualna to Zofia Zelenska, Zzona Boya, ktora wiele lat cierpliwie znosila tak trudnego i
skomplikowanego amanta, jakim byt Witkacy.



Witkacy kochat p. Zofi¢ 1 uwielbial Boya. Wymalowat niezliczong ilo$¢ jego portretow — raz bez
uzywania alkoholu, raz pod alkoholem, co zaznaczat u dohu kazdego swojego obrazu. Z paleniem
papierosow albo bez palenia. We wszystkim, co robit, starat si¢ by¢ oryginalny 1 niepowtarzalny —
gléwnie z potrzeby swojego genialnego mozgu, ale takze troche ,,pour épater le bon bourgeois™. Jego
umystowo$¢ meczy go nieprawdopodobnie, wcigz nasuwa mu inne tezy, nowe postulaty, nowe idee,
co wida¢ wyraznie, gdy si¢ czyta jego utwory dramatyczne.

W tej samej sztuce, bodaj najciekawszej, pod tytutem Oni, raz przyznaje teatrowi racj¢ bytu, a raz go
pragnie zniszczy¢. Jego postac sceniczna Tefuan, jeden z wielkich niszczycieli istniejacego porzadku
z grupy ONI, powiada w ten sposob: Moze na Marsie nie ma barw, ale sg jakosci X1. Ale jesli dany
gatunek jest juz raz na tym poziomie hierarchii Istnien, ze tworzy pojecia 1 moze ruszac si¢ 1 dzialac,
to w takim razie wszystko jedno, czy to beda dzwiegki, barwy czy jakosci X1 lub X2, a nawet Xn—1,
musi mie¢ poezj¢... 1 musi mie€ teatr, jako ze teatr jest konstrukcjg dziatan Istnien Poszczegdlnych,
zdolnych do postepowego ruchu w przestrzeni. Rozumiecie wiec, ze malarstwo 1 muzyka mogg gdzies$
nie istnie¢. Ale poezja 1 teatr muszg istnie¢ wszedzie, gdzie sg Istnienia, znajdujgce si¢ na pewnym
stopniu hierarchii...

To znowu 6w Tefuan mowi inaczej:

Wiedz, ze wszystkie sztuki ,,pure nonsens” pisze ja i tylko ja, aby przygotowa¢ grunt pod komedie
delFarte w Czystej Formie, ktora bedzie koncem teatru 1 aktoréw. Nie mozemy po prostu zamkngé
wszystkich bud. To nie jest malarstwo, ktore nikogo wilasciwie nic nie obchodzi... Musimy zabi¢ go
powoli...

I rzeczywiscie Witkacy jakby pragnat zabi¢ teatr swoimi przedziwnymi utworami scenicznymi. Nie
mowiagc juz o tym, ze 1 dzi§ wieksza czg$¢ publicznos$ci przestataby uczeszcza¢ do teatrow, gdyby
wystawiano tylko takie sztuki jak jego, a c6z dopiero w dwudziestoleciu, kiedy publicznos$¢
najchetniej ogladata lekkie francuskie bulwarowe komedie i1 farsy. Biedny Stas borykat si¢ wiec z
dyrektorami polskich teatrow, aby zechcieli wystawi¢ jaki§ jego dramat, a gdy ktéregos uwiodt 1 ten
zgodzit si¢ wystawi¢ Wscieklice czy Wariata 1 zakonnicg, klapa bylta tak wielka, ze sztuka po kilku
spektaklach schodzita z afisza. Zrozumiale wigc bylo, ze Witkacy zionat glucha zazdroscig do
wzigtych 6wczesnych dramaturgdéw, jak np. Karol Hubert Rostworowski, a nawet z ironig odnosit si¢
do utwordow scenicznych Wyspianskiego, ktorego poza tym podziwiat 1 uwielbial. Byt tez zazdrosny
o tworczo$¢ sceniczng Pawlikowskiej 1 krytykowat jej znakomite komedie, mimo iz przez dtuzszy
czas laczyto ich to, co Francuzi nazywajg tak tadnie: amiti¢ amoureuse.

Witkacy przemyca nieraz pod catg stertag pure nonsensow 1 zawilych dociekan filozoficznych jakie$
bardzo proste ludzkie spostrzezenia. Wezmy na przyktad to, co o kobietach méwi bohaterka jego
sztuki Oni, Spika: Wole by¢ hermafrodyta, wolg, by nawet Kalikst mnie nie pokochal naprawde,
wole $mier¢ nawet, niz cho¢ na chwilg solidaryzowac si¢ z ta wstretng kupa sSwin, jaka jest
spoteczenstwo kobiet. Ztaczone wstretnym instynktem, ponad ktory wznies¢ si¢ nie moga, nienawidza
si¢ 1 boja si¢ nawzajem. Och, jakze zazdroszcze mgzczyznom, ze moga mie¢ przyjaciot migedzy soba,
nie szukajac ich ani wyzej, ani nizej od siebie!

Lilka inaczej spoglada na kobiety, z jakas, powiedzialabym, litosciwg serdecznoscia, staje si¢ nawet
z czasem wyrazng feministka 1 wspoldziata z Ireng Krzywicka, propagatorka wolnej mitosct 1



,,Swiadomego macierzynstwa”, co przejawia si¢ w jej sztukach teatralnych. Nie zdaje sobie sprawy,
ile w tych tak na pozor oddanych przyjacidtkach tkwi matych zazdrostek 1 czysto kobiecych
ztosliwostek. Irena Krzywicka w swoich wspomnieniach o zmartej poetce pisze na pozor pigknie:

Nawet w najbardziej pospolitych warunkach poezja szemrata wokolo niej bezustannie, jak blisko
plynacy, ciggle zywy strumyczek. Nie, Zle to okreslam.

To byla nieustanna sekrecja poezji, wydzielanie wewngtrzne 1 rozpylanie bezustanne poprzez stowa.

Itd., itd... Ale dlaczego w dalszym ciggu wspomnien objasnia dokladnie powojennym adoratorkom
talentu Lilki, Zze bytla ona utomna, ,,co starata si¢ ukry¢ strojem”, i co gorsza, ze ,,miala jedng noge
krétszg”!

Tu juz przyjacidteczka zagalopowala si¢. Lilka nie tylko ze miata obie nogi réwnej dtugosci, ale w
dodatku tak pickne i rasowe, jakimi mogla si¢ poszczycié tylko popularna piosenkarka Zuta
Pogorzelska. Byta z nich bardziej dumna niz ze swoich wierszy. Poza tym lubita bardzo tanczy¢
modne wowczas tance, wcale nie latwiejsze od twista, jak charleston albo black—bot—tom, ktore
wymagaty sprawnych 1 wygimnastykowanych nézek. Krzywicka z falszywym wspodtczuciem babskim
domysla sig¢, ze Lilka w dziecinstwie musiata przechodzi¢ chorobe Heine—

Medina, co bylo nieprawdg wyssang z... pidra. A w ogole to wsrod wielu serdecznych
superlatywow robi z niej jakie§ puszyste zwierzatko, ktore wtulone w ramiona glebokiego fotela
gryzie orzeszki Smiecgc wokoto.

Druga jej wierna 1 oddana due?a, Zofia Morstin—Starowieyska, tez niby entuzjastycznie wspomina
zmarlg poetke. Oto, co o niej pisze: Naprzod uderzata jej uroda. Ale wtasciwie Zle mowia: naprzod
uderzata jej uprzejmos¢. Lilka bowiem, jak to Swietnie okresla francuskie stowo, byta

»avenante” — wychodzaca naprzeciw. Naprzeciw kazdego. Nawet dla nudziarzy miata zawsze
usmiech powitalny, ten swoj specyficzny uSmiech, ktory jakos na ukos uktadat jej waskie wargi,
marszczyt cienki nosek, troch¢ podnosit gérne warge, a obu cienkim rekom, przypominajacym raczej
algi niz ludzkie konczyny, kazat ku nadchodzacemu cztowiekowi wyciggna¢ si¢ w serdecznym gescie
powitania...

A potem jeszcze raz to samo spostrzezenie, ze ,,po ludzka mito§¢ wyciggata ku kazdemu chude
ramiona”. Mamy wiele zdje¢ 1 portretéw Pawlikowskiej 1 na zadnym z nich nie dostrzegamy, aby
miata ,,waskie wargi”. Przeciwnie, miata mate, wypukte usteczka, jak dwie ztgczone wisnie, miedzy
ktorymi blyskaty, niby biate obrane orzeszki laskowe, drobne zgbki. ,,Chude ramiona” specjalnie
pozostaty w pamigci przyjaciotki. Nie byly one wcale chudsze od ramion, ktore dzisiaj pokazuja
mtode, szczupte kobiety, tylko ze moda wowczas byta na tggie damy; strach spojrze¢ na fotografie z
owej epoki, jakie bylySmy wszystkie wtedy zazywne 1 pekate. Ramiona przyjacidtek Lilki
przypominaty grube biate kietbasy, a ich nogi

— pekate dzbanki mleka. Obraz fizyczny poetki, ktory przedstawia ta bardzo zresztg zdolna pisarka,
to wizerunek jakiej§ zasuszonej dziwozony o waskich zacigtych wargach, machajacej ,,chudymi
rekami”, ,,przypominajacymi raczej algi niz ludzkie konczyny™...



Zreszta, gdyby byta taka, jaka ja opisujg najbardziej oddane kobiety, nie bytaby zdobyta w swoim
zyciy, 1 to na dtugo, tylu przystojnych mtodych mezczyzn. To, co w dalszym ciggu swoich wspomnien
pisze o niej Starowieyska, jest blizsze prawdy, a mianowicie, ze ,,Lilce wolno bylo jednych lubi¢,
drugich nie lubi¢, alf ja musieli lubi¢, kocha¢ 1 podziwia¢ wszyscy”. Byle podobnie, cho¢ troche
inaczej.

Lilka nie miata takiego szczescia do ludzi jak ja 1 zawsze z pewng zazdro$ci wspominata, ze ona,
jako typ asteniczny, ma na ogdt ,,pecha do ludzi”, a mnie, jako okraglego ,,pyknika” wszyscy kochaja.
Cos$ w tym byto. Babcia Kossakow1 1 wszystkie ciotki zawsze wolaty okragltego Magasiz (czyli mnie)
od szczuplutkiej 1 eterycznej Lilusi. Obie siostry Bzowskiego stanowczo Ignety do mnie, a do niej
odnosily si¢ niechgtnie, nie méwigc juz o wspomnianym w innym miejscu przyjacielu Bzunia
Brunickim, ktoéry wprost Lilki nie cierpiat. Stara matka Pawlikowska przez caly czas jej malzenstwa
z Jasiem walczyla z cichg niechecig do niezwykltej synowej, ani jej nie rozumiejgc, ani nie pragngc
zblizy¢ si¢ do niej Nie okazata tez zadnego sprzeciwu, gdy jej syn postanowil rozwies¢ si¢ z Lilka, a
ozeni¢ z mala, nic nie znaczaca tancerkg z zespotu Rity Sachetto, a moze nawet odczuwata jakas$
cichg ,,Schadenfreude”.

Lilka méwita mi, ze jesli w pociagu ktos ma do kogos$ z pasazerow pretensje i wszczyna jakie$
awantury o miejsce — to zawsze z nig. Przecietni ludzie —

skarzyla mi si¢ — czujg w stosunku do mnie jaka$ nieopanowang niecheg¢ 1 ochote zaczepiania mnie.
Gdybym utyta 1 przez to zmienita swoj asteniczny typ — na pyknika, od razu bytoby inacze;j.

Do przecietnych ludzi nie miata rzeczywiscie szcze$cia — za to niezwykli podziwiali jg 1 uwielbiali.
Boy, ktory w takich superlatywach wyrazal sie o jej utworach scenicznych, Stefan Zeromski,
entuzjasta jej poezji, no a przede wszystkim skamandryci: pisali o je; wierszach zupelnie
,hiekolezenskie”, czyli niebywale pochlebne recenzje Lechon, Wierzynski, Tuwim, za§ Antoni
Stonimski, najzlosliwsze pioro w Polsce, okazat si¢ nie tylko entuzjastg jej tworczosci, ale do konca
jej zycia pozostat oddanym przyjacielem. Jesli ktos zrobit Lilce w zyciu krzywde, to tylko kobiety,
ktore staraly si¢ uwies¢ jej drugiego i trzeciego me¢za — jednej z nich az nadto si¢ w tym kierunku
powiodto.

Tylko Maria Morska (Knasterowa), Swietna interpretatorka wierszy Lilki, tak zwany ,,Sorek” (imie,
ktore poetka nadata swojej ukochanej wiewidrce), byta zawsze jej wiernym przyjacielem, bez
zadnych babskich fatszow.

Ale wracajac do Witkacego, to zadziwia nas wyze] cytowane zdanie o kobietach, wypowiedziane
ustami Spiki. On, ten wielki 1 skomplikowany uwodziciel, za ktorym ganialy wszystkie zakopianskie
picknosci, ktdrego pierwsza narzeczona popetnita samobdjstwo skaczac ze, skalnego kominka,
udreczona nadmiarem jego

,metafizycznego pepka” — skad moglt tak podpatrze¢ babskie nastawienie kobiet do kobiet? Musiaty
widocznie narobi¢ wiele Swinstw nie jemu wprost, ale jego dlugoletnim mitosciom, intrygujac i

donoszac imto i owo...

Lilka, nie bedac entuzjastka pure nonsensu i poszukiwania nowej formy, bawila si¢ utworami



scenicznymi Witkacego, ale ich chyba nie brata na serio. W kazdym badz razie nie odnosita si¢ do
nich tak krytycznie, jak do sztuk innych wspotczesnych dramaturgow.

Oto co pisze w jednym ze swoich pdzniejszych listow do meza: ByliSmy dzi§ cata kupa na
niegrzecznych dzieciach Rostworowskiego. Po Amorze 1 Psyche najstraszniejsze co widzialam w
zyciu, mowi¢ Ci, co$ potapal z Witkacego, co$ z Balwierza 1 zrobit bujde w ktorej si¢ doktadnie
uwidocznia jego ,,marasmus senilis” — Bujde patriotyczno—dadaistyczng. Jak to dobrze, ze to nie Ty
napisates — jakzebym si¢ powiesita!

Z Rostworowskim bardzo si¢ zresztg nie lubili. On pisywat krwawe makabryczne utwory, podobnie
jak Mauriac 1 inni !tzw. katoliccy pisarze, Lilka za$ byta bardzo §wiecka, zmystowa 1 nowatorska.
Ogien i $wigcona woda.

Ale wrd¢my jeszcze na chwile do Witkacego, jest to postac tak barwna 1 wielowarstwowa, ze trudno
si¢ od niej oderwac. Otdoz w Zakopanem poznaje on mtodg kobiete, ktora jest jak gdyby zywa
postacig z jego dramatow — patrz Tumor Mdzgowicz, opis hrabianki Ibisy: ,,Ruda, oczy niebieskie.
Bardzo rasowa 1 w$ciekle wprost pongtna. Demoniczna dziewczynka”. A w innym dramacie: ,,Donna
Lubrica Terramon — ruda z czarnymi oczami”.

Los nieraz urzeczywistnia poetom i pisarzom typy, ktore sobie wymarzyli i ktore opisali. Lilce zestat
,ksigcia Nemroda o zielonym pidrze” — czyli ksigzatko goralskie w osobie Jasia Pawlikowskiego,
Witkacemu za$§ rudg panng o szalenie zmystowych wargach i ,,ws$ciekle wprost pongtng” — nasza
siostre cioteczng Ning Unrug, ktorej protoplasci pochodzili z bardzo starej niemieckiej szlachty,
grafow von Unruhe. Urzeczywistnione jeszcze jedno marzenie Stasia — jego bohaterki sceniczne
byty przewaznie arystokratkami, rzadko nizej baronowny (chyba ze to byta pomoc domowa). To, zZe
Nina nie byta mtodziutka panng, ale dojrzala kobietg 1 Zze nie posiadata Zadnego majatku — byto dla
niego sprawg obojetng. Miala pelerynke z rudokasztanowatych kreconych wtosow 1 obleczona byta
w naturalny skorzany kombinezon tak biaty (co wowczas byto warunkiem kobiecej urody), ze az
prawie niebieskawy. Poza tym byta bardzo dumna i wyniosta, co tez Witkacemu imponowato.
Bawiac si¢ z nig jeszcze jako mate dziewczynki nazywalySmy ja ,,Krolowa Dzieci” — 1 ten tytut
widocznie zakorzenit si¢ jako§ w jej pojeciu o sobie. Nawet tak niezwyklego meza jak Witkacy
traktowata troszke z gory, z taskawoscig Panujgcej. Nalezy jej jednak przyznaé, ze bedac sama na
bardzo dobrym poziomie intelektualnym cenita przedziwne dramaty swojego me¢za 1 nawet niektore z
nich sama przepisywala na maszynie, a zapoznawszy si¢ z francuskim tlumaczem, starata si¢, aby
jego sztuki byly ttumaczone na jezyk francuski.

Przettumaczone zostaty jednak dopiero w kilka lat po ostatniej wojnie, a biedna Zzona, bedaca na stare
lata w optakanych warunkach materialnych, poza moralng satysfakcjg nie czerpata juz z sukcesow
scenicznych swojego meza zadnych materialnych korzysSci, poniewaz czas, ktory pracowal dla
zmarlego autora przysparzajac mu stawy, dla niej okazat si¢ bardzo nietaskawy — w dwadziescia lat
po jego smierci nie miata juz prawa do pobierania tantiem autorskich.

Taki cztowiek jak Witkacy nie mogt by¢ tym, co si¢ po mieszczansku nazywa

,dobrym mezem”, kochat ja jednak 1 malowat portrety na zaméwienie, aby dla niej zarobi¢ jak
najwiecej. Potrafil nawet zafundowac jej kilkumiesigczny pobyt na francuskiej Riwierze, razem z



Lilka 1 ze mna, co 1 wowczas kosztowalo stono, a co ona przyjmowata bez zdziwienia 1 zachwytu,
jako hotd nalezny jej osobie.

Kilka lat przed wojng to matzenstwo zaczeto si¢ coraz bardziej rozluznia¢. Nina zamieszkata w
Warszawie, Stas pozostat w Zakopanem i tylko od czasu do czasu do niej przyjezdzat. On miat swoje
przyjaciotki — ona swoich adoratorow, ale do konca jego zycia pozostali oddanymi sobie
przyjacidimi.

Ich matzenstwo polegalo na wzajemnym imponowaniu sobie. On jej imponowal swoja niezwykla
indywidualnos$cig 1 talentami — ona jemu tym, ze byta takg leniwg rudowtosa hurysa, zresztg istotg
chtodng mimo pozordw ,,piekielnie zmystowej”. W

Zakopanem mieszkali u wspaniatej matki Witkacego, takiej ,,Mutter Courage”, ktora prata, gotowata,
prowadzila caly dom w bardzo nieraz ci¢zkich warunkach. Nina traktowala tesciowg z pewna
wyzszoscig 1 mowita do niej ,,pani”, co, mialam wrazenie, bardzo bolato Witkacego, szalenie do
matki przywigzanego. Nie mozna si¢ zanadto dziwi¢ synowej, tego rodzaju matron nie spotykata w
srodowisku, w ktorym si¢ wychowata. Czcigodna matrona powinna by¢ bardzo religijna, a stara
Witkiewiczowa nie tylko ze byta kompletnie niewierzaca, ale w dodatku wzbraniata si¢ ochrzci¢
swojego jedynaka...

Poza tym tkwita mocno w mtodopolszczyznie, rowniez dla Niny obcej 1 dalekie;.
Byta to kobieta madra 1 oczytana, a goscie, ktorzy czesto odwiedzali wille

,,Z08ka”, najchetniej prowadzili z nig dyskusje na powazne tematy. Nina, jak zreszta wszystkie zony,
byta zazdrosna o flirty i milostki swojego meza, wiedzac, ze nie potrafi mu da¢ owych
—metafizycznie piekielnie zmystowych wstrzasow”, co inne jego flamy. Mimo to byli przez dtuzszy
czas zupelnie zgodnym i1 poprawnym matzenstwem.

Witkacy skonczyt tragicznie we wrzesniu 1939. Pierwszy raz w zyciu nie zazartowal ze $mierci, tak
jak w swoich utworach teatralnych, tylko wydat na siebie wyrok 1 wykonat go w sposéb okrutny. Nie
widzial w owych tragicznych dniach klgski innego wyjscia dla siebie. Trudno zrozumie¢, ze nie zal
mu bylo wykonczy¢ Witkacego, tego fenomena, ktory wyrostszy z Mtodej Polski, z moderny, poprzez
satanizm Przybyszewskiego 1 mistycyzm Micinskiego potrafil stworzy¢ nowy styl, niespotykany dotad
rodzaj tworczosci, przez niego jedynie wynaleziony 1 stworzony, i ze w ostatniej chwili przed
popelnieniem samobdjstwa nie pomyslat, tak jak pewien bohater z powiesci: ,,Ale jak ja BEZ
SIEBIE wytrzymam” i nie odrzucit rewolweru.

W epoce, w ktorej obie z Lilkg dorastatySmy, rost wraz z nami jakis, mozna rzec, bunt mtodych. Juz
jako podlotki czutySmy ogromng pogarde dla takich panienek, ktore nazywatySmy ,.grzeczne
dziewczynki”. ,,Eh, to taka grzeczna dziewczynka —

mowita lekcewazaco Lilka — nie bedziemy si¢ z nig zadawac”. ,,Grzeczna dziewczynka” byla
postuszna rozkazom matki, pobozna, dobrze ulozona, calowata zakonnice w rgke, a ksiezy w ramie,
czytata tylko ksigzki dla jej wieku wskazane, 1 wiedzialo si¢ z gory, ze wyjdzie za maz za tego,
ktorego jej rodzice wybiora.



A my nigdy nie bylySmy ,,grzeczne”. Lilka majac szesnascie lat czytywala Nietzschego (z czego
powinna si¢ byta spowiadac), pisywata wiersze mitosne.

Wysmiewata si¢ z ,,Journal de Margueritte”, francuskiej lektury specjalnie dla mtodych panienek
zalecanej, 1 robila ,,0ko” do mtodych ludzi. Czytajac pdzniej Zapolska nabieraltySmy coraz wigkszej
pogardy dla ,,burzujéw”, a wielkiej sympatii dla Swiata artystycznego.

Dorastaty§my obie w epoce niespotykanych dzisiaj 1 niezwyktych typow.

Zwyczajnych ludzi nie znalo si¢ w naszym Srodowisku. Nie uzywato si¢ woéwczas okreSlenia
,mieszczanski” czy ,,drobnomieszczanski”, a mimo to o wiele mniej bylo takich typowych mieszczan
jak dzis$, kiedy to niejeden artysta, czy jest nim aktor, poeta, filmowiec czy plastyk, tworzy przede
wszystkim po to, aby mie¢ komfortowe mieszkanie, stylowe meble, no 1 oczywiscie wilasny
samochod. Wtedy artySci chodzili na ogot biednie ubrani, a okreslenie: ,,glodny literat” dtugi czas si¢
utrzymywato. Niektorzy arty$ci, podobnie jak dzisiejsza mtodziez, starali si¢ nawet wygladac¢ jak
clochardzi. Typowym takim clochardem byl szalenie zdolny i czarujacy Karol Stryjenski, bardzo
obiecujacy architekt, juz nie moéwigc o znanym rzezbiarzu Jacku Pugecie, ktory wrecz przesadzat w
swojej checi odrozniania si¢ od ,,burzujow”. Chodzit w podartych butach, potatanych portkach, z nie
strzyzong gtowg 1 mato si¢ réznit od dzisiejszych hippiesow.

Starsze pokolenie artystow, to z mtodych moich lat, nosito czarne peleryny i czarne lub granatowe
berety. Jedynym wyjatkiem byl Wojciech Kossak, ktory ubieral si¢ w Londynie u najlepszych
krawcow, nic w jego wygladzie nie zdradzato, 1z nalezy do tak zwanej bohemy.

Mam w oczach wspaniatego artyste Jacka Malczewskiego — ten nie nosit, jak Wojciech, pumpow w
kratke 1 czapki angielskiej z daszkiem, ale otulat sie, jak toga, szerokg granatowg peleryna, a tysing
zastanial matym beretem. Ze swojg spiczasta czarng broédka 1 ptongcymi ciemnymi oczami miat w
sobie co$ z Chrystusa 1 zarazem Mefistofelesa. Na Kossakowce traktowano go serdecznie, ale z
pewna pobtazliwoscia. ,,Ach, ten Jacus!” — Smiatl si¢ z jego dziwactw nasz Tatko, ktory podziwial
jego gigantyczny talent, lecz nie uznawat alegorycznych postaci, jakie Malczewski zwykle umieszczat
w tle malujac czyj$ portret. Pamigtam, czgsto wyrazatl zal, ze Jacus wpadt w maniere 1 ze juz nie
maluje, jak na poczatku swojej kariery artystycznej, takich wspaniatych kompozycji, jak Smier¢
Ellenai czy sceny z zycia Sybirakow. ,,Jacus zmarnowat swoj olbrzymi talent”.

W Wiedniu Malczewski nie byt uznawany 1 jego przepyszne kompozycje nie mialy powodzenia.
Uznawat go wowczas tylko Krakow.

Dzisiejsi artySci 1 pisarze nie staraja si¢ o to, by mie¢ wtasny, oryginalny styl. Ich zaplecza stabo s3
zaopatrzone, wyciagaja z nich tylko tyle, ile na razie im potrzeba do stworzenia jakiego$ dzieta.
Gdyby ich potoczne rozmowy nagra¢ na plyte, to jedynie po glosie poznatoby sie, kto jest kto.
Zadnego wtasnego jezyka, zadnych charakterystycznych Zartéw czy powiedzonek — nic, co by ich
odrozniato od innych ludzi. My z mojg siostrg miatysmy swoj odrebny jezyk.

Nasz Tatko posiadal tak indywidualny sposéb wyrazania si¢, ze trudno go porownac z jakimkolwiek
innym. Miatl zwyczaj mieszania stow 1 okreslen polskich z francuskimi, niemieckimi lub angielskimi,
poniewaz uwazal, ze w ten sposob lepiej bedzie mogt wyrazi¢ swojg mysl. A poza tym dla dowcipu



uzywat

staropolskiej mowy, mowit: ,,chodzta”, ,,przyjrzyjta si¢”, ,,nie nudzta”. Mowit
zamiast ,,mleko” — ,,mliko”, a zamiast ,,ser” — ,,syr”’. Nie méwil ,,diabli” — tylko
,wciornosci”. Do zony zwracal si¢ per: ,,najdrozsza matzonko”, dziecko to byt

,pedrak” albo ,,skrzat”. A kto si¢ dzi§ domysli, co to moze by¢ ,,didko na stomianych nogach”? W
jego jezyku byl to nocny strach, ktory mogl si¢ dzieciom przysni¢. Gdy chcial sobie dziarsko zaklac,
mowit zartobliwie: ,,przez niebieskie!” (z francuskiego ,,parbleu”!). Ach, heca 1 zabawa byta z tg
Tatki mow3.

Boy miat sw0j jezyk 1 swoje powiedzonka. Pawlikowscy przyjeli nieznosng manier¢ mowienia po
dziecinnemu, w co tez wciagneli tak zdolng poetke jak Maryla Wolska.

Nawet czcigodna stara matka Pawlikowska zmigkczata kazde stowo 1 starala si¢ sepleni¢ jak
dziecko. A Witkacy, ten dopiero miat swojg oryginalng mowg. I te jego ,,piekielne”, ,,demoniczne”,
,metafizyczne pepki” 1 inne wyrazonka jakze doskonale si¢ komponowaty z jego calg osobowoscia,
ktora w jego pragnieniu rOwniez miata by¢ ,,demoniczna”.

ROBACZYWA RZECZYWISTOSC
Niemcy — przegrany wielki pokerzysta — wciaz ptacg dhugi z tej morderczej gry.

Stracili Alzacje i Lotaryngie i cze$¢ Gornego Slaska, o ktora jest teraz spor migedzy Czechami a
Polska. Powstaje Komisja Miedzysojusznicza, dla zorganizowania plebiscytu, ktory ma rozstrzygnac,
komu jaki kawat owego cennego, bo czarnego od wegla ciasta ma przypas¢ w udziale. Polsce dostaje
si¢ okreg katowicki, poza tym powiaty pszczynski, rybnicki, cze$¢ tarnogorskiego i1 lublinieckiego
oraz skrawki bytomskiego 1 zabrzanskiego. Bedzie miata swoj wegiel, swoje kopalnie.

Lilka zapewne mysli, Ze to zasluga Jasia, ktory bierze udzial w pracach plebiscytowych 1 — jak to
widzimy z jego listow — bardzo jest przejety swoja misja. Wyglada uwodzicielsko w amerykanskim
mundurze koloru khaki 1 wysokich sznurowanych butach. Nowy powod zachwytu dla jego zony, ktora
ma znOw okazje wysyta¢ do niego swoje zakochane 1 pelne czutosci listy.

Jas pisuje ze Starej Wsi do Lilki rzeczowe 1 serdeczne listy.

Czesi zachowuja si¢ niemozliwie. Robig zasadzki na polskie auta, kiedy§ w nocy musiatem strzela¢
do bojowki czeskiej. Ale o tymsza!!!

Mimo wszystko jestem kontent, bo lubi¢ taki mtyn. Nadzieje na rezultat plebiscytu sa dobre, bede
skrajnie szczesliwy, jesli sie troche do tego rezultatu przyczyni¢. Te pare¢ godzin na tydzien, ktére w
Zak.* spedzam, obracam na asystowanie p. Ziemigckiej 1 Okeckiemu. ..

Ktoz to taki owa pani Ziemigcka? Mtoda uciekinierka ze Wschodu, przystojna ziemianka, ale 1i...
lepianka, poniewaz jak to zauwazytlam we wspdlnej kapieli w Jaszczurowce, lepi si¢ od brudu.



Posiada tylko jedng kombinacje, juz na wszelki wypadek — czarng. Opowiadam to mojej siostrze, co
ja niestychanie uspokaja, jesli chodzi o flirt ze schludnym Jasiem.

— Dzigkuje ci za t¢ wiadomos$¢, Madziusiu — nic z tego nie wyjdzie, Robak tak lubi czyste 1
pachngce dobrymi perfumami damy...

Jas pisze dale;:

... [W Zakopanem] jest strasznie pusto, poza tym rad si¢ zwalniam od towarzystwa misjonarzy,
ktorych mam wcigz na karku.

Pisatem do Ciebie raz ze St. Wsi, ale wtedy catg poczte skonfiskowali Czesi, oczywiscie bezprawnie
zrewidowawszy kuriera. Zrobito si¢ straszny krawal z tego powodu. Jest nadzieja, ze si¢ to nie
powtorzy. Szczureczku najmilszy, co tam robisz po calych dniach? Tak mi jest strasznie niespokojnie,
ze dotad nie miales wiesci ode mnie 1 moze si¢ martwisz niepotrzebnie! Na—piszze mi prosze¢ jak
najpredzej. Tatkowi wczoraj zarekwirowano domek na kancelari¢ wojskowa, zrobitem wszystko,
aby uwolni¢ domek, ale Muchowicz (jak wiesz m9j ,,przyjaciel”) upart sig...

Nie pamietam, co byto dalej z tg pracownig Tatki, widocznie j3 jako$§ wybronit, bo pdzniej w swoich
listach z Ameryki wspomina, jak si¢ na nig cieszy.

A steskniona Zzona pisze z Krakowa:

Jasiu mo6j najmilszy! Tesknie¢ za tobg naprawde tak okropnie, i tak Ci¢ kocham Ze juz nie moge.
Napisz albo przyjedz, nie zostawiaj mnie tak bez wiadomosci —

przeciez Ty moj jestes, jedyny — wiem, Ze nie masz czasu na myslenie o mnie, ale ja mam bo nic
takiego nie robig, 1 to myslenie samotne truje mnie — naprawdg.

Gdyby dzi§ byt przyszedt cho¢by krotki list od Ciebie bytloby mi catkiem inaczej na sercu. Lubie
przeciez Robak! Przerazliwie lubi¢ Cig!

Nie wiedzie¢ nic co robisz, gdzie robisz, czy Ci¢ Czechy nie nadeptaty, — Pewno po namysle nie
pojade jutro do Wozniakowskich, Bedg mi si¢ pyta¢ o wiadomosci od Ciebie a ja im nic powiedziec
nie moge. Z tego wyniknie ze nie kochasz juz szczurka Chuchundreg.

Taki zty jestem na Ciebie, a tak bym chciat Ci¢ pocalowac¢ 10 razy 1 dtugo trzymac¢ na kolanach. Ty
najdrozsze moje ztoto! Badz pewny ze nie watpi¢ ani chwili w Ciebie, 1 wiem ze jes$li nie pisales to

dlatego ze chciates przyjechac predko. ..

Megskie cechy, o ktorych pisatam poprzednio, zadziwiajace u tej tak bardzo kobiecej istoty, uderzajg
nas 1 w tym liscie: ,,A tak bym chciat Ci¢ pocatowac¢ 10

razy 1 dlugo trzyma¢ na kolanach”... Czy tak pisze zakochana Zzona do m¢za — czy zakochany maz do
zony?

Ja w tym czasie jestem zar¢czona z Janem Starzewskim, ktorego wszyscy nazywajg



,Karasiem”, jako ze ma na drugie imi¢ Polikarp, jak i dlatego, ze jest tlusty i okragly. Mam z nim
jecha¢ do Warszawy do Tatki, ale niewinnej pannie w tych czasach nie uchodzi jecha¢ we dwojke z
narzeczonym. Lilka pisze o tym do Jasia: Nie pojechaty§my z Madzig do Warszawy, bo co$ zaszto. Ja
tak sobie tylko chciatam jecha¢, bez wielkiej ochoty tylko by Madzi 1 Karasiowi wygodzi¢ bo im
zastgpitabym Mame na czym by dobrze wyszli... BylySmy z Mamg na chrzcie tego idyjoty Jacka™.
Bardzo do rzeczy chtopak, teraz jeszcze podobny do Malczewskiego catkiem™. Niusia urosta 1 bardzo
tadnie wyglada, za§ Henryk wyglada jak Bog Ojciec w mtodym wieku. Chrzciny byty §wietne...
Ksigdz trzymat mowe 1 upuscit j3 bowiem wzniost z okazji nowegorodka zdrowie panstwa mtodych i
wszyscy pekli ze Smiechu. Byto wesoto, Michat $piewat, Ojciec milczat a wszyscy zatowali ciagle
ze Ciebie malutki 1 najdrozszy Jasiu nie byto.

Wida¢ po tym liscie, ze Lilusia jest pogodna i w doskonatym humorku. Stowiki na dtuzszy czas przed
burzg 1 huraganem nie trwozg si¢ jeszcze 1 klgskajg w krzakach...

Zresztg Jas nie daje jeszcze powodu do niepokoju. Jest szalenie przejety swojg misjg plebiscytowa i
pisyje do zony listy interesujace i rzeczowe:

...Latam wraz z Komisja autem niby Holender. Co par¢ dni wpadam w przejezdzie... do
Zakopanego. Goscitem na Kozincu hr. Torniellego, delegata wloskiego, z ktorym si¢ bardzo
zaprzyjaznitem. Strasznie mity czlowiek 1 prawdziwy, odwazny nasz przyjaciel. Dzi$§ po pot. wracam
do St. Wsi... Moze mi si¢ uda jednak do Krakowa frung¢... Kazda chwilg wolng spedzam jak na
szpilkach, w oczekiwaniu §wiezych podrozy 1 zdarzen...

Prawdopodobnie osigde wraz z Komisjag w Jaworzynie, a wtedy Ci¢ ze sobg zabiore, bo jest tam
cudne mieszkanie 1 cudne miejsce... Jeslibys spotkata gdzie Torniellego, badz bardzo grzeczna i
powiedz mu tez, ze si¢ nim wszyscy zachwycajg. Ale na ogét mowic¢ o tym nie trzeba, boby Czesi
zrobili awanture, Ze to polonofil.

Nie obiecuj¢ bardziej ciekawego listu, chyba Ze juz nie bede miat moznosci przyjecha¢ do Ciebie.
Caluyje Twoje ogromne gaty i mate tapigta, prosze nie nadeptywac na Robaka.

Mity, ciepty list mg¢za, ktory nie ma nic ztego na sumieniu.

Czy Lilka pojechata do owego ,,cudnego” miejsca w Jaworzynie? Chyba nie — 1 dalej trwa miedzy
nimi wymiana listow. Bardzo Smieszny list pisze Ja§ do zony z Orawy (wreszcie jest na nim data: 16

IV 1920), na papierze z nadrukiem: ,,Commissione Interalleata di Plebiscito Delegazione Italiana”;
widac, ze Pawlikowski wyrobit

sobie dobre stosunki z delegacjg wloska. Oto kilka zdan z owej zabawnej wtosko—
polskiej mozaiki:
Szczureczko mio carissimo!

Ecco un libero momento — aby napisac list ten to. Nie gniewaj si¢ Szczurku za to



— che non ho presto scrivato... Bardzo, ach, bytem zajety — uno plebiscito va lente... Doppo
partenza la Tua — czlek si¢ tu tuta 1 tuta. In settimana ventura —

moze do Ciebie dam nura — Poki si¢ Robak tu zwija — aspetta in Cracovia... Con la Interalleata —
roboty mam tu do kata! — Mia picola persona — mnostwem jest spraw obarczona — I agitacje tez
wszczyna — escrive alla macchina. A tam gdzie sktadam sam gtowe — e par si muove, si muove!

Itd.,itd.
Uroczy jest ten ,,Robak”, jak si¢ sam nazywa, 1 trudno za nim nie przepadac.

Totez cata rodzina Kossakow adoruje go. Oto jak o nim pisze nasz Tatko w ktoryms z listow do
Maniusi:

Gwas kochany mi tutaj zjechat, ktorego mogg ugosci¢, bo mam wspaniaty numer...

... 1ta jego przyjazn dla Karasia, z ktorym sg razem, wszystko to takie mite 1 dodajace otuchy. Bytem
dzi§ rano u OO. Kamedutéw na wczesnej mszy, nie budzac kochanego Gwasia, ktéry tak cicho i1
stodko $pi, jak 1 on caly jest stodka.

Warszawa opustoszata przygngbiajace robi wrazenie, ma dziwny jaki§ pesymizm mimo wszystkiego
cudownego, co si¢ stalo. Mas¢ znajomych z Klubu zgingto, albo na polu chwaty, albo
zamordowanych... Drozyzna dochodzi do absurdu, befsztyk nieduzy 75 marek, jajecznica 50, talerz
zupy 25...

Dla gigantycznego apetytu Tatki to naprawde tragedia. Katastrofalna dewaluacja robi z ludzi
zamoznych — biedakow. Stowo ,,milion” szelesci jak bezwartoSciowy papierek. Ale Wojciech nie
jest z tych, ktorzy by narzekali, jeczeli 1 zatamywali rece nad pustg kasg. Trzeba dziata¢, przeciez na
jego utrzymaniu jest prawie cata rodzina. W takim wypadku nie nalezy 1$¢ po zatos¢ do serca —
tylko po rozum do glowy, co tez czyni i postanawia jecha¢ po zarobki do Ameryki, ktéra jedna na
pierwszej wojnie Swiatowe] wygrata. Zaczyna si¢ kreci¢ koto owego wyjazdu 1 w niedtugim czasie
pisze do ukochanej matzonki: Maniusiu, jad¢ jako kurier Rzadu Polskiego do Paryza (envoye
extraordinaire du gouvernement polonais), wioze miliony i tajne dokumenty dla Ambasady w Paryzu,
a cze$¢ dla Ambasady w New Yorku.

A Lilka pisze do Jasia w ten sposob:

Pomysl jaki Tatko mtody 1 jak si¢ cieszy na Ameryke — a przecie daleko nam do niego. Co ja robi¢
caly dzien? Duzo. Dotychczas bylo mi strasznie szaro i cigzko bo przeszto tydzien nie wiedzialem nic
o Tobie. Malowato sie¢, troche, czytato, uczylo, grato, tazilo, pluto, tapato, rzucato. Mama
zwazywszy mnie doszta do przekonania Ze trzeba mnie gwattownie zacza¢ odzywiaé, waze bowiem
jeno 46 kilo.

Zaczynam wie¢c kuracj¢ koniakowo—mleczno—maslang, trzy razy dziennie, tak jak chciates. Zimno
okropnie, Madzia choryje na brzuszek, ma jaki$ katar herbu Jelita.

Najmilsze moje! Jasiu mego serca. Zrob tak bym byt z Tobg razem, bo mi si¢ nudzi bez Ciebie. ..



Calyje Ci¢ najukochanszy w gtowke, w tapke, w brzuszek, kocham ogromnie, 1 czekam z tgsknots.
Odezwij si¢ za drzwiami Kwaku najmilszy — uduszg Ci¢ z rado$ci, malutki Jasiu.

Do widzenia z Robak.

Jedzie wigc nasz ukochany ojciec po zarobki do Ameryki, jak dawni ubodzy wyrobnicy ,,na Saksy”.
W New Yorku jest grupa Polonii z Paderewskim na czele, ktory jest tam niestychanie popularng
persong 1 z ktorym si¢ wszyscy liczg.

Mozna rzec, ze ,,gra tam pierwsze skrzypce”, mimo iz jest, jak wiadomo, stynnym pianisty. Przyjmuje
Wojciecha bardzo serdecznie 1 obiecuje mu jak najdalej idacg pomoc. Ale coz, kiedy jego magnifika
nie jest na poziomie 1 bardzo drazm Wojciecha. Pech chce, ze kiedys na jakims przyjeciu polonijnym
Wojciech zwierza si¢ z ta swoja opinig pewnej przygluchej starej damie, ktorej szepcze do ucha, ze
,,Paderewski jest sercem 1 mitoscig Ojczyzny, ale ta jego baba troch¢ mu zaszkodzita...!” Staruszka,
jak wszyscy gluchawi, styszy to, czego nalezaloby nie ustysze¢, 1 nie ma nic lepszego do roboty, jak
to innym wokoto powtorzyc¢.

Dochodzi to rowniez 1 do Paderewskich, ktérzy czujg si¢ bardzo dotknieci.

Wojciech jest w rozpaczy, bo nie tylko ze sobie zrazil przyjaciela, ale w dodatku jego zarobki w
Stanach zalezg w duzej mierze od protekcji tak popularnego mistrza Ignacego. Pisze wigc do niego
list, w ktérym poréwnuje go do Napoleona w odwrocie z Moskwy, w otoczeniu grenadyerow z jego
gwardii, brnagcych w $niegu, zmarznigtych 1 wyczerpanych. ,,lis grognaient parfois, mais ils le
suivaient partout. — Tak 1 ja, drogi Panie, z sercem 1 mito$cig ojczyzny za Tobg pdjde wszedzie a
que j’ail os¢ grogner parfois, wiec wypros u dostojnej Twej matzonki przebaczenie, a na znak, ze mi
wybaczacie, raczcie oboje przyjs¢ do mojej pracowni, bedzie to odruch jeden wiecej dwoch
wielkich serc”.

Ow list wzruszyt Paderewskiego, pokazywat go wérdd Polonii jako wzor pieknego stylu. Odwiedzili
oboje Wojciecha w jego pracowni i1 caly incydent poszedt w zapomnienie. Interesy szty jednak dale;
kiepsko. Tatko pisze do Maniusi:

...powiedzieli mi tutaj, ze Ameryka jest pod wzgledem sztuki barbarzynska 1 ze musz¢ mie¢ swoja
specjalno$¢ koniecznie, inaczej nie imponuj¢ im. Speciality placi si¢ potrojnie. Powiedziatem wiec,
ze prasa ma mnie jako specjaliste od portretdéw konnych przedstawic.

Owa reklama robi swoje 1 Tatko zaczyna otrzymywa¢ zamoOwienia na portrety dam 1 dzentelmenow
na koniach. Niedtugo pisze do zony, Ze otrzymuje po dwiescie, trzysta, a nawet po piecset dolaréw za
portret. Wszystkie te zarobki wysyla na jej konto bankowe do Polski, gdzie wcigz jeszcze jest
straszna dewaluacja.

Maniusia [pisze krotochwilnie] jestes niestety milionerks.., Nic sam sobie nie sprawia ten idealny
maz 1 ojciec 1 pisze do zony, aby mu przystata koniecznie do Ameryki stare portki. Wprawdzie z
angielskiego materiatu, ale znoszone.



Z tego garnituru londynskiego w kratki [pisze do Maniusi] jest dwie pary spodni krotkich, jedne
dobre, ale w dyskretnym miejscu... trochg sczerniate, drugie za$ prawie nowe, ale zjedzone przez
mole. Te dobre wraz z kamizelkami s3 w Zakopanem, a te zjedzone przez mole w Krakowie. Moja
droga, kaz z tych zjedzonych przez mole wycig¢ kawalek 1 wstawic... Zrobisz mi wielka taske,
pyszne ubranie. — Sciskam Was z catej duszy, moje najdrozsze, Wasz Tato.

Mamusia nie pojmuje, ze jej maz w tak bogatym kraju, zarabiajac dolary, nie moze sobie sprawic
nowego ubrania, 1 nie kwapi si¢ z wysytka, wobec czego Tatko ponawia swojg prosbe, dotaczajac
jeszcze zyczenie, aby mu wystata rowniez wetniane ponczochy w krate, ktére sobie zaanektowat syn
Jerzy.

Moja najdrozsza [pisze znow do zony| odbierz koniecznie Kokowi moje wetniane ponczochy w krate
1 wyslij razem ze spodniami, tu wszystko jest takie drogie, ze strach, krawat kosztuje kilkanascie dol.!

Oszczedza na sobie ten znany elegant, uchodzacy w Warszawie za najwytworniejszego dzentelmena.
Mysli tylko o ukochanej Zonie i1 corkach i1 ciuta dla nich dolarki. Po jakim$ czasie, kiedy zaczyna
wzrasta¢ jego popularnos¢, a tym samym zarobki, Mama $ciaga go z powrotem do Polski na §lub
mtodszej corki, czyli moj, z Janem Starzewskim. Tatko prosi w swoich listach, aby ze $§lubem
zaczeka¢ do jego powrotu za dwa miesigce, bo mu. interesy zaczynaja doskonale i$¢, ale mtodzi nie
chcg czeka¢. Mnie si¢ nie zanadto $pieszy, ale narzeczony, stuzac w Legionach, czekat juz dwa lata 1
nie ma zamiaru czeka¢ dhuzej. Obojetne mu jest, czy stawny tes¢ bedzie na ich slubie, chodzi mu o to,
aby jak najpredzej moc ukochang porwa¢ w ramiona, a wowczas, wiadomo, ksigdz musiat

,,pokropi¢” mtoda pare — tak jak §wiecone, ktdérego nie wolno byto tkna¢, nim ksigdz nie poswigcit.

Nie sadzmy, aby ten niezwykly 1 tak kochajacy ojciec miat mi za zle, ze go si¢ gwaltem z Ameryki
scigga do Krakowa. Udaje nawet zadowolonego, oto co pisze do mnie swoim pogodnym,
krotochwilnym stylem:

Magdusia, moje drogie niemowle! Czy Ty wiesz, ze wrociwszy z Chicago juz si¢ bede pakowat do
drogi, Zze juz mam kabing zamowiong na wspaniaty LA FRANCE 1 Zze niezadlugo po tym liscie
dostaniecie, moje najdrozsze, telegram ode mnie z Paryza, a nawet jeszcze z Havru, ze jestem w
Europie, biednej, zmarnowanej, alel

o ilez, ach, o ilez milszej 1 drozszej sercu, jusci. Jak tez Momo, kochany wrébelians, wyglada?
Gdybym Warn nie dat zaraz po przyjezdzie po 100 dol., bylbym nie kochajacy Tata, ale szewc
paskudny. A dostan¢ barszcz z uszkami 1 makaron na szynce? Usciskaj Momo, drogiego bohatera, 1
Liluchne, 1 obu Jasiow, Ewe 1 Koka — Gwasiowi powiedz, ze gorzko by lamentowal, gdyby tu
przyjechat.

Kryzys finansowy, wszystko staneto, mnie ratuje tylko popularno$¢ mi¢dzy Polonig.

Jas widocznie musial pisac do tescia, ze pragnatby szukaé szczescia na drugiej potkuli. Skonczyt juz
swoja dzialalnos$¢ plebiscytowg 1 zaczyna si¢ nudzi¢. Nosi go 1 wynosi z Zakopanego. Tymczasem
kochajacy Tato wrocit do Krakowa, obladowany prezentami niby przystowiowy ,,wuaszek z
Ameryki”. Na moim $lubie, ktory sie odbyt w Krakowie, w kosciele Sw. Anny, wystapit po



staropolsku w kontuszu przepasanym pasem stuckim, w rece trzymat kotpak z czaplim pidrem.
Babskie ciato zgromadzone licznie w kosSciele na jego widok zaczeto sycze¢ jak stado gesi:

,Kossak, Kossak, Kossak!” Byt to jednak syk podziwu 1 entuzjazmu dla popularnego artysty i tak
picknego mezczyzny. Para nowozencow znikla zupetnie w jego blasku Pawlikowski po powrocie z
plebiscytowej akcji juz nie byt ten sam, poznat

cudzoziemcow, nauczyt sie¢ mowi¢ po wtosku, zapragnat blizszego kontaktu z zagranicg 1 ciasno mu
juz bytlo w Zakopanem. Zmierzch jego mitosci, a raczej pierwsze oznaki owego zmierzchu wymownie
opisata poetka w swojej sztuce pod tytutem Bracia syjamscy. Jas bywa przykry, opryskliwy,
prowokuje zon¢ do sprzeczek, a za chwile znow tonie w czuto$ciach dla swojego Szczurka.

Michat Pawlikowski, jeden z redaktorow lwowskiego Wydawnictwa Altenberga, gdzie rowniez jest
redaktorem Jan Parandowski, zajmuje si¢ wydaniem drugiego tomu Lilki R6zowa magia. Opowiadat
mi znakomity pisarz, jak Pawlikowski miat

zastrzezenia co do wiersza, tak czesto obecnie deklamowanego, pod tytutem Babcia. Chodzito
mianowicie o zwrot: Babcia pamigtajgca Krakusa 1 Wande, a w kazdym razie Pitsudskiego 1 Focha...
,,Zostawitbym Focha, nie dawalbym Pitsudskiego

— os$wiadczyt Michat, zagorzaty entuzjasta 1 przyjaciel Dmowskiego — bo 1 ktdéz bedzie po latach
wiedzial, kim byt pan Pitsudski?” ,,W kazdym razie beda wigcej o nim wiedzieli niz o Fochu” —
odpart rozumnie Parandowski. Trzeba jednak odda¢ sprawiedliwos¢ Pawlikowskim, ze doceniali
talent poetycki Lilki, mimo iz ukochana poetka Maryla Wolska byta u nich zawsze na pierwszym
miejscu, 1 R6zowa magia ukazata si¢ w r. 1924 przeslicznie wydana, z winietkami kolorowymi same;j
autorki. Byto to bibliofilskie cacko, a wiersze w nim zawarte — mocne 1 dojrzate.

Jas przesiaduje czesto u Zamoyskich, gdzie Rita Sachetto podsuwa mu pod ... zmysly swoja
mtodziutka uczennicg¢ 1 wychowanke, kilkunastoletnig panng Wally. Jak juz wspomnielismy, Jasia co$
nosi 1 wynosi z Zakopanego. Bywa czesto w Warszawie u tescia, ktory za nim przepada. Lilka przez
ten czas przebywa w Krakowie, pod puszystym skrzydetkiem Mamy, czyli — jak ja Tatko nazywa —
,Wrobeliansa” (od

,wrobelka”).

Gwasio jest tutaj [pisze Tatko z Warszawy], duzo u mnie przesiaduje, marza mu si¢ jakies podrdze
do Meksyku (sic), to znowu na Potudnie...

Lilka tez marzyta o dalekich podrozach (oczywiscie z Jasiem), o cieptych krajach... palmach. W
uroczym wierszu Po coz jecha¢ do Turcji, z tomiku Rézowa magia — objawia si¢ jej tesknota do
obcych, nieznanych dalekich krajow, ale poniewaz na razie nie ma zadnych widokéw na tego rodzaju
podréze, wiec szybko pociesza si¢ egzotyka przyrody w ogrdédku na Kossakdéwce: Kule z puchu
wsrod trawy blyskajg jak §wieczki 1 ogrod drzy marzeniem o haszyszu chorem.

Po c6z jecha¢ do Turcji? Pachnie bez turecki, potksiezyc blady wschodzi tak jak nad Bosforem.



I ostatnia zwrotka, petna radosnej filozofii: Tureckiego Khediwa dym w kiebach si¢ waha
1 zapachniat do rymu ztoty kwiat nasturcji.

Milczenie jest tureckie, obce. — Na Altacha!

Po c6z jecha¢ do Turcji? Do dalekiej Turcji?

Jej marzenia podroznicze siggaja jeszcze dalej: marzy o ujrzeniu Chin, co mozemy wyczyta¢ w jej
wierszu Chinoiserie:

Nie po to chee jecha¢ do Chin,
by widzie¢ pigkne Swiatynie,
wieze¢ jakas Ming czy Tsin

lub pejzaz w Kao—Ilinie.

Marzy o ,,chinskiej mitosci” 1 o ,,chinskiej wisni”, o ,,chinskim dostojniku, ktory nauczy ja chinskich
tajemnic”.

Jakich?

Tajemnic laki, herbaty
ptaskich jak 11s¢ kapeluszy,
pagod 1 smokow rogatych,
1 mojej wlasnej duszy.

Lilka ma takie bogate wnetrze, ze nie musi koniecznie zwiedza¢ egzotycznych krajow, mozna rzec, iz
ma je w sobie, w swojej gtowce. Niemniej poetka zwiedzi Turcje, a potem francuskg Riwiere. Zrobi
wycieczke do Maroka 1 do Grecji. Na razie przebywa cz¢sciowo w Zakopanem, ale najwigce] w
Krakowie, gdzie ma swoich stalych adoratoréw: Macieja Starzewskiego, mojego szwagra,
najbardziej uroczego 1 uczonego pana w Krakowie, w ktorym kocha si¢ wiele krakowianek, Feliksa
Konopke, o ktorym juz wspominatam, no 1 Witkacego, ktdry czesto zjawia si¢ na Kossakowce.
Flirtyje, ale w sercu i gtowie ma tylko 1 wylgcznie swojego meza, Jasia, o czym zreszta §wiadczg jej
listy do niego z tego okresu. Wierzy wcigz w jego wzajemne wielkie uczucie, w t¢ miedzygwiezdng
mitos¢, jaka ich potaczyla 1 winna by¢ tak pewna jak stonce, ktore czasem przystaniajg chmury, ale
ktore jest 1 zawsze si¢ ukazuje. Jas zresztg tez j3 wcigz kocha, ale inaczej] — spokojnie 1 juz nie tak
namig¢tnie 1 bezpamigtnie, jest przeciez normalnym me¢zczyzng, a m¢zczyznie, wiadomo, jak stawnemu
wirtuozowi, audytorium w osobie jednej, nawet ukochanej kobiety nie moze wystarczy¢. Pragnie by¢
podziwiany i przez inne.

Przedsigbiorstwo, w ktore wlozyla caly swoj kapitat uczucia, przynosi jej jeszcze dywidendy, ale juz



coraz mniejsze. Zeby jeszcze je zachowaé, nie sprzeciwia mu sie w niczym, stara sie nie by¢
zazdrosng zong. Chce Gwasio jecha¢ z Zamoyskimi do Wiednia, ma go to odnowi¢, odswiezy¢, da¢
mu nowe wrazenia, nowe impulsy do prac literackich — niech ,,Robak” jedzie. Bedzie pisata do
niego te swoje pickne 1 wzruszajace listy.

Oto jeden z nich, nareszcie z datg, a mianowicie 29 marca 1923 roku: Jasiu, matpku méj jedyny!
Czemu taki$ zty zeby nie pisac juz prawie miesigc?

Zeby$ Ty wiedzial jak mnie to meczy chwilami, a wierz mi ze nie chce Cie nudzié wyznaniami
przywigzania, 1 boj¢ si¢ Ci pisac, ze naprawde¢ teskni¢ za Twoim widokiem, by nie wyglada¢ w
Twoich oczach natretnie 1 glupio. Nie mozna zapomnie¢ Ciebie, Kwak, bo jestes inny od
wszystkiego, 1 zajmujesz osobne miejsce ktdérego nic innego zajac by nie mogto. Rob sobie co chcesz,
ale pokaz si¢ znow trochg! Tak jestem ciekaw jak wygladasz — musiate$ rozwing¢ jeszcze swa kibic¢
przez gimnastyke, 1 pewnie §wietnie si¢ nosisz, z zagranicznym szykiem 1 dgsem. Ja tez tadnie n.p.u.
wygladam 1 trzymam si¢ jakos$. Byl tu Ojciec... Caty wieczor siedziat 1 duzo opowiadal. O Tobie
mowit 1 chciat si¢ ode mnie czego$ dowiedzie¢, ale ja nic nie powiem poki mnie nie zwolnisz z
obietnicy... Czy kupites mi farby? Wystawiam teraz moje rzeczy w Warszawie, 1 bardzo duzo robig
rysunkow na ewentualne oktadki 1 ozdoby ksiegarskie.

Kawat zycia spedza Lilka na oczekiwaniu listonosza. Ilez pigknych wierszy napisata na ten temat!
Wezmy cho¢by wiersz pt. Listy: Pani traci juz wszelka powage:

Czyha w bramie na listonosza!
Patrzy smutno, usmiechem go blaga
jak ranny lezacy na noszach.

Dni tej pani bez listow tona,

1da na dno w zalu bez granic...

az si¢ dziwi zmartwiony listonosz:
,,Ja bym tam napisat do pani”...

Byla to zreszta autentyczna historia. Lilka, jak co dzien, wybiegla do listonosza na zimny korytarz:
,N1e ma dla mnie listu?”’ ,,Nie ma, prosze pani”.

Spoglada na pigkng panig, ktéra ma w oczach tzy zawodu, 1 mruczy: ,,Ej, ja bym ta napisal do
pani...”

Lilka lubi rowniez sama pisac listy i pisze je wcigz. Jest to zresztg cecha rodzinna. Tatko pisuje do
,Moma” co dzien, gdziekolwiek jest, i owych wspaniatych i ciekawych listow pozostato okoto
tysigca. Mama siada wieczorami przy swoim biurku 1 pisze listy — do meza, do corek 1 do
wszystkich swoich kuzynek. C6z to byt za wspanialy zwyczaj, szkoda, ze dzi$ zupeinie zaginat.



Gdyby nie listy, nie wiedzielibySmy nic o pannie de Lespinasse, bardzo mato o George Sand, a o
ptomiennej mito$ci Sobieskiego do Marysienki nie mielibySmy pojecia. A poza tym ta troska rodziny,
aby si¢ owe listy zachowaty!

Ale jakiez listy godne bylyby dzisiaj chowania w tajemnej skrytce? Owszem, przechowuje si¢
pieczotowicie rachunki za gaz, za elektryke, rozne listy handlowe. A listy mitosne? Czy one jeszcze
istnieja? Czy kto$ dzisiaj pisze ptomienne stowa i tak zwane wowczas ,,zaklgcia? Owszem; czasem
Z0ha meza

,Zaklina”, aby nie pil, dbal o swoje zdrowie 1 nie chodzit pdzno spac... Megzowie zwykli tylko
telegrafowac lub telefonowac. A chlopiec do dziewczyny? Po c6z miatby pisa¢ o swojej mitosci,
kiedy ja moze sfruktyfikowac od razu... na miejscu.

Dawniej mitos¢ czesto rownala si¢ tgsknocie. Kochankom stawiali przeszkody rodzice, zazdrosny
maz lub zona. Dzisiejsi ludzie majg inne problemy...

A Lilka wciaz teskni za tym swoim ,,me¢zem-kochankiem” — to zajety jest swoja misja na Slasku, to
7znéw przebywa za granicg. W listach do niego stara si¢ by¢ pogodna i nie zam¢cza¢ go wyznaniami
mitosci, ale piszac zwyczajnie 1 rzeczowo 1 tak nie jest w stanie ukry¢ swych uczu¢. Na Kossakowce
przygotowuje mu nowe gniazdko. Kaze przebudowac ,,gérke” 1 zrobi¢ tam dla nich dwa pokoje. Oto
co mu o tym pisze do Wiednia:

Niedtugo juz bedzie gotowa tazienka, Madryt, 1 pokd; jeden 1 drugi nad kuchnig.
Kwaczek bedzie miat wygody wszelkie gdy przyjedzie — 1 nikt mu nie bedzie nudzit

ani zatrzymywal — przysiegam! Koniecznie przyjedz. — Tatko tak Ci¢ kocha — gdy si¢ mowi o
kimkolwiek, Tatko méwi: Wole Gwakona... Dostatam od Altenberga za Twoja ksigzke 35 lisow
ktore powoli idg do salonu, ale wiem zZe si¢ o to nie bedziesz gniewat. Gdy zarobi¢ co na moich
rzeczach to zaraz oddam Ci 1 kupi¢ co$ tadnego dla Kwak. Catuje Ci¢ bardzo, bardzo w twarz, nie
badz obcy! Nie potrzeba.

Pocatuj wszystkich ode mnie i lub mnie, bo ja Cig¢ strasznie 1 zawsze tak samo —
Nareszcie listonosz przynosi pani Pawlikowskiej upragniony list. Natychmiast odpisyje:

Kwaczusiu Ty moj drogi! List Twoj z Wiednia zastal mnie piszacg do Ciebie juz z gorzkimi
wymowkami, a 1 kartke rdwnoczesnie dostalam a takze bardzo przyjemny serdeczny list od Mamusi,
pisany ze zrozumieniem rzeczy, Twego wyjazdu i naszego do siebie stosunku. Bardzo si¢ ciesze.

Zeby$ Ty wiedziat jakie te $wieciska byly tu nudne! Rozpacz! Stara, znoszona bielizna ktéra sie
poboznie z roku na rok nosi. Caty batalion Starzewskich, Madzia i1 Kara$, woér maki, dochodzacy do
szczytu w przecigganiu si¢ 1 innych estetycznych objawach. Pita Jasku, 1 mys$l o Tobie nieraz mnie
podtrzymuje na duchu gdy patrzg na t¢ smutng ludzkos¢. Lubi¢ Ze jeste$ egoista, lubi¢ ze dziwaczysz 1
ze nie chcesz flakow w niedzielg. Pisz tylko 1 pamigtaj Ze ja jestem. Ja tez nie lubi¢ flakow.

Listy Jasia w Monachium, a potem z Wiednia odzwierciedlajg w petni jego charakter. Jest to przede



wszystkim wielki egotysta — jego uwielbienie dla Lilki to przede wszystkim wspdlne uwielbienie
JANA GWALBERTA. Bo 1 gdziez by na §wiecie znalazl kobietg, ktora by tak pieknie 1 tak
poetycznie opisywala to cudo, za jakie on si¢ bezwzglednie uwaza. Przez te jej stowa, przez setki
wierszy, ktore pisywala do niego 1 o nim, jego pycha rozrosta si¢ 1 wybujala, pragnie by¢ kim$
wielkim 1 niezwyktym! A tymczasem proponujg mu w Wiedniu posadg... fordansera. Pisze o tym do
zony:

Ofiarowano mi juz stosunkowo wysoka gaze, za to tylko, zebym co wieczor jawit

si¢ w fraku w barze u Ronachera 1 tanczyt z paniami. Ale si¢ nie pisz¢ na takie rzeczy we Wiedniu.
Gdzies w Swiecie 1 owszem, ale tu za blisko.

Ach, wigc tylko dlatego nie zgadza si¢ na t¢ posade, ze ,,za blisko”. Wyobrazam sobie zdumienie 1
przerazenie Lilki czytajacej te stowa.

Dalej pisze tak:

Amerykanski impresario angazuje nas na jesien do Stanow. Ofiaryje 75 d. dziennie kazdemu z nas.
Rita chce wyciagna¢ wigcej. Gdyby nie marka, ktérg ma R., nic by z tego nie byto. Nie masz pojecia,
co znaczy pienigdz. Jak wiele go trzeba mie¢, zeby si¢ przepycha¢ w tym §wiecie.

Biedna Lilusia musiata spas¢ z oblokoéw, na ktorych wcigz przesiadywata, w myslach 1 snach, ze
swoim gwiazdzistym kochankiem. Jas—Gwas nagle taki businessman, on, ktoérego pienigdze
dotychczas tak mato interesowaty, ktory byt

wyzszy ponad takie ,,drobiazgi’!

Ale... najwiekszy artysta [pisze w tym samym liscie] nie zrobi nic, jesli nie ma wszystkich agentow,
dyrektorow 1 prasy w kieszeni. O dostaniu si¢ do kina, do teatru, do variete... nie ma mowy.

Przypomina sobie nagle o Szczurku 1 pisze:

Bardzo, bardzo chcialbym skoczy¢ do Ciebie, aby si¢ z tobg nagadac i powiedzie¢ Ci wszystko, co
si¢ listownie nie da. Przezytem w sobie bardzo wiele 1 dziwne si¢ rzeczy porobity ze mna, a moze mi
si¢ tylko zdaje, moze to wszystko jeno przejSciowe.

Drzyj, Lilczyne serce! Coz si¢ takiego ,,z nim porobito”? Zakochat si¢ zmystowo w ladniutkiej
laleczce—tancereczce 1 ,,dusza” jego jest rozdarta migdzy przywigzaniem do niezwyklej zony, a
zmystow3 pasja do tej mtodej zgrabniutkie;.

Rzecz normalna, ale nie dla takiego Jasia; to, co u innych me¢zczyzn jest normalnym objawem meskie;j
natury — jego zadziwia 1 rozstraja.

Przypomina mi si¢ [pisze] nasza rozmowa w Warszawie 1 wszystko, coSmy mowili a propos uczu¢ i
matzenstwa. Tak strasznie chciatbym da¢ Ci obraz mej duszy i uczu¢, 1 tak strasznie to trudno
napisa¢, zeby nie by¢ Zle zrozumianym, a moze i1 wcale nie. Ja naprawde jestem catkiem inny
czlowiek niz wszyscy inni...



,Ja jestem taki inny niz wszyscy” — znamy to, tak zwykli mawia¢ me¢zowie, ktorzy wobec zony majg
co$ na sumieniu. Za$ zona, jesli chce meza przy sobie zatrzymaé, powinna powiedzie¢ z calym
przekonaniem: ,,Tak, ty jestes$ taki inny... taki niezwykty...”

Weltschmerz ,,Kwaka” przeistacza si¢ jednak w czyn, 1 to w czyn wcale nie banalny: zaczyna
wystepowac¢ w variete u Ronachera w Wiedniu, jako tancerz w masce...

Pisze do Lilki o tym:

Pracuje¢ obecnie u Ronachera. Stosunki tu mam wcale mite, dzigki temu, ze uparcie majg mnie za
Rosjanina, wielkiego ksiecia kryjacego si¢ pod maska na scenie, a poza sceng samotnie zawsze
dumajacego nad zmiennoscig losu.

Korzysta z tej famy 1 przybiera pseudonim ,,ksigz¢ Ortdw”. Pewnie chytra Rita podsungta mu te mysl.
W owych czasach emigranci z carskiej Rosji sg bardzo w modzie 1 wiele paryskich kabaretow
prowadzonych jest przez arystokratow rosyjskich. Szczegdlnie wtasnie Francja miata stabos¢ ,,pour
les pauvres russes”, mimo ze zadali kleske Napoleonowi. Nie zapominajmy, ze gdy car Aleksander
po ucieczce Cesarza wjechat triumfalnie do Paryza, paryskie kobiety witaly go entuzjastycznie...
Wieden zas pod tym wzgledem nie ustgpowal Paryzowi 1 ,,biedni biali Rosjanie” mogli liczy¢ na
pelne powodzenie.

Z przyjazdu mego do Krakowa niestety ,,nici” [pisze ,,ksigz¢ Ortow”]. Mam tu we Wiedniu wigcej do
roboty niz przedtem, poniewaz studiuj¢ obecnie nowg role. Ach, Szczurku, czy myslisz, ze gdyby nie
nadzieja na rychte wyfrunigcie w $wiat dzigki temu zajeciu, ktoremu si¢ chwilowo oddatem,
zdotatbym wytrzyma¢ w charakterze artysty variete, wystgpowac dzien w dzien, wcigz te same
stysze¢ rzeczy 1 te same szprynce wyczynia¢; uzera¢ si¢ z robotnikami na scenie i1 grac¢ rol¢ poza
sceng, rolg podupadtego magnata, ktory musi cigzko na kawat chleba pracowac? Cigzka mam prace,
bardzo cigzka.

Czy mamy Jasia zalowac? Wspotwiasciciel Medyki, pan na majatku Kormanice, 1 tak si¢ biedny musi
marnowac jako ,,prosty” tancerz! No c6z, dla chleba, panie — dla chleba!!

Niech nam nie zawraca glowy. Wystarczyloby skubng¢ starszego brata Michata, zarzadce
medyckiego klucza, aby mie¢ nie tylko chleb, ale 1 wspdlne zagraniczne podroze z biedng Lilusia,
ktora siedzi w Krakowie 1 — w przeciwienstwie do swojego meza, ktory ,tak ciezko pracuje” —
,hic nie robi”, tylko pisze, maluje, czyta i1 teskni za swoim Kwakiem, petna tkliwosci, dobroci 1
wyrozumienia dla niego, zupelnie jakby byta o wiele od Jasia starsza, a przeciez sg w tym samym
wieku, a nawet Lilka jest od niego troch¢ mtodsza. ,,Bede Ci Marig 1 bedg¢ Marty”

— pisata w jednym ze swoich wierszy. | rzeczywiscie ta uduchowiona Maria jest zarazem owg
biblijng Martg, ktéra otacza go ciepta, macierzynska opieka. W swoim liscie do niego wspomina
nawet o jego futrze: Jasiek kochany! Pisze to zaraz rano po Twoim lisScie z Monachium z ktérego si¢
ucieszytam ogromnie. Ale czy Ty nie dostate§ mojego, ktory juz ze 12 dni temu wystatam pod
adresem rodzicéw Rity? Tam pisatam o futrze ze juz jest... Obiecalam Matce, ze jej bede o Tobie
pisac, ale co do dyskrecji o Twoich planach mozesz by¢ spokojny. Ciesze si¢ z calego serca drogi
moj maly ze zyjesz, pracujesz ze Ci dobrze nareszcie — Mam nawet z tego powodu uczucie



wdzigcznosci dla Zamoyskich. Bytbys$ tu ktadt pasjans, albo si¢ zmuszat do nieswoich rzeczy, , do
ttumaczen, wyktadow 1 innych pit.

Mowi sig, ze milos¢ zaslepia. Ale tez oglupia. Lilka pisze o swym uczuciu wdziecznosci do
Zamoyskich, ktorzy go na t¢ ekspedycje namowili — czy naprawde nie czuje wielkiego
niebezpieczenstwa, jakie jej z tej strony grozi? Chodza pogloski, ze mata tancereczka panna Wally
jest nieslubng coérka pani Sachetto, czy Lilka nie domysla si¢, ze chytrym marzeniem pani Rity jest
rozbi¢ ich matzenstwo 1 z czasem wyswata¢ Jasia z t3 smarkulg? W kazdym badz razie moze
przypuszczac, ze Ja$ nie jest m¢zem Swigtobliwym 1 ze mtode rozane ciatko Wally nie pozostawia go
obojetnym.

...chetnie z tobg pdzniej pojade [pisze] 1 w ogole lubi¢ Ci¢ ogromnie. Brak mi Ciebie nieraz, ale
mam wrazenie ze cho¢ jednym ptucem oddycham innym powietrzem.

Szkoda ze Ci¢ nie odprowadzitam do Wiednia, 1 zeSmy tam razem swiat nie spedzili

— Byloby mi to oszczedzito tej corvee po ktorej jestem chora z wyczerpania 1 wyjatowienia. Piszg
jak zwykle od czasu do czasu kap, kap, 1 siedz¢ z rozkosza w moim §licznym pokoju, jedynym teraz w
calym domu przyzwoitym naprawde. Z Twego biurka wyjetam wszystko co bylo do najgorszych
sSmieci 1 schowatam razem do szafy

— Nic juz nie zginie absolutnie. Szafa z ksigzkami zamknig¢ta 1 wyniesiona na strych, by ludzi nie
wodzi¢ na pokuszenie.

Ciasno kobiecie—motylowi, kobiecie—nimfie w czterech $cianach Krakowa, chcialaby wyfrungc.
,Gdybym ja miata skrzydetka jak gaska — poleciatabym za Jaskiem do Slaska...” A Lilka, gdyby
miata forse, za Jaskiem do Wiednia. Tylko czy on tego naprawd¢ pragnie?

Nigdy nie czutam tak niemozliwo$ci Krakowa jak teraz [pisze w innym liScie do niego] te kilka
starych, zdemolowanych mezatek, to cate towarzystwo, caty motor.

Poza tym mata, nierasowa zydowsko—polska krzywonoga banda si¢ bawi, 1 urzadza dancingi 1
reduty. Znajomi sg tak nudni Ze si¢ idac patrzy pod nogi by ich nie widzie¢. Wystawa, szereg nedz i
stabosci ludzkich, oprocz Eibischa, wielkiego 1 oryginalnego pana. Deszcz, albo mrozy nieokrzesane;
totez zyje si¢ osobno czyta si¢, 1 robi si¢ co moze by nie by¢ kwasnym. M0oj pokoj to takie teraz
cacko, ze samo mieszkanie w nim jest przyjemnoscig. W ogbdle nie czuj¢ si¢ wcale Zle, ani
apatycznie. Przeciwnie, mam wrazenie, Ze n.p.u. w tym witasnie roku musi co$ by¢ ze mnie nareszcie,
1 co$ mnie pcha w tym kierunku.

Lilka wciaz tak samo czeka na listy od ukochanego, ale sg one juz teraz inne, wigc 1 ona stara si¢ nie
pisa¢ do niego tak nami¢tnie 1 zarliwie jak dawniej, kiedy to pisata tak:

Drugi Twdj list wtaénie przyszedt. Zeby$ widzial z jakimi ceremoniami zabieram si¢ do czytania
Twego pisma! nigdzie nie jest mi dosy¢ tadnie do tego, najchetniej posztabym z nim do kosciota ale
niecierpliwos¢ mi nie daje — patrzg tez przedtem do lustra... potem go nosze caty dzien na tonie,
tego lista, 1 tak ,,



si¢ nim strasznie ciesze! Taki jest madry 1 bliski niemozebnie... Jasku jedyny —

Przyjacielu najserdeczniejszy 1 najpickniejszy kochanku! Kocham Ci¢ za Twoja Mitos¢, 1 oprocz tego
Ci¢ kocham; Jesli mozna tak powiedzie¢ kocham Ci¢ jeszcze poza naszg mitoscig jak
wszystkowiedzacy przyjaciel ktory mnie samej, kobiety madrze uzywa w celu Twego szczescia,
kombinuje, mysli. .. uczy t¢ kobiete jaka ma by¢ — ach ile Ci o nim mogtabym opowiedzie¢! on nie
chce bym Ci data szcze$cie spokojne 1 stodkie, gdyz bytoby to mato...

I tu znowu objawia si¢ 6w duchowy androginizm, o ktorym juz wspominatam. Lilka pisze o jakims$
»przyjacielu”, ktory ja, ,.kobiete”, uczy, jak ma z ukochanym postgpowac. Ale ten ,,wszystkowiedzacy
przyjaciel” nie zna dobrze mezczyzn —

powinien jej byl podszepnac, ze ,,panu stworzenia” (,,stworzenia”, ktorym jest kobieta) nie mozna
wciaz powtarzaé, Ze sie go tak bezgranicznie kocha. Ze Lilka taka madra sama nie wie o tym, chociaz
mnie pouczata: ,, Tylko mu nie mow, ze go kochasz — to pecha przynosi...” Kiedys$ spytalam naszego
rodzinnego wielkiego uwodziciela Tatke, dlaczego tyle lat kocha si¢ w jednej 1 tej samej pani, majac
tyle innych, lepszych okaz;i.

— Bo widzisz, drogie dziecko, ona mi jeszcze nigdy dotychczas nie powiedziata, ze mnie kocha...

Ale wracajac do Lilki 1 jej duchowego androginizmu — zobaczmy, co na ten temat mowi §wietny
pisarz Mircea Eliade w swojej nader interesujacej ksigzce Sacrum, mit, historia:

Zgodnie z informacjami przekazanymi przez §wigtego Hipolita, Szymon Medrzec nazywat praducha
arsenothelys — ,,mesko—zenski”. Naassenczycy uwazali takze cztowieka niebianskiego Adamasa za
arsenothelys. Ziemski Adam byt tylko obrazem niebianskiego archetypu; on wiec takze byt
androgynem. Przez sam fakt, ze ludzie wywodzg si¢ od Adama, arsenothelys istnieje potencjalnie w
kazdym cztowieku, a doskonatos¢ duchowa polega wtasnie na odnalezieniu w sobie samym
androgynii.

W wierszach Lilki mozemy nieraz odnalez¢ 6w idealny biseksualizm. Wszyscy przewaznie nazywaja
jej wiersze ,.kobiecymi”. Chyba jest w tym zazdro$§¢ mezczyzn poetdw, ze nie potrafili stworzy¢
takich krwistych, meskich poezji, jak np.

cho¢by wiersz Barwy narodowe, ktéry w wiele lat p6zniej postuzyt K.

Gatczynskiemu do jego wiersza o narodowych barwach sztandaru, czy wspaniatego, machnietego
jakby pedzlem Kochejlanu czy Burzy na morzu. (Burza, jako poezje wybitnie nie kobieca, wybrat
sobie do deklamacji Holoubek).

Te cechy istoty doskonalej, meskiej, ujawniajg si¢ w zwigztosci jej strof, w braku tak wtasciwego
poezji kobiecej cigglego roztkliwiania si¢ nad sobg.

Cechyje jg réwniez duza erudycja w kazdej dziedzinie, nie bedgca wlasciwoscig kobieca, poza tym
— poetycki dowcip, ironiczny 1 gorzki, jaki odnajdujemy w niektorych wierszach Goethego, Heinego
1 Norwida. Jest duchowg wychowanka Mickiewicza, ktorego zreszta uwielbia, prawnuczka Teofila



Lenartowicza, poety lirycznego 1 chwytajacego za serce, bliskg kuzynka Lesmiana 1 Staffa, a z poetek
spokrewniona jest chyba tylko z panig de Noailles, ktorej wiersze pigknie przettumaczyla.
Tworczos¢ Lilki nie wywodzi si¢ ani od Marii Konopnickiej, ani od Maryli Wolskiej, nie ma nic
wspolnego z poezja Kazimiery IMakowicz, jest najzupelniej samorodna, a jesli mozna mowic o
jakichs wptywach, to tylko stawnych poetow — nie poetek. Niektorzy krytycy dostrzegaja w jej
poezji wptyw skamandrytow. Jej ,kobieta”, jak nazywa zenska potowe swojej istoty, jest czula,
wrazliwa, delikatna, targana r6znymi lekami, zabobonna i1 kochajaca tak, jak to tylko kobiety potrafia.
Jej ,.przyjaciel” (o ktorym wspomina w listach do Pawlikowskiego) jest pewny siebie, dumny,
zaborczy, zna si¢ nig interesach 1 ma

,kiepete”. Jej ,,kobieta” boi si¢ panicznie pajgkow, krow pasacych si¢ na tgce, starosci, chorob,
Smierci. Jej ,,mezczyzna”,, jest silny i odwazny — na trzy lata przed najazdem hitlerowskim na
Polske, Lilka pisze sztuke Baba—Dziwo, gdzie w postaci kobiety—dyktatora, w panstwie az nadto
przypominajacym hitlerowskie Niemcy, nietrudno rozpozna¢ karykature fiithrera. Przez owa znakomita
sztuke, niepodobng do innych jej utworow scenicznych, musiata ucieka¢ z kraju w 1939

roku. Tej tak odwaznej 1 ryzykownej rzeczy na pewno nie pisala jej ,,kobieta” —
mogta by¢. ona Smiato dzietem takiego np. Diirrenmatta.

Rowniez jej przed$Smiertne relacjonowanie wszystkich objawow nowotwora, ktdry ja pomatu zzerat,
z czego doskonale zdawala sobie sprawe, bylo bohaterstwem ponad miare stabej, bojazliwej
kobiecej natury. Ow kliniczny i doktadny opis choroby znajduje sie w rekach Tymona Terleckiego,
pisarza 1 wielkiego jej przyjaciela, 1 dotychczas nie zostat opublikowany.

1 ZOSTALA TYLKO FOTOGRAFIA...

Jas jeszcze kocha Lilke — a raczej siebie w niej — lecz spokojniej 1 po przyjacielsku. Po jego
ptomiennej narzeczenskiej mitosci jest to jak dym po pozarze. Ale ona jest dalej ta3 namigtng
kochanka, jaka byta od poczatku ich poznania, tylko wyczuwajac teraz réznicg¢ mi¢dzy ich uczuciami,
stara si¢ w swoich listach dostosowac do jego tonu.

Cala nasza rodzina, tacznie z zigciami, stale nacigga kochajacego Tate.

Pawlikowskiemu, mimo iz méglby wyciagna¢ od brata tyle pieniedzy, ile by pragnat, zachciewa si¢
»automobilu”, 1 dobrotliwy, przyzwyczajony do owego eksploatowania go przez wszystkich Tatko
chce mu go sprokurowac. To kupno, a raczej zamiana samochodu na duzy obraz, nie dochodzi do
skutku 1 Lilusia pisze do m¢za te stowa:

Moje jedyne pso.

Dzigkuje Ci ogromnie za to ze list zaraz przyjechat 1 chociaz w nim duzo o interesach niemniej mity
byt memu sercu. Zaraz mowitam Tatowi o tym wszystkim, ale wyobraz sobie Ze to auto jest w niebie
razem z duszami bzu i jasminu, 1 ze absolutne nici z catej tej sprawy, Tatko dawno juz zerwal umowe
dotyczaca tego automobilu, za ktory mial zrobi¢ duzy obraz historyczny... Bardzo mi w domu
przyjemnie wszyscy mi kadza, calujg 1 kochaja... Brakuje tylko robak, ktory gdzie$§ tazi osobno a tu



go tak lubia, 1 czekajg, a mnostwo jest dobrych rzeczy.

Lilka nie zawsze pisze do mg¢za ,,z wicem”, czasem cisng jej si¢ pod pidro stowa tesknoty 1
niepokoju:

Jeste§ moj a przeciez oddalona jestem od Ciebie jak obca. Nic nie wiem co dzi§ dziato si¢ z toba, co
wczoraj, zebys cho¢ pisal zwyczajny ,,dziennik™ (bron Boze nie w nocy) w rodzaju okretowym: Dzi§
spac tak a pdj$¢ tam, a zjes¢ o szostej, a ziewng¢ o siddmej choc¢by to, 1 przysyta¢ mi. Ale ty si¢ mnie
boisz 1 chcesz pisac listy albo ciekawe albo piekne albo z wicem, nie wiesz ze kazde stowo Twoje,
najprostsze zdanie zawiera miody, soki, gtebie 1 znaczema o ktorych sam pewnie nie wiesz, a ze Ci
si¢ nie chce wigc mnie zostawiasz tak na opiece Bozej, w Krakowie tak samo pustym i przebrzydtym
jak Lwow, samego, biednego Lila, bez przyjemnos$ci zadnej. Ale dosy¢ gledzenia.

Jasku! mity, ulubiony przyjacielu, dobranoc bo juz gasze swiece, caluje¢ Twoje usta, 1 tule Cig¢ mocno
do serca.

Teskni, $ni o Jasku, pisze wiersze 1 malyje...

Zrobitam Ci skromny obrazek rodzajowy — ale nic takiego, 1 czuj¢ ze na tym chwilowo poprzestanie
moja tworczo$¢, a tak bym chciata wigcej zdziatac.

Przerzucitam si¢ z akwareli ktora jest sucha 1 blada na temper¢ — c6z to za cudowne malowanie! Ty
tez tak musisz. Zaczng chodzi¢ do jakiej szkoty ale dopiero z tobg chyba... (n.p.u.)

Tak mi okropnie smutno ze si¢ telefon nie udat. Co$ wczoraj dzwonito okoto 8—
mej... 1 mamrotato co$ z daleka 1 z zydowska — potem nagle przestato — 1 juz nic.

To pewnie byl Jas! Pewnie Jas najdrozszy, a ja nie wiedziatam nic, 1 juz nie pomoze — przepraszam
ze to nie moja wina... Catluje w tapke, 1 koniec.

Ja jestem w tym czasie w ,,blogostawionym stanie”, jak to si¢ wowczas mowito.
Dlaczego ,,btogostawiony” — nie wiadomo. Nazwaliby$my go raczej ,,nieestetycznym”.

Damy z ,towarzystwa” ukrywaty to ,,blogostawienstwo”, jak si¢ tylko dalo — ja, na przyktad,
nositam dtugg jasng peleryng zakrywajaca mnie od stop do glow.

Pokazywanie wybujalej cigzy zdarzato si¢ tylko u zaniedbanych kobiet z ludu, na taki widok damy
spuszczaty wstydliwie oczy. Dzisiejsze smarkule, ktorym przyszty potomek kolebie si¢ pod mini—
sukienka, jakby juz byl w kotysce, nie majg pojecia, co to byt 6w dawny ,,wstyd niewiesci”.

Okreslenie ,,btogostawiony stan”, podobnie jak ,,postuszenstwo matzenskie”, ktére zaprzysiegata
mtoda Zona przy Slubie — dorastajgce panny wiedziaty juz, ze to nie znaczy postuszenstwo jako
takie, tylko poddawanie si¢ pieszczotom starego nieraz 1 wstret wzbudzajacego meza — wymyslili
chyba ksi¢za. Biedny Pan Bog wplatany byl w te malzenskie karesy, a Sienkiewicz w Rodzinie
Potanieckich nazywa je, dos¢ dla nas dzisiaj bluznierczo: ,,stuzbg boza”. Pewna znana mi dobrze



krakowska dama przez rok opierata si¢ ,,stuzbie bozej”, czujac przed nig Igk 1 odrazg. Rozumiata
jednak, ze postepujac w ten sposob ,,grzeszy”’, wiec poszta si¢ z tego wyspowiadac. Ksiadz ja
zgromit 1 zagrozil, ze nie udzieli jej rozgrzeszenia, o ile jeszcze tej nocy nie podda si¢ ,stuzbie
bozej”. Uczynita to, 1 odtad nawet bez zadnego poswigcenia... Potezny wowczas Kosciot wtracat sig
do prywatnego zycia matzonkéw, 1 Zonie, ktora nie chciata mie¢ wiecej dzieci, a wyznata to ksiedzu
przy spowiedzi, zabraniat stanowczo wszelkich stosunkow erotycznych z mezem, co powodowato
rozbicie wielu malzenstw.

Lilka lityje si¢ bardzo nad moim ,,btogostawionym stanem” 1 w jednym z listow do Kwaka pisze w
ten sposob:

...Jak ona znosi to wszystko! Niektorym to potrzeba by ich ,,wo6z Sziwy” troche przejechat —
Brzuszek ma okropny, nigdy nie myslatam ze to takie nietadne.

Zresztag wyglada tadnie 1 bardzo by chciata zobaczy¢ Cig¢. Ach, gdybys Ty przyjechat najukochanszy
cho¢ na trzy dni — Nie chce si¢ rozsentymentalnia¢, ale szkoda ze na $§wieta nie bedziemy razem. Ja
nie moge jecha¢ ze wzgledu na pieniadz, 1 wizy. Moze po Swigtach, ale napisz jeszcze, czy nie wolisz
poczeka¢ do Berlina. Tam masz pewno w tym Wiedniu straszny rozgardiasz... Napisz predko.

Calyje Cie¢ bardzo
Lilka pisze: ,,Niektérym to potrzeba, by ich «w6z Sziwy» troche przejechat”. Coz to takiego? Sziwa
to hinduski bog, najwyzszy pan Swiata. Wiaza sie tez z nim kulty falliczne — podczas uroczystosci na

jego czes¢ wiozg na wozie gigantycznego Fallusa, a kobiety obrzucajg go kwiatami i catujg.

Poetka obeznana jest z religiag hinduska 1 posiada w domu wiele ksigg traktujacych o religiach 1
wierzeniach Dalekiego Wschodu; ma nawet w swojej bibliotece Kamasutre, czyli traktat o mitosci.

Wierzac w wiedze hermetyczng 1 tajemnice Kabaty, sama czesto ktadla karty. Za stawianie mnie
kabaly brata ztocisza, twierdzac, Zze inaczej karty nie powiedza prawdy (zupetnie jak Cyganka).
Miata swoje wtasne karty z napisami, takimi jak:

,,Wschod stonca”, ,,Szczescie bez granic”, ,,Pech na catej linii”, ,,Dentysta”,

,Przyjazd ukochanej osoby”, ,,Upragniony list”, ,,Choroba”, ,,Zaprotestowany weksel”, , Mate
pienigdze”, ,,Niespodziewane duze pienigdze”, ,,Wyjazd”, ,,Ktotnia”,

,Pita”,  ,Nudna wizyta”, ,,Dziecko”. Och, tego balySmy si¢ najbardziej 1 gdy taka karta wyszta ktore;j$
z nas, tracitySmy humor na kilka dni...

Lilka wciaz tkwi w swoich gnostyczno—kabalistycznych pasjach, w ktorych znajduje si¢ rowniez
miejsce dla naszego kochanego pomocnika Zzyciowego §w. Antoniego. Oto dowod (w liscie do
Mamy):

Ukochana Momo!

Posytam §w. Antoniemu pocztg 40 koron. Niech Frojlusia je zaniesie 1 nie czeka na kwit. Wszystko



jest po dawnemu, z bgbnem jest nam §wietnie, 1 zadnych trudno$ci z nim nie ma, ani kosztow
najmniejszych...

Albo te napisy na $cianie w Lilki pokoju! Jaka szkoda, ze przy odnawianiu mieszkania zostaly
zamalowane. ,,.Sw. Ant. 2 zlote jak przyjdzie list”. ,,Sw. Ant.

5 7t jesli TO przyjdzie we wlasciwym terminie”. (,,TO” — powod naszych kobiecych niepokojow.)
Zaden z jej mezdw nie rozumiat jej wierzen i zabobonow, a przed mezem-lotnikiem Jasnorzewskim
musiata konspiracyjnie wrgcza¢ Antoniemu drobne datki za ,,ustugi” (zwykle przeze mnie), poniewaz
maz bardzo si¢ o to gniewat. W

jednym ze swoich listow do Pawlikowskiego pisze melancholijnie, thumaczac si¢ z tej swojej pasji:

Jeste$ cichy 1 zamknigty jak kielich zesznurowanego powoju. Otworz si¢, powiedz pragnienie swoje
uczyni¢ wszystko co w mojej mocy, a wiesz o tym, ze moge wiele zmieni¢ w sobie —

Juz raz pisata do niego podobnie, zawsze obiecujac w tych sprawach ,,poprawe”: Co do ksigzek tych,
wszystko co pisate$ przebtyskuje mi nieraz w duszy jako prawda, 1 rzeczywiscie wszystko to jest na
to tylko by mi da¢ zapomnienie chwilowe o sobie samej. Wszystkie mistyczne ksigzki dajg mi zawsze
wrazenie glgbokiego oddechu, przetarcia oczu, 1 spogladania z wysokiej gory na ziemig¢, na zycie, na
gatunek ludzki na moje zycie jako jednostki — 1 odnajduj¢ w tym zatraceniu spokdj ktory odpedza te
gryzacg zmore¢ ze ze mnie — nic nie bedzie —

Oprocz tego od dziecka miatam pociag do takich rzeczy — nie wiedzac czemu czutam szacunek dla
antykwarzy, Cygandéw, starych Zydow — kosciot wydawatl mi si¢ jatowy 1 niemadry; w mistyce, w
pot serio traktowanych bajkach z dziedziny magii odnajdywatam pokarm dla mej fantazji —

Witkacy réwniez stawial kabate, ale zazwyczaj rozktadat karty, mowit ponuro:
,»Sto procent pustki” — 1 mieszat karty z powrotem.

We wspomnieniach o Maryli Wolskiej Stanistaw Sierotwinski cytyje fragmenty jej pamigtnikow, z
ktorych dowiaduyjemy si¢, ze owa poetka jeszcze bardziej od— Lilki zadawata si¢ z sitami
nadprzyrodzonymi. Oto cytat: Bodaj, ze juz wtedy (majac lat pie¢) pewien lekki haczyk z pieca dat
mi poznaC tajemnicza wladze¢ wydoskonalonego z czasem krecidta, zaczarowanej r6zdzki mojej
mtodosci. Bralam go w prawa rgke, gramolilam si¢ na jaki§ podnozek... i zaczynato mi si¢ myslec
— mysle¢ tak plynnie, jak leci woda spod kurka, a co najdziwniejsze, prawie bez udziatu woli, jakby
co$ my$lato mna, a nie jakbym ja co§ wymysliwata. Scisnawszy mocno w prawej rece zakrzywiony
haczyk, odczuwatam wyraznie jak gdyby naptyw czego$ spoza mnie i rGwnoczesnie mysli zaczynaty
si¢ uktada¢ w kalejdoskop scen, zrazu oderwanych jak obrazki, potem spojonych konsekwentnie w
dhugie opowiesci... Rychto zarzucitam zwyczaj gadania na glos tego, co haczyk przywabil. Potem
krytam si¢ z tym cudactwem coraz skrzetniej, podczas gdy samo narzedzie czaru ustalalo swoj ksztatt
ostateczny... Ostatnie

,.krecidto” oddatam, juz jako narzeczonemu, Wackowi, gdy powiadomiony o tym dziwie 1 stusznie o
zmysty moje przerazony, wziagl ode mnie stowo, ze nigdy w zyciu nie tkn¢ juz wiecej zaczarowanej



pateczki. Zal mi byto za nig dtugo i przesztam co$ podobnego do choroby palaczy, co sie wyrzekli
narkotyku. ..

Historia podobna jak z Lilkg 1 Jasiem. Widocznie wszyscy mezowie przeciwni byli czarom 1
nadprzyrodzonym zjawiskom, ktérym ulegaty ich zony. Uwazaliby je za skonczone wariatki, gdyby w
takim transie przepowiedziaty np. fotografie, ktore nie dos¢, ze si¢ ruszaja, to jeszcze mowig, lub
miaty zwidzenie ludzi spacerujacych po ksigzycu. Dzisiaj, kiedy wiedza 1 technika wypierajg sity
nadprzyrodzone, Smialiby sie z takiego ,,hobby” swoich matzonek i z politowaniem wzruszaliby
ramionami:

Na pocieche [pisze dalej Maryla] zaczetam wigcej wtedy pisa¢, bo poprzednio, zawsze z chwilg
gdym z reki puscita moj drazek, ustawatl doraznie 6w tajemniczy prad, zostawat tylko zawrot gtowy i
silne odretwienie calego prawego ramienia...

Ale 1 teraz, po tylu latach, wiem z calg pewnoscia, ze dos¢ by mi byto Scisng¢ na nowo ,.krecidto”,
aby stare czarodziejstwo naptyngto mi do glowy...

Podobno po wielu latach, ogladajac jaka$ encyklopedi¢, ze zdumieniem odnalazta w niej; Wolska
rysunek S$cisle takiego samego przyrzadu, jak jej ,krecidlo”, uzywanego przez wrdzbitow 1
czarownikow u ludow pierwotnych. Miata wiec chyba jakies predyspozycje medialne (chociaz do
seansOwW spirytystycznych odczuwata awersj¢), sama zartobliwie mawiata, ze w $redniowieczu
spalono by jg na stosie za czary.

Jest pewna zbiezno$¢ miedzy tymi dwiema poetkami — 1 Lilke, jeszcze predzej niz Wolska, uznano
by wowczas za czarownice 1 spalono na stosie.

Poniewaz zwykle karty do gry nie zaspokajaly jej potrzeby zglgbienia tajemnic wiedzy
kabalistycznej, zaczeta studiowa¢ wiedze hermetyczng zawartg w taroku.

Wedtug kart tarokowych wymalowata sama kilkadziesigt kart, na ktérych byly rézne znaki
kabalistyczne, egipscy bogowie i1 boginie, jak réwniez grozna $mier¢ z kosg; byla tam karta
przedstawiajaca pustelnika, 1 inna z kosmatym szatanem trzymajacym widly w tapie. Tylko ona znata
znaczenie owych kart 1 nikomu ich nie dawata do r¢ki. Ten unikat, recznie przez nig malowany,
widzialam po wojnie w Londynie u moich tamtejszych przyjacidot. Opowiadali mi, jak Lilka, juz
ciezko chora, stawiata sobie nimi kabate. Wyszta jej karta wrdzaca daleka podroz.

,Daleka podr6z — rzekta z wielkim smutkiem poetka — czy to ta, z ktorej si¢ juz nie powraca...”

W jednym z ostatnich emigracyjnych wierszy przypominajg si¢ jej te wrdzby: Wrozebne chmury,
wrdzebne dymy,

Wroézebne karty... Kiedyz wrocimy?
Czy tego lata, czy przysztej zimy?

Czy nawet jutro — lecz juz zza Swiata? —



Jas$ na poczatku swojego pobytu za granicg zaprasza ja do siebie. A ona pisze tak:

Mam wrazenie, ze tatwo Ci bedzie mowi¢ ze mng 1 nie trafisz na Zadng Sciang na zaden umyslny opor
egoizmu ktory nie chce wiedzie¢ 1 rozumie¢. Usigdziemy sobie jak przyjaciele z papierosem i
zaufaniem 1 dymem. Bardzo chce¢ tej chwili 1 bede si¢ starat przyjecha¢ teraz do Wiednia — tylko
paszport, a co wazniejsze dudki —

Bo bez tego nici. Moze nadejdg na czas te co piszesz z Warszawy. Jesli nie udatoby mi sie
przyjechac... to prosze Ci¢ Robak przyjedz tak jak piszesz w potowie maja 1 wez mnie troche do
Berlina. Moze cho¢ na dwa trzy dni dostatlbys urlop? — Powiedz Ricie ze jak Ci¢ zwolni na dwa
cho¢by dni by§ mégt przyjechac, zrobig jej kilka §licznych portretow.

Jesli sie tak na pewno juz utozysz, to zaraz napisz lub zatelegrafuj, bo moze moj przyjazd teraz bytby
ktopotliwy, a ja chcg to 1 to, a Berlin nawet wolg niz Wieden.

Ach, biedna moja Lilusia, jakzez si¢ upokarza, jak si¢ umniejsza, obiecuje portrety owej przewrotnej
kobiecie, aby tylko na dwa dni zluzowata jej ukochanego meza.

Nie mozna powiedzie¢, aby Pawlikowski nie dbat o Zone 1 nie mys$lat o niej. Byt

tylko cztowiekiem o stabym charakterze, a otoczenie, w ktorym si¢ obecnie znajdowat, starato si¢ go
od niej odciggnac:

Polecitem Ci [pisze] postac troche dudkow z Warszawy. Dostaniesz pewnie wkrotce.

Jezeli by$ chciata przyjecha¢ do Wiednia, telegrafuj 1 jedz Paszport ci wystawi radca Styczen w
dyrekcji policji. Powotaj si¢ na Zamoyskiego. Bede tu do konca kwietnia. ..

Troszczy si¢ tez o jej kompozycje malarskie:

Réb swoje, Szczurku 1 nie réb sobie nic z tego, Ze u nas zbytu nie ma dla talentu. Reklama znaczy
wszystko. Jeste§ przecie bardzo mioda 1 czas masz. A reklame¢ zacza¢ trzeba od rzeczy
niewatpliwych. W Niemczech trudno bardzo dla nas. Na kazdym kroku robig trudnosci. W
artystycznym swiecie wprawdzie zazdros¢ gra matg rolg, ale mecenasami nie sg artysci.

,Jas z Ksiezyca” naprawde nie znat artystow, kiedy pisze, ze ,,zazdro$¢ u artystow nie gra roli!” A u
kogoz, jak nie u artystow?

Moze piszac to Ja§ myslat o swoich kolegach ,,artystach” z variete, z ktoérych kazdy mial swoja
specjalnos$¢ 1 swoj numer przedstawiat publicznosci; nie zazdroszczac kolegom ich umiejetnosci:

Mimo wszystko [pisze dalej] pewny jestem, ze Twoje rzeczy pojda. Chcialbym strasznie dosta¢ sie
wreszcie do Berlina, gdzie jest centrum artystyczne. Mam widoki na pewnych ludzi, ktorzy mi
pomoga pchna¢ Twoje rzeczy. Ale nie przypuszczaj, ze to pojdzie tatwo.

Oboje, jak widzimy, sg marzycielami. Trudno przypusci¢, aby Lilki delikatne, fantastyczne akwarelki
mialy mie¢ popyt w Berlinie. Co innego, gdyby malowata sceny batalistyczne, jak jej ojciec i



dziadek. Nawet Jerzego Kossaka chetnie kupuja w ,,Widniu” i w Berlinie 1 jego obrazy majg na rynku
artystycznym nieztg ceng. Lilka jednak tudzi sie¢, ze za granica jej obrazki beda miaty popyt, pisze o
tym do meza. List naszej poetki zaczyna si¢ od liter: N.p.u. (na psa urok): Co za straszna szkoda ze$
nie wzigt obrazkow! To moja wina zreszta. Gdy bedziesz gdzie dtuzej na stale to ci moze przysle?
Bylbys mi je sprzedat a kupil za to duzo $licznych szat 1 pokrywek na glowe... Ja tez n.p.u. dosy¢
intensywnie zyje, cho¢ bez niczyjej pomocy, wszystko tylko we dwoje. To jest ja 1 ta Lilka cata ktéra
mnie w gruncie dosy¢ mato obchodzi...

Jej pierwszy tomik poezji Niebieskie migdaty stabo si¢ rozszedt; w jednym z wezesniejszych listow
pisze Lilka, ze bedzie musiata znaleZ¢ na to wydawnictwo 150 tysigcy marek!

Zdziwi to dzisiejszych poetdw, ale wowczas poczatkujgcy poeci musieli wlasnym kosztem wydawac
swoje poezje. Trzeba bylo mie¢ juz taka marke—, jak Staff lub Kasprowicz, aby jaki§ wydawca
zdecydowal si¢ na wydanie zbioru wierszy. Z tego tez powodu poezja ,,parali” si¢ albo ludzie
majetni, albo ci, ktorzy mieli inne dochodowe zajecie. Jedm byli pedagogami, inni prawnikami, lub
tez siedzieli na swoich majatkach ziemskich, jak np. Ludwik Hieronim Morstin.

A Kossakowie chcieli dobrze zy¢ 1 dobrze zarabia¢. Ja na przyktad od najwczesniejszych lat miatam
nie spotykang w tych czasach ambicj¢, aby zarabia¢ 1 nie by¢ na wylacznym utrzymaniu rodzicow. W
tym celu, majac dziesie¢ lat, wyuczytam si¢ robi¢ szydetkiem paskudne wtdczkowe czapki (bereciki 1
kominiarki) 1 w tajemnicy przed rodzicami dawalam je w komis do znajomych sklepow
galanteryjnych. Co6z to byla za rados¢, kiedy par¢ z nich zostato zakupionych.

Tych kilka koron austriackich — to byl wtedy majatek! Mozna byto kupi¢ za to papier do rysowania,
farby 1 jeszcze zostato na kupienie Mamidtowi jakiego$ kwiatka w doniczce. Potem, gdy miatam
osiemnascie lat, zrobitam kurs zdobniczy w Szkole Sztuki Stosowanej u profesorow Buszka i
Warchatowskiego, gdzie wyuczylam si¢ malowania woskiem na jedwabiu, czyli batikarstwa. Po
zdaniu egzaminu zatozylam na Kossakowce wlasny warsztat, wzigwszy do pomocy kilka mtodych
uczennic z pracowni Buszka, dziewczynek z ludu, ktére musiaty komponowac same, bez pomocy
zadnych wzorow. Powstawaty wiec wspaniate kompozycje jawajsko—

krakowskie, gdzie na ciemnym tle wyrastaty pawie, z ktorych ogonéw wystrzelaty przedziwne
kwiaty, lub tez kwiaty, z ktorych wyfruwaty ptaki. Byt to nowy prad w sztuce zdobniczej, odrzucajacy
okropne tapetowe wzory, tworzone w ten sposob, jakby do jakiego$ narysowanego kwadratu lub
trojkata z naturalistycznym kwiatkiem posrodku przytozyto sie lusterko 1 odrysowato doktadnie drugg
polowe wzoru. Makaty, szale 1 serwetki z mojej pracowni wysytatam do Warszawy, gdzie mialy
duze powodzenie 1 byly sprzedawane po wcale dobrej cenie. Niestety, ten artystyczny business
skonczyt si¢ z chwilg zamgzpdjscia. A w ogole wyszedtszy za maz, mimo sukcesOw mojej pierwszej
ksigzki Na ustach grzechu, ktora uzyskata od razu kilka wydan 1 byla rozchwytywana — statam si¢
»Zong przy mezu”’, 1 na placéwce dyplomatycznej w Bukareszcie nikt nie przypuszczat, ze pod
skromnym nazwiskiem pani sekretarzowej Starzewskiej ukrywa si¢ autorka 6wczesnego bestsellera.

Bied¢ poznalam dopiero bedac ,,zong przy mezu”, jako ze wowczas nie miatam moznosci
zarobkowania. A w ogodle to nasi m¢zowie uwazali, 1z mitos¢ to taki skarb, ze starcza za wszystko.
Nie wystarczat jednak na kupno strojow, kapeluszy, ktore wowczas byly tak wazng czgscig ubrania,
jak dzisiaj buciki, futrzanego ,,boa”, i wachlarza ze strusich piér. Zona polskiego dyplomaty



wystepowala wiec na dworskich balach w sukniach swojej matki przerobionych przez mata
rumunska krawcowa 1 w grubych ponczochach, ktére na szczescie zakrywaty dtugie suknie...

Lilka — wiedzac, ze z poezji nie zakupi tego wszystkiego, o czym marzg kobiety —

pragneta swoje obrazki lansowac za granicg. Gdy to nie chwycito, jej genialna gtowka zaczegta znow
pracowac, 1 wymyslita, ze bedzie druga Zapolska. Jej pierwsza komedia Szofer Archibald,
wystawiona zaraz po mojej farsie Malowana zona w Teatrze Malym za dyrekcji Szyfmana, miata
duze powodzenie i zyskata pochlebne recenzje.

W pokoju Lilki na Kossakowce stata przez diugi czas, nawet po ich rozejsciu, fotografia
Pawlikowskiego w stroju Hamleta, w ktérym wystepowat w jakim$ amatorskim przedstawieniu. Z
wtosami do ramion, w krotkim kubraczku 1 obcistych pluderkach, wygladal pieknie 1 uwodzicielsko.
Prawdopodobnie spogladajac na to zdjecie, juz po ich rozstaniu, poetka napisata 6w wiele moéwiacy
czterowiersz: Gdy si¢ miato szczescie ktore si¢ nie trafia

Czyjes ciato 1 ziemi¢ catg
a zostala tylko fotografia
to, to jest bardzo mato.

Str6; Hamleta lezal nienagannie nie tylko na zgrabnej figurze Jasia, ale i na jego duszy. ,,By¢ albo nie
by¢? Oto jest pytanie”. By¢ kim§ wielkim, niezwyklym, stawnym, czy pozosta¢ nieduzym, ale
uroczym Jasiem Gwasiem?

W przysztosci wybrat to drugie. Swojego chwilowego fachu tancerza w masce wstydzit si¢ przed
rodzing 1 w wielu listach prosi zone¢, aby nikomu z nich o tym nie wspominata. Bo 1 jakzez? Ojciec,
stary Jan Gwalbert — wielki znawca Tatr, pisarz 1 znakomity znawca Stowackiego, stry) — stynny
dyrektor krakowskiego Teatru im. J. Stowackiego, ktory 6w teatr postawit na wysokim poziomie,
brat —

czynny, ruchliwy thumacz, poeta, redaktor Biblioteki Medyckiej, a on, Jas —

tancerz w masce, zgrywajacy podupadtego ksigcia rosyjskiego w wiedenskim kabarecie? Wstyd 1
hanba! Na taka wies¢ stary ojciec oniemiatby z wrazenia, co by mu zresztg przyszto bez trudu, jako ze
byt bardzo oszczedny w slowach, a wszystkie kuzynki 1 ciotki Dzieduszyckie chybaby tego nie
przezyly... Inna sprawa, ze madry stary Pawlikowski nie miat zbyt wysokiego mniemania o
mozliwosciach mtodszego syna. Pami¢tam, jak kiedy$s wieczorem, spogladajac, jak Jas stawia po raz
pierwszy pasjanse, powiedzial:

— A Ja$ to taki pracowity, to stawia pasjanse, to co$ z papieru wycina... to dlubie w nosie...
zawsze czyms zajety...

W dzisiejszych czasach 6w zdolny zreszta dyletant mogtby — ze swoja uroda 1 wrodzong inteligencja
— sta¢ si¢ popularnym aktorem. Ale wowczas nietatwo byto komus, kto posiadal majatek ziemski 1
nazwisko, obali¢ bariery przesadéw 1 wejs¢ na deski sceniczne. Przeciez to w tych samych czasach



Boy, w jednym ze swoich

,,stowek’, wota ustami panienki bronigcej si¢ przed ,,podrywaczem”: ,,Adasiu, tak nie mozna... Ale
potem c6z?... Chyba umrze¢ juz — Albo... zosta¢ artystka!” Ale co bedziemy si¢ nad tg postacig tyle
zastanawia¢ — byl po to, aby najwigksza polska poetka pod wptywem mitosci obopdlnej tworzyta
swoje najpickniejsze wiersze. Dlatego tez wspominam o nim tak wiele 1 nie traktuj¢ Pawlikowskiego
juz tak ironicznie 1 humorystycznie, jak w Marii 1 Magdalenie. Ja$ jest smutng postacia, z tych, co to
za wiele dobrego otrzymali od Zycia. Nie Smiejmy si¢ —

to grozne! Pigkny, dowcipny, inteligentny, zdolny, mtody, ubdstwiany, majetny, zarozumialy i
egoista... Czegdz mozna wigcej cheiec!

Rozmawialam w owych czasach z jeszcze przystojniejszym i1 bardzo inteligentnym mtodziencem ze
starej arystokratycznej rodziny.

,Jestem bardzo nieszczgsliwy — zwierzyl mi si¢ — chyba wstapie do jakiego$ zakonu™. ,,Pan? —
zdziwitam si¢. — Przeciez pan tak wiele otrzymatl od losu, powinien pan by¢ szczgsliwy.” ,,Moze
wtasnie dlatego... nie mam czego pragna¢, do czego dazy¢, nudze sig...”

My obie z Lilkag nie znalySmy uczucia przesytu, wcigz walczylySmy, to o utrzymanie mitosci
ukochanego cztowieka, to o zarobki z naszych prac artystycznych, o stawe 1 popularnos¢, o suknie,
kapelusze, o zdrowie ukochanych rodzicbw — wreszcie o... rzesy. Lilka bardzo mi zazdro$cita
dhugich podwinietych rzes, jakie miatam wowczas, 1 aby mi w tym doréwnac, przycigta sobie swoje
nozyczkami, aby dtuzsze wyrosty. Obrazone nie wyrosty 1 jej piekne olbrzymie oczy okolone byty
malg szczecinkg. Nasza ciggta walka o zdobywanie urody mogta dziwi¢ u tak mtodych 1 tadnych
kobiet. Lilka zakrapiata oczy, jak aktorki, atroping, aby btyszczaty 1 aby biatka robity si¢ niebieskie, 1
przed kazdym balem pita sok z marchwi, wiedzac, ze to wspaniale dziata na cerg. Walczac do konca
o utrzymanie mitosci Jasia, nie opuszczata swoich pigknych rgk 1 w oczekiwaniu na jego przyjazd
pisata wiersze, malowata 1 uprawiatla ¢wiczenia z hatha—jogi. JezdzitySmy tez duzo na rowerach do
Lasku Wolskiego pod Krakowem.

Lilke draznita jazda samochodem Tatki, ktory — opetany jak kazdy automobilista pasja zdobywania
przestrzeni — nigdy nie chciat si¢ zatrzyma¢ w jakim$§ przydroznym lasku, chyba Zze mata potrzeba
zmuszata do tego.

,,Panny — mowil — robta szybko «some watery, 1 jazda dalej!”
,, Lato — prositySmy — zatrzymajmy si¢ tu dtuzej, tak tu pigknie...”

"3

,Nie nudzta, panny, siadajta, i jazda dalej!” Rozgoryczona na zacieklych automobilistow, Lilka
napisata wiersz, ktéry nie wszedt do zadnego z jej tomikoéw, pod tytutem Pospiesznym ludziom, a
ktory dzisiaj warto przypomniec:

Stycha¢ trabke na szosie w$rod siwych obtokow zadrzaty dzikie réze wsrod glogow 1 ostow...

Wedrowcze, cichy gosciu,



zejdz z drogi, stan z boku,

Nie zazdros¢ szybkopednym.

Zahyj ich po prostu.

Nawijajac na siebie mile jak na motki

jada ludzie bez ziemi,

matorolne pany,

bo tgka im nie kwitnie, ruczaj im nie stodki

las nie dla nich tak ciemny,

Spiewem osypany.

W rowie gdzie niezabudki w niebo wierza Swigcie czai si¢ Smier¢ szybkosci,
dziecinnie ztosliwa,

lub biegnie pochylona, aby na zakrecie

chwyci¢ koto, gdy wiraz

W gor¢ je porywa.

Bogatszym od was, panstwo, zebrak pod kos$ciotem zdrowszy rekonwalescent
na swoim szezlongu —

bo w ich rgkach sg chwile — skarb dalszego ciggu a was szosy rozniosg
kilometry zedra.

Niebiosa, lewantyni w haftowanych strojach,

majg czas 1 na picknos¢

1 na wyczyn burzy.

Wy zbrojni w ostre dzwigki, ryki i po§wisty.

Nie dacie nie wezmiecie

niczego oprocz kurzu.



W koto zycie pochylone nad dywanem §wiata
strzyze w polnym natchnieniu

wtoczek barwne nacie — —

gdy wasza pusta dusza nad chtodnicg wzlata
z pogarda dla wytchnienia,

ktorego nie znacie.

Stop! Oto raj akacji. Stop! Tu las sosnowy!
Zaciagnijcie si¢ wreszcie

sekretem igliwia!

O pien debu oprzyjcie zamroczone glowy,

I niech was ukoi cisza ktora uszczgsliwia.
Tak, o larwy polslepe, ktore w okularach
(Rodzice, dzieci, szofer)

dudnicie jalowo

jak pusta beczka, jak melodia stara,
zwalniajac przed zdziwiong

rozbawiong

krowa.

Nie nalezy sadzi¢, ze wtedy, gdy maksimum szybko$ci samochodéw osobowych wynosito 50-60 km
na godzine, nie bylo kraks 1 katastrof. Powodowaty je najczgsciej... krowy przechodzace przez szos¢
lub sptoszone konie; trzeba byto kilku konskich pokolen, aby przestaty si¢ ba¢ tego hatasliwego
potwora z czerwonymi Slepiami latarn w nocy. Madrzy kierowcy, widzac nadjezdzajacy woz z
konmi, zwalniali albo nawet zatrzymywali si¢, inaczej mogli by¢ narazeni na katastrofe. Sptoszone
konie, z obtednym strachem w oczach, najezdzaly dyszlem na samochod lub zwalaly do rowu woéz z
siedzagcymi na nim ludzmi. Nalezy jeszcze dodal, ze nasze drogi przed wojng byly w stanie
beznadziejnym, bloto 1 slizgawica utrudniaty jazde, 1 samochdd, chcagc oming¢ sptoszone konie, sam
nieraz wpadat do rowu.

Pamig¢tam straszng chwile, jak w Zakopanem doszty nas wiesci, ze Tatko, wracajacy do Krakowa



samochodem, ulegt katastrofie. Naoczny §wiadek opowiadat

wstrzasniety, jak samochod stoczyt si¢ na zakrecie z nasypu, wyrwat krzaki 1 wywrocit si¢ kotami do
nieba, a pan Kossak, cigzko poturbowany, zostal przez jaki§ przejezdzajacy samochod odwieziony do
domu. Natychmiast pojechalySmy z Mamg koleja do Krakowa, drzac cala droge z obawy, w jakim
stanie zastaniemy ukochanego Ojca. SpodziewalySmy si¢ ujrze¢ go w 16zku, z obandazowang glowa 1
zlamang nogg na wyciagu. To, co yjrzalySmy, przejeto nas niewypowiedziang radoscig 1 wiarg w
wyjatkowe szczescie tego Krola Zycia i jego niespozyta krzepe. Tatko siedzial w fotelu trzymajac
obandazowang noge na krzesetku 1 grat

sobie w bridza z trzema kompanami. Jak nam opowiadat, ci¢ta rana w nodze byta zapchana igliwiem
ze zlamanego krzaka, tak ze wyczyszczenie jej wymagato dtuzszego lekarskiego zabiegu. Bolato
srodze, ale od czegdz domowa mocna nalewka 1... dobry humor kossakowski.

— Ale za to, Maniusia, zebys wiedziata, jak mi karta 1dzie... Dzisiaj otrzymalby na pewno zastrzyk
przeciwtezcowy, ktory nieraz pociaga za soba gorsze niedomagania niz sama rana. Ale ktoz wtedy
poddawatl si¢ tym zastrzykom! My obie, wracajac z rowerowych eskapad z krwawigcymi kolanami
lub rozbitym tokciem, musiatybySmy wcigz sktada¢ wizyty lekarzom. Kto by jednak o tym myslat,
miaty§Smy wazniejsze rzeczy na glowie niz rozbite kolana. Przemywato si¢ rane spirytusem albo
jodynowato i... po krzyku.

Najwiecej baty si¢ ,,automobili” géralskie konie. Wiedzieli o tym gazdowie 1 z daleka juz widzac
nadjezdzajaca maszyne; schodzili z wozu 1 mocno trzymali konia za uzd¢ przy pysku.

— Tak si¢ wasz kon boi, gazdo? — zauwazyla kiedys taskawie mama Kossakowa.

— On si¢ nie boi, ni, ino si¢ tak przibobowa — odpart. Gdy z winy woznicy woz zderzyl si¢ z
samochodem, marny byl los owego nieszczesnika. Nasz srogi, demoniczny szofer Hieronim, o ktorym
wiele napisatam w Marii 1 Magdalenie, dopadt raz takiego jednego biedaka, wciagnat go do rowu, a
po chwili ustyszeliSmy jeki 1 blagania o litos¢ bitej 1 kopanej ofiary.

— Hieronimie! — krzyczal Tatko — prosze go nie bi¢! Niech Hieronim da spokoj!

Ale on nie stuchat 1 dopiero gdy z rowu nie dobiegal juz zaden glos, powrdcit do wozu zziajany 1
sapigcy od zemsty.

— Jak mozna tak z cztowiekiem postgpowac! — wtracitam si¢ z oburzeniem.

— Pani Madzia glupstwa gada, to nie cztowiek, a cham! Stlukt mi latarni¢ 1 mam caly wachlarz
zgiety. Bedzie na drugi raz uwazat. No, jedziemy dale;!

Nikt z nas nie $miat juz nic Hieronimow1 powiedzie¢. Terroryzowal calg rodzing, a Tatko, ten aniot
— byl wobec owego szatana bezsilny. Hieronim miat na niego jaki§ przemozny wplyw, niczym nie
wyttlumaczony. On decydowat, komu z rodziny wolno do warszawskiej pracowni Tatki przyjechac,
ktora stuzaca bedzie odpowiednia, a ktora nie; zwykle odpowiadata mu tylko taka, ktorg wyprobowat
w nocy... Gdy uparcie bronita swej cnoty, odprawiat jg na drugi dzien.



— Ona si¢ nie nadaje do niczego, prosze pana profesora, znajdziemy inng. ..

Wiemy to wprost od jednej z jego ofiar, ktora wprawdzie byta w stuzbie kilka tygodni, ale ktorego$
dnia zostala przez niego zwolniona 1 chlipigc w fartuszek wyznata, ze pan Hieronim co noc ,,dybal”
na jej cnote 1 namawiat do grzechu — a ona si¢ wciaz bronita... ,, To nie jest cztowiek, prosze pana
profesora, to sam diabet”.

Miatam juz tego dosyé. Posztam do kosciota Sw. Anny na Krakowskim i zaczetam sie modli¢, aby
Pan Bog co$ zrobit z Hieronimem.

— Panie Boze! — szeptalam Zarliwie. — Ty widzisz i nie grzmisz! To bydle, Hieronim, kazat Tatce
napisa¢ do Lilki do Modlina, aby nie przyjezdzatla z m¢zem, bo on, Hieronim, nie ma czasu po nich
sprzata¢. Nacigga Tatke¢ do niemozliwosci 1 zamiast pensji bierze zaplate w obrazkach, bez
ograniczenia, bo Tatko nic nie pamigta, co mu dat. Podaje Tatce na $niadanie mocng czarng kawe jak
smota, ktora mu szkodzi na serce. No a co wyprawia z tymi pokojowkami! Przeciez wiesz, bo Ty,
Boze, wiesz wszystko. Blagam Cig, blagam na kolanach, zréb z nim cos, zlikwidyj go, bo Tatko nigdy
go si¢ nie pozbedzie. To szatan, a Ty przeciez nie popierasz diabléw. Boze wielki, Boze mitosierny!
Zmihyj si¢ nad nami!

Cud, przypadek, koincydencja? DoS¢ na tym, ze na drugi dzien jasnie pan szofer zaniemogl, dostal
silnych bolesci, chodzit zielony, skurczony, chory.

— Ja wiem, kto mnie tak urzadzit — mruknat.
— No, kt6z taki, Hieronimku? — zapytatam, niewinny aniotek, spuszczajac oczeta.

— To ona, ta odprawiona jedza, musiata mi jakas trutke wpusci¢ do herbaty. A moze kielbasa byta
nieswieza...

— Na pewno kielbasa, Hieronimciu, zdarza sie. Zeby to tylko nie byty trychiny —
westchnetam fatszywie.

Rezultat byt taki, ze Hieronim poszedt na dtuzszy czas do szpitala, a poézniej, niezdolny do pracy,
osiadl na wsi u swojej zamoznej zony. Nigdy juz do zdrowia nie powrocit, a Tatko wzial na szofera 1
stuzacego jego syna, mtodego, sympatycznego Malite, ktdry go naciggal umiarkowanie 1 pozostat u
Ojca na stuzbie do konca jego zycia. Nalezy =zaznaczyC, ze pan Hieronim, pigkny
czterdziestokilkuletni samiec, nigdy poprzednio nie chorowat 1 byt okazeta sity 1 zdrowia.

Lilka bardzo byta przejeta tg nagla 1 tajemniczg chorobg naszego szofera.
— Jak ty myslisz, Madziusiu, co to mogto by¢? Czy to mozliwe, aby go ta Marysia struta?...

— Ja wiem, ale powiem tylko tobie — odpartam tajemniczo. — Moze co$ zjadl... a moze moje
inwokacje do Pana Boga, aby go z naszego domu usungt... Pamigtasz, Lilusiu, takie madre
powiedzenie starowiercoOw: ,,Panie Boze, pomagaj nam zywym, bo z umartych Ci nic nie przyjdzie”.
No i... pomégt. Tylko btagam cig¢, nie mow o tym nikomu...



QUAND L’AMOUR MEURT

Gdy Jas dowiadyje si¢ z listow Lilki, ze chciataby przyjecha¢ do Wiednia, zaczyna si¢ wycofywac,
ale bardzo mito, bardzo przyjaznie. Przypomina mi to pewnego meza bawigcego przed wojng w
Zakopanem, ktory do zony, chcacej do niego przyjechaé, wystat telegram: ,,Kocham — nie
przyjezdzaj!” Co do Twego tu przyjazdu [pisze Jas] nie wiem, czy Ci warto, Wieden jest niecickawy,
okropnie drogi od jakiego$ czasu. Par¢ przyktadéw: pokdj w hotelu przecietnie 10 000 koron
dziennie. Obiad 2-3 tysiecy, skromny. Tramwaj 100.

Koszula mgska 23 tysigce. Ubranie pot miliona. Flaszka Chambertina 15 000. Ja dzigki Bogu mam
mieszkanie gratis, a obiad 1 kolacj¢ u Ronachera za 1000 k.

razem. O moim pobycie tu nie wie nikt z krewnych... ... Mimo wszystkie przyjaznie jestem sam ze
sobg, nie mam nikogo, kto by mnie chciat stucha¢ — Ciebie tylko.

Brak mi Ciebie, Lilczurze, a rGwnoczesnie boj¢ si¢ Twojej kochanej twarzyczki.

Szczegdt dos¢ znamienny. W jej sztuce, jedynej pisanej wierszem, Bracia syjamscy, zona Agenora, w
ktorym wyraznie poznaje si¢ Jasia, mtoda i tadna Agnieszka, sprzykrzyta si¢ mezowi, cho¢ niby
kocha ja dalej. Opatrzyta mu si¢ jej uroda, zmeczyta jej psyche 1 dopiero kiedy Agnieszka na
wspoOlnej tatrzanskiej wycieczce spada ze skaty 1 rozbija sobie twarz, a potem lezy w schronisku
obandazowana po oczy — Agenor zaczyna odczuwac do niej dawng mitosc.

Oto fragment II aktu tej nigdzie nie granej sztuki (rzecz dzieje si¢ w tatrzanskim schronisku):

FLORA — Pan Edward zaraz przyjdzie zdja¢ pani ten bandaz...

GORALKA (do Agnieszki) — Dobry wieczor, wie pani z czym tu przychodzimy? Jutro jest pierwszy
marca. Dosy¢ mrozow, zimy 1 tego powijaka jak na krzaku rozy.

FLORA — E, kawal zimy jeszcze, az do pierwszej burzy!... (Wchodzi Edward, otrzepuje $nieg
milczac)

AGENOR (do Edwarda) — Wigc juz panie Edwardzie? Po c6z si¢ tak §pieszyc.
EDWARD (z lekka ironig) — Co pan mowi? Myslalem, ze si¢ pan ucieszy.

AGENOR (zmieszany) — Widzi pan, nic juz nie wiem. Zylem tak jak we $nie. Boje sie przebudzenia.
Czy to nie za wczesnie? Moze powinna jeszcze w bandazach poleze¢. Ja ja tak kocham— teraz...

EDWARD (uderzajac go po ramieniu) — Wierze panu, wierzg... Ale zapewniam pana

cho¢ to rzecz niemita — Ze si¢ pani Agnieszka wcale nie zmienita... (Podchodzi z Agenorem do
Agnieszki. Goralka 1 Flora odwijajg Agnieszke jak mumi¢) GORALKA —No, dzigki Bogu! Patrzcie,
sladu prawie nie ma. Teraz nie bedzie pani juz §lepa 1 niema. A za to urodziwsza niz przedtem 1



nowa. (zwija bandaz) Mogg si¢ teraz panstwo pigknie ucatowac.

AGNIESZKA — Bylismy niespokojni — czuli$my zasadzke. Cos ztego w nasza strong wyciggato
macke. Ach, cztowiek biegnie w gory tak jakby mial skrzydta 1 mégl w przepasci fruwac! Mow, czy
ja nie zbrzydtam?

AGENOR (jak gdyby zawiedziony) — Nie, jestes taka sama.

AGNIESZKA — A czy nie zmizerniatam?

AGENOR — Nie, wygladasz zdrowo. Nie zna¢ blizny. Masz dawne gtadkie swoje czoto.
AGNIESZKA ($miejac si¢) — Lecz czemu ty to mowisz tak... niezbyt wesoto?...

Gdy wrécimy, zaczniemy zy¢ jak wszyscy ludzie, prawda Adziu? Zobaczysz, jak to tatwo pojdzie. W
dzien bedziemy pracowacé, kazde w swym zakresie, a co wieczor zrobimy przechadzke po lesie 1
rozmawia¢ bedziemy bez konca, bez konca...’

AGENOR (nie wiadomo czym zirytowany) — Nie. Pdjdziemy spa¢ wezesnie jak kury do kojca.
Ten fragment nam wystarczy. Agnieszka — to Lilka, widocznie w jej twarzy jest cos, co go meczy 1
drazni; moze w olbrzymich fiotkowych oczach czyta niemy wyrzut, ze oto nie podotatl ich wielkiej

mitosci. Ach, moze lepiej, zeby ja catkowicie opuscit, a nie pisat:

Boje¢ si¢ Twojej kochanej twarzyczki, boje sie¢, bo Ci¢ kocham serdecznie 1 nie chcialbym straci¢
Twej przyjazni.

,,Kocham Ci¢ serdecznie” — odpowiednik francuskiego ,,Je t’aime bien”, czyli
,lubie Cie” — tak si¢ mowi przyjaciotom i krewnym. W poréwnaniu ze stowem
,,kocham!” — jest to jak drzacy ptomyk Swiecy przy blasku neonu.

A mowié jej o ,,przyjazni” — to juz kompletna rejterada z wielkiego oceanu mitosci, po ktorym
pltywali, obejmujac si¢ jedng reka za szyje.

Chciatbym Ci otworzy¢ moja duszg [pisze w dalszym ciggu listu] dusze¢ smarkacza a rOwnoczes$nie
dusze cztowieka o poteznych rozmiarach, dziwnych, anormalnych...

Znajac go tak dobrze, mam wrazenie, ze piszac te stowa obcierat garscig tzy rozczulenia nad soba,
nad swoj3 ,,dziwnoscig” 1 poteznych rozmiarow swoja dusza

. . 29
,,hiezrozumiatg”.



Nie obiecuj¢ Ci listu [pisze dalej], bo nie uwierzysz, zanadto Ci wiele obiecywalem, ale postaram
si¢ powoli ubra¢ w stowa wszystko, co mam na sercu i wtedy Ci poslg. A moze przeciez uda mi si¢
skoczy¢ do kraju bodaj na dni pare. W

lecie 1 tak pewnie wrdce na miesigce, dwa przed Ameryka.

Ach, to juz nie te mitosne kiotnie z gorgcego lata ich mitosci, nie swary zakochanych — to juz...
koniec piesni...

Do Wiednia Lilusia tak by nie pisata, jak w jednym z listow poslubnych, ktory jest tak poetyczny 1
przypominajacy jej wiersze, ze warto go zacytowac (list 6w pisany jest prawdopodobnie z
Warszawy, gdzie Lilka mieszka w matym pokoju hotelowym):

Stoje za firankg 70tta, koto kaloryfera 1 patrze w okno — Ale okno jest jednostajnie zamarznigte, a za
nim tylko pusta, ciemna uliczka. Placze w woalke, nie mam bowiem chustki przy sobie, a Ty
obojetny, ponury czytasz co§ w fotelu siedzac lub moze tylko udajesz? Czemu pozwalasz mi ptakac?
Pojde na zamek gdzie czeka samotnie moj Jas, ten ktoéry kochat mnie 1 piescit nieludzko, ktory w
gradzie 1 wichrze stat jak zziebty bialy gwozdzik jesienny 1 czekal na mnie.

Poskarze mu si¢ na Ciebie, zanios¢ mu woalke, kigbek zlepiony tzami. o jak gleboko 1 Zato$nie
spojrza na mnie niebieskie oczy! Woalke schowa predko na piersi 1 wypytywa¢ mnie bedzie o
przyczyne ki6tni — O jakze gorzko $§miac si¢ bedzie najmilszy gdy mu j3 opowiem!

Nie, tak juz do niego pisa¢ nie bedzie, jest na to za dumna. Przed nami, przed swojg rodzing i rodzing
megza udaje, ze nic si¢ mi¢dzy Jasiem 1 nig nie zmienito.

Jesli ptacze, to nie w ,,woalke”, ale w poduszke po nocach i rano ukazuje nam twarzyczke gtadka,
wymytg, upudrowang liliowym pudrem.

Jas jednak czasem ulega powrotnej fali uczu¢ do Lilki, pewnie wowczas, gdy ma tak zwang chandreg:

...nigdy nie dopus$¢ mysli [pisze], ze przestatas mi by¢ tym, czym mi nikt w swiecie by¢ nie zdota. To
nie stowa, Szczurku, to nie puste frazesy. To prawda, niestety moze, ale prawda, ze nie sposéb
wyrzuci¢ z serca tego wszystkiego, czym Ty jeste$. Teskni¢ do Ciebie 1 tak si¢ ciesze, ze Ty jestes i
ze Ci¢ zobacze, 1 ze bede mogt mowic¢ z Tobg. Zechcesz Ty mnie stucha¢? Stucha¢ wszystkiego, co
si¢ we mnie dzieje? Chocby to byto co$, o czym nie mawia si¢, gdy si¢ jest mezem 1 zong? Tak mi
dziwnie jest, ze wlasnie najwieksza ma potrzebg jest z Tobg o tym mowic. Z Toba, nie z ,,zong”.

Juz wiemy wszystko po tych paru niby czulych zdaniach. Ja§ zadurzyt si¢ i chce o tej swojej nowe;j
flamie porozmawiac z jedynym przyjacielem, z jedyng zaufang istotg, ktora ma na Swiecie — z Lilka.
Biedny! Jakzez wedtug niego godny jest wspoiczucia. Co za szarpanina! Przywigzany jest bardzo do
Szczurka, a zmysty zaplataty sie¢ mu w rozowa spodniczke mtodej baletnicy. I jak tu z tego wybrnaé?

Dzisiaj, kiedy nie ma juz wielkich uczu¢, nie ma Hamletow 1 ,,schongeistow”, sprawa bylaby nader
prosta. Zdradzatby Zong za granica, a przyjechawszy do niej do Krakowa bytby .dalej tym przyjaznym
1 na pozor kochajacym megzem, co dawniej, swoj romansik z panng Wally chowajac w ukryciu. Madra



Lilka 1 tak by si¢ wielu rzeczy domyslita, ale prawda nie wypowiedziana nie boli i nie gryzie tak, jak
SZCZere wyznanie:

Nie nazywaj mnie Peer Gyntem [pisze widocznie w odpowiedzi na jej stowa] bo to catkiem co
innego. Nie patrz na mnie jak na curiosum, oczyma psychologa, ale jak na przyjaciela, jak na tego
bliskiego Ci, tak bardzo bliskiego cztowieka. A do tego czasu, az Ci wszystko powiem, nie
dopuszczaj mysli drwigcych, ja mam dla siebie tak wiele juz takich wtasnie mysli.

Lilka, biblijna Marta, dba w Krakowie o jego rzeczy, chowa jego listy, mysli nawet o jakims$
kotnierzu futrzanym Jasia, ktory nasz brat Jurek ma ochote

,Zwedzi¢”. Pisze o tym:
Jurek chce Ci zabra¢ kotnierz futrzany, ale go nie znajdzie, 1 jest rozzalony.

Napisz do niego kartke, ze wrocisz kiedys, bo on w to nie wierzy. Wszyscy tu o Tobie mysla i mowia
jak najserdeczniej 1 nie ma ani podejrzen ani krytyk z zadnej strony. Jesli chcesz nie bede nikomu
pokazywac listow Twoich ani mowi¢ co piszesz.

Lilka méwi mi w zaufaniu o tym oryginalnym i niepowaznym zajeciu swojego meza, mowi tez pewnie
1 Tatce, ktory wszystko rozumie 1 ktorego zycie bawi jak francuska farsa. Tylko Mamidlo nic nie wie,
bo z pewnoscig by si¢ oburzylo, ze

,,Z1e¢ Wojciecha Kossaka tak nisko upadt...” A ona sama — czy nie jest zawiedziona 1 smutna, Ze
ten, ktorego nazywata Bogiem 1 posadzila na niebosktonie posrdéd gwiazd, wyglupia sie¢ w
wiedenskim kabarecie. Ale jest tak dalece jego przyjacielem i tak mu jest wcigz oddana, ze chce mu
do jego wystepow wyrysowac jaki§ oryginalny kostium, o czym pisze do niego: Tak bym chciat
narysowac Ci kostium! Chee si¢ tez uczy¢ grafiki — gdybys$ znalazt

taki amatorski caty przyrzad do akwaforty, z opisem techniki 1 ptytami, to mi przywiez! Niemcy majg
takie utatwione sposoby — Ale to pewnie drogi ,,spas”.

Znajdz tez ksiazke z tego gatunku co ,,Aegyptische Kleinkunst” a ktora si¢ nazywa
,,Alt-Kreta”. ..

Lilka wcigz si¢ uczy 1 poglebia swoja wiedzg¢ w rdéznych dziedzinach.. Jej biblioteka to nie
biblioteczka ,,damy z towarzystwa”, ktora pisze wiersze — to ksiggozbior sumiennego pisarza, ktory
pragnie potkng¢ wszelkie madrosci, aby nie popeinia¢ nigdy gaf 1 bledow. Posiada gruby album z
reprodukcjami sztuki greckiej, dzieta z dziedziny przyrody — Zycie pszczot i Inteligencja kwiatow
Maeterlincka, Zycie owadéw Fabre’a — co ja pdzniej natchneto do napisania fantastycznej sztuki
Mréwki. Interesuje si¢ porcelang i dywanami, zna si¢ na gatunkach i rodzajach dywanow niczym
kupiec arabski, co jej si¢ podczas naszej wspdlnej podrozy do Turcji bardzo przydato. Przeczuwa
moze, ze jej zycia dostownie nie starczy na poznanie wszystkiego, wigc potyka ksigzki jedng po
drugiej. We wczesnej mtodosci jest bardzo pod wpltywem Fryderyka Nietzschego 1 zaczytuje si¢ w
jego ksigzce Tako rzecze Zaratustra.



Gdy do spania $cigga z siebie morderczy pancerz i masuje obolate ciato kojacymi masciami, staje jej
przed oczyma wielki niemiecki mysliciel, ktory — dotkniety wieloma dolegliwo$ciami 1 zagrozony
utratg wzroku — nigdy nie sprzeniewierzyt

si¢ czci dla zycia 1 kultowi ciala.

Nigdy nie sprzeniewierzajcie si¢ czci dla zycia [pisze w jednym ze swoich dziet]. Zaklinam was,
bracia, pozostancie wierni ziemi 1 nie wierzcie tym, co wam o nadziemskich méwig nadziejach!
Wzgardziciele to ciala wymierajacy 1 sami zatruci, ktorymi si¢ ziemia umeczyta... Ziemi bluzni¢ jest
rzeczg najstraszniejsza, jako tez ceni¢ bardziej wnetrznosci niezbadanego niz tres¢ tej ziemi. Niegdys
spogladata dusza z pogarda na ciato, naonczas byla ta wzgarda czym$ najwyzszym: chciata mie¢
dusza ciatlo chude, zaglodzone... Lecz wy, bracia moi, powiedzciez: Co wam cialo wasze o duszy
zwiastuje? Nie jestze dusza wasza ubostwem 1 brudem, 1 zalosng btogoscig?

Tego rodzaju filozofia, polegajaca na kulcie ziemskiego zycia a pogardzie dla zaswiatowych rajow,
wstrzasneta ludzmi o innych pogladach, a przede wszystkim ojcami Kos$ciota, ktérzy potepili dzieta
Nietzschego.

Wielki mysliciel piszac te stowa, miat pewno w pamigci pokutnikow biczujacych sie¢ 1 udrgczajacych
wtasne ciato dla ,,zbawienia duszy”, jak 1 filozofow greckich: Marka Aureliusza, Sokratesa, ktory
calg filozofi¢ nazwal ,,studiowaniem $mierci”’, nie méwigc o Platonie, ktoéry nie chciat si¢ dac
portretowac, poniewaz si¢ wstydzit, ze ma ciato. Ale po c6z wraca¢ do antyku, kiedy w Krakowie po
pierwsze] wojnie §wiatowe] pewien fanatyczny braciszek zakonny zamalowat smotg akt golej
dziewicy z konca XIX wieku, rézany 1 ulizany, ktory wisiat w Muzeum Narodowym w Sukiennicach,
poniewaz uwazat to za grzech i obraze boskg oraz publiczne zgorszenie.

Lilka nie mogta si¢ zgodzi¢ z Nietzschem co do postponowania duszy 1 nazywania jej ,,ubdstwem,
brudem i Zalosng btogoscig”. Czyz w swoich poezjach 1 listach do mgza nie wspomina wcigz o
duszy? Wierzy w nig, ale jednakowo wierzy 1 w ciato, do ktorego pisze wspaniatg inwokacje pod
tytutem Do wilasnego organizmu: Nie badz mi nigdy wrogiem, kaprysSnym tyranem, Co si¢ radosnej
duszy przeciwstawiac sili!

No$ mnie na r¢kach, cialo jasne i1 kochane,

I szanyj mnie nawzajem. A w ostatniej chwili, Gdy nas ludzie odstapig, gdy zgasnie nadzieja,
Wspomnij o mojej prosbie, przyjacielu drogi:

Zginmy tak lekkomyslnie, jak wiednie spirea,

Blaha gwiazda roslinna — jak cichnie piosenka I jak kochanka serce oddaje — bez trwogi...

Ciato ,,jasne 1 kochane” zdradzito jg niczym dusza Jasia i w ostatniej chwili nie dato jej zgina¢ ,,jak
cichnie piosenka”, ale z wszystkimi wyszukanymi torturami, na jakie ciato ludzkie stac... Na razie

jednak te przeczucia sg jeszcze od niej dalekie. ,,Poki mam twarz biatg z r6zowym, bez kurzych tapek
na skroni, marzy¢ o tym lub o owym nikt mi nie wzbroni...”



GRECKA, ANIELSKA I... ROKOKOWA

Czy nie uwazasz, Madziusiu, ze ja jestem w typie rokokowych pan? — rzekla przegladajac sie w
recznym lusterku ze srebrng raczkg. — Jestem zupetnie podobna z owalu twarzy do Marii Antoniny, i
ten koloryt bialo—r6zowy... Nieraz mysle o tej gtupiej 1 nieszczgsnej krolowej. Ona tez, tak jak ja,
przepadata za kapeluszami 1 wydawata na to moc pieniedzy, podczas gdy nardd francuski cierpial
skrajng biede.

— Miata taka nadworng modystke, pannge R6z¢ Bertin — ciagneta dalej Lilka — ktora jej wcigz
podsuwata coraz bardziej wymyslne 1 kosztowne kreacje... Ale czy wiesz, ze gdy krolowa
przebywata w Conciergerie, nie wiedzac jeszcze, co ja czeka, $nito jej si¢, ze panna Bertin
przyniosta jej caly zwoj czarnych wstazek. ..

— Proroczy sen — ale skad o tym wiesz, Lilusiu?

— Czytatam w jednej ksigzce francuskiej. Tak, na pewno mi¢dzy innymi wcieleniami bytam rowniez
1 rokokowga damg. Przypominam sobie doktadnie...

Pawlikowski musiat jej widocznie tez o tym wspomina¢, poniewaz w sztuce Bracia syjamscy, gdy
bohaterka Agnieszka po wypadku lezy obandazowana po oczy, jej maz, Agenor (Jas), powiada tak:

Mowitem z nim o tobie. Wiesz, co mi powiedziat?
Ze pod ta cata gaza, pod ta biatg maska
jestes ta samg dawng porcelang saskg — —

Nie mozna bylo zrobi¢ trafniejszego porOwnania. Byta jak figurynka z saskiej porcelany —
kruchutka, r6zowa 1 biata, lubigca wachlarze i roze.

W latach dwudziestych panowala zreszta glupiutka 1 tandetna moda, jakby zapozyczona z
osiemnastego wieku. Kolombiny, pierroty 1 markizy pojawialy si¢ coraz to na pudetkach czekoladek
Lourse’a lub E. Wedla. Ckliwe wierszyki o markizach 1 pierrotach ukazywaty si¢ w tygodniku
»owiat” 1 innych. Ulegajac swojej smykalce satyrycznej, skomponowatam parodi¢ tego rodzaju
poezji, ktora bardzo ubawila siostre—poetke. Brzmiata ona nastepujgco: Pigkny markiz i markiza
Stoja wraz na etazerce

Ona raczke mu podaje

On jej oddal swoje serce

On catusa $le jej dlonig

Jej z mitosci liczko ptonie

Lecz z tej pary zakochane;j



Wieje zimno... porcelany.

Znana firma Herse, raj kobiet, reklam¢ swojej firmy drukowata pod rysunkiem przedstawiajacym
markize¢ w pudrowanej peruce, z wielkim wachlarzem ze strusich pior w rece. Nawet taki zdolny
malarz jak Stefan Norblin nie opart si¢ owej pomadkowej modzie 1 portrety pigknych warszawianek
malowal troch¢ w typie

,.kokotek”.

Wszystkie reklamy produktow kosmetycznych zaczynaty swoje rady od stow: Pigkna pani winna na
noc... to 1 tamto. Pewne pismo kobiece tak si¢ zagalopowalo, ze w radach, jakich udzielato swoim
czytelniczkom, znalazto si¢ zdanie, ktdre nam z Lilkg sprawito wiele uciechy. Brzmiato ono: ,,Pickne
panie, Zyjace plciowo, winny zapamigtac...” etc., etc.

Nawet Kornel Makuszynski, piszac o kobietach, chetnie uzywat tego okreslenia... Na bale ,,pickne
panie” naktadaty biate peruki, a stynna piesniarka 1 kompozytorka, Anda Kitchman, nie wystepowata
na swoich koncertach inaczej jak w czarnej krynolinie 1 biatej peruce. Modne byly ,,robe ? panier” 1
kotnierze skrzyzowane na piersiach, jak to widzimy na portretach Marii Antoniny. Lilka chetnie
nosita takie ,,fiszutki”, ktore odstaniaty kawatek dekolciku, czarne aksamitki na szyi z jakim$ cennym
wisiorkiem, do rézowych policzkow przylepiata sobie czarne muszki 1 pudrowata wtosy — co tez
wowczas weszto w mode.

Podobienstwo jej do osiemnaste wiecznych pieknosci nie ograniczato si¢ jednakze do tych
powierzchownych spraw. Wczytujac si¢ w pickne mitosne listy panny Julii de Lespinasse,
dostrzegtam pewne podobienstwo Lilki do intelektualistek tamtego stulecia, a w szczegdlnosci
wtasnie do owej wspaniatej Julii, ktérej talent literacki, bez udziatu jej woli, ujawnit si¢ dopiero w
listach, przechowywanych po jej $§mierci przez jednego z amantéw. Obie zyty tylko swoimi amorami.
Donioste wypadki dziejowe minimalnie je obchodzitly.

Np. Lilka moment zawieszenia broni zalatwia w kilku stowach w liScie do Mamy: Moze to co si¢
teraz na Swiecie stalo poruszy 1 zmieni Wtadka...

Julia do konca swego chorowitego zywota zyta jedynie 1 wylgcznie mitoscig do faceta, ktory w
trakcie ich romansu ozenil si¢ z mtoda i pickng panng. Cierpi niewymownie, ale kocha go dalej. Ta
nad wyraz niezwykla 1 interesujaca kobieta jest jak gdyby pierwowzorem Lilki, urodzonej w przeszto
160 lat pdzniej. Obie sg intelektualistkami 1 obie sg wybitnie tworcze, tylko ze panna Julia nie wie
nic o swoim duzym talencie literackim i piszagc do obu swoich amantow nawet nie przypuszcza; ze te
stosy listow mitosnych zostang kiedy$ opublikowane. Lilka natomiast yjawnia swoj talent poetycki
od wczesnej miodosci, nie przypuszczajac jednak, podobnie jak tamta, ze jej listy do
Pawlikowskiego beda kiedys czytane przez cate rzesze czytelnikow.

Pierwowzor Lilki jest zaledwie przystojny 1 po przejSciu ospy mocno oszpecony.
Powtarzajac swoja niezwykla kobieca kreacje¢, przyroda postanowila, ze poprawiony model bedzie

miat pigkng twarz, ale za to ztg figure, aby pokazac¢, ze walory duchowe 1 intelektualne bywaja, gdy
chodzi o powodzenie u m¢zczyzn, sprawa o wiele wazniejszg od klasycznej urody.



Oczywiscie nalezy wszystko mierzy¢ moda epoki, w wieku osiemnastym we Francji najbardziej
cenione byly kobiety intelektualne, czyli sawantki, ktore miaty u siebie tak zwany salon i
przyjmowaty najwybitniejszych ludzi epoki. Prowadzenie interesujacej 1 uczonej konwersacji — oto
co byto ich gtéwnym pieprzykiem i haczykiem na megskie serca. Gtupich i pustych, cho¢ pieknych
laleczek byto widocznie az za wiele w paryskim mondzie.

W epoce, w ktorej Lilka wyrosta, samo wyksztalcenie, oczytanie 1 umiejetnos¢ prowadzenia
intelektualnej konwersacji nie bylyby jednak dostateczne dla zapewnienia jej u mezczyzn az takiego
powodzenia, 1 przyroda wiedzac o tym obdarzyla j3 pickng twarzg, rasowymi nogami 1 wybitnie
tadnymi rekami.

Nietadna, niemtoda 1 ,,dziobata” panna Julia miata koto siebie do konca zycia oddanego jej
seigneur’a, pana d’Alembert, z ktorym taczyla ja jedynie mitos¢ czysta 1 intelektualna. W trakcie tej
,,sympatii” zakochal si¢ w niej szalenczo pan de Mora, ktérego poczeta zdradzaé¢ z O6wczesnym
znanym pisarzem Guibertem, piszac jednoczesnie do tamtego listy petne mitosci 1 czutosci. Po jego
przedwczesne] Smierci oddata si¢ catkowicie 1 poddanczo wielkiej mitosnej pasji do Guiberta, ktory
— mimo iz byl lwem Owczesnych salonow, glaskanym przez najpickniejsze damy z paryskie;
arystokracji — nie gardzit bynajmniej uczuciem suchotniczej starej panny i nawet w poczatkach ich
romansu byt jej prawdziwym kochankiem.

Jakiz wigc przepotezny musial by¢ urok tej niezwyktej istoty 1 jak wielkie walory jej umystu, kiedy
mogta wzbudza¢ tak silne uczucia! Julia — praprababka Lilki, byta, co nalezy dodac, bardzo
skromnie wyposazona przez swoj3 rodzing 1 towarzystwo bywajace w jej ,,salonie” mowito, ze
panna de Lespinasse ,,podaje” na swoich przyjeciach jedynie... konwersacje.

Zbieznos¢, jaka dostrzegam w tych dwoch typach kobiecych, polega rowniez 1 na tym, ze czg$¢ swego
zycia spedzajg obie na oczekiwaniu listow od najdrozszego.

Obie wypatruja, jedna kuriera, druga listonosza, kochajg obie szalenczo: Tak mi niepodobna kocha¢ z
umiarkowaniem [pisze panna Julia], tak potrzebuj¢ kochaé, tyle znajduje rozkoszy w kochaniu,
powiem z catg prostota, ze umiatabym kocha¢ sama jedna...

Lilka jest bardziej goragca, bardziej nami¢tna, Zyje przeciez w innej epoce.

Pisze:

Dziekuje Ci, na kleczkach Ci dziekuje za kazdy pocatunek kazdg godzine od czasu gdy jestem Twoja,
kazde stowo, za usmiechy Twoje, za btekit 1 ksiezycowa swiattos¢ Twych oczu 1 czarnos¢ ich przez
rozszerzone rozkoszg zrenice —

A panna de Lespinasse:

O kazdej godzinie mego zycia, Mity moj, cierpi¢, kochami czekam...

Poniedziatek, po godzinie poczty:

Nie ma listu. Gdyby to byl kto inny, przyprawiloby mnie to o drzenie, ale pokrzepiam si¢ nieco,



powiadajac sobie, ze Scistos¢ 1 punktualnos¢ nie sg w Twojej naturze...*
Lilka zaczyna podobnie jeden ze swoich wierszy: Nie ma listu — listonosza nie ma...

Panna de Lespinasse ma podobny talent do mitosci jak Lilka, tylko Ze ta nie potrafitaby kocha¢ bez
wzajemnego uczucia, a tamta pisze, ze mogtaby kocha¢ nawet ,,sama jedna”. Poza tym Lilka, gdy maz
—kochanek popelnia wobec niej najwieksza zbrodnig, to znaczy zeni si¢ z inng, przestaje go kochac.
Julia za$, mimo 1z pan Guibert kocha swoja mtoda Zzong 1 tylko z litosci odpowiada na listy bytej
kochanki, uwielbia go do konca swojego zycia.

Obie jednak nie potrafig zy¢ bez mitosci. Wypowiada to zreszta Lilka w swojej bajce, ktorg wpierw
jako siedemnastoletnia dziewczyna napisala proza, a pdzniej ujeta w forme poematu. Ow poemat
nosi tytut Ogrod Mitosci.

Do tego zaczarowanego ogrodu wkracza pigkna krolewna ze swoim ukochanym. Jest picknie, zielono,
kolorowo 1 pachnaco, wszystko wokot kwitnie, ich mito§¢ rowniez, ale po pewnym czasie liscie
zaczynajg opadac, kwiaty wiedng, krolewicz (ktory zwie si¢ do$¢ niepochlebnie dla rodu meskiego
,Fujarys”) zaczyna ziewac, nudzi¢ si¢, wyznania mitosne jako§ mu nie wychodzg. Krélewna, w
przeciwienstwie do niego, jest wcigz tak samo zakochana 1 nami¢tna. W koncu krolewicz Fujarys ma
do$¢ tych mitosnych miodow 1 pragnie jak najpredze; wyjs¢ z owego zaczarowanego ogrodu.
Wychodzg smutni, znudzeni, ale przed bramga, ktorej strzeze wasaty straznik, krolewna przystaje,
chwyta pod rami¢ jakiego$ picknego rycerza i mitosna bajka zaczyna si¢ od nowa, tylko z innym
partnerem. Znow w Ogrodzie Mitosci zakwitajg drzewa 1 kwiaty, 1 wielkie obopdlne uczucie. To si¢
powtarza dopoty, dopdki krolewna znajduje partnera. Ale przychodzi taki smutny poznojesienny
dzien, kiedy nie znajduje ona juz nikogo... Wowczas chwyta pod rami¢ wasatego dziadka—straznika 1
wota: ,,Chodzmy, dziadku — chodzmy do Ogrodu Mitosci”. Wchodza 1 tam dziadek przemienia si¢ w
pieknego czutego kochanka...

Poemat jest zbyt dlugi, aby go cytowa¢ w catosci, ograniczymy si¢ wiec tylko do trzech zwrotek
luzno wybranych, ktore ukazuja nam wieczng 1 niezmordowang kochanke 1 juz znudzonego amanta,
spacerujacych po Ogrodzie Mitosci: Ksiezyc z mgly wyrabuje domy, baszty, mury

1 dywany przewieszone przez ganki.

,,Co sie stato ze Swiatem? Taki zwykty, ponury!
Gdzie s3 oczy, moje oczy kochanki?”

A onna to:

—,,Coz robi¢! Mur jest murem, a trawa jest trawa.
Zyé wérdd bajek — ach! Ktoz by nie wolat.

Lecz zycie, moje dziecko, nie jest zadng zabawa.

"7

Masz! 1 zab mnie w dodatku rozbolat



Droga przejezdza rycerz w spuszczonej przytbicy; kon jest kary 1 kroczy w ciemnosci.
Ksiezniczka drzy ;— podbiega rzutem btyskawicy:

,Bierz mnie, panie! 1 jedzmy do Ogrodu Milosci!” Lilka nie szukata mitosci, a tylko — jak owa
ksiezniczka — partnerow do wyladowywania tej wielkiej sity, ktora w niej tkwita. I tak jak w
piosence Ordonki, konczacej si¢ stowami ,,bo mitos¢, moj mity — to JA” — byta samg mitoscia,
samym uczuciem.

Uczuciowa pasja nie ogranicza si¢ u niej, jak to twierdzit Artur Sandauer, do

,,kochania tadnych chtopcow”. Kochata réwniez przyrode, ptaki, zwierzeta, liscie zielone 1 zwiedtle,
morze i1 gory, no a przede wszystkim swoja rodzing — ojca, matke 1 mnie, a w przerwach miedzy
jednym partnerem do spacerow po Ogrodzie Mitosci a drugim — ukochanego Sorka, wiewiorke,
ktora nosita na szyi, piescila, calowata w pyszczek 1 ktorej poswigcita, po jej tragicznej Smierci,
jeden ze swoich najpiekniejszych wierszy pt. Wiewiorka.

Pod koniec zycia, na smutnej angielskiej emigracji, jej cata mitosna sita przerzucita si¢ na rodzing,
przebywajaca w okupowanym Kraju.

,Ach tylko nie umierajcie za naszymi plecami” — wotala w swoim emigracyjnym Szkicowniku
poetyckim po $mierci naszego ukochanego Ojca, o czym dowiedziala si¢ z radia. Po beznadziejnym
angielskim ,,Ogrodzie Mito$ci” spacerowata juz nie z zadnym rycerzem, ale z bezbrzezng tgsknota do
nas, tesknota, ktora jg zabila.

Dopiero tez pod koniec zycia staje si¢ istotg wrazliwg na wielkie Swiatowe zmiany 1 kleski. Zreszta
sama nam o tym moéw1 w pieknym wierszu Rymy: Rymy, zabawko moja, szkatutko otwarta,

Pelna korali, wstazek, btyszczacych kamieni;



Jak sroka gromadzitam was; najmilsze chwile
Spedzatam, przesypujac was z r¢ki do reki. ..

Dzi$§ nie umiem przymierza¢ do stow moich cigzkich Zadnej wstazki kwiecistej — nie potrafie
dobra¢ Barwy do barwy, dzwigku do dzwigku... Zegnajcie Dawne igraszki moje mistrzowsko—
dziecinne,

Asonanse, podobne pustym tamigtowkom,
Uktadanym w beztroskim pocie czota... Dzisiaj,
Rytmie, prowadz ty jeden tesknigcg mysl moja
Rownym krokiem pod rami¢. Wojennie 1 twardo
Az do chwili Powrotu.

Jak juz wspominali§my, Lilka wierzyta silnie w reinkarnacje, czyli kolejne wcielenia. Idac po linii
jej wierzen fantazjujemy, ze gdzie$ po drodze tych kolejnych wcielen, poprzez nimfe grecka 1 pigkng
czarownic¢ Sredniowiecza warzacg ziota 1 rzucajaca zaklecia, znalazta si¢ rowniez 1 w epoce
Ludwikéow.

Arystokratyczne rokokowe damy lubity w tej epoce trzyma¢ na swoich dworach karzetki lub matych
Murzynkow. Lilka, idac kiedys ulica, ujrzata slicznego jedenastoletniego chtopczyka, ktory siedziat
pod murem 1 ptakat. Mitosierne serduszko poetki zadzwonito, zatrzymata si¢ 1 zaczeta z nim
rozmawiac. Chtopiec mowit tylko po francusku. Z rozmowy okazato si¢, ze jest synem francuskiego
emigranta, ktory przebywal kilka lat w Polsce 1 zmart nagle, zostawiajac dziecko bez opieki. Lilka
wzigta go za rgke 1 zaprowadzita do Bristolu, gdzie Tatko wynajmowat wowczas pracowni¢ wraz z
kilkoma pokoikami od fotografa p.

Mydlarskiego. Oburzenie szofera Tatki, Hieronima, nie miato granic.

— Pani Lilka to zawsze musi jakich§ dziadow do nas sprowadza¢. I co ja mam z tym oberwusem
robic?

— Hieronim nic — odparta chtodno Lilka — ja go ubiorg, wyszykuje 1 bedzie takim moim chtopcem
na posytki.

Sprawita mu pigkny mundurek lift-boya, odpowiednig czapeczke 1 bardzo dumna ze swojego
pomystu zabrata go do Krakowa.

Mama dawno juz przestata si¢ dziwi¢ wszystkim fantazjom starszej corki. Zreszta Lilka byla
wowczas juz po definitywnym zerwaniu z Pawlikowskim i calej rodzinie zalezato na tym, aby si¢
czymkolwiek zajeta 1 nie ptakata po nocach, z czym si¢ zreszta bardzo ukrywata. Smarkacz jednak nie
byt tatwym dzieckiem 1 mial swoje wymagania, za nic na przyktad nie chcial sypia¢ sam w ciemnym
salonie na Kossakowce.



— Je ne veux pas dormir seul et sans lumi?re, madame* — oswiadczyt

kategorycznie.

— Przeciez nie bede dla smarkacza pali¢ calg noc §wiatta w salonie — oburzyta si¢ stusznie Mama.
Gdy mu zgaszono swiatlo, przyszedt po chwili z grobowa ming.

— Je ne peux pas dormir ainsi — tout simplement j’ai peur®. Skonczyto si¢ na tym, ze trzeba go byto
na noc da¢ do pokoju stuzacej Marysi. Z odzywianiem

,karzetka” tez byt ktopot nie lada, nie znosit rdzennie polskich potraw, tak czesto podawanych na
Kossakowce, 1 prosit tylko o chleb z mastem 1 ciastka.

Lilka miata za to t¢ snobistyczng frajde, ze otwierat jej gosciom drzwi.

— Bonjour, monsieur, bonjour, madame! — mowit, wzbudzajac zazdros¢ krakowskich damulek
swoim paryskim akcentem 1 cala swoja postacia matego grooma w eleganckim mundurku z
btyszczacymi guzikami.

— Skadzes ty wytrzasneta takiego ,,kamerdynera”?
— Znalaztam go przypadkowo na ulicy, byt obdarty, gtodny, wiec go przyjetam do siebie na stuzbe.
— A co on potrafi, co umie?

— Nic, poza francuskim jezykiem, ale mam przynajmniej wprawe¢ w paplaniu po francusku,
postuchaj, jak on pigknie grasejuje.

— Przeciez wy obie takze nie wymawiacie litery ,,r”.

— Tak, ale nie tak samo, przy nim naprawde¢ mozna nabra¢ wprawy... Poza tym chodzi po papierosy,
po gazety, bardzo mity nabytek...

,,Mily nabytek™ okazat si¢ jednak niewdzigecznym cwaniakiem. Ktoregos dnia, gdy Lilka znow z nim
pojechata do Warszawy, ,,Joli Jacques” — jak go Lilka nazwata, zwiat 1 wiele dni go nie bylo.
Hieronim nie posiadat si¢ ze ztoSci.

— Lobuz uciekt w tym ubranku, ktore kosztowato tyle pieniedzy, i teraz przyjmie posade w jakims$
hotelu jako pikolak!

Wscieklo§¢ Hieronima kazala mu szuka¢ chtopaka po ulicach Warszawy. Dopadl go w koncu,
zawlokl do bramy, $ciggnat z niego mundurek, przytozyt kilka ciggéw na tylek 1 puscit wolno w
samej bieliznie, po czym z triumfem wrocit wraz z ubraniem do Bristolu.

Lilka omal si¢ nie rozptakata.



— Jak Hieronim mogt zrobi¢ co§ podobnego, chtopaka w samej bieliznie zostawi¢ na ulicy. To
podtos¢!

— Co tam pani Lilka mi bedzie trajlowac, zrobitem to, co nalezato, moze si¢ na przysztos¢ oduczy
kras¢, tobuz jeden. Takich gdéwniarzy trzeba uczy¢, prosze pani Lilki. Juz tam Hieronim wie, co robi.

Rokokowe damy chetnie hodowatly papugi, matpki, ,,fonowe pieski” (jak w Poznanskiem nazywano
mate pieski, ttumaczac; zywcem z niemieckiego

,»Schosshiindchen”). Lilki zapotrzebowanie na tego rodzaju pieszczochow nie ograniczato si¢ do
pieskow, ktorych zawsze na Kossakowce bylo wiele, 1 zachciato jej sie... 1 matpki. Wiasnie wroécit z
egzotycznej podrozy nasz kuzyn Marylski 1 przywiozt stamtad rodzaj malpki z dtugim puszystym
ogonem, tak zwanego makaka.

Bylo to najniezno$niejsze 1 najgrozniejsze zwierze, jakie mozna sobie byto wyobrazi¢; z firanki
skakato wprost na glowy 1 nigdy nie mozna byto wiedzie¢, kiedy skoczy, brudzito niesamowicie, a
gdy sie¢ przypadkowo nadepneto na ogon, chlubg tej ngdznej postaci, to wgryzato si¢ w noge do krwi.

Pamigtam, jak kiedys, gdy jej przypadkowo nadepnetam na ogon, nie wiedzac, ze lezy na schodach,
gonita mnie skrzeczac groznie 1 gdyby Lilka nie odpedzita jej parasolka, bytabym srodze pogryziona.

Na Kossakowke przychodzili wcigz jacys dzentelmeni, zostawiajac kapelusze w przedpokoju —
zlosliwe stworzenie skakato do melonikow, uwazajac je widocznie za zblizone ksztalttem do
nocniczkow. Straszny byt kiedys wstyd dla domu, gdy makak narobit do kapelusza ktoregos$ z gosci, a
ten, nie spodziewajac si¢, co go czeka, natozyl go na glowe... Lilka zbladta z wrazena, ja
wybiegtam do kuchni wybuchnag¢ $miechem, a nieszczesny gos¢ juz si¢ nigdy wiecej u nas nie
pokazat. Gorsza byta jednak historia, gdy jednemu z adoratorow Lilki, przystojnemu lotnikowi,
matpka, z ktorg chcial si¢ pobawic, przegryzta w ramieniu zyte! Krew trysneta groznie, lotnik zbladt,
przerazona Lilka §$cisngta mu przedrami¢ chusteczka 1 zawiozta taksowka na Pogotowie. Lekarz
tamujacy krew podejrzliwie spojrzal na poetke.

— To mi nie wyglada na ugryzienie matpy... — mruknat.
— Wiesz — powiedziata do mnie Lilka, gdy juz niebezpieczenstwo zostato zazegnane

— ten lekarz tak dziwnie na mnie spojrzal, gdy powiedzialam, ze to jest ugryzienie matpy, tak jakby
mnie podejrzewat...

— Co tez ty pleciesz, Lilusiu!
— A moze ja wygladam na wampira? — roze$miata sie.

Po tej groznej historii los ztosliwego stworzenia zostat przesadzony— Lilka oddata makaka do ZOO
w Lasku Wolskim. Uczynita to jednak nie bez zalu, poniewaz zdazyla si¢ przywigza¢ do owej
ciemnej masy, a ciemna masa do niej — Lilka byla jedyna osoba, ktdrej ona nigdy nie ugryzta.

Ulepszony model panny de Lespinasse prowadzit w Krakowie tez swoj salon intelektualny.



Wprawdzie byt to mini—salon, ale §ciggat samych ludzi interesujacych, majacych co$ do powiedzenia
1 uszy do stuchania. Bylto to juz po rozwodzie z Pawlikowskim, kiedy to Lilka — zarabiajac dobrze
na swoich sztukach teatralnych — mogta sobie wynaja¢ luksusowe wlasne mieszkanko przy alei
Krasinskiego, tuz naprzeciwko Kossakdéwki, aby zy¢ wlasnym zyciem, ale nie z daleka od ukochane;j
rodziny. Urocze to gniazdko byto urzadzone na wpot

nowoczesnie, na wpot stylowo. Nad wielkim matzenskim tozem (dla jakiego$ nowego meza) wisiat
nad glowami zakochanych barokowy amorek z rozpigtymi skrzydetkami, na $cianie obok obrazow
Juliusza 1 Wojciecha Kossakow wisialy osiemnastowieczne kolorowe sztychy przedstawiajgace dos¢
frywolne sceny, w§rod nowoczesnych mebelkdw metalowych, ktore Tatko nazywatl ortopedycznymi,
stato §liczne antyczne biale biureczko, prawdziwy Ludwik Szesnasty, przy ktorym poetka winna byla
pisa¢ swoje poezje, tak by si¢ przynajmniej wydawato. Ale ona wolala pisa¢ lezac samotnie w
szerokim matzenskim tozu albo kleczac na poduszce a zeszyt trzymajac na stole, na framudze okna,
lub lezac w wannie. Na obiady przychodzita do nas, niedaleko, bo o miedze, ale potem wracata do
swojego mieszkanka 1 piekta sama jakie$§ ciasteczka dla gosci, paluszki 1 inne jadalne cacka. Miata
tez zawsze domowa nalewke 1 piekielng czarng kawe, do ktorej dodawata wanilii 1 gatki
muszkatotowej, po jej kawie nikt nie mial ochoty iS¢ spac 1 nawet grozba tak zwanej ,,szpery”, czyli
oplaty za otwarcie bramy, nie wstrzymywata gosci od siedzenia u niej do pdznej nocy. Bywali tu
czesto panstwo Jachimeccy, oboje na najwyzszym poziomie intelektualnym; Wojciech Weiss,
wspanialy malarz 1 Lilki profesor z czasow, gdy uczgszczala do Akademii Sztuk Pieknych, jego
najzdolniejsi uczniowie Eibisch 1 Fedkowicz, znakomity felietonista Zygmunt Nowakowski, poza tym
Ludwik Morstin 1 jego siostra Maria, poetka, Zofia Starowieyska 1 stynna w Krakowie pani Kinia
Bal, muza Malczewskiego 1 nieustepliwa do pdznego wieku uwodzicielka.

Bywali dyrektorzy teatru krakowskiego: Aleksander Wegierko, wybitny aktor, wielki znawca teatru,
pieszczoszek 1 czaru$ Julek Osterwa, no a przede wszystkim wielki przyjaciel Lilki, stynny artysta
malarz i1 dekorator — Karol Frycz.

Zjawial si¢ Swietny rzezbiarz 1 kapitalny oryginat Ludwik Puget ze swoja zong Lula, ktora niczym mu
nie ustegpowatla w uroczych dziwactwach. Przychodzita na kazde przyjecie ze swoja ukochang
jamniczka Kikunig, ktorg nosita na szyi jak lisa. Gdy po swoim najdtuzszym zywocie Kikunig
powiekszyta grono psich aniotkow, Pugetowa rzekta ze tzg w oku: ,,Nigdy jej nie zapomng tych wielu
lat szczgs$cia, ktore mi data...”

Ale chyba najbardzie; do salonu nowoczesnej panny de Lespinasse pasowat stary Franciszek
Potocki, zadziwiajaco madry 1 $wiatly we wszystkich dziedzinach literatury 1 sztuki. Nazywano go
,starym” chyba na tej samej zasadzie, co kréla Zygmunta Starego. Byl oczywiscie o wiele starszy od
nas, ale nie mial chyba woéwczas wigcej niz pigcdziesiat lat i kochat si¢ w Lilce, nie okazujac tego
ani gestem, ani stowem, wiedzac, ze ona woli tych mtodych. Razem interesowali si¢ magig 1 czarami.
Pamigtam, jak 6w stary markiz 1 pickna pani Lila spacerowali wieczorem po ogrodzie na
Kossakowce, wyczyniajac jakie$ czary 1 szepczac zaklecia. Franciszek Potocki nie mial Zzadnego
okreslonego zajecia, tak jak hrabiowie z epoki stanistawowskiej. Po prostu byt, degustowat zycie we
wszystkich jego przejawach i to mu wystarczato. Kiedys miat jakie$§ rozlegte dobra na Ukrainie, ale
niechetnie o tym wspominat, dobrze si¢ czut w swoim patacyku na krakowskim Rynku, wsrod
cennych starych obrazéw 1 muzealnych mebli.



Odznaczat si¢ tym, ze arystokratyczne towarzystwo nudzito go poteznie 1 lgnal do artystow i
literatow. Na dwa lata przed wybuchem wojny, ktérg przeczuwal, postanowit, ze szkoda jego
starych, rowniez ,,muzealnych” win dla tej

,hiemieckiej hototy” 1 coraz to urzadzat u siebie olbrzymie przyjecia, na ktore zapraszal caty
intelektualny 1 artystyczny Krakow. Wszyscy aktorzy, malarze i mtodzi literaci spotykali si¢ na tych
bankietach 1 wlewali w siebie najprzedniejsze 1 najstarsze wina.

Byl to jeden z tych niepowtarzalnych typow krakowskich, ktorych juz nigdy nie bedzie 1 bez ktorych
Krakow, dzis na wpot emerytalny, na wpol mtodziezowy, stracit zupeinie swoj specyficzny charakter
1 oblicze.

KONIEC PIESNI

Odwiecznym sposobem kobiet na to, aby cudzego me¢za uczyni¢ swoim, bylo 1 jest urodzi¢ mu
dziecko, co tez uczynita chytra panna Wally. ,,Szczesliwy” ojciec, Pawlikowski, postawit Lilce
ultimatum: albo zaadoptuja to dziecko, ktére miato przyj$¢ na $wiat — albo si¢ rozwodza. Lilka
dumnie wybrata to drugie, nie chciata by¢, jak u Chinczykow, druga, starsza zong 1 nianczy¢ cudze
dziecko.

Musiato to by¢ dla niej jednak cigzkie przejscie, bo chociaz nie kochata juz Kwaka tak jak dawniej,
byta do niego” bardzo przywigzana.

Przestawszy by¢ dla niej ,,mezem—kochankiem”, Ja$ pozostal jednak dobrym przyjacielem (razem
robili wybor jej wierszy) 1 przez dtuzszy czas umiat dzieli¢ swoje uczucia mi¢dzy nig 1 przyjaciotke.
Czyz jego starszy brat, Michat, nie postgpit podobnie ze swoja Zong, Maryng — rozwiodt sig, aby
poslubi¢ corke Maryli Wolskiej, Lele, ktora — jak chodzi o r6znice wieku — mogta by¢ jego corka.
Ale Maryna, czyli ,,Macius”, byla istotg przecigtng, o zaniedbanej urodzie, poza tym zdradzata meza z
przystojnym goralem, Lilka za§ — kims niezwyktym, okazem, na jaki Przyroda wysila si¢ raz na setki
lat. ,,Dony Anny porzuca¢ nie wolno! — pisata poetka w swoim wierszu o don Juanie. — Wolno
tylko powtarzac€ jej z wolna: O paloma, o paloma mia!” Koncowa zwrotka tego mocnego wiersza ma
w sobie wiele goryczy 1 msciwosci: ,,Bog ci Anny przebaczy¢ nie moze!

Za nig wstanie zemsty cate morze! Za nig z piersi ordery ci zedrg! Za nig ujmg si¢ z ptaczem kamienie
1 do piekta ci¢ pchnie zastuzenie EL CONVIVADOR DE

PIEDRA!”

Jasia nie pchnieto do piekta, lecz do matego mieszczanskiego czy$éca z pieluchami, kotyska i... moze
nawet z serwetka z duzym napisem: ,,Guten Appetit”, haftowanym przez zong Niemke. Jego
zdolnoSci, jego artystyczne aspiracje skonczyly si¢ 1 wiecej o nim jako dobrze zapowiadajacym si¢
pisarzu nie styszato si¢. Mloda zona Michata Pawlikowskiego miata si¢ wyrazi¢ o Lilce, Ze to

,2wariatka”. A jakiz wielki tworca byt kiedykolwiek normalny? Moze Stas Witkiewicz? Albo
Picasso? Micinski? Nawet Boy byl po trochu dziwakiem. A Jacek Malczewski, ten dopiero byt
,zwariowany”. I to miata powiedzie¢ corka Maryli Wolskiej, poetki, o czym juz byla mowa, ktora



musiata wzig¢ do reki czarodziejski haczyk, aby tworzy¢ 1 pisac...
Widzimy zreszta, jak wygladajg dzieta tworcow ,,normalnych” — na ogot smutno 1 banalnie.

Wytlumaczeniem braci Pawlikowskich przed sobg, ze porzucili swoje Zony 1 ozenili si¢ powtornie z
osobkami o wiele mtodszymi od siebie, bylo pewnie to, ze nie mieli z nimi dzieci. Wiadomo,
mezczyzni zwykle pragng mie¢ zywa kopi¢ siebie samego, sadzac, ze ta kopia bedzie jeszcze bardziej
udana od oryginatu.

Najczesciej jednak pragng mie¢ potomka ci, ktérzy czuja, iz nic wielkiego w zyciu nie dokonaja 1
tudza sig, ze 6w potomek tego cudu dokona. Nie styszalo sie, aby stawni pisarze, malarze,
kompozytorzy , gwaltem chcieli mie¢ dziecko.

Ich dzieci nie dziedziczyly tez zazwyczaj po ojcu talentow, co widzimy po wielu synach stawnych
ludzi, cho¢by np. syn Kazimierza Tetmajera, ktory byt

nieciekawym typem, czy syn Wyspianskiego. Wyjatkiem byta rodzina Kossakow 1 Rafat Malczewski,
syn Jacka, ktory posiadat wybitny talent malarski.

Nie wiemy, jakie bywaty rozmowy Jasia z zong na temat dzieci, ale sam fakt, ze zgodzit si¢ porzuci¢
Lilke, taka Lilke, dla swojego nieslubnego dziecka, $wiadczy, ze bylo ono jego glebokim
pragnieniem. Fragment rozmowy mi¢dzy Agnieszka 1 Agenorem z jej sztuki Bracia syjamscy — daje
nam pod tym wzgledem duzo do myslenia:

AGNIESZKA — Odrobimy to wszystko, co juz kiedy$ byto! — Zobacze¢ czy mi serce bedzie znow
tak bito! Pamietasz, raz mowites o szarej godzinie o tajnym twym pragnieniu, o malutkim synie.

AGENOR — Nie ma, ach, syna, ale c6z to szkodzi 1 tak si¢ juz zestarzat, cho¢ si¢ nie urodzit.

Ja$ chcialby mie¢ wszystko — 1 przyjacidteczke, 1 ,,malutkiego syna”, 1 swoja niezwyklta Lilke, a to
si¢ nie da. Poza tym ponosi go megski honor, o czym zapominamy; uwaza, ze byloby tajdactwem
pozostawi¢ dziewczyne z dzieckiem na lodzie. Wobec Lilki, ktorg zgadza si¢ porzucic, jakos go 6w
honor nie ponosi.

Inna sprawa, ze w owych czasach panna z dzieckiem byta w ludzkiej gromadzie istota pogardzang i
jak gdyby poza nawiasem, 1 mato byto mezczyzn, ktorzy by zechcieli takg poslubi¢. Najtatwiejszym
wyjsciem z sytuacji bylo pozbycie si¢ dziecka zawczasu, ale tego prawdopodobnie ani on, a tym
bardziej ona sobie nie zyczyli. Rozszedlszy si¢ z zong, Pawlikowski wzigl z panng Wally $lub
cywilny 1 dzieciatko juz bez zadnych przeszkdd ujrzato swiatto... sali porodowej. Byta to urodziwa
dziewczynka, podobna do ojca, ktorej — rzecz zastanawiajgca! — Jas wcale nie kochat 1 bardzo
mato o nig dbat. Wychowywata si¢ u babki na Kozincu, a rodzice tak mato si¢ o nig troszczyli, ze
dostownie nie miata co na siebie, wlozy¢. Nasz pigknoduch miat—widocznie za zte dziewczynce, ze
mimo woli stala si¢ przyczyng jego definitywnego zerwania z Lil—ka. Podczas wojny Jas i Wally
przeniesli si¢ do Krakowa wraz z coreczka, woéwczas juz kilkunastoletnia panienks. Zgineta
tragicznie od zabtakanej kuli niemieckiej, gdy Niemcy opuszczali Krakow.



Skonczyta si¢ wielka mito§¢ Kwaka 1 Szczurka. I chyba los wiedzial, co robi. Bo czyz moze by¢ co$
bardziej smutnego 1 przygnebiajacego jak widok ,,mitosci dozgonnej”? Widzimy nieraz takich
kochajacych si¢ staruszkoéw. Idg wspierajac si¢ nawzajem, czesto jedno kuleje, powiedzmy, na prawa
noge, drugie na lewa, dziadek nie styszy na lewe ucho, babcia na prawe, irytuja si¢ o to, ale wszyscy
stawiajg ich za przyktad, jak ta para si¢ kocha 1 jak on dba o nig, a ona o niego.

Koszmar! Bo gdyby czas zatrzymat si¢ dla zakochanych! Niestety, wiemy, ze tak nie jest... Po
wojnie, gdy Lilka juz nie zyla (co zreszta na Janie nie zrobito silniejszego wrazenia), spotkatam go,
wlokacego si¢ o lasce, na Krupowkach.

Nasze ,,bostwo gorskie” przeistoczyto si¢ w zreumatyzowanego starszego jegomoscia, ,,rzadkiego”
pod wzgledem czupryny, jak i pod wzgledem uzebienia. I wowczas pierwsza moja mysla byto: ,,Co
za szczescie, ze Lilka nie moze go juz ujrze¢ takim, jakim jest teraz!” Jakze dziwne musiatyby jej si¢
wydac te wszystkie ptomienne listy, ktore do niego pisywala, 1 pelne Zzatosci 1 zawiedzionych nadziei
wiersze... Umart w r. 1962.

Po tej dygresji powrd¢my do czasow, kiedy panna Wally nie... zaszla jeszcze tak daleko, jak to sie
pozniej stato, a Kwak 1 Szczurek mimo rys w ich mitosci, uchodza za zgodne 1 dobrane matzenstwo
(zwtaszcza w oczach Mamy, tej westalki domowych ognisk swoich dziect).

Przebywamy obie duzo w Warszawie, gdzie skamandryci robig nam szalong reklame, Lilce za jej
tomik Niebieskie migdaty, a mnie za Na ustach grzechu. W

,bomondzie” ja mam wigksze powodzenie od siostry — warszawskie hrabiny uwazaja za polska
poetke jedynie Konopnickg. Cos$ styszaly o talencie starszej Kossakowny, tylko nie wiedza
doktadnie, czy to chodzi o poezje, czy o malarstwo.

— Podobno pani maluje — rzekta kiedys do Lilki, na jakims fajfie, pewna dama.
— Owszem, maluj¢ — odparta niechetnie poetka.

— Ale czy konie?

— Nie, prosz¢ pani — ze ztoscig oswiadczyta Lilka — stonie, wylgcznie stonie!

— Och, jaka szkoda, mysSlatam, ze tak jak tatu§, koniki... Ale moje Na ustach grzechu czytaty
wszystkie, chociaz nie kazda z nich rozumiata, o co chodzi.

W atmosferze Warszawy, gdzie nikt jej nie klepie po ramieniu i nie nazywa

»ghupim Szczurkiem”, jak na Kozincu, Lilka rozwija si¢ 1 kwitnie jak lilia wodna, ktéra glteboko
zapuscita korzenie, na dno stawu. Ja$ jest nadal jej mezem (dzieje si¢ to mniej wiecej dwa lata przed
rozwodem), dojezdza do Warszawy 1 bierze udzial w owych smakowitych, intelektualnych i
dowcipnych rozmowach z kolegami zony, ktore odbywaja si¢ w ,,Malej Ziemianskiej” lub w jej
hotelowym pokoju. Jest jak zwykle uroczy, btyskotliwy 1 skamandryci przepadaja za nim.

Lilka wie o jego przyjacidice, ale traktuje to na pozor pogodnie 1 filozoficznie, wedtug starej recepty



kochajacych zon, ktére wiedzac nawet o jakim$ romansie mgza nie robily z tego tragedii, oczywiscie
wowczas, gdy on dzielit swoje uczucia miedzy zone 1 przyjacidtke 1 byt wobec zony dzentelmenski 1
elegancki. Zresztg Lilka posiadata zywy przyktad z domu.

Tatko ma swojg stalg flam¢ — pigckng pann¢ Ireng Luce, ktorg wiezie ze sobg nawet do Ameryki,
dokad jedzie po raz drugi, i na ktérg wydaje moc pieniedzy — ale przeciez Maniusia jest w jego
sercu na pierwszym miejscu 1 byltby cztowiekiem skonczonym i ztamanym, gdyby go chciata opuscic.
Nie nalezy przypuszczaC, ze na pozor stodka Mania nie jest zazdrosna. Jest, 1 to poteznie. Lilka
prawdopodobnie tez, tylko nie lubig obie niesmacznych scen, awantur, obie sg prawdziwymi
damami. Przekonaly$Smy sie, do jakiego stopnia Mamidto jest zazdrosne, kiedy przed urodzeniem si¢
mojej corki przyszta nagle z Paryza zachwycajagca paczka od panny Luce. Zawierala
najkosztowniejsza 1 najpickniejsza wyprawke dla niemowlgcia. Ku mojej goryczy 1 niezadowoleniu,
Mamidio, czerwone ze zlosci jak piwonia, rzucito te cuda do pieca w ogien. Bo juz jesli ten
Wojteczek musiat

swoja zon¢ zdradza¢, to niechby to byla jakas wybitna aktorka, jak ongi§ Modrzejewska, lub
wspaniata wiedenska Spiewaczka Selma Kurz, albo stynna tancerka Gemma Bellincioni, ale zdradza¢
Ja, Maniusie, z ,,byle dziewczyskiem” —

to juz chociazby ,,nie wypada”. Ja znowu tak szalenczo kocham Ojca, ze wydaje mi sie, 1z takiemu jak
on wszystko wypada 1 wszystko wolno. Jest wiecznie mtody, zawsze pigkny, a c6z Maniusia, juz...
starsza pani, nie powinna by¢ zazdrosna.

Lilka byta innego zdania i zawsze trzymata z Mamg. Ta rozbiezno$¢ miedzy naszym nastawieniem do
tych spraw znalazta odzwierciedlenie w znakomitej komedii —

(najwiekszy teatralny sukces Lilki). Temat: synek ,,podrywacz” widzac, Ze jego ojciec wpadt w sidta
pieknej uwodzicielki, ktora pragnie doprowadzi¢ go do rozwodu 1 matzenstwa z nig, zaczyna sam ja
uwodzi¢, zaprasza cwaniar¢ do swej kawalerki 1 aranzuje szokujaca (na owe czasy) sceng strip—
teasowg: to znaczy pigkna panna Diana stoi w samej kombinacji, a on pod jakim§ pozorem
sprowadza pap¢. Papa, zachwiany w swojej mitosci, zrywa z ,,wydra” i kaja si¢ przed

,»,hajdrozsza matzonky”, ktora — urazona w swojej kobiecej ambicji — przeniosta si¢ tymczasem do
hotelu. Nastepuje rodzinny happy end. Tym synem, przystojnym, uwodzicielskim Adrianem — ktory
w scenie strip—teasowej splamit poniekad honor dZzentelmena, ale za to uratowat ojca od popetnienia
wielkiej zyciowe] omylki, a ukochang matke od zyciowej tragedii — jest ona sama, LILKA. Mnie
natomiast urzadzita odpowiednio (pod postacig siostry Adriana), przedstawiajac jako nowoczesng
dziewczyne, uwazajacg, ze ojciec ma prawo do mitosci, pozbawiong goretszych uczu¢ do matki, co
byto nieprawda. Grajacy starego Remberta Wtadek Grabowski, genialny aktor 1 niezrownany komik,
ucharakteryzowat si¢ na Wojciecha Kossaka, przez co sztuka zyskata dodatkowy pieprzyk, 1 na
premierze Tatko od razu siebie poznat. Majac jednak olbrzymie poczucie humoru $miat si¢ ochoczo 1
robit dobrg ming do... dobrej gry. Wtadek zreszta, jak to on, zalat si¢ przed premierg 1 plott, co mu
alkohol na jezyk przyniost, ale tak dowcipnie i zabawnie, Ze publiczno$¢ oklaskiwata go przy
otwartej kurtynie. Autorka tez si¢ zasmiewata.

Powrdt mamy szedt kilkadziesiat razy, potem rowniez 1 na porankach.



Nasze sukcesy teatralne zapoczatkowaly w roku 1923 dwie komedie grane w Teatrze Matym, jedna
po drugiej: Lilki komedia Szofer Archibald 1 moja glupiutka, ale zabawna farsa Malowana Zona,
ktora doczekata si¢ nawet wydania ksigzkowego.

ZaczetySmy zarabia€ 1 tym samym uniezaleznia¢ si¢ finansowo od naszych mgzow. A ze akurat przed
premiera Malowanej Zony przesztam ostre zapalenie ptuc, wigc namowitam zaprzyjaznionego
lekarza, ktory mnie wyleczyt, aby powiedziat mojemu me¢zowi, ze konieczny jest dla mnie wyjazd na
Riwiere, inaczej groza mi suchoty.

Maz nie uwierzyt 1 wpadt we wsciektos¢, chcac koniecznie, abym wracata z nim do Bukaresztu,
gdzie woéwczas przebywatl na placowce dyplomatycznej.

— Mam pienigdze 1 zrobie, co zechce — odpartam butnie.
— To cate nieszczgscie — jeknat — Zze Madzia zaczeta zarabiad.

W tych czasach, kiedy nieszczgsne zony byly catkowicie uzaleznione od zarobkow meza (gdy im
whniosty posag, to oni nim dysponowali), ,,swoje pienigdze” oznaczaty swobodg¢, wolno$¢, wyrwanie
si¢ z ucigzliwych nieraz wiezow matzenskich, jednym stowem — zycie! Bo 1 jak tu byto przyj$¢ do
wtasnego, uprzykrzonego juz m¢za i powiedzie¢ mu wprost:

— Shuchaj, stary, chce si¢ na kilka miesigcy od ciebie wyrwaé¢ — daj mi forse, zebym mogta gdzies
sobie pojechac! Gdzies daleko od ciebie...

Pawlikowski, o wiele bardziej nowoczesny, a przy tym uczuciowo zaangazowany juz poniekad gdzie
indziej, bardzo che¢tnie sie zgodzit aby 1 Lilka pojechata ze mng na Riwiere.

— Jedz, Szczureczku, dobrze ci to zrobi. Ja moze postaram si¢ do was przyjechac.
Masz forse z Archibalda, a ja ci reszte przysle. ..
Na pozor byt, mozna rzec, dobrym i dbajgcym o zon¢ mezem.

Nie posiadaty$Smy si¢ z radosci. Mnie gorgczka od razu opadita 1 zaczelySmy si¢ szykowac¢ do drogi.
Moja coreczke, Reksie, bez zadnych wigkszych skruputéw miato sie zostawic¢ pod opieka Babu (czyli
Mamy), a my obie jak skowronki lub bociany postanowitysmy pofruna¢ do... cieptych krajow. Byta
jeszcze 1 trzecia kandydatka do owej podrdzy, tez wiecznie majgca co$ z ptucami, a mianowicie
nasza kuzynka Nina Witkiewiczowa, zona Witkacego. Ile wysitkow 1 wyrzeczen musialo to
kosztowac Stasia Witkiewicza, ile portretow musial wymalowac, aby wysta¢ zong na tak kosztowny
pobyt na francuskiej Riwierze. Ale wtedy istnial typ ,,dobrego me¢za”, dzi§ juz nie spotykany w
Polsce. ,,Dobry maz” mogt zon¢ zdradzi¢, owszem, ale dbat o nig, troszczyl si¢ o jej zdrowie 1 nieraz
ciezko si¢ zapracowywatl, aby magnifice dogodzi¢. I taki byt wilasnie Witkacy. Nina, zawsze
krolowa, wcale si¢ nie dziwita, skad Stas, ktory przeciez nie posiadal zadnego majatku, mogt

wytrzasng¢ tyle forsy (,,floty”, jak si¢ dawniej moéwito) 1 uwazata to za catkiem naturalne. Nalezy
doda¢, ze Witkacy byt jeszcze wowczas pod duzym urokiem swojej zony i zdaje sig, ze ja naprawde
kochal. Swiadcza o tym listy, ktore wcigz do niej wysytat do Nicei, adresowane z humorkiem 1



dziwacznie: ,,La comtesse Nina de Witkacy”, ,,Madame Hedwige de Witkasiewiczowa”, ,,Madame
Stanislas Witkase” 1 tym podobnie, a ktore zresztg zawsze dochodzity do jej rak. Poniewaz Stas nic
nie robit zwyczajnie 1 banalnie, wiec 1 te listy do zony pelne byly dowcipu, swoistego humoru 1
niezwyktych pomystow.

Osiemnastowieczne damy, podrozujace po swiecie karocami, zwykly byly zabiera¢ ze sobg caty
sw@j fraucymer, jak rowniez ukochane pieski 1 papuzki w klatce. Lilka, praprawnuczka owych dam,
wzieta ze sobg w te podroz ukochang wiewiorke. Sorek jechat wiec z nami wagonem sypialnym, w
pudeteczku z dziurkami, w ktérym miat

orzeszki 1 maty dzbanuszek z mlekiem. Na granicy francuskiej celnicy zainteresowali si¢ Sorkiem, ale
poniewaz nie byto wyraznych przepiséw w sprawie przewozenia matych zwierzat, wigc, aczkolwiek
niechetnie, przepuscili wiewiorke, spogladajac tylko na Lilke z ming, z jaka lekarz psychiatra patrzy
na fagodng 1 nieszkodliwg wariatke.

— Mais dites moi, mademoiselle, que ce que vous allez faire avec cet animal?*
— Cest mon porte—bonheur® — odparta Lilka z czaruyjgcym uSmiechem.
— Ah, je comprends, alors, bon woyage!*

I w ten sposOb Sorek znalazl si¢ wraz z nami na Lazurowym Wybrzezu. Naszych perypetii ze
znalezientem odpowiedniego locum nie bede opisywac, poniewaz opisalam je juz barwnie i
doktadnie w Marii 1 Magdalenie. Po kilku nieudanych probach wyladowatysmy w koncu w duzym
pensjonacje—hotelu MARINA, polozonym tuz koto Promenade des Anglais, ze spokojnym i
ujarzmionym morzeni nie opodal. Z

okien mialySmy widok na wspaniaty ogréd peten rododendronow, palm, fikusow, 1 na starych
Anglikow wygrzewajacych si¢ na lezakach. Byl to miesigc grudzien, i oczy nasze, pelne jeszcze
widoku krakowskich katuz, btota 1 zimnej mzawki, nie chcialy wprost w to uwierzy¢. MiatySmy z
Lilka pokoj na parterze 1 paczki roz zagladaty nam przez szyby. Zakutane w ciepte futerka, wetniaki 1
szale, wygladatySmy troche jak Eskimoski, ktore by si¢ nagle znalazty w Afryce, 1 na gwatt
musialyS§my sobie sprawia¢ biale wiosenne ptaszcze, takie jakie nosity tutaj elegantki, biale
kapelusze 1 letnie pantofle.

Lilka znow, jak za czasOw swojego malzenstwa z Bzowskim, zaczyna t¢skni¢ za ukochang Mamg 1
pisa¢ do niej czute 1 petne tesknoty listy: Momo jak si¢ masz kochaneczku. Tu tak jako§ poczciwie 1
nudno, ze tez ludzie musza zawsze jakies blagi podpuszcza¢. Cannes jest dziura, Nica dosy¢ gemein a
Monte Carlo maty Smieszny cyrk, wobec ktorego trudno zachowa¢ powage. Kasyno ohyda ordynarna,
daleko mniejsze 1 brzydsze i mauvais genre bardziej niz kasyno w Zoppot. Wygratam juz sobie,
bytam dwa razy 1 dwa razy wygratam po 200 frankow, zero en plein wyszto mi, na psa urok, je ne
demande pas mieux. Morze mamy tuz przed oknami, cudowny widok, ogrodek peten palm 1 r6z i
wielkich krzakéw heliotropu, niechcacy wybralySmy wyjatkowo tani pensjonat bo od 25 fr. dziennie
pension... Jak mi si¢ sprzykrzy to si¢ przenios¢ gdzie indziej, ale dla Moma bytoby tu idealnie bo 1
zdrowo, 1 gemiitlich 1 rodzinnie. Spodziewamy si¢ Mamy na pewno, bo przyznam si¢ ze nieraz w
nocy zasng¢ nie moge myslac o Mamie, tak si¢ boje o ten kaszel 1 o t¢ wilgo¢ 1 beznadziejnos§¢



okropng... Dziecku nic nie begdzie*, nawet mu to dobrze zrobi, troch¢ mniej skakania koto niego.
Droga taka tatwa, kazdy pojedzie, zadna sztuka. Kwak si¢ pewnie wybierze, to razem przyjedziecie.
Co tu mozna kupi¢ za 100 ztotych, Lafayette jest zrodlem tanio$ci. List Moma taki dowcipny, a moj
taki nudny — ale wiem z do§wiadczenia ze lepszy ghupi jak nic...

...W tym hotelu tak nas lubig ze mozemy nie ptaci¢ cho¢by i miesigc. Wszyscy wprost ze szalejg za
nami... a stary wlasciciel z czerwonym nosem prosi mnie by nie ptaci¢ bo moze mi by¢ potrzeba
pienigdzy. Zmieniajg dla nas menu 1 w ogble przesadzajg. W lecie bgdzie tu tanio jak w barszczu,
nikogo nie ma. Chodzimy teraz dla odmiany do dentysty. Poniewaz tu jest wszystko na opak wigc 1
dentysta jest cudownie pieknym mtodziencem, ktory jest amerykanskim dentysta, to znaczy ze jest
drogi, robi plomby w pig¢ minut, i wszystko razem jest jak sen, a trwate jak wiecznos¢. Niedawno
byto corso, dzieh mimozy w Cannes.’,Co tu tego kwitnie, az si¢ wierzyC nie chce. Cate lasy, kwitng
tez teraz wisnie. Pomarancze cate w owocach. Straszny groch z kapusta, daj Boze cale zycie. Tylko
to jedzenie, stawna kuchnia francuska, to sg kpiny powiem. Jakby cztowiek tu wygladat gdyby miat
maming wyzerke co dzien, z barszczem, z kura; z rurg 1 z kasza. Te rybki 1 brak zupy mi si¢ strasznie
przejadl. Madzia niedawno zgrawszy si¢ na rulecie poczuta si¢ obloznie, zaczeto ja cos niby dusié,
niby nie dusi¢, ona sama nie wie gdzie, a moze tu, a moze mi si¢ zdaje, jak to Madzia. Wigc ja troche
speszona z wielkim trudem bo to byla 9 wieczor sprowadzam doktora. Znowu niespodzianka.
Wspaniaty Anglik, ubrany jak lord, pigkny, az Magdalena zapomniata o co jej chodzito. Doktor
szczerze ubawiony zazadat 100 frankdw, co po jego wyjsciu znow Zle podziatato na Madzie, dopiero
Ja ostatecznie wyleczyla z histerii jakas miksturka na bulionie ktorg jej zapisat dentysta. W ogole
Madzia jest teraz (z dala od go$ci) tak nieznosna, ze niech Momo spokojnie oddycha ze jej nie ma w
domu. Nauczylta si¢ o byle co ktdci¢ (rozpuszczaé pysk) ciggle strapiona o to lub tamto, ciggle mnie
zanudza Ze to nie jest ,,zycie dla kobiety” a potem znow jeczy ze trzeba bedzie kiedys stad wyjechac.
Typowa lekka histeria. Mozliwe Ze ja te awantury gtupiego Karasia tak rozstroily, cho¢ sobie z tego
mato robi, raczej jej chodzi o stron¢ finansowa, bo Madzia jest praktyczna, 1 lubi mie¢ ,,zapewniong
przyszto$¢”. Dobrze ze jej to nie przeszkadza ty¢ 1 wygladac jak ¢wik, a na histeri¢ tylko jeden
sposob by predko znalazla drugiego meza, co moze nie bedzie tak trudne... Tatko w tej chwili
telegrafuje ze przyjedzie pojutrze. Co to za rados¢, ale gdyby to 1 Momo byto, to by juz byt ,le
comble”. Umiescimy Tate w hotelu Patace, bo ten nasz jest zbyt jednak gemutlich, zresztg nie ma
miejsca. Ach, jak ja si¢ stesknitam za Mama!

Czy Momo si¢ tu nie wybierze, Czy nie ‘ma o tym mowy? Tanio, droga tez nic strasznego, utatwienia
wszedzie — Glupig Reksie* posta¢ z Broncig do cioci Andzi

— Co by to bylo za szczgscie! A co Jureczek?* Kocham go bardzo, posle mu jeszcze co$, a czy
dostaje swoje pismo, tous ce que’il y a de plus nu?* Moze nie? Od stycznia zaabonowane.

[ w tym samym liscie:

Morze wyglada dzi$ jak apokaliptyczne jakies monstrum, nie widziatam nic podobnego, a mozemy je
oglada¢ z okna. Wiatr halny, az si¢ boj¢ czy to Kwak nie

.straszy, pisat mi ze jest chory, moze na psa urok kiwnat? Chyba nie. Jest teraz w Zakopanem, a w
Warszawie wyrabiajg mu wizy na wszelki wypadek.



Lilka tak lekko pisze: ,,moze, na psa urok, kiwnat?” Czyzby to znaczyto, ze juz stat si¢ jej obojetny i
obcy? A przeciez rozwod, ktory dopiero pozniej nastgpit, dotknat ja gleboko. Przeniosta te¢ swoja
dawng szalencza mito$¢ na dalszych cztonkow rodziny, na ,,Ewci¢” bratowa, moja corke Reksig, na
Macieja Starzewskiego, mojego szwagra. Ale ,,ktdz zbada serc kobiecych przepastne krainy™...

W niedtugi czas potem przyjechat do Nicei Pawlikowski. O, nie sam, to bytoby za pickne. Przyjechat
7e swoja przyjacioteczka, ktorg dyskretnie umie$cit w innym pensjonacie, a sam zamieszkat z zona.
Oczywiscie zwierzyt si¢ Lilce z tego, uwazajac ja za swojego ,,dobrego przyjaciela”. Ku mojemu
zdumieniu moja siostra wcale mu tego nie miata za zte 1 nawet, o dziwo, kupita dla panny Wally
pickne bigkitne pantofelki u Lafayette’a. — Skad ten gest 1 dlaczego? Czy aby Jasia wzruszy¢ swoja
dobrocig 1 wspaniatomyslnoscia, czy tez aby mu pokazac€, ze sobie z niego 1 jego panny nic nie robi.
Mysle, ze chyba z tego pierwszego powodu...

O pobycie Jasia w Nicei tak pisze w liscie do Matki: Kwak pojechal do Paryza, zaptaciwszy mi
hotel 1 dwa tygodnie z géry, bardzo byt

szopny, przegrywal, wygrywal, ale wyjechat odegrany. Podobalo mu si¢ tu 1 moze jeszcze wroci,
zatatwiwszy te jakie$s tam Michalowe sprawy, albo tez my za nim pojedziemy 1 dopiero z Paryza do
domu wrécimy, o ile nas bedzie sta¢ na takie wydatki. Dzi§ deszcz pada, wiosng pachnie, jak u nas,
ale palmy 1 kwiaty sg te same co 1 w zimie. Madzia poszta do dentysty plombowac (tylko) zgby, bron
Boze co innego, bo tu ludzie sg ostrozni, 1 grzechu si¢ bardzo strzega, bo si¢ boja ze to moze
kosztowac pienigdze. Na przyktad Nince* si¢ bardzo spodobatl tu jeden doktor, ktory ja odwiedzal w
chorobach. Przekonany byt biedny Nintuch ze tylko stowo wystarczy zeby dochtor oszalat 1 wybrat
si¢ raz do niego niby na porad¢ ogodlng, przy czym wrocit z bardzo rzadka ming. Podobno dochtor
stawiat si¢ Nintuchowi, a raczej wtasnie nie, do$¢ na tym ze Ninka pozostata Witkiewiczowa, wierng
1 bez grzechu. A to wszystko dlatego Ze nie zaptacita z gory, 1 dr bat

si¢ o swoje pienigdze, o ktore jakos trudno ,bytoby sie po tym wszystkim upominac. Tacy sg tu
wszyscy nicejczycy, okropne kramarze 1 ludzie bez gustu...

Przyjechal Krzywoszewski 1 bardzo koto nas chodzi. Wczoraj byliSmy z nim na rulecie. Tamze
spotkatySmy glupig 1 juz starg jak ciotka szczawiowa Anulke. Te biedaki nie uwazaty za stosowne
by¢ unas... Ciekawe jak nas ta rodzina nie lubi.

Wida¢ im co$ przykro ze nam niczym zaimponowac nie mogg, bo ani dowcipem ani bardzo wielkim
panstwem. A moze uwazajg zeSmy skrzywdzili rodzing...? W kazdym razie mogg si¢ uwazaé za
pocatowanych w du.. Ale nie przeze mnie: Caly klub sie zjezdza, jest juz Zelenski z Brunickim,
Skrzynski ten taki stary, brakuje tylko Szymbery... Madzia jest babcia 1 ciaggle si¢ martwi: to
brylantem™*, to Frojlusig, to sobg, to Mama, to ruletg, jednym stowem potrzeba jej pienigdzy...

W tym czasie przyszedt list od Starzewskiego, pisany stylem powaznym i napuszonym, grozacy mi
rozwodem, o ile natychmiast nie wroc¢ do Bukaresztu.

A Lilka pisze o tym w ten sposob:

Tu nikt ze znajomych wierzy¢ nie chce w t¢ historie, wszyscy mysla ze to Madzia go odrzucita, 1 ze



on cigzko biedak skrzywdzony. Co to za gtupi chtopak!

Opowiadat tej matej Poninskiej ze tak cierpi, ze mu tak cigzko, ze go Madzia porzucita itp. Widaé
lubi wzbudzac¢ litos¢ 1 mitosierdzie. Bardzo pigkne cnoty.

Co do mego kaszlu, to przezigbitam si¢ wtedy co to w tych ruinach, co to fotografie Jas postat. Mogto
by¢ wszystko, zaczetam kaszle¢ noc 1 dzien, tymczasem jest tu jeden syrop, nazywa si¢ Akker, z
jakiejs Abbaye, stary sekret z 18 wieku, klasztorny. Po dwoch tyZzkach kaszel mi przeszedt, i nie ma
sladu n.p.u. Tu majg takie lekarstwa, ze si¢ wierzy¢ nie chce. Ten syrop to talizman.

Przywioz¢ duzo do domu. To nie to co proszeczki Maja*. Pamigta Momo? Catyje, Tate Sciskam i
Mame¢ — 1 Ewci¢* Ewcia by tu robita furore. Tak eleganckich jednak kobiet nie ma juz w ogole
widac na Swiecie, ani tak petlnych temperamentu.

Lilka, jak zobaczymy z nastgpnego listu do Mamy, zyje wcigz troskami rodzinnymi i1 bardzo jest
przejeta propozycjami rozwodowymi Starzewskiego.

Teraz wiec Madzia idac za glosem rozsadku (moim) pisze do niego list powazny 1 taktowny,
nawotujacy go do rozsadku 1 zgody po raz ostatni — Obiecuje mu przyjecha¢ gdy si¢ ociepli (1) (w
marcu) 1 utrzymywac o ile si¢ da dobre stosunki. Kopig listu posle Momowi do przeczytania. Jesli on
na to odpisze

,hagminnie” a to juz chyba z Panem Bogiem, panie Dattelbaum Starzewski! Obejdzie si¢ ,,bez
krzykow”, o ktore si¢ z naszej strony obawia Maciej™* (niech Mama mu tego nie mowi). List jest taki,
ze jesli on chee zgody 1 kocha Madzie, to si¢ przeprosi. (Ale to si¢ robi dla Reksi 1 Mamy, a tez dla
paszportu dyplomatycznego.) Awantura prosz¢ Mamy jest zreszta thlusta 1 nie bierzmy jej zbyt
tragicznie tylko si¢ uSmiejmy bo warto. Mam wrazenie ze to wszystko jeszcze na dobre wyjdzie n.p.u.
najwazniejsze to ze nam tu zdrowo 1 ciepto, zeby to Momo mogto tu by¢ cho¢ miesigc! Francuzi sa
tacy najdrozsi, ze juz bez nich nie wytrzymamy nigdy.

Tatko miat racje. Czy kto styszat kiedy zeby cztowiek sprzedajacy bilety na stacji odpowiadal” na
pytanie: oui, charmante enfant. Tu zy¢, kocha¢ 1 wydawac pienigdze. Tu. . Maciej zresztg .strasznie
mity list do mnie napisat. Nie jestem pewna czy ten kazuista nie mysli gteboko w sercu ze szkoda
Madzi dla tego migreniarza lekcewazacego swoje 1 cudze zdrowie. Lubi¢ go bardzo, to dobry
chtopiec, tylko komediant. Najdrozsza Mamo i Tato, Wesolych Swiat, nie robcie sobie ztej krwi,
ponad wszystkim przeciez jest Opatrznos¢, ktora lepiej wie...

Ja w tym czasie bylam rzeczywiscie kwasna 1 nudna. Nie wiedzialam, czy mam si¢ rozwies¢ ze
Starzewskim, czy nie? Zal mi byto Zycia dyplomatycznego, a znowu z drugiej strony nie kochatam go
wcale. Lilka zyta wiec w otoczeniu dwoch grymasnic, poniewaz Witkiewiczowa, nie majgc tu jakos
powodzenia, czuta si¢ przez to pokrzywdzona. W przeciwienstwie do nas Lilka z niezrozumiatych
przyczyn byta wesota 1 pogodna, co zresztg wyczuwa si¢ z jej listow. O wstepowaniu do

,,Ogrodu Mitosci” nie bylo mowy, rodza; meski przedstawiatl si¢ tuta) mizernie —

przewaznie starzy Anglicy albo mali gigolo polujacy na stare, bogate Amerykanki.



Raz tylko omal ze nie wpadta w sidta jakiego$ ciemnego typa, mocno podejrzanego Greka, o czym
zreszta pisatam w Marii 1 Magdalenie. Ale chwata Bogu, dzigki mojej interwencji; skonczyto sie to
dla nas szczes$liwie 1 ciemny typ przestat

nas przesladowac. Mam zreszta wrazenie, ze podczas naszego pobytu w Nicei nie myslata o mitosci i
wcale jej nie szukata. Zyta jak gdyby Zyciem krzaku rozy, ktory posiada wiele paczkow i wie, Ze sie
beda one po kolei rozwija¢. Miata czas. Poza tym pasjonowala jg gra w ruletke, na ktorej — w
przeciwienstwie do mnie — przewaznie wygrywata. Miata specjalne rzeczy do ubrania przynoszace
jej szczescie w grze, miedzy innymi biaty stomkowy kapelusz z winogronami z biatego jedwabiu,
ktory zresztg bardzo si¢ naszemu Tatce nie podobat.

Pamigtam, jak kiedy$ wtozyta go na gtowe podczas ulewnego deszczu.

— Ach, Lilek — zachnagl si¢ Ojciec ujrzawszy ja w tym nakryciu gtowy — to ,,szapo” jest przeciez
catkiem nieodpowiednie do dzisiejszej aury.

— Ja wiem, Tato drogie, ale tylko w tym kapeluszu zawsze wygrywam — szalone szczescie mi
przynosi!

Wowczas w Nicei zyta dla ,,samego zycia”, nie dla amoréw, nie dla uwodzenia mezczyzn, ale — dla
stonca, ktére nade wszystko kochata, dla morza 1 dla kwiatow, ktore jak morze zewszad ja w Nicei
otaczaty. Rano biegla na targ kwiatowy, gdzie za bezcen mozna byto kupi¢ najpigkniejsze roze,
mimozy, narcyzy, lewkonie, przynosita cate bukiety 1 nar¢cza do hotelowego pokoju, po potudniu za$
jezdzita ze mng chetnie do Monaco, do najwspanialszego 1 najstynniejszego w Swiecie akwarium 1
dtugo przygladata si¢ straszliwym polipom, stuletnim z6twiom, rybom glebinowym, mitosci wielkich
krabow, ktorym przeszkadzaty 1 plataty si¢ liczne odndza. Podziwiata bogactwo straszliwych czasem
pomystow Przyrody, z ktorych braty wzor ludy afrykanskie do swoich groznych totemow 1 bostw.
Gniewato ja to bardzo, ze mnie te wspaniate cuda 1 dziwactwa wcale nie interesowaly 1 ze wolatam
p6j$¢ do kawiarni lub pojecha¢ do kasyna gry. Napisatysmy wtedy razem nowelke pod tytutem
Ponura materialistka, o takiej osdbce jak ja, ktorej nic nie interesuje poza me¢zczyznami 1 strojami.
Majac zawsze duze poczucie humoru, wcale si¢ o to nie obrazitam i. dodawatam jeszcze duzo o
sobie ztosliwostek. Owa nowelka byla pozniej drukowana 1 weszta w skitad jednego z moich
pierwszych zbiorkow.

Gdyby nie wieczna troska o dom 1 rodzing, mozna by powiedziec, ze ten pobyt w Nicei byt jednym z
najpogodniejszych, relaksowych okresow w zyciu mojej siostry.

Wiadomos¢ o jakiej$s ciezkiej 1 przewleklej chorobie Friulein, ktora od naszego dziecinstwa
mieszkata na Kossakowce 1 byta jak gdyby cztonkiem rodziny, popsuta Lilce ten euforyczny nastro;.
Pisze o tym do Mamy: Momo biedne mate, co to za przykrosci, tak si¢ boje o te Frojlusie, jak si¢ to
jednak cztowiek przywiazuje! Kto wie co si¢ tam teraz w domu dzieje — moze Momo nie daje nam
zna¢ o tym co si¢ moze stalo, co by byto takie okropne! Ciaggle nam co$ zatruwa ten pobyt tu, ten
Karas ghupi, teraz to znowu — czekamy na listonosza tak samo jak Mama w Krakowie, 1 boimy si¢ o
dom. Dzigkuje bardzo uprzejmie za tak predkie przystanie mi recepty. Czy ,,Mode Pratigue” juz
przychodzi? A Jurek ma tez zaprenumerowane nieprzystojne pismo ,,Paris—Plaisir” ktoére mu si¢
bardzo bedzie podobato. Kochany Jureczek; Zeby on widziat te sklepy tu, te bizuterie za bezcen,



imitacje niestychane, to by si¢ wsciekl. Podobno takich sklepow jak sg w Nicei 1 w Cannes nie ma
nawet w Paryzu, a nawet co gorsze w Krakowie samym. Nawet Cypes si¢ nie umywa do Redferna 1
,,Madeleine et Madeleine” oraz innych. Niech Momo Frojlusi zapowie ze ponczochy (fil d’ecosse po
(z przeproszeniem) 9 frankow) jada do niej, Momo tez dostanie ale tadniejsze, pdzniej, niech ja
Momo u$ciska, niech wie ze jg tak lubimy, bo pewnie biedaczysko powiedziato gorzko ze Madzi
pokoj bedzie wolny teraz. A Madzia tak si¢ martwi nig ze az zmizerniata 1 nie §pi. Serce to zly
wynalazek. Tylko zycie truje. Sorek znowu zjadl nowe przescieradto. Znowu w rachunku mi to
podadza. Ale cale szczescie ze stuzaca trzyma z Sorkiem, Wtoszka, dobra jak matka dla nas i1 dla
Sora, 1 juz nieraz tatata przescieradla w sekrecie przed patronem, a kiedy$ kupita rulon tapet by
naklei¢ na miejscach zjedzonych przez Sorka ktory stale ukradkiem gryzie $ciane pod tdzkiem.
Wszyscy sa dla nas niezmiernie dobrzy.

Niedawno udusitam si¢ oscig (zawsze si¢ tego balam), na szczescie doktor mieszka tu w domu,
przyszedl, zajrzat mi tam, wzigt 25 frankdéw, a 08¢ zostawil., ale jako§ mi sama przeszta, tylko mnie
gardziel bolat przez 3 dni jak najety. To ze Momo ptaci Preussowa™ jest niesprawiedliwg rzecza, nie
wiem co na to poradzi€.

Moze bedzie co z Archibalda w Krakowie, dobrze byloby si¢ dowiedzie¢. Teraz grajg go w Wilnie,
przystali mi krytyke ktérg zataczam, 1 upraszam schowac bo dobra.

... Te pienigdze co to Tatko ma przystac¢ to by byty mile widziane. Tamte juz

powickszyly grono aniotkéw. Hotel jest teraz drogi, bo to sezon. 70 frankéw wszystko razem
dziennie kosztuje. Do widzenia kochaneczko, Sciskam Ci¢ z duszy serca. Nie martw si¢ zanadto, a o
nas to juz wcale bo nic nam tu n.p.u. nie grozi. Nudno jak w uchu.

Nasz cudny Tatko przyjechat na kilka dni do Nicei 1 wéwczas los uSmiechngt si¢ do nas nie
sztucznym uSmiechem clowna, jak to on potrafi, ale picknym, szczerym uSmiechem reklamujacym
samo zycie. Dumne z tak wspaniatego ojca, ubranego w pyszny angielski garnitur khaki, w kapeluszu
borsalino wlozonym na bakier, kroczylySmy przez la promenade des Anglais uwieszone kazda u jego
ramienia.

Tatko zawsze bardzo pilnowal, aby i1$¢ rowno z tej samej nogi. Eleganckie damy z zazdro$cig
patrzyty na szczg¢$liwe dziewczeta, ktore znalazty sobie takiego kompana; nie przypuszczaty zapewne,
ze ten piekny mezczyzna w sile wieku, na ktorego tamte spogladaja z takg adoracja, to ich rodzony
papa. On réwniez idgc z nami, czy siedzac w kawiarni, zachowywat si¢ nie jak ojciec, ale jak amant,
ktory sobie az dwie panny naraz przygruchat. Bawito go to szalenie, a w ogole to podobatySmy si¢
mu jako kobiety, szczeg6lnie ja. ,,Wiesz, Magdusia — mowit — ty jestes szalenie w moim typie...”
Jako adorator tych dwu pan fundowatl im, co tylko mégl, zapraszal, czestowat, a potem stgkat z
wrodzonym mu dobrym humorkiem:

,»Ach, moje panny, co wy mnie kosztuyjecie!” A my najbezczelniej w §wiecie, zupetnie jak kokotki,
naciggatySmy tego cudownego ojca. ,,Tato, kup mi to...”

,, Tatewko najdrozsze, kup mi tamto...” ,, Tato, ja muszg to mie¢!” WiedziatySmy zreszta, ze jak my go
nie bedziemy eksploatowac, to uczyni to o wiele od nas kosztowniejsza Irenka Luce, albo kochajacy



brat Tadeuszek. Wojteczek byl zreszta z tych ulubiencoéw Losu, o ktérych on specjalnie dba 1 pilnuje,
aby zawsze mieli odpowiednie $rodki na swoje radosci zycia. Nie wiem, czy podswiadomym
marzeniem tego bozyszcza kobiet nie bylo chociaz raz w zyciu odpocza¢ od nieustannej pracy i
troszczenia si¢ o finanse calej rodziny 1 by¢ samemu finansowanym przez pte¢ pickng. W kazdym
razie nie posiadal si¢ z radosci, gdy pod koniec jego wspaniatej zyciowej kariery panna Luce
zaprosila go na swoj koszt na Lazurowe Wybrzeze, jako ze wyszta za maz za maharadze, ktory
zapisawszy jej sw0j majatek taktownie zmart.

— Popatrz, Mania! — wotal, machajgc owym listem przed oczami matzonki — Irenka zaprasza mnie
na caty miesigc na francuskg Riwierg! Na stare lata spotyka mnie to, ze jaka$ kobieta chce mnie
wzig¢ na utrzymanie! Czy to nie wspaniata historia!

— Ale chyba nie pojedziesz, Wojteczku — zaniepokoita si¢ Zona.
— Pewnie, ze pojad¢ — zartowat podkrecajac picknego wasa. — Gtlupi bylbym, gdybym

z tego nie skorzystat... — Widzac jednak przerazong ming Maniusi, rozeSmial si¢ 1 zapewnit ja, Ze
Irence bardzo podziekuje, serdecznie odpisze, ale niestety z jej zaproszenia nie skorzysta.

— Trudno — westchnat figlarnie — taki moj los, juz do konca zycia kobiety mnie bedq naciggac, a
nie ja kobiety...

Nasz rodzony adorator dat si¢ namowi¢ na pojscie do Kasyna w Monte. Od razu postawil na zero 1
wygral en plein. Znajac jednak ze swoich mtodych lat t¢ przewrotng zwodnice Rulete, owa
straszliwg syrene wciagajaca ludzi na dno, zgarnat cata sterte zetonow, poszedt do kasy zmieni¢ na
franki 1 o§wiadczyt

corkom, ze wigcej nie gra.

— Za to zapraszam was, moje panny, na kolacje¢ z szampanem do najdrozszej restauracji.

— Najwieksza sztuka w zyciu — mawiat do nas — to umie¢ sobie wybra¢ odpowiednich

rodzicow, od tego pozniej wszystko zalezy...

A my$Smy jak mato kto umiaty sobie ,,wybra¢ odpowiednich rodzicow”. Caly md; humor, ktory
zachowatam do p6znego wieku, cata duchowa krzepa, to przede wszystkim zastuga tego cudownego

Ojca, ktorego blask 1 mitos¢ rozgrzewa mnie we wspomnieniach dotychczas...

Tatko byl na Riwierze tylko kilka dni, ale gdy wyjechat, zdawato nam sie, Zze niebo si¢ zachmurzyto,
chociaz stonce swiecito jak zwykle, ze mimozy powigdty 1 wszelka rado$¢ zycia zgasta. Smutne 1 bez
humoru wrocity§my do hotelu.

Wiasnie w tym czasie stynny fryzjer paryski ,,Marcel” zaczal lansowac krétkie fryzurki 1 od razu
wszystkie elegantki kazaty sobie obcig¢ wlosy. Lilka z cigzkim westchnieniem postanowita tez p6js¢
za modg3.



— Ach, Lilusiu — zaczgtam utyskiwa¢ — co innego ja, ale czyz nie szkoda twoich pigknych wtosoéw
do kolan? Btagam cig, zastanow si¢ jeszcze.

Lilka spochmurniata.
— Pewnie masz na mysli, ze moje dlugie wlosy zastanialy mi wystajaca topatke.
Ale trudno, jak moda to moda.

Obie posztysmy wiec do renomowanego zaktadu fryzjerskiego, gdzie wkrotce bez jeku, z cichym
szelestem padty na podtoge nasze bujne grzywy. Najmodniejsze byly wtosy zupeinie krotko obcigte,
,a la garconne”, z wygolonym wysoko karkiem. Ale my wolaty§my wtosy ostrzyzone na pazia. Nie
byto jeszcze wowczas trwalej ondulacji, wiec owe krotkie wlosy fryzowalo si¢ zelazkiem w
szerokie fale, z ktorych jedna spadata troche na bok. W tych uczesaniach wygladatyS§my o wiele
mtodziej 1 tadniej. A jednak Lilka — jak to wida¢ z jej pigknego wiersza napisanego o wiele pozniej,
bo w r. 1927 — zatowata swoich wspaniatych wtoséw, tego popielatego plaszcza, ktory na plazy
zastanial defekt jej figury. W tym wierszu — znoéw nie wiadomo, dlaczego nie wszedt on do Zadnego
z jej tomikow —

przeczuwa dzisiejsza mode, kiedy dziewczyny noszg diugie rozpuszczone wlosy, co zreszta nie robi
na chtopcach zadnego wrazenia. Trzeba zaznaczy¢, ze wowczas wlosy kobiece, gdy si¢ w tancu lub
grach na §wiezym powietrzu rozpuscity, dziataly na mezczyzn ,,zmystowo”, a ich zapach, czyli won
wtosoéw rzadko mytych (myto si¢ raz na miesigc w zottkach 1 rumianku), przyprawiat ich o zawrét
glowy.

Oto wyzej wspomniany wiersz pt. Wtosy:

Wrécicie dhugie wlosy. Czyhacie w poblizu,

W szumie drzew, w btyskawicach i nadmorskiej bryzie — —

Wzro$niecie w Ameryce, obciete w Paryzu,

A moda spojrzy chmurnie 1 usta zagryzie.

Szumig strumienie brzozy i rozwiane palmy,

Trzaska wtos elektryczny, krete btyskawice.

Wiosy! W promieniach waszych jak §wiece sg palmy, Niech ondulacji morza nie krajg nozyce! —
Rozwiejcie si¢ na plazach, loki, grzywy, ptaszcze, Niech dziko$¢ Zzenskiej grozy choragiew rozwinie.

Niech was wiatr rozczesuje, masuje i gltaszcze, A inni niech w was usta utopig jak w winie.

Coz nam ciezar 1 szpilek stutysigczne 0$ci?



Zakochamy si¢ znowu w bezsensie, w bezmiarze —

Wrdca diugie, gorace 1 dzikie mitosci,

Czesane wzdluz 1 na bok grzebieniami marzen!

Poetka przeczuta dtugie rozpuszczone wtosy u mtodych kobiet. Ale nie tylko to.

Przeczuta drugg wojne §wiatowa, ekspedycje na ksiezyc za 50 lat (patrz sztuka Kochanek Sybilli
Thompson).

Duzo rzeczy 1 spraw doniostej wagi przeczuta Lilka, jednej rzeczy tylko nie przewidziata — dtugich
wtosoéw u mezczyzn!

W wyzej cytowanym wierszu pisze: ,niech dziko$¢ zenskiej grozy choragiew rozwinie”. A
tymczasem ,,dziko$¢ meskiej grozy” rozwija przed nami wtosy do ramion! Tak, tego nie przewidziata
w najsmielszych 1 najbardziej fantastycznych snach. Czyli Ze sg rzeczy, o ktorych nie $nito si¢ nie
tylko filozofom, ale i... poetom.

Pod koniec naszego pobytu na Riwierze znalazty§my adoratoréw. Ja zdobytam nie tyle serce, co
zmysty — jubilera z Monte Carlo, ktoremu sprzedatam za pokazng sume 30 tys. frankow moj pickny
brylant czterokaratowy. Byl to bardzo przystojny mtody Zyd; szalenie pewny siebie, zdawato mu sie,
ze wzgledu na jego olbrzymie zarobki, ze mu si¢ zadna kobieta nie oprze. Poniewaz ja si¢ stanowczo
opartam, wigc gotow byl si¢ ze mng ozenic.

— Lilusiu — spytatam — jak ci si¢ podoba moj jubiler?

— Szewc — powiedziala Lilka wydymajac usteczka. Bylo to u nas najbardziej lekcewazace
okreslenie mezczyzny, nic zreszta ze szlachetnym fachem szewca nie majace wspolnego. ,,Szewc” —
byt to cztowiek drugiej albo nawet trzeciej klasy, 1 w zachowaniu, 1 w ubraniu. Gdy Tatko albo Lilka
powiedzieli o kims: ,,to taki szewc” — natychmiast byl w moim pojeciu zdyskwalifikowany.

— Dlaczego ,,szewc”? — oburzytam si¢. — Przystojny, dobrze ubrany, zabawny...

— A widziala$ jego paznokcie? Dhugie 1 spiczaste, zaden dzentelmen nie zapuszcza sobie takich
pazurdw, no 1 te baczki. Ale skoro tobie si¢ podoba — dodata ze ztosliwg ironig.

— Nie powiem, zeby mi si¢ tak podobat, zanadto pewny siebie ... Ale pomysl, by¢ zong jubilera z
Monte Carlo! Co za pienigdze i co za zycie!

— Ty, Madziusiu, zawsze myslalas o zyciowej karierze 1 jak na tym wysztas? Dla kariery
dyplomatycznej wyszta§ za mgz za Starzewskiego, a teraz znowu chciataby$ sie¢ sprzeda¢ dla
pienigdzy. Wstyd mi za ciebie... A zreszta ten elegancki ,,figo fago” na pewno nie mysli serio o
malzenstwie z tobg, ma tutaj pigckniejsze kobiety do uwodzenia. Poza tym nie masz przeciez
rozwodu...

— Ja tylko tak, Lilusiu, przymierzatam ten pomyst. Oczywiscie, ze to nie jest powazne. Postaram si¢



go sptawic...

Ale jubiler nie byl latwy do ,sptawienia” 1 wcigz si¢ zjawial tam, gdzie ja si¢ znajdowatam.
Przypuszczalnie pochodzit z Niemiec, bo chetnie zagadywat do mmie po niemiecku. Gdy$Smy
wyjezdzaty do Paryza, odprowadzit nas na dworzec 1 wytudzit

ode mnie adres hotelu paryskiego, gdzie zwykle nasz Ojciec si¢ zatrzymywat.

Wkrotce otrzymatam od niego szereg listow, a gdy na zaden z nich nie odpisatam, przystal mi jeszcze
jeden z napisem na kopercie: ,,Das Weib ist frech”*. Tak to za mtodych lat lekcewazyto si¢ meskie
okazje...

Pod koniec naszego pobytu na Riwierze Lilka rowniez miata swojego ,,adlatusa” (adoratora). Byt
nim wspaniaty szejk w barwnym turbanie, otulony w biaty burnus.

O tym niezwyklym fatygancie najlepiej opowie ona sama, w liScie do Mamy: Momo, dzien dobry
Ciebie. Pewnie ze juz wkrotce przyjedziemy, czekamy tylko okazji, zeby nam si¢ chcialo ruszyc.
Mnie zal teraz wraca¢, bo mam tu przyjaciela, prawie jak brata (jak dotychczas) szejka arabskiego,
ktory jest swigty cztowiek, 1 jak przejdzie przez dom to zaraz wszystko dzieje si¢ tak jak si¢ chce.
Nie ma si¢ pojecia jak taki cztowiek dzikiego Wschodu moze by¢ stodki 1 §wigty. Chciatlabym go
mie¢ zawsze, nie jako amanta, ale jako takiego opiekuna, mameluka i towarzysza, jak to Napoleon
miat. Zgrywa si¢ toto na rulecie pomimo powagi, czarnej brody 1 wsciektych arabskich turbanow, a
wczoraj fotografowali nas znajomi do filmu, 1 graliSmy r6zne awantury bez sensu bardzo si¢ $mial ten
Arab caly...

LSwiety cztowiek” odwiedzat nas czesto w hotelu i coraz to wypijat na rachunek Lilki jaka$ kawe
albo herbatg. Byl szalenie dekoratywny 1 moja Lilka chetnie paradowata z nim na promenadzie 1
pokazywata si¢ w kawiarniach. Byta z niego dumna jak z wiewiorki, ktorg nosila na ptaskiej
chinskiej parasolce, co wzbudzalo zazdro$¢ w bogatych starych Amerykankach, mogacych sie
popisa¢ najwyzej... papuga noszong na ramieniu. Te stare damy obwieszone byly poza tym
najkosztowniejszg bizuterig oraz wy—moktymi, bladymi zigolakami, ktorych prowadzity pod ramie.
Pierwszy raz w zyciu my, czcicielki Mitosci, zetknelySmy si¢ tutaj na Riwierze z owym erotycznym
businessem. Nie mialySmy pojecia, ze damy w wieku naszych ,,szczawiowych ciotek”, tylko ze
ur6zowane, uloczkowane 1 wysciskane, moga posiada¢ jeszcze tego rodzaju apetyty. Byl to
prawdziwy szok, bo o panach majacych tak zwane wowczas ,,utrzymanki”, czyli ptatne przyjacioiki,
wiedzialo si¢ od dawna, ale Zeby takie stare cioty...

Nie zapomng nigdy takiej koszmarnej babci z siwymi lokami i karminowymi kolorkami, chudej,
wysokiej, w czarnych koronkach, ktora na dansingu w

..Negresco” tanczyta z mtodymi ludzmi ,,sambe” 1 ,,jawe”, 1 to z dzikim ferworem 1 wielka wprawa.
W ogole ten dansing wygladat jak sabat czarownic. Koto umalowanych wiedzm skakaty biedne,
ubogie diabetki—fordanserzy, ktorzy nie prosili do tanca zadnej mtodej pani, wiedzac, ze mtode
zwykle nie posiadaja pliku banknotow w torebce, ni pokaznego konta w banku. Nikt nas wiec nie
zaprosit do tanca 1 wyszlySmy rozgoryczone 1 zawiedzione.



Z okrucienstwem mtodosci nabijatySmy si¢ wowczas z tych staruszek 1 do glowy nam nawet nie
przyszto, tak jak 1 dzisiejszej mtodziezy, ze 1 my kiedyS mozemy by¢ takie jak one... Z calg
zlosliwos$ciag 1 ironig mtodych napisatysmy razem nowelke o takich dwoch starych Angielkach na
Riwierze, z ktorych jedna przyszta na galowy wieczor sylwestrowy do hotelu w bladoniebieskiej
sukience z falbankami, a druga w rozowej. To opowiadanko weszto potem do mojego tomiku
opowiadan Z pami¢tnika mtodej mezatki. Dzisiaj, kiedy najstarsze damy nosza r6zowe sweterki 1
czerwone

,,spodniumy”, nikomu by sie to opowiadanie nie wydato $émieszne. Zadna powie$¢ nie przedstawi
danej epoki tak doktadnie jak utwor satyryczny — 1 nic tak szybko si¢ nie dezaktualizuje jak satyra.

ZEGNAIJCIE PALMY, MIMOZY I... STARE ANGIELKI

Do Paryza pojechalySmy w asyscie zakochanego we mnie urzednika z Kasyna w Monte Carlo. Byt to
Ow przezacny cziowieczek, ktory, gdy si¢ zgralam do... suchego franka, pozyczal mi pienigdze, a ja
na drugi dzieh oddawatam.

— Avez—vous perdu — ou avez—vous gagne? — pytal z niepokojem w matych poczciwych
oczkach, gdy z kwasng ming wychodzitam z Kasyna.
— Znowu przegratam... niestety...

— No to proszg, jesli pani juz nie ma przy sobie pieni¢dzy, to ja pani pozycze, tylko wyjdzmy poza
obreb Kasyna, aby nikt nas nie widziat...

Cztowieczek ryzykowat swojg posade — gdyby go kto$ byt na tym zacnym uczynku przydybat, bytby
wyleciat na zbita mordke. Ale gdy Francuz jest zakochany, przestaje by¢ natychmiast chytry 1 skapy.
Trzeba zaznaczy¢, ze mitos¢ skromnego Francuzika byta pod kazdym wzgledem bezinteresowna...

Zakochany urzedniczek powiedzial, ze boi si¢ nas puszcza¢ same w podroz i ze nas odwiezie do
Lyonu, poniewaz ma wtasnie dzien wolny. Lilka, ktéra nie lubigc szczerze nicejczykOw nie
przepadata za ich towarzystwem, siedziala w przedziale koto okna kwasna i nade¢ta. Nieefektowny
urzedniczyna w ciemnym alpakowym garniturze, troche w typie Charlie Chaplina, nie wydawatl jej
si¢ odpowiednig dla nas asystg. Lubita mezczyzn przystojnych i dobrze ubranych, pochodzenie 1 fach
byty jej obojetne, byle adorator wygladat tak, aby si¢ przyjemnie byto z nim pokaza¢, ku zazdrosci
bab.

Byt w niej jaki§ snobizm na punkcie mezczyzn i... walizek: musiaty by¢ skorzane 1 takie, co to
wzbudzaja szacunek u wspodipasazerow. Podczas tej wspdlnej podrozy nie odezwata si¢ ani stowem,
przegladajac jakis ilustrowany magazyn.

Ja, pelna sympatii dla owego bezinteresownego 1 pozytecznego adoratora, paplatam z nim bez
przerwy. W pewnym momencie Francuzik zaproponowat nam, aby p6j$¢ co$ przekasi¢ do wagonu
restauracyjnego. ZamowiliSmy czerwone wino, kawe 1 sandwicze. Gdy przyszto do ptacenia 1 Lilka
wyciagnela z torebki portfel, Francuz wstrzymat jg gestem reki.



— Oh non, madame, nigdy nie pozwole, aby w moim towarzystwie damy ptacity za siebie!
— Nie zgadzaj si¢ — rzekta Lilka do mnie po polsku — bedzie nas miat za kokoty!

W owych czasach obowigzywata zasada: ,.kazda dama — placi sama”. Te, ktore pozwalaly, aby
mezczyzni placili za nie, mogly zyska¢ u innych niepochlebne miano ,,kokoty”. Od adoratoréw wolno
byto ,,damom” przyjmowac tylko kwiaty, czekoladki, czasem ksigzki. Wszystko inne mogto by¢ przez
nich poczytane za...

,»inwit do bez—atu”, a w ogole to me¢zczyzn uwazato si¢ za istoty niebezpieczne, 1
,,0d stop do gtdw na mitos¢ nastawione”, jak w piosence Marleny Dietrich.

Natomiast gdy jakas dama zgodzila si¢ na amory, to facet, o ile byl dzentelmenem, powinien byt
postac jej na drugi dzien kosz kwiatow w podziece. W przeciwnym razie mogt by¢ przez nig uwazany
7a... ,,szewca’ nie znajacego przyjetych zasad dobrego wychowania i dobrych manier. Gdyby ten
obyczaj byl przetrwat do dzi§, kwiaciarnie nie nadazalyby w dostarczaniu klientom kwiatow, a
mezczyzni nie mieliby juz na wodzig. ..

Mtode kobiety cenily si¢ woéwczas niczym dzi§ zagraniczne towary w PKO. Pod wzgledem
erotycznym byly o wiele madrzejsze 1 wobec adoratorow zachowywatly sie tak, jak gdyby mitosne
rozkosze byty udzialem tylko jednej strony, me¢zczyzny, a one czasem ,,poswigcaty” si¢, nie mogac juz
patrze¢ dtuzej na ,,meke” zakochanego.

A glupt mezczyzmi w to wierzyli 1 byli glgboko wzruszeni 1 wdzigczni za owo bezgraniczne
,poswiecenie”.

Czytajac dawnych autoréw — Stendhala, Balzaca, Totstoja — wcigz mamy do czynienia z t3 ofiarg
kobiet, sktadang na ,,ottarzu mitosci”. Oczywista, ze gdy obiekt meskiej adoracji nie wzbranial si¢
przyjmowac kosztownych prezentow, znacznie malalo owo ,,poswiecenie”, jak 1 bezgraniczna
wdzigcznos¢ amanta.

W Lyonie mdj Francuzik zaczai si¢ z nami zegnac.

— Prosze przyjecha¢ w lecie do Aix les Bains — rzekt do mmnie $ciskajagc mi mocno dton —
obejmuje tam funkcje krupiera przy bakaracie. Pomoge pani wygra¢ duze pienigdze.

Nigdy nie miatam si¢ dowiedzie¢, jak miatl zamiar to uczyni¢. Prawdopodobnie gratby ze mna
konspiracyjnie na spotke. A moze znal specjalne sposoby tasowania kart 1 przektadania ich?

— Chyba nie skorzystasz z tego zaproszenia — odezwala si¢ pogardliwie Lilka, gdy nasz pociag
pozostawit na lionskim peronie machajacego kapeluszem Francuza. —

Miatabym ci¢ wowczas za awanturnice 1 kokote.

Westchnetam tylko 1 uSmiechnetam si¢ smutnie. Jecha¢ samej 1 bez duzych pieniedzy do Aix les
Bains, miejscowosci dla milioneréw — bylo marzeniem, jak to nazywatam, ,S$ni¢tej ryby”.



Przypominajac sobie dzisiaj tych nicejskich adoratoréw widzg, jak Fortuna dwakro¢ podawata mi
pomocng dton — raz z bogatym jubilerem z Monte, a raz z tym Francuzikiem z kasyna, ktory chcial mi
pomodc w zrobieniu duzego majatku.

W Paryzu zastatySmy moc znajomych Polakow. Urzadzano wowczas pawilon polski na majacg sie
tam odby¢ miedzynarodowa wystawe 1 cata artystyczna ferajna przywitata nas radosnie.

Spotkaty§my tam od razu Stryjenskich, Jerzego Warchatowskiego, Augusta Zamoyskiego, Jarostawa
Iwaszkie wieza, no 1 jak zawsze uroczego Jasia Pawlikowskiego, pieszczocha calej tamtejszej
Polonii, ktory zachowywat si¢ jak maz ,,dochodzacy”. Mieszkat w innym hotelu, ale przychodzit co
dzien nas odwiedzac 1 zabierat Szczurka na rézne papojki 1 przyjecia do swoich przyjaciot.

Jaki byt wowczas stosunek Lilki do Kwaka? Chyba przyjacielsko—rodzinny. Burze wiosenne mingty,
byto letnio 1 pogodnie, a huragany jesienne, ktére tamig drzewa 1 burzg dachy domostw, miaty
dopiero nadejs$¢. Lilka byla bardzo skryta i nie zwierzata mi si¢ ze swoich uczu¢. Co wowczas
przezywata, mozna tylko wyczyta¢ z jej zbiorku Pocatunki, ktory ukazatl si¢ w r. 1926.

W tych przeslicznych czterowierszach mozna wyczu¢ melancholijny Zal po uczuciu, ktore si¢ konczy.
Czy adresatem tych wierszy jest Pawlikowski? Chyba tak, przeciez nikogo innego w tym czasie nie
miata. Zacytuje kilka z nich: Zawod

Wiecznos¢ wola daremnie

o jeden twdj pocatunek!

Niesmiertelnie ptacze we mnie
zawiedziony, niesSmiertelny gatunek...
Nike

Ty jestes$ jak paryska Nike z Samotraki,
o mitos$ci nieuciszona!

Cho¢ zabita, lecz biegniesz z zapatem jednakim wyciggajac odcigte ramiona...
Spdzniony list

Moze kiedys, nieoczekiwanie,
przyjdzie list ten. I nic si¢ nie stanie.
Tylko patrzac w oczy Panu Bogu

rzekne z cicha: ,,za p6zno, moj Panie!”



Po tygodniu pobytu w Paryzu wracamy do Krakowa. Jest juz wiosna, paki kasztanéw pekajg jak jaja i
wychodza z nich wilgotne jeszcze 1 lepkie liScie—piskleta. Na placu Kossaka btoto jak zwykle,
potaczenie ciemnej plynnej czekolady 1 kakao w miejscu gdzie konie zrobity kupki. Ale za tym
placem stoi nasze ukochane domostwo Kossakowka.

Bezbtedna rados¢, niezmienna serdeczno$¢ 1 jasne wspomnienia.

Los ma t¢ wtasciwos¢, ze lubi si¢ powtarzaé, 1 w zZtym, 1 w dobrym. Ach, ilez juz przezytam takich
radosnych powrotow do domu: 1 z Bukaresztu, skad wcigz uciekatlam od mojego nieszczgsnego meza,
1 z Warszawy, a teraz z Nicei... I wcigz ta szczesliwa powtarzalnosc.

,,,,,,

widok corek podkrecajacy wasa 1 méwigcy im komplementy. Marysia, Broncia, Kucharcia — caty
personel serdeczny 1 zadowolony, ze ,,panienki nareszcie przyjechaty”. Tylko ,,Frojlusia” biedna lezy
chora, ale 1 ona uSmiecha si¢ na nasz widok 1 sciska nam rece.

— Do$¢ juz tych wzruszen, siadajta do stotu! — nawotuje nasz Tatko, wielki rodzinny Gargantua.

A na tym stole, Bozez ty moj! I kurczeta, 1 plastry szynki, jakiej si¢ juz nigdy po wojnie nie spotkato, 1
poOtgesek, 1 jakies paszteciki domowe, placki, przektadance, tamance, makagigi 1 figi, buteczki 1
rogaliki. I znow ta rozkoszna powtarzalno$¢ zjawisk! Opychamy si¢ smakotykami 1 opowiadamy jak
zwykle nasze wrazenia z podrdzy, a Tatko kopcac ,,gauloisa” dodaje swoje komentarze, jak zawsze,
jak za kazdym razem. Przychodza: brat, bratowa, przybiegaja domowe panienki.

Mata uroczysto$¢ rodzinna. Az kiedys... Los bedzie juz mial dos$¢. Tyle lat powtarzal te same sceny.
Grom z jasnego nieba i... niemieckie bomby!

Lilka juz nigdy nie przyjedzie, nie begdzie juz przywitan, twarzy mokrych od pocatunkéw, usciskow,
dowcipnych powiedzen Tatki, wzruszenia Mamy, suto zastawionego stotu... Koniec — szczescie
umarto 1 zawieziono je na cmentarz.

Wszystkie postacie tej cudownej powtarzalnosci umieraja jedna po drugiej...

Ale precz z ta melancholig, jestesmy teraz w domu i1 rozpakowuemy prezenty dla rodziny. A
nazajutrz rano galop do ogrodu. Trzeba przeciez sprawdzi¢, czy krzaki bzu zaczynaja si¢ rozwijac,
czy wyszly juz zotte lilie w ciemne cienie koto posagu Matki Boskiej. Fiotki sg? One to pierwsze
zwachaty wiosng, cate ich fioletowe rodziny wyzierajg z trawy. Duzy klomb pod lipg jest usiany
gwiazdkami, te biate to stokrotki, a zotte, wieksze — kaczence.

Lilka jest zachwycona 1 twierdzi, ze cata Riwiera ze swojg roslinnoscig potudniowg to oleodruk 1
nieprawda. Prawda jest tu, w Krakowie, w tym naszym Zaczarowanym Ogrodzie. Wydaje si¢
naprawde¢ szczesliwa, ze powrdcita do tych znanych, swojskich czarow. Pochyla si¢ nad grzadka
bratkow, ktore ja zawsze fascynowaly grymasami zottych twarzyczek 1 aksamitem kolorowych
ptatkow.

Napisala o nich dwa pigkne wiersze, z ktorych jeden wchodzi w sktad zbiorku Cisza lesna, drugi byt



drukowany tylko w ktoryms 1 tygodnikéw kobiecych. Oto on: Wsciekte bratki
Jeden z bratkdw goracy 1 amarantowy

patrzy mi prosto w oczy groznie jak samura]

Cala grzadka spoglada cigzkim okiem sowy

fiotkowa, granatowa, czerwona, ponura.

Ten niebieski juz wigdnie, tamten, zOlty tetryk ztosliwie 1 ze wstrgtem marszezy nos wklgsnigty A
jaki$ bratek—siostra w rzgsach na dwa metry tz¢ rosy $ciera z policzkow odetych.

Najwigkszy brat jak pasza w turbanie z fioletu z gorycza w dot opuscit pociemniate wargi
Wsrod lisci obroconych ku gorze sztyletow
Skad dumnie wilgo¢ rosy paruje jak nargil.

Bez strachu grozng grzadke przebrnat szary pajgk Wiec gniewajg sie¢ 1 warczg kwiaty w ztym
humorze

— —O cos$ chciaty zapyta¢. Oburzone wstajg
A wiatr im aksamitne naktada obroze.
I zno6w patrza w zmartwieniu pustym i1 jednakiem poczawszy od tetryka skonczywszy na paszy

Bratki! Wyszly$cie z ziemi skrzywione z niesmakiem Co§ wam si¢ nie podoba. Czy tam moze
straszy? —

OKNO NA OGROD

W latach naszego dziecinstwa sgsiad—powroznik odnajmowatl na pigterku pokoik, ktorego jedyna
atrakcja bylo okno wychodzace na nasz ogrod. W wysokim murze obrosni¢gtym dzikim winem bylo
ono niby duze oko, ktore wcigz na nas spogladato.

Mowito sie, ze okno nalezy zlikwidowac, ze jest zrobione bezprawnie, ale w koncu przetrwato
dhugie lata, nim wreszcie, juz nie wiadomo z czyjego nakazu, zostalo zamurowane. W stancyjce
mieszkala zawsze ta sama szwaczka, ktora od wczesnej wiosny siadywata w otwartym oknie 1
wchianiata w biedne ptuca tlen pltynacy z naszych drzew 1 zieleni. Na parapecie staty w doniczkach
czerwone begonie, a nad nimi wisiata klatka z kanarkiem.

Do lokatorki powroznika nigdy nikt nie przychodzit, jej tez nigdy nie widziatysmy wychodzacej z
domu. P6t dnia stukata na maszynie do szycia, a reszt¢ dnia spedzata wpatrzona W nasz Zaczarowany
Ogrod. A dzialy si¢ w nim rozne dziwne rzeczy. ChoCby te historie z Bobciem.



Latwo si¢ domysle¢, ze Bobcio to byt pies, ale jaki! W spoteczenstwie psow bylby obrany kacykiem
za swoj3 niezwykta madros¢ 1 catkiem ludzki refleks. Oto co nasza szwaczusia ze swojego okna
mogta zobaczy¢: Jako mate dziewczynki hodowaty§my kanarki 1 wiosng wynositySmy je w klatce na
trawnik; wysuwato si¢ dno 1 ptaszki spacerowaty sobie po zielonej trawce. Kiedys jednak, o zgrozo!

ktora§ z nas zapomniata, ze dna nie ma i chcac przenie$¢ klatke na inne miejsce, podniosta jg do gory.
Jeden z kanarkéw wyfrunat 1 lecial nisko nad ziemig, nie przyzwyczajony do wysokich lotow. I c6z
wowczas czyni Bobcio? Bez Zzadnej zachety z naszej strony biegnie za ptaszkiem, chwyta go ostroznie
w pyszczek 1 wktada z powrotem do klatki. Tylko u nas na Kossakéwce 1 w tym zaczarowanym
ogrodzie mogto si¢ to zdarzy¢. Gdyby krawcowa z okna zyta, mogtaby poswiadczy¢, ze to nie zadna
bajka, tylko najczystsza prawda.

Albo ta pigkna historia z péznym powrotem Bobcia do domu. Przy plocie naszej posiadtosci
znajdowat si¢ dzwonek, zawieszony do§¢ wysoko nad furtka; ciggneto si¢ za druciany pret 1 wowczas
dzwonek dzwonit. Kiedy$ koto potnocy stuzagca Marysia ustyszata cichutki odglos dzwonka.
Poniewaz powtorzyto si¢ to kilkakrotnie, zaciekawiona poszta zajrze¢ przez szpar¢ w ptocie, kto o
tak poznej godzinie ma Smiatos¢ budzi¢ mieszkancow Kossakowki. To, co yjrzala, przeszto wszelkie
jej domysty: to Bobcio, podskakujac w gore, tapa tracat dzwonek.

Bobs (jak go Ojciec nazywat) to nie byt pies, to byt kudtaty cztowieczek—

niemowa. A jaki biedny byl zawstydzony, gdy Tatko ktdrego$ lata kazat go ostrzyc do gotej skory, tak
ze z picknego panicza — zostala jajecznica (jak bylo w pewnym wierszyku dla dzieci). Ze wstydu
schowatl si¢ we wnece pod schodami, nie byto sposobu, by go stamtagd wyciagna¢, jedzenie wsuwato
mu si¢ do jego kryjowki.

Dopiero po miesigcu, gdy kudetki mu troche odrosty, Bobcio ujawnil si¢ uszczesliwionym
dziewczynkom. Moze to wtasnie od tego czasu datuje si¢ wielka mitos¢ do psow — 1 Lilki, 1 moja.
W wiele lat pozniej, gdy juz mieszkata osobno w kawalerce przy alei Krasinskiego, Lilka siedzac

wieczorem na balkonie z pieskiem przytulonym do piersi komponuje wzruszajacy poemacik
Glaszczac psa: Mitosci potrzeba pieskom, mitosci jak cztowiekowi...

Zywnosci czystej jak owoc, stodkiej jak glos stowika.
Pies pod dotknigciem rgk moich oczy w marzeniu zamyka.

Zmrok idzie, w niebie malwowym zielony btysngl nowik Mitosci nie znajg krowy, pszczoty, pajaki,
kwiaty.

Obca jest Iwom 1 tygrysom. Nieznana jak pustce zadze [?]
Czy wiedzial o niej mastodont lub machajrodus zgbaty?
Wsrod twardych ziemskich prawidet jak obca btadzi.

Dzi$ pod globusem ksigzyca, siedzac z psem glowa przy glowie konczg ten wiersz porzucony. Jest
teraz pelnia 1 wszystko: wyraz psich oczu, moj strach, moj spleen mnie zapewnia ze stamtad, z



ksigzyca — dawno przybylismy: pies 1 cztowiek.

W tych zamierzchtych czasach istnial w naszym ogrodzie réwniez kort tenisowy 1 krawcowa ze swej
lozy mogla widzie¢ obie siostry, jak — w dlugich spodniczkach 1 bluzkach ze sztywnymi
kotnierzykami — uganiaty w asyscie mtodych ludzi. Byly wowczas w modzie sterczace piersi, a ze
natura poskgpita ich kilkunastoletnim pensjonarkom, wiec pod staniczek wktadaty sobie chusteczki
do nosa. Krawcowa mogta ustysze¢, jak przed nadej$sciem mtodziencow mitodsza siostra prosita
starsza:

— Pozycz mi kilka chusteczek.

— Masz katar?

— Nie, ale nie mam biustu. Moje chusteczki sg takie mate...

Pitki tenisowe odbite silnie przelatywaty na aut, tuz koto okna krawcowe;j.

Cofata si¢ wtedy do srodka pokoju, nie chcac by¢ nimi ugodzona, ale nigdy nie wotata: ,,Uwazajcie
smarkacze! Jeszcze mi rozbijecie szybe!” Czuta swoja mato$¢ 1 niewaznos¢, jak skromny kwiatek w
doniczce stojacy na jej oknie. Zimg nasza krawczusia, ktdra razem z tym oknem miata w sobie co$ z
bajkowych postaci Andersena, miewata na szybach petno biatych, wymalowanych mrozem
chryzantem. A gdy otworzyla okno na chwile, widziata, jak mtodziez lepi wielkiego batwana ze
sniegu (czego dzisiaj juz prawie nie robi) lub jak ze Smiechem bombardyje si¢ sSnieznymi kulami.
Mogta tez widzie¢ latem Lilke siedzacg na taweczce z zeszycikiem i... miska bobu, ktéry jej §wietnie
dziatat na mozg (wiedziata oczywiscie o duzej zawartosci fosforu w bobie). Lilka od czasu do czasu

wznosita niebieskie oczy ku niebu, szukajagc w nim natchnienia, to znow spogladata w dot —

na trawy, stokrotki, robaki, r6znego rodzaju potwory w minmaturze, jak rogate zuki, baki skrzydlate,
we¢ze doprowadzone do mini—stanu ggsienic, niewinne a zwinne jaszczurki — zdegenerowane
dyluwialne jaszczury—olbrzymy, 1 inne cuda przyrody.

Juz jako dorosta osoba, siedzac na swojej taweczce lub kolyszac si¢ na hamaku zawieszonym na
dwoch brzozach, napisata pickny poemat pt. Etiudy wiosenne, ktory warto zacytowa¢ w catosci:
(jednag zwrotke umiescitam juz poprzednio) 21 marzec

Drzewa w lesie rgkami ztgczyty si¢ w koto:
Noca w ksiezycu

Seans odprawiajg potezny:

Zjawe wiosny—nieboraczki, mglistg, niewesota
wywolyjg nad ggstwa malin i ostrezyn.

1 kwiecien



Za chmura ektoplazmy, ktérg wiosna dymi
podzwania ptasi dzwonek

Sthumiony 1 krotki.

Ostaniajac si¢ w pracy dymami biatymi,
aniotlowie w trawniki

wciskajg stokrotki.

10 kwiecien

Snieg i stonce! A w stoncu koszula si¢ husta. ..
———————— usmiechni¢tymi usty

dat w nig wiatr kwietniowy.

Na kolanach zwieszona kotysze si¢, pusta
akrobatka na sznurze

biata 1 bez glowy.

16 kwiecien

Motyl, w korzeniach drzewa lezacy nieboszczyk frungt nagle w paradzie
nad $niezne nagrobki

1 cho¢ nikt si¢ 0 wieczno$¢ motyla nie troszczy zmartwychwstal co do rozka,
co do jednej kropki.

20 kwiecien

W trawach zuk zbudzit elfa, elf zbudzil weza.
———————— Stonce mdleje wig¢zione
w swej ampli z opalu

Berberys ku opalom ramiona wypregza

A elf pyta sie elfa



Czy si¢ juz opalit?

30 kwiecien

Zwtoki zaby lezaty na Sciezce sptaszczone,
deszcz zzymat si¢ nad nimi,

mroz si¢ ich uzalit. ..

Dzi$ gdy wiosna kwiecistg wtozyta korone
znikty zwloki — — — —

a zaby kumkajg w oddali.

1 maj

Sciezki objety trawnik szeregami ramion,

az zragk imlecg fiotki,

wiosen ametysty.

Zakochani przechodza, bez przedwczesnie tamigc, 1 recytujg lekcje
Stowek wiekuistych.

25 maj

Na tawce oplecionej powojem, o zmierzchu,
siedzi dwoje nad wodag

jak nad miska Lilij.

A bez ktebi sie wkoto, sptowiaty juz z wierzchu, deszczem krzyzykow radzac,
by chwil nie trwonili.

| czerwca

Czarny bez zakwefiony pozotkta chantilly,
diabta majac w swym rdzeniu,

stodkie knuje dreszcze...



Na jesieni koronki odwingwszy z szyi
odstoni wegle jagod — — —

(jak oczy zZtowieszcze)

25 czerwca

Stowik podleciat w gore, na lipie zaspiewat
zdjat motyla z powietrza

zniknagt ze zdobycza. ..

Drzewo szumi, w powietrzu poszukuje zbiega
1 zapachem powtarza

melodie stowiczg.

Owe Etiudy wiosenne mozna poréwnaé tylko z etiudami 1 preludiami Chopina. Pigkno ich jest
wzruszajace, fascynujgce 1 bezosobowe. Nie ma w nich, jak zwykle w jej wierszach, przezy¢ poetki,
nie ma jej samej, jest tylko podpatrzenie Przyrody z jej wiosennym trudem i pieczotowitg praca. Ale
chyba nie ma w calej poezji wielu wierszy, ktore by z taka mitoscig 1 zrozumieniem opisaty
narodziny wiosny ogladane przez jakis poetycki mikroskop. W tym poemacie zachwyca nas rowniez
melodyjnos¢ owych strofek, owa niezroOwnana tatwos¢ tworzenia asonanséw, specjalnosc¢
Pawlikowskiej. Etiudy wiosenne to jednoczes$nie obraz i melodia. Kt6z to dzisiaj potrafi! Niemodne?
By¢ moze. Wyszty z mody 1 rymy, 1 asonanse, jak rGwniez drobna cho¢by troska o odbiorce.

Poeci dzisiejsi nie dbaja o niego, nie chca mu nic powiedzie¢, przekaza¢c. Tworza wytacznie dla
siebie. Bo 1 co komu da, na przyktad, wiersz drukowany w jednym z tygodnikow literackich,

zaczynajacy sie od stow: ,,Nos idzie w dal — az nim rze¢sy gwiazd...” — Autorka owego wiersza
byta jednak na tyle uczciwa i prawdoméwna, ze owej ,,poezji”’ data tytut Nic...

LELUM-POLELUM I KWIATKI Z WATERLOO
Wiersze moje jak kwiaty krotki zapach §la,

jak kwiaty tracg ptatki.

Na wielkich, samotnych polach Waterloo
zerwane kwiatki. ..

Pawlikowscy przeprowadzili rozwod 1 Jas ozenit si¢ z panng Wally. Z tej epoki pochodza
najpickniejsze utwory poetki, wydane w zbiorku Pocalunki, czterowiersze, ktoérych dzisiejsza
mtodziez uczy si¢ na pamigc.



W pierwszej wersji mialy si¢ one nazywaé¢ Kwiatki z Waterloo, czyli z pola kleski, ona jednak
przeczuwa, ze przyjda jeszcze dni zwyciestwa, 1 w tych jej

,.kwiatkach” nie ma cech dramatycznych, a jedynie przy¢miona rados¢ zycia, zaprawiona melancholig
wspomnien, jak w czterowierszu Aniot 1 Jakub: Jak Jakub z Aniotem, tak ja z tym wspomnieniem
mocuj¢ si¢, lecz nadaremnie,

bo ono silniejsze ode mnie
1 stodkie nieskonczenie...

Nie martwmy si¢ jednak o nig3 — jeszcze nie raz pojdzie do ,,Ogrodu Mitosci” z jakim$ nowym
rycerzemi zapomni o tym swoim Waterloo.

Ale kochajacy Tato, ktory w tym czasie przebywa w Paryzu, gdzie maluje portret marszatka Focha,
martwi sie o nig. Pisze w liécie do ukochanej matzonki: Zeby tylko Lilek predko przyszedt do siebie,
to bym jg tutaj zaprosil. Lilce rozrywka koniecznie potrzebna do zycia, bo jej biedaczce nie bardzo
udato sie.

Maluyje teraz portret marszatka Focha wielko$ci naturalnej. Mialem Radziwittow malowac za darmo,
ale ja teraz jak gtaz, tylko za grube pienigdze. Dosy¢ mnie juz Balice naciggaly, ani mi si¢ $ni nizej
20 tysiecy. Sciskam Cig z catej sity 1 wszystko, co tam masz pod reka.

Wojciech ukonczyt pyszny portret Focha. Odnosi olbrzymi sukces — ktory§ z francuskich mezow
stanu wyrazil si¢, ze trzeba bylo dopiero polskiego malarza, aby tak uchwyci¢ podobienstwo 1
charakter marszatka. Otrzymuje rzadkie dla cudzoziemca odznaczenie: Legi¢ Honorowg! Peten
chwaty i forsy wraca do Polski. Z

Krakowa, gdzie nie znajduje odpowiedniej dla siebie atmosfery, wraca po kilku dniach
do’Warszawy. W liscie do Maniusi wspomina o Lilce, ktora tez chetnie ucieka do stolicy:

Lilek mysli tylko o etoli dla Madzi 1 naturalnie, ze dopiat swego. 180 dol.
musze dzi§ wywali¢, czescig gotdowka, czgscig obrazkiem.

W innym li§cie zndw o niej wspomina:

Bylem teraz u Lilki, pluskwy ja gryzty, mowi, ze to wszy! Czy to mozliwe?

Na dole owego listu jest dopisek samej poetki: Catuje z catego serca 1 §le cukierki. Wracam niedtugo
a moze jeszcze predzej bo pluskwy. Dowidzenia si¢ — Liliana.

Dzisiejsi mieszkancy Warszawy nie wyobrazaja sobie, jaka wowczas byta plaga pluskiew w stolicy,
a juz reprezentacyjny hotel Bristol byl wrecz siedliskiem tych mini—krwiozercow. Musiaty dokuczaé
rowniez 1 [ltakowiczownie, skoro popelnita wierszyk pod tytutem Reginka 1 pluskwa: Reginka stojac
przed lustrem,



dojrzata na ramie pluskwe,

tak bardzo si¢ przelekta,

ze omdlata na podtodze ukl¢kta,
a tymczasem w szpare za lustrem
skryta sie 1 znikta pluskwa.

Mimo pluskiew Lilka czuje si¢ w Warszawie lepiej niz w Krakowie. Otoczona jest przyjacidimi,
ktorzy ja rozumieja 1 doceniajg. W Bristolu, gdzie zwykle mieszka, odwiedzajg ja znakomici koledzy:
Tuwim, Stonimski, Iwaszkiewicz, Wierzynski, jak rowniez Kazimiera IttakowicZ, ktorej poswiecimy
troche tekstu.

Jesli przyymiemy, ze ludzie obdarzeni wybitnym talentem nie sa catkowicie normalni, to tak zwana
,11ta” bytaby poparciem owej tezy. Illez na przyktad pozornej oschtosci 1 obojetnosci byto w tej
szlachetnej 1 dobrej z gruntu kobiecie. Bardzo skomplikowana, czynita wszystko, aby si¢ wydac
istotag mato sympatyczng, a nieraz wrecz odpychajaca. Moze to byta u niej poza, a moze kamuflaz, aby
ukry¢ przed ludzmi swojg prawdziwg natur¢ 1 wydawac si¢ osobg nieprzystepng, a nawet arogancka.

My jednak z Lilkag wiedzialySmy dobrze, jaka ona jest naprawde, i bawity nas jej dziwactwa i
snobizmy. Miata na przyktad istny kult dla rodziny Platerow, u ktorych si¢ wychowywata, wyrazata
si¢ o nich z pietyzmem. Z podobnym zresztg pietyzmem 1 pobozng adoracjg odnosita si¢ rowniez do
marszatka Pitsudskiego, u ktérego przez dluzszy czas pracowala jako sekretarka. Sama szalenie
skromna, gdy chodzito o jej wlasny talent, chetnie oSwietlata si¢ cudzym blaskiem, czynigc si¢
wowczas §wiadomie ,,Sciezka obok drogi” (tytut jej wspomnien o Marszatku) albo swieczka przy...
rzesiscie jasniejacym zyrandolu. Gdy w pozniejszych latach, pracujac w ministerstwie spraw
zagranicznych, otrzymata tytut radcy, byla z tego bardziej dumna niz ze swoich wierszy.

,,N1€ nazywajcie mnie poetka — moéwita — mam tytut radcy ministerstwa”. — Nie bylo to méwione
potserio 1 z uSmiechem, ale catkiem powaznie. Napisata kiedys krotki wiersz noszacy tytul Nie lubig
poezji... A moze naprawde nie lubita poezji, tylko musiata tworzy¢...? Po prostu musiata, tak jak
ptak, ktéry musi $piewac, cho¢ skad my wiemy, czy go to naprawde cieszy i bawi. Moze obok
wrazliwej na uroki Przyrody, na dzieci, na ludzi, na miasta, w ktérych przebywata, na morskie
widoki Ity — ktora wypowiadata si¢ w rymach — byta w niej réwniez ta druga”

sucha, twarda, jak gdyby stale opancerzona, ktéra pomiatala poezja 1 pragnelta w spoteczenstwie
wyrobi¢ sobie marke solidnego 1 powaznego pracownika umystowego.

Jej kobiecos¢ tez byta dziwna 1 jak gdyby zakonspirowana. Z moich spostrzezen wiem tylko, ze ,,pani
radca”, jak by to si¢ dzisiaj mowito, chciata by¢ na wskros kobieca, ale jej to jakos nie wychodzito.
Pami¢tam moje zdziwienie, ze Ilta wrociwszy ze swojej pierwszej podrozy do Wioch nie przywiozta
stamtagd Zadnych wrazen, nic, poza... czerwonym kapeluszem. Cheg¢ posiadania takiego kapelusza
przesladowala ja, odkad stangta na wloskiej ziemi. Kupita go sobie 1 wrociwszy do kraju
opowiadata tylko o tym spetnionym marzeniu.



Wsrod jej poezji jest wzruszajacy wiersz opisujacy te tak bardzo kobiece sny...

sny o fatataszkach. Czyzby piszac 6w dziwny wiersz poetka przezywata jakie$s chude lata, kiedy
naprawde nie miata si¢ w co ubra¢? My obie, pieszczoszki losu, zawsze oparte o0 wypchany portfel
kochajacego Ojca, nie wyobrazalySmy sobie, ze ktos ze znanych pisarzy czy poetow moglt by¢ bez
grosza. A jednak musiato tak by¢, 1 dziwne pozadanie owego czerwonego kapelusza wyplywato
zapewne u Ity z jakiego$ radosnego poczucia moznosci zados¢uczynienia za tamte czasy... Oto kilka
zwrotek z wiersza Wszystko, co bede miata:

Bede miata gronostaje 1 lisy,

kapelusze duze 1 obloczne.

Tylko jeszcze podumam, poczekam,
tylko jeszcze na chwile odpoczne.

Bede miata walansjeny, koronki,
przezroczyste batysty i tiule,

tylko jeszcze raz cichutko przelicze —
te podarte cztery biedne koszule;

te, przez ktore, jak przez siatke przejrzysta, przebtyskuje z kazdym ruchem skora,
7e ja nawet sama nigdy nie wiem.

gdzie si¢ konczy koronka, gdzie dziura...

Iltakowiczowna pokochata Lilke jakim$ siostrzanym uczuciem, co byto takie tadne 1 niezwykte, gdy
sie wezmie pod uwage, ze wybitny 1 niezwykly talent Lilki mogt

by¢ duza konkurencja dla IHtakowiczowny, tak jak stat si¢ konkurencja dla spotecznej 1 narodowe;]
poetessy Bronistawy Ostrowskiej, stowianskiej 1 lesnej piesniarki Maryli Wolskiej czy Kazimiery
Zawistowskiej.

Ilta wytrzymata jednak t¢ konkurencje 1 jej wiersze, tak rézne od wierszy Pawlikowskiej, nie
przestaly zajmowac¢ wybitnego miejsca w kobiecej poezji dwudziestolecia. Odrebnos¢ Lilki jako
poetki polegata na zupelnie innym warsztacie i na calkiem nowych poetyckich obrazach 1
skojarzeniach. U Lilki nie ma zadnych Lelum-Polelum, Zzadnych bozkow stowianskich ani tez
przydroznych Chrystusikow. Jej wiersze daleko odbiegaja od tego, co zwykliSmy nazywac poezja
kobieca — a co kto§ nazwat tak stusznie ,,poezja dworkowa” — mimo Ze sg tak liryczne 1 mitosne.
Lilka w swoich wierszach obserwuje, zastanawia si¢, konstatuje, wycigga filozoficzne wnioski, ale
si¢ po babsku nie rozczula, nie roztkliwia nad trawka, listkiem, ptaszkiem, maling 1 ostrezyna, r6z3 1
kaczencem w wilgotnym rowie. Nic z tego, co nawet tak utalentowana poetka jak Bronistawa



Ostrowska wypisuje w dziecinnym zachwycie. Oto przyktad: Wiatrowi brzoza szumi

Wiatrowi brzoza

—lelu—polelu

szumi

ze ma gatezi las!

Mitego dziewka kusi

Mitego dziewka

—lelu—polelu

kusi,

7e ma warkocze w pas!

itd., itp.

Albo jej Osmiornica z cyklu Chusty ofiarne:

Co6z mi trupy z zielonymi cialy

Miez teczowe mego dnia ukwiaty,

Gdy precz od mi¢, w wolny pierzcha szlak

Twego zagla niepoimny ptak!

A morze—hen—zawodzi.

W wierszach Ostrowskiej wida¢ wyrazny wplyw Wieszczow, ktorzy, gdy wpadli w twoérczy trans,
betkotali niezrozumiale. W tym miejscu oddam gltos Norwidowi (z jego listu do Ignacego
Kraszewskiego, r. 1859):

...wprawdzie (nie wyjmujac Malczewskiego nawet) w kazdym z poetéw, w Adamie np.
Improwizacja, w innych inne karty, zupelnie sg nie zrozumiane, ale publiczno$¢ czyta lat kilkadziesiat
1 nie czuje nawet potrzeby komentarza — tak jest dziesigta cze$¢ Mickiewicza rzeczy — piata
Stowackiego — trzecia Zygmunta. Ale to nic nikogo nie obchodzi — Dant miatby juz sto
komentatorow 1 stal si¢ §wiattym, 1 stat si¢ strawionym — a to wszystko tak — sobie — jako$! Az —
zleniwialy taki umyst, co nigdy nie zapocit si¢ wespot z autorem, wyciggnie si¢ na sofie i bedzie

wotaé, jak pod koniec rzymskiego panstwa wotata szlachta na fletnistow 1 klientow: ,,.X jest tegi
pisarz! — lubi¢ go — tamten mi jako$ nie ttumaczy si¢ jasno — u mnie, mdj pisarz, to jak mi si¢



podoba...” Potem nastala moda na poezje ludowo—stowiansko—siermi¢zne. Zaczat si¢ kochany 1
ceniony polski lud, a Maria Konopnicka, zapoznana doskonata prozaiczka, ale staba przeciez poetka,
stata si¢ wieszczkg narodowg. Wiesniakow zyjacych woéwczas w bardzo prymitywnych warunkach
zywo zachecata do pracy.

Oto jak ich nawotyje:

A dalej tam z ula,

Na praceg, na ruch!

A dalej tam z ula,

Na pole, na znoj!

Piastowe my pszczoty

Piastowy my roj! —

,,Niestety — pisze owczesny krytyk p. Gostomski w miesi¢czniku «Ksigzka» zr.

1905 — te poezje tak maly w naszym spoleczenstwie odnosza skutek!” ragodny krytyk nie
kwestionuje nielogicznosci zawartej w owym prymitywnym wierszyku, poniewaz ul to nie siedlisko
trutni, ale 1 pracowitych pszczot, ktore w swojej wytworni miodu potrzebnego dla krolowej 1 jej
potomstwa majg przeciez moc roboty.

Dzielna bojowniczka i1 propagatorka pracy wychodzi cato z ula i skarzy si¢ w ten sposob:

Pusta martwa nasza niwa,

Ugorowy szlak...

Wicher tylko nad nig lata,

Lata tuman — ptak...

A po szlaku ugorowym

Chodzi smetny Duch —

Gdzie s3, gdzie sg pracowniki

Gdzie jest zycia ruch?

Nie bardzo rozumiemy, o co wieszczce ludowej chodzito? Czy zeby wiecej pracowali na wtasnym

polu — bo przeciez piesniarka 1 przyjaciotka ludu nie myslata chyba o wydajniejsze; pracy na
panskim gruncie — 1 co robili ,,pracownicy”, podczas gdy Duch spacerowal po ugorze, czy bron



Boze odpoczywali po catodziennym znoju?

Gostomski pisze dalej, ze ,,Konopnicka mimo chwilowych zwatpien pelna jest wiary w przysztos¢
naszego spoleczenstwa, bo wierzy nieztomnie w «Piastowy roj», w chate kmieca, ktoéra za dni
naszych, jak za dni Piasta, gtlowng jest podstawg pracy narodowej 1 narodowego bytu”.

A trzeba wiedzie¢, ze istniala wowczas literatura ,,dla ludu”. We wspomnianym wydawnictwie
,,Ksigzka” sg wymienione specjalne pozycje ksigzkowe ,,dla ludu”, jak np.: O. Rafal, kapucyn:
Kochajmy Marye — Kwiateczki ku czci Maryi, albo Glogerowna Janina: Z sierocej doli. O tej
pozycji ksigzkowej pisze Odwczesny krytyk: ,,O naszych ksigzeczkach dla ludu, nawet z dziedziny
beletrystyki, mozna powiedzie¢, ze sg zwykle robione, nie za$ pisane. Wbrew temu czuje si¢, ze
autorka Z sierocej doli nie miata z gory powzigtego zamiaru zrobienia ksigzeczki

«dla ludu», co juz bardzo dodatnio o niej Swiadczy. Moze nawet kto§ zarzuci¢, ze jedno z opowiadan
z napisem Z zycia nie jest pedagogiczne...” etc., etc. Ksigzki dla ludu byly jednoczesnie jak
najbardziej dozwolone dla mtodziezy, np.

Pielgrzym z Dobromila, powiesci Buyno—Arctowej itp. Stowem, lektura dla maluczkich —
bogobojna, zachgcajaca do pracy 1 — postuszenstwa.

,Piastowy rd;” dtugo jeszcze po Konopnickiej przewijal si¢ przez polska poezje, mial pokutowac w
poezjach Emila Zegadtowicza (Dziewanny), Maryli Wolskiej, Bronistawy Ostrowskiej, Jadwigi
Brzostowskiej 1 innych. Nawet tak wybitny poeta jak LeSmian tez od owej miodnej Stowianszczyzny
nie jest wyzwolony catkowicie.

Iltakowiczéwna rowniez, chociaz jej ukochanym motywem jest jaka§ przydrozna pobozno$¢
swiagtkowo—betlejemska. Tym bardzie; wigc nas zadziwia wiersz ze zbiorku Stowik litewski
dedykowany Lilce Kossak, pt. Moja spdzniona recenzja.

Zadziwia, gdyz ta powazna, a §wiadomie dziecinnie 1 naiwnie czasem przyrodg roztkliwiona poetka
ukazuje nie tylko uroczo ujeta sylwetke Pawlikowskiej, ale 1 swojga nowa, dotychczas nie spotykang
twarz, twarz kobiety mtodej, wspotczesnej, brzydzacej si¢ zaklamaniem 1 falszywa bigoterig. Oto
kilka strofek z owego wiersza, napisanego po jednej z premier Lilki, ktora jak wszystkie jej utwory
sceniczne musiatla mocno zaszokowac bogobojnych i1 zacofanych mieszczuchow: Jeste§ jak sliczna
suknia, suknia koronkowa

ubrana niby w kwiaty w najpi¢kniejsze stowa.

Wiejesz przez teatr, jak suknia przewiewa przez pokoj, zywym wdzigkiem, gubigca kroj w faldach
uroku, unosisz si¢, przeswiecasz w biegu, migasz oczom, co takg ci¢ widziaty, wnet inng ci¢ zocza.

Patrzy na ci¢ gapiostwo, by zgorszenie chtona¢ 1 — zawod tyka, zaskoczone twg zakonng
powaga, surowoscig co wystepek chtoszcze.

Lypie okiem §wietoszek, bo nie moze dostrzec



nic précz ,,zwyciestwa chuci” (jak to on potrafi!), wigc poci si¢ 1 szepce co$ o pornografii.
Dzwonisz mi w uszach tgczg, w oczach stajesz piesnig. ..
O mysl! O tancz!... O skrzyj si¢... Ucielesniaj,

co chcesz... Baw sie, skoro zabawa twoja si¢ skamienia w Pigkno. Nie cofaj si¢, nie lekaj, nie
zmieniaj, nie przymierzaj do miar, zalecanych nie stosuj kosmetyk!

Mow raczej, co widzisz stamtad, co ci jeszcze bedzie pokazane — objaw,

bo jestes nieskazitelng melodia

takich jak ty, takich co sg u Mety.

[lta nie pozbawiona byta swoistego poczucia humoru. Gdy po wojnie spotkat ja w Warszawie
Tadeusz Breza 1 zawotal na przywitanie: ,,Kaziu, jak Ty si¢ nic nie zmienitas!” — odparta: ,,To ja
zawsze bytlam taka stara?” Nie dziwi nas tez, ze Tuwim, wielki przyjaciel Lilki 1 entuzjasta jej
wierszy, napisat pyszny wiersz: Do Marii Pawlikowskiej. Tuwim byt przystojnym, ognistym mtodym
mezczyzng, Lilka §liczng mtoda panig. Chlopiec 1 dziewczyna, jak by to si¢ dzisiaj méwito. Widzg
swiat podobnie 1 moze byliby nawet zazdrosni o to, ktore z nich ma wigkszy talent, gdyby nie ta, jak
tadnie mowig Francuzi, ,,la petite difference”. Ale migdzy dwiema kobietami tworczymi sprawa ma

si¢ inaczej 1 podziw szczery ze strony jednej z nich — to sprawa rzadka i godna zanotowania.

Ciekawe, ze cho¢ zupelnie inaczej, wiersz Tuwima wyraza to samo, co pisze o Pawlikowskiej
Iltakowiczowna, tylko ze ona widzi w niej pigkng, strojng kobiete, odwaznie stawiajaca czoto
zacofanemu mieszczanstwu, a Tuwim czarownice, uwodzicielke, ktora gorszy 1 oburza bogobojny
ludek. Oto kilka zwrotek z tego czarujgcego wiersza:

O, staroswiecka mtoda pani z Krakowa!

Strzez si¢! Biskup pieni si¢ 1 krzyczy: horrendum!

Na tgke wychodzisz nocg po kwitngce stowa,

Tajne czynisz praktyki, aby pachniaty ambra 1 lawenda.

W fiotkowych olejkach 1 w r6zanych

Warzysz stowa—hiacynty 1 stowa—akacje,

W jakim to grimoirze, w jakich ksi¢gach zakazanych Wyczytatas owe inkantacje?

Co tak szepczesz stodko w wierszach kolorowych.



Ze sie lud bogobojny wzdryga?
Ach, na stos ci¢ wezmie mistrz ogniowy,
Quia es venefica et striga!

Zreszta w wierszu Rodzina czarownicy Lilka przyznaje si¢ do jakiego$S pokrewienstwa i
przynaleznosci do §wiata czarownic.

Oboje — 1 ona, 1 Tuwim — oczywiscie poetycko zartuja, ale ,,w kazdym zarcie jest jakie$§ zarcie” —
jak mawial pewien dowcipnis.

Oto 1 6w tajemniczym dreszczem przejmujacy wiersz: Przyrzekam wam mito$¢ dozgonna,
siwe dzwonki szaleju, blgdna belladonno,

sowo, nowiu, ropucho, puchaczu i hieno,

tytoniu bladolicy

1 bzOow czarnych posepna zzotkta walansjeno.

Ja, wiedZzma bez ozoga,

z sercem opalonem

Tesknigca za dalekim, ubogim demonem,

wpatrzona w $wiat jak w szklang czarodziejska kule, kocham ci¢ 1 do serca tule,
rodzino czarownicy,

podejrzana, kochana...

Lilka nie napisata wiersza do Itakowiczoéwny, za to — do Tuwima 1 do Lechonia.

Uroczy wiersz do Lechonia nie wszedl dotychczas w sktad Zzadnego z jej tomow 1 warto go
zacytowac:

Lechon

To przyzna kazdy znawca,

Ze gdyby Leszka ubraé u angielskiego krawca
Na przyktad u Prick’sa lub Poola,

To by si¢ rozlegl wielki krzyk podziwu



I nie byloby w §wiecie salonu assez chic

Dla tego Incroyabla, Muscadina, petit maitre’a Ktorym bylby Jan Lechon w jedwabnych koszulach,
Cylindrach, smokingach, i zamszowych getrach.

Az Wilde by z grobu wyskoczyt,

By z nim pomowi¢ predko w cztery oczy,

I Georges Brummel, cho¢ na nim porosta juz trawa, Rozwigzatby 1 zwigzal swoj halsztuk na nowo,
Byron za$ spojrzatby mu na duszg 1 krawat

I krzyknat: ,,Ostatnie stowo!”

Ten wiersz zrobit takie wrazenie na Lechoniu, ze zmienit kompletnie swo6j wyglad, dotychczas
niechlyny 1 zaniedbany, 1 przeistoczyt si¢ w wytwornego dzentelmena w porzadnie zawigzanym
krawacie, getrach, a wieczorem nawet w cylindrze. ,,Poezja nie poszta w las”.

Listy, ktore wowczas pisywali do siebie skamandryci, petlne byly nieklamanej serdeczno$ci 1
prawdziwej przyjazni. Nizej cytuyje peten humoru, cho¢ zaprawiony gorycza, list Tuwima do Lilki,
pisany po napasci poety Gatuszki na Tuwima w ktorejs z krakowskich gazet; Galuszka wytykat mu
zydowskie pochodzenie 1 pomawiat o pisanie w Zargonie.

Wspominatam o entuzjastycznej ocenie przez kolegdw wierszy Pawlikowskiej, ale to dziato si¢ w
Warszawie 1 na najwyzszym pietrze — mate talenciki, podobnie jak teraz, zazdroscity wybitnym
talentom. Krakowska grupa pisarzy — Rostworowski, Galuszka, Polewka — atakowata nie tylko
Tuwima. Nie podobala im si¢ tez Lilka Pawlikowska, szczegdlnie gdy chodzito o jej wcigz na
krakowskiej scenie pojawiajace si¢ sztuki, poruszajgce problemy wolnej mitosci 1 §wiadomego
macierzynstwa.

Antysemityzm, tak bardzo nie lezacy w naturze Polakow, ktorzy od wiekow zyli z Zydami w zgodzie i
symbiozie, przesigkal z hitlerowskich Niemiec. Zaznaczyt si¢ on rOwniez i w tworczosci niektorych
katolickich pisarzy. Julek Tuwim, czujgc si¢ Polakiem 1 piszac piekng polszczyzng, w zakamarkach
swej poetyckiej duszy bolal nad swoim pochodzeniem, a jego wiersz Garbus, zaczynajacy si¢ od
stow:

.Pigkne krawaty, Lecz c6z mi po nich, kiedy jestem garbaty?” — odczuliSmy wszyscy jako wyrzut
skierowany do losu. Pami¢tam, jak na jakiejs ,,papojce” wykrzykiwal: ,,JJa nie jestem Zydem. Ja
jestem Hiszpanem!” Lilka gleboko odczuta napas¢ Gatuszki na jej wielkiego przyjaciela i napisata
do Tuwima list, w ktorym potepia tego rodzaju praktyki. Tuwim odpowiada jej niniejszym listem:
Najmilsza Siostrzyco™

Polewka z gatuszkami — to nie zadna grupa

Polewka z gatuszkami — to najwyzej zupa.



Polewke z gatuszkami wylejmy do kupy,
Polewka 1 Galuszka to przeciez dwie ...

Wzruszytas mnie, urocza Lilko, swoim listem. Te piskliwe insekty nie tylko nie majg za grosz talentu
(dlatego takie zte, zawistne i1 rozjuszone), ale ktamig, zmys$laja, tz3. Historia z moimi rzekomo
zydowskimi artykutami jest najbezczelniej wymyslona. Drukowatem w todzkich polskich pismach
polskie artykuly. Gazeta zydowska przettumaczyla to na zargon — to wszystko. O ile mi wiadomo,
Sienkiewicz, Prus, Reymont 1 inni tez sg ttumaczeni na zydowski. Ale czy to znaczy, ze po zydowsku
pisali?

I taki gudlaj z Krakowa $§mie odmawia¢ mi imienia polskiego poety!
W najblizszym numerze ,,Wiadomosci Literackich” przeczytasz moj artykulik ,,O

Galuszkach”.

Nie przejmuj si¢ pilocino kochana, ze Ci¢ Rusinki, Polewki, , Gatuszki, z wielkim cadykiem
Rostworem na czele, ignoruja. Sadze, ze takie osamotnienie powinno Ci¢ raczej radowac. Pomysl,
jakie by to bylo straszne, gdyby$s z Kudlinkami, Rusinkami 1 Gatuchami razem przy jednym stole
siedziata! Madzie 1 m¢za Twego najserdeczniej pozdrawiam. Ciebie — w czolo calyje, poetesso
kochana.

Jutro jad¢ na dwa tygodnie za granice (Wieden, potem Wtochy albo Francyja).

Twoj caltym sercem

Syn Ghetta.

Warto tez zacytowac list Lechonia do Pawlikowskiej, pisany w sprawie wydawnictwa

,,Pamietnik Warszawski’”:

Pigkna 1 droga Lilko!

Przepraszam, ze Ci tak dlugo nie odpisywatem — ale miatem moc latania 1 zawracania glowy — nie
tylko przy 300 stronicowym blisko tomie ,,Pami¢tnika Warszawskiego”, ale 1 przy organizacji
redakcji, przy odnawianiu lokalu itd.

Pisze, aby Cie uspokoi¢, ze Stiickpold zatatwiony — na dowdd czego posytam Ci kwit —
,Pamietnik” wysle zaraz jak tylko bedzie — co si¢ pewno stanie koto przysziego wtorku — jest to
olbrzymia kolubryna — 1 roboty z nig co niemiara.

Sam mowie, ze daleko temu pierwszemu zeszytowi do tej zywosci, ktora w nim by¢ powinna. Ale —
zanim ludzie dowiedza si¢, ze jest takie pismo, ze bedzie wychodzi¢ 1 placi¢ regularnie —

musieliSmy ponies$¢ cigzar roznych czcigodnych nazwisk, ktore daty tylko na/wiska 1 kilkanascie stron
papieru. Za to wiersze sg pickne, dziat bedacy [?] moim skromnym zdaniem b. dobry 1 w sumie



wrazenie, ze z tego moze by¢ §wietna rzecz. O przyjazn dla pisma prosz¢ Ci¢ najmocniej i juz teraz o
jakie§ wiersze — te ktdre uznasz za najlepsze.

Imieniem Berenta bardzo tez proszg Ci¢ — moze napiszesz recenzj¢, studium, essej na temat ksigzki
Tuwima Rzecz czarnoleska. Nie chcielibysmy oddawac jej ludziom dalekim od poezji 1 myslimy, ze
Ty najpiekniej 1 najlepiej napisatabys, co jest w niej istotne.

Bardzo Cig prosze¢ o taskawg sadzg odpowiedZz — a za nig o te recenzje¢ 1 o wiersze. Badz tak dobra 1
daj mi zna¢, jak tylko bedziesz w Warszawie, nie ukrywaj si¢ tak jak zawsze. Jeszcze raz za cudnego
Carusa dziekuyje 1 catuje Twoje rece. Wiernie oddany Twoj wielbiciel Lilko 1 poetko Leszek

W dzisiejszych czasach rzadko mozna spotka¢ takg kolezefska przyjazn 1 podziw dla wierszy
drugiego poety, jak to przebija z listu Lechonia.

Dzisiaj recenzj¢ z nowego zbioru Tuwima kolegium redakcyjne zatatwitoby we wlasnym zakresie,
albo zaméwitoby u... Gogolewskiego lub Bohdana Tomaszewskiego, jako ze literatow najmniej si¢
zatrudnia, gdy chodzi o recenzje lub inne artykuty, a zamawia si¢ je u plastykow, aktoréw, lekarzy
etc., wychodzac ,z zasady, ze kazdy, kto ma glowe na karku i wlada prawg reka, moze by¢ pisarzem.

Dawniej, aby by¢ drukowanym, trzeba byto miec talent, dzisiaj — znajomosci i kontakty, stad nuda 1
woda ptyng z artykutéw drukowanych w pismach codziennych, a takze w literackich. Czytelnik szuka
nazwisk pisarzy, ktoérych jest jeszcze u nas sporo, i nie znajduje ich. A dawniej! Wystarczyto roztozy¢
przed sobg jakikolwiek tygodnik, a znajdowato si¢ w nim Boya, Irzykowskiego, Breitera, poezje
Lesmiana, Staffa, Morstina 1 wielu innych znanych pisarzy 1 poetow.

W tym miejscu mozna by zacytowa¢ stowa Baudelaire’a, ze ,,cecha glupcow jest niezdolno$¢ do
podziwu 1 brak szacunku dla zastugi™.

Najtrudniej bylo si¢ dosta¢ na tamy ,,Wiadomosci Literackich”, ktore endecy nazywali: ,,Jadg Moski
literackie”. ,,Wiadomos$ci”, znakomicie redagowane przez Mieczystawa Grydzewskiego, o ktorym
dowcipnie powiedzial Stonimski, ze ,,kto z Mieciem wojuje, ten od Migcia ginie” — byly pismem na
wskro$ elitarnym i1 drukowaty tylko tych, ktorzy wykazywali wyrazne zdolno$ci. Mowiono o

,Wiadomosciach”, ze drukuja tylko ,,swoich”, to znaczy skamandrytow, co nie byto prawda,
poniewaz w przedwojennych numerach tego tygodnika mozemy znalez wiersze mtodego Wtadka
Broniewskiego, Anatola Sterna, artykuly Tonia Sobanskiego, bardzo zdolnego mitodzienca z
arystokratycznej rodziny, poematy Ludwika Morstina, wiersze Janusza Minkiewicza i Konstantego I.
Gatczynskiego, stowem — wszystkich, ktorzy mieli talent, bez wzgledu na ich przynaleznos$¢ rasowg
czy klasowa.

Kumoterstwo, ktdre u nas po wojnie zastgpito inne ludzkie uczucia, stabo byto woéwczas rozwinigte.
A przede wszystkim literatura miata stuzy¢ kulturze, a nie Zadnym innym celom. Nie istniala, jak
teraz, akcja popierania mtodych, w ogole nie robiono roznicy mi¢dzy mtodymi 1 starymi:
przyjmowano cieplo i1 serdecznie Tadeusza Brezeg, ale nie tgpiono starego Sieroszewskiego w
olbrzymim czako na glowie 1 w szarym legionowym mundurze, co najwyzej pokazano go w szopce
pidra Hemara 1 Stonimskiego, co byto dla niego tylko dowodem popularnosci.



Powstala wowczas Akademia Literatury, do ktérej nie wszedt jednak zaden z poczatkujacych,
aczkolwiek utalentowanych miodych pisarzy, ale takie wyprobowane piora, jak: Berent,
Sieroszewski, Juliusz Kaden, Reymont, Zeromski, Parandowski, Zofia Natkowska itd. Dzisiaj bytby
wielki klopot z wyborem cztonkéw tego rodzaju Akademii, gdyz starzy pisarze—pomatu konczg sie¢
— a mtodych geniuszy nie widac...

Mielibysmy wigc takich akademikow, jak Grochowiak, Bryll, Iredynski, Toeplitz, Kogut, moze...
Gruza? Co, nie odmawiajac im talentu, nie brzmiatoby jednak do$¢ powaznie 1 przekonujgco. Na
szczescie nie zanosi si¢ na utworzenie Akademii Literatury 1 nie mamy powodu si¢ obawiac, ze ztote
1 srebrne wawrzyny, czyli jak si¢ wowczas mowito ironicznie ,,bobki”, beda przyznawane nie
wedtug zastug, ale wedtug kumoterstwa 1 popij bractwa.

Przez kilka lat po wojnie o mojej siostrze albo nie wspominano wcale, albo tylko ujemnie. Byla
persona non grata. Zmarta biedna na obczyznie, mimo iz tak pragneta wroci¢ do kraju. Faktu, ze z
powodu swych wierszy antyhitlerowskich 1 granej przed samg wojng sztuki Baba—Dziwo, ktora byta
ostrg satyrg na flihrera, nie mogta w Polsce pozosta¢ — nie brano wcale pod uwage. Dopiero Jerzy
Putrament, na jednym z zebrah sekcji poezji w Zwiazku Literatow, upomnial si¢ o jej tworczosc.
Bylo to wowczas, kiedy miata si¢ ukaza¢ antologia poezji dwudziestolecia.

Swoim zwyczajem uderzyt piescig w pulpit 1 zagrzmiat:
— Ja nie uznaje¢ antologii poezji polskiej bez Jasnorzewskiej 1 Lechonia!

Redaktor antologii Seweryn Pollak zbladi. Putrament mial duzo do powiedzenia 1 z jego zdaniem
liczyty si¢ wydawnictwa.

O 1le mnie pamig¢ nie myli, taka antologia nie ukazata sie¢, za to w jaki§ czas pdzniej pojawit si¢
pierwszy, nikty wybor wierszy Pawlikowskiej—Jasnorzewskiej ze wstepem Mauersbergera. Lody
smierci zostaly przelamane i1 Lilka pomatu, tomik za tomikiem, zaczyna odzywa¢ po tak diugim
letargu.

W roku 1956, to znaczy juz podczas ,,odwilzy”, zaczynaja si¢ pojawia¢ pochlebne artykuty o jej
tworczosci. W ,,Przegladzie Kulturalnym” ukazuje si¢ artykut

Przybosia, ktory na pewno przyczynit si¢ do zbiorowego wydania jej wierszy przedwojennych i
emigracyjnych:

Jak mato zrobiono po wojnie [pisze Przybos] dla poznania jej dzieta! Przed paru laty ukazat si¢ na
lichym papierze dos¢ przypadkowy wybodr jej wierszy, a byta to wtedy bodajze niezwykle §miata
inicjatywa wydawnicza ,,Czytelnika”. Wtedy bowiem obowigzywato jeszcze oficjalne ,,ideolo”
historyczno—literackie, potepiajgce Pawlikowska — nie wiem juz za co — za drobnomieszczanstwo
albo za elitaryzm, za kosmopolityzm albo apolityczno§¢ — wszystko jedno zreszta za jakie
ideologow ghupstewko 1 grzech przeciw duchowi poezji. Pora na zbiorowe wydanie Pawlikowskiej,
uwzgledniajace nieznany w kraju jej dorobek wojenny. Wydawnictwo, ktore si¢ tego podejmie, nie
tylko spetni pilny obowiazek wobec polskiej kultury poetyckiej, ale na zbiorowym wydaniu zarobi...



Apel znanego poety 1 $wietnego eseisty odniost skutek 1 w jaki$§ czas pozniej

,,Czytelnik” wydat dwa grube tomy jej poezji, ktore tak si¢ szybko rozeszty, ze natychmiast zrobiono
drugi naktad.

Chwalgc jej przedwojenng poezj¢, Przybos—mozgowiec krytykuje jej twdrczos¢ wojenna:

... Katastrofa wojny uderzyta tak straszliwie we wszystko, co bylo drogie poetce, ze nie starczylo jej
juz sity, zeby nie tylko przezywac katastrofe, ale ja moralnie opanowac; tworzy¢ swiat tadu 1 pigkna
pomimo niej i1 z niej. Trudno Zada¢ od poetki mitosci, zeby miata moc poety ruin... [I dalej:] W
prozie poetyckiej nowego Szkicownika Pawlikowskiej rozciekt si¢ 1 rozlat bezksztattny
sentymentalizm 1 staros§wiecka cierpigtnicza tgskliwos¢. Bezradna skarga 1 monotonna tesknota jeczy
rozwlekle w tych notatkach...

Nie zgadzam si¢ z Przybosiem, wtasnie w emigracyjnym Szkicowniku poetyckim nie ma zadnej
,staro§wieckiej cierpietniczej teskliwosci” 1 ,,bezradnej skargi”. Jest tesknota ujeta czasem w
metafore niezwykta, a jakzez wymowng. Oto fragment z tegoz Szkicownika, rok 1942:

,,Podroznik”, oto imi¢ tego gatunku cykorii, ktory wtoczy si¢ po drogach, intarsjg gwiazd niebieskich
ozdabiajac goscince. ,,Podroznik” marzy o dalekich drogach. Chciatby ziemi¢ opasac, przerzuci¢ si¢
lianami przez oceany i doczolga¢ do punktu swego wyjscia, mocnym we¢ztem z nim si¢ splatajac.
Lodygi jego, twarde jak powrozy, bronig kwiatu przed innymi podr6znymi, przechodniami: Bog wie
kim.

Za wiele roboty z upartym roslinnym sznurem! Komu w droge temu nie czas na taka mordege; w
dodatku gwiazdzisty pnacz, w drodze swej wytrzymaly, szarpniety mdleje natychmiast w reku
napastnika... Dlatego tez nie warto go zrywac.

Smiercia si¢ broni¢, dzielny to sposob! Znudzi wreszcie nieprzyjaciela. Znudzi, nie wzruszy, bo
twarde jest serce ludzkie dla kwitngcego $wiata.

,,Podroznik” obrat sobie barwy: dalekiego horyzontu. Bywa bardzo zakurzony.

Czyz mozna dyskretniej 1 mniej czutostkowo przedstawi¢ siebie samg, swojg rozpaczliwg tesknote 1
wysitek, aby ,,przerzuci¢ si¢ lianami przez oceany 1 doczotga¢ do punktu swego wyjscia, mocnym
wezlem z nim si¢ splatajac”.

Te proze mozna tylko poréwna¢ z dramatyczng, a zarazem przekorng 1 ironiczng proza Norwida.
Lilka bedac wielka entuzjastka poezji Norwida, w tej epoce jeszcze mato u nas popularnego, i
pewnie nie zetkneta si¢ z jego listami 1 notatkami, zresztg nie wiem, czy wowczas byty publikowane.
Czytajac je teraz, na kazdej prawie stronie odnajduje zbieznos¢ 1 bliskie pokrewienstwo tych dwoch
niezwyklych talentow; nie mowigc o tym, ze Norwid, podobnie jak Lilka, byt

rowniez 1 malarzem. Oprocz Mickiewicza, ktorego stawiata na pierwszym miejscu, Lilka wysoko
cenita Norwida, za§ we wczesnej mtodosci — Heinego. Ttumaczyta nawet niektore jego wiersze,
podobnie jak fragmenty z dziet Schopenhauera, przektady te jednak gdzies przepadlty w pomrokach



starych szuflad.
Goracy wielbiciel 1 znawca poezji Pawlikowskiej Artur Sandauer pisze w
,,Przegladzie Humanistycznym” o zmierzchu jej talentu w wojennych wierszach. Obaj

— 1 on, 1 Przybos, spogladaja na nig z punktu widzenia meskiego: byta dla nich dotad piewczynig
mitosci, une grande¢ amoureuse poezji kobiecej, 1 ten obraz zostal za¢miony, nagle ujrzeli istote
zrozpaczong, zdruzgotang wojng, ktora, jak pisze Sandauver:

Z baletnicy przelatujacej beztrosko po goscincu, przeistacza si¢ — Smialtbym rzec

— w kogos, kto na goscincu lezy. Kto wie, czy zamiast ..sktocenia z historig”, nie nalezaloby méwi¢
0 jej: ,,przejechaniu przez histori¢”. Krystaliczng jednolito$¢ jej poetyckiego sSwiata rozbijajg teraz
nieznane jej dotychczas wzruszenia: roztkliwienie, lito$¢, wspotczucie.

Sandauer chyba zapomnial, ze Lilka byta zawsze wielka humanistka, przypomnijmy sobie jej wiersze
takie, jak Topielice, Smier¢ Kariatydy, Enthauptet. Lituje si¢ nawet nad bandyta, ktorego maja
powiesi¢, ptacze nad zgnieciong we drzwiach ukochang wiewidrka, wspdtczuje starosci. Coz wige
dziwnego, ze wielka $wiatowa zbrodnia — wojna — odbila si¢ na jej tworczosci. Jest w nig
osobiscie wplatana —

przez lek o me¢za—Ilotnika 1 przez dreczace obawy o rodzine, ktora pozostata w kraju. To juz nie
wczuwanie si¢ w cudze tragedie, to osobiste przezycia.

Gotab ofiarny — jak brzmi tytut jej wojennego tomiku — to ona sama. Jej ukochane poetyckie
rekwizyty: gwiazdy, roze, drzewa, liscie pozostaty, tylko w innym, bardziej dramatycznym
kontekscie:

Liscie—uchodzcy [pisze w wojennym Szkicowniku] czy wolno zdradzi¢ wam prawde gorzka jak
zielen roslinna, ze cho¢by was 1 nawrocit wstecz zwrotny wicher w naglym porywie, juz wy 1 tak do
konaréw nie przyrosni¢cie rodzonych? Drzewo was nie przyjmie w siebie, bo nie sta¢ je na cuda...
Niedaleko pada jabtko od jabtoni, ale juz nie wraca na galaz. Daleko pada li§¢, a wichry czynig z
nim, co zechca...

I tylko opowiada ztote legendy o klonie, o dgbie, o topoli, wszedzie gdzie si¢ znajdzie.

Czytelniku, ktorego zabolg te stowa, pamigtaj, ze to tylko jesienna fantazja poetki. Lisciem nie jestes,
lis¢ dziennikéw nie czyta, iS¢ lezy w pyle na drodze i1 nigdy nie mysli o sobie: ,,Jestem jak dusza
ludzka...” I zn6w na koncu ten jej przekorny gorzki humor. Talent si¢ nie zmienit 1 warsztat ten sam,
tylko jej serce, zdradzone ongi$ przez jednego mezczyzng —

zostato teraz zdradzone przez wielu, przez zastgpy tych, ktorzy chcieli wojny, tej najgrozniejszej 1
najbardziej zarazliwej epidemii. I czegdz spodziewali si¢ po wierszach kobiety ci dwaj krytycy. Czy
zolierskich poematow, jakie pisywali u nas: Broniewski, Szenwald 1 inni? ,,Wojenka” to wymyst—
czysto meski 1 gdyby kobiety rzadzily §wiatem, nigdy by do wojen nie dopuscity. Krwawe szalenstwo
od wiekéw lezalo w meskiej naturze. Nie zawsze im chodzito o stuszng obrone granic zagrozonego



przez wroga kraju, pociggat ich ten najniebezpieczniejszy ze sportow
— igranie ze Smiercig — swojg 1 cudza.

W ,la belle époque”, kiedy przez dtuzszy okres nie byto wojen, mezczyzni szukali tylko okazji do
pojedynkéw. Kaci, inkwizytorzy przygladajacy sie z upodobaniem kazni kacerzy lub czarownic —
sktadali si¢ wytacznie z mezczyzn. Ich opancerzone serca nigdy nie znaty litosci. Ani Igku. Kara boza
miata dotyczy¢ wytacznie ich ofiar.

Dzisiaj wrodzong krwiozerczos¢ mgzczyzn zaspokajaja ociekajace krwig filmy kryminalne.
Scenariusze do nich pisza zwykle me¢zczyzni.

Lilka nienawidzita wojny, okreslala ja jako ,,wojne przeciwko rodzinie”. Nie bylo chyba w
literaturze §wiata wiele utwordéw tak potepiajacych wojne 1 jej catg szpitalng potwornos¢, jak jej
wiersze oraz proza, 1 gdyby byla 6w koszmar przezyta, winna by byta otrzyma¢ nagrode Obroncy
Pokoju.

Czy gdyby poetka po wojnie powrocita cato 1 zdrowo do kraju, bylaby tak przychylnie przyjeta przez
krytyke, jak to si¢ dziato przed wojng, $miemy watpi¢. Nawet tak zdolny 1 obiecujacy pisarz jak
Tadeusz Borowski wydrukowat

bodaj w ,,Odrodzeniu” napastliwy artykut o starych pisarzach, gdzie zaatakowal mocno
Iwaszkiewicza 1 Zofi¢ Natkowska, ktora po przeczytaniu owego artykutu dostala zawatu 1 byla
przewieziona do szpitala.

Lilke, ktora przez cate lata swojej tworczosci byla z matymi wyjatkami przez krytyke glaskana i
pieszczona, takie zjadliwe krytyki kompletnie by zatamaty.

Byta na tym punkcie bardzo czuta 1 przewrazliwiona.

,,Poeta sie nie jest — poeta si¢ bywa” — odpowiedzial Norwid pewnemu paryskiemu znajomemu,
ktory mu zarzucit: ,,Pan, ktorys$ nie jest poeta...” Nie dotyczy to Lilki, ktora jest zawsze poetka, 1 w
zyciu, 1 w dziwnych strojach, 1 swoich sentymentach, 1 w nadwrazliwosci na punkcie oceny wtasnego
pisarstwa, ktorego wartosci nigdy nie byta stuprocentowo pewna. Przychylne 1 nawet entuzjastyczne
krytyki byty dla niej jak czekoladki Wedla, za ktorymi przepadata.

Jej pierwsza komedia Szofer Archibald, wystawiona w Teatrze Matym w r. 1923, od razu uzyskata
przychylng krytyke, szczegolnie Boy bardzo taskawie si¢ z nig obszedt.

,Mozna by podejrzewac autork¢ — pisze w Wieczorze pigtym swojego Flirtu z Melpomeng — o
doskonate wyksztatcenie klasyczne...” O jej dowcipie wyrazit sig, iz

,Jest mitego gatunku, ma co$ z aksamitnych tapek kota i jego ostrych pazurkow, jest niepokojacy i
zuchwaty, bardzo kobiecy”. A pod koniec recenzji konczy uwaga, ze ,,w bohaterce... sztuki jest cos,
co si¢ wymyka z psychologii kobiecej, co$, co mimo woli okresla si¢ terminem: «rasowa, ale
narowista,,.



Znakomity krytyk Kazimierz Czachowski, ktory poézniej czesto bywat Lilki gosciem, pisze o niej tak:

Raz jeden miatem sposobnos¢ by¢ w towarzystwie Pawlikowskiej. W liczniejszym gronie toczyla si¢
bardzo ozywiona rozmowa. Poetka, wida¢ to bylo po wyrazie jej tajemniczych oczu, brata w niej
udzial, o ile sobie jednak przypominam, sama nie powiedziata ani stowa. Kobieta Sfinks! I taka jest
jej poezja.

Jesli chodzi o nig samg, to lubita zgrywac tajemniczg — uSmiechata si¢ zagadkowo 1 rzeczywiscie
witaczala si¢ do rozmowy wiecej oczami niz ustami. Ale co do jej poezji, to krytyk niestusznie je
okresla jako ,,Sfinksowe”. Nic bardziej przejrzystego 1 wyrazniej okreslajacego to, co poeta pragnat
powiedzie¢, nie mamy w catej polskiej poezji. Lilka nie wstydzi si¢ swoich silnych erotycznych
doznan, jak réwniez opisow — bez niedomowien 1 kobiecych zahamowan — mitosnych zawodow 1
tesknot. Nigdy nie bredzi, nie ktamie 1 nie pisze w tak zwanym tworczym natchnieniu:

Pierwsze drukowane poezje Pawtikowskiej [pisze w dalszym ciggu Czachowski] 1 rOwniez sporo
pozniejszych, sg krociutkie, nieckiedy az filigranowe. Ta ich misterno$¢ sprawita wtasnie, ze
niektoérzy krytycy dopatrywali si¢ w nich szychu 1 kunsztu, okres$lajac je jako rokokowe cacka...
nieskazitelne mistrzostwo formy epigramatow Pawtikowskiej jest dotychczas jej najwyzsza zdobycza
artystyczng, najdoskonalszym cyklem jej utworéw poetyckich sg Pocatunki, gdzie coraz stajemy
zdumieni wobec tak niezwyklego skoncentrowania wysitku tworczego 1 tak nadzwyczajnej zwartosci
poetyckiego wyrazu, jakich nie znajdziemy bodaj u Zzadnego z naszych wspoéiczesnych poetow. Te
arcydzietka liryki sg na wskro§ nowoczesne, a jednak pod wzgledem formy odznaczajg si¢
dojrzatoscig klasyczng.

O jej nastepnych tomikach pisze:

Jej oblicze staje si¢ mniej Sfinksowe, glebiej pozwala nam wnikng¢ w swa dusze.
I gdy w tym ostatnim — na razie, cyklu Paryz wyrazi sig, ze ,,ten ktory nie zyje

— lepiej mnie zrozumie” — to przemawia do nas nie tylko jej mysl — ale 1 serce.

Owo dtugo ukrywane serce wydobylto si¢ na jaw 1 cho¢by poetka skryta je znowu za tajemniczym
spokojem Sfinksowej twarzy, juz je poznaliSmy 1 zawsze je dojrzymy...

Czachowski nie jest wystarczajgco wnikliwym krytykiem. ,,Nijakiego Sfinksa w jej wierszach nie
widziem”, natomiast serca, czyli dobroci 1 wrazliwosci na wszelkie cierpienia i niesprawiedliwosci
— az nadto.

A w ogole to Lilka jest dobra 1 wspotczujaca nieskonczenie, a gdy bywa zta i dokuczliwa, to na
przekor tej swojej dobroci, ktorej jak gdyby sie czasem wstydzita. Przeciez sama napisata w swojej
pieknej sztuce Dewaluacja Klary (granej po wojnie w Krakowie), ze ,,poeta powinien by¢ dobry —
lepszy od innych ludzi...”

Ta sztuka, jedna z jej ostatnich, odbiegajaca od jej ulubionej tematyki wolnej mitosci 1 Swiadomego
macierzynstwa, ma za tlo srodowisko mieszczanskie w potaczeniu ze Srodowiskiem artystycznym.



Syn domu, kibic od mtodych poetow, zaprasza do siebie bra¢ artystyczng. Sg to mtodzi zarozumialcy,
przewaznie pozbawieni prawdziwego talentu poetyckiego, ktérzy si¢ wynosza ponad starych,
zashuzonych tworcoOw 1 majg ich za nic. Wsrod, nich znajduje si¢ jednak mtodzieniec utalentowany, o
duzej wiedzy poetyckiej, ktory wybija si¢ ponad swoje srodowisko, pochodzi z ludu i nazywa si¢
wystrzatlowo ,,Karabin”.

Lilka kocha Karabina 1 nie szczedzi mu wszelkich zalet, poza tym, Ze posiada on
,,Zke maniery”, pocigga nosemi pewnie obciera nos rekawem (jak niektorzy

,.pryszczaci’). Karabin jest przy tym pigknym chtopcem i chyba Zzadna dziewczyna nie potrafi mu si¢
oprze¢. Ma wszelkie szans¢ zdobycia nagrody literackiej, do ktorej konkuruje rowniez mtoda, $liczna
grafomaneczka Klara. Karabin ma talent, a Klara — wysokie protekcje. Totez ona otrzymuje nagrodg.
Owczesni ,,pryszczaci”, oburzeni ta niesprawiedliwoscia, drukuja paskudne paszkwile na nia, a
mtoda poetessa tak si¢ tym przejmuje, ze postanawia popelni¢ samobodjstwo, przecinajac sobie zyty i
trzymajac reke w wazonie z wodg. Ocala jg jednak mito§¢ Karabina, ktory — mimo iz poprzednio
wysSmiewa jej poezje z zyczliwoscig dobrego kolegi — w ostatniej chwili jg ratuje. P6zniej na scenie
jest pokazana transfuzja krwi, ktorej udziela niedoszlej denatce zakochany poeta. W tym miejscu
przypomnie¢ warto jeden z listow mitosnych Lilki do Jasia, w ktorym pisze, ze chcialaby da¢ mu
jeszcze wigcej... zespoli¢ si¢ z nim bardziej, potaczy¢ swoja krew z jego krwig 1 ze jako
pensjonarka tak sobie wyobrazata stosunek mitosny dwojga kochankéw. Ow Karabin, zupetnie
wymyslona i nierealna posta¢, chtopak niepodobny do Zzadnego z mtodych poetow, ktorych Lilka
mogta zna¢, o urodzie chyba... Majakowskiego, to ona sama 1 jej androginiczne marzenia o tym, aby
sta¢ sie¢ mtodym mezczyzng—poeta. A gdyby mogta ujrze¢ w roli Karabina mtodziutkiego wowczas
Hanuszkiewicza, pigknego jak Demon 1 grajacego ze zrozumieniem i wyczuciem roli, to chyba
rozptynetaby si¢ z zachwytu nad tg stworzong przez siebie postacia.

Oto kilka fragmentow z tej niezwyklej sztuki: KARABIN (przegladajac tomik wierszy Klary pod
tytutem Gotab ofiarny)

— A dlaczego pani tak pisze o gotebiu jakby to byt jaki§ nieznany pani blizej ptak? jakis biaty kruk?
KLARA — Jak to? ciekawa jestem co mozna wigcej powiedzie¢ o golgbiu!

KARABIN — O niemato! Na przyktad: Gotab, jak rozlane na asfalcie plamy ropy samochodowe;.
No a dlaczego? Bo na grzbiecie ma gotab tecze. I ropa ma teczg, wiasnie podobng. Ja bym tez tak
powiedzial: holubca na miejscu wycial 1 bohaterska piersig atakuje uchodzaca bokiem kochaneczke,
uliczniczke skrzydlata.

KLARA — Gotab i takie porownania! Az mnie to boli! No trudno, pan ma inny styl...
— gotabke poréwnywac do...

KARABIN — Do dziewczat ulicznych. Ach, to pani, poetka, ma taka dla nich pogarde? A przeciez i
one majg niewidzialne skrzydta duszy, ktére je kiedys tez w wieczno$¢ poniosg, wysoko nad ulice!...



Patrzmy dalej: Erotyki pozal si¢ Boze, te muszg by¢ dopiero niewinne! (czyta) Z r6zy krwawa opadta
tuska,

Ku ozdobie jej wlasnej mogity,

Wspotczuly jej nasze usta

Pocatunkiem o r6zy mowity...

Ech, r6ze nie rosng tak co krok, 16z na ogol nie ma! To wschodnia maniera...

W ogble z kwiatami trzeba ostroznie. Nawet wieszczowie sypali si¢ na kwiatach, potykali na
nieznajomosci ogrodnictwa 1 botaniki. ,,Komu $lubny splatasz wieniec, z roz, liliji 1 tymianku?” Co to
znaczy? Tymianek, thymus, czyli macierzanka, ktorej Maryla co najwyzej uzywala na herbatke
przeciw swoim waporom — 1 lilie z r6zami. Winszuje! Tak, pani rymarko, z kwiatami ostroznie!...

Tutaj Lilka jak gdyby troszke pokpiwala z samej siebie, przeciez r6ze wiasnie nie schodzg niemalze z
jej piora. Od pierwszych panienskich wierszy — az po okupacyjne. Oczywiscie, ze nie popetnia
takich btedow, azeby ,,roze splata¢ z tymiankiem” — za dobrze zna si¢ na botanice 1 nieobce jej sg
wszelkie tacinskie nazwy kwiatéw 1 ziotek, ale przeczy sobie mowigc ustami Karabina, ze ,,roze nie
rosng co krok — ro6z na og6t nie ma”.

Mtody poeta w dalszym ciggu dialogu poucza panng Klare, jak nalezy komponowac poezje:

Zaraz pani co$ pokaze: to moje... glupstwo tez, ale bardziej przemyslane (czyta lub deklamuje na
pamiec): Jak jaskotczy wiec przed odlotem,

Taki jest niepokoj naszych ust.

Kotuja wiec nad prawda, na stowach siadaja,

Jakby nagly porazit je mréz.

Czemuz na mysl o stoncu, jaskotki,

Powazniejecie tak nagle?

Na co czekacie, usta? Predzej, w drogg,

Ku mitosci, goracej jak Algier!

I obyto sie bez ,,serebra”, ,,zelota” 1 ,,r6zy ach, rozy”!
Mam 1 drugi wierszyk na podobny temat:

Wy ktorzy marzniecie, tesknicie,



Poszukajcie drogi do Maroka.

Nie przez morze, lecz przez wlasng krew!

Do Maroka, gdzie stonce, warzac si¢ w zenicie, Stopi w sercu waszym 16d, wislang kre!
Spojrzcie w pigkne oczy — pierwsze z brzegu

Okazg si¢ najstodsze...

I spieszcie tam do kraju Tauregow

(Gdzie samum gosci,

Gdzie rozkwitajg barwy z przewagg nagosci!

Powtarzam: pierwsze z brzegu okaza si¢ najstodsze Na c6z czekacie 1 czego wam zal?
Nie radzcie si¢ Linii GAL

A moze Algier, co? Biskra?

O wiedzcie, ze aby tam dotrze¢

Wystarczy pocatunek,

Wystarczy iskra!

KLARA (zmieszana pudrujac nos) Nie... ale... po prostu za mato prawdziwego pigkna!
A za duzo — no nie wiem czego! Czegos!

KARABIN — Niech no pani jeszcze raz powtorzy, ze ,,pickna” za mato. Ja pani dam
,»,pickno”!

Podczas dramatycznej sceny, kiedy biedna poetessa, do gltebi dotknigta okropnymi recenzjami z jej
nagrodzonego tomiku, trzyma reke z przecieta zyla w wazonie z woda, Karabin, ktory si¢ niczego nie
domysla, w dalszym ciggu poucza, jak powinna tworzy¢ poezje:

KARABIN — Nawet te wierszyki pani, to przyznaje, ze co$ tam w nich jest, tylko sity wigcej, krwi
wiecej... zdalby sie jaki§ doptyw...

KLARA — A tymczasem mam jej coraz mniej... ach co ja zrobitam!
A pigkny Karabin jak tokujacy gluszec nie dostrzega, ze samiczka jest Smiertelnie ranna, 1 dalej

tokuje poetycko; wiersz, ktory wypowie, jest wstrzasajacy 1 fascynujacy i1 cho¢ juz wszedt w sktad
jednego ze zbioru wierszy Pawlikowskiej, a poprzednio — w r. 1939, to znaczy tuz przed wybuchem



wojny —

drukowany byt w tygodniku ,,Bluszcz”, warto go przypomnie¢: KARABIN — Mniej przymiotnikow.
Postarac si¢ oby¢ bez nich catkiem na poczatek.

Ulozylem wiersz dla pani umyslnie przecigzony przymiotnikami, na wzor, jak nie nalezy pisac,
(pochylony do Klary méwi z namigtnym cieptem) Jaki jest motyl?

Ztoty, $niezysty, czy lekkomysSlny?
Motyl? — Bezdomny!

Jaki jest wiatr?

Wiosenny, wartki, teskny, burzliwy?
Wiatr? Polprzytomny!

Smier¢?

Okrutna, bezlitosna?

Smier¢? Ostatni dreszcz.

A mitos¢?

Wielka, upojna, jedyna?

Jesli cheesz.

Jesli Ty chcesz.



ZALOTNICY NIEBIESCY

Mowi si¢ trochg ironicznie, Ze ,,poeta buja w obtokach”, ale co tam widzi 1 jakie z owych obtokow
Zbiera obrazy 1 wrazenia, dowiadujemy si¢ dopiero z poezji.

Lilka rowniez ,buja w obtokach” swoim btekitnym wzrokiem 1 widzi przelatuyjgce przez nie
samoloty, ktorych ,,zawarto§¢” — ze si¢ tak wyrazimy — wzbudza w niej podziw 1 entuzjazm:

Aeroplan najpigkniejszy ptak biaty

Leci w oddal ponad chmur szarzyzng¢ — — —

Ma skrzydta jak szarancza. Jest jak orzet §miaty A oczy ma i serce me¢zczyzny.

Czy przypuszczata, podziwiajac ,,aeroplany” 1 dzielnych pigknych lotnikow, ze stang si¢ oni niedtugo
ofiarami wojny powietrznej? Dla niej to jeszcze jedna okazja do podziwiania megzczyzn, ich
sprawno$ci fizycznej 1 odwagi. Marzy o wlasnym pieknym lotniku 1 domarzy sig... Wszystkie

przeciez jej sny 1 marzenia zawsze si¢ spetniaja.

Nawet w humorystycznej piosence, ktorg mi skomponowala — na melodi¢ ,,Gdybym ja byla
stoneczkiem na niebie...” — do mojej satyrycznej powiastki O kobiecie, ktora znalazta kochanka,
pojawia si¢ aeroplan.

Oto pierwsza zwrotka owej piosenki, ktdrg w powiesci napisala zakochana dama do swojego
amanta:

Gdybym ja byta tym aeroplanem

nie latatabym jak tylko za panem!

Ani do Tokio

Ani ku Azorom,

ale wszelaka pora

nad panska glowa,

ze skrzydlem ztamanem!

Gdybym ja byta

tym aeroplanem.

Kiedys, podczas btotnistej krakowskiej jesieni, gdy wiréwka wiatru w ogrodzie na Kossakowce

obracata zwiedtymi lis¢mi, Lilka ujrzala w jakiej§ francuskiej gazecie fotografie jednego z
pierwszych ,,zdobywcow” Atlantyku, mtodego, bardzo przystojnego lotnika Jose Sarmento de Beiros,



ktory poza tym byt znanym portugalskim poetg. Lotnik 1 poeta! To muzy tak zrzadzity, ze wtasnie ten
numer owego pisma, z fotografig bohatera 1 doktadng informacjga o nim, wpadt jej w rece. Lotnik 1
poeta! Szczyt jej marzen! Nie powinna tego zlekcewazyC. Lilka nie przezywa swojego Zycia — ona je
pisze? Sama je sobie komponuje, a Los jej w tym zwykle pomaga. Duchy, wspomnienia, ptyty
Carusa, ktore jg tak bardzo wzruszaty, to juz przesztos¢. Nowy akt wilasnej zyciowej sztuki (jeszcze
nie: dramatu) zaczyna §wita¢ w jej tak bogatej nie tylko w piekne wtosy, lecz 1 niezwykte pomysty
gtowce. Postanawia napisa¢ do niego list, na adres redakcji czasopisma, w ktorym si¢ ukazat artykul
o nim i jego zdjecie. Co szkodzi? Moze poczta stanie si¢ owym gotabkiem z dziecinnego obrazka, z
listem zawieszonym na szyi, na wstazeczce, ktory zapuka do okna picknego lotnika — a on liscik
podejmie, przeczyta i... ztapie si¢ za serce lub za... glowe!

Pisze 6w pierwszy list, pewnie pigkny i1 poetyczny, rzuca do skrzynki i... jak cate zycie — czeka na
listonosza. Z nadzieja, ale bez niepokoju spaceruje po ogrodzie na Kossakowce, czekajac na owego
zwiastuna nowych pasjonujacych wiesci, ktory jednak zwykle przynosi: zaprotestowany weksel,
,,sadowke”, nieprzyjemny list od nie optaconych dostawcoéw, kartke pocztowg z widokiem Ponte
Rialto czy Zatoki Neapolitanskiej od znajomych podrdznikow lub wezwanie jakiej$ sekty, aby ow list
przepisa¢ 1 wysta¢ dziesigciu osobom, bo ,,inaczej spotka ci¢ wielkie niepowodzenie lub nawet
nieszczes$cie”. Tych listow Lilka najbardziej si¢ obawia, a Ze jest przesadna, wiec nie lekcewazy
pogrozek 1 zazwyczaj przepisuje owe pobozne inwokacje do Boga, ktdry nie ma z tymi bzdurami nic
wspolnego, 1 wysyla je znajomym. Ze mng razem zastanawia si¢, kogo nie lubi, aby mu wysta¢ 6w
pasztecik.

Rezultat jest taki, ze owe osoby, nieraz rownie przesadne jak ona, wysytajg jej zndéw anonimowo
kopie owych modlitw 1 tancuch bzdury nie konczy sie.

W tym oczekiwaniu na list od portugalskiego lotnika Lilka chodzi jak we $nie, ktdérego dalszego ciggu
zna¢ nie moze.

Wierzy, ze list nadejdzie, tak jak wierzyta jako mata dziewczynka, ze jej list wystany do Paryza, do
Galerie Lafayette, z prosba o przystanie oprawionego tygodnika dla dzieci ,,La Jeunesse Illustree”,
nie pozostanie bez odpowiedzi.

I list przychodzi.

Jest juz lato roku 1927. W ogrodzie na Kossakowce roze 1 lewkonie mdleja od woni swoich zbyt
silnych perfum. Stara lipa szumi, motyle — bezmyslne 1 lekkie jak sama rado$¢ zycia — trzepocza w
powietrzu skrzydetkami. Lilka w jakiej$§ letniej sukni, §liczna jak ogrdd i1 jak lato, lezy w hamaku
przyczepionym do dwoch brzozek 1 wzruszona czyta listy od nieznajomego 1 nie znanego jeszcze
kochanka.

Cytujemy kilka z nich jako pigkny wzor listow mitosnych: Lisbona, 1 lipca 1927.

Nieznajoma Pani!

Gdyby zycie dla wszystkich ludzkich istot bytlo tym, czym byto dla mnie dotychczas, to ogdlnie
przyjete twierdzenie, iz ,,zycie jest pieklem”, nie istnialoby. Wiem dobrze, Zze szczescie buduje si¢



wtasnymi rekami, 1 to jest powod, iz moje zycie (ktore zaczyna by¢ teraz naszym zyciem) jest dzietem
dokonanym wedtug mojego ideatu. Wydaje mi sie, ze je zbudowalem wtasnymi rgkami.

Wszystko w nim jest dokonane wedtug moich snow. Na pierwszym planie czarodziejski rozkwit
naszego wspaniatego romansu, ktory osiggnal paroksyzm snu pelnego tajemniczego czaru. Moze mi
nie uwierzysz, ale wysnitem go. Te fuzje naszych dusz, ktore wydaja si¢ tak doskonale do siebie
zaadaptowane, t¢ odrobing wariactwa, to podobienstwo charakterow, wrazliwos¢, t¢ animacje
naszych ciat, ktore ptong ku sobie, dalekie jeszcze od momentu, do ktérego dazymy.

Wszystko to przyszto w odpowiedniej godzinie, jak nowa planeta, ktorg w danej minucie odkryly
teleskopy astronomow. A jednak, mon Amour, przelotny lek ogarnia mnie czasem. Twoja intuicja
przeczuta moja dusze, tak jak ja przeczutem Twojg, jestem tego pewien, ale owo tornado
gorgczkowego pozadania 1 pragnienia, ktore nas porwato, niepokoi mnie. Wiem, Ze istniejg spotkania
astralne w krainie Pragnienia, 1 co przewaza, to strona duchowa, to, co stanowi esencj¢ naszego Ja,
naszych Egos. Ale czy spogladajac na mnie rozpoznasz mnie? A jesli Twoje wyobrazenie o mnie nie
zgodzi si¢ z prawda? Wiem, ze ten sam niepokoj Ciebie ogarnia, gdy chodzi o mnie. Nie masz
powodu. Ja juz Ciebie znam. Stuchaj: w ostatnim liScie zapomnialem Ci wspomnie¢ o Twoim
pieprzyku. Wiem, ze masz ich jeszcze sporo — ale ten, o ktorym mysle, to jest Twoj pieprzyk.

Ach, jakzez go calowalem, czutem, ze drzysz, kiedy moje wargi go dotknety tak lekko, jak gdybym go
wcale nie dotknat... Wiem, Ze jestes mtoda, ze twoje cialo zatrzymalo, mimo zycia, jakie przez nie
przeszto, dziewiczos¢ catkiem specjalng

— jak lira, ktorg wiele rak dotykato, ale ktora wibruje tylko pod dotknieciem niektoérych palcow.
Wrazliwos¢, ktora si¢ zamyka przed niezr¢cznym atakiem brutalnego owada, lecz nie broni si¢ przed
dotknigciem lekkiego motyla. Tak, moje Kochanie, nie masz przede mng sekretow. Wydaje mi si¢, ze
w dniu naszego pierwszego spotkania ujrze Ci¢ znéw powracajacg do mnie po krotkiej roztgce. Ale
Ty? czy mnie tez tak odgadtas. Czy znasz mnie rownie doktadnie, jak ja Ciebie?

Ten daleki kochanek to jak gdyby drugi Jas, tylko bardzie; wykonczony, wycyzelowany. Tez nie
zapomina o ,,duszy”, ale pigkniej umie to wszystko sformutowac, a przy tym jaki§ prawdziwszy,
szczerszy 1 mniej przejety sobg. No coz... ,,pan poeta, pan poeta!” Los, wzruszony Kwiatkami z
Waterloo, oddaje Lilce ulepszone wydanie Pawlikowskiego — Sarmento jest odpowiedniejszym

bozkiem dla naszej nimfy. Podobnie tez jak ona — a w przeciwienstwie do Jasia — interesuje si¢
astrologig 1 nie wySmiewa si¢ z,,czarow’’.

Oto co pisze w innym swoim liscie:
Moja stodka 1 straszliwa Czarownico!

Pragnatbym, aby§ mi zrobita doktadny opis Twojego uskrzydlonego Demona, jak mozna
najdoktadniejszy. Podaje Ci date mojego urodzenia 4.1X.1892, godz. 2 min.

10, o ile sobie dobrze przypominam.

Nie, nie boj¢ si¢ posta¢ Ci kosmyk wtoséw — Ale nie czuje¢ si¢ w mocy obcigé go sobie bez



pozostawienia na glowie wstydliwej wyrwy. Twoimi dlonmi bialymi 1 dtugimi obetniesz je sama.
Napisz predko. Duzy, bardzo duzy pocatunek na Twoich wargach od

Twojego Z
Madonno Mitosci!

11/12

Wiem, ze bed¢ miat od Ciebie jutro jakies wiesci. To tak, jakbys mi data trocheg si¢ napié, aby ugasic
moje pragnienie co dzien ostrzejsze, ktore dreczy moja dusze. Ujrze¢ Ci¢! Patrze¢ na Ciebie.
Rozpozna¢ Cig¢ w dzien Twojego przyjazdu. I ten pierwszy pocalunek, ktory wymienimy juz na
dworcu, pocatunek dwojga istot, ktore si¢ odnalazty po dlugiej roztace. A potem jazda autem do
hotelu. Usciski dtoni, pocatunki, drzenie ciat ostablych od pozadania. I Twoje wejscie do pokoju, do
naszego pokoju. Pierwszy dtugi pocatunek: Pocatunek bez konca! Mitos¢ naszych ciat 1 wspdlne
szepty poprzez zacisnigte zeby. Jednej rzeczy tylko nie przewiduje doktadnie, to godziny Twojego
przyjazdu. Mysle, ze bedzie to z nastaniem zmierzchu, koto godziny 4—tej. Moja ukochana! Moje
szalenstwo! Jakzez ciato moje wibruje, a pragnienie $piewa pod naciskiem nerwow. Namietnosc,
ktora krzyczy poprzez stowa Twoich listow, zachowuje jednak kolor lila wyblaktej akwareli...

Sarmento widzi swoja daleka ukochang w kolorze lila ,,wyblaktej akwareli”, pisze, ze to jej
,,namigtno$¢” ma 6w koloryt — alez to przeciez Ona, zawsze otulona w liliowo—niebieskie gazy, o
przejrzystej cerze zmytej akwareli.

W innym li§cie znow pisze:
Patrzysz mi w oczy uSmiechni¢ta prawie ironicznie, wyraz jak gdyby kpiny na wargach...

To juz najprawdziwsza wizja Lilki, z ktorej matych warg nie schodzi prawie nigdy troche kpigcy
usmieszek.

Gdy go porywa szat poetycki, zaczyna jej posta¢ idealizowa¢ do$¢ banalnie — oto reminiscencje
jakiej$ sennej wizji w jednym z jego listow: Moje rgce poczety gladzi€, piesci¢ Twoja postac statuy
greckiej, jakby chcialy zapamieta¢ kontury twego ciata.

Troche nas dziwi, ze Lilka, ktérej daleko byto do ,,statuy greckiej” — nie przelekta si¢ tego zwrotu i
nie zaniechata spotkania z owym ptomiennym kochankiem. Co za odwaga 1 bezgraniczna pasja!

Tymczasem to on, mimo iz jest wybitnie przystojnym mezczyzng, zdradza pewne obawy, czy si¢ jej
spodoba:

Moze sobie wyobrazasz [pisze] chlopca, bruneta noszacego na twarzy pietno potudniowego stonca
— opalenizne. Atletycznie zbudowanego, potaczenie amanta filmowego z kondotierem. Snisz moze o
hiszpanskim typie sangwinika, troche brutalnym mimo calej poezji, ktora w nim tkwi, a na ktorg ten
nardd jest tak bardzo wrazliwy. Nie jestem nim, kochanko moja! Zauwazytas, ze pierwszy raz, odkad
si¢ znamy, nazwalem Ci¢ tym imieniem mitosci? A wigc przyznaje si¢. Kocham Ci¢ do szalenstwa. |
wtasnie dlatego, ze Ci¢ kocham — boje sie. I jesli dzisiaj obawiam sig, to z tej przyczyny, iz statas



si¢ w moim zyciu czyms$ bardzo waznym, bardzo sprecyzowanym, do czego daze, czego oczekuje 1 co
— jestem pewien —

zdobedg, ale co chcialbym juz mie¢ przy sobie, poniewaz z tej wspolni duchowe] wytworzy¢ sig
winna totalna komunia ciat — dniem 1 nocg.

,,Kochanko moja” — jakiez to pickne okreslenie, tak czesto uzywali go nasi wieszczowie. Pozniej
zwulgaryzowato sie, ale 1 tak byto stosowniejsze od dzisiejszej ,,sympatii”, ktora najlepiej okresla
wzajemne stosunki uczuciowe pomiedzy mtodymi. Z ,,sympatii” 1dg ze sobg do 16Zka, z ,,sympatii”
majg dziecko, a po roku lub dwoch ,,sympatia” przeradza si¢ w antypati¢ — 1 nastepuje rozwod.

Wszelkie uproszczenia odbierajg zyciu barwe 1 ksztatt. Dzisiaj taki Sarmento odpisatby Lilce mitym
listem, proszac ja o zdjecie (najchetniej w stroju kapielowym). Gdyby mu si¢ spodobata, zaprositby
ja na krotki czas do Paryza, gdzie kochaliby sie przez kilka tygodni, po czym on by wrécit do Zony,
ona do mamy — 1 po krzyku mitosnym.

Moda chetnie powraca do dawnych strojow, ale nigdy do dawnych obyczajéw — to sg sprawy, ktore
nie powracajg. Epoka pospiechu zabita wszelki romantyzm i1 sentymenty. Bo i1 kt6z mialby dzisia;
czas na pisanie takich listow mitosnych, jak Sarmento do Lilki — a ona do niego.

A oto jeszcze jeden jego list, bodaj najpiekniejszy, pisany w oczekiwaniu na jej przyjazd:

Miala przyjecha¢ nazajutrz. Dawno odgadl, ze przyjedzie ktérego$s dnia, przywotana tajemniczym
wotlaniem duszy. Wiedziat, Ze si¢ zjawi porwana nawatnicg ich mitosci, tak jak on si¢ zjawit w jej
zyciu, Siedzi teraz wcisnigta w kat wagonu, podczas gdy pociag toczy si¢ 1 pluyje w ciemnosci
ptowymi §wiattami lokomotywy, gdzie w parze pracuje maszynista ociekajacy potem mimo mroznej
nocy.

Widziat ja malenka mimo klasycznej budowy ciata, z oczami szeroko otwartymi, wpatrzonymi w
przysztos¢, wedrujacymi ponad zaciemnionym horyzontem, w ktorym rozptywaja si¢ 1 nikng kontury.
Glebokie wzruszenie zrodzone z bolesnej niepewnosci obejmuje ich oboje. Ta sama mys$l obsesyjna,
ten lek okropny, to samo zapytanie pelne obaw: Czy ja mu sie spodobam? Zycie rzucito ich na te

samg droge

— trocheg za p6Zzno? — trochg za wczesnie? Nie, we wlasciwej godzinie. Ziemia to ziarnko piasku
wobec ich mitosci, zrodzonej z jej zaczepnego wotania 1 jego meskiej, sportowej odpowiedzi. Idac,
nawotywali si¢ od czasu do czasu. Z

poczatku bylo ciemno, nawet czarno. Potem przerywana ich nawolywaniem ciemnos$¢ stata si¢ szara,
potem mleczna, w koncu — przejrzysta. Stata si¢ Swiattem, skrystalizowanym stoncem. Dlaczego
byli az tak wzruszeni? W swoim hotelowym pokoju, skromnym pokoiku — ich pokoju, pisat dtugo,
dhugo, aby zabi¢ czas, skréci¢ oczekiwanie, zapomnie¢ o Igku. To bytla taka dziwna przygoda.
Wiedzial, Ze musi teraz nastgpi¢ nowy etap tej przygody. Widziat przybycie kochanki jego duszy,
ktorg tyle razy posiadal we $nie, ktorej usta catowat podczas astralnego zycia we $nie. Przeczuwat
jej przybycie o szarej godzinie, niepewnej, wahajacej si¢, gdy ciemnos¢ wdziera si¢ w §wiatlo dnia.
Jego intuicja jednak zawiodta go —



to miato si¢ sta¢ nie pod koniec dnia, ale o0 wschodzie stonca.

A wigce przybyta. Oczekiwat jej w obawie, 1z jej nie rozpozna, cho¢ byl pewny, ze jg kiedys widziat,
bat si¢, ze thum moze jg pochtong¢. Pocigg wjechal na stacje jak wszystkie pociagi. Gwizd, struga
pary. Pasazerowie wyszli na wolno$¢ z tego toczacego si¢ 1 pedzacego wiezienia. Krzyk! Dwoje
ramion skrzyzowato si¢ z dwojgiem ramion. Dwoje ust stopito si¢ w pocatunku szalenczym. Ludzie
spogladali na nich ze zdumieniem.

Ale oni zyja w swoim wtasnym §wiecie. Widzg tylko swoje zycie, swoje dusze, swoje oczy petne
mitosci, radosci, szczerosci! I co bylo dziwne, niespodziewane, zdumiewajace: ich ciata, ktore przez
tak dhugi czas 1 przez odleglos¢, ktora ich dzielita, krzyczaty bolesnie z tgsknoty 1 pragnienia — teraz
milczaly, w tym momencie przemoznym oddajac gltos swoim sercom, duszom, wszystkiemu temu, co
jest wielkie, dostojne 1 wspaniate w stworzeniu ludzkim.

Jaka szkoda, ze nie mamy ani jednego listu Lilki do Sarmenta, ze nie zachowat

si¢ jaki§ brulion. Jakze ta czarodziejka stow (wladata jezykiem francuskim tak samo jak polskim)
musiata opeta¢ picknego lotnika—poete, kiedy az takie piesni milosne wySpiewywal na papierze
listowym. Gdyby nie te jego listy, prawie nic nie wiedzielibySmy o tej wielkiej ,,passion” naszej
poetki. Poza tym o jej paryskim romansie wiemy tylko z listu do przyjaciotki od... zwierzen — Marii
Morskiej, ktory jakim$§ dziwnym trafem zachowat si¢ w manuskryptach Pawlikowskie;j.

Oto co pisze do niej:

Soreczku jedyny!

Jestem — do ustug — w Paryzu—. I stad catuje Ci¢ goraco. Juz dawno tu jestem.

Mam tu romans ze stawnym awiatorem portugalskim, Sarmento de Beiros. Ma on si¢ do innych
panow jak aeroplan do roweru. Trace glowe bo nie umiem sobie z t3 szalong, wspanialg istotg
poradzi¢, ani kierowac, ani opanowac tak jakbym chciata. Jest on tak przerazliwie pickny ze tu juz
konczy sie moje zycie.

Najwyzsze szczescie graniczy z rozpacza Soreczku. Pisalismy do siebie przez pot
roku szalone listy. Teraz jest zycie, realizacja — co begdzie dalej nie wiem.

Jego zona, kochajaca, zazdrosna okropna zona, utrudnia nam zycie w straszny sposob. Oprocz tego
jest on tez poetg. Jesli los pomoze mi jg usuna¢ to juz na zawsze zostan¢ przy nim. Ale to si¢ tak
predko nie rozstrzygnie jeszcze. Pewnie jeszcze wroce do Warszawy.

Calyje Cie, ukochany Sorku, of my heard. Mysl o mnie bo potrzeba mi pomocy.

Lilka.

Oczekujagc powrotu kochanka do Paryza, Lilka odwiedza rézne wrozki i1 stawne media. Stad jej
wspaniaty poemat Czarownicy Paryza: 9



Medium Zinah po polsku do ciebie od progu przemawia.

Widzi nad tobg koto Swietlane. Kaze ci zy¢ nadzieja.

,,1dZ, cicha muzyko stodka, spokojnie przed siebie.

Gwar Scichnie, wowczas ustysza cig ci, ktorzy umiejg stuchac”.

10

A fakir Hamam Bej, w swoim gniezdzie z jedwabnych dywanow.

przeszywa ci¢ wzrokiem z zelaza, prostym, glgbokim.

,,Nie zaly) snow. Pal opium zycia 1 czekaj na nowe marzenia.

Czyz warto czepiac si¢ snu, chcie¢ utrwali¢ obtoki lub dym?

11

Chwiejng trzcing cukrowa wicher odchylit od ciebie.

Teraz zegnie moze w twojg strong pickng palme, szumigca wspaniale.

Pamigtaj o ruchu wiecznym. Nikt tu nie mysli o tobie.

Wszystko sie w falach wichury porusza. Kochaj fale jedynie”.

12

W glebi dziedzincow, na prawo, na lewo, w mansardach 1 piwnicach, czarodzieje Paryza czatujg jak
senne ropuchy, jak weze zielone, jak sowy, pierzaste 1 ciche nokturny, jak na kruzgankach Notre—
Dame de Paris $piczastouche potwory...

Im drozsze byty wrdzki — tym bardziej optymistyczne 1 pocieszajace byly ich wrozby. Migdzy tymi
najdrozszymi znajdowaly si¢ rOwniez 1 stygmatyczki. Jedna z nich, wedtug relacji Lilki, wpadiszy w
trans potrafita sprawic, Ze na jej ramieniu ukazato si¢ — jako krwawy znak — imi¢ Sarmenta ,,Jose”.
Skad medium mogto zna¢ jego imi¢? Zdumiewajace!

A moze to Lilka wpadta w trans 1 widziala nie istniejace rzeczy?

Kiedy wrocita z Paryza, opowiedziala mi dramatyczng scene, jak to do ich hotelowego pokoju,
podczas nieobecnosci Sarmenta, niby wicher sirocco wpadta pigkna, czarno ubrana pani, jego Zona, 1
tkajac o§wiadczyta, ze idzie si¢ utopi¢ w Sekwanie!

Zaskoczona tg niespodziewang wizyta, Lilka bez stowa spakowata swoje rzeczy do walizki 1
wyniosta si¢ z pelng poswiecenia godnoscig. Zamieszkata w innym hotelu, nie podajgc ukochanemu



swojego adresu.

Tymczasem z listow Sarmenta dowiadujemy si¢, ze byto catkiem inaczej, ze 6w rycerz bez skazy
wcale nie ukrywal, iz jest zonaty, co nam go czyni jeszcze sympatyczniejszym.

Oto co pisze na ten temat:

Jak wiesz, moja zona jest w Paryzu. Oczywiscie stanowi¢ to bedzie ktopot niematy, gdy chodzi o
spokdj naszych zareczyn. Tym bardziej, ze odnoszac si¢ do niej z uczuciem przyjazni, bytbym bardzo
zmartwiony zadajac jej ten bol. Wiem, ze z chwila, kiedy si¢ do ciebie zblizylem, jak gdybym sie
narodzil po raz drugi, niemniej staram si¢ zachowa¢ mojg zyciowa dewize: ,,Chce uszczegsliwiac
tych, ktérzy mnie otaczaja — szczescie, ktore sobie cztowiek zbuduje wlasnymi rgkami, jest tylko
wowczas trwale, kiedy nie spoczywa na zmartwieniu drugich”.

Stowem: Zzona to zona, a kochanka — kochanka, tak jak to bywato u przedwojennych dzentelmendw.

To jednak nie wstrzyma mnie [pisze dalej] od przyjazdu, bo zakochatem si¢ w tobie ponad wszelkie
rozumienie.

Lilka wie zatem, Zze jej nieznany a juz tak bliski kochanek jest Zonaty, mimo to zaryzykuje nowy
wypad do ,,Ogrodu Mitosci”, tym razem w Paryzu, w ,,miescie Swiatet” i... zakochanych. Znajduje
na ten kosztowny wyjazd pienigdze, tak jak dawni poeci, ktorzy nie wiadomo skad, mieli zawsze na
dalekie 1 dlugie wojaze, do Szwajcarii, Francji, Wioch. I nikt nigdy nie interesuje si¢ tym, skad na
przyktad Konopnicka czy inni brali pienigdze na przebywanie miesigcami poza krajem. Moze
rowniez, tak jak Lilusia, mieli swojego dobrego Wolfka Rothenberga, ktéry im pozyczat forse? Nie
bedziemy si¢ wiec zastanawiali, w jaki sposob poetka zdobyta tak pokazng sume, dos¢ ze zaczeta
przygotowywac si¢ do wyjazdu, o czym naturalnie powiadomita swojego dalekiego kochanka, ktory
pisze do niej coraz bardziej ptomienne listy.

Wrécita z Paryza nie ta sama. Spacer z pigknym lotnikiem po paryskim ,,Ogrodzie Mitosci”
wyczerpat jej sity fizyczne 1 duchowe.

Oto co pisze w jednym z emigracyjnych tygodnikéw p. Wanda Krzeminska, w pigknym artykule o niej
pod tytutem I ani lilii wodnej (tytut jednego z wierszy emigracyjnych poetki):

Z tych samych czaséw pochodzi bilecik pisany w tragicznej rozterce, w poczuciu krzywdy, a bez
zrozumienia krzywdy. Miedzy mezem, ktory mial miodziutkg przyjaciotke, a zonatym swym
przyjacielem czula si¢ jak w potrzasku: ,,godzimy si¢ juz tylko na to, aby mnie meczy¢é — pisze. —
Paryz — takg zludng nazwe nosi kawalek nieskonczonego piekta. ...nigdy nie bytam tak attasowa,
wiotka, prosta, pickng — to suknia do trumny. Lito$¢ istnieje dla wszystkich. Ja§ ma jg dla Wally,
Jose dla swojej zony — dla mnie nikt jej nie ma. Ja jestem na to by mng ciska¢, mocna, twarda
footballowa pitka. Litujcie si¢. Ochraniajcie od bolu swoje kurki o delikatnym pierzu. A mnie kazcie
podnosi¢ piersig zelazng lokomotywe cierpienia”.

Gdy czytamy te dramatyczne stowa, tzy nam si¢ krecg w oczach. Na szczg$cie 1 ona potrafita
zadawac¢ sercowe rany, a ofiary jej przelotnych mitosnych kaprysow zyja dotychczas. Jedna z nich,



przystojny me¢zczyzna, dziennikarz i podréznik, popijajac ze—mng przy bufecie, zaraz po wojnie,
zwierzyl mi si¢ ze swojej wielkiej mitosci do Pani Li, jak jg nazywat.

— Bytem dla niej tylko chwilowg zabawka, a ja wprost szalatem za nig. Nie moglem jej niczym
zaimponowac, wiec wymyslitem, ze jestem nieuleczalnie chory. W swych poezjach ona zawsze
przedstawia si¢ jako istota pokrzywdzona przez me¢zczyzn — a to nie byto tak. To ona uwodzita nas,
a potem porzucata i wykpiwata...

Te stowa troche podgazowanego mtodzienca bylty dla mnie rewelacjg. Lilka wspominata mi o owym
poznanym na plazy, o wiele mtodszym od niej chtopcu, ktorego zwata ,,wilczkiem” z powodu biatych

zebow 1 ktory jakoby byt niewierny 1 zadawat jej wiele sercowych cierpien.

Nie zapominajmy jednak, ze byta ona przede wszystkim poetka, a poeci nie moga by¢ szczesliwi,
muszg cierpiec, inaczej nie napisaliby tylu wspaniatych wierszy.

Cierpiat Norwid 1 Majakowski, 1 Lechof, Rimbaud, Jesienin, Verlaine — juz nie méwigc o takich
wielkos$ciach, jak Mickiewicz 1 Stowacki. Gdy nie byty to sercowe rany zadawane przez kochanki, to
byta mito$¢ do Ojczyzny 1 krwawigca wierszami tgsknota do niej.

Stynna poetka pani de Noailles, ktorej wiersze Lilka ttumaczyta, umarta dostownie z... mitosci, po
nagle] $mierci swojego, o wiele mtodszego od niej kochanka. Potozyta si¢ do t6zka, w pokoju z

zastonietymi oknami 1 tak dtugo lezata, poki §mier¢ nie stangta u jej wezgltowia.

Z artykutu p, Krzeminskiej dowiedziatam si¢, ze znany wiersz Pawlikowskiej Najpickniejszy sen
mial pierwotnie inaczej skonstruowang jedng zwrotke.

Brzmiata ona nastepujaco:

Twarz masz stodka, bragzowa 1 §wieta
portugalski lotniku Sarmento,

serce moje pod Twym skrzydlem bije.

Za$§ w zbiorze wierszy pod tytutem Cisza le$na brzmi ona inaczej : Twarz masz stodka, brgzowa 1
sSwieta,

ascetyczng jak mnich z quattrocento,

szczescie moje pod Twym skrzydtem drzemie.

Lilka miata ambicje, aby jej amanci zawierali z nig zwiazki matzenskie 1 —
wedhug tego, co pisata do Marii Morskiej — pragneta usung¢ przeszkode w postaci

,,okropnej zony” 1 poslubi¢ portugalskiego lotnika. Moze dlatego nie przyjechat



juz wiecej do Paryza? A moze przyjechal i miedzy kochankami doszto do jakiejs decydujacej
rozmowy? Poeci nie tylko ,,bujajg w obtokach”, ale ,,bujajg” i... nas.

Nie wiemy, jak bylo naprawde. Przedstawiajac stowamu jaki§ fakt, Lilka czynita podobnie jak
dawniejsi malarze, ktorzy malujgc pejzaz z natury wybierali odpowiadajacy im fragment, a reszte
pomijali.

W kazdym razie spedza w Paryzu samotne noce, ktore opisuje w wierszu Noc z cyklu Paryz:

Zza czarnego zagla firanki $wiecg uporczywe latarnie...

Samotno$¢ moja nie moze by¢ wigksza.

Nie moze by¢ wspanialej 1 straszniej, 1 marniej, 1 bardziej obco,

nawet tam, gdzie nas rece wieczno$ci

w nieskonczone blade pasma potna,

nawet tam, gdzie komety tesknigce jak lecg srebrne lampy kopca. ..

gdzie kazdy 1dzie drogg samotna,

gdzie zapach mchow zroszonych

1 fiotkéw stodkim tchnieniem nocy nie upieksza, gdzie nie ma uSmiechu, pocatunku, ré6zy — — —
gdzie nikt nikogo do serca nie przygarnia — — —

O, o, o,

by si¢ wprawi¢ do dalekiej podrézy,

trzeba takiej nocy jak ta noc,

ta noc czarna,

ktorg ja dzi$ przezywam...

Kto nie zaznal samotnosci w obcym miescie, ten nie wie, co to jest prawdziwa samotnos¢. Moze
wtasnie podczas takiej nocy, nocy najwiekszego nasilenia samotnosci, Jan Lechon wyskoczyt z okna
hotelowego pokoju. Ten wielki 1 niezapomniany poeta nie wytrzymat zycia.

Lilka jednak wytrzyma. W owym przesmutnym wierszu Noc, ma si¢ wrazenie, jak gdyby wyciagnieta
stopa probowata WIECZNOSCI Ale przerazona pustka, ziejaca czarna otchtania — szybko
schowata noge pod hotelowg kotdre. Zanadto, mimo wszystko, kochata zycie. Wréci do Krakowa na
cieply maminy biust 1 bedzie komponowata coraz pigkniejsze poezje, wzbogacone o jeszcze jedng



wielkg mitosng pasje.
NORA — CZYLI DOM LILKI

Tak nazwata — zabawnie parafrazujac tytut znanego dramatu Ibsena Nora czyli Dom lalki — swoja
przytulng kawalerke w alei Krasinskiego, naprzeciwko Kossakowki, o ktorej juz wspominatam. Na
obiady chodzi niedaleko, bo o miedz¢, do Mamy, ktora juz nie wie, jak dogodzi¢ swojej ukochane;j
corce. Wszyscy jedza kotlety, ale dla Lilusi jest kuropatwa szpikowana stoninkg i1 sok pomidorowy
jako napoj.

Poznawszy gdzie§ w towarzystwie miodego, przystojnego kapitana lotnictwa Mieczystawa
Lisiewicza, poczatkujacego poete, zaprasza go do siebie 1 koryguje jego mtodociane poezje. O tym,
aby mogta si¢ w nim zakocha¢ tak jak w Sarmento, nie ma mowy, ale przez pami¢¢ o tamtym
,przystaje do lotnictwa”. A ze — mozna by powiedzie¢ — ,kolekcjonuje” mezow, wiec bylaby
sktonna wyjs¢ za Lisiewicza, gdyby nie nowa znajomo$¢ 1 nowa mitos¢, ktorg jest jej ostatni maz,
Stefan Jerzy Jasnorzewski — lotnik, kolega 1 przyjaciel Lisiewicza.

Los, ktéry z pomocg poetki pisze o niej dtugi romans, czyli tak modng obecnie

,love story”, niekiedy z fantazjg Swietnego pisarza, wymysla dos$¢ oryginalne zetknigcie si¢ Lilki z
Jasnorzewskim.

Lisiewicz, ktory jest u Lilki codziennym gosciem, prosi ja, aby z nim razem odwiedzila jego
najblizszego przyjaciela Jasnorzewskiego, ktory lezy w szpitalu po lotniczej kraksie. Lilka zgadza
si¢.

Na szpitalnym t67ku lezy obandazowany, przystojny mtodzieniec. Spogladaja na siebie i... koniec —
a raczej poczatek nowego, obopolnego uczucia. Biedny Lisiewicz, gdyby byt przypuscit, do jakiego
nieswiadomego streczycielstwa Los go uzyje!

To, ze Lilka, juz znowu stgskniona za mitos$cig, wybiera sobie za cel sympatycznego ,,Lotka” — to
nas nie dziwi, przeciez bez kochania skofnczytaby si¢ ona 1 jej poezja, ale dlaczego on, ten putkowy
uwodziciel, ktory mogtby mie¢ wszystkie zony swoich kolegdw, chtopak na wskros normalny,
lubigcy popic i cale noce spedzajacy na grze w karty — dlaczego on ulegt do tego stopnia czarowi
Lilki, ze az dat si¢ bez oporu zaprowadzi¢ do urzedu stanu cywilnego — tego trudno normalnym
rozumowaniem dociec.

Lilka byta o siedem czy osiem lat starsza od niego, juz dwa razy rozwiedziona, puszek pierwszej
mtodosci scatowaty z jej pigcknej twarzyczki usta innych mg¢zczyzn. Czy zaimponowala mu swoim
talentem poetyckim, czy oryginalnoscig, tym, ze byta tak niepodobna do wszystkich innych kobiet,
ktore w swoim zyciu spotykat? Nie wiadomo.

Poznawszy Lotka blizej; dosztam do wniosku, ze bylta w nim jakas gleboka potrzeba poezi,
nicuswiadomiona tesknota za czym$ niezwyklym, niespotykanym. Ten pozeracz serc kobiecych,
karciarz 1 popij brat, poznat si¢ na wielkosci Lilki lepiej niz wszyscy jej dotychczasowi mezowie 1
amanci. Wiedziat, kogo zdobyt, 1 byl z niej dumny, jak nasz Tatko ze swojej wstazeczki Legii



Honorowej .

Na Kossakowce ten skromny, malomdéwny porucznik zostal przyjety przez rodzing z wyrazng
dezaprobata.

— Nie pozwolg ci, Lilek, wyj$¢ za maz za tego poruczniczyne. Bo 1 ktoz to jest 1 co on przedstawia?
Takie — rien du tout. I co to za nazwisko: Jasnorzewski.

— To dobra, szlachecka rodzina, Tato — odparta Lilka — jego rodzice mieli majatek na Wotyniu.

— No 1 nie rozumie po francusku ani stowa — wtracita Maniusia — ale skoro Lilka uwaza, ze mimo
to bedzie z nim szczgsliwa...

Slub ich mimo tych sprzeciwéw odbyt si¢ w Poznaniu, gdzie jedynie udzielano w tym czasie §lubow
cywilnych. Trzeba bylo tam si¢ jednak zameldowac i1 zamieszka¢ przez kilka tygodni, co tez Lilka

uczynita.
Pamigtam, Ze na t¢ uroczysto$¢ sprawita sobie piekng, jedwabng seledynowa szate.

O dacie $lubu nie zawiadomita rodziny, §wiadkami byli tylko koledzy Lotka 1 Lilki znajome. Nie
wiadomo dlaczego nie chciata mie¢ na swoim $lubie nawet mnie, swojej ukochanej siostry.

Po slubie ,,panstwo mtodzi” zamieszkali wpierw w Lilki kawalerce, a potem na Rakowicach, gdzie
Jasnorzewski postarat si¢ o mieszkanie stuzbowe, gdyz byt

wielkim wygodnickim i1 nie chciatlo mu si¢ wcze$nie rano jecha¢ z miasta do odleglych Rakowic.
Lilka tak ulegata we wszystkim Lotkowi, Ze na jego zadanie zlikwidowata ,,Nore”, 1 wszystkie swoje
mebelki, cenne antyki 1 obrazy przewiozla na nowe mieszkanie, gdzie wcigz przychodzili odwiedzac
ja 1 Lotka jego koledzy, przystojni 1 atrakcyjni lotnicy.

I znéw, jak podczas swojego pierwszego malzenstwa z Bzowskim, rozpoczeta zycie putkowe, tylko
tym razem otoczona nie glupkowatymi oficerkami austriackimi, ale samymi wyksztatconymi,
inteligentnymi chtopcami, ktorzy interesowali si¢ poezjg 1 literaturg. Z zonami bylo gorzej, byly to
przewaznie kurki domowe, chetnie zmieniajace... koguta, a Lotek wlasnie znany byl w putku jako
wspanialy kogut, ktory — nim si¢ ozenit — kazdej kurce chetnie shluzyt swoja kogucia
zapalczywoscia.

Koledzy Lotka adorowali Lilkg, o co on byl wsciekle zazdrosny. Pamigtam, jak pdzniej, gdy
Jasnorzewscy zostali przeniesieni do Dgblina, zachowat si¢ wobec swojego dobrego kolegi 1
przyjaciela kapitana Biatego.

Jan Bialy, bardzo przystojny kawaler, bywal w domu Jasnorzewskich prawie codziennym gosciem.
Kiedys Lilusia, ktora — mozna rzec — ,,na byle co” lezata w 16Zku, w ktorym wygladata najpieknie;j,
kazata stuzacej przynies¢ sobie obiad.

Miata swoj osobny, maty kacik we wspolnej sypialni, zastonigty parawanem. Ciasno tu bylo, wiec z
braku miejsca oboje z kapitanem usiedliSmy w nogach jej obszernego toza. Wszedt na to Lotek 1 juz



po jego zwezonych zrenicach spostrzegtam, ze jest o to wsciekty.

— Co turobisz! — zapytal kolege.

— Siedzimy sobie 1 rozmawiamy...

— W tej chwili wstan!

Biaty $§miejgc si¢ wstal 1 stangt przy Scianie.

— Wyjdz stad! — rozkazat Lotek.

— Ani mi si¢ $ni!

Wowczas Lotek porwal puste talerze z matego stolika przy 16zku zony 1 zaczat
ciska¢ nimi w kolege.

Ten myslac, ze to zarty, zastaniat twarz r¢kami, ale wystarczyto spojrze¢ na twarz Jasnorzewskiego,
bladg z wscieklosci, aby zrozumie¢, ze to wcale nie Zarty.

Lilka zaczgta btaga¢ Lotka, aby zaprzestal tej groznej zonglerki, ale dopiero gdy ja bohatersko
zastonitam sobg nieszczgsnego kapitana, ktory tylem zaczal si¢ wycofywac ze swojej niebezpiecznej
pozycji, Jasnorzewski sapigc z wsciektosci zaniechal dalszego bombardowania.

Jak widzimy, cichy i1 skromny na pozdr Loteczek potrafit by¢ dziki 1 grozny, a poniewaz byl szalenie
zazdrosny o swoja niezwykla zone, wiec przesladowat ja swojg zazdroscig 1 zmuszat do wyznan, gdy
chodzito o jej dawne mitosci. Wszystko jednak, co si¢ dzialo w zyciu Lilki, stuzyto jej do stwarzania
nowych sytuacji dramatycznych lub komediowych. Jedna z jej najlepszych komedii pod tytulem
Zalotnicy niebiescy, grana z wielkim powodzeniem w Krakowie 1 Warszawie, jedyna z jej sztuk,
ktora ukazata si¢ w wydaniu ksigzkowym, napisana byla pod wptywem dramatycznych wyznan, do
jakich zmuszat ja zazdrosny maz. Oczywiscie ze w swojej bohaterce — Noli, nie przedstawia Lilka
siebie, gdyby tego rodzaju wyznania istotnie miaty miejsce mi¢dzy nig a Lotkiem, on nigdy by si¢ nie
zgodzit na.

wystawienie Zalotnikow. Niemniej scena, w ktorej zakochany kapitan lotnictwa Jastramb zmusza
kochanke, zone poczciwego lekarza putkowego, do wymienienia wszystkich kolegdw, z ktorymi
miewata romanse, jest tak zywa 1 wstrzasajaca, ze musiata by¢ oparta na zdzble prawdy. Z tego
zd7bta wyczarowala poetka potezny gorejacy krzak.

Oto w skrocie ta scena — zupetnie niezwyklta, niepowtarzalna 1 dotychczas przez zadnego dramaturga
nie podjeta:

JASTRAMB (zdejmujac z komody maty model samolotu) — Patrz na ten maty model.

Wyobraz sobie, ze to jest moj samolot. Jesli sktamiesz, on przy najblizszej sposobnosci spali sig,
albo mu skrzydta odmaszeruja. Jestem przesadny, wiesz o tym. A sugestia dziata.



NOLA — Skoro mnie az tak zaklinasz!

JASTRAMB — Jestes mtoda, z me¢zem, jak mowisz, przyjazn... Miatas kochankow przede
mna?

NOLA (ztamana)

— Tak.

JASTRAMB — Kochat ci¢ kto prawdziwie?

NOLA — Wszystko to rwato si¢ jak pajeczyna.

JASTRAMB — Z czyjej winy tak si¢ rwato? Naturalnie z twojej prawda?
NOLA — Nie catkiem tak...

JASTRAMB — Wigc to oni ci¢ porzucali?

NOLA — I tak si¢ zdarzato...

JASTRAMB — Zrywali! Lekcewazyli... A twd) mgz nic o tym nie wiedziat?
Chciatbym

zna¢ nazwiska twoich kochankow.

NOLA (zrywa si¢)

— Nie zadaj tego, to niemozliwe!

JASTRAMB (gwattownie)

— Bo to zapewne moi koledzy, prawda? Wiec zrozum, ze wiasnie dlatego wiedzie¢ musze. Pomoge
ci, ich nazwiska Kozub 1 Milan. Nie zaprzeczaj! (grozi samolotem) NOLA (milczy)

JASTRAMB — Milczysz! A ja si¢ jednak tudzitem, Ze to nieprawda! No a kapitan Krogulec, ktory
byt tu zesztego roku? Styszatem co$ o nim w zwigzku z tobg...

NOLA (zdziwiona)
— On? Nie.
JASTRAMB — Mow, nie zaty) mnie! Zreszta masz we mnie najlepszego obronce.

Obronie¢ ci¢ sam przed soba, ty kobieto z temperamentem.



NOLA (porywczo)

— Badz tylko sprawiedliwy. To wystarczy.

JASTRAMB — Moéw, moéw bez zadnych obaw. Kto tu bywa? O, Nieborowski, prawda?
NOLA — Nieborowskiego uczucia sg catkiem platoniczne. Kocha si¢ w inne;.
JASTRAMB (ironicznie)

— Nie moze by¢! A jak to si¢ skonczyto z Kobuzem?

NOLA — O, bardzo dla mnie niepochlebnie... Po jednym wieczorze spedzonym ze mng nie
przyszedl wiecej. Widzisz, los mScil si¢ na mnie za to, ze nie umiatam czeka¢ na ciebie.

JASTRAMB — Daj spokoj! To podtos¢!
NOLA — Dlaczego? Szczero$¢ jest zawsze dobra.

JASTRAMB — Ale moze ty cierpiatas? (zbliza si¢ do niej, litosnie pochyla nad nig) NOLA (nowa
fala dumy)

— Och, predko zapomniatam!

JASTRAMB (sucho)

— Ach tak! No a Milan?

NOLA — Zareczyt si¢ z inng 1 dlatego zerwat nasz krotki romans.
JASTRAMB (lapie si¢ za glowe)

— Nie do wiary! I pomysle¢, ze ja ich tak lubitem! Co za brutalnos¢!

NOLA — Byli w swoim prawie. Spotykamy si¢, rozlagczamy, mijamy — czyz mozna od Amora
wymaga¢ humanitarnosci.

JASTRAMB — Alez oni przynajmniej powinni byli kocha¢ ciebie, patrze¢ ci tylko w oczy 1
wreszcie odej$¢ wzgardzeni przez twoj kaprys.

NOLA — I ja bym tak wolata, ale nie jestem do$¢ pigkna.

JASTRAMB — Ty nie jeste$ pickna? Alez ty masz urok niepospolity. Nie, to Slepcy, ghupcy.
Powiedz, ze to ty znuzyta$ si¢ nimi. Powiedz, to bedzie znosniejsze!

NOLA — Zapomniates o matym samolocie (wskazuje na model) JASTRAMB — Dlaczego! Jak
mogtas? Czemu? Czy musiata$ upas¢ tak nisko?



NOLA (tracac cierpliwosc)

— Stuchaj, nie doprowadzaj mnie do rozpaczy, bo zapytam si¢ ciebie — a ty?
JASTRAMB — Co ja?

NOLA — Czy ty nie miate$ kobiet przede mng. Czy 1 to nazwiesz upadkiem?
Styszatam o twoich niezliczonych mitostkach.

JASTRAMB — To co innego.

NOLA — Jak to 1 ty tak mowisz? Ty? ,,Co innego” — nie badz Smieszny!

JASTRAMB — Co innego, bo ty nie cierpisz nad tym. A ja cierpi¢, widzisz — gdy pomysle... |
jeszcze o jednym zapomniata§ — ja jestem wolny.

NOLA — Namietno$¢ jest jedna dla wszystkich. Gtod zycia jeden dla wszystkich. I tylko pycha jest u
was wigksza.

JASTRAMB (okrutnie)

— Szukatas ich, wybierata§ wsrdd nich jak Katarzyna Wielka wsrod swojej gwardii.
NOLA — Zbyt szumne porownanie.

JASTRAMB — Ale oni porzucili ci¢ zaspokoiwszy ciekawosc.

NOLA — To prawda...

JASTRAMB — Nola, cho¢ mi zycie zbrzydto, jednak chce zy¢, aby ci wszystkie te dawne krzywdy
wynagrodzi¢. Ale oni, po co chodzg po §wiecie. Powiedz?

NOLA (oburzona)

— To sg ludzie. Nasi blizni. Niech chodz3 1 latajg jak najdtuze;j, jak najszczesliwiej.

JASTRAMB — Nie, nie moge si¢ z tym pogodzic.

NOLA — To chyba nie wiesz, co mowisz.

JASTRAMB — Wiemi Zle im zycz¢ — nie mog¢ inaczej! Moze mi to z czasem przejdzie.
(oddychajac ciezko) Nic to, nic... Nola — jesteSmy wysoko ponad klamstwem! Ale cieszmy si¢
teraz... Rekord wyzyny! A kazdy rekord kosztuje troche zdrowia, (odpycha jej uscisk) Nie, nie teraz,

pusC. przebiore¢ si¢ 1 wroce... Prosze cig, nie odchodz nigdzie... Wiem, co to bylo za poswiecenie z
twojej strony.



NOLA — Ekspiacja, moj drogi, gorzka ekspiacja.
JASTRAMB (nagle)

— Gdybym nie wrocit, zalowataby$s mnie?

NOLA (gteboko, prawdziwie)

— Nie.

JASTRAMB (krotko)

— I stusznie, (w drzwiach, cicho, z wolna, mitosnie)
— Nola, nie boj si¢... ja wroce.

NOLA (cicho)

— Wrocisz, wrocisz moje dziecko.

Ta scena jest zbyt zywa, brzmi zbyt prawdziwie, aby mogta by¢ kompletnie zmyslona. Zazdrosny
Jastramb to na pewno Jasnorzewski, gwaltowny, mSciwy, zazdrosny i... zabobonny jak wszyscy
lotnicy. Juz nie méwiac o Lilce, ta miala matego bzika na punkcie przedmiotdéw, ktore przynosza
nieszczescie, 1 przeklenstw; gdy podczas jakiejs klotni rzucatam w jej strong: ,,Bedziesz mie¢ przez
caty tydzien pecha!”, to Lilka z groznie zmarszczonym czolem wystawiata w mojg stron¢ dwa palce,
wskazujacy 1 serdeczny, przeciw ,,jettaturze”, czyli zZtym urokom.

Bedac zong Lotka nasza nimfa tak byta zapatrzona w nieustajagcg mitos¢, ze jest rzeczg wykluczona,
aby mogta go zdradza¢. Ale czyz wiemy, co bylo przedtem?

Prawdopodobnie Lotek byl zazdrosny w pierwszym rzedzie o picknego Sarmenta i o tych, ktorzy
mogli by¢ migdzy nim a Lotkiem. W kazdym razie obserwujac ich zycie w putku lotniczym w
Deblinie, widziatam, ze byt zazdrosny 1 podejrzewat kazdego z kolegdéw bywajacych u nich, nawet
pewnego poczciwego kapitana, ktory dostarczat

Lilce coraz to innych koncertowych ptyt i prowadzil z nig intelektualne rozmowy.

Mial czarne wasy 1 zwykt byl wcigz powtarzac¢ stowo ,,panie”, na przyktad: ,,musze, panie, 1$¢ juz do
domu, bo, panie, p6zno si¢ zrobito, panie” — co nas obie doprowadzato do pasji. Ale gdy Lotek
wracal ze swoich instruktorskich zaje¢ 1 zastawal owego nudziarza w domu, jego czarne oczy
zaczynaty si¢ zarzy¢ jak wegle 1 caltym swym zachowaniem dawal gosciowi do zrozumienia, Zeby
sobie jak najpredzej poszedt. Sam jednak miatl wiele adoratorek, ktore kosym okiem spogladaty na
Lilke, 1 prawdopodobnie, gdy ona wyjezdzala do Warszawy lub Krakowa, Lotek jak stawny
piosenkarz, ktory nie skapi autograféw, rozdawat

usciski 1 pocalunki na prawo 1 lewo. Posiadal dusze gracza. Lilke wygrat na wielkiej loterii zycia 1
nie chciat nikomu da¢ popatrze¢ na swoj skarb.



Czy miat przyjaciot? Chyba jednego, Lisiewicza, i1 to nie wiadomo, czy go nie posadzat o romans z
Lilka, przed ich poznaniem. Z drugiej znowu strony przelicytowal go w grze o nig 1 wygral, wigc
mial do niego wspaniatomyslny stosunek zwyciezcy.

Katastrofy swoich kolegdw—lotnikow traktowat z takim samym spokojem, jak ich wielkie przegrane
w pokera. Kiedys, na przyktad, miat odstawi¢ do bazy stary aparat. Byla to niebezpieczna gra, ale
poniewaz lotnicy lubili nadziemskie dreszcze, wigc nie wzbraniali si¢ przed owymi lotami.
Pamigtam, jak zasiedliSmy do bridza, grat nasz Tatko, ja, Lotek i jaki$ znajomy. Jasnorzewski miat

niedtugo wyjecha¢ na lotnisko, aby przetransportowac jaki§ aparat bodajze do Lwowa. Partia
okazala si¢ jednak tak pasjonujgca, ze postanowil si¢ od tego lotu wymigac 1 przez telefon poprosit,
aby ktorys z kolegdéw go zastapit. Przeczucie, przeznaczenie? Slepy traf? Do$é na tym, ze po jakims
czasie prosza Lotka do telefonu z lotniska. Katastrofa! Aparat, ktorym miat lecie¢ Jasnorzewski,
rozpadl si¢ w powietrzu, a pilot poniost §mieré. ZamarliSmy wszyscy z wrazenia, karty wypadty nam
zrak. A Lotek? Troche tylko bledszy, zapytat spokojnie: ,,Kto teraz rozdaje?”

Lilki fregata, na ktorej dziobie widniata poztacana rzezba Wenus, dobita do portu 1 nie miata juz
zamiaru wyrusza¢ na dalekie rejsy. Spokoéj, jaki w niej zapanowal, bynajmniej nie przeszkodzit
poetce w tworczosci. Za czasoOw Lotka napisata wiele picknych wierszy 1 najlepsze swoje utwory
teatralne. A on dumny byl z jej talentow 1 chegtnie bywal na prébach jej sztuk w teatrach, Polskim 1
Matym. Byl to moze snobizm, ale snobizm zdrowy — na literature 1 literatow.

Biedny Lotek — w kilkanascie lat p6Zzniej musiat by¢ obecny przy tym, jak pigkna ongi$ fregata Lilki,
teraz z opuszczong do potowy masztu czarng flagg odptywata w strone rzeki STYKS.

Lotek byt dla Lilki na pewno dobrym mezem. To pojecie jest jednak do§¢ wzgledne, dla jednych
,»dobry” to taki, ktéry Zony nie zdradza, dla innych ten przymiotnik oznacza dbanie o zZong i
dostarczanie jej odpowiednich srodkow do zycia, ja za§ uwazam, ze ,,dobry” jest w tym wypadku
synonimem pojecia ,,kochajacy” — a Lotek wtasnie byl owym kochajagcym mezem do konca jej zycia.
Takim uczuciem kochajg zwykle cztowieka tylko... zwierzeta domowe. Mimo to na przyktad pies,
uwielbiajac jak bostwo swojg panig, nie uwaza za zdrade biegania za suczkami 1 pani nie bedzie si¢
o nim wyrazata, ze jest niewierny”.

Lilka, ta sowiooka bogini madros$ci, musiata z niematym bdélem to zrozumie¢. Lotek uwielbiat ja, ale
za kobietkami ganiat przez cate zycie, nie uwazajac tego bynajmniej za zdrade.

Pami¢tam komediowg scenke na tym tle, ktora rozegrata si¢ w cudnej ongi$ Juracie, gdzie Tatko miat
swojg wille z pracownig i gdzie cala rodzina spedzata kazdego roku lato. Otéz kiedys po potudniu
Lilka poprosita meza, aby swoim samochodem, matym Fiatem, zawi6zt j3 z Mama na popotudniowy
dansing do pobliskiej Jastarni, na co Lotek odparl, ze uczynitby to bardzo ch¢tnie, ale woz ma jakis$
defekt 1 nie jest chwilowo na chodzie. Myslal, ze panie zrezygnuja z owego projektu 1 pozostang w
Juracie. One jednak postanowily nie zrezygnowac i pojechaty autobusem. Gdy autobus stangt w
Jastarni 1 pasazerowie poczeli si¢ z niego wysypywac jak zapatki z otwartego pudetka, ku naszemu
zdumieniu ujrzatySmy

— bo 1 ja si¢ tez do nich przytagczylam — samochod Lotka, a w nim pigkng panig Lowenthalowa, z



ktorg Jasnorzewski flirtowat. Na nasz widok Lotek zatrzymat sie.

Wowczas Lilka Scisngta mnie za reke 1 wysyczata: ,,BYDLE!” Pomyslatam, Zze zanosi si¢ na sceng
zazdrosci, ale ona, znakomita aktorka, przybrala na twarz stodki usmieszek 1 podbiegta do
samochodu.

— To $wietnie, Loteczku najdrozszy, ze$ tak szybko naprawit samochod. Jak pani §licznie wyglada
— zwrocila si¢ do Lowenthalowej. — Idziemy teraz do kawiarni, pewnie tam przyjdziecie, wiec si¢
nie zegnam.

Lilka zaimponowata mi, przeistoczyta si¢ w wielkg dame, ,,zagraty w niej arystokratyczne babki” —
jak napisataby Mniszkéwna. Tylko ze tamte wrociwszy do domu zrobiltyby mezowi piekielng scene
zazdrosci, a ona zachowala sie¢ tak, jak gdyby si¢ nic nie zdarzyto 1 pewnie w nocy przytulita si¢
czule do muskularnego, aksamitnego torsu swojego meza.

Niebiescy zalotnicy grani byli z powodzeniem w Krakowie 1 Warszawie. Oceny tej sztuki byly rdzne.
Niektore niepochlebne, co Lilke niestychanie ztosScito 1 martwito, gdyz znata warto$¢ swojego
talentu. Oto co pisze do Wactawa Syruczka, ktory bardzo pozytywnie ocenit t¢ sztuke:

Drogi Panie!

Posylam Panu swiezo wyleglych w druku Zalotnikow, ktorzy Panskiej krytyki nigdy nie zapomnag. I
jako curiosum posytam te krytyke, gdzie z takg luboscig mi dokuczajg, z szacunkiem zresztg stusznym
dla sztuk Natkowskiej 1 catg delikatno$cig, mnie nie szczedzac §winstw. Dlaczego moje sztuki yymuje
si¢ w cudzystow ,,sztuki”. Dlaczego pewien odtam prasy sobie pozwala rzuca¢ na mnie najgorsze
inwektywy, jak ,,niezaradno$¢”, ,,nieporadnosc”, ,,naiwno$¢”. Naprawde irytujace 1 nieprzyjemne,
potaczone z watpliwymi komplementami, jak ,,poetka bibelotowl’, ,,zrecznych cacek” i dlaczego
chcg mi szkodzi¢? Przeciez do Akademii nigdy nie wejde, nagrod oprocz jednej dramatycznej, przez
Boya przeforsowanej, nie dostatam. Skad ta niestychana brutalno§¢ wobec mnie! To pewnie kobieta,
bo od nich tylko ztego doznaje (z wyjatkiem Zydowek). ..

Co do przypuszczen autorki Zalotnikow, ze owa zjadliwa krytyke napisata kobieta, nie przyznaje jej
racji; zadna kobieta nie jest tak zazdrosna o drugg kobiete, jak mezczyzna, gdy odkryje w kobiecie
meskie zdolnosci. Przeciez to pan Ostap Ortwin nazwal nasza filozoficzng poetke ,,Dzidzi—
Colombina”, a jej pickne wiersze

,bibelocikami”. A Zapolska — przeciez to nie kobiety napastowatly ja piorem, ale dziennikarze 1
pisarze drugorzedni. Wscieklos¢ mezczyzn, Zze kobieta potrafi co$ lepiej zrobi¢ od nich, jest
nieopanowana 1 bardzo typowa. Kobiety s3 o inne sprawy zazdrosne — o urode¢ swoich
wspotzawodniczek w walce o mezczyzng, o ciuchy, a przede wszystkim o mtodego, przystojnego
meza. Jesli Lilka spotykata na swojej drodze kobiety zawistne, to powodem ich zawisci byli
przewaznie jej przystojni i udani mgzowie. Nawet w Anglii, gdy juz byta chora, kobietka, p. Z.,
zauwazyta przede wszystkim, ze Lilka uzywata ,tanich kosmetykow”: Spotkatam jg — pisze — w 43
roku w Blackpool, wygladata niedobrze, nieswiezo, 1 wtedy pomyslatam sobie, ze to na skutek
uzywania tanich kosmetykow. Sprawiata wrazenie afektowanej, ogromnie wrazliwej na jakiekolwiek
uwagi o wlasnej twdrczosci. Bolata bardzo nad matym zainteresowaniem poezjag wsrod angielskiej



emigracji...
Trzeba odda¢ megzczyznom sprawiedliwosc¢, ze tak by nie napisat zaden z nich.

ZauwazyC ,tanie kosmetyki” jako jedyny znak szczegdlny na twarzy najwiekszej polskiej poetki —
potrafi tylko kobieta.

»Sprawiata wrazenie osoby dos$¢ afektowanej” — pisze pani Z. Lilke widocznie owa dama znudzita
poteznie, wigc przybrata na twarz ten swoj troche drwiacy, a troche udreczony usmieszek, ktorym
maskowata znudzenie dang osoba. Nie byta mimoza, byta raczej bozg krowka, robaczkiem, ktory z
leku przed ludzmi chowa tapki pod siebie 1 udaje niezywego. Gdy ja kto§ meczyt 1 nuzyt, potrafita
przesta¢ moéwic, jak gdyby zanikata, odptywata, i to widocznie pani Z. wzigta za

»afektacje”. %Poza tym pewnie znajdowat si¢ koto Lilki jej przystojny, dziarski mgz, wzbudzajacy w
paniusiach zazdros$¢, 1 dlatego ocena osobowosci poetki wypadta tak niesympatycznie ze strony p. Z.
Potem, gdy juz lezala w szpitalu, paniusie odwiedzaty ja 1 otaczaty troskliwg przyjaznig. Najbardziej
jej oddana byta Teodozja Lisiewicz, ktdéra odwiedzata ja codziennie. Ta zacna 1 na pewno szalenie
kochajaca Lilke istota potrafita, gdySmy si¢ spotkaty po wojnie w Londynie, zala¢ moja krwawiaca
sercowg rang po stracie takiej siostry — kwasem solnym, opowiadajac z zapalem ponure szczegédly z
jej ostatnich chwil.



WOJNA PRZECIWKO RODZINIE

Choc¢byscie jg nazwali — ,,stuszng” czy ,,obtedng”,

,,Wojng skrzydel”, ,,narodow” czy ,,ras” — wszystko jedno, Gdyz mam juz dla niej imi¢, co w kazde]
godzinie Potwierdza si¢: to wojna przeciwko rodzinie. ..

,»Szkicownik poetycki”, rok 1941/42

Lilka musiata w roku 1939 emigrowac nie tylko ze wzgledu na meza, ale rOwniez 1 przez swoja
tworczos¢ antyhitlerowska. Przypomnijmy sobie wiersz Enthauptet, a przede wszystkim sztuke Baba—
Dziwo, wyrazng satyr¢ na totalizm w hitlerowskim wydaniu. W redakcji pierwotnej bohaterem sztuki
byt bezimienny dyktator w fikcyjnym kraju PRAWIA, ktory do zludzenia przypominat fiihrera, jak
jego ojczyzna — Niemcy. Na usilne zadanie dyrekcji Teatru im. J. Stowackiego w Krakowie, autorka
zmienita posta¢ groznego dyktatora na kobiete dyktatorke, ktora mimo swej bezwzglednej wtadzy i
tytutu ,,Matki Narodu”, bedac sama brzydka, nienawidzita kobiet mtodych i tadnych. Z tej
podskornej, nieuswiadomionej nienawi$ci powstat w jej glowie potworny pomyst zmuszania
mtodych niezameznych kobiet do ,,stuzby dla vaterlandu”, polegajacej na rodzeniu nieslubnych dzieci
z tegimi, do tego celu odkomenderowanymi samcami; dzieci te po urodzeniu odbierano matkom i
wychowywano na koszt panstwa, jako przyszly ,.kanonenfutter”. Pomyst

zaiste godny Hitlera. Matka Narodu, pani Valida Wrana, tepita w swoich poddankach wszelkie
zrywy, gdy chodzi o osiggnigcia kobiet na polu nauki, techniki czy medycyny. Natomiast ich zdolnosci
kulinarne interesowaty jag mocno 1 wytypowane przez nig poddanki musiaty si¢ wykazac
umiejetnoscig smazenia na poczekaniu nalesnikow. Skad Lilka sobie to wydumata? W swej genialnej
gtowce miata tysigce skrytek, w ktorych gromadzita r6zne wiadomosci, ciekawostki 1 zastyszane
historie. Ot6z dowiedziata sig, ze cesarz Wilus przepadat za nalesnikami 1 gdy mialy by¢ jakiegos
dnia na obiad, to zacierat rece 1 mowit do swojego najblizszego otoczenia: ,,Heute kriegen wir
mittags Pfannkuchen!” Lilka bardzo trafnie w Babie—Dziwo potaczyta cechy Hitlera oraz cesarza
Wilhelma, dajac w niej obraz GERMANIL

Pomyst Lilki, zeby w owym fikcyjnym panstwie ,,Prawia” skoszarowa¢ mtode niezamezne kobiety 1
kaza¢ im rodzi¢ co roku nieslubne dzieci dla dobra panstwa, nie byl jej. PrzeczytalySmy obie
pasjonujacy ksigzke pewnego niemieckiego autora pod tytutem Der Zirkusmensch, gdzie w jakims$
fikcyjnym panstwie totalnym zarzadzono utworzenie specjalnych domow, zwanych ,,Mutterhaus”, w
ktorym mtode dziewczeta odprawialyby tego rodzaju stuzbe dla narodu, aby podnie$¢ spadajacy
przyrost naturalny. Do tego celu przeznaczeni byli mtodzi me¢zczyzni (,,Muttermann’), ktorzy spetniali
swoja funkcj¢ zaptadniania. Okreslenie

,Muttermann” radowato nas ogromnie 1 gdy w towarzystwie poznatySmy jakiego$ tepego a
wspaniatego samca, Lilka szeptata w moja strone: ,,Muttermann”.

Tak wigc poetka zbierata nektary do swoich miodow nie tylko z kwiatow wlasnego ogrodu, ale
czasem 1 z cudzego. Dalekie to byto od plagiatu, brata tylko 1 wspaniale rozwijata pomyst. Podobnie
ksigzka Maeterlincka Zycie mrowek stala si¢ bodzcem do napisania $wietnej antyfaszystowskiej
komedii Mrowki. Tg sztuka, jak réwniez Babe—Dziwo zachwycat si¢ Boy. Gdy we Lwowie, podczas



dramatycznej uciekinierki jesienig 1939 roku spotkal na ulicy Wojciecha Natansona — nie
wspomniat nic o tragicznej sytuacji Polakow, tylko zapytat: ,,Czy pan juz widziat

Babe-Dziwo?” Mozliwe, ze ta sztuka byla wowczas grana w ktorym$ z lwowskich teatrow —
chociaz nie wydaje si¢ to prawdopodobne. Natomiast wiadomo, ze dziwnie sp6zniona warszawska
premiera Baby—Dziwo odbylta si¢ w Teatrze Nowym w dniu | wrzesnia 1939, przy zaciemnionej juz
widowni.

Stanistawa Wysocka, wspaniata 1 niezapomniana kreatorka Baby-Dziwo, grata dla garstki osob. W
pierwszym rzedzie siedziala Mama, ktora na t¢ premier¢ przyjechata z Krakowa w swojej
odswietnej sukni z fioletowego velour—satin, 1 najblizsze przyjaciotki Lilki. Hanna Mortkowicz
opisyje, jak po premierze, w pracowni Wojciecha w Bristolu, zgromadzita si¢ grupa jej przyjaciot 1
entuzjastow; Lilka siedziata zagl¢biona w fotelu, przerazona i nastroszona, jak jaskotka przed
nadlatujaca burzg. Mama zdazyta jeszcze powroci¢ do Krakowa 1 zabra¢ wiele cennych obrazéw
Wojciecha 1 Juliusza z mieszkania Lilki na Akacjowe;.

Jasnorzewscy swoim malym Fiatem pojechali do Lwowa, aby stamtad przedosta¢ si¢ do Rumunii.
We Lwowie spotka¢ mozna byto wtedy wielu wybitnych poetdéw 1 pisarzy: Boy, Zygmunt
Nowakowski, Anatol Stern z zong, Leon Chwistek, rowniez z zong, 1 wielu, wielu innych.

Od Lilki nie mieliSmy zadnych wiadomos$ci. Dopiero ktorego$ dnia zjawila si¢ skromna istota, ktora
z doktadno$cia dobrej znajomej opowiadata nam o Lilce: jak to ona gltoduyje, jak nie ma grosza przy
duszy, jaka przerazona 1 mizerna. Obie z Mamg sptakalySmy si¢ stuchajac tych relacji. Mama
wyciaggneta, co mogta, pienigdze dla Lilusi, jakie$ zapasy, kawe, herbate etc. Po pierwszej kartce
Lilki z Bukaresztu dowiedzieliSmy si¢, Zze oboje z m¢zem bardzo krotko przebywali we Lwowie, a
ptaczliwa istota, rzekoma znajoma Lilki, okazata si¢ sprytng oszustka, ktora Lilki w ogdle nie znata,
tylko o niej styszata.

W Bukareszcie Jasnorzewscy zamieszkali w willi Duszy Czary, rumunskiej poetki, ktdérg znalySmy
dobrze jeszcze z Krakowa, gdzie chodzita na uniwersytet. Ta urocza zreszta osoba nie mowita
poprawnie zadnym jezykiem, co nie przeszkadzato jej w ttumaczeniu wierszy Lilki na jezyk rumunski
1 otrzymaniu lukratywnej posady sekretarki krélowej Marii, na kilka lat przed wybuchem wojny.
Opowiadata mi tak zwana ,,Duszyczka”, ktora po wojnie przeniosta si¢ do Warszawy, ze Lilka
wygladata wtedy jeszcze Slicznie, wygrzewala si¢ na stoncu i zajadata owocami.

Dusza twierdzita, 1 moze miata racje, ze gdyby Lilka zostata u niej w Bukareszcie, w jej luksusowe;j
willi wsrod kwiatow 1 drzew owocowych, nie bytaby popadta w t¢ straszng chorobe. Ale c6z, Lilka
kochata Lotka 1 pierwszy raz w zyciu byla prawdziwg zong, taka, ktora potrafitaby w innych czasach
jecha¢ za me¢zem zestanym na Sybir. Bo czyz to nie byt dla niej Sybir — ta zimna o kazdej porze roku
Anglia, o ktorej Anglicy sadza, ze ma klimat ,,morski 1 umiarkowany”.

Najciekawsze, ze kwiaty myslg o tym klimacie to samo; ku mojemu zdumieniu ujrzatam w matych
ogrodkach angielskich anemony 1 r6ze kwitngce spokojnie przy zerze stopni lub nawet dwu stopniach

mrozu.

Lilka pisze w Anglii caty poemacik o zimnie. Wida¢, jak jej strasznie dokuczato, jej, ktora na



Kossakowce co godzina kazata doktada¢ do duzego kaflowego pieca i jeszcze wiaczata elektryczny
piecyk.

Oto kilka strofek z owego poematu:

Pokoj nieopalany,

Jesiennych kwiatow strojny opalami,

Za oknami deszcz zimny pluszcze —

Swieci sie bluszcz —

Ztoto w alei strumieniem pociekto,

Jak w bajce malarza Dulaca —

I pokdj piekny lecz nieopalany...

O, wyze], wyzej stawiam skromne gniazdo ptaka, W ktérym jest ciepto!

Ktody bukowe, ptonace, upalne,

Lasko §wigtego Znicza,

Stowianski cudzie!

Tutaj szczgkasz zebami przekraczajac sypialni¢, Gdyz, jak ci kaze obyczaj,

Lekcewazy¢ musisz listopad 1 grudzien.

Noc w szybe lisciem stuka, perte gradu sypie — —

Zbyt tu mroznie dla snéw szczesliwych!

Wiem z mojego pobytu w Londynie zimowg pora, jaki to byt nietakt wobec pani domu wcigz wtaczac
elektryczny grzejnik, a c6z dopiero podczas wojny, kiedy panowata tak skrajna oszczednos¢, ze
Anglicy wpuszczali do wanny tylko tyle wody, ile byto dozwolone, a niektdrzy robili w wannie
kreske czerwonym otowkiem, zeby bron Boze owego limitu nie przekroczy¢. Widocznie w pokoju
Lilki albo nie bylo elektrycznego piecyka, albo tez zuzywanie pradu bylo catkowicie zabronione.

Z Rumunii, gdzie jej byto tak dobrze, ciepto 1 witaminowo, pisywata do nas listy. O sobie bardzo
mato, a tylko wciaz niepokoita si¢ o nas, o swoja ukochang rodzing. Kiedy$ otrzymatam od niej
kartke pocztowa z bardzo pospolitym widoczkiem. ,,Madziusiu — pisala — obejrzyj sobie te kartke
doktadnie, ona wcale nie jest taka brzydka, jak ci si¢ wydaje. Radzg Ci zapoznaé si¢ z nig blizej...”

Zaczetam si¢ owej tajemniczej pocztowce przyglada¢ 1 odkrytam nagle, ze sg to dwie identyczne
kartki razem zlepione, a wewnatrz znajduje si¢ banknot 100



zlotowy, ktory na poczatku okupacji posiadal jeszcze swoja wartos¢. Takie same kartki—bliznigta,
nadziewane stuztotowym banknotem, otrzymata rowniez jej wielka sympatia Zofia Jachimecka.

W Londynie pokoje byly nie opalane, ale za to bomby zapalajace coraz to padaly na miasto.
Ogtaszano alarm przeciwlotniczy 1 tak jak u nas, wszyscy schodzili do schronow. Londynski
undergrown, czyli metro, byt najbezpieczniejszym schronem.

Kto$ ze znajomych opowiadal mi, jak Lilka, bedac w schronie, zaczeta pocigga¢ nosemi tezki kapaty
jej z oczu. Gdy si¢ zapytano, dlaczego tak si¢ martwi, odparta, ze psy jej znajomej pozostaly same w

mieszkaniu, poniewaz ich pani musiata wyjecha¢ z Londynu.

— Oo, don’t cry! — zwrocil si¢ do niej poczciwy angielski policjant, po czym wyjat z kieszeni
munduru czystg bialg chusteczke 1 sam wytart jej tzy z twarzy.

Potem miata juz powazniejsze powody do ptaczu. Wpierw $mier¢ ukochanego Ojca, o czym podato
londynskie radio, a pozniej $§mieré Matki, ktora najbolesniej odczuta. Zeby jej nie martwi¢ i udawac,
ze Mama zyje, podpisatam jej pismem czuty list, w ktorym Mama rzekomo pisze, ze Zle si¢ czuje 1 nie
wie, czy doczeka konca wojny... Na to wkrotce otrzymatam list od mojej siostry, ze dzigkuje mi za
ten dowod czuto$ci 1 troski, ale ze juz wie o smierci Mamy 1 ze chyba nic gorszego nie mogto jej
spotka¢. Nie pamigtata, ze zawsze cos jeszcze gorszego niz Smier¢ ukochanej osoby moze nas

spotka¢, mianowicie utrata siebie samej, o czym w trzy lata pdzniej miata si¢ przekonac... Przeciez
tak kochata zycie!

Powiedziala do jednego z londynskich znajomych: ,, Teraz, kiedy mogtoby si¢ zy¢ dla samego zycia,
trzeba umierac!”

Strzaty, ktore ja trafity w tej strasznej wojnie ,,przeciwko rodzinie”, tkwity w jej sercu... Swiadczy o
tym najwymowniej jej wiersz wojenny Stary olejny obraz: Swiety Sebastian:

Cel dla tucznikow — pogan...

Czyli mtodos¢ ofiarna, niebiansko wierzaca
W hasto 1 slogan.

Swiety Sebiastian:

Strzata w mtodzienczym ramieniu —
Strzata w pasie —

Jeszcze jedna w smuktym kolanie —
Jeszcze jedna w omdlatej rece —

Podczas gdy oczy, gasnac, patrzg ku ojczyznie, Jak w glebi¢ nieba.



Az w serce, ktore nie zna trwogi,
Z drzeniem padta ostatnia strzata.
Swiety Sebastianie, przebacz!
Nie ja, nie ja tego chciatam...

Juz nigdy nie bedzie pogodna 1 zdrowa. Pisze do mnie list po niemiecku, myslac, ze w ten sposob
tatwiej dojdzie. Jest w nim takie zdanie: ,,Alle meine Manner sind heute fiir mich wie Schatten — es
gilt nur meine Familie”.*

To nie puste stowa. Poetke drazyta w ostatnich latach wojny troska 1 niepokoj o rodzing w Polsce, od
ktorej nie otrzymywata wiadomosci; dochodzily ja jedynie, od tamtejszych emigrantéw, jakie$
straszne 1 nieprawdziwe wiesci, jak na przyktad te, z ktérych zwierza si¢ Janowi Hulewiczowi w
jednym z listow pisanych do niego w r. 1943:

Drogi Panie!

Jestem strasznie, po prostu nie do zniesienia zatrwozona o Madzie, ktora do mnie od czasu Smierci
Mamy nie pisze wcale. Corka jej jest podobno uwieziona, moze i Madzia tez... Nigdy nie bylam tak
daleko od swoich jak dzi$ po 4 latach. Dwoje Najdrozszych odsungto si¢ dalej, skad juz nigdy
wiadomosci nie przenikng, chyba przez obrzydliwa, nienawistng mi juz poczte snu i jej niezrozumiate
szyfry meczace. Zostata garstka, a w niej jedyny moj wielki afekt, Madziusia, biedna o bardzo stabym
zdrowiu, nerwowa 1 wrazliwa. Czy wytrzymuje to wszystko? 1 czemu juz nie tylko ona ale nikt nie
pisze do mnie? Ach co za dolina Jozafata psiakrew.

Jaki§ czas przedtem pisze do Hulewicza ten oto list: Drogi, Kochany Panie!

Wréciwszy do Blackpoolu... zastatam w hotelu list Panski z czekiem i1 z wiadomoscig o kartkach od
moich najdrozszych os6b. Moze Pan sobie wyobrazi¢ co za dziwne przezywam uczucia. Prokurator
Zelenski. .. napisal mi z Genewy te straszne rzeczy o domu. Tu znowu stysze btogostawione stowa o
podpisie Mamy z 25—-go maja, podczas gdy Zelenski pisze, Ze umarta 15 marca. Naturalnie, na rozum
biorac, on si¢ nie myli, natomiast kto§ w domu podpisat si¢ za Mam¢ — jednak przez chwile, jak
szalona, przezywatam pocieche, 1 dzigkuje Panu za nig.

Jak juz wspomniatam, ta osoba, ktoéra podpisata niezyjacg juz Mamg, bytlam ja —

nie przypuszczatam, ze Lilka dowie si¢ w Anglii o jej Smierci (wida¢ dla zlych wiesci nie ma
granic...).
Mame kochalam rownie gleboko jak Tatke [pisze w dalszym ciggu Lilka] ale bardziej jeszcze

oblgkanie, bardziej jak wlasne, stare 1 wcigz strachem przejmujace dziecko... Antypatyczne sg moje
te losy w Anglii. Dzigki, ze mogg przynajmniej w Madzi obecnos¢ w domu wierzy€ teraz. ..

Hulewicz jest prawdziwym 1 pomocnym przyjacielem poetki, stara si¢ przez Czerwony Krzyz
wysyta¢ do Polski paczki (szczegdlnie prawdziwa kawa 1 migdatki dochodzg szczgsliwie), otrzymuje



stowa podzi¢kowania.
Oto jeszcze jeden jej list, z 5 marca 1943:
Drogi 1 Szanowny Panie!

Dzigkuje bardzo. Moze Pan sobie wyobrazi¢, czym sg dla mnie te tak niedawne daty. Jaka ulga! Poza
tym domyslam si¢, ze sg to podzigkowania za pomoc.

Jachimecki kochany! Boze, co za rado$¢! Nie moze by¢ nic lepszego 1 nic wazniejszego w tej mglistej
otchtani, w ktorej zyjemy. Nie mam stow dla Panskiej dobroci 1 pamigci 1 doprawdy jestem bardzo
wzruszona — —

Dzieki akcji przezacnego J. Hulewicza, 1 Jachimeckiego, z ktorymi si¢ Lilka tak zawsze przyjaznila,
dostaja si¢ z Lizbony paczki kawy. Pisze do Hulewicza we wrze$niu 1941:

...Panie Janie drogi, serce mi si¢ $cisngto. Znamy tak dobrze Jachimeckich, tak popularnych w
Krakowie z ich salonem literackim ongi§ — lubimy ich bardzo i Pan zapewne tak samo. Juz raz na
zadanie Panskie w sprawie wysylania znanym ludziom w Krakowie paczek z Lizbony podatam jego
adres. Raz jeszcze przypominam i polecam Panu tego profesora... Wrdécit, biedaczysko moje, takie
dawniej wytworne, muzykalne (marcepanem nazywali§my go), wrocit z Oranienburga potzywy... Na
mity Bog, najlepszy Panie Janie, wierzg, ze Pan pomoze 1 gwaltu narobi, gdzie nalezy.

Dzigkuje 1 Sciskam rece Panskie. Za moich 1 za siebie tez stokrotne dzigki 1 wdzigcznos¢ wieczna

Jak goraco zawsze byta Lilka porzywiazana do ,,Zdzisetka” i ,,Zosiatka” Jachimeckich, §wiadczy jej
uroczy liscik sprzed wojny (bez daty), gdzie pisze, ze woli przyjs¢ we wtorek (w jour—fixe
cotygodniowy Pani Zofii) niz prawdopodobnie na jakie§ wigksze zebranie w ich domu: Zosiu moja
najprzyjemniejsza,

dziekuje Ci bardzo za pamig¢ o mnie — Nie dziw mi si¢ prosz¢ Ci¢ ze nie odpisatam zaraz, ale
bytam b. zaje¢ta chorowaniem, 1 nie mogtam. OtdZ nie bedac pewna swego jutrzejszego samopoczucia
wole podziekowac Ci bardzo 1 nie i8¢, za to chciatabym by¢ we wtorek u Ciebie jesli mi szanowne
zdrowie pozwoli. Sciskam Cie najostrozniej i najpickniej jeszcze raz dziekuje Lilka A oto fragmenty
moich nie wystanych listow do siostry oraz pami¢tnika: Najdrozsza Lilusiu!

,Petak” znalazl mikroskopijng pert¢ z broszki Lilusi, to przeciez trudniej znalezé wsrod tysigca
Smieci niz cztowieka. Moze 1 my si¢ jeszcze kiedy$s odnajdziemy, moja naprawde jedyna, keksa uczy
si¢ Spiewac¢ — smutne to Spiewki Spiewajace cudzymi stowami. Glos powinni mie¢ tylko poeci —
Twoje wiersze Spiewane przez Ciebie do muzyki Szopena... To ciekawe, jak Twoje wiersze i
Szopen wzruszajg mnie w ten sam sposob, od razu si¢ placze.

A teraz co do dziewczynek: nic nie wzigly ani z Ciebie, ani ze mnie. Te same elementy stworzyly
brylant 1 wegiel, wspaniale drzewa 1 torfowisko, wigc nie ma si¢ czemu dziwic, to si¢ w przyrodzie
zdarza, tylko nie w tak krotkim czasie. W

makutrze, w ktorej Mama ukrecita geniusza, czyli Ciebie, dostato si¢ 1 poczciwe] Madzi, 1 stad jej



nieprzeci¢tne zdolnosci, ale ktore widocznie nie sg tak duze, aby si¢ mogly jeszcze przelac¢ na jej
dziecko.

Czy my si¢ jeszcze kiedy zobaczymy? I jak? I kiedy? Siedzimy tu jak pod wulkanem, ktory ciagle daje
o sobie zna¢. Mam wrazenie, moja Najdrozsza, ze czlowieka spotyka w zyciu za karg, ze si¢ tu
napatolil, wszystko to, czego najbardziej nie znosi. Tatko najdrozszy brzydzit si¢ tak bardzo brudem 1
smrodkami, narzekat na nieporzadki w tazience, wszelka koprolalia budzita w nim wstret nie do
opisania. A teraz co? Caly dzien ma zbrzydzony t3 swoja okrutng kiszkowa historig. Rzadko kiedy
stowa: ironia losu miaty lepsze zastosowanie niz wlasnie w tym wypadku. — Ja znow zawsze
najbardziej nie lubitam prosi¢. Jestem z gatunku rozrzutnych, rozdajacych i1 rozkazujacych, a
tymczasem teraz musze wcigz kogo$ o co$ prosi¢. Prosze, aby kto§ ode mnie co$§ kupit, chce co$
przehandlowacé, prosze w znajomych sklepach, aby bluzki, ktore szyjemy z krawcowa, wzieli w
komis. Prosz¢ o matg pozyczke — jednym stowem takie mate ,,prosie” (od proszenia). Jedno wielkie
zebranie — kara na dume 1 pyche! O ilez wolatabym si¢ skaleczy¢ w palec! Lilusiu, czy bede kiedy
miata miesigce wytchnienia? Czy kiedy zakwitng dla mmie cale ponczochy? Kilka par pigknie
zlozonych w szafie. Jestem jak zharowany kon fiakierski, a moja dorozka tak przetadowana zmorami,
cigzkimi, starymi zmorami. Ach, jak nieprzyjemnie!

Lilusiu moja!
(styczen 44)
Mam wrazenie, ze dopiero teraz rozpetata si¢ na dobre druga wojna polsko—

niemiecka. Wojna najdziwniejsza 1 nieznana dotychczas w historii, bo z jednej strony gasnaca juz sita
z bronia w regku, a z drugiej nienawi$¢ dyszaca zemsta, pozbawiona wszelkiej broni. Podobno
bolszewiki sg tylko o 300 km od Wilna —

czyli tyle, co z Krakowa do Warszawy. Ludzie si¢ boja, ze do nas przyjda. A ja si¢ tylko boje, czy
dozyjemy tej pieknej chwili — pigknej chociazby przez to, ze zobaczymy niemiecka bute pod czyims
butem. Ach, chociazby to mial by¢ sam Lucyper ze swoja gwardig, byle tylko zobaczy¢ na wtasne
oczy te pyche, t¢ dume z wlasnego chamstwa — pobitg, pokonang, roztozong na dwie potkule dupska.
Jesli rodzina nasza zdota przezy¢ ten straszny czas, ktéry nadchodzi, to w naszym ogrodzie stanie
posazek $w. Antoniego. Petno policji na ulicach — ¢ ludzie tazg zestrachani jak przed groza
trzesienia ziemi. W sklepach pustki — tylko zatrzesienie damskich kapeluszy. Kapelusznice wiedza,
znajac kobiety, Ze nawet na rozstrzelanie sprawityby sobie twarzowy kapelusik.

grudzien 44
Nawalito si¢ do domu staruchow, ofiary tragicznej Warszawy. Wszystko rodzinka.

Mowia, ze kiedy pan Bog chee kogo$ pokarac, to mu rozum odbiera. A doda¢ by nalezato: nasyta mu
rodzing. Staruszkowie, najmtodsze ma 75 jesionek, siusiajg do tozek, kakaja, sklamrza, prukaja,
zloszcza si¢ na siebie, no 1 jak biedna ciocia Pulaska — umierajg nagle w nocy. Wielko$¢ pewng
okazuja tylko w momencie $mierci, traktujgc to jako bardzo ktopotliwy odjaad. Ta sama osoba, ktorg
draznito niewygodne t6zko 1 mnostwo drobiazgow, odjezdzajgc na tamtg strong szepcze: ,,Juz mi



lepiej — nie mOwcie o mnie... Nic mi nie jest...” Nie blaga o doktora, o pomoc, nie boi si¢ dziwnie
tego czarnego wagonu, ktérym jest —

karawan. A tu glowa leci w tyt, rece lodowate, oczy wywrocone. Ciociu, moze da¢ banke na nogi,
moze czarnej kawy? Nie, nie, nie. Dajcie mi spokdj.

W Szkicowniku emigracyjnym motyw tesknoty i mitosci do niezyjacych juz rodzicéw wcigz sig
powtarza. Razi on wspotczesnych krytykow — Sandauera, Przybosia, a nawet wielkiego przyjaciela
Lilki 1 entuzjaste jej poezji — Terleckiego.

Oto co pisze w pigknej przedmowie do Ostatnich utworow mojej siostry wydanych w Oficynie
Poetow 1 Malarzy w Londynie:

Przemiany napie¢, ktére tu usitowatem odstonié, to cale przesuniecie wrazliwosci z plaszczyzny
estetycznej] w etyczng, jakie si¢ dokonato pod wplywem wojny — nie moglo przej$s¢ bez sladu w
uchwycie poetyckim. Stosunek poetycko wtadczy, igrajacy, wirtuozowski zmienia si¢ w stosunek
twardej, trudnej ascezy. Doznany wstrzas jest tak gleboki, ze narzuca nakaz wyrzeczen, nakaz zmiany
artystycznej instrumentacji. Stad wyzbycie si¢ na pewien czas rymu... ten poetycki instrument, ten
stowny ornament wydat si¢ czym$ zbyt ostentacyjnym, czym$ nie przystajacym do rzeczywistosci
odczu¢. Zjawia si¢ wiersz bezrymowy, ,,biaty”. Ale znaczy on u Pawlikowskiej co$ innego, niz w
wielowiekowej tradycji angielskiej, idacej od Surreya, Marlowe’a 1 Shakespeare’a do Tennysona.
Nie jest on dla niej podatnym narzedziem, materiatem ,,kowalnym” — jak moéwig Anglicy — ale
szatg zatoby, szara, zgrzebng, wlosiennicowg szatg umartwienia. Wybrzmiewa przez jego rytmy
jednostajnos¢ skargi, jednostajno$¢ sprzeciwu, jednostajno$¢ zacieklego oporu, nieznuzona
jednostajnos¢ modlitwy. ...I ten obraz bezradnosci, poetyckiej prostracji, wysilonego szukania
srodka rownowagi ma w sobie co$ przejmujacego, wzruszajacego. Cos bardzo ludzkiego.

Tak. Nie akordem zimnej, zautomatyzowanej maestrii, ale akordem natgzonego wysitku serca, aby
sprosta¢ §wiatu 1 zados¢uczyni¢ powotaniu poety — skonczyta si¢ ta tworczos¢, pierwsza co do
rangi w liryce kobiecej naszego czasu, zapewne jedna z pierwszych w kobiecej liryce europejskie;...

Picknie 1 madrze pisze Terlecki, ktory Lilke znat bardzo mato, dwa razy ja spotkat na emigracji, 1
tylko listownie si¢ z nig komunikowat. Ten znakomity stylista zapomina jednak, Zze najpigkniejsze ze
swych utworow emigracyjnych pisata poetka podczas choroby, pewnie miedzy jednym zastrzykiem
morfiny a drugim. Zacytuj¢ tylko ich tytuty, znane wszystkim entuzjastom jej poezji: Dla Minotaura,
Obca duszo..., Swiatto w ciemno$ciach, Zwykte matczysko i takie poetyckie arcydzieta jak Stary
olejny obraz oraz ostatni — pisany juz u progu tamtego §wiata — ktory owych suchych krytykow—
intelektualistow wzruszyt 1 zachwycit. Umieja go na—pami¢¢ nasze znakomite deklamatorki,
cytowali 6w wiersz Przybo$§ 1 Sandauer, uwazajac go za przedsSmiertny powrot Jasnorzewskiej do
najczystszej poezji. Dla tych, ktoérzy go nie znajg lub nie pamigtaja, przypomng go, tym bardziej ze
jest krotki:

Polska nocy cudotworcza,

Rodaczko promienna, efigio,



Mita Wszechmario!

Nubijko zaswiatowa,

O ubtagana,

O ustepliwa, tagodna,
Strzelajaca btyskami cudow,
Strojna w perty, korale...

Lilke w tych jej wstrzasajacych ostatnich poezjach mozna przyrowna¢ do wielkich artystow, ktorzy
nawet dotknieci ciezkim kalectwem — jak np. Beethoven — do konca tworzyli wspaniate dziela.

Lilka nie tylko Ze pisata wiersze do konca zycia, ale réwniez opisywatla doktadnie przebieg choroby,
ktora pomatu wysysata z niej zycie, jak 6w straszliwy pajak, ktorego mityczna wizja przesladowata
ja od najmtodszych lat.

Oto co pisze o tym Terlecki:

Przeczytalem notatniki Pawlikowskiej w nocy poprzedzajacej dzien jej pogrzebu i nie pami¢tam nic
rownie wstrzasajgcego. Ten dokument jest tak poufny, ze zapewne nigdy nie bedzie mogh byc
ogloszony w catosci. To, co w nim przejmuje najbardziej, to niestepiona ostros¢, czujno$¢ mozgu,
bezlitosna, niezawodna obserwacja, notujaca prawie po proustowsku to, co si¢ dziato z udreczonym,
sponiewieranym ciatem.

Stusznie, ze Terlecki nie opublikowal owych klinicznych notatek, ale mysle, ze powinien zaznajomic
z nimi jakich$ stynnych onkologdéw. Gdy mowa o nich, nie mogg zrozumie¢, ze wtedy na poczatku, w
Blackpool, yjawnili Lilce straszng prawde wyraznie 1 bez obstonek. Nasi specjali§ci mieliby jednak
wiecej litosci 1 taktu.

Przeciez taka wiadomo$¢ to wiasciwie wyrok §mierci 1 powdd do... samobdjstwa.

Panm J. Czekalska w ,,Wiadomos$ciach Polskich™ pisze, ze poetka ,,przyjeta to ze zdumiewajaca
pogoda 1 spokojem”. Czyzby przejeta si¢ spokojem i pogodng rezygnacja Angielek? Nie zapomne
tego, co mi opowiedziata czarujgca Irena Tuwim o pewnej Angielce, u ktorej bedac na emigracji
mieszkata. Ot6z pani ta wrocita wiasnie od lekarza, pogodna 1 jak zwykle usmiechnieta.

— How do you feel?* — zapytala jg Irena.

— Ach — pretty well* —, odparta Angielka.

— A co powiedzial lekarz?

— That’s cancer — odparta z usmiechem — you know, cancer!*



Ale mysle, ze Lilka raczej nie wierzyta lekarzowi, przeciez do konca swej choroby twierdzita, ze nie
ma raka. [ tak jak mi opowiadal jej maz, za p6zno byta operowana.

Terlecki pisze, ze o ile wie, to leczyta si¢ jakimi§ swoimi sposobami. Byla przeciez na Kossakowce
lekarka domowa 1 zaczytywala si¢ w dzietach lekarskich, nieraz okropnie ttumaczonych z jezyka
niemieckiego, jak np. gruba ksiega z poczatkow naszego wieku pod tytutem Kobieta lekarkg domowa.
Lilka nieraz, szczegdlnie gdy chodzito o leczenie ziotami, czerpala wiadomosci z tego dzieta,
wySmiewajac jednoczesnie okropne thumaczenie na jezyk polski (,tacy chorzy to oni miewaja
wzdecia 1 obdukeje”). Cata rodzina musiata wieczorem po kolacji pi¢ ziotka, jakie im nasza ,,lekarka
domowa” przepisywata. Mama pita rumianek, dla mnie byl zaparzany dziurawiec, a Tatko krzywiac
si¢ zmuszat si¢ do wypijania skrzypu, aby zaraz potem nala¢ sobie do grubej szklanki z szafirowego
szkla czarnej jak smota herbaty.

Kiedy mogly§my jeszcze ze sobg korespondowac, Lilka — rzecz dla mnie dzisiaj znamienna —
ostrzegala mnie przed zastrzykami hormonowymi. Moze sama pobierata je w nadmiarze, a dzi$
wiadomo, Zze mogg one dziata¢ rakotworczo.

Jasnorzewski, z ktérym widziatam si¢ w Londynie w 1964 roku, a ktory zmart dwa lata temu na nie
rozpoznane przez tamtejszego lekarza zapalenie ptuc, opowiadat

mi zdumiewajace szczegdly z ostatnich dni zycia mojej siostry. Ten oddany jej do konca maz w
dziwnie pogodny sposdb relacjonowat mi pewne szczegoty, a przede wszystkim wyrazat si¢ o niej
tak, jakby jeszcze zyta:

— Lileczka, gdy juz byta sparalizowana do polowy, kazata si¢ samochodem wozi¢ po réznych
antykwariatach, aby znalez¢ jakie$ lekarskie dzieto o leczeniu czgSciowego paralizu! Umarta we $nie
— mowit dalej spokojnie 1 z uSmiechem — ja dostatlem pozwolenie sypiania na materacu przy jej
t6zku. Gdy si¢ obudzitem— nie zyta...

Czy nie stusznie wspomniatam uprzednio, ze Lotek kochal ja uczuciem ,,zwierzgcym” w tym
najlepszym pojeciu? Jak wierny pies spat na ziemi, aby do konca swojej

,,pani”’ nie opuscic...
Mnie 1 swojej siostrze Halinie oddat wszystkie drobne pamigteczki po niej.

Zatrzymal sobie tylko stosy jej listow do niego. ,, Tego — powiedzial — nie pokaze¢ 1 nie oddam
nikomu!” Co si¢ z owymi, tak cennymi dla jej biografow listami stalo, nie wiadomo. Londynczycy,
zajeci 1 zaklopotani swoimi matymi zywocika: mi, mato si¢ tym interesowali, tak samo jak osobg
biednego Lotka, ktory w zimnym Londynie bytowal w biedzie 1 zmart samotnie w ktorym$ z
londynskich szpitali.

Przez caty czas swojej dtugiej golgoty, w listach do Mamy i do mnie — ktérych w ostatnim roku
wojny juz nie wysytata, poniewaz nie dochodzity do Polski — Lilka ani razu nie wspomniata o
swojej chorobie. I tu rowniez widac jej wielkg mitos¢ do rodziny 1 obawe, aby nas nie martwic i nie
straszyC. Ta sama kobieta, ktéra chowata si¢ do rowu na krakowskich Bloniach przed zblizajaca si¢



krowg 1 urzadzata sceny panicznego strachu, gdy nad jej tozkiem zawist pajak! Nie wiedzielismy
wiec nic o jej cierpieniach 1 chorobie 1 spodziewali§my si¢ po wojnie szczesliwego powrotu naszej
ukochanej.

Znamienny 1 niepokojacy byl sen, ktory miatlam na kilka miesiecy przed jej $miercig, wowczas gdy
ona lezata juz na $émieré skazana w onkologicznym szpitalu w Manchesterze. Snito mi si¢ — co
wyraznie pamigtam — jak zjawili si¢ przede mng moi niezyjacy rodzice 1 powiedzieli: ,,My ja
wpierw zobaczymy niz ty...” Zrobito to na mnie bardzo przykre 1 niepokojace wrazenie, ale zaraz
potem londynskie radio nadawato jej wiersze, nie wspominajgc nic o jej chorobie, wigc uspokoitam
si¢ 1 zapomniatam o owym proroczym $nie. W jaki$ czas pozniej znoOw przysnil mi si¢ moj szwagier,
w mundurze lotniczym. Dzwonit do furtki naszego ogrodu na Kossakowce, w rgce trzymal mata
walizeczke 1 byt jaki§ dziwnie smutny.

,»A gdzie Lilka? — zapytatam — czy jest w drodze?” — na co on nic nie odpowiedzial, tylko zwiesit
glowe...

Lilka tez w swoich smutnych emigracyjnych nocach jakby przenosita si¢ w snach na ukochang
Kossakowke 1 dostrzegata rzeczy, o ktorych nigdySmy jej nie pisali.

Dobrze, ze hodujecie teraz kury [pisata w ktoryms liscie] wprawdzie brudza 1 Smieca, ale bedziecie
mieli zawsze §wieze jajka...

Bylam zdumiona, kury ,,zaprowadzita” na Kossakowce niedawno nasza dzielna kucharcia i
wieczorem mieliSmy zabawe z zapedzaniem ich do kojca. Byt to szczegot tak zreszta mato wazny, ze
nie podzielitam si¢ nim z siostra. Jeszcze dziwniejszym byt jej niepokd) o oberwany sufit w
maminym pokoju, co stato si¢ dopiero podczas wojny.

Trzeba koniecznie naprawi¢ sufit w pokoju Mamidta [pisze Lilka] przeciez ta oberwana tapeta moze
j€j spas¢ na glowe...

Stado kur mogta ostatecznie zauwazy¢ jakas jej krakowska znajoma, chociaz —

procz pani Jachimeckiej, nie dostrzegajacej takich przyziemnych spraw — nikt z nig nie
korespondowat. Ale do pokoju Mamy oprdcz nas i1 stuzby nie wchodzit nikt obcy — wigc skad te tak
doktadne wiadomosci?

Cztowiek istota nieznana Carrela — ta wowczas tak popularna ksigzka nie wyczerpywala jednak
wiadomosci o cztowieku i jego tajemniczych wlasciwosciach.

Co to jest sen? Tego nie wiedziat doktadnie nawet Freud, chociaz tyle o tym pisat... Lilka swoje
wierzenia w jakie$ Zycie Przyszie thumaczyta w ciekawy 1 swoisty sposob.

Jesli — rzekta kiedys do mnie — przyroda moglta stworzy¢ takie dziwne 1 skomplikowane w
pomysle rosliny 1 stwory, jak fruwajace ryby, wegorze glebinowe razace pradem elektrycznym, cud
przemiany szkaradnej larwy w pieknego motyla, kwiaty owadozerne 1 tyle innych dziwactw, to mogta
wymysli¢ rOwniez istote, ktora posiada dusz¢ nieSmiertelng. ..



Moze poetka miata racje... 1 moze teraz siedzi gdzie§ w kosmosie z Chopinem, Gatczynskim,
Lesmianem 1 Staffem, 1 wszyscy oni nie mogg si¢ wy dziwi¢ 1 nacieszy¢, z€ mimo nowoczesnej
muzyki Chopin jest wcigz grany 1 stuchany, ze ich wierszy uczy si¢ mtodziez na pamie¢, a mtodzi
polonisci pisza o ich tworczosci prace dyplomowe.

Niesmiertelnos¢! Ale jakzez niewielu jest tych, ktorzy na nig zastuzyli.

* W listach 1 po raz pierwszy w tej ksigzce publikowanych wierszach Pawlikowskiej zachowano
interpunkcje 1 czesciowo pisowni¢ zgodng z jej manuskryptami. Lilka prawie nie uznaje przecinkdw,
lubi natomiast stawia¢ dwie, trzy, czasem cztery kreski lub kropki, po czym pisze dalej od male;j
litery.

(Wszystkie przypisy pochodza od Autorki.)

We wznowieniu Wydawnictwa GLOB zachowano pierwotny zapis wierszy, jakkolwiek jest on
niezgodny z krytycznymi edycjami poezji Marii Pawlikowskiej—

Jasnorzewskiej.

* Alez to nic nie jest. Prosze spac spokojnie 1 nie budzi¢ ludzi.

* Taka piekna 1 taka dumna!

* No, nie badz glupia.

* od niemieckiego stowa ,,Witz”

*w listach Pawlikowskiej brak na ogol dat

* p. Rakiewicz — krawcowa w Krakowie

* Wyglada na to, ze wynajeta sobie gdzie$ osobno poko; do pracy

* pokojowka

* Mama ktadta nacisk na to, aby stuzba domowa spetniata praktyki religijne.
* powiedzenie francuskie, odpowiednik naszego ,,jak gdyby kij potknat”
* Klein — malarz batalista, dos¢ staby artysta

* Austin — nowy woz Tatki

* to znaczy — mnie

* nasza kucharka z Kossakowki

* mata dziura migedzy Swinouj$ciem a Hervinysdorfem



* ulica w Krakowie, tak nazwana od wysepki na rzece ptynacej dzi§ przez Btonia, a kiedy$ przez
spory obszar obecnego miasta

* Malarz Axentowicz

* jubiler w Wiedniu

* Zofia Lubanska, pdzniejsza Stryjenska, stynna malarka krakowska
* Prawdopodobnie chodzi o koniec wojny 1 zawieszenie broni.

* ,Co jest z gesig” — powiedzonko rodzinne, ,,wisielec” — akwarelki jej pedzla, ktore dat na
wystawe w Zakopanem Andrzej Pronaszko.

* robi tragedie

* na psa urok

* stuzacym Ojca

* adwokat

* widocznie ma na mysli Kossakowke

* grype ,,hiszpankg”

* Witkiewicza, seniora

* Zakopanem

* pierwsze dziecko N. Wozniakowskiej, siostry Jasia
* to znaczy — lysy

* przektad T. Boya—Zelenskiego

* Nie chce spa¢ sam I bez Swiatta, prosze pani

* Nie moge sypia¢ w ten sposdb — po prostu boje sie.
* Ale niech mi pani powie, co pani bedzie robi¢ z tym zwierzgciem?
* To m@j talizman.

* Rozumiem, a wigc szczesliwe] podrozy.

* chodzi 0 moja coreczke



* moja corka

* brat Jerzy

* wszystko, co najbardziej gote

* Witkiewiczowej

* musiatam go zastawic

* dr. Majewicza z Krakowa

* bratowa

* mdj szwagier, wielki przyjaciel Lilki
* krakowski dom mody

* bezczelne babsko

* Lilka opowiadata mu kiedys$ ze Smiechem, zZe tak do niej przemawial Aleksander Galuszka, stad len
nagltowek.

* Wszyscy moi mezczyzni sg dzisiaj dla mnie jak cienie — liczy si¢ tylko moja rodzina...
* Jak si¢ pani czuje?
* Bardzo dobrze.

* to jest rak, pani wie, rak!
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