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Elizabeth Robards

Uwodzicielka

Zostang malarkami.

Czy rozumiecie konsekwencje?

W waszym mieszczanskim srodowisku bedzie to
prawdziwa rewolucja, powiem wigcej - katastrofa.
Na pewno nie przeklniecie sztuki?

Jesli cho¢ raz wpuscicie jg za prog swego
szacownego, spokojnego domostwa, z pewnoscig
uksztattuje los waszych dzieci.

Joseph Guichard

TLR



Rozdzial 1
Paryz, 1868

Obudzitam si¢, nie wiedzac, ze tego popotudnia zostaniemy sobie przedstawieni. Otworzytam oczy i
spuscitam bose stopy na chtodng podtoge, nie majac pojecia, ze zwykte spotkanie obroci w pyt

moja dotychczasowg egzystencje 1 uksztattuje ja na nowo, zmieniajgc nie do poznania.

Gdybym wiedziata, moze dokonatabym innego wyboru. Niestety, z tatwoscig przychodzi nam jedynie
odtworzenie wedrowki 1 zauwazenie miejsca, w ktorym nalezato skrgci¢ w inng Sciezke.

Wybra¢ bezpieczng drogg 1 zy¢ spokojnie, bez wigkszych uniesien, do ostatniego oddechu zadajac
sobie pytanie: ,,Co by byto, gdyby...?" - to stokro¢ trudniejsze.

%
Zobaczytam go w Luwrze. Wymiana spojrzen. Uprzejme skinienie gtowa. Pojedyncze stowa.
Nic poza tym. Tak wypada, w koncu nie zostaliSmy sobie oficjalnie przedstawieni.

Natychmiast przykut mojg uwage. Wyrafinowany stroj i jasne wtosy odrozniaty go od innych.

Nie przypominal zadnego znanego mi m¢zczyzny. Przyciggat wzrok, zachwycat. Arcydzieto przema-
wiajace wprost do duszy.

To wydarza si¢ tydzien pozniej, gdy studiuje dzieta wloskich mistrzéw 1 razem z Rosalie kopiuje
Rubensa. Stysz¢ za nami echo meskich gtosow. Nie docieraja do nas stowa, tylko tembr 1 melodia
glosu, ktére w niemal pustej galerii muzeum rozbrzmiewajg jak symfonia barw. Jeden glos matowy 1
gleboki niczym odcienie umbry. Drugi - ostrzejszy, peten energii, cynobrowy.
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Nie musze si¢ ogladac¢, by sprawdza¢. Nauczytam si¢ na pami¢¢ jego glosu 1 gestow, gdy kopiowat
wtoskich 1 hiszpanskich mistrzow.

Zafascynowato mnie, jak zmierza si¢ z zadaniem. Malyje. Nieruchomieje. Krok w tyt. Przygla-

da si¢ bacznie. Powrdt do sztalug. Potem - czyzby wyczuwajac moje spojrzenie? - na moment
przerywat taniec, odrywat wzrok od ptotna 1 wigzit mnie nim, jakby zarzucat na mnie sie¢. USmiech,
skinienie glowa. Nim jednak oszotomiona spuscitam oczy, jak nakazuje dobre wychowanie, on znow
calg uwage skupial na Tintoretcie.

Powinnam byta wstydzi¢ si¢ swego braku obyczajnosci, ale nie potrafitam. Dziwne, Ze teraz nagle
data o sobie znac¢ 1 zabraniata mi spojrze¢ na niego.

Szmer rozmowy cichnie. Nie stycha¢ nic oprocz rytmicznego stukania butow 1 uderzen laski o parkiet.



Mezczyzni podejmujg rozmowe. Sg o pie¢ krokow od nas. Pogawedke zagluszajg przyttumione szepty
zwiedzajacych.

Rosalie malyje, zapomniawszy o catym §wiecie. Jakze zazdroszcze przyjacidice tego spokoju.

Przygryzam drewniang koncowke pedzla 1 wbijam wzrok w odstoniete piersi Rubensowskiej nimfy
wodnej. Postanawiam zachowa¢ zimng krew.

Ciesze si¢, ze wlozytam zielong suknie¢, cho¢ zastania jg paskudny szary kitel. Oczywiscie, nie zrzuce
go. Nie bede tez gwaltownie si¢ prostowac¢ ani mizdrzy¢ jak idiotka. Bede zachowywata si¢
naturalnie, jakbym nie styszata jego krokdéw tuz za soba.

Rosalie co$ mamrocze. Dzwigki sptywajg po mnie niczym kobaltowe fale. Zanurzam czubek pedzla
w farbie. Krece nim, poki wlosia nie pokryje zuchwaty cynober. Muskam brodawke nimfy.

- Bonjour, mesdemoiselles.

Palce kurczowo $ciskajg palete. Katem oka widze, jak Rosalie obraca si¢ z furkotem. Zbyt
skwapliwie.

- Bonjour, monsieur Fantin.

Zwilzam usta 1 nie odrywam wzroku od sztalug. Odliczam do pigciu i odwracam sie, jakbym dopiero
teraz si¢ zorientowatla, ze nie jesteSmy sami.

- Bonjour.

Moj gtos brzmi chtodno 1 wysoko. Przypomina sopel topniejacy w blasku wiosennego stonca.
- Panienki pozwola sobie przedstawi¢ monsieur Edouarda Maneta.

Tak mocno przyciskam kciukiem palete, ze czuj¢ mrowienie w calej dtoni.

- Monsieur Manet, przedstawiam panny Rosalie Riesener 1 Berthe Morisot.

- Bonjour. - Ktania si¢ lekko, nie wypuszczajac laseczki ze srebrng gatka. - Dobrze znam prace
mademoiselle Morisot. Z przyjemnoscig ogladatem je podczas ostatniego Salonu. Jestem jej goragcym
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wielbicielem.

Jego stowa odbijajg si¢ echem po szerokim, pelnym ztocen korytarzu muzeum. Wielbiciel? Go-racy?
Nie sadzitam, ze w ogdle zna moje imig.

Czyzby stroil sobie ze mnie zarty?

Usmiecha si¢ chyba szczerze, ale jesli baczniej si¢ przypatrze, w uniesionych kacikach ust dostrzege



lekka drwine.
- Merci.
Z trudem si¢ powstrzymuje, by nie uciec. Nie potrafie rozmawia¢ z m¢zczyznami. Stowa wie-

7zng mi w gardle. Mama jest zrozpaczona moim brakiem ogtady. Twierdzi, ze ludzie uznajg moje
milczenie za wyniostos$¢ albo dasy. Ja jednak wole sie nie odzywacé, niz ples¢ od rzeczy.

O tak. Dobrze, ze spotkanie byto przypadkowe, a monsieur Fantin nie uprzedzil, Zze zamierza nas
sobie przedstawi¢. Musicie bowiem wiedzie¢, ze w mojej nieszczesnej wyobrazni natychmiast lg-

gna si¢ potwory. Oczywiscie, nie uwazam monsieur Maneta za potwora.

Au contraire™.

* (Franc.) wrecz przeciwnie.

Muszg jednak przyznaé, ze juz sama jego wyjatkowos¢ zarazem przeraza mnie 1 fascynuje.
Podziwiam jego Smiatos$¢, szczero$¢ 1 gotowos¢ do zglebiania oraz wyrazania tego co autentyczne,
rze-czywiste. Przyttacza, a rownocze$nie zachwyca. Zapiera dech w piersi.

Prawdziwy mistrz.

Podchodzi, okrgza sztalugi 1 przyglada si¢ mojej pracy.

- Co my tu mamy?

Gardto mu si¢ $ciska. Chyba wiem juz, co czuta Ewa w raju, gdy uSwiadomita sobie swojg na-gos¢.

To przeciez tylko obraz. ,,Przybycie Marii Medycejskiej do Marsylii" Rubensa. Zadzieram glto-we i
patrz¢ mu prosto w oczy.

Bladzi spojrzeniem po mojej twarzy. USmiecha sig¢.

- Pigkna.

Mon Dieu, ma $miatos¢! Styszatam opowiesci o jego mitosnych podbojach, ale kto zgadnie, ile w
tym prawdy? Nie zachowuje si¢ jak typowy przedstawiciel cyganerii artystycznej. Z wygladu
przypomina raczej dzentelmena, wrgcz dandysa.

Whbijam wzrok w petne ksztatty nimfy wodnej. Czuje, jak monsieur Manet mierzy mnie niena-T L R

tretnym, chtodnym spojrzeniem konesera. Na szcze$cie nie potrafi¢ si¢ rumienic.

Gteboko nabieram powietrza. Zapach oleju Inianego koi moje rozkotatane nerwy. Zanurzam czubek
pedzla w ochrze. Zamierzam poglebi¢ cien pod piersiag nimfy. Kiedy jednak pedzel dotyka za-



okraglenia w kolorze ciala, z wlosia nagle sptywa cynober. W rezultacie pod piersig pojawia si¢
poma-ranczowa kreska przypominajaca paskudna, ziejaca rang.

Monsieur Manet zaciska usta w waska, surowa linie.

- Dlaczego pani taczy te kolory?

W rekach 1 nogach czuj¢ nieprzyjemne taskotanie.

- Pan daruje, monsieur Manet, ale nie mogg pracowac, kiedy zaglada mi pan przez ramie.

- Prosze o wybaczenie, mademoiselle. Ja rowniez nie mogtbym pracowac w takich warunkach.
Nawet jesli poczut si¢ dotkniety, jest zbyt dobrze wychowany, by roztrzagsa¢ moje faux pas. Po-

zegna si¢ 1 odejdzie. Robi mi si¢ stabo - bede musiata przyzna¢ si¢ maman, ze wreszcie zostatam
przedstawiona wielkiemu Edouardowi Manetowi 1 odniostam niebywaty sukces: w kilka chwil

zdazy-

tam go obrazi¢.

A jednak on nie rusza si¢ z miejsca.
- Mogtbym cos pani zasugerowac?

Nie odpowiadam. Widocznie uznaje to za zgode, bo podchodzi blizej. Nasze ciata dzieli zaledwie
oddech. Bezceremonialnie zabiera méj pedzel z palety. Smukle, czyste palce muskajg moj keiuk.

Laskocace ciepto rozlewa mi si¢ po piersi 1 szyi. Cofam si¢ o krok, by uciec od tej niepokojace;j
blisko-

Scl.
Na nim to najwyrazniej nie robi wrazenia, bo spokojnie zanurza pedzel w farbie. Na szcze$cie nie
patrzy na mnie. Gdyby to zrobit, méglby zobaczy¢ idiotke gapiaca si¢ na niego tepo; dziewczyne,

ktorg ogtupito zwykte, przelotne musnigcie dioni.

Rosalie 1 Fantin przerywaja rozmowe i obserwujg Maneta. Z nabozng czcig przygladam sie, jak na
ptotnie leczy rang, ktorg zadatam. Sam Rubens nie zrobitby tego lepie;.

Wpatrywatam si¢ w ten obraz od tygodni. A jednak, kiedy widze, jak pod reka mistrza moje
nieporadne, zalosne proby nabierajg doskonato$ci, mam wrazenie, jakbym widziata Rubensowska
nimf¢ po raz pierwszy.

Zaskoczona Rosalie spoglada na mnie pytajaco.

Ja jednak go nie powstrzymuj¢. Jak mam jej to wythumaczy¢, skoro sama nie rozumiem swojej



decyzji?

Kiedy tak stoimy w obecnosci Marii Medycejskiej, ktoéra spoglada na nas wyniosle, z
niezadowoleniem, musz¢ wyglada¢ jak stuzka, komie podtrzymujgca palete mistrza. Dziewczyna
catkowicie przyttoczona blaskiem jego geniuszu.

Manet konczy. Wyciagga do mnie reke z pedzlem. Wyglada na niezwykle ukontentowanego.
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Chce wzig¢ pedzel, ale on nie puszcza, lekko przycigga go ku sobie, zmuszajagc mnie, bym si¢
przysuneta blizej. Jego szare oczy przypominajg migotliwg tafle wody.

- Tak, wyjatkowo piekna - mruczy.
W ustach mi zasycha.
- Monsieur, pozwala pan sobie na zbytnig Smiatos¢. Nie jestem panskg uczennica.

- Mademoiselle, ja nie bior¢ nikogo pod skrzydia. Jestem zbyt zajety swoja praca, by brac
odpowiedzialno$¢ za ksztattowanie cudzej weny tworczej. A nawet gdybym to robil, pani jest zbyt
do-

swiadczong 1 ceniong malarkg. Nie osmielitbym si¢ w ogole tego pani proponowac. Prosze
wybaczy¢, jesli panig urazitem.

Nie wypuszcza pedzla. Bierze mnie za rgke 1 klania si¢. Tym razem nie droczy si¢ ze mng, nie
przyciaga do siebie. Moja drobna dton ginie w jego poteznej garsci.

Dotyk jego skory na mojej.
Czysty.
Pozbawiony ukrytych intencji.

Po plecach sptywa mi dziwny dreszcz, eksploduje gdzie§ we wnetrznosciach. Wyrywam dton 1 ktade
ja na brzuchu, probujac odzyska¢ oddech. Brak mi powietrza. Moze mam zbyt mocno zasznuro-wany
gorset? Gorgczka rozlewa si¢ po catym ciele, dochodzi do twarzy 1 sekretnych miejsc, o ktorych
dama nie powinna myslec.

- Mademoiselle? Zle pani wyglada. Powinna pani usia$¢. Pomogg.

Jego reka jest juz przy moim tokciu. Pozwalam si¢ podprowadzi¢ do drewnianej tawki na $rodku sali
1 siadam.

- Berthe?



Przede mng kleka Rosalie. Ktadzie na moich policzkach chtodne dtonie. To pomaga mi odzyskac
panowanie nad sobg. Przypominajg mi si¢ opowiesci o piorunujgcym wrazeniu, jakie monsieur
Manet robi na pitci pigknej. O jego cietym dowcipie 1 blyskotliwej inteligencji, ktorymi podbija i
kobiety, 1 me¢zczyzn.

Gotuje si¢ ze ztosci na siebie. Zachowatam si¢ jak imbécile. Je ne suis pas une femme légere™.
Przeciez nie jestem glupia. Powinnam juz dawno uodporni¢ si¢ na tak proste chwyty. Zwtaszcza w
wykonaniu mezczyzny, ktdry z pewnoscig ma tyle kochanek, ile skandalicznych plotek krazacych na
jego temat.

* (Franc.) idiotka. Nie jestem tatwa.

- Musiatam si¢ przezigbic.
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Tak, to z pewnos$cig przezigbienie.

- Rosalie, skonczmy na dzi$. Stabo si¢ czuje.

- Juz zbieram rzeczy.

Siedze jeszcze przez chwilg.

- Prosze pozwoli¢, bysmy z monsieur Fantinem odwiezli panig do domu.

- Nie trzeba - odpowiadam, czujac, ze powoli odzyskuje sity.

- Mademoiselle, to nasz obowigzek - nalega Fantin.

Krece glowa 1 ruchem dtoni ucinam jego protesty. Tego jeszcze brakowato, bym wrdcita w
towarzystwie dwoch mezczyzn. Musze zachowac resztki godnosci.

- Jak pani sobie zyczy - ustepuje monsieur Manet.

Wymieniajag z Fantinem spojrzenia. Podchodze do sztalug, zeby poczciwa Rosalie nie musiata
pakowa¢ moich farb.

Manet wciaz przy nas stoi. Czyszcze palete. Wycieram wilgotne farby, uwazajac, by nie zabru-dzi¢
rak, a potem owijam ja bawetniang szmatka.

- Obawiam sig¢, ze zostawiam po sobie wyjatkowo niekorzystne wrazenie.
- Non. Po prostu czuj¢ si¢ wyczerpana. Za to nie moze pan si¢ winic.

- Wiec moge mie€ nadzieje, ze da mi pani szans¢ pokazac si¢ w lepszym swietle?



- Pan daryje, ale nie rozumiem, monsieur.

- Prosze o0 mozliwos¢ przedstawienia si¢ w bardziej sprzyjajacych okolicznosciach.

- Jak pan sobie zyczy, monsieur.

Wrzucam pedzel do torby, zdejmuje szary kitel 1 wygtadzam suknig.

Wzrokiem sledzi kazdy moj ruch.

- W takim razie uzgodnione.

- Uzgodnione.

Ruchem reki przywotuje Fantina.

- Au revoir, mesdemoiselles.

- Au revoir, messieurs! - wota za nimi Rosalie.

Mezczyzni odchodzg, ale w drzwiach galerii Manet odwraca si¢ jeszcze 1 celuje we mnie laska.
- Data mi pani szanse¢, mademoiselle.
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Rozdzial 2

Bywa, Ze zakochujemy si¢ natychmiast i na zawsze.

anonim

To niesprawiedliwe! - zali si¢ moja siostra Edma, gdy rami¢ w rami¢ malujemy w pracowni. -

Tylko jeden jedyny raz nie poszlam z tobg do galerii 1 akurat wtedy Fantin musial przyprowadzié¢
Maneta, by was sobie przedstawic¢! Nigdy mu tego nie wybacze!

Gdyby tylko raz wyrazita niezadowolenie, Ze j3 to omingto... Nie, od mojego spotkania z Manetem
nie uptyneta nawet doba, a wciaz stysze jej jeki 1 wyrzekania z tego powodu. Edma 1 maman spija-

ty mi z ust kazde stowo, wypytywatly o najdrobniejsze szczegdty. Meczyly mnie, dopoki si¢ nie
przekonaly, ze naprawde niczego wigcej ze mnie nie wycisng.

Zwykle maman towarzyszy mnie 1 Edmie w wyprawach do galerii, gdzie kopiujemy dzieta mistrzow,
ale wczoraj moja siostra zrezygnowata z Luwru. Wolata przyja¢ Adolphe'a Pontillona, ktory ostatnio
nieustannie sktada jej wizyty.

Majac do wyboru sztuke albo mitos¢ - c6z, dla mamy wybor byl oczywisty. Milos¢ zawsze wy-



grywa w cuglach. Zostalty wiec z Edmag w domu, by podejmowa¢ Adolphe'a, a ja i Rosalie
spedzitySmy przedpotudnie w galerii.
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Nie wiem, ktora jest bardziej zrozpaczona, ze omin¢to jg takie wydarzenie. Maman jednak potrafita
ograniczy¢ si¢ do westchnienia:

- Pomysle¢, ze spedzitam w tym przeklgtym muzeum tyle godzin! Wystarczylo, ze na moment
odwrdcitam glowe 1 voila!

Maman i papa sa wspaniali. Inni rodzice surowo zakazujg pannom na wydaniu, by poswiecaty si¢
malarstwu. Nasi nam tego nie zabraniajg.

- Talent tw6j 1 twojej siostry przynosi mnie 1 waszemu ojcu wiele radosci. Mniej niz sprawi wasze
zamgzpodjscie, ale na razie to nam wystarczy.

Oczywiscie, rodzice oczekuja - wiem o tym doskonale - Zze pewnego dnia odtoze pedzel 1 wyjde za
maz. Na szczgscie uczucie, jakie zakwitto miedzy Edmg a Adolphe'em, chwilowo odwrocito ich
uwage od obojetnosci, z jaka przyjmuje¢ hotdy adoratorow.

W pracowni Edma znowu ci¢zko wzdycha. Nakladam szmaragdowa farbe na 1i$¢ w martwej naturze,
ktorg wtasnie maluje.

- Nic nie poradze, ze wczoraj miatas ciekawsze zajecia niz kopiowanie dziet arcymistrzow.

W odpowiedzi tylko przewraca oczami. Przez chwile malyjemy w milczeniu.

- Jak si¢ miewa Adolphe? - pytam.

- Dobrze. Czy Manet jest wysoki? Nie wspomniatas o jego wzroscie.

- Edmo, to si¢ staje nuzace. Od rana o niczym innym nie méwisz. Opowiedz o wizycie Adolphe'a.

- Nie ma o czym opowiada¢ - moOwi nadgsana. - Adolphe jest nudny. Moje zycie jest nudne. A do
tego jeszcze ty robisz mi na zto$¢. Kiedy opowiadasz o spotkaniu, moge sobie wyobraza¢, ze w nim
uczestniczytam. Sadzitam, Ze to rozumiesz, ale non, ty uparcie zachowujesz wszystko dla siebie.
Przyznaje, zachowuje to 1 owo. Zwlaszcza jedno spostrzezenie: mimo obecnosci Rosalie dawat

do zrozumienia, ze widziat tylko mnie. I ciesze si¢ z tego powodu.

Nie moge jednak wyzna¢ tego Edmie ani maman. Tylko bym si¢ oSmieszyta. Wole zatrzymac to
czarowne spostrzezenie dla siebie. Bede si¢ nim rozkoszowac jak dziecko wykradzionym
smakotykiem. Przywolywac ten szczegot, gdy lezac bezsennie, bed¢ odtwarzata spotkanie w pamigci.

Zastanawiajac si¢, co naprawde¢ znaczyt kazdy gest. Kazdy usmiech. Kazde stowo. Jego reka na



mojej dtoni.

W myslach przysuwam si¢ do niego bez wahania. Stajemy tak blisko, ze czuj¢ jego oddech na
policzku, uchu, szyi...

- Czy ty mnie stuchasz?

Obrazona Edma odsuwa si¢ od sztalug. Nogi krzesta chrobocza na deskach podtogi. Ona jednak nie
wstaje. Pochyla si¢ nad portretem i ze ztoscig uderza wen pojedynczymi pacnigciami pgdzla.

- Pewnie teraz z wigkszym zapalem bedziesz chodzita do muzeum, by kopiowac starych mi-T L R
strzow?

Unoszg brew. Zwykle ta mina jg bawi. Tym razem jednak marszczy czoto, ale po chwili rozch-murza
si¢ 1 uSmiecha psotnie.

- Oui - mowi. - Moze nagle gorgco zapragneltySmy dowiedzie¢ si¢, czego moga nas nauczyc?
Parskamy smiechem. Cieszg si¢, ze poprawit jej si¢ nastro;.

- Wiesz co - ciagnie z btyskiem w oku, §wiadczacym, ze wiasnie uktada nowy plan - odwiedz-

my starych mistrzow juz teraz. Chodz, Berthe, idziemy.

Jej propozycja - a moze entuzjazm - sprawia, ze nagle czuje si¢, jakbym chwiejnym krokiem
schodzita po stromych stopniach. Glgboko wciagam powietrze. Zapach farby, oleju i hortensji.
Zotadek mi sie Sciska.

- Zaraz bedzie obiad. Pojdziemy w piatek.

- Przeciez dzisiaj jest Sroda. Po co dwa dni czeka¢? Dlaczego nie dzis?

- Pomyslze, Edmo. Naprawde sadzisz, ze dniami i nocami przesiaduje w Luwrze? Nie mamy
pewnosci, ze si¢ pojawi. Zresztg nie chce, by uznal, ze mu si¢ narzucam. Kilkudniowa nieobecno$¢
wyjdzie nam na zdrowie.

- Tobie wyjdzie na zdrowie. Myslisz wytacznie o sobie. Tak si¢ nie postepuyje.

- Non, siostrzyczko. To ty Zle postepujesz, strojac fochy o taka btahostke.

Tupie ndzka ze ztosci. Wtosy ma potargane, policzki zaczerwienione. Wyglada dziecinnie w ro-

zowe] sukience widocznej spod rozpietego kitla. W zaci$nietej dioni $ciska pedzel, ramiona ma
opuszczone, buzi¢ nadgsang.

Parskam smiechem. To silniejsze ode mnie.



Edma patrzy na mnie wrogo i ciska pedzel na poplamiony farbg stét oddzielajacy nasze sztalugi.
Trzonek wybija kurant na stoikach - w niektorych zostata farba 1 pedzle, w innych sam olej Iniany -
wreszcie laduje wsrdd brudnych palet 1 wycisnigtych tubek.

Stoi.

Wracam do swojej martwej natury 1 dopracowuje platek kwiatu. Edma rzuca si¢ na brgzowg otomane
stojacg za moimi plecami. Starenki mebel skrzypi 1 stgka pod jej cigzarem.

- Hm.

Nie musz¢ si¢ oglada¢, doskonale znam t¢ ming. Wyjatkowo szpetny grymas zarezerwowany na te
rzadkie okazje, gdy sie poktocimy. Przez trzysta szes¢dziesigt dni w roku dogadujemy si¢ znakomicie.
Jednak kiedy si¢ obrazimy, nawet drobiazg urasta do rangi katastrofy.

Przykro mi, ze siostra si¢ na mnie gniewa. A rOwnocze$nie na samg mysl, ze miatabym go dzi$
zobaczyc¢, sztywniej€ z przerazenia.

Za wczesnie.

Zbyt niecierpliwie wygladam tej chwili.
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W zZotadku zndéw czuj¢ dziwne wirowanie. Palce u ndég same mi si¢ podkurczajg. Naciskam na nie z
calej sily, by zapanowa¢ nad szumem w gtowie. Tym razem przynajmniej nie datam si¢ zaskoczyc¢.

Poradze sobie ze wszystkim, pod warunkiem Ze nie wezmie mnie przez zaskoczenie.

Obracam si¢ w krzesle 1 patrze na siostrg. Siedzi naburmuszona z tokciami na kolanach, brode¢ oparta
na dtoniach.

- Nie dasaj si¢, Edmo. Skoro az tak ci zalezy, by p6j$¢ do Luwru, zapytaj mame, czy zechce ci
towarzyszy¢. Jesli spotkasz tam monsieur Maneta, bedziesz mogta go zagarna¢ tylko dla siebie.

- Qu'est-ce que c'est?* - dobiega od progu energiczny, czysty jak zagruntowane ptdtno glos.

Mama z listem w reku wchodzi do pracowni. Jej ré6zowe policzki 1 biekitna suknia pasujg do
srebrzys-tych wtoséw. Wodzi wzrokiem ode mnie do Edmy. - Czy cos$ si¢ stalo?

* (Franc.) Co si¢ dzieje?
Edma posyta mi mordercze spojrzenie. Jej oczy przypominajg dwie zatrute strzaty.

- Dyskutowaly$my o technice malarskiej - méwie.



- Oui - wtoryje mi Edma, wciaz patrzac na mnie groznie. - Wtasnie przekonywatam Berthe, ze musi
zmieni¢ perspektywe. Kwiat... - typie na mnie koso - jest o wiele za duzy w stosunku do wazonu.

Maman podchodzi do obrazu. Przyglada mu si¢ przez chwile, po czym odwraca si¢ do moje;j siostry.
- Moim zdaniem obraz jest $liczny. Niczego mu nie brakuje. - Scigga brwi. - Usiadz tadnie, jak
przystato na dobrze wychowang panng, Edmo. Sadzitam, Zze wpoilam ci pewne zasady. Jestes dzi$

naprawde niezno$na.

Edma zsuwa nogi na podloge i siada wyprostowana jak struna, ale nawet nie probuje ukryc
niezadowolenia.

- Moze to poprawi ci nastroj. - Maman macha kremowym kartonikiem. - Pani Augustowa Manet
zaprasza nas jutro na kolacjeg.

Nazwisko ,,Manet" dudni mi w czaszce jak cymbaty. W glowie mi wiruje, sztywnieje¢ na catym ciele.
Widze, jak Edma zrywa si¢ z otomany 1 podbiega do maman.

Dopiero po chwili do mnie dociera: liscik zostat wystany przez jego matke - madame Auguste Manet
- ale zaprasza nas on, Edouard Manet. Wigc tak zamierza mnie podbi¢. Na swoich warunkach, na
wtlasnym terytorium.

Powinnam byta si¢ domyslic.

- Zaproszenie z jednodniowym wyprzedzeniem? - Maman patrzy na mnie znaczaco. Powoli
odzyskuje panowanie nad emocjami. - Co on sobie wyobraza? Ze tak niewiele znaczymy w
towarzystwie? Ze nie mamy wczesniejszych zobowigzan?
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Otwieram usta, by odpowiedzie¢, ale Edma wpada mi w stowo.

- Przeciez nie mamy Zzadnych planéw. A nawet gdybySmy mieli, odwotaliby§my. Nie co dzien dostaje
si¢ takie zaproszenie.

Maman podaje mi kartonik. Bior¢ go ostroznie w dwa palce, jakby to byla kolczasta r6za. Nagle
staje przy mnie Edma. Usmiecha si¢ szeroko, prébujagc mnie udobrucha¢. Wbija mi bark w ramie, gdy
nachyla si¢, by lepiej zobaczy¢. Trzymam kartke tak, bySmy obie moglty przeczytac.

Liscik - czarne kaligraficzne pismo na kremowym kartoniku - jest krotki: Serdecznie zapraszam na
kolacje. Rue de Saint-Pétersbourg 49, czwartek, siodma wieczorem.

Prosze o niezawodne przybycie.
Zawod.

Czy wlasnie tego sie obawiam? Zawodu, ze okaze sie zwyklym $miertelnikiem? Ze mistrz nad



mistrzami, ktory szokuje 1 odstania prawde, odstoni nijakie oblicze? Bedzie przecietny?
- P6jdziemy? - pytam maman.

- Czemu nie? Ojciec wyjechal, przynajmniej bedziemy miaty dla niego cickawostk¢ po powrocie.
Poza tym bede mogta sama oceni¢, czy twoj Edouard Manet jest tak uroczy, jak twierdzisz.

Mam wrazenie, jakby kto$ wrzucit mi do zotadka ciezki kamien.

Edma chwyta mnie za reke 1 podciaga z krzesta. Wiruje ze mng po pracowni, gniotagc w uscisku
zaproszenie. Rozek sztywnego kartonu wbija mi si¢ w zaglebienie dtoni.

Czego tak si¢ obawiam?

Zawsze bylam odporna na zaloty adoratorow. Czemu tym razem miatoby by¢ inaczej? Wigkszo$¢
znanych mi mezczyzn potrafi prawi¢ komplementy 1 niewiele wigcej. Kazdy za§ oczekuje, ze wybiore
go 1 porzuce dla niego malarstwo. Kazdy zada kompromisu. Niestety, do tej pory nie spotka-

tam mezczyzny, ktory przy¢mitby sobg kuszacy blask obrazu rodzacego si¢ w mej wyobrazni. Przy-
zywajacego mnie. Uwodzacego. Nekajacego tak dtugo, az wreszcie ustepuje. Rozstawiam sztalugi 1
przenosze go na ptotno.

Edma si¢ zatrzymuje, ale 1 tak w glowie mi wiryje, przed oczami tancza obrazy, ktorymi sg ob-
wieszone Sciany pracowni. Probuje odzyska¢ rownowage. Patrze na pomigta kartke, ktorg wcigz

sciskam w dioni, 1 nagle ogarnia mnie uczucie, jakby ziemia usuwata mi si¢ spod nog.

Buduar pachngcy fiotkami parmenskimi to miejsce, w ktorym gawedzimy z Edma, zwierzamy si¢
sobie. Btahe zmartwienia. Chwile trwogi. Drzenie serca zrodzone z niemadrych pragnien.

- Wczoraj Fantin opowiadal, ze w ubiegltym tygodniu na wieczorku u Manetéw Emmanuele Chabrier
zagral ,,Danse macabre" Saint-Saénsa - mowi Edma bez tchu, czeszac mi wtosy. Oczy jej 1$nig.
Przerywa czesanie 1 przyglada si¢ mojemu odbiciu w lustrze. - Zaplanowata$ juz, co powiesz
Manetowi na powitanie?

W myslach milion razy wyobrazatam sobie 1 ¢wiczytam t¢ sceng, ale teraz nie mogg sobie przyT L R
pomnie¢ ani sylaby.

- Przypuszczam, ze powiem: Bonsoir.

- To bez watpienia rozpali w nim ogien mitosci.

- Jesli tak, to znaczy, ze zadowala si¢ byle czym.

Edma odktada szczotke. Wiem, Zze czyta we mnie jak w otwartej ksigzce. Drzagcymi palcami biore
srebrne lusterko i przygladam si¢ swojemu odbiciu.



Zamykam powieki, wciggam ptytki oddech i1 odktadam lusterko. Stychaé trzask krysztatu.
Blyskawicznie otwieram oczy 1 w ostatniej chwili tapie buteleczke perfum, ratujac ja przed
rozbiciem. Ko-rek wypada 1 perfumy wylewaja mi si¢ na rgce. Otacza mnie stodki zapach fiotkow,
kojac rozdygotane nerwy.

Edma chichocze.

Smieje sie razem z nig. Kochana, urocza Edma. Tak dobrze mnie zna. Czasem nawet lepiej niz ja
sama.

Zaplatamy sznurowki gorsetow, wygladzamy faldy sukni, poprawiamy czepki. Towarzyszy nam
beztroska, jakiej nie odczuwatam od wielu dni. Ukrywam pragnienie niczym ztoty pierscionek zamy-

kany w szkatutce z kosci stoniowe;.

Skrapiam marzenia perfumami fiotkkowymi i1 ukrywam drzenie palcow pod satynowymi reka-
wiczkami.

Wreszcie przygotowania dobiegaja konca. Pora wychodzi¢. Ostatni raz biore do rgki lusterko 1
przegladam si¢. W potmroku na toaletce potyskujg urocze bibeloty. Jeden nierozwazny ruch, a spadng
z trzaskiem na podtogg.

Tym razem jednak odktadam lusterko pewnie i spokojnie. Moja dton nawet nie drgnie.
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Rozdzial 3

Wchodzi do przedpokoju. Tam spotyka zone...

Stowa zamierajq w gardle. Nie potrafi doby¢ glosu.

Zaciska dlonie. Stoi z wahaniem.

Porusza potksiezycem wachlarza, roni pertowe {zy.

Uswiadamia sobie, ze go kocha,

a ten bol nigdy nie ustgpi.

anonim, Chiny

W strugach zimnego deszczu ruszamy sprzed naszego domu przy rue Franklin na wieczorek przy rue
de Saint-Pétersbourg. Paskudna pogoda nie wplywa na moj nastrdj). Wystarczg jednak trzy
obrzydliwe stowa, by zepsu¢ caty wieczor.

Pani Edouardowa Manet. On ma Zone.



Nic z tego nie rozumiem. Elle est une vache. To krowa.

W urzadzonym z przepychem salonie stycha¢ odlegly grzmot burzy. Gapi¢ si¢ na profil ttustej,
zapuszczonej kobiety, ktora na fortepianie gra Chopina. Wtosy, rozdzielone rownym przedziatkiem,
ma §$ciggniete w prosty, surowy kok. Fryzura bezlitosnie obnaza niedobory urody: nalang twarz i zwi-
sajgcy podbrodek, ktory trzgsie sie 1 tanczy, gdy kobieta uderza w klawisze. Zadarty nosek jest za T L
R

drobny, nie pasuje do jej meskiej twarzy. Waskie usta zacisneta, jakby czuta fetor. Ma szerokie
ramiona 1 wydatny biust, za to w ogole nie ma talii. Przypomina kielbas¢ sila wcisnieta w szara
jedwabng suknie.

I to ma by¢ zona Edouarda Maneta?

Zastanawiam si¢, czy dobrze zrozumiatam stowa: madame Manet, mere. Matka?

Edma pochyla si¢ i szczypie mnie w rami¢. Z trudem powstrzymuje¢ si¢, by gtosno nie krzyknac.
Madame Manet, matka.

Madame Manet, krowa.

Niepojete. Najwyrazniej w tym zwigzku uroda nie odgrywa roli. Nie wiem, dlaczego tak mnie to
szokuje. Prawdopodobnie wyobrazatam sobie, ze ten dandys, skonczony esteta, w kazdej sferze zycia
bedzie otaczat si¢ pigknem.

- Suzanne jest nadzwyczaj utalentowang pianistka.

Nasza gospodyni zawiesza gtos, pozwalajac, bysSmy rozkoszowaty si¢ muzyka. Madame Manet, mere,
jest drobna, kanciasta. Ma kasztanowe wlosy, pelne niepokoju oczy przypominajace dwa niebieskie
oceany 1 szczuple, przygarbione ramiona ostoni¢te czarng suknig. Opuszczone kaciki ust nadaja jej
twarzy wyraz ciggtego niezadowolenia, nawet jesli méwi co$§ pozytywnego.

Stucham jej jednym uchem. Wzrokiem zahaczam o zlocong korong zwienczajacg rame portretu
zawieszonego na ciemnoczerwonym sznurze. Obraz wisi naprzeciwko lustra nad kominkiem.
Przedstawia madame Manet w towarzystwie przystojnego mezczyzny. Najprawdopodobniej jej
$wietej pa-mieci meza, poniewaz dostrzegam wyrazne podobienstwo do Edouarda.

Wodze spojrzeniem po bogato rzezbionym kominku, po ciemnoczerwonym kobiercu zascielaja-

cym parkiet. Na Scianach wisza lustra, a w nich niczym ogien ptong ztoto i czerwien urzadzonego z
przepychem salonu.

Muzyka przyspiesza. Zerkam znowu na Suzanne. Jej thuste dtonie fruwaja nad klawiaturg.

Je ne comprends pas. Nie rozumiem. Nie rozumiem, jak me¢zczyzna obdarzony tak nadzwy-czajnym
smakiem mogt dostrzec co$ w tej kobiecie. To mnie irytuje.



Nie, to na pewno zart. Zdrowy rozsadek podpowiada jednak, Zze jest mato prawdopodobne, by pani
domu dla zartu wprowadzata mnie w blad w tak waznej kwestii. Pierwszy raz w zyciu marzytam, by
starsza, szacowna dama okazata si¢ nieodpowiedzialng kawalarka.

Suzanne poteznym uderzeniem akcentuje ostatni akord. Dwaj stojacy przy fortepianie mezczyz-
ni gorgco ja oklaskuja. Usmiecha si¢ skromnie 1 natychmiast zaczyna nastepny utwor.

- Wielki Franz Liszt zachgcal Suzanne, by przeprowadzita si¢ z Holandii do Paryza i poglebiata
swoje talenty muzyczne - ciggnie pani Manet. - Dlatego wkrotce po $lubie ona 1 Edouard
przeprowadzili si¢ do mnie.
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Stowa brzecza jak komary. Najchetniej zgniottabym je packa.
- Czy odniosta sukces, jaki wieszczyt jej monsieur Liszt?

Jestem zdumiona swoim impertynenckim tonem. Boj¢ si¢ spojrze¢ na maman. Madame Manet unosi
lorgnon, jakby przygladata si¢ moim stowom, szukajac w nich obrazy. Przechyla glowe¢ na prawo.

- Alez naturalnie, Zze odniosta sukces, mademoiselle. Poslubita mojego syna.

Grzmot pioruna. Tym razem blizej. Edma chichocze nerwowo. Wiem, ze probuje w ten sposob
pokry¢ moj nietakt, zamieni¢ rozmowe w btaha, Zartobliwa pogawedke.

Przyznaje, pewnie zashuzylam na skarcenie, ale nie zyczg sobie, by siostra wyciggata mnie z opatow.
Zaczynam si¢ dusi¢ w tyra wytwornym salonie. Chcg wyjs$¢. To nie jest moj Swiat.

Juz-juz mam poprosi¢ o mantyle 1 pozegnac¢ si¢ z gospodynig, kiedy zauwazam go na drugim koncu
pokoju. Stoi w drzwiach. W migotliwym blasku §wiec przypomina zjawe. Emanuje elegancjg 1
szykiem - od starannie zawigzanego fularu wychylajacego si¢ zza tweedowej kamizelki po modng
lini¢ spodni.

Suzanne przerzuca si¢ na Beethovena 1 jego ,,Sonat¢ Ksiezycowg". Latwiejsze od Chopina, ale nawet
ja muszg przyznaé, ze radzi sobie znakomicie. Gra bezbtednie. Wyraznie chce si¢ popisa¢ swoim
szerokim repertuarem.

Zastanawiam si¢, od jak dawna on nas obserwuje. Czy reakcja matki na mojg impertynencje -
wyraz twarzy, ruch ciata - zdradzita mu, ze popetnitam afront?

Stara si¢ przyciggnag¢ mnie wzrokiem, ale nie ulegam. Przeciez jest zonaty. Ja za$ nie zamierzam
flirtowac¢ ani ulega¢ awansom cztowieka, ktory slubowat innej kobiecie. Szkoda czasu.

Skupiam uwagg na szesciu pejzazach wiszacych na Scianie migdzy nim a fortepianem.



Kolejny grzmot. Tym razem na tyle gltos$ny, ze pozwala oderwa¢ uwage od monotonnej gry Suzanne.
Goscie drgneli, ale jej nie wybija to z uderzenia. Nie reaguje na burze, nie odrywa tez wzroku od
klawiatury, gdy w drzwiach pojawia si¢ kolejna grupa gosci.

Edouard rusza w nasza strone. Wsuwam dlonie migdzy fatdy sukni. Co mi strzelito do gtowy?

Zamierzatam samotnie wraca¢ do domu w taka pogode? Maman ani Edma nie beda chciaty o tym
stysze¢. Nie mam serca psuc¢ im zabawy.

- Madame, mesdemoiselles, witam.
Ujymuje mame za reke 1 pochyla si¢ nad nig.

- Ach, Edouardzie - odzywa sic madame Manet - zechciej zajaé si¢ paniami Morisot. Musze
przywita¢ nowych gosci.

Manet si¢ prostuje.
- Z przyjemnoscia.
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Jego matka podchodzi do trzech mgzczyzn. Dwédch znam - Alfreda Stevensa, ktéry niedawno
namalowat moj portret, 1 kompletnie przemoczonego Fantina, ktory wyglada jak rozbitek wyrzucony
na brzeg. Zauwaza Edme 1 zalewa si¢ krwistym rumiencem.

Trzeci ma skwaszong ming. W porownaniu z nim nawet mokry kot wydaje si¢ uosobieniem ra-dosci.
Zdegustowany strzasa krople wody z brody.

- Ogromnie si¢ cieszg, ze nie ulgkly si¢ panie pogody 1 zaszczycity nas swoim towarzystwem -

zwraca sie Edouard do maman, ktéra chichocze jak panienka i odpowiada co$ zmystowym gtosem,
ale on juz przenosi spojrzenie na Edme. - Kim jest ta urocza mtoda osobka?

Edma omal nie rozptywa si¢ z zachwytu. Mieknie jak glina czekajaca na jego ciepte dlonie.
Mam ochot¢ uszczypnac¢ ja tak jak ona mnie wczesniej. Na szczescie mama przejmuje ster.
- Monsieur Manet, to moja corka, mademoiselle Edma Morisot.

- Enchanté.

Ktania sig, ale nie bierze Edmy za reke.

Cieszg si¢. A jeszcze szczesliwsza jestem, gdy skupia uwage na mnie. Jego szare oczy przywodza na
mysl popotudniowe niebo zaciggnigte chmurami.



- Moja najmtodszg corke, Berthe, juz pan zna.

- Oczywiscie. - Nie ktania si¢ ani nie yymuje mej dtoni, lecz jego stowa brzmig jak ciepty uscisk. -
Niecierpliwie wygladalem tego wieczoru, mademoiselle.

Marna sztywnieje, jej nastr6j diametralnie si¢ zmienia. Kgtem oka zauwazam ruch. Madame Manet
prowadzi do naszej grupki nowo przybytych.

Mito zobaczy¢ Fantina 1 Stevensa, ktory przektada spod pachy do reki jaki$ przedmiot zawiniety w
papier pakowy. Na widok znajomych twarzy moje napigcie ustepyje.

Trzeci mgzczyzna nazywa si¢ Edgar Degas. Kolejny malarz. Znam jego obrazy, delikatne paste-le,
ogromnie mi si¢ podobaja, ale do tej pory nie miatam przyjemnos$ci pozna¢ go osobiscie.

- Mademoiselle, jesli wolno si¢ pochwali¢, pani portret wypadl znakomicie. - Stevens waha si¢
przez utamek sekundy, po czym daje Manetow1 pakunek. - Prosze, to dla ciebie.

Manet zrywa papier, odstaniajac niewielki obraz w ztoconej ramie. Prawdopodobnie cos, co Stevens
namalowat specjalnie na dzisiejszy wieczor. Edouard zaciska usta, szczeka mu pracuje.

Madame Manet zerka na obraz. Szeroko otwiera oczy. Wyglada na zszokowang. Tego si¢ nie
spodziewata. Natychmiast ukrywa wzburzenie 1 przystepuje do akeji.

- Allons. Allons.
ChodZzmy. Chodzmy. Odcigga mnie, maman 1 Edme¢ od mezczyzn.
- Koniecznie muszg panie pozna¢ moich mtodszych, niezonatych synow, Eugene'a 1 Gustave'a.

Kiedy ich nam przedstawia, czuj¢ na sobie spojrzenie Edouarda. Jest jak spojrzenie oczu z portretu,
ktore ani na chwile nie przestajg ci¢ sledzi€. Suzanne gra, nie odrywajac wzroku od klawiszy.

TLR

Madame Manet wskazuje kilkunastoletniego chtopca stojgcego za fortepianem. Dopiero teraz go
zauwazam.

- Léon jest chrze$niakiem Edouarda. To brat Suzanne.

Wypluwa te stowa, jakby zostawiaty w jej ustach, gorzki smak, ale zaczynam si¢ zastanawiac, czy to
nie jest po prostu jej maniera.

Chilopiec stoi oparty o instrument. Wyglada, jakby przez rami¢ zerkal siostrze do nut. Dopiero po
chwili zauwazam, ze przewraca kartki. Nie ulega watpliwosci, ze oboje znakomicie si¢ czujg we
wtasnym Swiecie wypelnionym muzyka. Nie przeszkadza im gwar rozmow ani gto$ny Smiech gosci.

Wtem dzwigczy dzwonek na kolacje. Gospodyni klaszcze w dtonie. Rozmowy milkng, Suzanne



przerywa w pot taktu.
- Podano do stotu. Zapraszam do jadalni.
Degas i madame Manet prowadza. Jestem rozczulona, kiedy Edouard podaje ramie maman.

Wecale nie zachowuje si¢ jak buntownik 1 prowokator, ktory maluje nagie kobiety tylko po to, by
szokowa¢ publiczno$¢. Sama nie wiem, czy ta sprzeczno$¢ - a moze Swiadectwo bogactwa
charakteru, to zalezy od punktu widzenia - rozczarowuje mnie czy cieszy.

Edouard Manet okazuje si¢ dzentelmenem w kazdym calu.

Doskonale wychowanym.

Bywatym.

Pelnym atencji.

Cho¢ nie w stosunku do wlasnej zony. Przez caly wieczdr ani razu na siebie nie spojrzeli. Po-

swieca jej tyle uwagi co wynajetej pianistce. Zachowuyje sie, jakby byt kawalerem. Nie mnie jednak
ocenia¢ dziwne zwigzki taczace meza 1 zong.

- Moge panig prosic?

Eugene podaje mi rami¢. Wsuwam reke pod jego zgiety tokie¢, ustawiamy si¢ za Edmg 1 Gustave'em.
Ogladam si¢ 1 usmiecham do Fantina, ktoéry samotnie cztapie za nami. Zatozyl rece za plecy 1
poswistyje.

- Och, chodzze.

Bior¢ go pod ramig¢, po czym z pytajacym uSmiechem patrz¢ na Eugene'a. Nie wydaje si¢ ani troche
urazony moim gestem.

Przed nami widzg Stevensa prowadzacego Suzanne. Nagle u§wiadamiam sobie, ze przedstawio-no
nam kazdego procz osoby, ktora rozpala moja ciekawos¢: Suzanne. To dziwne, przeciez madame
Manet wychwalata synowa pod niebiosa. Zdumiewajacy brak konsekwencji.

Siadam tam, gdzie zaprowadzil mnie Eugene. Suzanne kamie zajmuje miejsce naprzeciwko.

Madame Manet oczywiscie kroluje na honorowym miejscu u szczytu stotu. Migdzy nimi - po prawicy
Suzanne - zostaje usadzony Degas. Siedzi odwrdcony od mtodszej pani Manet, catg uwage skupiajac
TLR

na matce Edouarda.

Kiedy czekamy na pierwsze danie, Stevens, Gustave 1 Fantin zabawiajg Edme¢ rozmowg. Biedny



Fantini Slepy by zauwazyt, Ze durzy sie w mojej siostrze, ale zupetnie sobie nie umie z tym poradzié.
Eugéne i Edouard wyraznie walcza, ktory skuteczniej zmonopolizuje uwage maman.

Suzanne siedzi osamotniona, jakby bez muzyki stawata si¢ niema. Wiadomo bez cienia watpliwosci,
ktora madame Manet rzadzi w tym domu.

Kiedy stuzacy nalewa zupe, Suzanne wstaje 1 szepcze co$ tesciowej do ucha. Madame Manet kiwa
potakujgco gtlowg. Suzanne opuszcza towarzystwo. Nikt nie wstaje. Nikt nie dostrzega jej odej-

scia, tak doskonale goscie si¢ bawig. Robi mi si¢ jej zal. Wiem, co to znaczy - czu¢ si¢ samotna w
ttumie. Wedruyje wzrokiem ku Edouardowsi, ktory gorliwie potakuje, stuchajac maman. Natychmiast

patrzy na mnie, jakbym zawotata go po imieniu. Brak mi tchu. Nagle uSwiadamiam sobie, ze w
jakim$ sensie Suzanne i ja jesteSmy do siebie podobne.

W bladozottym blasku swiec spozywamy iscie krolewska uczte: kremowa zupa Saint-Germain,
barwena z rusztu, jagnigce zeberka podane na szparagach, pieczony bekas, satatka z truflami, lody

tru-skawkowe, sery, owoce, orzechy.

Zapach potraw, bogate kolory, swiattocien - wszystko to wiryje w goragcym, parnym powietrzu
letniego zachodu stonca. Jedzenie jest pyszne, to prawda, upat jednak zawsze odbierat mi apetyt. Nic
dziwnego, ze nie mam dzi$ ochoty na jedzenie. Gtodna jestem tylko towarzystwa, energii udanego
wieczoru.

Maman jest w znakomitej formie. Zabawia Edouarda i Eugéne'a. Rozkwita w ich atencji. Ja wo-le
odsung¢ si¢ w cien. Chtong¢ szmer ozywionych rozméw, beztroskg atmosfere.

Nie spuszczajac wzroku z Edouarda, mama delikatnie osusza serwetka kaciki ust. Ktadzie dton na
jego ramieniu.

- Prosze mi opowiedzie¢ o swojej tworczosci.

- A c0z jest do powiedzenia procz tego, ze maluj¢ obrazy, ktore rozjuszajg krytykow? Nie czytata
pani okropienstw, jakie wypisujg o mnie w ,,LLe Soir"?

Maman muska broszke przypieta pod szyja.

- Owszem, czytywatam artykuly na panski temat. - Saczy bordo. - Przyznaj¢, nie zawsze przed-
stawiano pana w najlepszym swietle.

Edouard wzrusza ramionami.
- Jestem w tym szczegsliwym potozeniu, ze nie musze utrzymywac si¢ ze sprzedazy obrazow.
Dlatego nie przejmuj¢ si¢ opiniami krytykdw o matych rozumkach.

- Ach, tylko pozazdrosci¢. - Stevens osusza kieliszek. - Mozesz sobie pozwoli¢ na malowanie



nieskromnych aktow, bo w przeciwienstwie do nas, plebejuszy, nie musisz ktania¢ si¢ w pas wielkim
panom krytykom.
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- Jesli nie podoba ci si¢ postawa Akademii - wtragca Degas - zrob cos$, by ja zmieni¢. A jesli
potrafisz jedynie siedzie¢ w kacie 1 skarzy¢ si¢ na swoj los, to tylko twoja wina.

- Wina? Tak, chetnie si¢ jeszcze napije. - Stevens podsuwa Degasowi pusty kieliszek 1 wybucha
smiechem. - A, tak, rozumiem. Miate$ na mysli wing, nie wino.

Degas Scigga brwi. Zastanawiam si¢, czy ten skwaszony czlowiek w ogole ma poczucie humoru.
Mnie zarty Stevensa bawia.

- Zamiast odgrywac btazna, zdobadZ si¢ wreszcie na odwage 1 postaw si¢ nadetym akademi-kom,
ktorzy tylko wieza prawdziwg sztuke. Ich poglady wotaja o pomste do nieba.

Edouard odchyla sie w krzesle. Wyglada na rozbawionego.
Stuzacy dolewa wina Stevensowi, ktory zaraz wypija tyk.

- Niestety, nie jestem zamozny. Nie moge sobie pozwoli¢, by namalowa¢ naga kobiete na Polach
Elizejskich tylko po to, by zgorszy¢ publicznosc.

- Nie maluje tylko po to, by szokowaé - broni si¢ Edouard. - Musimy by¢ kronikarzami, przedstawia¢
to, co widzimy.

- Nawet Napoleon III nie potrafit zmieni¢ nastawienia skostniatych akademikow. A probowat, 1 to
nieraz - odbija piteczke Stevens. - M) byt zalezy od oceny, jakg wystawig mi na Salonie. Gdybym
obrazit establishment, przepadtbym z kretesem.

- Za to my doskonale pami¢tamy, jak pigknie Napoleon zatatwit sprawe Maksymiliana. Wycofat

si¢ z Meksyku 1 zostawit cesarza na pastwe wojsk Garcii. Nie przejat si¢ jego Smiercig. - Degas
prychnat z pogarda. - Wspiera sprawe, dopoki wietrzy w tym korzys¢ dla siebie. A ty, skoro nawet
nie pro-

byjesz zmieni¢ Salonu, jestes gorszy od niego.

Madame Manet stuka widelcem w kieliszek.

- Dos¢! Nie bede tolerowata nudnych politycznych kiotni przy moim stole. Jesli juz musicie o tym
rozprawiac, poczekajcie, az zostaniecie sami przy cygarach i koniaku.

Rozumiem punkt widzenia obu artystow. Akademia sprawuje dyktatorskie rzady, narzucajac
nowoczesnej sztuce swoje gusta. Wielu malarzy, w tym 1 ja, uwaza, ze akademicy powinni poj$¢ z
duchem czasu, zamiast kurczowo trzymac si¢ tradycji. Zyjemy w drugiej potowie XIX wieku, a sztuka



wcigz tego nie odzwierciedla. Jaki artysta jednak odwazy si¢ uderzy¢ po r¢kach tych, ktorzy jego los
trzymaja w thustej garsci?

Przygladam si¢ Edouardowi, ktory stucha, co méwi do niego maman. Co za rozkosz przygladaé mu
si¢ otwarcie, bez skrepowania. Uswiadamiam sobie, ze mnie przyciaga jego cudowna wolnos¢. On
po prostu moze by¢ sobg. Nie boi si¢ malowac tego, co dyktuje mu serce i dusza. W zamian zostaje
zmiazdzony przez krytyke 1 wykreslony z Salonu. Wzrusza mnie 1 pocigga ta buntownicza natura skry-
ta za maskg przyktadnego dzentelmena. To taka rzadka cecha.
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I, musz¢ przyzna¢, niezwykle atrakcyjna. Wrecz uwodzicielska.

Tak. Tres seduisante. Szalenie uwodzicielska. Ach, by¢ tak wyzwolong, by odwazy¢ sie
wypowiedzie¢ na gltos zakazane stowo séduisant.

- Wyjatkowo dzis pani milczgca, mademoiselle. - Jego oczy sg jak ciepta pieszczota. - Mam nadzieje,
Ze nie poczuta si¢ pani urazona naszg rozmowa.

- Monsieur Manet, nietatwo mnie zgorszy¢. Uwazam, ze malarstwo nie jest zawodem dla osob
nadmiernie delikatnych 1 wrazliwych.

- Znakomicie.

Nachyla si¢ ku mnie, opierajac brode na dtoni. Lokciem przesuwa mojg matg tyzeczke. Palce mnie
Swierzbig, by jg poprawi¢, utozy¢ prosto, ale nie robi¢ tego.

Wycigga zadbang dton i bawi si¢ srebrng tyzeczka, wciaz nie odktadajac jej na miejsce. Potem
zaczyna co$ mowic, ale urywa w pot stowa.

- Comment*? - pytam.
* (Franc.) Stucham?
Sacz¢ wino, patrzac na niego znad kieliszka.

Waha sie. Zatrzymuje oczy na moich ustach. Jego mysli, ktore widze¢ w wyobrazni, budza we mnie
panike. Opuszczam powieki. M6; wzrok pada akurat na mankiet jego koszuli. Dostrzegam wtoski
wysuwajace si¢ spod rekawa. W blasku swiec wydajg si¢ miodowoztote. Chcialabym dotkng¢
subtelnej granicy pomig¢dzy owtosieniem a gtadka skorg.

Nie powinnam mie¢ takich mysli - w domu jego zony, przy stole jego zony.
Przeciez to nie jest dom jego zony.

To nie jest jej stol.



Co nie zmienia faktu, ze Manet jest Zonaty.
Nieosiggalny.
Zakazany.

Maman $mieje sie glosno. Jest oczarowana pogawedka z Eugéne'em. Podnosze wzrok na Edouarda.
Wcigz mnie obserwuyje.

- Blagam, niech pani zdradzi, jakie mysli wywotujg takie spojrzenie.
Jego glos przypomina ptynny miod. Kusi, bym skosztowata tego, czego pragnag¢ mi nie wolno.

Przez chwil¢ korci mnie, by powiedzie¢, co myslatam. Na glos, przy wszystkich. Chce usmiechng¢
si¢ kokieteryjnie 1 pogtadzi¢ odstoniety nadgarstek. Zdradzi¢, jakie mysli wywotuja takie spojrzenie.

Nachylam si¢ ku niemu.

- Moze... - Przygryzam wargg. - Moze kiedys$ panu powiem. Kiedy lepiej si¢ poznamy.
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Rozgrzewa mnie wino, koi szmer deszczu za oknami. Zalewa mnie dziwna rozkosz.

- W takim razie mam nadzieje¢, ze lepiej si¢ poznamy - mowi. - I to jak najszybcie;.

UsSmiecha si¢, a mnie porusza ta sama sita, ktora sprawia, ze Ziemia krazy wokot Stonca. Nie wiem
jednak, kto krazy wokot kogo. Mam wrazenie, ze unosimy si¢ w powietrze, oddalamy od gosci 1
banalnej konwersacji. ZnOw ogarnia mnie przemozne pragnienie, by go dotkna¢, przytuli¢ dton do

jego policzka, pozwoli¢, by przenikneto mnie jego ciepto.

Edouard bierze karafke i dolewa mi bordo, po czym unosi swéj kieliszek w gescie toastu. Czysty
dzwigk krysztatu brzmi jak nasza dwuosobowa symfonia. Przez chwile szumi mi w glowie, jakbym
patrzyta w magiczne zwierciadto 1 widziata w nim mezczyzne, ktdry jest moim odbiciem. Wiem, to
nonsens, ale przez t¢ krotkg chwile czuje, ze zagladam mu w glab duszy. Przenikam to, co
powierzchowne i pozorne, docieram do samego jestestwa, gdzie nie liczy si¢ czas ani przestrzen.

- Po prostu ja popro$, Edouardzie.

Gleboki meski glos z konca stotu brutalnie wyrywa nas z naszego matego uniwersum.

Czyje si¢, jakbym spadata, a potem z hukiem rozbijata o twardg ziemi¢. W jadalni zapada cisza.
Wszyscy odwracaja glowy w naszg strong.

Milczenie przerywa Stevens. Dopija ostatni haust wina 1 rekawem wyciera usta.



- Biedaczysko, od dawna wzdycha do mademoiselle Berthe. Dlatego przyniostem mu jej portret.
Rzuca te betkotliwe stowa w przestrzen 1 wybucha pijackim Smiechem.

Obraz, ktory tuz przed kolacja zepsut madame Manet humor! Mon Dieu! Nie bytam §wiadoma mak
monsieur Maneta. W Zaden sposob nie kokietowatam go ani nie zachecatam.

Rozlega si¢ potezny grzmot, jakbySmy wzbudzili gniew bogow.

Katem oka widze, ze Edouard wciaz opiera sie na tokciu, ale teraz zacisnieta pig§¢ przesunat ku
oczom, by ukry¢ wyraz twarzy.

- Moj drogi, nieszczesny przyjacielu - ciggnie Stevens. - Masz j3 tuz, na wyciagniecie reki. Po prostu
popros.
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Rozdzial 4

Nasze stowa muszq wydawac si¢ nieuchronne.

William Butler Yeats

Swymi obrzydliwymi insynuacjami zniewazajg panowie mojg corke, a mnie obrazajg!

Maman odsuwa krzesto 1 wstaje. Chwiejac si¢ nieco, mierzy lodowatym spojrzeniem Stevensa,
potem Edouarda.

- Uwaza pan Berthe za zwykta modelke? Taka jak panska Olimpia? - Nie czekajagc na odpowiedz,
skinieniem gtlowy Zegna gospodyni¢. - Merci, madame. Bonne nuit.

Edouard zrywa sie na nogi. Przez chwile wydaje sie, ze jej nie przepusci. Maman patrzy z furia, a
Edouard zaklina, by jednak zostata.

- Madame, s'il vous plait. Mademoiselle Berthe jest bardzo pickng kobietg. Chcialbym jedynie
namalowac jej portret. Tylko to pragnat powiedzie¢ monsieur Stevens, aczkolwiek, przyznaje,
wyjatkowo niezrgcznie to ujgl. Nie mial ztych zamiarow. Nie zamierzat urazi¢ pani corki. Oui,
Stevens?

Nieszcze$nik kuli si¢ na krzeSle jak niegrzeczne dziecko, ktére nabroilo 1 probuje staé sig
niewidzialne. Wzrusza ramionami.

- Oczywiscie. Nie chcialem pani urazi¢. Prosz¢ o wybaczenie, madame, mademoiselle.
W catym tym zamieszaniu potrafi¢ mysle¢ tylko o jednym. Edouard Manet chce mnie namalo-T L R

wac! Siedze na krzesle jak przykuta, probujac odzyska¢ dech. Owszem, Stevens mnie malowat, ale to



CO 1nnego.
Monsieur Stevens otwarcie powiedziat to, co wisiato w powietrzu, a o czym nikt nie odwazyt

si¢ wspomnie¢. Nie wiem, czy go za to usciska¢, czy udusi¢. Katem oka zerkam na Edme, ktora z
zapartym tchem obserwuje sceng przy stole.

Degas marszczy brwi 1 bacznie przyglada si¢ paznokciom.

- Doprawdy, nie rozumiem, skad to oburzenie. Osobiscie nie widz¢ nic ztego w tym, by Manet ja
sportretowal. Sama doskonale wie, Ze jest malarka, nie modelka, nawet jesli czesto pozwala, by ko-
ledzy po fachu przenosili na ptétno jej urodg.

Maman az si¢ zachlystuje. Wyrzuca w powietrze ramiona.

- Teraz widze, jak wielki blad popetitam, zgadzajac sie, by monsieur Stevens namalowat moja
corke.

Jak burza wypada z jadalni. Edma i ja idziemy za nig. Edouard rowniez.
- Madame, prosze, niechze si¢ pani uspokoi.
- Ja? Uspokoi¢?!

Boje si¢, ze maman go spoliczkuje, tymczasem ona podchodzi 1 zabiera obraz, ktéry Stevens
przynidst Manetowi. Drzac na catym ciele, chwyta zZtocong rame. Wtem jej twarz szarzeje jak popiot.

- Maman? - odzywam si¢ zaniepokojona. Podbiegamy do niej z Edma, bojac sie, ze zemdleje.
[ wtedy widze, co tak nig wstrzgsneto. Obraz Stevensa.

A na nimja.

I stowa wypisane czarno na biatym nad mojg gtowa: ,,Dla Monsieur Ed. Maneta".

Maman wzrokiem ciska blyskawice.

- Wizerunek mojej corki podarowany jak jakis bibelot cztowiekowi, ktoérego ledwo poznaty-

smy? Do tego zonatemu? - Gestem przywolyje lokaja, by podat nasze kapelusze i peleryny. - Niewy-
baczalne!

U jej boku pojawia si¢ madame Manet, delikatnie wyjmuje jej z rak obraz i podaje Eugene'owi, ktory
natychmiast z nim znika.

- Madame... - odzywa si¢ zmieszana i urywa, jakby brakowato jej stow.

Gustave opiekunczo ktadzie dion na ramieniu matki. Zapada gluche, ciezkie od emocji milczenie.



Na szcze$cie mama nie mowi nic, ale wiem, co mysli: Radykalne poglady polityczne pani syna 1 jego
watpliwe poczucie przyzwoito$cig ciggng si¢ za nim jak niezdrowy smréd za tredowatym. Nie chee,
by zarazil mojg corke.

%
Nastepnego dnia pojawia si¢ postaniec z fioletowymi hiacyntami 1 liscikiem.
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Amélie przynosi je mamie, kiedy ja i Edma siedzimy w bawialni na otomanie ze szkicownikami na
kolanach. Mama siada w fotelu przy oknie i czyta list. Z jej twarzy niczego nie da si¢ wyczytac. Jest
jak czysta, niezapisana kartka.

Tulgc do siebie bukiet, Amélie staje tuz za mamg 1 posyta nam znaczacy usmiech.

Uniesiona brew. Ledwo dostrzegalne kiwniecie gtowg.

Edma szturcha mnie 1 mowi bezglosnie: ,,0d niego".

Przygryzam warge 1 zerkam na mame. Ona jednak wciaz studiuje list przez lorgnon.

Amélie wyciaga rece z bukietem, poddajac kwiaty jej bacznej inspekeji. Hiacynty pachng na ca-

ty pokoj. Wdycham gteboko stodka won przeprosin Edouarda.

Hiacynty, kwiaty skruchy. Symbol Zalu za niewtasciwy postepek.

Maman uwaznie przyglada si¢ im przez lorgnon, ale w koncu nie przyjmuje.

Po krotkim wahaniu Amélie zabiera bukiet.

- Jesli wolno, madame, postaniec czeka na odpowiedz.

Maman $ciaga usta tak, ze przypominaja paczek rozy, i rzuca bilecik stuzace;.

- Odpowiedz brzmi ,,nie". Natychmiast zwro¢ kwiaty. Edma az si¢ zachtystuje.

Serce mi si¢ $Sciska.

- Nie? Maman! - wstaj¢, szkicownik spada mi z kolan.

- Sa piekne - skrzeczg przez zaci$nigte gardlo. - Prosze, nie odsytaj ich. Moga... Moga przydac¢ si¢ w
pracowni. Bytaby z nich pigkna martwa natura.

Mama czyta we mnie jak w otwartej ksigzce. Tak samo jak wczoraj w powozie. Chyba wolatabym
juz, zeby mnie uderzyta. To bolatoby mniej niz widok jej furii.



Kolana si¢ pode mng uginaja i bezsilnie siadam na otomanie.

Och, oczywiscie twierdzi, ze mnie nie wini. Odpowiedzialnoscig za wczorajsza scen¢ obcigzyta
Stevensa 1 jego - jak to okreslita - catkowite lekcewazenie powszechnie przyjetych zasad.

- [ to w obecnosci madame Manet - syczala w powozie.

Jej twarz tongta w mroku, ale domys$latam sie, jakg ma teraz ming. Doskonale znatam ten wyraz
pogardy. Obnosita si¢ z nim jak raniony w bitwie Zotnierz ze swoimi medalami. Liczytam uderzenia
kopyt na bruku, przyttumione przez skrzyp 1 klekot powozu, podczas gdy maman kontynuowata mono-
log.

- I to w obecnosci Suzanne, jakby nic nie znaczyta. Jakby jej nie obchodzito, ze maz ,,wzdycha"
do innej. Niewyobrrrrrazalne! - Nagle podniosta gtos o oktawe.

Przez calg droge wygladatam przez okno, cieszac si¢, Ze noc jest ciemna i1 nie moge zobaczyC jej
twarzy. A moze wigksza ulge przynosita mi mysl, Ze ona nie moze zobaczy¢ mojej?

- Cale szczgscie, ze nie byto waszego ojca. Nie zniostby takiej obrazy swej rodzonej corki.

Sapneta gniewnie, konczac tyrade. Najwyrazniej upuscita troche wezbranej zotci. Do konca po-T L R
drézy siedziata w cigzkim milczeniu.

Wiem, ze mnie wini. Nawet jesli sama nie zdaje sobie z tego sprawy.

Mam dwadziescia siedem lat 1 jeszcze nie wysztam za maz. Co gorsza, jestem malarkg 1 sympa-tyzuje
z niewychowanymi btaznami, ktorzy puscili w obieg moj portret, jakby to byl spro$ny zart, nie-
przyzwoita rozrywka.

Pornografia dla zonatych.

Jesli zaczng krazy¢ plotki o wezorajszym incydencie, moje szanse na zamgzpojscie jeszcze bardziej
zmalejg. Martwi mnie to tylko z jednego powodu: ucierpie¢ moze na tym rowniez reputacja mojej
siostry.

Edma zaczeta si¢ zmienia¢. Pierwszym sygnatem bylo zainteresowanie Adolphe'em Pontillo-nem.
Oficer marynarki handlowej. Spokojny, rozwazny. Przy nim Edma si¢ ustatkuje. Adolphe zapewni jej
dostatnie zycie 1 tyle dzieci, ze nie bedzie miata czasu ani ochoty na szalenstwa.

Natomiast ja mam wrazenie, ze gdzie$ gteboko ukryta zyje we mnie druga Berthe. Nie jest po-stuszng
corka, ktora zaymuje si¢ malarstwem tylko dla zabicia czasu i chetnie zamieni je na malzenskie
stadto. Ta Berthe ma cichg nadziej¢, ze wiadomo$¢ o figlu Stevensa rozniesie si¢ jak syfilis po
burde-lach. Ta Berthe na samg mys$l o Zyciu zgodnym z konwenansami czuje si¢ jak zwierze
zamkni¢te w klatce. Wolataby §mier¢ od nudnej egzystencji.



Boje si¢ tej drugiej Berthe, bo staram si¢ by¢ dobra. Staram si¢ robi¢ to, czego inni ode mnie
oczekujag. Mimo to tamta Berthe niebezpiecznie czesto zagraza mym szczytnym celom i1 cnotliwym
postanowieniom.

- Postaniec nie bedzie sterczal tam caly dzien, Amélie - mowi rozdrazniona maman. - Kaz, by
odniost bukiet temu, kto go przystat, s'il te plait.

Pokojowka waha si¢, zerka na Edme. Maman $cigga brwi 1 klaszcze zagniewana.
- Tout de suite, Amélie! Juz!
Dziewczyna wybiega z pokoju z furkotem spodnicy.

Chce zaprotestowac, ale mama zrywa si¢ z fotela 1 mija mnie bez stowa, nawet na mnie nie patrzac.
Ledwo znika za drzwiami, Edma chwyta mnie za reke.

- Chodz. Szybko!

W przedpokoju omal nie wpadamy na bladg jak kreda Amelie. Stoi pod $ciang, przyciskajac do
siebie kwiaty, jakby spodziewala si¢ maman, a nie nas. Rozglada si¢ trwozliwie, wciska mi do rak
bukiet z bilecikiem 1 probuje si¢ wycofac, ale Edma chwyta ja za reke.

- Nie, Amélie, zostan - szepcze ledwo styszalnie, lecz to wystarczy, by pokojowka stangta jak
skamieniata. - Kaz postancowi poczeka¢ na odpowiedz.

Serce mi tomocze.

- Odpowiedz? Co napiszemy?
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Edma rozktada ramiona.

- Nie mozemy go odesta¢ z pustymi rekami.

Amélie znika w drzwiach frontowych, by zatrzyma¢ postanca. Edma wyrywa mi bilecik. Otwiera.
Gtowa w glowe pochylamy si¢ nad listem.

Szanowna Pani, Mesdemoiselles.

Zadne stowa nie opisza mojego wstydu z powodu wczorajszego niefortunnego zajscia. Jesli wolno,
chciatbym dzi$§ po potudniu ztozy¢ Paniom wizyte, by osobiscie wyrazi¢ zal 1 przeprosic.

Z powazaniem - Edouard Manet.

Tak, zatyje.



Kornie btaga o przebaczenie.

Ukrywam twarz w wonnych ptatkach 1 rozkoszuj¢ si¢ zapachem, poki nie czuje¢ szarpnigcia za rgkaw.
- Chodzze - ponagla mnie siostra. - Nie ma chwili do stracenia.

Zatrzymuyjemy si¢ w progu bawialni. Na szczescie mamy nigdzie nie widac.

Edma rzuca na biurko kartke 1 szpera w szufladzie w poszukiwaniu pidra.

Odktadam kwiaty 1 bior¢ kremowy arkusik. Wodze paznokciem po zagieciu, powolutku prze-suwam
go w dol, az wreszcie - jakby bez udziatu mojej woli - palec wslizguje si¢ do srodka kartki 1
spoczywa miedzy stowami Edouarda. Nie rozktadam bileciku. Na wierzchu widze $lad jego pisma i
to mi w zupetnosci wystarcza. Opuszkiem wodzg po literach, gtadz¢ kazde stowo. Palec napiera na
kartke. Jesli pchne cho¢ odrobing, otworze j3.

Albo moge po prostu odtozy¢ kartke 1 odejs¢.

- Daj.

Edma niecierpliwie wyrywa mi bilecik z reki. Ostry brzeg kartki przecina mi skore, zostawiajgc
biaty, rowny $lad. Unosze palec do ust. Od S$liny zaczyna piec jeszcze bardziej. Niczego

nie§wiadoma Edma rozktada liscik Edouarda zapisana strona do blatu. Zanurza piéro w katamarzu i
patrzy na mnie wyczekujaco.

- Co napiszemy?

Nie odpowiadam. Ss¢ skaleczenie. Usta wypetnia mi metaliczny smak krwi.

Wzruszam ramionami 1 wycieram wilgotny palec w niebieskie fatdy spodnicy.

Edma marszczy brwi.

- Masz, sama pisz. - Wciska mi pioro do reki. - W koncu to o ciebie chodzi. Ty powinna$ odpisac.
Ta prosta konstatacja jest dla mnie jak §wieca zapalona nagle w nieprzeniknionym mroku piw-T L R
niczki z szampanem.

Bior¢ pioro. Kropla atramentu spada na blat tuz obok kartki. Pod naciskiem palca skaleczenie
SZCZypie mocnie;.

Edma nerwowo skubie koronkowy kotnierzyk swojej zottej sukni.
- Jesli zaprosimy go na dzisiaj, maman wpadnie w szal. Nie mozemy naraza¢ go na jej gniew. -

Zerka na drzwi. - Trzeba wybrac inny termin. Jutro?



- Am¢élie!
Gtos mamy rozlega si¢ tuz za drzwiami bawialni. Obie podrywamy si¢ jak dzgnigte ostroga.
Kwiaty...

Otwieram szuflad¢ 1 wpycham do niej bukiet, omal nie przycinajac palcow Ednue, ktora dorzuca do
kontrabandy liscik Edouarda.

W pokoju unosi si¢ zapach hiacyntow, a szuflada jeszcze wibruyje po tym, jak z impetem jg
zatrzasnelySmy. Musimy wygladac co najmniej podejrzanie, stojac tak rami¢ w rami¢ za biurkiem.

Maman $ciaga brwi.

- Co robicie?

- Nic - odpowiada Edma.

- Patrzymy na perspektywe pokoju, bo chcemy zrobi¢ szkic weglem - méwie rOwnoczes$nie.

Nie umiem ktama¢, wigc spuszczam oczy pod jej spojrzeniem. Na blacie zauwazam dwa fiole-towe
ptatki. Pewnie upadty, kiedy zgarniatam bukiet. Zastaniam dtonig corpus delicti. Roéwnoczes$nie
przykrywam tez atramentowy kleks.

Maman przyglada si¢ nam przez chwile, potem kreci gtowa, jakby mowita: |, Nigdy nie zrozu-miem
tego mtodego pokolenia".

- Gdzie jest Amélie? Daje¢ stowo, ta dziewczyna koniecznie chce mi dzisiaj podpas¢.

Amélie. Non. Serce mi tomoce. Mama dostanie apopleksji, jesli si¢ dowie, ze pokojowka wcigz
rozmawia z postancem, cho¢ juz dawno miata go odesta¢ z bilecikiem 1 bukietem. Cata zto§¢ mamy
skrupi si¢ na nieszczgsnej dziewczynie.

- Amélie! - Maman idzie do przedpokoju.

Zaciskam powieki 1 modle si¢ w duchu, by Amélie szybko znalazta jakies przekonujace
wytlumaczenie swojej gnusnosci. Chwytam Edmg za ramie, przygotowujemy si¢ na wybuch mamy.

Styszymy, jak uporczywie wota pokojowke.

- Am¢élie!

- Oui, madame?

Gtos stuzacej dobiega z kuchni, z drugiego konca mieszkania.

Madra dziewczyna - wyszia drzwiami frontowymi, a wrocita kuchennymi. Spryciarka, potrafila



zatrze¢ $lady. Pozniej jej podziekuje. Miejmy nadzieje¢, ze przekazata postancowi, by poczekat na od-
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powiedz.

Odwazam si¢ spojrze¢ na Edme, dopiero gdy kroki maman oddalajg si¢ w strong¢ kuchni. Przy okazji
widze, ze ubrudzong dtonig przeniostam kleks na jej rekaw, ale teraz nie mam czasu, by si¢ tym
przejmowac.

Edma wysuwa szuflade. Wyciagam li$cik Edouarda i piéro.

Prosze przyjs¢ we wtorek o czwarte;.

- Wtorek? - jeczy Edma. - Non, to dopiero za cztery dni! Jutro.

- Za wczesnie. Mama go nie przyjmie.

W korytarzu znowu rozlega si¢ gtos mamy. Potem Amélie, donosniejszy niz zwykle.

- Pardon, madame, jeszcze jedno pytanie w sprawie obiadu, s'il vous plait?

Kroki mamy si¢ oddalajg.

Serce mam w gardle, ale udaje mi si¢ wydusic¢:

- Edmo, schowaj kwiaty 1 odwro¢ jej uwage, poki nie wroce.

Najlzej jak potrafie, by nie zdradzil mnie stukot obcasow, biegne korytarzem. Przerazenie mrozi mi
krew w zytach. Wstrzymuj¢ oddech 1 modle si¢, by mama nie zauwazyta, jak przemykam si¢ do
przedpokoju. Wreszcie bezpiecznie docieram do drzwi frontowych. Uchylam je i1 bezszelestnie
zamykam za sobag.

Chwile trwa, nim oswoj¢ si¢ z ostrym stoncem, ale zaraz potem biegne, po kamiennych schodkach 1
sciezka do bramy. Tam omal si¢ nie zderzam z chtopcem, ktory goni ulicg za swoim pieskiem.

Probuyje ztapa¢ rownowage 1 instynktownie siegam, by poprawi¢ kapelusz. Nie wtozytam go!

Ani rgkawiczek - uSwiadamiam sobie, kiedy obok mnie przechodzi jaka§ sympatyczna para. Stojac
tak na ulicy - w codziennej sukience, z gota glowa 1 rozsypanym koczkiem, ktérym szarpig podmuchy
wiatru - czuj¢ si¢ jak naga.

Dieu merci, to nie sasiedzi. Pierwszy raz widz¢ na oczy tych dwoje. Na Boga, jak uroczo wy-
gladaja, spacerujagc w cieptych promieniach porannego stonca! Swiat dla nich nie istnieje. Wpatrzeni
w siebie nawet nie zauwazyli mojego zderzenia z chtopcem.

Kiedy mnie mijajg, dostrzegam w zachowaniu kobiety co$ szczegdlnego - niuans, ktoéry innym mogltby
umkng¢. Zadowolenie, wyrafinowanie, subtelng sit¢ ukryta w nieznacznym uniesieniu brody.



Obserwuje ich przechadzke po rue de Franklin, poki nie stajg si¢ ciemnymi konturami w ostrych
promieniach stonca.

Po wczorajszej burzy dzien nastat pigkny. Uswiadamiam sobie, ze los jest wlasnie taka burza, ktdra
przetacza si¢, niszczac wszystko na drodze, poki przypadek nie zmieni jej toru. Wtedy rusza w innym
kierunku, my za$ zostajemy na gruzach dawnego zycia, mozolnie probujac je odbudowac.

Katem oka dostrzegam jaki§ ruch. To lokaj, ktorego widzialam wczoraj u madame Manet. Przy-
garbiony opiera si¢ o mur. Wyglada znacznie mtodziej niz wczoraj - to wlasciwie chtopiec, dopiero
col'LR

przekroczyt prog megskosci. Zauwaza mnie. Prostuje si¢ 1 wita lekkim skinieniem gtowy.

Podaje mu bilecik.

- Prosze go doreczyé monsieur Edouardowi Manetowi. Merci.

Wyciaga reke po kartke. Stonce pada na mojg zabrudzong atramentem dlon. Zerkam na liscik 1 moje
pismo. Duze, kreslone w pospiechu litery z daleka krzycza o brudnym sekrecie.

Postaniec niespiesznie, powolnym ruchem wyjmuje mi z dtoni bilecik. W jego oczach dostrzegam
przelotny btysk rozbawienia. Niemal czytam w jego myslach: Zonaty cztowiek wysyta jej kwiaty.

Kursuja miedzy nimi bileciki z czutymi wyznaniami. Smiechu warte.

Zapewne ja nie jestem pierwsza.

Glos wewnetrzny wrzeszczy: ,,Zabierz list!", ale postaniec juz podzigkowat, odwroécit sie 1 odszedt.
Powinnam ruszy¢ za nim lub chociaz krzykna¢: ,,Powiedz mu, ze nie! Odpowiedz brzmi: nie!", ale w
furtce pojawia si¢ mama.

- Berthe, co ty tu robisz?

Przez jej twarz przemyka zaskoczenie, ktore natychmiast zastgpuje gniewna zmarszczka.

Wpadam w panike. Nie wiem, co powiedziec.

- Jeste$§ zaczerwieniona - mOwi mama.

Chce dotkng¢ mojego policzka, ale si¢ odsuwam.

- Co si¢ z tobg dzieje? - Juz jest naprawde zta. - Na mito$¢ boska, co robisz sama na ulicy? Bez
kapelusza, bez mantyli. Doprawdy, Berthe!...

Zza ramienia maman spoglada na mnie Edma. Widzg¢ jej szeroko otwarte, przestraszone oczy, a obok
nich przymruzone, oskarzycielskie oczy mamy.



- Musiatam...

Szeroko otwarte, przestraszone.

- Pomyslatam...

Przymruzone, oskarzycielskie.

- Chciatam zaczerpna¢ Swiezego powietrza.

- Trzeba byto 1$¢ do ogrodu, zamiast pokazywac si¢ tak na ulicy!

Nie potrafi¢ odpowiedzie¢. Wzruszam tylko ramionami 1 patrz¢ na ulicg. Postaniec znikngt w dali.
Staram si¢ zapanowac nad sobg 1 nie wcigga¢ powietrza lapczywymi haustami, co nie przystoi
damie.

- Natychmiast wracaj do domu. - Mama odsuwa sig¢, robigc mi przejscie. Idac za mng 1 Edma, przez
calg droge mruczy pod nosem. - Od wczorajszego wieczoru obie zachowujecie si¢ skandalicznie.

To mnie utwierdza w przekonaniu, ze trzeba unika¢ tego czlowieka. Skandalista bedzie tylko
przynosit

skandale. Zawsze to powtarzatam... Edma!

Maman zatrzymuje si¢ w pot kroku i chwyta mojg siostre¢ za ramie.
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- Czy to plama z atramentu?

Widze ciemnoniebieska plame na zottym rekawie sukni Edmy. Zaciskam brudng dton i ukrywam jg w
faldach spddnicy. Mama za$ odrzuca reke mojej siostry, jakby si¢ nig brzydzita.

- Bardzo prosze, idZcie na przechadzke albo do pracowni. Nie wytrzymuj¢ z wami nerwowo.
Ale najpierw, Edmo, zmien sukienke. Wygladasz jak tachmaniarz.
Odpycha nas 1 nie przestajgc mrucze¢ pod nosem, idzie po schodach do domu.

Patrzymy na siebie oszotomione, zdezorientowane. Moja siostra nie musi nic moéwi¢. Doskonale
wiem, co mysli. Nie potrafimy oszuka¢ maman. Teraz mamy cztery dni, by jej si¢ przyznac, co zrobi-

ty§my.
Rozdzial 5

Nie powinien patrze¢ na obraz ten, kto nie potrafi dostrzec znaczenia glebszego nizli to, ktore
zawart w nim artysta.



Nathaniel Hawthorne

Oczekiwanie na wtorkowa wizyte Edouarda sprawia, ze czas staje w miejscu. Przez cztery dni kazda
godzina jest jak chwila zatrzymana na ptotnie - niby mija, ale zostata skazana na wieczne trwanie w
zamknietych ramach obrazu. Dni staly si¢ tak podobne jeden do drugiego, Zze mozna by je nakta-dac
na siebie jak kolorowe szybki w kalejdoskopie - tworza pozor ruchu, ale obracajg si¢ ciaggle po tej
samej orbicie.

Wtorek. Bezruch nagle peka, jakby kto$§ rzucit kalejdoskop na ziemi¢, roztrzaskal go, wypuszczajac
szkietka na wolnos$¢.

Edma i ja nadal nie powiedziatyémy maman o wizycie Edouarda. Wciaz szukamy odpowiednich
stow, ktore uparcie nie przychodza nam do glowy, gdy mama znajduje ukryte w pracowni hiacyn-ty.

Siedzg¢ na tarasie jak kigbek nerwow, przeczuwajac, co przyniesie popotudnie. Podnoszg glowe i
nagle widze przed sobg maman. Przyciska do piersi zwiedle kwiaty niczym upior panny mtodej
nawie-dzajacy kaplice, gdzie zostata porzucona. Powinnam byla potraktowac to jak zapowiedz
katastrofy, T L R

ktora zaraz si¢ rozpeta, ale spanikowana potrafie mysle¢ tylko o jednym - jak pieknie kwitnie jasmin
na tarasie. Galgzie uginajg si¢ pod ciezarem kwiatéw, jakby odurzajacy zapach przygniatal je do
ziemi.

Chyba juz zawsze won jasminu bedzie mi si¢ kojarzyta z gniewem maman. Dziwne, Ze nie hiacyntow,
ale one zdazyly juz przywigedna¢. Kiedy mama ciska bukiet, wiatr porywa uschte ptatki i toczy po po-
sadzce niczym kepki suchej trawy.

- Co to jest?!

Gleboki fiolet zamienit si¢ w otowiang szaro$¢. Wyschie todygi przypominaja zyty rysujace sie
wyraznie pod pomarszczong skorg na dtoniach maman.

Ilekro¢ papy nie ma w domu, mama jest w paskudnym humorze. Niestety, ojciec wraca dopiero jutro.
Po jej minie widzg, Ze jesli nie odpowiem tout de suite, moze mnie spoliczkowac.

- To sg kwiaty.

Obnaza z¢by, ziejac wsciektoscig potaczong z odraza.

- Tyle to 1 ja widze, ghupia dziewucho! Pytam, skad si¢ wziety?

Gtupia dziewucho?! Zdumienie odbiera mi mowe. Matka nigdy tak si¢ do mnie nie odzywala.
Podchodzi blizej. Kipi furig. Wstaj¢, gotowa do konfrontacji.

Jest tak blisko, ze niemal czuj¢ wilgo¢ jej oddechu. Nie grzesze wzrostem, ale 1 tak przerastam jg o



glowe. Matka si¢ nie wycofuje. Mierzy mnie lodowatym spojrzeniem, domagajac si¢ odpowiedzi.
- To bukiet przystany przez Edouarda Maneta.
Wymierza mi siarczysty policzek. Uderzenie piecze jak tysigc pokrzyw, ale nie okaze bolu.

Wyginam kaciki ust w wymuszonym usmiechu, cho¢ moje oczy - jestem tego pewna - zdradza-ja
wszystko, co tak usilnie staram si¢ ukryc¢.

- Dzi$ o czwartej Edouard Manet ztozy nam wizyte.

Gotowa bym si¢ zatozy¢, ze uderzy mnie drugi raz, ale si¢ pohamowuje.

- Je ne comprends pas.

Stonce znika za chmurg. Wiatr przybiera na sile. Robi si¢ chtodno.

- Zaprositam go.

Jej spojrzenie jest jak rzucona rekawica.

- Napisz do niego 1 poinformuj, Ze nie zyczymy sobie jego odwiedzin.

- Sadzi, ze to ty wystatas zaproszenie. Napisatam je na odwrocie bileciku, ktory przystat w pia-

tek. Nie podpisatam si¢. Jesli odwotamy, bedzie to Zle Swiadczyto o tobie.

Caly wysitek wktadam w powstrzymanie drzenia glosu. Na szcze$cie mi si¢ udaje. Maman przez
dtuga chwile mierzy mnie wzrokiem. Szczyci si¢, ze jest idealng panig domu. Te reputacje zdobyta
jeszcze w czasach, gdy tata byl prefektem. Doprowadzita do perfekcji sztuke podejmowania go-

Sci.

- Zamierzatas w ogdle mnie uprzedzi¢, czy postanowitas zrobi¢ mi niespodzianke?
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- Powiedziatabym ci, mamo. W stosownej chwili.

Smieje sie gorzko. Zastanawiam sie, gdzie podziewa sie Edma i jakim cudem zdotata uciec we
wtasciwym momencie. Nie obwiniam jej. Ponosze odpowiedzialnos¢ w tym samym stopniu co ona.

Odnosz¢ nawet wrazenie, ze na mnie spoczywa wigksze brzemi¢ winy.

*

Maman nie odzywa si¢ do mnie az do pojawienia sie¢ Edouarda. Zreszta Edma i ja robimy wszystko,
by nie wejs¢ jej w droge. Siostra ukryta si¢ w kuchni. Kiedy ustyszata, jak mama krzyczy na mnie na



tarasie, zaszyta si¢ tam z Amélie.

Przez chwile¢ kusi mnie, by zruga¢ ja za tchorzostwo - niech poczuje cho¢ czes¢ gniewu maman, ktory
spadl na mnie z takim impetem - ale rezygnuj¢. To przeciez niczego nie zmieni.

Siedzimy bez stowa. Amélie wyszta, by przygotowac pokoj do przyjecia goscia.

Cho¢ boli $wiadomos¢, ze maman si¢ na nas gniewa, ciesze si¢, ze wreszcie nie musz¢ ukrywac
przed nig prawdy. Czuje sig¢, jakbym odstonita cig¢zkie kotary 1 wpuscita do pokoju $wiatto
odpedzajace zte duchy.

Wiemy, ze mama podejmie Edouarda grzecznie. Wyshucha go, a potem czym predzej znajdzie
pretekst, by zakonczy¢ wizyte. Manet ani si¢ obejrzy, jak znajdzie si¢ za drzwiami, ale bedzie

potrzebowat dtugiej chwili, by sobie uswiadomi¢, ze zostal potraktowany jak intruz.

- Wiec Manet chce cie namalowaé - méwi Edma. - Czego maman sie boi? Ze staniesz sie druga
Olimpig?

Olimpia, kochanka skandalisty. Podobno Victorine Meurent, pigkno$¢, ktora pozowata do

,,Olimpii", byta kochanka Edouarda, ale go rzucita. Manet od lat juz nie ma statej modelki. Nie
wiedzialam, ze szuka nowej. A moze nie szuka.

To silniejsze ode mnie. Wyobrazam sobie siebie jako Olimpig, ktora - prozna 1 drwigca - lezy nago z
jakas niewinng zuchwato$cig, ubrana jedynie we wstgzeczke na szyi 1 pantofelek. Drugg stope,
wWyzywajaco obnazong, nieco ukrywam gestem pelnym kokieterii 1 obietnicy. Gdyby maman
wiedziata, o czym mysle teraz, do konca zycia trzymataby mnie pod kluczem.

- Mademoiselle Berthe, matka prosi panienke do bawialni.

Gtos Amélie przywotuje mnie do rzeczywistosci. Edma chwyta mnie za reke. Przyszedt!

Nie styszatam, jak stukat do drzwi. Jakim§ cudem wemknat si¢ niezauwazony.

Siostra wstaje, by mi towarzyszyc.

- Pardon, mademoiselle. Madame mowita tylko o panience Berthe.

Edma otwiera usta, ale nie protestuje. Ruszam jak na §ciecie, tymczasem druga Berthe $piewa z
radosci, bo kazdy krok przybliza j3 do Edouarda.

Olimpia, ktora bez cienia wstydu, obnazona patrzy w oczy Swiatu...
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Czy tak wygladatam w czwartek wieczorem, gdy Stevens zachecat Edouarda, by zapytat, czy zechce
mu pozowac?



Olimpia, zmystowa odaliska...

Czy tak wygladam, gdy niepewnie staje w drzwiach bawialni, a Edouard podnosi si¢, by mnie
powitac?

*

Uwielbiam spacerowaé nabrzezem w poblizu Luwru. Widok budynkow wyrastajacych tuz nad
Sekwang dziala na mnie kojgco. Przywodza na mysl stateczng straz pilnujaca bezpieczenstwa dtugie;,
prostej linii starych kamienic, ich nieregularnych dachéw 1 kamiennych balkonéw przypominajacych
powieki opadajace na melancholijne oczy. To moj azyl. Tu - wierzg w to glgboko - nie moze mi si¢
przytrafi¢ nic ztego.

Kiedy widze w salonie Edouarda, marze, by chwycié¢ Edme za reke i razem z nig uciec do mego azylu
niedaleko Luwru. Niestety, to niemozliwe, wigc staram si¢ przywotac pickne, kojace mysli: widok

Sekwany, przycumowane barki, rytmiczny szum wody uderzajacej w nabrzeze; fakt, ze Suzanne nie
towarzyszy dzi§ mgzowl...

To nie jest pickna mysl. Nie powinnam w ogole jej do siebie dopusci¢. Nawet jesli to prawda.
Staram sie oczy$ci¢ umyst z niestosownych mysli, ale co mam zrobié, skoro Edouard wyglada
zachwycajaco? Nie wiem, czy sprawia to granatowy surdut, ktéry nadaje jego szarym oczom
ciemnoniebieski odcien, ale kiedy ymuje mojg dton 1 ktania si¢, nie potrafi¢ doby¢ stowa.

- Mademoiselle, tak si¢ ciesze, ze znowu panig widze.

Spogladam na maman, szukajac podpowiedzi. Wskazuje, bym siadta obok niej na otomanie.

Ciesze si¢, bo - mimo jej wczesniejszego wybuchu - gest wydaje si¢ pojednawczy. Mam cichg
nadzieje¢, ze jednak mi wybaczyta. A przynajmniej juz mniej si¢ na mnie gniewa.

- Maman przesyta pozdrowienia - odzywa sie Edouard, zajawszy miejsce naprzeciwko nas.

Odktada na podtogg laseczke, opiera tokcie na podporkach fotela, taczy czubki smuktych palcow.

- Chciata przyjsc - ciagnie - ale wyjasnitem, ze lepiej bedzie, jesli zjawie si¢ sam.

Amélie dyskretnie podchodzi z czajniczkiem do stolika. Mama bez stowa wskazuje, bym nalata
herbate. W pokoju panuje glucha cisza. Modle si¢, by reka mi si¢ nie trzgsta, bo filizanka
grzechotata-by na spodeczku.

Udaje si¢. Wykonuje zadanie, nie oSmieszajgc si¢ przy tym.

- Mademoiselle - mowi, siggajac po filizanke, ktora mu podaje - ogromnie zatuj¢ incydentu, ktory

wydarzyt si¢ w czwartek. To byla katastrofa. Prawdziwy wstyd. Monsieur Stevens 1 ja bynajm-niej
nie zamierzaliSmy zbruka¢ pani dobrego imienia.



Edouard patrzy mi prosto w oczy. Jego stowa sprawiaja, ze czuje w brzuchu co$ dziwnego, jak-T L R

by brzgczacy roj pszczét. Dopiero po dluzszej chwili u§wiadamiam sobie, ze nadal trzymam
spodeczek.

Puszczam. Odrobina herbaty przelewa si¢ przez krawedz filizanki. Edouard taktownie udaje, ze tego
nie zauwaza, 1 zwraca si¢ do mamy:

- Jesli pani sobie tego zyczy, Stevens przyjdzie, by osobiscie przeprosic.

- To nie bedzie konieczne - ucina maman 1 zmienia temat. - Monsieur Manet, zanim przyszta do nas
Berthe, wspominal pan, ze wtasnie wraca z Boulogne.

Edouard saczy herbate. Odstawia filizanke na spodek, ktory opart na kolanie.

- Tak, to prawda. Natomiast maman, Suzanne 1 Léon postanowili przedtuzy¢ pobyt.

Wszystko jasne. Starsza pani Manet nie ztozyta nam wizyty z przyczyn praktycznych. Nie potrafi¢
oceni¢, czy wyjasnienie zagadki jej nieobecnosci poprawia mi czy pogarsza nastrgj. Tak czy owak,
wiem juz.

- Zostang tam do konca miesigca, ja za$ bede kursowal miedzy Paryzem a Boulogne. Musze¢
pracowac, a rodzina mnie rozprasza. Zreszta Boulogne nie pojawi si¢ na moim najnowszym obrazie.

Przenosi wzrok na mnie, potem na maman, ktéra obserwuje go bacznie niczym se¢dzia przed
wydaniem ostatecznego wyroku.

- A c6z zamierza pan namalowac? - pyta chtodno.
- Pewnego ranka wybratem si¢ w Boulogne na spacer 1 zobaczytem co$, co mnie zainspirowato.

Na balkonie siedziata kobieta, wachlowata si¢. Wtedy sptyngto na mnie natchnienie. Przypomniat mi
si¢ obraz Goi przedstawiajacy kobiety na balkonie. Zapiera dech w piersi. Ogladatem go w
Hiszpanii w sze$¢dziesigtym pigtym. Zna moze pani to dzieto?

Potakuje.
- Miatam okazje widzie¢ jego kopi¢ w albumie.
- Prawdziwe arcydzieto.

W jego oczach wida¢ zachwyt. Otwiera usta, by co$ powiedzie¢. Zamyka. Waha si¢. Wreszcie
wyrzuca z siebie:

- Stevens mowit prawde. Od dtuzszego czasu gorgco pragne sportretowac pani corke, madame.

Bylbym zaszczycony i1 niezwykle wdzigczny, gdyby wyrazita pani zgode, by wraz z mademoiselle



Claus 1 monsieur Guillemetem pozowata do mojej wersji obrazu ,,Maje na balkonie".

Mowi to na jednym oddechu, jakby si¢ bal, ze jesli przerwie, nie zdota dokonczy¢. Potem zapada
cigzkie milczenie. We troje wpatrujemy si¢ w swoje filizanki. Zegar nad kominkiem tyka gto$no.

Wreszcie odzywa si¢ maman.

- Berthe ma wlasny rozum. Niech sama zadecyduje.

Nie patrzy na mnie. Popija herbate, wpatrzona w punkt nad prawym obojczykiem Edouarda.
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- Mademoiselle, zjawitaby si¢ pani w mojej pracowni przede wszystkim jako kolezanka malarka, a
dopiero na drugim miejscu jako modelka. - Zwraca si¢ do maman. - Uzywam tego stowa z pet-

nym szacunkiem, madame.

Mam mdlace uczucie, ze mama sprowokowata t¢ sytuacje, bym si¢ ztapata we wtasne sidta. W

ten sposob chce mnie ukarac¢ za zuchwatos¢. Nie wiem, co odpowiedziec.

Toczag we mnie walke dwie Berthe. Jedna to wzdér wszelkich cnét, postuszna cérka, prawdziwa dama
- cicha 1 spokojna. Druga za$ to kobieta impulsywna, w ktdrej wlasciwie nie rozpoznaj¢ siebie:
ulegajaca zachciankom, czgsto bezmyslna, wrecz prostacka. Nie jest dyskretna ani roztropna. Taka...
Olimpia.

Wzbr cnét milczy, bo Olimpia za bardzo si¢ panoszy, nie dopuszczajac nikogo do glosu. Zachwyca
mnie perspektywa, ze mogtabym pozowa¢ Edouardowi. Tak, zachwyca 1 podnieca.

Impuls sprawit, ze zapomniatam o postuszenistwie. Nagroda za$ jest dzisiejsza obecnosé Edouarda.
Teraz impuls kaze mi odpowiedziec:

- Naturalnie, ze bed¢ panu pozowac.

Rozdzial 6

Nie ma prawdziwego piekna bez choc¢by minimalnej skazy.
Francis Bacon

Edouard zaprosit nas do pracowni na pierwsza sesj¢ w czwartek i zaraz wyszedt, a wtedy gniew
maman rozszalat si¢ niczym mistral, zagrazajacy wszystkiemu, co stangto mu na drodze.

- Okrywasz hanbg siebie 1 catg rodzing!

Powinnam byta spodziewac¢ si¢ wybuchu. W gtebi duszy czutam, Ze nastgpi, jednak batam si¢ stawic



temu czolo; batam si¢ przygotowac na nieuniknione. A przeciez musialam wiedzie¢, ze wpadnie w
furig, bo dwukrotnie jednego dnia zranitam ja gleboko.

Odprowadzita Edouarda, zostawiajac mnie w bawialni. Stysze szczek drzwi frontowych. Podnosze
si¢ z otomany, by szuka¢ azylu w pracowni.

Za pozno. Maman odcina mi droge ucieczki.

- Siadaj 1 stuchaj, co powiem. - DZga mnie palcem, zmusza, bym opadta na otomane. - Nie upo-
korzysz tak rodziny.

Sita jej furii trzgsie domem. Dopiero po chwili uswiadamiam sobie, ze to tylko jej glos drzy. Juz
chyba wolatabym drugi policzek. Wolatabym, zeby wywlokta mnie z domu 1 cisn¢ta na ulicy do nog
Edouarda. Nawet to byloby lepsze niz ogladanie na wlasne oczy, jak bardzo jg zranitam.
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Nie chciatam tego. Nie przewidzialam, Zze raz puszczone w ruch koto wydarzen potoczy si¢ wta-sng
droga. Skutek za$ to fizyczny bol, ktory umiejscawia si¢ w zotadku, 1 kula w zaci$nigtym gardle, ktora
nie pozwata mi doby¢ glosu.

Matka data mi wybor, a ja skorzystatlam z okaz;ji.

Prawdopodobnie nie pozatuyje tej decyzji, ale w tym momencie nie mogg tego powiedziec¢, bo tylko
pogorszytabym sytuacje.



- Pewnie my$lisz, Zze sama wiesz, co dla ciebie najlepsze?! - krzyczy maman. - Z e wiesz, co robisz?!
Jak to wyjasnisz ojcu?!

Probuyje odpowiedziec, ale nie mogg si¢ przebi¢ przez kanonade jej pytan. To trud rOwnie da-remny
jak sitowanie si¢ z mistralem. Czekam, az moj domowy mistral straci impet.

Po dtuzszym czasie konczy tyrad¢ stowami: ,,I co probyjesz udowodni¢?". Nie odpowiadam od razu.
Uznaje, ze si¢ obrazitam i stroj¢ fochy.

- Odpowiada;j, kiedy mowie! Pytatam, co probujesz udowodni¢!
- Niczego nie probuje udowodni¢, maman.

Gorgco zalewa mi szyje 1 uszy. Mam nadziej¢, ze mama tego nie zauwazy. Kreci glowa. Wykrzywia
twarz z niesmakiem.

- Jest zonaty, Berthe. Ty jeste§ panng. Az tak ci¢ zaSlepia egoizm? Zapominasz, ze narazasz na
szwank nie tylko swojg reputacje?

Wiem, ze trzgsie si¢ nie tylko nad moja przysztoscig. Chodzi tez o zwigzek Edmy z Adolphe'em. Jej
jedyng otuche, obietnice speinienia najskrytszych marzen. Na pewno wieksze zrdédto nadziei niz ja 1
moja przyszios¢.

- Maman, nie rozumiem, o co tyle szumu. Co z tego, ze nie jestem mezatkg? Przeciez nie mam ztych
zamiaroOw. Chce tylko uczy¢ si¢ od monsieur Maneta.

- Uczy¢? Czego? Nie potrzebujesz kolejnego nauczyciela malarstwa!

- Nie chodzi mi o nauczyciela jako takiego. Szukam raczej inspiracji, a t¢ znajde, przypatrujac sie,
jak pracuje monsieur Manet.

- Brednie! Wasze lekcje z Guichardem i Oudinotem za duzo nas kosztowatly. Skoro musisz gdzies$
jeszcze szuka¢ natchnienia, to znaczy, ze tamci panowie nie wywigzali si¢ z zadania.

W gescie desperacji wyrzuca rgce w powietrze 1 peroryje, jakby zwracala si¢ do niewidzialnego
stuchacza.

- Rozpiescilismy jg. Oto zrodto problemu. Nie powinnam si¢ dziwié, ze tak to si¢ konczy. A jednak
si¢ dziwi¢. - Odwraca si¢ do mnie. - Jestem zdziwiona, wstrza$ni¢ta 1 zasmucona. Dalismy ci tyle
swobody, okazywalismy takie pobtazanie i jak to si¢ skonczylo? Wyrostas na osobe, ktorej na do-bra
spraw¢ nie znam. Ktorej nie chce znac.
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- Jak mozesz tak mowi¢, maman?! Jestem twoja corka. Zostatam artystka. Czyz nie tego pragneliscie
ty 1 ojciec?



Krzywi si¢ prawie niedostrzegalnie, ale widze, ze ja to ubodio. Mierzy mnie jeszcze bardziej
przeszywajacym wzrokiem.

- Twoj ojciec 1 ja pragnelismy, bys wyrosta na prawdziwg dameg.

Powinnam odpusci¢. Wiem, ze powinnam, ale moj gniew przypomina drzwi, ktore otwierajg si¢ z
hukiem pod naporem huraganu. Daremnie probuje je zatrzasna¢. Gniew, ktory wezbral pod wpltywem
kazania 0 moim miejscu na ziemi, szuka uj$cia.

- Prawdziwa dama?! To ma by¢ celem i1 sensem mojego Zycia? Nie moja wina, ze urodzilam si¢
kobieta!

Matka przez chwile mierzy mnie zimnym, niedowierzajagcym spojrzeniem. Kiedy wreszcie si¢
odzywa, mowi cicho, jakbym wycisneta z niej ostatnie sity.

- Berthe, zapewniliSmy ci warunki, o jakich wiele panien moze tylko pomarzy¢. Luksusy. Najlepsze
ubrania, najlepsze wychowanie, najlepsze koneksje. Wszystko po to, bys mogta spotka¢ mez-

czyzne, ktory zapewni ci godng przysztos¢. O twoje wzgledy zabiega mndstwo wprost idealnych
kandydatoéw. Ty zas wszystkich odpychasz, cho¢ wystarczyloby tylko, zebys...

- Co? Zebym co robita? Siedziata na kanapie, czekajac, az odpowiedni mezczyzna taskawie pozwoli
mi zy¢? Jesli tak, to skazujesz mnie na bardzo nudng egzystencj¢. Skoro tylko tego ode mnie
oczekujesz, po co nauczyta§ mnie niezaleznosci, maman? Po co ty 1 ojciec zachgcaliscie mnie do sa-
modzielnego myslenia?

Przymyka oczy. Wiem, w naszym pojedynku na stowa zadatam $miertelny cios. Cho¢ wylatam z
siebie catg z0t¢, czuje sie tylko gorzej. Zupetnie jakby miedzy nami pekta niewidzialna ni¢ czy gataz,
ktora do tej pory wydawala si¢ niezniszczalna. W panice szukam stow, ktorymi moge naprawic
szkody.

- Przepraszam, mamo. Nigdy, przenigdy nie chciatam... Nie chcialam sprawi¢ ci zawodu.

Mowie szczerze. Ona jednak nie odpowiada. Obraca si¢ na pigcie 1 zostawia mnie samg. W
powietrzu rozbrzmiewa echo moich stéw.

Dwa dni pézniej maman towarzyszy mi do atelier Edouarda przy rue Guyot. Czy posztaby, gdyby nie
wrocil papa? Ani stowem nie wspomnial o incydencie z Edouardem, ale wiem, ze wszystko mu
powiedziata. Jak inaczej wytlumaczytaby, dlaczego po naszej klotmi w bawialni przestata si¢ do mnie
odzywac?

Przykro mi, ze przeze mnie powrdt do domu nie sprawil papie radosci. Tgsknitam za nim. Bez niego
dom jest pusty, a mama chodzi podenerwowana.

Nie mam watpliwosci: to jemu zawdzigczam, ze ide teraz z maman do pracowni Edouarda. Papa T L
R



jest silny. Mysli praktycznie. Potrafi wznie$¢ si¢ ponad niemadre, powierzchowne ograniczenia
narzucone przez tak zwane towarzystwo 1 dostrzec to, co naprawd¢ wazne. Czyli to, ze od Edouarda
mogg si¢ wiele nauczyc.

Ach, papa!... Nie wiem, co bym bez niego zrobita.

Zjawiamy si¢ spoznione, a w kazdym razie pdzniej niz Fanny Claus 1 monsieur Guillemet, kto-
rzy takze majg pozowac.

- Bonjour, bonjour - wita nas ciepto gospodarz.

Maman odpowiada serdecznie, ale zachowuje wyrazny dystans - niewatpliwie z mojego powodu -
kiedy Manet bierze nakrycia i1 przedstawia nas tamtym dwojgu.

Wysoki, dystyngowany monsieur Guillemet ktania si¢ nisko 1 - nieco zbyt natretnie jak na moj gust -
probuje nas oczarowac. Ciesze si¢ jednak, bo licze, ze zdota stopi¢ chtéd maman.

Fanny Claus okazuje si¢ skrzypaczka i przyjaciotka zony Edouarda, Suzanne. Podobno czesto graja
duety w czasie czwartkowych wieczorkow u madame Manet.

Fanny ktania mi si¢ z przesadng skromnoscia. Z niezadowoleniem konstatuje¢, ze obie ubraty-

$my sie na biato. Co prawda sukienki s3 w zupetnie réznym stylu, lecz obawiam sie, ze Edouard
bedzie niezadowolony z tej monochromatycznos$ci i kaze jednej z nas si¢ przebrac.

Nie nazwe mademoiselle Claus grubg - az tak daleko bym si¢ nie posungta - ale faktem jest, ze nie
grzeszy uroda. Nie ma szczegolnie smuktej szyi, a podtuzna, blada twarz wyglada dos¢ pospolicie.

Blisko osadzone oczy sprawiaja wrazenie dwoch rodzynkéw wetknietych do rosngcego ciasta droz-
dzowego. Prosta biata sukienka tylko podkresla niedostatki cery oraz figury.
- Moge poczestowaé pania herbata? - proponuje Edouard. - A moze filizanka czekolady?

Maman prosi o herbatg. Ostentacyjnie odwraca si¢ do mnie plecami 1 rozmawia z madame
Chevalier, przyzwoitka Fanny Claus, tega matrong odziang w granatowa sukni¢ z obcistym stanem 1
epoletami.

Wodze wzrokiem po obrazach na przeciwleglej Scianie. Jest ich tak duzo, ze trudno ogarnac je
spojrzeniem. Portrety, martwe natury, owoce, kwiaty, jarzyny... A w kacie za przepierzeniem zauwa-

Zam jeszcze wigce] pltocien.
- Mademoiselle, co dla pani przygotowaé? Herbate, czekolade? - pyta Edouard.

- Dla mnie nic, merci.



- Na pewno na nic nie da si¢ pani namowic?

Jego glos jest jak aksamitna peleryna. Kusi, bym porzucita obawy i pozwolita, by mnie sobg otulit.
Sprawia, ze brakuje mi tchu, a w zoladku pojawia si¢ dziwne wrazenie jakby zaciskajacych sie,
wirujgcych spiral.
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Wtem budzi si¢ we mnie licho, ktére kaze odpowiedzie¢ prowokacja na prowokacje.
- A na co zamierza pan mnie nhamowic... procz herbaty i czekolady?

Oniemiat. Natychmiast Zaluje¢ swojej wulgarnej reakcji. Wstyd oblepia mnie jak lepkie, upalne
powietrze. Odwracam si¢ do pozostaltych. Edouard mnie zatrzymuje, ktadgc mi reke na ramieniu.
Pozostali - nie widze ich, ale stysze, jak gawedza, nie zdajac sobie sprawy, co dzieje si¢ za ich
plecami.

- Przychodzi mi do glowy wiele przyjemnosci, na ktore chcialbym panig namoéwié - szepcze
zmystowo 1 przysuwa si¢ o krok. - To jednak nie jest odpowiednia chwila. Lecz jesli tylko pani
zechce, jestem do dyspozycji.

Przymykam oczy, robi mi si¢ gorgco. Nie jestem w stanie si¢ odsung¢. Zresztag nie chce, pragne
napawac¢ si¢ jego bliskoscig. Jego zapach - won kawy, farby i1 jeszcze czego$, nieodlgcznie
kojarzacego sie z Edouardem - przyciaga mnie jak magnes. Pochylam sie ku niemu, az wreszcie czuje
na policzku musniecie szorstkiej brody.

Natychmiast si¢ odsuwam, zrywam fizyczny kontakt.

Edouard cofa dlon z mojego ramienia bez stowa i znika. Ja za$ zostaje jeszcze na moment, by
odzyska¢ spokdj.

Kiedy dotaczam do towarzystwa, Edouard pochyla sie nad maszynka spirytusowa, na ktorej go-tuje
wode na herbate dla maman. Styszg tubalny gtos monsieur Guillemeta. Odpowiada mu wybuch
smiechu pan. Zauwazam, ze Fanny Claus mi si¢ przyglada. Nie usmiecha si¢, nawet nie mrugnie
powieka, tylko wwierca si¢ we mnie swoimi rodzynkowymi oczami. Pod jej spojrzeniem trace rezon.
Czyzby wyczuta, co zaszto miedzy mna a Edouardem?

Nonsens. Toz to niemozliwe.

Edouard krzata sie, otwierajac i zatrzaskujac szafki. Wyjmuje puszke z herbata, czajniczek i fi-
lizanki. Nie sprawia wrazenia, jakby mu si¢ spieszylo do malowania.

Cieszg sig, bo potrzebuje czasu, by si¢ pozbierac.

Nie mam sktonnosci do omdlen, ale sktamatabym, gdybym powiedziata, ze jego szczero$¢ nie zrobita
na mnie wrazenia. Stowa ,,jestem do dyspozycji" podziataly na mnie jak kamien wrzucony w glteboka



wode. Zmacity spokdj, rozkotysaly emocje.

Dzigki Bogu, Fanny Claus wreszcie odwraca ode mnie wzrok 1 skupia si¢ na rozmowie. Wznosze
oczy ku sufitowi 1 sktadam krotka modlitwe dzigkczynng.

Pracownia okazuje si¢ wieksza 1 - dzigki Swietlikom w stropie oraz przeszklonej $cianie - ja-

$niejsza, niz si¢ spodziewatam. Cho¢ zapytana, jak jg sobie wyobrazalam, nie potrafitabym
odpowiedzied.

Rozgladam si¢. Pod przeszklong Sciang widze¢ solidnie wykonang atrapg balkonu. Zapewne tam
bedziemy pozowali. Glebiej, w prawym rogu mojg uwage przykuwa parawan. lle kobiet rozbierato
si¢ za jego delikatng tkaning?
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Przenosz¢ wzrok na $ciang obwieszong przypadkowo rozmieszczonymi ptdtnami. Obrazy tez stojg na
podtodze - po pigé, sze$¢ sztuk; niektore prawie gotowe, inne dopiero rozpoczete. Poza tym wszedzie
walajg sie rolki ptotna malarskiego, gliniane dzbanki, ksigzki, ubrudzone farbg szmaty.

Wsrdd tego za$ elegancka zastawa stolowa, przewrocony na bok miedziany czajnik 1 srebrny kan-
delabr. Ten batagan pasuje do me¢zczyzny, ktdry szeptat mi o pokusie 1 zakazanych rozkoszach; mez-

czyzny, ktorego bardzo chce blizej poznac.

Probyje odpedzi¢ nieskromne mysli, odwracajac si¢ od $ciany ku oknu zastonigtemu ptachta muslinu
przybitego gwozdzikami do ramy. Przez szpary, jak przez szczeliny wachlarza, do wnetrza wdzieraja
si¢ promienie stonca. Przywodzi mi to na mysl kaprysne swiatto z obrazéw Tintoretta, kto-

rego kopiowat Edouard, gdy pierwszy raz go widziatam.

Przechodzg na drugi koniec pracowni, gdzie w kacie stoi wcisniety stot roboczy. Drewniany blat
pokrywajg zwini¢te ptdtna, szkicowniki 1 niezliczone ksigzki.

Przeciggam palcem po zakurzonej okladce ,Kwiatow zta" Baudelaire'a. Tomik ukazal si¢ jakie$
dziesig¢ lat temu 1 wywotat skandal. Publikacji niektorych wierszy zakazano, gdy sad uznat je za
nieprzyzwoite. Nigdy nie trzymatam tej ksigzki w reku.

Ogladam si¢ przez rami¢ i1 ostroznie po nig siggam. Przerzucam kartki, czasem si¢ zatrzymuje, by
przeczyta¢ kilka wersow albo zastanowic€ sig, jakie uczucia we mnie budza.

Czemu uznano te wiersze za nieprzyzwoite? Nie pojmuj¢. Fragmenty, na ktore zdazytam rzuci¢ okiem,
nie zawieraty skandalicznych tresci. Od czasu do czasu zerkam, czy nie patrzy na mnie Fanny Claus
albo - co gorsza - maman.

Nie. Fanny wcigz stoi plecami do mnie, a maman nadal mnie ignoruje. Serce jednak wali mi jak
miotem na samg mysl, ze przytapataby mnie na przegladaniu ksigzki uznanej za nieprzyzwoita.



O co ten caty szum?
Nie znalaztam w niej niczego, co by mnie oburzyto. Nie porazit mnie grom, gdy ja otworzytam.

Nie zemdlatam, nie ogarnglo mnie obrzydzenie, nie poczutam si¢ w zaden sposob dotknieta, nie
poniostam uszczerbku na ciele ni duszy.

Skoro jednak zostata uznana za niemoralng, jak ten brak reakcji $wiadczy o mnie?
Jak o mnie §wiadczy moja fascynacja pracami Edouarda? Co méwi o mojej delikatnosci? Rozumiem,
ze niektorzy mogli poczué si¢ zgorszeni; malowat nagie kobiety, cho¢ ta nagos¢ wydawata im sie

nieuzasadniona. Nic dziwnego, ze osoby o wigkszej wrazliwosci mogly poczu¢ si¢ urazone.

Ja jednak podziwiam jego odwage w dazeniu do nowoczesnosci. Nie ulgkt si¢ skostniatych
akademikow.

Jak to wszystko o mnie §wiadczy?

Skoro nie moge si¢ dopatrzy¢ niestosownosci w czyms, co sad oglosit za nieprzyzwoite, nasuwa sie
podejrzenie, Ze to ze mng cos jest nie w porzadku.
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Odktadam na miejsce ,,Kwiaty zta" i1 siegam po szkicownik. Przerzucam strony. Szkice mar-twych
natur, niedokonczony profil kobiety o delikatnych rysach. Wtem trafiam na akt i nieruchomieje.

Naga kobieta lezaca na 16zku.
Olimpia.
Brakuje mi tchu.

Wstepne studium? Nawet ten nakreslony kilkoma kreskami szkic emanuje zmystowoscig. Z
zachwytem chton¢ wzrokiem rysunek. Dopiero po chwili dostrzegam, ze roézni si¢ od wersji
ostatecznej.

Kobieta jest w nieco innej pozycji.

Na obrazie Olimpia lezy z wyprostowanymi nogami, dtonig zastaniajagc tono. Na szkicu kobieta
prawe kolano ma bezwstydnie ugi¢te, a lewa reka spoczywa na tutowiu.

Przekrgcam szkicownik, zeby przyjrze¢ si¢ rysunkowi pod innym katem. Wtem przypominam sobie
scene sprzed kilku dni, po moim starciu z maman. Kiedy wrécityS§my do pracowni, Edma - jak to ona
- obrocita wszystko w zart. Juz taka jest. Ja na przeciwnosci losu reaguje rozpacza 1 roztrzasaniem
swoich krzywd, ona za$§ - Smiechem i dworowaniem.

Tak byto 1 tym razem. Stalam nadgsana przy sztalugach, probujac pracowac 1 zapomnie¢ o gniewie



maman. Tymczasem Edma zaczeta ples¢ od rzeczy, papugujac glosy mezczyzn obecnych na
wieczorku u madame Manet. Chciata mnie rozbawié¢, ale odnosita skutek przeciwny do
zamierzonego: ogarniato mnie coraz wieksze rozdraznienie, bo przez nig nie mogtam sie¢ skupic.

Pekajac ze Smiechu, z trudem przytrzymywata pod nosem pedzelek, zapewne majacy udawacé wasik, 1
nasladowata rozmyty baryton wstawionego Stevensa.

- Popros$ ja - betkotata. - Czy ja mam to za ciebie zrobi¢, ty biedny, zalosny durniu?

Nie wiem, co tak mnie rozbroito - czy jej proba nasladowania niskiego meskiego glosu, czy to, jak
wygladata, gorng wargg usitujac przytrzymac¢ pedzelek pod nosem - grunt ze przytaczytam si¢ do jej
btazenady.

- Zatosny? Zaraz si¢ przekonamy, kto tu jest zalosny!

Wyrwatlam jej pedzel 1 przyjetam pozycje szermierza gotowego do walki.

Edma zaczeta bi¢ brawo.

- Mesdames et messieurs, przedstawiam panstwu nowa Olimpig¢!

Sktonitam si¢ teatralnie, zamaszyscie wymachujgc pedzelkiem jak kapeluszem.

Edma jeszcze goracej zaczeta klaskac.

- Brawo! - wotata.

Wspomnienie wywotato na mojej twarzy usmiech.

- Podoba si¢ pani?

Za moimi plecami rozlega sie gleboki gtos Edouarda. Zamykam szkicownik i odktadam go na 7L R
miejsce.

Milczenie migdzy nami przypomina jedwabng ni¢, ktéra ciggnie mnie ku niemu. Stysze dudnienie
krwi w zytach. A moze to jego oddech na mojej szyi? Albo dion zanurzona w moich wtosach?

A przeciez kiedy si¢ obracam, stoi w przyzwoitej odlegtosci, jak nakazuje dobry obyczaj.

- Nie obrazit si¢ pan, ze zajrzalam? Chciatam tylko...

Na jego twarzy maluje si¢ taka namietno$¢, nieskrywane pragnienie 1 zadza, ze urywam w poét
stowa. Brakuje mi tchu.

- Alez skad. Bardzo prosze, niech pani oglada do woli. - Siega tez po tomik Baudelaire'a. - Chce pani
pozyczyC?



Nie odpowiadam, bo w tej samej chwili z trzaskiem otwieraja si¢ drzwi wejsciowe 1 pojawia si¢
madame Manet, dzwigajac duzy wiklinowy kosz.

- Bonjour wszystkim! - wota.

Edouard podaje mi ksiazke. Przyjmuje ja, bo co wlasciwie mam zrobi¢? Tymczasem on biegnie, by
wyjac jej z rak koszyk.

- Maman, co za niespodzianka! Nie wiedziatem, ze juz dzi§ wracasz!

Odktadam Baudelaire'a. Nie moge go zabra¢ do domu. Wole nie wyobraza¢ sobie sceny, jakg maman
urzadzitaby mi w drodze powrotnej. Spodziewajac si¢, ze za madame Manet do pracowni wkroczy
Suzanne, odsuwam si¢. Popelnitam duzy nietakt, szperajac w rzeczach Edouarda.

- Pomyslatam, Zze przynios¢ wam przekaske. - Madame Manet wita maman. - Wystarczy, by na-
karmi¢ catg armi¢. Dla nikogo nie zabraknie.

Edouard zamyka drzwi. Suzanne si¢ nie pojawi.

Dlaczego nie towarzyszy tesciowej? Dlaczego zrzucila na starsza kobiete ciezar dtugiej podrozy z
duzym bagazem?

Edouard odstawia koszyk i catuje matke w policzek.

- Co za niespodzianka! - powtarza. - Jak mito z twojej strony, ze tak si¢ fatygowatas.
Pani Manet z promiennym usmiechem podchodzi do maman.

- Madame Morisot, jakze si¢ ciesze, ze dzi$ tu panig widzg.

Krotkie zawahanie. Zastanawiam si¢, czy wroci do niefortunnego incydentu na przyjeciu, ale nie robi
tego. Dobrze, bo nie jestem pewna, jak mama by zareagowata. Tymczasem ona znéw zwraca si¢ do

syna.
- Zaczate$ juz nowy obraz?

- Jeszcze nie, ale wtasnie mialem zaproponowac, bysmy wzieli si¢ do pracy. - Spoglada na mnie. -
Mozemy?

Stawia krzesto na atrapie balkonu i wskazuje, bym zajeta miejsce. Kiedy siadam, podnosi moje lewe
rami¢ 1 uktada je na barierce. Pod jego dotykiem moje ciato budzi si¢ do zycia. A przeciez nie ma 7
LR

w tym zmystowego podtekstu. Chodzi tylko o ustawienie modelki.

Cofa si¢ 1 patrzy uwaznie.



- Mademoiselle, zechce pani zebra¢ fatdy spodnicy tak, by odstoni¢ nogi krzesta? Mademoiselle
Claus, bytaby pani tak dobra 1 pomogta udrapowac tren?

Fanny Claus wykonuje polecenie, ale by osiaggnag¢ zamierzony efekt, musze wsta¢ 1 przestawic
krzesto, zeby oparcie nie zastaniato linii sukni.

Kiedy znéw siadam, Edouard bacznie mi sie przyglada spod $ciagnietych brwi. Zastanawiam sie, co
budzi jego niezadowolenie. Czy fakt, ze obie jesteSmy ubrane na biato?

On jednak mowi tylko:

- Praca nad ptotnem potrwa wiele dni. Czy zdaja sobie panie sprawe, ze beda musiaty przychodzi¢
zawsze w tych samych sukniach?

Potakuje, ale niepokoi mnie co innego.

- A jesli si¢ pobrudza, monsieur?

Skubie sie po brodzie 1 zwraca si¢ do maman 1 madame Chevalier z pytaniem:

- Czy panienki moglyby jutro ubrac¢ si¢ inaczej, a przynies¢ ze sobg te sukienki? Zostawityby je tutaj i
co dzien przebieraly si¢ do pozowania. Mademoiselle Morisot ma racj¢. Gdyby nosity je codziennie,

z pewnoscig by si¢ pobrudzity.

Mimowolnie biegng wzrokiem ku parawanowi. Brakuje mi tchu na samg mysl, ze miatabym si¢ za
nim przebiera¢. Spogladam na mame, by sprawdzi¢ jej reakcje.

Madame Chevalier zerka na madame Manet, na ktérej propozycja syna najwyrazniej nie zrobita
wrazenia. Maman przymruza oczy 1 patrzy na mnie Z ming ,,a nie mowitam!".

- Jesli pani to nie przeszkadza, madame Manet - odpowiada z rezerwg - to mnie roOwniez.

Ku memu zaskoczeniu madame Chevalier tez si¢ zgadza 1 sprawa zostaje zamkni¢ta. Fanny Claus 1 ja
staniemy si¢ swoimi garderobianymi, bo Zadna nie poradzitaby sobie z zapieciem guzikOw na
plecach.

- Prosze przesung¢ si¢ w prawo, ale gtowe przekreci¢ nieco w lewo.

Robie doktadnie tak, jak kaze.

- Nie, za bardzo si¢ pani odwrocita. Bardziej do srodka. Jeszcze odrobing. Tak, teraz jest dobrze.
Znakomicie. Prosze¢ zosta¢ w tej pozie.

Podchodzi do stotu i wraca z nar¢czem dodatkow. Dla mnie przynidst czerwony wachlarz 1 wisiorek.
Podaje mi wachlarz, potem staje za mng 1 zawigzuje mi na szyi czarng aksamitke.

Katem oka zauwazam, ze na aksamitce wisi medalion w ksztatcie serca. Na karku czuj¢ dton



Edouarda. Zastanawiam sig, czy wisiorek nalezy do Suzanne. A moze to tylko jeden z wielu
rekwizytow, ktdre kazdy malarz trzyma w atelier wtasnie na takie sytuacje.

TLR
Skonczyt zawigzywac tasiemke 1 wraca przed balkon.

- Prosze wzig¢ wachlarz do lewej dtoni 1 wozy¢ na prawym przedramieniu - instruuje. - Tak,
doskonale. Znakomicie. Prosz¢ zosta¢ w tej pozycji, a ja ustawie pozostatych.

Zajmyje mu to sporo czasu. Kaze Fanny Claus stang¢ przy mnie, a monsieur Guillemeta ustawia
mi¢dzy nami, nieco w gtebi.

Gtowe mam odwrdcong, wigc nie widze, jakie rekwizyty dobrat, ale domyslam si¢ z jego in-strukcji.
- Mademoiselle Claus, prosze utozy¢ parasolke w poprzek, opierajac ja na lewym tokciu. O tak.

- Pokazyje. - I utozy¢ dtonie tak, jakby wktadata pani rekawiczki.

Dyspozycje dla monsieur Guillemeta sg proste.

- Prosze stang¢ za paniami, s'il vous plait, 1 trzymac rece w ten sposob.

Edouard zgina ramiona w tokciach. Jedna reke ma uniesiona nieco wyzej, jakby zostal zatrzymany w
pot gestu.

Juz si¢ wydaje, ze scena jest gotowa 1 mozna zaczyna¢ praceg, gdy Manet marszczy czoto 1 podchodzi
do stotu. Dtugo szpera w rupieciach, wreszcie wyciaga niewiarygodnie paskudny kapelusik -

wtasciwie miniaturowy czepek ozdobiony brzydkimi pomponami imituyjacymi kwiat. Przez utamek
sekundy obawiam si¢, ze przypnie mi go do wtoséw. Niestety, ta przyjemnos$¢ spotyka Fanny Claus.

Stysze, jak Edouard szele$ci czepkiem, ale boje sie ruszyé, by nie zmieni¢ pozy, jaka dla mnie
wybrat.

Usmiecham si¢ w duchu, bo domyslam sig, jak bardzo ten niemodny czepek bedzie podkreslat
jej nieciekawe, toporne rysy.

Maman, madame Chevalier 1 madame Manet gawedza w glebi atelier. Ich rozmowa nie rozpraszata
Edouarda, dopoki zajmowat si¢ aranzacjg sceny. Kiedy jednak przeszedt do szkicowania weglem na
ptotnie, wyraznie zaczeta mu przeszkadzac i coraz czesciej ogladat si¢ na nie przez ramig.

- Nie czuje si¢ pani zme¢czona, mademoiselle Berthe?

Jego pytanie wyrywa mnie z zadumy 1 zawstydza. Cho¢ mys$lami bujatam w oblokach, wiem
doskonale, Ze nie zagadnal pozostatych dwojga.



Poprawiam si¢ 1 prostuyje. Owszem, me¢czy mnie utrzymywanie tej samej pozycji, ale nie bede si¢
skarzyta. Kiedy zgadzatam si¢ na pozowanie, wiedziatam, na co si¢ decyduje.

- Nie, ani troche, merci.

Musze jednak przyznaé, ze zapomniatam, jak bardzo wyczerpuje wielogodzinne siedzenie w jednej
pozycji. Stysze, ze monsieur Guillemet zaczyna si¢ wiercic.

- Antonin, prosze, nie ruszaj si¢. Staram si¢ uchwyci¢ twoja pozg.

- Drogi przyjacielu, stercze tak juz od kilku godzin jeczy Guillemet. - Panie z pewnoscig mi
przyklasng, gdy powiem, ze przydalby nam si¢ odpoczynek.

- Jeszcze chwile, cierpliwosci - mamrocze Edouard, ale ta chwila ciagnie si¢ jak rzeka, ktora bez 7' L
R

konca wije si¢ meandrami.

Whbijam wzrok w wachlarz, az oczy mi tzawia. Rami¢ mi cierpnie. Marzg, by si¢ poruszyc¢, ale po
reprymendzie, jakiej Edouard udzielit monsieur Guillemetow1, boje si¢ nawet drgna¢. Ostroznie -

tak by nie zmieni¢ pozycji - zerkam na maman. Staram si¢ pochwycic jej spojrzenie, by wiedziata, ze
martwie si¢ o nig. Z pewnoscig po tylu godzinach siedzenia bolg ja plecy.

- Mademoiselle... - Edouard odrywa wzrok od ptétna. - Mademoiselle Berthe, wyrazajac zgode na
pozowanie, musiata pani zrezygnowac z wlasnej pracy. W pelni doceniam pani wielkodusznos$¢.

Czy przygotowuje co$ pani na tegoroczny Salon?

- Jest zaledwie lipiec. To za wczesnie na decyzje.

- Au contraire, mademoiselle. Nigdy nie jest za wczesnie, by wyznaczy¢ sobie cel.

Czyuje si¢ zazenowana tymi wzgledami. Do tej pory si¢ nie odzywat. Jego nagle zainteresowanie
- sama rozmowa - musi wzbudzi¢ podejrzenia.

Cieszg sig, ze ustawit mnie tak, bym siedziala odwrocona od Fanny Claus. Dzigki temu nie mu-sz¢ na
nig patrze¢, a raczej nie musze si¢ powstrzymywac przed patrzeniem na nig.

- Moze to dobrze, ze nie wyznaczytam sobie celu. Bo gdybym go miata, nie siedziatabym tu
spokojnie. Sercem 1 umystem wyrywatabym si¢ do atelier 1 pracy nad swoim ptotnem.

Potakuje.

- W takim razie doskonale si¢ sktada. Wznosz¢ toast za brak planow, co pozwala mi bez skre-



powania panig monopolizowac.

Smieje sie ukontentowany. Odpowiadam u$miechem. Nie wiem, jak reaguje pozostatych dwoje, bo
za moimi plecami panuje cisza.

Uswiadamiam sobie, ze - jesli nie liczy¢ zbyt gto$nych pogawedek - madame Manet nie przerywa
synowi pracy, choé musi juz zblizaé sie pora drugiego $éniadania. Bytam pewna, ze Edouard wkrotce
zarzadzi przerwe, ale szkicowanie pochtania go catkowicie. Czasem tylko rozdrazniony zerka przez
rami¢, gdy panie za glo$no rozmawiajg. Najwyrazniej Swietnie si¢ bawig. Ciesze¢ si¢, zwlaszcza ze
maman nie ma juz miny cierpietnicy, ktora siedzi tu tylko ze wzgledu na mnie. Przeciwnie, dobrze si¢
czuje w towarzystwie nowych znajomych.

- Wystarczy na dzis$. - Edouard odktada wegiel i odsuwa sie, by popatrzeé na szkic. - Spotkamy sie
jutro na dtuzsza sesjg¢.

Nie jestem pewna, czy chce zobaczyC, jak mnie przedstawil. Nie potrafie¢ wyttumaczy¢ dlaczego.

Moze dlatego, ze rzadko widzimy siebie tak, jak inni nas postrzegaja. Ich odbior za§ to niezwykle
indywidualna 1 intymna kwestia. Po raz pierwszy zdaj¢ sobie z tego sprawe 1 - cho¢ to zabrzmi

niemg-
drze - chyba nie chce jeszcze wiedzie¢, jak postrzega mnie Edouard. Pozniej i tak sie przekonam.
Fanny Claus 1 monsieur Guillemet rozprostowujg nogi. Starsze panie ttoczg si¢ przy sztalugach.
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Maman przechyla glowg 1 zerka przez lorgnon. Jej zaci$nigte usta 1 $ciggnigte brwi §wiadcza, ze nie
wie, jak oceni¢ prace Edouarda.

- Coz, jak ze wszystkim, trzeba uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. - Opuszcza lorgnon 1 spoglada na madame
Manet. - Pani syn z pewnos$cig wie, co robi.

Brzmi to bardziej jak pytanie niz stwierdzenie, ale madame Manet nie wydaje si¢ dotknieta.
Usmiecha si¢ 1 kiwa glowa.

- Prosze¢ panie na poczgstunek. Jedzenia wystarczy dla wszystkich.

- Bardzo dzi¢kuje, ale nie mozemy zosta¢ - odpowiada maman. - Spieszymy si¢ do domu.

Nic mi nie wiadomo, by wzywaty nas jakie§ pilne obowiazki, ale czuj¢ ulge, ze maman nie chce
zostac.

Edouard rozpakowuje koszyk na najmniej zagraconym koncu stotu i wyktada na blat prawdziwe
delicje.

- Co takiego panie od nas odrywa?



- Dzi$§ po potudniu przyjezdza moj syn, Tiburce. - Maman spoglada na mnie z uSmiechem. - Po-za
tym spodziewamy si¢ go$cia. Kawalera. Berthe na pewno bedzie chciata si¢ przygotowa¢ do jego

wizyty.
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Rozdzial 7

.. W mym zZyciu snitam sny, ktore zostawaty we mnie,

zmieniaty moje myslenie; niczym wino wlane do wody zmieniaty barwy mego umystu.
Emily Bronté

Zmyst obserwacji to potezne narzedzie. Zwykle mnie nie zawodzi. Dzi§ po powrocie z atelier
Edouarda przekonuje sie o tym po raz kolejny, gdy Edma wyciaga mnie na przechadzke i jedziemy
powozem na Quai du Louvre. Poczatkowo sadze, ze zabrata mnie, bo wyczuta napigcie migdzy mng 1
maman, a wie, jak kojaco dziala na mnie Sekwana. Wkrétce jednak - gdy schodzimy z ulicy na
pochyle nabrzeze, oddalajac si¢ od czujnych uszu stangreta - widze, ze siostra az kipi z podniecenia.

- Léon jest synem Suzanne - wybucha wreszcie. - Nie mogtam si¢ doczekac, zeby ci powiedzied.
Mrugam zaskoczona.

- Nie, nieprawda. Léon jest jej bratem. Madame Manet...

Edma potrzasa gtowa.

- Czekaj, to dopiero poczatek. Dzi$, kiedy bylyScie z mamg u Maneta, przyszedt Fantin z siostrg.
Gawedzilismy o tym 1 owym, az zeszto na Léona 1 Suzanne. Wtedy mi powiedzial. To oznacza tylko

jedno: Manet jest ojcem chtopca. T'L R

- Edmo, toz to nonsens. Chtopiec ma kilkanascie lat, a Edouard oZenit sie¢ z Suzanne pare lat temu.
Gdyby zenit si¢ z nig ze wzgledu na dziecko, nie czekatby chyba tak diugo.

Edma wzrusza ramionami.

- Fantin twierdzit, ze $lub wszystkich zaskoczyt. Edouard ukrywal ten zwiazek nawet przed
najblizszymi przyjaciotmi. Pewnego dnia wyjechat, a wkrotce potem wrocit z zong. Nawet Fantin nie
rozumie, jak to si¢ stato. Sama widzisz, ze to jedyne wytlumaczenie. Léon musi by¢ ich synem.
Edouard oZenit sie z Suzanne z poczucia obowiazku, nie z mitosci.

Syn Suzanne i Edouarda? Nie widze w tym logiki, ale Edma najwyrazniej juz wszystko sobie utozyta
1 wyjasnita.

- Przyznaj¢, Edmo, to bylby prawdziwy skandal. Ale nawet jesli Léon jest ich synem, w co nie
wierze; nawet jesli Edouard ozenil si¢ z nig wiele lat po fakcie, kierowany jedynie poczuciem



obowiazku, fakt pozostaje faktem: sa malzenstwem, a zatem Edouard jest dla mnie nieosiagalny.

Rewelacje Edmy nie poprawiaja mi nastroju. Przeciwnie, tylko psuyjg mi humor. Postanawiam
zmieni¢ temat.

- Po tych opowiesciach maman o kawalerach sktadajacych nam wizyty ktos mogtby pomyslec, ze w
rodzinie zanosi si¢ na Slub.

Edma zalewa si¢ uroczym, delikatnym rumiencem. Nie odpowiada, ale jej milczenie 1 marzy-cielski
usmiech sprawiaja, ze zatrzymuje si¢ w pot kroku.

- Czy7zbys chciata mi o czym$ powiedzie¢? - pytam. Wzrusza ramionami. Jak gdyby nigdy nic.

- Czy Adolphe...?

- O nie, nie, nie. Jeszcze mnie nie poprosit.

A jednak po jej usmiechu widze, ze co§ ukrywa. Nie pamig¢tam, kiedy ostatnio szczerze ze sobag
rozmawiatysmy. Brakuyje mi tego. Czuje, ze nasza wiez si¢ rozluznita. Idziemy w milczeniu, ale

jestem spokojna, ze jesli Edma chce mi jeszcze co$ powiedzie¢, zrobi to. Nie zachowuje wszystkiego
dla siebie jak ja. Uniej co w sercu, to na jezyku.

- Maman data do zrozumienia, ze Ow tajemniczy kawaler przychodzi do ciebie? - przerywa
milczenie.

Potakuje.

- A ty nie zaprzeczytas?

- Skadze. I tak juz byta na mnie wsciekta. Gdybym poprawita jg przy ludziach, jej furia zatrze-
staby ziemig 1 siggneta nieba. Nie patrz na mnie jak na odrazajacego tchorza.

- Nie zastanawiata$ si¢, dlaczego to zrobita? Widzg tylko jeden powod: cheiata zdusi¢ w zarod-ku
wszelkie nieprzyzwoite mysli, jakie mogly przemkna¢ Edouardowi przez gltowe.

Znéw pojawia si¢ to dziwne wrazenie spiral wirujacych w zotadku - jak wczesniej, kiedy 7L R
Edouard deklarowat, Ze jest do mojej dyspozycji.

- Dobrze powiedziatas$ ,,przemknaé¢". Edmo. Nawet jesli o mnie myslat, to jedynie przelotnie, przez
krotka chwile.

- Oczarowat cig.

Parskam $§miechem, cho¢ na policzek wypetza mi krwisty rumieniec. Otwieram wachlarz, by si¢
ochtodzi¢.



- Przypuszczam, ze juz niedtugo Adolphe poprosi pap¢ o twoja reke. Pewnie wcezesng jesienia.
A moze nawet pod koniec lata?
- Nie zmieniaj tematu, Berthe. Nie rozmawiamy o Adolphie. MOwimy o monsieur Manecie.

Widziatam, jak na ciebie patrzyl wtedy, podczas kolacji. Nie ulega watpliwosci, ze ty tez go
oczarowa-

tas. Wierz mi, ma wzgledem ciebie pewne zamiary. Za wczesnie jednak, by ocenié, czy rzeczywiscie
$g nieprzyzwoite.

Tetno bije mi jak szalone. Szybciej poruszam wachlarzem 1 glgboko oddycham, prébujac odzyskac
panowanie nad sobg.

- Widzisz, puls ci¢ zdradza. - Puszcza mojg reke. Odwracam glowe, by nie widziata mojego wy-razu
twarzy, 1 przyspieszam kroku.

- Proszg, nie ukrywaj swoich uczu¢. - Dotyka mojego ramienia. - Zwlaszcza przede mng. Wierz mi,
nie bede ci¢ oceniata. Gdyby nie Adolphe, ja tez ulegtabym nicodpartemu urokowi Maneta. W ten
sposOb zreszta skazatabym sie tylko na cierpienia, bo nawet Slepy by zobaczyt, ze dla niego liczy si¢
tylko jedna kobieta. A jestes nig ty.

Glosno weiggam powietrze - raczej z ulgi niz ze zgrozy - 1 patrz¢ na siostre przez krotkg woal-ke.

- Podziel si¢ ze mng tym, co czujesz - prosi. - Opowiedz mi wszystko. Nigdy jeszcze zaden
mezczyzna tak cie nie zauroczyt.

Nie wiem, co powiedzie¢, zwlaszcza ze nie potrafi¢ si¢ uporac z ktebigcymi si¢ we mnie uczu-ciami.
Edma czeka cierpliwie. Podejrzewam, ze bylaby gotowa czeka¢ nawet caty dzien.

- Nigdy przedtem nie spotkatam me¢zczyzny o tak wyrazistej twarzy... Sprawia wrazenie uro-czego i
bardzo go lubig.

Przez chwilg idziemy w milczeniu.
- Mysle¢ - wyrzucam z siebie wreszcie - ze gdyby nie byt Zonaty, nazwatabym go atrakcyjnym.
Niestety, Suzanne zagarngta go dla siebie. Koniec.

- Od kiedy to takie przyziemne wzgledy staja na przeszkodzie namig¢tnosci? Powiedz szczerze,
Berthe, widziatas kiedys gorzej dobrang pare? Nic dziwnego, ze biedak na twoj widok wprost drzy z
desperacji 1, nie boje si¢ tego stowa, pragnienia.
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Jak powstrzymac ciepto, ktére rozlewa mi si¢ po calym ciele, topi 16d wokét serca?



- Nie ma szans, Edmo. A jesli inni w podobny sposéb interpretujg jego zachowanie, nieodwracalnie
strace reputacje. To zas moze nieprzyjemnie odbi¢ si¢ takze na tobie.

- Nie martw si¢ o mnie. Bedzie, co ma by¢. Dla nas obu.

Jakze jej zazdroszcze tej pewnosci siebie. Ja czuje sie¢, jakbym stata na szczycie dachu, przymie-
rzajac si¢ do skoku. Przestalam by¢ panig swoich uczu¢ - tak samo jak przestatabym by¢ panig swego
losu, gdybym poslizgneta si¢ na dachowce 1 rungta w dot.

- Co zamierzasz z tym zrobi¢? - dragzy Edma.

- Doskonale wiesz, ze nie mam wyboru.

- Au contraire, droga siostro. Wszystko zalezy wytacznie od ciebie. Az ci tego zazdroszczg.
Staje jak wryta. Patrze na nig zdumiona.

- Nie rozumiem. Parska Smiechem.

- Doskonale rozumiesz. Kto jak kto, ale ty nie powinna§ udawac¢ szoku. Nie do twarzy ci z tym
zdziwieniem. Sama wielokrotnie powtarzatas, ze to niesprawiedliwe, by mezczyzni mogli do woli
korzysta¢ z przyjemnosci zycia, a caty cigzar odpowiedzialno$ci spadat na kobiety. Skoro zonatemu
mez-

czyznie wolno wzig¢ kochanke, co ztego w tym, Zze panna znajdzie sobie pana? Nigdy nie przyszto ci
do glowy, by znalez¢ sobie kochanka?

Idziemy dalej. Jej stowa przebijaja si¢ przez turkot przejezdzajacych obok powozoéw. Rozgla-

dam si¢ dyskretnie. Mam nadziej¢, ze nikt tego nie ustyszat.

- Edmo, ciszej! Doskonale wiesz, ze nie mogg postapi¢ wedle twojej rady.

- Jak to? Czemu? Boisz sie nawet powiedzie¢ to stowo? Kochanek. Smiato, powiedz to.

- Ciiil...

Przyspieszam kroku, ale siostra uparcie trzyma moje tempo.

- Dajze spokdj, Berthe. Nigdy nie odczuwasz pewnych... pragnien?

- Naturalnie, Ze mam pragnienia. Nie badZ niemadra.

- Ale ja mowie¢ o pragnieniach, ktére moze zaspokoi¢ jedynie dotyk mezczyzny. Wiesz, co mam na
mysli... Masz zbyt ptomienng dusze, by udawaé catkowicie pozbawiong emocji. Byloby zbrodnia,

gdybys nigdy nie odkryta namietnos$ci tylko dlatego, ze uwazasz to za nieprzyzwoite. Co$ takiego, mo-
ja droga, byloby wegetacja, nie zyciem.



Nie przecze, w jej stowach mozna znalez¢ okruchy prawdy, ale nie zapominajmy, ze znajduje si¢ w
zupelnie innej sytuacji. Jest zakochana, zapewne wkrotce wyjdzie za maz. Z jej perspektywy mo-ja
decyzja o wzigciu kochanka bytaby romantycznym, grzesznie podniecajacym porywem serca.

Nie odpowiadam, tylko patrzg przed siebie, modlac si¢, by twarz nie zdradzata tego, co dzieje si¢ w
moim sercu. ROwnoczes$nie za$§ zdaje¢ sobie sprawe, ze sam brak odpowiedzi najlepiej to zdradza.

- Berthe, nie wstydz si¢ swojej sity. Podziwiam cig, ze nie rezygnujesz ze sztuki, by ztozy¢ da-T L R

ning konwenansom. Trudng droge obratas. Gdybym byla silniejsza, tez chetnie poswigcitabym zycie
sztuce 1...

- I czemu jeszcze? Szukaniu kochankéw? Co komu po me¢zu?
Potakuje. Wybuchamy §miechem.

Jestem szczg$liwa, a zarazem przerazona; petna entuzjazmu, a zarazem sptoszona. Moje mysli biegna
z ciekawoscig - a zaraz potem trwozliwie uciekajg - ku nowym perspektywom, jakie si¢ przede mna
otworzyly. Od dawna nie rozsadzata mnie taka energia 1 wola zycia. Od dnia, gdy zobaczylam
Edouarda po raz pierwszy.

Edma wsuwa rami¢ pod moj tokie¢ i1 delikatnie mnie $ciska. W milczeniu spacerujemy nad Sekwana.
Kochanek... Hmmm...

Stonce swieci nad Paryzem. Jego promienie odbijajg si¢ w szerokich bulwarach 1 nowych fasa-dach,
zupetnie jakby miasto zrzucito szary kokon 1 odziato si¢ w nowy barwny ptaszcz. Gdziekolwiek
spojrze, wszedzie widze co$ 1Snigcego nowoscig. A przeciez wiem, ze od mojej ostatniej
przechadzki nic si¢ nie zmienito. Ten sam bruk, te same drzewa pokryte ciemnozielonymi lis¢mi 1
poorang korg, ten sam Pont des Arts taczacy prawobrzezny Paryz z lewobrzeznym. Tyle Zze dopiero
dzi§ naprawde patrze.

Przechylam glowe 1 chtong wzrokiem wysokie kamienice, niemal wyrastajagce z wody. Wiatr muska
mi twarz, woda pluszcze o barki przycumowane do brzegu, jakby wszystko - 1 to, co naturalne, 1 to,
co stworzone przez cztowieka - postanowito mnie powita¢ w tym nowym cudownym swiecie. Z

promiennym usmiechem gleboko nabieram powietrza. Czuje stodka won perfum Edmy 1 cierpki
zapach nabrzeza.

Po raz pierwszy od dawna oddycham z tatwoscia.

- Jutro piatek, dzien, gdy maman podejmuje gosci - odzywa sie Edma. - Péjde z toba do Edouarda,
zeby mogla zosta¢ w domu. Moze to trochg poprawi jej nastrdj. A kiedy ty nie bedziesz czuta na
sobie jej ciezkiego spojrzenia, moze si¢ odprezysz. Szkoda by byto, gdyby miat ci¢ namalowac z takg
ming. - Wykrzywia si¢. Parskamy $smiechem. - Poza tym nie bedziemy psu¢ Tibruce'owi powrotu do
domu waszymi swarami - ciggnie. - Jesli jutro pdjde z toba, ty 1 maman nie bedziecie miaty powodu
do kiotni. Zdaj si¢ na mnie. Wszystko zatatwie.



W progu wita nas sptoszona Amélie.

- Mam bardzo wazng wiadomos¢ dla mademoiselle Berthe.

- O co chodzi? - pytam.

- Pardon-moi, mademoiselle. - Oglada si¢ przez rami¢, upewniajac si¢, czy jestesmy same. -
Mozemy przej$¢ do pracowni? Tam nikt nam nie przeszkodzi.
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Edma patrzy na mnie znaczaco 1 we trzy idziemy przez ogrdéd do pracowni.

- Wejdz - zapraszam.

Amélie otwiera drzwi 1 btyskawicznie je za nami zamyka. Z kieszeni wyjmuje ksigzeczke w
skorzanej oprawie.

- Miata pani goscia, mademoiselle.

- Kogo? - pyta Edma. - Adolphe ma si¢ zjawi¢ dopiero za godzing. Nie mow, ze si¢ z nim ming-
tam.

Pokojéwka kreci glowa.

- Monsieur Manet zostawil to dla panienki.

Na sam dzwiek jego nazwiska krew tezeje mi w zytach. A kiedy widzg tytul ksigzki - zamienia si¢ w
lod. To ,,Kwiaty zta", ktore przegladatam w jego atelier.

- Wcigz tu jest? - dopuszczam do gltosu niemadrg nadzieje.

- Nie mogt czekac. Tylko dal mi ksigzke 1 polecit przekaza¢ panience do rak wiasnych. Prosit
tez, bym powiedziata, ze wsunat do $rodka liscik.

Otwieram tomik 1 widze kremowy kartonik zapieczetowany czerwonym woskiem z inicjatem M.
- Maman wie o jego wizycie?

- Nie. Prosz¢ wybaczy¢, ze nie poinformowatam madame, ale...

- Nie musisz przeprasza¢, Amélie. Postgpitas stusznie.



Na twarzy dziewczyny pojawia si¢ ulga.

- Jesli nie jestem panienkom potrzebna, wroce do swoich obowigzkow w kuchni.
Dyga.

- Merci, Amélie.

Otwieram bilecik 1 odczytuje na glos.

Szanowna Pani, wyszta Pani w takim pos$piechu, ze zapomniata Pani o ksigzce. Pozwalam sobie
zatem jg Pani dostarczy¢. Moze ja Pani zatrzymac, jak dtugo zechce.

Z powazaniem

E. Manet

- Po ¢6z by ja przynosit, skoro 1 tak jutro spotkacie si¢ w pracowni?

Po minie Edmy widzg, Ze nie jest to pytanie. Raczej kolejny argument potwierdzajacy jej racje.
Odpowiadam wzruszeniem ramion. Edma si¢ $mieje.

- Chyba ze chcial wpas¢ na twojego ,,goscia". Uparty. Najwyrazniej typ me¢zczyzny, ktory wie, czego
chece. Szkoda, ze ma zte wyczucie czasu. - Cmoka, krgcgce gtlowa. Podchodzi do okna. - O, bied-T L R

ny, nieszczesliwy Edouard, jeszcze w kolebce naznaczony ztym wyczuciem czasu, przyczyna upadku
niejednego wielkiego kochanka.

Kochanek. Na sam dzwigk tego stowa w zotadku zaczyna mi kipie¢. Obronnym gestem przyktadam
reke do brzucha.

- Edmo, przestanze juz! Jesli maman ustyszy, wpadnie w szat.
Moja siostra bawi si¢ kompozycjg zottych ztocieni na parapecie.
- Musisz przyzna¢, ze upor to wyjatkowo cenna zaleta.

Nie przecze, ale to nie znaczy, ze musze gltosno to potwierdzaé. I tak za duzo wyznan dzi§ ze mnie
wyciagneta. Milczg.

- Co to za ksigzka? - pyta moja siostra.

Kiedy nie odpowiadam, podchodzi i wyrywa mi jg3 z rak. Zachtystuje sie, zszokowana. Szeroko
otwiera oczy.

- Jest zakazana, prawda? Jakim cudem jg zdobyt?



Szybko przerzuca strony, zatrzymujac si¢ od czasu do czasu, by przeczyta¢ jaki$ fragment.
Nocy, jakbys ty byla bez gwiazd twoich cudna -

Owych gwiazd, ktorych jasnos¢ nazbyt znana - nudna!

Bowiem ja szukam prozni, pustki - nagiej, ciemnej!...

Ale nawet ciemnosci - to plotna rozpiete,

Na ktorych oczom wstajg, zdato sie posniete

Istnienia ongi bliskie wsrod ohydy ziemnej!*

* Przet. Bohdan Wydzga.

- Och, Edmo, i1 co z tego, ze ksigzka trafita na indeks? Jest nieszkodliwa. Zwykly tomik poez;ji.

Jaki§ zadufany swietoszek nie bedzie dbal o zbawienie mojej duszy, dyktujac mi, co jest dobre, a co
zte.

- Powinna$ mu jg odda¢. Odnies jutro i powiedz, ze ta lektura ci¢ nie interesuje.
- Nie chee jej oddawac. Edma unosi brew.

- A jeszcze przed chwilg tak si¢ obawiatas, by nie wywota¢ gniewu maman. Jesli zobaczy te ksigzke,
niewatpliwie wpadnie we wsciektos¢.

- W takim razie nie moze jej zobaczy¢. I nie zobaczy, jesli kto$ nie wygada.

Oburzona Edma oddaje mi tomik.

- Ja nigdy bym jej nie powiedziata. Zarzucasz mi, ze nie potrafie dochowac tajemnicy?
- Alez skad, za nic bym w ciebie nie zwatpita.
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Siostra jest moja jedyng ostojg w $wiecie nieustannej gry $wiattocienia, ktorego niewolnicg si¢
statam.

Tak, Edmie mogg ufa¢. Czy jednak moge ufa¢ sobie? To juz zupetnie inna sprawa.

*

Podstuchuje¢ pod drzwiami bawialni, jak Edma porusza zmaman kwesti¢ mojego jutrzejszego
wyj$cia do Edouarda.



- Jesli ja znig pdjde, bedziesz mogta zosta¢ w domu z Tiburce'em 1 podejmowac gosci.
Tak jak przypuszczatam, maman nie jest zachwycona propozycja.

- Spodziewatam sig, ze ty rowniez chcesz spedzi¢ troche czasu z bratem.

- A kto bedzie towarzyszyt Berthe?

- Ona ma dwadzie$cia siedem lat. Nie jest juz dzieckiem. Najwyrazniej uznata, ze wie, co robi, wiec
nie pozostaje mi nic innego, jak pogodzi¢ si¢ z losem. Dla mnie moze nawet 1$¢ sama.

- Maman, chyba tak nie myslisz!
Nie, tak nie mysli. Zmierza do tego, ze ja takze powinnam zosta¢c w domu.
- Edmo, jestem u kresu sit. Doprawdy, sama juz nie wiem, co robi¢ z tg upartg dziewczyna.

Rozmawiatam z waszym ojcem, ale on twierdzi, ze powinnam zostawi¢ ja w spokoju. Najwyrazniej
malarstwo jest dla niej najwazniejsze. Do tego stopnia, ze zaczynam si¢ obawiac o stan jej umystu.

Wasz ojciec oczywiscie uwaza, ze przesadzam. Jesli tak nadzwyczajnie zalezy ci, by towarzyszyc¢
siostrze, rob, co chcesz.

W ten sposob maman umywa rgce od sytuacji 1 umacnia mur kamiennego milczenia, jakim si¢ ode
mnie odgrodzita. Potem jeszcze narzeka, jakich klopotow przysporzy jej nasza nieobecnos¢, bo
bedzie mogta liczy¢ tylko na Amélie, gdy pojawig sie jej przyjaciotki. Zwykle Edma 1 ja
odpowiadamy za czgstowanie gosci herbatg i ciastem, podczas gdy ona zabawia ich rozmowg. Nie
musi si¢ natomiast obawiaé, ze przyjaciotki odkryja, gdzie si¢ udatySmy, poniewaz obracaja si¢ w
innych kregach; nie maja nic wspolnego z awangarda, z ktorg sg zwigzani Manetowie.

Madame Manet mama wyraznie polubita. Odmawia towarzyszenia mi tylko po to, by mnie ukarac.
Uswiadamiam sobie, ze kiedy zegnata si¢ ze wszystkimi, doskonale wiedziata, ze nastepnego dnia si¢
nie zjawi. Zrobila to specjalnie, by zmusi¢ mnie do wyboru.

Maman albo sztuka.

Nie dam si¢ wystawi¢ na prébe.

Kiedy pézniej Edma przebiera sie przed wizyta Adolphe'a, jak zauroczona czytam ksiazke Edouarda.
Toz to kwintesencja nowoczesnosci! Z zachwytem czytam wiersz zatytutowany ,,Balkon".

Matko upojnych wspomnien, kochanek kréolowo, -

T'LR

Skarbnico wszech radosci, wzorze szczytny wzorow,



Pamietac bedziesz pieszczot picknosc¢ wiecznie nowg,
Cichg stodycz ogniska, czar zloty wieczorow -

Matko upojnych wspomnien, kochanek krolowo!*

* Przet. Bohdan Wydzga.

Prostuje si¢ jak struna, nie wierzagc wtasnym oczom. Wiersz zatytutowany ,,Balkon" w tomiku
dostarczonym przez mezczyzng, ktory maluje mnie na obrazie pod takim samym tytutem.

Matko upojnych wspomnien, kochanek krélowo...
- A moze przyprowadze¢ jutro madame Manet w porze, gdy mama podejmuje gosci?

Edma przyktada do siebie tadng ciemnoniebieska sukni¢, a potem biatg, obszywang rézowymi
paczkami.

- Nie badZz niemgdra - odpowiadam, podnoszac wzrok znad ksigzki. - Mama nigdy by ci nie
wybaczyta, gdybys zostawita mnie bez przyzwoitki.

- Masz racj¢. Twierdzi, ze jej to nie obchodzi, ale to nieprawda.
Decyduje si¢ na niebieskg 1 zaczyna si¢ przebierac.

- Co bedg tam robita przez caty dzien? Oszaleje, jesli bede musiata tylko siedzie¢ 1 rozmawiaé z
przyzwoitkami. Przeciez nic mnie z nimi nie t3czy.

- Na tym polega zadanie przyzwoitki: ma siedzie¢. A ty sama si¢ zglosilas, ze bedziesz mi
towarzyszyC. N'est-ce pas?

Lypie na mnie nadgsana.
- Moge chociaz przeczyta¢ ksigzke, ktora ci pozyczyt?
Zatrzaskuje tomik 1 zastaniam go dtonmi.

- Naprawde zamierzasz siedzie¢ z madame Manet 1 spotka, czytajac ,,Kwiaty zta"? Nie watpig, ze
Edouard ma inne ksigzki, ktore mozesz czytac. - Mocniej zaciskam reke na oktadce. - Ale nie te.

TLR
Rozdzial 8
O kobiety! Czy ze mng porowna si¢ ona?

Bardziej od kopaln ztota twojg mitosc¢ cenie



[ na zadne bogactwa Wschodu jej nie zmienie.
Nawet rzeki nie zgaszq tej mitosci mojej

[ nic jej procz mitosci twej nie zaspokoi*.
Anne Bradstreet

* Przet. Ludmita Marjanska.

Nastgpnego ranka budz¢ si¢ z poczuciem, ze odzyskatam mtodo$¢. Nie jest to zastuga dobrze
przespanej nocy. Zrddet nalezy szukac glebiej. Ockngta sie we mnie jakas nowa sila, zaostrzona
swiadomos¢ wydobyta z glebin jestestwa, gdzie zbyt dlugo spoczywata niewykorzystana.

Wszystko widz¢ z niezwykla klarownoscig. Odkrywam w sobie nowe sily. Rozsadza mnie energia,
czuje, ze moge pokonac éwiat..., a w kazdym razie rozterki 1 niepewnos¢, ktore przesladowaly mnie
od tygodnia, kiedy to poznatam Edouarda Maneta.

Jestem juz gotowa od polgodziny, tymczasem Edma - wcigz jeszcze w szlafroku - grzebie sie
niemitosiernie. Jesli si¢ nie pospieszy, nie bede czekata, pdjde sama. Bialg sukni¢ przerzucam przez
rami¢ starannie, zeby nie ciggneta si¢ po podtodze. W jej faldy wsuwam ksigzke Edouarda.
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- Pospiesz si¢, zaraz musimy wychodzi¢. Co tak dtugo?

- Berthe, litosci! Ledwo dochodzi wp6t do dziewiatej. Mamy tam by¢ dopiero o dziesiate;.

Czemu tak ci si¢ spieszy?

- Chee przyj$¢, nim zjawi si¢ reszta.

Jeszcze przez dziesig¢ minut stercze w przedpokoju, zanim taskawie raczy si¢ pojawi¢ moja siostra.
Wyglada $wiezo, ale kiedy pomagam jej zawigza¢ czepek, robi ming cierpigtnicy. Wykrzykujemy
pozegnania 1 zbiegamy po schodach, a tu w drzwiach pojawia si¢ maman.

- Na mitos¢ boska, jest wpot do dziewiatej! Po co wychodzicie tak wczesnie?

- Chcemy jak najwczesniej si¢ zjawi¢, zeby monsieur Manet mogt szybceiej zabra¢ sie¢ do pracy -
ttumaczg.

- Nie zjadtyscie $niadania.

- To prawda, nie zjadtySmy - mruczy Edma.

W obawie, by mama nas nie zatrzymata albo - gorzej - w ogdle nie zabronita nam iS¢, tapie siostre za



tokie¢ 1 pociggam za soba.
- Szkoda fatygowa¢ Amélie. Dos¢ ma dzis$ pracy przy szykowaniu poczestunku dla twoich go-
sci. Manet na pewno poczgstuje nas herbatg albo kawa.

Konczg to zdanie juz za bramg. Maman znikngta mi z oczu. Puszczam tokie¢ Edmy, dopiero gdy obie
siedzimy w powozie.

Ruszamy. Rzeskie powietrze od razu mnie uspokaja. Ukladam obok siebie sukni¢ z ukrytym w jej
faldach tomikiem. Moje popedzanie i szturchance najwyrazniej nie zepsuly Edmie nastroju, bo zaraz
do mnie zagaduyje:

- Mamie chyba nie przeszkadza, ze jednak pojechaty§my. Gdyby miata do nas zal, nie bytaby dzis$
taka zgodna.

Zgodna? Watpi¢. Co prawda, trzeba przyzna¢, ze zachowywata si¢ przyjazniej niz wczoraj, kiedy to
ostentacyjnie mnie ignorowata. Nadal jednak dawata odczu¢, Ze nie jest ze mnie zadowolona.

- Zrodtem jej dobrego nastroju byta niewatpliwie wczorajsza wizyta Adolphe'a.
Kolejna.

Na samg wzmianke o ukochanym Edma uroczo krasnieje, po czym trajkocze o nim do konca drogi.
Stuchajac turkotu kot zblizajacych nas do Edouarda, pozwalam siostrze rozwaza¢ kazdy gest 1 wyraz
twarzy Adolphe'a, najdrobniejsze dowody uczucia.

Edma pochyla si¢ do mnie 1 zniza glos.

- Wczoraj pytatas, czy spodziewam si¢ oswiadczyn. Nie zdziw sig, jesli przed jesienig Adolphe
poprosi tate 0 moja reke.

Czutam, Ze na to si¢ zanosi, ale nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze Edma mnie opusci.
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Nie mam prawa zadac, by ze mng zostata. To obrzydliwie samolubne. Dwie stare panny spedza
reszte zycia razem przy sztalugach? Nie moge jej na to skazac. A jednak Swiadomos¢, ze wyprowadzi
si¢ 1 zamieszka z Adolphe'em tam, gdzie rzucg go rozkazy zwierzchnikow, ja za$ nie bede juz mogta
co dzien jej widywac, boli ponad wszelkie wyobrazenie.

Przetykam 1zy.

Coz ja poczne bez Edmy? Zawsze bylySmy nieroztgczne. CieszylySmy si¢, gdy nasza starsza siostra,
Yves, wyszta za maz. Pragneta tego. Nie interesowata si¢ malarstwem. Szykowata si¢ do mat-

zenstwa z takim samym samozaparciem, z jakim Edma 1 ja dopracowyjemy obrazy przeznaczone na



Salon.

Kiedy Yves wyprowadzita si¢ do me¢za, malzenstwo byto dla nas jedynie dalekim ognikiem ma-
jaczacym gdzie$ na horyzoncie. Teraz wisiato nam nad gtowami niczym grozna kometa nadciggajaca
nad Ziemi¢. Edma jest nie tylko mojg siostra, ale 1 najlepsza przyjaciotka. Serce mi peka na mysl, ze
mialabym zy¢ bez nie;.

- Powiedz, co o nim sadzisz, Berthe? - pyta. Oczy jej 1$nig. - Spodobatby ci si¢ taki szwagier?

L.zy szczypia mnie pod powiekami. Wygladam przez okno, by si¢ opanowac.

W jej glosie stychac taka radosc...

- Edmo, spodoba mi si¢ kazdy, kto sprawi, ze bedziesz szczgsliwa.

Usmiecha si¢ z zadowoleniem i1 spokojem kobiety zakochanej z wzajemnos$cig. Jedziemy w
milczeniu, ale po chwili pyta:

- Zastanawiatas si¢ nad tym, o czym wczoraj rozmawiatySmy?

Z trudem powstrzymuje si¢ od glosnego syknigcia. Krece gtowa.

- Czujesz tremg? - dragzy Edma.

- Jakg tremg? Czemuz to miatabym czu¢ treme? Wzrusza ramionami.
- Sadzitam... No bo myslatam... Przyktadam palec do ust.

- BadZzze rozsadna! Jeste§ zakochana 1 patrzysz na §wiat przez rozowe okulary, zapominajac o
prostych faktach: Adolphe jest kawalerem, Edouard - nie. Nie budZ we mnie pragnien, do ktorych nie
mam prawa.

Wsuwam reke miedzy jedwabne fatdy sukienki. Sztywna, prostokatna oktadka tomiku wierszy dodaje
mi pewnosci siebie.

Edma usmiecha sig, ale jej oczy zasnuwa smutek, jakby optakiwata wszystkie nieodwzajemnio-ne 1
nieszczg$liwe mitosci tego Swiata. Przez moment wydaje mi si¢, ze dostrzegam w nich wlasne
uczucia, wiec szybko odwracam wzrok. W rytm konskich podkow stukocacych o bruk dzwieczg mi w
glowie moje ostatnie stowa. Nagle ulatnia si¢ energia, ktora rozsadzata mnie po przebudzeniu.

- To ptotno Edouarda... Kto pozuje oprécz ciebie? Opowiadam o stoickiej Fanny Claus -
przyjaciotce
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Suzanne, o wysokim, dowcipnym monsieur Guillemecie oraz o tym, jak narodzit si¢ pomyst obrazu i
jakim entuzjazmem napetnit Edouarda.



Okazuje si¢, ze nie tylko jego, bo w atelier zastajemy tez Degasa. Ukrywam rozdraznienie. Tak
bardzo liczytam, Zze zanim pojawig si¢ pozostali, zdaz¢ zamieni¢ z Edouardem kilka stow,
porozmawia¢ o tomiku Baudelaire'a.

Nie mozesz wyjac go przy ludziach - perswaduje wzor cn6t.

A co mnie obchodzi ich zdanie? - upiera si¢ Olimpia.

- Chee tylko o tym porozmawiac.

Wykluczone - oswiadcza cnotka. - Nie przy ludziach.

Edouard wita nas ciepto.

- Bonjour, mesdemoiselles. - Degas si¢ klania. - Przyszedtem przekona¢ si¢ na wtasne oczy, o co tyle
hatasu. Ocenié, czy zamieszanie, jakie Manet wywotat wokot swego najnowszego dzieta, jest tego
rozglosu warte.

- Rozgtosu? - powtarzam, u§miechajac sie do Edouarda.
- O czym on méwi?

Degas usmiecha si¢ glupkowato i leniwie mi si¢ przyglada, ocenia. Wolno wodzi wzrokiem po mojej
twarzy 1 figurze.

- Moge wzia¢ od pani suknie? - pyta Edouard. Zaciskam dton na ukrytej w fatdach ksiazce.

- Niech pan tylko powie, gdzie ja odlozyé. Edouard wykonuje zapraszajacy gest. Ide za nim za
parawan. Obcasy glosno stukajg na drewnianej podtodze.

- Moze ja pani powiesi¢ tutaj.

Stoi tuz przy parawanie - zdecydowanie za blisko mnie - zastaniajac ciatem wyjscie.
Wyjmuje¢ z fatdow sukienki tomik.

USmiecha sie.

- Zdazyta pani przeczytac?

Potakuje bez stowa. Ze zdenerwowania nie panuj¢ nad ruchami 1 fokciem trgcam parawan.

Chwieje sig, ale nie przewraca - Dieu merci. Uswiadamiam sobie, Zze cho¢ jesteSmy niewidoczni,
Edma 1 Degas z pewnoscig stysza kazde nasze stowo.

Weiskam Edouardowi ksiazke do reki. Przez moment patrze mu w oczy, potem przerzucam sukni¢
przez parawan.



Przypominajg mi si¢ wczorajsze musnigcia jego dtoni. Krew szybciej krazy mi w zytach. Glucha
cisza w pracowni az dudni w uszach.

Teraz juz wiesz, dlaczego damy nigdzie nie powinny si¢ rusza¢ bez przyzwoitki? - triumfuje cnotka. -
A juz zwtaszcza gdy w gre wchodzi przystojny mezczyzna, ktory nie uznaje czegos takiego jak normy
zachowania.
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Edouard u$miecha si¢ do mmie czule, jakby rozumial, ze Baudelaire wyrazit to wszystko, co
moglismy sobie powiedzie¢. Tym uSmiechem rozbija mur obronny, ktérym si¢ otoczytam. Wsuwa
ksigzke do kieszeni 1 wraca do Edmy i1 Degasa.

Ja jeszcze zostaje chwile za parawanem. Z przymknigtymi oczami stucham, jak z nimi rozmawia. Nie
chtone stéw, tylko to opadajaca, to znéw podnoszaca si¢ melodi¢ gtosow.

Wychodzg do nich.

- Kiedy tu jechalySmy - méwi wtasnie Edma - Berthe wspominata, ze obraz nawigzuje do ,,Balkonu"
Goi. To prawda?

Edouard opowiada, jak w czasie spaceru zauwazyt scene na balkonie.
- Byla piekna.
Patrzy na mnie. Zastanawiam si¢, jak to mozliwe, by tamci nie czuli, co mi¢dzy nami rozkwita.

- To bylo jak znak z nieba - ciggnie. - Natychmiast bez cienia watpliwosci poczutem, ze musze ja
namalowac, przetworzy¢ po swojemu.

Degas parska ztosliwym smiechem 1 rozbija nastrgj. Jego uniesione brwi stanowig wyrazng granice
miedzy ptaskim czotem a réwnie ptaskimi, nieco cofnigtymi policzkami. Opuszczone kaciki ust
nadaja twarzy wyraz wiecznego niezadowolenia. Okraglte, wscibskie oczka nieustannie kraza po
pomieszczeniu, nic im nie umknie.

- Pokaz nam ptotno, Manet - méwi1 gtosem w odcieniu szarosci.
- O tak. Mozemy zobaczy¢? - zapala sic Edma. Edouard skubie brode.

- Nie nadaje si¢ do pokazywania. Spedzitem nad nim zaledwie pot dnia. Przede mng jeszcze daleka
droga.

Degas nie ustepuje. Wreszcie Edouard wyciaga sztalugi. Ustawia je tak, bysmy mogli zobaczy¢, co
wczoraj naszkicowat.

Z zadowoleniem stwierdzam, ze moja sylwetka jest najstaranniej narysowana.



Degas przysuwa si¢ do ptotna. Gtadzi starannie ogolony podbrédek 1 wydaje pomruki zaintere-
sowania. Sadzitam, Ze juz nie moze unie$¢ brwi wyzej. Mylitam si¢. Teraz przypominajg dwie para-
solki roztozone nad matymi oczkami.

- Oui, Manet. Tres bien. Jestem przekonany, ze bedziesz wyjatkowo sumiennie pracowal nad tym
dzietem. - Patrzy na mnie. - Nie watpi¢ bowiem, ze mademoiselle Morisot okaze si¢ nie lada wy-
zwaniem. Na szczescie ty lubisz wyzwania.

Przygryzam warge na t¢ insynuacj¢. Ignorujemy go, tak jak udaje si¢ ghuchote, gdy niesforne dziecko
powie cos$ nieprzyzwoitego. Jesli bedziemy puszcza¢ mimo uszu jego niestosowne uwagi, mo-

ze mu si¢ znudzi.

Daremne nadzieje!

- Manet niezaprzeczalnie jest prawdziwym mistrzem - zwraca si¢ do mnie. - Niech pani tylko 7L R
nie dopusci, by sobie panig zawtaszczyt. A zrobi to, jesli mu na to pozwolié.

Zerkam na Edouarda. Ze zmarszczonym czotem wpatruje sie w ptotno.

- Nie wiem, co on wygaduje. To cynik i pesymista. Niech pani nie zwraca na niego uwagi.

- Prawda, przyjacielu. Wyznaje, jestem cynikiem i pesymista. Ty za to jeste$ zonaty. Nie wiem, ktory
znas dzwiga wiekszy ciezar.

Edouard palcem rozciera kreske na ptotnie, potem bierze wegiel i zaczyna szkicowaé.

- Dzi¢gki tobie, drogi przyjacielu, nas juz nic nie przyttacza. Wszak ty jeden dzwigasz na swych
barkach caty cigzar $wiata. - Edouard odsuwa si¢ o krok i przyglada szkicowi. - Aczkolwiek
przyznam, ze czg¢sto si¢ zastanawiatem, czy dla ludzkosci nie byloby lepiej, gdybys cho¢ na jeden
dzien porzucit

troski 1 cieszyt si¢ towarzystwem kobiety. Uwierz, z radoscig bySmy powitali t¢ przyjemng odmiang.
Degas prycha pogardliwie.

- Szkoda mi czasu na glupcow obu pfici. Jesli zas dobrze zgaduje, mademoiselle Berthe, jest pani do
mnie podobna: wyczuwam w pani purystke. Prosz¢ mi wierzy¢ na stowo 1 mie¢ si¢ na bacznosci
przed tym pochlebca.

Edouard wybucha §miechem, jakby Degas powiedziat dowcip. Odstawia obraz pod $ciang.

- Zapomina pan o jednym drobiazgu, monsieur Degas - odpowiadam. - Nie jestem tak naiwna, by
zlapac si¢ na lep petite flatterie*. Zastanawialam si¢, czy droga matzonka monsieur Maneta zaszczyci
nas dzisiaj swoja obecnoscig. Gorgco pragnetabym lepiej ja poznac.



* (Franc.) pochlebstwa, komplementy.

To ktamstwo i nie watpie, ze Edouard zdaje sobie z tego sprawe, ale nic mnie to nie obchodzi.

Nie patam gorgcym pragnieniem poznania Suzanne dzi$ ani jutro. Musze jednak przywotac tego nie-
przyjemnego cztowieka do porzadku. Co za czelnos¢, obraza¢ Edouarda w jego wiasnej pracowni! A
do tego jeszcze insynuowac, jakobym byta stabg kobietka, ktora nie potrafi sobie sama poradzic.
Degas spoglada na czubek swojego nieduzego, zadartego nosa.

- Zobaczymy dzi$ twoja uroczg zonke?

Edouard cata uwage skupia na uktadaniu przyborow.

- Nie wiem, Degas, ale skoro tak ci¢ to ciekawi, nie krgpyj sie, odwiedz ja w Boulogne 1 zapytaj,
jakie ma plany.

*

Mijajg tygodnie, a pozowania konca nie wida¢. Maman mudzito przesiadywanie w pracowni
Edouarda. Po pierwszym tygodniu madame Manet wykrecita si¢, thumaczac to innymi obowigzkami.

Edma tez miata wazniejsze zajecia. Po powaznej rozmowie z paniami Manet 1 Chevalier mama
uznaje, ze Smiato mogg jezdzi¢ na sesje samotnie, jesli tylko madame Chevalier bedzie obecna w
czasie pozowania.
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W koncu Fanny Claus 1 jej przyzwoitka to wystarczajgca opieka dla kobiety w moim wieku.
Oczywiscie maman nie méwi tego wprost, ale jasno daje do zrozumienia.

Réwnie zrozumiate sg znaczace westchnienia 1 humory Fanny Claus oraz monsieur Guillemeta.

Z dnia na dzien coraz bardziej ostentacyjnie okazuja niezadowolenie z przeciggajacych si¢ sesji.
Czu¢ ich narastajgce rozczarowanie, gdy glosno narzekajg na tempo pracy Edouarda. Ich skargi
sptywaja jednak po nim jak woda po ulicznym bruku.

Mnie za$ w ogole to nie przeszkadza. Czas spedzony z Edouardem nie jest czasem straconym.
Duzo rozmawiamy, Smiejemy si¢ 1 poznajemy coraz blize;j.

Dyskutujemy o Baudelairze. Wcielone zto czy poeta nowoczesnej cywilizacji? Stucham aneg-dotek z
czasow, gdy Baudelaire przychodzit do Manetow na czwartkowe wieczorki.

- Ma mere poczatkowo nie wiedziata, co o nim sgdzi¢. Potem nie mogta si¢ doczekaé, kiedy si¢
Zjawl.



- Jakze zalyje, Zze go nie poznatam.
Edouard przechyla gtowe i patrzy na mnie zza ptotna. Jego oczy przypominaja goracy dym.
- Bytby panig zauroczony.

Jest przemily, a zachowuje si¢ nienagannie. Dzentelmen w kazdym calu - ku memu rozczaro-waniu.
Tyle rozmawiamy o Baudelairze 1 nieprzyzwoito$ci, ze marze o czym$ wigcej. Tymczasem -

non. Nic. Ani §ladu niewtasciwego zachowania.

Jakiez to frustrujgce! Jednak musze przyznaé, ze nie przeszkadzatoby mi, gdyby sesje trwaly w
nieskonczono$¢. Minuty, ktore oddzielajag nasze spotkania, ciggng si¢ niemitosiernie. Dni za$
spedzone z nim s3 o wiele za krotkie.

Madame Manet zawiesita czwartkowe wieczorki, towarzyszy Suzanne 1 Léonowi w Boulogne.

Whaséciwie to nawet lepiej. Zastanawiam si¢ nad zwiazkiem Suzanne i Edouarda. Podejrzewam, ze
7o-na malarza musi przywykna¢ do modelek 1 godzin spedzanych przez me¢za poza domem. Zreszta
Suzanne ma tu szpiega. Nieustannie czujemy na sobie baczne spojrzenie Fanny Claus. Jestem
przekonana, ze Suzanne otrzymuje szczegdétowe meldunki.

Wreszcie, bodaj czterdziestego dnia pracy, podczas krotkiej przerwy w pozowaniu Fanny Claus

- co za tupet! - podchodzi do obrazu i patrzy. Edouard odstawit go ptétnem do $ciany, a ona
bezczelnie odsuwa sztalugi, jakby miata jego zgode.

Mina jej rzednie.

- Nie bede dhuzej pozowaé, monsieur Manet. - Sciaga rekawiczki i rzuca je na podloge. - Nie ulega
watpliwosci, ze skupia si¢ pan tylko na jednej modelce. Nie jestem tu potrzebna.

Edouard wlasnie parzyt herbate. Zatrzymuje sie w p6t ruchu i patrzy na nia zdumiony.
- Mademoiselle Claus, przepraszam, jesli panig urazitem. Muszg jednak wyzna¢, ze nie rozu-T L R

miem pani oburzenia. Kazde z was stanowi wazny element kompozycyjny. Moze rzeczywiscie zbyt
dtugo zabieralem pani czas. Prosz¢ o wybaczenie. Jesli uwaza pani, ze powinna odejsS¢, oczywiscie
nie bed¢ zatrzymywat.

Fanny Claus wychodzi.

Kiedy pdzniej przygladam si¢ obrazowi, musze jej przyzna¢ racje. W poréwnaniu z moim - wy-
konanym z niezwyklym pietyzmem - wizerunkiem ich ledwo naszkicowane portrety wygladaja
pospolicie, jakby miaty tylko zapelni¢ pustg przestrzen na ptotnie.

Z pewnoscia Edouard pozniej dopracuje ich postaci. Patrzyt na nas ponad miesiac, zdazyt zapamietaé



nasze twarze w najdrobniejszym szczegole. Jesli mam by¢ szczera, w glebi duszy odczuwam
satysfakcje, ze tyle trudu wlozyl w namalowanie mnie.

Pomysle¢, ze kiedy$ sie nie znalismy; ze Edouard Manet byt tylko podpisem na zachwycajacym
obrazie. Teraz przychodzg do jego pracowni jako przyjaciotka. Rozprawiamy o sztuce, Bogu,
polityce 1 §wiecie, w ktorym zyjemy. Uwaznie stucha moich opinii, a moje poglady nie budza w nim
pogardy.

Dlaczego si¢ nie spotkaliSmy, zanim ozenit si¢ z Suzanne?
Rozdzial 9

Wobec mych poz krolewskich, od bogow przejetych,
Ttum piewcow i uczonych - oniemiatych Stawcow -
Strawi zycie, szukajgc ich prawidet swietych;

Bo, azeby ujarzmi¢ powolnych wyznawcow,

Mam zaklete zwierciadla, lejgce czar czysty:

Moje oczy - prazrodia swiattosci wieczystej!*

Charles Baudelaire, ,,Pieknosc"

* Przet. Bohdan Wydzga.

Nastgpnego ranka zjawiam si¢ w jego pracowni sama, jak to czyni¢ juz od dwoch tygodni, ale nieco
pozniej niz zwykle. Okazuje sie, ze przysztam pierwsza.

- Balem si¢, Ze pani tez mnie opuscita.

Edouard stoi na $rodku pracowni. Wyglada na zaniepokojonego, lecz ani troche nie przejmuje sig
faktem, ze jestesmy zupetnie sami, bez przyzwoitki.

Odktadam torebke, wytrgcona z rownowagi, ale 1 uradowana. Owszem, Fanny Claus byta wczoraj
wzburzona, lecz nie sadzitam, ze tak nagle odejdzie.

- Skadze, przeciez bym tego nie zrobita - moéwi¢ z udawang pewnoscig siebie. - Pozostali dzi§ T L R
si¢ nie zjaw1a? Nie dotarta do mnie wiadomos¢, ze odwotat pan seans.
- Zrezygnowali. - Pokrecit gtowa. - Czeka mnie jeszcze wiele pracy, zanim obraz bedzie si¢ nadawat

do ogladania. Niestety, zbyt dlugo naduzywatem panstwa cierpliwosci. Pani tez moze odejs¢, jesli
chce.



Stowa mnie uwalniaja, oczy btagaja, bym zostata.

Wiem, ze powinnam i$¢. Wolg sobie nie wyobrazac, co by si¢ stato, gdyby przylapano nas sam na
sam - cho¢ nie robilibySmy nic zdroznego. Doskonale zdaj¢ sobie z tego sprawe, a jednak mowie:

- Nie po to jechalam przez p6t miasta, zeby teraz wroci¢ do domu.
Stoimy skrepowani, w niezr¢cznym milczeniu. Najchetniej zapadtabym sie¢ pod ziemig.
Wreszcie Edouard si¢ u§miecha.

- Po cichu liczytem, 7ze wtasnie to ustysze. Smiato, niech pani na chwile usiadzie. Napijmy si¢
herbaty, nim wezmiemy si¢ do pracy.

Podchodzi do kuchenki, by jak co rano, od kiedy zaczat prace nad obrazem, wstawi¢ wodg.
Przycupnetam na brzegu otomany i rozgladam si¢ po atelier, jakbym widziala je po raz pierwszy.
Przerzucona przez parawan wisi moja samotna suknia - tak jak jg zostawitam dzien wczesniej. Suknia
Fanny Claus znikneta.

Dzi$ jestem sama.

Wodze wzrokiem od sztalug wepchnigtych w kat po pomigta posciel na 16zku stojagcym w drugim
koncu pomieszczenia.

- Nocowalt pan tutaj?

- Tak. Pracowatem nad ptdétnem do pdZnego wieczora, a Suzanne, Léon 1 maman wciaz sg w
Boulogne. Nie chciato mi si¢ wraca¢ do pustego domu.

Boli mnie, gdy stysze, jak z jego ust pada jej imi¢. RGwnocze$nie jednak na samg mysl, Zze Zona jest
tak daleko 1 od tak dawna sg roztagczeni, gdzies w gtebi mnie podnosi gtowe niebezpieczna bestia.

Rozwazna Berthe ostrzega: Uwazaj. Jesli masz cho¢ troche oleju w glowie, uciekaj stad natychmiast!
Ten sprzeciw zostaje jednak natychmiast zagluszony natretnym wspomnieniem obietnic, jakie
Edouard wyszeptat mi do ucha, gdy pierwszy raz przysztam do pracowni. Obietnic pokusy
grzeszniej-szej 1 rozkoszniejszej od gestej czekolady. Co zaplanowat na dzi$ - oprocz herbaty?

A co wazniejsze, czy naprawde chce pozna¢ odpowiedz?

Zrywam si¢ z otomany.

- Pojde sie przebrac.

Krzywig sie, styszac wlasny ochrypty gltos, 1 ukrywam si¢ za parawanem. Zamykam oczy, gte-



boko nabieram powietrza i zmuszam si¢, by na chtodno przemysle¢ konsekwencje decyzji o pozosta-
niu. A przeciez wystarczy po prostu si¢ pozegnac i wyjsc.
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Owszem, nieraz wyobrazatlam sobie, ze zostaje sam na sam z Edouardem - marzytam o tym w
skrytosci ducha - ale nigdy, przenigdy nie spodziewatam si¢, ze do tego dojdzie.

Wzruszenie 1 pragnienie zlewaja si¢ w jedno, wzbierajg niczym fala gnana wiatrem. W brzuchu
pojawiaja si¢ dziwne, kipigce wiry. Otwieram oczy. Jestem bezsilna wobec tych emocji. To tak
jakbym probowata zatrzyma¢ morze wdzierajace si¢ do zatoki.

Zaktadam rece za kark i zaczynam rozpinaé guziczki sukni. Pierwszy - Edouard grzechocze
czajnikiem. Drugi - nalewa wody. Trzeci - stawia czajnik na ogniu.

Rozpinam kolejne, podciggajac tkanine. Trudno siggna¢ dolnych guzikéw. Wreszcie wyswoba-dzam
si¢ z ubrania. Suknia sptywa na podtoge.

Edouard przecigga sztalugi na Srodek pracowni. Zamykam oczy. Przeszywa mmnie dreszcz, wiec
rozcieram nagie ramiona.

Och, jakze nieprzyzwoicie wolna si¢ czuje, stojac w samej bieliznie. Przerazona, a zarazem
swobodna. Rozebrana, sama w towarzystwie Edouarda. Dotykam tkaniny parawanu. Tarcza,
ukrywajgca moja nago$¢ przed jego oczami, ugina si¢ pod moimi drzgcymi palcami. Zaci$nigty
zotadek powoli si¢ rozluznia.

Zdejmuje z wieszaka biata suknie. Krzatanina Edouarda zamiera. W pomieszczeniu zapada pet-

na nabozenstwa cisza. Wtulam twarz w jedwabistg biel. Tkanina przeszla zapachem pracowni
Edouarda. Przez chwile wdycham ten afrodyzjak. Dotyk organdyny przypomina pieszczote kochanka,
kto-

ry przez tkaning parawanu wodzi dtonmi po moim ciele. Wktadam sukni¢ 1 wysuwam glowe zza
parawanu.

- Pomoze mi pan zapia¢ guziki?

Edouard odktada palete, wyciera rece w $cierke. Nie odzywa si¢ ani stowem, tylko przyglada mi sie,
jakby doskonale wiedzial, o co prosze.

Kiedy rusza w moja strone, czuj¢ to - niemal niezauwazalne drgniecie, gdy magnes Edouarda
przyciaga igle mojego serca i nagle wszystko jak w uktadance trafia na swoje miejsce.

Chwytam si¢ ramy, ale on ktadzie rece na moich ramionach 1 obraca mnie, by siegnag¢ do guzikow.
Odgarnia kosmyk wtosow, ktory wysunat si¢ z upigcia. Przecigga palcami po moim karku. Przeszywa
mnie prad. Gtosno wciggam haust powietrza. Nachylam gtowe ku jego dioni. Suknia zsuwa mi si¢ z
ramienia.



Zamieramy. On mnie nie dotyka, ja si¢ nie ruszam. Nie podciggam sukni, nie zastaniam piersi, ktdra
niczym dojrzaty owoc wychyla si¢ ze sztywnego gorsetu.

Edouard lekko ktadzie dtonie na moich ramionach. Jedna spoczywa nieruchomo. Kciukiem drugiej
wodzi po obnazonej skorze - delikatna pieszczota-niepieszczota, ktora pozwala w kazdej chwili sig
odsungc... albo nie...

Sktaniam policzek 1 muskam grzbiet jego dtoni ni to oddechem, ni to pocatunkiem. On za§ T L R

opuszkiem kciuka delikatnie obrysowuje owal mojej twarzy, policzek, dolng warge... Druga reke
wsuwa pod sukni¢. Wodzi nig po nagiej skorze plecdw, przesuwa na brzuch. Tam rozposciera dton i
mocno przycigga mnie do siebie.

Caly si¢ napreza.

Przesuwa palec od mojego obojczyka do kragtosci piersi. Przyciska usta do mojego karku. Oddycham
szybko, gtosno. Wyprezam si¢ jak struna. On muska palcem brodawke. Z trudem dtawie krzyk.

Obraca mnie twarza do siebie. Zanurza palce w moich wlosach, piesci zaglebienia obojczyka, lize
ptatek ucha. Boje si¢, ze eksploduje z pozadania, ale wtedy przesuwa wargi ku moim ustom. Drze,
zaskoczona szorstkoscig jego brody, kontrastujaca z gladka wilgocig warg1 jezyka.

Calyje mnie gorgco, nami¢tnie. Z jego gardta wyrywa si¢ chrapliwy, niemal zwierzecy jek rozkoszy.
Miekng cala, calujac go z réwng namietnoscig. Syce si¢ smakiem kawy 1 nutkg miety, ktore zostaly na
jego wargach. Nie mogg si¢ nadziwic, jak bezpiecznie czuj¢ si¢ w jego twardych ramionach.

Swiat gdzie$ zniknat.

Jakze pragnetam tego pocatunku!

llez razy $nitam, Zze trzyma mnie w ramionach? Ze czuje jego naprezone migénie i czekam z
utesknieniem na t¢ chwile, gdy zajrzy mi w oczy, by zaraz potem po raz pierwszy dotkng¢ wargami
moich ust?

Sciaga mi z ramienia drugi rekaw i odchyla sig, by suknia mogta swobodnie si¢ zsunaé. Kiedy niczym
bialy oblok spltywa na podloge za parawanem, Edouard delikatnie uktada mnie na niej. Ani na
moment nie odrywa ust od moich warg. Piesci mnie w najskrytszych miejscach, ktorych zaden mez-
czyzna jeszcze nie dotykat.

Wydaje mu si¢, ze gdzies na obrzezach sSwiadomosci stysze kobiecy glos.

Edouard odrywa sie ode mnie i jednym niemal kocim ruchem zrywa si¢ na nogi.

- Bonjour, Edouardzie! Jeste$ tu?! - wota Suzanne, a chwile potem w pracowni rozlegaja si¢ jej
kroki.
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Rozdzial 10

Ziemia cala, jej sztuka, poezja, muzyka niczym sq w porownaniu z mitoscig, com jq znalazi, zdobyt
i zachowat.

Robert Browning

Stoje za parawanem, drzgc na catym ciele. Boj¢ si¢ poruszy¢, boje oddycha¢. Potrafie mysle¢ tylko o
tym, Ze ta scena jest kwintesencjg mojego zycia - zawsze pragne tego, czego mie¢ nie moge.

Pozadam tego, co zakazane. Ignoruj¢ glos rozsadku i probuje schwyta¢ nieuchwytne, by zapetni¢ nim
pustke, ktora z dnia na dzien si¢ powigksza.

Zwijam si¢ ze wstydu. Jak mogtam?! Ja z zonatym mezczyzng?!
Po drugiej stronie parawanu Edouard mamrocze co$ o przechadzce.
- Zjawiasz si¢ w samg por¢. Whasnie zamierzatem si¢ przespacerowac. Zechcesz mi towarzyszyc?

Pozostaje tylko zywi¢ nadzieje¢, ze wyraz twarzy ma bardziej naturalny niz glos. Ciekawe, czy
Suzanne co$ podejrzewa.

- Edouardzie, dopiero co przyjechatam. Usiadzmy na chwile, niech odpoczne po podrozy.

- Wszak siedziatla$ przez cala podroz z Boulogne. Wierz mi, siedzenie teraz jeszcze bardziej cie
zZnuzy.
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Suknia, w ktorej si¢ zjawitam, lezy przewieszona przez parawan. Jesli sprobuje ja $ciggna¢, Suzanne
z pewnoscig zauwazy. To na nic.

Biata suknia z kolei lezy na podtodze. Co gorsza, spory ragbek wystaje poza parawan. Przycig-

gnaé¢ i probowaé sie ubra¢ czy tkwi¢ dalej nieruchomo w bieliznie i liczy¢, ze Edouard zdota
wyprowadzi¢ zon¢ z pracowni i1 kamienicy, umozliwiajac mi ucieczke?

Atelier ma tylko jedno wejscie. Serce wali mi tak mocno, ze omal nie rozsadza piersi.

- Nie spodziewasz si¢ Fanny Claus 1 pozostatych? Chetnie bym z nig porozmawiata. Migedzy innymi
dlatego tu wpadtam.

- Niestety, czeka ci¢ zawdd. Wczoraj twoja przyjaciotka zrezygnowatla z pozowania. Znalaztem si¢ w
wyjatkowo trudnej sytuacji, bo skoro odeszta, nie mogtem zatrzyma¢ tamtych dwojga. Zostalem sam
jak palec 1 teraz musze jakos$ sobie radzi¢.



Calkiem przekonujace.
Zapewne Fanny Claus powiedziala Suzanne, Ze ona ani jej przyzwoitka nie beda juz przychodzity do
atelier. Czy w takiej sytuacji Suzanne uznata, Ze powinna osobiscie si¢ zjawi¢ 1 skontrolowaé

sytuacje? Rozsadek jednak podpowiada, ze Fanny nie zdazytaby tak szybko przekaza¢ wiadomosci do
Boulogne. Przyjazd Suzanne nie ma z tym zwigzku.

Nie, to zwykly zbieg okolicznosci. Albo co$ bardziej niepokojacego - kobieca intuicja.

Pozostaje tylko czeka¢ i modli¢ sig, by ta sama intuicja nie kazata Suzanne spyta¢, skad na parawanie
wzigta si¢ niedbale przerzucona niebieska suknia, albo schyli¢ si¢ po biala, ktora lezy na pod-

todze.

*

- Am¢lie zapewniala, ze panig tu zastang.

- Edouardzie...

Jego glos niesie si¢ echem po galerii Luwru. Dziata na mnie jak uktucie ostroga, kaze sig$¢ prosto jak
struna. Krzywie si¢, zla na siebie, ze wypowiedzialam jego imi¢. Zbytnia poufato$¢. Znowu trace nad
sobg kontrole.

Zza swoich sztalug wychyla si¢ Edma. USmiecha sie.

- Monsieur Manet! Co za mita niespodzianka.

- Bonjour, mademoiselle. Nie wiedziatem, ze to pani ukrywa si¢ za tym ptétnem. Jakze mito pa-nig
zobaczyC. - Brzemienna cisza. - Obie panie.

Muzeum wydaje si¢ olbrzymie i puste, cho¢ - jak na czwartek - przyszto sporo osoéb. Oprocz Edmy 1
mnie, Rubensa kopiuje jeszcze jeden malarz. Edouard pojawit sie dostownie przed chwila, a jednak
zdazyto juz nas ming¢ duzo gapidw. Przystajg, by popatrze¢ na nasze prace. Wodzg wzrokiem od
kopii do oryginatéw 1 glosno komentuja, jakbysmy byli ghusi albo zbyt gtupi, by zrozumie¢ krytyke.
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Po wczorajszym incydencie trudno bedzie z nim rozmawiac, ale musimy koniecznie pomowic.

Wiedzial o tym i odszukatl mnie. Nie chcial, bym dtuzej si¢ zadrgczata, myslac o skutkach niespodzie-
wanej wizyty Suzanne.

Edma nas obserwuje. Patrzy to na mnie, to na Edouarda. Nie powiedziatam jej, co si¢ wczoraj
wydarzyto. Nie bylo takiej potrzeby - to 1 tak si¢ nie powtorzy. Ptone ze wstydu. Ptone ze wstydu na
wspomnienie wczorajszej ucieczki 1 o perwersyjnej rozkoszy, jaka sprawia mi rozpamig¢tywanie
pieszczot Edouarda.



To haniebne.

Nie pozwole, by to si¢ powtorzyto. Batam si¢ juz, ze Suzanne nie zgodzi si¢ 1§¢ z nim na
przechadzke, ale wreszcie, po jego naleganiach ustapita.

Edouard potrafi by¢ niezwykle uparty.
- Co pana sprowadza do Luwru? - pyta Edma. - Sprawy osobiste czy zawodowe? - Chichocze.

Krzywie sie w duchu. Ta kokieteria zadurzonej pensjonarki zupetnie do niej nie pasuje. Sciskam
pedzel, az bielejg mi palce.

- Bardziej osobiste niz zawodowe - odpowiada mojej siostrze, ale patrzy na mnie.
Edma odktada palete.

- Rozumiem. W takim razie nie przeszkadzam i wracam do pracy. - Wstaje. - Nagle odczutam silng
potrzebe przyjrzenia si¢ z bliska szatom Marii Medycejskiej. Panstwo wybacza.

- Alez oczywiscie. - W jego glosie brzmi ulga.
Czyzby tak samo jak ja nie mogt sie doczekac, kiedy porozmawiamy bez §wiadkoéw?

Za jego plecami Edma robi do mnie znaczaca ming, potem zastania oczy i1 podchodzi do obrazu na
przeciwlegltej Scianie, zupetnie innego niz ten, ktory wtasnie kopiyjemy.

- Musiatem sie z pania zobaczy¢ - méwi Edouard. - Jak si¢ pani czuje?
Nie radze sobie z targajagcymi mng emocjami. Tocze wewnetrzng walke.

Wierzy¢ si¢ nie chce, ze mozna by¢ az tak glupig - karci mnie cnotka. - Pragna¢ go, ledwo sie
pojawit. A kto jeszcze kilka godzin temu czul si¢ zbrukany, wykorzystany? Omal nie zostaliscie przy-

tapani na goragcym uczynku!

Tak, ale mimo wszystko - odpowiada Olimpia - gdzie§ w glebi duszy liczytas, ze przyjdzie. I
przyszedt.

Juz to wyzwolito mnie z melancholii, podobnie jak kromka chleba wyzwala zebraka od Smierci
gtodowe;.

Zerkam na maman, ktéra siedzi na tawce w drugim koncu galerii. Przysneta nad ksigzka.
Wezoraj przed potudniem - zaraz po ucieczce z pracowni Edouarda - przeprositam ja.

- Pora wreszcie zakonczy¢ wojng - powiedzialam. - Zachowatam si¢ niemgdrze. Chce, by wszystko
znowu byto jak dawnie;j.
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Darowata mi.

Ale dopiero kiedy zapewnitam, ze skonczytam z pozowaniem u Edouarda Maneta.
Przyznata, ze konflikt miedzy nami przybral groteskowe rozmiary, 1 chetnie ogltosita rozejm.

Powiedziata, ze nie ma pretensji do Edouarda. Nie akceptuje jedynie moich decyzji, drog zyciowych,
ktore wybieram.

Wole nie mysle¢, jak by zareagowata, gdyby zobaczyta, jakich wyboréw juz dokonatam.

- To si¢ wiecej nie powtorzy - mowie przyciszonym glosem, znacznie chtodniej niz przy powita-niu,
po czym wracam do kopiowania tego samego Rubensa, nad ktérym pracowatam, gdy go pozna-

tam.

- Akurat! - drwi Olimpia. - Nie pozwolisz mu odej$¢. Za bardzo go pragniesz. Po tym, jak bezmysinie
zgodzita$ si¢ mu pozowac - zrzedzi cnotka - skandalicznie zaniedbata§ wtasng prace. Jesli chcesz
zosta¢ malarka, musisz malowac. Jes§li za$§ naszta ci¢ chetka na flirtowanie, powinna§ wybrac
lepszego kandydata. Teraz skupita$§ si¢ na malowaniu. Co z tego, skoro i tak juz nie zdazysz

przygotowa¢ obrazu na Salon? Moze nastgpnym razem zachowasz si¢ madrzej 1 nie zmitrgzysz
cennego czasu.

- Berthe... - Edouard przysuwa si¢ z kapeluszem w reku. - Wezoraj uciektas w takim poptochu.
Szkoda, ze nie zostatas. Wrocitem zaraz po wyj$ciu Suzanne.
Maluje, cho¢ rece mi si¢ trzgsa.

- Zosta¢? Zdaje pan sobie sprawe, jak niewiele brakowato, by nas odkryta? Jak mogtam tak gtupio
si¢ zachowac?

Kiedy wreszcie wypadtam z pracowni, bytam tak rozdygotana, ze nawet nie zapigtam sukni.

Owinelam si¢ tylko peleryng 1 uciektam co sit w nogach. W domu posztam prosto do pokoju 1
przebra-

tam si¢ w koszule nocng, o§wiadczajac maman 1 Edmie, ze Zle si¢ czujg.

Najgorsze jest to, ze cho¢ wczoraj cudem uniknelismy katastrofy, nie potrafi¢ zapomnie¢. Na ustach
wcigz zostal mi jego pocatunek. Nawet teraz go czuj¢, gdy Edouard stoi przy mnie, a ja mowig:

- To si¢ wigcej nie powtorzy.

Odktadam pedzel, ale nie patrze na Edouarda. Boje sie, ze jesli zobacze w jego oczach pozadanie,



moje szczytne postanowienia wezmg w leb 1 sama si¢ pograze. Tajemne spotkania, ucieczki, lek
przed odkryciem. Drzwi jego pracowni zawsze sg otwarte. W kazdej chwili kto§ moze tam wejs$¢. No
i podstawowa przeszkoda: Edouard jest zonaty. Najwyrazniej co$ jest ze mna nie w porzadku, skoro
to jedno mnie nie powstrzymato. To powinna by¢ wystarczajaca bariera. Wtedy w ogole nie
dosztoby do tej sytuacji. Nie musieliby$my ukrywac naszej namigtnosci ani zy¢ w cigglym Igku przed
odkryciem -

bo nie byloby czego odkrywac.

- Nie powinnam byla zostawaé¢ z panem sama w pracowni. Nalezalo wyjs¢, gdy tylko si¢
dowiedziatam, ze mademoiselle Claus si¢ nie zjawi. - Ukrywam twarz w dioniach. Edma proébuje
uda-T LR

wac, ze nas nie podglada. Odwraca wzrok, ilekro¢ widzi mojej spojrzenie. - Panska zona z
pewnoscig wszystkiego si¢ dowiedziala.

- O niczym nie wie. I nigdy si¢ nie dowie, co si¢ miedzy nami wydarzyto.
Przypomina mi si¢ dotyk jego dtoni na moim ciele, warg na karku. Przeszywa mnie dreszcz.

- To w ogole nie powinno byto si¢ wydarzy¢. A teraz zechce pan si¢ oddali¢, monsieur? - sycze
lodowatym szeptem, ale gltos mi drzy.

Edouard zerka na drzemiaca maman. Wiem, ze panicznie sie boi, by si¢ nie obudzita. Ja tez.

Wystarczy, ze moja siostra obserwuje to spotkanie. Dieu merci, nikt nie stoi na tyle blisko, by
ustysze¢ naszg wymiang zdan.

- Berthe, zmityj si¢. Muszg znowu si¢ z tobg spotkac.

- By dokonczy¢ to, co pan zaczat.

- Nie o to chodzi.

- A 0 co, monsieur?

Za nami rozlegajg si¢ kroki. Ogladam si¢. Widz¢ wchodzacego do sali Degasa. Milkniemy.
Cudownie. Wprost bosko. Ostatnia osoba, ktoérg chce zobaczyc¢.

- Manet? Tak, to ty. Nie jestem zaskoczony. Ostatnio ilekro¢ ci¢ spotykam, jeste§ w towarzystwie
mademoiselle Morisot. Hmmm... To pani dzieto, mademoiselle?

- Owszem, moje.

W moim glosie brzmi ostrzezenie. Niech tylko sprobuje skrytykowaé. Nie jestem w nastroju do
wystuchiwania jego kasliwych uwag.



Degas podchodzi do sztalug, pochyla si¢ nad ptotnem. Po raz pierwszy widze u niego taki wyraz
twarzy. Databym gloweg, Zze na widok mojej pracy jego ostre rysy migkng 1 tagodniejg.

- Bon. Trés bon. Znakomity. Lepszy niz to, co produkuje wigkszo$S¢ mezczyzn malarzy. Manet
wspominat, ze ma pani talent, ale nie spodziewatem sie, ze az taki.

- Widzisz? - triumfuje Edouard. - A nie moéwitem?

Sciagam brwi. Wietrze w tym podstep. Manet namowil Degasa, zeby przyszedt do galerii i ugtaskat
mnie pochlebstwami, w razie gdybym wcigz si¢ dgsala po wczorajszym poranku. Zbiera mi si¢ na
mdtosci, gdy mysle, ze mogt opowiedzie¢ monsieur Degasowi o naszym rendez-vous, ktore omal nie
zakonczyto si¢ wpadka.

- Czy monsieur Manet umowit si¢ tu z panem na dzisiaj? - pytam.

W oczach Degasa znika cos$, co mozna by nazwac szacunkiem, i zndbw pojawia si¢ drwina.

- Co takiego, mademoiselle? Zerkam na Edouarda. Glaszcze brode.

- Poprosit pana, zeby?...

Degas nie patrzy na mnie, tylko na moje ptdtno.

- Jesli pyta pani, czy chwalilem przy nim pani nadzwyczajny talent malarski, to owszem, robi-T L R

tem to - méwi Edouard. - Ale wbrew temu, co pani zdaje si¢ sugerowaé, nie przekupitem go, by
pochwalit pani pracg¢. On po prostu potrafi doceni¢ talent.

W galerii rozlega si¢ gtosne chrapnigcie. To maman. Porusza sig, ale si¢ nie budzi.

- Zglasza pani swoje obrazy do Salonu? - pyta Degas.

- Zglaszatam juz kilkakrotnie, ale w tym roku nie zdgze niczego przygotowac.

Powstrzymuje si¢ od spojrzenia na Edouarda, bo to stwierdzenie mi przypomina, ile czasu spe-

dzitam ostatnio w jego pracowni. | jak to si¢ skonczyto - ze statlam przed nim bez sukni, gotowa na
wszystko.

- Coz, tym gorzej dla juroréw, bo dla pani to zadna strata. Akademia ma zbyt sztywne kryteria oceny.
Swiat sztuki potrzebuje czego$§ wigce] niz Salon. Musimy znalez¢ miejsce, gdzie moglibySmy
swobodnie wystawia¢ swoje dzieta, wolni od skostniatych ocen akademikow.

- Przeciez nie ma alternatywy dla Salonu - moéwi Manet.

Degas z namystem gtadzi brodg.



- To samo niektorzy méwili kiedy$ o studiowaniu malarstwa. Ale ty, Manet, jeste§ najlepszym
dowodem, Zze mozna by¢ znakomitym malarzem, cho¢ nie pobierato si¢ nauk w szacownych murach
Ecole des Beaux-Arts. Wkrotce Salon rowniez bedzie niepotrzebny.

Manet parska smiechem.
- Co? Wierzysz, ze zdotasz zmieni¢ oblicze sztuki Paryza?
Degas wyglada, jakby zamierzat spluna¢.

- Nie oblicze sztuki, ale podejscie do niej. Mielibyscie ochote bardziej szczegétowo o tym
porozmawiac?

Manet kreci glowa.

- Wystarczajaco juz podpadtem Akademii, nie zamierzam si¢ na nich porywac.
- Manet, jeste$ tchorzem. Mademoiselle, jest pani zainteresowana?

- Chetnie postucham wiecej na ten temat.

Gdyby Degas potrafil si¢ uSmiecha¢, zapewne teraz by to zrobil. Tymczasem jedynie unosi swoje
brwi w ksztatcie parasolek i ktania mi sig.

- Zorganizuj¢ u siebie obiad 1 przysle pani zaproszenie. Na razie zas au revoir.
Zostawia nas samych.
- Przyjdzie pani? - pyta Edouard. - Jesli tak, ja tez sie zjawie.

- Monsieur Manet, s'il vous plait. - Wstaje¢. - Wci1az pan nie rozumie? Nie mozemy tego kontynuowac.
Ja nie mogg...

- Non, Berthe, s'il vous plait. To pani nie rozumie. Prosz¢ mi wierzy¢, nie traktuje lekko tego, co T L
R

si¢ wczoraj miedzy nami wydarzyto. I w Zzaden sposob nie umniejszyto to mojego szacunku do pani.

Uwazam panig za niezwykle utalentowang artystke, ktora - tak si¢ sktada - jest rowniez niezwykle
pickng kobieta. Nawet jesli nie polaczy nas zwigzek zmystowy, goragco pragnagtbym zachowac pani
przyjazn jako artystki. Oczywiscie jesli pani si¢ na to zgodzi. Jesli nie, jesli gardzi mng pani po
wczorajszym spotkaniu, prosze si¢ zastanowic, co pani poczutaby na moim miejscu. Chyba nie zadam
wiele. Prosze pamietaé, Ze zawsze bedzie pani mile widziana w moim domu i w pracowni. Zycze
mitego dnia, mademoiselle.

*



Trzy dni pozniej razem z maman pojawiam si¢ na obiedzie u Degasa. Znowu staje twarzg w twarz z
Edouardem. Nie spodziewatam si¢, ze przyjdzie. A jednak stawit si¢ 1 to mnie cieszy.

Degas skrzyknal przyjaciot, z ktorymi regularnie dyskutuje na te tematy w Café Guerbois. Tym razem,
ze wzgledu na mnie, spotkali si¢ w domu. Nie wypada bowiem, zeby dama zjawiata si¢ w kawiarni. |
tak musialam si¢ napoci¢, zanim udato mi si¢ przekona¢ maman, ze nie ma nic zdroznego w obiedzie
w towarzystwie sze$ciu dzentelmenow.

Wiasciwie nie rozumiem tej troski o mojg kobiecag wrazliwos¢. Przeciez u Degasa bedziemy
rozmawia¢ doktadnie o tym samym, o czym rozprawiajg w Café Guerbois. Co miatoby mnie urazi¢?

Chyba pewnego dnia wybiore si¢ do kawiarni - dla samej przyjemnosci wkroczenia tam.

Albo nie. Kiedy zaczynam si¢ nad tym zastanawia¢, uswiadamiam sobie, ze wcale mnie do kawiarni
nie ciggnie. Tak czy owak, zebraliSmy si¢ u Degasa - siedmioro malarzy i biedna, nieco zagubiona
maman - by rwa¢ wlosy nad optakanym stanem artystycznej communauté™ Paryza 1 zastanawiac sig,

jak my, grupka kompletnie nieznanych tworcoOw razem z jednym zdeklarowanym buntownikiem,
mozemy zmieni¢ Swiat.

* (Franc.) spotecznosci.
Nie jestem dobrej mysli.

Oprocz Edouarda i Degasa przy stole siedza Camille Pissarro, Frédéric Bazille, Auguste Renoir,
ktorych zupelnie nie znam, oraz Claude Monet, ktore nazwisko zapamietatam, gdy kilka lat temu na
Salonie omytkowo wzi¢to go za Edouarda.

- Manetowi nie pochlebiato, ze niedorostek probowal pozbawic¢ go stawy awangardzisty - opowiada
Degas, gdy siedzimy przy stole, raczac si¢ parujaca zupg z porow i1 ziemniakow. - A najbardziej sie
odal, kiedy o jakich$ tam pejzazykach Moneta zrobito si¢ gto$niej niz o jego kolejnym skandalizu-
jacym dziele.

Monet burczy pod nosem na ,,jakie$ tam pejzazyki", ale potem przytacza si¢ do ogodlnej wesoto-

S
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ci. Edouard tylko wznosi oczy ku niebu. Ciekawe, czy nie poczul si¢ urazony, ze zostal uznany za
starca, skoro jest tylko o dziesi¢¢ lat starszy od Moneta.

- Serce ros$nie, gdy si¢ na was patrzy - odzywa si¢ po chwili. - Wykorzystujecie moje stare za-
grywki, by pokona¢ system jego wlasng bronig. Jestem z was dumny.

- A my jesteSmy dumni, ze zmienite$ zdanie 1 dzisiaj do nas przybyltes - odpowiada Pissarro. -

Kiedy Degas powiedziat, ze odrzucile§ zaproszenie, pomyslatem, ze z buntownika zmienite§ si¢ w



oportuniste. Ale jednak przyszedtes. To znak, ze nigdy nie wolno traci¢ nadziei.
Edouard zerka na mnie ukradkiem. W zotadku mi wiruje. Nadzieja? Byé moze.

Rozmowa toczy si¢ dalej. Prawie nie jem. Jego obecno$¢ sprawia, ze moj brzuch zamienia si¢ w
twardy ktebek nerwow.

Edouard zachowuje sie bardzo sympatycznie. Przysiada sie do mnie, zagaduje, wciaga do rozmowy.
To silniejsze ode mnie - naprawde wierze, ze nie ktamat, gdy oferowat swoja przyjazn, cho¢ ja
wtedy potrafitam mysle¢ tylko o tym, Ze nie moze zosta¢ moim kochankiem. Teraz nabieram pewno-

sci, ze pragnie by¢ moim przyjacielem. Gdyby chciat si¢ pochwali¢ podbojem, dawno by to zrobit 1
mezczyzni, z ktorymi siedzg teraz przy stole, nie traktowaliby mnie z szacunkiem naleznym kolezance

po fachu.

To, co si¢ miedzy nami wydarzylo, pozostanie naszg tajemnicg. Przez co - przynajmniej w moich
oczach - nabiera jeszcze wiekszej wartosci.

- Sztuke, ktérg przedstawiajg w Salonie, tworzg wytresowane maltpy - moéwi Monet, kiedy Zog,
gosposia Degasa, podaje tarte jablkowa. - Jeden nasladuje drugiego, kazdy boi si¢ namalowac co$
nowego.

- To prawda - przytakuje Renoir. - Nawet krytycy przyznaja, ze lepsze obrazy sa wystawiane przez
Salon Odrzuconych niz wtasciwy Salon. Kiedy ostatni raz widzieli$cie tam prawdziwie orygi-nalne
dzieto?

Edouard odchrzaka.

- Salon w 1863 roku, ptotno zatytutowane ..Sniadanie na trawie".

UsSmiecha si¢ do mnie 1 odchyla si¢ w krzesle, ktadac na kamizelce otwarte dionie.

- Tak, to przynajmniej byto co$ nowego, nowoczesnego, cho¢ krytycy potepili ci¢ w czambut -

przyznaje Degas. - Od czasow Delacroix 1 Ingresa nie wystawiono tam niczego wartego
zainteresowa-nia. Musimy potrzasna¢ srodowiskiem. Malowac 1naczej.

- Inno$¢ dla samej innosci? To takie wydumane - wtragcam si¢ i od razu zatuje tych stow.

- Niezwykle celna uwaga - chwali Edouard. - Musicie by¢ wierni sobie. Jesli malujesz packi jak
matpa tylko po to, by si¢ odrdézniaé, jestes niewiele lepszy od malpy, ktora maluje pod dyktando
akademikow.
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- Moim zdaniem wszystko sprowadza si¢ do kwestii nowoczesnosci. - Jak na milczka Bazille ma
zaskakujgco donos$ny glos. - Najwyzszy czas zerwac¢ okowy przesziosci 1 wprowadzi¢ nowoczesng



sztuke godng nowoczesnego §wiata. Musimy 1$¢ naprzod, zamiast zy¢ przeszioscia.
Rozdzial 11

Chce tobg oddychac nie chodzi o won perfum ani nawet siodta zapach twojej skory ale o samo
powietrze chce dzieli¢ sie twoim powietrzem wdychac to co ty wydychasz wtasnie o takq bliskosc

mi chodzi my dwoje oddychajgcy sobg jak jedno ciato
James Laughlin
Styczen 1869

Wiedziona impulsem kieruje sie do pracowni Edouarda. Nie widziatam go od dwdch tygodni, od
spotkania w domu Degasa. Dotrzymat obietnicy, decyzje o spotkaniu pozostawit mnie. Od kiedy
przestaliSmy si¢ widywac, czuj¢ w sobie pustke. Ponad miesigc widywatam go niemal codziennie.
Nic dziwnego, ze tesknie.

Postepuje dos¢ nierozwaznie, zjawiajac si¢ sama, niezapowiedziana. Niewykluczone, ze go nie
zastang albo bedzie miat gosci. Decyduje si¢ jednak na to ryzyko, bo nie zaznam spokoju, poki go nie
zobacze. Jesli go zastaneg, bedzie to znaczylo, ze los chciat, by doszto do tego spotkania. Jesli nie -
coz, odwroce si¢ 1 pojde.

Stawiam kotnierz ptaszcza, glgbiej wsuwam dtonie w mufke. Powo6z toczy si¢ bulwarem Ma-T L R
lesherbes. Zdaje sie, ze gdzie§ w poblizu jest Café Guerbois. Kusi mnie, by kaza¢ fiakrowi obok niej

przejechac, lecz przenikliwe zimno 1 ptatki $niegu, ktdére pojawiajg si¢ za szyba, zniechecajg mnie do
tego pomystu. Chetnie zajrzatabym do tej meskiej enklawy, ale muszg to odtozy¢ na inng okazje.

Maman choruyje. Wzietam powdz, zeby przywiez¢ dla niej lekarstwo z miasta. Nie miat mi kto
towarzyszy¢, wiec pojechatam sama.

Apteka znajduje sie tuz obok pracowni Edouarda. Pokusa okazuje si¢ zbyt silna. Zajrze dostownie na
chwilke, by udowodni¢, ze nie mam do niego pretensji o to, co si¢ wydarzytlo przed dwoma ty-
godniami.

Na samo wspomnienie zar zalewa mi kark. A przeciez kiedy wysiadam z powozu, z moich ust
dobywaja si¢ biate obtoczki pary.

Nie daj¢ sobie czasu na namyst - 1 otrzezwienie - tylko szybko pokonuje czterdziesci osiem stopni 1
staje u drzwi atelier.

Stukam 1 chowam zmarzni¢tg reke¢ w mufce. Zaczynam zatowac swojej impulsywnosci, ale jest juz za
pozno. Drzwi otwierajg si¢ btyskawicznie, jakby sie kogo$§ spodziewat albo wychodzit - ale, och...

Ten wyraz twarzy, gdy dociera do niego, ze to ja stukatam.

- Bonjour - witam go. - Wtasnie pan wychodzi? Wstgpie innym razem.



Rekawy biatej koszuli ma podwiniete do tokci, a na przedramieniu wida¢ smuge karmazynowe;j
farby. Dziwie¢ sie, jak mozna ubrac si¢ tak lekko w tak chtodny dzien. Ale do twarzy mu w tym.
Nawet w tym swobodnym, roboczym stroju wyglada magnifique*.

* (Franc.) wspaniale.

- Cho¢bym mial audiencj¢ u samego Napoleona, teraz juz bym nie poszedt. Zapraszam,
mademoiselle. Prosz¢ do srodka. Och, jakze si¢ cieszg, ze panig widz¢. Da pani wiare, ze dostownie
przed chwilg o pani myslatem?

- Zwykte pochlebstwo.

- Bynajmniej. Szczera prawda. Od kiedy zobaczytem panig przy stole u Degasa, pigkniejsza od 1oz,
ktore tam staty, nie moge przesta¢ o pani myslec.

USmiecham si¢ 1 walcze ze sobg, by nie dac¢ si¢ porwac¢ jego pochlebstwom. Czy jednak mozna
obojetnie przyymowac takie deklaracje?

Ktania si¢ 1 wyciaga reke, zapraszajac do wejscia. Wchodze 1 w tej samej chwili czuje, jakby
wreszcie zablizniata si¢ dawno zadana rana.

W pracowni panuje przenikliwy chtéd. Wzdrygam sie, nie wyymuje¢ dtoni z mufki.

- Dlaczego nie napali pan w piecu? Przezigbi si¢ pan. Maman jest bardzo chora. Dlatego dzi$
wzietam pow6z 1 przyjechatam po leki dla niej.
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Stoi z niedowierzajagcym uSmiechem, wreszcie mruga powiekami, jakby zbieral mysli.
- Przykro mi z powodu choroby pani matki. Jesli jest pani zimno, rozpalg ogien.

- Och, nie. Proszg nie robi¢ sobie ktopotu.

- To zaden ktopot, zapewniam. Zwykle o tej porze od dawna jest juz rozpalone, ale dopiero co
wrocitem.

- Wyjezdzat pan?

- Do Boulogne. Rodzina wcigz tam przebywa.
- Rozumiem. Serce mi dudni.

- Wrocitem, bo mam mnostwo pracy.

W duchu triumfuje, bo pamigtam o cichym zaktadzie, jaki przed chwilg zawartam z przezna-czeniem.
Zastatam Edouarda, wig¢c los nam sprzyja. Tak niewiele brakowalo, bySmy si¢ mingli. Gdybym



przyszta wczoraj albo jutro, mogtabym go nie zasta¢. Pochyla si¢ nad poéle*, ja za§ wodz¢ wzrokiem
po pracowni, szukajac znajomych elementow.

* (Franc.) piecyk.

Atrapa balkonu nadal stoi. To mnie cieszy, bo moge sobie wmawiaé, ze Edouard nie potrafit sie z nia
rozsta¢. Cho¢ z drugiej strony nie minglo wiele czasu, od kiedy pracowat nad obrazem. Od kiedy
ostatni raz tu bytam. Wzrok sam wedruje ku parawanowi 1 zolagdek mi si¢ Sciska na wspomnienie
tego, co si¢ za nim wydarzyto. Odwracam oczy.

- Jak postepuja prace nad obrazem z balkonem? Pewnie jest juz gotowy?
- Prawie. Chciataby pani go zobaczy¢? Potakujaco kiwam glowa.
Nie przestajac rozpalac¢ ognia, wskazuje obraz stojacy na sztalugach w glgbi pracowni.

Z tej odlegtosci nie dostrzegam wigkszych zmian w tym, jak przedstawit Fanny Claus 1 monsieur
Guillemeta. Natomiast moje rysy 1 posta¢ zostaty z pietyzmem wycyzelowane.

Cbz, dobrze tak tym dwojgu. Maja za swoje. Trzeba byto nie zostawia¢ Edouarda w potowie pracy
nad obrazem. Krew szybciej mi pulsyje, gdy uswiadamiam sobie, ile czasu musiat spedzi¢ na
doskonaleniu mojego wizerunku. Nie potrafi¢ tez powstrzymac¢ si¢ od zgadywania, o czym myslat,
kiedy mnie malowat.

Twarz staje mi w ogniu na samo wspomnienie.

I oto znéw tu jestem. Wrocitam.

Odktadam mufke na otomane 1 zaczynam rozwigzywac czepek, kiedy dostrzegam co$ katem oka.

Ustawiony dotem do gory, oparty o $ciang portret... Przekrzywiam gtlowe. Suzanne 1...?

Mruze oczy, podnosz¢ nieduzy obraz. Ma najwyzej siedemdziesigt centymetrow szerokosci,
wysokosci jeszcze mniej. To rzeczywiscie Suzanne. Okropnie przedstawiona - z profilu, przy
fortepia-T L R

nie, szersza niz dtuzsza, wszystkie trzy podbrodki. Kwintesencja zapuszczonej, nieatrakcyjnej kury
domowe;.

Jeszcze bardziej szokujgca jest posta¢ namalowana tuz za nig. Ustawiam obraz wlasciwie, zeby
doktadniej si¢ przyjrze¢. To Edouard. Siedzi na otomanie wyraznie znudzony, z pustym wzrokiem
utkwionym w przestrzen.

Obraz jest naprawdg¢ dziwny, a ja czuj¢ si¢ co najmniej niezr¢cznie. Zupetnie jakbym wpakowa-

ta si¢ w sam srodek klotni.



- Robota Degasa - mowi Edouard.

Nie ukrywa niezadowolenia. Nie wiem tylko, co je wywotato: niepochlebny wizerunek czy mo-je
wscibstwo.

- Jegomo$¢ ma tupet - mruczy, zatrzaskujac drzwiczki piecyka.

Zastanawiam si¢, jak zakwalifikowa¢ obraz. Czy Degas - zgodnie z postulatami, jakie on 1 jego
towarzysze gtosili niedawno przy stole - probuje ukaza¢ nowoczesno$¢ 1 walczy z idealizowaniem
zycia w sztuce? A moze po prostu tak postrzega matzenstwo Manetow?

Podejrzewam, ze to drugie. Tylko to thumaczy gwaltowna reakcje Edouarda. Zwtlaszcza ze obraz byt
prezentem.

Juz chce si¢ skupi¢ na pierwszej interpretacji 1 zacza¢ dyskusje o marzeniu Degasa 1 Moneta, by
wystawia¢ poza Salonem, kiedy Edouard wyrywa mi obraz z rgk. Chwyta pedzel 1 z furig
zamalowuje ochrg prawy gorny rog obrazu. Pod farbg znika fortepian i1 twarz Suzanne. Co

zaskakujace, zostawia sylwetke zony 1 siebie rozpartego ze znudzong ming na otomanie. Skrupulatnie
omija tez podpis Degasa w dolnym prawym rogu.

- Gotowe - oznajmia, skonczywszy. - To go oduczy.

Milcze wstrzasnieta. Edouard zdejmuje ze $ciany martwa natur¢ ze szparagami i wiesza na tym
miejscu portret Degasa. Przypatruje si¢ temu oszotomiona, ngkana wyrzutami sumienia. Zjawitam si¢
tu, kuszac los, cho¢ wiedziatam, Zze nie powinnam byta.

- Pojde juz.

Zabieram mufke 1 ruszam do drzwi.

- Niech pani zostanie jeszcze chwile. Proszg.

Waham si¢. Pierwszy raz widze go w takim stanie: nieprzewidywalnego, rozwscieczonego. Jestem
przerazona. Boje¢ si¢ zostac.

Musi czyta¢ w moich myslach, bo mowi:
- Przepraszam. Degas doprowadza mnie do furii. Czasem przekracza granice dobrego smaku.

Czar prysnat. Jego gniewna tyrada odpedzita wszelkie nieskromne mysli 1 pragnienia. Stoj¢ wiec w
czepku 1 ptaszczu, trzymajac mufke, podczas gdy on nalewa herbate.
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- Niech pani usigdzie. Wiem, Ze nie ma pani wiele czasu, bo spieszy si¢ do chorej maman, ale prosze
poswieci¢ mi jeden kwadransik.



Zdejmuje czepek i ptaszcz, przysiadam na czerwonej otomanie. Spddnica uktada sie wokot

mnie niczym biata chmura. Obracam si¢ ku niemu, by kontynuowac¢ rozmowg.

- Niech si¢ pani nie rusza - zatrzymuje mnie, si¢gajac po szkicownik.

Szybko robi parg kresek, potem zrywa sie, szpera w szufladzie biurka 1 wyymuje czerwony wachlarz
- ten sam, ktory trzymatam, pozujac do ,,.Balkonu". Podaje mi go. Odsuwa si¢, potem przykleka i
uktada spddnice tak, by odstoni¢ czarny pantofel.

- Co pan wyprawia?

Probyje schowac noge, ale chwyta ja 1 trzyma w pozycji, w ktdrej wczesniej jg ustawit.

- Prosz¢ si¢ nie rusza¢. Chce panig namalowac wiasnie tak.

- Edouardzie, musze wraca¢ do...

- Wiem. Dostownie par¢ chwil. Tylko zebym zdgzyt naszkicowac.

Nie potrafie¢ mu odmowic. Szkicuje, a ja probuje zmieni¢ ton rozmowy na lzejszy 1 zabawiam go
towarzyskg konwersacja.

- Zapomniatabym si¢ pochwali¢. Moja siostra, Edma, si¢ zargczyla.
USmiecha sig.

- Naprawde?

- Zdaje si¢, ze zna pan jej narzeczonego. To Adolphe Pontillon.

- Pontillon? Zartuje pani? Toz to moj stary towarzysz z marynarki!

- Oswiadczyt si¢ tydzien temu. SpodziewaliSmy si¢, ze zrobi to wczesniej, ale jego statek na miesiac
wyszedl w morze. Teraz w domu nie moéwi si¢ o niczym innym jak o Slubie.

- Na kiedy zaplanowano t¢ wielka chwile?

- Na koniec lutego albo poczatek marca. Jeszcze nie ustalili daty. Przypuszczam, ze z chwilg
zamazpdjscia Edma wycofa si¢ z nurtu sztuki nowoczesnej. Degas 1 jego przyjaciele bedg musieli si¢
Z tym pogodzi¢.

Wypowiedziawszy zakazane nazwisko, nieruchomieje¢ z przerazenia. Oby tylko Edouard znowu nie
wpadl w furie.

- Dlaczego si¢ wycofa? - pyta spokojnie.

- Po $lubie zrezygnuje z malarstwa.



- Jak to? Dlaczego chce zmarnowac¢ tak wybitny talent?

Niezliczone razy zadawatam sobie to samo pytanie i ciesze sie, ze Edouard mysli doktadnie tak samo
jak ja.

- To znaczy, ze pozwolitby pan zonie malowac?
- Moja Zona nie jest malarka, wigc nie potrafi¢ odpowiedzie¢. Gdyby jednak malowata, uznat-
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bym za swo6j obowiazek sta¢ sie dla niej najwigkszym zrodtem inspiracji. - Unosi brwi. - Zle by to
Swiadczyto o mnie jako mezu, gdybym jej nie zachecat.

Ta deklaracja to tylko przygrywka - ostrzega Olimpia. Cnotka jg ignoruje.
Edouard zatrzymuje wzrok na mojej twarzy. Nieruchomieje z weglem w dtoni.

- Wyglada pani tak... tak picknie... w tej bialej sukni przewigzanej czarng tasiemks... z zardzo-
wionymi policzkami 1 potarganymi wtosami. Wiasnie takg chce panig zapamietac.

Widzisz? Widzisz? - moéwi Olimpia.

Krew dudni mi w zytach. Swiat znika i zostajemy tylko my dwoje. Rozkoszuje si¢ ta chwila,
nasycong zmystowoscia.

- Teraz, gdy juz pani nie zawlaszczam, wrécita pani do malowania?

- Oui. Caty czas poswigcam kopiowaniu mistrzow w Luwrze, poniewaz 1 tak nie zdazg przygotowac
niczego na Salon.

- Nonsens. Jesli wezmie si¢ pani do pracy, na pewno zdazy przygotowac¢ dla jurorow prawdziwe
cacko.

- Watpie. W domu wszystko kreci si¢ wokét slubu Edmy.

Marszczy czoto.

- Nikt nie powinien odcigga¢ pani od malarstwa.

Unosze brwi 1 powstrzymuje si¢ od uwagi, ze w moim zyciu wszystko kreci si¢ wokot niego.
Wybucha smiechem.

- Zauwazytem t¢ min¢. Przyganiatl kociot garnkowi, tak? Oburzam si¢, ze inni odrywajg panig od

malowania, a rownoczesnie sam to robie. Wiem, ze ma pani mato czasu na prace 1 liczy si¢ dla pani
kazda chwila. Rzadko jednak si¢ zdarza, by kobieta az tak mnie oczarowata, ze caty Swiat przestaje



sie liczy¢.

A nie mowitam? - triumfuje Olimpia.

W zZotadku czuj¢ jakby trzepotanie ptasich skrzydet.

- Nie musi pan robi¢ sobie wyrzutow. Gdyby wzywalo mnie malowanie, nie siedziatabym tu teraz.
USmiecha sig.

- Zatem pani siostra wychodzi za maz - odzywa sig¢, jakby myslami btadzit gdzie indziej. - A pani?
Mowi to tak niewyraznie, ze w pierwszej chwili nie rozumiem.

- Pardon?

- Ma pani na horyzoncie jakiego$ narzeczonego?

- Moi? Czy wychodze za maz? Alez skad!

- Ogromnie mnie to cieszy.
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Nie podoba mi si¢ jego uwodzicielski usmiech. To nie w porzadku. Nie powinien tego robic.

Budzi we mnie uczucia, o ktéorych musimy zapomnie¢, jesli mamy rzeczywiscie pozostac
przyjacidimi.

- Czemuz to tak cieszy pana Swiadomos¢, ze nie oddam reki innemu, Edouardzie?

Nie odpowiada. Nie podoba mi si¢ bieg, jaki przybrata ta rozmowa.

- Pojde juz.

- Jeszcze moment. Prosze,

Nie potrafi¢ zosta¢ 1 udawac, ze to zwykta, kurtuazyjna wizyta, ale nie potrafi¢ tez po prostu wstac 1
wyj$¢. Siedze wigc w milczeniu, podczas gdy on spoglada to na mnie, to na kartke. Nagle jego
spojrzenie zatrzymuje si¢ na mnie na dtuze;.

- Wiesz, ze oni wszyscy za tobg szalejg - odzywa si¢ po chwili.

- Pardon?

- Zwtaszcza Degas. Czutem, co naprawde go tu sprowadzito, kiedy przyszedt ogladac szkic

,Balkonu". I potem, kiedy przynidst tamto paskudztwo. - Ruchem glowy wskazuje zamalowany obraz



na $cianie. - Miej si¢ przed nim na bacznos$ci, Berthe.

Ciekawe. Doktadnie to samo Degas powiedziat o nim - odzywa si¢ cnotka.

- Wciaz jeste$ zty na niego za ten obraz, Edouardzie. To nie ma nic wspolnego z moja przyjaz-
nig z Degasem. Proszg, nie doszukyj si¢ w tym Bog wie czego.

- Zgadzam sie, ze obraz nie powinien mie¢ z tobg nic wspdolnego, a jednak ma. Namalowat mnie z
Suzanne, zeby przywota¢ mnie do porzadku, przypomnie¢, gdzie moje miejsce.

- I stusznie. Ty masz zone, Degas 1 ja jestesmy wolni. Przyjaznimy si¢. Nawet jesli sprawia wra-
zenie gburowatego, jest uroczy jak kociatko.
Edouard z trzaskiem rzuca szkicownik.

- To najwiekszy mizogin pod stoncem i cho¢ si¢ w tobie kocha, nie potrafi tego wlasciwie okazac, a
tym bardziej kochac cig¢ tak, jak na to zastugujesz.

- Doprawdy, Edouardzie? Zechcesz wyjasnié, na jaka mito$é zastuguje?

Chwyta mnie za reke 1 ciggnie w gore. Stajemy twarzg w twarz. Przez chwile wydaje mi si¢, ze mnie
pocatuje, ale tego nie robi. Zamiast ulgi czuj¢ zawdd, bo obudzit we mnie co$, co nie chce juz
zasngC, co domaga si¢ czego$ wigcej, cos, czego nie zadowolg schadzki, gdy wygtodzeni bedziemy
padac sobie w ramiona, rownoczesnie bojac sie, czy ktos nie odkryje naszego sekretu.

- Nie wolno nam - méwie¢ cicho. On jednak ani mnie nie wypuszcza, ani sam si¢ nie odsuwa. -

Nie chcesz mnie, a zarazem nie zgadzasz si¢, bym byta z kim$ innym. To nieludzkie 1 okrutne,
Edouardzie, bo ja naprawde zastuguje na mitos¢.

TLR

Rozdzial 12

Wszystko, co bylo, nie jest;
wszystko, co bedzie, jeszcze nie jest.
Alfred de Musset

Luty 1869

Najdrozsza Berthe!

Nigdy przedtem nie musiatam pisa¢ do Ciebie listu. Nic zatem dziwnego, ze bardzo bolesnie



przezytam nasze pierwsze rozstanie. Powoli wracam do siebie. Mam tylko nadziej¢, ze mdj maz si¢
nie domysla, jaka pustke odczuwam bez Ciebie. Jest bardzo kochany. Pelen atencji, niezwykle
troskliwy.

Proszg, ciesz si¢ moim szczgsciem.
Twoja kochajaca

Edma

Najdrozsza Edmo!

Jesli tak dalej pojdzie, obie zmarniejemy. Ty ptaczesz nad moimi listami, ja dzi§ poptakatam si¢ nad
Twoim. Piszesz z wielkg czuto$cia, ale 1 melancholig. To nie jest zdrowe. W ten sposob jedynie T L
R

tracimy resztki mtodos$ci. Dla mnie to bez znaczenia, ale nie dla Ciebie.

Ten obraz, praca, nad ktorg tak ptaczesz, wszystkim przyniosta tylko klopoty 1 cierpienie. Wiesz o
tymrownie dobrze jak ja.

Gtowa do gory, mogtas gorzej trafi¢. Darzysz me¢za przywigzaniem, a on poza Tobg Swiata nie widzi.
Nie zlorzecz swemu losowi. Pamigtaj, samotno$¢ zawsze rodzi smutek. Wbrew temu, co si¢ mowi,
kobieta odczuwa olbrzymig potrzebg czutosci. Nie potrafi zamkng¢ si¢ w sobie, to nie lezy w jej
naturze.

Och, znéw wygtaszam Ci kazanie! Nie chciatam. Mowi¢ tylko, co czuj¢; co wydaje mi si¢
prawdziwe.

Sciskam cie mocno
Twoja siostra Berthe
Marzec 1869

Probuje sobie wmawiaé, ze Edma tylko wyjechata na wakacje, ale to nie skutkuje. Wcigz jestem
przygnebiona.

Edouarda nie widziatam od tamtego chtodnego styczniowego dnia, gdy odwiedzitam go w pracowni.
Nie szukal mnie, by zapewnia¢ o swojej przyjazni. Ja tym bardziej nie zamierzatlam szuka¢ go tylko
po to, by powiedzie¢, ze nasz zwigzek nie ma przysztosci. Zresztg balabym si¢ zosta¢ z nim sam na
sam. Poza tym nie begd¢ si¢ przeciez narzucata me¢zczyznie, ktory mnie nie pragnie. Moze to 1 lepiej,
ze mam miliony spraw do zatatwienia, wazne obowiazki, ktére zaniedbatam, pomagajac siostrze w
przygotowaniach do §lubu z Adolphe'em.

Po uroczysto$ciach weselnych nie mam sity ani ochoty na kolejny wieczorek. Zwtaszcza jesli mamu
boku maman podejmowac Edouarda, jego rodzing oraz trzydziestke pozostatych gosci.



Niestety, maman, ktorej udato si¢ szczgsliwie wydac za maz drugg corke, tryska entuzjazmem.
Najwyrazniej nie zamierza spocza¢ na laurach, poki nie wyda i trzeciej. Aby zwiekszy¢ moje szanse,
postanowita otoczy¢ mnie wianuszkiem odpowiednich jej zdaniem kandydatow. Dlatego zaprosita

kazdego kawalera, o ktorym cho¢ raz wspomniatam - w tym takze Eugeéne'a Maneta. A rozszerzyla
zaproszenie na Edouarda, Suzanne i madame Manet. Zjawili si¢ wszyscy czworo.

A takze Degas, Pierre Puvis de Chavannes, Fantin (ktory wciaz leczy ztamane serce po utracie Edmy)
1 wielu niezonatych kolegdw papy z ministerstwa.

Trzeba mamie przyzna¢, ze gra uczciwie. Zaprosila doktadnie tyle samo interesujacych przed-
stawicieli artystycznej braci, co nieciekawych urzednikdéw 1 przedsigbiorcow, ktorzy potrafiag mowic
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wylacznie o przemysle oraz finansach, nieodmiennie wywolujac u mnie nagly napad sennosci. Te
tematy ani troche mnie nie pociggaja.

Bez mojej kochanej siostry nie wiem, co ze sobg pocza¢, wiec zaszywam si¢ w kuchni 1 pomagam
Amélie.

Maman zaplanowata nieformalne przyjecie. Napoje 1 zakaski, przy ktorych przygotowaniu Amelie
urobita si¢ po tokcie. Jedyna pociecha, ze nie jest to oficjalna kolacja. Wcigz jednak nie potrafi¢
zrozumie¢, dlaczego maman po prostu nie odpusci.

Wchodzi do kuchni, odstawia dwie puste karafki 1 zaczyna wydawac rozkazy.

- Amélie, koncza si¢ kanapki. Trzeba tez dola¢ do karafek. BadZzze czujniejsza, to skandal, zeby byly
oproznione do dna 1 zeby goscie musieli prosic¢ o jedzenie 1 picie!

Nieszczesna dziewczyna wsuwa blache do piekarnika, grzbietem dioni ociera pot z czota i zaczyna
naktadac na talerz przekaski.

- Berthe, dlaczego siedzisz w kuchni, zamiast podejmowac¢ gosci?

Przelewam wino do karafki.

- Bo wole towarzystwo Amélie od trzydziestu najblizszych przyjaciot, ktorych na dzi§ zaprosi-
Yas. Maman, po szalenstwie przygotowan do slubu Edmy mam po dziurki w nosie przyjec!

- Ten wieczorek zorganizowalam wylgcznie z myslg o tobie - ucina. - Badz taskawa wroci¢ do
bawialni 1 podejmowac¢ gosci. Moze ty tez zdobedziesz meza. Zaprositam mnostwo odpowiednich
kandydatéw. Na pewno znajdzie si¢ wsrod nich ktos, kto zdobedzie twoje serce.

O, gdybys$ wiedziata, mamo! Z trudem si¢ powstrzymuje, by nie powiedzie¢ tego na glos.

- Nie szukam me¢za, maman - odpowiadam tylko. - Nie bede nawet myslata o §lubie, dopoki si¢ nie



zakocham.

Amélie z trzaskiem zamyka piekarnik.

- Wierz mi, roztropniej wybra¢ kompromis 1 matzenstwo niz niezalezno$¢ 1 upokarzajace staro-
panienstwo - odparowuje maman. - Za kilka lat stracisz urode¢ 1 ani si¢ obejrzysz, jak grono twoich

przyjaciot sie skurczy. Dzi§ wcigz jeszcze mozesz wybierac, zaden z tych mezczyzn ci si¢ nie oprze.

Innymi stowy, réza powoli przekwita. Powinnam da¢ si¢ zerwac, poki jeszcze nie opadlty wszystkie
ptatki.

- IdZ - ponagla mnie. - Nie przywitatas si¢ z Manetami. Proszg, zdobadz si¢ na ten wysitek.

Kiedy wchodze do bawialni, oczy moje i Edouarda natychmiast si¢ spotykaja. Mama miata ra-cje.
Nawet si¢ do niego nie odezwatam. Nie tak zachowuyje si¢ przyktadna pani domu.

Jaki§ nieznany mi mtody mezczyzna - prawdopodobnie kto§ z biura papy - energicznie gra na
fortepianie koncert Mozarta. Ruszam w strong Manetow, gdy zauwazam Degasa.

Swietnie. Porozmawiam z nim zamiast z nimi. Przyktadna pani domu nie koncentruje si¢ na 7L R
jednej osobie, dopoki nie zamieni przynajmniej kilku stow ze wszystkimi. Ale podejmowanie gosci -
tak jak polowanie na meza - nie jest mojg najmocniejsza strong. Nie mam silty ani ochoty podchodzi¢
do kazdego 1 zabawia¢ kurtuazyjng rozmowq. Wybiore dtuzsza rozmowe z Degasem, ktorego ciete
poczucie humoru coraz bardziej ceni¢. On przynajmniej dostrzeze ironi¢ w zalosnych probach

maman, ktora robi wszystko, by wyda¢ mnie za pierwszego kawalera, jaki si¢ nawinie.

Zerkam ukradkiem na Edouarda, ktory wciaz stoi przy drzwiach, rozmawiajac z Fantinem. A wigc
uwaza, ze Degas za mng szaleje?

Dawno nie styszalam wigkszej bzdury.

- Bonsoir, monsieur.

Degas wstaje.

- Bonsoir, mademoiselle. Jakze si¢ cieszg, ze dzi§ panig widze. Tusze, ze zdrowie pani dopisuje?

Rozmawiamy o pracy, Slubie Edmy oraz o postgpach, jakie on 1 Monet czynig w organizowaniu
wystawy niezaleznej od Salonu.

- Najwiekszym problemem okazuje si¢ znalezienie galerii, ktora zgodzi si¢ uzyczy¢ nam gosci-ny. Na
razie wszyscy odmawiaja.

- Teraz, gdy juz uspokoito si¢ zamieszanie po $lubie siostry, moze bede mogta jako§ was wesprzec.



- Bylibysmy niezwykle wdzig¢czni.
Z kieszeni wyjmuje dlugi, waski przedmiot. Wachlarz.
- Przyniostem pani upominek.

Rozktadam. Okazuje si¢, ze nie jest to zwyczajny wachlarz. Akwarelami 1 bragzowym atramentem z
pietyzmem namalowano na nim grupe hiszpanskich tancerek 1 muzykow.

- Pan to malowat?

- Tak. - Przysuwa si¢ do mnie, w czym nie ma nic nieprzyzwoitego, i pokazuje konkretng postac.
Czuje, ze Edouard bacznie si¢ nam przyglada. - Tutaj przedstawilem romantycznego poete, Alfreda
de Musseta. Styszata pani o nim, prawda?

- Pisarz. Laczyt go ognisty romans z George Sand.

- Zgadza si¢. To ona.

Wskazuje sylwetke naprzeciwko de Musseta.

Upominek od Degasa mnie zaskakuje. Dlaczego namalowat akurat tych dwoje? Oczywiscie,
odpowiedzi nasuwa si¢ mnostwo. To aluzja do moich uczué... Ale skad by o nich wiedziat? A moze
chodzi o jego uczucia. Zastanawiajace, jak bardzo on 1 Manet dzi$ si¢ omijaja.

- Rozmawiat pan juz z monsieur Manetem 1 Suzanne?

- Nie. - Nadyma si¢ jak ropucha. - Nie uwazam go juz za przyjaciela.
- Jak to? Co si¢ stalo?
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- To barbarzynca, niewdzi¢cznik! Quelle horreur!* Dalem mu prezent, a on go zbezczeScil!
Podarowatem mu portret jego rodziny, ktéry wilasnorgcznie wykonatem. Id¢ do jego atelier 1 co
widze?

Zamalowat go!

* (Franc.) Co za potwornosc!

Nie przyznaje¢ sie, ze widziatam, jak Edouard to robil. Boje si¢ tez zapytaé o ukryte znaczenie
portretu na wachlarzu. Och, Degas, c6z takiego probujesz da¢ mi do zrozumienia? Uderzam

wachlarzem o reke.

- Niech pani na niego uwaza - ostrzega Degas. - Manet to zdrajca. Jest niestaty, zmienny jak wiatr.
Nie mozna mu ufac.



Stawia mnie w wyjatkowo niezrecznej sytuacji. Nawet jesli unikam Edouarda, obu ich uwazam za
przyjaciot.

- Monsieur Manet jest dzentelmenem.

- Niechze pani si¢ wreszcie obudzi, mademoiselle. Jego gra jest przejrzysta jak ten krysztatlowy
zyrandol. Biedakowi wydaje si¢, ze nikt nie przejrzy jego planow. Myli sie.

- Bonsoir, Degas. Czyzby$ wzywat imienia mego nadaremno?

Obok nas staje u$miechniety Edouard. Oddycham z ulga - teraz moze broni¢ sie sam, jesli Degas
nadal bedzie si¢ na nim wyzywat. To zadanie nie spadnie juz na mnie.

Degas ciagnie, jakby Edouard w ogéle sie nie odezwat.

- Twierdzi pani, ze Manet jest dzentelmenem? Od kiedy? Czyzby niespodziewanie pojawil si¢ u
niego kregostup moralny? - Odwraca sig, udajac zaskoczenie. - A, Manet, to ty. - Jest wsciekty, a po
wybuchu, ktorego swiadkiem bylam w pracowni, boje si¢, ze dojdzie do bojki. - Gratuluje intuicji,

monsieur. Wtasnie o tobie rozmawialiSmy.

- Doprawdy? - Edouard ujmuje moja dton i patrzac mi w oczy, unosi do ust. - Mademoiselle, jakze
si¢ ciesze. Tak dawno si¢ nie widzielisSmy.

- Monsieur - odpowiadam oficjalnie. Wypuszcza mojg rgke 1 stuka w wachlarz.
- Uroczy. Prezent od wielbiciela?
- Goracego wielbiciela. - Degas mruczy jak kot. - Recznie malowany specjalnie dla panienki.

Tembr jego glosu sprawia, ze po plecach przebiegajg mi zgota nieromantyczne ciarki. Szeroko
otwieram oczy i odwracam si¢ od Degasa.

- Jak sie pan miewa? - pytam Edouarda.

Jego oczy ciemniejg, gdy mierzy wzrokiem Degasa, na ktorego twarzy zagoscil denerwujacy
triumfalny usmieszek.
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- Doskonale, merci. Mam mndstwo pracy, ale nie moge narzekac.

- Nie watpi¢ - wtraca si¢ Degas. - Ja tez bym nie narzekal, gdybym co dzien goscil w pracowni
sliczng mademoiselle Gonzales. Jak idzie praca nad jej portretem?

Edouard sztywnieje.

- Dobrze.



- Nowe zamowienie? - pytam.

- Nie - odpowiada Degas. - Nowa uczennica. Do tego $liczna i mtoda.

Robi mi si¢ stabo.

- Sadzitam, ze jest pan zbyt zajety, by uczyé. Edouard wzrusza ramionami.

- Bo tak zwykle jest.

- Chyba ze jest si¢ mtodg panng obdarzong temperamentem 1 eteryczng urodg - dorzuca Degas.
Edouard traci rezon.

- Po raz pierwszy zgodzitem si¢ przyja¢ uczennice. Jest corka Emmanuela Gonzalésa, drama-turga.
Znamy si¢ dobrze 1 poprosil mnie jako przyjaciela, bym udzielat jej lekcji. Dziewczyna ma za-datki
na malarke.

Degas $mieje si¢ ironicznie.

- Zapomniates wspomnie¢, ze ma tez dwadziescia lat 1 nadzwyczajng urode. Zwtaszcza te wielkie... -
zaczyna rysowa¢ w powietrzu jej piersi, ale przypomina sobie, ze obok stoi kobieta, 1 przenosi rgce
na wysokos$¢ oczu - ...olbrzymie brazowe oczy, w ktorych po prostu zatongtes. Och, 1 do tego ta i$cie
krolewska wyniosto$¢. Wiasciwie trudno sie dziwic¢. Przywykta, ze wszyscy padaja jej do stop.
Zgadza si¢, Manet?

Edouard sie nie usmiecha. Wyglada, jakby si¢ z trudem powstrzymywat, by nie rzucié¢ si¢ na Degasa.
Teraz przy fortepianie siedzi thusta Suzanne. Z przymknietymi oczami, jakby zapomniata o ca-

tym $wiecie, gra Chopina. Nie potrafi¢ zdecydowac - jest glupia czy Slepa? A moze tak wygodnie si¢
umoscita w swoim swiatku, ze postanowita nie reagowac na to, co robi maz.

Degas i Edouard zaczynaja mnie nuzyé. Moze im ta wymiana ciosow sprawia przyjemnosc.
Niestety, kazde uderzenie odbija si¢ od tarczy i trafia mnie prosto w serce. Mam dos$¢ roli idiotki.
Przebrata si¢ miarka!

- Excusez-moi, messieurs*.

* (Franc.) Panowie wybacza.

Wymykam si¢ na taras 1 ucieckam do pracowni. A wigc eteryczna panna Gonzales zajmuje czas 1 mysli
Edouarda? Zastgpil mnie inng - mtoda, pickna, bardziej podniecajaca.

T'LR



Oczywiscie wiem, ze nie mam do Edouarda Zzadnych praw. Czy jednak nie miatam podstaw wierzyé
mu, gdy tak niedawno mnie czarowal, na wszelkie sposoby okazywat oddanie? Na tym jednak si¢
skonczyto. Czyz to nie najlepszy dowdd, Ze cheiat jedynie zawrocic mi w gtowie?

Ja zas jestem glupia, bo uwierzytam, ze w jego oczach widze¢ co$ wiecej. Stowa Degasa, ktory
nazwal Maneta niestalym i niegodnym zaufania, uderzajg mnie jak obuch. Wreszcie dociera do mnie,
co naprawde miat na mysli.

Jaka bytam gtupia!

Niech mademoiselle Gonzalés bierze sobie Edouarda. Dla mnie za$ bedzie najlepiej, jesli bede go
unikata jak ognia.

*

W pracowni nie jest tak duszno jak w bawialni. Nie zapalam lampy, stoje w mroku. Swiatta w domu
ptong niczym tuna. Podchodze do okna, by popatrze¢ na noc.

W tej chwili samotnos$ci z bolesng jasnoscig uswiadamiam sobie, ze poniostam klgske na kaz-
dym polu. Zawiodlam mame, bo nie chce iS¢ na kompromis; nawet nie probuje znalezé meza i
porzuci¢ - wedle jej stow -,,niemgdrego kaprysu" dla szacownego zycia, jak przystato prawdziwe;j

damie.

Zawiodtam siebie, bo zywi¢ uczucie do mezczyzny, ktory nalezy do innej. Co gorsze, od kiedy go
poznatam, nie dokonczytam ani jednego obrazu. Bltgkam si¢ w pustce, snuje bez celu.

Skoro 1 tak bede nieszczesliwa, czemu nie wybrac losu, ktdry przynajmniej uszczesliwi maman?
Czemu nie wréci¢ do gosci, podejs¢ do pierwszego lepszego 1 pozwoli, by stat si¢ tym jedynym?

Patrze przez okno na towarzystwo bawigce si¢ w ztocistym blasku swiec. Goscie jedza, pija, Smieja
si¢, rozmawiaja.

Moja uwage przykuwa Eugene Manet. Trzyma si¢ z boku. Wokot panuje gwar ozywionych rozmow, a
on stoi w milczeniu, zamknigty w sobie.

Pod powiekami wzbierajg mi 1zy. Przeciez nie moge wejs¢ tam i wybrac przypadkowego mez-

czyzny na me¢za. Nie zdotam uciec od swej beznadziejnej egzystencji, jakbym przeskoczyta przez mur
1 zaczeta wszystko od nowa.

Powiem mamie, ze dostalam migreny 1 musz¢ si¢ potozy¢. Oczywiscie bedzie wsciekla, ze zrzucam
na nig zabawianie gosci.

Wycieram oczy czysta bawelniang szmatka, ktorg Amélie zarzucita na moj obraz. Patrze¢ na puste
sztalugi Edmy. Stojg porzucone, jakby czekaty, ze lada chwila wroci. Bol rozdziera mi serce.



Edma poszta wlasng $ciezka. Ja rowniez. Nigdy nie wybieram prostej, wygodnej drogi. Nie
powinnam si¢ dziwi¢. Zawsze tak byto.

Z zadumy wyrywa mnie ciche pukanie. Drzwi si¢ uchylaja i do pracowni wchodzi Edouard.

- Aaa, tu si¢ schowatas. Szuka...

- Monsieur, bardzo prosze. To doprawdy zbedne - moéwie, wcigz patrzac przez okno.
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- Degas odmalowal wyjatkowo fatszywy obraz moich stosunkéw z mademoiselle Gonzales.

Uznatem, ze muszg...

- Traci pan czas. Jesli przed kim$ musi si¢ pan ttumaczy¢, to przed sumieniem i zong.

- Ona nic dla mnie nie znaczy.

- Ktora? Suzanne czy Eva?

Kiedy nie odpowiada, obracam si¢ z furkotem. Stoi tak blisko, Ze ramieniem ocieram o jego tors. Nie
cofa si¢. Parapet wrzyna mi si¢ w posladki. W ztocistej tunie bijacej z okien bawialni jego oczy
wydajg si¢ ciemne jak wzburzone morze.

Nie wiem, dlaczego to robi¢ - z pozadania czy ze ztosci 1 poczucia krzywdy. Z catej sily przyciskam
usta do jego warg.

Czuje jego dtonie na talii. Pocatunek trwa dhugo. Edouard przesuwa rece po moich plecach coraz
wyzej, az wreszcie zanurza palce w moich wtosach.

Smak jego ust. Kiedy$ obcy, teraz dziwnie znajomy. Smak, ktory sprawia, ze zapominam o swoich
postanowieniach, o catym §wiecie. Wiasnie dlatego nie powinnam go catowac.

Odpycham go 1 nie ogladajac si¢, wybiegam do ogrodu, wpadajac prosto na Eugene'a Maneta.

- Przepraszam, mademoiselle.

Chwyta mnie, zebysSmy oboje si¢ nie przewrdcili. Otoczona silnymi ramionami Eugene'a, wcigz czuj¢
na ustach pocatunck Edouarda, a na twarzy taskotanie jego brody. Wyrywam si¢ Eugene'owi,
przestraszona, ze z pracowni zaraz wypadnie Edouard.

Naturalnie, nic takiego si¢ nie wydarza.

Ma zbyt duze do§wiadczenie, by popetni¢ tak podstawowy - 1 kosztowny - btad.

Eugene przytrzymuje mnie, ktadagc mui rgke na ramieniu. Nawet w polmroku widzg, ze sig



zaczerwienit.

- Nic pani nie jest, mademoiselle?

- Nie, nic, monsieur. Prosze wybaczy¢, nie patrzytam, dokad ide.

- Alez skad, to ja powinienem byl uwaza¢. Stoimy w niezr¢ecznym milczeniu.

- Urocze przyjecie - odzywa si¢ wreszcie. - Bardzo si¢ cieszg, ze znOw panig widze. Czgstokro¢
zamierzalem zlozy¢ pani wizyte, ale...

Milknie ze wzrokiem wbitym w ziemi¢. Mimowolnie poréwnuj¢ jego niesmiato$¢ z tupetem brata.
Serce przepetnia mi taki smutek, ze przez chwile boj¢ si¢, czy nie wybuchng ptaczem.

Nie, nie dam Edouardowi tej satysfakcji.

Wole skupi¢ si¢ na réznicach miedzy bra¢mi. Eugene jest wyzszy. Sprawia wrazenie cziowieka
wycofanego do wtasnego wnetrza. Coz, chyba tylko to zapewnia przetrwanie w domu, w ktorym do-
minujg dwie silne osobowosci.

- Odprowadzi¢ panig do bawialni? 7L R

Podaje mi rami¢. Przypominam sobie, jak prowadzit mnie do stotu tamtego pamig¢tnego wieczoru u
madame Manet. Och, jakze inaczej wtedy wszystko wygladato! Czuje wyrzuty sumienia.

Gdybym mogta cofng¢ czas 1 jeszcze raz przezy¢ tamte tygodnie - czy co§ bym zmienita?
Wreszcie czuje chtdod wieczornego powietrza 1 przeszywa mnie dreszcz.

Na co takie gdybanie?

- Bardzo prosze, monsieur. Merci.

Wsuwam reke w zgigte rami¢ 1 w petnym skrepowania milczeniu wracamy do towarzystwa.
Rozdzial 13

Wiem, ze cie diawiq grzechow dzieje -

Starych milosci echo jeczy;

Ze nieraz dusze war zaleje -

Ze pod popiotem w sercu tleje

Zarzewie pychy potepienczej *.

Charles Baudelaire



* Przet. Bohdan Wydzga.
Kwiecien 1869
Kochana Edmo!

Z Twojego listu wnioskuje, ze do Was tez przyszta wiosna 1 ze potrafisz korzysta¢ ze stonecznej
pogody. Wiosna to przeurocza pora roku. Zachwyca, nawet najsmutniejsze zakatki przemieniajac w
cudny ogrod. Bzy juz kwitng, paki na kasztanowcach tez lada moment si¢ otworzg. Niedawno glo$no
si¢ nimi zachwycatam. Papa wystuchat moich peandéw, po czym zgasit moj entuzjazm, zapowiadajgc
rychty koniec tych cudow.

Zastanawiam sig, jak spedzi¢ lato. Chetnie przyjechatlabym do Ciebie. Pod dwoma warunkami: 7'L R

po pierwsze, ze nie bede Ci przeszkadzata; po drugie, ze bede mogta pracowac. Bezczynnos¢ coraz
bardziej mi cigzy. Nie moge si¢ doczekal, kiedy wreszcie namaluje co§ w miar¢ znosnego.

Spodziewam sie, ze trudno przywykna¢ do zycia na prowincji, w zaciszu domowego ogniska.

Trzeba mie¢ jakis cel, do ktorego si¢ dazy. Wiem, ze Adolphe'owi nie spodobatyby si¢ te stowa.
Mez-

czyzni czgsto wyobrazaja sobie, ze calkowicie wypetniaja nasze zycie. Ja natomiast uwazam, ze
kobiecie - nawet jesli darzy meza glebokim uczuciem - nietatwo zrezygnowac z pracy. Przywigzanie
to pickna rzecz, pod warunkiem ze ma si¢ czym wypetni¢ dzien. Przypuszczam, ze tym czyms$ stanie
si¢ dla Ciebie macierzynstwo. Nie zalyj, ze zrezygnowatas z malowania. Nie jest warte jednej tzy.
Przynajmniej pozbyta$ si¢ jednego utrapienia. Ja na przyktad od miesigca nie widziatam ani jednego
malarza. Wkrotce otwarcie Salonu. Zastanawiatam si¢, czyby nie napisa¢ do Maneta z prosbg o
zaproszenie. Wcigz jednak nie zdobytam si¢ na odwage.

Czgsto wyobrazam sobie, ze odwiedzam Ci¢ w Twoim matym domku, 1 zastanawiam si¢, czy jestes
szczesliwa czy smutna. Zapewne jedno 1 drugie. Dobrze zgaduje?

Twoja kochajaca

Berthe

Dzi$ ztozyt nam wizyte Edouard, ale mnie nie zastat. Los az nadto wyraznie daje do zrozumienia, Ze
nie ma dla nas nadziei. Nie mozemy udawac, ze taczy nas tylko przyjazn. A jednak - nawet mimo Evy
Gonzales - nie potrafie wyrzuci¢ go z mysli.

Przyjazn mamy z madame Manet si¢ zacie$nia, co niezwykle utrudnia dalsze unikanie Edouarda.
Wiem, ze nie moge w nieskonczono$¢ wykregcaé sie od spotkan. Maman 1 tak juz si¢ obawia, ze
jestem niezdrowa. Nalega, bym udata si¢ do lekarza.

Jedna wiadomo$¢ podniosta mnie na duchu. Zjawit sie Degas. Mowit, ze Edouardowi kompletnie nie
1dzie praca nad portretem mademoiselle Gonzales. Podobno nie potrafi namalowac jej twarzy.



Meczy si¢ od miesigca 1 wcigz mu nie wychodzi.

Ta ploteczka ma tez drugie dno - oznacza, ze najwyrazniej Edouard i Degas pogodzili si¢ po
incydencie z zamalowanym portretem rodzinnym. Nie pytatam, nie chciatam otwierac starej rany.

Kwiecien 1869

Masz catkowity racje, kochana Berthe. To zasmucajace, do jakiego stopnia nie mozna polega¢ na
artystach. Mozesz nazwa¢ mnie niemadra, ale kiedy sobie ich przypominam, moéwi¢ sobie, ze
kwadrans rozmowy z nimi jest wart tyle, ile ich nadzwyczajne zalety.

Dziel si¢ ze mng dalej tymi, jak to nazywasz, ploteczkami. I tak nie mam nic do roboty, wypet-

ni¢ czas odcyfrowywaniem Twoich bazgrotow.

Sciskam Cie czule
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Edma

Maj 1869

Po raz pierwszy od sze$ciu lat nie zglositam na Salon swojego obrazu. Latwo sobie wyobrazi¢, co
czutam na my$l o pojawieniu si¢ na wystawie. W pewnym momencie zamierzatam w ogole
zrezygnowaé, ale FEdouard - istny Machiavelli - przystal maman zaproszenie dla nas obu na
odstonigcie

,,Balkonu", po ktorym miato nastgpi¢ ,,przyjecie w domu panstwa Manetow".

Maman byta podekscytowana, jakby chodzito o jej portret.

- Spedzitam tyle czasu, patrzac, jak go maluje, ze czuje, jakbym zostawita tam roéwniez czastke siebie.
W cudowny sposob zdgzyta wymazaé z pamiegci okoliczno$ci towarzyszace pozowaniu. Uzna-

tam, ze w takiej sytuacji lepiej skorzysta¢ z zaproszenia, niz je odrzucic.

Nie widziatam Edouarda od dwoch miesigcy. Wielokrotnie sktadal nam wizyte, ale zawsze unikatam
spotkania w nadziei, ze z czasem moje uczucia do niego przygasng. Watpie, czy jestem gotowa stanac¢
znim twarzg w twarz, lecz - jak przystalo na postuszng corke - towarzysze maman na wystawie.

W Luwrze kieryjemy si¢ prosto do sali M. Moja uwagg przykuwa obraz przyjaciela, Pierre'a Puvisa
de Chavannes, wiszacy nad schodami. Zatrzymuje si¢, pelna podziwu.

- Berthe, monsieur Puvis de Chavannes to taki uroczy m¢zczyzna. Nie pojmuje, dlaczego od-rzucasz
jego awanse.



- Maman podnosi lorgnon 1 patrzy na ptétno. - Nie ma szczegdlnego talentu malarskiego, ale jest
przystojny 1 bogaty. Bez dwdch zdan, to znakomita partia dla ciebie.

Nie odpowiadam. Co z tego, ze bogaty 1 przystojny - zdaniem mamy - skoro jest ode mnie gru-bo
starszy. Moze arystokratyczna poza tak go postarza? Zaraz, zaraz... Dzieli nas prawie dwadziescia

lat. Fuj! Jest rowiesnikiem maman. Nic dziwnego, ze jej si¢ tak podoba.

Nie jestem w nastroju do ktotni, wiec pomijam te¢ uwage milczeniem. Dzieki Bogu, podchodzg Carlos
Duran z zong 1 odwracajg jej uwage.

Wreszcie docieramy do sali M, gdzie stajemy przed ,,Balkonem" Edouarda. Autora nie widaé¢ w
poblizu.

Maman przysuwa si¢ tak, ze prawie wodzi lorgnon po ptotnie.
- Coz, nie dostrzegam wigkszej réznicy w porOwnaniu z tym, co widziatam w pracowni. Mogt
jednak zadac¢ sobie nieco trudu i go dokonczy¢.

- Maman! - Rozgladam si¢ przerazona, modlac si¢, by nikt jej nie ustyszat. - Skoro go wystawia, 7' L
R

to znaczy, ze obraz jest ukonczony.

- Mam prawo do wtasnego zdania, a ono brzmi: obraz jest niedokonczony.

Whpatruj¢ si¢ w obraz w petnym podziwu zdumieniu. Na honorowym miejscu galerii wydaje sig
wiekszy niz w pracowni. Edouard namalowal mnie z pietyzmem, zwracajac uwage na naj drol?njej sze
szczegdly. Fanny wyglada byle jak, monsieur Guillemet - jak nadety bufon, a... w glebi Edouard

dorzucit jeszcze jedng posta¢. Chtopiec z tacg. Przypomina zjawe, jest prawie niewidoczny na
ciemnym tle.

- Bonjour, madame, mademoiselle.
U mego boku staje Degas.

- Bonjour, monsieur. Wtasnie rozmawiaty$my z Berthe o obrazie Maneta. Prawda, ze wyglada, jakby
byt niedokonczony? O, widz¢ madame Arneau. Koniecznie musz¢ z nig porozmawiac. Babette!

Babette!
Maman zdotata zwroci¢ uwage znajomej, do ktorej chee si¢ udac.
- Moge powierzy¢ Berthe w panskie rece?

- Naturalnie.



- Merci. Pozwolicie, ze si¢ oddale.
Odchodzi pospiesznie, a po chwili znika w thumie. Degas zaplata rece na piersi 1 kontempluje obraz.

- Moim zdaniem jest dokonczony. Do tego stopnia, ze widzowie najczesciej opisujg go dwoma
stowami: femme fatale.

- Pardon?



Degas patrzy na mnie z tg swoja znudzong, pogardliwg ming. Kiedy ja widze, zawsze obawiam sig,
ze za chwile ustysze: Imbécile!

- Zostala pani ochrzczona femme fatale.
Nie wiem, co odpowiedzie¢. Odwracam wzrok od Degasa 1 wbijam go w obraz.
- Uwodzicielka. - Degas wypluwa to stowo, jakby zostawialo mu w ustach goryczke.

- Wiem, co znaczy femme fatale, monsieur. Osobiscie jednak uwazam, ze wygladam tu nie tyle
uwodzicielsko, ile... dziwnie.

Degas tagodnieje.
- Nikt nie odwazyltby si¢ nazwac pani dziwng. Wyglada pani nad wyraz powabnie. Za to Léon...
ten naprawde wyglada dziwnie.

Rozgladam si¢ za synem Suzanne. Nigdzie jednak go nie widzg. Degas nie odrywa wzroku od ptétna.
Marszczy czoto z niesmakiem. Dopiero wtedy u§wiadamiam sobie...

- Ten chtopiec w tle to Léon? Degas unosi brew.
- A ktoz by inny?
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Baczniej przygladam si¢ obrazowi.

- Rzeczywiscie - mowie, cho¢ nadal nie dostrzegam podobienstwa. Nie przyznam si¢ jednak do tego.
- Monsieur Manet przedstawit go w interesujacy sposob. Jakby nie chcial, zeby rzucat si¢ w oczy.

- Nie chcial, zeby rzucat si¢ w oczy. - Degas parska pogardliwie. - Dobrze powiedziane.
Podejrzewam, ze wszyscy Manetowie zycza sobie, by chlopiec jak najmniej rzucal si¢ w oczy. Albo

w ogoble zniknat.

Czuj¢ si¢ skrgpowana. Nie spodziewalam si¢ takiego tematu rozmowy. Przypominam sobie re-
welacje Edmy - jakoby Léon byt synem Edouarda. Cho¢ Degas zapewne mogltby to potwierdzi¢ lub
zanegowac, nie chce pyta¢ wprost, bo wyjde na plotkare. Musze rozegrac to subtelnie.

- Monsieur Manet nie lubi swojego chrze$niaka?
- Chrzesniaka? Ha! Kto pani powiedziat, ze Léon jest jego chrzesniakiem?
- Madame Manet.

Prycha.



- Tak, nie watpie, ze taka wersje wolata pani podaé. - Smieje sie sucho. - Léon jest tak samo
chrze$niakiem Maneta, jak Edma pani chrzes$nica.

Co? Co on bredzi? Zaczyna mnie drazni¢, ze traktuje mnie jak dziecko, ktore o niczym nie ma poje¢cia.

- Doskonale wiem, ze Léon jest synem Maneta, monsieur. Ale chtopiec ma przeciez... ile, czter-
nascie lat? Dlaczego Manet tak dtugo zwlekat z poslubieniem Suzanne?

Degas wykrzywia usta w zto§liwym u§mieszku.

- To pytanie, mademoiselle, zadajg sobie wszyscy. Zwlaszcza ze nie usynowit chtopca.

Podpiera tokie¢ dionig, drapie si¢ po brodzie.

- Oczywiscie, wcigz pozostaje niewyjasniona kwestia, ktory Manet jest ojcem chlopca. Aby uproscié¢
sytuacje, rodzina woli przedstawia¢ Léona jako chrzesniaka Edouarda. To wytragca bron plot-karzom.
Rozumie pani?

Nie, nie rozumiem. Znéw mowi zagadkami. Zdgzytam si¢ przekonac, ze Degas zwykle prowadzi
stuchacza kretymi drogami, miesza mu w glowie 1 dopiero gdy go juz kompletnie otumani, ujawnia
prawde.

Teraz przyglada mi si¢ z sadystycznym rozbawieniem.

- Nie potrafi pani sama tego rozgryz¢, mademoiselle? Niechze pani si¢ skupi.

- Do czego pan zmierza? Niech pan powie otwarcie, s'il vous plait - méwi¢ zdesperowana.

Degas ma wiele zalet, ale drazni mnie jego zamitowanie do zagadek, a dzi§ wyjatkowo nie jestem w
nastroju do ich rozwigzywania. Nim jednak zdazy odpowiedzie¢, z thumu nagle wynurza si¢ Edouard
w towarzystwie matki, L€ona 1 nieznanej mi mtodej kobiety. Degas nachyla si¢ ku mnie.

- Nie potrafi¢ zrozumie¢, co go opetato, zeby poslubi¢ kochanke ojca. Wystarczyto zosta¢ 7L R
chrzestnym chlopca. Po co zwigzat si¢ z kobieta, ktorej nie kocha?
Kochanka ojca?! Niewyobrazalne! Dzielili si¢ nig? Podawali sobie z ust do ust jak manierke?

Kiedy Edouard mnie zauwaza, natychmiast rusza w moja strone, ignorujac go$ci pragnacych mu
pogratulowac obrazu.

- Oto 1 bohaterka dnia. - Ktania si¢ 1 caluje mnie w reke. - Och, jakze mito wreszcie panig zobaczy¢.
Zbyt dlugo si¢ pani przede mng ukrywala.

Mys$lami wracam do wieczoru w mojej pracowni. Zar zalewa mi szyje i pelza ku twarzy. W duchu
modle¢ si¢, by nikt tego nie zauwazyt. Na szczg$cie Edouard wtasnie wita si¢ z Degasem.



Ja witam si¢ z madame Manet 1 Léonem, ktory zaraz idzie oglada¢ obrazy. W uszach dzwiecza mi
stowa Degasa: ,,Léon jest tak samo chrzesniakiem Maneta, jak Edma pani chrzesnica".

Co to, na lito$¢, znaczy?
- Berthe najdrozsza, wygladasz uroczo - zagaduje madame Manet. - Wszyscy sg oczarowani

,Balkonem". Edouard moze byé z ciebie dumny - chwali, ale jej uwage rozpraszaja thumy
rozgadanych wielbicieli malarstwa.

Dziwnie si¢ czuj¢, zbierajac pochwatly za obraz. Przeciez nic takiego nie zrobitam. Siedzialam na
krzesle wpatrzona w przestrzen. Moim zdaniem biernos¢ nie zastuguje na komplementy.

- Mademoiselle Morisot przynosi mi szczeicie - wtraca sie Edouard. - Juz zgtosit sie kupiec, cho¢
przyznam, ze cig¢zko mi bedzie si¢ rozsta¢ z tym ptotnem.

- Odpowiednio wysoka cena szybko zaleczy rang - odzywa si¢ mtoda kobieta.

Jest piekna, a do tego patrzy na niego w sposob, ktory budzi moj niepoko;.

Edouard u$miecha sie i potakuje, przyznajac jej racje.

- Mademoiselle Berthe Morisot, pozwoli pani, ze przedstawi¢: mademoiselle Eva Gonzal¢s.

Och!

- Enchantée - méwi ona. - Jest pani rOwnie czarujgca jak na obrazie.

Czyli to jest owa stawetna Eva Gonzalés. Niezwykle wyrobiona towarzysko jak na tak mtodg osobkg.
Ja w jej wicku nie miatam takiej pewnosci siebie. Czuj¢ uktucie zazdrosci, ze zjawita si¢ tu w
towarzystwie Edouarda. Ciekawe, co Suzanne sadzi o tej mtodej podopiecznej meza.

- Merci - odpowiadam. - JeSli dobrze mi wiadomo, teraz monsieur Manet pracuje nad pani
portretem?

Jej promienny uSmiech przygasa, ale zaraz potem znéw si¢ pojawia.
- Zdaje sig¢, ze chwilowo zesztam na drugi plan.

- Och, monsieur Manet, dlaczego?! - wolam z przesadng troska. Edouard z pewnos$cia odczytuje
ukrytg ironig.

- Powiedzmy, ze prace nad portretem nie postgpowaty tak dobrze, jak na to liczytem.
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Dziewczynie oczy ciemniejg. Ostentacyjnie cata uwage skupia na Degasie. Tym lepiej dla mnie, bo



Edouard podaje mi ramie i przechodzimy do innych obrazow.
- Dopiero co panstwo przyszli? - pytam.
- Nie, zjawilismy si¢ juz na otwarciu. Szukali$my pani.

Brakuje mi tchu. Muszg uzbroi¢ si¢ przeciwko jego urokowi, ktory zakrada si¢ jak ztodziej i
nieodmiennie mnie zaskakuje. Powtarzam wiec sobie, ze jestem dla Edouarda tylko igraszka,
chwilowg rozrywka. Najwyrazniej towarzystwo olSniewajacej Evy Gonzales stracito swoj
pierwotny blask.

Doprawdy, czasem krotkotrwata nieobecnos¢ czyni cuda.

- Jak uktadajg sie¢ stosunki mistrza i uczennicy? Jeczy.

- Ta dziewczyna doprowadza mnie do szatu. Straszliwie absorbujgca. Nieustannie trajkocze. W
ubieglym tygodniu musiatem uciec przed nig do Boulogne.

- Dlaczego po prostu jej pan nie powie, ze ma za duzo pracy? Jesli mnie pami¢¢ nie myli, wia-

$nie dlatego odmawiat pan innym uczniom.

- To nie takie proste. Na szczescie w przysztym tygodniu wraca jej ojciec, wtedy porozmawiamy.
Zmiana wyjdzie na dobre obu stronom. Podejrzewam, Ze jg tez nuzy towarzystwo takiego starca jak

ja.

Odwracam si¢ 1 patrze na swojg twarz w glebi sali. Ladunek uczucia, widoczny na portrecie,
sprawia, ze po ciele przechodza mi ciarki.

- Zauwazytam, ze w tle domalowat pan jeszcze jedng postac.

Odwraca si¢, 1dzie za moim wzrokiem. Prostuje ramiona.

- Owszem. Podoba si¢ pani?

- Tak. Bardzo subtelne. To Léon, non?

- Oui. Doszedtem do wniosku, ze trzeba wypelni¢ tlo.

- Ladny chiopiec. To brat Suzanne?

Edouard potakuje z roztargnieniem. Odwrécit si¢ od ,,Balkonu" i oglada jaki$ pejzaz.
- Dlaczego nie mieszka z rodzicami?

- Jego ojciec nie zyje, a nikt tak dobrze si¢ nim nie zajmie jak Suzanne. Widziata pani akwaforte
Fantina?



Krece glowa. Nie widziatam.
,,Jego ojciec nie zyje"? Hm, kto§ mija si¢ z prawda. Ciekawe kto.

- Nie dziwie¢ si¢. Zostata zawieszona tak wysoko, ze ci, ktorzy beda probowali ja obejrzeé¢, nad-
wereza sobie karki. Biedak, trafito mu si¢ wyjatkowo kiepskie miejsce.

- Gdzie jest paniska zona, Edouardzie?
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- Zostata w domu. Nie lubi thumoéw. Pewnie przyjdzie, gdy opadnie pierwsza fala zainteresowa-nia.
Przez chwile spacerujemy miedzy obrazami, mruczac pod nosem: ,,koszmarny" albo quelle horreur,
gdy co$ nam si¢ nie podoba, cho¢ ja robi¢ to bez wigkszego przekonania. Wcigz mysle o tym, co
powiedziat. ,,Jego ojciec nie zyje". Hm...

- Kiedy pan poznal Suzanne?

- O, wiele lat temu. Zaraz po powrocie z Rio de Janeiro, kiedy zakonczytem swoja przygode z
marynarkg. W zamian za wikt 1 opierunek uczyta mnie i moich braci gry na fortepianie.

- Chyba styszatam od panskiej matki, ze przyjechata do Francji zach¢cona przez Franza Liszta...
- To prawda, ale nie wiodlo jej si¢ tu najlepiej. - Zatrzymuje si¢ 1 patrzy na mnie znaczaco. -
Mademoiselle, w zyciu nie zawsze uktada si¢ tak, jak sobie zaplanujemy.

Ilez bym teraz data, by umie¢ czyta¢ w myslach!

- Wtedy poznata mojego ojca, ktory zlitowat si¢ nad nig 1 zaoferowat jej dach nad gtowa.

- Kiedy si¢ panstwo pobrali?

Nie odpuszcze, poki nie wyciagne z niego prawdy. Zmusze go, by cho¢ raz byl ze mng szczery 1
zrozumiatl, ze ponosi odpowiedzialnos¢ za rodzine.

Mruzy oczy 1 patrzy podejrzliwie.

- W pazdzierniku, pie¢ lat temu. Co znaczy to przestuchanie?
Wzruszam ramionami.

- Nic, po prostu...

Szybko obliczam w pamigci. Czyli Léon miat osiem lat, kiedy sie pobrali. Dlaczego Edouard zwlekat
tak dtugo?



- Kocha jg pan?

Edouard mruga zaskoczony. Zaciska usta.

- Mademoiselle, Suzanne jest mojg zong.

- Wiem, Ze jest panska zona. Ale czy ja pan kocha, Edouardzie?

Doskonale zdaje sobie sprawe, ze méwie zagadkami jak Degas. Ciekawe, czy Edouard odszy-fruje,
do czego zmierzam.

Przegarnia palcami wtosy.

- Mitos¢ ma wiele postaci, nosi wiele przebran. Ot, chociazby ciemnowlosa pigknos¢ z ,,Balkonu".
Juz krazg domysty na jej temat. Prosze stang¢ przy ptotnie, a ustyszy pani komentarze. Wielu twierdzi,
7e ta pigkno$¢ jest mitoscig Maneta.

Dech mi zaparto. Wtem na ramieniu czuj¢ czyjas dton. Nie! Nie teraz! - chce wrzasnac.

Odwracam si¢. Za mng stoi zachmurzona, surowa maman.
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- Berthe, zbyt dlugo juz absorbujesz monsieur Maneta. Z pewno$cig mnostwo osOb nie moze si¢
doczekac, kiedy z nimi porozmawia. Chodzmy, obejrzymy pozostate ptdtna.

Edouard lekko si¢ jej ktania.

- Znakomity pomyst, madame Morisot. - Obu nam podaje ramiona. - Mozemy?
Rozdzial 14

Niechaj do prawych umystow zlgczenia

Zadne warunki nie bedg przydane,

Mitosciq nie jest mitos¢, co sie zmienia

Lub jako rzeczy jest wyginane.

Nie. Milos¢ znak to we wiecznosci staty,

Co nie wstrzgsnigty jest nawet przez burze*.

Szekspir

* Przet. Aleksander Mierzejewski.



Po wystawie nie idziemy na wieczorek u Manetow. Maman wymawia si¢ bolem glowy. Ledwo
jednak wsiadamy do powozu, jej gniew wylewa si¢ na mnie niczym spieniona czerwona farba.

- Widzg, co si¢ dzieje, Berthe. - Marszczy czoto. - Nie jestem glupia. Podobnie jak plotkarze, ktorzy
odmieniajg przez wszystkie przypadki ,,femme fatale" 1 ,,kochankowie". ,,Kochankowie", Berthe? Czy
wtasnie to chciatas potwierdzi¢, paradujac z nim po wystawie?

Nie obchodzi mnie, co myslg ludzie! - chce wykrzycze¢ Olimpia.

- Nie waz si¢ powiedzie¢ tego mamie! - powstrzymuje j3 cnotka. - Powinna$ si¢ wstydzi¢! Wzor cnot
Zwycieza.
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Milcze.
- Ogromnie ci¢ zachecam, zebys, dopoki sprawa nie przycichnie, odwiedzita Edme¢ w Lorient.

Wyjazd dobrze ci zrobi. Moze tez, czego goraco ci zyczg, zmadrzejesz 1 przestaniesz zachgcac
monsieur Maneta do niestosownych awansow.

Nawet nie probuje si¢ z nig spierac. Zresztg bardzo teskni¢ za siostra 1 chee si¢ z nig spotkac.

Adolphe wyjechat. Obie chetnie spedzimy ze soba troche czasu. Swieze powietrze i stonce pomoga
mi odzyska¢ spokdj ducha. Nie moge si¢ doczekaé, kiedy znowu zaczne pracowac, tworzy¢. Nie
zamierzam dtuzej uzala¢ si¢ nad sobg, ze w tym roku niczego nie wystawilam. Przeciwnie,
postanawiam namalowac co$ wartosciowego.

*

Lorient to zwykta miescina, ktorg tatwo byloby przeoczy¢, gdyby nie port. W porownaniu z Pa-ryzem
wydaje si¢ martwa. Adolphe zostal tam skierowany przez dowodztwo, a Edma - promienna,
szczesliwa panna mtoda - bez namystu ruszyta za nim.

Wysiadam z pociagu - jako jedyna pasazerka - 1 od razu widze zroédio przygnebienia Edmy.

Wszedzie tylko brazy 1 szarosci. Co za obrzydliwe, ponure miejsce. Nieliczne drzewa, kwiatow jak
na lekarstwo. Stoje na peronie, wdychajac ostre powietrze o stonawym smaku, 1 przez moment
zastanawiam si¢, czy jestem tu jedyng zywa osobg.

Wreszcie zza budynku wybiega Edma. Zdazam zauwazy¢ ciemne wlosy, zotta plame sukienki 1
furkocaca spddnice, gdy bez tchu rzuca mi si¢ na szyje.

- Berthe, przyjechatas! Och, wreszcie jeste$! - Sciska mnie z catej sity, jakby ze mnie czerpata wole
zycia, ktorg wysaczyly z niej dwa miesigce pobytu w Lorient. - Pociag przyjechat przed czasem.

Chciatam by¢ na peronie, kiedy wjedzie.



- Dopiero co dotartam. - Odsuwam jg, by baczniej jej si¢ przyjrze¢. - Och, jakze mi ciebie
brakowato!

- A mnie ciebie.
W oczach wzbierajg mi tzy. Mrugam szybko, by je powstrzyma¢, nim sptyng po policzkach.
Odjezdzajacy pociag sapie, jakby on tez miat juz do$¢ tego niewyobrazalnie ponurego miasta.

Wiosna jest wyjatkowo ciepta 1 sucha. Stonce wypalito na ulicy mozaike szczelin. Dorozka tur-kocze
na twardej, zbitej ziemi, gdy toczymy si¢ przez centrum miasta. Szara, nieruchoma zatoka przypomina
szklang szybe. Odbijaja si¢ w niej todzie bure jak cate miasto 1 niski, wijacy si¢ murek z piaskowca,
przypominajacy martwego weza. W oddali morze ryczy jak niezadowolona bestia.

Edma mieszka blisko stacji, ale wynajeta fiakra, zeby zabra¢ moje kufry 1 walizke. Opuszcza-

tam Paryz, nie wiedzac, jak dlugo tu zagoszcze, wigc spakowatam si¢ na dtuzszy pobyt. Czas wizyty
bedzie zalezal od tego, ile czasu Adolphe zostanie na morzu oraz jak duzo uda mi si¢ namalowac.
Widok ukochanej siostry tak mmie cieszy, ze kiedy dorozka staje przed skrommym pigtrowym
budynkiem, 7L R

przez glowe nawet mi nie przemyka mysl o wyjezdzie.
- To tu.

W glosie Edmy mozna ustysze¢ nutke wstydu. Waha sie, stajac przed drzwiami budynku, ktory
nazywa domem. Zrywa przekwitly pelargoni¢ ze skrzynki na parapecie. Zwigdle ptatki spadajg na
ziemie.

- Mam nadziej¢, ze bedzie ci tu wygodnie.
- Edmo, z tobg bytoby mi wygodnie nawet w ghuszy. Niewazne gdzie, grunt bySmy byty razem.
Podnosi kaciki ust, ale w oczach nie wida¢ uSmiechu. Otwiera drzwi. Wchodzimy do $rodka.

Staje w progu 1 mrugam, by oswoic¢ si¢ z mrokiem. Z ciekawos$cig rozgladam si¢ po nowym $wiecie
mojej siostry: przedpokoj w odcieniu sptowiatego btekitu, zdarty parkiet 1 najbardziej zaskakujace...

- Edmo, na §cianach nie ma ani jednego obrazu. Jak to mozliwe?
Marszczy czoto 1 rozglada si¢, jakby dopiero teraz to dostrzegta.
- Za jaki$ czas na pewno kaze przysta¢ niektore ptdtna, ale musze jeszcze si¢ zastanowic€, co najlepie;j
bedzie tu wygladato. - Odbiera ode mnie kapelusz 1 rgkawiczki. Ktadzie je na stoliku przy drzwiach.

- Mozna powiedzie¢, ze dom1 ja dopiero si¢ poznajemy - mowi ze wzrokiem wbitym w pod-

toge.



Nie tylko zrezygnowata z malarstwa, ale na dobre wzigta rozbrat ze sztuka.

Za nami pojawia si¢ fiakier z moim kufrem na ramieniu.

- Gdzie mam to odstawi¢, madame?

- Proszg zanies¢ na gore¢ - dysponuje Edma. - Pierwsza sypialnia po prawej.

- Edmo, dlaczego nie powiedziatas? Przywioztabym twoje ptdtna.

Zarzuca mi rece na szyj¢ 1 szlocha.

- Och, Berthe, jestem taka nieszczesliwa. Adolphe ciggle na morzu. Jesli tak ma wyglada¢ mat-
zenstwo, to...

Wtula mi gtlowe w ramig 1 ptacze. Poklepuj¢ ja po plecach.

- Juz cicho. - Odsuwam jg 1 przygladam si¢ uwaznie. - Jestem przy tobie. Po prostu doskwiera ci
samotnos¢, to wszystko. Od tej pory wszystko bedzie dobrze.

Wyciera oczy, ale tzy wciaz ptyng jej po policzkach.
- Nie wiem, co si¢ ze mng dzieje. Przepraszam. Przyjechatas, a ja maze si¢ jak dziecko.
- Ani stowa wigcej. Dos¢ tego zadrgczania sig.

Obejmuje¢ ja 1 wprowadzam do bawialni. Na schodach stycha¢ kroki. Zatrzymujg si¢ przy drzwiach
frontowych. Dorozkarz odchrzakuje 1 wota dono$nie:

- Mitego dnia, madame, mademoiselle!

Edma prébuje wytrze¢ oczy. Chwytam torebke i rozliczam si¢ z fiakrem. Kiedy wracam, moja 7'L R
siostra jest juz opanowana.

- Pewnie zglodniatas - odzywa si¢. - Poprosze Dominique, zeby cos ci przyrzadzila.

- Nie, Edmo. Wiesz, ze zawsze po podrdzy moj zotadek potrzebuje czasu, zanim dojdzie do siebie.
Wystarczy mi filizanka herbaty.

Usmiecha si¢ 1 oddycha z ulga.
- Ja catkiem nie mam apetytu. Na sam widok jedzenia zbiera mi si¢ na mdtosci, wigc jesli be-
dziesz gtodna, §miato pro§ Dominique, Zzeby co$ dla ciebie przygotowata.

- Edmo, nie ktopocz si¢ o mnie. Dla mnie liczy si¢ tylko, ze jestem z tobg. Wszystko bedzie dobrze. A



jedyne, o czym teraz marze, to usig$¢ z tobg 1 nadrobi¢ zalegto$ci w ploteczkach.

*

Nabrzeze to jedyne miejsce jako tako nadajace si¢ do namalowania. Sadzam Edme¢ na murku z
piaskowca. Jej r6zowy szal 1 niebieskozielona parasolka wnoszg odrobing koloru i tagodza surowos¢
krajobrazu, a przy tym przydaja zycia ponuremu otoczeniu.

- Oprzyj prawa reke na murku - instruuje.

Robi, co kaze. Nawet lekko si¢ usmiecha. Wystarczyla doba, by jej nastr6j znacznie si¢ poprawit.
Wciaz jednak nie chce wzig¢ do reki pedzla.

- To juz nie jest moje zycie - ttumaczy. - Tylko bys$ poglebita moja frustracje.

Probuje przekonywac, ale ona ucina w p6t stowa.

- Wkrotce 1 tak bede miata az nadto zajec.

- Sadzitam, ze Adolphe wraca dopiero za trzy miesigce.

- Zgadza si¢. A dwa tygodnie potem znow wyrusza w rejs. Mam na mysli pozniejsze obowigzki.
Przed ktorymi czeka mnie jeszcze wiele przygotowan.

Delikatnie klepie si¢ po brzuchu. W kacikach ust pojawia si¢ watly us§miech.

- To znaczy?... Potakuje.

Upuszczam wegiel, podbiegam, przytulam jg mocno. Nic dziwnego, ze tak jej doskwierata
samotnosc.

- Spodziewasz si¢ dziecka?
- Nie mam pewnosci, ale wszystko na to wskazuje.
- Dlaczego nie przyznatas si¢ wczoraj?

- Postanowitam sobie, ze bede milczata, dopoki nie nabiore pewno$ci. Nie powiedziatam jeszcze
Adolphe'owi. Ani maman. Tobie tez wiasciwie nie powinnam byta moéwic¢, poki si¢ nie upewnie. -

Znéw ktadzie reke na brzuchu. - Ale sercem czuje, ze si¢ nie myle.
- A ja cigzko bym si¢ obrazita, gdybys to ukryta przede mna.
Smiejemy sie.
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- Prosze, nie rozmawiajmy o tym, dopoki nie zawiadomi¢ maman. Znasz ja. Wpadtaby w furie.
Znowu ja przytulam.
- Zostang ciotkg. Och, wcigz nie mie$ci mi si¢ w gtowie. Tante Berthe. Pigknie to brzmi.

Znéw biorg wegiel, a Edma przyymuje poze, w ktorej ja usadzitam. Kiedy patrze na nig, t¢ pigk-ng
rozowq roz¢ na tle szarej, nieruchomej wody 1 pustych todzi, serce Sciska mi si¢ ze smutku 1 wzru-
szenia. Zerkam na jej brzuch. W tym tonie ros$nie dziecko - tak samo jak syn Edouarda rést w tonie
Suzanne.

Ziarno posiane przez mitosc.

Weiaz nie potrafie uporzadkowaé uczué, ktére wywoluje we mnie Edouard. Jednym z nich jest
niewystowiona tesknota za dzieckiem. Poki nie pojawil si¢ w moim zyciu, nawet nie wiedzialam, ze
pragne macierzynstwa.

Patrzac na mojg siostre, u§wiadamiam sobie, ze dokonata wyboru i1 nie zatuje. Tak postanawiam ja
namalowac: odwrocong plecami do zimnego, brzydkiego, okrutnego §wiata. Rozkwitta ro6za, ktora
cieszy si¢ petnig zycia.

*
Mon bijou* !
* (Franc.) Moj skarbie.

Papa wygladat na niezwykle wzruszonego Twoim listem. Zdaje sie, ze odkryt w Tobie nadzwyczajne
zalety ducha 1 poktady czutosci, ktérych na co dzien nie okazujesz.

Skutek jest taki, ze czesto powtarza, jak bardzo mu Ciebie brakuje. Zastanawiam si¢ dlaczego.

Wszak rzadko si¢ do siebie odzywacie. W ogole nie spgdzacie razem czasu. Czy zatem brakuje mu
Ciebie jak mebla albo kanarka w klatce? Perswaduje mu, ze tak jest lepiej. Gdyby$ zostala,
musieliby$my oglada¢ Twoja twarzyczke wykrzywiong smutkiem, a w zaden sposdb nie moglibysmy
C1 pomoc. Dobrze, ze wyjechatas. Tak uwazamy 1 dochodzimy do wniosku, ze pobyt u Edmy wyjdzie
Ci tylko na zdrowie. Dlatego nie powinnas spieszy¢ si¢ do domu.

Odwiedzitam Maneta. Zastalam go przy sztalugach, gdy z entuzjazmem 1 nieskrywanym zachwytem
malowal panng¢ Gonzales. Nawet si¢ nie ruszytl z taboretu. Zapytal, jak si¢ miewasz, ale przy-
puszczam, ze na dobre o Tobie zapomniat. Mademoiselle Gonzales catkowicie go zawojowata. Ma
same zalety, olbrzymi talent, nadzwyczajny wdziek. Jednym stowem, kobieta idealna.

W ubieglty srode u Stevensa ze znajomych byl tylko Degas, ktory przesyta pozdrowienia.

To chwilowo wszystko



Mama
TLR
Mne list od maman. Nie wystarczy jej, ze od Edouarda oddziela mnie czterysta kilometrow?

Naprawdg az tak si¢ boi, co moze si¢ wydarzy¢, ze musi rozdrapywac swiezg rang? Podkreslac, jak
bardzo jest zauroczony Eva Gonzales 1 z jaka tatwos$cig o mnie zapomnial?

Stoje¢ w oknie 1 wygladam na zatoke. Samotne todzie na szklistej, nieruchomej wodzie. Kiedys$
czytatam, ze woda jest symbolem zycia. Tu jednak wydaje si¢ martwa. Czy to znak? Smier¢ marzen,
obumieranie zycia.

W Paryzu nawet kiedy chcesz si¢ podda¢, miasto za ciebie oddycha. Nie daje c¢i wyboru, musisz zy¢.

Moze pozwole, by ogarneta mnie tutejsza martwota, i na zawsze zostang z Edma w Lorient.

*

Po czterech dniach wytezonej pracy obraz zaczyna nabiera¢ zycia. Edma tez wydaje si¢
podekscytowana tym, co robi¢. Jej towarzystwo sprawia mi przyjemnos¢. Pogoda jest znakomita,
wiec co dzien chodzimy na nabrzeze, gdzie mi pozuje.

- Berthe, to prawie tak przyjemne jak spotkania z przyjaciéimi. Nie masz pojecia, jak mi brakowato
Salonu.

- Wspominatam, ze pierwszego dnia wystawy rozmawiatam z Puvisem?
Edma kreci gtowa.

- Wicgkszo$é wieczoru spedzitam z Edouardem - méwie dalej. - Byt w znakomitym nastroju,
niezwykle podekscytowany tym, jak publiczno$¢ przyjeta ,,Balkon". Prawie przez godzing
oprowadzat

mnie 1 maman po wystawie, kiedy wpadliSmy na Puvisa. Wygladat na niezwykle uradowanego tym
spotkaniem. Probowatl mnie naméwi¢, zebym przyszta tez nastepnego dnia, bo tego wieczoru nie
mogt

zosta¢; wpadt tylko na chwile i wlasnie wychodzit. Kiedy gawedzitam z Puvisem, Edouard gdzies
sobie poszedt. Myslatam, ze si¢ zapadne pod ziemie ze wstydu. Puvis wyszedt. Edouard sie oddalit.
Nagle zostalam zupelnie sama w thumie. Nawet sobie nie wyobrazasz, jakie to bylo krepujace,
samotnie krecié sie po sali. Kiedy wreszcie znalaztam Edouarda, zaczglam mu wyrzucaé, ze mnie
opuscit.

- Nie!

- Otak



- Co onna to?

- Chyba poczut si¢ urazony. Powiedzial, ze moge zawsze by¢ pewna jego oddania, ale nigdy,
przenigdy nie bedzie odgrywat roli mojej nianki.

- Zartujesz!

Edma wybucha glo$nym, zarazliwym $miechem. Och, jakze cieszy mnie jej rados¢. Ogrzewa mnie
bardziej niz stonce.
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- Zdaje si¢, ze monsieur Manet nie byt zachwycony spotkaniem z Puvisem. Rozmawiali ze so-bg? -

pyta.

USmiecham si¢. Wiem, do czego zmierza. Odrywam wzrok od sztalug.

- Odnosili si¢ do siebie grzecznie, prawie serdecznie. Wymienili kilka uprzejmych zdan, ale ani si¢
obejrzatam, jak Edouard zniknat.

- Poczut si¢ dotkniety. - Edma bawi si¢ parasolky. - Prosze, prosze, jak si¢ obrazamy, gdy nie
jestesmy w centrum uwagi.

- Och, chyba nie o to chodzito.
Milkniemy. Edma tesknie patrzy w przestrzen.

- Mogtabym stucha¢ tych opowiesci caty dzien. Mozesz nazwa¢ mnie niemadra, ale kiedy sobie
przypominam naszych artystow, mysle, ze kwadrans rozmowy z nimi jest wart sztabke ztota.

- Moze 1 tak. - Mieszam zielen z niebieskim, by namalowaé¢ cien w tle. - Na ogot maja do
powiedzenia co$ ciekawego. Zazwyczaj cos, co pachnie skandalem.

Powtarzam, co Degas powiedzial o Léonie. Edma szeroko otwiera oczy i1 prostuje si¢ jak struna.
- Przypuszczam wigc, ze si¢ z nig ozenit, by da¢ chtopcu dom - konczg.

- Ale nie nazwisko? Wzruszam ramionami.

- Jest cztowiekiem honoru - odpowiadam.

Chce dorzuci¢, ze chociaz ozenit si¢ z Suzanne, wcale nie musi kochac jej, jak maz kocha Zone, ale
si¢ rozmy$lam.

Edma siedzi zadumana, wystawiajac twarz na podmuchy cieptego wiatru. Wreszcie mowi:

- To wcigz nie wyjasnia, dlaczego poslubit jg tyle lat po narodzinach chtopca. Co o tym sadzisz?



Przeciez madame Manet mowita, ze sg matzenstwem od pieciu lat. A chtopiec ma lat kilkanascie.
Potakujaco kiwam gtowg 1 mieszam biel z czerwienig na jej szal. Zblizam pegdzel do ptdtna.

- To znaczy, ze w chwili ich $lubu musial mie¢ dziesig¢, moze nawet jedenascie lat. I dlaczego
podaje go za chrzesniaka? Cos$ si¢ tu nie zgadza, Berthe.

Przygryzam koniec pedzla, wazac kazde stowo. Owiewa nas chtodny podmuch od zatoki. Nad tym
samym glowi¢ si¢ od pamigtnego otwarcia Salonu. Wcigz jednak znajduje tylko jedno logiczne
wyttumaczenie: tak Edouardowi nakazywat honor. A poniewaz rozwigzanie zagadki nie rowna sig
rozwigzaniu problemu, ze monsieur Manet jest Zonaty, postanawiam dtuzej si¢ nig nie zajmowac.

Zwhaszcza gdy przypominam sobie spojrzenia Edouarda, albo - gorzej - pocatunki, ktore sprawiaty,
7ze zapominatam o calym $wiecie. Nie, tak si¢ nie zachowuje cztowiek honoru, gdy $lubowat
wierno$¢ innej kobiecie.

Tak, tatwiej uzna¢, ze wybratl honorowe wyjscie, 1 na tym poprzestac.

Patrze na owoc czterech dni wytezonej pracy. Pierwszy raz jestem tak zadowolona ze swojego
dzieta. Zupetnie jakby eksplodowata energia magazynowana przez miesigce paralizujgcej bezczynno-
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Sci.

- Cudownie si¢ czuj¢, odzyskawszy tworcza wene - mowi¢. - Wolg namalowac jeden porzadny

obraz, niz zapetni¢ Salon zatosnymi bohomazami.

- Swietnie. To mozemy skonczyé na dzi§? - Edma sie przeciaga. - Od siedzenia na tym twardym
murku bolg mnie plecy.

- Oczywiscie, chodzmy. I tak dtugo tu siedziaty$my.

Ogarniajg mnie wyrzuty sumienia, ze chwale si¢ swoim powrotem do malarstwa, gdy ona cierpi z
powodu jego porzucenia. Ale zaraz przychodzi mysl: Dlaczego mam czu¢ si¢ winna? Ona za to
spodziewa si¢ dziecka. Nieruchomieje, zdumiona swojg reakcja.

Cho¢by Edma nie zamierzata juz nigdy si¢gna¢ po pedzel, mam nadzieje¢, ze przynajmniej zechce
ozdobi¢ $ciany kilkoma obrazami. Przed powrotem do Paryza co$ dla niej namaluje. Nawet
zastanawiam si¢, czyby nie zostawi¢ tego pldtna, ale wolg go zatrzymac¢ 1 zglosi¢ na przysztoroczny

Salon.

Wcigz mam do siebie pretensje, ze w tym roku niczego nie zglositam. Co innego spotka¢ si¢ z odrzu-
ceniem, a co innego nawet nie sprobowac.

Biernosc¢ - najgorsza z chordb.

Idziemy piaszczystg drogg. Jeszcze raz zerkam na obraz. W pewnym sensie jest symboliczny.



Tak bylo nam pisane - Edma ma dziecko, ja mam obraz.

- Kto to? - odzywa si¢ moja siostra.

- Gdzie?

Dtonig ocieniam oczy. Na schodkach przed domem siedzi m¢zczyzna. W pierwszym momencie nie
widze¢ wyraznie, bo razi mnie stonce. O szdstej wieczorem wyraznie juz chyli si¢ ku zachodowi, ale

promienie nadal sg ostre. W poblizu nie ma drzew, ktore by je przesiewaty, wiec razg niemitosiernie.

Oslepiona dostrzegam tylko zarys meskiej sylwetki, wigc w pierwszej chwili mysle, ze to Adolphe
wrocil przed czasem do domu.

Na moment serce zatrzymuje mi si¢ w piersi. Nie, to nie moze byc...

- Edouard? - szepcze.

Toz to niemozliwe! W zotadku zaczyna mi kipie¢, w glowie szumi. Z pewnoscig wzrok mnie myli.
- Rzeczywiscie, to on - méwi Edma. - Berthe, przyjechat do ciebie.

Przyspieszam kroku na tyle, na ile to mozliwe z obrazem i sztalugami. Edma niesie tylko skrzynke z
farbami. Z tatwos$cia mnie wyprzedza. Kiedy si¢ zblizamy, Edouard wstaje 1 zdejmuje kapelusz.

- Bonjour, madame Pontillon. £t mademoiselle... Tak si¢ ciesze, ze panie spotykam. Juz si¢ ba-
tem, ze przyjechatem na prézno.
Podchodzi do mnie 1 wyjmuje mi z rak sztalugi. Nagle z niepokojem mysle¢ o obrazie, ktory 7L R

jeszcze przed chwila sprawiat mi taka rado$é. Przesuwam go tak, by Edouard nie zobaczyt, co
namalowatam.

- Mam nadziej¢, ze nie czekal pan dlugo. - Edma odstawia na stopnie skrzynke. - Korzystajac z
picknej pogody, wybratysmy si¢ nad zatoke.

- Dobrze pani wyglada, madame. - Edouard usmiecha sie do niej. - Dopiero co przyszedtem.
Mademoiselle, jakze si¢ cieszg, ze znOw pani pracuje. Czy wolno zobaczy¢, co pani namalowata?
Skad si¢ tu wzigt?

Waham si¢. Obiema rekami $ciskam rame, uwazajac, by nie rozmaza¢ §wiezej farby. Wiatr przynosi
zapach oleju. Przypomina mi si¢ ostatnia wizyta w pracowni Edouarda. Wiasciwie dlaczego?

Przeciez to ten sam ostry zapach, ktory otacza mnie co dzien.

Edouard wyciaga reke i delikatnie obraca obraz. Przez chwile oglada go w milczeniu.



- To arcydzieto.

Przypomina mi sie, jak Degas opowiadat kiedys, ze Edouard czesto zachwyca si¢ pracami kolegow,
a zaraz potem - jak maman ostrzegata, bym nauczyta si¢ odréznia¢ komplement od oceny pracy.

Mimo to serce mi frunie niczym li$¢ unoszony przez wiatr.

- Ma pani niewiarygodny talent - ciagnie Edouard. - Jestem pelen podziwu. Chetnie dodatbym ten
obraz do swoich prywatnych zbiorow. Niech pani poda ceng.

Edma $mieje si¢ gtosno 1 klaszcze jak uradowane dziecko. Cofam si¢, bo nagle mam wrazenie, jakby
stal zbyt blisko.

- Niechze pan nie zartyje. Nie moge go sprzedac. Farba jeszcze nie wyschta.

Zacinam si¢ 1 jestem na siebie wsciekta. Przychodzi mi z odsiecza Edma.

- Co pana sprowadza do Lorient?

- Co mnie sprowadza? To chyba oczywiste. Mademoiselle Berthe.

Czuje gesia skorke. Edma wydaje jaki$ nieartykutowany odglos.

- Coz, panstwo darujg, p6jde do domu - moéwi. Drzwi zamykaja si¢ za nig, ale zaraz zno6w otwierajg.
Wysuwa glowe.

- Pomyslatam, ze teraz bedzie pan miat ochote na przechadzke, ale poza tym serdecznie zapraszam. O
kazdej porze.

Znika w $rodku, zostawiajac mnie sam na sam z Edouardem.

TLR

Rozdzial 15

Gwiazdy, rzeki i fale przywolujq cie z powrotem.

Pindar

W promieniach zachodzacego stonca samotne drzewo na podwoérku mojej siostry mieni si¢ od-
cieniami bursztynu. Tam gdzie promienie przenikajg przez liScie, pieszczac galezie 1 pien, nabiera
barwy palonej umbry. Zmierzch zwykle budzi we mnie nieokreslong tgsknote za czyms$ nienazwanym,
czego nie potrafi¢ opisac.

Tego wieczoru, gdy stoimy na ganku przed domem Edmy, Edouard podaje mi ramie.

- Wybrataby si¢ pani na przechadzke?



- Z.r0zkosz3.

Kiedy wsuwam reke pod jego zgiety tokiec, czuje si¢ jak zalewajaca nas stoneczna patoka: migkka,
goraca, promienna.

Tego wieczoru wreszcie czuj¢, ze znalaztam to, o czym cate zycie marzytam.
Dtugo idziemy w milczeniu, wreszcie pytam:
- Dlaczego pan przyjechat?

- Mademoiselle, znikneta pani. Czekatem, az pani napisze. Daremnie. Wreszcie musiatem wy-staé
Fantina na przeszpiegi. Podpytat pani maman 1 oto jestem.
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Przykrywa dtonig moja reke spoczywajacg na jego ramieniu. Nie mieSci mi si¢ w glowie, ze za-dat
sobie tyle trudu, by mnie odszuka¢. Jesli maman w 1iscie nie ktamata, pozostaje mi tylko si¢ dziwi¢,
jakim cudem wyrwat si¢ ze szpondéw czarujacej Evy.

- Maman wspomniata w liscie, ze panska uwage pochtania mademoiselle Gonzales. Nie pisa-

tam, bo odniostam wrazenie, Ze nie ma pan czasu na nic innego.

Edouard mruzy oczy i §ciaga brwi. Wyglada na autentycznie zaskoczonego.

- Nieprawda. Czy pani siostra poczuje si¢ dotknieta, jesli udamy si¢ na dtuzsza przechadzke az do
konca portu?

Potrzagsam gtow3.

- W promieniu czterystu kilometroéw nie ma nikogo, kogo by to oburzyto.

Znéw spacerujemy w milczeniu. W glowie wirujg mi setki mysli. Zastanawiam sie, jak wyttumaczyt
Suzanne wyjazd do Lorient. Jesli wyttumaczyt. I na jak dtugo planuje zosta¢. Czy zamierza poprosic¢

Edm¢ o przenocowanie? Zagtuszaja je jednak aluzje mamando mademoiselle Gonzalés.
Postanawiam chwyci¢ byka za rogi. Edouard spacerem nie wylga si¢ od wyjasnien.

- Jak stosunki z mademoiselle Gonzales? Poprawne?
Wzrusza ramionami. Przez chwile si¢ waha, wreszcie kreci glowa.

- Nie. Jak wspominatem podczas naszej ostatniej rozmowy, jest bardzo mtoda i domaga si¢
nieustannej uwagi. - Marszczy czoto. - Ja za§ nie mam na to czasu ani cierpliwosci.

- Doprawdy? Maman pisala, Ze... Zaraz, jak brzmiaty jej stowa?... Ze z entuzjazmem i nieskrywanym



zachwytem maluje pan t¢ §liczng dziewczyne.

- Nie zamierzam podwaza¢ stow pani rodzicielki, ale byto au contraire. Kiedy ztozyta mi wizyte,
pracowalem jak szalony, zeby wreszcie ukonczy¢ portret tej panny.

- 7 lekcewazeniem macha r¢ka. - Dluzej nie zamierzam si¢ z tym mordowaé. Wczoraj
poinformowaltem jej ojca, Zze nie bede z nig wigcej pracowat.

Probuje powsciggna¢ usmiech. Staram si¢ 1$¢ normalnie, jakbySmy gawedzili o pogodzie czy innych
btahostkach, ale z trudem panuj¢ nad dziwng blogos$cig. Rozkoszne uczucie - mogg by¢ blisko niego
w miejscu publicznym bez obawy, ze wpadniemy na znajomego, ktory z rozkosza oglosi to potem
calemu swiatu.

Edouard wciaz przykrywa dtonig moja reke. Przechodnie patrza na nas jak na matzonkow za-
zywajacych ruchu w ten cudowny wiosenny wieczor. Nie mijamy wielu osob, ale ci, ktorych
spotykamy, uSmiechajg si¢ do nas 1 uchylajg kapeluszy. Edouard idzie wyprostowany, jakby szczycit
si¢ moim towarzystwem.

Mam wrazenie, ze wiem, co czutabym jako jego zona. Wiasnie tak wygladatoby nasze matzen-

stwo.

Przestaje si¢ zastanawiac, co go sprowadzito do Lorient. Przysuwam si¢ blizej, by poczu¢ zna-T L R

jomy zapach Edouarda - won oleju lnianego, welny i miety. Przez kilka cudownych, zatrzymanych w
czasie chwil tule si¢ do jego ramienia. Poddaj¢ si¢ blogiemu ztudzeniu, ze mam do tego prawo.

Kieryjemy si¢ w strong portu. Patrzac na popgkang ziemi¢, przypominam sobie pierwsza wizytg w
pracowni Edouarda, kiedy powietrze pachniato §wiezo$cig, a $Swiat wydawat si¢ nowy, peten
nieograniczonych mozliwosci.

Nie dochodzimy do brzegu, bo Edouard skreca z ulicy i prowadzi mnie ku poro$nietemu trawa
pagorkowi, ktorego wczesniej nie zauwazylam. Zatrzymujemy si¢ na szczycie, pod roziozysta
wierzba ptaczaca.

Drobinki pytu tancza w promieniach stoncach, ktore prze§wiecaja przez gatezie, podkreslajac swieza
zielen mtodych listkow.

Edouard siada na trawie i przyciaga mnie do siebie. Przez chwile wydaje mi sig, Ze mnie poca-
tuje. On tymczasem przyglada mi si¢ spod przymknietych powiek. Noga dotyka mojej nogi.

Gram na zwtoke, z przesadng uwagg uktadajac fatdy spodnicy. Kiedy podnosz¢ wzrok, nie mam
watpliwosci, ze Edouardowi podoba sie to, co widzi. Czuje sie jednak skrepowana intensywnosécia
jego spojrzenia. Mam wrazenie, jakby poréwnywal mnie ze wszystkimi kobietami, ktoére do tej pory
obej-mowat.



Nie przeszkadza mi, gdy jestem porownywana - dopoki dotyczy to sfer, nad ktorymi mam kontrole, na
przyktad pracy. Nie lubi¢ jednak, gdy dotyka to sfery osobistej, bo zbyt czesto towarzyszy temu
odrzucenie. Obraz mogg naprawic, zmieni¢ kolorystyke czy kompozycj¢. Siebie jednak nie zmienie. I
dobrze, bo nigdy nie chciatam by¢ inna. Takze teraz. Zwtaszcza teraz.

Zawsze odchodzitam, zanim uwielbienie adoratora opadto. Tak jest tatwiej. Wtedy nie trzeba
patrze¢, jak jego zainteresowanie gasnie. Nie rodzi si¢ zaangazowanie. Wszystko konczy sie, zanim
si¢ zacznie. | dobrze. Bo przeciez zwiazek 1 tak w koncu by si¢ rozpadt.

Ale oto pojawit sie Edouard. Wytrwaty i uparty. Idzie za mna krok w krok. Choébym uciekata co sit
w nogach, ilekro¢ si¢ obejrze - wcigz za mng jest.

Po niebie przelatuje stadko skrzeczacych ptakow.
- Lubie na ciebie patrzeé. - Edouard gtos ma matowy. Przysuwa sie blizej. - Lubie z toba by¢.
Euforia walczy we mnie z panika.

Jak by zareagowat, gdybym odrzucita konwenanse 1 wzigta to, czego chce, jak zwyczajna dziw-ka?
Tak ztowita go Suzanne - cho¢ nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ u niej takiej zuchwatosci.

Edouarda i mnie taczy to samo szalefistwo, te same aspiracje i taka sama pogarda wobec samo-
zwancoOw twierdzacych, ze malujg prawde. To nas zwigzalo - prawda 1 pigkno, a nie igraszki w
tozku.

Nie zostaliSmy schwytani w putapke matzenstwa dla dobra dziecka.

- Dlaczego nazywasz L.éona chrzesniakiem, skoro jest twoim synem?
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Prostuje si¢, ale unika mojego wzroku.

- Nie jest moim synem.

Wzbiera we mnie rozdraznienie, ktore lada moment moze przerodzi¢ si¢ w pogarde.

- Nie musisz przede mng udawaé, Edouardzie. Przeciez wiem, ze ozenite$ sie z Suzanne ze wzgledu
na niego. Czyz nie tak?

Palcem biore¢ go pod brodg, zmuszajac, by spojrzat mi prosto w oczy. Blednie.
- Nie, nie dlatego ozenitem si¢ z Suzanne.
- Wiec z jakiego powodu?

- To skomplikowane. Nie chce psu¢ tej chwili rozmowa na ten temat.



- Czy to znaczy, ze jg kochasz? Zakrywa twarz dtonmi.

Nie potrafi odpowiedzie¢, a ty wcigz tu z nim siedzisz? - pyta cnotka. - Zacznijmy od tego, ze w
ogoble nie powinnas zostawac¢ z nim sam na sam.

Wstaje 1 odchodzg.

- Czekaj. Prosze, nie idz. Zatrzymuje¢ si¢, ale nie odwracam.

- Nie zamierzam psu¢ sobie reputacji. Zwtaszcza dla mezczyzny, ktory kocha inng.

Robie¢ kilka krokow.

- To nie tak. Prosze, zostan, wszystko ci wyjasnie.

Wracam na miejsce obok niego, ale tym razem siadam nieco dalej. Moszcze si¢ wygodnie.
Edouard wzdycha. Wydaje mi si¢, czy w oczach kreci mu sie 1za?

- Nigdy nie rozmawiatem o tym z nikim spoza rodziny. - Zrywa zdzbto trawy 1 bawi si¢ nim. -
Léon jest moim bratem.

Zachtystuje si¢. Przypominaja mi si¢ stowa Degasa, ktérym nie chciatam da¢ wiary.

- Nie rozumiem.

- Kiedy stuzylem w marynarce, ojciec zakochat si¢ w pewnej dziewczynie. - Wahanie. Znow skubie
trawe. - Ta dziewczyng byta Suzanne.

Podnosi glowg 1 patrzy mi prosto w oczy.

- Byt Zonaty z moja matka, ktéra urodzita mu trzech synéw. Nie mogt jej porzuci¢. Dlatego
sprowadzil Suzanne pod nasz dach, podajac ja za nauczycielke muzyki. Matka nie byta zachwycona,
ale nie mogla sprzeciwi¢ si¢ decyzji meza. Jakies osiem lat przed smiercig ojca Suzanne urodzita

syna.

Oczywiscie sprawe zatuszowano. Suzanne wrocita do Holandii, zanim ktokolwiek zdazyt zauwazy¢
jej odmienny stan, a potem wrocita z matym ,,braciszkiem". Mama byta wsciekta. Nie zyczyta sobie
powrotu Suzanne, ale ojciec nie potrafil bez niej zy¢. Zamierzat nawet odejs¢, by zamieszkaé z
Suzanne.

Dopiero wtedy matka ustapita 1 zgodzita si¢ na jej powrot. Gdyby rozwiddt sie z matka 1 usynowit
Lé-

ona, wybuchtby skandal, wigc zgodziliSmy si¢ na t¢ maskarade 1 wszystkim méwilismy, ze Léon to
brat Suzanne.
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Urywa. Glgboko nabiera powietrza.

- Potem ojciec zmart. To bylo sze$¢ lat temu. Matka nie tolerowata Suzanne. Byta gotowa wyrzucié¢
ja 1 chtopca na bruk. Probowatem przeméwic¢ jej do rozumu. Na prozno. Zupetnie jakby gniew, ktory
dusita w sobie przez te wszystkie lata, przerwat wszelkie tamy. Suzanne nie miata si¢ gdzie podziac.
Nie miata pienigdzy ani przyjaciot. To naprawde dobra kobieta. Nawet gdybym dat jej pienigdze,

jaki los mogtaby zapewni¢ synowi? Dlatego si¢ z nig ozenitem.

Siedze jak ogluszona, raz za razem wygtadzajac fatdy spodnicy. Edouard wyciaga reke i przeciaga
palcem po moim policzku.

- Mialem trzydziesci dwa lata. Pomyslatem, Zze moge jej oszczedzi¢ strasznego losu. Bo nigdy nie
bytem zakochany... az do dzis.

Z trudem chwytam oddech. Edouard przesuwa dton z policzka na szyje, obojczyk, potem ramie,
delikatnie muskajac moja piers. Wreszcie zatrzymuje reke na moim udzie.

- Kocham ci¢, Berthe. Od pierwszego wejrzenia, od dnia, gdy zobaczylem ci¢ w Luwrze. Czasem
boje sie, ze postradam rozum, tak bardzo ci¢ pragne.

Patrze na jego dion. Palce szerokie 1 krotkie, czyste paznokcie. To nie byle co, bo wigkszo$¢ malarzy
ma szorstkie 1 brudne rece.

On ma czyste.
W oczach wzbierajg mi tzy. Serce podchodzi do gardta. Nie mogg oddychac.
On tez, jak ja, do tej pory jeszcze nikogo nie kochat.

Ktade reke na jego dtoni. On rozsuwa palce, przeplata z moimi, a potem zaciska nasze potaczone
dionie.

Gdyby kto spytat, dlaczego pokochatam Edouarda, odpowiedziatabym pytaniem. A dlaczego niebo
jest niebieskie? Dlaczego midd ma stodki smak? Moje uczucie jest naturalne jak wierzba nad nami,
silne 1 glgbokie jak jej korzenie.

Teraz za§ nabralam pewnosci, ze on czuje to samo do mnie.
Pochyla si¢ 1 calyje mnie czule, goraco. Jezykiem rozchyla moje wargi 1 wsuwa go gteboko, z
pieszczotliwym naleganiem, ktore sprawia, ze Swiat wokot mnie si¢ rozptywa. Smakuje nami¢tnoscia

1 miety, tak jak zapamigtatam.

Delikatnie popycha mnie, ktadzie na trawie. Wiem, ze za chwilg moje zycie nieodwracalnie si¢
zmien.



Moje ciato nie zna dotyku innych meskich dioni - procz jego. Nigdy tez nie miatam kochanka.

Lezymy obok siebie. W kompletnym ubraniu. Stonce zachodzi nad portem, zapada zmrok i otula nas
indygowa noc.

Edouard ktadzie si¢ na mnie. Boje sie, ze jeli mnie nie wezmie, eksploduje z czystej zadzy.
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Jednak on si¢ waha, wycofuje. Gteboko zaglada mi w oczy.

- Jeste$ pewna, Berthe? Nie chcg, bys robita co$, czego nie jestes...

Ktade mu palec na ustach.

- Ciit... Niczego bardziej nie pragng.

Przyciggam go mocniej do siebie. Z jego ust wyrywa si¢ jek. Catuje mnie, potem zsuwa si¢ na bok,
zadziera czerwong spodnice 1 halki, odstaniajac moje gote nogi. Dopiero wtedy zauwazam, ze juz
jestem bez butow. Sama nie wiem, kiedy jej zrzucitam. Natychmiast jednak o nich zapominam. Lez¢

bezwstydnie obnazona i patrze, jak Edouard uwalnia sie ze spodni.

Gtadzi mo; brzuch, potem przesuwa dlon migdzy uda 1 piesci mojg kobiecos¢, poki nie znika moja
nieodtaczna towarzyszka, chmurno$¢. Uwolniona banka radosci wzbiera we mnie 1 peka.

Krzycze.

- Jeste$ taka piekna - szepcze.

Potem ustami rozgniata mi wargi 1 wchodzi we mnie.
Rozdzial 16

Kocham w tobie to cos, co tylko ja odkrytem - ciebie.
Prawdziwg, stokro¢ cenniejszq niz ta, ktorq podziwiajq inni.
Guy de Maupassant

Okragty ksigzyc §wieci wysoko, gdy Edouard odprowadza mnie do Edmy. Dhugo lezelismy pod
wierzbg. Patrzytam, jak zmierzch ustepuje miejsca kurtynie nocy. Czas wydawat si¢ rownie nieistotny
jak liczba gwiazd mrugajacych na picknym indygowym sklepieniu. Mogtabym tak leze¢ w nieskon-

czonos$¢ - naga, wtulona w jego ramiona - rozmawiajac, $miejac si¢ 1 kochajac raz za razem. Niestety
w koncu wstajemy, on pomaga mi wtozy¢ sukni¢ 1 schodzimy ze wzgorza otuleni cieplym kokonem
mi-



tosci.

Obraz i1 skrzynka z farbami wcigz stojg na ganku. Odstawiam obraz blokujacy przejscie.
- Wejdz - zapraszam Edouarda. - Edma pozwoli ci przenocowaé.

Kreci glowa.

- Nie chce si¢ narzuca¢ twojej siostrze. - Uymuje moje dlonie. - Zreszta nie potrafitbym spac
samotnie w zimnym t6zku, gdy ty lezysz tuz za Sciang. Przenocuje w gospodzie, a jutro wrdce pocia-

giem do Paryza.
Doskonale zdaje¢ sobie sprawe, ze nie mogg pdjs¢ z nim do gospody. Opadaja mnie setki koszT L R

marnych pytan. Dlaczego musi wracac¢? Czy spotkamy si¢ jutro, zanim opusci Lorient? A jesli nie, to
kiedy znowu go zobacz¢?

Co potem, Edouardzie?

Panika przeszywa mnie niczym lodowate noze. Zastanawiam sie, jak Edouard moze zachowywacé
spokoj, podczas gdy ja ledwo panuj¢ nad rozpacza?

- Przypomina mi ciebie. - Ruchem glowy wskazuje moj widok portu. - Ilekro¢ na niego popatrze,
bede wspominat ten dzien.

- O, to pachnie pozegnaniem.
Brzydze si¢ sobg za te stowa. Za duzo w nich przygnebienia, zaborczosci.

- Nie, Berthe, to dopiero poczatek. - Przycigga mnie i caluje. Pragne go rownie goraco jak wtedy, gdy
posiadl mnie pierwszy raz. - Lepiej juz idz. Siostra pewnie si¢ zamartwia o ciebie.

Schodzi po stopniach. Na dole zatrzymuje si¢, odwraca i posyta mi catusa.

Wzrokiem odprowadzam jego sylwetke znikajagcga w stonym mroku nocy. Wiem doskonale, ze
Zw13Zujac si¢ z nim, narazam swojg przysztos¢. Kusi mnie, by pobiec za nim, kocha¢ si¢ az do rana.

Niech wschodzace stonce pobtogostawi naszg mitosc.
A jednak zostaje.

Przez chwile stoje w chtodnym mroku. Serce peka mi na tysigce kawateczkéw. Nie rozsypuje sie
tylko dzigki klejowi obietnicy, Ze to zaledwie poczatek.

*

Kiedy wchodzg, w domu panuje nieprzenikniony mrok. Widocznie Edma si¢ potozyta. Jestem



zawiedziona, bo chce z nig porozmawiac. Pragng ze szczegdtami przekaza¢ jej cudowne nowiny tego
wieczoru: prawdziwy powod matzenstwa Edouarda z Suzanne, to Ze si¢ kochalismy, ze jesteSmy
zakochani.

Jestem odmieniona. Stalam si¢ w pelni kobiety, a rzeczywistos¢ doréwnata moim najskrytszym
marzeniom. Teraz potrzebuje¢ tylko wsparcia Edmy, jej potwierdzenia, ze przysztos¢ malyje si¢ w ja-

snych barwach - Edouard rozwiedzie si¢ z Suzanne 1 ozeni ze mna.

Staje na szczycie schodow 1 nastuchuje. Cisza $pigcego domu az dzwigczy w uszach. Jesli Edma
spodziewa si¢ dziecka, potrzebuje odpoczynku. Postanawiam jej nie budzi¢. Zabiore obraz 1 skrzynke
do swojego pokoju, gdzie bede marzy¢ o matzenstwie 1 dzieciach.

Tak, moze dam Edouardowi dziecko. Ktade reke na brzuchu. Cata jestem obolata, ale to przy-jemny
bol. Zatyje tylko, ze nie ma teraz przy mnie Edouarda, Zze nie moze mnie przytulic.

Zasypiam z mys$la, ze gdyby posiat dzi§ we mnie swoje nasienie, moje zycie byloby naprawde
petne...

Kiedy wreszcie $wit budzi dzief, szybko si¢ ubieram - moze Edouard ztozy szybka wizyte przed
wyjazdem? - 1 zbiegam na dot. Nie mogg si¢ doczekac, by o wszystkim opowiedzie¢ Edmie.
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Ona jednak wita mnie lodowatym spojrzeniem.

- Gdzie si¢ wloczytas noca? - syczy.

Staje w progu pokoju, zaskoczona tym tonem.

- Jesli pytasz o ubiegly wieczor, spacerowatam z Edouardem, przeciez wiesz.

- Ty za$ doskonale wiesz, ze wlasnie to mnie niepokoi. Zamartwiatam si¢ o ciebie. Zniknetas na
wiele godzin. Zrobito si¢ ciemno. Panicznie si¢ batam, czy co$ si¢ nie stato.

Co$ rzeczywiscie sie stato i byto przecudowne. Szkoda, ze Edouard nie bedzie mogt ustyszeé, jak
dziele si¢ tym z siostrg.

- Och, nie badzze niemgdra, Edmo. Nic ztego si¢ nie wydarzyto. Bytam z nim1...

- W tym rzecz. Co pomyslag mieszkancy Lorient? Moja siostra wldczy si¢ z Zonatym mgzczyzna,
robigc Bog jeden wie co.

- Daruj, ale mieszkaficy Lorient nie znaja mnie ani nie maja pojecia, ze Edouard jest zonaty.

Zreszta od kiedy to si¢ dla ciebie liczy? Jesli dobrze sobie przypominam pewng rozmowe¢ w czasie
spaceru nad Sekwang, sama radzitas, bym zwigzata si¢ z nim, nie zwazajac na oburzenie cnotek.
Czyz-



by$ nie méwila szczerze?

Jakbym ja spoliczkowata. Otwiera usta. Zamyka je, nic nie méwigc. Czuje przeblysk uczucia dziwnie
przypominajacego niechec.

- Odpowiedz, Edmo, po co zachecatas, bym szukata rozkoszy, skoro nie méwitas z przekona-niem?
Na jej twarzy pojawia si¢ zdumienie.

- Wiec tego wczoraj szukatas? Rozkoszy?

- Zeby$ wiedziata! - wyrzucam z siebie. Stowa dzwiecza w lodowatej przestrzeni miedzy nami.

Przymyka powieki. Przez chwil¢ wydaje mi si¢, ze zemdleje. Kiedy jednak otwiera oczy, widze w
nich nieskrywane obrzydzenie.

- Jak mogtas, Berthe? To wprawdzie nie jest Paryz, ale nie zapominaj, ze musze¢ tu mieszkac.

- Skad ta nagta przemiana, Edmo? Po co zachecatas, bym wyznata Edouardowi, co czuje, skoro teraz
si¢ gorszysz?! - wrzeszcze. Nie panuj¢ nad gtosem.

To nie moja siostra tam siedzi. To jaka$ obca kobieta. Moja siostra jest pelna ciepta, wyrozumiata,
zawsze mnie akceptuje. Nic mnie nie taczy z tg hipokrytka z obrgczka na palcu. Nie chcg jej znac.

- Draznita$ si¢ ze mng, wodzita$ na pokuszenie, bo sadzitas, ze zabraknie mi odwagi, by szukac
szczescia, ktorym ty cieszysz si¢ z Adolphe'em? Nie chcesz, bym go doswiadczyta?

Katem oka zauwazam ruch za drzwiami. Dominique kuli sie, przygladajac si¢ nam z ukosa.

- Nie przejmyj si¢, Dominique - uspokaja Edma. - Wszystko jest w porzadku.

Czekam, az stuzaca zniknie.
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- Nie, nic nie jest w porzadku. Wyjade jeszcze dzis, przedpotudniowym pociggiem.

- Berthe...

Ale ja juz odwrdcitam si¢ plecami.

%

Jesli sie pospiesze, ztapie pociag o jedenastej do Paryza. Alez Edouard sie zdziwi na moj widok!

Nie udzwigne kufra, wiec staram si¢ zatadowac jak najwiecej do walizki. Lapi¢ obraz i1 pieszo
ruszam na dworzec.



Edma probuje mnie zatrzymacd, ale catuje ja 1 mowie:
- Tak bedzie lepiej. Teraz nie powinnas si¢ denerwowac. Pozniej przysle po rzeczy.

Przestaje nalega¢. Na nasze stosunki padt cien. Przykro mi, Ze rozstajemy si¢ bez zwyklej
serdecznosci, ale nie pozwole, by mnie osadzata. Wtasciwie powinnam byta si¢ tego spodziewac.
Edma to grzeczna coéreczka, ktora zawsze robi, czego si¢ od niej oczekuyje, 1 tylko mnie zacheca, bym
poszta tam, gdzie sama si¢ nie odwazy. A ja zawsze dawatam si¢ namowic, bo... c6z, ja nie bytam

grzeczng coreczka.
Podczas krotkiej wedrowki do dworca rozwiewa si¢ smutek 1 rozzalenie po kiotni z Edmg. Skupiam
si¢ na tym, co powiem Edouardowi. A powiem, ze go kocham. Ze to, co wczoraj nas potaczyto, byto

najcudowniejszym darem losu. Ze nigdy nie chce sie z nim rozstawac.

Wchodzg na stacje, czujgc w brzuchu przyjemne taskotanie na wspomnienie jego pocatunku. Jestem
przekonana, ze zobacze¢ go na peronie, jakby tam na mnie czekat.

Ale Edouarda nie ma.

Pewnie dojada $niadanie 1 wkrotce si¢ pojawi. Kupuje bilet 1 siadam na tawce. Czekam.

Bileter rozmawia z kim$ w $rodku. To nie jest gtos Edouarda. Od razu bym go rozpoznata.

Wiatr podrywa z ziemi jakas$ kartke. Papier przefruwa nad torami i laduje w pobliskich krzakach.

Stonce pnie si¢ coraz wyzej po btekitnym niebie. Wreszcie odlegly turkot pociggu ogtasza nadejscie
jedenaste;.

Edouarda wcigz ani §ladu.

Kiedy pociag z piskiem hamuje na stacji, wslizguje si¢ do poczekalni 1 podchodze do kasy.
- Przepraszam - zwracam si¢ do biletera. - Czy to jedyny dzisiaj pociag do Paryza?

- To ostatni dzisiaj, mademoiselle. Wczesniejszy odjechat o szdstej rano.

Krew krzepnie mi w zylach.

- Czy porannym pociagiem odjechat pewien dzentelmen?

- Oui, mademoiselle.

- Prosze wsiadac¢! - dobiega wotanie konduktora.

Przyttoczona wracam na peron i samotnie wsiadam do pociagu.
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Rozdzial 17
Co okropniejsze: pragngc i nie posiadac, czy posiadac, a nie pragngc?
W.B. Yeats

Jestem w Paryzu juz od dwoch dni, a Edouard mnie nie odnalazt. Thumacze sobie, Ze nie wie o moim
powrocie, a zaraz potem jestem swigcie przekonana, ze zatluje tego, co si¢ wydarzyto, 1 mnie unika.

Jesli probowal skontaktowac si¢ ze mng w Lorient, a nie otrzymat odpowiedzi, moga go opasc
podobne watpliwosci. Nie mam pojecia, co Edma mu powie - jesli w ogole co§ powie - wcigz
bowiem nie dala znaku zycia. Nie wiem, czy nadal jest na mnie obrazona ani - co bardziej
niepokojace - jaka relacje z mojej wizyty zamierza ztozy¢ mamie.

Kiedy zjawitam si¢ w domu, o$wiadczytam tylko, ze wyjechatam, poniewaz w Lorient brakuje
interesujgcych pejzazy, a zabrakto mi czasu, by uprzedzi¢ o powrocie. Wiasciwie mozna powiedziec,
ze nie sktamatam. Paryz jest mojg muza. Wyjatek stanowi jedynie widok na port w Lorient 1 pewna
wierzba ptaczaca. Bez watpienia kiedys to drzewo namaluyje, ale na razie wole ogladac je we wspo-
mnieniach, nie na ptotnie.

Maman przyjmuje te ttumaczenia. W ogole humor jej dopisuje. T¢ poprawe nastroju przypisuj¢
zadowoleniu ze szpili, jaka mi wbita, piszac o zauroczeniu Edouarda Eva Gonzalés. Zadna z nas jed-
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nak o tym glo$no nie wspomina. Zreszta staram si¢ skupi¢ na tym, jak Edouard pozbyt sie §licznej
pannicy. Nie dopuszczam do siebie mysli, ze Eva jakim$ sposobem z powrotem wkupita si¢ w jego
taski 1 to go zatrzymuje.

Wieszam widoczek z Lorient w pracowni, zeby czesto nan spoglada¢ i1 przywotywaé stowa
Edouarda: ,,Ilekro¢ na niego popatrze, bede wspominat ten dzien".

Zwykle spojrzenie na obraz pomaga. Bywa jednak, ze ptétno ze zdwojong silg przypomina, jak od
tamtego dnia wszystko si¢ skomplikowalo. Samotna posta¢ na zimnym kamiennym murku. Czeka...

Im dtuzej siedz¢ w domu - w wigzieniu wlasnej samotnosci - tym trudniejsza staje si¢ moja sytuacja.
Kraze po atelier, chodzac od swoich sztalug do opuszczonego miejsca, w ktorym zwykle stata Edma.
Uswiadamiam sobie, ze zrodlem niepokoju 1 przygngbienia jest nie tylko tgsknota za Edouardem.

Dreczy mnie rOwniez to, jak rozstatam si¢ z Edma.

Jesli chee odzyska¢ spokd) ducha, musze sie z nig pojednac. Nie przeszkadza mi, Ze to ja pierwsza
wyciagne reke.

*

Wchodzg do bawialni. Maman czyta. Podnosi wzrok znad ksigzki.



- Bonjour, bijou.
Nie zwracata si¢ tak do mnie od niepami¢tnych czasow.
- Widze, maman, ze humor ci dopisuje. Odktada ksigzke na kolana.

- Dobrze mie¢ ci¢ w domu. Dopiero kiedy wyjechatas, uSwiadomitam sobie, jak pusto robi si¢ bez
dzieci.

Dziwne. Przeciez nie jestem gadatliwa. Moja nieobecnos¢ powinna wlasciwie przejsé
niezauwazona. Siadam przy biurku 1 wyjmuje papier listowy.

Maman $ledzi kazdy moj ruch.

- Do kogo piszesz?

- Do Edmy.

- Tesknisz za nig? Ach, trudno si¢ dziwi¢. Wizyta musiata si¢ bardzo uda¢, skoro juz nie mozesz si¢
doczeka¢, by znow napisa¢ do siostry. Kiedy nasycisz si¢ malowaniem, koniecznie pojedz do niej
ZNnowu,

Potakuje, wyjmujac z szufladki pioro.

- Ogromnie mi si¢ podoba portret Edmy w porcie - ciggnie maman. - Cho¢by dla niego jednego
warto bylo pojecha¢ do Lorient. Skoro najwyrazniej nie zamierzasz szuka¢ meza, dobrze, ze
przynajmniej wrocitas do malowania.

Czy przestanie wreszcie trajkotac¢? Nie chce si¢ zapuszcza¢ w niebezpieczne rewiry tematu mo-T L R
ich potencjalnych kandydatow na meza. To mi przypomina, jak wiele spraw ja i Edouard musimy
jeszcze zaplanowac. Ciekawe, ile czasu bedzie potrzebowata maman, by si¢ pozbierac, gdy ja 1

Edouard ogtosimy swoje zamiary.

Rodzice si¢ starzejq. Przykro mi, ze bed¢ musiata sprawic¢ maman przykros¢. Jednak si¢ pocie-szam,
ze z czasem zaakceptuje Edouarda 1 wybaczy mu pomytke, jaka byl $lub z Suzanne.

Przyktadam pioro do kartki w nadziei, ze mama zrozumie aluzj¢ i1 nie bedzie mnie rozpraszala
r0ZMow3.

Najdrozsza Edmo!
Proszg, nie gniewaj si¢ na mnie. Serce mi si¢ Sciska, ilekro¢ sobie przypomne, jak si¢ rozstaty-

smy. Zaklinam, sprobuj wybaczy¢ 1 zapomnie¢. Nigdy jeszcze na niczyim przebaczeniu tak mi nie za-
lezato.



Twoja kochajaca
Berthe

Przelanie uczué¢ na papier przyniosto odczuwalng ulge. Powinnam napisaé tez do Edouarda, da¢ znaé,
ze wrocitam. Wyciggam nastepng kartke.

- Kiedy ci¢ nie byto, uswiadomitam sobie co$ niezwykle waznego, bijou.
Podnosze wzrok na mame, ktora patrzy na mnie znad okularow.
- Co takiego?

- Nie doceniatam cig, skarbie. To nie twoja wina, ze publiczno$¢ opacznie zinterpretowata znaczenie
,,Balkonu" monsieur Maneta. Kiedy zobaczylam, jak on zachowuje si¢ wobec mademoiselle
Gonzales, wreszcie uwierzylam w twoja niewinnos$¢. To zwykly uwodziciel, ktory nie potrzebuje za-
chety. Traci rozum na widok kazdej tadnej spddniczki. Teraz wiem, ze go nie zachecatas. Niestusznie
ci¢ oskarzatam.

Wewnatrz az kipie ze ztosci. Ton matki doprowadza mnie do furii. Ta niezachwiana pewnos¢, ze
tylko jej ocena sytuacji jest stuszna!

Z trudem sie powstrzymuje, by nie wykrzyczeé jej prosto w twarz, Ze sie myli. Ze nie ma poje-

cia, jakie naprawde sa zamiary Edouarda. Nie jest uwodzicielem! Nie traci rozumu na widok kazdej
spodniczki!

Kocha mnie.

A jajego.

- Swym wyjazdem do Lorient przywotatas go do porzadku - ciggnie maman. - Niech wie, ze ty nie
dasz si¢ ztapac na takie plewy. Gdy widzialam w pracowni, jak w obecnosci zony umizgiwat si¢ do

tej dziewczyny, nie posiadatam si¢ z oburzenia. Suzanne byta wstrzasnigta jego zachowaniem. Mada-
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me Manet kazata mi dotkna¢ jej rak, bo bata si¢, ze Suzanne ma goraczke. Przyczyny nie trzeba byto
daleko szukac.

Przeszywa mnie strach. Boj¢ si¢, ze nie uda mi si¢ go ukry¢. Dtluzej nie wytrzymam maman i jej
nieustannego trajkotania. Wstaj¢ od biurka 1 z listem do Edmy oraz czystg kartka w reku id¢ do drzwi.

- Dokad idziesz?
- Przygotowac list do wystania.

- Zostaw, dopilnuje, by Amélie go wystata. Jesli to zrobig, przeczyta.



- Chce jeszcze co$ dopisac - zbywam jg. - Dam Amélie, kiedy skonczg.

- Zaczekaj, nie spiesz si¢ tak. Dochodzi dwunasta, zjemy razem.

- Nie jestem gltodna. Wcigz nie wréocitam do siebie po podrozy.

Naprawdg¢ nie mam ochoty na jedzenie. Migso, sery i chleb nie zaspokoja nekajgcego mnie gto-du.
- Jak chcesz.

Zamykam si¢ w pracowni 1 dlugo patrzg na czysta kartke. Jesli napisze, istnieje obawa, ze list
wpadnie w niepowotane r¢ce. Nie moge ryzykowac. Zreszta to tylko przedtuzy czekanie.

Po jedzeniumaman ucina sobie drzemke. Wtedy wymkne si¢ do Edouarda. Porozmawiamy i
wszystko bedzie dobrze.

*

Obraz jest spory i niewygodny w transporcie. Musze go jednak zawiez¢é do Edouarda. Dopoki nie
polaczymy si¢ na zawsze, niech wisi u niego 1 przypomina, jak bardzo siebie potrzebujemy. I jak
dobrze jest nam ze soba.

To oczywiste 1 zupetnie logiczne.

Z chodnika widzg, ze okna pracowni sg otwarte. To dobry znak. Zastatam go. Zreszta ani przez
chwile nie watpitam, ze bedzie w atelier.

Na ulicy pachnie wiosng, z pobliskiego targu doptywa won kwiatow. Wdycham aromat pieczo-nego

ciasta niosacy si¢ od cukierni po drugiej stronie bulwaru. Nic dziwnego, ze przy tak picknej pogodzie
Edouard otworzyt okna na osciez.

Konie rzg 1 parskajg nerwowo. WozZnica uspokaja je 1 proponuje, ze wniesie obraz na gore, ale
odmawiam. Wol¢ sama pokonaé cztery pigtra, taszczac niepor¢czny pakunek. Ide wolno, by nie
straci¢ rownowagi na stromych schodach.

Zatrzymuje si¢ przed drzwiami 1 chwile stoj¢ na ciemnej pustej klatce schodowej, by odzyskac
oddech, nim zapukam. Z pracowni nie dobiega zaden odgtos. Gdyby nie moja niezachwiana wiara w
nasze uczucie, pewnie bym si¢ obawiata, jak Edouard mnie przyjmie albo czy jest sam.

Gleboko nabieram powietrza i lekko stukam w drzwi. Stoj¢. Serce dudni mi pod gorsetem.

Chyba zapukatam za cicho. Juz mam zastuka¢ znowu, gdy drzwi si¢ otwieraja.
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Pierwszy raz na jego wyraziste] twarzy widz¢ takie zdumienie. Liczeg, ze mnie obejmie, ale on kladzie
mi r¢ke na ramieniu 1 wychyla sig, rozgladajac si¢ po klatce schodowe;.



- Przyszta$ sama?

Kiwam gtowa. Rados$é odbiera mi mowe. Edouard wciaga mnie do $rodka, zamyka drzwi, bierze ode
mnie obraz i stawia byle gdzie. Chwyta mnie w ramiona 1 miazdzy mi usta gorgcymi, spra-gnionymi
wargami.

O, jakze za nim tesknitam!

Dzi$ pocatunek nie jest czuly 1 pieszczotliwy jak pod wierzbg w Lorient. Ja jednak zachgcam, by pit
wiecej, gltebiej. W tym pocatunku zawiera si¢ desperackie, straszliwe pragnienie cztowieka, kto-

ry wysuszony na widr znajduje oaze na pustyni. Edouard przytula mnie tak mocno, ze czuje jego
narastajgce podniecenie. Rozkoszny bol nabrzmiewa we mnie. Z kazdg pieszczota, z kazdym
sttumionym jekiem ekstazy wszelkie watpliwosci rozptywaja si¢ bez sladu.

Wreszcie Edouard odsuwa sie lekko, nie wypuszczajac mnie z ramion.

- Witaj, ukochana. Kiedy wrocitas? Spodziewatem sie, ze dluzej zagoscisz u siostry.

- Dwa dni temu. Nie mogtam zosta¢ w Lorient, wiedzac, ze ty jeste§ w Paryzu.

Zaktada mi za ucho niesforny kosmyk, przekrzywiajac przy tym kapelusz. Zdejmuje mi go z glowy. Z
wtosow wysuwa si¢ szpilka 1 z cichym brzgkiem lagduje na podtodze. Oboje rownoczesnie schylamy

si¢ po nig 1 wybuchamy smiechem, gdy si¢ zderzamy. Nie prostujac si¢, caluje mnie znowu.

Tym razem tagodniej. Radosny catus na powitanie. I wtedy wiem, ze jestem u siebie. To moje
miejsce.

Podnosi z podtogi szpilke, a ja czuj¢ si¢ jak nowo narodzona. Jego $Smiech, szorstka broda na moim
policzku 1 dotyk jego dloni przywracaja mi zycie. Zatyje, ze nie przysztam do niego natychmiast po

powrocie do Paryza.

Wpina szpilke w kapelusz. W tej prostej czynnosci, ktorg sama wykonuje automatycznie, kryje si¢ cos$
niewiarygodnie intymnego. Jak zauroczona wpatruj¢ si¢ w jego duze palce trzymajace delikatng
szpilke.

- Co przyniostas?

Odktada kapelusz na taboret 1 si¢ga po obraz stojacy ptotnem do Sciany.

- Prezent dla ciebie.

Odwraca go 1 oczy mu si¢ Swieca.

- Aaa, oui. Arcydzieto. Nie powinna$ mi go dawac. Zachowaj je na Salon.

- To jeszcze kilka miesiecy. Chyba bede mogta go od ciebie pozyczy¢. Na razie jednak chce, zeby



wisiatl u ciebie.

Edouard bacznie przyglada sie ptotnu. Kreci glowa. Na jego przystojnej twarzy maluje sie uznanie.

- Ten obraz jest za dobry, Zzeby marnowat si¢ w pracowni. Zabiorg go do domui powiesze na T L R
honorowym miejscu.

Sprawia mi tym przyjemnos¢. Mam wrazenie, jakby w ten sposob wprowadzal mnie do mieszkania.
Z czuto$cig rozgladam si¢ po pracowni. Wszystko stoi na swoim miejscu: ksigzki, rekwizyty,
pigmenty 1 pedzle w stoikach, tubki - niektore ubrudzone 1 wycisnigte do ostatniej kropli farby, inne
nowiutkie - parawan pod $ciang; w glebi niepostane 16Zko. Mineto tyle czasu od mojej ostatniej
wizyty. Czy co$ si¢ zmienito?

Ja si¢ zmienitam.

Kiedy odwiedzitam go ostatni raz, nie byliSmy jeszcze kochankami. Na wszystko patrze nowymi
oczami, nawet na jego sztalugi.

- Nad czym pracujesz?
- Zobacz.
Sciagam rekawiczki palec po palcu i podchodze do ptétna.

Staje jak wryta. Z portretu spoglada na mnie Suzanne. Ubrana w delikatng biatg sukni¢ siedzi na
biatej kanapie na tle zwiewnych firanek. Wyglada niemal... pigknie.

Nie moge si¢ poruszyé. Patrze na Edouarda, oczekujac wytlumaczenia. On za$ energicznie czy-

sci pedzle, jakby nie widziat nic nadzwyczajnego w idealizowaniu swojej ttustej, nieciekawe;...
zony.

Zbiera mi si¢ na mdlosci. To na pewno od zapachu oleju Inianego. Dopiero teraz zauwazam, Ze
zbitam rekawiczki w twardg kulke. Rozprostowuje je 1 wygladzam. Wszystko, byle odwroci¢ wzrok
od triumfujacej Suzanne.

- Co o nim sadzisz? - Edouard si¢ usmiecha. Dyskusja kolegéw po fachu.

Dlaczego ja maluje? - dopytyje si¢ rozwscieczona Olimpia. - Dlaczego akurat teraz?

Bo jest jego Zong - przywoluje ja do porzadku cnotka. - Najwyzszy czas, by to zrobit.

Alez ona nawet nie jest do siebie podobna! - zaperza si¢ Olimpia. - To jakas wyidealizowana la-la.

Moze wtasnie tak j3 widzi! - Cnotka zadaje morderczy cios.



- Wyjatkowo... biaty - udaje mi si¢ wydusic.
Edouard przyglada sie portretowi spod przymruzonych powiek. Wzrusza ramionami.

- Zaczatem go kilka lat temu, ale nie dokonczytem. Teraz pomyslatem, Zze nalezy jej si¢ rekom-
pensata za t¢ ohyde, ktorg sprezentowat nam Degas. Poczuta si¢ dotknieta.

Wiec to sie¢ zmienito. Rzucam okiem na miejsce, gdzig: wisial portret Degasa, na ktorym Edouard
zamalowat twarz Suzanne. Obraz znikngt. Teraz Edouard probowal jej wynagrodzi¢ tamto
upokorzenie, przedstawiajac ja w przesadnie pochlebny sposob.

- Alez Edouardzie, Degas przynajmniej namalowat ja prawdziwa. Na jego portrecie byta znacznie
bardziej podobna do siebie niz na twoim.

TLR
Oczy mu ciemniejg. Przez moment obawiam si¢, ze zacznie jej broni¢. Nie wytrzymam tego.
Nie bede tego stuchac.

- Edouardzie, zawsze malowates to, co widzisz. Czy tak ja widzisz? Czy wlasnie taka jest w twoich
oczach? Jesli tak, nie mamy o czym... Nie masz o czym...

- Berthe, wiele dla mnie znaczysz, ale ona jest moja zona.

W glowie mi szumi, przed oczami mam mgte, ziemia kotysze si¢ pod stopami.

- Ale w Lorient powiedziale$, ze mnie kochasz.

Odwracam si¢. Muszg wyjs$¢, nim zobaczy, co si¢ ze mng dzieje. Lzy kapig mi jak groch. Ocieram je
grzbietem dtoni, ale padaja za szybko, by je ukry¢. Udaje mi si¢ dotrze¢ do drzwi, ale Edouard juz
tam stoi.

- Proszg cig, nie odchodz.

- Po co przyjechates do Lorient?

- Poniewaz...

W panice szuka wlasciwych stow, wreszcie zamiast odpowiedzi przycigga mnie do siebie.

Obejmuje mnie, a ja ptacze wtulona w jego tors, jakbym wylewajac caty swoj bol, mogta odpedzi¢
demony, ktore nas roztaczaja.

A przeciez wiem, Ze to niczego nie zmieni. On jg kocha.

Wyrywam si¢ z uscisku i siggam po klamke.



- Pozwol mi odej$¢. Nie powinienes$ byt przyjezdza¢ do Lorient.

Zatrzaskuje drzwi.

- Btagam, Berthe, nie odchodz. Nasze cudowne spotkanie w Lorient nie bylo pomytka ani ble-
dem. Wszystko si¢ utozy. Znajdziemy wyjscie. Na pewno.

%

Najukochansza Berthe!

Oczywiscie, ze Ci wybaczam. Mam tylko nadzieje¢, ze Ty réwniez potrafisz mi darowa¢ wybuch,
ktorym Ci¢ wypedzitam. Coraz czgs$ciej zachowuje sie€ niedorzecznie. Sama siebie nie poznaje.

Wcigz sobie powtarzam, ze w swoim tonie nosz¢ prawdziwy cud i dlatego czuje si¢ obolata i
obrzmiata. Czasem jednak nic nie potrafi mnie pocieszyc.

Gtleboko si¢ wstydzg niemadrej rady, ktorej udzielitam Ci w czasie tamtej przechadzki nad Sekwana.
Datam si¢ porwac¢ naiwnym, romantycznym wyobrazeniom. Niestety, co odkrytam dopiero teraz,
malzenstwo to sakrament. Nie wolno lekce go sobie wazy¢. Wiem, ze zrozumiesz, najdrozsza siostro.
Prosze, wybacz moj brak rozwagi.

Ogromnie by mnie podniosta na duchu Twoja obietnica, ze wkrotce znowu mnie odwiedzisz.
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Prosze, siostrzyczko, przyjedz.

Serdecznos$ci

Twoja Edma

Rozdzial 18

Zawiej, wietrze, prosze, tam gdzie moj wybranek.
Musnij go i powroc¢ do mnie nawatnicg,

Niech poczuje w sobie jego czuly dotyk,

Aw Ksiezycu dojrze jego piekne lico.
,,Ramajana"

Lipiec 1870

Jestem wdzigczna nocy. Ukrywa wszystko procz ksiezyca 1 gwiazd. Czy potrzebujemy czegos wigcej?



Samotna w sypialni, spogladam na sierp ksi¢zyca albo wybieram konstelacje gwiazd 1 wierze, ze
wiasnie teraz Edouard patrzy w ten sam punkt na sklepieniu niebieskim. Zupetnie jakbym wyry-
sowala lini¢ od siebie do gwiazd, a stamtad poprowadzita ja do niego - bez wzgledu na to, gdzie si¢
znajduje. To nas 13czy, a noc wymazuje cata, nic nieznaczacg reszte.

Bylam naiwna, wyobrazajac sobie, ze gdy zostaniemy kochankami, wszystko si¢ utozy, codzienne
troski zmiecie sila naszej mitosSci. Tymczasem to nie takie proste. Wiecej, od pamigtnej nocy w
Lorient wszystko jedynie si¢ skomplikowato.

Edma na czas porodu i1 potogu wrocita do Paryza. Urodzita §liczng coreczke. Nadata jej imie 7L R
Jeanne. Dopoki z nami byta, z trudem znajdowatam chwile, by wymknaé si¢ do Edouarda.

Widujemy si¢ rzadziej, nizbym chciata. Trudno mi pokornie si¢ z tym pogodzi¢ i czekac cierpliwie.

Nie mami¢ si¢ 1 nie oszukuje. Wiem doskonale, ze oczarowanie nie zwaza na przeszkody i pnie si¢
wytrwale ku szczytow1, jakim jest spetnienie. Potem za$ nastepuje szybki, bolesny upadek, zakon-

czony wyjatkowo twardym ladowaniem.

Czekam. Zwalczam pokuse, by przyspieszy¢ nadejscie nieuniknionego.

Z nieba w kolorze indygo spada gwiazda.

Boje¢ si¢, ze to znak. Mimowolnie ktad¢ rgke na brzuchu. Ostatnio stracitam apetyt. Jakze zatuje, ze
nie ma tu Edmy 1 nie moge jej zapytaC o pierwsze oznaki cigzy. Tak delikatnej kwestii nie poruszg
przeciez w liscie.

Moze to tylko nerwy.

Zyje w niepewnosci, a moge tylko cierpliwie czekaé i kreslié linie na gwiezdzistym niebie - nici
nadziei, ktore tacza mnie z ukochanym.

*

Po kolacji przechodze z maman 1 papa do bawialni. Mruze oczy, bo razi mnie mocne §wiatto lamp.
Tata znéw jest w wojowniczym nastroju.

- Nie zarzucaj mi braku patriotyzmu! Kazdy, kto ma cho¢ krople oleju w glowie, powinien wspierac
Adolphe'a Thiersa - peroruyje.

Nabral tego nawyku wiele lat temu, gdy Thiers mianowat go prefektem. Papa wciaz jest lojalny
wobec bylego premiera 1 w petni podziela jego poglady.

Biedna maman, na nig spada ci¢zar stuchania wieczornej tyrady papy. Ja bior¢ ksigzke 1 szukam
schronienia w kacie pokoju.



- Powiadam ci, Garmont to skonczony btazen. Przez niego stoimy teraz na skraju wojny.
Wojna?

Ogladam si¢. Temat powraca od dwoch lat, ale tylko jako obsesja zrodzona w glowach ludzi, ktorzy
twierdza, ze Francj¢ zewszad otaczajg nieprzyjaciele.

- Papo, o czym ty moéwisz?
- O tym, ze na skutek powaznego btedu dyplomatycznego nie unikniemy wojny z Prusami. - Ta-ta
wyltamuyje palce. - Francja w ogole nie jest do niej przygotowana. To si¢ skonczy kleska. Ale maman

jest ghucha na moje ostrzezenia. Nazywa mnie czarnowidzem. Zarzuca mi brak patriotyzmu.

Papa bywa ucigzliwy. To wiem, ale jego blada z niepokoju twarz 1 §ciggniete brwi mowig mi, Ze nie
wolno tych stow lekcewazy€.

14 lipca 1870
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Bulwarami maszerujg setki bonapartystow. Zatrzaskuje okno, ale i tak stysze ich okrzyki Vive la
guerre! *

* (Franc.) Niech zyje wojna!

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze Paryz jak jeden maz prze do wojny. W calej Francji trwajg ener-giczne
przygotowania do walki z podstepnymi Prusakami, ktorzy od lat nas gnebili 1 upokarzali.

Wszyscy oficerowie marynarki otrzymali rozkaz zgtoszenia si¢ na wyznaczonym okrecie.

Adolphe dostal przydziat w Cherbourgu, wigc matzonkowie znéw musieli si¢ rozsta¢. Niestety, jak
pisze Edma, tym razem zapewne na dtuzej. Pociesza jg tylko mysl, Ze nasza marynarka jest mocna 1
dobrze uzbrojona.

Zachodze w glowe, co si¢ dzieje z Edouardem. Nie widziatam go od wybuchu ogélnonarodowej
histerii.

Podpytuje Tiburce'a, czy ma jakie$ informacje o naszych znajomych - nie mogg zapyta¢ wprost o
Edouarda - ale brat mowi, ze nie. Pozostaje mi tylko nadzieja, ze jesli Edouard zaciggnat si¢ do
marynarki, zdgze si¢ z nim spotka¢, zanim wyjdzie w morze.

Na szczescie marynarka jest dobrze uzbrojona. Szkoda, ze tego samego nie mozna powiedzie¢ o
wojskach ladowych. Mtody, peten checi do walki Tiburce zglosit si¢ na ochotnika. Nie chciat
czekaé, az rzad sam si¢ o niego upomni. Zostat wystany nad Ren.

Mimo optakanego stanu naszej armii maman nie opuszcza dobry humor.



- Oto jak mezczyzni powinni si¢ zachowywac, gdy ojczyznie zagraza nieprzyjaciel - glosi.

Zapomina¢ o wszystkim, co nie ma zwigzku z wojng - czy to roéwniez zachowanie godne
prawdziwego mezczyzny? Zdaj¢ sobie sprawe, ze w tej sytuacji nie powinnam mysle¢ wytacznie o
sobie.

Czy jednak zadam zbyt wiele, oczekujac, ze Edouard powiadomi mnie o swoich planach albo chociaz
zatroszczy si¢ o mnie?

Coraz bardziej niepokoi mnie moj stan. Nie znam objawow cigzy, ale jedno nie ulega watpliwo-

Sci: nie czuje sic dobrze. Kusi mnie, zeby odwiedzi¢ Edouarda w atelier, ale w mie$cie panuje
panika 1 maman na moment nie spuszcza mnie z oka. Upiera si¢, by wszedzie mi towarzyszy¢. Jak
mam porozmawia¢ z Edouardem, jesli bedzie stuchata kazdego stowa?

Pozostaje wigc czekac. Z kazda chwilg coraz bardziej odchodze od zmystow.

*

Obie z mamg staramy si¢ zachowac pogode ducha. Trudno jednak udawac¢ jowialnos¢, gdy po kilku
tygodniach walk dociera wiadomos$¢, ze brygada Tiburce'a dowodzona przez marszatka Bazaine-T L
R

'a zostala pod Metzem okrgzona przez Prusakow. Teraz juz nie mozna si¢ tudzi¢, ze ten koszmar
wkrotce si¢ skonczy, a odleglte dudnienie dziat tylko brzmi groznie. Czy pada deszcz, czy to Paryz
ptacze nad swym losem?

3 wrzesnia 1870

Prusacy wzieli cesarza do niewoli. Wydarzenia nieubtaganie prowadza do kryzysu. Papa, ze wzgledu
na stanowisko w nowym rzadzie, musi zosta¢ w Paryzu. Zaklina, bySmy z maman pojechaty do Edmy.
Mama nie chce stysze¢ o wyjezdzie do Lorient.

- Gdzie moj maz, tam 1 ja. Zostang przy nim. Zreszta jak mam wyjecha¢, skoro nie znam loséw
swojego syna? Kiedy go uwolnig, nie bedzie wiedzial, gdzie mnie szukac.

Tata najwyrazniej marzy, bySmy wyjechaly 1 zostawily go w Paryzu. Moge wiec tylko uspokajac
mame, ze wszystko bedzie dobrze.

O, gdybym sama w to wierzyta!
Kochana Edmo!

Wczoraj dostatam Twoj list. Postanowitam zosta¢ w Paryzu, bo ani ojciec, ani mama nie naka-zali
mi opuszczenia miasta. Oczywiscie chca, zebym wyjechata, ale - tak jak ostatnio wszyscy - bez
przekonania, spazmatycznie, gdy sobie o tym przypomng. Wolatabym ich nie zostawia¢. Nie dlatego,
bym sadzita, ze co§ nam grozi. Po prostu uwazam, ze moje miejsce jest przy nich. Gdyby przytrafito



im si¢ co$§ ztego, do konca zycia ngkaltyby mnie wyrzuty sumienia. Nie bede ktamac, ze moja
obecnos$¢ sprawia im nadzwyczajng przyjemnos¢. Jestem przygngbiona, wiasciwie si¢ nie odzywam.
Tyle si¢ nastuchalam o czekajacych nas nieszczgsciach, ze przez kilka nocy przesladowaly mnie
koszmary, w ktorych przezytam najgorsze okropienstwa wojny. Bogiem a prawda, nie wierze w te
opowiesci. Zachowuje spokdj, bo jestem glgboko przekonana o pomyslnym obrocie spraw Dom
wyglada okropnie -

wszystko pozdejmowane ze $cian, kazdy pokoj pusty 1 paskudny. Do tego jeszcze tata nieustannie co$
zabiera. Ostatnio na przyktad nadzwyczajnie zalezy mu na uratowaniu jakich$ landar z okresu I
Cesar-stwa. Kiedy jednak wspominam, ze szafka 1 lustro z konsolg z mojej pracowni nie sg zupelnie
bezwar-tosciowe, tylko uSmiecha si¢ z wyzszos$cig. Aby unikng¢ ktétni, po prostu przestatam si¢ do
czegokol-wiek wtracac. Zreszta, szczerze powiedziawszy, niewiele mnie to obchodzi. W koncu
pracowa¢ moge wszedzie. Przestalam czytaC gazety. Za bardzo mng wstrzasaja okrucienstwa
Prusakéw, a przeciez chce zachowac spokdj.

Najgorsza jest cisza. Wcigz czekam na wiesci od Ciebie - cho¢ nie Smiem oczekiwac, ze dostang
odpowiedz na ten list - 1 od biednego Tiburce'a, ktorego losy wcigz pozostaja niewiadome. Moze
otrzymasz wiadomo$¢ od niego wczesniej niz my. Czasem, gdy o nim mysle, serce Sciska mi si¢ z T L
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trwogi. Catuje¢ Cie mocno, najdrozsza siostrzyczko... Nawet jesli jestes odcieta od Paryza, nie martw
si¢ 0 nas. Mama czuje si¢ lepiej, a niezle sobie radzi jak na swoje lata.

Adieu

4 wrzesnia 1870

Deszcze ustagpity miejsca pigknej, upalnej pogodzie. Jasne promienie stonca nie pasujg do nastrojow.
Wiasnie dotarta wiadomo$¢, ze ttumy szturmujg budynki magistratu, popierajac nowa republike.
Przez okna widzg chaos na ulicach. Przez - zwykle tak spokojne - bulwary Passy przetacza si¢ morze
czerwono-niebieskich munduréw. Mezczyzni miotajg si¢ jak w ukropie. Boje si¢, co si¢ z nami
stanie, gdy wokot panuje takie szalenstwo.

Papa twierdzi, ze ta wojna jest niestuszna. Martwi si¢ o bezpieczenstwo dzieci - Tiburce'a, Yves,
Edmy i jej malenkiej Jeanne. Mimo to irytuje go, ze placze si¢ pod nogami. Krzyczy na mnie, ze nic
nie jem.

- Wkrotce moze zabrakna¢ jedzenia, a wtedy przypomne ci, jak krecitas nosem na to, co dzi§ mamy.

- Wolalbys, zebym pojechata do Edmy, papo?

- Skadze. Wtedy musiatbym si¢ martwic tez 1 o ciebie.

Decyzja zapadta: nie wyjezdzam. Staram si¢ go nie draznic.

6 wrzesnia 1870



Edma wreszcie si¢ zgodzita przenies$¢ si¢ z malenka Jeanne do Mirande, gdzie mieszka Yves.
W liscie, w ktorym informuje nas o tych planach, rownoczesnie zaklina, bym1 ja do nich przyjechata.
Wolatabym, zeby przybyla na rue Franklin, ale Yves za nic nie chce opusci¢ domu. Panicznie si¢ boi,

ze zostanie splagdrowany. Edma nie ma zatem wyjscia, musi jecha¢ do Mirande, by towarzyszy¢
siostrze.

Wchodzg do pracowni. Bior¢ pedzel, probuje malowac, ale tylko wodze wzrokiem po obrazach
wiszacych na Scianach. Tych samych, ktore zamierzalam wysta¢ Edmie wiecznos¢ temu, kiedy
wydawato si¢, ze czasu mamy w brod.

Dzi$ gratuluj¢ sobie, ze nie wystalam ich do Lorient. Edma nie ma serca do tego domu. Nie troszczy
si¢ o niego. Zwlaszcza teraz, gdy catg mitos¢ 1 uwage przelewa na coreczke. Obrazy stanowi-

tyby tylko zbedny balast w podrozy do Yves.

Moje siostry s3 samotne. Ich m¢zowie wyruszyli na wojne. To logiczne, ze Edma i1 Yves chcg by¢
razem. Moim obowigzkiem za$ jest opieka nad rodzicami. Odktadam pedzel, nawet nie zanurzyw-T L
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szy go w farbie. Stacza si¢ na podtoge. Brak mi energii, by si¢ schyli¢ i go podnies¢.

8 wrzesnia 1870

Minety prawie dwa miesiace i wciaz zadnych wiadomosci od Edouarda. Nie mam pojecia, gdzie jest
ani co si¢ z nim dzieje. Czuj¢ si¢ bezsilna 1 zagubiona. Nie znam jego planéw, nie wiem nawet, czy
zyje. Miotam si¢. To ogarnia mnie zatoba, gdy mysle, ze bez watpienia zginal, to znéw lodowata

furia, gdy z niezachwiang pewnoscig czuj¢, ze w obliczu tragedii ojczyzny catkiem o mnie zapomniat.

Do tego jeszcze, po dwoch miesigcach bez krwawienia, w poniedziatek zyskatam pewnos¢, ze jednak
nie jestem brzemienna. Odkrywszy to, zamknetam si¢ w pokoju i wybuchtam ptaczem.

Po tygodniach absolutnej pewnosci teraz czuje si¢, jakby ktos odebrat mi dziecko.
Wobec niepewnoséci co do losow Edouarda, nadzieja na jego dziecko nabierata szczegdlnego
znaczenia. Gdyby bowiem spotkato go najgorsze, zostawilby mi przynajmniej czastke siebie, ktora

przynositaby mi pociechg 1 ukojenie.

Cho¢ nadal modl¢ si¢ o jego bezpieczenstwo, po tak diugiej nieobecnosci coraz stabiej tli sig
nadzieja, ze Edouard jeszcze zyje.

12 wrzes$nia 1870
Kiedy w przedpokoju widze Edouarda, w pierwszej chwili sadze, ze to duch. To jednak on.

Przyszedt z wizyta.



Czerwono-niebieski mundur Gwardii Narodowej dodaje mu szyku.

Kiebi si¢ we mnie tyle uczu¢, ze nie potrafie mysle¢ logicznie. Zdrowy rozum kazatby szale¢ z
radosci, ze Edouard zyje 1 ztozyl mi wizyte. Przez moment chce podbiec, rzuci¢ mu si¢ na szyje 1
dzie-

kowac¢ niebiosom, ze wrécit caty 1 zdrow. Kiedy jednak widzg jego nonszalancka ming - jakby nie
porzucit mnie na dwa miesigce - ogarnia mnie wscieklos¢ 1 z trudem si¢ pohamowuje, by go nie
ZWymy-

slac.

Nie chce jego thumaczen ani wymoéwek. Nie chcg nawet wiedzie¢, co si¢ z nim dziato, kiedy
siedziatam tu jak w wigzieniu, straszliwie tesknigc, obawiajac si¢, ze nosze jego dziecko. Oczy

zasnuwa mi mgta. Odwracam si¢ 1 wychodze. Nie wytrzymam ani sekundy dtuzej w jego obecnosci.

Zamykam si¢ w pracowni 1 siadam przed sztalugami, cho¢ nie czuj¢ weny. Chwile potem drzwi si¢
otwierajg. W progu staje maman z zalozonymi r¢kami.

- Berthe, co si¢ z tobg dzieje?
- Nic.
Bior¢ pedzel 1 wbijam wzrok w obraz - portret Edmy pochylonej nad kotyska Jeanne.
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- Natychmiast zostaw ten obraz i1 przestan zachowywac si¢ jak dzikuska. Manet poswiecit swoj cenny
czas, by zZtozy¢ nam wizyte. Moglabys przynajmniej grzeczniej go przyjac.

- Nie mam ochoty na towarzystwo. Wole pracowaé. Swiatto jest idealne, musze to wykorzystac.
Przez chwile stoi w milczeniu. Juz mam nadziej¢, ze sobie pojdzie, gdy oswiadcza:

- Doskonale. W takim razie zaproszg go tutaj. Z pewnoscia chetnie zobaczy, co zdziatatas, podczas
gdy on naraza dla ciebie zycie.

Naraza zycie dla mnie?! Spokojna glowa, w zaden sposob si¢ dla mnie nie wysila. Powstrzymuje
pogardliwe prychniecie. Niepotrzebnie, maman 1 tak juz znikneta.

Stysze w ogrodzie jej glos.
- Berthe gorgco zaprasza do pracowni. Chce panu pokaza¢, nad czym ostatnio pracuyje.

O nie! Zrywam si¢ tak energicznie, ze przewracam krzesto. Styszac ich kroki, blyskawicznie
ustawiam je z powrotem i siadam. Musze wyglada¢ na opanowang i zajeta.



Katem oka dostrzegam, jak maman wprowadza Edouarda do pracowni. Wyciskam na palete tubke
lazuru 1 uSwiadamiam sobie, ze w ogole nie potrzebuje tego koloru. Za p6zno. Stojag w progu.

- Prosze do srodka - zacheca maman. - Niech pan si¢ rozejrzy, rozgosci.

- Koniecznie musze zobaczy¢, co tak pania pochtania - méwi Edouard, stajac za mna. - Eugéne obu
paniom przesyta uktony.

- Jak nasz drogi chtopiec radzi sobie w mundurze?
- Niestety, nienadzwyczajnie. Nie przepada za polityka 1 nie ma natury wojaka.
Maman cmoka niezadowolona. Edouard wzrusza ramionami i u$miecha si¢ do mnie.

- Cztery dni temu odstawitem Suzanne 1 reszte rodziny w bezpieczne miejsce, do Orion-Sainte-Marie
w Pirenejach.

Czyli to go zatrzymywato. Obawa o Suzanne. Nie chce stuchac, w jaki sposob okazuje jej troske. To
wszystko zbyt bolesnie mi uSwiadamia, kto jest jego zona.

Denerwuje mnie, Ze stoi za mna, nie komentuje obrazu. Przechodze na otomang, Edouard zostaje przy
krzesle.

- Jest dzi$ pani bardzo milczaca, mademoiselle.

- Mysle po prostu, jaka ulge musi dawaé panu swiadomos¢, ze bliscy panskiemu sercu sg bezpieczni.
Przysiada na krzesle.

- Gorgco pragne bezpieczenstwa kazdego, kto jest mi drogi, mademoiselle. Zamierza pani opu-

sci¢ Paryz?

- Niech pan nie bedzie zabawny. Oczywiscie ze nie. Gtadzi brode 1 przymyka oczy.

- Proszg, niech pani wyjedzie, pdoki jeszcze mozna. Pissarro, Sisley 1 Monet uciekli do Londynu.
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Degas zostal przeniesiony z piechoty do artylerii. Renoira wystano do Bordeaux. Chyba nie zdaje
sobie pani sprawy z powagi sytuacji.

- Papa uwaza, ze bezpieczniej bedzie, jesli zostaniemy. I tak tez uczynimy, chyba ze doradzi nam
inaczej.

- Wiekszos¢ niesprzedanych obrazéw ukrytem w piwnicy budynku, w ktérym mam pracownig.

Najcenniejsze, takie jak ,,Balkon" czy podarowany mi przez panig portret Edmy w Lorient, oddatem



na przechowanie Théodore'owi Duretowi, ktoéry zamknie je w sejfie. Nie chce, zeby co$ im si¢ stato.

- Coz ta Amélie tak si¢ grzebie z tg herbatg? - Maman wstaje. - Pan wybaczy, monsieur Manet, pojde
dopilnowac. Wiem, Ze nie ma pan catego dnia.

Wychodzi z furkotem spodnicy, zostawiajac otwarte drzwi.

- Tesknitem, mon amour - méwi Edouard.

Boje¢ si¢, ze maman wcigz jest w zasiegu glosu, ale nie stysze ani jeku zgrozy, ani powracaja-
cych krokéw.

- Nie klam. Gdybys tesknit, nie znikngtbys na tak dtugo.

- Wybacz, ale zapominasz o jednym drobiazgu: w kraju toczy si¢ wojna.

Mierze go lodowatym spojrzeniem.

- Rzadko zaszczycale§ mnie swoja obecnoscig, wiec nie zdazyles zauwazy¢. Od czasu naszego
ostatniego spotkania obawiatam si¢, ze nosze¢ w tonie twoje dziecko.

Krew odptywa mu z twarzy. Obserwowanie, jak zmaga si¢ z ta Swiadomos$cig, sprawia mi
perwersyjng rozkosz. Wstaje, podchodze do okna.

- Nie musisz si¢ obawia¢ - rzucam przez rami¢, bawigc si¢ zastonka. - Problem juz si¢ rozwia-

zat. Jestes wolny. Nie jestesmy... Nie jestem... Dowdd, ze nie jestem brzemienna, sam si¢ pojawit.
Niczym nie jestes$ juz do mnie przykuty.

- Berthe, jak mozesz tak mowic?! - Zrywa si¢ z krzesta. - Serce wigze nas silniej niz wszelkie okowy.
Smieje si¢ lodowato.

- Nie moglismy sprowadzi¢ bekarta na tak okrutny 1 bezwzgledny swiat. Teraz wiem, ze tak jest
lepie;.

Staje za mng. W powietrzu wiszg stowa, ktorych nie potrafit wypowiedzie¢. Ktadzie rgce na moim
tonie. Wydaje mi si¢, ze w jego oczach 1$nig tzy. To z pewnoscig tzy ulgi.

- Szukatem sposobu uwolnienia si¢ od Suzanne, ale wiesz, jaki skandal by to wywotalo? Nawet nie
zdajesz sprawy, jakim ci¢zarem bytoby to dla naszego zwigzku. Obawiam si¢, Zze byS go nie
udzwigneta.

- Twierdzisz, ze jestem za staba? To zwykta wymowka, Zeby...

Kroki w ogrodzie. Turkotanie wozeczka z herbata. Edouard odchodzi ode mnie i siada na oto-T L R



manie.

Ja zostaje¢ przy oknie, modlac si¢ o cigzkie, ciemne chmury i1 deszcz. Niech sptucze uczucia, ktoérych
nie potrafie wyrazic.

*

U papy pojawila si¢ nowa fiksacja: domowi nic nie grozi, tylko jesli twierdze Issy 1 Vanves
pozostang w rekach Francuzow. Ten nieuleczalny czarnowidz jest $wiecie przekonany, ze dojdzie do
najgorszego. Dlatego si¢ zamartwia, co stanie si¢ z naszymi cennymi meblami, gdy - co uwaza za
nieuniknione - bedziemy zmuszeni do opuszczenia domu. Zaczal juz nawet szuka¢ miejsca w centrum
Paryza, w ktorym mozna przechowac¢ najcenniejsze przedmioty.

To powoli przechodzi w obsesje, ale jesli cho¢ stowem o tym wspomne, zaczynamy si¢ ktocic.

Dlatego staram si¢ unika¢ rozméw z nim. Co najdziwniejsze, ten brak komunikacji wyraznie mu nie
przeszkadza.

- Jak mozna tak trza$¢ si¢ nad przedmiotami? - ztoSci si¢ maman. - Jesli sytuacja wyglada tak
powaznie, jak twierdzi monsieur Manet, powiniene$ zatroszczy¢ si¢ o bezpieczenstwo rodziny,
zamiast martwic si¢ o meble.

Papa od razu si¢ stroszy.

- Chcesz wyjecha¢? Mozesz uda¢ si¢ z Berthe do Mirande 1 tam zamieszka¢ z Yves 1 Edmg. Ja
nigdzie si¢ nie rusze. Zbyt cigzko pracowatem na skarby, ktére umilajg ci codzienne zycie. Nie
pozwole, by je zniszczono. A ty tylko marudzisz. Nawet nie data$ okazji, bym ci¢ powiadomit, co

uzgodni-

tem z monsieur Milletem. Otz obiecatl, ze jesli walki przybiorg na sile, udostgpni nam mieszkanie
przy rue Argensen.

- Przestancie juz oboje - mityguj¢. - Natychmiast przestancie wrzeszczec.

Maman jednak nie reaguje, skupiona na ojcu.

- Manet Zle na ciebie wptywa - oswiadcza. - Nie powiniene$ go stucha¢. Zawsze miat sktonno-
sci do przesady.

- Jeszcze mi podziekujesz, kiedy na nasz dom posypig si¢ bomby!

To powiedziawszy, tata wypada z pokoju, a mama zalewa si¢ tzami, odpychajac mnie, gdy pro-

buje ja pocieszyc.

*



Kiedy$ wyobrazatam sobie, ze wyjade za granice. Najbardziej marzyt mi si¢ Nowy Jork latem.

Wyruszytabym poza miasto ze sztalugami, rozstawila je nad strumieniem w cieniu roztozystych
klonoéw 1 podziwiata ich zielone liscie wielkosci meskiej dtoni. Potem za$§ zdjetabym buty 1 brodzita
po kolana w chtodnej wodzie. To bytoby jak chrzest na rozpoczecie nowego zycia.

Swiat po drugiej stronie Atlantyku wydawal mi si¢ magiczny. Zupetnie jak tajemniczy $wiat po
drugiej stronie lustra. Mozesz go zobaczy¢, przycisna¢ do niego reke. Kiedy bytam mata, wierzytam,
V4
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¢ wystarczy bardzo pragna¢, a pewnego cudownego dnia ockne si¢ w tej niezwyktej krainie.

Nowy Jork. Marzytam, ze tam zaczniemy z Edouardem od nowa. Tam mozemy byé, kimkol-wiek
zechcemy. Szczesliwg mtoda parg rozpoczynajaca wspolne zycie. Pionierami wyruszajacymi na
podbodj nowego swiata. Tam nie bedzie skandalu. Nie bedzie Suzanne. Niechetnych spojrzen. Plotkar-
skich jezykow, komentarzy ostrych jak brzytwa.

Tylko Edouard i ja, i zycie, ktore sami namalujemy. Bedziemy zasypiali w swoich ramionach i co
rano kochali si¢ o Swicie. Bedziemy mieli dzieci.

Poniewaz wszyscy zdrowi mezczyzni zostali wezwani do obrony Paryza, zamykam si¢ przed
zewnetrznym §wiatem i karmie sie marzeniami. One trzymaja mnie przy zyciu. Edouard przysiagt, ze
zjaw1 si¢ w ciggu tygodnia. Wtedy mu powiem. Zrobimy plany i1 przekona si¢, ze kiedy w gre
wchodzi nasze wspolne zycie, wcale nie jestem staba.

Im dtuzej mysle, tym bardziej si¢ upewniam, Ze to idealne rozwigzanie. Wojna stanowi wyma-rzong
przykrywke. Suzanne wyjechata. Moja obecno$¢ dziala rodzicom na nerwy - do tego stopnia, ze
lepiej bedzie, jesli znikne. Powiem, ze jade do Edmy. Potem razem z Edouardem po prostu
wsigdziemy do pociggu, pozniej na statek 1 wyruszymy na drugi koniec §wiata.

19 wrzesnia 1870

Edouard dotrzymuje stowa i razem z bratem zjawia si¢ przy rue Franklin.

Podejmujemy ich z maman w pracowni, poniewaz to jedyne miejsce w catym domu, gdzie zostato
dos¢ mebli, by usadzi¢ gosci.

- Prusacy sa niewyobrazalnie brutalni. Ich okruciefistwo nie zna granic. - Edouard kreci gtowa,
nachyla si¢ 1 zniza glos. - Podobno zbezczescili klasztor 1 zgwatcili mtodziutka nowicjuszke.

Mademoiselle, prosz¢ obiecaé, ze nie bedzie pani samotnie wychodzita z domu.

Nie mam sily na koszmarne historie. Eugene musial to wyczyta¢ z mojej miny. Przysuwa si¢ razem z
krzestem. Filizanka grzechocze na spodeczku.



- Edouardzie, skoncz z tymi ponurymi opowie$ciami. - Pierwszy raz stysze, by Eugéne tak
zdecydowanie przeciwstawit si¢ bratu. - Nie widzisz, ze biedactwo jest przerazone?

- To lekka przesada, monsieur, ale dzickuje za troske - mowie. - Zresztg 1 tak nie opuszczatabym
domu. Chyba nie zniostabym widoku tego, co si¢ teraz dzieje w moim ukochanym miescie. Dlatego
cale dnie spedzam tutaj, czytajac i pracujac. Wtasnie, to mi przypomina... Edouardzie, zechcialby mi
pan pomoc? Na potce w bawialm zostata ksigzka, do ktérej nie moge dosiegnaé. Moge naduzy¢
panskiej uprzejmosci 1 prosic, by ja pan zdjal?

- Oczywiscie, mademoiselle.

Wstrzymuje dech, czekajac na pytanie maman, co to za ksigzka, albo propozycj¢ Eugene'a, ze on tez
chetnie mi pomoze, ale na szczes$cie zaczynajg rozmawia¢ o Gwardii Narodowe;j.

Przechodzimy z Edouardem do bawialni. Z pracowni caty czas dobiega rozmowa.
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- Armia pruska posuwa si¢ w duzym tempie - stysze gtos Eugene'a. - Czasem mu si¢ wydaje, ze nie
przezyje tej strasznej wojny.

W bawialni Edouard idzie za mna do p6tki. Odwracam sie do niego.

- Tak sie cieszg, ze przyszedies. Staralam si¢ nie traci¢ nadziei, ale po naszej ostatniej rozmowie
batam sie, ze w ogdle...

- Ciil... - Otacza mnie ramionami 1 zamyka usta pocatunkiem. - Nie traémy bezcennych chwil na
smutne sprawy. - Przycigga mnie blizej.

- Przemyslatam twoje stowa. Nie odczulibySmy skutkow skandalu, gdyby$Smy nie musieli stawia¢ mu
czola.

- Hm... - mruczy, wodzac wargami po mojej szyi.
Automatycznie odchylam gtowe.

- Edouardzie, postuchaj. - Ktade mu rece na ramionach i odsuwam go, ale on natychmiast z powrotem
przywiera do mnie, spragniony mego ciata. - Wyjedzmy razem. Jutro. Wszystko zaplanowa-

fam.

Patrzy na mnie spod przymknietych powiek z nieodgadnionym wyrazem twarzy. Mowie szybko, zanim
zdazy mi przerwac¢ albo nim sama stracg¢ odwage.

- Spotkajmy si¢ na dworcu Saint-Lazare o dziesiagtej. Ztapiemy pociag odjezdzajacy o jedenastej na
wybrzeze. Pojutrze mozemy by¢ juz na statku ptyngcym do Ameryki.



Edouard mruga zaskoczony, Przegarnia reka wtosy. Wzdycha.
- Berthe, trwa wojna. Nie mozemy...
- Mozemy. Mozemy juz zawsze by¢ razem. Tylko daj mi stowo.

Nie odpowiada, jedynie patrzy na mnie z takim smutkiem i zalem, ze przeszywa mnie bolesny
dreszcz.

- Edouvardzie, zaklinam...

- Berthe? Monsieur Manet? - stycha¢ zblizajacy sie glos maman. - Skoro juz tam jesteScie,
moglibyscie wzig¢ tez ksigzke 1 dla mnie?

- Jutro o dziesiatej?

Potakuje. Catuje palec i przyktada mi go do ust.

- Dworzec Saint-Lazare.

TLR

Rozdzial 19

Gdybym mogt zazgdac wszystkich skarbow swiata,

Starczytoby mi jedno miasto,

W miescie tym jeden dom.

W tym domu jeden pokoyj,

A w pokoju zwykie tozko,

Bowiem tam spi ta, ktorqg kocham.

starozytny tekst sanskrycki

Po wyjéciu Edouarda i Eugéne'a musze zaczaé przygotowania do ucieczki - i to tak, by maman
niczego si¢ nie domyslita. Snujac plany, pomingtam pierwszy etap. Nawet nie pomyslatam, jak
niezauwazenie wymkna¢ si¢ z domu. Wtasnie si¢ zastanawiam, jak dotr¢ na dworzec, gdy zjawia si¢
Amélie z listem od Puvisa.

Chere Mademoiselle!

Nie mogg zjawi¢ si¢ u Pani osobiscie, dlatego pisze. Mam nadzieje, Ze ten list zastanie Panig 1 Pani
rodzing w zdrowiu i1 bezpieczenstwie mimo nieszczes$¢, jakie dotykaja nasza drogg ojczyzne.



Stuze w Gwardii Narodowej, strzezemy Wersalu i jego okolic. Przywo6dcy méwia otwarcie: nim 7 L
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odniesiemy zwyciestwo, czeka nas dtuga i ciezka walka. Wielu nie wroci z niej zywych.

W takich chwilach cztowiek dokonuje obrachunku ze swoim Zzyciem i dostrzega, co naprawde si¢
liczy. Zrozumiatem, ze gdybym dzi$ mial zging¢, nie odejde w spokoju, jesli wezesniej nie wy-znam,
jak wiele Pani dla mnie znaczy. Pani przyjazn zawsze rozjasniata moje zycie. Dzi§ zatuje tylko, ze w

bardziej beztroskich i radosnych chwilach nie zabiegalem pilniej o Pani wzgledy.

Pragne, by Pani wiedziata, ze walczac, broni¢ przede wszystkim Pani. Prosze $miato si¢ do mnie
zwracac, jesli w jakikolwiek sposob moge Pani stuzy¢.

Pani oddany stuga

Pierre Puvis de Chavannes

Jestem zaskoczona. Puvis mi pochlebia.

Wzrusza tak czutg deklaracja. Szczerze powiedziawszy, nie sadzitam, ze darzy mnie az tak gle-

bokim uczuciem. Zawsze traktowatam go jak przyjaciela, ktory od czasu do czasu pojawia si¢ w
moim zyciu. Nigdy jednak - stowami ani zachowaniem - nie okazal, ze jego uczucie jest tak silne.
Ciesze sig, ze wyznal je listownie, a nie osobiscie. Kiedy ktos mowi z glebi serca, nie zastugyje, by
jego nadzieje zostaty zgaszone, jeszcze nim przebrzmig czute stowa.

Och, Puvis. Kochany, poczciwy Puvis. Z ci¢zkim sercem zanosz¢ bezgtosng modlitwe, by dozyt
konca tej strasznej wojny.

Zabieram list do sypialni, wsuwam pod materac 1 wyjmuj¢ z szafy walizke. Musze si¢ spakowac na
podroz do nowego zycia.

*

Jesli chee sie wymkng¢, musze to zrobié, kiedy papa wyjdzie juz do pracy, a zanim maman zjawi si¢
na $niadanie.

Dobrze, ze wczesnie wyrusze, bo droge do stacji muszg pokonac pieszo - dobre pigc kilometrow.

Odczekuje dziesig¢ minut po wyjsciu ojca, potem cichutko otwieram drzwi. Oby tylko Amélie nie
ustyszata skrzypienia desek i nie postanowita sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Oby tylko dudnienie serca nie
brzmiato w przedpokoju tak gtosno jak w moich uszach.

Nie chce wyjasnia¢ - ani ktamac¢ - dokad si¢ wybieram, ubrana w podrozng sukni¢, z walizkg w
dtoni.



Serce mi si¢ $ciska, gdy uswiadamiam sobie, ze po raz ostatni zamykam te drzwi. Stysze szczek
zapadki. Wychodze na zalang stoncem $ciezke. Bedzie mi brakowato kochanego Passy. Nie
urodzitam si¢ tutaj, lecz tu zawsze byt mé; dom.

Opadaja mnie watpliwosci. Misternie ukuty plan zaczyna chwia¢ si¢ w posadach. Ale na stacji 7L R
czeka na mnie Edouard. Nie mam wyjscia.

Bedzie tam. Razem wsigdziemy do pociggu i po potudniu bedziemy juz na wybrzezu.

Innego zakonczenia tej wyprawy nie dopuszczam.

Odlegly huk dzial nie pasuje do sielskich, brukowanych uliczek Passy. Ruch jest niewielki:
przedsiebiorcy w powozach, konne patrole Gwardii Narodowej, gazeciarz. Id¢ z pochylong glowa,
panicznie Igkajac si¢ spotkania z sgsiadami albo znajomymi rodzicow.

Zapakowatam tylko jedng zmiang ubran. Wiedzialam bowiem, Ze czeka mnie dtuga wedrowka.
Walizka juz zaczyna mi cigzy¢. Przekladam ja do drugiej reki 1 sprawdzam, czy nie rozwigzata si¢
sznuroOwka sakiewki. Wtozytam tam jedynie tyle frankow, ile potrzeba na podrdz koleja. Poniewaz
nie mieliSmy z Edouardem czasu na ustalenie szczegdtéw, wzigtam dos¢ na dwa bilety. Nie wiem
bowiem, czy zdazyt p6jS¢ po pienigdze. Reszte frankow ukrytam w kieszonce, ktorg wszytam do
gorsetu.

Podmuch wiatru przynosi staba woni dymu z jakiego$ odlegtego pozaru. Koncentruj¢ si¢ na jednej
mysli: jutro o tej porze ja 1 Edouard bedziemy na statku zmierzajacym do Nowego Jorku.

Kilometr dalej, przy Avenue Kléber, natykam si¢ na blokade.

- Dokad pani si¢ wybiera, mademoiselle? - Uzbrojony Zotnierz jest mtody, ale zwraca si¢ do mnie
tonem ojca upominajacego dziecko. - I dlaczego idzie pani sama?

Unoszg glowe.
- Wybieram si¢ na dworzec Saint-Lazare, na pociag.

- Niestety, panienko, pociagi dzi§ nie kursujg. Dworzec zostal bezterminowo zamknigty. Nie moge
pani przepuscic.

Podchodze blizej. Straznik podnosi bron. Jestem zaszokowana. Nie mierzy do mnie, ale widze, ze nie
zawaha si¢ tego zrobi¢. Czuj¢ si¢ obrazona takim traktowaniem.

- Pan daruje, monsieur, ale musze¢ przejs¢. Czeka na mnie narzeczony.
- Tylko duren pozwolilby wyj$¢ kobiecie samotnie na ulicg. Zwtaszcza po wczorajszej tragedii.

Na ramiona wystepuje mi ggsia skorka.



- Jakiej tragedii?

- Prusacy zdobyli Wersal. Paryz jest otoczony. Otrzymatem wyrazny rozkaz: nikogo nie wolno mi
przepuscic.

- Ale ja muszg...

Zastanawiam si¢, czy nie odejs$¢, jakbym postuchata rozkazu, 1 nie poszuka¢ innej drogi do stacji.

- Bodier, odprowadz panienke. Poczekaj, az bezpiecznie wejdzie do domu.

Inny Zotnierz podchodzi 1 wskazuje, bym za nim ruszyta. Wszystko stracone.

Ogarnia mnie paralizujacy strach, ktory trudno opisac¢ stowami. Czuj¢ gorycz i potworng bezsil-T L R

no$é. To tak jakbym puscita dton Edouarda, a on odfrunatby do nieba. Ja zas w zaden sposob nie mo-
glabym go zatrzymac.

*

Najukochansza Edmo!

Pisze dzisiaj, bo nie wiadomo, czy za kilka dni w ogole bedzie mozna wystac list. Paryz jeszcze
bardziej si¢ zmienit. Przypominam sobie zycie przed wojng 1 mam wrazenie, jakbym znalazta si¢ w
zupetnie innym miescie. Otrzymatam list od Puvisa, ktory pisze w takim tonie, jakby lada moment

miata wybi¢ nasza ostatnia godzina. Co wigcej, Gwardia Narodowa nie zamierza poddac si¢ bez
walkai.

Brat Maneta otwarcie, z catym spokojem mowit, ze najprawdopodobniej nie przezyje wojny.

Papa zdréw. Nieustannie tez doprowadza nas do szatu. Calg nadziej¢ poktada w sukcesie misji
monsieur Thiersa.

Calusy dla malenstwa.

Adieu, kochana. Radyj si¢ spokojem Mirande. To lepsze niz poruszenie panujace w stolicy.
Berthe

Kochana Berthe!

JesteSmy rownie oburzone jak maman niesprawiedliwymi atakami na Gambette. Wszak nikt nie
zrobit dla naszego bezpieczenstwa tyle co on. I jak teraz mu si¢ odwdzigczamy? Jednoglo§nymi
oszczerstwami we wszystkich prowincjach, przypisywaniem mu odpowiedzialnosci za kleske
Francji.

Czy na tym $§wiecie naprawdg liczy si¢ tylko sukces?



Nowy, reakcyjny rzad nie budzi mojego zaufania. Nie potrzebujemy teraz przywodcoéOw zaleca-jacych
umiar 1 rozwagg. Cho¢ przyznaje, stangli przed wyjatkowo trudnym zadaniem. Dajmy im szanse, nim
zaczniemy ich oceniac.

W prasie pojawity si¢ informacje o wkroczeniu pruskiej armii do Paryza. Moze wtasnie ogla-

dasz to na wlasne oczy. Nic nie zostanie nam oszczedzone.

Sciskam czule

Edma

Nie mylita$ sie, najdrozsza Edmo. Rzeczywiscie, nic nie zostanie nam oszczedzone. W §rode do
naszej dzielnicy majg wkroczy¢ Prusacy. Nasz rejon zostat wymieniony wsrdd tych, ktore majg zostac
zajete. Wiadomos$¢ zaczeta krazy¢ dzis po potudniu. Spodziewano si¢, ze Prusacy zjawig si¢ juz dzis,
ale wieczorem oficjalnie zdementowano t¢ informacj¢. Co oznaczalo jedynie przesunig¢cie tego, co
nieuchronne. Na naszej, zwykle tak spokojnej rue Franklin panowatl rozgardiasz, a przed ratusz i na
najwieksze ulice wylegly thumy oburzonych mieszkancow. Gwardia Narodowa nie zamierzata ztozy¢

broni, glosno protestowata przeciwko poddaniu dzielnicy. Wszystko to ogromnie nas przygngbia, a 7
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warunki narzucone przez okupanta okazaty si¢ tak surowe, ze - wierz mi - boimy si¢ o nich nawet my-
Sle¢.

Kazdy dzien przynosi nowe smutki, nowe upokorzenia. My jako nardd jestesmy tak beztroscy, ze
zapewne szybko zapomnimy o tych bolesnych wydarzeniach, ale dzi$ wprost peka mi serce.

Jesli odwaze sie gtosno o tym wspomnie€, papa wznosi oczy ku niebu 1 nazywa mnie wariatka.

Wczoraj zapanowato wielkie wzburzenie, gdy kontyngent Gwardii Narodowej w Belleville
oswiadczyl, ze bedzie strzela¢, gdy wkrocza Prusacy. Przed nami naprawde¢ dramatyczne chwile.

Wiesz, ze wlasciwie wszyscy nasi znajomi wrocili z wojny bez szwanku? Oczywiscie z wyjatkiem
biednego Bazille'a, ktory zgingt w Orleanie. W Bezenval polegt tez znakomity malarz Régnault.

Pozostali robili tylko wiele hatasu o nic.
Sciskam Cie czule
Berthe

W powietrzu unosi si¢ tyle gryzacego dymu, ze z trudem oddycham. Dziata huczy tak czgsto, ze
dziwig si¢, czemu nadal podskakuj¢ przy kazdym wybuchu.

Pruskie oddzialy wydaja si¢ wszechobecne. Znos$nie czuje¢ sie tylko, gdy lezg¢ w 16Zku odgro-dzona od
Swiata zatrza$nigtymi zaluzjami. Zapadam w drzemke przerywang hukiem armat. Czasem w snach



pojawia sie Edouard. Wsiadamy do pociagu na dworcu Saint-Lazare albo caluje mnie na pokladzie
statku zmierzajacego do Nowego Jorku. Potem jednak znowu dudni dzialo 1 budze si¢ w ciemnym
pokoju, przypominajgc sobie, ze mingty juz dwa tygodnie, od kiedy mielismy si¢ spotkac na stacji ko-
lejowe;.

Nie odpowiedziat na moj liscik z prosbg o odwiedziny. Zdaj¢ sobie jednak sprawe, ze to niewy-
konalne, skoro odgradza nas pier$cien pruskiej armii.

Od dwoch tygodni nie ruszam si¢ z t6zka. Na zewnatrz hucza armaty, ja zas prowadze we-wnetrzng
walke z demonami, ktore skradty mi spokoj ducha. Maman wezwata lekarza, monsieur Dally'ego. On
jednak tylko patrzy na mnie lubieznie. Boje si¢, ze bedzie chcial doktadnie mnie zbadacd.

Nie w trosce o moje zdrowie, lecz dla wtasnej przyjemnosci. Zwlaszcza ze dla mnie - czuj¢ to
wyraz-

nie - nie ma lekarstwa.

%

- Berthe, wstawaj. - Maman wchodzi 1 otwiera zaluzje. - Ubierz si¢. Masz goscia.

Mruze¢ oczy przed ostrym Swiattem 1 wstaje. Serce mocniej kotacze mi w piersi. Z nadziei -
czyzby Edouard? Ze strachu - czyzby monsieur Dally?

Maman podchodzi do szafy 1 wybiera suknie.

- Monsieur Puvis ztozyt ci wizyte.

Przesuwam si¢ na brzeg tozka 1 probuje wstac. Z wysitku kreci mi si¢ w glowie.
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- Powiedz mu, Ze nie jestem w stanie przyjmowac gosci.

- Nonsens. To ci dobrze zrobi. Za dlugo si¢ ze sobg piescisz. Wstawaj. Powiem mu, Zze zaraz
zejdziesz.

Puvis. Maman musi naprawde si¢ o mnie martwic¢, skoro nalega, bym go przyjeta. Ostatnio jej
stosunek do niego wyrazniej ochtdédt. Nie wiem, skad to sie wzieto. Jeszcze niedawno wychwalata
go pod niebiosa, zachgcata, mowita, jaka to Swietna partia. A teraz na samg wzmianke o nim traci
humor.

Dzisiaj, z niepojetych powodow, wrocilt do task. Moze ma sta¢ si¢ bodzcem, ktory sprawi, ze
podniose¢ si¢ z 167ka 1 ubiorg.

Zastaniam ramieniem oczy przed klyjacymi promieniami stonca. Mogtam si¢ domysli¢, ze to nie



Edouard. Rozgoryczenie ro$nie mi w gardle niczym kula. Zaraz udtawie sie jego obrzydliwym
smakiem.

Naciggam koldre¢ 1 probuje znowu zasna¢, ale po kilku chwilach w sypialni znow pojawia si¢
maman.

- Natychmiast wstawaj! Monsieur Puvis chce ci pokaza¢ co$ nadzwyczajnego, ale jesli zaraz nie
zejdziesz, przegapisz to. Wstan, pomoge ci si¢ ubrac. No juz!

- Dobrze! Przestan na mnie krzycze¢.

Perspektywa dwoch miesigcy stuchania, jaka jestem leniwa, okazuje si¢ najskuteczniejszym bodzcem
do wstania.

Ledwo zdazytam si¢ podnies¢, a juz Sciska sznurdwki gorsetu, ktory wydaje si¢ podejrzanie luzny.
- Znowu schudtas - mruczy maman, zarzucajac mi na gtowe suknie.

Pociagnigcie szczotka, kilka szpilek wsunigtych pewna rgka we wlosy 1 maman usmiecha sig,
zadowolona z efektu koncowego.

Odprowadza mnie do bawialni. Pewnie si¢ boi, Ze jesli na chwile spusci mnie z oka, wroce do tozka.
- Oto 1 ona! - obwieszcza moje przybycie, jakbym byta sp6znionym gosciem.

Puvis wstaje.

- Mademoiselle, jakze si¢ ciesze, ze panig widze. Przyszedtem najszybciej jak to mozliwe w
okoliczno$ciach, ktore dotknely nasza umitowang ojczyzng. Proszg wybaczy¢, ze przejde od razu do
rzeczy, ale bardzo chciatbym pani co$ pokaza¢. Mogg prosi¢, by pani i madame Morisot zechciaty

podejs¢ do okna?

Maman popycha mnie ku oknu, z ktérego Puvis juz odsungt firanke. Wysoko na niebie unosi si¢
wielki czerwony balon. Ostre stonce razi mnie w oczy. Mrugam, przygladajac si¢ niezwyklemu
wido-wisku. Maman gtosno wcigga powietrze.

- A c6z to takiego? - pyta zdumiona.
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- Dzigki balonom nawigzemy tacznos¢ ze swiatem zewnetrznym. To pomyst Nadara. Idac dzi§ tutaj,
zauwazylem, jak ten czerwony szybuje po niebie, 1 nie mogtem si¢ doczekac, by to paniom pokazac.

Stoimy w oknie w naboznym milczeniu.

- Wszyscy drwili z Nadara 1 jego obsesji na punkcie balonéw - ciggnie Puvis. - Teraz on $mieje si¢
imw twarz, lecac wysoko ponad nieprzyjacielskimi wojskami. To znak nadziei, prawda?



Zno6w mrugam. Trudno uwierzy¢, ze ta scena jest prawdziwa. Czerwony punkt na zasnutym dymem
niebie niczym dzieci¢gca zabawka zostawiona na deszczu. Do tego jeszcze maman podejmujaca
Puvisa ciepto, cho¢ wiem, jak bardzo go nie lubi. Wszystko to co najmniej dziwaczne.

A moze nadal $pie 1 to kolejny pozbawiony logiki sen.
Zadzieram glowg¢ 1 patrz¢ na czerwony balon. Oczy powoli oswajajg si¢ ze Swiattem dziennym.
Probuje dostrzec Puvisowy promyk nadziei. Czy to znaczy, ze wkrétce §wiat bedzie taki jak dawniej?

Wtem zauwazam, ze Puvis wpatruje si¢ we mnie z napieciem. Przypominam sobie o jego liscie i
wyznaniu. Odsuwam si¢ od okna 1 siadam na kanapie.

Nie chce zrani¢ jego uczu€, zwlaszcza ze przemierzyl szmat drogi, by nas odwiedzi¢. To dobry
cztowiek, wierny przyjaciel. Niestety, budzi we mnie wylgcznie platoniczne uczucia.

- Mademoiselle, wyglada pani na wyczerpang. Dobrze si¢ pani czuje?
Kiwam glow3.

- Pokazujac nam balon, przywrdcit mi pan nadzieje, ze bede mogta komunikowaé si¢ listownie z
bliskimi mojemu sercu, ktorzy sg teraz tak daleko.

Och, po co to powiedziatam? Oby wzmianka o listach nie naprowadzita go na temat jego listu.
Chyba nie wspomni o tym przy mamie?
- Zostanie pan na obiad? - pyta maman. - Nic nadzwyczajnego. Prosta zupa z chlebem.

Chtéd niczym szron osadza si¢ na jej stowach. Jako go$cinna pani domu musiata zaproponowac
poczestunek. Zwlaszcza w trudnych, wojennych czasach. Teraz jednak, kiedy Puvis spelnit swoje
zadanie - wyciggnat mnie z 16Zka - zaproszenie maman stanowi raczej sygnat, ze wizyta dobiega
konca.

- Non, merci. Nie mogg zosta¢. Chcialem tylko sprawdzi¢, jak si¢ pani miewa.
Maman 1 ja siedzimy, tylko Puvis uparcie stoi w oknie.
- Jak wyglada sytuacja? - pytam. Wzrusza ramionami 1 kreci glowa.

- Trudno orzec, mademoiselle. Kazdy dzien odpierania natarcia Prusakéw tylko przedtuza wojne. -
Zndéw wzrusza ramionami.

- A co z naszymi przyjaciotmi? Wielu, podobnie jak pan, stuzy w gwardii. Alfred Stevens, Edouard
Manet... Wie pan, co si¢ z nimi dzieje?

- Niestety, nie mam o nich zadnych wiadomosci. Zapewne pani wie, ze Bazille 1 Régnault zgi-T L R



neli. Bardzo smutne.
Potakuje.

- O nikim innym nie styszatem. Przypuszczam, ze to dobry znak. Nie widziatem ich na liscie zabitych
1 rannych, a co dzien jg sprawdzam.

Kamien spada mi z serca. Zerkam za okno, ale balon juz zniknat. Nie smuci mnie to jednak.
Przeciwnie, wydaje mi si¢, ze to dobry omen.

Listopad 1870

Kochana Edmo!

Pisz¢ do Ciebie codziennie w nadziei, ze przynajmniej niektore listy do Ciebie dotrg. Pigtkowe
zwyciestwo nadzwyczajnie podniosto nasze morale. Od rana styszymy huk armat, ale dobiega ze zbyt
duzej odlegtosci, bySmy mogli co$ z tego wywnioskowac. Znajdujemy si¢ w najlepszym miejscu do

stuchania dzial, a najgorszym do otrzymywania wiadomosci.

Nie uwierzysz, ale powoli zaczynam si¢ przyzwyczaja¢ do tego dudnienia. Wydaje mi si¢ wrecz, ze
catkowicie uodpornitam si¢ na wojne 1 wszystko juz potrafie zniesc.

Weczoraj spotkaliSmy si¢ z monsieur Milletem. Nalega, bySmy przeprowadzili si¢ do jego mieszkania
w centrum miasta. PostanowiliSmy przenie$¢ si¢ do nieduzego garde-meuble™ przy rue Argensen.

Umiescimy tam wszystkie pozostate meble. Na pewno bedziemy bezpieczni pod opieka Gwardii
Narodowe;.

Czesto mysle o Twoim Adolphie, zastanawiajac si¢, co si¢ dzieje z jego szwadronem. Straszliwie
mgczy nas ta catkowita niewiedza, na jakg jestesmy skazani.

Sciskam Was wszystkich

Berthe

* (Franc.) sktad do przechowywania mebli.

7 stycznia 1871

- Berthe! Berthe! - krzyczy maman z drugiego konca mieszkania.

Serce we mnie zamiera. Biegne do niej, a tysigce najgorszych obaw przemykajg mi przez glo-we.
Wpadam do pokoju. Szlocha, tulac do piersi kartke.

- Maman? Maman? Co si¢ stato?

- Przyszedt list. Edma. Och...



Nie moze mowi¢ dalej, zawodzi glosno. Lodowacieje z przerazenia. To pierwszy list, od kiedy
poczta zndw zaczgta dziata¢. Nie chcg wiedzie€, jakie nowiny doprowadzity ja do tez. Najchetniej
za-TLR

tkalabym uszy 1 odcieta si¢ od wszystkiego co hatasliwe, odrazajace i1 bolesne, ale moje ramiona
wiszg bezwtadnie jak u lalki.

- Zobacz. - Maman podaje mi biatg kartke, drugg reka ociera 1zy. - Masz, przeczytaj na glos.
Macha arkusikiem. Obwista skora ramienia trzesie si¢ z wysitku. Krece gtowa 1 cofam reke.

Dopodki nie poznam tych stow, Edmie nie przytrafi si¢ nic ztego. Moze to ostatnia chwila mojej
poczytalnosci.

Maman wzdycha - wlasciwie sapie rozdrazniona.

- Och, co si¢ z tobg wyprawia? Nie stojze jak gamon, Berthe! Nikomu nic si¢ nie stato. Chcia-
tam tylko, zebys sama przeczytata radosne wiesci.

Co takiego? Nie rozumiem. A te szlochy i zawodzenie?

Pocigga nosem 1 macha listem.

- Wtasnie to napisata. Nikomu nic si¢ nie stalo. Wszyscy cali 1 zdrowi.

Na przemian to §mieje si¢, to szlocha. Zalewa mnie fala ulgi, ale nie potrafi¢ ptaka¢. Musze usiasc.
Cofam si¢ do otomany. W ostatniej chwili, bo zaraz nogi si¢ pode mng uginaja.

Maman czyta jeszcze raz przez lorgnon.

- Edma pisze, ze wszyscy sg zdrowi. Adolphe wcigz na morzu, za to Tiburce... Och!
Zachtystyje si¢ 1 zamyka oczy. Potem robi znak krzyza 1 wznosi oczy ku niebu, jakby odmawia-
ta modlitwe.

- Co? Powiedz, mamo!

- Pisze, ze Tiburce uciekl z niewoli w Metzu 1 awansowat na porucznika! Co za rado$¢! Nic mu si¢
nie stato, a do tego awansowat!

- Maman, nie dociera do ciebie? Co nas obchodzi jego awans? Byt jencem wojennym! Nie
rozumiesz, co to znaczy?

- Doprawdy, Berthe, jesli chce si¢ zosta¢ bohaterem, trzeba znie§¢ pewne niedogodnosci. Ale mdj
Tiburce to dzielny chtopak, wyjdzie z tego bez najmniejszego uszczerbku. Nie watpie w to ani przez



chwilg. I ty tez nie powinnas$. Skoro miat do$¢ rozumu, by przechytrzy¢ wroga, z pewnoscig zaj-dzie
daleko.

Na zewnatrz przetacza si¢ huk armaty. Prusacy rozbili si¢ obozem od Faubourg Saint-Honoré po plac
Zgody. Nasza milicja oczyszcza teren. Zajmuje stanowiska na drugim brzegu Sekwany 1 ustawia na
mostach straze. Tymczasem maman $wigtuyje awans Tiburce'a, jakby byt pracownikiem banku, nie
zolnierzem.

Zastanawiam si¢, czy w ogole zdaje sobie sprawe, co si¢ dzieje za murami mieszkania.
14 stycznia 1871
TLR

Dzi$ koncze trzydziesci lat. Nie wiem, kto bardziej bat sie tego dnia - maman czy ja. Zadna z nas nie
jest w nastroju do Swigtowania. Ta data bowiem kaze nam zmierzy¢ si¢ z dwiema bolesnymi
prawdami: wcigz nie wida¢ konca wojny, a ja jestem starg panng - zawiodtam rodzicow.

Coraz trudniej o aprowizacje. Od dwoch tygodni zyjemy na sucharach. Sg stechte 1 nieapetycz-ne.
Czasem mam wrazenie, ze moj zotadek znacznie lepiej czutby si¢ bez jedzenia.

Dla uczczenia moich urodzin maman piecze dzi$ §wiezg parti¢. Przyzwoito$¢ nakazuje przynajmniej
skosztowaé. Siedzg wigc z nig przy stoliczku i skubie rozpadajace si¢ ciastko.

- Za bardzo schudtas, Berthe - mowi zatroskana. - Masz zapadnigte policzki. Nie jestes juz mto-da,
powinnas$ dbac o to, co jeszcze masz. Nikomu nie spodoba si¢ zabiedzona sierota.

- Puvisowi najwyrazniej to nie przeszkadza - odcinam si¢, by jej dokuczy¢.

Zjawit si¢ wczoraj z bukietem polnych kwiatow, bo nie byt pewien, czy uda mu si¢ przyjs¢ w dniu
urodzin.

- Pierre Puvis de Chavannes to stary dziwak - stwierdza mama. - Nie lubi¢ go, mimo jego bogactwa i
talentu malarskiego. Dosztam do wniosku, ze nie nadaje si¢ na m¢za dla ciebie.

- Dlaczego? Poniewaz mnie adoruje? A moze dlatego, ze wiele mnie z nim taczy. W przeciwienstwie
do tego nudnego tlusciocha, monsieur Dally'ego, ktory wolatby zjes¢ mnie na kolacje, zamiast choc¢
chwile ze mng porozmawia¢. Jesli mnie pami¢¢ nie myli, catkiem niedawno zachgcata§ mnie do
nawigzania blizszej wigzi z monsieur Puvisem de Chavannes.

Probuyje mi przerwac, ale jestem zbyt wsciekta. Nie dam si¢ zwymyslac.

- Szczerze? Najbardziej drazni mnie, ze nawet w $Srodku wojny mierzysz mojg warto$¢ tym, czy
podobam si¢ me¢zczyznom. Najchetniej bym cie wysmiata, ale dzi$ nie jestem w humorze.

Siedzi ze zwieszong glowg. Milczy, wpatryjac si¢ w swojego niedojedzonego suchara. Wstaje 1
zaszywam si¢ W moim pokoju.



Matka ma racje. Jestem stara. Dlatego Edouard o mnie zapomniat. Czyz mozna mu sie dziwi¢?

Ma pigkne, mtode modelki. Czemu miatby pragna¢ mnie - starej, zmeczonej, smutnej, pozbawionej
woli zycia?

30 stycznia 1871

Maman wchodzi do mnie z filizankg herbaty. Poddata sie, juz nawet nie probuje naméwi¢ mnie do
jedzenia. Ale za herbate jestem jej wdzigeczna. Teraz, gdy Paryz skapitulowat 1 podpisat zawieszenie
broni, zycie moze wroci do normy. W tym wszystkim herbate najtatwiej przetknac.

Podaje mi filizanke z dziwnym usmiechem, ktdrego nie widzialam u niej od miesiecy.

- Przynosz¢ cudowne wiesci, bijou. Edma dostata wiadomo$¢, ze Adolphe wrécit do Cherbourga.
Postanowita pojecha¢ do niego, kiedy tylko pociggi znow zaczng kursowac. Obiecata, ze po drodze 7
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zatrzyma si¢ unas na kilka dni. Mogtabys$ potem towarzyszy¢ jej do Cherbourga.

Sacze goracy napar. Marze o spotkaniu z siostrg, ale tylko w Paryzu mam szans¢ na spotkanie z
Edouardem. Ta mysl nachodzi mnie niespodziewanie, nieproszona. Jestem na siebie wsciekta. Jak w
ogole mogg cos takiego rozwazac? Zrezygnowa¢ z siostry dla Edouarda, ktory mnie porzucit? Wiem,
ze trwa wojna, ale Puvis potrafit regularnie przyjezdza¢ do mnie z Wersalu. Czy Edouard nie mogt
przynajmniej przystac bileciku, w ktorym uspokoitby mnie, Zze nic mu nie jest? Chyba ze to oznacza...
Nie!

Nic mu nie jest!

Herbata rozlewa si¢ na spodeczek, gdy zbyt energicznie j3 odstawiam. Cnotka siedzi przy Olimpii,
probuje przemowic¢ tej bezwstydnej dziewce do rozumu: JesteS zatosna. Rezygnujesz ze swoich
plandéw 1 zycia dla mgzczyzny, ktory ci¢ lekcewazy. Nie mozesz dtuzej wyrywac sobie serca z piersi 1
dawac go niewdzigcznikowi, ktdry go po prostu nie chce.

- Cudowne nowiny, maman. Bardzo chetnie wybiore si¢ do Cherbourga.

10 lutego 1871

Kochana Edmo!

Gdybys wiedziata, jak smutny jest nasz biedny Paryz! Wszystko dokota jest wprost zatosne.

Oblegzenie odarto mnie ze ztudzen. Brzydze si¢ naszymi rodakami, nawet bliskimi znajomymi. Samo-
lubstwo, obojetnos¢, uprzedzenia - te cechy znajdziesz wlasciwie u kazdego.

Nie moge si¢ doczekal, kiedy sie spotkamy; tyle mamy sobie do powiedzenia; tyle wspolnie musimy



optaka¢. Ojciec mowi, ze napisat do Ciebie diugi list. Nie akceptuje pogladow Yves. Ja zresztg tez
ich nie podzielam, ale z papg tez si¢ nie zgadzam. Ostatnio tak rzadko ze sobg rozmawiamy, ze to
wtasciwie bez znaczenia. Podobnie jak Ty, nie mozemy si¢ doczeka¢ wynikow wybordw.

Adieu.

TLR

Rozdzial 20

Kocham cie.

Chocby z tego jednego powodu,

ze polubitas mnie takiego, jaki jestem.

To ci wystarczylo.

John Keats

Marzec 1871

Wreszcie zaczety kursowac pociagi. Edma napisata, ze mozemy spodziewac si¢ jej w ciggu tygodnia.
Przykro mi, ze nie potrafi¢ doktadniej okresli¢ terminu, ale wszystko zalezy od tego, kiedy zdobede
przepustke. Ludzie odbijajg sobie okres przymusowego pobytu w jednym miejscu, podrézujac teraz,
gdzie si¢ da. Nie martwcie si¢ o mnie. Wezme dorozke, ktora dowiezie mnie pod samo mieszkanie

przy rue Argensen.

Staramy si¢ wierzy¢, ze najgorsze juz za nami. Tymczasem kiedy otrzymujemy list, rozw0j wypadkow
w stolicy kaze nam si¢ obawia¢ o bezpieczenstwo Edmy.

TLR

Prusacy organizujg triumfalng parade zwycigstwa przez Paryz ku Polom Elizejskim. Kiedy wreszcie
nadchodzi 6w nieszczgsny dzien, mozemy si¢ tylko modli¢, by Edma akurat nie przyjechata do miasta
1 nie trafita w sam Srodek uroczystosci.

Prusacy maszerujg pustymi ulicami. Paryzanie zabarykadowali si¢ w domach, pozatrzaskiwali drzwi
1 okiennice, by nie widzie¢ ani nie stysze¢. Te bestie wyrzadzity nam dos¢ krzywd. Nie damy im
satysfakcji. Nie beda si¢ cieszy¢, ze nardd rzucili na kolana.

Po dwoch dniach jest po wszystkim.

Czekamy, z niepokojem wstrzymujac oddech. Wreszcie, dwa tygodnie pozniej, przyjezdza najdrozsza
Edma z malenkg Jeanne 1 Tiburce'em.



Rodzice sg w siddmym niebie. Wreszcie rodzina prawie w komplecie.
- Szkoda, Ze Yves nie mogla przyjecha¢ - moéwi papa.
- Pocieszam si¢ jednak, ze jest bezpieczna pod opieka Théodore'a.

Maman od razu chwyta w ramiona Jeanne 1 juz jej nie wypuszcza. To daje Edmie wytchnienie, a nam
obu - czas na rozmowg.

- Czy nasz przyjaciel Manet dawal moze znak zycia? - pyta z blyskiem w oku, ktory zacheca, by
wszystko jej wyznac.

- O ktérego Maneta pytasz? Ostatnio cze$ciej widuyjemy Eugene'a.

*

Postanawiamy z Tiburce'em 1 Edmg wybrac¢ si¢ na nabrzeze. Tam jednak zamiast spokoju zastajemy
thumy. Ludzie wrzeszcza, niektorzy ptaczg. Wygladaja niczym ofiary zbiorowego szalenstwa.

Dopiero po chwili zauwazamy, Zze nabrzeze 1 dwie ulice prowadzace do ratusza sg zabarykadowane,
a wzdtuz nich stojg gwardzisci, strzelcy 1 piechociarze. Na wiezy ratusza powiewa czerwona flaga.

Wojsko otoczyto plac, by zrobi¢ miejsce na wytaczane trzy armaty.

Przechodzg mnie ciarki. Edma wsuwa mi reke pod rami¢ 1 przysuwa si¢ blize;.

- Tiburce, co si¢ dzieje? - pyta.

- Nie mam pojecia.

Odprowadza nas w nieco spokojniejsze miejsce 1 przykazuje:

- Czekajcie tu. Sprobuje si¢ dowiedzie€. Nie ruszajcie si¢ na krok, bo nie znajde was w tej ciz-

bie.

Znika w thumie, a ja wodzg wzrokiem po twarzach gwardzistdw, z przyzwyczajenia szukajgc
Edouarda. Nie widze go. Serce przeszywa mi znajomy bol. Bez wzgledu na to, co si¢ miedzy nami
wydarzyto, mam nadzieje, ze jest caty 1 zdrow.

Zaledwie kilka minut po odej$ciu Tiburce'a zauwazam Eugéne'a Maneta. Przebija si¢ przez zbity
ludzka mase.

TLR
- Monsieur Manet! - wotam.

Na nasz widok oczy mu jasniejg. Przepycha si¢ do nas. Rozgladam si¢, czy nie towarzyszy mu



Edouard.

- Madame, mademoiselle, bardzo si¢ cieszg, ze panie widzg, ale co panie tu robig? To nie jest
miejsce dla dam.

- Wybraty§my si¢ na przechadzke z Tiburce'em - wyjasniam. - Poszedl si¢ wywiedzie¢, skad to
poruszenie.

- Zostan¢ z paniami, dopdki nie wroci. Tu nie jest bezpiecznie. Niestety, najprawdopodobnie]
najgorsze ciggle przed nami. Nowy rzad nie zyskat akceptacji narodu. Thiers nakazal rozbrojenie
Gwardii Narodowej. Wielu paryzanom nie podoba si¢, ze oblezenie skonczyto si¢ zawieszeniem

broni, a nie naszym zwyci¢stwem. Nie wiem, czy to narastajagce niezadowolenie uda si¢ ugasi¢ w
pokojowy sposob, czy znow dojdzie do rozlewu krwi.

Edma jest przerazona.

- Blagam, niech pan powie, ze tak si¢ nie stanie. Wiasnie jad¢ spotkac si¢ z Adolphe'em, ktdre-go nie
widzialam od o$miu miesigcy. Czy to szalenstwo nigdy si¢ nie skonczy?

Eugene tagodnie ktadzie jej reke na ramieniu.
- Prosze mi wierzy¢, bardzo chciatbym uspokoi¢ panig, ale nie moge.

Edma staje na palcach i wzrokiem przeczesuje ttum. Domyslam si¢, ze szuka Tiburce'a. Odsuwa si¢ o
kilka krokoéw 1 wcigz si¢ rozglada.

Eugene 1 ja stoimy w niezrecznym milczeniu.
- Jak si¢ miewa panski brat?
Serce wali mi jak mtotem. Kazde uderzenie przypomina huk armaty.

Rozdziela nas grupa ludzi, ktorzy Smiejg si¢ gtosno 1 co§ wykrzykujg. Owiewa nas smrod alko-holu 1
niemytych ciat.

- Zostal zwolniony ze shuzby tydzien temu 1 pojechat do rodziny. Ja jutro ruszam jego §ladem.

Serce przestaje mi bi¢. Zatem tak si¢ sprawy majg. Jesli nawet ptongt we mnie staby ognik nadziei,
Eugene chlusngt nan wiadrem wody 1 zgasit tlacy si¢ popiol.

- Aha - mowig.

Mam wrazenie, jakby kto§ wyrwat mi serce. Nawet gdybym chciata, nie moge ptakac. Przeciez stoje
obok jego brata. Nie czuj¢ nic procz przerazenia rozlewajacego si¢ po calym ciele.

- Proszg pozdrowi¢ monsieur Maneta oraz jego rodzin¢ i przekaza¢, ze odczutam wielkg ulge na
wies¢, 1Z nic mu si¢ nie stato.



Eugene gltadzi brode.

- Sadzac po tym, co si¢ tu dzieje, watpie, by dtugo tam pozostat. Jest goracym zwolennikiem
obecnych wtadz 1 nie watpig, ze bedzie chciat wesprze¢ sprawe.

TLR
,Sprawa'". Papa nienawidzi ,,sprawy". Nazywa obecne wtadze bandg zelotow, zapalencoéw, kto-

rzy ogarnigci rewolucyjnym szatem chca zniszezy¢ kruchy tad. Czyz to nie ironia losu, ze Edouard do
nich dotaczyl? Wczesniej zamierzatam da¢ im szanse¢ 1 poczeka¢ z ferowaniem wyrokow, ale teraz
chyba stang si¢ ich przeciwniczkg rownie zagorzatg jak papa.

- A pan? - pytam. - Zmieni pan plany w zwigzku z nowa zawieruchg polityczng?

- Staram si¢ unika¢ walki, mademoiselle. Do zmiany planéw musiatoby mnie zacheci¢ co$ znacznie
bardziej kuszacego.

Tym razem wchodzi miedzy nas mg¢zczyzna z pustg butelka po winie, obejmujacy kobiete w brudne;j,
gleboko wycietej sukni.

- Méwi pan, jakby juz sobie upatrzyl t¢ zachete.
Na chwile wpada w zadume. Jestem zdziwiona, ze nie przeszkadza mu panujgcy wokot rozgardiasz.
- Tak - odzywa si¢ wreszcie. - Owg zachete znam juz od bardzo dawna.

Patrzy na mnie. Czuj¢ si¢ niezr¢cznie, widzac jego ni to usSmiech, ni to... Nie wiem, jak to nazwac ani
jak zareagowac.

Probuje przenie$¢ uwagg na co$ innego 1 rozgladam si¢ za siostrg. Nie widac jej. Krece sie w kotko,
raz za razem obijajac si¢ o przechodniow.

- Gdzie Edma? - Rozlega si¢ grzmot armaty. Zatykam uszy. - Gdzie moja siostra?

Mam wrazenie, ze thum mnie osacza. Zaczynam si¢ dusi€. Jaki§ krepy mtodzian, ktoremu we-sztam w
droge, odpycha mnie tak mocno, ze omal si¢ nie przewracam. Przed upadkiem ratuje mnie ktos, kto
przytrzymuje mnie ramieniem. Obejmuje w talii. To Eugene.

- Widzg j3 - méwi. - Jest tam, z Tiburce'em.
Ja tez zauwazam jg w cizbie. Rozmawia z naszym bratem, zatamuje dtonie.
- Muszg si¢ do nich dostac¢, chee jak najszybciej wraca¢ do domu.

Eugene bierze mnie za reke 1 ciggnie za sobg przez thum. Kto§ mnie obmacuje. Obijamy si¢ od pijaka
do pijaka, trudno oddycha¢ od obrzydliwego fetoru - tak straszliwego smrodu jeszcze nigdy nie



czutam - na szczes$cie Eugene nie wypuszcza mojej dtoni. Po chwili doprowadza mnie do Tiburce'a 1
Edmy.

- Musimy zabra¢ panie jak najdalej od tego motltochu - moéwi. - Moge towarzyszy¢ panstwu na rue
Argensen? Chcialbym osobiscie pozdrowi¢ panstwa rodzicow.

Wracamy inng trasa, liczac, ze na szerokich bulwarach bedziemy bezpieczniejsi niz w kretych,
waskich uliczkach. Jednak w potowie drogi znéw powala nas smrod. Zatykamy usta 1 nosy, ale to nie
pomaga.

Widzimy oparte o $ciang rozkladajace sie ciato z tablica ,,Smier¢ Thiersowi". Edma piszczy
przerazliwie 1 mdleje w ramionach Tiburce'a. Zamykam oczy 1 wtulam twarz w rami¢ Eugéne'a. On 7
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mnie obejmuje 1 az do domu nie wypuszcza z uscisku.

%

Najukochansza Edmo!

W dniu Twego wyjazdu, po owej nieszczgsnej przechadzce po bulwarze, ztozyl nam wizyte thusty
monsieur Dally. Wcigz bytam wstrza$nigta tym, co zobaczytySmy. Lekarz wracat z placu Vendome,
gdzie opatrywal rannych 1 pomagat zbiera¢ zabitych. Podal mi nazwiska tych, ktorych znat.

Bylam ogromnie poruszona 1 zaniepokojona, batam si¢ najgorszego. Od tamtego smutnego wieczoru,
ktory spedzilismy we czworke, czuje si¢, jakby oblezenie w ogole si¢ nie skonczyto. Od poét roku
nasze zycie przypomina koszmar. Dziwig si¢, skad czerpig sity, by to przetrwac.

Kwiecien 1871

Sady zamknigto. Papa moze wyjecha¢ z miasta. Upiera si¢, bySmy przeprowadzili si¢ z rue Argensen
do Saint-Germain.

- Nie mozemy zostawi¢ syna samego w ogniu walki - protestuje maman.

- Nie pomagasz mu, narazajac si¢ na niebezpieczenstwo! - wrzeszczy papa. - Jesli naprawde si¢ o
niego troszczysz, wyjedziesz w bezpieczne miejsce, by przynajmniej o ciebie juz nie musial si¢
martwic!

Maman wyglada, jakby jej wymierzyt policzek. Nic nie odpowiada, tylko zaczyna pakowac rzeczy,
ktore zabierze do Saint-Germain. Ze wzgledu na nowe rozruchy nie wyjechalam z Edmg do
Cherbourga. Jak si¢ okazuje, dobrze zrobitam, skoro czeka nas kolejna przeprowadzka.



Dzien przed wyjazdem dostaje list od Puvisa.

Mademoiselle!

Bylbym niezwykle zobowigzany, gdyby zechciata Pani napisac, co si¢ dzieje u Pani 1 Jej rodziny. List
prosze wysta¢ do Wersalu, na poste restante. Przebywam tam od dtuzszego czasu z siostrg i
szwagrem, ktory jest cztonkiem Zgromadzenia.

Wersal zupelnie teraz nie przypomina Paryza. Pozostaje tutaj, by uniknag¢ pewnych sytuacji i
kontaktow. Cieszytem si¢, mogac opusci¢ moja okropng dzielnice, gdzie donosy na sgsiadéw staty
si¢ chlebem powszednim 1 gdzie kazdy bandzior, ktory ma ochote sobie postrzela¢, moze cztowieka
zmusi¢ pod grozbg pistoletu do udziatu w rozruchach.

Mam nadzieje¢, 1z Pani rodzice si¢ nie tudza, ze Paryz bgdzie mégl w nieskonczonos¢ si¢ bronié, i
opuszcza stolice, by w bezpiecznym miejscu czekac na rozw0j wydarzen. Polecalbym Wersal, gdyby

nie to, ze juz petno w nim uchodzcoéw. Ale jest jeszcze Cernay, Saint-Cyr, Marly 1 wiele innych miej-
scowosci.

TLR
Pigkno 1 majestat Wersalu udziela si¢ nam wszystkim. Podnosi na duchu, przypomina o wielko-

sci 1 chwale Francji. Pozwala na moment zapomnie¢ o zepsutym, odrazajacym obliczu, jakie dzi$
pokazuje. Zaklinam jeszcze raz, niech Pani napisze, co si¢ u Panstwa dzieje.

Z wyrazami pelnego szacunku oddania
Pierre Puvis de Chavannes

W poréwnaniu z brudnym, brzydkim Paryzem Saint-Germain wydaje si¢ sielskim azylem. Nie chroni
nas jednak przed wiesciami o kolejnej tragedii, ktéra spada na nasze ukochane miasto.

- Rue Royale jest zupelnie pusta. Wszedzie zniszczenia - opowiada tata po powrocie z popotu-
dniowej przechadzki. - W catej dzielnicy sklepy pozamykane, a mieszkancy z okien patrza, jak chiop-
cy maszerujg na plac Vendome, by zaja¢ stanowiska Gwardii Narodowe;.

Kreci glowa. Patrzymy z mamag na jego smutng, $ciggnieta bolem twarz.

- Istna masakra. Maszerujg bez broni. Dwudziestu pigciu zabitych.

Opada na krzesto przy stole 1 ukrywa twarz w dtoniach. Nie odzywamy sie¢. I tak wiemy, co my-
sli.

Tiburce na czele nieuzbrojonego oddziatu. Moj brat, ktory pcha si¢ w sam $rodek bitwy, bo wierzy,
7e jest niepokonany.



Mozemy tylko czeka¢ i modli¢ si¢, by wyszedt z tego cato.

Kilka dni p6zniej Tiburce wpada na chwile, by uspokoi¢ nas, Ze jest caty 1 zdrowy. W mundurze ze
wstazeczka partii prezentuje si¢ nad wyraz szykownie. Maman robi tyle szumu, jakby odwiedzil nas
sam Thiers. Ale ja tez si¢ ciesze¢, ze widz¢ brata w tak dobrej formie.

- Stuze¢ w sztabie admirata Saisseta. Zaje¢liSmy Grand Hotel. Wejscia zabarykadowane, okna za-
stonigte materacami, mamy dziata 1 karabiny. - Przerywa, wypija tyk herbaty. Przywodzi na mysl
chtopca, ktory wpadt na drugie $niadanie po calym poranku bawienia si¢ w wojne z kolegami. -
Podczas pierwszych negocjacji zglositem si¢ na ochotnika, by przekazywac¢ informacje generatom
Chisere-towi 1 Lullierowi. Znam ich osobiscie, wigc idealnie si¢ nadawatem, by dostarczy¢ im
communiqué* .

* (Franc.) komunikat.

- Ach, jaki$ ty dzielny, synku! - wzdycha maman.

- Zdarzaly si¢ tez trudne sytuacje. - Tiburce si¢ nadyma. Spoglada na pape, ktory siedzi ze
zwieszonymi ramionami, jak zwykle ma wyraz zatroskania na twarzy i wyglada staro. - Cala sztuka

polega na tym, by odstraszy¢ przeciwnika. Dlatego twierdzimy, Ze jest nas dwa tysigce, cho¢ tak
naprawde nie wigcej niz pieciuset. - Parska §miechem. - Ale nie martwcie si¢, positki nadciagaja.

Zapada cisza. Stycha¢ jedynie tykanie zegara. Papa marszczy czoto.

TLR

- To skandal - odzywa si¢. - Nie mozecie walczy¢, majac zaledwie garstke ludzi. Proszg, zostan 1
zapomnij o tym nonsensie. Poradza sobie bez ciebie.

Maman parska, odrzucajac gtowe.

- Jest winien lojalno$¢ admiratowi Saissetowi. Nie moze zapomnie¢ o ztozonej przysiedze. Czego ty
od niego zadasz?

Papa jest przygnebiony, maman - oburzona. Tiburce, ten urodzony dyplomata, probuje pojednaé
zwasnione strony.

- Ojcze, mam podwtadnych, ktorzy czekaja na moje rozkazy. Nie walcze juz na froncie. Jutrzej-szy
wiec przed Grand Hotel szybko si¢ skonczy. Przybeda nasi sojusznicy. Skoro komunardzi zaata-
kowali, musimy sami siegna¢ po bron.

Wstaje, by sie pozegna¢. Maman mocno $ciska swego bohatera. Papa wyglada przez okno.

- Spetniasz swoj obowigzek - moOwi mama, dtonmi obejmujac twarz Tiburce'a. - Uwazaj na siebie,

synku.

Odprowadzam brata wzrokiem. Podziwiam jego zapat. Zazdroszcz¢ mu poczucia misji. Kraj znalazt



si¢ W tragicznej sytuacji, ale on nie stat z boku, poddajac si¢ biernie losowi. A ja zmarnowatam rok,
rozpaczajac 1 zalamujac dtonie, zamiast probowac co$ zmienic.

Wiasciwie zrodla tego niezadowolenia z siebie trzeba szuka¢ znacznie wczesniej, jeszcze przed
wybuchem wojny. To zaczeto si¢ wraz z pojawieniem Edouarda. Ztozytam w jego dlonie swoje
SZCZ¢-

scie; pozwolitam, by moje zycie emocjonalne uptywato pod jego dyktat - 1 oto skutki. Sama jestem
sobie winna, ze teraz czuj¢ si¢ nieszczgsliwa.

Dostatam kolejny list od Puvisa. Poprosil, bym zwracata si¢ do niego po imieniu - Pierre. Jest

kochany, zasypuje mnie dowodami uczucia, podczas gdy Edouard nawet nie probuje nawiaza¢ ze mna
kontaktu.

Pierre chce mnie odwiedzi¢. Pragnie zaskarbi¢ sobie sympati¢ rodzicéw. Przyznaje, to czasem mnie
przytlacza, lecz przynajmniej znalaztam w nim cztowieka, ktory nie tylko darzy mnie uczuciem, ale
takze rozumie, ze dusze oddatam malarstwu.

Tiburce odnalazt sens zycia w wojsku. Powinnam p6j$¢ w jego slady. Oczywiscie, nie zamierzam
natychmiast wyruszy¢ na pole bitwy. Kiedy jednak odprowadzam wzrokiem mojego dumnie
maszerujgcego brata, u§wiadamiam sobie, ze ja tez moge wzig¢ los we wilasne rece. Pokonam
demony, z ktorymi od tak dawna si¢ zmagam, 1 wygram swojg wlasng wojng.

%

Najukochansza Edmo!

Im dtuzej mysle o Twoim zyciu, tym bardziej Ci go zazdroszczg. Napisz koniecznie, czy w T L R
Cherbourgu datoby si¢ pracowac. Wiem, to pewnie zabrzmiato bezdusznie, ale postaw si¢ w moje;j
sytuacji, jedynie praca nadaje mojemu zyciu sens. Przedtuzajaca si¢ bezczynnos¢ jest dla mnie pod
kaz-

dym wzgledem zgubna.

W Saint-Germain sg urocze krajobrazy, najsliczniejsze pod stoncem. Kto§, kto lubi malowac
wylacznie pejzaze 1 posiada niezbedny sprzet, miatby rece pelne roboty. Ja niestety nie spelniam

zadnego z tych warunkow, a nie potrafi¢ pracowa¢ wylacznie dla zabicia czasu.

Moze si¢ tudzg, ale chyba znaleZliby si¢ nabywcy na obrazy takie jak ten, ktory podarowatam
Manetowi.

Poniewaz doskonale rozumiesz, o co mi chodzi, odpowiedz otwarcie, dobrze? A teraz przejdz-
my do ciekawszych tematow. Wszyscy zyja wyltacznie ta okropng polityka. Od §witu do nocy stycha¢

huk dzial, a z tarasu wida¢ dymy nad Mount Valérien. Czasem spotykamy si¢ z paryzanami, ktorzy
uciekli z miasta. Ich relacje czgsto sg sprzeczne. Jedni twierdza, ze ludzie umieraja z glodu; inni z



kolei zapewniaja, ze w stolicy panuje spokdj. Jedno nie ulega watpliwosci: kto zyw, stara si¢
stamtad uciec, co najlepiej dowodzi, ze zycie tam nie nalezy do najprzyjemniejszych.

Wydaje sie, ze mozemy by¢ w miarg spokojni o los naszego domu przy rue Franklin. Dzi$§ rano jednak
widzialam, jak z Mount Valérie probowano zniszczy¢ baterie Trocadéro. Podczas takiej opera-cji
muszg ucierpie¢ tez okoliczne budynki. Céz, z filozoficznym spokojem czekamy, jak to si¢ zakon-

czy.
Sciskam Cig czule

Berthe

W Saint-Germain tylko trace czas. Nie ma tu nic, co chcialabym namalowac; nic, czego niecierpliwie
bym wyczekiwala.

Jesli mam zerwaé z przesztoscig 1 zrobi¢ krok naprzod, musze si¢ gdzie§ przeprowadzi¢ 1 zaczac
wszystko od nowa. Z walizg wytadowang sprzetem do malowania dla mnie 1 dla Edmy wsiadam do
pociagu, by odwiedzi¢ siostr¢ w Cherbourgu. Maman i papa sg bezpieczni w swoim matym azylu w
Saint-Germain. Mogg z lekkim sercem ich zostawic.

Kiedy lokomotywa rusza ze stacji, nawet si¢ nie ogladam na stare zycie, ktore zostawiam za so-ba.
Ta wojna zburzyla nie tylko budynki 1 pomniki. Jestem inng kobietg niz rok temu. Nie wyobrazam
sobie zreszta, by po takim koszmarze, jaki przezyta Francja, ktokolwiek pozostal niezmieniony - to
niemozliwe. Co$ we mnie peklo, ale nie umarto. Mam wrazenie, jakby ktos rozlozyt mnie na czgsci 1
ztozyl od nowa. Poprzednia ,,ja" byla znacznie prostsza, ale teraz... Teraz wiem, ze bed¢ roztropnie
sterowata swoim statkiem - jak powtarza z luboscia maman.

*
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Nie wiem, czy to zastuga towarzystwa Edmy, czy tylko ulga, Ze nie muszg by¢ buforem mig¢dzy
rodzicami, ale czuj¢ si¢ znakomicie. W Cherbourgu nawet powietrze wydaje si¢ 1zejsze. Znalaztam
sporo tadnych scenerii do moich obrazow, wiec duzo czasu spedzam na dworze, cieszac si¢ piekna,
wiosenng pogoda. W tym §licznym mie$cie zaczynam nowe zycie. Smutki 1 nieszczescia odptynety w
dal.

- Edmo, odwro¢ glowe nieco w lewo 1 spojrz na malenka Jeanne. To bedzie pigkny obraz.

W poréwnaniu z Lorient, gdzie zycie byto szare i nudne, moja siostra wprost rozkwita. Ma dziecko.
Znalazta cel w zyciu. Nie zamierza jednak wraca¢ do malowania. Calg mito$¢ przelata na Jeanne. Za
to bardzo chetnie mi pozuje.

*

Chere Mademoiselle!



Pani list sprawil mi nadzwyczajng przyjemnos¢, czego dowodem niech bedzie moja natychmia-stowa
odpowiedz.

Zatuje tylko, ze nie opisata Pani doktadniej, jak powitata Panig siostra - musi by¢ niezwykle
szczesliwa, ze znow Panig widzi. Niewiele miejsca poswiecita tez Pani samej podrdzy. A przeciez
doskonale Pani wie, jak bardzo mnie interesujg wszystkie szczegoly dotyczace Pani sztuki i1 zycia
osobi-stego. W tym wypadku tego drugiego - wszak nikt nie bedzie malowat podczas nuzacej podrdozy
koleja. Najwazniejsze jednak, ze moze Pani cieszy¢ si¢ Swiezym powietrzem oraz towarzystwem
kochajg-

cej rodziny. Moze Pani rowniez poznawa¢ nowe okolice, a nade wszystko - nie styszy Pani dziat. Co
wiecej, tak samo jak my, moze Pani trzyma¢ r¢ke na pulsie wydarzen. Do tego jeszcze zawsze ma
Pani urocze towarzystwo - siebie. Nikt zatem nie ma prawa si¢ nad Panig litowac. Pyta Pani, jakie
kraza plotki 1 co si¢ dzieje w Wersalu. Coz, nic nowego. Rue des Reservoirs wcigz jest tak samo
stroma jak dawniej, a mieszkancy wola przebywa¢ w zaciszu wiasnych domow. Jesli chodzi o mnie,
staram si¢ jak najwigcej pracowac, ale brakuje mi zapatu, by cokolwiek dokonczy¢ - kilka kresek w
szkicowniku albo par¢ plam na ptotnie, ktore pewnego dnia moze nabiorg pelnego ksztattu. Jest
zimno, sucho, pa-skudnie. W cieniu - lodowato. Na stoncu - skwar. Jesli jeszcze doda Pani do tego
tumany pyhu, ktore od czasu do czasu wzbija wiatr, 1 nudng, pozbawiong radosci egzystencje, bedzie
Pani wiedziata o Wersalu réwnie duzo jak ci, co tu mieszkajq.

Podczas wczorajszych obrad Thiers niezwykle surowo skarcit Izbg - ku ogromnemu niezadowo-leniu
wiekszosci, notabene skrupulatnie ukrywanemu, o czym najlepiej Swiadczy fakt, ze pdzniej jed-
nogto$nie przyznano mu wotum zaufania.

Bardzo prosze, niech Pani pisze 1 szczegblowo opowiada, co robi, o czym mysli. Jest wiecej niz
prawdopodobne, ze juz wkrotce wrocimy do Paryza. Koniecznie musi wtedy Pani zobaczyC, co
zostato z mojej biednej pracowni.

Ach, kule armatnie nie znajg litosci. Czgsto wracam pami¢cig do cudownych chwil, ktore przed 7L R

rokiem spedzatem na naszym targowisku - jeszcze zanim urzagdzono tam szpital polowy 1 umieszczono
w nim rannych oraz ci¢zko chorych. Pomysle¢, ze tak niedawno pelno byto tam przechodniow,
obrazow, rzezb, pysznosci. Dzi$ to wszystko przeminglo z wiatrem. Na placu lezg ranni 1 ci¢zko
chorzy. A ledwo odbuduyjemy zgliszcza 1 z grubsza przywrocimy miastu dawny ksztatt, sami obrocimy
si¢ w ru-ine. O, gdyby tak bluszcz oplott mnie, starego, jak posagi Wersalu!

Dlatego musi Pani w najdrobniejszych szczegotach opisywac, co si¢ u Pani dzieje, czy Pani pracuje,
z jakim skutkiem - jednym stowem wszystko.

Adieu, chere Mademoiselle.
Zawsze oddany stuga

Pierre Puvis de Chavannes



Maj 1871

Maman napisata, ze wczoraj odwiedzit ich Tiburce. Opowiadat o koszmarach, ktore widzial, ale nie
potwierdzit wszystkiego, co opisujg gazety. Montmartre zostal zajety, lecz plac Zgody bronit si¢
zawziecie 1 wokol naszego domu padat grad pociskéw. Nie ma si¢ co tudzi¢, ze szybko bedzie mozna
wroci¢ na rue Franklin. Podobno z domu sgsiadow zostaly tylko zgliszcza, ale w naszym pocisk
uszkodzit jedynie czg$¢ muru, a meble nadal stojg na miejscu.

Komunardzi rozkradli bielizng 1 obrusy, niektore obrazy, zegar - wszystko, co mogli wynies¢.
Rzecz jasna oproznili tez z win piwniczke, a Sciany zabazgrali obrzydliwymi, wulgarnymi epitetami.

Co bedzie dalej? Az boje sie mysle¢. Maman twierdzi, ze jesli komunardzi zdobedg Paryz, monsieur
Thiers poda si¢ do dymisji. Wtedy juz nic nie powstrzyma reakcjonistow, ktorzy restytuujg
monarchie. Wybuchng kolejne starcia - otwarcie lub skrycie. Nie bedzie chwili oddechu. Obawiam
si¢, ze wlasnie taki los nas czeka.

25 maja 1871
Mon bijou!

Paryz sto1 w ogniu! Stowa tego nie opisza. Przez caty dzien wiatr przynosit zweglone skrawki kartek,
niektore dato si¢ jeszcze odczyta¢. Miasto spowija stup dymu, nocg przeswietlony czerwong tung.
Straszliwy widok, przywodzi na mysl wybuch wulkanu. Nieustannie rozbrzmiewa huk dziat. Niczego
nam nie oszcz¢dzono. Powiadaja, ze powstanie zdtawiono, lecz ostrzal jeszcze nie umilkt. To zas T L
R

dowodzi, ze komunardzi wcigz si¢ bronig. Kiedy o dziesiagtej schodziliSmy z tarasu, wydawalo sie, ze
pozary zostaty ugaszone. Miatam wigc nadziej¢, Ze informacje byly przesadzone. Niestety, poranne
gazety rozwiaty watpliwosci. Naj§wiezszy oficjalny komunikat: komunardzi zajmujg obecnie malenki
skrawek Paryza. Z Tuilleries zostat popiot, Luwr ocalat, czg$¢ budynku Ministerstwa Finansow od
strony rue de Rivoli wciaz si¢ pali, Izba Obrachunkowa sptongta, dwanascie tysiecy jencow, Paryz
za-stany cialami.

Czerwiec 1871

Maman napisata, ze dzien po powrocie do Paryza poszta obejrze¢ ratusz miejski. To przerazaja-
ce - ten gigantyczny budynek zostat dostownie bez $cian!

W wielu miejscach wcigz ptonat ogien. Strazacy polewali woda pogorzelisko. Merostwo obro-

cono w ruing. Papa mowi, ze powinno si¢ je zachowa¢ w takim stanie, bySmy nigdy nie zapomnieli,
jak wyglada rewolucja ludowa. To niewiarygodne, ze narod sam moze tak si¢ niszczyc!

Wybratam si¢ todzia po Sekwanie. Widziatam zgliszcza Izby Rozrachunkowej, Patacu Legii
Honorowej, Orsay i czesci Tuilleries. Biedny Luwr tez nosi slady pociskéw. Niewiele jest ulic,



ktore nie ucierpiaty. Zauwazytam, ze potowa rue Royale zostata zniszczona, z domow prawie nic nie
zostalo.

To si¢ nie miesci w glowie. Cztowiek przeciera oczy, bo wydaje mu sig¢, ze to tylko straszny sen.

Tiburce spotkal si¢ z Manetem 1 Degasem. Nawet teraz potepiaja drastyczne Srodki, jakie zasto-
sowato Zgromadzenie, by powstrzyma¢ komunardéw. Ja zupeinie ich nie rozumiem, a Ty?

Mama
10 czerwca 1871
Chere Mademoiselle!

WroéciliSmy do Paryza kilkanascie dm temu 1 panie poprosity, bym wystat pozdrowienia Pani i
madame Pontillon.

W tym roku bylismy $swiadkami straszliwych wydarzen. Czy kiedykolwiek zdotamy si¢ po tym
otrzasng¢? Kazdy stara si¢ zrzuci¢ wing na innych, ale wszyscy ponosimy odpowiedzialno$¢. Nasz
swiat legt w gruzach. Bedziemy musieli cigzko pracowac, by wskrzesi¢ cho¢ cien tamtego zycia.

Pare dni temu wpadiem na Pani brata. Niestety, mimo szczerych checi jeszcze nie udato mi sie
odwiedzi¢ Pani matki. Eugéne pojechat odwiedzi¢ Panig w Saint-Germain, ale nikogo nie zastal.
Ucie-szyta mnie wiadomos$¢, ze Panstwa pickny dom w Passy ocalat. Mam nadziej¢, ze nie begdzie
Pani przedtuzata pobytu w Cherbourgu. Ogromnie chcialbym Panig zobaczy¢.

Ed. Manet

TLR

Rozdzial 21

Wody wielkie nie zdotajq ugasi¢ mitosci, nie zatopiq jej rzeki.
Pie$n nad Piesniamu 8,7

Lipiec 1871

Jesli na nowo zaczniemy, wszystko 1 tak wkrotce si¢ skonczy. Sytuacja po raz kolejny si¢ powtarza.
Edouard wyczuwa, ze chce si¢ wycofaé, wiec na wszelkie sposoby o mnie zabiega, stara sie
przyciaggnag¢ do siebie. Swoim urokiem zmaze dzielacy nas dystans niczym malarz pokrywajacy
biatym gruntem nieudany obraz. Potem za$ namaluje przyszto$¢ petng nieograniczonych mozliwosci.
Tyle ze one zwigdng, nie zdazywszy nawet zakwitna¢.

Tym razem jednak jego ziarna padng na jalowga glebe. Nie odpowiadam na Zzaden list, co sprawia, ze
tym gorliwiej probuje mnie oczarowac 1 pisze coraz czesciej - teraz juz niemal co dzien.



Siadajac do $niadania, przy nakryciu widze kolejne swiadectwo jego goraczkowych wysitkow.

To juz dwudziesty 6smy jego list przystany do Edmy. Bior¢ go do r¢ki, nie otwieram. Na widok
mojego imienia nakreslonego znajomym, zamaszystym pismem piers mi przeszywa znajomy bol.

Dlaczego nie pragnie mnie, kiedy moze mie¢, a tak rozpaczliwie probuje mnie zdoby¢, z chwilg gdy
postanawiam, ze wszystko skonczone?

TLR
Bo tym razem nie tylko postanawiam.
Wszystko naprawde jest skoniczone. Po prostu.

- Co ma dzi$ do powiedzenia Manet? - pyta Edma, wbijajac zgby w buteczke i z ciekawoscig
zerkajac na list.

Odktadam go na stot 1 sgcze kawe.

- Nie wiem. Nie otworzytam.

Patrzy na mnie wyczekujaco.

- Od miesigca juz pisze do ciebie codziennie.

- Owszem. - Przez okno widz¢ Marie, stuzagcag Edmy. Rozwiesza na sznurze uprang posciel.
- Chodzi o sprawy zawodowe? Moze chce ci¢ przedstawi¢ swojemu marszandowi?

- Moze. - Wypijam nastepny tyk kawy. To jedyne, co w tym momencie moge przetkngC. - Kiedy
Jeanne si¢ obudzi, p6jdziemy na tgke? Chciatabym popracowac nad obrazem.

- Zgoda. - Siostra palcem dzga w list. - Nawet nie otworzysz?

Nie moge. Nie teraz, nie w jej towarzystwie. Oczekiwataby, ze przeczytam go na glos, a wtedy jak
bym wytlumaczyta? Jesli ten list jest podobny do wczesniejszych, zawiera mitosne wyznania 1 wy-
razy bolu z powodu mojej obojetnosci. Stuchajac tego, Edma na pewno znaczaco uniostaby brew.
Moze nawet dwie.

- Wcigz duzo dla ciebie znaczy.

To nie pytanie, tylko stwierdzenie wypowiedziane tym samym tonem, co uwagi w rodzaju ,.ka-wa
ostygta", ,,jak leje". Nie bytam na to przygotowana. Wpatruje si¢ w filizanke.

- Tak, uwazam go za przyjaciela. Czy to miatas na mysli?

Sama stysze fatsz brzmigcy w tych stowach. Kipigcy we mnie gniew za chwile osiggnie tempe-rature



wrzenia. Czy przyjaciel opuszcza przyjaciela w chwilach proby?
Nie potrafi¢ udawac¢. Wiem tez, ze sobie zaszkodze, jesli nie bede trzymata jezyka na wodzy.

- Skoro jest tylko przyjacielem, dlaczego pisze codziennie? Nawet Puvis, ktory chce porozmawiaé z
rodzicami o swoich zamiarach wzgledem ciebie, nie koresponduje z tobg tak czgsto.

- Nie pisze do Edouarda. - Moje stowa przecinaja powietrze niczym noz.
- Whasnie.

W mieszkaniu jest ciepto. Sniadanie jemy przy wschodnim oknie. Promienie stofica nas przy-pickaja.
Biorg list 1 wachlyje si¢ nim.

- Gdyby, jak twierdzisz, byt twoim przyjacielem, czutaby$ si¢ w obowigzku od czasu do czasu do
niego napisac. - Stlowa te sg torturg, jakby Edma smazyla mnie na wolnym ogniu. - Ty za$ nie wy-
statas ani jednego listu. - Wyciaga reke 1 przykrywa moja dton. - Och, Berthe, co ty wyprawiasz?
Puvis TL R

ci¢ kocha. Nie zaprzepas¢ tej szansy.

Cofamreke 1 chowam list miedzy fatdy spodnicy.

- Jakiej szansy?

- Na malzenstwo.

Siggam po kawe. Nie rozgniewam si¢, postanawiam sobie.

- Nikt mi si¢ nie o§wiadczyt. A nawet jesli porozmawia z rodzicami, odrzucg go. Wiesz, co o nim
sadza.

- Tak, ale slepy by zauwazyt, Zze za tobg szaleje. Rozdrazniona energicznie odstawiam filizanke.

- Edmo, od kiedy wysztas za maz, zachowujesz si¢ zupetnie jak maman. Cheecie mnie sprzeda¢ temu,
ktory najwiecej zaptaci. Wiesz, co najbardziej mnie gniewa? Ze nigdy, ani razu nie zapytalas, czy go
kocham. Serwetka osusza usta.

- Ktérego dzentelmena masz na mysli, Berthe? Maneta czy Puvisa?

Mierze ja lodowatym spojrzeniem. Przynajmniej ma do$¢ przyzwoitosci, by spusci¢ wzrok.

- Och, nie musisz odpowiada¢ - moéwi wreszcie. - I tak wiadomo.

Spedzam przedpotudnie w pokoju. Nie idziemy na take. I nie zatuyje. Samotna praca nad obrazem

uspokaja mnie 1 wycisza. Nawet kiedy kipi we mnie wscieklo$¢, powstrzymuje mnie wewngetrzny
hamulec. Nie chce, by ten pobyt skonczyt si¢ jak tamten w Lorient. Nie chce w przyptywie furii wy-



pas¢ z domu ani wykrzycze¢ Edmie stow, ktorych potem bede zatowata. W koncu trzeba przyznaé, ze
jej zarzuty nie byly do konca pozbawione racji - Manet okazal si¢ niegodny mojego uczucia i
oddania.

Moze niegodny to zbyt ostre stowo. Wcigz staram si¢ wierzyC, ze gdyby okolicznosci byty inne,
postapitby przyzwoicie. Niestety, ma zon¢. Niewazne, co nim kierowato, gdy zenit si¢ z Suzanne -
mi-

tos¢ czy litos¢. Jedno pozostaje pewne: zona ma nad nim wiladze¢ silniejszg od uczucia do mnie. O
tym nie moge ani na chwile zapominac.

Wrzucam pedzel do stoika z olejem Inianym. Czerwona farba rozpuszcza si¢ niczym krew w wodzie.
Bior¢ zapieczetowany list 1 wyrzucam do Smieci. W moim nowym zyciu nie ma miejsca na Edouarda

1 jego kaprysy.

Sama zapracuj¢ na swoja pozycje w swiecie malarskim. Pod moim nazwiskiem. Nie pod nazwiskiem
mezczyzny, ktorego nie kocham. Ani pod nazwiskiem mezczyzny, ktorego poslubie tylko po to, by sta¢
si¢ kobietg zamezng.

W potudnie godze si¢ z Edma, ale jest juz za gorgco, by malowa¢ na polanie. Siadamy w cieniu
wierzby, wachlujgc si¢. Jeanne brodzi w wysokiej trawie.

- Kochasz Puvisa? - pyta Edma.

Wzdycham, ale nie uchylam si¢ od odpowiedzi. Pytanie wisiato mi¢dzy nami niczym kurtyna, ktora az
si¢ prosila, by ja odstonic.
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- Podziwiam go, ceni¢ za lojalnos¢ 1 przyjazn, ale jesli monsieur Puvis zamierza mi si¢ oswiadczy¢,
to znaczy, ze nieSwiadomie datam mu ptonng nadziej¢. Ty mi to uSwiadomitas.

Przez chwile siedzimy w milczeniu. Wyczuwam rozczarowanie siostry, cho¢ nie robi mi wyrzutow.

Biate przescieradia, ktore rano wywiesita Marie, trzepocza na wietrze. Unosimy si¢ nieco, by 1 nas
ochtodzit delikatny powiew.

- Nie decyduj pochopnie - odzywa si¢ Edma. - Wcigz nie dosztas do siebie po tym strasznym roku.
Caly nasz $wiat stangt na glowie.

Potakuje.

- Nawet kiedy wszystko wrdoci do normy, moje uczucia si¢ nie zmienig. Jak sadzisz, a moze Puvis
prze do matzenstwa, bo po do§wiadczeniu wojny szuka czego$ trwalego, zwyczajnego, normalnego?
W kazdym liscie powtarza, ze wojna zmusita go do zrobienia bilansu i przyjrzenia si¢ zZyciu na nowo.
Waham si¢ nie dlatego, bym si¢ obawiala, ze Puvis si¢ rozmysli. Po prostu... nie darze go takim
uczuciem, jakim powinna darzy¢ megzczyzng jego przyszta zona.



Edma kiwa glowa 1 wodzi palcem po szwie narzuty, na ktérej siedzimy.

- Maman 1 papa zapewne si¢ uciesza. - Sprawia wrazenie przygaszonej, ale stara si¢ zaakceptowac
moja decyzje. - Wiesz, ze go nie toleruja. A to dowdd, ze maman nie chce ci¢ wyda¢ za maz za byle
kogo. - USmiecha si¢ 1 papuguje mamg: - ,,Nie zadowoli mnie byle kto. Musi pochodzi¢ z dobre;j
rodziny i mie¢ majatek. Najlepiej gdyby byt przedsiebiorcg albo politykiem".

Pokazuje jej jezyk. Wybucha §miechem.

- Och, Berthe, nie probuje cie na site wyswatac. - Przydreptyje Jeanne i siada przy mamie. -

Chce tylko, bys odkryta to samo btogostawienstwo co ja.

Sciskam ja za reke.

- Ale ty, Edmo, zatozyla$ rodzing z mezczyzng, ktoérego kochasz. To nie jest uktad zrodzony z
desperacji podstarzatej panny.

Przypatruje mi si¢ bacznie. Przez chwile si¢ boje, ze znéw poruszy temat Edouarda.
- Czyli nie masz nic przeciwko matzenstwu jako takiemu?
- Skadze.

Kiwa glowa, jakby wtasnie dopasowata kolejny element skomplikowanej uktadanki. Nabiera tchu,
ale rozprasza ja turkot powozu na podjezdzie. Obie ocieniamy oczy dionig 1 patrzymy, jak wozni-ca
zatrzymuje konie przed gankiem.

Z powozu wysiada dwoch szykownie odzianych mezczyzn.
- Panowie Manet! - wota Edma, zrywajac si¢ z ziemi.

Gardto mui si¢ zaciska. Chce uciec - daleko, jak najdalej - tymczasem tkwie bez ruchu, jakbym
zapuscita korzenie niczym wierzba, pod ktérg siedze.
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- Bonjour! - Edouard rozktada ramiona i $mieje sie, jakby opowiedzial znakomity dowcip.

Eugene unosi kapelusz 1 macha. Mito bedzie z nim posiedzie¢. Polubitam go. Czego nie mogg
powiedzie¢ o jego bracie.

Edma wychodzi im na spotkanie, ale ja zostang z Jeanne. Malenka wyciagga raczki, proszac, zebym ja
podniosta. Natychmiast spetniam prosbe, wdzigczna, ze w ten sposob odwraca moja uwage od gosci.

Ida w nasza strone. Jestem przerazona, jak strasznie Edouard schudt. Policzki ma zapadniete.



Zostal z niego tylko cien.

Przyciggam do siebie siostrzenice 1 zanurzam twarz w jej migkkich wtosach, by na niego nie patrzec.
- C6z za uroczy zbieg okolicznosci - stysze glos Edmy.

- Wlasnie o panach rozmawiatysmy.
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- Berthe, dlaczego nie uprzedzitas, ze panowie Manet dzi$ przyjezdzaja?

W oczach siostry dostrzegam charakterystyczny btysk. Znam tego chochlika. Edma co$ knuje.

Biore wachlarz, ktory dostatam od Degasa, 1 staram si¢ ochtodzi¢.

- Moi? Skad miatam wiedzie¢? Panowie Manet cieszg si¢ wyjatkowa popularnoscig. Nie nadg-
zam za ich planami 1 obowigzkami towarzyskimi.

Edouard poprawia sie na krzesle. Pod jego maska spokoju wyczuwam skrepowanie. Odchrzaku-je.

- Nie dostata pani moich listow, mademoiselle? Zawiadamialem o naszych planach, ale moze
korespondencja jeszcze nie dotarta. Poczta wcigz nie dziata nalezycie. Prosze zatem o wybaczenie,
jesli pomyslaty panie, ze zjawiliSmy si¢ bez uprzedzenia. Mam nadzieje, ze si¢ nie narzucamy.

Ku memu zaskoczeniu nawet nie podnosi si¢ z miejsca.

Z1osci mnie jego tupet. A jeszcze bardziej to, ze na sam jego widok co$, co - jak sagdzitam, dawno
pogrzebatam - zaczyna we mnie Spiewac. USwiadamiam to sobie 1 nagle to ja czuj¢ si¢ skrepowana,
nie on.

O nie! Tak by¢ nie moze.

- Wlasciwie... - odzywam si¢. - Faktycznie dzis rano przyszedt list, ale bytam tak pochloni¢ta praca,
ze nie zdgzytam go przeczytac.

Znakomicie. Niech Edouard wie, Ze nie czekam z zapartym tchem na kazde jego stowo. Unosi brew.
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- Czy7zby praca uniemozliwiala pani takze odpowiadanie na listy?

W pokoju zapada niezr¢czna cisza. W duchu poprzysiegam sobie, Ze nie ja jg przerwe.

- Bez watpienia jej mysli kraza wokot pracy. Podobnie zresztg jak wokot niejakiego monsieur Puvisa
de Chavannes - mowi Edma z rozmarzong ming.



Patrze na nig podejrzliwie spod przymruzonych powiek. Co ona knuje?
Edouard sztywnieje, Eugéne gwaltownie odwraca glowe w moja strong. Z twarzy Edmy znika
rozmarzenie, a pojawia si¢ szelmowski usmiech. W pierwszej chwili nie rozumiem, czemu moja

siostra $wiadomie wprowadza Edouarda w blad. Kiedy jednak widze, jak go zabodla sama
wzmianka o Puvisie, przeszywa mnie dreszcz podniecenia.

- Uchyle tez rabka tajemnicy. Jestem pewna, Ze moja siostra si¢ nie pogniewa.
Eugéne przenosi spojrzenie na Edme. Edouard nie odrywa ode mnie wzroku.

- Zapewne juz wkrétce bedzie mozna spodziewac si¢ announcement™ . Zdradzg tylko, ze ma to
zwigzek z powigkszeniem si¢ rodziny. - Chichocze 1 zastania usta.

- Och, ale za wczesnie, by o tym mowic. I tak juz za duzo wygadatam.

* (Franc.) ogloszenie, oficjalny komunikat.

Zrywa si¢ z krzesta 1 podchodzi do okna. Obaj panowie Manet siedzg ze zwieszonymi ramionami. Z
trudem si¢ powstrzymuj¢, by nie wybuchng¢ glo$nym $miechem. Mam ochote usciskaé siostre za
zmyslanie bajek, z ktorych Zzadna si¢ nie zisci.

Och, Edmo, Edmo, co za szelma z ciebie!

Dobrze tak Edouardowi! Pomysleé¢, ze Edma zna zaledwie utamek prawdy.

- Jak to? Pani i Puvis? - Edouard odzyskuje mowe. - Jak? Kiedy to sie stato?

Kiedy ci¢ nie byto, Edouardzie - mam ochote odparowaé, ale wole sie¢ asekurowaé i mowie:

- Monsieur, nie ma o czym moéwi¢. Edma nie powinna byta o tym wspomina¢, zwtaszcza ze nie byto
jeszcze oswiadczyn.

W pokoju zapada glucha cisza.

- Berthe, siostrzyczko, moge prosi¢ ci¢ o grzecznos¢? - Edma odwraca si¢ od okna. - Wiem, Ze
wolatabys posiedzie¢ z gos¢mi, ale czy mogltabys zebra¢ ze sznuréw pranie? Chmurzy si¢, chyba be-

dzie pada¢. Gdybys byta tak dobra, ja mogtabym p6j$¢ do kuchni 1 wyda¢ Marie dyspozycje co do
obiadu. Panowie oczywiscie zostang na positek, prawda? Nie wyslemy panéw do Paryza z pustymi
zotadkami.

Edouard nie odpowiada. Siedzi ze wzrokiem wbitym w podloge. Przechodzac obok niego,
zauwazam, ze jest po prostu zielony. Zastanawiam si¢, czy w ogdle ustyszat zaproszenie Edmy.

- Merci, z przyjemno$cig zostaniemy - odzywa si¢ wreszcie Eugéne. - A na razie pomoge
mademoiselle zebra¢ pranie.



Ogladam si¢ na niego z rekg na klamce.
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- Nie - warczy Edouard. - Ja pomoge panience. Ty zostan tutaj i dotrzymaj towarzystwa madame
Pontillon.

Eugeéne nie protestuje. Dlaczego nie przeciwstawi si¢ bratu? Udaje, ze nie stysze wewnetrznego
glosu, ktory przypomina, ze nie ceni¢ ludzi bojacych si¢ walczy¢ o swoje. Thumaczg sobie, ze to nie
dotyczy Eugeéne'a. Tak samo jak Edouarda nie dotyczy moja stabo$¢ do pewnych siebie mezczyzn,
kto-

rzy niestrudzenie zabiegajg o moje wzgledy.

Obaj stanowia wyjatek od reguty. Nie czekam na Edouarda. Wychodze na dwér, podnosze z trawy
koszyk 1 zaczynam zbierac¢ posciel.

- Pani siostra ma racj¢. - Stoi za mng. Nie odwracam si¢. - Widzi pani te chmury? Zanosi si¢ na
burzg.

Wiatr stat si¢ wyraznie chtodniejszy, wydyma przescieradto. Tkanina przykleja si¢ do mnie.

Nad moja gtowa pojawia si¢ silne ramie. Patrze w gore. Edouard trzyma klamerke, ale jej nie
odpina.

- Wyjdziesz za Puvisa?
Ramiona mi opadajg. Chce si¢ odwrdcic 1 krzykna¢ na caty gtos: Nie Puvisa kocham!

Czy to mozliwe, by Edouard byt az tak §lepy? Cho¢ z drugiej strony... Nie widzial mnie od ro-ku,
skad ma wiedzie¢?

Ja chyba $ni¢! Czy naprawde jestem az tak zaslepiona i tak pozbawiona godnos$ci, ze wystarczy jedno
jego zdanie, by rungl mur wznoszony z takim trudem?

Brzydze sie soba, ale wiem, ze gdyby Edouard w tym momencie poprosit, odesztabym z nim, nie
ogladajac sie za siebie. Ale nie wspomng o tym. Juz raz zaproponowatam i nic z tego nie wynikto.

Nawet nie raczyt si¢ ze mng skontaktowac.

Nie, nigdy wiecej tego nie powtorze.

Jak mogg by¢ tak staba, by w ogdle dopuszczac te mysl?
Wsciektym ruchem zdzieram klamerke. I nast¢pna, 1 kolejna.

Wrzucam przescieradto do kosza.



Istne przeklenstwo. Nic nie czuj¢ do Puvisa, porzadnego cztowieka, ktory probuje mnie zdoby¢, a
cierpi¢, moja dusza umiera bez Edouarda, jedynego mezczyzny, ktory jest dla mnie zakazany.

- Kochasz Puvisa?

Jego glos przypomina warkot, przyciszony krzyk, ktory przeszywa mnie na wskro$. Nie odpowiadam.
Chwyta mnie 1 odwraca do siebie. Trace rownowagg, upadam na niego. Stoimy twarzg w twarz.
Wiatr przynosi zapach deszczu. Wokoét nas wydymajg si¢ przescieradta.

Edouard otacza mnie ramieniem. Czuj¢ na policzku jego ciepty oddech. Wtulam si¢ w niego

instynktownie.
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- Opuscites mnie - szepczg. Calyje mnie w czubek glowy

- Berthe, rozdzielita nas wojna. BadZze rozsadna. Wiesz, ze nie mogltem z tobg uciec.

Jego stowa ranig mnie jak n6z. Wyrywam si¢, cofam o kilka krokow. Muszg¢ si¢ odsung¢, bo przy nim
trace rozum. Teraz przeklinam Edme 1 jej niemadry figiel. Gdyby si¢ nie wtracita, prawdopodobnie
wizyta przebieglaby spokojnie. On wrécitby do ttustej Suzanne, a moje nowe zycie utozyloby sig¢ tak,
jak zaplanowatam. Tymczasem padto za duzo stow, zostaty otwarte stare rany. C6z zmieni jedna rana
wiecej?

- Czyli nie zamierzale$ wtedy ze mng wyjecha¢? Zamyka oczy 1 gtgboko nabiera powietrza.
- Moje uczucia do ciebie si¢ nie zmienity. Chwyta mnie za reke. Wyszarpuje ja.

- Czego wlasciwie ode mnie chcesz, Edouardzie? Kiedy probuje o tobie zapomnieé, ty znowu sie
pojawiasz. Kiedy stajemy si¢ sobie bliscy, odpychasz mnie. Odmawiam dalszego udziatu w tej za-
bawie.

Przypominam sobie nasze pierwsze spotkanie w Luwrze 1 dzien, gdy zaptonal we mnie ogien tej
niepohamowanej nami¢tnosci. Przez moment marze, by znow przezy¢ te chwilg. Nie wiedzie¢ tego
wszystkiego, co wiem dzisiaj. Nie doswiadczy¢ tego, co migdzy nami zaszto.

- Edouardzie, od trzech lat jeste$my dla siebie wytacznie zrodtem udreki. Dtuzej tego nie zniose.
Odejdz. Proszg, zostaw mnie w spokoju.

Na rgke spada mi pierwsza kropla deszczu. Probuje si¢ odsuna¢ i ratowac resztg prania przed
zmoknieciem, ale Edouard chwyta mnie za rami¢. Wiatr przybiera na sile. Wyrywam si¢. Burza
zrzuca ze sznura przescieradto. P1otno owija mi si¢ wokot nog.

- Btagam, Berthe. Wr6¢ ze mng do Paryza.



Chwytam przescieradto, ratujac je przed sfrunigciem na ziemig.

- Po co, Edouardzie? O co wlasciwie mnie prosisz? - Krew dudni mi w zytach. Zaciskam reke na
ptotnie.

- Pragne cig...

Wzrokiem pelnym czuto$ci wodzi po mojej twarzy, jakby probowat wry¢ ja sobie w pamig¢.
Wstrzymuje oddech, czekajac na dalsze stowa.

- Pragne ci¢ namalowac - konczy. - Od kiedy zniknetas, nie mogg pracowac.

- Co?!

Wiec o to chodzi? Do tego wszystko si¢ sprowadza? Zrywam ze sznura nast¢png sztuke poscieli 1
wrzucam do kosza.

- Wojna sie skonczyta, Edouardzie. Poszukaj innej modelki. Wystarczy urodziwa ladacznica. Ja nie
jestem ci potrzebna.

- Jeste$ mi potrzebna, Berthe.

Gtos mu si¢ tamie. Staje¢ przed nim, biorgc si¢ pod boki.
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- Bardzo ci¢ potrzebuje¢ - ciagnie, ale opuszcza go odwaga. Odwraca wzrok. - ,,Balkon" zostat

tak dobrze przyjety. Zupetnie inaczej niz ,,Olimpia", niz wszystkie inne.

- Inne! - Smieje¢ sie gorzko. - Sa inne, a oprocz nich ja? Tylko tego ode mnie oczekujesz? Mam ci
zapewni¢ uznanie publiczno$ci? Taka twarz teraz pragniesz pokaza¢ §wiatu? Edouard Manet, portre-
cista skromni$ 1 cnotek?

Patrzy, jakby nie rozumiat, co do niego mowie.

- A gdzie si¢ podziat buntownik, ktory jest gotow na najwigksze ryzyko, by odmalowac
rzeczywistos¢, ukazywac prawde?

Nie odpowiada. Ta stabos¢ budzi we mnie pogarde.
- Nie mam czasu ani cierpliwosci, by dalej bawic¢ si¢ w kotka 1 myszke.

Zrywam kolejne przescieradto. Edouard obchodzi je i staje przede mna, uniemozliwiajac zbieranie
bielizny. Deszcz pada coraz mocnie;.

- Zejdz mi z drogi.



Probuje go odepchnad, ale chwyta mnie 1 przyciaga do siebie, rozgniatajgc usta wargami. Wkia-da w
ten pocatunek caly swoj gldd 1 rozpacz. Przescieradlo - nasz parawan - topocze na wietrze.
Wystarczy, ze Edma albo Eugeéne podejda do okna, a zostaniemy zdemaskowani. Nie zwazam na to.
Calu-j¢ go réwnie tapczywie 1 drapieznie jak on mnie. Chwytam go za poty surduta 1 przyciggam do
siebie.

Zanurzam palce w jego wlosach, wtapiam si¢ w niego ostatni raz, bo wiem, ze gdy go puszcze,
wszystko si¢ skonczy.

- Nie wychodz za Puvisa.
Odrywa si¢ na moment, by chrapliwym gtosem wydysze¢ z siebie t¢ rozpaczliwg prosbe.
- Btagam... - Wiecej nie potrafi¢ powiedziec.

- Nie wychodz za niego - powtarza. Stoimy czoto w czoto, usta na odleglos¢ szeptu. - Kocham cig.
Nie znios¢ mysli, ze miatby ci¢ posigsc.

TLR

Rozdzial 22

Czy dzien jest lepszy od nocy?
A moze noc lepsza od dnia?
Jakze wybrac?

Wiem tylko jedno:

Nie liczy sie jedno ni drugie,
Gdy ma mitos¢ mnie opusci.
Amaru

Mijaja dni, a stowa Edouarda wciaz dzwiecza w moim sercu. Dochodze do wniosku, ze chyba
wolatabym, by naplut mi w twarz, niz sktadat t¢ obrazliwg deklaracje uczu¢. Po co wypowiada¢ naj-

swietsze stowa tylko po to, by zaraz doda¢, Ze nie zniesie mysli, by inny miat mnie posigs¢? To nie
jest mitos¢. On mnie nie kocha, chce postawi¢ mnie na poteczce, nieosiggalng dla innych, 1
zdejmowac, gdy bedzie chciat si¢ zabawié. A kiedy juz mu si¢ znudze, wynie$¢ w pudle na strych.

Wraca do ttustej Suzanne.

Ja zostaje z Edmg w Cherbourgu.



Tak jest lepie;j.
Moj zwiazek z Edouardem jest zakoficzony. Czemu wezesniej nie dostrzegtam, ze tak to sie T L R
skonczy? Teraz ptace straszliwie wysokg ceng za swojg nierozwage.

Koniec zwigzku jest zawsze smutny. [ zawsze taki sam. Jedna strona nieodmiennie dostrzega braki w
drugiej 1 mito$¢ gasnie. Dlatego nie bede przedtuzata tego, co 1 tak nieuniknione.

Stysze na dole krzataning Edmy 1 Marie. Ogarniaja mnie wyrzuty sumienia, ze siedz¢ zabaryka-
dowana w pokoju. Edma odnosi si¢ do mnie z wyrozumiatoscia, nie zadaje wielu pytan.

Tamtego dnia nie musiata pytaé, sama sie domyslita, co si¢ wydarzyto. Wystarczyto, ze Edouard
wrocil do bawialni sam, dzwigajac kosz z bielizng. Oczywiscie, pod warunkiem ze wczesniej nie
widziala przez okno naszego pozegnania.

Nie pytatam.

Ona za$ nie wracata do tego, kiedy wieczorem pojawitam sie w domu dtugo po wyjezdzie Edouarda
1 Eugéne'a. Doceniam jej rozwage,

Ubierajac sie, stysze kroki za drzwiami. Potem rozlega si¢ delikatne pukanie. To Edma ze $nia-
daniem.

- Och, siostrzyczko, nie musiata§ przynosi¢ mi jedzenia. Wiasnie si¢ ubieratam, by zej$¢ na dot 1 ci
pomoc.

- To Zzaden ktopot.
Stawia tace na sekretarzyku 1 odwraca si¢ do mnie. Promienieje.
- Dzi$ rano przyszedt list od Adolphe'a. Za trzy dni wraca do domu.

- Cudownie! Wiem, jak bardzo za nim tesknitas. Przysiada na brzegu tozka. Widzg, ze chce mi
powiedzie¢ co$ jeszcze.

- Zapewne pami¢tasz, jak wspomniatlam panom Manet, ze zanosi si¢ na powiekszenie rodziny?
Jecze w duchu. Nie pozbieratam si¢ na tyle, by wraca¢ do tamtego popotudnia.

- Nie ktamatam - podejmuje. - Wierzy¢ si¢ nie chce, ze po raz kolejny méwie ci, jeszcze zanim
dowie si¢ Adolphe, ale lekarz wlasnie to potwierdzit, a jesli komus si¢ nie pochwale, chyba pekng...

- To znaczy...? Potakuje.

- Bedziemy mie¢ drugie dziecko. Dar Adolphe'a z ostatniej przepustki.



Sciskam siostre uszczesliwiona.

- Czyli nie oklamata$ braci Manet.

- Ja miatabym ktamac¢? Przenigdy!

- To dobrze, bo troche si¢ martwitam, jak przekonujgco potrafisz zmyslac.
Puszczam do niej oko. Obie parskamy §miechem.

- Skoro 0 mezczyznach mowa, przyniostam tez list od Puvisa.

Bierze go z tacy. Podaje mi. Otwieram.

Ma Chere Mademoiselle!
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Wybratem si¢ dzi§ do Pani rodzicow w Passy z zamiarem powiadomienia o moich zamiarach.
Nietatwe zadanie, zwtaszcza jesli wzia¢ pod uwage ich stosunek do mnie.

Moja przyszlos¢ z Panig, najdrozsza, zbyt wiele dla mnie znaczy, bym mogl dale; ukrywaé me
uczucia. Moze Pani by¢ pewna - z czasem zdobede ich serce.

I bylbym zamiar natychmiast wcielil w zycie, gdybym ich zastat. Niestety, w domu znajdowat
si¢ jedynie Pani brat. Przekazat, ze wyszli na dtuzej 1 zapewne wrocg dopiero przed zmierzchem.

Wyszedtem wiec 1 ruszylem na dtugi spacer, az do Lasku Bulonskiego. Krazytem po nim, poki niebo
si¢ nie zachmurzylo 1 nie spadl deszcz. Uznatem ztg pogode za znak, ze to nie jest odpowiedni
moment na rozmowe¢ z Pani rodzicami. Z pewno$cig nie zaskarbitbym sobie ich sympatii, stajac w
drzwiach przemoczony do suchej nitki. Wrécitem zatem do domu, nie podejmujac juz dtugiej we-

drowki do Passy.

Innym razem, najdrozsza. Innym razem.
Pani wierny 1 oddany stuga

Pierre Puvis de Chavannes

Tchorz.

Poczutam si¢, jakby podmuch silnego wiatru zgasit watly plomyczek. Puvis zachowuje si¢ jak
wystraszony chtopczyk. To tylko potwierdza moje wczesniejsze przypuszczenia. Cho¢ Pierre Puvis
de Chavannes jest moja jedyna nadzieja na zamazpojscie, slub z nim okazatby sie straszliwg
pomytka.



Najchetniej parsknetabym teraz gorzkim, pozbawionym wesolosci §miechem zastepujagcym od-
wieczne ,,a nie méwitam?", ale dotyk dtoni Edmy na moim ramieniu natychmiast dtawi go niczym ko-
rek butelke.

- Wszystko w porzadku?
- Tak. Wszystko jest w zupelnym porzadku. Sktadam kartke 1 zastanawiam si¢, co z nig zrobic.
Kiedy Edma wychodzi, drg¢ list na kawateczki 1 wyrzucam do kosza.

*

Edma nie chce, bym wyjezdzata z Cherbourga, ale nie moge zosta¢, skoro wraca Adolphe. Po roztace
potrzebuja czasu dla siebie. Maja co Swigtowac: Francja zndw cieszy si¢ pokojem, a ich rodzina
wkrotce si¢ powigkszy. Nie, tylko bym zawadzata. Zreszta, cho¢ podoba mi si¢ Cherbourg, steskni-

tam si¢ za Paryzem.

Chce wraca¢ do domu.

*

Maman zndw zaczyna stare sztuczki. Tym razem jednak zdobyta wspolniczke - madame Manet.

Najwyrazniej po dtuzszych debatach uznaty, ze Eugene 1 ja jesteSmy jak samotne skarpety od dwoch
par. Obojgu nam brakuje drugiej potéwki.

Osobno do niczego si¢ nie nadajemy, ale razem ta niedobrana para moze catkiem niezle funk-T L R

cjonowac - nawet jesli nie pasuyjemy do siebie idealnie. Co ustaliwszy, postanowity za wszelka cene
nas potaczyc.

Tylko dlatego, ze lubi¢ Eugene'a, a po pamigtnej wedrowce do domu podczas zamieszek
komunardéw uwazam go za przyjaciela, zgadzam si¢ na przyjecie, ktore maman dzis wydaje -
rzekomo by uczci¢ moj powrot do domu. Tak naprawde chodzi o to, by wyswata¢ mnie z Eugene'em.
Podejrzewam, ze on czuje si¢ rownie zazenowany tym pomystem jak ja. Dzi§ wieczorem pewnie
bedziemy $§miac¢ si¢ do rozpuku z planow naszych matek.

Siedzg przy toaletce 1 skrapiam kark perfumami z fiotkkow parmenskich. Przegladam si¢ w lustrze 1
mysle, jak mito bedzie znow zobaczy¢ Degasa. Brakowato mi jego sardonicznego poczucia humoru.

Oczywiscie, Edouard tez otrzymal zaproszenie. Wciaz nie wiem, jak sobie poradze z jego
obecnoscig. Od pami¢tnej] wizyty w Cherbourgu nie dat znaku zycia. Niestety, w zwigzku z nagla
przyjaz-

nig maman z madame Manet musz¢ by¢ przygotowana, ze bedziemy si¢ widywali.



Jesli Edouard jest obrazony, najprawdopodobniej okaze sie, ze ma na dzi$ inne plany. Udaje, ze nie
czuj¢ rozczarowania, ktore Sciska mi pier$, 1 skupiam si¢ na pogodniejszych myslach. Wszyscy
wyszli$my z tej koszmarnej wojny cali 1 zdrowi, 1 znowu mozemy si¢ spotykac.

Wygtadzam gleboko wycieta, szmaragdowa sukni¢ z mory. To moja ulubiona. Dzi§ wkitadam ja po
raz pierwszy od zakonczenia wojny. Jest moze odrobing za luzna, ale dobrze si¢ w niej czuje.

Tak, wszyscy ocaleliSmy. Dzi§s bede dzickowata losowi, ze moja rodzina i przyjaciele ocaleli z
wojennego piekta 1 dzi§ znowu si¢ spotykamy.

Wiasnie schodzg z ostatniego stopnia, gdy stycha¢ stukanie kotatki u drzwi. Amélie biegnie otworzy¢
gosciom 1 dyga.

Wsrod gwaru powitan wytapuje gtos Edouarda. Jestem na siebie zta, bo serce od razu szybciej mi
bije. Korzystajac z tego, ze Amélie odbiera peleryny i kapelusze, przemykam si¢ do bawialni 1
moszcze si¢ na otomanie, probujac przybrac uprzejmy wyraz twarzy.

Przesladujag mnie jego stowa z Cherbourga. Zabijaja mojg pewnos$¢ siebie niczym gangrena roz-
przestrzeniajaca si¢ na cate cialo. Wiem, ze musz¢ go odcia¢ od swojego zycia, tak samo jak lekarz
odcina gnijacg konczyne. Tylko wtedy rana w sercu si¢ zagoi.

Gdyby to byto proste...

Stysze, ze towarzystwo zbliza si¢ do bawialni. Zaczyna mnie ogarnia¢ niepokoj. A nuz moja
obecnos¢ uznaja za nadgorliwos¢ niecierpliwej gospodyni? Moze lepiej byloby wejs¢, dopiero gdy
Juz wszyscy si¢ pojawia? Za p6zno. Przechodz¢ do okna i tam wtasnie stoje, gdy za moimi plecami
rozlega sie gromkie Bonsoir, mademoiselle Edouarda.

TLR
Odwracam sig.

Podchodzi, yymuje mojg dton do ust 1 na moment przed tym, jak musnie jg wargami, unosi ku mnie
oczy. Patrzac na to powitanie, nikt by si¢ nie domyslil, jak burzliwa byla nasza ostatnia rozmowa.

Co za ulga! Przyszedt. Czyje si¢, jakby znoéw otulit mnie migkki, ciepty obtoczek. Zanim jednak zdgzy
mnie porwac 1 unies¢ ku niebu oczu Edouarda, szybko przywotyje si¢ do porzadku.

Do otrzezwienia w znacznym stopniu przyczynia si¢ jego zona, ktora mierzy nas wzrokiem z drugiego
konca pokoju. Pozostali goscie w czasie wojny wyraznie zmarnieli, a ona jeszcze bardziej si¢
rozrosta. Jestem zdumiona, Ze thusta Suzanne mogla jeszcze bardziej przytyc.

Edouard prostuje si¢ i idzie za moim spojrzeniem. Wypuszcza moja reke. Odsuwam sie i podchodze,
by przywita¢ si¢ z Suzanne, madame Manet 1 Eugene'em. Na szczgScie w bawialni pojawia si¢

maman, ktora natychmiast przejmuje inicjatywe.

- Bonsoir! Zapraszam. Rozgosccie sie. Jakze si¢ ciesze, ze przyszliscie.



Czuje na sobie oczy Edouarda. Kusi mnie, by wroci¢ w rejony, w ktére juz nigdy nie miatam
zawedrowac.

- Smiato, Berthe! - szczebiocze maman. - Usiadz obok Eugéne'a.
Pokazuje mu miejsce na ciemnoniebieskiej kwiecistej otomanie 1 popycha mnie do niego.

Zaczyna sie. Jesli zaprotestuje, narobi¢ biedakowi wstydu. Wykonuje zatem polecenie maman,
usmiechajac si¢ do niego z rezygnacjg. On z kolei wyglada tylko na nieco skrepowanego. Na pewno
nie jest mu przykra moja bliskos$¢.

Maman vsadza Edouarda i Suzanne naprzeciwko nas. Kiedy ida na miejsce, gto$no wciaga powietrze
1 uwazniej przyglada si¢ Suzanne.

- Rety, Suzanne! Wygladasz... - Patrzy przez lorgnon na jej petng figure. - C6z, wyglada na to, ze
wzigtas$ na siebie calg wage, ktorg my straciliSmy. Zdrowie ci dopisuje, nieprawdaz?

Suzanne czerwienieje, usta sktada w ciup, ale milczy.
- Los byt dla nas taskawy, nie brakowato nam jedzenia - méwi znuzonym gtosem Edouard. -
Gdybysmy byli blizej, chetnie bysmy si¢ nim z wami podzielili.

Zatosna proba usprawiedliwienia obzarstwa w czasie, gdy wszyscy biedowali. Ciekawe, czy ja-dta
tez jego porcje? Przez moment wyobrazam sobie absurdalng scenke: Suzanne jako spasiony piesek
Edouarda staje na dwoch tapkach i prosi o jedzenie, a on rzuca jej najlepsze kaski z talerza. Nie
rozumiem, po prostu nie rozumiem, na czym polega jej wladza nad nim. Sg absolutnymi
przeciwienstwami.

Suzanne stanowi zaprzeczenie wszystkiego, co dla niego wazne 1 cenne.

Od kiedy poznatam prawd¢ o ojcu Léona, czgsto si¢ zastanawiatam, co o ich zwigzku mowi brak
potomstwa. Zresztg jak Edouard mégltby pozadac takiej kolubryny? Wystarczy spojrze¢ na Edme 1 jej
meza. Cho¢ Adolphe rzadko bywa w domu, zdotat juz sptodzi¢ drugie dziecko. Tymczasem Suzanne i
Edouard po tylu latach matzenstwa...
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- Pickng mamy dzi§ pogode - odzywa si¢ Eugene.

Odwraca si¢ w moja stron¢ wyczekujaco. Zatozyt noge na nogg, rgke sztywno opiera na kolanie. Nie
jest natretny, ale z trudem si¢ pohamowuje, by si¢ nie odsunac.

- Wieczor przynidst upragniony chtod - dodaje.

Kiwam glowa. Nie jestem w nastroju do rozmdéw o pogodzie. Suzanne i Edouard przypatruja si¢ nam.
Zapada niezrgczna cisza.



- Mademoiselle - przerywa ja w koncu Edouard - zechce pani zdradzi¢, nad czym teraz pracuje?
Pani matka wspominata, Zze pragnie pani wybic¢ si¢ jako malarka.

Robi mi si¢ zal Eugeéne'a, ktory zndw przegrat ze starszym bratem. Zwracam si¢ wiec do niego,
liczac, ze wlaczy si¢ do rozmowy.

- Z Cherbourga przywioztam sporo niewielkich obrazkéw przedstawiajacych Edme i Jeanne.
Wiasnie prowadze rozmowy z marszandami, zanim wybiore statego odbiorce.

- Czy chce pani, bym ja przedstawil swoim marszandom?

Edouard zmusza mnie, bym znéw spojrzata na niego.

- Czy to pani pomoze?

Zastanawiam si¢, czy mOw1 szczerze, czy to byt tylko podstep, by odwroci¢ mojg uwage od brata.
- Jesli mow1 pan szczerze, przyznam, ze bardzo bym docenita taka pomoc.

- Zatem ustalone, wszystko zatatwie.

Pojawia si¢ Degas 1 przyjecie od razu si¢ rozkrgca. Od pierwszej chwili - gdy wchodzi do pokoju i
natychmiast wciska si¢ miedzy mnie a Eugene'a - widze, ze jest w znakomitej formie.

- Nie pogniewasz si¢, Manet, prawda? Zbyt dlugo bylem pozbawiony towarzystwa tej wyjatkowe;j
kobiety, musimy nadrobi¢ zaleglosci.

Nawet jesli Eugene nie jest zadowolony, nie daje tego do zrozumienia. USmiecham si¢. Degas ma
tupet. Zawsze potrafi zaja¢ miejsce, ktore sobie upatrzyt. Na chwile puszczam wodze wyobrazni 1
zastanawiam si¢, co by bylo, gdybym zostata jego zona. To trwa do momentu, gdy otwiera usta.
Wtedy btyskawicznie dochodzg¢ do wniosku, ze idealnie nadajemy si¢ jedynie na przyjaciot. Jako
kochankowie tylko bysmy skakali sobie do oczu.

Kochankowie...

Obecnos$é Edouarda nie daje mi spokoju. Oczy same biegna w jego strone. Maman przysiadta sie do
niego. Edouard z uwaga stucha jej kolejnej tyrady. Spoglada na mnie, nim zdaze odwroci¢ wzrok, i
posyla mi prawie niedostrzegalny uSmiech. Jakze schudt przez ten rok! Zabiedzony, z zapadnigtymi
policzkami, przypomina aniota zrzuconego na ziemie.

- Czy dobrze styszalem, ze Puvis si¢ o panig stara? - Degas tym pytaniem wyrywa mnie z zadumy.
Uniesione brwi 1 wydete wargi nie pozostawiajg watpliwosci, co sadzi o tym pomysle. - Co wia-T L
R

sciwie was laczy?



Bebni palcami o oparcie, ja za§ sprobuj¢ ubra¢ w stowa to, czego sama nie potrafi¢ wyjasnic.
Wreszcie bezradnie rozktadam rece 1 wzruszam ramionami.

- Okazatl si¢ lojalnym przyjacielem w trudnych chwilach. W przeciwienstwie do innych, ktoérych
imion nie zdradze.

Bardzo starannie omijam wzrokiem Edouarda. Degas gtadzi wasiki i sapie zadowolony.

- No wlasnie. Czyz nie uprzedzalem, ze w opatach nie warto liczy¢ na Maneta? Wtedy pani mi nie
uwierzyla. Moze teraz postucha pani, kiedy ostrzege panig przed Puvisem.

Wznosz¢ oczy ku niebu.

- Niech pan si¢ liczy ze stowami. Puvis jest moim dobrym przyjacielem...

- Nie, mademoiselle. Btagam, niech pani mnie wystucha. Uwazam za swoj obowigzek powiadomic
panig o do$¢ pikantnym romansie, ktory taczy pani ,,dobrego przyjaciela" Puvisa z ksi¢zng Marie
Cantacuzene. Styszala pani o ich zwigzku? Trwa od dobrych pigtnastu lat.

Dyskretnie rozgladam sie, sprawdzajac, czy ktos jeszcze ustyszat te brednie. Wszyscy jednak -
tacznie z Eugéne'em, ktory siedzi tuz obok - sg zajeci wlasnymi pogawedkami.

- O niczym nie ma pani pojecia, prawda? - Degas marszczy nos, jakby poczut smrod. - Mhm.

Tak podejrzewatem. Pozwoli pani zatem, ze ja oSwiece. Ksiezna zyje w separacji, ale wcigz
pozostaje matzonka rumunskiego ksigcia. Sprawie smaczku dodaje fakt, ze jest rownolatka pani

maman.

Ostentacyjnie przyglada si¢ paznokciom z tg swoja niezno$ng, znudzong ming. Mam ochotg da¢ mu w
twarz.

- Niech pani tak na mnie nie patrzy - mowi. - Nie wymyslitem tej historyjki.
Przeciggam rekg po ciemnoniebieskim obiciu otomany. Doskonale wiem, ze Degas nie zmysla.

To tylko pogarsza sytuacj¢. Nagle wszystko nabiera sensu. Obawa Puvisa przed spotkaniem z
rodzicami. Ich niewytlumaczalna nieche¢ do niego. Wiedzieli. A mimo to nie byli taskawi mnie
uprzedzic.

Co by si¢ statlo, gdyby tamtego popotudnia zastat ich w domu? A moze byli w mieszkaniu, ale woleli
go nie przyjac? Och, szkoda czasu. Moge snu¢ te rozwazania godzinami. To niczego nie zmieni.

W pomieszczeniu panuje duchota. Brakuje mi powietrza. Jesli zostang tu jedng chwile dtuzej, chyba
zaczn¢ wrzeszcze¢ na catly glos.



- Pan wybaczy.
Degas kiwa glowa.
- Naturellement.

Mam wrazenie, ze stukot moich obcasow zaglusza wszystkie rozmowy. Podchodz¢ do okna na koncu
bawialni. Szamoczg si¢ z klamka, zastanawiajac si¢, czy cokolwiek na tym §wiecie jest rzeczy-wiste,
a nie okazuje si¢ jedynie pozorem lub utuda.

Reka zeslizguje mi si¢ z klamki 1 uderza w drewniang framugg. Moje odbicie przyglada si¢ z 7L R
szyby, jak probuje si¢ upora¢ z emocjami, ktére si¢ we mnie kottujg. W pustej klatce zeber, gdzie
powinno znajdowac si¢ serce, pulsuyje bol. Gdzie§ w trzewiach narasta niezadowolenie. A nad tym
wszystkim spokojna pewnos¢, ze z Puvisem wszystko skonczone.

Pstryk! - 1 juz.

Ulga, ktora mnie ogarnia, niepokoi mnie bardziej niz odkrycie tajemnicy Puvisa. Przykladam gtowe
do chtodnej szyby. Za oknem krazy biala ¢ma, raz za razem obijajac si¢ o szybe. Biedny owad,
jeszcze si¢ nie nauczyl, ze po drugiej stronie nie zawsze jest lepiej.

Gdybym kochata Puvisa, powinnam zazgdac¢, by powiedzial prawde.

Zrobitabym to, gdyby mi na nim zalezato.

Znow wyciggam reke 1 po raz ostatni szarpi¢ klamke. Obraca si¢, rygiel wreszcie puszcza. Cofam si¢
1 wpadam na kogos.

To Edouard. Chwyta mnie w talii. Wyrywam sie.
- Przyszedtem pomoc. Nie mogta pani otworzy¢ okna.
Nie liczy si¢ to, co méwi, ale to, jak na mnie patrzy.

Ten wychudzony mezczyzna jest cieniem beztroskiego dandysa, ktory si¢ zachowywat, jakby swiat
lezat u jego stop. Serce mu si¢ Sciska, bo wcigz widze w nim Edouarda, ktorego pokochatam.

- Dzigkuje, ale sama doskonale sobie poradzitam.
- Oui, to prawda.

Staje w oknie. Owiewa mnie chtodne powietrze. Cma wlatuje i siada na parapecie. Zastanawiam sie,
czy jest bardzo obolata od obijania si¢ o szybg.

- Niechcacy podstuchatem, co moéwit Degas. Prostak bez wychowania. Przykro mi, ze w ten sposob
yjawnit tajemnice Puvisa.



Zastanawiam si¢, kto jeszcze ustyszat.
- Najwyrazniej tatwo daj¢ si¢ oszukac¢ - wyrywa mi sig.

Sama nie wiem, jakiej reakcji si¢ spodziewam. Nie widze jego twarzy, bo stoi za mna, ale potrafi¢ ja
sobie wyobrazi¢. Pewnie marszczy czoto, gtadzi brodg.

- Au contraire, mademoiselle. Jest pani obdarzona wyjatkowa bystroscig i1 celnoscig sagdoéw. Z
jednym wyjatkiem. Gdy twierdzi pani, ze mi na niej nie zalezy.

Przesuwa si¢. W szybie pojawia si¢ jego odbicie. Serce mi migknie.

- A zalezy, Edouardzie? - szepcze.

- Kocham ci¢. Kiedy wreszcie przestaniesz mnie drgczy¢ 1 w to uwierzysz?

Kasztan kotysze sie na wietrze. Zza jego galezi prze$wituje blada poswiata ksiezyca. Edouard
przysuwa si¢ blizej. Przecigga palcem po moim ramieniu. Jestem jak zaczarowana, jego pieszczota
zamyka wszystkie rany mojego serca.
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- Berthe - szepcze - bez ciebie nie moge jes¢, spa¢ ani malowac. Potrzebuje ci¢. Przyjdz do mnie
jutro.

Gdzie$ daleko rozbrzmiewa dzwonek. Glos maman wzywajacy do stotu dobiega jakby z bardzo
daleka.

Edouard wraz z pozostatymi go$émi przechodzi do jadalni. Ja jeszcze chwile zostaje. Samotna jak
Nike z Samotraki wpatruj¢ si¢ w srebrny tuk ksiezyca rozjasniajacy otchtanie nocy. Gdzie§ nad
Morzem Egejskim Nike triumfalnie rozposciera skrzydta. Zefir przynosi tagodny, zachodni wiatr.
Bia-

ta ¢ma podrywa sie¢ do lotu.

Rozdzial 23

Mitosc¢ nie polega

na wzajemnym wpatrywaniu sie w siebie,

ale na wspolnym patrzeniu w tym samym kierunku.
Antoine de Saint-Exupéry

Edouard ma tupet. Nastepnego ranka przysyta mi fiotki. Dotacza do nich niepodpisany bilecik, na



ktorym jest napisane tylko ,,Zalezy mi".

Fiotki. Staram si¢ nie mysle¢ o ich symbolice. W mowie kwiatow oznaczajg przeciez mitosc.
Wiem, Ze to nie przypadek. Kto jak kto, ale Edouard z pewnoscia doskonale zna mowe kwiatow.
Zabieram je do pokoju 1 stawiam na toaletce, bym mogta na nie patrze¢, kiedy bede si¢ przebierac.

Wyymuje z szafy czarng sukni¢ z glgbokim wycigciem - t¢ tadng, z koronkg przy dekolcie i1 czarng
wstazka w talil. Wieszam jg na drzwiach 1 siadam przed lustrem, by si¢ uczesac.

Miatam wyjatkowe szczescie, ze maman jeszcze spala, a papa juz wyszedt do pracy. Kwiaty wzigta
Amélie 1 przyniosta mi ze znaczagcym blyskiem w oku.

Siegam po bukiecik, obracam go w palcach i wacham. Platki taskocza mnie w nos. Alez Edouard ma
tupet!
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P6jde do niego.
Nie moge nie pojs¢, tak samo jak Sekwana nie moze zatrzymaé¢ swego nurtu.

*

Moze po prostu jest mi pisany los ,,tej trzeciej". Najwyrazniej to moje przeznaczenie. Gdybym
wyszta za Puvisa, zyskatabym status m¢zatki, ale jego serce 1 tak nalezaloby do rumunskiej ksiezny.

Suzanne jest zona Edouarda. Z catg pewnoscia jednak nie pania jego serca. Tak czy owak, w obu
sytuacjach odgrywam rolg tej trzeciej.

Czy to taka straszna rola?
Edouard nawet nie udaje zaskoczenia na méj widok.

Jego nowa pracownia zajmuje caly drugi poziom budynku z numerem czwartym przy rue de Saint-
Pétersbourg. To dwie przecznice od jego domu, noszacego numer czterdziesty dziewigty. Suzanne
moglaby tu przyjs¢. Gdyby tylko si¢ odwazyta. Albo gdyby jej zalezalo. Mam jednak dziwng
pewnos$¢, ze nie bedzie checiata. To wymagatoby zbyt wiele energii.

Edouard urzadzit tu atelier, bo jego poprzednia pracownia przy rue Guyot zostata zniszczona podczas
Komuny. Bolesng strata.

Natychmiast zauwazam ,,Balkon". Wisi na honorowym miejscu, nie stoi oparty o $ciang. Obok niego
Edouard umiescit moj portret Edmy na tle portu w Lorient. Jestem wzruszona. Dieu merci, ze oba
ptotna oddat na przechowanie Théodore'ow1 Duretowi. Inaczej by przepadty.



Pracownia jest $liczna. Przestronna, elegancka, wysoka. Przeszklone $ciany.

Stoje w drzwiach, bawigc si¢ bukiecikiem. Rozglagdam si¢. Nieco mniej naturalnego Swiatta niz w
atelier przy rue Guyot, gdzie byl przeszklony dach, ale nie mozna narzeka¢. No 1 latem bedzie
chtodnie;.

Ide na §rodek 1 powoli si¢ obracam, chtongc kazdy szczegdt, wytapujac znajome elementy, ktore
dopiero oswajaja si¢ z nowym otoczeniem. Duza czerwona otomana. Sztalugi. Stotek. St6t z tubkami
farby 1 pedzlami. Stoiczki z pigmentami. Ksigzki. Akcesoria. Rolki ptédtna i papieru.

Parawan.

Lozko.

Z kazdego kata usmiechaja si¢ do mnie starzy przyjaciele. Wszystko niby takie samo, a zarazem inne.

Pracownia jest dwa razy wigksza niz poprzednia. Wszystko lezy na swoim miejscu. Nie ma
przypadkowosci ani bataganu. Nawet t6zko jest postane. Przy rue Guyot panowata beztroska
atmosfera mtodego malarza. Tu za$ znajduj¢ si¢ w pracowni mistrza.

- Kiedy$ miescila si¢ tu szkota fechtunku - wyjasnia Edouard.

Podtoga drzy, jakby reka Boga zatrzesta budynkiem. Chwytam si¢ sztalug. Przez chwilg si¢ bo-je, ze
ziemia si¢ otworzy 1 mnie pochtonie.
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- Dworzec Saint-Lazare! - Edouard przekrzykuje toskot. - Co chwila przetacza sie jaki$ pociag.
Budynek nieustannie drzy w posadach. - Usmiecha si¢. - Przynajmniej nie zasypiam.

Mimowolnie rzucam okiem na 16zZko. Narzuta gtadka jak st6t. Poduszki puchate. Chyba do tej pory
nikt w nim nie spat. C6z za kontrast w porownaniu z wiecznie rozrzucong poscielg w poprzednim
atelier. A cho¢ czgsto bywatam w pracowni przy rue Guyot, nigdy nie lezatam na tamtym t6zku.

- Pickna pracownia, Edouardzie. Pokazesz mi, nad czym teraz pracujesz?
Powaznieje. Zaplata ramiona na piersi, wsuwajac kciuki pod pachy.
- Jeszcze nie zaczatem.

- Niemozliwe! Mingto tyle miesiecy! Gdybys widzial, ile ja namalowatam w tym czasie. Szkoda, ze
wczoraj nie zabralam ci¢ do swojej pracowni...

Mowigc to, rozgladam si¢ za nowymi ptotnami. Nie zartowal. Rzeczywiscie widac¢ tylko stare
obrazy. Zerkam na niego z ukosa. Kreci glowa. Przestepuje z nogi na nogg. Reka przeciera oczy.



- Mowitem ci - mruczy. - Od powrotu do Paryza nie namalowatem nic.

- Edouardzie?

Patrzy na mnie oczami pociemniatymi ze smutku. Bezsilny chtopiec w ciele me¢zczyzny.

Nie wiem, kto pierwszy zrobit krok - on czy ja - ale nagle spostrzegam, ze dzielg nas zaledwie
centymetry. Edouard uyymuje mojg twarz w dtonie i trzyma tak, najpierw obrysowujgc kciukiem kontur
moich ust, a potem oboma moje kosci policzkowe. Zanurza dtonie w moich wlosach. Szpilka upada

na podtoge, fryzura si¢ rozsypyje. Przeczesuje palcami moje loki. Wodzi nimi po moich ramionach,
pier-siach.

Przycigga mnie do siebie. Czuje, Ze jest podniecony. Tkwimy bez ruchu niczym dwoje wysu-szonych
wedrowcow, szykujacych sig, by zaczerpna¢ wody ze zrodta zycia.

Wtulam si¢ w niego, spragniona dotyku jego ciata. Caluyj¢ go. Delikatnie. Ostroznie. Zdaj¢ sobie
spraweg, ze stoje na rozdrozu. Jesli wybiore Sciezke, ktorej pragnie moje rozpalone ciato, nie bedzie

juz odwrotu.

Wiem, ktérg drogg musze 1§¢. Wedroéwka trwata dtugo, lecz kazdy krok prowadzit mnie prosto do
tego miejsca.

- Naprawi¢ wszystko miedzy nami. - Jego szept przypomina chrzgst zwiru pod nogami. - Uczyni¢ ci¢
szczesliwg. Zobaczysz, ze...

- Ciil...

Przerywam mu pocatunkiem. W tym momencie kocham go tak bardzo, ze az boli.
Tylko jedno moze ztagodzi¢ ten bol.

Biore Edouarda za reke i prowadze go do t67ka.

%

- Wyjedzmy.
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Kropka w tym zdaniu jest pocatunek ztozony na czubku mojej gtowy. Wpasowuje sic w Edouarda.
Mocniej przycigga mnie do siebie.

- Wolg tu zosta¢. Z tobg. Tak jak teraz.

Wtulam si¢ w niego, rozkoszujac si¢ zapachem naszego zjednoczenia. Mon Dieu, jak ja kocham jego
zapach. Wsuwam gtowe pod kotdre i caluje¢ Edouarda po brzuchu.



On wzdycha.

- Tu jest przyjemnie, ale chce pojecha¢ gdzies, gdzie moglibySmy tak spedza¢ kazdy dzien 1 kazda
noc.

Oczy mu 1$nig. Ciesze si¢, widzac, jak znowu wstepuje w niego energia.

- Wyjedzmy - nalega. - Teraz. Nie zartuje.

Opiera si¢ na tokciu. Kotdra zsuwa si¢ po moich nagich plecach. Bawie si¢ wtosami na jego tor-sie.
- Edouardzie, nie mozemy. Nie teraz. Nie tak.

- Oczywiscie, ze nie tak. Najpierw si¢ ubierzemy.

Unosi brew, uSmiecha si¢ 1 siada.

Nie zartuje.

Opadam na plecy. W zotadku pojawiajg si¢ znajome spirale. Zastanawiam si¢ nad jego propozycja.
Obrazy, ktore pozaczynatam, marszandzi, ktorych nimi zainteresowatam... Ktade reke na czole.

Druga podciggam kotdre po szyje. Gdybysmy wyjechali, musielibySmy zacza¢ od zera takze zawodo-
wo.

- Boisz si¢ wyjecha¢, bo kilka razy juz si¢ sparzylas? - odzywa si¢ cnotka. - A czego si¢
spodziewatas, zakochujgc si¢ w zonatym? Jesli z nim uciekniesz, tatwo przewidzie¢, jak to si¢
skonczy.

Pewnego dnia rzuci ci¢ dla innej.

- Badz rozsadna - perswaduje Olimpia. - W obecnych warunkach ten zwigzek nie ma szans
przetrwania. PrzezyliScie wojne. Daj mu szanse, niech dowiedzie, na co go stac.

- Papa choruje. Nie moge w tym momencie po prostu wyjechac 1 go zostawic.

Stysze szelest poscieli. Siadam i patrzg, jak si¢ ubiera. Podciggam kolana pod brodg.
- Sadzitem, ze tego chcesz.

- Chciatam, ale teraz wszystko si¢ zmienito.

Dopina spodnie 1 stoi tak - bez koszuli, potargany - gleboko patrzac mi w oczy. Zndéw pragne go jak
przed chwilg. Brak mi stéw, by wyrazi¢ gtebie mojej mitosci.

- Edouardzie, usiadZ tutaj. - Zaplatam palce na jego dtoni, unosze ja do ust i catuje. - Niczego
bardziej nie pragne, ale teraz nie mozemy wyjechac¢. Musimy zosta¢. Ze wzgledu na pape. Ze wzgledu



na nasza przysztos¢. Wspolng. Wykorzystajmy pozycje, ktorg wypracowalismy sobie w Paryzu, by
zbudowac nasze zycie. Wsp6lng przysztosc.
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Kreci glowa.
- Tutaj to nigdy sie¢ nie uda, Berthe. - Cofa dion. - Oboje zostaniemy zniszczeni.

- Od kiedy tak sie tym przejmujesz? - Gtadze go po nagich plecach. - Edouardzie, nie boje si¢
konsekwencji. Jestem gotowa stawi¢ im czolo. Ty tez wytrzymasz. Nieraz musiales walczy¢ z pary-
skimi filistrami i wychodzite$ z bitwy mocniejszy niz przedtem. Odwaz si¢. Zyjmy tak, jak chcemy,
tutaj, w naszym srodowisku.

Przetacza sie pociag. Podloga drzy. Wstaje z 16zka. Czuje na sobie spojrzenie Edouarda. Sledzi
kazdy moj ruch. Nie zawracajac sobie glowy gorsetem, wciggam suknie. Zawigzuje wstazke w talii,
wtosy podpinam tylko z boku, by swobodnie sptywaty na plecy.

Znoéw siadam przy Edouardzie, opierajac si¢ na tokciu.
- W tej pozycji wygladasz jak aniot.

Podchodzi do komodki, wyymuje z szuflady czarng aksamitke, zawigzuje mi jg na szyi na ko-kardke, a
za dekolt wsuwa bukiecik fiotkow. Potem staje za sztalugami. Zanurza pedzel w farbie.

Pracuje, gawedzimy, a z kazdym pociggnieciem pedzla wytania si¢ obraz naszego nowego zycia.
»Le Figaro" - 25 maja 1875 - Ansel Racine
Nowa Olimpia Maneta?

Caly Paryz zachodzi w glowe, co lgczy mademoiselle Berthe Morisot i monsieur Edouarda
Maneta. Pytania same sie nasuwajg. Wystarczy zobaczyc¢ jego tegoroczne dzielo zgloszone na
Salon. ,,Odpoczynek"” bowiem to zmystowy portret panny Morisot uwodzicielsko, wrecz
prowokujgco utozonej na czerwonej kanapie. Czarny pantofelek kontrastuje z dziewiczq bielg
sukienki. Dodajmy do tego jeszcze gest prawej reki, w ktorej modelka trzyma czerwony wachlarz,
lewq dion opartg na siedzeniu kanapy i wreszcie wyraz twarzy mowiqcy: ,,Podejdz smialo" - a
poczujemy si¢ zaproszeni, by spedzi¢ z nig urocze téte-a-téte.

Jesli zas przypomnimy sobie, ze monsieur Manet - jak sam podkresla - maluje wytgcznie to, co
widzi, nie sposob oprzec¢ sie wrazeniu, zZe tylko on jest adresatem gorgcego spojrzenia
mademoiselle Morisot. Ciekawym, co na to jego Zona.

Ostrzegatam Edouarda, Ze je$li nie chce, by miasto dowiedziato si¢ o naszym zwiazku, nie powinien
zgtasza¢ obrazu na Salon. On jednak nie chcial mnie stucha¢. Upieral sig, ze portret bedzie
znakomicie kontrastowal z drugim jego obrazem, zatytutowanym ,Kufel piwa". M¢) portret
namalowat jeszcze przed wojng. A cho¢ bardzo go lubig¢, uwazam, ze to zbyt intymne ptotno. Zbyt



wiele od-stania. Nie ulega watpliwosci, ze - jak trafnie zauwazyt Racine - Edouard wiernie oddat to,
co tamtego dnia czutam.

Aby wystawi¢ obraz, Edouard musial pozyczyé go od obecnego wiasciciela. Durand Ruel kupit

portret tuz po wojnie za dwa i pot tysiaca frankéw. Edouard nie chciat si¢ z nim rozstawaé, ale wszy-
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scy bolesnie odczuwali$my skutki wojny, a z czegos trzeba zy¢.

Nie przeszkadza mi rozglos wokot ,,Odpoczynku". Od wielu miesigcy spotykamy si¢ regularnie.
Szczerze powiedziawszy, jestem zdumiona, ze nikt jeszcze si¢ nie domyslit.

Wtasciwie nawet troche Zatuje. Edouard wciaz si¢ nie zgadza, bysmy zaczeli nowe, wspolne zycie w
Paryzu. Ja za$ nie zgadzam si¢ na wyjazd. Nie mozemy osiggna¢ kompromisu, wi¢c po prostu o tym

nie rozmawiamy. Nie bede naciskac, ale tez nie wyjade.

- Zahij, ze nie widziate§ dzi§ maman - méwi¢ do pracujacego Edouarda. - Kiedy przeczytata
recenzje¢ w ,,Le Figaro", wpadta w szat.

Parska smiechem.

"l

- ,,Mam nadziej¢, ze jeste§ zadowolona!", wrzeszczala - opowiadam dalej. - ,,Najwyrazniej
postanowitas skompromitowac nie tylko siebie, ale 1 calg rodzine!". Rzucita lorgnon na gazete. Dziw,
7e szkta nie popgkaty.

Zagladam Edouardowi przez ramie. Maluje moj portret - leze na 16zku w czarnej sukni. Przypominam
sobie, z jakg czuloscig wsuwal mi za dekolt bukiecik fiotkow, 1 znéw ogarnia mnie pozadanie.

- Ciekawe, co Racine powie na ten portret - mowie. - Jest jeszcze bardziej zmystowy niz
,,Odpoczynek", prawda?

Edouard co$ mruczy. Jest zupetnie nieobecny duchem.

- Nie pami¢tam, kiedy maman ostatnio wpadta w taka ztos¢. Ale to wszystko nic w poréwnaniu z
piektem, jakie si¢ rozpeta, kiedy jej powiemy o naszych planach.

Tym razem nie odpowiada.
- Edouardzie?

- Tak, najdrozsza. Twoja matka byta wzburzona? Zatongl we wtasnym swiecie. Wiem, ze w takich
chwilach lepiej da¢ mu spokoj, inaczej skonczy si¢ ktotnia.

Podchodze do okna. Powinnam iS¢ do domu i zaja¢ si¢ witasng pracg. A mam co robi¢. Jestem
niezadowolona z tego, co w tym roku zaprezentowatam na Salonie. To dla mnie olbrzymi zawod. Tak



niedawno bytam w siédmym niebie, jesli w ogole si¢ zakwalifikowatam. W tym roku przedstawitam
tylko malutki portret Edmy 1 Jeanne na tace, ktory nie zwrdcit niczyjej uwagi. Wisi na $cianie, niedo-
strzegany niczym deszczéwka w porzuconym dzbanku. Moim zdaniem obojetnos¢ jest stokro¢ gorsza
od miazdzacej krytyki.

Zazdroszcze Edouardowi rozgtosu wokét jego obrazu. Staram sie nie przejmowaé faktem, ze po raz
kolejny mdj wizerunek staje si¢ przedmiotem spekulacji.
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A niech gadaja. Niech zachodza w glowe.

Snuje si¢ po pracowni. Pod $ciang zauwazam odwrdcone sztalugi, a na nich ptotno. Wczoraj jeszcze
go nie bylo. Delikatnie odchylam obraz. Przedstawia kobiet¢ z dzieckiem na tle ogrodzenia z
metalowych pretéw. Za nim widac¢ kteby pary. To musi by¢ dworzec kolejowy. Gare Saint-Lazare.

Dziewczynka stoi odwrocona tylem. Ma na sobie biatg sukienke z wielka niebieskg kokardg na
plecach. Kobieta siedzi ze Spigcym szczeniakiem na kolanach. W rgkach trzyma ksigzke. Najtagodniej
mowigc, wyglada nienadzwyczajnie w niemodnym czepku i zwyktej, prostej sukni.

Twarz wydaje mi si¢ znajoma, ale nie potrafi¢ powigzac jej z konkretng osobg. A przeciez wiem, ze
gdzie$ juz musialam ja widzie¢. Tego przenikliwego wzroku 1 rudych wltoséw nie moglabym
zapomniecC.

- Edouardzie, kto to jest?

Oglada si¢ przez rami¢ 1 nagle sztywnieje.

- Uwazaj. Farba jeszcze nie wyschta.

Narasta we mnie irytacja.

- Przeciez widzg. Kim jest ta kobieta? Wyglada znajomo.

Przez chwil¢ w milczeniu patrzy na obraz, potem na mnie. Wreszcie wraca do malowania.

- To Victorine Meurent.

Victorine? Victorine Meurent... Glosno wciggam powietrze. Mon Dieu! Serce $ciska mi przera-
zenie. Olimpia.

- Wrécita?

- Mhm.

To mi si¢ nie podoba. Ani troche. Zwtaszcza gdy obok psiaka zauwazam czerwony wachlarz.



Wachlarz, ktéry trzymam na tylu obrazach Edouarda. Mdj wachlarz! Lzy szczypia mnie pod
powiekami. Biore ptaszcz 1 ruszam do drzwi.

Jestem juz na klatce schodowej, gdy Edouard z impetem otwiera drzwi.

- Berthe! Dokad 1dziesz?

- Do domu.

Schodze, nawet si¢ nie ogladajac. Edouard ozenit sie z Suzanne po wyjezdzie Victorine. Nie trzeba
geniusza, by odgadnaC, co znaczyta dla niego Olimpia. Teraz wroécita, a on maluyje jg z moim

wachlarzem...

- Wracaj, styszysz? Co cie¢ ugryzto? Maluje spokojnie, a ty ni z tego, ni z owego wypadasz jak burza.
Wracaj do srodka, porozmawiamy.

W jego glosie rozdraznienie bierze gore nad czutoscig. Wstrzymuje oddech, by sttumi¢ szloch.

Pozwalam jednak wzig¢ si¢ za rgke 1 zaprowadzi¢ na gorg. W glowie stysze tylko glos cnotki powta-
rzajacej: Wiesz, ze to zabije twojego ojca?
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Serce $ciska mi si¢ na sama mysl o tym. Tylko z jednego powodu nie naciskatam na Edouarda -

ze wzgledu na pape, ktorego zdrowie od wielu miesigecy wyraznie si¢ pogarsza. Obawiam si¢, ze nie
doczeka Nowego Roku. Teraz jednak - gdy Victorine wrocita do Paryza - nie moge zy¢ dalej w takim

zawieszeniu.

Edouard zamyka drzwi i wyciera rece w szmatg. Z portretu patrzy na mnie zniszczona zyciem,
zaniedbana Victorine.

On nie zamierza si¢ z tobg ozeni¢! - wrzeszczy cnotka na caly glos. - Musze nalegac, bys ostatecznie
si¢ z nim rozstata 1 wykreslita go ze swojego zycia. Dla wtasnego dobra.

Edouard idzie za moim wzrokiem.

- Przez ten obraz cata awantura?

- Trzyma moj wachlarz.

- Co? - pyta z nieskrywanym zdumieniem.
Czyje si¢ jak idiotka.

- Niewazne, Edouardzie. Dtugo si¢ zastanawialam nad nasza sytuacja i podjetam decyzje. Juz czas.
Albo natychmiast si¢ wyprowadzisz z domu i zamieszkasz ze mng, albo wszystko skonczone.



Zostaniemy w Paryzu, bo jak ci wiadomo, nie moge teraz zostawi¢ papy. Jest za bardzo chory.
- I myslisz, ze wydobrzeje, jesli zostaniemy w Paryzu i okryjemy hanba nasze rodziny i nazwiska?
- Tu jest nasze miejsce. To jest prawda o nas.

Otwiera usta, ale nic nie mowi, tylko dalej wyciera rece w szmate. Wie rownie dobrze jak ja, ze nie
mozemy tak zy¢ ani dnia dtuze;.

Niedaleko przetacza si¢ pocigg. Przypomina mi si¢ chmura dymu na portrecie Victorine. Serce
zamiera mi w piersi. Byla tuta;.

Olimpia, ktora obnazyta si¢ z mitosci do mezczyzny. Jak niewiele si¢ od siebie réznimy!

Pociag przejechat. W atelier zapada cisza tak gtucha, ze westchnienie Edouarda odbija si¢ echem od
scian.

- Wieczorem powiem zonie.
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Rozdzial 24

Jak smierc¢ potezna jest mitosc

a zazdros¢ jej nieprzejednana jak Szeol.

Piesn nad Piesniami 8,6

Pazdziernik 1873

Lubi¢ malowac¢ w ogrodzie, w cieniu kasztanowca. Wstaje rano i taszcze tam sztalugi, by skro-

ci¢ czas oczekiwania na wizyte Edouarda. Nie umowiliSmy si¢ konkretnie, ale jestem pewna, ze si¢
zjawi, gdy tylko rozmowi si¢ z Suzanne. Oui, przyjdzie 1 razem powiemy maman.

Chce najpierw obwiesci¢ to mamie, by zdazyta si¢ oswoi¢ z tg mysla, nim zawiadomimy pape.

Trudno bedzie jej to zaakceptowac, ale jest silna. Kiedy zobaczy, ze nie ma wyjsScia, pogodzi si¢ z
losem.

- Non, madame! S'il vous plait! Nie moze pani wej$¢ do ogrodu niezapowiedziana!

Krzyki Amélie burzg spokdj poranka. Zaraz potem furtka otwiera si¢ z trzaskiem i gto$no uderza o
kamienny mur.

Ogladam si¢ 1 widz¢ Suzanne Manet. Stoi z rekami na swoich obfitych biodrach. Ma na sobie 7' L R



codzienng szarg sukni¢ z czarnym kapeluszem, ktéry wydaje si¢ za maty na jej duza glowe. Zza niej
wychyla si¢ sptoszona Amélie.

- Przepraszam, panienko, probowatam jg zatrzymac...
- Nic si¢ nie stato, Amélie. Mozesz juz odejs¢.

Suzanne ma przynajmniej do$¢ przyzwoitosci, by odczekaé, az stuzagca zniknie. Dopiero wtedy
przystepuje do ataku.

- Nie oddam Edouarda bez walki. Ja i Léon mamy tylko jego. Bez niego przepadniemy.

Obracam pg¢dzel w palcach. Dopiero teraz zauwazam interesujacy kontrast zottej farby z ciem-
nobragzowym wtosiem.

- Léon jest bratem Edouarda. Zadbamy, by chtopcu ani pani niczego nie zabrakto.

Przysuwa si¢ o krok. Odktadam pedzel 1 tez biorg si¢ pod boki.

- Najwyrazniej pani nie zrozumiata, mademoiselle. Kocham go. A on mnie.

Jej glos przypomina grozne warczenie psa. Zupeinie nie pasuje do $lepej, gluchej 1 niemej Zony, za
jaka do tej pory ja uwazatam. Bardziej jg lubitam, gdy milczata, bo moglam sobie wmawia¢, ze zna
SWoje miejsce.

- Nie kocha pani. Poslubit panig wytgcznie z litosci. Sam mi to powiedzial.

- A czy powiedzial, ze lubi si¢ ze mng kocha¢? Czy chwalit si¢ innymi? A jest ich wiele. Niech pani
sobie nie wyobraza, ze jest wyjatkowa. Victorine Meurent wrocita. Ona byla wyjatkowa. - Smieje
si¢ sucho, z gorycza.

- Precz z mojego ogrodu!

Podchodzi jeszcze blizej. Z tej odlegtosci widze, jak jej galaretowaty podbrodek trzgsie si¢ z
wsciektosci. Oczy zamieniajg si¢ w waskie szparki. Wygraza mi palcem. Przez moment boj¢ sie, ze
mnie uderzy.

- Owszem, pojde, ale najpierw mnie pani wystucha!

Wrzeszczy na caty glos. Lada moment zjawi si¢ maman, pytajac, co to za zamieszanie.

- Jesli nie odczepi si¢ pani od mojego meza, zniszcze panig! Mysli pani, ze artykut Racine'a w

,,Le Figaro" byt podty, ale...

- Wcale nie uwazam, ze byt podty! - dre¢ si¢ rownie piskliwie, ale pohamowuj¢ si¢ 1 znizam glos.



- Wszystko, co napisal, byto prawda. Edouard namalowat ten portret po tym, jak sie kochali$my.
Suzanne prycha jak rozjuszona kotka.

- Niech go pani zostawi! - Odstania zéttawe zgby. - Niech go pani zostawi, bo zamieni¢ pani zycie w
piekto! Bedzie pani zalowata dnia, w ktorym mnie poznata!

Popycha sztalugi. Odsuwam si¢, by mnie nie uderzyly. Krece glowa i uSmiecham si¢ z polito-
waniem.

- Pani grozby mnie nie przestrasza, Suzanne. Nie zniszczy mnie pani. Juz teraz jest pani nikim, 7L R
a bez Edouarda tym bardzie;.

- Radze zapamigta¢ moje ostrzezenie, mademoiselle.

Odchodzi, zostawiajac za sobg otwartg furtke.

*

Ruszam pieszo do pracowni Edouarda. Drze, jakby trzesta mna febra. W potowie drogi wiatr zrywa
mi z glowy kapelusz. Nawet nie pamigtam, jak wrocitam do domu, by wlozy¢ go 1 narzuci¢ na
ramiona ptaszcz. Z powozu wyskakuje megzczyzna, chwyta moj kapelusz i podaje z dwornym uktonem.
- Czy cos si¢ stato, mademoiselle? - niepokoi si¢. - Placze pani. Moge pani jako§ pomoc?

- Merci, non, monsieur.

Bior¢ kapelusz 1 wedryje dalej.

Nie mam pojecia, ile zajmuje mi pokonanie drogi z Passy do atelier Edouarda. Czas sie dla mnie
zatrzymat. Kiedy wreszcie docieram na rue de Saint-Pétersbourg numer cztery, jesienne stonce
swieci wysoko na niebie, wiec domyslam si¢, ze dochodzi potudnie. Mingto kilka godzin.

Nie pukam, tylko otwieram drzwi na o$ciez, cho¢ si¢ obawiam, ze zastan¢ go z Victorine albo
Suzanne. Albo z obiema.

Edouard jest sam. Patrzy na mnie zdumiony.

- Berthe, skad sie¢ tu...

- Czy nadal sie z nia kochasz, Edouardzie? Pociera brode gestem zastaniajacym takze usta.
- Odpowiedz! Czy nadal si¢ z nig kochasz? Czy robisz z nig to wszystko co ze mng?

Krzyk piecze mnie w gardle. Trzgse si¢ tak, ze chyba zaraz upadne.

- Co ty bredzisz? Nic nie rozumiem.



- Suzanne! Moéwi¢ o Suzanne! Przyszta do mnie dzis§ rano 1 o§wiadczyta...
Obejmuje mnie. Przytulam si¢, szlochajac na jego piersi.

- Mowila tak, bo jest zdesperowana. - Catuje mnie w czubek glowy. - Powiedziatem jej, Ze
odchodzg. Nic dziwnego, ze wymysli najwigkszg bzdure, by ci¢ zranic.

- Odpowiedz na pytanie - méwie przez szloch. - Czy nadal si¢ z nig kochasz?
- Ciil... Co to w ogole za pytanie?

- Wazne, Edouardzie! Powiedziata, Ze byty tez inne. Czy to prawda?
Przytulam glow¢ do jego biatej koszuli. Stysze bicie jego serca.

- Berthe, nie rob tego. Odpycham go 1 patrze mu w oczy.

- Odpowiedz!

Jego spojrzenie... Nie potrzebuj¢ odpowiedzi. Wiem.

Zaciskam pigsci 1 zaczynam oktadac go kutakami. ¥.zy zalewaja mi oczy. Wpadam na stolik z farbami.
Przewraca si¢. Paleta zeslizguje si¢ na podtoge. Tubki 1 pedzle 13dujg u moich stop.

Edouard chwyta mnie i trzyma mocno. Osuwam si¢ bezwladnie jak szmaciana lalka, ptaczac hi-T L R

sterycznie. Tuli mnie, poki si¢ nie uspokoj¢. Potem prowadzi mnie do czerwonej otomany. Podaje mi
chusteczke 1 siada obok, obejmujgc mnie ramieniem. Wycieram oczy.

- Mogtes przynajmniej ostrzec, ze si¢ do mnie wybiera. Wzrusza ramionami.
- Nie wiedziatem. Po rozmowie zamkneta si¢ w pokoju.

- Powiedziates$ juz matce? - pytam. Kreci glowa.

- Suzanne nas zniszczy.

- Ma nad nami jedynie tyle wtadzy, ile sami jej damy. Nie obchodzi mnie, co zrobi ani komu o nas
powie.

- Wybuchnie skandal. Drogo za to zaptacimy. Zostaniemy skazani na ostracyzm. Nie moge ci tego
zrobic. Nie przyczyni¢ si¢ do twojego upadku.

- Nie obchodzi mnie, co z nami zrobig.

- Teraz. Ale za jaki$ czas mnie znienawidzisz za to, co...



- Edouardzie, powtarzasz si¢. Znam te argumenty na pamie¢ i juz mnie nudza. Zaczynamy od nowa.
Tu, w Paryzu. Dzisiaj. Albo wszystko skonczone. Na zawsze.

Opiera tokcie na kolanach 1 chowa twarz w dtoniach.

- Berthe, zlityj si¢ - mowi zdtawionym glosem. - Postaw si¢ w mojej sytuacji. Muszg sta¢ na strazy
dobrego imienia rodziny.

- Czy to jest dla ciebie wazniejsze niz ja? Niz nasza wspdlna przysztos$c?
- Jest rOwnie wazne.

Z wysitkiem chwytam hausty powietrza. Probuje wstaé, ale Edouard mnie przytrzymuje i opa-dam na
otomang.

- Prosze, wystuchaj mnie. Chee ci powiedzie¢ co$ niezwykle waznego. Przemysl to.
Grdyka mu pracuje, pulsuje migsien szczeki. Wiem, ze nie spodoba mi si¢ to, co zaraz ustyszg.
Zotadek zaciska mi sie z przerazenia.

Chce, zeby czas zatrzymal si¢ na tej chwili - gdy oboje siedzimy bez ruchu, w milczeniu. Czuje¢
bowiem, ze po jego nastepnych stowach moj Swiat nieodwracalnie si¢ zmieni.

Zotadek znéw mi sie zaciska. Boje sie, ze zwymiotuje. Nie moge sie ruszyé. Brakuje mi powietrza.
Modlg sig, by sfrungl teraz mitosierny Hermes w swoich ztotych skrzydlatych sandatach, porwat

mnie 1 poniost... gdziekolwiek, byle jak najdalej stad.

- Blagam cie, Berthe, sprobuj zrozumie¢. Prosze o to wytacznie dlatego, ze ci¢ kocham i nie chce cie
utraci€. Jesli otworzymy te puszke Pandory, to bedzie koniec. Dla nas obojga. Twoje obrazy nigdy
wiecej nie bedg wystawiane na Salonie...

- Nie zalezy mi na Salonie.

Nie wiem, skad dobywa si¢ ten glos. Nawet nie przypomina mojego.

- Najdrozsza... - Wyciaga reke i wodzi palcem po moim policzku. - Zyli$my marzeniami. Az T L R

nazbyt szybko gore wezmie rozczarowanie, a potem znienawidzisz mnie za to, ze zniszczylem ci
zycie.
- Chodzi o Victorine, tak?

- Mon Dieu, non! - jgczy. - Nie ma innej kobiety.

- To wszystko wymoéwki. Przyznaj, chcesz si¢ ode mnie uwolnic.



Znowu drze na catym ciele. Wstaje. L.zy ptyng mi po policzkach. Histeryczny krzyk wzbiera w gardle.
Zakrywam usta dtonig 1 na os$lep ruszam do drzwi.

Tym razem Edouard mnie nie zatrzymuje.

Nie widziatam go od miesigcy. Jesien przeszita w zime. Na dworze panuje chtod. Dzi§ udaje¢ si¢ na
rue de Saint-Pétersbourg wytacznie w sprawach zawodowych. W kwestii stokro¢ wazniejszej niz Igk
1 opory przed ponownym spotkaniem.

Wystatam bilecik, uprzedzajac o odwiedzinach. Nie chcialam go zaskakiwa¢ niezapowiedziang
wizytg. Odpisat natychmiast, serdecznie do siebie zapraszajac. Pojade sama. Mialam ochote
poprosi¢ maman, by mi towarzyszyta. Zmienitam jednak zdanie, bo wtedy madame Manet czutaby si¢
zobligo-wana, by si¢ pojawié. Zapewne stawiliby si¢ rowniez Eugene 1 Suzanne. Suzanne z
pewnoscia by triumfowata. W tych warunkach nie mogtabym przedstawi¢ Edouardowi mojej
propozycji. Za duzo byloby gwaru 1 zamieszania, nadrabiania zalegtosci.

Przestalismy organizowa¢ wieczorki. Manetowie tez. Trzeba poczekac, az sprawa przycichnie -

powtarza maman. Ochtodzenie stosunkow ma potozy¢ kres spekulacjom, ktore pojawity si¢ po
wysta-wieniu ,,Odpoczynku". Oczywiscie nikt nie porusza tego tematu. Zostat tylko niesmak, ale
wszak jeste§my cywilizowani, nie krzywimy si¢, nie okazujemy, ze co$ nam nie przypadto do gustu.
Przeciwnie, kazdy uSmiecha si¢ serdecznie i zachowuje tak, jakby nic si¢ nie wydarzyto.

Sytuacja zupetnie jak w ,Nowych szatach cesarza". Jesli wszyscy bedziemy odwracali wzrok i
udawali, ze Berthe 1 Edouard nie sg zakochani, z pewnos$cig nic ich nie bedzie laczy¢. Moje
potozenie jest pod kazdym wzgledem beznadziejne.

Wymykam si¢ wiec z domu, mamroczac co$ o marszandzie. Maman tylko wznosi oczy 1 wraca do
lektury porannego wydania ,,Le Figaro". Podr6z daje mi czas na pozbieranie si¢, uwolnienie od
twardego supta, w ktory Scisnat si¢ moj zotadek.

,Przyjechalam w konkretnej sprawie". To moja mantra, powtarzam jg raz za razem, gdy powoz toczy
si¢ po bruku i zatrzymuje przed numerem czwartym przy rue de Saint-Pétersbourg,

Drzwi sie otwieraja. Za nimi stoi Edouard. Wezet w brzuchu znéw sie zaciska. Edouard u$miecha
si¢, robi mi przejscie.

- Bonjour, mademoiselle.

Serdeczny ton. Doktadnie taki sam, jakim powitatby innego malarza albo maman. Lodowaty podmuch
gasi ptomyki, ktore zaptongty rano na mysl o tym spotkaniu. Nawet nie zdawatam sobie 7'L R

sprawy, ze ptonely, poki nie zostaly zdmuchnigte. Stoje skr¢powana, nie wiedzac, jak teraz sie
zachowac. W duchu przeklinam Degasa, ktory powierzyt mi t¢ misje. Wtasnie, nie sprowadzajg mnie

tu sprawy osobiste. Trzeba o tym pamietac.

Wchodzg do §rodka. Ogrom pracowni mnie przyttacza. A przeciez od mojej ostatniej wizyty nic si¢ tu



nie zmienito. Wszedzie porzadek. Niepokojacy porzadek. Zamkniete stoiczki z pigmentami stojg w
rowniutkim rzadku na stole przy oknie. Stonce zapala w nich kolory drogocennych kamieni: rubi-
nowg czerwien, szmaragdowgq zielen, szafirowy niebieski. Wygladaja na nieuzywane. Nie ma na nich
ani pytka kurzu, ani §ladu farby. Wszystko na miejscu. Narzuta na t6zku gtadka jak blat stotu.

O tym, ze Edouard tu pracuje, $wiadczy jedynie obraz na sztalugach. Na $cianach nie zauwazam
jednak zadnych nowych ptécien. Mingty prawie trzy miesigce. Jesli Edouard nie pracuje, nie bedzie
w dobrym nastroju.

Oboje stoimy skrepowani, w bezpiecznej odlegtosci. Nie wiemy, od czego zaczac.

Korci mnie, Zeby zerkna¢ na obraz. To inny format niz portret Victorine na dworcu kolejowym.

Czy pozowala mu jeszcze do innych ptocien? I gdzie podziat si¢ tamten portret? Przeszukuje
wzrokiem atelier, ale nigdzie go nie widze. Naturalnie, z pewnoscig dal juz go marszandom.
Naturalnie.

- Chce pani zobaczy¢?
Ruchem glowy pokazuje sztalugi.
- Oui, s'il vous plait.

Odwraca je w mojg strong. To mdj portret. A w kazdym razie kogo$ niezwykle do mnie podob-nego.
Jak ogluszona wpatruje si¢ w kobiete odziang w czern, patrzacg na mnie pelnymi bolu oczami.

- Zepsutem. - Glos mu si¢ tamie. - I nie potrafi¢ naprawic.

Milcze. Jak odpowiedzie¢ na zdanie, w ktorym zamknat tyle znaczen? A moze nie? Moze od samego
poczatku w stowach Edouarda niepotrzebnie doszukiwatam si¢ ukrytych tresci?

- Je$li dobrze zrozumiatem, mademoiselle, sprowadzaja tu panig sprawy zawodowe. Czy jednak
zgodzi si¢ pani poswieci¢ mi godzine, zebym popracowal nad twarza? Zebym... wszystko naprawit?

Nienawidzg siebie za swoja stabos¢. Nie, nie dam si¢ znowu w to wciagnaé. Przyjechalam w
konkretnej sprawie.

- Naturalnie, Edouardzie. Pod warunkiem ze darujemy sobie te formalnosci. Bytoby mi niezwykle
przykro, gdybysmy po tym wszystkim, co nas tgczyto, nie pozostali przyjaciotmi.

Oddycha z ulga. Najwyrazniej kamien spadl mu z serca.
- Oczywiscie, Berthe. Bede malowat, a ty wyjasnisz, co ci¢ tu sprowadza.
- Nie. Wolg poczekac, az bedziesz moglt poswieci¢ mi catg uwagg.

- Zaintrygowata$ mnie. Bede pracowat w pos$piechu.



- Nie trzeba. Nie spiesz si¢, to moze poczeka¢. Unosi brwi z u§miechem.
- Teraz naprawde¢ mnie zaciekawilas.
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Przycigga wysoki stotek, usadza mnie na nim. Czuj¢ si¢ znacznie lepiej, bo wreszcie zachowuje si¢
naturalnie. Napigcie odczuwalnie spadto. Wreszcie oddycham normalnie.

Maluje wigc. Gawedzimy o wszystkim 1 o niczym. Nasza rozmowa przerywana wybuchami $§miechu
az nazbyt bolesnie u§wiadamia mi, ze jestesmy dla siebie stworzeni. Jak dobrze, ze wreszcie
przetamalismy tamten impas. Uswiadamiam sobie, ze nawet jesli nie mozemy by¢ razem w najgleb-
szym tego stowa znaczeniu, musi by¢ obecny w moim zyciu. Potrzebuje go.

A on mnie. Choc¢by sobie tego nie uswiadamiat.

Odrywa wzrok od ptotna. Patrzy w przestrzen. W pomieszczeniu zapada cisza. Czujg, ze chce co$
powiedzied.

- Co, Edouardzie?

Otwiera usta, ale si¢ rozmysla. Potrzasa glowa.

- O co chodzi?

- Znalaztem rozwigzanie, dzigki ktoremu zawsze moglibySmy by¢ razem. - Przymyka oczy.

Oddycha ci¢zko. - To kompromis, ale chyba takie wyjscie byloby najlepsze dla wszystkich
zaintereso-wanych.

Serce szarpie mi si¢ W piersi niczym uwie¢ziony gotab.
- Kompromis, Edouardzie?

- Gdybys wyszta za Eugene'a...

Az si¢ zachtystuje.

- Zartujesz sobie?

Podnosi r¢ke.

- Prosze, daj mi skonczy¢.

- Nie stro6j sobie zartow, to zbyt powazna sprawa.

- Wiem, zadam od ciebie niewyobrazalnego pos§wigcenia, ale to jedyne wyjscie. Po §lubie z mo-im
bratem wesztabys$ do rodziny. Na zawsze potaczytyby nas nierozerwalne wiezy rodzinne.



Siedze jak otumaniona. Nie miesci mi si¢ w glowie, ze moOgt czegos takiego zazgda¢. Odda mnie
bratu, tak samo jak sam wzigt Suzanne - kochanke swojego ojca.

Nagle staje mi przed oczami Cherbourg. Dzien, gdy Edouard dowiedziat si¢ o moich rzekomych
zargczynach z Puvisem. Nie mogt znies¢ mysli, ze mialby posig$¢ mnie inny me¢zczyzna. Tymczasem

teraz sam wysyta mnie do t6zka brata. Wszystko si¢ we mnie wywraca.

- Prosze, ukochana. Btagam, przemysl to chociaz. Nie mamy innego wyjs$cia. Przemysl to. Te same
ograniczenia, ktore nas rozdzielaty, teraz moga nas uratowac. Jesli wyjdziesz za Eugene'a, be-

dziesz mogta si¢ podpisywac jako madame E. Manet. Bedziemy co dzien si¢ widywac.

- A noce bede spedzata w t6zku twego brata. Potrafisz z tym zyé, Edouardzie? Potrafisz zachowacé
spokoj ducha, wiedzac, ze przekazate§ Eugéne'owi prawa do mego ciata?
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Nie odpowiada, tylko skupia si¢ na malowaniu. Sprawe¢ uwaza za zamkni¢tg. Probuje ogarngé
sytuacje rozumem.

O co wlasciwie chodzi? Dlaczego mnie swata z Eugéne'em? Czy naprawde chce wyda¢ mnie za
swojego brata - brata! - tylko po to, by w ten sposéb zatrzyma¢ mnie przy sobie? Wzdragam si¢ na
sa-mg mys$l o tym. Czemu zwyczajnie nie pozwoli mi odejs¢? Znikna¢ na horyzoncie niczym gasngce
promienie zachodzacego stonca. Z pewno$cig ma na koncie niezliczone takie zachody stonca. Na
samo przypomnienie ogarnia mnie furia.

- Jak si¢ miewa twoja przyjacidtka Victorine? - pytam.

Patrzy na mnie nieprzytomnie.

- Victorine? Nie mam pojecia. Od dawna jej nie widziatem.

Co znaczy ,,od dawna"? Zreszta mnie bardziej interesuje, jak dtugo byta w jego zyciu, nim znikneta.
Chce wiedzieé, czy zaoferowat swej Olimpii nagrod¢ pocieszenia - matzenstwo z bratem.

Milcze jednak. Jesli porusze ten temat, moze - mylnie - uzna¢, ze mi na nim zalezy.

A przeciez dzi$ sprowadzaja mnie wylgcznie sprawy zawodowe. Bede udawata, ze nic si¢ nie stato,
poniewaz musze z nim poruszy¢ stokro¢ wazniejsze tematy.

- Dobrze - o$wiadcza wreszcie, patrzac na ptotno. - Chyba co$ zdotatem uratowac. - UsSmiecha si¢
wymuszenie. - Spdjrz 1 powiedz, co o tym sadzisz.

Wstaje, obchodze sztalugi. Ten sam czarny kapelusz 1 suknia. Teraz jednak smutne, zielone oczy
zastgpit zmystowymi, bragzowymi teczoéwkami.

- Och, Edouardzie. Jest §liczny.



- Ty jeste$ $liczna.

Komplement sprawia mi przyjemnos¢, ale natychmiast przywotuje¢ si¢ do porzadku.

- Moje oczy... Mam zielone, a ty zmienite$ je na bragzowe.

Dostrzegam tez, ze dodat sympatyczny drobiazg. Domalowat przy dekolcie bukiecik fiotkow.
Wygladam na silniejszg. Pewniejsza siebie. Zielonooka, przygnebiong dziewczyne z wczesniejsze]
wersji Edouard zastapit zmystowa - ktos mogtby powiedzie¢, ze wrecz wyzywajaca - bragzowooka
kobiets. Z bukiecikiem fiotkow.

Czymze jest sztuka, jesli nie objawieniem tego, co Zyje w nas?

- Podoba ci si¢? - pyta.

- Oui, ogromnie.

Stoimy obok siebie, w milczeniu ogladajac portret. Jestesmy tak blisko, ze wystarczy jeden drobny
ruch, bySmy zetkngli si¢ ramionami. To ta chwila. Powinni§my teraz zapomnie¢ o catym $wiecie.
Zrobi¢ to, co nakazuje tomot serca. Rzuci¢ si¢ sobie w ramiona, pas¢ na t6zko i1 na teb, na szyje
skoczy¢ w ten zaklety krag mitosci 1 obsesji, ktory zakonczy si¢ tak samo jak zawsze.

Nie moge. Nie jestem juz tamtg zielonooka, stabg dziewczyng. Cofam si¢ o krok, by zbezT L R
piecznej odleglosci przygladac si¢ obrazowi.

Edouard tez si¢ odsuwa.

- Mam dla ciebie prezent.

- Prezent?

Otwiera szuflade 1 wyjmuje nieduzy obraz. Daje mi go ze smutnym usmiechem.

Potrzebuje chwili, by zrozumie¢, ale wreszcie stodko-gorzkie elementy uktadanki sktadajg sie w
catos¢. Zakrywam usta rgka. Musze usigse, ale jakim$ cudem nogi jednak mnie utrzymuja.

Obrazek to martwa natura. Umiescil na niej trzy przedmioty. Kazdy jakos zwigzany z obrazami, na
ktorych mnie umiescit: bukiecik fiotkow, czerwony wachlarz 1 bilecik od E. Maneta adresowany do
mademoiselle Berthe.

Mam wrazenie, ze serce zaraz peknie mi na drobne kawateczki. Wtem wracajg jego stowa: ,,Je-
sli wyjdziesz za Eugeéne'a, bedziesz mogta si¢ podpisywac jako madame E. Manet"...

Czyje sig, jakbym dostata obuchem w gtowe.



Nazwisko nie uczyni mnie jego zong. Tak samo jak matzenstwo nie sprawi, ze pokocham Eugene'a.
Czy Edouard sobie wyobraza, ze w t¢ zagmatwang sie¢ da si¢ schwyta¢ szczescie? Nie, to ponad
ludzkie sity.

- Jest §liczny, Edouardzie. Merci.

Wyraz jego twarzy zdaje si¢ pytac: ,,Przemyslatas moja propozycje? Wyjdz za Eugene'a". Nie mogg,
nie bede z nim o tym rozmawiala. Zmieniam temat, nim zdgzy wroci¢ do tej kwestii.

Ktade obraz na ptaszczu 1 wreszcie przechodzg do rzeczy.

- Edouardzie, sprowadza mnie dzi$ tutaj wazna sprawa. Pamietasz grupke artystow, ktorych Degas
kiedys do siebie zaprosit?

Potakuje, ruchem gtlowy wskazuje kanape 1 siada. Zajmuj¢ krzesto naprzeciwko niego.

- Co te totry zmajstrowaly tym razem? - pyta. - Zaloze si¢, ze nic dobrego.

- Nie powiedziatabym. Co wigcej, ostatnio bardzo si¢ przyktadajg... przyktadamy do pracy.
Zwarlismy szeregi 1 wystepujemy przeciwko Salonowi.

Edouard $ciaga brwi i skubie brodg, ale nie odpowiada.

- SkonczyliSmy z Akademig. Na przyszly rok planuyjemy wystawe w tym samym terminie co Salon.
Przychodze dzi§ z zaproszeniem. Ogromnie bySmy si¢ cieszyli, gdybys do nas dotaczyt.

Whpatruje si¢ we mnie oszolomiony, jakby nie rozumiat, o czym méwie. Nachylam si¢ do niego.

- Edouardzie, nie masz do$é¢ wigzoéw, jakimi krepuje nas Akademia? Nie masz dosé, ze traktuja cie
jak marionetke? Pociggaja za sznurki, a potem zostawiajg, by$ wisiat nieruchomo. Ja postanowitam
sobie, ze Salon juz nigdy mnie nie odrzuci.
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- Przeciez ci¢ nie odrzucili. Wystawita$ uroczy obrazek.

- Uroczy obrazek, ktérego nikt nie zauwazyt. Obecnos¢ na Salonie nic mi nie data.

- Przesadzasz.

- Bynajmniej, Edouardzie. Raczej tobie mozna zarzucié¢ przesade. Malujesz wytacznie po to, by
szokowac¢. Ja bylam jedynie nastepczynig Victorine. Stuzylam wylacznie zaspokajaniu twoich
potrzeb.

Odrzuca glowe, ale nie wybucha §miechem. Potem plaska rekami o kolana.



- Wiec o to chodzi? O Victorine?
- Co?
Ogarnia mnie dziwne wrazenie, jakby$my siedzieli w dwoch pociggach jadacych po roznych to-rach.

- Tym razem, dla odmiany, chodzi o moja kariere. Nie 0 moj zwiazek z toba. Edouardzie, nie moge na
ciebie czeka¢. Postanowitam wyrwac si¢ z tej matni, sta¢ si¢ panig swego zycia. To zycie za$§ obraca
si¢ wokot sztuki 1 kariery. Wspdlnie wystawimy obrazy. Pissarro, Renoir, Monet 1 Degas. Na razie
przyjeliSmy nazwe Niezalezni. Proszg, zechcesz do nas dotaczyc¢?

- Zamierzacie publicznie wystgpi¢ przeciwko Salonowi? Energicznie potakuje.

- Oszaleliscie? Popelniacie tragiczny btad. Chcecie, by wam przypieli tatke wywrotowcow?

Zar zalewa mi policzki.

- Nie spodziewatam sie tego po tobie. Zeby$ ty bal sie odrézniaé¢?! Z kim wilasciwie rozmawiam?
Przysztam do Edouarda Maneta, buntownika 1 rewolucjonisty. Czyzbym trafila na jego stetry-czatego
dziadka?

Kontratakuje.

- A dlaczego ty do nich przystapitas? Zostan ze mng na Salonie.

- Merci, non. Zawiodlam si¢ na Akademii. Przywilej podporzadkowywania si¢ nudnym
konwenansom chetnie sceduje¢ na Eve Gonzalés czy inng S$licznotke, ktorg wybierzesz sobie na
uczennice.

- Przyznaj, to Degas ci¢ podpuscit?
- Owszem, Degas stworzyt t¢ grupe 1 odgrywa w niej wazng role, ale nikt nie musiat mnie pod-
puszcza¢. Sama chciatam zaprosi¢ do nas wybitnego artyste. Dlaczego tak si¢ wsciekasz,

Edouardzie?

- Co za porazajacy brak lojalnosci! Po tym, co nas taczyto, rzucasz mnie dla tej podstepnej ga-dziny,
Degasa?

Zrywam si¢ z krzesta 1 mierzg go lodowatym wzrokiem. Nie bylam przygotowana na taki cios.
Ziemia usuwa mi si¢ spod nog, ale udaje mi si¢ nie upasc.
- Kiedy wreszcie zrozumiesz, ze nie chodzi o mito$¢ ani o pozadanie, lecz wytacznie o sztuke?

Skoro jednak uparcie wracasz do tego tematu, wierz mi, niczego bardziej nie pragne, jak by¢ z tobg.
Ty jednak przesadzites o naszym losie, zostajac z Suzanne.



- Od poczatku wiedziatas, ze nie jestem wolny. Nie, nie zostawie Suzanne ani [.éona. Potrzebujg T L
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mnie. Beze mnie zging.

- Za to ja jestem wolna! Moge robi¢, co zechce! Moge utozy¢ sobie zycie! Tak samo jak ty je
utozytes, by byto ci najwygodniej! Wybieram zycie z Degasem 1 Niezaleznymi.

Ostatni raz wodzg wzrokiem po nieskazitelnie czystej p}‘acowni, odkladam martwg natur¢ - nie
przyjme jej - 1 siggam po ptaszcz. Przezytam objawienie. Edouard za bardzo przywykl, ze stawia na
swoim1 zawsze dyktuje warunki. Nie ma dla nas nadziei.

Zawsze szczycitam sie swoja otwarto$cia i nowoczesnoscia. Od kiedy jednak poznatam Edouarda,
wystawiatam je na ciezka probe. Przesuwatam granice, do ktérych nigdy nie miatam dojs¢.

Réwnoczesnie zas - w miare jak rozpychatam swoj §wiat, przekraczatam granice, tamatam kolejne
ba-riery - ksztatltowata si¢ Berthe, ktorg dzis jestem. Osoba znacznie bardziej] wyzwolona, o znacznie
szer-szych horyzontach niz wielki Edouard Manet.

Kiedy wychodzg z jego atelier, dwie moje potowki - cnotka 1 Olimpia - wreszcie taczg si¢ w ca-

tos¢. Po raz pierwszy obie zgodnie przyznaja, ze nie mogg si¢ wycofa¢ z udziatu w wystawie. To tak
jakbym chciata przesta¢ oddychac.

Rozdzial 25

Kocham cie. Tak jest od dnia,

gdy po raz pierwszy zlozZytem ci wizyte.

Alfred de Musset

Otrzymatem wyjatkowo paskudny list od pani przyjaciela Maneta - zwraca si¢ do mnie Degas w
czasie nastgpnego spotkania Niezaleznych. - Twierdzi, ze jesli sam chce zaprzepasci¢ kariere, to
moja sprawa. Nie mam jednak prawa zaraza¢ innych swoim dazeniem do samozaglady. Uwaza, ze
niszcz¢ was 1 waszg karier¢. Czy ja panig niszcze¢, mademoiselle?

- Prosze mi wierzy¢, monsieur, gdyby tak rzeczywiscie byto 1 gdybym tego nie akceptowata, da-

tabym panu odpor 1 nie pozwolita si¢ tak traktowac.

Brwi Degasa znéw ukladajg si¢ w dwie parasoleczki, ale udaje mu si¢ zachowa¢ wyraz twarzy
oscylyjgcy miedzy rozdraznieniem a znudzeniem.

- Tak wlasnie przypuszczatem. Manet jeszcze kiedy$ pozaluje swej decyzji. Trzeba stworzy¢
alternatywe dla Salonu, ale on ciggle tego nie rozumie.



Pozostali - Renoir, Pissarro i Monet - z namaszczeniem przytakujg.

- Utwierdzam si¢ w przekonaniu, ze kieruje nim proznos¢, a nie rozsadek. Ale do rzeczy. Co mamy?
Jakie$s nowe sprawy?
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Zgtasza si¢ Monet.

- Rozmawiam z Nadarem, by udostgpnit nam swojg dawng pracowni¢ przy Boulevard des Capucines.
Miesci si¢ na drugim poziomie. Duza. Przestronna. Lepszego miejsca chyba nie znajdzie-my. Wiem,

7e jeszcze jest sporo czasu, ale postarajcie si¢ przy okazji wpas¢ tam1 obejrzec.

- Dobry pomyst - mowie. - Kiedy juz bedziemy mieli sal¢, zadecydujemy, ilu osobom zaproponowac
udzial w wystawie.

- Whasnie, warto by si¢ tez zastanowi¢ nad kolejng kwestig - wtraca si¢ Pissarro. - Co wlasciwie
mowi okreslenie Niezalezni? Nic. Proponuje, bySmy wybrali co§ mniej radykalnego, a bardziej rze-
czowego. Cos, co bedzie taczyto rozne grupy.

- Czy intuicja mnie myli, czy tez wymyslite§ konkretng nazwg¢? - odzywa si¢ Degas.

- Skoro juz pytasz... Co powiecie na Spotke Akcyjng Artystow, Malarzy, Rzezbiarzy, Rytowni-kow
itd.?

- Okropnie dtuga - narzeka Monet.

- Ale precyzyjnie okresla, kim jeste§my - méwi Renoir.

Przytakuje.

- Zastanowcie si¢ - proponuje Pissarro. - Mamy czas.

%

Chere Mademoiselle!

Mam nadziejg, Ze ten list zastanie Panig w dobrym zdrowiu i Ze nie opuszcza Pani wena twoércza.

Jako Pani przyjaciel czuje¢ si¢ w obowigzku wyrazi¢ niepokoj. Doszly mnie bowiem stuchy, ze
zamierza si¢ Pani zwigza¢ z grupa, ktora przybrata imi¢ Spotki Akcyjnej Artystow.

Posiada Pani niezwykly talent. Blagam, niech Pani jeszcze raz powaznie si¢ zastanowi, jakie
konsekwencje dla Pani reputacji 1 kariery mogg mie¢ zwigzki z tymi radykatami. Wiem, ze czasem
drazni Panig skostniaty uktad akademikéw. Kogo nie drazni? Niechze Pani wierzy, jesli wybierze
Pani bardziej wyboistg Sciezke, bedzie jeszcze ciezej.



Pani oddany stuga

Pierre Puvis de Chavannes

Luty 1874

Moj ukochany papa nie zyje.

Nie wiem, jak si¢ pozbieramy. Co po jego odejsciu stanie si¢ z naszg rodzing?

Pod wzgledem finansowym papa dobrze nas zabezpieczyt. Mam na mysli ubdstwo uczuciowe.
Ta strata zachwiata fundamentami naszego zycia.
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Tiburce wyruszyl w §wiat walczy¢ z wiatrakami. Edma 1 Yves majg wtasne rodziny. Maman 1 ja

- tylko siebie. Czasem mysle, Zze papa byt jedynym spoiwem, jakie nas igczyto. Teraz boj¢ sie, ze
wszystko si¢ rozpadnie 1 kazda pdjdzie wiasng drogg.

Maman sprzedaje nasz ukochany dom przy rue Franklin. Wigzg si¢ z nim wszystkie moje
wspomnienia. Moja pracownia. Moje kwiaty 1 drzewa. Nie wyobrazam sobie, ze zamieszka tam kto$
inny, ale ona juz znalazta nowe lokum przy rue Guichard. Nie ma odwrotu.

Biedny papa strasznie si¢ meczyt. Trzy dni przed Bozym Narodzeniem jego zdrowie tak sie
pogorszyto, ze zdecydowat si¢ przej$¢ na emeryture. Prawie doktadnie miesigc poézniej zmart.

Teraz maman liczy, ze bgdzie mogla si¢ na mnie oprze¢. Do tej pory przysparzatam jej przede
wszystkim trosk 1 bolu. Teraz musze by¢ silna - a przynajmniej takg udawac, ukrywajac wilasne

cierpienie.

- Berthe, kochanie - odzywa si¢, gdy siedzimy razem przy $niadaniu - przekonatam si¢ na wtasnej
skorze, ze mOéwienie ci, co masz robi¢, to rzucanie grochem o Sciang. Jeste§ zbyt uparta. I tak nie
stuchasz. Szanuje ci¢ za to, ze wszystko starasz si¢ robi¢ po swojemu, ale, mon bijou, obawiam sie,
Ze ja nie potrafi¢ znies¢ tego cierpienia samotnie.

Bior¢ jg za re¢ke.
- Nie martw si¢, maman. Masz mnie.
Sciska moje palce, wypuszcza je i wyciera tzg, ktora blysneta w kaciku oka.

- Musze ci¢ o cos poprosi¢. Wiem, Ze to nie bedzie dla ciebie tatwe, a jednak bed¢ nalegata, bys sie
zgodzita.

- Na co tylko zechcesz, maman.



- Dzi§ przychodza z wizyta Manetowie. Wiadomos$¢ spada na mnie jak grom z jasnego nieba.

Nie rozmawialiémy z Edouardem od miesigcy. Ochtodzenie naszych stosunkéow przeniosto si¢ na
reszt¢ rodziny. Suzanne z pewno$cig za mng nie tgskni. Postawita na swoim. Przypuszczam, ze
odpowiada jej obecny stan rzeczy. Jednak Eugene 1 madame Manet w zaden sposob nie zastuzyli na
moj chtdd 1 milczenie.

- Zaklinam, pogodz si¢ z nimi. Pojednajcie si¢, nim na zawsze utracimy ich przyjazn.

Mysle o wzlotach i upadkach, jakich przez ostatnie sze$¢ lat doswiadczali$smy z Edouardem.
Zastanawiam si¢, jaka droge mozemy teraz obra¢. Dokad mozna i8¢, gdy juz wystawito si¢ zwigzek
na wszelkie mozliwe proby, a z kazdej wyszto si¢ z glebokimi ranami. Czy kolejne préby tylko przez
nie przeciekaja, bo rany nigdy si¢ nie zabliznig? A moze to nasza szansa, by je zaleczyc.

Cichy glosik w glebi duszy ostrzega, bym nie robita sobie zbyt wielkich nadziei.

- Oczywiscie, maman. Chetnie pomoge ci ich przyja¢. Zjawiajg si¢ niecaty godzine pdznie;j.
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Edouard, Suzanne,

Eugeéne 1 madame Manet.

Edouard podaje mi paczuszke.

- Prosze, niech pani otworzy ja pdznie;.

Nie usmiecha si¢. Nie wodzi wzrokiem po mojej twarzy, jak to robit dawniej. Po prostu daje mi
opakowanie, bierze zon¢ pod re¢ke 1 prowadzi jg na kanape. Suzanne wyraznie utyka. Zastanawiam
si¢, co moze jej dolegac.

Maman zerka ciekawie, ale nie pyta, co to za zawinigtko. Przepraszam gosci 1 wychodze do pokoju.
Ktade je w nogach t6zka 1 ruszam do drzwi, ale ciekawos$¢ bierze gore. Zrywam brazowy papier
pakowy. To ta sama martwa natura, ktora Edouard podarowal mi, kiedy sie rozstaliémy. Wachlarz,
bukiet fiotkow 1 bilecik. Palcem wypisuyje w powietrzu stowa: ,,Dla mademoiselle Berthe od E.
Maneta".

Serce wypelnia niewypowiedziana tgsknota 1 bol, ktorych - teraz wiem to na pewno - nic nie ukoi.
Uczucia ktebig si¢ we mnie niczym sztorm szalejacy na morzu. Dieu merci, nie przedzieraja si¢ przez
mur, ktory wzniostam.

Wracam do gosci. Siedzag w bawialni - tak jak siadywali wcze$niej tyle razy podczas wspdlnych
wieczorkdéw. Ogarnia mnie glgbokie poczucie straty. Nie mogg oprze¢ si¢ wrazeniu, ze dlugo po tym,
jak maman 1 ja opuscimy to mieszkanie, w jego murach wcigz beda zyty nasze tzy i Smiech. Jak to
mozliwe, ze wspomnienia dobrych chwil tak szybko si¢ zacierajq?



- Berthe, skarbie, panowie chcieliby odwiedzi¢ twoja pracowni¢. Zechcesz ich zaprowadzi¢?
- Pani tez chce nam towarzyszy¢? - zwracam si¢ do Suzanne wylgcznie z grzecznosci.

- Merci, non. Skrecitam noge w kostce 1 lekarz zalecit, bym jak najmniej chodzita. Ale dzigkuj¢ za
zaproszenie.

Trudno mi nazwa¢ to, co miedzy nami przeplywa. Suzanne nie pyszni si¢ zwycigstwem, ale nie
okazuje mi tez szczegdlnej serdecznosci. To co$ posredniego. Powiedzialabym wrecz, ze coS w

rodzaju zrozumienia.

Bior¢ peleryne 1 prowadzg obu Manetow przez zasniezony ogrod do mojego smutnego, opuszczonego
atelier.

Nagie drzewa odcinaja si¢ od szarego nieba. Zimowe $wiatto zawsze mnie fascynowato. Niebo
przypomina wtedy kape z chmur, wiszacg tak nisko, ze niemal na wyciagnigcie reki. Od lat probuje to

namalowac 1 jeszcze mi si¢ nie udato.

Buty Edouarda i Eugéne'a chrzeszcza za mna na zmrozonej ziemi. Szczelniej otulam si¢ peleryna.
Budzi si¢ we mnie nostalgia za dziecinstwem. Z tym ogrodem taczy si¢ tyle wspomnien z czasow, gdy
rodzina byla szczesliwa, w komplecie. Smiech dzieci dobiegajacy zza muru. Zapach cieptego pie-
czywa doptywajacy od sasiadow. Szare obloczki dymu unoszace si¢ znad okolicznych kominow.
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troskie rodziny, niezdajace sobie sprawy, ze czas jest jak bandyta, ktory przychodzi noca, kradnac
piekno 1 sens istnienia.

Zaczyna padac¢ $nieg. Otwieram drzwi pracowni 1 wpuszczam Manetow.
- Prosze wybaczy¢ batagan. - Rozcieram zgrabiale rece. - Juz sie pakuje. Stad ten nieporzadek.
- Alez proszg si¢ nie przejmowac, mademoiselle - odpowiada Eugene.

Jestem zaskoczona, 7e to on si¢ odzywa. Pierwszy raz widze, jak nieco nadasany Edouard usuwa sie
w cien, pozwalajgc mtodszemu bratu przeja¢ inicjatywe.

- Gdyby potrzebowata pani pomocy w pakowaniu - ciggnie Eugéne - chetnie stuze.

- Merci, monsieur. Moze skorzystam z panskiej oferty, gdy juz bedzie blizej przeprowadzki.

- A kiedy to nastgpi? - pyta Edouard. Stoi plecami do nas, wyglada przez okno.

- Najwczesniej za dwa tygodnie.

- Gdzie pani urzadzi sobie pracowni¢? - pyta, nie odrywajgc wzroku od pokrytego szronem trawnika.

- W dodatkowej sypialni. Nie jest tak przestronna jak to pomieszczenie - wzdycham - ale musi mi



wystarczyc.

Edouard odwraca sie, jakbym powiedziata cos, co przykuto jego uwage.

- Jak si¢ posuwaja prace nad dzietami, ktore przygotowuje pani dla Spotki Akcyjnej Artystow?
Chetnie bym je obejrzat.

Rozktada dtonie w aroganckim geécie. Zyly przeszywa mi blyskawica gniewu. Wynosi sie. Jest
obrazony, bo o§mielitam si¢ stawi¢ mu czoto.

- Monsieur, niedawno stracitam ojca. Nie miatam kiedy pracowac, swoj czas 1 uwage poswie-
cam wylgcznie matce.

Edouard wyglada, jakby potknat zabe. Pochyla gtowe.

- Oczywiscie, c0z za brak taktu z mojej strony. Upraszam o wybaczenie, mademoiselle.

- Ale wystawi pani swoje ptotna? - pyta Eugene.

- W tym momencie nie nalezy si¢ spodziewac, bym zdotala przygotowaé wystarczajaco duzo
obrazow.

- Wielka szkoda - mowi Eugene. - Styszatem, Ze to niezwykle interesujaca i dynamiczna grupa.

Edouard ciska wzrokiem btyskawice, lecz Eugéne na to catkiem nie zwaza. Jestem zaintrygo-wana.
Eugene na pewno zna stosunek brata do naszej organizacji. A mimo to otwarcie gtosi jej pochwate.

- Niewykluczone, ze sam do niej przystapie.

Edouard prycha pogardliwie.

- I coz takiego tam przedstawisz?

Eugene odwraca si¢ do brata 1 patrzy mu prosto w oczy.
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- Niczego bym tam nie wystawiat. Obaj doskonale wiemy, Ze nie ja jestem w naszej rodzinie artysta.
Moge im za to zaoferowa¢ pomoc od strony organizacyjnej. Rozpropagowanie wystawy, bilety,
kwestie finansowe. C6z, moze nastgpnym razem si¢ uda - zwraca si¢ znowu do mnie.

- Moze. Hm... Moze.

Poniewaz zdecydowatam, ze nie wystawi¢ swoich prac ze Spotka Akcyjng, zgtositam jury Salonu
moje dwa najlepsze dziela.



Oba odrzucono.
To przelato czarg goryczy.

Nie mam wyjscia, musze wroci¢ do pierwotnego planu. Maman nie bedzie zachwycona, ale
stopniowo oswoj¢ ja z tym pomystem. Mimo ciosu, jakim byta $mier¢ papy, stosunkowo szybko
wraca do siebie. Kto wie? Moze nawet mnie zaskoczy, bo - podobnie jak ja - byla oburzona
werdyktem jury.

Przede mna najtrudniejsze zadanie: naméwi¢ Edouarda, by wypozyczyt na czas wystawy portret
Edmy z Lorient. Najwyzszy czas ostatecznie zamkna¢ ten rozdziat.

Rozdzial 26

- Nie Smiej, niewolnico-krolowo -

Z lekiem swe dajgca kochanie,

Mgietl w noc sie bojgca niezdrowq -

Z hardo podniesiong rzec glowq.

,,Jam jest twoja rowna, moj Panie!" * .

Charles Baudelaire

* Przet. Bohdan Wydzga.

»Le Charivari" - 25 kwietnia 1874 - Louis Leroy
Wystawa impresjonistow

Och, zaiste meczgca byla to wyprawa, gdy udatem si¢ na pierwszq wystawe zorganizowanq przy
Boulevard des Capucines. Towarzyszyl mi nie kto inny, jak sam monsieur Joseph Vincent,
pejzazysta, ulubieniec akademickiego mistrza Bertina, wyrozniony licznymi medalami i
odznaczeniami bodaj kaz-

dej wladzy! Biedaczysko, nie spodziewat si¢ tego, co tam zobaczyt. Sqdzil, ze ujrzy wystawe, jakich
wiele

- obrazy dobre i zle, czesciej zie niz dobre, ale nieurggajgce gustom, wierne formie i petne
szacunku dla starych mistrzow. O, formo! O, mistrzowie! Precz z nimi! To juz nam si¢ przejadto!
Zmienilismy wszelkie reguty!

TLR

Juz w pierwszej sali Joseph Vincent przezyt szok na widok ,, Tancerki" monsieur Renoira.



- Jaka szkoda - orzekl - ze malarz, ktory ma jako takie wyczucie koloru, nie potrafi lepiej malowac.
Nogi jego tancerki sq rownie przezroczyste jak tiul jej spodniczki.

- Jest pan zbyt surowy - odpartem. - Przeciwnie, rysunek jest mocng strong tego obrazu.

Wychowanek Bertina uznal mojg uwage za ironiczng, wiec tylko wzruszyt ramionami i nie ko-
mentowat dalej. Wtedy spokojnie, powolutku, z najniewinniejszq ming pod stoncem poprowadzitem
go przed ptotno monsieur Pissarro, przedstawiajgce zaorane pole. W pierwszej chwili poczciwina
sqdzil, Zze ma zabrudzone okulary. Zdjgl je, przeczyscil i znow przyjrzat si¢ temu przecudnemu
pejzazowi.

- Na Michata Aniota! - zakrzykngt. - A coz to takiego?
- Otoz... przymrozek na gleboko zaoranych skibach.

- 1o majq byc¢ skiby? To ma by¢ przymrozek? Alez to tylko wyskrobki z palety natozone na brudny
grunt. Gdzie tu perspektywa, gdzie poczqgtek i koniec, gora i dot?

- Przyznaje, nie ma... ale za to jest uchwycona chwila, impresja.

- Phi, tez mi impresja! Qoo... Ato co?

- ,,8ad" monsieur Sisleya. Chciatbym zwrocic¢ panskq uwage na to drzewko po prawej stronie.
Niby radosne, a daje impresje...

- Niechze juz pan przestanie z tymi impresjamil... Takie ni przypigl, ni wypigt. A oto i ,, Widok
Melun" monsieur Rouarta. Tym razem cos jest nie tak z wodq. A cienie w tle sq co najmniej
dziwaczne.

- Zapewne ma pan na mysli te niesamowitg wibracje tonow...

- Raczej niedbalstwo autora. O, Corot, Corot! Tys ojcem tego grzechu ciezkiego! Tys pierwszy
wprowadzit mode na niechlujng kompozycje, rozmyte slady, placki blota, na ktorych widok tka
dusza prawdziwego mitosnika sztuki. Trzydziesci lat walczylismy z tobg, a w koncu musielismy
ulec, ztamani twoim uporem. Ktoryz to raz woda wydrgzyta skate!

Nieszczesnik szedt dalej, mamroczgc tylko pod nosem. Nic nie zwiastowalo nieuchronnej
katastrofy. Joseph Vincent nawet bez wigkszych szkod na ciele i duszy zniost ,, Statki rybackie
opuszczajgce port" monsieur Claude'a Moneta. Moze dlatego, ze zdotatem oderwac go od ptotna,
zanim dostrzegl

obrzydliwe sylwetki w tle.
Niestety, bylem na tyle nieostrozny, zZe za diugo zostawitem go przed ,, Boulevard des Capucines"”

tego samego autora.



- Ha! - prychngt iscie mefistofelesowskim smiechem. - Czyz to nie prawdziwe arcydzieto? Jesli to
nie jest impresja, to niech zjem wtasny kapelusz! Tylko czy bytby pan taskaw oswieci¢ mnie, co
znaczq te czarne mazniecia w dolnej czesci plotna?

- Alez to oczywiste. Sylwetki przechodniow - odrzektem.

- Niby tak wyglgdam, przechadzajqgc sie Boulevard de Capucines? Na Jowisza! Naigrawa sie pan T
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ze mnie!
- Alez zapewniam, monsieur Vincent...

- Wszak takimi maZnieciami do tej pory imitowano kamien: pacnie si¢ farbqg tu, potem tam i
marmur gotowy! To niestychane! Skandal! Moje biedne serce tego nie wytrzyma!

Probowatem go uspokoi¢, prowadzqc przed ,, Kanat Saint-Denis" monsieur Lepine'a, a potem

., Wzgorze Montmartre" monsieur Ottino, ktore rzeczywiscie nieco ukoily jego skolatane nerwy.
Niestety los chcial, by monsieur Vincent przystangt przed ,,Polem kapusty" monsieur Pissarra.
Wtedy jego twarz z czerwonej stata sie szkartatna.

- To pole kapusty - wyttumaczytem tagodnym tonem.

- Och, coz za pokraczne twory! Istna karykatura! Przysiegam, do konca Zycia nie tkne kapusty!
- To nie ich wina, zZe malarz...

- Milczec, bo nie recze za siebie!

Wtem z jego ust wyrwal si¢ przerazliwy krzyk. Monsieur Joseph Vincent zobaczyt ,,Dom wisielca"
monsieur Paula Cézanne'a. Oszatamiajgcy impost tego arcydzieta, istnej peretki, dopelnit dziela
zniszczenia, ktore rozpoczgl ,, Boulevard des Capucines”. Vincent popadi w ciche szalenstwo.
Poczgtkowo objawy byly tagodne. Mistrz przyjgl punkt widzenia impresjonistow. Wyglgdato to
mniej wiecej tak:

- Boudin ma niejakie zdolnosci - oznajmial przed widokiem plazy autorstwa tego malarza - ale
dlaczego az tyle uwagi poswieca grzywom?

- O, uwaza pan jego dzieto za nazbyt dopracowane?

- Bez waqtpienia. Prosze, powinien brac¢ przyktad z mademoiselle Morisot. Ta mioda panna nie
przejmuje si¢ byle drobiazgami. Jesli ma namalowac dfon, po prostu piec¢ razy pocigga pedzlem i
palce juz gotowe. Glupcy, ktorzy cackajq sie z oddawaniem kazdego szczegotu i starannym
odtworzeniem dto-ni, nie majq pojecia o impresjonizmie. Wielki Manet wypedzitby ich ze swej
republiki.



- W takim razie monsieur Renoir kroczy wlasciwg Sciezkq. W jego ,,Zniwiarzach" nie ma Sladu
zbytecznego rozmachu. Mozna by wrecz powiedziec, ze sylwetki...

- Tak, sq zbyt pieczolowicie dopracowane.

- Alez panie Vincent! Niech pan spojrzy na te trzy paski koloru, ktore rzekomo majq przedstawiac
cztowieka wsrod tanu pszenicy.

- O dwa za duzo. Jeden by wystarczyl.

Zerknglem na ucznia Bertina. Jego policzki przybraly juz lekko fioletowy odcien. Katastrofa
wydawalta sie¢ nieunikniona. I rzeczywiscie, zaszczyt zadania ostatecznego ciosu przypadl monsieur
Mone-towi.

- A, wreszcie! Wreszcie! - zawotal monsieur Vincent przed ptotnem z numerem dziewigcdziesig-
tym osmym.
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- Poznaje go! Ulubieniec papcia Vincenta! Jakiz jest tytul tego dziela? Bedzie pan taskaw zajrzec
do katalogu?

- ., Impresja - wschod stonca".

-, Impresja"... Wiedzialem. Wiasnie mowitem sobie, ze to musi by¢ impresja, skoro wywarta na
mnie tak piorunujgce wrazenie. Ta swoboda! Ta smialos¢ w fakturze! W porownaniu z tym
morskim pejzazem nawet papier na tapety wydaje sie doskonale skonczony.

Daremnie staratem sie ratowac resztki jego poczytalnosci... Jego fascynowato jedynie to, co
ohydne. Niedoprana ,,Praczka" monsieur Degasa wzbudzita okrzyki zachwytu. Sisleya nazywat
cudnym i wrazliwym. Poniewaz - jak wiadomo - nie nalezy draznic¢ szalencow, usilnie staratem sie
wynalezé dla niego cos lagodniejszego i normalnego. Okazato sie dosc tatwe: chleb, winogrona i
krzesto ze ,,Sniadania" Moneta to catkiem porzqdny obraz. Vincent jednak odrzucit go z pogardg.

- Nie! Nie! - wotal. - Monet skiada tutaj bron. Oddaje hotd fatszywym bostwom Meissoniera!

Zbyt dopracowane! Zbyt dopracowane! Opisz mi ,, Nowoczesng Olimpie"! To dopiero mistrzowska
ro-bota.

- Niestety, moze jq pan ujrze¢ na wlasne oczy. Kobieta zgigta wpol. Stuzgca Murzynka zdziera z
niej ostatniq zastone, by ukazac petnie jej wqtpliwych wdziekow oczarowanej brqzowej kukle.
Pamieta pan ,,Olimpie" monsieur Maneta? W porownaniu z dzietem monsieur Cézanne'a to byto
prawdziwe arcydzielo. Ten rysunek, ta precyzja, to wykonczenie - istna peretka.

Wreszcie czara goryczy sie przelata. Atakowany ze wszech stron mozg nieszczesnego ojczulka
Vincenta nie wytrzymal. Biedaczysko zatrzymat sie przed straznikiem miejskim przydzielonym do



pilno-wania tych niewystowionych skarbowi wzigwszy go za portret, przystgpit do dogiebnej
analizy dziela.

- Czy jest wystarczajqgco paskudny? - Wzruszyl ramionami. - Z przodu ma dwoje oczu... i nos... i
usta! Impresjonisci nie przywigzywaliby takiej uwagi do szczegotu. Energie, jakg autor wlozyl w
odtworzenie zbednych detali, Monet wykorzystatby do namalowania dwudziestu straznikow!

- Przechodzié, nie stercze¢ tak! - przemowit portret.
- Styszat pan? Nawet gada! llez czasu musiat zmitrezyc¢ nieszczesny duren, ktory go namalowat!

Aby dodacé powagi swej teorii estetyki, ojczulek Vincent zaczql wykonywac przed oszotomionym
straznikiem taniec towcow gtow i wykrzykiwat piskliwie:

- Hi-ho! Jam chodzgca impresja! Jam szpachelka-mscicielka! ,, Boulevard des Capucines" Moneta,
,,Dom wisielca" i ,, Nowoczesna Olimpia" Cézanne'a! Hi-ho! Hi-ho!

wParis-Journal" - 7 maja 1874 - Ernest Chesneau Plenery, wystawa przy Boulevard des
Capucines

Mtoda grupa artystow otworzyta wystawe przy Boulevard des Capucines. Gdyby naprawde wieT L
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rzyli w to, co robig, albo nie bali sie zaryzykowac i ponies¢ konsekwencji, moze zdotaliby zadac
akade-mikom bolesny cios.

Tymczasem ich wysitki - cho¢ zastugujgce na zrozumienie i wspotczucie - mogq spali¢ na panew-
ce wlasnie ze wzgledu na nadmierng ostroznosc. Popetnili bigd taktyczny, zapraszajgc do udziatu
w wystawie malarzy, ktorzy snujq sie na obrzezach targowiska proznosci Salonu; artystow, ktorym
nikt nie odmawia talentu, ale ktorzy sq aktywni na innych polach. Mam tu na mysli panow de
Nittisa, Boudina, Bracquemonda, Brandona, Lepine'a i Gustave'a Colina.

Organizujgc wystawe, zawsze trzeba pamieta¢ o wrodzonej inercji odbiorcow. Widzowie sq bierni.
Inicjatywa zawsze nalezy do artysty. Jesli przedstawimy odbiorcy dwa dziela - jedno zgodne z

przyje-

tymi zasadami, drugie zrywajgce z tradycjq - mozemy z gory zalozy¢, Ze opinia publiczna opowie
sie za dzietem konwencjonalnym, odrzucajgc innowacyjne.

To wiasnie wydarzyto sie przy Boulevard des Capucines. Jedyna naprawde interesujgca i godna
obejrzenia czes¢ wystawy zostaje pominieta przez gros zwiedzajgcych, ktorzy nie dostrzegajq ani
nie doceniajq jej znaczenia.

Taka konfrontacja roznych szkot byta, najlagodniej mowiqgc, przedwczesna. Moze sprawdzi sie za
pare lat. Oby organizatorzy wyciggneli z tego wnioski i nastepnym razem przygotowali wystawe,
ktora moze zakonczyc¢ sie triumfem ,,szkoly plenerowej".



Tak bowiem pragne nazwac te grupe - ktorqg, nie wiedzie¢ czemu, ochrzczono mianem
nonkonformistow - gdyz nie ulega waqtpliwosci, ze przySwieca im jeden cel: ukazanie
rzeczywistosci pleneru.

Szkole plenerowq, ktorej prace mozna oglgdacé na drugim poziomie budynku przy Boulevard des
Capucines, reprezentujq panowie Monet, Pissarro, Sisley, Degas, Rouart, Renoir oraz
mademoiselle Morisot.

Ptotna ich przywodcy, monsieura Maneta, nie zostaly tam przedstawione. Czyzby mistrza
odstraszyla zbytnia ekscentrycznos¢ niektorych obrazow? Czyzby nie akceptowal kompromisu,
ktory pozwolit, by na wystawie znalazly sie prace tak odlegte od ducha i zatozen nurtu? Nie wiem.
Czy postgpit stusznie, powstrzymujgc sie od udziatu? A moze popetnit blgd? Nie mnie o tym
przesqdzac. Nie ulega jednak waqtpliwosci, ze dopiero jego dziela nadalyby wystawie charakter
autentycznego manifestu, a na pewno jg dopetnity.

Niewykluczone tez, Zze monsieur Manet, znany ze swej walecznosci, wolatl zmierzy¢ sie z nieprzy-
jacielem na jego wlasnym terytorium - akademickiego Salonu. Musimy uszanowac¢ wolnosc
blizniego i pozwoli¢ mu samodzielnie wybierac¢ swojq droge.

Warto chyba tez uprzedzi¢ zwiedzajgcych, ze Zadne z plocien nie zostato przedstawione jury
Salonu. Wystawe otwarto pietnastego kwietnia. Nie mozna zatem nazywac jej ani utozsamiac z
Salonem Odrzuconych. Dla tych zas, ktorzy byli juz przy Boulevard des Capucines, ta informacja
jest zbedna.
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Dlaczego? Kazdy, kto oglgda te prace, wie bez cienia wqtpliwosci, ze zostalyby odrzucone przez
jury.

Moim zdaniem swiadczy to o ich wartosci, autorzy bowiem otwarcie zrywajq z tradycjq i
konwencjami.

Niechajze jednak Spotka Akcyjna - takg nazwe przyjeta grupa i tym chyba rzeczywiscie jest - ma
sie na bacznosci. W obecnej postaci moze stac¢ sie zaproszeniem dla nieutalentowanych malarzy,

odrzu-canych i wykluczonych z oficjalnych wystaw. Ich obecnos¢ jest pocatunkiem smierci.

Spotka musi zmieni¢ status, wprowadzi¢ sztywniejsze reguly, bo nie przetrwa jako instytucja kul-
turalna. Jako przedsiebiorstwo handlowe - by¢ moze, ale w tej postaci ani troche mnie nie
interesuje.

*
- Impresjonistka! - prycha maman. - Naprawdg¢ chcesz, by cie tak nazywano?
- Szczerze? Znam gorsze okreslenia.

- Na przyktad: stara panna?



Siedze wyprostowana 1 ostroznie dobieram stowa. Nie chce walczy¢ z maman. Zwyczajnie nie mam
sity. Przeprowadzka. Wystawa. Po pot roku zamieszania odeszta mi ochota do walki.

- Opinia innych bardzo si¢ dla ciebie liczy, prawda?

Patrzy na mnie czujnie, jakby to byta zagadka albo pytanie podchwytliwe, a ona nie miata ochoty na
odgadywanie. Ja jednak po prostu stwierdzam fakt.

Wystawa Spotki Akcyjnej Artystow pod wieloma wzgledami zawiodta nadzieje. Nie sprzedali-
smy ani jednego obrazu, frekwencja byta mizerna, a recenzje mieszane, z przewaga negatywnych.

Maman odebrata to jako osobiste upokorzenie 1 od pierwszej zjadliwej recenzji nieustannie pro-
wokuje mnie do ktotni. A jak mam z nig walczy¢, skoro sama nie wiem, czego chce?

Ona przynajmniej ma jakie$ przekonania.

Ja za$ tylko wegetuje. Czekam, kiedy zaczng naprawde zy¢. Czekam na szczescie. Wierze, ze przyjda
lepsze dni. Tyle Zze nigdy nie nadchodza.

- Pozwolitam sobie skontaktowac si¢ z twoim dawnym nauczycielem, monsieur Guichardem.
Poprositam, by obejrzal wystawe 1 wyrazil opini¢ na temat bohomazdéw, wsrod ktorych powiesitas
swoje dzieta. - Wyjmuje z kieszeni list. - Poczatkowo nie zamierzatam czyta¢ ci odpowiedzi, ale
zmienitam zdanie. Drogie dziecko, masz trzydziesci trzy lata. Nie znajdziesz juz meza. - Glos jej si¢
tamie, oczy napetniajg si¢ tzami. - Mon bijou, ja tez powoli trace zdrowie...

- Nonsens, maman, jeste$ zdrowa jak ryba.

Macha listem, uciszajgc mnie. Opadam na oparcie kanapy.

- Martwig si¢ o ciebie - mowi. - Martwig sie, co si¢ z tobg stanie, kiedy mnie zabraknie. Kto si¢ tobg
zaopiekuje, jaki los ci¢ czeka?

Przygryzam od $rodka policzki, bo nie chee jej przypominaé, Ze to ja sie nig opiekuje. Ze doskonale
potrafie poradzi¢ sobie sama. Mam trzydziesci trzy lata - o czym z lubo$cig mi przypomina -
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wiec doprawdy zdazytam przywykna¢ do zycia w pojedynke.

- Dlatego postanowitam jednak podzieli¢ si¢ z toba opinig monsieur Guicharda. Oby$ wzigta sobie
jego stowa do serca.

Wzdycham. Mam dos¢ tej hustawki. Mama wspiera mnie, kiedy recenzje sg pozytywne albo kupcy
domagaja si¢ moich obrazéw. Ledwo jednak niebo si¢ chmurzy, ucieka z krzykiem, zeby przy-
padkiem nie zmokna¢. Patrzac, jak rozktada list, uSwiadamiam sobie, ze moja matka chetniej mnie



kry-tykuje niz Louis Leroy, ktorego recenzje ociekaja jadem. Przygotowuje si¢ na kolejny, Smiertelny
cios, ktory z rozkosza mi zada.

Madame, gteboko mnie wzruszyta serdecznos¢, z jaka dzi§ mnie Pani powitata. Odmtodniatem o
pietnascie lat, tyle czasu bowiem uptyneto, od kiedy wprowadzatem Pani corki w swiat sztuki - jako
nauczyciel 1 przyjaciel.

Udatem si¢ do dawnej pracowni Nadara i pragng na swiezo, szczerze podzieli¢ si¢ z Panig swoimi
wrazeniami. Kiedy zaraz po wejs$ciu zobaczytem wsrod tych bohomazoéw prace Pani corki, serce mi
si¢ scisngto. Pomyslatem: Nikt, kto zadaje si¢ z takim towarzystwem, nie wychodzi bez szwanku.

Manet dobrze zrobit, odradzajac jej udzial w wystawie.
Maman przerywa 1 patrzy na mnie, upewniajac si¢, czy zatruta strzata na pewno trafita do celu.

Mnie jednak bardziej zastanawia, skad monsieur Guichard znat stosunek Maneta do sprawy. Ja z
pewnoscig nie wspominatam o tym mamie.

Nie przecze, kiedy starannie si¢ przeanalizuje wystawione tam obrazy, znajdzie si¢ garstke zna-
komitych prac. Jednak wszyscy ci tworcy sg w mniejszym lub wiekszym stopniu pozbawieni rozumu.

Jesli mademoiselle Berthe odczuwa tak silng potrzebe demonstracyjnych dziatan, niech nie niszczy
wszystkiego, co do tej pory namalowata, lecz poleje naftg i podpali najnowsze pomysty swoich
kolegow. Jak moze wiesza¢ swoje subtelne, eteryczne dzieto obok czego$ tak wstrgtnego jak
,Marzenie kawalera"? Oba obrazy stykaja si¢ ramami!

Rozumiem, jesli mtoda dziewczyna pali listy przypominajace o bolesnym zawodzie. Takie popioly s
usprawiedliwione. Jak jednak mozna zaprze¢ si¢ trudu, dgzen 1 marzen, ktore wypelniaty zycie? Toz
to szalenstwo. Gorzej, §wietokradztwo!

Jako malarz, przyjaciel i lekarz mam dla niej nastepujace zalecenie: dwa razy w tygodniu ma i8¢ do
Luwru, przez trzy godziny sta¢ przed Correggiem 1 blaga¢ o przebaczenie, ze malowata olejem to, co
moze wyrazi¢ jedynie akwarela. Sta¢ si¢ najlepszg akwarelistkg swoich czasow - to doprawdy nie
lada sukces 1 osiggniecie.

Maman odrywa wzrok od listu, upewniajac si¢, czy stucham. Nie odpowiada mi, jak monsieur
Guichard obraza cztonkow Spotki, utozsamiajgc impresjonistow z szalencami. Powoli jednak
oswajam si¢ z samym okresleniem ,,impresjonizm". Wigcej, coraz bardziej mi si¢ podoba. List
rowniez mnie zaskakuje. Wcale nie jest tak surowy, jak si¢ obawiatam. Przeciwnie, wydaje si¢ dos¢
pochlebny.
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- Berthe, stuchasz mnie?

- Tak, maman.



- Dobrze, bo teraz bedzie najwazniejsza czg¢s¢.
Mam nadziej¢, madame, ze zechce Pani odpowiedzie¢ na ten szczery list, pisany prosto z serca.

Jestem niezwykle zainteresowany losami tej obiecujgcej artystki. Musi jednak koniecznie zerwacé z
nowg szkota, owym - tak zwanym - kierunkiem przysztosci.

Proszg wybaczy¢ ma szczero$¢

Joseph-Benoit Guichard

Maman trzepie kartka o udo.

- Widzisz? Nie chcesz mnie stuchac, to wystuchaj chociaz ostrzezenia dawnego nauczyciela.
Uwaza Spotke za okropne towarzystwo.

Skrobie si¢ po gtowie, az wysuwa mi si¢ kosmyk wtosow.

Doceniam pochlebne uwagi monsieur Guicharda o moim talencie, ale zdumiewa mnie, ze moze by¢
tak Slepy na niewiarygodny wprost talent Moneta, Renoira 1 Degasa. Jesli oni sg niepoczytalni, to
mnie roOwniez nazwijcie wariatkg. Znajde si¢ w wybitnym towarzystwie.

- Berthe, zrezygnujesz z tych niemadrych mrzonek i ustatkujesz si¢ wreszcie? Nalegam, zma-

drzej w koncu!

Nagle dociera do mnie, ze maman zupelnie nie dostrzegla tego, co w liscie byto urocze 1 pigkne.

- Tylko to wyczytata$ ze stow Guicharda? Ze mam sie poddac?

- A1 owszem! To ci po prostu nie uchodzi! Jestes$ za stara na takie btazenady!

Ze zdumienia odbiera mi mowe. Przeraza mmie jej ciasnota umystu. Maman woli, zebym wege-
towata u jej boku jako bezczynna stara panna, zajmujaca si¢ haftem, niz zebym byla szczesliwa 1
niezalezna, zyjac po swojemu.

- Dajesz do zrozumienia, ze powinnam przesta¢ malowac, by nie przykuwac uwagi do siebie 1 faktu,
ze nie chciatam wyj$¢ za maz?

Maman steka. Wlasciwie mozna by to uzna¢ za odpowiedz twierdzaca, gdyby nie to, Ze jeszcze si¢
namysla. Wtem jak z nieba spada nam Amélie.

- Pardon, madame et mademoiselle. Przyszedl monsieur Eugéne Manet. Czy mam wprowadzi¢?
- Oui, merci.

Maman oddycha z ulga. A przeciez i tak znam jej odpowiedz. Jasno okazata, co mysli.



- Przynie$ nam tez herbate, s'il vous plait - dysponuje.
Ciesze si¢ z wizyty Eugene'a. W ciggu tego potrocza od $mierci papy ogromnie si¢ zaprzyjazni-T L R

lismy. Eugéne potrafil delikatnie okaza¢ pomoc. Okazal si¢ tez niezastgpiony, biorgc na siebie
sprawy administracyjne zwigzane z organizacja wystawy. I to mimo negatywnego stosunku brata do
calego przedsiewzigcia.

Przyjazn z Eugéne'em przynosi mi prawdziwy spokoj. Czesto nawet razem malujemy. Nie posiada
talentu brata, nie lubi tez znajdowac si¢ w centrum uwagi. I dobrze. Mito wreszcie nie czu¢ ognia
rywalizacji, ktorym byt naznaczony zwiazek z Edouardem.

Czego sie spodziewatam? Przy Edouardzie powotatam do Zycia bestie, ktora omal mnie nie po-

zarla.

Wsuwam w kok niesforny kosmyk. Zaraz potem do pokoju wchodzi Eugene. Ktania si¢ nam obu 1 -
zgodnie z sugestig maman - przysiada si¢ do mnie na otomane. Maman przez chwilg zabawia nas
towarzyska konwersacjg, a potem wychodzi, zostawiajgc nas samych. Zapada niezr¢czna cisza.

Usmiecham si¢. Odpowiada tym samym, pali raka i odwraca wzrok.

- W recenzjach z wystawy nazwisko panskiego brata pojawia si¢ niemal tak czesto jak czton-kow
Spotki. Zdaje sie, ze juz zawsze beda nas utozsamiac.

Eugene $cigga brwi.
- Jest zawiedziony obojetnym przyjeciem jego obrazow na Salonie.

- Przynajmniej jury ich nie odrzucito. Taka juz ludzka natura: mimo najwigkszych osiggnie¢ zawsze
pragniemy czegos$ jeszcze.

Przez jego twarz przemyka smutek. Eugene jest naprawde przystojny. Nie potrafi jednak nosi¢ swoje;j
urody z takg swobodg 1 pewnoscig siebie jak Edouard. To dobry cztowiek, szczery. Mowi cicho,
spokojnie, a w jego szarych oczach maluyje si¢ uczciwos¢. Dopiero dzi§ zwrocitam uwage na ich
kolor.

Przez chwil¢ wytrzymuje moje spojrzenie, potem zaplata palce na kolanach 1 patrzy na swoje duze
dtonie. Cos chyba lezy mu na sercu.

Wchodzi Amélie z herbatg. Stawia tace na stoliku przy otomanie. Eugeéne przesuwa nogi, zeby ja
przepusci¢. To mi u§wiadamia, o ile mniejsza jest nasza obecna bawialnia od pokoju w domu przy
rue Franklin.

- Podac cos$ jeszcze? - pyta dziewczyna.

- Non, merci. To nam wystarczy. Siggam po czajniczek 1 nalewam herbate.



Eugene bierze filizanke, opiera si¢ o poduszke 1 dopiero wtedy mowi:

- Mademoiselle, moja rodzina od przysztego miesigca wynajeta wille w Fécamp. Byloby nam
niezwykle mito, gdyby pani 1 pani matka zechciaty uda¢ si¢ tam z nami.

Mam na koncu jezyka pytanie, czy bedzie tam rowniez Edouard, ale sie rozmy$lam. Dziwi mnie
powaga brzmigca w jego glosie 1 sposob, w jaki formutuje zaproszenie.

- Dzigkuje, ze panstwo o nas pomysleli. Porozmawiam z maman, Spoteczenstwo narzuca kobiecie
niewdzieczng role. Jestesmy corkami, zonami, matkami. To na-T L R

sze miejsce 1 nasz Swiat. Poza jego terytorium nasza rola si¢ kurczy. Rodzimy si¢, by znalez¢ mitos¢.
A mimo to znalezienie mito$ci to bodaj najtrudniejsze zadanie, przed jakim stajemy.

Do tej pory latwiej mi bylo przelewac cale oddanie i zapal w malarstwo. To bezpieczna egzy-
stencja, skoro Eros nie spojrzat na mnie taskawie.

Mogtabym wini¢ poetéw, ze narzucaja zbyt wielkie wymagania - kazda z nas powinna by¢ Ju-lia,
zdruzgotang kochanka, ktdra woli zada¢ sobie $§miertelny cios, niz zy¢ bez ukochanego.

Mogtabym wini¢ maman, ze doprowadzita mnie na skraj przepasci. Moze powinnam tez obwinia¢
Edouarda za to, ze mnie w sobie rozkochat, a po6zniej pozwolit odejs¢. Nawet teraz znam glgbig
swojego uczucia do niego. Moze tylko to si¢ liczy. Jesli w ogole si¢ liczylo. A moze czas si¢
uwolni¢.

Stoje na plazy w Fécamp. Puszczam na wode¢ papierowa todke. Do tego malenkiego stateczku
wrzucitam cate poczucie winy, ktoére do tej pory w sobie dusitam. Fala porywa go, to przyciaga, to
odpycha, wreszcie zalewa kaskada piany.

Ten wodny taniec przypomina falowanie wakacyjnych planéw Edouarda. W koncu wybral Ar-
genteuil 1 nie przyjechat do naszych obu rodzin spedzajacych lato w Fécamp.

Przyymuje rami¢ Eugene'a 1 jego uroczysta obietnice, ze bede najgorecej kochang kobieta pod
stoncem. To dobry cztowiek. Silny.

Kiedy zawracamy w stron¢ willi, ogladam si¢ jeszcze raz. Promienie stonca 1$nig w papierowe;j
todce, ktora - zgnieciona i sptaszczona - wynurzyta si¢ na powierzchnie. Wtedy zalewa ja kolejna
fala 1 pochtania. Pochtania juz na zawsze.
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Rozdzial 27

Noc ma tysigce oczu

Dzien tylko jedno ma



Lecz gasnie blask nad swiatem

Gdy stonce idzie spac.

Rozum ma tysigc oczu

Serce zas jedno ma

Lecz zycie blask swoj traci

Gdy gasnie milosc twa.

Francis William Bourdillon

Styczen 1875

Najdrozszy Tiburce!

Eugene moéwi, ze dzis wysytaja poczte. Boje si¢, zeby nie przegapi¢ kolejnej okazji napisania do
Ciebie, wiec w pospiechu kresle te kilka stow. Od tygodni obsesyjnie dreczy mnie pytanie, gdzie si¢
podziewasz? Co robisz? Wiele bym dala, by si¢ tego dowiedzieC, a jeszcze wigcej - by cho¢ w
drobnej mierze przyczyni¢ si¢ do Twego szczgscia.
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Jesli zas chodzi o mnie, jestem mezatka juz caly miesigc. Wielka chwila odbyta si¢ beztadnej pompy.
Wzigtam §lub w codziennej sukni 1 kapeluszu - jak przystato na staruszke - 1 bez zadnych go-

Scl.

Od tamtej pory czekam na dalszy rozwd; wydarzen, ale na razie los nam nie sprzyja. Podroz do
Konstantynopola - poczatkowo tak pewna - staje pod znakiem zapytania. Nie bede jednak narzekac,
maz bowiem, jak si¢ wydaje, szczerze mnie kocha.

Po tylu latach karmienia si¢ niemgdrymi chimerami, ktore nie przyniosty mi szczescia, wreszcie
zaczetam zycie, ktore niesie obietnice na przysztos¢. Mimo to jednak ilekro¢ mysle o mamie,
zastanawiam si¢, czy rzeczywiscie wypetnitam swoj obowigzek. To bardzo skomplikowane kwestie,
a mnie nigdy nie przychodzito tatwo odrdznianie dobra od zla.

Twoja kochajaca siostra

Madame E. Manet

Od autorki

Kiedy w maju 1999 roku wyruszatam z m¢zem do Paryza, nie spodziewatam sig¢, ze ta podr6z zmieni
moje zycie. Wczesniej przez jakis§ czas mieszkatam we Francji 1 marzytam o powrocie do jej stolicy.



Dla mojego mgza to byta pierwsza podréz do tego cudownego kraju. Najbardziej (oprocz kuchni)
przyciggala nas tam sztuka. ZwiedzaliSmy galerie - od Luwru przez Musée d'Orsay po Musée
National de I'Orangerie - chtongc dzieta najwickszych mistrzow.

Najbardziej interesowali mnie francuscy impresjonisci. Zawsze lubitam ich malarstwo 1 nie mo-gtam
si¢ doczeka¢ jednodniowej wycieczki do Giverny, gdzie miesci si¢ dom i1 stynne ogrody Claude'a
Moneta. Zanim jednak wsiedliémy do pociggu na Gare Saint-Lazaire, wstgpiliSmy do paryskiego
Musée Marmottan, gdzie wisi stynne ptétno ,,Impresja - wschod stonca" Moneta. Dzieto, ktore zapo-
czatkowato ruch francuskiego impresjonizmu.

Na pierwszym pigtrze tego muzeum po raz pierwszy spotkatam Berthe Morisot. Oczywiscie
niedostownie. W swoich $wietlistych obrazach jednak zdotata zostawi¢ czastke siebie. Cho¢
interesowatam si¢ impresjonizmem, wczesniej nie znatam jej prac. Jej styl od pierwszej chwili mnie
zauroczyt, a dotaczone do wystawy zdjecie rodzinne zaintrygowato. Nie dawato mi spokoju. Dlatego
zainteresowatam si¢ jej biografig. Dopiero wtedy odkrytam fascynujacg historie niezwykle
interesujgcej, fanta-stycznie utalentowanej kobiety, ktora zrzucita krepujace ja  wiezy
dziewigtnastowiecznego spoteczen-

stwa 1 stata si¢ jedng z najwigkszych artystek §wiata. W miare¢ lektury stawato si¢ tez dla mnie jasne,
ze musiata ogromnie kocha¢ Edouarda Maneta, brata m¢zczyzny, ktory potem zostat jej mezem.
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Zachowala si¢ zaledwie garstka dokumentow, ktore potwierdzalyby istnienie niezwyklego
przyciagania miedzy Edouardem a Berthe. Biografowie wspominaja jedynie, ze taczyta ich bliska
przyjazn, 1 przyznaja, ze w korespondencji Berthe mozna dopatrzy¢ si¢ $wiadectw mitosnego
zauroczenia. Wiele o ich stosunkach méwi tez wyjatkowa zazdro$¢ Berthe o zong Maneta Suzanne
oraz jego uczennice Eve Gonzalés. Jednak najbardziej przekonujacym argumentem sa portrety Berthe,
jakie Edouard stworzyt

w latach 1872-74. Ani wcze$niej, ani potem nikogo nie malowat tak czesto.

Wiadomo, ze i Edouard, i Eugéne kochali Berthe. Niektorzy biografowie pisza nawet o swoistej
rywalizacji braci o jej wzgledy. Niestety, Edouard byl Zonaty. Eugene wolny. W ostatecznym rozra-
chunku wygrat mtodszy. Berthe poslubita go 22 grudnia 1874 roku.

Po ogloszeniu zareczyn Edouard namalowal ja po raz ostatni. Na obrazie wyraznie widaé jej
pierscionek zareczynowy. Potem juz nigdy mu nie pozowata. Z zachowanych dokumentéw wynika, ze
pozostata wierna przysiedze malzenskiej i z Edouardem taczyta ja jedynie przyjazn. Nikt nie wie, do
kogo naprawdg nalezato jej serce.

W powiesci staralam si¢ jak najwierniej przedstawi¢ udokumentowane fakty z zycia Berthe Morisot 1
Edouarda Maneta. Nalezy jednak w tym miejscu podkresli¢, ze jest to przede wszystkim fikcja
literacka. Wykorzystatam korespondencj¢ Berthe - niektore listy cytowatam stowo w stowo, inne
stanow13 wylacznie twor mojej wyobrazni. Staralam si¢ ,,domalowac" brakujace elementy zwigzku
Berthe z Edouardem, prébujac odtworzyé, co mogto si¢ migdzy nimi wydarzy¢. Z niektamanym



podzi-wem oraz szacunkiem dla tej pary wybitnych artystow i1 nonkonformistow zadawatam pytanie:
,,Co by byto, gdyby...?".

Tak narodzita si¢ ta historia mitosna, ktéra moze si¢ wydarzyta, a moze nie...
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