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Stonce zachodzito za gaj dgbowy, wtulony w widty Dubissy 1 Ejni, w starym cichym kraju §wietych
deboéw, wezy 1 bursztynu.

Za chmure siwa si¢ krylo, ostatnia wigzka ztotych blaskow zegnajac stary zmujdzki zascianek
szlachecki, do brzegu potoku przyparty 1 otulony secing lip niebotycznych, wisni i jarzebiny.

Byl to sobotni wieczor, rozkoszny dla pracowitego ludu 1 dobytku.

Z pdl Sciaggaty na nocleg starodawne sochy, robocze woty, wozy drabiniaste 1 niewielkie zwawe
koniki; schodzili si¢ smukli mtodziency z kosami na ramieniu, smagte zlotowtose dziewczgta ze
spiewka na ustach, dziatwa zapedzajaca pod strzechy stada bydta i owiec.

Az wreszcie uciszyl si¢ zascianek, skupito zycie po izbach 1 podwoérzach, gdzieniegdzie ozwaly si¢
tony skrzypiec 1 fujarki, $miechy mtodziezy, gwar nawotywania, a bociany wstawaty na gniazdach 1
jak kaznodzieje prawily cos$ do tej rzeszy ludzkie;j...

Najciszej] bylo w zagrodzie starego Piotra Wojnata, znacznej ws$rod innych dobrobytem 1
zamozno$cig. Czworo osob obsiadlo stot, na ktorym dymita wieczerza w wielkich polewanych
misach, won cebuli 1 Swiezego chleba roztaczajac na catg izbg. Gospodarz siedzial w rogu, miedzy
dwoma oknami, w siwej kapocie, suchy, zgiety w kablak starzec. Wodzit powoli tyzka do ust i
powoli gderliwym tonem wiodl rozmowe z sgsiadem na prawo.

Byl to sredniego wzrostu mtodzian, ciemnowtosy, mizerny, ubrany, jak Womat, w strdj zascianka, na
pot
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chtopski, na pot szlachecki.

Opowiadat co§ w przerwach jedzenia smetnym cichym glosem, wygladat zalekly, zgngbiony, oczy
tylko podnosit co chwila 1 spogladat nie wiadomo: w okno czy na siedzacych naprzeciw.

Tamci nie odzywali si¢ wcale. Dziewczyna, zlotowlosa, rumiana, zwracata profil do $wiatta 1
przechylajac si¢ za otwarte okno, obrywata swawolnie purpurowe owoce z wisni rosnacej pod samg
sciang. Na kolanach trzymata kapelusz meski 1 za tasiemke nawlekata wianeczek z wisni,
usmiechajac si¢ do swej psoty.

Siedzacy obok niej mtody cztowiek przypatrywal si¢ jej rekom opalonym, ale zgrabnym, czasem
glowe jej 1 tadne rysy objal wzrokiem 1 milczal. (Olbrzymiego byt wzrostu i ubrany z panska w
cienkie ciemne sukno; w mroku siedziat, zgarbiony, a dlugie spadajace na czoto wtosy zakrywaty mu
potowe twarzy)

Niekiedy dziewczyna, znudzona tg milczacg obserwacja, rzucata mu owoc dojrzaty. Wtedy spod
jasnej grzywy strzelato cos$ niby iskra w jej btekitne oczy 1 znowu gasto.



Wisnie bral w opalone dionie 1 nie jadt, jakby zatowatl!

Jedzenie znikato ze stotu. Nareszcie stara stuga sprzatneta resztki, me¢zczyzni dobyli fajki 1 gospodarz
raz pierwszy zwrocil si¢ do milczacego biesiadnika.

— A nie masz tam czasem zagranicznego tytuniu, goscinca dla wuja?

— Za granicg gorszy palag! — odparl zagadnigty, pomimo to dobywajac z kieszeni wzorzysty,
skérzany woreczek.

Stary kosciste palce zanurzyl wen 1 napychajac fajke,

— Familijne skapstwo Czertwanow. Woli zab wyrwac, jak grosz wydac! At!
Dziewczyna odeta usta zatosnie.

3

— Dziadek mysli, ze on o mnie pamigtat? Uchowaj Boze!

Winowajca milczal, za to smutny mtodzieniec ujat si¢ za nim.

— Nie wtasny towar sprzedawal. Byki z poswickich gorzelni, to 1 nie miat za co kupowac
prezentow, ledwie starczylo na przekarmienie tego, co pan Czertwan wyznaczyt.

Dobry 1 stary, 1 mtody. Dobrali si¢ w korcu maku! Stary zwariowat na wielki rozum, a on taki
catkiem glupi. Orza nim jak wotem.

Rychto przestang, jak si¢ ozeni 1 do naszych Sandwildéw, do was przyjdzie — méwit dalej obronca
usmiechajac si¢ smutnie, jak na stypie.

Dziewczyna pokrasniata jak wisnie u kapelusza, a stary tysing pogladzil 1 troche udobruchany
spojrzat na mruka.

— Aha! C6z? Ratuje ja go, ratuje, ile mocy. Siostrzany syn, sierota, chcialem za dziecko wzigc¢
kiedys, ojciec nie dat.

Ha! co robi¢, nie dat, to on 1 sam do mnie przyszedt.
Dziewczyna zrobita grymas moéwiacy jasno: ,,Prawda!
obaczylbys$ go beze mnie!” Ale stary nie zwazat.

— Oho, oho! Rada jest na wszystko, byle si¢ nie spieszy¢!

,,Pospiech to ztodziej”, mowili ojcowie. Na jesien niech Czertwan szuka sobie innego ekonoma do
Skomontoéw albo sam si¢ wezmie, bo Marek na swoje pojdzie. Juz mu czas. [le masz lat?



— Dwadziescia osiem min¢to na wiosng!

— Strach! Co to si¢ dzieje teraz. Ja w tym wieku czworo dzieci juz miatem, tylko ze mi umieraty jak
na komende, az zadnego nie zostato! No, ma si¢ rozumie¢, miatem olej w glowie, nie balem si¢
macochy ani stuchatem kazdego! Totez 1 wyszedtem na czlowieka.

— | Marek wyjdzie, dziadusiu! — upomniata si¢ dziewczyna. — On taki duzy!
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— Glupias! — mruknat stary, groznie brwi marszczac.

Zasmiata si¢ swawolnie.

— A dziadu$ co dzien sgsiadom prawi: ,,Niech no mi na jesieni Marek osi¢dzie na gospodarce, to
zobaczycie, co potrafi mtoda glowa 1 rece”. Pan Gral swiadkiem.

Spojrzata przekornie na mtodego chtopca, a on pod tym spojrzeniem wzrok spuscit 1 westchnat
nieznacznie.

— Glupias! — powtorzyt Wojnat, wstajac z miejsca.

Ruszyli si¢ wszyscy. Ona pierwsza wybiegla z izby 1 po chwili z ogrodka doleciat jej cienki glosik
stowami piosenki: Za lasami,

Za polami

Stoi domek przy ruczaju,

Tam dziewczyna,

Jak malina,

Mieszka by aniolek w raju.

Marek podniost si¢ z tawy opieszale.

— Pojde juz — rzekt.

— Czy ci do macochy teskno? — zamruczat Wojnat.
— ZmitrezyliSmy trzy dni. Ojciec pewnie niespokojny.
— Ani troche. Stysze, juz na wakacje przyjechal Witold, a i dziewczyna pewnie wrécita z Ryagi.
— Juz byli, jak odjezdzatem!

— Otoz to. Dosy¢ ich tam bez ciebie. A jutro niedziela.



Odpocznij ze swoimi.
— Dzigkyje, wuju!

W chwili gdy siadali na powrdt u okna, skrzypnety wrota od ulicy 1 na podwérzu rozlegt si¢ obcy
glos.

— Tepul buas pagarbientas Jezus Chrystus.

— At amziu amzius! — odparta dziewczyna z ogrodka 1 5
spytata natychmiast:

— Czy pan Marka szuka, panie Ragis, tutaj?

— A gdziez by on byt! — rzekt nowo przybyty.

Marek porwat si¢ z tawy 1 wyszedl na podworze. Go$¢ szukat go oczyma okoto dziewczyny, ktora
opartszy si¢ o ptot ogrodka, rozmawiata plotagc wianek z peka malw 1 stokroci.

Byl to czlowiek malenki, szczupty, kaleka, z kulg u nogi, ubrany w surducing sing, krojem
zolierskim, 1 takaz wyptowiatg czapke. Twarz miat okragla, rumiang, szwéw 1 blizn peing, sterczaty
zniej jak szydta siwe wasiki 1 §wiecity figlarne, zmruzone szare oczki.

— Dobry wieczor, Rymko Ragis! — pozdrowit go Marek od progu.
— Wrocites$ przecie! Ho, ho! Mysleli, ze$ drapnat w §wiat jak Kazio!
— Mieli$my kwarantanng. Na granicy padt byk Grala!

— Aha! Szkoda chtopca! Dawno wrociliscie?

— Bedzie dwie godziny.

— Dobrze trafitem! Chodzmy!

Zawrocit 1 pokulat za wrota, kiwngwszy gtowg dziewczynie. Gdy si¢ obejrzat na drodze, mtodzi szli
za nim powoli; gdy mingt rozdroze naznaczone kapliczka 1 krzyzem, ona zostata pod Boza Meka,
strojac ja w kwiaty, a on kroku przyspieszyt 1 wnet si¢ zréwnat z kaleka.

Gltownag droge zostawili na prawo, $ciezkg przez taki nadrzeczne szli w kierunku dabrowy 1 milczeli
dhuga chwile, jakby si¢ wczoraj rozstali.

A jednak mijato trzy tygodnie, jak Marek Czertwan poszedt do Prus z partig opaséw na sprzedaz i
wracat

zaledwie.



Zmujdzin nie lubi zaczyna¢ rozmowy, cieckawym nie jest
— on patrzy, stucha i... milczy.
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Z dala dabrowa wyciagata do nich jakby ramiona, czarnym cieniem zabiegajac droge; chodzity po
niej szmery rézne 1 szelesty tajemnicze.

Z taki weszli w gaszcz jezyn, jesiondw kartowatych 1 dzikich r6z; potem wielkie dgby otoczyty ich,
szli po migkkim mchu 1 paprociach, gdy stary ozwat si¢ wreszcie pierwszy smutnym, zgnebionym
glosem.

— Ze 7t wiescia spotykam ciebie, Marku!

Mtody nie przerazit si¢, nawet oczu nie podnidst. Po minucie zaledwie namystu spytat spokojnie
gluchym swym glosem:

— Jakaz, Rymko Ragis?

— Ojciec twdj umiera. ..

I na to nie byto zadnego wybuchu. —Marek Czertwan znowu pomyslat chwile, nim rzekt stowo.
— Dawno zastabt?

— Przed tygodniem. Z Po$wicia przyjechal na §wieto, trzy dni mocowat si¢ z chorobg, az go zmogta,
1 polozyt si¢. Nie choroba to zwykla, ale stara kula, co ja lat tyle w boku nosi.

Dokotatata si¢ serca wreszcie! Doktora nie chciat, po co leki zotnierzom? Przyszedt czas do apelu,
do kolegow, co tam sg

— to 1 pojdzie!
Szorstki, prawdziwy zal brzmiat w glosie starego.
Rekawem oczy przetart, westchnat 1 po chwili znow mowit;

— O ciebie si¢ pyta co chwila, a dzi§ przed wieczorem ksigdza prosit 1 Jazwigle sprowadzili z
Kowna. Widzi mi sie, ze wole swa chce zostawi¢ wam ustnie 1 spieszno mu.

Czekaja ciebie, az mnie cos tkneto, do Wojnatow si¢ dowiedzie€. Bieda bieda, a tym, co zostaja, zy¢
trzeba 1 mysle¢ o sobie. Straszno, by ciebie macocha z dzie¢mi nie krzywdzita. Boja si¢ one ciebie 1
nie lubig. Pami¢tajze, powiedz swoje choC raz w zyciu, gdy ci¢ ojciec zapyta!
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Zamilkl, spojrzat na towarzysza, ale twarz Marka byta niezbadang zagadka. Watpliwe, czy styszat
dobre rady.

— Co6z myslisz? — zagadnal Ragis z odrobing niecierpliwosci.
— Zobaczymy! — byta lakoniczna odpowiedz.
Stary ramionami ruszyt. Nie bylo co gada¢ z takim cztowiekiem.

Dtugg jeszcze chwile szumiaty tylko deby swigte 1 szelescity pod stopami paprocie, a kaleka znowu
si¢ odezwat:

— Juz ja wiem, co bedzie: to, co zawsze z tobg! Krzywda 1 krzywda. Macocha zrobi, co zechce.
Zmarnuje si¢ ojcowizna w rekach faworyta Witolda, zmarnuje si¢ i on, 1 Hanka — 1 ty! Znam ja tego,
co odchodzi, 1 tych, co zostaja.

— I mnie? — spytat Marek z naciskiem.

— I ciebie! — potwierdzil stanowczo stary. — Moze nie?

— Nie wiem! — odpart ramionami ruszajac.

— Ot, to postuchaj! Bytby z ciebie cztowiek, zebys miat

wtasng ziemi¢, wlasng zong 1 wlasnego brata. Kto tego nie ma, ten, bracie, opadnie jak 1i$¢ jesienny,
omszeje bezuzyteczny jak dziki kamien! I z tobg tak bedzie!

Musiatl to wreszcie 1 postysze¢ Marek, bo raz pierwszy podniost na towarzysza swe oczy, siwe jak
stal, a spokojne jak tonie bezdennych waod.

— Dlaczego? — spytal.

— Bo ci nie wlasne Skomonty, gdzie przepracowates dziesie¢ najlepszych lat, ani zona dla ciebie —
Marta Wojnata 1 nie brat — Lukasz Gral.

— A wy co mieliscie wtasnego, Rymku?

— Ja? — stary si¢ zamyslit... — Ja mialem w twoim wieku choragiew nad soba, szeroki §wiat 1
wielka mysl.

Rzucitem wszystko 1 cho¢ przyniostem do domu to drewno tylko 1 blizny, nie pomieniatbym swej doli
na twojg... na 8

waszg teraz!

— To Kazio dobrze zrobit, ze zbiegt?



— Nie dobrze, ale moze najrozumnie;!
— Zobaczymy! — powtorzyl swoje Marek.
Wyszli z lasu na szerokg uprawng rowning. W dali czerniat

dwor nad Dubissg, ku ktoremu poszly oczy obu, 1 w jednej mysli zapewne przyspieszyli kroku.
Czekano tam ich niecierpliwie.

Nie mowili nic wigcej. Brama odwieczna, z daszkiem 1 jaka$ sentencjg tacinskg wyryta na
sczerniatej blasze, z wizerunkiem Bogarodzicy u szczytu, otwarla si¢ pod dtonig Marka.

W domu $§wiecito jedno tylko okno narozne, szeroko otwarte. Gdy si¢ zblizyli, dolecial ich gruby
glos recytuyjacy przedsmiertng litani¢, a kilka innych gloséw, tkaniem przerwanych, odpowiadato
chorem.

Odkryli glowy 1 weszli do wnetrza mrocznych sieni, kierujac si¢ blaskiem $wiecy 1 szmerem
modlitwy.

Noc letnia, gwiazd i r6z zapachu petna, wdzierata si¢ do owego pokoju w rogu domu i1 dziwita
zottemu ptomykowi $miertelnej Swiecy woskowej, co tlata skwierczac na stole okoto postania...
Wigcej ona dymu i1 cieni ruchliwych niz §wiatta rzucata na twarz tego, co tam lezat 1 konat.

Starzec to byl suchy i1 zawiedly, zmieniony tg pierwsza i ostatnig chorobg, a jednak, pomimo
cierpienia, spokojny i bardzo pogodny.

Lezal na wznak 1 stuchat modtéw, od czasu do czasu poruszajac ustami; oczy mial wpoltprzymkniete,
jeszcze zywe 1 przytomne; nie spuszczat ich ze $ciany, gdzie Swiecit

ryngraf pradziadow, dwie szable 1 wsrdd Swigconych zi6t 1 palm krzyzyk na zblaktej wstazeczce.
W rekach, ztozonych na piersiach, trzymat kurczowo 9
koniec tancuszka, co mu opasywat szyje — medalik swiety moze.

A ksigdz wcigz si¢ modlil. Derkacze ze dworu gluszyty jego modlitwy 1 ptacz je czesto przerywat, a
chory niekiedy podnosit powieki 1 obchodzit wzrokiem otaczajacych, jakby szukat kogo$ na prozno!

Wowczas gasty mu zrenice 1 kurcz przerywat spokdj twarzy, a dionie jeszcze silniej tulity do piersi
konce tancuszka.

— Baranku Bozy... — zaintonowat ksiagdz.
Chory trzykro¢ uderzyt si¢ w piersi, obrocit z trudem na bok 1 spytat:

— Czy jeszcze nie ma Marka z powrotem?



— Jestem! — odpart posepny glos z kata.

Obejrzeli si¢ wszyscy, a sposrod stuzby kleczacej podnidst

si¢ 1 do ojcd przystapit najstarszy z rodziny, a do rodzica najpodobniejszy, olbrzym jasnowtosy.
Stanagl naprzeciw chorego 1 czekat jak stuga rozkazu.

Twarz jego, sucha, ostra, jak braz twarda 1 jak bragz opalona, odcinata si¢ ponuro w chybotliwym
swietle gromnicy. Oczy wygladaty gteboko spod czaszki 1 silnych brwi, waskie usta zacinala jeszcze
silniej zato§¢ owa straszna, co nigdy na wierzch nie wybucha.

Stary zmierzyt go wzrokiem 1 spytat spokojnie:

— Opasy dobrze sprzedates?

— Po sto talarow sztuka.

Siegnal do kieszeni, po pienigdze snadz, ale chory glowa potrzasnat.

— Zostaw! To nie nasze. Do poswickiej kasy ztozysz. To Orwidow grosz! Dobrze, zes wrocit.
Balem si¢ ciebie nie doczekad, ale Bog taskaw!

Umilkl, jakby mysli zbierat, 1 poczat powoli: 10

— Nie pisali moi ojcowie nigdy testamentu — bo 1 po co?

Uczciwy uszanuje ojcowskie stowo, a zty 1 pismo zburzy!

Starym obyczajem 1 ja was chce za zycia podzieli¢ ustng wolg. Ziemi kawat jest §wietej 1 grosza
troche; abyscie nie skarzyli si¢ na mnie kiedy, zem kogo skrzywdzit — sami powiedzcie, czego
chcecie z ojcowizny? Ja rozsadze!

Mowecie, dzieci!

Zapanowalo milczenie. Marek oczy spuscit, namyslat si¢ po swojemu nad kazdym stowem i czekat
na tamtych — na troje, co si¢ skupito blizej postania: dwoje przyrodnich i macocha. On stat dalej 1
sam.

— Mowcie dzieci, mnie pilno konczy¢! — powtorzyt

chory.

Wowczas z kleczek przysuneta sie do rak jego szczupta posta¢ dziewczynki moze o$Smnastoletniej,

bardzo bladej 1 mizernej. Podniosta oczy swe czarne, cudne wyrazem mysli wielkiej 1 szlachetnej, 1
wyszeptata:



Papo, 1 ja mogg o co prosic¢?
A jakze, Hanko, mozesz. Mow $miato!

— Papo, ja nie chce ani ziemi, ani grosza — nic, nic, tylko stowa waszego, zeby mnie uczy¢ si¢ nie
bronili! Ja im wszystko oddam za swobodg 1 prace, ktorg kocham.

Wszystko!...
— Hanko!... — upominata matka z cicha.
Dziewczyna wzdrygneta si¢ 1 nabierajac otuchy, méwita coraz gorece;:

— Ja wiem, mamo, to nie wypada, niestosowne, mama chce mnie zatrzyma¢ w domu, a ja nie mogg!
Papo! Na Boga si¢ king, ze nie naduzyje swobody, tylko mi jg dajcie, bo...

bo...

Zabrakto jej tchu.

Dokoncz! — rzekt chory.
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Bo zy¢ nie potrafie bez nauki 1 woli — 1 nie do pusccie, papo, zebym kradta to, jak gtodny — chleb.

Sucha dton starca spoczeta na rozpalonej gtowie, jakby ja uspokoi¢ pragnat, ale nic nie odrzekt na
prosbe, tylko dalej siggajac wzrokiem, spytat:

— Na ciebie kolej, Witoldzie, chodZ blize;!

Z mroku wysungl si¢ chtopak dwudziestoletni, uderzajaco tadny, smukly, odziany z wyszukang
elegancja 1 nieSmiato przystapit blizej.

— Ja, papo, sam nie wiem — wybgkat — Smoze da Bog, papo wyzdrowieje.

— Ty nie doktor, a mnie pociech nie trzeba. Czego chcesz na swoj dziat?

Chiopak spojrzat na matke, na ksiedza 1 zachecony przyjaznym skinieniem, odpart juz §miele;j:
— Ja bym chcial gospodarowa¢ z mama w Skomontach, jesli papy taska.

— Tak?... — zamruczat Czertwan. I podnoszac oczy, spytat:

— A ty, Marku?

Olbrzym snadz si¢ juz namyslit, bo odpart natychmiast:



— Dajcie mi, ojcze, nieboszczki matki zagrode w Sandwilach 1 Dewajte.

— Na swoj chleb chcesz iS¢ 1 zeni€ si¢ pewnie takze? —

spytat ojciec, posepnie.

— Juz mi czas! — odrzekt krotko syn.

Stary sposepnial, skrzywit sig, jakby go co$§ zabolato, 1 chwile czekal, czy si¢ jeszcze kto nie ozwie.
— A ty? — zagadnat do Zony si¢ zwracajac.

Zaszlochata okropnie.

— Mnie nic nie trzeba, gdy ciebie nie stanie. Kgt w Skomontach do $§mierci przy Witoldzie. Co
wdowie mite?
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Jeden grob!

Znowu pomilczal trochg 1 znowu westchnat.

— Zapomnieli$cie wszyscy — zaczal smutnie — ze tu brak jednego, ze troje dzieci miatas.
Kobieta wstata z kleczek 1 przerwata mu gwattownie:

— Zabronite$ go wspominac. Przeklates!

— Nie! — zaprzeczyt, a oko mu strzelito iskrami — cho¢ przeklety kazdy, co ziemi¢ rodzong rzuca,
gdy mu ci¢zko!

Pamigtajcie: przeklety! Wstyd on mi zrobit 1 hanbe, ale to moje dziecko! Zachowatem mu t¢ ziemig 1
pamie¢ w sercu cho¢ smutng. Moze on wroci — czekajcie! 1 daryjcie, gdy do was przyjdzie, jak ja
darowuje.

Znowu zamilkt, mysli zbierat, zapatrzony w ptomyk gromnicy.

— Daj tu plany, Marku, rzekt.

Syn wyszedt, wrdcit po chwili 1 zadany przedmiot rozwingt przed nim, a chory troche si¢ podniost,
chudym palcem wiodac po papierze cos pokazywat 1 mowit:

— Skomonty po ojcach wziglem 1 starym obyczajem najmtodszemu oddaje. Za rok z dniem
petnoletnosci, Witold je obejmie, a tymczasem matka nimi zarzadzi 1 przy nim do $§mierci zostanie.

Chiopak obejrzat si¢ znowu matke 1 spytat z cicha:



— To Marek juz tu nie bedzie gospodarzy¢?

— Kiedy mowie, ze matka to nie Marek! Styszatem, ze dtugi masz — to hanba 1 wstyd! Styszatem, ze
nie UCZysz si¢

— to nikczemno$¢, 1 ze hulasz, trwonigc czas 1 zdrowie — to podtos¢! Jesli takim zostaniesz, odstapi
ci¢ blogostawienstwo Boze 1 moje. Pami¢taj!

Witold oczy spuscit, poczerwieniat 1 milczat, a chory dalej wskazywat 1 mowit:
— A drugi folwark, Ejniki, to Kazia spuscizna, gdy wroci.
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I to c1, zono, oddaje w opieke. Niech znajdzie kat wtasny i czysty 1 t¢ ziemie, ktdra opuscil, pracujaca
dla niego!

Pamigetaj, nie skrzywdz go 1 oddaj moje blogostawienstwo, chybaby wiary i mowy zapomniat...
Wtedy nie... nie... nie blogostaw!...

— Bog go uchowa 1 $wigty jego patron! — wtracit ksigdz.
I znowu Czertwan co$ palcem oznaczyt 1 do zony zwrdcony rzekt:

— A to Budrajcie, twoje wiano, Hanki posag. Nie taka ona, jak inne dziewczgta, ale przeto t¢ réznice
trza w niej uszanowac, bo z debu nie zrobisz obreczy 1 tylko potamiesz.

Pilnyj jej, ale daj swobode w tym, co godziwe, niech nie zbraknie chleba 1 wygod, a drogg, ktora
obierze, niech i1dzie.

Nauki chce, a nauka nie grzech nikomu!

Z tkaniem rzucita si¢ dziewczynka do rak ojcowskich.
Krzyzyk jej naznaczyl nad czotem 1 mowit tagodnie:

— Pamigtaj, dziecko: wiar¢ uchowaj, pamigtaj. Nie badz
uczong lepiej, ale rozumng! Rozumiesz? Bym nie poza fowat
w grobie, zem ci uczynit wole!

Reke potozyta na piersi 1 powtarzata cala przejeta:

— Nie, nie, nie!

Marek wcigz plan trzymat 1 patrzat spokojnie, jak po kawalku znikata ojcowizna, 1 patrzal jeszcze,
gdy nic nie zostato na jego dziat, nic z tej ziemi, ktorg od dziesieciu lat w zastgpstwie ojca uprawial



W pocie czota!

Kazdy dostat czes¢: 1 utracjusz, 1 zbieg — dla niego nie byto ani piedzi wsrdd tych tandéw 1 tak, 1
lasow. I stusznie: on tylko prosit o wiano matki, szlachcianki z zascianka, 1 lasu kawat w widtach
potoku 1 Dubissy. Ojciec 1 jego prosby wystuchat, jak tamtych.

— 7167 plany, Marku, rozdatem wszystko — rzekt

wreszcie stary. — Prosite$ o wlasny kawat ziemi 1 14

niezaleznos¢. Czas ci o rodzinie wlasnej pomysle¢. Prawda!

Oni wszyscy odeszli z tym, co chcieli, 1 tobie si¢ to samo nalezy! Moze stuszniej jeszcze, bo$
zapracowat!

Przymknat oczy 1 lezat chwilg zamyslony, bez ruchu.

Nagle poruszyt si¢ gwattownie 1 méwi¢ poczal gorgco, przeszywajac syna wzrokiem:

— A kt6z mnie zastgpi? Kto? Nie miatem ja nigdy tej swobody i gosciem bylem pod wiasnym
dachem. Obce re¢ce uprawiaty mojg role, poki ty nie dorostes. Ja cale zycie stugg bylem 1 ekonomem,
a teraz kto wezmie mojg stuzbe?...

Zamilkt 1 Marek milczat, tylko brwi zmarszczyt, usta zagryzt, buntowato mu si¢ co§ w duszy...

Stary patrzat nan: odgadt burze, co wzbierala w skrytej duszy, i méwi¢ poczat wolniej, ciszej, jak o
czyms$ §wietym a tajemniczym:
— Mingto wiele lat od mojej mtodosci. Mowia jedni, Zze inny teraz Swiat, inni ludzie, inne Zycie.
Nieprawda! Swiat ten sam 1 ludzie, tylko si¢ stepili jak, ot, t¢ moje stare szabliska od cigglego
rabania a rgbania po kamieniu!

Szczerba nie wstyd, byle rdzy nie bylo, bo rdza zje najlepszg stal, a szczerbe odtoczysz w potrzebie!

Za owych dawnych czasow wielkie burze chodzily po Swiecie i chmury otowiane, a lata suszy byty,
wiec lud czekat

z tych chmur deszczu 1 rosy, ale Bog inaczej cheiat. Nie deszcz przyszedl, ale grady 1 pioruny na ludzi
1 mienia. [ wszystko si¢ skonczyto!...

Piotr Orwid bratem mi byt; z jego taski ja, chudopachotek, do szkot chodzitem, razem stuzyliSmy
potem jeszcze wigkszemu niz my wszyscy panu!

Grom go trafit u mego boku daleko stad. Wrocilem sam nad Dubiss¢ nasza, zastalem zgliszcza w
Skomontach, a w Poswiciu u niego dziecko sierote!

15



I jakem mu przysiagl w chwili zgonu, stangtem za ojca sierocie, stuga wdowie, opiekunem ich dobra.
Trzydziesci lat ming¢to. Rany si¢ pobliznity, bol w glab poszedt 1 pordst twardy skorupa.
Wyhodowalem chtopca na czlowieka, sam si¢ ozenitem, odbudowalem po cegle rumowiska!
Pamig¢tacie, ksieze dobrodzieju, owe czasy 1 Kazimierza Orwida? Takich; juz nie ma teraz! Ha,
szczerby, rdza! Wiadomo!

Nad dziecko wlasne milszym mi byl, Zeni¢ si¢ mial, no, i znowu te burze przyszty, Boze skaranie! I
jak dawniej zgube niosty dla wielu 1 dla niego!

Cudowna patronko nasza! Tyle tez, tyle ngdzy. Dwa razy przebytem za zywota to samo! Poszedl 1 on 1
nie wrécit!

Raz go tylko ujrzatem na drodze: na piersi mi upadt 1 zaptakat, 1 na krew ojcowska zaklat, zebym o
nim pamie¢tat.

Narzeczona poszta za nim! Rzucili mi mienie 1 dobro, 1 ziemig, jak Swiety depozyt sierot, 1 oto lat
tyle, jak nie byto o nich wiesci.

Gtos mu cicht 1 opadat, szeptem dokonczyt z przejmujgcym zalem:

— ...I nie zobaczg juz ich moje oczy, nie zwroce im tego, com takg pracg zachowal, juz nie! Moze
czekajg tam na moj raport?... Tyle lat!...

Urwal, wyczerpany ostatecznie, 1 zamknat oczy, a po twarzy snuty mu si¢ zatobne cienie.

Marek gtowe zwiesit 1 wszyscy zadumali si¢ smutnie, oprocz Witolda, ktory opodal na fotelu usiadt 1
ziewat.

Pani Czertwan pierwsza przyszta do stowa:

— Zeby zyli, daliby wiedzie¢ o sobie — rzekla, a widzac, ze maz sie nie rusza, spojrzata nan
przelegkta.

Piersi chorego podnosit ciezki oddech, huczac jak w prézni. Pochylita si¢ nad nim, poprawila
poduszki, do ust 16

podata wina troche. Wypil, ale oczu nie rozwarl; musiat go bol szarpa¢, bo chwilami krzywity si¢
usta 1 fatdowato czoto.

Czlowieczek maty, bezmiernie otyty, w okularach na malutkim nosku, wychylit si¢ z kata 1 sapiac,
mruzac oczy, wygtosit:

— Sadowa dawnos$¢ mingta! Nalezy wezwac przez guberskie wiadomosci sukcesorow, a jak si¢ nie
zglosza. ..

Czertwana jakby kto w twarz uderzyt. Zadrzal, ostatnia krew nabiegla twarz 1 czoto, spojrzal



strasznie na méwigcego...

— Dla sumienia nie ma dawnosci, panie Jazwiglto; mnie prawniczych sposobow nie trzeba, ja mam tu
b
prawo —

uderzyt sie¢ w pier§ — 1 wedle niego cate zycie postgpowatem! Uchowatem spuscizng przez te
ciezkich lat tyle nie dla obcych, ale dla niego lub dzieci!

Jurysta brwi podniost, pogtadzit monumentalng tysine, przymruzyt jeszcze wiecej Swidrujace oczki.
No, a jak oni z kretesem przepadli? I oni, 1 dzieci? Hg?...

Jesli ich nie ma — powtdrzyt chory z namystem — to za dziesi¢¢ lat od mej $mierci ten, co po mnie
nastgpi, ziemi¢ rozda ludziom, co dla niej pracowali, wtoScianom sgsiednich trzech wiosek, na
rowne czesci, a kapitaty, com ztozyt, odda na dobrg sprawe 1 msze Swigta ufunduje w Ugianach za
dusze niezyjacych. Ale tak nie bedzie: oni wroca, predko moze, zobaczycie!

Oczy na milczagcego Marka podniodst 1 rzeki:

— Wezmiesz sobie synu, matczyng zagrode 1 Dewajte, zastuzytes$ na nie, ale nie pdjdziesz do wlasnej
roli 1 pod twojg strzeche, nie bedziesz dla siebie pracowac. Nie na tom ja ciebie hodowat!

Do Poswicia pojdziesz, tamtg spusScizne Swigta wezmiesz po mnie 1 jakem czynil 1 zyl, tak ci
nakazuje!
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Olbrzym nic nie odrzekt, a ojciec, snadz przywykty do jego mrukliwosci, nie pytat o zgode, tylko 6w
tancuszek zdjat

z siebie drzacymi rekami, rozwigzal woreczek jedwabny, co na nim wisial, 1 dobyt kluczyk niewielki
1 polowe starego sygnetu z herbem wpotzatartym.

— To klucz od biura, a to znak, pamigtka. Druga po towg pierscienia Kazimierz Orwid wziagl ze sobg
odchodzac. W

biurku plenipotencje znajdziesz na swe imi¢ 1 wszelkie wskazowki. Reszte pan Jazwigto ci dopowie,
bo mi czasu brak i sit. Wez to, Marku, niech umre¢ spokojny!

Mtodszy jeszcze stal jak wryty. Rece jego muskularne, opalone, na ktérych dziwnie odbijata ztota
obraczka, zaciskaty kurczowo porgcz tozka. Blady byl jak Sciana, przez wargi btyskaty zaciete zgby.

Czu¢ bylo, ze mu wulkan kottowal w duszy, ze wylby, gdyby przemowit.
Macocha poruszylta si¢ niecierpliwie.

— Idzze, kiedy ojciec kaze! — zawotlata, ale stary spojrzat



na nig surowo.

Daj pokoj. Nie zawsze ten dotrzyma, kto godzi si¢ bez namystu. Stuchaj, Marku, mnie pilno konczy¢,
a ta mi zostala ostatnia troska jak kamien na duszy. Zdejm mi jg, a szczescie ci to przyniesie. Chodz.

Marek ociggajac si¢ przystapit. Ojciec tancuszek zarzucit
mu na szyj¢ 1 juz uspokojony, pelnym gtosem mowit:

— Jak pies wierny bedziesz 1 jak kur czujny, 1 nie dasz nikomu wzig¢ Orwidoéw dobra, chyba kto ci
przyniesie drugg potowe tego sygnetu. Taka byta umowa z nimi. Zapamigtasz?

Ja przysiagtem, a ty dochowasz?
Rece na gtowie mu ztozyt 1 dodal uroczyscie:

— Dusze ci moja oddaje 1 $wieta mysl, 1 wiarg! Mato ty moéwisz 1 nikt ci¢ nie zna, mozes zty, to
niech cie me 18

btogostawienstwo zmieni, a moze$ dobry, to niech ci pragnienia zisci. Najstarszy$ 1 najrozumniejszy
z nich wszystkich, a oni bojg si¢ ciebie. Nie krzywdz ich 1 nie mysl o sobie. Twoja czes¢ w Poswiciu
za rzekg. Pamigtaj! daj stowo!...

Chwile glos nie chcial wyj$¢ z gardta biedaka, potem wyrwato si¢ niewyraznie:

— Kazaliscie, to dotrzymam!...

Chory odetchnat, jak wyzwolony, gtowe syna przycisnat

do piersi; na ptowe wtosy mtodego spadto tez pare.

— Niech c1 Bog ptaci! — wyszeptat 1 zaraz potem, jakby napedzony niewidzialng dlonig do
pospiechu, rzekt:

— Marku, podaj ksigdzu szkatutke!

Po chwili do rak plebana syn podat sporg zelazna, kryta skrzynke. Witold wstatl z fotela 1 na palcach
podszedt blizej, za opiekuncze plecy matki i siostry. Chory spod poduszki wyjat klucz od skarbca 1
mowit do ksiedza coraz wolniej:

— Siedm czg$ci tam jest, ojcze, po pi¢c tysiecy rubli w kazdej. Dla dzieci czworga 1 dla Zzony, a
szOsty rozdzielcie migdzy shugi wasze. A siodmy oddajcie do Ugian, cudownej Pani, pod ktore;
opieke oddatem siebie za mtodu. Niech z pracy mojej przyjmie ofiarg, jako mnie nigdy nie opuscita.

Pleban liczyt 1 po kolei wreczat im spuscizng. Czes¢ Kazimierza wzigta matka, ostatni wzigh Marek 1
pusta skrzynke na bok usunat. Nie on j3 juz bedzie napetniat jak dotad.



Wzrok chorego szedt po nich coraz bledszy.
— To 1 wszystko! — powtarzam — skonczytem, skonczytem!...
Reke do blogostawienstwa podniost.

— Daj wam Boze dole i spokoj, i swobode, bo to i cate szcze$cie na ziemi! Zyjcie w zgodzie i razem
— bedziecie 19

silni!
Poklekli wszyscy, a on nad pochylonymi gtowami krzyz naznaczyt 1 opadt cigzko na postanie.

Chwile odpoczywal nieruchomy, strasznie blady, a potem tknigty swa najwieksza troska oczy wlepit
w stojacego naprzeciw Marka.

— Pamigetaj, ze$ ty Orwidow shuga, pamigtaj! —
wyszeptat.

— Kazaliscie, bede! — powtorzyt swoje olbrzym. Wtem z mroku wysunat si¢ Rymko Ragis 1 na kiju
wsparty, stanagt

obok Marka.

— A mnie kto w dziale wezmie, Czertwanie? — rzekl na pét szyderczo — zapiszcie komu w
inwentarzu, by si¢ nie pobili o mnie!

Na to raz pierwszy ozywita si¢ ponura twarz Marka 1 predko, jakby si¢ Igkal, ze go wyprzedza, rzekt:
— Wy ze mng pojdziecie, Rymko Ragis!

Stusznie — rzekt chory — idzcie z nim, kolego, do jego zagrody, by si¢ nie troskat o swoje! A ty,
Witoldzie, ciotke Anne do $§mierci utrzymuj 1 stug starych nie wypedzaj! Stary stuga — przyjaciel!

Chciat co$ jeszcze mowic, ale juz nie zdotal, potozyt si¢ na wznak, oczy zamknat, rekami przyciskat
bolejace piersi.

Chwilami jak martwy byl, bez glosu 1 tchu, 1 ruchu, az go cierpienie chwycito: wowczas stekat,
jeczat, chrapat, to znowu, jakby modlitwa chcial zagtuszy¢ bol, szeptat

niewyraznie wcigz jeden psalm, urywajac ciagle:

— Judica me Deus et discerne causam meam... Ksigdz do rak podat mu gromnic¢ i monotonnym
grubym glosem zaczat

odmawia¢ psalmy. Witold wrécit na swo; fotel, zona oparta tokcie na brzegu t6zka, wyczerpana



zupetnie, dziewczyna szlochata skulona na ziemi.
20
Tylko Marek stat nieporuszony, ze zmarszczka na czole 1 zacigtymi usty, patrzat na twarz ojca.

A twarz ta coraz si¢ przeciggala, zotkla, z piersi dobywato si¢ mozolne tchnienie, w ktorym bystre
ucho rozrézni¢ moglto coraz niewyrazniej:

— Judica me Deus et discerne causam meam...
Uroczysta cisza zalegta pokoj... Byta to agonia, przedsionek wiecznosci!

W oknie pobladty gwiazdy i uderzyla won rosy porannej, padajacej na kwitngce roze na dziedzincu.
Krotka noc letnia dobiegata kresu.

Az wreszcie, gdy zapialy trzecie kury, Czertwan oczy rozwarl szeroko, na ryngraf je podniost 1
westchnat.

Gromnica wysuneta si¢ z ragk 1 zgasta, powstal gwar 1 ruch okropny.

Porwali si¢ wszyscy. Stary oczy miat otwarte, ez $miertelnych petne, rysy dziwnie pogodne.
— Jak zyl, tak umart! — zamruczal Ragis, ocierajac wasy 1 powieki.

— O Jezu! o Jezu! — ryczata Zona, ttukac czoto o brzeg tozka.

— Swiatta, Jozefl — rzucit swoj pierwszy rozkaz mtody pan Skomontow.

Marek usungt si¢ troche 1 w okno spojrzat. Brzask wiosenny §wital 1 dzien nadchodzit, r6zowymi
smugami zagladajac do izby.

Budzity si¢ ptaki po galeziach, wstawali ludzie, zwierz, owady najlichsze do zycia, do pracy, do
ruchu, tylko on, starzec pracowity jak pszczota, ranny jak skowronek, czujny jak kur, nie wstawat.

Zdat juz swa prace 1 trud — odpoczywat. Byl to dla niego dzien wielkiego $wieta 1 spokoju!
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W tydzien po Smierci Czertwana oryginalny orszak przeciggat ulicg zascianka Sandwile. Przodem
szedt Rymko 1 Ragis z dubeltowka przez pl4cy i1 borsucza torba przy boku, otoczony pottuzinem pséw
rozmaitych. Na sznurku prowadzit

oswojonego lisa, a z zanadrza sinej kapoty wygladaly pyszczki, srokatych krolikow. Wedrowna ta
menazeria poprzedzata woz drabiniasty, eskortowany przez ospowatego parobka, a na wozie
pietrzyly si¢ dwie skrzynie zielone, par¢ stotkdw, jakies siatki, peki wyprawnych 1 niewyprawnych
skorek, motyki, garnki, a na szczycie w ogromnej klatce jechat zuraw siwy 1 kilkanascie sztuk
mniejszego ptactwa, krzyczac 1 Swiegocac wniebogtosy.

Za tym wozem, szla parg woléow chudych, mizerna krowina, kilkoro cielat, a na koncu Marek
Czertwan wiodl za uzde sedziwg klacz bialg, ktora w Skomontach wozita wode 1 drwa.

Tabor zamykat pies bury, nieufnie spogladajacy wokoto.

Pomimo roboczego dnia 1 obojetnosci zmujdzkie; kto zyw, wylegl za wrota, pozdrawiajac
przybyszow uprzejmie 1 dziwigc si¢ mocno.

— Toz to wszystko, co dali Markowi ze Skomontow? —
szeptano miedzy soba.

Jego samego nie $miano zapyta¢. Szedl chmurny jak noc, milczac, uchylat przed znajomymi
kapelusza.

Stary Wojnat stat u wrot swej zagrody, reka oczy przystonil, popatrzal, a zza jego plecow ciekawie
wygladata Marta.

— W imi¢ Ojca i Syna! A to co? — zakrzyczat.

— Pogorzelcy! — odpart szyderczo Ragis, nie zatrzymujac 22

si¢ wcale.

— Marek! Co to znaczy? Teatr pokazujesz? Chodz no tu.

Mtody gtowa potrzasnat.

— Za chwile przyjde do was — odpart.

Obok zagrody Wojnata, ptotem oddzielona, lezata druga graniczaca juz z polami. Przeciwienstwem
byta ona pod wzgledem porzadku i1 dobrobytu sgsiedniej. Zamiast parkanu, kilka kamieni bronito jej

od ulicy, Zle ostaniajac zagony mizernej gryki i owsa zasianych w pustym ogrodku. Nie byto tam
wisni 1 wtdéw, z daleka bilty w oczy odarte budowle, chata bez szyb 1 dziedzinczyk chwastem porosty.



Byt to dziat Markowy, matczyna zagroda. Tabor zwroécit

si¢ w podworze, na zwalonej przyzbie usiadl Ragis 1 dla dodania sobie rezonu zaczal gwizdaé przez
zeby. Marek z parobkiem wyladowali woéz, zagnali Zato$nie ryczace bydlo do pustej oborki,
sprzatngli woz z drogi.

Dziatwa przygladata im si¢ z ulicy ciekawa, zdziwiona.

Zajmowat jg nadzwyczaj szpak w klatce, ktory co chwila podlatywat 1 krzyczat:

— Na zdrowie! Na zdrowie!

— Cicho btaznie! Nikt nie kicha! — upominat go Ragis, na wielkg ucieche dzieci.

— Mozesz wraca¢, Grenis — rzekl wreszcie Marek do parobka, wciskajac mu w reke pieniezny
podarek.

Chtop si¢ cofnal, jakby mu wegiel goracy podano, 1 zamiast i$¢ do dworu, stat 1 milczal obracajac
bicz w reku.

— Czegoz cheesz? — zagadat go Ragis.
— Gdzie moje konie, tam1 ja si¢ ostang — odpart po zmujdzku.
— Pani kazata ci wracac, to wracaj! — mrukngt Marek.

Zmujdzin obejrzat sie wokoto, na droge, na niebo, na rzeke, wrocit oczyma do krzywej stajenki,
podszedt do niej, 23

zajrzat 1 pod $ciang si¢ potozyt.

— Namysli si¢, to wroci! — rzekl Ragis. — Ja tymczasem zaloze sobie gniazdo. Biedne bestyjki
moje, przechorujg jazde!

Marek pomyslat chwile, zawahat si¢ i ruszyt do Wojnatow.

Konczy¢ trzeba bylo, bo wieczorem juz go czekano w Poswiciu.

Wszedl. Marta szyta u okna, stary dreptal po izbie.

Zamilkli na jego widok.

— Raczyle$ wreszcie pokaza¢ si¢! — wybuchnagt Wojnat.

— Przez tydzien nie stato ci czasu donies¢, co si¢ dzieje. No, gadaj teraz!

— Wida¢ nie bylo czasu, jesli nie przyszedtem. Wzrostem wsrdd was 1 przywyklem, ale ojciec
dziecku pierwszy. Kilka dni temu w grob go potozylismy.



— Toz widziatem, bytem na pogrzebie. Ja si¢ pytam, co z sobg robisz teraz?

— Zrobig, jak ojciec kazat! — odpart ponuro.

— No, to gadajze! Co to za komedie z tg zdechling, co$ przyprowadzi1?

— Ano, co mi dali z domu, to wzigtem!

— Jak to ,,dal1”? Kilka sztuk, tobie, ze Skomontow?

Ojciec nie zostawit woli?

— Zostawil. Ziemi¢ podzielit!

— No, jakze? Co$ dostat?

— Zagrode 1 Dewajte.

— A Skomonty?... Ejniki?... Kapitaly?...

— Skomonty Witolda 1 matki, Ejniki Kaziowi, z kapitatow wypadto kazdemu po 5 000 rubli!
— Czemus nie dochodzit swej czgsci dobytku? Jak zebraka cie¢ wyprawili! Jest prawo przecie!
— Ja swarow nie cheg. Nie dali, sitg bra¢ nie bede — rzekt
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Marek, ruszajac ramionami.

— Ciemiggo! — zaburczat stary 1 urwat.

Czas jaki$ chodzit po izbie i sapal, potem zaczat mowi¢ coraz gniewniej:

— Szachraje! Oszukancy! Znalezli gamonia 1 obrali!

Skrzywdzili moja krew, na zto§¢ mnie. Poczekajcie!

Zobaczymy, kto medrszy! Wypedzili z torbami 1 Smiejg si¢ ze starego Wojnata! Ja im pokaze! Bedzie
on pan, a wy hotysze!

Przyjdzie nas prosi¢! Figa!
Zatrzymat si¢ przed Markiem 1 z dumg patrzac na jego atletyczny wzrost, rzekl:
— Twoje rece, a moja gtlowa cudow dokazg! Zagrody potaczymy w jedno 1 bedziemy pracowac. Nie

umre, nim ty ich wszystkich nie posptacasz 1 nie zbierzesz fortuny w swoje rece. Na jesieni cichy
slub z Marta wezmiecie, razem zy¢ bedziemy 1 patrze¢, jak oni bedg szale¢. Rozumiesz? na dziat



sie nie zgadzaj i pta¢ im powoli. Zycie dlugie, doczekasz sie dobra.

Marek milczal, gtowe zwiesil 1 stuchat. Tak, to byto jego marzenie. Marta, praca 1 ziemia, ziemia
ukochana! Moze zal 1 krzywda szeptaly cos o odwecie, a stary 1 to glaskal, rozdmuchiwat.
Machinalnie, moze na pokuse¢ cichg, mtody w zanadrze wsunat reke 1 woreczek z sygnetem przycisnat
z takg mocg do piersi, ze az go zabolato, 1 dtugo nie mégt sie zdoby¢ na stowo.

— A co? — spytat Wojnat. — Dodatem ci rezonu. Nie strach ci juz rudery?
Bylo to wezwanie. Marek oczy podnidst na Marte 1 rzekt

przez zgby:

— Strach czy nie, ja w niej nie zostang, tylko do wieczora.

Stary pobladt, przestraszyt sie.

— Dlaczegoz to do wieczora?...
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— Bo mi ojciec kazat Po§wicia pilnowa¢. Juz mnie tam czekajq.

Byl to grom. Dziewczyna opuscita rgce z robotg 1 az zbielata, staremu zaparto dech w piersi.
Otworzyl usta, wytrzeszczyt oczy, oniemiat.

Zapomnieli o przywigzaniu starego Czertwana, o tej kuli przy nodze, ktorg wlokt cate zycie, o tej
wariacji, jak mowiono! Zdat j3 synowi, moze zarazit swg staboscig jak rodzinng chorobg!

Po chwili jednak ztowieszczej ciszy Wojnat wybuchnat: Ty? Ty? Do Poswicia? znowu za ekonoma
daremnego!

Ty? Ty?

— Pojde! — rzekt krdtko Marek, przerywajac.

— P¢jdziesz? Czego? Czeka¢ na umartych, jak Czertwan czekat? Zastanow sig!...
— Po co si¢ zastanawiac, wuju? Ojciec w grobie 1 datem stowo! Pojde!

— A twoja ziemia? A ja? A Marta? Pomysl ty o tym?...

— Co tumysle¢? Ziemi Ragis dopatrzy, a wy i Marta. ..

Wola Boza!

— Jak to? Co to?



— Moze poczekacie na mnie, jesli taska. Moze Orwidowie wrdca predzej, niz spodziewani? Czy ja
wiem? Ojciec kazal

— muszg!

Stary rece za pas zalozyl 1 z gniewu przechodzac w spokojng zacietos¢, cedzi¢ zaczal stowo po
stowie:

— A to ich sobie czekaj, tych swoich Orwidow! I owszem!

Wystuguj emeryturg! Ale co nas, to nie mieszaj do swych planow! Mnie napgdza Smier¢, nie mam
prawa czekac, sit

brak! Rak mi trzeba mtodych zaraz i pomocy! Albo zostawaj tu dzis, albo idZ— na zawsze...
Marek glowg potrzasnat.
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— Wy wiecie, ze nie moge zosta¢! Wola wasza — pojde!

— Z Panem Bogiem — mruknat stary, odwracajac sig.

Mtody podniost oczy, szukat narzeczonej, ale miejsce u okna bylo puste, robota lezata porzucona,
dziewczyna wyslizneta si¢ niespostrzezenie. Sktonit sie wujowi 1 wyszedt.

Na podworzu nie byto Marty, okrazyt ogrodek, brat za klamke swych drzwi, gdy go doleciato lekkie
tkanie pod ptotem.

Zadrzat, rozchylit gagszcz wisniowy sgsiedniej zagrody 1 zajrzat.

Dziewczyna siedziata skulona na ziemi, fartuszkiem zakryta twarz 1 ptakata rozpacznie.

Dtugo stat i1 patrzat na te bole$¢, nim si¢ zebral na stowo.

— Marto, nie ptacz! — rzekt z cicha — co to pomoze?

Chciatem si¢ z tobg pozegnac...

Porwata si¢ z ziemi gwattownie, zaczerwieniona od tez 1 wzruszenia.

— Nie stuchaj dziada! — zawotata — jemu jedno: ty czy inny, byle zdréw 1 mtody! Niech szuka rak 1
pomocy, ale nie m¢za dla mnie! Trzeba ci i8¢, och, Boze moj! Strach pomysle¢! Ale czy wrocisz za
rok, czy za dwa, czy za sto, ja, poki zycia — twoja! Na co chcesz, przysiegne ci!

— Nie przysiggaj, ale dotrzymaj! — odpart powaz nie. —

Bog styszy! Ja zawsze jednaki! Ty wiesz!



— Zobaczysz! — szepneta z naciskiem — Ze 1 ja taka! Ty albo zaden!

Trzymali si¢ za rece 1 staliby tak dtugo, ostonigci gestwing, gdyby nie ruch w ruderze 1 glos Ragisa za
oknem. Swoim zwyczajem gadal z menazerig!

Marek uscisngt dtonie dziewczyny 1 cofngt si¢. Galezie zajety zwykle miejsce, oddzielity znowu
zielonym murem dwa ogrody, nie zostato ani szczeliny, ani znaku, chyba w 27

mtodych sercach na dnie trochg gorzkiego wesela.
Ragis nie tracit czasu. Rudery swej nie poznat Marek.
Stary ja uprzatnal, okurzyt, na pustych Scianach rozwiesit

bron, trofea mys$liwskie i Zycie sw. Genowefy w kilkunastu jaskrawych obrazkach; sprzety zajety
puste katy, a w dwdch rogach umiescit dwa tapczany na postanie.

Zwierzeta ogladaty nowe miejsce, piszczac 1 skomlac.

Gospodarz rozpakowywat skrzynie, prawigc im moralne sentencje:

— A co? zjadtes harbuza? — spytat wchodzacego.

— Od kogo?

— Ano od starego 1 dziewczyny!

— Stary nie jedno z dziewczyng! — odmrukngt Marek, otwierajac swo; ttomok.
— A wiesz, ze Grenis uciekl z konmi?

— Uciekt?

— Widziatem przez okno, jak je wyprowadzit, siadt 1 wyjechat. Chciatem tapac, ale potem ztos¢
mnie wzieta!

Zabrali tyle, niech ich 1 ta reszta udtawi!

— Dobrzescie zrobili! Znajdziemy 1 parobka, 1 konie za pienigdze.
Zgiat sie nad skrzynig 1 zamilkt.

Ragis gtowa pokiwat, usiadl na zydlu 1 fajke zapalit.

— O, si¢ 1 stalo, co ci prorokowatem! — zaczat smutno.

— Krzywda 1 krzywda! Bylo ci po tyle lat pracowac! Coc¢ si¢ stalo? Jak z todzi rozbitej kawat
sprochniatej deski. I znowu odchodzisz?



Marek milczat uparcie. Powoli dobywat ze skrzyni swe bogactwa i rozmieszczat je po $cianach i
stole. Zakryt

postanie. Zapomniec¢ chciat, Zze on tu gosciem tylko do zmroku.
— Czego to ludzie nie zrobig? — mowit dalej stary. —
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Czertwan byl sprawiedliwy 1 twardy, no, 1 jego osiodtali, wodzili na sznurku. Ot, chyba zZe lepiej na
swiecie by¢ ztym jak dobrym!

— Nie mow nic na ojca! — odpart Marek. — Zrobit, jak chcieli! Oni mysleli Zle, a on zrobit dobrze!
— Bo co? — zagadnat Rymko ciekawie.

Mtody si¢ wyprostowal — jak zwykle — namyslal chwil¢ nad odpowiedzig.

Byl to nat6g charakteru.

Przez t¢ chwile oczyma spoczat na Scianie, nad swym tapczanem.

Tam, pod §wigtym obrazkiem, wisial z blachy czarnej wyciety rycerz konny, z podwojnym krzyzem
na tarczy, z mieczem wzniesionym w prawicy. Na niego patrzat Marek 1 wyrzekt powoli:

— Nie dla siebie ja pracowalem i znositem, 1 milczatem.

— To dla kogdz? Dla Wojnatow czy Witolda?

— Dla tego! — zamruczat, gtlowa $ciang wskazujac.

Ragisowi zaswiecity siwe oczki 1 wasiki pokrecil, ale jakby nie zrozumiat, mowit dale;j:

— Skomonty za rok przejda w cudze rece. Witold zje ojcowizne jak bekasa! Mlode zgby 1 takome.
Kazio nie wrdci, a jesli 1 wroci, to sprzeda Ejniki, Hanka zmarnieje z nauki 1 straci Budrajcie! Zginie
wszystko!

Marek podniost glowe, odrzucit wlosy z czota 1 dionig za piers§ sie chwycil, jakby go tam w glebi
zabolato co$ okropnie, 1 znowu po namysle wymowit juz nie cicho, ale pelnym gltosem i z dzika

energia:

— Zginie, zginie! — powiadacie. — Ej, ojcze, w ten dzien zguby nie stanie chyba na ziemi mnie 1
Dewajtisa mojego!

Kaleka patrzat 1 stuchat. Od dziecka znat tego cztowieka, zyli razem, a nigdy go takim nie widziat.
Jak surma bojowa 29



zabrzmial jego glos posepny, pioruny strzelity z zimnych oczu.
Stonce zajrzato w cienie 1zdebki 1 jeden promyk oztocit

czarnego rycerza na $cianie i jasnowlosego Zmujdzina. I raz pierwszy zauwazyl Ragis, Ze chrze$niak
jego mial takie same surowe 1 zaciete rysy, jakby jezdziec zelaznym bratem mu byt

czy ojcem1 na boje 1§¢ mieli razem.

Zdjeta go czes$¢ jakas niebywata 1 dlugo milczal wpatrzony w tych dwoéch, 1 sam nie wiedzial, ktory
mu byt wiekszym w tej chwili.

Marek pierwszy si¢ opamietal, zlakt si¢ wybuchu, poczerwieniat, obejrzat si¢ 1 poczat majstrowac
okoto swej strzelby. Plomyk zgast.

— 1 c6z ty im zaradzisz? Nie masz czasu i prawa 1$¢ im z pomoca — zagail rozmowe stary wojak.
— To oni przyjda do mnie! — byla niewyrazna odpowiedz.

Przyjda, zebys si¢ podpisat na dziale, 1 musisz!

Nie musze, jak nie chee!

A to chyba! Masz sens!

Mtody skonczyl swa robote, siadt u okna, dobyt z kieszeni stary pugilares 1 na skrawku papieru
zaczat rachowac.

Czasem oczy podnosit 1 smutno spogladat na stonce.
Zstepowato z potudnia, wzywato go do odwrotu.

Zaczgli rozmawia¢ o swych niedostatkach. Brakto wszystkiego, chleba nawet. Budynki prosity
strzech, ziemia uprawy, ogrod ptotow, chata szyb 1 gruntownej reparacji. Po skonczonym obrachunku
z kapitatu potowa ledwie zostala; marna suma, ktorg Marek schowat na powr6t do kieszeni na
sptacenie kaprysow Witolda i powrdt do catej ojcowizny.

Ragis zgarnat pienigdze usSmiechajac si¢ zartobliwie.
— No, teraz ja tu niby pan. Kontrolowac ostro nie 30
bedziesz?

— Moze raz na kwartal zajrze do was!...

— To dobrze! Pokazg ci, co umiem! Zobaczysz!

Mtody gtowa skingt. Ni¢ mu nie mogto wroci¢ swobody 1 ochoty.



Zgarbil sie, rece zatozyt 1 w milczeniu wygladat okienkiem na biatawa gryke 1 owies nikly w
ogrodzie. Mogt juz 1§¢ do Poswicia, ale si¢ ociggalt — myslal, ze niepredko spocznie u siebie, we
wtasnej chacie.

Ragis si¢ krzatal, postukujac drewniang noga, wychodzit i1 wracat — czul, ze nie czas bylo drazni¢
utyskiwaniem biedaka, wigc mu dal spokdj. I nikt ich tez nie odwiedzal z za$cianka. Przyjaciela
Grala nie bylo w domu, a Wojnat nie zartowal w gniewie. Smutne to byto gospodarstwo.

Wieczor nadchodzit: parg ukosnych smug czerwieni zajrzato w Markowe oczy, a on jakby zrozumiat
to hasto —

wstal, strzelbe zarzucit na plecy, wziat kapelusz:

— Trza mi juz 1§¢! Zostancie zdrowi — rzekt do przy jaciela.
Kapelusz wcisnat na oczy 1 wyszedt na podworze.

— Chodz, Margas! — zawotat burego psa.

— Poczekaj, odprowadzg ci¢ do rzeki! — krzyknat Ragis za nim. — A to co? — dodat spogladajac
w ulicg.

Drogg jechal Grenis konno, drugiego konia prowadzac luzem, zawrocit w podworze.
— A ty skad? — zagadnat Marek.

— A z paszy — odpart parobek.

— Tos$ nie byl w Skomontach?

— Jusci, ze nie bylem! A czego? Przy koniach siedzialem, bo niby §wieto. A jutro to nam robotg
pokazecie.

— Przeciez we dworze shuzysz?

— Ja przy koniach stuzytem. Nie na tom je past, by drugi 31
poniewierat! Czy obroku dacie, panie?

— Dam, jak wroce! — odpart Ragis. — Pilnujze zagrody tymczasem!
— A jusci! Co mam innego robi¢? Paniczowe konie 1 ja!

Ragis uSmiechnat si¢ zadowolony.

— To mu drab setny!. Postuszny 1 gtupi!

Marek spod oka patrzat w okna Wojnatow 1 milczat.



Migdzy wisniami migneta krasa chustka Marty, obejrzat si¢ za nig raz 1 drugi 1 przys$pieszyt kroku.
Bylo to jego ostatnie pozegnanie.

Mineli zascianek 1 znikneli w zmroku. Jak przed tygodnmiem szli ku dabrowie, lecz juz nie ku
Skomontom, ale w prawo, na huk rzeki. ¢

Rymko Ragis potglosem zaczal odmawiaé pacierze; wieczér stawat si¢ coraz cichszy 1
spokojniejszy. W ciszy tej Marek co$ stuchat podnoszac czgsto glowe 1 przystajac.

Coraz blizej, coraz wyrazniej ogarniata idacych ghucha, tajemnicza melodia natury ciemnego boru!

Mtody stuchal, jak stuchamy ukochanego glosu po latach niewidzenia 1 jak towimy chciwie cudng
piesn o wielkich bohaterach.

Cos go ciagneto do tych szeptow drzewnych, do tej czarnej gaszczy!
— Styszycie, jak Dewajtis szumi? — ozwal si¢ z cicha do kaleki.

— Ot, gadanie! — ruszyt stary ramionami. — Jakby on inaczej szumiat niz wszystkie. To nawet nie
dab, ale poswicki mtyn terkoce na Dubissie.

Nie, to on gada na polanie! Postuchajcie!

Ach, ty poganinie zakamieniaty! Czy ci nie wstyd zte wzywaé takag mowa? Chrztu zapomniate$ czy
co, ze swym nabozenstwem do drzewa?
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Na te admonicj¢ Marek umilkt. Dochodzili dgbrowy, olbrzymy zakrywaty im niebo, zabiegaly droge,
jakby z powitaniem wyciggaty ramiona. Zabrata ich puszcza w zazdrosne objecie.

Zygzakiem, bez §ladu, szedt przodem Czertwan 1 wcigz nadstuchiwat, jakby z tych szmeréw jeden
wyroznial, jakby na wezwanie czyje szedt, coraz glebiej i glebie;j.

Az nagle rozwidniato im nad glowa, kawat nieba mignat 1 przed idgcymi wynurzyta si¢ szeroka
polana. Pod stopami grunt si¢ podnosit: to resztki starodawnych okopow, na boku czernial kontur
zwalonej na pot baszty, a przed nimi na §rodku polany stat protoplasta dagbrowy, stary jak zmujdzkie
bogi, 1 zda si¢ wital przybywajacych ghuchym, przeciggltym szelestem.

Marek si¢ zatrzymat.

— No 1 czego6z stajesz — rzucit Ragis — juz pdézno, a prad wartki pod poswickim ogrodem. Jeszcze
ci si¢ wypadek zdarzy¢ moze z czdinem.

— Spocznijmy chwile, ojcze! Zaraz odptyne!

— No kiedy tak, to usigdzmy! Moje drewienko narowiste, sta¢ nie lubi. Masz tytun?



Zapalili fajki 1 dtuga chwilg tylko siny dym rozbijat si¢ gestymi kigbami.
— Zle! — zaczat Ragis — oj, zle! Na co ci przyszto!

Drugie dziesie¢ lat minie na darmo, a potem staros¢ 1 koniec.

Nic nie zdobedziesz 1 nic nie posigdziesz, a co masz, stracisz!

I na co tak? Tamci nie wrocg!

— Kto wie? — zamruczal Marek.

— Kazdy wie. Skad by sie¢ wzieli po tylu latach? Spadek jak miod, wnet go za Sciang mucha poczuje!
Oni pomarli!

— Moze! Trza czekac!
— Ot, glupis§! — stary splungt — przez to czekanie 33

stracisz Skomonty, Marte, dole, zdrowie 1 mtodos¢. Cos ty dobrego miat kiedy w zyciu? Na co ci si¢
zdala ta praca i troska od wyrostka, od berbecia juz. Nic nie masz, won wypedzili jak przybtede 1
nawet si¢ skarzy¢ nie umiesz.

— Nie umiem! — r potwierdzil Marek wstajagc — 1 na co skarga?

Urwat, pomyslat chwilg, objal wzrokiem dgbowe konary 1 dodat po zmujdzku starodawne, typowe
przystowie:

— Czy sie stanie, co ma staé¢, czy nie stanie, Zemajtis zawsze zostanie.
Ragis podniost si¢ takze 1 glowa pokrecit.

— Po zbiegu $lad stop, po pozostatym slad krwi! —

zamruczat ponuro.

Po tej zamianie przystow nie mowili z sobg nic wiecej.

Przerzneli uko$nie polane, stromg $ciezyng zeszli na brzeg rzeki. L.odka czekata, uwigzana u pnia
olszyny, przewoznik drzemat w glebi.

— Bywajciez zdrowi, ojcze Rymko — rzekt Marek, pochylajac si¢ do reki starego — dzigkuje wam
za wszystko dobre!

— Z Bogiem, synku, szczgsliwie! — szepnat Ragis ghucho.

Mtody odwigzal czotno, nie budzac chtopa, 1 wzigt wiosto w rece.



Po chwili Dubissa porwata drobng t6dke i odrzucita jg o kilka sagzni od brzegu. Stary opart si¢ na
kiju1 patrzat za nig.

Olbrzymia posta¢ wioslarza czerniata na wodzie. Stal z odkryta gtowa 1 patrzal wyzej gtowy Rymki,
na szczyty dagbrowy.

Zegnal ja ostatnia my$la i spojrzeniem.

Potem malal, czerniat jak punkt niewyrazny, az wreszcie stopit si¢ w mroku 1 zniknat.
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Kaleka czekal chwil kilka, wreszcie strzelbe zdjat z plecow 1 wypalil w powietrze.

Po matej przerwie za wodg zaswiecito co$ 1 huk rozlegl, a potem sttumione szumem rzeki szczekanie
psa, to Margas na drugim brzegu, w poswickim parku.

Wygnaniec stangt cato na miejscu przeznaczenia; Ragis westchnal 1 zawrocit ku domowi.
— Daj mu Boze wroci¢ do swego, bo dobry 1 cierpliwy! — wyszeptat.

Dabrowa szumiala, ale Ragis jej szumu nie rozumiat 1 nie pojal, ze stary dab z polany odpowiadat
mu:

,Powroci, powroct! — tylko poczekajcie! Wszystko mija!
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Powrdéci, powroci!...
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1

Dabrowa w widtach Dubissy i1 Ejni od niepami¢tnych czasow byta wiasnoscig Czertwanow.
Niegdys, w szarej wiekow oddali, §wigtynia tam stata, zamek jej strzegt.

W Swiatyni bogini Aleksota byla czczona, zamku bronili, zajadli wojownicy w skory odziani, z
toporem w garsci a fanatyzmem w sercu.

Dzi$§ z zamku zostaty zaledwie §lady okopow 1 watdéw, zmurszata baszta pod siecig chmielu, studnia
bezdenna, wyschta, kurhan, pod ktory ztozono obroncow, 1 legendy.

A po $wiatyni na polance zostaly dwa glazy pokryte jakimi§ znakami z wyzlobieniem w $rodku — 1
Dewajtis.

Minety wieki, zgingli Krzyzacy—apostotowie, ucicht i, pogasty Swigte ognie, mijaty rzady, ludzie,
szty wojny po wojnach, ruiny po ruinach, zmieniaty si¢ prawa i obyczaje — Dewajtis stal.

Stat wsrdd polanki, obok swietych kamieni, dgby—wnuki z daleka otaczaly go kotem, olbrzymi, dotad
krzepki, w koronie z zielonych lisci, pot¢zne konary niby ramiona wyciggat w gore, jak Kriwe 1

Kriwejte, 1 wyzywal, zda sie, do walki zywioty, i mowit:

,Nie wy, ludzie, rzuciliScie mnie tu 1 nie wy, wichry i burze, stad wezmiecie. Osadzil mnie tu Bog 1
zostane, zostang, zostane™.

Ostanial sobg polane, kamienie, ruiny zamczyska. ..

Czasem cichy stuchat wiesci, co mu niosta rzeka, czasem z baszta wspominat stare boje 1
majestatycznie szumiat, to znéw, gdy ludzie don przychodzili, po konarach jego szto potezne
tchnienie: ,,Witajcie, witajcie! jedna ziemia nas 36

zrodzita 1 hodowata. Korzeniami jg w uscisk objatem, a wy ramionami 1 duszg! Kto nas stad wyrwie,
kto!” Tylko co jesien Dewajtis wspominat bohaterow, co pomarli, stawe, co mingta, ogien, co
zagast, 1 zalem zdjety, rozdzieral szaty i ptakal. Ludzie obcy moéwili: ,,dab traci liscie”; Zmujdzini

szeptali: ,,Dewajtis optakuje stare czasy”.

I przez dlugie miesigce olbrzym stat oszroniony, ponury i milczat w ciezkiej zatobie, az litowata sie
nad nim bogini, ktorej kamieni pilnowat tyle wiekow, 1 odwiedzata go.

Wstepowala na ofiarne glazy, wstrzasata konary, piescita gatazki, budzita, a spod jej rak i z biatych
szat lecialy po polanie ciepte tchnienia 1 jasne promyki, 1 kwiaty.

A Dewajtis strzasat zal z siebie 1 jak bohater podnosit
glowe, a turzeka witata go, a tam stara baszta znowu.

Takie basnie chodzity z ust do ust po zasciankach 1 wsiach i1 tymi basniami usypiata matka Marka, gdy



z pieluch wyroést.

Kobieta to byla prosta, zacofana, dziecko chaty szlacheckiej, nigdy nie oswoila si¢ z pozycja pani
dworu 1 obywatelki. Za szeroko jej bylo w salonie, za zimno 1 zawsze cudzo!

Maz dobijat si¢ fortuny, pracowat szalenie, zbierat, szczedzil, rost w moznos¢ 1 potege, ona schta jak
polny kwiat w cieplarni.

Cicha byla, zalekta, bata si¢ Swiata, w ktory weszta, ptakata czasem zatosnie, a tak skrycie, jak
dzwonki lesne w gestwinie, zeby nie dokuczy¢ mgzowi, ktorego ubostwiata czcig jaka$ niewolnicza.

Hardos¢ w niej zyla 1 tagodno$¢ anielska. Gdy odwiedzata brata w Sandwilach, rzezwiata 1
weselata: zostalaby tam chetnie, na progu ojcowskiej chaty, z synem na reku, nie necit

jej Swietny los, ktorego zazdroscili ludzie, ale nie mowita nigdy nic smutnego, wracata do
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dziecku, 1 dalej znosita bogactwo jak dopust Bozy.

Nie umiata wiele, lecz co mogta dawata synowi. Religia jej sktadata si¢ z goracej wiary 1 tysigca
zabobondw. Uczyla go wigc pacierza 1 mnéstwa formutek od czarow, urokoéw i1 diabelskich sztuk.
Historia jej byta dlugim szeregiem legend o smokach i bohaterach, dalej o Tatarach 1 Szwedach,
opowiadata mu, co zapamigtata. Kotysata go zmujdzka piesnig o Birucie 1 Kiejstucie; gdy podrost,
zabawiata legendami z bajecznych dziejow kraju.

Obyczajem zascianka przedta w diugie wieczory zimowe 1 tkala wzorzyste samodzialy, w ogrodzie
sadzita nasturcje 1 nagietki, ubierata si¢ chetnie w jaskrawg spodnice 1 koronko wy czepiec, w §wiegta
po nabozenstwie lubita gwarzy¢ ze szlachciankami na cmentarzu i chetniej by wracata piechota, a nie
porzadng bryczka z me¢zem.

Rozrywka jej byto poj$¢ na grzyby lub na jagody samej z dzieckiem, w bor ciemny, gdzie by jej nikt
nie turbowat

nowinami, polityka, modami i plotkami.
Siadywata na mchu lub pniu i stuchata, co las gwarzy.

A chlopak o Inianych wilosach 1 smetnej twarzyczce siadywat obok 1 w milczeniu stuchal lej mowy
powaznej 1 tajemniczej.

Do debu na polanie nabrat z owych czasow czci batwochwalcze;.

Matka nauczyta go, ze wodz to byl tych, co polegli bronigc bogini 1 zamku. Aleksota ptakata po nim,
wiec go bogi w drzewo zakletly, by zyl na stawe owego boju, na pamigtke az po kres swiata.

Tymczasem bogactwa Czertwana rosty. Skomonty staty si¢ pierwszym w okolicy z dobrobytu 1
rozlegtosci dworem.



Co dzien wyrazniej stawalo w mysli pokornej Wojnatowny, ze ona nie pani do tych dobr, nie Zzona
dla takiego potentata, 38

ze ona jedna w jego doli jest szarg plamg, zawada, dysonansem! Czuta to 1 usuwala si¢ w cien, schta,
nikla, gryzta si¢, az pewnej wiosny zmarta cichutko, jak zyta!

Marek miat wowczas osm lat 1 caly skarbiec matczynych wiadomosci jako podktad do charakteru. Na
pogrzebie zakonczyt epoke swego dziecinstwa; odtad stracit opiekunke 1 serce, wrocit do domu,

obszed! katy 1 naraz i jemu zrobito si¢ w tym pieknym dworze 1 zimno, 1 cudzo, 1 za szeroko.

Nazajutrz uciekt do zascianka do wuja: chciat tam zosta¢. I Wojnat rad byt sierocie, ale tegoz
wieczora przyjechat

Czertwan 1 po ostrej rozmowie ze szwagrem zabral syna! Nie syn to byl, ale niewolnik, jak
nieboszczka niewolnicg byla.

I poptynety lata. W Skomontach nastata nowa pani, nowy porzadek, inne zycie. Wniosta ton 1 szyk,
data Czertwa —

nowi dzieci troje, delikatnych panigtek, skoligacita go z pigknymi rodami.

Wszystko si¢ zmienito 1 Markowe wspomnienia si¢ zatarty, 1 obraz matki mu zbladl, tylko dab na
polanie pozostal mu nie zmieniony, zrazu zakletym bohaterem, potem powiernikiem, przyjacielem,
nareszcie wcieleniem wielkiej mysli.

Dwadzies$cia lat uptyneto od chwili jego sieroctwa; kawat

czasu, co wlokt si¢ powoli, cigezko, mozolnie, zZlobigc mu dusz¢ w pewng twardg forme, az zastygta
zupenie.

Trzy ztote mial iskierki w zyciu, zawsze dab byt ich §wiadkiem, ostaniat je cieniem swych
opiekunczych gatezi.

Raz pierwszy na ferie go wzi¢to ze szkot rossienskich —

odpoczywat w domu.

Do debu poszedt z powitaniem w §liczny, letni ranek 1 strwozyl sig.

Samotni¢ jego odkryli inni, spedzili gwarem Swiegocgce ptactwo 1 polne koniki.
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Byto to dwoje dzieci. Chtopak gimnazjalista siedziat w trawie z ksigzka na kolanach, a przed nim na
ofiarnym glazie stala mtodsza dziewczynka, cata w bieli, w wiencu sasanek na glowie czarnowtosej,
1 deklamowata po zmujdzku hymn starodawny.



Marek znat oboje. Proboszcz ze Skomontow miat brata, profesora w Kownie, jego to byly dzieci,
odwiedzaty one czasem stryjowska plebanig.

Oboje byli zatopieni w poezji. On rgka wybijat miarg 1 poddawat niekiedy wyrazy, jej zapal rzucit
rumience na blade policzki, rozjasnit wpadle czarne oczy. Nie zwazali na przybysza, ktory opodal w

trawie legt 1 stuchal.

Nareszcie hymn si¢ skonczyt. Ostatnie wiersze mowita ciszej 1 ciszej. Stato w nich, ze bohaterow na
stos zlozono, ktory strawit ciata i rynsztunki 1 opadat, opadal — az zgast!

— Czemuz znizyta$ glos, Julko? — zagadnat brat, gdy urwata, dyszac.

— Bo oni pomarli, a ogien zagast! Smutny two6j hymn!

— Nieprawda, taki stos z wielkich wojownikow to nie koniec 1 nie smutek. Pozostali biorg z niego
po iskrze, zapalaja nowe pochodnie, 1dga na dalsze boje! To hasto do innych czynow, to Swietny
przyktad! Ty tego nie rozumiesz, bo& mata i kobieta.

— Doskonale rozumiem! Pozwolcie mi tylko wzigc€ iskre, a pojde! A kto sie tam za tobg docisnie!
Urwata 1 szepneta ciszej:

— Widzisz, Olechna, tam kto$§ nas podstuchuyje.

Gimnazjalista si¢ obejrzat 1 Marek powstat z ziemi.

Pozdrowili sie.

— Pan na wakacje? I my tez! Zaszli$my tu troche po czyta¢. Sliczna ta dabrowa.

Przystali do siebie! Odtad co dzien schodzili si¢ pod 40

debami we troje.

Olechno, entuzjasta, opowiadat bohaterskie czyny, deklamowat tysigce wierszy, Julka szukata gniazd
po zaroslach, zagladata w nory lisow 1 borsukow, wchodzita w szczeliny ruin, Marek stuchatl 1
marzyt w gltebi duszy.

Spedzili pod Dewajtisem cate wakacje, nigdy niezatarte w pami¢ci ponurego chtopca.
Nastepnego roku zastat zatobe u plebana. Olechno przybyt

pierwej 1 przed tygodniem, kapigc si¢ w Dubissie, utonat.

Nie odnaleziono nawet zwlok, rzeka je poniosta do Niemna i morza.

Na wies¢ te Marek uciekt zdomu 1 u stop debu legl, 1 dtugo nie wstawat.



Mchy lesne wiedzialy, ze ptakat pierwszymi tzami rozpaczy, a potem na glazie przesiedzial noc catg
1 dumat. W

rozzalonej jego gtowie majaczyto, ze Olechne spalono na stosie, ktory gast 1 gast, a on z tego stosu
wziat iskre jedng do zatlenia pochodni na nowe boje 1 dalsza walke.

Po tej nocy przelezat na goraczke pare tygodni; uratowaly go ziota ciotki 1 sity mtode. Z poscieli
wstal inny; nigdy odtad si¢ nie zasmiat 1 nie rozgniewal, 1 dtugi czas unikal dgbrowy!

Po owych smutnych wakacjach nie wrocit juz do Rossien.
Ojciec si¢ do Poswicia przeniost, bracia byli dzie¢mi —

braklo w Skomontach silne; dtoni 1 glowy trzezwej a praktycznej; do rozleglych interesow 1
gospodarki zostawiono Marka.

I znébw potem po kilku latach przesladowan 1 swaréw macochy 1 nieustannego trudu znalazt si¢ u stop
Dewajtisa zmeczony, ostabty, z rozpacza tropionego zwierza.

I zdarzyto si¢ wtasnie, ze Ragis zaszedl na polane, stukajac kuny w sidtach, popatrzyt nan 1 spoczat
obok.

— Zapalmy sobie fajeczke! — zaproponowal.
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— Dziekuje wam. Juz miesigc nie pale.

— Oho, ho! A to dlaczego?

— Ot, dla $wietego spokoju.

— Aha! To si¢ wie! Nosek macochy nie znosi zlego tytuniu, a ty mieszkasz przez Sciang! Mile
sasiedztwo, rozsta¢ si¢ nie mozesz! To si¢ rozumie!

— A gdziez pojde?

— A do mnie nie taska? Robaczek ci §mierdzi czy Igietko?
Larendogry ci trzeba? Wielki pan! Z patacu ani rusz.
Mtody milczat, zapatrzony na mrowke w trawie.

— Zawsze sw0j ze swoim trzyma¢ powinien. Kawaler z kawalerem! To tajdactwo, bestie, czasem
dokucza, ale nie gadaja, zawsze wygrana! Zobaczysz, jakem ja to wszystko wyedukowat. No, zgoda
na kwaterunek?



— Dzigkuje, Rymko Ragis!

— No to na poczatek 1dZz mi sidta opatrz. Moja topatka niech odpocznie!

Odtad z kalekg zawarli wierny sojusz.

Rymko niegdy$ Czertwanowi sprzedat ziemi kawal z warunkiem dozywocia w Skomontach i od
niepami¢tnych czaséw mieszkal w stancji przy stajni, polujac, fowiac ryby, leczac konie 1 bydto. Nie

zalezal od nikogo, tylko od swej fantazji. Obcowat ze swa oswojong trzodg. Marek dostat pot

stancji 1 prawo stuchania, ilekro¢ chciat, nauk moralnych wygtaszanych przez starego wiarusa swym
wychowankom. Z

biegiem czasu nie mogli juz zy¢ bez siebie.
[ znowu raz trzeci u stop starego debu znalazt si¢ Marek w cigzkiej walce.
Pewnego dnia poczta mu przyniosta list od Kazimierza z daleka.

Kazimierz lubit przyrodniego brata, cho¢ si¢ mato znali, do niego si¢ odzywal raz pierwszy.
Skonczyt w Rydze wydziat
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handlowy, dostal wySmienita posade 1 wzywal do siebie kazdego, komu w domu byto cigzko 1
clasno.

Z listem tym dltugo si¢ nosit Marek i — wedle Zzadania piszacego — nikomu nie wyjawil tajemnicy.
Byt

zdecydowany postgpi¢ jak Kazimierz, bo bylo tu 1 ci¢zko, 1 ciasno, a nie $witalo nigdzie nic
lepszego.

Z roku na rok los $ciskat ludzi jak kleszczami, bronit
wszystkiego, co Swigte 1 dobre, 1 stare, zmuszat do nowego —
obcego.

Na Dewajte ruszyl Marek z pozegnaniem druha.

Jesien byla dzdzysta 1 brudna. Dab zato$nie patrzal na przybylego 1 zdato si¢ czZtowiekowi, ze ludzki
jek szedt po konarach, drzat na lisciach:

,,Czego odchodzicie, czego, mtodzi? Oh, biada, biada!

Zostawiacie mnie, myslicie wrocié, nie, nie wracajcie juz.



Nie zastaniecie mnie! Ja wami tylko zyje! Juz mnie bez was wezmie lada tuman, lada pastuch ognia
nalozy 1 spali!

2

Jak 1zy lecialy z niego ztote 1 czerwone liscie, staty si¢ na ziemi¢ 1 obrzucaty stojacego, ktéry gtowe
spuscil jak wino wajca 1 szepngt nieSmiato: ,

— Wytrzyma¢ niepodobna, sit nie ma na nierowng walke!

I jakby w odpowiedzi zakotysat si¢ starzec, jek ucicht, a inaczej juz szumiaty gatezie:

.1ty by¢ muszg 1 wszystko podobne! 1dz w glab, do moich korzeni, tam pod czarnoziemem i pod
rzeka opoka byla, a ja j3 objatem, wzartem si¢ w nig, po¢wiartowatem, na proch skruszylem i na
rodzajng ziemi¢! Idz! Zobacz! Nie gwalccie Bozych wyrokéw, nie odchodzcie, bo zmarniejecie,
jakbym ja zmarnial, zeby stad mnie wzigto!” Marek zostal i zawsze mu wstydem byta ta chwila

stabosci, 1 byta tez ostatnig. Na list odpisat wzywajac 43

Kazimierza do powrotu i z dnia na dzien olbrzymiata mu dusza, jak dab kruszyta opoke na rodzajng
glebe.

W jesieni, po $Smierci Czertwana, raz pierwszy ujrzano Marka z tej strony rzeki. O $wicie pieszo
odwiedzil Ragisa, siadt na sedziwg Bialke 1 ruszyt w strong Skomontow. Pola juz byty puste, osnute
siecig pajeczyn, na znanych mu dobrze tanach chodzily jakie§ modne ptugi, krajac role pod zytni
zasiew, a na wzgorku, dozorujac, siedzial Niemiec, nowy rzadca Witolda, pod niebieskim parasolem,
z fajkg w zgbach, 1 czytat jakas ksigzke.

Mimo woli przystangt. Dawno nie widzial swej ziemi; rozejrzat si¢ po niej z rozkosza. Zdawato mu
sie, ze ptaszki 1 trawa, 1 skiba kazda wota nan:

., Witajcie, gospodarzu, witajcie! Gdzies$ byl, gdySmy plon niosty z twej pracy? Czemu obcy za ciebie
rzadzi? Wrée!” Bylo to ztudzenie tylko, ale on zawsze co$ styszat.

Rozumiat przyrode moze dlatego, ze z ludzmi mato obcowat!
Gdy tak stal zamys$lony, nagle z boku kto$ go pozdrowit:
— Dzien dobry, panie Czertwan.

Obejrzat sie. Z bocznej Sciezki wchodzita na drogg kobieta mtoda, ubrana ciemno, w wielkim
stomianym kapeluszu na hebanowych wtosach.

Miala twarz smagltawa, wyraz otwarty, myslacy, lekko szyderczy na ostrych, delikatnych rysach. W
reku trzymata ksigzke.

— Pan mnie nie poznat? — zagadneta, gdy si¢ ociggat z odpowiedzia.



Zeskoczyl na ziemig¢, podat jej swa opalong prawicg. Po zimnych jego rysach przemknat btysk
radosci.

Mialbym prawo zapomnie¢, bo cztery lata nie byta pani u stryja na probostwie. Dzien dobry, panno
Julio!

Rzeczywiscie, kawat czasu! Przyjechatam przed 44

tygodniem z Paryza niespodzianie. Zastalam duzo wigcej grobow 1 zeby nie spotkanie z panem,
wrdcitabym bardzo smutna... Pan mi przypomniat mtodos¢ 1 Olechng!...

Zamilkli na to wspomnienie. Po chwili zaczgta znéw ona:

— Pamigta pan nasze wakacje, stary dab 1 6w stos z ballady!... Wzielam z niego iskr¢ 1 posziam
bojowac¢ w $wiat... Cigzko byto mi okropnie, ale to juz min¢to, a iskra nie zgasta, zachowatam ja,
moze nie tak §wietng, ale ciepta!

A pan?

Ruszyt ramionami.

— Nie ma co opowiadac. Zostatem za panig.

— Ej, nie. Stryj mi juz wszystko opowiedziatl. Znam pana dzieje 1 szanuj¢. Dokad pan jedzie?

— Do Skomontow. Macocha mnie wezwala.

— Dobrze, zem pana spotkata. Wtasnie chcialam ja prosi¢ pana do nas. Mam interes.

Sktonit si¢ w milczeniu.

— Pan wie, ze jesteSmy w przyjazni z Hankg. Jej to sprawa. Nie rozumiem doprawdy, czego oni
wszyscy tak sie boja pana. Bo ja to nic a nic.

— Pani zapewne nie ma nic w sumieniu przeciw mnie.
— A oni maja? No, moze by¢, ale chyba nie Hanka.
— Kto milczy, potakuyje.

— Zapewne, ale pan, jako sam matomowny, powinien mie¢ dla milczacych pobtazanie. Zreszta nie
spierajmy sie¢.

Hanka grzeszy brakiem cywilnej odwagi, to fakt, ale pan pomimo to daruje 1 pomoze.
— Czegoz jej brak?

— Alez wszystkiego! Nie widzial jej pan dawno?



— Od $mierci ojca.

— Jak to, trzy miesigce? Nigdzie, nawet w kosciele?

— Parafia poswicka za rzeka. Nie mialem czasu przy 45
jecha¢ do siebie.

— No, to pan jej nie pozna. Cien zostal! Pomimo pozwolenia ojca matka stysze¢ nawet nie chce o jej
naukach.

Skonfiskowata jej pienigdze, rzadzi sama folwarkiem, jej kaze pracowa¢ w spizarni 1 oborze. Nie
mogac sama poradzi¢, Hanka wezwata mnie na ratunek.

— I c6z pani zrobita?

— Zbuntowatam stryja, ktory, od czasu gdy go wyleczytam z reumatyzmu, zachwycony jest moja
medycyng.

Tym czasem i jego przedstawienia nie pomogtly, pani Czertwanowa nie chce da¢ pozwolenia.
— A pienigdze oddata? — wtracit Marek spokojnie.

— Ale bron Boze!

— Uhm... musi mie¢ racj¢ — zamruczal.

— Dlaczego?

— Bo ich pewnie nie ma.

— No to co bedzie? — zawotata niespokojnie.

Swoim zwyczajem ruszyl w milczeniu ramionami.

— A gdzie Hanka? — spytat po chwili namystu.

— W domu! Panie Czertwan, prosze pana serdecznie o pomoc; ja wiem, ze gdy pan zechce, to zrobi!
— Trzeba mi Hanki wiary 1 zaufania. Niech wybiera mi¢dzy nimi a mng.

— Ona juz dawno wybrata, méwita mi! A ja sadze, ze nie ona jedna myslata przez to lato!
— Pomowie¢ z Hankg! — rzekt.

— Dzigkuje panu 1 zegnam! Zobaczywszy pana, mySlalam, Zze si¢ pan zdrzemnat, tak stale$
nieporuszony! —



rzekta uSmiechajac sie.

— Patrzatem na Niemca! — wytlumaczyt.

— A co? tadnie wyglada z tg ksigzka!

— Ciekawym, co czyta.
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— A to ja pana objasni¢, bo 1 mnie to zajeto 1 zaczelam z nim rozmowe, Heinego wertuje!
Oboje ruszyli ramionami 1 Marek si¢ zasepil.

— No, nie zatrzymuj¢ pana. Szczgsliwej drogi! Moze nas pan odwiedzi?

— Dzigkuje pani, przyjade za pare godzin.

Rozstali si¢. On konia popedzit 1 predko mingt rzadce 1 jego parasol.

Co krok spotykal zmiany. Pola poéwiartowane ptodozmianem w szachownice¢, w wysadzie wycigto
duzo starych drzew dla szerszego widoku, zburzono starg brame, emerytke. Miejsce jej zajeta nowa
zgrabna, biato malowana, ozdobiona wielkim herbem na blasze; obrazek Bogarodzicy usuni¢to 1 owa
sentencj¢ starodawng, ktorg sylabizowal jako pierwsza probe sztuki czytania, a ktorg mu potem
pleban wyttumaczyt: Sub Tuum praesidium confugimus Sancta Dei Genitrix.

I starej stajni nie byto, 1 mieszkanie Ragisa lezato w ruinie.

Na tym miejscu thum robotnikow Lotwy stawial nowg murowang budowle.

Pierwsza osobg, ktorg Marek ujrzal, byta staruszka, sucha i troche przygarbiona, szukajaca czego$
pilnie na trawniku przed domem.

Podniosta si¢ zywo 1 szta ku niemu, z daleka kiwajac gtowa.
Przywigzal klacz 1 z odkryta gtowg zblizyt si¢ do niej.

— Jakze cioci zdrowie? — spytal 1 chciat pocatowaé¢ w reke, ale ja usuneta przestraszona,
spogladajac trwoznie w okna domu.

— Dzigkuje, Marku, dzigkuje¢. A tobie, jak si¢ powodzi?
Za rzeka mieszkasz, a mnie si¢ zdaje, ze we Whoszech czy Patagonii. Ani wiesci...
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— Bo ciocia nie byta ciekawa.



— Ej, jak to? Ale c6z poradzg? Piechotg nie zajde, a koni nie dadzg. Ot, stary grzyb ze mnie! Trzeba
siedzie¢ cicho, by kto nogg nie potracit. Raz bytam w twojej dgbrowie po ziota w dzien swietego
Jakuba. Daleko, ledwie wrocitam! Moze$ nierad, ze tam chodze? Ale bo widzisz, takiego biedrzencu,
jak tam, nigdzie nie ma, 1 brunelka $licznie kwitnie, bo nikt nie psuje kosg!

Moéwita cicho, jaka$ zalekta. Oczy jej stare czerwone byty 1 zalzawione, moze od wieku i szycia po
nocach.

Zmienita si¢ bardzo. Mlodg jej Marek nie pamigtal, ale za zycia ojca ruszata si¢ zywo, zajmowala
ogrodem, pszczolami, opatrznoscig byta chorych 1 ubogich, nie zamacita nigdy wody nikomu, a wing
kazda gotowa byta na siebie wzig¢, byle nie karano Hanki 1 Wicia. Byla to skarbnica gospodarskich
przepisOw: nie byto rzeczy w kuchni 1 spizarni, ktérej by zrobi¢ nie umiata, czas swoj miata zawsze
na ustugi potrzebujacego wyreczenia. Teraz wygladata o lata starsza, przygngbiona i — pomimo
wrodzonej stodyczy 1 delikatno$ci — z wyrazem zalu na pomarszczonej twarzy.

— Ciocia co$ na oczy niedomaga? — zagadnat Marek z mimowolnym wspotczuciem.

— At! Staro$é! Co$ tzami zachodza czgsto. Scieg stawiam nieréwny! Ale zidtka przyktadam;
przejdzie, przejdzie! To nic!

— Niechby ciocia nie szyla.

— Jakze? Znasz przystowie nasze: ,,chleb ptacze, gdy go darmo jedza”! Nie daj Boze, by nade mna
ptakali!

Starata si¢ usmiechnac, ale skrzywita sie¢ tylko i pochylita po badyl jakis na ziemi¢. Gdy podniosta
glowe, oczy byly jeszcze czerwiensze, a tzy biegly po zmarszczkach oblicza.

Woweczas zal Marka chwycit okropny. Przyjechat z urazg 48

smiertelng do nich wszystkich za krzywde¢ jednych, obojetno$¢ drugich, ale widok tez starowiny,
rodzonej siostry ojca, przemogt nawet jego twardg nature.

— Moze cioci Zle, bron Boze? — zaczat.

Potrzasneta gtowa, ale on mowit dale;j:

— Ja si¢ nie pytam, ciociu — wiem, ze wam zawsze dobrze, ale tylko prosz¢ pamigtac, ze w moje;j
chacie w Sandwilach jest zawsze dla was miejsce! Dzi§ stancje oporzadze — nie patac to, ale
spokojna nora, ktora dla was bedzie sta¢ gotowa! Ot, wy wiecie, ze ja gada¢ nie umiem, ale nie

ptaczcie, bo mnie ojciec przeklnie z nieba, zem dopuscit...

— Co ty gadasz? — szepneta przez tzy — Bog ci¢ po btogostawi; ty Ragisa wzigtes, a on nie ptacze!
[ mnie dobrze!

To tak sobie! Ojca mi przypomniales, bos z twarzy jego zywy obraz, to 1 zal ogarngt! Oni wszyscy
dobrzy! Daj im Boze szczescie!



Zamilkli. Staruszka obejrzata si¢ trwoznie 1 rzekta:

— Zebys sie nie gniewal, to ci powiem, ze bytam ukradkiem u ciebie. Do starego Downara mnie
zawiezli, bo chory byt na tyfus. Ragis z Grenisem byli na tace, wigc si¢ oSmielitam 1 obesztam twoja
zagrode. Jak tam tadnie! Zeby ogrodek 1 pszczoty!

Rozjasnita si¢ jej twarz, wahajaco spojrzata w gorg na ponurego olbrzyma.

— Ty nie zartujesz o tej stancyjce? Mnie byle kacik! Ale moze Ragis bedzie nierad i1 tobie
niepotrzebny cigzar! Pare lat spokoju, to bym si¢ jeszcze na co$ zdata, ale potem...

— Kiedy ciocia kaze koniom przyj$¢? — zagadnat

przerywajac.

— Ja sama nie wiem! Brat kazal w Skomontach zosta¢, ale mnie tutaj nie potrzebuja. Jesli twoja
taska...

49

— Jutro kaze Grenisowi przyjechaé. To ja cioci dziekuje za taske. Wiem, ze wy pod dachem to
skarb!

— Ej, nie gadaj! Pszczotek ci nahodujg, bo one mnie lubig, za leki Inu troche zbiore, w ogroédku na
jesieni po grzebie —

ot, 1 wszystko. Kiedy twoja wola 1 ochota, to zabierz sobie grata.
— Dzigkuje cioci!

Staruszka otarla tzy ostatnie 1 zatrzymata go za reke.

— Czy Hanke widziate$? — zagadneta zywo.

— Jeszcze nie, 1 rad bym z nig pomowi¢, nim pojde do macochy.

— To dobrze, dobrze! Bog ci¢ nam nastal! Bo to widzisz... Ale, co ja mam gada¢! Przysle ja —
tylko nie patrz si¢ na nig surowo, bo si¢ biedaczka okropnie ciebie boi.

— Nie ma czego! — rzekd.

Panna Aneta Czertwan podreptata w glab, a on klaczy rozluznit popregi 1 czekat widzac, ze wizyta
si¢ przedtuza.

Po chwili z ogrodowej furtki wyszta blada dziewczynka w Zatobie.

Im blizej starszego brata, tym postepowata wolniej. Zblizyt



si¢ on o kilka krokow 1 z niebywatg serdecznos$ciag objat ja wpdt 1 pocatowat.

Wtedy dopiero podniosta nan swe sliczne czarne oczy 1 rzekta smutno:

— Ja wiem, ze$ ty gniewny na nas — 1 stusznie.

— Nie o to chodzi! Ja nie obwiniam, a ty si¢ nie ttumacz.

Bedzie na to czas. Spieszno mi wracac i gada¢ nie lubig!

Spotkatem panne¢ Julie Nerpalis 1 wiem, czego ci trzeba. Czy zgadzasz si¢ na moja opieke?

— Na wszystko, Marku! Oddaje ci Budrajcie 1 pienigdze, rob z tym, co chcesz, tylko mi dopom6z do
wyjazdu. Wierzg ci nieograniczenie!
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— Dobrze! P6jde do matki 1 jesli co zrobig, to pojade stad prosto na plebani¢. Bedziesz na mnie
czekac?

— Bede! Dzigkuje ci stokrotnie.
— Nie ma jeszcze za co. Gdzie matka?
— Na ganku ogrodowym. Styszata, ze§ przyjechat, 1 czeka.

Panmi Czertwan, od chwili wyprawienia postanca do pasierba, byla w cigglym niepokoju.
Rozmyslata, czy przyjedzie lub nie, co mu powie, jaka odbierze odpowiedz —

uktadata brzmigce frazesy, miata nawet w zapasie przebaczenie 1 taskawy powrot do jej salonow.
Szczgsciem dnia tego nie byto gosci, mogta spokojnie fantazjowac.
Na odgtos jego krokdw powstata zywo 1 podeszta na spotkanie.

Byt jak zwykle w wytartej kurcie, juchtowych butach 1 bez rekawiczek; pomimo to powitata go jak
najmilszego goscia.

— Siadaj, prosze! Slicznie wygladasz! Sasiedzi nie moga si¢ odchwali¢ porzadku w Poswiciu. ..

— (Cata moja zastuga, ze wlasnie nic nie zmieniam z dawnych urzadzen ojcowskich! — odpart
siadajac naprzeciw niej.

— A unas zty rezultat ze zbiorow. Potowa spodziewanego ziarna, brak gotowki, jak nigdy.
— Muszg by¢ wigksze rozchody.

— Zapewne! Choroba nieboszczyka, pogrzeb, podroze Wicia, zatoba! Przy tym dawniej na catosci



mozna byto utrzymywac¢ rezydentéw, teraz ciezko! A tu ich bez liku.
Dyrgajtes, Juchno, Slepa kawiarka, panna Aneta!

— Ciotka jutro do mnie wyjezdza!

— Doprawdy? Pewnie ci naopowiadata okropnosci o nas!

Witold lubi z nig si¢ draznié, a ja czasem dam jaka robote. ..

— Nic mi nie méwita. Mnie brak gospodyni, to jg 51

poprositem.

— Mata korzy$¢ — skrzywita si¢ pani Czertwan.

— Czy matka ma mi co$ do rozkazania? — spytat.

— Alez nie, drogi synu! Chciatam porozmawiac z toba, zasiegng¢ rady w niektorych rzeczach. Mam
wielkie rozumienie o twoim rozsadku.

— Rada, rzecz trudna — zamruczat.

— Nie w rodzinie, kochany. Rada migdzy nami jest tatwa 1 pozyteczna.
— Stucham zatem. ..

— Ach, ci¢zki, cigzki krzyz zostawit mi wasz ojciec.

Kazde z was wzigto gotowe, a ja musze mysle¢ za wszystkich. Interesa zastatam w optakanym stanie,
majatek bez kapitatu i cigzary znaczne...

— Jakie? — rzucit krotko.

— Konieczne dtugi Wicia. Dawano mu tak mato, Ze utrzymac si¢ nie mogt w Rydze.
— Brat czterdziesci rubli miesi¢cznie.

— (C0z to znaczy przy tamtejszych wymaganiach?

RozwazyliSmy to z nim i1 przekonatam si¢ po doktadnym rachunku, ze bez stu rubli miesi¢cznie uczy¢
si¢ nie moze.

— Droga nauka! — zauwazyt.
— Co6z robi¢? Nie moge mu zwichng¢ kariery dla tak niskich wzgledow.

— Jakaz byta cyfra dtugdw?



— Ach, duzo! Trzydziesci tysigcy rubli! — szepneta niesmiato.
— Zaptacita matka? — spytal nie okazujac zadnego wrazenia.

— W czesci zaledwie. Caly mo;j zapas zgingt. Zostalam bez grosza. Ale to sa tylko potsrodki, a tu
trzeba stanowczego lekarstwa. Wicio musi si¢ uczy¢, dom trzeba prowadzi¢, 52

gospodarstwo ulepsza¢. Krotko mowigc, potrzebuje zaraz dziesigciu tysigcy rubli.

Zatrzymata si¢ 1 odetchneta glteboko. Spojrzata na swego stuchacza. Siedzial pochylony, jak zwykle,
patrzac w ziemig.

Chtod ten jego, peten cichej krytyki, doprowadzatl jg zwykle do wybuchu niegdys. Ale teraz czuta, ze
go potrzebuyje, reprezentowat jej poswickie kapitaty.

— Udaje si¢ tedy do ciebie, jako do glowy rodziny teraz, o rade i pomoc...
Podnidst oczy.

— O pomoc? — powtdrzyt z naciskiem.

— Tak, kochany synu! Jest to twdj §wiety obowigzek.

Ruszyt brwiami.

— A jakiez warunki pozyczki? — zagadnat.

— Jak ci si¢ zdaje? Azeby sprzedac ten kawat ziemi osobny w stronie Sandwilow?
— Zwirble? One niewarte dziesieciu tysiecy — najwyzej dwa...

— B¢;j si¢ Boga! Tak mato?

— Nikt wiecej nie da! Czy matka ma plenipotencje Witolda do sprzedazy?...
— Mam, kochane dziecko, on wierzy, ze dla jego dobra zycie bym data!

— Na kiedyz potrzebne pienigdze?

— Cho¢by zaraz!

Pomyslat chwileg.

— Moga by¢ jutro, jezeli matka zgodzi sie na moje warunki. Zadam przekazu tej ziemi na moje imie,
kwitu z uiszczonej zaptaty —1i...

— Naturalnie, naturalnie! — potakiwata.



— I z polecenia Hanki wymagam zwrotu jej kapitalu i pozwolenia na wyjazd za granicg. Byta to
wola ojca!
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Pani Czertwan poskoczyta na krzesle. Z r6zowej 1 uSmiechnigte] stata si¢ pasowa i skrzywiona. Oczy
jej zaczety biega¢ wkoto.

— A ¢6z to ma jedno do drugiego? Hanka jest moja corka i1 losem jej ja tylko rozporzadzam! —
zawotata zmienionym tonem.

— Jak matka chce. Ja inaczej pieniedzy nie dam! — rzekt
flegmatycznie.

— Za taka cene Zwirble kazdy kupi!

— Nigdy bez mojej zgody!

— Zmusimy ci¢ do dziatu! — wotata coraz gwattownie;.

— Na to trzeba czeka¢ pelnoletnosci Hanki. I owszem.

Mamy czas.

— Sa sposoby na upér. Zobaczysz!

— Nie przecze, ale pieniedzy to jutro nie da.

— Potrafi¢ pozyczy¢ bez ciebie.

— Czemu nie. Lichwa jest wszedzie.

— Nie pozwole, by z mojej corki wyrosta awanturnica!
Przewrocono jej w glowie, ale ja to powstrzymam, bo mi si¢ to nie podoba!
Zasapata si¢, gniew nig wstrzasngt, zapomniata panowania nad soba.

— Jezeli matce brakuje jej kapitatu, ja zatoze swymi pienigdzmi. Budrajcie wezme w swoj zarzad 1
rocznie bede wam ptacit z nich pigcset rubli, jako wasz posag i wtasnosc.

Potrzeba mi tylko waszego stowa!
Uspokoita si¢ natychmiast 1 chwilg stuchata, uszom nie wierzac.

Ten czlowiek byt czarnoksieznikiem — wyczytal w jej duszy najwazniejszy powod odmowy, miat
rade na wszystko.



— Nalezy mi si¢ te pargset rubli. Oddatam wszystko dzieciom! — zaczgta juz innym tonem.
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— Doskonale rozumiem. Dacie mi kartke na owe 5 000

rubli i metryke Hanki dla paszportu. Jutro u plebana bede z pieniedzmi za Zwirble. Pierwsza rate za
Budrajcie mogg zaraz zaptacic.

Otworzyt pugilares 1 na stole potozyt pig¢ teczowych biletow. Ten rozumiat interes — znat ludzi.
W pot godziny, gdy odjezdzal, mial, co chciat, w kieszeni.

Ruszyt prosto na plebani¢, zamieniwszy z ciotkg pare stow zaledwie.

Obie panienki siedziaty u wrot 1 wygladaty go dawno.

— Zwyciezyl pan pewnie! Posztam z Hankg o zaktad. Czy wygralam? — powitala go siostra
Olechny.

— Zrobitem, co moglem. Kapital Hanki przyjatem na siebie! Czy potrzebujesz catosci?

— Ej, nie! Pareset rubli na podroz! Reszte zostaw u siebie!

O jakzem szczesliwa!

— Pan 1 paszport ulatwi, 1 odprowadzi nas do granicy!

Nieprawdaz?

— T owszem! Zrobi¢ wszystko do konca!

Blada dziewczynka ztozyta rece jak do modlitwy 1 1zawo patrzac w jego oczy, wymowita serdecznie:
— Jakis$ ty dobry, jaki$ dobry... — Czym ja ci si¢ wy wdzigcze?

— Byle nie medycyng w przysztosci! — zazartowata Julka!

Spojrzat na nig powaznie i1 dtugo.

— Odwdzieczysz sie, jesli nauki swej nie wywieziesz za kraj, ale tu, w nim 1 dla niego bedziesz
pracowala, nie stawnie, ale z catych sil! — rzekt.

— Wroce, Marku, 1 bede pracowata! O! dzigkuje raz jeszcze!...
— Moze pan wstgpi na plebani¢? Stryja nie ma, wyjechat
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do chorego! Opowiemy panu nasze projekta! — prosita wesoto panna Julia.

Dat si¢ namowic. Zgtodnialg Biatke wzigl w opieke parobek ksiedza, stary stuga koscielny podat im
skromny obiad. Par¢ godzin zeszto niepostrzezenie, nim si¢ zdecydowali rozstac.

Panienki pieszo pobiegly do Skomontéw, on zawrocit do zascianka stepo, jak cztowiek, ktory mysli
lub marzy.

Postawit pierwszy krok na ciernistej §ciezynie, ktorg sobie za droge 1 cel zalozyl. Przyszli po niego
ze Skomontow predzej, niz si¢ spodziewal, 1 beda juz coraz czgsciej kotatali.

Potrzebujg pieniedzy, a on je musi mie¢ 1 bedzie dawal! Byt
to dlan pierwszy dzien radosny.

Miat w glowie natlok planow, cyfr, dat. Czasami, jak swawolny chochlik, powazne to zgromadzenie
mieszata 1 gmatwata goragca fala mtodej krwi.

Trzy miesigce nie widziat Marty. Zmusit si¢ do tego, zeby gwalt zada¢ tgsknocie 1 nudzie, co go
opanowata w Poswiciu; dzi$ rano nie widzial jej, ale teraz zobaczy. Przez gaszcz wisniowy o zmroku

uscisng dionie 1 pogwarza. Mial prawo dogodzi¢ sobie cho¢ raz, cho¢ chwil kilka!

Nie kwapil sie tez. Czekal wieczora, zajechat na Zwirble, obejrzat puste pole i taki kawat, obliczyt
dochdd 1 wartos¢, na przetaj, polem, dojechat na pastwisko zasciankowe.

Wierny Grenis juz tam byt, zajadajagc kawatl sera 1 mitosnie patrzac na swe szkapy, pasace si¢
opodal. Uwolnit pana od Biatki, mruczac po zmujdzku 1 krytykujac dtugg jazdg.

Marek piechota, ogrodami dobrat si¢ do osady.

Zmrok zapadat 1 chtodno bylo, cho¢ pogodnie. Jesien ogotocita juz troche sadu, ale wisnie, cho¢
zwarzone w potowie, otulaty jeszcze gesto Wojnatowa zagrodg.

Z daleka doleciat uszu Marka glos meski $piewajacy 56

teskng piosenke 1 tony skrzypkow wtdrujace z cicha.

Przystanagt zdziwiony, a w tejze chwili §piew 1 muzyka ucichta, a natomiast ustyszat gtos Marty:
— Czemu to pan Lukasz zawsze smutne gra piesni, ze az na placz si¢ zbiera?

— Taka dola moja, panno Marto: anim ja komu mity, ani kogo swego mam na §wiecie! Od dziecka
smutek mnie ttoczy. Takie Boze sadzenie! Nie lubig mnie ludzie, w chacie nie mam do kogo zagadac,
a do czego sie wezme, to mi idzie jak z kamienia. Spiewam smutno, bo mi troche 1zej, cho¢ wiatrom
si¢ poskarze na swe troski!

— Biedny pan Lukasz! — westchneta dziewczyna ptaczliwym tonem.



Marek gwaltownie si¢ rzucil, odskoczyt od ptotu 1 wszedt
do swej chaty.

Na kominie buchat wesoty ogien, przy ktérym

,.kuchmarzyl” wieczerze Ragis, pogwizdujac przez z¢by.
Zwierzeta powitaty rado$nie znajomego, kaleka si¢ obejrzal.

— Na rany Panskie! Co$ tak blady? Smier¢ spotkates gdzie czy upiora? — zawotal upuszczajac tyzke
z reka.

Marek nic nie odparl, Istotnie wygladal strasznie. Trupio blady, z posinialymi wargami 1 dzikim
btyskiem w oczach.

— Zmordowatem si¢ 1 zzigbtem! — wymowit nareszcie, siadajac ci¢zko u stotu.

— Masz, wypij wodki! Zaraz gotowa bedzie wieczerza! Ze Skomontow wracasz? Czego chcieli od
ciebie!

— Pieniedzy...
— Oho, ho! Ma si¢ rozumie¢! Witoldek szumi! A dates?
— Kupitem Zwirble!

— Wypij drugi kieliszek! Masz rozum! Ho, ho, zaraz zna¢, ze to ja ci¢ do chrztu trzymatem. Zasiejem
tam zytka! bedzie 57

chleb! Ot6z 1 wieczerza: skosztuj no kartofli ze stoning.
Jadtes kiedy takie? Robak, nie zaglada¢ w garnki!
Subordynacja, hototo!

Ale Marek nic nie jadt. Napit si¢ raz 1 drugi wodki, opart
tokciami na stole 1 milczat jak grob.

— Co? Nie zakasisz nic? — frasowat si¢ Ragis. — Ho, ho, musi¢ w Poswiciu na pulpetach si¢
pasiesz! Trza to bedzie skontrolowac.

— Nie glodnym! Bytem na probostwie.
— Bytes? A widziate$ czarng Julke? Zuch dziewczyna!

Marek glowa kiwnat 1 spytal nagle:



U Wojnatéw dobre urodzaje?

— Nie wiem! Stary cholernik! Czepia si¢ czleka 1 kasa jak mucha we wrzesniu! Ciggle tam swary 1
krzyki, bo 1 dziewczyna nie zmilczy! Tego ciemiege Grala zameczajg od switu do nocy.

— A on, co tam robi? — rzekl Marek obojetnie.
Ragis zamrugat oczkami filuternie.

Nie bylo odpowiedzi. Mtody odwrdcit twarz do okna 1 patrzyl uparcie w ciemng noc. Kaleka
sprzatngt wieczerze, nakarmit swoja trzodke 1 zatatwiwszy mnostwo drobnych gospodarskich
zatrudnien, zapalit matg lampke 1 wzial si¢ do tatania starej uprzezy.

W okularach na nosie 1 z odstajacymi wasami ktut

szydlem, zawlekal dratwg 1 zawsze w dobrym humorze gwarzyt z milczacym towarzyszem.

— Zeby$ wiedziat, com ja biedy mial z t3 uparta szlachta, Wojnat, duszka, zbuntowal zascianek,
wzigli si¢ mnie wygnac jak liszke z nory. Spasali zboze, grabili dobytek, raz nawet zbili Grenisa, ze
spucht jak kadka i1 febry dostat ze strachu. Poczekajcie, mysle! Zebratem ich raz przed gospoda 1
mowig: ,,Mili braciszkowie! Oto macie woz 1 przewoz! Albo 58

bedziecie grzeczni chrzescijanie, to wam si¢ odwdziecze, albo bedziecie jak poganie, to was ukarze.
Wybierajcie!” Marek podnidst glowe. Zajeto go to opowiadanie, zgluszyto na chwile glos, co mu
zgrzytat w uszach: ,,Biedny pan Lukasz!”

— Zaczegli sig¢ Smia¢, a mtodziez drwinkowac 1 prze — !]

drzezmaé, pokazatem im figg: ,,Poczekajcie nowiu!” powie dziatem 1 poszedtem. Co$ ich to
zastanowilo, troche spokor

— nieli, ale mnie byto tego mato!
Na nowiu trzeciego wieczora zrobitem im spektakl.

Natozytem czarng oponcze, wzigtem garnek z weglami, wypuscitem swoje bestyjkij co do nogi, 1 nie
ogladajac si¢ na prawo 1 lewo poszedtem sobie ulicg grajac na flecie.

Moja komenda stary Zoinierz, karny! Na muzyk¢ wylazto wszystko z chaty, i Robak, 1 Zura$, i
Zywusia, 1 Biatouszek, 1 Gryzia, 1 podreptalo za mng. Maruder Igietko biegl na koncu, jak klgbuszek
kolacy, a Szpas siadt na glowie 1 krzyczat na alarm: ,,Dobranoc! dobranoc!”

Ragis z zachwytu nad tym triumfalnym pochodem az okulary stracit i robote rzucit. Smiata mu sie
twarz cata.

— Powstat gwatt. Kto zyw, wyszedl patrze¢; smieli si¢, wotali, potem ich strach zdjat; kobiety
pochowaty dzieci, starzy zaczgli radzi¢ 1 postali najSmielszych za mna! A ja sobie wedrowalem



spokojnie az na Dewajte 1 dopiero na polance zaczalem rézne eksperymenta.

Machnatem trzy razy r¢kami, zrobitem kijem koto, na wegle narzucatem liscia 1 trawy 1 gadalem
jakims jezykiem, I ktorego nikt nie rozumiat, bo go nie ma na Swiecie! A potem I nabratlem w garnek
zoledzi 1 tym samym porzadkiem zawrocitem do domu. Szpiegi dretwieli ze strachu, ale szli opodal!
Chaty zastalem zaparte 1 ani zywego ducha, pochowali si¢.] pod pierzyny i w siano!
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Dalejze ja tedy od drzwi do drzwi ciggle mamroczac 1 pod kazdym progiem nasypatem gars¢ zotedzi
1 poszedtem spac!

— No 1 c0z si¢ stato? — zagadnat Marek, ubawiony mimo woli.

— Stat si¢ cud, synku! Szpiegi opowiedzieli wszystko, ale zoledzi wzig¢ nie chcieli, a nazajutrz rano
zamiast nich znaleziono pod progiem bob!

Stary podniost reke z szydtem w gore 1 zrobit tajemniczg pauze.

— A co? Moze ja nie czarownik? Uwierzyli tedy wszyscy, bo trzeba takiego wypadku, ze
jednoczesnie z tym zaczety sie kleski. U Feliksa urodzito si¢ ciele z pieciu tapami, u Jana Arminasa
piorun zabil wolu, no 1 nareszcie stary Downar umart. Mato mu si¢ nalezato, bo miat sto lat i tyfus,

ale zawsze mi ustuzyt. Szlachta w ptacz, baby naj$mielsze przy biegty do mnie, ale ja udatem, ze nic
nie wiem, 1 zamkngtem chatg.

Poszli do proboszcza, zeby mnie wygnat z ko$ciota, ale on ich wygnat z plebanii, no 1 po tygodniu
gromadg oddali mi wizyte, przeprosili, przysiegli zgode, tak Ze nareszcie zlitowatem si¢, z calg
ostentacjg pozbieratlem bob, ktérego nikt tkng¢ nie $mial, pomachatem znowu rekami, rozbitem
garnek 1 obiecalem im pomoc wszelka 1 opieke. Mozem nie czarownik?

Dopiat celu Ragis 1 sprawil istny cud, bo Marek si¢ uSmiechnat.
To go podniecito, jako najwyzszy triumf dowcipu.

— Oho, ho! Co bym ja zrobil z moim drewienkiem i bolami w ko$ciach, zebym nie umiat czarowac.
Teraz jak mi trzeba pomocy, to tylko hukne w ulice, a hurmem leca chiopaki 1 dziewczgta z kosami 1
sierpem. A Grenis to ze skory wyskakuje, a jak si¢ ocigga, to ja nic, tylko za garnek z 60

potki, a parobek dygoce 1 pedem robi! Oho, ho! A myslisz, ze po lubczyk do mnie w sekrecie nie
zagladaja!

— I dajecie?
Stary filut zmruzyt oczeta.

— Aha! lubczyk? Zaraz ciekawy. Moze$ 1 ty na to tasy?



Co? Otoz nie dam tobie, bo nie warto! Plun na mare!
Marek si¢ zachnat.

— Nie bardzom ja amorliwy! — mruknat 1 dodat po chwili: — widzialem dzi§ nasze pola 1 azem
zdumiatl, tak pigknie uprawne!

— To czarami, synku, czarami! Co? Ladne? Prawda? Oho, ho, ja wiem, ze ty juz mys$lisz sprawi¢ mi
na kolede niebieski parasol 1 pigkng fajke! Ho, ho! Ze mnie frant, w pierwszy szereg z prawej strony!
Ot, tylko si¢ obejrze 1 czas mi o Zeniaczce pomysle¢! Sprawie gody, bo u nas sg juz dostatki, a
gospodyni zbywa!

— Ciotka Anna jutro przyjedzie. Oporzadzim jej rano stancyjke od podworza!

— Panna Aneta! To, to, to! Niech ci¢ uscisne! Jak raz dobrana para! A to$ ze §wiecg szukat!
Usmiechnat si¢ zartobliwie 1 cieniutko zas§piewat: Zgodne to stadto i cicha chata:

Mgz kuternoga, a zona garbata!

Przestat zartowac, a kiwajac glowg zauwazyt:

— Poniewierali mego chtopca, poniewierali! Ot, i przyszta kreska na Matyska. Biedna panna Aneta!
Nie dobro jg zmusito rzuci¢ faworytka Witolda! Alem jej rad jak ni komu!

Toz my tobie tu naczarujem na spotke. No, kiedy tak, to jeszcze poczekam z zemaczka jaki rok! Czego
si¢ spieszyc¢?

Wziat si¢ pilnie do roboty, ale milcze¢ nie mogt.
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— A widziates t¢ chabete zagraniczng, co Witold kupit za tysigc rubli? Budujg stajni¢, zaprowadzaja
wyscigowe konie.

Niemiec kradnie, mtyny woda popsuta i stoja, goscie nie wy chodzg z domu! Sadny dzien! A kto?

W szczelinie drzwi ukazala si¢ rozczochrana glowa Grenisa. Respekt dla garnka 1 czarodzieja nie
pozwalat mu dalej si¢ narazac.

— Gdzie pan kapral kaze ora¢ jutro? — zagadnat
zamykajac oczy, a otwierajac szeroko usta, ku lepszemu styszeniu chyba.
— W Zwirblach, rekrucie! — zakomenderowat

stentorowym gtosem Ragis.



— Tytut wam przybyt! — zauwazyt Czertwan, gdy si¢ drzwi zamknety.
— A ¢62? Niech zna subordynacje¢! Co kapral, to nie lada co! Ho, ho!
Dla rozmaito$ci zaczat gwizda¢, gdy wtem Marek oczy podniost 1 rzekt:
— Wezmg w arend¢ mtyny u pani Janiszewskie;.

— A one ci na co?

— Wezmg komis dostawy maki dla wojska.

Stary pomyslat 1 wasa zagryzt.

— A Poswicie? — zagadnatl.

— Dam rady! — odpart spokojnie Marek.

I pochyliwszy sie nad stotem, zaczal koncem noza co$ na nim kreslic.
— Zarobig trzy tysigce rubli dla Witolda! — zamruczal w koncu, wstajac z miejsca.

Wieczor mingt, zascianek spat. Po krotkim czasie 1 w ostatniej zagrodzie zgasto swiatto; psy tylko
ujadaty 1 wicher jesienny wyt ponuro.

Okoto pdéinocy zbudzit si¢ Ragis 1 postyszal, ze Marek nie 62
Spi.

— Czy c1 mtyny chodza po glowie? — spytal potsennie.

— Aha — zamruczal zagadniety.

[ stary znowu zasnat, ale Czertwan darmo zamykat oczy, probowal uleze¢. Nie mogt. Psy yjadatly 1
wicher wyt

zatosnie; nie mtyny go zajmowaly, ale z uszu pozby¢ si¢ nie mogt nieznosnego dzwigku jak zmory:
,,Biedny pan Lukasz!” Ledwie szarzato na dzien, porwat si¢ z postania 1 wyszedt

cicho na podworze.
Szron pokrywat ziemi¢, drzewa, dachy budowli, zimno byto dotkliwe.

We drzwiach stajenki Grenis si¢ krzatat odmawiajac pacierze, a od ulicy, na kamieniu, siedzial cztek
jaki$, plecami zwrocony do chaty.

— Grenis! zalozysz konie do wozu i1 pojedziesz do Skomontéw zaraz. Powiesz tam pannie Annie, Ze
jestes na jej rozkazy. Rozumiesz?



— Rozumiem, panie kapral! — odpart wymusztrowany stuga Ragisa 1 wykonal na lewo zwrot tak
niefortunny, ze si¢ potknat 1 upadt.

Marek nie zwazal na to, bo jednoczesnie cziek nieznajomy wstat 1 podszedt.
Byt to Lukasz Gral.

— Niespodzianie przybyte§? — rzekt po przywitaniu do Czertwana — ja si¢ dawno wybieralem do
Poswicia ciebie odwiedzi¢, czasu nie byto.

Stali naprzeciw siebie. Jeden spokojny, chtodny, nieublagany, z gory patrzyt na drugiego, ten za$
zalekty skubat rog surduta, przestgpowat z nogi na noge, chrzakat 1 ledwie miat sit¢ mowic.

— Masz interes do mnie? — wyrzekt Marek.

— Mam prosbe.
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— No to mow.

— Czy ty nie masz nic przeciw temu, zem przystat do Wojnatow?
— Przystate§? Jak? Za parobka?

Gral poczerwienial zadras$nicty.

— Mam, Bogu dzi¢ki, dosy¢ chleba u siebie.

— No to na co im stuzysz? Z taski?

Szlachcic wyciggnatl palce ze stawdw, spuscit oczy 1 jakajac sie, rzekt:
— Wojnat... o... 0... obiecat mi... Marte!

— Ha, to racja do wystugi. I ona ci obiecata?

— Ona sig¢ ciebie boi — szepnat Lukasz.

— Boi? A mnie na co jej lek? To brednie! Nie boi si¢ ona, ale ty jestes uczciwy, ze$ przyszedt.
Wczora) myslatem, ze§ ztodzie;.

— Styszates? — zaczerwienil si¢ chiopak.
Marek gtowg kiwnat.

— Ja jg tak strasznie umitowatlem! — skarzyl si¢ smutny mtodzieniec — ale zebys$ co rzeki, tobym
sobie poszedt za gory 1 rzeki! Od wyrostka to kochanie w sercu noszg!



Czertwan milczat. Moze 1 on rownie dawno 1 rownie glgboko kochal, ale stéw nie umial sktada¢ ani
si¢ poskarzyc..

Przesungt reka po oczach i zagryzt usta.

— Nie gniewasz si¢ na mnie? Pozwalasz? — pytat
proszaco Gral.

— Tys prawy, Lukaszu. 1dZ z Bogiem! — zamruczat
olbrzym.

Okienko chaty otworzyto si¢, wyjrzala usSmiechnieta twarz Ragisa.
Wystawil na powietrze klatke z ptakami, obejrzat
rozmawiajacych 1 zaspiewatl:

64

Az tam biezy panna, panna, towarzyszu

moj!

Puszczaj charta ze smyczy,

Niechaj panne pochwyci,

Towarzyszu moj! Towarzyszu moj!

Zascianek juz wstawat do zycia. Gral wyciagnat reke do rywala, uscisngl podang dton 1 wyszedt
zgarbiony, pokorny.

Gdy Marek si¢ obrocit, nikt by nie poznat, ze przed chwilg stracit to jedno jedyne, co w zyciu
posiadat osobiscie, wytacznie dla siebie.
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IV

Zima nadeszta dziwnie lekka. Bywaty $niegi 1 deszcze, potworzyly si¢ odmety, btota, ale do Bozego
Narodzenia nie stangly lody. Dubissa huczata wzburzona, nabrzmiata, a mtyny melty, turkotaty na
szczescie Marka, niosgc mu tyle pozadany grosz.

Jego samego nikt nie widzial z tej strony. Siedm poswickich folwarkow, trzy gorzelnie, dostawy
7zboza 1 maki pochtanialy mu dni 1 noce.

A zreszta po co by tam jechat? U Wojnatéw myslano o weselu, czekano tylko konca adwentu; Ragis z
ciotkg pracowali jak mrowki, a w Skomontach nie bylo nikogo. Pare¢ razy macocha, przycisnicta
potrzeba, odbyta podrdz do Canossy, do poswickiej oficyny, miluchna, uSmiechnigta, cho¢ ja do rany
przytoz. Brala pienigdze, dawata potrzebne zapewnienie 1 odjezdzata rychto. Na swigta zatgsknita za
Witoldem, ktoéry sie bynajmniej do domu nie kwapit, i wyjezdzata do Rygi mato si¢ troszczac, jak
Niemiec uzyje czasu jej nieobecnosci.

Dla Marka za Dubissg nic nie istniato. Ani Marty, ani pracy, ani przyjaciela. Dewajtis stal zatobny 1
milczat pod powtoka szronu, ludzie po trosze zapomnieli o nim, ziemia lezata pod $niegiem.

Poswicie miato sporo sgsiedztw, ten 1 6w z mtodziezy zajezdzat niekiedy za interesem. Zapraszano
go na polowania, wciggano w towarzystwo.

Bywal rzadko, z obowigzku, z koniecznosci przesiadujac ze starymi gospodarzami; unikat zebran
wesolych, wymawiajac si¢ zalobg. Nie lubit rozmawiac, a szale¢ z mtodziezg nie potrafit.
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Najczesciej, gdy chwilg mial wolng, siadat na kon 1 jechat

do Jurgiszek. Stara pani Janiszewska dozywata tam resztek zycia, ociemniata i1 niedotezna. Wnuczka
niedorosta dogladata jej, a stary Czertwan gospodarzyl na folwarku. Gdy umarl, staruszka
sprowadzita Marka, oddata mu klucze, ksiegi 1 wiare, jaka poktadata w ojcu.

Mizerna to byta fortuna, peina piaskow 1 mokrych wypasow. Trzy mtyny stanowity cate bogactwo,
dawaty chleb dwom kobietom.

Powoli, nieznacznie, sam nie wiedzac, jak do tego przyszto, Marek nawykt przesiadywa¢ w ich
schludnym saloniku dilugie jesienne wieczory, czytywac glosno gazety 1 ksigzki, stucha¢ jej
opowiesci z gorgcych czasow 1 rzewnych cichutko wygrywanych na starym klawikordzie melodii
whnuczki. Stary zegar wydzwaniat kuranty, ogien trzaskal —

byto mu dobrze, spokojnie. Dziewczynka byta chorowita, babka przygtucha, nieufna do ludzi.
Ubostwo wyzieralo zewszad, nikt tez ich nie odwiedzal oprocz niego 1 jego jedynego witaty ze
smetng radoscig. Przywozit im pienigdze, wiadomos¢ jaka, wnosit w posepne Sciany jakby kiab
swiezego, zdrowego powietrza! Gdy odjezdzat pdéZzng noca, pani Janiszewska wzdychata smutnie,
Jadwisia zamyslata si¢ dtugo, nastuchujgc szumow wiatru posgpnego.



A o Orwidach tymczasem nie bylo zadnej wiesci. Stary Jazwiglo rozpisat wezwania po gazetach.
Hanka na zlecenie Marka uczynita to samo w Paryzu, on pisat do Kazimierza, proszac o zasiggnigcie
jezyka na Wschodzie — wszystko daremnie! Po ztote runo w zakatku Zmujdzi nikt nie przybywat.

Czas si¢ wlokt cigzko dla biednego administratora tych bezpanskich skarbow. Niekiedy, gdy patrzyt
na petne gumna i stada bydta, i Ztoto ptyngce falg do jego biura, opadata go 67

rozpacz. Dla kogo to 1 po co?

To znow, gdy spojrzat na patac osamotnialy, peten cennych zabytkow, gotow kazdej chwili na
przyjecie tych, ktoérzy moze nie istnieli juz, gorzko si¢ usSmiechat.

A wreszcie, gdy sam wracat do oficyny, zmeczony,!

przezigbty i gtodny, z dtugiej kontroli folwarkow, opadatal

go szalona apatia 1 wsciektos¢. I pytat sie po raz setny: dla kogo to i po co?

Tysigc mniej lub wigcej dla tych umartych co znaczy?

Po co czeka¢ dziewie€ lat jeszcze bez zadnego skutku, po co si¢ zameczac?

Wtedy zwykle wybierat si¢ do Sandwilow pofolgowali sobie, wypocza¢ we wiasnej zagrodzie...
I jechat, daleko naktadajac drogi, na prom za Jurgiszkami.

Nigdy don si¢ nie dobral. Po drodze myslat, wspominaj ojca, kawat sygnetu na piersi 1 ten napis na
nim ledwie czytelny: Judica me Deus et discerne causam meam...

Zawracat 1 po chwili siedziat juz naprzeciw ociemniatej, wstuchany w motyw melodii, powtarzajac
w duchu: ,,0s3dz

mnie Boze 1 rozeznaj sprawe mojg!”

Ogien si¢ palit, brzmiata muzyka, a o zmroku od klawikordu patrzyly nan smetne oczy bladego
dziecka, btagajace, a harde zarazem...

On ich nie widzial, nie uwazaj, ale ludzie zaczeli szeptac! 1 Ragis pewnego wieczoru zjawit si¢ w
Poswiciu. Byto taj przed samg koleda.

— Moj synku, to si¢ nie godzi! — zawotal z progu. —
Wyrzektes si¢ nas? Co? Ho, ho, ho! To brzydko! Tego ciebie na chrzcie nie nauczylem!
— Nie mam czasu — odpart Marek po serdecznym przywitaniu.

— Nie klam, bo ci z tym nie do twarzy! Ma si¢ rozumiec¢, 68



udaje si¢ ktamac, ale nie przed czarownikiem! Ejze! ot, ja ¢i powiem, czemu nie przyjedziesz do
Sandwiloéw! Wstyd ci przede mng!

— Przed wami? Za co?

— Bos$ mi co$ ukradt.

—Ja?

— Aha! To si¢ wie! A ja przyjechatem odebrac.

— Wiele mam cudzego, ale waszego, Rymku, nic.

— Masz! Ukradtes mi lubczyk, co sie suszyt na kominie!

— zawotal stary, grozac palcem. — Co? moze nie?

— Mtody potrzasnat gtowa.

— Jezelim miat, to 1 sw0j zostawilem w Sandwilach. Na co mi on teraz?

— Aha! Doprawdy! To czasu nie masz odwiedzi¢ nas starych, a w Jurgiszkach siedzie¢, to czas jest?
Ho, ho, ho!

— Przeciez lubczykiem pani Janiszewskiej nie traktuje!. ..
Ragis oczy zmruzyt i r¢ce zatamat.
— Oh, oh, oh! Toz to ludzie z tej strony zeboéw dostajg?

Patrzajcie no go! Panig Janiszewska gtowe mi zawraca! A toz ci si¢ zdaje! Albo to panna Aneta nie
umie potozy¢ kabaty?

Wczora) mi powiedziata: ,,Markowi gody si¢ gotujg przez czyjas $mierc, a na sercu mu szatynka!”
Aha, teraz si¢ czerwienisz! Dopieros poczul, a jak caty Swiat paple, tos gluchy 1 Slepy? Myslisz, zes
kuropatwa, co dla bezpieczenstwa gtowe chowa!

Marek istotnie zarumienit si¢ lekko 1 chwile milczat

namyslajac si¢. Potem oboj¢tnie ramionami ruszyt.

— Jezyk ludzki mtyn na plewy! — mruczat.

— Alem ja nierad, jak ty migdzy tymi plewami! No, powiedz bez wykretow: kochasz panne
Janiszewska? —

myslisz jg brac?



Czertwan glowe zwiesilt 1 odpart ghucho:
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— Jedng kochatem i chciatem bra¢! Drugiej juz nigdy nie zechce! Ciotka niech lepiej potozy kabate,
czy Orwidowie wrocg — to mi jedno na sercu! Zresztg nic!

— To Zle! Wstyd mi za ciebie, bo po pierwsze miate$§ kiepski gust, a jeszcze kaduczniejsza masz
nature, ze tego $miecia zalyjesz! No to tak naprawdg¢ nie zatancze na twym weselu 1 ty swego nosa
nam nie pokazesz?

— Przyjade jutro.

— Wiesz co, lepiej dzisiaj pod moja eskortag! Bo jutro to gotowe$ zagrzezna¢ koto promu i nie
dojechac! Ja to wiem po sobie! Kawaler kawalera rozumie!

Tak. Ludzie gadali cuda o ich stosunku, a oni jedni tylko o tym nie wiedzieli. Marek si¢ obejrzat,
zastanowit 1 caty tydzien nie odwiedzit samotnic.

Na tradycjonalng wigilijng wieczerzg¢ panna Aneta sprawita mu sgznistego szczupaka z szafranem 1

starozytng

,,kuti¢”” na zimno, obiecat przyjechac.

Nad wieczorem wybrat si¢ tam pierwszg sanng, na I zawrocie do Jurgiszek popedzit koriia. Czut
wyrzut sumienia, ze mija to sieroctwo opuszczone od wszystkich.

Nagle z wysady parobczak konny wyskoczyl na droge, spojrzat i zatrzymat go zdyszanym glosem:
— Stara pani prosi na minutke. Zawrdcit nie mowigc stowa.

Babka z wnuczka byly, jak zwykle, same u stotu nakrytego sianem.

Powitaty go przeproszeniem.

— Pan zajety, $pieszy do swoich. ChcialySmy z panem optatkiem si¢ podzielic.

Ucatowal rece staruszki! — btogostawita go. Przed wnuczka gleboko si¢ uktonit — miata tzy w
oczach!

— Nie mamy nikogo! — rzekta pani Janiszewska —
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rodzina niewielka i jeden przyjaciel, pan! Dlatego bylySmy natretne. Pan wieczerza w Po§wiciu?

— Jesli pani pozwoli, tutaj — odpart po swojemu, krétko.



I zostat. Zapomniat o Ragisie 1 szczupaku, 1 plotkach ludzkich. Pod chropowata powierzchnig
dzwigczato w jego duszy szczere ztoto. Okolo pdinocy, gdy siedziat milczacy 1 stuchat koledy
Spiewanej przez Jadwisie, nagle stuzaca ukazata si¢ w progu.

— Przyjechat po pana ciwun z Pos§wicia! — oznajmita.

Pozegnat si¢ 1 wyszedl. Wojt dworski istotnie czekat go w sieni.

— Co sig¢ stato?

— Ja nie wiem, panie! Kto$ przyjechatl poczta 1 na gwalt kazano po pana jechac!

Orwid — zamajaczato jak gwiazda zbawienia w gtowie Czertwana. Nie pami¢tat, by mu kiedy tak
bilo serce. Wziat

ciwuna na sanie 1, o cudo, rozmawiat!...
— Widziales tego pana?

— A jusci! Caly dwor widziat. Miody, cieninki, malenki, z brodka! Musi¢ to kupiec ruski. Jakoscis
ubrany, niby w spodniczce po kolana, i po rusku mowit z panem Sawgardem.

Orwid — zamajaczato jak gwiazda zbawienia w glowie Popedzat konie, leciat jak do kochanki!
Wjezdzajac na dziedziniec, spojrzal w okna patacowe.
Bylty ciemne, jego tylko mieszkanie stato oswietlone.
— Czemuscie pana tam nie wprowadzili? — zawotat
Zgorszony.

— Czyz ja wiem? — odpart wojt — musi¢ tak chciat.
Staneli pod gankiem. Marek wyskoczyt, zywo otworzyt
drzwi.

Gos¢ stal u stotu, na ktorym kipiat samowar, 1 zwijat
papierosa, pogwizdujac bez ceremonti.
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— Dusza moja, a gdziez ten wasz uprawlajuszczyj? —

zagadnal, nie ogladajac sie.



Markow1 na ten glos opadty rece: prawie rozpacz przemkneta mu po twarzy.

— Kazimierz! — wykrzyknat.

Mtody cztowiek rzucit papierosa, podbiegl, objat go za szyje 1 poczat Sciskac i1 catowac.
— Witaj, brat mity! Witaj! — wotat ze tzami w oczach. —

Ot, 1 ja przyjechal na rodzing. Co? Ty mnie poznal? Ha?

Wyrést ja?

Marek obejrzal przyrodniego brata uwaznie;.

Wyrdst zapewne, ale jakze si¢ zmienit! Z tadnego mtodego chtopca stat si¢ cztowiekiem chudym,
bladym, obrzektym, juz troche tysym, ze szktami na wpadtych oczach. Jucht; czu¢ od niego byto
zmieszany dziwacznie z paczulg 1 stodkawym dymem tytuniu. Atmosfera klubowej szulerni.

— Gtos poznatem — rzekt starszy, obserwacje chowajac dla siebie. — Moze§ glodny, zmeczony? Z
daleka jedziesz?

— 7 Rygi, brat mity! Szelma Witold ma tadng kochanke!; Prosto duszka! Juz ja si¢ od lata zabieram
jecha¢ do was, j zaraz po twoim pisSmie, ale miedzy tym wypadt interes! Nie byto jak!

— Rad jestem, zes wrocil nareszcie! Siadaj, proszg. Nie styszates czego o Orwidach?
— Ani psa! Zbieratem sprawki najdetaliczniej, ale bez zadnego skutku!

Ogrodniczek, petnigcy zarazem funkcje lokaja Marka, I przyniost wieczerze. Zasiedli do niej we
dwoch. Gos¢ zazadat

J wodki 1 pit kieliszek po kieliszku, paplac co$ bez ustanku.

Gospodarz podpart gtowe tokciem i1 stuchal, coraz posepniejszy.

Stangl mu w pamigci 6w wieczor jesienny, gdy po liscie 72

Kazimierza poszedl na Dewajte. Szumy debowe nie darmo go ostrzegaty przed odejsciem.

— Epofeja, moja jazda — prawit Kazimierz, upajajac si¢ wtasnymi stowami. — Tydzien zegnaliSmy
si¢ z druhami. W

niedziel¢ zaprosit mnie starszy sowietnik, w poniedziatek dat

kolacje prokuror, we wtorek bytem u kupca C, we Srode na bliny zawotat do siebie przeswiatly
ojciec Nikanor, we czwartek poszedtem do mojej przyjacidtki wdowy Pelagii Rokowny, a w piatek
na dworcu datem ja kolacj¢ kolegom.



Nikt nie byl trzezwy, s za mp e t e r lal si¢ jak woda, o c zy s zc z 0 n e j zabraklo w bufecie.
Zaptacitem 600 rubli daremnych, bo je wybebnitemw s tukut k¢, 1 pojechatem z ptaczem. Oh,
mity brat. Jak mnie ci¢zko przyszto rozsta¢ si¢ z dobrymi ludzmi! Spatem spokojnie do Koltymny, az
tam kiedy wyjrze — na platformie sotnia Cyganek 1 Cygandw.

Kto$ im dat wiedzie¢, ze jade; przyszli z powitaniem i z piesnig. A ty styszat kiedy cyganska piesn.
Jak pieja! Dusza moj. Nic pigkniejszego nie ma na Bozym mirze! Na rekach mnie wyniesli 1 trzy dni
trzymali 1 go$cili. Tak ja nigdy nie biesiadowat. A co pierzyn nastali! Cha, cha, cha!

— Z matkg si¢ widziale$§? — zagadnal Marek, obojetny na te sukcesa.

— A jakze! pisales, ze ojciec — daj mu Boze zbawienie —

zostawit 1 dla mnie majatek 1 kapital. No, a gdzieze oni?

— W matki zarzadzie.

— Jakze to? A ona mowita, Zze u ciebie znajde!

— To Zle moéwita, bo ja nic o tym nie wiem. Ojciec tobie, jak kazdemu z nas, dat 5 000 rubli, Ejniki
przy tym 1 blogostawienstwo, jesli wrocisz! Mnie kazat Poswicia pilnowac 1 do was si¢ nie wtracac.

— To ptocho, brat mily, bo ty jedna gtowa. Oni mnie gotow1 nadu¢! — rzekl Kazimierz frasobliwie.
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Na pocieche wypit kieliszek.

— Niczego! — zawolat z fantazja. — Potézmy nawet, Ze nic nie dadza, to mi teraz nie strach! Zatoby
nie zatoze.

Polaczam tysiac rubli zalowania! Mozna zyé! Zebym chcial, tobym byt bogatszy, mogtem sie ozeni¢.
Aha, prawda! Toz 1 ja ciebie dzi$§ sptoszyt od panienki...

Marek obojetnie ramionami rzucit. Kazimierz wigcej si¢ nie pytal, sen go morzyt, coraz cigzej
obracat jezykiem, mrugat oczyma, rozktadat si¢ wygodnie w fotelu, wreszcie zachrapal! Gospodarz

polecit go opiece ogrodniczka, a sam wyszedl na ganek. Atmosfera pokoju ttoczyta mu piersi!

Godzing stat na ganku, obojetny na mroz. Mysli jego byly daleko, przy grobie ojca. Jaki on byt
szczesliwy, ze umart nie zobaczywszy dnia tego!...

Nazajutrz, kto zyt we dworze, pod przewodem rzadcy spedzit ranek w kosciele.
Gos¢ spat, potem zjadt obiad 1 znowu spat. Marek kazat

konia zatozy¢ 1 ruszyt do Sandwilow. Pierwszy raz czut



potrzebe podzielenia si¢ z kim§ swoja nowa troska. Wczesny mrok zimowy zapadat, gdy wjechat w
ulice.

Ze wszystkich okien bito swiatlo, odzywaly si¢ wszedzie skrzypce 1 bebenki, gromady postrojonych
chtopakéw chodzity z koleda, u Wojnatéw tanczono ochoczo, ttum otaczat zagrode, tylko jedna chata
byta cicha 1 prawie ciemna.

Wielki czarodziej i panna Aneta grali sobie w mariasza przy kominie. Zalowali §wiecy zapewne.
Wszedt, powitany zajadlym szczekaniem 1 piskiem menazerii.

— Marek! — powitata go radosnie ciotka — a to dopiero mita niespodzianka!

— Cicho, hotota! — zakrzyczat Ragis, robigc porzadek swa drewniang nogg. — Aha! niespodzianka!
czemu to tej 74

milej niespodzianki nie byto wczoraj!, Nie zjadibym catego szczupaka i nie chorowat dzisiaj! To si¢
wie! Nasz pan raczkami si¢ karmit panienskimi 1 o Bozym §wiecie zapomniat!...

— Niech go jegomos¢ nie konfunduje! — wdata siej panna Aneta. — Dzi¢eki Bogu, Zze jego biednego
co cieszy! Siadz, kochaninki, przy kominku! Ogrzej si¢! Nie frasuj! Zaraz ci¢ ugoszcze, jak moge.

W futrzanym totubku, u§miechni¢ta, serdeczna, starowina wygladata mtodsza o lat dziesigtek. Spokoj
1 zgoda wyrdwnaty bruzdy po dawnych tzach. Krzatata si¢ jak za dobrych czasow. A Ragis burczat:

Panna Aneta wszystkiemu rada. Morderc¢ by ugoscita. Az ztos¢ stucha¢. Chtopiec do reszty si¢
rozpusci przez tej pieszczoty. Ho, ho, ho! Ja inaczej. Zotnierz w szeregu.

Dobrze. Dezerter? Kula w teb. To si¢ wie.
— Nie stuchaj, Mareczku, nie stuchaj — wotata poczciwa kobieta, znoszac na stot rozne specjaty.
Zbyteczne bylo ostrzezenie. Marek znat Ragisa, pozwalat

mu wygadac si¢. Usiadt u ognia i w milczeniu grzal po kostniate rece. Z ulicy dobiegata az tu koleda,
to znowu muzyka 1 tupanie u Wojnatow.

W tej chwili z siemi otwarto drzwi 1 ukazata si¢ ospowata przerazona twarz Grenisa. Wedle
regulaminu miat oczy zamknigte.

— Proszg pana kaprala! Nieszczescie! — wyjeczal.
— Raportowac krétko 1 wyraznie! — zawotal gromko Ragis, wstajac.

— Jakisci¢ cudzy kon stoi miedzy naszymi. Moze ztodzieje podrzucili, a moze, uchowaj Chryste, zle
si¢ pokazato! — wybetkotat parobek.



— Jestes ges$! — wrzasngt mu nad uchem eks—kapral, nie 75
mogac $miechu utrzymac, tak gltosno, ze chtopak otworzyt
oczy, spojrzat 1 zawstydzony uciekt czym predze;j.

— Poczciwy Grenis! — uSmiechnela si¢ panna Aneta.

— Co to poczciwy — oburzyt si¢ kaleka — prosze po wiedzie¢: ghupi! Ale kto tam przekona panne
Anete? Ot, co to znaczy opusci¢ swoich! Za ztodzieja ci¢ biorg albo ztego ducha. Dobrze ci tak!

— Wczoraj nie moglem byl — ozwat si¢ nareszcie Marek.

— Dlaczego?

— Bo Kazimierz przyjechat...

Starzy oniemieli z podziwu i rado$ci. Po chwili dopiero zaczety si¢ wykrzykniki:

— Przyjechal — powtorzyl Marek posepnie — ziemi dochodzi 1 pieniedzy. A jaki, zobaczycie sami.
Ja nie poznatem.

— Czemus$ go nie przywi6zt? — spytali oboje razem.
— A jak? Kiedy spat. Wypit za wiele. Nie zrozumieli byscie, co gada!

Zamilkli wszyscy troje owym ci¢zkim milczeniem, co kryje zgroze, bol 1 czesto serdeczne tzy.
Jedzenie stato nietkniete, ognia nikt nie podsycat.

— Biedne dziecigtko — szepneta staruszka 1 dodata co$ niewyraznie, moze modlitwe.
Ragis brode podpart piescig 1 gryzt wasy, wreszcie wzdrygnal si¢ caty.

— Coz bedzie z tego? — spytat glucho. — Zostanie tu czy wroci?

— Bog wie — zamruczal Marek.

Panna Aneta ztozyta rece, wzrok zwrocita na obrazek ostrobramski nad swym postaniem. Lzy jej
tamowaty mowe:

— Matko Najswietsza! Przemow mu rodzong mow3a do serca! Daj mu opanowanie, by nie odchodzit
juz od nas! Tys 76

cudowna!
Stary wojak wstat 1 stukajac kulg przeszedt si¢ pare razy po izdebce.

— Nie pusci€ go 1 bastal — zawyrokowal po zotniersku.



Potem zatrzymat si¢ przed panng Anetg 1 rzekt:

— A co? Krzyczata panna Aneta: ,,Nie stuchaj, nie stuchaj!” A racja byta moja! Za dezercj¢ kulg w
teb! Ale kto tam pann¢ Anetg przekona! Gotowa i tego ugoscic.

— Jakze go nie pozatowac, biednigtka? On jak chory teraz!... — usprawiedliwiata sig.

— At! — strzepnat stary rgkoma. — Pannie Anecie byto si¢ urodzi¢ kapelanem u kryminalistow! Ma
si¢ rozumie¢, rozgrzeszytaby ich hurtem! No 1 c6z ty z nim zrobisz, Marku?

— zagadnat.
— Zobaczymy! — odpart po swojemu Zmujdzin.

— Wyswata¢ mu panne 1 jak najpredzej ozeni¢ — do radzit Ragis. — Ach, nie ma czarnej Julki, w
sam raz dla niego potowica!

— Zatrzymaj go, Marku — szepneta panna Aneta — moze zapomni! Nie frasuj si¢ nad miar¢ — daje
Bog troske, da i pocieche!

Dton jej, stwardniata od pracy, spoczeta tagodnie na jego schylonej glowie, a on te¢ reke wzigl 1 w
milczeniu do ust przycisnat.

— Gdzie ta pociecha dla mnie! — wyrzekl po chwili —
Orwidow nie ma!

— Przyjada! — wymoéwita z mocg — niezadtugo beda!

Podniost gtowe, smuga ozywienia i zajgcia zabtysta mu w oczach.
— Kto ciotce mowit? — zagadnat.

— We $nie ich widziatam! Nie opodal byli, a szli szparko.
Zobaczysz, nie uptynie rok, a wyzwola cig!
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Tere—fere! Sen mara! — zasmiat si¢ Ragis. — Ot, lepiej chodz do obory, pokaze ci z latarnig, jakie u
nas cieleta dat

Bog na kolede. Klacz takze zrobita niespodzianke. Zrebak jest jak malowany. Chodz!

Rozproszyto to nieco smutne mysli. Stary istotnie czary znal chyba. W kazdym kacie widac byto tad 1
dostatek, z chaty panna Aneta zrobita czyste, schludne mieszkanko, zapas byl w spizarni i1 stodotce,
bydto utrzymane na pokaz, a szkapy Grenisa parskaty wesoto nad petnym zlobem.



Przepowiednia ciotki 1 widok przeistoczonej zagrody napetnity otuchg Marka. Przez ten rok wytracit
macosze 1 Witoldowi sporg sume, dokupit ziemi, nie zalowat pieniedzy na to wydanych, grosz dla
niego nie byt celem, byt tylko srodkiem wszechpoteznym. Nazywano go tym chytrym i skapym, a on
byt tylko skrytym i wytrwatym. Od dziecka miat jedng mysl 1 pragnienie: utrzymac ziemi¢, jeden
strach: dac¢ jg sobie wydrze¢! Z drogi raz obranej nie schodzit na cal, nie ustawat na minute.
Kazimierz tymczasem rozgoscit si¢ w Poswiciu! Duzo spat

1 pil, w przerwach czytat gazety, opowiadat swe triumfy lub pytat brata:

— Duszo moja, c6z bedzie zmoimdzietem?

Tak nazywat interes ojcowskiej spuscizny.

— Czekaymy matki z Rygi... — odpowiadat Marek.

Po Trzech Krolach zaledwie rozeszta si¢ wies¢, ze pani Czertwan wrocita; przyjechat tez i Witold,
chory, zrezygnowawszy na ten rok z nauki.

Kazimierz zazadat koni 1 pojechal, odziany w wojskowe buty, ogromng jak bocianie gniazdo czapke 1
totub watowany 1 marszczony w pasie, ktory ciwun poswicki nazywat

spodniczka. Ze wszystkich okien ogladano ten wyjazd, robigc rozne uwagi 1 Smiejac si¢ z cicha.
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Stary ekonom, Sawgard, plut 1 wasy targat.

— Nasz starszy — tak nazywano Marka — to i diabta by si¢ nie zlgkl, kiedy na t¢ poczware mogt
patrze¢ 1 nawet si¢ nie skrzywit — zadecydowal, gdy sanie zniknety za brama.

W oficynie poswickiej zapanowata dawna cisza.
Administrator objezdzat folwarki, rachowal, rozprawiat si¢ z kupcami, zbierat pienigdze 1 milczat.

Bystre jednak oko spostrzegloby, ze go trapil jaki§ niepokdj. Wygladat czesto na droge, stuchat
uwaznie kazdego szmeru, czekal powrotu brata.

Po tygodniu pojechat za rzeke. Dubisse $cighl juz 16d mocny, miyny zamilkly, prom $ciggni¢to na
brzeg. Lekkie sanki przemknetly, jak duch, po wartkim niedawno pradzie, droga zimowa szta pod
samymi Skomontami. Marek popedzat konia; niemitym mu byt widok dawnego dziedzictwa.

Wtem z dworskiej ulicy brzgczacy zaprzeg Witolda wypadt nan z impetem.

W saniach szeroko zajeta miejsce watowana spodnica Kazimierza.

— Postoj! postdj! — zaczat krzycze¢. — A gdzie to, duszyczka?



— Do Sandwiléw! — odpart Marek, stajac.
— Tak ja z tobg... Ot, dobrze wyszto, Ze ciebie spotkatem.

Przeniost spiesznie swa osobe na jednokonke, forsownie ratujagc wojtoki ze $niegu. Ruszyli w strong
zaScianka.

Marek, wedle swego zwyczaju, o nic nie pytat, cho¢ moze raz pierwszy w zyciu byt czegos ciekawy.

A ja do ciebie jechalem — zaczat Kazimierz — czas wracac. Zasiedziatem si¢ nad miare. Goscili 1
poili, ale nie stoi siedzie¢ bez potrzeby. Maminka data pud wedliny 1 jablecznego sera. Biedna ona.
Ciezko jej...
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— Toz jest Witold... — wtracit Marek.

— Co, on? Niedoros$l! Piwo szumi jeszcze! A jej caty klopot — wyrzekt dobrodusznie Kazimierz i
westchngt. —

Jak ja sie¢ obejrzat, tak 1 nic nie mowit o tym spadku. Po co dogryza¢ biedng kobiete? A ona,
duszyczka, sama zaczela ze tzami:

»Ojciec dal Ejniki, to je wez sobie, milenki. A pienigdzy to nie ma. Chorowatam, wzigta apteka”.
Swigta kobieta! Dobyta z kufra precjozy swoje 1 oddawata mnie na zastaw swoje ostatki. Az mnie
cos$ zaczeto kluka¢ w sercu. Ledwie ubtagatem, zeby to przyjeta ode mnie na podarunek. Bo 1 c6z,

mity brat? Albo to mi Zycie te 5 000 rubli, albo matczyne safiry i perty? Zonki nie mam, a Cygance
da¢ nie — pigknie.

Ot, wedliny to przyjatem, bo to zakgska rzadka. Bedzie czym druhow potraktowac, jak wroce.
— A Ejniki? — zagadnal Marek po chwili milczenia.

— Ejniki oddali. Ogladatem ich z Witoldem, ale troche mieliSmy w czubie, to 1 niewiele widzieli.
Koniak ma nasz mtody, ze prosto duszka!

Oblizat si¢ z apetytem 1 zagadnat:

— A bedzie tam u ciebie czym zakgsic¢?

Marek skinagt glowa 1 znowu badat:

— Coz bedzie z folwarkiem?

— Radzg oddaé w dzierzawe! Nawet Zyda sprowadzili.

Dawat szes¢set rubli, ale ja si¢ upart na siedmset.



— Ja ci za niego dam siedmset — zamruczat olbrzym.

— Dasz? To 1 dzieto skonczone. Ty gospodarz stawny!

Zagospodarujesz, to bedzie co sprzedac potem!

— Chcesz sprzedac¢? Nie zostaniesz na ziemi? — za mruczat Marek.

— Cha, cha! Jaki ty $§mieszny! Na ziemi zostang, bo do nieba wysoko.
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— Jest jedna ziemia swoja, a tamto reszta to wygnanie! Ja si¢ pytatem, czy znowu uciekniesz?

— Musze, mity brat. Mnie dzieto ziemi¢ tutaj kopac, kiedy tam czekaja miliony, byle braé¢! Ot, ja
tobie po wiem sekret: my we trzech zatozyli towarzystwo handlu z Kirgizami!

Prowadzim w stepy perkale, a bierzem bydlo 1 szer§¢ z wierbluda. Zarabiamy sto na sto. Na co mnie
Ejniki? Co?

— Jak chcesz sprzedac, to daj mi pierwszenstwo — rzekt
powoli Marek. — Teraz nie mogg, ale za pare lat zaptace.

— 7 zadowoleniem, duszeczka! Hu, krzepki mréz! Stawa Bogu, ze dojezdzamy. Ciotuszka
nakazywata, zebym do niej zajechat.

Sanki wbiegly w ulice zascianka 1 stanety.

Przed nimi cata przestrzen zattoczona byta konmi 1 ludem, kilkanascie instrumentow tworzyto hatas
piekielny, kilkadziesiat gtoséw $Spiewato chorem.

— Co to? odpust? — zagadnat Kazimierz.
Marek nic nie odpart. Zjechat w bok, zatrzymat konie 1 patrzat.

Naprzod na saniach jechata kapela, gwarno i barwno, za tym drugi zaprzag, peten strojnych
dziewczat 1 kobiet, potem kilkoro mtodziezy konno, za nimi wreszcie parokonne sanie, wystane
wzorzystym kilimkiem, a na nich tadna jasnowlosa dziewczyna 1 chtopak czarniawy, uSmiechnigci
rados$nie.

Dalej znowu sanie 1 konni, a wreszcie dziatwa pieszo, krzyczac 1 machajac czapkami.
Korowdd otart si¢ o Czertwandéw, a Margas rozgniewany wrzaskiem zawyt zatosnie.
Przeleciato to wszystko cwatem 1 znikto, nim si¢ Marek zdobyt na odpowiedz bratu:

— Wesele!



— Toz poznatem i sam... Nawet niczego sobie panna §1
mtoda! Znasz ich?

Znam.

— To ty na swadzbe jechal?

— Nie.

— A czemu nie?

Nie byto odpowiedzi. Marek konia zaciat, jak wiatr mineli zascianek, wjechali do zagrody. Tam nie
myslano o weselu.

Grenis w ogromnym kozuchu poit z wiadra sedziwg Bialke, gadajac co$ do swawolnego Zrebaka;
Ragis z Zydem szli od § w i r o nk a , ktocac sie o cene jakiego$ ziarna na sprzedaz, a panna Aneta z
dziewka staty u drzwi chlewa, naradzajac si¢ nad sposobem zaostrzenia apetytu apoplektycznych
czworonogow, ktore si¢ juz o wtasnych sitach nie mogly podnosic.

— Pochwalony! — pozdrowit Marek.
— Na wieki! — odpowiedziano mu rado$nie.
— Goscia przywiozltem!... — oznajmit zsiadajac.

Grenis otar} nos o r¢gkaw 1 odprowadzit konia, panna Aneta roztworzyta ramiona, a Ragis, widocznie
nierad z proponowanej ceny, pokazal Zydowi figg 1 wrota wymownym ruchem.

Nareszcie mogt Marek milczeé. Starzy opadli Kazimierza jako niewinng ofiarg.

Olbrzym ostatni wszedl do 1zdebki, na kufrze panny Anety usiadt 1 zwiesiwszy gtowe, rozmyslat. Do
rozmowy si¢ nie mieszal.

Jak przez sen brzmiaty mu wyrazy: tagodny gltos ciotki, famana mowa brata, okrzyki Ragisa.
Nagle kaleka skoczyl jak oparzony:

— Co? Wracasz? — zawotal gromkim gltosem, stajgc przed Kazimierzem.

— A ¢c62? — zagadnat tenze, wytrzeszczajac oczy 82

zdumione, ze o to nawet pyta¢ moga.

Zapanowato gluche milczenie.

— To po co$ tu jechal? — ozwal si¢ wreszcie stary ponuro.



— Jakze po co? Pisat Marek, ze ojciec umart.

— No to co? Juz blisko roku, jak go pochowalismy...

— Aha! Czas leci jak depesza po drucie! — westchnat
Kazimierz.

— A na grobie jego bytes? — wtracita delikatnie panna Aneta.
— Nie byto kiedy, mita ciotuszko! Bede, jak drugi raz przyjade.
Ragis zwrocil si¢ na piecie 1 zmierzyt oczami swego chrzesniaka.
— Marek! — zawotat ostro.

Zagadnigty podniost gtowe 1 wzrok ponury.

— Co ojciec chce? — spytat obojetnie.

— Tos$ ty nie byl przy $mierci rodzica? Nie styszates, co moéwil?
Mtody oprzytomniat, spojrzal po obecnych, domyslit si¢, o co chodzi, 1 rzekt:
— Co do mnie méwil, styszatem1 spetnitem.

— A co o nim mowit, to nie pamigtasz? Ho, ho! Ma si¢ rozumie¢, nie tobie dali depozyt 1 polecenie,
ale tamtym, ale ty powiniene$ dochowac!

— Wszystko ja! — zamruczat niechetnie.

— A tak! — potwierdzil Ragis goraco. — Tobie trzeba bylo powiedzie¢ mu: ojciec ci ziemi¢
uchowat 1 btogostawienstwo swoje zostawit, jeslis mowy i wiary nie zapomniat. Bo mowa wielka
moc, a wiara wielkie dobro! Czy tak, Kaziu? Rozumiesz ty mnie?

Kazimierz popatrzat na méwiacego przez swe szkta troche 83

btednie. Z mrozu, pod wptywem nalewki ciotki, robito mu si¢ rzewnie na duszy, na ptacz mu si¢
zbierato.

— Tak, tak! — zaczal wzdychajac — wy pieknie moéwicie!

Ja znam! Ojciec §wiety byl cztowiek, ze o mnie podlym pamietat! Ja ciggle wybieral si¢ wroci¢ 1 do
kolan mu pas¢, ale czort przeszkadzal! Ale ja tam nie kradt 1 nie préznowat.

Tyle wszystkiego, ze hulal troche. Ja nie zapomniat o was.

— To zostan, dziecigtko, z nami! — szepneta panna Aneta, podchodzac do stotu i dopelniajac mu



kieliszek, po ktoéry on chciwie siegat.
— Nie moge, ciotuszka, gotabko, nie mogg, przysi¢gam!

— zaczal, wychyliwszy specjal. — My szers¢ z wierbluda bedziemy kupowac, 1) topi¢, ruble
zbiera¢. Jak wroce, to bede bogaty jak Rotszyld 1 wam dam, ile zechcecie, w podarku!

— To znaczy ojcowskie btogostawienstwo nie dla ciebie!

— rzekl Ragis, siadajac ciezko na zydel.

Zrozumiat, ze z tym cztowiekiem nie byto punktu wyjscia.
Znowu ciotka dolata nalewki, az Marek mrugnat na nig znaczaco.
Kazimierz pit, krzywit si¢, spluwal 1 coraz platat jezykiem.

— W Petersburgu takiej nie pitem; ztotko, delicje! Czemu ojca krzyz nie dla mnie? Ja czestny
cztowiek. Ja jemu ztoty pomnik postawie, sto mszy kupie! Ja nie zapomniat o swoich!

Ale co$ mnie durno!

Zaczeta go czkawka dtawic, zbladl bardzo, jakby miat
zemdlec.

Zerwali si¢ wszyscy.

— Ot, masz! Jeszcze si¢ rozchoruje! — zawotal Ragis.

— To nic, to nic! — szepneta tajemniczo panna Aneta. —
Zaniescie go do izdebki jegomosci 1 potozcie. To tak trzeba...
— Co trzeba? — badat stary, ale panna Aneta potozyta 84
palec na ustach 1 obejrzawszy si¢ wokoto, dodata cichutko:
— Ostatni on raz kieliszek mial w ustach. Datam mu lekarstwa!
— Aha? — rozpogodzita si¢ twarz Ragisa — to si¢ wie!

Tak to zgoda!

Kazimierz jeczat okropnie, pot mu okrywat skronie. Marek wziat go jak dziecko na r¢ke 1 wyniost z
pokoiku. Kaleka poszedl za nim.

Wrocili po pewnym czasie, trzesgc glowami.



— Czy bo nie za wiele na jedng osobe tego biedrzenca? —
zagadnal Rymko.
— Ej nie! W samg miar¢! — rzekta stanowczo.

— No, no, uchowaj Boze chrzescijanina od takiej miary i podobnego trunku. Panna Aneta ugoscita go
nalezycie.

— Dtlugo mnie sumienie gryzto: da¢, czy nie dac! si¢ dzi$ brat przys$nit 1 nie bronit! Sroga to choroba!

— Zeby mu jeszcze zada¢ dekoktu na te szer$¢ z wierbluda! — zauwazyt Ragis — to takze sroga
chorobal!

— Da Bég rade na wszystko! — szepneta starowina, sprzatajac napitek leczniczy do kuferka.

Marek w tej chwili wyjrzal okienkiem. W dali orszak weselny wracal, jeszcze gwarniejszy i
Spiewniejszy. Bylo juz po §lubie.

Stary Wojnat przyymowat chlebem i solg, zyczono diugie lat pomyslnosci, kapela grata do tanca...

Na Markowym podwoérzu Margas zziebly zawyt drugi raz, zawtérowata mu psiarnia Rymki 1 dusza
Marka. Od wyrostka mys$lat o tym dniu 1 doczekat si¢ go wreszcie. Sztuka byla ta sama 1 scena
znajoma, tylko personel si¢ zmienit — dla niego brakto tam miejsca!
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Wysoko na niebo wzbity si¢ skowronki i; wotaly na alarm do roboty.

Z dwordw 1 wsi jak z mrowisk wylegla szara rzesza pracownikow, rozeszta si¢ po polach, zahuczata
gwarem, zatetniala ziemia ruchem.

Pergrubia, zmujdzka bogini wiosny, szta roztogami 1 rzeka, 1 lasami, uczyta ptaki §piewu, kwiaty
rozkwitu, odziewata szare niebo w bigkit, pola w zielefn, az wreszcie spoczeta na wzburzonych
falach Dubissy 1 pedzita do odwrotu resztki kry zimowe;j.

Pastuszkowie, wypedzajacy trzode nad rzeke, widzieli czasem czarodziejke. Z zaros$li wstawatla
biata, do mgly podobna, i stata si¢ po parowach, zostawiajac, niby $lad cudny, rosy i1 brylanty; potem
ja stonko brato z sobg i niosto w dal, z oczu chilopigcych, do czarnej dabrowy, ktora najdtuze;
obudzi¢ si¢ nie data...

Przyleciaty bociany dtugim sznurem, zmeczone dalekg drogg, obsiadly strzechy stodot, poznawaty
stare siedliska.

Raz wieczorem para dlugo krazyta nad Sandwilami: opadaly, to znow si¢ wznosily, az wreszcie



spuscity si¢ majestatycznie na Markowga zagrode i zaklekotaty donos$nie.

Dawniej lekaty si¢ dziurawych strzech 1 nikt ich nie wzywat, teraz na szczycie budowli czekato ich
przybycia stare koto od wozu: zrozumiaty, ze byly pozadanymi gos¢mi, dzigkowaty za przyjecie.

Ragis usmiechniety wital ich z catym zmujdzkim zapatem 1 tradycja, panna Aneta z ogrodka, gdzie
pracowata catych dniach, wygladata rozpromieniona, nawet ospowaty Grenis, wrociwszy z sochg z
pola, zapomnial subordynacjj 1 wotat na caty gtos do kaprala:
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— Pone! Pone! guzutis! guzutis! (bocian).

Goscie osiedli na state, Rymko zacierat rece, wyglada odwiedzin Marka. Toz go dopiero ucieszy to
gniazdo...

Ale Marka nie widziano od owej ostatniej wizyty z Kazimierzem. Jak krol rzadzit z Poswicia, objat
Ejniki, gospodarzyli w Budrajciach, ale sam nie przyjezdzat. Stara stuzba ze Skomontow powoli,
cichaczem przeszta do niego; nie mogli zzy¢ z Niemcem 1 mtodym panem...

Osadzat ich na swych dzierzawach, oddajac pod nadzor Ragisa, sam si¢ do niczego nie wtracat, co
byto jego wiasnymy interesem; do mtynow tylko dojezdzat, ktoére z wiosng po czely znowu terkotac 1

sypac grosz wraz z maka.

Coraz szerzej zacze¢to o nim mowic¢ po okolicy.

Twierdzono, Zze pracg i skrzetnoscig przejdzie ojca, wrézono mu miliony, rodzice stawiali za wzor
synom, kobiety prosity Boga o podobnego meza dla corek, zazdroszczono ogdlnie starej
Janiszewskiej 1 z ciekawosci zaczeto zaglada¢ do Jurgiszek, aby pozna¢ Jadwisi¢, 6w domniemany
ideat

mruka.

I Skomonty byly na jezykach ludzkich. Witold wroéci! do Rygi, gdzie zadawat szyku 1 afiszowat si¢ z
jakas niemieckg aktorka, miernych zdolnosci, ale niebrzydkiej twarzy. Tracit

dla niej bajeczne sumy, pojedynkowal si¢ na rapiery trzyj razy na tydzien i poklocit si¢ nareszcie z
matka.

Musiato by¢ krucho okoto pani Czertwanowej, kiedy przystata do Marka uprzejme zaproszenie na
wielkanocne Swieta, z tysigcem skarg 1 utyskiwan.

Marek ze swej rezydencji odpisat odmownie. Na §wigta wzywal go Jazwigto do Kowna dla interesu.
Byl to doroczny termin zakonczenia poswickich rachunkow 1 utworzenia bilansu.

U Wojnatéw gospodarzyto mtode matzenstwo. Marta 87



promieniata urodg, nie brakowato dostatkow, ale pomimo to jednak czego$ niedostawato. Bywaty
czeste swary. Wojnat stetryczat 1 klat o byle co. Marta nie umiata zmilcze¢, Lukasz, zawsze zalgkly a
rozkochany, potakiwat Zonie.

Stary co tydzien wypedzal ich z chaty, stuzba nie wiedziata kogo stucha¢, a mtodzi w tej ciaglej
niepewnosci tracili ochotg do pracy.

W dodatku przyplataly si¢ choroby. Zagladata mtoda kobieta czgsto po ziota do panny Anety i choc
smiata si¢ z zartow Ragisa, czu¢ byto rosngcg gorycz w jej duszy. tukasz, wiecznie wzdychajacy,

nudzit ja.

Razu pewnego przyszta nad wieczorem do staruszki. ez slady byly w oczach, cho¢ rozmawiata
swobodnie.

— Przychodzg¢ do pani po desen na kilimki. Takich gustownych nikt nie ma u nas... O! jak tu u was
tadnie! —

dodata zagladajac do ogrddka przez nowiutenkie sztachety.
— Dzigkuje, moja $liczna, dzigkuje za pochwate! —

odparta staruszka. — Deseniki mam i dam z przyjemnoscig...
A jakze tam z febrg u was?

— Dzigkuje! Troche lepiej, juz dzis Lukasz poszedt w pole do siebie, bo musi by¢, wyprowadzimy
si¢ od dziada...

Zasmiala si¢ z przymusem 1 dodata:
— Chleb cudzym nozem krajany niesmaczny! Pana Ragisa nie ma w domu?
— Nie ma. Pojechal na Zwirble, a Ze ze strzelba, to pewnie na kaczki pdjdzie.

Usiadty na tawce pod chatg. Wieczor byt $liczny, peten zapachu brzozowych paczkow, gwarny od
roju owadow 1 usypiajacego ptactwa.

Staruszka zalozyla pracowite rgce, a Marta ogladata czyste podworko.
Ptactwo domowe szto do rak karmicielki, z dala dazyta 88

trzddka bydta 1 owiec kilkoro. Zagroda §wiecita spokojem i porzadkiem.
— Szczesliwg macie reke! — zauwazyta mtoda kobieta

— nie darmo pan Ragis czarodziej! W rgkach wara si¢ wszystko mnozy i1 ros$nie!



— Najwiekszy czarodziej Bog i cudowna Panienka z Ugian. Nie nasze to szczescie, ale Markowe...
Sierota on 1 wszyscy odstapili go 1 skrzywdzili. Takiego Bog mituje i1 opatrzy.

Marta spuscita oczy. Od dawna juz byto dla niej jasnym, ze staboscig charakteru popsuta sobie dole.
Poczucie to zaostrzyto jeszcze gorzej stosunek z dziadem. Moze 1 sam Wojnat zalowat teraz swego
uporu 1 zacigtosci.

W tej chwili turkot si¢ rozlegt na drodze. Wyjrzaty obie.

— Ot, 1 jegomos¢ wraca! — zawolata panna Aneta na widok biatej klaczy ze Zrebakiem. —Slowo
stato si¢ cialem!

Toz nasz Marek z nim!
Ruszyta zywo otwiera¢ wrota, ale mtody juz wyskoczyt.
— Widzisz bociana? — krzyknat Ragis z wozka. Podnidst

oczy 1 cofngl si¢ mimo woli. Nie spodziewal si¢ zobaczy¢ w swej zagrodzie dawnej narzeczone;.
Krew mu uderzyta do twarzy, spuscit wzrok.

— A skadze to Bog prowadzi? — zawotala ciotka rado$nie. — Chodz, chodz, wygladamy ciebie!...

Podszedl. Rumieniec ustgpil powoli. Bez odrobiny zmieszania uchylit przed Martg czapki i
pozdrowit krétko:

— Dobry wieczor.
— Mnie niech si¢ pyta panna Aneta, gdziem go ztapal! —
krzyczal Ragis z podworza od stajni.

— Ho! ma si¢ rozumie¢! Stary dab juz szumi, to 1 wiadomo, gdzie ten poganin siedzi. Pacierze gada
do drzewa.

Przydybalem go na gorgcym uczynku. Dobry wieczor, pani 89
Lukaszowo! Czy aby nie po lubczyk pod sekretem?...
Marta zasmiata si¢ pusto, po dawnemu.

— Kiedy pan czarodziej, to wie bez mojej odpowiedzi. Do widzenia panstwu. Deseniki zabiore
jutro.

Umkneta spiesznie, a Ragis popatrzal za nig i dodat

dyskretnie:



— Wiem, wiem, ze wy tam ktorego picknego dnia po: zagryzacie si¢ na $mier¢. At, lichota!
Rekamu, strzepnat 1 do staruszki si¢ zwrocil.

— A wie panna Aneta, co on nam przywi6zt z Kowna?

Ho, ho! Powiedzialbym, ale panna Aneta, jak to, wiadomo, niewiasta, gotowa zemdlec.

— Uchowaj Boze co ztego? — zawotlata przerazona.

— Ot, 1 jest strach. Ho, ho! A mnie, jakem postyszat, to az co$ rwato do tanca. Drewienko skakac
chciato. Bedzie wesele, panno Aneto, ma si¢ rozumie¢; Ho, ho!

— Markowe? — spytala Smiejac sie.
— A czemuz nie moje? — obrazit si¢ stary, wasy krecac.
— Jegomoscine nic pilnego. Tos ty z Kowna, Marku?

— Z Kowna 1 z Wilna., Przywiozlem ciotce nasion ogrodowych, a Jazwiglo z rodzing wasze rece
catuja.

— A Kazio nic? — wtracit Ragis.

— Jaki Kazio? — przerwata sktadajac rece.

— Jaki? Nasz Kazio.

— Skadze on tam?

Cos$ na ksztalt usmiechu btysneto pod ptowym wasem Marka.
— Jakem go odprowadzit zima, to 1 dotad siedzi — odpart.
— Swiety Boze, a co to za awantura? C6z on tam porabia?

— A c6z? Myslatem, ze ducha widzg w salonie u Jazwigly. Corka starego haftowata w krosnach, a
on jej glo$no czytal. Przyszedtem raz, siedza, na drugi dzien to 90

samo 1 na trzeci, na czwarty! I tak zostawitem!...

— Ot, ziotko data panna Aneta cudowne! — zasmial si¢ Ragis, zacierajgc rece. — Bodaj to
biedrzeniec! Juz munie w glowie szer§¢ z wierbluda, co?

— Mowit mi, ze sklep zatozy w Kownie. Wodki do ust nie bierze i zrozumie¢ mozna, co gada!

Staruszce tzy biegly po twarzy, usta si¢ trzgsty.



— Cudowne drogi boskiej Opatrznosci! — westchneta.
Blogostawienstwo ojcowskie go tchneto. Toz to rados$¢ bratu w niebie!
— A Orwidéw nie ma 1 nie ma! — zamruczat Marek.

— I do Jazwigty nikt si¢ nie zglaszal. Robilismy rachunki.

Dwakro¢ sto tysiecy lezy w banku, a ilez przybedzie za dziewig¢ lat! I na co? Nie ma juz na §wiecie
tej sprawy 1 celu, o ktérym ojciec moéwit umierajac.

— Ha! moze 1 racja! Mato na $wiecie dobrego zostato.

Pocierp jeszcze troche, a potem po rade do ksiedza pdjdz!

Moze ci¢ zwolni z przysiegi.

Ciotka podniosta uroczyscie reke.

— Nie zrywaj si¢, Marku, nie zrywaj — powtarzata zwykla zwrotk¢ — zobaczysz, oni wrocg!
Mtody obojetnie reka machnat 1 wstat.

— Nie z moim szczg$ciem czego si¢ doczekac! — odpart

apatycznie.

— Ejze, chtopcze, a co z tobg? — zawotat Ragis. — Tfu!

az ztos¢ stuchac. Nie grzesz. Idzie ci jak z platka. A bociana widziates?
— Ludzie dos¢ pochwat dla ciebie nie maja! — dodata panna Aneta.

— Ludzie, ciotko, powiedzieli Jazwigle, ze okradam Poswicie. Gdy przejrzat rachunki 1 zobaczyt
tysigc rubli wyzej dochodu niz dawniej, to ptakal, biedny stary, z 91

oburzenia 1 zalu. A wiecie, skad wyszta plotka? ze Skomontow. Witold opowiada kazdemu. ..
Nie dokonczyl, zeby zaciat 1 przeszedt si¢ parg krokow tu i tam.

— Lotr! — zawarczat Ragis wsciekle.

— Takiemu dobrze na Swiecie — ozwal si¢ Marek ponuro

— a jak ciezko, to majg mnie na ustugi. Dzi$ spotkaliScie mnie na drodze do macochy.

— Na c0z dajesz? — zaperzyt si¢ Ragis.



— Zeby kto inny nie dat.
Panna Aneta ze zwykltym swym tagodnym taktem wmieszata si¢ do rozmowy.

— Dosy¢, Marku, dosy¢. Dobra drogg idziesz, uczciwie pracujesz, nikogo$ nie skrzywdzit 1 nie
przeklinal, to$ bogaty 1 szczgsliwy. Badz spokojny, przyjda po ciezkich dobre dni, nagrodza ci za te
troski. Nie trap si¢. Inaczej nigdy nie bywa, taki porzadek $wiata. Chodz do ogrodu, zobacz, jak
drzewka puszczajg pedy, jak si¢ zieleni. Zmeczytes si¢ droga, glowa ci ptonie. Moze co boli? Nie
kaszlesz?

Staruszka dziwny wywierata wptyw swoja stodycza.

Gorzka rozpacz Marka i zniechgcenie stopniaty przy tych cichych, delikatnych wyrazach troskliwosci;
nie mégl na nig patrze¢ ponuro, odpowiadac ostro.

— Dzigkuje, ciociu — szepngt. — Boli glowa, ale to mi czgsto dolega. Fraszki!

— A widzisz! A nie powiesz nigdy! Kazda choroba od fraszki si¢ zaczyna 1 fraszka, ziotkiem da si¢ z
poczatku wyleczy¢. Jakis$ ty niepoczciwy, ze milczysz. Poczekajze, rosa pada, chodZz do domu. Zaraz
ci naparze brunelki z melisg. Wypijesz, nieprawda? To takie smaczne 1 orzezwiajace — Chodz, moje
dziecko kochane, chodzZ!...

Ot, stucha panna Aneta! — zakrzyknat Rymko, napychajac 92

fajke — nie ziotka mu trzeba, ale zonki! To si¢ wie. Humory mtodosci 1 basta. Ja to po sobie wiem.
Kawaler kawalera rozumie. ..

Przymuszat si¢ do zartu, zeby rozerwac stroskanego.

Zniesiono mu na wieczerze rozne przysmaki, przez stabo$¢ dla staruszki opit si¢ postusznie
szkaradnego odwaru, rozmawiat nawet troche o Kazimierzu.

Okoto potnocy udali si¢ z Ragisem na spoczynek. Chtodno byto, wiec stary naniecit ogien z chrustu
na kominie 1 zasypiali przy tym Swietle.

Marek z rozkosza wyciagnat si¢ na postaniu, w swego ukochanego rycerza z blachy oczy wlepit 1
rozmyslat nad tym, co gorsze: owe krwawe, straszne boje z Krzyzakami niegdy$ czy to nedzne, podie
szamotanie si¢ z losem, bezkrwawe walki, tysigce drobnych cioséw, przygniatajgca atmosfera wieku.
Rycerz miat dzikie, ale spokojne oblicze; zaciektly, ale peten woli profil, gonit wroga z jakas wiarg 1
nadziejg zwyciestwa, a jego potomek nie posiadat juz tej nadziei; energi¢ zastgpit bierng apatia,
walka ta niewidzialna wyzerata mu duszg.

Zawstydzit si¢ mtody. Zdato mu si¢, ze bohater czarny ozyl 1 piorunowal go spojrzeniem wzgardy, i
miecz zwracal

ku sobie, 1 pokazywat z kolei swe rany, tysigce krwawych blizn, a potem pedzit dalej, dalej, ze
swietg ideg obrony ziemi, do granic!



Czy pod wptywem zi6t ciotki, czy wypoczynku, ale nazajutrz wstat Marek uspokojony i z dawng
energig. Nie bolato go juz nic. Uraze $miertelng do ludzi wtloczyl na dno duszy, do obrachunku na
potem, ciotki rece ucatowat

serdecznie.

— (Coz ci si¢ $nito? — zagadneta przyrzadzajac mu $niadanie.
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— Niedzwiedz, ciociu, zabilem go! — odpart swobodnie.
Rados$nie klasneta rgkami.

— Sliczny sen! To swaty oznacza. ..

— Aha! Prawda! — potakiwal Ragis — panna na niedzwiedziu jedzie. Stowo daje. Zen sie
nareszeie! Juz ja zebralem wiesci o tej z Jurgiszek. Stysze, potulna 1 cicha, gaweda cie nie zmgczy i
rodziny nie ma.

— Nie chcg ja je;.
— A to czemu?

— Wiasnie, bo milczy. Nie méwitem ja z nikim w zyciu, ale z zong to bym pogadat 1 powiedzial
wszystko.

— Terg fere! Oto6z racja. Alboz ona stucha¢ nie zechce, ta z Jurgiszek?

Marek pomyslat chwile, wazac stowa.

— Nie wiem, jak wam powiedzie¢, ale panna Janiszewska nie dla mnie si¢ hodowata. Moze zanadto
dobra, ot, nie takiej mi potrzeba 1 nie teraz o tym mysle¢. Nie pora! Na co zona do biedy 1 troski?
Samemu lepie;j!

Zabierat si¢ do odwrotu; nie zdotali go zatrzymac.

Pieszo, ze strzelba przez plecy 1 z wiernym Margasem ruszyl do Skomontéw, ogladajac si¢ co
krokow pare za swa cichg zagroda.

Bociany na nowym gniezdzie staly zadumane, pilnujgc, zda sie, roboty na podworzu; wisnie
Wojnatéw zaszele$ciaty, gdy je mijal, a po chwili Lukasz wybiegl na ulice 1 dogonil go
pozdrawiajac nie§miato.

Szedl z uzda w reku, niby po konia, 1 towarzyszyl uparcie az za szlak.

— Dawno was nie widzialem, Marku! — zagait wreszcie rozmowg.



— Od waszego §lubu — odpowiedzial Czertwan spokojnie.
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— Zapomnieli$cie o nas...

— Mam dobrg pamig¢.

— Gniewacie si¢ czego$, musi by¢ — szepnat Gral, patrzac w ziemig.

— Nie! Moze wy?

— Oy, nie Marku, nie! Ale mnie troska zjadta przez ten czas! Nieszczesliwemu nie 1§¢ miedzy ludzi.
— Macie, coscie chceieli...

— Tak kazdy powiada: zong masz pigkng 1 dostatki. To prawda, ale doli nie ma. Co ja teraz?
Parobek u Wojnata.

Przed slubem moja ziemi¢ kazal sobie zapisac, niby w dzierzawe, inaczej nie dawat Marty, a teraz
precz wypedza.

Ja bym sobie dal rade, ale z kobietg! Do ostatniej kropli krwi pracowac bede, ale jej robi¢ nie dam!
Ot, moja dola 1 dostatki!

— Takescie chcieli! — powtdrzyt nieubtaganie Marek.

Gral glowe zwiesil, ociggat sie, jakby odejs¢ cheiatl, ale szedt przecie.
— Pomodzcie mi! — wyjakat wreszcie.

Olbrzym spojrzat nan przelotnie.

— Ja do Wojnata za wami nie pojde! — zamruczat.

— Uchowaj Boze! — zaprzeczyt Lukasz. — Ja — lada dzien do swojej chaty si¢ przenios¢. Roboty
mi trzeba tylko!

U was, Marku, tyle majatkéw 1 handlow, dajcie mi stuzbe!
Marte zostawie — sam pojde dla niej po chleb!
Czertwan znéw spojrzal na niego. Dziwny los! On to miat

da¢ ten chleb dla Marty: przychodzili o pomoc do odrzuconego, skrzywdzonego, jak wszyscy. Za ten
chleb oddadzg mu kamieniem moze jak wszyscy.

— Jak bracia zylismy tyle lat! — méwil smetnie Lukasz.



— Chodzilismy razem z pienka 1 ze zbozem, 1 z wolami.
Znamy si¢ dobrze od dziecka! Wiecie, zem trzezwy 1 95

uczciwy. Nie byto miedzy nami zadnej wasni. Wam si¢ wszystko wiedzie, a u mnie w reku sie tamie,
co wezmg!

Bede teraz jeszcze tezej pracowat, bo nie sam jestem, a Marcie chciatbym nieba przychyli¢! Ot! ona
tego nie moOwi, ale czesto ptacze, a mnie strach, ze jej szczes$cie popsutem.

To mi najgorsza troska! Pomozcie mi po bratersku, jak dawnie;j.

Wiele stow cisneto si¢ Markowi na usta, wiec po swojemu milczal 1 Zadnego z nich nie powiedzial,
tylko wreszcie odpart krotko:

— Dobrze, pomoge!

Gral az pokrasniat: podniost gtowe, ozywiony nadzieja, a Marek przystangt okolo kapliczki na
rozdrozu i ozwal sie¢:

— Znasz jezioro Witajki?
— Znam! — odpart, mimo woli prostujac si¢ stuzbowo.

— Pojdziesz tam. Styszalem, ze dzierzawca umart. Zobacz tonie, pogadaj z rybakami i pojdz do
wtasciciela. Mozna dac sto rubli drozej niz Zydzi! Oto zadatek, spisz kontrakt na twoje 1 moje imig.
Podzielimy si¢ zarobkiem. Pojutrze czekam ci¢ z powrotem.

Krotki ten, dobitny rozkaz brzmiat jak chor amielski w uszach Grala, napetnit go przy tym
niestychanym uszanowaniem. O Smierci dzierzawcy bogatego jeziora nikt nie styszat, Marek miat dar
jasnowidzenia chyba. Dobry interes nie umkngt mu nigdy! Uprzedzil kazdego!

Gral nie $mial o nic pyta¢, wcale si¢ nie odezwat.

Od pewnego czasu dawny towarzysz wedréwek urdst na potentata, a on sam zmalat 1 znedznial. Czul
si¢ shuga 1 to sobie jeszcze uwazal za szczescie.

Milczac przyjal z rak Marka pareset rubli, a Czertwan strzelbe poprawil, przed obrazem w kapliczce
uchylit czapki 1 ruszyt spiesznie ku Skomontom.
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Dla niego czas byl drogim, nie umiatby go marnowac.

W godzine potem od Wojnatow wyjechat woz parokonny, a na nim Gral, ¢migc fajke, z ming sfinksa.
Nikt nie wiedzial, dokad jechal, chyba moze Zona, bo miata u§miech na ustach i dtugo patrzata w
mate lusterko.



Zapewne szukata w swych oczach tajemnicy Markowej pomocy 1 taski; moze myslata juz, jak mu za
nie zaptaci, gdy zazada.

*

A Dewajtis szumiat. Wsréd lisci mtodych szemrato tchnienie bogini czarodziejki, a wokoto deby —
wnuki ktanialy mu si¢ pokornie, a gdzieniegdzie srebrna brzoza zagladata trwoznie ku polance, jak
zakleta stuzebna Aleksoty, szukajac ognia 1 ofiary.

W noc gluchg zaszelescity wrzosy i1 paprocie, czciciel wychodzit do bostwa.

Nie opodal stanat, odkryl glowe 1 na strzelbie wsparty, dtugo pozostat, btadzac oczyma po konarach.
Dtugie mrozy, $niegi 1 wichry przeszly bez znaku po cztonkach olbrzyma, nietkniety zostat, jeszcze

potezniejszy.

— Nie boli ci¢ ta zima, nie mgczy, nie gubi? — wy szeptat

cztowiek z odcieniem zawisci w zachwycie.

Jakby usmiech wzgardliwego lekcewazenia zmarszczyt

wierzchotki gatezi.

,Mnie nic nie boli, nie meczy, nie gubi, poki mi ziemi stanie 1 stonca! Zima jak troska, dtugo trwa, a
lato, jak szcze$cie, mija chwilg... Oto wieki stoje 1 Bog mi lata nigdy nie odebral, przyjdzie stonce i
ozywi kazdego! Przyjdzie dzien, co rany zablizni!...”

— Czy przyjdzie? — zamruczal cztowiek zgngbiony. Dab 97

si¢ zakotysat, jak gniewny.

,»Widziate$ ty, cztowieku — efemerydo, takie lody, ktorych marzec nie stopi? widziate$§ ty pola,
ktorych Pergrubia nie obudzi?... Dziesi¢¢ wiekow stoje 1 wiem, ze wszystko mija. Kto silny,
najgorsze wytrzyma...” Ksigezyc wszedt 1 o§wiecil w petni podniesione oblicze samotnika.

Ostre rysy wygtadzaty si¢ stopniowo, wyprostowat si¢ hardo.

— Wytrzymam... — rzekl potglosem.

W tej chwili pies zawarczat. Cztowiek, jakby ztapany na gorgcym uczynku winy, nieufnie si¢
obejrzal, czapke wcisnat

na oczy 1 zbiegl szybko Sciezyng ku wybrzezu. Na wodzie pluskato wiosto 1 jaki§ Spiew pobozny
bieglt z fala.

Po chwili nad rzeka rozlegta si¢ zmujdzka rozmowa w krotkich pytanmach:



— Kas tian? (Kto tam?)
— Asz esu, pone! — odpart glos poswickiego ciwuna. (Ja jestem, panie!)
— Ko mori? — zagadnal Marek niespokojnie. (Czego chcesz?)

Cz6tno przybito do brzegu. Chtop zamiast odpowiedzi podat mu na czapce koperte z depesza i czekat
dalszego rozporzadzenia.

Czertwan otworzyt zdziwiony. Kto mogt mie¢ do niego tak pilny interes?
Przy swietle ksiezyca 1 fajki odczytat lakonicznych stow szes¢:
,Orwid jest, list w drodze. Anna Czertwan”.

Markowi pociemniato w oczach, potem zaczal dygota¢ jak w febrze: zdawato mu sie, ze go grom
trafit, a serce bito, bito, coraz szalenie;.
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— Orwid jest! — powtorzyt radosng wies¢ dabrowie, rzece, niebu 1 zdziwionemu ciwunowi, ktory
dawno zapomnial, ze Poswicie miato innych panow.

— Co pan kaze? — spytat gtupkowato.
— Ruszaj! — zakomenderowat wskakujac do t6dki 1 chwytajac drugie wiosto.

Margas zapomniany skomlat zalosnie, az straciwszy nadziej¢ powrotu pana, rzucit si¢ wptaw za nim,
ale Marek o niczym nie pami¢tat.

— Orwid jest! jest! jest! — §piewato mu w duszy jak hosanna.
Wpadt do mieszkania i raz pierwszy cugowe konie, drzemigce nad zZlobem, poznaty, co stuzba.

Postaniec jeden polecial cwatem na poczte do Gryni, drugi do Kowna, trzeci do Rossien, we dworze
zapanowal sadny dzien.

Marek wcale si¢ nie kltadt. ,,Orwid jest!” szumialo mu ciagle, starczyto za sen, spoczynek, jadto,
skarby catego Swiata.

Jest, a zatem go Hanka widziata, mowita z nim, znata —
moze juz byt w drodze, moze lada dzien si¢ zjawi. Emigrant zapewne, moze syn Kazimierza, moze on
sam! Czegdz tak zwlekat, czemu dawniej nie pisat? Nalezy mu dom przygotowac, przyja¢ z calg

okazatos$cig.

Marek, cate zycie mruk 1 flegmatyk, oszalat.



O pdinocy wydobyto z poscieli strézow patacu, stuletnig nianke pana Kazimierza i odwiecznego
kredencerza. Starzy mysleli, Zze to koniec $wiata, gdy ich z glebokiego snu wezwano do
administratora. Stawili si¢ na p6t przytomni.

— Pan Orwid lada dzien bedzie! — wrzasngt im nad uchem.

Szanowna ta para byla glucha, stosownie do wieku, 1 99

odurzona niespodziang napascia.

Nie styszeli i1 tylko dla rezonu, wyobrazajac sobie, ze to zapewne wieS¢ jakas smutna, bo dla
radosnej nie budzg ludzi o tej godzinie, pokiwali unisono gtowami.

— Dom przygotowac, opyli¢, wywietrzy¢, srebra poczysci€, spizarni¢ zaopatrzy¢! — huczat dalej
jak z tuby.

Te same oznaki smutku 1 mimika oznaczaty gotowoS$¢ 1 postuszenstwo. Stara miata ochote
poptakiwac, staremu nos poczerwieniat.

W tej chwili postaniec z poczty wpadl zabtocony. Starzy, wysuneli si¢ sprzed oblicza strasznego
pana.

— Styszal pan Filemon, co si¢ stato? — zagadneta babina po drodze.

— A styszatem! Przeciem nie gluchy, a pan cho¢ mowit, z cicha, ale wyraznie. Lada dzieh wojna
bedzie, powiedziat!

— At! baje pan Filemon! Nie wojna, ale Swiety Jan si¢ pokazat w dabrowie. Cud si¢ stat dla
przyktadu dla wszelakich ztosci ludzkich. Pan krzyczat, ze az mnie fluksja zabolata, a panu
Filemonowi to tylko wojna w glowie.

Dalsza rozprawa ucichta za drzwiami patacu, ktore zatarasowali za sobg na wszelki wypadek, zeby
Filemon lepiej styszat niz jego towarzyszka.

List od Hanki byl. Depesza na Zmujdzi okazata sie watpliwej doskonato$ci. Marek czytal caly w
goraczce:

,Kochany braciszku! Od miesigca jestem w posiadaniu tej waznej dla ciebie wiesci, ale nie
zebrawszy faktow 1 pewnikdéw, nie chciatam cig¢ tudzi¢ moze fatszywa pogtoska.

Teraz zupelnie $miato moge ci donies¢: Orwidowie sg —
sukcesorowie Kazimierza z Poswicia — mieszkajag w Ameryce...

Byto to tak: zima, wskutek wydrukowania mego nazwiska w dziennikach, przy jakims$ sprawozdaniu z
zenskich kurséw 100



Sorbony, otrzymuje¢ list po francusku z marka Stanow Zjednoczonych i1 podpisem: Marwitz.
Podpisany pyta mnie bardzo uprzejmie, czy nie znam kogo w Rosji noszacego toz imi¢, a mianowicie
w kowienskiej guberni. Zalacza adres 1 koszt marki, proszac kilkakrotnie o odpowiedz.

Znasz m@j brak decyzji; Julka zmusita mnie prawie do odpowiedzi, postalam catg naszg genealogie.
Julka prorokowata spadek amerykanski. Stato si¢ lepiej. Otrzymuje drugie pismo! Pan Marwitz,
bogaty wtasciciel ziemski z Illinois, donosi mi, ze w jego domu jest dziecko niejakiego Kazimierza
Orwida, ktoremu rodzice pomarli od dawna.

Wspominali niejasno, ze majg w Rosji posiadtos¢ i przyjaciela tegoz co ja nazwiska. Czy nie moge
im o tym czego$ donies¢? Naturalnie donosze — zataczam im twoj adres 1 Jazwigly! Stato si¢ to
przed tygodniem. Role swg odeGralam do konca, teraz, na ciebie kolej! O, jakze si¢ cieszeg, ze
zyczenie ojca si¢ zisci 1 ty nareszcie bedziesz wolny! Dawno nie pisate$, cho¢ si¢ nie dziwig; kto
pracuje, nieskory do gawedy, cho¢by listowne;!

Jesli mi wszystko pojdzie po mysli, przyjade do kraju odetchng¢ pare miesiecy. Ciezko mi bywa
czasem, ale dodaje otuchy Julka 1 nadzieja cho¢ dalekiego konca! Wedle twej woli, pomocy u nikogo
nie prosz¢ 1 nie skarze si¢ nigdy.

Chciatabym, zebys byt ze mnie rad — kiedys! Twoja siostra, Hanka™.

Marek odetchnat. Byt zbawiony. Niewola jego potrwa par¢ tygodni, moze wigcej, ale bedzie jej kres
wreszcie. Teraz nalezy przygotowacé, dom 1 pojecha¢ do Kowna; tam z Jazwigla beda wygladac
zamorskich sukcesorow.

Ziemia palita mu si¢ pod stopami, we dworze zapanowat

jaki§ ruch goraczkowy, wies¢ poszta z ust do ust, od najstarszych do najmtodszych, 1 wszedzie ja
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1z zalem.

— Dwadziescia lat panowali nam Czertwani! Tamci cudzy, moze dobrzy, ale nieznani! A ci nasi! Nie
bedzie lepszych na §wiecie! Szkoda, szkoda!

Gdy Marek nazajutrz, wydawszy najdrobiazgowsze rozporzadzenia, kazal sobie konie zaktadac, kilku
naj$mielszych przyszto si¢ pozegnac.

— Ale pan wroci do nas? — pytano niespokojnie.
— Wroce z Orwidami, zda¢ im stuzbe — odpart z nie bywatg wesotoscia.
Jak huragan przelecial przez zascianek; starych nie byto.

Panna Aneta kopala jakie§ korzonki w dabrowie, Ragis pola pilnowal; rzucit im stow kilka,
zatkngwszy papier za szybe; rad byt te wies¢ radosng krzycze¢ cala droge kazdemu spotkanemu.



W Kownie Jazwiglo go nie poznal, cofnat si¢ o trzy kroki, z czerwonego stat si¢ fioletowym, sinym
jak §liwa.

— Co sig stato? — zakrzyczat — palg si¢ poswickie sktady z wodka? Czy co? Gada;!

— Orwidowie s3! — wyrzucit z siebie bez zwyktego namystu 1 lakonizmu. — Sukcesorowie pana
Kazimierza pisali do Hanki z Ameryki. Nie miat pan listu?

Listow mi nie brak, ale nie od Orwidéw! Jakze to, czy tylko prawdziwi? Moze jakie oszukanstwo?
Opowiedz porzadnie!

Wystuchawszy, stary jurysta dtugo sumowal bebnigc palcami po stole; wieS¢ ta zakrawala na bajke.
Ostrozny to byl Zmujdzin i czgsto zdradzany.

— Poczekajmy listu! — wygtosit wreszcie swe zdanie.

Czekali tedy. Marek chodzit od telegratu na poczte lub siedzial w salonie Jazwigly, admirujgc brata 1
panne¢ 1 Maryni¢, gadajacych ze sobg godzinami. Co to mozna 102

mowi¢, widzac si¢ co dzien, po dniach catych — tego nie pojmowat 1 nigdy nie stuchal, a tamci tez
nie krepowali si¢ jego obecnoscig.

Raz tylko spytat brata, wieczorem, w drodze do zajazdu:
— A c6z tam z twoja spotka handlowg z Kirgizami?

— Niech ja pies zje! — machnat rekg Kazimierz — albo ja dziki, zebym do dziczy wracat? Mnie tu
jak w raiku, mity brat! Szukam posady, bo to, widzisz, 1 zeni¢ by si¢ wypadato!

Zle samemu na $wiecie! Co?

— A pewnie — potakiwal Marek roztargniony.

Tego samego dnia stary Jazwiglo zaszedt, niby przypadkiem, do pokoiku corki 1 zaczat od pytania, co
jutro bedzie na obiad. Potem zagadnat o ceng migsa, o sklep piekarza,, o uczciwos$¢ Agatki kucharki,
wreszcie umiescit

swoja okragla! figurke na kanapce 1 po dtugim milczagcym pykaniu z cybucha, rzekt mimochodem:

— A to, stysze, Czertwan wyjezdza znowu do Ros;ji.

Panna Maria miata bardzo bujne brwi, bystre oczy 1 wiele stanowczos$ci w rysach. Chowana bez
matki, od dawna byta gospodynig w domu, z gotowa decyzja i1 z catym zrozumieniem swej roli.

— Chyba si¢ ojciec myli — odparta spokojnie. — Pan Czertwan powinien zosta¢ w kraju.

— A po co? — marudzit stary, zajety pozornie tylko fajka



— ma tam karier¢ gotowa 1 pewny byt, a tu co?

— A tu swe stanowisko 1 obowigzek — odpowiedziata corka.
— A to czemuz matce nie pomaga, w domu nie siedzi?

Panna Maria poruszyta si¢ zywo.

— Nikt tam go o pomoc nie prosil. Zresztg matka stracita jego kapital 1 oddata zrujnowany folwark,
gdzie nie sposob si¢ byto utrzymaé. Sadze, ze dosy¢ zrobit dla rodziny, gdy to 103

znio6st w milczeniu.
— Abha, to tak? Nie wiedziatem. Dobrze, Zze od ciebie mozna o wszystkim si¢ dowiedziec.

Dziewczyna spojrzata uwaznie w dobroduszng twarz starego jurysty. Poczuta docinek, nie lubita
falszywej pozycji.

Nic dziwnego, ze wiem — odparta spokojnie — pan Kazimierz jest otwarty 1 do nas si¢ przywigzat
szczerze.

— Uhm, czemuz, kiedy do nas, ze mng nie pogada otwarcie?

— Pogada 1 z ojcem — uSmiechneta si¢ lekko — niech tylko sobie troche mowy przypomni i
dostanie posadg.

— Aha? pogada, rgczysz? No to poczekam, kiedy tak.

Uspokojony stary dzwignat si¢ z kanapy 1 udat si¢ na spoczynek, pogtadziwszy na pozegnanie glowe
corki.

Zmujdzini to byli zakuci. Nie marnowali stéw na frazesy, ale rozumieli sie¢ wy$mienicie.

Nazajutrz bracia stawili si¢ o zwyklej godzinie. Kazimierz troche czerwienszy i1 weselszy. Marek
znudzony, troche posepniejszy.

— Nie ma listu? — spytat wchodzac do gabinetu prawnika.

— Dzien dobry, Marku! — odrzekt flegmatycznie gospodarz. — Umiesz ty po angielsku?
— Nie, a po co?

— A toz te Amerykany jakby Angielczyki. Bo 1 list po angielsku.

— To jest list?

— A jest. Whasnie go szukam. Rozbieram dzi$ sprawe¢ Komarow z Molem. Tyle tych papierow na
biurze. Ot, masz list, ale zawotaj chyba Maryni, bo my obydwa nie do angielszczyzny.



Marek sptoszyt czulg par¢ w salonie. Panna Maria wstata 104

natychmiast na wies¢ t¢ tak pozadang, Kazimierz na 1 handlowym wydziale niegdys studiowat obce
jezyki, ofiarowat I si¢ tez z pomoca.

List byt pisany duzym, wyraznym pismem, mniej wig¢cej nastepujacej tresci:

»Szanowny Panie! Dowiedziatem si¢ od panny Czertwan w Paryzu, ze w pana reku znajduje si¢
gtowny zarzad interesow Swigtej pamieci Kazimierza Orwida.

Korespondencja jest powolna 1 trudna, wysytam tedy do pana dziecko Kazimierza Orwida. Taka byta
jego wola w razie odkrycia Sladow spuscizny. Wedle zapewnienia panny Czertwan, trafiam do
uczciwego czlowieka, totez z calg wiarg upraszam o pomoc sierocie. Dzi§ odptywa do Libawy
niemieckim statkiem I «Aurora», list mé; uprzedzi jg tylko o dni pare. Raz jeszcze polecam ja
panskiej opiece. Marwitz”.

— To panna? — zagadnal Jazwiglo.

— Widocznie — odparta corka. — Nieprawdaz, panie Kazimierzu? Stoi wyraznie shei her
wszedzie. ..

Jeszcze raz oboje ttumacze pochylili si¢ nad listem.
Musngli si¢ wtosami o skron, poczerwienieli 1 czytali bardzo dtugo. Ale nikt si¢ o nich nie troszczyt.
— Jecha¢ do Libawy? — spytat Marek, patrzac na zegar Scienny.

— I czego? — zareflektowal stary — rozminiemy si¢; w drodze, bron Boze! Dojedzie sama do
Kowna. Ho, ho!

Amerykanki to rezolutne niewiasty. Nie pami¢tam, jaki to byt

tytut jednej powiesci, ktorg kiedys$ czytatem. Byta tam mowa, jak jedna kobieta z Ameryki potykata
zywe weze. Nie przypominasz sobie, Maryniu?

— Co takiego, ojcze?

— No, o tej kobiecie, co to weze jadta. Ale nie, bal ty nie mozesz pami¢tac, Zdaje sie, ze to jeszcze
czytaliSmy z 105

nieboszczka.
— To juz chyba dotychczas z mody wyszto — zauwazyt
Marek. — My teraz we wszystkim stoimy za Ameryka. Moze juz czas na dworzec?

— Zwariowale$? Dzi§ nie warto wcale jecha¢. Trzeba obliczy¢ dni. Pokazcie, panstwo ttumacze,



date listu. Zeby tylko, bron Boze, okret sie nie rozbit...

Marek zzieleniat. Nie czekal obliczenia, czapke porwat i1 poleciat na kolej. Boze. Boze, czy tez ci
Orwidowie odlacza si¢ kiedy od jego losu, dadzag mu chwile spokoju 1 wczasu. Te ostatnie chwile
oczekiwania dobijaty go moralnie 1 fizycznie.

Nabierat on do nazwiska tego nienawisci.

Brakowato po6t godziny do przyj$cia pociagu. Zaczat

chodzi¢ z konca w koniec platformy, wygladajac caty sitg wzroku obtoczka pary na horyzoncie. Plant
si¢ bielit prosto, jednostajnie, bez konca, zda si¢. Dlugo byt pusty 1 rOwny, wreszcie zamajaczyta
plamka ciemniejsza, zelazny potwor szedt, witany gwarem, gorgczkowym ruchem, gwizdem
sygnatodw, stukiem monotonnym depesz w biurze. Marek stanat i czekat z mocno bijacym sercem.

Co mu przyniesie ten ktgb dymu? Wybawienie czy jeden wigcej zawod?...

Pocigg wtoczyt si¢ majestatycznie w obreb dworca. W

oknach ukazywaly si¢ twarze rdzne, nieznane, szedt

wzrokiem za kapeluszami kobiet, jakby si¢ spodziewat

zobaczy¢ gdzie znak jaki, imi¢ Orwidow wypisane na twarzy.

Mijaty go, znikaty, az nagle w ostatnim oknie migneta malutka czapka ryskiego studenta z barwami
stowarzyszenia.

Czapke te wilasciciel wznidst nad gtowa 1 wychylajac sie, powitat Marka homerycznym kichnigciem.
Byl to delikatny zart wtasciciela Skomontow.

Marek obojetnie kiwnal gtowa. Przyjazd Witolda byt
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gorszy od zawodu. Czut w powietrzu umizg do pugilaresu.

— Morgen! — powitat student po niemiecku, skracajac wyraz do minimum. — Co to? Na wojaz si¢
wybrates? Nie straszno ci tak daleko od domu? Pilnyj sie, zeby ci¢ nie zamiesili!

Zasmial si¢ sam ze swego konceptu 1 zniknagl z okna, bo pociag stangl. Po chwili ukazal si¢ na
platformie. Szczupty, drobny, ubrany bardzo kuso 1 obciste, z cygarem w ustach 1 zuchwalym
cynizmem w zmeczonych oczach, szedt niedbale za tragarzem z laseczka w jednym reku, a druga
prowadzac za obrozg czarnego pudla. Nucil pod nosem niemieckiego walczyka 1 zagladat
impertynencko w oczy kobietom!

Wyzywat, zda si¢, do skandalu.



Marek dawno odszedl. Goryjac nad ttumem, rozgladal si¢ na wsze strony. Szukat Amerykanki,
podstuchiwal rozmowy, $cigal wzrokiem kazda mtoda osobe. Daremnie! Platforma si¢ oprdzniata,
thum gingt w czelu$ciach bufetu, rozptywat si¢ powoli. Potwor zZelazny przywio6zl mu nowy zawod
tylko.

Zwiesit gtowe 1 zniechgcony ruszyt w stronge dorozek. Juz schodzit ze stopni ganku, gdy, tuz za soba,
postyszat

wymowione nazwisko Jazwigly.

Drgnat i obejrzat sie. Sredniego wzrostu mtody mezczyzna, ubrany elegancko, z pozoru zakrawajacy
na uczonego przemystowca, rozmawiat ztg niemczyzng z glupowatym tragarzem, na ktorego twarzy
malowatla si¢ che¢ pozbycia si¢ obcego typowym zmujdzkim: ne suprantu!

Cos tkneto Marka. Zawrocit 1 zblizyl si¢ do rozmawiajacych. Niemiecki jezyk posiadat wraz z
odrobing francuskiego. Przemogl wrodzong dziko$¢, podszedt, uchylit

czapki 1 spytat:

— Przepraszam, pan szuka pana Jazwigly?

— Tak, panie! — odpart obcy, dotykajac kapelusza 1 z 107

pewnym rodzajem podziwu mierzac wzrost interlokutora.

— Pan ma do niego interes?

— Hm, nie, tak sobie — zamruczal nowo przybyly. — Pan mi moze dostarczy¢ adres?
— Moge.

— W tej chwili Witold mijat ich, wracajac z bufetu. Jak tobuz gwizdnat przeciagle.
— Phi, phi! jak ty tadnie umiesz po niemiecku! —

zauwazyl, przystajac — czy to przy wotach si¢ nauczytes?

Moze pozwolisz cygaro?

— Dzigkuyje!

— Nie ma za co! Dhugo tu zabawisz?

— Nie wiem!

— No, w kazdym razie przyjdz do mnie, do hotelu! Mam cos na ksztalt interesu!

— W takim razie bede ci¢ oczekiwal w swoim hotelu!



— Mozesz oczekiwaé, a potem kaz si¢ wypcha¢ 1 na zielono pomalowaé. Badz zdrow, ozdobo
Czertwanow.

Zakrecit si¢ na obcasie 1 gwizdzac odszedt do dorozki.
Obcy tymczasem stuchat cierpliwie niezrozumiatej rozmowy
— 1 nagle spytal:

— Co ten mtody cztowiek powiedzial na koncu?

— Nic ciekawego — odpart ponuro Marek.

— On powiedzial ,,Czertwan”. Kto tu Czertwan? Pan zna Czertwana? — rzucil si¢ przybyly
niespokojnie.

— Dlaczego nie mam znac¢?

— No to prowadZz mnie pan do Czertwana! Juz mnie Jazwigly nie trzeba. Czy to daleko trzeba
jecha¢? Niech pan prowadzi. Zaptace z ochotg. Wie pan: Czertwan, Poswicie...

— A czeg6z pan chee od Czertwana? — zagadnat Marek, drzac caly.

— To juz ja jemu samemu powiem, panie — odpart
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chtodniejac znacznie obcy.

— Czy pan Orwid? — rzucit glucho Marek.

Nieznajomy cofnat si¢ o krok.

— Pan wie o Orwidach? — zagadnal zywo.

— Od dwudziestu lat czekamy na nich! Czy to pan, syn Kazimierza?

— A pan sam Czertwan, legendowy Czertwan? Co za spotkanie! Otrzymal pan nasz list?

— Czytatem list pisany do pana Jazwigly.

— ChodZze pan ze mn3!

Krotkie te pytania 1 odpowiedzi krzyzowaty si¢ nadzwyczaj szybko. Nieznajomy rzuciwszy wezwanie
zwrocit si¢ z powrotem do dworca. Marek szedt za nim, obserwujac spod oka syna bohatera, a

swego obecnego pryncypata.

Dziwna rzecz! — Mtody cziowiek nie mial ani odrobiny rodzinnego typu, znanego Markowi z



portretow 1 opowiadan,
— 1 Orwidowie byli ciemnowlosi — on byt ztotawy blondyn.
Mieli typowe bardzo geste brwi 1 ciemne oczy — on miat

rzadki rudawy zarost 1 szare bardzo zimne 1 jasne zZrenice. Nie zostalo mu zadnego wspomnienia
ojczyzny, nie rozumiat

stowa rodzinnego j¢zyka, cudzoziemcem byt od stop do glow.

[ znowu pomyslat Marek, ze ojciec jego szczesliwym byt, ze nie dozyt powrotu jego 1 tego widoku.
Jego dolaJ

zahartowata na wiele podobnych niespodzianek, starzec nie znidstby obrazu takiej ruiny swoich
ideatow.

W milczeniu postgpowat po pustych prawie salach do pokoju pierwszej klasy — nie rozumiejac, po
co go tam wioda. — Moze przybysz chce wylegitymowac si¢, pokaza¢ mu 6w sygnet ztamany,
ktorego potowe nosit wiernie na sercu.
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Szwajcar otworzyl drzwi, Amerykanin grzecznie ustgpit

Markowi wejscia, po czym zamknat je za sobg troskliwie.

Salon zarzucony byt pakunkami, nikogo nie byto.

W chwili gdy Marek podnosil pytajacy wzrok na towarzysza, w glebi rozchylita si¢ portiera i
wesoty, mtody glos spytal po angielsku:

— Jakze, Clarke, znalazte$ tego prawnika? Amerykanin postgpit pare krokéw 1 usmiechnat si¢ z
duma.

— Znalaztem lepiej! Pozwdl sobie przedstawi¢ pana Czertwana we wlasnej osobie!

Portiera rozsuneta si¢ zupetnie. Mtoda osoba, ubrana w elegancki stroj podrozny, ukazata si¢ w calej
okazatosci..

Chwile jasnowlosy Zmujdzin i czarnooka, smagta Amerykanka;, mierzyli sie wzrokiem. W obu
spojrzeniach byta nieufno$¢,. wreszcie ona pierwsza zmarszczyla bardzo ciemne brwi! 1 rzekta
spokojnie:

— To fatsz! Ktos ci¢ oszukal, Clarke! Ten pan nie Czertwan!

Mowita po francusku tym razem, pragnac widocznie, aby ja zrozumiano.



Marek ruszyt lekko ramionami.

— Nie ja potrzebuje sktada¢ dowody tozsamosci, ale panstwo! — odpart po niemiecku. — Pan
Jazwigto mieszka niedaleko! — dodat z pozegnalnym uktonem.

Amerykanin zastgpil mu drogg.

— Alez Irenko — zauwazyl tonem wyméwki — przeciez nie posiadasz rysopisu opiekuna Poswicia,
czy jak si¢ to nazywa. Uwaga panska jest stuszna — dokonczyt prezentacji.

— Ma pan przed sobg corke Kazimierza Orwida, Ireng, 1 jej eskorte przyboczng Marwitza.
Marek uktonit si¢ lekko.

— A pan ma by¢ Pawlem Czertwanem? — zagadneta 110

panna niedowierzajaco.

Pawel Czertwan od roku spoczywa tam, gdzie 1 jego przyjaciel Kazimierz Orwid — w ziemi. Na
imi¢ mi Marek, jestem jego najstarszym synem.

Dziewczyna rozchmurzyta czoto. Raz jeszcze zmierzyla olbrzyma bystrymi oczyma 1 jakby w
egzaminie tym znikla jej ostatnia watpliwos¢, wyciagneta do mtodego cztowieka reke przyodziang w
dunska rekawiczke.

— Przepraszam pana — rzekla.

Ale on nie przyjat uScisku 1 méwit dalej gtuchym, urywanym gltosem:

Umierajgc ojciec mi poruczyt administracje Poswicia w spadku po sobie. Rozkazal pracowac i
ochrania¢ od ztego, ile w mej mocy, 1 odda¢ temu tylko, kto oprocz urzedowej legitymacji przyniesie
mi znak umoéwiony z przyjacielem.

A co? Mowitam ci, ze ten drobiazg ma wielka warto$c!

Ojciec konajac, zalecat ani zgubi¢, ani go si¢ pozby¢! Prosze pana!

Siegneta do medalionu, ktory miata u zegarka, 1 po chwili na dtoni jej blysnat odtamek sygnetu.
Marek spojrzat i w milczeniu zdjat z piersi ojcowska spuscizne; druga potowe pierscienia. Milczac
podat j3 wiascicielce.

W piersi jego rozlewalo si¢ szczgscie jak potok. Stal u zarania swobody 1 woli!

Irena Orwid ztozyta sygnet 1 odczytata powoli:

— ,,0sadz mnie, Boze, 1 rozeznaj sprawe moja!” Marwitz zajrzat tez przez jej rami¢, dos¢ obojetny
na ten rycerski i$cie epizod.



— Dzi¢kuj¢ panu! — ozwata si¢ dziewczyna, po raz drugi wyciggajac reke.
I tym razem Marek si¢ tylko uktonit.

— Pani jeszcze nie wie, czym wart podzigki! — za 111

mruczat.

Rzecz dziwna! Tyle lat nazwisko Orwiddéw zrosto mu si¢ z codzienng troska, ze dzi§ na te
wybawicielke z dtugiej niewoli patrzal jak na wroga.

Miat do niej jaki§ nielogiczny zal. Miat ochote powiedzie¢: Poswicie zatrulo mi tysigc chwil,
odebralo marzong swobodg¢

— nie dzigkujcie — shuzylem nie wam, ale cieniom ojca!

Szczesliwy bede, gdy was porzuce!

Milczat jednak pod jej zdziwionym, badawczym spojrzeniem. Pokrecita glowa.
— Czy pan si¢ wstydzi swojej reki czy mojej? —

zagadneta, brwi marszczac.

— Tu zapewne nie znajg naszego shake—handl —

zauwazyl Marwitz pojednawczo.

— Zapewne! No, zatem pan zadowolony z moich dowodow tozsamos$ci, panie Czertwan? Moge
odzyska¢ ojcowski majatek?

— Pani co do prawnych szczegdétow uda sie do swego plenipotenta, pana Jazwigly. On wszystkie
trudnos$ci utatwi.

Poswicie od dwudziestu lat co dzien gotowe na przyjazd witascicieli. Panm raczy tylko naznaczy¢
dzien, w ktérym mam wysta¢ konie 1 ekwipaz?

Dziewczyna porwata si¢ za gtowe; przykre wrazenie pierzchto; w oczach jej piwnych, nadzwyczaj
wrazliwych na mysli 1 uczucia snujace si¢ po glowie zamigotatly jakby iskierki ztote...

— Styszysz, Clarke? Powioze ci¢ swoim ekwipazem, na karmi¢ ci¢ swoim chlebem, ugoszcze cig
pod wtasnym dachem! Styszysz? mam swg ziemi¢ i dom, ja — sierota!

— Czy ci Zle byto, Iry, w naszym domu?. — spytat
powaznie Marwitz.

— Wiesz, ze was kocham jak rodzing! Alem teraz taka 112



szczesliwa! Wiec to prawda, panie Czertwan? Nikt mi nie odbierze wtasnos$ci, pomimo tylu lat
nieobecno$ci? Mam tu istotnie, w tym obcym kraju, co$ mojego, jestem bogata?

Mam prawo si¢ rozporzadzac?
— Ziemia, co nie wyszia z rgk przez takich lat dwadziescia, teraz juz nie zginie! — odpart —
doczekata si¢ wtasciciela, nikt stowa nie powie! Corka po ojcu przychodzi do dziedzictwa. Ma pani

swQ@j dach 1 chleb i bogata pani bardzo. Kwestia czasu i kilkunastu arkuszy stemplowego papieru.
Forma tylko!

— A tymczasem?...

— Uda si¢ pani do Jazwigly. Oto adres. Pozwoli si¢ pani pozegna¢. W razie potrzeby — mieszkam
w Hotelu Wilenskim.

— Clarke! a my, gdzie zamieszkamy?

— Zapewne takze w Wilenskim Hotelu — odpart

Amerykanin, zbierajgc ttomoczki. — Pan Czertwan nie opusci nas w obcym miescie.
— Panna Irena odrzucita hardo gtowg.

— Pan Czertwan nie wyglada na ustuznego cztowieka...

Rad bedzie pozbyc¢ si¢ nas co najpredzej, nieprawdaz?...

Spojrzata mu w oczy pytajaco.

— Do chwili, komu pani poleci administracj¢ Po§wicia, uwazam si¢ za stuge Orwidow. Moze mng
pani rozporzadzac!

— Doprawdy? Bardzo mi to mito. Zatem pan nas ulokuje w hotelu, przedstawi temu prawnikowi,
bedzie wspiera¢ swa radg 1 pomocg moje pierwsze kroki? Chwilami zdaje mi si¢, Ze to sen 1 ze si¢
ockne w Ameryce u swoich opiekunow.

Mozemy jecha¢ do hotelu tymczasem. Clarke, my dear, kaz zabiera¢ rzeczy. Masz dorozke?

— Czeka! — odpart towarzysz, systematycznie uktadajgc pakunki przy pomocy tragarza.
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— A zatem chodZmy, panie Czertwan. Daj mi pan rami¢, prosz¢!

Marwitz usungt si¢ im z drogi 1 uSmiechngt dobrodusznie.

— Widzi mu sig, ze rychto dostang dymisje — zauwazyt.



Dziewczyna wsungta sama reke pod rami¢ Marka i oparlszy si¢ na nim mocno, obejrzala na
Amerykanina.

— Ciekawam, co ty mi tu mozesz pomoc? Jestes sam jak zbtgkana owieczka! Ja ci¢ tu przyymuje w
swoim kraju.

Czekaj mojej wizyty w Illinois.

Zasmiala si¢ serdecznie 1 podnoszac oczy na twarz Czertwana, dodata:

— Miatam pi¢€ lat, gdy ojciec umarl. Zapamigtatam jednak upartg dziecinng pamigcig, co mi mowit:
»Jak wrocisz I do swego kraju, to go kochaj, bo cho¢ smutny, ale dobry i1 wart kochania. A jak
spotkasz Zmujdzina, $miato mu zawierz, bo cho¢ milczy, nie zawiedzie!” Dlatego pomimo panskiej
posepnej miny nie boje si¢ 1 wierze... Prowadz mnie pan!

— A jednak na wstepie zarzucita mi pani fatsz — mruknat.

— Nie spodziewatam si¢ zobaczy¢ mtodego. Ojciec moéwil mi o starym przyjacielu. Wszak
przeprositam natychmiast pana!...

Zeszli do dorozki. Za nimi Marwitz sktadat na drugg kufry i thomoki.
Marek pozostat u stopnia.
— Pan siada? — spytat.

— Dazigkuje panu. Dopilnuje do konca depozytu. Boze uchowaj, co zginie, to mnie za powrotem
ojciec srodze wytaje. Mituje nade wszystko spoko;.

— Dyrektor przedzalni mitujacy spokdj. Co za zestawienie
— za$§miata si¢ panna Irena. — Jedzmy, panie Czertwan!
Dos¢ mam wioczegi! Rada bym spoczaé nareszcie!
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— Ruszaj zywo! — zakomenderowal Marek furmanowi.
— Czy to po litewsku? — spytala ciekawie.

— Nie, pani, po polsku.

— To tu panstwo zapomnieli$cie rodzinnego jezyka?

— O! nie, pani. Nie zapomnieli$my niczego i na Zmujdzi naszej dzieje nie zapisaly zadnego wstydu!
Ubodzy jestesmy 1 nieliczni tylko, ale uczciwi...



Przez mroczng jego twarz wybit si¢ blask zycia i goraca z glebi duszy...

Bezwiednie, przypadkiem, dotkngta najdrazliwszej strony cichego charakteru. Uderzyla w bryle
pozornie bezksztattng i1 jalowa, nie spodziewata si¢ usltysze¢ takiego czystego dzwieku, zobaczyc
takiego ognia w zimnych oczach.

Whpatrywala si¢ wen z zajeciem.

— Pan kocha bardzo swoj kraj? — rzekta powaznie. Urwat

1 jak zwykle po mimowolnym wybuchu spuscit gtowe, jakby ze wstydem, 1 nic nie odpart. Patrzata
WC13Z na niego.

— Qjciec miat stluszno$¢ — ozwata si¢ po chwili. — Kraj ten musi by¢ wart kochania, gdy na
wzmianke¢ o nim ludzie tak promieniejg. Niech pan milczy; juz ja wiem, co pan mysli, 1 wiem,
dlaczego mi pan swej reki nie podat.

— Dlaczego? — spytal z zajeciem.

— Pan ma mi za zle, Zzem tyle lat nie zatesknita i nie stangta z wami nielicznymi do pracy, nie szukata
swej ziemi, ale czas 1 sity oddata obcym.

Ruszyt lekcewazaco ramionami. Czas 1 sity o§mnastoletniej dziewczyny byl to, wedle niego, kapitat
bez procentu. Oprocz dogladania kwiatow, recznych robotek, czytania 1 muzyki nie widziat nigdzie,
zeby eleganckie panienki co§ wigcej robity. Wyjatki nazywano pobtazliwie dziwolggami.

Panna Irena spostrzegta wyraz ten pogardliwy, wyczytata 115

mu mys$l spod czaszki.

— Pan ma stabe pojecie o mej pracy! — uSmiechnela si¢ pobtazliwie. — Dziwna rzecz: panowie z
Europy zawsze, gdy mowa o kobietach, majg na twarzy ten brzydki wyraz.

Kobieta u was widocznie stoi bardzo nisko 1 jest tylko zbytkownym sprzetem! Czy to krewna panska
studiyje w Sorbonie?

— Przyrodnia siostra.

— Czy 1 do niej pan stosuje swoje lekcewazenie?

— Zobaczymy, jak skonczy.

Panienka wyjrzata na drogg. Przeszta oczami po domach, sklepach, ulicy 1 zagadneta:
— Czy to wies, Kowno?

— Miasto nasze gubernialne.



— Och, jakiez ngdzne 1 brudne! Wyobrazam sobie zgroze¢ Clarka. Juz od libawskiego portu stysze
bezustanne wykrzykniki podziwu 1 wstretu. Istotnie, po Ameryce Europa sprawia przygnebiajace
wrazenie. Co tu brudu, niedbalstwa, jakie wszystko mate 1 opuszczone! Czy tu ludzie nie pracujg 1 nie
mysla?

— Ludzie, co bronig gruntu pod stopami, nie majg czasu mysle¢, czy na tym gruncie kwitng réze 1 czy
tadnie wyglada.

Na placowkach nie gracujg Sciezek!...

— Ciezko tu wam bardzo? — spytata powaznie.

Zobaczy pani! — odpart 1 po chwili dtugiego namystu dodat: — narod kazdy mys$l ma swoja, miejsce
w szeregu $wiata 1 urzad naznaczony. My od wiekow dwodch rzeczy strzezemy: Boga swego 1 ziemi. |

ustrzegliSmy!

Panienka spuscita gtlowe 1 spod brwi obserwowata mtodego cztowieka. Kim on byt? Gdzie si¢
wychowal? Jakie zajmowatl stanowisko wsrod swoich? Twarz miat wichrami i skwarem spalong,
twarda 1 pozornie dzika, rece muskularne 1 116

ciemne zdradzaty czgstg fizyczng prace; odziez nosit wytarta, a kosmyki plowych wlosow nie znaly
fryzjera... Wygladal na wyrobnika, zgrubialy moralnie 1 fizycznie troska o chleba kawatek. Gdy z
trudem 1 niechecig dobywal stowo, méwil jak cztowiek delikatnie i gleboko czujacy: krotko,
dobitnie, bez picknych zwrotow 1 frazesow. Kim on byl? Czy da si¢ oswoi€ 1 czy rozchmurzy si¢
kiedy?

Wtem dorozka staneta. Byt to hotel. Na wstepie ujrzat

Marek czarnego pudla Witolda, a z glebi korytarza stycha¢ byto §miech wtasciciela, opowiadajacego
jakas anegdotke po niemiecku.

Weszli tymczasem. Dla mtodej panny otworzono paradne apartamenta, nadjechat Marwitz z kuframi,
powstat hatas 1 zamieszanie. Marek wycofat si¢ dyskretnie 1 ruszyt do swego pokoju.

— Halt! — zapiszczat gtos Witolda z bocznego numeru:

— Co6z to za tadna panna z tobg? Gdzie$ ja zdybat?

Przedstaw mnie! Stowo daj¢, nie wiem, co z czasem zrobi¢ w tej waszej spelunce!
Drzwi staly otworem. Marek ujrzat brata, jak wypoczywat

na kanapie, bez surduta, ziewajac co trzy stowa. W progu Zyd faktor usmiechat sie z taskawych
zartbw obywatela.

— Najlepiej, zebys zaraz jechal do Skomontéw —



poradzit brat serio — tam twoj czas przyda si¢ bardzo!

— Et, sam nie wiesz, co gadasz! Tam, to nawet mdj Kafr si¢ nudzi!... Ale, znasz Kafra? Sto rubli
datem za bestig, ale, co prawda, rozumniejszy od niektorych wielkich ludzi! Kaft!

Kaft! do nogi, zaraz!...

Bez ceremonii gwizdnat na caty hotel. Marek ramionami ruszyt 1 odszed}, nieznacznie skingwszy na
znajomego faktora.

Zyd wysunat sie za nim. Szli ciemnym korytarzemi 117

zaczeli cichg rozmowe:

— Chce pieniedzy?

— Nu, kto 1ch nie chce?

— A daja?

— Oni by dali, ale si¢ boja.

— Czego?

— Ryskich lichwiarzy 1 jasnego pana. Nikt nie wie, co on ma.

— Niech nie daja, bo nie odbiora. Pami¢taj, zem ostrzegat.

— Dzi¢kuje wielmoznemu panu.

Zyd zgial sie do ziemi. Cicha ta rozmowa trwata sekunde i znowu faktor stat u progu Witolda i
usmiechnat si¢ do sztuk pudla. Gdy pies pokazal, co umie, chtopak kopnat go noga, zapalit cygaro 1
zagail interes.

— Stuchaj, panie Rubin, trzeba pieni¢dzy.

— Och, komu ich nie trzeba? — westchnat sentencjonalnie Zyd.

— No to daj, zamiast stgkac.

— Och, skad ich wzia¢?

— A co mi do tego. U twoich przyjaciol, szubienicznikow.

— Wysoko patrzg takie przyjaciele!... Chcg ewikeji...

— Toz ja maja przecie te pijawki!



— Nu, a gdzie?
— Mam Skomonty!

— To 1 chwatla Bogu, Zze pan ma! Ale to taki interes, ze 1 pan Kazimierz powie, ze ma, 1 starsza pani
powie, ze ma, 1 panienka powie, ze ma. Nu, jak to rozumiec?

— No, 1 pan Marek powie, ze ma! Zapomniate§ najwickszej osoby — zasmiat si¢ z przymusem
Witold, a blade jego policzki zabarwita krew.

— Co ja miat zapomnie¢? Ja o panu Marku nic nie powiedzial, bo on taki, co nie gada; on nie ma
czasuna 118

gadanie. Jego r¢ce 1 glowa zakrgcona interesami! Ja sobie mysle, Zze on takze co ma, bo pienigdzow
nie bierze!

— On nawet daje, jak wy, na pewng ewikcje! Nie sztuka!

Poswicka kasa niedaleko! — sykngt Witold gryzac zawziecie paznokcie.

— Nu, daleko czy niedaleko, ja nie wiem! U niego dobra kasa swoja jest— w glowie 1 reku!

— Czy ty tu stoisz, zeby Spiewac pochwaty Markowi?

Mnie trzeba pieniedzy, styszales? Dam, jakg chcecie ewikcje!

— Nu, niech pan las sprzeda!

Jaka$ ztosliwa mys$l migneta w oczach mtodzika.

— Las? — powtorzyt powoli, $miejac si¢ do wilasnej mysli. — Moze to najlepsze! Co ty za kase
masz w glowie, panie Rubin? Las... Genialne!... PoSpieszna sprawa... No, zobaczymy, przyjdz
wieczorem... Ale nie wiesz, co to za panna? Kaducznie tadna!

— Fi! Gdzie ta tadno$¢? Taka chuda! — odpart krzywiac sie Zyd.

— Et, glupi$, panie Rubin! Tak si¢ na tym znasz jak zajac na ananasach. Pojde no ja na zwiady.
Poprawil wlosow, krawata, musnat projekt na wasiki, ubrat

si¢ 1 z czapkg na uchu, a rekami w kieszeniach wyszedl na korytarz.

Tablica z nazwiskami byta opodal; zblizyli sie z Zydem do nie;.

W tejze chwili szwajcar zapisywat nowych gosci, zajrzeli ciekawie: ,,Irena Orwid” stato sgznistymi
literami.

Student odskoczyt o krok, oczy mu si¢ rozszerzyly ostupieniem.



— Widzisz? — zagadnat Zyda.

— Nu, co nie mam widzie¢? Orwid! Pan Marek dostat
gdzies$ dziedziczke. Nu, to teraz zobaczym, gdzie jest kasa!
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— Awantura! I nic nie powiedziat ten hipochondryk!...
— Kiedy on miat mowic¢? Pan psa pokazywat...

— Irena Orwid! — zamruczal zamy$lony Witold. —

Poswicie przepadio! Marek nic niewart bez ich pieniedzy! To Zle! Ale ona, pierwsza partia! Hm,
hm... mozna przepadte odzyska¢! Ha! To byloby dobrze! Trzeba jecha¢ do domu.

Na przemian nucac i monologujac, wyszedt na ulice. Zyd ruszyt w druga strone i takze monologowat:

— Debina ich warta grubo, sptaw o krok. Mozna od tego matego dosta¢ za byle co! Tylko trzeba
pospieszac, bo interes tref! Jak starszy przewacha, aj! gwatt! Nu, na to masz rozum.

Jednoczes$nie z pokoju panny Orwid ozwat si¢ dzwonek.

Stuzacy stawil si¢ na rozkazy.

— Prosze poprosi¢ pana Czertwana! — polecila.

— A ktérego pani kaze? — Jest trzech w hotelu.

— Trzech?! — zawotata zdziwiona 1 dodata: — zatem poproscie pana Marwitza.
Eskorta stawila si¢ natychmiast.

— Wiesz, Clarke, jest juz trzech Czertwanow. Nie pami¢tasz, jak naszemu na imig¢?
— Marek. Przeciem si¢ zdal na cos. Trzech Czertwandw?

To duzo, ale jesli wszyscy do siebie podobni, to winszuje¢ temu krajowi. Tegi to musi by¢ pracownik!
— Podobat ci si¢?

— Mnie zawsze to si¢ podoba, co 1 tobie — odparl z ukrytym zalem.

— Zobopolny honor, my dear! Czy chcesz mi towarzyszy¢ do tego prawnika?

— W razie chyba twej woli. Rad bym zasng¢ w spokoju.



Masz lepszego opiekuna!
— Spij cho¢ do skonczenia swiata! Dos¢ naduzytam twej dobroci! Dzigkuje ci serdecznie.
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Stali naprzeciw siebie. Przy ostatnich stowach wyciagneta do niego obie raczki. Wziat je, uScisnat 1
ostroznie, powoli, jakby trzymat filigranowy przedmiot, podniost do ust.

W tejze chwili wszedl Marek, spojrzat 1 cofnat si¢ o krok.

Nie spodziewat si¢ trafi¢ na czutg scene.

Rola Marwitza w tej zamorskiej podrozy wygladata zagadkowo, teraz zrozumiat.
Narzeczeni! — strzelito mu nagle do glowy 1 natychmiast posepny cien pokryt twarz.
Obcy wezmie Poswicie, sprzeda, wroci do siebie za morza!

Ziemia przepadnie na marne 1 na marne pdjdzie praca dwoch pokolen!...

Los go dziwnie przesladowat, 1 to w tym wtasnie, co kochal nade wszystko.

Ponuro spojrzat na Amerykanina. Wydal mu si¢ w tej chwili zbrodniarzem! Odebra¢ miat Zmujdzi
kawat ziemi.

Dla Marka nie bylo w §wiecie gorszego przestepstwa.
Torturowatby za nie!
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Wiosna byta w calym rozkwicie. Kwitly bzy, sady, smukte narcyzy. Powietrze dyszatlo cieptym i
wonnym tchnieniem przyrody.

Pod wieczor dlugiego majowego dnia powoz toczyt si¢ szybko traktem rossienskim, wiozac do
ojcowizny zamorska dziedziczke.

Spasione konie piang byty okryte; spieszyly do domu przed zmrokiem. Panna Irena rozgladata sie
ciekawie po okolicy, ktéra wypiastowata jej dziadow 1 pradziadéw; obok niej rozgladal si¢ tez
Marwitz.

— Natura data, co mogta — moéwit — ludzie nie dodali nic nad konieczng potrzebe. Zeby to u nas?

— Czy blisko Poswicie? — zagadneta dziewczyna siwego stangreta.

Obejrzal sie, pomarszczona twarz jego wyrazala daremng cheé zrozumienia, spojrzat na rownie
starego lokaja.

— Supranti, kumaj? — pytat. (Rozumiesz, kumie?)
— Ne suprantu! — odpart kum.

A Poswicie zblizato si¢ coraz bardziej. Przez wioski 1 osady gorowaty topole 1 drzewa parku,
wszystko Swieze, zielone — niby ubrane od §wigta na przyjazd wiascicielka.

— Czertwan na nas czeka niecierpliwie — ozwala si¢ znowu panna — Irena.

— Zapewne. Stary prawnik mi méwil, ze go ojciec prawie zmusit do objecia zarzadu. Kazat mu
czekac€ 1 pracowac dziesigc lat.

— Juz w Kownie chciat zdawac¢ rachunki — usmiechngta si¢ — ledwie uprositam, zeby jaki$ czas
jeszcze pozostal.

Patrz, jaki to tadny dwor. Moze to Poswicie?

122

— Prawdopodobnie, bo zjezdzamy jeszcze na gorsza, boczng drogg. To przypomina nasze puszcze
przed dwudziestu laty. Pierwszym twoim czynem powinny by¢ szosy...

W tej chwili lokaj z furmanem obejrzeli si¢ na mtoda panig 1 uchylili czapek.
— Poswicie! — ozwali si¢ z uSmiechem.

Dziewczyna stangta w powozie, uSmiechnigta, zarumieniona wzruszeniem. Szybki oddech rozchylit



koralowe usta, wiatr wieczorny rozwial ciemne wlosy, oczy piwne promieniaty skrami zlotymi.
Drzata catym ciatem.

Brama szeroko otwarta, opleciona byta zielenig, dziedziniec nattoczony ludem wioskowym, na
przedzie stala cata stuzba odSwigtnie przybrana, 1 stary ekonom, Sawgard, ktory jeszcze dziada jej
pamigetal, trzymat na zZtoconej tacy bochen zytniego chleba 1 s6l.

Powoz stangt. Ttum si¢ zakotysat jak fala, zahuczat

sttumionym szmerem. Dziewczynie tzami nabiegly oczy, pierwszy raz stracila pewno$¢ siebie.
Sawgard zblizyt si¢ do stopnia, odkryt siwa glowe 1 schylit si¢ do jej kolan.

Panna Irena usuneta si¢ 1 wyskoczyla na ziemi¢. Rozpacz migneta w jej oczach. Spojrzata po ttumie
tym, ktory jg wital, przyjmowat catym sercem w dom pradziadéw 1 nie rozumiata ich stow, ani
odpowiedzie¢ im mogta.

— Nie moge 1m rzec, jgkam wdzigczna, jak im dobrze zycze!... — wyszeptata zatosnie, stuchajac
przemowy starego ekonoma.

Wtem kto$ stanat za nig. Obejrzata si¢. Posta¢ Marka wyrosta jak z ziemi. Stat tez z odkrytg glowa,
ubrany Swiatecznie, jakby si¢ uwazat za jednego z jej stug, 1 witat

gtebokim uktonem.

Odetchneta na widok znajomego wsrod tych wszystkich, 123

podata mu reke 1 pociagneta ku sobie.

— Niech pan im podzi¢kuje za mnie! Bardzo serdecznie!

Prosze powiedzie¢, ze im nie zapomne nigdy tego przyjecia.

Podniést gltos swoj doniosty. Thum stuchat, potem odpowiedziat zmieszanym, gromadnym okrzykiem.
— Co oni mowig? — spytala.

— Prosza, zeby pani wsrdd nich zostata na zawsze.

— Zostane, zostang! Powiedz pan.

Stary Sawgard postapit o krok 1 ozwat sig¢:

— Panoczku, prosze panience powiedziec, zeby nas kochata, jak ojcowie kochali; zeby na ich wzor
rzadzita.

Marek przetozyl oracje. Przez tzy spojrzata na siwego stuge, bez namystu objeta go za szyje 1
uscisneta z catego serca.



Stary stracit glowe. Tace z chlebem oddat Markowi, a sam, jak dtugi, runat jej do nég; ttum zahuczat
zapatem 1 cisng¢ si¢ poczat do niej. Lody byly przetamane, gdzies w glebi ozwata si¢ wiloscianska
kapela, $miano si¢ 1 szlochano na przemian, calowano ja po rekach, chciano nies¢ do domu, az
wreszcie sit jej zabraklo — obejrzata si¢ o pomoc Marka.

Zrozumiat, rzekt stow kilka 1 wnet cizba si¢ rozstgpita na dwie strony, zostawiajac jej przejscie
wolne az do ganku.

Wsuneta reke pod rami¢ olbrzyma i szli tym szpalerem powoli, wsrod cigglych okrzykow.

W pdt drogi zaledwie przypomniat sobie Czertwan Marwitza 1 poszukiwal go oczyma. Amerykanin
uciekl od owacji. Jego nerwy, mitujace spokdj, skryly si¢ pod opiekuncze skrzydta domu. Chcial
wejs¢, ale na progu trafit

na ghuchego Filemona, ktory sztywny, w swej odwiecznej liberii, trzymal na poduszce pgk kluczy 1
role swg szambelana traktowat najzupetniej serio. Do grodu tego, gdzie strozowat

dwadzies$cia lat, mial wpusci¢ corke 1 kasztelanke — pierwej 124
nikogo...

— Otworz panu! — krzyknagt mu kto§ w samo ucho glosem do grzmotu zblizonym. Otrzasnat sie,
jakby mu proponowano grzech Smiertelny.

— Pan zamknat odchodzac 1 powiedzial: otworzysz tylko Orwidom! — wymoéwit bezzebnymi usty, z
kamiennym uporem, 1 dodal dla wigkszej mocy: — 1 Czertwan tak samo mowili! Otworzy panienka,
niech obcy czeka.

Marwitz zrezygnowany zalozyl rece na piersi 1 czekal, ogladajac ciekawe stroje wloscian, liberig
shuzby, falowanie thumu na podwoérzu 1 mtoda pare zblizajacg si¢ powoli do podjazdu.

Takich rumiencdéw 1 rozpromienienia nie widziat na twarzy Irenki. Wygladata wyzsza, dumniejsza 1
nad wyraz szczesliwa.

Chcialbym, zeby ja moj ojciec taka zobaczyl! Bytby dopiero rad — pomyslal uSmiechajac si¢ z
zadowoleniem.

Filemon postapit par¢ krokdéw, jak mumia pod pragdem 1
galwanicznym. Poczerwienial mu nos 1 roziskrzyly si¢ oczy; doczekal si¢ Orwidow.

— Stary emeryt, stuga jeszcze pani dziada! — szepngt , Marek — proszg uszczesliwi¢ go 1
wtasnorgcznie otworzy¢ drzwi swego domu!

Wzieta klucze. Zamek zgrzytnat, Marek rozwart podwoje.

— Daj Boze pani w starym ojcow domu ich cnoty 1 szczg$cie! — rzekt uchylajac gtowe.



— No, a teraz wolno mi juz wej$¢, stary? — zagadnat

Marwitz do mumii stuzbowej, naturalnie bez zadnego skutku.

— Daremny trud! — rzekt Marek — on nic nie styszy!

— Ty tu, Clarke? chodzze! — zawotala panna Irena.

— Dobrze, 1z raczytas sobie przypomnie¢ moja egzystencje.
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— Daruyj, moj drogi, alem tak wzruszona 1 zaj¢ta! Panie Czertwan, ja bym chciata ugosci¢ tych ludzi!
— Wiedziatem o tym! Maja przygotowane jadto 1 napoj!

Niech pani pomysli o sobie 1 wypoczynku.

— Oh, dzigkyje panu, Ze pan si¢ tam znalazt na wstepie.

Myslatam, ze si¢ rozptacze, z zalu, Zem obca, 1 z wrazenia na ten widok! Oh, jakzem szczgsliwa 1
wdzig¢czna panu!

— Za c6z mnie? spetnitem swoj obowigzek!
Powietrze Europy dziwnie na ciebie dziata, Iry! —

zauwazyt Marwitz, rozbierajac si¢ powoli z ptaszcza i oddajac go w rece Filemona. — Tam, u nas,
bytas zawsze silna, zdrowa 1 spokojna! O, jakiez oryginalne meble!

— A prawda! Prosz¢ mi md; dom pokazac, panie Czertwan.

— Panoczku — ozwat si¢ Filemon tonem, ktéry miat by¢ konfidencjonalny, a brzmiat jak hukanie w
puszczy —

tyleczko przyjechat do pana parobek z Jurgiszek. Stara pani chora, panienka bardzo prosi pana!
Marek zaniepokoit si¢ widocznie. Stangt, pomyslal chwilg 1 zwrdcit sie do swej mtodej pryncypatki:
— Muszg odjecha¢ na godzin parg. Pani raczy darowac.

Chory mnie potrzebuje.

Spojrzata badawczo, z niezadowoleniem...

— Czy to ktos chory z panskiej rodziny? — spytata.

— Nie, pani!



— C6z on mowit, ten stary?

— Sasiadka Poswicia, ociemniata wdowa, zastabta.

Wzywa mnie!

— Niech pan wraca predko! Ja tu bez ttumacza nie dam sobie rady. Bede czeka¢ z obiadem.

— Dzigkuje, moge dtuzej zabawi¢. Moze wroce w nocy...

— Ach, jakiz pan dobroczynny!...
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— Czy tam tylko mieszka ociemniata wdowa? Nikt wiecej? — zagadnagt Marwitz podejrzliwie.

Marek nic nie odpowiedzial, uktonit si¢ 1 znikngt. Na dworze Grala kapela i biesiadowat tlum
ochoczo. Przybysze wedrowali po domu petni podziwu!

Dwadziescia lat nie byto gospodarzy, a wygladato wszystko, jakby wczoraj odjechali. Troskliwa
snadz 1 przyjazna reka rzadzita tutaj.

Marwitz zatrzymat si¢ nareszcie, skonczywszy przeglad.
— Znasz, Iry, bajke o krélu Haraldzie? — zagadnat?

— Daj mi pokodj ze swoja bajka! — rzucita niecierpliwie.!
— Nie chcesz postucha¢? Szkoda! Prawda, Ze jestes!

gniewna, a wiec nie ciekawa. Wolng chwilg, gdy si¢ rozchmurzysz, przypomnij, zebym ci j3
opowiedzial!

Mimo woli rozesmiata sig.
— No, przypus¢my, ze si¢ rozchmurzytam? Opowiedz swojg bajke!
Amerykanin usiadt, zapalit cygaro i gtadzac w takt swe faworyty, prawit:

— Krol Harald, dla wyproébowania uczciwos$ci poddanych, na drzewie przydroznym zawiesit ztoty
naramiennik. Po trzech latach przejezdzajac, znalazt go na tej samej galezi.

— I to wszystko? do czegdz to stosujesz? — spytata ubawiona.

— Ty, Iry, jeste$ bardzo rozsadna i praktyczna osoba, ale masz jeden btad: nie lubisz powolnego
rozumowania! Kazda prawda potrzebuje przektadu. Stosuyje do tego moja bajke, ze sadzac po tym
domu, lud tutejszy zapewne pochodzi z Anglii, z poddanych Haralda! Co? nieprawdaz? Ta stara
mumia moze nawet pamigta legendowy naramiennik.



Wskazat Filemona, ktory ukazat si¢ w progu 1 grobowym gtosem oznajmit obiad.
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— Zapewni¢ wezwanie do uczty! — rzekl Marwitz, wstajac: — Stuze ci, Iry; rad bym skosztowac
owego chleba, ktorys mi w Kownie obiecata. Na Czertwana nie warto czeka¢. Sadzac z pospiechu, ta
ociemniata wdowa ma u niego szczego6lne taski.

— I ja tak mysle — potwierdzita z brwig Sciagniety. —
Nie dowiedziate$ si¢ o nim niczego w Kownie u prawnika?

— Myslatem, ze ty posiadziesz wszystkie sekreta od narzeczonej jego brata. Czy uwazasz, jakie tu
tadne kobiety?

Ta panna Jazwigto robi bardzo przyjemne wrazenie! Zeby nie drogi, mosty i nieporzadek, nie
mialbym twej ojczyznie nic do zarzucenia. Milczysz, Iry? Nad czym tak gteboko rozmyslasz?

— Alez nad przysztoscig, moj drogi. Pomysl tylko, co zrobimy, gdy Czertwan wypowie swe ustugi?
A uczyni, to niezawodnie!

— Ba, podw6j mu pensj¢! Ile bierze rocznie?

— Nie wiem. Ma sw¢j majatek, z musu tu pracowat.
— Wez Niemca agronoma.

— Tu podobno Niemcoéw okropnie nienawidzg.

— Trudna rada! uczmy si¢ forsownie jezyka, a tymczasem spus¢ si¢ na stuzbe. Niech Czertwan
wskaze ci zaufanych.

Jedli w milczeniu dtugg chwile. W koncu panienka potrzasneta gtowa.

— Rozpiescit mnie twdj ojciec! Fe! Wstyd mi. Odzyska tam kraj 1 mienie 1 zamiast si¢ cieszyc,
upadam na duchu.

Masz stuszno$¢! Za miesigc musz¢ nauczyC¢ si¢ jezyka, a tym czasem trzeba cierpie¢. Ty mnie nie
opuscisz zaraz?

— Zostang, poki zechcesz! Moze si¢ jeszcze Czertwan da utrzymac! Nie chcesz przyjrze¢ si¢ tancom?
To oryginalne!

Usiedli przy oknie salonu 1 dtugo patrzyli na rozbawiony thum.
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Wieczor zapadt, zabawa cichta, na koniec zaczety si¢ jakies szepty tajemnicze, spogladano w okno,
na mtodg panig; naradzano si¢ widocznie.

Potem obraz si¢ zmienit. Muzyka wystapita naprzod, wszyscy odkryli gtowy 1 ze stu piersi zabrzmiat
nieuczony, wiejski §piew.

Skonczywszy zwrotke, sktonili si¢ do ziemi 1 ruszyli do wrot.

Muzyka grata wciaz, idac $§piewali dalej, za bramg $cichty glosy 1 dtugo jeszcze stycha¢ je bylo w
spokojnym wieczorze.

Panna Irena pochylita si¢ na oknie i towita chciwie dzwieka.

— Jakie to proste 1 §liczne! — powtarzata.

Na dziedzincu stuzba sprzatata §lady uczty 1 zabawy. Kilku powazniejszych oficjalistéw przesuneto
si¢ od folwarku 1 obsiadto ganek prawej oficyny. Gwarzyli co$ z cicha, palac fajeczki 1 patrzac na

droge. Marwitz zme¢czony porozumial; si¢ na migi z Filemonem i udat si¢ na spoczynek.

Po wrazeniach dnia panna Irena nie cheiata spa. Czul wata, stuchajac szmerow wiatru 1 drzew.
Kiedy ona zrozumie ten kraj 1 ludzi? kiedy poczuje si¢ obywatelka Zmujdzinka?

Okoto potnocy daleki tetent sptoszyt brytany podworzowe, ozywit drzemigcych ekonoméw. Jezdziec
si¢ zblizal, jechat

predko bardzo, u bramy zsiadl z konia 1 pieszo podszedt do oficyny.

Poznata jego wzrost 1 gltos ponury. Krotko dawat jakie$ rozkazy; oficjalisci odpowiadali parg stow,
czasem o co$ zapytat, wreszcie odprawit ich skinieniem reki.

— L.aba nakt, ponuj! — ozwali si¢ unisono. (Dobranoc panu!)
— L.aba nakt, jums! (wam) — odpart.

Klucz zazgrzytat w zamku. W oficynie zaswiecito swiatto, 129
1 otworzono okno.

Godzing czekata panna Irena. Zegary wydzwonity pierwsza, we dworze rozlegaty si¢ tylko
gwizdawki nocnych strozéw, swiatto wcigz tlato 1 stycha¢ bylo, gdy wiatr przestat

szumie¢, szelest papieru w otwartym oknie. Czarny cien cztowieka siedziat schylony u biurka, co$
pisat 1 rachowat, nie podnoszac gtowy.

Poruszylta si¢, wstata 1 poszta do sypialni.

— Ladna perspektywa! — szepneta do siebie — to 1 ja tak §lecze¢ bede jak on!



Marek wcigz pracowal. Jak kiedy$ ojciec jego, tak on teraz zbieral dokumenta, plany, raporty
ekonomiczne, wykonczat

rachunki 1 sprawozdania. Robota zmudna 1 me¢czaca byla mu rekreacja. Jutro stos ten bibuly odda
wilascicielce, wezmie swojg strzelbe, Margasa 1 pojdzie, jak przyszedl, przez Dewajt¢ do

Sandwilow. Skonczona shuzba, skonczona!

Kosztowato go Po$wicie rok trudow i narzeczong. Ludzie w koncu nazwali go zlodziejem. Miat
dosy¢ na swoj rachunek.

Jeszcze godzin parg! Zebrat porzadnie papiery, upakowat

w skrzynke troche odzienia, obejrzat strzelbe, pogtadzit

taszacego si¢ psa i1 zgasit Swiecg.

Brzask §witat na wierzchotkach drzew...

Gdy si¢ Irenka Orwidowna ockneta, byto blisko potudnia.

Chwile nie wiedziala, gdzie si¢ znajduje. Sypialnia to byla jej dziadow, obszerna, ciemna od obié
gobelinowych. Przez okno zagladaly lipy ogrodu. Dziewczyna przeciggneta si¢ rozkosznie na
olbrzymim tozu z kotarami 1 zadzwonita.

Wiejska pokojowka wsuneta si¢ z cicha. Byla to wnuczka szanownego Filemona. Podata pani jakas
ksigzke. Panienka otworzyta jg 1 uSmiechneta si¢ radosnie. Byty to rozmowy niemiecko—polskie, istna
ni¢ Ariadny!
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Za ich pomocg porozumiata si¢ jako tako. Dowiedziata si¢ nowa obywatelka, ze stuzaca ma na imig
Justka, ze dzi$§ pogoda, ze pan z oficyny dawno przyszedt 1 rozmawia z obcym panem i ze to on dat jej
te ksigzeczke.

— Dowcipny pomyst! Rola ttumacza musiata mu dokuczy¢! No, gotowam!

W salonie panowie rozmawiali tymczasem. Marek raczej stuchat z zajeciem, a Marwitz opowiadat
systematycznie histori¢ swoja 1 sieroty.

— Qjciec moj za mtodu miat ferme w pétdzikim stanie.

Handlowatl bydtem 1 skorami zwierzat. Ozenit si¢ z jedynaczka sgsiedniego osadnika, miatl oprocz
mnie dwoch starszych synéw. Gdym si¢ urodzit, nasz stan byl juz zupetnie inny. Puszcze padly pod
siekierami, Indianie cofne¢li si¢ glebiej, zaczely z blyskawiczng szybkoscig wzrasta¢ miasta 1 fabryki.
Trafiono na poktady zelaza 1 cyny, grunt dawat

bajeczne urodzaje. Wokolo naszej fermy, jak grzyb po deszczu, urosto miasto — nazwano je



Drakecity, od nazwiska ojca mej matki. Pami¢tam jeszcze, gdy miato tylko jeden sklep, jeden kosciot
1 jedng szkote. Teraz liczy sze$cdziesiat tysigcy ludnosci, posiada kilkanascie sekt, dziesig¢ szkot,
pietnascie fabryk, kilkaset magazynow. Ubieglo dwadziescia lat zaledwie; jeszca za dziesigl
dorosnie Filadelfii.

Amerykanin zrobit pauzg 1 z duma spojrzat na stuchacz

— Dajg wam wzrasta¢! — mrukngt Marek.

— Ojciec moj przeczut $wietng przysztos¢ osady. W

poczatkach skupit za bezcen obszary ziemi, potem potowe rozprzedal, zarabiajgc sto za sto. Potowe
zostawit sobie dla dorobku. Najstarszemu bratu kupit kilkaset akréw z zyta cyny, ozenit go 1 osadzit.
Sredni nie chcial w domu pracowaé, z amatorstwa marynarzem zostat — ja otrzymatem
wyksztatcenie techniczne 1 kapitat. Zalozytlem przedzalni¢ 131

bawelny, ojciec zostal na fermie, matka dawno umarta, zaraz po moim urodzeniu. Oto masz pan nasze
dzieje!

— A panna Orwid? — zagadnal Marek.

— Oh, to takze stara historia. Mialem dwanascie lat gdy do plantacji naszej przyszedl, proszac
roboty 1 chleba, cztowiek wychudtly, w gatgany odziany, pokaleczony, z dziewczynka, czteroletnig
moze, ledwie zywg ze zmgczenia 1 glodu. Szli z zachodu 1 dhugo stali pod bramg nasza, bo nikt nie
wierzyl, czy ten nedzarz zda si¢ na co w polu. Nareszcie ojciec moj go spostrzegt 1 przyjal z taski,
dla dziecka wigcej — bo lubit

dzieci bardzo.

Cztowiek stangl z Murzynami 1 Chinczykami do pracy.

Robit cicho i postusznie, ile sit mu zostato w wyngdzniatym ciele, ale staby byt juz ich zaséb.
Zapomniano go w ttumie. Z dzieckiem mieszkal w budzie na plantacjach...

W tej chwili zza plecow Marwitza Irenka Orwid wychylita si¢ cicho 1, kladgc mu reke na ramieniu,
rzekta:

— Ja dokonczg, Clarke, swoich dziejow! Ty wiele zataisz!
Usiadta migdzy nimi 1 mowita dalej wzruszonym gltosem:

— Mieszkat w budzie ten zty robotnik, Zle jadl, chodzit w tachmanach, a grosz zbieral 1 chowal w
szczeling $ciany.

Dziecko uczyl pacierza w nieznanej mowie 1 usypiat



obietnicg, ze wnet pojda dalej na Wschod przez wielkie morza — do matki, co na nich czeka. Mowit,
ze kraj ma pigkny i1 ferme¢ swoja, 1 dobrego, starego przyjaciela za morzami. Dziecko wszystko
zapamig¢tato! Pracowat dwa lata, az wreszcie pewnego dnia si¢gnat do kryjéwki po krwawy grosz na
podréz — 1 nic nie znalazt. Kto$ odkryt skrytke 1 ograbil biedaka w czasie nieobecnosci. Chinczyk
zapewne z plantacji.

Potem juz cztowiek stracit ducha. Miara goryczy przelata 132
si¢ po brzegach: nie chciat pracowac, na dziecko popatrzyt
szklanymi oczyma 1 zaptakat.

Pare tygodni lezal w budzie: dziecko byto gtodne, on tylko pi¢ wotal i modlit sie. Zgingliby oboje
razem, gdyby nie pan Marwitz, a raczej Clarke! On raz przypadkiem zajrzat do budy 1 ojca
sprowadzil. Zabrano chorego 1 dziewczynke do panskiego domu, ja nakarmiono, do niego
sprowadzono doktora, nie szcz¢dzono staran. Ale juz nie byto co ratowac!

Natura si¢ wyczerpata jak knot bez oliwy. Umart po kilku dniach.
Przed $miercig z tachmandéw wyprut zwitek pozotktych papieréw 1 szczypte siwego piasku w
szkaplerzyku. Dziecku dal medalik zloty, utamek sygnetu 1 kazal, gdy dorosnie, iS¢ na Wschdd, za

morza, do matki. Z panem Marwitzem chwil¢ rozmawial, oddatl sierot¢ 1 papiery owe. Gdy umart,
ksigdz katolicki pochowat go i ten piasek rzucono do grobu.

Gtos opowiadajacej zerwat sie. Umilkta chwile 1 wpatrzyta si¢ w okno, zagryzajac usta, na ktore
moze z glebi duszy cisneto sie tkanie.

Marek nie spuszczat oczu z tej twarzy. Do glebi poruszyta go ta opowies¢.

Rozbitek nie doszedt do kraju, szczypte tylko zmujdzkiej ziemu, jak relikwig, rzucono mu na trumng, a
dziecko zostato bez matki ukochanej a dalekiej 1 ptakato...

W piersi ponurego cztowieka zabolato cos dotkliwie. BOl nieznany, przejmujacy wybil si¢ na lica,
przedart si¢ przez sczernialg skore, zabarwit policzki 1 skronie ciemnym rumiencem. Spuscit gtowe

przejety.

A Clarke Marwitz zatozyt rece 1 kotyszac sie na krzesle wrocit ich oboje do rownowagi spokojnym,
powolnym tonem:

— Cale to nieszcze$cie nie byloby si¢ stato, gdyby w 133
fermie naszej byta kobieta, jakg w kilkanascie lat potem zostata Iry.
Dziewczyna ockneta si¢ z zadumy, potrzasneta gtowa:

— Na takie niedole, co dusze tocza, Clarke, nie ma ratunku. Za wiele stracit moj ojciec w zyciu 1 za
daleko mu byto do kraju. Tysigce tu lezaty dla niego, a pochowano go z taski pana Marwitza. Laska



ich ja wzrostam.
— Deklamujesz puste frazesy, Iry! — przerwat

Amerykanin — ja ten ustep opowiem. U nas w domu, panie Czertwan, brakto cérki. Ojciec nie miat z
kim si¢ piesci¢ 1 zartowac, ja nie mialem z kim swawoli¢. Poweselatl nasz pusty dom, gdy ona

przybyta.

— Moglibyscie przyja¢ krewng jaka lub znajoma. To falsz! Zrobiliscie taske! Hodowano mnie jak
rodzona, oddano do szkoty, nie gniewano si¢ nigdy.

— Nie bylo za co. Ledwie od ziemi odrostas, statas si¢ uzyteczng. Ze szkoty, po latach pietnastu,
przyniosta$ patent, odbytas kurs handlowy w fabryce, praktykowatas pot roku jako dozorczyni w
szpitalu. Nie myslatas, czynigc to, o karierze dla siebie, bo§ wrocita do starego ojca 1 na fermie stata
si¢ Opatrznos$cig.

— Deklamujesz puste frazesy, Clarke! — powtorzyta; jego zdanie, wstajagc. — Chodzmy na
$niadanie! — dodata.

— Poczekaj. Nie powiedziatas jeszcze, ze dzieci robotnikow zabratas do szkotki, ze chorym datas
opieke, ze$ zastgpita ojcu sekretarza!

— Obowiazkiem byto pracowac! Dosy¢ tej gadaniny!...

— Przepraszam, nie powiedziatas, ze$ odrzucita rgke Wiliama Jacksona, milionera, dlatego tylko, ze
ojciec ptakat

na mysl rozstania.
— MJj drogi, mogtam mie¢ osobiste powody, wigc zadnej zastugi z tego niby poswigcenia!
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— Totez 1 ja tak mysSlatem 1 w tej blogiej nadziei oswiadczylem ci si¢ nazajutrz po Jacksonie. Bytem
tak pewny przyjecia, ze mialem nawet pierscionek w kieszeni.

Rozesmiala si¢ szczerze.

— Nie przypuszczates, ze poza tobg moze ktos istnie¢ w mojej duszy?

— Zeby istniat, tobym go zlinczowal przynajmniej! Alez i tej ostody nie doznatem w odmowie!
— Zostatl ci pierscionek 1 swoboda! Pocieszytes si¢ predko!

— No, zapewne! Nie mogtem ptakac¢ albo si¢ powiesi¢! Co by to pomoglo. Zreszta wtedy bylem
okropnie zajety nowg maszyng do skubania bawelny! Pamiegtasz? nawet od tego zaczatem
oswiadczyny...



Marwitz wznidst do sufitu blade oczy 1 westchnat. Panna Orwid roze§miata si¢ 1 wyszta z pokoju.
— Biorg pana za swiadka — zwrd6cit si¢ poszkodowany do Marka — czy to nielogiczne? Ojciec ja
chciat zatrzymac, ona chciala pozosta¢! Wypadato si¢ potaczy¢ z rodzing. Nie bronitbym jej

pracowac dalej w swym zawodzie. Malzenstwo powinno si¢ byto skojarzy¢. Ojciec j3 kocha do
dziwactwa, ja tak bylem pewny takiego konca, zem oprocz niej nie odzywat

si¢ do zadnej kobiety wolnej. Po co prozny trud 1 strata czasu, myslatem, znalisSmy si¢ wybornie, nie
byto nigdy sprzeczki!

Mogtem $miato kupi¢ pierscionek. A wie pan, dlaczego odmowita? zeby nie posadzono jej o interes.
Nie, nie 1 nie!

Godzing gadatem, wezwatem ojca, bratowa, nic nie pomogto!
Prosze mi powiedziec€, czy to nie wstyd taki brak logiki?

— Ja bym na miejscu panny Orwidoéwny nie inaczej postapit — wyglosit swe zdanie Marek. — Byta
biedna, wiec dumng 1 nieufng. Teraz odpowiedziatlaby moze inaczej.

— Otéz wlasnie ze nie. Jeden wigcej dowod 135

nielogicznosci. Ojciec mnie umyslnie z nig wystal. Stoimy teraz majagtkowo na rowni. No, 1 takze nie
chce! Pierscionek zawsze nosze w kieszeni, ale sadze, ze innej go oddam, bo strasznie, pomimo nauki
1 rozsadku, nielogiczna.

Umilkt 1 kotysat si¢ dalej, gtadzac w takt faworyty.

Wygladat zafrasowany, jakby po nieudatej probie szarpania bawetny.

— Czemuz tak dtugo nie zacze¢liScie panowie staran co do spadku? — ozwat si¢ Marek po matej
przerwie.

— Nie mieliSmy Zzadnego dokumentu, oprocz metryki 1 §wiadectwa rodu. Kazimierz Orwid chciat
wtlasnie wracac; nie wiedzial, ze go Smier¢ zaskoczy. Ustnie ojcu opowiedzial, kim byl, 1 nazwatl
pana Czertwana. Po $mierci zaniechano staran, a potem ojciec nie chciat straci¢ ulubionej 1 ociggat

si¢ z dnia na dzien. Przypadek wszystko zrzadzit. W gazecie Irenka wyczytata panskie nazwisko 1 ona
je pamigtata.

Uprosita ojca, zeby napisal do Paryza. Czy to panska siostra, ta studentka z Sorbony?
— Przyrodnia.
— Czy panowie juz po $niadaniu? — ozwala si¢ panienka, wsuwajac glowe spoza drzwi jadalni.

— Dzigkuje pani — uktonit si¢ Marek, wstajac zywo z miejsca. Zaledwie przypomniat sobie, z czym
tu przyszedt.



Clarke z wielka precyzja zaczat dobiera¢ cygaro, Czertwan jaki§ dziwnie nieswdj poszedt do mtode;j
gospodyni.

— Przyniostem pani ksiegi — wymowit z trudnoscig. —

Moze pani raczy je przejrze¢ i uwolni¢ mnie juz...

— Czy pan nie moze pozosta¢? — rzekla z prosba w glosie.

— Nie moge, pani. Dorabiam si¢ 1 ja ci¢zko lepszego bytu.

Mam nawat pracy u siebie.

— Czy panu mato wynagrodzenia?
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— My za pienigdze nie stuzyli$my tutaj! — odpart

odrzucajac hardo gtowe. — Ojciec robit to dla przyjaciela, a ja dla ojca. Zreszta, zarzadzajacych nie
brak, ja pant moge nastreczy¢ zdolnego 1 uczciwego cztowieka; stuzba stara, zaufana, procesow 1

sporow zadnych, porzadek utrwalony od dwudziestu lat.

— Alez panie! Ja nie znam mowy, obyczajow, praw. Mnie trzeba nie rzadcy, ale przyjaciela. Niech
mi pan cho¢ swa pomoc 1 rad¢ przyrzecze w poczatku nowego zycia.

— Ile razy pani mnie zapotrzebuje, stawie si¢ na rozkazy.

— Niech pan cho¢ co tydzien przyjezdza.

— Przyjade na kazde pani wezwanie. Zagroda moja niedaleko, za Dubissg.

— Dzigkuje panu i za to. Czy to wielka taska 1 ofiara?

Spojrzata nan uwaznie, ale on oczu nie podniost 1 patrzac w ziemig, odpart gtucho:
— Nie, pani! Zadna ofiara. ..

Zwrdcita sie, zniecierpliwiona tym chtodem kamiennym.

Czy oprdcz kochania kraju, glaz ten nic nie ma w duszy?

— Ilez mi pan jeszcze czasu poswieci teraz?

— Do wieczora skonczymy rachunki i1 kontrole.

— Do wieczora... a potem?



— P6jde do domu!

— Panie, litosci — zawotata przerazona. — Wczora) przyjechalam, nie bylam nigdzie poza
dziedzincem. O

majatkach swoich tyle wiem, co o wnetrzu Afryki. Pokaz mi pan przynajmniej cho¢ z daleka moja
ziemig, lasy, folwarki.

Niech cokolwiek zobaczg, zrozumiem! Ojcowie nasi byli braémi; przez pamig¢ dla nich proszg mi
da¢ odrobing przyjazni. Ja tu nikogo nie mam w tym kraju, do ktorego z taka tesknotg jechatam...

Gtos jej miat sliczne, migkkie dzwigki, a piwne oczy 137
spojrzaty zatosnie.

Spotkali sie wzrokiem. Surowe jego rysy ztagodnialy, pociemniaty od fali krwi. Zle zrobil, ze
patrzal, bo si¢ zachwial w postanowieniu.

— Zostane, pani, ile bede mogt! — odpart bez namystu.

Bylo to jej pierwsze zwycigstwo. Odetchnegta! Marwitz, dokonczywszy cygara, znalazt ich w
gabinecie nad stotem zarzuconym papierami. Umiescit si¢ wygodnie 1 godzing stuchal agronomiczno
— administracyjnej prelekcji, wreszcie znudzony powstat z zamiarem udania si¢ do parku.

— Panie Czertwan — zagadnat — czy ogrodnik mnie zrozumie?
— Nie, on nawet po polsku mato co umie. Czego pan; potrzebuje?

— Widziatem rzeke wnioskuje, ze rybna. Chciatbym dosta¢ przyngty do wedki. Jest to najmilsze
spedzenie czasu!

Hazard 1 obserwacja! Wedke przywioztem z domu. Juz si¢ $Smiejesz, Iry? Ty zawsze moje gusta
traktujesz z humorystycznej strony.

— Mysl wedki z Ameryki to istotnie niezwykty hazard 1 obserwacja! Przeciez byloby gorzej, zebym
ptakata nad twoimi gustami!

Marek zawotal stuzacego 1 polecit mu amatora rybotowstwa. Panna Orwidowna szczerze byla
ubawiona tym epizodem. Olbrzym ani mruknat.

— Czy pan nigdy si¢ nie Smieje? — spytala.
Pochylit si¢ nad planem jakims...
— Nigdy... — zamruczal niewyraznie.

— Pan niezonaty?



— Nie, pani!

— Wdowiec zatem?

— Czemu? — zagadnat podnoszac zdziwione oczy.
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— Bo pan ma obraczke...

— Spojrzat na swa reke 1 niewyraznie odpart:

— To matczyna.

— Ah, wigc pan stracit matke? Dawno?

— Bardzo dawno!

— To dlatego pan zawsze ponury. I narzeczonej pani nie ma?
Potrzasnat glowa.

— I rodziny zadnej?

— Przyrodnia, nie swoja. Oni osobno, ja osobno.

— To panu bardzo pusto 1 nudno na §wiecie.

— Jak kazdemu! Jest smutek, jest pociecha. Czy pani przejrzata ten plan folwarku Gitus? Owczarnia

tam stoi 1 tysigc owiec angielskich.

Zatopili si¢ znowu w pracy. Shuchala go uwaznie, serio, robita notatki, pytala o mnostwo
szczegotow. Po paru godzinach policzki jej pobladly, oczy §wiecity gorgczkowo.

Zmeczyla sie, nie odpoczeta jeszcze zupetnie po drodze, ale pomimo to pracowata dalej. Pare razy
tylko skrzywita si¢ 1 dotkneta skroni. Bolata jg glowa z natezenia i chaosu cyfr.

Dziwna rzecz: on tylko ksiegami byt zajety, a jednak spostrzegt 1 zrozumiat ten ruch. Zawahat sie 1

wreszcie przerwal swe sprawozdanie.
— (Coz dalej? — pytata — skonczmy o tej gorzelni.

— Moze jutro skonczymy? Pani zmgczona.

— Mhiejsza z tym. Muszg korzysta¢ z pana grzecznos$ci 1 czasu. Wypoczng potem!

— Juz jutro skonczymy! — powtorzyl wstajac.



— I owszem, kiedy pana wola. ChodZzmy odwiedzi¢ rybaka.

— Mozemy dzi$ zwiedzi¢ jeden folwark, ten najblizszy, Powerpiany.
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— Ach, dobrze, z catg przyjemnoscig. Dzigkuj¢ panu.

Zakonczyta §licznym spojrzeniem 1 ruszyli razem do ogrodu.

Park tarasami zbiegal do rzeki i utrzymany byl, jak wszystko, bardzo starannie. Dubissa na wiosng
obrzucata piang nadbrzezne drzewa, teraz ustgpita juz nieco, zostawiajac kawat twardego, stromego
brzegu. Marwitz tam siedzial, z cierpliwoscig bonza chinskiego patrzac na kawat korka tanczacy na
falach. W kuble obok miat juz parg drobnych rybek.

Nie obejrzat si¢ wcale na szelest krokow.
— Jakze z twoim hazardem i obserwacja? — zawotata wesoto gospodyni.
Poruszyt si¢ niecierpliwie.

— Iry, wiesz, jak ryba boi si¢ hatasu! Tyle razy ci to mowitem. No i znowu teraz, jak zwykle,
sptoszytas zwierzyne. Od pieciu minut krazyta okoto haczyka. Uciekta i nie wroci!

Wydobyt wedke 1 zniechecony rzucil jg na piasek.

— Niech si¢ pan nie trwozy — ozwat si¢ Marek — nie jedna ona! Lakomstwo 1 ciekawos¢ to
uniwersalne rybie wady!

Panna Irena ruszyta ramionami i ciekawie przygladata si¢ panoramie okolicy.

W lewo Ejnia wpadala z toskotem, obracajac koto wodnego mtyna, w prawo bielaly Skomonty,
czerwieniat

dach kosciotka, grusze plebanii czerniaty majestatycznie i dlugg linig wyciagato sie wsi kilka.

Wprost dabrowa stata cicha, powazna, oztocona stonicem i przegladata si¢ w sinych, burzliwych
falach Dubissy.

Kilka todek ptyngto tu i tam z rybami lub pekami Swiezego siana; po polach snuli si¢ ludzie z
ptugami, czasem zaSpiewat

kto na wodzie piesn pobozng lub przy spotkaniu witali si¢ 140
Bozym imieniem.

Obrazek byt wdzieczny, cichy 1 bardzo pogodny. Podniost



nawet nan oczy Marwitz 1 po chwili raczyt zauwazyc¢:
— Podoba mi si¢ twoj kraj, Iry. Ten widoczek okupuje nawet zte drogi 1 dziurawe mosty.

— tadny — powtdrzyta z uSmiechem — tylko dziwnie cichy. Zobacz, jak ci ludzie powoli si¢
ruszaja, powoli pracujg 1 wcigz milczg! Poréwnaj to z gorgczka naszej fermy?

— Lud, co innego! — odpart Marwitz. — Z moich obserwacji wnoszg, ze musi by¢ leniwy, oci¢zaty,
nieroztropny 1 ponury! C6z dziwnego, ze narzekajq na biede!

Marek w dabrowe miat oczy utkwione 1 wytezony stuch.
Przez huk Dubissy 1 pomimo oddalenia szum daleki wpadat

mu w ucho 1 co§ gwarzyt, i wolat, 1 wital. Stowa Marwitza przerwatly t¢ rozmowe tajemnicza,
spuscit w dot na Amerykanina oczy i1 zaczat glucho, coraz si¢ ozywiajac:

— Pan si¢ myli. Lud nasz, oci¢zaty pozornie i ponury, jak mrowka pracuje 1 serce ma tagodne a
szlachetne. Milczy, to prawda, ale nie dlatego, ze moéwic¢ nie chce albo nie mysli, ale dlatego, ze mu
mowi¢ nie wolno 1 czasu nie ma. Po wsiach tych nie znajdzie pan szynkow ani rozpusty; lepsza ta
cisza od lada jakiej wrzawy! Robimy powoli, ale ciggle ile mocy...

— Przepraszam pana za lekkomyslne przypuszczenie —

rzekt Marwitz wyciagajac don reke. — Zarazitem si¢ wada Iry: predkim sadem, bede teraz po
waszemu milcze¢ 1 obserwowac.

Panienka spod brwi zmierzyta ich obu.
— Nie zrzucaj na mnie wlasnych grzechow! — zawotala

— wyznaj, ze dla ciebie poza Ameryka nie ma doskonatosci, a poza Kosciotem anglikanskim nie ma
Zzbawienia! Tyle razy mi to powtarzates!

— No, zapewne, z wyjatkiem Ko$ciota. Nie jestem 141
dewotem. Lubi¢ nade wszystko spokoj.

— Wiemy, wiemy! To credo styszal pan Czertwan pewnie juz dzisiaj kilka razy, a ja tysigc razy! Co
to za dwor? —

zagadneta Marka.
— Skomonty! — odpart krotko.

— Czyje? moze tej] wdowy, ktdra pan wczoraj odwiedzat?



— Nie, pani, to ojca mego majatek.

— Ach, zatem panski; a to dalej kosciot?

— Nasza parafia.

— To pan tam mieszka, w Skomontach?

— Nie, pani. Moje za dagbrowg, nie widac.

— A las czyj?

— Moj — rzekt z wyrazem rado$ci w chmurnych Zrenicach.

— Sg tam zwierzeta jakie? — wtracit si¢ do rozmowy Marwitz.

— Zwierzyna, pan mysli?

— No tak. Kujoty, szakale, niedzwiedzie?

— Nie, tego unas nie ma! — odpart z najzimniejsza krwig Marek.

Panna Orwidowna usiadta na brzegu i btadzac oczyma po krajobrazie, spytata:
— A ta wdowa, sasiadka, zdrowsza?

Co ja moze obchodzi¢ nieznajoma? — pomyslal — ot, dla proéznej gawedy chyba.
— Zdrowsza! — odpart lakonicznie.

W tej chwili lokaj znalazt ich 1 oznajmit, Ze konie gotowe.

Mieli jecha¢ obejrze¢ folwark.

Marwitz pozostat. Zarzucil wedke 1 wpotprzymknigtymi J

oczyma obserwowal korek na wodzie. Chwilami ciepto 1 cisza rozmarzyly go 1 drzematl, kiwajac si¢

i bezwiednie ruszajac rekoma. Snity mu si¢ plantacje, bawekna, ttoki 142

maszyny, tygodniowe wyptaty i pudding przygotowany biatymi raczkami Irenki. UsSmiechat si¢ przez
sen, a tymczasem ryby ogryzaty 1 robaki 1 zmykaty dalej, a rybacy z todek przygladali si¢ nowej, 1

nieznanej figurze 1 $miali si¢ dobrodusznie.

Mogt oddawac sie swej namigtnosci bez zadnego skruputu.

Irenka nie potrzebowata go wcale. Od $witu pieszo lub wozkiem odwiedzata swe posiadtosci,

wgladata w kazdy szczegot, za powrotem stuchata objasnien Marka 1 uczyta si¢



« gwaltownie jezyka swych ojcoéw. Siedzieli zwykle na ganku ogrodowym: on zgarbiony, zapatrzony
w ziemi¢, ona otoczona podrecznikami 1 stownikiem. Nie wspominal juz o odjezdzie, ale powoli
naktaniat jg do sesji gospodarskich, do kontroli, do zatrudnien gospodyni domu, uczyt przyktadem,
przygotowywat do obowigzkow!

Zwiedzili folwarki, lasy, mtyny, cho¢ powierzchownie, ale wszystkie; stuzba udawata si¢ do niej po
rozkazy, rozumiata juz kilkadziesiat stow mowy. Tydzien mingl, a on si¢ nie wydzieral na swobode,
do swej pracy i obowigzkow. Siedziat

jak zaklety przy niej 1 milczat.

Pewnego wieczora siedzieli we troje nad Dubissg 1 Marwitz kokietowal ryby robakiem, Irenka
uczyta si¢ z podrecznika po polsku jakiego§ zdania najezonego spoOigtoskami. Marek opodal
spoczywal na ziemi 1 na dagbrowg¢ patrzat.

Wtem spoza drzew cicho, tajemniczo wysunegta si¢ tddka, jak tupina, 1 kierowana $miala rgka
jednego wio$larza, poczeta w poprzek przedziera¢ si¢ do Poswicia. Gdy mingta zakres cienia,
ostatnie promienie zachodzgcego stonca oswiecity wyraznie $niadg cerg¢ 1 skrzywione, ptaczliwe rysy
Lukasza Grala.

Czertwan wstal; na twarzy jego malowato si¢ wrazenie 143

przykrosci. Pierwszy raz w zyciu kto§ go szukal, wzywajac do pracy, przypominajac, ze czas do
dzieta.

Gral spostrzegl go 1 wiostowal wprost do brzegu, zaklopotany widocznie obcym, a tak pigknym
towarzystwem, w ktorym zastat dawnego przyjaciela.

Z dala juz zdjat kapelusz.

— Po mnie jedziesz? — zagadnat Marek.

— Daruyjcie, czekalem dwa tygodnie. Moze nie macie czasu?
— Waziales jezioro?

— Jak kazaliScie, zrobitem wszystko. Jezioro nasze, ale nie miatem rozporzadzenia na potow, a tu mi
Zydzi progi obijaja po rybe. Poszedtem po rad¢ do naszego chrzestnego.

Chcial po was sam jechac, ale cos niedomaga, mnie postat. W
jurgijskich mtynach zabrakto zyta, od czwartku stojg. Pytat

si¢ 0 was mtodszy ze Skomontdw trzy razy. I panna Hanka przyjechata wczoraj z proboszczowa
synowicg, 1 takze was potrzebuje. A najgorzej z tymi rybami, bo bardzo ptacg teraz.

Tak was czekamy jak stonca.



Panna Irena stuchata tej oracji nadzwyczaj ciekawie.

Czasem zrozumiala jakie stowo, reszty si¢ domyslita.

— Pan juz nas opusci? — rzekla z zalem.

Pomilczat sekunde 1, nie patrzac na nig, odpart po swojemu mrukliwie:
— Ile razy pani zapotrzebuje, rzuce swoje 1 przyjade.

Teraz 18¢ trzeba.

— Zaraz?

— Zaraz.

Sktonit sie przed nig gleboko.

— Do widzenia zatem! Dzigkuje panu za wszystko.

W tej chwili rybka srebrna byta o cal od przynety, juz zwracata do niej pyszczek, pomimo to Marwitz
wydobyt
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wedke 1 wyciaggnat do Czertwana szeroko otwartg prawice.

— Do widzenia, byle predko! — wymoéwit serdecznie.

Uscisngli sobie po bratersku dtonie. Panienka spojrzata; bystro na Marka.
— Mozemy si¢ pozegnac¢ i my po amerykansku —

usmiechneta si¢ z przymusem.

Szeroka, ogorzata, twarda regka objela jej delikatne palce, olbrzymia posta¢ pochylita si¢ z
uszanowaniem. Musiata by¢ bardzo pewna swego, gdy do tego mruka odezwata si¢ wesoto, z
btyskiem zalotnosci w oczach:

— No, mozesz j3 pan pocalowac, kiedy trzymasz.

Pochylit si¢ jeszcze glebiej 1 spetnit w milczeniu pozwolenie. Gdy si¢ wyprostowat, ciemny
rumieniec miat na policzkach; unikat jej oczu.

Nie wymowit wigcej stowa, sktonit si¢ raz jeszcze 1 zsunat

ze stromego brzegu wprost na czéino; Lukasz zostawit mu miejsce u steru, podat wiosto. Odskoczyli
0 par¢ sazni.



Stonce rozpalito na kolor tuny fale Dubissy. Ptongta woda, czdino, czuby dabrowy, staty w ogniu
sylwetki obu wioslarzy. Jeden drobny, zgarbiony, wpatrzony bezmyslnie w tonie, drugi jak dab
wybujaty 1 potezny, z podniesiong gtowg, niedbaty o wartki prad 1 ciggle wiry rzeczne.

Wiosto gieto sie¢ w jego muskularnych dtoniach, posta¢ pochylala si¢ 1 naginata rytmicznie, bez
zadnego widocznie wysitku.

Patrzal uparcie na deby swoje 1 stuchal obojetnie ptaczliwej opowiesci Grala:

— Juz tydzien, jak nas Wojnat wygnat z chaty. Garnki, co byty nasze, potlukt, krosna porabat, odziez
1 kuferek za prog wyrzucit i jg precz wygnal na deszcz. Dola moja taka!

Drugiego dnia ledwie wrocitem z jeziora i1 do swej chaty przeprowadzitem biedng. Teraz ptacze bez
ustanku 1 gada¢ 145

nie chce. Co ja winien nieszczgsny? Innemu wszystko si¢ Smieje, mnie wszystko ptacze. Byto si¢
lepiej nie rodzi¢. Caty zascianek na jezyki mnie wziagt 1 na Smiech, a jg palcami pokazujg. Co ona
winna, biedna, staba kobieta? Moja dola uczepita si¢ jej, jak czyrowka (kanianka) Inu 1 splatata cate
zycie.

W tej chwili od Po$wicia zabrzmiata po fali melodia nieznanej piosenki. Spiewat ja jeden glos,
potem dwa 1 znowu jeden kobiecy. Marek si¢ obejrzat. Irenka Orwidoéwna stata na brzegu, oparta o
dziwacznie pokrecone cztonki starej wierzby. Gibkie gatazki objety, jak w zielone ramki, jej gtowe,
tto oztocito stonce. Wygladata jak obrazek bizantynskiej szkoty, retuszowany pedzlem Fra Angelica.

Mtody cziowiek minute stat zapatrzony, bezczynnie trzymajac wiosto, potem jakby gniew 1
wscieklos¢ przeszia mu przez oczy, wiosto zaglebil w fale, brwi zmarszczyt 1 nie spojrzal wigce;.
Lodka wptyngta w cien dgbdw 1 z tamtego brzegu nic juz wida¢ nie byto. Luna na rzece zaczeta
opadac 1 gasna¢, potem piesn ucichta,

Na obu wybrzezach zapanowata pustka 1 spokoj niczym nie zmacony, tylko Dewajtis stary stuchat
wiesci, co mu niosta Dubissa, 1 majestatycznie szemrat.

Pod jego cieniem dlugo dumat cztowiek samotny; gdy odszedt, gwiazd bylo peine niebo, a w
zascianku piaty pierwsze kury. Dab go Zegnat przecigglym szelestem, a dgby—wnuki za patriarchg
powtarzaly pozegnanie gtuchym chorem.
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— Panno Aneto?

— A co, dobrodzieju?

— Czy predko bedzie koniec z tymi podtymi robakami?

— Dobrodzieju, nie godzi si¢ poczciwej pszczotki tak postponowac. Pracy jest wzorem, jak nasz
Marek; Spiewem Boga chwali przy robocie, patace stawia, jakich by architekt nie potrafit, bialy
wosk daje do ottarza 1 miod na wiele choréb pomocny...

— Niech je tam wszystkie dziecioty wydziobia, te kasliwe licho!

— 7li ludzie obgaduja biedaczke! Nie kasa ona! Matki broni i ula do $mierci! Kto ja lubi i szanuje,
tego nie tyka. Ot, trzy roje osadzitam 1 nie mam zadnej krzywdy]

— Panna Aneta czymsS si¢ sekretnie smaruje, to 1 spokojna.

A tymczasem ani my, ani dobytek miejsca znalez¢ przed nimi nie moze. Pocigty Marka onegdaj, a
wczoraj mi zrebaka okaleczyly. Fe! Grenis spucht jak kadka, mnie oko wygryzty.

Skaranie boskie!
— Ja jegomosci dam biedrzenca do oka. Wnet przejdzie!

— Niech panna Aneta lepiej swoim pszczotom da biedrzefica na umitygowanie. Szelmostwo to lata
sobie bez ceremonii wszedzie... Ja im zrobi¢ kiedy sztuke!

— Moj dobrodzieju, nie robcie, prosze! Melisy im nasialam, wnet si¢ obeznajg 1 jak dzieci beda
ciche!... Trzy pnie, co to znaczy? Ledwie poczatek. Dzi§ czwarty znalaztam w dabrowie, w dziupli;
to bedzie ostatni!

— Co? jeszcze jeden? 1 to lesne, najzjadliwsze! I Grenisa mi wezmie panna Aneta, 1 w0z, 1 konia, 1
drabing! A! to winszuje!
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— Ostatni raz, dobrodzieju, recze! Sama bym poszla, ale wysoko, a staroéé. Zeby Marek byl, toby
pomdgt.

— Pewnie, nawet jemu czas roje wykurzac¢! Grenis!

zaprzggaj siwa! No, ale jak mnie panna Aneta zwiedzie, ze to nie ostatni, to daj¢ zolnierskie stowo,
ze pozatykam w ulach okienka, niech zdychaja.

— Dobrodzieju, pszczotka umiera, nie zdycha. Nie zwiode, bo 1 miejsca wigcej nie ma, 1 czas



przechodzi.
Jesienig wosk 1 miodek za to mie¢ bedziemy...

— Ho, ho! Trafita panna Aneta na mojg stabg strong. Ma si¢ rozumie¢! Bedzie z tego dochodu tyle,
ile kot naptacze.

Juz ja to wiem. Niech tylko panna Aneta predko wraca, bo na podwieczorek przyjdzie czarna Julka 1
Hanka.

— Za godzinke wroce. Dzigkuje dobrodziejowi za konika!

Grenis zajechat przed dom. Starowina wlozyla na woéz sitko, woreczek, kropidio itp. przyrzady
pszczelnicze, potem sama si¢ wgramolita 1 pojechali, pozegnani skomleniem lisa 1 klekotaniem
Zurawia.

Rymko Ragis pozostat na tawce przed domem, z fajeczka w zgbach, filuternymi oczyma wodzac
dokota.

Byto to swigteczne potudnie i1 sobota. Ludzie si¢ rozproszyli po rzece i polach; mtodzi dla rozrywki,
starzy dla gawedy. Z sasiedniej zagrody stycha¢ tylko byto ciezki kaszel starego Wojnata 1 gderliwy
jego glos, mustrujgcy parobka 1 stuzaca.

W Markowym obejsciu nikt si¢ nie klocit, chyba bocianigta mtode na szczycie stodoty, wygladajace
Zeru.

Pogoda, stonce 1 dobrobyt usposabiaty pokojowo mieszkancéw. Lis drzematl na przyzbie, siwy zuraw
melancholijnie towit muchy na $cianie, czerwona wiewiorka ze swawoli gonita wroble po wisniach
lub Scigata swoj wlasny ogon, krecac sie jak szalona; pod ptotem mignety 148

czasem uszy krolika, zajetego gryzieniem tozowych pretow.

Gotebie jak biata chmurka spadty do koryta z woda, a potem obsiadty dach, gruchajac unisono, psy
wygrzewaty na stoncu to lewy bok, to prawy, przeciagajac si¢ ruchem sybaryty.

Wszystko bylo zgodne, spokojne 1 z losu zadowolone; v nawet kos w klatce za oknem gwizdat
wesoto, a szpak, skaczac po szczebelkach, krzyczal coraz donos$nie;:

— Na zdrowie! Dzien dobry! Winszuje!

Ragis krecit wasa, mruzyt oczki, gtadzit szczotko watg czupryng, potem natozyl nowa fajke 1 jat
Spiewac pod nosem: Nie mowigc matce powodu,

Tari, tari, tari,

Poszta Filis do ogrodu,



Tari, tari, tari.

Jakby dla kontrastu, w ulicy rozlegto si¢ gwizdanie zrazu, potem kuplety z operetki po niemiecku:
Beim Weine, beim Weine, da sitzt man gem zu drei,

Beim Liebchen, beim Liebchen, da sitzt man nur allein!

Podkowa zadzwonita o kamien 1 za brama ukazat si¢ Witold konno, ubrany, jakby jechat na towy do
Windsoru.

— Hej! Jest tam kto? — krzyknal, w bok si¢ biorac.

Ragis jeszcze szczelniej zmruzyl oczki 1 udawal $pigcego, psiarnia nawet nie raczyta si¢ odezwac,
tylko wiewiorka 1 kroliki pierzchnety w glab ogrodka, przerazone niebywatym krzykiem:

— Verflucht! verdammt! — zamruczat paniczyk. —
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Powymierali ci szpitalnicy, czy co? Ani swedu! Hej! Marek, otworz wrota, bo ci je potamig¢!

Psy, jakby zrozumiaty pogrézke, porwaty si¢ z wrzaskiem; woéwczas 1 Ragis odemknat jedno oko 1
splungwszy flegmatycznie, odezwat si¢ do hatasliwej zgrai:

— A, sa, a, sa! Do nogi! Cicho! Subordynacja, hototo!

— A zasi¢! Do stu piorunéw! £by wam porozwalam, bestie! Czy to wy jestescie Rymko Ragis?
— A ja! — zamamrotat stary, nie ruszajac si¢ z miejsca.

— Czy Marka zastalem?

— A nie! — byta tymze tonem odpowiedz.

Ladna twarz chtopca poczeta drga¢ nerwowo. Zbrzydt do niepoznania.

— Dokad ja tu po niego bede jezdzit? Czy to drwiny?

— Czy on nigdy w domu nie bywa?

— On domu nie ma, a za mtody, zeby ze szpitalnikami siedzie¢ — odpart Ragis flegmatycznie,
wytrzasajac fajke.

— To mu nic do tego! Bez zadnych konceptow oswiadczam, ze ostatni raz tu jestem 1 raz ostatni
wzywam Marka. Wigcej mnie nie ujrzycie!

— Coz robi¢, zniesiemy 1 ten dopust! — usmiechnat si¢ szyderczo Ragis.



Witold zakipial ztoscia.

— Prosz¢ powiedzie¢ mu, zeby si¢ w trzy dni stawil w Skomontach dla podpisania dziatu
majatkowego wedle woli ojca 1 zeby mi oddal dobrowolnie plany, ktore podstepnie zatrzymat!
Rozumiesz? Do trzech dni daj¢ termin, potem go zmuszg. Niech sobie to zanotuje!

— Zanotujemy, jasny panie, kazde wasze stoweczko! Ma si¢ rozumie¢! Rachunki si¢ zejda! Ho, ho,
czemu nie?

Potrzeba wam nagle kruszcu, widac¢?. No, no, troche cierpliwosci! Marek go dla siebie nie zatrzyma!
Przyniesie!
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— Ja jego nieczystych pieniedzy zna¢ nie chce! Niech mi odda, co zagarnat, 1 idzie sobie na cztery
wiatry! Ja go nauczg uczciwosci 1 akuratnosci!

— Moze 1 mnie? — wtracit Ragis.

— Wam si¢ nalezy takze nauka, jak traktowac powaznie powazny przedmiot. Gtupie zarty wcale nie
na miejscu.

— I glupie pogrdzki takze!
— Zobaczymy, czym si¢ ten upOr 1 szachrajstwo wasze skonczy...

— Zobaczymy, a tymczasem wasze impertynencje warto skonczy¢, btaznie — podniodst glos Rymko,
wstajac z tawy.

Na ruch ten i glos komenda czworonozna stangta do boju gotowa. Psy, nader awanturnicze, skoczyty
pierwsze, warczac ztowrogo. Stary siegnat po kij 1 postgpit do wrot.

— Wracaj do domu, mtokosie! Tu w tej zagrodzie nie ma miejsca dla szubrawcow! A jezyka pilnuyj,
bo mozesz po zatowac! Fora!

Witold z wyzyn swego folbluta spojrzal zuchwale na kaleke, szpicrutge Scisngl mocniej w dtoni 1
gryzac do krwi pobladie wargi, zut przeklenstwa.

Ragis doszed! furtki, otworzyt ja; psiarnia patrzata mu w oczy.
— Fora! — powtorzyt jeszcze silniej.

— Nie krzycz, staruszku! — odpart mtodzik, usmiechajac si¢ zjadliwie — tyle dbam o ciebie, co o
twe szczudto!

— Fora! — huknat kaleka.



Psy, jak na hasto, skoczyly naprzod. Dwa rzucity si¢ do nozdrzy konia, dwa do nog i brzucha. Jeden
znienacka porwatl

za but jezdzca. Zapanowal piekielny hatas. Kon zaczat

wierzgac, chrapac, rzucac si¢ jak szczupak. Szpicruta Witolda, zamiast odpgdzaé psy, pobudzata do
szatu konia, ktory pomimo munsztuka wzigt na kiet 1 rzucit si¢ w ulice 151

bezprzytomny. Po chwili jeden pies zziajany przyniost do ndg Ragisa zakurzong dzokejska czapke,
drugi dostawit podarta rekawiczke, dwa przyszly kulejac 1 skomlac zalosnie, ostatni nareszcie ukazat
si¢ z najwiekszg zdobyczg — niost

triumfalnie grozng przed chwilg szpicrute.

Po swietnym jezdZcu zostat tuman kurzu. ..

Psy, mocno zdziwione, obchodzily pana 1 zagladaly mu do ragk. Nie mogly zrozumie¢, czemu po
towach na takiego grubego zwierza nie dostaty ani skokdéw, ani jelit? Ragis dyszac z gniewu nie

patrzat nawet na swych faworytow.

Spokoj 1 cisza uciekty z zagrody. Pozostalo nadzwyczaj przykre wrazenie; dotaczyta si¢ zewnetrzna
przeszkoda.

Parobek od Wojnata zajrzat przez ptot 1 rzekt zalgklym gtosem:

— Gospodarz prosi pana Marka.

— Nie ma — odburknat Ragis.

— Oy, to co bedzie? — zajeczal chtop — on musi¢ juz predko umrze!

— Wojnat? C6z mu tam?

— Nie wiedzie¢ co! Potozyt si¢ 1 bardzo grzecznie gada.

Musi¢ to juz mu koniec, panie!

— Powiedz, ze jak Czertwan wrdci, to go przysle.

Parobek odszedt, ale wies¢ ta mocno podniecita starego.

Czego mogt checie¢ wuj od wygnanego niegdys siostrzenca? Moze naprawde umiera?. ..

Niedlugo dumatl spokojnie kaleka. Sadzonym byto, ze zagroda Markowa bedzie dnia tego celem
pielgrzymki 1 hiobowych wiesci.

Furtka skrzypneta, na dziedziniec wszedt chtop niemtody, obielony mgka, postawy, pomimo lat,



prostej 1 zdradzajacej dawng zotnierke,

O trzy kroki od Ragisa stangl w prawidlowej pozycji 152

szeregowca 1 milczal.

— A c6z tam, kolego Juchno? — zagadnal byly kapral, wasa muskajac.
— Z raportem od mtyna przychodzg. Dzi§ w nocy woda porwata koto.
— A gdziez ty bytes, ze$ nie dopilnowal? Spates?

— A spatem. Panicz mi wyznaczyt trzy godziny wypoczynku od potnocy. Jak si¢ obudzitem, nie byto
kota. Po szedtem go szukac 1 znalaztem pod Gryniszkami. Chtopi ztowili. Chca wykupu.

— To dopiero facecja! Takie koto! Pargset rubli warte! A mowitem ci, Juchno; w mitynie, jak na
forpoczcie, Dubissa zawsze nad ztem przemysliwa. Zdradny to nieprzyjaciel! No 1 zrobita psote!

— Aha! To klekotanie i hatas tak odurzy, ze $pisz jak zabity. Chtopi chcg teraz trzydziesci rubli! Juz
ja bym swymi zaptacit, ale odestalem wnukowi do szkét, wigc przyszedtem do panicza po ratunek. ..

— Ma si¢ rozumie¢! Do panicza po ratunek! Juz on do tego tylko na $wiat si¢ urodzit. Ho, ho! to si¢
wie. Kazdy rad puchlizne¢ z glowy jemu oddac. Jeszcze taja potem na podzicke. Wracaj ze, stary, bo
ci Dubissa 1 reszt¢ zabierze.

Panicza przysle jutro rano.
Tu Ragis, jak arcykaptan wielce moznego boga, skinat
taskawie, dumny ze swego stanowiska — 1 rozsiadt si¢ wygodnie;.

— Cudowna Panienko — rzekl z westchnieniem, gdy si¢ furtka za Juchng zamkneta — dzigki ci raz
jeszcze, ze tylko to drewienko mam swoje na Swiecie! — Pokiwal glowg 1 przerwal monolog
nuceniem:

Kto pieniedzy nie ma, ten Zyje 153
szczesliwy,

[ noc ma spokojng, i dzien
nietroskliwy!

— Marczysko moje niby co§ ma i1 c6z z tego? Spieszy, $§pieszy od tego jeziora, jak na gody do chaty!
Aha, ma si¢ rozumie¢ — bedg mu gody! Witold, Wojnat, Juchno z kotem!

Antyfona! Jeszcze nim przyjdzie, kilkoro tego przybedzie.



Ot, tobie pociecha obywatelska! Oh, moje ty drewnuszko poczciwe — z toba nie ma ktopotu!
Usmiechnigty starzec poklepat pieszczotliwie swa drewniang nogg 1 wnet ucha nadstawit.

— Oho, wraca panna Aneta z muchami swoimi! Moje uszanowanie! Dostane buziaka nie proszac! To
ci dopiero amatorstwo!

Turkot si¢ zblizat, Ragis wstat zywo 1 umknat do chaty.
Przez okienko wytknat gtowe 1 parlamentowat:
— A co0? Udato si¢ pannie Anecie?

— A jakze, dobrodzieju, a jakze! Jak Grenis podkurzyt, wyleciaty nieboraczki. Podatam im gatazke
jarzebiny 1 wnet opadty. Krélowa siadta, mi na rgku — ot, mam jg tu, w klateczce!

— Dzigkuje, dzigkuje, niecieckawym! Zabierajcie to z podworza! Hu, co ich lata! Az mi ciarki chodza
po skorze!

— I nie wstyd to staremu zotnierzowi kry¢ si¢ przed ukluciem zadta? — zabrzmial znienacka obcy
glos z przeciwnej strony, od tak.

— A nie wstyd to wam, dziewczgta, trawe mi deptac? Ej!
ograbie, ograbie! — odpart nie zmieszany, ogladajac si¢ z uSmiechem.

W glebi podworza, za ptotem ogrodka warzywnego, staly dwie nieroztaczne przyjaciotki 1 kolezanki:
Julka Nerpalis 1 154

Hanka Czertwan.

Przyjazn to byta dawna, od dziecka, 1 braterstwo ducha pragnacego czyni¢ 1 mysle¢ samodzielnie.
Julka ze swa trzezwa, zywa naturg objeta od dawna pierwszenstwo 1 ster tej spotki. Rok cigzkiej
pracy 1 kolezenstwa zacie$nil wezty.

Zrownaty si¢ pracg, wytrwaniem, zespolity si¢ prawie w jednostke, uzupelniata jedna druga.

Pozornie niepodobne byty do siebie, chyba z ubioru. Jedna $niada, zywa, rozmowna, zawsze wesola,
o biegajacych oczach 1 mienigcej si¢ co chwila twarzy, przedstawiata czyn 1 praktyke; druga blada,
milczaca, z wieczng zadumg na czole 1 chmurg w wielkich tesknych oczach, byta obrazem mysli
cichej, glebokiej a wielkie;.

Na wspomnienie zdeptanej taki przestrach 1 zawstydzenie migngto w Zrenicach Hanki. Nie znata si¢
na zartach, stowo kazde byto dla niej Swietg prawda, co do litery. Julka potrzasneta wyzywajaco swa
kedzierzawg glowa 1 odparta, swobodnie:

— Niech pan ograbi pasterzy tej trzody, ktérg wtasnie wyploszylySmy z tgki. Nam si¢ nalezy za ten



czyn honorowa wzmianka!

Panna Aneta z wlasnego doswiadczenia pojeta panike Hanki, co rychlej wiec nadeszta z pomoca,
powiesiwszy uwieziony roj na wisni.

— Nie stuchajcie, moje dziateczki. Jegomos¢ zartuje!
Chodzcieze do nas! A jakiez to zidtko u ciebie w reku, Haneczko? Moze na co sposobne?
— Cynoglossum, ciociu. Ma szerokie zastosowanie! —
odparto dziewcze, calujac serdecznie twardg dion starowiny.
— Moze od reumatyzmu? — zagadngt Ragis podchodzac.

— Ej, nie. Na reumatyzm mikstury nic nie poradz3.
Potrzebny klimat, sadze — rzekta nie§miato i bardzo cicho.
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— Nie stawiaj diagnozy, Hanko! Poczekaj cztery lata —
zasmiata si¢ Julka 1 zwracajac si¢ do gospodarzy, dodata:

— Pana Marka nie ma w domu?

— Co? I pani go potrzebuje? — zawotat Ragis.

— Naturalnie, 1 to bardzo pilno. Stryj potrzebuje go do pomocy w sprawie jakiego$ koscielnego
gruntu za rzeka, ktory mu dzierzawca Zyd chce odebrac. Prosi go bardzo do siebie na plebanie.

— Gdzie go nie prosza?... Ale go nie ma. W Wilajkach na potowie siedzi juz tydzien — moze dzi$
wroci.

Hanka zawahata si¢ nieco 1 wreszcie odezwala si¢ z cicha:
— I ja bymrada go zobaczy¢. Tam w domu...

— Wiem, wiem — przerwal Ragis — miatem dzi$ honor rozmawia¢ z waszym milutkim dziedzicem.
No, z16tko!...

— Mtodos¢, dobrodzieju, nierozwaga! — mitygowata, jak zwykle, staruszka.

Panienki weszty tymczasem na podworze i usiadly na tawce pod oknem. Julka juz rzucita trzymang
ksigzke, Hanka pek ziot 1 kwiatow, zdjety kapelusze 1 zawieraly znajomo$¢ z menazerig Ragisa.

— Panna Aneta wchodzita, to wychodzita z domu, mocno widocznie zafrasowana.



— Moje dziatki, czymze ja was ugoszcze? — wymowila wreszcie swa wielkg troske, zatamujac rece
desperacko.

Nim mialy czas zaprotestowac, skrzypneta furtka 1 pigkna zona Grala weszla na podworze. Biata
chustka z lekka okrywata jej ztoty wtos, stonce opalilo nieco twarz, a str6j zascianka, barwny 1
dostatni, podnosit jeszcze urode.

W jednym re¢ku trzymata spory kosz, 1li§¢mi pokryty, drugg dtonig przystonita oczy 1 powitata cate
towarzystwo wesolym usmiechem:

— Dobre potudnie. Przyniostam pannie Anecie poziomek 156
z dabrowy.
Blogos¢ niebianska rozmarszczyta stroskane oblicze, wnet jednak skruput ja zamacit.

Dzigkuyje wam, Martusiu, dzickuje! Ale nie godzi si¢ odbiera¢ jagdd! Zbiera¢ cigzko! Moze
starali$cie si¢ dla meza?

— Jeszcze by co? Czy on si¢ tam zna na czyms$ dobrym?

— odawszy usta odparta piekna kobieta.

Ragis zmruzyl oczki filuternie 1 wasiki nastroszyt:

— Doprawdy? Na dobrym si¢ nie zna? Ma si¢ rozumiec!

Cebula! Zle, pani Lukaszowo, kiedy tak cztowiek bez gustu, to zupetnie fe!

Kobieta zasmiata sie, az btysnely wszystkie zeby w koralowej oprawie.. Koszyk postawita na tawce
1 dodata:

— Czyja dabrowa, tego jagody. Zbieratam z uciecha, bo przy §wigcie w chacie tak nudno, Ze 1 pies
nie usiedzi.

— Wojnat podobno umiera? — przerwal Ragis. Twarz Marty zmienita si¢ w mgnieniu oka. Z
usmiech nietej stata si¢ twardg 1 ponurg. Niedbale machneta reka.

— A niech umiera! — sykneta przez z¢by.
— Marka dzi$ wotal — mruknat kaleka.

— Juz wotal? Sprobowal panowania w pustce! No, zobaczy, czy tak tatwo sprowadzié¢, jak
wypedzi¢! Marek pewnie nie poszedt?

— Nie poszedl, bo go nie ma. Ale zeby byl, toby nie odmowit choremu. I wam, pani Lukaszowo,
przystoi tam zajrzec. ..



— Zeby konal, to nie pdjde! Jak psa wypedzit i Marka, i mnie! Niech go teraz pies doglada!

Zaiskrzyly jej sie oczy, poczerwieniaty policzki. Z tadnej kobiety stata si¢ megiera. Ragis popatrzat,
gtowa pokrecit 1 juz milczat.
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— Mnie si¢ zdaje, ze 1 Marek nie pdjdzie — méwita dale;j

— ot, zeby zawotal Lukasza, to co innego! Temu si¢ zawsze zdaje, ze on za grzechy calego Swiata
powinien cierpiec 1 lamentowac! Ja nie taka!

Szcze$ciem, ze panna Aneta nie styszala tej zto$ci, boby nie odwazyta si¢ przyjac¢ jagod od takiej
impetyczki. Ale starowina, uspokoiwszy skrupuly, zabrata koszyk i znikta z nim w glebi domu.

Ukazata si¢ zaledwie po wybuchu gniewu, z pustym sprzgtem, i serdecznym podzigkowaniem
przerwata niemilg sceng.

— Nie ma za co — usmiechneta si¢ po dawnemu Marta —

ale ja stoje, a nie moOwi¢ najwazniejszej rzeczy. Tam na Dewajte spotkatam panstwa z Poswicia.
L6dka przyjechali.

Sama pani bardzo tadna 1 modnie ubrana, a pan, musi by¢ maz, to taki brzydki, ze az strach!

— Cé6z oni tam porabiali? — spytal Ragis 1 Julka, bo Hanka od dawna zatopiona byta w obserwacji
biatych chmur na szafirze, a panna Aneta podreptata do domu.

— Spiewali, rozmawiali nie po naszemu, zagladali do lochéw, do studni, obchodzili trzy razy
Dewajtisa, az nareszcie zobaczyli mnie 1 podeszli. O cos$ si¢ pytali, o dab chyba, bo reka pokazywali.
Pani umie troche po polsku, ale nie zrozumiatam. Potem zajrzata do jakiej$ ksigzki 1 pyta:

,»2dzie pan Marek Czertwan?”” Pokazatam im $ciezke, uktonili si¢ 1 poszli dalej. Niezawodnie przyjda
tutaj...

— Sliczna nowina! — zawotata Julka — bede ich wygladaé az do potnocy! Bardzom cickawa tej
Amerykanki.

Nie widziat jej nikt jeszcze?
— Nie. Pytatem Marka, czy tadna, ale naturalnie nic si¢ nie dowiedziatem — wtracil Ragis.

— Podobno bardzo pracowita i praktyczna. Witold u nich byt zawczoraj — odezwata si¢ Hanka —
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zachwytu patrze¢ na nig niepodobna.

— Ho, ho, ho! Moze by¢ Zle z Witoldem! dostanie harbuza!



— Skad pewnik tak smutny? — zauwazyta zartobliwie Julka.

— Ma si¢ rozumiec¢! Przeciez zadna pracowita 1 praktyczna za niego nie pojdzie! Albo ja nie wiem?
Zresztg ten brzydki to jej narzeczony.

— Matko cudowna! — wykrzykneta Marta —a gd zi e Ze Z ona oczy miata?

— Ho, ho, ho! Nie wspominajac, 1 wasze oczy musialy si¢ za¢mi¢, pani Lukaszowo! — usmiechnat
si¢ szyderczo Ragis.

Kobieta okryta si¢ szkartatnym rumiencem.

— Niewola nie raj! — odparta zmieszana.

— Ochota gorzej niewoli! — szydzil stary bezlito$nie.

Zwrocila si¢ do furtki, nasuwajac chustke na oczy.

— Do widzenia panstwu! — rzucita przez rami¢ i wyszla.

— Sliczna kobieta! — zauwazyta z cicha Julka —

podobno gust pana Marka?

— A gust! — skrzywit si¢ stary. — Uchowaj, Chryste, takiego gustu!

Panna Aneta ukazala si¢ w progu z tacg peilng spodkow, salaterka poziomek 1 dzbankiem mleka, za
nig Grenis wyniost

przed tawe stot Swiezo heblowany.
— Macie, moje dziatki, pozywajcie ten specjat! —

usmiechnetla si¢ tagodnie — a ja tymczasem pszczotki osadze w ulu, zeby niedlugo si¢ meczylty w
woreczku!

— Ja pomogg cioci! — ofiarowata si¢ Hanka.
— Dzigkuj¢, moja ztota! Grenis pomoze. Ty jedz jagddki 1 odpoczywaj po tych okropnych lekcjach.

To moéwigc, starowina zarzucita na plecy jakas plachte, na glowe wtozyta sitko opiete ptotnem 1 w
towarzystwie parobka 159

powedrowata w glagb ogrodu.
Panienki $miatly si¢ z tego dziwacznego stroju, zajadajac czerwone jagody.

Zuraw, niekiedy korzystajac z roztargnienia, wyciagat



szyje 1 zanurzat tez w salaterke dtugi swoj dziob, reszta menazerii przygladata si¢ z daleka.

— A gdzie to Zywusia? — zagadneta nagle Hanka, biata reka gladzac pidra oswojonego ptaka.

— Zywusia! — gwizdnal Ragis, szukajac czego$ po dachu i gateziach.

Ze strzechy prosto na stol zeskoczylo czerwone swawolne zwierzatko. Usiadto na tylnych tapkach,
przednie ztozyto na krzyz i ruszajac wasikami, spogladato po obecnych parg okragtych jak paciorki
oczu! Puszysty ogon, niby baldachim, chwial mu si¢ nad glowa.

— Chcesz orzecha? — spytata Hanka z uSmiechem.

Na widok specjalu wiewiorka wykonata mistrzowski skok, porwata orzech 1 uciekta z nim na ptot.
Lis zagladat ciekawie, zuraw za§ pomaszerowat ku niej moze w ztych zamiarach, ale nie dbata 6 nie
wecale, gryzac zawzigcie tuping.

— Jeszcze jednego brak z moich dawnych znajomych —

ozwata si¢ Hanka. — Moze zginal poczciwy jez, co nie kole?

— Igietko! — zawotal Ragis rozpromieniony — a gdziez by si¢, hultaj, podzial? Jest birbant, nic
dobrego! Dnie cate $pi, a w nocy harcuyje. Z natury nieprzystojny! Ho, ho, ucze go bez ustanku, ale
uparte, w zdrozno$ciach zakamieniate!

Skonczy Zle, jak kazdy nicpon!

— Przyrode trudno zmieni¢! — zauwazyta serio Julka.

Znata juz od Hanki dziwactwa starego wiarusa 1 stuchata z zajgciem.

A Ragis si¢ zapalil, rozruszat! Ulubiony to byt jego temat.

— Ma pani swigtg racj¢. Zwierzeta jak ludzie, tylko tym 160

lepsze, ze gada¢ nie mogg 1 pieni¢dzy nie znaja! A zreszta to samo! Bywa dobry i1 zty, tagodny i
gniewliwy, skrzetny 1 prozniak, uczciwy i ztodziej, tadny i brzydki. Tylko si¢ przypatrzy¢! Proboszcz
mnie wytajat, gdym mu rzekt, ze w zwierzu kazdym cziowiek jaki§ pokutuyje. Grzech grzechem, ale
ksigdz nie dat mi wylozyC rzeczy, pewnie by sam uwierzyl! Trzydziesci lat bestyjki r6zne hoduje i
przypatrzytlem si¢ dobrze kazdej. Wszelalco nie ma lepszego jak pies, a gorszego nad liszke¢. Oh, co

ten moj Robak batogow zjadt, nim si¢ trochg zreformowat! Prawda, Robak?

Lis pokrecit ogonem 1 z ming niewinigtka zezem obserwowat czubate kokosze panny Anety. Cate
zycie walczyto w nim zagadnienie: dyscyplina czy kurnik?

— Proszg mi jeza pokaza¢! — poprosita Julka.

— A mnie kroliki! — dodata Hanka.



— Zaraz, zaraz! Pierwej Igietka zbudzg, a potem calg t¢ holote zwotam. Chowajg si¢ po katach,
btazny!

Gwarzac cos dalej, pokulal do domu 1 po chwili wrdcit, niosagc w rgkach mate kolczaste zwierzatko.
Birbant Igietko, ze smacznego snu zbudzony, zwingt si¢ w klgbuszek 1 sapal z niezadowolenia. Znat
jednak subordynacje, bo kolce ztozyt 1 nie wydzierat si¢ na swobodg.

Ragis umiescit go na stole przed Julka 1 gwizdnat.

Jez na to hasto wyscibit ryjek, wyciagnat si¢ 1 stukajagc w takt nd6zkami, podpetzat do wiasciciela.
— Chcesz cukru, hultaj u ty jeden? — zagadnat Ragis.

Ryjek podnidst si¢ w gore, weszac takomie.

— Aha, chcesz? A brewerii po nocach zaprzesta¢ to nie chcesz? Spokoj zaktdcasz w catym domu!
Ma si¢ rozumie¢, jestes potajemny totrzyk, niby to uktadny, a lichem podszyty!

Ho, ho! stuchaj no, stuchaj!

Podczas tej rozmowy z kieszeni kapoty ukazat si¢ kawat
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cukru. Moralizujac, kaleka trzymat go nad glowg winowajcy.

Jez obojetnie znosit wyrzuty, weszyt, podnosit ryjek, wreszcie wspigl si¢ nieco 1 korzystajac z
krasomowczego zapatu, porwat przysmak, przykucnat i poczat zajada¢ w najlepsze.

— Zawsze z nim tak — skarzyl si¢ Rymko — ani dba!

Groch o $ciang! Zeby nie jego pilnoéé nad wytepianiem myszy i zab, powiesitbym ladaco! Talent
jest, ale charakter zty!

Wida¢ bylo jednak z miny starego, ze ladaco ten byt jego faworytem. Pogtaskat go pare razy 1 patrzat
z luboscia.

— No, teraz werbel 1 popis! — zawotat wstajac znowu.

Wszedt do chaty 1 wnet wrocil trzymajac flet stary w zielonym futerale. Przytozyl go do ust 1 zagrat
piskliwie starodawng piosenke:

Juz miesigc zeszedl, psy sie uspity...

Nikt by nie uwierzyl, co za skutek piorunujagcy wywrze ta sentymentalna melodia! Na pierwszy
dzwiek kilkoro dzieci, gapiacych si¢ z ulicy, pierzchto jak stadko wrobli po strzale.



Grenis, zajety osadzaniem roju, zadygotal jak w febrze, ludzie wracajacy z pola lub siedzacy na
progu sasiednich domostw obejrzeli si¢ trwoznie 1 skryli co rychlej, zamykajac szczelnie drzwi, a
natomiast w Marka zagrodzie zapanowat

ruch nadzwyczajny. Gromadka dlugouchych krolikow wyskoczyta na podwoérze do nog starego,
przymaszerowat

zuraw pospiesznie, przerwat kokietowanie kur rudy Robak, rzucita orzech czerwona Zywusia, Igietko
nawet raczyl

przerwac chrupanie cukru...

Wszystko skupito si¢ dokota wielkiego czarodzieja i z nat¢zeniem spogladato mu w oczy. W dodatku
szpak wotat
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wielkim gltosem, a kos, jak umiat, na§ladowat gwizdzac piesn o Filonie!

W tymze czasie Irenka Orwid 1 Clarke Marwitz wkraczali pieszo do zasScianka. U pierwszej zagrody
przystaneli 1 panienka spytata kilkorga dziewczat Spiewajacych w ogrodku, gdzie mieszka pan Marek
Czertwan.

Zapytanie utozone bylo w ozdobnym stylu polsko —

niemieckich szablonowych rozmowek; zapewne dlatego nie zrozumiaty go za$ciankowe pigknosci.
Spojrzaty po sobie, po obcych miejskich panach 1 pierzchngty, jak stado saren, w gestwing
wisniowych pedow.

Amerykanie poszli dalej, mocno zgorszeni 1 zawstydzeni tym przyjeciem.

Po kilku jeszcze niefortunnych prébach trafili na wyrostka jadacego oklep na malutkim koniku z
saznistym batem w reku.

Ten spod szerokich kreséw kapelusza spojrzat na biaty pienigdz w dtoni Marwitza, na jasng sukienke
pieknej pani 1 po chwili namystu ruszyl naprzod, wzywajac ich skinieniem.

Przed Markowg zagroda przystangl chwile 1 wskazal batem posiadtosc.
Marwitz podat mu btyszczaca monete.

Chtopak gtowa potrzasnat.

— Dekuj, pon! Ne noriu! (Dzigkuj¢ panu! Nie chce!) —

odpart 1 ruszyt dale;.



Amerykanin, zdziwiony, krecit w reku pienigdz, idgc za Irenkg do bramy.

— Widzisz, Clarke, von mieszka jak chtop! Nie odnalaztabym tej fermy wsrod innych. Widzisz. ..
Chciata co$ mowic¢ jeszcze, ale urwata i1 staneta jak wryta na miejscu!
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winem, a przed nig szczegdlny widok; gromadka dzikich zwierzat tasita si¢ do siwego cztowieka,
obsiadta mu kolana, tulita si¢ do ndg, igrala swobodnie, a obok pochylone dwie mtode kobiety
przygladaty sie temu, Smiejac si¢ wesoto!

Irence stangty w mysli stare podania o pustelnikach dawnych wiekow; zdawato sie, ze $ni obrazek z
owych legend swigtych; zapomniata, gdzie si¢ znajduje. Stary grat

na flecie, ptaszek w klatce powtarzal toz samo, a na podworzu plataty sie¢ w barwnym nietadzie
sniezne gotebie, srokate kroliki, lis, zuraw 1 psow kilka. Bez sporu 1 niechgci znosili si¢ nawzajem.

— Widziales kiedy co podobnego, Clarke? — szepneta wreszcie panna Orwid.

Amerykanin stal nieruchomy, z wytrzeszczonymi oczyma, ale nie na zwierzeta patrzat, lecz na ludzi.
— Beautiful! — wybaknat rownie cicho.

Mogli diugo sta¢ niepostrzezeni, bo rewia podkomendnych Ragisa zajmowata zupetnie obie panienki,
a panny Anety od pszczot 1 grom by nie odwotat, ale poczuty obcych psy Rymki 1 pomimo koncertu
fletowego zaczetly sie niespokojnie ogladaé. Stary mimo woli zwrécit oczy ku bramie, instrument

osungl mu si¢ z rak; czar prysnat.

Pierwsze zerwaly si¢ gotebie 1 jak biaty obloczek wzleciaty nad zagrode; kréliki, ogryzajace z
apetytem cynoglossum z ragk Hanki, wpadly do sieni; wiewiorka zeskoczyta z ramienia Ragisa 1
pobiegla szuka¢ orzecha pod plotem; psy rzucity si¢ obejrze¢ przybyszow, a za nimi majestatycznie
udal si¢ zuraw, stagpajac z powagg szwajcara na dworskich przyjeciach. Irenka podeszta blizej,
rzucita wokoto okiem, jakby szukajac kogo$, 1 powtorzyta swoje stereotypowe pytanie:

— Czy tumieszka pan Marek Czertwan?
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Ciekawam, co bedzie dalej, jezeli go nie ma? — pomyslata

— moj zapas polszczyzny wyczerpie si¢ po kilku minutach!

— A stowo stato si¢ ciatem! — zamruczat Ragis, zupetie oszotomiony — to pewnie Orwidowna, a
Marka nie ma.

Hanka zebrata si¢ na odwage publicznego wystepu, naturalnie na mocy mrugnig¢cia Julki.



— Tutaj, pani! — odparta wstajac 1 podchodzac kilka krokow.

Co by data za to, zeby on tu byt 1 uwolnit jg od tej rozmowy 1 badawczego wzroku obcych ludzi.

— Czy jest w domu? — wydobyta resztki swego talentu 1 pami¢ci Irenka.

— Nie, pani!

Byt to ciezki cios. Panienka namyslata si¢ chwilg, ale wigcej potrzebnych w tym wypadku frazeséw
nie mogla sobie przypomnie¢. Spojrzata tedy na modng sukienke Hanki, na jej delikatng twarz 1 biate
rece 1 zaryzykowala Smiatg probe.

— Czy pani rozumie po francusku? — spytata w tym jezyku.

Mimo woli dziewczynka si¢ uSmiechngta.. — Rozumiem, pani! — rzekla najczystszym paryskim
akcentem.

Twarz dziedziczki Pos§wicia zajasniata radoscia.

— Ach, chwata Bogu! — odetchngta z glebi piersi — no, przecie mogg si¢ porozumie¢! Ale
zaczynam od przedstawienia. Irena Orwid, do ustug pani; przysztam z Poswicia z tysigcem interesow
do pana Marka Czertwana.

Czy rzeczywiscie nie ma go w domu?
— Nie ma, pani. Od tygodnia nieobecny, ale wroci dzisiaj niezawodnie.

— Wroci?... Wie pani co, ze mam wielkg ochot¢ po czeka¢ tu na niego. Caty dzien pieszo
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mam dosy¢ peregrynacji.
Hanka sptoneta rumiencem.

— Prosze pani spocza¢! — wyjakata, czujac, ze coraz bardziej traci rezon, i1 btagalnie patrzac na
Julke.

Zrozumiano j3. Wezwana do pomocy, szepneta cos Ragisowi, a potem przyszta w sukurs energicznie:
— I my musimy zacza¢ od prezentacji — ozwala si¢ wesoto. — To jest siostra pana Marka, Anna, a
ja niedaleka sgsiadka. Jak pani, mamy do gospodarza tysigc interesoOw, z tg roznica, ze czekamy juz

kilka godzin.

— Wiegc to pani studiuje w Paryzu? Pani otworzyta mi drogg do kraju? No, wie pani, ze podobnego
spotkania nie oddatabym za tysigce! Dzigkuje po tysigc razy... Prosze mnie mie¢ za swego dtuznika.

Bardzo nie$miato potozyta Hanka swoja reke na wyciagnietej dionmi 1 odpowiedziala na uscisk



spojrzeniem prawie zalosnym.

— Ja nic nie zrobilam, pani! — odparta z cicha. Nagle milczacy dotad Marwitz wydobyt rece z
kieszeni ptaszcza, uchylit czapki 1 zamanifestowat swa obecnos¢ stowem.

— Proszg, Iry, a mnie przedstawi¢ nie raczysz?

— Ach 1 owszem! Oto jest pan Marwitz, kawaler na wasze ustugi, z tym szczegotem charakteru, ze
odkad zyje, nigdy jeszcze galanterig nie zgrzeszyl! Polecam go taskawym wzgledom!

Panienki powitaly milczagcym uktonem sztywnego Amerykanina. Julka gryzta usta za pokuse Smiechu.
Hanka ptonita — si¢ co chwila.

Miala racje. Od chwili wejs$cia swego na podworze Clarke Marwitz nie spuscit oczu z jej twarzy.
Wzrok ten uparty meczyt ja jak tortury.
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rekawiczki 1 kapelusz i zaczeta wesoto rozmowe z Julka.

Wyznam pani, ze to mi rozkosz sprawia méc si¢ porozumie¢ z kim innym niz z Clarkiem. Myslatam,
ze bed¢ skazana na wieczyste milczenie w Poswiciu. Z rozpaczy jezdzitam konno, z rozpaczy co

dzien bylam na mszy, z rozpaczy dzis todka poptynetam do tego lasu. Tym razem ciekawos¢ moja
zostata wynagrodzona. Widziatam cudo natury: dab chyba tysigcletni!

— Ach, Dewajtis! — za$miata si¢ Julka — widziata pani zatem ideal pana Marka...
— Jak to ideal?

— No tak... To drzewo pan Marek kocha nad wszystko.

— Dlaczego? Moze to jaka pamigtka rodzinna?

— Moze... Ja nie wiem... Pan Marek nie zwykt méwic¢, dlaczego, ale dab ten szanuje i czgsto go tam
znalez¢ mozna zamyslonego...

Tu rozmowe przerwat Marwitz. Hanka od pewnego czasu znikla w chacie, wezwana na migi przez
Ragisa, wiec Amerykanin, straciwszy cel swych spojrzen, zwrocit je w inng strong. Zajrzat do
ogrodu i nagle dotkngt ramienia Irenki.

— Iry, co to takiego? — zagadnat cicho po angielsku, co$ nieznacznie wskazujac.

Owe ,,co$” byta to panna Aneta i Grenis, oboje w sitkach na glowie, otoczeni obtoczkiem dymu 1
wykonywujacy dziwne ruchy okoto ula.

Panienka spojrzata zaciekawiona 1 zwrocita si¢ do Julki:



— Co to takiego? — powtorzyta pytanie.

— To — odparta ubawiona dziewczyna — to jest ciotka pana Marka, zajeta lokowaniem roju
pszczot.

— Osobliwe! — zauwazyt Marwitz — pojde blizej obejrzec.
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— Ta ciekawo$¢ moze si¢ dla pana smutnie zakonczyc...

— Oh, no! Bede tylko obserwowat.

Uchylit furtke 1 ulotnit sie.

Tymczasem w izbie Ragis z Hankg zywg toczyli rozmowe.

— Czego ona chee?

— Ma interes do Marka!

— Co 1 ona? Jeszcze jedna! Tego tylko brakowato! C6z my z nig zrobimy?
— Trzeba ugosci¢! Poprosze ciotki!

— Pewnie! Aha, zaraz! Zeby nie Orwidoéwna, ale nawet twoj nieboszczyk ojciec przyszedt, to ona od
tych przekletych pszczot nie odejdzie. Wyglada na dobra, 1 tadng, az mito popatrze¢. Czego ona si¢
tak Smieje? — przerwat zagladajac.

Powodem $miechu byt Igietko. Skonczywszy popis, wgramolil si¢ do kapelusza Hanki 1 zasnat.
Potem cukier widocznie sprawil mu pragnienie, wiec z wielkim trudem wydostat si¢ z tego nowego
gniazda, odnalazt mleko w spodku i1 tapczywie pit.

Irenke ubawila ta scena, przechylata mu naczynie 1 gtadzita, dziwigc si¢ po swojemu. Ragis na ten
widok obrazit

si¢ na ,,nieprzyzwoitego zartoka”, podszedt wiec, chcac go zabrac.

Panna Orwidowna zatrzymata go proszacym wzrokiem.

Spojrzeli na siebie 1 uSmiechneli si¢ jednoczesnie. Byt to niemy poczatek wielkiej przyjazni.
— Niech pani poprosi tego pana, zeby zostawit poczciwe zwierzatko!... — rzekta do Julki.

Ragis, ustyszawszy zadanie, kiwnal gtowa na zgode, a widzac, ze ceregiele niedaleko zaprowadza,
wtasnorgcznie natozyt na talerz poziomek, zalat mlekiem 1 podat jej, proszac gestem o spozycie.

— Dzi¢kuj¢ panu! Bardzom rada, bo si¢ zgrzatam1 168



zmeczylam! — rzekla.
Julka przetozyta to na polski, a stary wasa podkrecit 1 az pokrasnial z zadowolenia.

— A co? — szepnat Hance — mozem Zle si¢ sprawit? Ja bo cate zycie umiatem kobietom dogodzi¢!
Ot, obeszlo si¢ bez panny Anety. A gdziez ten brzydki si¢ podziat?

Odpowiedz otrzymat natychmiast. W ogrodzie rozlegt si¢ tetent — sprawit go powazny Marwitz.
Biegl zapewne raz pierwszy w zyciu pedem i jak szalony machat rekami. Byty to owe smutne skutki
pszczelniczych obserwacyj.

— Iry! — krzyczal — jedna mnie ugryzta w oko, druga w nos, trzecia w policzek! O je! Znowu cos
brzeczy!...

Zabiegt az do stajni, gdy wrocil, poszkodowane cztonki juz nabrzmiewaty. Wygladat strasznie.

Panienki wybuchngty bezlitosnym Smiechem, psy, uwazajac te gonitwy jako zachete, zaczety biegac,
skaka¢, oszczekiwa¢ Amerykanina. Ragis znOw piorunowat.

— Otoz 1 ugoscita panna Aneta! Zrobito si¢ z cztowieka weneckie straszydto! Leze¢, psy, hultaje! Ot,
tobie 1 miodek!

Wstyd 1 despekt dla domu! Panno Aneto, panno Aneto!
Leze¢, hultaje!
Porwat za kij i powiekszyt gromade biegajacych. Uciecha panienek rosta. Smiaty si¢ do tez.

Jedna Hanka utrzymata powage. Zal jej sie zrobito poszkodowanego; na bol kazdy, cho¢by z pozorem
komizmu, miata pelne politowanie. Skoczyta do ogrodka, przyniosta pek lisci 1 bez wahania teraz
zastapita droge opedzajacemu si¢ Marwitzowi.

— Panie, prosze zachowac si¢ spokojnie, bo ruch drazni owad. Niech pan usigdzie 1 na miejsce
bolejace przytozy to ziotko; za chwile przejdzie cierpienie!...

Na dzwiek tego gtosu Amerykanin stanat, spojrzat na nig 169

jedynym okiem — drugie byto jedng gora puchlizny — 1 uskutecznit zadanie.

— Zadta jeszcze tkwia!... — zawotata Hanka, przygladajac sie uwaznie.

— Niech pani mnie ratuje! — jeknal — ja nic nie widze, nie stysze, jestem kaleka! O je! jak boli!

Z catg powaga przysztego lekarza dobyta delikatnie zadta, podata mu liscie. Irenka z Julka smiaty si¢
ciagle, Ragis z wielka ztoscig natozyt sitko 1 poszedt ktocic si¢ z panng Aneta.

Marwitz siedziat sztywnie jak chinskie bozyszcze, po chwili zaledwie odsapnat, wstal, ujat reke



Hanki 1 z calg ostentacjg podniost do ust.

— Pani! — rzekt — nade wszystko mituj¢ spokdj 1 w calym zyciu nikogo nie naruszytem! Myslatem
— tu westchnagt — ze w tych zasadach umre. Niestety! rachujgc zapomniatem o pszczotach. Jestem
cztowiek chwiejny...

Wyglosiwszy to patetycznie, siadt na powrot 1 zwracajgc si¢ do Irenki, dodat:

— Iry, ty si¢ $miatas? Ty zawsze ze mnie si¢ Smiejesz!

Daruj¢ ci, ale o jedno prosze: nie opowiadaj w Drake—city, ze§ widziata Clarka Marwitza
biegajacego. Tego nie przezyje!

— Bedziesz zyt z tym, moj drogi! — odparta ze Smiechem.

— Podziekuj Zze rownie szumnym stowem pannie Czertwan za ratunek, bo Zeby nie ona, biegaltbys
jeszcze dtugo!...

— Ja pannie Czertwan odwdzigcze si¢ czyms lepszym niz stowem! — odpart zupetnie serio.
Szydercze oczy Irenki popatrzyty nan dtuga minute.
Zamigotaly w nich iskry Zartu; moze zrozumiata, co chciat

powiedziec, bo zagryzta usta 1 zmusita je do milczenia 1 powagi. Julka z rowng trudnoscig hamowata
wesotose.
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W ogrédku Ragis burczal, wzdychata zalo$nie panna Aneta, przejeta catg grozg wypadku z takim
gosciem. Wracali razem do towarzystwa. Na widok tak $wietnego zgromadzenia starowina stracita
glowe. Z daleka obchodzita stot, dygajac co krok 1 po staroswiecku dwoma palcami unoszac
spodniczke. Myslata ze strachem, czym to grono nakarmi?

Goscie sktonili si¢ jej w milczeniu. Julka wylozyta pannie Orwid, kto to byl, Ragis na pocieche
ofiarowal Marwitzowi poziomek, spokoj powracat powoli.

Wokoto za to robito si¢ coraz gwarniej: wieczor nadchodzit, trzody Sciggaly z pastwisk, ludzie ze
swiatecznych wedrowek. Ulica zapelniata si¢ bydlem, konmi, owcami, zabrzmiata gwarem ludzi 1
zwierzat.

I brama Markowa otworzyta si¢ szeroko. Dobytek, ryczac, przeciggat do stajni. Niewiele tego byto,
ale gtadkie, 1Snigce, wesote 1 — jak menazeria Ragisa — oswojone do ragk i gtosu cztowieka.

Amerykanie przygladali si¢ ciekawie tym mizernym dostatkom cziowieka, ktory tam, w Poswiciu,
obracal setkami tysigcy, a zosta¢ nie chcial za zadng ceng 1 wrdcit do tej zagrody na pot chtopskiej,
do twardej pracy i niewygod.



Spodziewali si¢ zobaczy¢ wcale inng fortune.

Potem Grenis zamknat brame, zakrzatnat si¢ z Ragisem na podworzu, stuzgca z panng Anetg poszly ze
skopkami do obory, gos$cie zostawieni sobie rozmawiali, coraz czesciej spogladajac na stonce.

— Moze pan Czertwan dzi$ nie wrdci? — zauwazyta Irenka.

— Musi wroci¢ — szepneta Hanka. — Juz zawczoraj posytano po niego! Tyle interesow czeka!
— Doprawdy? A ja go chce z sobg zabra¢ do Poswicia.
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— Nie wiem, czy to si¢ pani uda! Potrzebuje go dla rodzinnych spraw, bardzo naglacych.
— Moy stryj wyglada go tez niecierpliwie!

— Kazimierz pisat, wzywajac gwattownie do Kowna.

— Woda mu mtyny porwata!

— Istotnie, roboty jak na jednego dosy¢! — pokrecita glowa Irenka.

— Wtem psy podniosty glowe, nadstawilty uszu, zaczety weszy¢€ 1 ruszac sig.

— Marek idzie! — oznajmit Rymko radosnie.

— Marek idzie! — powtdrzyta panna Aneta — ah, czym ja ich nakarmie?

Wszyscy zaczeli wyglada¢ w ulice 1 stuchac; psy wybiegly na spotkanie.

Istotnie drogg szedl Czertwan z Gralem i kilku mtodziencami z zascianka, co mu pomagali przy
potowie ryb.

Okurzeni, brudni, odziani byle jak, w skorzniach zamiast butoéw, wygladali bardzo zdrozeni. Pomimo
to, na widok rodzinnych chat fantazja wrocita w mtode dusze 1 kto$ najweselszy zaspiewal z catych
ptuc:

Wrobel warzy gosciom alus,

Dam, dam, dali dam,

Prosi ptaki na swoj lamus,

Dam, dam, dali dam — na swdj lamus.

Poszedt wrobel z sowg w taniec,



Dam, dam, dali dam,

Odeptat jej matly palec,

Dam, dam, dali dam — maty palec.

Sowa na sqd, wrobel na plot,
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Dam, dam, dali dam,

Sowe zjadl lis, a wrobla kot,

Dam, dam, dali dam — a wrobla kot.

Ogo6lna wesoto$¢ zakonczyta piosenke. Jeden Marek si¢ nie Smiat, jak i nie Spiewal. Zmeczony byt i
glodny, po trzech bezsennych nocach bolata go glowa, rgce 1 nogi po dtugiej pieszej wedrdwece.
Patrzyt na swa zagrode 1 rozmyslal, jak go ciotka nakarmi, napoi, jak potem legnie na postanie i

wypocznie cho¢ godzin kilka przed ktopotliwym jutrem.

Nazajutrz czekata go familijna scena w Skomontach, ale si¢ jej nie lgkal — ni6st w zanadrzu gruby
pugilares z zarobionymi na jeziorze pieni¢dzmi!

Dochodzac zaScianka, towarzysze pozegnali go 1 wyprzedzili. Przy wtérze radosnego skomlenia
psoOw wszedt

na podworze, spojrzat 1 stangt zdziwiony. W marzeniach jego nie byto nikogo z tych, co tam siedzieli
pod jego chatg 1 powitali wesoto jednozgodnym okrzykiem:

— No, przecie! Dobry wieczor!

Chwile nic nie odrzekt. Spod brwi zmeczone jego oczy btysnety jakims rzadkim wyrazem radosci; w
milczeniu uchylit kapelusza.

— Dobry wieczor! — odpart nareszcie, podchodzac.

Z glebi huczat bas Ragisa 1 piszczal dyszkancik panny Anety. Biegli oboje z powitaniem ulubienca 1
powtarzali rados$nie:

— No przecie, no przecie!

On wygladat jaki§ ogluszony 1 roztargniony. Hanke powitat uktonem, Julke chciat uscisngé, Marwitza
omal nie pocatowat w regke, o Irence jakby zapomniat, a na starych wcale nie zwazat.

— Juz od potudnia czekamy na pana — zaczeta szturm 173



Julka — stryj koniecznie potrzebuje pana cho¢by zaraz, najdalej jutro!

— Moj drogi — ozwala si¢ Hanka — na mito$¢ boska, chodZz do Skomontow dzi§ jeszcze. Burza si¢
tam gotuje na ciebie.

— A wiesz, ze jurgijski mtyn podruzgotata Dubissa? —
wotal z daleka Ragis — koto poniosto o trzy mile! Jedz i wykup, bo pokradna!

— Moj Mareczku, moje dziecigtko — dobita si¢ staruszka swej kolei — pewnie nic nie jadte§? Mam
dla ciebie jagodki.

Za chwile wieczerza. Siadzze, spocznij.
— Przed wieczerzg 1 spoczynkiem skocz no do Wojnata.
Podobno umiera 1 trzy razy przysytat po ciebie.

Marek wcigz milczat. Opadni¢to go ze wszech stron: Hanka trzymata jedng reka, panna Aneta druga,
Ragis krzyczat w jedno ucho, Julka z drugiej strony prawita o stryjowskim procesie, nawet lubigcy
spokoj Marwitz wmieszatl si¢ do ogdlnej wrzawy 1 czynit mu gorzkie wymowki, ze go nie wzigt ze
sobg na potow.

Irenka tylko nie ruszata si¢ z miejsca; odrzucita glowe 1 wpoOlprzymknigtymi oczyma patrzata na te
grupe ludzi.

Obejrzata kazda twarz, wreszcie spoczeta wzrokiem na Marku 1 wpatrywala si¢ wen z natezeniem.
Cztowiek ten ponury, milczacy, obojetny na wszystko, co nie byto interesem, zajat ja od pierwszej
rozmowy na kowienskim dworcu. Stuchata chetnie, co o nim moéwit Jazwigto, obserwowata go na
kazdym kroku. W dzien przyjazdu do Poswicia, gdy go yjrzata wsrod tego obcego thumu, zabito jej
serce jak do kogo$ swojego; przez tydzien obcowania przywykta don; gdy odjechat, zrobito si¢ jej
nudno 1 nieswojsko. Potem czgsto odnajdywata przed oczyma jego olbrzymi wzrost, ostre nieruchome
rysy, rzadko spogladajacy 174

na kogo stalowy wzrok 1 waskie, nigdy, nigdy nie $miejace si¢ usta. Styszata w uszach ghuchy organ
mowy jego 1 mimo woli myslata czesto o nim, czasem z gniewem, czasem z nieznang ciekawoscig.

Teraz, po dlugim niewidzeniu, odnajdywata ten sam chtod, t¢ samg posepnos¢ 1 z przykroscig prawie
poczula, Ze jej raz drugi zZtowieszczo zabito serce.

A on, jak zwykle, nie patrzal na nig, prawie si¢ nie przywital; obojetny, z kamiennym spokojem
stuchat tych roznorodnych préosb, nalegan, spraw, pretensyj 1 cierpliwie czekal, az skoncza.

Gdy nareszcie umilkli, po swojemu, lakonicznie odpowiedziat najpierw Hance i1 pannie Nerpalis.

— Powiedz matce, Ze jutro rano stawi¢ si¢ niezawodnie.



Pienigdze mam, niech beda spokojni, a do ksiedza proboszcza wstapie po potudniu.
— Na pewno? — spytaly obie z naciskiem.

— Na pewno! — potwierdzil 1 zwracajac si¢ do Marwitza, dodat: — Nic nie stracone. We czwartek
wracam na jezioro 1 zabawie tydzien. Jesli pana ochota 1 wola, stuze.

— Panie, to moja jedyna nami¢tnos¢! Wezme wedke.
Czertwan widocznie troche oprzytomniatl; pocalowal z uszanowaniem reke ciotki.

— Bardzo pozadana wieczerza 1 wypoczynek. Od rana we¢drujemy pieszo, a tam mato co si¢ jadto.
Nasze zapasy w szatasie kto$ ukradt.

— Ach, Boze! Biednys ty, biedny, moj dzieciaku kochany!

Zaraz ci, duchem, usmazg jajecznicy 1 zrobi¢ zacierek z mlekiem! Biedactwo, nieboraczek!
Podreptata do domu, panienki takze zaczety naktada¢ kapelusze.

— Dobranoc zatem, panie Marku — rzekta Julka —
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czekamy jutro niecierpliwie!

— Bede, pani! — odpart z uktonem.

Dziewczgta pozegnaty Irenke, Ragisa, zajrzaty do kuchni panny Anety, a tymczasem Marwitz wzigh
kapelusz.

— Gdzie i1dziesz? — zagadneta z cicha panna Orwidowna.

— Odprowadze te cudowng lekarke! Wieczor, mogg tu by¢ szakale, kujoty, ztoczyhcy...
— Czeka¢ cig bede pod starym debem!

— Dziekuje, Iry.

Kolezanki szty ku wrotom. Dopedzit je 1 ruszyli razem.

Na $rodku dziedzinca zostat chrzestny ojciec z synem.

Rozmawiali juz spokojnie. Urywki tylko rozumiata Irenka.

— Za poézno! Kiedys oddatbym za to calg fortune i krew, teraz nie chce!

— Nie pojdziesz? On moze umiera!



— Pojde, dajcie spocza¢ minute, zdrozytem si¢ srodze, gtdd dokucza!
— Dobrze, dobrze! Ma si¢ rozumie¢! Spocznij! P6jde pomoc pannie Anecie,. 1 bestyjki moje gtodne!
Pogada; z ta panng! Na bied¢ 1 ona ma jakie$ interesa do ciebie. A gdziez to si¢ podzial ten

pokasany? Ho, ho! moze do panny Anety si¢ umizga? Dam ja mu!

Po chwili na dziedzincu zostal sam tylko zmgczony wedrowiec 1 nie§miato podnidst oczy na siedzaca
pod $ciang jego chaty poswicka dziedziczke.

W tej samej postawie, z odchylong glowa, patrzata nan §licznymi oczyma, na ktorych dnie, za iskrami
ozywienia, lezata teskna, przejmujaca glab.

Sekunde splotty si¢ spojrzenia, po rysach jego przeszto jakby wrazenie bolu, zblizyt si¢, opart o plot
1 tak o krok od siebie dtugg chwil¢ milczeli.

Ona jakby czekata stowa od niego, ale daremnie. Wstata, 176

natozyta kapelusz i powoli wciggata rgkawiczki.

— Miatam 1 ja do pana mndéstwo intereséw — ozwata si¢

— ale postyszawszy, jak pan jest zajety, milczg! Do widzenia! Moze kiedys w przysztosci...
— Gdziez to pan Marwitz? — obejrzat sig¢.

— Nie ma! odprowadza siostr¢ panska, ktorg jest zachwycony! Bede na niego czeka¢ nad rzeka,
okoto czotna.

— To ja pdjde z panig do rzeki...
— Pan zmgczony, gtodny 1 bardzo nieszczegolnie wyglada! Nie chce.

— P¢jde, pani. Postucham interesow, moze si¢ zdam na co. Nie gtdd mi dokucza ani zmgczenie! Do
rzeki niedaleko.

— Dziekuje panu! — rzekta z cicha. Byl w glosie tym dzwigk, co si¢ gwaltem przedzierat do serca.
On zamilkt.

Wyszli nie spostrzezeni, tylko wierny Margas im towarzyszyt.
Po kilku minutach Ragis wyjrzal na podworze.
— Marku! Wieczerza czeka! — zawotal.

Nic! Pusto, gtucho! Stary zaszedt do ogrddka, obejrzat

wszystkie katy.



— Marku! — powtérzyl o ton gloéniej. Zadnej odpowiedzi, tylko psy zaczety szczekaé.

Ot, tobie masz! Znowu poszedl, aha! z Orwidéwng powedrowali. Ma si¢ rozumie¢! Ot, tobie 1 gtod, 1
zmordowanie! I wierzy¢ tu komu? Wie co, panna Aneta? nie ma naszego chtopca! Poprowadzit si¢ z
poswicka panng!

Szukaj wiatru w polu! A to totr chytry 1 klamliwy! No, no, no!

— Poszedl? — odpowiedziata poczciwa kobieta, ocierajac pot z czota — co6z robi¢, dobrodzieju?
Musi by¢, to chodzenie milsze mu byto nad jadto i nad postanie! Za co si¢ gniewac?

Niech biedaczysko cho¢ raz sobie dogodzi, cho¢ chwilg si¢ 177
ucieszy! Szcze$¢ mu Boze!

Panna Aneta rada kazdej rzeczy! Co to dobrego? At! nowa zgryzota, tylko Ze najgorsza, bo stodka jak
trutka na muchy!

No, no, no, 1 kto by si¢ po nim tego spodziewat? Dziewie¢ mil odtrzepat 1 znowu gotow maszerowac!
A Wojnat tymczasem umrze! At, ghupi!

Panna Aneta miata stusznos¢; ani o positku, ani o $nie nie myslat ponury cztowiek. Irenka oparta sie
na jego ramieniu i szli sobie bardzo powoli przez osade, az do figury. Tam dopiero zaczegli
rozmawiac.

— Pan niestowny. Dwa tygodnie nie odwiedzil mnie, nie pomodgt. Musiatam panu bardzo dokuczy¢...
— Nie bylo czasu!

— A w Jurgiszkach pan byt?

— Bylem. Zarzadzam majatkiem po ojcu.

— I nie rzucit pan — jak Poswicia...

— Tam nie ma komu zostawic.

— Jak to? jest panienka w moim wieku.

— Stabowita 1 bardzo delikatna. Babki slepej doglada.
— Czy to panska narzeczona?

— Nie, pani!

— Ale ja pan kocha?

— Pann¢ Janiszewska?...



— No przeciez nie babke? Pan umyslnie pyta, zeby uwolni¢ si¢ od odpowiedzi, ale si¢ to nie uda!
Kocha jg pan?

— Ruszyt ramionami.

— Dobra panienka — odpart obojetnie.

— Nie pytam o jej cnoty, ale czy ja pan kocha? — rzucita niecierpliwie.
Zdziwit go ten ton, zwrdcit ku niej oczy 1 odpart spokojnie:

— Nie kocham!... Ale tym dwom sierotom rad bym nieba przychyli¢. Same one, jak palec, na
sSwiecie! Czgsto tam 178

bywam, gdy czas si¢ znajdzie.

— To pan nigdzie nie bywa dla wiasnej przyjemnosci?
— Nie, pani, nigdzie! Nie ma takiego miejsca.

— A pod debem, tym starym, w lesie?

Zdumiat, rami¢ mu drgneto.

— Kto pani méwit o debie? — zagadnat.

— Mnigjsza kto, dos¢, ze wiem! Pojdziemy tam teraz razem i pan mi opowie, jaka pamigtka wigze
pana z tym drzewem! Opowie pan?

— Nie ma co opowiadac.

Zapanowala chwila milczenia. Panienka niecierpliwie gryzta usta, on spogladal przed siebie na bor
ciemny 1 stuchat

znanego szumu. Weszli w gaszcz; mrok juz lezat wsrod olbrzymow.

— Nie zbtadzi pan? — spytala.

— Ja? W Dewajte? Wychowatem si¢ tutaj! Kazdy krzak mam w pamigci! Nad rzeke pani chce zejs¢?
— Nie, na t¢ polane¢. Obiecalam Clarkowi, ze mnie tam znajdzie, jesli trafi.

Z widoczng niechecig zmienit kierunek drogi 1 prowadzit

j3 manowcami, 0ci3gajac sie.

Po chwili weszli na polang. Wysuneta reke spod jego ramienia i rozejrzata si¢ wokoto.



— Musi to by¢ ciekawa karta z naszych starych dziejow.
Byl tu zamek zapewne — to ruiny?

— Byt.

— Czemuz nie zostat?

— Nie stato obroncéw. Ot, tam kurhan po nich! —

wskazat reka.

— Tradycja pewnie zyje w okolicy. Niech mi pan opowie...
— Co tu opowiadac¢? Oni strzegli tego samego, co my 179

teraz: ziemi 1 $Swiatyni. Padli wszyscy. Wrog zajat ziemie, spalit zamek, zburzyl $wigtyni¢. Ot 1
koniec!

— Praojcowie nasi pewnie tam lezg? — szepneta, ogarniajgc kurhan wzrokiem. Oblicze jej
powlekla powaga 1 zatos¢ gleboka; jakies wspomnienie zamacito jej oczy.

Usiadta na gtazie Aleksoty 1 po chwili zadumy ozwata si¢ smutna:

— Dziwna rzecz, jak mi ta polana przypomina dziecinne lata. Gdym pierwszy raz wyjrzata z kotyski,
widziatam wokoto takiz czarny las 1 na trzebiezy niewielka naszg chate z bierwion sklecong. Matka
zawieszala kotyske na gatezi 1 pomagata ojcu przy karczunku. Musiata to by¢ ciezka praca, bo
postepowata nadzwyczaj powoli. Stan byt dziki, peten Indian 1 zwierza; zyliSmy suszonym mig¢sem 1
korzeniami; wokoto nigdzie nie byto osad, miast ani biatego cztowieka.

Bydto nasze pozarty pantery i co nocy wokoto chaty stycha¢ byto okropne wycia 1 krzyki. Bardzo mi
straszno bylto 1 czgsto ptakatam; wtedy ojciec bral mnie do siebie 1 zasypiatam w jego objeciu. Matka
byta watta i1 kaszlata ciagle, ojciec czgsto zapadat z trudu, gtod nierzadko dokuczat, pomimo to nigdy
oni nie skarzyli si¢ 1 nie gniewali na siebie. Musieli kocha¢ si¢ nad wszystkie nieszcze$cia —

nad calg nedzg zywota! Pomimo wszystko byli szczesliwi!

Kto wie? Po kilkunastu latach takiej pracy mieliby moze miliony jak Marwitzowie, osada bylaby
podwaling picknego miasta, wrécilibySmy do kraju! Inaczej si¢ stato — jak i tu na tej polanie zostat
tylko kurhan.

Umilkta. Dewajtis szemral tagodnie, a od rzeki dolatywat

plusk fali monotonny, tgskny. W ustroniu tym zyly tylko wspomnienia.

Marek zrazu stuchal dos¢ obojetnie, potem zblizyt ,,si¢, usiadl obok niej 1 ukradkiem spogladat w
uroczg twarzyczke 180



opowiadajacej. Po ostrych jego rysach snuty si¢ jakby smugi swiatta i gtebokiego wrazenia.
— Pani byla wtedy bardzo malutka? — rzekt z cicha.

— Miatam cztery lata zaledwie, ale takie chwile dziecku nawet ryja si¢ w duszy. Pewnej nocy
Indianie nas zaskoczyli; przez chwile bronit si¢ ojciec, strzelal, matka bron nabijata; potem wdarli
si¢ do Srodka, jeden matce tomahawkiem pier$ rozszczepit, dwoch rzucito si¢ na ojca, reszta, jak
stado szatanow, rozbiegta si¢ za rabunkiem. Boze!... pan si¢ dziwi, ze takg noc mozna zapamigtac?
Dziecko by nowo narodzone zapamigtato. ..

Ciemnos¢, wrzask, wycia, pisk, trzask famanych sprzetow, w ciasnych §cianach nattoczenie tygrysow
wscieklych — 1 trupy charczace agonig...

Wypelztam z postania, dygocac jak w febrze, szukatam rodzicow, opieki, wotatam z cicha: ,,mamo!”,
,mamo!” Nikt mi nie odpowiedziat, bo nie bylo zywego ducha w matczynym ciele, co obok lezato na
ziemi — 1 styglo juz!...

Nie mogta mowic¢ dalej. Zbladta az do ust, a z oczu, jak perty, padaty tzy na splecione kurczowo
dtonie; cztonki drzaty okropnym wrazeniem.

Czertwan juz teraz $mialo na nig patrzat. Cata ta ohydna scena mordu odbita mu si¢ w duszy, jakby ja
wspolnie widzial 1 razem cierpial.

I pomyslat ze wstydem, ze wszystkie jego smutki, niedole, troski niczym byty przy rozpaczy 1 zalu
tego dziecka czteroletniego, szukajacego darmo ratunku u piersi zmartej matki — w te noc straszng.

Zapomnial, kim ona byta, co stalo miedzy nimi, ze nie miat prawa odezwac si¢ z pociecha, on, obcy
biedak, do tej magnatki; w duszy jego co$ nieznanego bolato, rwato si¢, ciggneto do niej, az
wybuchngto na zewnatrz.
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Pochylit sig, rece jej zimne a drzace wzigt w swoje 1 do ust podnidst. Wargi mu drgaty, spazm dtawit
w krtani, zal rozdzierat serce.

— To panig boli, prosze nie mowic¢! — rzekt z cicha dziwnie serdecznie.

Na to stowo przyjazne zatkata w glebi duszy 1 dlugo ptakata w, milczeniu. Potem opanowata si¢
troche, otarta oczy, odrzucita wtosy z czota i1 spokojnym juz, smutnym wzrokiem spojrzata na niego.

— To nic, panie... Mowi¢ nie gorzej boli, jak $ni€ o tym 1 ciggle t¢ chwile mie¢ przed oczyma!...
Tyle lat mingto, czas zahartowac sie... Od czasu, jak tu jestem, ciezej mi, bo wsrdd obcych, dlatego
dzi§ gorzej ptacze!... Tam, w Ameryce, miatam tyle Zzyczliwych serc, strzegli mnie przed tym
wspomnieniem, a teraz ciggle mysle... W ojczystym domu rodzice zawsze na mysl przychodza. A moi
daleko!... I tak marnie zgin¢li... Panu si¢ zdaje, ze juz koniec to, com méwita? Nie, widziatam
gorsze chwile! Matka nie styszala mojego ptaczu, ale ojciec ustyszat. Miat na sobie ran kilkanascie,
broczyt krwia, porzucono go jako trupa, a jednak on postyszal i znalazl sitl¢ powsta¢, wzig¢ mnie na



rece 1 wypetzna¢ z chaty... Noc byla czarna jak piekto; na kolanach, bo nogi mial pokaleczone,
zaczolgal si¢ w gaszcz, tam mnie ukryl, a sam legl... Mys$latam, Zze umarl, straszno mi byto;
przytulitam si¢ do niego 1 nie $miatam odetchna¢ ani ptakac...

Wrzawa w naszej chacie wcigz trwala; musiaty powsta¢ bojki o nedzng zdobycz, krzyki triumfu...
Potem co$ blysngto w tej stronie, potem w drugim miejscu1 w trzecim. Wycie wzmagato sie ciggle...
Az nagle buchneta jasno$¢ pod niebo, rozswiecita polang 1 drzewa lasu. Nasza chata stala w
ptomieniach. Indianie otoczyli kotem pozar 1 miotajac sie w 182

bojowym tancu, zaintonowali jaki$ spiew dziki 1 przejmujacy... Przerazona, zaczetam skubac ojca za
rece 1 odziez, wotajac: ,,mama tam”, ,,mama pali si¢!” — ale on omdlat z uptywu krwi 1 nie ocucit
si¢. A tuna rosta, pozerata trud tyloletni, caty nasz skarb 1 — zwtoki matki...

— Zgliszcza 1 ruiny zostaty na polanie — jak tutaj!...

Wrog wszystko zabrat!...

— A ojciec pani? — szepnat stuchajacy.

Ojciec po to tylko ocalal, by dowlec si¢ do pierwszych osad. Trafit szczgsliwie na pana Marwitza;
chciat wracac do kraju, ale, jak wszystko, 1 to go zawiodto... Teraz coraz czesciej mysle: ,,I mnie
lepiej bylo tam pozostac. Po co ja wrocitam? Tak mi tu Zle 1 cigzko, 1 pusto...” Wstata przy tych
stowach 1 obejrzata si¢ po polance. Nie spostrzegli, ze wieczor zapadt zupelny. Kilka bladych
gwiazdek zarysowato si¢ na ciemnym szafirze, rosa pokryta mchy i trawy.

— Zatrzymatam pana tak dlugo. Przepraszam!... Clarke widocznie wraca¢ nie mysli. Poplyne juz
sama z powrotem 1 odesle mu czo6tno.

— Pewnie go zatrzymano w Skomontach na noc.

— Nalezy mu sie nagroda za po$wickie nudy, ktére znosi dla mnie. Zegnam pana i dziekuje za
towarzystwo. Czy pan nigdy nie przypomni sobie Poswicia?...

— Jesli pani sobie zyczy, moge dzis tam byc!

— Czy to przez litos¢, panie Czertwan? — zagadneta dziwnym tonem.
— Dlaczego?...

— Bo przeciez nie dla wlasnej przyjemnosci, sadzg!... Nic nie odrzekt.
Moze dla wlasnej zgryzoty — pomyslat z gorycza, ale si¢ nie cofnal.
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Pierwszy raz w zyciu Marek Czertwan opuscit obowigzek.



Czekal go na prozno Ragis 1 Juchno, 1 Wojnat chory, czekano go daremnie w Skomontach i na
probostwie, w Zwirblach 1 Ejnikach. On pozostat w Poswiciu.

Gdyby przewidziat nieszczegscia, co nan spas¢ miaty za ten jeden dzien zwloki, moze by nie zostat. A
zresztag — kto wie?
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VI

Nad jeziorem w Witajkach zapadta noc, przerwata robote.

Dwa obozy biwakowaty nad wodg, pod szalasami, wypoczywajac po dziennych trudach. Z jedne;j
strony kupcy z podwodami, z drugiej rybacy.

Od biwaku Zydow rozlegat sie hatasliwy gwar i sprzeczki, przy ognisku Zmujdzinéw zmeczeni ludzie
poktadli si¢ do snu, inni Spiewali nabozne piesni lub odmawiali wieczorne pacierze, kilku czuwato
pod szatasami, palac fajki i podsycajac ogien. Siedzial tam Marek, Gral, mtody Downar i Ejnacki z
Sandwilow, a wsérdd nich drzemat w pled owiniety Clarke Marwitz, wyczerpany catodziennym
rybotoéwstwem 1 ruchem.

Wieczerze dawno spozyli, a teraz otoczyli wiencem Lukasza Grala, ktory smutnym, jekliwym tonem
opowiadatl

starg bajke:

— ,,Byla pigkna Egle sama u rodzicow bogatych i chodzita co ranka po kwiaty nad jezioro w gtab
puszczy, Spiewajac cudnie. I razu pewnego otworzyta si¢ woda, 1 waz zielony wstat z glebi, 1
pozdrowit ja ludzkim gltosem: «Witam ci¢, pickna dziewico! Krolewiczem bytem mtodym 1 bogowie
za kare krasy zmienili ma posta¢! Zaltis mi na imie, ale tam w wodzie mam patac z bursztynu i ogrody
z peret, 1 postawe mg dawng odzyskuje. Nic mi nie brak, tylko smutek mnie toczy, bom sam wsrod
tych skarbow 1 patacow. Dni mi ptyng w smutku i tesknocie, bo nikt nie chce mnie poslubi¢! Zstap
pickna Egle, badz krélowa mych ziem, Zong moja!»

Egle strwozona uciekta, ale nazajutrz znéw ja co$ zawiodto nad rzeke i Zaltis zndéw wyplynat i
btagat, 1 zaklinat! Az za trzecim razem ustuchata go i poszta za 185

krolewiczem w glgb jeziora! A tam na dnie opadty go tuski wezowe 1 stal si¢ pigkny jak zorze, 1 dat
jej sznury bursztynu 1 peret, wprowadzil w komnaty koralem wyktadane 1 byta z nim Egle bardzo
szczesliwa lat kilka. Dwoch synow 1 corke wypiasto — wala mezowi 1 mitowali si¢ jak stonce z
kwiatem, 1 nic im nie brakowalo w szczgsliwosci. Az po kilku latach przypomniata sobie rodzicow
starych 1 bract dorodnych 1 jeta prosi¢ meza, by ja tam do nich puscit w odwiedziny. Dlugo sig
opierat 1 ociggal, 1 przystal z wielka zatoscia: «Idz — rzekt wreszcie — ale wracaj rychto 1 wota;j
mnie po imieniu. Jesli zyw bede, wyplyne, ale jesli zobaczysz na wodzie czerwong piane, to znak,
zem zginghy.

Poszta tedy Egle zabrawszy dzieci. Przyniosta w dom pigkne dary, ale skad szta, nie chciata
powiedzie¢ 1 dzieciom zakazata. Wigc bracia na pierwsza noc na strozowanie koni poszli 1 wzigli z
sobg najstarszego chtopca. Bili go i meczyli, ale on nic nie wyznal. A na drugg noc wzieli mtodszego,
ale 1 ten milczat jak skata pomimo katowania. A na trzecig poprowadzili dziewczynke, a ta ze strachu
i bolu wyznata prawde. Wzieli tedy bracia ostre miecze, poszli nad jezioro i wotali: «Zaltis! Zaltis!
WyjdZz do mnie!» A gdy uradowany waz wyplynal, rozsiekli go mieczem i wrécili do domu, nic nie
mowiac siostrze!



A po tygodniu gosciny zatesknita Egle za mezem 1 pozegnata rodzine, przyszta nad wode¢ 1 wotata
wedle umowy

— ale tylko piana czerwona wystapita na wierzch i1 nikt jej nie odpowiedziat.

Zaptakata Egle, ze go opuscita, 1 w zato$ci nie data si¢ utuli¢ ani ojcu, ani matce. Wigc bogowie
zmienili j3 w ciemng jedling — starszego syna w dab, mtodszego w jesion, a dziewczynke w drzaca,
podia osike.
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nad jeziorem, a jedlina gateziami obejmowata wode i wcigz szumiata: «Zaltis! Zaltis! Zaltis!»”

Umilkt FLukasz, cigzko westchngwszy. Stuchajacy drzemali, ukotysani monotonng opowiescig. Znali
ja wszyscy zapewne. Jeden Marek nie drzemat, ale tez i nie stuchat.

Duch jego daleko byt, sadzac po oczach, po catej twarzy.

Wpatrywat si¢ uparcie w tonh wodng, migotliwg 1 ruchu peing, to znow w glowni¢ ogniska oczy
wlepial, to po niebie gwiazdzistym btadzil wzrokiem bez blasku, takim, co skupiony w jaki§ obraz
mysli nie widzi przedmiotow wokoto.

Snit z otwartymi oczyma, on, dziki Marek Czertwan!...

Roity mu si¢ po glowie takze patace 1 skarby, ale nie z bajki, lecz rzeczywiste, otoczone tanami abodz,
gestwinami lasow. Marzyly mu si¢ pickne cugi 1 liberia, srebra, kobierce 1 krysztaty, zbytek
magnacki! Juz go teraz nie zajmowata ani zagroda, ani mtyny, ani Zwirble, ani ztotodajne jezioro,
ktore dawato mu — setki; on chciat tysiecy; mogla go ta praca mrowcza uczyni¢ bogatym za lat
dziesi¢€, on cheiat mie¢ dzisiaj miliony.

Ogarneto go jakies meczace uczucie niepokoju, goraczki 1 rozstroju. Chwilami rzezwial nieco, ruszat
si¢ zywo, to znoOw siadywal jak martwy, nie styszac i nie widzac nic, co si¢ dziato wkoto. Nie byt to
juz jego spokoj 1 chtdéd niczym nie wzruszony; byt to stan chorobliwy, cierpienie catego organizmu.

Towarzysze posneli, on tylko czuwal 1 Gral. Mgz Marty, pomimo §lubu, $piewal, jak przedtem,
poOtgtosem Zatosng piesn o ztej doli. Skarga nie schodzita nigdy z ust jego 1 teraz, spostrzegltszy, ze
Marek nie $pi, zaczat opowiadac swe troski:

— Sadzenia boskie grzech krzyzowa¢ — ozwat si¢ glowg kiwajac — doli nijakiej to nie da 1 zycie
zatruje! Nie z Boga to, ale z szatana takie zaslepienia bywaja! Trza mi byto 1§¢ 187

precz; jesli oczy pamigtaty, oczy wydrze¢; jesli serce pamigtato, serce podeptac! Grzech takie
mitowanie okrutne, a jam na grzech nie patrzyt. Za to mnie Bog pokarat! Co mi przyszto? Zong mam i

nie mam! Dom mam i nie mam!

Zawinitem, musi by¢, ciezko!



— Cudze winy bierzesz na siebie — odpart Marek —
mitowanie nie grzech, tylko to gorzkie szczg¢scie mato komu spokdj da 1 ucieche, zawsze frasunek.

— Czy$ ty kiedy mocno mitowal? — zaryzykowat Lukasz dziwne pytanie wzgledem nieufnego 1
skrytego cztowieka —

po Marcie tos$ nie tesknit ani desperowat!
— Kto wie, co za zebami si¢ kryje? — odpart Marek przystowiem.
— Za zg¢bami ci¢zko kry¢ — westchnat Grat —

cztowiekowi lzej stanie, jak sie wygada, poskarzy. Zeby ciebie wielkie kochanie ogarneto, toby$ nie
mogl milczec!

Boga mi! Powiedziatbys...
— Nie! — rzekt Czertwan stanowczo, po krotkim namysle.

W tej chwili na drodze, daleko jeszcze, rozlegl si¢ tetent konia cwalem puszczonego. Obadwa
podniesli glowy. Marek, jakby go co$ tkneto, powstat 1 wytezyl w tamtg strone wzrok i stuch. Bez
zadnej racji serce mu bi¢ poczeto gwattownie. Kto mégl jechac o tej porze konno? Nie szedt tu trakt,
nie byto nigdzie miasteczek.

Galop nie ustawat, zblizat si¢ co minuta; noc byta bez ksiezyca, ale bardzo pogodna, tam gdzie
konczyty si¢ zarosla, jezdziec si¢ ukazat; zamiast jecha¢ droga, skrecit na wygon, pedzit prosto na
blask ogniska.

— Kto to by¢ moze? — szepnal Lukasz, rowniez zajety.

Marek, zamiast odpowiedzi, skoczyt naprzod; poznal z daleka swoja Biatke ze Zrebakiem. Kto$
jechat do niego w nocy, 188

cwalem...

Przeczucie jakiego$ nieszczescia dodawato mu sit, przez grzaska take biegl naprzeciw wystanca. O
sto krokow stanat.

— Kto to? — krzyknat.
— Pan kapral przystal, zeby pan predziusienko wracat!
— Co sig stato? Chory kto? Pozar?

Panie! Zle si¢ dzieje. Przyszli Zydzi z mtodym panem i rabig nasze Dewajte!



Marek zachwial sie¢; chciat krzykng¢ — nie moégl, chcial o co$ spyta¢ — nie dobyt glosu. Jak
cztowiek tknigty gromem poczerwienial, oczy mu krwig zaszty, dygotaty mu wszystkie cztonki.

— Dzi$§ po potudniu przyszli — mowit Grenis, ocierajac pot z twarzy — pan kapral zaraz poszedt.
Stysze, mtody pan go ztymi stowy zwymyslat! Stanie mu si¢ za to nieszczescie, bo pan kapral...

Nie dokonczyt Grenis. Zelazna dton Marka podniosta go z siodta i zrzucita na ziemie, potem bez
stowa 1 namystu mtody cztowiek skoczyt sam na siodlo, zgarnat cugle, zwrdcit klacz na powrot 1
poleciat jak strzala.

Dziewie¢ mil miat przed soba; spojrzat na niebo: byto jednolite ciemne, bez §ladu brzasku. Trzy lub
cztery godziny dzielity go od rana, kurs byt bardzo mozolny 1 trudny dla sedziwej Biatki.

Klacz to byta wysokiej ceny 1 warto$ci, ale zniszczona poniewierka w Skomontach. Teraz pod opieka
Ragisa poprawita si¢ znacznie; pomimo dtugiej odbytej drogi szta razno, niekiedy tylko niespokojnie
wzywajac rzeniem zrebaka.

Cata mysl Marka byta zajeta pospiechem. Znat krotsza droge o potowe, ale rzadko kto jej uzywat, bo
szla pustkowiem i przerzynaly ja dwa grzaskie strumienie ptyngce 189

do Dubissy. Dla pieszych byly wprawdzie ktadki, a dla jezdnych brodoéw kilka, ale w nocy nikt sie
tamtedy nie puszczal, bo wsrod manowcodw mozna byto zabtadzi¢, a lud opowiadat, ze po moczarach
zbieraty si¢ duchy topielcow.

Co znaczyly w tej chwili dla pedzacego manowce i duchy?
Okoto jakiego$ krzaku jodtowca skrecit na lewo, przezegnat
si¢ 1 ruszyl na los szczgscia.

O podlnocy wiatr si¢ zerwat, snut si¢ nisko, wstrzasajgc zaroslami 1 krgcac piaskiem, klacz strzygta
uszami, lelaki 1 sowy przelatywaly nad glowg jezdzca, okolica stawala si¢ coraz dziksza.

Pochylony nad grzywa, caly we wzrok si¢ zamienit; po piaskach tych dzikich wynajdywat instynktem
szlak jaki$, czasem $lad kopyt, czasem galgz ztamang — innych znakéw nie bylo. Mrok szary
wielkimi ptatami mamit go 1 mylit co chwila; zaczat zatowac, ze wybrat ten kierunek, zdjat go strach
przed zbtadzeniem w pustce. W takim razie jezdzitby do rana, nie mogac si¢ zorientowac.

Przypomniat sobie bajke matczyng o upiorach, co czatyjg na ludzi w takich rozdrozach i wodzg w
krag btedny, nasytaja ztudzenia, me¢cza do $witania. Machinalnie podniost reke do czota 1 piersi;
zaklec, ktorych go matka uczyta, dawno zapomniat, natomiast pacierz zaczat mruczec.

Wtem klacz zaczeta zapada¢ w grzaska ziemie; byli w sgsiedztwie pierwszego strumienia. Obejrzat
si¢; nie pamigtat, by tedy szedt kiedykolwiek, zapewne zjechat w bok ze §ciezki, co wiodta do brodu.

Nie byto czasu si¢ cofng¢, gwizdnal, poczciwe zwierze rzucito si¢ odwaznie naprzod, wprost, bez
drogi!



Rzeczka plyneta w torfiastym gruncie, czarna i1 ztowieszcza. Bialka, wzdrygajac sie¢, skoczyta w
wode, mut

siegat jej kolan, chrapata dziko... Wybrneta przecie, na 190

statym ladzie zatrzymata si¢ minute, zhasana, spieniona, drzac z natezenia. Zwrocita glowe 1 wotata
zrebaka.

Odpowiedzial jej stabo, jakby sie skarzyt. Marek tracit cugle niecierpliwie, klacz zastgkata jak
cztowiek stroskany 1 postuszna juz szta ktusem, dobywajac reszty sit. O wiorste za rzeka potkneta si¢
pierwszy raz i jakby zawstydzona, podwoita kroku. Chéd jej byt goraczkowy, nieréwny. Marek czut,
ze dygotata jak w febrze. Ujechali mil parg; na wschodzie rozjasniato si¢ zaledwie.

— Hej, Biatka! Hej! — zawotal spojrzawszy w te strone.

Pedzili, bez drogi juz, na t¢ jasnos$¢; tam oto, na wschodzie, wrog byl, co chciat wzig¢ biednemu
pracownikowi jego otuche, jego wtasnos¢, jego skarb..

Gdy mu ta mys$l przemykata pod czaszka, zgrzytat zebami, perty potu wystepowaty na skronie, za
piersi chwytata rozpacz. Pochylal si¢ jeszcze nizej do igku 1 podniecat klacz nieprzytomny. Byle
predzej! Byle dzien cho€ raz si¢ sp6znit, dat mu pospieszy¢ na pore; by ratowac starego protoplaste
dabrowy, co wiekow tyle szumiat nad kochang Zmujdzia!

Drugi strumyk zaczerniat w wiencu tozy. Biatka zawahata si¢ sekunde¢ 1 skoczyta w wode. Dzielne
zwierze! Sie¢ zyt

wybita si¢ na skore,. z bokow dymita para; na brzeg wydobyta si¢ z widocznym mozotem i znow
zarzala.

,,Daj mi odetchng¢, panie! — zdawata si¢ prosi¢ — daj spoczaé! Stuzytam ci, ile mocy, tyle mil”.

Ale Marek na nic nie zwazat. Na wschodzie jasnmato z kazdg chwilg. Klacz, potkneta si¢ cigzko 1
upadta na kolana.

Zerwal ja, uderzyt cuglami; porwawszy si¢, rzucita na oslep, platata nogami, biegla jeszcze pigé
minut 1 znowu upadta, jeczac ciezko. Podniost ja wedzidlem, chciata i8¢, zachwiata sig, spuscita
glowe, daremnie szukata rownowagi; sity ja opuscity, zwalita si¢ na ziemie¢, przygniatajac jezdzca.
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Wowczas dopiero oprzytomniat; zrozumiat, ze pastwit si¢ nad niemg ofiara, zal go ogarnat. Zerwat
si¢, wydobyt spod konia, rozluznit popregi, pomagal powsta¢. Ale Biatka skonczyta juz swa stuzbe
uczciwie, do ostatniego tchu.

Cigzko jeczac, dogorywata na tym pustkowiu, o mil¢ od domu; nie necita jej juz ani woda, ani obrok,
ani wygodna stajnia. Oczy jej zaciggaty si¢ bielmem, z nozdrzy ptyneta krew, zmeczone nogi drgaty
w przedsmiertnych kurczach.



Dobiegta mety.

Marek rozsiodtatl jg 1 chwile patrzyt z zalem na me¢ke szlachetnego zwierzecia, potem ogarngta go
wsciektos¢ straszna, cicha a nieubtagana, znana tylko milczacym 1 skrytym duszom. Zatrzast si¢ caty,
zeby zacial, czapke nacisngl na oczy 1 poszedt wielkim krokiem na jasno$¢ owa, zwiastujgca bliski
poranek.

Koguty piaty 1 dalekie szczekanie psow stysze¢ si¢ dawato.

Tam on dazyt coraz predzej. Gdy odnalazl drogg, jasno$¢ na wschodzie pokrasniata jutrzenka, dzien
wstawal czysty 1 pogodny, jak szczescie.

Zascianek ledwie si¢ budzil, gdy on go mijal, sczernialy przez t¢ jedng noc 1 straszny jak potgpienie.
Nikt go nie widzial, tylko Margas poznat i pobiegt w §lad. Czuby dabrowy oztocit wschdd, stata
jeszcze 1 szumiala jak zwykle, witajac wilasciciela. Zwolnit nieco kroku, odetchnat, gdy wtem w chor
gluchy 1 powazny ciemnych konaréw wmieszat

si¢ odglos, jaki§ obcy, urywany, odglos, na dzwigk ktorego cata krew rzucita si¢ falg do twarzy
idacego, az od krwi tej zabarwity sie biatka 1 skronie.

Poskoczyt jak lew w obronie legowiska, kilku skokami znalazt si¢ na polanie, o par¢ krokow od
swego starego druha.

Spojrzat 1 jak lew zaryczat...
Na gtazie Aleksoty, tam gdzie przed laty stata Julka 192

deklamujac, gdzie przed tygodniem Irenka Orwidowna opowiadata mu swoje dzieje, gdzie tyle razy
sam dumat, stat

teraz Zyd rudy, ogromny, w brudnym kaftanie, z roztargana, wielka broda. Gtowe miat podniesiona,
w dioni trzymat

siekiere 1 uderzat nig w pien starego debu, probujac, czy zdatny na klepki.

Za kazdym razem gar$¢ drzazg odlatywatla na ziemi¢ 1 jek sie rozlegatl gluchy, 1 dreszcz szedt po
gateziach az do szczytu, gdzie sptoszony siwy orzetl kragzyl nad gniazdem i1 krakat Zato$nie,

Markowe usta oniemialy. Zdalo mu si¢, ze zywe cztonki kto§ ragbie, ze drzewo skarzy si¢ na bol
owym drzeniem i jekiem.

Na chwilg stracit pami¢¢. Co to bylo? Huragan! Zyd nagle zachrapat, znalazt sie w powietrzu.
Zelazne dtonie podniosty go w gore, wstrzasnety jak ptachtg. Cisnigty jak kamien z procy, zatoczyt
krag 1 padt ogtuszony o dziesi¢¢ krokdéw dalej, omdlaty, bez ruchu.

Siekiera wypadta mu z dtoni. Marek ja chwycil, podskoczyt do Zyda. ..



Co chciatl robi¢, sam nie wiedzial. Szal ¢mit mu oczy, mysli 1 rozum, dziatat pod wrazeniem instynktu
obrony, zalu 1 zemsty. Nie pami¢tal nic!

Ten zlodziej, oszust lezat u jego stdp 1 charczat; niech ma bol za bol, krzywde za krzywde!

Podniost siekierg... Bog wie, co by si¢ stato, gdyby w tej chwili ktos go nie porwat za ramig. Byto
to tak niespodziane, ze spuscit siekierg 1 obejrzat sie, pewny, ze drugi Zyd przybywa z pomoca.

Oczy jego krwiag zabiegle, blyskajace dziko spod zsuni¢tych brwi, spotkaty bystre, przejmujace
zrenice Irenki.

Stata tuz 1 Sciskata go mocno za ramie, blada, zdyszana, 193
przerazona okropnie!
— Co panu? — zawotata zmienionym glosem. Milczat.

Piers mu pracowata jak miech w kuznicy, zeby blyskaty zza warg; na czoto, potem zlane, wystapity
zyty jak sznury.

— Rzu¢ pan topdr! Co sig¢ tu stato? Co panu zrobili ludzie?

— pytata predko, odciagajac go na bok. Siekiere wyjeta mu sama z reki.

Jeszcze milczat, ale przytomnos¢ wracata do oczu.

— Za co pan chciat mordowac tego cztowieka? Opamigtaj si¢ pan! — méwita drzac cata.
Wzrokiem wskazat jej Dewajtisa, §lady zelaza na korze jak §wieze rany.

— Dab panski rgbano? Kto pozwolit?

Mozolnie otworzyt usta.

— Brat! — rzekt jedno stowo.

— Pan Witold? Bezprawnie? To bron si¢ pan, ale nie w ten sposob. Tam moja todka stoi u brzegu.
JedZ pan do Poswicia, wezwij policji 1 prawa. Sg tam dla pana moje konie 1 stuzba.

JedZ pan co najrychle;j!

Oprzytomniat zupetnie. Krew ustapita z twarzy, ale si¢ nie ruszat.
Zwiesit gtowe, jakby zawstydzony, 1 po chwili wyrzekt:

— Dzigkuje pani. Troska miescita si¢ w duszy az dotad.

Ale dzi$s miejsca jej nie stalo. Gdyby nie pani, krew by tu pociekia.



Rzucil okiem na Zyda, otart rekawem pot z czota.

— Od potnocy pedzitem tu, az mu kon padi, potem szedtem jak wariat. Rozpacz rosta z kazdym
krokiem, a jakem tego zobaczyt, tom oslept od szatu. Bog taskaw!

Zdazytemna czas jeszcze!

Odetchnatl gleboko 1 juz uspokojony postapit pare krokow od drzewa.
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— Tyle wiekow, on stal 1 wszystko przetrwat! Dziesiagtki pokolen go strzegto, bronito, az Bog za
kare takich zestat, co ni pamigci, ni ducha ojcdw w piersiach nie majg. Najciezszy to dopust 1 proba!
Co my warci bez pamigci starej stawy i cnoty? Skad my ja odbudujemy 1 utrzymamy!

Moze nigdy tyle stow na raz nie wyszto z zacietych ust tego odludka.

Jak zza chmur wyjrzato stonce, tak w tej chwili wybil si¢ na wierzch z glgbi duszy odblask swietny
tego, co tam na dnie w ciszy wiecznej zyto, pragneto 1 bolato. Przeistoczony wygladat 1 potezny, az
od tych promieni roziskrzyty mu si¢ wpadte oczy 1 cisnely skry wielkiego goraca.

Nigdy przed nikim takim nie bywal. Skad wobec tej obcej prawie cisnely mu si¢ do ust stowa, krew
do serca 1 skroni?

Dlaczego jej tak ufat 1 wierzyl? skad brat pewnik, ze go zrozumie?
Odgadl moze bratnig dusze 1 uczucie w jej oczach ztotawych, utkwionych powaznie w jego obliczu.

— Nie buduyjg trutnie, lecz pszczoty — odparta. — Ci, co tak myslg 1 czujg jak pan, nie dadzg temu,
co dobre, upasc.

Nie trwoz si¢ pan — dodata — obronimy ten dab i to, co on przedstawia.
Usmiechneta si¢ don z otuchg. Wyprostowat sie¢, podniost
wyzywajaco glowe.

— Obronimy! — powt6érzyt z mocg. — Pokim ja zyw, Dewajtisa mego nie wezmie topor. Dziekuje
pani raz jeszcze.

Teraz sam, pierwszy wyciagnat do niej rgke.

— IdZ pan po sad 1 policje, ja tu zostane na strazy. Dab wasz bedzie, bezpieczny. Nie dam go tkng¢
nikomu.

— Za chwile przysle pani pomoc, a 1 ode mnie z zascianka niebawem kto$ przybedzie. M6j chrzestny
bedzie mnie szukat. Pani bedzie tak dobra 1 objasni, gdziem poszedt.
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Za chwile nie byto go na polance. Psu kazat pozosta¢, wiec wierny Margas utozyt si¢ u nog Irenki 1
czuwal.

Irenka usiadta na glazie 1 par¢ minut pozostata zamyslona, patrzac w glab, gdzie go jej z oczu zabraly
wypuktosci lochow 1 gaszcz jezynowy; potem porwata si¢ zywo 1 przystapita do lezacego Zyda.

Powoli budzit si¢ z omdlenia 1 przestrachu. Poczat jecze¢ 1 stekac.

Zebym ja sie spoznita o minute — pomyslata z mimowolng zgroza — gdzie by$ ty byt jutro,
bohaterze? Bog taskaw!

Tymczasem w dabrowie dziaty si¢ szczegolne rzeczy.

Stycha¢ byto gdzie§ w dali razy siekier 1 nawolywania, potem rozlegta si¢ wrzawa i ruch. Glosy
ludzkie mieszaly si¢ z ujadaniem psOw 1 tupotem koni, przez polanke przemkneto kilka strwozonych
wiewidrek, ptactwo $wiergotato na alarm.

Irenka obejrzata si¢ z zajeciem. Byliz to napastnicy czy pomoc?

Nagle z gestwiny ukazali si¢ sprawcy hatasu. Byt to Rymko Ragis ze swa czworonozng komenda, za
nim pieszo 1 konno mtodziez z zascianka. Na widok poswickiej dziedziczki stary zdumial, eskorta
poczeta wotac, zobaczywszy lezacego Zyda. Rzucono si¢ ku niemu.

— To sam herszt, ten, co kupit! Ah, totr! Zabito go cos.
Widzicie!

Owe ,,co8” wyszeptali tajemniczo, Zzegnajac si¢ trwoznie.
Rymko pokulat w t¢ strone.

— At, umarl! Gadacie, Bog wie co! Zyje i zy¢ bedzie, na zgube kazdego uczciwego. Jak go co$ i
przydusito, to stusznie. Ho, ho, ho!

Ukosnie spojrzat na Irenke. Zrozumial, czyja r¢ka dziatala w tym wypadku 1 ze to w tajemnicy
powinno pozostac.
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Batl si¢ jej $wiadectwa, badat wzrokiem.
— Chlopcy! — zawotat — teraz do roboty! Rozdzielcie si¢ na dwie partie i1 biegajcie zywo do tych

drwali, cosmy ich rozpedzili! Uchowa; Boze, bez gwaltu. Siadzcie sobie blisko i tylko pilnujcie.
Jakby wzigli w rece siekiery, wtedy sobie grzeczniutko wstancie 1 siekiery w gars§ci. Nic wiece;.



Rozumiecie?

— Rozumiemy! — zawotali chorem parobczaki 1 nawykli stucha¢ czarodzieja, rozbiegli si¢ na wsze
strony.

Tego tylko chciat Ragis. Szybko zblizyt si¢ do Irenki, zamrugat oczkiem, znizyl glos 1 szeptem
zapytat:

— Marek byt?

— Byl — odparta.

— A widziala panienka to? — nieznacznie wskazat Zyda.
— Widziatam — skineta gtowa.

Kaleka ztozyt rece jak do modlitwy.

— Nie méwciez nikomu, panieneczko! — prosit usilnie.

— Chlopca mego zycie cate krzywdzg. Krwawy ma zywot od kotyski. Jak ten dzik, co go psiarnia
opadnie, broni si¢ 1 rzuca. Nie ze ztosci to zrobit, ale z desperacji. Najlichsze zwierze swego broni,
a jemu ostatki chcg wydrze¢. Sad nie pyta o dusze, ale z czynow sadzi. Nie Swiadczcie przeciw
niemu!

Na te przemowe, ktorg ledwie w czesci zrozumiala, obrazita si¢ prawie.
Potrzasneta zywo gtowg 1 po chwili szukania wyrazow odparta:

— Pan Czertwan poszedt po policje, a ja tego pilnuje.

Ratujcie Zyda.

Stary si¢ rozpromienil, troska znikta z pomarszczonej twarzy, z uznaniem 1 dumg spojrzat w jej oczy.
— Szlachetno$¢ w panience mieszka. I rozum! Ho, ho, ho!
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Rada madra. Ma si¢ rozumie¢. Trzeba go ratowac.

Po chwili staran Zyd sie ocucil, siadt na ziemi, btednym wzrokiem wodzac dokota.
— A co to, pan kupiec konwulsji dostat? — zagadnat

naiwnie Ragis.

— AJ, gwalt! Co to bylo? Gdzie ten rozbojnik? Zabili mnie! Gwalt! Ja na sad podam! U mnie gtlowa



peknieta, u mnie serce odskoczyto! Ja zabity! Ja trup! Ajej! Ajej!

— Pan kupiec chyba za gniazdami tazil, z debu spadt 1 pokaleczyl si¢?

— Co to gniazdo? Co to spadt? Ja las kupit! Mnie zabili, ja podam na sad!
— To kogdz, bo jak my tu przyszli, to nie zastali zywej duszy?

— Co to duszy? Co to przyszli? Ja tego starego deba probowal. Mnie ktos ztapat 1 zabil! U mnie
glowa odpada, u mnie, w piersi boli! Ja zabity!

— Kupiec musi¢ by¢ pijany, jak do lasu szedt, 1 pijany, jak ten kto§ ztapal. Nie trzeba byto starego
deba rusza¢, w jego pniu licho siedzi, dlatego nikt go nie tyka, bo byle szpara w korze, zte wychodzi 1
dusi. Kupiec poty stukat, az wylazto.

Zyd rozejrzat sie okragtymi oczyma. Zmierzyl kaleke i mtoda osobe.

To nie mogli by¢ jego napastnicy.

Przypomniat sobie robotnikéw, pospiech nakazany przez sprzedajacego 1 stekajac, stangt na nogi.

— Och! — jeczal — cate zdrowie mnie wyje¢li! Och! och!

Zgarbiony, kulejac, powlokt si¢ w las; za nim Ragis pogrozit reka.

— 1dz, 1dZz! — zamruczat — Bogu dzi¢kuj, ze jeszcze dyszesz.

Zostalo tedy na polanie tych dwoje, wiernych 198

przesladowanemu. Irenka rada by pogawedzi¢ ze starym, ale nie miata ze sobg rozmoéwek. Pozostato
jej tylko stucha¢ 1 odpowiadac na migi.

Ragis nie hotdowal zwyczajom Marka. Usta mu si¢ nigdy nie zamykaly. Umiat gada¢ z jezem 1 z
zurawiem, z panem 1 chtopem! Nie troszczyt sie¢, czy go rozumiejg i1 stuchajg.

Wiec zaraz wgramolit si¢ na glaz i obejrzat uwaznie kalectwo deba.

— Nic mu nie bedzie! — zawyrokowal — jeszcze sto pokolen przestoi! Zylasty starowina! Ho, ho!
Takie rany to fraszka! Nawet 1 bez biedrzenca panny Anety si¢ wygoja!

Zszedl na ziemig, spostrzegl Margasa.
— I ty tu, blaznie? Odstgpites pana, biatoglowy pilnujesz?

Dobrze, dobrze! A nie wiesz ty, gdzie to Biatka? Marek musiat jg szpetnie zmordowac, a moze z tego
pospiechu i w Dubiss¢ wptaw zagnat! Biedna Biatka! Taki wyrostek ten Witold; a starych ludzi dzi$
spedza, ze 1 tchu nie ztapia.



Bedzie mu taznia, jak Marek z policjg wroci! Oj warto! Skad to si¢ bierze taki chwast w rodzinie?
Tfu! Piescili, cackali, bo gtadki! Ot, 1 wyhodowali pocieche! Oj bi¢, bi¢, tylko stucha¢, czy dysze!

Usiadt niedaleko Irenki 1 fajeczke zapalil, pare razy zerknat na nig bokiem i zagadnat wreszcie:

— Moze paniunci tyton szkodzi?

— Nie, nie! — zaprzeczyla z przyjaznym usmiechem.

— To dzigkuje! Fajeczka zotnierzow1 bywatla czesto za jadto 1 nap6j, a potem to zastapita 1 zabawe, 1
towarzystwo, 1 rodzin¢! I Marka tak nauczytem: ty, synku, po wieczorynkach nie biegaj, a masz wolng

chwilg, to sobie lulke zapal 1 na dym spogladaj.

Irenka zasmiata si¢ wesoto. Byly to szczegdlne rady dla mtodego chiopca, ale widocznie bardzo
skuteczne. Marek 199

wobec niej nie palil nigdy, ale pare razy zeszta go, jak siedzial zgarbiony 1 Scigat obtoczek dymu. Co
on widziat w nim? Co mu zastegpowato rozmowe¢ 1 zabawe?

Ragis, zarazony jej wesotoscia, takze si¢ uSmiechat.

— Nic gorszego, pannusiu, jak prozna gadanina i wie czorna bieganina! Co mu z tego przyszto, ze
biegat do Wojnatéw? Serce w bloto utopit 1 siecig wiatr myslat ztapac.

Nie postuchat mnie raz 1 pozatowat. Nie lepiej by fajke wypalit w domu ze mng?

— Co to: ,,Wojnatow”? — zagadnela.

— To wuj jego tak si¢ zowie. O ptot mieszkamy w zascianku! Wychowanicg¢ miat, ot, mtodg 1
nieszpetng! Ziela musi by¢ jemu podsuneli, bo nie byto czego tyle zadawac sobie fatygi. Rozmitowat
si¢: zeni¢ 1 zeni¢! Aha! prawda: ztap wiatr w sie¢! Ho, ho, ho!

— Ozeni si¢? — spytata z widocznym zajeciem.

Ragis si¢ rozesmiat z triumfem.

— Ho, ho! a widziala panienka wiatr w siatce? takze 1 tego nikt nie zobaczy! Zaraz po koledzie za
maz sobie poszia!

Chtopiec az sczerniat z tej troski, a jam taki temu rad, jakbym derkacza reka ztapat. Lepsza jego
troska, jak takie wesele!

Ma si¢ rozumie¢ sprawimy jemu gody, ale inaksze!
— A jakie? — badala ciekawie, ale juz z catg powaga.

— Za lat pare, jak w pierze porosnie! — prawit



swobodnie, jakby mowit do kuma czy panny Anety. — Z
roboty wybrnie, ziemi¢ sptaci 1 opatrzy, dom sobie zatozy.

Wtedy w swaty pojedziemy. Stary Rymwid ma jedynaczke jak tanig, gospodarng jak pszczota, u
Olechnowiczoéw sg dwie

— corki, w Jurgiszkach on czesto przesiaduje: panienka dobra i bogobojna! Bogatej on nie chce, sam
mi to mowit

onegdaj, to wezmiemy biedng, ale rozumng 1 dobrg! Ho, ho!

Byle biede odby¢ 1 to nastanie Witolda!
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Zamilkt na chwile; w dymie fajki widziat zapewne te gody wymarzone.
Irenka spuscita nisko gtowe 1 gryzta w biatych zgbkach ZdZzbto trawy.
Przez chwile twarz jej spochmurniata, ale wnet wpot

wyzywajacy, wpot rzewny usmiech przesliznat si¢ po delikatnych rysach.
Spojrzata na Ragisa lekko drwigcymi oczyma 1 wstata.

Stonce juz zaszto wysoko. Z pogodnego rana dzien si¢ zmienit na pochmurny. Wiatr dat silny od
Dubissy, huczac jak pobudka do burzy. Marka nie byto.

— Moze panience co trzeba? — zagadnat stary, takze si¢ podnoszac. — Deszcz za minutke bedzie 1
cos na grzmoty si¢ zabiera! Dobrze, zem wczoraj siano zebral! Niech panienka $pieszy do domu
przed ulewa!

Potrzasneta glowa przeczaco. Obchodzita powoli polang, za nig Ragis dreptal, gawedzac do drzew,
chmur 1 swej psiarni.

— Co to? — zagadneta, nagle zatrzymujac si¢ w miejscu.
Pod stopami miata jakby otwor zasypanej studni, bujnie zielskiem obrosty.
— A to lochy — objasnit — podziemne drogi zamczyska!

Mowig, ze pod calg dabrowa ich petno. Ale teraz catkiem zasypane! Takich dziur jest kilka!
Glebokie tam sg kurytarze 1 az do rzeki si¢ ciggng!

— Chodzit pan tam?

— Czy mi zycie niemite? I czego? Na skarby si¢ nie takomi¢ 1 nikt ich tam nie znajdzie! Marek



kiedys, wyrostkiem bedac, tazil niecnota. Chciatem siec za to ghupstwo. Nie znalazt ani ztota, ani
wina, o ktorym plota, tylko gdzies w zatamie czaszke ludzkg 1 zardzewiale toporzysko! Ledwie zyw
si¢ wydobyt, tak tam duszno, 1 drugi 201

raz nie chodzil. Z naszych nikt by si¢ na taka wyprawe nie narazit, chyba on jeden. Niech panienka
nie zaglada! Fe!

Jeszcze nietoperz wyleci, a ziemia moze si¢ osungc. ..
W powietrzu robito si¢ coraz niespokojniej. W oddali huczaty grzmoty.

Nagle psy Ragisa podniosty hatas 1 rzucity si¢ naprzod na dziwaczng postaé, ktora si¢ ukazata z
gestwiny. Byt to Marwitz w gumowym plaszczu i ceratowym kapeluszu, dzwigajacy w reku parasol,
szal 1 jakie§ zawinigtko.

Spostrzegltszy Irenke, zaczal macha¢ rekoma jak majak staroSwieckiego telegrafu.
— Skades si¢ wzigt? Domyslites sie, gdzie jestem? —
zawolata.

— Czertwan powiedzial! — odpart zasapany. — Konie wzigt 1 poleciat jak wariat! Nic a nic nie
rozumiem, co si¢ tu dzieje?

— Sprzedano mu bezprawnie las! Zyd rabie!

— Zlinczowa¢ go! — zdecydowat z catym przejeciem.

— Tunie doszli do tej amerykanskiej sprawiedliwosci. Co ty niesiesz?
— Okrycie dla ciebie 1 $niadanie.

Usiedli pod debem. Ragis przypatrywat si¢ z daleka. O ile czut sympatie do dzielnie wygladajace;j
dziewczyny, o tyle nie znosit chuderlawego Amerykanina.

— Strach w konopie! — mruczat do siebie.

Irenka otworzyta biate zawinigtko. Ukazata si¢ butelka wina, kawat pasztetu 1 cukierki. Byto to
$niadanie pomystu Clarka!

Siegneta zywo po flaszke 1 kieliszek, poskoczyta do starego, nalata peing czarke i podata mu ja z
serdecznym spojrzeniem.

Wypit, wasy otart 1 az si¢ oblizat.
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— Orwidowski maslacz stuletni. Ot, mi trunek. Dzi¢kuj¢ panience! Az mnie po kosciach mniej famie!
Oho, ho!

Zaprosita go wdzigcznym ruchem do zaimprowizowanego stotu na glazie.

Zasiedli we troje do $niadania. Jedli spiesznie, bo deszcz zaczynal padac.

— Zmoknie panienka! — frasowat si¢ stary, a Marwitz dodawat:

— Wracaj, Iry! Jesli cheesz, ja cig tu zastgpie, cho¢ stowo daje, nie wiem, czego tu siedzimy.

— Dla rozmaito$ci, my dear! — odpowiedziata ze Smiechem, nie troszczac si¢ o burze. Nakarmita
pasztetem Margasa, otulita si¢ w szal 1 spokojnie wygladata ulewy.

— (Gdzie ten Marek marudzi? — burczat Ragis. Deszcz poczat pada¢ strumieniem. Gromy bity coraz
czesciej, wicher giat szczyty debow. Schronili si¢ wszyscy pod opiekuncze konary Dewajtisa,
chmury zbity si¢ w czarng opone. Co chwila rozdzieral je waz btyskawic.

— Zmokniesz, Iry! — wotal Marwitz, daremnie starajac si¢ utrzymac¢ parasol.

— Juz zmoktam! — uspokajata go wesoto. — Patrz, co za wspaniaty widok...

— Ja mituje nade wszystko spokd; — skarzyt si¢ zatosnie.

— Moze choé Zyda ubije! — pocieszal sie Ragis po kazdym piorunie. — Ale gdziez ten Marek?

Marek dopiagt swego. Poswicki kon donidst go do miasteczka. Pienigdz zelektryzowat potrzebng mu
pomoc.

Wracal pocztg z urzednikami policyjnymi ile kon wyskoczy.

Przedstawiciele porzadku, zmokli trochg, pokrzepili si¢ w jurgijskiej gospodzie i1 cali przejeci
waznoscig swej roli staneli na miejscu. Tam, na skraju dabrowy, lezalo dziesi¢¢ Scigtych drzew,
siedziata gromadka drwali, opodal mtodziez 203

zascianka — w $rodku Zyd przedsiebiorca, rwac wlosy, ztorzeczac i zachecajac swoich robotnikow.
Widzial, Ze interes przegratl. Wsciekat si¢ w bezsilnym gniewie. ..

Burza juz przeszia. Nad dabrowa rozpoczeta si¢ inna, wsrod ludzi.

Urzednicy potozyli areszt na lesie — na mocy o$§wiadczenia Marka. Sprzedajacy nie byt jedynym
dziedzicem, nie mial prawa rozporzadza¢ wspolng wtasnoscig.

Spisano protokot, zabroniono dalszego wyrebu, rozpgdzono robotnikow.

Na placu boju zostat Zyd, Marek i policja kofczaca raport.



— Nu, co to bedzie? — zagadnal kupiec ponuro 1 wyzywajaco — tu byt gwatt, mnie pobili, ja skarge
wnosze!

Ja dat pienigdze, oddajcie pienigdze!

— Ja nie bratem — odpart Marek.

— Nu, wasz brat bral! Co to bedzie? To gwalt! rozbo;!
awantura!

Urzednicy zakonczyli swe czynno$ci. Potglosem na uboczu porozumieli si¢ z Czertwanem 1 odjechali
gwizdzac, widocznie radzi ze spetienia obowiagzkow. Marek podziekowat szlachcie za odsiecz,
spytal si¢ o Ragisa i ruszyt

ku polance. Zyd szed! za nim.
— Ja swoich pieniedzy nie daruje¢! Albo las, albo kapitat

oddajcie! Ja wam mowig, oddajcie! Przeczytajcie kontrakt; zaptacitem dziesiec¢ tysiecy gotowka. Ja
ich nie daruje.

Marek milczat jak gtaz. Moze nie stuchat.

— Nu, panie, po co swary? Ja panu doptace jeszcze dziesig¢! Oddajcie las; wiecej daje, jak warto!
Po co proces, 1 awantura? — kusit ryzy, zmieniajac ton z zuchwatego na pokorny.
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Dtugie milczenie. Zyd dyszal jak w ciezkiej walce.
Sprobowat najdzielniejszego sposobu.

— Panie, u mnie jest na pigtnascie tysiecy weksli waszego brata; ja wam oddam wszystkie za ten las.
Place na wage zlota. Robcie zgode.

Przez galezie $wiecilo stonce z polany. Marek oczy tam utkwit i kroku przyspieszyt. Zyd wpadal w
szat. Cera mu sczerniata, oczy zaszly zZtowieszczym wyrazem — zaszedt

mu drogg.

— Nie chce pan? — wymowit ponuro — bedzie proces!

Nu, wasza wola, ale pami¢tajcie, Zebyscie nie pozatowali! Ja wigcej prosi¢ nie bede!
Mtody cztowiek zmarszczyl brwi, ruchem reki usungt go ze Sciezki.

— Z drogi, gadzino! — zamruczat — 1dz, kasaj, gryz, ale lasu tego nie dostaniesz za miliony. On mdj



byt, jest 1 bedzie!
Zapamigta;!
— Nu, zapamietam! — odpart Zyd, zatrzymujac sie w miejscu.

Na polance juz dostrzezono wracajacego. Powstali wszyscy troje 1 tym razem Irenka pierwsza don
podeszta.

— A co? — zawotata — gdziez policja?

— Juz odjechata. A pani tutaj burze przebyta? Czy si¢ godzito? Zmokna¢, zzigbna¢ 1 po co? — rzekt
z cicha.

— Nie gorzej jak pan zmoktam, a po co? Ot, tak mi si¢ podobato. Juz nie rabig?
— Nie, wszystko spokojnie. Och, chrzestny tutaj, pan Marwitz!

— StrzegliSmy wspdlnie panskiego drzewa. C6z pan robi dalej?

— Natychmiast jad¢ do Kowna.

Ragis podszedt i z daleka juz wotat:
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— Gdzie Biatka?

Marek rekg machnat.

— Nie troszcz si¢ o nig — rzekl posepnie. — Za lejka mi padta dzis w nocy.
— Zywot z niej wyparte$? Ach, szkoda, szkoda! a zrebak?

— Nie wiem, co si¢ z nim stato. Moze tez padt.

— Czys oszalal? Cala nasza chudoba zmarniata przez jedng noc, a ty si¢ nawet nie zafrasujesz?
— Nie ma czasu. Trzeba wieksze ratowac. Do Kowna jadg.

Stary poczerwienial z zalu 1 zto$ci na t¢ obojetnos¢, splunat, psy zawotat 1 bez pozegnania szybko si¢
oddalit.

Szedl szukaé klaczy i zrebaka; nie spytal nawet o sprawe lesna. Zal mu bylo Biatki faworytki i
pieszczocha matego, ktory miat by¢ tak rozumny jak cztowiek.

Dtugo szukat po pustkowiu! Do chaty nie zaszedt, cho¢ przemokniety byt do kosci, btgkat sig,
zlorzeczac 1 stekajac.



Psy wreszcie wpadty na trop 1 zaprowadzity go na miejsce.

Biatka lezata niezywa, skostniata, okryta cala blotem rzeczutki, z krwig skrzepta u nozdrzy. Siodto
lezato obok, a nad nig z glowa zwieszong, chwiejac si¢ z gtodu i1 chtodu, stat

zrebak, sierota, tragcal jg 1 rzat ochryple. Wokoto z daleka jeszcze krazyly czarne kruki 1 $piewaty
poczciwej klaczy na stype. Wrony zuchwalsze opadly nizej 1 zagladaty w jej szklane oczy. Gdzie§ w
gaszczach, zapewne, czatowaly lisy 1 wilki.

Ragis opart si¢ na kiju i miat ochote zaptakaé, potem zal w ztos$¢ przeszedt.

— Bodaj was pieklo! ztodzieje 1 szachraje! Jak te kruki za krzywda latacie, bierzecie pot, sity,
zdrowie, grosz krwawy!

Biedna starucho, warta§ byla lepszego konca! Nie dam ci¢ wilkom 1 krukom, zakopie glteboko.
Lepszas byta od wielu 206

ludzi. Juz nie wstaniesz, nie ustyszysz! No, chodZzze ty ze mng, sieroto! Nie nakarmi ci¢ juz matka 1
nie ogrzeje. Ale ja ci zmarnie¢ nie dam! Chodz do pustej stajenki, nie ptacz!

Pociagnat je za soba, a biedactwo szto postusznie, skarzac si¢ zatosnie.
Kruki krakaty coraz przeciaglej, spuszczaty si¢ nizej 1 nizej na uczte.
Nad pustkowiem zapadata noc 1 glusza. Skarge Zzrebaka niost wiatr 1 oddalenie...
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IX

P6Zznym wieczorem dzwonek pocztowy kotatat
monotonnie na pustym trakcie.

Zblizat si¢ ku rzece na prom jurgijski i wreszcie umilkt.
Podrézny zatrzymat woznice, optacit go 1 odprawit.

Zamiast jednak udac¢ si¢ za rzeke, skrecit w bok 1 boczng drogg ruszyt w strong Poswicia. Ksigzyc w
petni wyptynat na pogodne niebo i ciekawie w twarz mu zagladat. Wedrowiec, jakby si¢ wstydzit
Swiatta, nasungt na oczy czapke 1 kryt si¢ w cien drzew 1 krzakow otaczajacych drozyne. Na szelest
kazdy nadstawiat ucha nieufnie; szedt jak ztodziej. Im blizej dworu, tym krok jego stawat si¢ zywszy,
ruch kazdy ostrozniejszy, kilka razy stanat 1 jakby zwrdci¢ si¢ miat, jednakze po chwili namystu dazyt
dalej. Silniejsza snadz nad zastanowienie byla to che¢, co go niosta w te strong — nie do domu, w
noc gtuchg.

U parkanu ogrodowego zatrzymat si¢ znowu. Cien drzew okryl go zupeinie. Uchylit czapki 1 otart pot
z czota. Przez t¢ sekunde ksiezyc zaspokoit swa ciekawos¢, bo zajrzal w posepne oczy Marka
Czertwana 1 musnat srebrng jasnoscig jego ciemne, ostre rysy.

Czego on tu chcial, w tym znienawidzonym przez si¢ Poswiciu? Nie potrzebowal tu wracac jak
niegdys, mial swg zagrode, byl wolny..

Yukasz Gral, gdyby go spotkat z tym wyrazem niepokoju i tesknoty, z jakim szedt, mogtby powtorzy¢
to, co on mu mowit na utyskiwania: ,,Masz, czego chciate$”. Ale Lukasza nie bylto, a stabo$¢ 1
cierpienie cichego Zmujdzina widziata tylko noc, jak on milczaca, i styszal chyba Bég wielki w
cichej modlitwie o ratunek.
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Los cztowieczy nieubtagany jest i msciwy. Pokaral Marka tym Po§wiciem wlasnie, gdzie tak czesto
narzekat, skad si¢ tak wydzieral. Zawracal go tam teraz nie mus 1 nie niewola, ale jakas gorzka
nieprzeparta che¢. Los si¢ naigrawat z oporu, z dumy, z zacigtosci; jak zmora przesladowat go —
dniem i noca, gnal ostabtego z powrotem na miejsce dawnego wygnania.

,,Jak pokute przyjates ojcowska spuscizne 1 narzekates.
IdZze teraz sam, bo bez pokuty tej zy¢ juz nie potrafisz”.

Stojacy u parkanu styszat to ciggle. Mysl ta rozpalita mu goraczka zimne oczy, przeciggneta kurczem
bezustannej walki usta 1 czoto. Cierpial jak potgpieniec, z dnia na dzien tracagc dawne pragnienia 1
cele, opuszczajac obowigzki.

Dzi§ w powrocie z Kowna, o mile od domu, gdzie tydzien byl nieobecny, nie pokonat pokusy.



Poszedt, niepomny, ze za rzekg praca go czeka i tysigce zaleglych interesow. On, co si¢ nikogo nie
bat i nie wstydzit, kryl si¢ — jak ztodziej. On, co btogostawit niebu, gdy otworzyta mu si¢ raz ostatni
poswicka brama, wracal nocg, przez parkan.

Okropna zemsta losu!

Znowu zbuntowaty si¢ w nim resztki dumy 1 sity woli —

na prozno!

Zamiast si¢ ogladac, przesadzit sztachety, znalazt si¢ w parku.

Brytany, postyszawszy szelest, nadbiegty; str6z gdzie§ gwizdal, spieszac im z pomocg. Co bedzie —
gdy go zobaczy o tej porze? Krew oblata mu skronie zarem wstydu 1 upokorzenia, pomimo to szedt ku
domowi, kryjac si¢ w najtajniejszg ggstwing.

Szczesciem psy go poznaty 1 powitawszy odeszty; strd6z, moze lekajac si¢ czarnej gaszczy, zawrocit
tez W przeciwng strong.
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Odetchnat.

Przecie on nie szedt tu kras¢ 1 krzywdzié, czegoz si¢ lekat 1 wstydzit?...

W domu ciemno juz byto. Na gorze tylko Swiecito si¢ w mieszkaniu Marwitza 1 na dole w sypialni.
Okno byto otwarte, wiatr letni uchylat firanke, pod oknem stata lipa rosochata.

Mozna byto tatwo zajrze¢ do pokoju. Ale Marek nie szedt

krzywdzi¢ 1 kras¢. Z daleka stanal, rece zalozyl na piersi, glowe opart o drzewo 1 patrzat na to
swiatlo ciezko oddychajac. Los zaprowadzil go, gdzie chciatl, 1 rzucit na meke 1 gorycz. A meka to
musiata by¢ ciezka, bo az zbladl, a gorycz musiata by¢ straszna, bo az si¢ ugial 1 oczy przymknat, a

wargi mu si¢ poruszaty stowami, o ktorych nigdy ludzie si¢ nie dowiedza.

Ciemny smukly cien przesuwat si¢ w Swietle. Irenka Orwidowna rozbierala si¢ spokojna o to okno i
samotnos¢ swa sierocy.

On stal ciggle 1 patrzal. Nic wigcej nie pragnat, tylko tu pozosta¢ z bolem swym 1 rozkoszg. Dwa te
uczucia splotly si¢ w jedno; nie wiedziat, w czym bylo gorsze nieszczgscie 1 troska.

Nagle swiatto zgasto. Wzdrygnat sie, rozplott rece, zwiesit
glowe 1 zawrocil z powrotem powoli. Roze tu pachnialy piekniej, ksigzyc jasniej Swiecil, nie chciato

mu si¢ odchodzi¢. Nad Dubissg zaledwie oprzytomniat, bo tu juz zaczynata si¢ mysl o ukryciu tego
wybryku. Nalezalo znikng¢ bez Sladu. Wziat tedy 16dke najgorsza, kawat deski za wiosto 1 cicho



odptynal. Rzeka zacierata slad wszelki, gluszyta szelest czétna. Na drugim brzegu wyskoczyt, deske z
todzig puscil na fale, sam zniknat.

Teraz, oprzytomniawszy, biegt klusem, uktadajac bajke na 210
zapytanie Ragisa, skad przychodzi pieszo — o tej porze, Raz pierwszy w zyciu nie powitat
Dewajtisa, nadtozyt pare wiorst drogi na szlak od promu i1 juz na tym legalnym miejscu zwolnit

kroku. Tu mogt go kazdy spotkac.

Ale noc zapadta 1 nikt si¢ nie ruszat. Drugie kury $piewaly w Sandwilach, gdy wkroczyt w ulice.
Obojetnie widdh

wzrokiem po zagrodach; ciemne byty, tylko w chacie Grala przez szybki czerwienial ogien na
kominie.

Nie zdziwilo to Marka. Smutny cztek moze takze w nocy juz wrdécit z potowu.
Chciat wejs¢ 1 spytac o rezultat, ale obecno$¢ Marty wstrzymata go. Zobacza si¢ jutro. Nic pilnego.

Rzeczywiscie od pewnego czasu Marek lekcewazyl w ten sposob kazdy interes, nie cieszyta go
pomyslno$¢, nie martwito niepowodzenie.

Szedl dalej. Dziwna rzecz, jak zascianek, pomimo nocy, dymem byl otoczony. Skad ten zaduch?
Obejrzat sie¢.

Wszedzie cisza 1 spokdj.
At! pastuszki moze ogien gdzie niecg z mokrych gatezi; stad dym si¢ ciggnie.

Wtem cos mu wpadto pod nogi. Byt to Margas. Marek si¢ schylit, by pogtaska¢ psa, 1 spostrzegt
przerazony, ze zwierzg¢ byto osmolone,, bez siersci, z kilku okropnymi ranami.

— Co ci si¢ stato, Margas? — zawotat.
Pies zaskomlal zato$nie 1 pobieglt naprzod, ogladajac si¢ za panem.

Jeszcze kilkanascie krokow i1 zrozumiat wszystko; rany psa 1 zaduch dymu. Nie od pola one smugi
szty gryzace, ale, ot, stad, dokad dazyl na nocleg. Spojrzat 1 stangl, a Margas popatrzyl mu w oczy,
zawyl raz 1 drugi. Potem nikt juz si¢ nie odezwat.

Jak czarna, szeroka rana lezata przed Markiem jego 211
posiadto$¢. Zamiast budowli, domu, ogrodu, ptotéw kupa dymigcych zgliszcz 1 pustka!

Komin chaty sterczal jak widmo, szkielety opalonych drzewek odcinaly si¢ na tle jasnej nocy, z
rumowisk bezksztattnych wiatr podnosit dym 1 duszace wyziewy spalenizny. Nie zostato nic: ani
wegla, ani kotka, ani znaku, na ktérym by oko mozna zatrzymac.



Kwadrans, pét godziny gospodarz tego pogorzeliska stat i patrzat. Przetart dlonig oczy, myslal, ze
majaczy, ze $ni, ze zmora go trapi. Nie: przytomny byl, i1 to, co miat przed sobg, nie zniknie, ale
zostanie 1 w blaskach ognia, 1 w obliczu stonca. Rozpacz jak ¢wiek powoli wbijata si¢ w mozg.

Osuwaly si¢ zmgczone nogi. Usiadt cigzko na kamieniu, ktory znowu, jak przed rokiem, stanowit ptot,
gtowe wzigt w dionie 1 jeknat:

— Boze, Boze! comja Ci zawinit?

Margas, jakby zrozumiat boél, podszedt do niego 1 skomlac lizat po rekach. Marek podniost oczy,
wstat.

— A gdziez moi sg, Margas? — spytal — przecie zyj3?
Pies w odpowiedzi zawrocit do zascianka. Prowadzil pana.

Idac za nim Marek doszedt do chaty Grala 1 juz bez namystu otworzyt furtke. Na skrzyp wrot w
chacie si¢ za — ruszano, kto§ wyszedt naprzeciw niego.

— Kto tam? — spytat cicho glos Ragisa, dziwnie zmieniony.
— Ja — odpart juz po swojemu, spokojnie.

— Skad i1dziesz?

— Z pogorzeli. Zdrowiscie wszyscy?

— Nie, synku, Gral umiera — szepnat stary przez tzy.

— Umiera? Co mu takiego?

— Ratowat chate, wpadt pod belki, pottukt si¢ 1 poparzyt.
Trzeci dzien dogorywa, tylko co pleban odjechat. ChodzZ!
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Weszli. W izdebce pod swietym obrazkiem smutny chtopak lezat, caly w ranach, zmieniony do
niepoznania. Nad nim we 1zach siedziata Marta z panng Aneta, dalej kilku kolegow z zascianka.

Dziwna rzecz! Przez cale zycie Lukasz skarzyl si¢ 1 smucit, teraz, wobec $mierci tak bliskiej,
pomimo cierpienia lezal cichy 1 usmiechat sig.

Marta kleczata obok postania, rgke wsuneta mu pod glowe, tkanie rozdzierato jej piersi. A on si¢
usmiechat przez swe rany 1 trud przed$miertny, jakby go dopiero teraz nic nie bolato i nie smucito.

Panna Aneta zgarbiona, zngkana, nie szukata juz w ziotach 1 masciach ratunku, a Gral o nic nie prosit;



ani o lek, ani o wod¢, w twarz Marty patrzat z jasno$cig w oczach niebywalg 1 uSmiechat si¢
pogodnie. Na widok Marka reka poruszyt: wzywal go blize;j.

Olbrzym pochylit si¢ nad nim.

— Mitosierdzia nad samym sobg nie miates, L.ukaszu —
rzekt wzruszony.

Umierajacy potrzasnat glowa.

— Nie, nie — zaprzeczyl — Bog chciat. Twoje pienigdze u chrzestnego, oddatem. Dzigkuje ci za
wszystko, co$ zrobit.

Jamrad, och, rad!

Znowu na Marte oczy zwrocit 1 dodat ciszej, jakby do siebie:

— Zeby$ wiedziat, jak mi dobrze, jak dobrze. .. dobrze!

Zasunety sie powieki. USmiech zostat 1 na zawsze juz zastygl

na rysach.

Ragis odméwit pacierz, westchnal 1 wywotal Marka na podworze.
— Zyd w wiezieniu! — rzekl — ztapat go Grenis z twoim psem!
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— Kiedyz sig to stato?

— Pozar? We czwartek, na drugi dzien po tej awanturze.

Ja bylem w Zwirblach, panna Aneta na plebanii, odwozita ko$cielng bielizne z prania, Grenis grabil
siano za ogrodem 1

— jak si¢ pokazato — zasngt. Margasa zostawitem na strazy w stancji 1 sam poszediem do roboty.
Raptem dym buchnal, potem ptomienie. Rzucili$my si¢ wszyscy, zasciankowi za mng; sgdny dzien! O
wtos nie zajeta sie zagroda Wojnata, ale wiatr gnat w pole, uratowali. Gral wtasnie od jeziora

wracal; jak ¢ma lazt w ogien, wyrzucit kuferek panny Anety 1 obrazek §wiety, potem go belki
przywality; dobylismy zduszonego! Ledwie ocucili 1 ot, na nic!

Pochylili gtowy Zato$nie.
— I bydto zgorzato? — zagadngt Marek.

— Tylko cieleta; woly 1 konie na paszy byly, a zrebaka to wlasnorgcznie uratowata poswicka



panienka z Julka.
— Byla panna Orwid? — wyjakat Marek.

— Byl, kto zZyw — 1 Hanka nawet, cho¢ jej matka nie puszczata, i Sawgard z parobkami, 1 chtopi ze
Skomontow.

Byto komu ratowa¢ i woda o krok, c6z kiedy zbrodniarz podpalit w czterech miejscach, a tu co?
stoma 1 smolne drzewo! Cztery godziny czasu i po wszystkim!

Marek otworzyt usta, zajaknat si¢ 1 zamilkt.
Z chaty wyszta panna Aneta 1 zblizyta si¢ do nich.

— Odstagpitam tej biednej, zeby ci¢ przywita¢, moje dziecko kochane! — rzekta obejmujac schylong
glowe mtodego. — Nie upadaj na duchu! Gorzej temu, co podpalat.

Nie minie go sad ludzki 1 boski, a ty znowu odbudujesz!
Kogo Bog chce koronowac, tego wpierw biczuje. Zobaczysz, rychto ci koniec trosk nastanie! Byle
zdzierze¢ w milczeniu 1 w spokoju. A dziekuy; Bogu, Zze§ nie stracil nikogo drogiego, jak ta oto

kobieta!
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— Ja, ciotko, niczyim kochaniem nie poniewieratem jak ona! Stusznie ptacze, tylko si¢ opamietata za
pozno! Gral szczesliwy szedt jak na gody! Gorzej zy¢!

Ztozyta rece jak do modlitwy.

— Mo¢j chtopcze kochany, moje ty dziecko biedne, tylko t¢ niedole jeszcze znies, tylko ten raz jeszcze
wytrzymaj! To juz ostatnia Boza proba. Rychto odpoczniesz.

— Daj Boze, jak Gral! — zamruczat ponuro.

— Milcz, chtopcze, nie bluznij — wtracit Ragis. — Nie takie klgski my z twoim ojcem przezyliSmy,
a wytrwali!

Poczekaj ranka, opami¢taj sie!
— Jam spokojny, tylko juz widzg, ze niczego si¢ nie dokotacze... Poczekam ranka i pdjde do pracy.
Ciocia mowi, ze to ostatnia troska? Oj nie! Styszalem w Kownie, ze mnie Witold pozwatl na sad

obywatelski. Wreczyli mi papier. Za tydzieh mam si¢ stawi¢ na plebanii. Macocha zebratla swojg
famili¢; wiem ja, jak osgdz3!

Starzy umilkli zafrasowani, po chwili zaledwie ozwal si¢ Ragis:



— Mozesz nie pdjse. ..

— Coz z tego? Dzi$§ zagrode, jutro spala Zwirble, pojutrze Ejniki, potem jurgijskie mtyny. Trzeba
konczy¢! Czy tak, czy owak zewszad zguba.

Machnat reka 1 usiadt na przyzbie.

— Zyd pojdzie w katorgi! — rzekl Rymko.

— Co mi ztego? Ja je juz mam tutaj, te katorgi! —

zamruczat wskazujac na piersi.

Panna Aneta usiadta obok niego.

— Nie sam jestes$ na Swiecie, Marku! Jak si¢ palito, tom patrzata spokojnie, ale zy mnie wzietly, gdy
zobaczylam, ze oto w nieszczgsciu policzysz przyjacidl... Sg dobrzy ludzie, oj, sg! Sam bys tak nie
ratowat, jak chtopi ze Skomontow 1 215

Poswicia, 1 nie ptakalbys tyle, co stary Dowgird 1 Hanka poczciwa... a panienka z Pos§wicia...

— To caty zuch — przerwat Ragis. — Konno przyjechata z tym cudakiem!

— Nie cudak, dobrodzieju, nie cudak — przerwata panna Aneta — a kt6z klatke z ptakami z okna
odczepit? Hanka powiada: najgorzej mi szkoda tych spiewakow w niewoli!

Skoczyl mtody Downar, nie wytrzymat zaru; skoczyt Wawer Ejnacki, wrocit poparzony, a ten cudzy
poszedt sobie powoli, wtosy osmalil, rece popiekt i przyniost jej klatke. Jeszcze zywe byly
ptaszeta. ..

— — Tylkoz one sie zostaly. Nie ma Igietka i Zywusi, i Zurasia, i Robak spal w izbie, i flet sic
spalit; nie zagram juz bo 1 nie ma dla kogo!

Marek znowu chciat co$ rzec 1 usta zagryzt.

— 0y, duzo, duzo dobrych ludzi na ziemi — pokiwata glowg staruszka — 1zej cierpie¢, gdy si¢ o
nich pomysli.

Nazajutrz zniesli nam krup 1 stoniny, kto co miat. Rok gtodu nie, bedzie.

— A najmilszy dar przynidst Pan Bog z nimi, bo jaka$ wielkg otuche 1 cierpliwo$¢ — dodat stary —
a 1 czasu na mys$lenie dtugie nie byto, bo ratowalismy tego biedaka.

Siedziala nad nmim czarna Julka, dwoch felczerow, ksigdz, panna Aneta... Nie dali rady! Ot, go i1
pochowamy teraz!

Powiedz Co, Marku, czy$ oniemiat?



— Albom co kiedy gadat? — zamruczat CzertWan.

— Nieboszczyk twdj ojciec taki byt. Nie gadat, a zywot caty cicho pracowat. Nature ci swoja dat.
Nie ustaniesz ty w trudzie, jak 1 on, 1 nad wszystko wyros$niesz! Oj, znam ja ci¢, znam, moj ty
chtopaku kochany! — szepneta tagodnie panna Aneta wstajac.

Raz jeszcze objeta glowe Marka 1 przycisneta do piersi 216
swej poczciwej, potem otarta oczy 1 rzekla:

— O biedzie swej zamilczmy, bo mniejsza niz ta, w tej chacie. Idzcie, dobrodzieju, z Markiem,
ubierzcie tego biedaka w Swiateczne szatki, a ja mu w sieni usciele postanie; chtopaki mi pomogga.

Skinieniem wywotala mtodziez z izby. Wysunig¢to tapczan, nakryto go kilimkiem, jeden ruszyt po
Swiatlo, drugi po deski na trumng.

Marta lezata ostabta, jeczac gtucho, na ziemi. Tak im ta noc zeszla.

Pierwsze promienie stonca weszly do sieni Grata 1 cicho objely jasnoscig katafalk. Ubrany
od$wietnie, prosty, wyciagnigty, mtody, lezal 1 uSmiechat si¢ wcigz. Popalona jego twarz
wypigkniata tym wyrazem, w ztozonych rekach trzymat drewniany krzyzyk, a z dala, po rosie, wotaty
go dzwony kos$ciotka, te same, co mu bity na chrzest 1 wesele, stare znajome, 1 na cmentarzyku czekat
nan grob w zottym piasku 1 krzyzyk sosnowy! A on si¢ usSmiechat.

Przed progiem Marek z Downarem heblowali biate deski na domowine ostatnig. Ragis na wieku juz
gotowym wyrzynat nieksztaltne litery, panna Aneta szyla mu poduszke do tej poscieli z wiorow.
Marta ptakata bezustannie.

Na gtos dzwonow schodzili si¢ sasiedzi. Z uszanowaniem, z gtowg odkryta odwiedzali go. Byl dnia
tego najstarszym w zaScianku. Doczekat si¢ chwili, ze po nim ptakala Zzona, Zzatowali znajomu,
chwalili najobojetniejsi, a Czertwan sam na niego pracowat jak wyrobnik. Nie dziw, ze si¢ tak btogo
usmiechat!

Ludzie, wychodzac, otaczali Marka, ciekawi, czy tez si¢ zmienit cho¢ troche, ale on od smutnej swej
roboty oczu nie podnosit i ledwie odpowiadat na przyjazne stowa. Moze, wedle swego zwyczaju, nie

stuchat, zajety czyms innym?
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Pochylony, z wlosami zakrywajacymi pot twarzy, heblowat
deski.

— Pan juz wrocit? — zabrzmial mu nagle znajomy glos.

Zatrzymat si¢. Do Julki Nerpalis wyciagnal spracowang dton.



— Dzigkuje pani za ratunek! — rzekt.
— Nie na wiele si¢ przydat! Szkoda mi pana serdecznie!

Hanka az zapuchta od ptaczu. Pani Czertwan zamkneta j3 w domu za kare, ze biega jak ulicznik na
widowiska!

Naturalnie, cytuj¢ nie swoje stowa. Ladne widowisko, nie ma co moéwi¢! Kupa rumowisk z takiej
pracy, a tu z cztowieka w sile wieku gars¢ prochna! Widowisko istotne!

Az pokrasniata poczciwa dziewczyna 1 moéwita po chwili dale;.
— Panna Orwid méwita mi, Ze zasng¢ nie moze.

Szlachetna to dusza! Cho¢ nie ptacze, ale zna¢, ze dotknigta mocno panska niedola. Nawet pan
Marwitz chodzi osowiaty.

Stracil w pozarze faworyty 1 skore na rekach. Ratowat dla Hanki szpaka 1 kosa!
— I pani uratowata zrebaka! — wtracil, nie przestajac roboty.

— Nie ja sama. Panna Irena postyszata rzenie w stajence.

Zapomniano o nim. OtworzylySmy drzwi, nie chcial

wychodzi¢; posztysmy tedy do Srodka 1 sita go wydostatySmy. Potem zaraz budynek si¢ zawalit.
Najlepiej sprawil si¢ ten ospowaty parobek. Zyda ztapal, jak si¢ przekradat ogrodami. Znaleziono
przy nim butelke nafty, zapatki 1 gatgany. Wyznat ze strachu, ze mu kupiec lesny dat

za t¢ robote dziesie¢ rubli. Wtedy to, panie, nastala okropna scena. Nie widziatam nigdy takiego
przeistoczenia w jednej chwili, jak na twarzy pana Marwitza i owego parobka. Jeden zzieleniat i
ochryptym glosem wotat: ,lincz, lincz!” a chtop si¢ tak rozws$cieklit, ze wlokt Zyda prosto w ogien.
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wyszczerzyl, oczy mu zaszty krwia i krew, zdawato sie, wytry$nie mu z kazdej blizny po ospie! Zeby
nie Hanka, wymierzono by doraznie sprawiedliwo$¢, ale ona zaczgta blaga¢ pana Marwitza i wotaé

pana Ragisa! Czterech ludzi ledwie wydarto ofiar¢ z rak parobka. Potem juz nic robi¢ nie chciat:
siadl 1 ptakat jak bobr!

— Czemu tego nie powstrzymali? — zauwazyl z gorycza, wskazujac gtowa umartego.
Julka obejrzala si¢ ostroznie i znizyta glos:

— Mnie si¢ zdaje, ze on sam $mierci szukat, bo mozna bylo jeszcze wyskoczy¢, gdy belki zaczety
trzeszczecC.

Powiadaja, ze on od dawna czekal okazji. Kto wie?



— Kto wie? — powtorzyt Marek, biorac w reke pite.
Przypasowali deski, zaczgli je zbijac. Mtoty stukaty monotonnie, z cicha.
— Pan 1 stolarz? — zauwazyta Julka.

— Za mtodu z ochoty si¢ poduczylem 1 dobrze, bo to stary zwyczaj, zeby umartemu nie obcy, a
najblizsi klecili trumne.

On rodziny nie ma.

— Swj lepiej zrobi, wygodniej posciele! — zauwazyt

Downar.

— A gdziez zona?

— Ptacze — rzekt lakonicznie Marek.

Mtody szlachcic znowu wmieszatl si¢ do rozmowy.

— Za 7ycia on ptakat, a ona si¢ $miata, a $§mierc to wszystko obraca na opak.
Wtem turkot si¢ rozlegl na ulicy. Spojrzeli wszyscy. Z

malutkiego powoziku zatozonego parg §licznych koni wysiadta Irenka Orwidowna, sama, bez Clarka.
Czarno byla ubrana 1 duzo bledsza niz zwykle. Julka, Ragis 1 panna Aneta rzucity si¢ zywo na jej
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wszyscy do zwtok 1 w tejze chwili Downar rzekt:
— A gdzie to, Czertwanie, bijecie ten ¢wiek? Toz tam juz dwa whbite?

Po dos¢ dilugiej modlitwie wyszli wszyscy 1 otoczyli kolem Marka. Irenka popatrzyta na trumng 1
rzekta:

— Wstyd panu, panie Czertwan! Ten, co tam lezy, uSmiechniety jakis, wesot, daleko pogodniejszy od
pana!

— USmiecha si¢! — pokiwata glowa panna Aneta — jest racja, moja §liczna panienko! Dusz¢ jego
anielska Bog za pokute wtozyl w ngdzne ciato, wigc ciagle si¢ Skarzyta i ptakata... A wychodzac na

swobodg, z radosci musneta po licach skrzydtem 1 ot, po niej znak taki jasny pozostat...

Na to okreslenie Julka usSmiechneta sie¢ mimo woli, Downar otworzyl szeroko usta i oczy, Ragis
ramionami ruszyt, tylko Marek niczym nie objawil wrazenia, a Irenka zauwazyta:

Ja bym rada zobaczy¢ to u pana Czertwana przed smiercig jeszcze... Ej ze! mnie si¢ zdaje, ze pan



powinien wesele¢ 1 r6$¢ po kazdej biedzie...

— Tak to 1 bedzie! — potwierdzita ciotka. — Jeszcze on uro$nie, nad wszystkich wyrosnie! Bedzie
mozny pan 1 wielki, 1 szczesliwy! Dola buduje si¢ na kleskach!

Coraz wigce] ludu naptywalo. Kobiety zaczglty zawodzi¢ wedle obyczaju; $cisk si¢ robil na
podworzu.

— ChodZzmy stad — rzekta Julka — trumna prawie gotowa. Zabiore pana Marka, stry] mnie z tym
przystat. Moze pan tymczasem przyjmie na plebanii goscing. To, co ocalato w pozarze, juz tam
zwieziono. Chodzmy!

Ostatnie ¢wieki wbito w deski; ukonczyli ciesle swe dzieto 1 ustawili pod $ciang.

— Dzigkuje pani! — rzekt Marek — nie czas goscic.

Pogorzelisko trzeba uprzatna¢, za drzewem si¢ obejrzec, na 220

jezioro wieczorem pojechac. Chrzestny niech idzie do proboszcza o pogrzeb si¢ umoéwic 1 wypoczac
nieco. Mnie si¢ nie chce ani wczasu, ani jadta! I cioci warto odetchna. ..

— Ja sie tu zostang, Mareczku; jeslim ci niepotrzebna, z niebogg ta posiedze. Tyle tu roboty 1 troski,
a ona jedna!

— Chodzmy tedy na pogorzelisko, panie Czertwan! —
zawotlata Irenka. — Mamy dzi¢ki Bogu lasy pelne drzewa!
Odbuduje pan rychto!

— Za co? — pomyslal idagc za nig. Ostatnimi czasy robota polowa, reperacja mtynow, wyptaty
Kazimierzow1, Hance, macosze, proces o dabrowe wyczerpaly jego zasob. Miat

zaledwie marng sumg.

Ragis z Julka szli opodal. Obejrzata si¢ na nich 1 znizajgc glos, rzekta proszaco:

— Czy pan si¢ nie obrazi na mnie, gdy go 0 cos$ po prosze?

Mnie si¢ zdaje, ze potowa natury pana sktada si¢ z monstrualnej dumy 1 hardosci, a druga potowa z
zacigtosci strasznej, zeby milcze¢ 1 niczego nie okazac! Ja wiem wiele o panu 1 czasem mi okropnie
zal pana, a czasem gnie wam si¢ istotnie! Po co si¢ mgczyC bez racji, bez potrzeby? Oh, warto panska
dusze w ogien wtozy¢, a potem ku¢ na inng forme, bo ta stara jest nieludzkag w swej zaciektosci.

Nic nie odrzekt, btadzac wzrokiem po ziemi.

— Czemu pan milczy 1 wobec mnie? Jam panu tak zyczliwa — z calego serca! Mnie pan swym



spokojem nie oszuka! Ja wiem, ze za nim w duszy pana wre meka 1 piekto!

Zadrzato mu rami¢. Nieufnie oczyma przez sekunde spoczat na jej oczach 1 po chwili niewyraznie
odpart:

— Piekto — nie! Meka nie jedno z potgpieniem! W
zrenicach rozsypaty si¢ ztotawe skierki.

— Po co si¢ meczy¢ na prozno? Nie pomoze panu milczenie! Kto zechce zrozumie¢, zrozumie! Nie
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jednej rzeczy — nigdy!
Poczerwienial i kurcz bolu drgnat mu na licach, jakby dotkneta cigzkiej rany.

— Uchowa mnie przed nikczemno$cig Bog mitosierny i ojciec nieboszczyk w niebie! Jeszczem ja
przed niczym nie ulegl, co grzeszne!

Brwi jej zbiegly sie groznie.

— Nie rozumiemy si¢, panie! To, co ja mysle, nie jest ani grzechem, ani nikczemno$cia, 1 dlatego
wtasnie ztamie pana, bo wielkie 1 dobre!

— Nie stoimy na réwni 1 rzecz kazda inne ma lica dla mnie 1 dla pani — odezwat si¢ po chwili
namystu.

Ragis z Julka dopedzili ich: stali nad zgliszczami. Stary wszedt miedzy rumowiska 1 zwroécit si¢ do
Marka:

— Bocianieta z gniazdem spadlty w ptomienie; widzisz, jak stare kraza nad nami? A w tym popiele
Igietko mo;j si¢ upiekt! Nic nie zostato!

Marek postapit parg krokéw 1 butem rozrzucat zweglone resztki chaty. Nagle co§ mu zadzwigczato
pod noga, schylit

si¢ 1 z zuzli tych podniost osmalony przedmiot.
— Zostales ty jeden. I caty! — zawotlat potglosem, z wybuchem glgbokiego wrazenia.
Byl to rycerz czarny z blachy rzniety. Plomien go odstapit

— nie tkngt najmniejszego rysu. Nie zmieniony — pedzil na swym czarnym rumaku z mieczem w
prawicy, z tarczg u ramienia. Julka podskoczyta naprzod.

— Nasz rycerz! — krzykneta z blyszczacymi oczyma, spogladajac dumnie ku niemu. — Skad go pan
ma?



— Zawsze mi nad postaniem byt 1 zostal! — wymowit

mtody cztowiek, caty przejety.

— O! ten si¢ klgsk nie boi!... Zahartowany od dawna!...

— rzekla siostra Olechny z usSmiechem dumy.
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— Co to jest? — zapytata ciekawie Irenka podchodzac.

— Nasz rycerz! — powtorzyl Marek ocierajac troskliwie znak z prochu.
Zrozumiata. Wyciagneta po niego reke 1 dhugo si¢ przygladata w milczeniu.
— Potezny! — szepneta jakby do siebie.

Ragis podszedt i takze radosnie uderzyt w dtonie.

— Oho, jest Wejdawutas! No to 1 chwata Bogu! Znowu my wszyscy!

— Co to Wejdawutas? — spytata Irenka.

Ragis opart si¢ na kiju i rad, Zze go kto$ obcy stucha, prawit:

— ,,Bohater to byl wielki — nasz pierwszy! Bohater, cho¢ §wite nosit 1 krowy pasat u shugi
krolewskiego... A gdy smok kraj trwozyl z morza wyszedtszy, krol postal generata, ale Wejdawut go
uprzedzit 1 ubit smoka...

Chwate wzigt generat, a on milczat 1 po staremu krowy pasat...

I przyszedt gorszy smok, a on go tez ubit, a generat tylko z niezywego gtowe Scial 1 stawe posiadat. A
Wejdawutas milczat 1 stawy nie dochodzit, bo mu jeno o boj szto 1 ziemi dobro chciat zrobic...

A trzeci smok taki byt straszny, ze krdl obiecat corke temu, co go pokona. I Wejdawutas zndéw
poszedt samotrze¢ 1 w milczeniu do zarania walczyt, krwig sptynat 1 ubit potwora.

Ale jako zwykle po nagrode nie poszedt, tylko do krow wrdcit 1 stuzyt w cichosci. ..
A general znalazl niezywego smoka, glowe mu sciat 1 na zamek wrocit. ..
Zgotowano gody, ale Wejdawutas nie pil, nie weselit si¢

— kazano mu taznie pali¢. A gdy napalil, siadt rany swe obwigzywac, co mu krwig ciekty, a tak go
zeszta krolewna. ..
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Pyta si¢: «kto ci¢ pokaleczyt?», a on milczy; «kto§ ty?», a on milczy, tylko wpatrzyt si¢ w nig 1
oniemiat z zachwytu...

Doniosta tedy ojcu. Wzieto go na spytki, a on milczat; wigc ona znowu jeta go prosi¢ — 1 wyznat. ..
Tedy poszta wie§¢ — generalowie si¢ zapierali, chcieli go zgubic...

A on wtedy powstat 1 rzekt: «A gdzie zeby smocze z tych gtow, coscie krdlowi przyniesli?» Nie byto
zebdw, bo on je pierwej wydart, schowat...

Przyniesiono wigc zeby 1 urost Wejdawut jako orzet 1 jak dab nad lud caty. I dal mu krol corke za
zon¢ 1 uczynit synem 1 wodzem, a generalow potracit!...”

Umilkt Ragis. Irenka stuchata go mocno zajeta.
Zrozumiata wszystko... Jezyk ojczysty co dzien jej si¢ stawat
jasniejszym.

Podczas opowiesci podniosta oczy na Marka — iskrzyty sie jej zapalem. Triumfowata z czego$, co
on rozumiat

widocznie, bo gdy Ragis skonczyt, poruszyt sie zywo, poczerwieniat i rzekt:
— Nie dokonczyliscie, chrzestny, jako starzy koncza: ,,I rzekta krolewna do Wejdawuta: «Czemus
milczal?», a on jej odpart: «Bom ja niegodzien byt chodzi¢ w takiej jasnosci ani stonce za zone brac,

bom ja pastucha krowi 1 ngdzarz!...»”

— Ot! wymyslite§ — oburzyt si¢ stary. — Bedziesz mnie bajek uczyl? Nie wiedzie¢ co! Jeszcze
nigdy nie styszatem, zeby w bajce bylto, co kto z zong po $lubie gada!

Julka parskneta §miechem na t¢ admonicje¢, Marek zawstydzony krwig si¢ oblat.

— Matka mnie tak uczyta... — zamruczat.

— Chyba, bo to babskie gadanie, co sensu za grosz nie ma!

Julka spojrzata na Irenke, potem na Czertwana 1 znowu na 224

Irenke. Co$ kombinowata w swej bystrej kedzierzawej glowie.

— A ja nawet styszatam, co Wejdawutowi odpowiedziata zona! — zawotata §miejac sie¢.
— At, durzycie mi na ztos¢ gloweg! — zakrzyczat Ragis odchodzac, ale Irenka zawotata:
— Co powiedziata, panno Julko? Stuchamy.

Julka zrobita mine serio i glosem Ragisa rzekta:



, Tedy krolewna rzekta: «Nie pastuchem jestes, ale bohaterem, i wigksza jasno$¢ z twego czynu i
miecza niz z mojej korony!»” Skonczytam.

— Zle powiedziala krolewna! — zadecydowata panna Orwid, wstajac i potrzasajac wyzywajaco
glowa. — Powinna byta rzec: rOwniSmy sobie, bo ja ci¢ kocham, a ty mnie. Tys mi nie pastuch, ale

maz, a ja nie krolewna, ale zona! Badzmy szczes§liwi!... Nieprawdaz, panie Czertwan?

Marek oczy wbil w ziemi¢ 1 dlugo milczat. Julka zaSmiata si¢ 1 odeszla do Ragisa w strong
okopconych utow.

— Nieprawdaz, panie Czertwan? — powtorzyta panienka.

— Wejdawut powinien byt do konca cierpie¢ 1 zgby $ciska¢! — zamruczat.

— Tedy by zmarniat i zginagl! Najwiekszy rozum do czasu milcze¢ 1 do czasu mowi¢. Dlatego on
bohaterem 1 pan go za pierwowzor ma. Prosze¢ tej bajki nie zapominac¢ 1 nie zmienia¢ wedle fantazji!
Daruje mi pan swego czarnego praojca? To jakbym miata pana portret!... Moge go sobie wzig¢ do
Poswicia?

— Proszg, pani!

— Dziekujg, Wejdawucie!... — rzucita z u§miechem.

Obejrzata si¢ po ruinie i spowazniata natychmiast.

— Wracajac do naszej rozmowy, czy pan si¢ nie obrazi na mnie, gdy go o co$ bardzo, bardzo
poprosze?
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— Jak trzeba co$ dla pani zrobi¢, gotowym.

— Niech pan przyjmie ode mnie drzew na budowle. Niech pan mi zrobi te taske. ..

— Dzigkuje pani!

— Zgoda zatem?

— Nie, pani! Za dobre stowo wdzieczny bede, ale nic mi nie trzeba!

— Nie cierpi¢ pana! — zawotala z gniewem w glosie 1 ruchu. — Nie ma pan serca i delikatnos$ci!

Mysli pan, ze to lekko 1 przyjemnie znosi¢ t¢ cala gore obowiazkow, jakie si¢ wam zebraty u mnie

Zwrocita si¢ szybko 1 odeszta. Powo6z na nig czekal w ulicy; chciata wsigs¢, ale sobie co$
przypomniala i staneta.



— Panno Julio! — zawotala — czy pani ma chwile czasu?

Chciatabym poprosi¢ panig ze sobg dla walnej narady.

— Stuze pani, 1 owszem! — odparta studentka.

Ragis je przeprowadzil. Wsiadty obie.

— Do zobaczenia, panie Marku! — pozegnata pozostatego opodal Julka.

Irenka odwrocita oczy w przeciwng strong 1 nic si¢ nie odezwala.

Konie ruszyty, za osada, okoto kapliczki z figurg Swigtego, stal thum wiesniakow, ktory coraz si¢
zwigkszal; wida¢ bylo stroje ze Skomontow 1 PosSwicia zmieszane w barwng mozaike jak na

kiermaszu. Od§wigtnie ubrani, sama snadz

starszyzna, zbierali si¢ w gromadki 1 radzili zywo. Przez catg droge spotykali co krok op6znionych,
dazyli jak na wiec jaki pod figure.

— Co sig stato? Meeting? — zauwazyta Amerykanka.
— Pewnie do stryja ze sporem o granice — odparta Julka

— jest to ich najwyzszy trybunat. Stuchajg lepiej niz wyrokdéw senatu. O, dobry to lud 1 na wskros
zdrowy jeszcze.
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Tu socjalizmu nie zaszczepig!... I ja z tego rodu pochodzg.

Dziad miat chate w Sandwilach i grunt i mé; brat marzyt

wroci¢ do niej skonczywszy nauki. Gdy umarl, stryj z ojcem oddali ziemi¢ na szkotke. Zostata chata 1
ogrod. Jak wroce z patentem, zamiast brata, to w niej osiede!... Ale ja baje¢, a pani ma interes do
mnie. ..

— Nawet wazny! C6z panie zrobig z Marwitzem?

Cztowiek oszalat za panng Anng! Jestem udreczona jego wzdychaniami; jest to cate morze
sentymentu! Jakze to si¢ skonczy? Ulokuje nareszcie ten legendowy pierscionek i poczciwe serce?...

— Pierscionek, ktory pani odrzucita, jak nam z catg szczeros$cig opowiedzial.

— Zebym zdotata wykrzesa¢ z siebie choé odrobine uczucia dla niego, niezawodnie bym przyjeta, bo
cztowiek to nieposzlakowanej prawosci, dobroci, inteligencji 1 pracy po mimo koszlawego pozoru.
Alemja tam w Ameryce zosta¢ nie chciata przez pamig¢ ojcowskiej woli 1 nie kochatam go.



— A Hanka do Ameryki za nim nie pojedzie, cho¢ sadze, ze go trochg zaczyna lubic...
— Zaczyna? Chwata Bogu! To juz wiele!

— Po drugie, nie zerwie studiow raz rozpoczetych; po trzecie, nie pdjdzie za innowierce! Zeby pan
Marwitz czekat

trzy lata 1 zmienit wyznanie, to moze by si¢ zgodzita przyja¢ 6w niefortunny pierscien!

— Istotnie, duzo przeszkdd! Musze go wyprawic za ocean 1 napisa¢ do ojca. Skarb ten polecal mi
pan Marwitz tak usilnie, jakby to byl pakunek szkta! L.adnie si¢ wykierowat!

Wroci okiereszowany 1 nadttuczony, ale to chyba nie moja wina...
— Zapewne 1 nie Hanki!...

— Temu wszystkiemu winne tylko pszczoty panny Anety!
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Pamieta pani?

Obydwie zasmiaty si¢ na wspomnienie zabawnej sceny.

— Kiedy panie wracaja do Paryza? — zagadneta Irenka.

— Wyjezdzamy pojutrze! Za tydzien otwarcie kursow.

— Szkoda mi pan bardzo. Strace jedyne towarzystwo!

— Bywa pani w Skomontach?

— Tylko dla Clarka zrobitam to ust¢pstwo, a on razem z wyjazdem pan straci interes odwiedzin. Nie
moge tam bywac, bo nie cierpi¢ dwulicowej roli!

— Poznata pani Janiszewskie?

— Smutna perspektywa. Babka steka, a wnuczka coraz pos¢pniejsza i chudsza. Czy pani nie ma innej
pociechy?

— Ma pani pana Czertwana.
— Mam go dosy¢! — wole nie widzie€ 1 nie irytowac sig!
Julka poruszyta gtowg zdziwiona.

— I pani na niego, jak wszyscy! Dziwny los! Caty §wiat albo si¢ go boi, albo nie lubi 1 obchodzi z
daleka.



— A pani?

— Ja jedna mu wierna zostan¢. Stara to przyjazn i nigdy nie zawiedziona! Jest to cztowiek bez skazy
1 stabosci.

— Wiasnie dlatego nieznosny. Brak mu kilku skaz 1 cho¢ jednej stabosci. Bytby trochg pokorniejszy 1
dostepny.

Julka za§miata si¢ wesoto.
— Czego si¢ pani $mieje? — spytala Irenka.

— Bo z tego pani okreslenia wnoszg, ze pani t¢ kwesti¢ traktuje nie obiektywnie, jak ja, ale
subiektywnie. Dlatego w sadzie o panu Czertwanie nigdy si¢ nie zgodzimy.

Irenka pokrasniata nieco.

— Ma pani stuszno$¢! — potwierdzita z caly szczeroscia.

— Najgorzej to mnie gniewa, ze 1 on wszystko traktuje obiektywnie.
— Qj, co$ mi si¢ zdaje, ze pani si¢ myli! Ja w nim widzg 228

wielka zmiang od pewnego czasu. Bardzo to podobne do owej stabosci, ktorej brak zarzuca mu pani.
Ja mam oczy przysztego doktora 1 prorokuje, ze z tej skazy uro$nie mu Smiertelna choroba 1 cigzka
wada serca!

— Tego bym tylko chciata! — rzekla wesoto Irena. Pow6z stangl przed poswickim gankiem.
Naprzeciw nich wyszedt

Marwitz skrzywiony, zujac w ustach resztki cygara. Na widok Julki poszukat kogo$§ jeszcze 1
westchnat jak wieloryb.

— (Coz porabialtes, Clarke?

— Ztowitem cztery rybki! — wymowil smutnym tonem.

— My tymczasem rozprawiatysSmy o twych losach. Wiesz, ze te panie pojutrze wyjezdzaja?
— Wiem, jestem spakowany.

— Ty? Po co? Wracasz do Ameryki?

— Jade do Paryza.

— Zwariowates!

— Iry! Ty zawsze ze swoja predka decyzjg! — upomniat



zatosnie. — Jade do Paryza, najmuje sobie pokoj w poblizu i czekam.
— Ciekawam czego?

— Skonczenia kurséw panny Czertwan.

— Trzy lata? Cztowieku, opamietaj si¢! A ojciec? A fabryka? A rodzina?
— Moga na mnie czekac!

— Alez panna Czertwan nie pojedzie z tobg za morze.

— To ja zostang!

— Alez ona nie zechce twej wiary!

— To ja ja zmieni¢! Przysigglem sobie, Ze si¢ z nig ozenig, 1 ozeni¢!
— Ha, to rob, jak chcesz! Ja pisz¢ do twego ojca i umywam rece!

— Przy znanym braku stanowczosci Hanki, taka 229

stanowczos¢ pewnie jej zaimponuje! — dorzucita wesoto Julka. — Moze pan uwazaé swoj
pierscionek za ulokowany!

— Nosz¢ go zawsze w kieszeni! — westchnat patetycznie przy wtdrze Smiechu obu panienek.

%*

Tymczasem pod figurg na rozdrozu thum chtopow rost.

Znalazty si¢ 1 kobiety, obtadowane jakimi$ wezetkami, 1 mtodziez, 1 dzieci.

Naradzili si¢ z sobg 1 ruszyli hurmem nie na plebani¢ jednak, ale wprost do zascianka. Na czele
wojtowie obu gromad, tawnicy 1 starszyzna, dalej dlugim szeregiem prosci Zotnierze tej wielkiej

szarej armii rolnej. Kroczyli uroczys$cie ulicg az do Markowej zagrody.

Pogorzelec z Ragisem 1 parobkiem rozrzucali zgliszcza, uprzatali popalone resztki 1 kupy popiotu.
Gromada wtloczylta si¢ na podworze 1 staneta.

— Pochwalony Jezus Chrystus! — pozdrowili wojtowie, a za nimi chor caty.
— Na wieki! — odpart Marek, uchylajac czapki.
Stary chlop, patriarcha Skomontow, wystapil naprzod 1 ozwat sig:

— Przyszli my panicza



poszkodowac!Ale

szkodowanie sercu mite, a ani wrdci chaty, ani nowej odbuduje. Stowami wegltow nie
wzniesiemy 1 chudoby nie ozywim. Wigc my si¢ zebrali z braCmi zarzecznymi 1 niesiem paniczowi
zal nasz 1 rgce. Nie ma u nas pieni¢dzy, by wam w tej biedzie pomoc, ale zdrowych rak sita, moc,
Wigc wy, paniczyku nasz, nie frasujcie si¢ o robotnika i sprz¢zaj...

tylko o materialy si¢ postarajcie, a my przyjdziemy jak teraz, gromady, kto tylko site¢ ma, 1
odbudujemy te zagrode wasz3...

230

Marek spojrzat w twarz mowcy, potem, po thumie tych gtow odkrytych i nagle rzucit czapke o ziemie
1 zaptakat.

Hart jego nie wytrzymal wrazenia tych stow 1 tego widoku.

Lzy mu biegly z gorejacych oczu jak rosa. Machinalnie otart je rekawem 1 z trudem wyjakat:

— Za co wy tacy dobrzy dla mnie, bracia? Czym ja wam si¢ zastuzytem?

Wszyscy zaczeli co$ krzycze¢ 1 dowodzié, kobiety poczety tkac!

Stary méwca nakazat milczenie 1 znow si¢ odezwal:

— Oni gadaja kazdy swoje. Jeden o polu, drugi o chorobie, trzeci o dzieciach, czwarty o pomorze
bydta. W kazdej chacie wy, paniczu, zapisali si¢ dobrodziejem i ojcowie wasi. A ja za wszystkich
odpowiem. Zyli wy z nami jak brat z bratem, szanowali siebie 1 nas, ratowali$cie nas w chorobie 1 w
gltodzie 1 w pozarze radzili dobrze. My milczeli, ale pami¢tali; teraz nasza kolej wam zaptacié, to my
1 przyszli. Nikt w chatach nie zostat, wszyscy tu. Dzigkuj¢ wam, paniczu, Ze$cie nas przyjeli 1

zrozumieli.

— Dziekyjem, dzigkuyjem! — zahuczalo w ttumie. Kobiety teraz wysungty si¢ naprzod i zaczety
sktada¢ u nég Marka przyniesione tobotki.

Byty tam grzyby 1 len, krupy, okrasa, jaja, suszone ryby, bochenki §wiezego chleba, wszystko, co
mialy w komorach.

— I my paniczowi ze swego co$ przyniesli! — mowity placzac — a pamigta panicz, jak mego
chtopca od rekrutow uwolnit? a pamigta panicz mego starego, co go w chorobie do Kowna z dworu
wozili? a mojg dziewuche panicz z rzeki wyratowal, a jak mi bydto zaraza wzi¢ta, to panicz przystat
jatowke, co 1 dotad jest; a pamigta pan to 1 tamto?

Tymczasem parobczaki mtodzi poszeptali migdzy sobg 1 dotarli przez ttum kobiet do Ragisa.
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— Panonku! — zawotal najsémielszy — a my nic nie przyniesli 1 nic nie powiedzieli! Za to my wam
zaraz co zrobim. Hej! chtopcy! zrzuccie §wity, taj do roboty! Co ma to leze¢ 1 oczy rani¢, niech
przepada do reszty na drodze: oczysci¢ plac pod folwarek.

Jak jeden rzucili si¢ do dzieta. Rozerwali migiem szczatki, zniesli opalone drzewo, zuzle, wegle,
gar$ciami zgarniali popioty.

Znikaly smutne ostatki pod setka rak, grunt si¢ rownat, nie zostato sladu pozaru, tylko plac czysty,
biaty 1 kupy cegiet

ulozone symetrycznie, jakby wiatr powial 1 znidst to wspomnienie klgski.

Skonczyli 1 otarli uznojone czota. Ragis co$ im prawil, otoczyli go wokoto, a opodal starszyzna
wzieta w §rodek Marka 1 radzita nad kazdym kawatkiem drzewa, jak nad gromadng sprawg.

Potem ruszyli do odwrotu.

— Panicz da wiedzie¢, gdzie rabac 1 kiedy — rzekli razem.

— Niech wam Bog zaptaci, bo ja nie potrafie — wyjakat.

— My juz zaptaceni, kiedy nas panicz przyjat! Daj Boze pociechg paniczowi. ChodZzmy, bracia!
Wyszli. Z ulicy juz pozegnali chorem:

— Pochwalony Jezus Chrystus!

— Na wieki!

Marek otart tzy, a Ragis popatrzyt na niego 1 rzekt:

— A co, synku? Nie zal ci, ze zyjesz teraz? Gral juz takimi 1zami nie zaptacze. Lepsze one jak jego
smiech, oj, lepsze!...

— ChodZzmy do niego! — szepnat Marek wstajac.

— 1dz, synku. Ja podarki zbiorg 1 schowam! Bogatsi my, jak byli! Grenis, czys w ziemi¢ wrost? A to
pokuta! Zghupiat

od dymu. Zabieraj na woz tobotki 1 marsz na plebanig¢; zrobili juz chtopaki nasza robote.
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Nazajutrz po potudniu parg czarnych wotow wywiezli cichego chiopca.

Wotal go dzwon na ostatnig uroczystos$¢, chwialy si¢ nad nim choraggwie 1 zegnat go dzien letni,



cichy, wonny, pogodny.
Zegnaly go zboza i taki zielone, zegnaty go skowronki i pola rodzinne.
Juz on z tej drogi nie wréci!...

Czertwan z Ragisem 1 Downarem spuscili go w grob §wiezy, usypali mogite. Marta zwalita si¢ na ten
kopiec 1 jeczata okropnie.

Poniewczasie przyszto jej opamigtanie, poniewczasie mitos¢!

Wszyscy sie rozeszli, tylko panna Aneta usiadta nad mogita brata i dumata smutnie. Nagle z kata
cmentarza, na kuli wsparty, wyszedl stary Wojnat, obejrzal si¢ nieufnie 1 podszedt do lezace;.

Modlit si¢ chwile, potem dotknat jej ramienia.

— Marto! — zawolat z cicha.

Podniosta zmieniong twarz 1 usuneta sie od niego.

— Chodz do mnie! — rzekt.

— Dajcie mi pokoj... dajcie umrze¢! — zatkata.

— Wro6¢ do chaty mojej — powtorzyt.

— Nie chece! Wygnaliscie! Wole zebrac!...

— Nie wygoni¢, bo mi ciebie szkoda! Wrd¢ sie!

Tu panna Aneta podeszta blizej 1 wmieszata si¢ do rozmowy.

— Wr6¢, niebogo, wroc, kiedy cig stary wzywa! SnadZ go sumienie ruszyto! Zapomnij krzywdy, gdy
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chodzi.

— Zapomnij! — potwierdzit z cicha Wojnat — juz ja nie taki, jak bylem! Sieroctwo na staros¢ to
ciezka Boza kara!

Brzozy cmentarne szumiaty ghucho nad tym pojednaniem.
Marek z Ragisem zabawiwszy chwile u ksiedza wracali do zascianka.

— COz my teraz zrobimy? — zagadngt stary, skubigc swe wasiki 1 filuternie spogladajac na
towarzysza.

— P¢jde na jezioro! Moze za tydzien zbiore¢ nieco pieniedzy na drzewo...



— A ilez ci trzeba? Czertwan reka machnat.

— Ani mysle¢ wszystkiego odbudowac. Moze chate sklecimy do zimy.
— Ilez ci trzeba na wszystko?

— At, co tam 1 moéwic¢! Dwoch tysigcy nie wystarczy!

Moze zima co zbierzemy z mtyndéw 1 zboza.

— A przez zimg?

— Przebiedyjemy jakos!

— Ja bo nie lubi¢ biedowac¢! — zamruczat stary.

Marek umilkt. Szedt za Rymkiem z glowg spuszczong i nie uwazat w zamysleniu, ze kaleka opuscit
droge 1 wszedt

miedzy ogrody, bez sladu, wiodac go w strong tak nad Ejnia.
Zascianek zostal na uboczu, wieczér nadchodzil, Ragis szedt
zygzakiem, wymijajac pasgce si¢ trzody 1 bystro przygladajac si¢ okolicy.

Przed nimi ukazaty si¢ wreszcie brzegi potoku, gesto obroste toza 1 dzikimi malinami. Nad samym
nurtem stata wierzba koszlawa, krzywa, na p6t uschta.

Ragis, yjrzawszy ja, przestat wedrowac zygzakiem 1 prosto tam dazyt.

— Musi¢ ty siebie karzesz w duszy, ze sobie nazbierate$ niedotegow takich, jak my z panng Aneta!
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z nas teraz!
Marek obruszyl si¢; az zbladt.

— Wyscie mnie dotad jeszcze nigdy nie skrzywdzili! A ot, 1 tego si¢ doczekato! — zamruczat
ponuro.

— Nie to, synku! Cho¢ 1 pomyslates, to nie grzech. Ma si¢ rozumie¢, stuszne stowo. Szpitalnikami
nazywa nas pan Witold! Tak bo 1 jest. Natlukty nas przez tyle lat 1 choroby, 1 praca, 1 wojny ci¢zkie.
Czerepy, 1 koniec! Ho, ho! ja to pamigtal, jakes mnie przy konajacym ojcu sobie zabral! Jam pamigtat
1 mowitem sobie: stuchaj, stary, drewniang masz noge, bacz, by gtowa nie byta z kapusty! Ho, ho!
jam pamietat!

Czertwan zdziwiony t3 szczeg6lng przemow3 i tonem oczy podnidst 1 zdumiat sie.



— A my$Smy gdzie zaszli? — spytal, ogladajac sie.

— A gdziez mieli 1$¢, kiedy zagrody nie ma? Na spacer ciebie wywiodtem! — odpowiedzial stary,
ze wszech stron uwaznie ogladajac pien wierzbowy. Potem z trudnoscig zdrowg swa nogg postawit
na niskiej odrosli 1 dzwignat si¢ w gorg.

— Co wy robicie? — zawotal Marek, otwierajac szeroko oczy.

— Nic, synku, nic! Gniazd nie wydzieram! Co$ tu schowatlem w dziuple, to chce dostac!

To mowiagc postukat kijem o pien, oddart kawat kory, wsungt reke w szczeling petng prochna 1
wydobyl niewielkg blaszang puszke od tytoniu okr¢cong w gatganek.

— O, 1 jest! — odsapnat schodzac mozolnie.

Marek poskoczyt, wzigt go w ramiona 1 postawit na ziemi.

— Czy wam si¢ chce drugg nogg straci¢? — upominatl.

Stary zsunagt czapke na ucho, wasa pokrecit 1 mrugajac oczkami, rzekt:
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— Darzyli ci¢ szlachta i pany, 1 chtopi przyszli z po moca.

Ho, ho, ma si¢ rozumie¢! A stary kuternoga co gorszego?

He? Albo to Rymko dla chrzestniaka i dobrodzieja daru nie ma? pomoc nie potrafi? Ot, masz!
Podat mu wydobytg z dziupli blaszanke, a sam za boki si¢ wzigt 1 patrzyt rozpromieniony.

Marek otworzyt i1 krzyknat; pudetko wypadto mu z rak 1 po ziemi, jak deszcz tgczowy, rozsypaty sie
sturublowki.

— Chryste! A to co takiego? — zawotal mtody cztowiek, oczom nie wierzac.

Ragis nastroszyt wasy 1 $mial si¢, az mu drgata twarz.

— A to, synku nie czary! Nie lekaj si¢! To te pienigdze, co§ mi dal na gospodarke, pamietasz,
odchodzac do Poswicia? Chcialem nie ruszy¢ i grosza, ale nie zmogtem. Sto rubli poszlo, a dwa
tysigce 1 czterysta ci oddaje¢. Pozbieraj, taj 1dZ za drzewem! Bedzie do zimy 1 chata, 1 stodota! Co ty

robisz? Zostaw!

Marek, jak dtugi, padt mu do nég 1 obejmujgc kolana, co§ méwit zdtawionym gtosem, czego nikt by
nie zrozumiat.

Rymko objat go za szyje¢ 1 Sciskat.



— Daj pokoj, synku, daj pokoj! — powtarzat ciggle. —

Toz wiesz, ze ja czarownik, to mi pienigdze zbytek! A dobrze, zem w chacie nie chowat! Ho, ho, ma
si¢ rozumiec!

To si¢ wie! W starej wierzbie bezpieczne byty! Daj pokdj, pozbieraj lepiej i czasu nie tra¢! Taki bo 1
stary grat na cos$ si¢ przyda! A gdzie kupisz drzewo?

Marek wstal, rece jego ucatowal, z oczu mu patrzata wdzigcznos¢ bezbrzezna i1 spokdj. Ani sladu
przygnebienia i troski...

Zebral pienigdze, schowat je na piersi i rzekt ghucho:
— W Poswiciu kupig!

— Czy ci tam gospodarze radzili? — zagadnat stary 236
filuternie, zawracajac na powrot do zascianka.

Marek milczal, nie umiat ktamliwie potakiwac.

— Cos si¢ zaciates! Szydto schowates do worka? Ho, ho, ma si¢ rozumie¢! I to pewne schowanie!...
No, no, idzze do Poswicia 1 szcze$¢ ci Boze!

Mtody gtowe zwiesit, usta Scigl, machinalnie rekg przeszedt po czole.
— Nie mowcie mi, ojcze, ,,szcze$S¢ Boze™, bo tylko tam id¢ z pieniedzmi za kupnem, 1 nic wigcej...

— Dobre stowo nie zaszkodzi! Nie zawsze z tym si¢ wraca, po co si¢ idzie... Ho, ho! ja sobie na
plebani¢ pokutam. Dziewczeta podobno jutro wyjezdzaja, to pogawedze na rozstanie 1 sierote szpasia
odwiedze... Nie ma mojej hototy, a szkoda troche...

Westchnat 1 po chwili, jakby dla rezonu, zaspiewat: 4 teraz sie dzielmy, dzielmy, towarzyszu moj!
Tobie rozek z tabakq, a mnie konik z kulbakq,

Towarzyszu moj! Towarzyszu moj!

Rozeszli si¢ 1 Marek wielkimi krokami oddalit si¢ w stron¢ dabrowy.

Tego dnia pierwszy raz mingl dab stary bez powitania; nie stuchal powaznego szumu! Co$§ innego
gadato mu w duszy...
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Dziwnie wygladata plebania ksiedza Michata Nerpalisa w tydzien po opisanych wyzej; wypadkach.

odswietnie ubogg bawialni¢. Proboszcz chodzit niespokojny, zafrasowany, mruczac pod nosem 1
wypedzajac zajadle muchy.

Od potudnia pod furtke ogrodu zaczgty zajezdza¢ bryczki 1 powozy, jak na odpust, rozlegaly si¢ obce
glosy, trzaskanie z bata, parskanie koni. Ten cichy domek, obrosnigty do dachu bujnymi splotami
purpurowej fasoli 1 powojoéw, nigdy nie widzial tylu razem §wietnych gosci.

Pierwsza przyjechata pani Czertwanowa z marszalkiem powiatu, a bratem swoim ciotecznym;
towarzyszyt im Witold konno 1 syn marszatka. Potem staro§wieckg landarg przybyt

nestor powiatu, Jerzy Rymwid, za nim dwoch braci Olechnowiczow, Illinicz, sgsiad Poswicia, a na
koniec Leon Radwittowicz, s¢dzia honorowy i stawny mowca w okolicy.

Cale grono obsiadto kanapy i krzesta, ukazat si¢ na stole miodek roboty proboszcza. Rozmowa
toczyta si¢ ozywiona, wsrod ktorej przodowat cichutki, stodko—kwasny gtos pani Czertwanowej. Po
paru godzinach pobytu panowie zaczgli ziewac 1 wyglada¢ oknami; radzi by byli skonczy¢ ten akt
obywatelskiej sprawiedliwosci, a brakto do rozpoczecia pierwszej osoby — podsadnego.

— Gotoéw zrobi¢ skandal 1 nie przyjecha¢ — ozwat si¢ z usmiechem Witold.

— Nie moze by¢. To do niego niepodobne! — ujat si¢ zywo Illinicz.

— Panowie go nie znaja! — westchneta macocha.
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— Trudno zna¢, moja dobrodziejko, kiedy on albo w drodze, albo zamkniety siedzi. Cale zycie
medytyje 1 mil czy!

— zauwazyl Jerzy Rymwid, gtadzac ogromne, na piers spadajace, siwe wasiska.
— Ach, co to za cztowiek straszny 1 zty! — zawotata, rece sktadajac.

— W operetkach tak wygladajg kaci 1 zazdrosni starzy mezowie — odrzekt potgtosem Witold do
mtodego kuzyna, traktujgc go cygarem.

— Bardzom go ciekaw zobaczy¢. Lubi¢ wybitnych ludzi, cho¢by w ztosci — odpart mu syn
marszatka, mizerny mtodzieniec w mundurze technika, z widocznymi sladami umystowego natezenia
w zmeczonych oczach.

— Moze by posta¢ po delikwenta gonca? — poradzit



retorycznym tonem Radwittowicz.
— Wicieczku! — zapiszczala pani Czertwan — badz tak dobry 1 zobacz, czy nie jedzie.

Student opieszale podniost si¢ z kanapy, na ktorej prawie lezat, 1 skrzypiac botfortami, wyszedl na
ganek.

Przy drzwiach juz bez zadnej ceremonii gwizdat kuplety wodewilu.

Na ganku stat ksigdz z ming pozatowania godng. Szeroka jego, zawsze tagodna i dobrotliwa twarz
byta skrzywiona, wzrok niepewny. Ocieral fularem pot i cos szeptat do siebie.

Od wielu lat stuchat spowiedzi Marka, wiedzial jego czyn kazdy, znat od dziecka histori¢ jego zycia.
Dla ksigdza cztowiek ten byt niewinny, cho¢ wedle stow oskarzenia fakta mial przeciw sobie. Czy
si¢ potrafi uniewinni¢, a wlasciwie zechce przemowic¢? Z niepewnosci tej ksigdz miejsca nie mogh
znalez¢; chcial go spotkac, pierwszy poradzi¢, namowi¢ do obrony, poprosi¢ za nim samym u niego.
On, zapytany, powie, co mysli 1 wie, ale czyz go zapytajg 1 239

czy ustuchajg tego jedynego glosu zyczliwosci?

Wiec proboszcz potniat, wachlujac sie fularem, na droge wygladat 1 az skoczyl ujrzawszy przed sobg
niespodziewanie Witolda.

Dziedzic Skomontow wtozyt rece w kieszenie, a przechylajac si¢ w takt gwizdanego walca,
przypatrywat mu si¢ impertynencko.

— Czy proboszcz tanczyt kiedy? — zagadnat wreszcie, skubigc projekt na wasiki.
— Alboz ksigza tancza? moje dziecko — odpart
dobrotliwie.

Oho, 1 jak! Sam widziatem! Taki sobie §wigtobliwy kanonik bral z gracja poty sutanny, fik, fik, 1
spiewat: Anna, zu dir mein Hebster Gang! mein

bester Gang! mein letzter Gang!
Anna, dir dien ich mein Leben lang —
mein Leben, Leben lang!

Tu Witold podnidst poty swego zakietu 1 wykonat przed ksigdzem taniec mocno watpliwej
dystynkcji. Smiat si¢ przy tym jak szalony.

— Dobrze to wygladato! — rzekt skonczywszy. —



BiliSmy brawo, az si¢ teatr trzast!

Proboszcz brwi zmarszczyt 1 ramionami ruszyt.

— Niegodne to uczciwego cztowieka patrze¢ na takie bezecefstwa 1 stucha¢. Ludzmi jesteSmy 1
wiele ztego si¢ dzieje, ale to nie racja publikowaé wystepki. To jakby kto§ ranami 1 nagoscig
swiecil. Nie honor to, moje dziecko, i niezdrowa zabawa.

Witold wykrecil si¢ na pigcie 1 dalej gwizdzac, ruszyt ku bramie.

240

Wzrok miat krotki, wigc daremnie szukat po drodze.

— Nie wida¢ tam nikogo? Bryczki jakiej? — zagadnat

furmanow.

— Nie widno! — odparli — tylko ot tam pod figurg idzie panicz z zaScianka piechotg.

— Idzie? Radosna wies¢! Moze nas wypuszczg nareszcie z tej spelunki przed wieczorem. Dmuchng
sobie do Poswicia zawraca¢ kontramarke tej samotnej turkawce! Warta grubych pieniedzy!

— No, no! Zbliz sig, robaczku! Damy ci tu za wszystkie czasy.

Pomimo pogrozki nie czekat zblizenia si¢ brata. Wycofat

si¢ ostroznie poza lini¢ pierwszych strzalow. Pociggnal za sobg ksigdza.
— Proboszcz gosci zostawil nad pusta butelka, to tadnie!

— rzekt.

— Ach, prawda! zaraz Swiezg przynios¢! Co$ si¢ Marek opdznia, ale mowit mi wczoraj, ze
przyjdzie.

— Bardzo to chwalebna z jego strony odwaga! — odpart

mtodzik glosno, a w duchu dodat: i1dz, klecho, po midd, nie pokumacie si¢ przynajmniej za naszymi
plecami!

— Idzie juz, mamo! — objasnil sadowigc si¢ na kanapie.
Wszyscy si¢ wyprostowali, odchrzgkneli, marszatek roztozyt

przed sobg plik papieréw podanych mu przez panig Czertwan. Wszystkie oczy utkwity w drzwiach:
zapanowato uroczyste milczenie.



Po chwili drzwi te rozwarty si¢ szeroko 1 — schylajac swa wysoka posta¢ — wszedl Marek.

Jakby dla kontrastu z tym eleganckim gronem se¢dziow miat na sobie samodziatlowa ciemng kurte,
scisnietg skorzanym paskiem, na nogach buty dilugie, zakurzone wedrowka, w reku wyptowiatg
czapke.

241

Wszedtszy, wyprostowat si¢ hardo, oczyma przeszedt

zgromadzenie 1 nieznacznie si¢ uktonit.

Powitanie to chtodne i1 lekcewazace zasepito na wstepie juz wszystkie twarze; odpowiedziano
niedbatym kiwnigciem glowy.

Mtody cztowiek znéw obszedt pokd) wzrokiem, szukajac krzesta, ale byly zajete, a proboszcz gdzie$
miod wygrzebywat z piasku, wigc Marek przystapit do otwartego okna, opart si¢ ramieniem o futryne
1 tak, profilem zwrdcony do towarzystwa, czekat zaczepki.

— Juz trzy godziny czekamy na pana! — zaczat marszatek

— zwatpiliSmy, czy pan si¢ stawi na wezwanie.

— Jestem! — padt od okna jeden wyraz.

— Czy ma pan jakie wytlumaczenie na swe karygodne zachowanie si¢ wzgledem mtodszej 1 ubozszej
rodziny? Co pan ma na obrong?

— Nie styszatem oskarzenia jeszcze! — rozleglo si¢ lakonicznie.

— Krzywdzit ich pan 1 wyzyskiwal swe potozenie. Wedle podanych mi tu do przejrzenia rachunkow
stracit pan podczas zarzadu Skomontami dziesi¢¢ tysigcy rubli ze wspdlnego funduszu jeszcze za
zycia nieodzatowanej pamigci ojca panskiego...

Tu ksigdz przerwal mowe marszatka. Wpadl zasapany, uScisngt serdecznie dtonie Marka, przyniost
mu z drugiego pokoju fotel, nalat ogromng szklanice miodu. Ani dbat o uroczystos¢ chwili.

Mtody cztowiek zgiatl kark, ucatowat rgke starca, ale miodu nie tkngl 1 nie usiadt. W tej samej pozie,
ze skrzyzowanymi ramiony, btagdzac okiem ponad glowami zebranych, stat w blasku letniego potudnia
1 pytat spokojnie:

— Co dalej, panie marszatku?
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— Dalej, przez ten rok od $Smierci ojca pan intrygowate$ potajemnie, podburzate$§ kupcow, zeby
odmawiali kredytu pani Czertwan, twierdzac, ze nie ma prawa rzadzi¢ majatkami, ze pienigdze ich



przepadng. Paralizowate$ pan kazdy jej krok i korzystajac z koniecznej potrzeby, wydzierate$§ za
bezcen po kawatku gruntu spod stop stabej wdowy 1 niedo§wiadczonego mtodzienca. Nie synem pan
bytes 1 przyjacielem, ale lichwiarzem. Wobec prawa miate§ pan stuszno$¢, ale nigdy wobec opinii
obywatelskiej. Czy takie jest 1 wasze zdanie, szanowni sgsiedzi?

— Zapewne, zapewne! — rozleglo si¢ chorem.

Pod tym publicznym zarzutem Marek glowy nie ugial, oczu nie spuscit. Pare razy, stuchajac z brwig
Sciggnigta, zadrzata mu twarz, poruszyl ustami, jakby co$ rzec mial, ale si¢ pohamowat.

— Czy to juz koniec, panie marszatku? — zagadnat po chwili milczenia, bez Zadnej zmiany tonu 1
postawy.

Syn marszatka oczu z niego nie spuszczat. Kto byt winien, nie rozumial, nie styszat prawie zarzutow,
sprawa byta mu obcg 1 nie znang, ale ten cztowiek, tak olimpijsko spokojny, dziatal upajajaco na jego
nowozytny, zdenerwowany charakter. Winowajca czy ofiara, byt olbrzymem w panowaniu nad soba.
O nieba cate wydawat si¢ wyzszym od tej wdowy pozatowania godnej, za ktdrg stata opinia, 1 od
mtodzienca, bronionego gtosem ogotu, ktory rozwalony na kanapie usmiechat si¢ ztosliwie.

— Daleko do konca — odpowiedziat marszatek. — Po zostajg dwa najciezsze zarzuty. Przez ten rok,
pomimo prdsb 1 nalegan, nie zgodzite§ si¢ pan na prawomocne ulegalizowanie dziatu, jaki ustnie
zostawit nieboszczyk pan Pawel Czertwan.

Wymaganie bylo stuszne, a opoér panski wyda sie kazdemu karygodnym jako nieposzanowanie woli
rodzica 1 wyzysk 243

swego potozenia 1 praw. Rownie niskim byl postgpek panski przyswojenia sobie plandw
majatkowych, o wydanie ktorych daremnie si¢ upominal brat i matka. Tak, panie, nie postgpuje
szanujacy sie szlachcic 1 obywatel. ..

Krew uderzyta do skroni Marka, ale nie poruszyly go te cigzkie zarzuty, bo zamiast si¢ broni¢,
obrocit tylko gtowe do okna 1 nieznacznie, smutnie si¢ usSmiechnat.

Za oknem, w czasie przemowy marszatka, poruszyty si¢ lekko powoje 1 tak cicho, ze dzwigk zginat
przy swiergocie jaskotek pod strzechg, zabrzmiat serdeczny glos jednym wyrazem:

— Wejdawutas!

Nikt nie styszal 1 nikt nie dojrzal niewidzialnego goscia wsrod powojow 1 fasoli, tylko ten
odosobniony pod pregierzem surowej krytyki zadrzat, jak trafiony strzala, 1 spojrzat ostroznie,
niesmiato.

Spomigdzy purpurowych kwiatdow spotkato jego wzrok zgnebiony dwoje zZrenic ciemnych,
ptomiennych rozdraznieniem, a tak serdecznie przejetych groza tej chwili, 1 rownie cicho, ale z

naciskiem wyszeptal glos:

— Czy panu nie zal swej duszy, sumienia, pracy, ze pan na nie plwac¢ pozwala 1 milczy? Ja stucham



od kilku minut zaledwie, a drzg cata oburzeniem! Pan chyba nie z kamienia, ale z drzewa, z prochna!

Na to on si¢ gorzko usmiechnat, 3 zwracajac do zgromadzenia w pokoju, spytat zmienionym gltosem,
na dnie ktérego poczynaty hucze¢ akcenta namietnosci, dtawionej do czasu zelazng wola:

— A jakiz ostatni zarzut postysze jeszcze, panie marszatku?
Zapytany odchrzaknat, zajrzal w papiery, pokrecit si¢ na krzesle 1 spojrzat na obecnych.
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Wszyscy patrzyli w ziemig¢, zasepieni 1 bardzo uroczys$ci; pani Czertwan wystgpily na twarz
gorgczkowe wypieki, ksigdz dygotat z niepokoju.

— Ostatni zarzut drazliwej jest natury, bo dotyczy tego, co cztowiekowi jest najdrozszym: czystosci
noszonego nazwiska. Przez ten rok, rzadzac si¢ sam bezprawiem i nad uzyciem, date§ pan zly
przyktad, doprowadzite$ pan sam poniekad mtodszego brata do lekkomyslnego postepku!

Przycisniety potrzebg, nie majac przed soba zadnej drogi wyjscia, sprzedal on las, bedacy wspdlng
wtasnoscia.

Zapewne, tlumaczy go tylko mtodos¢, rozdraznienie 1 nieznajomo$¢ prawa. Zbtadzit, ale to
bynajmniej nie usprawiedliwia tego, ze pan zamiast mu dopomodc, o$§wieci¢, w domu polubownie
skonczy¢ interes, podate$ go na sad, zmieszale$ ze zgraja Zydow, szalbierzy i rzucite$ bez wahania
uczciwe nazwisko na tup adwokackich jezykéw 1 wstretnych $cian sadowych! To bylo juz
niegodziwe!

Zdyszany, drgajacy oburzeniem szept wpadl w uszy Markowe zaraz po ukonczeniu moéwcy:

— I pan milczy? I pan znosi? Co panu? To ohydne! Tego wytrzyma¢ nie mozna! Mow pan teraz, choc¢
raz w zyciu! Pan wie, Ze ja pana szanuj¢, 1 pan pozwala spokojnie, ze ja tego stucha¢ musz¢? To nie
do zniesienia, to boli, szarpie, rani, zabija! Méw pan, bo ja sama wystgpi¢ 1 po amerykansku
odpowiem za pana!

Zza fasoli 1 powojow strzelity jak ogien gorgce oczy 1 brwi Sciagniete kurczowo, 1 usta rozchylone
wzruszeniem, zza ktorych btyskaly biate zabki, ostre, jakby kasa¢ chcialy 1 broni¢ tego
skrzywdzonego.

Zarazliwe bylo to spojrzenie 1 nami¢tne stowa mtodych ust. Powoli jak pozar obejmowaly rys po
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rozpalaly dzikim zarem mroczng powierzchni¢ siwych oczu, wydzieraty gwattem z duszy na usta
potok gwaltownych stow, podnosity wzburzong falg spokojng pierS. Zatrzast sie, odstapit o krok,
machinalnie si¢gnat w zanadrze kurty, myslat, ze mu peknie klatka piersiowa od tego, co tam
zahuczato nagle oceanem zranionych uczu¢, sponiewieranej pracy, potarganych mysli 1 pragnien!

— A zatem to koniec, panie marszatku? Nie znajdziecie nic wiecej? powiedzieliscie wszystko?



Panowie ci, sedziowie, styszeli dosy¢. Styszeli, zem ztodziej, intrygant, szalbierz, bezprawnik i
nikczemnik nareszcie! To dosy¢! Nie ma wigcej win na §wiecie 1 nie ma cztowieka, co by je
wszystkie z sobg nosit. Tylko ja! Tylko ja!...

Ale nikt nie styszal mego glosu i nikt nie wie, skad, jaka droga doszedlem az tu, na ten najwyzszy sad
szlachecki, co mi teraz zabiera stawe 1 cze$¢, 1 nazwisko uczciwego cztowieka.

Z daleka ja tu przyszedlem i z dawna! Lat siedemnascie miatem, gdy ze szkot wzigl mnie obowigzek
— nie pytano, czy che¢ mam i sity, kazano pracowac gtowa, dtonig —

wszystkim. Ot, tu, na tym papierze mam rekg ojcowska spis tego, co mi zdano na rece, 1 ot, tu, na
drugim takiz spis sporzadzony po $mierci ojca, podpisany przez matke 1 ksiedza proboszcza!

Nie dziesig¢ tysiecy ukradtem, ale wiecej, o wigce;!

Kradlem ziemi¢ t¢ szarg na nauki siostry 1 brata, na podréze matki 1 wydzieratem przemocg grosz
krwawy do kutej szkatutki na posagi im!

Kradtem — ha! byt czas! Dnie letnie w polu, jak rok dtugie, a noce zimowe nad rachunkami wieki si¢
ciagng.

Kradtem!
Styszeliscie, panowie, zem kradt — ale nie styszeliscie, 246

ilem spoczal przez te dziesig¢ lat mtodosci, 1 nie styszeliscie, czym kiedy si¢ zabawil, zahulat,
odstgpit — 1 nie widzieliscie, ilem potu wlat w t¢ ziemig, ile goryczy 1 zawodow!

Nie styszat nikt mojej skargi! Boza moc potezna 1 we wszelkiej ngdzy daje site nad nedzg wicksza. 1
mnie dat taka site, zem ziemi¢ t¢ moja ukochat nad $wiat caly 1 nad mtodo$¢, 1 nad rozrywke, 1 nad
rodzing, 1 dom! Ile duszy starczyto, takem jg umitowat! Od tanu do tanu schodzitem jg stopami; przez
dziesig¢ lat z nikim nie zylem, tylko z t3 rodzong — rozumieli my siebie, mowita mi do serca
zbozami zlotymi, zielong 1gka, ciemnym borem! I zaprzysiaglem jej wowczas, ze mi jej nikt nie
wezmie, chyba z zyciem!...

Umilkt sekunde, ale potok, raz zerwawszy skorupe, gnat
go teraz bez pamieci, coraz gwaltowniej... Cate zycie sktadato si¢ na t¢ mowe.

— A gdy ojciec zmarl, stalem si¢ intrygantem 1 wyzyskiwaczem, 1 lichwiarzem. Styszeli panowie?
Ale nikt nie styszat, jakem ptakat krwawymi zami, schodzac z mej ziemi, 1 jak ona po mnie ptakata,
zegnajac. I nie widzial nikt, jakom wzigt z domu na swoj dziat sze$¢ gtow bydta, troje koni 1 gar§é
odziezy; 1 nie widzial nikt, jaki byt 6w dzial; ruina zagrody, matczyna spuscizna! A jam si¢ wtedy nie
skarzyt, tytkom sobie raz drugi poprzysiagl, Zze ziemi zmarnie¢ nie dam, chyba zging!...

I znowu Bog moc mi dat wielkg pracy 1 takiego wytrzymania, zem 1 snu nie znat prawie 1 czasu na
jadto nie potrzebowal. W dzien stuzbe sprawowatem ojcowska, a w nocy pracowatem... Prawda,



jak lichwiarz, jak Zyd, wydzierajac, gdzie sie dalo, zarobek!...

I oto powiedziano mi, ze matka z Witoldem dtug chca zaciagna¢ na majatek. I tak; wedle stow pana
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zabronitem Zydom pozyczaé, zabronitem procesem. Tak bylo, to prawda; ale choé¢ to nazywacie
intryga, podkopaniem kredytu, oszustwem, kln¢ si¢ na Boga, Zze na to nigdy nie pozwole 1 zawsze
stan¢ oporem! Zabijcie mnie, w sztuki porgbcie, ziemi swojej wzig¢ nie dam, marnego zagonu
sprzedac nie dopuszcze! Na tom cate zycie poswiecit!

Powiadajg oni, zem ich wyzyskiwal, wydzieral majatek za bezcen...
Sa na to cyfry 1 dowody; oskarzenie ich nie daje, ale ja je mami oto je przedstawiam...

Drzacymi dlonmi rozpiagt kurte, dobyt wytarty pugilares 1 potozyl przed zebranymi na stole kilka
arkuszy papieru.

— Pietnastego wrzesnia zesztego roku kupitem u matki 40

morgdw gruntu zwanego Zwirble za 2400 rubli, oto kwit i akt sprzedazy. Dwudziestego sidédmego
pazdziernika sprzedata mi powtdrnie 30 morgdéw za 1300 rubli, zaptacitem nalezny siostrze posag
5000 rubli, datem trzy razy po 500 rubli pozyczki, oddatem wedle umowy z folwarku siostrzanego,
ktory dzierzawie, 500 rubli; ogdlnie wyptacitem przez ten rok 10 700 rubli gotowka. Oto moi
swiadkowie!

Spracowang swa ciemng dton potozyt na dokumentach owych i1 odetchngt gteboko. Smutek
bezbrzezny 1 boles¢ objety mu lica. Pokiwal gtowa, patrzac, jak sedziowie z zajeciem jeli przegladac
te dowody kolosalnej pracy 1 co$ szepta¢ mi¢dzy sobg.

Witold 1 pani Czertwan pobledli. Ksigdz szeptal hymn dziekczynny; syn marszatka, nie wiedzie¢
dlaczego, u§miechat si¢ z triumfem. Milczeli teraz wszyscy. I znowu Marek podnidst gtos 1 moéwit:

— Wigc ja zlodziej 1 szalbierz, wigc ja intrygant? Moze dziwig si¢ panowie, skad wzigtem te
tysigce? Spytajcie tego mtodzienca — on wie, on mowil, ze poswickim ztotem ptace!
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Nie obcy to rzekl 1 nie wrog, ale on — brat; uczciwe nazwisko rzucit na poniewierke 1 oplwat; nie
badat, nie pytat, nie ujat sig, ale pierwszy blotem rzucil! Zapewne, skad on wiedzie¢ moze, jak si¢
uczciwie pienigdz zdobywa? On pracy nie zna, brat gotowe i1 uzywal, a gdy zdobyt grosz, to w karty
tylko!... I jam miat go uczy¢, objasnia¢, pomagac?... Jakim sposobem, panowie?... Nie pojdzie on
ze mng ani z pienka Niemnem, ani z opasami do Prus, ani do Witajek na jezioro, nie zniesie szarugi
zimowej ani stot jesiennych na dworze, chyba dla fantazji tylko chwilowej... Nie zechce cierpiec
niewczasu 1 niedostatku dla tych pieniedzy, ktorych tyle potrzebyje... Dlatego on mity 1 wesol,
kazdemu dogodzi 1 zabawi. Troska go nie zgryzta, trud nie zdziczyl, cierpienie nie wzi¢to humoru 1
mysli swobodnej. Dlatego on dobry, a ja zty 1 ponury, 1 niedostepny!... I oto stoje przed wami, a tyle
Sromu rzucono mi w twarz, zem zza niego nie powinien 1 spojrze¢ nawet w oczy wam wszystkim,



tylko uchyli¢ czota 1 wstydzi¢ sig...

Odstapit kilka krokow od okna, nieznacznie spojrzal w strong powojow 1 znow krew tung ciemng
oblata mu policzki.

— Czes$¢ ci, bohaterze!... — zabrzmialo szeptem zza okna.

— Nie, panowie! znam ja meki wszystkie, ale wstydu nie znatem 1 nie poznam! Schylam ja kark przed
wami, bo$cie starzy i szanowani, ale si¢ nie sromam, wzroku waszego si¢ nie boje!...

Czego oni chcg ode mnie? Mowiag, zem kradt — lezg przed wami dokumenta; zem wyzyskiwat —
macie cyfry, rachunki; dowodza, zem plany przywtaszczyt — na co mi one? Ja swojg ziemi¢ tak znam
jak dusze wtasng, a plany ztozytem w kancelarii ojcowskiej, w Skomontach, tylko oni szuka¢ nie
chcieli. Niech kto pojdzie tam, w szafie §ciennej je znajdzie 1 249

tu przyniesie...

Dziatu 7adaja — spytajcie, dlaczego?... Czy ja im granice zajezdzam, czy w gospodarstwie
przeszkadzam, czy broni¢ zmian 1 ulepszen?... Ani czynem, ani stowem, ani my$lag nawet nie
wszedlem im w drogg... Nie zgwatcitem na piedz

ojcowskiego dziatu. Strzegtem tylko catos$ci tej spuscizny!

Strzegtem, bo wiedza moje rgce 1 glowa, jak to drogie 1 jaka sita tkwi w tej ziemi rodzinnej! I to jest
moj grzech i caty wystepek!...

Przeto si¢ nie wstydzg!... Panowie obywatele! wyScie sami nad tg rolg osiwieli, zgar bieli!
Pobruzdzit wam ten mozo6t czota, zrdst z duszg! A ja na was patrzylem 1 na praojcéw pamiec, 1 tak
czynitem 1 czyni¢ nie przestane, gdyz zhanbitbym si¢ 1 spodlit!...

Domy macie 1 mienia, 1 rodziny! I moze wam we $nie kiedy stangto, ze domy piorun zburzyl, a
mienie, jak proch marny, poszto w rozsypke! Jesli ta zmora was kiedy trapita, to ,,spdjrzcie na mnie:
oto ja zmor¢ t¢ na jawie bezustannie w piersi nosze¢ — 1 cierpi¢, ach, jak cierpi¢! Nie zal mi lat
mtodych, cho¢ moéwia, ze jak szczescie pigkne, 1 nie zal zycia! Poswiecitem dla tej idei mojej 1 nauki,
swobode 1 nie wzigtem dla siebie nic z tego, co synowie wasi majg, czym sg bogaci! Wiek przeszedt
— 1 wy myslicie, ze rzuce¢ teraz méj trud, odstapi¢ tego, com zdobyt?

Chcg dziatow oni — panowie! wezcie krew mych zyt

lepiej, rozedrzyjcie mnie w sztuki, w loch rzu¢cie na wieki —

bo ja wiem, dlaczego oni dziatu tego chcg — 1 nie dam go!...

Urwat i czekal. Zaden trud i Zadna meka nie wyczerpata go tak, jak ta spowiedz pierwsza, jak ta
mowa jedyna — do ludzi.

Po zgromadzeniu od kilku chwil powiatl jaki$ szmer zmieszany — marszatek w ziemi¢ wbit oczy,
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ocierat czoto 1 powieki, stary Rymwid w twarz oskarzonego utkwit przenikliwe oczy 1 wasy krecit,
powazny 1 zamyslony; Olechnowicz 1 Radwittowicz zetkneli glowy 1 co$ szeptali, gestykulujac, a syn
marszatka wstat z kanapy od boku Witolda 1 zaczerwieniony, przejety postapil wahajaco w strone

Marka. A on zmeczony, dyszac predko, gryzt do krwi drgajace usta i mienit si¢ caty. Za okienkiem
szept cichy biegl

don z akcentem gorgcego wrazenia:
— Teraz pan bez cienia i skazy! Teraz pan moze milcze¢.
Zaden sad winy nie znajdzie! ChodZ pan predzej — ja czekam na pana!

W milczeniu skingt glowa 1 wnet zwrdcit oczy do pokoju, bo w tejze chwili pani Czertwan
ptaczliwym, desperackim tonem zawotata:

— Szanowni sgsiedzi! Dlaczegéz syn moj, Witold, ma by¢ wiecznie pod kuratelg, bez swobody
dziatania 1 tytutu wtasnosci? Przeciez to jego, a on rozporzadzac si¢ ma prawo

— juz petnoletni! Co komu do tego, co on z majagtkiem swoim zrobi¢ chce? To przymus i gwatt, to
wyzysk! My nie potrzebujemy rad i kierownictwa 1 sami wiemy, co stuszne.

Potrafimy zarzadzi€ 1 utrzymac ziemie!

Rymwid ciezko wstat z miejsca 1 chmurny, uderzyt po wekslach rozsypanych na stole 1 lakonicznie
rzekt:

— A to co? Takiz to rzad 1 utrzymanie? Jeden rok — 1 tyle juz!

— On gwaltem dawat pienigdze, kusil, namawial! Marek nie potrzebowal zaprzeczac, bo za
Rymwidem podnidst si¢ Illinicz 1 zywo zawotat:

— Przepraszam, dobrodziko, ale ja sam bytem §wiadkiem, jak pani przyjezdzata zimg do Poswicia 1
prosita o rade 1 pomoc. Bylem u niego w interesie sprzedazy kartofli do gorzelni 1 siedzialem w
sgsiednim pokoju.
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— Jemu ojciec zabronit wtraca¢ si¢ do nas, pod blogostawienstwem zabronit! Ojciec go znat i bat
si¢ tego okropnego charakteru!

Ksigdz nie wytrzymal, skoczyt z miejsca.

— Pani dobrodziko! — zawotal — nie wspominajcie tak nieboszczyka! On go cenit 1 znal; dat
dowod, powierzajac Poswicie, 1 btogostawit za jego szlachetne postuszenstwo. Ja bylem przy
konaniu 1 pamigtam. Witolda przestrzegal, by nie hulat 1 dlugbw nie robit, bo go btogostawienstwo



odstgpi. I stusznie méwit!

Ja Marka Czertwana znam, panowie; pod moimi oczyma rdst 1 pracowal. Grzeszny on, jak my
wszyscy, ale tego, o co go oskarzaja, nie popetnit, bo falszu w nim nie ma ani podstepu, ani podtosci!

Skryty on, dziki, nieufny, ale szlachetny 1 obowigzku Zzadnego nigdy nie opuscit! Pozory myla, ale wy
sadzcie glebiej; stuchajcie duszy 1 tego, co wam mowit! On nie ktamie!

— Ziemi¢ sprzedawac ciezki grzech! — zamruczat
mtodszy Olechnowicz.

— A prozniactwem 1 zbytkiem jej nie utrzymac, wstyd! —
dodat starszy.

Tu marszatek podnidst oczy 1 rzucit pani Czertwan piorunujgce spojrzenie, zebral jej papiery i
odsunat

niechetnie.

Zapanowalo przygnebiajace milczenie, przerywane poptakiwaniem wdowy 1 sapaniem ksi¢dza.
Sedziowie nie wiedzieli, co dalej robi¢. Woleliby znalez¢ si¢ pod ziemig jak wobec hardej, a
spokojnej postawy mtodego olbrzyma, ktorego gtos zabrzmiat po dawnemu juz gtucho 1 posgpnie:

— Prosze o wyrok, panie marszatku!

Spojrzeli po sobie pytajaco; nareszcie stary Rymwid 252

przyblizyt si¢ do niego 1 ktadgc mu reke na ramieniu, rzekt z lekkim u§miechem:

— Mtody cztowieku! Wnuki mam takie, jak ty, 1 jechatem z silnym postanowieniem zmycia ci glowy
po ojcowsku! No, tymczasem wynik taki, ze przyjdzie nam ciebie przeprosic.

Trudna rada, przepraszam, ale doprawdy sam sobie tej biedy napytate§. Grzech byto ludzi unikac 1
nie da¢ si¢ wczesniej poznac. Siwej glowie wstyd przeprasza¢ mtodego, ale pomimo to rad jestem,
ze ciebie poznatem! No, daj swa spracowang r¢ke 1 nie patrz tak dziko. Przysle do ciebie mych
chtopcow na nauke, a mnie starego sam pami¢taj odwiedzic!

No, zgoda!

Marek w milczeniu gleboko si¢ sktonit przed starcem.

— Ja swej czarnej gatki nie rzucatem! — dodat Illinicz. —

Ma pan we mnie zawsze szczerego przyjaciela.



— My jechalismy, nie wiedzac, o co chodzi! — zawotali jednym gtosem Olechnowicze.

Marszatek siedziat jak na weglach. On jeden nie miat nic na swe wyttumaczenie, bo on oskarzat
surowo, bezwzglednie.

Nigdy przodowanie obywatelstwu nie wydato mu si¢ bardziej optakang rola, jak w tej chwili.
Rozejrzat raz jeszcze papiery, pomyslat i ozwat si¢, zwracajgc do catego grona:

— Szanowni sgsiedzi! Nie przecze, ze fatlszywie przed stawiono mi sprawe, a nie znalem zupetnie
strony obwinionej. Bardzo mi przykro. Ale przez cigg dlugiego zycia stokrotnie si¢ przekonalem, ze
nie ma na Swiecie cztowieka kompletnie winnego 1 kompletnie niewinnego.

Usterki by¢ muszg w najszlachetniejszym charakterze 1 dobre strony w najlichszym. Przeto proponuje,
aby w sprawie tej rodzinnej wyda¢ nastepujacy wyrok: dziat si¢ odktada na rok od dzisiejszej daty.
Przez ten czas pan Marek zostawi1 bratu 253

zupetng swobode¢ dziatania 1 pozycza¢ mu pieni¢dzy, kupowac ziemi ani uzyskiwaé swego kapitatu
nie bedzie. Po roku zrobi si¢ bilans stanu majatkéw 1 albo pan Witold sptaci brata, wowczas tenze
praw swych ustapi, albo, w razie niefortunnego obrotu 1 checi lub potrzeby sprzedazy ziemi, pan

Marek Czertwan moze wymagac sprzedania mu jej, nikomu innemu. Warunki okresli wspolna zgoda.
Czy zgadzaja si¢ wszyscy na moj projekt?

— Zapewne, nic zlego... Pan Witold mtody, moze si¢ ustatkowa¢ — rzekl Rymwid spogladajac na
studenta.

Cyniczny, lekcewazacy uSmiech skrzywit twarz Witolda; ztozyt usta do gwizdania, ale si¢ w czas
pohamowat 1 ziewnat

tylko.

Pani Czertwan, bliska spazmoéw, milczata.

— Niech tak bedzie — potwierdzili wszyscy, otaczajac stot do podpisu.

— I pan si¢ zgadza? — zagadngl marszalek, zwracajac oczy 1 mowe do okna.

Ale mu nikt nie odpowiedziat.

Gdy wszyscy, uscisngwszy dtonie Marka, wrocili na miejsca wezwani gtosem przewodniczacego,
nagle zza okna, spomiedzy wijacych si¢ roslin przechylita si¢ smukta posta¢ Irenki Orwid. Zajrzata
do wnetrza 1 podata stojacemu samotnikowi obie swe rece. Mtoda jej, Sliczna twarzyczka
usmiechneta si¢ don cata promienna 1 serdeczny glos zawotat

wesoto:

— A oto pan ma moj3 biatg gatke olbrzymia, zeby wszystkie tamte zakryta...



Marek si¢ zarumienit, pochylit ku niej w uklonie, raczki znalazly si¢ w jego dloniach, i tak
odosobnieni stali minute wpatrzeni sobie w oczy, nie méwigc stowa.

Marszalek darmo pytat, Czertwan nie styszat, nie uwazatl 1 254
nic go w tej chwili nie obchodzito.

Zdziwieni milczeniem, obejrzeli si¢ obecni 1 ruch si¢ zrobit
wokoto.

Ksiadz rzucit si¢ pierwszy z powitaniem panienki; Witold, zapominajac o catej sprawie, poskoczyt,
gnac si¢ w prawidtowym uktonie, pani Czertwan otarta tzy, uciszyta swoj lament. Panowie inni,
znajacy milionowa dziedziczke z widzenia tylko, uktonili si¢ z daleka, obrzucajac ja gradem
krytycznych spojrzen.

Zwrdécita na siebie ogdlng uwage, odciagneta na siebie zajecie calego grona. Nie zmieszala sig
wcale; z calag swobodg uchylita gtowke z powitaniem, tylko blask znikt z ryséw 1 rozradowanie
cofneto si¢ w gtab oczu.

— Daziekuje, ksieze proboszczu — odparta na jego za proszenie, by spoczeta w pokoju. —
Wstgpitam za interesem na chwile.

Tu zwrocila si¢ do Marka, ktory nieco si¢ odsunal, 1 spytata:

— (Czy zastalam pana Ragisa?

— Nie, pani! W zascianku od rana drzewo przyjmuje!

— Ach, szkoda, ze go nie ma! Przyniostam mu prezent.

Siegneta za siebie, na tawke, 1 potozyta na oknie przedmiot jaki§ okragly w batystowej chusteczce.
— Czy wolno zobaczy¢, co to takiego? — zagadnagt Witold z umizgiem.

— I owszem, tylko ostroznie, bo kole!

— Jez! — krzyknat student zagladajac.

— A to si¢ stary ucieszy! — zasmiat si¢ ksigdz.

— Szczegbdlne amatorstwo! — zauwazyta lekcewazaco pani Czertwan, otrzepujac rece.
A Irenka mowita wesoto, wciaz zwrocona tylko do milczacego Marka.
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— Wybratam si¢ na spacer dzisiaj, pieszo 1 16dka, bo na promie taki Scisk z pana drzewem, ze ani



marzy¢ O

przedostaniu si¢ tamtedy. W trawie na Dewajte znalaztam to zwierzatko 1 zabratam uradowana, ze
zastapi moze spalonego faworyta.

— Dzigkuje pani. Odnios¢ go zaraz chrzestnemu — rzekt
si¢gajac po jeza.

— A! bron Boze! Zostawimy go taskawym wzgledom ksiedza proboszcza, a pan mnie przeprowadzi.
Wszak moze pan juz odejs¢? Sad skonczony?

A zatem byta tam, za $ciang, 1 styszata wszystko! Pod panig Czertwan zachwiaty si¢ nogi, Witold
zbladt, stracit caty swdj rezon. Nie dla uszu pieknej panny i bogatej dziedziczki byta ta sprawa i
takie zakonczenie. Teraz dopiero zawstydzit

si¢ 1 okropnie spokorniat.
— Za chwilg stuzg pani! — odpart Marek, zblizajac si¢ do marszalka.

Pozostali u okna, zaklopotani widocznie, nie wiedzieli, co méwi¢, a Irenka nie raczyta zaczaé
rozmowy. Pani Czertwan odzyskata pierwsza przytomnosc.

— Pan Marwitz wyjechat? — zagadneta sitg woli zdobywajac si¢ na uprzejmy usmiech.

— Tak, pani, wyjechat — odparta panienka, schylajac si¢ do Margasa, ktory czekajac na pana, lezal
pod oknem.

— Pani si¢ zapewne czuje strasznie osamotniong w naszych stronach? — zaczat Witold.

— Nie, panie. Mam duzo zajecia w domu, nie mam czasu na nudy — rzekta chtodno, nie patrzac na
niego.

— Ach, c6z to za wstretny pies! — zawotal — 1 pokaleczony! Pani si¢ nie boi dotyka¢ go?

— Przeciez go znam. To pies pana Marka, codzienny gos¢ w Poswiciu. Opalit si¢, biedak, w
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dobra. Bardzo go lubig!
Pogladzita zwierzg, taszace si¢ do niej, 1 spojrzata po pokoju.

Marek ktadt swoj podpis pod wyrokiem, otoczony gronem powaznych obywateli, 1 milczac
przyjmowat ich ttumaczenia 1 usciski.

— Czy wolno mi juz odej$¢? — zagadngt marszatka.



— Mozemy wszyscy si¢ oddali¢ — odpowiedziano razem, ruszajac si¢ z miejsc — obyz za rok zej$¢
si¢ znowu, a zgodnie.

Podano sobie dionie; syn marszatka przystapit do Czertwana ostatni.

— A mnie czy pan pozwoli poda¢ sobie reke, cho¢ bardzo mato si¢ znamy? Obyz to byto na dobra
dalszg znajomos¢ 1 blizsze porozumienie. Nauczyles mnie pan dzi§ wigcej niz szkoly 1 uniwersytet.
Prosze pozosta¢ 1 nadal mistrzem 1 przyjacielem. Do widzenia rychto!

Thum Zegnat proboszcza 1 wychylat si¢ przed plebanig.

Zajezdzaly powozy, zegnano si¢, wotano, ktaniano. Wsrod zametu Witold stangt obok Irenki 1 z cicha,
zebrzacym glosem spytat:

— Moze 1 mnie zrobi pani t¢ taske 1 pozwoli si¢ przeprowadzi¢?

Potrzasneta glowa i cofajac si¢ wsuneta reke pod rami¢ Marka, jakby szukajac tam obrony przed
napascig.

— O nie, dzigkuje panu! Mamy wiele spraw powaznych do roztrzasania. Nie zabawi to pana.

Niedbatym skinieniem odpowiedziala na ukton gleboki 1 ruszyta pieszo na szlak zakurzony, nie
troszczac sie¢, co pomysla 1 powiedzg pozostali.

Dziwnie bo wygladata ta para. On jak zasciankowiec, zgrubialy pracg, ona jak krélewna z bajki, taka
pickna i 257

delikatna! Co miedzy nimi mogto istnie¢ wspolnego?
Po chwili milczacej wedrowki rzekta, jak zwykle, pierwsza:

— A zatem ten sad to byl ostatni smok Wejdawuta. Juz lezy pokonany, bez z¢bdw, a jeneratowie w
prochu. Czego pan chmurny jeszcze? Czego panu jeszcze brak?

— Ja zawsze taki! — szepnat swoje ulubione zdanie.
— Nie! Umie pan mowic, czu¢, porywac za sobg!
Poznatam dzi§ dopiero pana 1 dlatego pytam raz drugi, czego panu brak?

Wyzywata go, szta naprzeciw zacigtej duszy, prosita, by ulegl dobrowolnie przed nig. Ale wybuch
przemingt, wulkan ucichi, zelazny pancerz byl znowu na piersi.

— Niczego, pani! — odpart.

Spojrzata nan bystro.



— Proboszcz méwil, ze pan nigdy nie ktamie. Czyz pan mu 1 na spowiedzi takgz prawd¢ mowi, jak
mnie w tej chwili?

— Proboszczowi bym nie powiedzial tego, co czuje, jesli grzechu w tym nie ma! Nedze cztowieczg 1
udreczenie powinien tylko zna¢ Bog, bo on jeden pomoc da¢ moze!

— W Zadnym jednak razie ktama¢ nie trzeba! Niech pan spojrzy mi w oczy 1 powtdrzy, ze nic mu nie
brak!

Zmilczat zaciskajac usta. Zamykal coraz szczelniej duszg, zacinat si¢ w oporze.
Zasmiala si¢ wesoto.

— Przecie dowiodlam panu falszu! Poprzestaje tymczasem na tym matym triumfie 1 nie nalegam
dalej! Czy zadowolony pan z wyroku sagdu?

— Spodziewalem sie gorzej. Zebym milczat, potepiono by mnie.

— Widzi pan, jak to dobrze mnie postucha¢! Ile razy teraz poradze mowic, prosze ustuchac, a za
dobry skutek zawsze 258

recze! Dobrze?
Usmiechnat si¢ za calg odpowiedz.
— (C0z pan zamysla robi¢ przez ten rok proby? — spytata po chwili.

— Co zawsze! Zbieraé pieniadze i kupowaé u Zydow dtugi Witolda, kiedy mi nie pozwala nabywaé
ziemi. Jeden skutek, tylko ktopot wigkszy!

— A wigcej nie ma pan zamiarOw na ten rok?

— Sam nie wiem. Pan Komar chce mi powierzy¢ gtowny zarzad swych dobr, bo wyjezdza za
granice. Jezeli czasu stanie 1 sit, to przyjme!

— Jaki pan chciwy na pienigdze. Gotow pan duszg za nie dac!
— Duszy nie, ale wszystka krew tobym dat.

— Niepojete! I na c6z one panu? To istna chorobliwa mania! Krew da¢ za podly grosz! To nie
szczescie 1 nie spokdj.

— Dla mnie 1 jedno, 1 drugie.

— Fe, to do pana niepodobne! Przypusé¢my tedy, ze pan juz posiada skarby Krezusa, co by pan robit z
tym ci¢zarem?



Powi6dt okiem po niebie, otworzyl usta i cofngt, co rzec miat.
— Po co gadac o tym, czego nie bedzie! — zamruczat.

— Co to szkodzi? Pan jest na drodze do skarbow 1 pewnie dosiggnie, czego zada. Czy pan kiedy w
zyciu odstapit od swych pragnien? Chyba nigdy!

— Qdstgpitem! — odpart chmurno.
— By¢ nie moze! Pan wrocit z drogi? To nie do wiary! I dlaczego? Przeszkody byly za wielkie?
— Cel za maty! — rzekl niewyraznie.

— Ach, to juz wiem! Mowil mi pan Ragis kiedys pod debem. Ustgpit pan narzeczonej 1
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okropnie.

— Co chrzestny moze wiedzie¢ o mojej desperacji? Kiedy ustgpitem, to 1 nie desperowatem! Nie
byto woli Boskiej 1 koniec!

— No, alez ona teraz owdowiata! Moze pan wrocic.
— A mogg!
— Zatem po roku nabywa pan Skomonty 1 zaktada pan rodzing! — rzekta z widoczng ironig w glosie.

Skingt glowa. Rysy jego twardnialy z kazda chwilg, ponurymi oczyma btadzit po drodze. Chocby
miat zging¢, nie wyzna jej tego, co czuje; nie ustyszy od niego stowa prawdy.

— Szcze$¢ panu Bog! — usmiechneta si¢ lekko — zatuje, Zze na tym $lubie nie bede obecna, bo
zapewne w ciggu tego roku wyjade.

Zdziwit si¢ Marek 1 spogladajac uwaznie na nig, spytat:
— Daleko pani pojedzie? Na dtugo?
— Do Ameryki, wrocg jesienig. Pan Marwitz stracit

poniekad z mojej przyczyny Clarka 1 zasypuje mnie rozpaczliwymi listami. Muszg go pocieszy¢ i
rozerwa¢ w samotnos$ci. Czy na dtugo? Nie wiem. Moze na zawsze!

Moze pan chce kupi¢ ode mnie Poswicie?
Pobladt az do warg. Zadrzato mu ramig.

— Pani Zartuje — rzekt — pani nie mysli sprzedawac, a ja kupi¢ nie mogg. I pani zostanie!



— Bardzo watpliwe! Co ja tu mam i kogo? Pan bohaterem jest, Wejdawutem, wiec niedostepne sa
pana duszy ani tesknota, ani osamotnienie, ani pustka w wielkim uroczystym domu! A ja zzy¢ si¢ z
tym nie potrafi¢, nic mi nie zastgpi domowego ogniska w przyjaznym gronie, zyczliwego stowa,
serdecznego spojrzenia, wszystkiego tego, com miata dotad u mego przy branego ojca w Drakecity!
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potrzebuje, a ja niestety! nie jestem stworzona na anachorete 1 mam tez swoj cel 1 poglady na zycie,
wcale rozne od panskich.

Zdawato sie, ze nie styszal nic procz jednej rzeczy, bo zamruczat jakby do siebie:
— Wigc pani odjedzie, moze na zawsze?

— Co6z pan w tym znajduje dziwnego? Co by pan zrobit w mojej roli?

— Co bym zrobit? Zostatbym!

— Tak, cate zycie samotny?

— Rok nie uptynie, jak pozna pani cate sgsiedztwo. Nie trzeba jecha¢ do Ameryki po przyjaciot i
stosunki. P6jdzie pani za maz...

— Bardzo chetnie; na to nie potrzebuj¢ nawet poznawac nikogo. Wybor dawno juz uczynitam. Niech
mi pan zareczy, ze wezmie mnie ten jeden, wybrany, a zostang!. ..

— Moze pani wybrata takiego...
Niecierpliwie rzucita gtéwka, zmarszczyta brwi.

— Niech pan lepiej milczy tym razem, bo ani sobie, ani mnie stowami oczu nie zamydli. Po co ten
ton nieznosny 1 udawanie? Nas w Ameryce nie chowano, jak tutejsze panienki, na bierng role; nas
uczono, zeSmy wam rowne, nie zalezne! Nie cierpi¢ tonu, na ktdry schodzi nasza rozmowa; jest
falszywy 1 niegodny przedmiotu! Ja nigdy swych uczu¢ nie krylam, nie znajduj¢ w nich nic
karygodnego ani nie stosownego!...

Podniosta dumnie czoto 1 przejmujaco patrzac mu w oczy, rzekta po matej przerwie:

— Nie zmienimy przeznaczenia swego, Wejdawucie! Pan wie dobrze, bom szczerze okazywata, ze
pana kocham, a mnie nie trzeba byto pana stow, zeby wiedzie¢, zem panu mita... Po co si¢ meczyc,
gdy mozemy by¢ szczesliwi. ..
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Przez oczy jego przeszta chmura rozpaczy. Zwiesit gtowe na piersi i pobladt Smiertelnie...

USmiechneta si¢ promiennie, triumfujgca cala. Zajrzata ukradkiem w jego twarz 1 odezwata sig
serdecznie:



— Jezelim si¢ pomylita, niech pan zaprzeczy. Nie kocha mnie pan? Moze nie tyle co Zmujdz, ale
wiecej niz reszte ludzi!

Opanowat si¢ 1 rzucajac jej spojrzenie petne wyrzutu, zaczat péigtosem:
— Na co pani ta prawda? I na co mnie ta jeszcze jedna niedola, najsrozsza? I tak zycie ciezkie!

— Wiasnie dlatego ja pierwsza przychodze, bo pan ze swymi dzikimi poglagdami lata by milczat 1
cierpiat, no... 1 mnie cierpie¢ kazal! I po co?...

Ani si¢ spostrzegli, ze stali juz u stop Dewajtisa, na polance.

Stonce spuszczato si¢ nisko, roztaczajac na drzewa, ziemi¢ 1 niebo purpurowe barwy. Dagb stary
zakotysat si¢ jak zywy.

Dawno juz nie widziatl swego obroncy. Zdziwit si¢ s¢dziwy patriarcha dagbrowy, ze mtody cztowiek
oczu nan nie podniost, nie powital, tylko zatrzymat si¢ opodal 1 patrzal w twarz dzieweczki.

— Po co?... — powtorzyt jej pytanie. — Po to, ze miedzy panig 1 mng jest otchtan, ktorej gdybym w
nig 1 zycie rzucil, nie zrownam! Wiec stangtem nad tym skrajem i cho¢ mmnie obled chwytat, a
wszystkie moce ciagnety na tamtg strone, nie poszedlem i nie pdjde! W bajkach pastuchy zaslubiaja
krolewny, ale na ziemi tak by¢ nie powinno... Bog dopuscit

na mnie t¢ probe, to prawda! Umitowatem panig, sam nie wiem kiedy i jak... Alem milczat 1 cierpiat
— 1 tak by zostato!

Zarumienita si¢ jak wisnia 1 uSmiechnigta, objeta 262
wzrokiem jego rysy.

— No, 1 c6z by z tego wynikto, z tej pana szczegdlnej taktyki, zeby pan trafit na dziewczyng z Europy,
co umie takze tylko milcze¢, cierpiec i1 czeka¢? Gdziezby si¢ podziato nasze szczgscie? Co by warte
byto nasze zycie w ciggltym targaniu szlachetnego 1 prawego uczucia? To tak dobrze mie¢ kogo$
swojego na swiecie 1 marzy¢, 1 kocha¢, a pan to w sobie gnebil! Gdzie pan dopatrzy otchtani 1 mak?
Mnie tak lekko 1 btogo na §wiecie teraz, to 1 panu tak samo! Oto masz pan moja reke: mozesz ja
pocatowac 1 wzig¢ sobie na wlasnosc!

Potrzasnat glowa 1 odstapit na krok.

— Nie godz sig, pani! Kocha¢ nie grzech, 1 robak stofice kocha, ale ja nie mgz dla pani. Stuzy¢ pani
bede 1 zycie dam w potrzebie, ale skarbow waszych nie chce ani do Poswicia na taske nie pojde, bo
wtedy by ludzie nikczemnikiem mnie nazwali — 1 stusznie!... Dziwita si¢ pani, Zem na pienigdze
chciwy 1 szczgSciem je zowie. Nie dla stawy 1 potegi ich pozadam; rzucitbym je w te otchtan i
dopiero rowny pani do nég bym wam padt, proszac o szczgscie 1 spokoj! Inaczej nie moge, nie chee!
... Wolg zmarniec!...

— Gdzie pana rozum i zastanowienie? Wigc dla gawedy ludzkiej rzucasz pan mnie 1 serce?... Wiec



prozna pycha wigksza w panu niz uczucie? To wstyd! Skarby, Poswicie!

Kt6z je zbierat, czyja to praca, trud, starania? Albozem cho¢ grosz dodata, i dlaczeg6z mam cierpiec
za to, ze o kilkanascie tysigcy jestem bogatsza od pana? Co nam do ludzi! Wstyd panu?...

— Wstyd bedzie, gdy ulegne! — odpart twardo.

Wzburzyto si¢ w niej wszystko. Oczy sypaty iskry, usta drzaty.

— Wiegc pan odrzuca mg reke 1 serce dlatego, ze pan si¢ 263

wstydzi bogactwa? Wiec mamy dlatego zabi¢ serce w piersi 1 odej$¢, jak obcy 1 obojetni, 1 nigdy si¢
nie spotkac¢? Cierpie¢ dla nedznego wzgledu, a zy¢ bez uSmiechu, ostody, bez bratniej dioni, sami

wydziedziczeni z uczué 1 szczescia? I to ma by¢ z pana strony wielkie kochanie?

Czy pan rozumie, ze§ w tej chwili postawit na karte wszystko, ze§ pan mnie zranil i obrazil
smiertelnie, odrzucajac mojg dton, lekcewazac uczucie? I pomysl pan, co za gorycz zostataby nam z
zycia, zeby we mnie, jak w panu, pycha byla wigksza od mito$ci? Nie pomoglyby panu skarby i
darmo by$ kiedy padal mi do nég! Odtracitabym za odwet, dla dogodzenia falszywej; dumie! Na
marne posztoby nam wszystko, dla pychy. Pan tak czyni, daje mi przyktad!...

Ale ja nie mam pana pychy i1 zanadto mi pan drogi.

Odptace si¢ panu, ale inaczej! Ja wiem, Ze pan nie miat

prawie matki i rodziny, wiec ci¢ nikt kocha¢ nie nauczyt. Nie zna pan serdecznej tesknoty 1 niepokoju
o mitg osobg, wigc zdaje si¢ panu mozliwym przemdc uczucie jak trud ciezki, niewczas 1 niewygody.

Obyc¢ si¢ bez kochania jak bez jadta 1 snu!...

Ja to wiem i dlatego darowuj¢ panu wiele, bo mi pana zal serdeczny! Serce zemsci si¢ nad panem
samo: gorzko pan odboleje swa pyche 1 odmowe! Odrzuca mi¢ pan, odchodze, ale si¢ nie zmienig!
Niedtugo bede czekata! Gdy panu bedzie smutno i ciezko nie do zniesienia, niech pan $miato
przychodzi! Bede tak szczgsliwa 1 tak panu Wdzigczna! Bede dopiero wiedziata, ze pan mnie kocha
prawdziwie! Do widzenia zatem!

Sktonita mu si¢ z daleka 1 odeszta, nucac cos potgtosem.

Bylta bardzo pewna wygranej, nie omylita jej ta twarz posepna, bez zadnego pozornie wyrazu. Umiata
juz czyta€ na pami¢¢ w niej.

264
Obejrzata si¢ po chwili, szedt za nig o kilka krokéw.
— A pan gdzie idzie?

— Ja... — zajaknat si¢, nie wiedzac, co odpowiedzie¢ —



ja tylko zobacze, bo prad taki wartki, wirow petno!

— Co? Juz si¢ pan troska o mnie? Czy nie moéwitam, ze tak bedzie? Dzigkuj¢ panu! Co by to panu
szkodzito, zebym si¢ utopita? Przeciez jestem panu niczym: ani narzeczong, ani zong!

Milczat, ale nie odstepowat. Staneli nad brzegiem. Lodka kotysata si¢ na fali, ale bez przewoznika.
Jedno wiosto lezato na dnie.

— Pani sama przyptyneta? — zawotal przerazony.

— Sama. Umiem sterowac. W Ameryce zawsze przescigatam Clarka. Niech pan wraca do domu po
tak mozolnym dniu. Do widzenia!

Zamiast odejs¢, zaczat odczepiac tancuch od wierzby, 16dke przyciagnal do brzegu, podat jej reke.
— Niech mi pan da wiosto pierwej! — zawotata.

Potrzasnat glowa.

— Ja panig przewioze! Uchowaj Boze wypadku! Prosze siadac!

Wskoczyta do srodka, $miejac si¢ Smiechem radosnej szczesliwosci.

— I co ja pana moge obchodzi¢? I co pan zrobi, jezeli mi jutro przyjdzie ochota puscic si¢ tg todka az
do Niemna samej? A zebym odjezdzata do Ameryki, ocean wigkszy 1 straszniejszy!... Wiez mnie pan
tymczasem, bardzom rada, uczy si¢ pan kochac!...

Usiadta naprzeciw niego. Wiatr rozwiewatl jej ciemny wtos, usmiech serdeczny 1 draznigcy zarazem
rozchylat

koralowe usta, oczy mienity si¢ zyciem, tysigcem mysli 1 goragcymi blaskami uczucia.
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Chwilami milczata, zapatrzona na Slad wiosta, potem przesungta wzrokiem po niebie 1 wybrzezu i
odetchneta gteboko.

— Plynetabym tak daleko i dlugo w pana milczacym towarzystwie! Moglibysmy mysle¢ kazde z
osobna 1 nie wyszlibySmy poza te¢ tuping! Nie ma tu Poswicia 1 skarbow ani owej ztowrogiej
otchtani. Niech pan nie patrzy tak ponuro! Prosze mi lepiej powiedzie¢, co pan mysli w tej chwili?
Pewnie pan piesn jakag ma w pamigci, jak ja.

— Nie umiem $piewac.

— Nauczy si¢ pan, jak wielu innych pigknych rzeczy. Ja panu zaspiewam w nagrode trudu
wiostowania.



Pochylit si¢ nad wiostem i podwoit szybkos¢. Uciec chciat
rychlej od jej widoku 1 rozmarzajacej melodii jakiej$§ piosenki Gounoda nuconej potgtosem. Ale
Dubissa sprzysiegla si¢, aby dopil do dna czare udreczenia. Borykata si¢ z nim zajadle, odrzucata

gwalttem od brzegu. Nareszcie, zdyszany, dobit poswickiego parku, wpart t6dke na piasek 1
wyskoczyl, pomagajac jej wysigs¢.

— Dziekuje! Czy pan todka wroct do siebie?

— Lodka. Odesle ja pani zaraz.

— Dobranoc zatem 1 do widzenia!

Podali sobie dionie; zawahat si¢ 1 nagle pochylit kornie, 1 pocatlowat t¢ rgke, ktorg odrzucit.
— Dzigkuje pani 1 przepraszam! — wyszeptatl gtucho.

— Nie gniewam si¢ 1 czekam pana.

Wskoczyt do todki 1 odepchnat j3 na glab.

— Wejdawuta! — zabrzmiat za nim wesoty glos.

— Stucham pani! — odpart z daleka juz.

— Wracaj pan rychto!

Nie byto na to zadnej odpowiedzi, tylko monotonny, ghuchy plusk fal o boki czotna. Irenka patrzyta
dhugo 266

zamyslona.

— I'niech mi kto wytlumaczy, czemu on mi milszy nad caty §wiat? — szepneta do siebie, podnoszac
brwi 1 zawracajac z powrotem do domu.
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Nad Sandwilami unosity si¢ biate wtokna pajeczyny i chtodne mgty jesien.

Trawg porosta mogita Grala, nowe wypadki zatarty wspomnienie chlopca, a 1 §ladu pogorzeli juz nie
byto.

Zakryty ja biate Sciany, nowe strzechy, otoczyty ptoty §wieze, az na ostatku poczal si¢ wznosi¢ zrgb
chaty, rosng¢ z dnia na dzien.

Szlachta przygladata si¢ temu zdumiata, troche¢ moze zawistna, utrwalajgc si¢ jeszcze wiece] w
wierze w czary Ragisa.

Czyz bo nie czary pedzity do tej budowli od $witu gromady dostatnich gospodarzy, odciggaty od
wtasnej roboty dorodnych parobkéw, $ciggaty o kazdym czasie setki roboczych rak?

Nie brali pieniedzy, a $mieli si¢ dzien caly 1 odchodzili wieczorem z siekierami na ramieniu —
napetniali zascianek chorem piesni, jakby szli z wesela czy z kiermaszu. Czyz nie byli oczarowani?

Wiec szlachta zaczeta si¢ takze garng¢ z pomoca, skarbie taski Ragisa, a stary chodzit jak paw 1
pospiewywal bez ustanku.

Marek jak zwykle nie wtracat si¢ do drobiazgdw gospodarczych, nie wgladal w zarzad Rymki.
Rzadko ukazywat si¢ w zaScianku, przelotnie, na chwil¢ jaka, w przejezdzie, jak go$¢. Panna Aneta
korzystata z tej chwili, zeby go nakarmi¢, usciskac¢, oporzadzi¢ odziez; Ragis, zeby si¢ pochwali¢ 1
pogawedzi¢, Grenis, zeby odpas¢ zdrozonego konia.

Posiedzial minute, wypalit fajke, dat rozporzadzenie, rade, 268

ucatowat rece starych i znow siadal na swoj woz drabiniasty, stomg wystany, 1 ruszat dale;.

Jesien to zniwo dla ludzi pracowitych, goracy czas dla handlarzy, a on byt jednym 1 drugim.
Rozliczne interesy przerzucaty go z konca w koniec powiatu. Widziano go rzadko w domu, ale
wiedziano, ze skupit olbrzymig parti¢ bydta, ze wzigt w dzierzawe jeszcze szes¢ innych miynow 1
ogarngl caty handel maka, ze kontraktowal zboze po okolicznych dworach. Wiedziano, ze systemem
jego bylta spotka 1 w kazdym z tych interesow brat

do pomocy i1 do potowy jednego lub dwoch towarzyszow.

Najczesciej] Downar mtody byt wybrancem; zastgpil miejsce Lukasza Grala i szedt w §lad Marka
postuszny, sprawny, wierzacy $lepo.

Od niego wiedzial zascianek o obrotach Czertwana i dziwit

si¢, a yjrzawszy go, ktaniat si¢ nisko. Byt im przyktadem, chlubg 1 bodZcem!



Pod jesien rozeszta si¢ wie$é, ze Marek ma kontraktowaé konopie. Zydzi chcieli go uprzedzié,
odsprzeda¢ mu od siebie z zarobkiem, ale trafili na opor wsi 1 szlacheckich sadyb.

Zmujdzini odpowiadali ne suprantu na wszelkie propozycje.
Czekali Marka.

Zabrawszy z dworu zboze 1 bydto, zajechat 1 do chat jego wo6z drabiniasty 1 zagarngt tez sobie ten
wielki produkt zmujdzkiej ziemi.

Sypnety sie¢ pienigdze do nicianych sakiewek i1 szmat ukrytych w gtebi kuferkéw 1 znow obliczali
prozniacy z zawiscig, ze trud tych targdbw 1 umow oplaci si¢ tysigcami, a Downar rozradowany

spogladat na Ejng 1 Dubisse 1 marzyt, jak z wiosng popedzi do Niemna 1 morza tadowanych barek
dhugi sznur.
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do zagrody.

Pomimo kolosalnych sit te dwa miesigce bezustannej wedrowki 1 niewygod odbity sie¢ na nim.
Sczerniat 1 schudt, oczy wpadty jeszcze glebiej 1 zaognily si¢ od czuwania. Usta miat spalone, na
czole bruzd kilka wigcej, w calej postawie okropne wyczerpanie.

W braku chaty sypiali w stodole, wigc mu Ragis ustat

wiazke wonnego siana, ciotka przemoca zadata, cho¢ si¢ nie skarzyt, jakiegos cudownego biedrzencu
1 uktadli go do snu, nakazujgc spocza¢ 1 nie pracowac choc¢ tydzien.

Juz piaty pierwsze kury, gdy zbudzil starego szelest siana obok.
— A co ty, synku, nie Spisz? — zagadnat.

— Nie, ojcze, jako$ sen nie bierze...

— A tobie co? Czy ci¢ co trapi?...

— Co mnie ma trapic?...

— Moze$ ty niechcacy skrzywdzit kogo, a teraz przy pomniate§? Podowczas to cztowiek nigdy
zasng¢ nie moze!

— Nie, ojcze, zebym krzywde przypomnial, tobym si¢ zaraz wrocit 1 naprawit. Tak mi co$ przyszto.

— Moze zta mysl, bo 1 to sen bierze z oczu. Zmow pacierz do cudownej Panienki z Ugian! Zaraz ci
Ona spokoj zesle...

Stary zatrwozony, a ufny w t¢ wielka pomoc, poczat



odmawia¢ potgtosem:
— Swejka Maria, mitystos pitna, Wieszpatis su tawinii...

— Pagyrtas tu taid meterin, ir pagyrtas wsjsies ziwota tawo, Jezus — wtoérowal mu goracym,
btagalnym szeptem glos Marka..

Po Amen stary, pewien dobrego skutku, owinat si¢ burkg i1 zachrapat.

Dtugo jeszcze cichym szmerem, z akcentem gltebokiego smutku i prosby, brzmiato od postania Marka
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ciszej:
— Metekis uz mus grteszus dabar ii in walando ja smerties musu. Amen.

O swicie Ragis wstat 1 chcial wyj$¢ nieznacznie, by nie budzi¢ $pigcego, ale postanie byto juz puste.
Wyjrzat na podworze.

Na $§wiezo ociosanej belce Marek siedziat zgarbiony 1 tak jak go stary nauczyt, ¢mit fajke zapatrzony
w ktab dymu; chtodna rosa btyszczata na jego odziezy.

— Juz tutaj? Po co$ si¢ zerwat tak rano? — zawotlat
niezadowolony.
— Nie zwyktem si¢ wylggac¢! Noc dtuga!

Oj, dhuga, bardzo dtuga wydata mu si¢ ta noc bezsenna, ale nic wiecej nie dodal 1 zagadat co$ o
budowli.

Ten przedmiot pochtongt catg uwage Ragisa i przerwat
uwagi 1 gderanie.

Gdy cies$le przybyli, Marek wziat takze siekierg w rece 1 zmieszat si¢ z nimi w robocie. Nie pomogly
prosby ciotki 1 krzyk kaleki, ciosat tak wytrwale, jakby na tym chleb miat

zarabia¢ — nie odpowiadat nawet starym.

Zyty mu nabrzmiaty na rekach i czole, po twarzy biegl pot, ale nie ustawat. Bez surduta, schylony nad
drzewem, przetrwat do wieczora.

Dnia tego przed niedzielg chiopi pracowali zawzigcie, mato kto si¢ odzywat, o zmroku jeszcze
brzmiaty siekiery.

Nagle od bramy rozlegt si¢ obcy glos:



— Pochwalony Jezus!...

Marek gtowe podnidst, topor mu zawist w powietrzu. Na podworzu stat Sawgard, ekonom poswicki,
konno. Nie dojrzat go wsrod robotnikow, wige nie czekajac odpowiedzi na pozdrowienie, zwrocit
si¢ do Ragisa.

— Nie ma tu naszej panienki, kumie? — spytat zywo.
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— Juz dwa miesigce, jakem jej nie widzial...

— I pana Marka nie ma?

— Jestem! Co trzeba? — odpart wezwany, rzucajac siekiere 1 podchodzac.
— Nie spotkal pan naszej panienki dzisiaj?

— Nie? Co si¢ stato?

— Cos ztego, panie! Jak sobie wyszta, zdomu rano, tak dotad nie ma!

— Gdzie poszta?

— Nikt nie wie! Lodki nie znaleZli na brzegu, ale moze jg fala gdzie poniosta. Rozestatem konnych
po folwarkach, a sam przybieglem do pana...

Marek obejrzal si¢ na wszystkie strony jak bledny 1 oniemiat na chwilg, dygocac catym cialem;
potem, nie pytajac o nic wiecej, jak stat, wypadt za wrota.

— A co by jej sie przytrafi¢ miato? — zawotal Ragis —

taka dzielna dziewczyna! Toz tu opryszkéw nie ma, kazdy by ja na reku odniodst, a 1 zbladzi¢ nie
sposob! Jednakowoz 1 ja p6jde szukac!

— I'my z wami! — krzykneli chiopi z Poswicia. —

Uchowaj Boze czego na naszg panienke!

Rzucili si¢ gromadg za Sawgardem; Ragis pokulat na koncu. Odwotata go panna Aneta.

— Da Bog, wszystko si¢ dobrze skonczy, ale nasz chlopak poleciat z tej zalosci nieprzytomny.
Wezcie mu, dobrodzieju, kurtke 1 czapke 1 pocieszcie trochg. I ja bym poszta z wami, ale sit nie ma!
Powiedzcie mu, Zeby nie desperowat

daremnie. Biednyz on, biedny!

— Powiem, powiem, ale czy ztapi¢ go z moja kociubg —



zamruczal stary oddalajgc sie tak szybko, jak tylko mogt.

Nikt nie dogonit Marka — Pedzita go silniejsza moc jak zyczliwos¢ stuzby i chtopow, jak przyjazny
zal Ragisa.
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Dobiegl pierwszy Poswicia. Dwoér caly byt poruszony, wylekty; zewszad wygladaly strapione
twarze. Daremnie przeszukano folwarki i drogi, Irenka Orwidowna zgingta bez wiesci.

Jak widmo rozpaczy wpadl Marek bez czapki i, surduta; nie potrzebowat stucha¢ sprawozdania,
nieszczgscie 1 groza patrzata z oczu wszystkich.

Nie zatrzymal si¢ nawet.
— Swiatta i za mna! — rozkazat i pobiegt przodem nad rzeke.

Kilkanascie smolnych drzazeg i latarni oswietlito po chwili kawat wybrzeza, gdzie zwykle stala
t6dka patacowa. Nie byto jej na miejscu.

Marek, §wiecac sobie glownig zapalona, jat szuka¢ sladow.

Mieszato si¢ ich tam kilkanascie, snadz ludzi, ktorzy tu szukali niedawno. Wsrod nich dojrzat, cudem
chyba, znak stopy, elegancko obutej: szta w kierunku rzeki.

Zdyszany, drzacy, zlany potem, wyprostowat sie¢.

— CzbMa!, — zawotat takim tonem, ze kto zyw ruszyt sie.

Nie uptyngto minuty, pie¢ 16dek podano. Skoczyt zatknat

przed sobg zagiel, wzigl wiosto, poptyneli.

Noc tymczasem zapadta i biata jak mleko; a do koSci przejmujgca chtodem mgta zawista nad cala
okolicg. O krok nic nie wida¢ bylo oprocz gegstego tumanu, wsrdd ktorego, jak skierki, swiecity
pochodnie. Nareszcie 1 one pogingty. Noc przerwata poszukiwania na ladzie. Zresztg przez diugi
przetrzasnigto catg okolice, pozostata tylko rzeka, nieubtagana, zdradna 1 wiecznie tajemnicza.

Chiopi rozeszli — sig, obiecujgc nazajutrz przyjs¢ z niewodem, szuka¢ zwtok; Ragis 1 Sawgard
zasiedli w oficynie 1 stekajgc gadali o wypadku, otoczeni kilku emerytami. Reszta stuzby byta w
cz6inach z Markiem.
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— A szukaliscie na Dewajte? — spytal kaleka.

— (dzie nie szukali! — spytal desperacko stary ekonom.



— Dabrowe strzesli od krzaku do krzaku, wotali, zagladali do lochéw, ani §ladu.
— A byli na starym cegielnisku?

— Byli...

— A w olszynie, tej grzaskiej za Bubiszkami?

— Byli...

— To nic innego, tylko ja woda zgubita! Oj! bierze ta Dubissa, bierze ofiar co roku! Pamigtacie
ksigzego synowca i Butwita starego, 1 zon¢ Kantrymasa z dzieckiem?

— Bylo jej samej nie puszczac!

— Boze, Boze! — lamentowat Sawgard, wtosy targajac.

— I mniez to przyszto takiego konca doczekac! A takie to bylo dobre 1 wesote, 1 rozumne! Takesmy
ja wszyscy pokochali, a ona do nas przywykta, jakbySmy razem wiek przezyli! Tak si¢ cieszyli, jak,

przyjechata, tak witali, tak dogadzali! I ot, na co? Na zgube tej — pieszczotce naszej, tej nadziei!

— Szkoda, szkoda — kiwat glowg Ragis — taka mtodo$¢ 1 zmarnie¢! Nic nie pomoze, jak Bog co
sadzi! Murem si¢ od $mierci odgrodz, a przelezie jak trzeba.

— WyjdZzmy, zobaczmy, moze pan Czertwan wraca —.

westchngl Sawgard.

— Ej, nie wroci on, nie wréci, az sam zmarnieje lub zginie! — zamruczat kaleka smutno.

— Aha — potwierdzit ekonom zatosnie — 1 mnie si¢ zdaje, ze oni przylgneli do siebie. Patrzalem z
radoscig, jak szli czasem we dwoje, 1 blogostawitem im w duchu. Ot, 1 nablogostawitem! Boze
mitosierny, zdejm z nas twoje karanie.

Rekawem kapoty otart tzy 1 zamilkl, 1 wszyscy za nim 274

ptakali 1 milczeli, tylko Ragis co$ mruczat niezrozumiale.

Nikt o $nie nie myslat. Od czasu do czasu kto§ wyjrzat, dorzucit drew na komin i mruczat
wzdychajac. Z rzeki nikt nie przybywat.

Nad ranem ustyszano szybkie kroki na podworzu. Drzwi si¢ rozwarly, na progu stangt Marek.

Suchej nitki nie bylo w jego odziezy: wlosy rozrzucone, w reku kawat tlejacej drzazgi 1 utamek
potrzaskanego wiosta.

Siny byl od wilgoci 1 chtodu, a pomimo to pot sptywat mu wzdtuz policzkow, oczy patrzaty dziko,



strasznie, bezbrzezng rozpacza; poruszyl parg razy ustami, nim wydobyt z siebie jeden wyraz:

— Sieci!...

Nie pytano o nic. Sawgard poszedl, ptaczac, do spichrza po niewody, Ragis wzigl Marka za ramie.
— Wypij, biedaku, wodki, bo si¢ tu sam rozchorujesz.

W16z surdut, ogrzej si¢. Bog wziat, wola Jego!

Mtody cztowiek wyrwal si¢ gwaltownie 1 wyszedl, rzucajac kalece okropne spojrzenie; zacisngt
zeby, az mu zgrzytnety, ale nic nie rzekt.

Stuzba wzigta sie¢ olbrzymig 1 wrocita do czoten, on sam siadl w najmniejsze 1 przodowat w tym
smutnym polowie.

Zajeto pierwsza ton. Sie¢ cicho spadta na dno rzeki 1 ogarneta ja od brzegu do brzegu. Ciggniono jg z
todek powoli. Sam w swym czotenku Marek ptynat w slad, jak za konduktem pogrzebowym, 1 patrzat

w wode¢ uparcie suchg rozszerzong zrenicg. On jeden z tych wszystkich ludzi nie ptakat 1 nie
desperowat.

Wydobyto sie€ 1 zbierano jg na brzeg powoli, tamujac oddech.
Pelna byla ryb, ale Irenki nie byto. Zarzucono raz drugi.

Dzien si¢ robil na niebie 1 ziemi, rozbijajgc tumany mgty.
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Rzeka pokryta si¢ setkg czoten; przyszli chtopi, dworscy na z folwarkow, brzegach zbierat si¢ thum
ciekawych, powietrze napetito si¢ ptaczem kobiet, wotaniem wio$larzy, wies¢ smutna piorunem
szta po okolicy.

Wsréd tego mnostwa ludu, wsrod tych tkan 1 krzykdéw wioslarz samotny na drobnej todce stat
nieporuszony 1 niemy, znieczulony na drewno.

Tylko ilekro¢ dobywano sie¢, rysy kurczyly mu si¢ spazmatycznie 1 drganie przebiegato cztonki, a
wszyscy stawali 1 cisza glgboka ogarniata brzegi rzeki. Ale oprocz ryb niczego nie wytawial niewod.

O potudniu staneli za jurgijskimi mtynami: stracono nadziej¢ odnalezienia zwlok, zatrzymano sie...
Tak kiedys$ szukano daremnie ciata Olechny Nerpalis.
Lupu swego nie zwykta oddawac Dubissa.

Marek opuscit wiosto 1 wpadlymi oczyma spojrzal w niebo sine, geste od chmur; szukat tam wysoko
ratunku dla rozdartej duszy.



Ludzie przeziebli, glodni, opuscili rece. W tej chwili z thumu glos si¢ podniost 1 kto$ si¢ przedart do
brzegu: —

Marku!

Olbrzym spojrzal machinalnie. Nad wodg stat ksigdz Michat Nerpalis, za nim Ragis 1 panna Aneta.
— Chodz do mnie, dziecko! — powtorzyt proboszcz —

czekam!

Po chwili wahania mtody cztowiek, nawykty stuchac¢ tego glosu, przybit do brzegu 1 wysiadt.
Ledwie si¢ trzymat na nogach; wspart si¢ na wiosle.

— Pohamuj Zatos¢, miej lito$¢ nad sobg, nie masz prawa si¢ gubi¢! — zaczal ksigdz serdecznie. —
Jesli Bog ja wziat, na moc Jego nie poradzim. Ludzie z sit opadli, niech spoczna.

A ty chodz ze mng, rozkazuj¢ ci, chodz!
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— Waziat go za reke 1 pociaggnatl, a on szedt, jak niezywy, bez oporu i woli.
Dobito go moralnie 1 fizycznie to ostatnie nieszczgscie.

Na drodze Grenis stat z wozem. Kazano Markowi si3s$¢, siadl; ksiadz z ciotkg towarzyszyli mu, Ragis
zostal dla rozkazow nad rzeka.

Zajechali na plebani¢ posadzili go w cieptej izbie u komina, panna Aneta starta mu pot 1 wode z
twarzy. Dat robi¢ ze soba, co chciano, ani si¢ odezwat, tylko nie tknat jadta 1 napoju.

Gdy nalegano, potrzasal tylko glowa 1 bezmyslnie, uparcie patrzyl w ogien komina. Nie znalezli
stowa pociechy dla tej cichej, bezmiernej rozpaczy!

Usta staruszki poruszaty si¢ modlitwa, pleban chodzit z kata w kat 1 palce wytamywat ze Stawow
wzdychajac.

Po godzinie Marek wstat i ruszyl do drzwi. Zastgpili mu drogg.

— (Gdzie 1dziesz? zostan! — wolali. Popatrzyl w oczy obojga z rozdzierajacym zalem, do ich rak si¢
pochylit.

— Zlityjcie si¢ nade mng! Nie wytrzymam w miejscu. Do Boga si¢ pomodle, gdzie mnie nikt nie
zobaczy! Pojde, pojde!

Proboszcz cheiat zabraniac, ale panna Aneta pociagneta go za rekaw.



— Niech idzie, dobrodzieju, niech idzie! Nie bdjcie sie, nic ztego sobie nie uczyni, chrzescijanska,
zlota ma zbroj¢ na duszy! Ale Zzal mu serce rozpiera; niech idzie, moze mu Bég tez uzyczy! Moze
zaptacze!

Marek wyszedt. Po chwili dopiero przypomniata sobie ona, ze go puscita bez kurty, w mokrej koszuli
— wybiegta!

ale juz go nie dojrzata.

Wielkimi krokami szedt taz droga, ktorg w 0w pamigtny dzien sadu przeprowadzat Irenke. Margas
nieodstepny szedt
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za nim o krok teraz i1 szta z nim rozpacz 1 niedola, a w zimnej fali lezata ta urocza 1 dobra, co mu z
takg wiarg 1 rado$cig—

oddawata wtedy serce.

Gdyby upokorzyt pyche 1 dume, zytaby teraz szczgsliwa 1 bezpieczna: on by ja ustrzegt przed rzeka,
sam by predzej zginagl; uSmiechataby si¢ do niego, ztocita zycie, dzwigata w kazdej trosce.

Odszedt 1 Bog go skarat, zgnebit, nedze caty ukazat tego triumfu pychy!...

Kto go teraz dzwignie, uratuje, kto potozy rece na. Wyjaca zrozpaczong dusze 1 powie: pokoj tobie!
Kto?

Dewajtis stal na polance 1 ptakal po dniach lata. Odleciato oden swiergotliwe ptactwo 1 rodzina orla
rozproszyta si¢ po $wiecie, a chlody jesieni obrywaly 1is¢ po lisciu z jego szat 1 rzucaty po ziemi

daleko, jak szmaty ztota 1 purpury.

Na mchy 1 zeschte paprocie upadt Marek 1 zajeczat raz pierwszy od wczoraj i dab ucicht w swej
zatosci 1 zda si¢ spytal go z politowaniem:

,,Kto cie skrzywdzil, mtody, kto?... Czy ludzie?... Bracia?
... Nie ptacz, nie tylko dla nich stuzysz i pracujesz! Zli przemina, a ty zostaniesz olbrzymem!”
Jek nie ustawat ghuchy, przejmujacy. Jak robak lezal ten olbrzym i cierpiat.

,,Co ci¢ boli, mtody, co?... Czy ci ziemi¢ zabrano 1 dom, i korzenie twe darmo szukajg oparcia
wyrwane? Co ci¢ boli”...”

Ale glosu nie bylo na wargach zgnebionego 1 tylko jekiem odpowiedziat:

— Nie wstang juz — nie wstan¢! Boze, miej zlitowanie!



A drzewo snadz pojeto ten jek, bo poruszyto si¢ az do szczytu.
,,BOg ma prawo 1 moc nad tobg! Prawo jak Ojciec! moc jak 278

pan! Jesli on ci¢ dotknal, nie ozyjesz wtasng wolg! Pro$ taski, jak ja Go prosz¢ o wiosng 1 stonce, a
nigdy mi nie odméwi!...
A oto zamieram 1 wierze, ze zmartwychwstane!... Wierze, wierze!...”

— Boze, Boze, miej zlitowanie! — powtarzaty bezdzwiecznie usta cztowiecze.

[ umilkto wszystko na chwile. Dab stat bez ruchu, posgpny, a biedny bohater wil si¢ na ziemi bez
glosu, bez sity do skargi nawet.

Nagle, w tej ciszy ponurej rozlegto si¢ dalekie szczekanie psa. Ozwalo si¢ par¢ razy 1 po chwili
zziajany wpadt Margas na polang do nog pana.

Marek gluchy byl na odgltosy wewnetrzne; pies go tracit, zaczat drapac tapa po ramieniu — liza¢ po
rekach, nareszcie usiadl na ziemi przy glowie lezacego i1 skomlal, 1 szczekal bez ustanku.

Poruszyto to nareszcie nieszczg$liwego, przypomniato zycie. Dlugi czas minagt, jak tu zaszedt;
wieczor zapadt.

Podniost si¢ mozolnie, skostnialy byl od zimna, febra nim trzgsta, glowa tylko patata zarem.

Obejrzat si¢ zbierajgc mysli. Nie pamietat, gdzie si¢ znajdowat; po dtugiej chwili wrocita mu
przytomno$¢, spojrzal na psa, jedynego wiernego we wszelkiej doli 1 niedoli towarzysza.

— Nie ma jej, Margas — szepngt — niczego nie ma!
Tylko zy¢ trzeba, jak?

Pies wspial mu si¢ na piersi 1 piszczat, jakby rozumial, potem odbiegl o pare krokow, obejrzat sie 1
wotat

szczekaniem.

Marek si¢ zatrzast. Czemu on go wzywa? Gdzie chce prowadzi¢? Moze znalazt gdzie w tozie to,
czego daremnie szukali — zwtoki?...

279

Na t¢ mysl poskoczyt naprzod, a pies rad, ze go zrozumiano, ruszyl zywo, ogladajac si¢ ciagle 1
skomlgc niespokojnie.

Nie nad rzeke go wiodt jednak, ale w glab dgbrowy, miedzy nieprzebyta gaszcz malin, ozyn, chmielu
zawalong na pot sprochniatym drzewem, ktére tu kiedys przed taty burza podruzgotata.



Margas czasem gubit $lad, weszyt 1 zawracal, a Marek szedl, sadzac jak jelen przez powaty, nie
dbajac o kolace krzaki, co mu szarpaty odzienie, kaleczyty rece. Mrok utrudniat jeszcze bardziej t¢
droge.

Margas byt brzydki i zlosliwy. Nie dat si¢ nikomu dotknag¢ oprdcz pana, bywat czesto bity 1
wypedzany 1 stale gtod cierpiat, bo Marek czasu nie miat o nim pomysle¢; nawet Ragis przypisywat
mu zte sktonno$ci 1 oprocz moratow nic mu nigdy nie ofiarowat.

Zwierze to chude, o burej nastroszonej szersci, dziko patrzace, miato jednak dobrg pamigc.

Nie zapomniat drobnych rgk dziewczyny, ktdéra nie zrazona jego odstreczajagca ming, gladzita
niekiedy jego kudty petne ostow 1 pylu droznego; pami¢tat, ze w Poswiciu dawata mu chleb 1 mleko,
a kiedys nakarmita pasztetem. Margas to wszystko zakarbowat w swej wiernej, psiej gtowie, 1 slady
jej znal dobrze. Totez cho¢ btadzit w gestwinie, odnajdywat trop niewidzialny 1 doprowadzit pana,
gdzie chciat.

Stangl nagle 1 z triumfem zaszczekal, zagladajac do otworu jakiego$, zakrytego na pdt gatezmi
pnacych si¢ roslin, wybyjatych jak w dziewiczej puszczy.

Marek padt na ziemi¢, r¢kami dart kolace pedy, zdawato mu sie, ze tam w glebi co$ sie ozwato, jak
stabe stekanie.

Byta to zapadlina lochéw zamkowych, czarna, gieboka.
Mrok gestniat z kazda chwilg. Wyobraznia ludu zapetniata te 280

tajemnicze przejScia widmami Krzyzakoéw zabitych, a wiecznie chciwych zmujdzkiej krwi. Nie
wiadomo bylto, jak wysokim byt kurytarz: mogt mie¢ na dnie otchtan, zrobiong przed wiekami na
putapke Scigajacym! Stekanie podobne bylo do Zalosnego krzyku czerwonych sow zaludniajgcych
zwaliska.

Wszystko to z szybko$cigl blyskawicy przemkngto w mysli Marka; gdy rozszerzat otwor; ale nie
powstrzymato go ani na chwile.

Miat na sobie pasek dilugi, rzemienny. Drzagcymi rekami umocowat go do zwalonego korzenia,
rosngcego tuz nad tg czarng otchtanig, drugi koniec okrgcit okoto reki, przezegnat

si¢ 1 znikngl pod ziemig. Spadt na kupe gruzéw, kamieni Sliskich 1 zgnitych liSci; znalazt si¢ w
zupetnej ciemnosci, nad glowa jego siwiato ledwie niebo 1 rysowat si¢ kontur glowy Margasa, w
prawo 1 w lewa waski wysoki kurytarz.

Jek czy stekanie ucichto 1 znowu go ogarngta rozpacz. Ten glos byto to ztudzenie rozdraznionych
nerwOw. Strachu on nie znat, ale podniecenie chwilowe go opadto. Czego on tu przyszedi? Pies moze
zweszyt borsuka? Skad mogl sadzi¢, ze znajdzie w tej gaszczy odludnej zwtoki swej ukochanej?

Oszalat chybal!...



Gdy tak stat 1 bral juz za pasek, by si¢ dzwigna¢ na powrdt, nagle zastygta mu krew w zytach, pot
oblat skronie. Gdzie§ tam, w glebi tej ciemni ohydnej, rozlegt si¢ ten sam staby jek, ledwie
dostyszalny. Margas ng gorze skomlat coraz zajadle;.

Marek, trzymajac si¢ Sciany, zrobil kilka krokow. Zgby mu szczgkaty...

— Kto tam? — spytal glosno, szukajac zapalek w kieszeni, ale rece mu opadty 1 stangt jak gromem
razony, Z czarnej glebi dobiegt jego uszu staby, mdlejacy glos; glos zmieniony, bez srebrnego
dzwieku 1 zywego wyrazu, ale 281

znajomy — o, jak znajomy!

— To pan? Ja wiedziatam, ze pan przyjdzie, ale... juz nie moge!...

Jek si¢ rozlegl 1 grobowe milczenie.

Zapatka blysneta w ciemno$ci. Kilka nietoperzy sptoszonych musneto go po twarzy, z gzemsu u
sklepienia zerwala si¢ sowa 1 topoczac okropnie, umkneta dalej, otrzgsajac ze Scian plesn 1 kurz;
zapalka roz§wiecila na chwile zakatki 1 zgasta, ale Marek juz drugiej nie zapalat. Dojrzat na ziem, z
glowa na kamieniu, lezacg posta¢ dziewczyny, bez ruchu juz jak martwa.

W ciemnosci padt na kolana przy nie;.

— O Boze! o Boze! — wyjakal wybuchem catej duszy. —

Czy jest lepszy ojciec jak Ty 1 lepszy Pan? O Boze, Boze!

Chwile rozszalaty, obezwladniony szczg$ciem, jak przedtem rozpacza, kleczal z czolem w prochu,
potem krew buchneta mu do zngkanego serca i1 rozptyneta si¢ jak fale ozywcze, gorace, mtode, pelne
woli 1 energii.

Na rece wzigt t¢ swg zagubiong, a odzyskang cudem i ruszyt do wyjscia.

Noc zupelnie zapadta. Irenka omdlata, bez czucia, zwista mu w ramionach. Podtrzymujac ja jedna
reka, mozolnie wydobyt si¢ na §wiat 1 tam ztozyt na ziemi. Omdlenie przerazito go; chwile stat nie
wiedzac, co robi¢, opedzajac si¢ od Margasa, ktory z calg Swiadomoscig, ze on to byl istotnym
wybawca, lizal jg po rekach 1 skakat wokoto.

Swieze powietrze 1 chtdd nocy orzezwito dziewczyne.

Zycie wrocilo jej na twarz i nareszcie z westchnieniem otworzyla oczy. Mizerne oblicze ponurego
cztowieka pochylito si¢ nad nig, pelne blaskow 1 szczesliwosci, a glos brzmigcy niezmierng
czuto$cig spytat z cicha:

— Czy panig co boli?
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— Noge zwichnetam padajac... okropnie boli. Czy to juz pdézno? — odparta stabym glosem,
probujac si¢ usmiechnac.

— Okoto dziewiatej godziny. Dobe szukamy pani! Gorsza niz wiek taka doba! — rzekt gtucho.

— O wierze, bo i mnie tak sie wydato, ale bytam pewna, Zze pan mnie znajdzie! Zeby nie ta noga,
dobytabym si¢ sama moze! Ale z bélem tym nie moglam si¢ ruszy¢ ani glosno wotaé ratunku.
Jeczatam i mdlatam na przemiany. Pi¢ mi si¢ chcialo okropnie 1 nareszcie ptakalam w poczuciu swej
bezsilnosci. Tak mi wstretnym bylo zging¢ podobnie! Az gdy postyszatam psa, przeczutam, ze to
Margas 1 pan, ale juz sit

nie miatam wotac¢! Och, jak to mito zy¢!...

Odetchneta 1 wzdrygneta si¢ cata.

— Jak tu zzimno! — szepneta.

— Mozna panig zanie$¢ do domu? — spytal niesmiato.

— Przeciez pan mnie tu nie rzuci, a ja iS¢ nie moge.

— Alez pan pokaleczony 1 obdarty. Gdzie pan surdut 1 czapke zgubil?

— Nic nie wiem, co si¢ ze mng dziato od wczoraj! —

odpart usmiechajac sig.

Wziat j3 na re¢ce jak piorko 1 ruszyt, nie czujac cigzaru, przez gestwing kierujac si¢ na huk rzeki.

— Jak zimno! — szepngeta po chwili.

Nie mial czym jej otuli¢, ale w piersi bito mu gorgce serce wielka mitoscig, co juz wszystko
zwyciezyla.

— Czego si¢ pan uSmiecha? — spytata spogladajac ku niemu.
— Ze szczescia! — odpart wesoto 1 szczerze.
Zamilkta na chwilg.

— Przed dwoma miesigcami czemu go pan nie czul? Nic si¢ nie zmienito! A ten czas jak nam zszedt
obojgu? Czy bardzo mito panu, bo mnie to wcale! Co dzien myslatam, ze 283

pan przyjdzie, 1 smutniej mi byto z dnia na dzien! Zawiodtam si¢ na panu, miatam za lepszego, niz
jestes w istocie. I teraz moze odniesie mnie pan do pustego domu 1 uspokojony pozegna na zawsze, 1
odejdzie pyszny 1 dumny? Nie bede si¢ nawet dziwita!



— Juz nie odejd¢ 1 nie dumny jestem... Wolg znosi¢ ludzkie oszczerstwa, role stugi, rezydenta, co
pani kaze, ale drugiej takiej doby nie znios¢! Silny jestem, ale nie na takie rozpacze; wytrzymaty, ale
nie na takg meke! Pani mowila kiedys, ze duszg¢ mg w zar trzeba wtozy¢, by zmiekla. ..

Wykuta ja na takg modte, jak pani chciata, ta noc 1 dzien...

Jest potega, co mnie zmogta, i takim wobec niej pokorny, jak mate dziecko!...

Moéwit to urywajac 1 wahajaco. Miata prawo 1 sposobnos¢ zemsci¢ si¢ na nim za dawng odmowe,
podrozy¢ si¢ teraz ze sobg. USmiechneta si¢ wprawdzie z triumfem, ale zamiast odwetu objeta go

rekoma za szyje 1 potozyla ciemnowtosg gtlowe na jego ramieniu, a on, mimo woli, niezdolny stowa
wymowic, przycisnat ja silniej do piersi drgajacej szalenie.

— Bardzo panig noga boli? — zagadnat po chwili z cicha.

— Zapomniatam! — odparta — sgadze jednak, ze bardzo be¢dzie bolata potem, w Poswiciu. Teraz mi
tak dobrze... Ale panu pewnie ciezko dzwigac taki cigzar?

— Czy ja co dzwigam?... — rzekt wesoto —
zapomniatem! Bedzie mi cigzko potem — w Poswiciu!...
Usmiechneli si¢ oboje sobie w oczy.

— Juz nie bedziesz krytykowat bajek, Wejdawucie! —

rzekta zartobliwie. — Gdzie znajdziesz teraz miejsce na otchtan miedzy nami? Jedng mamy droge
przed sobg, jeden cel, jedno serce... Czy ci czego brak jeszcze? Tak dobrze zy¢ na §wiecie... Tak
dobrze!...

— Tak dobrze! — powtorzyt potgtosem, ogarniajac jg 284
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— Kto panu donidst o moim zniknieciu? — zagadneta po chwili.

— Sawgard wczoraj wieczorem. Przez te dwa miesigce borykatem si¢ sam, z sobg; glupi, myslatem,
ze zmoge kochanie... 1 takie! Dzien 1 noc pracowatem, zebratlem znowu tysigce, rost mi grosz w
dtoniach, a stabos$¢ w duszy. Boze, Boze! co to za meka! I na co si¢ zdata?... Omijatem Poswicie,
drzatem na mysl przypadkowego spotkania z panig! I c6z z tego?... Noca, jak ztodziej, ptynagtem do
parku, przekradalem si¢ ggstwing, by na dom popatrze¢; trzy razy bytem, przeklinatem siebie,
pogardzatem i po paru tygodniach szedtem znowu... Oto moja sita 1 wola!

Rece Irenki zacisnety si¢ mocniej na jego szyi, okoto swych ust poczut jej oddech — jak pozar
przeszedl on mu po tetnach i twarzy!

Pochylit si¢ nieco i ten chtodny, dumny, olimpijsko spokojny cztowiek sam si¢ nie spostrzegt ani



opamietat, jak ucatowat usta swej krélewny goraco 1 dtugo, rozszalaly szcze$ciem 1 kochaniem. ..

Potem nie mowili nic wigcej. On moze karal siebie za ten brak woli 1 sit, ona uSmiechata si¢ z gtowa
na jego ramieniu 1 marzyla, nie troszczac si¢ o droge, o bol nogi, o noc ponurg wokoto. Nie skarzyta
si¢ na chtod nawet.

Nagte ockneta sie, bo on stanat.

— Gdzie my jesteSmy? — spytata obojetnie.

— Nad rzeka, musze tu panig zostawic 1 poszuka¢ na wybrzezu cz6tna. Nie boi si¢ pani?
— Ja si¢ niczego nie boj¢! Alboz pan nie ze mna, blisko?

... Prosz¢ mnie potozy¢ pod drzewem i1 zostawi¢ mi naszego psa. Bede czekac cierpliwie.
Umiescit jg troskliwie, a sam pobiegt ktusem. Nie uptyneto 285

kilka minut, zapluskato wiosto. Rzeka ich porwata i poniosta w stron¢ Poswicia.

W parku wzial j3 znowu na rgce. We dworze nie spano.

Sawgard ze stuzbg ptakali w oficynie, po dziedzincu snuli si¢ ludzie wzburzeni wypadkiem. Raptem
wsrdd tych szeptow, ghluchej nocy 1 snujgcych sie¢ postaci zabrzmiat jak traba anielska donosny gtos
Czertwana:

— Ludzie! Otwiera¢ dom! Gdzie Sawgard?!

— Jezu Nazarenski! Panienka! — zawrzeszczal dzikim glosem pierwszy, co si¢ zblizyt.

Powstal zgietk nie do opisania. Zawrzato jak w kotle.

Potracili wszyscy glowy. Filemon biegat jak mtody, Sawgard to Smiat sie, to szlochat.

Krzyzowaty sie tysigce zapytan, opowiadan; rad, wykrzyknikow. Znosit kazdy jadto, napoje, drzewo
do komina, bandaze, szarpie, cudowne odwary, a wsrod tego Irenka si¢ $Smiata uszczesliwiona,
wzruszona tg troskliwos$cia, a Marek patrzyt w nig jak w stonce 1 promieniat.

— Na to zwichnigcie nikt nie pomoze bez mojej ciotki —

rzekt wreszcie. — Niech Justka utozy panienke; a ja pobiegne do domu i ciotke przysle.

— Chwile jeszcze — zaprotestowata Irenka. — Zatozg konie dla pana, a tymczasem spozyjemy we
dwoje swa zar¢czynowg uczte. ..

W pot godziny potem pedzit Marek, co kon wyskoczy, na plebanig.

I tam czuwano jeszcze, bo si¢ zaczynano o niego niepokoi¢, 1 Rymko witasnie z Grenisem mieli 1$¢ na



poszukiwania. Wpadt do stancji jak burza.

— Dobry wieczor — pozdrowit wesoto.

Struchleli. Na mysl im przyszto, ze oszalat...

— Zyje panna Orwidowna! — zawolat chylac im sie do 286
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— Matko cudowna! — krzyknat Ragis, wytrzeszczajac jeczy — a ty ja gdzie wynalaztes? I po co my
si¢ tyle nagryzli?...

— W lochy wpadta przypadkiem, tam, w jezynowym gaszczu.

— To zawsze tak z takomstwa. Ma si¢ rozumiec: ,,Chciato si¢ Zosi jagodek!” A tu jegomos¢ o mszy
zatobnej rozmyslat!

Skaranie Boze z dzie¢mi 1 kobietami!...

— Chwata cudownej Panience! — rzekta panna Aneta —

a czy zdrowa biedaczka? Tyle godzin strachu o glodzie 1 chtodzie!
— Noge zwichneta, padajac w kurytarzu.

Panna Aneta, nie stuchajac dalej, podreptala do krzesta, gdzie lezata jej jubka watowana. Marek
szedt za nig, nie rozumiejac, czego szuka.

— Jesli taska cioci, prosze obejrze¢ owe kalectwo 1 poradzi¢ cokolwiek.

— Zaraz, Mareczku, zaraz, tylko si¢ ubiore cieplej 1 z kuferka wyjme gars¢ zidtek. Konika mi dasz —
mowita odziewajac si¢ zywo.

— Dzigkuje cioci stokrotnie. Ja bym jeszcze o cos cioci¢ poprosit...
— Moze chcesz, zebym przy niej zostala, nim wyzdrowieje?...

— Ona nie $mie cioci o to prosi¢, ale tak by rada.

Samiutka w domu, sierota.

— Czemu nie $mie? To¢ szczescie komu ustuzy¢. Zostang, Mareczku, zostang, nie turbyj sie. Tylko
przez to moja robote w ogrodku opuszcze, ale to nic, odrobi¢ wiosng. Badz

spokojny; jesli Bog da, ze dozyje, to nasadze jeszcze, nahoduje ci ogrodek. A gdzie ten konik, bo do
chorego nie 287



godzi si¢ zwlekac¢? Juzem gotowal...
— Czekaja na ciocie¢ konie poswickie. Dzigkuje z catego serca!

— Moje dzieciagtko, badz zdrowe. W sypialni ksigdza przygotowatam ci bielizng¢ i1 odzienie.
Dobrodzieje moi, na karmcie go, ogrzejcie! Pochwalony Jezus!

Marek wsadzit ja do powozu i pozegnat

btogostawienstwem.

Gdy wrocit, Ragis zajrzal mu w twarz 1 gtowa pokrecit.

— Cos ty, chtopcze, taki tadny raptem si¢ zrobit? —

spytal, mruzac oczki

— Wiec do dzisiaj bytlem brzydki? — odpart mtody, a zeby mu btysnety w usmiechu.

— At, nie brzydki, ale jaki$ nieosobliwy. — Nieprawda, dobrodzieju?

— A prawda, prawda — potakiwat ksigdz, niosgc wtasnorecznie kubek miodu i petng butelke.
Mtody przyjat podany sobie napdj 1 wychylit duszkiem.

Przy tym ruchu btysneto na jego palcu cos, czego takze wczoraj nie byto.

— A to co? — krzyknat Ragis, chwytajac go za reke — a ty skad porwales Orwidowski sygnet, ty
nicdobrego?

— Nigdzie nie porwalem — odpart swobodnie — polowe zostawit mi ojciec w spusciznie, — a
potowe dostatem z Ameryki.

— Aha, ma si¢ rozumie¢! Orwidoéw klejnot: panna na niedzwiedziu. To dla ciebie stworzone, ty
burczymucho.

Widzi dobrodziej?
— Widzg, widze,! A predko dasz na zapowiedzi? Co?
— Predko! — rzekt z uSmiechem, czerwieniejac caty.

— Ot, tobie! z proboszczowej optakanej mszy zatobnej , wyniknie Veni creator. Gdzie moja noga?
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mnie tancami pokieruje? I wierz tu w czyja $mier¢! Bég dobry nad nami!

— Niech mu bedzie chwata! — wyszeptal Marek.



— A co? Bardzo ci teraz szkoda Marty? — zauwazyt

Ragis, zacierajac rgce. — Wojnat piorunowal, ze ci¢ zgubi, a sam zmarnial, nieborak. Tak to zawsze
bywa, gdy kto si¢ porywa na tego, ktorego ja do chrztu trzymatem! Oho, ho! ma si¢ rozumiec¢! Za rok
do Skomontow wrocimy, z mtodg panig.

Marek wyprostowat sie, oczy mu si¢ zaiskrzyty.

— Moéwitem ojcu kiedy$, ze Zemajtis zawsze stoi, a wyScie mi ducha odbierali. Pamietacie?

— Gadatem, synku, zeby$ gorze; nie uwigzt. Ho, ho, podlewatem ci oliwy! A bajeczke o
Wejdawucie kto opowiadal? My z czarng Julkg wiedzieli, jak trawa rosnie. Ma si¢ rozumiec.

Dopomagatem, ile mocy, bo mi twoja panna strasznie przypadia do gustu. Dobra dusza, stowo daje.
Jeza mi podarowata, a jaki zmy$lny! Szpileczka go nazwatem dla odmiany.

— Ragis, ja wam cate zycie powtarzam, ze zbytnio si¢ lubujecie w zwierzgtach — upomniat
proboszcz, grozac palcem.

— Dobrodziej bo mi nigdy nie pozwoli si¢ wygadac! Ja jeszcze dobrodzieja przekonam... — wotat
stary, zapalajac si¢ do dtugiej dysputy.

— Nie gadaj, Ragis, nie gadaj! — bronit si¢ ksigdz, zatykajac uszy.
— Tak to zawsze z dobrodziejem. Ma si¢ rozumie¢! —

burczal kaleka.

Tej nocy nic juz Markowi nie przerywato snu, a nazajutrz rano Ragis dlugo trzast go za ramig, nim
zbudzit.

— A to, synku, zapomniates, ze ci przybyl jeszcze jeden obowigzek? — krzyczal. — Wstawaj no,
wstawaj! Przystali .
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juz po ciebie z Poswicia, niby to panna Aneta. Uhm! ma si¢ rozumie¢, panna Aneta, jakby ona kiedy
odwazyta si¢ ciebie turbowac! Oblecz godowe szaty 1 marsz!

Czertwan porwat si¢ jak oparzony, ubralt w minute 1 ruszyt

predko, a kaleka pokulal w strong zascianka, pykajac fajke 1 monologujac pod nosem:

— Ho! ho! Ma si¢ rozumie¢! Cwatem na pozycje! Dobrze go wymustrowata i szybko! Juz jak mnie
dziewczeta opadng po lubczyk, stowo dajg, odesle do Poswicig. — Jesli mego chtopca tak oswoila,

to na $wiecie nie ma wiekszej czarodziejki.

Zamyslit si¢, pokiwat glowa,, przykrecit wasy i1 zanucit; Byta babulenka rodu wysokiego, Miata



kozioteczka bardzo upartego...

Nie dospiewal dalszych loséw babulenki i kozioteczka, bo wchodzit w ulice Sandwiloéw, gdzie
otoczyla go szlachta, dopytujac o Orwidowne.

Odtozyt swa rapsodi¢ na wolniejszy czas...
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XII

Lipy staly w kwieciu niespetna rok potem, otulajgc gesto stare gniazdo Orwidow. Miliony pszczot
krazylty wsrdd roztozystych konarow, a u ich spodu na ziemi uwijaty si¢ karawany mréwek 1 ludzi
pracowitych. Nikt nie préznowat

mimo upalnego potudnia, nawet stary Filemon udawat
zajecie, chodzac z pokoju do pokoju 1 Scierajgc po raz setny imaginacyjne kurze.

Lipy zagladaly w otwarte okna, rzucajac kleby miodowej woni 1 puch srebrzysty; pszczoty,
uzuchwalone ciszg w domu, docieraty bezkarnie az do tysiny gluchego kredencarza; nikt ich nie
ptoszyt. Dom wygladat pusty, tylko ujednego okna stycha¢ byto ludzkie kroki 1 suwanie sprzgtow.

Tam wewnatrz oryginalnie wygladato. Sciany pokoju otaczaty potki szerokie zastawione od gory do
dotu tysigcem kuchennych specjatow 1 skarbow kobiecej skrzetnosci. Czego tam nie bylo! Peki
suszonych grzybow, antatki octu, szeregi butelek z nalewkami 1 sokiem, konserwy, konfitury, stosy
z0htego wosku, biatego Inu — zapasy mogace wykarmi¢ oblezong fortece.

Na $cianach wisiaty ogrodnicze narzgdzia 1 wigzanki suszonych ziot 1 kwiatow, a calg szerokos¢ tej
szafami zajmowat stot bialo malowany, na ktorym schylona posta¢ kobieca naktadata z wielkiego
kosza na krysztalowe talerze wonne maliny.

Pszczoty zagladaty 1 tu zngcone zapachem wosku 1 miodu, uwijaty si¢ nad malinami, wtedy kobieta
podnosita glowe 1 przygladata si¢ z luboscig skrzetnym robotnicom. Cieszyla ja ta praca
niestrudzona.
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Nagle kto$ z ogrodu rozchylil galezie lip 1 cien stangt

mi¢dzy stonecznym dniem w oknie.

— Ciociu! Szukam wszedzie! — zawotat dzwigczny, mtody glos;

Kobieta opuscita tyzke 1 poczciwa stara twarz panny Anety Czertwandwny zwrdcita si¢ do okna.

— Kogo szukasz, moje dziecigtko? — spytata niespokojnie.

Ciemna gtowa Irenki przechylita si¢ dalej do $rodka, oparta oburgcz na krawedzi okna 1 zasmiata sig
do staruszki blaskami piwnych oczu, biatymi zabkami, koralem $wiezych ust. Sliczna byla w tej
jasno$ci stonca 1 wyrazu twarzy.

— Kogo? Cioci naturalnie! Jedynej, wiernej towarzyszki!

Jestem tu od rana, jak zakleta krolewna. Opuscit mnie maz, Julka Nerpalis, nareszcie Marwitz.
Zatatwitam swe roboty 1 szukam cioci wszedzie. Czy to dla naszych gosci ten specjat?



— Za godzing wrdca, moja $liczna! Na dworze upat 1 kurz.
Niech si¢ ochtodzg jagodami? Moze i tobie, moja ztota, podac?
[ owszem, ciociu, bo 1 ja si¢ dosy¢ nalykatam kurzu.

Bylam w trzech folwarkach. Ten niezno$ny Marek siedzi sobie w Kownie 1 ani dba, Ze tu potrzebny.
Zostawil mi caty klopot i rad. Ani pomysli, Ze na moja glowe dos¢ jednego Clarka z nieustannym
lamentem 1 przypuszczeniami roznych nieszczesc.

— Nierad on siedzi, moja duszko, c6z, gdy trzeba! Ale mi dzi$ kabata powiedziata, ze rychto wrdci.
Prosze malinek, niech smakuja.

— Dzigkuje¢ cioci. Podobno nasz czarodziej niezdrow?
Wyprawitam Clarka, zeby go odwiedzit.

— Najgorsza choroba nasza staro$¢. Czego to by si¢ nie zrobito, zeby si¢ miatlo mtode rece, nogi 1
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cztowiek, stara 1 zawsze mato.
— Czyz ciocia jeszcze malp robi albo nasz Ragis poczciwy? Ciekawam, kto by mogt wiecej?

— Moje dziecigtko! to twoja dobro¢ tak mowi tylko, ale co prawda, to, prawda. Daje wam Bog za to
swa taske 1 dawac bedzie. Idzcie, pszczotki, idzcie na Bozy Swiat, bo okienko zamkne.

— (dziez to ciocia znowu si¢ wybiera 1 mnie wyprawia razem z pszczotami?

— Pojde, moja duszeczko, do ogrodu do maku. Siaki taki grosz si¢ tam zbierze dla Marka na tytun, a
potem na wie$ zajrze, bo dziatwa na koklusz choruyje. Jest 1 na to zidtko przy bozej pomocy.

Irenka chciata cos mowic¢ jeszcze, gdy wtem turkot rozlegt

si¢ na drodze.

Nadstawita ucha 1 zarumienita si¢ radosng nadzieja,

— Moze on? — szepneta do siebie, odchodzac szybko w strone ganku.

— Pewnie Clarke — dodata o wiele spokojniej, styszac, ze hatas to byl powozu, a nie pocztowe;j
bryczki.

Zahuczaty kota na kamieniach podjazdu 1 ucichty.

— Pewnie goscie — westchnela Irenka. — Bedzie pusta rozmowa, ciekawe spojrzenia 1 w rezultacie
plotki. Nic si¢ nie dziwig, ze Marek tak nie lubi etykietalnych wizyt.



Weszta na ogrodowy ganek i rzucita z niechecig na stot

kapelusz i rgkawiczki.

W tej chwili mtodszy kolega Filemona wyszedl z domu i oglosit:
— Prosze¢ jasnej pani, przyjechata pani ze Skomontow.

Promienna twarz Irenki spowazniata natychmiast. Cien chtodu pokryt ztotawe Zrenice, zagryzta usta 1
nie mowigc stowa wyszta na spotkanie rzadkiego goscia. Macochy Marka 293

nie widziata juz od roku.
W salonie odbyto si¢ przywitanie wedle wszelkich wymagan etykiety.

Pani Czertwanowa cata w atlasach, czerwona i1 zaklopotana, umies$cita si¢ na kanapie, Irenka
naprzeciw niej na krzesle.

— Co za cudowng ma pani rezydencje — zaczeta si¢ zachwyca¢ wdowa — jakie kwiaty, szpalery!
Jak to starannie utrzymane! Jaka pani szczgsliwa, posiadajac to wszystko!

Nawet bez dodatku szpalerow 1 kwiatow nic mi do szczg$cia nie brakuje — uSmiechneta si¢ lekko
mtoda kobieta.

— Zapewne, zapewne — potakiwata wzdychajac pani Czertwan.

W tej chwili przez drzwi od ogrodu wsunat si¢ wielki bury pies 1 utozyt si¢ unog gospodyni, nieufnie
spogladajac na goscia. Pani Czertwan usuneta skwapliwie swe attasy, a Irenka pogtadzita psa.

— Idz, Margas, zobacz, czy pan nie wraca — rzekta mu.
Zrozumiat, bo wstat 1 wyniost si¢ z pokoju.

— Wiec nie zastatam Marka? — zagadneta niespokojnie macocha.
— Nie, pani, jeszcze z Kowna nie wrocit.

— Bardzo mi przykro. Chciatlam obojgu ztozy¢ moje spoznione zyczenia. Okolicznos$ci nie pozwolity
mi by¢ na Slubie..,. Bardzo mi to bylo przykro...

— I nam takze — odparta lakonicznie Irenka. — Z rodziny Marka jeden poczciwy Kazimierz przybyt
na nasz $lub, za co mu stokrotnie jestem wdzigczna.

— Biedny Wicia cigzko byl chory wowczas, nie mogltam go odstapi¢, cho¢ szczerze pragngtam
powinszowac¢ Markowi takiego losu.

294



— Sadzg, ze mnie raczej nalezaty si¢ powinszowania.

Wracajac do Kazimierza, wezwal on teraz Marka na swoje zareczyny z panng Jazwiglo. 1 ta para
warta powinszowania i serdecznych zyczen, bo oboje bardzo poczciwi.

— Ach! — jekneta pani Czertwan — co to za partia?
Kazimierz sklep zatozyt.

— Co6z w tym ztego? — ruszyla ramionami Irenka. — Nie sklep wlasciwie, ale .kantor zbozowy. By¢
uczciwym handlarzem réwnie zaszczytnie, jak rolnikiem lub urzednikiem. Praca to jak kazda inna.

— Zapewne, zapewne, ale Kazio moglby o0sigs¢ w swym majatku. Diugéw nie miat 1 Marek
odstgpitby mu z dzierzawy.

— Mo6j maz, pani, nie odstepuje nigdy od jednego planu, a Kazimierz bardzo chetnie sprzedat mu swa
fortunke.

— Wiem, wiem. Znam Marka. I my mu ustgpi¢ musimy.
Pani styszata rezultat sadu, ktory sie odbyt ostatecznie we wtorek?

— Styszalam od pana Rymwida wczoraj. Préba poprawy pana Witolda spelzta na niczym, a cyfra
dhugoéw przenosi warto$¢ majatku.

— Niestety! biedak si¢ wit, jak ryba w sieci, ale nieszczescie go przesladowato. Jestesmy jak
rozbitki teraz na tasce Marka 1 jedyna nasza ucieczka w pani.

— We mnie? — ruszyta brwiami pigkna gospodyni. —

Moge panig zapewni¢, ze by¢ na tasce Marka nie jest wcale strasznym. Potozenia swego on nigdy nie
wyzyskuje jak inni.

— Bron Boze! Ja go mam za najlepszego, ale c6z my teraz ze sobg poczniemy bez ziemi, funduszu 1
miejsca zamieszkania? Wicio rad by szuka¢ kariery, ale gdzie? A ja przyjetabym stuzbe, ale
tymczasem gdzie gtowe utozymy?
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zajat si¢ bratem. Prosz¢ mi obiecac t¢ taske.

— Moge pani zargczyC, ze uczyni to sam z siebie. Zemsta nie lezy w jego naturze. Zreszta
spodziewam si¢ go lada chwila z powrotem. Wspolny interes moze by¢ wspolnie omoéwiony. Szkoda
tylko, ze pan Witold nie bedzie obecny.

— Jakze, 1 on wybral si¢ ze mng do Poswicia, ale po drodze spotkat pana Marwitza 1 opuscit mnie
dla milszego towarzystwa. Mieli podobno odwiedzi¢ starego Ragisa i1 spotka¢ tam Hanke ze swa



przyjaciotky. Zaraz pewnie przyjada. — Nawet juz jada, poznaje¢ po turkocie.

Po chwili ruch si¢ zrobit w domu 1 przez otwarte szeroko drzwi Weszta Julka, co§ nucagc wesoto ,
Hanka z widoczng zadumg na twarzy, Marwitz zawsze zajety swymi tylko myslami, a na koncu
Witold, cichy jakis, znudzony 1 niepewny przyjecia.

— Ragis zdrow — oznajmita po przywitaniu Julka —
obiecat przyj$¢ jutro z wlasnym sprawozdaniem i podzi¢ka.
— Bardzo ci1 wdzigczny za pamie¢ — wtracita z cicha Hanka.
— I bardzo tgskni po pannie Anecie — dodata wesoto Julka.

Witold niesmiato z daleka uktonit si¢ Irence; wybgknawszy co§ niewyraznie. Jego zarty, humor
urwisa, cynizm bursza roztopity si¢ 1 zniklty wraz z funduszem. Bez ztota byto to zero.

Rozmowa stala si¢ 0godlng, doS¢ ozywiong za staraniem Julki. Irenka coraz czesciej wygladata oknem
1 nadstawiata uszu.

Pani Czertwan catg swa uwagge 1 taske zwrocita na Marwitza.

— Pan niedawno w naszych stronach? — zapytata uSmiechnieta.
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— Przyjechatem jednoczesnie z tymi paniami — odpart, oczyma wskazujac na Hanke.

— A dtugo pan mysli zabawi¢?

— Do wyjazdu tych pan.

— Jeszcze dwa tygodnie zatem — zauwazyla z ubolewaniem. — Pan si¢ znudzi okropnie na Zmujdzi.

— Ja? znudze si¢? — zawotal, otwierajac szeroko swe blade oczy. — A te panie? a rybotowstwo?
Ja si¢ tu okropnie bawie!

Irenka wmieszata si¢ do rozmowy.

— Niedtugo juz, Clarke, tej ,,okropnej” zabawy, Lada dzieh Zorz zawinie ze swa ,,Hero” do Libawy
1 porwie ci¢ po woli czy niewoli do ojca. I stusznie! Ja gotowam nawet dopomoc mu ze swej strony.

— Ty wiesz, Iry, ze nie pojad¢ — odpart ze swym spokojnym uporem.
— Co si¢ ma sta¢ naszemu koledze? — zapytata Julka. —

Kt6z to dybie na jego swobodg?



— Rodzony brat z polecenia ojca.

— Czego oni chcg ode mnie? — zamruczat Amerykanin.

— Zorz sobie wroci, jak przyjechat. Ja mituje nade wszystko spokdj.
— A robisz burz¢ w rodzinie! — za$miata si¢ Irenka.

— Niepodobne to do pana Marwitza — wtracita pani Czertwan.

Podczas tej rozmowy stycha¢ byto kroki na zwirze ogrodowej ulicy 1 dwa glosy: dyszkancik kobiecy
1 bas meski.

Zblizaty si¢ .one do ganku 1 przy ostatnich stowach pani Czertwan uchylity si¢ drzwi salonu, a w
progu stanat tak oczekiwany pan i gospodarz.

— Nareszcie! — zawotata Irenka, porywajac si¢ z miejsca.
— Skad si¢ wzigtes pieszo?
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— Dobry wieczdér! Dowiedzialem si¢ po drodze, ze chrzestny chory, wig¢c ruszytlem wprost do
zascianka.

Wracalem przez rzeke.
— Przez Dewajte — poprawita.
— Niech i tak bedzie. Odwiedzitem starego druha.

Ucatowal jej obie raczki dlugo 1 serdecznie. Powitali si¢ gorgcym spojrzeniem 1 usmiechem
szcze$cia. Potem, nie okazujac zdziwienia, sktonit si¢ nisko macosze 1 przywital

swobodnie reszte towarzystwa.
— Jakze stojg sprawy Kazimierza? — zapytata pani Czertwan.

— Wczoraj odbyty si¢ jego zareczyny. Mial ze mng jecha¢, ale poniewaz zwlekat z dnia na dzien, a
ja nie chciatem czekac, zostat obiecujgc odwiedzi¢ matke wkrotce.

Zupetnie zadowolony z swego przedsiewzigcia 1 zamiarow.
Marwitz, mam tu dla ciebie list 1 depesz¢ — dodat zwracajac si¢ do Amerykanina.
— Zorz czeka! — za$miala sie Irenka.

— Niech czeka! — zadecydowat spokojnie Marwitz, chowajac obie koperty do kieszeni.



Panna Aneta ukazata si¢ w progu, za nig wniesiono maliny.

Marek usiadt obok zony. Obecno$¢ macochy 1 Witolda zasepita mu czoto. Zamilkt krecac wasy. Czut
w powietrzu nowy napad na jego spokdj. Julka jak zwykle pierwsza zrozumiala, Zze si¢ zanosi na
scen¢ familijng, w ktorej one dwie 1 Marwitz byli zbyteczni. Skingta na Hanke 1 wyszly do parku..
Amerykanina nie trzeba bylo wota¢. Zaledwie drzwi si¢ za nimi zamknely, wstat, wziagt czapke 1
westchnawszy, ruszyl w tymze kierunku. Panna Aneta, nakarmiwszy Marka

,malinami, ucatowawszy go serdecznie, wyniosta si¢ takze cichutko. Miata sobie za grzech
proznowac¢ w dzien roboczy.
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Pozostali, milczac, obserwowali si¢ przez chwilg. Witold wstal 1 przeszedt si¢ po salonie, niby
ogladajac malowidta, Irenka podata mgzowi papierosy, pani Czertwan krecita si¢ niespokojnie, nie
wiedzac, jak zacza¢ swa sprawe. Marek wywierat na nig wplyw przygnebiajacy.

Mtoda kobieta zrozumiata ten wzrok 1 pierwsza przerwata milczenie.

— Pani Czertwan przybyla tu w interesie do ciebie, Marku. Niespokojna jest, co z nig bedzie teraz,
gdy Skomonty przechodzg na twoja wtasnosc.

— Co? Matka dziesi¢¢ lat mieszkata tam przeciez przy moim zarzadzie. Zda mi si¢, Ze jej nic nie
brakto. Nie zajmuje wiele miejsca, jak to sobie przypomina.

— Wigc mnie zatrzymasz? Nie wypedzisz? — zawotata sktadajac rece.

— Za kogo mnie matka ma? Skad takie wyobrazenie? Nie trzeba ludzi sadzi¢ wedle siebie, ale wedle
faktow.

— I Wicio moze przy mnie pozosta¢? — przerwata pgsowiejac.
— Witold nie! Matka ma prawo 1 wiek za soba, by w spokoju 1 wygodach zy¢ bez trudu. On niech
idzie 1 uczy si¢ z musu pracowac. Ja go na pieczeniarza i prozniaka nie mysle kierowac. Dla niego w

Skomontach nie ma miejsca...

Pani Czertwan zalala si¢ tzami. Chtopak zmienit si¢ na twarzy; zna¢ bylto, ze go wstyd ogarnial, zal,
zlo$¢ nawet.

Zatrzymal si¢ przed Markiem 1 nadgsany, chmurny wybakat przez zgby:
— Nie bede twego chleba zebral, mozesz by¢ spokojny.
Wole z gtodu umrze¢ gdzies pod plotem. Jutro wyjezdzam.

Irenka podniosta gtowe 1 spojrzeniem powstrzymata Marka, ktory swoim zwyczajem miat na ustach
odpowiedz



lakoniczng 1 twarda.
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— Panie Witoldzie — rzekta powaznie, a zarazem serdecznie — nie traktyymy tego przedmiotu z
gniewem 1 obrazg. Nie chodzi tu, aby pan zmarniat, ale Zzeby pan si¢ podnidst. Marek panu nie zatyje
chleba, ale zada pracy 1 rehabilitacji. Rozwazmy serio i1 spokojnie kwestie tej pracy.

Poszukajmy jej wspodlnie.
— Nie tak to tatwo — zamruczatl.
— Zajmij si¢ w kantorze Kazimierza — rzekl Marek.

— Nie chceg! za nic nie cheg! — skoczyt chtopak. — Tu, gdzie mnie wszyscy znaja! Nie zostane,
wole Sybir!

— Biedaczek, nie zniesie takiej zmiany potozenia —
westchneta matka. — On chce wstapi¢ do wojska.

— To zadna kariera — wtragcit Marek niechetnie. — Przy jego nawyknieniach 1 gwattownym
charakterze gotowa awantura.

Zamilkli wszyscy zamysleni. Nagle Irenka poruszyla si¢ zywo 1 zwrocita do meza ozywiong twarz.
— Marku, a Drakecity? — zawotata.
— Co? Myslisz, ze on tam si¢ zda? Wyjechalbys do Ameryki, Witoldzie?

— Bardzo chetnie. Nic mnie tu nie wigze. Wszystko obrzydto — odpart zapytany. — Moze mi tam
szczescie lepiej postuzy? — Pojade!

— Tak daleko? Za morza? — zaczeta tamigc rece matka.

— Bez ofiary si¢ nie obejdzie — rzekt Marek — pozegna go matka ze tzami, a moze za lat kilka
powita z rados$cia.

Wezme Clarka do pomocy.

Wstat zywo 1 wyszedt do ogrodu. Po chwili wrécit z Amerykaninem.
Marwitz, snadz juz poinformowany, podszedt prosto do Witolda.

— Panie! — zawotal — pan mnie ratuje! Ja pana oddam 300

swemu bratu na moje miejsce! Tam, za oceanem, znajdzie pan rodzing, dom 1 moja przedzalnig¢
bawelny. Ja wszystko panu oddaje, bo wcale wracac nie mysle. Bo to, widzi pan, mam tutaj teraz cel



1 obowigzki...
— Postyszymy po raz setny histori¢ niefortunnego pier§cionka — szepneta Irenka wesoto do meza.

— Wybawita$ nas, jedyna, z wielkiego klopotu! Moze Ameryka zrobi cokolwiek z tej lalki, bo w
Europie on stracony — odpart Marek.

Istotnie, byto to rozwigzanie kwestii nadzwyczaj pomysine.

Rozchmurzyto si¢ czoto Witolda, pani Czertwanowa otarta tzy, a Marwitz prawit cuda o zyciu za
Atlantykiem. Spokoj powrocit...

*
Potem rozjechali si¢ wszyscy wesoto 1 w zgodzie. Wieczor zapadt.

Jak dawniej, na ganku lewej oficyny stala gromada oficjalistow, zwigkszona jeszcze tymi, co przybyli
po rozkazy z Ejnikow, Budrajciow i Skomontoéw. Ten sam jasnowtosy olbrzym wydawat rozkazy
krotko, stanowczo, z widoczng checig uwolnienia si¢ czym predzej.

Potem rozlegto si¢ unisono:
— Laba nakt, pone!
— Likiles swejki! — odpart (zostancie zdrow1), zamykajac oficyng.

Rzecz niestychana! Marek Czertwan nucit co$ potglosem wracajac do domu. Nauczyta go tego
zapewne Irenka.

Wszyscy spali, ona tylko czuwata, oparta w oknie, czekajac na niego.

301

— Skonczyltes juz? — rzekta serdecznie, wyciagajac reke.

— Skonczytlem — odpart powaznie, prostujac si¢ w catej swej okazatosci. — Wszystko skonczytem!
Zadnej mysli nie zostawitem nie dokonanej! Ziemia moja. Odzyskatem, jakem sobie przysiagt, 1 dab

moj stary zyje 1 przestoi wieki! Dzi§ mi szumiat tak poteznie jak mtody!

— O, jakis pyszny, Wejdawutas! — za§miata si¢ przekornie. — A pamigtasz, przed rokiem, te
okropne otchtanie troski, megki? Pokonales wszystko! Byto ich legion

— wrogow, a ty jeden, bohaterze! Teraz tobie czas spocza¢ i by¢ szczesliwym. Wyrostes, jak twoj
Dewajtis, na przyktad catym pokoleniom. Juz ci teraz nic nie brak!

— Nic! Dobiegtem celu! Mogg spocza¢ — wyszeptat



zapatrzony w mrok nocy i gwiazdziste niebo.

Po chwili zamruczat jakby do siebie:

— Brak mi czego$ jeszcze! O, brak! Ale nie moja sita na to! Dab szumi, ze wszystko mija 1 marna
wszelka potega przy Bozej mocy! Dab wielki patrzy 1 lepiej wie niz my, efemerydy. Wszystko mija!
A choc¢by 1 nie mingto...

Zaiskrzyty mu si¢ zrenice 1 przez zgby z kamiennym uporem dodat:

— Czy sie stanie, co sie ma staé, czy nie stanie, Zemajtis zawsze zostanie!

,Zostanie” — powtdrzylo echo cichej nocy wsrdd lip stuletnich drzeniem przyrody 1 przebieglto
coraz cichsze az na fale Dubissy 1 wierzchy dabrowy.

,Zostanie!” — zdawata si¢ mowi¢ ziemia cata, urobiona z klesk, strat i ciggle; walki. Potakiwata
SWemu Synowi. ..
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NOTA WYDAWCY

Powie$§¢ Marii Rodziewiczowny Dewajtis po raz pierwszy byta drukowana na tamach , Kuriera
Warszawskiego” w 1888

r., w numerach 121-256, w efekcie uzyskania przez nig zwycigstwa w konkursie literackim
organizowanym przez t¢ gazete. Ksigzkowe wydanie Dewajtisa ukazato si¢ w Warszawie w 1889 .
Do konca XIX w. powies¢ ta byta jeszcze dwukrotnie wznowiona, za zycia autorki za§ — czyli do r.
1944 — osiagneta liczbe trzynastu wydan w jezyku polskim oraz byta przektadana na jezyk litewski
(nagjwczesniej, bo juz w 1890 r.), niemiecki, serbochorwacki, angielski, francuski, stowacki i czeski,
a takze na wegierski 1 hiszpanski. Dewajtis zostal rowniez adaptowany na sceng (w 1910 r.) oraz na
stuchowisko radiowe (w r. 1969).

Niniejsze wydanie oparto na krytycznie opracowanym tekscie edycji Wydawnictwa Literackiego z r.
1957, ktora za podstawe druku przyjeta: Dewajtis, Pisma. Wydanie zbiorowe jubileuszowe, t. 1,
Lwow—Poznan [1926].
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