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Rozdziat I

DUCHY

Po pierwsze; wojnie §wiatowej zapanowata moda na spirytyzm. Duchy ,,puszczato si¢” przy
okraglym stoliku. Splecione palce uczestnikow seansu stanowity tancuch magiczny, przez ktory
przebiegat ,,fluid”. Duch pukat w ziemi¢ nogg stotowa (od tego czasu prawdopodobnie powstato
powiedzenie: ,,gtupi jak stotowa noga”) 1 zatrzymywal si¢ na wygltaszanej przez uczestnikow literze
alfabetu, co skrzetnie zapisywano.

- Duchu, jesli jestes, puknij raz; jezeli ci¢ nie ma, dwa razy! - mowi-
ty z namaszczeniem powazne matrony.

- Taak, to Wacus, to moj biedny syn... poznaje go po pukaniu, on zawsze w ten sposob. Wacusiu,
dziecko drogie, jak ci TAM jest?... Puknat raz, to znaczy, ze Zle. Powiedz, czy mam da¢ na msze?

-Pmbrgy.

- Zanotyjcie. Po jakiemu to moze by¢? Moze po marsjansku? Mar-sjanku, czy to ty?



-Pmgrb.
- To pewno oznacza jego nazwisko. Powiedz, kochanie, czy predko wyjde za mgz?

- Prosze ducha nie zajmowaé osobistymi sprawami! Duchu, powiedz, czy Pitsudski zostanie
dyktatorem?

-Mrrbr.
- Ale powiedz, czy wyjde za maz za Stasia czy J6zia? Tylko tego pragne si¢ dowiedziec.

Na eksperymenty ze stawnym medium Janem Guzikiem zjezdzaty si¢ takie powagi naukowe, jak
profesorowie Richet 1 Gillet. Stawa Guzika zostata trochg przy¢miona na pewnym seansie, na ktorym
,Zaswiatowa” zimna dton dotykata wszystkich uczestnikow po twarzy. Jaki$ niedowiarek 5

zaswiecit nagle $wiatto 1 okazato si¢. ze lodowata reka byta zimng nogg Guzika, ktory - skrepowany
tylko od gory - mogt dowolnie manewrowac¢ dolnymi konczynami.

Pewna dama. ktora podczas calego tego seansu bardzo si¢ dzielnic trzymata 1 ani razu nie krzykneta -
ujrzawszy noge Guzika - zemdlata.

Stawne medium ttumaczyto si¢, ze nie bedac tego dnia dysponowane, a nie chcac zaproszonym
gosciom robi¢ zawodu, musiato w ten sposob ratowac swojq opinie.

Magdalena z Antonim Stonimskim wydali w tym czasie zbiér purnonsensowych humoresek ,,Czy
chcesz by¢ dowcipny?”, z ktérych jedna nosita tytut ,,Cuda z Guzikiem, czyli spotkanie podsadnego™.
Oto maty fragment z tego pigknego utworu:

Onegdaj po sutej wieczerzy na korzys¢ panstwa X. powracajgc do domu od znajomych ze swiezo
poznanym kolegq szkolnym weteranem Zameskim, bytem swiadkiem nastepujgcego zdarzenia: Z
bramy domu wypadtl wystawnie ubrany przechodzien, potrgcit mnie w bok brutalnie i rzeki:

- Hej, ty domokrqgzco, nie ociggaj sie po ulicy, ale idz za szostym przykazaniem. Ogrodowa 16! - i
znikngl.

Ale juz po chwili potrgcit mnie, tym razem silniej, i dodal: - A- 16 A

- [ tyle go widzialem.

- Samochod! - krzykngtem na dwie przechodzgce wiasnie panie.

Opowiadajgcy to wydarzenie udaje si¢ pod wskazany adres, gdzie cztery stoliki jak czterech braci
mlecznych unoszq si¢ na jego widok do gory. Ale juz na pewno nie bylo przywidzeniem - opowiada
w dalszym ciqgu - zjawienie si¢ samego mistrza Guzika, bo jego to bylo mieszkanie: okrggty i

oderwany stal w trzeciej pozycji postugujgc sie wszystkimi czterema dziurkami - Od kogo to? -
rzekt do mnie jednq z dziurek.



Postacig bardzo znang 1 popularng w Warszawie byl wielki jasnowidz Stefan Ossowiecki;
przepowiedziat on nagla $§mier¢ kilku osobom, umiat

odczytywac 1 is ty przez zamkniete koperty 1 widywal nad glowami poszczegdlnych oséb swietlane
aureole, niebieska oznaczata cigzkg chorobe, biata - smier¢. Madzia z jego powodu przezyta dni
petne niepokoju, poniewaz ,,mistrz”, spotkawszy ja kiedys$ na ulicy Mazowieckiej, spojrzat

ponad jej gtowe, pytajac sie¢:
- Jak si¢ pani czyje, jak si¢ pani czuje?
6

Wojciech Kossak zyl z Ossowieckim w wielkiej przyjazni 1 nieraz po klubach grywali ze sobg w
brydza. Stynny jasnowidz grat bardzo stabo, za to najbezczelniej zagladal swoim przeciwnikom w
karty, co Wojciecha szalenie Smieszyto.

- M¢j Stefanku - upominat go - nie zagladaj mu w karty, przeciez jako jasnowidz powinienes
wiedzie¢, co ja mam w karcie! - O, nie - odpart na to Ossowiecki - to nie byloby fair play, ja moich
zdolnosci do takich rzeczy, jak karty, nie uzywam...

O ile Ossowiecki uprawial swdj poboczny zawdd jasnowidza tylko ja-ko ,,sztuka dla sztuki”, nie
czerpigc z tego zadnych zyskow - o tyle woko-

to mnozyto si¢ coraz wiecej magow, spirytystow, ktorzy zyli dostatnio z naiwnos$ci ludzkiej. Na
wieczory stynnych hipnotyzeréw ludzie biegali z taka pasjg jak dzisiaj na przedstawienie ,,Szpaka”
lub do ,,Syreny”.

Byl wigc wowczas stynny dr Radwan, ktory jezdzit ze swoim medium po catej Polsce 1 zawsze
miewat nabitg sal¢. Na scenie usypial nieszczg-

sng ofiar¢ passami magnetycznymi, a gdy juz popadta w tak zwany sen kataleptyczny, naktuwat ja
iglami, przedziurawial nozem na wylot, w koncu siadal na niej jak na krzesle. Niektore ciata kobiece
dla pieniedzy wszystko zniosa, wigc 1 medium nawet nie drgneto, co widowni¢ wprawiato w szal
entuzjazmu.

Druga stawa byl niejaki dr Czerbak, ktory potrafit przy zaCmionym swietle usypia¢ catg widownie -
co 1 dzisiaj umiejg wyczynia¢ niektorzy autorzy dramatyczni, wcale tym stawy nie zyskujgc. Dr
Czerbak grasowatl po catej Polsce, a w Zakopanem wplatat si¢ w zycie tamtejszego ,,najlepszego”
towarzystwa, eksperymentujgc na naiwnych damach. Uprawial on mi¢dzy innymi systemami tak
zwany ,,Schrecksystem”, ktory polegat na tym, aby opornemu, ktdry za nic nie chciat zasngé, ryknaé
do ucha: ,,Spij!!”

Madzia pierwsza zgtosita si¢ do eksperymentu, oswiadczywszy profesorowi, ze jest wyprobowanym
medium. Profesor posadzil ja naprzeciw siebie 1 swoje ogniste zrenice wbit w jej oczy. Sciskat jej
rece, szepczac: -



Usypiam... usypiam powoli... juz nie wiem, co si¢ ze mng dzieje... kim jestem... zapadam si¢ coraz
glebiej... coraz glebiej w sen. - Madzia znuzona 7

przymkneta oczy. - Juz $pi - rzekt profesor, gtadzac z zadowoleniem dtugg rozwiang brode - teraz
mozemy jej wmowic, ze jest caltkiem kim$ innym... na przyktad niemowlgciem w kotysce, ktore zaraz
zacznie kwi-li¢! - Madzia nie wytrzymata 1 uSmiechneta si¢ kacikami ust. - Jeszcze nie $pi snem
hipnotycznym - zauwazyl po chwili z pewnym zniechgceniem - trzeba uzy¢ ostatecznego sposobu. -
Pochylit si¢ nad nig i z catej sity ryknat jej do ucha: - SPIJ!! Nie przygotowana na to, zerwata sie
przerazona z krzesta, po czym zaczeta si¢ §miac jak szalona. Profesor obrazit si¢ bardzo 1 od tego
czasu ledwo jej sie. klaniat.

Wielkg stawe zyskata sobie jako wrozbitka pani Mirta Noel, ktora wrdozyta z reki 1 z kart. Kiedys
spotkata w pewnym eleganckim towarzystwie Magdalene, ktora wtasnie byta rok po $lubie ze swoim
pierwszym me¢zem, Starzewskim.

- Nie bedzie pani z me¢zem szczgsliwa - rzekta, wpijajac w jej dton wzrok czarny 1 przenikliwy - 1 do
trzech lat bedzie pani rozwodka. - Ta przepowiednia sprawdzita si¢ doktadnie 1 Madzia odtad
glosita wokoto, ze pani Mirta jest wielka jasnowidzacy. Przepowiednie na ,nie” sg jednak
niestychanie tatwe do zrealizowania 1 kazdy ,niewtajemniczony” moze je prawie bez ryzyka
wyglasza¢: ,,Nie bedzie pani z m¢zem szcze-

sliwa” (bardzo prawdopodobne). ,,Nie wygra pani na loterii panstwowej” (przepowiednia, ktora
sprawdzi si¢ na sto dwa). ,,Nie zazna pani w Zyciu nedzy - ale pienigdze nigdy nie begdg si¢ pani
trzymac” - takg przepowiedni¢ mozna mowi¢ kazdemu i na pewno si¢ sprawdzi. Gdy jednak stawna
wrozbiarka zaryzykowata w stosunku do Magdaleny przepowiedni¢ brzmigca jak fragment z
powiesci Heleny Mniszek, a mianowicie: ,,Widz¢ panig w gondoli na Canale Grande w Wenecji -
obok pani pigkny cudzoziemiec, ktory panig obsypuje rézami herbacianymi 1 kosztownosciami’ -
stracita kompletnie u niej kredyt, poniewaz przepowiednia ta w realizacji wygladata zupelnie
inaczej: nie Canale Grande, tylko Kanat Kilonski - 1 nie pigkny cudzcziemiec, tylko gruby, jowialny
kapitan 8

Polak z British-Polish Comp., ktory nie obsypywal Magdaleny kosztowno$ciami, tylko ,,Pertg”
Baczewskiego, tak ze w stanie zupelnego zamro-czenia przyjechata do Gdyni, a kapitan w Kanale
najechat na 16dz rybac-ka, ktorg przepotowit na pot. Odtad nigdy juz nie wierzyta dostownie w
przepowiednie stawnych chiromantek.

Nie nalezy przypuszcza¢, aby sprawami zaswiatow zajmowaly si¢ tylko ptytkie umysty. Spirytyzm
interesowal réwniez powaznych naukow-cow, profesorow o siwych 1 czarnych brodach, z
cwikierami na oczach, ktorzy ,,naukowo” podchodzili do tej sprawy. Powstata obszerna litera-tura, w
ktorej czytalo si¢ takie stowa, jak: medium, ektoplazma. zjawy gorne i1 dolne, lewitacja, aport,
tancuch magiczny etc. Do ogdlnego wy-ksztalcenia dorastajagcych panien nalezato wiedzieé, kto jest
profesor Richet, Gillet, Schrenck-Notzig, stawne medium Eusepia Paladino, a u nas pani Domanska -
medium stynnego profesora Ochorowicza, autora wielu broszurek relacjonujgcych przebiegi seanséw
spirytystycznych, przy ktorej to lekturze zapadato si¢ natychmiast w sen kataleptyczny.

Spirytyzmem zajmowaly si¢ nawet tak dobre pidra, jak Maeterlinck i Conan Doyle. Seanse



spirytystyczne mialy w sobie duzy posmak erotycz-ny. W zaciemnionym pokoju, oswietlonym jedynie
niebieskawym. Swiatetkiem, mtodzi siedzieli koto siebie ze splecionymi palcami i przyci$nig-

tymi do siebie kolanami. ,,Zaswiatowy wiew” dziwnie przypominat iskry erotyczne, ktore
przelatywaty z palcéw do palcow, z kolan do kolan.

Mtoda kobieta pytata ducha w myslach, czy ten, ktory jej te iskry wysyta, kocha jg naprawdg, czy
tylko tak... na zarty. Mialo to niesamowity urok, totez obie nasze siostry pality si¢ do seansow
spirytystycznych 1 coraz to organizowaty je w salonie na Kossakowce ku wielkiemu niezadowoleniu
Mamy: spowiednik jej stanowczo sprzeciwit si¢ takiemu wgladaniu w boskie tajemnice; nazywat to
,hieczystymi sitami”, ktore dziatajg ,, na niekorzys¢ cztowieka i moga go nawet doprowadzi¢ do
obledu, w czym nie byt daleki od prawdy. Ale poniewaz nic w naturze nie ginie, wig¢c te seanse na
Kossakowce przyczynity si¢ do napisania przez Mari¢ Pawlikowska catego tomiku przeslicznych
wierszy pod tytutem ,,Profil Biatej Damy”, gdzie widma ,,biatych dam” zrzucaja nagle zaswiatowe
giezta19

rzucaja si¢ na szyje chtopcu. Albo jak w wierszu ,,Nieudany seans’: Alfabet byt metny, zawity...
Niecierpliwit si¢ tancuch uczestnikow...

Za to jedna z rgk, bielsza od biatych gwozdzikow, drgneta nakryta rekq petng sity.

Fluid ulatnial sie niepostrzezenie...

Stolik stangt i zamart bez ruchu.

Z bialej reki w dion meskq przenikneto drzenie i przyszia mitos¢ zamiast duchow.

Poetka mitosci zajmuyje si¢ zaswiatamui tylko tyle, ile jej potrzeba, aby stworzy¢ nowy wiersz tetnigcy
zyciem 1 mito$cig do zycia. Jej wiara w

,pozagrobowke”, zwang tak przez jej dowcipng siostre, jest dos¢ nikta, co si¢ wyraznie daje -
odczu¢ w rozdzierajgco smutnych wierszach o ptytach zmartego tenora Carusa:

Milczenie grobu przebijam

namietnym spiewem zmartego.

Jak krew kapie z mej ptyty piosenka Nutilego, O mamma mia!
Mgtq sie na plycie owijam,

lecz mnie nie zbawi muzyka,

i jestem mniej niz mucha, co zyje i bzyka, o mamma mia!

Faktem jest jednak, Ze na niektorych warszawskich ,,spotkaniach z duchami” - jak by to si¢ dzisiaj



nazywalo - dziaty si¢ rzeczy zdumiewaja-

ce 1 zadnymi prawami fizyki nie objete; mozna je wytlumaczy¢ chyba tylko masowag sugestig 1
masowy histerig, ktore potrafig czyni¢ cuda”. W

kazdym razie to, co na takim seansie widziata na wtasne oczy mtodziutka wowczas pani Magdalena
Starzewska-Samozwaniec, nie wygladalo na zreczny trick, ale racze; bylo masowa sugestia,
narzucong uczestni-kom przez hipnotyzera. W Warszawie mieszkat stry] jej meza, Leopold
Starzewski, wraz ze swoja pigkng matzonkg. Oboje byli ludzmi o wielkiej umystowej kulturze 1
wiedzy 1 oboje kompletnie opetant przez duchy.

Opisywali oni zdumionej Magdalenie, jak podczas seansu ze stynnym 10

medium panig Poptawska, usypiang przez znanego ,,profesora” hipnotyzera, ukazywat im si¢ malutki
skrzat, czyli tak zwana Zosia, ktéra po seansie zostawala z nimi jaki§ czas. tanczyla z panem domu,
figlowata i w ogole bylarozkoszna.

- A jak wyglada ta... ta Zosia? - zapytata drzacym glosem™ Madzia.

- No... jak by ci tu powiedzie¢, troche matpeczka... troche lalka eg-zotyczna. - Wzrostu mniej wigcej
jamnika stuzgcego na dwoch tapkach.

Ma czarng mordeczke 1 bardzo §wiecace oczka.

- A czy... czy ona z wami rozmawia?

- Nie, nie rozmawia, ale za to bawi si¢, tanczy z Poldkiem przy gramofonie. Pasjami lubi muzyke...
- No dobrze, a jak chodzi ubrana?

- Ubrania biedactwo nie posiada, TAM si¢ nie ubierajg, ale my jej przygotowujemy biale
przescieradetko. w ktore si¢ owija od stop do gtow. Szalenie jest mita 1 do nas przywiazana.

- No dobrze - jekneta Madzia - ale skad ona si¢ bierze 1 z czego si¢ robi?... Ojejej... ja chyba
zwariyje!

Pigkna pani Dunia u$miechneta si¢ pobtazliwie: - Trudno to wytlumaczy¢ takiemu kompletnemu
laikowi jak ty. Skad si¢ bierze?... z astra-lu. a wlasciwie konkretnie mowigc z ektoplazmy. ktdra
wydziela ze siebie pani Poptawska, drugie medium na Swiecie, ktore t¢ wlasnos¢ posiada. Pani
Poptawska razem z profesorem maja zaproszenie do Paryza do Instytutu Metapsychicznego. gdzie
niedtugo wyjada. Na razie eksperymentujg u nas, w naszym mieszkaniu.

- A ciocia si¢ nie boi. ze ta Zosia zostanie u was na state?... To przeciez byloby dos¢ straszne...
- Marzymy o tym oboje z Poldkiem, ale niestety nie zanosi si¢ na to.

Nie jest zreszta rzeczg wykluczong. Profesor Schrenck-Notzig miat takg zjawe, ktora po seansach



zostawala u niego przez jaki§ czas. Byla to mtoda przesliczna dziewczyna o dtugich blond wiosach.
Grywata na fortepianie, §piewata, spedzali we dwoje zimowe wieczory... w ogole zachowywala si¢
jak istota zywa.

- A moze to byla naprawde zywa kobieta?... jego przyjaciotka, i on tylko przed zong udawat, ze to
jakies$ ciato astralne?

- Nie, kiedy z ta Madzig nie mozna powaznie rozmawiac!
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Wszystko obraca w zart! Pisz dalej swoje glupstewka, a spiryty-zmem sobie glowki nie zaprzataj.
- Niech mi ciocia pozwoli przyj$¢ na taki seans - poprosita Magdalena pokornie.

- Mozesz przyj$¢ jutro o siodmej wieczor, tylko zebys si¢ spokojnie 1 przyzwoicie zachowywata.

Nazajutrz o oznaczonej godzinie Magdalena znalazta si¢ w pieknym 1 obszernym mieszkaniu panstwa
Leopoldostwa Starzewskich. W matym buduarku siedzial obok pani domu powazny pan z czarng
broda 1 mtoda kobieta o bladej cerze 1 wyblaktych oczach. Wygladata na osobe chorowi-tg 1
przemeczong. Po katach siedzieli zaproszeni goscie, przewaznie ze sfer naukowych 1 artystycznych.
Po wypiciu herbaty ,,profesor” zapytat

si¢ pani Poptawskiej, czy mozna seans rozpoczaC, po czym oboje ulotnili si¢ w celu wprowadzenia
medium w sen hipnotyczny. W duzym salonie staty krzesta poustawiane rzedem jak w sali
wyktadowej, na koncu widniato podium zastoniete od gory kotarg, przed kotarg stat dzwonek, kto-

ry w pewnej chwili sam zadzwonil, co juz byto objawem mocno niepokojacym, po czym kotara sama
si¢ rozsuneta 1 oczom zgromadzonych ukazato si¢ medium pograzone w glebokim $nie. Byto od gory
do dotu skre-

powane sznurami 1 przytroczone nimi do krzesta. Wygladato jak ofiara inkwizycji, ktora ma by¢ lada
moment poddana wyszukanym torturom.

Po chwili stata si¢ rzecz zgota niezrozumiata 1 przerazajaca, bo oto z ust medium poczeta si¢ szeroka
strugg wylewac jakas mleczna fosforyzujaca ciecz, ktora, zalawszy calg posta¢, wzbita si¢ do gory,
tworzac wysoki bialy stup. Madzia zamarta z przerazenia, ale gdy z owej materii poczeta sie tworzy¢
chuda biata ragczka staruszki, wyrastajagca z ramienia medium - nie wytrzymata, krzykneta 1, siedzac
koto ciotki meza, skoczyta jej na kolana, twarz chowajgc na biuscie pani Duni. Zachowata si¢
doprawdy nie jak me¢zatka, matka 1 autorka, ale jak ghupia mata dziewczynka. W

tej samej chwili medium rzekto przez sen tgpym, drewnianym glosem:
- Zosia dzi$ si¢ nie ukaze, bo na sali jest jedna panienka, ktora si¢ okropnie boi...

12



Dzisiaj bylaby prawdopodobnie patrzyta na to spokojnie, zdajac sobie sprawe, ze wszystko to razem
polegato na masowej hipnozie, tak jak stawny numer indyjskich fakirow, podczas ktérego fakir na
rynku publicznym pokazuje sztuczke z chtopcem biegnacym do goéry po rzuconym w powietrze
sznurze, fakir goni go, $cina mu glowe, ktorg rzuca do kosza, po czym obaj zywi 1 zdrowi kraza
wsrod publicznosci zbierajac datki na tacke. Masowa sugestia potrafi dziata¢ tak silnie, ze jak
Maeterlinck opisyje, sam widziat owa niesamowitg sztuczke przezl o r n e t k ¢ z odleglego od
placyku domu. Jednoczes$nie robiono zdjecie fotograficzne, na kliszy jednak nie byto nic!

Dzwonek znow sam zadzwonit, kotara sama zaciagneta si¢. Seans zostal zerwany.
- Widzisz, co$ narobita - sykngta pani domu — zepsutas caly seans!

Madzi, skompromitowanej] w oczach reszty towarzystwa, nie pozostawalo nic innego, jak szybko
pozegna¢ si¢ 1 zwia¢. Odtad nigdy wiecej nie zapragneta bra¢ udziatu w tego rodzaju ponurych
eksperymentach.

Wystarczyto jej, ze na wlasne oczy widziala ,,ducha” 1 ze bgdzie tym mo-gta imponowac Lilce 1
swoim licznym przyjacidtkom. Pigkna pani Leopoldowa Starzewska nie zaprzestata w dalszym ciggu
,Spotkan z duchami”, co w koncu odbito si¢ fatalnie na jej umysle. Kiedys, po jakim$ seansie,
przyczepita si¢ do niej ,,dolna zjawa” - cos miedzy niesamowi-tym zwierzakiem futerkowym a
diabetkiem - ktéra odwiedzata ja w r6z-

nych porach dnia i nocy. Opowiadata o tym spokojnie, z pogodnym usmiechem na ustach:

- Wigc wyobraz sobie, moja Madziu, ze kiedys rano siedz¢ sobie przed lustrem 1 czesze wlosy, nagle
w lustrze widze, ze ON siedzi mi na ramieniu...

- No i co? Nie umarla ciocia ze strachu?!

- Skad... Bytabym zaniepokojona, gdyby mi si¢ przestato pokazywacé. Tak si¢ do tego potworka
przywigzatam...

Bardzo czgstym gosciem na Kossakowce byta znana na bruku krakowskim posta¢ Jozefa Albina
Herbaczewskiego, ktorego uwieczniono w ,Zielonym Baloniku”. Litwin z pochodzenia, byt
litewskim 13

patriotg 1 snul marzenia nietatwe do zrealizowania, aby Krakow przyta-

czy¢ do Litwy poprzez jakis ko r y t a r z. Herbaczewski, niestychanie biegly w astrologii, swoim
znajomym stawiat horoskopy, w ktérych zazwyczaj byt nieomylny. Robit to zreszta con amore - nie
biorgc honoraridow, podobnie jak Ossowiecki. Byt to szczupty cztowieczek z bujng artystyczng
fryzura, o wysokim, bialym czole. Mial specjalnie bystry 1 przenikliwy wzrok, ktérym przebijal
cztowieka na wylot. Aby zaznaczy¢ swojg przynaleznos¢ do dziwacznych typow Krakowa, nosit
czarng peleryne, miekki, czarny kapelusz, a zamiast krawata lavalier¢ z aksamitu lub czarnego
jedwabiu w biate kropki. Hodowatl w sobie ,,sataniczne” zami-

towania 1 cieszyt si¢, gdy w horoskopie danej osoby znalazt co$ ciemnego 1 diabelskiego.



- Ho, ho! - zawolal zacierajac rece z radosci, gdy mu siostrzyczki pokazaty dat¢ urodzenia ich
kuzynki, Zofii Szczuckiej. - Waga; odpo-wiednia karta w taroku - ,,Smier¢”. Przy tej osobie musiato
duzo ludzi umrze¢! - Siostry, ktore byly szalenie zabobonne 1 we wszystko wierzyly, struchlaty.
Rzeczywiscie ,,mistrz” nie mylit si¢. Zofia stracita swojego pierwszego meza, Szczuckie go, swojego
brata Witolda, ktory utonat

majgc dwanascie lat, oSmioletniego synka z pierwszego matzenstwa, a siedzacy przy stole
naprzeciwko niej wuj Kazio Romanski zmart nagle przy rodzinnej libacji, podnoszac kielich z
szampanem do gory. Oczywiscie, ze to mogt by¢ réwnie dobrze zbieg okolicznosci, ale skoro
Herbaczewski w jej horoskopie to ujrzat - nalezy by¢ ostroznym i za wiele z nig nie przebywac.

Pan Albin byt dla znajomych kobiet typem o tyle niebezpiecznym, ze pamigtat doskonale ich daty
urodzenia, do ktorych mu si¢, bedac miodsze, szczerze przyznawaly, aby uzyska¢ od niego swoj
horoskop. Pewnego razu, spotkawszy Magdalene w redakcji ,,Tygodnika Ilustrowanego” w
Warszawie, poktocit si¢ z nig na temat jej lat. Madzia wtasnie rozmawiala z naczelnym redaktorem.

- Jestem od pani chyba o dziesi¢¢ lat starszy - rzekl redaktor - wiec powinna pani postucha¢ moje;j
rady.

- O dwanascie - poprawita go Madzia, spuszczajac skromnie oczeta.
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- Tylko o sze$¢ - zasmiat si¢ sarkastycznie Herbaczewski - przeciez ja doskonale pamigtam pani date
urodzenia!

Kiedys$ bardzo si¢ na nig zirytowat, gdy mu o§wiadczyta, ze ma zamiar drugi raz wyj$¢ za maz.
- Zeby ,,lew” chciat wychodzi¢ za maz, i to po raz drugi! Cha, cha, cha!
- Co to znaczy ,,lew”?

- Juz pani zapomniata? Pani jest urodzona pod znakiem Lwa: odpowiednik w taroku - ,,pustelnik”.
Ale proszg bardzo, niech pani sobie wychodzi, wolna wola, ale pani zobaczy, jaka bedzie
nieszczesliwa. A c¢6z dopiero ten biedny maz - hi, hi, hi!

Pana Albina poczeta uwodzi¢ z nudéw pewna pigkna krakowska hra-bina. Uwodzila zreszta
wszystkich, ktorzy sie znalezli w jej kregu. Herbaczewski wzigl to na serio 1 skarzyl si¢ obu
siostrom, ze 0 n a mu spokoju nie daje, ze to jest s za t a n, ktory mu si¢ we $nie pokazuje, ze na
jawie widzi wokoto siebie ptomienie, Ze jest straszng grzesznicg, ktéra 1 e ¢ 1 na niego, cztowieka
czystego 1 wyzwolonego od tego rodzaju pokus.

- Kocha si¢ we mnie, to jasne - mowit zacierajac rece. - Ooo, ale ja si¢ jej nie dam, nie! Bedzie
strasznie przeze mnie cierpiec... widze to...

Siostrzyczki wewnetrznie kulaty si¢ ze Smiechu. One to wlasnie poznaty ,,maga” z owa pickng dama 1



teraz radowaty si¢ bardzo, ze tak im si¢ figiel udat, bo damie znéw thumaczyty, ze to on tak si¢ w niej
smiertelnie zadurzyl.

Herbaczewski nie znosit, aby si¢ ktos wySmiewal z jego tajemnej wiedzy 1 satanicznych
wtasciwosci. Kiedys w saloniku na Kossakowce rozegrata si¢ na tym tle zabawna scenka. Z wizyta
do Mamy Kossakowej przyszedt czcigodny i1 jak zawsze bardzo serio rejent Starzewski, tes¢
Magdaleny. Wérod gosci znajdowat sig- rowniez i pan Albin. Pan rejent, nie majagc w sobie ani
poczucia humoru, ani krzty poezji, ktéra tak lubi wszelkie dziwa, cuda 1 czary, zaczat przy
Herbaczewskim wysmiewac¢ si¢ z nauk tajemnych 1 kpi¢ sobie z istnienia diabta. Herbaczewski nic
na to nie odpowiedzial, tylko w pewnym momencie podat Starzewskiemu pudetko zapatek, gdy ten
chciat sobie zapali€ papierosa.
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Rejent potarl zapatke 1 w tym momencie cate pudetko stangto w pto-mieniach, parzac mu reke
dotkliwie. Krzyknat 1 rzucit je na ziemie, przydeptujac ptomienie noga.

- A co! - wykrzyknat triumfujaco Herbaczewski. - Czy pan dalej be-
dzie twierdzit, Ze nie ma diabta?! Wtasnie panu pokazal, Ze istnieje!

Za to Lilka ,,wierzyla” w diabta, a wlasciwie bawito jg niezmiernie udawac przed samg soba, ze co$
takiego istnieje. Przez jaki$ czas nad jej tozkiem wisial stary sztych przedstawiajacy Bafometa z
koZlimi rézkami 1 kozlg n6zka, do ktérego si¢ wieczorami ,,modlita”, jako ze pomoc §wig-

tych w sprawach sentymentalnych zawodzita ostatnio. W mysl jednak starego przystowia: ,,diabtu
ogarek 1 Panu Bogu Swieczka” - na Scianie w jej pokoju na Kossakowce widniato ,.ku pamigci”
wiele napisow tej tre-

sci: ,,$w. Antoniemu - jak przyjdzie list - trzy ztote”, ,,jak przyjdzie to, co powinno przyjs¢ - piec
zlotych”, ,,.Sw. Antoniemu odda¢ dziesi¢¢ zlotych

- bo zapomng™ itp.
Najtadniejsza historia Lilki z jej przyjacielem - Swietym Antonim -e
byta nastepujaca:

Na kilka lat przed wybuchem drugiej wojny §wiatowej popularna wowczas krakowska felietonistka
pani Rita Rey miata wystawi¢ swoja komedie, méwigca o zepsuciu obyczajow 1 jakims$ ,,biednym
zigolo” utrzymywanym przez bogate damy. Lilka, juz znana wowczas komedio-pisarka, nie znosila,
gdy inne kobiety pisywaty sztuki. W Polsce winna by¢ tylko nieodZzatowanej pamigci Zapolska i ona -
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. Zadna inna baba nie powinna mieé prawa wstepu jako pisarka na
deski teatralne. Mogta pisa¢ wiersze - o to nie byla wcale zazdrosna 1 Ittakowiczowng szalenie
lubita, uwazajac za poetke rowng sobie. Przyjaznita si¢ takze z Bronistawg Ostrowska 1 zachwycata
si¢ wierszami Maryli Wolskiej. Ale gdy chodzito o teatr, zachowywata si¢ jak Zzona zazdrosna do
obledu o swojego meza. Przed premierg sztuki Rity Rey Lilka chodzita smutna 1 ponura.



- A jesli to bedzie dobra sztuka, to co? - rzekta do Madzi. - Przeciez ja tego nie zniose¢!

- Jakie to Smieszne, Lilusiu, 1 tak ciebie nie zakasuje...
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- Ale ja nie chce zeby baby pisywaty sztuki teatralne!

Przed samg premierg uspokoila si¢ znacznie i chodzita nawet uSmiechnieta.

- Wiesz - zwierzyla si¢ siostrze - obiecatam §wigtemu Antoniemu pigkng tuberoze. jesli sztuka Rity
Rey zrobi klapg. On szalenie leci na zapach tuberozy... - Nie wiadomo, czy na skutek interwencji
przyjaciel-skiego §wietego, czy tez dlatego, ze sztuczka byta kiepska, dos¢ na tym, ze poszia tylko
dwa razy po czym zostata zdjeta z afisza. Swigty Antoni w kosciele Si0str Felicjanek otrzymat pickng
tuberoze w doniczce.

Pierwsze 1 prawdopodobnie ostatnie spotkanie poetki z diabtem mia-

to miejsce wczesng jesienig w dwudziestym ktoryms foku na Kozincu.

Maciej Starzewski, szwagier Madzi, byt z Lilka w zazylej przyjazni. Maciej, tak samo jak jej
adorator - poeta Feliks Konopka, interesowal si¢ na réwni z nig sprawami duchdéw, sprawg istnienia
szatana 1 naukami ta-jemnymi. Cata ta trojka pozyczata sobie nawzajem francuskie dzieta traktujace
bardzo powaznie o tych rzeczach, a Lilka z Maciejem umieli na pami¢¢ wszystkie nazwy szatana,
ktore nalezato gltosno wypowie-dzie¢, aby moéc ,,wywota¢” diabta. Ot6z przed dwunasta w nocy,
ktorym$ pdznym wieczorem Starzewski odprowadzal Lilke na Koziniec. Przed ogrodzeniem willi

Pawlikowskich statla taweczka, ktora stuzyta do odpoczynku wszystkim tym, ktorzy si¢ na wzgdrze
kozinieckie pieli piechoty.

Oboje usiedli 1 poetce przyszto nagle do gtowy, aby ,,wywota¢” diabla.

Zaczeli glosno po kolei recytowac calg litani¢ nazw szatana, poczawszy od najstarszych, hebrajskich.
Gdy skonczyli, na $ciezce, pnacej si¢ do gory, ujrzeli w $wietle ksiezyca posta¢ mezczyzny otulonego
w peleryne, ktory zblizat si¢ ku nim. Lilka zamarta z przerazenia 1 kurczowo schwyci-

ta Macieja za ramig.

- Zostaniemy - postanowit Maciej. - Przeciez sama chciatas...

Mezczyzna zblizyt si¢ do taweczki, uchylit kapelusza 1 zapytal si¢ po niemiecku:

- Darfich mich hinsetzen?

- Bitte sehr! - odparl nieustraszony Maciej.
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Nieznajomy posiedzial chwile, zapalil papierosa, po czym wstal, uchylit kapelusza i... zniknat.

- Stowo ci daj¢, Madziusiu - fantazjowata poetka - ze zniknal, rozwiat si¢! Maciej ostroznie poszedt
za nim §ciezkg w dot, ale juz go nie bylo. Zdematerializowat si¢! Bo to byt diabel, ktory si¢ zjawil na
naszg inwokacj¢. Przysiggam ci, ze ani stowa blagi w tym nie ma!

- No dobrze, ale dlaczego nie przypuszczasz, ze to byt jaki§ zwykly, zapdzniony przechodzien? -
zapytala sceptycznie Madzia.

- O dwunastej godzinie w nocy?! No a poza tym moéwil po niemiecku. - Diably zawsze w polskie;j
tradycji chodzity ubrane ,,z niemiecka” 1 pewnie tez odzywaly si¢ po niemiecku. To byto wiasnie
najlepszym dowodem.

- A czy mial koZlg ndzke?

- Idiotka jestes! Nie warto ci nic takiego opowiadac. Wiec dobrze, dobrze, to byl zwykty, zapdzniony
turysta w czarnej pelerynie 1 Niemiec z pochodzenia!

- No, nie gniewaj si¢, Lilusiu, catkiem mozliwe, Ze to byto co$ niezwyktego. Bo 1 gdzie tak akurat o
dwunastej w nocy... 1 w pelerynie. Po-wiadasz, ze znikngl nagle?

- Zniknat 1 nawet krokéw jego nie bylo stycha¢. Oboje z Maciejem mieliSmy nogi jak z kamienia i
ledwo ze strachu moglis$my wsta¢ z tawki.

- Wyobrazam sobie, jakes$ si¢ musiata przestraszy¢!

- Nigdy juz wigcej nie bede wywotywac diabta. To straszne! Catg noc po tym nie mogtam zasng¢ i
Swiecitam §wiatlo. Z ciemnymi mocami i czarng magia lepiej nie zaczynac.

Na dowodd, ze Lilka w gruncie rzeczy kpita sobie z ,,pozagroboéwki”, niech postuzy nastepujgce
wydarzenie: W duzej pracowni Tatki, ktora przylegata do pracowni Dziadka Juliusza i stata w
ogrodzie - az przed druga wojng zburzono j3 na skutek regulacji alei Krasinskiego - przyjmowata
Lilka wieczorami swoich gosci. Wowczas bardzo j3 bawili swoja specyficzng mentalnoscig utani.
Przychodzito ich kilku, tych z 6smego putku, ktdrzy adorowali obie siostry i zamiast kwiatow
przynosili im za 18

kazdym razem bukiety komplementow, co jak wiadomo o wiele mniej kosztuje, a robi kobiecie t¢
samg przyjemnos¢. Jeden z nich powiedzial

kiedys Lilce dos$¢ niezgrabny komplement, czym jg sobie zupeinie zrazit:

- Gdyby pani ze swoja Urodg miata w dodatku talent i inteligencj¢ pani Madzi, tobym, stowo daje,
gtowe stracit!

Widocznie ten osiot nigdy nie czytal moich wierszy - pomyslata Lilka 1 przestala si¢ nim
interesowac. Konwersacja nieraz krecita si¢ wokoto spraw zaswiatowych, tematu pasjonujgcego
zawsze obie siostrzyczki.



- Ja tam w Zadne strachy nie wierze - rzekt najprzystojniejszy z uta-noéw.

- A gdyby pan zobaczyt takie rzeczy, jakie si¢ nieraz zdarzaja na seansach, toby pan na pewno
zemdlat z wrazenia.

- Jaaa? - zasmiat si¢ zdrowym $§miechem mtodzieniec. - Niech sprobuje do mnie przyjs¢ jakis duch,
tak go poczestuje z mojego brow-ninga, ze si¢ nie pozbiera.

Lilce przyszta od razu pewna mysl do gtowy: - No, skoro pan si¢ nie boi, to proszg przyj$¢ do nas na
seans spirytystyczny. Urzadzamy nieraz takie eksperymenty w pracowni naszego ojca. Dziwne rzeczy
si¢ wowczas dzieja.

- Bajkowo! Kiedy panie tylko rozkaza, zjawig si¢ natychmiast.

Lilka ustalita dzien, zaprosita przyjacidtke brata, panng Maryle Go-linska, hoza 1 rostg dziewoje, z
ktorg sie siostry przyjaznity, 1 drugiego utana, Jozka, adoratora Madzi.

Juz od rana oznaczonego dnia obie siostrzyczki tajemmiczo szeptaly po katach z modelem 1
sekretarzem Tatki, Olkiem Jaminskim oraz ze stuzagcym Mikotajem:

- Stuchajcie, moi drodzy, dostaniecie po pot litra dobrej wodki, tylko musicie zrobi¢ to, co wam
powiemy. Oto6z przywigzemy sznurki do glowy 1 ndg sztucznego konia, ktory stoi w pracowni pana, 1
do rak 1 glowy manekina, ktoremu wtozymy na glowe stare czako utanskie. Wy obaj wieczorem

wejdziecie po drabinie na dach 1 bedziecie stamtad, na dany przez nas znak. ciagneli przez lufcik za
sznurki tak. aby 1 kon, 1 manekin poruszali cztonkami 1 ruszali glowa. Rozumiecie?
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- Co tez panienkom znowu przyszto do gtowy! - (,,panienkami” nazywata stuzba obie siostry, chociaz
byty juz nie tylko me¢zatkami, ale 1 rozwodkami).

- Bo to widzicie, moi drodzy, chodzi o to, aby si¢ gosciom wydawa-

to, Ze w pracowni straszy.

- A to ci heca! - zasmiat si¢ Olek, przystojny, rumiany chtopaczek.

- Musimy zaraz po obiedzie, jak pan pojdzie si¢ potozy¢, zrobi¢ prébe, aby co$ nie poknocic
- No... skoro panienkom to ma zrobi¢ taka frajdg... - zgodzit si¢ Mi-kotaj.

- Straszng, Mikotaju najdrozszy! - zapewnita go Madzia.

Na oznaczong godzing zeszli si¢ do pracowni goscie. Siostrzyczki przygotowaly koniak, kanapki,
czarng kaweg. W pracowni bylo prawie ciemno, tylko niebieska zaréwka tajemniczym $wiattem
oswietlata stabo jeden kat obszernej hali. Po katach majaczyty na sztalugach zaczete portrety
picknych dam, btyszczace réozowymi dekoltami 1 puszgce si¢ zarzu-conymi na ramiona etolami z



kosztownych futer. Te portretowe szkice, najlepsze woéwczas, gdy nie zostaly jeszcze wykonczone 1
wypieszczone na zadanie klientow, ukazywaty pazur Kossakow.

Pod szklanym dachem stal naturalnej wielkosci konski model z sier-
scig, grzywa, zawiesistym ogonem, a obok niego sztywny 1 niepokojacy skorzany manekin, na ktory
naktadato si¢ mundury. Ten sztuczny mtodzieniec miat maske z papier mdaché, grzeczny rozowy

buziaczek z regularnie zarysowanymi brwiami i niebieskimi oczkami. Oba te manekiny -

ludzki 1 zwierzecy - byly tak skonstruowane, ze mozna byto dowolnie nimi porusza¢ i ustawic je
wedtug woli.

Dwoch mezezyzn 1 trzy panie usiadto wokoto stolika na trzech ndz-

kach i pograzyto si¢ w glebokim milczeniu.

- Czy czyjecie? taki dziwny powiew!... - szepneta Madzia. - Od tego si¢ zawsze zaczyna.
- Czuje - odpart utan niedowiarek - ale moze jakis$ lufcik jest otwarty.

- Skad - odszepneta Lilka - wszystko jest pozamykane.
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Panna Maryla byta najwiecej przejeta:

- Wiecie, ze to naprawde dziwne, ale wyraznie czuj¢ jaki§ zimny prad.

- To znaczy, ze juz s3... - rzekta grobowym glosem Madzia.

- Kto taki?

- Zjawy... Duchu, jesli jestes, puknij raz!

Panna Maryla jak urzeczona spogladata na manekin:

- Ojej... - zajeczata - czy mi si¢ zdaje, ale on poruszyl gtowa!

- Pewno ci si¢ zdaje - odparta obtudnie Lilka.

- Jezus Maria! Jezus Maria! Kon podniost nogg do gory!

- Co to! co to! - krzykneta Madzia. - Patrzcie, kon kiwa tbem! Naprawdeg, ach, to straszne!

Ujrzawszy, ze manekin obrocil glowe na bok, panna Marylg osungta si¢ z kanapy na podtogg.
Zemdlala z wrazenia. Obaj ulani porwali swoje czapki z zoltymi otokami 1 szybko zwiali.
Siostrzyczki same przerazone tym, co narobity, zaswiecity $wiatlo 1 koniakiem zaczgty cuci¢
zemdlong panne. Przyszedlszy do siebie, zaczeta szlocha¢ histerycznie. Prézno obie siostry



ttumaczyly jej, ze caly ten ,,udaty” seans byt naprawdg przez nie obie przygotowany - nie chciata
wierzyC. Dopiero gdy jej pokazaty sznurki, przywigzane do obu manekindw, troche si¢ uspokoita. W
kaz-

dym razie zarzekata si¢, iz nigdy wigcej nie wezmie udzialu w tego rodzaju eksperymentach. Obaj
utani nigdy si¢ nie dowiedzieli, ze duchami byli pan Olek Jaminski 1 stuzagcy Mikota;.

Rozdzial 11

KARIERA OBU SISTERS

Gdy obie siostry bylty mtodymi mezatkami, panowata moda na tak zwane sisters, ktore identycznie
ubrane 1 tak samo uczesane wystepowa-

ty w cyrkach 1 nocnych lokalach. Obie Kossakowny staty sie w literaturze polskiej takimi wtasnie
sisters. Zwykle lubily one ubierac si¢ mniej wie-

cej jednakowo 1 czesac si¢ tez podobnie. Wynikato to przede wszystkim z drobnych zazdrosci. Gdy
jedna sprawila sobie co$, w czym jej bylo do twarzy, druga natychmiast pragneta mie¢ to samo,
zreszty przyzwycza-jono je w dziecinstwie do tego, bo Mama ubierata jednakowo obie corki.

Sukces ,,Na ustach grzechu” byt tak wielki 1 niespodziewany, jak to si¢ tylko zdarza w powiesciach
lub na scenie. Magdalena, kopciuszek rodziny Kossakow - gdy w gronie familijnym powiedziata
jaki§ dowcip, to nikt si¢ nie Smiat albo jej na zto§¢ mowit grobowym glosem: - cha, cha, cha, alem
si¢ uSmial! - stata si¢ nagle osobg stawng. Do jej rozgtosu przyczynit si¢ niemato nieoceniony Kornel
Makuszynski, przyjaciel Tatki, ktory w ,,Kurierze Warszawskim” napisal o jej parodii wspaniatg
recenzj¢, yjawniajgc incognito autorki:

Nazwiska jej nie zdradze - pisal autor ,,Stonca w herbie” - powiem tytko, zZe jej ojciec jest
stawnym malarzem koni, a jej dziadek byt tez stynnym batalistq...

To oczywiscie wystarczylo polskiej publicznosci. Do Madzi, zdumionej tym sukcesem, zaczety
przychodzi¢ pochwalne listy, telefon brzeczat

caly dzien. Tylko panowie w warszawskim Klubie Mysliwskim byli bardzo oburzeni, nie rozumiejac
zupetnie, o co chodzi.

- Nie poymuje, md; Wojtku - rzekt jeden z hrabiow - jak twoja corka mogta napisac: ,,dziesiec
hektarow nierogacizny” - przeciez to czysty nonsens, powiniene$ jej na to zwroci¢ uwage, takich
bykow jest w tej 23

powiesci co niemiara. Bardzo si¢ dziwimy, ze twoja corka mogta wyda¢ podobng bzdurg!
Za przyktadem Makuszynskiego pojawity si¢ pochlebne recenzje 1 w innych pismach. Pierwszy

naktad ksigzki byl po dwoch tygodniach zu-petnie wyczerpany 1 Krakowska Spotka Wydawnicza
natychmiast zamo-



wila u Magdaleny drugi - w iloSci trzech tysigcy egzemplarzy, co bylo wowczas cyfrag bardzo
pokazng. Redaktor Muszynski, szafujacy wcigz nazwiskiem kuzynki obu siostr - Zofii Szczuckiej,
ktorej wydat kilka powiesci rozchodzacych si¢ w zawrotnym tempie, przestal imponowac nig Madzi.
Byt dumny jak paw, ze odkryt nowy talent satyryczny (chociaz nie za swoje, ale za jej pienigdze) 1 z
ironig spogladat na Mariana Krzyzanowskiego, ktory nie posiadat tej co on odwagi.

Po otrzymaniu sporej kupki ,,miliondéw” Madzia wraz z siostrg 1 szwagrem pojechata latem do
Sopotu. W jednej z tamtejszych kawiarni spotkaly si¢ obie siostry z Julianem Tuwimem, z ktorym
zaprzyjaznily si¢ jeszcze w Warszawie. Do ich pierwszego poznania warto powrocic.

Cofnijmy si¢ o kilka tygodni: znajdyjemy si¢ w warszawskiej ,,Malej Ziemianskie;” na ulicy
Mazowieckiej. Przy stoliku siedzg obie nasze sisters popijajac pot czarnej. Maja na sobie jednakowe
letnie ptaszczyki, a na glowach duze, stomiane florentynskie kapelusze ze zwisajacymi z tytu
aksamitkami. Niedaleko nich siedzi trzech mtodziencow. Kazdy przedstawia zupetnie odrgbny typ.
Jeden z nich, wyroki, szczupty, ma bladg bardzo, interesujaca twarz. Wtosy mu lecg na czoto.
Wyglada na muzy-kanta z kina, w czarnym, wyswieconym ubraniu bez krawata. Obok niego siedzi
elegancki brunet o hiszpanskim typie, wybitnie przystojny, ale tylko z jednego profilu, poniewaz na
drugim ma duze czerwone znamig, czyli tak zwang myszke. Trzeci ma twarz blada, nalang, sktadajaca
si¢ z bardzo wybitnego garbatego nosa i duzych zmystowych ust, oczu spoza okularéw nie widac.
Mimo mtodego wieku ma juz lysiejace czolo, a na glowie jaki§ meszek nieokreslonego koloru.
Wszyscy trzej wcigz spogla-

daja na siostry 1 pochylajac si¢ ku sobie, szepcza cos o nich.

- Popatrz, Lilusiu - méwi Madzia - jakie wrazenie zrobiltySmy na tych panach! Oczu od nas oderwac
nie moga.
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- Nie na ciebie patrza, tylko na mnie - odpowiada Lilka 1 po chwili szepcze do siostry: - A wiesz, kto
to jest ten przystojny, z ,,myszka”: Tuwim! poznatam go od razu.

- Alez naturalnie, to on! - odpowiada Madzia.

Pamigtaty doskonale jego wieczor autorski w Krakowie: Rozo-wozoltte swiatto lampy gazowe;j
oswietlato natchniong twarz mtodego poety, ktory czytat wiersze ze swojego zbioru pod tytulem
,,Czyhanie na Boga”. W matlej salce Kolegium Naukowego w Rym ku roilo si¢ od mtodziezy
uniwersyteckiej, ktoéra - oczarowana 1 zahipnotyzowana - stuchata wierszy, jakich nikt przed nim nie
pisal. Byly takie thumy, Zze czg¢s¢ stuchaczy siedziata na podium u stép poety. Migdzy nimi 1 obie
siostry, niebieskimi oczami wpatrzone w jego ciemne zrenice. Z tymi blyszcza-

cymi czarnymi oczami i jak gdyby diabelskim znamieniem na policzku wygladat jak demon poezji,
ktory na skrzydtach zleciat bltyskawica do poczciwego, cichego Krakowa, aby go zdumie¢, wzburzyc¢,
przerazi¢ 1 zachwyciC. Erotyki, jakie recytowal, byly tak namig¢tne, ogniste, aprzy tym tak
zadziwiajaco proste, ze az dreszcze przejmowaly stuchaczy, serca bily mocniej i twarze plonegty
rumiencem. Lilka, dla ktérej dotychczas nie istniat Zaden inny wspotczesny polski poeta .poza



Leopoldem Staffem 1 Le$mianem, byta oczarowana j gteboko zachwycona wierszami Tuwima.
Wrociwszy do domu, opowiadata rodzicom przy kolacji o tym rewelacyjnym mtodym poecie.

- A czy on jest zyd, czy przechrzta? - zainteresowato si¢ Mamidto, ale zaraz - biedne - zamilkto pod
plorunujgcym spojrzeniem starszej corki.

- Tak... to na pewno on - przypomniaty sobie teraz siostrzyczki w
,Matej Ziemianskiej” - a tamci dwaj?...

Nagle ku ich zdumieniu wszyscy trzej podniesli si¢ od stolika 1 podeszli do nich z serdecznymi
usmiechami na twarzach.

- Panie sg panny Kossakowny z domu, prawda? - mowi przystojny mtodzieniec z ,,myszka”. - Pani
jest autorka tej przepysznej parodii Heleny Mniszek, a pani - Marig Pawlikowska, autorka
,,Niebieskich migda-

16w”. Poznali$my panie z fotografii, ktora byta w ,,Swiecie”.
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- Jak to dobrze, ze wlozylySmy te same kapelusze, co na fotografii -

mowi $miejac si¢ Madzia.

- Ja jestem Julian Tuwim, to - Lechon, autor , Karmazynowego po-ematu”, a ten - to Antoni
Stonimski, znakomity poeta, satyryk i karykaturzysta. Czy mozemy si¢ do pan przysigs$c?

- Blagamy! - méwi1 Lilka, usuwajac sie, aby im zrobi¢ miejsce przy stoliku. - Jestem taka szczesliwa,
7e moge pana poznac¢. Polowe pan-

skich wierszy z tomiku ,,Czyhanie na Boga” umiem na pami¢¢. Uwiel-biam je!

Nastepyje wymiana komplementow. Wszyscy trzej wychwalajg pierwsze utwory obu sidstr.
Entuzjazmujg si¢ ksigzka ,,Na ustach grzechu” 1 twierdza, Ze to jest genialne! Madzia puchnie z dumy i
triumfu g-

co zerka w strong Lilki, ktora jg zawsze miata za nic.

- Lilusiu, styszysz, co ci panowie mowig?

- Zawsze mowitam, Ze to dobre... zresztg gdyby nie moje poprawki...

Stonimski wycigga z kieszeni matg ksigzeczke; jest to parodia kalen-darzyka dla rolnikéw, pod
tytulem ,,Pracowita Pszczotka”, zaczynajaca si¢ od nastepujacego wierszyka:

Zima, zima, Snieg juz pada,



Biaty catun okryt sioto,
Rolnik przy kominku siada
[ usmiecha sie wesolo.

W tym purnonsensowym kalendarzyku, ktorego autorami sg oni trzej, wciaz wystepuja grzyby, to jako
sktad tygodniowego menu obia-dowego, to znéw jako panaceum na wszelkie choroby. Kalendarzyk
kon-

czy si¢ slowami: ,,Duzy gorgcy grzyb!” - jako jedyne danie na zakonczenie roku. Obie siostry
zasmiewaja si¢. Madzia glosno 1 tubalnie, Lilka cichutko i1 estetycznie, zawsze uwazajac na
zmarszczki, ktore si¢ od $miechu tworza. Purnonsensy odpowiadaja im najbardziej jako gatunek
humoru, zreszta cate ,,Na ustach” jest na nich oparte. Tuwim zacheca Pawlikowska, aby postata
wiersze do ,,Skamandra”, gdzie drukujg swoje utwory oni trzej, poza tym Ludwik Morstin, Staff,
Kasprowicz, Iwaszkiewicz, Wierzynski, Karski, Podhorski-Okotow, doskonaty prozaik Stanistaw
Balinski, IMakowiczowna, Bronistawa Ostrowska 1 wielu 26

innych. By¢ drukowanym w ,,Skamandrze” to juz pozycja i nie byle kogo tam przyjmuja, tak jak
pozniej w ,,Wiadomosciach Literackich”. Po tym pierwszym poznaniu cale towarzystwo zdaje juz
sobie sprawe, ze stanie si¢ nierozerwalng paczkg zaprzysig¢zonych przyjaciot. Ci trzej mtodzi poeci,
ktorzy majg juz w literackiej prasie Warszawy wyrobiong pozycje, przyjmujg z otwartymi ramionami
obie mtode pisarki, pasujac je tym samym na rycerzy piodra. Magdalena ma juz wprawdzie oparcie w
przy-jacielskich plecach Makuszynskiego, ale dla Lilki, delikatnej, wiotkiej, potrzebujacej
koniecznie cieplarni do hodowania swojego rzadkiego 1 niezwyklego talentu, znalezienie takich
przyjacidt byto doniostym wydarzeniem. Zgrana paczka spotyka si¢ odtad co dzien w poludnie w
,Malej Ziemianskiej”, a wieczorem czesto w artystycznej knajpie ,,Pikador” na Nowym Swiecie.
Warszawa w tych latach to wielkie zbiorowisko 1 wyle-

garnia talentow. Grafomani gdzie$ si¢ zapodziali 1 prawie ze o nich nie stycha¢, a gdy si¢ ktory
odezwie to od razu dostaje piorem po tbie od Stonimskiego lub Tuwima w tak dotkliwy sposéb, ze
ledwo si¢ moze pozbierac.

Przy Tuwimie siada nieduzy pan ze szpakowata czupryng, tajemniczy i troche smutny, to rownie jak
on wielki poeta - Bolestaw Lesmian. Koto Stonimskiego siedzi jego zacigty wrog, tez wspaniaty
satyryk, Adolf No-waczynski. przyglada si¢ Madzi z wielkim zainteresowaniem 1 moéwi, ze jest
catkiem podobna z typu do George Sand. Madzia co prawda wie, ze nie mogt George Sand znad
osobiscie, ale wierzy mu na stowo. Obok Parandowskiego, ktory prawie tak samo wygladat jak
dzisiaj, siada ukochanie wszystkich - Stefan Z e r o m s k i . Siostry s3 wzruszone. Nigdy nie
przypuszczaty, ze bedg siedzie¢ przy tym samym stole, co ich ulubio-ny pisarz. Przypomina znakomitg
karykature Sichulskiego, ktory go przedstawit jako jedng z chimer paryskiej Notre-Dame. Ale to
jeszcze nie wszyscy, bo oto zjawia si¢ Jarostaw Iwaszkiewicz, ktory ma juz kilka ksigzkowych
pozycji za soba, wpada amant Owczesnej poezji polskiej, Kazio Wierzynski, autor tomiku
beztroskich, tryskajacych radoscig zycia wierszy pod tytutem ,,Wiosna 1 wino”. Jest bardzo
przystojnym chtopcem 1 ma naturalng ,,wieczng” ondulacje.
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Bywa tu takze 1 miodszy rocznik: Anatol Stern, Witadek Broniewski i najmtodszy - Konstanty
Gatczynski. Jest w tym gronie przewaga mez-

czyzn, ale jest 1 kilka kobiet. Ze swoim mezem, rzezbiarzem Ostrowskim, przychodzi bardzo urocza
poetka Bronistawa Ostrowska. Lekcewazac troszeczke warszawska ,,bohemg”, zjawia si¢ Kazimiera
Iltakowiczoéwna, pierwsza poetka polska, ktéra ma juz z dawna ustalong staweg. Ta IHa (jak ja
wszyscy nazywaja) to niestychanie dziwny stwor boski: w wywia-dzie drukowanym w 1924 roku w
,Wiadomosciach Literackich” na za-dane jej pytanie: ,,czy moglaby pani zy¢ bez poezi?” -
odpowiada w ten oto sposob:

Bez poezji w ogdle - nie, bez swojej wlasnej doskonale, zresztq jako tworczos¢ traktuje rownie
dobrze to, co robie w Ministerstwie, jak mojg poezje.

Te¢ znakomitg poetke o wiele wigcej niz jej poetycka stawa cieszy to, ze z czasem otrzymuje tytul
radcy Ministerstwa Spraw Zagranicznych, i tylko tym si¢ chelpi. Fakt, ze pisze wiersze, uwaza za
rzecz tak malo wazng 1 naturalng jak stowik, gdy Spiewa. Do tej catej artystycznej feraj-ny, dla ktore;
tego rodzaju awanse nie sg wazne, Itta nie pasyje, jak dystyngowana, salonowa biala kalia do
ognistych makow, szafirowych bla-watkow 1 peinych, ztocistych ktoséw. Do swojej miodszej
kolezanki, Lilki Pawlikowskiej, odnosi si¢ od pierwszej chwili poznania z wielkg czuto-

scig 1 entuzjazmem. Nie ma w niej ani cienia zazdro$sci wobec tej drugiej poetyckiej stawy, ktora
koto niej wyrasta. Obie poetki bardzo si¢ lubig 1 cz¢sto u siebie bywaja. Lilka w stosunku do Ity
robi wyjatek, bo na ogot

nie lubi poetek. Draznig jg zwlaszcza mniejsze poetessy, jak ckliwa i gornolotna Anetka Stonczynska
1 bardzo przystojna Kazimiera Alberti, ktorej mocno asystuje przyjaciel 1 adorator Lilki - Stas
Witkiewicz.

Do ,,Matej Ziemianskie;” wtacza si¢ jaka$ olbrzymia, czarna masa z bujng, rozwiang broda - to
stynny Franz Fiszer, ztozony z olbrzymiego brzucha i1 wspaniale funkcjonujacej gtowy. Wszyscy
najlepsi satyrycy moga si¢ schowa¢ ze swoimi dowcipami wobec nieustajagcego humoru 1
wspaniatych powiedzonek Fiszera. Jest to po Wojciechu Dzieduszyckim 28

drugi w Polsce ziemianin, ktorego powiedzonka 1 anegdotki beda dlugo powtarzane 1 cytowane.
Swietny karykaturzysta Jerzy Zaruba na szcze-

Scie pamieta rézne dowcipy Fiszera, ktore przytacza w swoich wspomnieniach.

Cale to artystyczne grono wraz z ich kibicami z przyjemnym zdziwieniem przyglada si¢ obu sisters.
Czy tak maja wygladac¢ stawne kobiety?

Nie, takich jeszcze nie widzieli! Wprawdzie 1 Bronistawa Ostrowska jest przystojng kobiets, 1
Kazimiera Ittakowicz, réwniez Zofia Natkowska uchodzi za pickng damg, ale wszystkie one sa
powazne, majestatyczne, petne godnosci. A to jakie§ dwa barwne koliberki. Starsza jeszcze potrafi



zachowywa¢ sie¢ powaznie, ale ta Magdalena! - istny trzpiot i ,,krélewna Smieszka”, usta jej si¢ nie
zamykaja, tak wcigz rechoce z cudzych 1 wilasnych dowcipow. Ubrane sg tez niepowaznie 1 z¢
swoimi duzymi, mocno podmalowanymi oczami, ktdére zabdjczo btyskaja niebieskim ptomie-niem
spod kokieteryjnych woaleczek - raczej przypominajg aktorki niz autorki. Czarujgce kobietki. Lilka
swoimi nadnaturalnej wielkos$ci fiot-

kowoszafirowymi oczami diabelnie kokietuje Julka Tuwima, on tez nie pozostaje jej dtuzny i ciemne
spojrzenie ze spojrzeniem biekitnym wcigz krzyzuja si¢ ponad stolem, ale coz... kiedy on jest
zakochany w Stefci 1 z tej swojej wielkiej mitosci dla Zadnej innej kobiety nie rezygnuje, chociaz nie
bez trudu ukochang Stefci¢ zdobywa, czego domysli¢ si¢ mozna z tego erotyku:

Ajezeli nic? A jezeli nie?

Trutem ja si¢ myslg ztudng,

Tobg jasng, tobg cudng, I zatruty snie:

Ajezeli nie?

No to... trudno.

Ajezeli cos?

Ajezeli tak?

Rozgolebig mi si¢ zorze,

Ogniem caly swiat zagorze,

Jak czerwony matk,

Bo jezeli tak,

No to... - Boze!!

I oto wiasnie teraz, w tej sopockiej kawiarence, Julek anonsuje obu siostrom jej przybycie:
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- Zaraz tu przyjdzie moja Stefcia. najwigksze slicznosci na Swiecie! -

Siostry az drzg z ciekawosci, jak bedzie wygladac ta do ktérej poetg pisat

te wszystkie plomienne wiersze. Czy bedzie ich godna? A moze tylko fantazja poety ubrata ja w te
wszystkie uroki 1 czary kobiece?...

Stefcia to rzeczywiscie bardzo tadna blondynka o duzych, troche lal-kowatych, zielonkawych oczach,



elegancka 1 zgrabna. Ale jak na gust obu siostr jest zanadto dystyngowana, dociagni¢ta,
zasznurowana.

Tuwim przy niej jest jak ptomien koto spokojnie ptynacej wody.
- Przyznajcie - mowi catlujac zone po rekach - ze moja Stefcia jest najcudniejsza!

Siostry przyznajg z troche kwaskowatym u§miechem. W tym wypadku Tuwim jest nietaktowny, bo jak
mozna w obecnos$ci tadnych kobiet tak wychwala¢ inng. Wobec tego o przyjazni mi¢dzy tymi trzema
paniami nie moze by¢ mowy 1 Lilka troche jest zdziwiona, Ze ta pigkna dama o malutkich, chetnie
milczacych 1 nie $miejacych sie usteczkach - wzbudza tak plomienng mito$¢. Stefcia - ta
przezroczysta woda - stara si¢ przyga-si¢ ogien mezowskiego uczucia powiedzeniami w rodzaju:
,wJulku, daj spokoj...”, ,JJulek, przeciez tak nie mozna...”, ,,Juleczku, siedZz spokojnie...” -Miato si¢
wrazenie, ze cigglta adoracja troche ja nuzy 1 meczy.

Moze wtasnie swoim chtodnym i1 glebokim przekonaniem, Ze jej si¢ to najstuszniej nalezy, potrafita
mitos¢ jego utrzymac do konca. Tuwim zarzucal zon¢ ptomiennymi wierszami, ale uwazajac, ze to
jeszcze mato, zarzucal jej na ramiona kosztowne futra - etole z nurkow, srebrne lisy 1 popielicowe
ptaszcze. Przyjmowata to wszystko z godnoscig 1 spokojem krolowej. A czegdz on nie robit, aby
swej ubostwianej da¢ wszystko, cokolwiek zapragneta. Pracowal ten biedny Julek przez cate noce
nieraz.

Pisywal skecze do ,,Qui pro Quo”, a potem do ,,Morskiego Oka”, piosenki dla Ordonki, urocze
wierszyki dla dzieci. Wydat nawet zbi6r anegdot, podpisanych wiasnym nazwiskiem, pod tytutem ,,A
to pan zna?” Reda-gowal przez jakis czas tygodniczek, ktory nazywat si¢ ,,To-To”, majacy bardzo
krotki zywot tak samo jak inny pod nazwg ,,Dylizans”. Niektorzy poeci zarzucali mu merkantylny
stosunek do sztuki; jesli bylo w tym 30

troche prawdy, to tylko z racji wielkiej 1 nieustajgcej mitosci do tej jego Stefci. Czy mamy jej to za
zle? Bezwzglednie nie. Gdyby nie ten nie-ustanny bodziec 1 doping, podniecajacy jego talent, czyz
bytby tyle stworzyl? Czy jego tworczo$¢ poetycka umniejszalo to, ze napisat tyle znakomitych
skeczow, swietnych monologow, uroczych piosenek 1 wierszykow dla dzieci?

W Sopocie roito si¢ wowczas od braci artystycznej. Zjechal Antoni Stonimski, Kazio Wierzynski,
Zygmunt Nowakowski 1 Jan Lechon - tak zwany Leszek.

Warto w kilku stowach naszkicowa¢ sylwetke Jana Lechonia, czyli Leszka Serafinowicza, jednego z
najwybitniejszych poetow dwudziesto-lecia. Lechon byt to skomplikowany, peten kompleksow typ
artysty-cygana, ktory przestarzatg juz na owe czasy modag chodzit zaniedbany, nie ogolony, z wlosami,
ktore w dtugich kosmykach opadaty na okulary, na kark, a czasem nawet na dtugi szlachetny nos,
ktory mu si¢ nieomal stykal z broda. Nie nosit krawata, kotnierzyk mial zawsze nie§wiezy, a jego
wyswiecone czarne ubranie pamig¢tato lepsze czasy, jakie§ niedawne kolacyjki u ,,Lija” albo w
stawnej knajpie Krzeminskiego. Kochat si¢ nieszcze§liwie w pewnej aktorce 1 przesladowata go
mania samobdjcza, ktdrg przedstawiat znajomym nieomal jako druga potowe samego siebie.

Pr6zno Mama Kossakowa, poczuwszy do niego wielkg sympati¢ wraz z lito$cig, thumaczyta mu, ze



Koscidt tepi samobojcow (podobnie jak rozwody) 1 ze taka dusza nie zazna na tamtym $wiecie
spokoju, prozno swodj postulat ,,brania zycia takim jakie ono jest” - dokumentowala najsmacz-
niejszymi potrawami. Lechon zapadat w coraz czarniejsza melancholi¢ 1 w coraz wigksze stany
depresji. W chwilach pogodniejszego nastroju rozrzucat iskry dowcipu, ktory zwykle idzie w parze z
wielkim talentem lirycznym. Dowcip taki posiadali 1 Tuwim, 1 Stonimski, 1 Pawlikowska, a takze
Ludwik Hieronim Morstin, ktorego powiedzonko ,,nie ma grzechu

- jest tylko pech” niezmiernie przypadto do gustu Madzi.

Lechon krazyl miedzy Krakowem, Warszawg a Zakopanem, nie mo-ggc dla swojej chorej duszy
znalez¢ odpowiedniego miejsca. Madzia 31

nigdy nie zapomni, jak ja kiedys nastraszyl na ulicy Mazowieckiej w Warszawie:

- Czy wiesz - zawotat gtlosem nabrzmiatym groza - jaki straszny po-twor chodzi po miescie?! Nie ma
nic. tylko glowe, rece, nogiidup ¢!

- Jezus Maria! - zawotata Madzia.

Rados$¢ Lechonia, ze tak jg nabrat, nie miata granic. Rechocgc ze Smiechu, pognat dalej, aby znowu
kogo$ naiwnego nabrac na t¢ ,,przera-

7ajacy’”’ nowine.

Kiedy$ Lilka Pawlikowska napisata wiersz o Lechoniu, w ktorym przedstawita go jako eleganta z
czasOw Il Cesarstwa, jakiego§ George'a Brummela. Ani poetka, ani nikt nie przypuszczat, ze ow
wiersz tak podziata na niego 1 uczyni przewrdt w jego zyciu. Lechon zmienit si¢ nie do poznania:
zaczat si¢ my¢, goli¢, ubiera¢ starannie, strzyc wlosy. W koncu postaral si¢ o posade w ambasadzie
polskiej w Paryzu, wyjechat 1 wigcej do kraju nie wrocit.

W Sopocie spotkata Madzia kiedys Makuszynskiego.
- Magdunia! - zawotat Kornel Sciskajac goragco obie jej rece.

Przepadat za ta swoja nowo upieczong kolezanka 1 po przyjacielsku popieral jej satyryczng
tworczos¢. O tym spotkaniu napisat pdézniej w jednym z tych swoich zabawnych ,,Listéw z Sopotu’:
Spotkatem Magdaleng Samozwaniec. Ja powiedziatem jeden dowcip - ona dziesiec, po czym poszia
ostrzy¢ jezyczek na pasku od brzy-twy swojego papy...

Wieczorem wszyscy znajomi spotykali si¢ w ,,Indrze” albo w ,,Mazur-ce”, gdzie grywat wowczas
zespot stynnego Melodysty. Tanczyto si¢ tam bluesa oraz stepa do skocznej piosenki niemieckiej,
ktorej stowa brzmia-

ty: ,,Meine Beine, deine Beine unterm Tisch, unterm Tisch - haben sich so késtlich amiisiert”, 1 w
takt drugiej, o rownie inteligentnych stowach, pod tytutem Ich hab ein Rendez-vous mit dem Schatz,
mit dem Fratz, mit der Erika. Triumfy zbierat wowczas w Sopocie kabaret rosyjski ,,Si-niaja Ptica”,
gdzie wystepowal niezrOwnany 1 niezapomniany piosenkarz Wiertynskij, ktorego obie siostry miaty



okazje pozna¢ osobiscie, poniewaz byl dobrym znajomym Tuwima. Byl to blady pan o typie pierrota
1 niestychanie uyymujacym wdzigku. Ten doskonaty 1 naprawde 32

artystyczny rosyjski kabaret zawazyl bardzo na tworczosci kabaretowej Tuwima, ktory starat sie
pozniej w Warszawie stworzy¢ co$ w tym rodzaju.

Po powrocie z Sopotu do Warszawy obie siostry zostaly namoéwione przez braci Brezdéw -
powiesciopisarza Tadeusza 1 jego brata Achillesa, aby zlozy¢ wizyte ich ciotce, Jehanne
Walewskiej-Wielopolskiej, autorce

. Kryjakow”.

Mieszkanie Jehanne sktadato si¢ z mndstwa foteli, fotelikow, kana-pek, poduszek i... psow. Madzia
pamigeta, ze jeden z nich zwat si¢ Madame Lulu, byla to oczywiscie suczka. Maz Jehanne, tak zwany
Pancio, byl hodowca koni w swoim majatku. Oboje stanowili bardzo zabawng pare, ktorg taczyla
szalona pasja do zwierzat. W mieszkaniu Wielopol-skich psy byly wszedzie, a poniewaz w salonie
panowal tajemniczy pot-

mrok, wigc go$¢ musiat bardzo uwazac, aby siadajac na fotelu lub kana-pie, nie usiadl na ktéryms z
faworytow. Pani Jehanne - zwana przez ztosliwych: Niuchanna - byla wlasciwie zblizona typem do
troche zwa-riowanych Amerykanek, takie przynajmniej pozostawila wrazenie na Madzi, a juz
czestowanie gosci kokaing z biatej, staroswieckiej, emalio-wanej tabakierki spotegowalo to
wrazenie. Poza tym byla bardzo zywa, inteligentna i bystra i obaj bracia Brezowie lubili u niej
przesiadywac.

Na spotke z Zofig Natkowska napisata Sliczng ksigzeczke o zwierzetach domowych. Ciekawym
faktem jest, jak wiele kobiet, z gatunku tych nie-przeci¢tnych, pasjonowato si¢ zwierzgtami na
niekorzys$¢ dzieci, ktorych przewaznie nie miewaty. Olga Boznanska hodowata myszy, Natkowska -

koty syjamskie 1 psy, Jehanne Wielopolska byla zwariowang wielbicielkg psow; Lilka 1 Madzia
szalaty za wszystkimi zwierzetami tgcznie z wiewiorkami. Nigdy nie zapomnimy, jak pewien mtody
lekarz, wezwany do chorej Lilki w Zakopanem - ujrzawszy Florka czy Sorka w jej 16Zku -

zawolat:
- Wiewiorka!! A czemu nie dziecko?!

Obie siostry serdecznie si¢ wowczas uSmiaty. Nie mozna powiedzie¢, aby Lilka nie lubita dzieci, ale
mysl, ze mogtaby mie¢ swoje wiasne, 33

przejmowata ja lekiem 1 nigdy tego nie pragneta.

Magdalena po sukcesie ,,Na ustach grzechu” stata si¢ w Warszawie osobg modng 1 rozchwytywang.
Tuwim z Lechoniem napisali szalenie dowcipng ,,Szopke”, do ktorej przezabawne kukietki wykonali
Zaruba z Daszewskim. W tej ,,Szopce” wystepowata znakomita para: Wojciech Kossak z corka
Magdaleng. Kukietce, ktéra przedstawiala autorke popularnej parodii, uszyta Leopoldowa
Starzewska piaskowe sak-palto, takie, w jakim Madzia czgsto chodzita, 1 duzy. z fantazja nalozony



kapelusz.

Oboje z Tatka ryczeli ze $miechu, siedzac na premierze ,,Szopki”.
Kochany tatku - drogi Wojciechu —

Ja chce napisac ,,Na ustach grzechu” -

Spiewala kukietka przedstawiajgca Magdaleng. Tatko sprzeciwiat si¢ temu, grasejujac tak samo jak
jego nieodrodna corka, 1 ta przezabawna para schodzita ze sceny wsrod nie milkngcych oklaskow. W
tej udane;j

,»Szopce” wystepowala roéwniez kukietka przedstawiajaca Wactawa Sie-roszewskiego w olbrzymim
legionowym czaku, wigkszym od niego, ktora Spiewala:

Nie ktadz malca.
Nie ktadz malca,
Nie ktadz malca miedzy drzwi...

Madzia chodzita po Warszawie dumna jak paw. Trzeba bylo by¢ nie byle kim. aby si¢ znalez¢ w
takiej ,,Szopce” 1 by¢ codziennie ogladanym przez ttumy widzoéw. Ten zaszczyt nie spotkal nawet
Lilki Pawlikowskiej, ktorej stawa jako poetki rosta o wiele wolniej 1 bardziej w ukryciu.

Nieraz skarzyla si¢ mowigc, ze ,,Madzia chodzi ze swoim powodzeniem jak Murzyn z b¢bnem tam-
tam 1 tym hatasem wszystko wokoto siebie zaglusza”. Mimo tej popularnosci Madzia mieszkata dale;j
w malym pensjonatowym pokoiku na rogu Brackiej, z szynkg razem z grzebieniem na oknie 1 lalka-
Cygankg przerobiong na ,,nastrojowa” lampke. Do wspdlnego pensjonatowego salonu przychodzili
dalej na herbatke z sandwi-czami 1 ,,petits-fourkami” wytworni goscie, z tym ze teraz koto hrabin 1 34

generatow zasiadata pani Tuwimowa z mgzem, Slonimski, Lechon. Wierzynski 1 Jarostaw
Iwaszkiewicz ze swojg mtoda, pickng zong Hanig.

Przychodzita tez urocza, mata dziewczyneczka - poetka Irena Tuwim, siostra Julka, ze swoim mezem,
tez poetg, Markiem Napierskim. Byt

wiec w tym ,,salonie pani Magdaleny” (przechodnim niestety!) groch z kapusta, a doktadnie; moéwigc
- $wiezy groszek z kiszona kapusta. Swiezy groszek to byli ci mtodz - tryskajacy talentem i
dowcipem - poeci, a kiszona kapucha to rézne arystokratyczne damy, ktore szalenie stodziu-nio
pytaty si¢ Kossaka: ,,Co mistrz ma obecnie na sztalugach?”, Tuwima:

,,Co pan ma nowego w tece?”, 1 Lilke Pawlikowska: ,,Czy pani réwniez maluje?” A gdy poetka, mato
jeszcze znana przez warszawski mondzik, odpowiadata niechetnie, ze tak - zapytywaty, udajac
ogromne zainteresowanie: ,,Ale czy ke-wiaty?” - co ambitng Lilke poetke doprowadzato do biate;j
pasji. Jas Starzewski, snob nie tylko na arystokracje 1 polity-kow, ale rowniez 1 na modnych pisarzy,
radosnym okiem widywat u siebie ten caty bukiet osob tak réznych przekonaniami 1 sfera. Krazyt



wsrod nich, zacieratl rgce, intonowal inteligentng, blyskotliwg konwersacje 1 czestowal gosci
skromnymi ciasteczkami, roztozonymi na cennej porcelanie przywiezionej z Kossakowki.

Panowala wowczas moda ,five o'clockow” 1 Kara$, ktory bardzo przestrzegal towarzyskiego
protokotu, co dzien po poludniu anonsowat zonie, dokad musza tego dnia p6jsS¢ na ,,fajfy”, a gdzie
powinni tylko ,,rzuci¢ bilety”.

Madzia, ktéra to ogromnie nudzito, poniewaz na wszystkich owych fajfach widywato si¢ te same
osoby 1 te same ,,petits-fourki”, wykregcata si¢ od tego obowiazku, jak mogta, 1 bardzo czgsto
wysylala me¢za samego, czekajac w pensjonatowym pokoiku na zjawienie si¢ najmilszego z gosci,
ktorym byt Antoni Stonimski. Antoni przynosit czesto w kieszeni palta butelczyne, Madzia za kotarg
robita kanapki 1 razem sp¢dzali zupetnie czarowne wieczory przeplatane serdecznymi wybuchami
smiechu, z ktorych urodzit si¢ tomik purnonsensowych humoresek pod tytutem

,,Czy chcesz by¢ dowcipny?” Nieraz, gdy tak siedzieli rami¢ w rami¢ 1 piéro w pioro, wpadata Lilka
1 do owych surrealistycznych opowiastek 35

dodawata swoje dowcipne trzy grosze. Trzast si¢ wowczas od Smiechu maty, ubogi pensjonatowy
pokoik.

,»Jak ratowac topielca?” - brzmial tytul jednej z owych humoresek: Gdy zobaczysz tongcego
topielca, nie krzycz jak osiol, nie wolaj tudzi, bo go tylko nastraszysz. Przyjrzyj mu sie wpierw zza
krzaczka, a gdy zobaczysz, ze gra nie warta swieczki - poczekaj, az dobrze wodq nasigknie, odejdz
i wro¢ po obiedzie. Wtedy przycupnij w sitowiu i wab. Gdy zwabiony topielczuk zblizy sie z
ciekawosciq do brzegu, trzepnij go kijem po tbie, aby znow si¢ wody nachieptal. Potem mozesz go
juz tacno wedkg wytowi¢. Przy cuceniu pamietaj o zasadzie: klin klinem! Kompresik na czotko,
obmycie ciata wodg, prysznic i szkla-neczka do wewngtrz. Gdy to nie pomoze, zwroc¢ sie o pomoc
do ognia.

Przytrzymaj go nad prymusem, by ockngt si¢ przynajmniej na chwile.

Gdy juz wypowie swoje imig, o nazwisko go nie mecz - tylko powies go na drzewie w miejscu
cieplym, ale przewietrznym, w celu powiesze-nia...

Byt to dowcip zupetnie, jak widzimy, nonsensowny, nadajacy si¢ raczej do czytania w gronie
przyjaciot niz dla szerokiej publiczno$ci, ktdra, nie obeznana jeszcze z tego rodzaju humorem, byta
oburzona, zaskoczong 1 zdumiona, czytajac takie opowiastki. Madzia jednak, oczadzona
powodzeniem i jak zwykle gwattownie poszukujaca zarobkow, poszta z tym do naczelnego redaktora
,Kuriera Polskiego”, Ignacego Rosnera.

Redaktor Rosner, cztowiek o niezwyklej zreszta inteligencji 1 poczuciu humoru, zakupit
purnonsensowe humoreski 1 poczat je natychmiast drukowa¢ w powiesciowym odcinku. Miodzi
satyrycy, ktorych nazwiska figurowaty jak byk tlustymi czcionkami, podzielili si¢ honorarium do
potowy. Biedny, zupetnie normalny 1 nie rozumiejacy tego rodzaju dowcipu Wojciech Kossak wpadt
w 1stng rozpacz, gdy w ,Kurierze Polskim” zaczely si¢ ukazywac dzien po dniu te dla niego
niesamowite brednie.



- Magdusia, Magdusia, co$ ty uczynita, moje nieszczgsne dziecko, jak ja si¢ teraz ludziom na oczy
pokaze!

Rozpacz kochajacego Ojca doszta do szczytu, gdy dowiedziat si¢, ze corka znalazta wydawce 1 ze
zbiorek humoresek poszedt do druku.

- Moje drogie dziecko, zaptace wam tyle, ile dostaliScie od wydawcy, tylko nie drukujcie tej
1diotycznej ksigzki!!
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- Stonimski si¢ na to nigdy nie zgodzi! Jest zanadto ambitny...
- Magdusia, prosz¢ ci¢, namow go, ty sobie nie wyobrazasz, jak ci ta brednia zaszkodzi!

Stonimski - zachwycony ich wspolnym dzietem, na réwni z Magdaleng - nie chciat si¢ na to zgodzi¢.
W koncu powiedziat:

- A moze twojemu ojcu chodzi o to, aby nasze nazwiska nie figurowaty razem, bo co by powiedziaty
wszystkie znajome endeki...

Madzia wowczas rozbeczata si¢, zrobito si¢ jej niewypowiedzianie przykro. Stonimski jednak,
uwazajac, ze Wojciechowi o to gtownie chodzi, przybral pseudonim ,,dr Baczek” 1 wspolne dzieto
pod tytutem ,,Czy chcesz by¢ dowcipny?” ukazato si¢ wkrotce w niewielkim naktadzie 1 zostato
momentalnie rozkupione.

Jas Starzewski - snob rowniez na wszelkie nowe mody, a wigc 1 na purnonsens - zupelnie nie miat za
zle zonie, ze jej pseudonim figurowat

na owej zwariowanej ksigzeczce.

W satyrycznym miesie¢czniku ,,Marchott” ukazat si¢ artykut Nowa-czynskiego pod tytutem: ,,Zmierzch
Magdalenki Samozwaniec”, gdzie Adolf, zaciekty antysemita, po ,,0jcowsku” radzit mtodej autorce,
aby si¢ opamigtata 1 przestata zadawac z tymi, ,,ktorzy- pragng zazydzi¢ jej rdzennie polski humor™.
Cale tak zwane ,,dobre towarzystwo” warszawskie, w ktorym grasowaty ciotki 1 kuzynki Madzi,
odwrocito si¢ od niej, zaluyjac wielce tego biednego Kossaka, ze ma t a k g corke! Tylko ,,matka
geniuszow”’ spokojnie tego wszystkiego wystuchiwata cieszac si¢, ze jej mtodsza corke drukujg 1
nawet napadajg na nig w czasopismach.

- Nic sobie, Maga$, z tego nie rob - rzekta - 1 pisz dalej. Raz ci si¢ co§ wiecej uda - raz mniej, ale
pisarz jest od tego, aby pisatl.

Mama Kossakowa szalenie lubita Stonimskiego, oceniajagc w petni je-go wielkg kulture, dowcip 1...
doskonate maniery, na ktoére byta bardzo wrazliwa. Kiedys Madzia oznajmita Antoniemu z dowcipng
ming, z¢ Mamidto powiedziato o nim ,,ten maty Stonimski™.

Antoni wybuchngt §miechem.
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- No... to wielki dla mnie awans, poniewaz ,,maly” méwig damy po-kroju pani Kossakowej tylko o
bubkach z najlepszego towarzystwa.

- Wtasnie - przytakneta Madzia - ,,maty”” Tarnowski, ,,maty” Potoc-ki, ,,maty” Tyszkiewicz...

Stonimski §miat si¢ pozniej wsrod kolegow, ze urdst we wilasnych oczach, poniewaz pani
Kossakowa nazwata go ,,malym”.

Spoteczenstwo dzielito si¢ wowczas na grzeczne 1 niegrzeczne dzieci.

Niegrzeczne sprzeciwiaty si¢ wszystkiemu, co dobre, poczciwe i1 z dawien dawna uznawane;
pochtaniaty poezj¢ Majakowskiego, czytywaly z zapa-

tem wiersze Apollinaire'a 1 wolaly wiersze Mlodozenca 1 Czyzewskiego od poezji Tetmajera i
Miriama.

Nawet stateczna 1 powazna Kazia Ittakowicz, nie chcac by¢ po stronie tych ,,grzecznych”, wydata
tomik wierszy dadaistycznych dla dzieci, wzo-rowanych na angielskich Nursery Rymes, gdzie
przerazone mamusie mogly czyta¢ dwuwiersze tego rodzaju: ,,Czy zdrowa pani krowa — czy nie boli
ja gtlowa?” - albo: ,,Chodzcie, dzieci,- rzekta matka smutnie -

bede wam rybki malowac¢ na plotnie”. - Pawlikowska w swoim pierwszym zbiorku ,,Niebieskie
migdaty” umiescita dwa wiersze, w ktorych stara si¢ tez ulega¢ nowoczesnym prgdom - jeden to ,,0
Biskupie Fijot-

kowym”, a drugi pod tytutem ,,Melodia”:

Ani daleko

Ani blisko

nad kotyskg

biate jak mleko

stodkie jak gwiazdy

Ciasne jak wielkie ciemne pojazdy

peine rodzicow

w dal turkoczqce

nieznang...



Jakis naiwny ksiezyc czy stonce
w dziecinny wieczor czy rano...

Gwaltowne szukanie nowych form skusilo nawet katolickiego pisarza 1 dramaturga Huberta
Rostworowskiego do wystawienia w Teatrze im.

Stowackiego stabej zreszta komedii pod tytutem ,,Straszne dzieci”, w ktorej stara si¢ zagmatwang
fabuta 1 nowoczesng inscenizacjag hotdowaé jakiemu$§ fatszywie zrozumianemu modernizmowi.
Witkacy ma pole do popisu i1 krakowski teatr wystawia mu jego sztuke ,,Tumor Mdzgowicz”, ktorej
publiczno$¢ zupelnie nie rozumie, ale si¢ do tego - za Boga - nie przyznaje. Scena bardzo nie lubi
,dziwno$ci” 1 jego filozoficzno-purnonsensowe sztuki padaja jedna po drugiej. Szyfman rowniez
wystawia

,, Tumora”, ktory umiera §miercig zapoznanych na premierze, odbywa;ja-

cej si¢ o dwunastej] w nocy - dla recenzentow 1 wtajemmczonych Na jego miejsce wchodzi jakas
francuska farsa. Ale Witkacy dalej walczy jak lew o swoje sztuki.

Rozdziat IIT
ZA CZASOW KROLA CWIECZKA

Wiosng 1923 roku Jan Starzewski, mgz Magdaleny, otrzymal nomi-nacj¢ na drugiego sekretarza
poselstwa polskiego w Bukareszcie. Madzia az piszczata z radosci. Konik, na ktérego postawita
najwyzsza stawke -

wygral! Przeciez cate jej matzenstwo bylo po to, aby z domowego po-dworka wyrwac si¢ na szeroki
swiat. ZAGRANICA! To stowo rownato si¢ dla niej ze stowem ,,szczgscie”. Zagranica - 1 to w
jakich warunkach: dy-plomacja, wielki §wiat, zagranicznicy!

Mtodzi panstwo Starzewscy szykowali si¢ do wyjazdu. Madzia go-rgczkowo przegladata swoja
garderobe, ktora nie przedstawiata si¢ zbyt okazale. Brakowato w niej kosztownych futrzanych etoli i
balowych sukien z ogonami, w ktorych miata wystepowac na balach dworskich. Z

pomocg przyszto jej to kochane Mamidlo: wyciagneto ze starych kufrow swoje wspaniate balowe
szaty nabijane dzetami, pajetkami, haftowane ztotymi ni¢mi, ktore tatwo mozna byto przerobi¢ dla
mtodszej corki.

Poselstwo polskie w Bukareszcie miescito si¢ wowczas na Calea Victoriei w wynajetym od jakich$
rumunskich ksigzat patacyku, ktory przedstawiat szczyt ztego smaku 1 tandetnego przepychu:
marmurowe schody ze zloconymi balustradami, aksamitne purpurowe kotary, ztocone stiuki 1
boazerie. Styl wiktorianski w najgorszym wydaniu, a poza tym cate urzadzenie jak gdyby
przeznaczone dla nadludzi, dla koloséw: okna 1 piece si¢gajace nieomal sufitu, fotele obite pluszem,
tak obszerne, iz moglyby pomiesci¢ przytulong do siebie zakochang parg, olbrzymie lustra w
zloconych ramach, toza na cztery osoby, ozdobione glowami lwow 1 stojace na ztoconych tapach, a
na $cianach niemieckie oleodruki, tak zwane landszafty, w kosztownych ramach, 1 fotografie



rodzinne: 41

panowie z ustami wtulonymi w loki bujnej brody, panie w wysokich kolnierzykach, sztywne 1 petne
godnosci, jakas zakonnica rodzinna w malym czarnym cylinderku z czarng zastong okalajaca twarz. A
wszystko razem jakby przeznaczone do zdruzgotania maluczkich, ktoérzy by si¢ tam przypadkowo
dostali. Takiego ohydnego przepychu nie ogladaty jeszcze nigdy Madzine oczy 1 wszedlszy pierwszy
raz w progi tego domo-stwa, w t¢ teatralng dekoracje z fin de siecle'u, zapytywata sama siebie, czy
potrafi tu normalnie zy¢, jes¢, spac 1 prowadzi¢ zwykte codzienne rozmowy.

Postem Rzeczypospolitej Polskiej byt zacny obywatel ziemski, Pawet

Jurjewicz. Starzewski, ktory juz poprzednio w Bernie przy prof. Rostwo-rowskim nauczyt si¢
dyplomatycznego rzemiosta, podsuwat mu swoje uwagi 1 propozycje tak delikatnie 1 chytrze, ze pan
posel wychodzit z owych spotkan glgboko przekonany o swojej bystrosci umystu 1 poli-tycznych
zdolnosciach. Pierwszy, sekretarz, pan Arciszewski, byl wowczas na urlopie, tak ze bez pomocy
Starzewskiego kochany Jurjewicz bytby si¢ czut jak tabaka w rogu.

Wsrdd nich obu milczagca Madzia zrozumiala, Ze teraz ona bedzie na drugim planie, a jej mgz na
pierwszym, ze przestala by¢ Magdaleng Samozwaniec, a stala si¢ tylko panig Starzewska, Zzong
drugiego sekretarza poselstwa. O jej ksigzce, o jej zdolnosciach nie wspominano tu wcale. To byto
dobre w kraju. W tym dyplomatycznym swiatku nie potrzebowano zadnych jakich§ tam humorystek,
potrzebowano natomiast taktownych, doskonale utozonych dam; ktore moglyby czasem zablysngé
dowcipng konwersacja, ale jakzez daleka od typu humoru ,,Na ustach grzechu” albo ,,Czy chcesz by¢
dowcipny?” Ja$ przezornie milczat na temat literackiej kariery swojej Zony, za to chetnie zaznaczat,
1z jest corka stynnego malarza Wojciecha Kossaka. Zrozumiawszy, ze z jej pisaniem na razie koniec,
rzucita si¢ Madzia glowa naprzéd w nurt tego nowego zycia, ktére z poczatku wydato jej sie
szczytem spetnionych marzen. Byta jak ktos, kto przepada za stodyczami 1 zostaje nagle przeniesiony
do patacu jakiejs Krolowej Cukru. Zapycha si¢, zazera wyszukanymi stodyczami i po jakim$ czasie
zaczyna marzy¢ o kawatku razowego chleba 1 szklance 42

kwasnego mleka. Porownanie z patacem Krolowej Cukru z czarodziej-skiej basni nie jest wcale
przypadkowe, w tym dziwnym Swiecie, w ktory si¢ Madzia nagle dostata, wszystko byto lukrowane,
stodzone, zaprawio-ne miodem; miodowe usmiechy, stodzone komplementy, marcepanowe twarze
bez wyrazu, czekoladowe spojrzenia czarnych oczu rumunskich dyplomatow, lepkie dowcipy
mtodych, ludzi, uprzejmos¢ z lodowatego cukru starych rumunskich arystokratek. A-pod tym cukrem,
lukrem, miodem - fatsz, obluda i snobizm bez granic! Madzia, z poczatku oczarowana tym wszystkim,
wysyla do Mamidia entuzjastyczne listy, ale po kilku tygodniach pisz¢ do swej ukochanej siostry
troche inaczej: Ach Lilusiu Zyje sie tutaj w takim glupim snobskim swiecie zupetnie jak w durnym
snie gdzie rzeczy drobne staje sie szalenie wazne. Prawda tutaj lezy w tym ze jest wiecznie ciepto
ze bzy kwitng taka wiosna jak wowczas kiedy bylysmy male i Ze czasem wieczorem w restauracji
jakis kapitan marynarki sypnie morskie oko az ci w pigty pojdzie czego nie umiejg robic te sztywne
dyplomatotki. Baby gtupie jak baobab i jeszcze wiecej myslg ,0 ubraniu niz u nas.

Madzia niedtugo po przyjezdzie do Bukaresztu ma by¢, jak kazda Zzo-na dyplomaty, przedstawiona
krolowi 1 krolowej. Pani Jurjewiczowa uczy ja trzech glebokich dygow w tyl, ktore ma wykonac,
stangwszy w obliczu krolowej. Madzia robi probe przed lustrem w dtugiej balowej sukni, naturalnie



potyka sie, przydeptuje tren, ktory rozrywa si¢ na dwie potowy. Musi probe powtorzy¢ kilkakrotnie.

- Proszg pamigta¢ - moéwi powaznie postowa - ze nie wolno, pani odezwac si¢ pierwszej, tylko
czekaé, az krolowa o co$ zapyta. Zwykle, podajac reke, pyta: ,,Jak si¢ pani czuje w Bukareszcie?” -
na co nalezy odpowiedziec¢, ze ,,doskonale”.

Madzia jest bardzo zemocjonowana 1 boi si¢, aby nie popetni¢ jakiej§ gafy. Z bijacym sercem, w
asyscie swojego meza, usztywnionego frakiem 1 nie byle jakim przezyciem, wstepuje na schody
zastane dywanami, ktore wioda do sali przyje¢. Nad nig wiszg duze batalistyczne plotna pedzla
polskiego malarza Ajdukiewicza - zrobit on tutaj ze swoim mier-nym talentem zawrotng karierg -
wsrdd nich czernig si¢ 1 btyszczg 43

twarzami, jak gdyby z kos$ci stoniowej, przepyszne portrety starego hiszpanskiego mistrza El Greco.
Poza tym widzi si¢ taki sam tandetny 1 te-atralno-kiczowaty przepych jak w polskiej legacji, tylko
doprowadzony do potegi. Marmury, purpury 1 ztocenia, kotary, plusze 1 duch starej krolowej Carmen
Sylvy, unoszacy si¢ nad wszystkim. Oboje krolestwo stojg w $rodku wielkiej sali przyje¢. Krol
Ferdynand ma na sobie galowy mundur obwieszony orderami. Maly, przysadzisty, z krzywymi
nogami, wyglada jak wyobrazenie basniowego krola Cwieczka. Jest podobno zupetnie zahukany
przez swoja pickng zone, krélowa Marig, 1 spetnia przy niej rol¢ ksiecia matzonka. Jedyna jego
pociechg jest mtoda mniszka w jednym z klasztorow znajdujacych si¢ w okolicy Bukaresztu, do
ktorej dojezdza w wielkiej tajemnicy... poliszynela. Krolowa tez wyglada na krolowa z bajki, cata
spowita w jasne jedwabie 1 gazy. Do bunych blond wlosow ma przypieta malutkg korong z
diamentow. Jest jeszcze bardzo pigkna mimo swojego statecznego wieku, ale wiedzac dobrze, ze
kobieta psuje si¢ wpierw od szyi 1 podbrddka (przeciwnie jak karp, ktory podobno... od ogona), nosi
na glowie pod korong bialg gaze, otulajaca migkko calg szyje, tak ze z tych ostonek wyziera jej twarz
jak pigkny dojrzaty owoc. Madzia, czerwona z emocji, robi bezblednie trzy glgbokie uklony w tyt,
krolowa zbliza si¢ do niej, podaje jej reke. Szpaler czarnych frakow i1 dekoltowanych toalet, w
ktorych tkwig dyplomatyczne kukty, przyglada si¢ tej prezentacji, prawdopodobnie marzac, aby /a
nouvelle zrobita jakie$ faux pas. Ale ona trzyma si¢ dzielnie.

- Dawno pani przyjechata do Bukaresztu? - pyta krolowa po francusku.
Madzia odpowiada, kiedy tu przyjechata.
- Jak pani si¢ podoba Rumunia?

- Szalenie; Jestem zachwycona! - Na tym powinna byla skonczy¢, ale nasza gaduta dodaje jeszcze
szybko, ze przede wszystkim zachwycona jest klimatem, bo w Polsce wiecznie leje... To juz jest
catkiem zby-teczne 1 Ja§ Starzewski, styszac te zwierzenia, drzy na mysl, co jego zona jeszcze ma
zamiar powiedzie¢. Krolowa usmiecha si¢ leciutko 1 nie zadaje zadnych wiecej pytan, wiec Madzia,
znéw robigc przepisowe dygi, 44

wycofyje si¢. Prezentacja skonczona. Madzi zlatujg kamienie z serca 1 ma wrazenie, 1z tocza si¢ po
kosztownych perskich dywanach. Wszyscy przechodza do bufetu. Popijajac szampana z rumunskimi
generatami znajduje sie tuz koto milczacego i mato rozbawionego krola Cwieczka, z ktorym nikt nie
pije 1 nikt nie rozmawia, poniewaz on pierwszy musi si¢ odezwac. Madzia, to ,,dobre serduszko”,



lituje si¢ nad opuszczonym starszym panem i pierwsza zaczyna z nim towarzyska, rozmowe¢ wbrew
przyjetemu protokotowi, co wzbudza zrozumiate zamieszanie.

Krolik jest jednak zachwycony. Rozmawia z zapatem, wyglodniaty, steskniony za jaka$ normalng
towarzyska rozmowgq. Popijaja razem szampana, generalowie robig wokoto tej pary cercle,
podstuchujac ich rozmowe. Ja§ po powrocie do domu nie wie, czy ma zonie zrobi¢ wy-mowki, 1z
postapita wbrew przyjetym przepisom, czy tez powinien ja pochwali¢, bo ostatecznie to zrobito na
wszystkich ogromne wrazenie, ze krol Ferdynand caly wieczor tylko si¢ nig zajmowat. Sukces nie
lada.

Wybiera wiec droge posrednia:

- Dobrze, Ze ci si¢ udato, moje Madziatko, ale na przysztos¢, btagam, unikaj tego rodzaju wyskokow.
Przeciez ci¢ pouczatem, ze do ukoronowanych gtow zwykty smiertelnik nie ma prawa pierwszy si¢
odezwac 1 musi czekac, az one wpierw do niego zagadaja.

- To bytabym czekata do rana - odpowiada Krngbrna osobka. - Czy nie zauwazytes, jaki ten biedny
Ferdynand jest nieSmialy? Stat koto mnie, przestgpowal z jednej krzywej nogi na druga krzywa nogg,
otwieratl usta, aby co$ powiedzie¢, 1 ani be, ani me. Trzeba mie¢ troche serca 1 litosci, nawet dla
ukoronowanych gtow.

Jas cicho westchnat: ach, ta oryginalnos¢ jego mtodej matzonki! co ona mu jeszcze moze narobic...

Zycie Magdalenki w pierwszych miesigcach pobytu w Bukareszcie sktadalo sie z samych
przyjemnosci. Juz popotudniowy spacer wzdluz nie konczacej si¢ Calea Victoriei byt atrakcjg nie
lada. Co krok filie paryskich sklepow. Wystawy jubilerskie, od ktoérych ¢mito si¢ w oczach, 1 45

najpickniejsza bielizna damska wzbudzaty w mys$lach grzeszne marzenia. Mijajace ja Rumuneczki w
modnych angielskich kostiumikach. z krotkimi stanami przesliczne byly do pasa, ale zbyt okazate i
wschodnie od pasa w dot. Wszystkie mowily ze sobg tylko po francusku, udajac, iz wcale nie znaja
rodzimej mowy, dopiero jak stawaly przed ktéra§ z tych S$licznych dlugookich rumunskich
wiesniaczek, sprzedajacych kwiaty na rogu przecznic, pokazywato si¢. ze znajg doskonale jezyk
rumunski 1 nawet potrafig si¢ w nim biegle targowac. Na Calea Victoriei mato si¢ zreszta widywato
rumunskiego ludu. Byta to ulica jak gdyby tylko przeznaczona dla bukaresztenskiego high-life'u. dla
wspaniatych pojazdow, luksusowych samochodoéw. Gdy chtopek ze skrzypigcym wozem, zaprzeg-

zonym w jaka$ dychawiczng chabete, chciat przejechac tg gtowng arte-rig, to nawet pigkne, spasione
koniki, wiozace bojarow lub dygnitarzy, spogladaty na niego spode tba. W zadnym kulturalnym kraju
nie spotykato si¢ w wieku dwudziestym takiej przepasci mi¢dzy panem a chto-pem, jak w Rumunii.
Madzia nigdy nie zapomni niestychanie grotesko-wej sceny, jaka miata miejsce, gdy panstwo
Starzewscy zamieszkali u ksi¢zny Sutzo. Ksi¢zna wyszta na balkon wtasnie w momencie, kiedy chtop
rumunski, siedzacy na wozie, oktadat batem konia, ktdry nie mogh

pociagna¢ przetadowanego wozu. Oburzona tym widokiem, przechylila si¢ przez porecz balkonu 1
zaczeta przeklinac:



- Ty przeklety, Smierdzacy drakul (diable)! Za to, ze bijesz konia, zdechniesz wraz z zong 1 dzie¢mi!
Na to chtopek zsiadt z wozu, uklagkt na ulicy, ztozyt rece jak do modlitwy 1 zaczat jeczec:
- Dommnica, lito$ci! Mozesz mnie przekla¢, nedznego robaka, ale da-ruj zycie Zonie 1 dzieciom!

- No - rzekla taskawie bojaryni - niech twoja sobaka ze szczenigta-mi zyje, ale ty zdechniesz, jak
jeszcze raz uderzysz konia! - Pogrozita mu palcem i wrécita do salonu, z ming wtadczyni zadzierajac
siwg gtowe do gory.

Idac wzdtuz Calea Victoriei Madzia wstepowata zawsze w potudnie do stynnej cukierni Capsa. O
takich stodyczach jakie tam byly mogto si¢ 46

jej dawniej tylko $ni¢. Chalwy we wszystkich smakach, sorbety, rachaty r6zane, miod turecki,
kandyzowane owoce, fiotki w cukrze 1 makagigi.

Przy drzwiach wejsciowych stata olbrzymia kadz z bitg $mietang, ktérg mozna bylo sobie gratis
naktada¢ na talerzyki, ile si¢ chcialo. Madzia jadla, opychata si¢ 1 tyta nieomal w oczach. Jak
natogowy alkoholik na

,jedna gltebsza” 1 ,,$ledzika”, tak ona musiata wpada¢ do tego stodkiego baru przynajmniej na jeden
kawatek tortu z kremem albo na jedng porcje sorbetu. Przy stolikach siadywato u Capsy najlepsze
bukaresztenskie towarzystwo 1 plotkowato. Madzia spotykata si¢ tu ze swoimi rumun-

skimi przyjaciotmi, ktérzy za nig przepadali. Polacy z dawien dawna imponowali Rumunom, a
przyjazn, jaka te dwa narody ze sobg taczyta, datowala si¢ jeszcze (o ironio!) od tych czasow, kiedy
hospodar motdawski Stefan zadat krélowi Olbrachtowi pamigtng, kleske, a panstwo najwigkszego z
hospodaréw wotoskich, Michata Walecznego, padto pod naporem polskiego or¢za. Staropolskie
przystowie ,,kto si¢ lubi, ten si¢ czubi” mozna by w tym wypadku zmieni¢ na ,,kto si¢ czubit - ten si¢
lu-bi”. Potomkowie stynnego bojara Lapusleano szczycili si¢ na przyktad powinowactwem z rodzing
Dambskich. Ksiezniczka Bibescu, ktora niedawno poslubila jednego ze Starzenskich, byla dla
Rumunéw podwojng arystokratka, bo nie tylko ze Bibescu, ale jeszcze zona polskiego hrabie-go, co
juz bylo szczytem dobrego mariazu. Stare rumunskie arystokratki nieraz mylity nazwisko
»otarzewska” ze ,,Starzenska” i z najbardziej sto-dziutkim u$miechem pytaty Madzig: Comment ¢a
va, chere comtesse? -

a gdy szybko prostowata te pomytke, zmieniaty ton na obojetno-zdawko-wy. Smietanka rumunskiego
towarzystwa nie lubita uchodzi¢ za Rumundw. - Ja nie jestem Rumunkg - jestem Greczynka! - méwita
ta lub inna arystokratka. - Je ne suis pas Roumain - mowit dobry znajomy Madzi, mtody Vladescu -
je suis Moldavalaque!

Madzia dopiero o wiele pdzniej zorientowatla si¢, ze stowo ,,Rumun” brzmi Zle 1 niearystokratycznie,
znaczyto ono w tym towarzystwie to samo co ,,chtop”.

- Ach, ci Rumuni, c6z to za ciemny 1 nieokrzesany narod - mowity panie Bibescu, Lahovary,
Brancovan lub Sturza.
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- Nie znoszg Rumunii - przyznawat si¢ szczerze pan Vladescu - kocham tylko Francje 1 Wtochy!

Przy sorbetach z bitg §mietang dowiadywata si¢ Madzia od swoich rumunskich przyjaciot o réznych
dziwnych obyczajach bukareszten-

skich.

- Powiedzcie mi, moi drodzy - pytala naiwnie - co znaczg ci eleganccy, pickni mtodziency, ktorzy w
samo potudnie wystawajg przed cukiernig Capsy? Czy oni na kogos czekaja?

- Och, jaka (ta nasza Madeleine jest niewinna! To pani naprawde nie wie, ze to sg des gigoles, oni
czyhajg na bogate starsze damy. Gdy z cukierni wychodzi takie stare pudto obwieszone brylantami, to
ktorys z nich robi do niej ,,0ko”, ona podchodzi do niego z uSmiechem, witajg si¢ jak dobrzy znajomi
1 1dg sobie pod reke do najblizszej dorozki. To jest zupetnie przyjete 1 nikt si¢ temu nie dziwi.

- C6z za okropne zepsucie!

- To pani nazywa zepsuciem? Mamy dla pani lepsze historyjki, na przyktad ta, ktéra od kilku dni
bawi si¢ caty Bukareszt, a ktora zdarzyla si¢ jednemu z najbardziej znanych tutejszych lekarzy: Ot6z
jego szesnastoletnia corka zaczeta od jakiego$ czasu znika¢ na cate popotudnia z domu.
Zaintrygowany tym ojciec zaczal ja Sledzi€ 1 kiedys na ulicy spotkat idacg pod reke z jakim$ obcym
mtodziencem. Gdy zaczepit t¢ pare, wyrazajac zdziwienie, ze jego coérka spaceryje pod rami¢ z
obcym mez-

czyzng, mtody cztowiek odparl z calym spokojem, iz poznat t¢ panienke¢ w domu publicznym.
- Och! - zawotata oburzona Madzia.

- Ale to jeszcze nic, chere Madeleine, gdy ojciec zrobil jej w domu piekielng awanture, dziewcze
przyznato si¢, ze zostalo zdeprawowane rok temu przez starszego braciszka, ktory obecnie zmusza ja,
aby na niego w ten sposob zarabiata. Ojciec chciat jg wyrzuci¢ z domu, ale na to przyszta jej matka 1
powiedziata z calym spokojem: ,,Nie masz prawa wyrzuca¢ dziecka z domu, poniewaz ono wcale
twoimnie jest”... No 1 jak wam si¢ to podoba, cha! cha! cha!

Madzia zanieméwila, czytywata mocno niecenzuralne powiesci Pierre Louysa 1 Colette Villy, ale o
czyms$ podobnym nigdy nie styszata. - Skad o tym wszystkim wiecie? - zapytata.
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- Wihasnie toczy si¢ proces rozwodowy lekarza z wiarolomng Zzong 1 prokurator opowiada na
wszystkie strony te, zabawne szczegodty.

- Rzeczywiscie, bardzo zabawne - mrukngta Magdalena.

- Jesli panig oburzyta ta historyjka, to opowiem pani co$ bardziej sielankowego...



- Zaraz, tylko musze zjes$¢ jeszcze trochg kandyzowanych owocow, bo si¢ bardzo zdenerwowatam.

- Otoz, chere Madeleine, jad¢ kiedy$s za Bukareszt moim wozem, oczywiscie z picknymi damami, i
zatrzymujemy si¢ w poblizu jakiego$ zenskiego klasztoru. I co widzimy: na trawce przed klasztorem
siedzi mtodziutka mniszka 1 wtasng piersig karmi swoje niemowlatko zupeinie jak Madonna Murilla,
a wokoto niej inne mniszki, spogladajace na ten

,,Swiety obrazek” z tezkami rozczulenia w oczach.

- Niemozliwe! - wykrzykneta Madzia. - U nas by ja zamurowatly zywcem jak Barbare Ubryk, chociaz
ona nawet nie miata dziecka...

- Mowig¢ wam, byt to tak §liczny widok - ciggnat Rumun dalej - ze moje towarzyszki, zachwycone,
wyszly z auta 1 mniszce w podotek wsy-paly garstke lei, zyczac jej, aby si¢ niemowle dobrze

chowato.

Gdy razem wychodzili z cukierni, yjrzeli powo6z dworski zaprzezony w biate konie ze ztocong
uprzeza. W odkrytym powozie siedziata krolo-wa ze swojg damg dworu:

- La regina! - méwili obojetnie przechodnie.

Nikt si¢ do niej nie uSmiechnal, nikt z m¢zczyzn nie uchylit kapelusza.

- To ona nie jest popularna, ta wasza pigkna krélowa? - zauwazyta Madzia.

- A dlaczego miataby by¢ popularna ta Angielka?

Po przedpotudniu, spedzonym na stodyczach 1 ploteczkach, byto si¢ bardzo czgsto zapraszanym na
lunch do jakiej$ obcej legacji. Mozna bylo tego dnia mie¢ czterdziesci stopni goragczki lub bardzo
silng migreng, ale trzeba byto i8¢, bo inaczej psuto si¢ caly sktad gosci zaproszonych do stotu.
Kiedys Madzia w dzien takiego lunchu poczuta si¢ bardzo chora, kaszlata 1 miata goraczke.
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- Nie bede miata sity wsta¢ z t67ka - rzekta do meza.

- Trudno, musisz wsta¢, ubra¢ si¢ 1 pojecha¢. Mozna da¢ wiadomos¢ w przeddzien, ze si¢ nie
przyjedzie, ale nie tego samego dnia. to by oznaczato zupelny brak znajomosci savoir-vivre'u
dyplomatycznego.

Przeciez juz jest z gory wtozone, gdzie begdziesz siedzie¢, w czyim sgsiedztwie, 1 na twoje miejsce
musieliby gwaltem kogo$ innego prosi¢, a ten znéw by nie przyszedl, bo czutby si¢ obrazony, ze go

prosza w ostatniej chwili.

Zachowanie si¢ podczas takiego lunchu czy wieczornego obiadu nie bylo rzecza calkiem prosts.
Lokaje na przyktad zwykle napetniali r6z-



nymi winami od razu wszystkie kieliszki 1 trzeba bylo bardzo uwaza¢, by me wypi¢ burgunda po
zupie albo kieliszka malagi, ktory rezerwowany byl na koniec obiadu. Tego wszystkiego uczyt zone
Jan Starzewski, w tych sprawach oblatany.

- Nieraz musze¢ si¢ za ciebie wstydzi¢, moje Madzigtko - mowit po ojcowsku. - Jesz o wiele za
wolno, szczegolniej, gdy si¢ zagadasz z sasiadem, 1 raz zauwazylem, ze cata stuzba czekata na zmiang
talerzy, az ty przestaniesz jes¢. Obcierasz usta w serwete...

- A 'w co mam obcierac?

- W nic. Nalezy tak jes$¢, aby ust nie wala¢. Czy widziatas$, aby ktoras z tych dam dyplomatycznych
obcierala sobie usta serweta? A juz na obiedzie u Bulgaréw zrobitas mi prawdziwy wstyd... Jadtas
szparagi widelcem, co jest bardzo mauvais genre.

- Jak to, wigc miatam je bra¢ w palce?
- Naturalnie, sg przy tym do nich specjalne szczypczyki.
- A jak masto kapnie do rekawa?

- No widzisz, to jest wtasnie r6znica migdzy tobg a tymi paniami z dyplomacji, ze dla nich tego
rodzaju problemy nie istniejg. No 1 sprawa owocow, zauwazylem, ze bierzesz z pdtmiska na przyktad
gruszke 1 wolno jg obierasz.

- Czy nalezato raczej wzia¢ pomarancze?

- Takze nie. Te owoce to raczej symbol deseru i nie nalezy go bra¢ na serio. Jest to ostatnie danie 1
kazdy tylko marzy, o tym, aby nareszcie moc wsta¢ od stotu. Bierze si¢ kilka winogron lub jeden
orzeszek 1 na 50

tym koniec. W ogodle z kazdej potrawy powinno si¢ bra¢ mato. aby nic nie zostawia¢ na talerzu. Ale
nie wolno nie wzig¢ wcale.

- A jesli kto$ jest ciezko chory na watrobe 1 nie moze je$¢ nic innego jak tylko gotowane migso, to
wtedy co?

- W dyplomacji nie jest przyjete, aby kto$ byt chory na zotadek lub watrobg.

Madzia westchngta ciezko. Przypomnialy jej si¢ domowe kolacje 1 Tatko, ten cudny zZartok, ktory brat
sobie na talerz catg pieczen cielecg albo catego karpia, a wowczas rodzina zamierata z przerazenia,
patrzac, jak go pozera wraz z osciami. Przypomniato jej si¢ roOwniez, jak na pewnej kolacji u
warszawskich znajomych tak si¢ zagadala z przystojnym sgsiadem, ze kuropatwa, z ktorg si¢
mocowata, skoczyla z jej talerza na jego kolana. Gdyby jej si¢ tutaj co$ podobnego przytrafito,
Starzewski bylby chyba od razu zwolniony z placéwki 1 odestany do centrali. Przytrafito jej sie
jednak co$ o wiele gorszego, a byto to na ,,fajfie” u Francuzéw. Biedna ofiara dyplomacji wypita
duszkiem na pusty zotadek duzy i1 dhugi kieliszek szampana 1 wypalita dtuzszego jeszcze od tego
kieliszka butgarskiego papierosa. Stata rozmawiajgc z jakim$ starszym ministrem 1 nagle zrobito jej



si¢ strasznie niedobrze. Z chusteczkg przy ustach wybiegla z salonu 1 przez hall wydostata si¢ na
taras. Salony poselstwa francuskiego znajdowaly si¢ na szczgscie na parterze. Z tarasu tylko kilka
schodéw dzielito ja od dziedzinca, ale wlasnie na tych schodach, stala si¢ nieunikniona
kompromitacja. Lokaje w czerwonych frakach, z kandelabrami w dtoni, o$wietlali t¢ ponurg sceng w
gtebokim 1 skupio-nym milczeniu. Gdy wreszcie przyszta do siebie, jeden z nich rzekl po-czciwie:
pauvre madame... a drugi pobiegt po szklanke wody. W oszklo-nych drzwiach natkngl si¢ na
przerazonego Starzewskiego, ktory z pltasz-czem zony, przewieszonym przez rami¢, wybiegl za nig,
przeprosiwszy panig domu. Odnalezli swoja dorozke, ktora na nich czekata, 1 pojechali do domu. Jan
siedzial milczacy 1 nadety. Po dtugim milczeniu rzekt z wielka troska w glosie:

- Teraz juz z mojq karierg koniec. JesteSmy skompromitowani raz na zawsze.
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- Coz miatam robic? I tak wielkie szczgscie, ze to si¢ nie stalo tam, w salonie, przy wszystkich...

- No, gdyby to si¢ bylo tam stato, to tylko pakowac¢ manatki 1 wraca¢ do Warszawy. Powiedz mi,
dlaczego zadnej innej zonie dyplomaty nie przytrafitaby si¢ taka rzecz, jedynie tobie?

Madzia na te stowa nie umiata znalez¢ odpowiedzi. Rzeczywiscie, dlaczego takie rzeczy przytrafiaty
si¢ tylko jej? Czyzby byla juz od urodzenia przekleta przez wrozke - specjalistke od towarzyskich
kompromi-tacji?

Przykry ten wypadek nie pociagnat za sobg zwichnig¢cia kariery Starzewskiego, niemniej przez
dobrych kilka miesigcy poselstwo francuskie nie przysytalo zaproszen na zadne przyjecia lub bale
mtodej matzenskiej parze.

Gltowna ulica Bukaresztu Calea Victoriei konczyta si¢ peing blota, ko-cich tbow 1 zydowskich
sklepow kupiecka dzielnicg Lipskani - gdzie Madzia kupowata nieraz najtansze ponczochy - a
zaczynata wspaniatg Aleja Kisielew, miejscem rendez-vous catego eleganckiego swiata. Zjezdzaty
tu powozy, kocze, 1$nigce samochody 1 stawaty na szosie w miejscu odlegtym od prywatnych will.
Panowie wysiadali i sktadali paniom siedzg-

cym w powozach wizyty. Piekni rumunscy oficerowie - chtopcy nie ,,jak malowanie”, ale naprawde
umalowani, $ci§ni¢ci w pasie gorsetami, w mundurach prosto od wojskowego krawca - stawiali noge
w lakierowa-nym bucie na stopniach pojazdu flirtuyjac z damami. Zwyczaj owych popotudniowych
spotkan, zapozyczony z rzymskiego Pincio 1 paryskiego Lasku Bulonskiego, byl w pogodne 1
stoneczne dni zjawiskiem ,,codzien-nym. Bukaresztenski high-life wraz z cztonkami dyplomacji
spotykal si¢ tutaj w catej swojej okazalosci. Damy ktadly na owe ,,fajfy” na Swiezym powietrzu
najpickniejsze toalety i1 futrzane etole 1 brylowaty dowcipng i leciuchng jak zefirek konwersacja.
Wszyscy, zapominajagc wtasnego jezy-ka w gebie, mowili po francusku, starajac si¢ jak najwiece]
grasejowac.

Wszyscy z wyjatkiem Anglikow, ktorzy zawsze woleli, aby sie do ich je-

zyka inni dostosowywali. Starzewski z aprobatg stuchal, jak jego zona bardzo ,,ahystokhatycznie™ nie



wymawia litery ,,r””, co zreszta bylo wada jej wymowy od urodzenia, a co tutaj robilo bardzo
dodatnie wrazenie.
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Na te rewie mod 1 delikatne flirty zjezdzal rowniez swoim samochodem 1 nastgpca tronu, ksigze
Karol. Cale to eleganckie towarzystwo wraz z ujadaniem rasowych pieskdw 1 rzeniem spasionych
konikow jechato p6zniej do ,,Country Club” na podwieczorek, parti¢ tenisa lub golfa. Do tego klubu,
ktorego prezesem byt sam ksigze Karol, nie byto tatwo si¢ dosta¢, musiato si¢ albo naleze¢ do
korpusu dyplomatycznego, albo pochodzi¢ z bardzo starego rodu. Karolek byt zreszta wowczas sym-
patycznym i bezposrednim mtodziencem, a w owym klubie rzadzit si¢ 1 komenderowal niczym swego
czasu Putrament w klubie literatoéw na Krakowskim Przedmies$ciu: jednych posytat do gry w golfa,
drugich za-ganial na korty tenisowe, trzecim kazal zasiada¢ ze sobg do stolika brydzowego. Nie byt
ani lepszy, ani gorszy od bubkow z arystokratycznych rodzin, ktérym wybitne stanowisko ojca daje
daleko idace prerogatywy.

Tak samo jak 1 jego tata 1 mama, nie interesowat si¢ wewnetrznymi sprawami swojego kraju, a
pragnal tylko wesoto 1 przyjemnie uzywac zycia. Po ojcu Hohenzollern-Sigmaringen mial wszystkie
cechy tego rodu, z krétka cofnigtg broda, wylupiastymi niebieskimi oczami 1 ryzym przystrzyzonym
wasikiem. Nie uznawat dworskiej etykiety, o ktorg tak dbata krélowa-matka, 1 bardzo nie lubil, aby
go nig zameczano. Na tym tle doszto kiedys$ do bardzo zabawnej sceny. Attache wojskowy, Mr.

Daumiere, zaprosil kiedy$ nastepce tronu do siebie na ,fajf” z partig brydza. Towarzystwo
brydzowe, do ktorego byt réwniez dopuszczony Jan Starzewski wraz z matzonka (na kibica), zostato
po sutym podwie-czorku zaproszone do matego buduarku, gdzie stat zielony stolik, a na nim §wiece 1
talie angielskich kart. Podczas najciekawszych rozgrywek wpadata do pokoju pani domu wraz z
lokajem, ktory na srebrnej tacy wnosit coraz to inne ,aperitify”, likiery lub kieliszki szampana.
Mozna sobie wyobrazi¢ te zachety, te stodziutkie usSmiechy macierzynskie, jakimi pani domu

zamgczata ,,dostojnego goscia”.

- Moze kieliszeczek porto, Siré ? A moze cointreau? Juz wiem, ka-napeczke z kawiorem. Nie? No to
moze ciasteczko mojej wlasnej roboty.
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Nastepca, tronu dzickowal zniecierpliwiony, co jednak nie pomagato, bo znéw po chwili zjawiata
si¢ wraz z lokajem, tym razem niosgcym czarng kawe 1 torty.

- Dzigkuje. Mam wszystkiego po uszy. Jesli mozna o co$ prosic, to tylko o odrobing spokoju...

- Och, juz, juz mnie nie ma! Tylko jeszcze przyniose¢ te tureckie papierosy, ktore - wiem - Jego
Wysokos¢ tak chetnie pali. A moze lepiej cygarko hawanskie?

Gdy jednak za czwartym razem wtargneta do brydzowego sanktu-arium, tym razem z tacg
potudniowych owocdw, nastepca tronu nic nie rzekt, tylko gdy wyszta, zamknat za nig drzwi na
klucz! Brydzysci, uwa-



7ajac to za doskonaty kawat, zanosili si¢ przyciszonym §miechem. A gdy po chwili go$cinna pani
domu znéw zapragngta czym$ uraczy¢ dostojnego goscia, zastala, drzwi od buduarku zamknigte.
Zapukata kilkakrotnie, poruszyta klamka, ale poniewaz nikt nie miat zamiaru jej otworzy¢, wigc
odeszta jak niepyszna. Na to oczywiscie mogt sobie tylko pozwoli¢ kto§ z panujacego dworu, bo
gdyby tak zwykly §miertelnik... strach pomysle¢, jaki by go za to spotkal bojkot towarzyski. To, co u
innych ludzi bytoby nazwane ztym wychowaniem, a nawet chamstwem, u ksigcia krwi nosito nazwe
bezposredniosci 1 oryginalnosci.

- Ach, ten ksigze Karol! Jaki on prosty i naturalny! - oblizywaty si¢ snobki.

Na tle owej bezposrednios$ci ksigcia Karola zdarzyl si¢ w poselstwie polskim istny skandalik.
Postem byl juz wowczas nie ciepty 1 dobroduszny Jurjewicz, ale gtadziutki wylizany snobek, Jozet
Wielowieyski.. Nosit

getry, monokl 1 niestychanie dbat o formy zewnetrzne. Do swojej zony, ktora byta Francuzka, cigzko
bogata corkg fabrykanta ,,petit-beurréw”, méwil zawsze ,,vous », nawet gdy byli sami, we dwoje.
Ona za$ seplenigc, poniewaz miata wade w szczece, mowita do niego: ,, écoutez, Zoseph”. Do tej
szalenie wykwintnej pary nie pasowala zupelnie jej coéreczka z pierwszego malzenstwa,
szesnastoletnia Michette,- ktora miata wyglad 1 maniery paryskiej midinetki. Mieli rownie jak oni
oboje dystyngowanego 54

pieska, ktorego co dzienh musial wyprowadza¢ na spacer najmtodszy czionek poselstwa, mtody
Czerwinski.

- Za czasow Jurjewicza - skarzyt si¢ — odczytywalem szyfrowane depesze, a teraz jedyng moja
funkcjg jest wyprowadzanie pieska na kupke.

Tak jak sg mitosci od pierwszego wejrzenia, tak samo sg 1 nienawisci.

Madzia z Wielowieyskim spojrzeli pierwszy raz na siebie 1 poczuli wzajemng gwattowng antypatie.
Od Wielowieyskiego wiato na mile warszawskim Klubem Mysliwskim z ulicy Kredytowej, od
Madzi wyraznie zalatywato zapachem Kossakowki, gdzie wsrod bratkow, mleczow na klombie 1
kaczencow wyrastaty ciekawe i1 niebanalne indywidualnosci.

Jedyne, co w oczach hr. Wielowieyskiego ttumaczyto istnienie Magdaleny w poselstwie polskim, to
niezbity fakt, Zze jej matka byla rodzong ciotka Jo6zia Kisielnickiego, bardzo dobrze widzianego w
warszawskich sferach ziemianskich, bo nie tylko ze chtopiec miat duzy majatek, ale poza tym byt
kawalerem maltanskim.

Ktoregos poranka pan poset zwotat do siebie cztonkow poselstwa, komunikujgc im, ze oto na lunch
do legacji polskiej przybeda Jego Wysokos¢ ksigzg Karol z matzonka 1 krolowg grecka.

- Do pani specjalnie zwracam si¢ z prosba, pani Magdaleno, aby pani uwazata bardzo na to, co
powie przy tak dostojnych gosciach, 1 nie palita papierosow po skonczonym lunchu, tylko dopiero
przy czarnej kawie w moim gabinecie. Juz nieraz zauwazylem, ze pani to robi, ale tym razem bardzo
kategorycznie prosze, aby si¢ wstrzymac...



- Sprobuje - westchneta Madzia.

- Nie ma co probowac - zauwazyl oschle pan poset - tylko nie wolno pani tego robi¢ 1 juz! Czy moze
mi to pani obieca¢? - dodat juz nieco uprzejmie;.

- Moge - odparta $§miejac si¢ - ale gdybym zapalita to co by si¢ sta-
to?
Pan poset wzniost wyblakle oczy w sufit, po czym skierorwat je w strong Starzewskiego.

- Proszg, panie Janie, aby pan wytlumaczyl Zonie, Zze palenie papierosOw przy stole jest w bardzo
zkym tonie, a juz szczegolnie] wowczas, kiedy do stotu zasiadajg tacy goscie, jak Jego Ksigzeca Mos¢
Karol wraz z matzonkg 1 kr6lowg grecka...

- Przeciez ja Karolka doskonale znam - rzekla Madzia - grywalis$my razem w brydza, bardzo prosty i
mity chtopak.

Poset Wielowieyski az sykngt. Ta mata pani z prowincji méwi o na-stepcy tronu ,,Karolek” i
,chtopak”, to juz naprawde jest troszke za wiele! - pomyslal wzburzony, sktonit gtlowa, niby ze
audiencja jest skonczona, po czym zasiadt do swojego biurka, co miato oznacza¢, ze pragnie pozostac

sam1 ,,pograzy¢ si¢ w pracy’.

Przybycie cztonkow rumunskiego dworu byto faktem bardzo doniostym 1 pierwszy raz poselstwo
polskie miato dostapi¢ tego zaszczytu.

Trudno si¢ wigc bylo dziwié, ze caty skiad legacji zyt w wielkim napigciu 1 zdenerwowaniu, aby
wszystko udato si¢ 1 stanglo na wysokosci zadania.

Poset sprowadzit najrzadsze wina, najdrozsze koniaki 1 likiery. Menu owego lunchu byto szeroko 1
doktadnie omawiane mi¢dzy panem po-stem, jego matzonka a kucharzem poselstwa. Do tych rozmow
byt rowniez dopuszczony Starzewski, ktory juz woéwczas awansowat na pierwszego sekretarza. O
oznaczonej godzinie zajechata dworska kareta, z ktorej wysunety sie¢ z pomocg lokaja dwie mtode
pieknosci: nastepczyni tronu oraz krolowa grecka i1 ks. Karol w wojskowym mundurze. Po
przywitaniach i prezentacjach ,,dostojne towarzystwo” przeszto do gabi-netu, gdzie lokaj podat porto
1 chestery (mate ciasteczka z serem). Stot

ubrany kwiatami przywital nieomal uklonem biesiadnikow, ktorzy usiedli wedtug protokotu, to
znaczy: ksigze Karol po prawej stronie pani domu, naste¢pczyni po lewej stronie pana posta, a
krolowa grecka po jego prawej. Podano zupe zotwiowa w filizankach, po ktorej stato si¢ co$, od
czego zzieleniala zotta twarz pana posta, poczerwieniata upudrowana twarz jego zony i1 pokrasnial z
radosci buziak pani Starzewskiej, bo oto ksigze Karol wyciagnat z kieszeni ztota papieros$nice,
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swiecie zapalit papierosa, poczestowal nimi swojg zong, po czym poprzez stot podal papiero$nice
Madzi, ktora wzigta papierosa z prawdziwg ra-doscig 1 starata si¢ puszcza¢ dym w sam nos
wzburzonego pana posta.



- Widzisz, widzisz, protokolarny mydtku - zdawaty si¢ mowic jej ro-zeSmiane oczy. - Masz twoje
dyplomatyczne przepisy i1 zakazy. Dobrze ci tak!

Postowi nie wypadato nic innego zrobi¢, jak p6j$¢ rowniez za ztym przyktadem nastepcy tronu, i
wkrotce w jadalni zrobito sie szaro od dy-mu. Zle wychowane ksiazatko nie poprzestato na tym i po
kazdym daniu Wykonywato ten sam gest, wyciagajac papierosnice, palac 1 czgstujac takze
wspotbiesiadnikow. Rzeczywiscie wygladato na to, jakby byl z tg niesforng; Magdaleng w zmowie.
Rzecz jasna, ze bylo to z jego strony lekkie lekcewazenie poselstwa polskiego 1 ze na lunchu u
krolowej angielskiej na pewno nie bytby sobie pozwolit na takie omijanie savoir-vivre'u.

BAKSZYSZ

Bakszysz, czyli tapowka, stowo znane wowczas kazdemu Rumunowi, otwierato nawet najbardziej
niedostepne wrota. Wielko$¢ bakszyszu byta zalezna od osobistosci, ktorej miat by¢ wreczony.
Wielkie figury braty duze bakszysze, mniejsze osobistosci - mate. Im wigksze stanowisko -

tym wigksze bakszysze, a brali je wszyscy, poczawszy od ministrow -

skonczywszy na matych urzedasach. Uposazenia urzednikow byty bardzo mate, wiec tapowka
nalezata do rzeczy ogdlnie przyjetych, bynajmniej nie wstydliwych, 1 jakby wchodzacych w sktad
ustroju. Utatwialo to po czgsci zycie 1 zarazem utrudnialo. Bez bakszyszu, ktory si¢ na przyktad
wreczato konduktorowi, nie mozna byto znalez¢ w pociagu siedza-

cego miejsca, gdy mu si¢ dalo wiekszy, to mozna byto $miato, majac bilet drugiej klasy, przejs¢ do
pierwszej. Sprawe sleepingu, pokoju w hotelu, stolika w zageszczonym nocnym lokalu, wszystko
zatatwiato si¢ z 57

pomocg bakszyszu. Ktopot byt tylko w tym, aby nie da¢ za mato, szczegolnie jesli chodzito o
wysokich urzednikow panstwowych, poniewaz wowczas mozna si¢ bylo narazi¢ na $miertelng
obraze.

Dzierzawa patacyku, w ktorym miescito si¢ poselstwo polskie, skon-

czyla si¢, jego wtasciciele powrocili z zagranicy, 1 klopot byt wielki ze znalezieniem odpowiedniego
pomieszczenia dla biur 1 urzednikéw legacji. Przedstawiciele polscy w Bukareszcie nie orientowali
si¢ widocznie, jak wysokie bakszysze nalezy dawac posrednikom, 1 wcigz dawali za mato. Skonczyto
si¢ na tym, ze biura byty w innym miejscu, salony przyje¢ pana posta w innym, a urzgdnicy poselstwa
musieli sobie szuka¢ prywatnych mieszkan. Za protekcja wysoko postawionych osob panstwo
Starzewscy po wielu bezowocnych probach znalezli w koncu duzy pokoj u pewnej bytej damy dworu
w jej prywatnej willi, do ktorej wstepu bronity dwa okropne, wsciekte brytany; puszczone z tancucha
wieczorem, rzucaly sie. na wracajacych z przyjec¢ 1 balow pp. Starzewskich, szarpigc ich za ubranie 1
wywracajac na ziemi¢. Madzia byla juz bliska nerwowego szoku, wiedzac za kazdym razem, co ja
czeka. Prozno btagata wtascicielke willi, aby wieczorem nie kazata spuszcza¢ pséw z tancucha - nic
nie pomagato, ztosliwa staruszka byta nieubtagana;



- Wy sobie nie wyobrazacie, jakie ztodziejstwo u nas panuje - moéwita.

- Pani 1 jej maz nie obronig mojego domu przed wiamywaczami. - Stara Rumunka nie tylko bata si¢
wlamywaczy, ale roéwniez 1 lokatorow 1 stale w dzien pilnowata swojego ogrodka, aby jej
przypadkiem nie zgingto jedno jabtko z sadu albo kilka winogron. Mialo si¢ wrazenie, ze rachuje
kazdy owoc na drzewie. Zamykata przed lokatorami kuchnig, spizarni¢ i tazienke. Dwa miesigce
spedzone w takich warunkach doprowadzity biedng Madzi¢ nieomal do rozstroju nerwowego,
ptakata po nocach i wotata: - Ja chce do mamy - ja chce do domu! - Jas wcale jej nie wspot-

czut 1 gniewat si¢ na nig za taki brak odpornosci, kontent byl, ze stosun-kowo tanio i1 bez bakszyszu
zdobyt jaki taki pokdj. Byl stoikiem 1 abnega-tem. Pretensje zony uwazat za grymasy rozpieszczonej
matej dziewczynki 1 nic sobie z nich nie robil. Kiedy$ Madzi zginegta ztota broszeczka, 58

zapytata o nig stuzaca, ta wpierw zrobita tajemniczg ming, ale pod wplywem bakszyszu zeznata, ze t¢
broszke widziata u swojej pani na toalecie... Madzia oniemiata, wiec jeszcze 1 to! Gdy powiedziala
o tym mgzowi, nie chcial wierzyc.

- Jaka$ ty naiwna! Stuzagca sama wziela te broszke 1 zwala na swoja panig. Jak ty sobie wyobrazasz,
aby osoba tak dobrze urodzona i, w dodatku, byta dama dworu miata krasc¢?

- Kiedy tutaj podobno wszyscy kradng - mrukneta Madzia.
- Proszg cig, abys takich rzeczy nie mowita i nie powtarzata.

Poniewaz o wegiel na zim¢ byto bardzo trudno, wigc skrzetna Madzia kupita fure drzewa, ktore z
braku odpowiedniego pomieszczenia zwalo-no na matym podworku na tytach willi. Ilekro¢ jednak
spojrzata na swo@j zapas drzewa na zime, przecierata oczy, poniewaz dziwnie malal on z kazdym
dniem. Kiedy$ wczesnym rankiem ujrzata, jak stluzagca witascicielki willi zabiera jej drzewo do
palenia w piecu kuchennym. Poniewaz to powtarzalo si¢ co dzien, wystgpita z pretensjg do pani
domu.

- Nie wiem, czy pani jest wiadome - rzekla - ze jej stuzaca zabiera co dzien moje drzewo na opat do
waszej kuchni, ktorej my przeciez nie uzywamy.

Dama dworu spojrzata na nig jak bazyliszek 1 nic pa to nie odpowiedziata. Nazajutrz wymowita im
mieszkanie.

Dobrg ich znajomg byta, stara ksig¢zna Sutzo, ktora tez posiadata wta-sng wille. Do Madzi czuta jaki$
dziwny sentyment, mowita do niej ,,ma chere petite” 1 szczypata ja w policzki.

- Jesli cheecie - rzekta do strapionej malzenskiej pary - to moge wynaja¢ wam u siebie dwa pokoje,
ale z catodziennym utrzymaniem. -

Cena, jaka postawita, byta dos¢ wysoka 1 wynosita dwie trzecie pensji pana sekretarza. Mimo to
zgodzili si¢ oboje bardzo chetnie. Starzewski w myslach obliczat, ile mu zostanie na fryzjera,
papierosy 1 dorozki. Ojciec w dalszym ciggu nic mu nie przysytal, a jedynymi pieniedzmi, jakie mieli
poza jego pensja, bylty owe 500 frankow francuskich, ktére Tatko Kossak wysytal miesigcznie na



rece zigcia. Nalezy zaznaczyC, ze uposa-
zenia urzednikow zagranicznych placéwek byty bardzo niskie i obliczone 59

na to, ze do dyplomacji idg jedynie ludzie posiadajacy duze majatki. Nie chce si¢ wprost wierzy¢, ze
ta mtoda zona polskiego dyplomaty nie posiadata porzadnego zimowego ptaszcza i ze mogta chodzi¢
po Bukareszcie ubrana tak, jak to pisze w jednym ze swoich listow do Mamidta: Poniewaz moje
krotkie futerko jest juz zupetnie wykonczone wiec chodze ubrana w ten sposob: letni kostium na to
letni ptaszcz na to stary zniszczony niebieski lis - a na to mroz 22 stopnie!

Mamidto, mocno tym listem strapione, idzie po pomoc finansowg do Taty, ktéry kupuje biednej corce
wspanialego puszystego biatego lisa 1 posyta go przez kuriera dyplomatycznego do Bukaresztu.
Madzia jest w siddmym niebie 1 nawet pisze o aniotach:

Jestescie aniolami i w ogole nie mam stow! Bialy lis zapanowal w mym sercu niepodzielnie.
Inaczej teraz wyglgdam i snobki mnie tez inaczej traktujq. Jest dalej mroz ale taka pogoda ze az
stonce swieci.

U ksieznej Sutzo jest im na razie zupetnie znosnie. Madzia urzadzita sobie salonik na wschodnig
modie: dywany na tapczanie i §cianach oraz porozwieszane batikowane makaty jej roboty. Tureckie
pufy 1 mate in-krustowane stoliki dopetniaty tego przytulnego, chociaz bardzo banal-nego w Rumunii
urzadzenia. Ksigzna Sutzo nie kradnie wprawdzie, ale za to czyta cata Madzi korespondencje 1
wykreca z ich lamp silniejsze zarowki, aby za duzo $wiatla nie wypalali. Glodzi ich tez
odpowiednio: daje im na kolacje potrawe ubogich, czyli mamaligutza cu smentana -

mamatyge ze $mietang. Poniewaz jednak co drugi dzien sg gdzie$§ proszeni wieczorem, wiec nie robig
o 10 zadnych kwestiu Ta ksi¢zna Sutzo to zabawny typek. Malutka, drobniutka, $ci$nigta w pasie
gorsetem, cala obwieszona staroswiecka bizuterig - robi wrazenie jakiejs$ starej laleczki, ktora dtugo
lezala w pudle z paczulg lub lawendg wsrod starych koronek 1 wstazek. Twarz ma mocno
upudrowang rézowym pudrem i1 oczy podmalowane henng. Musiala by¢ ongi§ bardzo pigkna. O
swoich siwych, wysoko upietych lokach opowiada, iz pewnego wojennego poranka obudzita si¢
zupetnie posrebrzona - byto to wowczas, kiedy otrzymata 60

wiadomos¢ o $mierci na froncie swojego ukochanego bratanka. Ci , kto-
rzy ja dawniej znali, mOwia, 1z po tej wiadomosci przestata si¢ nagle...

tleni¢. Opowiadajg rowniez, iz podczas wielkiej wojny miatla mtodego Niemca, ktory byl na jej
utrzymaniu. Ksiezna niby jaka§ wschodnia ksiezniczka ma cate kasetki bizuterii, skrzynie starych
cennych koronek, a inne natadowane drogocennymi futrami, ktérych nie nosi. Ze srebr-nym lichtarzem
w rgce prowadzi Madzie do schowka zamykanego na klucz, gdzie stojg te wszystkie skarby. Otwiera
kufry, grzebie zartretyzo-wanymi palcami w koronkach, wiesza na szyi Madzi jakie$ ztote tancu-chy,
obroze z ametystow, sznury korali 1 bursztynoéw. Gdy si¢ nacieszyta ich widokiem, zdejmuje je 1
chowa z powrotem do skrzyn.

- Wszystko to jest moje! - mowi chetpliwie zadzierajgc rasowq siwg gtowe do gory.



Czasem, gdy Madzia wybierala si¢ na bal, stara dama zmuszata jg, aby zarzucita na gote ramiona
jakas krotka pelerynke z wyleniatych gronostajow albo szal ze starej pozotklej koronki. Aby jej nie
robi¢ przykro-

Sci, brata to od niej, a potem zostawiata w garderobie.

- Wez ten wachlarz, nosita go jeszcze moja babka, kiedy byta w twoim wieku! Prawdziwy szylkret 1
prawdziwe koronki!

- Ale przeciez takich rzeczy teraz nie nosz3...

- Nie noszg, bo nie maj3. Bierz, skoro ci pozyczam. Nie kazdemu powierzytabym taki skarb, ale
ciebie znam 1 wiem, ze mi go zwrdcisz.

Kiedys, w jakis majowy wieczor, siedziaty obie z ksi¢zng na balkonie.
Na ulicy oparta o mur stata mtoda, wyngdzniata dziewczyna uliczna.
Ksiezna Sutzo schwycita Madzi¢ za reke, Sciskajac jg mocno.

- Shuchaj, wiesz... oddatabym caty md; majatek, wszystkie te skarby, ktore mam w kufrach, aby tylko
moc by¢ teraz nig, dziewczyng uliczng...

Stara ksi¢zna nie uznawata obecnego dworu krélewskiego 1 nigdy nie bywata na zadnych dworskich
balach, mimo 1z ze wzgledu na swoje uro-dzenie mogta by¢ zapraszana.
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- Nie cierpi¢ tej Angielki 1 tego jej starego ramola, Ferdynanda.
Krolowa Carmen Sylva 1 ksigzg Karol to byli prawdziwi krolowie. Gdzie im do tamtych!

Co uderzato Madzi¢ u przedstawicieli starych rumunskich rodow, to wielka sympatia dla Niemcow
(Carmen Sylva byta ksi¢zniczkg niemiecka - Zu Wied Neuwied), a wyrazna niechg¢, do Anglii. O
picknej krélowej Marii moéwili z niechecia: ,, cette Anglaise” albo ,,l'étrangere”.

W Bukareszcie jezykiem obiegowym byt jezyk niemiecki 1 w kazdym, nawet najmniejszym sklepiku
mozna si¢ bylo nim porozumie¢. Arystokracja mowita ze soba po francusku, mieszczanstwo z obcych
jezykoéw znato dobrze tylko hiemiecki, a po angielsku nie mowit prawie nikt i napis english spoken
widnial tylko na witrynach kilku najelegantszych magazynéw. Krolowa Maria musiata czué si¢
bardzo obco 1 nieswojo w tym kraju, gdzie uwielbiano przy tym kulture latynska, a zywiono gtebo-ka
sympati¢ do Niemcow. Robita zreszta w swoim pojeciu wszystko, aby by¢ kochang 1 popularna,
ubierata si¢ w stroj] rumunski, nasladujac w tym swoja poprzedniczke Carmen Sylve, popierata
sztuke 1 przemyst

ludowy 1 nawet, probujac 1§¢ w $lady tamtej, zajmowata si¢ literaturg: pisywata opowiadania,
nowelki, a jej pami¢tniki thumaczone byly na wiele obcych jezykdéw. Poslubiona brzydkiemu,



koslawemu 1 bardzo mato atrakcyjnemu ks. Ferdynandowi, byta z poczatku bardzo nieszcze-

sliwa, ale szybko doszedlszy do przekonania, ze pigknym krolowym wszystko wolno, nie pozostata
mu dtugo wierna.

Ksigzna Sutzo posiadata wtasne auto, jaka$ obszerng staroswiecka landare, ktorym chetnie wozita na
spacer za miasto swoich lokatorow.

Kiedy$ zaproponowata im, aby pojecha¢ zwiedzi¢ jeden z najstarszych monasterow w okolicy
Bukaresztu. Oczywiscie przyjeli ten projekt z entuzjazmem. Na t¢ wycieczke zaprosita rowniez
attache polskiego poselstwa, Tola Czerwinskiego. Monaster, czg§ciowo w romanskim, cze-

sciowo w bizantynskim stylu zachowany, z wielkim dziedzincem pelnym arkad 1 kruzgankow, byt
niestychanie ciekawym zabytkiem. Czarni mnisi w kapturach na glowach, z rgkami wtulonymi w
obszerne rekawy, 62

dreptali wokoto zwiedzajacych gosci, pokazujac im, w nadziei sutego bakszyszu, wszystkie zabytki 1
curiosa starego klasztoru. Obchodzac starozytng budowle stangli przed zakratowanym piwnicznym
okienkiem 1 tu przedstawil si¢ oczom Madzi widok, ktorego nigdy nie mogla zapomnied,
przesladujacy ja jak jaki§ koszmarny sen: cala piwnica zatadowana byla az po samo zakratowane
okienko $cigtymi 1 zabalsamowanymi glowami zmartych w roznych epokach mnichow. Gtowy te
lezaly jedne na drugich jak gtowki kapusty. Byt to widocznie prastary obyczaj owego klasztoru, aby
w ten sposob przechowywac swigtobliwe szczatki, co$ jak w stynnej Lawrze Peczerskiej w Kijowie,
tylko Zze tam w niszach stoja cate postacie zabalsamowanych mnichow, a tu lezaty jedynie ich Sciete
po smierci glowy. Dlaczego lezaly w takim nietadzie 1 porzucone z kom-pletnym brakiem religijnego
szacunku - Madzia zapomniata si¢ zapytac.

Wsrod tych gltow sterczat olbrzymi, nadnaturalnej wielkosci teb okryty bialym turbanem; widocznie
swigtobliwy mnich, pochodzenia tureckiego, ktory go kiedys na swoich barkach nosit, mial
wodoglowie albo cierpiat na elephantiasis - Madzia krzykneta 1 zastonita twarz rekami.

- Czego si¢ drzesz, mata! - ofukneta jg ksi¢zna. - Nie widziata$ nigdy Swietych relikwii? - Po czym
oznajmita, ze jest zmegczona, 1 poszia spocza¢ w swoim aucie, gdzie miala czeka¢ na reszte
towarzystwa. Tolo Czerwinski wzigt wowczas na bok jednego z mnichow 1 zaczat mu co$ tamanym
rumunskim jezykiem ttumaczy¢. Madzia widziata, jak mnich przeczaco kiwal glowa 1 rozktadat rece,
wtedy mtodzieniec siegnat do portfela 1 wreczyl mnichowi bakszysz, ten skingt glowa na znak zgody 1
obydwaj znikneli w bramie klasztoru. Po kilku minutach wrécili. Tolo z uS$miechem rado$ci na
twarzy pokazat swoim przyjaciotlom okragly przedmiot zapakowany w starg gazete.

- Przehandlowatem z mnichem jedng z tych gtowek - rzekt wesolutko. - Postawie ja sobie na biurku
w formie oryginalnego przycisku. Wiecie, jakie to zrobi wrazenie na damach, ktore odwiedzaja moja
garsonier¢?

- Jak to! - wykrzykneta Madzia oburzona. - On Smiat sprzedac taka swietg dla nich relikwie?
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- Przeciez dla Rumunéw nie ma nic Swigtego - zasmial si¢ mtodzieniec - jedyna ich §wigtos¢ to
bakszysz.

- Co pan niesie w tej brudnej gazecie - zapytata ksig¢zna siedzagca w aucie pod parasolka - faites
voir?

- Eee, to nic takiego... drobiazg...
- Prosz¢ mi natychmiast pokazac!
- Doprawdy ze nie warto... wziglem to sobie jako maskotke.

Ksigzna wyrwata mu paczke z regki, gazeta przedarta si¢ 1 oczom wszystkich ukazata sig
zmumifikowana glowa jednego ze $wigto-bliwych mnichow, z ohydnym uSmieszkiem $mierci na
czyms, co byto kiedys twarza.

- Jesli pan to chce zabrac ze soba, to w kazdym razie nie moim autem!

- Ale dlaczego, droga ksiezno, skoro mi t¢ gtowe jeden z mnichow przehandlowat, to widocznie nie
jest to dla nich zadna $wietos¢...

- Ze oni sg dranie spod ciemnej gwiazdy, to nie racja, abym ja sie miala narazaé na zemste zza grobu
tego biednego nieboszczyka! Niech pan im to natychmiast odda, bo inaczej pojedziemy bez pana!

Czerwinski z zalem poszedt spetni¢ jej rozkaz i1 na tym skonczyta si¢ historia oryginalnego przycisku
na biurko, otrzymanego za odpowiedni bakszysz.

OPERETKA

Ci, ktorzy nie znaja monarchistycznego ustroju, nie wyobrazajg sobie, ze taki dwor krolewski to istna
,Ksiezniczka Czardasza” albo w najlepszym razie stynna komedia Scribe'a ,,Szklanka wody”.
Pompa, etykie-ta, blichtr i1 jaka$ rozczulajaca staro§wiecczyzna, ktéra jednocze$nie 1 drazni, i
smieszy. Ach, ci dygnitarze, te operetkowe galowe mundury, ordery 1 gwiazdy przypiete do boku,
pioropusze na glowach 1 dolmany podbite purpurg! Na roznych uroczystosciach i1 galowych
imprezach byto na co patrze¢ i co podziwia¢. Oczy trzeba byto mruzy¢ od blasku tych 64

swiecidetek, tych ztotych epoletéw z fredzelkami, od jaskrawych odcieni szafranu, cynobru 1 biekitu.
Leibgwardzisci w czerwono-czarnych mundurach 1 wielkich bermycach wygladali jak Zzoinierzyki z
cyny. §wiezo dostarczone z fabryki zabawek. Caty Bukareszt szykowat si¢ do wielkiej uroczystosci
odstoniecia pomnika Nieznanego Zolnierza, jakiej patro-nowala sama krolowa Maria. Na placu
Trajana ustawiono obszerne trybuny. Krolewska loza: do ktorej prowadzity schody zastane
pluszowymi karmazynowymi chodnikami, ozdobiona byta perskimi dywanami 1 purpurg. Niedaleko
lozy dworskiej znajdowaty si¢ loze przeznaczone dla korpusu dyplomatycznego, tak ze Madzia mogta
dobrze obserwowac przebieg tej calej wystawnej operetki.

Dwor rumunski wystapil w caltym splendorze 1 okazatosci. Publiczno$¢ przywitata gtdéwnych aktorow
operetki gorgcymi oklaskami. Krolo-wa matka miata na sobie dlugg biatg szate z migkkiego attasu, na



glowie biaty kokosznik, spod ktorego sptywaty rzgsiste sznury peret, okalajace jej pigkng twarz.
Wygladata troche jak primabalerina rosyjskiego baletu z czaséw carskich. Obok niej nastepczyni
tronu, ksiezna Helena, tez w bialej szacie 1 gronostajowej pelerynie. Krolowa grecka byta w diugiej
btekitnej sukni, a do tego nosita bolerko haftowane pertami. Najbardziej teatralnie wygladata
jedenastoletnia ksiezniczka Ileana, miata na sobie sztywna, dtuga do kostek szate ze zlotej lamy. z
szerokimi rgkawami, a na dlugich czarnych lokach ztota opaske nisko na czoto nasuniets.
Przypominata ztocone postacie Swigtych bizantyjskich na starych ikonach.

Przedstawienie rozpoczeto si¢ hymnem narodowym rumunskim. Po czym zagrano God save the King
na cze$¢ krolowej. Ona, bialopertowa 1 szalenie krolewska, zeszta z trybuny z damami dworu, w
towarzystwie corek i1 asyscie archidiakona w biblijnej tiarze oraz calego prawostawnego kleru, 1
ztozyla wieniec 16z na odstonietym pomniku Nieznanego Zotnierza. Byt to dopiero prolog tego, tak
swietnie rezyserowanego wi-dowiska, bo prawie jednocze$nie z thumu wyszta jaka$ kobiecina
czarno ubrana, w chustce na glowie, 1 zlozyla skromng wigzanke polnych kwiatéw obok
krolewskiego wienca. Tak zwane frenetyczne oklaski thumu 65

uwienczyly t¢ wzruszajacg scene. Ale to nie byt koniec, poniewaz kroélo-wa Maria, nie wiadomo czy
spontanicznie, czy tez majac to z gory utozo-ne, padta w objecia owej matki czy wdowy wojennej. W
tym momencie publiczno$¢ ogarnagt istny szat. Trybuny trzesty sie¢ od oklaskow. Damy dworu
obcieraty tezki wcale nie ukradkiem. Tylko minister Bratianu z ironicznym u§mieszkiem obserwowat
te wzruszajacg sceng.

CORAZ GORECEJ

Im dalej na wschdd, tym - jak wiadomo - klimat jest cieplejszy. Ale nie tylko klimat... ludzie s3 tez
goretsi, majg inne spojrzenia, patajace oczy. mowa ich petna jest czulych 1 ognistych komplementow,
ktore prawia kobietom. Jadac do Bukaresztu przez Lwow-Sniatyn. widzi sie te olbrzymia roznice w
klimacie: na granicy Rumunii wsiadajg ludzie-czarni, nami¢tni 1... natr¢tni. Pory roku nie majg dla
nich znaczenia, zimy w Rumunii bywaja takie ostre 1 mrozne jak w Rosji, ale oni. majagc w sobie taka
ilo$¢ kalorii, tyle stonca, tych mrozow nie czujg. Pija duzo dobrego wina. jedza potrawy pieprzone i
paprykowane, a do tych ostrych potraw popijaja jeszcze wodke pedzong na slinkach, czyli tak zwang
,,cojke”. Moc witamin dajg im winnice, potozone na potudniowych gorskich stokach, i sady, p6znym
latem fioletowe od sliwek w r6z-

nych odmianach. Jako zakaske do kieliszka cojki uzywaja zielonych oli-wek, ktore sg wspaniatym
antidotum na dziatanie alkoholu. Morze Czarne dostarcza im ryb. Wszystko to razem konserwuje ich
erotyzm do pdznej starosci 1 czyni dla kobiet zachodnich niebezpiecznymi.

Madzia miata u Rumunéw, ogromne powodzenie dzigki niebieskim oczom, ktore si¢ u ich kobiet
nigdy nie zdarzaja. Miewaty oczy koloru réznego gatunku winogron - od zielonkawo-bursztynowych
do tak czarnych, ze az granatowych - ale niebieskich nie miewaly nigdy. Madzia uchodzita u
Rumunow za blondynke (chociaz byta raczej szatynka), a to im zupetnie wystarczato, aby traci¢ dla
niej glowe.
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- Och, te szafirowe oczy! - wzdychali jej adoratorzy - 1 te wtosy blond!

- Nigdy nie bytam blondynka.

- Kobieta, ktorg kocham, musi by¢ blondynka.

Stowo ,.kocham” znaczyto zreszta u Rumundéw po prostu: ,.chcialbym cig¢ mie¢” - i jej rumunscy
przyjaciele, panowie Vladescu, Filipescu lub Dumidescu, proponowali jej mitos¢ jak zaproszenie do

tanca.

- Ecoutez, Madeleine... prosze pamictaé, ze jak pani bedzie chciata zdradzi¢ meza, to wpierw ze
mng. Zamawiam sobie pierwszenstwo.

Madzi wychowanej na wierszach jej siostry, gdzie cate stowo MI-

LOSC byto pisane wielkimi literami, te propozycje wydawaly si¢ bardzo cyniczne i obrazliwe.
Ksieznie Sutzo nie moglo si¢ w gtowie pomiesci¢, ze Madzia nie zdradza swojego meza, 1 wciaz jg o
to podejrzewata. Gdy wracata z miasta dopiero na kolacje, ksiezna, siedzaca przy stole naprzeciwko
niej, przygladala si¢ jej badawczo przez ztote pince-nez.

- Masz dziwnie podkrazone oczy, ma chérie...

- Czyje si¢ troch¢ zmeczona.

- Pewnie, jak si¢ wtdczysz Bog wie gdzie cale popotudnie...

- Bytam u krawcowe;.

- O. lalla! Mogtabys co$ oryginalniejszego wymysli¢. Mnie na to nie nabierzesz.

- Prosze si¢ zapyta¢ pani Luizy.

- W kazdym razie, mon cher Jean, powinien pan zony wiecej pilnowac.

Nic tak tatwo nie kietkuje jak ziarnko podejrzenia. Po takich powie-dzeniach doswiadczonej starej
damy Ja$ zaczynat si¢ bawi¢ w sgdziego §ledczego.

- Gdzie bytas tyle godzin?

- U fryzjera.

- Nie widac¢ tego po twojej glowie.
- No to spojrz mi w oczy.

Madzia na razie nie zdradzala m¢za, a raczej zdradzata go, ale z wtasng 67



rodzing, dla ktorej w tajemnicy przed mezem gromadzita drobne pre-zenciki pod t6zkiem w kuferku.

W Bukareszcie wszystkie zony zdradzaty swoich me¢zow, a oni wy-najmowali detektywow, ktorzy
niepostrzezenie $ledzili ich kroki 1 p6z-

niej sktadali me¢zom relacje, gdzie 1 u kogo wiarotomne matzonki spg-

dzaty popotudnia. Czasem sami pragneli rozwodu 1 w ten sposob mieli wyrazny do tego powdd, a
koszty procesu musialy wowczas ponosi¢ ich zony. W eleganckim bukaresztenskim towarzystwie nie
istniatly dlugotrwate malzenstwa, rozwody byty na porzadku dziennym 1 kazda z tamtejszych pigknosci
szczycila si¢ posiadaniem trzech lub czterech mgzoéw, z ktérymi spotykata si¢ nieraz na wspolnych
balach i przyjeciach.

Wracajac kiedy$ z Krakowa do Bukaresztu zimg. Madzia poznata w pociggu olbrzymiego wzrostu
Rumuna, z szeroka, rudg broda, typowego bojara w zasobnym futrze do ziemi 1 wielkiej futrzanej
czapie. Zagadat

do niej po francusku. Pocigg z powodu zasp $nieznych spoznit si¢ o kilka godzin i1 oboje
przesiadywali w wagonie restauracyjnym, aby podroz w jaki$§ sposob skroci¢. Rumun, prowadzac
rozmowe ,,na wyzszym poziomie”, nie spuszczat z Madzi lepkiego wzroku 1 wcigz oblizywat ttuste,
petlne wargi. Co chwila kiadt wielka, biatg, wypielegnowang tape z palcami pelnymi kosztownych
pierscieni na jej rece. gdy ja cofata, przyciskat twarde jak drewniane bale nogi do jej kolan. Byl jak
olbrzymi na-chalny pies. ktory cztowiekowi nie daje jes¢ spokojnie. Gdyby nie byto w pociagu
innych pasazerow, bytby z pewnoscig jak wielki brytan rzucit si¢ na nig i1 schrupal. Madzi¢ - czujaca
si¢ bezpiecznie wsrdd pasazerow -

bawita troche ta sytuacja. Namietny rudobrody dyszat, pozadal, ale wszystko na nic. Wszegdzie
naokoto - ludzie.

- Niech pani poda mi swdj adres w Bukareszcie - zamruczat.

- A po co?

- Je vous aime... - 1 przymknat w rozmarzeniu wytupiaste oczy koloru cojki.
- Nie dowie si¢ pan nigdy mojego adresu.

- Zobaczymy...
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Na stacji, zmarznigty do kosci, zty z powodu dtugiego czekania, stat

maz Madzi, chuchajac w rece 1 przytupujgc na miejscu.

- No. jestes$ nareszcie! - zawotlat 1 zZtozyl na jej rozgrzanych policz-kach zamrozony pocatunek.



W kilka dni p6zniej, gdy Madzia po potudniu siedziata zupetnie sama w catej willi, poniewaz nawet
ksiezna Sutzo wyjechata do miasta, co$ zatupato i1 zadudnito na werandzie, po czym wielki 1 grozny,
w futrzanej szubie do, kostek, wtargnat do saloniku 6w rudobrody Rumun. Wygla-

dat jak stare wizerunki motdawskich bojarow. Ruda broda migotata metalicznym blaskiem w swietle
zachodzacego stonca, na rzgsach miat

szron, na ustach oblesny usmiech. Bez stowa przywitania porwat ja w swoje niedzwiedzie ramiona,
przyciskajac mocno. Zdotata mu si¢ wyrwac 1 wowczas zaczeta si¢ dzika gonitwa naokoto stotu. Juz
wielkie biate tapska miaty ja dosiegnac, ale jeszcze zdotata mu si¢ wymknac¢. Byla blada 1 naprawde
przerazona, bo to nie byt juz cztowiek, ale jaki§ straszliwy mechaniczny golem. Nagle zazgrzytat
klucz w drzwiach wchodo-wych. To Jas, jedyny w tej chwili ratunek, wracat z jakiej$§ konferencji.

- M06j maz przyszedt! - krzykneta przez stot.

Olbrzym momentalnie uspokoit si¢. widocznie przyzwyczajony do te-go rodzaju sytuacji, odsapnat i
ciezko usiadl na krzesle.

Zaden maz. ujrzawszy obcego jegomoscia w futrze i czapie na glowie, w towarzystwie swojej zony,
nie moze dozna¢ zadnego innego uczucia jak tylko zdziwienia. Patrzac na niego ze zdumieniem, nie
dostrzegt bladej twarzy zony 1 jej rozburzonej fryzury.

Rudowtosy wstat 1 przedstawit mu sie.

- Poznatlem panska zong kilka dni temu w pociggu jadacym do Bukaresztu. Miata caty czas migreng 1
bardzo Zle si¢ czuta. Przyszediem zapytac o jej zdrowie.

- A skad pan znal nasz adres? Czy zona panu podata?
- Nie. Panska zona mi tego nie powiedziata... Ale sg inne sposoby, a ja jestem cztowiekiem upartym -
w tym miejscu pokazat w usmiechu ostre wilcze zeby. - Wy, cudzoziemcy, macie na policji swoje

kartoteki.

Opisatem im dokladnie panska zong, datem bakszysz 1 w ten sposob dowiedzialem si¢ adresu
panstwa.
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- Ale ze panu si¢ chciato zadawac sobie tyle fatygi... - (Niedomys$l-no$¢ mezoéw polega zwykle na
tym, iz nie wierza, aby ich zony mogly si¢ komus do tego stopnia spodobac. Jest to jak gdyby
skromno$¢ wynalaz-cy).

- Czegbz si¢ nie robi dla pigknych dam. z ktorymi si¢ tak mito podczas podrozy gawedzi...

- Mam nadziej¢ - rzekl uprzejmie maz Madzi - Ze nas pan jeszcze kiedys odwiedzi?

- Mieszkam na wsi, gdzie mam sw¢j majatek. Rzadko do Bukaresztu przyjezdzam. Ale postaram si¢



kiedys$ do panstwa wpas¢.

Gdy wyszedt, Jas rzekt do zony:

- Wiesz, Madziatko, bardzo mi si¢ spodobat ten rudobrody bojar.
Wyjatkowo dobrze wychowany pan...

Jedyni me¢zczyzni w Bukareszcie;, z ktorymi mozna byto bezpiecznie pozostawi¢ mtoda kobiete, to
byli bukaresztenscy dorozkarze, czyli tak zwani birzar. Nosili oni cigzkie welwetowe zupany do
kostek, marszczone suto 1 w pasie Sciggnigte paskiem z klamrg. Te zupany byly jednako-wego
niebieskogranatowego koloru, na gtowe wkiadali rosyjskie czapki z daszkiem. Madzia nie mogta si¢
nadziwi¢, dlaczego wszyscy bez wyjatku mieli olbrzymie brzuchy, ktore im si¢ chybotaty pod
welwetowym okry-ciem, 1 opaste babskie twarze. Dopiero ktory$s z Rumunow wytlumaczyt

J€j, Z&e WSZyscy oni s3... eunuchami.
- Jak to mozliwe? - zapytata Magdusia naiwnie. - Tak z dziada...
pradziada?

- No, nie catkiem - odpart Rumun ze Smiechem. - Ci birzar s3 z pochodzenia Rosjanami, nalezeli oni
do takiej sekty, ktora nakazywata im kastrowac si¢ po urodzeniu pierwszego syna. Wyrzuceni z Rosji,
przeniesli si¢ tutaj, gdzie dalej trzymaja si¢ swoich obrzadkow, a poniewaz zawod dorozkarski jest
najtatwiejszy, wiec uprawiaja go od lat.

- Biedni ludzie - westchneta Madzia litosciwie.

- Wcale nie biedni, dobrze zarabiajg 1 nie maja tych ktopotéw 1 zawodoéw mitosnych, co normalni
mezczyzni. My zresztg jestesmy bardzo zadowoleni z ich religijnych obyczajéw, poniewaz mozemy
nasze kobiety bezpiecznie zostawi¢ pod ich opieka - a gdyby bylto inaczej... Przeciez 70

pani zna Rumunéw 1 wie, co to za dziki narod.
Jezyk rumunski, szalenie dziwna mieszanina latynsko-stowianska.

byt zrédtem nieustannej zabawy figlarnej Madzi. Tak lubiane przez Polakow czteroliterowe stowo
oznacza po rumunsku ,,po”, ,,za” albo ,,we-dlug” 1 na zaktadach krawieckich widniat duzymi literami
napis: CRO-ITURA DUPA MAZURA, czyli: ubrania wedtug miary. Gdy nasza humorystka chciata
jednemu z tych opastych dorozkarzy powiedzie¢, aby stangt koto Ministerstwva Finanséw, obok
ktorego znajdowata si¢ dawna polska legacja, mowita do niego w ten sposob: - Birzar, merdzea la
Calea Victoriei d u p a la Casa del Ministeriul dei Finanz! - 1 dorozkarz bez zadnego zdziwienia ani
tez uSmiechu ruszat z miejsca. Te stowa wypo-wiadatla ze specjalnym smakiem, kiedy koto niej
siedzial poset Wielowieyski.

BAL W ANGIELSKIEJ AMBASADZIE



Gdy zona méwi, ze nie ma si¢ w co ubrac, to m¢zowie wzruszajg ramionami 1 zwykle wcale si¢ tym
nie przejmujg - tak moéwig kobiety, kto-

re majg szafy petne rzeczy, jak rowniez 1 te, ktore majg szafy puste - ale kiedy ta zona jest matzonka
dyplomaty 1 ma iS¢ na bal kostiumowy do ambasady angielskiej, na ktorym ma by¢ obecny Jego
Wysoko$¢ Ksigze Yorku, takie narzekania nabierajg wagi 1 znaczenia.

- Ale co ja na siebie wtoze? - desperowata biedna Madzia. - Przeciez nie mogg iS¢ w zwyklej
balowej sukni, jak wszyscy beda poprzebierani.

Ja$ bylby Zonie chetnie przychylil nieba, ale nie mogt jej przychyli¢ kieszeni, poniewaz byta stale
pusta.

- Moze ksi¢zna ma jaki$ kostium dla ciebie odpowiedni...
- Ech, niemadry jestes. Przeciez ona jest bardzo niskiego wzrostu.

Nagle przyszta jej wspaniata mysl do glowy: przeciez w ktorym$ z kufréw na strychu Kossakowki
lezy przepickna suknia biedermeier 71

wraz z pantofelkami 1 sztucznymi lokami, w ktorej Lilka jako panna wystepowata na balu
kostiumowym ,,Pod Baranami”. W owej sukni z tafty seledynowej ozdobionej liliowg gaza, z lokami
zwisajacymi po obu stronach twarzy wygladata jak zjawisko 1 byla nawet w tym stroju foto-
grafowana. Byl to kostium skopiowany ze starego portreciku ich pra-babki - Marylskiej. gdy jeszcze
byta mtodg wiochng, malowanego przez jakiego$ nieznanego malarza.

Przyslijcie mi natychmiast blagam prababkowskq suknie Lilki wraz z lokami - pisata Madzia do
Mamy.

Siostry miaty na szczgscie podobny kolor wtoséw, wige loki. ktore wedtug mody z 1830 roku miaty
zwisac po obu stronach twarzy - wykonane z przycietych warkoczy starszej siostry - mogly doskonale
pasowac do odcienia wtoséw mtodsze;j.

Pigkna stylowa suknia zostata natychmiast wystana z Krakowa do Bukaresztu. Mamidto dotaczyto
jeszcze do tego antyczny wachlarz z kosci stoniowej, malowany w miniatury, oraz stylowe czarne
cizemki wigzane w kostce czarng tasiemka 1 zupelnie pozbawione obcasow. Madzia, przymierzajac
owa pigkng szatg, poczuta si¢ istota ponetng 1 godng zachwytu. Wygladala w niej jak jedna z
bohaterek ,,Domku trzech dziewczat” Schuberta. Suknia ta. szczodrze dekoltowana. odstaniata
wszystko to, co mtoda, okraglta kobietka powinna bezinteresownie ofia-rowywa¢ megskim oczom. Jak
reklama dobrze zaopatrzonego magazynu.

Pani Starzewska dowiedziata si¢ pobocznie, ze pickny major Witold Morawski, attache militaire
poselstwa; wystapi w kostiumie z tej samej epoki co ona. Z Morawskim taczyta ja dtugoletnia
antypatia, ktora datowala sie jeszcze z czasow, gdy jako dzieci - bawili sie na plazy w Swi-noujsciu.
Starszy od niej Witoldek zabawiat si¢ w ten sposob. ze sze$cio-letniej dziewczynce sypal piasek
przez dziurki jej azurowej sukienki, pod ktorg nic nie nosita. Nie widziata go od tej pory i yjrzata



dopiero jako dorodnego attache w poselstwie polskim. Nie uczynita na nim najmniej-szego
wrazenia. Byl to wielki, nieubtagany snob. ktoremu nie mogta si¢ podobac kobieta nie bedaca nawet
prostg hrabing. Tacy jak on, majacy 72

podobno romansik z krolowg Marig, nie mogli dostrzegac¢ osob tak skromnych jak pani Starzewska.

W dniu kostiumowego balu w angielskiej ambasadzie przyszedt do domu fryzjer uczesa¢ Magdaleng
wedtug starej ryciny. Wiosy upial jej na czubku glowy w wysoki kok. przewigzany starg koronka, w
ktorg wpigto sie kwiatek, loki z popielatoorzechowych wtoséw Lilki zwisaly po obu bokach jej
drobnej twarzyczki, dodajac romantycznego wdzigku.

Wprawdzie ksigzna Sutzo. yjrzawszy ja w tym uczesaniu, zawolata:

- Ach. moja droga, przypominasz mi teraz zupelnie mojego psa spaniela, ktory zgingt podczas wojny!
- ale zaraz potem pobieglta do swojego skarbczyka 1 przyniosta stamtad pigkny czarny medalion,
grawero-wany w ztote znaki Koranu, ktory na aksamitce powiesita jej na szyi.

Przyjrzata jej si¢ przez swoje pince-nez 1 orzekla, ze dopiero teraz jest do tadnych kobiet podobna.
Madzia czuta si¢ pickng uwodzicielka 1 stangwszy przed lustrem miata ochotg zaspiewac jak Mignon
w operze: ,,Czym naprawdg taka tadna? - Przesliczna jak Zzadna!”

- No - rzekla patrzac z tryumfem na swojego meza - jesli dzis nie zrobie jakiejs wielkiej konkiety. to
juz chyba nigdy!

- Ach, ma chere petite - westchnela ksigzna - czy ty wiesz, jakie tam bedg stroje, jakie autentyczne
kostiumy z rozmaitych epok. jaka bizuteria?! A pamietaj, abys$ przed ksigciem Yorku zrobita jeden
gteboki dyg.

czekajac az on ci raczy podac reke na przywitanie.

- Nie bede dygata przed bubkiem - odparta mata buntowniczka -

tego si¢ po mnie nie spodziewajcie!

- Alez Madzigtko - zlakt si¢ Starzewski - przeciez wszystkie najstar-sze matrony beda przed nim
dygaty. Niee, tego wstydu mi nie zrobisz!

- Ona jest niemozliwa, ta mata - Zachnela si¢ ksigzna. - Jakies nowe obyczaje do dyplomacji chce
wprowadza¢. Masz robi¢ to. co wszyscy, 1 koniec!

Sala przyje¢ w ambasadzie angielskiej wygladata tego wieczoru jak kolorowy sztych. W
kandelabrach palily si¢ woskowe §wiece, rzucajac tagodne migkkie swiatto na twarze 1 odmtadzajac
je niebywale. Krolowa 73

Maria, w rumunskim stroju ludowym haftowanym zitotem, ze sznurami peret okalajagcymi twarz,
pickna byta jak dobra wrozka. Siedziala na wzniesieniu, biate rece w dlugich, szerokich rekawach
ulozywszy na poreczach rzezbionego chippendala. Obok niej stat mtody bardzo przystojny mezczyzna



w stroju rumunskiego chtopa. Miat na sobie biate pto-

cienne portki 1 biatg koszule haftowang przy szyi 1 rekawach, na stopach tapcie z tyka, przewigzane
czerwonymi tasiemkami. Madzia domyslita si¢, ze to jest ksigze Yorku, bo tylko on mogt sobie
pozwoli€ na to, aby przywdzia¢ tak skromny strdj. Ustawiono korowdd, ktory miat przejs¢ dookota
sale 1 zatrzymac sie, bijac poklony, przed panujgcymi persona-mi. Madzia zblizyta si¢ do Witolda
Morawskiego:

- My chyba bedziemy w jednej parze - zaproponowata - poniewaz mamy kostiumy z tej samej epoki.-
Wszyscy ustawiajg si¢ wedtug po-dobnych lub zblizonych do siebie kostiumow...

- Pani wybaczy - rzekl chtodno piekny major - ale ja juz mam swojg partnerke: ksi¢zng Bibescu.

Magdalene wzigl pod ramig jaki$ starszy pan w stroju markiza i caly korowod ruszyt po chwili przy
dzwigkach muzyki, ktora zagrata marsza.

Wszystkie epoki 1 kostiumy wszystkich narodowosci przesuwaty si¢ przed oczyma krolowej. Byly
tam pigkne ,,perty haremu”, cho¢ niektore, jak si¢ zdawato, za dlugo si¢ wieszaly na sultanskich
szyjach, mahara-dzowie w turbanach spigtych drogocennymi kamieniami. Byly panie Pompadour 1
Récamier w olbrzymich pudrowanych perukach, z czarnymi aksamitnymi muszkami, przylepionymi do
ur6zowanych policzkéw. Przesuwaty si¢ ogniste Hiszpanki w koronkowych mantylach, trze-piace
wachlarzykami pod nosem prowadzacych je toreadorow. Wdzig-

czyly si¢ pasterki z obrazéw Watteau 1 chmurzyli si¢ stateczni Beduini z czarnymi brodami.
Wszystkie kostiumy wykonane byly z naj-drogocenniejszych materialéw, a bizuteria prawdziwa.
Pary, dobrane kostiumami, kroczylty wolno, jak gdyby przesuwajac si¢ przed obiekty-wem
fotograficznym, starajgc si¢ robi¢ ,,przyjemny wyraz twarzy”. Tylko Madzia, uwieszona u ramienia
starego markiza, 1 Morawski, w stroju

»incroyabla”. wygladali, jak gdyby dla nich jednych zabrakto odpo-wiednich partneréw. Pani
Starzewska spogladata zgorszona, jak stare 74

damy, o niemilosiernie S$ci$nietych 1 do gory pod windowanych biustach, w gronostajowych
pelerynkach 1 piorach na glowie, robity przed ksig-

ciem Yorku gleboki dyg, nieomal przyklgkajac na jedno kolano jak konie w cyrku. On skromnie 1
grzecznie podawal im reke, moéwiac: ,,How do you do?” - jak kazdy przecigtny Anglik,
przygotowujagc w ustach te nie-skomplikowane stowa dla nastepnych par. Gdy przyszta kolej na
Magdaleng, ta wykonata przed krolowg trzy przepisowe dygi, unoszac wdziecznie szeroka i1 dtugg
sukni¢, po czym bez zadnego dygania staneta przed ksigciem Yorku. Spojrzat na nig z uSmiechnigtym
grzecznie zdziwieniem, szybko podal jej reke, mowiac: ,, How do you do?” (Jesli ta mata idiotka
odpowie mu na to: And how are you? - to ja chyba rozwiode¢ si¢ z nig! - pomyslat przygladajac sie¢
tej scenie Starzewski). - Maty szmerek niezadowolenia dobiegt do jej uszu.

- Pani zapomniata zrobi¢ ukton przed ksieciem Yorku - zauwazyt jej partner.



- Wcale nie zapomniatam, tylko uwazam, ze kobiecie nie wypada dyga¢ przed bubkiem, nawet, gdyby
ten bubek byt z panujgcego rodu.

Ku zdziwieniu 1 niezadowoleniu innych kobiet na sali, ksigzatko, przetanczywszy pierwszy taniec z
panig domu, podeszto do Magdaleny, ktora stata w gronie innych mtodych kobiet.

- Will you have a dance? - zapytat znowu tak samo jak kazdy mtody, przecietny Anglik.
Madzia, czerwona z zadowolenia, ze wszystkie tamte pekng z zazdro-

sci, zaczela z nim tanczy¢ walca.

- Przepraszam, ze tak Zle tancze, ale mi okropnie niewygodnie tan-

czy¢ w tych pantofelkach bez obcasow... - rzekta po chwili.

Przyszty krol angielski (czego oczywiscie nikt wowczas nie przypuszczal) z widoczng satysfakcja
podjat te rozmowe.

- Ach - rzekt - mnie rowniez bardzo Zle si¢ tanczy w tych stomianych sandatach bez obcasow. Mam
wrazenie, ze mi si¢ przylepiaja do podtogi.

- Tym bardziej - rzekta Madzia uprzejmie, ze Jego Wysoko$¢ przy-zwyczajona jest do najlepszych
butéw na swiecie. Anglia stynie z nich.
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Moj ojciec, na przyktad, bedac w Londynie zostawil miar¢ 1 odlew swojej nogi u jednego z
tamtejszych szewcow 1 listownie zamawia sobie u niego buciki.

- Ciekaw jestem, u ktorego szewca? - rozmowa o butach najwidocz-niej odpowiadata Jego Ksigzece;j
Mosci.
Madzia wymienita nazwe znanej londynskiej firmy.

- Tak, to doskonaty szewc - rzekt z uznaniem.

Orkiestra zrobita przerwe, wiec tancerz odprowadzit ja w strong, gdzie koto drzwi bufetu stal
szpaler barwnych kostiumow oraz kolorowych frakéw. Wszyscy spogladali na t¢ matg panig w
biedermeierow-skim kostiumie z uznaniem i szacunkiem, co$§ widocznie w niej musi by¢, kiedy
ksigze Yorku wybral ja sposrod wielu innych 1 nawet zaszczy-cit rozmowgq. Po jakim$ czasie znow
Madzi¢ poprosit do tanca.

- Dziwig¢ si¢ - rzekl zaraz na wstepie - dlaczego pani ojciec zamawia sobie buty u londynskiego
szewca, kiedy przeciez u was w Warszawie sg, jak styszatem, rownie dobrzy?

Madzia az poczerwieniata z narodowej dumy.



- Rzeczywiscie mamy doskonalych szewcodw, ale moj ojciec to istny maniak na punkcie butéw i
ubrania...

W tym momencie ugryzta si¢ w jezyk, uprzytamniajac sobie, ze osoba jej Ojca na pewno nic nie
obchodzi ksiecia Yorku. Pamigtata, jak ja to nudzito 1 totalnie nic nie obchodzito, gdy manikiurzystka.
przychodzaca do nich do domu. wspominata o swojej rodzinie: ,,Szwagier, prosze pani.

2

to taki maniak na punkcie pierogow” albo ,,M0j ojciec, prosze pani. ma w towarzystwie duze
wzigcie, pani rozumie - S 0 k 0 1!” Spojrzata wigc z pewnym niepokojem w oczy przystojnego
tancerza, ktorego nie miata zamiaru nudzi¢, ale jego ciemne Zrenice spogladaty na nig z takg sama
poczciwg tagodnoscia jak poprzednio.

- Pani ojciec - odpart uprzejmie - ma podobne zamitowania jak kazdy szanujacy si¢ Anglik.

Madzia czuta si¢ kopciuszkiem, ktory zwrdcit na siebie uwage krole-wicza. Bajki nieraz zdarzajg si¢
1w zyciu 1 wowczas wlasnie tak wyglada-ja. Szklany pantofelek kopciuszka tutaj okazat si¢ czarnym
pantofelkiem 76

bez obcasa, a krolewicz zwyklym, przecigtnym Angliczkiem, bardzo dobrze wychowanym, ktory miat
po drugim tancu zapomnie¢ na wieki o swojej przygodnej tancerce. W jakiejs chwili podszedt do
Madzi usmiechniety Morawski proszac ja do kotyliona.

- Przepraszam pana bardzo - rzekla wachlujac rozgrzang twarzyczke - ale tyle si¢ natanczytam z
ksieciem Yorku, ze musze¢ trochg odpocza¢. Pojde do bufetu czyms si¢ orzezwic...

Jas Starzewski czutym wzrokiem obeymowat swojg zone. Bol. ktory zadata mu. nie dygngwszy przed
ksigciem krwi, poszedt w zapomnienie dzigki sukcesom, jakie osiggneta:

- Powiedz, mi. moje Madziatko, o czymzeScie tak duzo rozmawiali z ksigciem Yorku?
Obserwowatem was caty czas 1 dostownie usta wam si¢ nie zamykaty!

- O czymze mozna rozmawia¢ z Anglikiem, jak nie o sportach lub o butach? - rozeSmiata si¢ figlarka.
- A poniewaz o sportach si¢ nie zgada-

to, wiec rozmawiatam z nim o butach...

LA SOIREE DES SARDINES

Anglicy sa, jak wiadomo, chtodni jak ryby. Wprawdzie wegorze przyptywaja do nas na tarto
podobno az z Zatoki Meksykanskiej, ale niemniej sg zimnokrwiste. Anglicy jako sportowcy 1
zawolani podrdznicy tez by raczej godéw mitosnych szukali gdzie§ w dalekich krajach, ale u siebie
w Anglii wola sporty. Angielki za§ nie sg Anglikami 1 w przeciwienstwie do swoich samcoéw
odznaczajg si¢ wybujaltym temperamentem 1 gorgca krwig. Pasjonujg je przede wszystkim takie
mitosne przygody, ktore by nie naruszaly spokoju ich kochanego home'u.

Taka wtasnie istotg lubigcg namigtnie flirty 1 mitosne przygody, a be-



dacg rowniez oddang swojemu domowi i rodzinie, byta Zzona radcy angielskiej ambasady, pani
Hopkins. Bardzo biata, bardzo ruda 1 szalenie zgrabna, miata zywy temperament i byta chodzacym
przeciwienstwem swojego wysokiego, przystojnego meza - Anglika; jego przede wszystkim
interesowaty polowania, golf, konna jazda, no 1 wtasne, trzyletnie 77

baby, do ktorego byl szalenie przywigzany. Lubit tez bardzo pyszne angielskie buty, ktorych cate
potki staty wyprostowane na prawidlach w jego szafie. Ten poczciwy, spokojny Anglik byt
niestychanie pogodnego usposobienia 1 lubit si¢ $mia¢ z byle czego. Kiedys na przyktad przyniost

swojemu dziecku drewnianego pajaca, ruszajagcego za pociggnigciem sznurkOw rg¢kami, nogami 1
gtowa. Pokazujac przy gosciach t¢ zabawke, az si¢ sptakat ze §miechu.

- Z czego pan si¢ tak Smieje? - zapytat ktos z jego znajomych.

- Jak to z czego? - wybetkotat przez tzy. - Przeciez ten pajac rusza si¢ jak zywy!

Jego cienkiej sarenkowatej, rudej zony wcale ta zabawka nie $mieszyta, niebieskimi zwezonymi
oczami wpatrywala si¢ w jakiego$ przystojnego Rumuna 1 nieznacznie $cisngwszy go za r¢ke,
szepneta namigtnie:

- Will you have a drink?

Gdy jej poczciwy, dobroduszny maz pojechal do Anglii na urlop, postanowita zrobi¢ u siebie
przyjecie. Caly elegancki Bukareszt mowit ze specyficznym usmieszkiem o tym, ze Mrs. Hopkins ma

urzadzi¢ u siebie la soiree des sardines.

Panstwo Starzewscy rOwniez otrzymali zaproszenie. Ja$ cierpiat w tym okresie na silne migreny i byt
szczesliwy, gdy sie mogt od jakiego$ przyjecia wykrecic. .

- Ja im dam zna¢, Ze nie przyjde - rzekt - ale ty, moje - Madziatko, 1dz, zabawisz sie...

- Nie radzitabym na taki wieczor do pani Hopkins puszcza¢ zony samej - rzekta surowo ksiezna
Sutzo. - Bog raczy wiedziec, co si¢ pod tym kryje... To bardzo zepsuta kobieta.

- Jak to, co si¢ kryje... - zdziwit si¢ naiwnie Starzewski. - Przeciez sama nazwa wskazuje, ze bedzie
to wieczor poswiecony spozywaniu sardynek 1 oczywiscie piciu cocktaili.

- Och, jaki pan jest naiwny! - wykrzykneta ksigzna. - Juz samo to, Ze ta ruda wariatka zaprasza tylko
samych mtodych, a rodzicom panien nie przysytla zaproszen, dowodzi, Zze co$§ w tym jest
podejrzanego.
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- Nie przypuszczam - odparl Starzewski - aby Anglicy mogli zrobi¢ co$ takiego, co nie bytoby
catkiem comme il faut.

- Anglicy - tak, ale nie Angielki! - warkneta ksi¢zna. - To catkiem inny nardd.



Mimo tych ostrzezen starej ksiezny Ja§, oddawszy Madzi¢ pod opieke zony radcy belgijskiego
poselstwa sam z kompresem na glowie potozyt

si¢ do tozZka.
Wszedtszy do znanego juz apartamentu pp. Hopkinséw. Madzia mia-

ta wrazenie, ze wstapita w progi jakiego$ bardzo podejrzanego nocnego lokalu. Cate mieszkance
poprzedzielane bylo parawanikami na mate, przytulne kaciki, w ktérych staly kanapki wielko$ci
indyka, co to dla jednego za duzy - a dla dwoch za maty. Swiatta w mieszkaniu byly kompletnie
zgaszone 1 tylko w przedpokoju $wiecity si¢ Swiece w kandelabrach. Z kacikéw zastonigtych
parawanami wydobywaly sie sttumione szepty 1 nerwowe chichoty. Zdumiong 1 kompletnie ogtupiaty
Madzi¢ schwycili za rece jej dobrzy przyjaciele. Francuzi z poselstwa, 1 wciagneli do jednego z
owych zacisznych zakatkow. Kanapka, przeznaczona na jedng czulg parke, byta o wiele za ciasna na
trzy osoby, tak ze pani Starzewska siedziata na przemian to na kolanach jednego, to drugiego.

Francuzi zaczgli opowiadac, zawiesiste anegdotki, w czym im Madzia, porwana nastrojem, pomagata
z zapatem.

- A teraz - rzekt jeden z nich - badZzmy cicho 1 postuchajmy, co si¢ dzieje obok. Pierwszorzgdna
zabawa!

Po chwili kto$ dyskretnie zapukal w jedng ze §cian parawanu. Byt to lokaj, ktory roznosit na tacy
szklanki whisky, bez wody sodowej, 1 san-dwicze.

- Nie widzg tych zapowiadanych sardynek - rzekta Madzia.

- Jak to. wiec pani si¢ nie domysla, ze sardynki to my, a raczej te wszystkie parki, ktore si¢ $ciskaja
po katach? Najzabawniejsze - dodat -

sg te ciemno$ci i przez nie przypadkowe skojarzenia parek. Zony maja doskonate wyttumaczenie
przed swoimi mgzami, iz nie miaty pojecia, z kim je los na jednej kanapce posadzit. Doprawdy, ze
pomystowo$¢ pani domu osiggneta w tym wypadku granice, ktorych by jej Paryz méglt pozazdroscic.
Angielki to bajeczne kobiety.
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- A co powie o tej zabawie jej maz. gdy powroct z urlopu?

- On? P¢jdzie na pocieche zagra¢ w golfa z ksieciem Karolem.

Madzia nigdy jeszcze nie pita whisky szklankami, 1 to bez wody sodowej, wigc poszto jej to szalenie
do gtowy. Catowata si¢ to z jednym do z drugim Francuzem 1 opowiadata niemozliwe kawaty. Gdy
na niebie za-czety gasna¢ gwiazdy , ,,sardynki” poczely sie wysuwac ze swoich pudeteczek 1 znikac
dyskretnie.

Rezultaty tej doskonatej zabawy po ciemku daty si¢ od razu odczu¢.



Kilka rozwodéw byto w toku. kilka zargczonych par zaczeto bywac oficjalnie, a pewna, dotychczas
wierna zona uciekla z jakim§ Amerykani-nem w §wiat 1 stuch o niej zagingt. Zamieszanie byto jak w
shakerze cocktailowym. Tylko ruda pani Hopkins zachowywata si¢ tak. jak gdyby to wszystko wcale
si¢ nie u niej odbyto. Bywata dalej w obcych posel-stwach 1 u rumunskich arystokratow, a gdy
przyjechat jej maz z urlopu, pokazywata si¢ z rozpromieniong twarza.

- Tak si¢ ciesze, ze md) maz przyjechat - mawiata wokoto. - Szalenie si¢ za nim stesknitam 1 baby
tez. - A on mato si¢ nie rozptakat ze wzruszenia, jak si¢ dowiedziat, ze dziecku drugi zabek przez ten
czas wyrost.

Stara ksiezna tryumfowata. -

- A méwilam, aby pan zony samej na t¢ przekleta soiree des sardines nie puszczal! Przysigc bym
mogta, ze pana wowczas zdradzita. Poza tym wszyscy, ktorzy w tej zabawie brali udzial, nie beda
przez porzadne rumunskie domy przyymowani. Zobaczy pan!

Rozdzial IV

KONSTANTYNOPOL

- Bedzie najlepiej, jesli teraz ulotni¢ si¢ na jaki§ czas - rzekta Madzia do meza w kilka dni po owej,
stynnej wieczorynce. - Wprawdzie cata bukaresztenska $mietanka jest skompromitowana przez udziat
w tej zabawie, ale lepiej bedzie zej$S¢ z oczu tym wszystkim starym plotkar-skim jedzom z nasza
ksiezng na czele.

Jas brat wszystko pod katem swojej kariery 1 w tym wypadku nie bardzo wiedziat, jak bedzie lepie;.
- Moze Madziatko miato racje, moze lepiej bedzie, jesli wyjedzie do Polski na jaki§ czas. Bo gdyby
miala naprawde przestaé by¢ zapraszana... - W ten sposob chytra Madzia otrzymata od meza
zezwolenie na wyjazd do ukochanej rodziny. Rado$s¢ w domu z powodu nagtego przyjazdu mtodsze;j
corki byla nieopisana. Tatko z autem czekat na nig na stacji, a w domu: Mamidto. Lilka, Frdulein i
malutka Reksia oraz cudowna kolacja pod starym $wiecznikiem-lampa z kiwajgcymi si¢
krysztatkami, ktore uderzajac o siebie, wydawaly znany domowy dzwigk.

Lilka w tym czasie bardzo zajmowata si¢ kabalg i miata specjalne karty, na ktorych porobita sobie
napisy: ,,dentysta”. ,,wschdd stonca”, ,,po-prawa losu”, ,,praca bez wytchnienia”. ,,pech na catej
linii”, ,,duza forsa”,

,2howy amant”’, , mitos¢ bez granic”, ,sto procent pustki” etc. Miedzy owymi kartami, ktorymi
stawiata kabate sobie i siostrze, byta takze jedna z napisem ,teatr”. Ta karta wcigz u niej wychodzita
na pierwszym miejscu, ale co byto dziwniejsze, ze w kabale, jaka stawiata siostrze, rowniez si¢ ona
ukazywatla.

- Widocznie bedziemy duzo razem chodzity do teatru - rzekta Madzia niezbyt inteligentnie.
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- Nie - odparta Lilka powaznie - to znaczy co$ catkiem innego. Znaczy, ze ja bede pisywala do teatru



sztuki... Juz o tym nieraz mysSlatam.

- No dobrze, ale dlaczego tez 1 mnie ta karta wcigz wychodzi?...

- Bo pdjdziesz do teatru na premier¢ mojej sztuki, co bedzie dla ciebie wielkim wydarzeniem.
- Anit mi si¢ $ni! Ja tez napisze sztuke - 1 to jaka! Zobaczysz!

- A c6z ty myslisz, moje ciele, ze ty potrafisz pisac sztuki teatralne?!

- Naturalnie. Jes$li ty potrafisz, to ja tez!

- Sprobuj, glupia idiotko!

- Naturalnie, ze sprobuje 1 bedzie lepsza od twojej!

Pokiocity sie okropnie, potem si¢ dlugo przepraszaty 1 catlowatly, a w kilka dni pdzniej obie zabraty
si¢ do pisania komedii. Tylko ze Lilka uczynita to w jeden dzien. Byt piekny letni poranek, Lilusia
wzieta do ogrodu gruby zeszyt, pioro 1 duzg miske bobu, za ktorym przepadata, 1 ktdry, zawierajac
duzy tadunek fosforu, pomagal jej w pracy. Pisata bez przerwy, nie przyszediszy na obiad, 1
wieczorem cala trzyaktowa kome-dyjka pod tytutem ,,Szofer Archibald” byla gotowa. O godzinie
dwunastej (cata rodzina nigdy nie ktadta si¢ spa¢ wczesniej jak o pierwszej w nocy) Lilka, dumna 1
szczesliwa, zabrala si¢ do czytania glosno swojego pierwszego utworu scenicznego. Komedyjka o
dos¢ frywolnej tresci, wzoro-wana na bulwarowych francuskich sztuczkach, wywotata zachwyt
rodziny. Wprawdzie Mamidto bylo troszeczke zaniepokojone dos¢ dwuznacz-nymi sytuacjami, ktore
ta sztuka zawierata, ale Lilka miata u niej taki kredyt, ze jej nawet takie rzeczy darowywata. Tatko
ptakal do tez z doskonatych dowcipow w dialogach, a Madzia, zdumiona, Ze ta niezwykla starsza
siostra potrafita przez jeden dzien napisa¢ taka prawdziwag komedi¢ do grania w teatrze, siedziata
zashuchana 1 oczarowana, nie rezygnujac jednak wcale z napisania czego$ dobrego 1 zabawnego. Cala
noc wowczas nie spata, myslac nad tematem do swojej komedyjki, bo przeciez skoro w kabale jej
rowniez wychodzita karta z napisem,,teatr”, to 82

znaczylo, ze 1 ona wkrotce zably$nie jako wielki talent komediopisarski.

Podczas owej nie przespanej nocy postanowita wzig¢ sobie za temat Swiatek krakowskich malarzy,
tak dobrze jej znany. W Krakowie rozwija si¢ futurystyczny prad. Moda kubizmu przyszta z Paryza 1
polscy malarze rzucili si¢ na nig - jak przed wojng pigkne damy na jupe-culotty.

Temu nowemu pragdowi hotduyja: Czyzewski, Pronaszko, Leon Chwistek, ktoérego wspaniata
,,kubistyczno-streficzna” kompozycja ,,Pojedynek” (reminiscencja wtasnych przezy¢ paryskich, kiedy
Leon pojedynkowat

si¢ o swoja przyszta zong, pigckng Olge) wzbudza zachwyt entuzjastow nowych kierunkow
malarskich. Madzi¢, wychowang na normalnych

,,ludzkich” koniach Dziadka i1 Ojca, nie zachwycaja te nowosci, Smieje -



si¢ z nich wraz z Tatka, ktorego takie malarstwo przejmuje zupetnie zrozumialg odrazg. Jest to
wedlug niego profanacja sztuki. Zanosi si¢ sarkastycznym Smiechem, ogladajac reprodukcje Picassa 1
Kokoschki.

Gtowna posta¢ jej komedyjki pod tytutem ,,Malowana zona”, malarz futurysta Pawik - troche
Chwistek, a trochg zdolny 1 sympatyczny Leon-hard-rubacha - méwi w sztuce stowami tego artysty:
,,Czy$ pan widziat

piersi mojej zony? Nie - no to$ nic nie widzial!” Zona Pawika, ktorej maz nic nie zarabia, stara si¢ go
naktoni¢, aby malowat bardziej ,,po ludzku”, bardziej handlowo - na co on wykrzykuje w ten sposob:
,,Taak, chciata-by$, abym malowat aniotki w chmurkach i Zmurkach albo Madonny suszace bielizne
na sznurkach jak Stachiewicz! Zamiast nudzi¢, usigdz, popozujesz mi do martwej natury albo lepiej
do pejzazu, tylko btagam cig, nie ruszaj si¢ przez chwilg. Tytul tego pejzazu bedzie - Prowincja”.

W tej farsie jest rOwnie zabawna posta¢ mistrza Kwalifikowskiego, tak zwanego ,,mydlarza”,
malarza starego typu, ktory otrzasa si¢ na widok dziel Pawika. Poniewaz obie siostry biorg wzory
nawet z wtasnej rodziny, wigc mistrz Kwalifikowski méwi nieraz stowami Tatki, odpowiednio
skarykaturowanymi. Sztuczka jest zbiorem zabawnych i1 bardzo niecenzuralnych scenek, ale ze sztukg
teatralng nie ma nic wspolnego.

Wsréd epizodycznych postaci jest tez wzigta z zycia posta¢ wuyka z prowincji, przybylego w
odwiedziny do mtodego wowczas Wojtka, ktory go 83

zaprowadzit do warszawskiej Zachety. Wsiok z glebokiej prowincji stawat przed tym lub owym
dzietem starych mistrzow, cmokat 1 mowit:

,,NO, ten to sobie umiat wybra¢ kopersztych!” Przy innych obrazach krzywil si¢ mowiac: ,,Ale ten to
sobie, panie, nie umiat wybra¢!” Przed obrazem Siemiradzkiego, przedstawiajagcym igrzyska Nerona,
stal dlugo kiwajac gtowa: ,,Ten, panie, to sobie umiat wybra¢ kopersztych!” Zdumiony Wojtek pyta
go: - Wuju, co wuj przez to rozumie: ,,umiat

sobie wybra¢ albo nie umiat sobie wybrac¢?”

- Jak to, to ty nie wiesz? Kazdy malarz wybiera sobie, panie, kopersztych 1 wedtug niego odmalowuje
obraz.

- A one... niby te kopersztychy. to skad si¢ wziety?
- Jak to skad! Zawsze byty 1 sg!

Madzia czyta siostrze poszczeg6dlne scenki. Lilka chwilami §mieje si¢, ale od czasu do czasu szepcze:
- Idiotyczne... - Potem namysla si¢ 1 mo-

WIl...

- Stuchaj, z dwojga ztego wole ci to poprawic, niz mie¢ siostr¢ grafomanke. Tylko musisz mnie $lepo
stuchac.



Madzia ma ambicje autorskie, ale na szczgsScie rowniez duzg doze samokrytycyzmu, godzi si¢ wiec na
ten uktad, proponujgc siostrze uczciwie potowe zarobkéw, o ile sztuczke jakis teatr przyymie - na co
Lilka godzi si¢, poniewaz tylko grafomani, jak wiadomo, piszag dla samej rozkoszy pisania.
Komedyjka idzie na warsztat starszej siostry. Lilka, uczciwy wspolnik, stara si¢ utrzymac, ile si¢ da
styl Samozwanczy. Skre-

sla mtodszej siostrze najstabsze dowcipy, ktére ta optakuje gorzkimi tzami, targujac si¢ o kazdy z
nich. Raz dochodzi nawet migdzy nimi do

,krwawej” sceny, poniewaz Lilka w swoim pokoju, oddzielonym od Ma-dzinego oszklonymi
drzwiami, udaje, 1z chce spali¢ caty manuskrypt

,Malowanej zony”. Zamyka drzwi na klucz, otwiera drzwiczki od pieca.

Madzia za drzwiami szaleje, w koncu rozbija pigscig oszklone drzwi, przecina sobie reke w
paskudny sposdb 1, broczac krwig, wpada do pokoju, gdzie dowcipna siostra pali tylko stare gazety.
Widzac ja tak poka-leczong. Lilka blednie, prowadzi nieszczgsng autorke do miednicy z zimng woda.
ktora momentalnie napetnia si¢ Samozwancza krwig po 84

brzegi. Przeprasza ja 1 przysi¢ga, ze jej juz nic nie skresli. Bandazuje skaleczong rgke, jak potrafi
najumiejetniej, 1 ofiarowuyje jej swoj nowy kapelusz, pocieszajgc Madzie, ze sztuka, w ten sposéb
skropiona krwig

»serdeczng”, bedzie miala na pewno olbrzymie powodzenie. Blizna na r¢ce pozostata jednak na
dhugie lata. Madzi jaki§ wydawca proponuje wznowienie ,,Na ustach grzechu”; oczywiscie sprzedaje
mu je natychmiast. W tym czasie otrzymuje od me¢za list, Zze chcialby, aby na lato pojechata nad Morze
Czarne do Konstancy. Siostry postanawiajg razem spedzi¢ lato. Jas Pawlikowski daje Lilce na ten
cel odpowiednie fundusze 1 obie wyjezdzaja sleepingiemvia Lwoéw do Bukaresztu. Starzewski,
powiadomiony o przyjezdzie starszej siostry, tym razem jest z tego zadowolony, poniewaz jego
Madziatko bedzie przynajmniej pod jakas opieka. Po przyjezdzie do mezowskiego domu zastaje w
szafie pigckng bialg, jedwabng paryska suknie, naszywang czarnymi paciorkami. Jej maz, peten
poswigcenia, jak chodzito o zrobienie przyjemno$ci zonie, przez pottora miesigca jadal w jakiej$
taniej garkuchni, aby zaoszczedzi¢ na kupno tej kosztownej szaty. Palit rowniez najtansze papierosy 1
ani razu nie wzigt dorozki. Madzia jest wzruszona do tez.

- Widzisz. Lilusiu - méwi do siostry - jakiego mam dobrego meza!
Ze $wiecyq takiego szukac!

Lilka uSmiecha si¢ kwasno jednym kacikiem ust. Docenia Starzewskiego. ale go bardzo nie lubi,
sama nawet nie wie dlaczego, chyba tylko dlatego, ze jej zabrat z domu siostrg, t¢ jej ukochang
laleczke - przyjaciela 1 powiernika. A czasem niewolnika pokornego, bo czeg6z ta Madzia nie bytaby
dla siostry zrobita? Lilka na przyktad lubita, aby do snu Madzia kotysata j3 swoja paplanina,
zupetnie jak pewien szach perski, ktory nie potrafit zasng¢, gdy mu jakis dworzanin nie opowiadat
bajek.



- Madziusiu. ja juz lez¢ w 16Zku, prosze, przyjdz ze mng pogadac...

- Kiedy ja wtasnie pisz¢, mam natchnienie! - wota Madzia z drugiego pokoju.

- A czy ty wiesz, ze tylko grafomani ciggle pisza!? Masz w tej chwili przyj$¢, skoro ci kazg!
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Madzia wzdycha, odsuwa maszyn¢ do pisania i idzie do pokoju siostry. Lilka lezy w koronkach 1
attasach. Sliczna d6wczesna moda (ktora nie wiadomo dlaczego zanikta) kaze nosié na glowie urocze
czepeczki cale z koronek z kolorowymi wstazkami. Sg r6znych fasonow, jedne jak staroswieckie
czepce dawnych biatoglow, inne w formie kapturkow ho-lenderskich. Lilka w takim stroiku na
glowie wyglada jak jaka$ rokoko-wa pieknos$¢.

- Opowiedz mi co$ ciekawego - prosi ktadac reke pod glowe. Madzia zaczyna opowiadac jej r6zne
ploteczki 1 historyjki o wspolnych znajomych. Lilka przymyka oczeta.,

- Tylko nie moéw tak glo$no, Madziusiu...

A po chwili z jej ust wydobywa si¢ ciche pochrapywanie 1 pogwizdy.
- Wotatas mnie na rozmowg 1 zasypiasz!

- Méw, méw dalej... ja wszystko stysze... chrr... chrr...

Starzewski zamawia dla obu si0str pokdj w najlepszym hotelu w Konstancy, ktory stoi na skarpie tuz
nad morzem. W hotelu tym jest duzo cudzoziemcdw 1 dobra restauracja z widokiem na morze. Jest tez
hotelowa praczka, nie méwi ona ani stowa po francusku lub niemiecku 1 wraz z bielizng obu siostr
przynosi im réwniez meskie koinierzyki 1 ko-szule, za ktore zada zaptaty. Siostry nie mogg jej
wytlumaczy¢, ze nie maja zadnego mezczyzny ze sobg, bo ich nie rozumie. Wotaja portiera, robi si¢
awantura, ale na przyszty tydzien znéw im przynosi dla odmiany meskie kalesony 1 nie chce wyjs¢ z
pokoju, poki za nie nie zaptacg. Gdy Madzi przez okno wylatuyje kiedys jakas tadna jedwabna
kombinacja, momentalnie, w jej oczach, przechodzaca podworkiem kobieta podnosi ja 1 chowa do
swojej torby.

Wieczorem obie siostry chodza na plac Owidiusza, gdzie stoi posag rzymskiego poety, ongis tu
zestanego przez cesarza Augusta.

Wokoto pelno kawiarn i knajp, gdzie pijani marynarze wabig portowe syreny. W restauracjach siedza
eleganccy Rumuni, Francuzi 1 troche emigrantek rosyjskich, pieknych 1 wiotkich jak bohaterki
powiesci Tot-

stoja. Uwage wszystkich zwraca sympatyczny kolos w baskijskiej czapeczce, ktorego piers$
obwieszona jest baretkami. Siedzi naprzeciwko 86

obu siostrzyczek 1 oczu od nich nie odrywa. W koncu przedstawia im sig.



Jest to Belg - Marcel de Moor. Migdzy dobrodusznym kolosem o twarzy zdrowego dziecka a obu
siostrami nawigzuje si¢ przyjazn. Majg teraz opiekuna, z ktérym moga bezpiecznie wychodzi¢
wieczorami. W Konstancy nie ma plazy, na plazg¢ jedzie si¢ do Mamai pot godziny bydlgcymi
wagonami. Jak sama nazwa wskazuje, plaza ta przeznaczona jest przede wszystkim dla matek z
dzie¢mi. Na szcze$cie mezczyzni tez spacerujg po niej. Plaza jest olbrzymia i czysto$ci niepokalanej,
a Morze Czarne groz-

ne 1 granatowe. Lilka zaraz mowi, ze ,,wyglada jak granatowy jedwab w biate desenie, wcigz
zwijany, podrzucany do goéry niewidzialnymi rekami subiektow - olbrzymow. Ale jakzez tatwo jest
udusi¢ si¢ w zwojach tego boskiego, ptynnego jedwabiu...” Madzia jednak, ptywak nieustraszony,
rzuca si¢ gtlowg naprzod w te pltynne zwoje. Woda jest tak ciezka od na-gromadzonej w niej soli, ze
sama czlowieka unosi, trzeba by¢ jednak odwaznym 1 nie ba¢ si¢ tych przepasci, ktore si¢ nagle
tworzg, 1 tych spietrzonych granatowych zwatow nad glowa. Madzia czuje si¢ najzupelniej
szczesliwa. Bo czyz moze by¢ wigksze szczgscie jak to, ze si¢ jest mtodg tadng kobieta 1 tak Swietnie
skonstruowang maszynka, ktora sprawnie 1 bezbtednie pruje grozne fale z réwna beztroska jak §lizgo-
wiec... A do tego jeszcze bezustanna gorgca pieszczota stonca! Jedno, co ja niepokoi, to ta Lilka,
ktora wcigz kokietuyje mezczyzn. Lezy w tak zwanej ,,niedbate;” pozie na piasku, cata prawie
przykryta popielatoorze-chowymi wlosami, 1 niby to czyta ksigzke, ale w gruncie rzeczy ,,robi oko”
do co przystojniejszych Rumunow. O, juz si¢ do niej przysiadt jaki§ plazowicz 1 wszczat rozmowe.
Trzeba szybko porzuci¢ morska kapiel 1 podejs¢ do nich, bo nie wiadomo, co to za typek. Madzia
czuje si¢ w obowigzku opiekowac starszg siostrg. Kilka dni temu miaty bardzo niemitg przygode:
przysiadio si¢ do nich na plazy dwdch rumunskich oficeréw 1 z poczatku cacy, cacy - komplemenciki,
galanterie - a potem namo-

wili je, aby z nimi pojechaly do Tatai. Nie wiedziaty, bo 1 skad miaty wiedzie¢, ze owa Tataja to
plaza przeznaczona jedynie dla kawalerow 1 dam lekkiego autoramentu. Kto pojechat do Tatai, mogt

by¢ narazony na wszystko. Ledwo si¢ wowczas wyrwaty z obje¢ goracych mtodziencoéw 1 87

pedem biegnagc z owego miejsca rozpusty, dopadly stojacego na stacyjce pociggu. Oficerowie byli
pijani i to je uratowato: Wieczorem opowiedziaty t¢ przygode swojemu duzemu przyjacielowi.

- Ach, mes cheres petites, trzeba byto mnie zapyta¢ o rade. Kto jedzie na plaze do Tatai, to tak. jak
gdyby odwiedzit domek publiczny...

Trzeba zna¢ tutejsze obyczaje.

Obie siostry zlekcewazyty formalnosci paszportowe 1 teraz miaty zwigzane z tym przykrosci.

- Chodzcie ze mng - rzekl Marcel - ja wam to zatatwie. Tylko stancie z daleka od okienka, a ja sobie
z szefem tutejszej policji pogadam. - Siostry widziaty, jak Marcel wyciagnatl z portfelu jakis
dokument, pokazat

go 1 jak szef policji skionit przed nim glowe. Po chwili wrocil, wregczajac siostrom pisemne
pozwolenie na pozostanie w Konstancy tak dlugo, jak beda chciaty.

- Co pan mu pokazat za dokument? - zapytata Madzia.



- A mam taki papierek, bardzo pozyteczny papierek - rozesmiat sig.
- Ale co to jest takiego?

- A co was to obchodzi, moje dzieci? W kazdym razie gdybyscie kiedykolwiek miaty jakie$§ zatargi z
policja, to tylko do mnie si¢ zwroccie

- ja moge wszystko zatatwic...

Kimze byt 6w tajemniczy Marcel de Moor? Siostry przypuszczaty, ze.

szefem tajnej policji. Byt z urodzenia Belgiem, a zatem belgijskiej policji.

Wszedzie, gdziekolwiek si¢ zjawit 1 pokazywal swoj dokument, wszystkie drzwi si¢ przed nim
otwieraly, o czym si¢ poOzniej jeszcze mialy przekonaé. Posiadal przy sobie pliki banknotow i
ksigzeczke czekowg na Bank Lyonski 1 wcigz obu siostrom chciat pozycza¢ pienigdze. Kiedys, jadac
z nimi pociggiem, ustyszatl, jak Madzia powiedziata do Lilki, Zze trzeba uwaza¢, bo im si¢ forsa

konczy, natychmiast podpisal im dwa czeki po tysigc frankoéw na okaziciela, a gdy ,,dumne Polki”
odrzucity bezapela-cyjnie te oferte, nie przedart czekdw, tylko z pasja wyrzucit przez okno.
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- Co pan robi?! - wykrzykneta Madzia.
- Nie chciatyscie ich wzigé, to si¢ przydadzg komu innemu. Ja mam pieni¢dzy po uszy.

Nie lubit jednak, aby go naciggano, i byl oburzony historig, ktéra go spotkata na dansingu w
Konstancy, gdzie uwage jego zwrocita jaka§ wytworna pieknos¢.

- Kto jest ta pani? - zapytat kogos$ ze znajomych.

- To zona rumunskiego generata, pana takiego 1 takiego...

Nie $mial wiec do niej podejs¢ 1 tylko z daleka posytat jej zachwycone 1 ogniste spojrzenia.
Nazajutrz otrzymat od tejze damy liscik tej tresci: Jesli pan pragnie sie ze mng poznac, to prosze
by¢ w kawiarni na placu Owidiusza dzis o pigtej po potudniu i prosze przygotowac trzy tysigce lei.

Marcel, wzburzony do glebi, biegal z owym bilecikiem i1 pokazywat go znajomym.

- Co? - oburzyt si¢ mtody ksigze Ghika - trzy tysigce lei?! Przeciez za taka sume mogtby pan miec¢ la
reine de Roumanie!

Reakcja Rumunoéw byta zupetnie inna niz poczciwego Belga, totez otworzyt tylko usta ze zdziwienia i
zaraz poszedt to opowiedzie¢ obu Polkom.

Gdy Lilka wracata z Bukaresztu do Polski, poznata w sleepingu bardzo eleganckag mtodg Rumunke.
Lilka, chcac ja zabawi¢, opowiedziata jej z uSmiechem te historie o rumunskiej generatlowej. Ku jej



zdziwieniu dama wcale si¢ nie rozesmiata, tylko rzekta zupetnie powaznie:

- Rzeczywiscie, ze ta generalowa byta nietaktowna, bo przeciez dzentelmen wie sam, ile ma dac¢
kobiecie.

Madzi¢ kiedys$ na plazy w Mamai ugryzta w noge jakas jadowita mucha. Nie zwracata uwagi na tg
ranke, ktora jadzita si¢ w sposob niepokojacy. Chodzita na dansingi z siostrg 1 Marcelem 1 ktorego$
wieczoru poczuta nagle, ze pod stotem nie ma nogi, tylko ci¢zka ktode. Noga byla sina 1 puchta coraz
wyzej. Lilka przestraszyta si¢ bardzo 1 poszta szuka¢ lekarza. Przyszedt stary doktor Francuz z diugg,
siwg broda. Najpierw 89

zmierzyt Madzi goraczke, spojrzal na termometr 1 pokiwat glowa. Na termometrze byto trzydziesci
dziewig¢ stopni.

- Zakazenie krwi - rzekl ze spokojem wtasciwym lekarzom - zdaje sig, ze trzeba bedzie pani nozke
amputowac.

Mtodzi maja dziwng pogarde¢ zycia, przywigzanie do niego przychodzi dopiero z latami, 1 ku
zdumieniu lekarza Madzia rzekta kategorycznie, ze woli umrze¢, niz da¢ sobie noge obciac.

- Bedziemy wobec tego robic, co si¢ da, aby gangreng wstrzymac -

odpart lekarz - ale nie rgczg za rezultat. Przede wszystkim noge trzeba dac¢ na wyciag, poza tym kapac
kilkanascie razy dziennie w roztworze sublimatu. Zupelna dieta - wolno pani pi¢ tylko soki
OWOCowe.

Marcel okazal si¢ prawdziwym przyjacielem w tym nieszczesciu. Po-mogt obandazowa¢ Madzing
noge 1 zawiesi¢ na wyciggu. Catg noc siedziat przy niej i1 co kilka godzin zdejmowat owa nieszczgsng
sing noge 1 wkiadal do wiaderka z rozczynem sublimatu. Gorgczka wcigz podnosita si¢. Lilka
opanowana, ale blada, pocieszata siostr¢ 1 dodawata jej otuchy.

Madzia najwigce] martwita si¢ tym, ze za trzy dni miat przyjecha¢ Ja§ 1 zabra¢ je do
Konstantynopola. Pisal, ze kupit juz bilety na statek kursujgcy miedzy Konstancg a Konstantynopolem,
poniewaz jednak stateczki te kursowaty dos$¢ nieregularnie, wig¢c nie przyjezdzat jeszcze, bo
musialby kilka dni przesiedzie¢ z nimi w Konstancy, na co nie posiadat od-powiednich funduszow.
Trzeba bylo zna¢ Karasia, byt to cztowiek ra-chunkowy, ktory zyt z otdwkiem w regku 1 notesikiem 1
zapisywal w nim wszystkie wydatki biezace 1 przewidywane. Choroby nie byly wliczone w ten jego
budzet. Prowadzit kase 1 Madzi wyliczal dziennie drobng sumke na stodycze 1 papierosy.

Gdy rano Lilka z przerazeniem ujrzata na termometrze t¢ samg temperature¢ co wieczorem, zaczgta
dziata¢. Przede wszystkim wyrzucita przez okno maty srebrny ryngraf z Matka Boska, ktory im w te
podr6z data Mama.

- Koto $§wigtosci bardzo czesto diabet si¢ kreci - tak jak koto krzyza na rozstajnych drogach - rzekta z
calg powagg. - Matka Boska si¢ nie obrazi, jesli ten ryngraf wyrzuce. Juz dawno zauwazytam, ze on
strasznego pecha przynosi...
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Potem poszta do meczetu, gdzie zazadata widzenia si¢ z imamem. Po godzinie wrocita
rozpromieniona niosgc w rece jakas grubg koperte zawinieta w bibutke.

- Imam sprzedat mi za drobng optatg ten talizman. Pod Zadnym warunkiem nie wolno zaglada¢, co si¢
wewnatrz tej koperty znajduyje.

Masz wlozy¢ go pod poduszke - rzekta wreczajac Madzi koperte - 1 trzymac tak dtugo, dopoki nie
wyzdrowiejesz. Powiedziat, ze do wieczora gorgczka powinna opas¢ 1 ze do trzech dni noga
wyzdrowieje.

Madzia wzi¢ta koperte, na ktdérej wymalowane byty znaki Koranu, 1 z bladym usmiechem wtozyta ja
pod poduszke. Wieczorem, raczej pod wplywem madrej kuracji niz pod dziataniem tajemniczego
talizmanu, goraczka zaczeta opadac, a opuchlizna male€. Lekarz skonstatowat duzg poprawe 1 orzekt,

1z niebezpieczenstwo mineto, ale kuracje trzeba dalej prowadzi¢.

- Za trzy dni - rzekta Madzia - musz¢ jecha¢ do Konstantynopola, przyjedzie moj maz, ktéry ma juz
bilety zakupione na statek.

Lekarz rozesmiat sie.
- To musi sobie pani wybi¢ z gtowki, w tym stanie podrozowac -
wykluczone! .

Noga pomatu wracata do normalnego stanu, gorgczka mingta, ale o stagpnieciu nie byto jeszcze mowy.
W dwa dni p6zniej, wieczorem, wszedt

nagle do pokoju Starzewski z kuferkami, wtasnie w momencie, kiedy Marcel trzymat na kolanach
noge Madzi, bandazujac ja po dezynfekcyj-nej kapieli.

- Co to ma znaczy¢? - zapytal surowo. - Co wy tu wyprawiacie?
Marcel potozyt noge Madzi na t6zku, wstat 1 przedstawit mu sie.

Pochmurny, z pewnym niedowierzaniem wystuchatl catej historii o jadowitym ukgszeniu muchy i1 o
gangrenie. Na poczciwego opiekuna swojej zony spogladat spode tba.

- Powinienes$, moj Jasiu - rzekla Lilka - serdecznie podzigkowaé panu de Moor za pomoc, jaka nam
w tym nieszcze$ciu okazal. Byt naprawde nadzwyczajny 1 peten poswigcenia.
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- Oczywiscie, ze jestem panu bardzo zobowiazany - odpart oschle. -

Ale, moje Madziatko, musisz si¢ jutro przemdc, wsta¢ 1 jecha¢ do Konstantynopola, bo inaczej



przepadng nam bilety.
- Przeciez ona nie moze stagpna¢ na t¢ nogg, tadny maz z ciebie!

- Niech Lilka si¢ do nas nie wtraca. Jes§li Lilka nie chce. to moze z nami nie jechac... Ja bede
Madziatko prowadzit, moge ja nawet, jesli bedzie trzeba, wzig¢ na rece - ale jecha¢ musi.

- Ty by$ ja udzwignal? - zarechotata Lilka ironicznie.

- Stuchajcie - odezwat si¢ de Moor - mnie jest wszystko jedno, gdzie pojade 1 gdzie spedze reszte
mojego urlopu. Moge jecha¢ z wami do Konstantynopola.

- Och, cudownie! - zawotata Madzia 1 zaczerwienita si¢ pod surowym wzrokiem meza.

- Pojade w roli pielggniarza Madelon, bedg ja nosit na r¢kach 1 bandazowat jej ndzke, ktora wymaga
jeszcze pielegnacji. Lekarz powiedzial, ze to bardzo ryzykowne, aby jechata w tym stanie... no, ale
skoro bilety na statek majg przepasc... - dodat z lekka ironicznie.

Jas byl bardzo kochajagcym mezem, ale jesli chodzito o choroby, to on mial na nie w tym matzenstwie
monopol 1 nie wierzyl, aby Madzigtku kiedykolwiek moglto co$§ grozi¢. Otaksowawszy wielka 1
solidng posta¢ Belga dodatnio, nic juz nie rzekt i1 tylko w zdenerwowaniu przygryzat

wargi.

- Nie wiem - rzekt po chwili - czy pan dostanie jeszcze bilet na ju-trzejsza jazde do Konstantynopola.
Miejsce na tych stateczkach sg ograniczone 1 trzeba je zamawiac¢ tydzien naprzod.

- Ja zawsze 1 wszedzie otrzymam bilety - rzekl Belg z uSmiechem, po czym wstal, pozegnat si¢ i
wyszedt.

Nazajutrz wieczorem ujrzano wychodzacg z hotelu dos¢ oryginalng kompani¢. Na przedzie szedt
olbrzym niosgc na reku mtoda kobiete z obandazowang nogg. Za nim mtody cztowiek objuczony
walizkami 1 pigkna dama w bialym, duzym kapeluszu stomkowym, z ktérego sptywat

koronkowy woal. Cate to towarzystwo zatladowato si¢ do dwdch dorozek 92

1 pojechato w strone portu. Na statku utozono mtodg inwalidke w kajucie na t6zeczku, po czym
olbrzym zaczal odwijac jej nogg, potozywszy ja sobie na kolanach, i bandazowac¢ na nowo. O Swicie
zaczat si¢ ruch na stateczku, bo oto wjezdzano w Bosfor. Jak z6ttko z obstonek biatka wy-

tonito si¢ stonice 1 zaczgto rozlewac zlota ciecz na ten najpickniejszy ka-nal Swiata. Madzia,
kustykajac na jednej nodze 1 podpierajac si¢ laska, wyszta na poktad. Lilka juz tam lezata na lezaku,
milczgca 1 rozmarzona.

Po chwili zjawili si¢ Starzewski 1 de Moor. Jas wyciagnat z kieszeni Baedekera 1 rzeczowo
objasniat reszcie kompanii, z jakiej epoki pochodzg ruiny starej warowni, widniejacej na jednym z
brzegow, lub resztki starego zamku.



- Te tureckie fortece: Rumeli Hissar 1 Anadolu Hissar - mowit tonem profesorka - pochodzg jeszcze z
czasow, kiedy Mahomet Drugi po-

tozyt kres Bizancjum, zdobywajac w roku tysigc czterysta pigcdziesigtym trzecim Konstantynopol. A
tam powinny si¢ znajdowac - mowil znow zagladajac do Baedekera - ruiny greckiej Akropolis.

Madzia wzdychata niecierpliwie. Wcale nie chciata si¢ uczy¢, tylko patrze¢ 1 wchtania¢ w siebie te
niezwykte widoki, jak stare kolorowe sztychy, ktore si¢ przed jej oczami przesuwaly. Kara$ nie
odczuwat tego pigkna, byl zupetnie jak Anglicy, ktorzy w podrozy chcg wszystko widzie¢ doktadnie 1
bez przewodnika nie ruszajg sie.

- Popatrz. Madziatko. tutaj resztki muréw obronnych z czasow bizantyjskich.
- Mais c'est un raseur, votre Jean (Alez to nudziarz, ten Jan) -

mruknagl do Madzi Marcel, ktory z lornetka przy oczach przygladal si¢ czarodziejskim brzegom
Bosforu. - Czy on nie potrafi patrze¢ 1 nic nie mowic?...

- A czy wiesz - mowil w dalszym ciggu Starzewski - co to dostownie znaczy ,,Bosfor”? - Wotowy
brod... Sa dwie wersje pochodzenia owej nazwy. Jedna od mitologicznego byka, ktory, jak ci
wiadomo, porwat

Europg - a druga, 1 o tym wtasnie tu pisza, ze, jak twierdzi legenda, pigkna Jo zostata przemieniona w
krowe 1...
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- Moj Jasiu - przerwata mu zniecierpliwiona Lilka - my chcemy spokojnie patrze¢, a nie shuchac
wyktadow...

- Ja si¢ do Lilki nie odzywam - odpart cierpko Starzewski. - Chce, aby Madzigtko si¢ czego$
dowiedziato 1 nauczyto.

Czarodziejskie brzegi Bosforu zmieniaty si¢ jak przesuwane kolorowe obrazki w fotoplastykonie.
Przejezdzano koto przepysznych ogrodéw, z ktorych strzelalty w goére ciemnozielone $wiece
cyprysow, koto gajow oliwnych 1 winnic. Wypoczynkowe miejscowosci, takie jak najelegant-sze
letnisko Terapia, dokad na lato wyjezdzata miejscowa arystokracja oraz korpusy dyplomatyczne,
btyskaty w stoncu bielg luksusowych willi 1 patacykow. Gdy stonce zaczgto zachodzi¢, stateczek
wjechat w Zatoke Ztotego Rogu. Juz z daleka widac byto stare mury Stambutu, a nad nim gorujagce
dawne patace sultanskie - Stary Seraj, zlozony z catego kom-pleksu patacow 1 patacykow. Zielonos¢
1 kwiecisto$¢ sultanskich ogrodow pietla si¢ na stare mury, wypychata si¢ na zewnatrz, spadata w dot

po kamieniach r6zano-zielonymi kaskadami. Samo stowo ,,seraj” przypominato juz Lilce basnie z
,» Lysigca 1 jednej nocy” 1 te wszystkie zaczarowane nazwy, ktore Jas wyczytywat gltosno ze swojego
Baedekera: Aja Sofia, meczet Walide, $wiatynia Islamu Sulejmanije 1 grozny meczet Mahometa
Zdobywcy - Lilka rozmarzona stata oparta o porecz burty.



Czy te czarodziejskie nazwy nie przyniosa jej jakiego$s niezwyktego,, wschodniego przezycia? - ,,Po
coz jecha¢ do Turcji?” - pisata lezac w ogrodzie na Kossakowce:

Kule z puchu wsrod trawy blyskajq jak swieczki, i ogrod drzy marzeniem od haszyszu chorem.

Po coz jechac do Turcji? Pachnie bez turecki, potksiezyc blady wschodzi tak jak nad Bosforem.
Tureckiego Khediva dym w kiebach sie waha

i zapachniat do rymu ciemny kwiat nasturcji.

Milczenie jest tureckie, obce. - Na Attacha!

Po coz jechac¢ do Turcji? Do dalekiej Turcji?

Pisata to nie wiedzac wowczas, ze tu si¢ nagle znajdzie. Nawet nie pragneta o tym zamarzy¢. Allach
jest wielki! Sprowadzit ja tutaj, aby jej pokaza¢, ze warto bylo pojecha¢ do Turcji. ,,Do dalekiej
Turcji”... Ale 94

komu to powiedzie¢? Komu, ze tzami wzruszenia w niebieskich oczach, u$cisng¢ mocno rgke w
niemym podziwie? Madzia, oparta tokciem o tokie¢ grubego Marcela, flirtuje, az jej uszy gorejg. Jas
- profesorek stateczny - czyta potglosem z przewodnika czarodziejskie stowa, ktore ona jedna
rozumie... Jakzez bardzo jest samotna w tym towarzystwie zwyktych, przecietnych ludzi.

- Widzisz. Madzigtko - mowi Ja$, zwracajac si¢ do zony 1 wskazujac jej r¢ka rozsypane wokoto mate
wysepki - to sg Wyspy Ksigzece, tez jedno z curiosOw Konstantynopola. Tutaj pisza w Baedekerze:
,Zwiedzenia godne”. A tam, na przeciwnym brzegu, duze miasto osmanskie, - Skuta-ri. Wez do reki
lornetke!

- A czy wiecie - odzywa si¢ Marcel - ze w okresie wojny §wiatowej Niemcy przebywajacy w
Konstantynopolu zarzadzili oczyszczenie miasta z bezdomnych pséw. wywozac je na jedng z tych
mniejszych 1 nie zalud-nionych wysepek? Poniewaz Koran zabrania zabijania zwierzat, wigc
pozostawiono je tam wtasnemu losowi.

- I co? - pyta ,,dowcipna” Madzia - wygryzty si¢ co do nogi?

- To straszne! - mowi Lilka 1 juz swoja malarska wyobraznig widzi nieszczgsne psy. rzucajgce si¢ na
siebie 1 pozerajace si¢ z gtodu na strasznej, piaskowego koloru, wyschnietej wysepce.

- Podobno - ciaggnie dalej Belg - ich wycie dochodzito jeszcze dtuz-
szy czas do uszu mieszkancoOw Konstantynopola, a kosci biednych pséw bieleja do dzisiejszego dnia.
- Ale dlaczego postagpili z nimi w tak okrutny sposéb?

- Psow byto za wiele na terenie miasta, wtdczyly si¢ gtodne 1 ulegaty wsciekliznie. Trzeba byto co$ z
nimi zrobiC... oczywiscie nie w taki barbarzynski sposob...



Obie siostry posmutnialy 1 wypatruja, slizgajac si¢ wzrokiem po wy-sepkach, ktéra z nich moze by¢
owa straszng wyspa gtodowej Smierci przyjaciela cztowieka...

- A oto, widzicie, z daleka zarysowuja si¢ niezliczone kopuly najwigkszego meczetu Aja Sofia -
objasnia niestrudzony Starzewski. -
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Dawny ko$ciot Madrosci Bozej (Aja Sofia) zbudowany w roku piecset trzydziestym siodmym przez
Antemiusza z Tralles 1 Izydora z Miletu.

Pojdziemy go zwiedzi€ jutro rano...
- Popatrz - mowi Lilka do Madzi - czy ten meczet z tg olbrzymig ilo-

scig mniejszych 1 wigkszych kopul nie wyglada jak nasze miseczki z my-dlinami, kiedySmy puszczaty
banki do srodka i robit si¢ taki konglome-rat teczowych baniek, jedne na drugich?

- Ach. zupetnie tak samo! - przytakuje Madzia 1 z radosci szarpie siostre za rekaw.
- A te minarety jak rece, o dlugich spiczastych palcach, ztozone do modlitwy.
- Lileczko. jakie ty masz wspaniate poréwnania!

Jas odchodzi na bok pochmurny, ta Lilka ze swoimi przesadzonymi pordéwnaniami zawsze go musi w
oczach Madzi zdystansowac... patrzy w nig jak w tecze, a jemu nawet nie podzigkuje za te wszystkie
sciste wiadomosci, ktorych jej dostarcza. Belg rozmarzony znow przysuwa si¢ do mtodszej z siostr.

- Stuchaj. Madelon - szepcze - jesli kiedykolwiek bedziesz chciata zdradzi¢ votre Jean, votre mari,
prosz¢ pami¢ta¢ o mnie...

- Widzg, Ze pan chce popsu¢ nasza przyjazn.

- Nie... ja tylko tak.. na wszelki wypadek... a jesli nie, to 1 tak zawsze pozostan¢ pani
najwierniejszym przyjacielem.

Konstantynopol wznosi si¢ 1 opada. Widoczny jest caly. podobnie jak na obrazach starych wtoskich
mistrzow, ktorzy nie znali jeszcze perspek-tywy. Niby choinka zakonczony jest btyszczaca iglica
wiezy Seraskiera, polozonej na najwyzszym punkcie miasta...

Port z daleka pstrzy si¢ wszystkimi kolorami jak klomb z kwiatami.

Gtowy Turkéw w czerwonych fezach przypominaja maki: Przewaza kolor czerwony, blgkitny 1
pickna zielen Proroka, a od czasu do czasu jak makowka wystrzela ciemna, krétko ostrzyzona gtowa
jakiego$ Murzyna.

Bielg si¢ zawoje Arabow 1 zielenig turbany pielgrzymow udajacych sie do Mekki. Klomb z



kwiatami, gdy si¢ cztowiek nan dostanie, zmienia si¢ w klatk¢ z papugami. Wrzask, zgietk nie do
opisania. Wsrdd tego egzo-tycznego thumu, ztozonego z Grekdw, Turkow. Armenczykow, Zydow 1 96

Arabow, spacerujg z tym swoim niedbatym, a jednoczesnie najlepszym szykiem na Swiecie angielscy
oficerowie. Plaskie czapki z daszkiem majg nasuni¢te na jedno oko, fajke w .zebach, wspaniale
skrojone bryczesy 1 wysokie, sznurowane, zotte buty. Wymachujg laseczkami ze skorzang raczka, jak
gdyby sie opedzali nimi od tej catej egzotycznej hatastry.

- Skad oni si¢ tu wzieli? - pyta Madzia.

- To jest czes¢ wojsk sprzymierzonych, ktoérzy chwilowo okupujg Turcje, tak samo jak Francuzi 1
Amerykanie.

- Ale wlasciwie po co?

- Prawdopodobnie, aby utrzyma¢ porzadek, w Armenii niedawno byly krwawe rozruchy, poza tym
korzystaja z tego, aby jak zwykle handlowac¢ narkotykami...

Gdy statek dobil do portu, na wysiadajacych podréznych poczeli si¢ rzuca¢ jak sfora ujadajacych
psow handlarze i agenci hoteli 1 hotelikow.

Nasi znajomi wyrwali si¢ z trudem z ich rak, znalezli dwie samochodowe dorozki i1 kazali si¢
zawiez¢ do europejskiej dzielnicy Pera, gdzie znajdowato si¢ poselstwo polskie. Z portu do miasta
jechato sie przez dtugi most nad Ztotym Rogiem. Caty przepych miasta znajdowat si¢ w gorze, a nizej
byt Konstantynopol dla ubogich - biedny, ngdzny, smierdzacy, od czasu do czasu wypuczony koputg
jakiegos meczetu. Dzielnica europej-ska Pera byta znéw zupelnie odrebnym miastem: tramwaje,
petno samochodow, luksusowe hotele, biate kamienice, duzo europejskich sklepow 1 eleganckich
Europejczykéw. WsSrdd nich przesuwaly sie¢ czarne 1 granatowe cienie tureckich hanum,
zakwefionych jeszcze wowczas, ciemno ubranych, ukazujacych tylko olbrzymie, mocno ,,kohlem”
podmalowane oczy. Bylo to na poczatku panowania Khemala Paszy 1 obie siostry miaty jeszcze
okazje uchwyci¢ Konstantynopol z czasow Pierre Lotiego, peten starodawnych obyczajow 1 pogardy
dla kobiety jako dla istoty ,,nieczystej”, ktoérej nie wolno byto wejs¢ do meczetu inaczej jak na
galerig, gdzie siadywata wraz z innymi kobietami za rzezbiong drewniang kratg; nie wolno jej byto
uyjrze¢ swojego przysziego meza inaczej jak dopiero w dzien §lubu, a w mieszkaniu me¢za przebywata
w czesct 97

przeznaczonej dla kobiet, czyli w haremie. Nawet w konstantynopolitan-

skim tramwaju znajdowat si¢ ,,przedziat dla kobiet”, gdzie za czerwong firaneczka gniezdzily si¢
zawoalowane pigknosci. Czasem, gdy szty same.

a naprzeciwko nich szedt jaki§ przystojny cudzoziemiec, ukradkiem podnosity zastong, ukazujac te
SW0ja najnieprzyzwoitszg czes$¢ ciata: twarze ich, nie poddane dziataniu promieni stonecznych, byty
przezro-czystobiate, rozSwietlone tymi ich najpigkniejszymi na $wiecie oczami, ktore czasami
miewaty niebieskiego koloru. Byly przewaznie mate, okra-



glutkie, drobne 1 mozna rzec. ze cate miescity si¢ tylko w oczach, ktore miaty tagodny 1 melancholijny
wyraz. Wygladaty na istoty dobre, mite i1 niestychanie potulne. W tramwajach nigdy si¢ ze sobg nie
sprzeczaly, nic mowity do siebie ,ta cholera”, tylko przez nie dociagnigta firanke spogladaly na
mezczyzn wzrokiem nami¢tnym 1 pelnym tesknoty.

W poselstwie polskim nie zastali posta, byl nim wéwczas jeden z me-

70w Zofii Natkowskiej - Baranowski. Wyjechat na urlop, zostat tylko attaché militaire, ktory,
powiadomiony o przyjezdzie panstwa Starzewskich. przyjat ich uprzejmie 1 wskazal pokoje. Na
drugim pi¢trze byt

rodzaj kawalerki - dwa pokoiki z tazienka, a poza tym tylko reprezenta-cyjne salony poselstwa, peine
perskich 1 tureckich dywanow 1 fatszywych ludwikow. Ja§ od razu postanowil, ze oni z Zong zajmg
apartamencik na gorze, a Lilke wpakuja do duzego salonu, gdzie byta wygodna otomana, a poza tym
dwa olbrzymiej wielkosci wazony chinskie, stojace na dywanie koto wysokiego zakratowanego okna.

- A gdzie jest toaleta albo co§ w tym rodzaju? - zapytata Lilka z niepokojem.

- Tylko na gorze - na dolnych pigtrach nic ma nic poza salonami 1 biurami..

- Bede si¢ tu, bata spa¢ sama - westchneta poetka.

- Trudno, przeciez nie moze Lilka zamieszka¢ z nami razem... - odpart ozigble Starzewski.

De Moor ulokowat si¢ w luksusowym hotelu Pera-Palace 1 miat nazajutrz rano spotka¢ si¢ z nimi
przed hotelem. Po kolacji wyszli wszyscy troje na taras przylegly do apartamenciku zajmowanego
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Starzewskich. Byla granatowa, ciepta noc 1 tu przedstawit im si¢ widok, ktérego siostry si¢ nie
spodziewaty: oto na dachu jakiego$ luksusowego hotelu odbywat si¢ dansing na §wiezym powietrzu.
Jazzowa orkiestra, zlozona z samych Murzynow w czerwonych frakach, walita w swoje
najgtosniejsze 1 najdziksze instrumenty. Czarne sylwetki frakéw zlgczone z jasnymi sukniami tancerek
charlestonowaty w rytm muzyki. Nad tym europejskim widowiskiem rozpiety na granatowym niebie
wisial symbol panstwa osmanskiego - srebrny potksiezyc z matg srebrng gwiazdka pod spodem.

- Popatrz, Madziusiu - rzekta Lilka wzruszonym glosem - emblemat panstwa tureckiego... To
niestychane! 1 ze ta gwiazdka tak wtasnie pod nim si¢ ukazata! Takiego potksiezyca nigdy nie
widywato si¢ w Krakowie.

Gdyby rue 6w turecki potksiezyc 1 donosny, wysoki glos muezina.

ktory wpadt nagle w orkiestre jazzowa niby gltos bolesnego wyrzutu, mozna bylo przypuscic, ze si¢
nie jest w Turcji, ale w Paryzu lub New Yorku.

- Jak diabty - szepneta Lilka - ktore wpadty tutaj ze swoja piekielng muzyka i stepem, aby zmacic¢ te
pickng harmoni¢ Allacha.



Jas, wcale nie przejety owym niezwyktym widokiem, robit plany wy-cieczek po Konstantynopolu na
nastepne dni: - Musimy zwiedzi¢ po kolei wszystkie meczety - rzekl. - Ale najpierw zwiedzimy Aja
Sofia, a potem pdjdziemy do Wielkiego Bazaru - rozwingl przed soba mapke 1 zaczat studiowac plan
miasta.

Na niebie rozwingt si¢ §wietlny napis: On s'amuse a Beikos!
- Co to moze by¢? - zainteresowata si¢ Madzia.

Jas-madrala wiedziat juz wszystko o Konstantynopolu i1 jego okolicach: - To jedna z Wysp
Ksigzecych, gdzie jest prawdopodobnie jaki$ stynny dansing.

- Och. musimy tam pojechac!

- PowinniSmy pami¢ta¢, moje Madzigtko, ze mamy bardzo niewiele pienigdzy 1 Zze musi nam na
wszystko wystarczy¢, tym bardziej ze pdzniej pojedziemy jeszcze do Sofii do posta Grabowskiego,
ktory nas bardzo serdecznie do siebie zaprasza.
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Lilka pozegnata si¢ z nimi 1 ze §wiecg w lichtarzu - elektryka na schodach nie dziatala - zeszta na dot
do swojego wspaniatego 1 pustego salonu, gdzie pachniato zakurzonymi dywanami. Byto jej bardzo
smutno 1 samotnie na duszy.

Nalezy odda¢ sprawiedliwos¢ Starzewskiemu, ze miat bardzo szybka orientacj¢ 1 od razu wiedziat,
jaki tramwaj moze ich zawiez¢ tam, dokad chciat. De Moor, ré6zowy 1 domyty olbrzym, stat przed
hotelem wypatrujac swoich przyjaciol. Z daleka juz ujrzat Madelon sztykutajaca wolno 1 opartg na
ramieniu meza. Z jej noga bylo coraz lepiej, mimo i1z forsowata jg beztrosko. Czarodziejski talizman
ze znakami Koranu nosita wcigz na piersiach pod kombinacja. Tramwaj, do ktorego wsiedli, miat,
jakesmy to juz wspomnieli, przedziat dla kobiet, ktory jednak nie obowigzywat

cudzoziemek. Turcy, w czarnych ubraniach, bialych koszulach, czerwonych fezach na gtowach, nie
odrywali oczu od dwoch mtodych kobiet, ktoérych twarze odstonigte byly be zw stydnie . Aby
uchroni¢ si¢ od grzesznych mysli, obracali wciaz mechanicznie rozaniec z drzewa sanda-

towego, ktory nosili okrecony wokoto dtoni. Byt to widok jedyny w swoim rodzaju, gdy taki turecki
zazywny bon-viveur wpijat ognisty wzrok czarnych oczu w twarze obu siostr, a jednocze$nie jego
zmystowe grube wargi szeptaty wersety z Koranu. Szkoda, ze tego nigdy nie ujrza, chociazby zyli jak
najdtuzej, warszawscy chuligani tramwajowi... Po drodze wysiedli na placu Hippodromu, gdzie stat
wysoki egipski obelisk. Panowie poszli kupi¢ w sklepiku co$ bardzo meskiego, jak sznurowadta czy
paste do butow, a obie siostry przysiadly na stopniach obelisku. Ze szko-

ty, ktora sie koto placu znajdowata, wysypato si¢ kilka tureckich uczen-nic, miaty na sobie normalne,
granatowe sukienki 1 czarne fartuszki, wlosy splecione w warkoczyki. Obsiadty obie siostry, pytajac
po turecku, jakiej sg narodowosci. Lilka domyslita si¢, o co im chodzi, 1 powiedziata: - Lechistan. -
Na to mate Turczynki rzucity im si¢ na szyje, powtarzajac z entuzjazmem: - Lechistan, Lechistan! -



Bylo w tym co$ picknie wzruszajacego. Widocznie uczyly si¢ w szkole o wspaniatym geScie
Wielkiej Porty, ktdra nigdy nie chciata uzna¢ rozbioru Polski.
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Stynna §wiatynia Aja Sofia to byto tez nie lada przezycie. Koputa wielkiej bazyliki, wsparta na
czterech gigantycznych filarach, kapata od ztocen 1 ztoconych wersetow Koranu. Bizantynskie anioty
na murach zamalowane byly z wyjatkiem skrzydet, ktore, skrzyzowane, tworzyly dziwng 1
niesamowitg ornamentyke. W §cianach zostaly wneki po dawnych ottarzach, w ktorych wisiaty
modlitewniki tureckie. Te oltarze bez swigtkow, z miejscem jakby zarezerwowanym dla boskiego
tchnienia, robity wielkie wrazenie 1 Lilka zaraz szepngta Madzi do ucha, Ze tylko przed takim pustym
oltarzem bedzie mogla si¢ naprawde modli¢. Przed jednym z nich klgczat jaki§ wierny 1 bit gtowa o
dywan, wstat, wykonat

kilka glebokich uktonéw, co Madzi zywo przypominato ,,system Mullera” uprawiany wraz z Tata co
dzien rano - po czym ze zgorszeniem i oburze-niem spojrzat na ,,nieczyste stworzenia”, ktore $miaty
wtargng¢ do miejsca przeznaczonego tylko dla mezczyzn! Na chorze obie siostry dojrzaly szereg
kobiet z zastonami na twarzach; spogladaly w dot poprzez drewniane rzezbione kraty, tak jak
Zydowki w boznicach. Siostry - stropione okropnym wrazeniem, jakie tu robity na wiernych - wyszty
Z uczuciem, ze popetnity jakies swigtokradztwo. Koto Meczetu ujrzaty sadzawke.

Przed ta sadzawka pielgrzymi 1 zebracy, w biblijnych szatach 1 wielkich turbanach na glowach,
zdeyjmowali sandaty, kapali nogi w wodzie 1 dopiero z umytymi nogami, na ktore naktadali sukienne
papucie, wchodzili do §wiatyni. Gdy przechodzili koto obu siostr udajac, ze ich nie dostrze-gaja,
wioneto od nich zapachem olejku rozanego 1 olejku sandatowego. O

tym zapachu ,,dziadow” pisata pdzniej Madzia w swoich wspomnieniach z Konstantynopola w
miesi¢czniku ,,Pani”:

»Dziady” tutaj pachng tak pieknie olejkiem rozanym lub sandatowym, ze miatloby si¢ ochote
wtozy¢ ich niby saszetki miedzy czysta bielizne...

Stojac przed meczetem 1 czekajac na swoich towarzyszy, ujrzaty co$, co znbw zamurowalo je na
moment, bo oto z bocznej, ulicy biegt galo-pem kondukt pogrzebowy. Kilku me¢zczyzn niosto na
kijach duze czarne pudto; gdy dobiegli do szerokich drzwi meczetu, wszyscy razem 101

wraz z trumng zrobili glgboki ukton 1 popedzili ze swoim makabrycznym ci¢zarem dalej. Madzia
zapytata Belga - co to ma znaczy¢?

- Religia Wschodu - odpart Marcel, ktory wszystko wiedzial, mimo 1z nie zagladatl do Baedekera -
uwaza nieboszczyka za rzecz ,,nieczysta”, ktdra nie ma prawa wstapi¢ w progi $§wiatyni, a tylko moze
jej oddac gteboki ukton.

- Wspaniala religia - rzekta Lilka - bo c6z to jest ciato po $mierci, jak nie zuzyta 1 potargana szata,
ktora si¢ w momencie skonu zrzuca z siebie. Nasza religia, ktora czci 1 sktada hotdy cialu zmartego,
zaprzecza tym samym istnieniu duszy.



- A jednak 1 ich religia - odpart Moor - nie jest pozbawiona czci, ktorg sktada zmartym, czego
najlepszym dowodem sg wspaniate mauzolea suttandéw, ktore same zobaczycie.

Z meczetu Aja Sofia cate towarzystwo poszto piechota do Wielkiego Bazaru. Jas mial polecenie
zakupu kilku cennych dywanow dla poselstwa polskiego w Bukareszcie, inaczej bytby bal si¢
wprowadzi¢ swoja zon¢ w t¢ kraine najwiekszych pokus. Tu dopiero wstepowato si¢ w sam srodek
bajki z ,,Tysigca 1 jednej nocy”. Kazdy kramik obwieszony byt

perskimi 1 tureckimi dywanami, niekiedy rzadkiej 1 niezwyklej piekno-

sci. Ich wzory, w kolorach starych witrazy, oswietlone ,byly z gory wschodnimi latarniami o
barwnych szybkach, w kazdym kramie znajdowat si¢ w tyle maty pokoik, w ktorym przyymowato si¢
klientow. Stat

tam miniaturowy stolik, inkrustowany masg pertowa, 1 lezaly stosy sko-

rzanych haftowanych poduszek, na ktorych si¢ gosci sadzalo. Momentalnie zjawiaty si¢ na stoliku
miedziane kubki z wrzaca kawag po turecku, karatka z woda 1 konfitury. Goscinnos¢ tureckich
handlarzy byta wregcz niespotykana, mozna byto przerzuci¢ caty kram, targowac si¢ pdt godziny,
wypi¢ kawe, zjes$¢ caty stoik konfitur, wyj$¢ nic nie zakupiwszy 1 nigdy cztowiek nie byl narazony na
jakie$ nieuprzejme stowo lub przynajmniej zagniewany wyraz twarzy kupca. Wznosit w gore rece,
zaklinat

si¢ na Allacha, ze za proponowang cene nie moze sprzeda¢ dywanu, ale gdy klienci mieli juz catkiem
na serio odchodzi¢, zatamywat si¢, wybiegat
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za mimi, wciggal ich z powrotem do kramiku, 1 wzdychajac cigzko, sprzedawat im towar za ¢wierc
wymienionej na poczatku sumy. Idac wzdluz tej zaczarowanej, uroczej krainy kobiercow, gdzie
oprocz dywandéw byty tez rozne okropne kicze made in Germany, gdzie po drodze potykal si¢
cztowiek o siedzacych w kuczki handlarzy wonnosci, ktorzy za kilka piastrow sprzedawali w matych
pudeteczkach: ambre, olejek sandalowy 1 r6zany, natkneli si¢ na urzgednika polskiego konsulatu, pana
Litynskiego, znanego Starzewskiemu z Bukaresztu. Ten pan Litynski, elegancik w za krotkich
spodniach 1 za wysokich obcasach, dystyngowanie tysiejacy, zgrywat ,,Polaka na Wschodzie”, ktory -
jako dobrze obeznany z obycza-jami tego kraju - czut si¢ w obowigzku pouczac¢ turystow z Polski, w
jaki sposob maja si¢ zachowywac¢ wobec tej tureckiej h o t o t y . Na kazdy Sziraz, Karamani czy
inny Gardes 1 Tebris spogladat krzywigc waskie usta 1. tragcajagc w bok Starzewskiego. ciagnat ich w
inne miejsce:

- Zostawcie juz mnie wybdor dywandéw dla poselstwa, bo ja si¢ przynajmniej na tym znam. Ta hotota
wpakuje wam byle co za wygorowang cene, trzeba ich zna¢ tak, jak ja ich znam... - Z handlarzami
rozprawial

po turecku, rzucat w kat kramiku skoérzane pufy, ktore Madzia chciata koniecznie kupi¢, wyrywat
Lilce z reki r6zance z drzewa sandatowego, picknie rzezbione.



- Nie kupujcie, panie, tych paskudztw, to przeciez nic niewarte, szkoda pieni¢dzy!

Lilce, ktora miata artystyczne oko. spodobata si¢ bardzo stara hafto-wana makatka; kupiec chcial za
nig dziesig¢ funtow. Litynski ocenit j3 okiem znawcy.

- To moze pani kupié, tylko trzeba si¢ potargowac...
- Zaproponuj¢ mu funta.

- Nie, to znowu $mieszne... to jest stara makatka, warta kilkanascie funtow. Niech mu pani
zaproponuje siedem...

- Nie dam mu wigcej jak jednego funta - upierata si¢ Lilusia.
- Gdyby ja oddat za pi¢é, to sam bym jg nabyt.

Cale towarzystwo wraz ze ,,znawca” Wschodu poszto naprzdd, a Lilka zatrzymata si¢ przy upatrzone;j
makatce. Nie wiadomo, jak przemoéwila do handlarza, czy zaczarowata go swoimi wielkimi,
niebieskimi oczami, dos¢ ze oddatl jej t¢ makatke za funta, tak jak od poczatku postanowita.
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Litynski byt wsciekly 1 rozgoryczony - przedmiot, ktéry Lilka nabyta prawie darmo, przedstawiat
duza wartos¢.

- To niestychane! Jak pani to zrobita? Przeciez gdybym byl wiedziat...

Lilka wobec ludzi skromnych byta od nich jeszcze bardziej przyciszo-na 1 skromna ale, wobec
pyszatkow byla petna dumy 1 pychy.

- O, prosze pana - rzeklta wydymajac malutkie usta w ksztatcie ser-duszka - nie takich me¢zczyzn si¢
zdobywato, jak ten Turek 1 nie takie rzeczy jak ta makatka, moze pan by¢ pewien.

Od tego czasu pan Litynski poczut do niej gteboka antypatie. Bardzo wiele osob nie lubito Lilki, byli
to zwykle ludzie drobniejszego kalibru, ktoérzy nie mogli znie$¢ tego, ze im kto§ imponuje 1 nad nimi
goruje, wcale tego nie chcac 1 nawet starajgc si¢ w ich towarzystwie maskowac¢ swojg odrebnos¢ 1
niezwyktos¢, jak to Lilka nieraz czynita. Skarzyla si¢ na to Madzi, ktorg znow wszyscy bez wyjatku
adorowali.

- Mnie ludzie na ogot nie lubia, bo ja jestem typem astenicznym, a ciebie lubig, bo jeste$ pyknikiem.
Zebym mogta doj$¢ do twojej wagl 1 zmieni¢ typ na pykniczny, tobym miata u przecietnych ludzi o
wiele wiecej sympatii.

Wszyscy ci trzej panowie krecili si¢ wiec koto thusciutkiej Madzi, prawiac jej komplementy i
kupujac kwiatki, a Lilka szla obok - bajecznie samotna, ze swoja pigkng dusza pod ramie.
Powodzenie miata tylko u obcych przechodniéw w czerwonych fezach, ktorzy, ocierajac si¢ o nig w
ttumie, szeptali jej jakie$ czule stowa - znaczenia ich domyslata si¢ po intonacji gltosu - 1 ogladali si¢



za jej niezwykla uroda, poetyczng 1 po-wiewng, jaka akcentowata dtugimi szalami, opadajacymi z
kapelusza woalami koronkowymi 1 pelerynami jasnego koloru, w ktore lubita si¢ otulac.

Obu siostrom przyszta ochota, aby ktoregos wieczoru pojecha¢ do starej dzielnicy Konstantynopola,
Galaty.

- Nie radzg panstwu - ostrzegat ich ,,Polak na Wschodzie” pan Lityn-
ski. - Nic latwiejszego jak zosta¢ tam dZzgnigtym nozem albo wciggnietym 104

do bramy jakiegos$ starego domu i obrabowanym doszczgtnie. Poza tym nie wiem, czy wam wiadomo,
ze to jest dzielnica zamieszkana w pierwszym rzgdzie przez dziewczeta uliczne...

- Wtasnie, wtasnie... my chcemy to zobaczy¢! - pisngta Madzia.
- Ze mng nie potrzebujecie si¢ niczego obawiac - zasmial si¢ Belg.
wypinajac swoja atletyczng piers. - Niechby kto sprobowat was zaczepi¢, miazga by z niego zostata.

Kazdy, kto spojrzal na de Moora. wiedzial, ze to nie zadne czcze prze-chwalki. Ten poczciwy
samiec, o sylwetce pieca albo szafy, mial przy tym 1 odpowiednie muskuty.

Postanowili wigc wybrac si¢ ktoregos wieczoru do Galaty wraz z Li-tynskim jako przewodnikiem.
Po eleganckiej, jasno oswietlonej Perze -

ta stara dzielnica z walgcymi si¢ drewnianymi domkami przypominata zydowskie miasteczka ze
wschodnich stron Polski 1 gdyby nie resztki bizantyjskich murow, jaka§ tajemnicza brama z
niepokojaco rozdzia-wiong geba, mozna bylo przypuszczaé, ze si¢ zwiedza polskie Kresy, a nie
[stambul. Z otwartych drzwi knajp buchato zoite, metne §wiatto 1 dochodzity pijackie krzyki.

- Trzymajcie si¢ mnie mocno z obu stron - rzekl Marcel do siostrzyczek - nie wiadomo, co moze
wyskoczy¢ z tych zautkdw. Na wszelki wypadek wzigtem ze sobg nabity browning.

Litynski - bardzo wazny 1 czujgc si¢ tutaj niezastgpiony - robil starego bywalca tych okolic 1
objasnial reszcie towarzystwa, w ktory zautek majg skrecic¢, aby sie dosta¢ do dzielnicy dziewczat
publicznych. Mylit si¢ 1 prowadzil ich nie tam, gdzie chcial, ale w koncu doszli do celu. Zaulek
sktadat sie z samych jednopietrowych, starych domkéw drewnianych, z ktorych niejedne wality sig;
w oknach siedziaty kobiety na sprzedaz, starajac si¢ swoim wygladem zwabi¢ klientow. Jedna
ulozyta na parape-cie okna wielkie biate piersi, niby oskubany dréb. Inna, siedzac tytem do ulicy,
wabita golymi plecami. W jednym z okienek siedziata, oparta tok-ciami o parapet jak o porecz lozy,
pickna blada dziewczyna w jedwabnej sukni, z wtosami wysoko upietymi, w ktorych tkwita pgsowa
roza.
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Niektore byty w tanich r6zowych kombinacjach. Miedzy tymi dziewczg-



tami znajdowaly si¢ tez Arabki w cekinach na glowie, o oczach dtugich, podmalowanych czarng
kreska jak u kobiet na egipskich freskach. Z

jakiegos okienka spogladata na ulice mata dziewczynka z duzg kokarda we wtosach.
- Jak to, ona tez. ta malutka... - z przerazeniem wyszeptata Madzia.

- Amatorska dziewczynka, co? - za§mial si¢ Litynski. - Tu gdzie§ obok jest cata uliczka takich
dzieci... dla starszych panow.

Wszystkie spogladaly ponuro 1 ze zloscig na te dwie cudzoziemki, ktore przyszly je tu podgladac.
Jedna pluneta w ich strong, a druga wy-ciagneta jezyk wyraznie w kierunku Lilki.

- Niech panie nie zwracaja na nie uwagi - rzekt Litynski - bo obrzucg was najordynarniejszymi
wyrazami.

Na przyzbie kazdego z tych sklepikow z zywym miesem siedzialy w kuczki, jak rozdeptane ropuchy,
stare wiedzmy, wtascicielki owych drobnych przedsigbiorstw. Koto nich, przy kazdym z domkow,
stalo w kolejce kilku wojskowych, przewaznie Anglikow 1 Amerykanow. Czekali, kopcac fajeczki
lub palgc tureckie papierosy, jak przed publicznymi sza-letami. Anglicy, wysocy, pigkni w swoich
swietnie skrojonych mundurach, wciskali babce w suche szpony jakies monety 1 znikali w czelu-

Sciach cuchngcej sionki. Po kilku minutach wracali, zapinajac beztrosko spodnie. Na ich miejsce szli
nastepni.

Lilka ze zgroza spogladata na to ponure widowisko oswietlone tojo-wymi §wieczkami, ktore staty w
kazdym okienku. Poetka mitosci prze-

zywalta takie uczucia jak pobozna karmelitanka bosa. ktorg by kto§ zmu-sil, aby przygladata si¢
czarnej mszy.

Obie siostry nie chcialy juz i8¢ oglada¢ kramikow z matymi dziew-czynkami na sprzedaz Miaty
zupetnie dosyc¢ tego, co tutaj widziaty. W

powrotnej drodze ustyszaty nagle zgietk, wrzask 1 tupot pedzacych nog.

Biegnacy ttum ludzi zepchnat je na bok. To, co ujrzaty na jezdni, przeszto wszystko, co dotychczas
widziaty, bo oto §rodkiem uliczki bieglo kilkunastu nagich mtodziencéw, majacych jedynie opaski na
biodrach.

Na ich glowach zielenily si¢ wielkie wience z lisci. Krzyczac gltosno, pchali przed sobg na kotkach
olbrzymig beczke. Coz to moglo oznaczac?

Pochdd na czes¢ bozka Bachusa, zachowany jeszcze z czasoOw greckich 106

- czy jakas$ ludowa maskarada?



- To jest tutejsza pozarna straz ochotnicza - objasnit im Litynski -

starodawny obyczaj kaze im w ten sposob przystraja¢ gtlowy wiencami 1 biec pedem z beczkg wody
na miejsce pozaru, ktory tu zdarza si¢ na porzadku dziennym.

- No dobrze, ale dlaczego sg prawie catkiem nadzy?
- Nie wiadomo - moze, aby nie ostabna¢ z gorgca przy gaszeniu ognia...

Lilka po powrocie do swojego ponurego, pustego salonu nie spata do rana. To, co widziala tego
wieczoru, przeszto wszelkie jej oczekiwania.

,,P0 c0z jecha¢ do Turcji?” - wilasnie po to, po takg porcje silnych wra-

zenh.

Starzewski co dzien rano pedzil swoja kompanig, aby szta zwiedza¢ meczety.
- Dz1§ zwiedzimy meczet Bajazeta - a jutro meczet Soli-mana - mo-

wil przegladajac swojego Beadekera. - Musimy jeszcze zobaczy¢ meczet

,Achmeta 1 Mahometa Zdobywcy. ,,Polecenia godny” jest rowniez jak chodzi o zabytek, ten
najstarszy, jeszcze przez Arabow zbudowany, Arab-Dzami...

Ktorego$ dnia Madzia zbuntowata sie.

- Nie chce wiece] oglada¢ meczetow! Przeciez jak si¢ zwiedzito jeden albo dwa, to ma si¢ zupelnie
dosy¢, wszystkie sg przewaznie jednakowe.

Jas$ bardzo si¢ obrazit 1 poszedt sam.
Siostry postanowity bez panow powtoczy¢ si¢ po Konstantynopolu.

Ogladaty pickne mauzolea suttanow, te patace wyktadane mozaika 1 malowanymi w roslinne motywy
kaflami, po ktérych promienie stonca, przedostajace si¢ przez zakratowane okna, spacerowaty jak
zlote pajacz-ki. Straszna cisza panowata wsrdd tych wielkich czarnych pudel - sarkofagow, na
ktorych u wezglowia lezaly turbany zmartych wladcow. Na obu siostrach duze wrazenie zrobito
jedno mauzoleum, gdzie obok wielkich sarkofagdw staly mniejsze, coraz mniejsze, az do zupetnie
matych, ozdobionych coraz drobniejszymi turbanami. W tej sali pachniato mor-dem.
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Siostry wziety dorozke samochodowa 1 kazaty si¢ zawiez¢ na cmentarz Eyub. Ten cmentarz, potozony
na wysokim zielonym wzgdrzu, przypominat zydowskie kirkuty: biate, kamienne ptyty, z napisami
datu-jacymi si¢ od wiekow, staty jedne przy drugich, wygladajac z daleka jak ciggnace w gore
widma umartych. Meskie grobowce miaty na ptytach wyrzezbiony turban lub fez, a kobiece bukiet r6z



w koszyczku lub wazo-nie.
- Jakie to poetyczne - szeptata Lilka - symbol kobiecosci - kwiaty!...
Usiadty na najwyzszym punkcie na taweczce, skad wida¢ byto caty.

Konstantynopol 1 morze Marmara, j Ksigzece Wyspy wygladajace z gory jak gabki lezace na
niebieskiej miednicy. Z pobliskiego minaretu odezwat si¢ zawodzacy gtos muezina odmawiajgcego
wieczorng modlitwe...

- No i co z twoim Belgiem - zapytata nagle Lilka - kocha si¢ w tobie?

- Ach, to wszystko nie to - jekneta Madzia. - Wiesz, Lilusiu, mam wrazenie, ze bytam czysta piata
kartka, na ktérej mali chtopcy zaczeli gryzmoli¢ jakie$ bzdury... pokreslili, pogryzmolili catg kartke
tak, Ze nie ma juz czystego miejsca.

Madzia pami¢ta, ze Lilka woéwczas pochwalita ja za to trafne poroéwnanie 1 dodata, aby si¢ nie
martwila, bo przyjdzie na nig jeszcze prawdziwa mitos$¢, ktora zetrze wszystkie gryzmoty, jak guma
do wycierania.

Dziwna rzecz, jak kazdy cmentarz nastraja mtodych do myslenia 1 mo-

wienia o mitosci. Jest to chwilowy tryumf Zzycia nad Smiercig, w ten sposob si¢ objawiajacy. Siostry,
przytulone do siebie, mowity jeszcze chwile o wielkich uczuciach 1 namig¢tnosciach. Koto nich
przechylona na bok stata plyta kamienna z wyrzezbionym bukietem r6z. Hanum, ktora pod ta ptyta
lezata, zmarta w 1652 roku. Lilka nagle zerwata si¢, robigc wielkie, przerazone oczy.

- Madziusiu... zaleciato trupem... nie czujesz? Uciekajmy stad!

Zwiedzanie Bachczyseraju, patacu ostatnich suttanéw, zawiodlo troche obie siostry. Bogactwo
Wschodu taczylo si¢ tutaj w nieznosny 108

sposob z , kulturg” europejska. Przy wschodnich wazach 1 najcenniej-szych dywanach staty krzesta
secesyjne lub fatszywe ludwiki. Stapajac po najpicekniejszych tureckich 1 perskich kobiercach w
papuciach, ktére si¢ przy wejsciu musiato natozy¢ na nogi, miato si¢ wrazenie, ze nagle w jakiejs$
witrynce ujrzy si¢ porcelanowy pantofel z napisem ,,Kopenhaga” albo na $cianie na bezcennej
staroarabskiej makacie widoczek z Wenecji przedstawiajacy Rialto. Paskudna duszyczka ostatniego z
sultanow -

Abdul Hamida ptywala w powietrzu, objawiajac si¢ jaka$ zastrachang kokieterig w stosunku do
mocarstw europejskich. Siostry znalazly si¢ w haremie suttanek, wyktadanym mozaika 1 kolorowymi
kafelkami, stamtad wychodzito si¢ na patio otoczone arkadami. Wyschnigta sadzawka, pewnie ongis$
napelniana wodg r6zang, spogladata obojetnie martwym dnem. Cate patio obrosnigte byto rézami,
akacje z ogrodkow sultanskich pchaty si¢ do srodka z nachalnoscia wilasciwag tym krzewom.
Specjalna atmosfera pamigtek po niedobrych ludziach, ktorych nikt z zywych nie zatyje, drgata w
powietrzu, zabijajac rzewng melancholi¢ wiasciwg innym tego rodzaju zabytkom. W tych patacach
Seraju nie bylo nic wzruszajgcego, nic chwytajacego za serce. Czuto si¢ jak gdyby zapach krwi...



Totez poetka nie chciala si¢ tutaj dluzej zatrzymaé, wolata przejs¢ do pachngcych ogrodow
suttanskich, gdzie bluszcze z rozami piely si¢ po starych rozwalonych murach, tworzac na nich
najpickniejsze zywe ara-beski. Ciekawe, ze caly ten niesamowity Konstantynopol, tak niepodobny do
wszystkiego, co dotychczas Lilka widziata, nie natchnat jej do napisania catego cyklu wierszy o nim.
Czy dlatego, ze nie przezylta tutaj zadnej wielkiej mitosnej przygody? Napisata caty cykl wierszy o
Paryzu (jedne z najpigkniejszych), pisata o Grecji (,,Ro0ze dla Sapho”). Komponowata wiersze o
Tatrach, o Krakowie, do ktorego byla tak bardzo przywigzana - a o Konstantynopolu ani strotki! A
przeciez do dziwne miasto nadawato si¢ do tego, aby mu pos§wieci¢ caty tomik...

Do poselstwa polskiego przychodzit czgsto w odwiedziny madry 1 mi-

ty Turek - radca tutejszego MSZ. Podczas wizyty nie zdeyjmowat przez caly czas swojego fezu, co
byto wtasnie oznakg szacunku. Madros¢ ludzi 109

Wschodu moze wtasnie pochodzita stad, iz nigdy nie zdejmowali nakry-cia glowy. Kto wie, czy
ciggle trzymanie mézgu w cieple nie sprzyjato koncentracji mysli? Przypomnijmy sobie madrych
rabindw, ktorzy rowniez siedzieli z nakryta gtowa, roztropnych starych Zydéw w jarmutkach i
myckach, Arabow w turbanach... Cos w tym musiato byC. Juliusz Kossak nigdy do pracy nie
zdejmowatl swojej matej, haftowanej bosniackiej czapeczki, a Wojciecha nikt inacze; nie widziat
malujacego jak w kapeluszu. Przeczace starodawnym przepisom Wschodu rozporzadzenie Khemala
Paszy, aby Turkom odebra¢ fezy 1 turbany, bylo bardzo nieroztrop-ne i Lilka, gdy po raz drugi - jadac
z wycieczka do Grecji - odwiedzita Konstantynopol 1 ujrzata Turkéw w kapeluszach europejskich,
wrdcita niezmiernie rozczarowana.

- Ach, to juz nie ten Konstantynopol, Madziusiu! Tajemnicze dawniej, zawoalowane kobiety
wygladaja mniej wigce] jak nasze stuzace, a Turcy nie rdéznig si¢ niczym od warszawskich
zydowskich kupcow 1 bankierow. W kramikach, gdzie dawniej sprzedawato si¢ tylko rédzance,
naszyjniki 1 wonnos$ci, wiszg grube blyszczace ponczochy Bemberg! Nie ma juz po co tam jechac...

Odbieglismy od postaci sympatycznego Turka z MSZ, ktory zapatat

wielka sympatig do obu siostr. Przychodzil wiec czgsto na pogawedke, prowadzac ja w jezyku
francuskim, 1 kiedys$ zaprosil je obie na obiad do tureckiej restauracji. Siostry bardzo si¢ ucieszyty.
Kuchnia w poselstwie byla okropna. Jas, aby nie chodzi¢ do restauracji, co by przekraczato ich
budzet, dawal kucharce poselstwa; pienigdze 1 ona gotowata im obiady 1 kolacje. Ta stara Turczynka
podawata wszystko, z wyjatkiem zupy, na jednym potmisku: kura pieczona razem z kukurydza,
pilawem 1 kompo-tem oraz satatg, tak ze migso trzeba byto mgdrze wylawia¢ z natloku innych dan.
Gdy weszli do tureckiej restauracji, mity Turek poprosit o kart¢ 1 sam skomponowat obiadowe menu:
wiec najpierw oczywiscie pilaw na stodko, w ktorym tkwity wedzone ryby, rodzynki, migdaty, ka-
watki miesa 1 pomidory. Potem nastapito danie, ktére wprawito obie siostry w szalone zaklopotanie.
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Byto ono tak kosztowne, ze urzednik ministerialny sam skromnie zamowit sobie cos$ innego. Jego
mozliwosci finansowe nie wystarczaty widocznie na tak duzy wydatek. Zaznaczyt, Ze jest to najlepsza



1 najdroz-
sza ich potrawa narodowa 1 ze jest najzupelniej pewny, ze bedzie im szalenie smakowata. Byt to mus
z mielonej kury, suto polany mastem 1 stodka bitg Smietang. Kto nigdy nie jadt emetyku widelcem, ten

nie mo-

7ze mie¢ wyobrazenia o smaku tego dania. Biedne Polki dzidbaly to paskudztwo, tracagc humor z
kazdym keskiem. Turek, jedzacy sam kawatek wedzonej baraniny, spogladat na nie z zazdroscia.

- Prawda, j a k1 e to pyszne! - rzekl uSmiechajac si¢ dumnie.

- Nigdy w zyciu nie jadtam nic lepszego - sktamata Lilka - ale tego jest tak duzo, ze moze pan bedzie
uprzejmy podzieli¢ si¢ ze mna.

Turek ceremoniowal sig¢, ale w koncu przystal. Za przykladem siostry to samo chciata uczyni¢ i
Madzia, ale Turek nie zgodzit si¢. Zatozyt rece na piersiach, wzniost oczy w niebo 1 orzekl, ze drugi
raz nie przystanie na tego rodzaju poswiecenie. Jako napdj kazat poda¢ moszcz, jako ze Koran
zabrania wiernym picia prawdziwego wina, a na deser ,,baktawy”.

czyli ciastka francuskie oblane gesto miodem. Tylko wielka sita woli wstrzymata obie Polki, aby nie
zwrocity natychmiast tego kosztownego obiadu. Mocna czarna kawa. ,,po turecku”. ktorag Madzia
zawsze pita szeker-jok (czyli bez cukru), uspokoita troche ich wzburzone zotadki.

Zaraz po tym obiadku poprosity Turka, aby je odwi6zt do domu. poniewaz si¢ tak strasznie objadty,
7e nie sg w stanie dtuzej przebywac na miescie.

- Ach. tak bym chciata pojecha¢ do Anatolu! - powtarzata Madzia. -
Juz dosy¢ mam Konstantynopola...

- Uspokoj sie. moje Madzigtko - thumaczyl Jas. - Widziatas tyle pieknych zabytkéw, zwiedzitas
prawie wszystko, co bylo godne widzenia.

Kapatas si¢ w morzu Marmara, byta§ dwa razy na Wyspach Ksigzecych -
czego ci si¢ jeszcze zachciewa?

- Ja musze by¢ w Matej Azji!
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- Skoro Madelon musi - wtracit si¢ Belg z uSmiechem - to powinni-

Smy spetni¢ jej zadanie.

Jas wobec tego poszedt si¢ dowiedziec, jak przedstawia si¢ sprawa otrzymania biletow na jazde do
Anatolu. Wrocil tryumfujacy.



- Nic z tego - rzekl. - W Armenii jest jeszcze wcigz stan wojenny 1 nikogo z turystow tam nie
puszczaja, chyba ze specjalng misj3a.

- Zargczam wam - rzekt de Moor - Ze ja otrzymam pozwolenie dla siebie 1 dla was.

- Dlaczego pan miatby otrzymac, skoro nikogo tam nie puszczajg? - zdenerwowat si¢ Starzewski.
Tajemniczy Marcel przyszedt po godzinie z zakupionymi do Anatolu biletami. Otrzymat tez od
tureckiej policji glejt, aby wszedzie, gdziekolwiek si¢, zjawi wraz ze swoim towarzystwem, byt
otaczany specjalng opieka. Od tej chwili Ja§ spogladat na niego z podziwem i szacunkiem 1 tak samo
jak Lilka 1 Madzia zadawat sobie pytanie, kim jest ten tegi jegomos¢, z ktorym si¢ tak wszedzie liczg?
Byl nie tylko tegim jegomosciem, ale rowniez 1 jakas$ ,,gruba ryba”. Stynna kolej bagdadzka.

ktorej sama nazwa brzmiata tak fascynujgco jak dla mtodziezy

,»Skarby Golcondy”. ,,Swiqtynja Salomona”. ,,Ofir”. ,,Krolowa Saaba”. ,,Wielki Kalif” lub ,,Namioty
Wezyra”, nie przedstawiata si¢ zbyt imponujgco. Skitad pociggu byl niewielki, wagony z
przedziatami, do ktérych si¢ wprost wchodzito z peronu. Publicznosci, na skutek wstrzy-mania ruchu
miedzy Konstantynopolem a Mata Azja. byto bardzo niewiele. Madzi¢ 1 Lilke mimo to rozpierata

duma, Ze oto jada koleja bagdadzka w strong Dalekiego Wschodu. Kto wie, moze ten pociag si¢ tak
rozpedzi, ze nie stanie w Anatolu, tylko poleci dalej, do samego Bagda-du?...

W pewnej chwili pocigg mingt drogowskaz, na ktérym wielkimi literami
byto

wypisane:

EUROPA-AZJA.

Siostry

z

wrazenia

Scisnety si¢ za rece.

- Zupetnie jak koto majatku cioci Urszuli w Poznanskiem - rzekla Madzia - gdzie na rozstajnych
drogach napisano: Wagrowiec-Skoki.

Pamietasz?
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Azja - szepneta rozmarzona Lilka - Azja...
Pociag sungt wzdtuz bezludnych obszaréw wyschnietych zottych pol.
Na horyzoncie majaczyty gory kawowego koloru.

- Mapy szkolne nie ktamaty - zauwazyta Madzia. — Azja byta na nich zawsze wymalowana w z6ttym
kolorze.

Wsrod ztotawej pustyni ujrzaly nagle rzecz niespodziewang i zdumiewajacg. Byt to olbrzymich
rozmiarOw bardzo naturalistyczny posag zyrafy. Kto to dziwo postawit, w jakiej epoce 1 na jaka
pamigtke - nie dowiedziaty si¢. Za oknami pociagu pejzaz zmienit si¢ nagle, przeradza-jac si¢ w
jakas orgi¢ wybujatej flory - olbrzymie kwiaty, a potem okragle twarze melondéw 1 arbuzow ocieraty
si¢ o boki pociagu i zagladaty do okien. Nie wiadomo byto. czy te rosliny rosty dziko, czy tez sadzita
je ludzka rgka. bo w dalszym ciggu nie widziato si¢ wkoto Zzadnej ludzkiej istoty. Po kilku godzinach
jazdy zaczety si¢ zarysowywac wysokie gory.

zielono-zoétte. na kretych serpentynach pojawili si¢ ludzie. Siostry ujrza-

ty jakas kobiete jadaca na osiotku, owinigta w biekitny burnus. Rumaka prowadzit za uzde¢ pielgrzym
z wielkim kijem z zakrgcong raczka.

- Popatrz. Madzia! - wykrzykneta Lilka. - Matka Boska ze §wigtym Jozefem ze sztychéw naszej starej
Biblii!

Pociag wtoczyt si¢ na malg stacyjke. Byta to Brussa - cel ich podrozy.

Na stacji yjrzeli dwoch .tureckich policjantow na koniach. Mieli na gtowach biale fezy, nad ustami
czarne wasiska. a na czotach wypisang powage sytuacji. Zasalutowali Belgowi 1 o§wiadczyli, ze,
otrzymali instruk-cje, aby eskortowa¢ ich az do hotelu, poniewaz w miescie trwa jeszcze stan
wojenny 1 cudzoziemcom grozi niebezpieczenstwo.

- No 1 widzisz, moje Madzigtko - mruknat Starzewski. - Czy nie lepiej byto siedzie¢ sobie spokojnie
w Konstantynopolu?

- Nienawidz¢ sied zie ¢ sobie, potrzebuje silnych prze-, zyc.

W catej Brussie byt tylko jeden europejski hotel-pensjonat. prowadzony przez Niemke, panig Bauer.
Owa dama z poczatku nie chciata za nic otworzy¢, dopiero gdy Marcel przez ,,judasza” pokazat jej
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dokumenty, wpuscita ich do $§rodka. Byta przerazona. Oswiadczyta im.

ze nie ma nic w domu do jedzenia, 1 mruczac, ze to nie jest pora na przy-jazdy turystow do Brussy,
zaprowadzita ich do goscinnych pokoi.

Pani Bauer data im na kolacj¢ herbaty 1 sucharkow. Po zachodzie stonca nie wolno byto wychodzi¢



na ulice, co ogloszono zakazem poli-cyjnym. Marcel powiedzial, ze ich to nie dotyczy 1 wszyscy
troje, gdy si¢ zupetnie Sciemnito, wyszli na miasto.

- Wezmiemy si¢ wszyscy razem pod reke. tak bedzie bezpieczniej
- zaproponowal Marcel. Za nim w przyzwoitej odlegtosci szto dwoch cywilow w fezach.

- Nie mamy si¢ czego obawiac - rzekl usmiechajac si¢ - jesteSmy pod dobra opieka. - W tym samym
momencie za ich plecami gruchnat

suchy strzal 1 natychmiast odezwat si¢ gwizdek policyjny. Koto nich jak widmo przesunalt si¢ jakis$
Grek czy Armenczyk z wygolonym tbem. w dlugim biatym burnusie. Do szerokiego rekawa
btyskawicznym gestem wsungt blyszczacy sztylet. Staneli koto straganu z owocami, oswietlone-go
blaskiem $wieczki. Winogrona 1 figi byly tam do nabycia za bezcen, za kilka piastrow. W zottym
swietle lojowki blyszczaty wokoto czarne oczy pod bialymi turbanami, wyraz ich byt okrutny, a
zarazem beznadziejnie smutny - co$ jak oczy misiow w zoo. Jakie§ zotte suche rece wyciagnety sie z
niemg prosba o kilka piastrow.

- Pilnujcie portfeli - rzekt Belg. - No. a teraz dos$¢ tej niebezpiecznej zabawy, wracamy do domu. -
Musieli znéw dtugo dobijaé si¢ do drzwi willi pani Bauer, nim jej zestrachana twarz ukazata si¢ w
,judaszu”. Siostry zajety jeden wspodlny pokoj, panowie - drugi. Przypominat on go-

scinne pokoje w dworach, na wsi u ciotek. Pachniat jabtkami, myszami, mial u okien kretonowe
firaneczki. Przez zakratowane okno wplyneto powietrze wschodniej nocy, przesigknigte zapachem
roz, jaSmindow 1 wedzonego migsa. Gory z ksigzycem nad nimi wygladaty jak teatralna dekoracja.
Powietrze rozdart nagle mitosny wrzask kota.

- Gdyby nie ten swojski glosik - rzekta Lilka — miatabym wrazenie, zZe to jaki$§ inny glob, na ktorySmy
si¢ przypadkiem dostaty.
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- W kazdym badz razie jesteSmy w Azji! — rzeklta Madzia. - Mozna pekna¢ z dumy!

Nadszedl czas, kiedy wedlug swojego planu Starzewscy mieli jecha¢ do Sofii do poselstwa
polskiego, gdzie ich zaprosit przyjaciel Jasia, poset

Grabowski.
- Lilka chyba pojedzie z nami? - zatroszczyta si¢ Madzia.

- Tez pomyst! - odpart jej maz - Lilka nie jest wcale proszona i wroci sobie spokojnie do
Bukaresztu.

- Jak to? sama?!

- Lilka nie jest dzieckiem i1 da sobie doskonale rade. Nie mozna Grabowskim przywozi¢ jeszcze



jednej osoby, kiedy zaprosili tylko nas.
Im si¢ nie przelewa 1 jedna osoba wigcej moze uczyni¢ réznicge w ich budzecie.
- Przeciez mogltaby zamieszka¢ w jakims$ hotelu.

- Ciekaw jestem za co - odpart ironicznie. - Wiem, ze Lilka ma juz tylko pienigdze na powrotng
drogg.

Madzia zamilkta strapiona. Byla teraz typowa osoba, o ktorej pisato si¢ w paszporcie: ,,przy mezu”.
Nie $mierdziata groszem, pachniata tylko olejkiem sandalowym, ktory sobie kupowata w matych
pudeteczkach od ulicznych sprzedawcow.

Lilka miata ochote jecha¢ do Sofii, ale Jas odpart jej oschle, ze juz zakupit dla niej na ten sam dzien,
w ktorym oni mieli wyjechac, bilet okre-

towy do Konstancy. Biedna Lilka liczyta na to, ze de Moor zostanie z nig 1 Ze pojadg razem, ale
Marcel oswiadczyl, Ze ma interes w Sofii 1 Zze stamtad przez Bukareszt wroci do Belgii. Byto rzecza
najprostsza, aby Lilka jechata z nimi razem do Sofii 1 tam przesiadta si¢ na lini¢ bukareszten-

ska, ale Ja$ urzadzit wszystko tak chytrze; aby ,.kochanka” Madzi, o kto-

ra byt tak szalenie zazdrosny, przestata wreszcie zatruwa¢ mu zycie. Na dwa dni przed odjazdem
wszyscy troje przeniesli si¢ do hotelu, poniewaz w poselstwie miano przeprowadzac¢ generalny
remont., Madzia byta bardzo niespokojna, jak ukochana siostra wrédci sama do Bukaresztu, 1 na kilka
godzin przed odjazdem poprosita meza, aby zadzwonit do Towarzystwa Linii Okretowej, czy
stateczek z Konstancy juz wyjechat 1 czy nie bedzie miat jakiego$ op6znienia. Starzewski postusznie
zadzwonit 1 115

z uSmiechniety twarza zakomunikowat siostrom, ze statek wyptynat 1 ze nazajutrz w potudnie stanie w
Ztotym Rogu.

Madzia miata tzy w oczach, zegnajac si¢ z siostrg, szczegolniej ze w jej zrenicach ujrzata smutek 1
lek.

- Nie boj sie najdrozsza, Kura dzwonita do Towarzystwa Okretowego 1 powiedzieli, ze statek juz
wyptynat z Konstancy. Przeciez ja bym ci¢ nigdy tak nie zostawita samej, ale c6z, nie mam nic do
gadania, jestem bez grosza 1 Kura o wszystkim decyduje...

- Prositem attache militaire, zeby si¢ Lilka do chwili wyjazdu opiekowat - rzekt Starzewski - 1 zeby
ja odwio6zt do portu.

- Nie potrzebuje, dam sobie rade sama - rzekta Lilka wyniosle 1 chtodno pozegnata si¢ ze szwagrem.
W pociagu Madzia siedziata milczaca 1 struta.

- Czy aby na pewno powiedzieli ci - spytata meza - ze statek jest w drodze?



- Z cala pewnos$cig, mozesz by¢ spokojna, a w ogdle mogtabys na chwile przesta¢ wcigz mowic i
mysle¢ o Lilce.

- A o kim mam mysle¢, moze o tobie? - odcig¢ta sig.

- Voyons, Madeleine - odezwat si¢ Belg - trzeba by¢ rozsadna, przeciez Lilka nie jest dzieckiem, da
sobie rade.

Wszyscy jej wcigz powtarzali, ze ,,Lilka nie jest dzieckiem”. A ona przeciez nieraz czuta si¢ matka
swojej niezwyktej siostry 1 jej odpowie-dzialng opiekunka. Lilka byta takim cudnym tchorzem: gdy
ujrzata sta-do krow na szosie, chowata si¢ przed nimi do rowu. W Konstantynopolu, gdy spotkata na
schodach groznego skorpiona, o mato Ze nie spadta ze stopni z wrazenia. Nie jadata ryb, ze strachu
przed os¢mi, 1 rydzoéw, bo wsrdd nich mogly by¢ te trujace, kosmate. I takiego oto cudnego, deli-
katnego tchorza ona, jej opiekunka, musiata zostawi¢ w groznym, obcym Konstantynopolu, gdzie na
kazdym kroku mtoda, tadng Europejke mo-gto spotkac cos$ przerazajacego. Lakome oczy, takome tapy
namietnych Turkéw! Pamigta przeciez doskonale, jak kiedys, gdy stata sama przed witryng jubilerska
czekajac na Marcela, jaki$ ttusty Turek z czarnymi wasami wziat ja pod ramie, przycisngl mocno do
siebie 1 zaczal palcem 116

pokazywac jej kosztownosci, dajac do zrozumienia, ze chcialby ja sobie za takg ceng kupi¢. Na
szczescie w tym momencie nadszedt de Moor.

Jas widzial, ze jego zona stracita humor 1 siedzi zamySlona, wiec zaproponowatl, aby przeszli do
wagonu restauracyjnego, przy kieliszku wina zapomniata o Lilce. Widoki, ktore ogladata teraz z okna
wagonu, oderwaty ja od tych ponurych rozmyslan. Pociag przejezdzat wzdtuz panoramy gor Batkanu,
ktore, puste, srogie, Smiertelnie powazne, przypominaty Madzi powigkszone zdjecia z ksiezycowego
globu. A potem zaczety si¢ pola roézane siggajace daleko w horyzont - morze roz.

Po Lilke przyszedl nazajutrz w potudnie uprzejmy attache 1 samochodem poselstwa zawi6zt ja do
portu, gdzie dowiedziata si¢ rzeczy naj-straszniejszej, a mianowicie, ze statek nie tylko ze jeszcze nie
wyplynat z Konstancy, ale nie wiadomo byto, kiedy zawinie. Starzewski sktamat

wiec paskudnie 1 zostawil j3 §wiadomie bez pienigdzy i1 opieki w groz-

nym obcym miescie! Sytuacja byla wrecz tragiczna. Lilka napisata do swojego meza,
Pawlikowskiego, aby jej przystat pienigdze do poselstwa w Bukareszcie: przy sobie miata zaledwie
kilkanascie funtow. Attaché, zapowiedziawszy jej, ze musi na tydzieh wyjecha¢ w gory na
polowanie, cmoknal ja w raczke, zasalutowal 1 szybko zwiat bojac si¢ moze, iz bedzie chciata
pozyczy¢ od niego pienigdzy.

- Musi pani co dzien telefonowac do portu, czy statek nie przybyt -

rzekt na pozegnania - Tu panujg takie dzikie stosunki, ze nigdy nie wiadomo, kiedy statek przybedzie.
Moze przyj$¢ 1 za tydzien...

Lilka zostata wigc zupelnie sama. By¢ samemu na obczyznie z pieniedzmi -* to nic strasznego, ale



znalez¢ si¢ bez nich - to groza 1 niepokoj, o czym nie moga mie¢ pojecia ci, ktdrzy tego nie przezyli.

Roztrzgsiona 1 rozgoryczona powrdcita do hotelu. Postanowita kaza¢ sobie poda¢ cos do jedzenia w
pokoju, poniewaz sama nie bytaby si¢ odwazyta zej$¢ do sali restauracyjnej. Zadzwonita na kelnera,
ktory po chwili zjawit sie¢ w numerze. Usmiechajac si¢ uwodzicielsko, przyjat
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skromne zaméwienie 1 wcale nie myslat odej$¢, po czym zaproponowat

jej spedzenie z nim razem nocy. Lilka zrzekla si¢ skromnego positku, ttumaczagc mu w réznych
europejskich jezykach, ze juz jej sie odechciato jes¢ 1 ze pragnie tylko spoczynku 1 samotnosci. Turek
,robit jednak Greka” 1 dopiero gdy Lilka zblizyta si¢ do dzwonka, znajdujacego si¢ przy drzwiach,
zrozumial, ze chce zawezwac pomocy, 1 w koncu, wzruszajac ramionami, wyszedt. Glodna potozyta
si¢ do 16Zka, zamkngwszy drzwi na klucz. Nad ranem zbudziwszy si¢ poczeta si¢ zastanawia¢ nad
sytuacja, ktéra bynajmniej nie byta wesota. Bez pieniedzy mozna by doskonale wytrzyma¢, gdyby nie
zotadek, ktory zupelnie jak pies w oznaczo-nych godzinach dopomina si¢ o zarcie, i to bardzo
gwattownie, nie dajgc cztowiekowi spokoju. Dla owego zotadka-psa trzeba bylo w jaki§ sposob
zdoby¢ pienigdze. Na szczescie miala brylantowg broszke (Slubny dar Mamidla) w formie
potksiezyca. Poszczegdlne brylanty z owej broszki postanowita sprzeda¢, poniewaz innej rady nie
byto. Dziwny byl ten zbieg okolicznosci, ze wtasnie w kraju, ktorego godtem byt potksiezyc, broszka
w ksztalcie potksigzyca miata jg uratowac od gltodu i nedzy. Czy przyszto jej to wowczas na mysl -
nie wiemy. Ale za to mozemy by¢ pewni, iz pomyslata, ze dobra Matka w ten sposob przyszia
swojemu dziecku w tej tragicznej sytuacji na pomoc. Mamidto bardzo kochato t¢ broszke,.

ktorg dostato od Wojteczka, 1 pewno z wielkim poswigceniem oderwato jg sobie od piersi wowczas,
kiedy poetka drugi raz wychodzita za maz.

Lilka wydtubata jeden z wigkszych brylantdéw 1 zadowolona ze swojego pomystu wyszta na miasto.
Kupita sobie orzeszkow, trochg cukierkow 1 wstagpita na kawe do jednej z tych matych tureckich
kawiarenek, gdzie ze skrzyzowanymi nogami na poduszkach siedzieli, nie zwracajac na nikogo
uwagi, powazni brodaci prorocy w turbanach, odurzeni dymem z

,hargilow”, ktore przechodzity z ragk do rak 1 z ust do ust bez zadnej obawy zakazenia. Mity szmer
bulgocacego w karafkach narkotyku i mocna czarna kawa, oczywiscie ,,po turecku”, podziataty na nig
rozwese-lajaco 1 podniecajgco. W dzielnicy Pera petno byto matych jubilerskich sklepow.
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Do jednego z nich wstapita Lilusia z brylantem zawinigtym w bi-butke. Handlarz dtugo ogladat go
przez lupe, w koncu ocenit kamien tak nisko, ze Lilke przeszedt dreszcz oburzenia. Poszta do innego
sklepu, gdzie wiasciciel ocenit go jeszcze o kilka funtéw mniej. Sprzedata wiec brylant pierwszemu.
Miata pienigdze na dwa dni pobytu w Konstantynopolu i na zaptacenie hotelu.

Co drugi dzien odbywato si¢ to samo: rano Lilka wydtubywata z broszki nastepny brylant, szta z nim
do handlarzy, ktoérzy - zmowiwszy si¢ miedzy sobg - dawali jej ceny coraz to nizsze. Do restauracji



nie chodzita wcale, zyta tylko owocami, kawg 1 stodyczami, ktdre byty bardzo tanie.

Chodzita co dzien do najblizszych meczetdéw, modlac si¢ przed pu-stymi niszami, aby statek z
Konstancy wreszcie przybyl, co stalo si¢ w koncu, ale dopiero poty go d ni u. Na tym brudnym
matym stateczku przyczepil si¢ do niej jakis policyjny agent, ktoremu ta samotna mtoda cudzoziemka
wydawata si¢ mocno podejrzana, tym bardziej ze pozwolenie na pobyt w Konstantynopolu
nielegalnie przedtuzyta sobie o tydzien, co skonstatowal badajac jej zagraniczny paszport. Na
szczescie w Konstancy w porcie poznat jg jaki$ urzednik policji, ktory - widujac obie siostry z de
Moorem - zaswiadczyl, ze ta mtoda cudzoziemka nie jest zadnym szpiegiem, ale zwykla turystka.
Tylko dzigki temu Lilka zostata zwolniona spod niepokojacej opieki agenta.

Mamidto opowiadato pdzniej zrozpaczonej Madzi, ze Lilka, wrociwszy do Krakowa po tych
wszystkich przej$ciach, wygladata niczym ,,pielgrzym z Dobromila”, byta obdarta, wychudzona,
spalona od stonca, a w oczach miata jeszcze zal i1 przestrach. Brakowato jej tylko pielgrzymiej
oponczy, kostura 1 worka na plecach.

- Jakes$cie mogli z Jasiem zostawi¢ jg samg w Konstantynopolu bez pienigdzy i bez opieki! - oburzali
si¢ rodzice.

- Przeciez Jas przysiegal mi, ze statek z Konstancy jest juz w drodze
- chlipata Madzia przez tzy.

- Ach, co za totr 1 ktamca! - dosadnym wyrazeniem ulzyt sobie Wojciech, przygryzajac picknego
wasa. - To samo juz by mi wystarczyto, aby si¢ z nim rozejs¢!
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Po tym wypadku cata rodzina, z wyjatkiem ,,baranka, ktéry tagodzi grzechy swiata” - Mamidta, byta
zdania, ze Madzia powinna jak najpre-

dzej rozwies¢ si¢ ze swoim mezem, o czym 1 ona marzyta po kryjomu.

Wiedziala jednak, ze to przestepstwo popetnione na Lilce wyptywalo wcigz z jego nieograniczonej
mitosci do zony, ze powodowata nim zazdro$¢, ktodra tak czesto zaCmiewa umysty, 1 Zze na pewno nie
przypuszczat, aby statek mogt si¢ opdzni¢ do tego stopnia. W kazdym badz razie jej przywigzanie do
Starzewskiego zaczeto sie pruc, a raczej pekac 1 puszcza¢ oczka jak nylonowa ponczocha; daje si¢ ja
wprawdzie do repa-sacji, ale wiadomo, ze jak raz zacznie oczka puszczaé, to juz nie ma rady,
wkrotce zrobi si¢ ,,szeroka droga” 1 wtedy trzeba sobie kupi¢ nowg parg.

Rozdziat V

OJCIEC I CORKI

Po Konstantynopolu Madzia siedziata calg jesien grzecznie w Bukareszcie przy mezu, nie moggc mu
jednak zapomnie¢ pozostawienia wowczas Lilki samej. Na §wieta Bozego Narodzenia mieli oboje
przyjecha¢ do Krakowa. Wigilia na Kossakdwce byta zawsze wielka uroczysto-



$cig, do ktorej caty dom przygotowywat sie juz dwa tygodnie naprzod.

Rodzina badata siebie nawzajem, co by chciala za prezenty otrzyma¢ na Gwiazdke, po czym
wyjawione zyczenia szty zwykle w zapomnienie 1 otrzymywalo si¢ zupelnie co$ innego.
Dziewczynki, gdy byly male, dostawaly stale od ktorejs z ciotek czy tez od Babci ,,Pana Tadeusza” z
ilu-stracjami Andriollego 1 mialy tych jednakowych tomow po kilkanascie sztuk. Stuzba tez
dostawata prezenty, a w sklepach wystawiano specjalne podarki gwiazdkowe ,,dla plebsu”, ktére
mialy za zadanie rozjasni¢ ich ciemny zywot, chociaz byty zawsze w kolorach buropopielatych lub
bra-

zowych. Jakzez wesolutko powtarzato si¢ stowa ,,frontem do szarego cztowieka!” i... kupowato si¢
sluzacym bure majtasy bawelniane, ciem-noszare rekawice, szpakowatego koloru szale. Panie w
okresie przed-

swigtecznym wchodzity do sklepow galanteryjnych, méwiac: - Prosze¢ mi pokaza¢ co$ taniego na
prezent dla stuzacej - 1 wowczas ustuzna sklepo-wa pokazywata to, co miata najlichszego 1 najmnie;j
kolorowego.

Tylko Lilka, ktéra zawsze postepowata inaczej niz wszyscy, kupowata stuzacym kolorowe jedwabne
bluzki, kupony sztucznego jedwabiu w kolorowe desenie 1 barwne chusteczki na glowe.

- Jak ona bedzie w tym wygladata, moje dziecko?! - mowita Maniusia wzruszajgc ramionami. - W
glowie jej chcesz przewrdcid.
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Kazdego roku niezmiennie ta zacna matrona przygotowywata przed Wilig miski z ,,delikatesami” dla
stuzby. Ktadta do nich jabtka, orzechy, pierniki i figi. Daktyle, mandarynki 1 prasowane rodzynki-
malaga byly za kosztowne dla ,,drugiego stotu” 1 przeznaczano je tylko dla panstwa.

Przed kolacjg wigilijng Mamidto szto dzieli¢ si¢ optatkiem ze swoim personelem, wrgczajac im owe
siwoszpakowate prezenty owinigte w bibutke. Stuzba doskonale w ytr e s o w a n a (jak to si¢
wowczas mo-

wilo) pigknie dzigckowata ,,jasnie pani”, calowata w raczke, petna wdzigcznosci za pamig¢ i dobro¢.
Za nig wpadaty wieczorowo ubrane panienki, catowaty stuzace w biate czola, wygotowane od
kuchennej pary, wreczajac swoje dary 1 tamigc si¢ z nimi optatkiem. Najwigkszg jednak rados¢
sprawiato w kuchni zjawienie si¢ p a n a, ktéry uznawat

tylko dary w formie brzeczacej. Tatko, ktory byt samym cieptem 1 samg serdecznoscig, obejmowat
kazda z niewiast stuzebnych 1 catowal w policzki, gdy ktoras z nich byta mtoda 1 przystojna, to przy
okazji pod-szczypywat w okraglejsze czgsci ciala, Smiejac si¢ przy tym chwacko 1 junacko, na co
Mamidto méwito: - Moj Wojteczku plus de tenue. - Ma-ma bardzo pilnowata, aby do stotu
wigilijnego zasiadato osob do pary, bo inacze] mogt ktos z biesiadnikow w ciggu roku przenies¢ sie¢
do wiecznos$ci. Kiedy$s na tym tle zdarzyla si¢ zabawna historia. Byto to wowczas, kiedy nagle i
niespodziewanie zjechata na Kossakowke przed samg Wigilig jaka$ siostrzenica, mtoda mezatka.



Goscinne Mamidto, nie mogac jej z domu wyprosi¢ postanowito kolacj¢ wigilijng zje$¢ samo w
swoim pokoju, aby mimo wszystko oséb byto do pary. Zadne namowy nie pomogly i Mama kazata
sobie nakry¢ u siebie w pokoju. Po chwili wpadl do niej rozpromieniony Tatko.

- Maniusia! - zawotal od progu. - Mozesz Smiato usig$¢ z nami. Ja-dwinia przyznata mi si¢. ze jest w
powaznym stanie.

- Ale co to ma do rzeczy, moj Wojteczku?

- Jak to co - odpart Wojtek z calag powagg - przeciez ona przedstawia teraz jak gdyby dwie osoby,
wiec jak ty przyjdziesz, to akurat bedzie do pary, a gdyby$ nie przyszta, to temu dziecku mogloby
przynies¢ pecha...
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Na taki argument Mamidlo, ktore byto fanatyczng wielbicielka dzia-tek, natychmiast wstato 1
usmiechajgc si¢ siadto na swoim zwyklym miejscu.

Na uroczystos¢ wigilijng cala rodzina od najdawniejszych czaséw ubierata si¢ wieczorowo, a Tatko
naktadal smoking, w ktérym wygladat

najpigknie;j.

Podczas drugiej wojny Swiatowej bywal czgsto na Kossakowce Artur Maria Swinarski, juz dawnie;j
z Madzig zaprzyjazniony. Przez pierwszy rok wojny Arturek przychodzit co §roda na obiad do pani
Kossakowej, ktora potrafita i w tych ciezkich czasach skomponowac dla tak mitego goscia obiad z
czterech dan, z przystawka 1 leguming.

Przed Wilig 1939 roku Wojciech rzekl do Artura: - Mam nadzieje¢, ze pan przyjdzie do nas na Wilig,
bardzo bedziemy panu radzi.

Arturek, ktory uciekt z Gdyni w jednym ubraniu 1 jednym czerwonym swetrze, odpart, ze trudno mu
bedzie przyjs¢ na t¢ uroczystos¢, poniewaz ma tylko to ubranie, w ktorym ciagle chodzi.

- Ach, glupstwo! - wykrzyknat Wojciech. - Prosze sobie nic z tego nie robic.

Arturek, przyszedtszy tego wieczoru, ujrzal wszystkie panie wystro-jone, ale za to pana domu w
sportowym samodziatowym ubraniu, w pumpach i ciemnowisniowym swetrze. Arturek nigdy mu tej
subtelnosci nie zapomniat i chetnie o tym zdarzeniu nieraz opowiadat.

Tatko mial taka nature, ze gdy kogos lubit - to prawie ze go kochat, a gdy nie lubit - to go nieomal -
nienawidzil. Nie znat falszu, dyplomacji, byl w swoich uczuciach tak szczery i1 bezposredni jak w
swoim malar-stwie. Starzewskiego od poczatku nie lubit, a teraz, po tym jak postapil z Lilkag w
Konstantynopolu, prawie ze znienawidzit. Smutna 1 kwasna byta ta Wilia na Kossakowce w 1923
roku. Nie mogac mtodszej corce zyczyC, aby sie¢ jak najpredzej rozstata ze swoim mezem, Tatko
pocatowat ja tylko w cz6tko bez stowa, po czym, zasiadtszy do stotu, od razu zastonit
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Maniusi. Lilka siedziata chmurna, Jas Starzewski, czujgc si¢ w tej rodzinie obcy i niekochany,
siedziat smutny 1 jaki§ zmiety mimo smokinga, tylko Madzia starata si¢ zabawia¢ wszystkich swoimi
kawatami, co jej si¢ nie bardzo udawato. Nazajutrz rano przy $niadaniu Tatko rzekl do mtodsze;
corki w ten sposob:

- Wiesz, Magdusiu, natkngtem si¢ dzi$ przypadkowo na twojego me-
za w tazience 1 pomyslatem sobie: ,,Co ten obcy pan w pidzamie robi wiasciwie w moim domu?”

Madzi na te stowa zrobito si¢ bardzo cigzko na duszy. Wychodzac za maz za Karasia - wbrew woli
swego Ojca - uczynila jaki§ wylom w przyjetych na Kossakowce obyczajach. Przeciez Tatko byt
domowym dyktatorem 1 zwykle robito si¢ tylko to, czego on sobie zyczyt. Nie cierpiat na przyktad
muzyki nowoczesnej, wiec fokstroty puszczato sie na gramofonie, dopiero gdy on wychodzit z domu.
Nie cierpial tak zwanych ,,patara-fek”, do ktorych wtaczat rowniez fotografie rodzinne w ozdobnych
ramkach - Mama zatem wynosita postusznie patarafki z salonu do swojego pokoju.

Gdy skrytykowat nowa suknie ktorejs ze swoich corek, ta wigcej jej na siebie nie kladta. Gdy
spojrzawszy zza gazety rzekl nagle: - Nie podoba mi si¢ twoje uczesanie! - Madzia lub Lilka
natychmiast biegly prze-czesa¢ si¢. Nawet nie zdajemy sobie sprawy, jaki terror wywiera na nas
cztowiek, ktorego nade wszystko kochamy! Wiec jak zrobi¢ teraz z tym me¢zem, ktory sie Tatce tak
bardzo nie podoba? Zdja¢ ze siebie jak sukni¢ czy kapelusz 1 nigdy wigcej nie wlozy¢? Ale jakie to
trudne 1 1le sity woli, ile ztego serca na to potrzeba! Poptakiwata wiec biedna po katach i modlita si¢
do $w. Antoniego, ktory - zajety odnajdywaniem kluczy pani Kossakowej - nie mial czasu udzielac¢
rad mtodszej corce.

Ach, ten Tatko, c6z to byla za straszna konkurencja dla tych wszystkich m¢zow 1 adoratorow jego
corek. Bo ktoz mogl 1§¢ w porownanie z jego wdzigkiem, dowcipem 1 musujgcg inteligencja? Ktoz
potrafit z takim szykiem 1 elegancja nosi¢ frak, ubranie sportowe albo starg, powa-lang farbami
bonzurke? Kto potrafil z taka fantazjg nosi¢ kapelusz nasuniety na jedno oko 1 kto umiat pokazywac
zycie swoim corkom z takim 124

smakiem 1 takg zacheta w oczach, jak kelner podajacy gosciowi wyszu-kane zakaski na wielkim
potmisku? - Popatrz, Magdusiu, spdjrz tylko na ten koloryt! - Panny, przestancie klapac 1 popatrzcie
stad na tancuch o$niezonych Tatr! - Czasem byly to rzeczy zupelnie btahe, jak pies, ktory spalt w
stoncu, chociaz muchy mu chodzity po nosie, albo dwa wroble wydzierajace sobie kawatek butki. A
czasem nawet... kielbasa. - Popatrz, Magdusiu, czy widziatas kiedys co§ podobnego! a powacha;j! -
Wszystkiemu, co przynosit do domu, dodawat smaku, barwy 1 radosci zycia. -

Lilus, spojrz na to wino, popatrz na nie pod $wiatto, teraz przeczytaj sobie date. Cooo? Snito ci sie
kiedy, ze bedziesz pita takie wino!? - Poza tym byl zywa encyklopedig 1 pami¢¢ miat niestychang.
Gdy ktoras z co-

rek chciata wiedzie¢ jaka$ historyczng date albo jak sie kto ubieral w dawnej epoce, albo co jeszcze
napisat pisarz, ktory ja zainteresowal swojg ksigzka - nie potrzebowaty zaglada¢ do Larousse'a, tylko



biegly do Tatki, on wiedziat wszystko najdoktadnie; w swiecie. Ale tez chyba nikt nie czytat tak duzo
jak on, do konca swojego picknego zycia potykat

dziennie jedng ksigzke. Czytywat zreszta wcigz: przy $Sniadaniu, obiedzie, kolacji, w pociagu, przy
gosciach, a takze wowczas, kiedy Maniusia zanadto zaczynala gledzi¢. Gdy nie malowal, nie
widywato si¢ Tatki inaczej jak z ksigzka. Nie czytat tylko w teatrze, na wycieczkach gorskich, ktore
pasjami lubit, 1... w czasie gdy byt bardzo zajety jakas dama. Pamietamy, jak kiedys, przyjechawszy z
mtodsza corka do pewnego majatku ziem-skiego w Wielkopolsce, od razu po przywitaniu poszedt do
biblioteki, wyszukal tam sobie jakas$ ksigzke, ktora go zainteresowata, 1 najspokojniej w §wiecie, jak
gdyby byt u siebie w domu, rozsiadl si¢ w fotelu i1 za-gtebit w lekturze, izolujac si¢ od calego Swiata.
Goscie zaproszeni, by pozna¢ ,,mistrza” Kossaka, nie mogli zrozumie¢, jak ten okrzyczany zdo-bywca
serc 1 swiatowy bywalec moze si¢ w ten sposob zachowywac! Ten niezwykly cztowiek miat rozne
swoje stabostki, migdzy nimi t¢, aby jego mtodsza corka, po rozejsciu si¢ z pierwszym mezem,
wyszta bogato za mgz.
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- Bo i co bedzie z tg biedng Magdusia, jak ja oczy zamkne! Magdusia, Magdusia, ja truchlej¢ na mysl,
co ty poczniesz, gdy mnie zabrak-nie... Lilka ma swojego Pawlikowskiego... ale ty, biedne dziecko...

- Bedg zarabiata piorem.

- Nonsens. Zosig Szczuckg nie bedziesz. A nie znasz powiedzenia

,»gtodny literat”?

- Przeciez zarobitam juz niezle kilka razy, chociazby na mojej pierwszej ksigzce.

- Dziwne, ze mimo to zawsze mnie naciggasz. Radz¢ ci dobrze si¢ zastanowi¢, nim dasz kosza temu
poczciwemu Stasiowl.-

- Kiedy on mi si¢ wcale nie podoba, drogi tatko...

- Ja go wole tysigc razy od Starzewskiego, no a przy tym ten majg-

tek.

Bylo to zreszta nastawienie wszystkich ojcow w owej epoce 1 Tatko nie byl zZadnym wyjatkiem. Czy
to byt szlachcic, czy mieszczanin, czy chtop - kazdy myslat podobnie. Mamidio byto wrgcz innego
zdania 1 uwazalo, ze w malzenstwie najwazniejsza rzeczg jest obopolne uczucie.

- Dobrze Maniusi gada¢ - $§miat si¢ Wojteczek - gdy ztapata kure, ktora jej co dzien znosi ztote jajko.
- Ale wychodzac za ciebie za mgz, nie wiedzialam, czy bedziesz tak dobrze zarabiac...

- Miata$ nosa 1 juz!



Tatko byl przez szereg lat pod panowaniem swojego szofera Hieronima, ktdry pochodzac ze wsi
Balice, majatku Radziwittow, byt uderzajaco podobny do Janusza Radziwitta. (,,My robimy ich, a
oni robig nas” -

jak mawial pewien hrabia). Hieronim naciggal Tatke wiecej niz najpigkniejsze flamy.

- Mam ktopot z Hieronimem - moéwit Wojteczek - bo on nie zyczy sobie, abys$cie tak czesto
przyjezdzaty do mnie do Warszawy. Mowi, Ze robicie nieporzadek 1 zalewacie tazienke.

Podczas wspolnych jazd autem Hieronim decydowal, czy podczas deszczu wolno podnosi¢ bude od
,,Kadulaka” (jak nazywat auto marki

,,Cadillac”), czy tez nalezy zaczeka¢, az przestanie padac.
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- Panie nie sg z cukru, nic im si¢ nie stanie. A to jest robota bude podnosi¢. Przejedziemy t¢ chmurg 1
bedzie po krzyku.

Decydowal rowniez, w jakim miejscu auto zatrzyma¢, gdy ktéra§ z corek chciata na chwile zazy¢
samotnosci. Udawal wowczas, ze jest estety, ktory szuka pieknych widokow.

- Pani Madzia sobie poczeka, nie pali si¢. Jak wjedziemy na gore, to si¢ zatrzymamy, tu brzydki
pejzaz, a z gory bedzie tadny widok na Tatry.

Czasem na ,,}adny pejzaz” czekato si¢ 1 pot godziny, ale Hieronim byt

twardy 1 nieustepliwy jak gtaz. Tatko w ostatnich latach przed wojng mieszkat stale w Warszawie w
,Bristolu”, gdzie, mial na pigtym pigtrze obszerng pracowni¢ z kilkoma matymi pokoikami, za ktorg
ptacit dyrekcji ,,Bristolu” bajonska na owe czasy sume 500 zl miesi¢cznie. Poniewaz

,,pan” Hieronim nie chciat spelnia¢ nizszych postug, wiec Tatko zmuszony byt trzymaé stuzaca.
Stuzaca miata by¢ obowigzkowo tadna 1 mtoda 1 musiata przej$¢ przez rece pana Hieronima. Gdy mu
byta oporna, wyla-tywata ze stuzby na drugi dzien. Jedna z nich z ptaczem skarzyta si¢ Madzi, ze pan
szofer chcial jg zniewoli¢, a gdy mu si¢ oparta, powiedziat, ze jg wydali, bo ,,0 stuzbie nie ma
pojecia’.

Przez jedno lato Tatko z Hieronimem 1 Madzig, juz woéwczas rozwdd-ka, jezdzili ,,Kadulakiem” po
catej Wielkopolsce, zatrzymujac si¢ w roz-

nych znajomych dworach. Ta trojka wszedzie byla mile widziana, poniewaz po ich wyjezdzie
zawisat na $cianach starego dworu jakis ,,utan z dziewczyng” jako rewanz za kilkudniowg goscing.
Zamozni obywatele zamawiali sobie u ,,mistrza” Kossaka swoje konterfekty naturalnej wielkosci -
przy koniu, na koniu albo na tle wtasnej stadniny. Wszystkie ziemianskie damy kochaty si¢ w pigknym
Wojciechu, a ich stuzace w jego wspaniatym szoferze.

Jezdzac, jak to Wojciech mawial, ,rzemiennym dyszlem”, zajechali rowniez do najpickniejszego



majatku w Poznanskiem, gdzie byt olbrzymi zwierzyniec peten sarn i rogaczy oraz park, a w nim trzy
poetyczne stawy, na ktorych rosty lilie wodne 1 ptywaly tabedzie. Wihasciciel majat-ku, wdowiec
okolo piecdziesigtki, mial pigcioro dzieci 1 wielkie wystajace zeby, ktore wcigz pokazywat w
niepotrzebnym usmiechu. Madzia - gtaskana 127

wzrokiem starszego pana, karmiona szpakami, jarzabkami i1 kuropa-twami, oblewana najlepszymi
winami 1 nalewkami - tyla 1 pomatu prze-istaczata si¢ w ttustg sahibe, bardzo smaczny kesek dla
chudego 1 kosci-stego pana domu, ktory - zresztg nie marzac jeszcze woéwczas o tym, aby te przysmaki
mogly mu przypas¢ w udziale - starat si¢ jej dogadza¢ wspaniatg 1 wyszukang kuchnig. Bezpieczne
rozkosze stotu, z ktoérych co najwyzej mozna uty¢, ale nie mozna mie¢ dzieci ani tych innych okrop-
nosci, jakich si¢ mtode kobiety tak bardzo obawialy - odpowiadaty Madzi chwilowo najbardzie;.
Lezala na lezaku wystawiajac twarz do stonca 1 czekajac, az pieczone gotgbki same jej wpadng do
gabki, co tez czynily.

Najwigkszg przyjemnoscig w tych wielkopolskich dworach byty pierwsze $niadania. O godzinie
dziewiatej rano odzywato si¢ dyskretne ,,puk puk” do drzwi.

- Prosze! - odpowiadato si¢ na to troche sennym, ale radosnym glosem, jak do kochanka. Do pokoju
wchodzito czysciutkie dziewcze stu-

zebne, z dtugimi warkoczami, niosgc na srebrnej tacy wszystkie marzenia takomczucha, a wiec:
dzbanuszek mocnej kawy 1 puchatg Smietank¢ w garnuszku, cieniutkie kromeczki chleba 1 domowej,
butki, rézowe jezyki szynki westfalskiej, pasztet, dwa jajka na migkko, plasterki wspaniatej wiejskiej
kietbasy, serek z kminkiem lub szwajcarski, peczek rzod-kiewki dla ozywienia kolorytu tej zywe;j
martwej natury 1 babke droz-

dzowg. Bardzo czgsto dodawano do tego skrzydetko indyka na zimno lub kawaltek pulardy. Tak byto
w pierwszych dwoch dniach.

Gdy pobyt goscia przedtuzat si¢, z tacy zaczynato znika¢ to 1 owo. Gdy zostawata tylko szynka 1
wiejski chlebek oraz kawa, go$¢ powinien byt

zrozumie¢, ze jego pobyt w owym eldorado jest juz przeciagniety 1 przy obiedzie winien poprosi¢ o
rozktad kolejowy, a potem o konie na stacje.

Gdy jednak nie potrafil tego zrozumie¢, panstwo domu rozpoczynali sami rozmowe¢ o komunikacji i o
tym, jakim pociggiem gos$¢ najlepiej dostanie si¢ do miasta.

Kiedys, gdy Madzia nie tkngwszy jeszcze $niadania podeszia do okna, aby zrobi¢ kilka ¢wiczen
oddechowych, ustyszata jaki§ szmer. Obejrzata 128

si¢ 1 ujrzata widok niezapomniany: koto jej $Sniadania krecita si¢ oswojona sarenka, wypita mleko z
dzbanuszka, attasowym pyszczkiem skubne-

ta butke, uszczkneta kawatek kietbasy. Madzia wstrzymata oddech, aby jej nie sptoszyC. Posiliwszy
si¢ sarenka krokiem baletnicy wybiegta z pokoju przez nie domkni¢te drzwi. Nietatwo byto opuscic¢



dwor, gdzie byta taka dobra kuchnia 1 gdzie zwierzgta przychodzity na $niadanie.

Hieronimowi réwniez ze wszystkich zwiedzanych dotychczas majat-kow ziemskich spodobat si¢
najbardziej ten, poniewaz tam byly najlepsze polowania, a on byl zacieklym mysliwym. Dumat,
dumat, jak by tu zrobi¢, aby pan dziedzic jak najdtuzej ich zatrzymat, 1 w koncu wymyslit.

- Prosze pana profesora - rzekt do Tatki (zwykle tak go tytutowat) -

ja uwazam, coby$Smy tu zostali...

- Jak to Hieronim rozumie?

- Ano po prostu. Pani Madzia jest rozwodka - pan Konstanty wdowiec. A niechby si¢ pobrali.
Majatek, jest pickny, pan dziedzic - cztowiek starszy, dlugo nie pociggnie, a nasza pani Madzia
bytaby panig cala ge-

ba. A jakie pan profesor by tu miat pejzaze, ho, ho, to nie to, co pod Warszawg! Ja bym sobie
polowat, jasnie pan malowal, fajno by byto!

Wojciech najpierw bardzo si¢ uSmial, ale ziarenko zasiane przez Hieronima zaczgto pomatu
kietkowac¢. Wtasciwie to dlaczego nie - myslat

kochajacy Ojciec. - Magdusia miataby do konca zycia zapewniony do-brobyt, pickny dwor,
zwierzyniec, tabedzie, no, a ze on troche dla niej za stary 1 troche brzydal - to trudno, wszystkiego
naraz mie¢ nie mozna.

Tylko ze ja wcale nie zauwazylem, aby on si¢ miat zamiar o nig starac...

Hieronim rozpoczat teraz dalszg akcje w izbie czeladne;:

- Wasz pan - tlumaczyl licznie zgromadzonej stuzbie - powinien si¢ ozeni¢. Dzieci nie ma kto
wychowywac, tylko te marmozele, majatek pojdzie na marne, tu trzeba odpowiedniej baby, czyli
dziedziczki!

- Stusznie méwicie, panie Hieronimie - odparta stara gospodyni. -

Nasz pan powinien si¢ drugi raz ozeni¢. Ale z kim?

129

Jako$s mu dotychczas zadna nie przypadia do gustu po $mierci nie-boszczki. Taka jedna to az konno
do niego latowa pora dratowata trzydziesci kilometrow, ale jakos nic z tego nie wyszto...

- Ja bym powiedziat - ciggnat wolno 1 z namystem Hieronim - Ze moja pani toby do waszego pana
rychtyczek pasowata. A wiecie, jaka to dobra pani 1 jak by wam z nig byto dobrze? Niewymagajaca,
sprawiedli-wa, hojna. Wodke sama lubi golng¢, to 1 wam by co dzien dawalta, kiel-



bas¢ tez. To jest aniot, nie kobita!

Na drugi dzien po tym jego przeméwieniu cata delegacja, z kucharzem na czele, poszta do kancelarii
pana Konstantego.

- Prosz¢ pana dziedzica — zaczat kucharz - my bySmy sobie zyczyli, aby pan dziedzic wziat sobie za
zone te panig, corke pana Kossaka. My ja poznali, ona jest dobra jak aniot, o dzieci by dbata i o pana
dziedzica tez.

My ja wszyscy chcemy za panig!

- A skad wiecie, czy ona by mnie zechciata? - zasmiat si¢ pan Konstanty.

- Panie dziedzicu, to si¢ wie - taki majatek? Ktéra by nie zechciata?

Od tego czasu stosunek pana Kocia do Madzi zmienit sie z nad-skakujacego na peten adoracji. Scinat
dla niej co pigkniejsze réoze w swoim parku, a ktoregos dnia przyniost jej caty btam z liséw
ustrzelonych w jego zwierzyncu, z prosbg, aby go przyjeta na spod pod pelise. Pokazat

jej tazienke, jaka wymyslit dla przysziej pani domu, calg z lustrzanych tafli z krysztalowa wanna,
ktorej na razie nikomu nie pozwalat uzywac, oraz sypialni¢ dla tej, ktorg chcial uszczesliwic, gdzie
bytlo dowcipne urzadzenie z dwiema elektrycznymi lampkami, za poci$nigciem guzika
zaswiecajgcymi si¢ w sgsiedniej sypialni pana domu; zielone §wiatetko miato oznaczac¢, ze pani chce
spa¢ spokojnie - czerwone ze... niespokojnie. Madzia bardzo si¢ dziwita, dlaczego jej wtasnie to
wszystko pokazuje, uSmiechajgc si¢ przy tym oblesnie 1 §widrujac ja wesotymi jur-nymi oczkami. W

koncu oswiadczyt si¢ jej] moéwiac, ze cata stuzba pragnie, aby si¢ z nig ozenit.

- Przyszli do mnie, pani Madziu, z kucharzem na czele, i1 powiedzieli, ze tylko panig chcg mie¢ za
dziedziczke, he, hi, he! Niech mi pani powie, co ja mam zrobi¢? I co pani na to?...
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Madzia doprawdy nie wiedziata, jak ma zareagowac. Przede wszystkim zaczeta si¢ bardzo $miac.
Obraza¢ si¢ nie byto powodu, poniewaz wiadomo, ze najwickszy komplement, jaki m¢zczyzna moze
powiedzie¢ kobiecie, to o§wiadczyc¢ sie o jej reke. Postanowita pomowic o tym z Ojcem.

- Kocio mi si¢ o§wiadczyt! - zawotata wpadajac do pokoju Tatki. -

Co ja mam z tym fantem zrobi¢?

- Wiesz, Magdusia - ja bym si¢ na twoim miejscu zastanowit - rzekt

Wojteczek. - Pomysl, taki piekny dwor, §liczny majatek... a pamigtajcie, ze ja nie jestem wieczny.

- | tato naprawde by sobie tego zyczyt? - przestraszyta si¢ Magdusia.

- Dlaczego nie, moje drogie dziecko. Przynajmniej bytbym spokojny o twoja przysztos¢.



Mitos¢ Madzi do Ojca byta tak wielka, ze nawet przez kilka dni prze-zwycigzyta nieche¢ 1 zupelny
brak uczucia do wtasciciela zwierzynca.

Byta dla niego bardzo milutka 1 dawata wymijajace, kokieteryjne odpowiedzi. We dworze 1 w
okolicy zaczeto traktowac ja niemal jak oficjalng narzeczona, co ja po trochu bawito, jako ze byta
jeszcze ghupig matg dziewczynka, mimo swoich dwudziestu osmiu lat. Bawita jg takze mysl, ze te
rogacze, jelenie, tabedzie 1 ta oswojona sarenka, ktéra do niej od czasu do czasu przybiegata na
pierwsze $niadanie, beda jej wlasnoscia.

Dzieci byty nieszkodliwe 1 krotko trzymane przez kilka wychowawczyn.

Ciemng plamg byt tylko pan domu, bez ktérego nie mozna byto osiggnac tego wszystkiego.

Niezdecydowana powrocita z Ojcem do Poznania, gdzie wtasnie z Gdyni przyjechata Lilka.
Niepewnie 1 ostroznie zaczeta starszej siostrze opowiadac¢ o tych matrymonialnych projektach. Lilka,
ktora pana Kocia znata ze wspolnego pobytu w Gdyni w ,,Polskiej Riwierze”, rozeSmiala si¢
ironicznie:

- Cozja ci mam powiedzie¢, moja Madziu, potrafisz potkng¢ zabe to jg sobie potykaj!

Te stowa siostry-poetki zadecydowaty o wszystkim. Madzia natychmiast pobiegta do Tatki:
- Tato! - zawotata rzucajac mu si¢ na szyj¢ - ja nie potrafi¢ potkng¢ zaby!
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- Co ty pleciesz, Magdusia?

- Nie wyjde za maz za Kocia 1 to trzeba od razu da¢ mu do zrozmie-nia. W ogdle nie pojmuje, jak
nam to mogto przyj$¢ do glowy!

Tatko wcale si¢ nie zmartwit:

- Moze masz i racj¢, Magdusia, bo gdybys miata by¢ z nim nieszczg-

sliwa... Jeszcze ci si¢ niejeden taki trafi, a moze mtodszy 1 przystojniejszy. To wszystko ten glupi
Hieronim narobit. Tylko trzeba tam jeszcze pojecha¢ 1 wythumaczy¢ mu, ze$§ si¢ rozmyslita. A za ten
btam lisow, kto-

ry ci ofiarowal, wymaluj¢ mu jego portret.

Tg zmiang projektow tylko szczerze zmartwiony byt Hieronim i do konca swojego zycia nie mogl
pani Madzi darowac, ze pomingta okazje, aby on mial taki piekny majatek 1 takie fajne polowania.

Rozdziat VI

WARSZAWSKIE PREMIERY



Lato roku 1924 znow sprowadzito Madzi¢ do domu. Zaczeta miewaé mate temperatury, stanowczo
klimat bukaresztensko-dyplomatyczny szkodzit jej na zdrowiu. Jej mata céreczka miata juz blisko
dwa lata, a nie zaczgta jeszcze moéwic, co ogromnie martwito Madzi¢ 1 Mamidto.

Kiedys jednak Madzia, pojechawszy na kilka dni do Warszawy, przywio-zta stamtad dziecku mata
laleczke z mydta. Poniewaz przyjechala wczesnym rankiem, wigc zastata matg Reni¢ $pigca w
swoim tozeczku. Wy-gladata jak skrzyzowanie jabtka z amorkiem. - Czemu - pomyslata przygladajac
si¢ dziecku - sen nigdy nie maluje dorostym takich kolorkow na twarzy? - Pocatowata jg delikatnie 1
podsuneta jej pod nos mydlang laleczke. Dziecko otwarto niebieskie oczy, trzepneto stonogg jasnych
7S -

1 rzekto najwyrazniej w $wiecie: - TO MYDLO! - Madzia z krzykiem ra-dosci poleciata do
Mamidta.

- Mamo, mamo, Reksia umie mowié, powiedziata: ,to mydto”! - Mamidto rozptakalo sie ze
szczescia, ze jej wnuczka nie jest niemowa. Od tego czasu gadata jak stary. Pokazato sie, ze juz od
dawna umiata wiele stéw, tylko na zto$¢ udawata, ze nie umie moéwic. Ku radosci rodziny, biegajac
koto stotu, krzyczata tubalnym gtosem: - Bule¢ da¢! Bule dac! -

W nocy niestety gadala tez przez sen 1 na jawie, tak ze spanie z nig byto meczarnig, przez ktorg mozna
byto wpas¢ w ciezka nerwowa chorobe. A Mamidio bylo tak uparte, ze absolutnie nie chciato, aby
ktokolwiek inny spat z dzieckiem, tylko albo babka, albo matka. Mamidto od tych bez-sennych nocy
chodzito blade, wychudzone 1 zapadniete. Madzia probo-wala jg zastapi¢, ale po kilku takich
eksperymentach zrezygnowata.

Reksunia poza tym, ze spata gtosno 1 niespokojnie, budzita si¢ o szostej lub piatej rano 1 szta do
t6zka babci czy mamy na pieszczoszki, zupeinie 133

jak syjamski kotek. Madzia czula si¢ tak wycienczona, ze lekarz zalecit

jej dhuzszy pobyt w Zakopanem. Ja$ bardzo z tego niezadowolony, nigdy nie wierzac w jej choroby,
pisze do niej gorzki list, ze go dobrowolnie porzuca, ze go nie kocha, a on swoja osobg nie da
pomiatac - ,,zanadto jestem kim$” - pisze dumnie. ..

Madzia odpisuje mu listem smutnym, ale szidenie w jej stylu: Wszystko co piszesz to nieprawda
wlasnie zZe cie bardzo lubie resztkami sil... stonce w srodku czlowieka zgasto radosc¢ Zycia
przepadta juz mi na niczym nie zalezy... chyba na tym kapeluszu u pani ,,Karoliny”, Baudouin 3 11
p. u p. Czyzewskiego...

Jedzie do Zakopanego do ,Mariloru”, gdzie w tym samym parku Tatko wynajmuje od pp.
Szczeniowskich, wlascicieli catej posiadtosci, uroczy drewniany domek. Ma tam swojg pracownig,
peing dywanow, kilimow, tapczanow 1 poduszek, na tych poduszkach uktada swoje model-ki... damy
z towarzystwa, ktore mu pozuja do jego ognistego tempera-mentu. Madzia pisze stamtad do Mamidta
chaotyczny list: Wtasnie wracam od wyrwania zeba bo bol zgbow to rzecz u mnie pewna i stata
wigc trzymam sie za twarz i kuleje. Ale ten Kurak albo chory albo idiota nic nie pisze ani
ztamanego stowa. Co my mamy za mezow! Ale za to mamy Mame i zeby w ogdle rodzicow takich ze



tvlko twarze lizac. Ale to jest jedyne co mamy no i te talenty. To cudownie ze Szyfman byt tylko
Lilka gapa ze go od razu nie poprosita o zade. Swojg drogq cicho siedzie¢ i Panu Bogu dziekowac
ze przyjql te mojg bzdure.

M0Jj odczyt odbedzie si¢ we wtorek w Marilorze ale bilety Zle idg bo sq bardzo drogie - 6 zi.
Przeczytam tez parodie Grabinskiego z jego zbioru nowel. Stryjenski mowi zZe to lepsze od
Konstantynopola.

Jak widzimy z tego listu, Szyfman przyjal Madzi bzdure, czyli ,,Malowang zon¢”, 1 autorka chciataby
za nig otrzymac zaliczke, czyli ,,zade”.

Wieczor autorski, pierwszy w jej zyciu, organizuje Karol Stryjenski. Madzia ma okropne emocje 1
sukienke niebieska w popielata krateczke. Na widowni siedzi miejscowy high-lifei1 Swiat
artystyczny, w ktorym ma samych przyjaciol. Oto Leon Chwistek, jej adorator, Stas Witkacy, Zbi-
gniew Pronaszko, Tomasz Zan, wnuk tego znanego, Zofia Stryjenska, 134

Tymon Niesiotlowski, Wanda Kossecka. Sala wprawdzie nie jest przepet-

niona, ale za to goragco oklaskuje mtoda autorke. Caly wieczor trwa raptem pot godziny. Madzia pisze
o tym wydarzeniu list do mgza, ktory mimo 1z jg kocha, popetnia w stosunku do niej btad za btedem,
odpisuyje jej, 1z jest bardzo z tego niezadowolony 1 ze na przysztoS¢ wyprasza sobie, aby publicznie
wystepowata. ,, To nie jest stosowne dla Zony dyplomaty” - o§wiadcza kategorycznie. Konflikt bardzo
zasadniczy. Ja§ dotychczas wcale nie brat na serio wesotych pisanin Madzi 1 uwazat to za chwilowy
wybryk ,,damy z wielkiego §wiata”, a tu nagle jakie$ publiczne wystepy, jakies komedyjki, ktore maja
gra¢ w teatrze. To nie bylo wcale w jego zyciowym planie 1 zupetnie si¢ w nim nie miescito. Ozenit
si¢ z panng Kossakowng, corka stawnego malarza, a nie z jaka$ tam Magdaleng Samozwaniec.
Migdzy innymi gorzkimi stowami pisze do niej w ten oto sposob:

Za wielka mam site wewnetrzng, zanadto jestem mocarny, abym miat dac¢ po sobie deptac. Nie
pojechatas do Zakopanego na kuracje, ale dlatego, bo Lilka pojechata, bo chciata sie zabawic...

W tym li§cie grozi jej, ze o ile nie zmieni swojego do niego stosunku 1 bedzie dalej lekcewazy¢ sobie
jego prace 1 kariere, a poza tym bedzie go wcigz opuszczata - to ich stosunek musi i na zewngtrz
stac sie obcy, czyli ze beda musieli si¢ rozstac...

Lilka 1 Tatko sg uszczesliwieni.

- Alez naturalnie, Magdusia, skoro on sam. tego chce... oczywiscie, ze powinniscie si¢ rozejs¢. To
przeciez nie jest odpowiedni mgz dla ciebie.

Ale Madzia mysli, ze zna lepiej Karasia, ze kocha ja, biedny, nad zycie, ze rozejScie si¢ z nig byloby
dla niego krwawym rozdarciem serca.

Stawia si¢ tylko biedaczek jak gasior, ktdry syczy na przejezdzajace auto, ale przeciez dobrowolnie
nie opuscitby jej za nic. Jest bardzo mtoda 1 szalenie wierzy w meskie uczucia.

- On by umart beze mnie! - méwi ze tzami w oczach! Poza tym, szczerze mowigc, zal by jej bylo



mimo wszystko tak catkiem opusci¢ 6w $mieszny §wiat dyplomatyczny, przede wszystkim ze wzgledu
na zwie-dzanie obcych krajéw. Dzisiaj Bukareszt - a jutro Jas moze by¢ mianowany 135

radcg poselstwa w Chinach, Japonii lub w samym... Paryzu. Madzia odpisuje mu dos$¢ oschle, ze nic
by nie miala przeciwko rozstaniu, ale ze wzgledu na dziecko nie powinni tego robi¢. Ze raczej
powinni starac¢ si¢ ustepowac sobie w wielu rzeczach itd. Do Bukaresztu nie ma najmniej-szej ochoty
powrocié. Zakochata si¢ biedna w pewnym rumunskim dy-plomacie, ktory jej ,,rozdart serce”. Jest to
pierwszy w jej zyciu romansik 1 Madzie, jako zupelng nowicjuszke, dziwi 1 boli zachowanie si¢
amanta.

Nie moze na przyktad zrozumie¢, ze po mitosnych szatach mozna, jak gdyby nigdy nic, usig$¢ do
nakrytego stolika, jes¢, popija¢ wino i1 plotkowaé¢ o znajomych. W ksigzkach przeciez ,,stato”
wyraznie, ze taki pan klgczy przed ukochang i ze tzami w oczach dzigkuje za taske, ktére; mu
udzielita. A tu nic z tego, zadnych podzigkowan, zadnej wdzigcznos$ci za

,poswiecenie”, jakie z wielkiego uczucia dla niego popelnita. Ach, ten Danitowski 1 Przybyszewski!
cOz to byli za blagierzy! Po stynnej soiree des sardines u Anglikdéw zazdrosny Rumun zerwat z nig
raz na zawsze.

Powiedzial: - Pani jest takg kobietka jak wszystkie kobietki, pomylitem si¢ - 1 1 schronit si¢ na wies$
do swojego majatku. Dzisiaj domyslamy si¢, ze po prostu miat dosy¢ sentymentalnej Poleczki, ale
wowczas Madzia wing tego rozstania przypisywata tylko sobie. O tym romansiku nie wiedziat nikt w
Bukareszcie, ani Ja$, ani stara ksi¢zna, ani nikt ze §wiata dyplomatycznego. Rumun jak na Rumuna byt
szalenie dyskretny, po prostu bat si¢ awantury z zazdrosnym me¢zem 1 na przyjeciach nawet si¢ do
Madzi nie zblizat. Gonili si¢ tylko wzrokiem 1 spotykali niby przypadkiem przy bufecie. Madzia,
uwazajac to za swojg ,,pierwsza wielka mi-

tos¢”, mowi do Lilki, wzdychajac: - Co ty 1 wy wszyscy wiecie o trage-diach mitosnych...

Weé wrzesniu Szyfman zawiadamia obie siostry o majacych si¢ odby¢ probach ich obu komedii.
Najpierw ma wystawi¢ ,,Malowang zon¢”, a zaraz potem ,,Szofera Archibalda” Pawlikowskie;.
Jedna siostra po drugiej, a wigc dla Warszawy bomba 1 sensacja! Obie siostry pojechaty do
Warszawy do ,,Bristolu”, gdzie Tatko wtasnie malowal wielkie batalistyczne ptotna dla Muzeum
Wojska na zamowienie dyr. Gembarzew-skiego. Malowat rowniez portrety warszawskich pan, z
czym mial moc 136

klopotow, poniewaz chciaty si¢ wyda¢ pigkne jak marzenie... m¢zczyzny.

Z jedna z nich, bardzo bogata 1 glupiutka mieszczaneczka, miat zabawng przygode. Damulka ta
przychodzita do pozowania z brwiami i rzesami przesadnie uczerniorgymi.

- Proszg pani - zazartowat Wojciech - na oczy pani wyjdzie mi tyle czarnej farby, ktéra jest bardzo
droga, ze maz pani bedzie mi musiat za to specjalnie doptacic.

Nazajutrz dama przyszta bardzo zgnebiona, z oczami rOwnie mocno uhennowanymi jak poprzednio.



- Mistrzu:- wyrzekta w koncu - moj maz - w tym miejscu glos jej si¢ zatamat - powiedzial, ze ani
grosza nie doptaci panu za te czarng farbe 1i1

- tu oczy jej sptynety ciemnymi tzami — abym wobec tego przestata oczy malowac...

Przez pracownig¢ Tatki w ,,Bristolu” przesuwaly si¢ nie tylko piekne kobiety. Coraz to zjawial si¢ tam
ktorys z generatow, by zamowi¢ sobie u mistrza Kossaka swoj portret. Bywat tam cze¢stym gosciem
Sosnkowski, Sktadkowski ze swoja Smieszng, umalowang zong, ptk Stawek, Rydz-

Smigty, ktory kiedys$ byt uczniem Kossaka w krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych, i wielu innych.
Tatko jezdzit tez w parg lat po wypad-kach majowych do Belwederu malowa¢ marszatka na
kasztance.

Obie siostry chodzity do Teatru Matego na proby swoich komedii.

Rezyserem ,,Archibalda” byt Karol Borowski, ,,Malowanej zony” nieoceniony Zelwer. Cudny byl,
gdy Madzi¢, siedzaca w pierwszym rzedzie, zapytat z cata powaga, czy jej si¢ takie ujecie postaci
podoba, czy tez wolataby inne. Lagodnie, bez nacisku, radzit, aby skresli¢ niektére tanie dowcipy,
jak na przyktad: ,,id¢ do mojego kochanego fryzjera Niedziel-skiego, gdzie wiem, ze mi wlos z glowy
nie spadnie” lub co$ w tym rodzaju. Wesote byly te proby, podczas ktorych rezyser, aktorzy i sama
autorka co chwila wybuchali, mozna rzec, ,,nieutulonym” Smiechem. Aktorzy zamiast powiedzie¢, jak
to si¢ nieraz zdarza, ,,potozymy sztuczke z boza pomocg” - robili, co mogli, aby przyczyni¢ si¢ do
sukcesu autorki debiutantki. Nieodzatowanej pamigci Mariusz Maszynski robit takie miny, takie
sSmieszne gesty, mowil Madzine bzdury tak zabawnym tonem, ze 137

mozna byto ptaka¢ ze $miechu. To samo Grabowski 1 Orwid. Madzia trzgsta si¢ z zimna na nie
opalanej widowni (jesien tego roku byla bardzo chtodna), ale nie opuscita zadnej z prob. Kiedys
wrocita do hotelu z bélem gardta. Miata szum w uszach 1 czuta si¢ szalenie ostabiona. Lilka
zmierzyla jej goragczke. Termometr wskazywal trzydziesci dziewig¢ z kreskami. Jak zwykle zjawili
si¢ wieczorem ich przyjaciele: Stomimski, Iwaszkiewicz, Wierzynski, Lechon, Stanistaw
Wasylewski. Ktorys z kolegéw skoczyt po wodke 1 aspiryne, jako ze mezczyzni nie znajg innych
lekarstw. Nazajutrz goragczka podniosta sie. Lilka byta przerazona. Tatko byt wowczas we Lwowie,
gdzie urzadzat swojg wystawe. A pieniedzy w torebkach obu siostr - za grosz. Przyjaciele tez nie
wonieli groszem, mieli za to przyjacidl lekarzy z nieprawdziwego zdarzenia, kibicow od lite-
rackiego stolika w ,,Ziemianskiej”. Stonimski sprowadzil jednego z nich, pediatre, ktéry zapisat
Madzi wigksza dawke... kalomelu. Leczyli ja jak za czasow Moliera. Jeden przepisal Srodki
przeczyszczajace, drugi pijawki. Pewna urocza pani doktor, osoba siedzaca po uszy w ,,estetyce” 1
kulturze, opukata Madzie¢, pokiwata gtowa, po czym do strapionej siostry zatelefonowata w ten
Sposob:

- Pani Lilo, niech pani do mnie przyjdzie na herbatke. Mieszkam tak tadnie w alei Roz... mam pigkne
sztychy, obrazy, angielska herbate, koniak... Porozmawiamy sobie.

- O Madz1? - zapytata Lilka roztrzesionym gtosem.

- O pani Madzi tez, ale przede wszystkim o poezji.



- Ja chce tylko méwi¢ o Madzi... czy, czy to sa moze galopujace su-choty?
- Och, mo6j Boze... to si¢ tak nazywa, ale prosz¢ si¢ zanadto nie przejmowac.

Lilka blada, bez stowa, odtozyta stuchawke. Poszta zaraz do miasta 1 wrdcita obtadowana paczkami.
Z wymuszonym u$miechem rzucila na t6zko siostry piekng krepdeszynowa koszule nocng z
koronkami, prze-

sliczny czepeczek z wstazkami, duze pudetko czekoladek 1 wigzanke réz.
- Masz, masz, moje biedactwo kochane...

Po czym obrdcita si¢ do okna 1 wyciagneta z kieszeni chusteczke do nosa.
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- Rozumiem - mrukneta chora - przyniostas mi to wszystko dlatego, zeby mi ostodziCcostatniech
w il e, ale mnie si¢ ani $ni umierac!

Zatelegrafu) po Mamidto, Mamidto co$ nam poradzi...

Stonimski, ten nadzwyczajny przyjaciel, nocowat u Madzi na kanapce, w razie gdyby czego§ w nocy
potrzebowata. Nieoczekiwana byta u tego czlowieka, ktéry byt na pozér chtodnym mézgowcem, ta
troska o swoja ,,siostrzyczke w humorze”. Bo gdybyz si¢ jeszcze w niej kochal, ale wszystkim byto
wiadomo, ze Antoni kocha si¢ w dziwnej 1 zgola niezwyklej deklamatorce, pani Morskie]
(Knasterowej). Zreszta, c6z mozna wiedzie¢ o przepastnych krainach meskich serc - potrafig kochac
si¢ w kilku kobietach naraz, wigc moze 1 w tym wypadku byto podobnie.

Stonimski wygladat wtedy jak rodzony syn dzisiejszego Antoniego.

Ten sam nos, te same duze sympatyczne usta, czoto zajmujace wigkszg czgs¢ gtowy, gtos melodyjny 1
urzekajacy - wszystko to samo, tylko o trzydziesci lat mtodsze. No 1 dowcip!

Lezal wiec ten ,,maty” Stonimski skulony na hotelowej kanapce, pil-nujac, aby Madzi - kaszlacej
wnieboglosy - poda¢ w nocy lekarstwo, szklanke lemoniady lub termometr. Calg noc nie spal,
zabawiajac ja Swietnymi powiedzonkami 1 palgc jednego papierosa po drugim.

Mamidlo, wezwane przez Lilke telegraficznie, zaanonsowalo swoj przyjazd na nastepny dzien.
Madzia, powiadomiona o godzinie jej zja-wienia si¢ w ,,Bristolu”, przygotowata juz dla niej
makabryczng scenke 1 gdy strapione Mamidto stangto w drzwiach jej pokoju, zaczeta bredzic¢
nieprzytomnie: - Co to? kto to? Gdzie ja jestem, co si¢ ze mng dzieje!

WezZcie stad tego starego pana z broda! - 1 dopiero gdy przerazona Mama rozptakata sig,
niepoprawna figlarka zaczela si¢ Smia¢ zarzucajac Mamie ramiona na szyje.

Mamidto sprowadzito do niej zaraz lekarza z prawdziwego zdarzenia.



Byt to lekarz wojskowy, specjalista od choréb ptucnych, jakas wschodza-
ca stawa.

Wyciaggnal Madzi¢ z t6zka, kazat jej sie rozebra¢ do naga jak rekruto-wi stajgcemu do asenterunku,
posadzit j3 przed oknem na krzesle i za-czat bada¢ skrupulatnie. Skonstatowat zapalenie optucne;j,
ostry bron-chit, ostabienie serca. Bojac si¢, czy nie ma tbc, zarzadzit odpowiednie 139

badania. Gdy w dwa dni pdzniej nadszedt ich wynik, ani Mamidto, ani Lilka nie mialy odwagi
otworzy¢ koperty. Obie, drzac ze strachu, namawiaty jedna drugg, aby to uczynita, zupetnie jak w
wierszu ,,Dziad 1 baba” (,,Ty otwoérz, ty kochanie - ty pierwej - dos$¢ juz tego!”). Koperta z wyni-
kiem, na szczg$cie uyjemnym, przelezata si¢ na stoliku hotelowym przez dwanascie godzin 1 dopiero
lekarz otworzyl ja. Kazal pacjentke co wieczor owija¢ w mokre przesScieradta, dajac jej
jednoczesnie pi¢ kwiat li-powy na poty. Zabronit pali¢ papierosy 1 zakazal palaczom przebywacé w
jej pokoju. Skonczyty si¢ wiec wizyty kolegdw 1 urocze noce spedzane w towarzystwie Antoniego
Stonimskiego, nieodmiennie warujgcego na hotelowej kanapce.

I znow dzielne Mamidlo uratowato zycie jednej z corek. Starszg -
wowczas w Konstantynopolu - brylantowym potksiezycem, mtodszg -
sprowadzeniem madrego lekarza. W tydzien pozniej Madzia, interesuja-
co blada, gorgczkujaca tylko w niektorych porach dnia, zjawita si¢ u

,»L1ja” na obiedzie. Starzewski, zaniepokojony brakiem wiadomos$ci, wpadl nagle 1 niespodziewanie
do Warszawy. Gdy Madzia ujrzata go w drzwiach swojego pokoju, o mato ze z powrotem nie dostata
czterdziestu stopni goraczki. Przekonata si¢ w tym momencie nie tylko, ze wcale nie jest do niego
przywigzana, ale ze nawet wzbudza w niej odraze. Matzen-

stwa bardzo czgsto trzymaja si¢ przez mito$¢ u jednej ze stron, a lito$¢ u drugiej - w pewnej chwili
jednak lito$¢ raptem przemienia si¢ w nienawis¢ 1 wowczas tancuch matzenski pgka bezpowrotnie.
Gdybyz ten biedny Jas byt woéwczas zachowat si¢ inaczej, ale on, wsciekly, ze tu co§ przeciwko
niemu knujg, zazgrzytat ztymi stowy (bo zgbami ,,zgrzytaja” tylko grafomani) i zapytat brutalnie: -
Masz w koncu zamiar powroci¢ do Bukaresztu czy nie? - wcale nie przejat si¢ chorobg zZony i,
rozwaliwszy si¢ w fotelu, zaczal kopci¢ papierosy.

Wowczas Mamidto tagodnie, lecz stanowczo poprosito go, aby ze swoim papierosem wyszedt na
korytarz, co wzmogto jeszcze jego wscieklos¢. Madzia z Lilka uknulty sobie wowczas projekt, ze po
premierze obu sztuk pojadg na Poludnie. Aby maz Madzi na to si¢ zgodzil, trzeba bylo ordynacji
lekarza.
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- Panie doktorze - prosita Madzia - niech pan powie mojemu me-

7Zow1, ze ja musz¢ jecha¢ na Riwierg, inaczej wpadne w gruzlice.



Madry lekarz usmiechnat si¢ 1 powaznym glosem o$wiadczyt Starzewskiemu, Ze jego zdaniem pani
Magdalena powinna na kilka miesig-

cy wyjecha¢ na Potudnie. - Inaczej nie recze, czy nie rozwing si¢ u niej tuberkuty.

Jas spojrzat na lekarza, jak gdyby go chcial zamordowa¢. Wiec nawet i ten przyzwoity na pozor
cztowiek byt w mafii przeciwko niemu! A wszystko robota tej niegodziwej Lilki.

- Nie mamy pieni¢dzy na tego rodzaju eskapady - mruknal ponuro.
- Bede miata kupe pienigdzy z mojej sztuki - pisneta Madzia - od ciebie nie potrzebuje ani grosza.

W jaki$ czas pdzniej miat powiedzie¢, ze gdyby nie zarobki Madzi, to ich matzenstwo nigdy nie
bytoby sie rozleciato. - To bylo moje nieszczg-

scie! - dodat zatamujac rece.

Po tym jego typowo mezowskim powiedzeniu mozemy sobie wyobrazi€, jakimi niewolnicami byly
owczesne zony, z ktorych niewiele pracowato zarobkowo. Ich posagami zazwyczaj rozporzadzat
maz, zonie wydzielat z tego na dom 1 stroje odpowiednie kwoty 1 byt panem jej zycia 1 $mierci. Bo
gdyby Madzia, nie majac swoich dochodéw, wrocita woéwczas z nim do Bukaresztu i1 hulata po
balach dyplomatycznych w tamtej-szym karnawale, goragczkujac dalej, to bytaby prawdopodobnie
wpadta w gruzlice.

Kompletnie zdruzgotany mgz po chtodnym pozegnaniu z zong po-wrdcit sam do Bukaresztu.

Data prapremiery ,,Malowanej zony” zblizata si¢. Teraz byt tylko klopot z toaleta dla mtodej
debiutantki. Rodzice, ktorzy wydali moc pienig-

dzy na kuracj¢ mtodszej corki, niewiele jej mogli poradzi¢. Madzia po-szta wiec po rozum do
wtasnej glowy - potem po rozum do krawcowej 1 w tych dwoch gtowach powstata niezwykta zaiste
kreacja. Wierzch byt z granatowej gazy, batikowanej przez Madzi¢ wlasnorgcznie w z6tte kwiaty 1
rozowe motyle, spod z attasu koloru ztota. Okropna moda 6wczesna nakazywata nosi¢ stan ponizej
bioder, a sukni¢ dtugg do kostek. Byta to 141

chyba najbrzydsza moda, jakg kiedykolwiek swiat ogladat, 1 wszystkie kobiety, zatracajac naturalne
ksztatty, wygladaty, jak gdyby bytly w po-waznym stanie.

Juz po pierwszym akcie na premierowym wieczorze odezwaty si¢ na widowni tak ,,tubalne” oklaski,
ze aktorzy, wzigwszy za kulisami mtoda autorke pod rgce, wyprowadzili jag na widok publiczny.
Bladziutka 1 wychudzona chorobg, wygladata ha mata dziewczynke, ktéra nie wiadomo skad 1
dlaczego znalazta si¢ nagle na scenie pod gradem oklaskow. Byto wprost nie do wiary, ze to ona, ta
niewinna na pozOor panieneczka, napisala tyle tlustych, sprosnych dowcipow, ktore przed chwilg
padly z ust znakomitych aktorow. Na scen¢ wniesiono kosze kwiatow tak wielkie, ze nieomal
zastonity drobng posta¢ autorki. W fotelach w pierwszym rze-

dzie siedzieli rodzice Madzi wraz z Lilkg. Maszynski, Grabowski 1 Orwid wytadowywali z siebie



taki potencjal komizmu, Zze trudno byto nie rycze¢ ze Smiechu. Dodawali do tekstow Madzi jeszcze
swoje dowcipy, tak ze publicznos¢ warszawska dawno juz si¢ tak nie bawita. Rzgsiste oklaski przy
podniesionej kurtynie otrzymaty réwniez dekoracje Drabika we-dtug projektow Madzi. Byly one
rownie formalistyczne jak cata ta farsa, zupelnie do normalnych fars nie podobna. Makuszynski
wydrukowat w

,Kurierze Warszawskim” o ,,Malowane] Zonie” urocza recenzj¢, gdzie w ojcowski 1 delikatny
sposob wytyka mtodszej kolezance rubaszng wul-garnos¢ jej dowcipdw, proszac, aby na przysztos$é
starata si¢ tego unikac.

Boy rowniez napisat strofujacg recenzje, konczac jednak wesolym wykrzyknikiem: ,,A jednak zdolne
bestie te Kossaki!” Publiczno$¢ warszawska, czytajgca przede wszystkim krytyki teatralne Kornela 1
Boya, powiadomiona tymi recenzjami, ze farsa obfituje w rubaszne dowcipy, wali thumnie na kazdy
spektakl, tak ze przez dziesie¢ dni ,,Malowana zona” idzie kompletami. Niestety, w petni powodzenia
musi zej$¢ z afisza, poniewaz Szyfman, nie spodziewajac si¢ takiego sukcesu, a raczej przewidujgc
klapeg, ma na teatralnym planie prapremiere drugiej siostry

- ,,Szofera Archibalda”, w ktorej rowniez gra Wtodzio Grabowski.
Sztuczka Madzi, 1dac jednak tygodniami na ,,porankach”, ustepuje miejsca komedi1 Pawlikowskie;j.
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Towarzystwo wielkiej wzajemnej przyjazni trwa, przyjazn ta objawia si¢ 1 w recenzjach teatralnych,
ktore przyjaciele pisza o debiutach obu siostr. Leszek, czyli Lechon, pisze o ,,Szoferze Archibaldzie”
w ,,Wiadomosciach Literackich” w ten sposob:

Pani Pawlikowska chciala napisac¢ zwyczajng sztuke dla zwyczaj-nego teatru, chyba nie tylko
ztozyta egzamin, ale po prostu sie popisa-

ta. Data przede wszystkim naszym zawodowym dostawcom lekcje tego, jak si¢ mowi o tym, ,,0 czym
sie nie mowi”; teatralnie - komedia jej jest po mesku, a po Zapolskiej sqdzgc, mozna by
powiedziec - po kobiecemu celowa i na ogot ekonomiczna, a juz jak ktos zrobit ze sta-rzejgcej sie
panny nie farsowego koczkodana, tylko Zywqg kobiete, zabawng, ale prawie poetyczng - to mi Zaden
kolega pani Pawlikowskiej ze Zwigzku Autorow Dramatycznych nie wytlumaczy, zeby to nie
znaczylo miec talent pisarski.

Antoni Stonimski w nader pochlebnych stowach wyraza si¢ o farsie Magdaleny ,,Malowana Zzona™:

Groteska Magdaleny Samozwaniec - znakomitej autorki ,,Na ustach grzechu’ - nosi wszelkie
cechy jej wybitnego humorystycznego talentu.

Magdalena Samozwaniec nie jest satyrykiem: zarowno ,,Na ustach grzechu” nie bylo satyrg na
Mniszkowne, jak ,,Malowana zona” nie jest satyrq na malarzy. Magdalena Samozwaniec wybiera
sobie tylko tlo i temat dla swojego specyficznego draznigcego humoru. Zywiotem jej jest sam
najzupetniej oderwany, abstrakcyjny dowcip. 1 w tej dziedzi-nie mato ma sobie rownych.



. Malowana zona’ na tle repertuaru swoj-skiego jest radosnym i czarujgcym zjawiskiem...

To pisze najztosliwszy z recenzentow teatralnych, ktory piszac o komedii Krzywoszewskiego
,Rusaltka”, wcigz si¢ myli 1 nazywa ja ,,Usrat-

ka”, a o innej komedii tego samego autora pisze w ten sposob: Komedia pana... przypomina
naczynie nocne - dzwieczne to, bly-skotliwe, ale wysiedzie¢ na tym dtugo nie sposob...

Po pochlebnych recenzjach w ,,Wiadomosciach Literackich”, ktére od poczatku swego istnienia
»stawialy” mtodych autorow albo ich ktadly na obie topatki, obie siostry sg juz przyjete do grona
autoroOw dramatycz-nych 1 odtad nie beda juz mialy trudnosci w wystawianiu wtasnych utworow
scenicznych, chyba Ze natrafig na dyrektora teatru, ktdry sam jest autorem dramatycznym, a woéwczas
sprawa moze si¢ przedstawiac inaczej.

Lilka po wielkim sukcesie, jaki osiggneta jej, grana w Krakowie,

,Egipska pszenica”, postata egzemplarz do Warszawy do Stefana Krzywoszewskiego, ktory byt
wowczas dyrektorem teatrow miejskich. Krzywoszewski odpisat jej w tonie ojcowskim, ze radzi
jeszcze nad sztukg popracowac, poniewaz jego zdaniem nie jest ona utworem dojrzatym.

Pawlikowska zachowata w sercu uraze do Krzywoszewskiego 1 cierpliwie czekala, az los si¢ za nig
zemsci, 1 doczekata sig. W nie dtugi czas potem w ,,Kurierze Warszawskim” wyczytala nastepu jaca
wzmianke:

Stefan Krzywoszewski, znany komediopisarz, ulegl przykremu wy-padkowi, otoz syfon z wodg
sodowg, ktory stal przy jego tozku na nocnym stoliku, nagle pekt i szkio dotkliwie poranito

spigcego.

Te wzmianke m$ciwa Lilusia wycieta 1 wlepita jg tuz obok listu Krzywoszewskiego do albumu
wszystkich recenzji o sobie, z odrebnym dopi-skiem:

Widzisz, stary osle, to kara za ten list!
Lilka, dbajac bardzo o swoje zdrowie, przestata pali¢ papierosy. Pali-

ta tylko 1 wytacznie wowczas, kiedy szta na konferencje do ktoregos z dyrektorow teatru. Kupowata
wtedy pudetko papieroséw ,korale” z czerwonym ustnikiem, ktadta je do zlotej papierosniczki 1
podczas owych rozmoéw palita jednego po drugim w ogromnym zdenerwowaniu, aby potem znéw nie
pali¢ przez kilka miesigcy. O ile do rozmoéw z dyrek-torami teatrow potrzebowata jakiejs specjalne;
podniety, o tyle do pisania nie uzywata ani nikotyny, ani kawy. Mogla pisa¢ wiersze 1 sztuki teatralne
wieczorem po kolacji w rodzinnym gronie, kleczac na krzesle, na ktore podscielata sobie poduszke,
stawiajac maszyne na stole. Smiechy i rozmowy rodziny zupetnie jej nie przeszkadzaty w tworzeniu
najpiekniejszych poezji 1 wspaniatych komediowych dialogow.

- Tylko grafomani potrzebuja do pisania ciszy 1 spokoju -

mowila.



Swietna byta, gdy tak jednym uchem stuchata podszeptow swojego talentu, a drugim tego, co Tatko
albo Mamidto mowia, i czasem wtragcala si¢ do rozmowy.
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Rozdziat VII

HANDLARZ ZYWYM TOWAREM

Z poczatkiem grudnia 1924 roku obie siostry wraz z wiewiorka wyru-szyly w podréz do Francji.
Opatulone w futra, futrzane etole 1 szaliki, wprost nie wierzylty wlasnym zmystom, gdy w Genui
zastaly pogode majow3q. Nicea przedstawiata im si¢ jak jakas barwna reklama Ziemi.

Ciepto, cudowna pogoda, buyna potudniowa roslinnos¢, najpickniejsze kobiety Swiata 1 najlepie;j
ubrani panowie, fiotki i narcyzy w grudniu.

Réze pnace sie po murach 1 pukajagce do okien. Wtoch z mandoling pod oknem. Najwspanialsze
hotele, przed ktérymi na trzcinowych fotelach siedzieli panowie w biatych flanelowych garniturach 1
panie w picknych wiosennych toaletach.

Obie siostry, aby si¢ upodobni¢ do nicejskich elegantek, kupity sobie zaraz biate ptaszcze i jasne
filcowe kapelusze. Polki, tak samo jak dawniej, mozna momentalnie rozpozna¢ z tytu po tak zwane;j
przez Wojciecha bombe a la polonaise. Madzia, porownujac swoja sylwetke z sylwet-kami
cudzoziemek, waskich w biodrach, poczuta si¢ ze swoja krajowg bombe uposledzona 1 wrecz
upokorzona. Poniewaz szczupte figury byly wowczas stanowczym nakazem mody, wigc postanowita
na gwalt od-chudzi¢ si¢. Najwigcej reklamowala si¢ wytwornia ,,Clark™; ktora wyra-biala
wyszczuplajace gumowe bandaze na biodra, tydki 1 podbrodki oraz polecata odchudzajace kapiele z
jakich§ specjalnych soli. Kto bytby rano i wieczorem ujrzat Madzi¢, kiedy cata obandazowana
czerwong gumg uprawiata ,,przysiady” 1 ,,Swiece” przed oknem, mégiby przypusci¢, ze w hotelu
,Marina” straszy jaka$ ,,czerwona dama” z piekta rodem. Lilka, uwazajac, ze 1 tak nie dorowna
zagranicznym elegantkom, wzruszata tylko ramionami, widzac, jakie tortury zadaje sobie jej mtodsza
siostra.

Starata si¢ j3 madrymi uwagami odwies¢ od tych wariactw, a gdy to nie 145

pomogto, poszta do apteki, proszac tamtejszego starego magistra o jakis srodek na... wzmocnienie
mozgu.

- Czy pan nie posiada jakiegos srodka, aby rendre la raison a ma soeur? Zawsze miata dosy¢ miatkg
glowe, biedactwo, ale teraz tutaj, w Nicei, zupetnie sfiksowata na punkcie odchudzania sig...

Na Riwierze nikt si¢ niczemu nie dziwi. Przyjezdzajace tutaj bogate Amerykanki wariowaly na
roznych punktach. Jedne, te starsze, ubieraty si¢ jak podlotki i, wynajmujac sobie na caly wieczor
mtodych fordanserow, szalaty na dansingach w modnym tancu java. Inne tracily cate ma-jatki na gre
w rulete, a inne znéw wpadaty w ciezkie schorzenia serca, odchudzajgc si¢ gwaltownie. Magister
wcale si¢ wiec nie dziwit, dat Lilce dla jej oglupialej Riwierg siostry jaki§ fosforowy preparat,



ktory wcale Madzi nie pomdgt, za to Lilce dal bodziec do napisania kilku picknych wierszy.
Poniewaz gumowe bandaze odnosity tylko chwilowy skutek, wiec -

Madzia kupita kilka paczek odchudzajacych soli Clarka i zaczeta bra¢ gorace kapiele, ktore
podziataly tak skutecznie, ze od razu stracita kilka kilo, ale rownoczesnie dostawata jakichs
dusznosci, chwytajacych jag w nieokreslonych porach, 1 woéwczas nie mogta przetkng¢ Sliny 1 ztapac
tchu. Kiedy§ wieczorem 6w atak byl tak silny, ze przerazona Lilka postanowila sprowadzi¢ do
siostry lekarza. Byta godzina jedenasta wieczor 1 wszyscy lekarze, do ktorych dzwonita, w ogole nie
podchodzili do telefonow. Odezwat si¢ tylko jeden, mowiagcy po francusku z wybitnie angielskim
akcentem, ze za chwile przybedzie do chorej. Madzia, wcigz duszac si¢, blada, z wielkimi, ciemnymi
z przerazenia oczami, wtozyla na siebie

,wieczorowa” koszule¢ nocng 1 staniajgc si¢ na nogach, utozyta si¢ na szezlongu. Po krotkich
chwilach oczekiwania zapukano do drzwi 1 do ich pokoju weszto meskie bostwo. Bostwo miato na
sobie smoking, byto wysokie 1 tak uderzajaco pickne, ze Madzi na jego widok od razu zrobito si¢
lepiej, a po chwili o ataku nie byto juz mowy. Pickny Anglik, oswiadczywszy, ze bardzo Spieszy si¢
na przyjecie, na ktore jest zaproszony, 146

z czaruyjacym usmiechem wystuchat relacji obu si6str o dziwnej chorobie mtodszej, zapisal jej brom,
krople na serce 1 poradzit, aby uprawiata sporty.

- A czy wolno mi si¢ kapa¢ w morzu? - zapytata Madzia nie odrywa-jac oczu od pieknej twarzy
Anglika.

- Oczywiscie - odpart mtodzieniec spogladajac na zegarek.
- A czy pan nas kiedy jeszcze odwiedzi? - zapytala z nadziejg w glosie.
- Z najwigksza przyjemnoscia, ale teraz niestety musze juz i¢.

- Co si¢ panu nalezy, panie doktorze? - zapytata Lilka podchodzac do biureczka, gdzie miata ztozone
pieniadze.

- Ach, glupstwo... nie ma o czym méwi¢... taki drobiazg. Panie pozwola, Ze si¢ pozegnam.
- Ale, panie doktorze, jednak... przeciez pan si¢ specjalnie fatygo-wat...

Pickny Anglik zastanowit si¢ na moment, po czym rzekt: - U siebie w domu bior¢ za wizyte sto
frankow...

Lilka zadowolona, ze wizyta wypadta tak tanio, wyciagneta z biurka zielong setke.
- Gdy id¢ do pacjenta - ciggnat dalej lekarz - bior¢ dwiescie...

Lilka wyciagneta z biurka drugg setke.



- Ale gdy mnie wzywaja w nocy, bior¢ wowczas trzysta frankow.

Lilka, thumigc westchnienie, wreczyta mu zagdang sume, ktorg Anglik obojetnym gestem wsunat do
portfelu.

- Goodnight, ladies - rzekt z ymujagcym usmiechem - 1 prosz¢ znowu kiedy§ do mnie zadzwonic.
Mozemy si¢ gdzie$ razem wybra¢ na dansing,

Gdy wyszedt, obie siostry wybuchnety Smiechem.

- A to chytrus - rzekta Lilka - najpierw nie chcial nic wzig€, a potem zdart z nas skore. A jak ty sie
czujesz, Madziusiu?

- Wiesz, ze §wietnie. Ale to jaki§ znakomity lekarz, chociaz taki drogi, musimy koniecznie zadzwoni¢
do niego za kilka dni.
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Z marzeniami o pigknym Angliku w smokingu - Madzia zasne¢ta zdrowo 1 smacznie. Od tego wieczoru
jej dusznos$ci nigdy sie wiecej nie powtorzyty.

Hotel ,,Marina” potozony byt przy samej Promenade des Anglais, otoczony parkiem petnym palm,
rododendrondw 1 platanow, byl mimo swojej swietnosci hotelem drugiej kategorii 1 goscie, ktorzy w
nim mieszkali, nie nalezeli do sfer najzamozniejszych. Towarzystwo pensjonatowe sktadato sie
przewaznie ze statecznych rodzin angielskich.

Wzruszajace bylty te pary starych Anglikow, ktorzy co wieczor do diner przebierali sie¢ w
wieczorowe stroje. Siwe ladies ktadly na siebie jakies mocno przechodzone, dekoltowane balowe
suknie, ich mezowie smo-kingi, 1 tak siedzieli sztywno naprzeciw siebie, podsuwajac sobie
nawzajem, bez niepotrzebnych stow, hors-d'oeuvres albo tace z potudniowymi owocami. Starzy
Anglicy, o pigknych, rumianych, artretycznych kolorkach 1 wysportowanych figurach mtodziencow,
ukradkiem zerkali na te dwie przystojne mtode Polki siedzace same przy stoliku, ale spotkawszy si¢ z
surowym 1 karcacym wzrokiem swoich matzonek, natychmiast za-leknieni 1 zmieszani, spuszczali
oczy w talerz, udajac, ze sg szalenie zaje-

c1 tym, co si¢ na nim znajdowato. Na obu siostrach robili wrazenie ma-

tych chlopcow, ktorzy tu przyjechali pod opieka angielskich guwernan-tek, nie opuszczajacych ich
zreszta ani na krok. Przed hotelem w rannych godzinach grzeczni starzy chtopcy siedzieli na
taweczkach czekajac, az guwernantka przyjdzie ich wyprowadzi¢ na spacer. Byty to jedyne 1 bardzo
krotkie chwile, kiedy mozna byto zamieni¢ z nimi kilka stow.

Jakze wdzigczni byli obu siostrom, gdy przechodzac rzucaty im codzienng wiadomosé, ze ,,pogoda
jest sliczna™.

Najbardziej oczekiwal tej relacji o pogodzie jedyny samotny wsrdd nich, stary wyranzerowany
dzokej. Rozpromienial si¢ na twarzy poora-nej w mnostwo kresek 1 krzyzykdéw, gdy widziat je obie



schodzace ze schodow hotelowego tarasu.

- Madzia - mowita uSmiechajac si¢ Lilka - powiedzze mu, zZe jest pigkna pogoda, bo inaczej bedzie
mial zepsuty dzien.
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- Splendid weather today! - rzucita w jego stron¢ Magdalena.

- Aoh, yes, aoh, yes, wonderful! - przytaknal entuzjastycznie. - A czy jadly juz panie $niadanie? -
Bylo to pytanie, ktore zadawat codziennie, gdy juz stwierdzit, ze jest §liczna pogoda. Gdy otrzymat
potakujaca odpowiedz zupetlne zadowolenie zalewato jego twarz 1 siostry mogly juz odejs$¢
spokojnie, poniewaz nic wiecej nie mial do powiedzenia. Przypominat im pewnego gazde, ktéry od
czasu do czasu przychodzil w odwiedziny na Koziniec do starego Pawlikowskiego. Kiedys, napiwszy
si¢ piwa 1 zakurzywszy fajeczke, rzekt do Jana Gwalberta te oto stowa:

- E, wicie, panie, tobyk godot, tobyk godot - ino ni mom to cym.

Obie siostry, szalejac za gra w rulete, codziennie po potudniu jechaty do Monte Carlo, zabierajac ze
sobg niewiele pieniedzy, aby nie za duzo przegra¢. Kasyno w Monte, zatozone przez niejakiego pana
Blanc, ktore-go jedna z corek wyszta za maz za Konstantego Radziwilta, wygladato w swojej
napuszonej bieli jak cukrowe cacko. Tandetny przepych oszotamiat 1 wewnatrz: malowane plafony,
rzezbione stiuki, ztocenia 1 dostojne kotary. Gdy si¢ weszto do sal, dochodzit stamtad niepokojacy 1
denerwujacy szum kulki biegnacej wewnatrz mosi¢znej misy rulety. Wokoto sto-

tow stali lub przy nich siedzieli gracze, z wypiekami na twarzach albo zielonobladzi. Mozna tam byto
spotka¢ r6zne narodowosci Swiata. Stare babcie, majace swoje ,,systemy”’, drzacymi palcami
stawiaty na numery pigciofrankowe Zetony, po czym skrupulatnie zapisywaly sobie te numery, ktére
wygrywaly. Krupierzy, lokaje Fortuny, w czarnych tuzurkach i biatych koszulach, godni 1 sztywni jak
zwykle lokaje z ,,wielkich domow”, siedzieli na wysokich krzestach naprzeciwko siebie. Jeden z
nich puszczat kulke, drugi krazkiem wskazywat wygrane 1 oglaszal wynik. Od tej figlarnej na pozér
kuleczki zalezato, czy dany osobnik powrdci szcze-

sliwie do kraju, czy tez zgrany do suchej nitki - bedzie btadzit po skalistych brzegach, zastanawiajac
si¢, czy ma popelni¢ samobodjstwo, czy tez jeszcze raz za pozyczone pienigdze sprobowac szczescia.
Pewien polski magnat zatelegrafowat pod innym nazwiskiem do swojej rodziny, aby 149

przystala pienigdze na jego pogrzeb, a otrzymawszy je odegral si¢ 1 wro-

cil do Polski. Koto skalistych wybrzezy byt specjalny cmentarz samob6j-cow. Groza kasyna w Monte
polegata na tym, ze tutaj ludzie bez trudu, bez zadnej fatygi, bez wysitku myslowego - pragneli
zdoby¢ Fortung, zmieni¢ sw@j los na przekor przeznaczeniu albo tez powigkszy¢ swoOj majatek
sposobem najtatwiejszym... ,,A sam czart prowadzi bal, prowadzi bal!” - przypominaty si¢, patrzac
na to co si¢ tu dziato, stowa Fausta z opery Gounoda. Kiedys, gdy wtasnie obie siostry, zgrane do
nitki, staty pochylone nad cerata z numerami, rozlegt si¢ glosny wystrzat, ktory zatrzast calg ta
budowla ,,z pianki”. Wszyscy wiedzieli od razu, ze w podziemiach kasyna, gdzie znajdowaty si¢



toalety zaperfumowane werweng, kto$ strzelil sobie w teb. Gracze opuscili stoty 1 zbiegli na doét. W
momencie kiedy niewzruszony krupier z martwa twarza wypowiedziat swoje zwykte Messieurs,
faites vos jeux - Lilka, bladg jak jej bialy ptaszczyk, szybko postawita dwudziestopig¢ciofrankowy
zeton na zero en plein. Zero wygrato 1 Lilka, zgarngwszy duza wygrang, pociagneta Madzie ku wyj-

sciu.
- Dlaczego postawita§ w tej okropnej chwili na zero? - zapytata Madzia.
- Wiedziatam, Zze ono wygra - odparta Lilka - poniewaz zero to tak jak nico$¢ - jak Smier¢...

Osobg, ktora wowczas popelnita samobojstwo, byla jakas mtoda kobieta; stracila tutaj caty swo;
majatek.

Kiedys, podczas owych denerwujacych popotudni spedzonych w ka-synie, obie siostry zauwazyly
grupe mtodych Japonczykow, ktorzy rzucali zetony na wszystkie numery. Ilekro¢ ich numer nie
wychodzit, wybuchali radosnym §miechem. Bawili si¢ jak figlarni chtopcy, ktorzy puszczaja na wode
tak zwane ,,kaczki”. Gdy ,,kaczka” si¢ nie udata, jeden drugiego wySmiewal. Zauwazyli oni obie

mtode cudzoziemki, ktore po przegraniu wszystkiego, co zabieraly ze sobg codziennie z Nicei, staly
jak gtodni biedacy koto wspaniale zastawionego stotu.

- Dlaczego panie nie graja? - zapytal jeden z nich po angielsku.
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- Nie zabraty$Smy ze sobg dosy¢ pieni¢dzy...

- My paniom pozyczymy. Oddacie nam przy nastepnej okazji - rzekt

jeden z nich, po czym przysunat siostrom sporg kupke zetonow.

Pozyczanie zetondw na rulecie byto rzecza praktykowang i roito si¢ od takich, ktorzy widzac, ze kto$
bardzo wygrywa, prosili o chwilowa pozyczke. Siostry wiec przyjelty te uprzejma oferte 1
natychmiast jg przegraty. Rado§¢ mtodziencoéw nie miata granic, wprost zanosili si¢ od $miechu,
pokazujac diugie zotte zeby. Zaprosili je na kolacje do jakiej$§ matej przytulnej restauracyjki.

- Shuchaj, Madzia - rzekta Lilka po polsku do siostry - udawajmy, ze jesteSmy na diecie; nie ma
sensu, aby ci obcy panowie za nas placili, a przeciez my mamy tylko na powrotne bilety do Nicei 1
ani grosza wigcej.

- Dobrze - odparta Madzia - zjemy tylko jajecznice 1 wypijemy herbate.

- JestesSmy na diecie - rzekla Lilka, gdy jeden z Japonczykow chciat

zamoOwiC hors-d'oeuvres, a potem jakies$ pieczyste. - Nic nie mozemy jes¢ oprocz jajecznicy.

- Jak to, obie? - zasmiatl si¢ jeden z Japonczykow.



- Zatruly$Smy si¢ ryba.

Mtodziency zaczeli ze sobg szwargota¢ po japonsku, gdzie stowa ,ku-ra”, , kakura”, ,kuraka” wcigz
sie powtarzaty.

Absolutnie nie chcieli uwierzy¢ w diete obu siostr i zaméwili cztery porcje pieczonych kurczat z
zielonym groszkiem. Madzia, ten zartok, bolesnie spojrzata na siostrg, byta piekielnie gtodna.

- Nie wolno ci tego ruszy¢, rozumiesz - mrukngta Lilka.

Zjadtszy wigc tylko jajecznice 1 popiwszy herbata, siostry chcialy podzigkowac 1 wstac, ale uprzejmi
mtodziency oswiadczyli, ze odwioza je pociggiem do Nicei. W pociggu nawigzata si¢ miedzy nimi
przyjacielska rozmowa, siostry dowiedziaty si¢, ze wszyscy trzej sa studentami Sorbo-ny 1 ze do
Monte Carlo przyjechali na krotki urlop. Aby im odda¢ pozyczone pienigdze 1 zrewanzowac sig,
siostrzyczki zaprosily ich na drugi dzien do Nicei na obiad. Pogadaty z uprzejmym maitre-d'hotel,
ZamoOwi-

ty doskonaty obiadek z zakaskami, winami 1 owocami, na stole postawity 151

kilka r6z 1 zadowolone z siebie oczekiwaty przybycia tych mitych gosci.

Zjawili si¢ punktualnie z pudtami czekoladek pod pacha. Maitre-d'hotel postawil na stole tace z
zakaskami 1 nalat wina do kieliszkow.

- Jestesmy na diecie - rzekl powaznie najstarszy z nich - 1 absolutnie nic nie bgdziemy jedli, co
najwyzej jedno jajeczko 1 kieliszek wina.

Siostry byty zrozpaczone, obiadek kosztowat stono, a zaden z mtodziencéw nie chcial nic tkna¢ poza
kieliszkiem wina i1 czarng kawa.

- ZatruliSmy si¢ dzisiaj rano rybga - rzekt jeden z nich, pokazujac dtugie zeby - wiasnie tak samo jak
panie wczoraj.

- Nie warto zachowywac¢ si¢ jak prawdziwe damy - rzekta Lilka po polsku do Madz - ty
przynajmniej, Madziusiu, sfrygaj to wszystko, bo szkoda pienigdzy.

- Kura, kakura, kurakitosuko - zaskrzeczat do kolegi jeden z Japon-

czykow, po czym wszyscy trzej zaczeli zanosi¢ si¢ od Smiechu.

Od tego dnia nawigzata si¢ migdzy siostrami a japonskimi studentami wielka przyjazn, przyjezdzali
do nich do Nicei, spotykali si¢ w Monte 1 jezdzili z nimi autokarami po Grande Corniche. Gdy po

tygodniu wyje-chali, znow zrobito si¢ kolo sidstr pusto 1 samotnie 1 tylko stary poorany dzokej
wypatrywat, gdy rano, wyswiezone i elegancko ubrane, wychodzi-

ty z hotelu, aby od nich ustysze¢ upragnione: Nice weather, sir!



Tatko przyjechal w tym czasie do Paryza i dal zna¢ cérkom, ze wpad-nie do nich na kilka dni. Rado$¢
obu si0str byta nieopisana. Madzia zachowata jeszcze dziecinny zwyczaj skakania do gory 1 krgcenia
si¢ szybko w kotko.

- Ach, Lilusiu, ach, Lilusiu! - piszczata. - Tatko przyjedzie!

Poszly po niego na stacje 1 uwieszone u jego ramienia z dumg przyprowadzilty go do hotelu. Bo tez
byto z kogo by¢ dumnym. . Tatko, w §wietnie skrojonym garniturze z materiatu khaki, z ,,borsalinem”
nato-

zonym fantazyjnie na bok, byt popisowym dzentelmenem, ktory nawet tutaj, w tym zbiorowisk«
najelegantszych ludzi zebranych z catego Swiata, mogt robi¢ piorunujgce wrazenie. Powldczyste
podmalowane oczy kokotek poptynety zaraz w slad za jego sylwetka.

- Voila un chic type! - mowita jedna do drugie;.

Siostry zaraz postanowily zawiez¢ Ojca do ,,Monteczki”.

- Dajcie mi spokdj, moje panny, nie znoszg tej budy! Bytem tam kilka razy, jeszcze z moim znajomym
panem Blanc, 1 nie cierpi¢ atmos-fery kasyna.

Opowiedziat corkom przygode, jakg miat tam, jeszcze jako kawaler.

- Wyobrazcie sobie, moje drogie, ze, namoéwiony przez znajomych, poszedtem do tej jaskini. Jako
student Akademii Sztuk Pigknych w Pa-ryzu miatem mato pieniedzy i strasznie batem si¢ przegrac.
Ale datem si¢ naméwic¢ 1 postawitem na jaki§ numer en plein, ktoéry wygrat. Uszcze-

sliwiony chcialem zagarnag¢ mojg wygrang - nagle wysuwa si¢ jakas ko-

Scista starcza reka 1 zabiera mi t¢ calg kupke luidorow. Oburzony zwracam jej uwage, ze to jest moja
wygrana, a na to znad stolu unosi si¢ twarz starej czarownicy z dlugimi siwymi lokami 1 zaczyna
krzycze¢ na caly glos, ze do kasyna przychodza ztodzieje, tak zwane ,,szczury rulety”, 1 ze takich
nalezy do gry nie dopuszcza¢. Wszyscy wokolo spogladajg na mnie z ironig. Czerwony jak burak,
ziongc zemsty, id¢ do dyrekcji, do pana Blanc, opowiedzie¢ calg t¢ historie.

- Ach, panie Kossak, oczywiscie ze panu zaraz zwrdcimy te sume...

A jak wygladata owa dama?

- Taka stara wiedzma z dtugimi siwymi lokami...

- No, naturalnie, la comtesse Kolokolcoff. To stara bywalczyni kasyna. Widzi pan, my mamy dla niej
wzgledy, poniewaz wigkszg cze$¢ swojego olbrzymiego majatku u nas zostawita. Goni juz resztkami

1 znana jest z tego, ze innym graczom podkrada ich wygrane.

- To, ze mi pan zwroci, mojg wygrang - odpartem - to jeszcze wszystkiego nie zatatwia, poniewaz
WSZyscy gracze przy owym stole przekonani sg, ze to ja jestem ztodziejem.



- Niech pan pdjdzie ze mng i t¢ sprawe réwniez zalatwimy.
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Dyrektor wzigt mnie pod rami¢ 1 zaczeliSmy razem spacerowac po salach gry.
- O, widzi pan, to jest ta wiedzma!

- Panie Dupont - rzekt dyrektor do siedzacego na wysokim krzesle krupiera - pan nic nie uwaza na to,
co si¢ przy panskim stole dzieje: temu panu, mojemu przyjacielowi, ukradziono caty jego wygrang! -

Krupier spojrzat na hrabing Kolokolcoft 1 wzruszyl ramionami.

- Prosze - ciggnal dalej surowym glosem pan Blanc - aby si¢ to wie-

cej nie powtarzato, inaczej straci pan u mnie posade! - Obaj z panem Blanc wzrokiem petnym
pogardy obrzuciliSmy t¢ ohydng staruche, ktora nawet nie drgngta. Rozumiecie wigc, drogie corki, ze
od tego czasu noga moja nie postata w tej budzie!

- Ale z nami tato wstapi na matg chwilg...

Tak jak corki byly czesto pod panowaniem Ojca-czarodzieja, tak sa-mo 1 on ulegal czgsto ich
zachciankom. Dal si¢ wigc namowi¢ 1 wszyscy troje pojechali autokarem do Monte Carlo. Ten
piekny starszy pan w smokingu, z rozetka kawalera Legii Honorowej w klapie, zrobit na kru-pierach
bardzo dodatnie wrazenie. Wygladat na jednego z takich, ktore-go warto skusi¢, aby si¢ tu czgsciej
zjawial.

- Zagram jeden jedyny raz - rzekt Tatko - a potem wracamy do Nicei. - Wreczyt
dwudziestopigciofrankowy zeton krupierowi, proszac, aby go rzucit na zero.

Madzia zauwazyla, jak krupier posuwajac zetony na zgdany numer spojrzat porozumiewawczo na
tego krupiera, ktory puszcza kulke w ruch, 1 jak stanowczym tonem krzyknat poprzez stot: - Zero poux
Monsieur!

Kulka, jak pies wokoto klombu, zaczeta biec dookota osi, prze-skakujgc z numeru na numer.
- Zero - noir, impair! - wykrzyknat krupier, jak gdyby tryumfuja-
cym tonem.

Tatce podsunigto specjalng topatka pokazng kupke zetonow. Z fi-glarnym u$Smiechem schowat
wygrang do kieszeni 1 natychmiast poszedt

do kasy zamieni¢ zetony na franki.
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- Jesli myslicie, drogie panny, ze im moja wygrang z powrotem od-dam, to si¢ mylicie. Mamy kupe
frankow, pojdziemy na dobra kolacje z szampanem do ,,Casino de Paris”, gdzie mozecie sobie
wybra¢, co wam si¢ zywnie podoba!

Gdy po kilku dniach ,,krol zycia” odjechal, siostry znow zostaty same, kombinujac, jaka by tu sobie
znalez¢ kompanie¢. Polakow, a raczej Polek, bylo wowczas na Riwierze bardzo duzo, ale to samo
mozna bylo mie¢ 1 w Warszawie. Nie po to tu przyjezdzaly, aby jezdzi¢ do Cannes albo Juan le Pins
ze swoimi kuzynkami lub ich przyjaciotkami.

- A gdyby tak napisa¢ kartk¢ do Marcela, zeby przyjechal? - podsuneta Madzia.
- Zwariowatas! On ci akurat przyjedzie, nie ma nic lepszego do roboty!

- Powiedzial mi wyraznie, ze gdziekolwiek bede 1 za nim zateskni¢, to przyjedzie natychmiast...
Prosit, aby adresowac albo do Brukseli, albo do hotelu ,,Savoy” w Londynie.

- Twoje zarozumialstwo, Madziusiu, nie ma granic, ale pisz sobie, jak chcesz. Byloby cudownie, aby
do nas przyjechat, ale to jest marzenie $nietej ryby.

W kilka dni po wystaniu przez Madzi¢ kartki do de Moora, ktorg zaadresowata na adres londynski,
nadszed! telegram; ten niezawodny przyjaciel donosil, ze przyjedzie dnia tego 1 tego, 1 prosi, aby mu
w ich hotelu zamowi¢ poko;.

Mozna sobie tatwo wyobrazi¢ tryumfujacg ming Magdaleny, kiedy 6w telegram wreczyta siostrze;
- To jest prawdziwe uczucie, co? - wyrzekta z dumg.

W Nicei wlasnie zanosito si¢ na stynny karnawat i1 znalezienie pokoju byto niestychanie trudne.
Miejsca we wszystkich lepszych hotelach byly juz na wiele tygodni przedtem zamoOwione przez
Anglikow 1 Amerykanow, dla ktorych wtasnie ta na wielka skale szmira byta przeznaczona.

W hotelu ,,Marina” nie byto zadnego wolnego pokoju, uczynny portier zaprotegowat je do jakiego$
matego hoteliku, znajdujacego si¢ w centrum miasta, gdzie po wreczeniu odpowiedniego napiwku
obiecano im 155

zatrzymac pokdj dla znajomego.

Obie siostry z rozpromienionymi twarzyczkami oczekiwaty na stacji przyjazdu paryskiego train bleu,
ktorym miat przyjecha¢ de Moor. Ujrzaly go w oknie wagonu restauracyjnego, jak kiwat do nich
dtonig. Wy-gladat tak samo jak poéttora roku temu. Miat na sobie o6w jaki§ dziwny granatowy
mundurek 1 baskijska czapeczke na gtowie. Witajac si¢ podnidst kazdg z nich wysoko do gory 1
wycalowal serdecznie.

- Ah, mes cheres petites! - wykrzyknal. - Jak si¢ cieszg, ze was znéw widze!” Jak si¢ miewasz,
Madelon! A Lii1? Picknie wygladacie! - Wziat je obie pod rami¢ i pomaszerowal w strone taksowek.

- Oczywiscie, Madelon, zamowitas mi pokdj; w waszym hotelu?



- Ach, gdziez tam, drogi Marcelu, u nas nie ma ani jednego pokoju wolnego.

- To si¢ jeszcze pokaze - mrukngt Belg. - Skoro mnie gwattem sprowadzacie piszac, ze si¢ beze mnie
nudzicie, to chyba nie po to, abym mial mieszka¢ z dala od was...

Siostry ujrzaty, jak tajemniczy Marcel zndw wyciggnat z portfelu swoj magiczny dokument, jak
portier uktonit mu si¢ gleboko, po czym zaprowadzit g6 do pokoju tuz obok pokoju obu siostr,
zamoOwionego przez pewng Amerykanke. Moor nie byt jednak tym beztroskim, petnym weso-

tosci kompanem, jak w Konstantynopolu. Miat tutaj widocznie do spet-

nienia jakie$ zadanie. Nagle na ulicy, w ttumie, mowit do obu siostr:

- Teraz rozmawiajcie ze mng po angielsku!

Prowadzit je do najgorszych nicejskich tawern 1 tam przysiadat si¢ do grupki podejrzanych typow w
kaszkietach 1 szalikach okreconych wokoét

szyl. Stawiat im piwo 1 byl od razu z nimi za pan brat.

- Wy tu sobie na mnie chwile poczekajcie, moje dziewczynki, bo ja mam z tymi typkami do
pogadania.

Zrobit si¢ bardzo oszczedny 1 juz nie szastat tak pienigdzmi jak w Turcji 1 Konstancy. Wydawat sie
nawet zupetnie zadowolony, gdy obie 156

siostry placity za siebie kawy 1 ,,apéritify”. Do kasyna w Monte nie chcial

p0Ojs$¢ ani razu 1 tylko wieczorami chodzili do kasyna nicejskiego znajdujacego si¢ na tak zwanej
Jetée, czyli na daleko w morze wybiegajagcym molo, gdzie grywal z nimi w boule, na ktorej nie
mozna bylo wiele przegra¢. Od czasu do czasu bywat znéw tym dawnym dobrodusznym Marcelem 1

oczami wiernego kochajgcego psa wpatrywat si¢ w niebieskie oczka Madzi.

- Mam wrazenie - mowila Lilka - Zze on tu przyjechal wcale nie dla nas, tylko Zze kogos §ledzi i
szpiegyuje... moze handlarzy narkotykami albo zywym towarem?...

Madzia byta niezadowolona z tego przypuszczenia starszej siostry.
- Przyjechat tylko na moje wezwanie, nie dla zadnego innego powodu.

Po tygodniu wyjechat proszac, aby znow si¢ do niego zglosity, gdy si¢ beda nudzi€. - Tylko piszcie
do mnie raz de Moor, a raz odwrotnie - de Rome.

- Ale dlaczego?

- Nie wszystko musicie wiedzie¢, ale bardzo was o to prosze. Adresy zawsze te same.



Pozegnal si¢ z nimi bardzo czule, wycalowal w r6zowe policzki 1 wyjechal, pozostawiajac jakie$
smutne wrazenie, ze go juz nigdy wiecej nie zobaczg... Pisywali jeszcze do siebie przez jaki§ czas
serdeczne listy, po czym to ustato.

Siostry troche¢ rzadziej odwiedzaty ,,jaskini¢ gry”, poniewaz fundusze im juz na to nie pozwalaty, za
to jezdzity autokarami po tej czarodziej-skiej Grande Corniche, gdzie na wzgorzach wsrod skalek
czaily si¢ stare opuszczone miasteczka, a z okien rozpadajacych si¢ domkéw wyrastalty drzewa
cytrynowe obwieszone owocami. Niejedno z owych miasteczek otoczone byto starymi murami, po
ktorych wity si¢ dzikie réze 1 bluszcze.

W domkach mieszkali jacy$ skromni ludzie, ktorzy na sznurach rozwie-szali swoje wyprane tachy.
Wsrdéd cytryn 1 pomarancz chybotaty si¢ niebieskie tatane spodnie, ktore wygladaty, gdy je wiatr
wydymat, jak nogi wisielca. To wrazenie mijato zreszta od razu, kiedy dostrzegto si¢ opodal nich
rozczulajgce dziecinne koszulki, kaftaniczki 1 kolorowe ponczoszki.
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Sliczne dzieci, opalone, o czarnych czuprynkach, biegaty po szczatkach starych muréw, grzebaty w
smietnikach, wtazily na drzewka cytrynowe.

Wygladaty na zupetnie szczesliwe. Po splendorach Nicei 1 Monte Carlo te ciche, skromne, w
pastelowych kolorach utrzymane domki dziataty jak woda z sokiem pomaranczowym lub cytrynowym
po przepiciu si¢ szampanem. Lilka specjalnie lubita wtoczy¢ sie¢ po skalistych uliczkach owych
starych miescin, siada¢ na skatkach 1 wystawia¢ do stonca twarz, podobng chwilami do twarzy
Szopena. Prosita nieraz Madzig, aby przestata gadac.

- Madziusiu kochana, czy ty nie potrafisz czasem tylko by¢?
- Jak to?
- By¢, 1 nic nie mowic.

Wibczac si¢ po owych miescinach, czesto spotykaly mtodych malarzy w baskijskich beretach na
glowie 1 z fajkami w zgbach, ktorzy, siedzac na sktadanych stoteczkach, malowali pejzaze. Wokoto
nich, jak zreszta wszedzie na Swiecie, staly dzieci 1 wyrostki, przygladajac si¢ ich pracy w milczace;j
aprobacie lub dezaprobacie.

W tych starych miasteczkach znajdowaly si¢ mate hoteliki dla turystow. Werandy restauracyjne,
obrosnigte pnaczami, wychodzity na zatoke szafirowa 1 ztota, a o zachodzie stonca miedziang. Przy
stolikach siedziaty obejmujace si¢ wpot zakochane parki, catujgce si¢ jawnie 1 bez zenady, a nawet z
pewng duma, ze niby tylko oni jedni na S§wiecie wiedza, co to mitosc.

Siedzieli tez tam grupkami mtodzi malarze i1 ich kolezanki w kolorowych swetrach 1 barwnych
czapeczkach lub granatowych baskijkach.

Tylko nasze siostrzyczki nudzily si¢, same, melancholijnie dziobigc ty-



zeczka poziomki ze $§mietang. Koto nich przy sgsiednim stoliku siedziat

jaki§ krepy brunet o oliwkowej cerze 1 kreconych ciemnych wtosach, ktory przygladat im si¢ bez
przerwy.

- Pta¢my 1 chodZzmy - rzekta Madzia - bo ten pan za chwile na pewno has zaczepi...
- IdZ sobie, jak chcesz, ja zostane.

Przeczucia Madzi sprawdzily si¢, poniewaz po chwili, gdy chciata zapali¢ papierosa, oliwkowy pan
poderwat si¢ 1 podbiegt do niej z 158

zapalniczka. Zapytat, czy moze si¢ na chwile przysigs¢. Na co Lilka przy-zwalajaco kiwneta glowa.
Byla juz bardzo znudzona brakiem obiektow do uwodzenia, a ten potudniowiec, chociaz niezbyt
przystojny, wydawat

jej sie typem dos¢ interesujagcym. Mial bardzo mity melodyjny glos 1 wszystko, co mowit, byto
inteligentne 1 nawet dos$¢ oryginalne. Mieszkat

chwilowo w Nicei 1 byt Grekiem z pochodzenia. Jakze czesto los ludzi zalezy od tego, dokad ich buty
poniosg, bo przeciez siostrom tego popo-

tudnia byto obojetne, czy pojada dalekobieznym tramwajem do miasteczka Cagnes, czy autobusem do
Mentony albo pociggiem do Monaco, gdzie Lilka tak lubita jezdzi¢ 1 zwiedza¢ najwspanialsze na
Swiecie mu-zeum oceanograficzne. Buty jednak skierowaty je do przystanku dalekobieznego
tramwaju, z ktérego wysiadly w starym miasteczku Cagnes 1 tam wiasnie los zetkngt je z tym
oliwkowym panem, ktdry... ale o tym za chwile, po kolei.

Otoz 6w typek zakochat si¢ w Lilce, albo tez udawatl zakochanego, 1 co dzien do hotelowego hallu,
gdzie Lilka juz na niego czekata, wpadat, aby powita¢ ja zdtawionym z nami¢tnosci glosem:

- Je vous aime! Je vous adore! Je meurs d'amour!... itd.

Opowiadat Lilce, ze nie moze si¢ jej przyznaC, kim jest, ale Zze jej urzadzi tak wspaniate zycie, o
jakim jej si¢ nie $nito: - Posiadam w Grecji swdj patac z tarasami, ktére schodza do morza, wlasny
jacht. Bedziesz moja krolowa, boginig 1 bostwem! Bedg ci rzucat pod nogi roze 1 perty...

Lilka, ta wielka poetka i1 niezwykly czlowiek, potrafita by¢ czasem naiwng jak mitodziutka
pensjonarka, co byto tez jednym z jej licznych urokow. Potrafita zupelnie powaznie powtarzac
typowe na dwczesne czasy grozby mezczyzn w rodzaju: ,,Jak nie zechcesz by¢ moja, to staniesz si¢
przyczyna mej $mierci!” albo: ,, Ty si¢ mng bawisz, igrasz moim uczuciem, a ja cierpi¢ meki
niewypowiedziane”... Byli oni wtedy przesigknig-

ci powiesciami Danitowskiego 1 Przybyszewskiego - w Polsce, a za granicg ich odpowiednikami.

- Grek powiedziat - rzekta Lilka ponuro - ze jesli odepchne jego mi-



tos¢, to popetni samobdjstwo... Ach, Madziusiu, jestem w takiej rozterce!
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Stuchaj, nikt mnie dotychczas tak nie kochal, nikt mi takich rzeczy nie mowit... to wielki poeta!

- A ty? - zapytata Madzia drzacym ze zdenerwowania gtosem - czy kochasz go?

- Wiesz... ze sama nie wiem. Ale jego mitos¢ dziata na mnie w straszliwy sposob. Boj¢ si¢ go...
Mowi, ze nie moze mi powiedzie¢, kim jest, ale gdy z nim uciekng w §wiat, to si¢ sama przekonam...
A moze to jest nastepca tronu tureckiego, ktory podrozuje incognito!... Tak mi to troche dat do
Zrozumienia.

- Z wygladem marsylskiego kupca, taak? - zasmiata si¢ Madzia ironicznie. - Lilusiu, radze ci,
uciekajmy stad, ten typek bardzo mi si¢ nie podoba. PrzenieSmy si¢ do Cannes albo gdzie indziej...
Blagam ci¢!

- Daj mi spokoj! Méwie ci, ze mnie nikt jeszcze w zyciu tak nie kochat 1 nie méwit mi takich rzeczy...

- Ja wiem, kto to jest - odezwala si¢ na to mtodsza siostra grobowym gtosem - to jesthandlarzz
y W y m towarem!

- Zwariowalas! - wykrzykneta Lilka. - Z jego kulturg... z jego poetyczng dusza! Zreszta gdyby tak
byto, toby raczej leciat na takg thusta, okragla kobietke jak ty, a nie na takiego oryginata jak ja.

- Widocznie - odparta Madzia - mial zamoéwienie na taka niezwykta poetyczng damg. Mato jest
zboczencoOw na swiecie? - dodata ze ztosliwo-

Scig siostrzang.

Od tej pory postanowita nie opuszcza¢ ani na krok swojej zwariowane] siostry-poetki 1 strzec ja
przed zakusami tego ciemnego typa. Kiedys, wrociwszy z miasta i wszedlszy p6znym wieczorem do
hallu, ujrzata nastgpujaca sceng: w kaciku zastonigtym oleandrami siedziata na matej kanapce Lilka,
przed nig kleczat Grek calujac jej kolana (zupelnie jak w powiesciach). Madzia gtosno zakaszlata,
oliwkowy typ zerwat si¢ z klg-

czek 1 spojrzat na nig wzrokiem pelnym nienawisci 1 wsciektosci. Lilka miata twarz i bladg i
nieruchomg, twarz medium zahipnotyzowanego przez jakiego$ ,,profesora” hipnotyzera.
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Wstata 1 oboje wyszli z hotelu. Za nimi pobiegta Madzia z ming stanowcz 1 zacigtg. Dogonita ich i
zaczeta po polsku prosic siostre, aby wrocita do hotelu.

- Lilusia najdrozsza, gdzie ty si¢ z nim wybierasz? Blagam... powiedz!

- Odejdz! Zdecydowatam si¢: odjezdzam z nim dzisiaj do Marsylii.



- Jezus Maria! Do Marsylii! Przeciez wiadomo, ze tam jest gtéwny punkt, skad handlarze zywym
towarem wywozg swoje ofiary daleko w §wiat! Zmity si¢ nad sobg 1 nade mng... wroc sie!

- Nie, Madziusiu, nic juz nie pomoze. Dla takiej mitosci warto wszystko poswigci¢! Odejdz i zostaw
nas samych.

- A ja ci¢ nie opuszcze - mrukngta Madzia z oczami pelnymi tez - 1 pojade z wami. Jeste§ pod moja
opieka 1 nie pozwolg ci na takie wariac-twa!

Ponuro milczacy dotad Grek zwrocit si¢ nagle do mtodszej z siostr:
- Niech pani natychmiast wraca do hotelu - warknat - bo nie recze za siebie!..
- Pan mysli, Ze si¢ pana boj¢, wcale si¢ pana nie boje 1 mojej siostry nie opuszcze, rozumie pan?

Lilka poczuta si¢ nagle okropnie zm¢czona 1 poprosita swojego towarzysza, aby na chwile usigs$¢ na
tawce. Na Promenade des Anglais o tej poZznej porze nie byto zywej duszy. Wszyscy przyjezdni
siedzieli w kasy-nie na Jetée albo na dansingu we wspaniatym hotelu ,,Negresco”. Mieszkancy Nicei
nie spacerowali wieczorami po tej] wyzwirowanej nadmor-skiej promenadzie, przeznaczonej dla
eleganckich cudzoziemcow. Byla cisza, tylko z daleka, z jakiego§ hotelu, dochodzity urywane
dzwieki jaz-zowej orkiestry 1 tagodny miekki odgtos morskich fal obijajacych si¢ o brzegi.

- A nie zal ci bedzie, Lilusiu, wiewidrki? - zagadata przyciszonym glosem Madzia. - Sorek umrze z
tesknoty za toba.

- Przestan mnie rozczula¢. Musz¢ z nim jecha¢, rozumiesz?

- Ach - rzekla Madzia po francusku zwracajac si¢ do Greka - los w tej przekletej Nicei przesladuje
nas, nie tylko zesSmy przegraly kupe 161

pieniedzy, ale jeszcze musiaty$my natrafi¢ na takiego strasznego typa jak pan!

Wowczas stala si¢ rzecz zgota przerazajaca. Grek wyciagnat z kieszeni rewolwer 1 zaczat si¢ nim
bawi¢. Popatrzyt przy tym na mtodsza z sidstr w ten sposdb, ze jej biedne serduszko zamarto z
przerazenia.

- Lilka, uciekajmy! - krzykneta zrywajac si¢ z fawki.

Lilka w tym momencie oprzytomniata i obie poczety pedem biec w strone hotelu. Ciemny typ z
browningiem w rece biegl za nimi przez chwilg, po czym, czujac, ze ich nie dogoni, cigzkim krokiem
zawrocit.

Byly obie mtodsze od niego, 1zejsze 1 zwinniejsze 1 nie biegly, ale wprost fruwaly nad ziemia,
trzepoczac w pedzie rozwianymi biatymi ptaszczy-kami niby mewy skrzydtami. Blade, z
rozburzonymi wtosami wpadly do hallu swojego hotelu, gdzie poczciwy stary portier ze zdziwieniem
spojrzat na nie spod swoich okularéw.



- Co wam si¢ stato, moje petite dames! - zapytat. - Czy was kto§ napadt?

- Tak, tak - rzekta szybko Madzia - zaczepito nas kilku pijanych marynarzy 1 ledwosmy si¢ od nich
uwolnity.

- Tiens, tiens - rzekt troche podejrzliwie - przeciez wyszty panie w towarzystwie tego pana, co tu do
was przychodzit...

Madzia nie uwazata za konieczne thumaczy¢ mu wszystkiego. Siostre, ledwo trzymajaca si¢ na
nogach, pociagneta w strone schodéw. Gdy si¢ znalazty w swoich pokojach, Lilka rzucita si¢ Madzi

na szyje.

- Uratowata$ mnie, Madziusiu! Nie wiem, co si¢ ze mng dziato! Jak ja mogtam chcie¢ z nim pojechac
do Marsylii? To potworne! Bytby mnie na pewno uwiddt, a potem wrzucit do morza. Miat chwilami
oczy zbrod-niarza!

Na drugi dzien Lilka pokazata siostrze wzmianke w jednej z nicejskich gazet, pod nagtowkiem:
ZNOWU OFIARA RULETY!

Dzis morze wyrzucilo na brzeg zwloki topielca. Byl to miody mezczyzna wysoki, w popielatym
garniturze. Dokumentow przy nim nie znaleziono.
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- To nie Zadna ,ofiara rulety”, tylko moja! - zawotala Lilka glosem nabrzmialym bolem, ale
rownoczesnie 1 jak gdyby tryumfujacym. - Tak, to byl na pewno on, utopit si¢ z mitosci dla mnie!

- Mozliwe - odparta spokojnie Madzia - ale nie z mitosci, tylko dlatego, ze pewnie wziat za ciebie z
aliczke odjakiegos oblesnego starca albo zboczenca i1 nie mogt tego zamo w i e ni a wykonac.
Ale uspokoj sig, to nie o n, twoj handlarz nie byt ani mtody, ani wysoki...

Jas Starzewski prozno nawotywatl swoja krngbrng Zong, aby opuscita Riwiere 1 powrdcita do niego
do Bukaresztu. Odpowiadata mu wcigz, 1z musi tu siedzie¢ dla zdrowia, poniewaz goraczkuje (co
byto nieprawdy).

Wystat jej w koncu ,list rozwodowy”, peten gornolotnych frazeséw 1 napuszonych stow
nabrzmiatych gorycza, zaznaczajac, 1z jako powod do rozwodu podat ,,ztosliwe, opuszczenie meza”.
Ten list zakonczyt stowami: ,,caluje twoje rece - Jan”. Humorystka odpowiedziata mu, Ze si¢ chetnie
na rozwod zgadza, parodiujac jego zbolaty 1 napuszony styl.

Ow list jako wyrazny objaw ztosliwosci i cynizmu jego ztej zony podat

pozniej Jas w procesie rozwodowym jako dowod rzeczowy przeciwko niej. Migdzy tymi dowodami
byt roéwniez, pisany na specjalne zadanie Starzewskiego, list posta Wielowieyskiego, tresci
nastepujacej: Niniejszym oswiadczam, ze pani Magdalena z Kossakow Starzewska stanowczo nie
nadawata sie na zone dla dyplomaty, zachowujgc sie nieodpowiednio i nietaktownie. Czy meza



zdradzata - nie wiadomo, ale w kazdym razie dawata tego pozory.
W sadzie znalazt si¢ rowniez felieton Magdaleny, drukowany w
,Swiecie”, pod tytutem, ,,Skarby duszy i ciata”, w ktérym bohater dziwnie byt podobny do jej meza.

Obie siostry byly wiec teraz rozwddkami 1 znéw jak za panienskich czasow mieszkaly na
Kossakéwce na pigterku, oddajac si¢ z zapatem swojej tworczosci 1 sprawom sercowym, ktore Lilka
brata zawsze powaz-

nie, a nawet tragicznie - a Madzia lekko 1 z uSmiechem, przemieniajac si¢ raz w motylka, a raz w
kwiatek...
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Pisywata duzo, aby zarobi¢ na sukni¢ powszednig i balowa. Wszystkie krajowe czasopisma zasilata
swoimi felietonami 1 nowelkami. Byta wowczas jedyng w Polsce humorystka 1 pisma drukowaty to,
co nadsylta-

ta, podchlebiajac jej,, ze jest ,,Boyem w spddnicy”, szczycac sie ,,na tamach swoich organéw”, ze
»ZyskaliSmy dla naszego pisma znang i1 znakomity...” Madzi przewrdcito si¢ wigc w glowce
kompletnie, 1 zatraciw-szy zupelnie samokrytycyzm, posylata do druku utwory nieraz catkiem
niedojrzate 1 pisane stylem niechluyjnym, co ogromnie draznito jej starszg siostrg.

- Madziusiu - prosita - nim co$ poslesz do druku, daj mi wpierw do przeczytania.

- Dobrze, dobrze, ale jak ci dam do przeczytania, to zaraz powiesz, ze to idiotyczne 1 ze lepiej nie
wysytac, a ja musze wykupi¢ dwa weksle, ktore juz sg w protescie.

- Chcesz, aby ci¢ w koncu uznali za grafomanke. Poki mnie stucha-

tas 1 dawatas mi wszystko do poprawki, to jako$ utrzymywata$ si¢ na poziomie, ale teraz... Przeciez
ty nawet nie umiesz pisa¢ gramatycznie 1 nie potrafisz stawia¢ we wlasciwym miejscu znakow
przestankowych.

Madzia zaczerwienita sie.

- Umiatam dawniej - mrukneta - ale teraz mam na tym punkcie uraz. - Powiedziata zreszta prawdeg,
poniewaz zaczeto sie to od chwili, kiedy pewien jej adorator zauwazyt, czytajac jej rekopis, ze w
kilku miejscach brakuje przecinkow. Wszystko jej si¢ wowczas poplatato, tak jak w opowiastce
Meyrincka o owej stonodze, ktora zapytana ztosliwie, od ktorej nogi zaczyna swoj krok -
przebierajac nogami, dotychczas stoi na miejscu. Od tego czasu albo unikata w ogole znakow
pisarskich, albo stawiata je w zupetnie niewtasciwym miejscu, co jej zreszta dotychczas pozostato.

Lilka i Tatko nieraz za glowe si¢ chwytali, odczytujac w IKC-u albo w tygodniku ,,Swiat” Madzine
utwory. Na tym tle zdarzyla si¢ kiedyS bardzo zabawna historyjka, na kilka lat przed wybuchem
drugiej wojny. Do ogrédka na Kossakowce przyszta w odwiedziny Krystyna Grzybowska, pozniejsza



pisarka. Lilka poprosita, aby zaczekata na nig pod lipg na taweczce, a sama poszta do domu.
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Wrocita po chwili w nowych przeslicznych pantofelkach z wezowej skorki.

- Jakie masz przesliczne pantofelki! - zawotata Krystyna. - Gdzies je kupita?

- Prawda, ze cudne? Kupitam je na prezent dla Madzi, aby jej wynagrodzi¢ pewne mate §winstwo,
ktore jej dzisiaj zrobilam. Wiesz, byto tak: Madzia postata do IKC-a idiotyczny felieton, bardzo
nietaktowny.

Blagatam, by go nie wysylata. Polecialam rano do Dabrowskiego 1 poprositam, Zeby go nie
drukowat. Madzia nic o tym nie wie, ze felieton nie ukaze si¢. Bedzie miala za to te przesliczne
pantofelki.

Te urocza historyjke opowiedziata Madzi Krystyna Grzybowska w wiele lat poznie;.

Lilka napisata w czasach porozwodowych pigkng 1 poetyczng sztuke pod tytutem ,,Kochanek Sybilii
Thompson”, ktora dziata si¢ w czasach, jakie nastgpig za lat piecdziesiat. Gléwng bohaterka owej
sztuki byta sze§¢dziesigcioletnia babcia, odmtodzona jaka$ nowoczesng metodg polegajaca na tym, ze
z catego zespotu pigknych dziewczat magicznym sposobem przelewa si¢ sile witalng 1 mtodos¢ w
organizm starego czlowieka. Zabieg 6w jest szalenie kosztowny 1 bardzo niebezpieczny, poniewaz w
razie nieudania si¢ pacjent moze umrze¢ na miejscu. Babcia, ktora tak jak w slynnym wierszu
Pawlikowskiej siedzi przy fortepianie w

,,dzemprze” grajac ,,starozytne fokstroty”, ma zupetnie dosyc¢ tego, ze jest

,clemng .plamg na barwnym kilimie zycia”, i poddaje si¢ mebezplecznej operacji. W akcie druglm
widzimy t¢ samg aktorke jako mtodg dziewczyne w rozowej kombinacji, z bujnymi rozpuszczonymi
wlosami, szalejacg ze szczgscia, ale na krétko, poniewaz po pewnym czasie konstatuje, ze dusza jej
jednak pozostata stara i ze z dzisiejsza mtodzieza nic jej nie taczy. Babcia pragnie jak dawniej, za
swoich mtodych lat, kocha¢ 1 by¢ kochanag, ale ta mtodziez nie zna juz tych uczu¢ 1 mito$¢ uwaza za
rodzaj sportu dla zdrowia, za rodzaj towarzyskiej gry we dwojke. Babcia, zagu-biona zupetnie w tym
niezrozumiatym dla niej Swiecie mtodych, do jakich 165

obecnie nalezy, bliska jest skrajnej rozpaczy, znajdyje jednak niezwykle-go mtodzienca, ktory mitos¢
pojmuje tak jak ona. Pokazuje si¢, ze on rowniez jest sztucznie odmtodzonym staruszkiem 1 ze w
nowym $wiecie nie moze sobie takze znalez¢ miejsca, 1 oboje lecg rakietg na... ksiezyc.

Ta prorocza sztuka, w ktorej ,,wieszczka” przeczuta w duzej mierze nowoczesne czasy, mogta byta
odnie$¢ olbrzymi sukces, gdyby dyrektorem Teatru im. Stowackiego w Krakowie byt kto inny, a nie
Zygmunt Nowakowski. Zygmu$, sam bedac autorem dramatycznym, prawdopodobnie pozazdro$cit
Pawlikowskiej tej sztuki 1 obsadzil role babci tak nieodpowiednio, ze sztuka, mimo kosztownych
kostiumoéw 1 pysznych dekoracji, szta zaledwie tydzien, po czym zeszta z afisza bezpowrotnie,
chociaz miata bardzo dobrg prase. Dyrektor thumaczyt si¢, ze musi szybko wystawi¢ jakas ,.kasowg”



komedyjke zagraniczng, aby podreperowaé finanse teatru. Lilka byla niepocieszona. Zaczeta
pertraktowa¢ z Szy-fmanem, ale madry kupiec Arnold, dowiedziawszy si¢, ze sztuka Lilki w
Krakowie nie odniosta sukcesu, nie kwapit si¢ z wystawieniem jej w Warszawie. I tak najciekawsza
ze sztuk Pawlikowskiej poszta w niepa-mi¢¢, nie doczekawszy si¢ nawet wydania ksigzkowego.
Trzeba przyznaé, ze rola dyrektora Teatru im. Stowackiego byta wowczas nietatwa.

Premiery musiatly by¢ co d w a tygodnie, bo taki uktad miata dyrekcja z krakowskim magistratem,
wigc nieszczesni dyrektorzy starali si¢ wystawiac tylko ,,pewniaki” - zatem albo lekkie komedie
francuskie, albo co$ z zelaznego repertuaru, jak sztuki Stowackiego, Fredry, Szekspira, Ibsena.

Zrobienie prapremiery wspotczesnego polskiego autora byto wielkim ryzykiem i na komplet mozna
byto tylko liczy¢ w dzien premiery.

Istniat wowczas w Krakowie - tam gdzie dzisiaj jest Teatr Mtodego Widza - drugi teatr - Bagatela,
przeznaczony dla 1zejszego repertuaru. W

tym §licznym kameralnym teatrzyku pierwsze kroki stawialy: Malicka 1 Majdrowiczowna. Grywali
Aleksander Wegierko 1 Niewiarowicz. Teatr ten prawie nigdy nie swiecit pustkami 1 publicznos¢
krakowska, zmgczona powagg Teatru im. Stowackiego, ttumnie walila na ,.Swit, dzien i noc”
Nicodemiego z Wegierka 1 Malicka.
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W tym czasie szal tanca opegtat powazny Krakdéw 1 wszyscy, mtodzi i starzy, uczyli si¢ na gwatt
charlestona 1 black-bottoma. Tance te polegaty na tym, Ze partnerzy w bardzo trudny 1 skomplikowany
sposob frotero-wali posadzk¢ nogami. Aby si¢ nie pomyli¢ w zawilym pas, tancerze caty czas
wpatrywali si¢ w swoje stopy. Wygladato to bardzo §miesznie 1 gro-teskowo. Obie siostry, Lilka 1
Madzia, godzinami ¢wiczyly owe tance przy gramofonie marki ,,His Masters Voice”, przescigajac si¢
nawzajem w precyzji.

Madzia, aby zdystansowac starsza siostr¢ w murzynskich tancach, zaproponowata swemu
owczesnemu nauczycielowi jezyka angielskiego, ktory byt Mulatem 1 §wietnie umiat stepowac, aby
zamiast angielskiego uczyt jg stepa, na co oczywiscie chetnie si¢ zgodzil. W ten sposéb Magdalena
nigdy nie nauczyla si¢ poprawnie angielskiego, za to stepowala nieomal jak Murzyn, z czego byla
nieprawdopodobnie dumna 1 czym starata si¢ uwodzi¢ znajomych mtodziencow.

Obie siostry chetnie chodzity na dansingi i uwazano je za bardzo dobre tancerki.

W czasie kiedy Lilke ogarnat szat tanca, powstat tomik jej uroczych wierszy pod tytutem ,,Dansing”.
Oto jeden z nich o ,, Ty-tanicu”: tanczyli sny Wachlarze brylantowe tecze

ktos komus szepngt w tancu, tak - na Smierc i Zycie —
wszedt steward rzekl a wszyscy staneli jak wryci ladies and gentlemen

DANGER



Rozdziat VIII
ROZE, CIERNIE I ZALICZKI

Od roku 1926 Magdalena objezdzata wszystkie wieksze miasta polskie ze swoimi wieczorami
autorskimi, ktore nosity woéwczas powazny tytul ,,odczyty”. Aby zwabi¢ publiczke, ktora niezbyt
chetnie chodzita na wieczory autorskie, nadawata swoim ,,odczytom” sensacyjne i niedwu-znaczne
tytuty: ,,O mitosci ptéciennej, papierowej 1 skorzanej” albo

»Swiadome ojcostwo”. Na wieczory z tego rodzaju tytutami, polaczonymi z osoba popularnej
satyryczki, ludzie biegali ttumnie, aby ustysze¢ ,,we-sote 1 thusciutkie kawaty”.

Na jednym z jej wieczorow pewien obywatel ziemski, zrozumiawszy dopiero po pewnym czasie
zawiesisty dowcip, zawotat glosno, uderzywszy sie po udach: - To dobre! To dwuznaczne!

Na odczytach Samozwanczych siadywat czasem jej Ojciec, Wojciech Kossak, 1 gdy si¢ odczyt
przedtuzat, ziewat ostentacyjnie 1 wotat na calg sale: - No, Magdusia, bedzie, skoncz juz wreszcie! -
albo: - Glosniej, Madzia, 1 wyrazniej, potykasz koncowki! - Publiczno$¢ pekata ze $miechu.
Magdalena pochylata si¢ w strong Ojca 1 méwita: - Zaraz, tato, zaraz, tylko jeszcze jedng rzecz
przeczytam!

W Bydgoszczy sala jakiejs uczelni, przepeiniona mtodzieza, przywita-

ta ja ostentacyjnie 1 oklaski byty tak rzesiste 1 tak dtugotrwate, ze Magdalena ze tzami wzruszenia w
oczach nie mogta zacza¢ czyta¢. Kasa po tym wieczorze przewyzszata o dwiescie ztotych cene
umowiong przez autorke z kierownictwem imprezy. Przy wspaniatej kolacji, ktdérg miejscowe
czynniki urzadzity na czes¢ autorki, kierownik imprezy wreczyl jej koperte z honorarium, pytajac ja,
w jaki sposob pragnie rozporzadzi¢ nadwyzka. Nadmienit, ze jego zdaniem owa kwota powinna 1§¢
jako zapomoga 169

dla ktoregos ze Zle zarabiajacych literatow. Madzia zgodzita si¢ na to z entuzjazmem, ale
jednoczesnie yjrzata odtruwajace fatataszki, ktore miata sobie zamiar za owa nadwyzke sprawic.

Po libacji zakrapianej suto alkoholem Madzia z zalu nad straconymi dwustu ztotymi nie mogta cata
noc spac, a rano obudzila si¢ z goraczkg 1 okropnym katarem.

W Poznaniu urzadzat jej wieczor prywatny impresario, ktory bral na siebie koszt sali 1 podatkow, a
miat si¢ z nig dzieli¢ kasg na po6t od brutta.

Sala teatralna byla nabita po brzegi, kasa przedstawiata si¢ wspaniale.

Impresario miat si¢ z Madzig obliczy¢ nazajutrz. Wieczorem urzadzit u siebie w hotelowym pokoju
wielka bibe z popijawg 1 ktorys z jego gosci sttukt lustro od szafy. Cate honorarium Magdaleny
poszto na zaptacenie tej szkody. Nie wiedzac jeszcze nic o tej katastrofie, w Swietnym humorze,
mimo okropnego kataru i goraczki, poszta z Ludwikiem Puszetem do artystycznego kabaretu ,,R6zowa
Kukutka”, ktory byt pierwsza tego rodzaju impreza w Poznaniu 1 miat olbrzymie powodzenie.
Wystepowali w nim mtodzi plastycy 1 satyrycy oraz wschodzaca gwiazda estradowa -



Tola Korian, ktora $piewata piosenki w kilku jezykach. Przed Madzig, golacag jedng wodeczke za
drugg (niby, Ze to na zazigbienie dobrze), stangt mtody cztowiek w ceglanym swetrze, ze ztotoruda
czupryng, przez duze rogowe okulary btyskaly dwa mate, niebieskie swiatetka jego oczu.

- Jestem Artur Maria Swinarski! - przedstawil si¢ mtodzieniec. -
Prosimy panig, aby zechciata wystapi¢ goscinnie w naszym kabarecie.

Bylo to jej pierwsze spotkanie ze Swinarskim. Wielka 1 niezniszczalna przyjazn od pierwszego
wejrzenia.

Madzia wychylita jeszcze jeden kieliszek dla kurazu 1 wystapita z cze-

scig swojego programu. Miata na sobie dtuga, btekitng sukni¢ jedwabng, malutki czerwony kapelusz,
czerwony nos od kataru i oczy, wedlug, wy-razenia jednej z jej przyjaciotek, ,takie oryginalne -
niebieskie z czerwonym...”

Goscie przy stolikach, przewaznie jej poznanscy znajomi, oklaskiwali ja gorgco. Swinarski
postanowil kolezanke satyryczke wciagnac¢ do 170

,,Kuriera Poznanskiego”, gdzie wowczas pracowal. Nie przedstawiato to zadnych trudnosci. Jeden z
redaktorow, najpoczciwszy z endekow, tak zwany Wuyjcio Czesio (Kedzierski), sam przyszedt
nazajutrz do chorej 1 lezacej w tozku autorki, proszac ja o wspodlprace. Madzia naméwiona przez
Artura zgodzita si¢ taskawie na pisywanie cotygodniowych felietonow do ,,Kuriera”, po cenie
zawrotne] - sto ztotych od sztuki! Ten nieszczgsny Wujcio Czesio, opgtany zupetnie przez obu
satyrykow, stal si¢ wkrotce bezwolnym narzedziem w ich rgkach: wyptacat im z gory zalicz-ki, ktore
oboje nie bardzo p6zniej chcieli odrabiac.

Madzia kiedys, bardzo rozzalona na dyrektorow rewiowych teatrzykow, wydawcow 1 redaktorow
zydowskiego pochodzenia, ktorzy z tych czy innych powodow nie chcieli przyjac¢ jej utworow,
zemscita si¢ w bardzo nietadny sposéb, wysytajac do ,,Kuriera Poznanskiego” felieton pod tytulem
,Zebralo mi si¢ na zy d a n1 e”. Uszczgsliwiony endek, Wujcio Czesio, bezzwlocznie go umiescit
zacierajac rgce z zadowolenia. Gdy ten numer ,,Kuriera” dotart do rgk Tuwima, zareagowal on na
felieton w taki oto dowcipny sposob: napisat do ,,Kuriera” list otwarty, w ktorym oglo-sit, ze
redakcja data si¢ nabra¢, poniewaz utwor Samozwaniec jest typowg parodig znanej satyryczki na
antyzydowskie felietony, tak czesto umieszczane na tamach ,,Kuriera”. Ich kolezanka bowiem i
wspotpra-cowniczka ,,Wiadomosci Literackich” nie bylaby na serio czegos podobnego napisala...
Wujcio Czesio, bardzo skonfundowany, nie wiedzac, czy Tuwim nie miat racji, zaprzestat
drukowania felietondw Samozwaniec.

W jaki§ czas pdzniej Tuwim, spotkawszy Madzi¢ w ktorejs z warszawskich kawiarni, wykrzyknat z
daleka:

- Brawo, Madzia! Swietna byla ta twoja parodia antyzydowskich artykutéw w ,Kurierze
Poznanskim” - tylko dziwig sig, ze ci to przyjeli.



UsmialiSmy si¢ wszyscy serdecznie, czytajac je...

Madzia sptongta rakiem i spuscita gtowe. Wielki poeta 1 przyjaciel dat
jej wspanialg 1 zarazem dowcipng nauczke.
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Madzia po sukcesie ,,Malowanej zony” postanowita znow spro-

bowaé szczgscia na scenie. Jej druga farsa pod tytutem ,,Panowie nie lubig mito$ci”, zagrana w
Krakowie, zrobita generalng klape 1 zostala zdjeta z afisza po dwoch dniach.

W Poznaniu siedzial dalej niezawodny przyjaciel, Artur Maria Swinarski, 1 kombinowat, w jaki by tu
sposob $ciggna¢ ja znow do stolicy wielkopolskie;j.

Dyrektorem jednego z teatréw poznanskich byt wowczas Teofil Trzcinski. Demoniczny Arturek
potrafit na tyle opeta¢ dyrektora, przedstawiajac mu fars¢ Magdaleny jako rzecz znakomita, ze Teofil,
nie prze-czytawszy jej nawet doktadnie, postanowil wystawic¢ sztuczke, ktora tym razem nosita tytut
,2Matzenstwo Kitulisa”. Stan finansowy Teatru Nowego byt wowczas optakany. Aktorzy nie
otrzymywali gaz w terminie, chodzili Zli 1 glodni, pozyczajac pienigdze, gdzie si¢ dato. Madzia,
uszcze$liwiona, ze ,Kitulis” ,,zostanie wystawiony w Poznaniu, przyjechata na proby prawie bez
pieniedzy. Literaci 1 plastycy mieli wowczas swoj azyl w kawiarni ,,Pod Kaktusem”, w ktore;
przesiadywali niemal caty dzien.

Wiascicielem owej literackiej kawiarni, gdzie wieczorem odbywaty si¢ wystepy, byl pan Makowski,
typ nie z tej ziemi, lecz z o wiele lepszej.

Przez cate dwa tygodnie pobytu w Poznaniu Makowski kredytowatl jej pierwsze $niadania, wspaniate
1 kopiaste, podawane w $licznych zottych fajansach specjalnie przez niego zamowionych, na ktérych
figurowaty mate, zielone kaktusy w doniczce. Poniewaz Madzi szalenie si¢ ta zasta-wa spodobata,
wiec Arturek kazat Makowskiemu, ktory tez byt jego bezwolnym medium, zapakowac¢ jeden taki
sniadaniowy komplet 1 posta¢ jej do hotelu. Aby zarobi¢ kilkadziesiagt ztotych, oboje satyrycy
wystepowali co dzien wieczorem w owej kawiarni, w duzej sali przy licznie zgromadzonej
publicznosci. Od czasu do czasu zmieniali program, komponujac na poczekaniu nowe fraszki. Jedna z
nich, napisana przez Magdalene¢ 1 poprawiona przez Artura, brzmiata nastepujaco: Skandal w parku
jest od rana

Bo tulipan - tuli pana,
Szepce nawet jawor stary.
Ze to sq dwa Serge- Lifary.
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W ciggu dnia oboje chodzili po miescie, namawiajac znane poznan-



skie firmy, aby im dawaty za darmo rézne towary w zamian za reklame, ktorg im zrobig na swoich
wieczorach autorskich. Firmy na ogot chetnie si¢ na to godzity 1 oboje wracali z miasta obtadowani
paczkami 1 pa-czuszkami.

Proby ,,Kitulisa” przejmowaty jednak Madzi¢ lekiem. Aktorzy, wsciekli z powodu nieotrzymywania
gaz, robili wszystko, co w ich mocy, aby sztuczke potozy¢, mimo wielkiej sympatii, jaka zywili dla
autorki. Dyrektor Trzcinski, ktory rezyserowat , Kitulisa”, grat sam wszystkie role po kolei, chcac
opornym aktorom pokaza¢, jak to powinni robi¢. W koncu wpadl w taki ferwor, ze usiadt na kolanach
amanta, chcac amantce pokazac¢, jak to powinna zagra¢. Pod jego ciezarem krzesto zatamato sig¢ 1
obydwaj gruchneli na ziemig.

Przed sama premiera, gdy Madzia stata przed lustrem w blado-niebieskiej sukni z mory i w czarnym
koronkowym bolerku, wzigtym na kredyt w znanej poznanskiej firmie pani Bonin, kto§ nieSmiato
zapukat

do hotelowego numeru. Byla to sama wtascicielka owego magazynu, ktora przyszta do autorki
ofiarowac jej na premierowy wystep pickne aksamitne r6ze do sukni.

Tak Zle zagranej sztuki jak 6w nieszczesny ,,Kitulis” nie pamigta zad-na ze scen polskich. Wygladato
to na amatorskie przedstawienie. Aktorzy wychodzili na scen¢ 1, zapomniawszy swoich kwestii,
cofali si¢ z powrotem za kulisy, platali si¢ w dialogach, mylili sceny. Robili wszystko naumys$lnie
jako sabotaz w stosunku do niewyptacalnej dyrekcji. Poniewaz na widowni byli przewaznie sami
znajomi, wigc po drugim akcie wywotano goragcymi oklaskami nieszczgsng autorke, ktora ze
sztucznym $miechem 1 sztucznymi rézami, przypictymi do gorsu, ktaniata si¢ na wszystkie strony,
pragnac tylko, aby ten skandal jak najszybciej si¢ skonczyt. Dr Koller, stynny chiromanta 1 recenzent,
mimo goracej sympatii, jaka zywil dla Magdaleny, niezbyt przychylnie ocenit jej sceniczny wystep.
Nawet red. Kraszewski nie wytrzymal nerwowo 1 w ,Kurierze Poznanskim” réwniez zjechat
,.Kitulisa”.

Ta farsa stanowczo nie miata szczgs$cia, mimo wielu zabawnych i dowcipnych dialogow.
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W kilka dni p6zniej Madzia zostata zaproszona do Kos$ciana, aby napisa¢ reportaz o tym wzorowo
prowadzonym zaktadzie dla nerwowo chorych. Sam dyrektor Bielawski, przystojny brunet w
pumpach 1 ,,palonych” butach, przyjechat po nig swoim wozem. Madzia z wielkim zainteresowaniem
zwiedzita r6zne oddzialy, w towarzystwie czarujacego dyrektora i dyzurnego lekarza. Zaszli rOwniez
do oddziatu najciezej chorych, ktorzy umieszczeni byli w zakratowanych separatkach. Doktor
Bielawski prowadzit z nimi rozmowki, od jakich samemu mozna byto dosta¢ bzika, na przyktad:

- Coz tam, panie Piotrowski, mial pan jakies wiadomos$ci z nieba?

- Miatem, panie dyrektorze, Matka Boska wtasnie pisala do mnie, Ze mnie jutro odwiedzi migedzy
szOstg a siodma.

- No to doskonale, a ma pan ten list przy sobie?



Nieszczgsny pomyleniec zaczat gorgczkowo szperac po kieszeniach. -
Nie wiem, co si¢ z nim stato - mruknat - musial mi go ktos wykrasc...

Przeszli do separatki, w ktorej jaki§ mezczyzna wyjmowal z kieszeni mate rzeczne kamyki 1 uktadat
je w kupki na stole.

- Ttto sa szmaragdy - mruczat do siebie - tto brylanty..., tto szafi-ry... a tooo rrubiny. To wszystko
kiedys$ sprzedam - zwroécit si¢ do Madzi

- 1 kupie zza to takg wielka, wielkg kamienicg. - Po chwili znobw wycia-

gnal z kieszeni gar$¢ kamykoéw 1 zaczat je segregowacl, powtarzajac te same slowa, 1 wowczas
Madzia nie wytrzymata 1 oburzyta sie¢:

- Co pan za glupstwa gada! - wykrzykneta. -To nie sg zadne drogie kamienie, tylko zwyczajne rzeczne
kamyki! - Woéwczas stala si¢ rzecz przerazajgca 1 nieoczekiwana, obtakany rzucit si¢ na Madzig,
chcac jg udusic.

- AbH! - zabetkotat gardtowym glosem. Dyrektor jednym ruchem swoich zelaznych rak oderwat mu
rece od jej szyi. Byt bardzo blady.

- Czy pani nie wie, pani Magdaleno, ze wariatom nie wolno si¢ sprzeciwiac! - ofuknat ja.
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Po kilkudniowym pobycie Madzia opuscita 6w zaktad, w jakim przebywali nieszczgsliwcey robigcy
wrazenie samochodow w ruchu, z ktorych wyskoczyt kierowca.

Madzia co roku wydaje zbiorowe tomiki swoich felietonéw pod fascynujacymi tytutami: ,,Swiadome
ojcostwo”, ,,Mezowie 1 mgzczyzni”, ,,0

dowcipnym mezu dobrej Ludwiki” oraz dtuzsze opowiadanie ,,0 kobiecie, ktora znalazta kochanka”,
a w koncu sensacje - ,bestseller” owczesnych czaséow - ,Wielki szlem”, ktory w drugim,
uzupelnionym wydaniu otrzymat tytut ,,Malenkie Karo karmita mi zona”. Tytut ten stat si¢ wkrotce
jednym z powiedzonek brydzystow. Glownym jej wydawcg jest Marian Kister, ktory wraz z
Melchiorem Wankowiczem prowadzi wydawnictwo ,,R0j”. Oto jak wygladaly wizyty Magdaleny w
tym najru-chliwszym wéwczas wydawnictwie.

Rzecz dzieje si¢ na kilka lat przed wybuchem drugiej; wojny Swiatowej. Scena przedstawia duza
kamienice na ulicy Traugutta. Brama, na niej napis: ROJ. Parter, dtuga mroczna siefi, w niej stosy pak
z ksigzka-mi. Duza izba, petno szaf, potek. Ksigzki wszedzie - na pétkach, w sza-fach, na ziemi. Przy
stoliku w$rod papierow siedzi przystojna mtoda brunetka, podpierajac glowe na reku, mysli, a moze
rachuje. Stanowczym, pewnym krokiem wchodzi Magdalena Samozwaniec; zwraca si¢ do tadnej
brunetki, witajg si¢. Magdalena serdecznie 1 wylewnie, brunetka jak gdyby ze znuzeniem 1
zniechgceniem.



- Przyszlam do pana Mariana po fors¢ za ,,Malenkie Karo”...
- A to si¢ pani wybrata! Marian jest bez grosza...

- Jak to, przeciez wyraznie kazat mi dzisiaj przyj$¢ o dwunastej. Na-lezy mi si¢ jeszcze pig¢cset
zlotych.

- Pie¢set ztotych! Pani chyba Zartuje... skad on by mogt mie¢ takg sume?!
- Ja nigdy nie zartuje, kiedy chodzi o forse, to jest jedyna rzecz, kto-

ra traktuje na serio - odpowiada Magdalena. - No 1 - jak powiedzial
Wiech: ,,nie r6b pan Smichy-chichy z waluty panstwowe;”.
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Przystojna brunetka spoglada na nig oczami zranionej sarny. - Ja mam tyle zmartwien, a pani
przychodzi mnie jeszcze zadrgczac...

Madzia ma dobre serce, ze wspotczuciem spoglada na zatroskang pa-nig Marianowa.
- Co si¢ stato? Moze cos niedobrego z pani zdrowiem?

- Moje zdrowie niewazne. Kogo moje zdrowie obchodzi?... Gorzej to, Zze nie wiem, czy bgdziemy
mie¢ dzisiaj na obiad. Poza tym Marianek...

- Co Marianek?
- Cala noc si¢ lumpowal... ma, zdaje si¢, jaka$ pannice... - Pigkne oczy zachodzg tzami.

Madzia czuje si¢ ostatnim prosigciem, ze w takiej ztej chwili przyszta t¢ nieszczgsng zong zameczac
swoim honorarium. W tym momencie stycha¢ z drugiego pokoju podniesione meskie gtosy, po czym
drzwi si¢ otwieraja 1 wpada mtody, ale juz bardzo uznany i1 ceniony poeta, jest czerwony ze ztosci 1
oczy jego ciskajag zte ognie. Nie zegna si¢ z panig Kisterowg 1 wybiega, zatrzaskujac drzwi za soba.

- Widzi pani - méwi brunetka zngkanym glosem - ten mtody poeta tez nic nie wskorat. Wszyscy chca
pienigdzy, nawet poeci... niby to buja-ja w obtokach, ale w rzeczywistosci chodzg po ziemi 1
zamgczajg biednych wydawcdw o pienigdze. Nikt... nikt nie ma nad nami litosci! A skad ten biedny
Marian ma je brac?

- No, nie przesadzajmy... niektére pozycje nie sg deficytowe, a nawet wydawnictwo dobrze na nich
zarabia. Moje ,,Malenkie Karo” doczekato si¢ drugiego wydania. Juz nie méwiac, jak sa
rozchwytywane ksigz-

ki Wiecha. Ja w kazdym razie id¢ do pana Mariana!



- Jak pani chce - odpowiada brunetka obcierajac palcem z¢ z oka. -

Wszyscy jestescie bez serca, ja osobi$cie bym pani nie radzita - dodaje rzeczowo. - Marian jest
dzisiaj w bardzo ztym humorze.

Magdalena odwaznie wkracza do kancelarii naczelnego wydawcy, gdzie na biurku zawalonym
maszynopisami 1 rekopisami siedzi Marian Kister.
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- Dzien dobry, kochany panie Marianku!

- A, to pani Madzia. Ale ja forsy dla pani nie mam.

- Przeciez mi pan wyraznie kazat przyjs$¢ dzisiaj o dwunaste;...
- Kazat... kazat... a po co mnie pani stucha?

- Panie Marianie, bez zartow. Ja dzisiaj musze mie¢ pieniadze.

Oboje zapalajg papierosy. Wydawca zacigga si¢ ,,egipskim” 1 z figlar-nym usmieszkiem przyglada
si¢ przystojnej autorce.

- Pani Madziu - odzywa si¢ - pani jest mtoda przystojng kobieta.
Czy pani by nie mogta zarabia¢ inaczej?

,Da¢ mu w morde czy nie da¢” - przelatuje przez gtowe Magdaleny blyskawiczna mysl, ale zaraz
zastepuje te mysl druga, rozsadniejsza -

,hie, nie dam mu w pysk, bo bym pdzniej nigdy juz nie wyciagneta od niego mojego honorarium”.

- Pan mnie obraza! Id¢ 1 noga moja wiecej tu nie postanie! - Ale siedzi 1 oczami az ciemnymi z
wscieklosci swidruje ospala 1 flegmatyczng twarz pana Mariana.

- No, niech si¢ pani nie gniewa. Pozartowa¢ nie wolno? Dam pani czek na trzysta ztotych. Niech pani
idzie do Wendego na Krakowskie Przedmiescie. Jesli beda mieli gotowke, to pani jeszcze dzi$

wyplaca.

Madzia zla 1 naburmuszona, ale z pewnym poczuciem zwyci¢stwa idzie do firmy Wende 1 Spotka.
Osoba przy kasie spoglada na nig jak na zbrodniarke.

- Co pani sobie mysli wtasciwie, ze my mamy kopalni¢ pieniedzy?!

,,R0]” wybratl juz od nas wszystko, co mu si¢ nalezato z catego miesigca.

Musi pani zaczeka€, az si¢ znowu co$ uzbiera. Niech pani si¢ dowie za tydzien... dwa, moze co$



bedzie, ale nie moge zareczyC.

W ten sam sposob Madzia kwitowata panienki z magazyndw, ktore do niej przychodzity z rachunkami
za suknie lub kapelusze, i tak samo jak one odchodzi teraz zta, strapiona, ze zwieszong glowa,
pocieszajac si¢ tylko awantura, jaka zrobi wydawcy, ze jej podpisuje czeki bez pokry-cia.

O wiele milej traktowat swoich klientow inny wydawca, prowadzacy wydawnictwo Hoesicka,
nieodzatowanej pamigci Marian Sztajnsberg, 177

znawca talentow 1 wielki przyjaciel wszystkich 6wczesnych literatow.

Sztajnsberg wydawat szereg pozycji deficytowych, jak tomiki poezji, ktore - z wyjatkiem Tuwima,
Lechonia, Pawlikowskiej, Stonimskiego, Wierzynskiego, IHakowiczowny - nie rozchodzity sie
prawie catkiem 1 do ktérych wydawnictwo musiato grubo doptacaé. On rowniez niechetnie wyptacat
honoraria gotdéwka, ale za to zapraszal pisarzy na wystawne obiadki 1 kolacyjki do Simona i
Steckiego albo do ,,Bristolu”. Zamawiat

wowczas najkosztowniejsze dania i najlepsze wina, a po libacji duzg maszynke czarnej kawy 1
likiery. Po takim wspaniatym przyjeciu jakzez strasznym nietaktem byto dopominaé si¢ jeszcze o
brzeczaca monetg.

Zresztg kochany Marianek uwazal sprawe za czesciowo zatatwiong.

Pigkna byta historia, gdy Lilka Pawlikowska pomylita dwie koperty, adresowane do dwoch réznych
osob. Jeden list napisata do swojej przyjaciotki, Niuty Morskiej, skarzac si¢ jej, ze Marian jest
skonczone bydle, bo nie chce jej zaptaci¢ honorarium za tomik wierszy, drugi, bardzo czu-

ty, do tegoz Mariana- zaczynajacy si¢ od stow: ,,Najdrozszy Marianku...”, gdzie w bardzo uprzejme;j
formie prosi go o wyptacenie jej jak najszybciej naleznej sumy. List do Morskiej z inwektywami do
Sztajnsberga wtozytla do koperty zaadresowanej do niego, a list do Sztajnsberga do koperty
przeznaczonej dla pani Morskiej. Pani Niuta, otrzymawszy ten list przez postanca, natychmiast
zatelefonowata do Lilki o pomyltce, kto-

ra zaszta. List do Sztajnsberga zostal wystany poczta. W szale przerazenia Lilka zwierzyta si¢ z tej
okropnej pomytki swojemu wielkiemu przyjacielowi Stonimskiemu, ktory obiecat jako§ madrze t¢
sprawe zatatwic.

Wykombinowawszy sobie godzing, w ktorej listonosz zazwyczaj przynosi poczte do wydawnictwa,
poszedt przed dziewiata do firmy Hoesicka na Senatorskg. Listonosz rzeczywiscie nadszedl po
chwili 1 ztozyt caty plik listow w kancelariit wydawcy. Stonimski zajgt Mariana rozmowa, tak ze nie
mogt si¢ on zabra¢ do odczytywania korespondencji, a gdy Marian na chwil¢ wyszedt do znajdujace;j
si¢ obok ksiggarni, jak sroka rzucit si¢ na stos listow 1, poznawszy charakter pisma Pawlikowskiej,
porwat 6w haniebny liscik 1 szybko schowat do wtasnej kieszeni. Nie wiadomo, czy 178

Marian kiedykolwiek dowiedziat si¢ d tej historii, w kazdym badz razie przez dtuzszy czas zabawiata
ona grono przyjaciot pani Lilki.



Obie siostry - wyzna¢ to nalezy ze wstydem - przepadaly za gra w rulete 1 swoimi literackimi
zarobkami zasilaty co rok kasyno w Sopocie. W

tym niepatriotycznym, postepowaniu nie byly odosobnione 1 w duzych salach gry spotykaty mnéstwo
znajomych warszawiakow oraz obywateli ziemskich z Poznanskiego. Zjawiat si¢ tam czgsto takze
Marian Sztajnsberg, ktory byl bardzo szczesliwym graczem 1 prawie zawsze wyjezdzat z grubsza
wygrang. O swoim przyjezdzie do Sopotu zawiadamial Lilke Pawlikowska 1 Magdalene, ktore
zwykle spedzaty lato w Gdyni. Obie siostry stawaly za plecami tego gracza z weng, ktory, gdy
wygral, podsuwat im stosy zetonéw, przedstawiajace wartos¢ dwu, pieciu 1 dwudziestu guldenow,
mowigc: - Lilka, Madzia, macie, macie... bierzcie! - Obie siostry, ktore z reguty przegrywaty, juz po
godzinie jak duszki stawaty za jego krzestem.

- Marianku, daj nam jeszcze, tylko duzo... musimy si¢ odegrac!
- To juz bedzie chyba a conto nowego tomiku wierszy Lilki! - reflek-towal si¢ nagle szczodry gracz.

W ten sposob honoraria sidstr byly zatatwiane z nadwyzka i obie nie miaty juz powodu skarzy¢ si¢ na
jego niewyptacalnos¢.

Zgrane do. suchej nitki lekkomyslne autorki wydawca zapraszal po grze na Swietng kolacje do kasyna
lub do ,,Indry”, a potem taksowka odwozit do Gdyni.

Ten, uroczy zreszty, facet uratowat kiedy$ obie siostry z wrecz tragicznej sytuacji. Byto to w roku
1926 podczas wypadkéw majowych, kiedy obie zostaty zablokowane w ,,Bristolu”, ktory znalazt si¢
w centrum ulicznych walk. Rodzice ich przebywali wowczas w Krakowie. Lilka 1 Madzia byly bez
grosza, a kredyty w restauracji zostaly im wymowione.

Sytuacja nie do pozazdroszczenia. Najlepsi przyjaciele nie mieli odwagi ryzykowaé przedostania si¢
przez centrum walk. Siostry sa opuszczone 1 osamotnione. Nagle o 6smej wieczorem telefon od
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- Lilka, Madzia, chcecie co$ szybko zarobi¢?
- Chcemy, chcemy, Marianku najdrozszy, zamoéw cokolwiek, byle za gotowke.
- Musicie - méwi Sztajnsberg - napisac satyre na to, co si¢ dzieje.

Ma by¢ do jutra do godziny dziewiatej gotowa. Przysle do was o tej porze gonca z przepustka,
jednoczesnie dorgczy wam grubszg gotowke. Zata-twione? No to badzcie zdrowe!

Siostrzyczki uprosity znajomego kelnera, aby im po raz ostatni przyniost na kredyt duzg maszynke
czarne] kawy 1 butelke koniaku. Pisaty przez catg noc 1 gdy o godzinie dziewiatej rano goniec zapukat
do ich drzwi, dzieto bylo gotowe. Byl to rodzaj pami¢tnika jakiejs damy, ktéra wyszta za maz za
Francuza i1 po kilku latach przyjezdza do kraju. Traf chce, ze akurat zjechala do Warszawy na
wypadki majowe 1 przez dtuz-

szy czas nie moze si¢ zorientowac, kto z kim walczy 1 dlaczego. Oto krot-ki fragment z tej broszurki,



ktora w dzien pdzniej ukazata si¢ w sprzeda-

zy ulicznej pod tytutem: ,,Dodatek Nadzwyczajny”: Ludzie rozmawiali z ozywieniem, stojgc grupami
na ulicy. Znac by-

to ogdlne mile podniecenie, radosé¢, Ze nareszcie cos si¢ dzieje. Nagle sciemnito si¢ jak przed
gradem - stonce zastonito si¢ chmurami jak jasna twarz brudnymi rekami. Rownoczesnie doleciat
mnie grzechot karabinow maszynowych, podobny do odgtosu rozdzieranego ptotna, a znany mi
tylko z opisow wojny. Rzeczywiscie padat grad, ale zelazny.

Ttum sfrungt w jednej chwili w boczne ulice i ukryl sie w sieniach jak przed ulewq. Co chwila ktos
wystawial reke, by sprawdzi¢, czy kule jeszcze padajg. Po chwili ttum wylonit sie z ukrycia i
natychmiast znow dat nura, bo wtasnie przez Krakowskie Przedmiescie przebiegal patrol policji

na rozbieganych koniach. Domyslitam sie, ze jest wojna. Z kim, dlaczego?

- Czyzby Niemcy? - zaswitato mi w glowie. - Tak wkroczy¢ bez wypowiedzenia wojny! Do czego to
podobne?

0 Boze, daj naszym zwyciestwo!

Godzina 9 wieczor.

Coraz gorzej.

Karabiny maszynowe grajq, po prostu polewajg ulice na dwie strony.
Pani Marzec, numerowa, przyszita zastonic¢ okna firankami.

- Nie wolno - rzekta - patrze¢, bo bedq bomby rzucac, a to im przeszkadza, gdy sie patrzy.
Przyszedt rozkaz, aby okna zamkng¢ i zastonic.
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- A jak sie powodzi naszym? - zapytatam. - Bija wrogow?

- A kto ich tam wie - odparta chmurnie pani Marzec. - Sqdny dzien. Bristol, mowiq, ze bedzie
ostrzeliwany.

13 maja rano.
Widzialam jencow.

Ltajdaki, wida¢ umysinie poprzebierali sie w polskie mundury, aby tatwiej im bylo wedrzec sie do
Warszawy. Jest podobno duzo ofiar.

Ciesze sig, ze nie jestem ofiarg w ludziach.



Rozdzial IX
JULES ROMAINS

Jules Romainsa, autora Le Dieu des Corps, poznaly Lilka i Madzia na wielkim zjezdzie Pen-Clubu,
ktory odbyl si¢ w Polsce w roku 1930 1 na ktory, jako autorki dramatyczne, zostaty réwniez
zaproszone. WSrod stawnych gosci byt Galsworthy, dostojny siwy pan z dystyngowang starsza dama,
swoja malzonka, austriacka powiesciopisarka Vicky Baum 1 kilka innych zagranicznych staw. Na
wielkim bankiecie w Krakowie Madzia przypadkowo znalazta si¢ w sasiedztwie Jules Romainsa,
ktorego na wstepie ich znajomosci wzruszyla szczeroscia, ze nie czytata ani jednej z jego ksigzek.
Wszyscy czionkowie Pen-Clubu wraz z przyjezdnymi gos¢mi pojechali z Krakowa autami do
Zakopanego. Madzia wsiadta do auta, w ktérym zajal miejsce Romains. Ze swoja kr¢gpa budowa 1
rzym-skimi rysami wygladat trochg na aktora grajacego role Menelausa w

,,Pigknej Helenie” Offenbacha. Mowit bardzo duzo 1 przewaznie o sobie.

Madzia stuchata go w uprzejmym milczeniu, czym go wraz z r6zowa twarzyczka 1 niebieskimi oczami
podbita kompletnie.

- Oh, ces yeux bleus - mowit §ciskajac ja za raczke, po czym dalej opowiadal o sobie, o sztuce, ktorg
pisze, pod tytutem Le docteur Knock, o urbanistyce, ktorg si¢ specjalnie interesuyje. Mowit pieknym
literackim jezykiem, barwnie i interesujgco. Wieczorem cate towarzystwo poszto ogladac tance
goralskie, ktore Anglikow wprawily w szat entuzjazmu.

P6Zzno poszto si¢ spac tego wieczoru, z glowa trochg szumigca po tych wszystkich wrazeniach jak
rowniez 1 po wiekszej ilosci wypitego alkoholu. Okoto pierwszej w nocy, gdy Madzia, w szlafroku,

czesata 1 szczot-kowata wtosy, drzwi si¢ nagle cicho otwarly i w nich ukazat si¢ Menelaus w
pidzamie w paski. Magdalena tak si¢ nie spodziewata tego widoku, ze 183

wiedziona jakim$§ dziecinnym przyzwyczajeniem przezegnata si¢. Stynny pisarz rzekl wowczas
glosem teatralnie wzruszonym:

- Och, jakie to pickne! Une jeune femme pure et innocente - (akurat!) - ktora na widok mezczyzny
robi znak krzyza §wigtego, jak mniszka na widok szatana. Te sceng musze opisa¢ w ktérej$ z moich
powiesci!

Wystapi w niej pani, Madeleine, doktadnie opisana.

- Marze o tym - odparta Madzia - ale na razie, drogi mistrzu, bedzie pan uprzejmy opuscic¢ ten pokoj!
- Oh, chérie! - zamruczat stawny pisarz obejmujac jej talie - czy doprawdy tak si¢ mnie boisz?
Madzia miata ochote rozesmiac si¢ 1 powiedzie€, ze nie jest znowu taki grozny, ale miata przeciez do
czynienia ze stynnym powiesciopisa-rzem, wigc trzeba bylo odegrac¢ role ,,czystej 1 niewinnej” do

konca. Zto-

zyta wiec rece blagalnie proszac, aby jej nie wodzit na pokuszenie. Jesli Romains niewatpliwie



zgrywal sie, to ona nie mogta, jako pisarka, pozosta¢ w tyle.

- Skoro mnie kochasz, to czemu... czemu nie chcesz zemdle¢ z rozkoszy w moich ramionach? Oh,
Madeleine - upajal si¢ wlasnymi stowami - ty wiesz, jaka noc przezylibySmy razem!?
Wycalowalbym ci¢ catg do dna, az do bolu... - To oczywiscie bytoby si¢ stato, gdyby stawny pisarz
mial wyglad bardziej atrakcyjny, ale poniewaz ze swojg wielkg glowa falszywego Rzymianina,
tysiejacym czotem 1 niskim wzrostem nie byt

wymarzonym typem do - jak mowig stowa tanga - ,,czy pamigtasz t¢ noc w Zakopanem”, wigc
Madzia - wytlumaczywszy mu, ze ,,jej mitos¢ do niego nie dojrzata jeszcze do tego stopnia, aby
mogta mu tak od razu pas¢ w objecia... ze to sg sprawy dla niej wielkie 1 §wigte” - zdotata go
wyprowadzi¢ za drzwi.

- Alors, a démain, chérie - mrukngl namigtnie, rozptaszczajac jej usta duzymi migkkimi wargami. -
Oh, je t'aime - dodat jeszcze na pozegnanie.

Nazajutrz, gdy sie spotkali, robil wrazenie powaznie zakochanego.

Spogladal na nig ciepto 1 migkko, wtulat si¢ ustami w jej dton, gdy nikt na nich nie patrzyt, 1
poniewaz w tej epoce nosita przewaznie kolor r6zowy 184

albo r6zowy z czarnym, zaczal ja nazywac ma petite rose de Cracovie.
Madziusia byta wzruszona 1 zachwycona. Oto zdobyta mito$¢ nie byle jakiego cztowieka, stynnego
pisarza, ktorego powiesci znane byly na catym §wiecie. Radowata si¢ wiec tg zdobycza 1 z dumng

ming spoglada-

ta na inne mtode kobiety, ktorych ten honor nie spotkat. Tego dnia caty zjazd cztonkéw Pen-Clubu
wybierat si¢ na wycieczke z Czerwonego Klasztoru

do
Szczawnicy,
z
przeprawg
tratwami

po

Dunajcu. Migdzy zaproszonymi gos¢mi znajdowat si¢ rowniez ksigdz Wtoch, lektor UJ w Krakowie,
ktory niepokojaco wygladat

w swoim szerokim ptaskim kapeluszu, czarnej sutannie, z suchg 1 ascetyczng twarza Savonaroli.
Madzia, tak samo jak jej siostra, byta szalenie przesagdna 1 obecnos¢ ksigdza na wycieczce przejmo



wata jg Igkiem.

- Zeby nam tylko ten ksiadz nie przyniost pecha - rzekta Madzia do Lilki, wyobrazajac sobie, Ze on
po polsku nie rozumie. - Wyglada wsrdod nas jak czarny kruk...

- Ja tez sie tego troche obawiam - odparta Lilka podejrzliwie zerka-jac w jego strong.

Lektor z troche diabelskim usmiechem podszedt do nich i zacierajac dtugie, suche dionie, wyrzekt po
polsku stowa, od ktorych dreszcz przeszedt po plecach obu zabobonnych siostrzyczek:

- Ksi3dz zawsze si¢ moze okazaC potrzebny, zawsze... nigdy nic nie wiadomo...

Byto to wtasnie podczas przeprawy na Dunajcu tratwami 1 niedtugo po wyrzeczeniu tych stéw zerwat
si¢ wicher, uderzyly pioruny 1 siekt

deszcz, ktory w jednej chwili z barwnych kobiecych szatek uczynit mokre szmatki. Jules Romains
gestem prawdziwego zakochanego zerwal z siebie trench 1 okryt nim przemoknieta do nitki petite
rose de Cracovie.

- Widzisz - szepneta Lilka do Madzi - ksiezulo juz przyniost pecha, a c6z dopiero bedzie dalej...

Mimo to tratwy szczgsliwie dobily do brzegu i cate liczne towarzystwo, ociekajac woda, schronito
si¢ do obszernej restauracji, gdzie przy-gotowane byly juz dla nich dlugie stoty, wodka 1 zakaska.
Anglicy, prosci, 1 bezceremonialni, pozdejmowali ze siebie wszystko z wyjatkiem spodni 185

1 ze sportowym dobrym humorem poczeli suszy¢ swoja garderobe w kuchni. Niektorzy Polacy poszli
za ich przyktadem. Atmosfera zaczeta by¢ przyjacielska, wesota i ciepta.-Wszyscy czuli si¢ po trochu
rozbitka-mi, ktorych fale morskie wyrzucity na brzeg. Zagrata pod zmysty cygan-

ska muzyka 1 Anglicy, wydekoltowani, z szalikami zawigzanymi na szyi, w cudownych humorach,
zaczeli obtancowywaé wszystkie panie - Aoh, how fine - splendid joke!- mowili $Smiejac si¢
szeroko. Oczywiscie nalezy zaznaczy¢, ze wsrdd, nich nie byto Johna Galsworthy'ego, ktory, rowniez
jak oni zmoczony, ale nie wychodzacy z fasonu, pogodny i zrownowazo-ny popijal wino wraz ze
swoja pickng siwg zong. ,,Zakochani” - to znaczy Jules Romains 1 Magdalena - siedzieli obok siebie,
rozgrzewajac si¢ alkoholem. - Je vous aime, chérie - szeptal od czasu do czasu, spogladajac na nig
goragco czarnymi, blyszczacymi oczyma. Lilka, dla ktérej istnieli tylko piekni mgzczyzni, obojetnym
okiem patrzyta na t¢ nowg Madzing konkiete. Ksigdz Wtoch, w swoim ptaskim czarnym kapeluszu z
btyszczacego filcu, siedzial z ta3 samg co poprzednio ironiczno-ascetyczng twarzg. Popijat wino 1
podtuznymi oliwkowymi oczami spogladat na cate to rozbawione towarzystwo.

Na trzeci 1 ostatni dzien pobytu penklubowcow w Zakopanem wyzna-czona byta wycieczka do
Morskiego Oka samochodami. Wsrdd wtascicieli samochoddéw znajdowat si¢ zakopianczyk Dominik
Domaniewski, autor ornitologicznej ksigzki pod tytutem ,,Ptaki polskie”, nie tylko zami-

lowany 1 zdolny ornitolog, ale rowniez wielki znawca alkoholu, do ktére-go ztazila si¢ cata brac
artystyczna, aby wraz z nim tego popija¢ nalewki jego wlasnej fabrykacji. Znany byl réwniez z
wariackiego prowadzenia samochodu 1 trzeba byto by¢ bardzo odwaznym albo tez mocno pod gazem,



aby zdecydowac si¢ jecha¢ z nim jako kierowca. Drugie $niadanie w ,,murowancu” nad Morskim
Okiem odbywato si¢ w serdecznej 1 przy-jacielskiej atmosferze. Alkoholu, jak zwykle w Polsce przy
tego rodzaju okazjach, nie brakowato. Bractwo jadto kotlety schabowe z kapucha, zakrapiane
gorzala, pilo zagraniczne wina, przegryzajac je owczymi ser-kami, 1 golito koniak do czarnej kawy.
Nie brakto rowniez toastow.
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Najpickniejszy wygtosit w jezyku francuskim swietny bajkopisarz 1 ttumacz, Julian Ejsmond. Po tym
wesolym poczestunku wszyscy zaczgli si¢ zbiera¢ do odwrotu. Dominik Domaniewski serdecznie
zapraszal do swojego samochodu. Madzia, znajac juz dobrze jego wariacki sposob jazdy, zwlaszcza
kiedy si¢ napit, przezornie pociagneta swojego nowego przyjaciela Romainsa do innego wozu. Do
samochodu Dominika wsiadt

Ejsmond 1 poeta Gatuszka wraz ze swojg przesliczng mtoda zong.

Auto Domaniewskiego byto jednym z ostatnich, ktore ruszyto do odwrotu, moze dlatego, ze musiato
zatadowac jeszcze jednego pasazera.

Pasazera o sko$nych oczach 1 usmieszku Buddy, ktorego mogliby§my nazwa¢ PRZEZNACZENIEM, a
ktory usiadl tuz obok kierowcy.

- Wolniej! Wolniej! - krzyczeli przerazeni pasazerowie, gdy Dominik w ostrym tempie brat zakrety
serpentyn.

- Szybciej, jeszcze szybciej! Nie hamowac! - krzyczato mu do ucha PRZEZNACZENIE.

Katastrofa byta nieunikniona, tak jak na morzu, gdy z daleka wida¢ nadptywajacy lodowiec, ktorego
nie mozna juz wyming¢, 1 pasazerowie musieli si¢ czu¢, podobnie jak ci na ,, Titanicu”, kiedy steward
przyszedt

im oznajmié: - Ladies and Gentlemen - Danger! - W pewnej chwili stato si¢. PRZEZNACZENIE
zawylo z rado$ci. Koto strzaskanego wozu lezaly cigzko ranne ciata pasazerow. Poeta Ejsmond,
uderzywszy glowa o skate, ze ztamang podstawg czaszki, zmart po kilku godzinach, nie odzyskaw-szy
przytomnosci. Galuszkowa odniosta cigzkie kontuzje. Tylko kierowcy 1 jego kosookiemu
towarzyszowi nie stato si¢ nic.

Bytoby oczywiscie nonsensem i1 bzdurg twierdzi¢, ze przyczyng tej ca-

tej potwornej katastrofy byla obecno$S¢ na wycieczce ksiegdza Wlocha w czarnej sutannie 1
btyszczagcym czarnym kapeluszu. Ale Madzia nie mo-gta dtugo zapomnie¢ jego dziwnych stoéw:
,,Ks1adz zawsze moze si¢ przydac... nigdy nic nie wiadomo...”

Flirt Madzi z francuskim pisarzem trwat dalej. Madzia odgrywata ro-lg,” czystej” rozwodki,
pierwszy raz zakochanej, on zachowywat si¢ niemal jak zadurzony po uszy student. Prawda zas byto
to, ze jej przede 187



wszystkim pochlebiata bardzo jego adoracja, a on miat ochote ,,kuszo-wacé” z tg mitg, r6zowa mtoda
Polka, ktérej oryginalne uwagi 1 powiedzonka notowal sobie w pamigci, jako Zze mogly mu si¢
przydac do kto-

rejs z jego powiesciowych lub komediowych postaci. Poza tym nalezy przyzna¢, ze Romains byt
szalenie inteligentnym 1 bystrym panem i czarujagcym kompanem, petnym dowcipu i humoru, 1 w
zaletach jego umystu mozna si¢ bylo naprawde zakocha¢. W Krakowie pozostat jeszcze kilka dni,
mimo 1z wszyscy cudzoziemscy goscie pojechali dalej. Caty dzien wtoczyli si¢ z Madzig po miescie,
ktore mu specjalnie przypadto do serca. Jezdzili autem Tatki po okolicach Krakowa. Byli w Ojcowie
1 na Bielanach. Dzwigk dzwonéw z klasztoru Kameduléw, potaczony z kuka-niem kukuiki,
zafascynowal go do tego stopnia, ze na chwile zapomniat

0-swojej ,,rozyczce”. Stat ol$niony, zastuchany. Byl prawdziwym pisarzem z krwi 1 kosci, artysta, dla
ktorego tworczos¢ jest jedyna wazng rzecza na Swiecie. Wieczorami przesiadywal na Kossakowce,
gdzie kochane Mamidto, ktoremu trudno byto wyttumaczy¢, iz francuski pisarz

o tak podobnym nazwisku nie jest Romain Rollandem, zabawiato go picknemJean Christophe'a.
Zakochat si¢ formalnie w hejnale z wiezy koSciota Mariackiego 1 w swoich pozniejszych listach
prosit Madzi¢ o nuty hejnatu. Po kilku dniach, zmuszony wyjecha¢ do Hanoweru, zaczat

namawia¢ Madzi¢, aby koniecznie z nim pojechata.

- Przeciez nie posiadam ani zagranicznego paszportu, ani chwilowo potrzebnych na wyjazd
pieni¢dzy.

- Ja to wszystko zatatwig. Och, nie opuszczaj mnie, ma chere petite colombe...

Madzia czuta si¢ panig Hanska przy Balzaku i1 nieraz przychodzito jej na mysl, czy nie byloby dobrze
wyj$¢ za maz za tego uroczego pisarza,

,poswiecic si¢ dla jego wielkiego talentu”. Lezalo to po trochu w naturze Polek ,,pos§wigcac si¢” w
ten sposob - Pami Hanska, Ksi¢zna Lowicka, Panmi Walewska... Napoleon tez byt maty, krepy,
tysiejacy... Niemniej

,Maciusiowe nocki” - jak to nazywaty obie siostry (okreslenie wzigte z tytutu jakiej$ powiastki dla
dzieci) - nie musiaty naleze¢ z nim do tych 188

najprzyjemniejszych. Mistrz rzadko wspominat o swojej zonie, a jak wspomnial, to tak jak o meblu w
swoim mieszkaniu: obojetnie 1 mimo-chodem. Gdy wyjezdzat do Niemiec, Madzia z wigzanka roz
odprowadzi-

ta go na dworzec. Miata tzy w oczach, zegnajac si¢ z tym czarujagcym przyjacielem (lzy miewata
dawniej na kazde zawotanie, tak jak uSmiech).

Nazajutrz otrzymata od niego telegram, aby koniecznie postarala si¢ o wyjazd do Niemiec. Pisarz nie
potrafil mysle¢ realnie albo tez udawat.



Telefonowat do niej dwa razy. Z Paryza przystal jej swoja trylogie Le Dieu des Corps, Quand le
Navire 1 Lucienne wraz z pozwoleniem ttuma-czenia ich na jezyk polski. Te trzy powiesci, ktorych
Madzia jeszcze nie czytala, wprawily ja w zachwyt, szczegdlnie pierwsza - ,,Bog cial”, gdzie
skrajnie pornograficzne sceny opisane byly tak po mistrzowsku, ze Madzia nie mogta odzatowac, iz
nie stata si¢ dla niego tym, czym pani Han-

ska dla Balzaka. Byl to rzeczy wiscie wielki 1 wspaniaty pisarz. Listy; ktore co kilka dni od niego
otrzymywata, zaczynaty si¢ tak picknie od stow: ,,Ma rose Rose” albo ,,Ma colombe de Cracovie”
lub ,,Ma Rose de Cracovie”. Pelne byly artystycznie zestawionych 1 komponowanych zdan ogniste;j
mitosci. Po tych listach mozna bylo si¢ naprawde zakocha¢ w Jules Romainsie.

Bedac w jaki$ czas pozniej w Warszawie Madzia, rozmawiajac z Ireng Krzywicka, pochwalita jej
si¢, 1z otrzymata od Romainsa pozwolenie na ttumaczenie jego powiesci.

- To dziwne - zdumiata si¢ Irena - bo mnie rOwniez dat zaswiadcze-nie, ze mam prawo thumaczy¢
jego dzieta na jezyk polski...

- A czy pisyje do ciebie listy? - zapytala Madzia podejrzliwie.
- Jeszcze jakie!

- Mitosne? - zapytata Madzia wzburzonym glosem.

- Masz pojecie! Kazdy list zaczyna od stow ,, Ma Rose noire...”
- A do mnie - ,, Ma Rose rose...”’

- Do mnie - licytowaty si¢ - pisze: ,, Ma colombe de Varsovie”!
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- A do mnie, gatgan, ,, Ma colombe de Cracovie”!

Skonfrontowaty korespondencj¢ otrzymywang od Jules Romainsa 1 pokazato si¢, ze listy do Ireny
byty prawie jednakowe z listami pisanymi do Magdaleny, tylko ze do jednej dodawal przymiotnik
,rozowa”, a do drugiej: ,,czarna”, jedna byla ,,turkaweczKa z Warszawy”, druga ,,gota-

beczka z Krakowa”.

Smiaty sie okropnie, odczytujac t¢ korespondencje, chociaz ich $émiech nie byt zbyt szczery, i
postanowity nie odpisywa¢ mu wiecej na listy. Madzia jednak nie wytrzymata 1 napisata mu, ze jego
szkaradna dwulicowa gra wyszta na jaw, ze czytata jego listy do Krzywickiej etc. 1 ze uwaza wobec
tego 1ch mitos$¢ za skonczona.

Odpisat jej w ten sposdb:

Cherie! (wstrzymat si¢ juz od nazwania jej ,,gotabeczka z Krakowa™) Nie miej mi tego za zle, jestem



przede wszystkim pisarzem 1 chciatem si¢ przekonac, jak zupeinie rézne od siebie dwa typy kobiece
beda reagowac na te same wyznania mitosne jednego cztowieka... Ale wierz mi. Chérie, ze tylko
Ciebie kocham naprawde.

itd. itd.
Madzia z wsciektoscig podarta 6w list 1 wcale nan nie odpisata. Uwa-

zata swQj niedoszty romans z Romainsem za skonczony 1 zajeta si¢ zu-petnie kim innym. Jules tez
przestat pisywac listy. Rozowy papier listo-wy przeznaczony wytacznie do korespondencji z
francuskim pisarzem, przesycony perfumami, ktorych wéwczas uzywata, a ktore mu szalenie
odpowiadaty, poszedt na korespondencje z wydawcami 1 redaktorami.

Ale dowcipny Los, ktdry zanadto bawita ta cala niezwykta przygoda, nie dat za wygrang i1 po roku w
jakas dzdzysta krakowska jesien przyszedt list od Romainsa 1 z niezwyklg zaiste propozycja: Chérie -
pisat ,,szalony Julek” - kocham ci¢ zawsze 1 niezmiennie, jestes dla mnie jedyng kobietg na §wiecie.
Skonczytem moja komedi¢ Le Docteur Knock, ktorg mi teraz beda wystawia¢ w Paryzu - chce
odpocza¢ przy tobie... Chérie. Jestem zupetnie sam. Przyjedz, zamieszkaj w mojej willi, spedzimy
razem ogniste noce 1 jasne dni... Przyjedz, najdrozsza, do Paryza. Oczekuje Cie. TwQj steskniony
Jules.
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Madzia byta oszotomiona. Jak to, wigc nie zapomniat o niej, wigc naprawde byta dla niego
wszystkim?! Chcial ja mie¢ przy sobie, ten cudny autor Le Dieu des Corps?... Pojechataby
natychmiast, przebaczywszy mu jego poprzednie wobec niej grzechy... ale ZA CO?

Interesy tej zimy przedstawiaty si¢ bardzo marnie. Pienigdze ze zbiorku ,,O dowcipnym mezu dobre;j
Ludwiki” dawno si¢ skonczyly, zreszta, c6z to byty za pienigdze: 500 ztotych - kapaning. Tatko tez
nie byl przy forsie, sprzeda¢ nie byto juz co, poniewaz rodzinne klejnoty Starzewskich wsigkly
jeszcze w Monte Carlo. U kochanego Wolfka wisia-

ta juz na dobrych kilkaset ztotych. Smutek, nedza 1 zato$¢ ogromna...

Odpisata, mu wiec zupetnie szczerze, ze natychmiast przyjechataby do Paryza spedzi¢ z nim kilka
tygodni, ale ze chwilowo jest w tak zlych warunkach pieni¢znych, iz musi z tego uroczego projektu
zrezygnowac.

W kilka dni pézniej otrzymata od Julesa uroczy i ciepty list, w ktorym donidst jej, ze obecnie tak
Swietnie zarabia, 1z zaprasza ja do siebie na swoj koszt.

Na podréz - pisatl - pozycz od kogos, a ja Ci tg¢ sumg zwrdce natychmiast. Miedzy ludZzmi, ktorzy sig
naprawde kochaja, takie drobiazgi nie powinny istnie¢. Nie badz mala mieszczanka! Zreszta, jesli
koniecznie sobie zyczysz, uwazaj to za pozyczke, ktérag mi kiedys zwrocisz... Chérie, spedzam z Tobag
cale noce, rozmawiamy ze sobg, a potem budze si¢ 1 tesknig, teskni¢ tak bardzo... Przyjezdzaj
natychmiast - Ton Jules.



Jakaz kobieta opartaby si¢ takim stowom? Mato ktora. Madzia przechodzita ze sobg dlugie walka.
Obie siostry byly pod wzgledem finanso-wym bardzo surowych obyczajow 1 od Zzadnego ze swoich
amantoOw nie bytyby pozyczyly ani grosza. Od adoratorow wolno im byto tylko przyjmowac kwiaty i
cukierki, nawet przy placeniu taksOwki staczaly z nimi walki. Kiedy raz Madzia otrzymata od
jednego z nich kosztowne perfumy, Lilka w tej chwili obdarzyta ja epitetem ,,kokoty”. Pozyczy¢
pienia-

dze mozna byto tylko od krakowskich lichwiarzy - od nikogo wiece;j.

Wiec co robi¢? A z drugiej strony smetna szarzyzna polskiego listopada, dtugie, czarne, gote drzewa
w ogrodku na Kossakéwce, petne wrébli, 191

ktore jak gruszki siedziaty na wszystkich gateziach, a wsrod nich czarne sutanny wron - kra kra kra -
wrzeszczaty od rana bez przerwy caty dzien.

Lilka, oczekujac jak zwykle jakiego$ stodkiego listu, pisata pod ich orkiestre najsmutniejsze wiersze.
Niewesoto byto podczas owych krakowskich jesieni. Zaduszki... potem adwent. Zatobne hrabiny
sungce z wielkimi ksigzkami do nabozenstwa do krakowskich ko$ciotow, czarni ksieza.

Smutek 1 jeden wielki cmentarz. Czasem tylko szto si¢ do teatru lub do kina. Zycie w Krakowie
zaczynato si¢ dopiero z chwilg rozpoczecia karnawatu, wtedy wolno byto znéw szale¢, noce spedzac
na tancach 1 swa-woli. Madzia p6t dnia przebywata w ptywalni YMCA - z nudow. W tej epoce
ludzie mieli czas na tak zwang nud¢. Mdwilo si¢: ,,co ja sobie wy-mysle, aby si¢ nie nudzic...”
Chodzito si¢ z wizytg do znajomych, ktorzy tez si¢ ,,nudzili”.

Czytywato si¢ moc ksigzek, grato si¢ w brydza. Ale dzien mial o wiele wiecej godzin niz obecnie 1
byto kilka takich, w ktorych jedynie czekato si¢ na lube telefony, na dzwonek u drzwi wejsciowych,
na listonosza.

Pisywalo si¢ rowniez duzo, rano 1 wieczorami, ale mimo to godzin do nudy jeszcze pozostawato
kilka. Zwazywszy to wszystko, nie mozna si¢ tak bardzo dziwi¢ Madzi, 1z po dtuzszej walce ze soba,
nie poradziwszy si¢ starszej siostry, odpisata Roinainsowi, ze zgadza si¢ na jego propozycje, ze
koszty, ktore na jej pobyt 1 podroz wytozy, zwrdci mu, gdy tylko wyjdzie jej nowa ksigzka, ze cieszy
si¢ szalenie na spotkanie z nim etc.

Francuz nigdy jej wiecej nie odpisal.

Nie wiadomo, czy nie pojechata do niego Irena Krzywicka.

Rozdziat X

SARMENTO DE BEIRES

Kiedys moze wilasnie podczas owych ,,nudow”, Lilka, przegladajac ja-ka$ francuska gazete, ujrzata

fotografie picknego portugalskiego lotnika, jednego z tych, ktorzy przelecieli Ocean. Pod fotografig
wydrukowany byt we francuskim ttumaczeniu jego wiersz, ktoéry zachwycit poetke.



Poeta 1 zarazem lotnik! Czy moze by¢ co§ wspanialszego? Poeta chodzi po ziemi - lotnik buja w
obtokach. To jest juz prawie kanwa do nowego wiersza. Lilusia chodzi po domu zamyslona,
chwilami u$miecha si¢ do siebie. Napisata do pigknego nieznajomego - ,,zdobywcy Oceanu” list,
ktory postata do redakcji owego paryskiego czasopisma. Czy ten list dojdzie do jego rak? Czy
odpisze? Ale jest o czym myslec, czego wycze-kiwac. Jest powod, aby sfruwac na dot po schodach,
gdy si¢ przez okno pieterka ujrzy kroczacego listonosza, z czapka o czerwonym otoku i du-

73, czarng skorzang torba, ktora moze zawiera dla niej szczgscie bez granic.
- Jest co$ dla mnie, panie listonoszu?

- Nie, nie ma nic... Ja tobym napisat do pani - dodaje widzac Zzalo-sng 1 zawiedziong ming mtode;j
kobiety.

Te stowa poczciwego listonosza zamiescita Lilka pdzniej w jednym ze swoich wierszy.

I nagle dzieje si¢ cud! Przychodzi odpowiedz od poety-lotnika: mity, ciepty, pelen zainteresowania
list dla nieznajomej, ktoéra tak odwaznie 1 picknie do niego napisata. Zaczyna si¢ migdzy nimi
korespondencja, z kazdym listem nabierajgca cech korespondencji mitosnej. Lilka, wcigz smutna 1
bez sit, powraca do zycia. Jest z nig odwrotnie jak w wierszu Heinego, do ktéorego muzyke

skomponowat Schumann: ,, Und mein Stamm sind jene Azra, welche sterben, wenn sie lieben...”
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jest z innych ,,Azréw” - z tych, ktérzy umierajg, gdy kocha¢ nie moga.

W tym okresie, w okresie wymiany listow mitosnych z Sarmentem, Lilka zaczeta rozkwitac: twarz
nabrata koloréw, oczy poczety btyszcze¢ jak lampy, ktorym stabg zard6wke zamieniono na setke. Ma
trzydziesci lat, jest mtoda 1 po swojemu pigkna; wie, ze moze da¢ kochanemu m¢zczyz-

nie najwyzsze szczescie. Listy, ktore do niej pisuje nieznajomy, nie sg przybyszewszczyzng - jak listy
pisane ongi$ przez Jasia Pawlikowskiego -

jest to raczej co$ z I/ Fuoco d' Annunzia. Sam ogien, sama nami¢tnosc.

Lilka zasypia z tymi listami pod poduszka 1 z pyszczkiem wiewiorki przy-tulonym do twarzy. We $nie
pyszczek ukochanego Sorka przemienia si¢ w piekng twarz kochanka, ktorg zna tylko z fotografii.
Lilka chodzi ta-godna, stodko zamys$lona, siada czgsto do fortepianu i gra wyjatki z

,Madamy Butterfly” 1 z ,,Szecherezady” Rimskiego-Korsakowa. Wieczorami wykancza swoja sztuke,
pisang wierszem, pod tytutem ,Bracia syjamscy”. Czesto z catg rodzing zasiada do modnego
wowczas ,,Mah-Yonga”, w ktorym poszczegolne uktady kostek nazywaja si¢ tak pieknie 1 tajemniczo:
,,Plaszcz Mandaryna™ albo ,,Dar Niebios”. Lilka usmiecha si¢ do tych nazw, jej Sarmento to tez ,,Dar
Niebios”, ktory wszystkie jej do-tychczasowe tragedie sercowe przykryt wielkim mienigcym si¢
,,Plasz-czem Mandaryna”. Ja§ Pawlikowski, z ktérym przeprowadzajg rozwod, przyjezdza jeszcze od
czasu do czasu, poniewaz nie moze si¢ catkowicie oderwac od rodziny Kossakow. - Najwigcej to mi
bedzie zal Mamidta -



rzekt kiedy$ do Madzi, z ktérg w dalszym ciggu taczy go braterska przyjazn. Lilka spoglada teraz na
niego z obojetng sympatig 1 zyczy mu jak najlepiej. Tak jak w jej sztuce ,,Bracia syjamscy” zamienit
si¢ w pigknego Nieznajomego 1 Lilka jest mu tylko wdzigczna, Ze pierwszy zapragnat

rozcigcia wigzow, ktore tak dtugo splataly ze sobg ,,braci syjamskich”.

Ja$ jest dzentelmenem 1 zapewnia zonie materialny byt, zgadzajac si¢ ptaci¢ jej miesigcznie duza
rente. Lilka jest teraz osobg zamozng ktdéra moze sobie pozwoli¢ na podréze do Paryza. Po dwoch
miesigcach coraz gorgtszej korespondencji Lilka postanawia jecha¢ do Francji, aby tam si¢ spotkac
ze swoim nieznanym kochankiem. Rodzice sg zaniepokojeni 194

ach, te corki, chwili spokoju z nimi mie¢ nie mozna! Ledwie ta delikatna Lilusia troche przyszta do
zdrowia, a juz znowu gdzies$ si¢ wybiera w §wiat. Jest zima, jeszcze si¢ biedactwo zazigbi...

- We Francji - pociesza Mamg Lilka - jest o wiele tagodniejszy klimat niz tutaj. Bedzie mi tam
ciepto, nawet gorgco - dodaje z tajemniczym usmieszkiem. Z catej tej niezwyklej mitosnej przygody
zwierzata si¢ tylko siostrze. Madzia wie o wszystkim 1 nawet zna treS¢ niektorych listow Sarmenta.
Jest jako pisarka zachwycona tg catg historig, zdradza tylko pewne obawy, czy po blizszym poznaniu
nie nastgpi rozczarowa-nie. Lilka tez si¢ tego trochg obawia, ale pragnienie ujrzenia tego, z kto-

rym zamienita tyle najgoretszych stow, tyle mitosnych wyznan, jest zbyt silne, aby si¢ mogta go
wyrzec. W oznaczonym dniu majg si¢ spotka¢ na Gare du Nord w Paryzu. Madzia nigdy nie zapomni
pozegnania z siostrg, gdy ta rano weszta do jej pokoju. Wygladata zachwycajaco w nowym luznym
ptaszczyku z kretow 1 czapeczce z tego samego futra, podbitego btekitnym aksamitem.

- Ach, jak ty Slicznie wygladasz, jak elegancko! Napiszesz, najdroz-
sza, zaraz po przyjezdzie?

- Postaram si¢, o ile bede miata czas... Ach, Madziusiu, co za wspaniate ryzyko! Ty sobie nie
wyobrazasz, jak ja si¢ boj¢ tego spotkania 1 jednoczesnie jak strasznie si¢ na to ciesz¢!

- Tylko taka poetke jak ty mogta spotkac ta niezwykta przygoda -

wzdycha Madzia. - Mnie to nic podobnego w zyciu nie czeka. - Jest normalng, okragla, krwista
kobietka, ktora ma teraz zakochanego w niej do biatosci utana, ale to moze mie¢ i kazda inna kobieta.
Utlan strzela si¢ dla niej i szaleje, 1 chce si¢ z nig ozeni¢, ale ona marzy o jakiejs Wielkiej
Przygodzie. Role sg zmienione; utan kleczy przed nig 1 btaga ja, aby za niego wyszta za maz, a ona
nie chce - przeciwnie niz w innych roman-sach, kiedy zwykle kobiety byty strong gwaltem dazaca do
matzenstwa.

Kilka dni temu, a byto to wieczorem w salonie na Kossakowce, wzruszona dtugotrwalym uczuciem
ulana, powiedziata mu: - No, dobrze juz, dobrze, wyjde za ciebie za maz, tylko nie nudz! - Catg noc
pOZniej nie spata z przerazenia i nazajutrz oswiadczyla mu, ze to byto chwilowe za-

tamanie. La Garg¢onne Margueritte'a stworzyta nowy rodzaj kobiet: 195



pracujacych na siebie, samodzielnych, ktdre pragnety zy¢ - jak chciaty.
Madzia byta jedng z nich. Siostry padaja sobie w objecia 1 dlugo catujg sie.
- Zycze ci najwiekszego szczescia, Lilusiu!

Lilka jest przerazona: - Ach, odwotaj to, cos powiedziata! Nie mozna zyczy¢ szczescia tym, ktorzy
chcg si¢ wznies¢ ponad ziemig... lotnicy bardzo przestrzegaja przed kazdym lotem, aby im nikt
szczescia nie zyczyl.

- No to pomyslnych wiatréw 1 uwaga na zakretach - zasmiata si¢ Madzia.

Lilka w ttumie na Gare du Nord rozpoznaje smukty i1 elegancka sylwetke portugalskiego lotnika.
Padaja sobie w objecia, jak gdyby si¢ znali od dawna. W Paryzu ludzie, przyzwyczajeni do tego
rodzaju powitan, nie zwracajg na nich uwagi.

- Ma chérie, ma belle, ma poupée - szepcze kochanek, $ciskajac ja za reke. Ze wzruszenia brak im
stow.

Sarmento zamowil dla nich duzy i luksusowy pokdj] w pierwszo-rzednym hotelu, gdzie jg melduje
jako swoja zong. Przezywaja najpickniejsze dnie 1 noce, odnajdziemy je pOzniej w wierszach
Pawlikowskiej.

Los tym razem nie zawiodl jej. Sarmento jest wspaniatym cziowiekiem 1 wymarzonym kochankiem.
Lilka jest tak szczgsliwa, ze az si¢ boi, ze takie szczgscie to grzech, za ktory bedzie musiata cigzko
odpokutowac.

Odpedza te mysli od siebie, chodzi do fryzjera, do kosmetyczki, aby by¢ jeszcze pigkniejsza. Sprawia
sobie najtadniejszg bielizne 1 ponczochy

,,Lys”, ktore opinaja noge jak rekawiczka. Wieczorami przygotowuje w hotelowym pokoju kolacyjki
z winem, winogronami 1 serem. Biegajg po Paryzu, zwiedzaja muzea. Dobrze jej z tym cudnym
lotnikiem-poeta, jak jeszcze nigdy z nikim. Ale co bedzie dalej?... Czy jej wymodlonemu wierszami
szczesciu nie grozi jakas katastrofa? To wszystko jest za pigkne, aby miato trwa¢ wiecznie. Na razie
jest pogoda 1 stonce mitosci ogrzewa ja swoimi promieniami, ale co bedzie, gdy spadnie deszcz z
gradem?

Grad to za malo - nagle zrywa si¢ burza. Piorun pada w samo serce poetki 1 Lilka ma wrazenie, ze z
tego ciosu juz si¢ nie podniesie. A dzieje si¢ 196

to pewnego pogodnego dnia, kiedy nic, zaden wewnetrzny PIHM nie przepowiadatl takiej zywiotowe;j
katastrofy. Sarmento wyszedt rano do miasta, aby co$§ zalatwié. Lilka stata przed lustrem czeszac
swoje bujne popielate wtosy, zza okna dochodzit mity §wiergot chtopcoéw sprzedaja-

cych gazety i wotajacych glosno: ,,Le Matin! Le Matin!”, a to stowo miatlo w sobie ostros¢ i
sSwiezo$¢ poranka. Mlodo§¢ oznajmiata radosnym glosem, Zze nadszedl wesoty paryski dzionek.
Wieczorem pod tymi samymi oknami stara kobieta, sprzedajaca gazety, wota przy¢mionym zatosnym



glosem: ,, Paris Soir! Paris Soir!” - zawiadamiajac, ze oto dzien si¢ skon-
czyt 1 ze nie wiadomo, co nastgpny przyniesie...

Kto$ nagle zapukat do drzwi hotelowego pokoju. Lilka, nie spodziewajac si¢ niczego zlego,
powiedziala: ,, Entrez” 1 do pokoju wpadto... Nieszczescie! Byto przystojne, mtode, z rozburzonymi
czarnymi wlosami, miato bledne oczy i zaciete usta.

- Jestem zong Sarmenta! - zawotato Nieszczgscie 1 wybuchneto ptaczem.
- Ach! - Lilka oparta si¢ o krzesto. Nie wiadomo, ktora z tych dwoch kobiet byta w tym momencie
bledsza. - Nie wiedziatam - szepnela - nie wiedziatam, ze Sarmento jest zonaty... Nigdy mi o tym nie

wspominat...

- Tak - tkata czarna pani - jestem jego zona... kochaliSmy si¢ dotad bardzo. Ale ja wiem, on kocha
teraz tylko panig. Wiem o wszystkim! Och

- jekneta - jakzez jestem nieszczg$liwa! - porwata nagle matg czarng walizeczke, ktorg ze sobg
przyniosta, 1 zdecydowanym krokiem podeszta w strong drzwi. - Ide do Sekwany utopic si¢! Bo 1 c6z
innego mi pozosta-

fo!

Gdybyz ta kobieta zrobila Lilce wulgarng scen¢ zazdro$ci - ale ona byla tak niektamanie
nieszczesliwa, ze Lilka w tym momencie postanowita rzecz dla siebie najstraszniejszg.

- Nie, prosze pani - rzekta cichym glosem - pani tu zostanie... Ja pojdg.

- Gdzie? - przerazonym glosem zapytato Nieszczgscie.

- Przeniosg si¢ do innego hotelu.

- On mnie zabije, jak zastanie mnie tutaj zamiast pani!
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- Napisze¢ do niego. .

Powoli, jak gdyby liczac na to, ze moze on w tej strasznej chwili na-dejdzie, zaczeta pakowac
wszystkie swoje rzeczy, krepdeszynowe kom-binacje, suknie, ktore tak lubit, pantofelki. Miata oczy
suche, twarz bez kropli krwi. Zadzwonila na stuzacego, kazata mu wzia¢ rzeczy 1 bez stowa wyszta z

RAJU. Kazata si¢ taksiarzowi zawiez¢ do jakiego$s matego hotelu na lewym brzegu Sekwany.
Napisata do Sarmenta list, podajac mu swoj nowy adres.

Przybyl do niej nazajutrz, zrozpaczony, roztrzgsiony.

- Ach, Lili, czemus$ to zrobita, czemu$ odeszta, dlaczego zostawitas mnie z nig?... Te sceny rozpaczy,



zazdroSci, przeciez ja tego nie znios¢!

Ja oszaleje! Wro¢ do mnie, najdrozsza!

- Nigdy mi nie mowites, Ze jeste§ Zonaty.

- To nie ma zadnego znaczenia, przeciez wiesz, mon amour, ze kocham tylko ciebie! Powinienem si¢
z nig rozwies¢, ale nie mam sumie-nia, ona mnie tak histerycznie kocha. Wiem, ze gdybym ja na
zawsze porzucit, to popelni jakie$ szalenstwo!

Biegat po pokoju, targal wlosy, klekal przed Lilka 1 robil wszystko, co by robit inny zonaty
mezczyzna w jego sytuacji. W koncu postanowil, ze zon¢ nazajutrz odwiezie do domu do Lizbony, a
sam wréci do Lilki do Paryza. Uchwycita si¢ tej mysli jak tongcy pasa ratunkowego, ktory mu z todzi
rzucono. - Wrocisz, najdrozszy, przysiegasz?

- Przysiggam, mon amour, za kilka dni bed¢ z powrotem przy tobie!

- O, moje szczgscie, moje zycie, przeciez ja bym umarta bez ciebie!

Kotysali si¢ nawzajem w ramionach, catujagc swoje oczy pelne tez...

Jeszcze raz uscisnat jg na pozegnanie 1 odszedt. Po kilku dniach napisat list, goracy, kochajacy list, w
ktorym doniost jej, ze zaraz przyjecha¢ nie moze, poniewaz wazne sprawy zatrzymujg go na mi€jscu,

ale ze wro-

ci na pewno. Lilka czekata i1 czekata, chodzita nad Sekwane¢ 1 patrzac na jej szare, metne fale,
napisata 6w znany wiersz o utopionej kotce i1 dziewczynie-topielicy. Chodzita do wszystkich
najstynniejszych wrozek Paryza, o ktoérych napisata caly poemacik.
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Jedne mowily jej za drogg optata, ze jej kochanek powrdci - drugie, ze go juz nigdy nie ujrzy (te
braty o wiele mniej od tamtych).

Od Sarmenta coraz rzadziej przychodzity listy, w ktorych coraz mniej pewnie obiecywatl swoj
powrot. Fundusze Lilki zaczety topnie€, wigc si¢ przenosita do coraz lichszych 1 tanszych hotelikow 1
do coraz skromniej-szych restauracyjek. Wieczorem przy lampce pisywatla listy do ukochanego i
wiersze, przepickne wiersze, ktore potem wyszty w zbiorku pod tytutem ,,Paryz”:

Na wielkim tozku paryskim,
obok poduszki
- tej drugiej -

nie moge spac podczas petni.



Ksiezyc

wslizguje si¢ blyskiem,

pod kapa srebrzyste smugi...

chce puste miejsce wypetnic.

Nikt go nie spedza,

nie ptoszy —

wigc chyli sie ku mnie

i czyha

[ usta mi Swiattem nasyca.

- Lezymy jak na dnie noszy...

i serce moje oddycha,

petniq - ach, tylko ksiezyca...

Kochanek zwlekat z przyjazdem i tylko od czasu do czasu pisywal.

Muza Lilki dziwnie pilnowata, aby jej pupilka miewata silne przezycia miltosne, z ktorych
powstawaty te pigkne liryki, aby zawsze czekata na listy, aby tesknita. Rzeskie, kogucikowate glosy
rannych sprzedawcow gazet: ,,.Le Matin! Le Matin!” - nie cieszyly juz opuszczonej kochanki.

Miat wsta¢ znow szary, mglisty dzien, taki jak wczoraj 1 przedwczoraj.

Wiecej odpowiadat jej wieczorny zatosny glos starej sprzedawczyni gazet: ,, Paris Soir! Paris
Soir!”

Opuszczong poetke czesto odwiedzali znajomi Polacy: ktorys z Puszetow, Stryjenski Karol, rzezbiarz
Gucio Zamoyski. Spotykata si¢ tez z nimi

,,U Bartka” - polskiej restauracji, gdzie mozna byto za drogie pienigdze 199

otrzymac du véritable Kasha albo Borsch (czyli kasz¢ gryczang i barszcz) - 1 czekata, wcigz czekata
na przyjazd kochanka. Mial on jakie§ swoje wazne, meskie sprawy, o ktorych niejasno wspominat,
zatrzymujace go w Lizbonie. Lilka, wpatrzona w fotografi¢ lotnika-poety, stojaca w ramkach na
biurku, przypominata sobie swoj czterowiersz pisany kiedys$ do kogo innego;

Gdy sie miato szczescie, ktore sie nie trafia, czyjgs mitos¢ i ziemie calq,

a zostanie tylko fotografia



to to jest bardzo malo...
Chodzita do Jardin des Plantes, gdzie godzinami potrafita przygladac¢ si¢ lwom.

Bywata tez z pisarzem Jantg-Potczynskim, je; wielkim adoratorem, w lunaparku, gdzie wilasnie
wystepowaty siostry syjamskie, zro§niete ze sobg biodrami. Byty to piekne mtodziutkie Amerykanki
w jedne ], szerokiej, wieczorowej rozowej sukni. Graty na cztery rece na fortepianie 1 tanczyly
makabryczny taniec we czworke z dworna mtodymi bladymi zigolakami. Miodziency dowcipkowali
wulgarnie na temat ,,zroslakow”:

,,Gdy mademoiselle Margueritte zakaszle - to mademoiselle Mary jut ma wrazenie, ze dostata
kataru - a gdy mademoiselle Mary catyje si¢ -

to miss Margueritte dyskretnie odwraca glowe”. Tubalne ,,cha cha cha!” zgromadzonej na sali
publicznosci 1 rzesiste oklaski odzywaly si¢ po owych ,,subtelnych” Zarcikach. Na zakonczenie jako
clou wieczoru ukazywata si¢ bujna 1 okazala, petna mieszczanskiej godnosci postaé tej Mere aux
montres, rodzicielki siostr syjamskich.

Madzia, wracajac z francuskiej Riwiery, tez miata ,,szczgscie” ogladac¢ ten niezwykty spektakl, ktory
zrobitl na niej wstrzasajgce wrazenie. Najbardziej cyniczne wydaty jej sie oklaski publicznosci po
ukazaniu si¢ na scenie matki ,,potwora”, ktora ubrata go w jedng r6zowa sukni¢ 1 teraz czerpie z
niego wspaniate zyski. Oczywiscie nie potrafita tego uja¢ w stowa tak, jak Jo uczynita jej starsza
siostra w swoim wstrzasajgcym wierszu pod tytutem Nous, les soeurs Siamoises, potrafita tylko jako
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humorystka napisa¢ w kilka lat pdzniej fraszke, ktora byta niklta remini-scencji) tego, co wowczas
ogladata:

Pewnej pani jej wielbiciel

przyrzekt przyniesc¢ syjamskie kicie.
Gdy te kotki otrzymata.

Wstata z gniewu ptongc cata:

Co! Kocieta nie zrosniete?

Ltadnie ,,syjamskie” - won z prezentem!

Po dwoch miesigcach Lilka, nie doczekawszy si¢ przyjazdu Sarmenta, przygngbiona, zmizerowana i
wychudzona powrocita do kraju.

Za ostatnie pienigdze kupita pickng lalke dla coreczki Madzi, ale na cle w Polsce kazano jej tyle
zaptaci¢, ze musiata jg zostawi¢. Wygladata znéw troche jak ,,Pielgrzym z Dobromila”, zmigta, w
nieswiezych rzeczach, szara 1 wybiedzona. Jadla ostatnio tylko butki i satatki, popijajac to stotowym
najtanszym winem. Niewiele chciata mowi¢, zaraz potozyta si¢ do 16Zka, proszac o duzo dobrych



rzeczy do jedzenia. Gdy przyszta troche do rownowagi, opowiadata siostrze wieczorami wszystkie te
swoje tragiczne przejscia. Sarmento przestat do niej pisywac. Lilka naturalnie przyjeta to jako objaw
zupetnego ozigbienia jego uczué; po jakim$ czasie wyczytata w jednej z francuskich gazet, ze stynny
lotnik Sarmento de Beires zostat zamkniety za antyrzadowga akcje polityczna.

Po pottora roku milczenia napisatl do niej list. Lilka byta wowczas w Gdyni 1 znowu zaczgta sig
mi¢dzy nimf korespondencja, o ktorej wiadomo z jej krotkich notatek.

Jej mitos¢ do lotnika-poety wyschta jednak 1 ulotnita si¢ jak mocne perfumy ze Zle zakorkowanego
flakonika. Lilka od tego czasu zaczgta poszukiwac tylko towarzystwa lotnikow. W jej przeslicznym
mieszkaniu krakowskim na alei Krasinskiego, naprzeciw Kossakowki, bywali przewaznie sami
lotnicy: Bajan, Jan Biaty, Mieczystaw Lisiewicz, ktory zaczynal pisywac wiersze 1 ktéremu ona
dawata cenne wskazoéwki. Z Lisie-wiczem byli juz nawet po stowie (jak to si¢ wowczas mawiato) i
wszyscy wokoto byli pewni, ze bedzie z nich bardzo dobra matzenska para. Lilka jednak nie kochata
go tak, jak on ja, 1 wciaz czekata na jaki$ inny jeszcze

,,Dar Niebios”. Siedzac na balkonie w$rod kwitngcych lakow 1 petunii 201

czekata z niepokojem, czy nie jest juz za pozno, tak jak w jej czterowier-szu:

Z twarzq pobladlq jak kwiat

mnie chusteczke w bezsilnej zlosci.

Spoglgda na zegar swych lat:

A moze juz za pdzno na gosci?

Kiedys Lisiewicz zaproponowat jej, aby razem pojechali autem na Rakowice, gdzie znajdowat si¢
putk lotniczy, 1 odwiedzili jego wielkiego przyjaciela, Stefana Jerzego Jasnorzewskiego, ktory lezy
po samolotowej kraksie z unieruchomiong noga. Odwiedziny te przyniosty nowa gorgcg mitos¢.
Zdumiony Lisiewicz nie mégl tego zrozumiec€. Jasnorzewski byt

zupetnie zwyklym chtopcem, ani poeta, jak on, ani tez intelektualista.

Nie byt nawet zadng wybitng uroda meska - chtopak jak chtopak: wesote czarne oczy petne iskier,
perkaty nosek, wzrost Sredni, pigkny, musku-larny tors. Gdy z jego noga byto juz dobrze, zaczal
bywa¢ w tym, co Lilka tak fadnie nazywata: Norka - czyli Dom Lilki, parafrazujac tytut jednej ze
sztuk Ibsena. Kiedys przyszedt, trzymajac w rece bukiet biatych roz.

- Czy to bukiet zareczynowy? - zapytata Lilusia chytrze.

Jasnorzewski, ktoremu ta mysl moze jeszcze w gtowie nie powstata, odpart trochg niepewnie: - Taak
- 1 Lilka od razu przyprowadzita go na Kossakowke, jako swojego narzeczonego. Mamidio 1 Tatko
nie byli zbyt zadowoleni z jej wyboru.

- No, moja Magdusiu - mowil Tatko do mtodszej corki - czy ta Lilka oszalata?! Trzeci raz chce



wychodzi¢ za maz, i to w dodatku za mtodsze-go od siebie! Co innego Lisiewicz - powazny cztowiek
1 poeta... Nie mogg Lilki zrozumie¢. Nigdy was nie zrozumiem, moje drogie coérki - dodat

westchngwszy cigzko.

Zrozumiat to jednak w jaki$§ czas po $lubie Lilki. Tak zwany Lotek, ktory miat w sobie jaki$§ zupeinie
osobisty urok i1 czar, w krotkim czasie zdobyl sobie serca calej rodziny. Byt przede wszystkim
pierwszym naprawde dobrym chlopcem, ktory przystat do rodziny Kossakow. Dobrym, normalnym,
kochajagcym swoja zon¢ nade wszystko, chociaz zanadto lubigcym flirtowaé, nad czym nieraz Lilka
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taczyta ich jakas, mozna rzec, sztubacka przyjazn, Lotek, ktory miat w sobie dziecigcg pustote, wcigz
ptatat jej ztosliwe figle, na ktére si¢ z po-czatku szalenie oburzata, a potem $Smiata si¢ wraz z nim.
Byt sitaczem 1 dla niego podnies¢ jedna reka szes¢dziesiat kilka kilo byto drobiazgiem.

Kiedys$ z zemsty, ze Madzia nie zaptacita mu przegranej w karty, posadzit ja na piecu i, rechocac,
ztosliwie, odszedl pogwizdujgc. Innym razem podstepnie wrzucit jej do filizanki z czarng kawa
kapsutke oleju rycyno-wego.

Rano na Kossakowce odbywata si¢ zawsze walka Lotka z Madzig o poranne gazety, ktore stuzaca
przynosita z kiosku. Lotek wyrobit sobie prawo, ilekro¢ nocowat na Kossakoéwce, aby on wpierw

otrzymywat

wszystkie pisma, 1 wowczas szedt z nimi do tazienki, gdzie ptawigc si¢ w goracej wodzie,
odczytywal je od deski do deski, zawsze spdzniajac si¢ do putku. Kiedys Madzia wyrwata gazety z
rak stuzacej, zaniosta do swojego pokoju, zamkngwszy przed szwagrem drzwi na klucz. Woéwczas
wpadl na i$cie szatanski pomyst: przyniost drewienek, papieru, utozyt to wszystko pod jej drzwiami
na blasze 1... podpalit. Przerazona Madzia przez oszklone drzwi ujrzata buchajgce ptomienie. Z
wrzaskiem - pozar!

pozar! - wyskoczyla z t6zka 1 otworzyta drzwi, wowczas figlarny Lotek, przeskoczywszy ptonacy
stos, porwat gazety 1 powiedziawszy swoim kresowym akcentem: - Wyburzytem lisa z jamy! - uciekt
z nimi do swojego pokoju. Panstwo Jasnorzewscy musieli zlikwidowa¢ Norke - czyli Dom Lilki,
poniewaz poranna jazda na Rakowice byla zanadto ucigzliwa dla tego mtodego sybaryty. Lilka,
posiadajaca talent do urzadzania czarujgcych wnetrz, potrafita i w wojskowym domu na Rakowicach
urzadzi¢ gniazdko cieple i1 pelne wdzieku. Jedyne, co jej si¢ nie udato i co bardzo krytykowat w jej
umeblowaniu Tatko, to modne wowczas ,,ortopedycz-ne” krzesetka i stoliki z detego metalu. Na
scianach w 1ch mieszkaniu wisialy pigkne Juliusze, portrety ich obojga malowane przez Witkacego,
kilka pejzazy Wojciecha, puszysty 1 watowany akt Weissa, akwarela Ger-sona 1 starego Norblina.
Pelno byto antycznej porcelany 1 zawsze jakas jedna samotna r6za w rubinowym krysztale albo
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sypialnym pokoju, o dwoch obszernych blizniaczych 16Zkach, wisiata niebieska lampa, a do niej
przywieszony amorek z poztacanego brazu.

Lilka byta $wietng panig domu i1 stawne byly przyrzadzane przez nig cocktaile 1 czarna kawa, do



ktorej dodawata odrobine czekolady, gatke muszkatotowa 1 troche wanilii. Po jej kawie nie mozna
byto spa¢ 1 rozmawialo si¢ do poznej nocy. Lotek byt znakomitym kucharzem: gdy zostali
przeniesieni do D¢blina, sam przyrzadzat obiady, na ktore trzeba byto czeka¢ do godziny piatej, az on
wroci z lotniska. Migso wyzylowane 1 wyptukane przygotowywata stuzaca. Lotek, wréciwszy z
putku, zdejmowal mundur, zakasywat rekawy koszuli 1 stawat si¢ mistrzem rondla.

Umiat robi¢ jakie$ nadzwyczajne gulasze, parowki w sosie pomi-dorowym, paszteciki. Sam prawie
nic nie jadl, jak to prawdziwi kucharze, 1 tylko blyszczacymi radoscig oczkami spogladatl na to, jak
wszystkim jego potrawy smakujg. Lilka, ten wedrowny ptaszek, ktory siadajac na masztach okretow
przybijat wraz z nimi do nieznanych, obcych portow, znalazta nareszcie we wtasnym kraju, swoja
przystan 1 uwita sobie prawdziwie ciepte gniazdko. Lotek - typowy samczyk znosit do tego gniazdka
wszystkie smakotyki, ktore ona lubita, 1 tak samo jak Tatko nie zyczyt sobie, aby kto$§ naruszyt to, co
przynidst swojej zonie. Lilka byla teraz szczesliwa spokojnym szczesciem bez burz 1 nawatnic.
Zbrzydta tylko troche 1 zszarzata, poniewaz Lotek, bardzo staroswiecki, jesli chodzito o poglady na
kobiete, powyrzucat 1 spalit wszystkie r6ze, pudry 1 tusze do rzes. Byt bardzo o nig zazdrosny 1 nie
chciat, aby si¢ podobata innym. Jego zazdros$¢ byta dla Lilki bodZcem do napisania §wietnej i petnej
dramatycznego napigcia sztuki ,,Zalotnicy niebiescy”. Jej dobre bogi w dalszym ciggu pilnowaty, aby
nawet w tym na pozor spokojnym zyciu nie brakowato jej tematéw do twoérczosci. ,,Zalotnicy” szli
kompletami, najpierw w Krakowie, potem w Warszawie 1 Poznaniu. Lilka, zarabiajac teraz
doskonale na swoich sztukach, mogta kupi¢ matego fiata, ktorym Lotek wozit j3 do Zakopanego 1 do
Warszawy. W tym fiacie za-pobiegliwy maz urzadzit rozktadane siedzenie, tak aby Lilka mogta leze¢
wygodnie 1 odpoczywac. Z zagranicy sprowadzili sobie mate samochodowe radio, ktére jednak grato
tylko wowczas, kiedy auto stato na miejscu.
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Gdy panstwo Jasnorzewscy zostali przeniesieni do Deblina, zabierali Madzi¢ 1 na catg noc jechali do
lasu. Stawali wsrdod pachngcych konwa-liami ggszczow 1 nastawiali radio na zagraniczne stacje.
Lotek nie uznawat snu 1 uwazat, ze noc jest dla przyjemnosci, a tylko popotudnie do spania. Te noce
w deblinskich lasach z cichg muzyka, przerywang kla-

skaniem stowikow, nie miaty sobie rownych. Lilka troche drzemata, oparta o rami¢ siostry, albo
komponowata nowe wiersze, obmyslala tematy do sztuk teatralnych. Lotek, chlopak na pozér
normalny 1 zwyczajny, mial widocznie poetyczng dusze, kiedy potrafit stwarza¢ takie nastroje.
Uroczy, byl, gdy siadal do ,,underwooda” Lilki i1 starat si¢ ukla-da¢ wiersze. Byly one bardzo
dziecinne 1 prymitywne, ale Lilka, kochaja-

ca go jak kochanka, a zarazem jak mama, dumna byta z nich ogromnie 1 twierdzita, ze ma niewatpliwy
talent poetycki. Kazdy wiersz, ktory Lilka miata posta¢ do druku, musiata mu wpierw przeczytac i
da¢ do oceny.

Cudna byta, zupelnie powaznie twierdzita, ze nie moze jakiego$, bardzo zreszta dobrego wiersza
wydrukowac, poniewaz ,,Lotkowi si¢ nie podoba”. Na kazdej premierze nowej sztuki Lilki Lotek
siedziat w pierwszych rzedach w galowym mundurze, spuchnigty z dumy, nastuchujgc opinii
teatralnej publicznosci o sztuce. Podczas przerw podstuchiwat, co méwig augurzy: Boy, Stonimski,
Grzymata-Siedlecki, Zawistowski, Pomirowski.



Opinia Boya o komediach Lilki byta prawie zawsze dodatnia. Szalenie ja lubit 1 cenit jako poetke i
autorke dramatyczng i1 nie szczgdzit jej jak naj-dalej idacych pochwatl w swoich §wietnych 1 tak
dowcipnych recenzjach.

Lilce tylké pochwaty tyczace si¢ jej tworczosci teatralnej robity przyjemnos¢, miata na tym punkcie
szalone ambicje 1 chciata by¢ drugg Zapolska. Pochlebne recenzje wierszy byly dla niej prawie
obojetne. I tak jak IHa, ktora dumna byt nie ze swoich pigknych poezji, ale z tytutu radcy MSZ, Lilka
pysznita si¢ tytutem ,,autorki dramatycznej”. Moze dlatego, ze wiersze tworzyla z takg tatwoscig jak
wielki kompozytor drobne utwory muzyczne. Sztuka teatralna to byt dla niej caty koncert na orkiestre.

Rodzina Kossakow odznaczata si¢ szalong pracowitoscia.
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Tatko bez wzgledu na stan zdrowia punktualnie o dziewiatej rano siedzial juz przy sztalugach.
Madzia, jakesSmy to, juz wspomnieli, miata czas na wszystko, wigc roOwniez 1 na prace pisarska. Lilka
za$ tworzyla caly dzien: podczas $niadania, obiadu, czasem w nocy, czasem o $wicie, a najchetnie] w
lesie na polance, obserwujac przyrod¢ swoim malarskim okiem. Jesli nie pisata, to czytata
przewaznie ksigzki naukowe 1 przyrod-nicze. Poza tym miata czas, aby dbac¢ o swoj wyglad, chodzi¢
do krawco-wych, przyyjmowac¢ gosci. Madzia, nie moggc zrozumie€, ze przy tylu zajeciach Lilka
potrafi urodzi¢ taka moc wierszy 1 takg 1los¢ sztuk teatralnych, rzekta kiedy$ ze $miechem:

- Wiesz, Lilusiu, za ciebie to chyba gnomy po nocach pisz3!
- Skad wiesz? - odparta na to zupetnie powaznie.

Panstwo Jasnorzewscy zostali przeniesieni do Degblina z Krakowa w sposob zupetnie
niespodziewany. Oboje starali si¢ o przeniesienie do Warszawy 1 zdawato si¢, ze przez panig
Kuszelewska - zone dyrektora departamentu lotnictwa, putkownika Rayskiego - z ktorg Lilka bardzo
si¢ przyjaznita, sprawa ta byla juz zatatwiona, kiedy nagle zostali ,,zesta-ni” do De¢blina. Stato si¢ to
zaraz po premierze ,,Gatazki rozmarynu” Zygmunta Nowakowskiego. Rodzina Kossakow siedziata w
lozy parte-rowej, tuz koto nich siedziaty powagi wojskowe miasta Krakowa. Lilka, szczera jak
zawsze, nie umiejgca wyczuwac politycznej sytuacji, gtosno krytykowata ,,Gatazke”, ktora wydawata
jej sie staba i szalenie lizuso-wska.

Nie tylko ,,Sciany majg uszy”, ale ludzie tez. W niedlugi czas potem porucznik Jasnorzewski zostat
mianowany instruktorem lotniczym w Deblinie.

Cichy 1 na pozdér niewidoczny terrorek trwal i kto osmielat si¢ krytykowac¢ te lub inne literackie
utwory, przez rzad popierane, popadal w nietaske.

Panstwo Jasnorzewscy, ogromnie z tego przeniesienia do Deblina niezadowoleni, znowu musieli
sobie wi¢ gniazdko na innej gatezi. Przeniesienie do putku lotniczego w Deblinie uwazano w sferach
lotniczych za dowod nietaski najwyzszych czynnikow. Nie bylo to takim dowodem nietaski jak
Biatystok, ale w kazdym razie nie uchodzito za awans, 206



ktorego sie Lotek, jako zastuzony i dobry lotnik, mogt byt spodziewac.

Lotek bardzo szybko pocieszyt si¢, poniewaz w Deblinie otrzymali bardzo mite mieszkanie z duzym
kawatkiem ogrodu, w ktérym Jasnorzewski, nie tylko znakomity kucharz, ale rowniez zamitowany
ogrodnik, zaczal sadzi¢ 1 sia¢ wszystkie mozliwe jarzyny, a takze arbuzy, melony, ogorki i1 dynie,
ktore mu si¢ niestychanie udawaty 1 z ktérych byt nieomal tak dumny jak z wierszy Lilki. Po dwoch
latach jego najwigksza rados¢ skonczyla si¢, poniewaz wyszedt idiotyczny zakaz, aby w ogrodkach
lotniczych nie uprawia¢ jarzyn, a tylko same kwiaty, ze wzgleddéw estetycz-nych. Bylo to réwnym
nonsensem jak malowanie ptotow przy chtop-skich chatach i1 potwierdzato owo ,,ziclono w glowie”,
ktore panowato niepodzielnie. Wielki klopot sprawiaty Lilusi Zzony kolegow jej meza, ktore wcigz
nachodzily jej domi oczekiwaty przyjscia ,,pana Jurka”. Miat

opini¢ uwodziciela 1 paniusie pierwsze rzucaly mu si¢ na szyj¢ 1 namawialy go na spacery we
dwojke autem do Putaw lub Kazimierza.

- Po co si¢ pan Zenit, panie Jurku, z osobg o tyle starsza od pana -

wzdychaty. - Pani Lila jest znakomitg poetka, ale przeciez to nie jest zona dla pana... Ona mogtaby
by¢ pana matka, ewentualnie ciotka...

Panu by si¢ nalezata catkiem inna Zona - w tym miejscu spogladaty na siebie do lustra.

Lilka, aby nie pozosta¢ dtuzng, tez miala swojego adoratora, pewnego kapitana lotnika, ktory
odwiedzal ja co dzien, przynosit r6ze, wzdychat 1 puszczat na adapterze ptyty z utworami Szopena.
Coz, kiedy co chwila mowit stowo ,,panie”, co Lilke niezmiernie draznito. - Prosz¢ pani, p a -

nie, ja, pani wie, prosz¢ pani, panie, jak panig, pani e, uwiel-biam!
Lotek, mimo Ze byt swojej zony zupetnie pewny i1 ze bardzo przyjaznit

si¢ z owym kapitanem, zrobil mu kiedys taki afront, ze biedny kapitan przestal odwiedza¢ ich dom.
Lilka, znudzona pot¢znie towarzystwem tych wszystkich matych mieszczanek, ktore jej spokoju nie
dawaty, pisywata do Madzi btagalne listy, aby jak najczgsciej odwiedzata ja w Deg-

blinie. Sniadanka w altance, we dwojke z ukochana siostra, byly niezapomniane. Lilka sama
przyrzadzata wspanialg kawe. Stuzaca przynosita 207

na tacy jajka smazone na pomidorach, miod, masto, buteczki. Stofce padato na stdt poprzez dzikie
wino, tworzagc na biatym obrusie ciemne wzory. Komary brzgczaty. Pies podawal tape. Lilka
rozmawiata z Madzia, kreslac od czasu do czasu w zeszycie rymy do jakiego§ nowego wiersza.

- Wiesz - rzekta Lilka z chmurng twarza - boj¢ si¢, ze Lotek mnie zdradza z taka jedng matpg -
kapitanowq. Nie znosz¢ tych wszystkich bab, ktore mu nie dajg spokoju. Zawsze ,krolik zaczyna” -
nie czlowiek.

- Co ci to szkodzi, przeciez 1 tak ciebie jedng kocha i daje ci ciaglte tego dowody.



- Odpowiem ci na to powiedzeniem zony Witkacego: ,,A czybys ty lubita, aby kto§ uzywatl twojej
szczoteczki do zgbow?” Rozesmiaty sie.

- A co u ciebie, Madziusiu? Co za szczgscie, ze$ ty wowczas nie wy-szta za maz za tego ,,szewca” z
Maroka. Ciemna figura spod najciemniej-szej gwiazdy. Kto wie, czy gdyby nie relacje o nim
kochanego doktora Piotrowskiego, ktory wtedy pojechatl do Casablanki, czybys$ nie bylg zrobita tego
kapitalnego gtupstwa!

- Juz ty nic nie méw, moja Lilusiu, przypomnij sobie handlarza zywym towarem z Nicei. Gdybys z
nim pojechata do Marsylii! nie bylabym ci¢ juz nigdy w zyciu ujrzata.

Wrécity znow w rozmowie do swojej wycieczki ,,Po stonce Afryki” statkiem ,,Kosciuszko”, ktora
miata miejsce jeszcze kilka miesiecy przed poznaniem Lotka i do ktérej 1 my przejdziemy.

Rozdziat XI

PO SEONCE AFRYKI

Magdalena zargczona byla woéwczas oficjalnie z poznanym w Gdyni kapitanem todzi podwodne;,
picknym 1 uwodzicielskim Youganem. Pokazywata si¢ z nim na dansingach krakowskich, chodzita do
kawiarf, popisujac si¢ nim jak duzym rasowym psem. Gdy jednak ktoras z jej przyjacidtek chciata
psa pogtaska¢, Madzia warczata zamiast psa. Byta szalenie dumna z niego i niestychanie szczgsliwa,
ale na bardzo krétko, poniewaz pigkne zwierze, przekonawszy si€, ze jego narzeczona nie zarabia tak
duzo, jak przypuszczato, a posiadtos¢ na placu Kossaka jest mocno obdtuzona, zaczeto pomatu
wycofywac si¢. Straszna i1 niezapo-mniana byta chwila, gdy kiedy§ wieczorem na dansingu w
,,Feniksie” Yougan po kilku cocktailach rzekt z ciezkim westchnieniem:

- Boje sie, ze moja matka nigdy si¢ na nasze matzenstwo nie zgodzi. Jest zazartg katoliczkg i nie
uznaje $lubow cywilnych...

Madzia poczuta woéwczas, jak gdyby cala krew z serca sptyngta jej do nog 1 wsigkta w podtoge.
Patacyk w Gdyni z ukochanym, patacyk z jej marzen, zaczal si¢ chwiac jak przy trzesieniu ziemi, a
przy drugim jego zdaniu runat 1 rozsypat si¢ w proch. Drugie zdanie narzeczonego brzmia-

fo:

- Poza tym nie wiem, z czego bySmy zyli, moja pensja nie wystarczytaby na nas oboje, a ty tak mato
zarabiasz... Pami¢taj jednak - dodat

po chwili widzac zmiange, jaka zaszta na jej twarzy - ze kocham ci¢ zawsze jednakowo 1 ze zadna
inna kobieta dla mnie chwilowo nie istnieje.

To bylo juz zupelnie niepotrzebne 1 przy takiej katastrofie przypominato kogos, kto ze zburzonego
domu zbiera cegly i chce z nich postawi¢ przynajmniej budke dla psa. Ptakata tej nocy rzesiscie, tak
ze nazajutrz poszewke z poduszki mozna byto niemal wyza¢ z jej gorzkich tez.
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Kochata go prawdziwie 1 namigtnie. W tych tak ponurych dla niej dniach przyszedt wtasnie na
Kossakowke Arturek Swinarski, wyszoro-wany jak rondel, w czerwonym sweterku, wesoty i peten
indywidualnego czaru, proponujac Madzi napisanie razem ,,Szopki”. Zabrali si¢ ener-gicznie do
pracy, posilajac si¢ - podczas pisania - zimnymi kotletami i czarng kawa. Smiech - to zmarszczki, ale
1 najlepszy, 1 niezawodny lekarz. Pgkajac ze $miechu nad wspdlnymi dowcipami, Madzia pomatu
zaczeta zapominac¢ o swojej sercowej tragedii. Dialogi 1 piosenki, przewaznie piora Swinarskiego,
byly kapitalne, jak na przyklad dialog Juliusza Osterwy, Owczesnego dyrektora Teatru im.
Stowackiego, z Juliuszem Stowackim, na melodi¢ znanej piosenki Ordonki, pod tytutem ,,Mitos¢ ci
wszystko wybaczy”: ,,Juliusz ci wszystko wybaczy - $piewat Stowacki do Osterwy - «Ksieciay,
«Kordiana» 1 to, ze robisz wszystko inaczej niz TO, o co mu szto; Juliusz ci wszystko wybaczy, bo
Juliusz, Juliuszu - to JA!”

- Wsrod kukietek wystepowat rowniez Marian Dabrowski, ktory §piewat

na melodi¢ piosenki ,,Marianne, ach, Marianne” te oto stowa: Marianek, ach, Marianek
To nie Tomanek

IKACE-zar krakowski

Marian Dgbrowski!

Pyszny byl jego dialog z 6wczesnym prezydentem miasta, Ka-plickim, do ktérego Dabrowski modlit
si¢ w ten sposob: ,,Do tej ka p 11 ¢ ki zanosze wotanie, abym miat co dzien kure na $niadanie...” W
»Szopee” wystepowal Jan Kiepura, ktory wspanialym gtosem jednego z aktorow $piewat na znang
melodig¢ ,,Ramony”: ,,Mamono, ja tylko pragn¢ kochac¢ cie...”

W ,,Szopce” pierwsze kroki stawiata jako - aktorka 1 znakomita paro-dystka piosenek Ordonki -
osiemnastoletnia Zula Dywinska, skrzyzowanie zlotowlosego aniotka z barankiem z cukru.
Powodzenie ,,Szopki” w duzej mierze zawdzigczali autorzy tej tak zdolnej debiutantce.
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W prologu wystepowaty $swietne kukietki obu tworcow ,,Szopki” wykonane przez samego
Swinarskiego - Artura we fraku, a Magdaleny w tej samej wieczorowe] sukni, w ktorej pozniej
ktaniata si¢ publicznosci.

,,Kukietki u Haweltki” odbywaty si¢ codziennie wieczorem w matej salce na pigterku, wypetnione;j
do ostatniego miejsca. Wstep skalkulowany wraz z konsumpcja - kieliszek wodki 1 kanapka albo
czarna kawa 1 ciast-ko - przynosit autorom niezgorsze dochody. Arturek swoje zarobki puszczat na
poczestunki z przyjacidimi, w ktorych on byt zawsze fundatorem, 1 na prezenty dla krakowskich dam
(pod tym wzgledem nic si¢ nie zmienit), a Madzia, o wiele roztropniejsza, uciutala sobie na czysto
tysigc ztotych, ktore przeznaczyta na jazde statkiem ,,KoSciuszko” z wycieczka pod hastem ,,Po
stonce Afryki”, ktorg organizowat Cook.

Lilka, dowiedziawszy si¢ o projekcie siostry, natychmiast postanowi-



ta, ze ona tez pojedzie. Wraz z nimi wybral si¢ rowniez Zygmunt Nowakowski 1 ukochanie Krakowa,
niezapomniany Leon Wyrwicz, Ta wycieczka to byla jedna rados¢ zycia 1 jedno wielkie obzarstwo,
mimo 1z byly w niej 1 momenty nie pozbawione grozy. Kto§ niebacznie nadat do rodziny radiogram o
,wspaniatej pogodzie” 1 to oczywiscie przyniosto pecha. Momentalnie zgromadzity si¢ na” niebie
niepokojace zotte chmu-ry 1 zerwata si¢ potworna burza, ktdra trzgsta biednym starym ,,Ko-

sciuszka” - odrobing, zagubiong w tej zywiotowej wsciektosci. W wycieczce brat rowniez udzial
minister Kwiatkowski wraz z zong 1 corka.

Chorowat ci¢zko przez caly czas, tak ze pasazerowie widzieli go tylko, gdy wsiadatl na statek, a
po6zniej na dtuzszym postoju w Casablance.

Potowa zreszta publicznosci nie odpuszczata kajut, sktadajac morzu -

obiate. Nowakowski wraz z Madzig 1 Wyrwiczem przesiadywali w matym barku na goérnym
poktadzie, leczac si¢ koniakiem 1 cocktailami, ktére na statku byty za bezcen. Nie gardzili rowniez
whisky z soda, przegryzali to kanapkami z kawiorem j licytowali si¢ w dowcipnych powiedzonkach.

Zygmunt czasem taskawie odstepowal Madzi jakis swdj dowcip:
- No dobrze, niech go sobie pani wezmie. Tylko tego poprzedniego nie wolno pani tknac.
Na statku znajdowat si¢ minister Wtadystaw Dtugosz, wielki snob na 211

literatow, ktory na wszystkich postojach fundowal Madzi 1 Nowakow-skiemu tggo winem zakrapiane
poczestunki.

- Panie ministrze - rzekt kiedys Nowakowski, gdy Diugosz w restauracji brukselskiej zaptacit za nich
stony rachuneczek - prosze pamieg-

ta¢, aby mi to byto przedostatni raz!

Poniewaz Dhugoszowi bardzo podobata si¢ pani Samozwaniec, wigc dowcipny Nowakowski
namawial go do robienia pani Madzi drobnych prezentow.

- Panie ministrze - szepnagt mu kiedys do ucha - prosz¢ kupi¢ pani Magdalenie z pot tuzina tych
brukselskich koronkowych chusteczek, bedzie to z pana strojny bardzo tadny gest.

- A nie obrazi si¢?
- Skadze znowu. Bedzie wzruszona panska pamigcia.

- Poniewaz Madzia byta szalong amatorka banandéw, wiec Nowakowski namoéwit Dtugosza, aby na
Wyspach Kanaryjskich zakupit dla niej catg olbrzymig gataz obwieszong duzymi ztocistymi bananami
1 gdy Madzia weszta do swojej kajuty,- zobaczyta jg ustawiong na stoliku nocnym.

Podczas owej straszliwej burzy - miala ona miejsce koto Cap Fini-sterre - nerwy oszalalej z



przerazenie Madzi zostaty uSmierzone przez zacnego intendenta statku, ktory zapatat do niej jakims
bardzo tkliwym 1 tadnym uczuciem. Siedziata wtulona w kanapke saloniku na dolnym poktadzie,
ptaczac ze strachu. Byt juz p6zny wieczér. Huki piorundw potaczone ze skrzypieniem lin i chlustem
fal, przelewajacych si¢ przez poktad, tworzyty jakis danse macabre, ktorego melodia kurczyta serce
1 rozkrgcata nerwy.

- Boje sie, boje! - jeczata. - Nasz statek za chwile utonie. Prawda, panie intendencie? Czuje, ze
niedtugo kapitan zawota: - Wszyscy musimy utona¢ - damy maja pierwszenstwo! - Ja zartuje, ale pan
nie ma po-jecia, co si¢ ze mng dzieje. Umieram ze strachu!

Intendent nic na to nie odrzekt, tylko przynidst jej po chwili szklanke marynarskiego grogu. Byt to
nap0j piekielny, po ktorym od razu tracito si¢ przytomnos$¢. Widzac, ze jego lekarstwo podziatato,
zacny marynarz wziat ja na r¢ce 1 zanidst do swojej kajuty, gdzie stato wygodne 167ko 212

zastane piernatami. Ulozyt ja, przykryl po uszy koldra, a sam wyszedt 1 calg noc spat na waskiej
kanapce w saloniku. Gdy nad ranem wrécita do przytomnosci, ze zdziwieniem ujrzata, ze znajduje si¢
w obcej kajucie.

Na nocnym stoliku stata w zakopianskich ramkach fotografia marynarskiego ,,kociaka” z dekoltem
przystonietym bukietem kwiatéw 1 oczami wzniesionymi w niebo. Koto tej fotografii znajdowata si¢
butelka wody kolonskiej ,,Bialty bez” Zaka, Nad t6zkiem wisial maszynowy haft przedstawiajacy
tabedzia na stawie, a pod nim obrazek Matki Boskiej Czestochowskiej w ztoconych ramkach. Dobra,
prosta, a zarazem naiwna natura wlasciciela tej kajuty ujawniala si¢ w kazdym szczegole. Burza
troche si¢ uspokoita, chociaz statek dalej hustat si¢ na obie strony, a od czasu do czasu leciat w
wodne przepascie. Madzia, chwiejac si¢ na nogach, wyszla z kajuty intendenta dowiedzie¢ sig, co
podczas owej groznej nocy robila jej siostra. Zastala j3 na poktadzie, z rozburzonymi wtosami 1 w
rozwianym ptaszczu. Oczy miata ciemne, z rozszerzong zrenicg, jaki§ tajemniczy, ale btogi usmiech
na ustach.

- Cos ty robita przez te straszng noc, Lilusiu?

- Straszng? To byta najwspanialsza noc, jaka kiedykolwiek przezy-

tam!

- A gdzie$ ty byta 1 z kim?

- Gdzie? Wybiegatam co chwila na poktad, gdy tylko troche prze-stawato pada¢. Nie rozumiesz, ze
bylismy éwi.ac}kami jakich§ wielkich igrzysk przyrody. Niecodzienny spektakl. Ale ty nie potrafisz
tego zrozumiec...

- I nie batas sie?

- Trochg si¢ batam, ale moj podziw byt wigkszy niz strach.

Madzia juz nic na to nie odrzekta. Ta siostra-poetka byla dla niej wieczng zagadka 1 wieczng
niespodziankg. Histeryzowata na widok pa-jaka, ktorego bala si¢ panicznie, a nie bata si¢ burzy na



morzu. Czyz normalny czlowiek moze to zrozumie¢? ,,Dzieci¢ gwiazd” - nazwal j3 w swoim picknym
o niej wspomnieniu Kazimierz Nowowiejski, syn kom-pozytora. Mial racje, nie byta z tej ziemi,
tylko z innej, jeszcze o wiele dziwniejsze;j. -

W porcie w Casablance, gdzie ,,Kosciuszko” mial si¢ zatrzymac cztery 213

dni, jaki$ mtody cztowiek, stojacy na molo, poczat goraco . witaé uczestnikow wycieczki. Sciskat ze
wzruszeniem dlonie bladego i chwiej cego si¢ na nogach ministra Kwiatkowskiego, po czym z
entuzjazmem podbiegt w stron¢ Nowakowskiego 1 Magdaleny.

- Nazywam si¢ Mrozowski. Jestem tutejszym lekarzem. Jakze si¢ szalenie ciesz¢ z przybycia
rodakow!

Nowakowki zbyl go jakim$ obojetnym stowem, ale Madzi spodobat

si¢ ten elegancki brunecik, troche fryzjerczyk, ale 1 tak podobniejszy do mezczyzn niz jej
wspottowarzysze podrozy. Dr Mrozowski czytal wszystkie ksigzki Magdaleny Samozwaniec, co ja
momentalnie przekonato, ze ma do czynienia z czlowiekiem wysoce kulturalnym 1 oczytanym.
Spojrzata na niego zalotnie 1 zgodzita si¢, aby z nim we dwojke oglada¢ Casablanke. Wieczorem cate
towarzystwo ze statku uméwilo si¢ na zwiedza-nie stynnej zamknietej dzielnicy dziewczat, ktora
nazywata si¢ Bus'bir.

Madzia z doktorem znalazla si¢ tam rOwniez. Byla juz z nim w bardzo zazytej komitywie, trzymali si¢
pod ramig¢ 1 zagladali sobie w oczy.

Bus'bir otoczone bylo murem, przed bramg stalo dwoch czarnych policjantow w marokanskich
mundurach. Pilnowali, aby zadna z dziewczat nie przedostata si¢ poza obreb miasteczka. Wokoto
duzego placu staty nieduze kamieniczki o matych oknach. Na placu roito si¢ od kobiet naj-rozmaitszej
narodowos$ci. Byly tam Arabki z btekitnymi znakami na czole, Murzynki odziane w pidra, Zydowki i
najbardziej nieprzyzwoite z nich wszystkich, biate - Europejki. Niektore spacerowaty zupelnie nago,
inne w jakich$ zarzuconych na ramiona szalach. Arabki miaty tors goty, a od pasa szumiaty barwnymi
spodnicami. Koto nich dumna jak paw przesuneta si¢ dziewczyna o ciemnej skorze, naga, z opaska na
biodrach, do niej byl przyczepiony z tytu pek piér roznokolorowych. Madzia przystangta zaskoczona
jej widokiem i wowczas figlarne dziewcze uszczypne-

to ja z calej sity w posladek 1 odbieglo piszczac z uciechy. Doktor, mo-
wigcy biegle po arabsku, odganial je, przylepiajac im prawdopodobnie odpowiednie epitety,
poniewaz odpowiadaty mu ostrym tonem 1 odchodzity, kolyszac obnazonymi biodrami. Dwie
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skorach, ktorych jedynym strojem byly naszyjniki z kolorowych paciorkow, kolczyki 1 bransolety,
przyczepity si¢ do biednego i mocno z tego wszystkiego niezadowolonego ministra Kwiatkowskiego.

- Donne nous cinquante francs et tu vas voir le truck avec la cigarette! - rzekta jedna z nich
czepiajac si¢ jego ramienia.



Kwiatkowski, ktory znat marokanskie curiosa i wiedziat, co to oznacza, przestraszyt si¢ okropnie:
- Dam ci sto frankéw - rzekt do niej po francusku — jesli nie poka-
zesz nam sztuki z papierosem.

Po wyjsciu z miasteczka dziewczat doktor zaproponowat Madzi, aby z nim poszia do kawiarni.
Madzia zgodzita si¢ 1 po chwili siedzieli we dwojke w ocienionej dzikim winem ulicznej kawiarni,
pijac jakis$ apéritif 1 czarng kawe.

- Jestem przybocznym lekarzem marokanskiego suttana - moéwit

pan Mrozowski - 1 leczg wszystkie jego siedem zon, z ktorych jedna piekniejsza od drugiej, ale ja - w
tym miejscu spojrzat na Madzi¢ na-migtnym wzrokiem - kocham tylko Polki 1 tylko z Polka bym si¢
ozenit.

Zarabiam szalone pienigdze, z ktorymi wprost nie mam co robi¢. Mojej zonie nie zbywatoby na
niczym, mieszkataby w pieknym patacu i caty dzien mogtaby tylko niza¢ perty na jedwabne sznury.

Madzia byta oczarowana tym, co mowit. Coz za pigkne zycie mogtaby mie¢ z tym mitym brunetem z
wasikami, w kraju pelnym stonca 1 wszystkich koloréw teczy. Troche si¢ jej nie podobato, ze jej
nowy adorator, przeprosiwszy ja na chwile, podszedt do jakiego§ mocno z wygladu podejrzanego
typa, siedzacego z fajka przy innym stoliku, 1 co§ zaczal z nim szepta¢, wzrokiem wskazujac na
Madzi¢. Widziata, jak typ wycig-

gnat z portfelu pieniadze 1 wreczyl je doktorowi.

- To jeden z moich ludzi - uspokoit jg pan Mrozowski - ktdéry mi dostarcza lekarstw dla sultanskich
pacjentek. Z obrachunku wynikato, ze mi jest jeszcze winien kilkaset frankow.

Zaptacit rachunek 1 odprowadzit Madzi¢ na statek.

- Moja Madziu - rzekta Lilka - c6z ty masz znowu za jakiego$ s ze w ¢ a , bardzo mi si¢ ten typek nie
podoba.
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-Szewcal!?-powtdrzyta Madzia obrazonym tonem - a czy ty wiesz, kto to jest? On jest
nadwornym lekarzem suttana i jego siedmiu zon. Bardzo wazna figura, a przy tym uroczy cztowiek.

Nazajutrz byla wycieczka autokarami do Marakesz, na ktorg zglosily si¢ obie siostry. Godzing
odjazdu naznaczono na si6dma rano, stonce jednak przygrzewato juz silnie 1 temperatura dochodzita
do trzydziestu stopni. Po drodze widziaty rzeczy niezwykle 1 niezapomniane: karawany jak ze starych
rycin z ,,Przyjaciela Dzieci”; na garbach wielbtadow koty-saly sie tagodnie kobiety, otulone po oczy
w biate zawoje, 1 wspaniali Berberzy w wielkich turbanach, z czarnymi brodami. Widziaty ubogie
kobiety, niosgce na plecach w plachtach swoje smieszne czarne dzieci z warkoczykami sterczacymi
na czubku glowy. Najubozsze nawet kobiety miaty paznokcie u brudnych rgk umalowane na kolor



czerwony, zupel-

nie jak w Polsce, 1 wielkie wspaniale oczy podmalowane czarnym tu-szem. Ruch byt na tej szosie,
mozna rzec, europejski. Dokad szli w ten upalny ranek ci powazni Arabowie otuleni w cigzkie, biate,
welniane oponcze, ktorych konce mieli zarzucone na ramiona, aby im bylo jeszcze cieplej - nie
wiadomo. Do Marakesz byto kilkadziesiat kilometrow, a po drodze byly tylko oazy, czyli mate
wioski z bajorkiem, po ktorym ptywaty kaczki. Od czasu do czasu mozna byto ujrze¢ siedzacego przy
szosie w skwarze kurzu ulicznego kupca, ktory na brudnej ptachcie muat roztozonych kilka
spieczonych podptomykow. Czarng jak swieta ziemia r¢ka przektadat je na drugg strone, aby si¢ nie
spality od stonca, 1 z powagg odganiat z nich roje much. Autokar zatrzymat si¢ w jednej z oaz, aby
nabra¢ wody do chtodnicy. Pasazerowie wysiedli na chwile i Madzia zaraz pobiegta do pobliskich
skatek, aby zrobi¢ sobie kapiel stoneczng, Pod suknig nie miata nic, wigc zrzucita jg szybko przez
glowe 1 roztozyta si¢ na piaszczystym miejscu. Wielkie, smutne kaktusy, jak gdyby wyciete z blachy,
zakurzone od pytu, zastaniaty ja przed oczyma wspotpasaze-row. Wystawiajac twarz do stonca,
ustyszala nagle cichy szmer; zza skaty wypelznal duzy z6tw 1 myslac, ze jej brzuszek to czes$é
przyrody, spoczat

na nim z catym spokojem 1 ufnoscig. Nigdy w zyciu Madzia nie poczuta 216

si¢ tak blisko przyrody jak w tym momencie. Wstrzymata oddech, aby zotwia nie sploszy¢. Potem
delikatnie zdjeta go, poniewaz kierowca au-tokaru dawat juz sygnat odjazdu.

W Marakesz cale towarzystwo ze statku stanglo we francuskim hoteliku pod czuta nazwa
,Mamounia”, gdzie wszyscy mieli przenocowac.

Lilka z Madzig pobieglty do tak zwanych ,,sukéw”, czyli dtugiego muro-wanego budynku, w ktorym
miescity si¢ sklepiki 1 kramy. W tych sukach zycie zatrzymalo si¢, przeczac najkompletniej
wszelkiemu postepowi czasu. Kobiety w wielkich kadziach farbowaty wlasnorecznie weing ro-

slinnymi barwnikami, naprzeciw nich w matym kramiku jakis medrzec z brodg pisal na zagdanie listy
tym, ktorzy sztuki pisania nie znali. Spokojnie czekali, az ,,uczony” z wolna 1 sumiennie wykaligrafuje
duzym pi-smem ich podania lub mitosne wyznania. Siedzac w kuczki przy swoich warsztacikach,
szewcy wykonywali skérzane pantofle 1 przedmioty z wyttaczanej skory. W tym zamknietym §wiatku,
w ktorym nic nie zmienito si¢ od czasow Mahometa, nie znano zadnych maszyn, Zadnych no-
woczesnych udogodnien. Na matym placyku wewnatrz tej] mrocznej sklepionej budowli odbywat si¢
handel nie wolnikami. Bogaci kupcy, siedzac ze skrzyzowanymi nogami 1 kopcac fajki,
ogladali towar: mtode zawoalowane dziewczeta. Targowali si¢ z kupcami, betkotali no-sowym
gtosem, wzruszali ramionami 1 pluli na znak niezadowolenia z postawionej ceny. Od czasu do czasu
siostry spotykaty ludzi z obcieta do tokcia rekg. Byli to ztodzieje, ktérym starodawnym obyczajem
obcinano reke za kradziez. Pod murami stali potworni zebracy z oczami wyjedzonymi przez
robactwo, od ktorego roito si¢ w ich martwych Zrenicach. Na ten widok mozna byto tylko zamkna¢
oczy 1 otworzy¢ je dopiero, gdy sie ich mingto. Przechodzacy Berberzy chrupali suszone szarancze
jako najwiekszy przysmak. W catych tych sukach §mierdziato potwornie zgni-

tym surowym migsem, ktére krajowa ludnos¢ kupowata z tym samym powaznym spokojem, z jakim
spogladata na zebrakow z wyjedzonymi zrenicami. Madzia, aby nie zemdle¢, kupita sobie bukiet roz



z migtg, wsadzita go do glinianego wazonika i z taka maseczkg gazowa przy twarzy szta dalej. Od
czasu do czasu pozyczata maseczke swojej siostrze.
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Co chwila obie przystawaty 1 targowaty si¢ z kupcami o cene¢ skorzanego pufu, torebek z wyttaczane;j
1 malowanej skory, jakich§ poduszek 1 makatek. Czasem gubity si¢ 1 przerazone nawotywaty sie:
,Lilka! Madzia! - Madzia! ,,Lilka!” Berberzy, ktorzy byli pojetni jak papugi, od razu podchwycili te
stowa 1 smiejac si¢ powtarzali za nimi: ,,Lilka - Madzia!” -

naumyslnie starali si¢ je zmyli¢ mowiac: ,,Madzia est allée la-bas!” - 1 pokazywali odwrotny
kierunek zabtgkanej Lilce. Gadali swoistg fran-cuszczyzng, wszystkim bez wyjatku mowiac ,,ty”.
Obie siostrzyczki stane-

ty przed kramem z marokanskimi skorzanymi przedmiotami, targujac si¢ ze sprzedawca o jakas
pickng torebke.

- Dam ci za nig dziesi¢¢ frankow - rzekta Madzia.

- Nie moge ci jej sprzedac taniej jak za trzydziesci - odpart kupiec.

Byt to piekny mtodzieniec o oczach z czarnego weluru.

- Bierz dziesie€ frankow 1 sprawa zatatwiona!

A na to piekny kupiec wziat j3 za reke 1 szepnal namigtnie:

- Daj mi si¢ uszczypna¢ w tytek, a odstapie ci jg za darmo!

Madzia, czerwona z oburzenia, natychmiast zrezygnowata z nabycia torebki.

- No, jesli ta torebka byta naprawde taka tadna - rzeklo Mamidto, gdy jej corki opowiedzialy te
przygode po powrocie - to moze szkoda...

- Maniusia, Maniusia - pokiwal gtowa Tatko - co ty wygadujesz!

Naktaniasz panny do nierzadu!

Maniusia spiekta raka 1 dlugo ze zmieszania nie mogta przyj$¢ do siebie.

Obiad w hotelu ,,Mamounia” sktadat si¢ z bardzo dziwnego menu.

Najpierw podano w olbrzymiej czaszce goragcy mézg. Obic siostry nie tknety go, majac wrazenie, ze
to musi by¢ mozg wielbtagda. Potem malutkie zielone szparagi, nastgpnie wniesiono wielki potmich

peten sma-

zonych udek. Madzia, bedac przekonana, ze to same udka kurczat, zjadta ich wigkszg 1los¢ - byty to



udka zabie. Kawa, ktorg podawano w tej francuskiej restauracji, byta zielonego koloru i nie do
przetkniecia. Kawe prawdziwg arabska mozna byto otrzymac tylko w arabskich kawiaren-kach.
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Wieczorem kilka osob ze statku poszio ogladac ,tance brzucha,” w matej, podejrzanej kawiarence.
Byli w niej jedynymi go$s¢mi. Na podium wkroczyta orkiestra, ktorej instrumenty sktadaty si¢ z
bebnow 1 piszcza-

tek. W momencie gdy na $rodek sali wbiegly mtodziutkie gote dziewczynki, orkiestra odwrocita si¢
do nich tylem, jako zZe ,,wiernym” nie godzi si¢ kala¢ sobie wzroku widokiem nagich kobiet.
Przedsigbiorca z zastonigtymi reka oczami postawit przed gos¢mi tace z wyszczerbionymi
filizaneczkami z kawg. Zapiszczaly piszczalki, zabebnity bebny 1 dziewi-cze brzuszki poczely si¢
kreci¢ z zawrotng szybkoscig. Staty zupelnie nie-ruchomo, trzymajac w rekach mysie warkoczyki
zwigzane kolorowymi tasiemkami i tylko ciemne brzuszki z dziurka pegpuszka biegaty wokoto,
wznosily sie¢ do gory w rytm dzikiej muzyczki. ,,Panienki” wygladaly na bardzo zazenowane 1 wzrok
mialy wbity w ziemi¢. Po skonczonym tancu dygnely jak grzeczne pensjonarki 1 wybiegly za kotare.
Wowczas wsty-dliwa orkiestra z godnoscig odwrdcita si¢ w strone gosci.

Obie siostry spedzity noc afrykanska, bardzo zresztg chtodng, na ma-

tym balkoniku. Nie byty $pigce. Z pobliskiego lasku dochodzito skrze-czenie malp 1 wycie szakali
oraz, jak wszedzie na Swiecie, jak w Polsce, glosne rechotanie zab. Przed nocg obie wyszty jeszcze
przejsc sie po arabskiej dzielnicy.

Pod murem jakiej§ ubogiej kamieniczki siedziala malutka wschodnia ksi¢zniczka. Obwieszona
cekinami, na czole miata indygiem wymalowane znaki, ubrana byla w fioletowg szat¢. Twarz nie
zakryta zadng zastong miata tak upajajaco pigkna, ze obie siostry zatrzymaty si¢ przed nig w niemym
zachwycie. Wschodnia ksiezniczka wyciagneta do nich waska raczke koloru starej kosci stoniowej,
proszac o jakis datek. Mogta mie¢ najwyzej dziewig¢ albo dziesiec lat, prawie dziecko. Gdy wstata,
yjrzaly z przerazeniem, ze byta w bardzo zaawansowanej cigzy.

Madzia chciata jeszcze koniecznie zobaczy¢ wnetrze jakiego$ typowego arabskiego domku. Stara
kobieta, siedzaca na przyzbie, zgodzita si¢, aby zwiedzily jej mieszkanie. Izba na parterze
umeblowana byta wylacznie cebulami, ktore lezaty na zgnitych deskach, w kacie bawito si¢ na
brudnej ptachcie dwoje matych dzieci. Izba nie posiadata ani stotu, ani stotka, ani tez zadnej tawki.
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A gdzie sypiacie? - zapytata Madzia. Kobieta wskazala im drabinke, ktora prowadzita na ptaski dach
otoczony drewniang rzezbiong balustradg. Plafonem tej dziwnej sypialni byto granatowe arabskie
niebo w ztote gwiazdki.

- Przed spaniem modlg si¢ do Krzyza Potudnia - szepneta Lilka 1 reka wskazata go na niebie. - To
jest najubozsza, ale najbardziej po-etyczna sypialnia, jaka kiedykolwiek w zyciu ogladatam.



Nastepny dzien po powrocie z Marakesz Madzia spgdzita w towarzystwie doktora Mrozowskiego.
Oprowadzat ja po arabskiej dzielnicy Casablanki pokazujac jej najrozmaitsze dziwy 1 cuda, jak na
przyktad ulicznego stomatologa, ktory na poczekaniu wielkimi obcggami wyrywat

zeby krajowcom, siedzacym w kuczki wiencem wokoto niego. Najpierw rozpalonym zelazem
przypiekat dzigsto, az wokoto rozchodzit si¢ swad spalonego migsa, a potem wyrywat zgba 1 z
triumfem pokazywal go ze-branej grupce nastgpnych pacjentow. Pacjent z zakrwawiong paszczeka
usmiechat si¢ szeroko ani jeden krzyk nie wydobyt si¢ z jego gardta podczas tego barbarzynskiego
zabiegu.

- Widzi pani, co to za ludzie - $miat si¢ Mrozowski - wolg podda-wac¢ si¢ takim bolesnym zabiegom

~~~~~

- Pewnie dlatego, Ze tanie;j.
- Nie tylko to, ale nie maja do naszych lekarzy zaufania. Straszna ciemnota!

- Dziwne - zauwazyta Magdalena - ze rzad francuski nie walczy z tym zacofaniem 1 barbarzynstwem i
ze spokojnie patrzy na t¢ straszng, nedzg.

- Moja pigkna pani nie orientuje si¢ w tych sprawach - odpart doktor przyciskajac mocniej jej ramie¢
do swojego ramienia. - Rzad francuski nie tylko, ze z tym nie walczy, ale bardzo mu to jest na reke.
Gdyby tutej-si mieszkancy zaczeli by¢ cywilizowani, na pewno zmniejszytaby si¢ 1lo$¢ turystow
zjezdzajacych przez caty rok do Maroka.
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Tego samego przedpotudnia byli juz ze sobg zareczeni, co przy-pieczetowali goragcym pocatunkiem.
Dziwne postepowanie Madzi, ktora zareczyla si¢ z ledwo poznanym cztowiekiem, wiedzagc o nim
tyle, co on jej powiedziat, mozna wytlumaczy¢ tylko tym, ze wszyscy na statku mieli naruszony nerw
btedny 1 po trochu wszyscy byli ,,myszuge”. Jedna mto-da mezatka, ktdra pojechata na wycieczke bez
meza, kazata sobie na statku zrobi¢ okretowemu lekarzowi zabieg ginekologiczny, udajac, ze burza na
morzu zaszkodzita jej w sposob gwaltowny. Lekarz okrgtowy, ktory nigdy takich zabiegéw nie czynit,
zgodzit si¢ chyba tylko dlatego, bo rowniez miat nerw btedny naruszony. Burze morskie nabawity
niektore damy, biorgce udzial w wycieczce, jakiej§ psychozy erotycznej, ktdéra objawiala si¢ w
sposOb zaborczy 1 gwattowny. Wszyscy mezczyzni na statku, nawet najbrzydsi 1 najstarsi, narazeni
byli na nocne wizyty tych zhisteryzowanych pasazerek.

Doktor Mrozowski wymowit sobie, aby ich zareczyny byty oficjalne 1 prosit Madzie, by po sutym
obiedzie na statku, na ktory go zaprosila, pobtogostawit ich sam minister Kwiatkowski. Lilka
spogladata tylko wielkimi oczami na .mtodszg siostr¢ pukajac si¢ w czoto. Przejdzie jej to, czy nie
przejdzie? - myslata z niepokojem. Po obiedzie Madzia wzigla za rek¢ swojego brunecika z,
wasikami 1 oboje podeszli do bladego 1 nieszczesliwego Kwiatkowskiego, ktorego czekata jeszcze
dluga przeprawa morska.

- Panie ministrze - rzekta Madzia wzruszonym glosem - prosze nas pobtogostawié. Zareczytam si¢ z



doktorem Mrozowskim i niedlugo po-bierzemy sig.

- Zycze wam wiele szcze$cia, moje dzieci - odpart Kwiatkowski $ciskajac ich dtonie. Wszystko na
swiecie bylo mu teraz obojetne poza my-

$lg o dalszej morskiej podrédzy, ktorg on, tworca Gdyni, tak strasznie cigzko znosit.

Tego samego dnia po potudniu ,,Kosciuszko” miat odptynag¢ do Polski. Madzia wysiadta z
narzeczonym, z ktorym miata juz na zawsze pozosta¢ w Casablance. Przed odejsciem statku stali
przytuleni do siebie, spogladajac, jak ostatni pasazerowie wchodzili na mostek. Zadzwonit

donos$nie pierwszy dzwonek, sygnalizujacy odjazd, za chwile drugi. Lilka 221

stala oparta o barier¢ burty, w duzym jasnym kapeluszu, z ktorego spty-wat dtugi, bialty, koronkowy
woal. W momencie kiedy dwoch marynarzy z zatogi ”Kos$ciuszki” miato juz podnies¢ mostek, Lilka
spokojnym gltosem rzucita w strong Madzi tylko jedno zdanie:

- A co Mamidto na to powie?

Wtedy Madzia puscila rami¢ swojego towarzysza i w pospiechu wbiegta na mostek. Machajac
chusteczka zdumionemu ,,narzeczonemu”, rzucita mu stowa pozegnania 1 zapewnienia, Ze€ na pewno
do niego wréci.

I nie wiadomo, czy ta wariatka nie bylaby powrdcita do Casablanki, gdyby nie wycieczka
wysokogorska w gory Atlasu, w ktorej brat udziat

korespondent IKC 1 stynny taternik - Jaszcz oraz ginekolog-lotnik-recenzent-taternik - doktor
Piotrowski, wielki przyjaciel Jasnorzewskie;.

W porcie w Casablance oczekiwat juz na nich dr Mrozowski, robigc
,honory domu”. Piotrowski, poinformowany przez Lilk¢ o matrymonialnych projektach Madzi,
zasiegnat informacji 1 dowiedziat si¢, ze jest on podejrzanym typem, ktory pokatnie 1 nielegalnie

uprawia zawod lekarski, prowadzac swojg przychodnie... ginekologiczng.

Wszystkie jego opowiesci z ,,Tysigca 1 jednej nocy”, iz jest przybocznym lekarzem sultana, wyssane
byty z palca. Natychmiast pochwalit si¢ Piotrowskiemu, Ze jest zargczony z panig Samozwaniec.

Oburzona Madzia, dowiedziawszy si¢ o tym wszystkim, nie odpisata mu wigcej na listy.

Rozdziat XII

ANGLIA

Madzia tez miala swojg wielkg przygode. Bohaterem owej przygody byt pewien Stefek, ktory

przyczynit si¢ do jej podrozy do Anglii. Stefek byt, mozna rzec, chlopak ,na szkwal”, ktéremu
niedziwne byty burze zyciowe 1 nawatnice. Byt silny jak tur, zdrowy jak mtody pien, ale bynajmnie;j



nie glupi jak pien. Majac awanturnicze usposobienie, postanowit pojecha¢ do USA. Pozyczyt na
podréz pieniedzy 1 wysiadl w porcie w New Yorku bez grosza, nie wiedzac zupelnie, z czego bedzie
zyt. Za-miarem jego byto zda¢ egzamin na inzyniera w Pittsburgu. Ale na to potrzeba byto pieni¢dzy.
W porcie potracil go z calej sity jakis typ. Stefek, ktory znal boks, zaczat bojke, wokoto walczacych
zabral si¢ thum gapiow. Stefek zwyciezyl 1 roztozyt typa na obie topatki. Tym czynem rozpoczat
kariere w Ameryce, poniewaz od razu otrzymat posadg jako...

tragarz w jakim§ prywatnym przedsigbiorstwie. Potem zaawansowal na portiera w polskim
konsulacie. W dzien otwierat drzwi 1 wpuszczat inte-resantow, a wieczorem, przebrany w smoking,
chodzit z konsulem na kolacje do eleganckich restauracji. Uzbierawszy sobie troche pieniedzy, zaczat
studiowa¢ w Pittsburgu 1 zostat po kilku latach inzynierem gorni-kiem, specjalista- od nafty.
Przyjezdzal na urlopy do Polski 1 Madzia poznata go w Zakopanem. Miedzy Stetkiem a Magdaleng
nawigzal si¢ romans, ktory trwat kilka lat. Stefek potrafit nie pisac i rok. Po roku pisal nagle do niej z
Iranu czuty list, zwykle po angielsku, aby Mamidto, ktore nie rozumiato tego jezyka, nie mogto
przeczyta¢. Madzia miesig-

cami oczekiwata listonosza podobnie jak jej siostra, tylko ze milczenia amanta nie brata zbyt
tragicznie. Kiedys, po kilku miesigcach komplet-nej ciszy przyszedt nagle od Stefka list z Florencji,
w ktorym donosit
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jej w krotkich stowach, ze jest jedyng kobieta na Swiecie 1 ze, uzbieraw-szy spora kupke pieniedzy na
kopaniu nafty w Iranie, wyjezdza do Pary-

7a, gdzie chcialtby si¢ z nig spotka¢. Madzia odpisata mu, ze postara si¢ przyjechac.

Posprzedawata na t¢ wyprawe mnoéstwo rzeczy: zlotg papierosnice od Ojca, wszystkie obrazki, ktore
od Tatki wytudzita, futerko z kretow...

Kupita sobie bardzo tandetny kostiumik kawowego koloru, duzy r6zowy kapelusz z koronkowe;j
stomki, jaka$ letnig sukni¢ w kwiaty 1 szczesliwa jak kanarek, ktory sie wyrwat z klatki, pojechata z
Krakowa do Paryza.

Na Gare du Nord ujrzata z okna wagonu owego ukochanego draba 1 wowczas serce zabito jej
gwaltownie. Usciskali si¢ 1 zaczeli ze sobg rozmawia¢ spokojnie 1 normalnie, jak gdyby si¢ rozstali
wczoraj. Stefek nie byl czlowiekiem od wielkich stow, a nawet od czutych. Byt tez dreczydu-sza,
ktory juz po kilku dniach pobytu z nig razem w jednym hotelowym pokoiku rzekt melancholijnie;

- Jake§ mu data zna¢, Ze przyjedziesz, to biegatem jak wariat powtarzajac sobie wcigz: ,,Madzia,
Madzia... Madzia przyjedzie!” - a teraz wi-dze¢, ze Madzia to zadne takie szczescie...

W Paryzu byta wowczas stynna Wystawa Kolonialna i Madzig ze Stetkiem caty dzien spacerowali
po owym olbrzymim egzotycznym mie-

scie, ogladajac probki architektury francuskich kolonii, krajowcoéw w narodowych strojach, ich tance



1 obyczaje. Bylo to tak, jak gdyby cztowiek tanim kosztem i1 bez fatygi zwiedzit Sudan, Algier,
Maroko, Wiet-nam, Kambodze¢, Jawe, Martynike itd. Stefek, ktory czesto zza d n e go pieca chleba n
1 e jadt 1 wiedzial, co to bieda, byl bardzo oszczgdny. Madzia ztozyta do wspdlnej kasy swoje
nieduze kapitaty, a on tym rozporzadzal uwazajac, aby zy¢ skrommnie i oszczednie. Zy¢ jednak
oszczednie w Paryzu to znaczyto zna¢ tylko jeden Paryz - ten dla ubogich, a obok tego Paryza
przewijat si¢ inny, ten dla uprzywilejowanych, Paryz pigknych limuzyn, z ktorych wysiadaly damy we
wspaniatych futrach 1 §wietnie ubrani panowie, wieczorem zapetniajacy czerwone pudetka 16z w
Operze albo w Comédie Frangaise. Te limuzyny zatrzymywaty si¢ przed najpiekniejszymi sklepami
na Rue de la Paix i na Boulevard de la Madeleine. Madzia stawata z nosem przylepionym do szyb
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niczym ubogie dzieci w Warszawie do witryn eleganckich cukierni. By¢ w Paryzu i zy¢ z otowkiem i
notesikiem, znaczyto - nie chodzi¢ do teatrow ani do eleganckich restauracji wieczorem, no a przede
wszystkim nie moc sobie nic kupi¢ z owych przedmiotéw, ktére kusity z witryn sklepowych. Kto na
przeciag dtuzszego czasu nie zaznat Paryza dla ubogich, ten nie moze zda¢ sobie sprawy, co to za
megczarnia. Jedng z najwigkszych tragedii ludzi bez pieniedzy jest to, ze nie mogg sobie pozwoli¢ na
zaden gest. Madzia cierpiata, Zze nie moze ukochanemu kupi¢ pieknego krawata - a on, Zze nie moze jej
sprawi¢ czego$ takiego, co by podniosto jej samopoczucie 1 upodobnito jg do tych Slicznych,
drobniut-kich paryzaneczek-laleczek, ktore na wysokich obcasikach, w czarnych kostiumikach 1
kapeluszach z woaleczkami biegaty po ulicach. Jest dobre francuskie przystowie: L'habit fait le
moine, czyli: habit robi mni-cha. Dopiero w takim Paryzu widzi si¢, jak wazng rzecza jest ubranie i
jak cztowieka wedtug niego taksujg. Madzia w swoim rozowym kapeluszu ze stomianej koronki, w
luznym ,,wdzianku” z rézowego ptdtna, za ktorym si¢ paryzanki z ironig ogladaty, czuta si¢
nieszczesliwa 1 upokorzona, tym bardziej ze amant dawat jej to odczu¢, nazywajac ja ,,panienkg z
Ktaja”.

W owym sezonie byly w Paryzu modne mate filcowe kapelusze, z kt6-

rych sptywato na szyje strusie pioro. Wszystkie szanujgce si¢ paryzanki musialy zaraz sprawic sobie
taki model. Ceny tych kapelusikow byly od pieciuset frankow wzwyz 1 Madzia mimo straszliwego
pozadania, ktore jej spa¢ nie dawato, w zaden sposob nie mogta sobie na ten wydatek pozwolic.

Stefek, widzac jej zal 1 tgsknote za tym modelikiem, przyszedt

kiedys z pakietem pod pacha. Byt to duzy kaplin z kawowego filcu, zakupiony za sto frankow w
Galeries Lafayette.

- Ja ci z tego wykroje 1 uszyje taki modny kapelusik, aby$ wreszcie przestata jecze¢ 1 nudzi¢. Gdy juz
bedzie gotow, kupimy do niego w Galeries strusie pioro.

Zabrat si¢ razno do roboty i po kilku godzinach kapelusik byt gotow.

Kupili do niego strusie pioro ,,pod kolor” 1 gdy Madzia przejrzata si¢ w lustrze, nieszczery uSmiech
pojawil si¢ na jej wargach.
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- Czy dobrze mi w nim? - zapytata kokieteryjnie.

- W kazdym razie lepiej niz w tych twoich stomianych kreacjach made in Cracow - odpart Stefek. -
W tym kapeluszu mozemy gdzie$ razem wyj$¢ wieczorem.

Jakzez bardzo trzeba byto by¢ zakochanym, aby w owym modelu pa-radowac¢ po ulicach Paryza, i
Madzi wielkie poswigcenie oceni¢ moze tylko druga kobieta. Stefek, okropnie dumny ze swojego
dzieta, wziat

Madzi¢ pod rami¢ i oboje poszli do eleganckiej restauracji, gdzie kelne-rzy, nie wyczuwajac w tej
parze ludzi zamoznych (ktorzy zostawiajg sute napiwki), omijali ich starannie.

W tym oto kapeluszu 1 okropnym kostiumiku kawowego koloru pojechata Madzia ze Stetkiem do
Londynu, gdzie Stefek miat si¢ pokreci¢ w poszukiwaniu odpowiedniej dla siebie posady.
Zamieszkali w centrum, w jednym z domoéw, na ktorych przy wejsciu widniat napis Bed and Bre-
akfast - czyli ,t6zko 1 $niadanie”, co jest dla kazdego cztowieka rzecza najwazniejszg. Pokoik
przeznaczony dla Madzi wygladal jak goscinne pokoje u biedniejszych ciotek na wsi. Mala
miedniczka (prawie ,nerko-wa” - wedlug okreslenia Magdaleny) 1 wyszczerbiony dzbanek
malowany w kwiatki staty na matej umywalce. U okien zwisaly do$¢ wyplowiate firaneczki, stot
kiwat si¢, a jeden z fotelikow nie miat nogi. Madzia, lu-bigca si¢ my¢, zaczgta szuka¢ tazienki. Na
caly pensjonat byta tylko jedna, gdzie za wrzuceniem sixpence zapalal si¢ automatycznie gaz.
Niestety tazienka ta prawie zawsze zaje¢ta byta przez dwoch jegomoscidw o karcianych nazwiskach:
jeden z nich zwat si¢ mister Poker, a drugi mister Bridge.

- Nie moze si¢ pani kapa¢, Mam, bo wtasnie zajal tazienke mister Poker - powiadamiata ja uprzejma
pokojowa - a mister Bridge juz czeka na swoja kole;.

Co dzien rano odzywato si¢ gtosne pukanie 1 glos pokojowe;:

- Hot water! - (goraca woda)

Przed kazdymi drzwiami stawiano nieduzy blaszany imbryk z gotujg-

cg woda, ktora miata wystarczy¢ na mycie catego ciata.

- Ta przystowiowa czysto$¢ 1 schludnos¢ Anglikow — to wierutna blaga! - ztoscita si¢ Madzia.
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kopiasty 1 smaczny positek w Londynie. Sktadato si¢ ono z owej cudow-nej angielskiej herbaty, ktora
w Anglii moze zastagpi¢ wszystkie inne napoje 1 ktérag mozna bylo pi¢ w dowolnych ilosciach,
zakrapiang wspanialg Smietanka, z jajek na bekonie lub na pomidorach, wedzonej ryby, pieczywa 1
dzemu pomaranczowego.

- Anglicy dlatego wygrywaja wojny - rzekl pewien madry lekarz -

poniewaz jedzg takie dobre 1 obfite $niadania, nie $pieszac si¢. - Poza $niadaniem nie warto byto nic



jes¢ w Londynie. Migsa wypieczone, wy-macerowane w sosach migtowych lub kminkowych, byty
tak szare 1 bez-nadziejne jak londynski klimat. Kawa nie do picia. A jesli ktos upart sie, aby dostac
befsztyk po angielsku, musiatl 1§¢ do restauracji wloskiej lub francuskiej. Londyn po Paryzu wydat si¢
Madzi powazny, smutny 1 brzydki. Wsroéd beznadziejnych wiktorianskich kamienic wystrzeliwaty od
czasu do czasu wspaniate grozne antyki: Westminster Abbey 1 mroza-

cy krew w zytach Tower.
Na Coram Street, gdzie zamieszkali panstwo ,,amantowie”, domki by-

ty tak podobne do siebie, Ze nieraz trudno byto do swojej kamieniczki trafi¢. Stynna byta historia o
pewnym zalanym w pestke Angliku, ktory wieczorem wszedl do innego domu, do cudzego
mieszkania, takiego samego jak jego mieszkanie, 1 znalazlszy w malzenskim tozu Zzong, zu-petnie
podobng do swojej zony, rozebrat si¢ 1 potozyt obok niej...

Do Anglikow Madzia od razu poczuta wielki sentyment, ale sentyment taki, jaki miewata do pigknych
koni albo rasowych pséw. Byli grzeczni, szalenie dobrzy 1 uprzejmi, ale, mozna rzec, kompletne pnie
1 dogada¢ si¢ z nimi nie bytlo sposobu, nawet gdy si¢ nasladowato ich akcent. Kiedy§ Madzia,

pragnac si¢ autobusem dostac¢ na swojg Coram Street, zaczepita policjanta, czyli tak zwanego Bobby,
pieknego wielko-luda o dobrych oczach niewinnego dziecka.

- Ktory bus idzie w strong Coram Street? - zapytata si¢ go po angielsku.
- Nie rozumiem - odpart rozktadajac bezradnie wielkie tapy w bia-
tych rgkawicach. - Prosze powtorzy¢ jeszcze raz.
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Prozno Madzia powtarzata wyraz Coram Street na wszystkie sposoby, nieomal ze tzami w oczach -
mowitar ,,Keurem Strit”, ,,Korejm Strit”,

,Korrraum Strit”. - Nic nie pomagato.
- How do you spell it? - zapytat Anglik.

Madzia - zdenerwowana okropnie, bo Stefek od pot godziny czekat na nig, aby razem p6j$¢ do kina -
zaczela sylabizowac litera po literze, ale 1 to nie pomoglo. Autobus za autobusem stawat koto
przystanku 1 biedna Madzia nie wiedziata, do ktorego wsigs¢. Blada ze ztosci powiedziata wiec tak
samo, jak na poczatku: - Coram Street.

I nagle ol$nienie; Bobby takim samym akcentem jak ona powtorzyt

za nig t¢ na pozor tatwa nazwe ulicy 1 rekg wskazat jej kierunek oraz objasnit najuprzejmniej, jakim
,busem” tam dojedzie.

Po tygodniu pobytu w Londynie Madzia doszta do przekonania, ze gdy Anglik urodzi si¢ z taka



inteligencja, jaka u nas posiada przeci¢tny szofer taksoOwki, to wowczas moze juz pretendowac do
tego, by zosta¢ znanym mezem stanu albo stawnym pisarzem. Ogot ich byt tak tepawy 1 naiwny, a przy
tym karny 1 postuszny, ze nie mozna si¢ dziwi¢, iz w Anglii ustr6j 1 obyczaje nie zmienialy si¢ od
wiekoéw. Kazdy obywatel wiedziat 1 miat juz to we krwi, ze nalezy szanowac ,,kinga” 1 kocha¢ go
bez-krytycznie, ze powinno si¢ podziwia¢ lordow, na ktorych gruntach stoi Londyn, i bynajmniej nie
nalezy im zazdrosci¢, gdy wraz ze swoimi ro-dzinami wyjezdzajg konno na spacer do Hyde Parku w
godzinach, kiedy inni pracujg. Tak bytlo zawsze 1 tak ma by¢ dalej. Madzia , nigdy nie zapomni
przekomicznej sceny, gdy poznym wieczorem do londynskiego metra wpadt jakis dzentelmen w
cylindrze, we fraku 1 w rozwianej czarnej narzutce, przypominajacy aktoré6w na scenach polskich,
gdy graja role lorda. Byt zalany w drobny mak 1 chwial si¢ na nogach; wowczas jaki§ oberwus, w
tatanych portkach, wstat 1 z uprzejmym us$miechem odstapit mu swoje miejsce. O ile tepota tego
narodu byta trochg draznig-

ca - o tyle z ich dobrego wychowania 1 uprzejmo$ci powinno si¢ bylo bra¢ przyktad. Kiedys Madzia,
wychodzac z autobusu, z catej sily stangta na nodze jakiego$ mezczyzny, ktory stat na przystanku.
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- I’'m sorry - przeprosit Anglik, zamiast skla¢ jg siarczyscie, jakby to miato miejsce u nas.

Madzia ze Stetkiem i1 Tadeuszem Breza, ktory wowczas przebywat w Londynie, postanowili
pojecha¢ metrem do odlegtej dzielnicy White Chapel, 1 do dokow, aby si¢ przyjrze¢ ,,londynskie;
nedzy” 1 owym przystowiowym ,,lordom, ktdrzy przy brydzu nie atutowali”. Zaszli tez do Soho, gdzie
w chinskiej restauracji zjedli wspaniate risotto pateczkami, popijajac zielong chinskg herbatg. Nedzy
w dostownym tego stowa znaczeniu nie widzieli. Nedzarze bez doméw 1 zajecia gniezdzili si¢ w
zupet-

nie innej stronie miasta, o ktorej londynczycy nie lubig wspomina¢ 1 do ktorej nietatwo
cudzoziemcom trafi¢. Chcac si¢ napi¢ piwa, zeszli do jakiej$§ podejrzanej tawerny w podziemiach.
Przy stoliku siedziato czterech typowych opryszkow o mocno niepokojacych twarzach. Zamiast
whisky pili herbate 1 wciaz zerkali na owych niecodziennych gosci. W

kazdym innym kraju byliby na pewno szukali z nimi zaczepki, ale tutaj, widzac, ze Stefek roztozyt na
stole plan miasta 1 zastanawia si¢, jakim autobusem majg powrodci¢ do centrum, wszyscy czterej,
zabrawszy swoje szklanki z herbata, przysiedli si¢ do ich stolika. Madzia o mato nie spadta z krzesta,
Z przerazenia, ale oni, przeprosiwszy za swojg Smiatos¢, powiedzieli, ze domyslajg sie, 1z panstwo
sg cudzoziemcami, pragng ich tylko poinformowac co do sposobu powrotu do centrum. Pokazato sig,
ze nie byli zadnymi opryszkami, ale robotnikami w dokach.

Po miesigcu pobytu w tym dziwnym olbrzymim miescie, ktore - mia-

to si¢ wrazenie - nie posiada konca, Madzia nagle postanowita powréoci¢ do kraju. Czuta, Zze nie
moze tu pozosta¢ ani dnia dtuzej. Stefek zostat 1 kilka razy potem przyjezdzat do Polski.

Od czasu tego pobytu Madzia nie potrafi zrozumie¢, jak Polak ze swoim temperamentem, brawura,
zlym wychowaniem, brzydkim wyra-



zaniem si¢, krngbrnym usposobieniem, a przede wszystkim wybujatg inteligencjg 1 poczuciem humoru
moze chcie¢ na zawsze w tym kraju pozosta¢. Anglia jest tylko dla Anglikéw 1 dla nikogo wigce;.
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tego mglistego, dystyngowanego kraju, musiata widocznie odczuwac¢ to samo, skoro tak pigknie 1
wzruszajaco wyrazila to w jednym ze swoich ostatnich wierszy pisanych na emigracji:

Stary kosciol - kamienna korona

W drzew obrebie, w oparow smudze...
Dolo moja niewydarzona.

Jakie to wszystko cudze,

Domostwo z surowej cegty,
Bluszczem obroste podwoje -

Z powitaniem psy ku mnie wybiegty -
Serdeczne, ale nie moje.

Stuzqgce: Philis, Rebeka -

Golf: aksamitne boisko -

Jakie to wszytko wasze!

Ja zas jestem z bardzo daleka.

O zmierzchu domowe ognisko

W marmurowym, czarnym kominie
Zaplonie jak bukiet chryzantem.
Zgromadzonej przed nocg rodzinie
Radio zagra ,, The National Anthem” -
O jakiez cudze to wszystko.

Na ilez lat szczescia liczycie?
Powiedzcie. Ja was nie strasze,

Nie pouczam was, czym jest Zycie.



Jakie to wszystko wasze.

Lecz te glogi kwitngce, bezpanskie,
To niebo w katuzy, jak w blasze,
Ten wiatr na umartq nute.

Ten -trakt daleki, ten smutek,
Rosy, kolce -

To juz nie tylko wasze,

To juz i moje, cyganskie,
Cygansko-polskie.

Rozdziat XIII

JURATA

Co roku latem cata rodzina Kossakow wyjezdzata do Juraty. Nie byto pickniejszych wakacji jak te,
ktore spedzano w matym domku z ogrodkiem w poblizu zatoki. Obok domku znajdowat si¢ kawatek
wtasnego lasu, gdzie dojrzewatly borowki, poziomki i... nowe pomysty obu sidstr.

Sniadania z doskonatg kawa, buteczkami, dowcipami Madzi i odczyty-waniem nowych wierszy Lilki
odbywaty si¢ na ganku. Po $niadaniu szto si¢ na plaz¢ nad zatoke.

Tatko byt jednym z pierwszych udzialowcow campingowych domkow w Juracie. Domki te
dzierzawito si¢ od konsorcjum na dziewiecdziesiat lat 1 wplaciwszy pewng kwote, reszte sptacato
si¢ w dlugoterminowych ratach. Domki, solidnie i1 uczciwie budowane, stangty w zawrotnym tempie
na pustym dotychczas terenie. Za przykladem Wojciecha 1 innych poszli panowie z rzadu,
warszawscy przemystowcy 1 paru bogatych ziemian. W przeciagu kilku lat powstato pigkne letnisko
ozdobione luksusowym hotelem ,,Lido”, przed ktory codziennie zajezdzatly wspaniate limuzyny
rzagdowe. Niczego nie brakowato w tym raiku dla ludzi zamoz-

nych. Nad pelnym morzem wybudowano zaktad kapielowy z goragcymi morskimi kgpielami, czarowna
restauracjg, widokiem na pelne morze i dansingowg platformg. Po drodze na plaze znajdowaly si¢
korty tenisowe (dzi§ zarosnig¢te trawq). Zatoka nie byta jak dzisiaj zanieczyszczonym bajorem, ale
doskonale utrzymanym terenem do sportéw wodnych.

Odbywaly si¢ tutaj zawody ptywackie, regaty zaglowek i motorowek, zawody na nartach widnych.
Lata: trzydziesty szosty, siddmy, 6smy - stanowity okres najwiekszego rozkwitu Juraty 1 tez stusznie

oburzali si¢ panowie z zarzadu, kiedy Madzia z jednym ze swoich felietonow nazwata t¢ perte
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»Dziuratg”. Poszli na skarge do Wojciecha, ktory ostro zgromit zjadliwa humorystke. Byt jurackim
patriotg 1 nie uznawat jakiejkolwiek krytyki.

- I czegoz ty sig, Magdusia, czepiasz Juraty, mogtabys swoje niemadre kawaty zostawi¢ na inne
okazje. Zeby mi to bylo ostatni raz!

- A widziat tato ten napis na plazy, ktory tkwi od kilku lat: ,,Cho-dzenie po widmie surowo
wzbronione”! Przeciez to nie o widmo chodzi, tylko o wydmy! Poza tym nie ma na plazy ani w lasku
koszy do $mieci 1 wszyscy rzucajg papiery, puste torebki 1 niedopatki gdzie popadnie.

- A ty niby taka porzadnicka, co? Zobacz, co si¢ dzieje w twoim pokoju.

- Tak - westchneta Magdalena. - Nieporzadek 1 brud to nasza narodowa cecha, z ktorg jednak nalezy
walczy¢. Wie tatko, wczoraj Lilusia zeztoscila sie, wzigta duzg plazowg torbe, patyk 1 zaczeta
zbiera¢ te wszystkie papiery do torby. Jacys$ panstwo z Jastarni, gdy spotkali j3 w lasku, jak robita te
porzadki, powiedzieli: ,,Spojrzcie na t¢ wariatke, po-rzadku jej si¢ zachciewa w lesie!”

Mimo tego, co Madzia pisata, Jurata byla jednak najelegantsza i1 najbardziej snobistyczng
miejscowoscig na Wybrzezu. Widzialo si¢ tutaj rzadowe limuzyny, z ktdrych wysiadaty eleganckie
damy otulone we wtasne pieski, zawzigcie szczekajace na widok swoich rasowych rywali.

W potudniowych godzinach sungli nad zatoke panstwo Beckowie, ktorzy tu mieli swojg willg. Pani
Dziuba w jakim§ zawrotnie upojnym komple-cie plazowym szta otoczona swoim dworem, to jest
corka, bong 1 dwoma szalenie rasowymi pieskami. Byta namigtng mito$niczka psow 1 ubieglej zimy
urzadzita u siebie stynny psi five, na ktdry zaprosita swoje znajome z czworonoznymi pieszczochami
wystrojonymi w wielkie kolorowe ko-kardy. Posadzka nakryta byla bialym obrusem, a na nim
pouktadano w miseczkach ulubione przysmaki rasowych kundli, a wigc: kawatki ciele-

ciny, drobne kosteczki, banany, czekolade 1 daktyle. Poniewaz pies Kossakow (zastuzony rasowy
spaniel) nie doznat zaszczytu uczestniczenia w owym psimfive'ie, wigc Magdalena tylko w
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sobie, jak si¢ to wszystko odbyto. Oprécz Beckdéw przyjezdzali tu pan-

stwo Rajchmanowie (on byl wowczas dyrektorem GAL-u, ona elegantkg konkurujagca z panig
Beckowa), minister Kasprzycki z Kajzeréwna, minister Switalski, ktory woéwczas nie tylko
spacerowal, ale 1 ,,chodzil” z Haling Konopacka-Matuszewska, oraz wielu filmowcow krecacych sie
po Wybrzezu w poszukiwaniu tematu do morskich filméw (nawiasem mo-

wigc wcale nie gorszych od dzisiejszych). Wieczorem na dansingu w
,L1do” panie robity ,,0ko” do Eugeniusza Bodo, do pigknego Korty - panowie za$ przygladali si¢
Marii Bogdzie, obydwom Halamkom - Lodzie i Zizi, Janinie Piaskowskiej, Toli Mankiewiczéwnie,

Smosarskiej 1 tym niepodobnym, ale réwnie znanym gwiazdom 1 przelotnym kometom.

Szykiem byto wowczas noszenie spodni spacerowych, nawet wieczorem (z wyjatkiem oficjalnych
bali), 1 wszystkie modnisie z dumg zaktadaty noge na noge w szerokich flanelowych spodniach 1



,Wyzywajaco” kopcity papierosy w diugich bursztynowych fajeczkach. Odbywaty si¢ takze kon-
kursy na ,,miss” 1 Magdalena w jednej ze swoich korespondencji z Wybrzeza przepowiadata wybor
,,miss Cypel”. W Jastarni urzadzono kiedys$ konkurs na najbardziej opalong dame 1 pierwsza nagrode
zdobyta pewna pani z Poznania czy Bydgoszczy, wcale nie pigkna, za to koloru torun-

skiego piernika. Na zatoce, niebieskiej 1 tylko z lekka pomarszczonej jak gufrowany jedwab,
odbywaly si¢ regaty zaglowek 1 §lizgowcow, ktore przelatujgc 1 zawracajgc w szalonym tempie na
miejscu - rysowaly na niebieskim jedwabiu dtugie biate smugi, §w. Antoni otrzymat od Magdaleny
wiele tapowek, gdy ze znajomymi oficerami jezdzita tymi morskimi wariatami z Juraty do Gdyni.
Przejazdzka trwata raptem pot godziny, ale te p6t godziny wypetnione byto wielkim strachem, ktory
pokrywat opalong twarz Madzi kolorem morskich toni, - niebieskozielonym. Modne wowczas staly
si¢ narty wodne - do konkursu stanely dwie zawodniczki: Halina Matuszewska 1 jaka$ pani z
Warszawy. Halina Matuszewska wzigta pierwsza nagrodg, owa pani... drugg, co Magdalena
natychmiast opisata zlosliwie w jednym ze swoich felietonow. Ci, ktorzy nie uprawiali sportow
wodnych, szaleli w hazardzie karcianym. Na kazdym ganku campingowego domku mozna byto
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potudniu czworki brydzystow, nieczutych na bigkit zatoki 1 zachody stonca, ktore specjalnie w
Juracie dawato darmowe spektakle kolory-styczne. Jeden tylko Wojtek odktadat karty 1 wpatrzony w
ten niezwykly popis stonca zapominal o brydzu, ale zaraz oschie ,,Panie Wojciechu, pan nic nie
uwaza!” sprowadzato go z tej artystycznej ekstazy do pozio-mu zielonego stolika.

Pewien mtody plastyk, posiadacz wlasnej zaglowki, udzielal chetnym kursow zeglowania; na ktore
natychmiast zapisata si¢ odwazna Magdalena. Pr6zno jednak wtajemniczat j3 w zawite arkana sztuki
zeglarskiej, nie nauczyta si¢ nigdy, mimo to odwaznie probowata sama wyjezdza¢ na zatoke. Kiedys,
udajac wytrawnego zeglarza, zaprosita do todzi pewng mtoda matke z dzie¢mi, ktdra najzupetniej
ufajac jej kompetencjom -

bez obawy data si¢ namowi¢. Mtody malarz z pobtazliwym usmiechem obserwowat z mola, jak
Madzia, bardzo pewna siebie, manewrujgc sznurami zagli, wyjechala na zatoke. Wszystko byto
dobrze, poki wiatr nie zmienit kierunku 1 nie zaczat pcha¢ zaglowki coraz dalej od brzegu. Madzi¢
oblecial blady strach. Mtoda mama z naiwno$cig mtodych matek siedziata rozmarzona, upajajac si¢
szybkim pedem zagléwki; dzieci, nie przeczuwajac zadnego niebezpieczenstwa, bawily sie
uzbieranymi mu-szelkami.

- Jak ty$, Madziu, znakomicie nauczyta si¢ zeglowa¢ - chwalita pa-sazerka - ale trzeba by juz
zawrdcié, bo spéznimy si¢ na obiad.

- Zaraz zawrdcimy, tylko ztapiemy wiatr - mruknat nieszczesny

,Wilk morski”, nieudolnie manewrujac zaglami. Wiasciciel zaglowki, obserwujac to wszystko z
brzegu 1 uznajac figiel za nazbyt ryzykowny, zorganizowat szybka pomoc. Rozpaczliwie mocujaca si¢
z wiatrem dziel-na zeglarka ujrzata nagle wylaniajaca si¢ z wody czerwong gumowa czapke, a pod
nig wesota; mtoda, meska twarz.

- Czy pani nie zechciataby wzia¢ jeszcze jednego pasazera na po-ktad? - zapytat z uSmiechem.



Madzia zgodzita si¢ entuzjastycznie. Byt to mtody Placzkowski, tez plastyk, kolega i przyjaciel
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zeglarz, ktorego tamten wystat na pomoc. Kilka wprawnych ruchow sterem, Sciggniecie lin i 16dz
potozyta si¢ na boku, musngwszy zaglem wode jak mewa skrzydtem, po czym zaczgta postusznie
sung¢ w strong brzegu. Sytuacja byta uratowana. Mtoda mama nigdy si¢ nie dowiedzia-

ta, co ryzykowata podczas owej niewinnej przejazdzki. Od tego czasu nauczyciel juz nie puszczat
humorystki samej na zaglowce, radzac jej, aby sie raczej ,,puszczata” na kajaku.

Wojciech Kossak z brzegu przygladat si¢ licznym kajakowcom 1 postanowit jako byly wio$larz
zaryzykowa¢ samotny spacer. Ubrany byt jak zwykle nad morzem w pigkny, biaty, angielski
flanelowy garnitur, na gtowie miat tropikalny hetm.

- Przeciez nie wyjedziesz sam kajakiem na morze, md; Wojteczku! -
jekneta Maniusia. - Kajak moze si¢ wywrocic, a ty si¢ utopisz!

- Juz ty si¢, Maniusia, o mnie nie boj. Nie takimi todziami si¢ wiostowato! Zreszta wiesz, ze ptywam
doskonale.

- Ja cig proszg... w twoim wieku...
- Maniusia, nie gledz!

Podkasat spodnie wysoko, zdjat buty 1 skarpetki, wsiadl do kajaka 1 wprawnie odbit od brzegu.
Jechat prosto przed siebie, wiostujac szybko.

Maniusia, stojaca na brzegu wraz z corkami, swoja zgngbiong postawa 1 czarng suknig, ktorg wiatr
szarpat, przypominata zony rybakow islandz-kich spogladajace z brzegu, jak ich mezowie wyjezdzaja
na potow podczas sztormu.

- Czy widzicie, co tatko wyprawia! Znosi go na peilne morze!

- Zatoka jest ptytka, nic mu si¢ nie stanie.

- Ladnie tate kochacie! Ty, Madzia, powinna$ wzig¢ drugi kajak 1 pojechac¢ tatce na ratunek!

Ale niegodziwym cérkom ani si¢ $nito rusza¢ z plazy, leniwym wzrokiem spogladaty, jak tatko coraz
bardziej si¢ oddala. W koncu jednak i1 one zaczety si¢ niepokoi¢. Maniusia zastonita oczy raczkami,

spod palcow ciekty tzy.

- Zawolajcie ratownika... - ale w tym momencie stato si¢ cos, co na-petnito zdumieniem catg
rodzinke: oto na horyzoncie wyrosta nagle wysoka posta¢ Wojciecha po kolana w wodzie.
Wysiadtszy spokojnie z 235

kajaka, szedl z powrotem piechota, ciggnac kajak za sobg. Maniusia o mato nie zemdlata. Corki



wybuchnety §miechem.

Od tego czasu Mama nie bronita juz ukochanemu me¢zowi jazdy kajakiem po zatoce, btagajac go
jednak, aby si¢ zanadto nie oddalat ze wzgledu na jej serce. Tatko wigc raczej spacerowat po plazy
w swoim eleganckim garniturze 1 kapeluszu z fantazjg nasunigtym na jedno oko, obserwujac potgote
najady wylegujace si¢ na stoncu.

- Ach, Magdusia - westchnat podkrecajac swojego picknego wasa. - Gdybym ja mial dzisiaj siede
mdziesiagtlat!..

Co roku juz od wczesnej wiosny cata rodzina Kossakow szykowata si¢ do wyjazdu na Potwysep.
Mamidto z Lilkag wybieralty w Warszawie u Braci Jabtkowskich trzcinowe mebelki 1 kolorowe
kretony na firanki 1 poduszki. Domek w Juracie byt oczkiem w gtowie catej rodziny 1 kazdy starat si¢
go czyms$ ozdobi¢. Mamidio ozdabiato go pngcymi r6zami, Tatko - sobg. Lilka, urodzony dekorator
wnetrz, wieszata u okien kretonowe firanki w kwiaty 1 z tego samego kretonu kazata szy¢ pokrowce
na trzcinowe meble 1 tapczany. Stawiata gliniane garnki z kwiatami. Tylko jedna Madzia, ttusty
pozeracz zycia, myslata jedynie o wtasnej wygodzie.

Czy si¢ dobrze wyspi, czy dobrze zje. Majac bardzo lekki sen, wcigz narzekata, ze Spiac z Mamidiem
w jednym pokoju, nie wysypia si¢ dosta-tecznie. Zycie, pieszczac 1 glaszczac od najmtodszych lat,
nauczyto ja daleko idacego egoizmu.

- Magdusia, Magdusia - rzekt kiedys$ proroczo Tatko - zeby$ pozniej nie zatowata, ze$ nie doceniata
tych pigknych czasow... Jak juz nas z Maniusig nie bedzie, przypomnisz sobie, jakas byla wowczas
szczesliwa.

- Wy zawsze bedziecie! - wykrzykneta Madzia rzucajac sie Ojcu na szyje. - Zycie bez was - toby juz
nie bylo Zzadne zycie!

- A jednak, Magdusia, nie jesteSmy wieczni. A ja, drogie dziecko, koncze w tym roku osiemdziesiat
jeden lat.

- Coz to za wiek! - wykrzykneta Madzia. - Wobec Solskiego tatko jest szczeniak!
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swiecie starsi od niego, podkrecit wiec z zadowoleniem pigknego szpakowatego wasa 1 pogtaskat po
glowie kochajaca corke. Poniewaz domek sktadatl sie tylko z czterech pokoi, nie liczagc werandy,
wiec ulokowanie tak licznej rodziny przedstawiato niemate trudnosci. Lilka postanowita spa¢ w
kuchni, gdzie znajdowata si¢ mata nyza z 16zkiem dla stuzace;.

Lilka nie byta takim wrazliwym angielskim pieskiem jak jej rozpieszczo-na siostra i wszgdzie mogta
spac, byleby nikt jej nie zatruwat powietrza.

Sama zawsze wypielegnowana, czySciutka jak mydetko, pachngca najlepszymi perfumami - nie
znosita zapaszkow 1 jej poetyczny nosek cierpial niewymownie, gdy co§ wyweszyt. Pokdj, w jakim
spata Madzia, przylegat do kuchenki; ktorej§ nocy ustyszata przez $ciang cichy dialog siostry-poetki



ze stuzaca, zupetnie prostg 1 nieokrzesang dziewczyna:

- Powiedz mi, Olesiu, czym?...

- Nie wiem, prose pani.

- Btagam, powiedz mi, czym?... Bo to nie lis, nie kot...

- Ale co cym, prose pani? - w tym miejscu rozbeczata sig.

- Czym ty tak Smierdzisz, bo ja juz nie moge wytrzymac!

- Nie wiem... buuuuu!...

- Stuchaj, Olesiu, dam ci pigcdziesiat groszy, jak mi powiesz.
- Moze masto... buuuu!

- Jak to masto?!

- Masto, com sobie wtosy nasmarowata, gorac byt, to si¢ zepsuto...

Nazajutrz caty domek na Swiatopetka rozbrzmiewat kwikiem jak gdyby zarzynanego prosigcia, Lilka,
wzigwszy siostr¢ do pomocy, szoro-wata w wannie mydtem 1 szczotkg nieszczesng Olesig. Myly jej
zathluszczone zjetczalym mastem warkocze drapaty skore rekawica, mydlity oczy 1 szyje. Dopiero po
tej operacji pokazato si¢, ze Olesia byla zupelnie tad-ng dziewczyng o jasnej cerze i1 rozowych
kolorkach. Przyznata si¢, ze po raz drugi od urodzenia dopiero spotkat ja taki wstyd 1 despekt.

Tatko miat w Juracie swojg flame, ktora co roku przyjezdzata tam z m¢zem na wakacje. Byla to tadna
1 zgrabna blondyneczka o biatej sko-

rze, co specjalnie cenit Wojciech. Nie uznawat kobiet opalonych i nie 237
moglt si¢ nadziwic, dlaczego jego corki staraja si¢ by¢ jak najczarniejsze:
- Nie macie pojecia, moje panny, jak wy sie tym szpecicie - powtarzat przy kazdym obiedzie.

A piekna putkownikowa pod$piewywata sobie jak Reri w polskim filmie ,,Czarna perta” - ,,...dla
ciebie chce by¢, biata...” 1 przed promieniami stonca zastaniata si¢ zawsze japonska parasolka.

- Wiesz, Lilusiu - méwil do swojej starszej corki - to ciekawe, ale czy uwierzysz, ze mi to nic nie
przeszkadza, ze ona niebawem skonczy czterdziesci lat? Sama mi si¢ do tego wieku przyznata...

Mamidto, ktére mialo wowczas siedemdziesiat lat z czubkiem, bylo szalenie zazdrosne o t¢ mtoda
kobiete 1 niechetnie widywato ja w swoim domku.

- Moglbys, moj Wojteczku, nie sprowadza¢ mi jej do domu.



- Ne soit pas ridicule, ma chere.

Wszyscy smiali si¢ z biednego Mamidta, 1 maz, 1 corki, nie zdajac, sobie sprawy, ze zazdros$¢ jest
jedynym uczuciem, ktore nie traci swiezosci do konca zycia. Chcac jej wynagrodzi¢ t¢ swoja nie
konczaca si¢ pasje do kobiet, Wojtek robil zonie wiele drobnych przyjemnosci, aby ja uglaskac i
udobrucha¢, poza tym kochal jg przeciez najwigcej na $wiecie. Codziennie rano wreczal jej
trzydziesci ztotych na tak zwany shopping, co Maniusi¢ od razu wprawialo w dobry humorek.
Wsiadata do autobusu, kursujagcego wowczas migdzy Juratg 1 Jastarnig, 1 jechata zatatwi¢ drobne
sprawuneczki. Przyjezdzala rozpromieniona przywozac rozne niepotrzebne graciki, ktore z dumg
rozktadata na stotach. W jednym ze swoich felietonow Madzia pisata, ze ,,kazda kobieta jest
wowczas naj-szczesSliwsza, kiedy ma troche pieniedzy, jakie moze wyrzuci¢ na niepotrzebne
przedmioty...”

Na trzy lata przed wybuchem drugiej wojny swiatowej Tatko wybudowat sobie przy swoim domku w
Juracie duzg pracownie. Ten wspaniaty cztowiek nudzit si¢, gdy nie pracowat. Stowo ,,odpoczynek”
byto dla niego synonimem nudy. Nim wybudowat, pracownie, cate rano spe-

dzat w lasku malujac pejzaze. Po potudniu po krotkiej drzemce grat w 238

brydza, wieczorem rowniez, a gdy si¢ potozyt do 16Zka, to nie po to, aby usna¢, tylko zeby do pozne;j
nocy czyta¢ ksigzki. Wydatek na pracowni¢ szybko si¢ zamortyzowat. Ministrowe 1 ministrowie
zamawiali u Wojciecha swoje portrety. Przed domkiem na Swiatopetka zatrzymywaty si¢ rzadowe
auta, wysiadal z nich pan Beck z matZzonkg (ministrowie nie miewali nigdy Zon, tylko ,,matZzonki”),
przychodzili panowie Switalscy, Matuszewscy, Kasprzyccy, Rajchmanowie... Interes szedt, a Tatko
potrzebowat przeciez tyle pienigdzy, zeby podota¢ utrzymaniu trzech do-mow (w Warszawie,
Krakowie i Juracie). Byt wiec zadowolony, promie-niejgcy 1 zapracowany.

Jego obie corki tez nie préznowaty. Co dzien rano przechodnie mogli widzie¢ panie Jasnorzewska 1
Starzewska, jak ze swoimi maszynami do pisania zasiadaty w lasku koto willi, wsréd wrzosow 1
borowek, 1 tworzy-

ty z zapalem, ubrane w suknie plazowe, z wtosami przewigzanymi kolorowymi wstazkami. Znajomi
uwazali za swoj obowigzek zatrzymywac si¢ 1 przeszkadza¢ im w pracy.

- C6z to, pani Madziu, pisze pani?

- Nie, jak pan widzi, rybki sobie towie.

Lilka nie byta tak bezwzglednie szczera jak Magdalena, miata pewien rodzaj chinskiej uprzejmosci,
polegajacy na wiecznym leku, aby komu$ nie wyrzadzi¢ przykrosci. Nieuswiadomieni mogliby to
nazwac fatszem, ale u niej ta byta po prostu tylko przesadna dobro¢ w stosunku do ludzi.

Madzia nigdy nie zapomni picknej scenki: kiedy$ po potudniu poszty we dwie do lasku, zeby zjes¢

tam samotnie dobry podwieczorek. Wziety dzbanuszek z kawa, filizanki, ciastka 1 talerzyki pelne
truskawek ze $mietang.



- Wiesz, Madziusiu - rzekta poetka - czuj¢ sie¢ w tej chwili najzupet-

niej szczesliwa. JesteSmy same, nikt nam nie przeszkadza, mozemy w spokoju ducha zjes¢ ten Swietny
podwieczorek.

- Nareszcie we dwie, nie musimy rozmawiac¢, nie potrzebujemy by¢ uprzejme - dospiewata Madzia.
Czyz mogta by¢ dla niej wieksza frajda, jak siedzie¢ z ukochang siostrg na trawie 1 stuchac, co ta
lesna wrozka, ta dziwozona, niezwyktego powie? Samotnos¢ nie zdarzata si¢ im czgsto, znajomi
wciaz odwiedzali filie Kossakowki, nie bylo prawie dnia 1 godziny, aby kto$ tu nie zawitat. Jedni
przychodzili do ,,mistrza” Kossaka, 239

drudzy do obu siostr, trzeci - ci najmtodsi - do wnuczek Wojciecha, a jeszcze inni, przewaznie
krewni, aby zlozy¢ wizyte ,,tej kochanej Maniusi”.

- Popatrz - mrukneta nagle ztowieszczo Lilka - widzisz, idzie do nas to zwierze, ta krowa z synkiem!
Tak... zmierza w nasza stron¢! Ach, babsztyl wstretny pozazdroscit nam tej chwili spokojul...

- Udawajmy, Ze nas nie ma, potézmy si¢ na trawie.
- Nic nie pomoze, juz nas zobaczyta... zeby ja diabli wzi¢li!

Olbrzymie oczy Lilki, ktére z niebieskich potrafity si¢ przeistoczy¢ w zupelnie czarne, ciskaty zie
btyski. Gdy jednak ,krowa z synkiem” weszta w obrgb ogrodka, twarz Lilki zmienita si¢
momentalnie, jak to si¢ zdarza tylko u aktorek.

- Moja najdrozsza - klamata rzucajac si¢ na szyje gosciowi - jak to Slicznie, ze§ przyszta! Siadaj na
trawie, Madzia zaraz ci przyniesie truskawek ze §mietang.

Madzia, ktora ledwie si¢ przywitata z nowo przybyta, wstata leniwie 1, spojrzawszy ponuro na t¢
falszywa Lilke, poszta do domu spetni¢ jej rozkaz.

- A moze ja wam przeszkadzam? - rzekla przyjaciotka. - Moze byly-
scie wlasnie w trakcie pisania?

- Skad - zaprzeczyta Lilka goraco. - SiedziatySmy sobie w lasku czekajac na gosci. Zdejm kapelusz,
najdrozsza, zaraz ci nalej¢ kawy.

Po jej odejsciu Madzia z gteboka ironig spojrzata na siostre:
- Nie mys$latam, Lilusiu, Ze potrafisz by¢ tak diabelnie fatszywa.

- Glupia jestes 1 nic nie rozumiesz. Ona mnie uwielbia 1 bytoby jej strasznie przykro, gdybym nie
okazata rados$ci z powodu jej wizyty. Rozumiesz?

Juz od wczesnej wiosny panie szyly sobie na Jurate plazowe suknie 1 przymierzaly u modniarek
olbrzymie kapelusze plazowe. Samochod szedt do remontu. Tatko kupowal nowe opony. Do Juraty
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zawsze autem - olbrzymia maszyna marki Oswigcim-Praga wygladata przy starcie jak Familienbad.
Siedzialy w nim: Mamidto, Madzia, jej corka, corka Jerzego, Tatko przy kierownicy 1 szofer; poza
tym mnostwo tobotkow, walizek 1 koszyczkow, pledow, ptaszczy 1 pudelek do kapelu-szy. Cigzszy
bagaz jechal koleja. Jasnorzewscy mieli swojego fiata, kto-

rym rowniez jezdzili na wakacje. Po dwudziestu czterech godzinach jazdy, z noclegiem w Toruniu,
lub Bydgoszczy, zmordowane towarzystwo stawalo wreszcie u celu. Ta wyprawa familijna
powtarzala si¢ bez zmian przez kilka lat z rzgdu. Ale kiedys, na miesigc przed ekspedycja, stata si¢
katastrofa, Tatko, gimnastykujac si¢ jak co dzien, zlecial z matego stotka, na ktérym stawat na jedne;
nodze, wymachujac w powietrzu drugg, i ztamat noge w dwdch miejscach: w tydce 1 w kostce. Ten
zywotny pan, ktory potrafit siedzie¢ spokojnie tylko przy pracy, byt niepocieszony.

Lekarze orzekli, ze w tym wieku noga si¢ nie zrosnie az za kilka miesie-

cy. Noge wtozono w gips. O tym, aby Tatko zechciat leze¢, nie byto mo-wy, wiec znoga po kolano w
gipsie, utozong na stotku, siedzial caly dzien przy sztalugach, zly okropnie, przepijajac swoje
nieszczgsScie mocng jak smota kawg 1 przepalajac co chwila grubymi mocnymi papiero-sami.

- M¢6j Wojteczku, btagam cig, nie pal tyle!

- Czy to tw0j interes, Maniusia?

- M¢j, bo sobie zdrowie niszczysz. Pamigtaj, co mowit lekarz...

Tatko rozesmial si¢ szeroko: - A pamigtasz, Maniusiu, jak byto z marchewkg?

Wygladato to tak: Tatko kiedys$ przewrocit si¢ na ulicy 1 stracit przytomnos¢. Szybka pomoc lekarska
- pijawki, 16d na glowe przywrocity mu przytomnos¢ po kilku godzinach. Powagi lekarskie
zaniepokoity si¢ jednak, co bylo rzecza zrozumialy, 1 wystalty Wojciecha na miesigc do Rabki,

skazujac go na diete jarska.

- Zadnych befsztykow, mistrzu, ani kieliszka wina! Groszek, mar-chewka, buraczki, duzo owocow i
jak najwiecej odpoczynku.

Madzia pojechata z Tatka do Rabki, majac przykazane pilnowac tego niesfornego starszego
mtodzienca 1 dbac o jego diete.
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Kuchnia pensjonatowa otrzymata od lekarza specjalny dietetyczny jaditospis dla mistrza Kossaka 1
biedny Tatko dostal na obiad cienka zupke 1 groszek z marchewka. Tatko spojrzat na to skromne
danie z mi-ng psa, ktéremu zamiast kosci podano na talerzyku zdechtg mysz.

Dziobnat troche marchewki 1 odlozyl widelec.



- Magdusia - rzekt z calg stanowczos$cig - wole umrze¢, niz je$s¢ marchewke!

Nazajutrz kazal sobie poda¢ krwawy befsztyk 1 kieliszek wina. Prote-sty 1 blagania Magdusi nie
odnosily zadnego, skutku. Zamiast odpoczywa¢ malowat cate rano, a wieczorem grat w brydza do
dwunastej w nocy.

Zyt potem w najlepszej formie jeszcze dwadziescia lat, przezywszy owego lekarza, ktory o$mielit sie
skaza¢ Kossaka na groszek z marchewka.

Tatko, z nogg w gipsie, postanowit mimo btagan Maniusi pojecha¢ na lato autem do Juraty. Usadowit
si¢ wewnatrz wozu, z nogg na strapon-tenie 1 cata familia jak zwykle co roku ruszytla w podréz.
Tegoroczny pobyt w Juracie nie byt tak wesoty jak zwykle. Tatko, chmurny 1 niezadowolony z Zycia,
siedziat unieruchomiony na werandzie czytajac ksigzki 1 gazety. Pigkne znajome przychodzace z
wizyta draznity go tylko, poniewaz nie mogt pomaszerowa¢ w ich towarzystwie na popotudniowy
dansing do ,,.Lido” lub na partyjke¢ brydza do znajomych. Pewnego sto-necznego poranka rodzina
yjrzata scene, ktora zmrozita krew w zytach: Tatko z pomocg szofera krajat gips na ztamanej nodze.

- Na mitos¢ boska, Wojteczku, co ty robisz?
- Zdeymuje¢ to paskudztwo, dos¢ mam tego!

Nazajutrz o laseczce zaczat probowac¢ pierwszych krokow po mieszkaniu. Pokazato si¢, ze noga
ztamana w dwoch miejscach zrosta si¢ u tego osiemdziesigcioletniego mtodzienca w przeciggu
sze$ciu tygodni!

Po kilku dniach chodzit z laseczka na spacery jak gdyby nigdy nic. Lekarze byli zdumieni i
zaskoczeni. Ten Kossak obalat cala dotychczasowa wiedzg lekarska.

Tatko, ta kopalnia nieustajgcego dobrego humoru 1 $wietnych powiedzonek, zdumial pewnego
eskulapa, ktory chciat si¢, dowiedziec, co

,mistrz” Kossak robi, aby do tak pdznego wieku zachowaé¢ mitodos$¢, krzepe 1 wspaniale
samopoczucie.
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- Panie doktorze -. odpart Tatko z catg powaga - moge panu powiedzie¢ tylko jedng rzecz - NIGDY
nie zdradzitem swojej matzonki! Cnota utrzymywata mnie tak dtugo w dobrej formie.

Przy tej rozmowie byto, Mamidto, ktore majgc duze poczucie humoru tak si¢ zaczeto smiac, ze az jej
tezki poplynety z niebieskich oczat.

Wiele bylo wspaniatych nekrologow po $mierci Wojciecha. Nikt jednak nie okreslit jego odejscia w
sposob tak trafny, jak pewna mata fry-zjerka z ulicy Zwierzynieckiej, ktora czesata wszystkie panie

na Kossakowce:

- Ja rozumiem, Ze inni ludzie umieraja, ale zeby pan Kossak!...



W sierpniu 1939 roku cata rodzina, jak zwykle latem, zjechata do Juraty. Koto starszych krecity sie
dwie §liczne wnuczki Kossaka, corka Jerzego 1 coreczka Magdaleny, za ktorymi Wojciech przepadat.
Nie pozwalal im jednak mowic¢ do siebie ,,dziadziu”, wigc nazywaty go ,,starszym tatg”.

Z calej tej beztroskiej rodziny tylko jedna Lilka przeczuwata, na co si¢ zanosi. Siedziata zatroskana,
ze zmarszczka na czole. Okropna wizja wojny nie opuszczata jej ani na krok.

- Siedzicie tu tacy zadowoleni, bezmys$lni, a nie wiecie, ze za kilka tygodni wybuchnie wojna!

- Mogg ci zagwarantowac, Lilusiu, Ze nijakiej] Wojny nie bedzie -

odpowiadatl na to Tatko spokojnie 1 szedt sobie na brydza do znajomych.

Mama, ktora wierzyta stowom Tatki, tez uspokajata starszg corke.

- Jak tatko moéwi, ze wojny nie bedzie - to na pewno wszystko si¢ jako§ rozejdzie po kosciach.
Przeciez juz zesztego roku robiono wojenng panike 1 skonczylo si¢ na niczym. Niemcy sg za stabi,
aby na nas uderzy¢.
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Lilka jako zona wojskowego dobrze wiedziala, ze Niemcy sg bardzo silni 1 ze Jezdzcy Apokalipsy
juz siodtaja swoje makabryczne rumaki.

Trzepotata si¢ jak ptak przed burza. Uciekata z Juraty do Warszawy, po kilku dniach wracata blada z
wyleknionymi oczami, btagajac calg rodzing, aby czym predzej opuszczata Wybrzeze.

Tatke bardzo to denerwowato.

- Przestan nam psu¢ humor 1 pogodny nastr6j, moja Lilusiu. Skoro ja ci méwie, ze wojny nie bedzie,
to mozesz mi wierzyC. Zresztg to samo twierdzi Stefanek Ossowiecki.

W drugiej potowie sierpnia, pod idiotycznej kidtni z Madzig, ktora na drugi dzien rano na
przeprosiny ofiarowata jej nowa pare jedwabnych ponczoch, Lilka zapakowata swoja walizeczke 1

postanowila jecha¢ do Warszawy do mgza 1 juz zrezygnowac z dalszych wakacji.

Byt reklamowy stoneczny poranek peten stonca, ametystowy od wrzosow. Lilka w granatowe;j
jedwabnej sukni w duze r6zowe grochy, z chusteczka z tego samego materiatu, zawigzang pod broda;
staneta ze swojg walizkg na ganku. - Madziusiu - poprosita - odprowadz mnie na dworzec...

- Nie mogg - odparta Madzia - umowitam si¢ ze znajomymi na pla-
Zy.
- No, to badz zdrowa...

Z ganku willi widziala ja, jak szta sama, z pochylong gtowa, i1 jeszcze na chwile migneta jej



granatowa sukienka, a potem znikngta na zawsze.
Nigdy nie wiadomo, kiedy si¢ kogos najblizszego widzi po raz ostatni.
W tydzien pozniej wybuchta wojna.
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