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I

Z wesotego obiadu w gronie kolegow malarzy Jan Stankar wracat do domu. Oni jeszcze zostali przy
kieliszku 1 cygarach, on spojrzat na zegarek i, jakby przeraSony, Se tak dtugo zabawit, zerwat sie 1
wzigt za kapelusz.

— Do Sony ci tak pilno! — kto$ zaSartowat.
Ruszyl ramionami.

— Majg przystac po ilustracje — odpart znudzonym gtosem. — Zreszta dwa dni nie bytem w budzie,
trzeba zajrzec!

I wyszedt szybko, bojac si¢ Sartow, a moSe pokusy pozostania.

— Potrzebna mu byla baba i1 bachory, jak kojec dla sokota — postyszat jeszcze uwage Franka
Poraja.

Na ulicy mrok juS ogarniat katy. Byta wiosna, ale jeszcze naga i chtodna, drzewa ledwie pekaty po
skwerach.

— W Sorrento $niegiem kwitty kamelie! — przypomniat sobie opowiadanie kolegi Mareckiego,
ktory wracat z Wtoch wlasnie i bawit ich wraSeniami z podréSy.

Szedt z rekami w kieszeniach i glowa zwieszona, z uczuciem niezno$nej nudy i rozdraSnienia.
Kamienica, do ktorej wszedl wreszcie, stala w ciasnej uliczce, byta odrapana i brudna, schody
waskie, strome, ciemne. Zewszad wydzieraly si¢ na nie wyziewy ubogich kuchen, mydlin i plesni,
spotykat kucharki mnie; niS eleganckie 1 czyste, wiodace z sasiadkami rozhowory 1 ktotnie o klucz od
strychu, i piat sie wySej i wySej, aS na trzecie pigtro.

Tam zadzwonil do prawych drzwi, spoza ktorych rozlegat si¢ wrzask dziecka, tak przerazliwy, Se
swidrowat w uszach.

— Ja ja uspokoje! — zamruczal, marszczac brwi. Otworzono drzwi. W ciemnej sionce zamajaczyta
postac kobieca, ktora, ujrzawszy go, cofneta si¢ bez powitania.

— Czy to dziecko nigdy nie cichnie! — zawotatl niecierpliwie. — MoSna je znienawidzié¢ lub
oszalecC.

Zdjat palto i cisnat je na kufer, stanowiacy cale umeblowanie sionki, i wszed} na prawo do duSego
ciemnego pokoju.

Tam to, w jakim§ mrocznym kacie, wrzeszczato dziecko. Ucichto w tej chwili jak czarem, widocznie
na reku matki.

— Gdzie lampa? — zawotat w ciemnosci.



Wtedy kobieta przemowita, wychodzac do drugiego pokoju:
— Masz jg na twoim stole. Zapal sam.
Glos byt wdzieczny, mtody, ale brzmial bezmiarem znuSenia i apatia.

Mruczac gniewnie, zapalit lampe. Pokéj byt duSy, waski, zastawiony roSnymi sprzetami, gdyS stuSyt
jednoczesnie za jadalnie, salon 1 pracownig.

Wraz z sypialnia i kuchnia stanowit cale mieszkanie rodziny Stankarow, sktadajacej sie z meSa, Sony
1 dwuletniej corki.

Malarz spojrzat na stot, zarzucony przyborami malarskimi, 1 siegnat po list, ktory snadz
przyniesiono w czasie jego nieobecnosci.

Czytal, twarz mu si¢ poczela rozjasnia¢, promienie¢, zapal napetniat oczy.

— Tolu, wiesz kto przyniost ten list? — zawotal, zwracajac si¢ ku drzwiom sypialni.

— Listonosz, wczoraj! — odparta mtoda kobieta, ukazujac si¢ w progu. Nie wiadomo, jakim cudem
uspita dziecko.

— Tys$ dopiero stworzona na Egeri¢! — wybuchnat niecierpliwie. — OtdS, jak zwykle, mylisz sie.
List ten przyniost moj dobry geniusz.

Kobieta zbliSyta sie w krag §wiatta. Byta bardzo mtoda, smukta, zgrabna i uderzajacej picknosci
twarzy, gdyby nie wielka chudos¢ i blado$§¢ 1 wyraz znudzenia i zme¢czenia, ktory ja szpecit 1
postarzat.

— Wigc to pienigdze? — rzekla obojetnie. Zasmiat si¢ pogardliwie.

— Pieniadze! Wigc ty znajdujesz, Se mdj geniusz nosi zattuszczony mieszek, a moje marzenie —
liczy¢ brudne asygnaty.

Troche krwi wystapito na mizerna twarz kobiety. Chciata co§ odpowiedzie¢ Sywo, ale zmarszczyta
tylko brwi 1 odparta prozaicznem pytaniem:

— Czy podac ci obiad?

— Dziekuje. Dosy¢ wachaé na schodach te preparaty, Seby stracié¢ smak, a dostaé wstretu!
Kobieta jak automat zwrdcita si¢ do sypialni. Wtedy on, rozdraSniony jej chtodem, zerwat
sig, zmigl list gwaltownie 1 cisngt go jej pod nogi.

— Masz, depcz, jakes mi wszystko podeptata! — krzyknat z wybuchem wsciektosci.



Kobieta usuneta si¢ — staneta — 1 nie stracita cierpliwosci.

— Dobij mnie zatem, niech raz bedzie tej mece koniec! — zawotata rozpacznie. —

Bedziemy oboje wyzwoleni!

— Ty! Wiec 1 ty masz aspiracje jakies, wigc ja ciebie krgpuje. Duch zapoznany 1 udreczony! Cha,
cha! Wigc to ty jeste$ ofiarg. Datas mi takie bajeczne szczgScie, a ja jestem nienasycony tyran,
ludoSerca, kat!

— Nie, tylko lekkomys$lnik, fantastyk 1 egoista. Ktamales mi kiedyS mitos¢ — wierzytam ci;
przysiggales mi opieke 1 szczgscie, nie dotrzymates przysiag. Teraz niczego od ciebie nie pragne, nie

wymagam, tylko najelementarniejszej delikatnosci 1 spokoju, 1 tego mi nie dajesz!

CzegdS wreszcie chcesz ode mnie, com ci zawinita, w czym ci dokuczam? Widujesz mnie tylko
wtedy, gdy sam chcesz, nie styszate§ dotad stowa skargi lub wyrzutu.

— To sie skarS, wyrzucaj, moéw! Albo ci bronig! Nawet ciekawy jestem, co ty moSesz mie¢ do mnie
7a pretensje.

— A jakichSe mie¢ nie moge? Co$ ty mi dat?

— Dalem ci mojg swobode 1 wolnos¢. Cos ty z tego zrobita, co ja mam w zamian. T¢ przekleta,
brudng budg, to wsciekte, wrzeszczace dziecko 1 twojg wiecznie skrzywiong twarz.

Ze zgroza mysle, Se do tego domu musze i§¢!

— Gorsza zgroza z tego domu nigdy nie wychodzi¢, jak ja. Buda jest przekleta 1 brudna, bo w niej
mieszka niedostatek, dziecko jest ptaczace, bo chore ze ztego odSywiania i powietrza, a ja mam
twarz jak to otoczenie, Sycie 1 Sciany, wsrod ktorych lata mi ptyna.

Stonce tu nie bywa!
Ale to mieszkanie, dziecko 1 byt — ty§ mu stworzyl — 1 tak wyglada szczgscie 1 raj, o ktdrym mi
opowiadates kiedy§ — tam — w Lugach. A ja temu co winna? Wroci¢ tam nie moge, 1$¢ nie mam

gdzie, uwolni€ ciebie od siebie, jak? Tylko Smiercig!

W tej chwili dziecko ptaka¢ zaczgto. Kobieta weszta do sypialni, pochylita si¢ nad 16Seczkiem i
goraca, suchg dton potoSyta na gtowce.

Byta tak zngkana 1 zoboj¢tniata na wszystko, Se nawet stowa ni pieszczoty nie znalazta dla dziecka,
ktore wiedziata Se ptakato z gtodu. Od trzech dni Stankar nie byt w domu, a zostawit

w stoliku dwa bilety na dwuztotowe obiady 1 dziesi¢¢ ztotych gotdwka.

Pienigdze poszty na zaptacenie rachunku piekarza. Obiad czekat na niego co dzien.



Weczorajszy przygrzewany rano, dostato dziecko, ale od potudnia zjadto tylko suchg butke i herbate.
Obiad czekat na ojca.

— Mamusiu, daj Jance mli-mli! — ozwato sie dziecko Salo$nie. Matka pogtadzita ja po wlosach.
— Bedziesz cicho czekaé aS wroce — dobrze? To ci przyniose zupy! — szepneta.
— Bedzie Janka cicho, bedzie!

Stankarowa wyszta do kuchenki i poczeta przygrzewaé jedzenie. MaS chodzit po pokoju, tu i tam,
nierowno, jak dziki zwierz w klatce. Od czasu do czasu potracal sprzet jaki 1 klat.

Na kaSdy taki wybuch kobieta wzdrygata sie nerwowo i spogladata na drzwi, czy nie wejdzie, potem
znowu bezmys$lnie wpatrywata si¢ w ptomyk naftowej kuchenki.

Wreszcie zupa byta gorgca. Wylata jg do talerza i poniosta dziecku.

Posadzita je na kolanach i karmita machinalnie.

Wtem Stankar stangt w progu.

— Pi¢ mi si¢ chce! — rzekt. — Masz piwo?

Potrzasneta glowa.

— To mi go sprowadz.

— Daj pieniedzy to sama przyniose. Wiesz przecie, Se stuSaca odeszta w zesztym tygodniu.
— To si¢ jej nie dziwie, a zazdroszcze, Se sie z tej nory wyzwolita.

Kobieta podniosta glowe, popatrzata na niego, i rozeSmiata si¢. Bylo to cos tak niestychanego,
smiech na jej ustach, Se on si¢ stropit.

— C6S to znowu. Zwariowatas. Czego sie $miejesz!

— Narzekate$, Sem zawsze skrzywiona, wigc si¢ $mieje! Powiniene$ by¢ rad — odparta, wstajac.
— To sa Sarty, godne ciebie! DlaczegdS dotychczas nie postaratas sie o druga stuSaca.

— Dla dwoch kardynalnych racji. Po pierwsze, Se nie chcg mie¢ $wiadka scen, ktore tu si¢ dzieja, i
by¢ posmiewiskiem catej kamienicy, po drugie, Se poprzednia nigdy nie dostawata zastug w por¢ —
1 na ciggle upokorzenie z tego powodu nie chce si¢ naraSa¢ powtdrnie.

— Jak sobie chcesz. StuS tedy sama, hrabino! Taki$ olbrzymi wniosta posag!

Teraz on si¢ rozeSmiat 1, dobywszy z kieszeni gar$¢ miedzi 1 srebra, rzucit na stolik.



— Przynie$ sze$¢ butelek piwa — rozkazat, wychodzac.
Stankarowa zaczeta usypiac dziecko. Nie byta to tatwa sprawa.

Dziewczynka protestowata ile sit i mocy. Byto to stworzenie uparte i grymasne, nieprzystepne Sadne;
prosbie ni grozbie, gdy si¢ raz zbuntowato.

UtoSona w 16Seczku, wierzgata, krecita sie, odpychata matke i aS siniata z ptaczu i krzyku.

Stankar usiadl do roboty. Ilustrowal jaka$ powies¢, potrzebowat skupienia i spokoju, gdy go ten
krzyk poderwat.

— Cicho! — zawotal, porywajac si¢ za glowg.

Ale dziecko, jesli moSliwe, wrzeszczalo jeszcze glosniej. Wtedy on cisnat otowek, zerwat

sie, wypadt do sionki, chwycit kapelusz i palto i uciekt, czujac, Se gdyby pozostat, popetnitby chyba
kryminal. W pot godziny potem Stankarowa zdotala uspokoi¢ dziecko. Stata chwilg na srodku

pokoju, zdumiona, Se przecie jest cicho, i zaraz przypomniata sobie polecenie meSa.

Zwykle nieSmiata i Igkliwa do miasta 1 ulicznego gwaru, teraz z zadowoleniem pomyslata o wyjsciu.
Ubrata si¢ Sywo 1 zbiegta szybko ze schodow.

— Wiosna juS! — pomyslata, wychodzac na ulice.
I oto stato si¢ co$ dziwnego. Nic ja zda si¢ poruszy¢ nie mogto, nic zajac, rozrzewni¢, wydoby¢ z
duszy dzwigk, z oczu izy. Ale na t¢ mysl, poczuta, Se jej serce zadrgato i Scisngto si¢ gardto tagodna

Satoscig.

— W Lugach juS sady kwitna i pachnie ziemia. $aby rechoca w ksieSycowe wieczory — i Sycie
mtode kipi. Jaki gwar tam — w ciszy!

Przycisneta reke do piersi, spojrzata w gore, 1 1zy si¢ rzucity do oczu.

— Moj BoSe, godzine tam by¢, a odSyje, i wszystko zniose. Godzine tylko, godzing! —
szepneta blagalnie.

Jaki§ przechodzien spojrzat na nig, ocenit — 1 stanat.

— Czy pani si¢ zblakata? MoSe przeprowadzi¢! — rzekt.

Jak sptoszone dzikie zwierze poskoczyta naprzdd, zbudzona brutalnie z chwili marzenia. I w jedne;j
chwili wrocil jej lek ludzi, wstret do ulicy 1 thumu. Biegta prawie, Smiertelnie wystraszona, bo czuta
instynktem, Se jest $cigana przez rozpustnego proSniaka, ktoremu wpadta w oko.

Dogonit jg 1 ustyszata cyniczny glos:



— Bardzo widocznie pani spieszno. Po nocy takim pigknym panienkom nie godzi si¢ chodzi¢ bez
towarzystwa 1 opieki. Dokad pani 1dzie? Czy kto$ czeka 1 wyglada, czy wracamy juS?

Nie odpowiadajac, skrecita w boczng ulice, zapominajac po co wyszta, czego szuka, leciata na
oslep, byle uciec. Ale napastnik nie ustepowat, styszata jego kroki 1 pogwizdywanie operetkowe;j
aryjki.

Po dobrym obiedzie wyszedt snaé bez celu, na spacer, i $ciganie spokojnej kobiety zatoSyt
sobie jako uprzyjemnienie wieczoru.

Ulice byty prawie puste, a Stankarowa w swym przeraSeniu zamiast kierowaé sie ku ludniejszym,
skrecata w coraz samotniejsze. Wreszcie naprawde stracila pojecie, gdzie sie znajduje. Nagle z
naroSnego szynku o dziesie¢ krokow przed nia wyszta na ulice gromadka pijanych wyrobnikow,
smiejac sie 1 pokrzykujac. Wtedy, zewszad otoczona, stangta, tulagc si¢ do $ciany. Napastnik z tego
skorzystat. Przysunat sie juS, pewny swego, i poufale wziat ja pod reke. Szarpneta sie ze sttumionym
okrzykiem i rzucita si¢ naprzeciw gromady pijakow.

W jednej chwili byta otoczona, obrzucona gradem grubych Sartéw i dowcipow. Zawrécita tedy i
uciekata $cigana przez dwoch, podczas gdy inni gwizdali, cmokali, podniecali S$cigajacych
okropnymi konceptami. Szczg$ciem na drugim rogu stat policjant i przechodnie snuli si¢ gesciej, byta
uratowana. Zatrzymata sie sekunde, aby tchu nabraé, gdy wtem spostrzegta, Se pierwszy napastnik,
wytrwaly, szedt za nia i opodal stat, czatujac, kiedy si¢ oddali od str6Sa porzadku publicznego.

Rozpacznie obejrzata sie za doroSka i podeszta do stojkowego. Obejrzat ja od stop do gtowy, a gdy
nie odchodzita, spytat:

— Co wam potrzeba?

Chciata go poprosi¢ o opieke, ale si¢ zlgkta cyrkutu, protokotu, sprawy, a zreszta, jak oskarSy¢ o
napas¢ cztowieka, ktory stat spokojnie 1 ogladat wystawe spoSywczego handlu.

Spytata tedy o droge do domu.

Policjant objasnit ja, wskazat ulice, nie bylo powodu dtuSej pozostawaé. Jeszcze raz poszukata
oczami doroSki, westchneta cieSko i poszta. Ale juS jej sit zbrakto, by uciekaé, wigc ledwie mineta
kilka kamienic, napastnik byt juS obok i, coraz natarczywszy, coraz zuchwalszy narzucat propozycje,
targowat ja, stawial cene. Wtem ukazata si¢ wolno wlokaca doroSka. Kobieta zawotata, wskoczyta
do $rodka, i czujac si¢ wreszcie uratowana, rzucita adres. DoroSkarz rad z bliskiego kursu, konia
zaciat, w turkocie nie postyszat krzyku kobiety.

Napastnik w biegu wskoczyt za nig 1 brutalnie wpoét ja objal.
Odepchneta go 1 nieprzytomna ze zgrozy wyskoczyta na ziemi¢. Upadta na bruk, poczuta okropny bol

glowy 1 reki, zerwata si¢ jednak, umkngta na chodnik, 1 wpadta w pierwsza brame, pod nogi
wychodzacej na ulice kobiety. Tamta si¢ usungta.



— MoSna patrze¢ przed siebie i nie potracaé! — rzekla.

— Moj BoSe, to pani! — zawotata Stankarowa.

— Co sig stato? Do nas pani 1dzie?

— Bog mi panig zestat. Przez litos¢, prosz¢ mnie do domu odprowadzic!

— Ale co si¢ stato? Ma pani krew na twarzy.

— Upadtam, pottuktam si¢. Jaki§ drab mnie gonit! Niech mnie pani nie opuszcza!
— AleS pani ledwie na nogach stoi. Prosze do nas wstapi¢, odpoczaé!

— Dzigkuj¢, nie moge. Dziecko samo zostato — 1 maS czeka na piwo. Musze wracaé spiesznie. —
Mowita goraczkowo, czujac, Se jej sity uchodza z bolu 1 zmeczenia.

— A no, to chodzmy — odpowiedziata wybawicielka, kobieta juS niemtoda, energicznie
wygladajaca. Wzigta jg pod reke 1 prowadzita gderzac.

— Co za sens wychodzi¢ tak p6zno, samej jednej, gdy si¢ nie zna miasta, 1 jest si¢ takim tchorzem, a
no i takg fadng. Mnie nikt nigdy nie zaczepit, natura mnie zaasekurowata od podobnych wypadkow,

ale nie pojmuje, jak si¢ moSna baé i ucieka¢. Ja bym mu powiedziata pare stow takich, Se odpadtaby
go ochota od napasci na dtugo. Co pani? Stabo?

— Zdaje mi sie, Se zwichnetam reke padajac. Strasznie boli. Czy jeszcze daleko?

— Sto krokdéw. Mocno si¢ prosze oprze¢ na mnie. Moge panig unie$¢ catg na rekach.

Wtem Stankarowa zadrSata i cofneta sie.

— BoSe, on znowu. Tam stoi, widzi pani, przy bramie i czatuje. Powiedziatam adres doroSkarzowi.
— Nie bojSe sie pani ze mna. To ten! Podniosta gtos, korzystajac, Se byto pusto.

— Taki podlec, to nawet na ztodzieja si¢ nie zdal, bo do tego fachu trzeba odwagi i strach kary. Czy
nie lepiej napada¢ na kobiety bezbronne. Bardzo honorowy proceder. Malpa taka, ktore;
pomywaczka by nie chciala, wyobraSa sobie, Se byle raczyt wybra¢ kobietg, juS ja zdobyt. Po
szynkach si¢ walal cate Sycie, 1 po sobie ludzi sadzi — bydl¢ brudne!

Napastnik wystuchat wszystko 1 uznat zapewne naganke za chybiong, bo szybko przeszedt

na drugg strong ulicy, 1 zniknat, a energiczna kobieta rzekta triumfujgco:

— Widzi pani! Tak go trzeba bylo przyjaé¢, zamiast ucieka¢. No — droga wolna.

Ale 1 sity Stankarowej byly wyczerpane. Oparta si¢ o brame 1 szepneta:



— Dzigkuje pani za opieke. Teraz musze 1§¢ po piwo.
— Tak, do bawarii, miedzy pijakow. Jeszcze lepiej. IdZ pani na gore, stroS piwo przyniesie.

Wywotala cerbera i w dwa slowa zatatwita interes, potem prawie zaniosta Stankarowa na trzecie
pietro.

Co dalej si¢ z nig dziato, nie pami¢tata biedna kobieta. Gdy Stankar dobrze po potnocy wrocit do
domu, zdziwit si¢ mocno, gdy mu otworzyta nieznajoma kobieta. Nie czekajac pytania, rzekta:

— Czekatam, aS pan wroci. Jestem Zarebianka, znajoma Sony pana. Odprowadzitam ja do domu, ma
zwichni¢tg reke, poraniong twarz 1 sttuczony bok prawy. Doktor byt, reke nastawit

— no — 1 piwo pan ma. Dobranoc, przyjd¢ jutro rano dzieckiem si¢ zaja¢, bo chora dobrze jak za
tydzien wstanie.

Powiedziata to predko, ubierajac si¢ 1 zanim z podziwu zebrat si¢ na odpowiedz, wyszta, zamykajac
drzwi za soba.

Zapalit $wiecg 1 wszedl do sypialni. Kobieta leSata nie $piac, przygotowana na sceng gniewu i
wyrzutow. Reke prawg miata w bandaSach 1 skron ze skory odarta, rozszerzonymi bolem oczami
wpatrywata si¢ w niego.

— Ladnies$ si¢ urzadzita! Co to? Wpadtas pewnie pod doroSke?

— Napadt na mnie jaki$ pijak, gonit, §cigal! Wzietam doroSke, on za mna wskoczy?.

Uciekatam, padtam na bruk — opowiedziata urywanym szeptem.

Ruszyl niecierpliwie ramionami.

— Ten dopiero miat za kim sie¢ ugania¢é — mruknat pogardliwie. — A z ciebie teS typowa ges
wiejska. Ciekawym, co teraz bedzie. Do wszystkich przyjemnosci domowego ogniska przybedzie mi
nianczenie tego opetanego dziecka. Tfu!

Splunat, wyszedt z sypialni — i usiadtszy przy swym stole wzial gtowe w rece, i pograSyt

si¢ w ponurej zadumie.

I nie wiadomo, ktére byto nieszczesliwsze, bardziej zngkane dolg z ich dwojga —

polaczonych na Sycie wielka mitoscia!



II

FuSyccy na Fugach siedzieli juS dawniej jak sigga pamieé¢ ludzka. Jak si¢ im wiodto i czym sie
odznaczali, o tym takSe nie pisano kronik, zapewne nie byli wielcy, ni stawni, i nie necit ich szeroki
$§wiat, ani rzady Rzeczypospolitej, dopiero w ostatnich czasach Stanistaw LuSycki wyemancypowat
si¢ z tradycyjnego domatorstwa swojej rodziny, sched¢ swoja bratu Kazimierzowi ustapit, splate
wziat, 1 wiesci o nim nie dochodzity.

Ow tedy Kazimierz na Lugach pozostal, nie oSenit si¢, stosunki z ludzmi pozrywat, wyszed! na
dziwaka 1 w swoich Lugach szczegdlnie si¢ urzadzal. Przede wszystkim, gdy tylko uwlaszczono
wloscian, przestal uprawiaé grunty. Gdzie chciat rosnaé¢ las, tam rost, gdzie nie, cale tany leSaty
odlogiem. Lugi staty si¢ dziczyzng 1 stepem, po ktorym pasta si¢ stadnina pana Kazimierza, jedyne
zrddto dochodu 1 amatorstwo wtasciciela.

Nastepnie, Seby sie zupetnie ubezpieczy¢ od sasiadow chtopow, dwor caty otoczyt

wysokim murem — zamknat w ten obrgb folwark 1 dom, sady 1 ogrody — 1 zamezystymi bramami
opatrzyt. Ale Se sadow nikt nie ogladal, a dzikich drzew nikt nie krzesat, cata ta osada po latach
niewielu stala si¢ masg gestwiny splatanej, rozczochranej, dowolnie bujajace;.

Stadnina uczynita kopytami droge do folwarku, nieliczna shuSba przetarta $cieSki do krynicy i
lamusu, do grzad warzywa i1 drwalni. Zreszta dom byt niewidzialny w bzach, chmielach 1 wybujatych
chwastach.

Pan Kazimierz speinit w ten sposob marzenie swego Sycia.

Nie potrzebowat chtopskiej taski i uchronit sie od chtopskiego tupiestwa. Nie zatruwata mu Sycia
troska o deszcz i pogode, o ceny zboSa, naduSycia i oszustwa oficjalistow. Dochdd z koni i poreb
lesny zaspokajat podatki i wydatki, a nawet moSna byto troche na czarng godzine odtoSyé. Ludzie nie
nawozili panu Kazimierzowi plotek i pustej wrzawy, nie miat spraw 1 procesoOw, 1 byl naprawde
panem w swym panstwie.

Czworo stuSby podzielato jego gusta i samotno$é. Na czele bezdzietne rrlalgeﬁstwo, w ktorym Sona
byta kucharka, gospodynig i troche despotyczng panig calego dworu, a maS stat

na czele hodowli koni 1 zarzadu majatkiem.

Trzecim byl jednooki Franek, strzelec 1 lesniczy, a czwartym gluchonieme faktotum, Marek. Ten nie
mial nazwy, ni fachu — i dlatego robit wszystko — wigcej, niS tamtych troje, a gospodyni
Florianowa pilnie dawata baczenie, by mu nie zostawi¢ czasu na myslenie, protest i odpoczynek.
Kilku koniuchéw 1 stajennych parobkow, rekrutowanych bardzo starannie 1 ptatnych bardzo dobrze,
stanowilo wraz z babg pomywaczkg caly garnizon tej szczegolnej fortecy.

Pan Kazimierz prowadzit Sycie czynne i ruchliwe. Wstawat o $wicie, dzien caty spedzat w stajni lub
lesie, jadat mato, pit tylko wodg, nie palit tytuniu, nie odzywat si¢ duSo, ale rygor umial utrzymac i
byt kochany przez swych podkomendnych.



Wieczorem czytywal w swym gabinecie — otoczony psami 1 roSnym chowanym dzikim zwierzem.

Wysoki byl, suchy i nerwowy — nie znal co choroba, z usposobienia dobry, chociaS pozér miat
szorstki, mowe twarda, a sad surowy.

Bardzo rzadko, par¢ razy do roku, pan Kazimierz przestgpowal granice Lugow, zwykle pieszo, ze
swego lasu wstepowat do dworu, ktory z nim graniczyt — do Brzezickich.

PodSartowywano w sasiedztwie, Se sic w Brzezickiej kochal, gdy byta panna i Se afekt w sercu
zachowat. Jesli tak byto, to go lito$¢ ciggneta do dawnej bogdanki.

Brzezicki byt chorowity, interesy w optakanym stanie, caly cieSar na barkach i gtowie kobiety.

W piec¢ lat po §lubie Brzezicki umart, zostawiajac jej ruine finansowg 1 trzyletniego Michasia,
ktorego pan Kazimierz do chrztu trzymat.

Myslano, Se sie pobiora po skoficzeniu Saloby, ale wdowa sprowadzita do domu stara kuzynke,
najgorsza plotkarke z catej okolicy 1 borykata si¢ dalej sama z bieda, przy fikcyjnej pomocy rady
familijne;j.

Jak poprzednio, pan Kazimierz par¢ razy do roku przychodzit na chrze$niaka popatrze¢, posiedzie¢ u
komina lub na ganku godzin parg¢, zawsze na oczach ciekawej, szpiegujacej kuzynki, ktdra przy
wysokiej cnocie, chciwa 1 takoma skandalu, nazwata go wreszcie ciemigga 1 gburem i traktowata
lekcewaSaco.

Raz przecie, w chwili bardzo finansowo cieSkiej — wzruszona troska Brzezickiej, a oburzona
egoizmem LuSyckiego, ostro mu docigta.

— Moglby teS pan przez wzglad na dziecko poradzi¢ wdowie, zamiast milczeé i kofice swych butow
ogladac.

— Radzitemraz, wigcej stowa nie powiem!

— Ciekawam tej rady?

— Seby si¢ jak ja urzadzita, zamiast pracowac dla chtopow 1 lichwiarzy. Na cieSkie roboty skazuja,
na kryminaty — ale Seby kto dobrowolnie sam siebie na to skazywal, to absurd 1 wariacja. Ja nie
psychiatra!

— Bardzo sie pan delikatnie wyraSa. Tak to pan pojmuje obywatelskie obowiazki!

Winszuje.

— Nie inaczej 1 dobrze mi z tym.

— Zapewne, egoistom zawsze dobrze.



— Egoista jest ten, kto innych dla siebie wyzyskuje — ja tylko nic nikomu nie daj¢ — 1 nie dam!
To powiedziawszy, odszedt, sztywnie jej si¢ sktoniwszy, 1 dtugi czas si¢ nie pokazat.
Istotnie LuSycki nic nikomu nie dawat.

Na Sadng dobroczynng sktadke, na Sadna instytucje, na Sadne ko$cioty i pomniki, a odpowiadat na
wezwanie zawsze jedno:

— Czy to nakaz? Nie. Wiec odmawiam. Do niczego nie naleSe i naleSeé nie chee!

Z czasem byt zle notowany i mial najgorsza wsrod wspotobywateli opini¢ — nikt do niego nie
zajeSdSat. Byt temu bardzo rad i1 coraz bardziej zasklepiat si¢ w swej samotnos$ci z naturg i
ksiggami.

Pewnej jesieni pan Kazimierz czytat w swym gabinecie, skonczywszy dzienne zatrudnienie i
odprawiwszy Franka strzelca, z ktérym oméwili jutrzejsze polowanie.

Ogien si¢ palit w ogromnym staroswieckim kominie, psy faworyty spaty na wilczych i niedzwiedzich
skorach, za oknem ponuro jesienny wicher szumiat, przy wielkim stole pan Kazimierz gazety
przegladat, a wielka ciszg tej samotni przerywat tylko Swierszcz w szparze komina, ulokowany na
zimowe leSe, trzaskanie ognia i czasem mruczenie senne wySlicy Dzwiny, do ktorej boku przytulity
sie dwa podSare taksy, i zawsze czujne, przezieraly co chwila rozumne oczy, pilnujac, czy pan nie
wychodzi.

Nagle, jeden z nich. Mréwka, podniosta troche uszy 1 pysk do gory, nastuchujac 1 poczgta mruczed.
Byl to sygnat dla zapalczywego Trzmiela, jej towarzysza. Nie zadajac sobie trudu spytania o racje,
ani stuchania, ni weszenia, porwat si¢ od razu z przerazliwym szczekaniem.

Szczekanie to, ktore wyprowadzato z cierpliwosci borsuki i lisy, Se z nor sie przed nim wynosity,
poruszyto teS pana Kazimierza.

— Bedziesz cicho, piszczatko — krzyknat.

Pies przyczait sie i umilkl na sekunde, ale Se madra Mrowka poszta, mruczac i weszac ku drzwiom, i
on za nig podreptal, kolebigc si¢ na swych krzywych tapach, nos w szparg wetknat

1 na nowo alarm podnidst.

Dzwina takSe podniosta glowe i zbyt wiclka dama, by krzycze¢, patrzata tylko ku drzwiom, powoli
poruszajac ogonem i dajac przez to znaé, Se czuje kogos znajomego, gdy taksy bez wzgledu na to, kto
szedl, protestowaly energicznie przeciwko przerwaniu im snu, a panu czytania.

Teraz juS i pan Kazimierz styszat, Se kto$ si¢ zbliSat i poznat cieSki krok towarzysza.

OdtoSyt gazete i zrobit ruch, jakby do harapa, ktory wisial na porgczy fotelu, dobrze snaé¢ znany
taksom, bo w tej chwili szmyrgnely pod kanape, zaszyly si¢ bezpiecznie, 1 wytkngwszy tylko dwa



nosy czarne 1 I$nigce jak trufle, dalej ciggnety swoj przerazliwy duet.
W tej chwili zapukano do drzwi.
— A co tam, Florianie? — spytal pan Kazimierz.

Drzwi si¢ otworzyly, wszed! Florian, na bok sie usunat przed Sona, ktora cos niosta duSego na reku a
twarz miata od tez czerwona.

— Proszg pana, nieszczgscie si¢ stalo, pan Stanistaw umart! — rzekt gtucho Florian.
FuSycki si¢ zerwat.

— Skad wiesz? Kiedy? Gdzie?

— W zesztym tygodniu w Rydze. Tydzien chorowat.

— Ale skad wiesz? Bylta depesza? Dawa;!

— Cztowiek stamtad przyjechat, Lotysz — jego stuSacy, i przywiozt dziecko!

— Jakie dziecko?

— Pana Stanistawa céreczke. Zdrowiutka przywidzt, niech pan zobaczy!

Odchylit chustke na rekach Sony, i ujrzal pan Kazimierz réSowa twarz §piacego dziecka.

Machinalnie palcem do policzka dotknal, jakby przekonaé si¢ chcial, Se nie $ni, ale Florianowa
wreszcie opanowata swe wzruszenie 1 odzyskata mowe:

— Co pan robi? Szturga, jak psiaka, jeszcze w oko trafi!

I, ogarnawszy silniej dziecko rekami, pochylita sie nad nim z taka czutoscia i uszczesliwieniem, Se
jakby cata jej dusza rozpromienita si¢ macierzynstwem.

A pan Kazimierz, ochtongwszy, badat dale;j.
— Pan Stanistaw kazat mnie dziecko odda¢? A matka?

— Matka umarta przy urodzeniu. Lotysz u nich pie¢ lat stuSyt. Gada, Se mu pan Stanistaw zapisat
meble 1 wszystko, co mial, byle dziecko do nas odwiézt. Laska boska nad nim, Se taki chtop
niezgrabny w drodze go nie zamorzyl.

— GdzieS ten cztowiek. Ma list? Papiery?
— Ma wszystko. Zostat u nas w mieszkaniu.

— Wotajcie go tutaj.



Florian wyszedt, a pan Kazimierz do kobiety si¢ zwrocit.

— JakSe to bedzie? Trzeba jej mamki, mysle?

— Jezus Maria! To¢ ma péttora roku!

— Aha, to c6S trzeba? Nianki?

— A ja to nie potrafi¢? Predzej mi rece pousychaja, niS obce rece jej sie tkna. Ot co, trzeba kotyski,
posciotki, cieptego mleczka, jak si¢ obudzi. Ja jg tu u pana zostawie, bo tu najcieplej, a sama si¢

zakrzatam. Niech no pan potrzyma, tylko delikatnie.

Oszotomiony zupetnie pan Kazimierz, wzial niezgrabnie na r¢ce dziecko i obejrzat sig, gdzie by je
ulokowac. Nigdzie mu si¢ nie zdato lepiej, niS przed kominem na skorach. Byto tam najmiekciej i
najcieplej. ZtoSyt tedy ostroSnie pakiet Sywy na kilku skérach i, przykleknawszy, przypatrywat si¢
$piacemu dziecku. Z rowna ciekawoscia i zdziwieniem, ale przyjaznie i Syczliwie przygladaly sig tej
nowinie wszystkie trzy psy.

Obeszly wokoto, obwachaly, obejrzaly, przekrecajac gtowy i mruSac oczy, i wreszcie poktadty sie
wokoto, jakby taskawie przyjmowaty przybysza do swej szanownej kompanii.

Pan Kazimierz si¢ pochylit 1 dziecko pocatowat, potem wstat, styszac kroki.
Florian wprowadzit Lotysza.
Byt to cziek lat §rednich, brzydki, dobrodusznie patrzacy.

Rozesmiat si¢, szeroko roztwierajac usta, 1 rzekt tamang rusczyzng, w ktérej potowa byla
niemiecczyzny 1 totewskiej mowy.

— Malenka pani dojechata zdrowo, dzigki Bogu. O, bardzo to daleko — ledwiem trafit.

Oto sg papiery, ktore mi pan kapitan zostawil — trochg zamokty. Nie wiedzie¢, co byto od deszczu
zakrywa¢ — torebke, czy dziecko. JuS czwarty dzien jestem w drodze.

— A brat m¢j kiedy umart? Dlaczego mnie nie wezwano? Nagty zgon?
— Dobrg $mier¢ mial, lekka. Przezigbil si¢ na rewizji w porcie, bo oto z Petersburga byt

kontroler, i galowy mundur pan kapitan wloSyt. Zaraz teS na trzeci dzien doktor powiedziat, Se
bedzie z nim Zle. Wtedy mnie to zawotlal, kazat sprowadzi¢ pana s¢dziego Bruna, z ktorym byt w
przyjazni — 1 tak przy nim do mnie powiada: ,, Ty, Hans, jak tylko umre, zabierzesz te ceratowg torbe
z mego biurka, sto rubli, co tu leSa, upakujesz ciepto dziecko, i odwieziesz je do mego brata; masz tu
wypisang marszrute. Jak to spetnisz, pros mego brata, by ci dat

$wiadectwo, Se$ dziecko zdrowo i cato mu wreczyl, a z tym $wiadectwem zglosisz sie do sedziego
Bruna, ktory ci za to odda cale umeblowanie mieszkania, jako teS moje ubrania 1 bielizng. Mam



nadzieje, Hans, Se mi nie odméwisz tej ostatniej ustugi?”’
— Spetni¢ akuratnie, panie, pan sedzia Swiadkiem — ja mu odpowiadam.

Bardzo si¢ ucieszyt i zaraz pan sedzia Brun utoSyt w torbe wszystko, co pan kapitan kazal, a potem
mnie odprawili i zaczgli ze sobg gadac i pisac¢, a ja zaraz poszediem do Sony i zaczatem sig uczy¢, co
to z takim dzieckiem robi¢ w dalekiej drodze, Seby nie zmarto.

— Kiedy umart moj brat? — przerwal pan Kazimierz.

— Zeszlej niedzieli. Gdy oddat Bogu ducha, zaraz mi pan sgdzia Brun oddat torbg, pieniadze i
dziecko 1 zaraz kazal jechaC. Pokornie proszg¢ pana o $wiadectwo, Sem spetnil, com obiecatl, 1 na
legat zastuSyt. Jutro o §wicie chce odjecha¢ z powrotem.

Pan Kazimierz odebral z jego rak torbe opieczetowana i, milczac, napisat mu Sadany dokument.
Potem otworzyt biurko 1 wraz ze swiadectwem podat mu sto rubli.

Lotysz rozpromienit si¢ jeszcze bardziej, 1 wszystkie zeby wyszczerzyt.

— Dzigkuj¢ panu i Sycze, Seby sie malenka pani wychowata zdrowo i szczesliwie panu na pocieche.
Jeszcze ja na poSegnanie pocatuje!

Zaraz, jak wszedl, Florian dziecko z ziemi podniost, 1 trzymat na rgkach zapatrzony, jak w obraz
cudowny. Zadyszana wpadla teS Florianowa, oznajmujac, Se wszystko gotowe, i nie pytajac pana,
zabrala ten Sywy skarb ze soba. Florian i Lotysz wyszli za nia i znowu jak przedtem, pan Kazimierz
sam pozostal i zadumat sie, patrzac na leSaca przed nim torbe opieczetowana.

Z bratem porqgmli si¢ od dawna, gdy tamten z kraju wyszedl, a zerwali zupelnie stosunki, gdy tamten
stangt do stuSby. Pan Kazimierz listownie go ostro skrytykowat, tamten si¢ obrazit, 1 przestali do
siebie si¢ odzywac, o matSenstwie brata dowiedziat si¢ przypadkowo —

z gazet — o $mierci Sony nie wiedzial wcale — jako teS o istnieniu dziecka, i oto — juS ich obojga
nie byto.

JednakSe on — jego zasady wygraly, kiedy brat jemu odsytat dziecko, nie rodzinie Sony, i nie komu z
nowych przyjaciot 1 kolegdw.

— Poczekaj — mruknat do siebie pan Kazimierz — kiedys mi racj¢ przyznat, wychowam twg corke
tak, by Sy¢ za granica Lugdéw nie potrafita. Bedzie dziki ptak, nie da si¢ oswoi¢ nikomu!

Nazajutrz raniutko odwiedzil pan Kazimierz swoja pupilke. Zastal ja na rgkach gluchoniemego
Marka, gdyS Florianowa zajeta byta w kuchni.

Dziecko przywykto sna¢ w swym krotkim Syciu do obcych i coraz nowych twarzy, bo sie $miato i
pokrzykiwalo radosnie, bynajmniej nie przestraszone nieznanym otoczeniem, 1 na wezwanie stryja
wyciaggneto do niego raczki.



Zawotat Florianowa 1 oznajmit jej swg wole:

— Hartujcie ja, karmcie dobrze 1 w niczym si¢ nie sprzeciwiajcie. Niech rosnie wolno 1 swobodnie.
Zostawig j3 wam do czterech lat, a potem p6jdzie do mnie na nauke. Antonina ma na imig.

— Wiem, Lotysz méwil, Se ja nieboszczyk Tola nazywat. Ale przecie pan nie mysli uczy¢ ja czytaé
w cztery lata. Jezus Maria — z tego dziecko zamrze¢ gotowo.

Dziecko w tej chwili wyciagneto rece do Dzwiny, aS sie przegicto cate, wiec pan Kazimierz rzekt
radosnie:

— Bedzie zuch dziewczyna — bo lubi psy.

Tola nie zawiodla tej nadziei. JakSeby zreszta nie miata lubié psow, kiedy od chwili, gdy petzaé
zaczeta, byli to najlepsi przyjaciele 1 towarzysze. Suwata si¢ po podlodze za Mréwka, a trzymajac
sie grzbietu Dzwiny, nauczyta sie chodzié. One teS wyprowadzily ja pierwszy raz na boSy $wiat, bo
gdy wiosna nadeszta, a Florianowa jeszcze sie bata dziecka na wilgoé i wiatr naraSa¢, pewnego dnia
Dzwina przemyslna otworzyta drzwi i Tola za psem wydreptata na podwoérze i nuS si¢ tarzaé z
taksem po $wieSej trawie.

Florianowa ubdstwiata dziecko, ale jej Sycie pracowite nie dozwalato duSo czasu bawié sie Tola.

Dzieciak byt wymyty, czysto ubrany, suto nakarmiony, ale siedzie¢ w izbie nie chcial, a Se pan
Kazimierz kazal woli w niczym nie krgpowac, wiec Florianowa nie zamykata wiecej klatki, ptaszek
wylecial na swobod¢. Gluchoniemy Marek dostat polecenie pilnowania.

I tak ledwie dwuletnia, malutka Tola rozpoczeta Sycie czynu, ruchu i odkryé¢. Poznata podworze i
ptactwo domowe, za ktorym si¢ Trzmiel uganial, zawsze bezskutecznie, studni¢ ze skrzypigcym
Surawiem, lodownie w gaszczu, gotebnik i zawsze pod przewodnictwem psow wtargneta do ogrodu.
Tu dopiero byl raj prawdziwy — murawy petne fiotkow, pierwiosnkow 1 sasanek, drzewa osypane
biatym kwieciem, altany z chmielow, labirynty zdziczatych malin, w ktorych ptaszki staly gniazda,
same cuda 1 zachwyty.

W tej ciszy, pelnej $piewu, w tej samotnosci barwnej 1 wonnej, chowato si¢ dziecko, rozwijato 1
rosto zdrowe, 1 stato si¢ dla catego dworu uciechg 1 zajeciem, 1 potrosze osig, wkoto ktorej krecity
sie mys$li tej gromadki samotnikéw i dziwakow. KaSdy znalazt czas nim sie bawié i staral sie
dogodzi¢. Gtuchoniemy Marek wystrugiwat wieczorami drewniane narzedzia 1 zabawki, ponury
Franek znosit jej z lasu pidra roSnobarwne i Sywe ptaki —

powaSny Florian hustat ja na kolanach i opowiadal bajki, Florianowa miata zawsze takocie i
pieszczoty, a pan Kazimierz spgdzal czasem cate dnie, chodzac za nig po ogrodzie, 1 cierpliwie
odpowiadat na tysigce dziecinnych zapytan, 1 spetniat wszelkie zachcianki.

Wiesé o istnieniu Toli przez usta stuSby rozeszta si¢ po okolicy. Gdy si¢ pan Kazimierz pokazat u
Brzezickiej, obie panie zarzucity go pytaniami, cheiaty koniecznie dziecko widzie¢, zachwycaty sig
na niewidziane. Ale on nie okazal Sadnego entuzjazmu, ani si¢ z uczuciami nie zdradzit.



— Jest mate! Nic osobliwego — spi, je 1 krzyczy. Nie ma czym si¢ pochwali¢. Jak wyrosnie, to ja
pokaSe.

— AleS to okropne tak dziko bez ludzi chowaé dziewczynke. Powinien ja pan do nas przysytaé —
bawilaby si¢ z Michasiem pod moim nadzorem — ofiarowata si¢ kuzynka.

— Za mata dla niego. Ledwie chodzi. Niech si¢ bawi z taksami. Dosy¢ dla niej!

— No, kiedy pan tak jg zazdrosnie w swej fortecy wiezi — my przyjdziemy ja zobaczyc!
— rzekta Brzezicka.

— Bardzo mi bedzie mito — odpart EuSycki, bynajmniej nie zachwycony obietnica.

Musiata to zrozumie¢ Brzezicka, bo odwiedziny pozostaly w projekcie i Tola spedzita dwa lata w
Lugach, nie majac pojecia Se jest kto§ wiecej na Swiecie, oprocz stryja i czworga domownikow.

Miala cztery lata, gdy ja pan Kazimierz zabral od Florianowej 1 umiescit obok siebie w domu. Byt z
tego powodu bunt i protest gospodyni, zte humory 1 nietaska przez tydzien, ale gdy to w niczym nie
zachwialo postanowien LuSyckiego, spokoj domowy powrdcit.

Od tej pory pan Kazimierz zaniechal polowania 1 pszczelarstwa, zobojetnial dla koni —

caty swoj czas poswigcil matej — 1 stal si¢ pozornie dzieckiem, a dziecko pod jego kierunkiem nad
wiek bylo rozwinigte.

Tego lata Brzezicka, majac do sasiada waSna jaka$ sprawe gospodarska, a nie mogac si¢ go dtugo
doczeka¢ — wybrata si¢ pewnego dnia z kuzynka 1 synem na grzyby do tuSyckiego lasu, 1, bedac

niedaleko dworu, postanowita odwiedzi¢ dziwaka.

Przyszly tedy do muru i, oburzajac si¢ nad takim marnotrawstwem cegly — doszly do bramy,
szczelnie zamknigtej, na ktoérej obok dzwonka byl napis:

,.Bez waSnego lub urzedowego interesu wchod wzbroniony”.

— Czy nie wariat — szepneta kuzynka. — PrzecieS to jest obelga dla sasiadow i znajomych.
Wroémy, bo gotowi nas odprawi¢ od bramy!

Ale Brzezicka juS zadzwonita, i po do$¢ dhugim oczekiwaniu furtka sie otworzyta, i stanat
przed nimi gluchoniemy Marek.
— Chcemy sie widzie¢ z panem LuSyckim.

Niemy glowg potrzasngl, uSmiechngl si¢ 1 obejrzat. Ale Florianowa, ktora mu kazata otworzy¢,
odeszta, wiec nie wiedzac, co czynié, usunagt si¢ 1 wskazat imrekg w strone domu.



Kobiety weszty, rozgladajac si¢ ciekawie. Dom byt nie widziany przez gestwing drzew 1 krzewow,
tylko przy oficynie, na prawo, rzadsze byly zarosla i $cieSki wydeptane. Ruszyty w te strone, po
chwili si¢ obejrzaty, czy ich eskortuje odzwierny, ale ten gdzies przepadt — byly zostawione
wtasnemu przemystowi.

Szty tedy za $ladem, migdzy gaszcze spirei, akacji 1 ujrzaty przed sobg pasieki FuSyckiego, jakby
wioske roSnokolorowych domkow, ocienionych wisniami.

— Pszczoty! chodzmy stad! — zawotata kuzynka.

Ale na glos ludzki rozlegto si¢ w odpowiedzi szczekanie psow 1 wypadty na przeraSone kobiety dwa
taksy 1 wySlica, a za nimi ukazata si¢ Tola z kawatkiem chleba w regce, bosa, opalona stoncem,
zarumieniona zabaw3.

Na widok obcych ludzi stangta zdziwiona, zawrocita sig, 1 umkneta miedzy ule, wotajac cieniutkim
glosikiem:

— Tatku, tatku — na drodze cos$ stoi!

— Cicho, pszczoly ci¢ opadng! — odpowiedziat pan Kazimierz z glebi pasieki, ukazujac si¢ zza
wisni, otoczony dymem podkurzacza.

Wpadta mu pod nogi 1 mowita zdyszana:

— Tam cos$ stoi! Dwie Florianowe, ale nie takie zupeinie. Niech tatko zobaczy!

I ciggneta go za rekaw.

— Ki diabet! — mruknat, ale Se psy szczekaly zajadle, wiec zamknat ul i ruszyt ku domowi.

— Wez mnie tatku na r¢ce, bo si¢ bojg¢ — prosito dziecko.

— A gdzie kapelusz? — spytat.

— JeS w nim $pi, tam pod krzakiem. A to chleb do miodu! Teraz pan Kazimierz zobaczyt i poznat
obie panie 1 kroku przyspieszyl, wotajac na psy. One teS, opgdzajac si¢ parasolkami, odpowiedziaty
z daleka.

— Przepraszam panie stokrotnie — odpart. — $ebym si¢ spodziewal odwiedzin, przyjatbym na
progu mitych gosci. Witam i przepraszam za nieoswojong moja chudobg.

— Wigc to jest zakleta krolewna tego zaczarowanego dworu! — rzekta kuzynka, przypatrujac si¢
Toli.

— MoSe malutka da buzi! — dodata Brzezicka.

— Przywitaj te panie — upomniat LuSycki, stawiajac dziecko na ziemi.



Ale zaledwie poczuta si¢ wolng, porwal jg lek nieprzytomny, spojrzata tu i tam, i skoczyla w bok —
w krzaki, psy za nig, 1 wszystko znikto w gaszczu.

— Ladnie si¢ zaprezentowata! — rozeSmiat si¢ Kazimierz, w glebi duszy rad z dzikosci
wychowanki, ale widzac zgorszone miny obu pan, dodat:

— Nie moSna sie dziwi¢. Nie ma pojecia, Se poza mna i nasza stuSba sa jeszcze ludzie na $wiecie.
— Trzeba ja oswoic! — rzekta Brzezicka.
— A po co? — przerwal.

— Jak to po co? — wmieszata si¢ kuzynka, ktéra miata powotanie do dawania rad 1 moratow. —
Przecie cztowiek stworzony dla §wiata i ludzi, 1 dzikim by¢ nie moSe. Z dziecka wyrosnie cztowiek
— panienka, kobieta. Przecie Sycia tu nie spedzi w tych murach.

— Czemu nie! Albo tu Zle, To pewna, Se jej nieszczescia nie spotkaja w tych murach —

chyba za nimi. I ja jej stad nie wypuszcze na ten wielbiony przez panig Swiat, bo jej tu najlepie;.
— Jak to! §ycie ma tu spedzi¢? I pan w to wierzy?

— Wierze i przekonam pania, Se bedzie szczesliwa! Kuzynka roze$miata sie ironicznie.

— Zobaczymy za lat kilkanascie, czy muréw tych nie nazwie wigzieniem, a szczgscia samotnego
niedolg.

— Pani ma na mysli — mito§¢! JuS ja ja naucze, co ludzie ochrzcili ta hipokrycka nazwa!
— Winszuje takiego systemu wychowania! Wigc jg pan obedrze ze ztudzen i marzeh —
najwigkszego skarbu dziewicy. To okropne!

— To pewna, Se falszami i tajemnicami nie bede karmit.

Oboje byli tak podnieceni dysputa, Se aS si¢ w to wdata Brzezicka.

— AleS, moja Kociu, tak sie tym alterujesz.

— Tak bo rozumiem, jak straszne jest Sycie bez ztudzen i marzen!

— Zwlaszcza, Se ciebie nikt nie pocieszyt! — pomyslal LuSycki, ktory jej serdecznie nie cierpial.
Ale przypomniat sobie obowiazki goscinnosci i dodat z uprzejmym usmiechem:

— Dalekie to jeszcze czasy, wige nie ma o0 co sig¢ spierac. MoSe mnie pani przekona, a tymczasem
stuSe¢ paniom i prosz¢ do chatupy.

Dom byt tak obrosniety krzewami, Se galezie wciskaly sie oknami do wnetrza, ale pokoje byly



czyste, a z ganku widok na ogréd dziki 1 fantastyczny.

Na ganku tym latem przesiadywat gospodarz, bo na stole petno byto gazet i ksiaSek, a na podtodze
zabawki Toli.

Brzezicka wyluszczyta swoj interes o jakie$ sagi drzewa, sprzedane Sydowi, ktory teraz krecit 1 z
wyptata zwlekat, a kuzynka zeszta do ogrodu, Seby go zwiedzi¢.

Wrdcita jednak po matej chwili, bo ja zniechgcity chwasty olbrzymie i nieprzebyte gaszcze, 1 rzekta:
— Musiat to jednak niegdys byc¢ Sliczny ogrod!

— Nigdy nie byt tak pigkny jak teraz, gdy ma swobodg. Zleciato teS do niego ptactwo lesne, i zrobit
si¢ biblijny raj — odpart LuSycki.

— Chyba bez jabtka, bo sad zdziczaty przestat rodzic.

— Owszem. Kilka jabtoni 1 grusz pielegnuje Florianowa. Wigcej jest tego, niS potrzeba nawet, bo
ich chtopi nie kradng. Dla matej, Seby si¢ uczyla botaniki 1 ogrodnictwa, wytrzebi¢ na grzadki kes
jaki. Reszta niech ro$nie wedle wtasnej fantazji.

W tej chwili Florianowa ukazata si¢ na ganku z tacg 1 zastawita stot do podwieczorku.

Byl chleb 1 masto, apetyczne wedliny 1 ser — maliny 1 mleko — jabtka 1 miod.

— Czy widzialy teS panie nasza Tole? — spytata, rozpromieniona duma z tego skarbu.

Bywata niekiedy u Brzezickiej 1 znata obie panie.

— Ledwie$smy widzialy, bo zemkneta.

— O, to ja zaraz przyprowadze! — 1 poszta w ogrod.

— Szczesliwy pan, Se nie ma troski ze stuSba — westchneta Brzezicka.

— Parva domus, magna quies! — odpart LuSycki.

— Mam ich czworo tylko — moge wybieraé i przebiera¢. Teraz ta mata ich zawojowata i juS sig
stad nie rusza.

Florianowa ukazata si¢ z powrotem, prowadzac Tole, eskortowang przez psy. Musiala ja osmieli€ 1
uspokoi¢ co do obcych, bo dziewczynka szta bez oporu i1 bez strachu, gwarzac z nig wesoto.

Na ganku wpadta wprost na kolana LuSyckiego i rezolutnie patrzata na obie panie.
— Gdzies byta? — spytat.

— U krolikéw z Markiem.



— Chodz do mnie! — zaproponowata Brzezicka. — Jak mi dasz buzi, to ci przy$le Michasia do
zabawy w niedzielg.

— Czy to pies? Jaki on?

— To taki sam maty dzieciak, jak ty. Bedziecie razem biega¢ po ogrodzie.

— Eh, on tu nigdzie nie trafi i zginie! — odparta lekcewaSaco.

— A ty bys nie chciala pdj$¢ z nami do Michasia 1 zobaczy¢, jakiego on ma srokatego kuca?
Zamyslita sie i spojrzata na EuSyckiego.

— Dlaczego on ma kuca srokatego?

— Bo sie dobrze uczy. Bedziesz i ty miata takiego, jak zamiast drze¢ ksiaSki, bedziesz czytaé.

Spod gestwiny roztrzesionych wlosow zerknela na ksiaSke z obrazkami, leSaca na ziemi w
optakanym stanie, 1 odparta:

— To Trzmiel czytal — to nie ja! RozeSmieli si¢ wszyscy.

— Bardzo rezolutne 1 roztropne dziecko. Bedzie pan z niej miat rozrywke 1 pocieche! —
rzekta Brzezicka.

— I bedzie bardzo tadna! — dodata kuzynka. Florianowa triumfowata, ale EuSycki sie zasepit.
— Tego jej wmawiac¢ nie bede! — mruknat.

Gdy panie odeszty, dat folge swemu oburzeniu i wpadt z gniewem na Florianowa.

— Po co$ ja prezentowata tym kwokom? To jeszcze szczescie, Se za mata, by te glupstwa pojac.
Ladnie by one jg wykierowaly. Prawig o niewinnosci, a od razu wmawiajg, Se piekna.

Potrzebne i logiczne dopiero! Zapowiadam, Seby mi ich wiecej nie wpuszczaé przez brame; nie
potrzebuj¢ ich zachwytow ani moratéw. Niech sobie chowaja w wykoszlawiajg swego Michasia, a
od naszej matej — zasi¢. Niech rosnie dziko, ale zdrowo. Nie bedzie kurg, ani indyczka, jak one.

Florianowa nie zrozumiata, w czym zawinity te panie, ale Se pan Kazimierz rzadko sie tak unosit —
wyrezonowata, Se musiaty czyms$ ci¢Sko dziecko obrazi¢, 1 zastosowata si¢ do rozkazu.

Odtad Brzezicka zastawata u bramy sama szafarke, ktora na pytanie o dziedzica odpowiadata, Se
wyjechat to do stadniny, to do lasu0 1 dziecko ze sobg zabrat.

Po paru bezowocnych probach — wizyty ustaty 1 Tola nie poznata Michasia, aS w lat siedem, gdy
zaczeta z opiekunem wyjeSdSac¢ poza mury. Bo ledwie nieco podrosta, pan Kazimierz nauczyt ja



konnej jazdy i brat ze sobg na taki do koni, na polowanie do lasu — byli zawsze nieroztagczni. Wtedy
kiedys, gdy ogladali pasace si¢ konie, podjechal do nich chtopak kilkunastoletni w gimnazjalnej
bluzie na chudym, brzydkim podjezdku. ZbliSyt si¢ do LuSyckiego, zeskoczyt z konia 1 w rgke go
pocatowal.

— A, jak sie masz? C6S — promocje masz?

— Mam, prosze pana. Onegdaj przyjechalem na wakacje.

— No, kiedy promocj¢ masz, to swego podjezdka w stado pus¢, niech si¢ odpasie, a sobie wybierz
w zamian ktérego z tych koni.

Chlopiec poczerwienial, spojrzal na konie, ale si¢ nie ruszyt.

— Dzigkuje panu — odpart. — Jak bede miat pienigdze, to kupi¢ sobie lepszego konia, a tymczasem
ten mi dobry, a prezentow przyjmowac¢ honor mi zabrania.

FuSycki popatrzat na niego i usmiechnat sie.

— Honor — bardzo chwalebne! Przepraszam, Sem pana dobrodzieja urazit. A czy honor pozwoli
panu przyja¢ w Lugach podwieczorek?

— Mama mnie postata prosi¢ pana na jutro do nas, bo ma by¢ urzednik, z opieki — 1 nie potrafi si¢
rozmOwic, a ja nie jestem jeszcze dostatecznie z interesami obeznany 1 nie moge jej wyreczyc.

Powaga, z jaka to mowit, ubawita EuSyckiego.
— Tak, rozumiem, Se nieco ci brak do reprezentacji gtowy rodziny. JedzSe za nami —
dam ci list do matki.

Pojechali we troje i po raz pierwszy przestapit Michas$ furtg zaczarowanego dworu i zaznajomit si¢ z
Tola. Z poczatku siedzieli oboje bardzo powaSnie, zerkajac na siebie spode tba i nic nie mowiac, ale
gdy spoSyto podwieczorek 1 LuSycki wyszedt dla napisania listow, Tola przeméwita pierwsza.

— Czy uwas sg kanarki?

— Sa — ciocia Kocia ma peten pokdj. Tak wrzeszcza, Se ja bym im tby poukrecat.
— A ja bym chowata — takie tadne. Ale nie mam!

— To ja dostarcze — ofiarowat sig.

— O, albo ta ciocia da?

— JuS to moj klopot! — odpart, i prawdziwa natura figlarza 1 szkodnika wyjrzata mu z oczu, ktore
staly si¢ Sywe 1 swawolne.



— Tylko jakSe mam przystaé? — dodat i zamyslit sie sekunde.
— Ja posle Marka do was.

— A jakSe, akurat! Tak nie moSna. Ja je jutro przyniose sam wieczorem — na mur si¢ wdrapig i na
sznurku klatke spuszcze.

— A ja pod murem bedg¢ czekata — dobrze? — A w ktorym miejscu?

— Ot tam — od ruczaju, ja bede gwizdat — to bedzie znak. Tylko nie trzeba nikomu méwic!

— Dlaczego?

— Bo takie ptaszki z sekretem to si¢ najlepiej chowaja.

— Doprawdy?

— Stowo honoru dajg¢.

Zaimponowato to dziewczynce, zrobita tajemniczg ming — 1 spytata cisze;:

— A klatke skad wzigcé?

— To mdj ktopot. Nie takie ja sztuczne rzeczy umiem robi¢ — co tam ghupia klatka.

— A co umiesz robi¢? — pytata ciekawie Tola, coraz wigcej oczarowana towarzyszem i o§mielona.

— Wszystko. Sidia na ptaki 1 kosze na ryby — 1 siatki 1 gwizdawki z kosci 1 z wierzby, 1 z drzewa.
Co zamys$le — to zrobi¢. Luki mam i proce, to tak tym ptaszki bije, jak ze strzelby.

— PokaS mi to wszystko!
— A jak? Przecie w kieszeni nie noszg, tylko proce mam. Ot jaka.

Zaczal szuka¢ po kieszeniach. Czego w nich nie bylo: otéwek zgbami zatemperowany, scyzoryk,
szpagat, kilka ¢wiekow, kawatek gumy, sznurek z wtosienia, hubka 1 krzemien, a wreszcie z samego
dna wraz z brudng chustka do nosa wydobyt proce.

— Tak sie¢ robi! — ttumaczyl taskawie, rozktadajac owg bron i mierzac do wrobla na krzaku.
— Raz, dwa, trzy 1 trup.

Rzeczywiscie, ptak upadl martwy na ziemi¢. Tola otworzyta buzi¢ z podziwu.

— To jak krol Dawid Goliata! — zawotata.

— Nie wielka to sztuka trafi¢ w Goliata, co byt jak piec, albo stog. Do wrébla niechby krol Dawid
ze mng sprobowal.



— To prawda. Do wrobla by spudtowal — potwierdzita z przekonaniem Tola 1 Michas stat
sie dla niej pierwszym, Sywym bohaterem.
— $ebys$ ty mnie wszystkiego nauczyl — zawotata.

— Ho, to trudno. Musiataby$ poj$é¢ do mnie na stuSbe, stucha¢ i spetniaé, co kaSe, i sekret umieé
utrzymac, bo za zdrade wielka kara. Zreszta ja sobie wolny kozak, a ty tutaj zamknieta.

— Poprosze tatka, Seby mi pozwolit z toba si¢ bawi¢.

— Co mam pozwolié? — spytat LuSycki, stajac we drzwiach.

— Bawi¢ si¢ z Michasiem! — zawolata, skaczagc mu na szyjg¢.

— Takescie si¢ predko poznajomili. Ano, to si¢ bawcie. Niech tu przychodzi, ile zechce.

Zapomniawszy o danej obietnicy sekretu, zaczgta opowiadaé, czego ja ma nauczyc, jak si¢ maja
bawi¢. Chtopak mocno si¢ zaSenowal, widzac, Se si¢ LuSycki uSmiecha 1 patrzy na niego.

A ten cieszyl si¢ jego pomystowoscig 1 dziecinnymi gustami, 1 rzekt wreszcie:

— No, to$ zuch. Poka$ no te proce i jak z niej trafiasz.

I poczat sie z dzieémi bawié i zdecydowat, Se moSe $miato powierzy¢ Tole Michasiowi —
naturalnie pod swoim nadzorem.

Odtad zaczety sie dla dzieci rajskie dni. Tola bardzo predko Przejeta talenty Michasia 1 wkrotce go
przescigneta. Po catych dniach uwijali si¢ po ogrodzie, wynajdujac coraz to nowe prace. Karczowali
niby puszcze, budowali domy, tworzyli najfantastyczniejsze bronie 1 narzedzia, towili ptaki i ryby.
Pan Kazimierz, przekonawszy si¢ po kilkudniowej obserwacji, Se chtopak jest bodaj dziecinniejszy
od Toli, przestal ich swa obecnoscig krgpowac 1 zajat si¢ swymi robotami — zleciwszy Markowi,
Seby dogladat, by sie nie potopili, a zreszta dat im bawi¢ sie, jak zechca.

Dobrodusznego gtuchoniemego wnet tak zawojowaty dzieci, Se stuSyt im i spetniat co kazaty. Rabat
1 ciosat, budowat im klatki na ptaki, siodtat im konie, rozkopywat jamy lisie.

Bo wkrotce za ciasno im bylo w ogrodzie, wymkneli si¢ na szersza widownig, grasowali po polu i
borze. Stato si¢ teS, Se Tola, upojona swoboda, zaczgta poprawia¢ pomysty Michasia. Gdy
zamierzal na przyktad uSyc¢ na ,,dom” wywrdt dgbowy, ona pogardliwie ruszata ramionami.

— To za tatwe. Zrobmy sobie dom wysoko — miedzy konarami taki pomost, a Sciany ze trzciny — 1
dach z li$ci. To dopiero bedzie sztuka!

— Ho — sztuka! — on si¢ nadymat. — Zaraz zrobimy! — I caly tydzien w pocie czota pracowali, a
cierpliwy Marek znosil im drzewo 1 trzcing — wciggal te materiaty w gore¢ 1 pomagal bardzo



szczerze.
To znowu, gdy w lesie rozpalili ognisko — rzekta Tola lekcewaSaco:

— Co to wart taki ogien. $eby to podpali¢ wrzosy i zrobié poSar prerii!

I podpalili, niewiele myslac, i zapuscili w las rzetelny poSar, i omal sie sami nie upiekli.
Ledwie pan Kazimierz z komuchami i lesna stuSba zdotali ogief ugasié.

PrzeraSona Brzezicka przybyta na miejsce wypadku, pewna, Se to syn byl winien i jeta go karcié, a
przeprasza¢ LuSyckiego.

Ale Tola yjeta sie energicznie za swoj pomyst.

— To nie Michas, to ja — wotala uszczesliwiona z rezultatu. A LuSycki zmeczony, czarny od dymu,
Smiat sie.

— To zuch dziewczyna! — rzekt.

— B0j si¢ pan Boga! — wotala Brzezicka. — Jak ja pan za to bedzie chwali¢, podpali panu dom
ktorego dnia!

— Nie, bo si¢ przestraszyta, cho¢ si¢ nie przyznaje. Niech bedzie kozak — lubig takie.

Brzezicka byta okropnie zgorszona. Zabrata Michasia i trzymata go w domu caty tydzien.

Ale po tygodniu chtopak si¢ wykradt i dalej broit z Tola — byta to przyjazi na $mier¢ i Sycie.
Chciata go zabra¢ znowu i ukara¢, ale wdata si¢ w to kuzynka Kocia.

— Moja droga, daj pokoj! MoSe tak Bog rzadzi. Dzieci do siebie przylgna — a potem to si¢ i
pobiorg! LuSycki tadny ma fundusz. Micha$ nie znajdzie nigdzie lepszej partii. Niech si¢ bawia
tymczasem, kiedy LuSycki tego chce.

Ten argument podobat si¢ Brzezickiej 1 nie krepowata wiecej Michasia.

Minety jednak wakacje, 1 przerwaly si¢ zabawy. Tola wrdcita do nauk, tesknita diugi czas za
towarzyszem, ale wciagneta sie znowu do samotno$ci, wzigla si¢ z zapatem do ksiaSek i porzadnego
zajecia. Ale gdy rok ubiegl, Michas znalazt j3 znowu gotowa do figlow, ze skarbnica nowych
konceptow, 1 rozpoczety sie dobre czasy swobody. Kilka lat tak trwato. Z

dziecka wybujata na podlotka, z podlotka na panng dorosta. Wybujata 1 wyrosta na podziw pigknie, i
tadng byla, Se oczy do niej rwato. Pozostata bostwem catego domu, a umitowaniem bezmiernym
LuSyckiego.

Micha$ skonczyt szkoty, przeszedt do agronomicznego instytutu — juS na wakacjach nie grasowali



po polu i borze, zmienily si¢ stosunki. Dziewczyna z powaga i przejeciem grata rolg gospodyni
domu, spotykali si¢ juS rzadko, rozmawiali o ksigSkach, 1 Michas trochg ja z gory traktowat — jako
parafianke, ktora $wiata nie widziata, o niczym pojecia mie¢ nie moSe.

Ciocia Kocia, ktorej swaty stanowity najmilszg ostode staropanienstwa, z musu zagabywata go
czesto:

— Nie uwaSasz, jak Tola LuSycka pigknieje z dniem kaSdym?
— Nie. Zdaje mi si¢ zawsze niezmieniona — odpowiadat oboj¢tnie.

Istotnie, on widzial w niej zawsze swawolne dziecko, z ktorym si¢ czubili 1 ktocili — jak dwoje
urwisow! Ciocia Kocia wzdychata, i odprawiata nowenny — Seby przejrzat. Ale Se nowenny byty
w celu ziemskim — zostaty wystuchane 1 spetnione — tylko wraz z karg za niskg intencj¢. Przejrzat
Michas, ale za pdzno!..

Miat kolege z gimnazjum, z ktorym stali na jednej stancji 1 zaprzyjaznili si¢. Potem ich fach
rozdzielit. Micha$ poszedl na agronomie, Jan Stankar wyjechal za granice na artystyczne studia.
Wypadkiem spotkali si¢ po latach w Warszawie na wystawie rolniczej, gdzie Micha$ ogladat bydto 1
maszyny, Stankar zbieral wzorki 1 typy do ilustracji.

Ucieszyli si¢ sobie mezmiernie, przehulali dni par¢ w Warszawie 1 Stankar dat si¢ z atwoscig
namowi¢ na wycieczke do Brzezin, tym chetniej, Se pracowni¢ mial opieczgtowang za diugi, i
Sadnego popytu na ilustracje.

Byt to biedny chtopak — nerwowy, idealista, z duSym talentem i fantazja — zn¢kany i zwichniety
walkg o chleb. Od dziecka borykat si¢ z losem 1 szedl mozolnie naprzod, z dusza petng marzen 1
zapatu, weiaS spychany na dot, weiaS smagany trudno$ciami — zawsze glodny, zawsze bez grosza i
wyzyskiwany na wsze strony.

Za granicg utrzymac si¢ nie mogt — wrocit do kraju — miat w gtowie wielkie, pigkne pomysty do
obrazow, ale Seby je wykonaé, potrzebowatl mie¢ czas, najmowaé modele, kupi¢ ptotno i farby —
mieé pracownie. Gdy si¢ zebral na pracownie, zapoSyczyt sie na farby i przybory — i juS mu brakto
na chleb i modele. Wziat si¢ do ilustracji, to mu dawato ledwie chleb, a zabierato duSo czasu. Z tego
btednego kota byto jedno wyjscie: za dlugi zabrano pracowni¢ 1 sprzgty — pozostal znowu na tym
samym punkcie, jak na poczatku, tylko coraz bardziej zngkany 1 rozgoryczony.

Michas$ dodat mu ochoty.

— To jest psie Sycie! — rzekt, wystuchawszy catej historii przyjaciela. — Pomoc to ja ci nie mogg,
bo sam mam dhugdéw i ktopotdow wySej uszu, ale przyjedz do nas i odpocznij. To grunt, Sebys si¢
odpast 1 odespat — cien z ciebie zostat.

Nie bedzie ci w Brzezinach wystawnie 1 wybrednie, ale bedzie zdrowo. Stonce mie¢ bedziesz 1
modele darmo — 1 pracownia si¢ znajdzie w starej oranSerii — teraz lato — wigc tam nie
zmarzniesz. Bedziesz smarowac, jezdzi¢ konno, spacerowac, spiewac 1 marzy¢ bez troski. To cie



odrestauruje, zobaczysz.

Pojechali tedy razem, w towarowym wagonie, bo Micha$ eskortowal osobiscie kupionego na
wystawie byka i ta podroS oryginalna tak podobata sie Stankarowi, Se poczat na Sycie patrzeé z
humorystycznej strony i z biedy pokpiwac.

Przybyli do Brzezin w najpi¢kniejszej porze wczesnego lata. Lany jeszcze staly nietkniete, taki w
catej krasie, lasy w petnej zieleni.

Kolege Michasia przyjeto serdecznie 1 od dawnych czasow raz pierwszy zasnal pod goscinnym
dachem przyjaciela bez troski o jutro i z ochota do Sycia. Przez par¢ dni odpoczywat, byt jakby
upojony powietrzem, ciszg 1 urokiem wsi. Rozlokowal w starej oranSerii swe teki 1 farby, nie mogt
si¢ napatrze¢ 1 nacieszy¢ przyrodg — chodzit jak we $nie.

A po tygodniu odSyt zupetnie. JuS nie pamietal biedy i troski, ani prozy Sycia — ptywat

znowu w swych ideatach, marzeniach, snut cudne basnie 1 zaczal szkicowac projekty do obrazow.

Micha$, wrociwszy raz po potudniu z pola, zastat go nad duSym kartonem, tak zajetego, Se nawet sie
nie obejrzat.

— Co to bedzie? — spytal, patrzac na szkic.
— To bedzie pierwszy obraz z cyklu ,,Natura”. Bor, spokdj i trojka Serujacych, beztrwoSnych tan.

— Aha! — rozumial Micha§. — Ale jesli lubisz malowaé zwierzgta, to powiniene$ zobaczyC
stadning LuSyckiego, jak si¢ pasie na swobodzie. Ja si¢ temu napatrze¢ nie moge, cho¢ widze sto
razy. Istne Mohortowe wspomnienie.

— A daleko to?
— Nie — ze trzy wiorsty stad. Chcesz — kaSe konie posiodtaé i pojedziemy.
— To chodzmy lepiej pieszo.

Pieszo byto bliSej, przez ktadki na granicznej rzece, ktora z daleka moSna byto odgadnaé po
gestwinie 16z, chmieléw 1 olch przybrzeSnych.

— Jak tu pigknie 1 cicho! — rzekt Stankar rozmarzony.

— Jacy wy szczesliwi wiesniacy. To¢ tu tylko Syé i §nié. Michat, rachujacy kopice siana, roze$miat
sig.

— §y6 bardzo cieSko, a $ni¢ nie ma kiedy. Kochana wies pod tymi zudnymi pozorami poezji —
kryje taka brzydka proze, Se aS mi wstyd za nig. Ostatecznie, my wiesniacy —

patrzac na te czary 1 uroki — marzymy o nawozie!



— Zlityj si¢, milcz, cyniku!

— Mileze, ale ty uwaSaj teraz pod nogi, bo trzeba przej$é rzeczke. Tu moja granica, dalej panstwo
LuSyckiego.

Po s$liskich ktodach przedostali si¢ na drugg strone, 1 od razu krajobraz si¢ zmienit.

Faki byty nieruszone, trawa w pas, a po tej sianoSeci rozrzucone kepy krzewow, kaliny, olch — jak
bukiety — w oddali bukiety zlewaty si¢ w jedno z czarng linig degbowego lasu.

— Tu tak dziko, jakby si¢ byto w puszczy! — rzekt Stankar.

— Czemu nie szaleé, kiedy moSna — odpart Michat. — $eby LuSyckiego tak dusili §ydzi i nie $ydzi
jak mnie, toby si¢ wziagt do roboty 1 fantazji zaniechat.

— Wigc uniego tak wszedzie dziewiczo, jak tutaj?

— A wszgdzie. Troche fak kosza na zimg dla koni. Ale Syto na chleb i owies dla stada u mnie
kupuje, 1 Syje z grosza, ktory mu poreb roczny przynosi. Taki oryginat!

— A widzisz — sg 1 tacy miedzy wami, ktérzy o nawozie nie myslg. Ten musi by¢ poeta!

— Cha, cha, cha! $ebys$ go zobaczyt tego poete, jak wali patka swoich koniuchdéw 1 osobiscie koniom
krew puszcza 1 pyski sprawia! Nie mysli o nawozie — to mysli o zotzach 1 szpacie!

— Szkoda dla was takich widokow 1 barw 1 woni — rzekt Stankar, stajac 1 rozgladajac si¢ wokoto.
— Patrz—no, kto$ ku nam idzie! — dodat cisze;j.

— To Tola EuSycka! A to po co chodzi po takach o tej porze? Czekaj — nie widzi nas —
przestraszy si¢, gdy si¢ natknie znienacka. Stoymy pod krzakiem.

Dziewczyna istotnie nie widziata ich, idgc na zachéd — wprost w purpure.

Stankar si¢ w nig zapatrzyt 1 oniemiat.

Szta wolno, zrywajac ziota i1 kwiaty 1 $piewajgc z cicha, raczej nucgc od niechcenia piosnke
starodawng — zachowang jeszcze po zaSciankach szlacheckich, ktorej nauczyla zapewne ja
Florianowa.

Z tamtej strony jezioreczka panowie jada

Hej, hej, mocny BoSe! panowie jada...

Zdjeta z glowy stomiany, prosty kapelusz, sktadata w niego kwiaty. Glowe jej odkryta ztocito stonce,
rzezbiac wypukte kaSda linie. Byta to glowa i twarz tak idealnie piekna, Se Stankarowi sie zdato, iS



chyba takie po $wiecie chodzié nie moga Sywe. $e to jest uosobnienie lata, pogodnego nieba i
wiejskiej poezji.

— Boginka! — szepnat.
Ona zbliSata sie ku nim, niefrasobliwa, spokojna, wciaS nucac. Teraz cato$é postaci objat

wzrokiem. Byla gibka, smukta, zr¢czna, ruchy swobodne, postac — jaka rzezbiarz tylko wymarzy¢
moSe. Zachwyt przerwal mu Michat, bo si¢ znienacka poruszyt i wydat jaki§ dziki okrzyk.

Dziewczyna podniosta oczy i stangta. Nie przestraszyla sig¢, ani krzykngta. Byt to okrzyk, ktorego
uSywali w dziecinstwie, gdy bawili si¢ w Indian. Za§miata si¢ — pokazujgc zeby jak perty zza
koralowych ust, 1 odpowiedziata podobnym hastem. Wtedy Michat podszedt ku niej, a Stankar zostat
w ukryciu.

— Gdzie idziesz tak p6zno? — zagadnal Brzezicki.

— Nigdzie nie ide. Kwiaty zbieram na wianeczki. Jutro przecie BoSe Ciato.

— Bedziecie w kosciele?

— A jakSe! A wy?

— Nie wiem. MoSe moje kobiety, ja nie. Mam goscia.

— Takiego, co si¢ kosciota boi?

— Nie, ale ktory woli w domu odpocza¢, jak si¢ dusi¢ w chtopskim §cisku — na proces;ji.

Ty pewnie bedziesz nawet ottarzyk nies¢?

— A bede.

— A moSe kwiatki sypa¢ — biato ubrana?

— Nie, bom nie dziecko.

— Doprawdy, odkadSe to? — droSyt sie dalej.

— Ano — odkad kwiatkow nie sypi¢! — odparta bardzo logicznie.

— No, kiedys juS cztowiek, to ci przedstawie kawalera. Jasiu, nie kryj sie za krzakiem.

Stankar musiat si¢ ukaza¢. Dziewczyna spojrzata ciekawie na niego 1 zaczerwienita si¢, gdy si¢ nisko
przed nig uktonil, a potem gorejagcym spojrzeniem objat. Przestraszylta si¢ 1 zaniepokoita.

— Czotem — przed krolowg! — drugi raz uktonit si¢ Stankar.



— To wszystko mego stryja, nie moje! — zaprzeczyta, odzyskujac Smiatos¢.
— A wolno obcym stopom depta¢? — usmiechnat sie.

— Wolno! Michat moSe panu powiedziat, Se stryj taki srogi! To nieprawda.
— A pani pomdc kwiaty zbiera¢ — wolno?

— JuS kwiatéw mam dosy¢ — na osiem wianeczkow. Tylko trzeba mi boSej rosy na dziewiaty, a tej
tutaj nie znajd¢ — chyba Pod lasem — tam!

— Co to jest za cudo ,.boSa rosa?”

— Nie zna pan? To taki mech drobniutki.

— Myslatem, Se to natchnienie, czy mito§é. BoSa rosa — mech — co za poniewierka nazwy!
Popatrzata na niego zamyslona.

— Prawda — moSe nie warta roslina wyrazu, ale przecie musi ten mech mie¢ przymioty wielkie,
kiedy — bedzie na ottarzu, na monstrancji.

— Bo to wiesz, Se te wianeczki wija sie z pewnych kwiatow i ziot — zawsze tych samych!
— tlumaczyl Michat.

— A jakSe! To trzeba wiedzie¢! — potwierdzita z cala powaga.

— NiechSe mnie pani nauczy.

— Zaraz, zerwe tylko boSej rosy, i bede wi¢ — wtedy panu pokaSe.

— ChodZzmy razem, jesli pani pozwoli.

— A stadnina? — przypomnial Michat.

— To ciekawsze! — odpart, ruszajac obok Toli.

— Panowie szli do stadniny? To daleko! Zwrdécita si¢ do Michasia.

— Weczoraj ja przepgdzono do Garby. Piechoty tam nie zajdziesz, bo grzasko. Wiesz, tam, gdzie si¢
rzeczka rozlewa 1 gdzieSmy to Saki na ryby stawiali. Pamigtasz, co§ to mnie tam kiedys do wody
wrzucil, a ja ci czéino przewrocitam.

— Pamictam. Nie darowata$ nigdy nic. I Seby ciebie stworzyt Bog meSczyzna, tobys byta zbdjca.

— Ach, Sebym ja byta meSczyzna! — westchneta.



— Pragnetaby tego pani?

— Naturalnie. Nie bronitby mi stryj jezdzi¢ konno na Farysie — 1 posztabym do wojska, i mogtabym
si¢ pojedynkowac.

— Z kimSe bys sie pojedynkowata? Z niemym Markiem?

— To¢ bym w wojsku byta w utanach. Pojedynkowatabym si¢ z kolegami o obraze honoru.
— Whystrzelatabys wszystkich oficerow!

— I tak jak Bog panig stworzyl — bedzie dos¢ ofiar na pani drodze! — rzekt Stankar.

— Dlaczego? — spytata zdziwiona.

— Bo dana pani najstraszniejsza brof — pickno$é, a tym, co jej zaznaja — najcieSszy bol
— mitos¢!

Podniosta na niego czyste, proste spojrzenie i odparta powaSnie:

— AlboS ja nie jestem jak wszyscy? A jak mnie kto kocha — to ja go teS kocham — i dobrze!
— Jak to? Bedziesz kochaé kaSdego, co sic w tobie zakocha? — roze$miat si¢ Michat.

— A tak. W domu mnie wszyscy kochaja — a ja teS.

— Ach tak — to wierze, ale jakby ci¢ inni pokochali — tak, 1 tuzin kawalerow — czy ich wszystkich
W sercu pomiescisz?

W tej chwili spod nog Toli zerwata si¢ kaczka dzika z wielkim topotem skrzydet, 1 zapadta kwaczac
o kilka krokow w trawe.

— To starka do mtodych, pewnie sa tuS i mate — zawotata dziewczyna, rzucajac kapelusz i kwiaty
na ziemi¢ 1 skrecajac w tozy.

Mtodzi ludzie poskoczyli za nig, rozpoczeto si¢ poszukiwanie 1 okrzyki. Istotnie byty male, ale
przyczaity si¢ w trawach 1 tylko Michal ztapat jedno 1 oddat Toli.

Popatrzata na nie, popiescita, pocatlowata i puscita na swobodg.
— Niech Syje.

— Do czasu, aS je zastrzelisz.

— Pani poluje? — spytat Stankar.

— Umiem strzela¢, razem ze stryjem polujemy zawsze. Ale wole¢ konng jazde, bo wtedy cztowiek



ptakiem si¢ czuje — 1 tak by lecial bez konca.
— 0, jest boSa rosa! Widzi pan!
I poczeta zrywac delikatne zdZzbta mchu, a on jej pomagal, przykleknawszy u jej stop.

— Dosy¢ bedzie! — rzekla po chwili. — Teraz moSna wi¢! Usiadta w trawie, roztoSyta kwiaty,
dobyta z kieszeni nici 1 noSyk, 1 zabrata si¢ do roboty.

Michat wyciagnat si¢ wygodnie 1 zapalil papierosa. Stankar podawat jej kwiat za kwiatem 1 chwilg
milczeli wszyscy troje.

— ZaSpiewaj—no cos$, Jasiu! — ozwal si¢ Michat.

— Prawda! Trzeba $piewac! — potwierdzita z zapatem. — Gtlos bedzie iS¢ po rosie daleko.

— Niech pani $piewa, a ja za panig.

— Kiedy ja nie umiem.

— A $piewala pani, gdy nas spotkata.

— Fj, to taka prosta piosenka.

— Ale pigkna! — 1 zaczat:

Z tamtej strony jezioreczka panowie jada.

— 7Zna pan! — ucieszyla si¢ 1 zacz¢li we dwoje $piewac. Brata z jego rgk kwiatki drobne 1 polne, 1
wila miniaturowe wianeczki, 1 §piewata czystym, srebrnym gtosem — monotonng, tgskng piosenke, a

on oczu z niej nie zdejmowal zachwyconych. Wkoto byta cisza 1 spokoj natury dzikiej 1 swobodne;.

Michat, ¢migc papierosa, wypoczywat rad po znojnym dniu i myslat o swych ktopotach, dopiero gdy
piosnka si¢ skonczyta, steknat 1 rzekt:

— Prawda, Se glos dzisiaj leci na mile. Bedzie moSe pogoda na siano. Spiewajcie jeszcze!

— Teraz niech pan sam zaspiewa co nowego! — rzekta Tola. Stankar zamyslit si¢ 1 po chwili zaczat
z cicha kuszaco:

JuS gwiazdka btysneta, juS matka zasneta.
Tu gaik, tu cien.
Przyjdz dziewcze cichutko, powrdcisz raniutko

Nim zbudzi si¢ dzien.



Tola przestala uktada¢ wianeczki, oplotta r¢kami kolana i stuchata z przymknigtymi oczami,
rozmarzona, tamujgc dech, by nie zmaci¢ melodii, Sadnej nuty nie stracic.

Stankar gorgcymi oczami j3 obejmowat, 1 pokusa gorgcej mtodej krwi dyszata w jego Spiewie:
Nikt ojcu nie powie, nikt matce nie powie.

Ni gaik, ni zdrdj,

Usteczka gorace, serduszko bijace,

O skarbie ty moj!

Siyszala Tola t¢ piosenke bezustannie odtad. Wracajac do domu, rozmawiajac 1 milczac, we $nie i na
jawie. Mtodzi ludzie odprowadzili ja aS do bramy fortecy EuSyckiego, a gdy na poSegnanie podata
im rgke, Stankar schylit si¢ w milczeniu 1 pocatowat ja, a potem stat

chwile i patrzat smutnie, aS si¢ furta za nia zamkneta.

I zanim zdata sobie sprawe z nieznanego uczucia, juS go kochata, juS tylko marzyta, by go znowu
spotka¢, by znowu tak patrzat 1 $piewal.

A on, wracajac, rzekl do Michata:

— I ty ja znasz, patrzysz omal nie co dzieh — 1 nie kochasz si¢ w niej. To¢ to najcudniejsza
dziewczyna, jaka stonce oswieca. Czys ty slepy?

— Nie, ale nie lubie naiwnych. Wole brzydka, ale ktora kocha¢ umie, niS takie glupie gasiatka.
Naucz jg kocha¢, a potem ja jag wezme!

— No nie — Sachnat si¢ Stankar. — Ja ja kocha¢ naucze — ale mnie tylko, i ja ja wezme.
Taka catos¢ oceni 1 zdobedzie tylko artysta. Tys si¢ na tym nie poznat nawet!

— A LuSyckiego znasz? Postaraj sie, Seby on ci¢ poznat i ocenit— roze§miat sic Michat.

— Mnie sie widzi, Se on jej nie chowat na model dla artysty, i zdobyé ci ja nie bedzie tatwo.

— Ale dla mnie chowala jg natura 1 los, a to nad wszystko silniejsze. Ja ja mie¢ muszeg, bo to ideal
pickna!

— Musze si¢ jej uwaSniej przyjrze¢, Seby tych cudow dopatrzeé — zdecydowat Michat, ramionami
pogardliwie ruszajac.

Nazajutrz, za namowg Stankara, cate towarzystwo ruszyto do kosciota, panie staro§wieckim, mocno
obszarganym koczem — panowie bryczka. Michat rad by byt



przyjechaé na koniec naboSefistwa, ale Stankar naglit, wiec ruszyli do kosciota przed procesja i
przepchali si¢ przez ttum, aS do prezbiterium. Tam Michat z ELuSyckim znalezli si¢ pod
baldachimem, prowadzac ksiedza pod rece, a Stankar ustawil si¢ na drodze procesji, by sie Toli
napatrzeé. W kosciele goraco byto i duszno, organy i naboSni starali, zda sie, aby graé i $piewaé
falszywie, kadzidto 1 wyziewy ludzkie diawity za gardto, ottarze byly przystrojone okropnymi
papierowymi kwiatkami, obrazy w nich malowane jaskrawo i brzydko, ale on, estetyk 1 marzyciel,
zachwycony byl 1 przejety ta jedng postacig dziewczyny, niosgcej ottarzyk Matki Boskiej — okropne
malowidlo na noszach, jak lektyka, upstrzone wiencami z bibutek, obwieszone powiedtymi ziotami.

Dwa razy przeszta obok niego i spojrzeli na siebie, a on gotéw byt modli¢ si¢ do niej i znajdowat, Se
Spiewy byly anielskie, kosciot piekny, jak niebo, a ten ottarzyk — arcydzietem ludzkim.

Po naboSefistwie, na cmentarzu, Michat przedstawit go LuSyckiemu, zbliSyta sie Brzezicka, ciocia
Kocia, 1 poczety zaprasza¢ dziwaka z Tolg do siebie na obiad.

Twarz jego surowa i chmurna pozostata obojetng na uprzejme stowa, obejrzat si¢ za Tolg 1 spytal
lakonicznie:

— Chcesz?

Skineta glowa 1 przytulita si¢ do niego proszaco.

— No, to jedzmy — zdecydowal natychmiast.

Widocznie, Se Syt tylko, by jej dogodzi¢ we wszystkim. Zaprzag Jego odréSniat si¢ wielce od
landary j szkap Brzezickich. Odkad Tola dorosta, kupit wolant 1 dat do jej rozporzadzenia czworke
rasowych kasztanow, za ktore mu ofiarowywano cztery tysigce rubli. Ale Tola chciata mie¢ te konie,
wige je miata, tak jak wszelka jej cheé i fantazja byla spetniona, zaledwie raczyta pomysle¢ i
wypowiedzie¢. Po drodze L.uSycki zauwaSyt:

— C6S to za eleganta przywiozt sobie Michat?

— To jego kolega. $eby tatko styszat, jak on picknie $piewa — zawotata z Sywoscia Tola.

— SkadSe ty wiesz o tym? — zdziwit sie.

— Woczoraj mnie spotkali na tgkach. Szli oglada¢ nasza stadning, bo on malarz.

— Tak — to powinien przemalowaé stacje drogi krzySowej. Ksiadz zebrat juS pieniadze i szuka
malarza. Muszg mu o tym powiedziec.

— Kiedy on nie maluje religijnych obrazéw.
— Toscie aS tak szczegdtowo gadali!

— A tak, bosmy par¢ godzin przesiedzieli we troje pod lasem, a potem odprowadzili mnie do bramy.



— Widze, Se ci sie mocno podobal! — uémiechnat sie LuSycki.

— Tak, fadnie $piewa 1 rozmawia o ciekawych rzeczach. Mowil, Se ma pelne teki rysunkow i
szkicow. Piechotg schodzit Tyrol 1 Bawari¢ i rysowal. PokaSe mi wszystkie swe zbiory.

Byta uradowana i zajeta. EuSycki sie¢ zamyslil, chciat co$ rzec, ale si¢ powstrzymat, i tak zajechali
do Brzezin.

Gdy o zmierzchu wracali do domu, Tola byta milczaca i zadumana, LuSycki chmurny.

Wreszcie si¢ odezwal:

— Ten malarz gtadki chtopak 1 szczery. Tylko siedzi w nim niespokojna dusza. Bo¢ talent ma, to
widoczne, a sam wyznaje, Se jest w nedzy. Wiec widocznie rzadzi si¢ tylko fantazjg 1 do niczego nie
dojdzie.

— Bo on goni tylko za ideatem! — odparta Tola.

— Bardzo chwalebna gonitwa, ale do niej trzeba by¢ wolnym od wszelkich obowigzkow!

— Ale 1 spokojnym o byt materialny.

— Racja! — mruknat lakonicznie.

Tego wieczora, catujac ja na dobranoc, zauwaSyl, Se gorejace miata czoto, a oczy jakby senne.

— MoSes$ niezdrowa? — zapytat niespokojnie.

— Zdrowam, tytkom si¢ zmeczyta! — odparta spiesznie, z widoczng checig pozostania sama.
Zamkneta si¢ w swoim pokoju, otworzyta okno i usiadta przy nim— Noc byta ksigSycowa i ciepta, a
dziewczyna pierwszy raz w Syciu nie chciala spaé, nie zmowita pacierza, tylko siedziata tak bez
ruchu, rozmarzona, z bijacym sercem — 1 styszata gorace stowa:

— Wezoraj widzialem pickno$é pani, dzis juS jej nie widze. BoSa rose — kochanie —

zerwalem tam na skraju lasu. Teraz mnie tak rozkosznie boli dusza!

Powiedziat to jej tak prosto, otwarcie, jak czul gwattownie, a ja od razu objety ognie i drSenie, i tak
ja zdobyt od razu.

Przesiedziata noc cata, nie zdajac sobie sprawy, Se mijaja godziny. Dla niej byty to sekundy.
O $wicie przebrata sig, umyta i poszta do ogrodu. Swiat byt inny, jak wczoraj, caty réSowy, ale nie

miata checi do pracy, ani do zajecia jakiegokolwiek. Zaczeta teS zastanawiaé sie, co dalej bedzie, a
raczej, kiedy go zobaczy. To jedno tylko ja zajmowato.



FuSycki miat tego dnia turbacje z jaka$ chora klacza, na $niadanie wcale nie przyszedt.
Tola zreszta miata nieograniczong swobode, 1 nikt si¢ nie zdziwil, gdy poszta na tgki.

Tam na skraju lasu spotkali si¢ ze Stankarem 1 poludnie 1m zeszto na niewyczerpanej nigdy
rozmowie. Pod wieczor przyjechali we dwoch z Michatem z wizyta. Po paru dniach przyszedt

juS sam tylko i poczat bywa¢ czesto, przesiadywaé coraz dtuSej. Idylla trwataby spokojnie, Seby jej
nie przerwata ciocia Kocia.

Spotkata kiedy$ LuSyckiego w lesie, gdy obchodzil poreb, a ona zbierata grzyby, i zagadneta ze
ztosliwym usmieszkiem:

— Pan por¢b oglada. To zapewne na wyprawe dla Toli pdjda te deby.

Nie cierpiat starej sekutnicy, ale wysilit si¢ na spoko;.

— I te deby, co stojg — 1 te, co zrabig — wszystkie pojda dla niej! — odpart.
— On potrafi je predko przeSyé i przemarnowag.

— Co za on?

— Ano — ten szarlatan — malarz.

— Pan Stankar? Przecie to Michata przyjaciel i go$¢ wasz! Nie wiedzialem, Se protegujecie
szarlatanow.

— KaSdy moSe si¢ omyli¢ i omytke poprawi¢. On juS nie przyjaciel Michasia, ani nasz go$¢.
Dalismy mu do zrozumienia, Se nie znosimy takich niecnych intryg — 1 opuscit na zawsze nasz dom.

— Nie jest juS u was? Wiec gdzie mieszka? Onegdaj byt u nas i nic nie moéwit, Se wyjeSdSa.

— Nie miat sie czym chwali¢. Od dwoch tygodni nas opuscit. Gdzie mieszka? Myslelismy, Se u
pana. Przecie zbalamucit Tolg 1 biednego Michasia zabit moralnie! On jg tak kochat

cicho i stale od dziecka, i nie $mial sic biedak o$wiadczyé, Seby nie byé posadzonym o
interesownos¢. Tamten nie miat takich skruputow.

— Co mi pani prawi za historie — wybuchnat LuSyckl mocno zamepokOJ ony. — Michal, jesli si¢
kochal, to mégt mi to powiedzie¢ dawno, a panie, Sebyscie mi byty Syczliwe, tobyscie zaraz po
wyjezdzie tego Stankara dalty mi zna¢ o awanturze.

— Pan byt tak dumny z wychowania Toli, Se§my nie $mialy uczyni¢ uwagi! — odparta ztosliwie.

— ToteS o Tole jestem zupehie spokojny, ale rozmowitbym si¢ z jegomoscia 1 kwesti¢ wyjasnil.
Zaraz ja tam zrobi¢ porzadek. Myslatem, Se panie wiedza, kogo goszcza, 1 nie przypuszczatem, Se



Michat zbiera kolegéw awanturnikow.
Rozsierdzony, zawrocit wprost do domu, 1 ledwie przestapit brame — spytat starej Florianowe;:
— Gdzie panienka?

Babina przestraszyla si¢ jego glosu 1 wyrazu twarzy, a on z pomieszania jej zrozumial, Se wiedziata
wigcej, niS on sam dotychczas.

— W ogrodzie. Ja jej poszukam i przysle do pana! — odparta niespokojnie.

— Nie trzeba! Ja j3 sam znajde! — mruknat.

— NiechSe jej pan nie wystraszy. Pan pewnie znalazt szkode w lesie, i ,,nabrat sie” ztosci
— a na panience si¢ skrupi.

— A odkadSe to ona mnie sie boi? KiedyS sie na niag gniewatem? Chyba ma co$ na sumieniu, Se sie
za nig tak wstawiacie!

— Co ma mie¢, Jezus Maria! Ale pan teS niech pamicta, Se to nie dziecko. To¢ skonczyta
osiemnascie lat.

— A Florianowa niech pamieta, Se w osiemnascie lat trzeba lepiej pilnowaé, jak w sze$é i mieé
rozum 1 rozsadek, a nie glupig stabosc¢.

Minat j3 — 1 wszedt do ogrodu.

Tola i Stankar nie spodziewali sie go wcale, bo zapowiedziat, Se na wieczor dopiero wroci.
Siedzieli 1 gruchali w sadzie pod cieniem jabtoni, gdy si¢ zjawit jak duch sadu.

— Tatko! — zawotata Tola, zrywajac si¢ z miejsca. Stankar wpét leSat u jej nog —
powstat takSe.

FuSycki ponury, gwatt sobie czynit, by go nie zmiaSdSy¢, nie zabié.

— Dowiaduje sie ze zdziwieniem, Se pan juS od dwoch tygodni nie go$ci u Brzezickich!

— rzekl wreszcie, z trudnos$cig wymawiajac stowa. Stankar predko odzyskat przytomnos¢.
— Tak, por6Snitem sie z Michatem! — odpart.

— A dlaczego pan nam tego nie powiedziat?

— Nie byto o tym mowy.



— Szkoda, bobym juS dawniej spytat pana, obcego w tych stronach, o powdd czestych wizyt u mnie i
miejsce panskiego nowego zamieszkania.

— Nigdzie nie mieszkam wlasciwie, a odjechaé¢ stad nie mam sity, bo Sycia nie rozumiem bez
widoku panny Antoniny.

FuSyckiego cala twarz zaczeta drgaé wéciekltoscia.

— Ale panna Antonina i ja obejdziemy si¢ bez pana widoku. Raczy pan uwolni¢ moj dom od swych
odwiedzin i zapamietaé, Se dla awanturnikoéw i obieSy$wiatdw sa awanturnice, a nie uczciwe
dziewczeta. Fora!

Stankar skoczyl do niego z podniesiona dtonia, blady z obrazy jak papier. LuSycki podnidst laske,
gdy wtem Tola wpadta pomi¢dzy nich z okrzykiem:

— Tatku, za co go tatko zniewaSa? Ja go kocham, to moj narzeczony!

— 1dz stad precz do domu! Z tobg si¢ potem porachuj¢. A narzeczonego psami wyszczujg, jak na to
zashuSyl, jesli nie pdjdzie precz natychmiast. Marsz z mego domu.

— Nie pierwej, aS mi pan da satysfakcje! — zawotal Stankar. — Jestem narzeczonym panny
Antoniny, jej opiekunem przed pana despotyzmem 1 tyranig. Proszg i Sadam jej reki, 1 potrafie si¢ o
me prawa upomnie¢. Nie potrzebuj¢ i pogardzam pana majatkiem, ale zdobylem serce, kocham i
uczciwie chee t¢ ukochang Song mie¢ — i bede! Daj¢ panu czas na opamigtanie do jutra — jutro
Przyjde po stanowcza odpowiedz Zapowiadam panu, Se walk si¢ nie b — 1 walczy¢ o szczgscie
mego Sycia potrafie.

ZbliSyt sie do Toli, pocatowat ja w reke i odszedt. Dziewczyna wybuchta ptaczem.

— Chodz do domu! — rozkazat jej EuSycki.

Poszta, jak automat, zaprowadzit ja do swej kancelarii, 1 drzwi na klucz zamknat.

Usiadl na fotelu 1 milczat dtugo — ona wsungta si¢ we framuge okna 1 tylko tkanie przerywato cisze.
— Czego placzesz? Skrzywdzitem cie, obrazitem? Tyran i okrutnik jestem — nieprawdaS?

Ten gach ci to tak wyttumaczyt! On cie do szczescia prowadzi, a ja wieSe — pastwie si¢ —

ozwal sic wreszcie gorzko LuSycki. — W takiej grozie bytas tu chowana, Se mi nie $miatas wyznaé
swych uczu¢, 1 po kryjomu przyjmowatas o§wiadczyny obcego cztowieka. Take$§ mi si¢ wyptacita za
moje przywigzanie. Teraz zapewne chcesz co rychlej mnie opusci¢ — 1 18¢ za nim! Naturalnie — po
to przecie jeste$ kobieta!

Roz$miat si¢ pogardliwie.

— Myslatem, Se bedziesz cztowickiem — ale$ ty stworzona na niewolnice. MoSesz panowaé — ale



ty marzysz, aby ci¢ poniewierano i deptano. Ksztatcitem duszg twoja, a toba tylko ciato rzadzi. Teraz
mi wstyd, Sem takie mrzonki tyle lat karmit. Migdzy nim i mna tys wydata juS wyrok — on chce
walczy¢ — ja nie — bo$ ty juS wybrata. Nie ja ciebie, ale§ ty mnie skrzywdzita i obrazita
smiertelnie! Chcesz — 1dz sobie za nim — ja ci¢ zatrzymywac¢ nie bede; ale ty dla mnie 1 ja dla
ciebie istnie¢ przestaniemy, jakby nas $mierc przegrodzita.

Tola rzucita mu si¢ do kolan.

— Tatku, prosze mi przebaczy¢! — tkata.

— Co? Twoja lekkomys$lnos¢? Wiec odméwisz mu 1 zostaniesz ze mng?

— Tatku, ja go kocham nad Sycie.

— Wiegc pozostaniesz przy nim?

— On kocha 1 tak nieszczesliwy, biedny, sam!

— Zatem mnie nie pro$ o przebaczenie. Uszczgsliw go, kochaj — 1 towarzysz 1 ubogacaj.

Spetniam twe checi — nie potrzebujesz przepraszac i prosic. Bytem twoim opiekunem i obowigzki
do konca spetnie. Jutro jak ten przybedzie, to odpowiedz moSesz mu da¢ pomysing. Wezmie ciebie 1
twoj posag — mniech si¢ cieszy triumfem. Tylko to sobie stawiam za warunck. Gdy za tobg 1 za nim
zamkng si¢ moje drzwi — jus si¢ dla was wiecej nie otworzg.

— Tatku, litosci. Dlaczego nas tatko odtraca?

— Dlatego, Sebym na sumieniu nie mial niedoli twojej. Gdybym ci zabranial, nazwatabys mnie
katem, gdybym ci¢ gwaltem zatrzymat tutaj, miatabys si¢ za ofiar¢ nieszczgsng mojej tyranii. BadzSe
ofiarg, ale wlasnej woli, bagdzSe niewolnica, ale jego fantazji 1 mitosci. Kiedy$ poznasz, kto z nas

dwoch ciebie wiecej kochat — ale teraz §lepa jestes — a wtedy bedzie za pdzno!

— DlaczegdS tatko tak jego krzywdzi posadzeniem, a mnie odtraca? Ja was obu kocham, z wami bym
Sy¢ chciata!

— Gdzie? Tutaj? On tu nie wytrzyma, jemu bedzie trzeba wraSen, ruchu i zmian. Tam —
w tym dumnym miescie ja nie bedg. Zreszta, co tu mowi¢ — jam ci juS niepotrzebny. Migdzy nami
wszystko skonczone. Ja si¢ z Syc1a wycofuje — ty w nie wchodzisz! — To tylko dowdd twego

zaslepienia, kiedy mysle¢ moSesz, Se ja bym jego widok znidst. To tylko mnie pociesza, Se i jego los
ukarze! MoSesz odej$¢. Zapewne wiesz, gdzie on przemieszkuje.

Oszczedz mi tedy trudu i napisz do niego, Se sie na wasze polaczenie zgadzam — niech si¢ stara o
zatatwienie prawnych formalnosci 1 jak najpredze; slub. Widzie¢ si¢ z nim nie Syczg!

IdZ 1 niech si¢ to raz skonczy!



Wstat 1 wyszedt, nie spojrzawszy wiecej na nig.

Nie mogt wytrzymaé w domu, zwotat psy i wrocit do lasu, ale juS go nie zajmowat poreb

— szedl bez celu 1 drogi, czujac wielki bol, 1 zmeczenie, 1 staros¢, 1 smutek samotnosci.
Niespodziewanie na $cieSce spotkat Michata.

I ten sie wlokt ocieSale, ze zwieszona gtowa, bezczynny, pomimo goracej dla gospodarza pory.
Przywitali sie, spojrzeli na siebie uwaSnie i zrozumieli bez stow.

— Aty czemu$ mnie nie uwiadomit! — wybuchnat EuSycki. — MoSe by jeszcze byt czas na ratunek!
— Wiegc on jg bierze! I pan pozwala! Przecie ona na zatracenie P6jdzie!

— Chcee tego — jestem bezsilny. A ty — prawda, co paplata ta ciocia Kocia? — Kochasz ja takSe?
Michat gorzko si¢ usmiechnat.

— Gdym zrozumiat, co czuj¢ — byto za pozno. JuS on ja byt opetat. Mniejsza o mnie, ale jej Sal,
Sal. Nie jej Sy¢ tak, jak on lubi 1 chce.

Spuscit gtowe 1 szli milczac obok siebie.
Po chwili EuSycki rzekt:

— Pozostang mi psy. Te wierne!

I reka machnat.

CieSkie dni i tygodnie nastaly w Lugach. Tola byta jak opgtani kochaniem. Nie rozumiata cierpienia
starego, nie Satowata nic 1 ni kogo, dniem i noca marzyta o ukochanym, z ktérego uczynita sobie
bostwo. Stankar wyjechatl dla zatatwienia formalnosci, zapoSyczyt si¢ na nowo

— urzadzil mieszkanie, umeblowat to gniazdko — 1 by pijany szatem.

Zasypywal Tolg listami namietnymi, ktdre ja utrzymywaly w bezustannej egzaltacji, przestata
zajmowac si¢ czymkolwiek badz — calej dni spedzata bezczynnie, cate noce bezsennie.

FuSycki zdawat sie na nia nie zwracaé¢ wielkiej uwagi, pracowat: po dawnemu, wiecej tylko ponury
1 malomoéwny — wieczory spedzat samotnie do niej odzywat si¢ tylko z koniecznej potrzeby.

Dopiero gdy do §lubu pozostato tylko dni par¢ — zawotat j3 do swej kancelarii 1 rzekt
Zimno:

— Qjciec twoj czes¢ swoja dziedzictwa wzigl 1 mam na to jego; pokwitowanie. Teraz oto wyptace



ci dziesig¢ tysigey rubli, Seby$ miata z czego Sy¢, a nie rachowata na wigcej. Gdy to stracisz, niech
cl wystarczg amory na reszt¢ Sycia, bo ode mnie nic nie dostaniesz, ani za Sycia, ani po Smierci.

— Ja nie potrzebuj¢ 1 grosza nie wezme! — zawotata hardo Tola.

— Beda leSaty w banku do twego rozporzadzenia. To mi obojetne, wezmiesz, czy nie. Do ko$ciota
cie odwioze sam i moja rola opickuna na tym sie konczy. Tu sa twoje papiery — i roéSne listy i
dokumenty, ktére mi twoj ojciec wraz z toba przystat. Zachowaj to u siebie, jesli chcesz, zabierz swe
sprzety i co Syczysz z domu. Przed §lubem masz prawo do wszystkiego, potem do niczego. Mam
nadzieje, Se to zapamietasz,

— O tak, moSe stryj o to by¢ spokojnym! — odparta, zacinajac sie takSe w zawzietosci.
Moéwita mu ju’S ,,Stryju” teraz.

Slub sie odbyl o rannej godzinie i dnia roboczego — wiec kosciot byt prawie pusty. Oboje mtodzi
promienieli szczesciem — widzieli tylko siebie, 1 ledwie ceremonia si¢ skonczyla, Stankar
uprowadzit Sone, nie dal jej nawet zbliSyé sie do LuSyckiego, siedli do oczekujacego na nich
powozu pocztowego i uwidzt ten skarb jak najdroSsza zdobycz. Gdy turkot bryczki umilkt, wyszedt z
kosciota LuSycki, na furmana swego skinat, i samotny odjechat do pustego domu.

Dhugi czas potem nie widziano go w polu i w boru. Podobno chorowat cieSko — ale na jesieni
spotykano go znowu jak zwykle, przy stadzie lub ze strzelbg 1 taksami w lesie, 1 ludzie mowili, Se byt
jak dawniej — tylko zbielata mu do cna glowa 1 kark si¢ troche zgarbit.

Tej zimy zmarta Brzezicka. Jednakowo smutno 1 pusto bytlo w obu sgsiednich dworach, 1 jednakowa
troska toczyla dusze dziedzicow.

O Stankarach naturalnie nie byto Sadnej wiesci.
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Zarebianka utrzymywata z siostra wdowa czytelnig, a raczej wypoSyczalnie ksiaSek.

Oprocz tego ona tlumaczyta z angielskiego, a siostra zarabiata szyciem i haftem. Z tego Syly i
ksztatcity chtopaka — syna wdowy.

Zimg, w dlugie wieczory, Zargbianka uczyla jeszcze czytac i pisac kilkoro dzieci z kamienicy —
lokatorow poddaszy i suteren. Czas byl tedy szczelnie zapetniony, zwaSywszy w dodatku, Se ksigSki

swej czytelni sama oprawiala.

Stankarowa poznata jako klientke, a Se gawedzi¢ lubita, wige wyciagneta z kobiety, kto byta i co
porabiata. Zrazu Stankarowa placita i brata ksiaSki, potem wypoSyczaé przestata, ale przychodzita
niekiedy po informacje, rade, a czasem tylko, by posiedzie¢ w kacie 1 wypoczaC.

Miata juS swoje ustronne miejsce, za szafa, a Zargbianka dawno wiedziata, co sie u nich $wigci.
Nazajutrz po wypadku rzekta do siostry:

— Zastap mnie do obiadu w czytelni. Pojdg si¢ dowiedziec, jak teS si¢ czuje Stankarowa, i troche jej
pomoge. Ta juS syta jest matSenskiego szczescia.

— Ro6Snie bywa w matSenstwie! — ujeta sie za swoj stan wdowa.

— A pewnie, Se réSnie! — odcieta nieprzejednana stara panna. — Albo Sona zameczy meSa, jak ty,
albo maS zameczy Song, jak lada dzien bedzie u Stankarow.

— No a ci, ktorzy doSyja wspdlnej starosci?

— Ba, wojny bywaly i trzydziestoletnie. ZaleSy od sit i wytrwatosci. I, nie czekajac na dalsza
dyspute, wyszta.

U Stankarow zastata ostateczne rozprzeSenie. Kobieta leSata w goraczce, dzieciak pod opieka
stroSki spat; w mieszkaniu panowal nietad nie do opisania.

— Kt6S to graty tak porozrzucal? — spytata Zarebianka, biorac sie do uporzadkowania.

— A to¢ przecie on — opowiadata szeptem stroSowa. — Rzucat, ciskat, klat, a potem wyleciat.
MoSe przecie si¢ obwiesi, to bedzie koniec!

— A doktor byt?
— Byl, ten mtody, co na drugim pigtrze mieszka. Powiedziat, Se to jaka$ zta goraczka.
MoSe teS i ona zemrze. Po prawdzie to by jej si¢ naleSato, bo takie Sycie, to byle predzej skonczyé.

— Wy macie lekka odprawe na tamten $wiat. A dziecko moSe by teS za jednym zachodem. ..



— Q! z dzieckiem to bajki. Dobre ludzie nie dadzg zging¢. Ja sama wezmg, bo wlasnych nie mam.
Grymasne to 1 zle; ale rada na to jest. Robaki pewnie ma, to 1 wrzeszczy. Dziecko bedzie miato u
mnie lepiej. Oho!

I zatatwiwszy sie w ten sposob z cala rodzina, stréSowa, rada, Se ja ktos luzuje, poszta do domu.
Zargbianka w pot godziny doprowadzita do tadu mieszkanie, obejrzata kuchnie i spiSarnie, a widzac,
Se 1 myszy nawet stamtad si¢ wyniosty, usiadta obok chorej, pomimo wielkiej praktycznosci,

zupetnie bezradna.

Tola dyszala cieSko, nie otwierala oczu, zupelie obojetna, co sic wokolo dzieje; dziecko,
szczesciem, przesypiato ghod.

— JednakSe, jesli ta baba trafnie wywrdSy i ten sie obwiesi, co tu robi¢ — myslata frasobliwie
Zarebianka. — Trzeba komus da¢ zna¢, ale komu? Licho mi nadato tu wlez¢ —

teraz nie moge odej$é, a$ jaki tad zaprowadze. To¢ juS potudnie, a ja sie ruszy¢ nie moge. No
— kto$ zatrzask otwiera — to pewnie nieboszczyk.

[stotnie, byt to Stankar.

Paroksyzm rozpaczy i buntu juS mu minal, pozostato przygnebienie i bierna rezygnacja.
Wszedt cicho, a ujrzawszy ja nad Sona, rzekt posepnie:

— Drzickuje pani, Se przyszta. Ja wyszedtem po lekarstwo. Doktor méwi, Se to bedzie tyfus, czy
zapalenie mozgu.

— Et, kaSdy prawi okropnosci, byle by¢ cudotwoérca. Kobiecina sie wezoraj wylekta i tyle.

Par¢ dni spokoju postawi ja na nogi. Dobrze by tylko byto, Seby pan na te pare dni dziecko oddat
gdzie do krewnych, Seby chorej byto cicho w domu.

— Nie mamy krewnych! — odpart krétko.

— No, to do znajomych!

— Nie mamy znajomych — powtorzyl, ramionami ruszajac.

— JakSe tak moSna sie urzadzi¢? Bez ludzi i raj sie znudzi — rzekta Sartobliwie.
— Nie jestesmy teS w raju, ale w czy$éeu, jesli nie w piekle! — mruknat i dodat:
— Trzeba jej da¢ lekarstwo, jesli nie $pi.

Zarebianka uniosta glowe chorej i podata do ust tySke mikstury.



— Boli ci¢ gtlowa? — spytat Stankar.

Wzdrygneta si¢ na jego glos, troche otworzyta oczy, 1 odparta sucho:

— Nie wiem. Ale to nic.

I znowu zapadta w martwote.

Usunat si¢ do okna 1 stat, patrzac bezmyslnie na brudny, okopcony mur przeciwlegty.
Potem jakby si¢ ocknal, zwrocit si¢ do Zargbianki 1 spytat szeptem:

— Co dla dziecka przynies¢ je$¢? Ano, i ona moSe zechce, to co kupi¢? MoSe wina?

— Poslij pan stroSke po mleko, butki. A najbardziej panu radze, wez pan na dni kilka dozorczynig do
domu, bo pan sam rady da¢ nie potrafi. Ja bym chetnie zostata, ale nie mogg, bo mam duSo w domu
roboty. Albo — daj mi pan dziecko na ten czas!

— (Gdzie bym $mial panig tym obarczaé. Przecie ono jak nie §pi — to wrzeszczy. Jesli wszystkie
dzieci takie, to nie rozumiem, jak rodzice zachowuja zdrowe zmysty.

— Niech si¢ pan nie ceremoniyje. Ja si¢ na dziecinnych fochach nie znam, ale mam siostre wdowe,
ktora za dzie¢mi przepada. Dopilnyje malej. Niech pan bedzie spokojny.

— JakSe pani taka taskawa dla nas, mato znanych. Ja juS i dziekowaé nie umiem.

— Proszg si¢ nie fatygowac. Nie potrzeba wiele znac, Seby komu w biedzie pomoc. To jest
glupstwo, nie warte wzmianki. Bior¢ dziecko, a Sona panska je odbierze, jak wyzdrowieje.

Nie ma o czym méwic. Mieszkam tu niedaleko na Chmielnej. Mam czytelnie¢ w podworzu.

Bardzo rada z takiego zatatwienia kwestii, dopilnowala jeszcze, by sprowadzit mleka, nauczyta
kiedy 1 jak miat dawac lekarstwa j korzystajac z rozespania malej, otulita jg szalem 1 zabratla.

.— Co to? Pani zabiera dziecko? — zaczepila ja w bramie stréSowa niespokojnie.
Zarebianki trzymaty sie Sarty pomimo szpakowatych wosow.

— A toScie ich usmiercili oboje, ale mieli jeszcze czas mnie dziecko zapisaC — a was proszg o
przystojny pochowek!

I uniosta co rychle; malg, ktora si¢ rozbudzata i1 naturalnie rozpoczynata koncert. Gdy si¢ znalazta
wérod obeyceh, tak sie jednakSe wylekta, Se przestata krzycze¢ i tylko wielkimi oczami rozgladata
sie po nie znanych katach. Wieczorem wdowa rzekta do Zarebianki cicho, Seby nawet jej chtopak nie
mogt styszec:

— Czy ty uwierzysz, Se to dziecko tak grymasi i ptacze z gtodu?



— Et— nie moSe by¢! CzySby u nich bylo tak zle?
— Widocznie. Zobaczysz, jutro bedzie ciche 1 wesole. Zaregbianka pokrecita gtowa markotnie.

— To dopiero musi by¢ urwis ten Stankar, po co to si¢ Seni. Zawsze jednak na moje wychodzi, Se
malSenstwo to jest nieudany wynalazek.

Nazajutrz mata Jania byta jak zamieniona. Gtosu jej nie byto stycha¢. Budzita sig tylko, by jes¢ i byto
zdumiewajace, co mogta pochtona¢ mleka, butek i rosotu. Weale teS domu ni matki nie wspominata,
zajeta tylko, jak zagtodzone zwierzatko, kwestig odSywienia.

Trzeciego dnia na chwilg wpadl Stankar roztargniony jaki$, nieswoj, podzigkowat za opieke, na
dziecko ledwie spojrzal, oznajmit, Se Sona zdrowsza i za par¢ dni matg zabierze.

Zabawit pot godziny i zdawato sie, Se chce co$ jeszcze powiedzie¢, ale sie nie zdecydowat i
poszedt.

— Bardzo przystojny meSczyzna, ale ojciec nie bardzo czuty — zdecydowata wdowa zgorszona.

— Smarkacz i blazen — wybuchneta Zarebianka. — Zamorzyt Sone i dziecko, a kupuje sobie fiotki
do butonierki 1 wtosy fryzuje. Elegant!

— Powinni by matg zupetnie nam zostawic¢, bo 1 ona pojecia nie ma o obowigzkach matki

— dodata z przekagsem wdowa.

— A niechby zostala. Przy nas nie zginie! — odparta siostra z duma.

Jednakgf: w pare dni potem przyszta Stankarowa wieczorem tak zmieniona, mizerna, sczerniata
troska, Se obie kobiety przelgkly si¢. Po pracowitym dniu odpoczywaty w jadalni, ktora zarazem
byta salonem 1 pracownig. U stolu na jednym koncu spoSywano wieczorny posiltek, a na drugim

konicu leSaty zeszyty Staszka, manuskrypty ttumaczen Zarebianki i robota krawiecka wdowy.

Przede wszystkim zaproszono Stankarowa do sypialni 1 pokazano matlg S$pigca, potem dano jej
herbaty 1 posadzono u stotu. Ale biedaczka nic jeS¢ nie mogla, patrzata przed siebie nieprzytomna 1
milczata.

Nagle wstala 1 z jakim$ rozpacznym postanowieniem rzekla:
— JuS pojde. Trzeba dziecko zabrag i i$¢.
— Gdzie? Po co? Czy pani zwariowata! — zawotata po swojemu, szorstko Zargbianka. —

Dziecko moSna jutro rano odnie$é, kiedy pani koniecznie chce, ale rozsadniej by byto tu je zostawi¢,
aS pani naprawde bedzie zdrowa. To¢ pani wyglada w sam raz na katafalk.

Stankarowa ruszyla ramionami, zatrzymata si¢ bezradnie na Srodku pokoju, wreszcie podniosta



patajace goraczkg oczy na Zargbianke 1 rzekta ghucho:
— Wszystko jedno — dzi$ czy jutro.

— Co takiego?

— Umrze¢! — szepnela.

— Jezus Maria! I po to pani dziecko zabiera!

— A oS! $ebym byta zwierzem w boru, tobym je wykarmita i sama wySyla, ale wérdd ludzi trzeba
umrzec!

Zarebianka potoSyta jej reke na ramieniu i rzekta surowo:

— Nam pani nie ma prawa tak mowic, ale przeciwnie opowiedzie¢ troske. Co znowu!

Mtoda pani, dziecko ma, i nas Syczliwych, i tak bluzni. A toé pani za takie rozpacze nad losem warta
paraliSu, Seby si¢ przekona¢ o rzetelnej niemocy i nieszczg$ciu. Do roboty si¢ bra¢, a nie bredzi¢ o
smierci! No — coS si¢ tam u was stato? Bieda? Rekawy zakasa¢ — 1 jazda na biede¢!

Stankarowa stuchata apatycznie 1 odparta:

— Kiedy mi si¢ Syé¢ nie chce. Mam dosyé Sycia.

— Bamnialuki! Kto nie pracowal, ten nie wie, jakie ono bywa smaczne czasami. Ja pani wynajde
zajecie, a jak pani skosztuje zapraw naszego chleba, to predko do rownowagi 1 zdrowia wroci.

Wstyd tak na duchu o byle co upada¢. Chee pani pracowaé¢? MaS pozwoli?
— Nie ma go.

— Jak to — nie ma?

— Wyjechat. Musiat wyjecha¢. Dostat bardzo korzystna oferte do ParySa.
— I tak panig zostawi1?

— Ja nie chciatam jecha¢! — szepneta. Zapanowata chwila milczenia.

Zrozumiata Zarebianka, Se miedzy malSefistwem co$ zaszto, czego badaé nie pozwalata delikatno$é,
1 na razie nie wiedziata co rzec. Ale wnet jej rezon wrocit.

— Wiec kiedy tak — tym bardziej ma pani co mysle¢ o przysztosci samodzielnie.
Mieszkanie dotychczasowe za duSe — trzeba si¢ z niego wyprowadzi¢, zaja¢ jeden pokdj, nie bawié

si¢ w kuchnie, a czas caly nie mrzonkom, a pracy poswigci¢. Zaraz od jutra trzeba si¢ tym zajac. Ja
pani pomoge — a pokdj nawet tu u nas si¢ znajdzie. My odnajmujemy jeden —



miesi¢cznie. Kiedy termin tej staruszki z pieskiem, Natalko? — Zwrdcita si¢ do siostry.
— Za dwa tygodnie.

— Tymezasem przenocuje pani na kanapce w czytelni. No, to juS zatatwione. Teraz kwestia zajecia.
Co by teS pani mogta robic¢?

Stankarowa u§miechneta si¢ gorzko.

— Nic! Niech pani o tym nie mysli. Do niczego jestem, bo nie mam woli Syé.

— Ale, Se $mieré na zawotanie nie przychodzi, Syé pani musi. Ma pani rodzine?
— Nie, nie mam.

— Szkoda. seby pani miata rodzing, ktora o panig nie dba, toby warto byto dokazac, Se sie bez nich
obejdzie. Ha, kiedy pani pracowaé nie chce, to niechSe pani Syje jak wszystkie Sony

— zpracy meSa.

Stankarowa si¢ wzdrygneta.

— Ja nigdy z pracy meSa nie Sytam. Dostatam posag z domu i cieSarem mu nie bytam.
— P&ki posagu starczyto. A teraz jak gotowego nie ma — duch upadt. Wstyd!

— Wiegc co ja moge robi¢, czym si¢ zajac, jak pracowacé! — wybuchneta kobieta. —

Wychowana na wsi 1 w dostatkach — nic nie umiem, niczym by¢ nie mogg. Uschne jak to drzewo na
skwerze. O, byle predze;j.

— B¢j sie pani Boga! To¢ masz dziecko!

Stankarowa milczata, spojrzata ku drzwiom sypialni, 1 wreszcie poczety jej tzy biec po twarzy.

A Zarebianka, widzac, Se przecie przetamata sie jej dusza, méwita stanowczo:

— Zajgcie si¢ znajdzie. Przecie czyta¢, pisa¢ 1 rachowa¢ panig nauczono. JuS ja to biore na siebie,
Se posade¢ sklepowej dla pani wynajd¢. Tymczasem zostanie pani u nas na noc, a ja jeszcze dzisiaj

dowiem si¢ w jednym miejscu.

— Wiesz, Natalko, do Barwinskiego na Nowy Swiat. Nakarmij i napdj naszego goécia, a ja za
godzing wroce.

Predko wzigta kapelusz i1 okrycie, 1 wyszia.

— Ona wszystko Sywo robi! — rzekta wdowa. — Ale na razie to najpierwsze. Barwinski ma sktad
perfum 1 mydet. Onegdaj byt u nas 1 narzekat, Se mu Sona zastabta 1 chwilowo magazyn bez opieki.



Bytoby to zajecie chwilowe, ale zanim co lepszego si¢ znajdzie, dobre i1 to. Najgorzej by¢ bez
roboty. Ja jestem chora, gdy nastanie lato i robota si¢ urwie. Mdj maty moja ma nature. Rwie si¢ to
do pracy i Sebym nie bronita, toby wieczorami, odrobiwszy lekcje, chodzil do litografii, tu w
podworzu, tak go to korci.

Chtopak znad ksiaSki gtowe podniost i rzekt:

— A ¢6S, mogtbym sobie co zarobié, na zeszyty, a nie prosi¢ mamy o kaSdy grosz.
Stankarowa spojrzata na dziecko i pomyslata, Se i te dziecinne usta nauke jej daja.
— A ¢6S bys robit? — spytata.

Chtopak przypomniat jej dziecinstwo i Michasia Brzezickiego, ktory takSe tak pracowaé lubit i bez
zajecia nie byt sekundy.

— Etykiety bym rozcinat! — odpart. — MoSna przez jeden wieczor zarobié pietnascie groszy —
odpart maty powaSnie.

— Bedzie pani miata z niego pocieche¢! — szepneta Stankarowa. Wdowa usmiechneta si¢ tagodnie,
spojrzata na syna, przestala szy¢ 1 pogltadzita go po glowie.

Stankarowa patrzyta na nich przez 1zy i czuta, jak jej serce napetnia wielka moc kochania.

Zerwala si¢, wsuneta si¢ do sypialni, uklekta przy $pigcym dziecku swym i ptakata cicho, z gltebi
duszy zbywajac gorycz i rozpacz. A goryczy tej 1 rozpaczy morze si¢ zebrato przez dwa ostatnie lata,
edy po dtugiej podroSy za granice wrocili i osiedli w Warszawie, gdy minat szat, marzenia, ztuda i
przyszta proza Sycia, przebudzenie ze snéw idealu. Zaznata wszystkiego, nedzy i poniewierki,
opuszczenia i niewierno$ci meSa, samotno$ci i brutalstwa. Bostwo jej i bohater okazal sie
czlowiekiem, pelnym grymasow i1 maftostek, mitos¢ — chwilowym kultem jej pigknego ciata,
matSenstwo — parodia przysiag dozgonnej wiary i uczciwosci, Sycie —

szeregiem utrapien 1 trosk prozaicznych, matych a dokuczliwych, zwigzek dusz — ciggltym
nieporozumieniem, zwadg, a wreszcie zupelnym zamknigciem duszy 1 serca, 1 zacigtym milczeniem.
Teraz ja opuscil, rzucit jak niezno$ny cigSar, a ona zamiast rozpaczaé — wolata umrzeé¢, niS go
zatrzyma¢ w imi¢ obowigzku.

Gdy jej powiedziat, Se jedzie, odetchneta, jak od zmory uwolniona — i zostata — nie czujac na razie
nic — tylko odpoczynek.

Gdy sie zastanowita, co dalej pocznie z dzieckiem, bez §rodkéw do Sycia, i gdy tylko $Smier¢ z gtodu
widziata przed soba — jeszcze mniej byta nieszcze§liwa, niS przez te dwa lata Sycia!

Dzwonek si¢ rozlegl w przedpokoju, 1 zaraz potem gruby, szorstki glos Zarebianki.

— No, 1 skonczony interes. Barwiniski przystat chetnie. Miesigc zapewniony 1 pigtnascie rubli. A
gdzieS pani Stankarowa? Przecie jej nie puscitas do domu?



— Nie. Do swej matej poszia.

— To dobrze. Posciel jej, Natalko, w czytelni, i predko trzeba do snu utoSyé, bo jutro o ésmej ma
by¢ w magazynie. Co to? Nic nie jadta. Ho, ho — nic z tego. Musi zjes¢!

Przyprowadzona gwaltem do stotu Stankarowa wypita trochg herbaty i przegryzta kes butki, potem
uloSyta si¢ na kanapce w czytelni 1 zasneta, zwalczona ogromnym wyczerpaniem.

Rano zbudzita ja Zarebianka juS ubrana, juS czynna i burmistrzujaca po swojemu.

— Zaprowadze pania, a po drodze trzeba do mieszkania wstapi¢. PokaSe mi pani graty, co chce
sobie zostawié, reszte juS ja spienieSe — dysponowata.

— Ja bym tam nierada wraca¢! — szepneta kobieta — do Sadnych Sprzgtdw nie mam szczegolnego
upodobania. MoSna wszystko sprzedaé. Co mi trzeba! £6Sko i szafke na rzeczy, i 16Seczko matej.
Zresztg nic!

— To dobrze. Ja sama wybiore i do wieczora to zatatwie. Tylko str6Sowi pani mnie przedstawi,
jako swa plenipotentke. Wieczorem chiopaka do magazynu po panig przyslg, Seby pani nie
zabtadzita. A teraz w drogg!

Poszly obie, Zargbianka gwarzac bezustannie, Stankarowa przeraSona i milczaca. Miata uczucie, Se
idzie na stracenie i zgby jej szczekaly. Barwinski, lysy, zawiedly czteczyna, oczekiwat juS na nie, i
od stop do glowy obejrzat badawczo kandydatke na sklepowa. Wydata mu si¢ za chudg, za niedbale
ubrana i za powaSna. Zaczat Satowaé, Se tak na niewidziane si¢ umowit. Ale nie czas bylto sie cofaé,
a co gorsza, zadziera¢ z Zarebianka, ktora byta w wielkich taskach u jego Sony — wiec jak umiat,
zaw0d pokrywal. Stankarowa jak automat, pod komendg swej opiekunki zdjeta okrycie 1 kapelusz w
klitce za sklepowymi szafami, przygtadzita wlosy i zajeta miejsce za ladg migdzy stojami z mydiem 1
stosami pudetek rekawiczek. Byta odurzona masg informacji 1 nauk swego chlebodawcy, nowym
otoczeniem i fachem, o ktorym nie miata najlSejszego pojecia.

Perorowat Barwinski, perorowata Zarebianka, turkot uliczny ogluszat, spasiony mops ja oszczekiwat
zajadle, zapach kosmetykow dtawit — byta jak na torturach... Wreszcie Barwinski zakonczyt:

— A przede wszystkim zalecam pani uprzejmy usmiech i wyszukang grzecznos¢ dla klientow. To jest
pierwsze przykazanie w kupiectwie. Interes na tym stoi.

Stankarowa probowata sie u$miecha¢, ale sie tylko skrzywita Satoénie. Przyszta jej w pomoc
Zargbianka.

— Niech pan bgdzie spokojny. Pani Antonina dzisiaj jest jeszcze nieSmiata i strwoSona, ale sie
oswol, 1 wszystko dobrze pdjdzie. Ja jeszcze wstapi¢ na gore do Sony panskiej 1 zmykam.

Uscisnegta dion Stankarowej 1 dodata:

— A pani niech si¢ nie odstrecza nieSwiadomos$cig. Za pare dni bedzie to pani wszystko umiata na
palcach. To glupstwo.



Tak sie to wszystkim zdawato, a nawet biedacy i1 glodni, przechodzacy pod oknami magazynu,
zazdros$cili sklepowej dobrego, lekkiego chleba. Co to za praca wlasciwie: siedzie¢ za ladg 1
obstugiwa¢ kupujacych eleganckim wonnym towarem! Dla Stankarowej byla to jednak
niewypowiedziana mgka. Czasami mijata godzina w zupetnej bezczynnosci.

Zabijata czas sprzataniem potek i obznajmianiem sie, gdzie co jest ustawione, aS zjawit si¢ kupujacy.
Byla to publika elegancka, pr()Sniacza. Ci znowu zabijali czas wybieraniem, przebieraniem,
krytykowaniem; targowali najdroSsze perfumy, a konczyli w najlepszym razie na glicerynowym
mydle — czgsto nic nie kupili, a przerzucili pot sklepu.

Barwinski, wytrawny kupiec, byt bezzmiennie uSmiechniety, stodki 1 rozmowny.

Stankarowa byta tak zmeczona i znudzona, Se jej sie na ptacz zbierato za kaSdym targiem.

Rozpacz ja ogarniata na dzwigk dzwonka u drzwi, na widok strojnych dam, szykownych panien i
panow. Miata ming nie kupcowej, ale me¢czennicy. Jedna ze stalych klientek otyla, bardzo strojna
dama, dla ktérej Barwinski byl, jesli moSliwe, jeszcze stodszy, zrobita uwage bez ceremonii,
obejrzawszy lekcewaSaco mtoda kobiete:

— Nowa panienke pan dostat do sklepu, ale si¢ dla gosci niezbyt fatyguje!
— Pani baronowa raczy nowicjuszce wybaczy¢ — odpart uSmiechniety. — Ja jestem na rozkazy.

Stankarowa poczerwieniata z upokorzenia. Seby ustuchata pierwszej mysli, toby w tej chwili stad
poszta precz, ale opamietala sie, Se zobowigzania dotrzymaé musi, Se Zarebianke urazi, Se dziecko
glodne — 1 schylita pokornie gtowe.

Gdy zostali sami, Barwinski rzekt:
— NiechSe si¢ pani postara byé uprzejma. Nie sposob zraSa¢ publiki.
— Postaram si¢! — odparta apatycznie.

— Ja musze odejs¢ do chorej Sony, a potem mam interes na miescie. Pani juS sobie sama da rade,
sadze! Tylko — na Boga, niechSe pani bedzie swobodng 1 wesot3.

— Postaram si¢ — powtorzyla.

Spojrzat raz jeszcze po szafach 1 potkach, steknat 1 wyszedt.

Stankarowa, zostawszy sama, usiadta w kacie, przymkneta oczy, i marzyly jej si¢ szerokie tany zb6S
zielonych, kwitngce czeremszyny, ptasi swiergot 1 btekit czysty, jak koputa z krysztatu. Byto tam tak

swobodnie, cicho, 1 nie byto ludzi — thumu obcego, gwaru goraczki.

Dzwonek u drzwi zajeczal, ocknela si¢ 1 zerwata przeraSona. Dwie damy weszly, tak wonne 1 tak
jaskrawe, Se fach byl od razu wiadomy. Smiatly si¢ 1 ogladaty, dajac jakies znaki przejeSdSajacemu



wlasnie doroSka mtodzieficowi. Potem zaczely paplaé miedzy soba, co$ opowiadaé, ogromnie zajete
1 rozbawione.

Stankarowa patrzata na nie, czekajac, czego zaSadaja, poznata jedna. Przed rokiem Stankar z nig
jezdzit 1 chodzit, bywat w teatrze, i tracit na nig resztki posagu Sony.

Teraz miata sie do niej uSmiechnaé i by¢ uprzejma. Nagadawszy sie do woli z koleSanka, dama
obejrzata si¢ po sklepie.

— Po cosmy tu weszty? Nie wiesz, Maniu?

— Miatas kupi¢ farby ,,blond ztoty!”

— Ach, prawda.

Spojrzata na Stankarowa uwaSnie i rzekta do towarzyszki.

— Co to za jedna? Czy$my zmylity? Czy tu juS nie ma mamy Barwinskiej? Nowa firma?
— Pani Barwinska chora. Czym moge paniom stuSy¢? — wykrztusita Stankarowa.

— A gdzieS papa Barwinski?

— Wyszedt!

— To prosze panig o flaszke wody do wtosow ,.blond ztoty”. Stankarowa poczeta szukaé Sadanego
kosmetyku, a dama potglosem rzekta do towarzyszki:

— To jaka$ $wieSo importowana. No, jesli jej lepiej nie ubiora, to lichy zrobi interes papa
Barwinski, a ona Sadnej kariery.

Rece Stankarowej drSaly i kipiato w niej oburzenie i wstret. Pohamowata sie jednak o tyle, Se
podata flakon w milczeniu. Ale te damy rozpoczgty znowu gawedke, rozsiadly si¢ wygodnie, nie
myslac weale o kupnie. Stankarowa musiata stac 1 czekac, aS raczg sobie cel wizyty przypomniec.

Mingto kilka minut, ktore jej si¢ zdaty wiekami. Wreszcie zwrdcita si¢ klientka do niej:
— To wtasnie! Dobrze. Ile?
— Dwa ruble piecdziesiat!

Dama wydobyta portmonetke petna — i potoSyta dziesig¢ rubli. W chwili, gdy Stankarowa liczyta
reszt¢ w kasie, towarzyszka wyjrzata przez drzwi, 1 krzykneta:

— Karolek!

Dama si¢ porwata z miejsca.



— Gdzie? Nie moSe by¢!
— On! Przeszedt w tej chwili.

— Gon go 1 zawrd¢! Prosze predzej o reszte — zawotala niecierpliwie. — Pani liczy¢ nie umie.
Predzej prosze — mnie spieszno!

Tupata nogami — zerkajac z towarzyszka na ulice. Stankarowa podsuneta jej pienigdze —

zaczeta dos¢ niezrecznie owijac flakon.

— AleS predzej, Pani zapewne w Kocku uczyta sie owijaé pakiety. Porwata flakon, zgarneta
pieniadze 1 wyleciata na ulice. Po chwili wrécita z towarzyszka 1 mtodym cztowiekiem, barczystym i
opalonym — widocznie zdobyczg wiejska...

— Zostawitam parasolke — wotata od progu. Stankarowa wskazata na lade.

— LeSy! — rzekta lakonicznie.

Mtody czlowiek przelotnie na nig spojrzal, pociagnety go za soba, ale ode drzwi jeszcze raz si¢
obejrzat.

Ten wzrok zabolat kobiete, jak policzek. Skulita si¢ znowu w kat, jak ranne zwierze.

Gdy Barwiniski wrocil z miasta, powiedziat jej, Se ja zmieni, by miata czas zje§¢ obiad, ale
niegtodna byta, 1 pozostata. Byt temu rad, a Se targ okazat si¢ pomySlny, z lepsza mysla poszedt do
mieszkania 1 zdat sprawe Sonie.

— Widzisz, a juSes$ desperowat — odparta. — Zarebianka byle kogo nie zarekomenduje.

Za kilka dni kobieta sie wprawi i bedziesz mogt do biura ié. To grunt, Se uczciwa i porzadna.

No, 1 niedrogo!

Zostata tedy Stankarowa. Przez par¢ dni byla oszotomiona, niezr¢czna, potem obeznala si¢ ze
sklepem, z cenami, z publiczno$cig, 1 dawata sobie rade. Tylko twarzy swej nie umiata w uSmiech
ustroi¢, ani udawac¢ swobody 1 wesotosci. Spetniata obowigzek bez ochoty, w glebi duszy obmierzty
jej byt. Oczy jej byly smutne i ponure, wyraz kaSdy z trudnoscia wydobywat

si¢ na usta, czuta si¢ bezmiernie nieszczesliwag.
Co dzien wieczorem maty Staszek przybiegat po nig 1 wtedy na sekunde rozjasniaty sie jej oczy.
— Wszystko dobrze w domu! — mowit na wstepie, a potem eskortujac ja, opowiadat

zawsze jedno, jakby chciat matke oszukac 1 wynalez¢ sobie zajecie.



Miat w niej powiernice i polubili sie wzajemnie. Doszto do tego, Se wspolnie nad ta kwestia
dodatkowego zarobku zaczeli rozmysla¢ i marzyc.

— Ja niby dla pani przynios¢ te etykiety z litografii — szeptal tajemniczo — a potem niby tak sobie
bede pani pomagat.

Zgodzita sie, 1 zaraz tego dnia zasiedli we dwoje do machinalnej pracy rozcinania arkuszy etykiet od
wodek.

Wieczory byly dla Stankarowej najmilsza chwilg w dniu. Zasiadali wokoto stot jadalny, Zargbianka
czytywata gtosno — inni pracowali. Zapominata wtedy, Se to jest w miescie, Se to sg obcy ludzie,
Se dola jest tak cigSka, a Sycie przed nia tak dtugie, marzyta o Lugach, budowata zamki na lodzie,
czuta, Se nabiera sit i ochoty do borykania si¢ z losem. Matej swojej prawie nie widywata teraz;
rano, gdy wychodzita do magazynu, dziecko jeszcze spato, ale calujac ja na dobranoc, widziata, Se
nabiera rumiencow i zdrowia, a pani Natalia chwalita, Se dzief caly jest cicha i spokojna, i
najmniejszego nie sprawia klopotu. Powoli Stankarowa przychodzita do rownowagi. Jak zmora,
oddalato sic wspomnienie dwuletniego malSefiskiego poSycia, goito sie jej serce i dusza. W
magazynie, obcujac wciaS z ludzmi, pozbywata sie dzikosci, a u Zarebianki widzac prace, spetniana
tak chetnie 1 wesoto, nabierata hartu 1 kultu dla obowigzku.

Po sprzedaSy gratdw 1 optaceniu diugéw pozostato jej kilkadziesigt rubli. Pienigdze te chciata dac
Zarebiance na Sycie 1 mieszkanie ale ta ofukneta jg z gory:

— To jest dopiero lekkomyslnos¢. Zaraz zapas wydac, a w razie choroby zosta¢ na stomie.

Przepraszam, na to ja nie pozwole. Te pieniadze ztoSymy do kasy oszczednosci, na czarna godzine, a
na chleb 1 mieszkanie — musi pani zarobic.

— AleS moj zarobek, te pigtnascie rubli, nie wystarczy na utrzymanie moje i dziecka.

— Ha, to trzeba si¢ stara¢ o wigcej. Ja tych pieniedzy nie dam marnowac!

I nie data, a Stankarowa poczeta glowe tamaé, skad dorobi¢ jeszcze drugie pietnascie, 1 ta mysl
wygnata jej reszt¢ rozpaczy za minionym szcz¢sciem, 1 nie data rozpamigtywaé nad zawodem
serdecznym. Zaczeta tedy wieczorem uczy¢ si¢ szy¢ od pani Natalii, a w §wigta 1 w niedziele kleita

pudetka.

Zarobek ten wynalazt Staszek, naturalnie, 1 uprawiali to rzemiosto na spotke, positkujac sig
introligatorskimi przyborami Zarebianki.

Maly to byt dochdd, jednakSe przy koficu pierwszego miesiaca Stankarowa ztoSyla pani Natalii,
ktora zajmowata si¢ utrzymaniem domu, dwadziescia rubli.

— Brawo! Zuch z pani! — pochwalita Zargbianka. — Dorobié pigé rubli — to bardzo duSo!

— Ale co jutro bedzie. Barwinska juS wyzdrowiata. Skoficzytam zajecie w magazynie.



I stata, znekana i bezradna, patrzac Sato$nie na swa opiekunke.
— Wielkie nieszczescie! Byle zdrowie 1 dobra wola! Barwinscy niecnoty wyzyskali panig.

Ja tylko zniostam to na poczatek. Niechby mi teraz §mieli ofiarowac¢ pigtnascie rubli. Ladnie bym ich
przyjeta.

Tu si¢ zamyslita, jak wodz naczelny tej gromadki, ktora prowadzita przez Sycie, i wreszcie rzekta:
— Musi si¢ pani nauczy¢ buchalterii.

— I siedzie¢ dzien caty nad cyframi. To okropne. $ebym mogta dosta¢ jakie zajecie bardziej czynne 1
ruchliwe.

— Co? Zaczyna juS pani przebieraé i grymasi¢? Patrzcie no, jak to predko! Czynne zajecie! MoSe do
baletu chce pani!

Fukata niby szorstko, ale si¢ uSmiechneta, pierwszy raz.
— Ja bym chciata dosta¢ si¢ do ogrodnika — szepneta. To by 1 wies przypomniato.

— Zacznie pani wybieraé, i czeka¢ na te r6Sne mrzonki. Trzeba si¢ uczyé buchalterii, i basta. Jak
pani sobie kupi majatek — to bedzie wies. Tymczasem trzeba kajzerki 1 serdelka!

— AleS nauka kosztuje!

— Ba. O to wtasnie chodzi, Seby darmo byta! I zamyslita si¢ znowu.
Nazajutrz osadzita Stankarowa w czytelni, a sama wyszta na miasto.
Mtoda kobieta wpadta tedy w chaos ksiaSkowy.

Szczgsciem, Staszek miat jakies gimnazjalne Swigto 1 z catg dobra wolg stanat jej do pomocy. Bog
wie, skad chlopak znat kaSda ksigSke, wiedziat gdzie leSy, znat

przychodzacych, jak wiewiorka uwijat si¢ po szafach 1 poétkach, orientowat si¢ doskonale w
katalogach 1, dumny ze swej roli, wyreczat ja 1 uczyt.

Przyznat si¢ jej teS pod wielkim sekretem, Se czesto wykradat ksiaSki i czytat po kryjomu.
Ten na wszystko miat czas. Zarebianka wrocita na obiad triumfujgca.
— W czepku si¢ pani rodzita! — zawotata. — Jest posada u ogrodnika, ale w magazynie.

Beda pani pachniaty kwiatki, tylko trzeba szykownie si¢ ubra¢. Wymeczytam dwadziescia piec rubli.
A lekcje buchalterii prawie pewne, tylko niezupetnie darmo.

Stankarowa spojrzata na nig z wdzigcznoscia.



— Jaka pani dobra — i za co? Toé pani mna sie jak rodzong opiekuje. Czym ja sie odstuSe?

— Et, nie ma o czym gada¢. Niech si¢ pani spyta Natalki, jak z nami bylo, gdy ojciec umart.
ZostalySmy bez grosza, dwie glupie dziewczyny. Ostatniego rubla datysmy na Mszg, 1 beczatySmy w
kacie u $w. KrzySa. AS tu czuje, Se mnie kto§ w rami¢ trgca — patrze —

niemtoda kobieta w Satobie. Pyta, po kim ptaczemy. — Po ojcu — powiadam.

— A matka jest? — pyta.

— Tej juS i nie pamigtam.

— Ano — powiada — to chodzcie ze mng.

— 1 zaprowadzita nas tutaj — do tego samego mieszkania — do tych samych ksiagSek — i
zostaty$my.

— Tacy sa ludzie na $wiecie — na pamiatke, Se go przecie Bog, nie diabet stworzyt.

— Dobrodziejka nasza Syta jeszcze dziesigé lat. Natalke za maS wydata, mnie nauczyta pracowac,
matka nam byta... Pie¢ lat temu umarta. C6S byémy warte byty, Sebysmy jej przyktadu nie przejety
na siebie, 1 drugim nie oddaly, coSmy od niej doswiadczyly! To obowigzek i1 basta! Natalka, trzeba
panig Stankarowa wystroi¢, bo po obiedzie zaprowadze¢ j3 na nowa posade.

JuS $mielej weszta mtoda kobieta do magazynu kwiatow i przedstawita si¢ nowemu chlebodawcy.

Byt to mtody cztowiek, przystojny i wesol, ktory sie do niej Syczliwie usmiechnat, zapewne rad z
urody nowej sklepowe;.

Stankarowa dowiedziata sie od Zarebianki po drodze, Se jest to syn wlasciciela sktadu.
Stary mieszkal za rogatkami, w ogrodach, 1 nigdy prawie w sklepie nie bywatl.

Instalacja odbyta si¢ predko, bo Zargbianka si¢ Spieszytla i Stankarowa zostata sama z panem
Karolem, ktory bardzo uprzejmie poczat ja w sprawy handlu kwiatowego wtajemnicza¢. Znowu
przez pare dni, oszotomiona i niezreczna, mylita si¢ czgsto, mieszata ceny i adresy, aS wciagnela sig
1 wprawita, 1 pan Karol mogt jej $§miato magazyn powierzyc.

Okazato sig, Se ,,Syn firmy” o niczym mniej nie myslat, jak o interesie, nigdzie rzadziej nie bywat niS
w magazynie. Miat prowadzi¢ kase, pilnowac¢ zamowien 1 ekspedycji, ale on okoto jedenastej miat
zwykle pilny interes na miescie, 1 prosit Stankarowa, by go na chwilke zastgpita.

Ta chwilka przeciqgala si¢ do czwartej 1 dalej. Wracat jak wicher, przepraszat ja, dzigkowat —
zabawit godzink¢ — i znowu znikal, i zjawial si¢ regularnie na pot godziny przed zamknigciem
sklepu. Wtedy opowiadat tysiace bajek — Se go zatrzymano na kolei, Se miat sprawe w cyrkule, Se
musiat jezdzi¢ do ojca. Fantazja jego na ten temat byta niewyczerpana.



Stankarowa przez jakis czas wierzyta wszystkiemu i ubolewata nad nim — odrabiata za niego
robote, zapracowywala sie, aS wreszcie chtopak, pomocnik z ogrodu, uSywany do pakietdw i
posyltek, rzekt jej, $miejac si¢:

— Bo to prawda, co pan Karol pani prawi. On nijakich nie ma wypadkow, ino siedzi u swojej panny,
albo na rogu, w handlu. Niech no by stary zwachat — bylby dopiero wypadek!

— Po ¢6S zmysla? Co mnie obchodzi, gdzie on bywa.

— Ano, bo mu wstyd, Se na panig cata robotg zwalil, 1 boi sig, by pani staremu nie doniosta, jak to
panna Julia, co tu przed panig byla. Nie kaSdy zechce robi¢ za dwoch. Panna Julia zaraz gwatt
podniosta. Bo 1 trudno wydotac!

— Ja postaram si¢ wydotac!

Jej dogadzata teraz robota 1 nabierata z koniecznosci wprawy. Tylko gdy pan Karol wpadt

wieczorem z nowym zapasem opowiesci o nadzwyczajnych przeszkodach, rzekta mu:

— Niech pan si¢ nie fatyguje zmyslaé. Ile mogg, najlepiej zastgpuj¢ pana w magazynie i daj¢ rade,
wigc moSe pan oddalac sig, ile chce.

Zmieszal si¢ bardzo, zaczat przepraszac, i ttumaczy¢ si¢, 1 wstyd mu bylo, wiec przez kilka dni
pracowat gorliwie.

Ale pewnego popotudnia przyszta do sklepu elegancka dama, bardzo obraSona, spojrzata na
Stankarowa, potem na mtodego cztowieka, 1 rzekta:

— Ach tak! Teraz rozumiem pana postepowanie. Wiec to jest nowa zabawka 1 zdobycz!
Mam nadzieje, Se pan wiecej mego progu nie przestapi!

— AleS panno Mario! Maniu! — zawotat przeraSony. Ale panna Maria pogardliwa, dumna, wyszta
ze sklepu.

— Co jej sie stato! Ja nieszczesliwy! — jeknat. Stankarowa wybuchneta takSe.

— Prositam pana, Sebys sie bawit. Bardzo chetnie wyreczatam. Wole najcigSsza prace, jak podobne
obelgi — takich kobiet!

— AleS ona oszalata! Bég moim $wiadkiem... Przerwata mu niecierpliwie:
— NiechSe pan boskiego imienia nie miesza do takich zakleé. ..
— Ja muszg jej wyjasni¢, musze jg widzieC...

— To idZ pan i wyjasnij zarazem, Se ja do jej podobnych nie naleSe.



Skonfundowany, umknat i wcale sie dnia tego wiecej nie pokazat. Czekata dtuSej niS
zwykle, wreszcie sprawdzita kase, zamkneta pienigdze 1 kazata pomocnikow1 zamkng¢ magazyn.

Nazajutrz pan Karol z ming skruszonego grzesznika zajal swe miejsce nad pulpitem i przetrwat do
jedenastej. DtuSej nie mogl wytrzymac. Wziat z kasy gar$¢ asygnat 1 siggnat po kapelusz.

— Niech pan odrachuje pienigdze, ktore zostajg, a te wpisze do ksiegi na swoj rachunek —
zatrzymata go Stankarowa.

— C6S znowu! Pani nie potrzebuje kontroli! — zawotal. — Za godzing wroce.

[ wyszedt, jakby do poSaru pedzit.

Stankarowa ruszyta ramionami, ale w tej chwili weszli kupujacy 1 musiata nimi zajac¢ sig.
Po potudniu, na wozie pelnym kwiatdéw, zajechat przed magazyn stary, wygolony Niemiec.
Chtopak pomocnik ledwie go zobaczyl, zawotat:

— O je! Sam stary. Bedzie heca! I skoczyt do drzwi.

Niemiec, jak prosty robotnik, poznosit z chtopcem kwiaty, poustawiat je, wychodzacym klientom
otworzyt drzwi 1 nisko si¢ uktonit, a potem skingt gtowg Stankarowej 1 mruknat:

— Morgen!

Miato to by¢ powitanie.

Zaraz teS do ksiag i pieniedzy si¢ zabrat, $cisle kontrolowat.
— A gdzie Karol? — spytal po chwili.

— Wyszedt! — odmrukneta Stankarowa, rozgniewana i powitaniem, i kapeluszem na glowie, 1 tonem
zapytania.

— Panna taka tadna. Moglaby go przy sobie utrzymac!

— Niby po co? Jesli chodzi o zajecie — moglby go pan najkorzystniej u siebie w ogrodzie zatrzymac
— bo tutaj] w magazynie — ja sama wystarczam.

— Oho — Sebym go zabrat, to bym i panng stracit. JuS ja znam wasze wyrachowanie.
— Co to znaczy wasze? — zawolata rozdraSniona.

— Ano, wasze — sklepowych panien. KaSda chciataby sie za Karola wyda¢. To wyscie go tak
rozpuscity. Albo ja nie wiem, co si¢ tu swieci! Przeklety handel! Wez starg 1 brzydkg —



pies nie zajrzy, wez mtodg 1 tadng — chtopca mi batamuci. Wermaledeite Wirtschatt!
I splunat pogardliwie.
Stankarowa ostupiata z podziwu 1 oburzenia.

— Ja— ja mam panu ,,chtopca” batamuci¢! Kiedy? A to¢ ja go nie Wldll]@ po dniach catych. Zreszta,
ja Sadna panna sklepowa nie jestem — mam meSa i dziecko, i tak mi w glowie panski ,,chtopiec” jak
zesztoroczny $nieg.

— Aha — nie widuje go po catych dmiach! To dobrze — ja wilasnie tego cheiatem si¢ dowiedzied.
Schon, gut. Nie trzeba si¢ zaraz obraSac. A kas¢ panna sama prowadzi?

— Ja! — odparta.

— Brakuyje trzydziesci siedem rubli 1 kopiejki.

— Pan Karol wzial gar§¢ pieniedzy wychodzac.

— Tak — bez rachunku. Ladne porzadki.

W tej chwili wszedl postaniec 1 wreczyt Stankarowej kartke. Spojrzata na nig 1 podata staremu.

,Proszg przysta¢ dziesig¢ wazonow tuberoz, ktore mieli dzisiaj przywiez¢ z ogrodu.” Stary zerwal
si¢ ze stotka, porwat rySowg miotle 1 krzyknat do postanca:

— Masz — zanie$ mu to i powiedz, Se ojciec przysyta. Postaniec, $miejac sie, wziat miotte i
wyszedt.

Wtedy stary poczat lata¢ po sklepie 1 klag¢ po niemiecku i1 po polsku. Stankarowa, pomimo obrazy i
gniewu, nie moglta si¢ od usmiechu powstrzymac, chtopak schowat si¢ do drugiego pokoju 1 duszac
si¢ ze Smiechu, za jakas$ skrzynke.

Pan Karol naturalnie nie $pieszyl si¢ teraz z powrotem. Stary wyczerpat repertuar klatw, wysapat si¢
1 znowu ksiegi zaczatl wertowac. Stankarowa obstugiwata kupujacych — godziny mijaty.

Wreszcie stary si¢ zerwal 1 rzekt:

— Pani pewnie wie, gdzie on siedzi. Pani jest z nim w zmowie! On pani pewnie osobno ptaci za
oszukiwanie 1 ruyynowanie mnie! To¢ on w tym miesigcu wydal, nie wiedzie¢ na co, sto dwadziescia
trzy ruble. Pani wie, ile na to trzeba wyhodowac lewkonii? To jest zgroza. Ja was oboje wygonie!

— Ja sama odejde. Do obowiazkéw moich nie naleSy stuchanie pana impertynencji —

zawotala, wyprowadzona z cierpliwosci.

Rzucita trzymane w rgku kwiaty, porwata kapelusz 1 okrycie 1 wypadta na ulice, bliska ptaczu z



rozdraSnienia.

Jednym tchem opowiedziata wszystko w domu Zargbiance.

— Wole umrze¢ z gtodu, jak wroci¢ do tego gbura — zakonczyta.

— Musiat dosta¢ tansza — 1 zrobil awanture. No, ja si¢ z nim jutro porachuje.

Stankarowa z rachunku tego otrzymata potowe naleSnosci i przekonanie, Se pracowata pilnie 1
uczciwie dla wyzyskiwacza, ktory skorzystal z jej obrazy i delikatnosci, Seby si¢ jej pozby¢ i1
oszukac.

W magazynie zastata Zarebianka nowa panne, do ktorej ,,Karl” juS sie umizgat, a stary to tolerowat,
bo byla mniej ptatna, a zalotna 1 wesota. Zar¢bianka, oburzona, chciata sprawe¢ poda¢ do sadu, ale
Stankarowa zaprotestowatla.

Po sadach si¢ wtoczy¢, dawac przedstawienia gawiedzi, dosta¢ si¢ do brukowych pism —
za nic!

Zgnebiona byta 1 tak zniechgcona do pracy, Se dni pare przepedzita bezczynnie, niezdolna do
Sadnego zajecia. Znowu ja opadtly czarne mysli, rozpacz, 1 moSe najgorsza mgka ze wszystkich —
tesknota do pol 1 borow, ciszy 1 samotnosci wsi.

Bywata wtedy jakby nieprzytomna, chora, z oczami gorejagcymi — bez stowa do nikogo, nie jedzac,
nie $piac.

Praktyczna, trzezwa Zarebianka gwattem jg otrzezwita pewnego wieczora.

— No, mam dla pani idealng pracg.

ZadrSata ze strachu, ale przypomniata sobie dziecko, chleb taskawy i spytata:

— W magazynie znowu?

— Nie, hrabina Melsztynska pisata do mnie, proszac o lektorke. Stara milionerka —
ofiarowuje trzydziesci rubli miesigcznie za dwie godziny przed potudniem i caty wieczor.

Naturalnie bytam u niej 1 prawie rzecz zatatwiona. Chce tylko panig poznac, 1 jesli si¢ podoba, to od
pojutrza poczatek. No, chyba to si¢ udato. Ludzi tam pani nie zobaczy — a impertynencji nie dozna.

— Dzigkuje¢ stokrotnie — odparta Stankarowa bez zapatu.
— Pani mowi ,,dzigkuj¢”, a mysli ,,wolatabym chorowac”. Et, tracg nadziejg, Se panig kiedykolwiek

zadowole. M) BoSe, a ma pani szalone szczgscie. Poprobowataby pani, jak niejedna, pare miesigcy
szuka¢ bezskutecznie.



— Niech pani mi daruje, ale i ja trac¢ nadziej¢, czy w miescie zdam si¢ na co. Wolatabym na wies
1$¢ na szafarke, drobiu i trzody doglada¢. Tutaj mi tak strasznie cigSko.

Zarebianka ruszyta ramionami.

— A ja bym wolata kosci po podworkach kupowac, byle stad nieAwyjeSdSaé. Nigdym na wsi nie
byta, a nawet nie ciekawam, jak tam wyglada. Pewnie nie tadniej niS w Lazienkach.

Stankarowa si¢ przemogta 1 uSmiechneta sie blado.

— Jutro tedy prezentuje si¢ hrabinie 1 bede si¢ starata jej dogodzi¢. Czy ona sama mieszka?
— Sama. Nikogo pani tam nie spotka. Stara Syje w swej kamienicy, jak puszczyk.

— Dobrze mi tam bedzie! — szepneta Stankarowa.

Nazajutrz z kartkg Zargbianki poszta w Aleje Ujazdowskie 1 zadzwonita do kamienicy szarej i
niepozornej, do ktorej przytykat duSy, zdziczaty ogrod.

Otworzyt jej stary Szwajcar w liberii 1 poprowadzit na gor¢ po kreconych, rzezbionych schodach.
Kamienica nie miata bramy, ani lokatorow.

Na gorze stary kazal jej zaczeka¢ w gabinecie, a sam, bez szelestu stgpajac po dywanach, poszedt
dalej. Po chwili wrocil, oznajmit, Se Pani hrabina zaraz przyjdzie — 1 zniknat.

Stankarowa podeszta do okna 1 uSmiechneta si¢ radosnie na widok drzew zielonych 1 trawnikow,
ktore ujrzata. Przypomniaty sie jej Lugi ukochane.

Ale w tej chwili drzwi si¢ otworzyly, wpadt naprzod piesek maty jak pies¢, kudtaty 1 szpetny, ktory
si¢ ku niej rzucil, yjadajac piskliwie, a za psem — kobieta, drobniutka, szczupta, czarno ubrana, z

lornetkg przy oczach.

— Cicho, Mietka! — zawotata i obejrzata Stankarowa od stop do gtowy badawczo, jak towar na
sprzedaS.

— Pani przystana z czytelni, od tej pani — jakSe?... Zawiszanki?

— Zarebianki!

— Tak, tak — c’est ca. AleS pani bardzo mtoda. Myslatam, Se dostang starsza osobg. Nie lubig
trzyma¢ mtodych, bo to si¢ nudzi ze mng starg, i zanim nawykng — juS mnie opuszcza, a te zmiany to
niezno$ne! IleS pani ma lat?

— Dwadziescia dwa.

— To niewiele, chocia$ pani i na tyle nie wyglada. Panna Zawiszanka méwita mi, Se pani zameSna.



— Tak — mam meSa i dziecko.
— Wihasnie, czy pani bedzie miata wobec tego zupelng swobode zajac si¢ obowigzkiem?
— Moj maS jest za granica, a dziecko w dobrej opiece.

— Bo ja wymagam, Seby pani przychodzita o jedenastej, pomogta mi w zatatwieniu korespondencii,
sprawunkow, jesli sie zdarza, 1 opatrzenia ubogich, ktorzy sie wtedy schodza.

Przy $niadaniu o dwunastej przeczyta mi pani gazety — 1 o pierwszej moge panig uwolni¢ do szoste;.
Potem spedzi pani ze mng caly wieczor, czytajac, lub robigc robotg. Id¢ spaé o jedenaste] — wtedy

pani moSe wroci¢ do domu.

— Bede sie starata dogodzi¢ pani hrabinie.

— No, to moSemy sprobowaé, chociaS za mtoda pani. Stanowczo za mtoda! — i pokrecita glowa
krytycznie.
— Jest to wada, z ktorej si¢ co dzien poprawia! — usmiechnegta si¢ Stankarowg. — Wigc jutro o

jedenastej bed¢ na rozkazy!

— A dlaczegdS nie dzisiaj? Zapoznasz si¢ z mieszkaniem, ze stuSba, z mymi zwyczajami.
Owszem, zostan pani — jak?... Jak godnos¢?

— Antonina! — odparta, rumieniac si¢. Nazwisko meSa stato si¢ jej nienawistnym.

— Pieknego masz patrona. Mam do niego wielkie naboSefistwo, prosze tedy za mna.
Zaprowadzita ja w glab apartamentow. Przeszty trzy salony, umeblowane przepysznie —

ale zimne 1 sztywne, sng¢ nigdy nie zaludnione, 1 zatrzymaty si¢ wreszcie w pokoiku, umeblowanym
po staroswiecku w gobeliny, bragzem wyktadane meble, drogocenne makaty —

petnym gratow, ksigSek i etaSerek.

Tutaj spedzata Sycie hrabina, w wielkim fotelu, w ktorym ginela jej drobna postaé, przed biurkiem,
stanowigcym jej archiwum, kase 1 pracownie.

Ta milionerka, zajmujaca sama jedna cata kamienice, uSytkowata mniej niS zwykty $miertelnik — te
parg sprzetow — 1 trzy pokoje.

Z fotelu swego ruszata si¢ bardzo niechgtnie, a juS trzeba byto niestychanego wypadku, Seby sig
ruszyta z domu. Nie byto to jednak Sycie pasoSyta, jak si¢ Stankarowej zdato w pierwszej chwili.

Korespondencja, ktora si¢ zajeta, natychmiast po zajgciu miejsca z boku biurka, na oczach hrabiny —
objasnita ja, Se staruszka byta czlonkinia wszystkich dobroczynnych instytucji, opiekunka cate;j



falangi sierot i nedzarzy, znang ze szczodrej r¢ki 1 dobrego serca.

Listy wszystkie byty tej tresci: daj, daj, daj!

W miare czytania kazata je odktada¢ na dwie strony po kolei, a gdy odczytano wszystkie
— na chybit trafit wybrata jedng paczke, 1 rzekta:

— Te spal — tam na kominku, a na te odpisz.

Stankarowa ustuchata machinalnie, nie rozumiejac jej rozkazu, 1 zasiadta naprzeciw staruszki,
przygotowata papier i czekata dyktowania odpowiedzi. A hrabina brata list po liscie, czytata przez
lornetke podpis i juS wiedzac o co chodzi, dyktowata. Gdy zatatwiono list ostatni, okazato sie, Se
cyfra datkow wynosita kilkadziesiat rubli.

— Dosy¢ na dzisiaj! — zdecydowata, dobywajac z biurka pienigdze.

Gdy Stankarowa wktadata je do kopert — objasnita:

— Bo to, uwaSasz, nie moge wszystkim od razu daé, a jakbym zaczeta wybieraé, co pilniejsze, tobym
Syta w ciagtych skruputach. A tak daj¢ polow¢ — ci co nie dostali, jutro si¢ zgtosza, 1 kiedy$
przyjdzie 1 na nich los. Nie moSna inaczej. Zadzwon na Jana 1 wypraw korespondencje.

Gdy wszedt lokaj — spytata:

— Jest tam kto?

— Czeka jedenascie — odparl, zabierajac listy.

— Zaprowadz panig. Zwrdcita si¢ do Stankarowe;j:

— IdzSe z nim. Oto masz spis. Tam czekaja ubodzy i proszacy. Ci co tu sa zapisani —

maja swoj etat. Bedzie tam Sakowiczowa, moja ekonomka. Ta c¢i dopomoSe si¢ rozezna¢ wsrdd nich.
Jesli sg nowi, nieznani — zapiszesz do sprawdzenia.

Stankarowa wzieta podany zeszyt, dos¢ duSa skrzynke i wyszta za lokajem.

Poprowadzit ja na dot — przez podworze. Posesja wychodzita na Wiejska ulicg — byta tam brama-—
furta — a w jednej z oficyn znajdowat si¢ duSy pokoj, peten interesantow.

Byta to kolekcja tachmandw, chorowitych twarzy, Satosnych spojrzen.
Wszystkie oczy zwrocily si¢ na wchodzacg 1 rozlegly sie stekania, westchnienia, kaszle.
Gruba, stara jejmos¢ za stolem, w glebi, powstata i uktonita si¢ na widok zeszytu 1 skrzynki.

Byta to Sakowiczowa. Sktadata hotd reprezentantce hrabiny.



Stankarowa zjednata ja poczciwym spojrzeniem i cichym wyznaniem:

— Niech mnie pani ratuje. Nie mam pojecia, co mam czynié. Stara u$miechneta si¢ Syczliwie i
rzekta:

— Pani pierwszy raz przychodzi. Dzisiaj zapewne przybyta?

— Przed godzing przyjeta mnie pani hrabina. Boje sie, Se nie potrafie dogodzi¢.

— To juS od pani zaleSy. Bywaja takie, co i tygodnia nie wytrzymuja, a inne i pare lat sa.
Pomowimy o tym. Prosze czyta¢ spis — ja pani pomogg.

— Franciszka Uminek! — zaczeta Stankarowa.

Jedna kobieta wysuneta si¢ z thumu, a Sakowiczowa na pami¢¢ recytowata:

— Dwa bilety do taniej kuchni, kwit do apteki, dwa ruble na komorne.

Kobieta, wzdychajac, wzieta co jej dawano 1 rzekta zmgczonym glosem:

— O Manig si¢ spytam, czy ja do szwalni przyjma?

— (Czy tam co o tym stoi napisane? — spytata Sakowiczowa, spogladajac na zeszyt.

— Nie! Nic nie ma.

— A pewnie. To¢ od tygodnia pani hrabina sama. Niech pani prosbe jej zanotuje 1 dalej wywotyje.
— Agata Wozinska.

Staruszka, §lepa na jedno oko, wystapita z szeregu.

— Dwa zlote, spodnica barchanowa 1 ktebek bawelny do robienia ponczoch. A macie, matko, co
gotowego?

Staruszka podata pare gotowych ponczoch.

— To dobrze, a kto dalej?

— Jan Szarak — czytata Stankarowa.

ZbliSyt sie do stotu cztek kulawy, chudy, wynedzniaty.
— $ona umarta! — rzekt, uprzedzajac Sakowiczowa.

— To sie Bog nad nia ulitowat — odparta i objagnita: — Prosze napisaé: Sona zmarta —



dano na pogrzeb trzy ruble.

— Pigcioro sierot — szeptem dodat czteczyna — gospodarz z mieszkania ruguje.

— Badzcie spokojni. Pani hrabina o wszystkim si¢ dowie. A kto wigcej?

— Ja!l — odpart chtopak z obandaSowana reka, zapowietrzajacy pokéj jodoformem. —

Wezoraj mnie ze szpitala wypisali, alem tak staby, Se ledwie stoje. Bog wie, kiedy robié bede mogt,
a gtodnym!

— Podaj nazwisko 1 adres. Dzi$ dostaniesz bilet do taniej kuchni, a jutro sprawdzimy, co$ za jeden.

— To 1 mnie proszg zapisa¢: Karolina Mydtek na Czerniakowskiej. Ma$ pot roku leSy, stara matka
leSy, dzieci pigcioro. Jak ratunku nie dostane, to chyba do Wisty 1$¢!

Zapisywala Stankarowa, wydawata ze skrzynki pienigdze, bony, bilety, wokoto gwar narzekan i
progb rost — cisneli sie wszyscy do stotu, a kaSda nedza byta — zda sie — od poprzedniej cieSsza,
a kaSda potrzeba nagla i konieczna. Odchodzili jedni, weiskali sie drudzy, powietrze stawato sie
duszne, w glowie jej huczato.

Wreszcie skrzynka byta pusta. Stankarowej serce si¢ $cisngto, wobec kilku jeszcze, co czekali 1 co
odejda bez pomocy.

— Moj BoSe! — szepneta do Sakowiczowej. — JakSe tych odprawié z niczym!
Stara, otrzaskana od wielu lat z podobnym widokiem, odparta spokojnie:

— Tak si¢ to kaSdemu zrazu strasznym zdaje. Ale co robié. Do wieczora by ich starczyto, a na rok by
nie stalo funduszu hrabiny. A i tak ona wszystko co ma — na t¢ ofiarg daje.

— Na jaka ofiar¢?
— Ano, na to nieszcze$cie hrabiego.
Stankarowa nic nie zrozumiata 1 nie Smiata dalej pytac. Patrzata smutno na pustg skrzynke.

Sakowiczowa odprawita spdznionych, otworzyta okna, zawotata dziewczyne, ktorej kazata sprzatac
izbe, 1 rzekta:

— Ja tu obok mieszkam. MoSe pani raczy wstapic.

Weszly do dwoch schludnych pokoikéw, a gdy Stankarowa przede wszystkim zachwycita sie
kwiatami w oknie, gospodyni jeta opowiadac:

— Kwiaty mi ogrodnik przynosi. Co ma z nimi robic¢, sg przecie szklarnie i cieplarnie w ogrodzie, do
ktorych oprocz niego nikt nie zaglada. JuS pig¢ lat jak pani hrabina nie byta w ogrodzie, ani w tej



czesci domu.
Wskazata boczne skrzydto, zwrocone do ogrodu, a potem inne okna, 1 ttumaczyta:

— Tam mieszka rzadca, a tam profesor Girg, a tam Stachdérska, co pinczerow doglada, a tam
Marcinkowska, co zarzadza koScielnymi haftami, a tam Pawlik, emeryt, kamerdyner nieboszczyka
hrabiego, a to okno gabinetu hrabiego, a to okno gabinetu hrabiny.

— A to cale skrzydto od ogrodu? — spytata Stankarowa, ktdra pociggaty, necity gestwiny zielone,
widne przez boczng brame, 1 parkan miedzy tym skrzydtem, a stajniami, od Wiejskiej ulicy.

— A to apartamenty hrabiego Romana... puste! jakim$ innym tonem objasnita Sakowiczowa.
Ale Stankarowej hrabia Roman nie zaciekawit. Popatrzata raz jeszcze na czuby drzew, westchneta.

— Tam musi by¢ Slicznie. Jak wies!

Przesuneta reka po czole, a Se zegar w tej chwili wybit pierwsza, zerwala si¢ przestraszona.
— Musze wracaé. Dzigkuje pani. Sakowiczowa ruszyta sie takSe.

— I ja id¢ na gore z raportem — rzekla.

Po drodze spytata.

— A pani warszawianka?

— Nie. Za maS wysztam do miasta. Trzy lata temu. Cate Sycie na wsi bytam.

— I ja ze wsi. M6j maS byt kasjerem w dobrach hrabiego, pigtnascie lat jak umart, 1 tutaj mnie pani
hrabina zabrata. Ojciec moj dzierSawcg tam byt.

— I pani potrafita pigtnascie lat w miescie wytrzymac. Tyle czasu!

— A ¢6S, przywyka sig. I pani przywyknie.

— Ja— nie, o nie! — zaprzeczyta Satosnie.

— Najgorzej z poczatku. A maS pani ma tutaj posade?

— Nie. MaS wyjechat za granicg — tam pracuje. Ja zostatam z dzieckiem. Ubodzy ludzie jestesmy!
Schylita glowe 1 dodata:

— $eby nie dziecko, na wsi bym stuSby szukata — byle jakiej. Tam Sycie — a tutaj meka!

Ptaki tutaj w klatkach 1 ludzie w klatkach.

Weszty do gabinetu, i Sakowiczowa zdala sprawe z przebiegu dobroczynnego zajecia.



— Dobrze, Sakosiu. Teraz mi sprawdz stan tych nowo przybytych, a skrzynke do rzadcy odesli;.
Niech mi jg napelni, a wieczorem sam z nig przyjdzie, bo mam z nim do poméwienia.

I pani juS odejdzie, pani Antonino, prosze mi wieczorem przynie$¢ z czytelni ksiaSke, dobra powiesé
francuska, panna Zargbianka zna moj gust. Zaczniemy gto$ne czytanie.

Stankarowa sklonita si¢ i wyszta. Na schodach spotkata staruszka ksiedza i jakas dame w Satobie, i
dostyszata urywek rozmowy.

— Rozmaite sg skutki gromu, pani baronowo. Jednego kaleczy, drugiego ogtuszy tylko, a innego
zabija. Sna¢ hrabia Roman do tej ostatniej naleSy kategorii.

— Za mtody! — odparta baronowa. — Gdy pierwsze wraSenie minie, opamicta si¢, Se szkoda Sycia
dla awanturnicy!

— Tym cieSej odczuje, co dla niej poswigcit i stracit.

Drzwi si¢ zamknety. — Stankarowa znalazta si¢ na ulicy, zawahata si¢ chwilg 1, zamiast ku domow,
poszta raz jeszcze spojrze¢ na cen kuszacy ogrod przez Selazne sztachety.

Ale nie zobaczyta glebi. Sztachety byly gesto oplecione winem pachngcym, stanowily jedng zielong
sciang, poza ktdra wzrok nie siggat.

Westchneta 1 zawrdcita w strone placu.
W domu czekata ja niespodzianka. List pienigSny od meSa.
Zawierat sto frankéw 1 kartke z tymi tylko stowy:

,Na utrzymanie Jani. Prosze, by jej na niczym nie zbywalo.” Krew oburzenia trysneta do twarzy
kobiety.

Ani stowa do niej, ani uznania winy 1 Salu za... krzywdg 1 opuszczenie, ani thumaczenia!

Zmieta kartke, Sywo wzieta arkusz papieru, i napisata: ,Na Janie potrafie sama zapracowa¢. Pomocy
nie potrzebuje, ani nawet pamieci.”

WioSyta pieniadze do koperty, zaadresowata, i, nie zwlekajac chwili, poniosta na poczte.
Zargbianka tym razem nie uczynita Sadnej uwagi, dopiero, gdy mtoda kobieta wrocita, rzekta:

— No, jakSe sie pani u hrabiny podobato?

— Od dzi$ kaSde zajecie mi sie podoba. KaSde wezme i wszystko zniose. Policzkowaé si¢ nie dam!

Patata jej jeszcze twarz, wzieta malg na rece 1 przygarneta do siebie.



— Wyhoduje ja 1 wychowam sama, i nie dam tak wierzy¢, jakem ja wierzyta!

Pieszczac dziecko, uspokoita si¢ po chwili 1 zaczgta opowiada¢ o swych nowych zajeciach, potem
przypomniala sobie rozmowe, zastyszang na schodach, 1 spytata:

— Kt6S jest ten jaki$ hrabia Roman i co sie mu przytrafito?

— A to byla przed trzema laty glos$na historia. Pisaly gazety 1 gadat kany przez caty, caly tydzien.
Zabil w pojedynku krewnego — jedynaka u rodzicow i1 swego najthszego przyjaciela. Poszio o
Song, ktora jakoby z tym kuzynem miata romans. No, a w rok potem Sona uciekta ze §piewakiem
Wiochem i okazato sig, Se miata kochankéw bez liku.

— Wigc on jest synem hrabiny?

— Wnukiem 1 jedynym spadkobiercg. Po tej awanturze strzelit do siebie, ale go odratowano, i odtad
nie mieszka w Warszawie. Podobno troch¢ wariat, czy melancholik. Co prawda, moglo si¢
czlowiekowi w gtowie pomieszac po tym wszystkim.

— Biedna staruszka! — szepneta Stankarowa, zamyslona.
— Pewnie, Se oni oboje od nas wszystkich biedniejsi. Nie trzeba nad swoja dola nigdy rozpaczaé —
ale spojrze¢ wokoto. Zobaczy si¢ zawsze gorsze nieszczescia, w porownaniu cztowiek moc czerpie

1, zamiast bluzni¢, Bogu podzi¢kuje.

Zapamigtata Stankarowa te stowa i wieczorem, idac na shuSbe, rozmyslata nad pustka i smutkiem tej
samotnej staro$ci. Chowata zapewne staruszka tego wnuka, jedyna latoro$l rodu i1 podpore swego
wieku i1 spadkobierce wielkiej fortuny 1 wielkich obowigzkéw. Bog wie, co za chlube z niego miata.
A on ja opuscit dla awanturnicy, ktora nazwisko wstydem okryta i jemu Sycie ztamata.

Mimo woli zestawila jg, samg w patacu, ze starym stryjem swoim, ktory rOwnie samotny

— przez nig opuszczony — w swej pustce ostatnie lata pedzit, i pierwszy raz uczuta, Se popetnita
krzywde, za ktora teraz pokutuje.

Szwajcar, otwierajac jej drzwi, oznajmit:
— Pani hrabina jeszcze przy obiedzie. Pani raczy w gabinecie si¢ zatrzymac 1 zaczekac.

W gabinecie wszystko bylo do wieczornego posiedzenia gotowe. Pomimo lata ogien si¢ palil na
kominku. Obok stat fotel — na biurku hrabiny roztoSona robota szydetkowa, a naprzeciw dla lektorki
krzesto. Z obok leSacej jadalni dochodzil brzgk porcelany i srebra, rozmowa kilku 0séb i zapach
wykwintnego jadta.

Kwadrans moSe oczekiwata Stankarowa, ogladajac obrazy po Scianach. Jeden portret nad kominkiem
byt zapewne hrabiego Romana. Przedstawial bardzo picknego mgSczyzne w hiszpanskim stroju.

Z dobrej zapewne epoki pochodzit, bo uSmiechaty si¢ usta, a oczy patrzaty marzaco, ale marzeniem



szczesliwym.

Rumor krzeset przerwal obserwacje Stankarowej 1 po chwili do gabinetu weszta hrabina, za nig ten
sam, spotkany na schodach rano ksigdz, a na koncu jeszcze jeden staruszek, tysy, w okularach, z
wielka bialg brodg, dos¢ niedbale ubrany.

— Pani juS czeka, przepraszam, spoznit si¢ dzisiaj obiad! — rzekta uprzejmie hrabina, ale jej nie
przedstawiata nikomu, 1 w ogdle gos¢mi swymi nie zajmowata si¢ wcale.

Usiadla i spytala, jaka przyniosta ksiaSke, potem wzigta robote i rzekta:

— MoSe pani zaczynaé.

Troche ze strachem Stankarowa zaczeta czytaé, ale opanowata wraSenie i szto gtadko.

Ksiadz zabawil ledwie chwile, wziat ,,Przeglad Katolicki” z etaSerki i bez poSegnanja si¢ wyniost.
Staruszek ulokowat si¢ wygodnie w fotelu u kominka, z rekawa dobyt tabakierke, zaSyl, kraciastym
fularem otart nos 1 przymknat oczy do drzemika.

Czytajac, Stankarowa miata uczucie, Se jest daleko od miasta. Nie dochodzit tu Saden turkot, Saden
szmer nawet, nie stycha¢ byto dzwonkow, bieganiny po schodach. Doznawata zludzenia, Se jest w
Lugach, Se stryjowi czyta.

Nawet dla wigkszego podobienstwa Mietka po dobrym obiedzie chrapata smacznie w swym
jedwabnym gniazdku, jak taksy w L.ugach — 1 ogien czasem prysnal strzelit wesoto —

jak w fugach.

— Dobrze mi tu, dobrze, cicho! — szemrato w jej zmgczonej duszy. — Nie ma ludzi, nie stychaé
Sycia, o jak dobrze. — I czytata machinalnie.

Wtem hrabina przerwata:

— Co takiego! To nie ma zwigzku. Niech pani powtorzy.

— O przepraszam! Odwroécitam dwie kartki — poprawila si¢ przestraszona.

— Sna¢ pani czyta bez uwagi. Ale to przecie interesujgca powies¢. Czy panig to nie zajmuje?
— Przepraszam najmocniej. Bytam roztargniona.

— Ja sie nie gniewam, tylko si¢ dziwie, Se pania, tak mtoda, nie bawi powiesé. MoSe pani ja juS
czytata:

— Nie, nigdy nie czytuje powiesci.

— Dlaczego?



— Bo to tak dalekie od prawdy. Hrabina spojrzata ku niej zdziwiona.

— Zapewne, ale pani za mtoda, Seby to mowi¢. Pani jeszcze nie wolno o tym wiedzie¢. To za
wczesnie.

— O nie, o tym wiedzie¢ nigdy nie za wezesnie. Grzechem jest utrzymywac ludzi w fatszu, za ktory
Syciem si¢ ptaci. To za drogo kosztuje.

— Wiec pani jest zdania, Se Sadnej ztudy nie trzeba zostawia¢. Karmi¢ juS dzieci naga, brudna
prawda! Pani jest zwolenniczkg Zoli?

— Nie czytatam Zoli, ale Sytam i Sal mi tych, ktorzy marza i wierza w ideaty wérod ludzi
— 1w czystos¢ czegokolwiek na tym §wiecie.

Hrabina spuscita glowe¢ nad robotg. Usta jej usungty si¢ w bolesny grymas 1 wigcej jeszcze brozd
wystapito na twarz.

— Klatwa BoSa jest nad wami mtodymi, i w wasze dusze jak robak sie wSarta. Biedni jestescie!
Umilkta, a Stankarowa nierada, Se si¢ ze zdaniem wyrwata, czytata dalej.
Ale w tej chwili ocknat si¢ profesor 1 rzekt powoli przez nos, sennym gtosem:

— Mole mi wpadty do zbiorow i moga pobi¢ Darwina. W walce o byt najwigcej trofedw zabierajg
najmarniejsze jestestwa. Taki mol — poSre tygrysa. Dobraty sie juS do tego, ktorego mi hrabia z
Indii przystal. Bengalski kr6l — pastwag moli, a cztowiek, co pokona tygrysa, nie da rady molom.
Najmniejsze — najgorsze.

Hrabina usmiechneta si¢ bardzo bolesnie.
— Ma racje profesor. Mole wszystko stoczg! — rzekta zmienionym gtosem.

Ale staruszek nie filozofig, ale rzeczywistymi molami byt zajety — zupelnie si¢ rozbudzit,
wyprostowat.

— JednakSe trzeba si¢ od nich broni¢, bo to nie Sarty. Péjde jutro o rade do profesora
Proszynskiego, do zoologicznego muzeum, a do hrabiego trzeba o niebezpieczenstwie napisac. On
mtody, wezmie si¢ energicznie do dzieta. Ja napisze — czy adresowac do Orlina?

— Nie ma go tam.
— Wigc gdzieS go szukaé?
— Nie wiem. Jest za granica. MoSe przyjedzie.

— Ha, ale kiedy? MoSe znalezé w zbiorach ogromne straty. Hrabina nic nie odrzekta, rada



widocznie rozmowe przerwac, ale stary byt uparty. Poczat zrzedzi¢.

— Kto takie skarby zebral, powinien o nich pamigta¢. Co bedzie, jak mole dobiorg si¢ do kolekeji
motyli? Takiej drugiej nie ma na Swiecie.

Znac byto na staruszce zniecierpliwienie.

— Zgina profesora motyle jak juS zgingto wiele rzeczy — nie do odzyskania. Trzeba sie z tym
pogodzi¢. Prosze, czytaj pani dalej — dodata predko.

Wieczor uptynat juS bez przerwy — ale wracajgc do domu, pomys$lata Stankarowa, Se nie kaSda
cisza bywa pogoda 1 nie kaSdy spokoj szczgsciem.



IV

Nazajutrz i dni nastgpnych tryb jej zaje¢ i Syda” na wlos sie nie zmienit. Po paru tygodniach
wciagneta si¢ 1 wprawita, a hrabina do niej nawykta i widocznie byta rada ustugom. Zaczgta ja
posyla¢ na miasto po sprawunki i z poleceniami, powierza¢ pienigdze 1 ustne interesy do znajomych.
Zdarzato sie, Se Stankarowa nie wracata po poludniu do domu, albo czasem przychodzita pézno, gdy
byli goscie u hrabiny.

Gdy raz wpadta o potnocy wystraszona, bo jg jaki§ podchmielony mtodzik $cigat, oburzyla si¢
Zargbianka:

— Mogtaby teS stara kazaé pani sprowadzi¢ doroSke lub daé¢ wtasne konie.

Ale Stankarowa nie umiata sie ceni¢ i droSyé. Rada byta staruszce dogodzié, nie rachowata swego
czasu.

Gdy miesigc si¢ skonczyl, nie Smiala wspomnie¢ o zaptacie, a staruszka zapomniata widocznie.
Dopiero w dziesie¢ dni potem przypomniata sobie.

— Patrzcie, to juS sze$é tygodni, jak pani jest u mnie. Nie wspomniata mi pani nic. Przecie pani
potrzebuje pienigedzy.

Odrachowata naleSnosé i dodata:

— Naprawde — mogtyby$my juS utoSy¢ sie na przysztosé. Ja bym pania bardzo chetnie cheiata mie¢
na stale. Mieszkanie 1 utrzymanie miataby tu pani i to samo wynagrodzenie, ale pod warunkiem, Se
pani zostanie aS do mojej $mierci. Nie lubi¢ nowych twarzy 1 zmian.

— Nie moge przyjac propozycji. Mam dziecko!

— Dziecko ma pani! Pierwszy raz stysze. GdzieS ono jest?

— Panna Zarg¢bianka si¢ opiekuyje.

— Wiec pani juS wdowa?

— Nie, mam meSa, ale mieszka w ParySu! Jest malarzem. Staruszka badawczo jej sie przygladata.

— To szczegdlne! — zamruczata i juS nie pytata dalej. Dopiero wieczorem, Segnajac ja, rzekta:

— Zapewne maS pani zechce zabraé do siebie Sone i dziecko? $atuje, Sem pierwej nie znata
domowych pani stosunkow.

— MaS mnie nie zabierze! — odparta lakonicznie. Bede stuSy¢, dopoki si¢ pani hrabinie podoba
mnie zatrzymac. Jestem wolna.

— Tak si¢ to mowi, ale... — 1 urwata, machngwszy reka.



Od tego dnia stata si¢ bardziej etykietalng i sztywna 1 juS nie wspominata, jak pierwej, o projektach
nadal. Miata teS widocznie sporo utrapien, o ktorych posrednio z listow dowiadywatla sig
Stankarowa.

Regularnie co tydzien generalny rzadca rozlegtych dobr ziemskich pisywat saSniste sprawozdania,
lub dawal zapytania w waSnych sprawach. Listy te kazata odktada¢ na bok i zbierat si¢ ich plik

coraz wySszy na etaSerce. Zastawala ja czesto Stankarowa, stojaca nad nimi, bezradnie, smutnie
patrzaca.

Wreszcie na jesieni pan Wichrowski, plenipotent, sam przyjechal. Gdy go lokaj zameldowat,
staruszka nie potrafita ukry¢ wielkiej zgryzoty.

— Po co on do mnie si¢ zgtasza! — wyrwato jej si¢ mimo woli, ale si¢ pohamowata, wyprostowata,
1 rzekta:

— Prosi¢!

Wszedt meSczyzna barczysty, opalony, ubrany, jak na audiencje u papieSa i, zZtoSywszy gteboki
ukton, rzekt, jakajac sie:

— Pani hrabina daruje, ale musiatem do niej si¢ uda¢ po ratunek. sebym mial adres pana hrabiego,
pojechatbym chociaS do antypodow. Tyle spraw si¢ nagromadzito, przechodzacych moja
plenipotencj¢, Se juS nie wiem, co dalej czyni¢. Jest szczeg6lnie sprawa jedna tak draSliwej natury,
Se...

Tu urwat 1 spojrzat na Stankarowa. Hrabina zrozumiata 1 rzekta Predko:

— Watpie, czy w czymkolwiek pomoc 1 poradzi¢ bede mogta. Adresu hrabiego nie wiem.
Wichrowski glowe¢ zwiesit 1 mruknat:

— Pietnascie lat stuSe, ale chyba wobec tego stanu rzeczy bede si¢ musiat usunaé.

Staruszka wzdrygneta si¢ 1 zwrdcita si¢ do Stankarowe;j:

— Moja droga, wez Mietke 1 te listy 1 zalatw interesy. Zarazem psin¢ przespacerujesz.

Zaledwie drzwi si¢ za nig zamknety, Wichrowski poczal méwic¢ cicho, wzburzonym szeptem:

— Prosze pani hrabiny, od dwoch tygodni mam gos$cia w patacu — mtoda pani zjechata.

— Kto? Ta! — wykrzykneta staruszka. — I pan ja przyjat — jakim prawem:

— A jakimSe prawem mogltem nie przyja¢?! To ona mnie wygnaé mogfi. Jest przecie prawa Song i
panig, ma na dobrach ogromny; zapis, 1 nikt jej z patacu wyrzuci¢ nie moSe!

Jest, bawi 1 rozkazuje. Co mam robi¢?



Staruszka opuscita rece na kolana, patrzata posepnie przed siebie 1 milczata.
Wichrowski, uniesiony oburzeniem, méwit juS §miato:

— Co ja zniostem przez te dwa lata! PrzegraliSmy proces graniczny, z braku dokumentow, ktore pan
hrabia ma zapewne u siebie, stracili§my sprzedaS lesna i kupno folwarku, ktory nam jest konieczny
dla figury majatku, a ktory poszedl na parcele. Cata stajnia wyscigowa zmarniata. Interes o fabryke
cukru przepadl — s3 to setki, tysigce strat. Jeszcze takie dwa lata, a wszystko zmarnieje, 1 ja nawet
opinii wlasnej nie uratuj¢ — nikt nie uwierzy, Se ta ruina W

nie wina moja. A ja mam r¢ce zwigzane. Pan hrabia wszystko sam prowadzil, mase¢ interesow zaczat,
byt tak czynny i samodzielny, Se ja bytem tylko narzedziem, bez Sadnych praw i mocy. I z taks
plenipotencjg zostalem. Nie mogltem nic sam dziata¢ — a teraz nie mogeg nic uratowac. Wole si¢
usunaé, jesli pani hrabina nie uSyje swojej powagi dla ratunku.

— A ¢6S ja zrobi¢ moge? Tam nie pojade — do tej, tej!

— Pani hrabina moSe swoja powaga wezwa¢ pana hrabiego do powrotu.

— Za wiele sobie pan obiecuje z tego powrotu. Zresztg gdzie go szukac?

— Na to jest sposob. MoSna zapytaé¢ banku, gdzie ostatni raz kazat sobie wysta¢ pieniadze.
Jesli pani hrabia pozwoli, ja znajde slad — chodzi tylko o stowo od nie;j.

Wiedzial Wichrowski o domowych stosunkach i o tym, Sf: babki wyrzekta si¢ wnuka, nie darowata
mu pojedynku, zabdjstwa, potem samobojczego zamachu, Se wykleta go 1 odtracita, zerwata wszelkie
stosunki, 1 Se tylko ona mogta go na powrdt sprowadzi€. Staruszka zapamietata byta — trafit na opor.

— $adasz pan za wiele ode mnie. M6j wnuk nigdy mi nie byt ulegltym 1 teraz tym bardziej, moje
stowo nic nie bedzie znaczyto. Zreszta po co go sprowadzac¢? On si¢ do dzieta nie wezmie.

— Wigc mam znosi¢ w patacu to towarzystwo?

— Jakie towarzystwo?

— Pani przecie nie sama przyjechata. Jest jaki§ Francuz — jeszcze jaki§ stary jegomos¢ 1 dwie
damy. Dobrana kompania. Wysuszaja piwnice, biesiaduyja w portretowej sali, pladruja wszedzie.
Groby rodzinne kaSg otwiera¢, szperaja po trumnach nawet (trafit nareszcie dobrze). Ja tam nie
wroce.

Staruszka na wzmianke o portretach 1 trumnach podskoczyta w fotelu.

— Idz pan — szukaj adresu! Napiszg! Odetchnat.

— Jutro przyjde — rzekl, biorac za kapelusz.



Hrabina, nie opanowujac swego oburzenia, wzigta arkusz papieru i, chociaS nic nie widziala, pisata
okropnymi hieroglifami:

,Zgraja paryskich szumowin — z byta twa Sona na czele — obsiadta patac w Orlinie.

PoniewaS za§ w domu tym Syli dotad twoi przodkowie i szanowali swe gniazdo, i w grobach
spoczywa twdj] dziad 1 rodzice, 1 ja spoczaé pragng — wymagam, aby$ przez wzglad na mnie,
natychmiast powracal 1 plugastwo to usungl, jesli pozostalo w tobie cho¢ troche poczucia
jakiegokolwiek obowigzku 1 poszanowania dla moich siwych wlosow.” Napisawszy to, hrabina
wtoSyla w koperte — zakleita starannie, a potem kazata zawota¢ Sakowiczowg — 1, wsparta na jej
ramieniu, poszta do swej domowej kaplicy 1 modlita si¢ dtugi czas. Nie wiadomo jakim sposobem,

Sakowiczowa dowiedziala si¢ o nowinie tej, ale w pare dni potem, po zwyktej audiencji ubogich,
rzekta do Stankarowe;:

— Beda tu u nas znowu okropne historie. Hrabia teraz wszystkich tam pomorduje.
— Kogo?

— A toé ta jego Sona zajechata do Orlina. Nie styszata pani? Wichrowski nie moSe jej da¢ rady — i
sprowadzajg hrabiego. Jezus Maria! Co to bedzie! Nie daj BoSe takiego nieszcze$cia jak zle
matSenstwo. Teraz to juS nasza hrabina nie przeSyje.

JednakSe staruszka zachowywala $wietnie pozorny spokéj. Caty wielki §wiat wiedziat juS

o nowym skandalu 1 odwiedzano ja ciekawie, weszac nowinki. Niestety, ona si¢ niczym nie
zdradzata, a przyzwoito§¢ nie pozwalata pyta¢ jej wprost. Uptywaly tygodnie w zwyklej
monotonnosci 1 Stankarowa zapomniala prawie o zwierzeniach starej gospodyni, gdy pewnego
wieczora, idgc na zwykle czytanie, ujrzata Swiattlo w oknie na prawo, a szwajcar, otwierajac jej,
szepnat j jakim§ dziwnym tonem:

— Pan hrabia przed chwilg przyjechat.

Tak juS byta wtajemniczona w sprawy domu, Se sie przerazita ta wiescia i staneta jak wryta. Nie
znajac tego cztowieka, bata go si¢ okropnie.

— MoSe lepiej uczynie, nie idac dzisiaj na gore — szepneta.

— Pan hrabia jest u siebie i od obiadu sie wymowit. MoSe dzisiaj sie nie pokaSe.

Poszta tedy. Zastata hrabine na zwyklym miejscu — przy biurku — stary profesor drzemat
w fotelu, pokoj tonat w mroku, o§wietlony zaledwie paru $wiecami i Sarem wegli z komina.

Nic si¢ w trybie codziennego Sycia nie zmienito. Stankarowa usiadta na swym krzesetku, a hrabina
spytata:

— Podobno chtéd dzisiaj na dworze.



— Nie uwaSatam, bom biegta predko. Przepraszam za opdznienie.
— Nic nie szkodzi. Wieczory coraz dtuSsze.

Stankarowa roztoSyta ksiaSke, ale byta roztargniona i ciagle nastuchiwata. Nic jednak nie
przerywato martwej ciszy tego domu 1 samotnosci tych dwojga starych ludzi.

Uptyneta tak godzina, gdy gdzie§ w sali skrzypnety drzwi 1 rozlegly si¢ kroki po pustych salonach.
Mimo woli Stankarowa czyta¢ przestala i rada by pod ziemi¢ si¢ ukryta, byle przy tym powitaniu nie
by¢. Spodziewata si¢ czegos$ okropnego — sama nie wiedzac czemu.

Tymczasem drzwi si¢ otworzyly 1 glos troche ghuchy wyrzekt lakonicznie:

— Bon soir...

Mtoda kobieta spojrzata nieSmiato na tego sinobrodego.

Byt to meSczyzna wysoki i szczupty — zapewne ten z portretu, ale bardzo zmieniony.

Wiosy przy skorze obcigte byly prawie siwe, twarz jakby wyniszczona dtugg chorobg 1 opalona na
braz — oczy zimne 1 wygaste, na ustach wyraz gorzkiego cynizmu 1 pogardy.

Podszedt do babki 1 pochylit si¢ do jej reki. Podata mu ja, jak krolowa. Pocatowat i dodat
jako thumaczenie spdznienia:

— Musiatem sie po podréSy ogarnaé.

— Jedziesz z Orlina? — spytala tak ostrym tonem, jakiego nie znata w jej ustach Stankarowa.
— Tak! — odpart.

— Eh bien?

— Wszystko zatatwione wedtug babki woli. Surowo, niespokojnie, pytajaco nan patrzata.
Usmiechnat si¢ szyderczo z pogardliwym lekcewaSeniem:

— Oh, pas de morts. Ma cravache a suffi! — odpart, ogladajac si¢ wokoto.

Teraz dopiero spostrzegt Stankarowa i sekunde wzrok na niej zatrzymat, potem widzac, Se babka jej
nie prezentyje, uktonit si¢ w milczeniu.

Profesor si¢ wreszcie obudzit.
— Jeste$, hrabio, nareszcie? Widziate$ juS, jak ci mole urzadzity zbiory?

— Zniszczyty? Ha, to moSe bedzie zajecie zbiera¢ na nowo.



— Jesli cie cieszy chow moli, to duSo prosciej kupuj stare futra, lub wetne, i pas je!

Przywiozte$ co nowego? Bytes podobno w Kamerunie?

— Nie, bytem w Szkocji i Norwegii. Przywioztem tylko Sywego psa.

Profesor pogardliwie r¢ka machnal, poprawit si¢ w fotelu 1 drzemat dale;.

Stankarowa ztoSyta ksiaSke i rzekta z cicha:

— Moge odej$¢? MoSe jutro nie przychodzié?

— Owszem! Jak zwykle. Dobranoc, ma chere.

Wréciwszy do domu, zastata Stankarowa niespodziankg — list od meSa:

~Ze zwroconych mi pieni¢dzy wnoszg, Se ci sie dobrze powodzi. Czy$ otrzymata sukurs od stryja?
Rad teS jestem, Se$ mi zdj¢ta z glowy ktopot o mata, bo moja kasa artystyczna jest bardzo zmienna.
Teraz jestem a flot i czuje, Se Syje! Modelki, szelmy, sa tylko bardzo drogie, i trudno o co$ zupetnie

typowego. Mam nadzieje, Se$ sie juS z naszym rozstaniem pogodzita i zrozumiata, Se to byto dla
mego talentu konieczne.

Jesli mi dobrze pojdzie, przyjade moSe na wiosne, by cie odwiedzié¢.” Twarz Stankarowej mienita
si¢ przy czytaniu, a przy koncu wzdrygneta si¢ ze wstretem.

Zmieta list i rzucita pod stot. Potem chwile stata jakby przeraSona otchtania nienawisci, pogardy,
obrzydzenia, jakie czuta w duszy dla tego cztowieka — dawnego bostwa. Wstydem jej Sycia sig sta,
a zmorg — kaSde jego wspomnienie.

Dziecko juS spato, a ona byla sama w pokoju, ktory odnajmowata u Zargbianki — nie potrzebowata
ukrywa¢ wraSen 1 uczu¢. Co bedzie, jak przyjedzie? sona jego jest! Ma prawo do niej, do dziecka —
prawa boskie 1 ludzkie. Uwolni¢ jg moSe tylko $mier¢. JednakSe, jak jej dusza wzmocnita si¢ przez

ten czas pracy i biedy zwalczanej! Przed pot rokiem moSe by rozpaczata, drSata ze strachu, teraz po
chwili wzburzenia 1 niepokoju odzyskata rownowagg 1 znalazta otuchg.

— Uciekne, skryje sie. Bede skapi¢, oszczedzaé, aby moc z wiosng stad wyjechac, aby 1 slad moj
zginal.

I juS spokojna poszta do jadalni przywita¢ swe opiekunki.

— Mam dla pani cud, nie posad¢! — zawotata Zargbianka.

— A po co? Przecie mnie hrabina nie odprawia.

— Ale tam dajg czterdziesci pig¢ rubli miesigcznie. Biurowa praca — tylko do czwarte;.

Wieczory 1 §wigta wolne 1 o trzy kroki stad.



Pietnascie rubli byto kuszace, ale Stankarowa odparta:

— Zostang u hrabiny. Ludzi tam si¢ nie spotyka prawie, cicho, spokojnie. Zreszta obiecatam jej
stuSy¢, poki zechce — 1 juSem do zajecia nawykta. Méwita mi, Se na lato wyjedziemy na wies 1
malg pozwolita mi zabra¢. Nie, nie opuszcze jej — chyba...

Tu si¢ zacigta 1 poczerwieniala.

— Chyba maS$ si¢ odnajdzie! — podpowiedziala Zarebianka, ale, widzac ponure $ciagniecie brwi,
dodata:

— EJ, ¢j! Pani chyba legatu od hrabiny si¢ spodziewa, bo baba podobno niezno$na pita!

— Przywyktam. Zreszta — niewesota ma ona staro$¢, wiec nie dziw, Se gorzka!

Na tym si¢ skonczyto. Zargbianka nie nalegata.

Stankarowa z akuratnoscig maszyny ruszyta nazajutrz w Aleje.

Nic sig tam nie zmienito, tylko wizyt byto duSo tego dnia, widocznie ciekawych hrabiego.

Ale on byt niewidzialny, tylko na progu jego apartamentow, z powaga sfinksa, leSat

olbrzymi pies $nieSnobiaty, patrzacy z lekcewaSeniem na przychodzacych gosci.

Przechodzac przez sien do ubogich, Stankarowa, stan¢ta chwile nad przepysznym stworzeniem.
— Jakis ty pigkny! Nie ciasno ci tu, nie nudno? — szepneta pieszczotliwie.

Pies raczyt podnies¢ gtowe 1 popatrzat na nig chwilg madrymi oczami, potem westchnagt 1 znowu si¢
utoSyt.

Wieczorem, gdy przyszta na czytanie, hrabia siedziat w kacie gabinetu, w fotelu, 1 milczat.

Staruszka milczata takSe, profesor jak zwykle drzemat. Trudno bylo o bardziej smutne, nudne
towarzystwo.

Wejscia lektorki hrabia wcale nie zauwaSyt, dopiero gdy zaczeta czytaé, drgnat na dzwick glosu i
podniost wzrok na nig.

W ogélnym mroku tylko jej twarz oswietlona byta, 1 on dtugg chwilg si¢ przygladat, jakby zdziwiony,
skad w tym domu si¢ wzigta ta mtodosé, ta pigknos¢ 1 ten glos dzwigczny 1 to jakie$ Sycie zgota inne.

Potem wzrok jego zmetniat, zgast, utonat w proSni.

Nieruchomy przesiedzial caty wieczor. Gdy podano herbatg, wstat, przeszedt do jadalni, wypalit
cygaro 1 wrocit, by babce Syczy¢ dobrej nocy.



— Zabierz te listy z etaSerki. To sa interesy! — rzekta mu sucho. Spojrzat po sprzetach, szukajac.
— Podaj proszg, ma chere. Dobranoc ci! — odprawila staruszka oboje razem.

Stankarowa podata listy 1 ustgpita o krok, aby przeszedt pierwszy, ale on usunat si¢ z lekkim uktonem
1 wyszedt za nig. Za drzwiami nagle si¢ odezwat:

— Nie przedstawiono nas sobie. Pani pozwoli, Se sam to uczynie.

Sktonita si¢, powiedziata swe nazwisko 1 szta dale;.

— Pani juS dawno jest u mojej babki?

— Pig¢ miesiecy.

— To niestychanie dtugo.

— Nie wydato mi si¢. Dobrze mi tutaj. Tak cicho! Popatrzyt na nig zdziwiony.
— Lubi pani cisz¢? Skingta gtowa.

— Szczesliwy, kto jg ma! — rzekt.

Byli juS na dole schodéw. Bialy pies na jego widok podnidst sie i pare krokéw na spotkanie
postapit.

— Jaki on pigkny! — zawotata Stankarowa.

— 1 dobry, co nigdy w parze u ludzi nie chodzi — odpart. Zwrocit si¢ do szwajcara, ktory,
zdziwiony rozmowa, gapit si¢ bezczynnie.

— Okrycie pani podaj!

Sktonit si¢ jej 1 wszedl do swych apartamentow.

Dnie nastepne ptynety z zegarkowa Scistoscig. Co wieczoér zastawatla Stankarowa milczacg trojke w
gabinecie, jej glos jeden przerywat grobowg cisze; odchodzita, nie ustyszawszy stowa, oprocz
poSegnalnego bon soir, ma chere — hrabiny.

Hrabia si¢ nigdy do niej wigcej nie odezwat, witat i Segnat uktonem. Czuta jednak czgsto na sobie
jego wzrok 1 czuta teS, Se mi¢dzy babka 1 wnukiem ro$nie z dniem kaSdym burza cicha, pokryta
wytwornymi formami towarzystwa.

Nareszcie pewnego dnia burza wybuchta.

Staruszka o potudniu wyprawita Stankarowa na spacer z Mietka 1 jednoczesnie postata lokaja prosic¢
na gore hrabiego.



Gdy przyszedt, spytata go oschle:

— Proszg cig, wytlumacz mi swoje postepowanie. Dlaczego dotychczas nie oddates Sadnych wizyt.
Tak moSe zachowujg si¢ w Australii, skad wracasz, ale nie w Europie.

— Nie widze potrzeby zadawania sobie przymusu. Swiat mnie, a ja $wiata nie potrzebuje.
— Szkoda zatem, Se$ nie zostal u ludoSercow.

— Przyjechatem na wezwanie babki, spetnitem rozkaz.

— A dalej co bedziesz robit?

— Nic. $ycie juS odbylem!

— To nazywasz Syciem? Nie czujesz w sobie sit do rehabilitacji tego Sycia?

— Nie. Umartych si¢ nie wskrzesza.

— Tak. Ale grzechy sie maSe, a twoje wszystkie wotaja o pomste do Boga.

Skurczyta mu si¢ twarz i zbladl, ale milczat.

— Nie masz nawet odwagi ludziom w oczy spojrzec.

— Nie mam ochoty — poprawit. Staruszce drSaty rece.

— Czy ty cheesz, Sebym cie jeszcze, konajac, przekleta? — zawotata zmienionym gtosem.

— JuSem przeklenstwo babki miat wtedy, przed moja $miercia. Czy to nie dosy¢? Do mnie juS
Sadna grozba nie ma przystepu.

— Wigc po ¢S tu jestes?
— Po co? — powtdrzyt powoli, mysla daleki. — Po co ja tu jestem? Nie wiem! Moge wyjechac.
Mowit glosem bezdzwigcznym, cichym, jak cztowiek, ktorego gwattem budza.

Babka podniosta na niego oczy 1 dtugo si¢ wpatrywata. Gdzies, z dna serca, dawno, zda si¢, umarte,
poruszyto si¢ w niej uczucie dla tego jedynego jej krwi dziecka.

— Zostan! — rzekta z westchnieniem.
Zdziwit go inny ton 1 spotkali si¢ oczami. Wyciagneta do niego reke.
— MoéwSe co! Co ci jest? Przecie tak by¢ nie moSna. Masz zaledwie trzydziesci pare lat.

Co z reszta Sycia bedzie? Romek!



Wziat jej starg reke w obie dionie, pochylil si¢ i pocatlowat. Po zmarszczkach jej twarzy tzy biec
poczety. Wstrzasnat go ten widok.

— Babciu, zrobie, co chcesz. Nie, takich tez nie znios¢ — szepnat migkko.
— Powiedz, co ci jest, moSe ja co poradze. Widzisz — takie straszne rzeczy przeszty.

Musiatam karaé. Ale$ ty mi jeden. Tyltem si¢ za ciebie modlita i mysle wciaS o tobie. Jest nas
przecie dwoje nieszczesliwych. Mow! Jam ci matka.

— Ja juS nawet nieszcze$liwym sie nie czuje. Jestem niczym. Umarty. Nic nie chee, nie cierpie, nie
cieszg si¢, nie mysle, nic, nic!

— Romku, nie ma win bez zmazy — nie ma upadkéw bez powstania. Z najgorszej nedzy moSe by¢
odrodzenie.

— Ale co jest odrodzenie, jakie powstanie? Kto, co wroci mi wiarg?

— Przymus sie do czego. Do zajecia, do nauki. PomoS swej duszy.

— Nie mam sity!

— Musisz! Dla mnie to zrob. Ja ci¢ prosi¢ bede. Pamietasz, jake$ chtopakiem, wyrostkiem bedac, nie
hulat, ale czytal, studiowal, jak mi wszyscy ciebie zazdroscili! Jakes uniwersytet Swietnie skonczyt,
jakes ledwie petnoletni, dobra objat, pracowal, myslat, administrowat. M6; BoSe, nie bylo nade
mnie szczgsliwszej, dumniejszej. To wszystko w tobie byto.

— I to wtasnie, co dumg babci byto — to byto mojg zguba. Nie bytem taki, jak wszyscy.

— Romku, czy ty si¢ spowiadasz? — spytata cicho.

— Nie! — odpart twardo. — Dwa razy nie otrzymalem rozgrzeszenia, wigc po co ta forma, gdy sig
treSci duszy nie zmienia. Z Bogiem si¢ nie pojednam, sobie nie ulS¢, o Swiatowag ceremoni¢ nie
dbam. Czy ja jestem chrzescijaninem? — Nie!

— Moj BoSe, moj BoSe! — jekneta staruszka.

— Widzi babcia, po co mnie byto wyciaga¢ na stowo! Nie ma Sadnej rady na te moja chorobe.
Najlepiej milcze¢. Po swigtach wyjade znowu.

— Dokad?

— Do Indii. DSuma tam! — dokonczyt ciszej dla siebie tylko, ale hrabina dostyszata, zatrzgsta sie
groza.

— Romku, czy ty myslisz, Se to nie samobdjstwo?



— MoSe byé, ale to jedno, co mnie jeszcze neci...

— Nie wyjedziesz. Ja ci¢ nie puszczg. Wszystkich pochowatam, ale na twoich r¢kach chee skonac. 1
chee ciebie mie¢ przy sobie — juS do konca. Zostaniesz, niech sie dzieje dopust BoSy.

Zapanowato milczenie, wreszcie ozwata si¢ jakby wahajaco:

— Teraz po tej ostatniej awanturze, Sebys chcial rozwodu, juS bym ci sie nie sprzeciwiata.

— Ale ja na to teraz inaczej patrze. Nazwiska nie uSywa, tej obietnicy mi dotrzymata, i
rozmoéwilismy si¢ w Orlinie. Nie przyjedzie wiecej do kraju. Co rozwod da mi lepszego lub
gorszego? I tak nie istniejemy dla siebie.

— Wigc méwites znig?

— Tak! — odpart krotko.

— Nedznica!

— Jak wszyscy! — mruknat.

Opart tokcie o kolana, objat glowe rekami 1 milczat. Znowu po chwili ozwata si¢ hrabina:

— A za obietnice niebywania w kraju, i1les$ jej zaptacit?

— Nic — takSe obietnica.

— Jaka?

— $e na kaSde jej wezwanie z zagranicy — stawie sig.

— I ty$ si¢ na to zgodzi1? Raczej byto fundusz da¢, tysigce! Nic nie odpart.

— Dziwne jednak masz dla niej wzgledy. I na to nie byto odpowiedzi.

sachneta si¢ niecierpliwie, wstala 1 wyszta z pokoju. Jednoczesnie w przeciwleglych drzwiach z
Mietka na rgku ukazata si¢ Stankarowa, zarumieniona od mrozu, 1 z rozjasniong dziwnie twarz3.

— Widziatas, Mietka, choinki? Jak to wsig 1 borem pachnie! — moéwita, uktadajac psing w jej
pluszowe gniazdeczko.

Wtem hrabia si¢ poruszyl, spostrzegta go 1 umilkta.
— Pani zapewne ze wsi rodem! — rzekl.
— Tak, trzy lata temu pierwszy raz miasto zobaczytam.

— I pewnie by pani do wsi nie chciata juS wrocié¢?



— Ja! Ja bym stad kaSdej godziny uciekta — zawotata goraco.

— To rzadki gust. DlaczegdS pani nie wyjeSdSa?

— Bo nie moge! Popetnitam przestepstwo, za ktore mnie los tym kamiennym wi¢zieniem pokarat.
— JakieS to przestepstwo, jesli wolno spytaé?

— MatSenstwo — odparta krotko.

— Pani zameSna? — zdziwit sie, tak mtodo, dziewczeco wygladata.

— Niestety! — wyrwato sie jej mimo woli, i wnet si¢ poprawita: — Mam juS dwuletnig corke!

— Nie z wielka czcig traktuje pani ten sakrament — zauwaSyt. Rozesmiata sie krotko, pogardliwie,
chciata co$ odpowiedzie¢, ale w tej chwili hrabina weszta do pokoju 1 rzekta:

— Ma chére, wyobraz sobie, Se zapomniatam ci¢ postaé do §w. Marty z pieniedzmi.
— To 1d¢ natychmiast — ofiarowata si¢ ochoczo.

— Jedz dorogkq, to daleki kurs! Romciu, moSe mi zmienisz sto rubli?

Wyjat pugilares i odliczyt Sadana sume. Potem i sturublowa asygnate pozostawit.
— Przed Swigtami babka potrafi 1 to umiesci¢ — rzekt z lekkim usSmiechem.

— O naturalnie. Umieszczg ci caty Orlin! — odpowiedziata niezwykle uprzejmie. — No, to kochana
pani Antonino, zanie$cie cale sto rubli siostrzyczkom. A oto na doroSkg.

Tola zebrata wszystko 1 wyszta.
— Rada babka z tego nowego nabytku? — ozwal sig.

— Ale bardzo, bardzo, jak z Sadnej poprzednicy. Batam sig, Se taka mtoda i tadna, batamuctwa
jakiego, fantazji, humorow! Nic z tego! Rada bym jg zachowac¢ do §mierci.

Polubitam jg nawet. Bardzo mi bedzie przykro z nig si¢ rozstac!

— A dlaczegdS ma ja babka traci¢. Daé dobre wynagrodzenie, to i zostanie.

— Nie o to chodzi, ale ona ma meSa, ktory ja rzucit na bruku z dzieckiem i wyniost si¢ do ParySa.
Malarz — cygan jaki§! W kaSdej chwili wroci¢ moSe lub jg tam wezwaé¢ — 1 wtedy musze ja
stracic.

— GdzieS ona mieszka? Dlaczego jej babka na stale tu nie wezmie?

— Ma dziecko. Mieszka u zacnych dwoch kobiet, ktore utrzymujg czytelni¢. Dziecko ma tam opieke,



a ona wigcej swobody.
— Ile jej babka ptaci?
— Trzydziesci rubli.

— Quelle misere! — mruknat. — To sg istotnie doSywotnie cieSkie roboty, bo z tego grosza odtoSyé
nie moSna. To jest takie prix Monthion, ktore §wiat daje cnocie.

— Prawda, Se to niewiele! — zamyslita sie staruszka. — Masz racje — musze jej dodag!
A w kaSdym razie, jesli do §mierci przy mnie zostanie, to ty jej potem wyptacisz kilka tysigcy
— niech ma po mnie pamigtke.

Szarzato juS, gdy Stankarowa wrocita. Zastata wnuka z babka rozmawiajacych i ucieszyla sig, Se
przecie chmury si¢ rozeszly. Zwroécita 40 kop. dane na doroSke 1 rzekla:

— Piechoty odbytam kurs. Takie czyste, mrozne powietrze. sal mi byto jecha¢. Oto pokwitowanie od
Siostr. Czy moge juS odejs$¢?

— Dziekuje ci, ma chére. Mon Dieu, toS ja ciebie dotad nie puscitam na obiad. O, pardon!
— To nic, to nic! — usmiechneta si¢, wychodzac.

— Zostan u mnie na obiedzie! — zatrzymala jg staruszka.

— Dzigkuje pani hrabinie, za pot godziny bede z powrotem. Na czytanie przyjde akuratnie.
— Mais, ma chere, nie o to mi chodzi, ale doprawdy zanadto ci¢ wyzyskuje.

— Nic nie szkodzi. Prosze wiecej! — odparta wesoto 1 znikta za drzwiami.

— Nigdy nie przyjmie zaproszenia na obiad. Cest tellement fier! — zauwaSyta hrabina. —
Tak, masz racje — za mato jej ptace. Dzi§ to uporzadkuje.

Ale nazajutrz, przy $niadaniu, staruszka rzekta do wnuka, mocno zalterowana:

— Wyobraz sobie, miatam wczoraj pierwsze przejscie ze Stankarowa. Datam jej piecdziesiat rubli
gratyfikacji na gwiazdke — 1 nie chciata przyjac!

— Tiens! — mruknat hrabia. — Typowa szlachecka buta.

— Powiedziata, Se je$li mi z nia dobrze, to jej wystarczy dobre stowo i wlasne zadowolenie z
dobrze spetnionego obowigzku. §e mi jest wdzigczng za kawalek chleba, stuSy z mitg checig 1 nic
wigcej nie pragnie, jak mi zawsze dogodzi¢. No, 1 nie przyjeta pieniedzy.



Zupetnie jestem tym wykolejona 1 nie wiem, co mam robic.
— Niech jej babka da jaki prezent.

— Nie przyjmie. JuS mi raz powiedziata, Se nie przyjmuje sic nic takiego, za co sie podobnym
odptaci¢ nie moSna.

— Prawda, nigdy na $§wiecie nie wykonywana! — zauwaSyt. — A zatem niech jej babka pienigdzmi
nie traktuje. Przyjdzie sposobno$¢ wynagrodzenia jej w inny sposob.

— Ale, prawda. W koncu, po dtugim wahaniu, prosita mnie, jak o taske, o pozwolenie wstagpienia
czasem, na chwile, do ogrodu.

— Bo tam $nieg leSy — taki prawdziwy, biaty jak na wsi — mowita, i byta uszczesliwiona, jak
dziecko z pozwolenia!

No, i po wielu namowach zgodzita si¢ obiadowac tutaj i to pod warunkiem, Se gdy beda goscie, to
si¢ zajmie zastawg 1 podaniem, Seby by¢ uSyteczna.

Tego dnia zaraz Stankarowa, zalatwiwszy ubogich, pobiegta do ogrodu. Stary ogrodnik rad, Se kto$
przecie okazal zajecie dla jego panstwa, oprowadzil ja wszedzie, uszczgsliwiony, Se zna kaSda
ro$ling w cieplarni, kaSda zielenine w inspektach. A potem $miat si¢ jak z dziecka, gdy brneta po
Sniegu, wyszukujac, gdzie go najwiecej bylo — po zakatkach ogrodu.

— Na wiosne bede wam kopaé, pleé¢ cho¢ chwile na dzief — i rzekta na poSegnanie.

Tego dnia teS zasiadla pierwszy raz do hrabiowskiego stohu, na szarym koncu naprzeciw hrabiego
Romana 1 hrabina wciagneta jg do ogdlnej rozmowy.

— JakSe ci sie ogrod podobat? — spytata.

— Cudnie, jak w raju! — odparta z zapatem.

— Niewiele pani od raju wymaga — rzekt hrabia.

— Btogostawieni skapa by mieli nagrod¢! — dodat kapelan.

— Ale racje¢ pani ma! — wtracit profesor. — W raju musi by¢ réwnie pusto — jak tu w ogrodzie.
— A to dlaczego, profesorze? — spytata hrabina.

— Tyle ograniczen wystawit katechizm, Se gdzie si¢ tam cztowiekowi z krwi i ko$ci dostag!

— Bo teS sie tam wchodzi bez krwi i kosci!

Profesor pokrecit gtowa 1 sceptyczny usmiech przemkngt mu po twarzy, ale nie podniost



kwestii, a hrabia spytal Stankarowe;:
— A czymSe si¢ pani dzisiaj wiecej cieszyta: $niegiem, czy cieplarnia?
— Naturalnie Se $niegiem. To prawda.

— Jak pani bedzie stara, klaé pani bedzie t¢ prawde — mruknat profesor. — Snieg, to zima, a zima,
to reumatyzm, ischias, artretyzm itp. przyjemnosci.

— Wszystkie poznane prawdy sg chorobg! — rzekt potgtosem hrabia.
— Albo odzyskaniem zdrowia — zaprzeczyta Stankarowa. Usmiechnat si¢ dziwnie.
— MoSe by¢ — ale zawsze juS z kalectwem. Zamyslita si¢ i umilkta.

Wstano od stotu. Hrabia pozostat w jadalni na cygaro. Stankarowa zaczgta czytaé, gdy lokaj oznajmit
wizyte ksieSny Marceliny z corkg. Hrabina skingta na Stankarowa, ktora si¢ usuneta z ksigSka na bok
1 szepneta:

— Powiedz hrabiemu, Se prosze, by przyszedt. Zastata go juS umykajacego do siebie.

Gdy postyszat rozkaz babki, chwile si¢ zawahat, mruknat: quelle corvée — ale wrocit ode drzwi. W
czasie wizyt Stankarowa siadywata na uboczu, nie mieszajgc si¢ do rozmowy i brata si¢ do roboty.
Byly to zwykle hafty koscielne lub widczkowe sukienki dla dzieci do ochron.

Przebierajgc drutami, lub haftujac, myslata czgsto, Se w Lugach nikt by jej sobie nie wyobraSat z
iglg lub szydetkiem w rgku. Nie lubita teS tego zajecia i spetniata z przymusem.

Rzadko kiedy ktora ze starszych pan przemoéwita do niej, chociaS znaly ja wszystkie dobrze. Ona teS
pochylona nad robotg nie stuchata rozmowy 1 myslg byta daleko.

Dzi$ ten spacer po czystym $niegu przypomnial jej ,,ponowy” w Lugach, gdy ja stryj brat
ze sobg na malutkie saneczki i jechali na zajagce w mtode zagajniki. Widziata obwiste od $niegu
sosnowe galezie, cichy bor, fantastyczne pasmo zwierzgcych tropow, sanki sunely bez szelestu; jak z

basni byt obrazek.

Nagle drgneta, podniosta gtowe, upuscila robote. Nie byto juS gosci, hrabina ja wotata widocznie
parokrotnie, bo podniesionym glosem.

— Co to? Zdrzemnetas si¢ — jak profesor!
— Nie. Zamyslitam si¢. Przepraszam!
— Pewnie cig¢ korci do domu juS! IdZ, ma chére! Za pozno na czytanie.

Jednoczesnie wszedt lokaj 1 oznajmit:



— Do pana hrabiego przyjechat nadlesny z Orlina. Stankarowa uktonita si¢ 1 wyszta, hrabia
opieszale powstat 1 pochylit si¢ nad rekg babki.

— Dzigkuje c1, moj drogi! — rzeklta, calujac go w glowe.

Tymczasem Stankarowa zbiegata predko ze schodow 1 roztargniona wpadta prawie na jakiego$
meSczyzne, stojacego w przedsionku. Odskoczyta, spojrzeli na siebie 1 jednocze$nie zawotali z
jednakowym zdziwieniem 1 rado$cig:

— Tola!

— Michas!

— Skad pan tutaj! — spytata, podajac mu obie rece.

— A pani? Co za niespodzianka.

— Ja tu stuSe! Jestem lektorka u hrabiny.

— I ja stuSe! Jestem nadle$nym u hrabiego.

— StuSy pan. A Brzeziny?

— Musiatem sprzeda¢. Nie wydotatem. Ale pani dlaczego stuSy? Gdzie Stankar?
— W ParySu, juS blisko rok jestem na swoim chlebie. A stryj?

— $yje. Widuje go czasem. O pig¢ mil stuSe. GdzieS pani mieszka? MoSna przyj$é?

— A jakSe! Takam rada. Kawatek mtodosci i szcze$cia daje mi pan. Tytkom ja caty dzien zajeta.
seby pan mogl zaraz przyj$¢!

— Za chwile bede.
— Czekam! Chmielna 20, w czytelni panny Zarebianki.

Hrabia zatrzymat si¢ na gorze, styszac rozmowg, zdziwiony zmienionym tonem glosu mtodej kobiety,
1, dopiero gdy drzwi si¢ za ni? zamknety, zeszedl. Spojrzat na nadlesnego uwaSnie 1 spytat:

— Pan z Orlina przystany?

— Tak. Pan Wichrowski mial termin w gubernii, a kasjer zachorowat. Mnie wystano z rachunkami, z
raportami 1 z pieni¢dzmi.

— Prosze pana za mng!

Weszli do gabinetu, hrabia zasiadt u biura, Brzezicki stat z tekg w reku.



Pierwszy raz widziat pryncypata, ktory w Orlinie mitem by? 1, jadac, ogromnie si¢ bat tej pierwszej
stuSbowej sprawy.

Ale teraz o wszystkim zapomniat i myslat tylko, Seby predzej si¢ uwolni¢ do Toli.

Serce mu tak bito, Se to bladt, to czerwieniat i dyszat jak po wielkim zmeczeniu.

— Prosze o papiery! — rzekt hrabia.

Wydobyt wszystko z teki, zebrat zmysty 1 pamigé, 1 podawat po kolei, spiesznie.

JakSe mu pilno byto. Widziat to hrabia, rozumiat powéd, i szyderczy umiech przemknat

mu po wargach.

— Zdrowe, normalne, mtode zwierze! — pomyslat. Cos, jakb) zawis¢, go tkneto.

— Prosze wolniej. Niech pan usigdzie. To nam zajmie parg godzin.

Michat zagryzt wargi, opanowat sig, twarz si¢ skurczyta przymusem. Tylko oczy wciaS mu sie $miaty
wielka szczesliwoscia. Nie usiadt jednak — tylko juS wolniej podawat papiery, zagladajac ciggle w
notatke 1 ttumaczac.

Gdy skonczyl, hrabia pienigdze zamknat do kasy, zapalit cygaro 1 spytat:

— Pan tu niespodzianie spotkat znajoma?

— Tak. Chowalismy si¢ razem. Od trzech lat, jak za maS wyszta, stracilem ja z oczu i nie my$latem,
Se ja spotkam wigcej w Syciu.

— Rodzina jej na wsi?

— Ma tylko stryja dziwaka. Byt przeciwny matSenstwu i wydziedziczyt ja. Majatek jego cheiat pan
Wichrowski naby¢, gdyS z Orlinem graniczy, ale pan hrabia byl wtedy za granica, a teraz stary juS
sprzedac nie chce.

— ZamoSny? Jak sie nazywa?

— uSycki Kazimierz.

— Ach — ten, co ma stado? To ja go znam z widzenia. Zawsze konie chowa?

— Zawsze. ZamoSny jest, ale teraz zdziczat zupehie.

— Pan go widyje?

— Czasami.



Hrabia chciat widocznie co$ jeszcze powiedzied, ale si¢ rozmyslit, wstat i rzekt:
— Nie zatrzymuj¢ pana. Proszg¢ jutro si¢ zgtosi¢. Dam do pana Wichrowskiego list.

Michat sklonit si¢ i wyszedt. Wsiadt w pierwsza spotkana doroSke i z bijacym sercem jechal na
Chmielna. Czytelni¢ fatwo odnalazt, zadzwonit, otworzyta mu sama Tola, tak rado$nie uSmiechnieta,
taka promienna, Se oczu od niej oderwac nie mogt 1 wyszeptat:

— JakaS$ pani pigkna!

Pociagneta go za soba do jadalni, przedstawita Zargbiance 1 pani Natalii 1 opowiedziata predko,
smiejac si¢ przez tzy wzruszenia, jak ja uratowaty od zguby, jak im zawdzigcza Sycie.

O meSu powiedziata krotko:

— Wyjechat. Zle mu tu byto. Tam mu sie podobno dobrze powodzi.

A potem usiadta obok niego i poczeta pytac:

— Dawno pan byt w Lugach? Jak stryj si¢ ma? Niech pan wszystko opowiada, cate te trzy lata.

— Zaraz po pani wyjezdzie cheiat pan LuSycki majatek sprzedaé. Nawet juS si¢ o ceng umowit z
plenipotentem hrabiego, panem Wichrowskim.

— Jak to? Ten moj hrabia miat kupi¢? — zawotata.

— Tak, nasz hrabia! — usmiechnat si¢. — Ale go wtedy w kraju nie byto, Wichrowski wahat si¢ z
ostateczng decyzja bez niego, a potem pan L.uSycki rozmyslit si¢ i odméwit.

Wtedy mi matka zmarta, grad wybit zboSe, spalit si¢ dom mieszkalny — sam zachorowatem na tyfus.
Zebraly si¢ biedy kupa, jak to one lubig w goscine do kogo przychodzi¢ 1 musiatem przed nimi z
Brzezin ustgpi¢. Chorowatem z pét roku w bLugach, gdzie mnie przygarni¢to, a potem zaczalem

stuSby szuka¢. Pan FuSycki mnie Wichrowskiemu zarekomendowat i od $w. Jana osiadlem w
lesniczowce.

— W borze? Szczegsliwy pan! — szepngta. — Stry] wspomina mnie cho¢ czasem?
— Nigdy — odpart cicho. — Zresztga on prawie nic nie méwi! Przez pot roku, com bawit
tam, toSmy 1 stu stow nie zamienili.

Umilkli na chwile. Zarebianka zrozumiata, Se moSe o wielu rzeczach nie chca méwié przy obcych,
wiec rzekla:

— NiechSe pani do swoich apartamentdw zaprowadzi pana Brzezickiego. To¢ tam jest co$ do
pokazania. Ja wam herbate przysle przez Stacha. Pogadacie swobodnie;.



Stankarowa wstata, i poprowadzita go przez sionke. Pierwsza rzecza, co ujrzal, byto 16Seczko Janki.
— Pani ma dziecko? — szepnat. Skineta tylko gtowa.

Przystapil 1 patrzat dluga chwile na $pigca drobing, potem zwrocit si¢ do niej, oczy mu zablysty
oburzeniem.

— I on tak panig zostawit na pastwe biedy, samg z dzieckiem. To totr!
Blask z jej twarzy zgast. Zastygta 1 skamieniata, gorzki uSmiech przemknat po ustach.
— I oto, co ludzie nazywajq mitoscig — rzekta. Wzdrygneta si¢ 1 dodata:

— $e odjechat, to mnie juS nie boli. Ale najstraszniejsze, Se wroci moSe i Se tylko $mieré¢ mnie od
niego uwolni.

Zamyslita si¢ ponuro i szepnela:
— A jeszcze straszniejsze, Se wole §mieré — niS takie Sycie i jego widok!

Opanowata si¢, podata mu krzesto 1 sama usiadta. Pokoik byl maty, czysty — ubogi bardzo. Na oknie
pare wazonikow z kwiatami go tylko stroito. Spostrzegta jego smutny wzrok, gdy wokoto si¢ ogladat,
1 rzekta:

— Niech pan si¢ nade mna nie lituje. Jest mi teraz lepiej, niS byto. Mam zapewniony chleb dla
dziecka 1 dla siebie. Pracuj¢, mam opieke tych swietych kobiet 1 ozdrowiatam. $§eby nie szalona
tesknota za wsig, za swoboda 1 ten strach, ta zmora jego powrotu — zupetnie by mi dobrze byto.

— A jesli wroci? — spytat cicho.

PrzeraSenie, zgroza rozszerzyta jej oczy — milczata.

— Wtedy niech pani o mnie pami¢ta! — poprosit. — Ja zaledwie wroce, do Lugdw pojade.
— Opowie pan wszystko stryjowi. Dobrze. Bedzie sie czut pomszczonym! Ale ja tam juS

nigdy nie wroce, ani on mi daruje. I stusznie. JuS ja teraz rozumiem, jak on cierpiat i com mu w duszy
zabita. Tego si¢ nie przebacza, to nie zmartwychwstaje!

— Wiec on i fundusz pani stracit?

— Mhiejsza o fundusz — ruszyta ramionami. — Mniejsza o gtod, ktory potem nastat, o nedzg, o
chorobe! Albo to si¢ czuje nawet, gdy dusza umrze.

— (dzie on teraz?

— W ParySu! Obiecuje przyjecha¢ na wiosne. Po co? Ale dosé juS mowi¢ o tym. Wie pan wszystko.



I dla pana los nie byt taskawy. Sam pan takSe zostat i na stuSbie — jak ja. Tylko panu bor szumi i
wolny pan, a mnie te mury ttocza. Tak sie dziwnie ztoSyto, u tych samych panéw stuSymy.

— Drzi$ pierwszy raz widziatem hrabiego. Ten takSe na szczesliwego nie wyglada. Pani zna te cala
historie?

— Znam. To jest takSe umarly cztowiek.

— Gorzej, bo jak dowodzi Wichrowski, on te swoja Song pomimo wszystko kocha.

— Nie moSe byé — oburzyta sie.

— Dziwnie jednak postgpit ostatnim razem, gdy zjechata do Orlina ze zgraja Francuzéw.
Szpicrutg ich wygnat, a do niej ani stowa nie powiedziat. Wyjechata z honorami, jak krolowa.

— Biedny czlowiek! — szepneta. — Toc jesli tak jest, piekielne cierpi katusze. Pogardzac¢ 1 kocha¢
— brr!

Michat popatrzat na nig podejrzliwie. Ale jej cudnie pigkna twarz byta czysta i spokojna, a jego od
patrzenia ogarniata mitos¢, jak trunek upajajacy, wiec wstat 1 Segnac si¢ poczat.

— Zobacze jeszcze jutro panig? — spytal.

— Przyjdz pan wczesniej. Ja si¢ wyprosze u hrabiny na wieczor. Gdy przyszedt nazajutrz, zastal
tylko Stasia, ktéry mu oznajmil, Se matka z ciotka poszty na wieczor do znajomych, a pani Stan—
karowa lada chwila nadejdzie. Chlopak poczciwy dogladat Janki, ktora bawila si¢ na ziemi
skrawkami papieru bardzo grzecznie. Michat przyniost jej lalke 1 wziat na rece.

Dziecko miato fiotkowe, ciemno ocienione oczy matki, jej ztote wtosy. Michat glowke te 1 oczy
catowal, tulagc dziecko do piersi. Troche przestraszona zrazu, objeta go raczkami za szyje 1 rzekla:

— Ty tatus? Janka ci¢ pokocha. I zaciskata mocno raczki na szyi.
W tej chwili weszta Stankarowa, wiec dzieciak poczat wota¢ radosnie:

— Mamusiu, tatu$ przyjechat. Dat Jance lalke. Usmiechngta si¢ smutnie, przesuneta rgke po glowie
dziecka, a mata poczgta wotac:

— Mamusiu, pokochaj 1 ty tatusia.
Michatl poczerwienial 1 roze§miat si¢ z przymusem. Stankarowa zmarszczyta brwi.
Pomyslata z rozpacza, Se gdy tamten przyjedzie, dziecko powie to samo.

— Chodz spa¢, Janko! — rzekta niecierpliwie.



Ale na to powstal energiczny protest. Trzymata si¢ konwulsyjnie szyi Michata.
— Przepraszam panig. Zrobitem przykros¢! — rzekt.

— Pan? C6S znowu! — zaprzeczyta i spojrzata na niego serdecznie. — Mnie strach zdjat i zgroza,
Se gdy tamten przyjedzie, dziecko z nim piesci¢ si¢ zechce — tak samo!

Umilkli oboje 1 sposgpnieli na to wspomnienie.
— C6S dalej bedzie? $ycie przed pania — rzekt po chwili. — Przecie z ta zmora nie sposob istnieé.

— Bedzie, co bedzie! Po co mysle¢? Kajdan mi nie zdejmie, z wigzienia tego nic mnie nie
oswobodzi. W pustelni stryja wolnym ptakiem bytam — zachciatam ludzi, zmian, klatki.

Stusznie cierpie.

— I tak ma zosta¢ — to okropne! Niech pani Sada rozwodu.

— Po sadach, przed ludzmi wstyd ujawnia¢, ktama¢, nedze poSycia wywlekaé! Za nic! I po co?

— Seby odzyskac siebie, swoja wole 1 swobode. Zasmiata si¢ gorzko.

— Nieboszczyka nie oSywié. Porwata go ztos¢ i Sal.

— Pani tak mowi apatycznie, jakby siwowlosa staruszka byta. OSyje dusza pani i serce zapragnie
kochania — wtedy znajdzie pani wol¢ do walki — wtedy pani kajdany sama potarga; szcz¢sliwy, kto
te site w pani wzbudzi!

Wstat, zaspane dziecko na kolanach jej ztoSyt i gteboko westchnat.

— $egnam pania. Jesli bede potrzebnym, prosze mnie wezwaé. Musze juS odjeSdSaé!

Odszedt. Stuchata jego krokoéw smutno zamyslona. Czemu si¢ rozgniewal, czym go obrazita —
mowita, co czuta. OSy¢ ona miata, pokocha¢, zapragna¢ mitosci! Nie, nie, nie!



\%

Pewnego dnia na wiosng Stankarowa przybiegta z ogrodu i1 przyniosta hrabinie bukiecik petnych
parmenskich fiotkow.

— W16S je, ma chére, do wody i postaw na stoliku przy fotelu hrabiego. To jego ulubiony kwiat.
Slicznie pachng. Oto6S 1 wiosna! Za sze$¢ tygodni wyjedziemy do Orlina.

Stankarowa usmiechneta si¢ radosnie. Miata przecie 1 ona wyjechac, stata si¢ niezbedng hrabinie,
nicodstgpna przez dzien caly, prawie domowa. Staruszka naprawde ja polubita, kazata sobie
przyprowadzie¢ Janke — 1 zapowiedziata, Se 1 dziecko z nimi pojedzie na wies!

Stankarowa zupelnie ogyla. Odzyskata swa promienng, mtoda, urodg, usmiech, blask oczu, nawet
dawny humor swobodny. Na wspomnienie wyjazdu nozdrza jej si¢ rozdymaty, jak u stepowego
konia, $miaty sie oczy, usta, cata dusza. Wyjazdem tym Syla — $nita w nocy o takach kwietnych i
zboSowych tanach.

Domow1 wszyscy zSyli sie z nia, polubili. Byta w tym gronie starych i smutnych promieniem stofica.
Lubita ja stuSba, kapelan usmiechat si¢ do niej dobrotliwie, profesor pokazywat zbiory i rad
rozmawiat zachwycony, Se tak dobrze zna ptaki i owady, zajmuje sie ich Syciem i natura, hrabia si¢ z
nig oswoit.

Bylo jej wsrod nich dobrze, 1 prawie zapomniata o swych niedolach.

UtoSywszy fiotki, przygotowata gazety 1 krzatata si¢ po gabinecie, opowiadajac staruszce, co w
ogrodzie juS kwitlo, gdy wszedt hrabia. Umilkta w pdt stowa, nie moggc dotychczas owtadnac
dziwnego strachu, jaki czuta na jego widok. Przywitat babke, jej si¢ lekko uktonit 1 spytat:

— MoSe przez pomytke oddano na gore wezorajszy numer ,,Figaro”?
— Jest. PotoSytam przy pana fotelu, na biurku.

Wziat gazete, zobaczyt fiotki, 1 wyjat je z wody.

— Zanios¢ profesorowi — rzekt.

— JakSe sie dzisiaj miewa? LeSy? — spytata hrabina.

— Wstat, ale bardzo steka na reumatyzm. Prosit, Seby pani do niego przyszta na gawede, bo sie
nudzi!

— 1Idz, ma chére. Ja dzisiaj mam spowiedz, czekam na kapelana. Moge ci¢ uwolni¢ do obiadu.

Stankarowa wzi¢ta robote, gazety 1 zeszta na dot. Profesor siedzial w fotelu, wsrod swych
ukochanych zbiorow 1 ucieszyt si¢ ogromnie na jej widok. Pomimo dokuczliwego reumatyzmu zawsze
Sartobliwie byl nastrojony.



— A co? Wiedzialem, Se hrabina mi na dzi§ swego cienia ustapi — przez umartwienie pokutne.
SiadajSe, srebrna Luno.

Nazywat ja zawsze Diang.
— Niech mi profesor mitologia nie dokucza, bo okaSe si¢ okrutng jak Diana i pojde precz.

— Nie traktuj Se mnie jak Akteona, ale jak Endymiona! Roze$miata si¢ serdecznie na to poréwnanie i
profesor takSe si¢ $§miat.

— Profesor juS nie steka! — rzekt, wchodzac hrabia.

— Bron BoSe! Umizgam sie!

— Zdadza si¢ tedy profesorowi kwiaty.

— Co, bytes w ogrodzie, zbierates fiotki? O wszechpoteSna wiosno!

— No, nie. Fiotki zapewne zebrala pani Stankarowa. Znalaztem je gotowe na biurku.

— Pewnie je pani zbierata z my$la o mnie? — droSyt sie¢ staruszek. — C6S, ruszyty sie juS
owady?

— Mato co. Kowale i muszki. Na wsi moSe teS Saby rechca.

— Rechceg, rechcg! Nastuchasz si¢ ich, Diano.

— Jeszcze sze$¢ tygodni — szepneta. — Przeczyta¢ panu profesorowi gazete?

— Nie, lepiej pogawedz.

Usiadla tedy z robota, ale nie wiedziata, co mowic. Hrabia ulokowat si¢ przy oknie 1 czytal
gazete. Staruszek obejrzat si¢, uSmiechnat.

— Czybys ty, hrabio, nie mogt nas sam na sam zostawic. Czy to ci¢ tu babka przystata na duenng?
— Przeszkadzam? — mruknal hrabia.

— A pewnie. Moja Luna boi si¢ ciebie, jak upiora. Nie spostrzegtes tego dotychczas?

— Co teS pan profesor wymysla — oburzyta sie. — Milcze, bo mi nic ciekawego nie przychodzi na
mysl, co by pana profesora zabawi¢ mogto.

— No, to sobie szyj, ale zaspiewaj przy robocie jak onegdaj. A widzisz, nie chcesz!

Hrabia przestat czyta¢, spojrzat na nia:



— Styszatem panig $piewajaca onegdaj, bom byl tu obok. CzyS rzeczywiscie wplywam tak
deprymujgco na humor pani?

— AleS nie! Tylko mysle, Se panu dogadza spokéj i cisza, wigc rada bym kaSdemu dogodzi¢.
— Anormalnym gustom nie trzeba dogadza¢. Spytaj si¢ kapelana, jesli mnie nie wierzysz

— mruknat profesor.

Hrabia wstat opieszale 1 wyszedt.

— Profesor mu zrobit przykro$¢! — szepneta.

— Bo on mi S61¢ porusza. Wszystko ma swoja miare i czas. Ale Seby tak si¢ marnowac, tak gni¢ za
Sycia to wstyd! ToS mdj uczen — ja wiem, ile on w sobie ma zasobow nauki, wiedzy. Patrze¢ na
niego teraz nie moge.

— AleS on widocznie nie moSe byé innym! — Nie ma sity 0dSy¢, on jest bezmiernie nieszczesliwy.
Nie godzi si¢ dodawac¢ mu przykrosci.

— AlboS to on pierwszy jest nieszczesliwy w matSenstwie. $eby wszyscy zdradzeni lub opuszczeni
byli do niego podobni, tadnie by §wiat wygladat.

— R6Sne sa dusze — rzekta.
— Et, co tam dusze! — machnat reka profesor, ktory pomimo towarzystwa hrabiny, miat

swoje wlasne trzezwe poglady. — Seby mu si¢ podobato jakie pigkne ciato, to by ta chora dusza
poszta predko do zapomnianych na strychu rupieci.

Stankarowa milczata, a profesor zrzedzit dale;j:

— Siedzi tu, jak w klasztorze. Cala mam nadzieje Se w Orlinie spotka si¢ z konieczno$ci z pania
Wanda. To go moSe rozrusza. Hrabina, Seby znata ludzi Sywych, a nie malowanych $wigtych i stare
dewotki — to by nie powinna prosi¢ Boga o cnoty dla niego, ale o jaka tega niecnote. Bez tego, to
niech go obwijajg w powijaki 1 ztocg twarz, bo gotowa mumia.

Stankarowa si¢ usmiechneta.

— Profesor jest wyznawca leczenia truciznami. A mnie si¢ zdaje, Se by zdrowym byé normalnie, jest
srodek lepszy, tatwiejszy 1 mniej ryzykowny. Seby nasz hrabia nie byt

milionerem, musiat pracowac, zdobywac, walczy¢ o byt, to by zte mysli 1 smutki precz poszty, jak
mgly przed stoncem!

— AlboS on nie ma pola do pracy? MoSe, gdyby chciat.



— Ba, Seby musiat, choé nie chce, to by byto dopiero skuteczne. Zaglebiony pozornie w gazecie,
hrabia Roman z sgsiedniego pokoju styszat catag rozmowe. Przestal czyta¢ 1 zamyslit

sig.

Ten projekt nigdy mu nie przyszedt do glowy. Od czasu swych Syciowych katastrof probowat
wszelkich sposobow skrgcenia karku 1 rozbudzenia w sobie zajgcia czymkolwiek, zawsze
bezskutecznie. Nedzy i gtodu nie probowat nigdy. Ha, a jesli w tym wtasnie najdrapieSniej uczuwa
sie Sycie! MoSe ta mtoda, zdrowa dusza rozumie prawde, potrzebe natury ludzkie;.

Cos$ go wstrzasngto w martwocie, jakby oddzwigk, ale 1 temu byl rad, bo go odrywato od niezno$ne;j
nudy 1 niechegci do mysli 1 czynu.

W sasiednim pokoju snaé profesor juS zadrzemat, bo rozmowa ucichta, tylko Stankarowa nucila
poOtgtosem:

Czemu nie orzesz, Jasienku,

Czemu nie orzesz?

Czy ci wolki juS ustaly,

Czy ci1 wolki popadaty,

Czy sam nie moSesz?

Hrabia wstat, cicho drzwi przemknat i wszedt. Kobieta urwata $piew.
— Zaczynam wierzyé, Se si¢ mnie pani leka, jak upiora! — rzekt.

— AleS nie. Lekam sie tylko $miesznosci. Takie mam nerwy dzikiej kozy i nie moge od tego
odwykna¢.

Nie moge zapomnie¢, Sem juS nie ptak na swobodzie, wérdd tak i gajow, gdzie ludzi nie bylo.
— AlboS taki kat jest na $wiecie?

— W takim si¢ chowatam.

— I nie lubi pani ludzi?

— Teraz juS do nich nawyktam.

— A jednak dla cztowieka opuscita pani t¢ swobode. Poczerwieniata, ale spojrzata mu §miato w
0Czy.

— Bo czlowiek goni szczescie, a cztowieka $ciga niedola 1 zawsze go dopedzi. Wtedy zaczyna si¢



drugi okres Sycia — borykania z jedza niedola.
— A potem trzeci — przerwal jej — zdeptanie, zduszenie przez j¢dze 1 powolne konanie.

— Pewnie, stabym tak bywa, a silny jedz¢ zdlawi, pod nogi ci$nie, potem si¢ wyprostuje, odetchnie
PO znoju i jasnymi oczami za siebie i przed siebie popatrzy.

— Ale szczeseia juS nie dogoni — tego pierwszego, najlepszego! Znowu krew zabarwila jej skronie,
sekund¢ milczata, a wreszcie rzekta:

— A moSe wstydzi¢ sie bedzie, Se gonit, takie mu sie wyda marne!

ZtoSyta robote i dodata wesoto:

— Skutecznie ubawitam profesora. Moge 1$¢ na gore!

— Pani oznajmi babce, Se na obiedzie nie bede. Mam zajecie na miescie i wroce pozno!

W pare godzin potem hrabia wyszedl na ulice pieszo — ubrany w stare palto 1 filcowy kapelusz,
skrgeit na Wilezg, potem na Mokotowska 1 szedt wolno, z rekami w kieszeniach, ogladajac nedzne
sklepy 1 szyldy. Wreszcie w jakas brame wszedt 1 spytat stroSa:

— Czy Syje jeszcze stary Paschalis?

— Jeszcze 1 mnie 1 pana pochowa.

— Zawsze na tym gol¢bniku mieszka?

— A gdzieSby?

StroS dostat rubla, wiec czapke zdjat.

— Ja jasnie panu natychmiast lampa poswiece na tych schodach! — zawotat uprzejmie.
— Nie trzeba. Znam je dobrze.

— A ja trzy lata stuSe i ja$nie pana pierwszy raz widze.

— Bom tu bywal przed pieciu laty!

Rzeczywiscie byt jak u siebie. Mingt ciasne podworko 1 pig¢ si¢ poczat na pigtro oficyny.
Znalazt w ciemnosciach drzwi 1 zapukat.

Po chwili kto§ w pantoflach podszedt do drzwi 1 otworzyt.

Cztowiek stary w kamizelce 1 bez surduta, w aksamitnej czapeczce na tysej gtowie.



PrzymruSyt oczy, ale, widzac obcego, spytat:
— Czym mogg stuSyé?
— Musiatem si¢ bardzo zestarze¢, kiedy mnie nawet Paschalis nie poznaje.

— Oho, glos znam, ten nie starzeje. A tom si¢ predzej nieboszczyka prefekta spodziewat, jak pana
hrabiego.

Usunat sie, hrabia wszedt do stancyjki, obejrzat sie 1 rzekt, siadajac na stotku u okna:
— Za to u was nic si¢ nie zmienito. Dobrze wam si¢ powodzi?

— Dobrze, bo spokojnie.

— A Feliks gdzie?

— Feliks w ziemi.

— Umarl? Szkoda.

— Pewnie. Podatbym na sad strate jedynaka, ale gdzie? Smier¢ si¢ pozwu nie boi. Glupi Feliks — za
ciasno mu tu byto, pojechat za granicg 1 tam umart. A jak on juS rzezbit. Ot, niech pan zobaczy jego
robote.

Podszed! stary do komody pod $ciana i otworzyt, dobyt krzyS drewniany z rzezbiona figura Chrystusa
1 pokazat jg hrabiemu.

Ten chwile si¢ przypatrywat, wreszcie rzekt:

— Slicznie! A wy juS nie pracujecie, Paschalis?

— Nie. Po smierci chtopca odrzucito mnie od roboty. Ksiadz prefekt teS umart, zapisal mi pieé
tysigcy rubli, daj mu BoSe niebo. Wigc cztowiek o staro$¢ spokojny, szpitala si¢ nie leka, po co si¢
mordowac.

— A przecie warsztat macie?

— Tak, czasem z przyzwyczajenia, dla rozrywki si¢ co$ dtubie, czasem jaki chtopak nudzi, Seby mu
sztuke pokaza¢. Bo starego Paschalisa jeszcze pamigtajg w cechu. A ma pan hrabia jeszcze te t16Ska 1
te stoty?

— JakSe, mam! I wszyscy mi zazdroszcza.

— Ba, albobym to dla kogo innego tak zrobil! To¢ mi pan hrabia swojg kaplicg imi¢ zrobit.

A Feliks za panskie pieniadze w Niemczech trzy lata si¢ uczyt! I co grunt, Se pan rozumie rzecz. To



lepsze, jak pienigdze.

— A wiecie Paschalis, z jaka ja sprawg do was przychodzg?

— No, pewnie na jaki delikatny sprzgt rzeZby trzeba.

— Nie. Ja sam si¢ chce tego uczyc!

Dziwny byt stary, bo si¢ nie zdziwil nawet, ale si¢ usmiechnat.

— Ho, ho! Ja nawet jestem pewny, Se pan zdolno$é ma. Ja panu sposob pokaSe chetnie.
— Ale ja 1 stolarstwo chce umiec!

— To juS zbytek. Po co to panu hrabiemu?

— Poszedlem o gruby zaktad, Se wiasnorecznie umebluje jeden pokj!

— To si¢ pan nie zastanowil. To za cieSka robota. Toé pan prostej deski nie potrafi wyheblowag.
— To si¢ naucze! Bede u was terminowat.

— Ho, ho, ho! Latwo to powiedzie¢. To dwa lata najmniej. Latwiej sto rubli wydac, jak sto rubli
rekami zarobic.

— Ha, no, w kaSdym razie sprobuje. Chodzi o to, czy chcecie mnie wziaé na nauke?
— A ¢6S bym panu hrabiemu odméwit!

— No to 1 sprawa skonczona. Zaptacg za nauke, ile zechcecie, a oto sto rubli na materiaty, narz¢dzia
1 co tam bedzie potrzeba. Tylko jeszcze jedno. Nie trzeba, by kto wiedzial, com za jeden. Ul6Scie,
jaka chcecie bajeczke dla ludzi.

— To si¢ rozumie. Wziglem sobie ucznia krewnego z prowincji — ot, na przyktad, Jan Korczynski
si¢ nazywa, mieszka przy familii, a do mnie na nauke przychodzi. JuS o to niech pan hrabia bedzie
spokojny. Nikt podejrzenia mie¢ nie bedzie. Ale co zaktad, to pan hrabia przegra! — USmiechnat sie
dobrodusznie.

— Wiec moSemy zaraz dzisiaj zaczaé robote.

— Ha, no! Jak panu hrabiemu pilno, to moSna. Mam tu gdzie$ troche suchej lipiny. Prosze zaczynaé
heblowac!

Zakrzatnat sie stary. Dobyt spod 16Ska deske, zapalit lampe nad warsztatem, przygotowat
narzgdzia. Hrabia zdjat palto 1 wziat do rak hebel.

Po chwili zdjat 1 surdut, a pomimo to potem si¢ wnet okryt, omdlaty mu rece, niezno$nie bolat kark 1



krzySe, a deska wciaS byla nieréwna, poszarpana, podarta.

Tak si¢ mozolit godzing, wreszcie narzgdzie odtoSyt i wyprostowat sie. Paschalis hebel wziat i po
chwili deska byta juS gladka.

— Ot, prosze pana hrabiego. Trzy grosze warta robota. Mnie sie widzi, Se pan jutro juS nie
przyjdzie, po tej probie.

— To mnie nie znacie. Przyjde, ale czy zdotam reka ruszy¢, to bardzo watpie.
— Jak pan si¢ uprze, to zdota! Ho, ho, jak kto musi na obiad zarobic¢, to 1 bolu nie stucha!
Panu hrabiemu ci¢Sej bedzie, bo niezwyczajny. A i gtod nie nagina, usmiechnat sie.

Poczestowal go hrabia cygarem i poczat sie rozpytywaé o roSne szczegdly roboty. Potem znowu za
hebel chwycit 1 psut dalej niewinne drzewo. Zaprzestal dopiero, gdy mu ramiona odmowily
postuszenstwa. Na dworze byt juS pozny wieczor.

Tej nocy pierwszy raz od dawna zasngt jak kamien, a nazajutrz wstal, pomimo nieznosnego bolu
cztonkéw, rad, Se ma przed soba obowiazkowa, cigSka pracg. Umowit si¢ z Paschalisem, Se bedzie
przychodzit na nauke od dwunastej do szostej. Zastat juS w stancji stos desek i stary mu objasnit, Se
je dostat od znajomego stolarza, ktéry mieszka o dwa domy i ma specjalnos$¢ trumien.

Po kilku dniach Sakowiczowa poczeta tajemniczo szepta¢ Toli:

— Bedzie jakas nowa awantura z naszym hrabia. Co dzien wychodzi o potudniu przebrany za lokaja i
wraca dopiero o szostej, taki brudny, zasmolony, spotniaty, Se natychmiast idzie do kapieli. Rece teS
ma pokaleczone, jak drwal. Co to moSe by¢?

— A moSe z nudy drwa rabie.
— A moSe! To wielkie panstwo, to z rozkoszy juS nie wie, co wymysleé!

Tola zauwaSyta zmiang w usposobieniu hrabiego. Przychodzit na obiad weselszy, jadt z apetytem,
czasami lekko sie u$miechal. Podczas czytania siadat bliSej §wiatta, brat papier, otowek, rysowat
jakies ornamenty, lub przegladat wielkie infolia petne wzorow rzezby 1 budownictwa. Cieszylo to
widocznie hrabing, bo zagladata czgsto do rysunkéw. Raz, gdy sie tak pochylita nad jego gtowa,
rzekla:

— Dlaczego ciebie, Romku, czu¢ Sywica. Czy uSywasz lesnej wody?
— Nie, nigdy — odpart z uSmiechem.
— So$ning ciebie czu¢ — powtdrzyta.

Stankarowa przypomniata sobie opowiadanie starej gospodyni i spojrzata na jego rece.



ZauwaSyl jej wzrok i znowu sie usmiechnat. W pare dni potem w niedziele Stankarowa spotkata go
w ogrodzie. Zbierata narcyzy na rabacie przed cieplarnig, gdy nadszedt i rzekt bez Sadnego wstepu:

— NaleSy si¢ ode mnie podzickowanie pani za lekarstwo.

A gdy patrzata zdziwiona, dodat:

— Pamieta pani swe zdanie przed kilku tygodniami, Se bytbym zdréw, gdybym musiat
pracowac na chleb! Uczg si¢ tego z bardzo pomyslnym rezultatem. Terminuj¢ u stolarza.
Chce umie¢ fach, a potem sprawi¢ sobie ngdze.

— To dlatego hrabina poczuta sosning! — rozesmiata sig.

— Bardzo rad jestem z kuracji 1 wdzi¢czny pani za radg.

— Niechby panu byto dobrze i wesoto, z serca bytabym rada — rzekta Syczliwie.
Spojrzeli na siebie przez sekunde.

— Aja bylbym rad, Seby pani zawsze u nas byta — rzekt. — Jest pani uosobieniem czystej, zdrowej
sity!

Zarumienila si¢ 1 dalej zrywata kwiaty.

W tej chwili ogrodnik ukazat si¢ w alei, za nim szedt chtopak w szkolnej bluzie.
— Co sig stato, Staszku?! — zawotata Stankarowa przeraSona.

— Ciocia przystata po panig. Pan Stankar przyjechat 1 czeka na panig.

Kwiaty wypadty z rak kobiety, zbladta, pociemniato jej w oczach.

Hrabia styszat kaSde stowo, zbliSyt sie.

— Pani tam zaraz pojdzie? — spytal.

— Zaraz! Musz¢! — szepneta.

— W kaSdym razie prosze wstapi¢ do mojej babki i ochtonaé. Je vous suis!

Oprzytomniata, odprawila chtopaka i poszta na gore. Hrabina juS wiedziata od lokaja o poselstwie i
mocno bylta strapiona.

— Voila, juS cie strace! — zawotata Sato$nie. Stankarowa pochylita sie do jej reki.

— MoSe nie! — szepneta. — MoSe na pare dni tylko przyjechat. Rozméwie sie z nimi wroce!



Staruszka potrzasneta gtowa.
— Pr6Sno mnie tudzisz! Przyjechat, Seby cie zabraé. Kobieta zerwata sie, oczy jej zabtysty.
— Mnie on zabra¢? O nie! $adna sita ni prawo mnie do tego nie zmusi!

— Nie bluznij, ma chére. Musisz i$¢ za nim, przysiegalas. Ja wiem, Se juS ciebie wiecej nie
zobacze. Szczerze ci¢ polubitam. Szkoda mi ciebie bardzo. Poczekaj, masz u mnie troche grosza.

— To potem, pani hrabino, potem — bronita si¢ — ja przecie wroce!

— Nie wierze w to, ale przyjdz, powiedz o twych dalszych losach. Koniecznie jutro przyjdz.

Hrabia wszedl w tej chwili.

— A w kaSdym razie niech pani na nas rachuje! — dodat.

— Dzigkuje. Przyjde jutro!

Gdy si¢ drzwi za nig zamknety, staruszka westchneta.

— Boje si¢ o nia. Jest ogromnie rozdraSniona. Doprawdy nie wiem, jak sie bez niej obejde.

Co chwila, co krok, brakto Stankarowej. Nie tylko hrabina, ale 1 profesor, 1 kapelan uczuli jej
nieobecno$¢. Wieczér wydal si¢ bezmiernie dtugi bez glosnego czytania, gazety hrabiego byty
nieprzeciete, nikt si¢ nie odzywat — zapanowata znowu w gabinecie dawna ponuro$¢ i martwota.
Nastgpnego dnia, gdy hrabia przyszedt na obiad, spojrzat na puste miejsce 1 spytat:

— Nie byto pani Stankarowe;j?

— Nie — odparta posepnie hrabina.

— Pogodzita si¢ zmeSem 1 ani jej w glowie o mnie starego sie dowiedzie¢! — rzekt

profesor.

— Niech babcia posle Jozefa po wiesci!

— Posle jutro! Mam przecie jej pensje.

Nazajutrz lokaj poszedt z kopertg 1 listem, ale odniost na powrot.

— Pani Stankarowej nie ma!

— Jak to nie ma?

— Ta pani z czytelni zburczata mnie i powiedziata, Se nie ma. Pytalem o adres, jesli zmienita



mieszkanie, powiedziata, Se nie wie.

— Popro$ pana hrabiego do mnie.

— Pan hrabia wyszedt.

— Nie wiesz dokad?

— Wychodzi co dzien o potudniu i wraca zaledwie przed wieczorem.

Zdumiata staruszka 1 w niepokoju posytata co godzina na dot. Nareszcie zjawit si¢ hrabia.
— GdzieSe$ byt tyle czasu?

— W bibliotece Krasinskich.

— Wiesz, Se Stankarowej nie ma. Tam sie co$ ztego stato. Mon cher, zréb to dla mnie i pdjdz sam
do tej czytelni. Adres znajdziesz na ktorej z ksiaSek. A wez pienigdze! Ja jestem chora z tego
wypadku. Caly moj tryb Sycia zrujnowany, niczego nie moge odszukaé, nic zatatwié¢. Mietka caty
dzien piszczy 1 szuka jej po domu!

— Pojde zaraz!

Odnalazt fatwo czytelni¢ 1 szczgSciem mato interesantow. Zargbianka byta w ztym humorze i gdy
zostat z nig sam, spytata go ,,co pan sobie Syczy?”’ takim tonem, jakby mowita

,,1Jdz do diabta”.

— Z polecenia mojej babki, hrabiny M” przyszedtem po wiadomosci o pani Stankarowe;.

Zarebianka widocznie potrzebowala pozby¢ sie goryczy z serca, bo rzeklta impetycznie:

— Fadne wiadomosci. Uciekta z dzieckiem przed meSem! A bo teS wybrata sobie gagatka!

To¢ on mnie, mnie Smiat powiedziec, Se ja mu Song zbuntowatam, Se ja na zta droge wprowadzitam,
Se ona mnie w gazetach opisze. I na takich nie ma sprawiedliwosci, 1 kobieta dla takiego urwisa
Sycie ma ztamane i przepadnie marnie, bo co jej ta nierozsadna ucieczka pomoSe! To¢ ja policja
zlapie 1 do m¢Sa odstawi. A wtedy — jak Bog na niebie — kryminat

bedzie. Ladny wynalazek — matSenstwo!

— Nie przecze, Se mocno nieudany, ale gdzie si¢ udata pani Stankarowa? Do rodziny zapewne —
znajdzie tam opieke.

— Ja jej to radzitam, bo, prawd¢ powiedziawszy, wiedziatam, co zamierza, i gotowam wszystkich
staran dotoSy¢, Seby on jej nie, znalazt. Ale ona bardzo stusznie zauwaSyta, Se on by ja tam
najpierw szukat i stryja opiekuna taski prosi¢ nie chce, bo ja wydziedziczyt za to matSefistwo. Miat



racje, mial! OtoS uciekta bez I celu, jak szalona, nie bylo czasu si¢ zastanowi¢, cos obmyslec.
Spodziewam si¢ wiesci! Ach, Seby miata jakie papiery.

— MaS cheiat ja zabraé?

— Tak, do ParySa, Seby mu slugy{a za model. Wcale tej funkcji nie ukrywal — owszem, znajdowat,
Se na to jedno zda¢ si¢ tylko moSe. Se z dzieckiem miatby klopot — chcial, by je zostawita ,,na
garnuszek”. Obiecywat kiedys$ zabrac.

Hrabia si¢ pogardliwie uSmiechnat.

— GdzieS on jest teraz?

— Ano, zrobit mi skandal, obiecat sie odptaci¢ i poszedt z tym, Se mu policja pomoSe ja odszukaé.
Co chwila spodziewam si¢ awantury, krwi, Smierci, bo to nie taka kobieta, Seby ja zmusi¢ moSna
byto. Tylko dziecko! To jest staba strona.

— A miata przynajmniej dos¢ pieniedzy?

— A ¢6S — datam jej, ile mogtam. Miata sto pieédziesiat rubli.

— Babka przystata tu jaka$ kwote. Ogromnie jest zmartwiona stratg swej towarzyszki 1 bardzo radzi
bedziemy dopomoc jej.

— Mniejsza o pienigdze! Rada — to legitymacja.

— Gdy pani tylko otrzyma wie$¢, gdzie jest, prosze nas uwiadomic.

— Dzigkuj¢ panu hrabiemu. Nie omieszkam, szczera katoliczka jestem, ale nie boj¢ si¢ grzechu przed
takim m¢Sem jg broni€ i ostatni grosz gotowam poswigci¢, byle on jej nie znalazt. Hultaj jeden — on
mnie, mnie, Zargbiance, Smial méwic, Se ja ja na ztg droge wprowadzitam!

Znowu ja oburzenie ogarniato, wiec hrabia wstat i poSegnat, ale w progu stanat:

— MoSe udata sie pod opieke pana Brzezickiego, ktory tu byt zima — méj nadlesny.

— O co to — to nie! Pod Sadna opieke si¢ nie uda. Jesli sama sobie rady nie da — do mnie jednej
si¢ zgltosi. Zreszta do nikogo. To harda dusza!

— Czekamy tedy od pani wiesci.
Hrabina zrazu byta oburzona na postepek tak awanturniczy.

— Tego si¢ po niej nie spodziewatam. To grzeszny opor wtadzy boskiej 1 ludzkiej. On ma prawo nad
nig. Powinna by¢ ulegla — mruczata.

Nazajutrz jednak ustgpita nieco z ostrosci sadu.



— Biedna kobieta! Co si¢ z nig dzieje? Tak sama z dzieckiem, gdzie si¢ tuta? JednakSe musiat on
by¢ bardzo przykry, kiedy si¢ na co$ podobnego zdecydowata. Okropne potoSenie!

Trzeciego dnia postata sama po Zargbianke, kazata sobie opowiedzie¢ calg histori¢ 1 rzekta:

— Biedactwo! ObyS nie zachorowata, nie ostabta. W jakim to strachu Sy¢ musi. I nie moSemy jej
pomoc!

W pare dni potem staruszka rozpoczeta na jej intencje nowenne, Se za$ stracita nadzieje powrotu, z
westchnieniem rozpoczeta starania o nowg lektorke.

Gdy pierwszy raz po tygodniowej przerwie ustyszal hrabia gltosne czytanie po obiedzie, wszedt do
gabinetu i usiadl na zwyklym miejscu. Ale zabawit ledwie kilka minut. Zastepczyni Stankarowej byta
to osoba skrzywiona, z ming nieszczgsnej ofiary ztego losu, pretensjonalnie ubrana, glos miata
skrzypigcy, monotonny, wymowe¢ szkaradng.

Wstat tedy, poSegnat babke i wiecej sie wieczorami nie pokazywat.

k%

Stankarowa w pierwszej chwili myslata tylko o ucieczce. Wsiadta do wagonu, ukryla si¢ w kat,
uspita dziecko, 1 dopiero wtedy pomysl lata co dalej bedzie. Mogta wréci¢ do stryja, ale wolata
najgorsza nedze od tego upokorzenia. Postanowita tedy sprobowacé pracy o wiasnych sitach,
bojowania wlasnym sprytem.

Wagon byt nattoczony, jak zwykle wagon trzeciej klasy, naprzeciw niej siedziata jakas$ jejmos¢ w
ciemnych okularach i badawczo si¢ jej przygladata. Wreszcie zagaita rozmowe zwyklym pytaniem: :

— A daleko teS pani jedzie?

— Sama nie wiem. Mam bilet do Grodna — odpowiedziata bez zastanowienia.
Jejmos¢ jeszcze bystrzej jg obejrzata od stop do glowy.

— Jak to? Pani nie wie, dokad jedzie?

— A nie. Chleba szukam. Gdzie go znajde, tam zostane.

— A jaka$S pani ma kondycje? MoSe lekcje?

— Wolatabym inng prace — szepneta.

— To pani szalona; tak z dzieckiem puszczaé sie w §wiat na niepewne. A zna teS pani kogo u nas w
Grodnie?

— Nie, nikogo.



Jejmos¢ pokiwata gtowg 1 zamilkta.
Stankarowa wcisneta si¢ gtebiej w kat 1 zaptakata.

Rozstroito jg nareszcie do gruntu poczucie osamotnienia i cigSkich chwil bliskiej przysztosci. Nie
miata Sadnej ,,kondycji”, nie umiata Sadnego rzemiosta, a przede wszystkim

— i to ja najgorzej przeraSalo — nie miata ni paszportu, ni Sadnego urzedowego papieru. Do
zajazdu jej nawet nie przyjma, noclegu kaSdy str6S odméwi, o zarobek nie bedzie si¢ mogta postarac

ani w fabryce, ani w sklepie — nigdzie!

— CzegdS pani tak placze? — spytata ja jejmosé. — Czy to takie nieszczgscie na chleb pracowac?
Nie ma czego rozpaczacd, jesli zdrowie jest. Co by pani na moim miejscu robita?

Oft, sze$¢ miesigey przebytam w szpitalu, a w domu zostawitam na calym gospodarstwie corke
kaleke, 1 jak pomysle, co tam zastang, to juS bym wolata Sywa ze szpitala nie wyjs¢!

Stekneta cigSko i zgarbita sie, jakby zgryzota byta cigSarem, ktéry jej zmeczone barki cieSko gniott.
— Pani w Grodnie mieszka?

— W Grodnie, cate Sycie. Urodzitam sig, za qu posztam, troje dzieci pochowatam, jedng corke
wydatam za me}S aS na Kaukaz, stracitam meSa i zostalam na stare lata z ostatnig dziewczynkg
kaleka, sama juS bez zdrowia i w biedzie! Pani to pewnie ptaka¢ zaczyna, ja juS

odptakatam wszystkie 1zy.
Pokiwata glowa 1 po chwili mowita dale;j:

— Mam ogréd na przedmiesciu. Moj maS go zatoSyl, fachowy byl cztowiek, wige interes dobrze
szedt. Sprzedawat kwiaty 1 warzywa, nasiona 1 szczepy. Wygodnie, dostatnio si¢ Syto.

Potem zaczety nam dzieci chorowac 1 umiera¢. W dwa lata trzech chtopakéw pochowalismy.

Stary sie tym gryzt, poczat si¢ opuszczac, pi¢ w koncu. Zadlugyliémy si¢ na doktorow, potem grad
wybit wszystko jednej wiosny — czlek nie wytrzymal — potoSyt sig, Sotkl, chudt, aS 1 zmart. Od
tego czasu juS pi¢c lat bije sie jak ryba o 16d, Bog wie, co zastan¢ teraz. MoSe juS

dtuSniki i do domu nie puszcza.

— Nie miata pani listow od corki?

— Pisata parg razy, ale umyslnie nic ztego. Ona to mnie do tej Warszawy wyprawila, gdy na oczy
zupetnie juS prawie zaniewidzialam. Bo, powiada, co poczniemy, mamo, jak oslepniesz? I prawda,

ona kulawa, ja $lepa, to cho¢ razem do Niemna i$¢ 1 topi¢ si¢. Trzymali mnie w szpitalu, trzymali,
ledwiem si¢ wyprosita — troche widzg!



W wagonie bylo juS zupelnie prawie ciemno. Szwargoczacy $ydzi ucichli, kto mogl, wyciagat sie na
tawce do snu, mniej palono smrodliwego tytoniu, po katach rozlegato si¢ chrapanie — zapadta noc.
Pociag wlokt si¢ wolno, stawatl na stacjach dtugo, a jednak Stankarowej si¢ zdato, Se pedzi za
predko, Se lada chwila kurs si¢ skoniczy — a wtedy co uczyni?

Zdawato si¢ jej, Se towarzyszka zasneta, wiec nie bronita si¢ przed tzami. Rozpacz ja ogarniata
beznadziejna, tkata z glebi duszy.

Wtem stara poruszyla si¢, przechylita do nie;.

— Boj si¢ pani Boga! Czego tak rozpaczac? Co pani dolega? J aS z Grodna, to pani pomoge, ale nie
godzi si¢ tak desperowac. To¢ u nas ludzie Syja 1 robote znajduja, a pani szlocha, jakby Opatrznosci
Boskiej nie byto na swiecie.

— Nikt mi nie poradzi — wyjakata.

— CzemuS to?

— Bo nie mam paszportu i nigdzie mi spokoju nie dadz3.

— Pani meSatka?

— Tak, ale maS wyjechal, zostawil bez chleba, policja potrzebuje papierdw, a ja ich nie mam.

— Trzeba meSowi daé znaé, to si¢ uporzadkuje,

— A tymczasem co robi¢? Gdzie by¢?

— To prawda, Se ktopot. Zamyslita si¢ stara, wreszcie rzekta:

— U nas w Grodnie, to ja bym pani mogta pomoc. Mnie ludzie znaja. U mnie by pani mogta
spokojnie siedzie¢, zanim si¢ pani z m¢Sem skomunikuje.

— Pani by to zrobita! M6j BoSe!
— Niewielkie rzeczy. Trzeba pomoc kaSdemu w biedzie, na ile kogo stac.
— $eby pani mi te taske uczynita, to ja cate Sycie wdzieczna bede.

— Ot, nie ma za co. Ja nie mog¢ na tzy niczyje patrzec. NiechSe sie pani uspokoi. Nie takie biedy w
Syciu si¢ trafiaja. Byle zdrowie.

— Ale matlo sig trafia ludzi tak dobrych, jak pani! Mato kto by chcial pomdc obcej 1 nieznanej. Mato
kto by uwierzyt na stowo!

— Ej, Seby pani méwita nieprawde, albo byta niegodna wiary, to by pani nic siedziala w trzeciej
klasie 1 dziecka by tak serdecznie nie usypiata 1 nie plakalaby tyle. Z takg urodg 1 mtodoscig — Seby



nieprawda — to by pani jedwabny miata Sywot, a nie troskg. JuS ja stara, to znam porzadek §wiata.
Ja pani $§miato i rade 1 pomoc dam. Oszukanstwa Sadnego si¢ nie boje.

Stankarowa przechylila si¢, wzieta reke kobiety 1 cheiala jg pocatowac, ale tamta wyrwata szybko.

— Nie wiedzie¢ za co! Za co! Ot, styszane, rzeczy! Niech pani troche zasnie, to 1 zdrowiej bedzie.
Raniutko przyjedziemy! Oj, mdj BoSe, co ja tam zastane!

— Nic ztego! Zobaczy pani. Bog pani za mnie odptaci!
— $ebyS wystuchat tych stow! — westchneta stara.

Ale sen byt niemoSliwy wobec turkotu, niewygodnego miejsca i mysli roSnych, kiebiacych sie w
glowie. Zaczety po chwili znowu gawedzic.

Dowiedziala si¢ Stankarowa, Se opiekunka nazywata si¢ Czernikowa, Se ogrod byt w zupelnej
ruinie, Se zaledwie uprawiata warzywa, troche na sprzedaS, Se reszt¢ dochodu dawat

sad i dzierSawa paru morgéw pola i komorne potowy domu. §e dobytek stanowila jedna krowa i
stara klacz, ktorg w zimie na obrok zarabial dziad, dawny stuga z lepszych czasow, ktéry jak kot
trzymat si¢ miejsca za tySke strawy. §e corka kulawa, Sabinka, umiata tadnie haftowaé i szyé i miata
zawsze robote, ale mato platna i Se wreszcie najgorsza zmora byt $yd, Belmot, ktory od $mieci
Czernika postanowil zagarna¢ posesj¢ 1 jak pajak osnuwatl swe nieszczgsliwe ofiary.

Na tych opowiadaniach noc zeszta. Wezesny, roSowy $wit pokryt niebo; gdy odebrano do Grodna
bilety, w wagonie wszczat si¢ rumor. Czernikowa poczeta zbiera¢ tobotki, a Stankarowa wychylita
si¢ przez okno, wciggajac chciwie w pluca ranne, wonne powietrze pdl i1 lasow. Stonce wstawato,
powitata je dzigkczynng modlitwg 1 jakby na co$ drogiego 1 wlasnego patrzata na obce miasto,
wynurzajgce si¢ z niemnowych oparéw.

Nareszcie pociag stangl, obudzila si¢ Janka, poczgta szczebiotaé, pyta¢ o tysigc rzeczy, a przede
wszystkim o mleko.

— Jest krowka. Zaraz bedzie mleczko! — uspokajata jg Czernikowa, pomimo trwogi o to, co w
domu zastanie, uradowana na widok rodzinnego kata.

— Tak bym t¢ ziemi¢ calowata! — rzekta, gdy si¢ znalazly poza dworcem, otoczone przez zgraje
Sydow furmandw.

Znalazt si¢ wnet znajomy. Zabrat cate towarzystwo na swoj rozklekotany wozek 1 ruszyli ku miastu.

Daleko, het, poza ulicami brukowanymi 1 gmachami, na przedmiesciu, ku polom, staneli wreszcie
przed parkanem, mocno pochytym 1 furtkg krzywa.

Czernikowej jakby ubyto dwadziescia lat wieku, tak Sywo otworzyta furtke i podreptata naprzod.

Dom stat w glebi duSy, drewniany, ale ze wszech stron podparty, naprzeciw niego podobnieS



zryjnowana obdrka, studnia, gotebnik, szkielet cieplarni, bez okien, a dalej, jak okiem siegna¢, sad i
pole. Gtowny ganek na stupach mingta Czernikowa, weszta bocznym wejsciem do sionki i do duSe;j
1izby — zarazem kuchni 1 jadalni. Mata garbata osobka rozktadata ogien w piecyku, porwata si¢ z
radosnym okrzykiem:

— Mamal!

I rzucita si¢ jej na szyje.

Stankarowa zatrzymata si¢ u progu, optacita §yda, poczeta znosi¢ manatki.
Janka zajeta si¢ kotem na podworzu 1 weale si¢ do 1zby nie $pieszyla.
Ale, ucalowawszy corke, Czernikowa przypomniata goscia 1 rzekta:

— To, Sabinko, jest pani, ktora z nami zamieszka, zanim jej maS paszport przysle. Nie trzeba
rozgadywaé, Se kto$ obcy jest. Ot najlepiej powiemy, Se krewniaczka w go$cing przyjechata na dni
kilka z dzieckiem.

— Dobrze mamo. To ja pani uprzatng maty pokoik rogowyl a tymczasem $niadanie podam —
odpowiedziata spokojnie kaleka uSmiechajac si¢ do Stankarowe;.

Po chwili podata na stot cztery wielkie kubki kawy z mlekiem i duSy bochen czarnego chleba.
Obsiadty wokoto stot, a Czernikowa spytata:

— A gdzieS to Gracjan?

— Pojechat z kasztanka na najem. JuS tylko do $rody kasztanka nasza.

— Jak to?

— Opisat Belmot i jg 1 krowe za dtug. Maja sprzedawac¢ we Srode.

— O, ja nieszczesliwa! — jekneta stara.

— A duSy dtug? — niesmiato spytata Stankarowa.

— Oj duSy! Sze$édziesiat rubli — szepneta Sabinka. Zebratam z szycia dwanascie.
Nositam mu, prositam, Seby poczekat. Nie chee.

Westchneta 1 patrzata w okno, z bierng rezygnacja.

— To juS kaput nam bedzie! Bez klaczy ani ogrodu obrobi¢, ani zarobié, a bez krowy nie
przeSyjemy! — zdecydowata ponuro Czernikowa.

— Niech pani ode mnie przyjmie te kilkadziesiat rubli. Ja mam! — ofiarowata si¢ Sywo Stankarowa,



wyjmujac pienigdze.

— Sumienia bym nie miata pani ostatni moSe grosz zabiera¢ na wieczne moSe nieoddanie!

Co robi¢! Trzeba gina¢!

— Nie! Nie trzeba ging¢. Trzeba sobie rade dac. Poratowata mnie pani jak matka, dajcieS i mnie
sposob wywdzi¢czenia. Tych pieni¢dzy juS nie wezme! Niech pani stuSg za moj wikt 1 schronienie.
Bede $Smielej jadta wasz chleb.

— Nie godzi si¢. Pani biedna takSe.

— To co? Wtasnie dlatego nie dbam o grosz. Pani mi data dach i opieke. Mnie wigcej nic nie
potrzeba. Pozwdlcie sobie pomdc, to 1 szczesliwa bede.

Spojrzaty na siebie. Stara z corkg tez miaty pelne oczy, dobrych tez wdzigcznosci.
Kaleka wstata, nieSsmiato wyciggneta do niej reke. Stankarowa uscisneta ja 1 pocatowata.
— Daj BoSe pani taka pocieche, jaka nam data! — rzekta Czernikowa.

Zali mogta wezoraj my$le¢ biedna uciekajaca, Se taki bedzie ranek nastepny! Po $niadaniu nastapito
ulokowanie 1 obejrzenie wszystkich katow. Sabinka oprowadzita po calym sadzie, opowiadata, jak to
slicznie byto za Sycia ojca, jak drzewa rodzity.

— Teraz nikt z nas dopatrze¢ ich nie umie, zdziczaty, ledwie kilkanascie rubli bywa dochodu —
zakonczyla smutnie patrzac po ggstwinie rozczochrane;.

— Ja si¢ na tym znam — rzekta Stankarowa — znowu rodzi¢ beda!
I poczeta pokazywaé, co wypada czyni¢ i juS ja porywata Sadza tej pracy ukochanej —

wspomnienie Lugow, stryja, szczesliwej mtodosci. Taka energia i sila bita z niej, Se oSywita sie
nawet zngkana kaleka.

— Ja z panig bed¢ razem pracowata. Pani mnie nauczy. Moj BoSe, z panig stofice do nas przyszto.
Chce si¢ Sy¢! Tylko co my zrobimy same ze starym Gracjanem? A na najem nie ma pieni¢dzy.

— A no, to trzeba samym zrobi¢. Od jutra wezmiemy si¢ do roboty. Trzeba ogrody warzywne na
gwatt uprawiac, bo juS pdzno.

— Kiedy to si¢ tak opuscito rece. Jak mi opisali dobytek, a mamy nie bylo, to 1 ochota odpadta robié¢
coskolwiek. Nasiona nie ma, klacz zarabia na chleb, albo ja wiem, jak pogodzimy wszystko.

— Trzeba ogrody zora¢, pare dni to zajmie, a potem same musimy grzedy obrobic 1 zasiac.

Inaczej chwasty tylko porosna, a my musimy z warzywa duSo zebra¢ pieniedzy Przyszta Czernikowa



rozpromieniona.

Optacita Syda — miaty par¢ miesigcy spokoju. Zaczeto robi¢ plany, potem zbiera¢ narzedzia, zostate
po Czerniku, obrachowywac¢ koszty konieczne 1 prawdopodobne dochody

— i wieczorem tyle bylo na dzien nastgpny zamierzonych robot, Se na troski i utyskiwania nie byto
czasu.

Rozdzielono robote. Czernikowa miata zaja¢ si¢ kuchnig, domowym gospodarstwem, interesami w
miescie 1 dzieckiem. Sabinka ze Stankarowg ogrodem.

Przybyt teS z zarobku Gracjan i zostat do rady przypuszczony. Cztek byt stary, ale zawiedty i jeszcze
krzepki. Nigdy prawie si¢ nie odzywat, bo fajki z ust nie wyjmowat. Gdy si¢ dowiedziat, Se ta
pickna, mtoda pani wykupita klacz i krowe, rozjaénita mu si¢ chmurna twarz; gdy powiedziano, Se u
nich zamieszka 1 ogrodem si¢, zajmie, wyjal fajke z ust 1 uSmiechnat sie.

Wreszcie spytal:
— To 1 dziecko nasze?

A gdy potwierdzono, poczat si¢ $miaé cata geba z wielkiej uciechy i powiedzial, Se gdzie dziecko
jest, to 1 pan Bog niedaleko i Se bedzie u nich dobrze. Stankarowa obrachowata swa kase. Miata
czterdziesci kilka rubli. Data z nich pie¢ Czernikowej na réSne sprawunki, a trzy na nasiona. Reszte
schowata na czarng godzing 1, czujac si¢ zupelnie na razie szczgsliwa, zasneta spokojnie.

I rozpoczeto sie nowe, cieSkie Sycie. Od $witu poszty z Sabinka do pracy. Gracjan ogrod orat, one
w slad za nim rOwnaty zagony, rozbijaty bryty — sialy, Janka dreptata za nimi, bawita si¢ motylan,
Suczkami, trawa, kotem, aS zmorzona usypiata na ziemi, skad ja zabierata Czernikowa i odnosita do
domu na r¢kach.

Z poczatku mozolnie, wolno szta kobietom robota; mdlaly im ramiona i krzySe. Biedna Sabinka
daleko zostawata za Stankarowa, ale obie zacinaty si¢ na zmeczenie 1 pracowaly, pocieszajac si¢, Se

przywykna.

Pogoda byta $liczna, stonce grzato, woniaty mtode iscie, ptactwo $piewato catymi choérami, chciato
si¢ Sy¢ 1 pracowac.

Po tygodniu zasiano ogrody. Gracjan ruszyt znowu na zarobek klaczag — kobiety wziety si¢ do sadu.

Stankarowg zdjeta 1 schowata swe miejskie stroje sprawita sobie barchanowg spddnice 1 bluze — na
gltowie nosita tak jak Sabinka jasng chusteczke. Po nieznosnych bolach sciggna jej si¢ zahartowaty,
muskuly nabraty spre;Systoscn byta gotowa do trudu. Dotychczas jednak nie wyszta poza furte 1 nie
mogla opanowaé drSenia, gdy kto§ wchodzit z ulicy lub gdy Czernikowa zbliSata si¢ do nich.

Ale nikt dotad nie troszczyt sie o nia, nie spytal o paszport, moSe dlatego wtasnie, Se lokatorem
Czernikowej byt policjant , kwartalny”. Podkomendni jego nie szperali w posesji, gdzie on mieszkat,
a on raz tylko spytal swej gospodyni o Janke i zadowolnit si¢ objasnieniem, Se to krewniaczka do



nich na czas jaki$ przyjechata. Cztowiek to byl bezSenny, niemtody, lubil kwiaty i dobre powietrze.
Czerikowa go stotowata, dogadzata w wikcie, wiec rad z mieszkania i opieki, raczej by pomoégt, niS
dokuczyt.

W miesigc po tym osiedleniu napisata Stankarowa do Zargbianki, pytajac o wiesci, opisujac swe
nowe Sycie. Rada zen byla, ale brakto jej ludzi znajomych 1 umystowej rozrywki.

O niedostatku i cieSkiej pracy nie wspomniata wcale — na to byta nieczuta.

W tydzief potem przyszta odpowiedz pod adresem Czernikowej: ,,Moja kochana pani Antonino. Po
twoim zniknieciu byl tu u mnie twoéj matSonek juS par¢ razy i przyznaje, Sem go nie poznata.
Przeprosit za skandal, pytal o ciebie spokojnie, obiecal, Se cie juS przesladowac nie bedzie. Nie
rozumiem, co mu si¢ stalo. Do ParySa nie wraca, osiadt tutaj i ma duSo roboty. Zaczynaja o nim
pisa¢ w Kurierze. Powiedziatam, Seby ci dat paszport, na to sic usmiechnat dziwnie i odrzekl, Se
gdy o to go sama poprosisz, to nie odmoéwi. Powodzenie go poprawito, warto z okazji skorzystac.
Dowiadywat si¢ o ciebie pan Brzezicki, ktory tu od hrabiego przyjeSdSat. Hrabinie daje juS trzecia
lektorke — obie strony sg ze siebie niezadowolone, a na mnie si¢ to krupi. Mam tu dla ciebie
pienigdze: hrabia przynidst 1 zostawit trzysta rubli, co mam z tym zrobi¢, bo si¢ boj¢ ztodziei.

Hrabiostwo do Orlina nie wyjechali dotad z racji tych lektorek. Stara ma takie wymagania 1 grymasy,
Se nikt jej nie dogodzi i nie rozumiem, jak ty tam mogtas wytrzyma¢. U nas wszystko pomyslnie, ale
nam za tobg 1 dzieckiem tgskno! Nie mogta$ to si¢ bez tego mgSa obejs¢ — nie byloby tej catej chryi.
Jesli si¢ zdecydyjesz pisa¢ do meSa, to list mi przyslij.

Zobaczymy, jaki si¢ okaSe”.

Stankarowa poczerwieniata z oburzenia na samg mysl o prosbie wzgledem tego cztowieka.

Jak bicze bolaly ja jego cyniczne stowa, Sadania, rozkazy. Umrze raczej, niS sie do niego zwrdci z
prosba! Obrazily ja teS pienigdze hrabiny, wigc odpisata natychmiast goraczkowo, pomimo Se miata
juS ledwie kilka rubli jako caty fundusz i Sadnej nadziei na poprawienie finansow.

,,NaleSy mi si¢ od hrabiny sto siedem rubli. Niech pani je wezmie dla skwitowania mojej
naleSnosci, a reszte prosze jej oddaé. MeSa o nic prosi¢ nie bede. Niech sie dzieje co Bog da!

Dotychczas mam spokdj i szczescie, Se dobrych ludzi na drodze spotykam, a snaé grzechu nie
popetniam tym buntem, jesli mi Bog dziecko zdrowe chowa”.

Janka istotnie kwitta zdrowiem i chowata si¢ jak ptaszg¢ swobodnie w sadzie, Swiergotem wesotym
bawigc pracujace, tarzajac si¢ po murawie, zbierajac kwiaty, niepamig¢tna juS

ciasnego mieszkania w Warszawie, niefrasobliwa 1 szczgsliwa.

Nie wiedziata, jak cieSko byto otaczajacym. Wérdd lata prawie im gtod dokuczal. Patrzaty na
zielone owoce 1 warzywa, rachowaly dochdd jesienny, a same obywaty sie byle czym.

Migso bywato mitem w ich kuchni, kawe zastapiono cykoria — Sywily sie mlekiem, kartoflami i



chlebem.

— I tak dziw, Se nie poSyczamy! — mowita Czernikowa. — Poprzednich lat gorzej bywato. Pani
umie lepiej pieniedzmi zarzadzi¢, niS my. Wiadomo — inna edukacja, inna gtowa.

Dla nich Stankarowa stala sie bostwem i wyrocznia, zrozumiaty, Se ona ich utrzyma i pokieruje.
Wydawata rozkazy, rzadzita wszystkim. Stuchano jej ze $lepa wiarg.

Nareszcie minat cieSki przednéwek. Dojrzaty czeresnie. Co dzien Gracjan i Czernikowa wywozili je
na targ, wracali z workiem miedziakow. Pienigdze sktadano do kuferka, nie liczac 1 nie wydajac
grosza. Potem przez reszte dnia obierano owoc dojrzaty, polewano warzywa, pracowano do nocy
niestrudzenie. Nie byto czasu na gawedki z sgsiadkami, na kiotnie 1 plotki. Sabinka, ktora pierwe;j
niedomagata czesto 1 plakata o byle co, zapomniata o niedoli swego kalectwa, byla zdrowa jak
nigdy. Czernikowa, ktora lubita odwiedza¢ kumoszki, lamentowa¢ godzinami nad swga dolg, zbierac 1
roznosi¢ nowinki, teraz ledwie wiedziala, co si¢ dzieje za furtka, z targu wracala klusem,
odwiedzajace znajome odprawiata predko, przestata bywac na sumie, zadowalala si¢ cichg msza, a
czasem tylko pacierzem.

Stankarowa bywata pierwsza na nogach. Z poczatku zostawiata obie swe gospodynie w 16Sku. Ale
gdy raz poszta sama do oborki, by wydoi¢ krowe, dogonita jg tam stara, mocno zawstydzona, 1 odtad
juS nigdy nie potrzebowata tej nauczki powtarza¢. Wyprzedzaly sie, kto raniej wstanie. Przy
$niadaniu rozdzielano robote, przypominano, co byto do speilnienia w tym dniu 1 po tym rachunku
kaSdy $pieszyt, czujac, Se ledwie wydota.

Czernikowa musiata 1§¢ na targ, sprzatng¢ mieszkanie wilasne 1 lokatora, uwarzy¢ positek
calodzienny, zaja¢ si¢ prosiakiem, krowa, kurami, upra¢ bielizne, upiec chleb — gdzie jej bylo w
glowie gadaé z sasiadkami, umartaby ze wstydu, przy wieczornej rozmowie, gdy kaSdy zdawat, co i
wiele zrobit.

Sabinka ze Stankarowa nieroztgcznie pracowaty w sadzie 1 wsrdd grzad warzywa. Jedno trzeba byto
opieli¢, drugie zmotykowac, osypac, okopac, liszki obra¢, podlaé.

Gracjan, gdy trawy podrosty, kosit kaSda miedze. Zbierano i suszono nawet chwasty na siano,
chowano skrzetnie na strychu oborki, na dtuga zime. Gdy nie byto nic do koszenia, zarabiat klacza na
miescie.

Przy robocie rozmawiano o ulepszeniach na przyszto$¢. Stare, zdziczate truskawki na jesieni
doprowadzi¢ do porzadku, piwnice na wpét zawalona odrestaurowaé na owoce i warzywa, zaloSy¢
chow pieczarek, a moSe kiedys, kiedys i szklarni¢ podnie$¢ z ruiny. Te plany dodawaty Sabince
zdrowia 1 sit. Twarz jej, pierwej chorobliwie blada 1 skrzywiona troska, teraz opalona stoncem 1
znojem — promieniata wewnetrzng radoscia.

Brzydkie jej siwe oczy podnosity si¢ ku towarzyszce trudu z nieopisanym wyrazem zachwytu i
wdzigeznosci. Przy niej nie czuta si¢ juS stworzeniem stabym 1 pogardzonym, ale cztowiekiem, ktory
ma w Syciu cel 1 zadanie 1 ktory sobie sam wystarczy.



To poczucie miata 1 Stankarowa. Teraz dziwny spokdj 1 zadowolenie miatla w sobie. Jej cudnie
pickna twarz nabrata pogody i jasnosci. $adnych buntéw ani wyrzutow nie czula.

Buntow na pracg wyrobnicy 1 podrzedne zajecie, i falszywa pozycj¢ — wyrzutow za wykolejenie
Sycia. W sumieniu miata spokéj, Saden cief nie ¢mit jej promiennych, ciemnych oczu, ani hardeJ
duszy. Byta szczesliwa, bo zarabiata na siebie 1 dziecko, bo pomagata stabszym i nie dokuczali jej
ludzie. Ludzi si¢ zawsze bata, pozostata dzikim ptakiem z samotni LuSyckiego.

Po kilku miesigcach pobytu, zaledwie si¢ osmielita po paru namowach Czernikowej przestapi¢ prog
furtki — w niedziele do kosciota.

Stara chciata koniecznie, by wloSyta na ten dzien swa miejska suknie i kapelusz, ale ona si¢ bata, Se
wiegce] zwrdci uwage sasiadek 1 ubrata sig, jak si¢ ubieraja kobiety podmiejskie w jasny perkalik 1
muslinowa chusteczk¢ na glowie, ktora nasungta glgboko na twarz. JednakSe pomimo tego stroju
meSczyzni ogladali sig na nig, 1 od tych spojrzen czuta w duszy takie oburzenie 1 upokorzenie swoje;
kobiecej godnosci, Se nie mogta siec modli¢, skupi¢ duszy, i w p6t naboSenstwa wysuneta sie z thumu,
uciekta, odetchneta dopiero w swojej pustelni. Odtad wczesnym tylko rankiem bywata w kosciele,
wsuni¢ta w ciemny kat, gdzie jej nikt nie mogh

dojrzec.

Poza naboSenstwem nie bywata nigdzie. W $wieta lub stoty wynajdywata sobie zajecia w domu lub
czytywata gtosno ksiaSki, ktore Czernikowa dostawata u lekarza, statego odbiorcy warzyw, ktoremu
przynosita sama stara produkty do domu — najlepsze, najtaniej, za ksiaSki i gazety. Czytanie byta to
takSe rzecz niebywata w mieszkaniu Czernikowej — oprocz modlitewnika i kalendarza druki tam
byly nieznane.

Z poczatku stara usypiata stuchajac, a Gracjan co rychlej zmykat; tylko Sabinka okazywata zajecie,
potem wszyscy nabrali gustu i oczekiwali niedzielnego popotudnia, a gdy deszcz ulewny przerywat
robote, Czernikowa mowita: ot 1 dobrze, dowiemy si¢ konca tej historii, ale trzeba Gracjana zwotac,
bo w niedziele narzekal, Se nie styszat i musiatam mu opowiadaé, co tam byto.

Raz na miesigc odbywat si¢ rachunek kasy. Wydobywano z kufra pienigdze, liczono je, rozdzielano
na roSne potrzeby. Za kaSdym razem Czernikowa przypominata dtug Stankarowej, ale ta wzruszata
ramionami.

— Na co mi one? Jeszcze mnie stad nie rugujg. Chowajmy na czarng godzine, zima dluga przed nami.

— Nikt pani nie zaczepi. JuS ludzie nawykli, a zreszta poki kwartalny tutaj, wszystko spokojnie.
Przecie nas Bog takim nieszczgsciem nie dotknie. Co my warte bez pani!

I patrzata na nig ze tzami wdzig¢cznosci.

k%

Pewnego dnia jesienig przyszta do Stankara Zargbianka. Malarz mial teraz pigkng pracownig,



eleganckie mieszkanie, roboty duSo i dobrze ptatnej — wyptynal na fale i miat

przed sobg zapewniong karierg, znane imig!

Gdy mu oznajmiono goscia, usmiechnat si¢ ironicznie 1 kazat prosi¢ do gabinetu.

Domyslat si¢, z czym przychodzi.

Zarebianka teS nie bawita si¢ nigdy w dyplomacje zaczeta bez ogrodek, po swojemu, zamaszyscie:
— Czy pan dtugo te nieszczgsng kobiete dreczy¢ bedzie?

— AlboS ja ja drecze. Zostawitem zupelna swobode czynu i woli, nie poszukuje, nie zmuszam do
powrotu. Ma, czego chciata.

— Po co te drwiny? Pan wie, Se jej potrzeba paszportu? Niech go pan jej wysle.
— Aha, przecie maS potrzebny czasami.

— Niepotrzebny — ale glupim prawom trzeba ulega¢. Ona si¢ panu nie narzuca, ani prosi o opiekg.
Daje sobie sama rady, ma prace, o taske nie Sebrze, ale ten paszport — to godzi sie jej daé, Seby
spokdj miata. To pana obowiazek.

— Teraz ja za paniag powtdrze: Po co te drwiny? JakiS ja mam obowiazek utatwiaé jej Sycie, za co,
dlaczego? Obowiazki ona sama zerwata, gdy uciekla jak awanturnica — nie chce mi byé Sona,
porzucita dom, zrobita skandal, podeptala ludzkie 1 boskie prawa — niech znosi wszystkie
nastepstwa skandalu.

— Komu to pan opowiada! — wybuchneta Zargbianka. — Kto porzucit, kto zostawil ja w nedzy 1
poniewierce? To panu wolno zrywaé i deptal prawa, a jej si¢ broni¢ nie moSna? Pan sam
powiedzial, Se z nia Sy¢ nie chce, Se rodzina i dom peta panu dusze, Se ona glupia i niezno$na, a
dziecko gorzej diabta. Nie byto tak? Nie?

— Woecale nie. Wyjechatem, bom tu si¢ wybi¢ nie mogt. Przystatem dla dziecka pieniadze, odestata z
impertynencka kartka. Gdym wroécit zbuntowata si¢ 1 uciekta. Obrazila sig!

Mniejsza z tym. Obejde sie bez niej. Ale jeli ona beze mnie obej$é sie nie moSe — niech sig
upokorzy, przeprosi i poprosi sama! Od tego nie odstgpie!

— Wielka bedzie miat pan chwate! Pastwi¢ si¢ nad stabg istota — wstyd panu. Przecie pan jej nie
kocha, nie dba o nig — uciekt pan od poSycia, ktore byto kula u nogi, wrécit pan, jak sam powiada,
przez poczucie obowigzku tylko. Ona si¢ panu z drogi sama usungta, nie dokucza, nie krepuje
swobody — po co panu potrzebna ta forma przeprosin i progb — po co ja draSni¢ i siebie! Co z tego
za korzys¢?

— Ostatecznie zawsze pgta mam z jej racji — mrukngl — 1 fatszywa pozycje wzgledem ludzi. A w
dodatku nazwisko moje nosi — 1 licho wie, co porabia po §wiecie. Zresztg —



mniejsza o nig — ale dziecko mi zabrata. Niech mi dziecko odda — to dam jej paszport.

— I po co panu dziecko? Co by pan z nim robi1? Po tygodniu do Dziecigtka Jezus by pan odniost. To
pan gorzej dziecka, kiedy podobne absurdy opowiada. Chowac taki drobiazg bez matki.

— GdzieS ona jest? Co robi? Jesli wyciera cudze katy i shuSy za pienigdze — na zto$¢ mnie, Seby
moje imi¢ na ludzkie jezyki 1 obmowe dac, to na pierwsza wies¢ Sandarmami jg tu sprowadze. To jej

szczescie, Se dotad o niej nie mowig!

— I nie bedg mowié. Niech pan bedzie spokojny. I nie godzi si¢ ja drgczyC. Dac jej ten paszport, a
potem, jesli pan chce zupeinej swobody, ona si¢ pierwsza chetnie na rozwod zgodzi.

Stankar drgnagt — ta mys$1 nigdy mu nie przyszta do glowy.
— Aha, rozwodu jej si¢ chce! — mruknat gniewnie. — Zapewne nowych zwiazkow.

— Nie! — roze$miata sie Zarebianka. — Ona dziesigtemu zakaSe! Zle ja pan zna, a raczej wcale nie
zna.

— GdzieS ona jest wreszcie? Co robi? Moge, sadze cho¢ to wiedzie¢!

— Jest w Grodnie — u biednych ludzi. Razem z nimi pracuje. Dotad jej nikt nie zaczepit o paszport,
ale teraz pytaja. Jesli pan go nie przysle rychto — bedzie stamtad musiata uciekac 1 tutac si¢ jak
zbieg. Ale pan do tego nie dopusci. Lepszy pan jest, jak si¢ wydaje.

Milczat chwile — wreszcie rzekt:

— Niech mi pani zostawi jej adres. O nig mi nie chodzi, ale dziecko mi zmarnuje przez swdj upor 1
diabelskg zto$¢. Zrobig, co uznam za stuszne.

Zarebianka zastanowila si¢ sekunde. Co byto robi¢? Kobieta byla tak czy owak na jego tasce 1
nietasce. Trzeba si¢ byto zda¢ na los 1 jego honor.

Westchneta 1 podata adres.

Zapisal w notatniku i rzekt juS tagodniejszym tonem:

— Ja w pani mniemaniu jestem potworem — Sinobrodym z bajki. Ale niech pani wyzna, Se i ona do
reszty kobiet niepodobna. tadne by bylo zamieszanie i nieustajgca awantura na $wiecie, Seby

wszystkie Sony byly jak ona!

— Ha, moSe byscie sie z nimi wtedy delikatniej i wzgledniej obchodzili! — odparta Zargbianka. —
Ja w kaSdym razie, przy kaSdym pacierzu Bogu dzickuje, Se meSa nie mam.

PoSegnata go z tym i wyszta. Troche sobie wyrzucata, Se zdradzita jej schronienie, ale wreszcie
machneta reka.



— Nie moglam inaczej. Ma ja przesladowa¢ policja, to juS chyba lepiej, Seby on o tym wiedziat.
Dla dziecka tego nie dopusci, a przecie jej nie zje. Niech sobie z nim sama radzi.

Stankar nie byt ztym cztowiekiem. Byt tylko lekkomys$lnym, gwattownym i fantastykiem.

Zty los 1 bieda rozgoryczyty go i rozdraSnity, teraz, gdy walka i przeciwnosci mingty, stat si¢ znowu
wesolym, tatwym w poSyciu, dobrym kolegg 1 cenionym dla humoru kompanem.

Lubili go bracia malarze, powodzenie miat niestychane u kobiet. Mowit zupetnie szczerze, Se o Sone
nie dbal, dogadzata mu kawalerska swoboda; jesli jaka mial do Toli pretensje¢, to tylko obraze
proSnoscei, gdy mu powiedziata, Se go nie kocha i nazwata go ktamca i nedznikiem, bez honoru i czci.
Tego jej darowac nie mogt, za to chciat jg upokorzy¢, zmusi¢ do przeprosin.

W glebi duszy wstyd mu byto, ale do tego si¢ nie przyznawat nawet przed soba, réSnymi sofizmatami
wine pokrywajac 1 ttumaczac. Po wyjsciu Zargbianki wrécit do pracowni, wziat

si¢ do roboty 1 rozmyslal, jak miat postapic. Tak zaraz wystac jej paszportu nie cheiat, bytoby to za
tanio. Napisze pierwej, Seby wracata, 1 dopiero po tym akcie skruchy obieca jej paszport.

W tej chwili kto§ zadzwonit. Lokaj przynidst karte, na widok ktdrej Stankar palete cisngl 1 spiesznie
do gabinetu wyszedt. Przed nim stat Michat Brzezicka.

— Witaj! — zawotal Stankar rado$nie, zapominajac o kwasach, ktore ich por6Snity ongi przed
weselem, a pamig¢tajac tylko o dobrym koleSenstwie.

Brzezicki nie spodziewat si¢ takiego przyjecia, poczerwieniat, ale dat si¢ pociagnac.

Usciskali si¢ po dawnemu.

— SkadSe tu spadtes? Co porabiasz? GadajSe? Zostaniesz na obiedzie, od tego cie nie zwolnig!
— Przecie sam mieszkasz, w domu nie obiadujesz.

— To nic. Jozef nam sprowadzi lepszy obiad, jak go baby w domu swedza. SiadajSe, méj stary, i
opowiadaj.

Michat predko opowiedziat swe dzieje. Byt rad z losu. Zarobiony, cudzy chleb lepszy byt, jak
wlasny w Brzezinach. Miat byt niezaleSny od urodzaju, Sadnych dtugéw 1 trosk, dobrych
zwierzchnikow 1 prace, ktorg lubit.

— No, a stary puchacz, LuSycki Syje? — zagadnat swobodnie Stankar.
— Syje. Widziatem go onegda;.
— Co mi ta bestia krwi napsuta kiedys — rozesmial si¢ niefrasobliwie malarz.

Tak lekko traktowal t¢ kwestie, Se Michat rozchmurzyt sie zupehie. Interes, z ktorym przyszedt,



wydal mu si¢ bardzo tatwym.

— Nie obrazi ci¢ moje pytanie?

— Nie, Sadne! Zreszta wiem, o co ci chodzi. Chcesz pyta¢ o Tolke. Nie ma jej, bracie.
Jakby nic, poszta sobie w swiat, na wlasny chleb. To jest bardzo nowoczesne! Co?

— Wiem o tym. Zupetniescie si¢ rozstali?

— Zupelnie. Ona wracac nie chce, a ja goni¢ nie mysle. Wcale braku nie czuje. Skad wiesz
— moSe jest u stryja?

— Nie. Ale stryj wie, Sescie si¢ rozeszli — i polecit mi z toba si¢ rozméwié o tym!

— C6S? Chee, Sebym ja odszukat i zagnat do domu jak zbtakana owce?

— Nie. On ci proponuje rozwod. Bierze koszty na siebie. Jesli si¢ zgodzisz, to jg tymczasem zabierze
do Lugdw.

— Dlaczego tymczasem? A potem?
— No, potem, moSe — moSe ona za maS wyjdzie.

— Aha! — roze$miat si¢ Stankar. — Teraz rozumiem jej bunty, oburzenie, jej wstret niby do mnie,
jej Sadze swobody, 1 ucieczke. Mam nastepce w jej sercu. Stuchaj no, Michas, wiem kto to jest! To

ty!

I $muat sie, patrzac szyderczo na goscia.

Ale Brzezicki si¢ zmarszczyt 1 odpart spokojnie:

— To sie mylisz. Jeslis jej serce stracit, to nikt ci go nie odbieral, ani ona ci¢ oszukiwata.

Nie ma Sadnych tajemnic ani fatszow, mowig ci prosto jak rzeczy stoja. FuSyckiemu Sal kobiety —
to jego krew 1 ukochanie. Chce jg na powrdt dostac, gdy ty juS o nig nie dbasz —

po co sie ma po $wiecie poniewieraé? $e ja kto inny pokochaé i poSadaé¢ moSe, teS naturalne.
Ma dwadziescia parg lat 1 tak pigkna.

— Jesli bez falszow méwisz — to powiedz mi, Se jej nie kochasz.

Uwierze ci na stowo.

— Tego nie powiem. Jesli jg kocham, to, moja rzecz.



— I jej! JuS porozumieliscie si¢! Gadaj, strzela¢ sie z toba o to nie bede.

— Za kogo mi¢ masz 1 j3? Nigdy miedzy nami o tym mowy nie bylo, anibym $miat jej to rzec. Gdy
bedzie wolna — to nie przecze, Se jej sie oswiadcze, ale teraz — Sadna moc stowa ze mnie nie
dobedzie.

Stankar $§mia¢ si¢ przestat 1 zamyslit si¢. Pomimo tego, co mowit, wierzyl w uczciwos¢ ich obojga
— byl pewien prawdy stow przyjaciela. Po raz drugi tego dnia wspomniano mu o rozwodzie. Bylo to

ostatnie rozwigzanie kwestii, zakonczenie logiczne 1 odzyskanie zupelne swobody. Oboje si¢ omylili,
szal przeszedl, mitos¢ nie ostata, po co maja do smierci dzwiga¢ kajdany 1 znosi¢ fikcyjny zwigzek!

— Czy LuSycki pisat do niej o tym? — spytat.

— Nie. Nikt nie wie, gdzie ona jest nawet. LugyckiA polecit mi z tobg si¢ rozmowic, a jesli si¢
zgodzisz, to oddac ci ten list, aby$ do niej wystal, 1 ztoSy¢ ci pienigdze na rozwdd — ile zechcesz.

— Oho, bardzo si¢ staremu chce na powro6t jg odzyskac¢. Ciekawym, czy jej rownie pilno!

Ano, zostaw list, a pieniadze schowaj, i powiedz staremu, Se ich nie potrzebuje. Jesli zechee
odzyska¢ swobodg, to ja sobie sam kupi¢. — Brzezicki list na stole potoSyt 1 wstat.

— Kiedy mi dasz wyrazng odpowiedz? — spytat.

— Ha, kiedy mi przyjdzie ochota tym si¢ zaja¢ — odpart. — Dopiekta mi baba 1 stary, niech troche
koto mnie potancza.

Na t¢ odpowiedz Brzezicki poczerwieniat i wyszed! bez poSegnania.

Stankar takSe byt podraSniony. Pare dni chodzil nieswoj, wreszcie zniknal z Warszawy, nic
znajomym nie mowiac, dokad jedzie.

Wezesnym rankiem stanat w Grodnie, zajechat do hotelu, okoto potudnia wsiadt do doroSki i kazat
si¢ wiez¢ do ogrodu Czernikowe;.

— Wiesz droge? To gdzies za miastem?

— Kawat drogi, kto by starej nie znat. Toé¢ co dzien ja widuje. Spyszniata teraz, a na wiosne to ja juS
licytowa¢ mieli.

Tu biczem wskazat na w6z peten drzew 1 dodal:
— A ot, to jej parobek od Niemna drzewo ciggnie. Przemyslna babal!

Stankar si¢ rozglada¢ poczat, po kretych uliczkach, starych domach, typach ludzi, 1 tak jechal, aS
domy staty sie niSsze, przechodnie rzadsi, wigcej nieba i przestrzeni, juS zalatujacej zapachem roli i
wiednacych lisci.



Dzien byl stoneczny i ciepty, w powietrzu snuty si¢ nici ,,babiego lata”, spoza parkanow zlote 1
czerwone wygladaty drzewa.

Wreszcie doroSkarz konia wstrzymat i wskazat furte.

— To tutaj. Zaczekaé pan kaSe?

— Czekaj. Za chwilg bede z powrotem.

Wszed! na podworze i rozejrzat sie, czy kto si¢ nie pokaSe, by mu dalsza droge wskazaé.

Ale wokoto bylo pusto, jak zwykle w roboczy dzien, tylko dalej w glebi postyszatl §miech 1 okrzyki
dziecka, i na ten odglos poszedt waska $cieSka miedzy zagonami warzyw. Z daleka poznat Tole,
zajeta obieraniem jablek z drzewa. Stata na drabinie wysoko wsrod konardéw 1 zrywala owoce w
wiszacy na gatezi kosz. Gdy byt petny, spuszczata go na dot w rece Sabinki, ktora pakowata jabtka w
wieksze skrzynie, sortujgc starannie.

Na ziemi, obok gromady owocéw, bawita si¢ Janka, uktadajac je w kupki 1 niby pasac.
Byty to ,,koniki” 1 ,,kréwki”.

Wszystkie byly tak zajete, Se go nie spostrzegty. Dopiero Sabinka zawotata:

— Ach BoSe, jaki$ pan przyszedt!

Stankarowa si¢ obejrzata, drgneta 1 pobladia nagle. Poczeta predko schodzi¢ na dot. Zeby jej
szczekaty jak w febrze.

Ale Stankar przede wszystkim zbliSyt sie do matej, pochylit sie, chciatl ja wziaé na race.

Dziecko przeraSone, podniosto wrzask ogluszajacy, poczeto sie broni¢, odpychajac go i krzyczac:
— Mamo, mamo, dziad przyszedt.

Stankar sie cofnat, gniewnie si¢ zmarszczyt, i spojrzat na Sone, do ktorej schronita sie Janka.
MoSe by byto do$¢ tej maskarady! — rzekt po francusku. — Zbieraj si¢. Zabiore was ze soba.
Tola wzigta matg na rece, ucalowala ja, poglaskata i rzekta tagodnie:

— Wstydz sig, Janko. To nie dziad! To tatu$! Przywitaj tatusia, pocatyj, pokocha;.

Dziecko bezpieczne przy matce, spojrzato trwoSnie, nieufiie, ale przestato ptakac.

ZbliSyt sie do nich, gniew opadt; pogtaskat mata po ztotych wlosach, i rzekt:

— AleS urosta. No, chodz do ojca. Wyciagnat reke, oddata mu Tola dziecko.



— Ladny kanar! — rzekt, catujac ja.

Potem postawit ja na ziemi i zwrdcit si¢ do Sony:

— No, a ty si¢ nie raczysz ze mna przywita¢. Kiedy tu jestem, to znak, Sem ci juS
wybaczyt ten skandal!

— Nie zrobitam Sadnego skandalu. Powiedziate§ wtedy: ,,albo zrobisz co kage;, albo 1dz do stu
diabtow!” Wiec posztam!

— Radze ci nie przypominaé przesztosci, Sebym w ztosé nie wpadt i wtedy Zle bedzie z toba, jesli
ma opieke cofne! Tymczasem szkoda mi dziecka, 1 zrobi¢ koniec tej maskaradzie.

Do czegos ty podobna, z kim tu siedzisz! StuSysz u tych chtopow! Stowo daje — trzeba by¢
skonczong wariatka, Seby co$ podobnego urzadzi¢.

— Nie stuSe! Pracuje razem z nimi — dobrze mi tutaj. Zostaw mnie. Po co ja ci potrzebnam?
Dziecko zdrowe, a mnie tak spokojnie bez ludzi. Daj mi paszport, a nigdy ci w droge nie wejde. Nie
wytrzymam wsrod ludzi w miescie.

Podniosta nan oczy, ale ujrzata, Se prosi na proéSno.

— Dawno tu u ciebie byt Brzezicki? — spytat z blyskiem gniewu w oczach.

— Brzezicki? Jaki? Michal? — zdziwila sig.

— Nie udawaj. Wiem wszystko. Przeszkodzitem wam moim powrotem. Uciektas, Seby swobodnie tu
z nim romansowac. Ten osiot si¢ zdradzit. Nie zawraca; mi glowy sielankowymi bajkami. Zaraz mi
si¢ spakujesz i pojedziesz ze mng do Warszawy!

Tola nie rzekta stowa. Twarz jej si¢ skurczyta, oczy nabraty odblasku stali.

Wrzieta dziecko za reke i poszta ku domowi. Stankar poSatowat swego wybuchu, byt
pewny, Se cisnat jej obelge niewinnie, ale si¢ zacial w uporze. Ruszyt za nia, méwiac:
— Tylko si¢ Sywo zbieraj, bo doroSka czeka, a ja czasu nie mam.

Czernikowa juS sie dowiedziata od Sabinki o przybyciu meSa i przeczuwata katastrofe.

Siedziaty obie w jadalni i ptakaty. Gdy Stankarowa weszta, poznaly z jej twarzy, Se co$ ztego sig
stato 1 stara rykneta na glos, zawodzac jak nad umartym.

Kobieta spojrzata po nich, stangta chwile wahajaca, zrozpaczona — wreszcie rzekla:

— Nie ma rady. Musze i$¢ od was. MaS mnie zabiera zaraz. Niech wam Bog zaptaci za opieke i za



to lato dobre.

— Jezus Maria! A jakSe my sieroty bez pani Sy¢ potrafimy! I tak zaraz, gwattem maS
pania zabiera? M6j BoSe, co my poczniemy nieszczesne!

— Sabinka, poprosze¢ pana do domu! Mnie ze zgryzoty catkiem nogi odjeto.

— Nie pojde! — szepneta Sabinka. — To taki wielki pan, 1 tak gniewny wygladat! Jeszcze si¢
obrazi!

Stankarowa weszta do swej izdebki, zawotata Sabinke, oddata jej klucz od kuferka, gdzie chowano
pieniadze, przebrata si¢ w swe miejskie suknie, ubrata Janke, obejrzata sie po katach 1 stata chwile,
dyszac jak po wielkim trudzie.

— Upakuje pani rzeczy? — szlochajac rzekta kaleka.

— Nie, nie, nie wezme. Zdadza sie wam te szmaty, a tam innych mi trzeba. Pamietajcie o mnie, moSe
wam jeszcze kiedy spadng. Adres wam przysle! Piszcie, jak wam si¢ powodzi —

i jakby jaka bieda lub potrzeba byta. MoSe ja jeszcze wroce!
— Niech pani swoja naleSno$é¢ wezmie z tych pieniedzy. MoSe cho¢ cze$é sie zbierze.
— Nicescie mi niewinne, a ja pieniedzy nie potrzebuje. To¢ na chleb cudzy idg¢! —

Usmiechneta si¢ gorzko, raz jeszcze obejrzata si¢ po katach, ucatlowata szlochajaca dziewczyne 1
wyszla.

Stankar juS sie zaczynat niecierpliwi¢ w doroSce, gdy skrzypneta furtka i ukazata sie Tola z Janka.
Dziecko miato w raczkach dwa wielkie czerwone jabtka, a Tola bukiecik astrow, zreszta Sadnych
pakunkow, 1 kobiety do furtki ja tylko odprowadzity, bojac si¢ ,,wielkiego pana.” I tak ruszyli ku
miastu. Janka szczebiotata, Se jedzie, Stankar gwizdat, Tola milczata. Tak stangli w hotelu.

Janka przestala szczebiota¢, obejrzata si¢ po pokoju zimnym 1 ciemnym, przytulita si¢ do matki 1
spytata:

— Mamusiu, czy my juS w wigzieniu?

Gracjan ja zawsze wiezieniem straszyt, Seby sie za furtke nie wychylata.
— Gdzie wasze rzeczy? — zagadnal Stankar, dzwonigc o rachunek.

— Nie mam Sadnych! — mrukneta.

— Winszyje. Trzeba bedzie odziewac od stop do glowy 1 ludziom wstyd pokaza¢. Tom si¢ dopiero



ktopotu nabrat.
— Takes chciat! — odparta przez zgby.

— Cicho! — syknat rozdraSniony. — Com chcial, to i zrobie i na twdj updr znajde lekarstwo!
Tymczasem zbierz moje rzeczy — 1 jazda na kole;j.

Jak automat speinita rozkaz. Przez caty cigg drogi nie odezwata si¢ do niego ani stowa!

Poki byto jasno, wygladata przez okno i zabawiata dziecko — potem utoSyta je do snu, wtulita sig
sama w kat wagonu, 1 z oczami utkwionymi w jeden punkt przesiedziala nieruchomo aS do
Warszawy.

W pare dni potem Zargbianka krzykneta radosnie na widok wchodzacej Stankarowe;.
— Jestes! A co? Nie dat paszportu?

— Zabral mnie!

— No, to i dobrze. Biedy juS cierpieé nie bedziesz— bo okrutnie stawny sie zrobit.

Kurierki sg pelne jego pochwal. Mieszka jak milioner. Ostatecznie, co robi¢ — musisz si¢ go
trzymac.

Stankarowa milczata.

— JakSe? Pogodziliscie sie? — badata Zargbianka.
— Woczoraj mnie uderzyt! — ponuro odpowiedziata.
— Bitl! Za co?

— Sebym go kochata.

Zarebianka oniemiata na chwile z wraSenia.

— Jezus Maria! JakSe to by¢ moSe! — szepneta. Stankarowa jakim$ drewnianym glosem poczeta
mowic:

— Naprzod powiedzial, Sem tam w Grodnie sie ukryta, aby mie¢ kochankoéw, potem nas tu
przywiozt, 1 zaraz nazajutrz ulokowat dziecko w freblowskiej szkdlce — na caty dzien. Mnie kazat
si¢ ustroi¢ i bawi¢ jego goéci. Zeszto sie kilkunastu meSczyzn, podpili, prawili mi ghupstwa, i tak sig
zachowywali, Sem wyszta z pokoju. Na to — on do mnie wpadt, kazat

wrdci€ 1 gosci przeprosic. Jeden z pandow wyciagnal go 1 ujat si¢ za mng. Ten jeden byt

trzezwy.



Urwata, pasowata si¢ z sobg, wreszcie ciszej skonczyla:
— A potem przyszedt pijany, wéciekty, ISyt mnie, a wreszcie — bil!
Zarebiance krew uderzyta do twarzy.

— Idz do sadu po ratunek. PrzecieS na to musi by¢ jakies prawo, obrona. Niech go do kryminatu
wsadza.

Stankarowa potrzasneta gtowa.

— Na sakrament jest ucieczka tylko $mier¢.

— Gadanie! Ludzie si¢ przecie rozwodza.

— Za obopolng zgoda, a on si¢ nie zgodzi.

— No, wiec co bedzie?

— Galery — zanim $mierc¢ nie przyjdzie.

— To nie moSe byé! Napisz do stryja!

— Stryj mnie wyklal 1 wypedzit — stusznie — bom byta niewdzig¢czna 1 szalona. Zresztg

— choéby sie i zlitowal nade mna i darowat — jaki ratunek da¢ moSe! On maS — pan, za nim prawo
boskie i ludzkie, za nim opinia, za nim sita. Bylam dzis po rad¢ i pomoc w kosciele, u spowiedzi — i
nie otrzymatam rozgrzeszenia. Ksigdz mi kazat meSa kocha¢ 1 by¢ mu ulegty.

MeSatka nie ma czlowieczefistwa. Prawda: przysiegtam wiare, mitosé, postuszenstwo, nie
dotrzymuj¢ przysiegi — nie ma dla mnie przebaczenia. Bede potepiong, bo nienawidze 1 Song by¢ nie

chece! Takie jest prawo!

Zarebianka sumowatla. Jej energiczna natura nie znosita prégn}ich narzekan — szukata rady 1 sposobu
zwalczenia zlej doli. Nie starata si¢ stowami pociesza¢, ale juS brata za kapelusz i okrycie.

— Pani wychodzi? — spytata Stankarowa.

— A coS! Mamy lamentowaé na proSno. Pojde spyta¢ kogo$ rozumniejszego w kwestiach prawa i
bede wiedziala, jak rzeczy stoja. Przyjdz jutro, to co$ stanowczego zdecydujemy.

1, nie tracgc czasu, poszta do znajomego adwokata. Zastata go szczgsSciem w domu i zaraz zagaila
sprawe:

— Prosze pana, czy to tatwo dosta¢ rozwo6d?

— To zaleSy. Jesli kto nie Satuje pieniedzy, a sa dobre punkty — to w rok moSe dostaé.



KogdS to pani rozwodzi? — dodal, $§miejac sie.

— JeSeli maS Song bije? Katuje? — pytata Sywo.

— O tym si¢ nie méwi! A dzieci nie ma?

— Jest jedno.

— To Zle. A na utrzymanie daje?

— Daje.

— Zdréw na ciele 1 umysle?

— Zdrow.

— No, to z jakiej racji ma by¢ rozwédd?

— Przecie panu moéwie, Se ja bije?

— Sa na to $wiadkowie? Za co ja bije?

— Jak to, za co! Wigc za co bi¢ wolno, a za co nie? Adwokat §miat si¢ z jej zaperzenia.
— A zna pani rusifiskie przystowie, Se Song trzeba ,,lubi¢ jak dusze, a trzas¢ jak grusze”.

Zreszta to pastwienie 1 katowanie to figura retoryczna. To jak strachy, wszyscy o tym mowia, ale nikt
tego nie widzial. Ja rozumiem, o co rzecz chodzi — ta protegowana pani, jakSeby to wyrazié,
chciataby zmieni¢ meSa i cheiataby to uczynié¢ lojalnie — aktualny posiadacz temu nierad — no, i ma
zapewne racje. OtoS najprostszy, najmniej kosztowny sposob — niech przyjmie protestantyzm i
sprawa pojdzie jak po masle.

Zarebianka porwata si¢ oburzona.

— Ja pana prosze o rade powaSna, a pan odpowiada ubliSajacymi Sartami. Ja nie proteguje
jawnogrzesznic 1 te si¢ bez opieki waszych statutow obchodza. $§egnam pana!

[ wyszta, trzesac si¢ z gniewu.

Nie data jednak tak fatwo za wygrang — poszta do znajomego ksigdza, stawnego z cnoty 1 rozumu.
Temu opowiedziata fakty szczegdtowo.

— Prosze ksiedza dziekana, przysztam zasiggna¢ Swiatlej rady w delikatnej sprawie.
Znajoma moja wyszta za maS, majac lat oémnascie. MaS jej stracil caty fundusz, Zle ja traktowat,

wreszeie porzucit bez chleba z matym dzieckiem 1 sam w $wiat poszedi. Kobieta pracowala
uczciwie, wySywila siebie 1 dziecko, bez skazy Syla 1 cienia grzechu, tylko znienawidzita go.



Ksigdz si¢ uSmiechnat.

— Nie moSesz tedy powiedzie¢, Se byta bez cienia grzechu, bo nienawi$¢ jest cieSkim,
niechrzescijanskim uczuciem.

— AlboS on nie zawinit wzgledem niej, nie zastuSyt na to uczucie?

— To kwestia jego sumienia, a nie jej. On za swe winy przed Bogiem odpowie, ona za swoje. MoSe
cierpie¢, a powinna wybaczy¢ 1 spetnia¢ swe obowigzki — bez wzgledu na to, czy on je spetnia.

— DlaczegdS jedna strona ma wszystko cierpie€ 1 znosic¢, a druga! nic?

— A dlaczego jedna strona ma byé zta dlatego, Se druga zta jest. Toé bysmy tak rezonujac, zeszli do
stanu zwierzat. Zreszta szczytnym powotaniem kobiety jest cierpienie, cicho$¢ 1 dobro¢. W tym jej
triumf 1 zwycigstwo, 1 przewaga moralna. | Zargbianka poczerwieniata, ale ja mitygowata powaga
duchownego.

Po chwili on spytat:

— I ten maS ja zupehie opuscil, a ona zapewne chciataby odzyskaé swobode — moSe zawrzeé inne
zwiazki?

Zawsze ta sama insynuacja. Zarebianka si¢ Sachneta:

— AleS nie! Ona o niczym podobnym nie mysli. To czysta, prosta dusza. Tylko — maS
wrécit po roku 1 na powrot ja do domu cheiat zabrac.

— Powinna byta wréci¢. On tym czynem si¢ zrehabilitowal, uznat swg wing 1 naprawit.
— Ona od niego uciekta, nie moggc go znies¢.

— Zgrzeszyta cigSko! — mruknat ksiadz.

— Uciekta i pracowala uczciwie, aS on ja odszukat i gwalttem zabrat do siebie. Teraz ja katuje i
pastwi si¢ — zmusza do mitosci.

— Sama sobie winna. Nie chwale go, ale jej winy sa cieSkie. Ona go popycha do ztego —

ona mu psuje charakter, na jej sumieniu bedzie, jesli zraSony jej postepowaniem i buntem, zacznie
uprawia¢ rozpuste. A przyktad ztego poSycia jak zgubnie wptynie na dziecko — czy ona si¢ nad tym
nie zastanawia? Zle jest, winna jest, grzeszna jest — na pochytoéci zatracenia. Ty, moja duszo,
zamiast si¢ nad nig litowac, do opamigtania jg doprowadz.

Zastandw sie, co bedzie na $wiecie, gdy sakrament matSenstwa bedzie tak spomew1erany, a szat
bedzie ludzmi rzadzi¢. Ten maS ma $wieta racje, kaSdy moralny cztowiek jego strong bedzie

trzymac.



Zarebianka drSata z hamowanego oburzenia — nareszcie nie wytrzymala i wybuchneta:
— Po tym, co z tego sakramentu zrobili meSczyzni, nie ma co méwié o jego szanowaniu.

Kobieta ta jest nieszczg$liwa 1 Syciem to przyptaci z pewnoscia. Ale ja w Boga wierze — i wierze,
Se tam, na sadzie, nie bedzie potepiona.

— Moja duszo, rezonujesz po kobiecemu — upominal spokojnie ksigdz.

— A dzickan dobrodziej po mesku! — odparta Sywo. — 1 dlatego, Se prawa wszelkie uktadaja
meSczyzni, kobietom niewolnicami tylko by¢ tu na ziemi, albo nie Sy¢, gdy si¢ ktora z cztowiecza,
calg dusza urodzi 1 w zwykly tor pojdzie. Przepraszam ksigdza dziekana, Sem go utrudzita.

[ wyszta jeszcze bardziej rozgoryczona i z cigSszym zawodem jak od adwokata.

Wrociwszy do domu, wzigta pioro 1 napisata zamaszysScie:

Szanowny Panie!

,,Poznatam bratanice Pana w cieSkich chwilach, gdy ja przed péitora rokiem mgS tu zostawit z
matym dzieckiem, widzialam meki i mozoly, wzorowq prace, i pokochalam jak corke. Wtedy
wystarczyla jej moja opieka i pomoc zacnych ludzi. Teraz udaje sie do Pana o ratunek. MqS jej
wrécil i, odszukawszy jg w ukryciu, gdzie sie przed nim schronita, zabrat do siebie. PoSycie ich
jest piekielne i ona nie przeSyje tych udreczen, ktore teraz znosi. PoniewaS

Pan byt jej ojcem, prosze zajaé sie jej losem — i, jesli moSna — poratowa¢.” Podpisata sie i
wystata natychmiast list do Lugow.

Wtedy odetchneta, widzac, Se na razie nic wiecej uczyni¢ nie byto moSna. Nazajutrz oczekiwata na
proSno Stankarowej — nie pokazata si¢, ani data wiedzie¢ o sobie caty tydzien.

Tedy Zargbianka, nie mogac pokona¢ niepokoju, poszta sama na Marszatkowska — do mieszkania
Stankara.

Ale przystep nie byl tak tatwy, jak si¢ jej zdawalo. Otworzyt jej lokaj z ming bezczelng 1 zuchwalg 1
spytal z gory, czego potrzebuyje.

— Przysztam do pani — odparta niecierpliwie.

— Do ktorej pani, do tej dawnej, czy do nowej? — zagadnal z cynicznym u§miechem.
— Znam jedna, Song pana Stankara.

— Ach, t¢ dawng! Staba, nie przyjmuje nikogo.

— Wiasnie, Se staba, chee ja odwiedzié¢. Mnie przyjmie z pewnoscia.



Ruszyt ramionami.
— Znam jeden rozkaz bez wyjatkow. Pani nie przyjmuje nikogo. I drzwi jej przed nosem zatrzasnat.

Postyszata za soba gr¢ na fortepianie 1 wesoty spiewy. se jej na tym miejscu szlag nie ubit, byto
cudem. Zeszta na dot 1 odszukata stroSa.

— StroSu, powiedzeie mi, co sie tam dzieje u pafistwa Stankarow?
Cerber wyjat fajke z ust, splungt i odpowiedziat wpo6t sennie:

— Gaz si¢ wezora byt zepsowal, ale juS sporzadzili.

— Ale Sona jego naprawde staba? Widzieliscie ja w tych dniach?

— Widzie¢ tom jej nie widziat, bo mnie nie wotali. §adnych brewerii nie wyprawia. Pono spokojna
wariatka, tylko na ulice jej nie trza puszczac.

— Bojcie si¢ Boga, to¢ ona nie wariatka!
— Ha no, kiedy maS tak gada, to musi lepiej znaé, jak obcy.

— Czlowieku, toS to kryminal! Ona zdrowa, ja ja znam. On ja umy$lnie wiezi i takie ktamstwa
roZpuszcza.

— Tii — nie moSe byé. OnaS$ juS raz od niego uciekata, ledwie ja odszukat i przywiozt.

Lito$¢ ma, Se jej do Tworek nie odesle. Podobno precz uciekaé chee. Nawet ci wziat jakas krewna,
co by mu jej pilnowac¢ pomagata.

Zarebianka zalamata rgce w bezsilnej rozpaczy.

— A nie moSna by jej zobaczyé? Przez kuchni¢ dostaé si¢ nie moSna?
— Nikogo nie puszczaja! Doktor tak kazat.

— Ktéry doktor?

— Nie wiem. Mnie to wszystko opowiadat ich loka;j. Ja tam nie chodze.
— Jest kucharka?

— Nie ma. Lokaj przynosi obiad z restauracji.

— A dziecko?

— Co dzien jg postaniec, co u nas mieszka, prowadzi do freblowek, a potem wieczorem
odprowadza. Ma ci ten lokator galanty klopot 1 koszt. Maja teS 1 panstwa swoje biedy, na rowni z



biednym narodem.

Zarebianka, zngkana, dowiedziata si¢ tylko, gdzie odprowadzaja Janke — 1 tam wprost poszia.
Malenstwo bawito si¢ niefrasobliwie 1 ledwie ja poznato.

— Czy twoja mamusia zdrowa?
— Zdrowa.

— C6S robi w domu?

— Szyje dla Janki sukienki.

— A tatusia kochasz? Dobry?

— Kocham! Bardzo dobry — daje Jance karmelki 1 obiecal mnie zawiez¢ do ogrodu, jak bede
grzeczna.

— UcatujSe mamusie ode mnie i oddaj jej ten papier. Ale samej mamusi, nikomu innemu.
Zapamigtasz samej mamusi! — powtorzyta. — O tu, do kieszonki w futerku ktade ci papier.

Nie zapomnij go mamusi oddac.

Ale dziecko wrécito do zabawy 1 wnet zapomniato o poleceniu.

Zarebianka wyszta, stabg majac nadziej¢ na takiego posta. Ale na razie nic wigcej uczyni¢ nie mogta.
Dnie mijaty bez Sadnej od LuSyckiego wiesci.

Nie mogac Sy¢ w bezczynnosci 1 niepokoju, ruszyta pewnego popotudnia Zargbianka w Aleje do
starej hrabiny. Znalazta ja obloSnie chorg — nie przyjmowata nikogo.

Gdy tak stata w sieni, zgnebiona tg wiescig, wyszedl hrabia Roman, poznat ja, i przywitat.

— Babka z tego nie wyjdzie! — odpart na jej pytanie. — Sadna wtasciwie choroba — nie cierpi —
gasnie tylko jak lampa. Zupelnie jest przytomna, przygotowana do $mierci 1 spokojnie jej oczekuje.
Wspominata wczoraj panig — 1 rada ujrzy. Mowila, Se ma jakies$ zlecenia. Proszg panig na goreg.
Poszli tedy 1 po chwili wprowadzono Zargbianke do sypialni.

— Staruszka zmalata, wychudta, byta cieniem tylko, oczy jedne Syly jeszcze.

Odprawita ruchem reki dozorczynie, ktdra jej gtosno czytata modlitwy, 1 rzekta cicho:

— Dobrze, Ses przyszta. Chciatam po ciebie posytaé. Ty znasz mnostwo biedy — na twoje rece
zostawie dziesiec tysigcy rubli — rozdaj wedle swego wyboru, po sutenerach 1 strychach.



W ten sposob dtuSej istnie¢ bede. A chciatam teS od ciebie sie dowiedzie¢, co sig stato z ta biedng
Stankarowg. W testamencie dla niej legat zamie$citam, ale rada bym postysze¢, Se szczesliwa.
Bardzo byta dla mnie dobra, i czysta to dusza.

— MaS ja gwattem zabrat do siebie i teraz wigzi, ogltosiwszy za wariatkg. Pisatam do jej stryja o
ratunek, ale mysle, Se to juS bedzie za p6zno.

— To bardzo smutne. Romku, czy on ma prawo tak czyni¢? Nie moSe kto za nia sie ujaé?

— Nie babciu. Miedzy matSenstwem trudno! Ona powinna skarge podaé, zaSadaé separacji — ale i
w takim razie sprawa bardzo rozwlekta i niepewna.

Staruszka umilkta, patrzac w obraz §wiety, wiszacy nad 16Skiem.

— Jesli Bog da — ja jg poratuje! — wyszeptata.

Zapadta wyczerpana w potsen, potodretwienie, uczynita si¢ cisza. Hrabia Roman pochylit
si¢ nad nig, zawotal dozorczynm — Zargbianka si¢ usuneta.

— Pani raczy na mnie chwil¢ zaczeka¢ — szepnat do niej hrabia. Zaczekata w salonie, przygnebiona
pustka 1 smutkiem tych magnackich apartamentoéw. Hrabia wszedt cicho —

dywany gluszyty kroki.

— W tej chwili wystawie pani czek na przeznaczong przez babke sume! — rzekt.

— Godnym pan hrabia jest jej spadkobiercg. Potrzebujacy nie uczuja materialnie straty tej Swietej!
— Tak. Zabezpieczg byt ich i nic si¢ pod tym wzgledem nie zmieni. Co do pani Stankarowej —
bedzie tu u mnie jutro nadlesny z Orlina — jej znajomy. Przez niego bedzie moSna zawiadomi¢ jej

rodzing.

— Bedzie Brzezicki! Ano, to chwata Bogu — ucieszyta si¢. — Dzigkuj¢ panu hrabiemu za czek — w
imieniu tych nedzarzy — 1 Segnam. Jeslibym si¢ zdata do dozoru w nocy — prosze¢ przystac!

Poszta, petna otuchy, rada z pienigdzy dla biednych, rozczulona takim koncem pogodnym 1 §wigtym
staruszki — magnatki.

— Obiecata poméc! Ona u Boga wyjedna, co zechce! — myslata.
Na drugi dzien zjawit si¢ Brzezicki — zgnebiony, ponury i1 bezradny.
— Poslijcie jej strychniny, jesli nie chcecie ratowac¢! — wybuchneta Zargbianka.

— Checemy — ¢6S z tego! — ruszyt apatycznie ramionami.



— To ja wykradnijcie od tego kata! C6S ten stryj? Nie dba o nig?
— Stryj lada dzien bedzie!

— Lada dzien, lada dzien! — powtdrzyta. — A ona lada dzieh naprawde dostanie pomieszania
zmystow.

Brzezicki $cisnagt czoto rekami 1 glucho steknat.

— Ja nic uczyni¢ nie mogg! — rzekt. — Jam calg sprawe popsul swoim wmieszaniem.

— Ona nie pisata do stryja? Potrzasnat gtowa.

Umilkli na chwile.

— Nasza hrabina umarta! — rzekt smutno. — Hrabia mi rozkazat natychmiast do Orlina wraca¢ —
przygotowac pogrzeb. Pojutrze ja stad wywioza. Chciatem tutaj na LuSyckiego czeka¢ — 1 tego nie

moge.

Byt tak apatyczny i zniechgcony, Se Zarebianka popatrzyta na niego pogardliwie, co$ zamruczata
niezbyt pochlebnego 1 wyszta, zostawiajac go z siostrg 1 Stasiem.

— Nikt nie powie, Sem ja w biedzie opuscita. Co moge wiecej uczynié¢! Niech ja Bog ratuje!

I zajeta si¢ wielka sprawa: rozporzadzeniem legowanych przez hrabing pieni¢dzy.



V1

Mrok zapadl. Stankarowa przestata szy¢ — ztoSyta rece z robota na kolanach, zapatrzyta sig
apatycznie w okno. Wida¢ bylo przez nie Sotta Sciang sasiedniej kamienicy — zreszta nic, ani ziemi,
ani nieba. Z ulicy dolatywal turkot doroSek, dzwonki tramwajow — bliSej w otchtani podwodrka
wotanie handlarzy.

Twarz kobiety byta blada, o rysach chorobliwie zaostrzonych, z wyrazem zaci¢to$ci w oczach.

Wtem zegar w sasiednim pokoju wybit godzine — drgneta, twarz jej sie rozjasnita, ztoSyta robote i
zapalita lampg. O tej godzinie Janka wracata ze szkoty.

JakoS po chwili dziecko wpadto wesote, zdrowe, prosto do matki kolan.
— Mamusiu, jes¢!
Stankarowa zakrzatata sie. Nie byto kucharki, odprawit ja Stankar, w tydzien po powrocie Sony.

— MoSesz ja sama zastapi¢ — na nic lepszego sie nie zdatas! — zdecydowat. — Siedz w kuchni, to
jedyne stosowne dla ciebie miejsce.

Z poczatku chodzita sama co rano po produkty na targ — potem, gdy ja oglosit wariatka i1 zabronit
wychodzi¢ — zatatwial to lokaj. Gotowata tylko dla dziecka, gdyS sama Syta tylko herbata. Stankar
jadt na mieécie, i od pewnego czasu rzadko bywat w domu; Sony nie widywat — gosci swoich
przyjmowat w pracowni.

Po chwili dziecko juS jadlo i z niefrasobliwo$cia ptaka §wiergotato, opowiadajac matce zdarzenia,
troski 1 radosci spedzonego dnia.

Kobieta stuchata z zajeciem, uSmiechajac si¢ 1 rozpytujac. Byla to jedyna chwila, w ktorej
wychodzita z kamiennej martwoty.

Nagle drgneta. Ustyszata kroki w dalszych pokojach, zwrdcita przeraSone oczy na drzwi.
Ale nie Stankar wszed, tylko lokaj. Odwrocita gtowe. Stuga ten byl jej dozorca 1 traktowat
stosownie do swej funkcji. Ale tym razem zupetnie innym tonem, cicho przemowit:

— Jest tu pan, co si¢ chce widzie¢ z panig. Wejdzie przez kuchni¢. Klucza ja przypadkiem
zapomnialem we drzwiach.

— Co za pan? Ja Sadnych wizyt nie przyjmuje — zawotata oburzona.

— Nie krzycz — to ja! Rozlegt si¢ za jej plecami dawno niestyszany, a tak znany glos starego
LuSyckiego.

— Ojciec! — rzucita si¢ ku niemu, niczego niepomna, nietrwoSna, niezawstydzona, tylko bezmiernie



szczesliwa 1 radosna.
Objeta go za szyje — tulita si¢ do jego piersi, wsrod tkan, powtarzajac:
— Ojciec, tatku — mo; tatku!

Dluga chwile tak trwali. Lokaj znikngt, Janka przestraszona widokiem obcego, siedziata cichutko,
wreszcie LuSycki odsunat ja od siebie 1 bacznie si¢ przyjrzat:

— Do czego$ ty podobna? Cien, szkielet! Dlaczego$ nie pisata?

— Nie $miatam. Moja wina, moja pokuta!

— No, nie ma o czym moéwic¢! Przyjechalem po ciebie, to jest po was!
Spojrzat na dziecko 1 dodat:

— Ja juS jej wychowywaé nie bede. Dobrze, Sem doSyt, by ciebie z tego kamiennego wiezienia
wydobywac. Zostaniesz po mnie w Lugach. Chowaj dziecko inaczej — ja nie umiatem.

— Tatku, to ja, tylko ja bylam winna!

— No, basta. I ja nie bez winy. Przyjechalem po was.

— On nie pusci! — szepneta.

— Rozméwie si¢ znim. A nie pomoSe — to cie w kaSdym razie zabiore.

— Gwaltem?

— Po co gwaltem. Workiem po zebach! — odpart pogardliwie. — Przekupi¢ wszystko moSna!
Chcialem ci¢ dzisiaj widzie¢, 1 oto jestem — kupitem fagasa. Jednego Boga 1 przyrody nie
przekupisz — a zresztg caty Swiat.

— On wéciekty, nie zaczepiajcie go, tatku — rzekta, trwoSnie na drzwi patrzac.

— Nie boj sie, caly zostane! Jutro sie rozméwie. Chciatem cie zobaczy¢ i uprzedzié¢. Lugi juS
czekajg na was.

— Moj BoSe, i ja tam wroce. Chyba nie, chyba nie! Do raju wrocié — z piektal
— Toé whasnie bieda, Se raj trzeba straci¢, Seby ocenié!

W tej chwili wpadt przeraSony stuSacy — i szepnat: — Pan przyszedt!

Tola zadrSata i pobladta, a stary odpart spokojnie:

— To sie dobrze sktada. Powiedz mu, Se ojciec pani tu jest i chcialby zaraz z nim sie widzieé. Im



predze] — tym lepiej!
Spojrzat na wahajacego si¢ lokaja, siegnat do kieszeni 1 podat mu asygnate.
— Masz kordiat na odwage!

Lokaj pieniadze porwal, zgiat sic do ziemi w ukltonie, i wyszedt. EuSycki usiadl i najspokojniej
zapalit cygaro.

— Czego si¢ trzesiesz? Tak cig odmienili! To niczego si¢ nie batas tam — u nas! —
upominat tulgcg si¢ do niego kobietg.

— Tam nie bylto ludzi, tatku!

— Racja! To najgorsze — odpart.

W glebi mieszkania stycha¢ byto gniewny gtos, potem kroki coraz bliSej, wreszcie na progu stanal
Stankar. £uSycki na pot si¢ podnidst 1 gtowa sktonit.

— Witam pana — rzekt spokojnie.
Stankar byt wsciekty, ale si¢ hamowat.
— Nie spodziewatem si¢ mie¢ pana kiedykolwiek u siebie! — odpart.

— Przecie, po mojej propozycji, ktorg panu Brzezicki zakomunikowal, oczekiwatem odpowiedzi, a
wreszcie po nig sam przybylem, nie moggc si¢ doczekac!

— Propozycja byta tak dziwaczna, Sem wcale o niej na serio nie pomyslat.

— Dlaczego dziwaczna? Sprzykrzyta sie panu Sona, ciquAobowiqzki, kobieta ta jest panu kulg u nogi
w artystycznej karierze — chce pana od tego uwolni¢. MoSemy si¢ porozumiec, sadzg.

— Pan si¢ tak na rzecz zapatruje, a ja wcale inaczej. Kobieta ta zabita we mnie mitos$¢, zohydzita mi
dom, zatruta mi Sycie. Teraz zbuntowana 1 zdemoralizowana swoboda, stawia si¢ w roli ofiary,
piekto mi zrobita w domu, wystawia mnie na §miesznos¢ 1 upokorzenie.

Chee si¢ mnie pozby¢, bo jej maS niepotrzebny — ma pocieszycieli. OtoS ja jej pokaSe, kto jej pan i
zlamig ja, zniszcze, ale uwolni¢ — nie!

FuSycki zmarszczyt brwi i czoto mu krwia nabiegto. Tola wstata i wyprowadzita dziecko z pokoju.
Stankar sapat.

— To, co pan mowi, jest tak nikczemne, Se chyba pan sobie z tych stéw nie zdaje sprawy!

— wybuchngt stary. — Kobieta kochata pana nade wszystko. Dla pana porzucita 1 podeptata



wszelkie uczucia. JakSe$ musiat ja traktowac, kiedys zabit te mito§¢? A teraz co zamierzasz?
JuSes ja ogtosit obtakana — i zwariuje na pewno z czasem, ale si¢ nie ugnie. Stracites ja.
Chcesz, Seby umarta?

— Chce, Seby sie nikt do moich rodzinnych spraw nie wtracat. Jestem meSem i panem.

— Ale i ona nie jest kupiona na targu niewolnica i oprocz pana i meSa — ma mnie ojca —

1ja jej ani zabi¢, ani zmystéw pozbawi¢ nie dam. Oprdcz praw, ktore sg za panem, jest szczesciem
jeszcze opinia. Na jej sad ja oddam nasza sprawg.

— Zrobi pan, co zechce. Zapowiadam tylko panu, Se w takim razie i ja tej awanturnicy nie
oszczedze.

Na te ostatnie stowa weszta Tola. Staneta w progu blada, ale widzac, Se sie EuSycki porwat
z krzesta, rzucita si¢ ku niemu.
— Tatku, on jeszcze 1 ojca zabije — krzykneta.

— Mylisz sig¢. W swoim domu musze 1 takich znosi¢! Zresztg jeslim ciebie dotychczas nie zabil, to
dowo6d mego charakteru. Czy ma pan mi jeszcze co wigcej do powiedzenia?

— Nic wiecej nadto, Se Sadam, by pan te nieszczesna uwolnit dobrowolnie — jesli pan nie chce
skandalu. Ja jej tu na pastwienie nie zostawie!

— A ja panu zapowiadam, Se ja mie¢ chce i bede — poki mi sie podoba, i wymawiam sobie
wtracanie si¢ do moich spraw domowych.

— A zatem Segnam pana! Domowe pafiskie sprawy pozna caty $wiat!

Ucatowal Tole 1 wyszedt. Stankar za nim zaryglowat drzwi od kuchni.

— A teraz my sie rozméwimy! — rzekl, wracajac i stajac nad Sona.

Zrozumiata, Se ja czeka co$ okropnego, ale wobec niebezpieczenstwa lek ja odleciat.
Wyprostowatla si¢ 1 spojrzata mu prosto w oczy.

— Rozmoéwi€ si¢ — nie — odparta — moSesz mowic¢, ja nie odpowiem. Tylko mnie nie rusz, bo
bedzie — $mierc!

— Co! Przyniost ci na mnie sztylet czy rewolwer?

— Na ciebie — nie — broni Sadngj nie mam, ale jesli r¢k¢ podniesiesz — na bruk si¢ rzucg! Mam
dosy¢ takiego Sycia, a dziecku moSe lepiej bedzie, gdy mnie nie stanie. Wole nie Sy¢, niS oszalec!



IdZ stad.

— Ty kto jeste$, Sebys do mnie tak $miata moéwié¢? Grozisz mi ty! Ja ci zaraz pokaSg, co sobie robig
z twoich grozb! Ja ciebie!...

Porwat ja za ramiona brutalnie, ale w tej chwili jaka$ regka odciggneta go. Obejrzat si¢ wsciekty,
Tola odskoczyta w kat.

Przed szalencem stat jego starszy kolega 1 przyjaciel, profesor Jozefi rzekt groznie:
— Chcesz bi¢ kobiete? Pijany chyba jestes i to ciebie nie ttumaczy. Wy;jdz stad!

Wzial go za rami¢ 1 wyprowadzil ostupiatego. ZnaleZli si¢ w pracowni. Stankar rzucil si¢ na kanape
1 dyszat.

— Wiesz, Se gdyby ludzie dowiedzieli sie o tym, Saden porzadny cztowiek reki ci nie poda. To
haniebne!

— Ty nie rozumiesz tej sprawy! — baknat Stankar.

— 1 nikt nie zrozumie. Rozgtaszasz, Se ona obtakana, wiezisz ja, a zastaje, jak sie ty na nig rzucasz,
jak szaleniec. Czego chcesz od niej?

— To szatan! To zwyrodniate, piekielne stworzenie! Co ja cierpi¢ przez nia — to straszne.

sebym nie wiezil, nie trzymal w grozie — jutro by uciekta — na rozpuste.

— A w ten sposob ja nawracasz? Winszuje. Chee wierzyé, Se i ona winna, ale ty§ najwinniejszy. Po
cos si¢ Senit? Dla artysty to smier¢. Albo si¢ sprzeniewierza swej sztuce 1 fantazji, albo
unieszczesliwia Bogu ducha winng istote. Albo zmarnuje talent, albo za Sycia ma piekto. Chcesz

ustucha¢ mojej rady. Niech ta kobieta 1dzie, gdzie chce, bo w takich warunkach nie potrafisz tworzy¢
— staniesz si¢ W najlepszym razie rzemies§lnikiem!

Stankar milczatl. Wreszcie Scisngt glowe rgkami 1 szepnat:

— Jak mnie wsciekle teb boli.

— Pot6S sie, przespij i zastanéw. Szkoda mi twego talentu. Zabijasz go!

Wyszedt. Stankar pozostat na kanapie. Coraz wiecej go bolata gtowa, cieSyta otowiem.
StuSacego wygnat, a ten skwapliwie z tego skorzystat. W catym mieszkaniu byta tylko Tola.
— Ja chyba bedg cigSko chory! — pomyslat z przestrachem. — Trzeba si¢ potoSyé.

Dzwignat si¢ 1 przeszedt do sypialni. Czerwone ptatki lataty mu przed oczami. Z kaSda chwila byto
mu gorzej. Rzucit sie na t6Sko 1 nacisngl machinalnie dzwonek elektryczny. Ale nikt nie przychodzit,



tedy sie zwlokt instynktem zachowawczym wiedziony i poszedt do Sony.

Zastat ja jeszcze ubrana — modlita sie, klgczac przy 10Seczku dziecka: Podniosta schylona twarz i
spojrzata na niego zimno.

— Idz, poslij stroSa po doktora. Bardzo mi niedobrze! — rzekt, mrugajac na $wiatlo.

Wstata natychmiast; bez stowa zarzucilta na siebie szal 1 wyszta. Wrocita po chwili 1 zajrzata do
sypialni.

— StréS poszedt. PotoS sie! — rzekta. — Co ci jest?

— Nie wiem. Bedg¢ chory. Masz szczes$cie. Zmarszczyta brwi, cheiata si¢ cofngé, ale si¢ przemogta.
— Pomogg ci. Gtowa boli?

— Boli. Obejdg si¢ bez nienawistnej pomocy. Otworz doktorowi. O wigcej ci¢ nie proszg.

PoioSyl si¢, krzywiac si¢ z bolu, ona wyszta. Nazajutrz rano Zargbianka otrzymata od niej kartke:
,MaS zachorowal cigSko — doktor boi si¢ tyfusu. Uprzedzcie o tym stryja i zabierzcie dziecko, bo
si¢ o nie lekam.”

W godzine potem Zarebianka i EuSycki juS byli. Nikt im wej$¢ juS nie bronit. Stankar leSat
w gorgczce, Tola czuwata nad nim.

— Ladna awantura! — zawolala Zarcbianka. — Teraz po sprawiedliwosci moSesz go zostawié i
odjecha¢ z dzieckiem. On tak zrobit wtedy.

FuSycki mocno zafrasowany, mruczat:

— Zarazi ja — sam wyzdrowieje, a ona umrze. C6S doktor mowi?

— Tyfus! Zabierzcie mata. Bedzie ze mng co Bog zechcee.

— Ratuj go, ratuj, jak wyzdrowieje, to ci si¢ odwdzi¢czy! — dogadywata stara panna.

— Nie ma co méwié. Musi zostaé. Przecie go nie moSe jak psa porzucié¢. Mata zabiore, ulokuje ja
gdziekolwiek 1 wroce ci pomagac. Nabrat si¢ cztowiek biedy, tfu!

— Malg ja zabiorg zaraz. O to niech si¢ pan nie troszczy. Ale tu nie zajrz¢ — nie Sebym sie lekata,
ale Se takiego zbdja nie widz¢ dobrej racji ratowac. O, ja bym wiedziata co zrobi¢ na twoim
miejscu!

Nieprzejednana odeszta, zabrawszy Janke. Tego samego dnia Stankar stracil przytomnos¢.

Tyfus sie rozwinat bardzo cieSki. Znajomi i przyjaciele uprzedzeni wstepowali po wiesci do stroSa,



na gore¢ nikt si¢ nie kwapit. Przyszedt tylko profesor J6zefi ofiarowat si¢ z pomoca.

Tola dzickowata, twierdzac, Se wystarcza sama z FuSyckim, ale profesor, zabawiwszy pare godzin,
przypatrzywszy si¢ im1 zapoznawszy, upart si¢, Se co nocy na par¢ godzin bedzie ich luzowat.

Przychodzit odtad akuratnie o pierwszej 1 zostawal do sidédmej. Przemocag prawie wyprawiat Tole
spa¢, ale przeszkodzi¢ nie mogt, by si¢ nie zrywata co par¢ godzin, dowiedzie¢ sig, co stychac.
FuSycki ze swej kieszeni optacat doktorow i lekarstwa, cata kuracje, niczym nie zdradzat, Se ten
czlowiek ograbit go ze szczescia i skarbu Sywota, odebrat

mu kochanie 1 pocieche starosci.

Oboje pielegnowali chorego, jak najdrogsza( istote. A chory ani ich poznawal, ani rozumiat, kto o
niego ze Smiercig walczyt. Byt wcigS nieprzytomny 1 doktorzy co dzien mieli miny bardziej pos¢pne.

Pewnej nocy profesor Jozetf przyszedt pewien katastrofy. Zastat jak zwykle Tol¢ na stanowisku z
dozorczynig. LuSycki w sgsiednim pokoju drzemal na kanapie.

Chory wygladat juS na martwego. Grobowa cisza panowata w sypialni.

Przywitat Tolg 1 spytal szeptem:

— MoSe pani spocznie?

Zaprzeczyta ruchem glowy.

Popatrzyt na chorego, a potem rzekt:

— Dogasanie!

— A moSe przesilenie? — odparta.

— Pani chyba wierzy w cuda? Niechby wreszcie byt jaki koniec, bo pani nie wytrzyma juS
dtugo takiego umeczenia.

— Mocna jestem.

— Ratuje go pani jak szcze$cie. Wy kobiety bywacie czasami §wigte za Sycia.

— Janie. Ratuje go i Sycze mu Sycia, zdrowia, bo bytabym podta, inaczej ptacac za zte.

— Jesli cud sig stanie i on sie z tego dzwignie, catym Syciem i calym uczuciem nie wywdzigezy sie
pani za takg ofiarnos¢.

Poruszyta brwiami, jakby watpita o takim skutku, ale odparta powsciagliwie:

— Niechby Syt. Potrzasnat glowa.



— To niemoSliwe. Niech sie pani przygotuje na rychty koniec. Niedaleko przed panig —
swoboda. Ten szaleniec przegrat los i Sycie.
Zapanowato milczenie. Dyszenie chorego $cichto. Tola wstata i zbliSyta sie do niego.

Chwile pochylona badata jego rysy, nastuchiwata oddechu, potem wyprostowata si¢ 1 wrocita do
profesora.

— Zasnal. Doktor mowil, Se to bedzie Sycie.
Nie byto radosci w jej glosie, byt spokdj. Profesor badat jej twarz dtuga chwile.

— Jak pani to moéwi! Widzialem pani trud 1 poSwigcenie przez tyle dni 1 nocy. A teraz nie rozumiem,
po co go pani Smierci wydzierata. Pani nie dba o niego — nic — wecale.

— Pan myslat, Sem go ocali¢ chciata, Seby go dla siebie odzyskaé, zdoby¢, zmienié. To wedtug pana
bytoby swigtym 1 chwalebnym. Alem ja nie §wigta. Dogladatam go, ratuje —

niech Syje — nie odstapie go, dopoki bezsilny i na mojej tasce. Ale gdy wyzdrowieje — ani go
zdobywac nie bede, ani stara¢ odzyskac¢, ani zmieni¢. MoSe by¢ dobrym lub ztym, wdzigcznym lub

niewdzi¢cznym. Dla mnie on istnie¢ przestal.

— Ej, byle wyzdrowiat, juS ja pani zareczam, Se wasze poSycie sie zmieni. JuS ja go objasnig, co za
skarb posiada. Wroci pani szczgscie.

— Moje szcze$cie! — usmiechnela si¢ gorzko. — Jego moSe pan przekona i opamicta —
ale mnie juS nic i nikt.

— O! to pani pogansko msciwa! Nie wierze! Wszystkie urazy zagoi wyznanie winy i pokora.
— Wszystkie, oprocz sponiewieranej cztowieczej godnosci — odparta tak twardo, Se aS
zdumiat 1 rzekt nie§miato:

— Kobieta panuje i zwycieSa dobrocia.

— Nie znam takich praw i warunkow szczegélnych dla kobiet. Nie chowatam si¢ wsrod ludzi i
swiata. Chowal mnie stry] w pustelni 1 uczyl tego, co sam za stuszne uwaSal. Nie moéwil mi, badz
kobietg 1 daj si¢ depta¢ — ale mowil: badz cztowiekiem — miej honor 1 badz

prawg. Dlatego wsrdd ludzi 1 $wiata nie ma dla mnie miejsca — bo obelg znosi¢ nie umiem.
Ale Sem lekkomys$lnie, dobrowolnie poddata sie pod ludzkie prawa — znosi¢ je bede.

— Pani Sycie chyba rachuje na godziny?



— O nie — na wieKki, 1 stanie mi na nie sit!
Podeszta do chorego, rozmoéwita si¢ z dozorczynig 1 wyszta z pokoju.

— Ha — tej nie przejedna! — pomyslat profesor Jozef, uktadajac si¢ wygodnie na fotelu do
dhuSszego czuwania.

Nazajutrz doktorzy stwierdzili szcze$liwe przesilenie. NaleSato tylko chorego pilnowaé, wzmacniad,
a mogl by¢ ocalony.

Rozpoznawat juS otaczajacych, ale byt tak staby, Se mowi¢ i poruszy¢ si¢ prawie nie mogt.

FuSycki wyniost sie do hotelu, nie chcgc mu si¢ pokazywac. Tola zmieniata si¢ co godzin parg z
dozorczynig, bo praca stata si¢ bodaj ci¢Ssza, by dogodzi¢ grymasom rekonwalescenta.

Zaraz gdy odzyskat mowe, spytat Sony:

— Dlugom chorowat?

— Trzy tygodnie.

— I ty$ nie uciekta? Dzickuje ci. KtoS tu jeszcze mnie odwiedzat?

— Profesor Jozef.

— A gdzie mata?

— Odestatam jg z domu. Tyfus miates.

— A ty$ si¢ nie bata zarazi¢?

— Nie! Zresztg nie mys$latam o tym!

— Nigdym nie myslat, Se ci¢ zobacze tutaj. Lepsza jeste$, jakem sadzit.

Nic nie odpowiedziata; zwrécita si¢ do wchodzacej dozorczyni, ttumaczyta jej, co chory ma jesc 1
kiedy.

— Odchodzisz? — spytat zaniepokojony.

— Spoczne — troche. Profesor obiecal przyjs¢. Przeprowadzit ja oczami do drzwi, potem niechetnie
popatrzyl na dozorczyni¢ i odwrocit si¢ do $ciany.

Profesor zastat go $pigcym, gdy sie przebudzit, oczami przeszedt pokoj, jakby kogo$ szukat.
— C68S, wykpites sie od $mierci? JakSe ci?

— Dobrze, czuje Sycie wracajace. Dzigkuje ci za opieke.



— $onie dziekuj. Gdyby nie ona, dawno by$ byt juS na Powazkach.
— (Gdzie ona?

— Namowitem ja, Se]ay si¢ trochg przeszta — tykngta powietrza. Zmienita ubranie 1 poszta o matg
si¢ dowiedzie€. Ty juS nianki nie potrzebujesz.

Stankar milczal chwile, wreszcie rzekt:
— I tak troskliwie mnie dogladata, powiadasz?

— Jakby od twego jej wiasne Sycie zaleSato. Jesli o tym kiedykolwiek w Syciu zapomnisz, to
powiem, Se$ kanalia.

— Musiata ta choroba diablo kosztowaé! PoSyczytes$ jej pienicdzy?
— Placit za wszystko LuSycki i nie patrzal na wydatki.

— Stankar poczerwienial 1 niespokojnie si¢ poruszyl.

— (dzie ona bawi tak dtugo? — szepnat.

— Profesor Jozef si¢ rozesmiat.

— Tak ci do niej teskno! Uzbrodj sie w cierpliwo$é. Musi troche odpoczaé i naprawde ty juS tak
bezustannych staran nie potrzebujesz.

— Chciatbym jej podzigkowac.

— Bedzie czas. Teraz jedz i $pij! Ja ci opowiem nowiny ostatnich czasow. Wiesz, Se stara hrabina
umarta?

— Co mnie to moSe obchodzié!

— Przecie, bo zostawila legat dla twojej Sony. Wzywano ja do rejenta, ale nie poszta, bo$ byt chory.
Zapisata jej piec tysiecy rubli. Onegdaj sam hrabia Roman tu byt 1 osobiscie pienigdze dorgczyt.

— Wazigeta je?

— Wazigta 1 zaraz odestata na szpitalik. Ale wiesz, co ten hrabia Roman zrobit? Zrzekt si¢ fortuny na
rzecz stryjecznego brata 1 wyjechal gdzies w swiat. O niczym innym nie mowia.

Ubogi kuzynek dostatl miliony, a ten ma podobno za granica do klasztoru wstapic.
— I byt tutaj — u Toli?

— Byl. Rozmawiali chwile. Opowiadata mi, Se nigdy sie nie czut swobodnym i szcze§liwym, jak
pozbywszy si¢ fortuny.



— SkadSe ten legat i ta znajomo$§é?

— Ona byta przecie lektorka u hrabiny.

— Ach, prawda! Ale gdzie ona siedzi tyle czasu? Ja tej dozorczyni znie$¢ nie moge —
dodat cisze;.

I tak co pare minut dopytywat si¢ o Song, jak grymasne dziecko. Nareszcie dzwonek sie ozwat w
przedpokoju, profesor wstal.

— JuS cig¢ poSegnam, stary. Postawili$my cie na nogi — teraz sie szanuj i nie rob gtupstw.

Ja dzi$ wyjeSdSam do ParySa na miesiac. Pamigtaj, Sebym cie z powrotem znalazt zdrowym i
szczesSliwym.

Uscisngli sobie dtonie 1 profesor wyszedt. Spotkat Tolg w przedpokoju.

— Nasz chory tak si¢ o panig upominat, Se omal sie nie zerwat i$¢ na spotkanie.

— Zapewne posadzat, Se bytam na schadzce — odparta gorzko.

— Bron BoSe! NiechSe pani mi uwierzy, Se wychorowat ztos¢ ze siebie. On si¢ w pani powtornie
rozkocha. Proszg nie by¢ okrutng 1 uwierzy¢, Se bedzie innym. OdjeSdSam dzisiaj, jestem wam
obojgu serdecznie Syczliwy. W pani reku teraz wasze szezgscie. Proszg je tylko utrzymad! Z duszy
wam tego Sycze.

Twarz jej nie zmienita twardego wyrazu.

— Segnam pana, dzigkuj¢ za pomoc. Ale co do szczgsceia, to jest ono zwykle fikeja w rzeczywistosci,
a osobiscie dla kaSdego jest tym, co on w danej chwili za takowe uwaSa.

Trudno dla drugich pisac recepty!

Podata mu r¢ke 1 dodata:

— Dzwoni — ide na stuSbe!

Profesor, schodzac ze schodéw, markotnie gtowg krecit:

— Ciekawym, co zastane za powrotem? Kosa i kamief. Kto kogo zwycigSy? Czy sie porozumieja?
— czy si¢ ostatecznie rozejda. No, no, jesliby tak wszystkim kobietom strzelito do gtowy by¢ ludzmi

— musielibySmy si¢ diablo zmieni¢. Dzigki Bogu, Se dotychczas one same takie wérod siebie
wyjatki nazywaja wariatkami. MoSna jeszcze Syé po dawnemu!



Vil

Gdy profesor Jozef wrocit z ParySa, byta juS pézna jesien.

Odwiedzit zaraz paru znajomych 1 spytat, co stycha¢ o Stankarze.

— Jak zwykle, drze si¢ z Sona — nawet malowaé przestat, tak go tamto absorbuje —
odpowiedziano.

Zaniepokojony przyjaciel zaraz nazajutrz ich odwiedzit.

Zastal Stankara w pracowni, ktorg czu¢ byto pustka i zaniedbaniem. LeSat na kanapie i co$ pisat na
skrawkach papieru, ktorych mase podartych leSato na ziemi. Zmieszatl si¢ na widok kolegi 1 poczat
sprzata¢ gorgczkowo.

— Co to? Wiersze piszesz. Zmienite$ patronke! — rozesSmiat si¢ profesor.

— Ja nie — ot tak z nudow gryzmole.

— Znudow? C6S to, znajomi twoi wymarli? A Klara? A Maniusia? CzemuS nie malujesz?
— Nie mam do niczego ochoty. Nie mogg si¢ zebra¢ do wyjazdu.

— Dokad wyjeSdSasz?

— Sam nie wiem. Tutaj nie zostan¢, albo si¢ powieszg.

— $ona twoja zdrowa?

— Zapewne zdrowa. Nie wiem.

— GdzieS ona jest?

— Wyjechata do stryja w zesztym tygodniu. Dziesie¢ dni temu!

— Pusciles ptaka na stare gniazdo! To$ dobrze zrobit. A ludzie baja, Se si¢ dalej ktocicie.
Stankar ramionami ruszyl.

— Co ludzie wiedza. Wyjechata dziesi¢¢ dni temu 1 nie wroci. Zostatem sam — 1 moge by¢ wolny.

— Marzytes o tym. Ostatecznie takie poSycie byto dla ciebie moralna $miercia. Lepiej sie stato,
Sescie si¢ rozeszli. Dziecko przy niej?

— Tak — rzekt apatycznie.



— Cos taki kwasny?

— Nie kwasny — ale nieszczesliwy! Tesknie za nig. Profesor si¢ usmiechnat.

— EjSe — i wiersze do niej piszesz?

— Nie Sartuj. Przegralem Syciowa stawke. Ona mnie nie kocha!

— No, czynite$ co mogtes, Seby do tego doprowadzi¢ — to musisz sam przyznaé.

Stankar nic nie odpart. Poczat chodzi¢ tu i tam po pracowni 1 bi¢ si¢ z mySlami. Wreszcie stanat i
rzekl:

— To prawda — winien bytem, alem si¢ opami¢tal. Inny wstatem z choroby, gotowem byt

proch spod nég jej zamiataé, stuSy¢, dogadzaé, przeprositem! A ona — gtaz — jakbym sie modlit do
tego ptotna. Co si¢ stato?

— Co? rzecz bardzo prosta. Zabites mitosc¢!. ..

— To niemoSliwe. I moja byta umarta, a oSyla! Ona mnie tak szalenie kochala — wbrew
wszystkiemu 1 wszystkim. Chyba kocha innego! sebym wiedziat!

— DajSe jej pokoj! Kobieta tak zngkana i zraniona, Se jak od zmory broni sie od mitosci.

Niech odpocznie i odSyje!

— Tak, a potem pokocha innego.

— Watpie. Zreszta to twoja rzecz pilnowac.

— Ale jak? Myslatem, Se ja wzrusze ofiara. Powiadam: jedz do stryja. Pojasniaty jej oczy, ale
spytata tylko: a dziecko? Wez dziecko ze sobg — méwie — i czekam, Se mi si¢ na szyj¢ rzuci. A ona

pokragniata nieco i powiedziata: To moSemy jutro jechaé, stryj czeka! —

Niewart jestem nawet podziekowania? — pytam. — Milczy. — Szkoda, Sem na prosbe nie czekat —
dodaj¢. — Nie prositabym! — odpowiada. I dobrego stowa nie postyszg? —

Milczy! Mowig c1 — glaz, drewno.
— $e$ sie nie unidst!
— Nie — miatem ochotg wy¢ 1 ptakaé! Ot, na co mi przyszto! I tak pojechata.

Odprowadzitem na kolej — obiecata mi donosi¢ o dziecku. I wiesz, gdy nie bylo trzy dni listu,
chodzitem do tej wscieklej Zargbianki. Co ja nieszczesny teraz zrobi¢. Chyba za nig pojade — bo
miejsca sobie znalez¢ nie mogg.



— Oszalates! To bedzie najgorsze.

— Kiedy ja takiego potoSenia nie zniose!

— Musisz znie$¢, chocby czas jakis. Daj jej przebole¢ 1 zapomnie¢. Jedz stad, zajmij si¢ pracg, zmus
si¢ do pracy. Pisz do niej czesto, dlugo, serdecznie. Powoli rany si¢ zabliznig, dziecko bgdzie mi¢dzy
wami tgcznikiem. Ale nie jedz, nie wspominaj praw 1 obowigzkow —

napisz jej, Se nie wrocisz, aS cie sama nie wezwie! W ten sposéb moSe ja odzyskasz —

inaczej — nigdy.

— Powiadasz: moSe. — A jak si¢ nie da przejednaé?

— Ano, to przebolejesz! Zostanie ci sztuka, swoboda, stawa — tyle pociech. W tej chwili cierpisz
— bo kochasz, ale kiedys si¢ zastanowisz, Se z was byla jedna z milionéw niedobranych par, ktére
mtody szat kojarzy. Jej trzeba cichych gajow i pol, Syje i Syé¢ moSe bez ludzi i $wiata. Tobie trzeba
wtasnie tego $wiata 1 ludzi, ruchu thumu, wraSen, zmian.

Moﬁecie sie pojednaé, ale z ustepstwem nad sity — ztamaniem Sycia ktoregos z was. Minione wasze
poSycie byto dowodem, jakim kosztem optacajg si¢ takie gwalcenia natury.

— Seby uczucie, wszystko bedzie tatwe!

— Frazes pusty — jak tysigce podobnych grzechotek. To dobre dzieciom do zabawy — ale nie
dojrzatym ludziom. Przyroda jest madra, tylko — w niej si¢ stowiki nie kojarza z ortami, ani nie
owocujg ananasy na jabtoniach.

— Ludzie sie przecie roSni tacza i Syja ze soba.

— Ale jak, w to nikt nie wglada. Marnuja si¢ z tej racji miliony talentow 1 charakterow, tylko o tym
nekrologdéw nie piszg — 1 statystyki tej nikt nie prowadzi. BadzSe ty wyjatkiem.

Jesli ona sama do ciebie dobrowolnie nie wroéci — nie pakuj stowika gwattem do klatki, bo ci
Spiewac nie bedzie, ani sam — jes$li$ orzet, nie osiadaj w dolinach. Mniejsza, co thum gadac bedzie,
Syjcie raczej kaSde w swym §wiecie — niS macie zabi¢ ducha dla dogodzenia gawiedzi.

Stankar milczat posgpnie. Profesor czut, Se go ani przekonal, ani pocieszyt, ale Se mu poddat mysl,
ktora mu czgsto wracac bedzie, 1 powstrzyma w danej chwili. Mial dosy¢ na ten raz triumfu — wigc
wstat 1 dodat:

— Bierz sie, kolego, do pracy. Rozerwie cig to, a moSe zaimponujesz jej arcydzietami.
Teraz jesien — masz zim¢ — umykaj do Wiloch 1 tworz. Wiosng — zgto$ si¢ do Monachium, do

mnie. Pojadg tam, do tych gajow, gdzie stowik ulecial, i rozejrzg sig, jak rzeczy stoja. Jesli mej rady
stucha¢ bedziesz, to moSe wezmg ci¢ tam ze sobg. Tymczasem bierz si¢ do kartonow.



— MoSe, moSe! — powtorzyl ponuro Stankar.
— Jak si¢ ma do czynienia z wolnymi, dzikimi ptakami, kto powie inaczej — zakonczyt

profesor, podajac mu reke na poSegnanie.
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