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Dzwony koscielne graty Zzatobnie. Powietrze petne bylo ich skarg — przenikaty do wnetrza domow,
gluszyty szmery. Przechodzien kazdy ku dzwonnicy oczy podnosit, a potem zwracat je na karawan,
przed farg stojacy, 1 przystawat zwigkszajac cizbe gapiow.

Ulica zattoczona byta thumem ciekawych i dlugim szeregiem zaprzegéw obywatelskich —
grzebano kogos znacznego.
Z gestych, siwych chmur poczat sypac $nieg.

— No, panowie, moze juz pora na eksportacj¢ — zawotal pan Jan Zarudzki wchodzac do pokoju
hotelowego, gdzie czterech przybylych na pogrzeb obywateli grato w winta.

Nikt na razie nie odpowiedziat, bo rozgrywano parti¢, dopiero gdy skonczyli, ktorys zapisujac
mruknat:

— Dzwonig na egzekwie, jeszcze czas, skonczymy robra. Sp6jrz no, czy konie pod kosciotem.
— Stoja. Nie wiecie, czyje to kasztany?

— Czworka w szorach? Czyjez by? Motolda!

— Eee! To 1 sam Luter grzebie Janickiego! Wielka parada. Nie wiecie? Sam jest czy z zong?
— Sam. Od poczatku siedzi jako przysiegly w sadzie okr¢gowym. Bez atu.

Rozmowa si¢ urwata. Zarudzki podszedt do okna 1 na plac patrzyl. Dzwony wciaz graty.
Zajazd peten byt gosci pogrzebowych, wigc po chwili kto§ znowu wszedt.

— Panowie! Chodzmy. Musimy si¢ przecie w kosciele pokaza¢. Wszyscy juz poszli.

— To 1dZ, kiedy ci tak pilno! — burknat jeden z graczy, ktory wpadt bez trzech na matego szlema.
— Zaraz skonczymy! Nie przeszkadzajcie! Nowo przybyty zblizyt si¢ do Zarudzkiego.

— Dziekan moze dtugo 1 grubo $piewac. Bierze pigcset rubli za pogrzeb.

— Oni by dali tysigc z rados$ci, ze si¢ wreszcie do fortuny dorwa. Meczyt bo ich stary. Teraz Karolek
pewnie Sterdynska dostanie.

— No, a Lucjan interesa oczysci. Ciekawym, czy si¢ podziela, czy Karolek Lucjana sptaci.

Kapitatow stary nie miat, ale 1 dtugoéw zadnych. Zawsze dla dwoch suto bedzie.



— No, siostrom da¢ muszg sptate.

— Co tam siostry! Ale co z Wactawem bedzie?

— Co ma by¢. Pewnie dawno przepadt 1 nie Zyje.

— Zobaczysz, ze zmartwychwstanie do spadku.

— Eee! Nie bedzie si¢ $Smiat pokazac.

— No, no! A zreszta — Zoska im jaka$ sztuke utnie.

— Zoska! Ta wezmie splate 1 drapnie w $wiat. Dos¢ miata niewoli ze starym.

— Ze niezno$ny byl, to prawda... Aleé o Zoske stara sie podobno Owerto. Stary Janicki kijem go
wygoni¢ obiecal, tak o corke byl zazdrosny — teraz moze si¢ pobiora.

— No, panowie, idziemy! Nie wiecie, stypa bedzie?

— U dziekana obiad po pogrzebie. Karolek wczoraj wieczorem wszystkich prosit.
— Dobra majg starke, jeszcze po chorazym.

Wyszli wszyscy na ganek, przez plac do kosciota, ogladajac konie 1 ekwipaze.
Przystaneli koto czwérki Motolda 1 ktorys rzekt potgtosem:

— Kareta tysiac rubli, a niedawne czasy — Motoldowi Zzaden Zyd by tysigca grosza nie pozyczyt.
Bestia ma szczgscie.

— Szczescie? To¢ na to szczescie duzo perkalikow natkal. Niech no mu Zona kipnie, znowu bedzie
piechota chodzit 1 z Lasicka z kijem w §wiat ruszy; sukcesora ani stychu.

Rozesmieli si¢ na jakas szeptem dopowiedziang uwage Zarudzkiego 1 weszli do kosciota.

Nad tlumem katafalk krolowal, msza dobiegata konca, przepchali si¢ przez ttum gawiedzi do
pierwszych lawek 1 tam zaczgli si¢ rozgladac, kto jest ze znajomych, wita¢ si¢ w milczeniu,
obserwowac zachowanie si¢ rodziny, i1lo$¢ §wiatet, trumng, przybranie kosciota.

Zjazd obywatelski byt liczny, nikogo nie brakto. Nieboszczyk byt dtugie lata marszatkiem powiatu,
rodzina dawno osiadla w okolicy, szeroko spokrewniona, a przy tym pogrzeb wypadt w czasie
kadencji sadu okregowego 1 dorocznego jarmarku, i przed §wietami Bozego Narodzenia, gdzie z
najdalszych katow powiatu gospodynie $ciggaty z powodoéw spizarnianych do miasta.

W pierwszej tawce bylo czworo dzieci zmartego: dwodch syndéw, jeden zupelnie tysy, drugi
przystojny blondyn, obydwaj z krepa na rekawach 1 twarzami urzedowo, przyzwoicie strapionymi.
Kobiety miaty na twarzach krepowe welony, wiec ryséw trudno byto rozpoznac.



Tym si¢ roznity, ze jedna ptakata, druga kleczata sztywno, bez ruchu. Za nimi siedziat szwagier
Janickiego, Wilszyc, z zong 1 dwie siostry zmartego, potem rodzina dalsza.

Celem wielu spojrzen byl Motold.

Thum ten caly go znal, bo potentatem byl powiatu — mial w tym tlumie wrogdéw 1 zawistnych, 1
pochlebcow, 1 krytykoéw, 1 oszczercow, nie miat moze tylko ani jednego przyjaciela. Stat wsrdd catej
grupy obywateli 1 niczym si¢ od nich wybitnie nie roznit. Byt sredniego wzrostu, wygladat

na lat czterdzie$ci, wlosy juz szpakowate, rysy do$¢ pospolite, trzymat si¢ pochyto, niepozorny byt 1
widocznie obojetny na ciekawo$¢ ludzka lub mysla gdzie indziej — nie pozowat.

Ksigdz od$piewat grobowe Requiescat 1 zmienial ornat na kape, ruch si¢ uczynit wokoto katafalku,
panowie podeszli blizej, jedna z cérek wybuchta spazmatycznym ptaczem, mtodszy syn dawat jakie$
rozkazy stuzbie, rozszedt si¢ zapach kadzidta, wszyscy powstali.

Zaczeto usuwac kwiaty 1 Swiece, obnaza¢ katafalk, wszyscy patrzyli na trumne jakby na cos zywego,
swigtego — zdeyjmowano jg powoli, ostroznie, dla tachmana ziemskiego majac wigkszy wzglad jak
dla ducha, ktérego juz szarpano krytyka lub lekcewazeniem. Wzieli ja na barki synowie, kilku jeszcze
mtodych ludzi, wsrdd nich zauwazono Owerle. Zauwazono tez, ze trumna byla za skromna, Ze
mtodsza corka okazywata skandaliczny brak serca 1 zalu. A wtem kondukt ruszyt, uczynit si¢ ttok i
kazdy juz tylko uwazat, by go nie uduszono w ciasnej kruchcie i zeby by¢ najblizej trumny.

Snieg padat coraz gesciej — wlozono trumne na karawan i na piechote ruszyta szczupta garstka, a i ta
coraz malata. Gdy kondukt wyszedt za miasto, juz tylko czworo najblizszych byto za trumng — 1 dtugi
szereg zaprzegow. Wszyscy kleli w duchu, ale spetniali swiatowy obowigzek.

Na cmentarzu wsrod zadymki 1 wichru ksigdz spiesznie ceremonii dokonczyt 1 gdy murarze zaczeli
katakumbe¢ zamurowywac, wszyscy rzucili si¢ do odwrotu. Mtodszy syn pozostal z jedng z corek,
starsi odjechali, by przyja¢ gosci na probostwie.

Po chwili $nieg zatart slady, dzwony umilkty, murarze skonczyli robote, ostatni zaprzeg odjechat —
zywi wrocili do zycia, Janicki zostal na statej juz siedzibie 1 w zupetnym spokoju.

Juz nawet nie moéwiono o nim po zajazdach tego wieczora — moOwiono o stypie 1 o dzieciach.
Stype chwalono — smaczna byta 1 suta, ale tych, ktorzy ja wydali, szarpano niemitosiernie.

Nikt z powodu zadymki 1 winta nie spieszyt do domu, tylko Motold o zmroku odjechat — na stypie
pomimo zaproszen obu Janickich nie byl, wyméwiwszy si¢ grzecznie, lecz stanowczo chorobg zony i
waznymi w domu sprawami.

Stary Wilszyc z zong poszedt wieczorem do dworku Spendowskiego, jurysty, ktory sprawy
majatkowe 1 sadowe calego powiatu zatatwial, byl doradca, przyjacielem i1 plenipotentem
obywatelskim, 1 tam we dwoch — starzy 1 czujacy moze juz takze bliski kres — poczgli nieboszczyka
wspominac 1 o Janickich dtugo 1 szeroko rozprawia¢. Spendowska z Wilszycowa opowiadaly sobie
miastowe 1 wiejskie ktopoty ze stuzbg — mezczyZzni przypominali lata mtode, szkolne kolezenstwo z



Janickim, potem wyrzeka¢ zaczeli na mtode pokolenie.

— Czy zostawit chociazby testament? — spytat Wilszyc. — Bo ostatnimi laty tak zdziwaczat, ze juz 1
do mnie nienawi$¢ czut, 1 ledwie jakie stowo baknat. Wactaw go dobit.

— Hm, zapewne, nieprzyjemna byla sprawa — zamruczal Spendowski. — Jednakze niczym nie jest
dowiedzione, ze Wactaw te weksle pofalszowat.

— Toc¢ si¢ przyznat.
— Przyznat sie, ale na co 1 gdzie wydal te pigc tysiecy rubli — §ledzitem... 1 niczegom nie odkryt.
— Zabrat ze sobg. To jasne.

— Nie moze byé. Weksle Kahan trzymal dwa lata, zanim podat do sadu. Zeby Wactaw pienigdze
mial, toby zaptacit, gdy mu je ojciec w twarz cisnat i przeklat. Ja przy tym bytem i Wactawa znalem
dobrze. Wie pan, co powiem — on z nich najlepszy, on i Zoska.

— Panie Florianie, a wam co si¢ dzieje! Nie chwale ja tamtych ani rachuj¢ na nich, ale zawsze¢ bez
skandalu zyja! A ten hanby naniost, a ta wariatka — jak ja przez ambasade, jako matoletnia, ojciec
sprowadzit z Paryza, to maly wstyd byl? Co wyrosnie z dziewczyny, ktora majgc lat siedemnascie
ucieka z domu w $§wiat na awantury? No, odsiedziata ona za to dobrg pokut¢ z ojcem 1 miala za
swoje. Mowili oni co panu, jak si¢ podzieli¢ mysla?

— Mowilismy wczoraj wieczorem. Byli tu obadwa i zgodnie wszystko zdecydowali. Pan Karol, jako
najmtodszy, przy Woronnem zostaje; pan Lucjan bierze sto tysigcy splaty, na co sprzedadza las 1
wezmg pozyczke bankowa.

— No, a siostry?
— Oni rachuyjg da¢ pani Bronistawie dziesig¢ tysiecy, respective rente¢ od tej sumy
piecioprocentow, rocznie pigc¢set rubli, a panng Zofi¢ do zamescia pan Karol utrzymuje 1 takiz posag
ma jej wyptacic.

— Hm, Karolkowi bardzo ci¢zko bedzie. No, ale Sterdynska ma podobno czterdziesci tysiecy
posagu.

— Ma. Ja recze, gotowka na stot.
— Ha, no, byle ja dostal, to wyboruyje. A jakze, siostry si¢ zgadzaja?

— Nie byto o tym mowy, wigc musieli si¢ juz porozumie¢. Maja by¢ wszyscy jutro u mnie dla
napisania projektu dziatu.

— A wiem, bo 1 mnie prosili na $wiadka. Nie mozna im nic zarzucaé, politycznie 1 rozsadnie
poczynaja, kiedy 1 los siostr chcg zabezpieczyC.



W tej chwili kto$ poczat gwaltownie do dworku kotata¢. Spendowski, zdziwiony, ruszyt do sieni 1 po
chwili rozlegl si¢ znany Wilszycow1 glos Karola Janickiego.

— Przepraszam szanownego pana za najscie o tak poznej porze, ale stata si¢ rzecz tak niestychana, ze
musialem dzi§ jeszcze o ratunek i rade prosi¢. Zoska odmawia podpisania dziatu, no, ale chyba musi
by¢ prawo, zeby ja do tego zmusi¢ albo obejs¢ si¢ bez jej zgody.

— Ja przeczuwatam, ze ona im nawarzy piwa — szepngta Wilszycowa do Spendowskiej.

— Co ty mowisz? Odmawia? Jak to? Dlaczego? Janicki, zasapany, rozdrazniony, przywitat

panie 1 jgkajac si¢ z alteracji wielkiej, mowit:

— Jak to? Dlaczego? Czy wuj jej nie zna? Zeby nam na zlo$é zrobi¢, zeby nas zgubi¢. Ona nas nie
cierpi, boSmy na jej wariacje si¢ oburzali 1 strzegli. Ale to nie moze by¢, zeby ona, corka, mogta nam
przeszkodzic.

Spendowski milczal, a na ostatnie, do siebie zwrocone zdanie, powoli odpowiedziat:

— Dzial moze by¢ prawomocny przy zgodzie wszystkich czionkéw rodziny. Nalezy wplynaé na
panne Zofi¢, wyrozumie¢ jej checi, bez jej podpisu nic uczyni¢ nie mozemy. Zapewne powiedziata

panom, dlaczego zgody swej odmawia.

— A powiedziata. O! ona widocznie dawno plan ma gotéw. Zada wydzielenia swej czternastej
cze$ci ziemi, a siddmej w ruchomosciach, 1 zada wydzielenia schedy Wactawa.

— Wactawa? — zawotali wszyscy zdumieni.

— Tak. Widocznie poza plecami ojca utrzymywata z nim stosunki potajemnie i moéwi, Ze ma jego
prawne pelnomocnictwo do dziatania w jego imieniu,

Zapanowato grobowe milczenie. Nareszcie Wilszyc rece ze zgroza wzniost do gory.
— Awantura! — jeknat.

— Oto jest rezultat wszystkich emancypacyj 1 wolnosci dawanej pannom! — wybuchneta
Wilszycowa. — Sumienia 1 wstydu nie ma taka dziewczyna. Catg rodzinge gubi! Nic nie uszanyje,
nawet ojcowskiej swiezej mogity. Zgroza!

— Bedzie duzo ambarasu i mitregi. To moze potrwac lat pare, a ile bedzie kosztow 1 pisaniny!
— mruknal Spendowski.
— To musi sie lada dzien skoficzyé. Lucjan ma terminowe splaty. Rozszarpia go Zydzi. A ja!

Co powiem Sterdynskim! Albo ja wiem, co ja mam, gdzie zon¢ przywioze, za co si¢ wyekwipuje.



To¢ w Woronnem ruina, ojciec od dziesigciu lat wszystko zaniedbat, mnie grosza nie dawat, mam
takze dtugi, musiatem z czego$ zy¢ przecie. A gdzie si¢ podziewaly dochody, to jedna Zoska wie,
ojca opanowata, gdy zniedol¢zniat, niby on rzadzit z fotelu, a jej wszedzie bylo petno, beztad nie do
opisania 1 chaos w gospodarstwie. Tysigce teraz pochtonie zaprowadzenie tadu, a przecie dochody
byty, a w biurku ojca znalezlismy tysigc kilkaset rubli — to pogrzeb pochtonie.

— Panna Zofia nie zatai, jesli o kapitatach co§ wie — rzekt Spendowski.

— Pytatem, odpowiedziata, Zze ksiggi ojciec sam prowadzit, zebym je przejrzat. A wie wuj, ze ona
nawet do Woronnego wracac¢ nie chce. Powiedziata, ze tu w miasteczku zamieszka 1 po wydzieleniu
jej czternastki tam osi¢dzie.

— Gdzie bedzie mieszkac? Z czego si¢ utrzymywac? — jeknat Wilszyc.

— Juz znalazta drugg wariatke. Te wscieklta Bajkowska. U mej wynajeta juz pokd;.

— Jezus Maria!l W tra ktier ze bedzie siedzie€. To juz skonczenie Swiatal — zawotata
Wilszycowa.
— Na to nie mozna pozwoli¢ — rzekt Wilszyc — ja si¢ z nig jutro rozmowie¢, ona musi si¢

opamig¢tac, ja jej przedstawie, czym to grozi, ja jej zapowiem, ze wszyscy j3 odstagpimy, na nikogo
niech nie rachuje. Ona si¢ zleknie opinii publicznej 1 zerwania z rodzing. Jeszcze nie desperuy,
Karolu — uchodzimy ja. Zreszta przez wzglad na Owerle, na skandal nie odwazy sig.

Gada¢ w gniewie tatwo, ale po rozwadze si¢ umityguje. Ja ci powiem, ze najgorsza jest scheda
Wactawa. Jesli naprawde on zyje, musicie go wydzieli¢. To nie czternastka siostrzana, to dziedzic
wam rowny.

— Ojciec powtarzat do ostatniej chwili: ,,Mam dwoch synow, tamten swoje wziagl, nie znam go 1 nic
jego tunie ma”.

— To jest fakt moralny, to Zaden dokument — rzekt Spendowski. — Woronne p6jdzie na trzy dziaty.
O, bardzo si¢ interes gmatwa. Nasz pierwszy projekt zupetnie trzeba zmieni¢, zaden punkt nie
zostanie.

— Wigc ja zgingtem! — jeknal Karol ptaczu bliski. — Pozostaje mi chyba w teb sobie palnac.

Lucjana z dzierzawy wyrzucag — na dziady zejdziemy wszyscy. Panie Florianie, w najlepszym razie,
kiedy moze by¢ dzial zatwierdzony?

— Przy ogblnej zgodzie — do pot roku formalnos$ci sie przeciagng.
— Wigc 1 sprzedaz lasu, 1 pozyczka bankowa nie moze by¢ pierwe;j?
— Nie! — odpart prawnik stanowczo 1 dodat po namysle: — tylko moglby pan otrzymac prywatng

pozyczke, opartg na sprzedazy lasu, ale nic nie mozna zrobi¢ 1 dosta¢, dopoki dokument dzielczy nie
bedzie przez was wszystkich rejentalnie podpisany...



— Wuju! — porwat si¢ Janicki — rozméwecie si¢ dzi$ jeszcze z Zoska, uspokojcie Lucjana —
ratujcie nas. Konie moje stojg. Jedzmy!
— Jedz, Michale! — rzekta Wilszycowa.

— No, to ruszajmy razem, juz p6zno! A moze by 1 pan, panie Florianie, z nami, to zaraz bedziemy
wiedzieli, co jutro poczyna¢. Ja jestem pewny, ze dziewczyna si¢ opamigta, a im istotnie pilno
konczy¢.

Spendowski si¢ zgodzil. Do zajazdu, gdzie mieszkali Janiccy, niedaleko byto. Lucjan z Zong
zajmowal jeden numer, Karol drugi — obie corki mieszkaty osobno, w koncu kurytarza. Wstapili do
Lucjanéw, zastali ich oboje zupelnie przybitych. Istotnie potozenie ich byto fatalne, Lucjan za posag
zony wzigt przed siedmiu laty duzg dzierzawe. On byt prézny 1 leniwy, ona miejska panna, znajgca
wie$ tylko z opisu 1 letnich mieszkan. Poznali si¢ w karnawale, pokochali na zab6éj — 1 po
Wielkanocy pobrali. Stary Janicki sprzeciwiat si¢ matzenstwu i nic synowi1 dac nie chciat.

Wigc Lucjan na kredyt wziat dzierzawe, na kredyt urzadzit dom, potem posagiem zony dtugi sptacit 1
Znowu si¢ zapozyczyl.

Narzekat na zte lata, na nieurodzaje, na klgski, a w rezultacie procz tego narzekania —

niewiele co robit. Rodzina si¢ powiekszata, byto dzieci czworo, oczekiwano pigtego. Pani z
eleganckiej panny zmienita si¢ w zwiedla, cherlajaca, zaniedbang w stroju babe. Snuta si¢ po domu z
kata w kat, znudzona, apatyczna, bezmyslna, zawsze na wpot tylko ubrana 1 rozczochrana.

Stary Janicki raz ich odwiedzit — nazwat ja ,,fladrg” 1 wigcej juz nie byt w ich domu.

Z catej rodziny Lucjan 1 starsza siostra, Bronistawa, byli flegmatyczni 1 tagodni, zgadzali si¢ zwykle
biernie z losem, nie spierali si¢ z ojcem, nie walczyli z dolg, nie mysleli o przysztosci, nie mieli
zadnego zdania 1 charakteru, nawet do ztego nie mieli checi ani energii. Plakali przy $mierci ojca,

najmniej chciwi byli spadku — a teraz Lucjan nie sarkal ani si¢ miotat, ale siedzial

osowialy nad zong — 1 czekal, co Karol obmysli, a Spendowski postanowi. Najchetniej by sie spac
potozyl, ale nie wypadato.

— No, Lucjanie, p6jdziemy do Zoski — rzekl energicznie Wilszyc. Przyprowadzimy jg tutaj 1 bedzie
zgoda.

— Mysli wuy? Datby to Pan Bég, ale juz j3 Karol dwie godziny namawiat, 1 nie chce.

Wstat z westchnieniem 1 wyszli wszyscy. Karol ze Spendowskim zostali po drodze, by czeka¢ na
rezultat poselstwa, a oni zapukali do pokoju si0str.

— Kto tam?

— My z Lucjanem! Otwérz no, musimy si¢ z tobg widzie¢.



— Bronka juz $pi.
— Niech $pi. Krzycze¢ nie bedziemy.
Po chwili jakby wahania rozlegty si¢ kroki, klucz zgrzytnagt — weszli.

Przed nimi stata dziewczyna w czerni, Sredniego wzrostu, szczuplta, o twarzy suchej 1 Sciagtej, bystro
1 jasno przed siebie patrzaca. Nie udawata, ze nie wie, z czym przychodza, ani wygladata trwozna
przed walka. Podata im krzesta 1 sama usiadla i1 czekata ztozywszy rece na piersiach.

— Co ci sig, Zosko, stato? — rzekt Wilszyc. — Odmawiasz swego podpisu na dziale, niezgodg 1
kwasy wnosisz do rodziny — w dzien pogrzebu ojca, czy to si¢ godzi?

— Zadnych spraw w dzien pogrzebu bym nie wszczynata. Lucjan wie, kto zaczal te kwestie.

— Karol zaczatl, to prawda, ale widzisz, wejdz w nasze potozenie. Ja mam palace dtugi — on chce
si¢ o Sterdynska upewnic.

— Ja takze radam prgdzej mie¢ zapewniony los — 1 niczego nie zagdam wiecej, niz mi si¢ zZ prawa
nalezy. Jestem podlejszego gatunku spadkobiercy, dostaje czternastg czg$¢. Dajcie mi ja, a zaraz, co
chcecie, podpisze.

— No, przecie Karol daje ci tylez, co Bronce, dziesig¢ tysiecy rubli.

— Po pierwsze, daje mi tylko utrzymanie do wyj$cia za maz., czyli ze jesli za maz nie pdjde, bede do
Smierci na jego tasce 1 opiece — a ja taski nie potrzebuje, a opickowac si¢ sobg potrafie 1 sama. A
po drugie, co znaczy ta suma dziesi¢¢ tysiecy? Kto ja zdecydowatl 1 na jakiej zasadzie?

Moze mi za wiele racza dac, ja chee tylko mojej czternastej czgsSci.

— Jakze to? Ile ja rachujesz?

— Pigéset trzydziesci pig¢ morgdw ziemi z Woronnego.

— Ziemi?! I tyle! Oszalata$. Kt6z bedzie kroi¢ majatek na kawatki dla corek. A synom co zostanie?
Toby po kilkunastu latach ani jedno rodowe gniazdo nie zostato — wszystko pdjdzie w obce rece. ..

— Moje rece nie obce.

— Bajesz banialuki. Jest tradycja 1 obowigzek nad prawem nawet. Cérki biorg posag, a ziemi¢
rozdrabia¢ grzech. Zreszta, po co ci ziemia — nie chcesz by¢ na tasce Karola, no, to ja wptyng na ich
decyzje 1 wyplaca ci twa czes$¢ gotowka jak Bronce.

— Niech si¢ wuj nie trudzi, ja inaczej jak w ziemi swej czesci nie chee.

— Alez, Zosiu, miejze wzglad na mnie 1 mojg rodzing. Karol ci¢ rozdraznit i obrazit, ale za co ja
mam gina¢? — rzekt Lucjan.



— Ty, czy tak, czy nie, zginiesz! — odparta twardo. — Zreszta chcesz dojs¢ predzej do spadku, czyn
jak ja. Zadaj takze swej czg$ci w naturze. Na twoj dziat wypada 2143 morgi.

— Skadze to! Jak rachujesz? — spytal.
— Woronne ma obszaru 7500 morgow, z tego potraciwszy nasze dwie czternastki 1070

morgdw, pozostaje na kazdego z was trzech po 2143 morgi. Wedtug najnizszej ceny po 50 rubli
morga twoja scheda warta 106 700 rb., nie liczagc inwentarzy 1 ruchomosci.

— Karol wigc mnie nie skrzywdzit. Wolg wzig¢ sto tysiecy gotowka, a fortuny nie rozdrabiac.

— Lepiej rozdrabia¢, niz dtugami obcigza¢. Ale wy wolicie by¢ wielkimi panami. Spytaj tylko
Karola, czy po oddzieleniu czgsci Waclawa da ci za twoja sto tysiecy. On tylko jednego brata chciat
sptaci¢, a o drugim zapomniat.

— To prawda, o Wactawie nie byto mowy — zamruczat Lucjan, argumentem tym zaniepokojony.
— Stuchaj no, Zoska — rzekl powaznie Wilszyc — tunie czas na fantazje 1 kaprysy kobiece.

Tu si¢ toczy kwestia powazna, chodzi o los nas wszystkich, o przysztos¢ calej rodziny, o opini¢
ludzka, o honor nazwiska. To, czego pragniesz, jest niestychane i tego nie dostaniesz. Oni ci tego daé
nie moga, bo obydwa zging, a przecie ruiny ich na swe sumienie bra¢ nie zechcesz ani narazisz siebie
na potepienie calej rodziny 1 zerwanie z nami wszelkich weztéw, gdy oddasz sprawe te¢ wasza
prywatng na sgdowg droge. Na to ani pozwalamy, ani ci tego daryjemy.

Zostaniesz w te] walce sama — zastanow si¢ tedy, czym ci to grozi, i opamigtaj si¢, poki czas.

Zos$ka, shuchajac, podniosta oczy na wuja i1 nie spuscita juz wzroku. Oczy jej z siwych staly si¢
prawie czarne, a ciemne brwi zbiegly si¢ nad czotem; nozdrza rozdymaty si¢ 1 cala twarz si¢
zmienita. Nie przerwala jednak, dostuchata, milczala chwile — wreszcie ruszyta ramionami, 1
dziwnie si¢ rozesmiala.

— A kiedyz to ja, wuju, nie bytam sama, kiedyz to do§wiadczalam sympatii, opieki i serca rodziny?
Przed siedmiu laty Lucjan 1 Karol gonili za mng az do Paryza i jak zbiegla kryminalistke odwieZli do
domu z rozkazu ojca. Nie chcialam wtedy ziemi ni dziatu w majatku, chciatam tylko cztowiecze;j
wolnosci, do tej chwili miatabym fach i1 stanowisko — 1 nie wzigtabym nic z Woronnego. Tamto
nazywano pietnem hanby, wstydem, skandalem, nie pozwolono mi 1$¢ wybrang droga, ztamano mnie,
matoletnig, przemocg rodziny. Musiatam si¢ podda¢, wybra¢ inng drogg, inny cel. Po siedmiu latach,
gdy zgdam tego, co mi si¢ z prawa nalezy, znowu ma to by¢ pietnem hanby, wstydem, skandalem. No,
ale tym razem ani matoletnia, ani wtadzy rodziny juz nad sobg nie uznaj¢; gdy ojciec umart, juz si¢
zadnym grozbom nie poddam. Chodzi wam o to, bym zostala zerem, rezydentka u brata, moze mnie
kto raczy za zong wzig¢ — albo przy Bronce w Warszawie mam 0s13$¢ 1 zy¢ z procentu od owych
dziesigciu tysiecy, rzuconych mi wspaniatomyslnie przez Karola, lub umiera¢ z gtodu, gdy mi ich nie
przysle. No, nie wuju, wobec takiej perspektywy zostane sarna, ale na gruncie, wrosng w ziemi¢ 1
dziat mi da¢ muszg, cho¢ nie chca. Oni walcza o dobrobyt, ja tylko o byt bede, ale nie ustgpie 1 nie



zastraszycie mnie juz teraz skandalem.
Wilszyc zaczerwieniony porwat si¢ z miejsca.
— To twoje ostatnie stowo 1 stata wola?

— Tak, wuju. Powstata 1 ona takze.

— Zatem pami¢taj, ze nie masz rodziny.

— Wiem o tym.

— Rachyj tylko na siebie. My wszyscy bedziemy zawsze po stronie braci twoich 1 potrafimy ich
obroni¢ przed twoim egoizmem i chciwoscig.

— Broficie, jam na to przygotowana.

— Nie chce cig¢ nazwac, jak tego jeste§ warta. Ukarze ci¢ Pan Bog 1 wlasne sumienie kiedys, gdy
bedzie za p6zno. My si¢ ciebie wyrzekamy, chodz, Lucjanie — stowa wiecej rzec do niej nie godzi
sig.

Zoska usungta si¢ im z drogi, stowa nie rzekla; gdy drzwi si¢ za nimi zamknely, popatrzyta w te
strong, ruszyta ramionami 1 pogardliwie si¢ uSmiechneta. Wtedy zza parawanu ozwat sie szept:

— Jezus Maria, cos$ ty zrobita!
— Spij, nie twdj ktopot. Ciebie nie wykleli.
— Ale przez twoj upo6r 1 ja nic nie dostang — zatosny glos dalej szeptat.

— Dlaczego? Badz spokojna. Jutro powiedz Karolowi, ze Zgdasz natychmiast twoich dziesigciu
tysiecy 1 zaraz go pokwityjesz ze wszelkich pretensji do spadku albo stajesz po mojej strome — to ci
do wieczora wyplaci.

— Dlaczego? Ty myslisz, ze oni si¢ ciebie boja?

— Dlatego, ze wasza cz¢$¢ prawna warta okoto 30 tysi¢cy, Zarobi na tobie grubo.

— Jakas ty chciwa 1 interesowna, Zoska. Co si¢ z ciebie przez te kilka lat zrobito!

— Zytam z ludZzmi, wiec jestem zta. Gdy znowu sama zostane w tej pustce, ktora mi wydziela,
poprawi¢ si¢. Teraz mi ino dzidb 1 szpony potrzebne. Nie mysle, ze si¢ mnie bojg, ani tego
potrzebuje. Musza mi daé, czego zadam, 1 ani sumienie, ani Pan Bog mnie za to kara¢ nie bedzie, o to

jestem spokojna, 1 id¢ spac, czego 1 tobie zycze.

Zaczela si¢ rozbiera¢, zdmuchneta lampe, zapanowato milczenie, po chwili zza parawanu znowu si¢
ozwat szept.



— Zoska, jakze ty mi radzisz? Bo ja nie wiem, Lucjan naprawde zginie, opowiadali mi wszystko
szczegdlowo, oni wisza na wtosku.

— Ty ich na tym wtosku powiesitas?
— Nie o to chodzi, ale jakze ich gubi¢! Brat rodzony.

— A twd) Wiadek 1 Marylka czyi rodzeni? Po co si¢ mnie radzisz? Powiedzialam ci raz, jak mysle,
potem tamci ci¢ przekonali, jutro, jak ci¢ zbuntuja, zerwiesz i1 ty ze mng wszelkie stosunki, wigc po
co mam si¢ darmo fatygowac? Ty$§ do walki nie stworzona, ptyn z falg. To ci tylko obiecyje, ze jak ta
fala wyrzuci cie jako rozbitka na piasek, moéj dom — twoj dom 1 twoich pedrakdéw. A nie uczyni¢
tego, ze$ mi siostra, ale zes kobieta 1 staba. A teraz $pij!

Ale Bronka nie chciata spa¢, poczeta ptakac. Zoska udawata zrazu, ze tego nie styszy, wreszcie
zawotala:

— Czego ty beczysz? Czego ty chcesz? Mowze, stucham.

— Taka sama jestem, taka nieszczg$liwa sierota. Ani pomocy, ani rady, ani oparcia. Taka sierota —
powtarzata Bronka wsrod tkan, — Zeby jeden przyjaciel, jedna dusza zyczliwa.

Wszyscy mnie odstapili, nikt nad mojg niedolg nie ma litoSci.
— Bronka, stuchaj no, kogo ty obwiniasz? Prawda, tobg kierowac trzeba, ale czys ty si¢ kiedy
kierowac¢ data? Nie masz sity ani woli, a masz up6r. Podte twe potozenie, nie przecze, ale po co$ je

sobie urzadzita. Czy ci nie wstyd teraz lamentowac! Gdy si¢ Krukowski zaczat wokoto ciebie krecic,
nie perswadowali ci wszyscy, ze blagier, ze prozniak, ze nic nie posiada 1 ze suchotnik?

Upartas si¢ .....— posztas za maz. Potrzebne ci to byto?
— On mnie tak kochat, tak prosit!

— To dopiero racja!

— Ty nie rozumiesz tego. Ty nie masz serca.

— Takiego, zebym je komu dawata, dlatego ze prosit, to nie, dzigki Bogu. No, 1 na tobie dowod, ze
nie warto. Duzo ci przyniosto matzenstwo?

— Zeby Leon zyt, miatlabym obronce i opieke. Zoska az porwata sie i usiadta na tozku.

— B0j si¢ Boga, Bronka, czy$ ty pamiec stracita? Jakim—ze on ci byt obroncg 1 opiekunem?

Zyliscie ze sobg trzy lata, miata§ dwoje dzieci, utrzymywal was ojciec, bo on cherlat i sam
potrzebowat ciagltej opieki. Bytam u was par¢ razy i wiem, jak nieznosnym byt w pozyciu, ty si¢

zalewala$ tzami 1 przeklinata$ los, on ci¢ traktowat jak kupiong na targu niewolnicg, a teraz raptem
zatujesz go 1 ubostwiasz. To szczescie, ze te sumy, ktore ojciec wam dawat, zapisane tylko jego reka



w prywatnym notatniku i w moim posiadaniu, bo Zeby stalty w rachunkach i Karol je znalaz, toby ci
grosza ze spuscizny ojcowskiej nie dat. Streszczajac czyny tego twego opiekuna 1 obroncy, pozostaje
jako ich rezultat dwoje dzieci, bo zreszta zmarnowal twoje pienigdze, twoje zdrowie, zatrut ci kilka
najpiekniejszych lat zycia — 1 tyle! To mi dopiero bohater, masz nad kim kwili¢!

— ZoS$ka, grzech jest o umartych Zle mowic.

— Grzech jest tak zy¢, by po sobie zadnej albo ztg pami¢¢ zostawic, o tym niech zywi pami¢taja.
Jeste$ matka, musisz w sobie wyrobi¢ charakter 1 wolg, by moc dzieci wychowac.

Dobrowolnie nabrata$ na gtowe obowigzkow, teraz je dzwiga¢ musisz, a nie lamentowac; Leona nie
wskrzesisz, ojcem 1 matkg musisz by¢ dzieciom — to pamieta;.

— (Co0z ja poczne, nieszczesliwa! Nie moge, nie godzi si¢ wbrew calej rodziny i1$¢. Ty nie dbasz o
opini¢, ja musz¢ przez wzglad na moje wdowienstwo 1 sieroty. Oni mnie nie skrzywdza, oni maja
dobre serce, wuj Wilszyc nie dopusci. To by grzech byt ciezki.

Zoska potozylta si¢ do snu i rzekta:
— Kupze im wszystkim po jednym egzemplarzu katechizmu, podkresl odnosne do ciebie grzechy

czerwonym otowkiem i zdaj swe losy w ich rece. To ostatnie moje stowo w tej kwestii, a teraz daj
mi spac, bo jutro czeka mnie cigzki dzien.
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Wsrdd stosu listow wydobytych z pocztowej torby Motold zauwazyt jeden zatobny, pisany prostym,
czystym pismem, zupelnie sobie nie znanym. Otworzyt, spojrzat na podpis 1 chwile na to imi¢ 1
nazwisko patrzal, jakby sobie przypominat, potem zaczat czytac.

»Szanowny Panie!

Po smierci ojca naszego wyniklty w rodzinie nieporozumienia, nie dajgce rozstrzygnag¢ w prywatnym
kotku kwestii majatkowego dzialu. ZgodziliSmy si¢ tedy powierzy¢ te kwestie obywatelom 1 prosic¢
ich o laskawe zajecie si¢ ocenieniem pozostatej po ojcu fortuny 1 wydzieleniem z takowe;j
pojedynczych sched. Bracia moi 1 siostra wybrali ze swej strony na s¢dziego pana Sterdynskiego,
ktory obywatelskg te ustuge zgodzit si¢ speini¢. Ja, w imieniu swoim wlasnym 1 brata trzeciego,
Wactawa, udaje¢ si¢ do Szanownego Pana z pro§ba o przyjecie naszych pretensyj pod swoja opieke, a
jesli Szanowny Pan nam nie odmowi, cokolwiek zdecyduje i ile nam wydzieli, z wdzigcznoscia
wyrok przyjmiemy i Swigcie spetnimy.

Wszelkie potrzebne dokumenty i informacje ztozg, gdzie 1 kiedy Szanowny Pan raczy zazadac,

Zofia Janicka”

Motold list odczytat 1 zapatrzony wen, myslal dtuga chwile, potem arkusz papieru wziat 1 odpisat:
,,Szanowna Pani!

Bytem przyjacielem Wactawa 1 dzigkuje, ze mi Pani powierza jego 1 swojg sprawe; zajme si¢ nig jak
wtlasng. W nastepng niedziele bede w miescie 1 zglosze si¢ do Pani o potrzebne wskazowki i
dokumenty. Zapewne posiada Pani pelnomocnictwo Wactawa do dziatania w jego imieniu — to jest

konieczne.

O wszelkich szczegdtach porozumiemy si¢ za widzeniem, a teraz prosze przyja¢ zapewnienie mego
powazania 1 gotowosci do ustug.

Konstanty Motold”

Zaadresowat list do miasta 1 siegnat po nastepng koperte, juz pochtoniety mnéstwem swych prac i
obowiazkow — tylko w notatniku nakreslit: 15 marzec, dziat Janickich — 1 wiecej o tym nie
wspominat.

Gdy w sobotg po potudniu przyjechat do miasteczka, kazat natychmiast stuzacemu zwiedzi¢ zajazdy i
spyta¢, w ktorym mieszka panna Zofia Janicka. Lokaj wrdcit z niczym 1 dopiero faktor Zyd objasnit,
ze ,,panientka” z Woronnego juz od dawna mieszka u ,.,traktierki” Bajkowskiej 1

,,83dzi si¢” z ,,panem Lolkiem”, jak popularnie nazywano Karola Janickiego.

O Bajkowskiej wiedzial Motold, bo sprawe jej z rodzing me¢za sadzit swego czasu, przed pigciu laty



— 1 wymeczyt dla niej wowczas parg tysiecy rubli, za ktore kobieta na zlo$¢ owym krewnym
zatozyta w miasteczku pod bokiem pyszatkéw rodzaj restauracji 1 cukierni, w ktorej ostentacyjnie
ustugiwala sama i1 niepows$ciggliwa w mowie 1 zawzigtosci, wygadywata na swych krzywdzicieli
niestworzone rzeczy. Doszto do tego, ze Bajkowscy bali si¢ w miasteczku pokazaé, a cate
obywatelstwo t¢ ich domowga wojn¢ z ,,babg” miato za temat do Zzartow 1 drwin.

Wystuchawszy relacji faktora, Motold o wigcej nie pytal 1 poszedl do restauracji. W sali nie byto
nikogo z obywateli, klientela miejska tylko liczna. Jednakze Bajkowska, krélujgca za bufetem w
glebi, od razu go w tlumie spostrzegta 1 natychmiast przydreptata, strojac swa choleryczna, twarz w
usmiech, ktory miat by¢ ostatnim stowem radosci, a byl grymasem.

— Pan pozwoli do gabinetu. Taki gos¢! Gdziezby pan z ludzmi jadal! Prosze, prosze. Jozef, srebro
dla pana 1 porcelane korecka 1 niech kucharz nie podaje obiadu beze mnie!

Zaprowadzita go do sgsiedniego pokoiku, dopilnowata sama nakrycia stotu a spytata, co by na obiad
sobie zyczyt.

— Coskolwiek, byle predko, bo chciatbym sie widzie¢ z panng Janicka, ktora tu u pani mieszka.

— A mieszka u mnie. Odnaje¢ta salke na gorze. To ja jej doradzitam prosi¢ pana o opieke. Ja ja tu
przysle, co ma si¢ pan fatygowac na salke — schody jak drabina 1 nie bardzo tam ciepto. Ona tu
przyjdzie. ..

— Nie, pani, ja tam pdjde — rzekt krotko 1 stanowczo, ze Bajkowska juz wiecej nie protestowata 1
znikneta predko, zapewne by wejscie na salke jako tako uporzadkowac.

Rzeczywiscie, gdy Motold, zjadlszy obiad, kazal si¢ postugaczowi z restauracji tam zaprowadzic,
spotkal po drodze dziewczyne z miotla 1 poznal owoc jej pracy po tumanach kurzu na stromych
schodkach, ktorymi jak po drabinie wydostat si¢ na strych, zawieszony skostniatg od mrozu bielizng 1
wsrod niej znalazt uliczke, a na jej koncu drzwi oklejone papierem, do ktoérych zapukat.

Otworzyta mu Zoska, czekala nan juz uprzedzona, uktonili si¢ sobie, podata mu rgke 1 spojrzeli na
siebie przelotnie. I byta sekunda milczenia, moze za dluga na $swiatowo$¢ Motolda 1 dziewczyny
smiatos¢.

Ona pierwsza przemowila.
— Dzigkuje, ze pan nie odméwit mej prosbie.

— C6z znowu? Pani watpi¢ nie mogta! — odpart silac si¢ na uprzejmy uSmiech. — Jestesmy przecie
dawni znajomi i przyjaciele.

— Tak to dawno byto, ze moze to bajki — uSmiechneta si¢ 1 ona.

— Siedm lat z gérg. Rozeszly si¢ nasze losy 1 drogi tak dalece, ze bede panig pytal przede wszystkim,
co porabia Wactaw 1 jak mu si¢ powodzi.



— Zyje... daleko stad... we Wloszech, a powodzi sie jak drzewu, ktérego wierzchotek ztamano,
jesli nie uschnie, to w krzak marny si¢ rozpetznie przy ziemi.

Motold chciat jeszcze o co$ spytac, ale sie rozmyslit, obejrzal si¢ po klatce, w ktorej si¢ znajdowali.
Cztery Sciany, oklejone starymi gazetami, okno pokryte szronem, zelazny piecyk, t6zko, stolik, dwa
krzesta, w kacie kuferek, to bylo wszystko. Temperatura mato wyzsza nad zero, chociaz piecyk
rozpalony byt do czerwonosci.

— Pani tu stale mieszka? — spytat.

— Tak. Od dwoch tygodni, gdysSmy postanowili odda¢ sprawe dzialdéw w rece 1 na sad panow,
wyjechatam z Woronnego, bo to juz nie md; dom, 1 zanim sobie wtasne gniazdo usciele, tu bede.

Zimno, ale do wiosny idzie, bedzie cieplej. Dobrze mi pomimo wszystkiego. Ucze corke pani
Bajkowskiej za wikt 1 schronienie.

— Nie chciata pani prosi¢ o goscinnos¢ krewnych?

— Nie chciatam 1 nie mogtam, bo wszyscy ze mng zerwali stosunki. Sama jestem. Czy pan sadzi, ze
ten dziat dlugo si¢ bedzie wlec?

— A 1lez pani rachyje, jak dtugo?

— Rok. Do tegom przygotowana, a jesli dwa lata, to bede¢ czeka¢ dwa. Im pilniej konczy¢ niz mnie.
Ja nie mam nic, oni maja dtugi. Ja mam za sobg stuszno$§¢ — oni tylko swoje checi.

— Niechze mnie pani zapozna ze sprawg 1 ze swymi zgdaniami. Czy posiada pani potrzebne
dokumenty, plany, plenipotencje Wactawa?...

— Wszystkom przygotowata. Oryginaly planow zostalty w Woronnem — ja tu mam kopie, ktora
zeszkego roku ojciec sporzadzit 1 gdzie nasze pig¢ czesci sam wlasnorecznie pooznaczat.

Testamentu nie zostawil, ale ta jego wola jest zupetnie z prawem zgodna, jak pan sam si¢ przekona.

Roztozyta na stole wielki jak ptachta plan, ktory Motold poczat uwaznie ogladac¢, czyta¢ nazwy,
notowac obszar. Ona mu wyjasniata szczegoély.

— Woronne, jak pan widzi, jest to stylowy, poleski majatek — duzo wody, btota, wydm, sosnowego
boru, wszystko rozrzucone w tysigcach niw, ostrowdw, przegrodzone rzekami, rozciggniete w
fantastyczng figure, wsrod tak chtopskich 1 nawet kilku sgsiednich dobr. Sktada je wtasciwie trzy
folwarki: dominium Woronne, Lugi 1 Peretop — ktore ojciec przeznaczyt dla braci — 1 dwa wodne
mtyny w uroczyskach Wydmuchy i Czahary. Miaty one stanowi¢ dziaty mojej siostry 1 moj. Otdz ja
zadam Lugow dla Wactawa 1 Czahar dla siebie. Reszta niech oni si¢ dziela wedle swej woli 1
ochoty.

Oczy Motolda szty po planie w miarg jej stow 1 spoczety na tych dwoch punktach.



Wokoto nazwy: Lugi, byta zielonos¢ tak blotnych, Czahary staty nad rzeka, punkcik na wydmie
oznaczat mtyn, wokoto znaki tozg pokrytych topieli za rzeka — 1 kegs olchowych zarosli.

— Bierze pani dwa sgsiednie dziaty. Prosz¢ mi pomoéc w cyfrach przede wszystkim. Ma pani
inwentarze do planéw?

— Mam. Lugi maja obszaru 2000 morgéw. Czahary 512 — cate Woronne 7537 morgow.

Motold przejrzal inwentarz, na arkuszu papieru podkreslit notatki, cyfry, potem, patrzac na plan,
chwile myslat 1 rzekt:

— Czyli panmi zada dziatu ziemi dla siebie 1 Wactawa? Cyfry sg sprawiedliwe: jedna trzecia calosci
nalezy do syna, jedna czternasta do corki. Chece pani te dwie schedy mie¢ graniczace ze sobg, aby
nimi w masie rzgdzi¢. Czy na Woronnem sg jakie dtugi ojca pani?

Zadnych. Bracia maja dlugi.

— To do tej sprawy nie nalezy. Jest moze bankowa pozyczka?

— Nie ma.

— Czy ma pani spis ruchomosci 1 zywych inwentarzy? Nalezg takze do dziatu.

— Mam wszystkie ekonomiczne raporty z grudnia.

— Dotaczy mi je pani do dokumentow. A plenipotencja Wactawa jakiej daty?

— Ze stycznia. Podata mu arkusz.

— Byt tutaj? — zdziwit sig.

— Tutaj nie — w guberni. Przyjechat na moje wezwanie — zabawil dwa dni. Widzielismy si¢
— porozumieli.

— Wroci do kraju?

— Wroci kiedys. .. moze niepredko jeszcze, ale wroct — odparta patrzac zamyslona w okno.
— Moze mi pani da¢ jego adres?

— Spytam go; jesli pozwoli, przysle panu — rzekta po chwili wahania.

— Dzigkuje. Teraz pozostaje mi tylko spyta¢ panig, dlaczego rodzina nie zgadza si¢ na pani zadanie.
Czy te dwie wybrane przez panig schedy s3 wartosciowo wiecej warte niz reszta majatku?

— Nie. Sg mniej warte niz Woronne samo — nie majg prawie ornych gruntow, a blotne taki tam sg
najbardziej dzikie 1 zapuszczone tozg. Zreszta ani Karol, ani Lucjan nigdy tam nie byli; oni nie znaja



— nie maja pojecia, gdzie 1 jaka jest ich wtasna ziemia, ani jej lubig, ani o nig dbaja.
Jeden 1 drugi uwaza ja za towar, za ktéry mozna dosta¢ pienigdze. Rolnicy nie sg z powotania.

Chcg sie¢ bawi¢ 1 uzywac. Bawig si¢ ciagle, w konie, w karty, w matzenstwo, w mitos¢, w
polowanie, w tance zimg, w majowki latem, teraz majg si¢ bawi¢ w gospodarstwo. Po $mierci ojca
chcieli si¢ tez bawi¢ w interesa dziatu 1 rozdysponowali miedzy sobg, ze Karol zostanie przy catosci
Woronnego, Lucjanowi da sto tysiecy splaty, nam siostrom po dziesig¢ tysiecy —

Wactawa zupetnie z gry wykreslili— Wiec gdym zaprotestowala 1 zazadata nie jakiej$ fikcyjnej

sumy, ale cze$ci w naturze, potracili glowy, podniesli na mnie gniew calej rodziny 1 sg teraz
bezradni, ale wsciekli, bo bawi¢ si¢ wedle swej woli nie mogg, na zabawke czeka¢ musza.

— A pani stanowczo splaty w gotdéwce nie chce?

— Bylaby to dla nich ruina. Dlug na takim poleskim majatku, to kamien u szyi, szczegdlnie dla
takiego lekkomyslnego, rozprdzniaczonego panicza, jak Karol. On jest z rasy obywateli, ktora musi
zging¢, bo umie tylko panowac 1 reprezentowac¢. On nie ma pojecia juz nie tylko, co jest pracowac,
ale nawet, co jest administrowa¢. Na samym Woronnem bez dtugéw — jesli si¢ bogato ozeni —
moze si¢ z biedg utrzyma¢, na Woronnem z dtugami niezawodnie zginie. Zresztag ani Wactaw, ani ja
pieniedzy nie chcemy ani potrzebujemy. Mamy prawo zada¢ ziemi, nieprawdaz?

— Niezawodnie. A zna pani te Czahary?

— Znam ja kazdg pi¢dz Woronnego, znam. Jest w tych Czaharach wodny mtyn, ptywak, dwie niwy na
zalewnym lugu, jedna na piasku 1 szmat sianozgci. Trzyma to wszystko w dzierzawie Zyd 1 ptlaci
piecset rubli rocznie. Dojecha¢ tam nie mozna, tylko doptynac.

— Wigc pani bedzie miata z tego tylez dochodu, co z owych proponowanych dziesigciu tysigcy
rubli?

— Co bede miata, to juz moja przysztos¢, ale tak jak teraz jest, nie zadam wigcej! — odparta.
Motold wcigz notowat 1 nie podnoszac glowy, spytat:
— A Lug?

— Lugi maja folwark 1 ogromne wypasy. Ojciec tam trzymat stado. Jest tam obecnie siedemdziesiagt
koni. Amatorowie dzierzawcy proponowali za calos$¢ cztery tysigce rubli rocznie

— mieli wypasac stada wotow latem.
— A lasu w Woronnem nie ma?

— Owszem, jest w Peretopie, ktory dla Lucjana przeznaczat. Woronne ma gorzelni¢, awuls,
Wydmuch ma takze miyn 1 folwarczek, za ktory ptaca siedmset rubli. Ale siostra moja nie chce ziemi,
juz si¢ zgodzita z Karolem na splatg.



Spojrzata na plan i po chwili rzekta smutno:

— Pojdzie wszystko na marne, ino moj kes zostanie 1 Wactawowi nie dam zmarnowac. Ano, c6z
robi¢ — dobrze, ze choc¢ to si¢ uchowa, beda mieli kiedys rozbitki schronienie.

— Czarno pani widzi przysztosc¢!

— Siedm lat patrz¢ na nich. Pozna¢ mozna! Ludzie, ktoérzy wiecznie licza na cos$ lub na kogo$, czegos
czekajg — nie postepuja.

— Sa potozenia, gdy samoistnie ocali¢ si¢ nie mozna — rzekl. — Czy pani 1 tych skazuje na
potepienie 1 zagtade?

Spojrzeli na siebie. Ona zawahala si¢, wreszcie rzekla:
— Ci tak drogo zaptacili za ludzka pomoc, Ze ich trzeba zatowac.

— I przyktad z nich bra¢, by podobnie nie czyni¢ — zakonczyt jakim$ twardym tonem, powstajac i
Zbierajac do teki papiery.

— Na dzi§ dosy¢ zmegczytem panig, ale to si¢ jeszcze nieraz powtorzy. Czahary zapewne posigdzie
pani, a wtedy zapewne dzierzawe podwyzszy 1 w Swiat stad umknie — w szeroki Swiat.

— Nie, juz nie pojd¢. Tamto mingto. Obci¢li mi dawno skrzydta. W tych moich Czaharach zycie
7zbede — w jarzmie, przy ziemi.

— Sama pani tam osigdzie?

— Uchowaj Boze... z kim — wzdrygneta si¢. — A daj Boze... z czym$ — 1 uSmiechnela si¢ tak
jasno, ze az si¢ zmienita, jakby w stoncu stata. [ wyrwato si¢ jej z serca, mimo woli: — Oj, zeby juz
predzej tam by¢! — I wnet sttumita wybuch. — Ale si¢ doczekam, choc¢by lata czekac.

— Postaram si¢ skonczy¢ do §wiegtego Jana — rzekt zyczliwie. — Prawne formalno$ci mogg si¢
przeciagnaé, ale byle oni dziat podpisali, juz pani na swoim 0si3$¢ bedzie mogta. Jutro mamy si¢
zjecha¢ z panem Sterdynskim, wyrozumiem ich mysli 1 zamiary 1 stanowczo juz pani donios¢, kiedy
pani z tej klatki si¢ wyzwoli.

— Dziki duch we mnie, klatka mnie nie upadla ani sit odbiera. Wiem, Ze si¢ doczekam wszystkiego,
com sobie za cel zalozyta zycia. Dzigkuj¢ panu, pierwszy raz w zyciu prositam o pomoc 1 pan mi nie
odmowit.

— Niechze mi pani obieca, Zze nikogo innego w potrzebie nie wezwie — tylko mnie.
— Nie, panie, teraz na mnie kolej wyptaty. Teraz jesli

pan bedzie potrzebowal druha — to mnie wezwie. Ja, gdy sama zostane — na swej ziemi, jak
Anteusz bede silna. Bede czeka¢C — umiem czeka¢ — Zeby si¢ panu odwdzigczy¢. I lwy czasem



myszy potrzebuja. Bede czekac!

Usmiechneta si¢ to moéwigc 1 podata mu reke, 1 uscisneta silnie jego prawice. On stowa wiecej nie
rzekt 1 wyszedt.

Po chwili do izdebki wsuneta si¢ uczennica Zoski, Emilka Suchonska, corka Bajkowskiej z
pierwszego matzenstwa, dziewczyna osiemnastoletnia, o ile piegowata, o tyle prézna — o ile ruda, o
tyle ghupia. Z matka byta w bezustannej wojnie, bo wychowana w domu ojczyma, czuta si¢ zupetnie
wykolejona obecnym stanowiskiem, wstydzita si¢ ,,upadku”, jak nazywala restauracjg, 1 jesli
zgodzila si¢ brac lekcje u Zoski, to tylko dlatego, ze dogadzato to jej proznosci, ze panna Janicka jest
u nich ,,guwernantky”. Zreszta, ograniczona zupeinie, nie czuta do wiedzy ani zapatu, ani potrzeby 1
po paru lekcjach Zoska poznala, ze jalowy ten grunt prézna praca chcie¢ uprawic. Zreszta Emilka
kategorycznie os$wiadczyta, ze ma narzeczonego, wig¢c juz zadnej nauki nie potrzebuje, tylko
chciataby ,,przypomnie¢ sobie” literature, bo jej narzeczony, pan Wilbik, ,,inzenier przy kanale”,
bardzo lubi ,,wiersze”. Uczylta si¢ tedy wierszy i stuchata ziewajac wyktadu Zoski o klasykach.

Czasami Zoska miata wyrzuty sumienia, ze wyzyskuje Bajkowska, ale gdy spojrzata po klitce, gdzie z
zimna nie mogla usng¢, a resztek restauracyjnych nie byla w stanie Przetkng¢, skrupuly cichty i
stuchala obojetnie deklamacji Emilki. Zreszta poprzednio w tej klitce mieszkaty gesi, ktore
Bajkowska tuczyta dla swych gosci, wiec Zoska w dalszym ciggu tuczyta wierszami drob domowy
dla pana Wilbika 1 czuta, Zze nic wigecej ludziom tym nie potrzeba. Zasiadla tedy Emilka do lekcji,
zaczeta ,,wydawac” Czarny szal, . kawatek” swego wyboru, utykajagc co pare stow, a Zoska
cierpliwie sto razy jg poprawiata 1 dopowiadata lub thumaczyta, az wreszcie Emilka dobrngta do
konca 1 poprosita o nowy ,.kawatek”, tylko zeby byl ,,romansowy”.

Z proponowanych przez Zoske wybrata po dtugim namysle i wahaniu Switezianke i poczeta ja

odczytywac.

Wilbik moze si¢ domysli, co to jest, Mickiewicz pewnie by nie poznal — pomyslata Zoska po
bezowocnej lekcji deklamacji.

Na zakonczenie lekcji, by unikng¢ wyktadu literatury, Emilka zaczeta rozmowge.

— To ten prawdziwy pan Motold byt u pani? Ja myslatam licho wie co o nim — a on sobie taki, jak
kazdy. Nawet brzydki juz1 siwy. Kud y jemu do inszych kawalerow.

— On tez nie kawaler.

— Ja wiem, ale tyle o nim gadaja. Myslatam, Ze taki pigkny, okazaly, a to nawet wcale na wielkiego
pana nie wyglada. Mama tak nad nim skacze, ze az mnie za nig wstyd byto. Pewnie si¢ z niej nasmial!
Mowita mi Zolnowska, kasjerowa z Lasicka, ze jego oni strasznie sie¢ boja — nie wiedzie¢ czego.
Uktonitam mu si¢ — jak przez sien szedt — tak zaraz si¢ odktonit. Dtugo u pani siedzial — dobrze,
ze zonaty!

[ roze§miata sig.



— Dlaczego ,,dobrze”? — spytata spokojnie Zoska.

— No, bo z kawalerem to by bylo nieprzyzwoicie — chichotata Emilka.

Zoska popatrzata na nig 1 rzekta:

— Jes¢ mu sie chee. Pojde na dot, moze predzej cos dostang. Zostanie tu pani?

— Niech Pan Bog broni. A tobym zmarzta. Juz i tak rece mi ,.spierzchty”. Pojde do apteki po rozang
mas¢ czy co? A moze pani do nas dzi§ na wieczor przyjdzie? Bedg goscie, pan Wilbik przyniesie
skrzypce, 1 jest jeden urzednik dumy”, co Slicznie matoruskie piesni Spiewa. Pani tez pewnie Spiewa?

— ja przede wszystkim jestem w Zalobie.

— Ach! prawda. Szkoda, ze pani przyj$¢ nie moze, bo u nas bywaja porzadni panowie i1 tak bywa
wesolo, ze raz to az ,,kwartalny” zaszedt dowiedzie¢ si¢, co to za hatas.

Smiata sie i Zoska patrzac na nia, $miata sie takze, tylko wcale inaczej — i tak zeszty na dét, do
prywatnego mieszkania Bajkowskiej, na spozniony obiad. Zasiadta do niego Zoska, rada cieptu,
pokrzepiona widzeniem z Motoldem, zZe jej az si¢ Spiewac chciato z dobrej nadziei 1 otuchy — gdy
wtem wpadta Bajkowska, poprzedzajac jakas kuso ubrang dame, 1 zawotata od proga:

— Ot, 1 jest panna Janicka. Prosze panig. Mitego goscia prowadzg. Zaraz jes¢ kaze podac.

Prosze, proszg, niech panie tu si¢ bawig. — Emilka, zastap mnie przy bufecie, ja ide do kuchni,
przywiezli tusze na pekelflejsz?

I wyleciata, a Zoska popatrzyla na nowo przybyta, zdziwiona, potem wahajaca, 1 dopiero po glosie
poznala.

— To ty, Stefa? Skadze ci¢ bogi niosg?
Ucatowaty si¢ 1 nowo przybyta poczgta méwi¢ predko.

— A to$ mnie ledwo poznata. Musiatam dopiero zeszkapie€. Ty$ si¢ nie zmienita. Ten sam zuch. To
dopiero kawat drogi tu do ciebie, a Bronka cieszylta, ze blisko.

— Aha, to ci¢ Bronka wystata — rozesmiata si¢ Zoska.
— Wocale nie Bronka — zaprzeczyta energicznie. — Jestem wystanniczka naszego komitetu.

Ale to duzo do méwienia. Teraz musze spocza¢ i posili¢ mdte ciato, bom wprost z kolei tu zajechata.
Ty tu mieszkasz? Podobno procesujesz si¢ z rodzing?

— Bronka ci wszystko opowiedziatla, wigc po co mamy tg sprawg czas zajmowac, kiedy tyle jest
tematow ciekawszych? Ja tu mieszkam, ale ugo$ci¢ ci¢ nie mogg, bo zmarzniesz w mych
apartamentach. Zjemy obiad 1 rozlokujemy si¢ w hotelu. Okrutnie si¢ cieszg, ze ci¢ widze. Siedm lat



mamy sobie do opowiedzenia. C6z z resztg naszej paczki si¢ dzieje? Pamigtasz — tych §lubnych
si6str siedm, cosmy wtedy w Lazienkach tak uroczyscie przysiegaty braterstwo!

— Ano, wiesz, ze Ludka, Anielka 1 J6zia za maz wyszly zaraz, tejze zimy.
— Wiem, pisata$ mi. A Mania i Stasia?

— Mania bakatarzuje gdzie$ na Ukrainie 1 przestata pisa¢ od pottora roku. Pewnie tez za maz wyszta
1 to szczg$cie, bo byla w wiecznej z losem niezgodzie 1 narzekata bezustannie. Stasia jest ze mna,
bardzo z nig niedobrze. Bo 1 zdrowia nie ma, 1 ztamang si¢ czuje na duchu. Stracita matke, brat si¢
ozenit, miata narzeczonego, ktory z nig zerwal dowiedziawszy si¢, ze utrzymywaty si¢ z emerytury
matki, a funduszu innego nie posiada. Przygarngtam ja, datam zaj¢cie, jest kasjerka, ale lekam sie, ze
skonczy w zaktadzie dla nerwowych.

— No 1 my dwie, to siedm! — rzekta Zoska 1 mowigc to wyprostowata si¢ 1 spojrzata przed siebie,
w jakas dal, sobie tylko wiadoma, w ktorej co$ pigknego musiata widzie€, bo si¢ jasno usmiechneta.

— Teraz rozumiem, dlaczego do mnie pisac przestaty — rzekta wreszcie po chwili milczenia.

— Nie mozna ich potegpiac. Cigzkie jest zycie samotnej kobiety — westchneta Stefa. — Ty tego nie
rozumiesz: miata§ dom, rodzing, byt zapewniony, nie znasz jeszcze walki z zyciem, bez Zadnej
pomocy 1 oparcia.

— No, a Jozia 1 Anielka zadowolone z losu? W Warszawie mieszkaja?

— Jbézia zrobita doskonalg partie. Jej maz jest wysokim urzednikiem na kolei. Roztyta, maja dwoje
dzieci, zyja bardzo dostatnio, nic nie robi, stroi si¢, duzo bywaja 1 przyjmujg. Tylko narzeka, Ze ja
wszystko nudzi. Anielka, przeciwnie, poszta z mitosci za Slicznego chtopca, studenta — teraz jest juz

adwokatem, ale prozniak 1 birbant. Bieda u nich taka, ze na chodzi do biura, a w domu tesciowa
dzieci nianczy — jest tego juz czworo. Jednakze nie narzeka —

kochaja si¢ pomimo wszystko.
— Ciekawam, czy te dzieci beda bardzo im wdzigczne za to kochanie! No, a ty co porabiasz?

— Jako$ sobie daje¢ rade z cigzka bieda. Bytam dame de compagnie u hrabiny Natalii, teraz jestem
przetozong nad jej szwalnig, no, 1 mam posade w naszym komitecie.

— W jakimze naszym komitecie?

— Ano — w Komitecie Siostrzanej Pomocy Pracujacych Kobiet. To wstyd, ze o nim nie wiesz i
dotad nie nalezysz. Mam ze sobg statut 1 wszystko ci opowiem. Przecie po to tu przyjechatam, zeby
ci¢ zwerbowac. Nie zapomniatam o tobie, cho¢ ledwie raz na rok dajesz znak zycia.

— [ to nie. Juz od trzech lat nie pisatam.

— I najbezczelniej do takiej zdrady si¢ przyznajesz? A nasze przysiegi?



— Poszly za mgz! — roze$miata si¢ Zoska. — Nie wiesz? Tamte zmienity los — 1 ja takze.

— Ale bajesz! Nie wolno zartowac z takich rzeczy. Musiata$ rodzinie ustapi¢, ale jakem od Bronki
postyszala, ze§ nareszcie swobodna, juz mam dla ciebie prace i1 stanowisko. ChodZzmy do hotelu,
opowiem ci wszystko.

Zoska skoczyla na salke, ubrata sie 1 poszty we dwie do zajazdu. Na korytarzu spotkaty Motolda ze
Sterdynskim 1 gdy si¢ uktonit, Stefa rzekta:

— Tak mi ten pan kogo$ przypomina.

Zoska nic nie odpowiedziata 1 Stefa wnet zapomniata wrazenia. Rozgoscily si¢ w numerze —
podano samowar 1 Stefa jeta zywo rozprawiac:

— Otéz widzisz, rzecz jest taka. Nasz komitet ma zamiar zatozy¢ tak zwany dom kobiecy.

Bedzie to co$§ w rodzaju klubu, miejsca zebran dla wszystkich pracujacych kobiet, gdzie by znalazty i
zabawe, 1 positek, 1 sale czytelni — 1 nawet mieszkanie tanie 1 porzadne. Bedzie tam zarazem biuro
informacyjne co do pracy, beda popularne wyktady, bedzie porada lekarska —

kazda pracujgca kobieta za niewielkg roczng wktadke moze korzysta¢ ze wszystkich tych udogodnien
1 opieki. Nieprawda, ze to mysl potezna — instytucja wysoce humanitarna, a nie mysl, zeby to byt
tylko projekt, mrzonka. Mamy juz na to czgs¢ kapitatu, poparcie powaznej grupy osob wpltywowych 1
moznych 1 cyfre cztonkow pokazng. A zobacz no liste komitetu —

jakie firmy!

Wydobyta z kuferka sporo papierdow 1 roztozyta na stole. Zoska, stuchajac, poczeta je przegladac 1
odczytywac. Ani stowem nie przerwata swady dawnej kolezanki — stuchata 1 czytata. A gdy tamta,
wyczerpana mowieniem, siegneta po herbate, rzekta:

— Cel piekny 1 uzyteczny, szczes¢ wam Boze. Ja si¢ zaraz na czlonka zapisuje i roczng wkiadke
ptace. Potem, gdy sama wigcej mie¢ bede, jednorazowa wigksza kwote ztoze.

— Ho, ho, nie o to nam chodzi. My tu na ciebie rachujemy, ze bedziesz w tym domu zarzadzajaca.
Hrabina Natalia juz wie o tobie, moOwiono o tobie na sesji i polecono mi ciebie przywiez¢. Bedziesz
miata mieszkanie, utrzymanie 1 tysigc rubli rocznej pensji. Co? Marzyltas$ ty o czym podobnym?

— Owszem, marzytam kiedys.

— Naturalnie, kandydatek jest mnostwo 1 duzo bylo sporéw 1 protestow, ale ja wszystko zwalczytam.
Ostatecznie wygratam walng bitwe 1 hrabina Natalia mnie poparta. Zargczytam za ciebie, bom
pewna, ze nikt nie jest odpowiedniejszy na to stanowisko. Jeste§ energiczna, mtoda, zdrowa, zdolna,
zreszta ja tam bede z tobg 1 we dwie damy rade.

— Duzigkyje c1, Stefa, serdecznie dzigkuje. Alescie — jak moéwig Niemcy — robily rachunek bez



gospodarza. Ja juz na zadng stuzbe nie pdjde. Mam inny cel, inng ide¢, inng droge.

— Co! Idziesz 1 ty za mgz! Zakochatas si¢?

— No, co do mitosci, to jaki bym ja cztowiek byta, zebym nie kochata. Ale za maz nie idg.
— Wigc co?

— Nic, tu zostane.

— Jak to, ,,tu”?

— Tu— na swojej ziemi — sama ze soba.

— Zoska, wiec 1 ty zdradzasz nasze przysiegi?

— Mogtabym ci rzec, Ze nie pierwsza, ale si¢ broni¢

nie mysle. Pierwsza zrywam nasza przysiege. Widzisz, siedm lat od tego uptyngto. Siedm lat
myslatam, czytalam, dojrzewatam obserwowalam siebie i1 ludzi. Wy tam zyjecie w bezustannym
ruchu 1 wirze miejskim. Macie inny punkt widzenia, inaczej czujecie, gorgczkowo zyjecie, no i
widzicie tylko miasto, jego nedze, potrzeby, jego sprawy. Swiat wasz wielki, nie przecze, wielki i
szeroki, z milionéw si¢ sktada 1 dla milionow jest w nim pracy. Ale poza nim sg jeszcze inne
zadania. Otdz ja w inny Swiat wesztam — siedm lat w nim zylam 1 jemu przysi¢gtam stuzy¢.

Szerszy wasz zakres 1 zadania, Swietniejsza idea 1 zebym teraz miala lat siedmnascie — wiek, w
ktorym si¢ wierzy, ze ziemi¢ z posad poruszy — to—bym za tobg poszta. Alem juz ostygta refleksja 1
mierze juz ,,zamiar wedle sit”. Nie liczcie na mnie — zostang juz tylko sama ze swg ideg — 1 ze sobg
— bom tak zdziczata i nawykta do samotnej pracy 1 walki, ze w kolektywnym czynie nie zdolnam juz
dziatac.

— Zo$ka, gadajze, co ty za cel tu masz, co za przysztos¢? Bronka desperuje, ze chcesz dostac¢ jakas
pustke z majatku 1 tam si¢ zywcem zakopa¢ w tej ziemi. BOj si¢ Boga, czyz to dla ciebie droga 1
zycie, czy ci si¢ godzi tak zmarnowac?

Zoska podparta si¢ tokciami na stole 1 uSmiechajac si¢, data tamtej gadac, a potem rzekta spokojnie:

— Powiedz mi, Stefa, jak mys$lisz, czy Bronka moze wyda¢ sad o mnie, czy ona moze wiedzie¢, co ja
mysle, czym jestem! A po drugie, ja ci powiem, Ze ziemia nie jest tylko grobem.

Wprawdzie nieboszczykéw w nig ktada, ale oprocz cmentarzy ma na sobie rzeczne nurty i zbozowe
tany, wsie 1 dwory, btota 1 piaski, ma duzo wigcej niz wasze ulice 1 domy — dumg ludzka. Nie méw
wiec ty 1 nie decyduyj o czyms, czego nie znasz — 1 nie wierz Bronce. Ja doskonale rozumiem,
dlaczego tu jestes 1 po co; moze lepiej rozumiem niz ty sama. Ta twoja hrabina Natalia ma siostre za
wujem Lucjanowej, a ten wuj pozyczyl Lucjanowi grubg sume. To tedy jedna zakulisowa protekcja,
zeby mnie stad wyrwac. Kosztowac to bedzie tysigc rubli —



jednoroczna moja pensja w tym waszym domu. Po roku albo mnie usung, albo sama rzuce, bo to nie
dla mnie jest zajecie. I zostang znowu na rozdrozu, a raczej na fali ludzkiego morza. Bronke nastroita
rodzina, a wszyscy ciebie uzyli za narzedzie, aby mnie stad wywabié. Ej, nie — byto mnie przed
siedmiu laty nie peta¢, z drogi nie zwracac, celu nie odbiera¢. Teraz juzem cztowiek 1 zadna pokusa
mnie nie poruszy. Daj tedy pokoj, Stefa, méw o sobie, o naszych znajomych, ale mnie nie staraj si¢
pociagnac za sobg. To juz piesn, ktdra dolatuyje mnie stabym echem wspomnienia, to juz nie pobudka
mojego sztandaru — mam inny.

— Jakiz? — rzekta Stefa, widocznie urazona.

— Przyjedz do mnie, gdy bede u siebie — przyjedz w tym roku i przyjedz za lat dziesigc.

Zobaczysz go 1 poznasz, 1 Zrozumiesz.

Stefa ruszyla ramionami.

— Moja droga, nie trzeba lat dziesigciu, by zrozumie€. Zostajesz, bo ci¢ co$ 1 ktos tu trzyma.

Gdy bedziesz miala majatek, wyjdziesz za maz 1 bedziesz typowa wiejska gospodynig. Wiem od
Bronki, ze masz konkurenta, a sama nie przeczysz, ze kochasz. Nietrudno tedy odgadna¢ twoj cel 1
ideat.

— Myslisz? No, to 1 dobrze! — zasmiata ji¢ Zoska. — Ano zrobig, jak tamte cztery. Co mam by¢
lepsza czy gorsza. Stefa, nie marszcz si¢ 1 nie burcz! C6z znowu, mamy si¢ ktoci¢ 1 zgby sobie
pokazywa¢ — po co? Ty bedziesz lepsza ode mnie administratorka waszej instytucji — ja si¢ nie
zmarnuj¢ 1 wierz mi, nawet dla mojej rodziny lepiej bedzie, gdy tu zostang — oni kiedy$ sami to
uznaja, cho¢ mnie teraz majg za wroga. No, Stefa, powiadaj mi, co na waszym $§wiecie si¢ dzieje.

Wybaczyta§ zdrade tamtym — nie wolno ci mnie potepiac.

— Ty co innego — mrukngta Stefa. — Mam na tobie Smiertelny zawodd. Takam tu zajechata rada i
siebie pewna, 1 widzg, Ze si¢ zmarnujesz.

— Nie mozesz odtaczy¢ ziemi od pojecia grobu, tak jak ja juz teraz nie moge wyrozumie¢ miasta
inaczej jak wigzienia — pod sledczym nadzorem bliznich. No, c6z porabia Bronka?

— Zatozylta sklep z kapeluszami na Lesznie.
— To juz jedenasty proceder od czasu wyjscia za maz. Bodajby si¢ lepiej udat niz poprzednie.

Zlity) sie, Stefa, zagladaj do niej czgsto 1 kieruj, bo jak na tym interesie straci, to juz ngdza lub
ludzkie mitosierdzie przed nig, bo to ostatni grosz, jaki z domu dostata.

— Ale to spory grosz. Dziesiec tysigcy gotowka.
— Dla mnie to mato 1 nie chcialam wzig¢.

— A teraz nic nie masz? Z czego zyjesz?



— Z niczego. Tutaj to mozliwe, w miescie niepodobna; dlatego Bronce trudniej byto czeka¢ niz mnie.
Potem, jak juz dojde do swojego, a ona straci, nie dam jej zging¢. Byle jej wystarczyto na lat parg.

— A nie przypuszczasz, ze ty mozesz swoje straci¢? — uSmiechneta sie trochg ztosliwie Stefa.

— Ja nie mogg straci¢, bo nie mam na kogo ani na co rachowac. A po wtore, ziemia to nie pienigdz
ani sklep z kapeluszami. To jest stusznie nazwany — grunt.

— I nie straszno ci tak zosta¢ samej, bez zadnej opieki 1 pomocy?

— Co to jest strach? Nie wiem. Ale wiem, ze mi z tym dobrze bedzie.

— Ale co ty tam robi¢ bedziesz? Jak zy¢? Dla takiego zycia czy warto bylo konczy¢ gimnazjum ze
ztotym medalem? Ach, Zoska, co si¢ z ciebie zrobilo? Jeslim marzyla, ze wraca¢ bede z twoja
odmow3g...

— Ty, to mniejsza! Ale oni dopiero si¢ skrzywig, gdy si¢ o tym nieudanym poselstwie dowiedza.

— Wiec to prawda, ze si¢ procesujesz z rodzing?

— Wecale nie. Tylko obywatele nas dzielg.

— Wigc przecie kto$ ciebie broni? Kto taki?

— Pan Motold.

— Moze ten inzynier, co to kiedy$ bywal u Siedleckich? Pamigtasz? Potem si¢ ozenit, czytalam w
,,Kurierze”, z milionowa Noltendwng; brat jej bywa u hrabiny Natalii, takoma partia, tapig go panie 1
panny, ze az obrzydliwie patrze¢. To ten Motold z tych stron?

— To¢ spotkaty§my go tu, wchodzac.

— Zdawato mu sie¢, ze ktos znajomy, ale okropnie si¢ zestarzat. Bardzo inteligentny byt

cztowiek. Bywa on u was?

— Nie. On wzywany jest wszedzie do postug obywatelskich. Ma wielkie zachowanie w okolicy,
powaga i wybitna jednostka.

— Bogaty zapewne. Zrobit §wietng partig.
— Podobno. Nie znamy si¢ prawie. Widzialam go dzisiaj z powodu owego dziatu.

— Powiedz mi, a jakze si¢ stad jedzie do Lucjanéw? Obiecatam ich odwiedzi¢, wiec skorzystam z
okazji 1 wstgpie wracajac.

— Nie ktopocz si¢ o0 marszrute. Oni tu sami po ciebie przyjada, zadni wiesci o twym poselstwie. Do



czary mych nieprawosci doleja tez sporo jadu swych serc rozzalonych. A ze ty 1 bez tego masz zal do
mnie za odmowe, wiec ci¢ dzi§ pozegnam. Oni tu wieczorem wszyscy si¢ zjada, na rozpoczecie
sprawy dziatu — do jutra zbuntujg ciebie, ze albo wyjedziesz bez pozegnania ze mng, albo pozegnasz
tak, jak bym nie chciata z tobg si¢ rozstac. Wiec si¢ dzi§ uscisniemy po dawnemu, po kolezensku, 1 o
jedno cie prosze. Poczekaj z wyrokiem na mnie lat pare. Dobrze?

— Dobrze, bo odjade pomimo wszystko z nadzieja, ze si¢ opamig¢tasz 1 ze jeszcze bedziemy razem
pracowac.

Zoska juz nic na to nie odpowiedziala i ucatowaty si¢ serdecznie, a chwil¢ potem wracata do
Bajkowskiej — szamocac si¢ z wichurg 1 zadymkg — sama. Na ulicach pusto byto, zmrok zapadal —
wtem skrecajgc z rynku postyszata, Ze jg kto§ dogania. Obejrzata si¢, poznata Owerle

— sekunde si¢ zawahatla, ale Zze byl juz obok niej, pozdrowita go spokojnie. Mtody czlowiek
ucatowal podang sobie reke 1 szli obok siebie chwile bez stowa. Wreszcie on przemowit:

— Tak dawno nie widziatem juz pani. Bytem wczoraj w Woronnem 1 dopierom si¢ dowiedziat
o wszystkim — 1 zaraz tu przyjechatem.

— Ze tez matka puscita pana — rzekta usmiechajac sie Zoska.

— Mamie nic nie méwitem. O niczym nie wie.

— Chyba — rzucita ironicznie.

— Chciatem przede wszystkim z panig si¢ widzie¢ 1 rozmowic, zeby wiedziec, jak rzeczy stoja.
— Rzeczy stojg prawem cigzkosci 1 atrakcji.

— Pani zawsze ze mnie zartuje. Ale ja na serio moéwi¢, musz¢ zna¢ prawde, aby wiedzie¢, jak
postapic.

— No, to niech pan z tym zwrdci si¢ do matki. Inaczej, jak ona kaze, pan przecie nie postapi.
— Alez, kiedy stowo honoru daj¢, ze mama nic nie wie.

— O czym?

— O tym, co si¢ z panig stato.

— Bo 1 ja nie wiem, zeby si¢ co ze mng s ta t o . Jak pan widzi, jestem zdrowa 1 cata.

— Ale pani wyjechata juz zupetnie z Woronnego, mowit mi Karol.

— Jak pan widzi.



— I nikogo pani przy sobie nie ma?
— Nikogo, ani mamki, ani bony.

— Ach, panno Zofio, pani zawsze zartuje, a ja chodze 1 zyj¢ jak w obtedzie od chwili, gdym si¢ o
wszystkim dowiedziat.

— I mamy si¢ nie poradzil, co czyni¢, bo w przeciwnym razie nie szukalby mnie pan. No, ale zreszta,
zeby te sprawe raz zakonczy¢ i pana obted, oznajmiam, ze prawda jest, Zem z rodzing zerwata, z
Woronnego si¢ na zawsze wyniosta, ze mieszam sama jedna w tra kti e r ni Bajkowskiej, ze dzial

nasz zdano na sad obywatelski z racji mojego protestu i ze po skonczeniu tej sprawy osigd¢ sama na
wyznaczonej mnie ziemi.

— Ach, panno Zofio. Czy si¢ godzito tak robi¢? A c6z z nami teraz bedzie?
— Z nami? Niby z panem 1 ze mng? Ano, nic.
— Pani wie, jak bardzo panig kocham!

— Styszatam o tym od pana. C6z ja na to poradzg, chyba jedno: ze kochaj si¢ pan co predzej w inne;.
Podobno wy$mienity sposob!

— Pani 1 w takiej nawet chwili zartuje.
— Ano, prawda, ze pora ohydna! No, to odt6z pan to do maja.
— Ja zylem tylko nadzieja, ze pani da si¢ ubtagac.

— Panie Gustawie, czym kiedykolwiek tudzita pana? Wdzigczng panu jestem za uczucie, wiem, ze
nawet wbrew woli swej matki bywal pan u nas 1 stawal w mojej obronie przed ludzka obmowa.
Dzigkuje panu, ale poza zyczliwoscig 1 przyjaznig nic panu da¢ nie moge i oszukiwac pana nie bede.
Bylabym ztg zong — nie méwmy juz o tej kwestii.

— Bo pani mnie ani trochg nie kocha — steknat.

— Gorzej, bo kocham innego! 1 wyznaj¢ to panu dzisiaj, aby si¢ pan nie tudzit, ze si¢ dam naméwic,
przekonac.

Owerlo popatrzyt na nig zdumiony, przerazony, a potem si¢ rozesmiat.
— Albo to prawda! Pani tak umyslnie méwi, zeby si¢ ode mnie odczepi¢! — rzekt

tryumfujaco. — Ja wiem, kto u panstwa bywat, to ja bym juz i wiedziat, kim pani zaje¢ta. Chybaz nie
Dmuchowski. Niech pani nie zartyje. Pani ma mnie za glupca, ale ja na wszystko uwazam, takem
sobie zaprzysiagl, ze taki panig zdobede. Ja wiem, Zze pani nikogo nie kocha, na nikogo nie patrzy, o
nikogo nie dba. Mysli pani, ze mnie nie ciggng do innych — oho — mama mnie pedza do
Wyszynskich 1 do Sterdynskich, a ja nic, z panig tobym zyt 1 umierat, z panig tobym nawet...



— Mamy si¢ nie bal! — podchwycita ze Smiechem.
Zbita go tym Smiechem z tropu i przerwata zapat, popatrzal na nig urazony.
— Pani zawsze tak — mruknat.

— Zawsze!... Niech pan si¢ niczego wigce] nie spodziewa, bo ja wlasnie matki pana bardzo si¢
boje. Zreszta jesli ona Wyszynskg wybrata, to si¢ zupetnie z nig zgadzam Panna Julia wymarzona dla
niej synowa, a dla pana zona. Na serio dobrze wam b¢dzie ze soba.

— Zegnam panig — uktonit si¢ Owerlo 1 zawrocit juz obrazony Smiertelnie.

Nawet si¢ nie obejrzata ani zwolnita kroku. Szta dalej borykajac si¢ z wichura, mysla bardzo daleka.



1

Dwudziestego kwietnia — dzien ten Zoska zapamigtala na cale zycie — na salce u Bajkowskiej
zjawit si¢ Motold. Okienko byto szeroko otwarte na sloneczny, wiosenny $wiat 1 dzien byt bardzo
cieply. Zwykle lodowata twarz Motolda byla takze jakby roztopiona wewnetrznym zadowoleniem.
Wszedl, do witajacej go dziewczyny rzekl z usmiechem:

— Z dobrg wiescig przychodz¢ 1 nawet wczesniej, niz obiecatem. Bedzie pani miata Czahary, a
Wactaw Lugi. Wczora) podpisali dziat.

Nic nie odpowiedziala, tak ja wrazenie zdtawilo, ale miala w twarzy taki blask, jak to radosne
stonce wiosenne. Dopiero wyjakata po chwili:

— Jakim cudem? Wczoraj styszatam, ze si¢ tak strasznie odgrazali, ze trzy lata beda ciagnac.

— Podobno roznosili rézne grozby. Ja nic nie styszalem. Posiedzenie zapowiadalo si¢ burzliwie,
zwloktem je umysinie do wieczora, bo wiedziatem, ze lichwiarze, jak ogary zwierzyne, mecza. Jakoz
zmeczeni byli — gotowi do ustgpstw; wtedy ja zapowiedziatem, ze dzialu przeprowadzi¢ nie mozna
bez ocenienia na gruncie, 1 zaprositem Sterdynskiego do szczegdtowego obejrzenia catego obszaru,
jesli nie zgodza si¢ na zadania moich klientow.

Mniejsza zresztg o szczegoty dyskusji, ale w rezultacie projekt dziatu podpisali. Formalnosci zajma
czas dluzszy, ale moze pani juz dzi§ Czahary uwaza¢ wtasne. Tylko niech mi pani nie dzigkuje, na
zakonczenie powiem mniej pomyslny szczegot, za ktory mi pani wdzieczng moze nie bedzie.
Skwitowatem ich z cze$ci pani w ruchomos$ciach, a w zamian nie bedzie miata pani zadnych kosztow
stemplowych i1 prawnych. Naduzytem zaufania, co?

— Za wszystko dziekuje panu. Radam nie mie¢ z nimi zadnych rachunkéw.
— Ale cig¢zej bedzie pani zagospodarowac si¢. Ruszyta tylko ramionami.

— Co mi tam! Zreszta jesli pan tak zdecydowat, to juz dobrze. I naprawde — Czahary moje, moge
tam jechac juz i 0si13$¢?

— Moze pani. Ale podobno tam Zadnego domu nie ma, tylko chata przy mitynie, w ktorej Zyd
dzierzawca mieszka. I pani nie ma zadnych funduszow.

— Bogatszam zawsze od tych, ktorzy maja dtugi — rzucita bez namystu 1 nagle poczerwieniata,
umilkta 1 spojrzata w okno, zeby nie widzie¢ zmiany na jego twarzy, ktora stata si¢ w jednej chwili
zakrzepta 1 martwa.

Siegnat do portfelu, ktory byt z sobg przynidst, 1 zaczat wyszukiwa¢ odno$ny dokument mowiac juz
oficjalnym tonem: — Zahyje jednakze, ZeSmy nie szacowali na gruncie, bo mi sie zdaje, 7e cze$é
Karola jest duzo wigcej warta, ale poniewaz pani zgdata tego tylko, a oni si¢ zgodzili, nie
obstawatem przy swoim. Kopi¢ dzialu pani zostawiam, reszt¢ dokumentow zatrzymam do ukonczenia
formalnos$ci. A teraz nie bede pani czasu zajmowal, bo czuj¢, ze pam zaraz pojedzie na te swoje



Czahary cho¢ popatrzec.
Probowatl si¢ uSmiechng¢, ale ona spojrzata nan powaznie, gteboko 1 rzekta:
— Chcialam, ale w tej chwili nie potrafi¢ si¢ radowac. Pojadg, ale z gorzka mysla 1 zta na siebie.

Nic nie odrzekt, zamknat portfel 1 wziat za kapelusz. Zamienili milczacy uscisk dioni, wyszedt, ona
staneta w oknie, widziata, jak mijal dom, zgarbiony, idac krokiem zmeczonym 1

powolnym. Juz znikl za rogiem, patrzata jeszcze z brwig $ciggni¢ta 1 z niesmakiem w rysach.

Potem si¢ zachneta, przetarta oczy i czoto 1 zaczeta si¢ ubiera¢ do wyjscia, a styszac czyjes kroki na
schodach, hasto wizyty Emilki, wyszta sama.

— Pani wychodzi — zapiszczata uczennica.
— Proszg o urlop na dzisiaj... mam interes.

— A wiem, byt pan Motold. Mama taka ciekawa, czy pani przecie co§ wygra, bo wczoraj mowili u
nas panowie, ze pani nic nie wskora.

— Moze by¢ — odparta Zoska lakonicznie.
— Oy, niedobre byly wiesci, juz widze to po pani. Bardzo nam przykro, bo zeby pani wygrata 1
osiadta w majatku, tobySmy do pani jezdzily na majowke co roku. Ale z m¢zczyznami trudno kobiecie

wojowac.

Westchneta, pokiwata smutno glowa, a Zoska, nie stuchajac dalej, wybiegla na ulice, dazac ku
rzecznej przystan.

Lody sptynety, wody wezbrane byly, czarne, spienione, 1 jak morze pokrywaty caly ten niski kraj 1ak,
bagien 1 tysigcznych strumieni. Na przystani petno byto todzi chtopskich 1 ludu, przybytego na targ z
ryba, rohoza, drzewem, trzcing, sianem, réznym dobrem tego wodnego kraju.

Zgietk tam panowat 1 thum si¢ kiebit.

Zoska odwaznie weszta w to szare mrowie 1 ogladata si¢ szukajac znajomych chtopow.

Wiedziata, gdzie jest punkt zborny woronczan, i zaraz tez oni ja dostrzegli 1 zaczgli dobrodusznie
pozdrawiac 1 zagadywac:

— Oy, a gdzie tez tam paniuncia przepadta! Szmat czasu nie widzieli. I zbielata, 1 zasumowata.
Czy to moze by¢, ze juz paniunci w Woronnem na wiek nie bedzie?

Obstapili ja 1 jeli rozpowiadac zaraz swoje sprawy.



— U Makara zonka pomarta, u Semenichy kobylta si¢ utopita. Imana ztapali, jak siano kradt, 1 panicz
go na sad podat, Hanka za mgz poszta. Kowal si¢ spalit.

A wreszcie ktorys szeptem, ogladajac sie, rzekt:

— Wie paniusia, Kasjan z ostrogu wrocit.

Baby zaczely glowami trza$¢, rece rozktadac i jedna przed druga opowiadac:

— Wrocil, a jakze. Juz na Wielkanoc kietbasy pokradt u Prokopow, jaja 1 sery u Bejty 1 podkopat si¢
u Zyda do lochu, gdzie wodka byta. Ale, wrocit, juz nikt nocy nie ma spokojnej, a Semen, co go za
tego wieprza do ostrogu wpedzit, to ino czeka co dzien $mierci czy ognia.

Bedzie w Woronnem nowina — poginiemy wWSZyscy.

Tu nagle umilkli 1 spojrzeli spode tba na drzwi najblizszego przystani szynku, i zaczgli si¢
nieznacznie do czéten swych rozchodzi€. Spojrzata za nimi 1 Zoska.

Na ganku szynkowni stat chtop w kozuchu obdartym, w czapce zsunigtej na tyl gtowy, rudy, ogromny,
chudy, zylasty. Stat, po ttumie spogladat, ¢mil papierosa i uSmiechal si¢. Musiat gdzie$ po

catonocnej hulance spa¢ w zydowskim alkierzu 1 dopiero si¢ przecknat.

— Jak si¢ macie, woronczanie, swojaki! — krzyknal. Nikt mu nie odpowiedziat, ten 1 6w splunat
nieznacznie, tylko Zoska odparta swobodnie:

— Jak si¢ masz, Kasjan!.

Chtop ja poznal, wyplut papierosa 1 blysnety do niej w §miechu wilcze zeby.

— Rad sig starac 1 stuzy¢! — odpart przyktadajac do czapki reke po zotniersku.

Ona zagabneta znajomego gospodarza, ktory wybieral z 16dki wode 1 szykowat si¢ do odwrotu.
— Zawiez mnie do Czaharow, Maksymie!

— Do mtyna? — zdziwit si¢ 1 w kudly si¢ podrapat. — To szmat drogi, zanocowac bedzie trzeba. Ja
sam nie zduzam, trzeba drugiego. Stysz, Semen, zawiez panienke do Czaharow. Twoja czajka lzejsza!

— Ale, kiedy baba chce garnki kupowac¢, my we dwoje Przyjechali.
— To moze ty, Iwanie? — zagabneta Zoska drugiego.
— Z duszy rad, panusiu, ale u mnie ptawica na jednego tylko. Tu z Lugdéw sg ludzie — im po drodze.

— Temu po drodze, kogo panienka pierwszego zawota. Rozumiecie, bydto! Poszli, puszczajcie mnie!
— rozlegt si¢ dono$ny glos Kasjana.



Rozepchat ich, po todziach spojrzat 1 zwrécit sie do Maksyma.

— Twoja czajka najsprawniejsza. Nu, wylat wodg, to 1dZ po siano, wysciel 1 drugie wiosto dostan.
A zywo, zebym nie czekat.

— Ja nie zduzam, jak Boga kocham, 1 siana skad wezmeg, 1 wiosto kto mi da.
— Jak méwisz? — huknat Kasjan. — Ot, widzisz siano u tasickich, idz, przynies$, a wiosto juz mam.

Siegnat w pierwsza 16dke, wziat lezace wiosto, sprobowat, rzucit, sprobowat pare innych, wreszcie
wybrat sobie najdogodniejsze 1 wrocit.

Wiasciciel nie bronit, tylko spytal pokornie:
— Calkiem zabierasz, czy odniesiesz?

— Zobacze — rzucil niedbale, a podnoszac gtos, huknagl w strong todzi z sianem: — Hej, wy tam,
tasiczanie, dajcie tu dla mnie siana wigzke, zywo przyniescie!

Po chwili chtopak siano przyniost. Kasjan dat mu papierosa, potem t6dke wystat, Zoske wprowadzit
1 w garScie splungwszy, do wiosta si¢ wzial.

— 1Idz na przod, ruro! — warknal do Maksyma — mozesz sobie legnaé¢, ja sam doprowadze i1
dopcham!

Jednym naciskiem pot¢znych ramion odepchnat 16dz na srodek rzeki, po rozlanym tym morzu spojrzat,
zorientowat si¢ 1 rzekt:

— Na Lasick pojedziem?

— Straszno. Przy mtynisku kra si¢ zbita — rzekt Maksym.

— To pojedziem przez gardto. Nie twoj ktopot.

— A juz najgorsze, ze ja chleba z domu nie wzial, a bedzie trzeba nocowac.

— Ot, bieda. Ja bywam tydzien bez chleba, a setk¢ was zadusze jak robakéw. Jak zglodniejesz, to
mocy nabierzesz.

A skad tobie wiadomo, ze bedziesz nocowac, moze nocg bedziemy wraca¢. Bedzie, jak panienki
wola.

— Chyba zanocujemy — rzekta Zoska. — Jest tam chata przy mtynie, a je$¢ dostaniemy u Zyda.
Kawat drogi, a mnie tam trzeba obejrze¢ caty folwark, bo to moj teraz. Wiesz, Kasjanie, ze ojciec
umart.

— Styszat ja 1 szkodowat. To panience dali z ojcowizny Czahary, juz na wydzial, na majatek?



— Tak, a paniczowi Wactawowi Lugi.
— To wrocit panicz Wactaw?
— Nie, ja jemu uprawiac bede Lugi.

— Abha. Panienka potrafi, nie ma strachu. Dobry tam miynek — ja go nieraz mijat, na drzewie
flisakujac. Tak lekko si¢ obraca jak Ostapowa Marysia w tancu. A gdzie tam panienka zy¢ bedzie?
Chyba w Lugach?

— Tam dzierzawca jeszcze dwa lata siedzie¢ ma. Nie wiem, gdzie osigd¢. Do zimy trzeba chate
skleci¢.

— Nie bieda! — wtracil Maksym. — Byle grosze, dom bedzie. Gotowe sprzedaja Zydy po lasach, a
1 drzewa pod mtynem idg pyty setne. Ja sam panience budynek postawig, jaki lubo! To juz z panienki
reki beda trawy rozdawac. Nie Zyd? A on gadal, ze z gory juz za ten rok paniczowi Karolowi
zaptacit.

— Tak moéwit? — zastanowila si¢ 1 zmarszczyta brwi przeczuwajac nowa sprawe z rodzing.

Potem ruszyta ramionami 1 dodata:

— Zobaczymy.

— Poczujem! — mruknat Kasjan. — Panience trzeba zaraz Czaharéw, to Zyd ustapi. Pamieta
panienka starg lodowni¢ w chmielach — za gorzelnig w Woronnem?

Usmiechnegta sig, a on si¢ tez zaSmial cicho, chytrze, drapieznie, pokazujac zza warg dwa rzedy
drobnych, ostrych zebow w grymasie tygrysa.

— Udato si¢ — zuchwale podniost glowe 1 opart si¢ potezniej na wiosle, az 16dz skoczyta jak zywa.
I zaczat gwizdac, patrzac po czarnej, zburzonej toni.

Spojrzata po nim, myslac, ze stusznie chtopi dali mu przydomek ,,Wilkodawa”. Miat w sobie
bezczelnos$¢, zuchwalstwo, chytros¢ 1 site zwierza mtodego, silnego, pewnego zdobyczy. Glowa mata
na poteznych barkach, oczy wsuni¢te pod czoto, mate, potyskliwe, zielonkawe, szczeki potezne, nos
cienki o ruchliwych, jakby weszacych nozdrzach, usta waskie, rudawy zarost nikly, po twarzy pare
blizn biatych od bojek, lewe pot ucha oddarte, wiek nieokreslony od trzydziestu do czterdziestu lat.

Kasjan pochodzit z Woronnego, ale grasowat po catej okolicy, roznoszac wszedzie postrach.

Zbojem byt 1 rabusiem, awanturnikiem, pijakiem 1 hulakg z fachu i powotania. Nikt nie pamig¢tal, aby
pracowal kiedykolwiek na roli, aby gospodarzyt. Na jego ziemi siedzial brat z rodzing.

Kasjan si¢ watesat od wyrostka. Z poczatku stugiwat po dworach, ale nigdy dtugo, czasem szedt



z flisami, najmowatl si¢ do ziemnych robot lub do lesnych wyrgbow.

Lubit by¢ w gromadzie i rej wodzit; gdy mu przyszta fantazja, szedt w ogien 1 wode, dokonywat
szalonych sztuk sity 1 odwagi, ze Smiercig lubit si¢ zmagac lub si¢ z nig drazni€.

O pieniadz nie dbat — grosza nie uchowal; rabowal, kradl, bit, oszukiwal, ktamat — przez
zamitlowanie awantury 1 zto§liwg ucieche sptatania figla, zrobienia szkody. Rzecz cudza — o ile nie
strzezona — byta dlan nietakoma, cho¢by to byt wor ztota, ale byle szmata, o ktorej si¢ dowiedziatl,
ze kto$ ja starannie chowa, nabierata dlan wartosci drogocennej zdobyczy.

Ryzykowat zycie dla jednej gesi u sknery baby, dla butki na straganie chciwej Zydowki, dla kawatka
rzemienia u bogacza gospodarza, dla paczki zapatek u arendarza. Rzecz zdobytg czesto niszczyt, ale
gdy mu zdobycz odebrano, z zaci¢toscig znowu odkradat, cho¢by po latach pozornego zapomnienia,
lub mscit si¢ krwawo.

Cz6Ino plyneto chyzo, bo prad wiosenny silny byl 1 droga, kedy okiem rzuci¢. Stary Maksym czasami
protestowat przeciw kierunkowi, wspominat wiry, rybne tamy, podwodne pale, mielizny.

Kasjan niedbale part prosto jak strzelit, powtarzajac zuchwale:

— Glupstwo! Namagaj 1 nie skamlaj. Ja prowadzg. Sadzono utopi¢ si¢, to w misce barszczu si¢
utopisz; sagdzono doptyna¢, morze po kolana!

I tak sungli jak czajki nad woda.

Nareszcie ugrzezli na jakiej$ zalanej tace. Nie pomoglo popychanie wiostami ani cofanie, czo6tno
stanglo. Maksym lamentowatl. Zoska rozgladata si¢, kedy wyskoczy¢, zeby ulzy¢ cigzaru, 1
wskazywata Kas janowi rosochatg wierzb¢ opodal.

— Zeby tam sie dopchad.

7boj popatrzat wokoto, dostrzegl ciemng smuge gltebi w dali 1 zzuwszy buty, wszedt do wody, miat
jej po kolana, poczat czo6tno popychac. Zalew byt poryty w doty i wyrwy, chtop zapadat

czasem po szyje, ale dopchal do pradu 1 wtedy zziajany, a siny z zimna na powrdt do czdina
wskoczyl, popatrzal na rzeke wsciekly 1 plunagl w nig — nie wiedzac, jak wyrazi¢ na nig swa ztos¢.

— Choroba zydowska na ciebie! — warknat. Zoska rozeSmiata si¢ na te bezsilng zemste.

— Alez z ciebie zuch, Kasjanie! Zimna woda?

— Zapalita nogi ogniem, a teraz uchwycit zigb. Ale to glupstwo. Tamtej zimy ja kapiel miat

na Mataszowym jeziorze. Zydy ciagneli sieci, a to tam tonie straszne — niewody po tysiac rubli.

Ciagnelismy kotowrotami, az raptem stang¢to. Rybaki zmacali szostami czep na glebinie, ale jak
odczepi¢?! Stali, chodzili po lodzie, radzili, gadali, szturchali, haki puszczali, ani rusz — sie¢ ani



drgnie. Mrozu bylo stopni ze dwadzie$cia, przed samg kolgda. Znudzit si¢ ja 1 zmarzt — tak
powiadam do Zyda: ,, Ty, parszywy nechryscie, bedziesz tu dlugo tak nardéd mrozit, lez w plonke,
odczepiaj niewdd, a nie chcesz, to mi daj dziesig¢ rubli 1 spirytusu, ile strzymam, to ja pojde”.

Zyd w targ, co on odejmie rubla, to ja jednego podnosze i tak wreszcie, jak doszedtem do pietnastu,
to juz sie zgodzit. Wypit ja szklanke spirytusu, rozebrat si¢ do naga, wysmarowat si¢ sadtem i buch
w plonke.

— Hospody! — wykrzyknat Maksym.

— To wtedy zapieklo ogniem! — rozesmiat si¢ Kasjan. — Na sznurze mnie spuscili, namacatem
ktode, odczepitem troche 1 wyskoczylem, ale na wietrze jeszcze gorzej, tak ja znowu pod 16d — 1 juz
odmotatem na czysto.

— I'nic ci nie bytlo? — spytata Zoska.

— Jak to? Dal Juda 15 rubli 1 kwarte spirytusu wypitem do wieczora. Trzy dni potem byto za co
hula¢ z kompanig — tylko Zle si¢ skonczyto, bo pomylili si¢, chcieli wybi¢ okna w boznicy, a wybili
w policji, ot, 1 przeswigtkowali w ostrogu. A widzi panienka, ot, 1 czaharski miyn tuz przed nami.
Duchem zalecieli. Namagaj, didu.

Dziad spojrzal wokoto, w dal r¢ka machnat.

— Dobra woda tej wiosny. Bacz, za par¢ godzin do Lasicka by dobiegli, a latem, od pory do pory by
si¢ wlekli. Lasicki pan nigdy woda nie ptynie. Ot, Lasick, to skarb. Ten pan to chyba w ztocie
chodzi. Pot swiata do niego stuzy.

— To ty jego, didu, nigdy nie widzial? — zasmiat si¢ Kasjan.
— Z rodu nie widzial, a ty?

— Hej, kogo ja nie widziat. Ja nawet Kitajow widzial. Z tasickim panem ja nawet gadat. My nawet
mieli ze sobg okazje.

Zoska spojrzata na niedaleki mtyn wodny na piaszczystej wydmie, a potem na szarzejacy na
horyzoncie las, a Kasjan opowiadat.

— Przesziego roku starowiery u niego kopali kanaty na btocie, ja zaszedl popatrze¢ na robote 1
zabawil u nich tydzien. On1 wodki nie pijag — wiec ja pit, zeby im oskomy napedzi¢; oni ni §piewaja,
ni grajag — to ja im grat na harmonii i1 pie$ni co najpaskudniejsze Spiewat, zeby si¢ wsciekali. Takg
zabawe z nich miat jak w tyjatrze. Poszli na skarge do samego pana —

powiadaja: ,.Niech no on przyjedzie, to ciebie precz wygoni”. Tak ja jeszcze lepiej osiadt —
mysle — zobaczg, jak to mnie wygonig. Po lasach tam jagdd az czarno — zabrat si¢ ja w tochacze, to

spie, to jem, to czekam. Az tu styszg¢ — pan przyjechat. Chodzi na roboty, oglada, mierzy — 1 kto$ go
do mnie podméwit zajrze¢. Przychodzi, patrzg¢ — Zzadna parada: niewieliczki, czarniawy, sututowaty,



trzy grosze by za niego nie dat. Pyta mnie: ,,Co ty tu robisz?” Powiadam:

,,Co robi¢ w jagodniku? Jagody jes¢ 1 na dziewki czatowac”. Nie rozgniewat si¢, moze by nawet
zasmial, ale u niego wida¢ z oczu, ze Smia¢ si¢ nie zduza. Powiada: ,,Na co dokuczasz kopaczom,
narzekajg na ciebie, nie chcesz to co zarobi¢ w letni czas? Chodz ze mng, dam ci robotg”.

Upartem si¢ 1 powiadam: ,,Albo mi tu Zle — nie pdjde; wypisatem sobie wagon cukru do jagdd, jak
go zjem, to moze do pana si¢ zgtosze — muzykow do roboty nie brak”. On popatrzal na mnie, mysle
— kijem zdzieli, ludziom zwigza¢ kaze, bedzie awantura. A on zapalit papierosa, na kepie usiadt i
poczat tez jagody rwac. Mysle — oj, Zle. Lach, co si¢ nie Smieje, to chory, ale Lach, co muzykow1
hardemu zebow nie wybije, to juz catkiem niezywy. Z takim nie wojowac.

Po chwili on mnie pyta: ,,Zonaty$?” ,,0jej, ile razy mi ktora sie spodoba, to moja. A pan Zonaty?”

,Nie” — odparl — popatrzat po blocie, wstal 1 odchodzac mowi: ,,Zostanze, kiedy ci tu dobrze i
smakuje zy¢, 1 kiedy mozesz nie robic. Jak wstapisz do Lasicka, zgto$ si¢ do mnie”. ,,W goscing?

— pytam. — A pan nie wie, ze mojej goscinie nieradzi ludzie. Jak mi si¢ co$ u pana spodoba, to
sobie wezme 1 nie podziekuje”. A on méwi: ,,Jak mys$lisz, ze ja mam co wigcej jak ty, to sobie bierz”.
[ poszedt.

— Co on, zbiesil sig¢, tak gada¢ — rzekt Maksym.

— Durny ty, didu, jak on tak powiedziat, to ja 1 zrozumiat, Ze u niego nic bra¢ nie warto.

— Dlaczego? — spytata Zoska.

— Bo on o nic nie dba. Jego dumka gdzie indziej. Ja wtedy stamtad zaraz poszedt precz.

Tytkom starowierom jeden wieczor jeszcze przespiewal, zeby na moim zostato...

Czolno wpadlo w gwaltowny prad ku mtynowi i budynek ten zwrdcit na siebie uwage chtopow.
Maksym poczat wyliczaé, jakie wsie tam zboze mielg, ile moze by¢ miarek, ile Zyd zarabia, jakie
kamienie, kto mtynarzem i1 co by to byto, zeby ptyty kiedy groble rozbity. Tak rozmawiajac, dobili
piaszczystej wydmy, wparli w nig 16dz — o krokow kilkanascie od chaty —

1 Zoska wyskoczyta prostujac zdretwiale nogi 1 przeciggajac ramiona. Dzien si¢ miat ku schytkowi,
chtdd 1 mgla szta z rzeki, mtyn nie szedt dla zbyt wysokiej wody, Sciagnigty byt w zatoke, a gardzielg

grobel walita spieniona woda grozac zerwaniem tam. Kupa ludzi stata na grobli i rozhowory szty
glosne, a wsrod swit chtopdéw czerniat chatat Zyda dzierzawcy.

Poszli i oni ku gromadzie i dopiero wtedy Zyd poznat Zoske i poczal czapkowad.
— Ach, same jasne panienkie, w takie porg¢! Gwalt — czy jasnie panienkie do Lasicka?

— Nie, do was, Moszku, a raczej do Czaharow.



— Oy, tutaj bieda. Groble nie strzymajga wody. Ja bede stratny na duzo rubli.
— Nie boj sie. Nie stracisz. Juz twoje panowanie skonczone. Czahary panienczyne teraz —
zasmiat si¢ Kasjan.

— Och, one moje nigdy nie byly i nie beda. Ja nie obywatel, biedny Zydek posesor. Ja tylko ten rok
tu jeszcze prze—bieduje, bo ja za niego z gory zaptacit 1 kontrakt mam.

— Komus zaptacit i kiedy? — spytata spokojnie Zoska.

— Nu, zaraz po Purymie, w moj termin, ja do Woronnego poszedt, 1 panicz Karol pienigdze wzigl —
na kontrakcie podpisat.

— A to nie wiecie, Ze stary pan umart przed Nowym Rokiem? Ze musicie mie¢ podpis wszystkich
sukcesorow?

— Po co mi wiedzie¢? Ja znam panski honor. Jak panicz Karol podpisal, to jego interes. Ja wiem, z
jakiem ja delikatnem panstwem handlyj¢. Ja by na honor zwierzyt sto tysigcow, nie pigcset rubli!

— Pokaz mi kontrakt 1 daj nam co jesc¢.

— I wodki — dopowiedzial Kasjan.

— Skad u mnie wodka?

— Mnie jedno skad, byle byta. Jak ja jg sam znajde, to darmo wypije 1 wszystkich ugoszcze.
Chtopi zaczeli si¢ $miac, a ktorys rzekt:

— Ja tobie nawet pokaze, gdzie schowana.

Zoska poszta pierwsza do chaty ogladajac ciekawie osadg. Chata spora byta i prawie nowa, przed
trzema laty stawiana. Dotykata do niej oborka, a troche opodal stala szopka na zboze 1 siano.
Wszystko stalo na wydmie, a poza tym lezal szmat uprawnej roli 1 rést olszniak, obecnie woda
zalany. Za rzeka byto sianozgcie poroste 10zg 1 czernialy z rzadka rozrzucone deby.

W chatupie panowal brud i nietad zydowski — pelno byto chtopstwa, drobiu, sprzetdéw koslawych,
szyby nieobecne zastgpiono wiechami stomy i gatganami, Sciany okopcone, putap czarny, podloga
niewidzialna pod warstwg btota.

To byta pierwsza izba, za nig byt alkierz, skad na widok osobliwego goscia wypelzto troje bachorow
1 Zydowka. Moszko co$ z nig pogargotal, zakrzatneta si¢ tedy okoto eleganckiego przyjecia. Spddnicg
otarta jeden rog stotu i postawita przed Zoska szabasowg butke na fajansowym talerzu i sledzia.

Ale Zoéce je$¢ sie odechciato, wzieta z ragk Moszki kontrakt i zobaczyta czarno na bialym, Zze Zyd
istotnie ratg¢ dzierzawng z gory zaptacit, ze mogta tedy upomnie¢ si¢ u Karola o 500 rubli, ale do



Czaharow przed uptynigciem roku prawa nie miala i 0sig$¢ w nich nie mogla — nawet w tej
chatupie. Ztozyta papier 1 czula, ze bezmierna gorycz 1 stabo$¢ ja ogarnia. Zamyslita si¢ tedy chwile
bezradnie.

Kasjan za nig do izby wszedt 1 zrazu zajety byl tylko soba. Zaczal myszkowac po katach, zwiedzit
alkierz, sien, komore, zajrzat do szafy 1 pieca, uczynit poptoch wsrod kur, rozpedzit

bachory, wygnat chtopéw 1 po chwili zdobyt garnek krupniku, trzy butki, butelke wodki 1 pek
obwarzankow. Zasiadl wsrod tego na tawie, opodal Zoski, 1 poczat zajadac¢ jak ,,wilk, rozgladajac
si¢ 1 nadstuchuyjgc. Gdy gtdéd zaspokoit, reszte zostawit Maksymowi, sam zapalit papierosa 1
zmruzywszy oczy, zdawal si¢ drzemac, o Scian¢ oparty. Ale oczy jego widziaty wszystko, ale uszy
styszaty kazde stowo, a mozg zbdja 1 awanturnika kombinowat.

— Macie racje¢, Moszku — rzekta spokojnie Zoska. — Zaptaciliscie, Czahary do roku wasze.

Odtad za$ oznajmiam wam, zebyscie nie ptacili za nie w Woronnem. Nalezg teraz do mnie.

— Winszuje, jasne panienkie. Dobry kawatek grunt, tylko ze w nim to tylko Zydek wytrzyma

— mie¢dzy takie sgsiady. Te chtopy z Lugdw, a te flisaki, to czyste rozbojniki.

— Juz wy, Moszku, lat dziesie¢ tu siedzicie.

— Co robi¢? Nasza taka zydowska natura, gdzie stracisz, tam odbieraj. Aj! co ja juz tu potracit!
Chcial zacza¢ dlugg opowies¢ swych nieszczes$¢, gdy wtem mtynarz przez drzwi huknat:

— Moszku, phyty!

Na t¢ grozbe rozbicia grobli, nadzieje¢ targu od flisakéw 1 okazje gadania 1 kt6tni wylegto z izby, co
zyto. Zostata tylko Zoska 1 Kasjan, ktory po chwili splunat 1 rzekt:

— No, to i co bedzie? Podaruje panienka ten rok Zydowi?
— Chyba — odparta. — Zaptacit, ma prawo.

— A niedoczekanie! Jak zaptacil, to niech idzie po pienigdze do Woronnego. Ja jego jeszcze dzis do
wieczora stad wymiote.

Usmiechneta sie.

— Wiesz, Kasjan, ze ja wcale nie mam ochoty siedzie¢ z tobg w wigzieniu za samowole.

— Uh, kto by tam siedziat? A ja taki upart si¢ odstuzy¢ panience za tamto — pamigta panienka. Juz
by ja dawno zgnit, Zeby nie wy! A tak 1 widze, ze panienke krzywdza;, 1 zeby do sadu pojsc¢, toby Zyd

przegral. Ale co sad — nie rok wlec mozna 1 tyle wyda¢ grosza, co 1 wygrawszy przegrasz. Na to w
glowie chytros¢ jest, zeby po swojemu obsta¢. Juz niech panienka nie sumuje, bedzie po naszemu!



— Et, Kasjan, rozboju ci nie dam robi¢, nie pozwalam. Pomysl raczej, gdzie by zanocowac, bo w
kazdym razie chcialabym objechac¢ granice, obejrze¢ wszystko, a tu w izbie trudno wrytrzymac.

— Wiadomo. Juz ja panience wysciele wygodnie, a gdzie by, jak nie w mtynie? Tam czysto.

Tutejszego chtopa na jutro do todzi dostange — wszystko nam pokaze. A rozb6j? Jak mozna
przemystem, to po co kutakiem? Czestne stowo daje, ze Moszko sam ustgpi, do pustej chaty panienka
zjedzie — panowac. Aj, jak tam krzycza, pewnie si¢ pobili, pojde, podraznie.

Wyszedt, a Zoska, mato zwazajac na te obietnice pijaka, rozmyslata, co by za rade da¢. Nie chciata
naduzywa¢ uprzejmosci Motolda, wigc postanowita wptyng¢ na Karola przez Spendowskiego, aby
jej przynajmniej zwrocit pobrane nieprawnie 500 rubli za dzierzawe. Zeby miata te pieniadze,
mogtaby sklei¢ jakg takg chatyne na swym gruncie 1 rok przezy¢ suchym chlebem. Byle si¢ ziemi
uczepié, zejs¢ ludziom z oczu, wynies¢ si¢ z miasteczka, byle o niej zapomniano.

Powoli zdawato si¢ jej, ze byle Spendowski wiedziat o sprawie, to juz bedzie pomyslnie zatatwiona,
1 otrzasnagwszy si¢ z chwilowego ostabienia, wyszta, by jeszcze si¢ po swej osadzie rozejrzec.

Nad rzeka zbili si¢ chiopi, ptyty szty dtugim sznurem. ,tasicka kolej” — jak ja ktory$s objasnit.
Motolda drzewo — debina na pomostach sosnowych przeprawione przez mtynowg gardziel,
uczepiono w zatoce 1 flisacy wysiadali na brzeg, zabierali si¢ do noclegu, bo ,,pasy” niektore si¢
poroztaczaty, nalezato ,,tadzie”. Coraz gwarniej uczynito si¢ 1 coraz barwniej, bo rozpalono ognisko,
ozwaty si¢ tony skrzypiec — raut chtopski zapowiadal si¢ $§wietnie. Kasjan byt w thumie, juz
dokazywal po swojemu, bo go pojono i1 ugaszczano, nie tyle z serca, co ze strachu. Na najdalszy
cypel ladu zaszta Zoska 1 w ostatnich tunach zachodu widziata olbrzymi kawat tego ptaskiego kraju.
Usiadla nad nurtem 1 roita plany na zycie dalsze 1 tak si¢ tym zajeta, ze zgast zachdd, sierp nowiu
oswietlit rzeke, a ona wcigz siedziala, obojetna na chtod, wilgo¢, gtod 1 zmeczenie.

Wtem Kasjan si¢ ukazal niosgc miske petng goracego mleka 1 kromke chleba. Nie bardzo byt

jeszcze pijany, ale juz gtos mial zmieniony.

— Ot, kolacja panienki 1 we mtynie postano. Chtopa z Sydoréw juz na jutro, czut Swit, zamoéwilem, a
Maksyma puscitem do domu. Niech panienka zje, to spa¢ zaprowadze, bo mnie czeka zabawa, ze he!
A zanim panienki nie utozg, to nijak mi pic.

Rozesmiata sie.

— Ty$ mnie nie na zarty w opieke wzigt. Moze 1 na rzadce do Czahar si¢ zgodzisz?

— Mysli panienka, nie potrafitby! Oj oj! A co by to za komedia byta! Jak by ja muzykami orat, a
Zydami bronowat. A jak by u nas wszystkiego byto w brod! Panienka si¢ §mieje, o) oj, zeby ja
zechciat pod dachem zy¢, ale mnie duszno! Ale zawsze¢ ja w druzbie dla panienki bedg.

Podczas gdy jadta, usiadt opodal 1 objawszy rekami kolana prawil, podniecony wodka.

— Ja tylko ten czaharski mtyn znat, a teraz, jak si¢ rozpytat 1 rozstuchat, to wesze, ze to kat taki tajny



1 bezpieczny, ze gdyby tu z dziesigtek chtopow zuchow zebraé, toby krolowac byto mozna. Nikt tu nie
dogoni — zakonu czyta¢ nie bedzie. A co§ mi si¢ zdaje, ze ten Moszko to nie z maki zyje 1 chleba z
niej nie piecze. Niech no si¢ lepiej flisaki popija, to ja si¢ reszty dowiem.

Chtopa z Sydorow tez za jezyk pociagne, jedna ta wioska tu na taki szmat kraju, a i to w wodzie 1
olszynie siedzi 1 oprécz Filipowa innego miasta nie widzieli. Bogaty nardd, bo nic nie kupuje.

Mozna si¢ u nich pozywi¢. Podjadia panienka, no, to chodzmy.

Ruszyt przodem i zaprowadzit jg3 do mtyna. Tam juz znidst sporo siana na postanie 1 ulokowawszy ja,
drzwi zamknat 1 znikt.

Zoske czas jaki$ trapity szczury, hatas hulajacej czeredy chtopskiej, potem ja do snu ukotysat
monotonny szum rzeki 1 zapomniata swych trosk w kamiennym $nie zdrowej mtodosci.
— Panienko, jedziem! — zbudzit jg chrypliwy, przepity gtos przygodnego opiekuna.

Zerwala si¢. Stonce juz jasno bilo przez rozwarte drzwi, w ktorych stat Kasjan, z podbitym okiem, z
krwawg szramg przez nos, w bardziej jeszcze podartym kozuchu, ale jak zawsze z czapka na tyle
glowy 1 zuchwalstwem w zaognionych od bezsennosci i przepicia oczach.

Wyszta na bozy Swiat, przeciagneta si¢, rozejrzata. Pasy, flisaki juz odptyneli. Siady ogniska,
zdeptany piasek, okruchy jadta, troche trzasek i stomy — tyle tylko po nich zostato. Zyd z
robotnikami pracowali na grobli, a u brzegu byta tylko jedna 16dka, w ktorej siedziat chtop 1 jadt

suszong rybe popijajac te okopcone drzazgi wodg z rzeki.

— Jedzmy, $niadanie dla panienki mam! — rzekt Kasjan. — Z Zydem nie ma co gadaé! Niech mu sie
zdaje, ze on tu pan.

Wsiedli do czdtna 1 Zoska zagadneta chtopa.
— Dobrze granice znasz?

— Ojoj! — byta cata odpowiedz.

— Do potudnia oplyniesz?

— 0Ojoj!

— Jak c1 na imig?

— Imig?

— No, jak ci¢ wotaja?



— Naum.
— A 7zonke masz? — spytata §miejac si¢, bo wygladat na lat kilkanascie.
— Jest — odpart 1 splunat.

— Ozenili durnia — dopowiedziat Kasjan. — Gadat mu, jak bylo. Wdowe starg mu dali, ich byto
sze$ciu w chacie, wigc bracia 1 ojciec w prystupy go wyparli. Rybacka chata i on rybak, to zna kazdy
kat. Wokoto nas granicg obwiedzie.

Plyneli z falg, wigc szybko, 1 chtop po chwili rzekt:

— To Mataszowa sianozec.

Ale sianoze¢ byta pod wodg — sterczaty z niej tylko czuby tozy i olszyny.

— Nie bardzo jg Moszko czy$ci — mrukneta Zoska.

— A po co mu trzebi¢! Ma on dobrze 1 bez siana. To wasze sydorce kosza? Na trzeciak?

— Na potowe. A toe hat Semki!

— Ptaci Moszce?

— Bodajze! Oni kompany. Ze Semka nikt si¢ nie doprze ni do ryby, ni do siana.

— To ten wasz starosta?

— Aha! — 1 chlop znowu splungt. Snadz jednakie miat wrazenie na wspomnienie zony 1 Semki.

Po kolei wymieniat nazwy uroczysk; granica wila si¢ fantastycznie z biegiem rzeczki, ktérej koryto
chtop znat 1 prowadzit nig cz6tno, chociaz w obecnej porze wszystko byto pod woda.

Zblizyli si¢ wreszcie do szarej wioski, uczepionej do piaszczystej wydmy, i chtop mruknat:
— Nasze Sydory.

W wiosce ruch juz panowal. Spotkali par¢ todzi z sieciami i stado bydia, ktore pasto si¢ juz po
grzbiety w wodzie, ogryzajac tozowe kotki 1 wyciggajac snujacy sie po wodzie czarnogtow.

Czo6tno przesuwato si¢ bliziutko 1 wida¢ byto wilgotne nozdrza 1 tagodne oczy rogaczow. Zapach
dymu szedl od wsi 1 stycha¢ bylo stukot praczéw bab pioragcych swiezo wytkane ptotna. Stalo ich
kilkanascie w wodzie 1 nagle z tej gromadki podniosto si¢ wotanie:

— Naum, Naum!

Chtop nie przestal wiostowac, tylko odpowiedziat uprzejmie:



— Nu, czego?
— Hospody! Biednyz ty! — zasmiat sj¢ Kasjan patrzac na wotajaca kobietg.

— Kogo ty wieziesz? Gdzie? Do Filipowa? A gdzie mgka? — wrzeszczala przerazliwym dyszkantem
baba chuda, czarna, z gtowg okrecong brudng chustg.

— Mtyn spuszczony, nie ma maki — odpart chtop.
— Postojze. Kiedy wrocisz? A soli z Filipowa przywiez.
Sieczke trzeba rzng¢. Gdzie ciebie nosi licho. Starosta goni do grafskiej grobli. Wro¢ sig!

— Aha, zaraz! — odkrzyknat Kasjan. — Napiecz, babo, na podwieczerz greczanikow, przyjedziemy
do ciebie w gosci. Oddamy go tobie na noc, nie boj sie¢.

Baba co$ jeszcze krzyczata, ale jej juz nikt nie stuchal, a najmniej matzonek. Kasjan poczat
mu dogadywac, stuchat apatycznie, wreszcie splungt i mruknat: ,,Chworoba”.
Za wsig rzeczka si¢ zwezita; oba brzegi poroste byly olszyna, toza, gaszczem krzewow.

Rozbiegata si¢ w tysigce wodnych zyl, tworzyta rybne tonie; zatoki, lesiste gtebie. W jednym miejscu
yjrzeli duze jakby jezioro — na nim resztki tamy 1 grobli.

— Stare mtynisko. Na dziwo tu ryba bywa!

— Ot, by tu chate postawi¢ — rzekta Zoska, zachwycona ustroniem.

— A ¢c6z, nawet 1 drzewo na chatg bytoby — odpart Kasjan. — A w Olchowej zy¢ nie mozna.

— Tu Semko ziemianke gdzie$ ci ma — rzekt chtop.

— Jak to gdzies ci? To jego!

— Nie. Ryb pilnuje. Nikogo nie dopuszcza.

— Gadaja, ze ziemianka jest, ale tam grzesko, trzeba znaé, gdzie stapi¢. Tam juz rzeki nie ma ani
sianozgci — taki kr e k o t bez dna, a idzie to daleko, na kraj Swiata. Tam nikt nie chodzi. Nie ma po
co, ani jak.

Mineli — zatoka znikngta — znowu tozy, olchy, czarna ton, las coraz bardziej drobny — 1 znowu
tylko sianozgci — znowu zakret — grunt si¢ podnidst i co bardzo dziwne w tym dzikim 1 pustym
kraju, ukazat si¢ wsrod drzew, na tle czarnego ostepu domek w szwajcarskim stylu, par¢ budowli
gospodarskich, wszystko porzadnie ptotem opasane.

— A to co? — zdziwit si¢ nawet Kasjan.



— To grafska straz, Szafranka! — rzekl chtop jako$ uroczys$cie 1 z poszanowaniem.

,,Grafem” nazywat hr. Motolda, ktory tytutu sam nigdy nie uzywat.

[ az si¢ chtop rozgadat.

— To juz dalej — het, het — grafski caty swiat 1 woda, 1 lasy, 1 ziemia — gdzie spojrzysz, gdzie
stapisz. W Szafrance le$nik zyje, panowie wiosng na toki przyjezdzaja, a jesienig to caly nasz nardd
na obtawy tam gonig. A lasu to tak pilnuja, Ze 1 rozgi nie ukradniesz.

— A niedoczekanie ich, jesli ja im nie ukradng! A lesnik kto? Tutejszy?

— Nie, cudzy — Niemiec! Nie wiadomo kiedy $pi 1 je, tak pilnuje. I trzech synow ma jak sumy
wielkie, jak szczuki sprawne.

Oczy Kasjana patatly, zapatrzone w las 1 w lesniczéwke. Nozdrza juz weszyty, btyskaly w usmiechu
zeby. Az si¢ odwrdcit 1 zaklat.

— Aj, zaraz by sprobowat, ale co insze z poczatku. Nu, zwracaj, trzeba nam jeszcze skreci€ na stare
mtynisko.

— Nie pojade ja tam — rzekt chtop spokojnie, ale czu¢ byto, ze nie pojedzie.
— Durny ty, trus! Nie mowit ja tobie, ze za mymi plecami Semko ci¢ nie pojmie. Jedz.

Chtop wiecej stowa nie rzekt, skrecit 16dz. Plyneli. Te same mujali sianozgcie, lozy, olchowe
gaszcza, tonie, zakaty — az nagle wynurzyli si¢ tuz koto Sydorow.

— Cos$ ty, zdurzal? A gdziez mtynisko — huknat Kasjan. — Zawracaj, styszysz?
Chtop skrecit troche pod tozy, czego$ upatrywat, wreszcie powoli rzekt:

— Raz powiedzial, raz pokazal — wigcej nie bede! I nagle zsunat si¢ w wode, wpadt w krzak tozy 1
przepadt.

Gatezie si¢ zasunely, rozleglo sie plusniecie, 16dz si¢ zachybotata — 1 tylko Zoska si¢ rozesmiata z
miny Kasjana, a wreszcie 1 on $miechem parsknat.

— Bacz, 1 zakpita ze mnie ta blotna gadzina. Nu, nic, wiem do woli. Naum, wro¢ sie, nie bede cig
musit.

Ale chtop nie dal znaku zycia. A Zoska rzekta:
— Do wsi przybijem. Trzeba co zjesc.

Kasjan grzmotnat si¢ piescig w czoto.



— Czy ja zdurzal? A to¢ $niadanie panienki u mnie za pazucha.

I wydobyt w czysta szmatke owiniety kawatek stoniny 1 chleba.

— Pewnies ukradt. Nie chcg! — zas§miata sig.

— Dalibdg nie. Wiernik ze skarbowki mi dat. Jednakze do wsi zajedziem. Nie bylem tu nigdy.
Trzeba nar6d pozna¢. Hospody, widziata panienka kiedy taki cud!

Spojrzata za jego reka. Z piorgcych kobiet u brzegu zostata tylko jedna, ale istotnie mogta zwrocic
uwage. Olbrzymia, stosownie do wzrostu pleczysta, czerwona na twarzy, zwijata uprane ptotno 1 gdy
przybyli, ciezar ten, kilkopudowy zapewne, zarzucita sobie tatwo na rami¢ 1 r¢ke¢ o biodro
podpartszy, wpotnaga, woda cata oblana, patrzata na czarno ubrang panig, zapewne tez jak na cudo.

— Ot, gdzie dziewki, jak harmaty, czort pochowat, ot, gdzie cztowiek cudéw si¢ napatrzy —

w takich podtych Sydorach, gdzie nawet karczmy nie ma! — mowil, cmokajac, Kasjan 1 wnet zagait
r0ZMowe:

— Dziewczyno, postdj no, pokaz, gdzie Naumowa chata.

— A Nauma gdzie wy podzieli? — odparta.

— Utopit sie.

— Ale, to 1 kaczka si¢ utopi — zasmiata si¢. — Kto wy? Skad?

— To¢ nasza pani z Woronnego, a o mnie ty moze styszata? Kasjan!
— Nie styszata. Nam do Woronnego nie droga.

— A ty czyja? Duzo was takich w chacie?

— Nie, ja jedna, Naumowa siostra, Likta.

— Wychowatas si¢ jak stég. To¢ z ciebie skory by na trzy krowy wystarczyto. To¢ ciebie nie
rekoma, a ling od promu chyba obejmowac. Ot, gtadkas — nu, nu!

Dziewczyna $miata sig¢, rada z pochwal, 1 poszta naprzod, nie uginajac sie pod cig¢zarem, prosta,
potezna, a Kasjan, idac za nig, mowit do Zoski:

— Widzi panienka, jak stapi, co za $slad. Taka musi wazy¢ siedm pudow. Ot, dziewki! Z rodu ja
takiej nie widziat. To¢ w naszej gorzelni kufy takiej nie ma. Juz ja z tych Sydorow nie wylezg chyba,

aznig si¢ naciesze.

Szli migdzy chatami beztadnie rozrzuconymi nad woda. Chtopi wychodzili na ulice, porzucali roboty,



gapili si¢ na dziwo, na ,,panig”. Stado dzieci bieglo za nimi, cata wie$ si¢ poruszyta.
Wreszcie dziewczyna otworzyta wrotka do jednej z zagrdd, zastukata w okienko.

— Hrypa... goscie do was. Czy Naum doma?

— Nie ma — odparta baba ukazujac si¢ w progu.

— Stawa Bogu! — pozdrowita wedle obyczaju Zoska. — Porzucit twoj Naum nas na rzece.
Odprowadzilismy cz6tno 1 wstapili zaptaci¢. Dajcie spoczac troche.

— Prosze panienki, prosze. A oto hycel! Czy on zdurzal, blekotu si¢ najadt? Niech no on mi si¢ na
oczy pokaze! — wotlata uprzejmie baba wprowadzajac gosci do izby.

Chata byta bez komina, czarna, ale przestronna i widocznie zamozna. Zoska znata obyczaje, umiata
mowe, bywala czesto po chatach. Usiadta pod oknem u stotu, a wtem Kasjan zasmiat sie.

— Aj, jak ty, babo, tga¢ umiesz! A to¢ postoty Nauma juz si¢ suszg, a on pewnie w komorze
schowany.

— Dalibdg nie! A mnie po co tgac?

— Ze strachu przed Semka, ghupie wy. A nie wiecie, ze jak ja rzekt, ze jemu koniec bedzie —

to 1 bedzie!

— Cyt, cyt — szepneta baba. — Toc¢ jego chata obok naszej. Uchowaj Boze, postyszy!

— Nie postyszy, juz wigcej nic nie powiem, ale niech Naum si¢ nie chowa. My tu z panienkg
przyjechali wszystko pozna¢ i rozstucha¢, bo panienka teraz tu nad wami panowac¢ bedzie, dwor
postawi, gospodarowac zacznie.

— Moze to by¢? A Moszko?

— Na lichy koniec mu idzie, ja mowig. Ty wiesz, kto ja.

— Wiem, troche styszata od ludzi, troche Naum gadat.

— Aha, gadal, no to niechze si¢ nie chowa. A je$¢ nam co dacie, motodyco?

Musiatl juz dawno nikt tego wyrazu jej nie mowi€, bo baba rozpromienita si¢, zakrzatata 1 wnet
znosi¢ jeta, wedle swego pojecia, najlepsze specjaty. Po chwili tez, milczkiem, wsunat si¢ Naum, za
nim kilka bab, sgsiadek, ciekawych a smutnych, potem dwoch czy trzech chtopéw niby za interesem.
Zrazu niesmiato patrzali tylko na Zoske, wreszcie zjawit si¢ jeden, co w Woronnem byt — 1 jg znat,

wige przywital, pokornie w reke pocatowat, a na koniec, zachgceni jej pytaniem, zaczgli rozmawiac.
W glowach im si¢ nie mies$cito, zeby zamiast Zyda mogli zaleze¢ 1 stuzy¢ innemu panu. Lud byt to



dziki, ale dobry, spokojny, tagodny — rybacy wszyscy, zyjacy z rzeki 1 bydta. Zboza siali niewiele
— kosili tgki, hodowali byki, reszt¢ czasu spedzajac na wodzie z sieciami. Wioszczyna miata chat
dwadziescia, ,,dusz” byto okoto stu. Po chwili oswoili si¢ z panienkg, mowita ich jezykiem, 1 bardzo
sktadnie, pytala o zywotne kwestie ich bytu, wiec poczgli $miato opowiada¢, a ona notowata sobie
wszystko w pamieci: i1lo$¢ stogdw siana, cen¢ zajmisk, odrébki, prawa rybnych potlowow, warunki
trzebienia lozy — 1 wyrachowata, ze Moszko, ptacac pigcset rubli dzierzawy, brat trzy razy tyle, nie
liczac dochodu z mtyna.

Zrozumiala tez, ze mase te poczciwg i dobroduszng Zyd, jak chciat, wyzyskiwat, a trzymat ja za§ w
grozie 1 poddanstwie starosta Semko.

Podczas tej catej rozmowy Kasjan tez nie proznowat. Z wielka misg jadta wyniost si¢ do sient,
otoczyli go wnet chtopi 1 tym $mielej szty rozhowory. Znalazta si¢ w kieszeni zbdja flaszka wodki 1
zapas tytoniu. Traktowatl, przepijali znajomos$¢ 1 po godzinie wiedziat juz dzieje 1 stosunki kazdej
chaty. Dowiedziatl si¢ tez, ze Likta ,hanbowata” swatom, wybijata zalotnikom zgby, bo kroita na
bogacza Danita, Sem—kowego jedynaka. W ogoble, o ile starsi biernie si¢ poddawali wtadzy
starosty, o tyle mtodziez rada by si¢ zbuntowata, ale ,,trusy” byli 1 ojcowie ich mocno trzymali.
Sykali, ale przez zgby, odgrazali sig¢, ale ogladajac trwoznie, czy kto nie podstuchuyje.

Kasjan jadt, wodka traktowatl, tytoniu nie Zalowal, a dusza mu si¢ radowata, po twarzy lataly
sSmiechy, oczy nabieraty kocich, zielonych btyskow. Czut w powietrzu awanture, wilczg wyprawe po
zdobycz, nowe pola dla swego zbdjnictwa, zaloty z dziewka jak harmata, co ,,wybija z¢by”, 1 juz mu
pilno bylo panienke odwiez¢, 1 tu wroci¢ swobodnie, samemu, uzywac¢ po swojemu — do krwi, do
Smierci!

Nagle chtopi umilkli, obejrzeli si¢, zamienili ze sobg porozumiewawcze spojrzenia. Do sieni wszedt
czlek nieokreslonego wieku, kulawy, kottunowaty, o twarzy idioty, w tachmany ubrany.

Wszedt, stowa nie rzekl, zezem po ludziach spojrzat i cofnat si¢ za prog — na przyzbg.
— Kto to, znachor? — spytat Kasjan.

— Nie, to¢ Semkow brat starszy, niemowa. Tak zyje, troche zebrze, po §wiecie chodzi, nic nie robi,
kaleka 1 rozumu niespetna. Z chaty go dawno wygnali. Dawniej im bydto pasat, ale potem 1 tego nie
zechciat.

— Bo mocy nie ma — kto$ rzek.

— Oho, ma on i1 moc, 1 chytro$¢, tylko przytajong — drugi mrukngt. — Taki, co nie gada, lepiej
stucha 1 pamieta.

Kasjan wstat.
— Trzeba nam jecha¢! — rzekt. — Dajcie, chtopcy, sprawng czajke, odwieziemy panienke!

Amatorow byto wielu. Wybratl najtezszego 1 po chwili, przeprowadzeni przez catg ludno$¢ wsi,
zeszli nad rzeke. Wyprzedzali si¢ ludziska z ustuga, wystano czdino sianem 1 kozuchami, a na



pozegnanie Naumowa, odmOwiwszy stanowczo przyjecia pieniedzy za meza fatyge 1 swoja
goscinnos$¢, ofiarowata Zosce par¢ suszonych jaziow.

Dawano sternikowi tysigc rad co do drogi, bo Kasjan nie chciat pod mtynem plynaé, Zydowi sie na
oczy narzucac, wigc zdecydowano wreszcie, ze przecisng si¢ na Szczebry — przez huty —

1 z tym czbino ruszyto.
— Ostancie szczes§liwie! — pozegnata Zoska.

— 7 Bogiem jedzcie, do zobaczenia — odkrzykneta gromada i1 stali jeszcze, nawolujac do sternika,
az czOtno zabieglto za olchy 1 Sydory znikty.

— Bedziem tu zy¢, panienko! — rzekt Kasjan ochoczo, zsuwajac czapke na tyt gtowy.

— Cho¢ nie zaraz, a bedziemy — potwierdzila.

— To panienka mysli czeka¢ do roku?

— Nie wiem, poprobuje pierwej, ale chyba nic z tego nie bedzie. Rok nie wiek, doczekam sig.

— Aj, panienka mtoda, a gada jak stara! Stary, jak trzeba podwazyc¢, za kotkiem si¢ oglada, a mtody
na kutak rachuje! A juz panience poprzysiggne — tu si¢ zatrzymat 1 spytat chlopa — to jakie
uroczysko?

— Szczebry wtasnie. Sianozec€, tam dalej, het!

— No, to ja poprzysiegne, ze panienczyne stogi tej jesieni na tych Szczebrach beda staly. I ot, mg;
kutak to zrobi!

Tu si¢ zasmiat 1 poczat gwizdac.



IV

Spendowski, do ktorego si¢ Zoska udata z prosbg o posrednictwo w sprawie dzierzawy Czaharow,
obiecal najsolenniej ,.wptyna¢” na pana Karola o zwrot pobranych nieprawnie 500

rubli, ale dnie 1 tygodnie mijaty bez odpowiedzi. Dziewczyng Zarta nuda 1 troska, mieszkata jeszcze u
Bajkowskiej, ale ktorego$s wieczora Emilka oznajmita jej, ze Wilbik si¢ o$wiadczyt, a zatem
ksztalci¢ si¢ dalej nie ma racji, a stara Bajkowska poczeta napomykac, ze na salke trafia si¢ lokator,
urzednik z policji, osoba bardzo godna 1 przy traktierni uzyteczna. Czuta Zoska, ze odejs¢ musi, ale
gdzie? Poszla tedy raz jeszcze do Spendowskiego, ale ten, strapiony i zazenowany, wyznat, ze pan
Karol o zwrocie pieniedzy dobrowolnie nie mysli 1 ze mu ostro odpowiedziat: ,,Zaczeta si¢ sadzic,
niech si¢ sadzi o wszystko™.

Pomimo dyplomacji Spendowskiego poczuta tez Zoska, ze jurysta jest jej niechgtny, poniewaz
wskutek jej protestu omingto go honorarium za dzial, wigc pozegnawszy go, rzekta do siebie,
wychodzac:

— Juz tu nigdy nie bede. Ale dokad, do kogo si¢ udac, jak 1 gdzie ten rok przeby¢?

ZamyS$lona poszta nad rzeke.

Wody wiosenne opadty juz znacznie, zielone obszary tagk wynurzyty si¢ z topieli 1 caty ten ptaski kraj,
az do czarnych lasow na widnokregu, mait si¢ w catej krasie.

Napisze do Stefy 1 na rok do Warszawy wyjade, zeby na to nie patrze¢ — pomyslata z rozpacza.
Przechodzita koto przystani. Jedno czotno tylko bylo, a w nim poznata Nauma z Sydorow.

Wpotlezac na gar§ci szuwaru, ¢mil fajke. Gdy ja yjrzal, twarz jego, bezmyslna pozornie, typowa
twarz dzikiego cztowieka, skurczyla si¢ w grymas uradowania i zdjat czapke.

Przystaneta.

— Takes daleko si¢ odbit, Naum. Pierwszy raz chyba? — rzekta z u§miechem.
— Juz raz, w Swigto.

— Z ryba przyjechates?

— Nie, z Kasjanem. Na noc bedziem wracac.

— A Kasjan gdzie?

— Za ,,dzietem” poszedt.

— To ontamu was bawi1?



— Ale, z Likta si¢ wodz3.

— Naprawde, moze si¢ pobiorg?

— Kto ich wie? Bijg si¢ mocno!

— A mtyn idzie?

— Ojoj!

— Pozdrow tam wszystkich ode mnie. Szczgsliwej ci drogi.

— Do zobaczenia. Czekaja nasze ludzie panienki. Usmiechneta si¢ gorzko. — Dhugo czeka¢ beda. —
Nie pomyslata nawet, zeby ten chlop, ta t6dka miata jej los rozstrzygnac.

A tymczasem Kasjan byl niedaleko przystani w szynku i pit. Ale pit niewiele, powoli 1 siedziat

dtugo, burdy nie wszczynajac, jakby na cos$ czekat. Czekal zmroku. Gdy stonce zajrzato w karczemne
okna, wbrew swemu zwyczajowi bez tajania 1 ktotni za wodke zaptacit 1 poszedt na miasto. Ludzi
rozpytawszy, znalazt mieszkanie akcyznego urzednika i do kuchni wszedt.

— Czego? — spytata go opryskliwie kucharka.

— A jakby w swaty do ciebie! Po co szumisz? Do pana pomocnika z waznym interesem. 1dz, popros,
zeby wyszedt. Bedzie rad.

— Ukradniesz jeszcze co tymczasem.

— To¢ by wolat ciebie jak twoje rondle wzig¢. Rondle odbiorg i do ostrogu jeszcze wsadza, a ty
gladsza 1 za ciebie sgdu nie ma. Nie marudz, idZ, bo pilno!

Kucharka si¢ rozesmiata z dowcipui poszta.

Po chwili urzednik si¢ ukazal, spojrzat na draba.

— Abha, Kasjan, a ty tu czego?

— Ot, ja znaczny, kiedy mnie pan pami¢ta. Ja przynidst panu goscinca.

— No, co takiego?

— Trzeba po niego daleko ptyna¢, jeszcze dzis w nocy. A co mnie pan za ten gosciniec da?
— Co to? Szynk tajny?

— Oy, lepsze.

— Ej, samowarek? — ozywit si¢ urzednik.



— I dobry. Wiader dziesi¢¢ dziennie.

— Gdzie? Na pewno?

— Juz ja doprowadzg. Po pdinocy bedziemy na sama robote. Na domysty by ja tu nie byl.
— Trzeba ludzi z sobg brac¢, policje?

— Ludzie beda gotowi. Ja urzadzit putapke dobra. Dla bezpiecznos$ci rewolwer niech pan wezmie,
kozuch prosty na mundur, czapke bez znaczka, wigcej nic nie trzeba. Nakryjem ptaszki.

— Nie 1zesz ty, nie krecisz, bo pamigtaj, jak mnie oktamiesz, to ci¢ znajdg 1 odsiedzisz! Zto§¢ masz
moze na jakiego Zyda 1 chcesz mu dokuczy¢.

— Z}o$¢ mam, prawda. Byto mu z drogi mi ustgpié, jakem taskag prosit. Upart si¢, bardzo pewny, ze
jego trefny interes dobrze schowany. Myslat — 1 czort nie znajdzie. Ja znalazt. .ga¢ i kras¢ umiem
ja, ale, ot, przyszto si¢ prawdg 1§¢. Lepiej by byto spirytus trefny darmo pi¢; czy ja by do pana z
goscincem tym gtupi byt przychodzi¢, zeby nie zydowski upor. Mnie zal prowadzi¢ pana, ale trzeba.
Zawsze¢ setke mi pan da za to.

— Setke? Oszalales$! Dziesie€ rubli dostaniesz. Kasjan si¢ rozesmiat.

— Zebym tam pana na spacer czélnem zawidzt, tobym trzy ruble dostat. To¢ koniec $wiata.

— No, zreszta zobaczymy, jak si¢ uda!

— Niech si¢ pan ze mng nie targuje. Dalibog nie warto. Da mi pan setke, to 1 powraca¢ bedziemy
razem, 1 wszystko panu pokaze. Skrzywdzi mnie pan, to tylko doprowadze na miejsce,

— Wiecej mi nie potrzeba! — rozesmiat si¢ urzednik. — Na miejscu zreszta dam ci dwadziescia
piec rubli. Ale niech no si¢ nie uda.

— To moja rzecz. Wigc pan mojego stowa nie stucha — niech bedzie panskie na wierzchu. Ja si¢ i
na to zgodzg.

Blysnat zZtowieszczo oczami, zasmiat sie.

— To 1 ruszaymy. Pan si¢ ubierze, ja poczekam.

— Dajze mu jes¢ 1 pi¢, Katarzyno!

— Dzigkuje pokornie, panie. To 1 pienigdze dostang.

— No, zaryzykuj¢! — rozesmiat si¢ podniecony takoma gratkg akcyznik.

Odliczyl dwadziescia piec rubli, ktore Kasjan owingt w szmate 1 na sznurku zawiesit na szyi.



Potem zasiadl do jedzenia i zalotow z kucharka, a ze mu pomyslnie szto, tego dowodem byta
potluczona lampa 1 przewrdcone wiadro z woda. Na hatas stad wynikly wpadta pani domu z
tajaniem, ale w kuchni panowata ciemno$¢, a winowajcy jakby nie istnieli. Wroécita tedy po $wiatlo,
a kiedy z nim weszta znowu, kucharka kleta kota, Kasjan siedzial u drzwi z czapka na kolanach 1
czekat na ,,pana”. Kot uciekt wybiwszy szybe na domiar szkodnosci.

Po chwili urzednik byt gotow, uzbrojony, przebrany, 1 poszli boczng uliczka ku rzece.

Spiacego Nauma zbudzit Kasjan szturchnigciem i nie zamieniwszy stowa, odbili i przepadli w
zmroku. Noc byla ,,na starym miesigcu”, ciemna, 1 opary staty si¢ nad wodg. Naum sterowat, Kasjan
t6dz pedzit, ze az woda warczata. Urzednik probowat zorientowac si¢ w kierunku, ale wnet si¢
zgubit — prébowal wybadaé chtopa, ale Poleszuk, jak nie chce méwié, drwi z najlepszego sedziego
sledczego, a Naum moéwi¢ nie chcial. Kasjan zas, zamiast odpowiada¢, poczat prawi¢ o jakims$
akcyznym kontrolerze, ktorego w Woronnem znat 1 rézne jego nieprawosci wiedziat. Te sztuczki
kolegi tak zajety urzednika, ze do reszty na droge nie uwazat.

Tak ptyneli godzin pare, chtopom od potu poczerniaty na plecach koszule — zamieniali czasem pare
stow, nie ustawali w pracy ani na chwilg, spogladali czasem z niepokojem na gwiazdy.

Nareszcie zwolnili, poczeli nastuchiwaé, kocie ich oczy wiercity ¢m¢ mgly. Byli wsrdd czarnych
olch, w jakim$ ciasnym, wodnym przej$ciu.

— Ja mowil, ze niemy ,,projawa” — mrukngt Naum.
— A ja moéwig, ze ty ,,durbato” — odpart Kasjan — ot, jest, przybijaj.

W ciemnosci ktos uderzyt stalg o krzemien. Btysnat snop iskierek. W to miejsce, w krzak tozy
wepchngt Naum todke 1 zaraz jg o galezie uczepit.

— To tu? — zdumiat si¢ urzednik.

— Jeszcze szmat na piechote. Niech pan laduyje. Wyskoczyt sam, podat wiosto, akcyznik znalazt si¢
na grzaskim gruncie, w zupelinej ciemnosci.

— A gdzie pomoc? Ludzie?

— Bedzie nas dosy¢. Ich tam tylko dwoch.

Nie bardzo to byto zachgcajace, ale cofac si¢ nie byla pora.

— No, to prowadz.

— Zaraz, niech no si¢ rozmowie z wartg. Moze si¢ spoznili.

Tedy urzednik, wytezywszy oczy, dostrzegt tego, co ogien krzesat, garbatego karta.

Kasjan go za r¢ke wzial 1 spytat:



— Sg oni tu? Ilu?

Karzet dwa palce podniost.

— Pilnowate$? Nie poszli?

Potrzasnat glowa, uczynit kilka ruchow, ktore Kasjan zrozumiat, bo gtowa kiwnat 1 rzekt:

— Przy robocie sg, no to i dobrze. Ruszaj naprzod. Daj koniec pasa i prowadz.

Wszyscy trzej ujeli za wetniang chtopska krajke 1 poszli.

Grzasko byto, miejscami zapadali w wode, potem przebrneli dtuzsza przestrzenh wodna, poczuli pod
nogami oslizgte ktadki. Chtopi szli po nich lekko, w tapciach z tyka, urzednik potykat si¢ 1 gdyby nie
rami¢ Kasjana, bytby co krok lezat. Zreszta we mgle o krok nic wida¢ nie bylto, tylko niekiedy spod
nog umykaty jak nocne ptaki smugi btotnych swiatet, ptactwo za$ btotne, ktdérego chor gral im w

drodze, ucichto. Byli snadz na dzikich bagnach, gdzie si¢ nic nie lggnie 1 nie Zzeruje. Szlak ktadek wit
si¢ zygzakiem w$rdd kep, siegajacych pasa.

Nareszcie wydostali si¢ na grunt wyzszy; zamajaczyly drzewa, a w dali, nisko na ziemi, $wiatlo.
Przystaneli, niemy zaczal na migi z Kasjanem co$ ttumaczy¢, odsapneli chwile, zapatrzeni wszyscy w
ten ogien tajemniczy. Potem ruszyli dalej. Byta Sciezka wsrdd zarosli, ale niemy w gaszez skrecil,
kotowat, coraz zacie$niajac kregi, widzieli ogien na prawo i1 lewo, gingt

zupelinie, nagle znaleZli si¢ przy nim.

Wychodzit z otworu tuz przy ziemi, a byta nad nim usypana ziemia, z wierzchu dymito. Byta to tak
zwana ziemianka. Wewnatrz byto cicho, zaden gtos nie dochodzit, tylko trzaskanie ognia.

Drzwi, wkopane w ziemig, byly zamknigte.

Wszyscy czterej stali tamujac oddech. Urzednika troche Igk oblatywat, wiedziat, ze ludzie, co pedza
tajemnie wodke, wiedza, co ich czeka w razie ztapania, 1 drogo sprzedaja swobodg. Nie mégl sobie
darowac, ze nie wziat policji.

Chtopi stali spokojnie, weszac z luboscig zapach spirytusu, Kasjan, patrzac na drzwi, pewny, ze
mocno zaryglowane, tracit niemego pokazujac na migi siekiere. Karzel wydobyt ja zza pasa, podat,

sam wyjat z kieszeni odtamek kosy, w drewno oprawny, pod okienko si¢ przysungt i na ziemi
przykucnagt. Naum miat w reku tylko pas.

— No, czego czekac! — szepngt Kasjan.
— Wotaj, niech otworza! — odpart urzednik cofajac si¢ za jego potezne plecy.
— Abha, uczyncie taske, otworzcie! — warknat zb6j. — Ot, jak poprosze.

Przysunat si¢ do drzwi, spojrzat i w spojenie desek z ogromnym zamachem spuscit topor.



Loskot sprawil wrazenie gromu. Wewnatrz zakottowato, kto§ si¢ rzucit do okienka, drugi kto$ do
drzwi, a wtem Kasjan zamachngl ramieniem, ruszone deski pocisnat, wwalit si¢ do wnetrza.

Blysto, rozlegl si¢ strzat, potem przeklenstwo 1 dwa ciala zwarty si¢ z sobg, potoczyly na ziemig,
dtawiac, szarpiac, kopigc. Urzednik upadt na nie, zerwat sie, wpadt do izby, ujrzat w okienku tylko
nogg, chwycit za nig, w gar§ci but mu zostal, krzyknat tedy: ,, Trzymaj!” A nie widzac wigcej nikogo,
zawrocil do wyjscia. A wtem jeden z pasujacych si¢ wyrwal si¢ przeciwnikowi, potracit go, byt juz
na swobodzie.

— Derzy! — ryknal Kasjan, oslepiony, ogluszony uderzeniem w gtowe, chwiejgc si¢ na nogach.

W ciemnos$ci na zewnatrz stycha¢ bylo dyszace oddechy pod oknem, dalej rozlegt si¢ ryk w gaszczu i
cisza.

Urzgdnik pospieszyt pod okno. Ale tam bylo juz wszystko skonczone. Na plecach lezacego Zyda
siedziat konno Naum i krepowat go swym pasem. Zyd zemdlony byt.

Kasjan przyskoczyl — spojrzat.
— A starosta gdzie? Uciekl? — wrzasnat, wsciekly boélem 1 m§ciwoscig, 1 rzucit sie¢ w pogon.
Ale mu krew zalewala oczy, nogi drzaly, w gtowie kotowato, czut, Ze nie dogoni ani zatrzyma.

— Wodki! — pomyslat 1 wpadt do chaty, porwat stojaca na ziemi barytke, odszpuntowat, wypit, az
mu ogien poszedl po czole.

— Pijanice! Lapcie tamtego — wrzasnat akcyznik.
Ale chtopi pogtuchli. Pili, $mieli sig.

— A co, panie, md] gosciniec! — zawotal Kasjan lejac na rozbity teb spirytusu, myjac nim
zakrwawione rgce. — Zaraz 1 drugiego panu dostawimy. Aha, a gdzie niemy?

— Braciszka pilnyje! — roze$smial si¢ Naum.

I zaczal Spiewad, potem tanczy¢, wreszcie zwalit si¢ na ziemi¢ 1 zasnat.

Kasjan bardziej byl do wodki nawykty. Jeszcze si¢ trzymat na nogach, jeszcze cos betkotal, jeszcze
niby wyszedt na poszukiwanie zbiega, ale ledwie odszedt pare krokéw, ogarneto go powietrze,

wyciagnat si¢ na ziemi 1 rzekt:

— Cztowiek nie maszyna. Wiostowal, gosciniec panu datl, noc si¢ przemordowal. Bede spac, swoja
rzecz zrobitem!

Urzednik zostat sam.

Stonce weszto — oéwietlito cata kryjowke. Zyd skrepowany nie dawat znaku Zycia, obaj socjusze



mogli tez §miato za trupy uchodzi¢.
Urzednik obejrzat fabryke; spirytus pedzono z maki, ktorej wordéw byto pelno w ziemiance,
urzadzenie byto pierwotne, ale mogto wyda¢ parg wiader na dobe¢. Jednakze oprocz baryiki, z ktorej

si¢ chtopi uraczyli, i tego, ktory pedzono w chwili wejscia, nigdzie zapasu nie byto.

Nalezato teraz spisa¢ protokol, ale ku temu nie wiedziat akcyznik, ani gdzie jest, ani jak sie Zyd
nazywa. Nalezato wigznia dostawi¢ do miasta, ale chtopi pijani spali. Gtod, niewczas zaczat

dokuczaé, wigc urzednik wypil pare kropel fabrykatu, splungt i owingwszy si¢ w burke, zasnat.

Gdy sie obudzil, stonce stato wysoko. Zerwat si¢, zaczat budzi¢ Kasjana, wotac, tajac, ale niewiele
wigcej bylo skutku, jakby chcial obudzi¢ ktode drzewa, toz samo byto z drugim chtopem. Tedy,
znudzony, glodny, zniecierpliwiony, postanowit odszuka¢ ktadki — 1§¢ sam, szuka¢ ludzkiej pomocy.
Sciezka w gaszczu byta widoczna, wigc ruszyt naprzod, rad, ze ma przynajmniej $lad kierunku.

Uszedt krokow kilkanascie, gdy wtem gruntu zabraklo pod nim, zapadt wraz z ziemig 1 galezmi w
jakas$ studnie, zda si¢, bez dna. Krzyknagt — 1 w tej chwili zrozumial, dlaczego niemy kotowat w
gaszczu: na $ciezkach byly urzadzone putapki. Na dnie, w btocie, przyduszony ziemig 1 drzewem,
zaczal wnieboglosy wzywac ratunku.

Kasjan podniost gtowe. Chwile walczyt jeszcze z przepiciem, ziewnal, przeciggnal si¢ 1 usiadt.
Akcyznik krzyczat z catych sit, a obok rozlegt sie zduszony szept Zyda.

— Kasjan, pus¢ mnie. Ile chcesz, dam!

Drab zupetnie oprzytomnial, ale sie nie kwapit. Smiat sie, zrozumiat wypadek akcyznika, bawito go
to niezmiernie.

— QOdsiedz mojg setke, wilcze migso! — burknat ztosliwie.
Potem do Zyda sie zwrdcit:

— Bylo dawac, jak ja chcial. Mowitem, ustgp z mtyna, ot, juz twoje oczy Czaharow nie zobacza.
Znaj mnie! Ciekawos$¢ jednak, gdzie niemy?

Wstat.

Straszny byl — z zakrzepta krwig rany na glowie, z podbitym okiem, ze §ladami zgboéw starosty na
policzkach; bol obudzit w nim wscieklos¢ 1 zal, ze mu przeciwnik umknat.

— Popadniesz w moje rece, pdjdziesz ty na dno! — mruczat idac w gaszcz.
Nagle stangt, skamienial, otworzyt usta jak do krzyku i milczatl patrzac pod nogi. Na ziemi, zwini¢ci

w dziki jaki$ kigb splatanych cztonkow, lezeli dwaj ludzie: karzet 1 starosta. Dwa trupy, wsrod zrytej
nogami ziemi i katuzy krwi.



Uciekajacego musial niemy schwyci¢ za noge 1 obali¢, wtedy tamten za gardto go uchwycit, cheiat od
siebie oderwa¢ — 1 dostat cios w brzuch, pchnigcie kosy odtamka, wyostrzonego jak brzytwa.
Dtawiony $miertelnie karzet prut wnetrznosci 1 tak si¢ mordowali, az $mier¢ rozprezyta ramiona.
Lezeli jeszcze jeden na drugim, starosta przezyt, bo rekami odpychat tamtego — 1 juz nie odepchnat.

Kasjan, oprzytomniawszy, poruszyt si¢, pokrecit gtowg 1 zamyslit sie.

— Ot, co moze gadzina mata zrobi¢! — szepnat. — Taki robak plugawy. Nu, pogodzili sig.

Gdzie ich teraz podzia¢? Lepiej schowacd! Lepiej — dodat stanowczo, po namysle.

Urzgdnik w jamie ochrypl, ryczat juz, wige Kasjan spiesznie zawlokt trupy w gestwing, gatezmi je
nakryt, §lady krwi blotem zarzucit 1 wrocit do lezacego Zyda. Usiadl obok niego, zapalil papierosa i

rzekt:

— Bedziesz sobole pas¢, Moszku, bedziesz! Ktaniaj si¢ tam ode mnie L.omace Piotrowi. My z nim
hulali, dobry druh byt.

— Kasjan, pus¢ mnie. Wez pugilares caty, jest w nim tysigc rubli.

— Oho, od razu tyle, na co mnie! Jeszcze kto ukradnie. A wigcej co u ciebie w pugilaresie jest?
— Weksle.

— A kontrakt na Czahary jest?

— Jest.

— Nu, to ja go sobie wezme na papier do papierosow! Odwroécil Zyda na wznak, wyjal z kieszeni
pugilares, otworzyt, poczat przegladac.

— Czyta¢ mnie w ostrogu nauczyli. Nie boj si¢, nie prosty ja muzyk. Ot, to jest.
— Kasjan, pus¢!

— A jak puszcze, to co?

— Ja ci powiem, gdzie spirytus schowany. Duzo jest.

— Eee, nie 1zesz? A jak puszcze, co ci dobrego? Ztapig znowu.

— Juz mnie nikt nie ztapie. Za granice pojde.

— A baba i bachory?

— Oni si¢ tu tak schowaja, ze ich nikt nie znajdzie.

— Zadatki ty juz pobrat za tgki? Ile?



— Sto rubli.
— To je zabiore!
Odliczyt z pieniedzy setke. Popatrzyt na reszte, zawahat si¢ — 1 zaklat.

— Czort z toba. Trzymaj sobie. No, 1 stuchaj. Ja ciebie puszczeg, ale zebys zgingt z calym rodem
twoim, zeby po tobie znaku 1 pamigci nie zostalo na wieki wiekdw. Rozumiesz, do jutrzejszego
zachodu stonca: ni baby, ni bachoréw, ni §miecia po tobie nie zostalo w Czaharach.

— Czy ty zdurzat? Albo ja glupi siedziec?

— Semko zwigzany w ziemiance lezy. On ciebie nie zatai, tobie nie czeka¢ ani ogladac sig.
Nu, pamigtaj, co ci kaze, 1 1dz szuka¢ szubienicy! A spiesz si¢, bo po policje postali niemego.
Szarpnat pas, zerwat 30.

— Mnie by takim utrzymali! — rzucit z pogarda.

Zyd zerwat sie, dat jeden krok w gaszcze i przepadt. Kasjan poczekat jeszcze chwile, schowat
pieniadze 1 papier i1 nagle za glowg¢ si¢ ztapal.

— Ot, 1 nie powiedzial, gdzie wodka schowana. Aj, jaki ja durny!

Ale ze Zyd byt juz daleko, wiec praktyczny Kasjan o po$cigu nie myslal, spojrzal na stonce, potozyt
si¢ na ziemi 1 usngt czy udawat sen. Ocucito go uderzenie kija po plecach. Nad nim stat

urzednik, od stop do glowy umorusany ziemig i blotem, podrapany, w podartej odziezy i blady ze
wsciektosci.

— Gdzie Zyd, pijanico, hyclu!

— Zyd? To¢ lezy zwiazany!

— Gdzie? Uciekl. Ja was, gatgany, zapakuje w aresztanckie roty, pognijecie w turmie!
Kasjan si¢ obejrzat, stonce stato nisko, mgly si¢ podnosity.

— Uciekt, oy, to Zle, panie. Ja spat, ale ze pan nie dopilnowat, byto jak psu w teb strzelic.

Teraz my stad uciekajmy, panie, obadwa uciekli, naprowadza na nas szajke. Oni tu nas zywych nie
wypuszczg. Oy, Zle!

— No, to si¢ rusz. Aparat musimy zabra¢. A oni kto, znasz ich?

— Jakzebym nie znal. Zyd, to Josiel z Pomian, a ten drugi, to Cygan, Marko ze Szczepek.



— A my gdzie! Czyje to blota?

— Rzadowe, od Szczepek, to ten klin, co do Owrucza idzie, wie pan! Aj, Ze tez pan Zyda wypuscil,
dawno ucieki?

— Czart go wie. Marsz, rozbierajcie aparat i wracajmy, bedziecie gada¢ przy protokdle w miescie,
tajdaki, pijanice!

Kasjan nagle spokorniat, ucicht, obudzil Nauma i zaczeli obydwa bardzo pilnie rozbijaé rury aparatuy,
wynosi¢ na zewnatrz budy, byli jakby zawstydzeni, zastraszeni odpowiedzialno$cig, stuchali
pokornie komendy, grézb 1 wymystow. Na rozkaz zagwozdzili drzwi 1 okienko ziemianki, urzednik je
opieczgtowal, przygladali si¢ temu uroczystemu aktowi ze skupieniem, potem obtadowali si¢
zdobytymi rurami 1 barytkg spirytusu.

Kasjan szedt naprzod, Naum pochdd zamykal, mrok gestniat, urzednik napedzat do pospiechu, o nic
juz nie pytat odktadajac sledztwo na potem, by co najrychlej wydosta¢ si¢ do ludzi. Zdato mu sie, ze
kotujg wsrdd tych kep znacznie dtuzej, ale przeciez dotarli do wody, znalezli czotno.

Ale 1 noc juz byta znowu ghucha, niemozliwe zapamigtanie miejscowosci, kierunku.

W czotnie wrécita mu tez otucha 1 nadzieja, ze dobrng do miasta. Potozyt si¢ na szuwarze, ale nim
zasnalt, spytat jeszcze Nauma, zeby by¢ pewnym, ze Kasjan nie ktamat.

— To rzadowe btota, Szczepki?
— Ale, tak! — odpart chtop.
— A ty ze Szczepek?

— Ale, tak.

— A jakze twoje imi¢ 1 nazwisko?
— Moje? Ja Iwan.

— A nazwisko? Jak cie pisza?
— Piszg Czetyrbok.

— A Zyda znasz?

— Oj 0j. Jaz jego zwigzal.

— Ale kto on, wiesz?

— Ot, Josiela z Pomian by nie znal! — zasmiat si¢ Kasjan. — My jego panu jutro dostawimy.



— Nu, pamig¢tajcie, bo inaczej Zle bedzie z wami. A ruszajcie zwawo!

— Duchem zalecim. Wiemy, Ze pilno. Urzednik, zmgczony, utozyt si¢ wygodnie 1 zasnat.
Chtopi parli t6dz co sil, nie mowili do siebie nic prawie, raz tylko Naum spytat:

— Moze juz?

— Nie, jak zaswieci w miescie, na wygonie — odpart Kasjan.

Z glebokiego snu zbudzit nagle urzednika krzyk. Zerwat si¢, poczul, ze lezy w wodzie.
— Co to? — wrzasnat.

— Na pal cz6tno wpadto. Tonie. Do brzegu, Iwan, tu gltebie! Do brzegu! Niech pan chwyta za tozg.
Po nas!

Urzednik poczut gale¢zie, chwycil za nie konwulsyjnie, wpadt do wody, ale si¢ utrzymat, wygramolit
si¢ na brzeg. Zdato mu sig, ze styszal krzyk, plusnigcie, bicie rak o wodg, a potem nic, ani ludzi, ani
cz6ina — nurt tylko bit o brzeg, a ciemno$¢ wszystko kryta. Nie miat pojecia, gdzie si¢ znajdowat,
bat si¢ poruszy¢, wigc sie skulit 1 dzwonigc zebami z przerazenia 1 zimna, czekal pomocy 1 ratunku.

Na rzece bylo pusto, ale po pewnym czasie zaczeto biele¢ niebo na wschodzie 1 urzednik ujrzat na
prawo, blisko, szare masy domostw, poznat, Ze byt o kilkaset krokow od miasta, zerwat

si¢ 1 poszedl zegnajac sig, jak po przebyciu zmory, czujac, ze to cud, ze zyje. Byt pewny, ze chtopi
potoneli, w tym miejscu glgbina byta okrutna, prad wartki, do drugiego brzegu daleko. W

odzieniu nie mogli daleko ptyna¢. Co prawda, nie bardzo mu juz o nich chodzito. Jutro ruszy z policja
do Szczepek, odnajdzie miejsce, pusci pogon za Zydem i Cyganem, w razie ich ucieczki zaaresztuje
ich mienie. Tymczasem spoczac€, przebrac si¢, jes¢ 1 spac. Nie czul cztonkow, tak byt

zlamany 1 potluczony.

Gdy odszedt juz kilka krokow spod krzaku tozy, dzieki ktéremu si¢ uratowal, wyciggneta si¢ z wody
catla glowa 1 barki Kasjana. Obok wynurzyl si¢ Naum. Czepiajac si¢ krzakow, posunegli si¢ dalej
brzegiem, wlokac za sobg sznur, az gdy przebyli gtebine 1 zgruntowali, poczeli sznur na 1ad ciggnac,
az si¢ z wody wynurzyto czéino. Puste byto, nurt wyptukat rury, szuwary, wszystko, tylko wiosta si¢
ciggnely za nim, tykiem do brzegu umocowane. Natezywszy sil chtopi wyciagneli czotno na lad,
kotkiem zabili otwdr w dnie, spuscili na powr6t na wode, chwycili wiosta, usiedli 1 pod ostong
zwieszajacych si¢ krzakow pomkneli nie ogladajac si¢ za siebie, myslac o jednym, by zanim stonce
wejdzie, zaszy¢ si¢ w jedng z tysiecznych tajni, tam czétno schowa¢ w szuwary, samym si¢ ukry¢ w
krzakach 1 przeleze¢ do zmroku. O zmroku juz nie dbali o nic 1 o nikogo.

— Udato si¢ — rzekt Naum.

— Nie catkiem... Zyd nie wygadat, gdzie wodka schowana.



— Wdédka? Byle ich nie byto, juz my jg znajdziemy. Chyba po nig przyjadg i wykradng nam.
— Nie boj sie, nie przyjada oni.
— Zyd nie, ale starosta. Aj, ze ty jego puscit!

— Nie przyjdzie 1 on. Spokojny ja o to. Skrecaj wpros¢! Oy, leze€ mi si¢ chee. Krzepko si¢ zmachali.
Niechze nas teraz szukaja.

I zasmiat si¢ z triumfem.



\%

Zoska tymczasem napisata do Stefy, a Ze pieniedzy nie miala na drogg, poniosta wieczorem do
zlotnika pare klejnotow, co miata po matce, 1 sprzedata je za pot ceny.

Tegoz wieczora odbywaly si¢ u Bajkowskiej uroczyste zareczyny Emilki, z muzyka, winem 1 tancami,
dom caly byt o$wietlony, bawiono si¢ hatasliwie. Nie chcac przechodzi¢ wsrdd hulajacego grona,
weszta od podworza 1 pod parkanem spotkata Kasjana, ktéry jakby na nig czatowat.

— Czemu to panienka do Czaharéw nie jedzie? — rzekt. — To¢ tam flisaki wszystko rozniosg.

— Dlaczego? A gdziez Moszko?

— Nie ma ani zywego ducha w chacie ani we mtynie. Ja tam przypadkiem wstapit — pustki!

Mtynarz, szelma, mtyn okradi, a ze woda groble zniosta i mtyn zerwato, wigc uciekt. To ja sydorcow
zwotal, kazat mtyn tapac¢, a sam tu po panienke skoczyt. Niech panienka zabierze si¢ stad catkiem i
jedzie tam zaraz. Cz6tno czeka, ja rzeczy zaniose. Trzeba si¢ do roboty bra¢. To¢ wiosna!

— Co ty pleciesz?

— Zobaczy panienka sama. Co bedziem gadaé? Zbierajmy sie. Switaniem juz tam bedziemy.
— To wstap po rzeczy — rzekta nie chcac wierzy¢ jeszcze, a juz petna rado$ci 1 otuchy.
Wszedt za nig na salke, zaczeta si¢ pakowac, on pomagat i opowiadat:

— Ja tam nawet juz kazat chate po Zydach oczyscié. Dobry nardd te sydorce. Jak krzyknatem rano:
,Nasz mtyn uciekl”, to kto zyt, polecial szuka¢, a ja w cz6tno zabrat kilka bab 1 Nauma 1 do chaty
zaw10zl, zeby zydowskie §mieci wymietli. Taki tam rejwach 1 ochota si¢ wzieta, ze ha!

Kogdz panienka tam za komisarza postawi?
— A ty nie pomozesz mnie? Zasmiat si¢ tylko.
— A jak ja panienke okradne? Komisarze zawsze kradng. Zakon ich taki.

— A na c6z ci kras¢, kiedy przed tobg nic zamyka¢ nie bede. Jak wezmiesz, to nie ukradniesz, a juz
by co warte byly Czahary, zeby nie wystarczyly na mojg wygode i twoje potrzeby.

— To my, 1 panienka 1 ja, durne by byli — zadecydowat biorgc na plecy jej kuferek i posciel.
— To 1 wszystko. Chodzmy! 1dZ naprzod; gdzie cz6tno? Musze jeszcze si¢ pozegnac.
— Cz6no nie w przystani, a tu wprost, pod mostem, koto zbozowego kramu. Wie panienka?

— Wiem, trafi¢. Za chwilg¢ bede.



Poszedt; ona wywotata Bajkowska, podzigkowata za goscine. Stara byta tak uroczystoscig zajeta, ze
nawet nie spytala, gdzie wyjezdza. Myslata, ze na kolej, 1 Zoska, jak ptak wypuszczony z klatki,
poleciata do rzeki.

Odjazd odbyl si¢ bez sSwiadkow. Gdy si¢ lokowata w czotnie, zauwazyla, ze zapchane bylo roznymi
gratami.

— Cos ty tu tyle natadowal? — spytata.

— To¢ tam tylko kot zostat 1 §miecie. Sydorce mi dali zadatki na taki, Zeby panience odda¢, tom kupit
troche czerepow na gospodarstwo. Nawet samowar dostat za rubla.

— Pewnie kradziony!

— Co mnie do tego? Ja rubla zaptacit. A jak on kradziony, to co? Czemu go nie pilnowali? U

nas nie kradna.

— Sam przyjechates?

— A sam. Jest drugie wiosto. Myslat, panience pewnie za robotg nudno, a nie senliwa, to pomoze.
— Oy, dobrze. Ile zmoge, to bede wiostowac.

— Niepredko juz panienka miasto zobaczy.

— Bodaj nigdy, tak mi zbrzydto. Odbili.

Staneta na przodzie, nawykta do tego ruchu, wiostowata rowno, bez wysitku. Noc byla ciepta 1
cicha, rozbrzmiewata chorem blotnego ptactwa, rzezwy chidéd szedt od wody. Zosce Spiewac sie
chciato z uciechy.

— Ale c0z si¢ z Moszkiem stato?

— Gadaja, ze okradt kantorke na pasach zeszlego jeszcze lata i ze zaczeta policja co$§ przewachiwac.
W Filipowie jakie$ rzeczy poznali czy co? Musiat Zyd strusie i przyczait sig. Ale to i starosta Semko
gdzie$ przepadl, moze si¢ utopit, bo go ostatni raz widzieli na rzece, do swego hatu ptynat 1 juz nie
wrocil. Ten jego hat to trzeba Naumowi da¢, stuzy¢ nam bedzie lepiej jak starosta. Teraz i z t3 ryba
inszy tad trzeba zrobi¢.

— A jakze dotad byto?

— Moszko zabierat. Kto co zlowit, musiat mu sprzeda¢ po dziesigtce za funt. On do Filipowa
dostawial.

— Lepiej niech sami sprzedaja, a nam za prawo potowu robocizn¢ do folwarku dadza.



— Omni tak 1 chca. Podzigkuja panience. Juz wczoraj pytali, czy zajecha¢ z sochami na tug, bo pora
sia¢ — woda spadta — obeschto.

— Ale to my 1 nasienia nie mamy! A gory przy folwarku obsial Moszko?

— Cos troche kartofli rzucit. Nasienie trzeba jako§ wykreci€. Juz ja pomysle. A pienigdzy to
panienka nic nie ma?

— Mam sze$¢dziesiat rubli.
— A te sto, com od sydorcow wziat na tgki, to 1 szmat mamy.

— Ale ja mysle pobudowac sobie chatupe nie przy mtynie tam — pamigtasz — stare miynisko. Tam
bym sobie osade zatozyta.

— Pamigtam — 1 bez Nauma juz trafi¢. Tam lubo.

— Wigc nam wiele pienigdzy trzeba? Nasienie, drzewo, statki przerdzne, pare krow, no, 1 zy¢ trzeba.
— Ot, zadna bieda. Zeby tak na mnie, tobym i bez grosza to wszystko dostat.

— Wierze — roze$Smiata si¢. — Ale ze$ teraz moj komisarz, to musisz ptacic.

— Panski honor, to drogo kosztuje, co z niego!

— Trudno, musi kto$§ na S$wiecie nie kras¢, zeby jego mozna byto okradac.

— Ot, znaku by nie bylo w Szafrance, zeby my stamtad wzi¢li troche sosen na dom. Graf grafem by
byt jednaki.

— Pewnie, ale ja bym juz nie byta jednaka. Kupimy z pasow drzewa, nie bedzie dosy¢ teraz, to
skonczymy na przyszty rok. Teraz pierwsze — mtyn do porzadku doprowadzié, zeby dochod z maki
miec, tugi obsiac, krow kupi¢ parg. No, a c6z, Kasjanie, o Likcie nic nie mowisz?

— Co o takiej bestii mowic¢! — mruknat. Snadz si¢ niczym pochwali¢ nie mogt.

— Myslatam, Ze zeni¢ si¢ z nig bedziesz?

— Zenié sie? Jedna babe na cale zycie mieé? A zeby ona kufy spirytusu byta, toby mi obrzydto ciagle
ten sam pic 1 ciaggle na nig patrze¢. Jeszcze taka harmata! Jakby ja przewozié, toby towarowy wagon
pod nig najmowac trzeba. A gdzie ja ja osadze, jakbym si¢ ozenil, stodoty na nig trzeba, nie chaty.

— A tak ci si¢ podobata!

— No, juzci, ze zdechnie ona predze. Jak ja kto wezmie, cho¢by nie wiedzie¢ jaki bogacz byt.

Szelma, suka, powiada mi: ,,Co ty mnie, ty nie gospodarz, gdzie twoja rola, gdzie twoja chata 1



chudoba? Ty sobie szukaj wotokity jak ty sam!” A ja jej powiadam: ,,Zobaczysz 1 ty swoje ucho
predzej, jak ja ci dam i8¢ za kogo™. Oj, co ona mi za to data, data, a kutaki, to ma jak pracze. Nie
babska moc 1 ryzyko. Jak zaczgta wali¢, to Naumowa od rzeki przyleciata, myslata, Zze to ja fomoce.
Aj, co $miechu byto! — No 1 co bedzie?

— A co? Swaty do niej nie przyjda. Ja zapowiedzial, nikt si¢ nie osmieli.

— No, Kasjan, a jesli ona ciebie nie chce?

— Prosi¢ to baby bede¢? Pokreci sig, pokreci 1 sama przyjdzie. Takie uparte 1 hambitne to potem
najlepsze do roboty — jak byki.

— Oj, Kasjan, zebys to ty takim bykiem nie byl. Zeby ona toba nie orata!

— A niedoczekanie! — zaklat zb6j 1 wyrwala mu si¢ cata msciwos¢ 1 wsciektos¢ porazki, a zarazem
cala moc zadzy. — Ja jej do czasu narowic¢ si¢ daj¢, w reku moim ona, ino jeszcze nie dusze. Czyzby
ja jej bi¢ siebie dal — ot, dla komedii pozwalam. A jakby si¢ oSmielita drugiego hotubi¢ albo si¢ z
kim zadawac, to¢ ostateczna jej wtedy godzina. A moja ona bedzie po woli czy po niewoli.

— Shuchaj, wigc si¢ zen z nig. Daj sobie pokoj z wtoczega, ustatkyj si¢. Bedziecie sobie zyli w
Czaharach 1 wieku dozyjecie. Co tobie za chwalba drgczy¢ dziewczyng — ona—<C€ zawsze stabsza od

ciebie.

— Aha, kiedy ona mnie nie chce! W oczy pluje, Ze cierpie¢ nie moze. A juz mam ustgpic, a za nic!
Ubije, a mie¢ muszg!

Przestatla nalega¢ ani chciata przekonywac szalenca, on tez jakby si¢ zawstydzit wybuchu, milczat
dtuga chwile. Ptactwo grato majowa piesn, mys$l Zoski poszta daleko do brata, ukochanego
Wactlawa.

— Rzadce z Lugdw znasz? — spytata Zoska.
— To¢ moj swat i1 druh, Miron Szczerba.
— A komuzescie to razem dokuczali?

— Ot, potem kiedys powiem, jak on mnie stucha¢ nie zechce, bo kiedy ja teraz panienki komisarz, to
on pode mng. Styszatem w Czaharach onegdaj, ze on z paniczem Lolkiem jaka$ okazje mial — o
jakies$ konie.

— Zaraz jutro sprowadzisz mi go do raportu.
— Ciekawos¢, czy sydorce juz nasz mtyn ztowili?
— Daleko jeszcze mamy?

— Zmeczyta si¢ panienka. Jeszcze godzin pare jazdy, prosze zasng¢. Mnie glupstwo samemu



dopchac.
— To zasng! — rzekta odktadajac wiosto.

Ale sen nie przychodzit. Nawat mysli nie dawat spokoju — do brata one szty, krazyly, szukaty dla
tego rozbitka odrodzenia.

Par¢ lat roznicy wieku bylo miedzy nimi, najmtodsza z rodziny, on ja najbardziej lubil,
najpodobniejsi byli ze sobg rysami twarzy 1 charakterem. Oboje — wiedzy zadni 1 swobody, duchy
buntownicze 1 niesforne. On przechodzit prawo w Warszawie, ona gimnazjum, mieszkali oboje u
jakiej$ dalekiej krewnej, zzyli si¢ ze soba, byto migdzy nimi jakby kolezenstwo. On wcze$niej nauki
skonczyt, do domu wraca¢ nie chciat, dostat posade przy sadzie w gubernialnym miescie, wtedy
dopiero rozeszli sie, stracili siebie z oczu. Gdy Zoska z domu uciekta, od niego dostata na droge
pieniedzy 1 pomoc w przebyciu granicy; gdy ja bracia Karol i1 Lucjan, jak zbiegtego rekruta, odstawili
do domu, od niego jednego miata stowo wspotczucia, ale nie widywali si¢ ani pisywaé mogli, bo
ojciec cenzurowat jej korespondencje. W drugim roku jej niewoli stat si¢ skandal z wekslami. Ojciec
otrzymal pozew, Zyd jaki$ weksel jego do sadu podal, stary Janicki do miasta pojechat, dowiedziat
sie, ze weksle od syna jego pochodzily, przez drugie juz rece Zyd je dostat.

Stary weksle wykupit, Wactawa wezwal do siebie. Wactaw zrazu zaprzeczyl, na widok weksli
ostupiat, gdy postyszat, Ze je Zyd dostat od niejakiego Bronikowskiego, do winy si¢ przyznat.

Spoliczkowany, wyklety przez ojca, ani si¢ nie korzyl, ani ttumaczyl, odszedt z domu 1 przepadt.
Przed wyjazdem na Zoski blaganie obiecat, ze jej da znac, jesli zy¢ bedzie, gdzie si¢ znajduje.
Umoéwili sig, ze uczyni to za posrednictwem anonsu w gazecie, dla niej tylko zrozumiatego. Szukata 1
czekata rok na prozno, nareszcie znalazta adres. Na Kaukazie byl, pracowat jako wyrobnik. Odtad
pisywala do niego 1 tej zimy po $mierci ojca spotkali si¢ po pigciu latach w tym samym gubernialnym
miescie, gdzie on ongi pracowal. Miata go dotad w pamieci 1 Sciskato si¢ jej serce zalem na to —
jego oczy zagaste 1 smutne, jego gltos bezdzwieczny, zupetna apatia, a nade wszystko jego usmiech
gorzki 1 ironiczny, gdy go swa mtodoscig, zapalem otrzasna¢ chciata, namowi¢ do zycia. Chciata
pelnomocnictwa, dat jej, stuchat obojetnie o Smierci ojca, o braciach, o Bronce, stuchal obojetnie 1
jej plandw, 1 zamiarow.

— Mnie nie trzeba — rzekt, gdy pytata, co robi¢ z dochodem z Lugdéw. — Uzyj ich, na co chcesz,
sobie wez, komu daj. Tylko te pie¢ tysiecy rubli oddaj rodzenstwu — pierwsze, co zbierzesz, niech
si¢ podzielg nimi, a potem o nic mi nie chodzi. Mam dos¢ dla siebie.

Chciata rany tkna¢, nie Smiata, ale przecie nie stracita nadziei, ze on wroci — zy¢ musi.
Biegly mysli 1 t0dz biegta. Stonce wschodzito, gdy Kasjan si¢ odezwat:
— Panienko, zuchy sydorcy, juz ztapali mtyn.

Zerwata si¢. Czaharskie wzgorze bielato, zorza ozlocone, 1 roit si¢ na nim thum chtopéw wokoto
czarnej masy mtyna. Panowat gorgczkowy ruch i gtosne rozhowory.



Chtopstwo, ociekajace woda, brudne, zmeczone, byto jednak uradowane z dzieta. Rozpalili juz
ognie, radzili nad naprawg grobli, a na widok przybywajacej dziedziczki poczgli si¢ $miac¢ 1 hukac z
uciechy. W mig znalazta si¢ wsrod nich, zniesli rzeczy, rozgoscila si¢ w opuszczonej chacie, ktorg
Naum z grubszego oczyscit, a szczegolnie, wedle chtopskiego pojecia o wygodzie 1 dostatku, opalit
tak, ze upal panowal nie do wytrzymania. Okien za$ nikt nie myslal otworzy¢, zreszta nie posiadaty
nawet zawias, bo wentylacji 1 Moszko nie uznawatl. Chtopi patrzyli ze zgroza, jak na jej rozkaz Naum
wyjat wszystkie okna 1 wypuscit ,takie” cieplo, a baby ze zdumieniem ustyszaty, ze ,,jeszcze” jest
brudno. Zaczeto si¢ dopiero gruntowne szorowanie i skrobanie, ktore zajeto caty dzien. Ale Zoska
jeszcze nie odwazyta si¢ nocowac 1 wolata kaza¢ sobie posta¢ w pustej oborce.

Przez ten czas chtopi jak mrowki wzieli si¢ do narzadzania grobli. Dziesigtki todzi zwozity tozg,
setki rgk bito pale, znosito darning, piasek, borykato si¢ z nurtem. W miynie zostata pustka; bat, na
ktorym stat, przeciekat, sprawniejsi ciesle 1 majstry wzieli si¢ do tej roboty; stukaly siekiery,
komenderowat nowo zgodzony mtynarz, stary Sachar, a wszyscy zwijali si¢ ochoczo 1 wesoto, jakby
honorem catych Sydoréw byt ten ,,nasz mtyn”. Wieczorem Kasjan, nie wiadomo skad, dostat wodki,
chtopi si¢ roztozyli koczowniczo na nocleg, zaptongty ogniska 1 Zoska dtugo zasna¢ nie mogta, taki
gwar 1 wesolo$¢ ogarneta zwykle milczacych 1 sennych Poleszukéw.

Nazajutrz robota poczeta sie od switu, ale wsrod chtopdéw nie byto juz Kasjana. Spytata o niego,
odpowiedziano: ,,Nie widzieli”, a gdy badata, gdzie si¢ mogt podzia¢, Naum rzekt jej szeptem:

— Poprzysieglimy mowic ,,nie widzieli” 1 panienka niech to samo mowi, on tak przykazat.

Poszedl, a my ,,nie widzieli”. Musi, tak trzeba, on chytry. Kazat Mirpna z Lugéw do panienki zwotac,
pobiegl juz chlopiec na ktadki po owego, a my tu wiemy, co robi¢. Kasjana my nie widzieli, zna¢, nie
znamy.

Pokrecita gtowa, ale ze miata moc rzeczy do roboty 1 obmyslenia, wigc nie rozwigzywata zagadki.

O potudniu zjawit si¢ wielkorzadca z Lugdw. Ten si¢ nosit z waszecia, zolnierskg miat

postawe 1 ruchy, spryt 1 dworska ogtade na twarzy. W progu si¢ jak struna wyprezyt, w oczy patrzat,
rozkazu czekat, stuga to byl urobiony przez starego Janickiego, ktory despota byl, duzo wymagat,

ostro trzymat, ale hojny byt w nagrodzie — nieubtagany w karze. Miron stuzyl w Lugach juz
pietnascie lat, co bylo dowodem, ze umiat 1 znal stuzbe.

— Zawotalam ci¢, Mironie, zeby oznajmi¢, ze tugi nalezg teraz do panicza Wactawa, wraz ze
wszystkim, co si¢ w nich znajduyje, 1 ze panicz Wactaw pod mdj nadzor i1 rzad je oddat, wiec do mnie
si¢ masz we wszelkiej sprawie odnosi¢ 1 mnie stuchac.

— Tak jest! Rozumiem! — odpowiedziatl w uktonie.

— Zdaj ze mi raport z siewOw 1 stanu inwentarza.

— Zasiano owies caty, sto morgow, tug dotad pod woda, kartofli sadzone pigcdziesigt morgow.
Bydla mam pi¢cdziesigt siedm sztuk, same byki, koni w stadzie szeS¢dziesigt osSm, na stajni pigc



ogierow. Zrebiat tegorocznych osiemnascie.

— W spichlerzu masz co na sprzedaz?

— Troche owsa, caty jeczmien.

— Nie zabrali do gorzelni?

— Chcieli, ale nie miatem przykazu od starego pana, bo umart 1 nie kazat, kogo stuchac.
— Wieces$ nic nie dal? Nie ciagali cig, nie wypedzili?

— Chcieli. Na sad podali, ale potem do sedziego ja sam si¢ tylko stawit. Powiedziat swoje, od nich
nikogo nie byto, praw wrocitem.

— A kartofli$ sprzedat reszte?

— Tak jest, sprzedatem do Lasicka, jeszcze za twardej drogi przez btota dostawit. Pieniedzy nie
bratem, kwit mam na czterysta rubli.

— Pieniedzy ci nie trzeba?
— Nie. Najem ja raz w rok na Pokrowe obliczam.

— Masz ci tu na kwicie adnotacje, odbierz w lasickiej kasie nalezno$¢ za kartofle 1 sprzedaj
jeczmien. Pienigdze mi przyniesiesz, pojutrze bede w Lugach, pokazesz mi, co jest i co zrobiono.

Konie zapewne sg na sprzedaz?

— Tak jest, pigtnascie.

— Ocenimy je, postarasz si¢ by¢ takze.

— Pan Karol byl onegdaj, chciat cztery wzig€.

— Nie dates?

— Juz mi graftasicki przykazat tamtej niedzieli na promie, ze Lugi w panienki reku teraz.
Powiedzialem paniczowi, zeby od panienki kartke wziat. Stat taja¢, potem w zeby dat, wiecej nic.
Koni taki nie wziat.

— Nie miat prawa, jesteSmy podzieleni.

— Panienka moze przykaze sobie tu postuzy¢?

— Jak bedzie trzeba, to ci¢ wezwe. Mozesz wraca¢ do domu teraz.



Miron w pas si¢ uktonit 1 wyszedt wprost do chtopow po wiesci 1 nowiny. Nie rozumiat, jakim
cudem Moszko tak predko ustapit 1 gdzie si¢ podziat, ale 1 sydorce tego nie wiedzieli albo nie cheieli
wiedzie¢. Dowiedzial si¢ tez, ze Semki starosty od kilku dni nie ma, Zze go syn szukat, ale nigdzie nie
znalazt, utopit si¢ pewnie przy hacie, woda kiedys wyrzuci. O Kasjanie naturalnie mowy nie bylo, bo
jesli go Miron 1 znal, nierad byl wspominac.

Kasjan za§ tymczasem byt juz w Woronnem 1 wkwaterowat si¢ do brata opowiadajac, ze na flisach
byt, febry dostal 1 wyleze¢ si¢ musi. Nie bardzo w febr¢ wierzono, bo miat po twarzy szramy 1 since,
wiec przeczuwano jakas tegg bitwe, ale —go nikt nie Smiatl pytaé, a ze go si¢ Igkano jak ognia, wigc
karmiono, pojono, byle nie obrazi¢, byle ich nie pozabijat. On si¢ za$ na pierzynie bratowej] w
komorze wylegiwat, spal, jadt, pil, znowu spat, jak wilk, co umknat

obtawie, postrzelony, rany lize, zmeczenie przesypia.

Trwato tak pare tygodni, juz si¢ pogoit, odpast, juz go korcito na swobode, juz zaczat zbytki po wsi,
gdy pewnego dnia zajechal pod chate uradnik 1 kazal mu z sobg jecha¢. Kasjan si¢ zasmial po
swojemu, drapieznie, ale wnet utozyt ming zbiedzong, zgarbil si¢ i stekajac, opowiedzial, jak jest
chory, ze od miesigca juz w chacie lezy.

— Miesigc on tu u was, nie 1ze? — spytat policjant brata.

— Moze 1 wigcej. Szmat czasu choryje. Z flisow ledwie zywy przyszedt.

— Nu, zobaczym. Siada;!

— A gdzie pojedziem?

— A gdziez by ciebie wozi¢? Do turmy!

— Oho! Ja pewny, ze nie! Czyby ja tu siedzial, zeby ja wiedziat na siebie turmg¢? Nie taki ja durny
wam w rece lezc!

I $Smiejac si¢ na woz siadt, 1 Spiewajac pojechat.

Dostawiono go wprost w miescie do zarzadu akcyzy. Na jego widok jeden z urzednikéw zza stotu
wypadt, do niego przyskoczyt i rzekt:

— A jeste$, gatganie! Teraz ja ci kiszki wymotam. Gdzie$ si¢ schowat, wisielcze, tajdaku!
Kasjan spojrzat po wszystkich obecnych.
— Ja doma byt, wasza wielmozno$¢. Czego ja mial si¢ chowac? Czego wy ode mnie chcecie!

— Gdzie tajna gorzelnia? W Szczepkach, totrze! Wyspiewasz ty mi prawde, kiedy ci¢ mam w rekach.
Zaraz gadaj 1 prowadz albo oddam sprawg sedziemu §ledczemu, a ty marsz — do ostrogu!

— Jaka tajna gorzelnia? Ja o zadnej nie wiem.



— Dobrze, dobrze. Nie widziale§ mnie, nie wzigtes 25 rubli?

— Ja waszej wielmoznosci w oczy nie widziat od przesziego roku, jak to studnie¢ w Woronnem
kopat, a panski kon ponosit, to ja go ztapat 1 pan mi dat ztotowke.

— Dobrze, dobrze. Nie byle§ u mnie wieczorem, temu cztery tygodnie? Cata bieda, ze ci¢ précz mnie
1 kucharka widziata. Wigc si¢ zapierasz?

— Co si¢ mam zapiera¢? Za mnie stu ludzi z Woronnego zaswiadczy, zem si¢ stamtad nie ruszat juz
sze$¢ tygodni. Jam chorzat, febry dostal na flisach. Ja postawie Swiadkow 1 na flisach, gdziem byt 1
kiedy. Ja pana nigdzie nie widziat. Hospody, to moze kto inny za mnie si¢ podat

albo pan uporem mojej zguby chce. Zebym z tego miejsca sie nie ruszyl, Zeby mi rece i nogi
pokrecito, jesli ja wiem, czego pan chce od mojej niewinnej duszy. Tajna gorzelnia, ja 1 nie styszat o
zadnej, nie tylko do niej wodzit.

— I Josiela z Pomian nie znasz ani Cygana, to prawda, bo ich na $wiecie nie ma! — szydzil
urzednik.

— Tego ja nie wiem, moze takie sg, ja w Pomianach z rodu nie byt.

— A twego kompana, Czetyrboka, tez nie znasz?

— Czetyrboka Wasila? Ja znat, byl lesnik w Peretopie, ale pomart w wielkim poscie. I pan jego
widzial, tylko moze nie pamig¢ta. On do gorzelni naszej w Woronnem drwa dostawiat. Taki rudy by,
z suchg r¢ka. A na co on panu potrzebny? Jego syn zyje, mtynarzem jest w Wydmuchach. Ale my z
nim kompanowali do jednej dziewki, tylko 1 to jg trzeci wzigl, z Lubienca gospodarz, jakze mu to,
Czmiel, zdaje si¢, nie pomne.

Podczas te] catej rozmowy urzednik z pasji odchodzit od zmystow, a za jego plecami koledzy za
stosy aktow 1 pulpity sie kryli duszac si¢ ze ztosliwego Smiechu. Kasjan nie patrzat, a widziat

wszystko; twarz jego, zwykle zuchwata 1 bezczelna, byla teraz na pot gtupkowata, na po6t
obrazona, potem zmienita si¢ nagle w grymas filuterny. Smiechy audytorium dodawaty mu humoru.

— Prosze waszej wielmoznosci, to jakas sztuke kto$ urzadzit, kto$ kiepsko zrobit ze mng 1 z panem.
Zeby pan, zamiast sie zli¢, rozpowiedzial, jak co bylo, toby ja moze zrozumiat, o co panu chodz, i ja
by tego franta znalazt. To 1 Czetyrbok w tym byt? Jakze to? Ja jego za uszy panu dostawie, jak on
smie szczekac, ze ja pana gdzies ci wozit, kiedy ja w Woronnem, nieszczgsny, chory lezal. Wozit ja
pana” prawda, ale dawno, siedm lat temu, do tej wdowy, co to pod Peretopem w folwarku siedziata.
Pamigta pan. Co to my nocowali.

Teraz juz kto§ zza pulpitu nie wytrzymat 1 parskngt Smiechem. Urzednik tez nie wytrzymat i1 dat
Kasjanow1 w ucho, a potem go za kark chwycit 1 wyrzucit go za drzwi, w rece uradnika.



— Zamkna¢ do aresztu. Niech czeka na $ledztwo.
Dla Kasjana nie byto to nic strasznego, areszt znat 1 dozorcow, 1 regulamin, 1 wikt, 1 lokal. Byt

tez pewny, Ze ani nudno, ani samotnie mu nie bedzie. Jakoz znajomych znalazt, wesola, przyjacielska
paczke, a ze miat pienigdze i1 stawe, 1 moc uznang, powitano go jak figure znaczng.

Znalazl wyrgczycieli do obowigzkowych postug, znalazt postancoéw, ktorzy mu przygotowali
swiadkoéw, znalazl sposob zdobycia wodki 1 kietbasy, stuchaczy swych zyciowych wypadkow,
uczniow réznych sztuk, sam si¢ zawsze czego$ nowego nauczyt 1 w tej dobrej kompanii, $piac,
jedzac, pijac, spacerujgc 1 ksztatcac sie, czekat Sledztwa. Czasami tylko, ,z boku na bok si¢
przewracajac, gdy ze zbytku snu trapita go bezsennos¢, stekal 1 mamrotat.

— Trzymaj mnie, trzymaj, ale jak mi przez ten czas kto mojg harmate tknie, to popamietasz.

Nareszcie przyszta na niego kolej. Wezwany na sledztwo, od poprzedniego opowiadania na stowo
nie odstapit. Zreszta nie potrzebowal. Jego pobyt w Woronnem zaswiadczylta cata wies.

Semen, wlasciciel wieprza, za ukradzenie ktorego Kasjan pokute odsiedziat, poprzysiagl, ze wlasnie
w owa noc wyprawy do tajnej gorzelni Kasjan do p6zna w noc siedziat, bo si¢ tadzili 1 pili na zgode.
Kucharka urzednika wyparta si¢, zeby go znata, byt jakis chiop, ale jaki, nie pamigta. Sprowadzony
Czetyrbok latwo tez dowiddt, ze znajdowat sie wowczas w miynie. Zyda z Pomian i Cygana ze
Szczepek nie dostawiono, bo tacy nie istnieli. Sprawa upadta 1 pewnego dnia Kasjan, jako
nieszczesna ofiara sagdowej pomytki, wyszedt z ostrogu po pozegnalnym bankiecie lokatorow.

Na swiecie byl juz czerwiec, wiec Kasjan przede wszystkim przepit kozuch, bo mu zawadzat,
sciggnat zas z wozu przed szynkiem czyjas Switke, ukradl czoino, troche drobiazgéw po kramikach na
rynku 1 przepadt jak kamien w wode. Nakazat tylko do Woronnego, ze ze swojakow rad, a Semen
moze spac spokojnie.

— Naptoszyli go, pojdzie gdzie indziej, dzigki Bogu — mowili z ulgg woronczanie.

Kasjan zaszyt si¢ w tajnie btotne, bo miat jeszcze do uporzadkowania sprawe ziemianki. Gdy do niej
dotarl, rozgospodarowat sie. Przede wszystkim zakopat gleboko, bo w dot, w ktorym siedzial
urzednik, zwtoki obu braci, przy czym znalazl przy staroScie woreczek z pienigdzmi, catych
piecdziesiat rubli, ktore wnet w wierzbowa dziuple schowat. Potem pozabieral z ziemianki, jakie
znalazt, narzedzia zelazne 1 takze w roznych kryjowkach poumieszczat. Potem, wytezywszy cala
uwage 1 spryt, zaczal szuka¢ kryjéwki z wodka 1 szukat jej caty tydzien.

Wreszcie znalazt jeziorko, nad nim wierzbe, rozebrat si¢, brodzit, nurkowal, weszyt 1 namacat
w wodzie w pien powbijane haki, na nich lozowe wicie 1 petle, zaczat je dobywac 1 dobyt pigé
beczutek petnych — nie ogdrkow. Uraczyl si¢ zawarto$cig jednej tak, ze lezat dobe jak martwy,

potem i t¢ zdobycz zakopal w dobrze obmyslanych miejscach.

Dobrze mu tu bylo. W ziemiance nie brakto maki 1 suszonej ryby, beczutki mogly na dtugo starczy¢,
ale mu po tygodniu zabrakto tytoniu, soli 1 Likty, wigc pewnego wieczora podpalit



ziemianke, a gdy zgorzata, resztki cze$cig piaskiem przysypal, cze$cig rozniost daleko 1 w bloto
wdeptat, zatart, jak umiat, §lady, zostawiajgc naturze ukonczenie tej pracy, 1 nic z sobg nie biorac,
tylko gliniany buktaszek spirytusu, poszedt.

Dtugo po bagnach majaczyt, nim swe cz6tno odnalazt, 1 oto pewnego dnia znalazt si¢ w Sydorach na
odwieczerz, gdy chtopi wracali z sianozeci, 1 poszedt wprost do Naumowej chaty.

Trafit na scen¢ malzenska. Hrypa tajata, Ze Naum mato kosi, pot dnia na rzece za rybag mitrezy, ze
sasiedzi juz dziaty pokonczyli, a on swoj zgnoi, bo na deszcz si¢ zanosi, ze bydto pomorzy zima, ze

ona tylko wstyd ma 1 hanbe z takiego hultaja, Zze go wreszcie precz wygoni z chaty 1 z roli.

— Byle nie z komory, zozulko, serdenko! — zasmiat si¢ Kasjan, a obejmujac ja wpot 1 odwracajac
do pieca, dodal: — Jest co dla mnie zjes$¢?

— Ach, ty swistunie! — rozpogodzita si¢ natychmiast baba. — Wrocit ty, nu, siadaj, zaraz ci co
dobrego dam, jajecznicy z mlekiem.

Naum, ktéry na progu kose klepat, rzucit wnet robote 1 mruknat:

— W pore¢ ty przyszedt. Juz chciatem wiedzme przektocié kijem, ot, sokocze!
— Nie rusz, rozsypie si¢ jak stary garnek. Nu, co u was stychac?

— Wszystko dobrze. Lugi stawnie porosty, ryba si¢ ieco bierze.

— Zajal ty hat starosty?

— Nie, pobojat sie!

— To 1 dobrze. Widzial ty wczoraj ogien?

— Widzial. Moéwili, ze tozy palg na rzadowych.

— Bajki, to ona si¢ palita. Wiesz co?

— Czy moze by¢?

— Ja widzial, ja tam byt i starostg widziat.

— A co? Ja mySlal, Ze on si¢ utopit.

— Bodajze. W dzicz poszedl, tam siedzi 1 tak nad nami wisie¢ bedzie 1 pilnowac skarbow.
Musi tam duzy zapas by¢, poki nie wywiezie po cichu, to nie ustapi.

— A potem? Wies$ spali.



— Bedzie si¢ bat. Potem do Moszki umknie. Zawsze¢ w oczy jemu lez¢ nie trzeba —
wsciekly pies.
— Kto by tam lazt. A ty jego gdzie widzial?

— Myslatl schowanie znalez¢, popetznal, az tu ogien buchngl, przyczait si¢ ja, to on o krok ode mnie
poszedt, jaki§ pokazuje wiekszy, czarniejszy, oczy Swiecg! Licho wie czy juz wilkotak.

Naum nieznacznie si¢ przezegnat 1 splunat.
— A panienka nasza jak gospodaruje?

— Na schwal. Juz i tug posiali, 1 tgki sama rozdata, 1 we mtynie pilnuje, 1 chorego opatrzy, 1 sama
wszedzie dojedzie, 1 doptynie.

— A zrybg jak?

— Dwa grosze drozej ptaci jak Moszko, ludzie radzi, bo 1 waga sprawiedliwa. Kazdy, co ztowi,
oddaje. Zrobili skrzynke w zatoce, tam jg trzymajg do niedzieli, a w niedziele to we dwie czajki
ptyniemy do Filipowa, Sachar z maka, ja z ryba. To ja za to juz innego odrobku za tagki nie mam.
Nawet baba rada, bo to 1 ona si¢ wlecze ze mng i na ludzi popatrzy, a co si¢ z Zydem nataje!

— Qy, duren! Sprzedatby to beze mnie? Potrafitby zwazy¢ albo dorachowat si¢ szostakow? —

wyzwierzyla si¢ baba. — Sama panienka mi przykazata: ,,Pomozcie, Hrypo, mezowi!” Aha, panienka
nasza wie, kto rozum ma! Siadajze, Kasjan, jedz!

— Nasci, motodyco, pi¢ za to! — rzekt dajac jej buklaszek. — A Likta moja szanuje si¢? A
wspomina mnie?

— Aha, wczoraj unas byla 1 powiada: ,,Gdzies$ czart, chwata Bogu, uchwycit Kasjana!”

— Oho, taki wspomniata! — za$mial si¢ zadowolony. — Nu, to ty, Hrypo, ja zawolaj.

Powiedz, Ze ja jej chustke jedwabng przynidst 1 pierscien z czerwonym oczkiem, 1 jeszcze co§ —
na koniec. Niech si¢ nie boi, bi¢ nie bede. Ot, niech przyjdzie, wypije czarke.

— Zaraz pojde, a ty, Naum, odstaw garnek, jak zakipi, 1 wieprzowi zanies ceber.

— Ale, odstawig, zanios¢ — zamruczat Naum, gdy wrota za nig skrzypnety.

Popili wodki, zabrali si¢ do jajecznicy, ale gdy woda zabulgotata, Naum garnek odsungt i potem
zaczal czego$ szuka¢ po sieni.

— (dzie ta czartowska baba ceber podziata? — mruczat.



Kasjan niespokojnie okienkiem wyzierat. Dtuga chwile bawita Hrypa, wreszcie wrocila, ale sama.
— No co? Idzie? — zagadnat.

— Oho, tak si¢ postawita jak szczuka zgbami. ,,Po co mam i8¢, na licha mnie jego chustki,
pierscienie? Mnie juz nie takie dawali. W Zarnach miele, nie porzuce! A bié, to 1 ja potrafi¢, zaden
mi strach. Niech wodke tu przysle, to wypije”.

— Oho, rozumna! Bede jej wodke posyta¢! — zaprotestowal Naum. — Przyjdzie bestia 1 sama.
— Niechby nie przyszta — warknal Kasjan.

Ale przyszta, tylko kazata czeka¢ na siebie godzing — 1 przyszta wprost od Zaren, ubielona, z
zatoczonymi rekawami, niby po rzadkie sito do bratowej. W chacie tymczasem zeszio si¢ paru
chtopéw i sasiadow na gawede. Naturalnie znikniecie Zyda i starosty byto niewyczerpanym tematem,
a tyle byto przypuszczen, bajek, plotek, ze przechodzito w legende. Ostatecznie przekonat si¢ Kasjan,
ze nikt bardzo pilnie, nawet rodzony syn, starosty nie szukat, bo kat byt dla rodziny, a tyran dla wsi.
Znikniecie za$ Zyda taczyto sie z przybyciem Zoski, wiec chiopi byli przekonani, Ze panienki prawo
bylo lepsze i Zyd ustapi¢ musial. Zreszta zmiana byta na lepsze, wiec wszyscy siedzieli cicho.

Gdy Likta weszta, méwiono wtasnie o starostowym jedynaku, ze do ojca niepodobny, spokojny,
pracowity, cichy.

— Doskonaty chtopiec — dodata ona do pochwat — ni lichego stowa, ni kutaka pewnie Zonce nie
da.

— Ot, powiedziala — zadmiat si¢ Kasjan. — Ty myslisz, ze to przyjemno$¢: kutaki na babskich
gnatach zbijac, to jak kota tupi¢; kazdy by Zydowi te robote ustgpil, ale pokaz no taka, ktorej bi¢ nie
trzeba? Taka si¢ jeszcze nie urodzita. Jezykiem jej nie zawojujesz, wigc czym?

— S3g znachory 1 na to! — za$miat si¢ ktoéry§ chiop. — U Prokopa w chacie byta taka swarka, ze
ludzie si¢ zbiegali rozbrajac. Prokop tak babg sttukl, ze chodzi¢ nie zduzata, a nic si¢ nie poprawita.
Potem pi¢ zaczal, do Zyda wszystko wynosit. Baba widzi, ze Zle, poszta do znachora

— ten pyta, jak? co? Wszystko opowiada: ,, Tak ciebie bez «daj racji» bije?” ,,Ale, taja¢ zacznie,
potem bije!” ,,No, a jak on taje, to ty co?” ,,A taj¢ takze!” ,,Aha — powiada znachor — to ja tobie
pomoge”. I dat jej wody z trzech krynic — w butelce, co w spodzie miata odbity kant, tamtedy pic¢
trzeba byto, 1 mowi: ,,Jak twoj czlowiek taja¢ zacznie, pijany czy trzezwy, tak ty tej wody jeden tyk
wypij, a drugi w gegbie trzymaj, az on nie Scieknie, a potem za prog wyplyj trzy razy”.

'37

No, 1, ot, Prokop przychodzi na drugi dzien do domu z pola i zaczyna taja¢, ze kartofle dotad nie
obrobione, a tu baba zamiast co rzec, do komory wyszta 1 wraca, 1 milczy — tajal, tajat, a potem
siadl jes¢ 1 uciekl. To, wiecie, jak te butelke dopita, to juz i po thusciata, 1 §miac si¢ nauczyla, i
Prokop poczat w domu nocowa¢ — tak si¢ wszystko odmienito.

— Madry znachor byt! — potwierdzili mezczyzni. — Ale krynice by wyschty, zeby tak kazda
ratowal.



— Ale juz tez taki, co baby nie trzyma ostro, to albo hultaj sam, albo ona taki fom, Ze o nig nie dba!
— rzekt Kasjan.

— Albo ona mocniejsza! — za$miata sie Likta. — Zeby mnie uderzyt, toby mu byto ostatni raz.

— Nie madryj! — za§miata si¢ Hrypa — dostaniesz takiego, ze ci do pasa bedzie, a nie pisniesz, jak
ci¢ sttucze.

— Nie boj sie, bez,,daj racji” bi¢ nie bede! — rzekt Kasjan — chodz blizej, czarka nalana, pij!
Lubo na ciebie popatrzec.

— Moze, ale mnie nie lubo — na ciebie ani wodki nie takoma! Daj, Hrypo, sito.

— Likta, wypij, nie kre¢ si¢! — mrukngt Naum i podat jej kieliszek.

— Jak tw(j traktament, to nie wyleje! Wypita jednym tchem 1 poczerwieniata.

— Sprawiedliwy spirt — zasmiata sig.

— Ot, dziewka, ot, zuch! — zasmieli si¢ chtopi,

— Dlategoz moja, ze taka! — rzekl Kasjan.

— Taka ja twoja bede, jak 1 jaskotka twoja. Cyganki sg dla hatajow, wotokitow, a nie gospodarskie
corki.

— To ty Cyganka bedziesz!

— Ale! Bede, jak ty kniaziem.

— A jaznie kniaz? U kazdego gospodarza zagonow kilka, a moj caly swiat.

— I turma twoja.

— A tw0j bedzie dot w piasku albo ja! Likte podniecat alkohol, oczy jej pataty.
— E;j, Likta, nie Zartuj, bo ci kaze przeprosic.

— Kazesz, 0j 0j, kaz, sprobuj!

Zatozyla rece na piersiach i dyszala ztoscig. Kasjan si¢ Smiat.

— Likta, za to§ mi mila, ze$ taka honorna. Na, wypij jeszcze czarke. To¢ nie zapoiny, nie boj si¢. A
mozec ty juz pijana. Babska glowa staba.

— Mocniejsza za twoja. Wypije dziesig¢ czarek — ani twoja nie bede, ni ci¢ nie przeprosze, ni ty



mnie Zwojujesz.

— Ni za jakg cene mojg nie chcesz by¢?

— Chybabys mi dat kota, co jaja niesie! — zasmiata si¢ po drugiej czarce.

— Jest taki! — zasmial si¢ Naum. — U Niemca w Szafrance na tancuchu pod daszkiem stoi.
— Aha, puchacz! Prawda, istny kot! — potwierdzili chtopi ubawieni.

— No, to ja ci go dostarczg.

— Dostaniesz, aha, sprobuj! To moze mi 1 z dziesi¢¢ dgbow dostaniesz z Szafranki.

— Czemu nie, dostang.

— Nu, to 1 mnie wtedy dostaniesz!

— Styszeli wy! — zawotal Kasjan do swiadkow.

— Oj 0j, gotow1 ja tobie sami przyprowadzi¢! — odpowiedzieli chérem wsrod ogolnej wesotosci.
Kasjan zblizyt si¢ do dziewczyny.

— No, daj geby na zadatek!

Dostat piescig migdzy oczy, ze az si¢ zachwial

— Dalibog, byka by potozyta! — pochwalit 1 siegngt w zanadrze — nasci goscinca.

Zamigotata w oczach dziewczyny jaskrawa jedwabna chustka, zawahata si¢ chwile, wzieta do reki,
wszystkie baby poczety ogladac, podziwiac.

Pokusa byta wielka, ale Likta si¢ przemogta. Cisngta mu jg w oczy.
— 1dz do diabta z twojg chustka.
— Durna ty! — oburzyla si¢ Hrypa.

— Nie chce, to ty wez — rzekl Kasjan niby obojetnie. Dziewczyna odwrdcita sie, zal jg porwal. W
catlych Sydorach nikt nie tylko nie posiadat, ale nie widziat takiej Sliczno$ci. Porwata sito 1 wyszta
predko z chaty, bo jej si¢ raptem ptaka¢ zachciato. A Kasjan, jakby zapomniat

epizodu ze swa luba, zaczat z chtopami pic 1 bajac.
Nazajutrz wzigt ptawice Nauma i1 pojechal rewidowa¢ kosze po hatach. Wybral najpickniejsze

szczupaki 1 poptynat do Szafranki. Zbadal wybrzeze, zanotowat §ciezki 1 przejscia 1 nie kwapiac sig,
wstapit do zagrody gajowego. Dwa buldogi, na tancuchach u bramy uwie¢zione, przywitaly go



wsciektym ujadaniem. Na to hasto wyjrzat przez okno teb tak rudy, jak tylko Niemiec go posiadac
moze, 1 glos réwnie nieprzyjacielski, jak buldogéw, krzyknat tamang chtopska mowa:

— Za czym tazisz?
— Ryby przyniost. Moze robota jaka jest?

Niemcy wszyscy czterej obiadowali wtasnie, gospodyni, zona i matka tej czeredy rudej, wyszla
obejrze¢ rybe 1 spytata o ceng.

— Goscinca przyniostem. Ja jej nie kupowat, a sobie ugotowac¢ nie mam gdzie. Da mi pani cieptej
strawy zjesc¢, to 1 dosy¢ za fatyge bedzie.

— A ty skad? Nietutejszy?

— Na flisach bylem, dostalem febry, partia mnie rzucita. Z Filipowa ide, wstyd do domu wracac z
proéznymi rekami — moze co zarobig¢ tuta;.

Niemcy wszyscy stuchali przez otwarte okno, cos poszwargotali 1 stary spytat:
— A kosi¢ umiesz?

— Czy ja Zyd—cyrulik, zebym kosié nie umiat?

— No, to wezme ci¢ do kosy na pare dni. A ile chcesz?

— Da pan dwa ztote 1 strawg?

— Dam. Idz do kuchni, zjedz i zaraz do roboty p6jdziesz. A jak si¢ nazywasz?
— Roman Kozar,

Kto by zobaczyt Kasjana przez te par¢ dni, toby go nie poznat. Pokorny, cichy, skromny, milczacy,
pracowat pilnie, z roboty wracal ostatni, zadnych brewerii w kuchni nie wyprawial, zaraz po
wieczerzy szedl spa¢ pod szopke, z psami si¢ zaprzyjaznit, dla gospodyni byt ustuzny, drwa rabat,
wode nosit, robil za trzech, postuszny byt na skinienie. Kosit z synami gajowego tgki wsrod lasu,
znalazt jeszcze czas 1 do rzeki dobiec, ryby si¢ postarac i1 tak si¢ wszystkim spodobat, ze gdy po
tygodniu prosit o zaptate 1 uwolnienie, gajowy dal mu p6t rubla gratyfikacji 1 namawiat, zeby diuzej
zostat. Ale Kasjan wiedzial juz wszystko, co mu bylo potrzeba, wiec podzickowal 1 po wieczerzy
odszedl. Przelezat w tozach do poéinocy, a potem wrécit 1 po cichutku, jak byt zwykt to czyni¢ co
nocy, poczat gwizda¢ piosenke. Psy go poznaty, przybiegly i poszty za nim do poddaszka przy
stajence, gdzie, na tancuchu do stupa przykuty za nogg, mieszkat ogromny puchacz. Niemiec go
trzymat do polowania na jastrzebie 1 wrony, okaz to byt

bardzo rzadki, tak ze go Motold 1 mysliwi, co do Lasicka przyjezdzali, ogladali z ciekawoscia, 1
Niemiec si¢ nim bardzo szczycit. Ptak byt drapiezny 1 ztosliwy, rzucat si¢ na ludzi, dziobat 1 bit



skrzydtami.

Kasjan tancuszek zerwat 1 poczat si¢ ze straszydtem szamotac, ale pokaleczony, switke swa $ciagnat,
obmotal nig zdobycz i1 tak uniost. Psy nie protestowaty, owszem, przeprowadzity w honorowe;j
eskorcie do ptawicy.

Rano powstat sadny dzien w lesniczowce, gdy strate spostrzezono. Ale nikomu nie przyszta kradziez
na mysl, myslano, ze puchacz sam tancuszek zerwat i ulecial. Szukano go po lesie, Niemiec
desperowal, ale puchacz przepadt.

Kilka dni tym byta cata rodzina zajeta, gdy wydarzyt si¢ nowy, niestychany wypadek. Nad rzeka
scigto trzy deby. Niemcy znalezli Swieze pnie, skrzesane gatezie, drzew ani §ladu.

Naturalnie wszyscy czterej udali si¢ na nocng oblawe na ztodzieja 1 nastepnej nocy zastali nad rzeka
Kasjana, gdy najspokojniej w §wiecie spito wy wal czwarty pien dgbowy. Gdy osaczywszy go,
wypadli wszyscy czterej z gaszczy 1 obstapili ze strzelbami 1 okrzykiem wsciektosci 1 triumfu, chtop
roboty zaprzestal, wyprostowat si¢ 1 rzekt:

— Nu, co to nowego? Niemiecka wojna — po nocy bieganie z fuzjami.

— Aha, to ty! Taki§ ptaszek! — krzyknat stary.

— Zaden ja ptaszek, ale cztowiek!

I Kasjan z najzimniejsza krwig wzigt si¢ na powrot do pity. Rzucili si¢ na niego.

— Co ty turobisz? Jak $Smiesz, ztodzieju?

— Nie widzicie, co robie, to wtozcie okulary. A Smiem, bo mi wasz graf pozwolit.

— Pozwolit! A gdzie kwit? L.zesz. Marsz!

— Zebym kradl, tobym uciekal, trzy kroki do rzeki. Nie wierzycie, chodZzmy do grafa. I owszem,
jeszcze mnie ugosci. My z nim znajomi. Chodzmy.

Zabrat swe narzedzia, schowat pod gatezie, zapalit papierosa 1 byt gotdéw. Niemcy stropieni byli tg
pewnoscig 1 spokojem. Wzieli go migdzy siebie 1 poprowadzili do lesSniczowki. Ranek si¢ tymczasem
uczynit, wiec po naradzie dwoch zostato w domu, dwoch udato si¢ z Kasjanem do tasicka. Wsadzili
go na woz 1 powiezli, bo wiorst dziesig¢ bylo do stolicy Motoldowego panstwa. W drodze za$
turbowali si¢, czy grafa zastang, bo rzadko bywat w biurze.

— No, to co? Poczekam. Jeszcze mi siedem debow potrzeba. Nie bede si¢ o kazdy z wami uzerat! —
mowit Kasjan nie tracgc rezonu.

Dwoér w Lasicku byl prawie miasteczkiem — stosownie do wielkosci fortuny. Patac stat

opodal wsrdd cienistego parku, rzeka ptyneta wsrod wysokich brzegow, ruch na wodzie 1 ziemi byt



zywy. Niemcy ze swg zdobycza wysiedli przed zarzadem lesnym i1 weszli do duzej sali, gdzie
pracowato z dziesigtek urzednikow.

Szczesliwym trafem Motold byt w domu 1 pomimo wczesnej pory juz pracowat w swym gabinecie.
Jeden z Niemcoéw si¢ zameldowal 1 poszedt z raportem, a Kasjan tymczasem gapit si¢, przejety
uszanowaniem wobec takiej dekoracji funduszu. Po chwili Niemiec wrécit 1 zakomenderowat:

— Marsz. Pokaze si¢ twoje tgarstwo.

Drab wszedt do gabinetu. Motold zza biura spojrzal nan bystro, sekunde sobie przypominat t¢ twarz i
wreszcie rzekt:

— Tos$ ty nie Roman, ty ten, co$ to starowierom dokuczat.

— Co ja mam pierwszemu lepszemu durniowi moje imi¢ gada¢! Dla Niemcoéw ja Roman, dla pana
Kasjan. Nie dziw, ze pan wielki pan, kiedy u pana taka pami¢¢ mocna. Ja myslat, ze przypomnie¢
trzeba bedzie, a pan tylko spojrzal, juz wie.

— Ale nie wiem, po co$ kradt moje deby.

— Prosze pana, juz jak Kasjan kradnie, to nie takie ryze woty go pojma. Zeby ja kradl, toby ja tu nie
byt. Ja dgby wzial, bo mi pan wtedy pozwolit. Powiedzial pan: ,,Jak myslisz, Ze ja co wigcej mam
jak ty, to sobie wez”. Ja wziat trzy, jeszcze mi siedm trzeba.

— Na co ci potrzeba? Zydowi sprzedates$?

— Ja teraz bogaty. U czaharskiej panienki za komisarza jestem. Na diabta mi deby, u nas swoje sa.
Panienka by mi nie pozalowala.

— No, wiec po cos$ je brat? Kasjan za uchem si¢ podrapat.
— Kiedy srom powiedzie¢. Niech ten ryzy wyjdzie, to ja panu rzekne.
Na skinienie Motolda Niemiec wyszed!.

— Prosze pana. Ja dziewce obiecat z Szafranki dziesie¢ debow, to 1 musial dostaé. Ja je panu potem
odstawie, ale bestii pokaze, ze dostal.

Motold si¢ usmiechnat i spytat:

— Wiegc stuzysz w Czaharach? Panienka juz tam mieszka?
— Ojoj! I mieszka, 1 gospodaruje stawnie.

— Sama jest?

— A na co jej kto? Jeszcze mieszka przy miynie, ale na jesieni osobny dwor zatozymy, dom



postawim.
— A nie brak jej, nie bieda?

— Skad bieda? Kiedy mtyn jest, to i chleb! Jak ta jagoda na kalinie, tak wykrasniatla w robocie, na
stoncu. Oj, robocza 1 madra, 1 dobra. Juz jak Kasjan jej stuzy — to warta!

— Pana Wactawa nie ma w Lugach?

— Dom kazata panienka wyporzadzi¢, musi przyjedzie. Tymczasem panienka 1 tam dysponuje.

— Jakby wam jaki ktopot czy niedostatek, to tu mi donies, pamigtaj.

— Ja 1 bez panskiego stowa gdzie indziej by nie poszedt. Ja wiem, ze pan panienke ratowat 1 bronit.
I panu od nas krzywda si¢ nigdy nie stanie ani szkoda najmniejsza. Te deby, to inna sprawa. Pan to 1

sam wie, ze trafi si¢ czasem taka baba, co jak kolka w bok wlezie, ni jej dosta¢, ni si¢ odczepic.
Trzeba dogodzi¢!

— To moze 1 panienka o tych debach wie?

— Wstydzit si¢ powiedzie¢! Panienka na to rozumu nie ma. Zaraz by napadta: kradniesz!
— No, wiec wez je sobie 1 zatrzymaj. Moze wam si¢ na nowe gospodarstwo zdadza.
Pocisngt dzwonek. Niemiec wszedt.

— Wyda¢ mu dziesi¢¢ debow! — rozkazat krdtko Motold.

Niemiec si¢ sktonit 1 rzekt:

— Melduje¢ zarazem, ze nam zgingt puchacz, a ze ten chtop byl u nas na robocie pod cudzym
imieniem, posgdzam, ze moze on i ptaka ukradt albo przez ztos¢ wypuscit.

— Moze on, moze on! — przedrzeznial Kasjan. — Moze ja tobie teb w tupinach cebuli wygotowat 1
twojej matce olej wykradl, co ci miata w glowe nala¢. Ty mnie ztap, a potem melduy;!

— Szkoda puchacza — rzekt Motold.

— To panski byt? Nu, to ja panu takiego samego ztapi¢ 1 przynios¢, a jak pan mnie go da do
pilnowania, to ja go nie wypuszczg.

Tu si¢ wyprostowal 1 dodat salutujgc po wojskowemu:
— Rad sig¢ starac 1 stuzy¢!
Zaledwie byli za drzwiami, rzekl do Niemca:

— Nu, drugi raz nie ty mnie, a ja ciebie tu przyprowadze. Przekonat si¢ ty, jak ja 1z¢! Zapta¢ mi teraz



ty za dzien 1 nie zaczepiaj wigcej.
— Zebym ja wiedzial na pewno, Ze$ ty puchacza ukradl! — warknat wéciekle Niemiec.

— Otdz bo to! Zeby$ wiedzial! — za$miat sie drab zuchwale. — Tobys ty nie ryzy Niemiec byt, ale
Poleszko Kasjan.

I gwizdzac poszedt obejrze¢ wszystkie Swietnosci Lasicka.



V1

Karol Janicki przebolat dziat 1 strate Lugdw 1 Czaharéw. Pozyczke dostat tatwo 1 ekwipowat

sie. Lucjan, przyduszony przez wierzycieli, za pot ceny las sprzedat, troche dtugdéw sptacit, reszte
kapitatu uzyt na rolne melioracje, obadwaj byli tak zajeci wydawaniem pienigdzy, ze nawet o ZoSce
zapomnieli. Znikneta ludziom z oczu, nie dawata wigcej tematu do plotek 1 nowin, wiec ludzie
poczeli mowi¢ o innych bliznich. Matzenstwo kazde jest dla calej okolicy przedmiotem gawed
nieskonczonych, uzywano tedy do syta na Janickim 1 Sterdynskie;j.

A przecie Karol zachowywal wszelkie tradycje zaktadajac nowe gniazdo obywatelskie. W

niczym od zwyczaju nie odstgpit. Wiec przede wszystkim stary dom w Woronnem na nowo urzadzat.
Stare meble wyrzucit, dodat dwa salony wigcej 1 kilka goscinnych pokojow, kupit

powoz 1 karete, postawit sze$S¢ koni na stajni, sprawit liberi¢ dla stuzby, co tydzien jezdzil do
narzeczonej, sprowadzat dla niej kwiaty 1 cukierki z Warszawy. U Sterdynskich tez zachowywano
tradycje — wszystkie mysli, stowa 1 czyny poswiecone byty wyprawie. Wiedziata cata okolica, ze
bedzie miata mtoda pani az siedem szlafroczkow 1 dwanascie wieczorowych sukien, ze zastawy
stotfowe obrachowane byly na cztery tuziny gosci, ze ponure Woronne stato si¢ ogniskiem zabawy na
calg okolice 1 ze wesele bedzie huczne 1 liczne, bo zaproszonych liczono kilkadziesiagt osob.

Kto zyt 1 miat panny lub sam si¢ bawi¢ chcial, sktadat tam wizyty, pochlebial i Swiadczyl, Zeby nie
zosta¢ pominigtym.

Poza plecami obgadywano na potege 1 zeby potowa tego, co mowiono, byta prawda, to Janiccy 1
Sterdynscy powinni byli siedzie¢ w kryminale lub od dawna by¢ pod kluczem u Bonifratrow.
Narzeczona byla to typowa panna z obywatelskiego domu. Miata od dziecka bony, potem
nauczycielki, ptatne bardzo drogo, wedle pojec papy Sterdynskiego, bo az 400 rubli rocznie, potem
zostata wywieziona na jeden rok do Warszawy dla ,,talentow”. Przez ten rok posiadta $piew (muzyke
uprawiata od dziecka w domu), malarstwo, tance, salonowg ogtade —

nawet podobno brata jakies lekcje literatury — 1 wroécita do domu jako wykwalifikowana juz do
wydania za mgz. W domu zajmowata si¢ Scieraniem kurzu w salonie, dogladaniem kwiatkow w
ogrodzie, robieniem herbaty, czytaniem powiesci, bawieniem gosci 1 odwiedzaniem sgsiadow.

Wymalowala ekran na attasie 1 drewniany stolik upigkszyta wypalonym jeleniem, wyszyta na kanwie
kilka paséw na meble, bardzo dtugo proszona, umiata zaspiewac ,,salonowy kawatek”, tanczyta z
gracja, w powaznych kwestiach nie zabierata glosu, miata mnostwo przyjacidtek, z ktorymi na
zabawach w przerwach tancéw chodzita szeregiem po salonie i szeptala z ozywieniem zwierzenia i
wrazenia, no i1 to wszystko czynigc — czekata amatora. Zrazu posunat si¢ jeden 1 drugi z kawalerow,
ale to powodzenie uczynito j3 wybredna, zreszta nie byly to ,,dobre partie”.

Jeden byt maty 1 brzydki, drugi student bez zadnej pozycji, trzeci nie umiat si¢ ,,znalez¢” w salonie 1
nie tanczyt, czwarty — stary wdowiec. Po tych amatorach nastgpita pauza. Min¢to trzy lata, nikt si¢
nie posungt. Mtodsze dwie siostry podrastaly, strach oblecial mame Sterdynska, wywiozta Nin¢ na



karnawatl do Warszawy; kosztowalo to pare tysiecy, ale oprocz jakiego$ zbankrutowanego, tysego
kandydata spod Kalisza nikt panny nie zatargowal, a mtodsza, Wanda, gwattownie juz potrzebowata
dtugiej sukni. Wtedy mama Sterdynskag spuscita z tonu, zaczgta by¢ coraz stodsza dla réznych ciotek 1
wujaszkow, zaczeta bywacé z corka szerzej 1 nizej — 1 oto na jakim$ baliku u Lucjanow Janickich
kumoszki osmielity Karola, naméwity panne i ani si¢ obejrzeli, jak ich zeswatano, jak im wmowiono,
7€ s3 W sobie zakochani.

Odtad szto wszystko zwyklym trybem. Karol robit §wietny interes, pilnowat wiec go sumiennie,
zaprzestal gry w karty 1 rozpusty, bojac sie, aby nie doniesiono o tym do Sterdynskich, narzeczonej
asystowat pilnie, spetnial jej wszelkie zyczenia 1 fantazje, zgadzat si¢ z nig we wszystkim, dla
Sterdynskich byl z czotobitnoscig 1 uszanowaniem, stuzbg ich przeptacal, o posagu nie wspominat,
byt na wystugi catej rodziny.

Z narzeczong mowili, gdzie 1 u kogo beda bywac, kogo przyymowac, jakie upiekszenia zaprowadza w
domu i w ogrodzie, mowili tez zapewne i o mitosci. Slub odtozono do konca zatoby, miat sie odbyé
w karnawale, a tymczasem widywali si¢ co pare dni 1 Karol wiecej czasu spedzal u narzeczonej niz
w domu, zostawiajgc gospodarstwo na rece 1 glowe nowo przyjetego rzadcy.

Co si¢ w polu 1 gumnie dziato, Karol nie wiedziat, nie miat na to czasu. Gdy wpadt do domu,
oblegali go rzemiesInicy, musiat jezdzi¢ do Warszawy, byl zapracowany ekwipowaniem sig.

Woronne zresztg byto mu roéwnie nie znane, jak wnetrze Afryki.

Za zycia ojca mieszkat w oficynie, zyt po kawalersku, pozyczat na karty 1 kochanki, bawit si¢, jezdzit
na baliki do muasteczka; do rzaddéw stary go nie dopuszczal, ale tez w jego zycie nie wgladat.
Rzadzita Zoska. Rodzenstwo nie ktdcito sig, ale 1 nie godzito ze soba. Karol przez polityke, bojac si¢
jej wplywu na ojca, byt z nig grzeczny. Zoska zdawata si¢ nie zwraca¢ na niego zadnej uwagi, jakby
nic nie widziata. Od chwili gdy bracia zabrali j3 z Paryza, nie przemdéwila do nich inaczej jak z
potrzeby interesu lub w potocznej rozmowie.

Przez siedem lat nie zmienita si¢ w swej zacietosci, ale tez ani razu ze spokojnego taktu nie wyszta.

Karol drwil z gospodarstwa ojca, babskie jej rzady lekcewazyt 1 rezonowat, Zze jesli Woronne nie
zgineto przy takiej administracji, to fachowy rzadca potrafi zaprowadzi¢ inny tad, da dopiero dobry
dochdd. Postanawial tez po slubie zajac si¢ do gruntu zmianami, a tymczasem musiat

narzeczonej asystowac 1 ekwipowac sie.

Najblizszym sagsiadem Woronnego byt Wilszyc, szwagier Janickiego. Przed laty, jako mtody chiopak,
daleki powinowaty, przybyt do Woronnego za chlebem. Pochodzit z Biatorusi; byto ich pieciu braci
na malej folwarczynie, wiec si¢ po §wiecie rozeszli. Janicki dat mu u siebie robote, chleb, chtopak
byt obrotny, pracowity, przemyslny, wigc po kilku latach uciutat trochg¢ grosza, ze schedy od braci
dostat kilka tysiecy ztotych, poszedl na dzierzawe, potem kupit folwarczek i1 ozenit si¢ z siostrg
Janickiego, troche ,,brakowng”, bo garbatg, panng Barbarg. Janicki dal w posagu pig¢ tysiecy ztotych,
dziesig¢ krow, cztery konie 1 najtyczanke 1 Wilszyc zostat



obywatelem osiadlym i skoligaconym w okolicy.

Matzonkowie stanowili wySmienicie dobrang pare. Za mtodu pracowici, skromnych wymagan,
skrzetni 1 gospodarni, ku starosci stali si¢ skapi, chciwi 1 samolubni. Nie mieli dzieci, nie bywali
nigdzie, gos¢ napelniat ich strachem wydatku 1 ambarasu, nie czuli potrzeby ludzi i zabawy, oddani
calg dusza ciutaniu grosza, drobnym troskom i pociechom gospodarstwa.

Wilszyc wiecznie narzekat na biede 1 niedostatek, ona stgkata na niedbalstwo 1 prozniactwo stuzby, a
oboje mieli jedng zasade: wzigé, co si¢ da, a nie dawa¢ nic bez musu. Po trosze korzystali ze
szwagra. Kazde odwiedziny w Woronnem konczyly si¢ czy handlem konika, czy kupnem tanim byka,
czy wreszcie dostaniem jakiego$§ prezentu: owocOw, oczeretu na pokrycie dachu, beczutki wodki na
starke, paszy dla zrebiat, r6zne dogodnosci, ktore Janicki dawat

moOwigc potem z niesmakiem:
— Wilszyc, to muzyk—pogorzelec cate zycie!

Po $mierci Janickiego Wilszyc stangl po stronie Karola, pragnac nadal utrzymaé¢ wygodne z
Woronnem stosunki 1 zaraz z wiosng dostal pozwolenie na pasze dla ,zrebigtek” 1 ,,cielatek”, a
Wilszycowa rozporzadzenie do ogrodnika 1 szafarki, zeby wszelkie jej Zzadania byly $wigcie
spelniane. Gardtowat tez Wilszyc przeciw Zo$ce, pod niebiosa wystawial Karola.

Po nieudanej probie dostania z Lugdéw czworki koni Karol udat si¢ do wuja ze skarga; chciat

czyni¢ gwatt, zuchwatego Mirona zwigzac¢ 1 do policji dostawi¢, ledwie go Wilszyc umitygowat, a ze
miat do zbycia czworke domorostych kasztanow, te mu zaproponowat. Karol si¢ krgpowat

brakiem na razie gotowki, ale gdy si¢ zgodzili na ceng, Wilszyc konie dal obiecujac
wspanialomyslnie na pienigdze do jesieni zaczeka¢. Ze za$ zarobit na tej transakcji dwiescie rubli,
wiec o procencie nie wspomnial, tylko wymowit dla ,,Basiuni” pare angielskich prosigt na chow.

Wilszycowie latem 1 zimg wstawali o godzinie czwartej, ktadli si¢ spac¢ o dziewiatej. Caty dzien ona
dreptata po podworzu i domu, on po gumnie i polu, gdy si¢ spotkali, lamentowali na niepowodzenia
lub opowiadali sobie plotki pozbierane od chtopdw, bab 1 Zydow.

Wilszyc czytywat czasami gazete, pozyczong w Woronnem, ona w przerwach zajec robita ponczochy,
o zmroku drzemali oboje, siedzac naprzeciw siebie w czystym, pustym pokoju, gdzie meble staly
sztywnie pod §cianami, gdzie przedmiot kazdy mial swoje state miejsce 1 gdzie panowal chtéd domu
bez duszy 1 bez serca.

Co sie rano stato w Woronnem, o tym wiedziano wieczorem u Wilszycow i1 od czasu objecia rzgddéw
przez Karola wies$ci te napetniaty starych skneréw zgroza 1 panika.

I nowy rzadca, 1 nowy dziedzic nie rachowali pienigdzy, sypaly si¢ jak plewa, 1 koto jesieni zaczat
Wilszyca oblatywac¢ strach o nalezno$¢ za kasztany. Pojechat do Woronnego, ale Karola nigdy w
domu nie byto, zaczat wiec pisac listy, rownie bezskutecznie. Nareszcie Karol odpisat



dos$¢ lekko, ze wobec wielkich wydatkow odktada uregulowanie rachunkow az po $lubie. To
ogromnie ochtodzito starych w sympatii dla siostrzenca 1 wtedy to po raz pierwszy Wilszyc
wspomniat Zoske.

— Jednakze ona miata rozum, ze nie zechciata by¢ na tasce Karola.

— Ciekawam, co tez ona porabia? — dodata Wilszycowa. — W catej okolicy nie ma takiej ryby, jak
w Czaharach. Pamigtasz, w Woronnem zawszesSmy stamtagd na Wilie dostawali. Jakie to byty
szczupaki!

— Juz to moglaby 1 teraz o nas pamietac, jaz ja do chrztu trzymatem — rzekt Wilszyc.

— Alboz ona ma jakie zasady, poczuwa si¢ do jakichkolwiek obowigzkéw! Awanturnica!

— Ani si¢ opami¢ta, ani si¢ odezwie, ani si¢ pokaze. Nawet nie wiadomo, czy tam siedzi.

Moze w $§wiat uciekla.

Ale Czahary byty dla plotek chtopskich za daleko i dopiero juz pdzna jesienig trafil sie Zyd, handlarz
bydta, ktory targujac u Wilszyca woty, wspomniat, ze w Lugach byta do sprzedania duza partia, ale
7e przybyt za p6zno do ,,panienki”, bo juz byty sprzedane.

— AJ, aj, to byly woly jak bojki, dwadziescia sztuk, panskie naprzeciw tamtych, to cieleta.

— To widziate$ panienkg? — zaciekawil si¢ Wilszyc.

— Widziatem, byta wiasnie w Lugach. Kartofle tam na komedi¢ urodzity. Oj, nabiorg tam w tym
roku pieniedzy, a co juz za konie nabrali!

— No, jakze panienka? Co ci mowita? Nie pytata, co tu stycha¢? O Woronne?

— Una, jak wiadomo, nie gadajgca. Ja spytat o woty, po czemu sprzedane, ja chciat da¢ trzydziesci
rubli drozej, to tak na mnie paskudnie popatrzyta; potem ja spytat, czy kartofle do Woronki p6jda,
powiedziata, ze do Lasicka blizej. Spytata mnie, czy nie kupi¢ siana, to ja powiedzial, ze si¢
dowiem, jak rzeki stang, 1 wigcej gawedy nie bylo.

— W Lugach mieszka?

— Nie, w Czaharach, moéwili, ze dwor sobie nowy stroi. Ja tam nie byt.

Wiecej sie Wilszyc nie dowiedziat, ale poczeta go trapi¢ ciekawos¢, a moze bardziej jeszcze chec
skorzystania. Miala siano na sprzedaz, a on co roku trochg dokupi¢ potrzebowal, moze by mu taniej

ustgpita, moze ja sumienie ruszy, ze przecie bez rodziny zy¢ nie mozna. Czekat tedy, ze przyjdzie do
Kanosy.

Ale czas biegl, zima stangta. Wilszycowie dla rozrywki w dlugie wieczory tuszczyli fasole, drogi
byty zte, nawet plotki zydowskie ustaty; roboty w gospodarstwie byto niewiele, ceny zte, omtoty



nieszczegdlne, humor Wilszycow byt jeszcze bardziej zotciowy. Wiec wielkim wypadkiem i
wrazeniem byto, gdy pewnego wieczora lokaj, ktory zarazem byl gumiennym, przyniost list i1
oznajmit, ze jest postaniec z Czahar 1 prosi o odpowiedz.

Wilszyc zapalil swiece — zwykle dla oszczednosci oczu 1 nafty tuszczyli fasole przy kominie

— 1 ogromnie zaciekawiony, jat glosno list czyta¢. Pisala Zoska, ze otrzymata polecenie od
Wactawa, aby z tugdéw splacila rodzinie owe 5000 rubli, ktore ojciec niegdys za jego weksle
zaptacit. Ot6z ztozyta u rejenta potowe tej sumy 1 prosi wuja, aby przyjat to do wiadomosci i
zakomunikowal braciom, ze mogg t¢ sume¢ w kazdej chwili podnies¢ pokwitowawszy z odbioru.

Wilszycowi z podziwu glos na chwilg¢ zamart.

— Opatrzno$¢ nad nami, uwazasz, Basiuniu — zawotat wreszcie. — Bog zrzadzit, abySmy te tysigc
rubli odebra¢ mogli za konie. Patrzajcie, jaki jednakze ten Wactaw honorowy!

— Sumienie si¢ odzywa. C6z wiecej ona pisze?
— Nic wiecej. Trzeba postanca rozpytac.
— Spytaj o rybe. Powiadajg, ze bedzie bardzo droga, a tu Swigta za pasem.

Wilszyc kazat przyprowadzi¢ postanca. Po chwili stangt w progu chlop w czarnym kozuchu, z torbg
przez plecy, na widok ktorego starzy jednym glosem zawotali tonem oburzenia 1 przestrachu:

— Kasjan! A ty tu czego?

— Pan kazat przyjs¢. Ja z Czahar.

— A ¢0z ty tam robisz?

— Panience stuze. List przyniostem.

— Jak to? Ty stuzysz? Dawno? Myslatem, ze gdzie w ostrogu siedzisz.
Nozdrza chtopa si¢ poruszyty i oczy btysnety, ale odpart spokojnie:
— To pan myslatl ptocho.

— No, no, cuda si¢ dziejg! C6z tamu was stychac?

— Wiadomo, wicher stycha¢, taj wode na kole mtynskim. Jesienig tyle muzyki.
— Ja si¢ pytam, jak zyje panienka, co porabia?

— Nie moge wiedzie¢, bo wyjechata.

— Dokad?



— Nie moje dzieto. Onegdaj przywioztem ja do miasta, zabawita do pociggu, mnie data listy do
Woronnego 1 do pana i1 kazata wracac.

— W Woronnem juz list oddates?

— Woczoraj.

Wilszycowie spojrzeli na siebie z niepokojem, ze Karol miat juz czas pienigdze u rejenta zabrac.
— Byl pan Karol?

— Byl, do miasta pojechat.

— Jutro rano za nim pogoni¢ — szepnal stary, a Wilszycowa rzekta do Kasjana:

— Rybe macie w Czaharach?

— Mamy. To nasze bydto. U panstwa konie 1 krowy, u nas czéino i ryba.

— Zostawcie dla nas na Wili¢ z pi¢¢ tadnych sztuk 1 trochg drobnej dla czeladzi.

— Postaram si¢, ale znowu nam trzeba stoniny 1 kietbas na §wieta, to moze pani dla nas zostawi.
Wilszycowej nie podobata si¢ taka transakcja.

— Mozecie sami wieprza ukarmi¢ przy mtynie. Coz to, myslicie darowanym zy¢?

— Ej, nie, rybe sprzedamy, to okrase kupimy. Na Wilie zleca sie do nas Zydy po rybe z calego
Swiata.

— To panienka przy mtynie mieszka?

— Tymczasem jeszcze zimuje, ale od wiosny do nowego dworu si¢ przeniesie.
— A na §wieta wroci?

— Nie moge wiedziecC.

— Dostaniesz list. Pewnie zanocujesz?

— Nie, zaraz wracam, bo jutro siano u nas dziela.

— Sprzedajecie siano? Po czemu?

— Trzy ruble fura.

— Ho, ho, drogo! Po dwa ruble ja bym kupit.



— To dziwo! — zasmial si¢ Kasjan. — Zna¢ po panskich krowach, ze tanie siano jedza, bardzo
gtadkie.

Wilszyc szedt list pisa¢, Wilszycowa dalej rozpytywata chtopa o sprawy gospodarsko—

spizarniane, ale Kasjan odpowiadat lakonicznie. Dowiedziata si¢ tylko, ze maja dwie krowy, ze
Zoska mieszka w dwoch izbach, ze ma za calg stuzbe jedng babg 1 jego, Kasjana, ze zatozyli przy
nowym dworze ogrod 1 ze majg wszystkiego dostatek. Tymczasem Wilszyc list skonczyt, oddat

chtopu i na pozegnanie mu rzekt:

— No, mozesz juz 1$¢, a nie ukradnij no czego! Kasjanowi znowu zapataty oczy, ale stowa nie rzekt 1
dopiero za domem splungl na drzwi 1 grubo zaklat:

— Ugoscili, potraktowali, dobrym stowem pozegnali! Nu, pokosztujecie wy smoty predzej jak naszej
ryby.

Nazajutrz Wilszyc pojechal do miasteczka, ale juz poniewczasie. Karol 1 Lucjan juz pienigdze od
rejenta zabrali 1 stary tylko swg bezsilng zlos¢ 1 zawdd wylat Spendowskiemu w taskawe ucho.
Jurysta bynajmniej mu otuchy nie dodal, przeciwnie, w czarnych kolorach widziat

przysztos¢ obu Janickich. Lucjan stawiat parowy mtyn i tartak. Karol pozyczat pienigdze na wysokie
procenty.

— Ja bym radzit panu konie odebra¢, bo pienigdze za nie bardzo watpliwe.
Wilszyc, przerazony, napisal do Karola ostry list, zZadajac natychmiastowej sptaty naleznosci.
W odpowiedzi otrzymatl 800 rubli, a na 200 rachunek nowego rzadcy. Byto tam wszystko: 1 pasza

,cielatek” 1 ,.zrebigtek”, 1 stara wodka, 1 ogrodowe specjaty, 1 korzystanie z dworskiej kuzni, 1
materiaty brane w lesie, wszystko, co Wilszyc przywykl uwaza¢ za wspdlne z Woronnem.

Starzy odchorowali ten dzien 1 drugi, nastgpnie wyczerpawszy oburzenie i1 narzekania, poczeli
wspomina¢ czasy starego Janickiego 1 rzadow Zoski, a potem Wilszyc roznidst swoje zale po catej
rodzinie 1 sgsiedztwie, zebrat po krewnych 1 znajomych krytyki na Karola 1 Lucjana, 10zbgeDmt
spraw¢ na caly powiat. Poczgli wszyscy powoli przyznawac racje Zosce, ze na tasce takich braci
zosta¢ nie chciata ani z nimi solidaryzowac¢ pragneta. Obudzita si¢ tez ciekawos$¢, co ona tam w swej
pustelni porabia, 1 wreszcie Wilszycowa zdecydowata:

— Harda jest, ambitna, nie Smie si¢ odezwac! Jak by nie byto, mtoda, nierozwazna, wypada jednakze
zobaczy¢, jak si¢ urzadzita, co porabia. Zawsze¢ odpowiedzialno$¢ za nig — naszym obowigzkiem.

I po kilku dniach namystu, gdy lody stangty, sanna si¢ ustalita, a siana Wilszycom zabrakto 1 ostatni
byt czas upewni€ si¢ o ryby na Wilig, oboje ruszyli do Czahar. Stanegli na miejscu pdzno, bo zbtadzili
pare razy, noc juz byla, w chacie przy mtynie blyszczato swiatlo, a na dzwiek dzwonkoéw opadty ich
jakie$ zajadle psy rzucajac si¢ do nozdrzy konskich, szczekajac i chrapiac.



Mtyn byl w ruchu, woda szumiata, w chacie rozlegaty si¢ tony fortepianu, ale ludzi nigdzie nie byto.
Wilszyc poczat wotac 1 wtedy z mtyna ktos wyjrzat 1 rozlegl si¢ glos Kasjana:

— Kogo czort nosi na ludzkie utrapienie?

— Chodz tu, odpedz psy! Czy jest panienka?

Drab poskoczylt do domu, drzwi za sobg zamknagt. Muzyka w tej chwili ucichta, ruch si¢ uczynit 1
stanela w progu Zoska ze Swiecg w reku. Przypadly do niej psy 1 $cichty, a zza niej wynurzyl si¢
Kasjan, pomogt Wilszycom wysigs¢ 1 poprowadzit furmana z koimi na nocleg.

— Jedziemy do Jedlinskich i po drodze wstapilismy do ciebie dowiedziec si¢, co porabiasz —

sktamal Wilszyc, troche urazony, ze ich wita bez wdziecznosci za taske 1 bez zapatu. — To ty tu
mieszkasz? — dodal ogladajac sie¢ po sieni bielonej, duzej, jakie bywaja w chatach, tylko bardzo
czystej 1 przystrojonej oryginalnie sieciami, koszami na ryby 1 tosimi rogami.

— Tymczasem tutaj. Prosze wujostwa do 1zby, tu chtodno.

Weszli za nig przez wysoki prég, ogarneto ich ciepto, §wiatto, zywiczna won 1 jakies dziwne
wrazenie tej izby. Byla duza 1 niska, z wielkim w glebi kominem, na ktorym smolne karpy trzaskaty
wesolo, $ciany, czysto bielone, otaczaly lawy proste, a nad nimi wisiaty cate snopv, wiezie
zeschtych kit, zi6t 1 oczeretow, przeplatane gronami kaliny 1 gwiazdami niesmiertelnikow.

Tworzyly wypukta, zywa makate, oplataly belki putapu, robity wrazenie gniazda ptasiego. Na srodku
stal dtugi stot, prosty, z desek zbity, zarzucony ksigzkami, pismami, rysunkami, kto§ widocznie przed
chwilg przy nim siedzial i rysowal model gotyckiej szafy Lezaty cyrkle i otowki, linie 1 tusz
rozpuszczony w miseczce, 1 stotek odsuniety zdradzat ze zerwano si¢ spiesznie. W

kacie pod oknem rozwarte pianino, na nim skrzypce, Podloge cala pokrywalo szare sukno
miejscowego wyrobu 1 takaz portiera przystaniata drzwi do nastgpnego pokoju, sypialnego Zoski
Dziewczyna, wprowadziwszy gosci, spojrzata na te drzwi, potem zsuneta na bok rysunek i poprawita
zydel. Starzy ogladali si¢ bardzo ciekawie 1 Wilszyc rzekt:

— Tak tu u ciebie jakos dziwnie. Co to mozna z chaty zrobi¢? A jak ciepto! Ale my ci ambaras
zrobimy z noclegiem. Gdzie nas potozysz?

— Pomiescimy si¢. Nie bedzie wujostwu bardzo wygodnie 1 migkko. Mam tylko siano za pierzyne.
Przede wszystkim zajme si¢ positkiem.

Wyszta do sypialni, ktora snadz taczyta sie z sienig 1 drugg strong chatupy, gdzie z komory uczyniono
kuchnig. Starzy tymczasem rozgoscili si¢, obejrzeli kazdy sprzet 1 kat, zwiedzili sypialni¢ 1 nie mogli
z podziwu ochtong¢, jak tu dziwnie, a schludnie.

Zoska gospodarzyla odpowiadajagc w przelocie na ich pytania. Oprzatneta stot, zastawila go do
wieczerzy. Kasjan podat samowar. Wilszycowie, zgtodniali, napadli na jajecznice 1 smazong rybe,



smakowato im wszystko 1 zarzucali przy tym Zoske gradem zapytan.

Opowiedziata, ze ma kucharke, praczke 1 gospodyni¢ w jednej osobie, bab¢ wdowe, bezdzietna, 1
parobka, ktory dozoruje kréw, wozi 1 ragbie drwa, spetnia wszelkie cig¢zsze roboty.

— A Kasjan? — zagadnat ze $miechem Wilszyc.

— Ten rzadzi wszystkim.

— To jest: okrada ciebie.

— Pewnie mniej niz kazdy inny rzadca, bo ma mniejsze wymagania 1 potrzeby. Czy wuj ma iluzje, ze
u wuja nie kradng? Ten sam Kasjan mi opowiadal, ze gdy u was byl, spotkat za stodotag dwoch
parobkow obtadowanych workami zboza.

— Nie moze by¢? Moze ich zna? Niech powie.

Zoska zawotata do sieni 1 po chwili Kasjan wszedt.

— Widziale$ u mnie ztodziei? Dlaczego$ mi nie powiedzial?

— Pan mnie od stowa ztodziejem nazwat, to ja pomyslat: , kiedy ja ztodziej, to tamto moje druhy, nie
pan” — i milczat. A przy tym gltodny byl, zdrozony, spieszyt zjes¢ w karczmie 1 spoczac.

— Ktorzy to parobcy byli? Poznates ich?

— Zapomniat juz.

— To moze 1 listu panience zapomnial oddac?

— Owszem, otrzymatam go, ale zaledwie zawczoraj, za powrotem do domu. Bytam pare¢ tygodni w
drodze. Miatam wtasnie odpisa¢, rybe posta¢ i zawiadomié, Ze siano juz sprzedane, nie moge
wujowi ustgpic. Ale pod bokiem, w Woronnem, jest tyle.

— W Woronnem! To nie wiesz, jak Karol ze mng bez sumienia postapit?

I opowiedziat szeroko 1 dlugo krzywde 1 wyzysk. Zoske w duchu §miech ogarnial, ale odpowiedziata
powaznie:

— Karol musi si¢ rachowac. Nie ma ojcowskiej fortuny, a ma diugi.

— On si¢ rachyje! — wybuchngt Wilszyc 1 jat opowiada¢ o bezrzadzie, o totrostwach rzadcy, o
wydatkach szalonych, o lichwiarskich pozyczkach, zyciu nad stan. — On mysli, ze ma fortung
Motolda, on go nasladuje. Tylko Ze nie ma tej glowy, no 1 te kilkadziesiat tysigcy Sterdynskiej, to nie
miliony Motoldowe;.

— Z Motoldowg podobno Zle — wtracita Wilszycowa. — Powi6zt j3 maz na Poludnie, mowia, ze



suchoty, bron Boze co na nig, to 1 Motold si¢ nie utrzyma na Lasicku, jak trzeba bedzie miliony
zwroci¢ tym Niemcom.

Potem z kolei opowiadali sprawy 1 stosunki catej okolicy. Zoska stuchata znudzona 1 zmeczona. Mato
znata ludzi tych, a jeszcze mniej zajmowaty ja matostki zycia domowego, plotki i stan finansowy.
Wiec po chwili jeta sprzataé 1 przygotowywaé nocleg gosciom, a Wilszycowa jej pomagata
przymawiajac si¢ o rybe 1 grzyby. Potem, poszeptawszy z mezem, raczyli zaprosi¢ jg na Wili¢ do
siebie. Zoska podzigkowata, ale odmowita, i1 starzy, tym urazeni, nie nalegali. Sen ich zmorzyl, wigc
rychto zabrali si¢ do spoczynku w sypialni Zoski, a ona ustata sobie w pierwszej stancji na tawie.

Nazajutrz po wczesnej herbacie odjechali upewniwszy si¢ co do ryby na §wieta, dos¢ zadowoleni z
odwiedzin, bo 1 grzybow dostata Wilszycowa, 1 stary wycyganit stozek siana.

Swieta za$ nadchodzity i stalo sig, co zwykle bywa, ze na trzy dni przed Wilia przyszta zupetna
odwilz, deszcz, drogi zupelnie si¢ popsuly, lody staly si¢ niepewne. Jednakze Zoska, pamigtna
obietnicy, zawotala Kasjana 1 spytata:

— Jak myslisz, mozna postac kogo z rybg do Wilszycdw? Trzeba by dzisiaj.
— To ja zaraz p6jde — ofiarowat sig.

— Piechota? Nie zdazysz wroci¢ na kutie. Nie chce, zebys nie miat porzadnej wieczerzy w taki
dzien. Wez sanie 1 konie z L.ugow.

— Ot, dziwo! [ wrocg, 1 jeszcze panience goscinca przyniose.

Wnhet si¢ tez zebral, ozul w chodaki, wzigl siekierg, pieszni¢ do probowania lodu, worek z rybami i
poszedt. Rad byl wycieczce, bo Poleszuk kazdy lubi ryzykowng wedrowke po swych btotach 1
lodach, a przy tym Kasjan postanowit w drodze powrotnej skreci¢ do ziemianki 1 zabra¢ na Swigta
zapas spirytusu z jednej ze schowanych tam beczek. Szedt lekko 1 bezpiecznie przez znane sobie
przesmyki 1 prostki i przemachawszy pewnie mil siedem, wieczorem przystawil si¢ do Wilszycow.
Zostat przyjety radosnie, bo z powodu bezdroza watpili, czy rybe dostang. Wigc go ugoscili,
nakarmili 1 nawet po naradzie 1 dlugim wahaniu Wilszycowa data dla Zoski kilka par kietbas.

W nocy poczat sypa¢ mokry $nieg, uczynita si¢ zadymka, niepogoda taka, ze wilk by si¢ nie ruszyt
gtodny, ale Kasjan, zadrzemawszy trochg, z poinocy poszedt do domu. Jemu ta ¢ma i $nieg byta na
reke. Zywej duszy nie spotkal w drodze, do ziemianki trafil, beczke odkopat, napetnit

spirytusem barytke, ktorg ukradt w kuchni Wilszycow, 1 rad z rezultatu wyprawy, zabrat si¢ do domu.
Gtodny byt, wiec rozmyslal o rybie na oleju, o kluskach z makiem 1 pierogach, a potem o wyprawie
do Sydor na $wiateczne uciechy 1 szedt gwizdzac, daleko kotujac, zeby niebezpieczne trzgsawiska
oming¢,

Zmierzch byt, $nieg wcigz sypat 1 wicher hulal po tozach. Wtem Kasjan postyszat ludzkie wotania,
przystangt, poczal uszu nadstawia¢. Wotal ktos, hukat, krzyczat kedys w krekotach, w bezdrozu i
trzgsawiskach. Inny chtop by uciekt, ale Kasjan w ,,zte”” nie wierzyl 1 zaraz zrozumiat:



— Ktos$ si¢ z drogi zbit 1 zawalil — mruknat 1 poczat, odhukujac, 1§¢ w strone wotania.

I doszedt do halizny zdradnej, pokrytej lodem, na brzegu ktorej szamotaty si¢ splatane w uprzaz
cztery konie, podczas gdy dwoch ludzi starato si¢ na prozno dac jakis ratunek. Lod si¢ tamat, konie
zapadaty w odmet torfu, nie byto sposobu do nich dostapic.

— A was co za licho w ten Pohybelnik zaniosto? — zawotat Kasjan podchodzac. — Kto wy?
Skad? — A wtem poznat Motolda 1 innym tonem dodat: — Oho, jak pan, to trzeba rady dac!
— A to ci¢ Bog zestal! — rzekl Motold. — Powiedz no, gdzie my jestesmy? Blisko Szafranka?

— Szafranka tam, het. Catkiem w innej stronie. Pan zbtadzit. Juz pan kuta nie bedzie w domu jes¢, a u
nas w Czaharach. Zeby cho¢ konie wyratowac.

Po saniach wszedt na dyszel 1 poczal ostrym nozem przecina¢ rzemienie i pasy, po szyje byt w
czarnym blocie. Konie si¢ rzucaty, bity go, zawzigl si¢, jak on to umiat, obmotal jednemu lejcami
tutow, zaprzegli si¢ z furmanem, wyciagneli na brzeg, lejcowe, uwolnione z paséw, same wyrwaty
si¢ na grunt, potapano je. Czwarty nie dawat znaku zycia, opadal martwym ci¢zarem w czarng topiel.
Kasjan jeszcze chcial go ciggnaé, dzwigac, ale Motold rzekt:

— Ten juz przepadl, daj pokdj. Zycie potozysz, zuchu — dla skory. To nie warto. Ratujmy sie teraz
sami, bo pokostniejemy na Smier¢.

— Ja taki skory nie daruje, ja go wyciagne po swigtach, ale teraz Swiety wieczor zachodzi.

Chodzmy, panie, sanki zostawimy, nikt ich nie ruszy. Korne w reku prowadzcie, ja pdjde naprzdd, ino
z mojego siadu nie schodzcie. A na poczatek niech pan wypije!

Podat mu barytke, potem napoit furmana, sam wypit 1 zabrawszy swoj tadunek, ruszyt.

Posuwali si¢ powoli, kotujac po niebezpiecznych przesmykach, i wreszcie wyszli z toz 1 zaro$li na
szeroka ptaszczyzng rzeki 1 ujrzeli przed sobg swiatla w Czaharach. Konie zarzaty, do nozdrzy ludzi
zaleciat zapach dymu i1 chleba.

— 0y, jak pachnie olej 1 pierogi! Czuje pan? — zawotal wesoto Kasjan.

Nagle stanagl, zamyslit si¢ 1 obyczajem chtopskim za uchem si¢ podrapat.

— Prosze pana — rzekt wahajaco — jak my na tamtym brzegu bedziemy, to pan poczeka. U
nas jeden taki sekret, to ja musz¢ panience oznajmic, ze goscie beda na wieczerzg.

— Jesli moge zawadza¢, to mnie wprost do Sydorow prowadz Znajde tam moze furmanke do
Lasicka.

— W Sydorach? A to¢ tam na catg wie$ nie ma jednego konia, a woly po lodzie nie p6jda. Nie ma



rady, musi pan u nas nocowac¢. W taki wieczor nie godzi si¢ nawet wroga nie przyjaé, a panze
panienczyny druh. Ja wiem! Chodzmy.

Na lodzie wody bylo pelno, ale rzeka stata mocno 1 przeszli bez wypadku. Kasjan skoczyt do chaty 1
po chwili wroécit zdyszany.

— Prosze pana w goscing! — zawotat. — Prosto do chaty, my konie umiescimy. Na samg wieczerzg
my trafili, chwata Bogu! Oj, bedziemy jedli jak wilki!

Motold poszedt na §wiatto, na pot drogi wyszedt kto$ na jego spotkanie z latarnig. Spojrzeli na siebie
1 Motold zdumiony zawotal tonem radosnego podziwu:

— Wactaw! Ty tutaj?

— Dobrg masz pami¢¢, kiedys mnie poznat. Ano, jestem tutaj, sam sobie nie wierze. Skusita mnie
Zoska, przyjechata, naméwila, obiecata, ze zywego ducha znajomego nie zobacze¢. Jestem juz dwa
tygodnie.

— Widzisz, los ci¢ ukaral, ze§ 1 mnie do wszystkich zaliczyt. Spadam wam na kark w taki wieczor.

— Snadz tak przeznaczone, bySmy byli razem po tylu latach i zmianach. Mowilismy o tobie przed
chwilg, ale dlaczego si¢ blgkasz w taki dzien 1 porg? Muszg by¢ w $miertelnym strachu o ciebie twoi
w domu.

— Nikt mnie w domu nie czeka. Zona w Meranie od miesigca, ja miatem interesy w Warszawie.
Wracatem do domu takze dla interesow. Obojetny byl mi dzien 1 wieczdr. Zbtadzit

furman 1 zeby nie Kasjan, przesiedzielibySmy do rana i wszystkie konie by przepadty.
— Przeznaczenie byto — powtorzyt Wactaw — by$ miat tradycyjng wieczerze 1 sam nie byl.
— Pozwo6l mi doda¢: 1 wérod swoich byt. Podali sobie rece 1 uscisneli sie w milczeniu.

Na progu ze swiattem w reku stangta Zoska. Nie pytata o nic ani okazywata ciekawos$ci 1 zdziwienia
czy hatasliwej goscinnosci. UsSmiechnela si¢ serdecznie, podata mu reke 1 jakby byt

jakims bliskim, oczekiwanym, rzekla:

— Bedzie panu mily u nas wczas 1 positek, bo§my panu bardzo radzi. Wacku, zaprowadz pana do
swej klitki, niech si¢ przebierze w twoje suche szatki — i1 prosz¢ panow do stotu.

Motold z rozkosza zmienil przemokle 1 obtocone odzienie i1 przeszli do gtownej izby. I on si¢
rozejrzat po oryginalnym przystrojeniu, ale ani si¢ dziwit, ani zachwycatl. Czut, Ze mu byto dobrze, ze
cos w nim tajato. Stot byl nakryty na troje. Nie bylo stuzby. Zoska podawata im potrawy, a gdy
chciat j3 wyrgczy¢, gdy sie ceremoniowal, rzekta:

— Zapomniat pan juz naszg studencka réwnos¢ 1 swobode. Trzeba przypomnie¢. Ja stuze, bom



gospodyni, ale swojg cze$¢ zjem razem z wami.

On kes optatka, ktorym si¢ przetamali, zanim usiedli do wieczerzy, zatrzymat przed swym talerzem 1
rzekt do Wactawa:

— Wiesz, ze to pierwszy raz od Smierci ojca spelniam ten tradycyjny obowigzek. TyS pewnie takze
odwykt.

— Jadatem na Wili¢ baraning z ryzem.
— A ja pieczong ges,

— Nie przechwalajcie si¢ zbytnio — za§miata si¢ Zoska. — Zesztego roku, zeby nie spedza¢ Wilii z
Bajkowska, udatam febre, a ze mi si¢ bardzo jes¢ chciato, gryztam obwarzanki.

— Ale ledwie masz wtasny dach — wprowadzasz tradycje. Jeste$ typowa kobieta.

— Nie wiem, dlaczego bym by¢ miata typowym mezczyzng. Zreszta, zeby wam ta wieczerza nie byla
czym$ waznym w roku, nie wspominalibyScie owej baraniny i ggsi. To jest drobiazg, ale zadaniem
kobiety jest pami¢tanie o drobiazgach. One stanowig o spokoju lub niepokoju domu, a dom to jest
panstwo.

— Zoska, ty prawisz, jak dobrze wymusztrowana panna na wydaniu. Wotasz na puszczy —

on zonaty, a mojego zdania o kobietach juz nie zmienisz.

— Kto wie — rzekla spokojnie. — Jesli przeznaczone, to zmieni¢. To twoja zasada przecie.

Wyszta na chwile do kuchni, Wactaw rzekt:

— To chyba nie bardzo zdrowa twoja zona, jesli w Mera—nie zimuje.

— Zdrowa nigdy nie byla, a w domu spedza ledwie parg letnich miesiecy. Nie lubi tych stron.

— Wigc ty sam zawsze jestes?

— Nie, mam dwie domownice: prace 1 troske. Jedna mnie z drugg godzi. Zresztg tak mato w domu
bywam, ze nawet nie wiem, jak by tam wygladato bez nich. Moze lepiej! Czy ty juz tu zostaniesz?

— Nie wiem. O ile bym ludzi spotkac nie byt zmuszony, zostalbym z Zoska. Dobrze mi z nig.

Dziekuje ci serdecznie, zes jej ukrzywdzi¢ nie dat. Teraz bezpieczna. Ludzie jg potepili — ergo nie
beda jej dokuczac, no 1 nie pozrg z wielkiej przyjazni. Takiej, jak ona, w stadzie nie zyc.

Zoska wrocita, sprzatneta ze stolu zastawe, postawita butelke wina, bakalie, papierosy, za nig Kasjan
wnidst zapas drew na komin i1 poczat rozpala¢ ogien. Juz byl przebrany, czysty, syty — 1 stosownie
do uroczystosci wieczoru podpity.



— A to panienka wie, ze dzi$ cuda si¢ dzieja? Bydto gada i my dostali co$ od wuja panienki.
— Bajesz, moze$ chyba tam co ukradt?

— Dalibog, nie. Ja lubie wzigé, ale o co kto najbardziej zazdrosny, to tam nie zduzalbym i ja
wszystkiego zabra¢. Data mi sama pani kietbasy. Na zdrowie to ona nikomu nie p6jdzie pewnie

— ale jest.

— Ale gdzies ty wodki dostat? — zagadnat Wactaw.

— Oho, jak dawnos¢ zajdzie, to ja paniczowi rozkazg bajke. Teraz to ta wodka mozna sig tylko upic.
Dobra ona byta, niech panicz graf a spyta. Zeby ten dyszlowy umiat jg pi¢, toby nie zdecht. Teraz ja
juz sobie pojde, panienko. Samowar podam, drwa sg, konie dopatrzone, furmana spoitem, $pi jak
drewno — wszystko w porzadku.

— W te noc i zamieé pojdziesz? Zebys nie miat biedy jakiej. Poczekaj do rana.

— Nijak ja si¢ z panienkg potadzi¢ nie moge. Rozumna panienka w kazdej sprawie, ale w lubieniu,
to panienka gorzej matej detyny.

Wszyscy si¢ rozesmieli, nawet chmurny Motold.

— Dlaczego? — spytat Wactaw.

— A bo tak. Mam ja choler¢ — dziewke. Powiedzie¢ prawde: nie dziewka, ale czort.
— Abha, ta, co to dgbow chciata? — wtracit Motold.

— Ale, chciata! Choroba na nig! Deby dostata, a mysli pan, ze dotrzymata stowa?

Szelmostwo, ten babski nardd, zrobisz to co z nim po dobroci? Tylem miat po dgbach, co przed
debami — kutaki!... Skrecita sig, dur ma w glowie. Przyjdzie chyba Smier¢ sobie zrobi¢ —

ozeni¢ sie — tfu! Zeby w 7t pore nie powiedzieé.
— Ja ci to dawno radzg, Kasjan — wtracita Zoska.
— Aj, panienki radzenie, to jakby mi cyrulik radzit, gdzie wiecierze zastawia¢. Co panienka o tym
wie? Tego w ksigzkach nie ucza. Jedna babg sobie uwigzaé na cate zycie. A jak obrzydnie, to co?
Sprzedam ja komu? Zebym nie wiadomo jak durnia spoil, to go jeszcze takim towarem nie oszukam.

Utopi¢? Zawsze¢ to baba, nedza, gdzie by cztowiek taka robota si¢ paskudzit? Uciec 1 jg porzucic¢?
Wstyd od baby ucieka¢, smiech przed ludzmi! Nijak ratunku nie ma.

— No, to jg rzu¢ teraz — zasmial si¢ Wactaw. Kasjan popatrzat na niego z politowaniem.

— Oy, paniczu, zeby to panienka powiedziala, ale panicz, to dziw! Kope lat chyba panicz ma na jeden



bok, a pét kopy na drugi. Ot, to ja po swojemu zrobie, pdjde zaraz. Juz jak cztowiek do dziewki si¢
wybiera, nos za prég wytknie, a zimno 1 straszno mu stanie i do chaty wroci ranka 1 pogody
wygladac, to niech go mnichy postrzyga, a ta jego dziewka takze niewarta zdeptanego postota.

— Dobrzes rzekt, zuchu — rzekl Motold. — Zanie$ze jej goscinca ode mnie 1 pro$ mnie na wesele,
bo widzi mi si¢, ze tej klgski nie unikniesz.

Podat mu ztotg dziesigciorublowke, ale Kasjan ramionami ruszyt.

— Tyle mi bedzie z tego goscinca, co z tamtych debow. Rozbestwi si¢ do reszty, choroba. Nie chce
ja groszy panskich, u nas swoich jest dosy¢. Ja panienczyny komisarz, obrzydty mi pienigdze, tyle ich
przejdzie mi przez rece. Ale jak juz bieda do wesela dopcha, to taki panu stowo przypomne 1
poprosze! Hospody! Boze! Wesele! To 1 kotyska po te: bedzie. Kasjan dzieci hodyje. Tfu, jak ja

wtedy wilkom oczy pokaze? Oj, 1 pomysle¢ straszno! No, dobranoc, zostancie zdrowi!

Sktonit sie, Zoska mu data kobiatke jablek 1 orzechow, jakis zwitek jaskrawych szmat dla lubej. Oczy
mu si¢ za§mialy radosnie 1 w progu juz rzekt:

— Jak panienka kiedy jakiego panicza polubi i zmoéwig si¢ ze sobg, a trza mu bedzie pig¢ mil karte
zanie$¢, to ja w takg samg noc pdjde 1 ptakiem zalece!

— Wez strzelbe, Kasjan, dla pewnosci 1 nie pij wiecej — poradzita mu zyczliwie.

— Zoska — zasmial si¢ Wactaw. — Tys$ chybita powotaniu. Powinna$ byta wstapi¢ do menazerii
jako poskromicielka dzikich zwierzat.

— Bardzo prosz¢ memu Kasjanowi nie ublizac.

— Ja mu nie ublizam zestawiajgc z dzikim zwierzem ani tobie wielkiej chwaty nie przyznaje.
Cztowieka bys nie poskromita. W tej sztuce madrzejsi od ciebie przez wiele wiekdw nic nie uczynili.
— Jednakze — uSmiechnat si¢ Motold — nauczyli go przynajmniej udawac dobro.

— A kry¢€ si¢ z prawdg 1 rzeczywistym dobrem jak ze staboScig — wtracita Zoska, ale wnet dodata:
— Lecz tu nie ma ludzi, ja nawet zaczynam zapominac, ze w ogole gdzies sa. Tu jest spokoj.

— Tu si¢ czuje dusze¢ — szepnal Motold zamyslony, a potem jakby si¢ otrzasnat, spytat: —
Jakze tu pani zyje? Nie nazbyt cigzko 1 trudno?

— Alez wcale. Finansowo jest mi bardzo dobrze, a duchowo nie moze by¢ lepiej. Moi dwaj
opiekunowie: Kasjan 1 Miron z fugéw, pomimo wielkiego postuszenstwa, traktujg mnie troche jak
swoje dziecko, otaczaja az wzruszajaca staranno$cig 1 opieka. Chtopi z Sydorow shuzg
patriarchalnie, przecie co tydzien kazda chata z kolei przysyta mi str6za, sami utozyli ten porzadek;
na kazde wezwanie stajg ludzie do roboty 1 pomocy, nigdy si¢ nie targujg. Co prawda, btogostawiony
to zakatek, nikomu nie braknie chleba i1 paszy, daleko do miasteczek, nie ma szynku, nie potrzeba



pienigdzy. Chtop syty, pola 1 paszy ma w brod, nie potrzebuje kras¢. Moje warunki sg tego rodzaju,
ze ani ich wyzyskiwa¢, ani obcigza¢ nie mam potrzeby. Mam z miyna 1 ryby dostatek, oni za wypasy
obrobig folwark, mozemy utrzyma¢ patriarchalny stosunek 1 zy¢ w zgodzie ze sobg. Takem tu w
pierze porosta przez to lato, ze zatozytam sobie nowy dwor. Takam panu wdzigczna za opieke w
dziale, takam wdzieczna!

— Wigc panig juz nie kusi szeroki $wiat? Nie odejdzie stad pani?

— Nie. Zostang! — odparta podnoszac nan oczy.

Sekunde spotkali si¢ wzrokiem.

— To dobrze — rzekt mimo woli. Zapanowata chwila milczenia.

— Zagraj co, Zoska — ozwal si¢ Wactaw nalewajac wina w kieliszki 1 trgcajgc si¢ z Motoldem.

— Wypijmy, Kostek, za nieboszczke mtodos¢ naszg. Pamigtasz ten wieczér u Bohdanskich, jakem
egzaminy zdal, a ona gimnazjum skonczyta! Swiat si¢ juz chwiat, takeSmy go z posad ruszali.

— A myS$my si¢ rozjezdzali niby to na ,,tymczasem”. Ty na t¢ sgdowa praktyke, a ja na t¢ posade do
Lodzi, ona do domu, na wakacje! No, 1 dotad trwa to ,,tymczasem”, do konca zycia

,»tylko™!
Wypit troche wina 1 rzekt ciszej:
— Cialo dtuzej zyje niz dusza.

Zoska musiata stucha¢, z cicha dotykajac klawiszy, bo obejrzata si¢ 1 miata w oczach swdj zwykty,
promienny blask.

— Ale cialo idzie powoli, lecz nieubtaganie do zimy, a dusza ma listopady 1 znowu kwietne maje,
nieSmiertelna 1 potgzna jak przyroda.

Uderzyta akord, poptyneta melodia.

Obadwa podniesli gtowy 1 uSmiechneli si¢. Stuchali jakby jakiejs dawnej pobudki i1 pierwszy Motold
nucie poczat.

— Zapomniatl pan stow? — spytata.
— Nie.
— No, to $piewajmy. Dalej, Wacek.

I zacze¢ta jedng z tych piesmi mtodych, ktore tworzy kazde pokolenie, ktdére potem zostaja
wspomnieniem studenckiej tawy, zapisane tylko w pamigci.



Przemingt maj — opadlt kwiat,

Ale my, bracia, razem,

W znoj lata idziem, w czynu sSwiat

Za mysli swych rozkazem.

Spiewali zwrotke juz wszyscy troje, rozchmurzyty sie czota, cate lata ujeta im piesn mtodosci.
Jednacy w mysli, byte is¢

Za stonca dusz obrazem.

Cho¢ wicher zly omiecie lis¢,

Zostaniem, bracia, razem.

Wypili do dna wino 1 podeszli do fortepianu. Motold wzial skrzypce, poprébowat wtdérowac.
Zoska Spiewata dale;.

Sniezna zadymka droge zamiecie,

Nie zbtgdzim, poki razem

[ nie zginiemy w boju na swiecie.

Hej, bracia, byle razem!

— Daj no, fuszerujesz! — rzekt Wacltaw odbierajac skrzypce. — Musiates dawno nie grac.
— Nigdy, od studenckich czaséw — odpart Motold.

— Stycha¢ to, pilnyy komina, bo przygasa. My z Zoska grywamy co dzien. Ja na Kaukazie zytem ze
skrzypiec, grywatem na weselach. Duzo mi lepiej stuzyty niz mé; dyplom jurysty. Wez

no, Zoska, Winterreise Schuberta.

Zaczgli gra¢, a Motold podsycal ognisko 1 stuchat patrzac w ptomienie. Muzyka zagluszata wycie
wichru, a moze 1 zgrzyty w jego duszy. Wcale si¢ nie czul na §wiecie, byt w jakiej$ ciszy pelne;
harmonii, zupetnie od czasu, bytu, rzeczywistosci oderwany. Po dtugiej chwili zadumy podnidst oczy
na Zoske 1 wpatrzyt si¢ w jej profil z takim zajeciem, jakby ja pierwszy raz widziat

albo byt jej bardzo ciekawy 1 mial w glowie pilne bardzo pytanie. Ona czuta ten wzrok, zawadzat

jej, zmarszczyta brwi skupiajac uwage na nuty, wreszcie przerwata gre, obejrzala sie.



— Spocza¢ pan pewnie rad po przemgczeniu? — rzekla wstajac.
— Ja to wlasnie czyni¢ — odpart oddychajac glgboko. — Grajcie jeszcze! Tak tu dobrze.
Podata im herbaty 1 wrécita do pianina. Oni zasiedli u ognia 1 Wactaw spytat:

— Siedem lat tu dziatasz, myslisz 1 tworzysz. Nauczyles czegokolwiek, poruszytes te drzemigce
masy, czujesz postep?

— Czuje si¢ przede wszystkim nie lubianym, nastgpnie krytykowanym, wreszcie zupetnie
odosobnionym. Nie rozumiemy si¢, ustagpi¢ mi czesto muszg, przekonani nigdy nie sg. Zresztg jest po
temu pewna racja; nie mogg by¢ apostotem, bo okolicznosci tak si¢ ztozyly, ze statem si¢ sprytnym
aferzysta. Zebym tu przyniost tylko prace i zdolnosci, moze bym wiecej wptywu miat, a w kazdym
razie nawet w niedostatku silniejszy bym si¢ czut. Ale ze mng przyszly tysigce mojej zony, uczynity
mnie bez pracy magnatem, 1 to jedno beda ludzie tylko widzieli w mym zyciu —

tym mnie pobija.

Chwile milczat, w zar zapatrzony, i powoli dodat:

— Maja racje, tym si¢ zabilem — 1 sam.

— Dzieci nie macie?

— Nie — ale to mniejsza. Ty myslisz, ze w razie jej $mierci — strace miliony? Zapewne, nie tudze
si¢, zycie jej to rzecz nawet nie lat, miesi¢gcy. Suchoty nie przebaczajg, matka jej umarta w
trzydziestym roku. Gdy brat jej odbierze jej posag, Lasick bede musial sprzedac. A jednak nie zatuje,
ze nie mam dzieci, nie chciatbym ich mie¢. Dobrze, moze to jedno mnie cieszy.

Wactaw popatrzyt na niego, glowa pokrecit.

— Tos ty, bracie, diabelnie ciezka droge odbyt, zeby do takiego celu i takiej pociechy dojs¢.

Motold si¢ dziwnie uSmiechnat.

— To dobrze, ze nikt o tym nie wie!

— No: 1 0 dalej bedzie?

— Dalej juz nic.

— I tak mys$lac, masz site jeszcze pracowac?

— Czy si¢ pytaja trybu w maszynie, czy chce? Jest trybem, wigc swoje robi — az peknie.

— Nie umiatbym tak. Na mnie, jak kleska przyszta, tom podruzgotat wszystko, catag maszyne diabli
wzieli.



— Bo na ciebie zte przyszto nagle — udar, grom. Zmiazdzyto ci¢ — moment! Mnie zlo toczyto
powoli, co dzien, co noc — ile godzin przez siedm lat. Odbierato ztudzenie po ztudzeniu, mysl po
mysli, stowo po stowie, po trochu, stopniowo, nieznacznie. Zuzywat sie, Scieral tryb, ale szedt — 1
idzie! Zreszta ty§ mogt druzgotac, ja musiatem cierpiec.

Zoska grac przestata, uklekta przy kominku, poprawita ogien i rzekta:

— Ja mam prosbe do pana. Czy pan kiedy byt w Filipowie?

— Nigdy.

— To pan 1 Kazimirki nie zna?

— Nie.

— To jest kosciotek wsrod lasu. Taki stary, taki biedny — 1 taki bez parafian. Dawniej cudami
zrédto tam styneto, byly pielgrzymki 1 odpusty, teraz w ruing wszystko upada. Ksigdz ma lat wiece;j
siedmdziesigciu — $wiety; do kosciota deszcz leje, dzwonnice bez dachu, zroédio rzesg zarosto.
Niech pan uczyni, by to mozna byto naprawic.

— Dobrze, niech pani bedzie pewna, ze si¢ zrobi. Daleko to stad? Musiatbym by¢ na miejscu, z
ksiedzem si¢ porozumiec,

— Pojedzmy razem. Gdy droga si¢ poprawi, wstagp do nas — rzekt Wactaw. — Ona mi cuda
opowiada o tej pustelni.

— Cudnie jest latem, bytlam tam w sierpniu. Co za ksigdz! Takiegoscie w zyciu nie znali.

— Pojedziemy — ucieszyt si¢ Motold. — Ale tymczasem ja jeszcze nie wiem, jak si¢ do domu
dostang. Sanki na btocie, koni brak, uprzaz w strzepach.

— Ja si¢ dziwig, Ze ciebie jeszcze z oblawa nie szukaja.
— Jeszcze nie jestem potrzebny — odpart. — Swieta, nikt o mnie nie mysli.

— Kazatam rano memu str6zowi i$¢ do Lugdéw. Tam sg konie 1 zaprzegi. Jak pan zechce wracac, to
wszystko si¢ znajdzie.

— Do czego on ma wraca¢? Niech siedzi! — zawotal Wactaw.
— Kiedym 1 tu niepotrzebny.
Zoska spojrzata nan bystro, zmarszczyta brwi.

— Oddal mi pan za to, com kiedys rzekta na salce u Bajkowskiej. Nie godzito si¢ kara¢, byto mu i tak
smiertelnie przykro. Niepotrzebny pan tu tak samo, jak 1 on niepotrzebny. Myslat pan to, co
powiedziat?



— Nie myslat, ja reczg. Cheiato mu si¢ zaprzeczenie postyszec i tyle — zasmiat si¢ Wactaw.

— No, a teraz, kiedys komplementu si¢ dopytat, chodz spac. Jeszcze§ w takiej klitce nigdy nie
nocowat.

Klitka to byta przerobiona ze spizarni, akurat tyle miejsca, co w okrgtowej kajucie. Zasneli rychto
kamiennym snem, az si¢ Motold zdumiat, gdy si¢ ocknat i uyjrzat, ze wielki dzien juz byt.

Wactaw jeszcze chrapat, wokoto panowata cisza 1 stonce swiecito.
Drzwi si¢ uchylity od sieni, zajrzat furman Motolda.

— Prosze jasnie pana, Miron z Lugdéw jest 1 ma wiasnie taka klacz, jak nasza utopiona. Moze j3 pan
obejrzy.

— Zaraz. Daj mi wody 1 daj ubranie, co si¢ suszy w kuchni.
Waclaw si¢ obudzil, ustyszat.

— Co? Juz jest cygan Miron. Pewnie ci chce wsadzi¢ jaka$ narowista szkape. Kaz go wygnac,
najlepszy zrobisz interes.

Zaczeli sie ubiera¢ 1 wyszli przed chate. Jasno bylo, cicho, ale odwilz trwata. Zadymka obielita
ziemi¢ — 1 wesoty byt widok z gory na srebrny od stonca krajobraz.

Cala Zoski chudoba, dwie krowy 1 klacz, pita z przergbli wode, a ona sama wracata od mtyna z
Mironem. Powitali si¢. Motold spytat o klacz 1 Miron jg wnet ze stajni wyprowadzit. Podobata si¢
Motoldowi, spytal o cene, 1 w parg stéw dobili targu.

— Umiesz konie chowa¢, Mironie! — pochwalil dajagc mu pie¢ rubli oduzdnego — ale teraz jestem
na waszej tasce. Albo poslij kogo do Lasicka po inng uprzaz, albo mnie jakos do domu odstawcie.

— Odstawimy, jasny grafie. Na rekach zaniesiemy, kiedy nie bedzie mozna inaczej. Na noc mréz
wezmie niezawodnie, jutro mozna bedzie jako tako jednym koniem przesungc¢ sie.

— ChodZcie na $niadanie tymczasem — zawotlata Zoska. Wrdcili do izby 1 ani si¢ spostrzegli, jak
przegawedzili wesoto parg godzin. Pod wieczor si¢ miato, gdy ukazat si¢ Kasjan 1 z progu rzeki:

— A na co pan klacz z Lugow kupil, kiedy tamta panska zyje.

— Zyje, skad wiesz? Byte$ przy niej?

— A bylem. Tak sobie lezy na §rodku chaty Nauma 1 tyle nad nig bab, jak nad potoznica.
— W chacie? Czys ty w malignie? — spytat Wactaw, a Zoska dodata:

— Doprawdy, uratowaliscie j3?



— Mnie dumka trapita idac dzi§ w nocy, ze jak przez Swigta w btocie polezy, to skora si¢ zepsuje,
wiec jak ja tylko do Sydorow przyszedt, tak gwatt uczynil, zwotat catg wies 1 mowig:

,Wiecie wy, w btocie naszym na Pohybelniku utopita si¢ grafska kobyta, a wiecie, ja mial ciotke

— bardzo znajaca byta, wszystkowiedzaca znachorka, styszeli wy pewnie, ta stawna Pruska ze
Szczepek, co to w sto lat umarta, a jak wiek diugi si¢ nie myta, jak, wiadomo, Swigtobliwe 1 uczone
ludzie zwykli czynic”.

Stuchajacy wszyscy parskneli Smiechem, ale Kasjan wcale nie zartowat, ujal si¢ za ciotka.

— Pany si¢ smiejg, a to prawda jest. Nigdy si¢ nie myta, a taki w czystosci pomarta 1 sto lat wieku
dozyta.

— Bardzo jednak dobrze, Ze jej nie nasladujesz, wyszorowany jestes dokumentnie —
usmiechneta si¢ Zoska.

— Taki tez ze mnie duren, co na jedng znarowiong dziewke sposobu nie mogg znalez¢, a ta Pruska na
wszystkie zarazy sposob znalazta. Ona tez nijaka moja ciotka nie byta, ale co sydorcom do tego.
Wiec ja im méwie: ,,Stuchajcie, ludzie, z tej kobyly moze by¢ na was wielkie nieszczescie, ot, ja
zaraz o pie¢ wiader spirtu w zaklad ide, ze do przysztych koled nie zostanie w Sydorach ani jedne;j
sztuki bydta”. Porozdziawiali geby ze strachu, ani stowa nie wypuscili ze siebie. Tak ja mowie: ,,To
tak kiedys byto w Szczerbie, znacie sioto za Lasickiem, zaczal mor mies¢ bydto jak muchy, do Jana
zostato na catg wie$ siedm wotow, a bywato sto! Poszli ludzie do Pruski, a ona od razu powiada:
«Nie utopito wam si¢ co we wsi w koledng noc?» Przypomnieli, prawda, kobyla si¢ utopita u
jednego, co tej nocy z miasta jechal. Tak pyta: «A dobyli ja?»,

«Nie» — powiadaja. «No, to — powiada — sprzedajcie lepiej zaraz reszte bydta Zydom, bo u was
pozdycha do ostatniego cielecia, albo t¢ kobyte dobadzcie i pochowajcie jak cztowieka, bo w
koledng noc wszelki zwierz dusze¢ ma 1 jak wtedy przepadnie, to — jak cztowiek nie pochowany

— chodzi 1 dusi zywiot w tej wsi, 1 nie podaruje nikomu». To te szczerbowce potem tydzien kosci tej
kobyty szukali, az znaleZli, wtozyli w trumne 1 pochowali koto moglic ludzkich, 1 od tego dnia mér
ustat”. Jak ja rozpowiedzial, tak moje sydorce od razu: ,,A gdzie ta grafska lezy?” Juz im nie do
zabawy ni do picia, ni do jedzenia, ni do spania. Krzycza: ,,Prowadz, my nie durnie, zgube do siebie
dopuszcza¢”. Polecieli po sznury, po woty, po sanie, po dragi, jakbys mrownik kopnat. Jak sie¢
zebrali, powiadam: ,,Cztery si¢ topito, ja trzy wyratowal, a u nas tylko dwie krowy dobytku, wy w
czterdziestu jednej nie wyciggniecie — tam i tam lezy!”. Polecieli hurma, catg noc ich nie byto, nad
ranem wloka na saniach, a wszyscy czarni, obmazani blotem, z gltowami pokgpani, ale kobyla jest.
Wyszedt ja do niej, macam, jeszcze nie catkiem zdrewniata.

Powiadam: ,,Dawajcie do chaty, grzejcie, rozcierajcie, jak odzyje, bedag wam si¢ krowy blizni¢”.

To jakby$ babom dat wodki z pieprzem 1 z miodem, takiego ruchu nabraty. Bity sie, do ktorej chaty
wnies¢, ktora pierzyne podsciele. No, i1 jak rozgrzali, roztarli, zaczeta kobyla stekac¢ i bedzie



jednakowa. Skora mi przepadta, ale nic to, niech zyje stworzenie. Gtupie, bo glupie nasze sydorce,
ale warte taski, o ktorg pana chcg prosic.

— Wez 1 daj im ode mnie sto rubli.

— Po co? Oni 1 tak pienigdz, jak dostang, to chowaja jak sroki po dziuplach, nigdy nie wydadza.
Niech im pan pozwoli ule zaciagna¢ na dgby w Szafrance; przez sen o tym dumaja, a Niemce nie
puszczaja. Da pan im kwit, to za pana w ogien 1 wode pdjda.

— No, a c6z ztwoja Likta? — spytat Waclaw.

— A c0z z taka bestig? Jabtka, co od panienki dostatem pojadta, orzechy pogryzta, w chustke si¢
ubrata, paciorki poczepita 1 chodzi jak pawa po wsi. Tyle ze mi rano glowe w kwasie umyla 1
koszule czystg oblekta; a dotknat sig, to, ot!

Pokazal na siniak pod okiem i dodal zwracajac si¢ do Zoski:

— Parczewska na mnie ztuje. Kietbasy nie chce da¢. Niech jej panienka co rzeknie, bo 1 do kuchni
nie puszcza. Pakowali mnie do ostrogu, karali na r6zny sposéb, a taki takiego nakarania, jak z babami
si¢ uzerac, to chyba na Sachalinie — wyspie nie ma... Tej si¢ znowu kwoki zachciato, bierz, skad
chcesz, dawaj na koledy kwoke — styszane rzeczy! Zeby na §wiecie byta, to¢ by ja dostal — nie ma!
A baba w kotko jedno — kwoke dawaj, bo do kuchni nie puszcze.

Zoska smiejac si¢ wyprowadzita go 1 uzyta swej protekcji u gospodyni, bo po chwili uciszyto si¢ w
kuchni.

Wieczorem, na saniach wystanych suto stoma, sydorce przywiezli klacz. Zmeczona byta, staba, ale
zyta 1 zaczeta jes¢. Chtopi otrzymali cel swoich marzen, kwit na prawo stawiania ktéd pszczelich w
Szafrance, uszczgsliwieni, przy wlekli w mig sanie Motolda 1 uczestowani przez Zoske, odeszli,
obiecujgc nazajutrz grafa przeprowadzi¢ sobie tylko znanymi szlakami w$rod bezdrozy.

Jakoz nazajutrz zjawit si¢ Miron z koniem 1 malutkimi sankami, dziesigciu chlopow z pieszniami,
Kasjan zatozyt Zoski klacz 1 przeprowadzili Motolda kes drogi oboje Janiccy, psy czaharskie, a juz
najdalej poszto za nim dobre wspomnienie tych dwoch dni, tak innych od jego zwyklego zycia.
Umoéwili si¢ o wycieczke do Kazimirki, ale odwilz trwata. Po paru dniach zerwata si¢ wszelka
komunikacja, jeszcze sydorcy z narazeniem zycia odstawili do Lasicka sanie 1 konie grafskie. Potem
Czahary staly si¢ niedostepnym punktem i1 widocznie nie byto ludzkiego sposobu wydostania si¢
stamtagd, bo nawet Kasjan nie pokazywatl si¢ u Likty.



VIl

Niedzielne kwietniowe popotudnie bytlo nad wyraz ciepte 1 ciche. Najlzejszy powiew nie poruszat
ptawika wedki Wactawa 1 wida¢ byto w czystej toni ciggi ryb kolo haczyka, a gltebiej zielong take
dna wodnego, a nad czélnem w zatoce zwieszaly si¢ kiscie lozowych ,kotkdbw” 1 osypywaly
zlotawym pytem wtosy Zoski.

Zatoczka byla opodal od szlaku wodnego, utajona w gaszczach. Przyptyneli tu z nowego dworu,
korzystajac ze Swiegta, na czytanie 1 marzenie. Zoska czytala Zycie pszczot Maeterlincka, Wactaw
bawit si¢ wedka, wokoto nich rozmarzajaca piesn grata przyroda 1 nadmiar zycia dyszat, zda si¢, w
powietrzu.

Wactaw roztargniony byl, ryby zrywaly przynete, nie uwazal, niewiele co styszat z czytania,
nastuchiwat na dalekie strzaty, wreszcie przerwat.

— Nie wiesz, gdzie to polujg?

— Zapewne w Szafrance. Kasjan w niedziele nie strzela. Wactaw wedke zwinal, wyciagnat

si¢ w todzi na sianie 1 patrzac w niebo rzekt:

— ZoS$ka, czy ty go zawsze kochasz?

— Kogo, Kasjana?

— Nie zartuj, wiesz, kogo. Milczata patrzac w ksigzke.

— Nie rozumiem twego pytania — odparta wreszcie. — Nie przypominam sobie, zebySmy
kiedykolwiek poruszali kwesti¢ moich uczu¢, wiec doprawdy nie wiem, o kim myslisz. — Bylo wigc
kilku. Za naszych czaséw byt jeden, wigc potem byli nastepcy. Wszystkie kobiety takie same.

— A ty$ miat jedng?

— Myslisz, ze wiecej; dos¢ jednego kata. Dla drugiej nie zostawila nic procz ohydy. Zabrata
wszystko, splugawita wszystko.

— Bylo przy niej zosta¢, bo to byta prawdziwa mitos¢, taka, co daje zycie lub Smierc.
— Zatuje tez, zem nie zdechl, bo i po co to trwanie.
— Czy ona ci¢ zdradzita?

— Gorzej, bo udawala, kltamata, oszukiwata, krzywoprzysigegata, nie bylo podtosci, ktérej by nie
uczynita, 1 ja takg ubdstwiatem.

— I co si¢ z nig dzieje? Moze$ zabit? — spytata cicho.



— Zanadtom czut wstretu, zeby zabié. Co si¢ dzieje? Prostytutka pewnie jest.
— Biedna — szepneta Zoska.
— A ja? Mnie nic? — rzekt ponuro.

— Tys$ wolny przynajmniej. Jezeli za§ kltamata ci, moze niedola jg tego nauczyta. Widzisz, cztowiek
wolny, niezalezny, szczesliwy nie klamie nigdy. Dlatego mi jej zal. Ty$ cierpiat — a ona, jesli tym
jest, co méwisz, cierpie¢ nigdy nie przestanie, bo wybacz, ale taka, ktoéra$ ty wybral, z powotania
prostytutka nie zostanie. Znam ciebie 1 pewnam, ze jesli$ kochal, to nie tylko zmystami, 1 ona musiata
mie¢ dusze.

— Miatem to ztudzenie, poszto w to samo btoto, gdzie 1 wszystko. Kiedys ci wszystko opowiem, dzi$
mi do$¢ wstydu 1 wstretu z tych wspomnien 1 niech si¢ pogodze z ta mysla, zes$ 1 ty jak wszystkie.
Kobieta begdzie kocha¢ sto razy 1 zawsze begdzie przysiegac, ze tak kocha pierwszy raz. — A chaque
amour la iemme se croira devenir vierge — jak kto§ powiedzial.

— Pewnie autor, nie autorka — u$§miechneta si¢. — Zreszta, kto by nie powiedziat, znajduje bardzo
sSmiatym, a ciasnym wydawanie zdania o wszystkich kobietach na zasadzie doswiadczenia osobistego
na kilku egzemplarzach. To troch¢ zanadto zoologicznie. Ja tez nie jestem ,,jak wszystkie”, bo w
kwestii dtugdow uczu¢ 1 mysli nie ma ,,wszystkich”, kazdy 1 kazda jest inny.

— No, wigc, Zoska, ty$ si¢ nie zmienita? Przecie pamigtam ci¢ wtedy w Warszawie. Zaprzyj si¢, ze$
kochata.

— Nie potrzebuje¢ si¢ zapiera¢, bom ci zwierzen nigdy nie czynila.
— Ty 1 zwierzenia. RozumieliSmy si¢ 1 bez tego, Dzi§ mnie ogarngt taki smutek nad mojg dusza, tak
martwg 1 zimng wobec tej wiosny $wiata. Myslatem, ze 1 w tobie zal znajde, pozalimy si¢ nawzajem.

No, ze ci tez gorzko, to wiem, tylko z ciebie i tortury nie wyciggng skargi.

Zoska, zamiast odpowiedzi, podniosta gtowe na dalekg wrzawe. Krzyk stycha¢ byto, szczekanie psa,
potem strzat 1 znowu wrzaski.

— To juz na naszym jaka$ awantura! — rzekla. — Pewnie Kasjan z Niemcami z Szafranki si¢ pobit.
Trzeba wraca¢ do domu.

Wzieta wiosto 1 odepchneta czoino. Wactaw ani si¢ poruszyt — jakby nic nie styszat.
Wysuneli si¢ z zatoczki. Wrzask trwat, zblizat si¢, bylo w nim juz jakie§ wycie 1 zawodzenie.

Zoska skrecita na stare miyniszcze 1 spomi¢dzy olch 1 dgbéw wynurzyla sie jej osada. Na
wytrzebione] polanie stal nowy domek, juz zamieszkaty; wokoto sad byl juz zatoZzony. Drogg byta
rzeka, zajazdem wybrzeze ujete w drewniany burt, z kilku stopniami do wody.

Lodka stangta, umocowata ja Zoska tancuchem do pala 1 wyskoczyta na lad, patrzac z niepokojem na
wejscie do zatoki. Wsuneto si¢ w nig wtasnie chtopskie czotno, poznata Nauma 1 Likte nad lezacym



na dnie Kasjanem.
— Co tam? — zawotala Zoska.
— Zabili go Niemce, zabili! — jeczata Likta.

Jakoz Kasjan lezat okrwawiony 1 bez ducha. Na hatas wybiegta z domu Parczewska, chtop, parobek,
psy, gromadka utworzyla si¢ na brzegu i lament ogromny si¢ podniost. Chtopi wzieli na rgce Kasjana,
wtedy poczat ghucho stekac i1 broczy¢ krwig z boku. Potozono go w kuchni 1 Zoska z Wactawem
zrobili pierwszy opatrunek.

— NabJ¢j srutu dostat, ale zdaje sig¢, tylko w mig$nie poszto. W kazdym razie posytaj po doktora.
Ale Kasjan si¢ ockngt z omdlenia 1 zajeczat:

— Nie chce doktora. Zarznie. Nie chce, nie chce! Jak od razu nie pomarl, to zostang. Niech
sprowadza Mirona, on znajacy, 1 baba niech krew zaméwi. Oj, teraz jak ja wstang, nie beda oni
chodzi¢ po biatym §wiecie.

Zoska wyprawita parobka do Lasicka po doktora 1 zwrocita si¢ do Nauma.

— Co to byto? Gadaj!

— A, ot, pojechali my dzi$§ z nim do hatu ryby zobaczy¢, a Likt¢ mieli podwiez¢ do Szafranki, do
Niemkini po zarobione pienigdze. Az tu patrzym koto hatu, na naszym, Niemcy i jaki§ pan w czdinie
na kaczki poluja. Kasjan zaraz do nich: ,,A to u was mato swoich kaczek”. Ja go tragcam:

,,Porzu¢ — pan jest”, a on ryzyka nabratl tylko: ,,Co mi pan, ja tu pan, a on ztodziej!” — krzyczy.

,1a] — powiada — oddawajcie strzelby”, a Niemiec si¢ drazni: ,,Chodz, wez!” Zaczeli si¢ tajac, a
ten pan krzyknat: ,,Won, chamie!” Tak si¢ Kasjan zbiesit 1 wprost na nich ptynie, a potem chlust w

wode, ich czotno chwycit 1 powiada: ,,Oddawac strzelby albo was tu z nimi potopi¢™.

Tak ten palnal, a Niemiec przez teb mnie wiostem machnat 1 uciekli. To zeby nie Likta, co za nim
wlazta w wodg, toby tam 1 zostal, bo ja tak zdurzat z bolu, ze Swiata nie widzial. Likta go ztapata 1
ciagneta do czotna, taj przywiezli. Juz i ryby nie patrzali w koszach.

— Odniosg mi te strzelby, w zebach odniosg! — wtracit zajadle Kasjan.
— Ale to nie graf przecie byl? — spytal Wactaw.

— (Gdzie za$, jaki§ cudzy, cudacznie ubrany, moze jaki swojak tych Niemcow, bo tez rudy jak
wiewiorka.

— Po co$ ich zaczepial? — upomniata Zoska — ty zy¢ nie mozesz spokojnie.

— Ja nie Zyd nauczny, zebym si¢ kiwat w $wieto nad Biblig. A Niemce to nie wodzili mnie kiedys,



jak aresztanta, do Lasicka, nie czepiajg si¢ o byle co? A taki cudzy jakie prawo ma do mnie:
,,Chamie” — mowi! On nie moj pan! Czarng tat¢ natozy byle kto 1 pana udaje, hycel!

Lasicki pan niech mnie chamem wota, to racja, jego dziad mego dziada w skore bit — pan byt. A
taka wywtloka cudza, moze gdzie padling tupil, zabogacit si¢ ze zdechtych koniskich skor — 1 chamem
mnie nazywa. Zeby on panem byt, toby cudzych kaczek bez pytania nie strzelat!

— Kasjan, nie gadaj tyle 1 nie zlos¢ sie. To ci niezdrowo, gorgczki dostaniesz. Nie chce ci si¢ pic?
— Nie, Niemcow by chcial porozdzierac!

— No, na to musisz by¢ zdrow przede wszystkim.

— Mialby zging¢ z takich rgk — niedoczekanie! W taka pore leze¢ trzeba. A tam co dzien ptyty ida,
groble nam rozbijg. Trzeba tobie, Naum, zaraz z Sydorow dwoch chlopow w pomoc mitynarzom

postac, a zapowiedz, ze jak szkoda jaka bedzie, to niech no wstang — pogadam z nimi.

Tak si¢ rzucal 1 odgrazal, ze musiata Zoska kaza¢ wszystkim si¢ oddali¢ 1 zostata tylko nad chorym
stara Parczewska, ktorej si¢ troche bat 1 szanowat, jako karmicielke.

Gdy wieczorem przybyt doktor, zastal go w gorgczce. Wactaw opowiedziat mu przypadek,

— Baron Nolten inaczej rzecz przedstawit — odparl lekarz. — Moze mie¢ grubg nieprzyjemnosc,
jesli policja i sad si¢ w to wmiesza.

— Pan Motold jest w domu? — spytata Zoska.
— Nie. Ma wréci¢ jutro rano. Bedzie rad z wybryku szwagierka.

Janiccy nie pytali o nic, ale lekarz, ktory w Lasicku stale mieszkal, zaczat ich zabawia¢ sprawami
chlebodawcow. Naturalnie krytykowat.

Okazato sie, ze w zyciu domowym Motold najmniej miat gltosu, prawie gosciem 1 obcym byt.

Dworem 1 domem trzesta kuzynka Motoldowe] — jej dame de compagnie, bezdzietna wdowa, pani
Bartens. Mtody Nolten przyjezdzal co wiosny 1 jesieni na polowania, zwykle z kolegami, tym razem
byt sam. Motoldowa dogorywata w San Remo. Nolten uwazal juz Lasick za wtasny, wydawatl
rozkazy 1 rozporzadzat si¢ jak u siebie. Czu¢ bylo, ze go doktor nienawidzil, ze cieszyt

si¢ z awantury, ktorg mie¢ bedzie, radzit juz, jak sprawe rozpoczac.
Ale Zoska rzekta spokojnie:

— Przede wszystkim chodzi mi o zycie 1 zdrowie tego cztowieka. Sprawa sagdowa nie moja rzecz —
ani bede zatlowac¢ pana barona Noltena, jak bedzie miat stuszng karg. Jako cztowiek kulturalny bardzo
zawinit.



— Dlaczego pani przypuszcza, ze on ma kulturg, po co mu to, gdy ma miliony? Zaptaci chiopu za
krew.

— Ten chtop pieniedzy nie wezmie. Za tego ja recze, ze drozej si¢ bedzie cenic.
— Jakze?

— Niech go pan Nolten spyta. To migdzy nimi sprawa. Ucieszyto to doktora 1 odjechat rad nowinom,
ktorymi dokuczy ,,panom”.

Nazajutrz zjawil si¢ z Lasicka oficjalista 1 ustnie zatatwil dane sobie polecenie, ze pan baron
przysyta chtopu sto rubli na kuracje. Zoska ruszyta ramionami.

— Powiedzcie mu to, lezy w kuchni,

Ale Kasjan na t¢ propozycje zgody od razu jecze¢ przestat 1 o stabosci zapomniat.

— Won, sobacze migso! — krzykngl. — Skora moja mu warta sto rubli, hyclowi! Mysli, ze ja pies.
To ty jemu powiedz, ze on na mojg nie ,,czymbar” (garbarz), ale on mnie swoja da. Ja go sam

obtupie.

Dodat przy tym zyczenie co do stu rubli — niegodne powtdrzenia w piSmie — 1 tyle dosadnych
epitetow pod adresem Noltena 1 posta, ze tenze co rychlej zabrat si¢ z powrotem.

Nastepnego dnia Wactaw poplynat do mityna, a Zoska dogladata chorego, gdy wyjrzawszy oknem na
uyjadanie psOw, ujrzata czo6tno, w nim Motolda, 1 domyslita si¢ w drugim Noltena.

Wyszta wtedy przed dom i przywitata spokojnie. Motold przedstawit szwagra 1 zaraz rzekt;

— Domysla si¢ pani, dlaczego jesteSmy Wrocitem zaledwie dzisiaj 1 dowiedzialem si¢ o
niefortunnym wypadku. Jakze si¢ ma moj przyjaciel 1 zbawca?

— Bedzie zyw, dzieki Bogu, ale dtugo przecierpi.
— Nie uwierzy pani, jak mi przykro — rzekt Nolten. — Nie $§mialem zjawi¢ si¢ tu, jako nieznajomy,
czekatem na szwagra, inaczej wprost tu bym po awanturze si¢ stawit, wytlumaczyt 1 przeprosit.

Zreszty, zebym przypuszczat, ze to pani stuzacy, nigdy by co$ podobnego si¢ nie stato.

— To, proszg pana, bardzo watta obrona — usmiechneta si¢. — Czy pan nie strzela tylko do czyichs$
stuzacych?

— Nie, nie to mialem na mysli! Nie strzelam w ogole do ludzi, ale wiedzac, na czyim gruncie poluje,
sam bym osobiscie odniost strzelbe 1 oddat si¢ na pani sad.

— Czy pan pytat, na czyim gruncie poluje?

— Wyznaje, ze nie, ale ten chiop nie dal mi przyjs¢ do stowa i mysle, gdybym go byt nie



obezwladnit, potopitby nas bez ceremonii. Woda byta za$§ zbyt brudna, a moj garnitur za §wiezy, zeby
mi si¢ ta kapiel miata podoba¢ — dodat Zzartobliwie.

— Styszatem — wtracil Motold — Ze Kasjan bardzo niepolitycznie przyjal posta zgody. Moze dla
mnie bedzie taskawszy, przez wzglad na blizsze stosunki.

— Niezawodnie. Tylko pan sam niech go odwiedzi, bo za cato$¢ pana Noltena nie recze —
dodata z uSmiechem.

Wskazata Motoldowi droge do kuchni, sama wprowadzita obcego goscia do domu. Rozejrzat
si¢ ciekawie po pokoju i rzekt:

— Duzisiejszy dzien robi na mnie wrazenie przezytej bajki: odwiedziny u lesnej krélewny.

Jakie fantastyczne, a urocze to cale pani krolestwo, jakie przy tym stosowne otoczenie do pani
postaci. Prawie rad jestem swemu wybuchowi, ze mi dat pozna¢ czary tych stron. I pani tu tak sama
mieszka?

— Kroélewny z bajek zwykle bywajg samotne.
— Miewaja czasem straszne ciotki—ropuchy.

— Ja naleze¢ do zupetnie samotnych co do ciotki. Mam za to brata, ale ten takze nie przypomina w
niczym smoka—stroza, tak jak zreszta ja nie czuj¢ si¢ w roli zakletej krolewny.

Mieszkam sobie najbardziej po filistersku we wtasnym majatku i domu, a Zze posiadam w wigkszej
czesci wode 1 z niej zyje, zbudowatam nad nig gniazdo — obyczajem blotnego ptactwa.

— Cudownie tu jest! — powtorzyl zachwycony, patrzac to na nig, to na widok przez okno.

— Lasick ma pewnie tysigce podobnych zatok 1 zalewow, a pan, jako mysliwy, powinien si¢ z tym
krajem oswoic.

— Przybywa pani jeszcze jeden gos¢ — rzekl wskazujac na czoino w zatoce.
— To moj brat wraca.

Wactaw nie zauwazyt lodzi u przystani. Wiostowat sam i Spiewal, 1 zaczat z daleka juz wotlac
siostre, a przybiwszy do ladu, dopiero spytat, czyja 16dz. Rozmoéwit sie z wioslarzami 1 ruszyt do
domu juz milczac, obtadowany strzelba, zabitym nurkiem, pgkiem ryb 1 torbg pocztowa. Byl to
bowiem dzien, kiedy todzie z maka 1 rybg przywozily w powrocie z Filipowa wiesci ze $wiata.

Zoska przedstawita go Noltenowi 1 zabity nurek byt wstepem do rozmowy. Nolten zaczal z
ciekawoscig oglada¢ wypchane ptaki zdobigce $ciany pokoju, a Wactaw, zapalony przyrodnik, rad
byt spotkaniu z amatorem mysliwym.



Tymczasem Kasjan na widok Motolda u§miechnat si¢ przyjaznie 1 rzekt:

— Ot, panoczku, odemscili mi wasze Niemce puchacza. Powietrze morowe na nich — czut nie ubili.
— Do dzi$ rana nie wiedzialem o tym nieszczes$ciu. Jakze ci, zuchu, jeszcze bardzo boli?

Masz, zapal papierosa, rozpowiedz ty, jak to byto.

— BJl, to bajki, ale nud, panie, tak leze¢ 1 tylko baby mie¢ za catg kompanig, a na §wiecie taki czas
luby nastal, a ty gnij w izbie! Ja wiedzial, Zze pan si¢ do mnie dowie, daj Pan Bog panu zdrowie. Ja
rozpowiem, jak bylo, ale taki musz¢ panu rzec, ze nie wiem, gdzie pan oczy miat, jak pan sobie
takiego szwagra dostat. Czy to tenczas mor na ludzi padl, czy na pana Slepota. Taki on nie z panow
jest, taki pan sobie rod opaskudzit — takim cudzym!

— Stuchaj no, Kasjan, nie ma dziwu, Ze si¢ na ciebie rozztoscit. Napadtes obces, tajates, chciates
gwatt czyni¢. Wiec go pasja porwala 1 palnat.

— Wierzy pan! Ot, nie tak jest. Naprzod, ja nie tajal jego, ale Niemcow, to zeby on pan z pandéw by,
toby on kazal Niemcom milcze¢, sam by ze mng si¢ rozméwil, dowiedziat si¢, ze na cudze wlazl,
toby przeprosit 1 precz ptyng¢ kazat, i jeszcze by mnie na wodke dat. A on do mnie:

,Won, chamie!” Oho, to ja zrozumial, ze on tylko jaki§ moze czyn ma, moze sit¢ — ale nie ma
panstwa. A to pan mysli, ze jak ja cz6tno chcial wywrdécié, to jego pasja porwata? Aha, prawda, nie
sczerwienial on — ale zzielenial, bo strusit — tak zlgkt si¢, ze totk stracil. Butem by pan chama
kopnat albo kolbg — a on nie pan, kiedy strzelit, a potem uciekt. Ot — kto on jest!

— Szkaradna rzecz si¢ stata i glupio, ze ci placi¢ chcial, ale teraz, widzisz, sam przyjechat ze mna,
zeby to zgodnie skonczy¢. Jemu bardzo przykro, on si¢ kaja.

— Bajki! Jakby si¢ kajat, sam by mnie tu przywiozt! Ja w ostrogu byt, wszystkie zakony znam, on
wie, co z tego dla niego bedzie, jak ja zecheg, to on znowu strusit. Nie ublizajac panu, ale on taki
chyba z Zydow jest? Aha, to on przyjechal, a strzelbe z sobg przywidzt, a Niemce s3?

— Po coz ci strzelba 1 Niemcy?
— Jak to: po co! To ja za te strzelby w wode lazt, naboj kaczego $rutu w bok dostal, krwig sptynat,
miesigc w poscieli gnije¢ 1 ma zostac ich racja! A, niedoczekanie. Jak nie chcg do turmy i8¢, to ja na

taki mir przystang. Na tamtg niedziele poptyne do naszego mtyna i czeka¢ na nich bede.

Niech wszyscy trzej przyjada 1 strzelby mi przywioza i oddadza. Zobacza ludzie, ze moja racja, to juz
ja im sad podaruj¢: Rozesmiat si¢ Motold 1 mimo woli rzekt:

— Zuch jestes. Powtérze mu twéj warunek. No, a c6z wesele? Bedzie na Zielone Swieta?

— Chyba 7ze bedzie. Cholera dziewka, ale w ;¢ pore, jak ta okazja si¢ stala, to strach, jak
lamentowata, jednakze szkoduje mnie, a potem dwie nowiutkie koszule podarta na szmaty do rany.
Baba, panie, co ptotna nie zatuje daé, to juz wida¢ lubi. Chytra bestia, jak teraz bez mocy leze, to to



dzien wpadnie 1 ,,sokolikiem™ zwie, 1 po ibie gladzi, taka sobie bezpieczna gadzina.
— Moze moj szwagier ciebie odwiedzic?

— Na czorta mi on? Po naszemu nie gada ni rozumie, jak o nim pomysle, to jakbym dziegciu zjadt,
plu¢ chce sig.

— Ale do mnie zalu nie masz? Za moje shugi?

— Nijakiego. Dos¢ pan sumu ma z takich stug i rodu. Pan panienczyny druh, a panienka mi tak jak
matka 1 dety na rodzona. Daj Boze zdrowie panu 1 prosz¢ nakaza¢ na swojg lesng kolej, zeby nam
mtyna nie rozniesli.

Zoska weszta 1 spytata wesoto:

— Pewnie o mtyn ktopot? Sto razy na dzien to stysze. Prosze pana na herbate. — Poglaskata Kasjana
po glowie 1 spytata serdecznie: — Bardzo dolega? Zaraz ci panicz opatrunek zmieni.

— Nie chee! Poczekam na panienke, bo panicz ciezka reke ma, a panienczynych, to 1 nie czuc.
— No, to cierp, kiedys taki delikatny! Zwrocita si¢ do Motolda:

— Waclaw tak si¢ rozgadat z baronem, jakby si¢ znali od dawna. Maja wspdlne amatorstwo
polowania.

Motold na sekund¢ brwi zmarszczyt, jakby czyms przykro dotknigty, 1 po chwili odpart
powoli:
— Beda razem polowac 1 tu przesiadywac. Majg czas 1 moga.

— Dla Wactawa zdrowe to bedzie. W ostatnich czasach niezno$ny spleen go opadt. Batam sie, czy
potrafi¢ wytrzymac¢. Baron ma niewyczerpany dobry humor, duzo ochoty do zycia.

— O, tak, wesoty towarzysz. Niech si¢ bawig.
Wyszli. Motold nic wigcej nie rzekt. Przy herbacie doniost szwagrowi ultimatum Kasjana —

zostato zartobliwie chetnie przyjete. Nolten byt istotnie bardzo dowcipny, doskonatych swiatowych
form1 obycia, gos¢ mity 1 tatwy, bo sam si¢ bawil bawigc drugich.

Wizyta si¢ przeciggneta do zmroku, miesigc wszedt, wieczor byt rozmarzajaco ciepty. Janiccy
przeprowadzili gosci do ,,gondoli”, jak mowit Nolten, pozegnano si¢ ,,do widzenia” 1 gdy t6dz

odbita, Nolten $piewac poczal, zapatrzony w stojacg na brzegu, miesigcem objeta, Zoske: O zejdz do
gondoli, kochanko ma,



Noc cicha, jak cien, jak cien tylko lala drga.

Ladny, silny miat gtos i piesn §licznie szta po toni. Zoska, wstuchana, patrzyta na 16dz, a Wractaw
glos swoj potaczyt:

Gdzie wiostem porusze, tam pali sie ton.

[ ptynie tédz moja przez ognia bton.

Zoska zapatrzona, zastuchana, z cicha nuci¢ poczeta:
Ta ton, to mitosé, 1odz serce sie zwie,

Ach, wir jg porywa, ach, wir jg porywa,

Ach, ocal ty mnie.

Tylko Motold nie $piewal ni w miesigc, ni w ton srebrng nie patrzyl, ni na dziewczyne, ni zdawat sie
stucha¢. Potozyl si¢ w todzi 1 oczy zamknat.

— Spisz, Kostus — zagadnat go Nolten, gdy byli juz daleko, w ciszy 1 pustce wodne;.
— Nie. Gtowa mnie boli.

— Co za przepyszna dziewczyna. Co za formy, co za oczy, co za karnacja. A, to¢ upi¢ si¢ mozna
tylko patrzeniem na nig. Uh, jaka smaczna, jaka bajecznie pociggajaca tym pozornym spokojem i
miarg przy takich oczach. Uwazate$ jej oczy, ich zawrotng glebig! Mowie ci, nie pamig¢tam, zeby
mnie jaka tak piorunem nerwy wzieta... Brr, jak mi si¢ jej chce! Trzeba by¢ tak dwunogg
rachunkowg ksigzkg jak ty, zeby nie zwrdci¢ na nig uwagi.

— Znam ja od dziecka.

— Ze$ sie z nig nie ozenil? Prawda, nie mogle$ z powodu interesow. Ale ze dotad jej nikt nie wziat.
Oczu nie majg tu ludzie.

— Moze byta tobie przeznaczona.

— Kobieta przeznaczona jest temu, kto jej zechce — rozesmial si¢ Nolten.

— Wiec zapewne nie wyjedziesz w tym tygodniu?

— Ani w nastepnym. Mam tu wazniejsze zajecie. Ty masz i tak jecha¢ do Mili, wstapisz po drodze
do Lodzi 1 zatatwisz biezace sprawy. Jestem juz w tym potozeniu, ze moje kapitaty same si¢ mnozg, a

tego interesu przez prokurenta nie zatatwie.

I zaczat gwizdac, a potem spytat:



— Nie mam poje¢cia, jaki to genie takie panny ze wsi. Na co si¢ je bierze?
— Jak to, na co? Na Zony.
— Ho, ho, ho! Hotysze na Zony, ale my!... Zreszta ja mysle na co, na jaka przynete?

Wszystko 1 wszyscy sg do kupienia, kwestia tylko ceny. Sobg ptacg tacy, co nie majg nic lepszego do
ofiarowania. Za tydzien bede wiedzial cene tej boginki. Gotowem grubo zaptaci¢. Co za $liczna noc,
zeby nie komary. Co to za ptak?

— Puchacz Zeruje — odpart Motold patrzac za czarnym cieniem ptaka, ptyngcego jak widmo nad
wodami; krazyt dtuga chwile nad todzig. Motold strzelbe wyjat, zmierzyt 1 palnat.

— Za ciemno — rzekt Nolten — pojdzie!

Puchacz rzucit si¢ w bok, ale po chwili poczat si¢ raptownie spuszczaé, plusneta ton — spadt.
— Dobry byt strzal — nie sgdzitem, zes tej mocy.

— Traf, prawiem nie celowal.

— Zawroci¢ po niego, jasny panie? — spytat wioslarz. — Nie. Niech przepada!

— Zty znak jego spotkac, a dobry ubi¢ — mruknat chtop. — Paskudny zwierz, nie trzeba zywic.
Przybili do brzegu, gdzie czekaty konie.

Motold w par¢ dni potem wyjechat na caty miesigc do zony. W Warszawie 1 Lodzi zatatwit

interesy szwagra 1 ruszyl do Wtoch. Zastat zone wzglednie dobrze, zabawili dwa tygodnie razem,
przewiozt ja do Cannes, bo jej si¢ nudzito dlugo na jednym miejscu, 1 wzywany interesami i
terminami wrécit. Caty ten miesige zeszedt mu na dogadzaniu rozgrymaszonej chorej, na stuzeniu jej,
stuchaniu paplania i znoszeniu ztego humoru 1 narzekan. W chwilach taskawszych powtarzata: , Jak to
dobrze, 7ze si¢ tu rozerwiesz 1 wypoczniesz. Jakam rada, ze ci daj¢ mozno$¢ uzycia $wiata i
dostatkdéw”. Gdy oznajmit, ze wyjezdza, nie protestowata, bo zawigzata przy table d’héte bardzo
przyjemng znajomos¢ z jakimi$ Francuzami 1 bawita si¢ doskonale w ich towarzystwie.

Motold w powrocie wstapit do Szwajcarii 1 spedzit w jakim$§ gorskim zakatku, zupetnie sam, trzy
dni. Nie bylo tam nawet hotelu, mieszkat u chtopa, o swicie szedt w gory, lezat gdzie$s nad potokiem
caty dzien, czytat lub zamkngwszy oczy, stuchat szumu wody, potem ktérego§ wieczora pojechat
wprost do kraju 1 ledwie wysiadlszy z wagonu, juz miat sesj¢ bankowa, potem sprawe¢ w sadzie,
zwyktly tryb swego zycia. Zatatwiwszy spraw¢ w guberni, pojechal do powiatu, tam mu znowu zeszty
prawie trzy dni, i wreszcie ruszyt do domu. Spytal stangreta, czy baron jest jeszcze w Lasicku,
dowiedziat si¢, ze wyjezdzal dwa razy do Warszawy 1 wrocit temu trzy dni.

Na promie w Lugach spotkat Mirona. Przeprawa byta ci¢zka, bo wtasnie reperowano groble, Miron
poskoczyt, by pomoc konie przeprowadzi¢, wiec Motold spytat:



— Co6zuwas shtychac?

— Wszystko dobrze — odpart 1 dodat z uSmiechem: — A to z weselem na grafa czekaja.
— Panienka wasza za maz idzie?

— Panienka? — zdumiat si¢ Miron.

— Czyjez wesele?

— Kasjanowe. Zielone Swieta za tydzien. Motold sie rozesmiat.

— Prawda. Powiedz mu, ze czekam zaprosin. Noltena nie zastal w Lasicku, doczekat go si¢ dopiero
na drugi dzieh. Byt w kwasnym humorze i rzekl zaraz na wstepie:

— Myslatem, Ze si¢ ciebie nie doczekam. Jakze znalazte§ Mile?

— Duzo lepiej, niz byto zima.

— Jade jutro do Paryza. Odwiedzg j3 po drodze.

— Do Paryza? Teraz?

— Musz¢ odzy¢ wsrdd cywilizacji. Czuje, jak tu co dzien dziczeje¢ 1 ghupieje.

— Alez tej cywilizacji, ktorg uprawiasz, nie ma o tej porze w Paryzu. Wyjechaty do Trouville.

— Te, co zostaly nawet, beda mi mite 1 zaymujgce po tutejszych kobiecych egzemplarzach.

Jestem tak zmeczony 1 wyczerpany, jak po najforsowniejszym polowaniu z chartami.

Motold na zwierzenia go nie wyciggat, ale Nolten musiat zawdd jako$§ ubarwic.

— Miales racje; tutejsze panny chowajg si¢ na zony. Nie rozumiejg inaczej zycia i uzycia.
Przekonalem si¢, ze to nie dla mnie zaj¢cie — cywilizowanie ich. Szkoda czasu 1 zachodu.
Pozegnatem dzis$ juz na zawsze moja wodng idyllg.

— Ale to nie znaczy, byscie wrogo si¢ rozstali?

— Jak najprzyjazniej. To wtasnie jest dziwne w tej kobiecie, to zadaje klam mojemu zdaniu o jej
temperamencie 1 inteligencji. Nie jest glupig ani naiwng, nie udaje pruderii, nie unika
niebezpieczenstwa, ale jest jakas nieuchwytna. Wiesz, zemnie fryc, a z nig nie umiem gry prowadzic,
nie ma na nig sposobu wytracenia z rownowagi. Nie spotkalem takiego typu, nie rozumiem jej.

— Bywales tam czgsto?



— Prawie co dzieh. Zawsze przyjaznie witany! Ale wiesz: patrze¢ na zer przez okno i na dworze
marzng¢ 1 mie¢ wode przez kratg 1 pragnac, to nie dla mnie rzecz. Ostatecznie moge mie¢ zer 1 wode
wszedzie.

Motold si¢ usmiechnat.
— Rozumie sig¢, jedz. Ale teraz si¢ nie dziw tutejszym kawalerom, moze postapili jak ty.
Jednakze nie kazda kobieta jest dla kazdego do zdobycia.

— To nie, bo zebym szedt na sakrament, tobym jg miat, ale przyznaj, ze bylby to mezalians straszny,
tego nawet probowac nie warto.

— W kazdym razie miate$ rozrywke. Muzykowaliscie pewnie duzo, Spiewali chorem?
— Czy ona gra 1 $piewa? Motold spojrzal na niego.

— Nie spiewa? Nie wiem. Takem myslat.

— Nie, brat jej niezle gra na skrzypcach.

Wiecej o Janickich mowy nie byto, bo Motolda porwaty interesy, a Nolten si¢ pakowat.

Pozegnali si¢ obojetnie nazajutrz 1 Motold po skonczonej dziennej pracy znalazt si¢ sam w domu
wielkim 1 pustym. Wyjatkowo nie miat Zzadnych spraw ani terminéw do wyjazdu za swymi lub
sasiedzkimi interesami 1 czas mu si¢ dtuzyl; nie wiedziat, co robi¢ z wieczorem. Poszedt do ogrodu,
nad rzeke 1 palac cygaro, siedzial zamyslony, wyczerpany. Czul staro$¢, brak ochoty do czynu 1
ogarngta go smetna zatos$¢, poczucie zmarnowanego zycia, matos¢ dorobku tych lat mtodych, niechec¢
do przysztosci. Widziat ja jasno przed soba. Smieré zony byta tak nieunikniona, ze mu juz przestata
by¢ grozng; oswoit si¢ z tg mysla. Zreszta nie przypominat

sobie, zeby ja kochat kiedykolwiek; ozenit sie, bo byt kochany, to go rozczulito; zZtudzenie miat, ze
takze kocha. Teraz po latach przypomniat sobie, juz bez bélu, meke niedobranego pozycia, probowat
zrazu nagia¢ ja do siebie — nie rozumiata go. Tedy sam si¢ chcial do niej zastosowac

— nie mogt. Tak i ona, 1 jej wiara, 1 szczep, 1 wychowanie, 1 poglady rézne byly mu strasznie obce 1
razace. Tedy przestal na nig rachowac¢, mysle¢, cierpie¢ — zostat sam z pracg. Ona nawet nie
zauwazyta zmiany, moze byla jej rada, choroba zerwata reszte¢ weztow, odwykli od siebie, chociaz
pozornie byli ze sobg jak najzgodniej 1 uchodzili za najprzyktadniejsze stadto.

Motold starzat tylko, nikt go do mtodych nie rachowatl; nikt nie widziat w nim ani zapatu, ani
wesotosci, ani wybuchu. Trzezwy byt, pelen taktu, obowiazkowy, rad kazdemu ustuzy¢, zdolny,
Swietny administrator, tega gtlowa, wszystkie przymioty posiadat, byt powazany, ale nie lubiany.

Z ludzmi wcigz obcujac, nie uchylajac si¢ ani od towarzystw, ani od zebran — nie miat

przyjaciot. Nie byl on ani mruk, ani pyszatek, ani egoista; grywat z panami w karty, bawit panie na



wieczorach, przyznawano mu doskonate towarzyskie formy, ale wilasciwie zyl ze wszystkimi 1 z
nikim 1 czuli instynktem ludzie, ze ten cztowiek, cho¢ nigdy nie ktamie, tego, co mysli 1 czuje, nigdy
nie wyraza, 1 nie byto takiego, ktory by postyszal z jego ust coskolwiek z jego domu 1 zycia préocz
oficjalnej odpowiedzi o zdrowiu Zony.

Tak przezyl Motold w swej rodzinnej okolicy siedm pracowitych lat i wiedziat, ze drugich siedm juz
tu nie spedzi. Gdy wracat wtedy do ojcowizny, zrujnowany, z zong 1 jej kapitatem, co wtedy marzyt,
nikt nie wiedziat, ale zapewne nie na siedem lat rachowat tu swoj byt 1 czyn. Teraz przygotowany byt
odejs¢, o siedm lat 1 o cate zycie ducha starszy — 1 juz nawet nie cierpial.

Zanadto zmeczony byl bezowocnym trudem, catg jego sitg byta tepa rezygnacja. ,,Nie miatem nic, nie
mam nic 1 nic mie¢ nie bed¢ — skonczony jestem cztowiek”. To tylko czul. Zosta¢ w Lasicku jako
rzadca szwagra nie chcial, czeka¢ $mierci w tym domu Igkat si¢. Byto za wiele pamiatek po ojcach,
za wiele tradycji, za wiele katow, ktore by mu przypominaty, Ze jest ostatni, bat si¢ starosci fizycznej
1 niedotestwa wsrdd tych $cian.

Daleko wyjedzie, zupetnie zerwie wszelka mozliwos¢, nawet taczniki z tymi siedmiu latami.

Mial kolege Szweda. Ten mu obiecal techniczng posade w Finlandii w kazdej chwili, gdy sie¢ do
niego zglosi. Daleko to byto, tam go przesztos¢ nie znajdzie.

Wieczor byl w porze najpickniejszej naszego roku. Czerwiec si¢ ledwie rozpoczat, ciepto bylo 1
bardzo cicho, na sktonie nad rzeka, wsrdd olszyn, btyskaly §wigtojanskie robaczki 1 zawodzilty w
tozach stowiki, ryby pluskaly w toni, kedys z dala na wodzie stycha¢ byto monotonny, smetny ludowy

spiew. Chtop wracal z mtyna czy polowu. Z poczatku tylko melodia wpadta w ucho Motolda, potem
ustyszal 1 stowa.

Dzwonig w miescie dzwony, oj, Zalobng nutg,
A Kozaka wiodg na kazn srogg, lutqg.

Wiedzie go druzyna placem, ulicami,
Powigzali rece dziewczyny wiosami.

Pojmali go, wiodg — nie wrogi, nie katy,
Glowe jemu zdejmg — nie Turki, a swaty.

Zanmim 16dz dobiegla, juz i glos $piewajacego poznat Motold, 1 zeszedt nad rzeke wiedzac, Ze to jego
szuka. W malutkiej ptawicy sungl jeden chtop, a gdy si¢ zréwnat, Motold go zawotat:

— Kasjan, po mnie jedziesz?
— Po pana, a jakze! Jak Miron powiedziat, to ja 1 nie obiadal, taj poleciat.

Przybit, ptawice do tozy przyczepit 1 na brzeg wyskoczyt.



— Ot, 1 przyszto na lichy koniec, panie. Oczepili jak czyrowka len. Tak zeni¢ si¢ zmusili!

— Kiedyz slub, gdzie wesele?

— Slub, to gtupstwo, do Filipowa poptyniem i zwiaza. A potem dopiero sama ceremonia. Ja by pana
prosit na wtorek do Sydorow, pod wieczor na godzinke. Panienka kazata panu rzec, coby pan do nas

na obiad przyjechat 1 z nimi si¢ zabrat.

— Dobrze, bede. Wezze u mnie w magazynie wodki, a moze ci na gospodarstwo braknie, to powiedz.
Rad c1 odptace za ratowanie.

— Jest wszystkiego zadosy¢! Wodki tyle, ze cata wies bedzie leze¢ pokotem: data panienka 1 krowy,
1 korowaje, 1 chate przy mtynie. Paskudztwo, to wszystko, te dostatki, dobytki — potem od nich ani
odejs¢, ani rzuci¢. Jedno zdechnie, drugie ukradng, a ze wszystkim ktopot 1 dumka do tego uwigzana.
Powietrze morowe na te baby. Mysli pan, upart si¢ ja, zeby byta moja racja, chce, bestia, slubu —
bedzie miata. Tak si¢ spije, zeby nie wiedzie¢, co robi¢. A potem, jak juz na swoim postawie, to
zwalg szelmg za te wszystkie fanaberie, za moja wole 1 dol¢ kozacza, juz ona dziesiatej zakaze!

— Jestem pewny, ze ani tkniesz, bo to ,,paskudna” robota. Warto by byto kaza¢, zeby ci po czepinach
chomat na glowe wtozyli, a takg szanowac¢ warto.

— At, co robic¢! Zapoiny wypili, zapowiedzi i1da, rubla za pacierz, com zapomnial, zaptacitem, skacz,
nieboze, na dno! Jednakze, panie, zeby bab na §wiecie nie stato, toby byto mniej pchet, a jakby pod
oczy nie lazly 1 zebow nie szczerzyty, toby cztowiek o nich 1 zapomnial. Dobrej nocki panu zycze 1
dziekuje za taske.

— Pozdréw swoich panstwa ode mnie.

Kasjan juz w todzi byl, ale jeszcze na odjezdnym rzekt:

— Panski szwagier to si¢ czepit panienki, jak rak niewodu. Licho mi nadato z nim si¢ zarwa¢ wtedy,
byto odjecha¢ 1 §wigconym zielem okurzy¢. Jeszcze dur nawlecze na panienke.

— Wyjechat juz.
— Bodajze mu droga zarosta!

Odbit 1 gdy si¢ troche oddalil, znowu postyszalt Motold $piew ten sam: Kozacze, Kozacze, a gdzie
twoja wola?

Glod i chiod nie zabil, zabije niewola.
Predzej cie wypusci topiel i mogila,

Jak ciebie w step pusci mtoda Zonka mita.



VI

Bardzo rano we wtorek po Zielonych Swigtach Motold ruszyt do Czahar. Powitata go Zoska, sama,
Wactaw miat za chwile przyptyna¢ z mtyna. Spojrzat na nig uwaznie i zdala mu si¢ zmieniona,
jasniejsza, weselsza, wypiekniong.

— Wyglada pani promiennie, jakby panig spotkato co§ dobrego — rzekt.

— Bo tak jest istotnie. Zaczynam by¢ potrzebng rodzinie. Nawrocila si¢ juz siostra. Pan wie, ze
wzieta swoja cze$¢ w pienigdzach, zatozyla magazyn na spotke z jaka§ znajoma, no, 1 stracita
wszystko. Miatam juz rozpaczliwy list o pomoc i jade za dni par¢ do Warszawy ratowac pierwszego
rozbitka. Wiem, co bedzie — Czahary beda zywic¢ troje, ja 1 dwoje dzieci.

— Myslatem, ze spotkata panig jaka osobista przyjemnosc.

— To nie moze mnie spotka¢ — wyrwato si¢ jej bezwiednie.

— Dlaczego?

Juz si¢ cofneta, zamkneta dusze 1 zasmiata sie.

— Bo nie mam osobistych pragnien. Dobrze mi jest, jak jest.

— Nolten do konca bawit panig?

— Zapewne, bo si¢ predzej sam znudzit, odjechat.

— Wroci.

— Znajdzie wszystko, jak zostawil, bez zmiany.

— Zdaje mi si¢, ze on wlasnie zmiany pragnie.

— To Zle trafil. Ja si¢ nie zmieniam.

Stali, rozmawiajac, przed domem. Dzikie wino juz obejmowato Sciany i jaskotki Swiergotaty pod
dachem, a u szczytu nad drzwiami rozposcieratly si¢ olbrzymie tosie rogi.

— Sliczny okaz! — zaczat Motold i urwat.

Spojrzat raz drugi na rosochy, potem na stojaca przed nim dziewczyne, przez zmgczone, martwe jego
rysy przeszta fala mysli 1 zycia. Wyraz jakis wyrwat si¢ z duszy, ale skonat bez dzwigku na ustach,
tylko gteboko odetchnat.

Zoska nie spojrzata na oryginalng ozdobe domu ani podniosta jego uwagi, otworzyta drzwi,
wprowadzita go do saloniku i rzekta:



— Dzigkuje panu za opieke nad Kazimirka. Mialam wczoraj dzigkczynny list od ksigdza.

— Bylta pani tam zimg?

— Nie, Czekali$my na pana.

— A teraz, jutro, nie mozna zrobi¢ tam wycieczki?

— Jak pan zechce, mySmy gotowi.

— Zebym zawsze mogl, co chce! — rzekt silac sie na uSmiech.

— Wiegc, jesli pan moze, jedziemy — poprawita.

— Ale moze pani nie to uktada? Miata pani jecha¢ do Warszawy.

— O! W tym wypadku tamto ustgpi¢ musi. Z panem dawniejsza umowa — odparta zartobliwie.

— Wiec dacie mi goscinno$¢ do jutra. Nie zrobi¢ klopotu?

— Pan wie, ze jest u swoich. Po co powtarzac.

— Czasami trudno uwierzy¢ w dobre. Niech pani bedzie dla mnie pobtazliwg. Nie umiem wierzyc.
— Zatem powtorze, ile razy pan zechce. U swoich pan jest pod tym dachem zawsze. Jesli panu ta
mysl mita, to prosze czu¢ si¢ tu bratem i druhem, nigdy nie zwatpi¢! A na dowod, ze pana za goscia
nie uwazam, oto ksigzka, oto cygaro, a sama zajme si¢ naszym obiadem.

Motold zostat sam 1 o§mielony poczal przerzucaé zeszyty nut. Czegos$ szukal widocznie 1 znalazt, bo
nad jednym zeszytem dlugo si¢ zatrzymat, przerzucit go, spojrzat na pianino, jakby probowac chciat,
ale sptoszony gtosem Wactawa za oknem, wyszedt na jego spotkanie.

— No, przecie jestes! Jakze zona? Przyjechata z tobg moze?

— Zartujesz. Ona juz nie moze wrocié¢ do tutejszego klimatu.

— Widziate§ Zoske? Mam dla niej fure nowin.

— Mow, stucham! — odpowiedziata przez okno z domu.

— Wyobraz sobie, Wilszyc ci przystat prezent 1 list. Prezent — jest to jedna z tych faraonowych
krow chudych — wiekiem tez zblizona, a list przeczytalem, bo postaniec zadat

natychmiastowej odpowiedzi. Postuchaj, bo to warte odczytania powtdrnego.
,,Kochana Siostrzenico!

Mialem zamiar przysta¢ Ci upominek na wigzanie w dzienh Twojej patronki, bo jestes moja chrzestng



corka 1 pomimo wszystko serca dla Ciebie nie stracitem. Uradzili$my tedy z wujenka da¢ Ci na nowe
gospodarstwo krowke, ale ze termin pachtu u mnie jest w koncu maja, musieliSmy zamiar odtozy¢ do
tej daty. Przesytamy Ci przez umyslnego t¢ krowke z zyczeniem, zeby Ci dlugie lata stuzyta. Przy tym
prosze Ci¢ o poinformowanie, czy to prawda, ze brat Twdj, Wactaw, powrocit, o czym styszatem od
Moti rzeznika.

Trzeba Ci tez powiedzie¢, ze Karol obszedl si¢ z nami bardzo niesumiennie i1 reszt¢ naleznosci za
konie dotad mi zwroci¢ nie chce. Rachuje, Zze zechcesz mi pomdéc — 1 placac reszte rachunku
Wactawa, odeslij pienigdze na moje rece. Inaczej grozi mi strata krwawo zapracowanych dwustu
rubli, co dla mnie, chudopachotka, jest sumg bardzo wazng. Ograniczamy si¢, jak mozna, zeby na
stare lata nie zosta¢ o zebraczym kiju, a ten rozrzutnik, wyzuty z sumienia, tak cigzko nas krzywdzi.
Nie bywamy w Woronnem. Za wysokie progi tam teraz 1 wyobraz sobie, na obiad jadaja cztery
potrawy. Pani podobno niczym si¢ nie zajmuje, ciagle goscie, zajazd, zabawy. Zle sie to skoficzy.

Ufam, Zze mojej prosbie nie odmowisz 1 nie zapomnisz o krewnych, ktorzy Ci sg zyczliwi, czego Ci
nie tylko stowem daja dowody.

Oboje z wyjenka przesytamy Ci zyczenia 1 blogostawienstwo, a wujenka prosi o jaka rybe na piatek,
co u Ciebie tego obfitos¢.

Kochajacy Cie wuj
Wilszyc.

Postscriptum: Dla bezpieczenstwa, zeby ci krowy po drodze nie wymieniono, donoszg, ze jest
czarna, z biatym ogonem, ma jeden zbity rdég 1 popsute wymie, ale pachciarz zargcza, ze bardzo
mleczna, a to bardzo sumienny Zyd 1 jest juz u mnie pi¢tnascie lat”.

— Kto? Zyd czy krowa? — parskneta $miechem Zoska.

— Za krowg recze. Kazatem jg co rychlej odesta¢ Mironowi nie chcagc mie¢ ambarasu z aktem
zejscia, czyli zdjeciem skory, no 1 odpisalem, ze istotnie wrocitem, wspotczuje niedoli 1
niedostatkowi tych biedakow 1 jesienig przy obrachunku z rodzing postaram si¢ sprawe uregulowac.

Za$ ty wyjechatas 1 za powrotem podzigkujesz osobiscie za wspaniaty dar.

— Dzigkuje ci. Obiecales im swoja wizyte. Pozwalam ci 1 w tym mnie wyreczy¢ 1 daruje ci za to
krowe. Jesli 1 reszta nowin bedzie rownie w skutkach przyjemna, to nie jedz po nie do miyna.

— Drugg ci rzuce jak Part strzate, sam zmykajgc. Karolowie majg by¢ u ciebie z wizyta.
— Ciekawam, czego ci potrzebujg? — rzucita niechetnie.

— Zapewne, 7€ nie z potrzeby serca.

— O! co do tego nie mam watpliwosci. Prosze pandéw na obiad.

— Interesu pana Karola moze ja si¢ domyslam — rzekt Motold. — Spotkatem go w powiatowym



miescie 1 méwil mi, ze ma przykra sprawe z dlugoletnim arendarzem, ktdry sobie przywlaszczyt
kawat ziemi 1 karczme. Nawet wyznam, ze gdy mnie pytat o radeg, jak postapi¢, powiedziatem:
»ZWrO¢ si¢ pan do siostry, moze bedzie pamigta¢ o jakiej umowie lub bedzie wiedziata o istnieniu
dokumentu”. Na to mi rzekt z wesotoscig troche udang: ,,Bede tedy zmuszony 1§¢ do Kanosy”. A jam
go pocieszal, ze wigksi od nas t3 drogg chadzali. Nie wyglada pani bardzo zachwycona ta3 mojg misja
pojednawcza.

— Dobrze$ zrobit. Niech Karolek z tonu spusci — rzekt Wactaw.

— Ale ty go przyjmowac nie masz ochoty — zauwazyta Zoska.

— Bobym mu glupstw nagadat, co si¢ zawsze zdarzato, gdySmy si¢ spotkali, a ty potrafitas patrze¢
siedm lat na jego ghupote 1 milcze¢, wiec 1 teraz z cierpliwosci nie wyjdziesz. To nie na moje nerwy
takie typy, jak to tak zwane tutejsze obywatelstwo. Trzeba by¢ z powotania tandeciarzem 1 amatorem
starego rupiecia, zeby wsrod nich méc zy¢ 1 chcie¢ dziata¢. Mam tez tu na obecnym Kostusiu
przyktad, jaki jest rezultat apostotowania nowych idei 1 spoleczna praca okoto tych duchowych
bagien. Niech $pig, jedza, mnozg si¢, cieszg 1 martwig po swojemu, bylebym ja z nimi nie byt.

Zoska pokrecita przeczaco gtowa.

— Wiasnie dlatego, ze czujesz braki, nie wolno ci, podobnie jak oni, zbagnie¢. Nie ubolewaj tez nad
panem Motoldem. Ma zapewne w swym zyciu wiele goryczy, zawoddw, trudu potozonego na marne,
ale ma w sobie poczucie spetnionego obowigzku i stuszng dume swego czlowieczenstwa nie
zmarnowanego. To daje wieksze zadowolenie niz stawa 1 triumfy, bo to nie przeminie. Ja tez wiem,
ze przyjdzie czas, gdy nie tylko on jeden tu mysle¢ 1 dziata¢ bedzie, ale bedziecie we dwoch 1 pojda
za wami inni, p6jda, musza poj$¢. Wy tylko uczyncie wytom na nurt zywej wody!

— Jakas ty mtoda jeszcze 1 glupia, ze wierzysz.

— O to wlasnie idzie. Dzicki Bogu, Zze sa zawsze mtodzi 1 zapalency, 1 wierzacy. Inaczej
strupieszatby §wiat od dawna. Nie obrazam si¢ za tw6j komplement. Wasze bogi — moje bogi.

— Wiec nas troje jest, nie dwoch! — rzekt Motold.

— Ile w mojej mocy, nigdym was nie odstgpita.

— Po co mnie honorujesz? Jam dawno plunat na wszystko — burknat Wactaw.

Spojrzata mu serdecznie w oczy 1 uSmiechneta si¢ ktadgc mu reke na gtowie.

— Ty pozwalasz sobie tylko za dtugo chorowac. Piescisz si¢ 1 dogadzasz zdelikaconym nerwom. Ale
ci¢ juz poczyna nuzy¢ rekonwalescencja. Maluczko, a poczujesz, zes zdrow, ze$ silny, ze na Swiecie
nie mroz, nie stota, ale roboczy, letni czas, 1 podjdziesz na swoj dziat czynu.

— Bagnie prawisz! Zeby$ wszystko wiedziata!

— Wiem to na pewne, ze zawod serdeczny wolno przebole¢, ale nie wolno dla niego usuwac si¢ od



obowiazkow.

— Nawet Kasjan odmawia ci w tym wzgledzie kompetencji — probowat zartowac.

— Gdy mowa o Kasjanie, pora nam rusza¢ na t¢ ceremoni¢ — rzekta wstajac.

— Gdym mijat Sydory, wrzask tam byl 1 wycie nieludzkie. W tadng wpadniemy czerede.
— Miejmy nadzieje, ze niewielu zostanie na nogach.

— Sami bedziemy wiostowac¢, bo oprocz starej Parczewskiej nikt tu nie zostat.

— Szkoda, Ze nie ma barona. Ten by sie byt wytrenowat. Zeby$ go ty widzial, Kostek, jak oczy do
niej zawracal, jak gruchali o ksiezycu!

Zos$ka nie zaprotestowata o te liczb¢ mnoga, odpowiedziata wesoto:
— Trudno, nie mogeg by¢ lekcewazong nawet przez Kasja—na. Nabieram kompetencji.

Wioslarze Motolda odptyneli byli do Szafranki, wiec rzeczywiscie oni sami wzi¢li si¢ do wiosel,
Zoska do steru i ruszyli. Gwar si¢ unosit nad Sydoramui 1 jak zgadta Zoska, wigksza czes$¢
biesiadnikoéw juz nie byla zdolng utrzyma¢ si¢ na nogach. Jak trupy lezeli na ulicy, w sadzie, na
przyzbie chat, ledwie kilka par krecito si¢ w tancu, glosy Spiewajacych ochrypte byty, ceremonia
dobiegata do kresu. W izbie za stolem nowozency przyjmowali dary, dostluchiwali reszty
obrzegdowych piesni. Na widok panow Kasjan, wbrew ceremoniatowi, ktéry u chtopéw jest réwnie
skomplikowany 1 nienaruszalny, jak na dworze hiszpanskim, 1 nie pozwala panu mtodemu ruszy¢ si¢
zza stotu, zerwat si¢ do nich 1 rungt do nog.

— Doczekat si¢ swoich pandw! — zasmial si¢ radosnie. — Likta, co siedzisz jak pien, pokton sie,
ustuz, glupia. A wy, bydlo, rozstapcie si¢. ,,Mnogie lata” panom rzeknijcie 1 ustgpcie z komory.

Ale chtopi mimo pijanstwa taki mieli respekt dla ,,grata”, ze na jego widok oprdznita si¢ natychmiast
komora, gospodarz chatni 1 synowie zrzucili z siebie od$wietne §wity, zastali nimi tawy, tok pod
stopami 1 nie wiedzac, jak okaza¢ rados¢ 1 honor, ktdry ich spotkat, jeli bi¢ poktony niskie, az ich
ptowe, dtugie wlosy zamiataty ziemie, 1 trwatoby to nie wiadomo jak dtugo, gdyby ich Kasjan nie
rozegnal, a przed panami sam nie zastawit poczestunku 1 nie poprosit o skosztowanie korowaja.

— Dzi$§ wieczorem juz jedziecie do siebie? — spytata Zoska Likty, ale ta, odurzona, zm¢czona, na
pOt przytomna, jakby nie rozumiata, i Kasjan odpowiedziat:

— A juz, nareszcie. Wymordowali oni nas poktonami 1 ceregielami, ja ich spoil, ze jutro ni jeden nie
ruszy tapa, baby pochryply od $piewania, zadeptali na $mier¢ jedno dziecko, Iwanowi potamali
zebra, Semenowi odgryzli palec, Naumowi oberwali ucho, do krwi si¢ pobito z dziesieciu, to juz
dosy¢ im bedzie na dtugo wspominkow wesela mojego. Juz mi dosy¢ siedzie¢ za stotem, ktania¢ sig,
wolatbym na cudzym byc¢.

— Ales dziewczyne na schwat dostat! — rzekt Motold.



— Zdrowy kawat baby! Ale tez i chryi o nig tyle, ile sama wazy. Nu, stawa Bogu, ze juz si¢
skonczyto, nudno mi stato za naszym mitynem.

— My jutro chcemy ptyna¢ az za Filipow — rzekla Zoska — ciekawam, czy dostaniesz cho¢ dwoch
trzezwych do wioset.

— Jak trzeba, to musza by¢. Na rano trzeba?
— Na potudnie.

— O, to ja ich potrzezwig, jak par¢ razy sptawie na sznurze koto mtyna. A to moze 1 grafski szwagier
z panami bedzie?

— Nie. Wyjechat przecie.

— No, to dobrze.

Likta tracita go wzywajac na stanowisko do darow, ofuknat sie.

— Posadz przy sobie, kogo chcesz. Dosy¢ ja si¢ przy tobie nasiedze przez zycie.

Ale 1 panstwo wstali, by darzy¢ nowozencow, wiec musial na swe miejsce wréoci¢, a wnet cata
druzyna si¢ ustawita, by mtoda pare wies¢ z piesnig do todzi, na ,,swoj byt”, jak piesn glosita.

Cala flotylla czoten przeprowadzita ich do p6ét drogi wodnej, stamtad zawrdcili obey, tylko rodzina
towarzyszyta im. Calg rzeke obejmowata piesn pozegnalna: Juz w sadzie barwinek pozeli,

Od ojcow dziewczyne juz wzieli.

Z Bogiem, doniu, jedZ z Bogiem,

Juz ojcow prog nie twoim progiem,

Juzes nie nasza — juz cudza,

Juz dola twoja he ha — jak dtuga.

— Zachecajace proroctwa — zasmiat si¢ Wactaw. — I ta nuta pogrzebowal!

— Nie zniecheca to jednak zadnej. Zreszta, co do tej pary, mysle, ze potrafi si¢ obroni¢ od ucisku —
odparta Zoska. — Ciekawam tylko, czy Kasjan bedzie pami¢ta¢ o swej obietnicy 1 dostawi nam
wioslarzy.

— Mysle, ze lepiej na to nie rachowac, doptyna¢ do Szafranki i zleci¢ t¢ sprawg moim Niemcom —
rzekt Motold.

— No, nie — wtragcil Wactaw — jesli chcesz mie¢ spokoj, nie zdradzaj, gdzie jesteS. Inaczej nie



dadza ci wakacji. Niech te dwie twoje jedze—towarzyszki — troska z pracg, pobeda same w
Lasicku. Rachuyjmy na losy i1 na Kasjana.

— Nie mam tymi dniami zZadnych naglacych terminéw, co najwyzej moge mie¢ depesze od
Bronikowskiego — mrukngt Motold.

Wactaw na to nazwisko drgnat.

— Bronikowski? Kto to jest?

— Moj agent w Gdansku, od drzewa.

— Ale kto on? Skad go masz? Jak wyglada?

— Jakze ci powiedzie¢, kto? No, wziglem go na mocy rekomendacji prezesa lesnego komitetu, okazat
si¢ bardzo sprytny, pracuje u mnie juz trzy lata, jest dotad bez zarzutu. Wyglada tak przecietnie:
srednich lat, brunet, trochg tysawy.

— Nosi okulary 1 ma blizn¢ na policzku.
— Znasz go?

— O, bardzo dobrze! — odpart dziwnym tonem Wactaw. Byto co$ takiego w tym tonie, ze Motold
nie spytat o nic wiecej, zapanowata chwila ciszy, przerywanej pluskiem wioset. Nagle Wactaw
rzekt:

— A kog6z on ma teraz przy sobie — zapewne siostre, a moze zong?

— Nikogo. Nawet to byt dla mnie punkt yjemny zrazu. Mam do familijnych urzednikow wigksze
zaufanie.

— Jak to, wigc w jego rekach bywaja twoje pienigdze?
— O, 1 grube czasami.

— No, to badz przygotowany, ze ci¢ okradnie z gotowki 1 pofatszuje twoje podpisy. Jeszcze badz
rad, jesli przezen nie wpadniesz do kryminatu.

— Skadze u licha to przypuszczasz?
— Skad? Bom w tych szponach byt 1 wyszedtem ze wszystkiego odarty. Wtedy miat siostrg.

— To on te twoje weksle pofalszowal? — zawotata Zoska. — Jakze do tego przyszto, czymze on byt
dla ciebie?

— Czym? Bratem swojej siostry.



Przestat wiostowac i dodat:

— Radze ci1, Kostek, godziny nie czekaj. Wracaj do domu, jedz do Gdanska, cofnij mu prawo
dzialania w twych interesach, wygnaj go, a powiedz mu tylko, ze Wactaw Janicki ci wszystko
opowiedzial. Wigcej nie trzeba, on wtedy zniknie, nie bedzie protestowac. Zebyz cho¢ nie bylo za
pOZno.

— To$ mi dopiero strachu napedzit. To¢ tam jest obecnie mego drzewa na pigcdziesiat tysiecy.

— Doptyniemy do Szafranki. Niech pan czyni, jak on radzi — rzekta Zoska.

— Ja nie radze¢, on musi tak czyni¢!

Wactaw wzigl si¢ znowu do wiosta, 16dZz ruszyta chyzej. Mignagl w przelocie — miesigcem
osrebrzony — dom Zoski. Motold spojrzat ku niemu 1 rzeki:

— Jakie$ fatum jednakze nie daje nam odby¢ pielgrzymki do owej Kazimirki.

— Jesli przeznaczone, bedziemy! — rzekt Wactaw 1 jaka$s goraczka objety, parl 16dz catg sitg
ramion.

Przybili wprost strazy. Motold uscisnat ich dlonie 1 wyskoczyt.
— Daj zna¢ o rezultacie — zawotat Wactaw.
— To tylko materialna strata. Troski niech pan ze sobg nie bierze w t¢ drogg — dodata Zoska.

— Juz nie wezm¢ — odpart patrzac za oddalajaca sie todzig. Gdy stala si¢ tylko punktem czarnym na
srebrnej toni, wyrwato mu si¢ z gtlebokim odetchnieniem: — Solvejg!

L6dz byta juz daleko 1 dlugo milczeli oboje Janiccy, wreszcie Zoska rzekta:

— Mam zte przeczucie. Przyjedzie za p6zno.

— Straci tylko pienigdze — odpart ponuro Wactaw — mnie ten rakarz drozej kosztowat.
— Kochates te siostre?

— Dobrana z nich byta para zb6jow.

— Gdzieze$ go poznal?

— Poznalem ja pierwej. Pamigtam dobrze ten wieczor zimowy. Wracatem p6zno od kolegi do domu
1 natknglem si¢ na uliczng awanture. Trzech pijanych napadto kobiete. Zwykta pospolita historia.
Przepedzitem ich, ofiarowatem si¢ odprowadzi¢ ja do domu. Byta zdyszana, wystraszona, niezdolna
wymowic stowa, ledwie wyjakata po dlugiej chwili nazwe ulicy, zreszta nie przeméwilisSmy do
siebie az do bramy domu. Wtedy spojrzalem uwaznie na nig i spotkatem jej spojrzenie. Miata oczy



niecokreslonego koloru wodnej toni, a tak smutne 1 tak gl¢bokie, zem poczut nagly bol 1 drzenie w
piersi, 1 takeSmy stali naprzeciw siebie, jakby szukajgc, co rzec, 1 nic nie rzekliSmy. Odeszia,
milczac, w brame, a jam zawrdcit do domu, unoszac to wejrzenie 1 to drzenie w duszy.

W pare dni potem spotkalem ja na ulicy z me¢zczyzng, ktory wydal mi si¢ juz gdzie§ widzianym.
Spojrzelismy na siebie, spuscita oczy, jakby wystraszona — przeszli. Az znowu bylem w jaki§ czas
potem w zarzadzie kolei z interesem. Zwrocono mnie z mojg sprawg do wydziatu, gdzie naczelnikiem
byt Bronikowski. Na m6; widok powstat bardzo uprzejmie, sprawe bardzo predko zatatwit, a gdym
mu dziekowat, rzekt:

— ,,Mito mi bylo odstuzy¢ panu za opieke nad siostrg 1 zawsze bede si¢ czu¢ obowigzanym”.

Przeznaczenie zmusito mnie zatrzymac si¢, dalej moéwic¢, wreszcie przedstawic si¢. ByliSmy znajomi.
Dowiedziatem si¢, ze niedawno tu zjechali z Kaukazu, nie znajg nikogo, pracuja oboje w tymze
zarzadzie, zyja odludnie 1 skromnie, nie posiadajac poza pracg zadnego funduszu.

Oszukany tg pokorg 1 szczeros$cig, spytatem, czy moge ich odwiedzi¢; dzigkowat jak za taske.

Nazajutrz juz tam bylem 1 ogarngto mnie opetanie do tej kobiety. Co za straszng moc udawania moze
mie¢ taka istota, co za morze fatszu, obtudy, sprytu, zeby tyle mie¢ plam, tyle tajemnic, takie zycie za
sobg — 1 moéwic, ze kocha raz pierwszy.

— Chciale$ wierzy¢ — wtracita Zoska.

— Masz racj¢. Chcialem, ubostwitem ja sobie. Kult miatlem, czcitem, bylem fanatykiem mitosci.
Ogarneto to mnie jak pozar, bytem jak wariat! Zaczatem bywac co dzien; zrazu Bronikowski nam
asystowat, potem pod pozorem pracy biurowej zostawiat nas samych. Po jakims$ czasie poprosit mnie
o pozyczke, datem — szczes$liwy, ze daje. Ona nic ode mnie przyja¢ nie chciata, nawet kwiatu, on
przy niej nigdy o pienigdze nie prosit. GdySmy z nig zostawali sami, widywatem lek na jej twarzy,
widywalem lek, gdym wchodzit, teraz rozumiem, czego si¢ bata, wtedy bralem to za dziewicze
zazenowanie. O czymesmy mowili? Zapewne o niczym, bo nie pami¢tam, by wspominata przesztos¢,
by mi powiedziata co o sobie.

Pewnego wieczora zastalem ja splakang, spytalem o powdd, bronita si¢ dlugo swym zacigtym
milczeniem, wreszcie rzekta krotko:

— ,,Wyjezdzam”.

— ,,Dokad?”

Chwile jakby wahata sig.

— ,,W swoje strony, na Kaukaz”. I wywotata mo; wybuch.
1

— ,,Zostan, zycie moje, to ty

Sekunde jakby chciata mnie odepchng¢, ale z jekiem przywarta do mnie, data mi usta, poczutem si¢



kochanym, bogom réwnym.

Zylismy w upojeniu i w zapomnieniu czas jaki$, bytem do zapamietania szcze$liwy, poznatem jej
usmiech, jej promienne oczy, jej rozkoszne oddanie. Bronikowski stat si¢ zupeinie niewidzialnym 1
swiat dla mnie nie istniat. Wreszcie przyszto oprzytomnienie, obudzit si¢ honor, poczucie obowigzku,
spytatem, kiedy naznaczy dzien $lubu. Wtedy ujrzalem w jej oczach zgroze, strach smiertelny, jakis$
okrzyk, ktory zamart na ustach, rzucita mi si¢ do nog, zaczeta ptakaé, nic z niej nadto nie moglem
wydoby¢, ledwiem utulit pieszczots.

Nazajutrz poprositem o jej reke Bronikowskiego. Byt juz na to przygotowany, za honor podzigkowalt,
tylko wyznat, ze papiery siostry s3 w nieporzadku, ze to bedzie kosztowaé, ze jest w ciezkim
potozeniu — krotko mowigc, datem mu tysigc rubli 1 on miatl si¢ wszystkim zajac.

Wiedzialem, ze ojciec nigdy mi na takie matzenstwo nie pozwoli, wiec rad bytem, ze on obiecat

wszystkie formalno$ci zatatwic¢; bytem oszalaty, niepoczytalny, powolne narzedzie w tych szponach.
Jak si¢ stato, nie wiem, nie pamig¢tam, gdzie, kto dat nam §lub — stato si¢!

Nie spojrzatem w papiery, nie dziwita tajemniczo§¢ — dogadzala prosbie ukochanej, by nikt o
naszym zwigzku do czasu nie wiedziat, rad bylem ludzi do mego szczescia nie dopusci¢. Nic si¢
pozornie nie zmienito. Oni mieszkali we dwoje, jam przychodzit co wieczor, tylko ona przestata
pracowac¢ w biurze 1 moje dochody stanowity wspolng kasg.

Nagle pewnego dnia Bronikowski oznajmit, ze dostal posade w Charkowie, 1 wyjechat.

Obiecat wroci¢ za pare dni, aby rachunki uporzadkowac, ale gdy nie wracal, mniemang siostre
opadia zgraja kredytorow. Zaczatem placi¢, zadtuzylem sig¢, ludzie si¢ dziwili, na co pozyczam, ale
wierzyli mi, miatem juz niezlg klientele; wzigtem si¢ znowu do pracy, ale przyszia refleksja, mysl,
podejrzenie. Wtedym raz pierwszy spytat zone o przesziosc¢ jej 1 brata, opowiedziata mi jaka$ dziwng
histori¢. Rodzice wczesnie ich odumarli, oni cierpieli biedg, $cistych dat, faktow, nazw nie byto w
tej opowiesci. Nie napieratem wiecej, jakis lek, przeczucie zte mnie ogarneto.

Przejrzatem papiery od §lubu, nazwisko bylo to samo, wiek inny, to mniejsza, zadna kobieta nie
powie prawdy w tym przedmiocie, takie ktamstwo trzeba wybaczy¢. Alem ja czul, ze ktamstw jest
wiecej, jam juz, kochajac jeszcze, badat, watpit. Mnie juz dolegata tajemniczos$¢, jej prosba, by
wyjecha¢ w inne strony; jej czasami nagly niepokdj, strach; jej oczy znowu rozpaczne 1 smutne, jej
ostupienie, tzy. Meka si¢ rozpoczeta, nie moglem juz wierzyc.

No, 1 grom przyszedt. Trafit mnie si¢ znowu interes w zarzadzie kolei 1 naczelnik, ktéry mnie znat,
rzekt poufnie:

— ,,Podobno 1 pana oskubal Bronikowski. Dobrze, zeSmy go si¢ pozbyli, ale stary Mironowicz, ten
go popamigta”.

— ,,Dlaczego?”

— ,,Nie wie pan? Z zong jego uciekl. On z tego, a raczej z tych zyje. No, niech pan nie udaje, 1 pan



mu zaptacit za poprzednig™.

I to koniec — zaptacilem — wiecej nic, tylko to byto prawda, w to musiatem wierzy¢. Gdy mi ojciec
te sfalszowane moje weksle w oczy cisngl, juz nawet nie mogtem cierpie¢ ani czu¢ coskolwiek.
Zaptacitem1 za to.

— T opuscites j3? — spytata Zoska.

— Nie. Wiesz, stato si¢ calkiem inaczej, jak si¢ zdaje. Przyszedtem, powiedziatem jej: ,,Wiem
wszystko”; stata, patrzala na mnie jak skamieniata, potem, nic nie rzeklszy, wyszta. Ocucitem si¢ nad
ranem, nastgpny dzien spedzitem jak kazdy, pozornie, 1 bylem zwyklym czlowiekiem, nie datem ze
siebie pastwy ludzkim jezykom.

— I nie pytate$ o nig, nie szukates! A jesli jedno bylo prawda: jej uczucia, jeslis jg ukaral za niedole,
za niewing? O, Wacku, a jesli ona na $mier¢ poszta od ciebie?

— Zaptacilem — takim, jak ona, tyle si¢ nalezy.

— A mowisz, ze ci szczes$cie dala, marzenie, raj? Czy dlatego, ze ,,taka”, 1 za to jest taksa? Jej I¢k,
jej milczenie, jej falsz, to¢ moze byla zgroza zmory przesztosci, zgroza klatwy zywota, pozadanie
odkupienia w uczuciu! Ona ci¢ nie zdradzita, ona si¢ tylko bata ciebie straci¢, ona chciata zy¢ jak
kazdy cztowiek. I zong twojg byla, ty§ sam jg uznal godng siebie, gdys tylko ja znat, nie etykiete
hanby, ktora jej los wypalil na dozywotnie zatracenie. Wiesz, jesli§ teraz nieszczgsny 1 cierpisz, to
cierpi twoja dusza za ten czyn bezlitosny. I daj ci Boze, zebys nie cierpiat do konca, jesli jej juz nie
ma na §wiecie. Jesli zyje, ratunek dla ciebie jest. Odnajdziemy ja, ja sama wyszukam.

— Oszalatas! Ty jej szuka¢ bedziesz? A wiesz, gdzie?

— Wiem. Na cmentarzu lub w uczciwej nedzy. Gdzie indziej juz jej nie bedzie. Taka jg widze z twej
opowiesci, takg rozumiem twg wybrang 1 taka znajde. Jesli nie zyje, to ci powiem, a jesli zyje, jak
siostre pozdrowig. Biedaku, rozumiem, co$ cierpiat i co cierpisz.

— Zoska, jak ty cudacznie rezonujesz!

— Ja nie rezonuyje¢, ja tak czuje. Mnie si¢ to zdaje tak stusznym 1 prostym. Rozumiem j3, postgpitabym
tak samo. Ludzie sg Zli, wystepni przewrotni — powiadajg pesymisci. Nie, ludzie bedg dobrzy, byli
dobrzy, gdy tylko nimi mogg by¢. Ztos¢ ludzka ludzie czynig. Kobieta, dla ktorej bytes dobry, ktéra
kocha, nie zapomni twej dobroci, nie sprofanuje swego kochania.

— A jesli nie bedzie mogta by¢ dobra? To twoje wilasne zdanie.

— Pobijesz mnie w dyspucie, ale co zrobig¢! Ja wierze, ze ta twoja wytrzyma wszelkie préby.

— Ta moja! — powtorzylt Wactaw posepnie z gorzka ironig.

— Imie jej powiedz?



— Twoje — rzekt.
16dz dobita do brzegu. Zoska spojrzata na swoj domi dodata:
— Gdy nam chybita Kazimirka, jutro jad¢ ratowac Bronke.

— Biedny Kostek. Ten niewiele ma czasu w zyciu dla siebie. Nieszczesny wyrobnik Noltenow. Zeby
to jego wlasne tysigce byty w niebezpieczenstwie, nie pojechatby. A i tak pojechat na prézno.



IX

Kasjan z Mironem siedzieli na ktadce nad miynskim upustem, palili fajki 1 gadali. Niedziela byla,
mtyn stat, woda byla niska, mtynarze 1 Likta poptyneli do Sydoréw, w calej osadzie byto pusto 1
cicho. Miron przyszedt do Kasjana po nowiny. Mtyn i prom to chtopskie gazety, mieli wigc sobie
duzo do opowiedzenia.

— Co ty styszal na promie?

— Co gadali we mtynie?

Opowiedzieli sobie tedy, kto jechat i ptynal, co si¢ stalo na jarmarku, kto co ukradt, kto si¢

,,$3dz1”, kto co sprzedat. Miron przeprawiat tasickiego grafa i ojca Zony ,,panicza Lolka”, i dla
,,{ysego panicza” wapno wiezli.

— A tenryzy z Lasicka nie jechal?

— Nie.

— To Zle, bo 1 panienki juz trzeci tydzien nie ma.

— Ty myslisz, ze oni gdzie§ razem?

— Moze wszystko by¢. Panienka to niby nie catkiem durna, ale zawsze babska glowa a owcza to
jedno.

— No, a jakby sie pobrali, toby dopiero panstwo bylo — bo to gadaja Zydy, ze graf ino komisarzuje,
a Lasick tego ryzego.

— Ehe, prawda, komisarzowatby graf — czymbarom. Ot, cierpi to plugastwo przez zon¢! Aj, zeby on
mnie si¢ poradzil, ja by jego nauczyt, co z nimi zrobic.

— No, co?

— Bylaby rada — splunat Kasjan w wodg.

— No, a mgj pan co robi? — zagadnat Miron. — Moze gdzie do panienek dojezdza?

— Uj — z nie dajacym si¢ opisac lekcewazeniem odpart Kasjan — albo to zywe stworzenie ten twoj
pan. Z pnia go kozikiem wystrugali, a nie kobieta porodzita. On nie tylko o panienkach nie mysli, ale
nawet za najgtadsza dziewka si¢ nie obejrzy. Czyta, w czotnie si¢ potozy 1 chyba $pi, bo co by robit
tak godziny, ptaszki ze skory obdziera, trawy suszy, po co jemu panienki, stara Parczewska w samraz

dla niego kompania.

— A po c6z panienka mnie pytata, czy dach nie cieknie na domu po posesorze?



— Pytata? — zdziwil si¢ Kasjan — a czemu mnie o tym nie méwita? — dodat urazony.

— Bo ty wtedy po weselu w pierzynach Likty spal, a ja panienke odwozil do miasta. Do ciebie byto
wtedy gadac¢ jak do pnia.

Kasjan si¢ zamyslil, jastrzebie jego oczy poszty daleko po rzece, zmruzyt je od blasku i rzekt:
— Kto$ ptynie za Szczerba, daleko. Miron nawet nie spojrzat, tak byt zajety.

— Wigc ja dach swiezg strzechg poszyl 1 nawet szyby nowe wstawi¢ kazat 1 mysle: ,,Bedzie jakas
nowina. Skad panience do glowy przyszedt dom w tugach. Dla kogo? Po co?”

— Jakie$ Lachy ptyna, chyba do nas — mruknat Kasjan, zapatrzony w wodny szlak.
To zainteresowato wreszcie Mirona, poczat tez wypatrywac.
— A moze panienka wraca?

— Kiedy dwie jakie$ rabe na czotnie. Chlopy cudze, z miasta wida¢. Niech no ming zakret, to
poznam.

Chwile czekali, wreszcie Kasjan si¢ zerwal.
— Dalibog panienka 1 jaka$ druga!
— A co? Ja mowit, Zze bedzie nowina.

Wstali obadwa 1 poszli ku wybrzezu, gdzie ladowano. Kasjan wyszczerzyl zgby w radosnym
usmiechu 1 poczat nawolywac z ochoty. Miron, wymusztrowany przez starego pana, wyprostowat

si¢ po zotliersku 1 czekal. Czdino przybito, chtopi bystrym spojrzeniem objeli ,,cudzg”, zdawali si¢
weszy¢, czy to shuga, czy pani — gos¢ czy domownica.

Zoska wyskoczyta pierwsza, lekko 1 zwinnie, wygimnastykowana, nawykla; tamta wahata sig,
zalekniona chybotaniem todzi. Tedy Zoska podata jej reke 1 rzekta wesoto:

— Smiato, tu sie niczego nie lekaj. Jestesmy u siebie! I zwrocita si¢ do Kasjana:
— Likta jest?

— Nie ma. Powlekla si¢ do Sydoréw z babami trajkotac.

— I panicza nie ma?

— Nie ma.

— To dobrze. Zabierzcie rzeczy 1 na prostki przeprowadzcie nas do Lugow. Pamigtates o reperacji
domu, Mironie?



— Tak jest, wedle rozkazu.
— No, to jazda!

Zaptacita wioslarzy 1 ruszyta pierwsza. Nowo przybyla przytulita si¢ do niej ruchem wystraszonego
dziecka, a Miron z Kasjanem, obtadowujac si¢ ttumokami, zamienili swe spostrzezenia.

— Nie stuga, bo ani si¢ obejrzata za rzeczami.

— Musi by¢ prawdziwa pani, bo bardzo cienka i1 rekawiczki nosi.

— Niczego sobie, taka chuderlawa 1 biata, jak pany lubig. Co ona bedzie w Lugach robic¢?

— Panowac tobie, zobaczysz! Ja by jej taki na mojg panienke nie handlowat. Kraski nie ma, trusliwa,
drepce jak indyczka, miastowe jakie$ heho. Tyle to u nas na ziemi warte, co pajeczyna po katach!
Niby to ni¢, a tego ani prza$¢, ani tym szy¢, takie Smiecie.

O zmroku Kasjan przewozit Zoske do nowego dworu.

Rozpytata go o sprawy 1 roboty, data moc polecen, wreszcie rzekta:

— Nie powiesz nikomu stowa, ze ze mng przyjechata druga pani. Nikomu, nawet Likcie.

— Panienka nie wie gadki: ,,Nie zadawaj si¢ z policja, nie tzy] matce, nie gadaj sekretow babie,
nawet wtasnej”.

— No, to dobrze — za$miala si¢. — Pamietasz, co masz kupi¢ jutro? Niechze tej pani nic nie
braknie.

— 0Ojoj, co jej trzeba chleba 1 stoniny zjes¢, zeby do ludzi stata si¢ podobna.
— Stonca jej trzeba wigcej niz chleba.
— Swieci kazdemu, niech si¢ nie chowa od niego i nie lgka, to ono pokrasi¢ rade.

Psy zaszczekaly 1 wnet, poznawszy Zoske, rzucily si¢ wptaw na spotkanie todzi, a z domu wyszedt
Wactaw 1 stara Parczewska witajac radosnymi okrzykami.

— Chcialem juz jecha¢ szuka¢ ciebie po Swiecie. Sumienia nie masz. Trzy tygodnie bez wiesci mnie
zostawic.

Cos$ porabiata?

— Dajcie jes¢ 1 pi¢. Jednym tchem jade z Warszawy — odparta przeciaggajac si¢ 1 ogladajac po
domu z widoczng przyjemnoscia.

Gdy zasiedli we dwoje do herbaty w zacisznym gniezdzie, zaczeta opowiadac.



— Bronke znalaztam na ruinach sklepu, dzieci chore, graty opisane przez komornika. Lucjan juz tam
byt 1 oboje zdecydowali procesowacé spdlniczke. Po rozejrzeniu si¢ w sprawie potrafitam ich
przekona¢, ze rezultatem procesu bedg tylko koszty. Szczgsciem, ze jak ich znasz, tych dwoje tatwo
naméwic¢, zeby nic nie robili, tym bardziej gdy si¢ ofiaruje¢ za nich robi¢. Ot6z graty zostawilam
komornikowi. Bronke z dzieCmi zabrat na lato Lucjan, a Zze stysze¢ nie chce o zamieszkaniu na stale
na wsi, ze bez Warszawy zy¢ nie moze, ze dzieci juz si¢ uczg, zobowigzatam si¢ w twoim i swoim
imieniu dawac jej rocznie sze$¢set rubli, a Lucjan obiecat

ptaci¢ za chlopca gimnazjum 1 naméwi¢ Karola, zeby takze par¢set rubli dotozyt.
— No, dobrze, ale dlatego siedziata$ trzy tygodnie?

— Gdym si¢ ich pozbyla, szukatam twojej Zony.

— Chyba takie wariackie pomysty mogty ciebie trzymac 1 dtuze;.

— Nie. Znalaztam bardzo tatwo.

— Wiec zyje — rzekt bezdzwigcznie. — Zapewne nawet dobrze jej si¢ powodzi. Ladna byta 1 jest
mtoda. I Smie nosi¢ nasze nazwisko moze?

Zoska zmarszczyta brwi 1 rzekla, jakby nie zauwazyla przerwy:

— Ale byta chora, wigc zostatam przy niej, az mogta wyjechac.
Wactaw si¢ zerwat.

— Jak to? Mogta wyjechac!

— Ze mng.

— Z toba? Dokad?

— Do mnie.

— Stuchaj, zwariowatas? Jakim prawem?

— Jak to, jakim prawem? Mogg mie€ u siebie, kogo mi si¢ podoba.

— Tus jg przywiozla, tu? A ja czymze ci jestem, a mnie nie raczylas spytac, czy ja pozwole, czy ja
chce? Gdzie ona jest?

— Co masz pozwoli¢? Komu? Tobie jej nie przywioztam, ale sobie.
— Wigc mnie tym samym stad wypedzasz!

— Czlowieku, czego si¢ miotasz? Nikt ci jej nie narzuca ani ci¢ zmusza, bys si¢ z nig spotkat.



Ona nawet nie wie, nie przypuszcza, bys ty tu byl. Znalaztam kobiete chora, w nedzy, pracujaca
ciezko, mieszkajaca od szesciu lat w jednej kamienicy, w jednej stancji ze staruszka emerytka, ktora
jak o taske mnie modlita, zeby te jej opiekunke odestaé jesienig. Zabratam jg na wypoczynek, na
odzycie, na odkarmienie. Wréci do pracy, gdy sit nabierze, ale bedzie juz odtad pod mojg opieka.
Tobie jej nie narzucam, ale tez nie masz prawa zabrania¢ mi spetnienia obowigzku.

— (dzie ona jest? — spytat.

— Umiescitam tymczasem w Lugach.

— U mnie?

— Nie u ciebie, bo$ tutaj. Jesli nie pozwalasz, tutaj ja zabiorg.

— Spodziewam si¢. Mozesz to jutro uczyni¢, ja wyjezdzam.

— Na dtugo?

— Na zawsze!

— Czlowiek nie powinien uzywa¢ dwoch wyrazoéw: ,,nigdy” 1 ,.zawsze”. Dokad jedziesz?

— Nic ci do tego. Badz pewna, ze do ciebie potem nie wréce. Zapowiadam ci jedno, ze nie
pozwalam, by uzywata mego nazwiska.

— Ja jej go nie datam. Rozwiedz sie, daj jej alimenty, wolnos¢, wtedy mozesz zabrania¢. Ale ozeni¢
si¢, rzuci¢ kobiete na poniewierke, potepi¢ w szale 1 czu€ si¢ jeszcze bohaterem lub ofiarg, to trzeba
by¢ albo ztym, albo niespeina rozumu. Ladnie bySmy wszyscy wygladali, zeby nas Bog tak za winy
kara¢ poczat. Ale nazywamy si¢ chrzescijanami, klepiemy pacierze, a tyle w nas z Chrystusa, ile w
tym papierowym obrazku. Przysiegliscie sobie nawzajem przed ottarzem 1 ktorez z was zerwato
przysig¢ge? Ona ci oddana byta, kochajaca, wierna. Za co$ ja wygnal, za przeszto§¢? Ona nie twoja;
na co$ wygnal? Na przyszio$¢, przysiaglszy, ze jej nie opuscisz do Smierci? I teraz si¢ na mnie
wsciekasz, zem ja przygarneta? Chcesz znowu w szale czyni€, jakes wtedy postapit? Twoja wola, ale
wtedys nie po ludzku, nie po chrzescijansku postapit 1 teraz to chcesz powtorzy¢. 1dz, ja ci jedno
powiem na rozstanie: do $§mierci bedziesz mi druhem 1 bratem serdecznym, ja ci si¢ nie zmieni¢, nie
przestang kocha¢. Jakem poznata t¢ druga Zoske, 1 ona twojg byta i1 bedzie. Ale po co nam tak si¢
rozchodzi¢? Masz zal do mnie, zto$¢, bunt, ale gdy si¢ opamietasz, to zrozumiesz, ze to nie do mnie.
Ty to wszystko masz do siebie, nie od dzi§, od wtedy, to ci¢ zre, n¢ka, trapi, meczy 1 trapi¢ bedzie,
wiesz, dopoki? Az kiedy Ojcze nasz zmoéwisz

— nie ustami, ale duszg 1 czynem! Wtedy zdrow bedziesz 1 cichy, 1 wtedy bedziesz szczesliwy.

Wstata, przechodzac koto niego objeta go za glowe, pocatowata 1 wyszta. Noc byla cicha, lipcowa
noc. Minat sezon zabich plotek 1 stowiczych koncertow, jakies malutkie bestyjki—-owady ¢wierkaty w
kalinach nad wodg i pluskaly ryby w toni. Zoska usiadta nad zatoka i miata wrazenie gtodu, ktory ta
cisza sycita, zmeczenia, ktore ustepowato w tym spokoju 1 cieple pustkowia. Nie poruszyta si¢, gdy
ustyszata za sobg kroki, ani gdy Wactaw usiadt obok niej, nie odezwala sie.



Usiadl o stopien nizej nad woda 1 po chwili opart gtowg o jej kolana. Wtedy na tej glowie gorace;j
polozyla reke, przeszta pieszczotliwie po wtosach. Bestyjki—-owady ¢wierkaly w kalinach i czasem
nad tonig z dyskretnym §wisnieciem przelatywat jakis ptak wodny, sptoszony z gniazda.

— Przepraszam, Zosko — szepnat Wactaw. Pochylita si¢, pocatowata go w glowe.
— Ale to cos tak niestychanego, cos zrobita — dodat. UsSmiechneta sie.

— To okre$lenie wiecznie mi towarzyszy w zyciu. Ty$S uzyl raz pierwszy, ale stysze od dawna, ze
wszech stron. Gdym wyrwata si¢ do Paryza na studia, powiedzieli: ,,To co$ niestychanego”; gdym
odmowita Owerle, gdym zechciata Czaharéw, gdym tu osiadla 1 nie szukata ludzi, gdym oswoita
Kasjana — wszystko nazywaja czym$ niestychanym. Mysle, ze ludzie sg bardzo glusi albo tak
zatokowani w swych potocznych sprawach bytu, ze nie stysza wielu gtosow 1 melodyj, 1 hejnatow, 1
jekow, 1 zgrzytow, 1 ech, ktore leca, ptyna, graja, tetnig, gdy si¢ kto§ w cisz¢ wshucha 1 w siebie.
Wszystko to ,,niestychane” dla mnie jest bardzo prostym, tak jak przysztam do wniosku, ze co w
moim zyciu uwazatam za kleske na razie, wszystko mi korzy$¢ przyniosto, wszystko mnie wiodto w
gore, uczyto mysle¢, dojrzewac, czynito cztowiekiem. Jeden triumf bylby moim kresem moze, opor,
trudnosci daty hart 1 spokd;j. Jak tu dobrze, jak dobrze w tym porcie naszym, jak cicho, a jakie granie
cudne w tej ciszy!

— Opowiedz mi, jak to byto? — rzekt po chwili. Nie pytala, co, wiedziata.
— Warszawa jest przystanig tylu rozbitkow, postanowitam poszukiwania tam rozpoczac.

Znalaztam nazwisko, posztam pod wskazanym adresem. Str6z udzielit mi pierwszych informacyj,
staruszka, ktora z nig mieszka, dalszych. Jej samej nie zastalam, byla w fabryce kwiatow, gdzie
pracuje od trzech lat. Staruszka niepokoita si¢ o nig, gdyz od pewnego czasu cierpiala bole glowy,
brak apetytu i snu 1 ledwie sitg woli pracowa¢ mogta. Dziesie¢ godzin roboczych za 75 kop., z tego
utrzymywaly si¢ we dwie! Wyobrazasz sobie takie zycie?

Opowiedziata mi staruszka, ze ja poznata przed szeSciu laty, kiedy stracila meza 1 poszukiwata
sublokatorki. Byta wtedy robotnica w fabryce papieroséw. Za kat na 16zko zgodzita si¢ ptaci¢ trzy
ruble miesigcznie 1 odtad nie rozstaty si¢. Staruszka miata nieco zajecia; chodzita do bogatych
cerowa¢ bielizng 1 doglada¢ matych dzieci, ale od roku paraliz odjat jej reke, byta zupetnie
niezdolng do pracy, na tasce serca obcej —.takze nedzarki. Jak ona o niej méwita — nie opowies¢ to
byta, ale modlitwa. A potem bojazn: kto jestem, dlaczego pytam, po co przysztam, czy jej nie zabiorg
skarbu. Byta zgroza w jej oczach, wyptakanych, na pot Slepych. Uspokoitam, Zze jestem daleka
krewna, ze mam do niej sprawe rodzinng. Spytata: ,,Moze pani krewna jej nieboszczyka meza, bo ona
wtasnej rodziny nie ma?” Potwierdzitam, a wtem drzwi si¢ otworzyty i ona weszla.

— Kto inny, pewnie nie ta. Skad pozna¢ mogtas, to niemozliwe.
— Sredniego wzrostu, szczupta, ciemnowtosa, z bardzo tadnymi oczami piwnymi.

PopatrzytySmy na siebie chwilg, musze by¢ bardzo do ciebie podobna, bo ona stata sig, jeshi



mozliwe, jeszcze bledsza, zachwiala si¢ 1 nic nie mowiac, dyszala trzesac si¢ jak w febrze.
Staruszka zawotata:

— ,,Jezus Maria — ty$ chora!”

Wtedy sie opamigtata 1 spytata mnie szeptem:

—,,Co pani kaze?”

Umilkta Zoska i chwile jakby si¢ wahata. Wactaw podniost na nig oczy, bez tchu byt.

— Cos rzekta? — wyjakat.

— Nic. Ucatowatam j3.

Znowu dhuga chwile tylko cisze tego wodnego pustkowia stycha¢ byto 1 szelest niewidzialnych
skrzydet ptakéw bozych czy bozych duchow. Spokojnym glosem dokonczyta Zoska:

— Przelezala dwa tygodnie w $miertelnej niemocy. Gdy wrdécito zycie 1 trochg sit, ubezpieczytam
byt staruszki, jg sobie wzigtam.

— Wie, Ze ja tu jestem?
— Nie. Nie bylo o tobie mowy.

Znowu milczeli, zapatrzeni w gwiazdziste niebo. Na wschodzie poczat blednac biekit 1 stycha¢ byto
szmer rosy zarannej 1 staby powiew rzucit smuge miodowej woni lesnych ziot 1 kwiatow.

Czekat §wiat ciepty 1 cichy na zorzg.

— Co mam czyni¢? — szepnagt Wactaw bezwiednie. Objeta go rekami za glowe 1 tak byli skron o
skron oparci.

— Ojcze nasz zmOéw duszg cala, ona ci powie, postyszysz w tej ciszy. Ja tam jutro u niej bede,
wszystko c¢i przygotuje. Szczgscie komu dac, otrzasng¢ sie od wstretnej zmory, zwalczy¢ plugawa
zmije, czy to dla takiego ducha, jak twoj, straszny trud?

— Boje sig, nie czuj¢ sity.

— To wyjedz na czas jakis. Wyprobuyj siebie.

— Myslisz, ze wroce?

— Jestem pewna. Masz do kogo wracac, masz dla kogo zy¢. Czlowiek jestes!

— Wyjade, sprobuje. Nie wiem — szepnat.



— Teraz ja spoczng — rzekta Zoska wstajac.
Nazajutrz Wactaw wyjechatl. Co dzien Zoska bywata w tugach, wracata p6zno do domu.

Mingto tak pare tygodni. Pewnego wieczora ujrzata z daleka Swiatto w swym saloniku, ucieszyla sie,
pewna, ze Wactaw wrocil, ale poznata na todzi u przystani wioslarzy z Szafranki. Motold przyptynat
przed godzing, czekal na nig.

— Wactawa nie ma? — spytat na wstepie.

— Wyjechat troch¢ w §wiat. Niepokoi mnie, ze za dlugo bawi, zaluje, zem go puscita.
Zawabhata si¢ chwile, spojrzata nan.

— Musiat pan mie¢ jakas wielka troske? Sprobowat sie¢ usmiechnac.

— Nie, nie uwazam. Mialem sporo klopotu 1 ambarasu tylko. Spelnito si¢ proroctwo Wactawa,
zarwal mnie grubo 6w Bronikowski. Pienigdze przepadty, ale on juz szkodzi¢ nie bedzie, ztapano
ptaszka w Hamburgu. Stracilem kilkadziesigt tysiecy, lecz moze mnie gorzej dotknety triumf 1
ztosliwa rado$¢ wspodtobywateli z tego wypadku. O tym tylko mowia, to tylko krytykujg i cieszg sig,
radyuja: ,,Wpadt Motold — klapnie Motold — uczyt wszystkich — dobrze mu!” Ciesza si¢ — za co?
Com im kiedykolwiek ztego zrobil? Gorzko!

Przesunat reka po gtowie’ ktora siwiata coraz bardziej, z dniem kazdym zda si¢, 1 dodat:
— Pora odej$¢! Nic juz nie moge uczyni¢ — ni ludziom, ni sobie.

Ona milczata, usuneta si¢ instynktownie w cien, zaczeta sprzata¢ gazety ze stotu, a on po chwili
zapanowat nad sobg 1 rzekt:

— Zaluje, zem Waclawa nie zastal. Moze by rad byt stysze¢, ze 6w Bronikowski pod kluczem. Mial
z nim takze, jak uwazam, spory rachunek.

— Tak, ale taki, ktory sadow si¢ boi. Ta jego siostra jest zong Wactawa.

Motold si¢ zdumiat. Tedy mu opowiedziata sprawg — utrzymujgc miano siostry, pozorujac szantaz,
w ktorym kobieta byta niewinng ofiarg — opowiedziata dalsze losy, az do ostatnich dni.

— Kochat ja, wrdci — upewnil, gdy sie niepokoita, ze tak dlugo bawi. — Zreszta, chce pani, pojade
za nim, przywiozg. Jestem pewny, ze wrdci. Jesli tej pamieci ztej 1 dobrej pozostat wierny, to pani
zwyciestwo pewne. Podziekuje pani za szczgs$cie. Takim rad za niego, az si¢ ciesze, ze przecie ta
moja niefortunna znajomo$¢ z Bronikowskim spowodowata jego wyznanie.

Ozywil si¢ 1 poweselat, rozmawiali czas jaki§ o tym przedmiocie, ani si¢ nie obejrzat, jak godziny
biegly. Zegar wybil dziesigta. Motold drgnat. Spojrzat na siedzacg naprzeciw niego dziewczyne,
umilkt nagle 1 rzekt po chwili namystu:



— Jam tu dzi§ przybyl w waznym interesie jako poset Noltena. Pani si¢ zapewne domysla, o co
chodzi?

— Ani troche. Chyba pan Nolten chce dosta¢ prawo na polowanie? Prawda, Kasjan mi mowil, ze sg
tosie na Pohybelniku.

— Nie, pani, Nolten prosi o prawo bywania tutaj.

— Tego mu nikt nie bronit 1 broni¢ nie zamierza.

— Ale on tu chce bywa¢ w zamiarze starania si¢ o reke pani.

Spojrzata nan chwile, zdumiona, potem wybuchneta §miechem tak szczerym, jakby na dobry koncept.
— A po c6z mu ta reka? Nie pytat pan podejmujac si¢ poselstwa?

— Skokietowata go snadz pani tak silnie, ze chce si¢ zeni¢. Kocha panig — odpart Motold jakims
niechetnym tonem.

Ton ten podziatat na nig, przestata si¢ Smia¢. Byto nieco rozdraznienia w tej odpowiedzi.

— Dziwie¢ si¢, ze pan w takim razie przyjat role posta. Skokietowany mogt doskonale sam sig
porozumie¢ z kokietka.

— Czy mam mu to powtorzyc¢?

— O nie. Jesli to, co mu dawatam, nazywa kokieterig, to o wiecej niech si¢ nie stara, bo mogltby
rownie si¢ omyli¢ 1 nadal. Uscisk dton1t mégtby wzia¢ za oddanie reki, a tu nie jest

,cztery mile za Warszawga” i ja ,,pawg” nie jestem.

— Wigc pani mu nie czyni zadnej nadziei? Pani wie, zZe jest to milionowy cztowiek — 1 w gruncie
dobry.

— Réwnie mi niepotrzebne jego miliony, jak i dobro¢, dla tej prostej przyczyny, ze ja go nie chce, a
jestem o tyle bogatsza, Ze on ma miliony, a ja mam tu swoj raj i zadna pokusa mnie zeh nie wygna.

— To stanowcze pani postanowienie? Moze si¢ pani namysli, rozwazy? Moze on bedzie ode mnie
wymowniejszy, potrafi przekonac?

— Mnie? Przekonac¢? Alez ja jestem zupetnie przekonana, ze pan Nolten jest §wietng partig, ze
potrafi uszczesliwi¢ kazda, tylko nie juz szcze$liwg 1 juz majaca partie. Wybaczy pan, ale
sprzedawac siebie moze albo glupia, albo n¢dzarka, albo prozna, a takie matzefstwo czym by byto,
gdy usuniemy forme 1 litere, a wezmiemy tylko tre$¢?

— On jednak twierdzi, ze okazywata mu pani sympatie.



— Pan stanowczo wini mnie w tej sprawie. Mozem istotnie falszywie postepowata. Bylam prosta,
swobodna 1 uprzejma jak z kazdym. Nigdym nie widziala w mezczyznie konkurenta, nigdym nie
zywila marzen 1 zamiarow matrymonialnych. Widocznie szczeros¢ nasladuje kokieteri¢ i odwrotnie,
kiedy si¢ taki §wiatowiec na tym nie poznal. Bardzo mi przykro, zem go w btad wprowadzila,
zaczynam wierzy¢ w zdanie Kasjana, ze nie rozumiem uczu€.

— Jednakze muszg prosi¢ panig o powtorzenie tego wszystkiego osobiscie Noltenowi. Wystat

mnie dla formy 1 ceremonii. Jest pewny przyjecia, nie uwierzy na stowo, bedzie myslal, zem Zle
polecenie spetnil, Zem pani nie zrozumiat.

— Dlaczego pan wyglada jakby nierad mojej odpowiedzi? Czy pan naprawde takze przypuszczat, ze
przyjme oferte?

— Pani to traktuje omal nie humorystycznie.

— Nie widzg racji do elegii lub dramatu.

— I lekko — dokonczyt — a przecie to rzecz wielkiej wagi, to przysztos¢ pani. Prosz¢ mi wybaczyc,
znamy si¢ tak dawno, nie chciatbym, zeby pani dla jakiej§ mrzonki, uporu, zostata na cate zycie
samotng. Znam Noltena — pani uczyni z niego, co zechce; przed panig szerokie pole dziatania. Uzyje

pani tych milionéw na dobre, potrafi da¢ im wzniosty cel.

Spowazniata, poglebito si¢ spojrzenie. Zatozyta rece na piersi, stuchata uwaznie. Gdy skonczyt, nie
odpowiadata, tylko jej rysy tezaty w jakie§ postanowienie nicodwotalne.

Po chwili milczenia spytat:

— Wiegc pani pozwoli, aby Nolten sam po ostateczng odpowiedz przybyt?

— Jesli pan sobie zyczy, niech przybedzie — odparta zupetnie obcym glosem.
Powstat, aby si¢ pozegna¢, wstata 1 ona, podali sobie dtonie.

— Pani mnie rozumie? — spytat.

— Nie, ale to wszystko jedno. Wiem, co mam robi¢. Dobranoc.

Przeprowadzita go na ganek, cofnela si¢ bez stowa 1 zostawszy sama, przerzucita nuty, wzieta jeden
zeszyt 1 usiadta do pianina. Chwile czekata, zeby 16dZz mogta odptyna¢, potem poczeta grac.

Nolten czekal na Motolda w Szafrance.
Gdy wsiedli do powozu, spytat:

— No, 1 ¢c6z? Zglupiata, nie spodziewala si¢?



— Mysle, ze przyjmie.

— Dobrys! Myslisz ledwie! Tos$ naiwny.

— Powiedziata, Zebys$ sam przyjechat.

— Kiedy?

— Kiedy chcesz. Co prawda, o tom nie pytal.

— Jutro! Glupstwo szalone robig, ale sta¢ mnie na kazdy wybryk. Wyobrazam sobie wrzask, jaki si¢
na Swiecie podniesie, az tu stycha¢ begdzie! Troche si¢ Igkam, czy potrafi dobrze reprezentowac, czy
si¢ nie skompromituje z poczatku, ale wyglada sprytnie; potapie si¢, wytrze, wyszlifuje. Figure ma
dobra, zeby cal wyzsza, bylaby pokazniejsza, ale jak si¢ nauczy gtowe nosié, to ujdzie. Zreszta
Sliczna, ach, jaka smaczna!

— Brat jej wyjechat, moze bys poczekal z o§wiadczynami, az wroci? — przerwat Motold.

— Sama jest, tym lepiej. Obejdziemy si¢ bez opiekundéw 1 §wiadkow. Co to jutro? Niedziela

— Swieto: Morgen ist Feiertag — Feiertag.

Am liebsten morgen ich sterben mag! — dopowiedziat w mysli Motold.

Nolten w Swietnym humorze poklepal go po ramieniu 1 zawotat z grubg dobrodusznoscig niemiecka:

— Co, stary, nie cieszysz si¢? Truje ciebie ta awantura z drzewem? No, za swatostwo 1 zapoznanie
mnie z tg dziewczyng dam ci te pigcdziesiat tysiecy bez procentu na pigc lat.

Motold ani drgnat.
— Dzigkuje c1 — rzekt spokojnie — alem juz dostat kredyt, to zatatwione.

Nolten miat ochot¢ obrazi¢ sie, ale tak byt zajety nowa swa fantazja, ze wnet poczat snu¢ projekty 1
juz szwagra nie zaczepiat, nie uwazal jego milczenia.



X

Zoska wczesnym rankiem udata si¢ do Lugdéw, zabrata swa pupilke 1 pojechaty o mile do lasu na
grzyby. Mloda kobieta przez te par¢ tygodni nabrata zdrowia 1 sil, stracita wyraz zalgknienia i
nieSmiatosci pariasa, nauczyla si¢ uSmiecha¢, mowic. Cieszyla si¢ naturg jak dziecko, byta rada,
wdzigczna.

— Nie nudzisz si¢? — pytala jg czesto Zoska.

— O nie, 1 tak mi tu dziwnie swojsko 1 bezpiecznie przy tobie, jakbym u matki byta.

Tego dnia po raz pierwszy wspomniata jej Zoska Wactawa. Gdy zmgczone chodzeniem usiadty na
mchach, wyciagneta si¢ wygodnie 1 rzucita obojetnie, jakby najzwyklejsza rzecz:

— Wacek powinien si¢ do mnie zjawi¢ tymi czasy. Kobieta zatrzgsta si¢, zbladta 1 drze¢ nie
przestata, nie mogac stowa wymowic.

— To mnie, to mnie trzeba juz wraca¢ — wyjakala wreszcie. — Ja nie wiedziatam, ja myslatam, ze
on tu nie bywa. To ja nie powinnam tu by¢.

— Dlaczego? Jestes u mnie!
— Daj mi wyjecha¢! Nie mogg zosta¢! Mgj Boze, on pomysli, Zze Smiem mu si¢ narzucac.
Muszg wyjecha¢! Czemus mi nie powiedziata?

— Mowig wilasnie. Alez si¢ uspokoj, zastanow. Bylabys tu, zeby ci grozito co ztego, krzywda czy
upokorzenie, jak myslisz? Zeby ci¢ nie narazi¢ na spotkanie, nie mieszkasz ze mng razem.

Zreszta, on wie, ze tu jestes. — Zosko!
— I wie, ze nie wiesz, gdzie on. Wszystko wie.
— Boze, po co$ mi to zrobita? Ja nie mogg zostac¢! Ja .nie zostang! Pus¢ mnie, wroce do Warszawy.

— Alez dziecko jeste$. Co przeszto, min¢to 1 nie wroci. Rodzing jesteSmy z nim czy bez niego.
Zaufatas mi 1 myslisz, zem ci wrog?

— Nie, nie, ty$ aniol, ty$ ideat, ale przecie rozumiesz, to ohydne, to bezczelne, to podte, zebym ja tu
byta, jak bym mogta mie¢ prawo jemu w oczy spojrzec.

— A dlaczegoz, pytam, nie masz mu w oczy spojrze¢? Zdradzitas go, okrytas wstydem 1 hanbg?
— Ty nie wiesz, ty nie wiesz! — wyszeptata.

— Wiem, Ze to two6j maz, zescie si¢ kochali. Czy$§ go zdradzita? Kochasz innego?



Kobieta wzdrygneta si¢ tylko z bezmiernym wstydem.

— Wigc nie masz czego ani rozpaczac, ani si¢ go ba¢, ani wstydzi¢. Nie narzucasz mu si¢ tez ani
zebrzesz taski, u mnie jestes 1 bedziesz!

— Nie, nie, nie zostang. Daruj! Dziekuje ci za wszystko, ale nie zostang! Jake§ mowita: ,,Co
przeszto, mingto, wroci¢ nie moze!” Ja sobie pdjde, nie chce, nie moge! Przesztam dos¢ meki, nie
Zniose wigce].

Zerwala si¢, w oczach miala rozpaczne postanowienie.

Chybitam — pomyslata Zoska. — Trzeba bylo milcze¢, jego tu przystac. Chybitam.

W tej chwili rozlegto si¢ wotanie, odpowiedziata poznawszy glos Kasjana. Biegl droga 1 machat
rekami. Podeszty ku niemu.

— To si¢ panienka w kat daleki zaszyta. Pregdzej, trzeba wraca¢. Panicz przyjechat i na gwalt
panienki potrzebuje, bo ten ryzy grafski szwagier tez siedzi 1 na panienke¢ czeka.

Zoska sykneta 1 zamruczata przez zgby jakie$ niechrze$cijanskie zyczenia pod adresem Noltena. Szta
do wozu, ktory Kasjan w mig zawrocit 1 nie zwazajac na korzenie, popedzat klacz.

Cos gadat, nie stuchata, rozwazata, co czynic.

— Zosiu — rzekla wreszcie serdecznie do towarzyszki — jutro rano bede u ciebie, jesli cig
przekona¢ nie zdotam, odprowadzg ci¢ do Warszawy, dobrze?

Nie bylo odpowiedzi, dawny wyraz zalgknienia, zgrozy, rozpaczy wrécit na pobladia twarz.

Zeby szczekaty jak w febrze.

A w6z pedzit, byty juz w Lugach.

Tedy jeszcze raz zaklgta ja, by sie uspokoita, opamietata; przektadata, ze jej nic nie grozi, a widzac,
7e nie przemoze Smiertelnej paniki, zdecydowata si¢ jecha¢ predzej do domu, Wactawa przystac lub

pozbywszy si¢ Noltena, wroci¢ wieczorem.

Sama, pomimo wielkiej woli 1 panowania, czuta si¢ rozdrazniong, zlg na siebie, ze samochcac
wywotata komplikacje, 1 w najgorszym usposobieniu wylgdowata przed swa osada.

Nolten z Wactawem przywitali j3 na brzegu. Nie mogla zamieni¢ z bratem zadnego poufnego stowa,
rozmowa stata si¢ ogolng, ale czu¢ bylo, ze pomimo zachowania form kazde z nich mysla byto
nieobecne. Wreszcie Zoska zrozumiata, ze Nolten wylew swych uczu¢ chowa na sam na sam z nig, 1
przechodzac szepneta bratu:

— Zostaw nas samych na chwile, niedtugo. Spostrzeglta niezmierny podziw w jego oczach, ale
ustuchat 1 po chwili wyszedt. Wtedy Nolten od razu rzecz zagait, bardzo zr¢cznie 1 swobodnie.



— Dzi¢kuje panu za honor 1 zaszczyt — odpowiedziata. — Ale mysle, ze jesli nie dzis, to w bardzo
niedalekiej przysztosci wdzigczny mi pan bedzie, zem odméwilta tej fantazji. Bo to tylko fantazja,
ktora by si¢ skonczyta bardzo predko drapieznym rozdzwigkiem. Za dtugi termin fantazji — cate
zycie, 1 bardzo dla nas obojga szczgsSliwie, ze ja to zycie trzezwo widzg. Nas nic nie t3czy, a
wszystko rozdziela, a najwazniejsze, ze ja nie czuj¢ si¢ na sitach podjecia obowigzkow panskiego
stanowiska spotecznego. Dzigkuje panu raz jeszcze zaszczyt i uwazajmy sprawe¢ za skonczong
przyjaznie 1 zyczliwie.

Nolten na razie ostupiat, nie wierzyt uszom, potem poczerwieniat.

— Pani odmawia? — wyjaknat. — To niemozebne!

Poruszyta brwiami lekko.

— Motold zarg¢czat mnie, ze pani si¢ zgodzi. Pani si¢ rozmyslita od wczoraj.

— Pan Motold prosit, abym stanowcza odpowiedz data panu osobiscie. Moze myslal, ze bedzie
przychylng.

— On mnie w blad wprowadzil. Nigdy bym si¢ nie narazit na taka kompromitacje. Co prawda, nie
spodziewatem si¢ kosza od pani. Byta pani dla mnie zawsze taskawa, przypuszczam, ze chyba jestem
ofiarg intrygi, plotek, chociaz nie rozumiem. ..

— Niech pan nie szuka innych powodow, jak ten, ktory czuj¢ i podaj¢. Nie uwazatam pana za
konkurenta, bytam swobodng. Zebym przypuszczata, ze pan chce si¢ o mnie stara¢, postawitabym
inaczej stosunek, nie wprowadzitabym pana w btad. Nie mam wcale zamiaru wychodzenia za maz.

— To si¢ tak méwi. Jesli pani odmawia mnie, to dowod, ze pani kocha 1 rachyje na innego.

Popatrzyta nan chwilg z takg chtodng duma, Ze si¢ stropil 1 wzrok spuscit. Ale dotknigta proéznos¢
rzucita mu znowu na twarz fale krwi 1 ostre stowa na usta.

— Moze nawet wiem, kto to jest — 1 z tym si¢ porachuje.

Zdawato si¢ przez sekunde, Zze jej wzrok si¢ zachwial, ale wnet oczy odzyskaty nieugicty stalowy
btysk 1 nozdrza si¢ rozdety buntem na grozbe.

— O, prosz¢ pana — wyrzeklta powoli — wolnam jest 1 tak spokojna, ze nic mojego pan dosiegnac
nie moze. Postgpitam z panem uczciwie, co dalej pan czyni¢ zamysla, do mnie nie nalezy. To juz
sprawa panskiego honoru.

Nolten si¢ zachnat.

— Zegnam panig — rzekt w sztywnym uktonie.

Uktonita mu si¢ 1 ona — wyszedt. Patrzyta, jak odptywat,] zmarszczyta brwi.



— I to si¢ nazywa mito§¢! — mrukneta ironicznie. — I gdybym si¢ zgodzita, to by si¢ nazywato
szczescie.

Przez drzwi zajrzal Wactaw.

— Awantura! Ta matpa chciat si¢ z tobg Zeni¢! — wybuchnat p6t obrazony, pot Smiejacy.
— Co gorsze, ze odjechal wrog.

— Co on c1 moze szkodzi¢? — ruszyl ramionami.

— Zapewne, zresztg wszystko dobrze, gdys wrocit. Ptynmy zaraz do Lugdéw, ten nam tyle czasu zajal,
a ja jestem w strachu o nig.

— Dlaczego?

— Dzi$ pierwszy raz bytla mowa o tobie 1 boje si¢, zem niepotrzebnie mowita. Zlekta sig, nie chce
zosta¢. Jedzmy zaraz!

Wyszli na zatoke.

— W dobrg chwilg Kasjan si¢ zjawia.

— Predzej, poptyniemy! — rzekt Wactaw.

Kasjan na malutkiej ptawicy widzt ryby do kuchni, przybit 1 wyskoczyt.

— Zaraz nas do Lugow zawieziesz. Pani stamtad nie widziates?

— Jakze! A to¢ zaraz, jak panienka odptyneta, przybiegta i z Naumem do miasta si¢ zabrata.
— Daleko by¢ moze? Dogonimy ja? — spytata bez tchu. — Miata rzeczy z sobg?

— Jaz nie widziat. Likta mowita. Nie dogonimy, chyba juz w miescie.

Spojrzeli na siebie bez stowa, wreszcie Zoska zawotata desperacko:

— Com ja, ghupia, urzadzita? Trafi na kolej, nastepny pociag dopiero jutro! Co robic¢?
— Pojade za nig — zawotat Wactaw. — Bierz si¢ do wiosel, Kasjan!

— Pieprzu panicz si¢ najadt, taki szparki — zamruczal chtop. — Oj, co§ mi si¢ zdaje, ze Miron
oberwie, bytlo mu pilnowac¢ ptaszki.

— Ruszaj, moze dogonimy!

— Ja plecow nie pozatyje. Dogonimy, tyle biedy, ja takze swoja dogonit. Baba nie ztoty pieniadz, nie
przepadnie, jak si¢ potoczy. Nic za nig nie kupi¢, nietakoma znajda!



Czb6Ino odbito 1 pomkneto jak ptak. Jeszcze styszata Zoska reszte monologu Kasjana:

— Baba jak kwasne jabltko. Je cztowiek 1 plyje, 1 znowu je, az mu zeby tak Scierpng od tego smaku,
ze 1 patrze¢ nie moze, nie tylko w gebe wzia€. Nu, niech panicz poje troche, spedzi ochoty!

Nazajutrz Kasjan wrocil, zbiega nie dogonili, Wactaw przystal stow pare, ze za nig jedzie, a Kasjan
zdecydowal w koncu swego sprawozdania:

— Siedziata pod bokiem w Lugach, to panicz zabrat si¢ akurat wtedy na mandrowke, a jak uciekta, to
goni. I dziwi¢ sie to, ze nawet Pan Bog ludziom nie dogodzi. No, to my teraz z panienkg powinni do
tych 1gk na Szczerbie si¢ zabra¢ i chtopom rozda¢ do czyszczenia tozy.

Sydorce dokuczaja, zeby im wyznaczy¢ kawatki.
— Zwolaj ich na jutro, bede o swicie w mtynie.
— To ja doskocze na wie$ 1 na noc tu wroceg, to raniutko panienkg zawioze.

Zoska rada byla tej robocie, odrywata jej mysli od niepokoju o Wactawa. Zajecie to byto zmudne 1
ucigzliwe, na takach czesto grzaskich, wsrod labiryntu wodnych zyt, w gestwinach tozy 1 oczeretow
rozdawa¢ chtopom dzialki, ktére obowigzywali si¢ wykarczowac¢, wypali¢, wyrownaé, za ceng
dwuletniego pokosu siana. Szli gromada, ona z Kasjanem naprzdd, chtopi za nimi. Byto mndstwo
kwestii, targow, narad, rozhowordéw, gdy noc przyszta, byli w glebi tego pustkowia i1 roztozyli
obozowisko, bo wraca¢ na nocleg do mtyna nie byto sposobu. Chtopt w mig rozpalili ognie, w mig
sklecili dla panienki bude z chrustu 1 szuwardéw, sami si¢ poktadli na trawie, przegryzli chleba i
suszonej ryby 1 posneli. Zoska otulita si¢ w plaszcz 1 uczynita to samo.

Ale jeszcze przed zasnigciem pomyslata z usmiechem, co by Nolten powiedziat, zeby , jg tu, w tym
otoczeniu zobaczyl. Pewnie by si¢ nie oswiadczyl.

O s$wicie ruszono dalej 1 dzien caty zeszedt jak poprzedni. Tylko wieczorem, gdy urzadzono oboz,
chtopi zdecydowali, Ze jutro juz zanocuja w mtynie. Mowili to z zalem, radzi wtdczgdze po tych
ukochanych btotnych tajniach. Zeby ich Zoska nie popedzala, rozwlekliby robote z przyjemnoscia na
tydzien. Gdy posiliwszy si¢ razem z nimi, poszta spa¢ do budy, oni, ¢migc fajki, gadali o niej jeszcze
dhtugo.

— Sokot ludyna! — powtarzali cmokajgc z przyjemnos$ci. — Jak sarna idzie przez btoto; ani si¢
chybnie, ni stracha, a wszystko wie 1 nie powie glupiego stowa.

— Zdrowa ona jak ta czere$nia, a silna bez konca. Nie ustata ni na moment. Taka sprawna i ochocza!

Potem posneli. Ale Zoska wtasnie tej nocy, czy z przemegczenia skwarem dnia, czy z niewygodnego
postania, Zle spata. Obudzito jg co§ wsrod nocy, targnat niepokoj czy zmora. W

budzie byto duszno, pi¢ jej si¢ chciato, wstata 1 wyszta. Tedy ujrzata na horyzoncie tun¢ pozaru,
wielka, czerwonoburg ptachte, szeroko obejmujacg niebo. Zorientowata si¢ w kierunku, a ze jej si¢
zdata w stronie Lugow, targngta za rami¢ Kasjana, ktory spat na strazy jej szatasu. Ocknal sie



natychmiast 1 od razu pozar ujrzat, wigc si¢ zerwal, rozgladat sie, zaweszyl.

— Czy to nie Lugi? — spytata.

— Nie, to co$ dalej, dymu nie czu€ 1 to nie pokazuje na dwor ani na wies. To gdzie$ si¢ pala taki, a
predzej lasy. Szeroko zajeto! Bo¢ 1 susza byta straszna. Niech panienka $pi, to nie u nas, to dale;.
Jesli nie rzadowe w Szczepkach, to tasickie lasy si¢ pala.

Pobudzili si¢ chtopi, poczeli si¢ domyslac, spierac, przekonywaé jeden drugiego 1 stata tak diugg
chwile cata gromada w tun¢ zapatrzona 1 nawet na tych twarzach apatycznych, zimnych zna¢ byto
wrazenie wobec jedynej kleski, ktorej chtop si¢ boi.

— Szmat dobra ginie! — mruczeli.

— Uchron Boze kazdego. Ale to taki nie inaczej, chyba lasy grafskie.

Zoske dreszcz trzast. Chlopi si¢ rozbudzili, sen nawet ich odlecial, poczeli opowiada¢ o réznych
pozarach i co chwila ktorys wotat:

— Widzisz, coraz szerzej idzie, moze wpadto w te ostepy, gdzie saznie stojg, tam pohula!
— Albo gdzie deski ztozone. Tam si¢ nazre!

A tuna rosta, jak purpurowa chmura rozsuwata si¢, wyzej nad nig dymy czerniaty.

— Cho¢ on graf, taki 1 jego szkoda! — rzekt Kasjan.

— Licho Lacha nie wezmie! — kto§ mruknat.

— Wiadomo, ze nie! — odparl Kasjan. — Byt pan 1 bedzie, ale zawsze zgryzoty zazna, a on
sprawiedliwy pan. Jesli to naprawdg¢ u niego si¢ pali, polece ratowac.

— Juz pewnie setniki nardd pedzg. Las ugasic, to robota krwawa!

Powoli §wit wstepowat 1 jasnoscig swa gasit tune, tylko czarno$s¢ dymow zostata 1 trwata dzien caty.
Robota szla zywiej, wszyscy chceieli si¢ dowiedzie¢ rzetelnej prawdy 1 gdy wsiedli wieczorem na
czolna, pierwsze pytanie do spotkanego na rzece chtopa byto:

— Co to sie pali?

— QGrafska lesna kantora — 1 poszto w puszcze, popedzili caty nardd na ratunek..
— A ty gdzie ptyniesz?

— Do miasta postali z papierem po wigcej policji.

— Biezmy 1 my! — huknat Kasjan.



Nie zatrzymali si¢ we mtynie, pomkneli dalej. Zoske wysadzit Kasjan w jej osadzie i dalej popedzit
na czele sydorcow.

Dwa dni staly czarne dymy nad cala okolica, dwie noce tuna bita w okna ZoS$czynego domu, az
wreszcie trzeciego ranka, czarny, osmalony, ochrypty, w podartej odziezy, do stracha podobny,
zjawit si¢ Kasjan.

— No, 1 co, ugasili? — spytata.

— Doszto do rzeki 1 staneto, alez wymiotto! I deski poszty, 1 saznie, 1 najlepszy szmat puszczy!
Piekto czyste! Gadaja, ze gotowego towaru przepadto na setki tysigcy. Dwéch ludzi na $§mieré sie
popiekto, dostepu nie byto, z goraca dur ogarniat. Lesniczoéwki my nie dali, ale, ot! —

1 pokazal popalone re¢ce 1 wlosy.

— A pan co? Bardzo strapiony?

— Jego catkiem nie bylo, on moze 1 nie wie. Tego wieczora pojechat, bo mu Zonka pomarta.

— Umarta! — powtdrzyta Zoska blednac.

— Mhie juz wtedy, jak z paniczem do miasta jezdz. Zydy gadali, ze pomarla, ale myslatem, Ze plota
bajki. Niestara byla podobno, ale widno jej tyle odmierzone byto. Nikogo z pandéw nie bylo,

komisarz ludzi pedzat. Wodki nie zatowali, ale zeby pan byl, toby ochotniej szto. Nu, ja zdrowo si¢
narobil, da mnie baba za odziez 1 koszule. Bez kija 1 na oczy si¢ jej nie pokazuj, bo zasokoczy.

Trzeba jutro panience by¢ nad wieczorem we mtynie, make i rybe do Filipowa wyprawic.
— Bede! — odparta.
I byta, 1 stamtad do Lugow dojechata 1 wynajdywata roboty i zajecia, byle nie by¢ samg z myslami.

Wiesci od Wactawa nie bylto, bo telegraf byt az w powiatowym miescie, a list szedl tygodnie w te
odludzia, wigc trzeba byto pracowac i czekac.

W niedziele nastgpng Zoska po obiedzie czytata u okna, gdy psy podniosty gwalt, wigc wyjrzata i
zobaczyla w zatoce cz6tno, a w nim — o dziwo: Bronke i Karola.

Po chwili przykrego zawodu, ze to nie tamci wracajg, wyszta na spotkanie gosci 1 powitata ich
uprzejmie, nie okazujac ani zdziwienia, ani szczegdlnej radosci, prosto, jakby si¢ wczoraj rozstali.

Oboje poczeli si¢ zachwycac urokiem jej siedziby i roi natychmiast si¢ wyttumaczyt, ze mieli by¢ z
zong, ale ona ,,juz nie wyjezdza”, lecz gdy tylko stan zdrowia pozwoli, marzy, by si¢ z nig zapoznac.

— A gdziez Wactaw? — obejrzata si¢ Bronka.

— Wyjechal z zong na pare tygodni za granice.



— Z 720n3? — wytrzeszczyt oczy Karol 1 jak echo to samo powtorzyta Bronka. Zoska si¢ rozesmiata.
— Ano z zong. Co w tym tak osobliwego?
— Jak to? Ozenit si¢? Kiedy? Z kim? — posypaly si¢ pytania.

Wprowadzita ich do domu, zakrzatata si¢ koto ugoszczenia i positku, na grad pytan odpowiedziata
dopiero zalatwiwszy z Parczewska gospodarczo—kulinarne sprawy.

— Ozenit si¢ juz przed paru laty, na Kaukazie, z Polka. Co prawda, nie pytatam, jak z domu.

Na imi¢ ma Zofia, mtoda, tadna, bardzo mita 1 porzadna kobiecina. Kochajg si¢, jest im ze sobg
dobrze, a ze troche malaria jej zaczeta dokucza¢, wyjechali w gory.

— I nikomu z nas nie dat wiedzie¢ o tym? To niestychane. No, i co? Tak siedzag w Lugach, nigdzie
nie bywaja, z nikim nie myslg zy¢? Wiesz, to co§ monstrualnego — wybuchnat Karol.

Zoska ruszyta ramionami.
— Coz poradzisz? To przestepstwo nie da si¢ podciagnac¢ pod zaden paragraf kodeksu karnego.

— No, ale sa pewne wzgledy towarzyskie, rodzinne, obyczajowe. Swiat nie moze sie zapetnié
odludkami, zyjagcymi co najwyzej w parze.

— Nie l¢kaj sig¢, nie zapeini. Bedzie zawsze wigcej amatoréw towarzystwa i stosunkow.
— No, 1 naturalnie wzigl pewnie bez funduszu.

— Nie wiem. Zdrowa jest, pracowita, skromnych wymagan, o pienigdzach my tu prawie nie wiemy,
nie bardzo nam potrzebne.

— No, prosze, to skandal. Wactaw Zonaty. I nie mysli wcale zony wprowadzi¢ do rodziny, oddac
wizyt, przedstawi¢ jej nam? A dzieci sg?

— Nie. Co on mysli, a czego nie mysli w tej kwestii wypadania 1 niewypadania, nie wiem.

Napisz do niego, to ¢i odpowie. Tymczasem zdrozeni jestescie 1 gtodni, chodzcie co przegryz¢, zanim
obiad bedzie.

— Jak tu u ciebie §licznie! — rzekta Bronka — ale straszno. Jak ty si¢ nie Igkasz tak mieszka¢ sama,
ja bym umarta ze strachu pierwszej nocy.

— To prawda, kamienica bez strdza, na rogu nie ma stojkowego, okropnos¢ — Smiata si¢ Zoska.

— Jak sobie chcesz — wtracit Karol — ja bym sie tu z nudy powiesit. Zadnego sasiedztwa ani
zywego ducha, nigdzie pojechac, rozerwac sig.



— Po co mam si¢ rozrywac¢? Wole by¢ cata.

— No, chyba dasz si¢ namoéwi¢, odwiedzisz nas nie czekajac wizyty Niny, nie bedziesz si¢
ceremoniowa¢ w rodzinie. Zobaczysz, com zrobil z Woronnego, nie poznasz, takem wycywilizowat.

— Istotnie, $licznie urzgdzit — dodata Bronka. — Teraz tam tak wesoto, gwarno, tyle dzieci!
Bosmy z Lucjanami przyjechali calg bandg i wybralismy si¢ do ciebie, zeby cie takze Sciggnac.

Mowig ci, taki wesoty gwar dzieciakéw. Nina taka dzielna gospodyni, zabawisz si¢ w serdecznym
kotku rodziny.

Zoska poczuta dreszcz zgrozy na samo wyobrazenie w mysli tego wesolego gwaru dzieciakow (byto
ich w kupie sze$cioro — z ostatnim Lucjanow, ktére miato rok zycia) i1 tych dwoch matek tego stadka,
1 tego ciepta rodzinnego kotka, 1 tej zabawy obiecanej. Odpowiedziata, obiecujgc si¢ na potem, po
powrocie Wactawa, 1 zagadala co rychlej kwestie pytajac o Wilszycow.

Tu Karol opowiedziat humorystycznie sprawe o czworce kasztandw, potem przeszedl na rozne
anegdoty 1 plotki, a wreszcie rzekt:

— A wiesz, ze Motold krachnat!
— Styszatam, ze poniost grubg strate w lesie.
— To jeszcze nic, ale zona mu kipneta. Byt triumf, rados¢ w tonie opowiadajacego.

— Skonczona parada, trzeba oddawac miliony. Bedzie zmuszony sprzedac Lasick 1 pdjdzie z kijem.
Podobno z Noltenem sg na noze, juz przystal 1 do Wzajemnego Kredytu, 1 do Towarzystwa
Rolniczego prosbe o uwolnienie z urzedu prezesa. Kredytu nie ma na grosz, nigdzie si¢ nie pokazuje,
wstydzi sie.

— Czego? — spytata krotko.

— Dobras! Tak na teb zlecie€. Z pierwszego na ostatniego. Tyle lat uczyt, moralizowat, krytykowat,
sadzil, reprezentowal, a teraz kazdy najgtupszy drwi z niego.

— To prawda, najglupszy — powtorzyta. — Ale Lasicka jeszcze nie sprzedat?

— Juz targuja agenci. Kwestia czasu. Ze sie nie utrzyma, to fakt. Podobno probowat
naciggng¢ mego tescia na pozyczke, ale si¢ nie udato. Bagatela, trzeba mu trzykro¢ na stot.
Zreszta, kiedy taki madry, niech teraz sobie madrzy.

Zoska nie pytata wiecej. Stara Parczewska podala obiad. Bronka zaczeta opowiada¢ o swych
dzieciach 1 nieprawosciach kapeluszowej wspdlniczki. Karol si¢ chwalil postepowym
gospodarstwem 1 stosunkami w okolicy. Byli tacy radzi moéwi¢ o sobie, ze bawi¢ ich nie



potrzebowata.

Po obiedzie zasiedli w gabinecie. Zoska stuchata, myslg gdzie indziej, rada, Ze jej nie pytaja, ze nie
kaza dysputowac, zgodna na wszelkie ich zdania 1 poglady, ktorych trescig byt zachwyt nad soba,
drwina, lekcewazenie 1 krytyka reszty ludzkosci. Nareszcie Karol spojrzat na zegarek 1 zaczal
sprawe, ktora byla powodem tych braterskich odwiedzin. Pytal o jakie§ papiery i1 kontrakty
dzierzawne, ktorych odnalez¢ nie umial. Objasnita, gdzie ich szuka¢ ma, data mu notatki, daty,
szczegdly. Wtedy przypuscili znowu szturm, by przyjechata, nie zaniedbywata rodzinnych stosunkow,

pamictata o Swigtych weztach krwi 1 serca, zapewnili, ze jg bardzo kochaja, ucatowali jg 1 zabrali
si¢ do odwrotu, bo Bronka I¢kata si¢ nocg wracac 1 lgkata si¢ nocowac bez ludzi.

Gdy wsiadali do todzi, ladowatl wlasnie Kasjan. Karol go poznat.
— Jak si¢ masz! Styszatem, Zze§ na porzadnego cztowieka wyszedt. Kto by si¢ spodziewat.

— Styszat pan? Ot, stawniejszy ja widno od pana, bo ja o panu nie styszat! — odpart chtop
btyskajac zebami w usmiechu drapieznego zwierza.

Karol nie uwazat czy nie zrozumiat zuchwalstwa, jeszcze z todzi uprzejmie si¢ do siostry usmiechat i
zawotal:

— Przyslijze nam Wactawa. Przyjedzcie razem.

— Szczesliwej drogi, badzcie zdrowi — odpowiedziala. Bronka zaczeta krzycze¢, bo todz sig
chybotata, trzymata si¢ konwulsyjnie burty. Karol usiadt mato co mniej wystraszony.

Kasjan zmruzonymi szyderczo oczami patrzal za nimi.

— AJ, zeby ich tak skapac na wielkiej gtebi, toby Scichli od razu. Spast si¢ ,,panicz Lolko™ jak bujak,
a za to panienczyna siostra to istny ,,suchopostd;”.

— Po cos przyjechal? — spytata brwi marszczac.

— Panienka si¢ swarzy na mnie, a ja mowig, jak prawda jest. Przyjechat ja z kartka od naszego
panicza.

— Wrocit?

— Co dopiero.

— Sam?

— Bodajze. Dwa cz0tna rzeczy 1 statkow przywiezli.
— A pani, czy jest?

— Ojej, tyle rupiecia, to 1 baba do tego musi by¢ w dodatku.



— Dajze kartke.

Kasjan podat swistek papieru, na ktorym byto tylko to: ,,Btogostawionas, Zosko, naszym szczesciem”
1 podpis obojga. Usmiechneta si¢ 1 zamyslita patrzac na te stowa.

A Kasjan wpatrywat si¢ w nig 1 az kipial z ciekawosci. Wreszcie rzekl:
— Panienko, to juz panicz w Lugach zostanie?

— Zostanie.

— Taki z tg swa polubownica?

— Co ty bredzisz. To¢ jego Zona.

— Tii, panienka tak chce mnie oszukaé. Albo ja glupi. Zona toby wisiata przy nim jak kleszcz na
baranie. Ja widziat, rzeczy znoszac, jak si¢ catowali, aha, prawda, catuje si¢ kto tak z zona.

Moze si¢ pobiora, ale teraz to tak sobie z luboscig zyja.

— Bardzo mi przykro, ale musze ci powiedziec, ze$ glupi— To jest jego zona, juz od kilku lat si¢
pobrali.

— Chyba panienka si¢ zaklnie, to powierze!

— No, wigc si¢ zaklinam, abys$ bredni nie prawil 1 nie myslat.

— Dziwo! A skadze j3 panienka przywiozta?

— Byli si¢ poswarzyli, a teraz si¢ pogodzili — 1 tyle. Zrozumiate$? Dos¢ wiesz?

— No, panienka nie tze, trzeba wierzy¢. Dziwo. Panskie takie obyczaje, nie ludzkie, wszystkie dury
na pandw napadaja. Ja, jak si¢ swarze, to wale, a jak kiedy mi baba dokuczy do ostatka, to jg rzuce 1
nie wréoce! No, to teraz panienka tak tu sama ostanie?

— No, tak, albo mi tu zle?

— Pewnie, Ze nie gtodno 1 nie chtodno, ale jak filipowskie wieczory nastang, to bedzie nudno.

Juz teraz panience wypadnie prystupe wziac.

— Stuchaj no, zamiast swata¢, moze bys pomyslat o sagzniach na zime¢. Dotad nie zrabane.

Wstap do kuchni, zjedz 1 wypij, a potem dam ci list do pana do Lugdéw. Jesli dzi§ bedzie za pdzno,
jutro rano odesli;j.

— Juz ja pewniejszy nie obudzi¢ pana z wieczora jak z rana. Dzi$ dostawie.



Poszedt do kuchni 1 musiat dobrze wypi¢, bo gdy wstapit po list, rzekt:

— Czy panienka nie wie, jak ten pan si¢ nazywa z Borowki?

— Nawet nie wiem o zadnej Boréwce.

— Aj, szkoda, to by byt w sam raz prystupa dla panienki. Co to za pan — taki!
Tu podni6st reke nad gtowe o tokiec.

— Stuzyte$ uniego?

— Nie, ja tamraz wedling wziat. Bedzie temu lat cztery, od Paschy.

— Jak to wzigte§ — ukradtes?

— Wziagt z wedlarni. Ztozytem w worek, wynioste 1 wszystko by dobrze poszto, ale nie zmiescit si¢
do worka pote¢ stoniny — licho mi nadato po niego wréci¢. Noc byta ciepta, czeremszyna kwitla,
zaby sokotaly — z tego to 1 pan, zamiast spa¢, gdziesci chodzit, pewnie do dziewek, bo ich pora.
Natknat si¢ na mnie, jakem z tym przekletym potcie wytazit z wedlarni.

Hospody, jak on mnie zwalil, od razu czu¢ byto, ze to prawdziwy pan, zto$ci nabrat 1 mtoci. Aj, zet
on tu do nas nastat za pana, tobym ja jemu stuzyl. Wyrw| si¢ ja i uciekt, ale tydzien czul t¢ reke 1 nie
podpalit gumna, rzetelny pan, po sadach nie wltoczyl, swiadkéw wotat.

— Moze$ mu nawet wedling odniost?

— Nie, wedline to taki ja zjadl, nie on! — roze$Smial si¢ triumfujgco drab. — A panienka niech
jednak o tym parni pomysli. Ja si¢ rozpytam, czy on chtopiec, czy Zzonaty.

— Dobrze, dobrze. Tymczasem ruszaj zywo, zeby pa list dzi$ dostat.

— Juz jade, nie rozbudzg, spac¢ nie bedzie. Nie panienka bedzie spokojna. Jutro rano odpowiedz przy|
wiozg.

— Pan sam zapewne przyjedzie.

— Abha, akurat, niech panienka czeka!

I z tym wyszedt, Smiejac si¢ 1 nazajutrz triumfujgc} przywidzt — tylko list.

— Nie mowit ja! Karte pan dat. Obiecat przyjecha¢ w niedzielg.

Zos$ka pokrecita glowa, zawiedziona nie na nim, ale na niej, lecz juz wieczorem zawdd minat.
Przyptyneli oboje, jacys powazni, a rozpromienieni — jak ciche, a cudne niebo po burzy.

Kobieta przygarngta si¢ do niej, w milczagcym spojrzeniu dajagc bezmierng wdzigcznos¢ 1 serce,



Wactaw jej rece ucatowat, co mu si¢ nigdy nie zdarzylo.

— ZateskniliSmy za tobg 1 zaniepokoit mnie twoj list. Co si¢ stato, jaki masz interes? Karol i Bronka
byli podobno?

— Byli, ale nie o nich chodzi. Wiesz, ze Motold owdowiat?
— Czytalem nekrolog w gazecie. No, takie zycie 1 pozycie! — machnat reka.

— Ale ludzie powiadaja, ze musi sprzeda¢ Lasick, zachwiany w interesach. Teraz ten pozar, posag
zony musi zwrocic, ludzie go odstapili.

— Bydto!

— Sam zostat.

— Nie wiesz, czy jest w Lasicku?

— Nie wiem, mozna postac, spytac.

— Nie, pojade zaraz sam. Bedzie nas dwoch.
— Dam ci1 Kasjana, najpredzej dowiezie.

— Dzigkuje ci. Malpa dokuczliwa. Mam Mirona. Ty mi Zosi¢ nakarm 1 uspij, bo biedactwo
zdrozone.

Zaraz tez w todke siadl 1 poptynat. Noc byla, gdy wyladowal w parku tasickim 1 nie§wiadomy
potozenia, dtugo btadzit i nawolywal, zanim znalazt nocnego str6za. Dowiedziat sie, ze graf tegoz

dnia przybyt 1 zapewne jeszcze nie $pi, bo jest Swiatto w gabinecie. Kazatl si¢ tedy meldowac. Po
chwili Motold wyszedt do sieni, widocznie przerazony.

— Co si¢ u was stato? — spytal, witajac.

— Unas — nic, ale za to u ciebie tyle si¢ stalo, ze moge by¢ z pierwsza wizyta w nocy.
— To do was podobne. Dzigkuje ci. Dopiero$ pewnie i ty wrécit?

— Woczoraj.

— I nie sam juz jestes?

— Nie.

— I to do ciebie podobne. Reczytem za ciebie pannie Zofii. I dzi§ juz tu jestes. Ja za$§ jestem juz
zupetnie sam 1 zapewne juz niedtugo tutaj.

— Gadanie! Przeciez nie rzucisz pracy calego zycia.



— Musze. Ale chodzze do gabinetu. Jest herbata i wino — rozgoscimy si¢. Siedzialem nad
rachunkami wtasnie.

— Pozar ci dojechal — rzekt Wactaw, gdy zasiedli u biurka zarzuconego papierami z paru tygodni
nagromadzonymi.

— Materialnie tak, haniebna klgska, ale moralnie jestem do niczego juz niezdatny 1 dlatego musze
likwidowac interesa.

— No, wiec co zamierzasz?

— Sprzedac¢ Lasick, sptaci¢ wszelkie zobowigzania.

— To drugie zrobi¢ musisz, ale tego pierwszego ani musisz, ani mozesz. Pokaz no bilans, daj mi
otowek 1 zacznijmy rachowac, tak aby ziemi¢ utrzymaé. Musi zosta¢, nie kupowates jej, wiec nie

sprzedasz. To sobie postaw za autorytet.

Motold si¢ usmiechnat blado 1 jak ktos$, kto ustepuje przez grzecznos¢, poczat dyktowac z lezacej na
biurku notatki. Dhugi czas tylko cyfry, daty, sumy stycha¢ byto; gdy skonczyli, Wactaw sumowat nad
papierem, potem si¢ zamyslit, wreszcie rzekt:

— Na razie trzeba ci sto tysiecy.

— I dwakro¢ Noltenowi. Zada natychmiastowej wyplaty tonem i stylem, za ktory sie policzkuje lub
ptaci.

— Ty tak, ale twoj adwokat 1 plenipotent — nie. Ty musisz ustgpi¢ — to pierwszy warunek,
wybrni¢cie. Potrzeba zas gwaltownie stu tysiecy, reszte Lasick wyptact mu sam. Glupstwo.

Tylko to dowod, jak ty jestes zdemoralizowany 1 zm¢czony. Ty sobie jedz, tymczasem niezdatny do
walki — musisz wypoczac.

— Wypoczng potem — rzekt apatycznie Motold.

— Potem, bratku, no nie. Po dezercji si¢ nie wypoczywa. Ja to znam; jak by si¢ cztowiek z dusza nie
borykal, ona si¢ okpi¢ nie da, swoje gada. Ty mi plenipotencj¢ daj, a sam wypocznij w spokoju. Juz
my si¢ nie damy! Ja wypoczety, zdrow, szcz¢sliwy; mnie pora popracowac. TysS za dtugo w ogniu byt
— na prawo zwrot, w tyl, do rezerwy.

Motold wyciagnat don reke, twarz mu si¢ skurczyta, odchrzaknat, zanim zdotat przeméwic.

— Dzigkuje¢ ci. Dziwnie mi, zem nie sam. Dzi¢kuj¢ ci, ale nie dasz rady.

— Z gospodarstwem by¢ moze. Wymienisz mi, kto w twej administracji najlepszy 1 najuczciwszy; ten
mi pomoze. Co do interesOw prawnej 1 rachunkowej administracji, o to si¢ nie lekaj. Zreszta, co

ryzykujemy? Te sto tysiecy ja ci dam 1 bede ciebie zastepowaé do wiosny, wtedy znowu si¢
rozejrzymy w potozeniu 1 nadal uczynimy plan. Najwazniejsza, zebys ty wypoczat. Jaki miate§ zamiar



po sprzedaniu?

— Mam zapewniong posad¢ techniczng.

— To ja zaraz obejmij. Ot, nie zwlekajac, jedZzmy do powiatu. Ty mi dasz plenipotencj¢, ja si¢
rozejrzg o pienigdze i rozjedziemy si¢. Ty w $wiat, ja na twe miejsce. Nie masz pojecia, jak pilno mi
do czynu.

— Szczesliwys!

— To wtasnie. To rozwiazanie zagadki bytu. Zle sie robi, mato sie robi lub nic sie nie robi tylko
dlatego, ze ogot sktada si¢ przewaznie ze stabych, niezdrowych, zngkanych, jednym stowem:
nieszczesliwych. Kazdy si¢ wlecze, bo musi — mato, bardzo mato kto, bo chce, bo si¢ cieszy, bo
spiewa mu w duszy ochota. Jam takim byl dtugie lata — ozylem.

Zamyslit si¢ 1 dodat z dobrym usmiechem:

— Nie sam. Miatem druha, bo inaczej Zoski nie nazwe. Za teb mnie wyciagneta, zmusita zy¢ 1
wierzy¢. Byto nas troje wtedy w Warszawie, pamigtasz? No, to 1 zostanmy razem.

Wstat 1 uScisngli si¢ w milczeniu.
— Panna Zofia ci¢ tu przystata? — spytat Motold.

— Przyjechatem wczoraj z zong do Lugdw. Juz w nocy miatem od niej kartke, ze ma wazny interes.
Wiedzialem, ze$ stracit zone, alem nie przypuszczat, ze jest tak Zle. Powiedziala mi, wiedzialem, co
robi¢, 1 oto jestem.

— Jam na dobre od was nie zastuzyt.

— Tobie si¢ tak zdaje, a nam, widocznie, przeciwnie. O co si¢ spierac¢? Nie stracites nas, to dowod,
7e$ 1 ty nie zdradzit.

— Siedm lat pracowatem dla wszystkich 1 dla kazdego 1 tylko was teraz mam.

— SnadZz my tylko zdrowi, mocni i szcze§liwi. Co chcesz od ttumu? Moze 1 drudzy byliby inni,
dobrzy, zeby dusze i ciata mieli zdrowe 1 swobodne. Kazdy jakies$ kalectwo ma 1 kryje.

Niedostatek, zraniong préznos¢, zadz¢ dobrobytu, wstret do fachu, zawi$§¢ o pomysinos¢ sgsiada,
dhugi, niedobrane pozycie w domu, kwasy w rodzinie. Kto zliczy wszystkie nedze 1 kajdany —

od zycia bez milosci do prochniejacych zebow, od spazmoéw 1 histerii do starzejacych si¢ w
panienstwie grymasnych corek, synow nieukow 1 Zle trawigcego zotadka. Nie mogg by¢ dobrzy, bo sa

chorzy. A my nie czujemy ni siebie, ni zycia.

— Tak, z wami 1 u was jest dobrze — szepnat Motold.



— Kiedy tak, to ja tuu ciebie zanocuje, jutro zabawie, bedziemy mieli duzo roboty —
zapoznasz mnie z maszynerig zarzadu, a wieczorem ruszymy do miasta woda, naszym szlakiem.
Motold wstat, przeszedt si¢ parg razy po pokoju.

— Kiedy ja nie moge, nie powinienem przyjac¢ twojej ofiary. Skad ty wezmiesz sto tysiecy?
Dlaczego ty masz za mnie pracowac?

— To ani ofiara, ani ruina. To ustuga przyjacielska 1 zdrowy, ochoczy trud. Wybrniemy we troje,
gdzie ty by§ moze ustal — 1 tyle. A dlaczego mam pracowac? Bo ty musisz sit nabra¢. Za pare lat
wrocisz, nie desperyj, bedzie jeszcze 1 dla ciebie do$¢ roboty. Masz jeszcze skrupuly, wahania, to
jeszcze jeden dowod, jaki§ ostabiony. No, ale ja ci nie dam si¢ tym tru¢, znam 1 t¢ chorobe. Zreszta
nie ja tobie, ale ty mnie wyswiadczasz przystuge. Co bym ja robit w tych Lugach? Wstydzitbym si¢
prozniactwa przed zong. Te dwa nasze folwarki Zoska utrzyma w kwitngcym stanie, moja kobieta
gniazda dopilnyje 1 $licznie mi je ustroi. Jakie ja bede miat

Swieto 1 wezas mity po pracy z nimi dwiema!

— Wiesz, ze Nolten o§wiadczat si¢ o twoja siostre?

— Wiem. Pewnie obrazony odmow3.

— A moze ona ma mi za zte, zem namawial?

— Namawiales, ty, po co?

— Nic c¢1 nie moéwita?

— Zeby i powiedziala, tobym nie uwierzyl. Dobrane pary kojarzysz! Tegom sie po tobie nie
spodziewat. Dobrze, ze$ trafil na taka, ktorej namowic¢’ nie mozna, Aha, teraz ci¢ rozumiem!

Troche ci wstyd swatostwa.
— Chciatem jak najlepie;j.

— Widzisz, moj drogi, najlepsze dla cztowieka jest to, czego on sam chce, a nie to, co mu obmysla
przyjaciele.

— Czy 1 w moim potozeniu? — usmiechnat si¢ Motold.

— Ty$ wyjatek, za matos samolubny — odpart Wactaw. — Zoska za$ jest z tych, ktorych naturg jest
ptyna¢ przeciw fali. Ona przywykta by¢ samg 1 woli zosta¢ sama, niz ptyng¢ z pradem.

Dobrze jej w Czaharach... jest szczesliwa. — Tu si¢ przeciggnal, ziewnat. — Kostek, chodzmy spac!



Nocowali w jednym pokoju, ale Motold nie zasnat, az nad ranem, na parg godzin, 1 pierwszy wstat.

Biurowa, zmudna praca zajeta im nastgpny dzien. Wactaw nie dopuscit wahania 1 skruputow;
wieczorem, ceremoniujgce—go si¢, wciggnal na swoje czoino, dopilnowat wystania rzeczy na kolej
ladowg droga 1 poptyneli w cichy wieczor po toni ztotej od zachodu.

Ulokowat Motolda tak, aby na Lasick, gingcy w oddaleniu, nie patrzal, zaczalt wspomina¢ studenckie
czasy, dawnych kolegow, zycie, a potem opowiada¢ o swoich wedrowkach, bajat, bajat, byle

refleksje towarzysza zaghuszyc.

A na pot drogi, gdy ton ze ztotej stata si¢ srebrng od miesigca, spotkali drugg t6dke, w ktorej samotny
wioslarz powitat ich znajomym glosem:

— Abha, z dala stycha¢, ze nie rybacy ptyna, a panowie.

Stawa Bohu!

— (Gdziez ty jedziesz, Kasjan?

— Ja, wiadomo, zaraz setnikiem mnie zrobig, ciagle kogo$ szuka¢ i goni¢ kazg.

— Pani ci¢ po mnie postata.

— Tak, tak, cho¢ niby data tylko papierosow, zeby panu nie zabrakto. Taka zamianka! Trzgsie ja
strach, zeby panu co zlego si¢ nie stalo. Jaz uspokajat: ,,Co si¢ ma sta¢ zlego na rzece — tylko
sSmier¢, to ja na to nie poradzg”. To tak ptakac stata, ze panienka pierwszy raz mnie jakie$ zte stowo
data — musi zle, bo Zle patrzala, ale ja nie wiem, co to? Osle czy koZle!

Wactaw wybuchnagt §miechem.

— A co? Ja czul, Ze to cos paskudnego. I za co? Tylko bab nazbieraj dwie do kupy, to 1 najlepsza si¢
popsuje, one jak gruszki. Miron, pus¢ mnie, ja pandéw powioze, a ty wracaj prosto, a Likcie powiedz,
zeby wyjeli kul, co na sumy zatozony, a jak co jest, zeby Parczewskiej dostawita. Panienka tak kazata
— dodat, gdy Miron zwlekat.

Zmienili si¢ tedy 1 zaraz Miron daleko zostat.

— Ptak, nie czotno, jak ty prowadzisz — pochwalit Motold.

— Robi¢, to robi¢! — zasmiat si¢ Kasjan 1 dodat ciszej: — Panienka wcale nic nie moéwita, ale on
by inaczej nie postuchat 1 wlokt panow do potnocy. Ot, dobrze, Zze 1 graf jest. Pan pewnie zna
wszystkich pand6w na okoliczno$¢?

— O kogoz ci chodzi?

— O pana z Boréwki, za Szczepkami — duzy dwor.



— To rzadowe, tam jest dzierzawca, Osuchowski pono.
— A czy on zonaty?

— Nie wiem na pewno. Zdaje mi si¢, ze Zonaty.

— To kiepsko!

— Dlaczego?

— Tak ja myslat jedng sztuke urzadzi¢ dla panienki. Swarzy si¢ czasem, ale taka dobra, niechby sama
nie byta.

— Co? — znowu Smiechem parskngl Wactaw.

— Czego si¢ pan Smieje? To panu dobrze miod jes¢, a drugich niech pszczoty tng albo niech na pana
patrzy 1 sling spluwa. Oho, jaki pan madry. Panienka tez miodu warta.

— Drugi swat. A to si¢ do Zoski uwzieli. A to¢ panienka nawet nie zna tego z Borowki.

— Jak zonaty, to niech go licha mac¢ zna, ale jakby jeszcze sokotem latat, to ja by go jakos przymamit.
Ja juz panience t¢ rzecz gadat.

— To dziw, ze§ wtedy osta nie oberwat.

— Nie, kazata sgznie stawiac 1 tak si¢ rozeszto gadanie. Co to te stowo naprawde?

— To bardzo glupie zwierzg.

— Zwierze? no, to nic; ja myslat, Ze to co$ o Zydach! — rzekt, zupelnie pocieszony.

Chwile milczat 1 nagle do Motolda si¢ zwrocit.

— Panie, bresznie to, co Zydy gadaja, Ze pan chce swoje tasickie panstwo cudzym ludziom oddaé?
— Ktéz ci to gadat?

— Gadal, ale juz dlugo pomilczy. Byl wczoraj we mtynie Moszko z Filipowa 1 peino narodu.

Stat gadaé, Ze pan ziemie sprzedaje, ze grafska kolej drzewna juz wiecej nie pojdzie, bo Zydy i las
zabiorg. Porozdziawiali chtopy geby; ja kul z sumem ciaggnal, nie mogt si¢ oderwac i1 stucham, a oni
juz pana zywcem chowaja. Tak mnie ztos¢ wzigta, rece si¢ zatrzgsty; sum — buch z palcdw, poszedt.
Jeszcze si¢ ze mnie $miac stali. Jak nie wezme si¢ ja do Zyda, pod szczeke raz, w szyje drugi, jak nie
buchnie on za moim sumem, ledwie go wytowili, a gebe ma krzywa, jak 1 jego gadanie.

— Na sad cig¢ poda.

— Akurat, a gdzie §wiadki! Tam byli nasze ludzie, sydorce. Ja do Filipowa nie jezdz¢ szczeka¢ na



jego rabina, to niech on si¢ moich panéw nie czepia.
— Jaz nie wasz pan — usmiechnat si¢ Motold.

— Taki ja u pana w Szafrance deby dla Likty kradt 1 pan mego korowaja na weselu jadt. A na pozar
sydorce rowno z panskimi wsiami pobiegli i cho¢ mniej wodki dostali, dobrze robili. To gadaja, ze
panska zonka to miata skrzyni¢ ztota, a teraz rod chce jg nazad dosta¢, ze dzieci nie ma. To pan ma
dlatego ziemi¢ sprzedawac. Na wszystkie boki kiepski interes. To zamiast tego ja by inaczej
wydumat i zrobit.

— Co6z by§ wydumat?
— Ja by zaraz drugg wzigt — na zto$¢. Toby zrazu zbyt po tamtej smutku, bo co ze smutku?

Tylko wszy opadng 1 oczy pozotkng. Potem by na ten rod naplut 1 ztajat, ze mi cherlawg dali, 1 fige by
im dat, nie skrzyni¢ ztota. Wygnalby; potem tych Laszkéw komisarzy, co pandéw udaja, Swinopasy, a
robi¢ nie chcg; prostych ludzi by posadzil na ich miejsce, co bedg robi¢, a jak ukradng sto rubli, to im
bedzie dosy¢, nie jak tamtym, co mato tysigc. Ale pan i tak nie sprzeda, co gada¢. Byl pan 1 bedzie
pan. Tylko ozeni¢ sig, to panu trzeba, tak nietadnie, takie panstwo bez gospodyni. Jak u pana syn
bedzie, to 1 bajki takiej gtupiej nie ztoza, ze pan ojcowszczyzne sprzedaje. To z tego baja, ze pan
domu nie patrzy, nie dba. A zreszta, bedzie druga pani, bedzie druga skrzynia ztota, to pan tamtym
odda; niech si¢ udtawig.

— No, a jakbym ja takiej chciat, co nie ma skrzyni ztota?
Kasjan si¢ zastanowil, az wiostowac chwilg przestat.

— To juz w kazdym stanie bywa, ze biorg bez bodni, bez pierzyny, ot, tyle tylko, Zze krasng tasiemke u
wianka ma. Nasz brat bierze, jak nagle zdrowa i mocna, i czerwona, to taki nie narzeka nigdy. Zyd
bierze cho¢ zebraczke, byle z rodu rabindéw, 1 takze chwali si¢ nig, 1 uwaza, jak rok dtugi. To jakby
pan gust wzigt 1 ochote¢ do biednej, to dlaczego panu ma by¢ Zle. Dobrze w karczmie za stolem
siedzie¢, muzyce kaza¢ gra¢, dziewki poi¢, czerwoncami sypac, a bywa, ze cztowiek grosza nie ma 1
trzy dni nie jadi, 1 lulki nie kurzyl, a wyplynie na nasze wody, jak czeremszyna kwitnie, Zaby
rechocza, ptak kazdy darmo gra i takoz mu lubo zy¢, 1 nawet kras¢ nie pojdzie. Bogatemu zloto
ukradng, a biednemu nic nie wezmg. Niech pan si¢ nie stracha, cho¢ biedna, a bierze, jak si¢
spodoba, byle zdrowa byta i1 robocza. Ot, 1 dojechali my. Ciekawos$¢, czy panienka jeszcze gniewna,
czy juz odeszta. Mam w tozach surm¢ schowang, pdjde, zadyje, lubi stuchac.

Zoska musiata czatowac 1 nastuchiwac, bo ledwie przybyli, wyszta na ganek.
— Jestes? Coz stychac?

— Ano, jestesmy obydwa. Bardzo si¢ moja trapita?

— Nie, bytaby spokojna, zeby nie ten Kasjan.

— A co? Jeszcze gniewna! — mruknal chtop 1 zamiast lgdowac, przytrzymat tylko t6dz, az wysiedli,



1 dalej milczkiem poptynat.

Zoska podeszta ku nim. Miesigc rosochy nad gankiem srebrzyt — Motold na nie spojrzat.
Wactaw do domu poskoczyt, oni podali sobie dtonie i bezwiednie, glucho, wyrwato mu sig¢:
— Solvejg!

Nic nie odpowiedziata, usmiechngta si¢ lekko, trochg smutnie, 1 wyymujac rgke z jego dtoni, weszta
pierwsza w sien.

Matzonkowie gdzie$ przepadli 1 Zoska zaczela jaki§ banalny frazes, gdy nagle ze dworu rozlegto si¢
lekliwe, smutne zawodzenie surmy.

— To co znowu? — zawolala.

— To skrucha 1 serenada Kasjana — odpowiedziat Wactaw wprowadzajac zong 1 zwrocit si¢ do
Motolda: — Oto masz druga moja Zoske, musicie jg przyjac za czwarta w naszej druzynie.

— Byle mnie raczyta takze przyja¢ — odpart catujac ja w reke.
Kobiecina, sptoniona, odpowiedziata mu tylko poczciwym, serdecznym spojrzeniem.

A surma wcigz zawodzita, az Wactaw opowiedzial racje tego koncertu 1 ten pomyst Kasjana zerwat
od razu sztywnos¢ pierwszej chwili.

Wyszli wszyscy na ganek, zawotali go $miejac sig.

— Daruj mu, Zoska, juz ja mu nawet wybaczam wszelkie wczorajsze uwagi. Miatem ochote thuc, tak
mi dokuczyl — $miat si¢ Wactaw. — Czasami jego chtopska filozofia bywa drapiezna.

— Wyprowadzit mnie z cierpliwosci z powodu Zosi, ktdra jeszcze nie oswoila si¢ z takim gadaniem,
ze Smier¢ to nic ztego, bo nie minie. Wyktadat jej to z calym spokojem 1 obojetnoscig, bo mu si¢ nie

chciato po was ptyna¢.

— A nieprawda! — ozwat si¢ winowajca z daleka. — Panienka tak catkiem na mnie napostala, bez
,,daj racji”’. Kto§ moze co$ nagadal na mnie — pewnie Likta, choroba!

— Do$¢ 1 sam nagadasz ghupstw!
— Qy, stuchata mnie panienka tyli czas — 1 dobrze byto.
— Bos rozumniej gadat.

— Aha, to ja juz wiem. To o tego pana z Boréwki poszto. Nie, to nie! Graf moéwi, ze on 1 tak Zonaty,
to co o nim mysle¢! Niech panienka zto$¢ odpusci. Winien ja, Zonatego swatac, to dumo!



— IdZ do kuchni, zjedz 1 wypij. Dobrze juz, dobrze. Ale on na odejs$ciu jeszcze do Wactawowej sie
zwrocil:

— Nie méwitl ja, ze sokolik caty wroci? Aha! U nas jak dwoch, trzech na rok si¢ utopi, to i tyle, a stu
umrze na piecu, a pieca si¢ nie boja! Nasza woda—matka zywi, nie morzy. My z panienkg juz trzy
razy si¢ topili 1 co nam zrobita. Zyjem. To prawda, ze panienka ptywa jak nurek!

Odszedt do kuchni 1 Zoska zawotata wszystkich na wieczerzg. Stara Parczewska w wielkim czepcu i
z ming uroczystg podala na stot potrawy. Kasjan wnidst samowar, a potem zostali we czworo i
Wactaw zaczat opowiada¢ zonie studenckie czasy w Warszawie, ich poznanie, kolezenstwo,
wspolne marzenia i1 ideaty, figle 1 studia, troski 1 zabawy. Kazdy dorzucat stowo, wspomnienie. Co
chwila byto: pamigtasz to 1 owo? Tylko ani razu nie bylo: pamigta pan? ani: pami¢ta pani?

A jednak byto wszystko dobrze, wszystkim wesoto 1 swobodnie, tylko gdy wypili herbatg, Wactaw
coraz gorecej patrzat na zone, a wreszcie rzekt:

— Chodz, zaspiewamy nasze piesni — 1 poprowadzit jg do pianina.

Zoska zaczeta sprzata¢, Motold papierosa palil, nie mowili chwil¢ nic, az piesn ich osmielila, ta
piesn mtodosci bujnej 1 wolne;.

Sniezna zadymka droge zamiecie,

Nie zblgdzim, poki razem!

[ nie zginiemy w boju na swiecie,

Hej, bracia, byle razem.

— Pani mi przystata Wactawa — rzekl Motold. — Dzwignatem si¢ 1 przyjatem jego pomoc.
Nie mam jeszcze sity wierzy¢, ze wybrne, ale juz chce probowac. Dziekuje pani!

— A ja panu. Zeby pan sie¢ byt poddat ztej mysli, nie przecierpial ztej chwili, tobym musiata
pogrzeba¢ wiare¢ 1 szacunek dla pana, a to by mi byto nieznosne. C6z pan zamierza?

— Wactaw tu zostanie, ja mam posade, zarobi¢ na utrzymanie 1 wypoczng¢. On ma racj¢ —
ostatnimi czasy zanadtom si¢ zdart. Nie mogtbym tu zostac.

— To dobrze. On panu nie da zgina¢ i dla niego ta praca wyborna. Wroci pan wypoczety, a wtedy we
dwoch bedziecie. Nie moéwitam ja wtedy na Wilie, ze tak wasze zycie w bratnim trudzie pdjdzie?

— Na wiosn¢ mam wrdcié. Zastane tu panig?

— A gdziez by? Pan mi te Czahary wywojowat. Dobrze mi tu, nie odejdg!



— Jakem ja zycie zmarnowal! — szepnat.

— Nie, to chwilowy przetom. Dobrze pan czynil, teraz pan dostoi. Nic nie stracone. Wroci panu sita,
wroci stanowisko, wroci uznanie 1 szacunek nawet thumu.

— Alem ja szczg$cie przemarnowat; to nie wroci. Spojrzata nan z namystem, z chmurg w oczach.

— Jesli je pan miat i stracit. Prawda, miat pan i moralny cios. Na to juz najlepszy przyjaciel nie
pomoze. To trzeba samemu przebole€.

— Wiem, zycie przezyte. Niewart jestem pani ani mysli, ani stowa. To tylko dowdd, jakem staby,
zemnie domilczat do konca. Czy pani naprawde nie ma zalu do mnie?

— Owszem, mam! — odparta prosto nan patrzgc. — Urazit mnie pan raz w zyciu, kiedy mnie pan
namawiat do poslubienia Noltena. To byta jedyna krzywda, jaka mi pan uczynit.

— To? — rzekt 1 wpatrzyt si¢ w nig z nat¢zeniem catej duszy, by zrozumie¢, by si¢ nie omyli¢. —
Pani wie, co mnie to kosztowato?

— Domys$lam si¢ — zto$¢ 1 zemste Noltena.

— Nie, to namawianie pani. Tamto — bylo utaskawieniem od Smierci. Namawiatem — bo ja wiem,
co mi si¢ stato. Myslatem, balem si¢ — nie chciatem.

Przerwata mu:

— Myslat pan, zem kiedys$ kochata pana 1 dotad kocham — 1 Ze stoi pan na drodze mego szczescia,
losu, dobrobytu, kariery zyciowej. Wigc mi pan dal do zrozumienia, ze to panu przykre, zenujace 1
zebym sobie skruputow nie czynita jaka$ dziecinng mrzonkg. Na razie nie zrozumiatam, bylam
zanadto oburzona, ze mnie pan traktuje jak towar do zdobycia — potem zrozumiatam, 1 teraz mam
tylko zal. Litowat si¢ pan nade mnga, a moze pan mial wrazenie, ze mi zwichnat zycie. Otoz teraz chce
panu powiedzie¢, ze litosci niczyjej, a tym mniej panskiej, nie potrzebuje, a zycie moje cate proste 1
takie, jakiem sobie wymarzyta. Mowie to panu, zeby juz nigdy nieporozumienia mi¢dzy nami nie
byto.

— Wigc pani nie pami¢ta naszych studenckich rojen, tego Ibsena, coSmy czytali razem.
Przerwata mu:

— Caty wieczor przecie przypominaliSmy te czasy. Jesli zapomniatam, nie pan ma prawo robi¢ mi z
tego zarzut.

— Prosze nie szydzi¢. Ja tylko o taske prosi¢ chce wythumaczenia mego odstepstwa. Zeby pani
uwierzy¢ chciata, zem to uczynit nie dla pieniedzy.

Na skronie wystgpita jej tuna krwi.



— Pan woli mnie przekona¢, ze powodem byto uczucie.

Niech si¢ pan nie trudzi — wierze — 1 nie mam zalu do pana. I chyba pan zawsze czul, zem wrogo 1
niechgtnie nie usposobiona. Nie zmienitam si¢ w niczym. Zapatrzyl si¢ w ziemi¢ i rzekl:

— Dzigkuje pani. Wactaw przypomnial mi, ze nie zyje si¢ tylko do sSmierci, 1 ponad wtasnym ja —
stoi idea. Dlategom musiat przyja¢ jego ofiare. Musze tez fizycznie 1 moralnie odpoczaé, zeby moc
wroci¢ do szeregu, na stanowisko. Gdy tylko zwalcze swa stabo§¢ — wroce, jesli nie z checi 1
zapalu — to z obowigzku. Prosze, rzuécie mi czasem stowo o sobie.

— Bedzie pan miat czegsto wiesci.

Uscisneli sobie dtonie w milczeniu i weszli do gabinetu, gdzie matzonkowie udawali, ze przeszukuja
nuty. Wactaw spojrzat na wchodzacych i rzekt:

— Z uwagl, ze jutro o $wicie ruszamy, proponuj¢ spoczynek, jesli nie macie nic lepszego do roboty.

Rozeszli si¢. Zoska, wyrugowana ze swojej sypialni, zostata w gabinecie 1 stala sobie leze na
kanapie, gdy wszedl Wactaw.

— Stuchaj no — rzekt z cicha. — Musimy dla niego pozyczy¢ sto tysi¢cy. Trzeba na Lugi 1 Czahary
wzig¢ bankowa pozyczke 1 mozemy nie mie¢ procentu od tej sumy w pierwszym roku.

— To si¢ obejdzie. Ziemia da — odparta spokojnie.

— No, 1 c6z on c1 mOw11?

— Wdzigczny ci, pokrzepiony. Wytrzyma.

— Ale ja si¢ pytam, o sobie coscie gadali? Zmarszczyta brwi.
— Nie mamy nic do méwienia o sobie.

— Po co udajesz? Kochacie si¢ tyle czasu, ze az nudno. Juz wam nic wreszcie na drodze nie stoi, a to
by go w mig uzdrowilo — no —1...

— I widzg, ze$ duzo z Kasjanem obcowatl 1 przejat sie¢ jego zapatrywaniami. Nie kochamy si¢ ani
pobierzemy. Moze bys zresztg dat zaschng¢ wapnu na katakumbie jego zony.

— Niech bedzie uszanowana bogini forma. Ale widzisz, jak si¢ jest szczesliwym, to cztowiek rad by
widzie¢ wokoto szczgsliwych.

— Mnie przynajmniej do szczgsliwych nie zaliczaj.

— No, to podzigkuy) mi za mojg jazde do Lasicka 1 dobranoc. Nie masz do mnie zaufania, pami¢taj,
bedziesz musiata kiedy$ wyzna¢, wtedy si¢ odemszcze.



— Jedno 1 drugie nieprawdopodobne. Dziekuje ci serdecznie.
Zarzucita mu rece na szyje 1 ucalowata. Rozesmiat si¢ wychodzac.
— Zoska, to starczy za wyznanie. Powiem ci tylko — szkoda czasu, szkoda 1 dnia nawet.

— Myslisz? — odcigta. — To zaly tego czasu, co$ ty zmarnowat. O mnie si¢ nie troszcz.



XI

Pociag przychodzit o potnocy. Juz od przedostatniej stacji Motold stal w oknie wagonu 1 wdychat
wilgotne, wonne, wiosenne powietrze. Zdawato mu sie, ze ten ostatni kurs nigdy si¢ nie skonczy, czul
w sobie niepokoj, drzenie, niecierpliwos¢ 1 ogromng zadze ciszy rodzinnych stron, ktorych ptaski,
smetny obraz widziat w oknie 1 wydawat mu si¢ pigkniejszy jak cuda §wiata, ktorych tyle widziat.

Nareszcie gwizd astmatycznej lokomotywy, btysk latarni, dzwonek 1 na peronie, do$¢ pustym w noc
szabasu, usmiechni¢ta twarz Kasjana. Juz byl na stopniu wagonu, juz si¢ wital, juz chwytat

walizke recytujac:

— Cz06Ino jest, jak ptaszka lotne, a chtopcy do wioset najsprawniejsze. Poprzysiegli, ze pana na
dziesiagta godzing dostawimy. I jedzenie w czotnie jest, 1 wodka. Dobra panu goscina, radzi czekajg!

Jeszcze chwilka zgietku na dworcu, turkot dorozki po, okropnym bruku miasteczka 1 oto u stop
Motolda roztoczyta si¢ srebrna od miesigca bezbrzezna ton wod wiosennych, w morze rozlanych.
Dwaj wioslarze powitali swego ,,grafa”, jak sredniowiecznego suwerena wasale, ziemi¢ w poktonie
zamiatajgc diugimi wtosami. £.6dz odbita bez szelestu, wpadta w Sciezyne od ksiezyca idaca 1
ptyngli w tej drodze — do nieba. Cisza wielka, jak te wody 1 niebo, ogarneta dusze 1 zmysty
Motolda. Chtopi odezwac¢ sie nie $mieli. Kasjan zajety byl sterowaniem pod prad, wigc takze
milczat.

Koniec kwietnia byt, noc ciepta, wonna od pagkdéw, bez nayjmniejszego wiatru. W ciszy dyszato tylko
zycie, szmery sokow, pluskanie fal, jeszcze trwozne nawolywanie ptakow, wracajacych z dala.

I to wszystko tak samo on czul w sobie.
— Zmordowat si¢ pan. Moze zasnie — rzekl Kasjan, bo wpadli w spokojniejszy prad.
— Gdziez tam. Takim rad, zem u siebie juz. Hatas] odurzyt. C6z u was stychac?

— A co? Grafska kolej lesna groble porwata u nas. Co] roku to samo. A najgorsza ztos¢, ze nie ma z
kim si¢ o to 1 pobi¢, bo to jednos$¢ teraz. Poskarzy¢ si¢ panience, to plecami rzuci, ,to tadz” —
powiada. Powiedzie¢ panu, to mowin ,,A dobrze, ze poszto wreszcie drzewo, dam ci, ile trzeba,
pieniedzy na poprawienie”. Pieniedzy, po co? Sydorce darmo potadza. Zeby mozna retmana zwali¢,
ale szelma uciekt.

— (Coz jeszcze stychac?

— Ot, dzieci przybywajg jak co roku o tej porze. Zawsze: si¢ tego z lata nazbiera, a jak bty$nie
wiosna, to piszczy: z ggsietami po chatach.

— Moze 1 u ciebie?

— A jest, bestia, jak byczek od mtynarskiej krowy. Onegdaj przybyl. Z tego racji to 1 ten retman mi



umknat.

— Panstwo zdrowi?

— Czy oni starzy, zeby chorowa¢. Mtodej pani to bedzie, co mojej Likcie, pan, to ciggle w drodze, a
panienka, to zawsze w robocie, bo to Mirona zabrali do Lasicka, to teraz na nasze dwa dwory my
tylko dwoje z panienka, bo pan jak w domu, to tylko Zonki patrzy i pilnuje. A juz najgorsze utrapienie
zimg, jak pomuruje 16d drogi, to te ziemne pany juz wody si¢ nie bojg 1 wleka si¢ w goscine. Jak si¢
do nas zatrawili, to’ byto cho¢ zelaza staw, jak na lisy. Te dwa braty i stary Wilszyc, 1 jakies cudze

naw10zl pan Lolko — kawalery do panienki. Jeden, to taki smolny byl, ze co tydzien — jest. Tak mi
zhydt, bo to wtasnie wtedy siano trza dzieli¢, a to jemu stuz.

Mowie do panienki: ,,Przeprowadze go na pohybelnickie wyzary cho¢ skapie w torfie, to ostygnie”.
Nie pozwolita — tak ja go kiedys, przeprowadzajac na prostki, wzigl na gadanie 1 taki przekonat, ze
do nas nie jego Sciezka.

— Kto to byt?

— Kto to byt? Nawet nie pan, ale taki, co ksigzki pisze.

Co by on u nas robil. Za pisarza do wtosci by go oddali 1 tylko by sydorcow nauczyt prosby do sadu
pisac. Jak lody puscity, to panienka tak si¢ ucieszyla, ze ciaggle Spiewata przy robocie.

— Mow wigcej nowin, Kasjan — rzekt Motold, gdy chtop przestat.

Kasjan si¢ zamyslit, co by ciekawego powiedzied, 1 znalazt.

— Siano bylo drogie. Brali my po szes¢ rubli fure; starej Parczewskiej zab wypadt 1 wnuka jej w
sotdaty wzig¢li; ja puchacza dla pana ztapat, panienka go chowa; tamtej niedzieli bakatarz zydowski
w Filipowie si¢ utopil. Naum go w sieci swojej znalazt za Szafrankg. Kto spamigta, tyle czasu pana
nie byto. Ale pan pogladziatl, pokrasniat. Musi pan jaka$ dumke ma. Jeszcze panu nie pora w ziemi¢
18¢, kiedy pan pozdrowiat.

— Ciezkom przelezal, alem odszedt.

— Jest panu lat sorok?

— Bez pieciu.

— Pokazuje wiecej, bo pan duzo na glowie miat. Ale dobrze pan si¢ poprawit 1 jasne ma oczy.
Jeszcze pan szmat na biatym §wiecie pobedzie. A Zonke pan sobie wypatrzyt?

— Nie. Take$ mnie wtedy nastraszyt przed swoim weselem.

— Trzeba si¢ Igkac, ale trzeba ryzykowac. Tylko miastowej nie trzeba brac.



— Dlaczego?

— Nie potrafi ni tanczy¢, ni §piewac na naszg muzyke. [ wiadomo, takie ptaszki, co to w klatce zyja,
poging na woli. Ja praktyke miat.

Tu si¢ rozesmiat na wspomnienie szkodnego figla.

— Gesim pasat w Woronnem, a byta klucznica, stara dziewka, taka chuda, zotta, zta jak wiedzma. W
klatce zotte zamorskie ptaszki miata 1 przepadata za nimi. Wisiaty w oknie i takoz w oknie wisiaty
sery w koszyku. Ztakomil si¢ ja i wziat te sery. Doszta, ztapata mnie i wybita. Zeby czym ludzkim
wybita, tobym wybaczyl, ale tak z predkosci pantofel zdjeta z nogi 1 tym mnie ttukta. Caty dwor
widzial 1 $miech ze mnie ztozyli, Zem nie $mial oczu pokaza¢. Myslal ja, myslat, czym by jej
dokuczy¢ 1 dopilnowal, jak do ogrodu poszta, pod okno si¢ podkradt. Patrze, ptaszki o druty si¢ thuka,
na wole gwaltem chca, cho¢ cukier 1 konopie, 1 wod¢ majg, wiosenna pora byta, do gaju chca.
Otworzyt ja klatke 1 wypuscit. Aj, co za lament si¢ zrobit, jak pusta klatke zastata! Trzy dni z
obwigzang gtlowg chodzita, ale cho¢ szpiegowata, nie doszta, kto zrobit.

To te ptaszki z takim $piewaniem w gaj poszly, jak na gody, a do tygodnia, to 1 jeden Zyw nie zostat.
To wroble pobity, to jes¢ szuka¢ nie umiaty, to zimny szron podusil, a jeden to nawet sam do klatki
wrocil. Z miastowym narodem tak samo w naszej stronie. Albo to pan i sam praktyki nie miat?
Namagajcie, chtopcy, kurki wschodza, §wita¢ zacznie.

Chtopi pochylili si¢ mocniej na wiostach. Wptyneli w lesistg przestrzen, brzegi czarne byly od olch i
rojne od ptactwa wedrownego; kiscie 16z, pachnialty miodem, dolecial jeden i drugi tryl, jeszcze

niesmiaty, stowika.

— Uczy sie, jeszcze gniazda nie ma — rzekt Kasjan. — U nas, w Czaharach, to ich taka ¢ma, ze jak
stang grac, to spac¢ nie dajg, Parczewska ciggle si¢ swarzy z panienka, ze co kota sprowadzi, to mi go
panienka na drugi dzien zabra¢ kaze. Ale za to gniazd tam, ze nie przejs¢, bo si¢ rozdepce. Na toki to
juz pan si¢ spoznit, a jakie byly na tych torfach za Szczerba, aj — ja zabit

dziesig¢ kogutow 1 gluszca jak dropia. Panienka umyslnie tam nocg podptywata, tak rada tego grania
stuchac.

Pomilczal chwile 1 rzeki;

— Panoczku, chyba nie ma modzie tak lubej strony, jak nasze wody. I zdrowo, 1 wesoto, 1 szeroko!
Musi, cho¢ pan — a tuzy, jak odjedzie.

— Takem sie nudzil, Zem miejsca sobie znalez¢ nie mogt.
— I ' my za panem nudzili, spominali.
— Nie bardzo, kiedy mnie w kumy nie prosisz — zasmiat si¢ Motold.

— Ja myslat, ale pan Wactaw powiedzial, Zze nie wolno.



Nie wiem ja, dlaczego, moze przez to, ze pan — niech pan nie bedzie na mnie gniewny — ze pan
mial Niemkini¢ ze Zong?

Motold parskngl smiechem tak wesotym, jak dawno si¢ nie $miat.

— To pan Wactaw ci t¢ racj¢ podat?

— Ale! Co si¢ pan Smieje? On pewnie jakas$ kping ze mnie zrobit.

— Ales ty uwierzyt?

— Czemu nie. Wiadomo: taka wiara, Ze post, jak nie ma co jes¢, a $wigto jak nie ma co robic¢

— to zawsze opaskudzi cztowieka, co z nig zyje. I taki to nie panska wiara ani chtopska. Catkiem
cudza.

— A panienka bedzie kuma?

— A kt6z by? Na tamtg niedziel¢ do Filipowa poptyniem. Namagaj, chtopcy! Przybijemy na grud
koto Tydni — odsapniem — pozwoli pan, Koszula mokra z potu, niech wiatr obsuszy.

Stonce wstawato, gdy przybili na cypel wzgdrza. Stado jakich§ wielkich ptakéw ustgpito im miejsca;
zerwaly sie, poplynety nad wodami, w ostry kat sie rozciggajac w bezchmurnym bi¢kicie.

— Labedzie czarne nocowaly — rzekt Kasjan pior par¢ podnoszac z piasku. — Zapo6znity si¢ z
WYrojow.

Chtopi zaraz zaczgli jes¢ chleb 1 suszong rybe, dla Motolda Kasjan wydobyt koszyk 1 zapraszat

do positku, ale on na najwyzszy punkt wzgorza wyszedt 1 rozgladat si¢, 1 wiatr poranny, rzezwy,
wonny, jak positek w ptuca wciagat.

Kasjan za nim szedt z koszykiem.

— Kazata panienka karmi¢ pana. R6zno$ci naktadta — co si¢ ma zghumi¢!
— Czy juz wida¢ Czahary?

Chtop swe jastrzebie oczy wytezyl.

— Miyn wida¢! Ot, wydma bieleje. Dworek w olszynie’ na prawo. A, ot, panski Lasick kroluje na
caly nasz kraj.

Kraj ten w tej chwili byl jedng masg wod, ptaski, bezbrzezny, cichy, pusty. Chmury ptactwa
krzyzowaly si¢ 1 krazyly, jak nikle punkty staty olchowe gaje; gdzieniegdzie widmo wiatraka na
wydmie; na widnokregu, jak zajrze¢, tasickie bory, a na ich tle wyzsza grupa topoli dworu.. Ale
Motold na Czahary patrzat, na niska plame olszyn i chaszczy, w ktorych sie to gniazdo taito —



ptakow 1 jego raj.
— Nie mogg jes¢, Kasjanie, zjedz sam,
— To jeszcze pan, widaé, nie ze wszystkim zdréw. Jakas$ zurbe pan ma czy utajong chorobeg.

To to jeszcze nie bieda, jak czlowiek nie je, bo nie ma co jesc¢, ale jak ma chleb, a nie je — to bieda.
Wodki to pan musi wypi¢ od szuchli.

Widzac, Ze si¢ go nie pozbedzie, wypit kieliszek, reszte zapasoOw ofiarowat chtopom i pozostat

na gorze, zapatrzony, zastuchany, ledwie hamujgc niecierpliwos¢, by dobi¢ si¢ wreszcie celu.
Wydobyt z kieszeni list 1 czytal go po raz setny. Ostatni byt przed tygodniem otrzymany.

Wyreczajagc Wactawa, Zoska pisata w sprawie lesnej, potrzebujacej jego decyzji 1 rady. Interes
zapowiadal si¢ Swietny: zuzycie masy drzewnych odpadkow, wiec pisata wzywajac go, by

przyjechat na miejscu si¢ zdecydowac po naradzie. I tylko w koncu pare stow:

,,U nas wiosna niebywale wczesna 1 ciepta. Prosz¢ przyjechaé, odetchng¢ swoim powietrzem wsrod
swoich Uwazamy z listow, ze opadia pana nostalgia. Wyleczy ja pan — 1 my radzi powitamy pana.
Kasjan z czotnem bedzie w miasteczku czeka¢ od pigtku — my co dzien, jak zawsze™.

Zeszedt na wode, niezdolny czeka¢ diuze;.

Chtopi juz zjedli, wypili, juz spali na mokrej ziemi jak psy po polowaniu. Zbudzit ich, otrzasneli si¢ 1
juz byli gotowi. Kasjan troche podpil, wiec zaczat rezonowac.

— Teraz musi by¢ szosta, mogli jeszcze spa¢ godzine, bo na prostki przez Szczerbe polecim.
Ale panu jes¢ nieskoro, a dojechac¢ pilno. Namagaj, chtopcy, musi pan do kogo$§ wracac pilno.

Ciekawos¢, czy tam dziewki pigkniejsze jak u nas? Panowie to lubig po tych mistach hula¢, a jak ja
byt kiedys w Odessie, to ni jednej nie spodobat. Chude 1 biate, a jeszcze szczekliwsze jak nasze. A
zawsze, bestie, gtodne; nie napchasz, nie napoisz; pierwsze stowo: ,,A gdzie pdjdziemy jes¢? A co
postawig pi¢?” To jaki§ narod takomy i nienasycony. Jedno — to tanczy¢ umieja gtadko, a zresztg...
Splunat 1 zapalit papierosa.

Stonce szto w gore — spotkali pare rybackich todzi. Chtopi gadali do siebie, nawotywali sie,
zamieniali nowiny, pytali o rézne prostki, czy przejedzie; ptyneli znowu w labiryncie wod 1 nic
wida¢ nie byto. Motold, nie chcac pyta¢, spogladat od czasu do czasu na zegarek. Kasjan ten manewr
zauwazyl, wiec czasem rzucit jaka$§ nazwe, ktérej Motold nie znal, wigc go to w niczym nie
objasniato. Wreszcie rzekt:

— Ot, tu pan si¢ topil, wtedy w koledy.

— To juz Czahary blisko?



— Juz dym czu¢. Chleb pieka — pachnie. Wstat Motold, a Kasjan zawotat:

— Dalibdg, panienka juz z mtyna wraca, juz make 1 rybe zdata, ot, zuch, o ktérej wstata. Hop, ho,
panienko! Grafa wieziem!

Widziat jg nareszcie Motold 1 ona ich spostrzegta. Pltyngta sama, jak co dzien rankiem z mtyna. Na
malutkiej tddce stata, smukta, Smiata, prosta, wiostujac tak niedbale, jakby to Zzaden nie byl wysitek.

— To zamiast uscisku dtoni — rzekta 1 zwracajac si¢ do Kasjana, dodata: — Zuchy, chiopcy.
Dopiero dziewiata.

— Robié, to robié. I graf gnat zdrowo. Zyje tam moja siemia, panienko?

— Zdrowi oboje. Bylam u nich. Chtopiec krzyczy. Likta juz wstata.

Plyneli obok siebie. Mogt sie¢ napatrze¢ do woli, mogli méwi¢, mogli rece sobie podac, Tale ptyneli
cisi, tylko Kasjan gadal, a raczej pytat o domowe nowiny, a Zoska odpowiadala, zapatrzona w droge
przed soba.

— Wactaw mial wczoraj na noc przyjecha¢ i dotad go nie ma. Musiat w Lugach ugrzeznac.

Bardzo pan zme¢czony 1 gtodny?

— Bardzo. Cztery dni juz jade. Myslatem, ze si¢ nie doczekam kofca.

— Cudnie u nas. Ot6z 1 koniec.

Przybita pierwsza 1 wyskoczyta, zostawiajac ptawice na los fali.

— Uh, zmachali si¢! — odsapnat Kasjan.

— IdZcie do kuchni 1 spoczywajcie. Macie tam co jes¢ 1 pic.

Chtopi zabrali rzeczy 1 poszli, a oni oboje spojrzeli sobie w oczy 1 podali rece.

— Zdrow pan! To widad. I tu wszystko dobrze — rzekta Zoska.

Oczy jej, bystre 1 nieustraszone, poczelty jednak tamac si¢ pod jego spojrzeniem, probowata si¢
usmiechng¢ — nie mogta. Chciata cofng¢ reke, ale ja przytrzymat 1 rzekt ghucho:

— Daj mi zy¢.

Teraz si¢ usmiechneta, ale zamiast odpowiedzi oczami wskazata mu jelenie rosochy na szczycie
domku 1 wyjmujgc tagodnie dton z jego uscisku, poszta na ganek.

Otworzyta drzwi 1 w progu rzekla juz znowu ze swg spokojng wolg w oczach:



— Czekatabym jak tamta, 1 nie jak ofiara, 1 nie ztamana jak tamta. Two6j dom jest. Wejdz 1 zostan
juz... jesli chcesz— dodata z bezmierng stodycza 1 serdecznoscia.

— Nie odejde az w $mierC. Szczesliwszym niz tamten. Dasz mi zycie.
— Byle tu, nie wsrdd ludzi, nie w thumie — szepneta.

Weszli do domu. Tedy obie jej rece catowac zaczat 1 zapomnieli oboje o $wiecie, ale ich wnet
ocknela stara Parczewska prozaiczng kwestig positku.

W kuchni chtopi juz jedli. Ile pochtongli, ile wypili, tego im nikt nie zatowat ani wydzielat, wigc
uzywali, ile chcieli. Ale po tej uczcie zaden nie czul si¢ na sitach do powrotu — nawet Kasjan do
pierworodnego dziedzica. Wygnata ich Parczewska, wiec poszli w chmiele, owineli si¢ w kozuchy 1
postanowili zadrzemac¢. Gdy si¢ jednak Kasjan obudzit — byta noc. Noc cudna, miesieczna, ciepta,
gwarna od stowikoéw, pachnaca czeremszyng w kwiecie.

— Ot, zasngl — ziewngt Kasjan — 1 zeby nie szelmy, te dudniki — stowiki, toby 1 do rana spat. A
teraz co robi¢? Do chaty ptyna¢, chtopca zobaczy¢. Uj, plecy bolg od wiosta — zostang, wody si¢
napije 1 do reszty si¢ wyspi¢. Chtopiec jednakowy 1 jutro bedzie. Jeszcze jaki§ czas ja jego bede
wali¢, nie on mnie. Wody si¢ napij¢ 1 zobaczg, co pany robig.

Wstat, przeciagnat si¢ 1 poszedt ku domowi. Ale nie doszedt, tylko stangl o krokéw kilkanascie 1
patrzat na ganek. Na tawce siedzieli Motold 1 Zoska obok siebie. Kasjan zrazu oczy przetarl, bo
myslat, Ze mu je sen piaskiem zasypat, potem poczat si¢ z cicha, triumfujgco u§Smiechac.

— FEhe, to juz tak, za rece si¢ trzymajg, a glowa z glowa, ehe, to juz tak. To on nas po to tak gnatl,
dziwo, ze pilno bylo. Dziwo! Potajne, skryte ludzie. Ani na co pokazywal. Ot, dlaczego on graf i
wielki pan, glowa madra, kiedy takiego sokota przyhotubit. Zeby choé¢ drgneli, jak ja szedt; to dziwo,
ze na tokach ptaki bija, durne 1 gluche si¢ wszystko robi, jak zwierz, tak i ludyna, w t¢ wio$niang
pore.

Patrzat i patrzat, coraz nowe mysli budzity mu si¢ w rozbudzonej glowie.

— Bedzie rozgonu 1 wodki, bo to i chrzciny, 1 wesele, dobra pora — nasza dola 1 wola. Ot, szkoda
mi teraz, ze bafko nieboszczyk nie doczekal. Bywato, mowi: ,, Ty, Kasjan, na szubienicy skonczysz,
zgnijesz w turmie”. Nu, bafku, a co teraz bedzie z twoim stowem — a co bedzie, jak ja skoncze —
komisarzem w Lasicku? Taki ty, bafku, byt durny — nie ja. Nu, trzeba si¢ na zapas przespac, pewnie
jutro do Kazimirki pogonig, pojada na pacierze. A pan to si¢ naumyslnie przyczail, musi co$
wiedziat. Potajny narod, ale taki prawe pany. Z dalekiej dali roz§piewanych gajow 1 wod dzwiek
nowy wpadl w ptasi chor. Kasjan jat nadstuchiwaé, uSmiechnat si¢ —

popatrzal na ganek.
— Licho pana niesie, ptaszki mi rozgoni. Niechby pozyli do zorzy ze sobga. Poskocze naprzod,

zabawig, zeby dtuzej pobyli. Czeremszyna niedtugo kwitnie, nocka krotka w t¢ porg. Ciekawos¢, czy
mnie pobacza.



Przeslizgnat sie jak kot ku zatoce, w ptawice si¢ wsunat, jednym rzutem ramion odepchnat
swa tuping na prad 1 wtedy j ze Smiechem cichym zanucit:

Oj, w miasteczku, posrod rynku

Najgt wrobel katarynke

Dla kota, dla kota!

I popedzit jak ptak na spotkanie Wactawa. Gdy si¢ zjechali, Kasjan byl zdyszany 1 predko mowi¢
poczat:

— Panoczku, strzelbe pan ma, to chwata Bogu. Niech pan w moja ptawice przesigdzie 1 pary z ust nie
puszcza. Ja panu dziwo pokaze!

— QGrafjest? — spytat Wactaw.

— Jest, ale $p1 zmordowany. Niech mu pan wyspac¢ si¢ da. Niech pan ze mng ptynie, tylko cicho.

— Cos ty znalazl? Gdzie?

— Ot, niedaleczko. Jakies$ ptaki nocujg na flisie; jak zyw, ja takich nie widziat. Catkiem ztote.

— Bajesz. Pewnies si¢ spil 1 w oczach ci zotto.

— Z0tto! Czerwono bywa w oczach, jak sie cztek upije. Nie wie pan! A owe ptaki, takie wielkie,
chmarg na flis opadty, a takie zdrozone, ze podjecha¢ mozna 1 rgkami cho¢ bra¢. Niech pan mnie
shucha, bo warto. Ja byle czego nie bresze!

— Kiedy mi si¢ spac chce, a nie ptaki tapac.

— Oy, nie gadalby pan, wstyd stucha¢; czy panu na dwa boki po trzydziesci lat, zeby pan w taka
nocke spat. A zresztag w ptawicy mojej sucho. Niech pan legnie i zdrzemnie; jak bedziemy blisko, to
pana rozbudze. Ot, dobrze, wracajcie, chtopcy, do Sydorow, jutro o potdniu zeby wy we dworze byli
— robota bedzie.

Gdy dostalt Wactawa na swe czdino, chltop si¢ do reszty rozpromienit 1 na miejscu zawrocit.

Wactaw na drogg nie uwazat, zresztg kto by si¢ zorientowal w tym labiryncie wod 1 trawy.

Ptyneli.

Wactaw spytat o Motolda, ale Kasjan odpowiadat lakonicznie 1 szeptem, tajemniczo, jak wypada na
takim polowaniu.

Wigc sennos¢ poczeta morzy¢ Wactawa.



— Daleko to jeszcze? — spytat ziewajac.

— Jeszcze troche; niech pan legnie spokojnie. Na pore obudze — uprzejmie zapraszat Kasjan.

— Ot, panu pod gtowe¢ moj kozuch, burka niech si¢ pan okreci. Jeszcze z godzinke poptyniemy.
Wactaw dat si¢ namowié, nakryt si¢ z glowa, utozyl na dnie ptawicy 1 po chwili, ukolysany
monotonnym ruchem toni, zasnat. Kasjan wiostowat od niechcenia, t6dka ledwie si¢ posuwata, chiop
zapalit fajke 1 jaki$ czas utrzymywat ja w pradzie, potem, gdy chrapanie uspokoito go zupetnie,
przybil do brzegu, dobyl noza, poczal najspokojniej wycina¢ toze, obiera¢ ja z kory 1 zwijac
systematycznie peki tyka na postoty.

Prad todka kotysat, Wactaw spal, a nocka kwietna ku zorzy szta, o to Kasjanowi chodzito.

Bawit si¢ tym pastuszym sportem, az na wschodzie jasnie¢ zaczeto, wtedy tyka schowat w krzak 1
wiostowac poczal, ale si¢ tez nie kwapit, cho¢ myslat:

— Zeby mi pan za te sztuke w zeby dat, toby jego racja byta. Ale zabedzie, jak na miejscu stanie i ich
pobaczy. A taki 1 panienka za mng bedzie! Nic nie oberwe!

Zasmiat sie, skrecit ku Czaharom 1 dodat:

— A moze si¢ catkiem nie obudzi, to go tak w tddce zostawig, a sam uciekng. Taki ci bedzie
najbezpieczniej. Ciekawos¢, czy moje ptaszki jeszcze tokuja.

Poczat wypatrywa¢ domu 1 mniej uwaza¢ na droge, wskutek tego ptawica uderzyta o pien podwodny,
wstrzasneta si¢, Wactaw si¢ obudzit.

— Bodaj ci¢ wilki rozpruty! — mrukngt Kasjan pod adresem pnia logiczne zyczenie 1 w tej chwili
skrzywit si¢, czujac, ze oberwie.

— Co to? Czahary? — zawotat Wactaw — 1 ranek juz! Gdziez ty mnie, galganie, widczytes catg
noc?

— Na flisie juz ptakow nie bylo — polecialy; tak ja podptynal do Szczerby — moze tam zapadty, 1
na Szczerbie nie byto — tak ja poprobowat, czy nie ma w Tydni.

— Co ty mi 1zesz, gatganie! Czemu$ mnie nie budzit? Co$ ty za gatganstwo urzadzil? Czekaj, ja ci
pokaze takie sztuki! Pijaku przeklety!

— Bodajem sczernial jak ta ziemia, kiedym panu tgal. Ztote sokoty na Czahary spadty, taj tokowaty;
zapdznili si¢ my — poleciaty!

— Przybijaj! Porachujemy si¢, huncwocie! Juz ja si¢ dowiem, dlaczegos$ ty mnie tu przywiez¢ nie
chciat z wieczora.

— Co si¢ pan ma rachowac. Ja u panienki nie roczny stuga, a wieczysty. Mnie rozrachunek nie pilny.



Niech pan si¢ nie swarzy. Chcial pan spac, to si¢ przespal, kotysata woda jak dziecko; Zle panu byto?
A tu pan tej nocy to taki byt potrzebny, jak dziura w czotnie. Nu, teraz to niech pan grafa powita.

— Przybijaj! — warknat zZty Wactaw.

Kasjan przybit 1 w tej chwili na todce juz sam od brzegu uskoczyt na bezpieczne oddalenie.
Wtedy juz pewny, ze nic nie oberwie, dodat:

— Dalibég, prawda, tokowaty ztote sokoty tej nocy, ot, tutaj. Ja tyle co zetgat o flisie!
Dow16zt tez pana na pore, co trzeba.

Koniec



NOTA WYDAWCY

Pierwsza publikacja powiesci Marii Rodziewiczéwny Czahary miata miejsce na tamach

,,Gazety Narodowej” (Warszawa 1904, nr 78—149). Wydanie ksigzkowe ukazato sie¢ w Warszawie w
1905 r.; nastepnie Czahary byty kilkakrotnie wznawiane: Warszawa 1911, Lwoéw—

Poznan 1921, Lwow 1922 oraz jako tom IV Pism. Wydania zbiorowego jubileuszowego, Poznan
[1927], Niniejsze wydanie oparto na krytycznie opracowanym tekscie edycji Wydawnictwa

Literackiego z 1957 r., powtorzonej w 1975 —r., majacej za podstaw¢ wydanie jubileuszowe z 1927
r.
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