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Podobno trzeba tong¢ lub lecie¢ z trzeciego pietra, aby ujrze¢ wstecz cate swoje zycie. Nie chce ani
tong¢, ani spas¢ z trzeciego pietra. Chee zy¢ jak najdiuzej - mimo to chciatabym doktadnie 1 wyraznie
uyjrze¢ calg droge, ktéra juz mam poza sobg, oczywiscie nie ze Scistoscig fotogra-ficzng, ale jak
kolorowy film przerobiony z powiesci, z wyeliminowa-niem rzeczy zbednych 1 nuzacych
publicznos¢. Chciatabym, o ile to jest mozliwe, nie uwypukla¢ zanadto mojej osoby 1 moich
najgtebszych uczu¢. Nie jestem ani troche poetka, a zatem pewien bezwstyd peten mitosci wihasnej,
wtlasciwy wszystkim poetom, jest mi najzupetniej obcy.

Jak kazdy normalny czlowiek nie bede si¢ przechwala¢ moimi sukcesa-mi ani ubolewac nad kleskami
natury osobistej; te sprawy, dla czytelnikow dzisiejszych mato wazne, niechaj wsigkng ze mng kiedys
do czarnej ziemi, jak wience zeschtych kwiatéw. Uwaga moja jako pisarza i przede wszystkim
satyryka niechaj si¢ skupi na klimacie szeregu epok, ktore przezytam.

Urodzitam si¢ w czasach secesji 1 jako mata dziewczynka haftowatam na poduszkach tabedzie z
liliami wodnymi oraz irysy. Przezytam epoke

,Zielonego Balonika” i ,,Pani Dulskiej”. Jako dorosta panienka zetkne-



tam si¢ z krakowskim eleganckim §wiatem, z hrabinami-dewotkami $miesznymi jak ich stroje. Potem
pierwsza wojna $wiatowa 1 nasze pierwsze zamgzpojscia. Wspaniaty dzien rozbrojenia austriackich
generaléw na ulicach Krakowa przez ulicznych chtopakow. Pierwszy wieczér autorski
mtodziutkiego, szalenie obiecujgcego poety Juliana Tuwima.

Przezytam rzad Paderewskiego 1 wypadki majowe w 1926 roku, w kto-

rych po trochu obie z moja siostrg bratySmy bierny udziat jako przypad-kowi wie¢zniowie w hotelu
Bristol. Trzy lata przebywatam z moim 5

pierwszym mezem, dyplomatg, w Bukareszcie, gdzie bywatam na ope-retkowym dworze starego
krola Ferdynanda. Gratam w brydza z przysztym krolem Rumunii, Karolkiem, i tanczylam na
kostiumowym balu w ambasadzie angielskiej z pdzniejszym krdlem angielskim, ojcem Elzbiety,
przebranym za rumunskiego chtopa!

W miedzyczasie urodzitam corke Terese i... ,,Na ustach grzechu”.

Wszystkie zarobione na literaturze pienigdze obracalam na podréze, zwiedzitam wigc: Francje,
Rumuni¢, Turcje, Niemcy, Anglie, Francuska Riwiere, brzegi Afryki, Matg Azj¢ itd. Moje zycie do
czasu wojny S$wiatowej bylo jednym nieprzerwanym pasmem samych radosci. Kolo mnie
nierozerwalnie, mimo swoich trzech me¢zow, szta wcigz najwieksza mi-

to$¢ mojego zycia - ,,czarownica z Krakowa”, jak ja nazwat Tuwim - moja siostra Maria. W starym
krakowskim dworku zimg 1 latem btyszczato 1 grzato nas goragce domowe stonce, nasz przecudny
ojciec Wojciech Kossak, koto niego krzatala si¢ nasza matka, Maniusia z Kisielnickich, srogi
zlotowtosy aniol z rozgg, ale zarazem 1 z niebywalym poczuciem humoru. Cala atmosfera
Kossakowki byta tak przesigknieta wybuchami $miechu, ze nic dziwnego, 1z jedna z cérek musiata
wyrosng¢ na satyryczke.

Za jedng kolacj¢ lub $niadanie w tej kompanii, w ktoérej wysSmiewato si¢ wszystkie krakowskie
snobizmy, a potem futuryzmy i ,strefizmy”, kompanii, gdzie rodzity si¢ najlepsze dowcipy i
powiedzonka - databym piec lat mojego 1 tak dos¢ dtugiego zycia. To wszystko trwato do wrzesnia
1939 roku.

Moja siostr¢ Mari¢ widziatam ostatni raz w Juracie, w drugiej potowie sierpnia. W przeddzien
poktocity§my sie. Aby ja przeprosi¢, darowa-

tam jej nowe cieniutkie ponczochy. Powiedziata: ,,Siedzicie tu tak spokojnie, $miejecie si¢ z byle
czego. Nie widzicie strasznej wojennej chmu-ry, ktéra nadcigga...” Byta nasrozona i1 zalgkniona jak
ptak przed burza.

Poleciata schroni¢ si¢ do Warszawy, gdzie przebywal jej maz lotnik Jasnorzewski. Nie
odprowadzitam jej na stacj¢, bo wolatam 1$¢ na plaze.

Potem zaczeta si¢ druga wojna §wiatowa - ,,0 wiele mniej europejska od poprzedniej”, jak orzekta
pewna krakowska paniusia. Okropne, dtugie, straszne lata. Podczas tych przerazajacych lat zmart moj



cudny ojciec, do konca piekny i1 szlachetny, ktéry zadnemu okupantowi nie 6

sprzedat ani jednego obrazka, wolac robi¢ za bezcen portrety krakowskim kupcom. Umarta najlepsza
z matek, Maniusia z Kisielnickich.

Zmarto kilkoro starych wujciéw 1 ciotek przybylych do nas po warszawskim powstaniu. W roku
1945, kiedy caly stary domek w odswigtnym nastroju oczekiwal przybycia Marii Jasnorzewskiej,
ktora przeszto rok nie dawata o sobie znaku zycia, wyjawszy dochodzace do nas przez londynskie
radio jej audycje poetyckie - nagle piorun, cios w samo serce!

Poetka zmarta po dlugiej i1 strasznej chorobie na obczyznie, w ponurym, czarnym Manchesterze.
Myslatam wowczas, Ze juz nigdy si¢ nie roze-

smiej¢ 1 nigdy nie napisze¢ nic wesotego. W owym czasie mdj dzisiejszy maz, ktéry nie mial
najmniejszego zamiaru zeni¢ si¢, wypit bardzo duzo wina, wodki i... oswiadczyt mi sie. W Bytomiu,
w Urzedzie Stanu Cywil-nego wzi¢liSmy §lub. Mlodzieniec ten uratowal nie tylko kobiete, bliska
czarne] melancholii, ale 1... satyryka.

Pomatu znowu zaczeto si¢ pisaé. W latach 1947/8 zostal wydany no-wy naktad ,,Na ustach grzechu”
oraz zbidr felietonow powojennych pod tytutem ,, Tylko dla kobiet”.

Po tym wstgpie chwila rozterki: bo 1 od czegdz zacza¢? Wspomnienia cisng si¢ jedne przed drugimi.
Kazde chce by¢ pierwsze. Z kasetki z kli-szami, ktére mamy w pami¢ci, wyskakuja dwie malte

dziewczynki. Jedna ma gruby warkocz, druga, mniejsza, rudawe rozpuszczone wlosy, uczesane a la
Velazquez.

- Pisz przede wszystkim o nas! - wotaja.
- A! tatko, a dziadzio? - odpowiadam im z otowkiem w ustach.

- Masz zamiar nazwa¢ twoja powies¢ ,,Maria 1 Magdalena”, wigc pisz najpierw, juz w pierwszym
rozdziale, o naszym dziecinstwie.

- No dobrze, ale to moze znudzi¢ czytelnika.

- Napisz w ten sposob, aby go nie znuzy¢. Opisz atmosfer¢ dwczesnego Krakowa, napisz o tym, w
jaki dziwny sposéb edukowano wowczas dziewczynki z tak zwanych ,,dobrych doméw™. Dzisiejsze
harcerki, 7

czytajac owe opisy, beda peka¢ ze Smiechu. Pisz o przedziwnej higienie poczatkow tego wieku, o
snobizmie, ktory wowczas panowal, 1 przesad-nej dewocji, do ktérej dzieci zmuszano. Nie bdj sie,
pisz - 1 tak redaktor, ktory zaopiekyje si¢ twoimi wspomnieniami, wykresli ci z tego potowg.

- Dobrze, a wigc zaczynamy... czy w imi¢ prawdy?...

- Oczywiscie, ale prawde¢ nuzaca 1 nikomu niepotrzebng staraj si¢ opuszczac, pami€taj, ze nie piszesz
dla siebie, tylko dla ludzi, dla dzisiejszego czytelnika, ktdry tym rézni si¢ od przedwojennego, ze



kupuje ksigzki.

- Czy dac¢ troche sensacji? Czy napisa¢ o handlarzu zywym towarem, ktory na Francuskiej Riwierze
chcial uwies¢ Marie¢ Jasnorzewska?

A jesli to nie byl wcale handlarz zywym towarem?
- Pisz, co najwyzej ¢i go wykresla.

- A Marcel de Moor, ktory jezdzit za mng po Swiecie i1 nosit na piersiach wszystkie odznaczenia
francuskie, 1 byl prawdopodobnie szefem francuskiego wywiadu? Napisa¢ o nim?

- O nim koniecznie! To posta¢ jak gdyby zywcem wyjeta z jakiej§ powiesci sensacyjnej. Nie
zapomnij 1 napisz rowniez o pokatnym lekarzu w Casablance, za ktorego chciatas§ wyj$¢ za maz i tam
juz na zawsze pozostac. To bardzo tadna historia.

- A zatem szczypta erotyzmu?

- Ale satyrycznego. Dowcip odbiera erotyzmom ich nieprzyzwoity klimat. Oczywiscie, ze nie wolno
ci nasladowa¢ Franka Harrisa w jego pami¢tnikach (,,Porwatem Laur¢ w objecia 1 rzucitem na t6zko,
drzata z rozkoszy, po czym poszedtem na spacer z Emma...”). Nie zapomnij opisa¢ roznych stawnych
ludzi, ktorzy przewingli si¢ przez twoje zycie. Napisz o twoim flircie z Jules Romainsem, to tez tadna
historia. Niechaj w twoich pamigtnikach (rzeczy bodaj najtrudniejszej w literaturze) nie bedzie
zadnej wazeliny, pami¢taj, ze ona plami papier najbardziej. O

sobie staraj si¢ pisa¢ wesoto, ale raczej krytycznie, tak jakbys$ to robita opisujac swoja najlepsza
przyjacidtke. Wowczas czytelnik daruje ci moze zbytni entuzjazm wobec Marii Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej 1 Wojciecha. Jedni powiedza: szowinizm rodzinny, drudzy - oto jej dwie najwieksze
mitosci!

Rozdziat I
POZNANIE Z LILKA

Mama wzigta za reke trzyletnig Madzi¢, wyprowadzita ja do ogrodu, gdzie toczac przed soba duza
obrecz bawita si¢ przesliczna szescioletnia dziewczynka, o olbrzymich niebieskich oczach i jasnych
warkoczach.

- Madziu - rzekla Mama - to twoja starsza siostra, Lilka. Bawcie si¢ tadnie. Lilusiu, zostawiam
Madzi¢ pod twoja opieka - rzeklszy to, pani Maria z Kisielnicki¢ch Kossakowa odeszta szumigc
dostojnie dtuga taftowa spodnica.

- Dotychczas bytas ciaggle chora 1 lezatas w zaciemnionym pokoju -

rzekta Lilka - wigc nie mogltySmy si¢ pozna¢. Bede twoja druga matka, tylko musisz mnie stuchac 1
robi¢ wszystko to, co ci kaze.



- Dobrze - szepneta mitodsza siostra 1 z ufnoScig wlozyta raczke w dion starszej. Obie
pomaszerowaty w stron¢ Domku Babci, ktory znajdowat si¢ w obrebie duzego ogrodu, tuz obok
gtownej willi, w ktorej mieszkal Wojciech Kossak ze swoja rodzing. Byt to stary dworek z dachem
gontowym 1 ganeczkiem na stupach. W oknie pigterka ukazata si¢ pigkna twarz Dziadka, Juliusza
Kossaka, z dlugimi siwymi wagsami starego Polonusa. Wychylit si¢ 1 nagle sypnal na trawnik, na
ktorym grato w krokieta trzech chtopcodw, gars¢ karmelkow z duzej papierowej torby.

Chiopcy - Jerzy 1 Witold Kossakowie oraz jaki$ ich kolega - rzucili si¢ je zbiera¢. Lilka jak mate
Iwiatko walczyta z chtopakami o swo6j tup 1 zdota-

ta schowa¢ w kieszonce fartuszka kilka karmelkow. Malej, niezgrabnej Madzi dostat si¢ tylko jeden,
ktory $ciskata w tapce jak drogocenny skarb. Chtopcy rozbiegli si¢ po ogrodzie, a dziewczynki
zostaty same na trawniku. Lilka wzieta Madzi¢ za reke 1 poprowadzita do duzej szpary w 9

ptocie, za ktérym znajdowat si¢ zaktad powrozniczy pana Zdechlika.

Przez szpare wida¢ byto doktadnie chtopcdéw w zgrzebnych koszulach 1 ptociennych portkach, ktdrzy
krecili sznury. Jeden z nich, z konopng czupryng, ktora mu spadata na oczy, podszedt do szpary w
ptocie 1 dziwnym niesamowitym glosem zaskrzeczat:

- Pukad... pulejt... pukad... pulejt!
Madzia przerazonym wzrokiem spojrzata w przyjaznie uSmiechni¢ta twarz siostry.
- ChodZzmy - szepneta i1 cofneta sig.

- Nie boj si¢ - rzekta przyszta poetka. - To sg takie ptaki boze. Jak si¢ masz, moj drogi? - zagadata do
chtopca.

- Pukad... pulejt! - odpart umystowo chory 1 przez szpar¢ wyciagnat
do niej reke.
Madzia uspokojona, ze chtopak nie zrobi im zadnej krzywdy, wycia-

gnela z kieszeni karmelek, wysuptata go z papierka i chciata wlozy¢ sobie do ust, ale w tym
momencie starsza siostra wyrwata jej go 1 podata chtopcu.

- Pamietaj - rzekla do Madzi - ze co dzien nalezy zrobi¢ jaki§ dobry uczynek, to jest dzisiaj twoj
pierwszy.

Chtopak porwat karmelek,” przyjrzat mu si¢, obrocit w palcach jak matpka, zaskrzeczat swoje
,,pukad, pulejt!” 1 zniknat.

- Jakie to sg nieszczg$cia na §wiecie - westchneta Lilka, po czym obie odeszty od ptotu. Madzia nie
bardzo wiedziata, dlaczego; wyrwano jej cukierek od ust 1 co to znaczy ,,dobry uczynek”, ale pigkna
duza dziewczynka, ktora si¢ zaofiarowata by¢ jej drugg matka, zaimponowata jej tak bardzo, ze nie



miata odwagi jej si¢ sprzeciwiac.

- Teraz pojdziemy pocatowac rdze na dzien dobry - rzekla podzniejsza Maria Pawlikowska-
Jasnorzewska 1 pociagneta Madzie w strone, gdzie stala stara figura Matki Boskiej, wokot ktorej
rosty najpigkniejsze r6ze. Madzia patrzyla, jak Lilka wtulata nosek 1 malutkie r6zowe usta w ptatki
na pot rozkwitlej herbacianej rozy, 1 zrobita to samo. Calowanie r6z na dzien dobry weszto odtad w
codzienny zwyczaj obu dziewczynek.

Odbywatlo si¢ to na czczo, zaraz po rannym myciu, podczas ktérego stara garbata niania, Marysia,
szorowala palcem umaczanym w proszku zeby

,,panienek”.
10

Przez ten czas pod starg lipg stuzgca szykowata do $niadania. Stot nakrywata obrusem i stawiata na
nim apetyczng ,,martwg natur¢” w postaci ztocistych kajzerek i rozkow, matego porcelanowego ula z
miodem, maselniczki 1 talerzykéw z szynka. Woéwczas na schodkach od werandy willi ukazywata sig
posta¢, od ktoérej robito si¢ jeszcze jasniej] w ogrodzie, stawal w calej swej okazatoSci domowy
,Krol Stonce” - T a t k o, zrodto codziennej rados$ci, najsmaczniejsza przyprawa zycia obu
dziewczynek 1 zarazem ich najlepszy przyjaciel. Lilka z oczami roziskrzonymi rado$cig rzucata si¢ w
jego strone pedem, za nig potykajac si¢ na thustych noz-

kach biegta Madzia. Lilka potrafita wskakiwa¢ ,,na Tatke” jak woltyzerka na ujezdzonego konia w
biegu. Juz $miejac si¢ lezata mu na piersiach, jabtka swoich okraglych policzkéw przytulajac do jego
Swiezo ogolonej twarzy. Mama, pani Maniusia z Kisielnickich, na pozor ztotowlosy aniot, ale w
gruncie rzeczy surowy Katon, przez pince-nez spogladata na to

,poufalenie si¢ dzieci z rodzicami”. U niej w rodzinie dzieci truchlaty, gdy zblizat si¢ ojciec. Byt to
rodzaj jakiego§ najwyzszego domowego urzednika, jaki$ ,,oberpolicmajster” - wtadza i postrach.
Dziewczynki, skarcone przez Mamg, usiadly wreszcie na swoich miejscach 1 ,,gorgco” zajely sie
nalanym do kubkéw kakao. Lydkami glaskaty pysk owczarka Bobcia, ktory, przytulony do panienek,
udawat przed surowa panig do-mu, ze go w ogole nie ma, bo inaczej ustyszatby zaraz nieprzyjemne
,poszedt, pies!” 1 poczutby niebolesne, ale upokarzajace uderzenie serwetg po zadzie. Wojciech
Kossak, przyjaciel wszystkich stworzen, a specjalnie koni 1 psow, patrzac zonie niewinnie W 0czy,
podsuwat pod stotem Bob-ciowi kawalki ttuszczu od szynki lub skorki sera.

- Czy tam kto$ jest? - zainteresowala si¢ Maniusia zagladajac pod stot. Bobcio jednak, przewidujac
to, zdazyl ukry¢ si¢ za krzestem jednej z dziewczynek. Potrafit sta¢ si¢ dla niektorych zupetnie
niewidzialny, a znéw dla innych umiat przybierac jakie$ nadnaturalne rozmiary.

- Coz to, sprawiliscie sobie nowg karete?! - rzekla kiedys na widok Bobcia, stojagcego w pewnej
odlegtosci od niej, stara ciocia Basia, majaca krotki wzrok.

11



Bobcio posiadal niestychanie rozwinigte poczucie przyzwoitosci. Kiedy§ podczas wyjatkowo
upalnego lata Tatko postanowit Bobcia ostrzyc do skéry 1 z pieknego, aczkolwiek nierasowego
owczarka z czarno-biatymi kudtami zrobito si¢ taciate cielgtko, miejscami biato-rézowe.

Czyz szanujacy si¢ pies mogt si¢ tak ludziom pokaza¢ na oczy? Nie. To-tez Bobcio schowat si¢ pod
ganek 1 nie wyszedt stamtad, poki mu czarno-biate loki troche nie odrosty. Jedzenie musiato mu si¢
na miseczce stawia¢ pod schodami. Ale co begdziemy si¢ zatrzymywac przy Bobciu, kiedy oto w
stron¢ zgromadzonej przy rannym $niadaniu rodziny sunie jaki§ wspanialy ludzki gmach, ruchoma
ambona - czy co$ podobnego.

Sunie pomatu, szeleszczac, szumigc jedwabng spodnicg. Dziewczynki zrywaja sie, szybko obcierajg
usta w serwety wigzane pod brodami. Ma-ma tez zrywa si¢ 1 Tatko réwniez. Ta ruchoma ambona to
B a b cialJuliuszowa Kossakowa! Rodzice nazywaja ja ,,Musig”. Babcia ma mno-

stwo wnuczat, bo to 1 dzieci trzech synéw: Wojciecha, Tadeusza 1 Karola, i dwoch corek: Jadwigi i
Zochny. Babcia zyje tylko dzie¢mi 1 wnukami, jedno kocha wigcej - drugie mniej, a do innych ma
jakas$ niczym nie uzasadniong antypatie. Kocha na przyklad namig¢tnie mata Madzie, a do Lilki czuje
niechg¢.

- Lilka, tokcie ze stotu! - strofuje natychmiast starsza Kossakéwne, wpychajac mtodszej do reki
pudeteczko migtowek. Na imieniny Lilki dala solenizantce jaka$ cienkg ksigzeczke, a Madzi
olbrzymie pudio czekoladek. Za to pani Maniusia, kochajac wszystkie dzieci jednakowo, ma do Lilki
jaki$ specjalny sentyment. Tatko si¢ nie orientuje, Babcia si¢ nawet nie domysla, ale ona wie, ze
urodzita co$ niezwyklego, co§ niepo-dobnego do reszty dzieci. Jak autor, ktory napisat dopiero
pierwszy rozdzial powiesci, a juz czuje, ze dzieto jego jest genialne. Szes$cioletnia dziewczynka
wzbudza w niej szacunek 1 podziw. O ile Madzi¢, gdy byta troche wigksza, bito si¢ przy byle okazji,
Lilki nikt nigdy nie $§mial tkng¢.

Raz tylko dostata od Mamy klapsa 1 wowczas powiedziata stowa, ktore na Mamie zrobity silne
wrazenie.

- Mama mnie uderzyta, a czy mama si¢ nie boi, ze jej r¢ka uschnie?
Ale co si¢ dziwi¢, ze Lilka wzbudzita taki podziw 1 szacunek.

12

Przeciez to byto od urodzenia zupetnie niezwykte dziecko. Przede wszystkim umiejetno$¢ czytania i
pisania bez blgddéw przyniosta juz ze sobg na Swiat. Gdy miata sze$¢ lat, pisywata wierszyki, ktorych
by si¢ nie powstydzita zadna z dzisiejszych poetek piszacych wiersze dla dzieci.

Poza tym od razu nauczyta si¢ gra¢ na fortepianie i malowac akwarelg poetyczne nimfy i sylfidy. Pani
Maniusia uwazata si¢ za matke geniuszOw 1 wierzyta §wigcie, ze chociaz zadne z jej dzieci nie
dorowna naprawde niezwyklej coérce Marii, to jednak z Jerzego bedzie malarz rownie stawny jak
jego Ojciec 1 Dziadek, a z Magdaleny... jeszcze nie wiedziata co, ale w kazdym razie tez co$
niezwyktego. Jesli z tepej jako dziecko Madzi wyrosta w koncu pisarka, to zawdzigcza to przede



wszystkim swojej ambitnej Matce. Kazdy nieudolny obrazek lub lichy wierszyk, ktory mtodsza corka
sptodzita, Mama porywata z dumg 1 pokazywata gosciom. Obie jej corki z gory predestynowane byly
na artystki 1 jako takie odsunieto je od wszystkich zaje¢ domowych 1 gospodarskich. Ta energiczna
gazdzina, ktora umiata sama gotowac jak najlepszy kucharz 1 sama froterowata posadzki, aby pokazac
shuzacej, jak to si¢ powinno robi¢, swoich corek nie cheiata nauczy¢ nawet smazenia jajecznicy lub
zaparzania herbaty.

- Wy macie robi¢ co innego - méwila 1 zapedzata zupetnie niezdolng do muzyki Madzi¢ do ¢wiczenia
gam 1 palcowek. Ta dziwna Matka, pochodzaca z zamoznego szlacheckiego dworu, myslata dla
swoich corek o czym$ innym, czyms$ lepszym, o istotnym ,,awansie spotecznym”, jakim byta dla niej
kariera artystyczna. W jej sferze byt to wypadek rzadki 1 racze;j odosobmony

Ale wré¢my do matej Lilki 1 do jej nieodtacznego cienia, Madzi. Obie dziewczynki kochaty zupetnie
histerycznie wszystkie zwierzeta 1 ptaki, a Lilka nawet... myszy. Madzia do konca zycia nie zapomni
bohaterskiej postawy swojej siostry, gdy ta weszta do kuchni wtasnie w momencie, kiedy stuzaca
wrzucila do wiadra z nieczystoSciami matg myszke, ztapang w putapke. Btyskawicznie zakasata
rekawy od swojej granatowej ma-rynarskiej bluzki, rece az po tokie¢ zanurzyta w cuchnacej cieczy,
wydobyla stamtad przerazong myszke 1 puscita jg do ogrodu. To byl wspaniaty gest, na ktory Madzia
nie bylaby si¢ nigdy zdobyla. Z biednymi glistami, w sadystyczny sposob katowanymi przez
ogrodnika Barttomieja, byta 13

gorsza historia - te byly juz nie do uratowania 1 z pigknych oczu Lilki sptyneto nad niewinnie
umeczonymi kilka ciezkich tez. A wygladato to tak - obie dziewczynki wpadajg kiedys do kuchni 1
widza, ze ogrodnik Barttomiej pastwi si¢ nad zebranymi w ogrodzie glistami.

- Co robicie, Barttomieju! - wykrzykneta Lilka czerwona z oburze-nia. - Jak mozna si¢ tak zngca¢ nad
biednymi glistami?!

- Niech panienka bedzie spokojna - odpart na to z chytrym uSmieszkiem ogrodnik. - NIC
CHROBOKOM NIE BANDZIE.

Ilez razy pdzniej obu siostrom przypominaly si¢ te stowa w roznych okolicznosciach zycia - ,,nic
chrobokom nie bandzie”! Lilka, jako przyszta poetka, miata juz od matego niestychanie bujng
fantazje¢, ktorej prozaiczka Madzia nie posiadata, niemniej aby nie narazi¢ si¢ na pogar-dliwe
traktowanie ze strony starszej siostry, udawata, ze widzi 1 odczuwa to samo co ona. Kiedy$ w nocy
Lilka obudzita smacznie $pigca Madzie 1 wskazujac rgka 16zko Frdulein, ktora z nimui spala,
szepnela:

- Czy widzisz ten pensjonat piernikowych lalek, ktore spod 16zka wychodza?
- Naturalnie, ze widze, och, jakie cudne! Moze by ktora$ z nich zta-pac 1 zjes¢...
- Idiotka jestes. Spij i nikomu nie moéw, ze$ to widziata.

Na strychu stata olbrzymia dgbowa szafa, od ktorej klucz dawno gdzie§ zagingt. Kiedy$s wieczorem,
przed zasnigciem, Lilka zwierzytla si¢ Madzi, ze w tajemnicy przed starszymi dobrata klucz,



otworzyta tajemniczg szafe iii...

- Nie powiem ci, jesli mi nie dasz potowy tych czekoladek, ktore dostatas od babci.

- No, dobrze, dobrze... dam ci, tylko méw czym predze;j.

- Wiec stuchaj, tylko jak mi nie dasz potowy czekoladek, to ci juz nigdy w Zyciu nic nie powiem, w
tej szafie siedzi malutka zasuszona czarownica w spiczastym kapelusiku 1 pogrzebaczem grzebie w
stosach starych maminych sukien.

- O Boze! No i co?

- ,,No 1 co?”, dobra sobie, a c6z bys ty chciata wiecej?

Lozko Lilki oparte byto o starg chwiejaca si¢ szafe, o ktorg z drugiej 14

strony stat oparty tak zwany dom lalek, a w nim co wieczor po odrobie-niu lekcji odbywaly si¢
teatralne przedstawienia. Dom sktadal si¢ z dwoch pieter, poddasza i sutereny wymalowanej przez
Wojciecha Kossaka, ktory lubit bawi¢ si¢ z ukochanymi corkami. Groza wiata z tej sutereny
ociekajacej wilgocia, pelnej pajeczyn 1 starych potamanych sprzg-

tow. Gorne pigtro 1 parter zamieszkane byly przez pigknie ubrane laleczki, suterena za$ przedstawiata
azyl dla lalek inwalidow, ktorym brakowato rak czy nog i ktére miaty na sobie zniszczone 1 podarte
suknie. Lilka juz jako mata dziewczynka pasjonowata si¢ do teatru, laleczki w jej rekach nabieraty
zycia 1 ustami przysziej poetki 1 komediopisarki prowadzity ze sobg inteligentne dialogi, do ktorych
Madzia wtracala swoje trzy grosze. Obie dziewczynki przepadaty za ,,zabawg w teatr” 1 cieszyty si¢
na nig jak na prawdziwe przedstawienie.

Madzia, mimo iz uwielbiata swojg siostre, lubita jej ptata¢ figle. Chowata jej koszulg¢ nocng albo
buciki. Byto to u niej wprost natogiem.

- Stuchaj, ty podte zwierze, znowu schowatas mi moje buty! Powiedz natychmiast, gdzie one sg?!
- Nie schowatam... przysiggam!

- Ach, ty ktamczuchu bezecny! Powiesz czy nie powiesz?!

- Doprawdy nie mam poj¢cia...

- Jak mi ich natychmiast nie oddasz, to zwale dom! Rachuje do trzech.

- Masz, masz twoje gtupie buciska, tylko nie ruszaj domu!

Raz juz stata si¢ rzecz nieopisanie okropna, kiedy rozztoszczona na siostre Lilka wysuni¢tg spod
kotdry noga kopneta z calej sity szafe, ktora zachwiala si¢ 1 swoim cigzarem zawalita caty dom lalek.



Ilez laleczek potracito wowczas nosy, ile §licznych, gietych i wyscietanych mebelkéw potracito nogi!
Miniaturowe wazony, zegary $cienne 1 lampy przywie-zione przez Tatke z Wiednia rozsypaty si¢ w
drobny mak - 1 to wszystko z takiego glupiego powodu, ze Madzia zabrata Lilce jej ukochane
prawidta i nalozyta na nie swoje pantofelki. Lilka nie znata si¢ na zartach.

Straszna 1 niezapomniana byta chwila, kiedy pewnego wieczoru Lilka, ktora skonczyta juz trzynascie
lat, powiedziata, ze jej si¢ sprzykrzyta zabawa w teatr.
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- Robmy teatr - rzekta jak zwykle mtodsza siostra.

- Eeee - skrzywita si¢ Lilka, ktéra wtasnie komponowata jaki§ wiersz.
- Co za ,,eee”, jakie ,,eee”? Co ci si¢ stato?

- To takie nudne 1 dziecinne, baw si¢ sama...

Madzia rozbeczata si¢, uyjrzata nagle przepas¢ miedzy sobg a siostra, przepasc¢ trzech lat. Lilka byla
juz podlotkiem, nosita warkocz podwigza-ny duza kokarda, sukni¢ do kostek, gorset. Madzia byla
wci3z jeszcze matg dziewczynka w luznych marynarskich bluzkach. Lilka miata adoratora, rumunsko-
austriackiego oficera, ktdry nazywat si¢ tak picknie Guido della Scala 1 ktéry zamiast kwiatdw
przystat jej kiedys... konika -

tak, autentycznego arabskiego konia ze stadniny swojej ciotki. Madzia pobiegta pierwsza zobaczy¢
owego araba, a Guido, uwazajac jg za dziecko, pogtaskat ja po twarzy. O tym niezwykltym incydencie
napisata w swoim dzienniczku w ten sposob:

Ach Boze Guido mnie pogtaskat pod brode czy to mozliwe Guido mnie pogtaskat na co po co mu
przyszto do glowy ach Zloto jedno czy mozliwe nie niemozliwe co on ma do mojej twazy co on
myslal ja powiedziatam jaki Sliczny kon gdysz Mahomet juz przyszedl a on powiedzial Sliczny i
pogtaskal mnie pod brode w niedziele bedzie Guido na obiad.

A Lilka? Lilka nie tylko ze pisata bezbtednie w trzech jezykach, po polsku, po francusku i po
niemiecku, ale tworzyla juz pickne wiersze 1 ku wielkiemu zgorszeniu mtodszej siostry kpita sobie z
austriackiego oficera, ktory miat wobec niej najpowazniejsze zamiary 1 opowiadal, ze tylko czeka, az
jeszcze troche podrosnie, aby si¢ oficjalnie oswiadczy¢ o jej reke. Lilke brali juz rodzice ze soba do
prawdziwego teatru na Fredre lub Szekspira, a Madzia, ten biedny kopciuszek, zostawata w domu 1
kreslita w swoim dzienniczku takie oto stowa rymowane:

To wszystko mineto i nie powroci a zato Lilka pojechata do teatru a ja nie cicho Madzia nuci oty
losie poczwaro stara ach Zycie to smutna mara ach oile zawsze jezdem szczesliwsza od panny
Kopacz albo Babci taaak glupia Zecz ten wspak

Jak widzimy, dziecigtko to nie tylko Zze majac dziesi¢¢ lat pisato nie-gramatycznie, ale w dodatku
mialo wrodzony wstret do znakow pisarskich; jakzez wiec Lilka mogta si¢ jeszcze chcie¢ z nig
bawic¢?
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Rozdziat 11

DZIADZIO

Dziadzio siedzial w pracowni przed sztaluge, bratl pedzel do ust, namyslat sie dtugo,
palit cygaro,

strzgsat jedwabny popiot w popielniczke starg.

Rozrabial na palecie soki fijotkowe,

deszczowke pomieszang z zielenig wiosenng

i mleko migdatowe z sjenng.

Slad otéwka wycierat kawatkami chleba,

a po kobalt przez okno siegat az do nieba.

Malowat rozrzewnieniem i stoncem

siwki, grzywki, kopytka tanczqce i Isnigce, oczy petniejsze ognia od oczu Hiszpanek

i zady rozteczone jak banki mydlane -

jak grupy grzybow barwne miasteczka i chaty, i tgki, i dziedzicow jak sumy wgsatych.
A za fotelem dziadzi kiwajgc sie stat

madry Zydek Immergliick albo Himmelblau,

inni czyhali we drzwiach, a inni w ogrodzie, az stodko spigcy skonczy swoj sen o pogodzie.
(Maria Pawlikowska r. 1924)

Co6z mozna wigcej doda¢ do tego portretu namalowanego najczystszg poezja? Takim wtasnie byt ten,
ktory zapoczatkowal lini¢ artystyczng rodu Kossakow. Byl malarzem-poeta, ktory z koni robit
poematy, ze scen batalistycznych rycerskie rapsody, z motody¢ ukrainskich wiersze li-ryczne.
Sposrod jego licznych wnuczek najprawdziwszg wnuczka byla Maria Kossakowna, przyszta poetka,
ktora nawet z rysow twarzy przypominata Dziadka. Obraz Dziadzi zachowany w pamigci przez obie,
ma_

te wowczas dziewczynki byl najbardziej zblizony do portretu malowanego przez Wyczdtkowskiego,
znajdujacego si¢ w krakowskim Muzeum Narodowym. Dziadek byt to zazywny pan z siwymi dtugimi



wasami 17

1 picknym orlim nosem. Nosil matg, aksamitng bosniacka czapeczke haftowang ztotem 1 stale kopcit
fajeczke. Byl pogodny, jowialny: na ustach miat zawsze uSmiech 1 na zawotanie jakies dowcipne
powiedzonko. Kochat dzieci 1 bawit si¢ nimi jak drogocennymi zabawkami. Lilce i Madzi zrobit
kiedys akwarelg portrety ich lalek na drewnianych koni-kach z biegunami. Miat czas, mimo
intensywnej pracy, aby zakupi¢ kto-

rego$ dnia wigkszg 1los¢ marcepanowych grzybkow 1 powtykac je w ogrodzie do ziemi, 1 cieszyt si¢
jak mate, psotne dziecko, gdy calg czerede wnukow postatl do ogrodu na grzybobranie. Maty Jerzy
Kossak wraz ze swoim kolegg Ludwikiem Pugetem dlugie godziny spgdzali w pracowni Dziadka
patrzac, jak malyje. Kazda swoja akwarele zmywat gabka z wo-da, aby nabrala przejrzystosci, 1
zndéw, gdy obeschta, ktadl na nig . farby.

W ostatnich latach jego zycia, gdy Krakow zwrocit oczy na Matejke, na-bywcami Juliusza byli
prawie ze wylacznie madrzy krakowscy kupcy zydowscy, rozumiejacy swoj interes 1 przeczuwajacy,
ze kiedys$ obrazy Kossaka beda w duzej cenie. W ogrédku na Kossakdwce, noszacej woOwczas nazwe
,»Willa Wygoda”, stala brzydka buda z czerwonej cegly, w ktdrej; mieScity si¢ pracownie obu
Kossakow: Juliusza 1 Wojciecha. Pra-cownia Dziadzi wychodzita na dzisiejsze Aleje Krasinskiego,
gdzie wowczas byt kolejowy nasyp, po ktérym z przerazliwym gwizdem przejezdza-

ty pociagi. W owej pracowni staly wielkie oszklone szafy, pelne autentycznych starych mundurow 1
starej broni. W glebi stat wielki turecki namiot wykonany wedtug oryginatu rekg Babci Juliuszowe;.
Na $cianach 1 kamiennej posadzce wzorzyly si¢ pigkne tureckie i1 perskie dywany, przewaznie
prezenty od przyjaciela Dziadzi, poznanego w Paryzu, Abd el Kadera, obroncy Maroka. Juliusz
siedziat przy duzym weneckim oknie na czarnym ceratowym fotelu 1 malowal przed sztaluga
rzezbiong w tabedzie glowy. Towarzystwo dzieci, ktore staty za jego plecami, nic mu w pracy nie
przeszkadzato, mniej lubit, gdy do pracowni wkraczata wspaniata posta¢ jego matzonki, Zofii z
Gatczenskich.

- M¢j Julu, czy dostates jakies nowe zaméwienie?

- A co$ tam dostatem, ale nie wiadomo, kiedy mi zaptaca, bo hrabia X. nie ma pieniedzy...

18

- I pewnie znowu za bezcen.

- Pewnie.

- Widziatam kupca Immergliicka, czy dat ci jakas zaliczke?

- A co$ tam dat.

- Nie mozesz mi powiedzie¢, ile?

- Ailes tam...



- Wszystko robisz przede mng w tajemnicy, a przeciez wiesz, ze pieniedzy w domu nie ma. Wszystko
tyle kosztuje. Zblizajg si¢ imieniny Zochny...

Wowczas Dziadzio usmiechat si¢ 1 wzdychat:
- Ej, panienki, panienki! - Po czym dodawat: - Zeby$my tylko zdrowi byli...

W czasach kiedy praca zon ograniczata si¢ do haftowania serwetek i robienia koronek, a co najwyzej
do pieczenia ciasteczek lub smazenia konfitur, ojciec rodziny musiat zarobi¢ na wszystko: na stuzaca,
na kucharke, na suknie dla Zzony 1 cérek 1 na ich wyjazdy do ,, wdd”, no 1 na zycie. Odkad obie corki
wyszly za maz, byto juz lzej, ale 1 tak trzeba bylo genialng glowa kreci¢, aby temu wszystkiemu
podotac. Juliusz przyjmowat wiec zamowienia na ilustrowanie ksigzek dla dzieci 1 opowiastek dla
pisemka ,,Przyjaciel Dzieci”. Ksigzeczka Belzy ,,Dzien grzecznego Wtadzia”, ktorg zaczytywaty si¢
obie dziewczynki, gdy juz byly wigksze, ilu-strowana byta przez ich Dziadka. A tymczasem mtodzi
malarze zaczeli starych mistrzoOw nazywac ,,mydlarzami” 1 wykpiwac ich sztuke. Dobrze jeszcze, ze
obie corki Juliusza - Nina 1 Zosia - wyszly za maz nie majac posagow, co bylo przede wszystkim
zastugg ich madrej, zapobiegliwej matki.

Swoja zone ujrzat Juliusz pierwszy raz na Nowym Swiecie w Warszawie, gdy szta ze swoja matka.
Zrobila na nim piorunujgce wrazenie.

- Popatrz - rzekl przytrzymujac za rami¢ swojego przyjaciela - co za pyszna panna! Z tg tobym si¢
nawet ozenil! Jakzebym ja chciat j3 poznac!

- Nic tatwiejszego - odparl mu na to 6w przyjaciel. - To jest panna Galczenska, u ktorej matki bywam
czestym go$ciem. Zapytam te panie, czy moge ci¢ do nich wprowadzic.
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Juliusz byt juz wowczas znanym malarzem, wigc pani Galczenska, Kurnatowska z domu, zgodzita sig,
aby 1m zostal przedstawiony. Poniewaz miata pie¢ corek, a majatek dos¢ zadluzony (bo dama
puszczala pienigdze na rozliczne podrdze), wiec chetnym okiem spogladata na mtodego 1 wybitnie
przystojnego konkurenta, pragneta tylko wiedzie¢, czy mtody malarz jest pochodzenia szlacheckiego,
bo inaczej, oczywiscie, matzenstwo jego z pickng Zosig nie bytoby mogto dojs¢ do skutku. Juliusz
zadnych papierow szlacheckich nie posiadat, ale dat jej ,,szlacheckie stowo honoru”, ze jest
szlachcicem, 1 wowczas matrona zgodzita si¢ na to malzenstwo. Na tych wiec dos¢ stabych
podstawach oparta byta wiara starej pani Gatczenskiej 1 jej corki Zofiit w szlacheckie pochodzenie
rodu Kossakow. Nie dziwmy si¢ im zanadto. W owym wieku, ktory mozemy Smiato nazwac
,wiekiem zaciemnienia”, nawet najlepszy artysta, jesli nie nalezat do sfery szlacheckiej, nie mogl
by¢ w zadnym wypadku brany pod uwage, jesli chodzito o mariaz z jakas obywatelskg corka. Byt to
jak gdyby patent, ktory dawal gwarancje dobrych manier, dobrego wychowania i wyksztalcenia,
chociaz tak czgsto owych zalet obywatelskim synkom brakowato. Byl to podobny snobizm jak na
marke dobrej 1 znanej firmy.

Ci¢zko byto nieraz panu Julowi podota¢ wszystkim obowigzkom domowym, a tutaj malzonka
wyjezdzata z takimi wymaganiami, jak suknie balowe dla corek, kareta z remizy na bale ,,Pod



Baranami” 1 u pani Tar-nowskiej ,,Na Szlaku”, wachlarze i dtugie r¢kawiczki.

Obie corki Juliusza bywaty w ,najpierwszych” domach krakowskich, na czym pani Zofii bardzo
zalezalo, wiedziata ona, ze nawet Swietny malarz, jesli nie nalezat do sfery szlacheckiej, traktowany
byt z gory 1 mocno pogardliwie, na co nikt nie miat si¢ ochoty naraza¢. Stawne byly stowa cesarza
Franciszka Jozefa do Stanistawa Tarnowskiego: ,,Sind Sie noch immer Professor, lieber Herr
Graf!”

Najlepiej bylo by¢ ,,po prostu” arystokrata, bez jakichs tam tytutbw naukowych czy innych, no ale
jezeli juz niemadry los lub przeznaczenie zrobito cztowieka naukowcem czy artysta, to musiat nosic¢
przynajmniej przed swoim nazwiskiem ,,von” albo ,,de”, inaczej byt rodzajem kaleki 20

lub biednym pariasem. Na to wszystko wigc, na t¢ przynalezno$¢ do sfery szlacheckiej musial
zapracowac ten cudny malarz 1 gorgcy Polak.

Noblesse oblige. Pani Zofia miala wprawdzie swo) maly posag, ale wigksza jego czes¢ poszia na...
krewnych z Australii. Brat Juliusza, Leon, tez malarz, ozenit si¢ z Angielka, panng Hamilton. Po
Slubie oboje wyemi-growali do Australii, gdzie zamieszkali w miejscowosci Victoria. Migdzy
szwagierkami zaczgta si¢ czuta korespondencja, oparta prawdopodobnie ze strony Juliuszowe] na
wiekszej dozie snobizmu, poniewaz nawet ,,Pod Baranami” rzadkoscig bylo mie¢ w rodzinie
autentyczng Angielke.

,,Postarajcie si¢ przyjecha¢ do Polski” - pisala po angielsku Zofia do pani Leonowej - ,,tak bardzo
chciatabym ci¢ poznac...” Jakze gorzko zalowala pozniej tych niebacznie napisanych stow, bo oto w
jakis czas poOzniej otrzymata od Leondéw radosng wiadomos¢, ze korzystajac z uprzejmego
zaproszenia wybieraja si¢ z wizytg do Krakowa. I rzeczywiscie ktoérego§ na pozér pogodnego
poranka zjechali na Kossakéwke panstwo Leonowie Kossakowie z przerazajaca iloscig ku-frow i
tobotkow.

- Ah, Sophy, how can you not have a waterproof! - powtarzata pani Leonowa. (Ach, Zosiu, jak
mozesz nie mie¢ ptaszcza nieprzemakalnego!) Tak samo dziwila si¢, jak mozna istnie¢ bez tazienki,
specjalnej nurse do dzieci 1 wielu innych zagranicznych wynalazkow. Zofia natomiast nie mogta si¢
nadziwi¢, jak mozna przyjecha¢ do kogo$ ,,z wizytg” 1 siedzie¢ juz czwarty miesigc bez checi do
powrotu. Gdy w koncu naméwiony przez zon¢ Juliusz zapytat brata, jak dtugo maja jeszcze zamiar w
Polsce pozosta¢, dowiedziat si¢ rzeczy najstraszniejsze;j.

- Skoros$cie nas zaprosili - odpart Leon - to musicie nam teraz za-ptaci¢ powrotng drogg do Australii,
inaczej nigdy stad nie wyjedziemy, poniewaz nie mamy za co. U nas, w Australii, jesli kto§ kogos do
siebie zaprasza, to zawsze zwraca mu koszty podrozy.

Ustyszawszy to Zofia dostata spazmoéw. Wygladato to bardzo groznie i taczyto si¢ z ,,palpitacjami”
serca, a bylo po prostu atakiem histerii. Gdy przyszta do stanu rGwnowagi, postanowita uptynni¢
wigksza cze$¢ swojego posagu 1 zafundowac panstwu Leonostwu powrotng droge do Australii, co
musiato kosztowa¢ majatek. Gdy wiele lat pdzniej opowiadata 21

swoim wnuczkom o tym okropnym przejsciu, zaciskata biate palce, az stawy trzeszczaty, a jej pickne



ciemne oczy rzucaty grozne blaski, gdy przez zaci$ni¢te usta cedzita stowa szwagierki: ,, Sophy, why
haven't you a waterproof!” Od tego czasu warunki finansowe w willi ,,Wygoda” za-czgty si¢ bardzo
psuc. Zofia liczyla na swoje pigkne corki 1 na ich bogate mariaze. Starsza rzeczywiscie wyszia
bogato za maz za pana Romanskiego, plenipotenta dobr Potockich na Ukrainie, do ktorego nie czuta
zadnego sentymentu. Mtodsza wyszta z mitosci za swojego kuzyna Unruga, zanadto przystojnego 1 za
bardzo podobajacego si¢ kobietom. Obie byly nieszczgsliwe w malzenstwie, jedna dlatego, ze jej si¢
maz nie podobat -

a druga dlatego, Ze jej si¢ zanadto podobat. Starsza martwita si¢ w wielkim dobrobycie - a mtodsza
w ubostwie. Babcia Kossakowa zyla do dziewigédziesigciu lat 1 rok czy dwa przed Smiercia
postanowila popetni¢ samobojstwo (rzecz w p6Zznym wieku niespotykana!) 1 w tym celu zazyta na
noc calg tubke aspiryny. Skonczyto si¢ tylko na silnym ataku serca i1 biedna Babcia, ktora juz w ogole
nie wstawata, musiata swoj ngdzny zywot ciggna¢ jeszcze czas pewien. Obie wnuczki mogly si¢ od
niej dowiedzie¢ niezmiernie ciekawych rzeczy, ale Babcia pamigtata lepiej swoje dziecinstwo niz
lata mtodosci, a jej umyst wcigz byt zaprzatnigty mno-

stwem drobiazgoéw, ktorych sie staros¢ czepia jak tongcy trzcin lub gata-
zek..

Ze swoich paryskich czasow, gdzie zaraz po §lubie zamieszkali z Juliuszem, chetnie opowiadata o
satyryku 1 znanym piosenkarzu Bartelsie, ktory wspaniale parodiowal tlumaczenia rodzimych
piosenek na jezyk francuski. Na przyktad: ,,Szynkareczko, szafareczko, boj si¢ Boga, stoj -

tam si¢ Smiejesz, a tu lejesz midd na kaftan mo;” - na: ,, Cabarietiere, cabarietiere, craint le Dieu et
reste - ici tu ris et la tu verses le miel sur ma veste albo: Wanda couche dans notre terre, qui ne
voulait Alle-mand - elle prefere son citoyen que I'etranger monsieur”. Placzac ze $miechu
opowiadata, jak figlarny Bartels przettumaczyt dla polskiej emigracji cate menu w jakiej$§ paryskiej
restauracji, a wiec Vermicelle aux oeufs poches’ na Zielony Micha$ z jajami w kieszeni”.
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,, Culottes sauce Robert” na ,,Portki z sosem pana Roberta”, ,, Vol-auvent a la financiered na ,Lata z
wiatrem pani skarbnikowa™ itp. Babcia bywata u Wiadystawa Mickiewicza, syna Adama, u ksiezny
Marceliny Czartoryskiej, uczennicy Szopena. Widziata”, idac z Dziadziag na spacer, cesarza
Napoleona III wraz z cesarzowa Eugenia wyjezdzajacych z Tuile-ries na konny spacer, co pdzniej
wymalowal Juliusz z pamigci, 1 obraz ten dtugi czas zachowat si¢ w rodzinie. Czego zreszta ta
Babcia nie widziala 1 z jakimi ludZzmi si¢ nie stykata! Ale jakze mato potrafita o tym wszystkim
opowiadac¢, brak jej bylo pamigci, jakg miewajg artysci.

- Babciu - zapytala jg kiedys Lilka, gdy byta juz dorosta panienkg -
przeciez babcia musiata widywa¢ w Paryzu Norwida?

- Poczekaj, moje dziecko, Norwid, Norwid... co$ sobie przy-pominam, a byt, byt taki ubogi poeta...
gdysSmy z Dziadzig szli na spacer, to wychodzac z domu zawsze zostawialiSmy dla niego obiad w



kuchni.

Po $mierci m¢za Babcia mieszkata jeszcze jakis czas w oficynie mieszczacej si¢ przy gtownej willi
na placu, juz wowczas Juliusza Kossaka, po czym przeniosta si¢ z calym dobytkiem do ukochanego
syna Tadeusza na wies. Nie przyniosto jej to szczgscia, bo w niedtugi czas potem wybucht w owym
majatku pozar, ktory pochtongt mnostwo pamigtek po Juliuszu, wiele jego akwarel, starych mebli
pamigtkowych i catg jego korespondencj¢. Pobielany dworek z gontowym dachem, tak zwany Domek
Babci, zostat przed pierwsza wojng przebudowany na brzydka nowoczesng wille, w ktorej mieszkat
Jerzy Kossak ze swojg rodzing.

Pamigtkowy klomb przed dworkiem, gdzie Juliusz przez okno mansar-dowe rzucat dzieciom cukierki,
zostat skopany 1 zamieniony na plac tenisowy. Nie dbato si¢ w owych czasach o zabytki po stawnych
ludziach.

Niewiele pamigtek zostatlo na Kossakowce po owym wielkim malarzu 1 pigknym czlowieku o
gotebim sercu a lwim pazurze: kilka akwarel, szkicow piorkiem i oléwkiem, przewaznie ilustracji do
,Odysei” 1 do ,,Pana Tadeusza”, ktory nigdy nie ukazat si¢ z jego ilustracjami, prawdopodobnie
dlatego, ze nagta Smier¢ przerwata mu prace nad nimi, zbiér starych munduréw 1 broni, to wszystko.
O Dziadziu opowiadano w rodzinie na-st¢pujacg anegdote: Z Kota Literacko-Artystycznego, ktorego
byt preze-sem, wystano przywotanego z Rynku ,,ekspresa” w czapce z czerwonym 23

otokiem. Mial zanie$¢ list, w ktérym proszono Juliusza, aby zechciat
szybko przyj$¢ na majace si¢ odby¢ zebranie.

- Pojdziecie - rzekli mu - na plac Latarnia do malarza, pana Kossaka, 1 poprosicie go, aby byt
uprzejmy zaraz tu przybyc.

Ekspres poszedt 1 dtugo nie wracat. W koncu zjawia sie.

- Byliscie, zalatwiliscie?

- Bylek 1 zatatwitek. Ino tak, nie plac Latarnia, ino plac Matejki -

nie Kossak, ino Nowak - nie malarz, tylko mulorz, 1 pedziot, co zaraz przyjdzie.

Dziadzio, peten jeszcze krzepy i talentu, umart nagle na zapalenie pluc. Nie bylo wowczas ani
penicyliny, ani nawet omnadyny. Kto w poz-

niejszym wieku zachorowat na zapalenie ptuc, musiat umrze¢. Juliusz zazigbit si¢ z kurtuazji dla dam.
Byta p6zna jesien, nieoczekiwanie przyjechata jego ukochana corka, Zochna Romanska. Oba domki
przepet-

nione byly go§¢mi z rodziny i Juliusz odstgpil swoj pokoj corce, a sam poszedt spa¢ do zimnej 1 nie
opalonej pracowni. Chorowal trzy dni 1 umart z calg §wiadomoscig 1 pogodng rezygnacja. Gdy
wszedt ksigdz z Ostatnimi Sakramentami, skionit mu si¢ reka picknie 1 powiedzial, ze wita
najdostojniejszego z gosci.



- Jak mogliscie pozwoli¢ na to, aby Dziadzio odstepowat swoj pokdj cioci Zosi, a sam szedt spa¢ do
zimnej pracowni? - moéwity Lilka 1 Madzia, gdy byty juz dorostymi pannami.

- COz - odparta na to ich Matka - babcia tak postanowita... a zreszta dziadzio sam chciat.

Pogrzeb miat wspaniaty. Morze ludzi czarno ubranych wptywato przez furte do ogrédka. Nawet obcy
ludzie ptakali. Dwie mate dziewczynki, Lilka i Madzia, siedzialy w oknie i przygladaty si¢ temu.
Mialy na sobie szkockie sukienki w czarno-biatg krate 1 czarne kokardy we wlosach. Stojagca za ich
plecami Frdulein rzekla:

- Aber, Kinder, weint doch, der Grosspapa ist gestorben!

I wowczas obie rozptakaty si¢ glosno, nie zdajac sobie sprawy z tego, co si¢ stato.
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Rozdziat 111

DOM KOBIET

Dziatlo si¢ to pot wieku temu na tej samej planecie, ktorg mozna by nazwac ,,globus histericus
wszechswiata”, w miescie Kaliszu. Mama zawiozla obie dziewczynki na uroczysto$¢
dziewigédziesiatych urodzin prababki Galczenskiej. Prababcia w srebrnej koronkowej sukni, w
koronkowym czepcu, spod ktorego sptywaty dlugie biate loki, siedziata na aksamitnym czerwonym
fotelu. Wokoto niej jak kardynatowie przy papiezu siedziaty pédtkolem inne babcie - jej corki.
Poniewaz babcie byly przewaznie wdowami (w owych czasach mgzowie zawsze umierali wcze-

sniej od zon, udreczeni przez owe cnotliwe matrony), wiec rodzaj meski nie miat tu swoich
przedstawicieli. Na poczatku dtugiego salonu tloczyly si¢ jak pisklgta prawnuczki czcigodnej
jubilatki, w otoczeniu swoich matek. Mama popchneta lekko Lilke 1 Madzig, aby poszly pocatowaé
w reke prababcie.

- Ja si¢ boje! - pisngta Madzia.

Lilka, przesliczne dziecko o dtugich, jasnych lokach, madra 1 statecz-na, wzieta t¢ maty za raczke 1
poprowadzita ja3 w strong, gdzie krolowata rodzinna papiezyca. Prababcia pobtogostawita
przezroczysta reka dziewczynki 1 ztozyta na ich czotach zaswiatowy pocatunek. Obie cmoknetly j3 w
reke. Stara pani wyciagneta z fatldow szaty mate emaliowane pude-

teczko z migtowkami 1 poczestowata nimi dzieci.

Tego samego dnia wieczorem odbyl si¢ wielki rodzinny bankiet. Na dlugim stole, przybranym
kwiatami, stato moc butelek i1 zakgsek. Gdzie sg butelki, tam rOwniez nie brak i me¢zczyzn, znalazto
si¢ wigc nagle wielu wujkow, stryjkow 1 prawujkow. Prababcia krolowata na pierwszym miejscu w
swoich srebrnych robronach i1 koronkach. Raz po raz ktéry$ z panéw wstawal, dzwonit tyzeczka w
krysztatowy kieliszek 1 25



wyglaszal mowe na cze$¢ s¢dziwej matrony. Plynely z ich ust jak miod stowa pochwaly dla
czcigodnej jubilatki, nastr6j byt wzniosty 1 peten pogodnego wzruszenia. Babcie koronkowymi
chusteczkami ocieraty tezki, ksigdz kanonik ocieral usta po wegierskim winie, rozmyslajac nad
toastem, ktory roéwniez za chwile wzniesie. Wojciech Kossak, nie majac do przemdéwien
najmniejszego daru, podnidst si¢ z krzesta, podkrecit

picknego czarnego wasa, blysnat ognistym okiem arabczyka, brzeknal w kieliszek 1 rozpoczat mowe
od nastepujacego zdania:

- Kto nie pamigta wojen napoleonskich, zgliszcz 1 walacych si¢ starych chatup, niech spojrzy na
prababcig... - dalej méwi¢ nie mogl, poniewaz nagly, niepowstrzymany wybuch Smiechu przerwat mu
potok wymowy. Usiadl z powrotem, okropnie zmieszany, po czym zaczat si¢ $mia¢ razem z innymi.
Czy do prababci siedzacej daleko od niego 1 prawdopodobnie nieco ghuchej doszty te stowa - nie
wiadomo.

Wspominajagc owa niezwykta uroczystos¢ mimo woli zadajemy sobie pytanie: z czego zyt caty o6w
kaliski ,,Dom Kobiet” 1 kto utrzymywal te wszystkie staruszki? Czy zmarli dziadziusiowie
pozostawili im jakie$s wigksze majatki albo konta w bankach? Nigdy si¢ o tym nie mowito, poniewaz
posiadanie pieniedzy byto w sferach szlacheckich rzecza roéwnie naturalng jak powietrze 1
oddychanie nim. Prababcia posiadata na Kuyjawach pigkny majatek Sigszyce, gdzie wychowywali si¢
jej wnukowie

- Wojciech 1 Tadeusz. Kiedy zostata wdowa (jak one wszystkie), przepu-

scita majatek na ciaggte podroze. Gdy Juliuszowa spodziewata si¢ pierwszego rozwigzania,
prababcia, korzystajac z okazji, jechata juz do Paryza, czesciowo dylizansem, a czgSciowo koleja
zelazng, ktora przejmowata ja ogromnym lekiem. Stamtad pisywata do rodziny listy z horrendalnymi
btedami, jesli chodzito o jezyk rodzimy - po francusku bowiem pisata bezbtednie. Co dzien rano w
Sigszycach, gdy cata rodzina wraz z wnukami zbierata si¢ wokoto stotu, prababcia stawata przy
dwoch wielkich imbrykach 1 pytata: - Kto chce kawy, kto herbaty? - Zazywata przy tym tabaczke 1 z
nosa pomatu sptywata jej mata ttusta kapka, ktora nie wiadomo byto, do jakiego z imbrykow padnie.
Zgromadzone wokoto niej 26

wnuki, bacznie spogladajac na jej nos, méwily wahajaco: - Ja prosze herbaty, nie, nie, raczej kawy...
albo jednak herbaty... nie, nie, nie, kawy, kawy!

Wojtek 1 Tadeusz byli bra¢mi blizniakami, tak podobnymi do siebie, ze ich matka wigzata im na
szyjach kolorowe tasiemki, aby ich méc od-r6zni¢. Gdy dorosli, zdarzato si¢ na ten temat mndstwo
zabawnych qui pro quo. Chtopcy kochali si¢ bardzo i razem ptatali figle. Ulubiong ich zabawg byto
robienie fuzji z gatezi 1 strzelanie z niej. Ilekro¢ prababcia to widziata, powtarzata jedno 1 to samo
zdanie: ,,Uwazajcie dzieci, bo gdy Pan Bog dopusci, to 1 z kija wypusci”. W zwigzku z tym babcinym
ostrze-

zeniem chlopcy postanowili sptata¢ staruszce paskudnego figla. W tym celu wyszukali gruby kij,
wydrazyli go od wewnatrz, napchali do niego prochu strzelniczego 1 gdy prababcia zblizata si¢ do
nich, zaczeli z kija mierzy¢ do wrobli.



- Ej, chtopcy - rzekta swoim zwyczajem stara pani - jak Pan Bég do-pusci, to 1 z kija wypusci! - 1
nagle huk! blask! wystrzat! Prababcia padta na ziemi¢ zemdlona, chtopcy za$ dostali od ojca tegie
,,cropidupum punctatum” - jak to Juliusz nazywat - 1 od tego czasu odechciato si¢ im tego rodzaju
zabaw.

Corki prababci byly babciami, te babcie miaty corki, ktére byty ciot-kami Madzi 1 Lilki.
Ciotki nie byly pigkne, nie mialy nic z wrozek.

Byly dzielne, szczawiowe, barchanowe zony.

Nie miaty ztotych wlosow ni jedwabnych nozek, ni oczu tajemniczych, ni rzgs wykreconych -

jak pisata wiele lat pozniej Maria Pawlikowska w swojej ,,R6zowej magii”. Do jednej z nich, ktora
wyszta bardzo bogato za m3z 1 mieszkata na Ukrainie w majatku Hrusiatycze, jezdzita na lato Mama
Kossakowa ze swoimi corkami. Przyjezdzata tam rowniez ciotka Tadeuszowa z Zofig (pozniejsza
Kossak-Szczuckg), ciotka Unruzyna z corkami 1 wiele innych ciotek ze swoimi dzie¢mi. Takiej
zabawy 1 takiego zarcia nie byto juz potem nigdzie na swiecie! Wujek Kazio Romanski, elegancki pan
z przy-strzyzonym w3asikiem, robil jakie$ wielkie interesy, jezdzit wcigz do 27

Kijowa i do Wiednia, skad przywozit dla swojej zony wspaniate suknie 1 bizuteri¢. Ciotka byta
podobno bardzo pigkna, ale starala si¢ nie pokazywac tego po sobie: zawsze chodzita w zniszczonym
szlafroku doglada-jac sztucznej wylegarni kurczat, co byto jej wielka pasja. Meza, ktory ja uwielbiat,
traktowata z niechecig 1 lekka pogardg. Byl on wzbogaconym parweniuszem o zadnym nazwisku,
ciotki wigc mialy go za nic. Wujek puszczal pienigdze w sposob zawrotny, ale puszczat je tylko na
swoja ukochang zong i1 dzieci. Ciotka nigdy nie dzigkowata mu za prezenty, ktére przywozil, rzucata
kosztowne suknie do szafy, nie ogladajac ich nawet. Niekochany maz przeniost woéwczas wszystkie
swoje uczucia na najstarszg coreczke, ktorg zaczat psu¢ w sposob niebywaly. W tajemnicy przed
matka dawat jej na noc kieliszek szampana, tkal w nig cate pudta ukochanych przez dzieci
,batabuchow”, ktore przywozit z Kijowa, wychowywal dziewczynke na matg krolewne: gdy tupneta
nozka, zjawiato si¢ natychmiast wszystko, czego zapragneta. Raz zachciato jej si¢ wlasnego domku.
Wujek pojechat do Wiednia 1 stamtagd kazal przysta¢ ty-rolski domek ogrodowy z dykty, z drzwiami 1
oknami, ktory postawito si¢ w parku. Byty tam dziecinne mebelki, na ktorych siadywaty dzieci 1 przy
malym stoliku pity czekolade 1 jadty ciastka.

- Chece mie¢ wasny wozeczek z kucykami! - zazgdata dziewczynka.

Zakochany ojciec kupit natychmiast maty, dziecinny koczyk wyplata-ny 1 do tego najmniejsze kucyki,
jakie mogt znalez¢. Tym zaprzegiem powozita ukochana coreczka, wozgc nim dzieci po catym parku.
Poniewaz nauka czytania nuzyta jg, wigc ojciec postanowil, ze jej na razie da spokdj. Ssata duzy
palec, wiec niech sobie ,,biedactwo ssie”. Ciotka zajeta swoimi kurami, ktdrych posiadata rzadkie
okazy, nie zanadto wtracata si¢ do wychowania corki. W domku dla dzieci siedziaty na fotelikach
najpickniejsze lalki §wiata. Takie, ktore mowity ,,papa” 1 ,,mama”, chodzily, gdy si¢ je nakrecito,
nieomal ze jadty i robity kupki. Po katach lezaty lalki juz troche podniszczone 1 przywigdte, ktorymi
si¢ juz dzieci nie bawity. Lilka, ktora miata zawsze jakies ,,dziwaczne” pomysty, 28



namowita kuzyneczke, aby wszystkie te niepotrzebne lalki zapakowac 1 zanie$¢ biednym dzieciom do
czworakow. Dziewczynka przyklasneta temu projektowi. Byt to nowy rodzaj zabawy, ktorego jeszcze
nie zakosztowata. Obarczone wielkimi paczkami z lalkami szly przez park na wie$, gdy wtem
spotkaty cioci¢ w szlafroku, sypigcg swoim kurom poslad.

- Co wy niesiecie takiego?

- Zniszczone lalki dla biednych dzieci na wsi.

- Macie w tej chwili odnies¢ je z powrotem do domku!
- Ale dlaczego, mamusiu?

- Bo wam si¢ mogg jeszcze kiedys przydac...

To zdanie styszato si¢ od ciotek bardzo czesto. ,,To si¢ nam moze jeszcze kiedy$ przydac”.
Zachtannos$¢ 1 gromadzenie dobytku, nawet juz nieprzydatnego, byto ich charakterystyczng cecha. Po
strychach staty skrzynie peine starych jedwabnych i welnianych sukien, ktore czekaly na nowe
pokolenie. Nigdy nic z tego nie dawato si¢ stuzbie ani ich rodzi-nom. To nalezalo do inwentarza
domowego 1 byto nienaruszalne. A tymczasem pod gratami, ktore nie lubig leze¢ bezuzytecznie,
gromadzita si¢ plesn jak zemsta. Zemsta przedmiotow martwych, ktore tak bardzo mo-gty si¢ komus
przydac. Na strychach wybuchal nagle pozar, ktory ognistymi jezorami lizal kosztowne jedwabie,
chrupal niemodne buciki wy-pluwajac guziczki, potykat cenne koronki, buszowal w futrach i
dziecinnych ptaszczykach. Albo tez dwory stawaly si¢ pastwg rabunku przez szajki bandytow
grasujacych po wsiach. A gdy nawet uszly cato tym niebezpieczenstwom, przychodzita wojna, ktéra
juz zupetnie nie liczyta si¢ z tym, co si¢ komus$ kiedys moze przydac.

Rozrzutny wujek umart nagle przy obiedzie, podnoszac do ust kielich szampana, w momencie kiedy
chcial wznie$¢ toast na cze$¢ jakiego$ rodzinnego jubilata. Potem przyszta pierwsza wojna
Swiatowa. Z majat-ku trzeba byto ucieka¢ z tobotkami na plecach. Ukochana coreczka znalazta si¢
nagle w mie$cie, w bardzo skromnych warunkach. Nie byto juz zakochanego w niej ojca, nie byto
,,batabuchow” 1 drogocennych zabawek. Gdy tupneta ndzka, to co najwyzej myszy chowaty si¢ do
katow.
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Zdziwaczata, nigdy nie wyszta za mgz, zostata milczacg starg panng, pracujaca w jakims urzedzie.
Smutna bajka o zwyktej dziewczynce wy-chowywanej na krolewne.

Na ogot jednak 6wczesni rodzice nie psuli swoich dzieci, a przeciwnie

- trzymali je bardzo krotko, wychowujac w bojazni wobec rodzicow 1 Boga. Dziwna ambicja, aby
dzieci ,,baty si¢” ich, panowata wszechwtadnie. Przypominato to raczej tresure niz wychowanie, tym
bardziej ze harap albo rozga byly w cigglym ruchu. Dzieci, bojac si¢ panicznie sro-gich rodzicow,
uczyty sie¢ ktamac jak z nut, oszukiwac, dziata¢ podste-

pem 1 chytros$cig. Zamykano przed nimi tak samo jak przed stuzbg sady owocowe 1 spizarki. Starsi



byli na pierwszym miejscu 1 chetpili si¢ tym, ze sg starsi. Bylo to wowczas raczej zaleta niz smutng
koniecznoscig 1 czterdziestoletnie matki, przyjmujace juz na siebie t¢ godnos¢, wyglada-

ty jak dzisiejsze szescdziesieciolatki. Najlepsze keski na stole byly zawsze rezerwowane dla
starszych, nie tak jak dzisiaj - dla dzieci, 1 czasem, gdy legumina obeszla caly diugi stot, dla dzieci
nic juz nie zostawato. Niekto-

re ciotki lubity si¢ z nimi droczy¢, pytaty si¢ na przyktad tak:
- Joziu, chcesz jabtko?

- Chcem!

- No to nie dostaniesz!

Dzieciom rzadko umilaty zycie ich matki petne surowej godnosci, te role spetniaty za nie jakie$ stare
nianie, stare klucznice, ktore w kiesze-niach fartucha przemycaly dla nich, rezerwowane dla
starszych, smako-

tyki. ,,Barchanowe” ciotki miewaty zwykle wieksza 1los¢ potomstwa. Do zycia 1 ,,na wynos” dla
smierci. Ksieza, ktorzy z zamoznego obywatela ciagngli niezgorsze zyski, bardzo pilnowali, aby
produkcja wiernych nie ustawata, i przy spowiedzi nie dawali rozgrzeszenia tym zonom, ktore z tych
czy innych wzgledow chcialy sie od tego obowiazku wykreci¢. Nawet stabe zdrowie 1 brak sit nie
byty Zadnym powodem do unikania ma-cierzynstwa. Wymyslili oni, Ze grzechem $§miertelnym jest zy¢
Z mgzem nie majac progenitury, i oglupiate kobiety swiecie w to wierzyly. Pewna mtoda osoba z
rodziny Kossakow, nie mogac dla braku zdrowia mie¢ 30

wiecej dzieci, aby nie by¢ ,,wodzona na pokuszenie”, rozeszta si¢ z mg-

zem, ktorego bardzo kochata. Oboje zamieszkali osobno. Ona doczekata si¢ starosci, zyjac w skrajnej
cnocie, on - wprost przeciwnie, ,,rzucit si¢ w wir zycia”, miat wiele kochanek 1 prawdopodobnie
btogostawil madrego ksiezulka, ze mu w ten sposdb pomogt otworzy¢ drzwi do rozkoszy ziemskich,
ktorych przy zonie nie bylby nawet probowat odemkna¢. Byto to zreszta poprzednio bardzo dobre i
przywigzane do siebie malzenstwo.

Jedynie ciocia Lila, wiotka i pachngca,

podobna byla wrozce i paryskiej lali.

ChodZzila w piorkach i tiulach ze stonca,

catowata unoszqc nakrapianych woali...

Czy naprawde istniata taka? Owszem, tylko Ze nie byto jej na imi¢ Li-la, ale Madzia, 1 Ze nie otruta
si¢ trutka na szczury, jak w wierszu Pawlikowskiej, ale gorzej, bo... sub 11 mate m. Byla to jaka$

wielka uwodzicielka, ktorej urokom ulegal rowniez przez dtuzszy czas Wojciech. Mama byta do tego
stopnia zazdrosna o pigkng kuzynke, ze postawita mgzowi ultimatum. ,,Albo ona - albo ja!” Przez



kilka dni Tatko chodzit chmurny 1 zgryziony, a Mama z czerwonymi oczkami. Dziewczynki wtazity jej
na kolana 1 przepraszaty:

- Juz bedziemy grzeczne 1 postuszne, tylko niech M a mi d t o nie placze.
- To nie przez was, moje drogie dzieci. Mam swoje zmartwienia.

W koncu Tatko wybrat, wybrat kochang matzonke, a z uwodzicielka zerwal raz na zawsze. Pozostata
po niej tylko fotografia w starym aksamitnym albumie. Na tym zdjeciu smukta jej talia opigta byla
ciemnym stanikiem. Na glowie miata wysoki cylinder do konnej jazdy, z ktorego sptywat lekki woal.
Oczy miatla ogromne, smutne 1 melancholijne. Koniec jej byl tragiczny. Zakochata si¢ $§miertelnie w
Alfredzie Chtapow-skim, pdzniejszym ambasadorze polskim w Paryzu, postanowita rozwies¢ si¢ 1
wyj$¢ za niego za maz. Gdy juz przeprowadzita rozwdd, Chta-powski zaczat si¢ waha¢. Wowczas ta
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zdecydowala si¢ otru¢, ale tak niezupelnie, poniewaz na swoim biurku zostawita adres 1 nazwisko
lekarza, ktory ja miat odratowac. Dzisiejsze kobiety, kute na cztery nogi, jesli chodzi o znawstwo
srodkow medycz-nych, na pewno wybralyby do tego celu nie sublimat, ale co najwyzej; weronal.
Sublimat popalit jej przetyk 1 wnetrznosci, krzyczata biedna:

,ratyjcie, ratujcie!”, ale byto juz za pézno. Tak wygladata prawda ,,0

cioci, co si¢ otruta”. Gdy w trzydziesci lat pozniej kuzyn Lilki 1 Madzi kazatl otworzy¢ trumne
samobdjczyni, aby szuka¢ skarbow rodzinnych zakopanych podczas powstania przez jego pradziadka
(o czym zaznaczyl, w testamencie), widok, ktory ujrzat, byl niesamowity 1 wstrzasajacy: przesliczna
mioda kobieta, w zottej balowej sukni z pekiem fiotkow na piersiach, lezata nietknieta... tak jakby
spata. Jedyng oznaka nekrozy byta mata czarna plamka pod okiem. Sublimat zakonserwowat jej mto-
do$¢ poprzez Smier¢.

Byla jeszcze jedna pigkna ciotka, ale ta byla wierng 1 cnotliwg Zong.

Madzia nigdy nie zapomni, jak do jej dziecinnego t0zeczka z siatkg podeszly dwie wrozki, aby jej
powiedzie¢ ,,dobranoc”. Obie wrozki szty na bal. Jedna z nich byta ptowa blondynka, miata na sobie
sukni¢ z ja-snoniebieskiej mory, na szyi boa z bialych piodrek, we wtosach brylantowy potksiezyc.
Druga byta czarnowtosa 1 czarnobrewa, miata sukni¢ z6ita, czarne boa z pidrek, na glowie czarne
strusie pidra. Ta pierwsza to byta Matka Madzi, druga - ciocia Wandzia Marylska. Trudno byto
powiedzie¢, ktora z nich byla pigkniejsza. I Madzia popadia na tym tle w taka rozterke, ze si¢
rozptakata; wrdzki zupeinie nie rozumiaty dlaczego.

Ztozyty pocatunki nie malowanych ust na jej czole, powiedziaty: ,,no $pij, $pij!”, zaszelescity
jedwabiami, zaszumiaty piorkami, zapachnialy perfumami ,,Ideal” 1 ,,Vera Violetta” 1 znikngty jak sen
jaki$ ztoty 1 btekitny.

Rozdziat IV

WYCHOWANIE DZIEWCZYNEK



Kartka z pami¢tnika osmioletnie; Madzi:

Co tu pisac¢ jezdem nieszczesliwa w calym znaczeniu tego stowa nie-tylko ze musze iS¢ do
spowiedzi ale jeszcze musze pic tran Zotty ttusty.

Zegnajcie mite poranki bez troski wesole z Azorem w pracowni codzien tyszka zottoztotawego
tranu codzien gorzkie ziutka. I za te meczarnie nic tylko przycinki Jurka ach Boze to straszne Nikt
nikt na swiecie mnie niezro-zumie kazdy powie E to nic strasznego I jeszcze spowiedz nie nie
wytrzymam

Kilka razy do roku dziewczynki mogly si¢ spodziewac, ze do ich pokoju wkroczy Mama z wyrazem
twarzy specjalnym, tym od nieztomnych postanowien. Na jej widok egzotyczne ptaszki, ktorych petno
fruwato po pokoju, rzucity si¢ w strone okna. Dwa ptowe szczeniaczki $pigce na t6zku przytulity sie
mocniej do siebie, swinki morskie w kartonowym pudetku zastrzygly uszkami, a dwie papuzki
inseparables zaskrzeczaty po papuziemu.

- Czy dziewczynki pami¢tajg, ze w sobote beda musiaty 1§¢ do spowiedzi wielkanocnej? Radze juz
zaczgC robi¢ rachunek sumienia.

Nad grzechami, ktére miaty powiedzie¢ ksiedzu Tuszowskiemu w ko-

Sciele Sw. Barbary, zastanawialy si¢ wspolnie. Lilka miata zawsze jakie$ wspaniate przestepstwa,
ktorymi mocno imponowata mtodszej siostrze.

- Powiem ksiedzu, ze bylam dumna!

- To znaczy, ze co?

- To znaczy, ze czutam pogarde dla wszystkich.

- Jak to dla wszystkich... dla mamy tez? - gtos Madzi zabrzmial groza.
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- Taak, nawet dla mamy, wtedy, kiedy mnie zmuszata jes¢ zupe piwng, ktorej nie znosze.
- To straszny grzech... ja tez czutam wtedy dla mamy pogarde.

Lilka pod stotem tupneta gniewnie ndzka:

- Prosze ci¢ bardzo, abys mi nie podkradata moich grzechow, rozumiesz! Wymysl sobie co innego.
- Przeklinatam - zapisata po chwili na ¢wiartce papieru.

- Ja tez - pisnegta mtodsza.

- Naturalnie, juz mnie nasladuje, dlatego ze kiedy$§ powiedziata bardzo cicho ,,psiakrew”! Bytam



niedobra dla stuzby - pisata Lilka w skupieniu, ze zmarszczka na czole. Magdalena juz si¢ nie
odzywata, bo-jac si¢ $ciggna¢ na siebie gniew siostry.

- A ja nie chcialam wyjs¢ spod t6zka, jak mnie mama wotata na lekcje! - zawotala nagle triumfujaco.
Lilka wzruszyta ramionami:
- To nie jest zadnym grzechem, tylko oznaka tepoty.

- Jak to nie jest Zadnym grzechem - ujeta si¢ za swoimi przewinie-niami mtodsza - lenistwo 1
niepostuszenstwo!

Pamigtata dobrze te niemita sceng, kiedy z braku ochoty do nauki schowata si¢ pod t6zko Frdulein,
ktore byto tak niskie, ze Zzaden dorosty cztowiek nie bylby si¢ pod nim zmiescit.

- Niech Madzia natychmiast wyjdzie stamtad, inaczej zawotam stu-
7acego, aby j3 wyciagnat! - rzekta Mama surowo.

A poniewaz spod t6zka nie objawita si¢ zadna reakcja na t¢ grozbe, wiec chudy stary Nikodem
zaczat si¢ za panienka wczolgiwac pod leze tak zwanej Frojlusi.

- Comment peut-on! - zawotala woéwczas po francusku obrazona dziewczynka. - Une telle honte
devant les domestiques! - po czym sama wyszta spod t6zka, zmieta 1 zakurzona.

U Sw. Barbary bylo zimno i mroczno. Dobroduszny ksiadz Tuszowski, staruszek bialy i rézowy,
pachngcy mydiem 1 §wiezo wypita kawa, mowit do dziewczynek w ten sposob:

- Dziecko, ty$ jeszcze Swigta. Dziecko, ty jeszcze nie wiesz, co to grzech. - Potem przenikliwym
szeptem: - A czy nieprzystojnych zabawe-czek nie byto? Dziecko, przyznaj si¢! Odprawisz pokute 1
Bog Najswigtszy wybaczy ci. Powiedz, moja duszo...
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- Nieee, prosze ojca.

- Nie?... - w glosie zacnego staruszka byt jak gdyby lekki zawod. - A powiedz mi, dziecko, tys z
takiej artystycznej rodziny, czy nie malowatas nieprzystojnych obrazeczkow? To wielki grzech, ale
swiety Jozef'1 Naj-

Swietsza Panna wybaczg ci na pewno, powiedz, nie byto?

Wstyd niemalowania ,,nieprzystojnych obrazeczkéw” byt tak wielki, ze w koncu Magdalena zaczeta
probowac. Amorek o przedziwnej anatomii, ktéry wpadt w rece Mamy, byt pierwsza bardzo udang
proba w tym kierunku.

- Co to Madzia narysowata! - zawolata Mama udajac bardzo oburzong. Porwata rysuneczek i



pokazata go swojemu mezowi. Madzia ustyszata potem z drugiego pokoju wybuchy §miechu obojga.
Honor jej jako grzesznicy zostat jednak uratowany, bo gdy w czasie nastepnej spowiedzi ksigdz
Tuszowski zndw ja zapytal, ,,czy nieprzystojnych rysuneczkdéw nie byto?”, odparta z duma: - Byty!

Historia rysowania amorkéw o dziwne] anatomii miata swdj poczatek w czasach, kiedy siostry w
jakim$§ muzeum zobaczyty doktadne kopie antycznych rzezb, z ktorych jedna miata co$§ obttuczonego,
druga co$ zakrytego listkiem figowym, a inna nie miata zadnych brakow 1 §ci§le odpowiadata naturze.

Dziewczynki zainteresowata ta r6znorodnos¢ 1 nieraz tak rozprawialy miedzy soba:
- Ja - mowita Lilka - chciatabym mie¢ takiego catego.
- A janie - odparta Madzia - ja bym wolata takiego z listkiem.

Majac pietnascie lat, Magdalena pocatowata si¢ w ogrodzie z trochg starszym od niej kuzynem. Byto
to przed wielkanocng spowiedzig. Nic si¢ nie przyznata starszej siostrze, ale chodzita dumna jak
paw.

- Pocalowatam si¢ z kuzynem, prosz¢ ojca - wypalita zaraz na wste-
pie.

- A czy nie przykladat swojego grzesznego ciata do twojego grzesznego ciata? - zapytat biegle
ksi¢zulo.

Aby wzbudzi¢ w niewinnych dziewczgcych umystach tak zwane 35

,mysli zdrozne”, pracowali nie tylko ksi¢za, ale 1 ich rodzone matki. Pani Maniusia na przyktad
zalepiata w oprawionych rocznikach tygodnika

,Swiat” kartki takich rozdzialow, ktore jej sic wydawaty ,nie dla panien”, my$lac w swojej
naiwno$ci, ze dziewczynki ich nie odlepiag. W owym tygodniku pisywaly dlugie powiescidia
grafomanki, o ktérych dawno stuch zaginat, takie jak Grot-Beczkowska 1 Esteja. Esteja byta zresztg
ciotkg dziewczynek 1 nazywala si¢ naprawde Kisielnicka. Miata kulawego wujka za meza 1 dwoje
dzieci. Kulawego wujka nigdy nie zdradzila, ale za to w jej czotowej powiesci pod tytutem ,,W sieci
pajeczej” az goragco byto od mitosnych oparow. Wystepowat w niej ,,wamp” z najlepszego mondu,
nazywany Satanella, a dziewczynki czytajac, jak jej ,,falowato tono” i jak

Lsmigata mezczyzn przez twarz biczem ognistego spojrzenia”’, dostawaly wypiekow 1 nie mogly
sypia¢ po nocach. Te powieS¢ czytywaly zreszta w tajemnicy przed Mamg, ktdéra uwazala, ze
powinna ona by¢ na specjalnym indeksie. Nigdy nie mozna byto wiedzie¢, kiedy Mama stanie za
krzestem w momencie, gdy si¢ bytlo w owej zakazanej lekturze zaglgbionym po uszy, 1 ustyszy sie¢
surowy glos karcacy owo przestepstwo. Zde-nerwowane tym stanem rzeczy obie postanowity zaczac¢
pisywac takie powiesci, ,.ktore by im mama zabronita czyta¢”. Niestychanie ptodng grafomanka
okazala si¢ po pewnym czasie Magdalena. Grube zeszyty powiescidet lezaty w szufladzie jej
biureczka. Tres¢ jednej z nich pamigta doskonale. Nazywata si¢ ,,Pokatnik ztowieszczy” (nazwa
wzieta od pewnego autentycznego zuka). Byla to historia manekina z papier-mdcheé -



byt taki w atelier Ojca jako sztuczny model, na ktéry naktadato si¢ rézne mundury 1 bron z epoki
napoleonskiej - wieczorami zaczynat on zy¢, wychodzit oknem z pracowni 1 przesladowat swoja
mitoscig corke owego malarza, ktéra w koncu dostata si¢ do domu obtgkanych. Temat naprawde
godny piora jakiejs Grot-Beczkowskiej. Wszystkie te powiesci

,hie dla dzieci” zbierala skrzgtnie ich ukochana nauczycielka, panna Aniela Kopacz, osoba
niestychanie madra 1juz przeczuwajgca w obu dziewczynkach pisarskie talenty. Mtodsza po
powrocie z wakacji, ktore zwykle spedzaty u ciotki Dziembowskiej na wsi, napisata humoreske pod
tytutem ,,Wyjazd Mamy do miasta”. Nauczycielce spodobata si¢ ona 36

bardzo, poprawita wszystkie w niej znajdujgce si¢ bledy gramatyczne 1 postata do redakceji
brukowego pisemka, ktore nazywato si¢ ,,Nowiny Krakowskie”. Magdalena przybrata pseudonim
Maud (jako ze angielsz-czyzna modna byta woéwczas w domu Kossakow) i1 z niepokojem oczekiwata
rezultatdw. Po dwoch tygodniach panna Kopacz przyniosta numer

,Nowin”, gdzie w rubryce ,,Odpowiedzi Redakcji”, wsrod zdan brzmia-

cych np., Melancholia jesienna - spoczelta w koszu” 1 tym podobnych, widniato pod Maud:
,2umiescimy niebawem”. Byta to chyba jedna z najpigkniejszych chwil w zyciu Magdaleny i tych stow
nie zapomni ona do konca zycia. A najwigcej jg cieszyl triumf nad starszg siostra, ktora tak bardzo
lekcewazyta sobie jej zdolnosci. Gdy po jakim$ czasie humoreska ukazata si¢ w owym codziennym
pisemku, triumf jej nie miat granic.

Poczuta si¢ od razu wielka pisarkg 1 z gory spogladata na swoje otoczenie. Mama Kossakowa,
,matka geniuszo6w”, byla uszcze¢sliwiona.

- Widzicie, zawsze mowilam, ze nasz Magas nie jest taki ghupi, jak to zawsze twierdziliscie, ciocie
Urszulke opisata jak zyw3a!

Madzia zachgcona powodzeniem postata zaraz jaka$s nowelke do miesigcznika ,,Wies 1 Dwor”, ale
tym razem nie otrzymata zadnej odpowiedzi. Zaczgta wigc operowac juz tylko w kotku rodzinnym 1
co tydzien kazdy z cztonkéw otrzymywal redagowany przez nig tygodnik, ktoéry powielato si¢ na
dziecinnej drukarence, a ktéry nazywat sig¢ PIMOMO -

byt to skrot stow: ,,Moje Pisemko™. Jerzy zstepowal wowczas z piedestatu swojego ,,bicykla”, jak
si¢ wowczas nazywal rower, 1 robil do owego pisemka bardzo zabawne rysuneczki. Czasem udato
si¢ Madzi ublaga¢ siostre-poetke, ktora nieomal od urodzenia pisywata wiersze, aby data do
PIMOMA jaki$§ swoj utwor poetycki. Redagowanie tygodniczka nie trwato dtugo, bo Madzia poczuta
w sobie (za przyktadem starszej siostry) niestychane zdolno$ci malarskie, ktére na razie objawiaty
si¢ tym, ze zasmarowywata kolorowymi kredkami wszystkie ryciny w ksigzkach mtodziezowych 1
tygodniku ,,Przyjaciel Dzieci”. Lilka zawsze byta gorg 1 kiedy mtodsza siostra meczyta sig, aby
wyrysowac jako tako posta¢ 37

ludzka, Lilka malowata akwarelg secesyjne nimfy ze ztotymi 1 rudymi splotami, nenufary 1 maki. Na
kazde imieniny Mama otrzymywata od starszej corki teczki rgcznie malowane, tomiki jej wierszy



ozdobione wtasnymi ilustracjami i przepickne laurki malowane w kwiaty jabtoni lub maki. Oprécz
nieocenionej panny Kopacz przychodzity na lekcje inne nauczycielki: muzyki, rysunkdéw, francuskiego
1 niemieckiego. Jedna z nich, ktéra ulegta urokowi Wojciecha 1, jak si¢ wydaje, musiata by¢
zazdrosna o panig Maniusi¢, poradzita Lilce, aby na imieniny Mamy wypowiedziala na pamig¢é
wiersz pod tytutem ,,Pogrzeb Kosciuszki™.

Imieniny pani Kossakowej odbywaty si¢ bardzo uroczyscie. Juz rano oczekiwat na nig stot ozdobiony
kwiatami, na ktérym staly torty i prezenty. Obie corki ze swiezymi kokardami we wlosach, w
od$wietnych sukienkach, czekaly z bijagcym sercem na ukazanie si¢ ukochanej rodzi-cielki, ktora
miala lada chwila zjawi¢ si¢ w sukni z trenem (od rana wowczas nosito si¢ suknie z ogonami),
dzwonigc breloczkami, ktore miata przywieszone do tancuszka od zegarka. Tatko rowniez czekat na
nig podkrecajac sarmackiego wasa. Oczekiwana chwila nadeszta, Mama,

,,Sliczna jak poranek, ze swojg r6zowa buzig 1 watkiem ptowych wloso6w nad czotem, ukazata si¢ w
drzwiach jadalni 1 obie dziewczynki rzucity si¢ na nig z pocatunkami. Lilka odchrzakneta 1.
nabrzmiatym ze wzruszenia gtosem zaczeta swojg imieninowg deklamacje:

Bijg razem wszystkie dzwony jak ludowe glosy, Jeczq, kwilg, modlitwami rwq si¢ pod niebiosy...

Po skonczonej recytacji, ktora wypadta bez zarzutu, dziewczynka otrzymata rzesiste brawa, tylko
Tatko jako$ spochmurniat 1 wypit dwie filizanki kawy (zamiast trzech).

Na nastepne imieniny ta sama nauczycielka zné6w wybrata dla Lilusi podobnie ,,okolicznosciowy”
wiersz. Byl to Ujejskiego ,,Marsz zalobny”: Ile dzwonow! Skqd te dzwony?

Czy w mej glowie huczqg?
Czemu idg jacys ludzie,

Z jakqs piesniq kruczq?
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A potem:

Byta pigkna i anielska

[ kochata mnie,

Jak piosenka jakas sielska
Plynely nam dnie.

Ach, nie czujesz ty juz woni

Z wianka biatych roz,



Catowaniem twojej skroni

Nie zbudze cie juz.

Takiez moje slubne toze,

[ ja w takim dniu

Zyje jeszcze, Boze! Boze!

Co ja poczne tu?...

Gdy dziewczynka skonczyla recytacje, pokoj zalegta grobowa cisza.
Mama, smutna, odsuneta od siebie filizanke 1 kawatek tortu.

- Wiesz, Lilusiu - rzekta - Zze nie bardzo rozumiem, dlaczego wybie-rasz na moje imieniny takie
smutne 1 grobowe wiersze.

- To panna Maria mi poradzita - odparta dziewczynka - powiedzia-
ta, Ze to takie pickne 1 wznioste.
- Co tej zwariowanej starej pannie przyszto do glowy! - rozsierdzit

si¢ Wojciech. - Na imieniny mojej ukochanej matzonki takie grobowe wiersze wynajdywac! Na ztos¢
jej wypijemy zdrowie Maniusi 1 oby nam zyta sto lat!

Od tego czasu Lilka nie deklamowata juz cudzych poezji w formie powinszowac, ale swoje wiasne,
ktore rodzicow wprawialy w szczery zachwyt. Prezenty, ktore wowczas corki dawaty rodzicom z
okazji imienin lub Gwiazdki, byly rownie ponure jak owe wiersze 1 doskonale obra-zowaty brak
smaku, jaki z poczatkiem naszego wieku panowat wszechwtadnie. A wiec na przyktad haftowany w
nenufary ,,pantofel” do zegarka. Zegarek nie miat w owym ,,pantoflu chodzi¢” - miat na nim wisie¢ na
tancuszku! Futeralik ten byl zrobiony z ciemnego sukna 1 wykrojony w rozmiarze ludzkiej stopy.
Piekny 1 praktyczny prezent stanowito rowniez z sukna wykonane etui do szczotek, haftowane w maki
lub tabedzie. Te potgotowe wyroby, zwane wowczas ,,pataratkami”, kupowato si¢ w 39

galanteryjnych sklepach wraz z kolorowymi jedwabiami do haftu, ktore nazywaty si¢ tak poetycznie:
filozele. Wojciech nienawidzit patarafek i majac od urodzenia doskonaty smak, pienit si¢ na ich
widok. Ale dobra Mama, otrzymujac je, udawata rados¢ i zachwiyt.

- Ach, wlasnie bylo mi czego$ takiego potrzeba! — wotata ktamliwie, catujac glowy swoich
kochajacych corek.

Wszystkie dziewczynki musiaty wowczas haftowac, taki byt nakaz epoki. Babcia wieczorami przy
lampie czytywata im ,,Ogniem 1 mie-czem”, niezgrabnie opuszczajac bardziej ciekawe fragmenty, a
panienki, garbigc si¢ okropnie, trwonity czas, haftujgc te wszystkie strasznie drobnomieszczanskie



przedmiociki, ktore pozniej gingty w otchtani przepastnych szuflad mamine; komody. Oprocz
malowania, ,,tworczos$ci literackiej” 1 robotek recznych - rowniez grywaty na fortepianie. Zaraz po
$niadaniu Mama mowita surowym gltosem:

- Teraz Madzia bedzie ¢wiczy¢ gamy 1 palcowki!

Granie rano gam w zimnym salonie nalezato do ciemnych i1 okropnych stron zycia 1 rownato si¢
chodzeniu do spowiedzi 1 piciu tranu. Z

Lilka pod tym wzgledem nie byto zadnego ktopotu. To naprawde cudowne dziecko w lot nauczyto sie
czyta¢ nuty 1 majac dziesig¢ lat grywato juz biegle sonatiny Kuhlaua 1 tance hiszpanskie
Moszkowskiego. Byla tak muzycznie uzdolniona, ze ,,matka geniuszOw” wahala si¢, czy przeznaczy¢
starszg corke na stawng pianistke, czy tez powinno si¢ ja pcha¢ w kierunku malarstwa. A moze
bedzie wielka poetka? Muzyczne wyksztalcenie nie mogto jednak przeszkodzi¢ tamtym zdolno§ciom,
a przeciwnie - mogto im tylko dopomoéc. Byto to twierdzenie mgdre 1 stuszne 1 obie corki, gdy
dorosty, byly swojej madrej Matce niestychanie wdzigcz-ne za to. Mama sama grywata na
fortepianie, przewaznie Szopena, staro§wieckim stylem - rzewnie, rozwlekle 1 lirycznie, a tak
rozdzierajaco smutnie, ze gdy grata preludia czy nokturny, obie dziewczynki placzac zbiegaly z
pieterka na dot przeprasza¢ Mame za jakie§ widocznie popel-

nione Winy.

- Juzni i1 gd y nie bedziemy niegrzeczne - wotaty catujgc Matke po 40

rekach - tylko niech Mamidto nie gra tak smutnie, bo nam si¢ serca kraja!

Tak tgpej do muzyki dziewczynki, jaka byta Magdalena, doprawdy ze Swiecg szuka¢. Majac siedem
lat rozpoczeta stawiaé pierwsze kroki nie-zgrabnymi palcami na klawiaturze pod kierunkiem metra

muzyki, pana Kudasiewicza. Po kilkunastu lekcjach zacny mistrz Kudasiewicz roztozyt

bezradnie rgce 1 rzekl do pani Kossakowej, ze to dziecko ma antytalent muzyczny 1 szczerze radzi,
aby jej pod tym wzgledem dac spokdj.

- Ja w kazdym razie - rzek! - nie czuj¢ si¢ na sitach uczy¢ jej w dalszym ciagu.

Wojciech byt catkowicie zdania nauczyciela: - Dajcie biednemu Ma-gasiowi spokdj! Przeciez
widzisz, moja Maniusiu, Ze to tak jakby$ naszego Azora chciata nauczy¢ rachowac.

Maniusia bardzo si¢ wowczas obrazila 1 na nauczyciela, 1 na mg¢za. Jej dziecko nie miato prawa by¢
tepe 1 niezdolne! - Sama jg bede uczyc! -

postanowila 1 okropne tortury w zimnym salonie rozpoczety si¢ na no-wo. Madzia jednak byla
spryciarkg nie lada 1 postanowita zrobi¢ cos$ takiego, co by Mame przekonato, ze lekcje muzyki
,,SZkodza” jej wyraz-

nie. Babcia Kossakowa, matrona starej daty, bardzo czesto dostawatla tak zwanych ,,spazmow”.
Wystarczyto, ze kto$ jej si¢ sprzeciwil albo odpowiedziat niegrzecznie - 1 juz atak gotowy, twarz



bladta, biatka wy-wracaty si¢ do gory-, a z ust wydobywalo si¢: ,,ach, ach, ach, ach!” - ktore
przechodzito w glo$ny szloch. Za kazdym razem robito to na domowni-kach szalone wrazenie,
stuzace zaalarmowane biegaty po zimng wode, Mama drzagcymi rekami rozpinata stanik Musi, a
dziewczynki podsuwaty jej pod nos sole angielskie, pachngce silnie mentolem. Po chwili atak
przechodzit 1 Babcia wracata do normalnego stanu. Madzia postanowita wigc, Zze 1 ona, podczas
lekcji muzyki z Mamg, dostanie takich samych spazmoéw. Ktoregos wigc dnia, gdy sztywne i
niepostuszne palce otrzymaty uderzenie linijka, dziewczynka zbladta nagle niepokojaco, chwycita si¢
za serce, zaczela sie cala trzasé, a z ust jej padato raz po raz takie samo ,,ach, ach, ach, ach!” jak u
Babci. Nie pomogt zimny kompres na glowe, dziewczynka histeryzowata dalej. Przerazona Mama,
ktorej jakas 41

ciotka miewala ,,taniec §w. Wita” (choroba bardzo wowczas modna), przestraszyta si¢ nie na zarty 1
zaprzestata z nig lekcji muzyki. Wypadek komentowany byt bardzo powaznie przez, cala rodzine,
tylko Lileczka u$Smiechata si¢ ironicznie, myslac zapewne, ze wprawdzie Madzia jest tepak i1
kretynek, ale aktorka bylaby z niej nie najgorsza. Pani Kossakowa data jednak za wygrang tylko na
przeciag kilku lat. Gdy Madzia ukonczyla dziesiaty rok, lekcje muzyki z petng poswigcenia
nauczycielka, uczennicg profesora Lalewicza (0wczesnej krakowskiej stawy), rozpocze-

ty si¢ na nowo, teraz juz z lepszym rezultatem. Tatko byt z tego powodu zrozpaczony 1 uciekat z domu
do klubu, do tak zwanej Resursy Konskiej (,,konskiej”, bo chodzily tam przewaznie ,,stare konie™),
aby tylko nie stlucha¢ tych gam, palcéwek 1 rgbanych drewniano sonatin Kuhlaua oraz ¢wiczen ze
szkoly pana Czernego. Sam byl szalenie muzykalny 1 stynne arie ze wszystkich znanych oper umiat na
pamiec. Jego stuchowe cier-pienia nie miaty si¢ jednak ograniczy¢ do samego fortepianu, bo oto
niezmordowana w ksztatceniu corek Mama postanowita, ze obie corki bedg braty lekcje $piewu u
znanego wowczas profesora Ludwiga, ktory zatozyt w Krakowie szkote spiewu. Wtedy dopiero
zaczeto sie w domu istne ,,niebo” (w niebie wszystkie aniolty §piewaja ponoc¢). Obie dziewczynki, z
oczami wbitymi w sufit, Spiewaty godzinami ,,do re mi fa sol la si do” i odwrotnie, poza tym
oczywiscie inne ¢wiczenia, ktore brzmiaty:

»aaaaaa’ - we wszystkich tonacjach, od najnizszych do najwyzszych.

Jesli chodzi o pigkny glos, to nawet genialna starsza corka nie posiadata go. Mama jednak twierdzita
z calg stanowczoscia, ze ,,glos zawsze moze si¢ wyrobi¢”. Prof. Ludwig, ttusty baryton o twarzy
nalanego Wtocha, ktory za owe lekcje brat stone honoraria, byt tez tego samego zdania.

Mtodsza Kossakowna miata jakoby kontralt, starsza - mezzosopran.
Biedny Tatko zatykatl uszy, gdy Magdusia sztucznie grubym glosem spiewata piesni Brahmsa.
- Magdusia, drogie dziecko, przestan, btagam ci¢, bo bed¢ musiatl z domu uciekac!

- Daj jej pokdj, md) Wojteczku, przeciez wiesz, ze musi ¢wiczy¢! - bronita mtodszej, nieobiecujace]
Spiewaczki jej Matka.
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Kto wie, czy tak czeste ucieczki Wojciecha za granice - do Paryza, do Londynu, a nawet do Egiptu,
nie byly troche spowodowane owym mu-zykalnym nastrojem, jaki w jego domu panowat. Ciszy nie
zaznawatl w nim nigdy, bo albo zacna matzonka grata ,,w Szopena” (wedlug stow jednej stuzacej),
albo dziewczynki §piewaly i graty gamy, albo ktora$ z ciotek rzngta fatszywie na fortepianie -
mtodziezy do tanca - poleczki 1 walczyki. Z przyjemnoscia, o wiele pdzniej, stuchal tylko gry na
fortepianie starszej corki, ktora mogta byta naprawde zosta¢ znang pianistka.

Prosit jg nawet sam, aby grata mu niektére fragmenty z ,,Bohemy” Puc-ciniego, z ,,Madamy Butterfly”
lub z ukochanej jego ,,Szecherezady” Rimskiego-Korsakowa. Muzyczne ziarno, zasiane przez
troskliwg Matke, kietkowalo dalej 1 Magdalena, podrostszy, porzucita fortepian, aby caly dzien
brzecze¢ na mandolinie, a pdzniej gra¢ do $piewu na gitarze. Tymi brzgczeniami 1 nieudolnymi
szarpaniami gitary starala si¢ ,,zawraca¢ gitar¢” mtodym uczniakom, ktorzy przychodzili do
dziewczynek w od-wiedziny. Zmiarkowawszy jednak, ze to chlopcoéw wecale nie bierze, a raczej
odstrasza, zaczeta z zapatem grywac w... tenisa.

Dziewczynki, chociaz nie chodzity do zZadnej szkoty (aby do domu nie sprowadza¢ chordb) i
otrzymywaly tak zwang ,,edukacje domow3a”, zaj¢-

te byly lekcjami wiecej niz po6t dnia. Mama ktadta duzy nacisk na nauke obcych jezykéw, w czym
miata zreszta wielka racje. Od matego obie mo-

wity biegle po francusku i po niemiecku. Dla pani Maniusi nie bylo to jednak wystarczajace 1
zapragneta, aby jej corki wiadaty rowniez jezykiem angielskim. W tym celu, gdy Lilka 1 Madzia byly
jeszcze mate, wzie-

ta do domu rodowitg miss, niejaka panne Carlier. Panna Carlier byla osobg niezwykle przystojna,
nosita walek ze ztotych wtoséw nad czolem, miala oczy fiotkowe i1 pachniata zawrotnie modnymi
wowczas perfumami ,,Ideal”. Byla cieniutka w pasie, z tytu, wedtug dwczesnej mody, nosita maty
wystajacy kuperek. Mama powiedziata o niej, ze jest bardzo dystyngowang i ze na pewno
dziewczynki nauczg si¢ od niej dobrych manier. Wszystko byloby dobrze, gdyby nie to, ze Mamie
zaczeta w zastra-szajgcy sposob znika¢ z duzej butli woda kolonska. Wody ubywato, a picknej miss
przybywato jakiegos$ sennego rozmarzenia. Stara, garbata 43

stuzaca Marysia ujrzata kiedy$ z przerazeniem, jak pigkna dama przechyla butle do ust i chiepce z
apetytem wode¢ kolonska!!! Doniosta o tym swojej pani, ktéra nie chciala wierzy¢, aby to bylo
mozliwe. Na wszelki wypadek jednak zamykata odtad wode kolonskg do swoje; wielkiej szafy,
petnej skarbow. Wieczorami, gdy dziewczynki szty juz spaé, panna Carlier wymykata si¢ z domu.
Ktoregos ranka przyprowadzit jg policjant.

Miata przekrgcony kapelusz i podarta woalke. Bardzo zazenowany zeznal, ze ta pani zaczepia
mezczyzn na ulicy... nie majac na to legalnego uprawnienia. Pani Maniusia, z twarza, ktora kolor
blador6zowej rdzy zmienita na barwe piwonii, wskazata miss reka drzwi. Dzieciom powiedziato sie,
ze policjant przychwycil ja na kieszonkowej kradziezy. Bardzo zatowaty owej pigknej pani, do ktorej
zawsze na ulicy przyczepiali si¢ jacys$ grzeczni panowie, czgstujac dziewczynki cukierkami po to, aby
w domu nic nie opowiadaly o tych znajomosciach. Nie wiemy, co si¢ poz-



niej z nig stato, czy poszta uczy¢ ,,dobrych manier” inne mtode dziewcze-
ta, czy tez powrdcita do swojego rodzinnego kraju.

Mama, zniechgcona do rodowitych Angielek, przez kilka lat dawata swoim corkom spokdj z lekcjami
angielskiego, dopiero w wiele lat p6z-

niej, gdy powstata w Krakowie stynna Szkota Berlitza - english spoken znow si¢ zaczeto. Lekcje w
owej szkole, gdzie uczono jezykdéw: angielskiego, francuskiego, niemieckiego 1 wtoskiego, nalezaty
do niezmiernie atrakcyjnych. Byly to lekcje zbiorowe, a nauka odbywata si¢ najnowszym
wyprobowanym systemem Berlitza. Zamiast jakiej$ zasuszonej starej nauczycielki z dtugimi zgbami,
oczom obu Kossakowien ukazal si¢ prze-

sliczny mtody Anglik, taki jak z pocztowek Gibsona, w $wietnie skrojo-nych bryczesach 1 wysokich
bragzowych butach, ktoéry uczyt w ten sposob, ze stawial swojg wspanialg obutg noge na stole i z
czarownym usmiechem méwit ,, the boot” - po czym to stowo kredg wypisywatl na tablicy.

Nastepnie rzucit si¢ na stojaca w pokoju sofe 1 moéwit: , the sofa”. Dziewczynki byly zachwycone,
bo jezyk angielski okazal si¢ tatwy 1 dziwnie przypominal jezyk polski. Mister Turner bo tak
nazywato si¢ to 44

cudo megskie, na nastepne lekcje przyniost z sobg dwie mate laleczki, ktore nazwat Mr. Brown 1 Mrs.
Brown. Owe laleczki prowadzily ze sobg dialog ustami nauczyciela. W pewnej chwili pani Brown
wywrocila si¢ 1 ukazata koronkowe majteczki, dystyngowany Anglik sptongt rumien-

cem, zazenowany postawit ja na nogi, ale natychmiast stowo ,,majtki” wypisal po angielsku na
tablicy. Byt z tym wszystkim razem tak zachwycajacy, ze obie siostry zakochaty si¢ w nim po uszy.
Magdalena po lekcji uklgkta przed starsza siostrg, ktora od najwczesniejszych lat posiadata
adoratorow, 1 ze Izami w oczach prosita, aby go jej odstgpita.

- Blagam cig, Lileczko, tego jednego mi zostaw!

Lilka miata zwyczaj tupa¢ noga, gdy z czego$ byta niezadowolona, co jej zostato do poznych lat.
Tupneta wige n6zka 1 rzekta:

- Mowy nie ma, wtasnie jego nie!

Mpr. Turner jednak od obu dzierlatek wolal panig Kossakowg, ktora od czasu do czasu zapraszata go
na doskonate podwieczorki tylko z ta mysla, aby jej corki wprawialy si¢ w jezyku angielskim.
Kiedys$ jednak pigkny Anglik przyszedt ciut-ciut pod gazikiem, $§miat si¢ z byle czego, w koncu gdy
wszyscy przeszli do ogrodka, na maliny, ,,dZzentelmen” pokle-pal panig Maniusi¢ po plecach,
mowiac: ,, Ah, I like your garden, Mrs.

Keussak!” - po czym roze$miat si¢ jak sama rado§¢ zycia. Smiat sie¢ sam, poniewaz wszystkich
obecnych w tym momencie zamurowato! Poklepa¢ matrone polska, ktorej uosobieniem byta Mama,
rownato si¢ niemal zbezczeszczeniu §wigtego obrazu. Nigdy wigcej obie panienki nie ujrzaty
uroczego Anglika. Lekcje w Berlitz-Schoolu zostaty przerwane. Stanowczo do Anglikow 1 Angielek



nie miata szczgscia ta zacna matrona.
Po tym przykrym incydencie Mama postanowita wziag¢ do domu

,dziewcze do wszystkiego”, czyli nauczycielke, ktora by udzielata dziewczynkom polskiego,
francuskiego 1 angielskiego. Perta tego rodzaju byta wilasnie do wzigcia prosto z Kwilcza od pp.
Kwileckich, gdzie panienki juz dorosty i nie potrzebowaly nauczycielki. Perta nazywata si¢ Maria
Chwalibog 1 pochodzita ze znakomitego, aczkolwiek podupadiego rodu Chwalibogow. Byta to stara
panna tak uderzajaco brzydka ze swoim 45

siodetkowatym nosem 1 olbrzymimi sinymi ustami, ze obie panny, ktére od matego kochaty wszystko,
co tadne, znienawidzity ja momentalnie.

Nazywaly ja ,,Bozkiem” 1 postanowily wspdlnymi sitami obrzydzi¢ jej zycie, ile si¢ tylko dato.
Panna Chwalibog, ktéra znowu w przeciwien-

stwie do obu Kossakowien nienawidzita wszystkiego, co pickne (szczegdlnie, jesli chodzito o
wybitnie przystojne mtode dziewczeta), odptacata im tym samym. Panna Maria Chwalibozanka od
pierwszego wejrzenia zapatala goraca, aczkolwiek beznadziejng mitoscig do picknego Wojciecha
Kossaka, ktory znosit to z wrodzong mu cierpliwos$cig i pogoda.

Panna Maria wtadata znakomicie jezykiem angielskim, wigc Wojciech, ktory nie chciat stracic
wprawy w tym jezyku, rozmawial z nig nawet chetnie, tym bardziej ze byta wybitnie inteligentna 1
wszechstronnie wyksztatcona. Aby by¢ blizej swojego idealu, panna Maria poczuta nagle w sobie
wybitne zdolno$ci malarskie 1 wszystkie wolne chwile od lekcji z dziewczynkami spedzata w dawne;j
pracowni Dziadzi, gdzie wowczas malowatl Wojciech. Wojciech, z poczatku troche tym ubawiony,
szybko znuzyt si¢ cigglym towarzystwem brzyduli 1 zaczal rozmysla¢ nad tym, w jaki sposéb mozna
by si¢ tego kibica pozby¢. Szalenie dobry i1 delikatny, nie byt w stanie jej tego powiedzie¢, wiec
wpadl na genialny pomyst i...

wybudowal sobie tuz obok dawnej pracowni Juliusza wtasne atelier, gdzie nikt nie mial mie¢
dostepu poza handlarzami obrazow 1 interesan-tami. Przyznat si¢ potem cérkom, ze gdyby nie ten
,,koczkodon”, ktory go swoim towarzystwem przesladowat, nigdy nie bytby si¢ zdobyt na tak wielki
wydatek.

Dziewczeta tymczasem wysilalty swoje zdolne glowki, aby znienawidzonej nauczycielce platac
najokropniejsze figle. W drugi dzieh Wielkanocy, kiedy to obchodzilo si¢ tak zwany ,,$migus”,
zakradly si¢ wieczorem do jej pokoiku 1 pod mocno napigte przescieradto wsungty jej ptaska
miednic¢ z lodowata woda. O godzinie dwunastej w nocy calty dom obudzit potworny wrzask panny
Chwalibozanki, ktora usiadta na miednicy z wodg. Do pokoju dziewczynek przybiegta Mama i
poniewaz Madzia zawsze obrywala za wszystkich, wigc nie tylko Ze otrzymata kilka porzadnych
klapsow, mimo ze byta juz duzg dziewczynka, ale jeszcze 46

Mama wylata jej za kotnierz od koszuli caly karatke zimne; wody, co nie bylo gestem zbyt
przemyslanym, poniewaz nazajutrz Madzia obudzita si¢ z silnym katarem. Gdy Mama wyszta, Madzia
wybuchneta radosnym $miechem, bo wtedy po raz pierwszy w zyciu poczuta, ze ,,zemsta jest



rozkosza nie tylko bogoéw...” Z nauczycielka miata specjalnie ,,na pien-

ku”, poniewaz nigdy nie umiata lekcji 1 woéwczas panna Maria biegta do pracowni po Ojca.
Wojciech, oderwany od pracy, przychodzit mocno wzburzony, z paleta w reku, 1 robit mtodszej corce
gorzkie wymowki; zapisywat rowniez w specjalnym notesiku zte stopnie, ktore po tygodniu obliczato
si¢ 1 ktore Sciggaty kary w formie niepojscia z Tatkg do cukierni albo, co byto gorsze, ,,wiecznej
milczacej pogardy”, jak to ich dowcipny Ojciec nazywal. (Madzia przybiega rano na $niadanie,
grzecznie mowi Ojcu ,,dzien dobry”, a Tatko nic, zastania si¢ gazeta 1 udaje, ze jej nie widzi. Madzia
probuje zagada¢ o pogodzie, 0

koniach, Tatko dalej

nic, udaje, ze jej nie dostrzega, nie styszy, tak jak gdyby byla powietrzem.) Byla to jedna z
najsrozszych kar 1 Madzia bata si¢ jej bardziej niz klapsow 1 klgczenia w kacie pokoju na grochu.
Lilki to nigdy nie spotka-

to, uczyta si¢ bez zadnej fatygi 1 wysitku, pisata bez btedoéw nie tylko po polsku, ale po francusku 1
po niemiecku i calego ,,Pana Tadeusza” recy-towata na pami¢€. Jesli jednak chodzito o platanie
znienawidzonej nauczycielce figlow, to nie ustgpowata w niczym mtodszej siostrze 1 miala w tym
kierunku niezrownane pomysty. Z Wiednia przychodzity wowczas katalogi roznych firm, migdzy nimi
firma POHL-Zauber und Juxartikel przystata swoj katalog bogato ilustrowany. Z tego katalogu Lilka
wybierata rdzne ,,czarodziejskie” przedmioty, takie jak pudetko od zapatek, ktore wybuchato w reku,
rogaliki z masy papierowej tudzaco przypominajace Swieze pieczywo (znakomite do tamania
zebdw), sztuczne psie gowienko, ktore si¢ ktadto na dywanie, i tym podobne ,,cacka”.

,, Geehrter Herr - pisata Lilka swoim pieknym wyraznym pismem

- prosze nam przysta¢ za pobraniem: 1 psig kupke, 1 sztuczng kapke do nosa, 1 torebke musujacego
proszku, 1 sztuczng plame z atramentu, 1

gumowg piszczatke do ktadzenia pod siedzenie... Marie Kossak - Kossak-Platz 5 - Krakau ™.
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Paczka przychodzita za tydzien 1 woéwczas nikt w domu nie byt pewien, czy pudetko do zapatek nie
wystrzeli w reku, czy z ksigzki, ktorg otworzy, nie wyskoczy sztuczna mysz na gumce 1 czy niewinna
zawartos¢ nocniczka nie zacznie musowac jak szampan. Kiedys przy lekcji panna Chwalibog, swoim
zwyczajem spacerujaca po pokoju i czytajaca z podrgcznika, widzi nagle, ze Madzi wisi u noska
kapka.

- Madzia, wytrzyj nos!

- Nie wytre...

- Jak nie wytrzesz, to pojde po ojca!

Woweczas szkaradna figlarka wyjeta kapke 1 potozyla jg na zeszycie.



Kiedys, gdy miata by¢ jakas uroczysta kolacja z okazji $wiat, obie dziewczynki, nim wszyscy usiedli
do stotu, podtozyty pannie Chwalibog na krzesle szatanska gumowgq piszczatke. Goscie siadajg na
przeznaczonych dla siebie miejscach, a tu raptem spod siedzenia nauczycielki wydobywa si¢ mocno
podejrzany odgtosik.

- To one, to nie ja! - wrzasneta wowczas biedna stara panna, pokazujac wszystkim gumowa
prukaczke. Goscie w $miech, Mama w pasach, a dziewczynki, niewinigtka w biatych marynarskich
sukienkach, udaja, ze o niczym nie wiedz3.

- To nikt inny, tylko Azor musiat przyaportowac te zabawke 1 poto-

zyt na krzesle panny Marii - o§wiadczyla z catym spokojem Lilka.

Poniewaz Madzi nie chcialo si¢ uczy¢ 1 zawsze mylita wszystkie daty historyczne, za co otrzymywata
zle stopnie, wigc wzigla si¢ na iScie szatanski sposob, ktory polegal na tym, aby zadawacd
nauczycielce takie pytania, na ktore ona nie umiataby odpowiedzie¢. Swoje wiadomosci, skrzetnie

notowane w zachowanym do dzisiejszego dnia dzienniczku, czerpala z pewnego angielskiego
pisemka, ktore im Ojciec zaabonowat.

Te pytania zadawata zwykle, gdy cata rodzina siedziala przy obiedzie.

- Prosze pani, czy pani wie, w ktorym roku zostat uruchomiony pierwszy pociag?

- A gdzie§ w polowie dziewigtnastego wieku.

- Ale pani nie wie, w ktorym roku 1 gdzie - a ja wiem. W tysigc 48

osiemset trzydziestym pigtym, miedzy Paryzem, a Saint-Germain. Aha!

Albo:

- Moze pani mi powie, pani, ktora tak wszystko wie, ile razy sacha-ryna jest stodsza od cukru?

- Dajze mi $wiety spoko;!

- Bo pani nie wie - a ja wiem: piecset piecdziesiat razy. Aha!

Panna Chwalibog pyta t¢ niesforng uczennice przy lekcji, w ktorym roku byta bitwa pod Waterloo.

- Nie wiem, ale za to pani tez nie wie, kto pierwszy dotart do Oceanu Spokojnego 1 od czego konie
dostaja zaburzen zotadkowych. A ja wiem - od glosu piszczatki! Aha!

Obie dziewczynki, wychowane w niezdrowej atmosferze zupetnej nie-
swiadomosci, ktora miata by¢ specjalnym urokiem panienek z ,,dobrych domow”, wciaz gtowily sie

nad problemem, skad si¢ biorg dzieci 1 w jaki sposob przychodza na §wiat. Mama potrafita si¢ tylko
czerwieni¢ 1 zmienia¢ temat, Tatko wolat czyta¢ gazete, doprawdy nie byto sie od kogo dowiedzie¢.



Ile razy na obiedzie byl jaki§ wujek lub starszy kuzyn, zadawaly mu przy czarnej kawie te
niedyskretne pytania, ktore z maminej twarzy robity piwonig.

- Wyjku, wujek taki kochany... wujek nam powie, skad si¢ dzieci biorg?

- Jak bedziecie zadawaty takie glupie pytania, to bedziecie jadaty u siebie na gorze! - odpowiadata
za biednego wujka Mama.

Lata biegly, dziewczynki podrastaty i wcigz nie bardzo wiedziaty, jak to z tymi dzie¢mi... i co mtode
matzenstwo robi ze sobg po $lubie. Lilka, ktora zaczytywata si¢ w zbiorkach 6wczesnej poezi,
czytajac wiersze pana Butrymowicza, przyjaciela Babci, doszta do wniosku, ze ,,co$ si¢ robi z
piersiami”, z czym si¢ zaraz zwierzyta Madzi.

- I dlatego - twierdzita - we wszystkich poezjach wystepuja ,,twoje tabedzie piersi”, ,na twej
dziewiczej piersi”, i tym podobne...

Kiedys, gdy rodzice wyjechali karetg na jakis bal, a panna Chwalibog 49
stala oparta o piec, kurzac papierosa, starsza z siostr zapytata ja nagle:
- Prosz¢ pani, moze pani nam wreszcie powie, co robig panstwo mtodzi w noc poslubng?

- A skadze ja to mam wiedzie¢ - odparta stara panna z tak ciezkim westchnieniem, ze obie
dziewczynki spojrzaty na nig zmieszane 1 nagle zrobito im si¢ okropnie zal tego biednego ,,Bozka”,
ktory zapewne nigdy nie miat si¢ o tym doktadnie dowiedziec.

Strasznie obleSna angielska ksigzeczka ,Jak uswiadamia¢ dzieci”, ktora znalazty w jakiej$
antykwami, pomatu naprowadzita je na §lad prawdy. Zeby nie by¢ nieprzyzwoitymi, przytoczymy z
niej tylko jedno zdanie, 1 to po angielsku: ,, Your father, dear children, has a kind of a natural little
pipe...” itd.

W owych czasach, kiedy nic nie brato si¢ naturalnie, dziaty si¢ pod tym wzgledem ponure dramaty.
Panny podrozujace z narzeczonymi dostawaty uremii, tak jak w wypadku jednej naszej znajomej,
ktora wstydzac si¢ wyjs¢ na stacji do Fiir Damen, o mato tego panienskiego wstydu nie przyptacita
zyciem. Straszng 1 mrozacg krew w zytach historie opowiadano wowczas o pewnym mtodziencu z
ziemianskich sfer, ktory klekngwszy przed ukochang dopuscit si¢ niechcacy pewnego naturalnego
odglosiku. Mtodzieniec z rozpaczy przed tak potworng kompromitacjg natychmiast popelnit samo b
6jstwo!!!Duzo ztego naro-bito nazywanie kobiet ,,aniotami”. ,,M06j aniele” - mowili zakochani
do swoich dziewczyn. Wigc jakze ,,aniol” méglby p6j$¢ do klozetki lub znie$¢, aby kto§ przy nim
zachowat si¢ tak kompromitujgco jak 6w biedny samobodjca. Rzecz wprost nie do pomyslenia!
Biedna Lilka tez kiedy$s doznata pewnej okropnej kompromitacji, ktora kosztowata ja wiele tez 1
samobdjczych mysli, a statlo si¢ to na slizgawce na Oficerskim Stawie, gdzie wraz z Frdulein
chodzily co dzien przez calg zimg. Otdéz przy tak zwanym ,,wezu” nagle Lilce opadta spddniczka i
biedna starsza Kossakowna zostala w samych granatowych ,reformach”, na oczach wszystkich
znajomych studentow. Wrociwszy do domu o$wiadczyta ponuro, ze ma juz zycie ztamane 1 Ze nie
pozostaje jej nic innego jak samobojstwo!
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Owa czystos¢ moralna szta zadziwiajaco w parze z brudem fizycznym 1 ,,anielice” nosity czarne i
brudne gorsety, nigdy si¢ na noc nie myty, zattuszczone wlosy splataly w dwa grube warkocze 1
pewne swojej ,,czystosci” klekaty do wieczornego pacierza. Nieuswiadamianie mtodych dziewczat z
,,dobrych domow”, ktére trwato nieraz az do dnia $lubu, przynosito najfatalniejsze urazy i wstret do
meza, ukryty gteboko pod stowem ,,obowiazek matzenski”, przesladowat je przez cate zycie. Mtode
zony nieraz wariowaty albo przybiegaty z ptaczem do rodzicéw, zeznajac wsrod tkan, ze Oles czy
Zdzi$, tak spokojny, dobrze wychowany i delikatny za narzeczenskich czasoéw, nagle dostal
,pomieszania zmystow” 1 ze wobec tego ona juz wiecej do niego nie wroci.

Stawna byla historia niejakiej panny Grocholskiej, ktora przed legal-nymi zakusami swojego
mtodego meza zastonita si¢ krucyfiksem! Maz, mimo 1z byt wierzacym 1 praktykujgcym katolikiem,
odestat ja nazajutrz do matki. Osoba ta, dzi§ juz wiekowa, ukazuje si¢ jeszcze czasem na ulicach
Krakowa, z ptaska bialg twarza zakonnicy 1 wielkimi arystokratycznymi nogami w zakonnych
czarnych trzewikach. Jest ona zywym wspomnieniem tych okropnych czasow, w ktorych mezczyzna
kupowat

,.kota w worku”, pilnujgc jednak, aby w owym worku byta oprocz towaru i... brzeczaca moneta.

Pewna ciocia Lilki 1 Madzi dziesiec lat po Slubie zyta w ,,czystosci”, czujac do pozycia matzenskiego
nieopisany wstret. Dopiero w réwnych jedenascie lat po zawarciu aktu matzenskiego przyszta na
Swiat corka, ktora byta dziwnym 1 nie catkiem normalnym dzieckiem. Jej nienormal-nos$¢ polegata na
tym, ze wciaz si¢ wszystkiego wstydzita. Wstydzita si¢ wyj$S¢ do gosci, wstydzita si¢ jes¢ przy
ludziach 1, bedac bardzo muzykal-na, wstydzita si¢ gra¢ na fortepianie, gdy w pokoju byta cho¢ jedna
osoba. Dordstszy wstydzita si¢ wyjs¢ za maz 1 dotychczas pozostata w stanie panienskim. To
katolicko-wstydliwe wychowanie odbijato si¢ 1 na nieszczesnych owocach owych matzenskich
gwalttow.

Do u$swiadomienia mtodych panienek w latach 1912-15 przyczynily si¢ ogromnie pierwsze filmy.
Madzia i1 Lilka w asyscie poczciwej Frojlusi 51

z zapartym oddechem przygladaty si¢ pierwszym filmom niemieckiej produkcji ze stynng Asta
Nielsen. Mama, ktéra wyobrazata sobie kino jako co$ w rodzaju latarni magicznej, bytaby chyba
zemdlata z oburze-nia, widzac te niestychane pornografie, ktore si¢ woéwczas wyswietlato.

Pami¢tamy film z t3 wlasnie Astg Nielsen pod tytutem ,,Dziecina wota”.

Trescig tego filmu bylo uwiedzenie przez ,,panicza” mitodej stuzacej, ktora, ukazujac si¢ z coraz
bardziej zaokraglonym brzuszkiem, stacza si¢ w koncu do rynsztoka, niecomal jak Ewa Pobratynska z
,Dziejow grzechu”. Lilka, dbajaca o moralno$¢ mtodszej siostry, w pewnym bardzo dramatycznym
momencie poruszyla si¢ niespokojnie 1 o§wiadczyta Frdulein, ze powinny wyj$¢, bo film stanowczo
nie jest dla ,,mtodych panienek”. Wowczas Frdulein z wypiekami na twarzy oswiadczyta: , Es ist
aber nichts solches” (nauczyta si¢ bowiem od dziewczynek Zle moéwi¢ po niemiecku) 1 wszystkie
trzy zostaty na seansie do samego konca.



Rozdziat V
DLA PANIENEK ODPOWIEDNIE
Rodzice prenumerowali dla dziewczynek ,,Wieczory Rodzinne” i

,Przyjaciela Dzieci” - Swietnie redagowane czasopisma mtodziezowe, gdzie drukowano powiesci
Dygasinskiego, Przyborowskiego, Ggsiorow-skiego, = Gomulickiego 1 innych znanych
powiesciopisarzy. Poza tym przychodzit co tydzien tygodniczek francuski pod tytutem ,,Petit Frangais
[ustré” 1 miesiecznik angielski dla dorastajacych panienek, ktory zwat sie ,,Girls Own Paper”. W
tym bogato ilustrowanym magazynie zamieszczano sentymentalne powiescidta, ktore zawsze miewaty
happy end. llustracje przedstawialy pigkne panny z olbrzymimi fryzura-mi, a obok nich réwnie
przesliczni chlopcy kladli im w ramiona narecza kwiatow. Jedna ilustracja specjalnie zostata
dziewczynkom w pami¢ci: wyobrazata ona cudng girl, ktora starata si¢ uwolni¢ z usciskow obejmu-
jacego ja chtopca, a pod tym rysunkiem napis: Put your arm away, Georgie Lilly!

- Och, jak ja bym chciata moc powiedzie¢ do takiego pigknego chtopca: wez twoje ramie¢, Georgie
Lilly... - powiedziata nami¢tnie Madzia.

- To jest fatsz 1 kokieteria - odparla na to starsza siostra - bo ta dziewczyna z obrazka wcale nie
chciata, aby on cofngt swoje ramig, jestem tego pewna.

Pod innym obrazkiem pigkny amant pyta si¢ dziewczyny: ,, May [ kiss you, darling?” - Ach, wszystko
w tym magazynie bylo takie dystyngowa-ne, podlane olejkiem rézanym, grzeczne i ulizane. Z
fotografii spoglada-

ta dobrymi oczami na czytelniczki krolowa Maria angielska z mezem Jerzym, w otoczeniu
krolewiczow 1 krolewien. A ten tlusty bachor w wozku w koronkach - to przeciez Julianna
holenderska! Swiat, ktéry przedstawial angielski magazyn dla panien, byt §wiatem panujacych i
moznych, inni ludzie nie powinni byli interesowac panien z ,,dobrych domow”; o artystach, o
pisarzach rowniez nigdy nie bylo tam- mowy -

nie wchodzili w rachube.

Ze Swiata pracy ,,Girls Own Paper” pokazywal im tylko - i to w nume-rach noworocznych -
sympatyczng sylwetke kominiarza, bo po co miaty sobie zasmieca¢ gtowki, pigknie ufryzowane,
widokiem zdje¢ robotni-kow w dokach lub gornikow w kopalniach.

Tatko dla wtasnej uciechy abonowat ilustrowany tygodnik pod tytu-

tem ,,Berliner Leben”. Ow tygodnik, ktéry sobie dziewczynki wyrywaly z rak, pokazywat inny $wiat,
ktory je o wiele bardziej interesowal; byly w nim zdjgcia stawnych berlinskich baletnic, w
krociutkich spodniczkach, z wyciagnieta w tyl ndzka lub sur les pointes, zdj¢cia znanych aktorow 1
aktorek, fotografia malarza Mentzla ,,In seinem Heim mit Kindern und Gemahlin” itp. Lektura
dozwolona, ktéra mogla zawsze leze¢ na stole w domu, w ktorym byly mtode dziewczeta, to byt
krakowski ,,Czas”. Oto co czytamy w jednym z jego numerow, ktory si¢ zachowal z tamtych za-



mierzchtych czasow:

W tych dniach ukazat si¢ pierwszy numer pisma przeznaczo-nego dla ludu pod tytutem ..Oswiata”. W
stowie wstepnym redak-cja wyjasnia, ze ,,Swiatto” 1 ,,0§wiata” pochodza z tego samego zro-

dta 1 zmierzajg do jednego celu, to znaczy do zbawienia duszy po $mierci. Redaktor o§wiadcza, ze
bedzie w pierwszym rzedzie umieszczat artykuly o wierze §wigtej jako zrodle wszelkiego Swiatta,
ale poniewaz 1 inne Swiatta sg potrzebne, jak to znajomo$¢ praw swojego kraju 1 rozporzadzen wtadz
oraz obowigzkéw wzgledem swoich chlebodawcow, wiec bedzie umieszczal 1 tego rodzaju artykuty.

I dale;j:

Wczoraj wieczorem zmarl hr. Mieroszewski, ordynat mystowicki. poset do Sejmu 1 do Rady
Narodowej. Blizsze szczegdly o tej wybitnej postaci, ktora w ostatnich latach uchylita si¢ od zycia
publicznego, ale bedac gorgcym Polakiem napisata dzieto o polskiej heraldyce w jezyku niemieckim,
podamy w numerze jutrzej-szym...

A potem nagle pogodne ogloszenie:
KARDYNAE AMERYKANSKI wyborny §piewak za sze$é koron.
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,,Czas” obfitowal rowniez w rozne drobne ogloszenia, na przyktad: Oficjalista prywatny agronom,
ktory przez 10 lat pelnit swe obowigzki z zadowoleniem chlebodawcy 1 posiadajacy polecajace
papiery od hr. Zéttowskiego, szuka posady w tym lub innym fachu

- za posrednictwo gotow jest dac pieni¢zne wynagrodzenie!
A oto reklamy poszczegdlnych firm, pisane jakas$ polszczyzng austriacka:

Lomnickie biszkopty niemniej wszelkie przekaski do kawy, wina 1 herbaty, suszone jabtka, gruszki,
cakes wyrabia tylko na czystym masle z Karkonoszoéw - J. JURA -

I dalej:

Beliebte Seife der feinen Welt, Savon au lait de Violettes jako saszetka dana do bielizny rozszerza
niezréwnany zapach fiotkow.

,,Kronika Towarzyska” notuje obiad u hr. Pininskiego: Hr. Gotuchowski bawiacy we Lwowie byt u
hr. Pininskiego na obiedzie o 17 nakryciach. Obiad zaszczycili: hrabia 1 hrabina Ba-worowscy,
hrabia Starzenski z matzonka, hrabiostwo Badeniowie, ksi¢zna Eleonora Lubomirska, byt takze
tworca pomnika hr. Age-nora Gotuchowskiego, Cyprian Godebski.

Z krakowskich hoteli podawat ,,Czas” codziennie notatke ,Kto przybyl”. Niewierne Zony i
wiarotomni mgzowie dowiadywali si¢ w ten sposob, ze ich kochankowie 1 kochanki znajdujg si¢ w
Krakowie. Mniej to bylo wygodne na przyktad dla dtuznikow, na ktorych czyhali wierzyciele, ale



prawdopodobnie meldowali si¢ pod falszywymi nazwiskami. Ws$rdd autentycznych nazwisk
arystokratycznych mozna byto w rubryce ,,Kto przybyt” czyta¢ 1 zmyslone, jak: ,hrabia Redo” 1
,,hrabina Robronska”. W

tym wypadku chodzito zapewne tylko o ,,uprzejmos¢” portierow, ktora byta zupelnie inna w stosunku
do ludzi utytwtlowanych - a inna dla zwyklych $miertelnikow. Wsréd hoteli krakowskich byly te
uprzy-wilejowane, ktore goscity u siebie jedynie ludzi z ,,mondu”, jak ,,Grand” 1

,»Saski”, a ich ubodzy krewni - jak hotel ,,Pod R6z3” 1 ,,Pollera”, a pozniej
,,Hotel Krakowski” bez zadnej satysfakcji podawaty, ze stangt unich: 55
pan Braun, pani Netkowa, pan Pollaczek, Klein lub Abramek z Kotomyi.

Totez osoby z krakowskiego towarzystwa czytywaly tylko listg gosci przybytych do ,,Grandu” lub
»Saskiego™.

Lekturg pod kazdym wzglgdem nadajacy si¢ dla ,,przyzwoitych panienek” byt prenumerowany przez
Mame o wiele pozniej ,,Rycerz Nie-pokalanej”. Najciekawsze w tym pisemku byly odpowiedzi
redakcji.

Zwroc¢sigedoChrystusa!-brzmiata krotka 1 lapidarna odpowiedz naczelnego redaktora ks.
X. na jakies$ nie znane nam ktopoty ktd-

regos z czytelnikow.
Rozdziat VI
,wJAK KREW Z NOSA”

To powiedzenie styszy si¢ czasem z ust starych brydzystow w momencie, gdy ich ktos zapyta, jak im
karta idzie. Mlodzi partnerzy puszczaja to powiedzonko mimo uszu, nie bardzo wiedzac, co ono
oznacza.

Postaramy si¢ to wyttumaczy¢. Ot6z przypatrzmy si¢ naszym dwom dziewczynkom, Madzi 1 Lilce, jak
stojac w ogrodku puszczajg wysoko w powietrze baka zwanego ,,diabolo”. Diabolo to $liczna gra.
Rozpedzony wirowym ruchem sznurka bagk wylatuje gdzie§ ponad drzewa i1 dachy i1 trzeba go na
wypre¢zony sznurek z powrotem ztapac. Obok dziewczynek stojg ich mali przyjaciele 1 bawig sie w ta
samg gre. Konkurencja polega na tym, kto najwyzej rzuci bagka do gory i z powrotem chwyci
furkocza-

cego na sznurek. Madzia spoglada niebieskimi oczami w niebo. Diabolo gdzies$ si¢ podziato, ale za
to z nosa zaczynaja jej kapa¢ geste krople krwi. Tamujgc krew chusteczka, opuszcza czym predze;
wesote grono.

Mama w takich wypadkach radzi sta¢ z pochylong gtlowa nad miednicg tak dlugo, poki krew nie
przestanie 1$¢. Babcia, ktdra wierzy we wszystkie przesady, dowodzi, ze najlepiej, by krew kapata



na cynowa miseczke, wtedy podobno po potgodzinie przechodzi jak reka odjat. Doktor Rozenblat z
poczciwym usmiechem twierdzi, ze jak panienka doro$nie 1 wyjdzie za maz, to ta przykra
dolegliwo$¢ minie bezpowrotnie. Innego srodka nie widzi. W ogodle lekarze na rézne dolegliwosci
chetnie przepi-sujg zamazpojscie. Podobno maz dla mtodego dziewczecia to panaceum na wszystko.
Dziewczynki, styszac o tej recepcie, pasowiejg, marzenia o tym lekarstwie jeszcze je wiecej
ostabiaja.

Wszystkie dziewczeta w miescie sg blade 1 anemiczne. Na anemi¢ da-je si¢ dzieciom zelazo, ktore im
psuje zeby. Surowizn - bron Boze! Co najwyzej zielona salata, ktora jest tak mocno przyprawiona
octem, 57

musztardg 1 oliwa, ze zaostrza krew 1 panienki majg ciagle jakie$ krostki 1 wyrzuty na twarzy. Pigkna,
gtadka cera w wieku dojrzewania to rzadkos¢ 1 jesli ktora z dziewczat ja posiada, to si¢ o tym
szeroko rozprawia.

Lilka, to dziwne dziecko, lubi gryz¢ surowa marchew, chrupa¢ zielony groszek i w tajemnicy przed
Mamg zajada si¢ surowg... cebulg. Tajemnice t¢ jednak ujawnia przykry oddech i zaniepokojona
Mama dziwi si¢, skad jej corka ma takie ,,zydowskie” gusty. Anemiczne, przemegczone wiecznym
Sleczeniem przy biureczku dziewczynki zaczynaja zdradza¢ objawy krzywicy. Doktor Rozenblat
przyktada do ich wattych pleckéw wielkie ucho poczciwego stonia 1 ordynuje gimnastyke. Musza
obie chodzi¢ na gimnastyke ortopedyczng. Cofamy si¢ mysla o kilkadziesiat lat i oto znajdujemy si¢
w jakiej§ dziwnej sali tortur. Hucza przerazajace zelazne aparaty, jedne zginaja delikwentow
przemocg do ziemi, inne wyciggajg im ramiona. Mlode dziewczeta wiszag w powietrzu. Glowy maja
w skorzanych maskach. C6z ta biedna Madzia zawinita, za jakie okropne przestepstwa maszyna
obraca jg tak w kotko?!

- Prosze zatrzymac aparat! - ryczy. - Mnie si¢ w gtowie kreci.

- Co jej sie ma krecié, kiedy ona tam nic nie ma - odpowiada na to rechoczac pogodny szarlatan dr
Chlumsky.

Sliczna, cierpliwa Lilka wisi na glowie w skorzanej masce, ktorej ze-lazna obrecz wrzyna sie w
podbrodek. Po zdjeciu jej bedzie miata czerwong prege. Ale nic nie narzeka, bo to przeciez ,,dla jej
dobra”. Gtowka jej pracuje nad jakim§ nowym wierszykiem. Minety czasy, kiedy pisata takie bzdury
jak na przyktad:

Wyszedt Bobcio z swojej budki,

tam gdzie rosng niezabudki,

tam gdzie chabry, maki rosna,

jak to zwykle bywa wiosna. |

poszedt Bobcio w $wiat,

bo wielki byt z niego chwat...



albo:

Czemus si¢ tak zaczerwienit,
rzekta marchew do buraczka —
wtem spostrzegla, ze czerwona,
wiec ze wstydu spiekta raczka.

Jakiez to marne! - 1 c6z biedna Mama widziata w tym takiego nadzwyczajnego? No, wprawdzie Lilka
miata wtedy sze$¢ lat.
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Dzisiaj ma dwanascie 1 pol, wiec nic dziwnego, ze jej poezje s3 juz o wiele dojrzalsze, ale nie
pokazuje ich nikomu. Po co? Pisze na razie tylko 1 jedynie dla siebie, bo c6z, ten gluptasek Madzia 1
tak by ich nie zrozumiata.

Byt bal, wsrod kwiatow,

szukano krolowej.

Lecz trudny byt wybor

wsrod kwiatow tysiecy.

Ten jest podobny do secesji nowej.

a tamten ma znowu usmiech za dzieciecy.

Wzdycha 1 reke wktada pod zelazo maski, ktore tak strasznie uwiera 1 wrzyna si¢ w skore. ,, Trzeba
cierpie¢, aby by¢ piekng!” - ilez razy styszata od starszych to zdanie. Wigc cierpi z pogoda 1 mysli,
ze gdy doros$nie, chciataby mie€ taka figure jak pani Fatatowa: dtugi stan, brzuch wcisnig-

ty, a z tylu wystajace naturalne siodetko. Przypomina sobie scen¢ ze swoich dziecinnych lat: i1dg z
Madzig w towarzystwie Frdulein na spacer na Planty 1 widza, Zze naprzeciw nich idzie istna wrozka.
Ma na sobie kostium z zielonego szewiotu, kapelusz aksamitny ze zrywajacym si¢ do lotu gotebiem,
obrzucony biatg woalka w czarne aksamitne grochy. Calg przepickng twarz ma obsypang liliowym
pudrem. Wielkie fiotkowe oczy.

Lilka staje przed nig w zachwycie, a pickna pani porywa ja w objecia, obsypuje pocatunkami i pyta
si¢ Frojlusi:



- Czyja to taka cudna dziewczynka?
- To mata Kossakdéwna.

- Ach, Kossakdéwna... - twarz pieknej pani pochmurnieje, jej maz ma cigglte zadrapy z Wojciechem.
Nawet miato doj$¢ miedzy nimi do pojedynku, tylko ze Falat w ostatnim momencie, ku wielkiemu
niezado-woleniu sekundantéw, rzucit pistolet na ziemi¢ i oswiadczyl, Ze nie be-

dzie strzelat. Sekundanci liczyli jeszcze na to, ze Wojciech begdzie to uwa-

zat za obraze 1 nowy powod do pojedynku, ale Wojtek, ten ,,krol zycia”, oswiadczyl, ze zgadza si¢ na
polubowne zatatwienie sprawy. Lilka swoim nad wiek rozwinietym rozumem taczy te wszystkie fakty
ze soba. Ze strzepdw rozmoéw Mamy z Tatg przy obiedzie mozna si¢ niejednego dowiedzie¢, gdy sie
dobrze 1 pilnie stucha. Tatko zawsze mowit o malarzu 59

Falacie ,,ten Falaciuch” 1 ze pod nim dotki kopie, 1 ze go chce wygryz¢. A potem kiedys$ przy kolacji
padto stowo p oj e dynek,aMama nazajutrz miata oczy czerwone jak krolik 1 reka jej sie trzgsta,
gdy trzymata filizanke. A potem przyszedt jaki§ dobry telegram i Mama byta w cu-downym humorze 1
wzigta dziewczynki do Redolfiego na lody. Wszystko jedno, panowie moga si¢ ze sobg sprzeczac,
ale ona, Lilka, gdy doros$nie, musi by¢ podobna do pani Fatatowe;.

Jest o czym mysle¢, wiszac tak na glowie 1 tylko czubkami palcéw do-tykajac podtogi. W kazni dra
Chlumsky'ego sa 1 1zejsze narzgdzia tortur, widocznie dla mniejszych przestepcoéw, jak mechaniczny
kon, podrzuca-jacy delikwenta do gory na siodetku, i rower ze zlego snu, ktory pedata-mi obraca w
miejscu. Na aparatach siedza lub wiszg sami znajomi: oto Julcia Malczewska, corka Jacka - chuda,
waska 1 dziwnie niekobieca, thusty pulpecik - Jan Starzewski itd. Synowie 1 cérki krakowskich
profesorow, hrabiéw 1 okolicznych obywateli ziemskich. Gimnastyka ortope-dyczna jest
koedukacyjna 1 dziewczgta silg si¢ na dzielnos¢ 1 cierpliwos¢, aby chtopcom zaimponowac. Pogodny
szarlatan, ktory na naiwnosci 6wczesnych rodzicow zbija grubszy majatek, poleca im, aby postarali
si¢ 1zejsze aparaty zainstalowa¢ w domu. Gorliwa pani Maniusia, ktora wszystko by poswiecita dla
zdrowia swoich corek, zamawia u stolarza pochyta deske, na ktorg nie ,,skacza kozy” przystowiowe,
ale na ktorej co dzien po obiedzie mtode kozki muszg leze¢ bez ruchu, z glowa przytrzy-mywang w
owe] wyze] wspomnianej skorzanej masce. Jest rowniez zain-stalowane na sznurach ,,wieszadto” z
taz sama maska, trapez w drzwiach do jadalnego pokoju oraz hustawka w ogrodzie, w formie
olbrzymiej drabiny, na ktorej dziewczgta po torturze ,,deski” 1 ,,wieszadla” wyzywaja si¢ w
powietrznych ewolucjach. Poniewaz dziewczynki garbig si¢ coraz bardziej, dr Chlumsky kaze starsza
zapakowac¢ do gipsu na dziesi¢¢ dni, aby jej si¢ krzyz wyprostowat. Po tej najgorszej z tortur Lilka
jest tak ostabiona, ze w ogole nie moze si¢ prosto trzymac. Zrozpaczony Tatko zamawia jej u jubilera
pierscionek sktadajacy si¢ z liter, ktdre razem tworzg stowo: PROSTO.
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Jest to naprawdg genialny wynalazek, ktory powinien byt Wojciech opa-tentowac. Jakzez kazdemu
dorostemu przydalby si¢ pierscionek z takim napisem! Tatko wyjezdza za jaki$ czas do Anglii, dokad
jest zaproszony przez swojego niestychanie bogatego przyjaciela, schorowanego pana Rymkiewicza,
ktory jest poza tym mecenasem sztuki. Wojciech wystawia w Londynie swoja wspaniatg ,,Krwawg



Niedziel¢”, obraz przedstawiajacy pochod petersburskiego ttumu do Zimowego Patacu, z petycja do
cara.

Na czele pochodu, na ktory wpada z nachajami 1 szablami pluton kawa-lerii, kroczy pop Hapon,
zastaniajac si¢ ikonami przed cigciami szabel.

Obraz ma w Londynie szalone powodzenie 1 niestychanie pochlebne recenzje. Maniusia oczywiscie
cieszy si¢ 1 promienieje z sukceséOw ukochanego meza, ale zdrowie corek zawsze jest u niej na
pierwszym miejscu, pisze wiec do m¢za w ten sposob:

Chlumsky przylepia teraz Lilusi jakies plastry dziurkowane, ktore zdaje sie, ze jej bardzo dobrze
robig. Od kilku dni go nie ma, wyjechal do Wiednia, pewnie w sprawie swojej profesury. Jak
wrocisz, musisz pomowic¢ z Hardtem o nim. Moj Woniu, co by ci szkodzito nawet specjalnie pojs¢
do Hardta w jego sprawie i osobiscie im polecic¢ tego porzgdnego i poczciwego cztowieka.

Nie wiadomo, co by za biedne 1 utomne stworzenia byly wyrosty z obu dziewczynek, gdyby madry
Ojciec po powrocie z Anglii nie dokonat

przewrotu w catym systemie fizycznego wychowania corek. Mimo to Lilka pozostata do konca zycia
ofiarg ortopedycznych ¢wiczen dra Chlumsky'ego.

- Przede wszystkim, drogie panny - rzekl zasiadtszy do jajecznicy -

vous sentez mauvais. - (Jak mial co$ drastyczniejszego do powiedzenia, to zawsze mowil to po
francusku lub angielsku). - Musicie si¢ lepiej 1 doktadniej my¢, w tym celu - ciggnat smarujgc sobie
piata z rzedu krom-ke - przywioztem wam gumowg sktadang wanne, czyli tub, mydta Atkin-sona 1
duze gabki. Po drugie - w Anglii juz przestaly by¢ modne te wszystkie idiotyczne gimnastyki
ortopedyczne - modne sg tylko sporty, hydropatia 1 masaze.

- Ale przeciez doktor Chlumsky...
- Twoj doktor Chlumsky to o s 1 0 1 1 balwan - zaperzyt si¢ 61

kochajacy Ojciec. - Popatrz, co zrobit z moich corek! Biedne panny, po-czekajta, bedziecie miaty w
ogrodzie plac tenisowy 1 bedziecie si¢ musia-

ty uczy¢ konno jezdzi¢. Wszystkie Angielki w waszym wieku jezdza juz konno doskonale; dlaczego
wy nie macie by¢ tez takie jak one!

- Alez, moj] Wojteczku...

- Maniusia, ty siedz cicho, widzisz, jak wyglada twoja higiena! Szarlatanskie systemy dra
Chlumsky'ego zastgpity sporty.

Dziewczynki poczely brac lekcje konnej jazdy od pana Ferdynanda Targowskiego w ujezdzalni na ul.
Rajskiej. I w tym wypadku Lilka wzigta gore nad Madzig 1 wkrotce jako prawdziwa mioda
amazonka, w rajtroku, w meloniku na glowie, wyjezdzata z Ojcem 1 znajomymi na spacer na Blonia.



Magdalena nie mogta si¢ z takim duzym zwierzeciem jak kon oswoi¢, wceale jej nie stuchat 1 robit, co
chciat, kpit sobie z niej, zupetnie tak samo jak i nauczyciel.

- Panno Madziu, prosz¢ nie straszy¢ konia! - wotat dowcipnie nauczyciel, 1lekro¢ bachmat pozwolit
sobie na kilka krotkich, szybko po sobie nastepujacych odgtosow. W koncu 1 ona jednak dostgpita
szcze$cia wyjechania z rodzing na konny spacer. Poczciwa klacz, gdy ujrzata inne konie galopujace,
galopowata bez pomocy amazonki, gdy inne przechodzity w ktusa - robita to samo. Przed niewielkim
rowem, ktory inne konie przesadzity bez wahania, Madzia wolata zlecie¢ - nic jej si¢ nie stalo,
natomiast §miechu byto co niemiara. Na domiar niepowodzenia pewien stary general austriacki, ktory
czesto z nimi jezdzit, rzekt do mtodej jezdzczyni w ten sposob:

- Aber, mein Frdulein. Sie sitzen doch wie ein Regenwurm mit a Wasserkopf! (Moja panienko,
siedzi pani jak glista z woda w glowie).

W tym czasie bardzo modnym sportem staty si¢ wrotki. Byl to rodzaj tyzew z czterema kotkami,
przytwierdzonych paskami skérzanymi do bucika. Na tych wrotkach obie panny szalaly. Chociaz
Mama byta temu przeciwna, jednak jezdzity one po wszystkich chodnikach Krakowa w szalonym
slizgawkowym pedzie. Policjant cheiat kiedy$ szalejaca- Madzi¢ zatrzymac, ale ona wymkneta si¢ 1
jak strzata popedzita naprzod.
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Na szczescie zalozono w Krakowie, jak 1 w innych miastach Europy, tak zwany ,,Skating Ring” 1 tam
przy dzwigkach orkiestry mtodziez robita wrotkowe ewolucje na wyslizganej posadzce. Madzia
wygrala wowczas konkurs zrgcznosci, polegajacy na tym, aby dwa razy przejechac catg salg dookota
z ptaska tyzka, na ktoérej lezato ,, jajko, ktore do konca nie miato prawa spas¢ na posadzke, co
wymagato wielkiej uwagi 1 zreczno-

sci. Zdobyla wowczaspoztacanymedal!

Madzia byta wtedy S$liczng trzynastoletnia dziewczynka. Rude, kasztanowate wlosy nosita
rozpuszczone na ramionach, dlugie do pasa, 1 cala byta zgrabna 1 okraglutka, jak gdyby toczona na
tokarce. Mistrz Chlumsky nie zdazyt znieksztalci¢ jej figurki. Totez mtodzi studenci ze znajomych
domow, ktorzy cale wieczory spedzali na Skatingu, kochali si¢ w niej skrycie, a niektorzy nawet
jawnie. Jawnym adoratorem byl tlusty student, o niebieskich natchnionych oczach - Ja§ Starzewski
(jej przyszty maz), ktory kiedys, §lizgajac si¢ na wrotkach, rzekinajbezcze Inie w Swiecie: -
Jak dorosne, to si¢ z panig ozeni¢! - Powiedziat to biedny w zto§liwg godzine, z tych, co to méwia:
,Dobrze - stanie si¢ tak, jak sobie tego zyczysz”’. Dziewczynka obrazita si¢ na niego okrutnie, bo
jakze tak mozna obcesowo i... w ogoble, 1 przez wiele lat nie chciata na niego patrzec.

Kiedy dziewczynki jeszcze byly mate, Matka ich, zupelnie pozbawio-na jakiejkolwiek zytki
sportowej, nie chcac by¢ gorsza od innych pan, sprawita sobie damski rower, szerokie pumpy i
zawzigcie pedatowata na wycieczki z mgzem, aby tylko on z innymi paniami nie jezdzit. Po tych
okropnie meczacych spacerach wracata do domu blada ze strachu, z poobijanymi kolanami.

Gdy obie Kossakowny byty podlotkami, tez otrzymaty od Ojca rowe-ry. Stuzacy trzymat je z tytu za



siodetko 1 tak biegal za nimi naokoto klombu. Nie byt to jednak dobry system nauki. Ktérego$ dnia
zdener-wowana Madzia wyrwala si¢ stluzacemu, wyjechata pedem na Btonia 1 dopiero na samym
koncu alei wywalita sie jak dluga. Od tego czasu jez-

dzita juz doskonale wraz z Lilka, ktora takze poszta w jej §lady. Panny na rowerach to byt jednak w
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Bton, koto ohydnej Zelaznej bramy, ktora tam wowczas stala pod torem kolejowym, dziewczynki,
jadac na rowerach, spotykaly zazwyczaj starszego, chudego mezczyzne, ktory zabiegat im droge 1
wygrazal laska.

,,Bezwstydnice!” - dart si¢ - ,,ja wam dam! Przyjdzie na was kara boska, zobaczycie!” - Dziewczynki
oczywiscie nic sobie z tego nie robity 1 nawet staraty si¢ na niego najezdza¢. Dziwna ta figura w
czarnym tuzurku i1 czarnym kapeluszu istniata dtugie lata i1 znikta wraz z wieloma kuriozami Krakowa.

Ale nie tylko ,,straszny dziadunio” przesladowat mtode rowerzystki.

Gonity je chmary mtodocianych tobuzéw, ktorzy nagle zatrzymywali im w pedzie tylne koto, co
musiato spowodowaé momentalng katastrofe.

Lepiej wychowani wotali za nimi: ,,Panna! koto si¢ kreci!” albo: ,,Panienko! majtki widac¢!” - Przez
Blonia maszerowaly takze oddziaty zotnierzy, ktorzy starali si¢ zatrzyma¢ miode rowerzystki,
proszac je o catusa. To-tez gdy si¢ miaty zbliza¢ do tak romantycznie nastrojonych wojakéw, madra
Lilka wydawata rozkaz, ktory brzmial: ,,Madzia, wykrzyw si¢, zrob si¢ szkaradna!” - I obie z
wykrzywionymi paskudnie buziakami spokojnie przejezdzaty koto owego niebezpieczefistwa. Scigat
je tylko przerazliwy odor, nazywany przez dziewczynki perfumami ,, Milles pieds”, tak odrazajacy,
ze trzeba bylo chowa¢ nosy w chusteczki.

Rozdziat VII
STRIP-TEASE

Inicjatorka 1 rezyserem wszystkich zabaw na Kossakowce byta zawsze Lilka, w ktorej niezwyktej
gtowce pod jasnymi wilosami rodzity si¢ coraz nowsze i1 coraz atrakcyjniejsze pomysty. W tych
zabawach braty czasem udzial inne znajome dzieci, ale zazwyczaj bawity si¢ we dwie. Lilka wcze-

$niej niz Madzia przestata wierzy¢ w ,,aniotka”, ale swoim brakiem wiary w cuda nie dzielita si¢ z
siostrg. Razem z rodzicami stroita drzewko wigilijne w wielkiej tajemnicy przed tg matg 1 uktadata
pod nim prezenty gwiazdkowe. Madzia, drzgca z wrazenia, z nogami bijgcymi o krzesto,
niecierpliwie czekata, az kolacja wigilijna dobiegnie do dziesigtej z rzedu potrawy 1 zadzwoni
wreszcie ,,aniotek”. Firanka od salonu rozsuwata si¢ i jej zachwyconym oczom ukazywal si¢
roziskrzony cud gwiazdkowy.

,Aniolek” nie zawsze spetniat dziecigce marzenia, nawet mozna powiedzie¢, iz czesto ,,nawalat” 1
zamiast wspaniatego serwisu dla lalek uktadat

pod drzewkiem tanig loteryjke lub, co gorsza, komplet papieru listowego w ozdobnym pudle.



Cierpial tez po trochu na skleroze 1 zapominal, ze akurat przy tej samej okazji zesztego roku
ofiarowat dziewczynkom takiego samego ,,Pana Tadeusza” w czerwonej oprawie ze zZtoconymi brze-
gami, z ilustracjami Andriolliego. Tych ,,Panéw Tadeuszow” mialy obie dziewczynki w swojej
biblioteczce po kilka sztuk, bo zawsze si¢ znalazta jaka$ ciocia lub wuyjek, ktorzy wpadli na t¢
genialng mysl w wyborze prezentu gwiazdkowego. Takiego wujka nazywaly wowczas dziewczynki
pogardliwie p fuj e k : Kiedy$ jednak ,,aniotek™ postanowit by¢ aniotem z gestem 1 ofiarowat obu
siostrom prawdziwe zlote zegarki z monogra-mami 1 podwojnymi kopertami. Lilka ucieszyta si¢
szalenie 1 zaraz przypi¢la sobie zegarek na biatej wstgzeczce do piersi jak order, ale niemg-

dra Madzia rozptakata si¢, poniewaz chciata dosta¢ kufer dla lalki 65

wypetiony szmatkami. Jej uraz do zegarka trwat odtad bardzo dtugo 1 wstyd si¢ przyzna¢, ale byta
juz dorosta panng, a jeszcze nie znala si¢ na zegarku, co szalenie bawito jej Ojca, lubigcego ja
kompromitowa¢ przy gosciach. - Powiedz no mi, Magdusia, ktora teraz godzina? - Panienka
czerwienita si¢ woéwczas po bigkit oczu 1 odpowiadata, ,,ze przeciez tatko ma zegarek przy sobie,
wiec po co si¢ pyta?”

- Dobrze - mowit Tatko $§miejac si¢ do tez - ja wyciagne zegarek, a ty mi powiesz, ktora jest godzina.

Madzia, zmieszana okropnie, uciekata z pokoju. Skomplikowany me-chanizm wskazowek nie trafiat
jej do gtowy. Trwatlo to do czasu, kiedy zegar wskazywat tylko jasne 1 stoneczne godziny.

Co roku szostego grudnia Madzia z niepokojem 1 wzruszeniem oczekiwata przybycia §w. Mikotaja.
Juz od dwoch lat wiedziata doskonale, ze Sw. Mikotajem byla Fraiilein, za$ Lilka - aniotkiem, ale do
rytuatu nale-

zato si¢ tego nie domysla¢. Pod wieczor odzywat si¢ dzwonek 1 do przed-pokoju wkraczal sw.
Mikotaj w biskupim stroju 1 infule na gtowie. Miat

dhuga, sztywng brode, okulary, a na plecach worek. Aniotek nosit dtuga, Sniezng, biatg sukienke, miat
jasne rozpuszczone wtosy, wielkie, powaz-

ne, niebieskie oczy, w raczce trzymat rozge. Madzia musiata uklekna¢ 1 wyspowiadac si¢ ze swoich
ostatnich grzechow. Po tej wstepnej ceremo-nii §wiety, oceniwszy jej grzechy za ,,powszednie”,
sciggal z plecéw worek 1 wreczat wzruszonej dziewczynce cukierki, pierniki 1 drobne prezenty.
Surowy aniol trzepnal r6zga Madzi¢ lekko po plecach, po czym or-szak ruszat w stron¢ kuchni, gdzie
go witaly radosne piski stuzacej 1 kucharki. Gdy Lilka zorientowala si¢, ze Madzia juz ,,nie wierzy”
W SW.

Mikotaja, przestata ja ta maskarada bawic. Jej gtowka pracowata nad powazniejszymi problemami
natury rozrywkowej. Zywe obrazy - oto co postanowita organizowaé¢ wieczorami po odrobionych
lekcjach.

- Madzia, przystaw sobie krzesto 1 wlaz na szafe!

- Po co mam wtazi¢ na szafe?!
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- Masz mnie stucha¢ 1 koniec.

- Co ja tam bede robic?

- Zaraz si¢ dowiesz. Jeste§ Wanda, ktora skacze do Wisty. Rozumiesz?
- Ale ja si¢ boje skaka¢ z szafy... buuuu... zabije sie!

- Nie zabijesz sie, bo ci podtoze dwie pierzyny.

- A moze bys ty skoczyta, Lileczko?

- Jeszcze czego! Ty jestes Wandg 1 ty bedziesz skakata do Wisty.
- Aaa czym ty bedziesz, Lilusiu?

- Ja bede Niemcem, ktorego ty nie chciatas, rozumiesz?

- Taa... rozumiem...

- No, wiec stoj] spokojnie na szafie. Jak babcia wejdzie do pokoju 1 usigdzie w fotelu, dam ci reka
znak 1 ty skoczysz z szafy. Tylko zeby$ mi nie zrobita wstydu. Babela musi zgadna¢, co ten obraz
przedstawia.

Babcia Juliuszowa stanowita przewaznie jedyng publiczno$s¢ na owych wieczornych spektaklach.
Rodzicow si¢ obie ,,wstydzity”. Nalezy pamigtaC, ze dzieci w owych czasach wszystkiego si¢
,,wstydzity”, poza tym Mamidto byto tym, co Anglicy nazywaja ,Joy-killer”, a Francuzi

,gatte-plaisir” - miewala zawsze jakie$§ zastrzezenia, robila ironiczne uwagi. Zreszta znanym jest
faktem, ze babki o wiele lepiej zgadzajg si¢ z dzie¢mi niz rodzice. Czasem polega to na pewnym

zdziecinnieniu, ktore przychodzi w péznym wieku, albo tez - przeciwnie - na wigkszej dojrza-

tosci 1 zrozumieniu $wiata dziecigcego. Ilez to razy Babela, gdy jej co$ dolegato i lezata w tozku,
wotata Madzi¢, aby jej opowiadata bajki wtasnej kompozyciji.

Owego wieczoru, gdy wspaniata posta¢ Babci wtoczyla si¢ do pokoju dziewczynek, Lilka data
Madzi r¢ka znak 1 postuszna ofiara runeta jak dluga z szafy na roztozone na podtodze pierzyny.

- Jezus Maria! - wykrzykneta pani Juliuszowa zrywajac si¢ z krzesta 1 biegnac w jej strong. -
Madziuchna, czy ci si¢ co$ nie stato?!

- Nic - odparta bohaterka, trac sobie kolano.
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- Kt6z to wymyslit taka madrg zabawe! Przeciez Madzia mogta sobie nogi potamac! Pewnie Lilka!
- My obie - odparta Madzia.

- Co to miato znaczy¢? Jeszcze nie moge ochtona¢ z przestrachu.

Przyniescie mi z mojego pokoju sole angielskie! Skonczone wariatki, stowo daje!

- Nie zadne wariatki - odparta spokojnie Lilka - tylko to miata by¢ Wanda, co nie chciata Niemca 1
skacze do Wisty. Powinna si¢ Babela od razu domysli€.

Po zywych obrazach przyszta kolej na odgrywanie poszczegdlnych scen z komedii Fredry. Madzia,
mimo 1z do nauki byta dziwnie tepa, na pami¢¢ uczyta si¢ wierszy bardzo szybko 1 po tygodniu préb

mozna juz byto Babele zaprosi¢ na wieczor sktadajacy sie z fragmentow ,,Zemsty”.

Lilka z Frdulein skleity dla Madzi, ktora miata gra¢ role Papkina, pirdg na gtowe. Ze sktadu starej
broni w oszklonej szafie, jaka stala w pracowni, Lilka wydostata odpowiednig szable 1 gdy Babcia
godnie zasiadta w

»pierwszych rzedach”, zaczal si¢ dialog Rejenta (Lilki) z Papkinem (Madzig). Gdy malenkiego
wzrostu Papkin z olbrzymig szablg u boku zaczat

deklamowac¢ z emfazg 1 bez zajaknienia:

Jestem Papkin lew potnocy, Rotmistrz stawny i kawaler 1td.
a potem:

Artemizy ostrze stawne

[ niem wladac ramie wprawne -

Babcia nie wytrzymata, porwata Papkina w objecia i1 placzac ze Smiechu, poczgta obsypywac go
pocatunkami, az nasadzony na jego rozpusz-czonych wiosach pirog zleciat na ziemie.

- Czemu babcia przerywa przedstawienie! - zawotata z niezadowole-niem Lilka.

- A bo ta Madziuchna to takie cudowne dziecko, jak to ona si¢ wspaniale na pami¢¢ wyuczyta... Boze

moj...1toramiewpraw -

ne...-tzykapaty z oczu Babci na zar6zowiong buzi¢ Papkina.

68

- To moja zastuga - odparta z dumg Lilusia. - Po nocach ja wyuczy-

tam na pami¢¢ Fredry, bo to przeciez tgpe od urodzenia...



- Juz ty mi na Madziuchne nic nie méw - genialne dziecko!

Latem w pogodne popotudnia zajezdzata przed dworek na Kossakowce bryczka zaprzezona w gniade
koniki. Mama powozita, a dziewczynki z Fraiilein siedziaty na tylnych siedzeniach. W bryczce
oprocz koszyka z podwieczorkiem, sktadajacym si¢ niezmiennie z bialej kawy i lukrowanych
sucharkéw od Redolfiego, znajdowaty si¢ rowniez zabiera-ne przez Lilke akcesoria do gier na
swiezym powietrzu. Po drodze na Bielany wstepowato si¢ do willi Malczewskich 1 po niedlugim
czasie dwie bryczki z dzie¢mi 1 powozacymi mamami, ktorym chwiaty si¢ na glowach olbrzymie
kapelusze petne kwiatéw, tiulu 1 woalek, mijaty si¢ wérod tumanéw kurzu. Na polance, w cieniu
starych bukow mamy rozkladaty derki i1 przygotowywaty podwieczorek. Z klasztoru ojcow
Kamedutow dochodzit gleboki ton dzwonow. Glos ich rozchwiewat liliowe lesne dzwonki na
dtugich todyzkach i1 rozmarzal poetycka gtoéwke Lilki.

Gdy pozniej, jako dorosta kobieta, pisywata wiersze o dzwonkach, kon-waliach, Zotedziach 1
wiewidrce, to zawsze stawat jej przed oczami Bielanski Lasek pod Krakowem, peten gaszczow,
wilgotnych wawozow, splatanych jezyn 1 stuku spadajacych zotedzi. Ten las na Bielanach kochata
bardzo. Zamawiata sobie dorozke i kazata si¢ nig wozi¢ po lesie.

Zabierala ze sobg Madzi¢, zeszyt 1 otowek. Potrafita godzinami leze¢ na mchu 1 obserwowac
tajemnicze, pulsujgce wlasnym zyciem dno lasu -

jak nurek dno morza.

Rekwizyty, ktore pewnego popoludnia wziglta ze sobg na ,,majowke” mata Lilka, byly zgota
zadziwiajace: czesci starego japonskiego parawanu; na jego biatym jedwabiu widniaty ro6zowe ibisy,
gatazki kwitngcej jabtoni 1 fragmenty charakterystycznego pejzazu. Zjadtszy podwieczorek na trawie,
Lilka zabrata swoja mtodociang kompani¢ i1 zaprowadzita na lesiste wzgorze, kazac im nies¢ ze sobg
skrzydta parawanu.
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- To jest Olimp - rzekta z calg powagg. - A my jesteSmy greckimi boginiami 1 bogami. Ja jestem
Pallas Atene, Julcia Diang, Rafat Jowi-szem, a Madzia Prozerping.

Madzia, ktora nie znala jeszcze mitologii, oburzyta si¢ na t¢ nazwe.
- Ja nie chce by¢ Prozerping, bo to na pewno stara panna. Ja chce by¢ Diang!
- Diang! Z takimi krotkimi nogami! Wypchaj si¢! Bedziesz Prozerping.

Potem rozkazata greckim bogom 1 boginiom wzig¢ na rami¢ jedno skrzydto parawanu i lekko sfrungé
z Olimpu w dot. Musiat to by¢ widok zaiste niezwykty, kiedy cata ta czworka, uskrzydlona czgsciami
japon-

skiego parawanu, splywala na dot do wilgotnego wawozu. Mamy, zajete plotkami o dzieciach,
stuzbie 1 ,,drozyznie”, nie zwracaty uwagi na zabawy dzieci. Lilka, niewyczerpana w pomystach,
postanowila, ze ciemny ponury wawo6z bedzie Hadesem.



- Rafciu - rzekta do mtodego Malczewskiego — bedziesz Charonem, ktory przewozi do Hadesu
zmarte dusze. Stan na tej klodzie drzewa 1 wez gataz do reki. Madzia bedzie zmarla, a ty ja
przewieziesz do Hadesu.

- Ja nie chcg by¢ zmarta duszg! - wrzasneta Madzia tupigc nozka. -
Ani mi si¢ $ni!

- Ona zawsze musi popsuc catg zabawe! Masz robi¢ to, co ja ci kaze!
- Nie bede nieboszczka! Ty sobie badz... buuuuuu!!!

Gdy Lilka miata pig¢tnascie lat, zaczelta mysle¢ powaznie o prawdziwym teatralnym spektaklu, z
licznymi aktorami, dekoracjami 1 kurtyng.

Sposobno$¢ wiasnie nadarzyta sie, poniewaz jej kolezanka 1 przyjaciotka, Nina WozZniakowska,
napisata bajke sceniczng, ktorg Lilka ocenita jako nadajaca si¢ do grania. Zblizaty si¢ imieniny
Mamidia 1 w wielkiej tajemnicy przed nig zaczety odbywac si¢ proby po potudniu w pracowni Tatki.
Aktorami byli: obydwie siostry, rodzenstwo Malczewskich, autorka scenicznej basni oraz dwoch
studentow gimnazjalnych, w 70

granatowych mundurkach ze srebrnymi guzikami. Wieczorami w pokoju dziewczynek terkotata
maszyna do szycia, na ktorej Frdulein szyla kostiumy. Lilka malowata 1 wycinala z kartonu
dekoracje, a Madzia naszy-wata na seledynowym tiulu btyszczace szkietka majace imitowac krople
rosy. W przeddzien premiery Mama, Babela 1 rodzice wystepujacych aktoréw otrzymali pisemne
zaproszenia. W pracowni Tatki ustawiono podium, zawieszono na sznurach firanke, zrobiono budke
dla suflera, ktorym miata by¢ Frdulein. Zanosito si¢ na wielkg bombe, o ktorej miat

mowic caly towarzyski Krakow.

- Boje sig, co ta Lilusia znowu wymyslita - niepokoita si¢ Mama w rozmowie z Babcig - Zeby to
tylko nie byto co$ niestosownego...

- Nie obawiaj si¢, moja Maryleczko, dowiedziatam si¢ od Madzi, Ze to jest czarodziejska bajka,
napisana przez malg Wozniakowska, a stara Wozniakowska wychowuje swoje dzieci w takim
rygorze 1 surowych obyczajach, Zze na pewno nic w tym nieodpowiedniego nie bedzie. Mo-

zesz by¢ zupetnie spokojna.

Mamidio rozpogodzito czétko 1 nawet byto troche dumne, Zze jej corki zdobyty si¢ na prawdziwe
amatorskie przedstawienie. Zaprosita na 6w uroczysty spektakl imieninowy swoje przyjaciofki:
panig Mieroszewska, Axentowiczowa, panig Laska, panig Szujska 1 kilka innych krakowskich pan. O
godzinie szoéstej wieczorem rzgdy krzeset zapenily si¢. Maniusia, ktdérej wspaniate blond wilosy,
artystycznie utozone, pigknie odbijaly si¢ od czerni aksamitnej szaty, siedziata w pierwszym rzedzie
obok Babci, udostojnionej czarnymi dzetami 1 koronkami. Odezwat si¢ dzwonek.



Kurtyna rozsuneta si¢, ukazujac dekoracje wykonane przez Lilke, przedstawiajace las o zmierzchu.
Strzelity ognie sztuczne, zalewajac sceng zielonym §wiattem, w tym §wietle ukazaty sie¢ dwie wielkie
¢my w sza-rych oponczach ze szarymi skrzydtami, krgcac si¢ 1 podskakujac do gory.

Za sceng odezwaty si¢ dyskretne dzwigki ustnej harmonijki potaczone z artystyczng gra na grzebieniu.
Huczne brawa publicznosci zagluszyly tony ,,orkiestry”. Serce Matki odgadto szybko, ze owe szare
¢my to Lilka i Madzia. Scene¢ oblato w nastgpnym momencie Swiatlo czerwone, ¢my 71

szybkim ruchem zrzucity z siebie oponcze 1 szare skrzydta i1 ukazaty si¢ jako dwie pigkne nimfy w
biatych dtugich szatach 1 gazowych woalach.

Serce Matki zabito niespokojnie. Co one jeszcze wymysla, te dwie zwariowane dziewczynki? Na
scen¢ w podskokach wpadt pigkny mtody kro-

lewicz, sktadajac nimfom glgbokie poktony. Nimfy jednak nie poprzesta-

ty na owych wdzigcznych igrach 1 oto... zrzucity w tancu biate obtoki, ktorymi byty szczelnie otulone,
1 ukazaty si¢ w krociutkich, zaledwie siegajacych kolan spddniczkach z zielonego tiulu i - o zgrozo! -
w zwy-czajnych panienskich, bialych haftowanych staniczkach z glebokim de-koltem. Powietrze
staneto z wrazenia. Pracowni¢ zalegla ztowieszcza cisza, ktora trwata tylko moment, poniewaz juz w
nastepnej chwili rozlegt si¢ na scenie glos Mamy, brzmigcy najwyzszym oburzeniem:

- Madzia, Lilka, marsz do domu przebra¢ si¢ natychmiast! Taki wstyd!
- Prosz¢ mamy zej$¢ ze sceny - rzekla nieustraszona Lilka. - Tutaj mogg si¢ znajdowac tylko aktorzy!

- Ja wam dam aktorow, smarkate jedne! W tej chwili macie 1§¢ do domu ubra¢ si¢ przyzwoicie!
Skandal, aby si¢ prawie gote pokazywac¢ ludziom!

Madzia, beksa od urodzenia rozptakata si¢. Lilka zacigta malenkie usteczka. Mama, bardzo
energiczna i czasami nawet bezwzgledna - nie tak jak dzisiejsze matki - pociggneta obie corki za rece
1 wypchneta ze sceny. Dalszy cigg przedstawienia nigdy si¢ nie odbyt. Mlodzi aktorzy, smutni 1
zawiedzeni, rozeszli si¢ do domu, za$ ich matki bezapelacyjnie przyznaty racje pani Kossakowe;.
Mozemy sobie wyobrazi¢ komentarze na 6w temat, ktére pdzniej ze sobg zamieniaty:

- Ale to wina starej Kossakowej, ze w ten sposob wychowuje corki!

- Przeciez to byto wszystko w tajemnicy przed nig...

- Bardzo Zle, corki nie powinny mie¢ przed matkg tajemnic! Gdyby, prosze drogiej pani, moja corka
osmielita si¢ wystapi¢ publicznie w takim stroju, toby tak dostata w skorg, zeby sobie popamigtata
ruski miesiac!

- Trudno dawa¢ klapsy duzym panienkom...
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- A to wszystko zty przyklad tej starszej, tej Lili, bo mtodsza to jeszcze gtuptasek, ale starsza, proszg
pani, to juz taka zuchwata od urodzenia. Zeby przynajmniej byla cos$ narzucita na ten staniczek...

- I nogi miaty obie gote...
- Jeszcze jak! Rzeczywiscie zrobity biednej Kossakowej pickny imieninowy prezent!

Gdy dziewczynki mialy jedna dziesig¢ lat, druga trzynascie, ,,Mama zapisata je na komplety taneczne,
ktore odbywatly sie u pani Dorozyn-

skiej w jej pieknym i obszernym salonie. Mistrz Witkay, szczupty brunecik z czarnymi wasikami a la
Wilus, w czarnym fraku z kolnierzykiem tak wysokim, ze mu krajat brode, uczyt panienki 1 mtodych
studentow stawiania pierwszych tanecznych krokéw. Zaczynat od ustawiania nég w

»trzeciej pozycji”’, pilnujac, aby siedzaca osoba tez je w ten sposob trzymata. Nie nalezy
przypuszczac, aby Owczesne tance byty zgota tatwiejsze od samby lub rock and rolla. Jakzez szalenie
skomplikowany byt na przyktad taki kontredans, gdzie trzeba byto wcigz uwazac, czy si¢ robi chaine
de la main gauche, czy tez chaine de la main droite, a jakie$ balance, jakies$ chasse-croisé, Bog
wie co! Przy tych skomplikowanych czynnosciach nalezato prowadzi¢ z danserem btyskotliwag
roZmowe.

Poza kontredansem 1 walcem wiedenskim, uczono mtodziez dziwnych tancow, ktore poszty w zupeing
niepami¢¢ jak pas de quatre, pas pat-tineurs 1 ,,wegierke” (rodzaj salonowego czardasza). Poza tym,

0CZyWi-

scie, krakowiaka, mazura, oberka, kujawiaka, polke i1 galopke. Na tych lekcjach tanca u pani
Dorozynskiej Madzia poznata przedziwng gorycz tak zwanego ,,pietruszkowania”. Juz wcale niezle
umiata tanczy¢ walca 1 mazura, a studenci w lansadach podbiegali prosi¢ do tanca starsze
dziewczynki, omijajac ja, jak gdyby miata na glowie jakas$ czapke-

niewidke. - Jestem za mala, aby ze mng chcieli” tanczy¢ - myslata potykajac tzy. Ujrzata, jak zacna
pani Dorozynska podeszta do grupki studentow, namawiajgc ich, aby zechcieli poprosi¢ do tanca
mtodszg Kossakéwng. Cos odmrukneli 1 zaden z nich si¢ nie ruszyt. Pokazato sie, ze 73

przesadna mtodos¢ to taki sam feler jak przesadna staros$¢... Zlitowat si¢ w koncu nad biednym
kopciuszkiem sam pan domu, czterdziestoletni

,starzec”, 1 porwal ja za raczke, zapraszajac do mazura. Madzia si¢gala mu wzrostem do potowy
uda, ale mimo to czuta si¢ dumna, zaszczycona i z dotu, ale z wielkg pychg spogladata na swoja
starszg siostre, ktorg tego rodzaju wyrdznienie nie spotkato.

Jeszcze jedng zabawe wymyslita genialna Lilka, a mianowicie ,,zabawe w pocztg”. Tatko, ktory tak
czesto bywat za granicg 1 cale miesigce spedzat w Paryzu, przysytal swoim ukochanym corkom
wielkie paki, obite czarnym ptotnem pachngcym specyficznie terem, w ktorych znajdowatly sig
ilustrowane roczniki tygodnikow dla dzieci, pickne papeterie, farby i kredki. Poniewaz w swoich
marzeniach widzial je juz jako doroste panny, wiec od czasu do czasu wysytal im z Paryza kapelusze



- cuda pelne kwiatow, tiulu, piorek, ktore Mama chowata do szafy z obietnicg, ze pozwoli im je
wtozy¢, gdy... dorosng. Kiedys$ rado$¢ byta olbrzymia -

od Tatki przyszty poczta pierwsze ,,amerykany”. Byly to brgzowe skoérzane potbuty z wywieszonym
dziurkowanym jezykiem. Och, jakzez dumnie stapaty w nich obie siostry po krakowskim bruku.
Dewotki, wracajace z kosciota, zegnaty si¢ na ich widok, a mate przyjacioétki zieleniaty. Zagraniczne
,ciuchy” byly zawsze w Polsce obiektem marzen i1 zazdrosci wszystkich kobietek, nawet tych
najmtodszych.

- Ten Wojciech przewraca w gtlowach swoim corkom - mowity krakowskie matki. - Popatrzcie tylko,
jak on je stroi! Istne czupiradta!

Byt to rzeczywiscie odosobniony wypadek, aby mtode panienki chodzity tak elegancko 1 zagranicznie
ubrane w czasach, kiedy ich kolezanki nosity wylacznie granatowe peleryny albo granatowe
ptaszczyki obszyte szarym barankiem, a na glowach nasuni¢te na czolo berety granatowe lub
czerwone. W krotkich okresach, kiedy Tatko przebywatl w kraju, mozna byto widzie¢ trojke
wygladajaca bardzo zagranicznie, ktora szybko przebiegata ulice swietego Krakowa. Wojciech w
pumpach z angielskiego materiatu, w kolorowych ponczochach 1 angielskich zottych butach, a obok
niego dwie pensjonarki w czarnych trykornach obszytych 74

zlotg tasiemka 1 w jednakowych trzy¢wierciowych piaskowych ptaszczykach. Mlodsza z corek, ktora
do szesnastego roku zycia nosita rozpuszczone wtosy, specjalnie swoim ,,wyzywajacym” wygladem
zwracata uwage przechodniow. ,,Bo 1 c6Z moze wyrosng¢ dobrego z dziewczynek, kto-

re si¢ w ten sposob stroi?” Wspomniana wyzej ,,zabawa w poczte” polegata na tym, ze obie siostry
siedzialy na parapecie okna, wyczekujac pocztowego wozu, ktdory wpierw majaczyl z dala na ulicy
Zwierzynieckiej, a potem obiecujaco zakrgcal na plac Kossaka 1 stawal przed do-mem. Byl zottego
koloru, jak wszystko, co austriackie, 1 mial wymalowa-nego czarnego dwugltowego orta. Byl to
jednak szalenie rzadki wypadek, aby upragniona poczta zajezdzata przed Kossakowke wtasnie
wtedy, kiedy si¢ jej tak wyczekiwato, siedzac na parapecie okna. Zwykle zajez-

dzata wtedy, kiedy si¢ miato lekcje albo kiedy dziewczynki byly na space-rze.

Kiedys, wlasnie w zwigzku z oczekiwaniem na poczte, ktora nie chciata si¢ zjawic, Lilka rzekta do
Madzi te oto pami¢tne stowa:

- Wiesz, Madzia, nie nalezy czeka¢ na co$ z upragnieniem, bo woéwczas TO si¢ nie zjawia. Oszukamy
los 1 bedziemy niby to z upragnieniem wypatrywaly panny Kopacz. Moze nie przyjdzie, tak samo jak
poczta, 1 lekcji nie bedzie?...

Madzia przyklasngta temu projektowi. Rozumiaty si¢ przeciez obie jak konie idgce w tym samym
zaprzggu. Panna Kopacz, nauczycielka polskiego, byta bardzo przez obie siostry lubiana 1 ceniona,
ale lekcja byla lekcja. Mozna bylo przez ten czas robi¢ ciekawsze rzeczy - malowac¢ nimfy albo irysy
na gtadkim bialym brystolu, mozna byto na drzewie wypala¢ secesyjne desenie. Mozna byto
komponowa¢ wiersze... Panna Kopacz przychodzita codziennie o godzinie czwartej, juz z daleka
wida¢ byto jej zgrabng, prosta sylwetke, gdy brneta przez bloto na placu Kossaka, gubigc kalosze.



Bystre oczy dziewczynek widziaty, gdy skrecata z ulicy Zwierzynieckiej, zupetnie jak zotta poczta.
- Jest juz dwadziescia po czwartej, moze nie przyjdzie... taka niepo-goda.

- Idzie, idzie, idzie, widz¢ z daleka jej parasol.
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- Nie, na szczescie to nie ona, nastraszyta§ mnie niepotrzebnie.

Panna Kopacz byta delikatnego zdrowia i nieraz si¢ zdarzato, ze przyj$¢ na lekcje nie mogta. Lilka
przypisywata to swojemu genial-nemu systemowi wyczekiwania na cos.

- Widzisz - mowita do Madzi - pomogto. Los jest pewien, ze jej oczekujemy z niecierpliwoscig 1
upragnieniem, 1 dlatego nam jej nie

,Zsyta”. Siedz dalej w oknie, nie ruszaj si¢, a ja pojde przynies¢ dwie gruszki 1 kawatek czekolady...
czuje, ze dzisiaj nie bedzie lekc;i...

Rozdzial VIII
SWINOUJSCIE

Prawie co roku, od najmtodszych lat obu dziewczynek, odbywal si¢ wyjazd latem nad morze do
Swinemiinde, czyli Swinoujscia. Juz od czerwca chodzita Mama z corkami do tazienck na Wisle, aby
si¢ dziewczynki oswajaly z zimng wodg. Dzisiejszej mtodziezy, wylegujace; si¢ wspolnie na
wislanych plazach, bardzo dziwng wydawataby si¢ ta dluga drewniana buda, przedzielona na
tazienki meskie 1 damskie. Lazienki nie posiadaly wigkszego basenu, tylko mate klitki o drewnianym
dnie, przez ktore przeptywata rzeczna woda. Woda siggata zaledwie do piersi, tak ze o ptywaniu nie
byto mowy. Mimo to Mama, w dlugich granatowych majtasach 1 dtugim kaftanie przepasanym
paskiem, schodzac po schodkach do wody, na wszelki wypadek robita zawsze znak krzyza §wie-

tego.

Gdy dziewczynki miaty jedna szes¢, druga dziewie€ lat - Mama postanowita kaza¢ je uczy¢ ptywac.
Bylo to niestychanie madre postano-wienie, za ktore obie corki byly jej bardzo wdzigczne. Lekcje te
pobieraty od starego rybaka w Swinouj$ciu, ktory trzymat je na dhugim kiju, z po-mostu wydajac
rozkazy, jak si¢ majg porusza¢c. Woda w owym miejscu byla na dwa metry gleboka 1 gdy rybak,
zapalajac fajeczke, opuszczal 6w rodzaj wedki, uczennice znikalty pod woda, krzyczac z przerazenia:

- Ich ertrinke! (topig si¢)
- Aber ich ertrinke net - odpowiadat lakonicznie rybak podnoszac pret do gory.
Byt to niezawodny sposdb nauczenia si¢ ptywac, aby nie krztusi¢ si¢ stong wodg. Rybak byt poza tym

zwolennikiem metod ks. Kneippa, poniewaz nawet gdy byto bardzo zimno, trzymal swoje uczennice
przez pot



godziny w wodzie.
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- Mir ist kalt! (zimno mi) - ktapata Madzia zgbami.

- Aber mir ist nicht kalt - odpowiadal niewzruszony.

Rezultat owych lekcji byt jednak bardzo dodatni, bo juz po pierwszym sezonie obie dziewczynki
ptywaty jak mtode zabki, z tym ze Madzia, o wiele mniej bojaca si¢ wody niz konia, nauczyla si¢
szybko pty-wac na wznak 1 pod woda.

Kapieliska w Swinoujéciu podzielone byly na Damenbad, Herrenbadi Familienbad. Do
,Familienbadu” wolno byto chodzi¢ rodzicom z dzie¢mi

- dziecko bytlo warunkiem wstepu. Aby si¢ dosta¢ do owego wspoOlnego kapieliska, sprytni
mtodziency 1 samotne kobietki wynajmowali dzieci od rybakéw 1 wédwczas bez klopotu byli
wpuszczani. Kiedy$ jednak wybucht wielki skandal, bo jedno z wypozyczonych dzieci utoneto, 1
odtad kontrola byta Scislejsza. Mama, br zy d z 3 ¢ a si¢ mgzczyznami (poza wlasnym mezem),
chodzita z dziewczynkami do damskich tazienek.

Madzia 1 Lilka, niczym wig¢zniarki w obozie karnym, rozmawiaty z Ojcem, wyjami i1 kuzynami przez
szpary w drewnianym ptocie, ktory od-gradzatl pte¢ pickng odniebezpiecznej. W sumie
wszyscy razem mogli by¢ Smialo uwazam za ,,pte¢ brzydka”, do czego przyczyniaty si¢ d6wczesne
kapielowe stroje odznaczajace si¢ horrendalng brzydotg i brakiem smaku. Obie przybrane byly w
dhugie czerwone kombinezony z jakiego$ wstretnego drelichu, ozdobione u kostek 1 przy szyi biatg
tasiemkg. Na gtowie miaty czepki z zottej gumy, okraszone czerwong fal-banka, a na nogach czarne
cizemki wigzane w kostce tasiemkami. Kombinezon w wodzie wydymat si¢ jak balon 1 z morza
wida¢ bylo wystrzela-jace tu1 d6wdzie czerwone lub granatowe potkule. Wiele dam przyjezdza-

to nad morze ze swoimi pokojéwkami, bynajmniej nie dlatego, zeby 1 one uzywaly zdrowotnych
morskich kapieli - ale glownie po to, zeby swoja panig, wychodzaca z wody; szybko zastoni¢
kapielowym prze$cieradtem, dyskretnie $ciggna¢ z niej mokry kostium i nawlec na nig gorset,
bielizng 1 suknie. Damy w olbrzymich pdéimiskach-kapeluszach, pelnych sztucznych kwiatow 1
owocow, siadywaty po kapieli w koszu, czytajac jaki§ romans lub robigc robdtki rgczne, podczas
gdy dzieci bawily si¢ w piasku. Czasem przez plaze przeszta jakas ,,emancypantka” w bluzce z 78

meskim krawatem 1 matym stomianym kanotierku na glowie, kopcaca ostentacyjnie papierosa, i
wowczas damy krzywitly si¢ na jej widok 1 pogardliwie wydymaty usta.

Niemieckie ,,Hausfrauy” w stomianych kapeluszach z napisem na wstazce Strandhut - aby si¢ nikt nie
mogt pomyli¢ - przychodzily na plaze, dzwigajac petne jedzenia torby, na ktorych czerwong nicig
wyha-ftowane byto Guten Appetit. Mezczyzni wygladali na plazy réwnie ko-micznie 1 nieatrakcyjnie
jak kobiety. Albo nosili jakie§ dziwne ubranka z granatowego lub czerwonego szerzu, albo straszliwe
trykoty w niebiesko-biate lub granatowo-biate paski, dtugie do polowy tydki. Moda noszenia
kapeluszy obowigzywata nawet na plazy, wigc ci straszni panowie w pasiastych trykotach, w ktorych



wygladali jak zebry albo jak wig¢zniowie, nosili na glowach stomiane panamy lub mate stomiane
dzokejki.

Wieczorem, gdy plaza byla pusta, przychodzil kapa¢ si¢ miejscowy plebs oraz panny stuzace
zamoznych dam. Wchodzity one do morza w dtugich, Smiertelnych koszulach, wydymanych wiatrem
jak zagle.

Matka Madzi 1 Lilki wynajeta dwa pokoje w willi, ktoéra zwata si¢ ,,Se-estern”. Byta to willa w stylu
echt niemieckim, z wiezyczka, koputg 1 szeregiem wigkszych 1 mniejszych balkonikow. Z okien jej
wida¢ bylo morze, raz szare 1 pomarszczone jak stado stoni - a raz znow zielonosza-firowe z biatymi
wypustkami 1 koroneczkami piany na horyzoncie. Do willi schodzity si¢ wieczorem kuzynki Mamy 1
przyjaciotki 1 plotkowaly do poznej godziny. Lilce nie przeszkadzato to spac, ale Madzia byta
dzieckiem okropnie nerwowym, ktore byle hatas rozbudzal. Lezala wigc godzinami nie $pigc, w
koncu biegta na bosaka do drzwi sgsiedniego pokoju, pytajac rozpaczliwym gltosem: ,,Na co jest
noc?” Gdy zamkneta oczy, zwidywaty jej si¢ okropne straszydta, upiory i kosciotrupy. Byly to
reminiscencje pasjonujacej obie dziewczynki lektu-ry - pisemka pod tytulem ,,Spuck und Geister-
Geschichten”, czyli ,,Opowiadania o strachach i duchach”, ukazujacego sie co tydzien 1 bedacego do
nabycia za jedng marke we wszystkich kioskach z gazetami. Frdulein tez bardzo interesowaty owe
,»Spuck-Geschichten”: ttumaczyta ona 79

dziewczynkom to, czego nie rozumiaty. Sama oktadka tego ,,Swierszczy-ka” z owych czaséw byta juz
wiele mowigca: przedstawiala Smier¢ z kosg na tle poprzecznych czarno-biatych pasow. W tych
opowiadaniach zmar-

te zony przyjezdzaty do swoich me¢zow czarnymi karetami zaprzezonymi w kare konie, §mier¢ pukata
do okna podczas wesela kochajacej si¢ mtodej pary, na balu maskowym najbardziej atrakcyjna
,maseczka” ukazywata po zdarciu maski trupig czaszke, czym powodowata natychmiasto-wa Smierc¢
pana mtodego. Doprawdy, ze redaktor owego tygodniczka, businessman-nekrofil, byt niewyczerpany
w makabrycznych pomystach.

Mama, ktéra nie znata jezyka niemieckiego, nie miata pojecia, jaka lekturg podkarmiajg si¢ jej corki
,wieczorowa pory”, zreszta chowato si¢ to Sliczne pisemko przed nig skrzetnie, bo sama oktadka
bytaby si¢ jej na pewno wydata dos¢ podejrzana. Czasy byty wowczas spokojne, o zadnej wojnie si¢
nie $nito, ale wida¢ w ludziach tkwi jakie$ zdzbto zamitowania do makabry: gdy im nic nie grozi,
starajg si¢ stworzy¢ jakie§ fikcyjne strachy. Widzenia, prorocze sny jak rowniez spirytystyczne
seanse zajmowaly wowczas umysly nawet powaznych profesoréw. Stawna byta wowczas w
Niemczech 1 szeroko komentowana historia duchow na ce-sarskim jachcie ,,Hohenzollern™:
Wilusiowi, podczas ktorego$ z jego morskich rejsow, ukazali si¢ nagle przy stole von Moltke 1
Tegetthoff.

Cesarz drzacym z wrazenia palcem wskazywal puste miejsce naprzeciw siebie, ryczac: ,,Da sitzt ja
der Moltke und der Tegetthoff, die leben doch nichtt!”” - po czym zemdlat.

Jednego sezonu w Swinoujsciu, gdy Madzia i Lilka byty jeszcze ma-

tymi dziewczynkami, miata odby¢ si¢ na morzu niezwykta zaiste uroczystos¢: Oto dwoch wielkich



mocarzy $wiata, Wilhelm II 1 car Mikotaj II, kazdy na swoim jachcie, mieli si¢ zjecha¢ w poblizu
Swinoujscia. Publiczno$ci, ktora todziami wyruszyta w strone obu jachtow, danym bylto z

»przyzwoite]” odleglosci oglada¢ te historyczng chwile. ,Kronsztad” cara przyblizyt si¢ do
Wilhelmowskiego ,,Hohenzollerna” 1 car wraz ze swoja przyboczng §witg przeszedt przez rzucony
mostek na ,,niemiecki teren”.

Zatoga cesarskiego jachtu prezentowata bron, flagi ,,zbratanych” narodéw pofrunely do gory, a
panowie gorgco uscisngli sobie dtonie. Po czym 80

orkiestry obu jachtow odegraty na przemian hymny narodowe - rosyjski i niemiecki. ,,Pomazancy”
mieli na sobie biate mundury 1 kapitanskie czapki z daszkiem. Wilus miat charakterystyczne, do gory
wykrecone, spiczaste wasy - Mikotaj czarng brodke w klin. Twarz Wilhelma wyraza-

ta pyche 1 zadowolenie z siebie, twarz cara byta blada 1 jak gdyby zalekniona. Na morzu po tym
przywitaniu zerwal si¢ sztorm 1 publiczno$¢ na todziach ledwo zdazyta calo powrdci¢ na lad.
Poniewaz 16dZ, na ktorej siedziaty Lilka z Madzig 1 Mamidtem, co chwila zapadata si¢ w przepa-

scie morskie, aby si¢ znow ukaza¢ na grzbiecie olbrzymiej fali, wigc Mama wraz z dziewczynkami
poczeta gtosno odmawiac ,.Pod Twoja obrone”. Gdy przemoczone od deszczu 1 zielone ze strachu
znalazty si¢ na ladzie, Madzia, szczgkajac zgbami, oswiadczyta, ze nigdy wiecej nie bedzie chciata
ogladac, ,,jak car Mikotaj z cesarzem Wilhelmem podaja sobie rece na morzu”. W kilka lat po tym
,,braterskim” podaniu sobie rak wybuchta wojna §wiatowa.

Lilka miewata zawsze niesamowite pomysty, ktorymi zarazata mtod-szg siostre. Szalata na przyktad
za wzburzonym morzem i gdy tylko tworzyty si¢ na nim biate baranki, natychmiast zmuszata Frdulein,
aby kupowata dla nich trzy bilety na Sonderfahrt auf die hohe See, 1 wowczas tadowaty si¢ na
poktad ,, Kormorana” albo ,,Mewy”, matych stateczkow pasazerskich, kursujgcych na niedalekich
przestrzeniach, wowczas Lilka wyzywata si¢ w silnym kotysaniu matej, parowej zabawki. Kapitan

,,Kormorana”, stary wilk morski z czarng kwadratowg broda, znal juz dobrze te dwie mate Polki,
ktore mu wiazity bezczelnie na mostek kapitanski, gdzie zwyktym $miertelnikom wstep byl surowo
wzbroniony, 1 ktore poprawng niemczyzng rozprawialy z nim o sprawach morza. Ludzie morscy
roznig si¢ od ludzi ladu; cechyje ich wielkie do siebie podobiefnstwo, 1 marynarzy niemieckich,
angielskich, francuskich czy rosyj-skich nie mozna rozpozna¢ wedtug typu, raczej tylko po réznicach
w umundurowaniu. Morze ztobi ich rysy jednakowo, daje im to samo bie-

kitne rozmarzenie w dalekowzrocznych zrenicach, t¢ sama smagly cerg, spokoj, opanowanie i
dobroduszng wesotos¢.
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Kapitan ,,Kormorana” nie czut wigec zadnej niecheci do dzielnych polskich dziewczatek, méwit do
nich meine lieben Mddel 1 nawet starszej, ktéra miata rGwniez ambicje, aby by¢ ,,wilkiem morskim”,
dawat na chwile do reki ster. Kapitan byl pieknie tatuowany 1 gdy w goracy dzien rozpigl mundur 1
koszulg, na jego wlochatej piersi rozwijal si¢ wspaniaty kogut z piérami 1 dziobem. Ten tatuaz nie



dawat Lilce spokoju.

- Czy ty wiesz - méwila do Madzi - co by to bylo za szczescie mie€¢ na ramieniu wytatuowang
kotwice, ster albo tez stonce 1 gwiazdy?!

Ale Madzia bylta tepak 1 zadnego w tym szczeg$cia nie widziata.

Lilka dowiedziata si¢ od swojego morskiego przyjaciela - kapitana, ze w porcie w Swinemiinde
mieszka tatuownik, jego dobry znajomy 1 kum-pel.

- Och, niech go pan z nami zapozna! - zawotata. - My obie chcemy mie¢ tatuowane ramiona.

Madzia struchlata. Ta Lilka miata tez pomysty! Wiedziata od kapitana, Ze proceder tatuowania jest
bardzo bolesny, bo igla zanurzong w farbie nakluwa si¢ miejsce na skorze, gdzie ma powstac
rysunek, 1 ze bardzo czgsto to miejsce pozniej puchnie i zaognia si¢ - ale nie §miata sprzeciwic si¢
siostrze.

Odwazna 1 stanowcza Lilka wypytata kapitana, gdzie, kiedy 1 o ktérej godzinie ma nastgpi¢ spotkanie
z magikiem, 1 zadowolona ze swego pomystu oczekiwata tego dnia z pozornym spokojem.
Wystraszona Madzia-ptaksa poptakiwata po katach.

- Ja si¢ boje... - mowita. - To bedzie gorsze od dentysty!

- Moze to 1 bardzo bolesne - odparta Lilka - ale czy ty wiesz, co to bedzie za duma pokaza¢ pozniej
na balach, gdy doro$niemy, tatuowane ramiona; przeciez wszystkie panny pochorujg si¢ z zazdros$ci.

- A ja ze strachu - pisneta Madzia.

- Obrzydliwy tchorz! - Lilka wydeta pogardliwie malutkie usteczka.

Sama tez bata si¢ poteznie, ale nie mogta dyskredytowac si¢ w oczach mtodszej siostry.
- Prawdziwe wilki morskie muszg mie¢ tatuaze - dodata z cichym westchnieniem.

- Ale my nie jeste$my tymi prawdziwymi - odparta Madzia.

- Co ty wiesz! Masz mnie stuchac¢ i koniec!

Spotkanie z tatuownikiem naznaczone bylo na nastgpna Sonderfahrt auf die hohe See, w jaka$
sobote. Lilka postanowita, ze na t¢ wycieczke wymkng si¢ same, bez Frdulein . Spotkanie miato si¢
odby¢ na ,,Kormo-ranie”, bez swiadkoéw, poza jednym kapitanem. Madzia po nocach nie spata i
marzyta o tym, aby sie co$ takiego stato, by cata ta historia nie doszta do skutku. Swiat nie myslat sie
zawali¢, co byloby rzeczg w tym przypadku najskuteczniejsza, pogoda byla pickna, stanowczo
wszystko sprzysiegto si¢ przeciwko niej. Lilka bata si¢ tak samo. Ach, po c6z zgodzita si¢ tak
pochopnie na t¢ okropng torture? Ale trudno, klamka zapadta. Z kapitana-przyjaciela nie mozna byto
robi¢ durnia. Trzeba o godzinie dwunastej stawi¢ si¢ na molo, skad odbijat ,,Kormoran”. Lilka
zawczasu wyciggneta od Tatki kilka marek na bilety, co nie byto rzeczg trudna.



- Ach, jak wy mnie ruyjnujecie, moje drogie panny! - wzdychal Tatko 1 wsadzat reke do portfelu.

- Moze ten tatuownik nie przyjdzie - marzyta gtosno Madzia. - Mo-

7€ zapomni...

- Nie boj sie - odparta Lilka bardzo spokojna, cho¢ blada. - Nie ma nadziei, aby nas to omingto.
Wchodzac na pomost okrgtowy, ujrzaty ze zgroza jakiego$ obcego ty-pa, stojacego obok kapitana.
Lilka na moment zawahata si¢, czy ma przekroczy¢ pomost tagczacy statek z molem, ale kapitan juz je
ujrzat z gory 1 poczal wesoto machac reka.

- Kommt, Kinder! - zawotal.

Byla to typowa sytuacja bez wyj$cia. Madzia bylta zielona ze strachu.

- Pokaz, ze jestes dumng Polka - szepneta Lilka do nie;j.

- A ty si¢ nie boisz?

- Jeszcze jak, ale teraz nie ma juz wyjscia.

Kapitan przedstawil im swego kumpla. Syrena zaryczata jeszcze raz, po czym caly statek poczat si¢
trza$¢ od pracy maszyn. Z komina buchnety kleby czarnego dymu i ,,Kormoran”, zatoczywszy tuk,
wyptynat na morze. Obie dziewczynki milczaty, tylko serca bity im gltosno - ,,teraz...” -

myslaty - ,,za chwile...”
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Tylko czeka¢, jak ten ponury typ wyciagnie z zanadrza igly, biekitny tusz 1 straszna tortura si¢
rozpocznie.

Plaza swinemiindzka oddalata si¢ coraz bardziej. Kapitan kopcit fajeczke.

- Cozescie takie dzisiaj bez humoru? - zapytal drwigco. - Macie stracha? Przeciez morze spokojne
jak jezioro.

- Nieee, skad... czujemy si¢ wprost wspaniale - odparta Lilka.

Tortura oczekiwania trwata pottorej godziny. Po czym poczciwa plaza Swinoujécia poczeta sig¢ znow
przybliza¢. I kochane molo wylonito si¢ z morza. Zahuczata znéw syrena i1 ,,Kormoran” poczat
dobijac¢ do brzegu.

Dwoch majtkéw wyskoczyto na molo 1 przycumowato statek. Dziewczynki szybko podaty raczki na
pozegnanie obu m¢zczyznom 1 bardzo predko zbiegly po schodkach na dolny poktad. Z géry doszedt
je gltosny Smiech dowcipnego kapitana: cha! cha! cha! - §miat si¢ grubym gltosem -



cha! cha! cha! Nigdy nie mialy si¢ dowiedzie¢, czy ponury typ, ktdéry im towarzyszyl na tej
przejazdzce, byt rzeczywiscie owym tatuownikiem, czy tez podstawionym naumyslnie przez kapitana
zwyklym pasazerem?

Mama bardzo byta zagniewana na nie, ze tak same 1 bez pozwolenia wyruszyly na morze, i surowo
zabronita im dalszych tego rodzaju eskapad.

Rozdziat IX
ZAKOPANE

Zakopane - swiadek zycia obu siostr od ich naymtodszych lat. Zakopane - miejsce na ziemi o jakiej$
przedziwnej atmosferze wszelkich szalenstw f mozliwosci, jak to okreslit angielski pisarz
Chesterton, ktorego Zakopane od pierwszego wejrzenia oczarowato; uroczy zakatek - w kto-

rym rozwijaty si¢ 1 kwitly najwigksze polskie talenty. Za austriackich czasow stanowito ono jakas
malg wysepke polskosci, do ktorej nie docie-raly zadne c.k. napisy 1 zotto-czarne kolory. Bylo
zawsze biato-czerwone ze swoimi o$niezonymi szczytami 1 czerwonymi od promieni stonca zbo-
czami gorskimi. Tu nie shtyszato si¢ jezyka niemieckiego i1 nie widzialo si¢ reklam wiedenskich
wyrobow. Byto si¢ U SIEBIE. Wojciech Kossak specjalnie kochal Zakopane 1 Tatry 1 spedzat tam
wigkszg czg$¢ roku. W

Zakopanem poznat swoja przyszta zone¢ na jakiej§ dobroczynnej wencie (bo to musiato by¢ wszedzie)
1 oswiadczyl si¢ o jej reke. Ten juz wowczas znany malarz, pigkny 24-letni mtodzieniec, za ktdérym
kobiety szalaty, dostal od niej dwa razy kosza. Gdy corki pytaly Mame kiedys, dlaczego z nim tak
okrutnie postgpowata, odparta: ,,Aby mnie wigcej szanowat 1 cenil...” - Tak wyrafinowane byly
wowczas mtode Polki, ktore wedlug stow Wincentego Pola miaty by¢ ,,niby jakie$ niebozatka™. Jak
widzimy,

,,hiebozatka” umiaty lepiej postepowac z me¢zczyznami od dzisiejszych

,kociakow”. Gdy za trzecimi o$Swiadczynami zostat w koncu przyjety, wydawato si¢ picknemu
Wojtkowi, ze zdobyl najwiekszy skarb. Pisat tez do niej w swoich listach narzeczenskich: ,,Moj
Skarbie naj$liczniejszy” albo ,,Moje Caco”.

W podréz poslubng postanowil uda¢ si¢ nie do Wtoch, jak to uczynili jego znajomi, ale do...
Zakopanego, a stamtad na.., Zawrat. Maniusia przysi¢gala przy akcie slubnym ,,postuszenstwo”, ktore
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stosowa¢ do wszelkich zachcianek meza, wiec bez sprzeciwow poszta na wysokogorska wycieczke
w prunelkowych trzewiczkach, w sukni z turniurg, spieta po bokach klamerkami, aby byla nieco
krotsza, 1 matym kapelusiku z wstazkami wigzanymi pod broda (z gotymi glowami chodzity wowczas
tylko ,,femmes de chambrey”). Nim doszli do schroniska, zrobito jej si¢ stabo, a w schronisku
zemdlata. Ocuciwszy mtodg malzon-ke, Wojtek, bedacy jak wszyscy Kossakowie zartokiem, rzucit
si¢ wy-glodniaty na kiszke kaszang 1 pozart ja wrazzp atyki e m! Cigzko odchorowat pdzniej ten
twardy” positek 1 gdy w koncu po wielu zabie-gach patyk sie¢ ,,ujawnil”, Maniusia gorgco



dzigkowata Bogu za uratowa-nie kochanego meza.

Madzi¢ zawieziono pierwszy raz koleja do Chabowki, a stamtad furka do Zakopanego, gdy miata trzy
lata. Gdy zobaczyta Giewont, rozptakata si¢ okropnie 1 odtad zawsze zastaniata oczy na jego widok.
Przestata si¢ go ba¢ dopiero wowczas, kiedy, jako wigksza juz dziewczynke, zaprowa-dzono ja na
sam szczyt. Stad wniosek, ze nie nalezy si¢ ba¢ rzekomych wielko$ci.

Byta wowczas dziewczynkg blada, nalang, o sktonnosciach malarycz-nych. Miata wielkie niebieskie
oczy 1 malutki nosek, widoczny jedynie dzi¢ki roztropnej Babce, ktora jej go palcami wyciggata, bo
dziecko to urodzito si¢ podobno z dwiema dziurkami zamiast nosa. Wyrzucata pozniej Babce
Kossakowej, ze ta nie posiadata zdolnos$ci plastycznych i Zze jej nie wyciagneta nosa o ksztatcie
greckim. Poniewaz byta bardzo spokojna i powazna, rodzenstwo nazywato ja ,,ciociag Madzig”. Po
silnym wstrzasie z Giewontem prawie wszystkie jej wieksze przezycia taczyty si¢ z Zakopanem.

Az do wybuchu drugiej wojny swiatowej Zakopane odgrywato w Polsce rolg wielkiego literacko-
artystycznego klubu. Kto z braci artystycznej raz tyknat tego zaczarowanego powietrza, musiat juz
albo przyjezdza¢ tu kilka razy do roku, albo tez tak czul si¢ wszedzie Zle, ze osiadal w Zakopanem na
state. Stynny w okresie migdzywojennym pianista holenderski, Egon Petri, przyjechawszy tam raz ze
swoim koncertem oswiadczyt, ze nigdzie indziej juz mieszkac¢ nie bedzie, kupit wille w Zakopanem 1
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stamtad wyjezdzatl na swoje artystyczne fournée. Nie obliczyt si¢ jednak z tym, ze w Zakopanem
rozpylony byt wowczas jaki§ niebezpieczny bak-cyl ,.kocha - nie kocha”, jaki§ wybujaly erotyzm,
ktory rozkazywal kochajgcym 1 uczciwym zonom porzuca¢ nagle swego dozgonnego towarzysza i
rzuca¢ si¢ w objecia innego ,,picknoducha”. Granitowe kolosy, patrzace z wyzszos$cig na brzydka,
malg osade 1 na szkaradne w kazdej epoce Krupdwki, ogladaly co roku rézne cuda i1 dziwy, ktore
wyczyniaty tak zwane ,,cepry”’. Piekna, kochajaca swego meza pani Petri po kilku latach pobytu w
Zakopanem zakochala si¢ nagle w brzydkim od urodzenia i niemtodym malarzu Brzozowskim 1 przez
dhuzszy czas stanowili nieroz-

taczng parg.

Chmurne turnie, spogladajac w Doling Koscieliska, zaciggnety na grozne oblicza welony z obtokow,
aby nie patrze¢, jak narzeczona Witkacego (Stanistawa Witkiewicza juniora) bedzie skakaé¢ w
przepas¢ z jednego ze skalnych kominoéw. Popetnita ona wowczas samobojstwo, nie mogac dtuze;
znies¢ ponurej indywidualnosci tego genialnego chtopca, w ktorym pokutowaty resztki satanizmu
Przybyszewskiego. Kiedy indziej zdumiewaty si¢ skalne profile widzac, jak zwariowana 1 dzika
Zofia Stryjenska, stynna malarka, rzuca w swojego meza, uroczego Karola Stryjenskiego, ptonaca
lampe¢ naftowa albo jak mu przed jakim$ jego reprezentacyjnym wystepem kraje z zazdrosci frak na
drobne strzepy 1 jak leci zbi¢ miotta swoja rywalke - zakopianskiego wampa, paniag M., osobe
wowczas nieuleczalnie chorg, w ktorej kochaty sie beznadziejnie wszystkie te chorobliwe
picknoduchy.

- Bo romans z nig - o§wiadczyl znakomity rzezbiarz, August Zamoyski - to tak jak niebezpieczna
wyrypa gorska.



W tych czasach, kiedy Zzony i m¢zowie nie byli pewni dnia 1 godziny, granitowe kolosy ujrzaty scene,
ktora musiata nimi wstrzasnag¢ do glebi.

Oto gniazdo Pawlikowskich na Bystrem, tak zwany Koziniec. Pigkne, w czysto goralskim stylu
utrzymane dworzyszcze, urzadzone z wielkim smakiem: drewniane, rzezbione stotki, tawy przykryte
ludowymi kilim-kami, cynowe misy, mosi¢zne dzbany, na S$cianach r¢cznie malowane talerze
goralskie, wszystko w najszlachetniejszym gatunku. Panuje tu jednak nastrdj ponury, peten tak
lubianej wowczasdziwnoS$ci.
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Po wielkich izbach o belkowych putapach krzata si¢ stara zgarbiona wrozka, zawsze w wetniakach,
pani Wanda Pawlikowska, zona starego Jana Gwalberta. W alkowie pierwsza zona starszego syna,
Michata, Maryna, zaplata przy Swieczce wlosy, zarzuca goralskg chustk¢ na ramiona 1 mimo ze na
dworze dmie niepokojacy halny, zbiega na dot do znajomych gazdoéw, gdzie na nig czeka jej ukochany
goral. Nikt jej tego nie ma za zle. Na tej scenie ponurego zamczyska w goralskim stylu powinny dziaé
si¢ jakie$s ibsenowskie tragedie. Zakopianski Rosmersholm nie uznaje szczgsliwego matzenskiego
pozycia, pogody 1 duchowego komfortu. To byloby zbyt banalne, zbyt proste. Tej atmosferze ulega
rowniez mtodszy syn, Jan Pawlikowski, pigkny mtodzieniec, istne goérskie bostwo. Skalny profil,
oczy przezroczyste, niebieskie, chtodne jak lodowiec, wtosy roz-dzielone posrodku glowy opadaja
mu jak orle pidrka po obu stronach twarzy. Siedzi naprzeciwko swojej zony - poetki, Marii z
Kossakow Bzowskiej-Pawlikowskiej, czyli Lilki - 1 méwi do niej w ten sposob:

- Szczureczku - (w tej rodzinie, zeby bylo d zi w n1i e j , kazdemu nadawano nazw¢ wrecz przeciwng
do jego charakteru) - wiesz, jak ci¢ kocham; ale mam zosta¢ ojcem. Bedziemy musieli si¢ rozwiesc...
chyba ze ty zechcesz to dziecko zaadoptowac.

Wiatr halny szarpie szybami, chwieje ptomyczkami §wiec w lichta-rzach - zlowieszczo skrzypia
drzewa. Drzwi1 same si¢ otwieraja 1 zatrza-skujg. Nastroj jak diabli! Lilka jest blada, ale spokojna 1
opanowana.

Macha w powietrzu piekng smukta nogg. Olbrzymie niebieskie oczy wbita w swojego ,,Jaska”. Trzy
lata zaledwie mingty, kiedy pisata w pa-migtniku: ,,Pocatowatam ci¢ na progu mojego domu - o,
radosci pro-mienna! Jasku, zycie moje... Jasku!...” Prawie zaraz po $§lubie wielka miedzygwiezdna
mitos¢ obojga poczeta opadad, skroplita si¢ we tzach poetki, pozostata w jej wierszach - Jas, ktory
nie mial by¢ ,,Jasiem z Ksi¢zyca”, ale z planety Wenus, okazatl si¢ typem czysto ziemskim, zakochat
si¢ w matej Slicznej tancereczce, uczennicy znanej tancerki Rity Sachetto, 1 nawet wystepowat z jej
calym zespotem jako tancerz w masce pod pseudonimem hrabiego Ortowa. Lilka jest poetkg 1 nie
moze zy¢ 88

bez mitosci, wigc tez zakochyje si¢ w kim$ innym. Okropnie si¢ me¢czg oboje, bo sg mimo wszystko
do siebie bardzo przywigzani. Jasiek przyjezdzat, wracal... Lilka stroita si¢ na jego przyjazd,
wpinala kwiaty we wtosy.

Poniewaz rodzina Pawlikowskich zarazita jg jakim§ swoim dzi-wacznym, quasi-dziecinnym stylem,
wiec nazywa swojego meza ,,Kwa-kiem”.



- Nie. Kwaku - méwi chtodnym gtosem - nie zaadoptuje twojego dziecka...

- Bos ty nigdy nie chciala mie¢ dzieci! - wybucha Jas.

- Gdyby ludzie byli niesmiertelni, miatabym ich dziesiecioro! Nie moge bra¢ na swoja
odpowiedzialno$¢ rodzenia s mierte Il ni k 6 w : Ja§ zaciska rece, az stawy trzeszcza. Jest to
kawat histeryka.

- Wiec ty si¢ zgadzasz na to, abym ci¢ opuscit na zawsze?

- Daj spokoj, Kwaku... mozemy si¢ rozwiesc¢, skoro tego chcesz...

Madzia, wcisnieta w kat tawy przykrytej kilimem, chlipie.

- Btagam, Lileczko, zaadoptuj to dziecko, co ci szkodzi... Tylko si¢ nie rozchodzcie...

- Cicho, Madziusiu - moéwi Lilka. - Nie wtracaj si¢ do nas. Rozwie-dziemy sig, rzecz postanowiona.

- A co mama na to powie?

Lilka pochmurnieje. Ta stodka Mama, tak cnotliwa 1 pobozna. Zanadto czesto twierdzila, ze w
Kosciele katolickim nie ma rozwodow, 1 oto ledwie przebolata pierwszy rozwod swojej starszej
corki, a tu juz drugi nadlatuje. Poza tym cata rodzina Kossakow przepada za uroczym Jasiem, i Tatko,
1 Mama. Bedzie to dla nich powazny cios. Ale znowu tak zy¢ nie ma sensu, ni to malzenstwo, ni to
para przyjaciot. Nalezy rozcia¢, zoperowac¢ braci syjamskich, przeciez catg sztuke wierszem o tym
napisata.

Lilka idzie do swojego pokoju, ktoéry nawiasem mowiac wcigz jej na Kozincu zmieniajg, gdy ma
przyjechac jaki§ wazniejszy gos¢, co jg bardzo drazni. W ogble w tej rodzinie uwaza si¢, ze w Polsce
byt tylko jeden wielki poeta, a mianowicie Juliusz Stowacki, a z poetek, urocza zreszta, 89

Maryla Wolska, z ktorg Michata Pawlikowskiego tacza dtugoletnie stosunki mitosnej przyjazni. Lilka
- owszem, tadne pisze wierszyki, ale 1 Ja$§ przeciez tworzy poezje, nie moéwiac juz o Michale. Bardzo
kochany Szczurek, ale nic znowu takiego nadzwyczajnego w rodzinie Jana Gwalberta seniora.
Madzia przezywa t¢ cala histori¢ o wiele dramatyczniej od swojej siostry, ktora przy §wieczce
poszta pisa¢ wiersz, jaki - nie wiadomo. Moze ten o Don Juanie 1 o0 Doni Annie:

Dony Anny porzucac nie wolno!
Wolno tylko powtarza¢ jej z wolna:
O paloma! o paloma mia!

Calg noc Madzia przesiedziata wowczas ze swoim szwagrem, ktory bawit si¢ rewolwerem 1 mowit,
ze musi popetni¢ samobojstwo, poniewaz kocha Szczurka, a rownoczesnie chce by¢ ojcem... Wypili
razem przez t¢ noc catg butelke koniaku.



Zakopane 6wczesne bylo azylem dla zaawansowanych 1 mniej zaawansowanych gruzlikow. Gruzlicy
rozmieszczali si¢ nie tylko w sanatorium dra Dtuskiego, Chwistka (ojca Leona), dra Hawranka 1
innych, ale rowniez po prywatnych pensjonatach, gdzie jadali z tych samych talerzy, co wszyscy
zdrowi goscie, 1 zarazali ich. Po balkonach, w najwigkszym stoncu, poniewaz wowczas lekarze
uwazali, ze stonce jest doskonalym lekarstwem na kawerny w phucach, zesychali na bragzowe mumie
mtodzi mezczyzni 1 pigkne mtode kobiety o czerwonych, spieczonych ustach i1 btyszczacych oczach.
Zdrowi mezczyzni kochali si¢ w interesujgcych gruzliczkach lub tez odwrotnie 1 takie tragiczne pary
spotykato si¢ spacerujace wolno po dolinkach lub wysiadujace u Karpowicza, Gruzlica byta chorobg
poetyczng, chorobg duszy wyzszych, chorobg pisarzy, po-etdéw i1 malarzy. Totez gdy Madzia jako
podrastajaca panienka zaczeta goraczkowac i zostata przez dra Majewicza wystana do Zakopanego,
poczula si¢ istotg niezmiernie interesujgca, cho¢ nieszczgsliwa, 1 z pewng smutng dumg spogladata na
swoje otoczenie. Poniewaz miata tylko lekko powigkszone gruczoty, wigc niepokojace temperatury
mingty 1 zndw sportowy duch zagoscit w tym na ogot zdrowym ciele. Obie z Lilka, 90

Babcig Kossakowa 1 nieodzowng Fraiilein przesiadywaty calymi tygodniami w Zakopanem, chodzac
na gorskie wycieczki 1 biegajac po doli-nach. Babcia, ktora spokrewniona byta z panng Anielg
Zagobrska, statg thumaczkg dziet Jozefa Conrada na jezyk polski, zaprowadzita kiedy$ do panny Anieli
obie dziewczynki, aby poznaty stawnego pisarza. Conrad, drobny pan z broda, o przenikliwych
oczach, nie zrobil na nich zadnego wrazenia, tak samo jak one na nim. Byt obojetny, suchy 1 Polska
wcale mu si¢ nie podobala, jak to pdzniej dat do zrozumienia w swoich wspo-mnieniach. Po
Zakopanem 1 po Krupdéwkach spacerowali brodaci panowie w pelerynach, miedzy nimi Kasprowicz,
Orkan, Tetmajer, Kartowicz, mtody wowczas, ale juz tez brodaty Andrzej Pronaszko, ktory uwiddt

Madzi¢ na spacer do Hali Gasienicowej. Kazat jej jak fotograf, stawac z daleka od niego, w stoncu, 1
przymruzonymi oczami spogladal, czy jest dos¢ ,,malarska”.

- O tak, niech pani si¢ zatrzyma jeszcze chwilg... cudownie... co za koloryt!
- Mimo iz spacerek nie mial w sobie nic zdroznego 1 panienka wro-

cila z niego jako virgo intacta, Mama bardzo si¢ na nig pogniewata 1 kazata jej przysiac, ze nigdy
wiecej nie bedzie spacerowac¢ sam na sam z mtodym cztowiekiem.

- Wprawdzie - dodala - ten pan Pronaszko to jaki§ spokojny i przyzwoity cztowiek, ale z tymi
malarzami to nigdy nic nie wiadomo...

Lilka 1 Madzia nieraz musiaty si¢ nalyka¢ wstydu za t¢ kochang Ma-me, ktora byla taka przesadnie
cnotliwa 1 staro§wiecko zacofana. W sali

,Morskiego Oka” odbywaty si¢ wowczas artystyczne imprezy. Ktorego$ wieczora pani Kossakowa
wybrala si¢ ze swymi corkami na wieczor piosenki 1 humoru, w ktorym brat udziat humorysta
Zygmunt Trojanowski.

W pewnym momencie, gdy jego monologi wydaty si¢ jej nie dosy¢ przyzwoite dla uszu mtodych
panienek, rzucita w stron¢ corek gromki rozkaz



,wychodzimy!” Siostry, czujgc komizm sytuacji, staraty si¢ jej wythumaczy¢, ze to niec wypada, ale
wola komendanta rodziny byta nieztomna: -

Czy dziewczynki styszaty, co powiedziatam?! - powtorzyta juz surow-szym tonem. Powstata, a za nig
obie corki z okropnie glupimi minami, 91

czerwone ze wstydu. Trojanowski przerwal swoj monolog 1 ubawionym wzrokiem odprowadzit je
do drzwi wyjsciowych. Gdy w wiele lat pozniej spotkal Magdalene, jak jezdzita po Polsce ze swoim
frywolnym odczytem pod tytutem: ,,O mitosci skdrzanej, ptdciennej 1 papierowej” - przypomniat jej
ten incydent.

Tatry przed pierwsza wojng Swiatowa nalezaty do prywatnych wtasci-cieli. Bogaci gorale, tacy jak
Bustryccy, Gasienice, Sobczakowie 1 inni, posiadali tam swoje grunta. Lasy koto Morskiego Oka 1
Kuznice nalezaty do dobr hr. Zamoyskiego, a Szaflary, Murzasichle 1 Dolina Jaworzynki do bogatego
szlachcica pana Uznanskiego. Stary Uznanski miat czterech synow 1 jedng corke, ta wyszta pozniej za
maz za podupadtego, starego ksigcia Sutkowskiego, ktoremu na gwatt potrzeba byto potomka dla ,,za-
chowania linii”, ale mu tego potomka nie zrobiono. Jeden z mtodych Uznanskich, Jézef, byt mocno
,kopnigtym” typem, ktory chodzil w habi-cie, nosit tonsurg 1 rudg brodg, przy czym modlit si¢ pod
figurg a...

chtopcoOw mial za skorg: mtodych gorali, a przede wszystkimk o m1 -

niar zy . Podobno, gdy mieli przyjs¢ kominiarze, przyjecia u niego byly najwystawniejsze.
Pokazywat si¢ pozniej, wniebowziety, ze §ladami sadzy na twarzy. Od czasu do czasu, aby zmieni¢
,menu”’, nie gardzit

rowniez 1 mtodymi goralkami. Jedng z nich tak zatkneto, Zze przez kilka dobrych chwil nie mogta ust
otworzy¢. Gdy przyszta do siebie, opowiadata o tym pozniej w ten sposob:

- No to, wicie, pon Jozef pedziol, co byk przysta du niego, a on mi da Swiente tobrozecki. Przistam, a
tu, wicie, stot piknie zastawiony: gorzal-

ka, piwo, kietbasa 1 nikogusienko, wtej dzwirze si¢ totwierajom 1 pon Jozef w nich staje nagusienki z
ruda broda, jak diobet - no to mnie, wicie, zatkneno!

Corka starego Uznanskiego, Maryna, byta wysoka dziewczyng, starsza od Kossakéwien o dziesiec
lat. Miata rudoztote, krgcone wiosy, ktore jej rosty nawet na twarzy, wydatng konska szczeke 1
malutkie zmruzone oczka. Mama pozwalata obu swoim cérkom chodzi¢ z nig na gorskie wycieczki,
uwazajac ja za dostateczng dla nich opieke. Maryna biegata 92

po gorach jak koza 1 co chwila rzata konskim smiechem. Kiedys$ zaprowadzita Lilke 1 Madzi¢ do
Doliny Jaworzynki. Ktoras z nich zaczeta grymasic, ze jej si¢ tu nie podoba i ze wolataby p6js¢ gdzie
indzie;j.

- Powinnyscie wiedzieé o tym, smarkate, ze jak si¢ jest U KOGOS -

bo to nasze dobra - to si¢ nie grymasi 1 nie mowi, zeby si¢ wolato pdj$¢ gdzie indziej, ale skoro tak,



skoro wam si¢ U MNIE nie podoba, to wra-cajcie sobie same do domu! - po czym tak szybko
pognata naprzod na swoich dtugich nogach o olbrzymich stopach, ze biedne dziewczynki nie mogly
jej dogoni¢. Przerazone wotlaly za nig, aby si¢ wrdcita, Madzia coraz ptaczliwszym glosem
krzyczata: ,,hop-hop!” - ale tylko echo gorskie odpowiadato im na to. Zblgkane, po dtuzszym czasie
dopiero doszty do szosy 1 pod wieczdr wrocity do Zakopanego.

Generatowa Zamoyska, jedna z witascicielek Tatr, posiadata w Kuznicach stynng szkote gospodarcza
dla mtodych dziewczat. Szkota ta dzielita si¢ na dwa ¢ h 6 r y . Chor pierwszy - platny -
przeznaczony byl dla panien z obywatelskich doméw, ktore miaty si¢ u niej wyuczy¢ gospodarstwa
domowego 1 wiejskiego, 1 drugi chor - bezptatny - dla wiejskich dziewczat, ktore miaty si¢ tam
wyksztalci¢ na wzorowe gosposie. Generalowa byta istnym generalem w spddnicy 1 jej
wychowanice, tak zwane Cepculki (od biatych czepcow, ktore nosity na glowach), trzesty sie przed
nig ze strachu, jak przed drugim Panem Bogiem. Gdy ktoras corka byta niepostuszna albo nie chciata
si¢ uczy¢ gospodarstwa domowego, to matka jej grozita: ,,Oddam ci¢ do Kuznic do generatowe;
Zamoyskiej!

Tam si¢ nauczysz nie tylko gospodarstwa, ale postuszenstwa i poczucia obowigzku”. - Ilez razy
styszala Magdalena t¢ grozbe¢ z ust Matki. Pani Zamoyska pilnowata skrzgtnie, aby zadna mysl
zdrozna nie powstala w glowach jej wychowanie. Wojciech opowiadat swoim corkom, jak bedac
jeszcze kawalerem przebywat w Zakopanem wraz ze swoim bratem-blizniakiem, Tadeuszem, i jak
obydwaj stali si¢ postrachem cnotliwej generatowej. Mtodzi Kossakowie znani byli z wybitnej
urody. Ilekro¢ po drodze do Kuznic napotykali panig Zamoyska na czele hufca Cepculek, czujna pani
generatowa rzucata gtosno komend¢ dziewczynkom: ,,patrz w lewo!”, gdy Kossakowie szli prawa
strong szosy, lub,,patrz w prawo!”, 93

gdy szli po lewej. Zacna matrona nie zaniedbywala rowniez swoich fi-nansowych spraw 1 w
Kuznicach zatozyta wzorowg kawiarni¢, w ktorej byly najlepsze w Galicji ciastka, wykonywane -
pod fachowym nadzorem

- przez jej wychowanice, tak ze produkcja nic jej nie kosztowata. Do obstugi gosci przeznaczone
byty dziewczeta z drugiego choru, a wiec 1 obstuge miata za darmo. Produktow dostarczaty dobra
kornickie, wigc wszystko razem bylo impreza czysto dochodowa. Nikt jednak nie nazywat pani
Zamoyskiej ,,genialnym businessmanem”, tylko ,,wielka polska panig”.

Jak juz wyzej byto wspomniane, wszystkie wazniejsze wydarzenia w zyciu obu Kossakdéwien $cisle
zlaczone byly z Zakopanem. Nawet...

pierwszy papieros. Podczas pierwszej wojny $Swiatowe] rodzina Kossakow schronita si¢ do
Zakopanego, gdzie zamieszkiwata najpierw w za-kltadzie dra Chramca, a p6zniej w pensjonacie
,Stamara”. Siedemnastoletnia Magdalen¢ nakionita do zakosztowania pierwszego papierosa jakas
dorosta pannica. Madzi poczatkowo zrobito si¢ niedobrze - potem jednak palita juz jednego po
drugim. Byta to zapewne samoobrona przed nadmiarem krzepy 1 zdrowia. Ale nikt sobie dzisiaj nie
zdaje sprawy, czym byt wowczas papieros w ustach mtodej panny! Ow zwitek tytoniu w bibutce stat
si¢ symbolem emancypacji, a nawet ztego prowadzenia.

Przeciez tak zwane tinglowki zawsze malowalo si¢ z papierosem w ustach. Nuty z operetki



,,Rozwddka” tez przedstawialy pieknos¢ ¢migca
,cygaretke”.

- Ona pali papierosy... - méwily matki do synow, krzywiac si¢ przy tym, co oznaczato, ze one by
nigdy na mariaz z taka nie zezwolity.

- Jesli bedziesz palita, to zaden przyzwoity mtody cztowiek nie be-
dzie chciat si¢ z tobg ozeni€ - ostrzegata Mama swoja corke Magdalene.

Strach 6wczesnych matek, aby corki przypadkiem nie pozostaty w domu przy rodzicach, byt wrecz
nieopisany. Bardzo wiele mtodych panien, ktore nie miaty szans dobrego zamazpodjscia, szto do
klasztoru, aby tylko nie stysze¢ ztosliwych drwin rodzicéw 1 mtodszego rodzenstwa oraz wiecznie
powtarzajgcego si¢ epitetu ,,stara panna”.
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Magdalena oczywiscie przyrzekata solennie, ze nigdy wiecej nie wezmie papierosa do ust, ale gdy
tylko uroczysta posta¢ Matki znikata z pola widzenia, wyciagata z kieszeni wonnego ,,damesa” lub
upajajacego

»egipskiego” 1 zaciggata si¢ dymem po pepek. Poniewaz O6wczesne panny nigdy nie posiadaty
pieniedzy, wiec wykradata papierosy Ojcu lub tez chetnie korzystala z uprzejmosci czgstujgcych ja
znajomych mtodzien-

cow. Kiedys, a byto to rowniez w Zakopanem, o mato tego natogu nie przyptacita zyciem. Zaktad dra
Chramca potozony byt w pieknym cieni-stym parku. Przyjemnie tam bylo siadywac¢ na taweczce, z
ksigzka, palac papierosy 1 gryzac czekolade. Kiedys Madzia, w jasnej letniej sukience, siedziala
wtasnie kopcac papierosa, gdy wtem ujrzata zblizajaca si¢ godng posta¢ Mamy. Szybko schowata go
za siebie, ale gdy Mama znikneta na zakrgcie $ciezki, cata batystowa sukienka stangta w ptomieniach.
Na szczg$cie na poreczy tawki wisiat biaty wetniany dzemper. Z zadziwiajacg przytomnoscig umystu
przydusita nim ptongcg sukni¢ 1 pobiegta szybko do domu, krzyczac, poniewczasie, ,,ratunku!” Miata
na sobie spalone wszystko oprocz... skory. Ale palacza nawet pozar nie odzwyczai od pa-lenia.
Przerazona Mama przestata ja przesladowac. ,,Moze jednak po-mimo to wyjdzie za mgz” - myslata ta
czcigodna dama. - ,,Ostatecznie kazda z moich corek ma posagu sto tysiecy koron ztozonych w banku,
co wobec prawdziwie posaznych panien, tych, ktore posiadajg po kilka tysiecy morg ziemi, nie jest
wiele, ale zawsze jest to coS$...” - Nalezy zaznaczyC, ze w owych czasach osobiste zalety panien byly
tylko atrakcyj-nym dodatkiem do posagu. Jesli posag byt maty lub wcale go nie byto, najpickniejsze
panny miaty minimalne szanse, aby klekna¢ przed otta-rzem 1 powtorzy¢ za ksiedzem nabrzmiatym ze
wzruszenia gtosem: ,,Biore sobie ciebie... na siebie...” czy co§ w tym rodzaju. Matzenstw z mitosci
lub ze wspolnych upodoban i zainteresowan byto niestychanie mato. Na ogot panny wychodzity za
maz za pierwszego, ktory si¢ o ich reke rodzicom oswiadczyl, tak jakby przyjety ramig¢ jakiego$
tancerza do mazura, aby tylko nie siedzie¢, gdy inne tancza, czyli aby - jak to si¢ wowczas mowito -
,hie gryz¢ pietruszki”. Tylko bogate 1 pigkne mogly wybierac 1 95



grymasi¢, wszystkie inne braty, co Bég dat, tym bardziej ze babki 1 ciotki mowity im z tajemniczym
usmieszkiem, nie pozbawionym oble$nosci, ze

,,mitos¢, moje dziecko, zwykle przychodzi po Slubie...” Nie mozna si¢ wiec dziwié, ze nasze dwie
siostry, nasigkniete tg zaciemniong atmosfera, w ktorej to, co istotne 1 naturalne, gubito si¢ w jakichs$
przyjetych formach i przesadach, nie myslaly o niczym innym jak o szybkim za-mgzpojsciu.
Pierwszym narzeczonym Madzi byt niejaki pan Tolo, ktére-go poznata u Chramca w Zakopanem. Na
pierwsze wejrzenie nie zrobit

on na niej zadnego wrazenia. Byt niezgrabny, strasznie czarny, miat

olbrzymi nos 1 murzynskie usta. Zaczeli chodzi¢ razem na wycieczki 1 mtodzieniec zakochatl sig.
Objawiato si¢ to w r6znych drobnych czuto-

sciach: gdy na przyktad w gorach lunat deszcz, ruchem zdecydowanym $ciggat z siebie marynarke,
aby zastoni¢ panienk¢ przed zmoknigciem, na spacerach w lesie zbierat dla niej grzyby i jagody,
spozierajac przy tym na nig takomym wzrokiem, jak na §wiezo dojrzata poziomke. Ale zeby jag moc
potkna¢, trzeba si¢ bylo o§wiadczy¢. Rodzice Madzi nie brali na serio tego skromnego konkurenta:

- Nie rozumiem, co Magdusia w nim widzi - méwit Tatko podkreca-jac wasa.

Gdy cata rodzina Kossakow wrdcita z Zakopanego do Krakowa, pan Tolo poczat ,,oficjalnie” bywac
w ich domu. Grywat z Madzig w szachy i tanczyt z nig przy dzwigkach wielkiego gramofonu z tubg.

- Kiedy pan nareszcie oswiadczy si¢ rodzicom o moja reke? - namawiata go panienka.

Mtodzieniec jednak nie spieszyt si¢ zbytnio. Rozgniatal murzyhskimi wargami jej panienskie
usteczka, gdy nikt nie widzial, 1 mamrotat: ,,kocham, kocham... ponad wszystko™.

Rodzice Madzi byli zaniepokojeni, sprawa zaczeta przybiera¢ powaz-

ny charakter. Ostatecznie nie mogli mie¢ nic przeciwko niemu. Rodzina dobra, ziemianska,
majateczek ziemski niematy, chlopak zdolny, tylko Zze taki nieefektowny. Ale c6z. skoro Madzia
twierdzi, ze ,,kocha”... a nuz si¢ jej nikt lepszy nie trafi?

- Dzisiaj musi si¢ pan o§wiadczy¢ - rzekta mu Madzia surowo 1 kategorycznie. Oczywiscie chodzito
jej przede wszystkim o to, aby by¢ 96

oficjalnie zargczong 1 imponowac Lilce, ktora zawsze brata nad nig gore.
- ,,Lilusia peknie z zazdrosci, gdy ja wpierw od niej wyjde za mgz” -

kombinowata. Mtodzieniec zgodzit si¢ 1 poszedl do salonu, gdzie na se-cesyjnej kanapce siedziata
Mama w czarnej aksamitnej sukni, obwieszo-na roznego rodzaju tancuszkami, jeden byt od ztotego
zegareczka, drugi od lorgnon, a trzeci tak sobie, dla ozdoby, caly z matych ametystow.

Przez kotare dzielaca salon od jadalni styszata Madzia, jak prosit o jej reke zdtawionym 1 §ciszonym



ze wzruszenia gtosem.

- Ale czy Madzia bedzie z panem szczgsliwa?
- Zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy...

- No, skoro tak...

Gdy wrocit do Madzi, byl spocony jak kon po treningu i chustka ocierat czoto. To bezsensowne
malzenstwo byloby si¢ moze dokonato, gdyby nie madry i1 przezorny Tatko, ktory mtodzienca wziat
do Hawelki na $niadanko 1 rozpoczal znim m¢ s k 3 rozmowke:

- Czy pan moze mi da¢ stowo honoru, ze pan nigdy nie przechodzit
zadnych chordb... juz pan wie jakich?
Mtodzieniec zbladt jak Sciana: - Daj¢ stowo honoru, Ze nie... - odpart.

Niemniej od tej pory zmienit si¢ nie do poznania. Zaczat by¢ cierpki, kwasny. Wyrywat Madzi z ust
papierosa, mowiac bzdury w rodzaju:

,,matka moich dzieci nie moze pali¢ papieroséw” 1 tym podobne rzeczy.

W koncu oswiadczyl, ze nim si¢ ozeni, musi wpierw pojechac na studia do Paryza. Wowczas Madzia
zerwala z nim, co jej przyszto tym tatwiej, ze go wcale nie kochata. Wieczor byl zimowy,
Magdalena, otulona w piekny cyganski szal w teczowe pasy, siedziata z podwinigtymi nogami w rogu
kanapki. Miata wtedy dtugie rzgsy, szerokie ciemne brwi, twarzyczke jak morela, a nad goérng wargg
wasiki, ktére panéw doprowadzaly do szatu. Wasiki u kobiet byly wowczas specjalnym urokiem.

Uslyszawszy wyrok pozegnania na zawsze, mtodzian padt do jej stop 1 poczat szlocha¢. W jego
mitosnym betkocie byty jakies ,,biate sniegi”, jakis ,,bezcenny skarb”, ktory jest zmuszony porzucic, i
inne tego rodzaju komunaty. Madzia miata roéwniez tzy w oczach. Cate te pozegnanie opisala w
swoim dzienniczku stylem ckliwym 1 napuszonym. Gdy to nazajutrz przeczytata, za§miata si¢ sama z
siebie.
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W jaki§ czas potem zare¢czyta si¢ z Janem Starzewskim, bratankiem Rudolfa Starzewskiego. Winne
temu zupetnie niedobranemu matzen-

stwu byto to przeklete-zaklete Zakopane ze swag romantyczno-erotyczng atmosferg, przesigkniety
lasecznikami mitosci. Jas byl wowczas legionista-szeregowcem, a pdzniej adiutantem Sikorskiego.
Mowit o Pitsud-skim ,,Ziuk™ 1 byt zagorzatym pepesowcem, chociaz tomik poezji legionowych
(pisywat wiersze, a jakze!) zadedykowal swojemu koledze szkol-nemu, hr. Potockiemu z
Krzeszowic. Dziwna to byla ta pierwsza wojna europejska, a pdzniej wojna polska, w ktorej
zolnierze mogli sobie bra¢ dtugie urlopy, wyjezdza¢ do Zakopanego 1 struga¢ wobec panienek fron-
towego wojaka, ktorego jakim$ ¢ u d e m omingty kule 1 odtamki poci-skoéw. Jakkolwiek mtody



Starzewski nie odpowiadal idealowi Madzi, bo byt okragly, thusciutki 1 daleki od obrazu
sportowego, muskularnego mtodzienca, robit jednak na niej silne wrazenie, chociazby przez swoj
mundur legionowy. Jas§ uwielbiat Boya, Wyspianskiego, Miriama 1 francuskich impresjonistow, a z
lekka pogardzal malarstwem Kossakow. W

ogble nalezal do wrogiego Kossakom obozu ,,Czasu”, ktéry od czasu do czasu lubil Wojciechowi
przypia¢ tatke. Byl wiec przez rodzicow Magdaleny traktowany chtodno 1 nieprzychylnie, co mu
tylko dodawato uroku Capulettich wobec Montecchich. W tajemnicy przed Mamag widywata si¢ z
nim, chodzac na spacery po dolinkach i Nosalach. Nie mys$lata jednak serio o matzenstwie z Jasiem 1
nigdy nie byloby do tego doszto, gdyby nie historia z ,,cygaretka”. Padal wtedy deszcz i oboje
siedzieli na dwoch skrzydtach bramy wjazdowej willi ,,Pod Jedlami” Pawlikowskich. Wiatr zblizat
obie potowy bramy i1 oddalat. Czute stowa mtodzienca dochodzity do niej raz silniej, raz stabie;.
Nastrdj byl mato romantyczny.

- Prosze mi da¢ papierosa - poprosita Madzia.

Jas mial przy sobie tylko mate cygarka, czyli ,,cygaretki”, bardzo mocne, o silnym mdtym zapachu.
Madzia zaciggneta si¢ 1 momentalnie zrobito si¢ jej stabo. Na zapytanie Jasia: - Czy chce pani zosta¢
moja zong? - odparta ,,mdlejacym” glosem: - Tak. - Ja§ wziat to na serio 1 od-tad uwazat si¢ za jej
narzeczonego.
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Zakopane w roku 1916 widzialo tez bardzo dziwng podr6z poslubng dwudziestoletniej Lilki z
Wiadystawem de Janota-Bzowskim, pieknym utanem z armii austriackiej. Juz sam przydomek ,,de
Janota”, ktorym si¢ ten mtody cztowiek bardzo szczycil, powinien byt Lilke wstrzyma¢ od tego
niedobranego matzenstwa. Ale ona byta poetka, ubrata mtodego oficera w swoje poetyckie marzenia
o mezu-kochanku 1 poprzez te marzenia nie dostrzegata jego przecigtnej, poczciwej duszyczki. Nie
byta to zreszta jego wina. Wychowywat si¢ w wiedenskim Theresianum, a nie majgc majatku wstapit
na state do stuzby wojskowej. Byl zacnym, po-rzadnym cztowiekiem beznat o g 6 w ; jedynie
mozna mu byto zarzuci¢ to, 1z nie zdawal sobie sprawy, ze bocian nie jest odpowiednim me¢zem dla
orlicy. Wszyscy w domu wiedzieli, ze Wtadzio nie bedzie wtasciwym me¢zem dla Lilki, ona po
dwoch latach narzeczenstwa tez chyba zdawata sobie z tego sprawe, ale fizycznie zanadto ja
pociagal, aby sie mogta go wyrzec.

W podréz poslubng postanowili pojecha¢ do Zakopanego. Poniewaz pociagi zajete byly wojennymi
transportami, poproszono Tatke o auto.

- Ja mojego wozu bez siebie nie dam - odpart Wojciech kategorycznie. - Bede musial z wami
pojechac.

- To $wietnie, tatku! - zawotata Lilka.

- Alez, mo; Wojteczku - zaoponowata Mama - przeciez nie ma sensu, abys jechat z nnmi w podréz
poslubng!



- A c0z to szkodzi... - Wojciech podkrecit wasa 1 spojrzat na mtodsza corke, na ktorg nikt w tym dniu
nie zwracal uwagi. - Tylko jest jedna rzecz - dodat po chwili - Ze ja bez Magdusi nigdzie si¢ nie
rusze. Albo wezmiemy Madzi¢, albo radzta sobie, jak chceta, ja si¢ nie mysle nudzi¢ przez catg
drogg.

Bzowski spojrzat na teScia z niesmakiem. W jego zacnej szlacheckiej rodzinie taka rzecz bytaby nie
do pomyslenia. Jakzez to panstwo mtodzi majg jecha¢ w podrdz poslubng w asysScie calej rodziny
mtodej zony?!

Moze jeszcze 1 teSciowg zechcg zabrac!

- To najlepiej nie jedzmy nigdzie - rzekl z godnoscig.

- Dlaczego?! - wykrzykneta Lilka. - To $§wietny pomyst, aby 1 Madzia jechata, bedzie nam o wiele
weselej.
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Wszyscy czworo wiec, z szoferem Jankiem Mazankiem na pigtego, mieli wyruszy¢ w podrédz
poslubng nazajutrz rano.

Madzia, wsiadajac do samochodu, z Zalem spojrzata na stojgcg na stopniach werandy Mamg.
- WeZzmy 1 mamg! - zawolata. - Mamidto doskonale si¢ zmiesci!

- Naturalnie - dorzucita mtoda Zona. - Nie ma powodu, aby Mamidio zostawalo w domu, skoro
wszyscy jada.

- Wtakimrazie ja nie jad¢ - odpart mtody maz wychodzac z auta.

- Jedzcie, jedzcie! To nie miatoby sensu, abym jeszcze i1 ja z wami jechata. W imi¢ Ojca 1 Syna, 1
Ducha! - zrobita nad nimi wszystkimi znak krzyza i znikngta w drzwiach domu.

,,Ona jedna z nich wszystkich, co ma trochg taktu” - pomyslal na pewno utan wsiadajagc do wozu.
Na Lubniu, jak zwykle podczas samochodowych wycieczek, musiat

odby¢ si¢ tzw. podkurek. Tatko zatrzymat maszyne 1 wyciagnat spod siedzenia skorzang kantyne, w
ktorej byta zawsze gdanska ,,Ztotowka”, krakowska kielbasa, chleb i masto. Nie bylo na calym
swiecie wiekszych przysmakow. Tatko krajat kietbase w wielkie kawaty 1 wszystkim po kolei dawat
pi¢ z tego samego kubka wodke, w ktdrej ptywaty ztote opit-

ki. Na samym koncu pit szofer, po nim znéw da capo golita wodke Madzia, ktdra zawsze byla istota
trunkowq. Lilka nie lubita wodki 1 z przerazeniem spogladata, jak mtodsza siostra wypijata bez
zajaknienia jeden kubek po drugim. Poniewaz nikomu si¢ zbytnio nie spieszylo, z wyjatkiem moze
pana mtodego, wiec Wojciech, podjadlszy tego, wyciagnat z wozu swojg kasete z farbami, postawit
na niej kartonik 1 poczat szybko malowa¢ na nim fragment lasu. Dla obu corek nie byto wigkszej



przyjemnosci niz patrze¢, jak na bialym kartonie pojawiaty si¢ kolorowe plamki, ciapki napredce
ktadzione, 1 po chwili wyrastaty z nich brzozy oswietlone gorskim stoncem albo jodty czy kawalek
polanki z fioleto-wymi wrzosami. Zywa przyroda bez blagi, ale rowniez bez podlizywania jej sie
pedzlem. Wojciech byt wielkim i zapoznanym pejzazysta, ktory 100

sobie z tego daru nawet nie zdawal sprawy. Ods$piewat pejzazyk, niby kos swojg melodyjke, po
czym, jak gdyby nigdy nic, wktadat zamalowany karton do kasety - 1 jazda dalej! Przed wieczorem
cate towarzystwo z podrozy poslubnej stangto w zakopianskim pensjonacie ,,Stamara”.

Madzia catg noc nie spata, rozmyslajac nad tym, jak to ukochana siostra spedzi t¢ tajemniczg noc
poslubng - postrach 1 marzenie wszystkich panien. O dziewiagtej rano. po nie przespanej nocy
zapukata dyskretnie do drzwi pokoju mtodej pary. Lilka pozwolita jej wejs¢, bo mgz wlasnie poszedt
my¢ si¢ do tazienki. Lezata w t6zku w picknej koszuli obszytej koronkami. Na glowie miata
koronkowy czepeczek z btekitnymi wstgz-

kami, jakie si¢ wowczas nosito; spod niego wyptywaly gesta falg jej przepyszne popielate wlosy.
Byta bardzo piekna 1 bardzo smutna. Madzia, trzgsaca si¢ z ciekawosci, przypadta do jej tozka:

- No 1 co, Lilusiu, opowiedz, jak to byto, czy to przyjemne? Opowiedz wszystko, doktadnie!
- Nie wychodz za maz, Madziu. To wszystko, co ci moge powiedzie¢
- odparta Lilka. - Nie warto...

Madzia z Ojcem 1 Jankiem Mazankiem odjechali po kilku dniach, zostawiajgc mtodg par¢ samg. Lilka
byta bardzo smutna 1 jej malenkie usta krzywity si¢ jak do ptaczu, gdy si¢ z nimi zegnata.

- Ach, Madziusiu - rzekta Sciskajac siostre - zeby$ ty przynajmniej mogta z nami zosta¢, byloby mi
jakos razniej...

Po ich wyjezdzie Wiadzio, ktory byl wielkim pedantem, wybrat si¢ z Lilka na Krupowki kupowac
gwozdzie, poniewaz szafa w ich pokoju rozlatywata sie. O tych gwozdziach méwit bardzo duzo. nie
zdajac sobie sprawy, ze byly to gwozdzie do trumny, w ktorej Lilka pogrzebata zaraz po §lubie swoje
uczucia do pigknego utana.

Ach, to Zakopane! Ilez wspomnien, ile przezy¢ - wprost uwolni¢ si¢ od tych obrazow nie mozna! -
Magdalena - wielka sportsmenka - z zapa-

tem uczyla si¢ jezdzi¢ na nartach. Narty n o s 1 1 0 si¢ wowczas dtugie, a zamiast dwoch kijow
wlokto si¢ za lub przed sobg jeden wysoki kij. O

spodniach narciarskich nie bylo jeszcze mowy, wiec do nart ubieraty panie diugie do kostek
spodnice, a pod spod welniane reformy. Bardzo 101

modnym woéwczas sportem byly bobsleje. Byt to sport do$¢ niebezpieczny, ale przyjemnie
denerwujacy, bo wszyscy na tych sankach siedzieli rzgdem jeden za drugim, a mgzczyzni trzymali
kobiety wpol, co panny przyprawialo o mity zawroét... zmystow. Z Kuznic do Zakopanego zbudo-



wano specjalny tor bobslejowy, do$¢ stromy. Na tym torze zdarzyta si¢ kiedy§ powazna katastrofa,
ktora kosztowata zycie jednej z uczestniczek, pani Potworowskiej. Bob, kierowany nieumiejetng reka
pewnego mtodego lekarza z Krakowa, gruchngl o drzewo z calg silag rozpedu. W tym miejscu
postawiono jako tragiczng pamiatke 1 znak ostrzegawczy dla nieumiej¢tnych bobsleistow mata
kapliczke z Matkg Boska.

Zimowi goscie urzadzali tez w Zakopanem tak zwane szlichtady. Bra-

to si¢ goralskie sanie, a do nich na sznurach przymocowywano mate saneczki na dwie albo na jedna
osobe. Im sznur byt dtuzszy, tym zabawa lepsza. Smiechu byto przy tym mnostwo, bo nieraz mate
saneczki wy-wracaty si¢, a pasazer gonit za nimi piechotg. Mate saneczki drogg ewolucji zmienity
si¢ z czasem na tak zwany skikjoring. Sport ten polegal na tym, Ze narciarze, trzymajac si¢ sznura,
jechali za saniami. Byl to juz sport o wiele bardziej karkotomny i trzeba bylo by¢ niezlym
narciarzem, aby si¢ nie wywréoci¢. Magdalena odwazyta si¢ rowniez na jazde skikjoringiem do
Doliny Koscieliskiej 1 Strazyskiej, czerwona od wiatru 1 strachu, zgieta wpodl, na trzesacych si¢ z
wysitku kolanach. Snobowano si¢ jazda na nartach i tylko chorzy lub skonczone niedotegi nie
uprawia-

ty tego ,,szportu”. Na Lipkach lub Gubatowce wida¢ byto starszych, bro-datych panow, ktorzy
rowniez probowali zjezdza¢. Kursow jeszcze wowczas zadnych nie byto 1 kazdy jezdzit tak, jak mu
byto wygodniej, niekto-

rzy zgigci w palak, inni przechyleni na bok, hamujac ped wysokim kijem, a pdzniej dwoma kijami
trzymanymi w jednym reku. Duzo pan, miedzy nimi 1 Madzia, zjezdzato okropnym systemem
czarownic z Lysej Gory, to jest z kijami mi¢dzy nogami, od czego si¢ z trudem pdzniej musiata od-
zwyczaja¢. Wszystko to razem bylo jednak szalenie zdrowe 1 snobizm narciarski wyrugowat
kompletnie tragiczny snobizm na choroby ptucne.

Zapanowata moda na krzepe.
Madzia nie nauczyta si¢ nigdy dobrze jezdzi¢ na nartach. Zanadto si¢ 102

bata. Wiedziata juz, jaka to przyjemnosc¢ leze¢ twarza w $niegu, z jedng nartg nad gtowa, a druga pod
soba, czekajac w tej okropnej pozycji, az ja kto§ wyratuje.

- Gdy jestem z panig na nartach - rzekt kiedys jeden z jej kompanow - to sobie mysle: ,,Nie, ona
jednak lepiej gra w brydza!”, a jak gram z panig w brydza, to sobie mysle: ,,A jednak ona lepiej
jezdzi na nartach...”

Po tych zapasach ze $niegiem szto si¢ wieczorem na tance. Jakzez pigknie wygladaty mtode kobiety z
cerg zarozowiong od wiatru 1 stonca, z btyszczagcymi zdrowiem oczami.

W czasie kiedy przygasty ,,Barany” krakowskie wraz z liczng rodzing Potockich, zapanowal w
Krakowie niepodzielnie Marian Dabrowski, naczelny redaktor 1 twoérca ,Ilustrowanego Kuriera
Codziennego”, naj-popularniejszego pisma w Polsce. Stanowil on wraz ze swojg rodzing najwyzsza,
silnie milionami podpartg arystokracje, wobec ktorej - wowczas juz ubozejace - stare krakowskie



rody czuty si¢ nieco blade 1 wyptowiate jak dawne konterfekty. Marianek, t¢gi bonza ze sko$Snymi
oczami 1 zazywnym brzuszkiem, wtasciciel Patacu Prasy, willi na Woli Justow-skiej 1 willi na
Riwierze, obnosit swoja wielko$¢ dla obcych z godnoscia, a dla przyjacidt-lizuséw (z Kiepurg na
czele) z mitym, ymujagcym uSmiechem. Nie kazdy mogt bywac u ,,Ikacyka™ - jak dawniej nie byle kto
mogt

si¢ dosta¢ ,,Pod Barany” - na to trzeba bylo by¢ k1 m§ . Wojciech Kossak byt dos¢ wielki, aby by¢
zapraszany, ale juz ,ta Samozwaniec” nie zanadto, tym bardziej ze w pismach warszawskich 1
poznanskich zawsze co$ przypieta ,,Ikacowi” (,,Noce 1 Dnie Mariana Dabrowskiego”, a kiedys, jak
pojechat do Wtoch - ,,Marsz, marsz Dabrowski z ziemi polskiej do wtoskiej™).

Gdy pewnego razu, zanoszac swoj felieton do redakcji, wyrazita zy-czenie widzenia, si¢ z ,,samym
panem postem”, sekretarka wydymajac pogardliwie wargi, wycedzita: ,,Oo, pani ma za wielkie

wymagania...” -

Marianek byt skrojony na modie amerykanskich self-made menéw.

Podczas pierwsze; wojny Swiatowej wzbogacit si¢ zakupiwszy - od tego zaczal - caty wagon...
mydta. Koncern -”lkaca” miat by¢ wierng kopig 103

amerykanskich 1 obejmowat szereg ilustrowanych tygodnikéw i1 dodatkéw, z ktorych najbardziej
dochodowy byt ,,Tajny Detektyw”, wydawany w latach 1931-34. To straszne pisemko, ociekajace
krwig pomor-dowanych ofiar, peine fotografii katastrof, trupdw 1 ztoczyncow, byto rozchwytywane
przez 6wczesng mtodziez 1 z pasjg czytywane. Byt to jak gdyby poradnik techniczny dla mordercow 1
bandytow. Fotografie ukazywaty adeptom sztuki mordowania, jak najlepiej 1 najskuteczniej do-pas¢
ofiary, jakich uzywac¢ narzedzi 1 w jaki sposob uj$¢ potem policji.

Mozemy sobie wyobrazi¢ rados¢ redakcji tego krwawego pisemka, gdy w Polsce zdarzyt sig
sensacyjny mord.

Sprawa stynnej Gorgonowej zajmowatla cale szpalty ,,Tajnego Detektywa”. Mtodziez wcigz miata na
ustach imiona: Stas, Lusia (ofiara mor-du). Wszystkie ,,postepowe” kobiety, a wsrod nich wiele

pisarek, wyste-
powaty jako adwokatki Gorgonowe;.
Kto jawnie tepit ,,Tajnego Detektywa™ (jak to czynita Magdalena), byt

uwazany za osobistego wroga naczelnego redaktora koncernu. ,,Tajny Detektyw” byl oczkiem w
glowie Marianka 1 zrodtem jego najwiekszych dochodow. A dochodow potrzeba byto duzo rodzinie
Dabrowskich, cho¢by dlatego, by pokry¢ wszystkie zachcianki ukochanej coreczki -

Tuty, ktorg wychowywato si¢ na corke amerykanskiego milionera.
Marianek, niewyczerpany w pomystach, hotdujac 6wczesnej modzie na problemy za§wiatowe,

zatozyt w ,,Jkacu” dodatek ,,metampsychiczny”, w ktérym co tydzien widniata ankieta: ,,Czy pan(i)
widziat(a) ducha/y)?” Ten wielki businessman trzymat nieustannie reke na pulsie gustow czytajacej



publicznosci 1 nie przepuscil zadnej okazji, aby tym gustom 1 guscikom nie uczyni¢ zados¢. Byt
wrogiem ,,bolszewikow” 1 Wschodu i1 podchlebiajgc animozyjce ,krakauerow” do Warszawy,
drukowato niej zjadliwe artykuty pod tytutem ,,Spod czapki Monomacha”. Potem zaczat

by¢ wielkim zwolennikiem sanacji, a jego ilustrowane tygodniki reprodukowaly chetnie scenki
polowan w Spale z Goringiem, oprowadzania Goebbelsa po Wawelu etc. Jedyna chyba jego zastuga
byto przeforsowa-nie kolejki linowej na Kasprowy, przeciwko ktérej wystepowato duzo zacofanych
mito§nikéw Tatr.
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Wszystkie sportowe imprezy w Zakopanem odbywaty si¢ zawsze pod

,»hajwyzszym” protektoratem Mariana Dabrowskiego i jego ,.czcigodnej malzonki”. Corocznie
odbywal si¢ na zakonczenie zimowego sezonu bal prasy w sali pensjonatu ..Bristol”, na ktory
przyjezdzaty thumy ludzi z Krakowa. Magdalena doskonale przypomina sobie taki jeden bal, na ktory
wybrata si¢ samotnie nie majac tego wieczoru zadnego

..absztyfikanta”. Mimo jakiej$ niebywatej toalety, specjalnie na ten wieczér sprawionej, 1 matego,
zlotego, dobranego do sukni kapelusika nie miata jako$ powodzenia 1 stata pod §ciang wraz z thumem
balowych pigknosci. Spostrzegta to ludzka krolowa - pani Dabrowska, 1 kiwngta na nig, aby si¢
przysiadta do ich stotu. Byl to zaszczyt nie lada, ktory momentalnie zauwazyli mtodzi, dotad
powsciggliwi tancerze. Brak powodzenia jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki zmienit si¢ w
szalony sukces, ktory juz trwat do rana. Siedzie¢ przy stole pana posta znaczylo niemal tyle. co w
Anglii by¢ zaproszonym na dworski bal. Jednym stowem: ,,to order dla panny - to awans dla panny”.

Z poczatkiem 1939 roku odbyl si¢ w Zakopanem po raz ostatni szumny bal prasy pod wyzej
wspomnianym protektoratem. Modnym tancem byl wowczas lambeth  walk, ktorego cecha
odrozniajgcy go od innych byto figlarne wzajemne wygrazanie sobie palcem przez tancza-

cych. ,,Jkac” reprodukowal wszystkie fazy tego skomplikowanego tanca, nazywajac go tancem z
paluszkiem, ani si¢ domyslajac, ze to ki w a -

n 1 e palcem bylo jak gdyby ostrzezeniem tej sfory szalejacych batwa-néw, ze nadchodzi to, co
dewotki nazywaly ,karg boza”.

Pamigtamy tez zakonczenie pierwszego reprezentacyjnego rajdu nar-ciarskiego z rodzing
Dabrowskich oraz owczesnym ministrem komuni-kacji - inzynierem Bobkowskim na czele.
Magdalena miata mie¢ w Tatrzanskim Klubie swo0j wieczér autorski, coz, kiedy w pospiechu
zakreci-

ta sobie loczki na papiloty z przygotowanych na ten wieczor rekopisow.
Szuka ich w zrozumialej panice 1 nie moze znalez¢, dopiero jej przyjaciotka wpada na mysl, ze

roztrzepana autorka na pewno uzyla ich swoim zwyczajem na... papiloty. Z pomoca pokojowe]
znajdujg si¢ wreszcie te 105



rekopisy w $mietniku... Na gwatt rekonstruujg je z tych strzgpkdéw. Dwa kieliszki koniaku dla kurazu 1
wieczor udaje si¢ znakomicie.

A oto stynny zjazd cztonkéw Pen-Clubu z takimi znakomitosciami, jak Galsworthy 1 Jules Romains, a
tak popularnymi, jak: Vicki Baum oraz Ernest Toller. Autor ,,Le Dieu des Corps” jest pod urokiem
mtodziutkiej wowczas pisarki, ktdra, nigdy o nim nie styszata i do czego si¢ najbezczelniej przyznaje.
Jules Romains mysli wigc, ze ma do czynienia z idiotka, 1 ttumaczy jej barwnym stylem, co to jest
paryska étoile, chociaz ona zna Paryz doskonale, w koncu, opisujac jej pejzaz marokanski, thumaczy,
co to sg kaktusy (!) - Alors, vous savez, les cactus ce son des plantes pourvues de ronces... - Madzia
nie $mie mu przerwac, ale bawi si¢ jak krol.

Wracajac z Morskiego Oka jeden z cztonkow Pen-Clubu, zdolny mto-dy poeta 1 bajkopisarz, Julian
Ejsmond, ginie w okropnej katastrofie samochodowej. Przed p6t godzing przemawiat jeszcze tak
picknie w jezyku francuskim, mowigc, ze pisarze sg najbardziej zblizeni do anio-

tow, poniewaz tez maja piora. Mowit o zaswiatach, o stoncu, w ktore by chcial wsigkna¢ po
smierci... Wszyscy si¢ troche dziwig, ze mowi o $mierci, kiedy nastrdj jest huczny 1 wesoty. W
godzing potem lezy z czaszkg rozbitg o skate.

Cyganska atmosfer¢ Zakopanego tworzyty niezwykle typy. Oto sunie przez Krupowki (tak samo
paskudne jak i1 teraz) Sta§ Witkacy w wisnio-wym ptaszczu 1 wielkim kapeluszu sombrero; jest
ponury 1 bez humoru, bo kawat mu si¢ nie udat. A kawat polegal na tym, ze chcac oszotomi¢ swoich
kompanow, wybrat si¢ na podwieczorek do Trzaski w pidzamie towickiej, ktora mu matka z
pasiakéw uszyla. Kto$s jednak dowiedziat si¢ uprzednio, ze Stas ma zamiar przyj$¢ w ten sposéb
ubrany, 1 umowiono si¢, ze nikt na ten strgj nie zwroci najmniejszej uwagi. Siedza: Karol Stryjenski,
Rytard, Rafal Malczewski - syn Jacka, Gucio Zamoyski, Ja§ Pawlikowski, Karol Szymanowski, Boy,
Maria Pawlikowska. Sta§ dumny, ze zrobi taki efekt, siada przy nich, a oni udajg, Zze nic nie
zauwazyli.

- Czy nic na mnie nie widzicie wyjatkowego?! - pyta w koncu zdtawionym gtosem.
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- Na tobie? Nie... a bo co? - odpowiada ktos obojetnie.

Stas zerwat si¢ wsciekty 1 dlugo nie mogt tego swojej kompanii darowaé. W ogole coraz to obraza
si¢ na kogo$ z przyjaciot, aby nie byto mo-notonii 1 nudy. Ze swoim wielkim przyjacielem, Leonem

Chwistkiem, znanym filozofem 1 malarzem ,,strefistg”, potrafil nie rozmawiac¢ przez szereg miesiecy.

Karol Stryjenski, dyrektor Szkoty Przemystu Drzewnego, po objeciu kierownictwa zaczat
urzedowanie od tego, ze porozbijal wszystkie gip-sowe modele, ktore si¢ w owej szkole znajdowaty.
Postawit on wyroby przemystu ludowego na bardzo wysokim poziomie, prowadzac z dotych-
czasowymi kiczami zazartg walke. Coz to za ciekawy typ ten Karol!

Rzezba grecka przerobiona na umorusanego 1 zaniedbanego andrusa.



Wilosy nie strzyzone, twarz najczgsciej nie golona, portki nigdy nie pra-sowane. Jego wielkie dwie
mitosci - to goralszczyzna, wraz z jej tancami, weselami 1 bdjkami pijackimi, oraz Zzona, stawna
wowczas malarka, Zofia. Zosia, rownie zaniedbana jak on, o wielkiej kudtatej czuprynie za-mecza go
swoja zazdro$cig. Sekretarka Karola, dzisiejsza pani Flukowska, siedzi kiedy§ w pracowni 1 pisze na
maszynie, nagle trzask! Wszystkie szyby lecg! Przerazona wybiega, by zobaczy¢, co si¢ stato, a na to
ktory§ z ucznidow powiada, ze to pani Stryjenska przyjechata. Innym znéw razem Karol dostaje od
swoje] zony z Paryza telegram, ktory daje sekretarce do odczytania: ,,Cholero...” - zaczyna pani
Flukowska. Karol spoglada na nig przerazony: czyzby ta tagodna istota miata zamiar mu wymyslac?
Skad, to tylko tres¢ telegramu: - ,,Cholero” - brzmi tekst -

,,kiedy przyslesz mi 500 ztotych?”

Maja ze sobg troje dzieci, coreczke 1 dwoch synkow-blizniakow. Poniewaz bliznigta nie majg
kotyski, wigc leza w... szufladzie od komody.

Kto by si¢ zreszta przejmowal takim drobiazgiem jak dzieci! Kiedys bliz-

niaki o mato si¢ nie podusity, bo matka poszta na zabawe, zostawiajgc je w zamknietej szufladzie 1
dopiero w czasie tanca przypomniata sobie o tym.

Cale to niezwykle towarzystwo popija tego co wieczor. Jest miedzy nimi cudny, o zmystowo-
anielskim u§miechu Karol Szymanowski, jest Boy, Leon Chwistek i Gucio Zamoyski, znakomity
rzezbiarz futurysta, 107

ktory kiedys po dobrej popijawie w pracowni porozbijat mtotkiem wszystkie swoje rzezby. Ze swoja
zong, znang tancerka Ritg Sachetto, o wiele zresztg starsza od niego, tworzg niezbyt dobrang pare.
Rita jest w gruncie rzeczy malg mieszczanka, Gucio prawdziwym artysta. Charakter ma ta pot
Wioszka, pot Austriaczka niezbyt przyjemny 1 gdy si¢ rozztosci, ciska talerzami, przy czym wystepuje
jej na dekolcie czerwona wysypka.

Prowadzi w Zakopanem szkote¢ tanca wyzwolonego, do ktorej uczeszcza mi¢dzy innymi 1 Maryna -
pierwsza zona Michata Pawlikowskiego. Rita jest istotg peing pychy, jak tylko potrafig by¢ ludzie
mali. Kiedys Wojciech Kossak, zachwycony jednym hiszpanskim tancem, zrobit jej szkic portretowy.
Poniewaz nie byta na nim dos¢ pigkna 1 dos¢ krdlewska, wiec portret powiesita w... W.C. Nawiasem
mowigc Ow szkic portretowy byl rzecza znakomita, jak wszystkie portrety Kossaka, ktorych nie

zdazyt
wykonczyc€.
Cale to bractwo artystyczne zyje sztuka, mitoscig i... alkoholem.

Wsrod nich przesiaduje czgsto Jan Kasprowicz. Witkacy pisze wcigz niesamowite sztuki, ktore mu
od czasu do czasu wystawiaja, ale ktore sg tak deficytowe, ze dyrektorzy teatréw bronig si¢ przed
nimi, blagajac tego niezwyklego autora, aby napisat co$ ,,pod publike”, ale on woli bie-dowa¢ niz
napisa¢ rzecz normalng. Tkwi w nim jaki§ przekorny, szalenie zdolny diabel, ktory go krotko trzyma.
Juz same nazwiska postaci wy-stepujacych w jego sztukach, dowodzg, ze posiadat dowcip nad



dowcipy, pomysty nad pomysty, tylko wszystko razem nieujarzmione i1 wariackie; oto dyrektor
Skurwe, ksigzniczka Rozhulantyna etc. Male autko w jego niesamowitej powiesci pt. ,,Pozegnanie
jesieni” nosi marke Pierdoletka, a dobroduszny typ w satyrycznym wierszyku - Barblichenko. Nie
mogac przeforsowaé swoich scenicznych utworéw w prawdziwych teatrach, stwarza w Zakopanem
amatorski zespot, ktory ma gra¢ w wynajetej na ten cel .sali ,,Morskiego Oka” jego najnowszg sztuke
pod skromnym tytutem ,,W matym dworku”. Rol¢ zmartej matki, ktora przychodzi odwiedzi¢ swoje
dzieci, gra przyjaciotka Witkiewicza 1 jego zony, wysoka 1 koscista Angielka, ktora na stale osiadta
w Zakopanem. Gdy z calg 108

naiwnoscig 1 powagg angielskg moéwi z cudzoziemskim akcentem: - Ja jestem widmeu! - sala ryczy ze
smiechu. Witkacy czuje si¢ z tego powodu mocno obrazony. Kto ze znajomych wybuchngt wowczas
Smiechem, uwazany jest przez niego za osobistego wroga.

Z Lilka Pawlikowska, ktora ma juz za sobg dwie wystawione w teatrach warszawskich 1
krakowskich komedie, piszg razem niezwykle interesujaca sztuke pod tytutem ,,Koniec $wiata”.
Sztuka ma typowo komediowe zalozenia: megafony ogtaszaja przepowiedziany przez astro-nomow
koniec swiata, Swiatla gasng, jakie§ dziwne znaki ukazuja si¢ na niebie, a wierna Zona pewnego
profesora, ktora go nigdy jeszcze nie zdradzita, biega po miescie 1 szuka kochanka, ktorego wreszcie
znajduje w osobie mtodego elektromontera starajacego si¢ zaswieci¢ gasngcg latarni¢ uliczng. Przy
pisaniu owej sztuki autorzy wcigz si¢ nie zgadzaja, poniewaz Lilka pragnie, aby sztuka byta mozliwa
do wystawienia, a Witkacy wysila si¢, aby jej zaden dyrektor nie przyjat. W pierwszym akcie
podloga si¢ otwiera 1 wytazg spod niej dusze umartych, wsérod ktdrych jest 1 stara babcia ze swoim
hajduczkiem. 1 jeszcze wszystko bytoby do przyjecia, ale Stasia ponosi jego szatanski humorek 1
babcia nagle 1 bez powodu $piewa: ,,W imi¢ Ojca, Syna, Ducha - dajcie babce Kummelku-cha!” W
trzecim akcie megafony odwotujga ponury spektakl konca swiata, ale zadna zdrady, a ongis wierna
zona, wldczy si¢ po scenie, nie dostrzezona przez me¢za, dla ktorego stata si¢ nagle powietrzem.
Witkacy nie byt zadowolony z tej wspdlnej pracy z Lilka, uwazal, ze sztuka jest nazbytnormalna
, 1 nie zgodzit si¢, aby byla ztozona w jakiej$ teatralnej dyrekcji. Stas Witkiewicz byt zawsze 1 stale
zakochany. Tak jak inni nie wyobrazaja sobie zycia bez pieniedzy, tak on nie wyobrazat sobie zycia
bez mitosci. Pierwszg jego wielka pasjg byta Irena Solska, woéwczas pigkna 1 u szczytu stawy. Potem
przez dhugie lata - Boyowa-

Zelenska, osoba o wielkiej inteligencji i przyciszonym wdzieku. Jej zawsze czytywal wszystkie
swoje utwory, a kochajac réwniez jej] m¢za - od-malowywal go wielokrotnie w najrozmaitszych
wielkos$ciach i fazach.

Cale mieszkanie panstwa Boyow straszyto olbrzymimi twarzami 109

stawnego pisarza, niektore ujete byty karykaturalnie 1 groteskowo w straszliwych, jaskrawych tonach,
a inne zupelnie po ,,ludzku”. Pierwszym objawem zainteresowania si¢ Witkacego, jakas kobietg byto
na-tychmiastowe malowanie jej portretu lub portretu jej meza.

Witkacy, ten wspaniaty dziwolag bez precedensu i bez epigondéw, gdy tylko chciat, potrafit malowacé
prawdziwe portrety, w ktérych uchwycone byto podobienstwo w sposob zadziwiajacy; wyrazaty one
duszg 1 charakter modela. W ten sposdb namalowat portret Marii Pawlikowskiej, tak rozdzierajaco
podobny, ze ptakac si¢ chce, gdy si¢ nah patrzy. Malarze z



wprawdziwego zdarzenia” wzruszali ramionami na widok owych portretow 1 uwazali je za
niemalarskie 1 amatorskie, niemniej byt on 1 pozostat

jednym z najlepszych portrecistow swojej epoki. Malowal je zawsze pa-stelami 1 zwykle wykanczat
na jednym posiedzeniu. Pod nimi widniaty znaki 1 cyfry oznaczajace, ze byly malowane ,,bez
alkoholu” albo ,,alkohol bez papieroséw”, albo ,,bez alkoholu plus 1 mate piwo” itp. Tymi nor-
malnymi portretami zarabiat na bardzo skromne zycie. Sprzedawat je po $miesznej cenie od 150 do
200 zt. W tym przedziwnym czlowieku byla jakas mieszanina demonizmi! z dziecigcg pustota,
filozoficznej glebi z chtopiecg naiwnosciag 1 nigdy nie mozna byto wiedzie¢, czy moéwi cos$ na serio,
czy tylko nabiera swoje audytorium. To wszystko razem czynito go trudnym nieraz do zniesienia 1
Madzia po godzinie przebywania w jego towarzystwie dostawata silnego bolu glowy, ktory jej
przechodzit, gdy tylko mogta znikng¢ z jego zaczarowanego kregu. Stawny byt w Zakopanem wieczor
Witkacego - pseudonaukowy, na ktory daty si¢ nabrac r6z-

ne miejscowe powagi. Na owym odczycie ten wielki humorysta wyluszczat jakie§ nowe filozoficzne
teorie 1 tezy tak biegle 1 takim niezrozumia-

tym stylem, Ze kto tylko posiadat pewne ambicje w tym kierunku, udawat, ze Swietnie rozumie, o co
prelegentowi chodzi, 1 z aprobatg przyta-kiwat gtowa. Witkacy posiadat stynny album osobliwosci,
w ktorym z pasjg matego chtopca gromadzit takie obiekty, jak kawatek zasuszonej skory ludzkiej, zab
tygrysa, obciete loki swoich flam, no 1 pornograficzne 110

sztychy japonskie. Kto tylko posiadat jakas o s o b 11w o § ¢, ofiarowywal ja3 Witkacemu do
albumu, czym robil mu najwigksza przyjemnosc.

Przez jaki$ czas zbieral on rowniez parasole. Gdy deszcz lal, trzeba byto walczy¢ z Witkacym, aby
oddal gosciowi przyniesiony przez niego parasol, poniewaz potrzebowat go do swojej kolekcji. W
roku 1939, uciekajac z Warszawy przed Niemcami, popelnit samobojstwo. Wykazat tym ostatecznym
gestem swojg prawdziwa nature, ktdéra chowat gleboko pod blazenskim kostiumem. Byt wiec w
istocie Smiertelnie powaznym, gle-

boko uczuciowym cziowiekiem, ktory nie mégt przej$¢ do porzadku nad klgska, jakiej wowczas
Polska doznata.

Wszyscy przewaznie z tych wybitnych zakopianczykow odeszli w kraing cieni. Nie zyje Boy,
Witkacy, Sichulski, Leon Chwistek, Makuszynski, Maria Pawlikowska, Karol Szymanowski, Rafat
Malczewski 1 wielu innych. Reszta, jak rzeZbiarz - Zamoyski - Zyje, ale za granicg .[Zmart we Francji
w . 1970]

Niemcy podczas okupacji wymietli z Zakopanego catg te artystyczng kompani¢ i1 kompletnie
wyjalowili jego niezwykla atmosfere, w ktorej tak wspaniale rozwijaty si¢ te wielkie 1
niepowtarzalne indywidualnosci.

Rozdziat X

LITERATURA I PANNY



Pierwszymi wierszykami, ktore obie dziewczynki, Lilka 1 Madzia, umialy na pami¢é, pé groznych
bajeczkach ze ,,Ztotej r6zdzki”, byty bajki Jachowicza, ktory jako$ dziwnie sadystycznie podchodzit
do swoich matych czytelnikow; przede wszystkim zawsze trzymat z rodzicami przeciwko dzieciom,
radzac 1m, aby w razie potrzeby nie unikali rozeczki.

Ilez razy Madzia styszata z ust swojej Matki wiersz Jachowicza: Rézeczkq dziateczki Duch Swiety
bi¢ radzi,

Rozeczka nigdy zdrowiu nie zawadZzi...

Tymczasem byto przeciwnie - duzo histerykéw 1 zboczencoOw wyrosto na tej metodzie, tak zalecane;j
przez d6wczesnego pisarza dydaktyka. Bo trzeba wiedzieé, ze ,,branie w skore” odbywato si¢ z calym
sadystycznym ceremoniatem.

- Prosze¢ natychmiast zdja¢ majtki 1 potozy¢ sie na kanapie! - moéwito ktores z rodzicieli, podobnie jak
lekarz do pacjenta, stojac nad dziecie-

ciem z wierzbowa rozga. Po ,,zabiegu” wstretni kaci radzili dziecku obolate miejsca na pupce
smarowa¢ wazeling albo przyktada¢ na nie kom-presy z zimnej wody. Dzieci podczas tej operacji
ryczaty, jakby je kto zarzynal, co byto zupetnie naturalne, ale byly 1 takie, ktore wotaty: ,Jeszcze,
jeszcze, tylko silniej!” Madzia miata inny system, juz po pierwszym uderzeniu méwita cichym
glosem: - Zeby mamusie tylko raczka nie roz-bolala! - co na sroga rodzicielke dziatalo rozbrajajaco i
momentalnie zaprzestawata dalszych katuszy.

Jachowicz poza umoralniajgcymi bajeczkami miewat 1 wierszyki zu-petnie dla dzieci niezrozumiate,
ktore nie wiadomo jaki zawieraty sens 1 morat, na przyktad:
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Masz tu jabtko, Franusiu - rzekl przyjaciel domu —

Tylko schowaj glteboko i nie mow nikomu.

Na to Franus, maty sknerka,

Schowat jabtko do kuferka.

Pisywat rowniez wierszyki antydemokratyczne, jak ten na przyktad o pewnym matym grymasniku:
To zle, to niedobre, to mnie ktuje w zeby!

Tego nie wezme do geby!

Zte jedzenie, niedobre suknie!

Na to ojciec syna ofuknie:



Jesli ci wszystko wadzi.
To pojdziesz na zur do czeladzi!

Pojscie na zur do czeladzi bylo wiec, jak sobie wyobrazal Jachowicz, najsrozsza z kar po
wskorobraniu. Stowem - literatura dziecigca w Polsce zawsze szwankowata 1 gdyby nie wiersze
Marii Konopnickiej, dziewczynki nie mialyby co deklamowac¢, gdy trzeba byto si¢ przed gos¢mi
popisac. ,,A gdy poszedt kr6l na wojne, graty jemu surmy zbrojne...” -

deklamowata Lilka nabrzmialym ze wzruszenia glosem. Deklamowato si¢ rowniez chetnie
Mickiewicza ,,Powrdét taty”, oblizujac si¢ na ,,rodzyn-ki w koszyku”. Gdy dziewczynki byly wieksze,
dostaty na gwiazdke ,,Polskiego bajarza” Glinskiego, gdzie czyta¢ mozna bylo straszne opisy mszy w
Rydzynie, podczas ktdrej ministrantami byty kosciotrupy, a przy kon-fesjonale zasiadata Biata Dama.
Pelne okrucienstwa bajki braci Grimm stanowity tez codzienng lekture. Kiedys otrzymaty od jakie;j$
cioci prze-

Sliczng ksigzke Lucjana Rydla ,,0 Kasi i krolewiczu”. Nie mozna sobie wyobrazi¢ czego$ bardziej
nie dla dzieci, jak ta ksigzeczka. Pierwsze marzenia o mitosci byly stanowczo jej zastuga. ,,Nie zahy
mnie, nie zatuj, ino catyj mnie, calyj...” - prosita Kasia zlotowltosego krolewicza. - ,,Czy to od
niespania masz tak niebieskie oczy do kochania?” ,Nie zaluj mnie, nie zatyj - ino catuyj mnie catuj,
krolewiczu sokole...” - Te stowa nieraz powtarzata Madzia pozniej kuzynom-adoratorom. Takich
stow nie zapomina si¢ do konca zycia! Bajki Andersena byly najistotniejszg lekturg dla mtodego
wieku 1 przez dzieci bywaty najbardziej lubiane. Posiadaty tyle wdzieku, fantazji 1 zawsze zawieraty
jakas gteboka madros¢. Bardzo 114

pozyteczna dla mtodziezy 1 petna humanizmu byta ksigzka Amicisa ,,Serce”, ktorg czytywato si¢ tam i
z powrotem ida capo. Gdy obie byly wicksze, przyszta moda na powiesci o plemionach
czerwonoskorych. Ktdz z tego pokolenia nie pamigta ,,Ducha puszczy”, z Krwawym Natanem 1 jego
psem Cukierkiem?! Powiedzonka z tej pasjonujacej ksigzki dziewczynki powtarzaty stale. Lilka, na
przyktad, czestuje jakiego§ wuka cze-koladkami, ktore od niego otrzymata. Wujaszek méwi, ze
dziekuje 1 Zze nie ma ochoty. A na to Lilka mruczy pod nosem: - Piankishaw kocha Blada Twarz, bo
mu nie robi uszczerbku w wodzie ognistej, hugh! -

Wszystkie dzieci przypinaly sobie do gtowy pidra, robity z gatezi tuki 1 bawity si¢ w Indian. Dzisiaj,
kiedy nikt juz prawie nie pami¢ta ,,zabawy w Indian”, niezrozumialy bylby wiersz szesnastoletniej

Lilki, ktory zaczynat sie¢ od stow:

Twoje imie, nie wiem czemu, jest jak wrobel miody i przyjemnie jest go piesci¢ wzigwszy w obie
dfonie...

Jest jak zabawa w Indian - Hugh! - rzeki Pantera.

Nieco podzniej obie siostry zaczytywaty si w powiesciach Juliusza Vernea i Mayne Reida. Na
przetomie XIX 1 XX wieku powies¢ mtodzie-

zowa stata w Polsce na najwyzszym poziomie. Wowczas dla dzieci pisywaty najlepsze pidra w



Polsce. ,,Wspomnienia niebieskiego mundurka” Gomulickiego - c6z to byta za pasjonujgca ksigzka!
Jakzez zywo przezy-waty obie siostry wizyte lekarza homeopaty, ktory w powiesci tej przychodzi
odwiedzi¢ chorego chtopca: przede wszystkim (o zgrozo!) kaze odstoni¢ okna 1 wpuszcza
(horrendum!) $wieze powietrze do pokoju chorego, po czym chiopcu, ktéry od catych tygodni skazany
jest na diete, kaze podac¢ wielkie plastry rozowej szynki... Tego wspaniatego opisu nie zapomni si¢
nigdy. Dla mlodziezy pisywali: Dyakowski, Teresa Jadwiga (Papi), Gasiorowski, Anczyc,
Zmijewska, Przyborowski - same doskona-

te pidra. Co tydzieh mtodziez otrzymywata ,,Przyjaciela Dzieci”, redago-wanego znakomicie, gdzie
oprocz rodzimych piér byty rowniez 1 thumaczone powiesci z obcych jezykdw. W tym tygodniku byt
Swietnie prowadzony dzial naukowy 1 1lustracyjny. W drugiej potowie ubiegtego wieku ilustratorem
,Przyjaciela Dzieci” byl Juliusz Kossak.
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Mtodziez wielbita najbardziej ksigzki Henryka Sienkiewicza. Z tym pisarzem szto si¢ pod reke az do
dwudziestego roku zycia. Gdy dziewczynki byly mate. Babka czytywata im ,,Krzyzakow™ 1 .,Quo
vadis”.

opuszczajac niezgrabnie te momenty, ktore jej si¢ zdawaty niestosowne dla mtodego wieku. Gdy
Babcia przez roztargnienie zostawita potem ksigzke w pokoju dziecinnym, obie dziewczynki rzucaty
si¢ na nig 1 wyszukiwaly z gorgczkowg ciekawoscig opuszczone zdania. Sienkiewiczow-skie
powiedzonka weszly w potoczng mowe dwczesnej mtodziezy.

Kiedys Mama przyszta na gore do pokoju corek 1 zapowiedziala Fraiilein, ze dziewczynki maja
wtozy¢ na siebie odswietne sukienki 1 zej§¢ do salonu. Obie westchnety przerazone.

Schodzenie na dot do gosci byto straszng pitg i1 jedng z wielu kar bo-skich. Trzeba bylo wejs¢
usmiechni¢tg, zrobi¢ tadny dyg. po czym cmokna¢ czarng glacé rekawiczke jakiejs nowej damuli.
Poniewaz obie tego nie cierpialy, wiec Lilka wymyslita sposdb, aby nie calowac przepoconej
rekawiczki, tylko... raczke od parasolki, ktorg zwykle d6wczesne panie zabieraty ze sobg na wizyte i
wchodzity z nig do salonu. Damy, chcgc zrobi¢ przyjemno$s¢ Mamie, zachwycatly si¢ panienkami, a
kiedys$ jedna z nich wykrzykneta z afektacjg na ich widok: - Alez to sg istne arcydzietka!

- Dobrze utozone dziewczynki musiaty si¢ przed gosciem popisywac jak tresowane matpki, wiec
albo co$ bezbtednie zadeklamowac, albo sig$¢ do fortepianu 1 zagra¢ sztywnymi z emocji palcami
jakas$ serenade czy sonatine. Gdy dziewczynka z trudem odegrata taki popisowy kawalek, dama na
kanapie zwykle mowita z uSmiechem: - No, a teraz zagraj nam co$ tadnego! - Inne znéw ttumaczyty: -
Nie wstydz sie, drogie dziecko, przeciez wiemy, ze nie jeste§ zadng artystka... - ,,Matka geniuszow”,
dumna ze swoich corek, wyciagata jakies wierszyki Lilki, ktérych ona si¢ szalenie wstydzita, albo je;j
malowidetka 1 pokazywata gosciom. Damy przyktadaly do oczu lornetke ze ztota raczkg 1 udawaty
szalony zachwyt.

Wszystko to razem bylo bardzo Zenujace i1 biedne malpeczki czekaty tylko momentu, kiedy Mama
powie: - No, panienki, teraz mozecie si¢ juz tadnie pozegnac 1 1$¢ na gore!



Wigc kiedy Mama wezwata dziewczynki do salonu. Frdulein ubrata je 116

w biale marynarskie sukienki, rozplotta warkocze, wlosy przewigzata im z boku granatowg kokardg 1
gotowe do wystepu sprowadzita na dot. Na kanapie zamiast jakiej§ damy siedziat powazny pan w
srednim wieku, ze szpakowatg brodg.

- Alez to zupelnie moja Litka z ,,Rodziny Potanieckich™! - zawotat

chwytajac w objecia starszg. Na matg Madzie¢ nie zwrocit najmniejszej uwagi. Byt to Henryk
Sienkiewicz. P6zniej w Zakopanem nieraz go spotykaty; nosil goralski serdak albo granatowg
peleryne, jak wszyscy panowie wowczas. Jego duze juz dzieci - Henio 1 Dziunia, cz¢sto przychodzity
do willi ,,Wotodyjowka”, gdzie mieszkala rodzina Kossakow. Henio byt chlopcem mizernym i
cichym, jego siostra szczupla, wyrosni¢ta panienka o przygaszonej urodzie. Sienkiewicz catymi
dniami przesiadywat

u p. Stablewskiej, ktoéra byla jakoby jego muzg. Bardzo zazyle stosunki iaczyly rodzing
Sienkiewiczow z rodzing Kossakow, a Mama obu dziewczynek opowiadata im, gdy dorosty, rézne
dziwne historyjki o tym znakomitym pisarzu. Przede wszystkim tak Swietnie opisana w ,,Rodzinie
Potanieckich” panna Castelli - czyli Topolka - byta dokladnym portretem jego drugiej Zony, co dla
nikogo ze wspotczesnych nie bylo tajemnica.

Uzyl sobie tez na matce panny, ktora w powiesci wystepuje jako jej ciotka. Jednym stowem rozrobit
je na catego. A wszystko z zemsty, poniewaz podczas podrozy poslubnej Sienkiewicz, bedac juz
wowczas niemtodym cziowiekiem, tak przestraszyt albo - co gorsza - nie przestraszyl ,,niewin-nej
panienki”, ze ta zwiata mu z podrozy poslubnej wprost w objecia zdumione; matki. Byt to wielki
towarzyski skandal, ktérym dtuzszy czas zabawiato si¢ grono ich znajomych. Mszczenie si¢ pidrem
nie jest moze bronig szlachetng, ale za to bardzo skuteczng, jak chodzi o oddanie w powiesci postaci
naprawde zywych 1 oryginalnych. Najwiekszg zaleta wspotczesnych powiesci Sienkiewicza jest
moze witasnie jego mistrzostwo w kopiowaniu ludzi zywych, osobistych przyjaciot, znajomych lub
wrogoéw. Takich na przyktad ,,Maryn” - jak jego Marynia Potaniecka -

wiele biegalo woéwczas po §wiecie obywatelskim 1 kazda cnotliwa 1 bogobojna mtoda mezatka byta
w typie bardzo do niej zblizona. Lilka i Madzia podejrzewaty nawet, ze Marynia zostata zywcem
skopiowana zich 117

Matki, ktora tez byta wstydliwa, co chwila si¢ rumienita, i ktéra wszystko, co czynita, podktadata
pod ,stuzbe boza”, nawet gdy wymierzala matej Madzi sazniste klapsy. Zaden chyba ze
wspotczesnych pisarzy nie wywieral na mtodziez takiego wptywu jak Sienkiewicz. Mowito si¢ jego
jezykiem, jezykiem Zagtoby albo rycerza Juranda, chtopcy chcieli by¢ tacy dzielni jak Kmicic, a
mtode dziewczeta probowaly siedzeniem roz-gniata¢ orzechy jak Jagienka i1 czerwienity si¢ na
podobienstwo wstydli-wej Maryni, gdy im si¢ przy panach wtosy rozplotty.

Sienkiewicz w sferach ziemiansko-katolickich byt tak popularny 1 miat tak ustalong marke pisarza
hotdujacego cnocie, ze najsurowsze matki bez cienia watpliwosci pozwalaty swoim corkom czyta¢
,,Rodzine Potanieckich” 1 ,,Bez dogmatu”, nie zdajac sobie sprawy, jaki to bedzie mialo na nie
wplyw. A miato szalony, 1 wszystkie pierwsze erotyczne dreszcze 1 marzenia, wszystkie domysty



zawdzieczaly one temu zmysto-wemu Swigtoszkowi. Przypomnijmy sobie te jego ,,Marynie”, ktore
nale-wajac herbate nagle ,,poczuly si¢ matkami”, te Anielki, ktore uderzaty w pasy i ptakaly ze
wstydu catg noc, gdy je mtody cztowiek pocatowat w...

czolo, tych me¢zczyzn perwersyjnych, ktorzy robili sobie gorzkie wyrzuty, ze osmielili si¢ ucatowac
nosek bucika swojego idealu, a wreszcie te male dziewczynki, jak Litka z ,,Potanieckich”, ktore
miewaly juz erotyczne pociggi do pandéw Stachow. Wobec tej zmystowosci niech si¢ schowaja tacy
natura-liSci jak Emil Zola. Nawet okrzyczany Pitigrilli byt szczenia-kiem wobec cnotliwego
Sienkiewicza, ktory stosunki matzenskie nazywat ,,stuzbg bozg” 1 ktoremu stowo ,,cigza” nie byloby
przeszto przez pio-

ro. Byl on réwniez specjalista od dziwnych, nie znanych lekarzom chordb, ktorym podlegaty jego
bohaterki, gdy zaszly w cigze. Marynia Polaniecka ginie w oczach, jest juz skazana na Smier¢, ale gdy
nastepuje rozwigzanie, ta dziwna choroba Maryni przechodzi jak nozem uciat. ,,Stuzba boza” zaczyna
si¢ na nowo... Anielka z ,,Bez dogmatu” nie tylko ze po dwoch miesigcach cigzy ma juz zmieniong
postac 1, co gorsza, zmieniong twarz, ale po psychicznych przejsciach zapada tez na jakas$ tajemnicza
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chorobe, o ktorej Ptoszowski w swoim pami¢tniku pisze w ten sposob:

,Polepszenie jest znaczne. Pani Celina traci zmysty z radosci. Ja jeden z rodziny wiem, co to jest.
Nie potrzebowal mi doktor mowic, ze to przychodzi paraliz kiszek™. Jesli Ploszowski jest taki madry
1 on jeden wie, co to jest, to czemu, u diabta i do jasnej Anielki, nie zwotal jakiego kon-sylium, tylko
pozwala, aby przy ukochanej sterczat jeden i ten sam domowy lekarz? Czy jesteSmy na progu
sredniowiecza, czy tez w koncu drugiej potowy XIX wieku? Sienkiewicz lubil, zdaje sie, kobiety nie
bardzo schludne: Anielka, schodzac na $niadanie miata jeszcze w sobie

,,ciepto snu”, co Ploszowskiego wprawiato w zmystowe podniecenie. Ten cnotliwy lubieznik stowo
,,CZysto$¢” rozumial tylko jako zalete natury moralnej. Kto wie, czy w ogole kobiety bardzo domyte
robily na nim wrazenie i1 czy nie byt w tym podobny do Henryka IV, ktéry gdy mu przyprowadzono
wiejska dziewoje poprzednio przez jego dworzan dobrze wyszorowana, skrzywil si¢ méwiac: On me
la gate, (zepsuli mi j3).

Dziwne 1 nie znane lekarzom choroby, ktérym podlegaty jego wspot-

czesne bohaterki bedace w cigzy, zaprzataty umysty obu sidstr.

- Lepiej juz wcale nie wychodzi¢ za maz, jesli si¢ ma umierac z tej

,,stuzby bozej” - zakonkludowata Magdalena

- No dobrze - rezonowata Lilka - ale co robi¢, przeciez nie mozna zostaC starg panng jak panna
Chwalibodg - to juz lepiej umrzed.

Gdy przy wejsciu na bal ktory§ z mtodziencoéw pomagat im w przed-pokoju zdja¢ narzutke,
spogladaly na niego splonione, czy zatrzast si¢ ze zmystowego wrazenia jak Potaniecki, kiedy



zdejmowat z ramion pani Maszkowe] jakas sortie de bal, czy tez nie zrobito to na nim zadnego
wrazenia. Tego rodzaju opisy stynnego prozaika polskiej literatury dadza si¢ jedynie poréwnaé z
ksiega ,,Zywotow Swietych Panskich”; na przyktad pewien bogobojny ojciec-grafoman opisywat, ze
Sw. Alojzy byt tak skromny 1 wstydliwy, ze nawet wowczas, kiedy jego matka wchodzita do pokoju,
rumienit si¢, robit znak krzyza §wietego 1... odwracat glowe.

Mama dziewczynek, chociaz byta bardzo religijna, oburzyta si¢ na ten 119

opis i wrzucita ksiazeczke do pieca. Jeszcze pickniejsza lektura byt ,.Zywot $w. Filotei”. W tej
ksigzeczce jakis Swigtobliwy mgaz dawal cenne matzenskie porady mitodziutkie; Filotei, ktore
brzmiaty nastgpujaco:

,Nawet ston, luba Filoteo, tylko raz do roku i to w celu mienia dziatek...”
- Zdanie to powtarzat Wojciech Kossak przy kazdej okazji, zasmiewajac si¢ zdrowym $miechem.

Gdy Lilka byla juz dorosta panng, wynajdywata po antykwarniach dzieta Bolschego, Nietzschego 1
Schopenhauera po niemiecku 1 zmuszata Madzi¢, aby je réwniez czytywata. Czytanie Nietzschego
byto ci¢zkim grzechem, z ktérego nalezato si¢ spowiadaé. Jakze dumna byla szesna-stoletnia
Magdalena, gdy mogta ksigdzu na spowiedzi pochwali¢ si¢, ze go czyta. Ksigdz Bratkowski, o twarzy
Savonarola wzniost dton 1 za-grzmiat: - Jesli mi, moja duszo, nie przysiegniesz, ze wiecej tej ohydne;j
1 przez Kosciot wykletej literatury nie wezmiesz do reki, to ci nie dam rozgrzeszenia!

- Ktamstwo jest grzechem - wybgkata Madzia - a ja nie moge przysiac, ze wigcej go nie bede czytac,
prosze ojca.

- No to odejdz, grzeszna duszo! Ja ci rozgrzeszenia nie dam...

Trzeba wiedzie¢, co to woéwczas znaczyto nie otrzymacé rozgrzeszenia, to bylo jak klgtwa! Madzia
poszta do innego ksigdza 1 po prostu zataila ten okropny grzech. Oczyszczona ze wszystkich
przestepstw z wyjatkiem tego jednego, najstraszliwszego, wrécita do domu z niepewnym uczuciem
popetnionego swinstwa. Obaj ci niemieccy mysliciele - 1 Schopenhauer, 1 Nietzsche - byli wrogami
kobiet. Nie nalezy zapomina¢, ze mieli przewaznie do czynienia z ,,Hausfrauami”, co tylko Kinder,
Kirche 1 Ktiche. llez razy Lilka cytowata mtodszej siostrze na przyktad takie zdanie Nietzschego:
,Kobiety nie majg zrozumienia dla wiedzy ani dla przyrody - dla niczego, co wychodzi poza ich
pte¢”. Lilka byta taka wielbicielka Schopenhauera, ze wyjatki z jego dziet, nie thumaczonych na jezyk
polski, ttumaczyta dla wtasnej przyjemnosci 1 miata ich cate zeszyty.

Obie siostry bardzo chetnie czytywaty amerykanskiego pseudo-filozofa Mullforda, ktéry propagowat
,,optymistyczng” wiedz¢ zycia.

Jego ksigzka ,,Przeciw smierci” byta ukochang lekturg Magdaleny.
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Z tej czarujacej ksigzki szczegdlnie jedno zdanie stato si¢ niejako mottem jej zycia: ,,Nie rob nigdy
tego, co kto§ inny moze za ciebie lepiej zrobi¢”. To zdanko bylo wspaniatym wykretem, aby nie



sprzatng¢ po sobie, nie poscieli¢ samemu t6zka, nie nala¢ sobie samej herbaty 1 w ogole nie robic¢
tego, co ktos fachowy - a w tym wypadku stuzaca - potrafitaby zrobi¢ lepiej 1 sprawniej. Oczywiscie,
ze to nie stosowato si¢ do zajeé, ktore jej sprawiaty przyjemnos¢; tu znowu opierata si¢ na zdaniu
angielskiego pisarza Ruskina, ktorego ksigzki tez znajdowaty si¢ na jej stoliku nocnym. ,,Pamigta;” -
pisal 6w madry pan - ,,ze masz czas na wszystko, tydzien sktada si¢ nie tylko z dni, ale 1 z godzin,
jedng godzing w tygodniu mozesz przeznaczy¢ na studiowanie historii sztuki, inng na poznawanie
przyrody, jeszcze inng na literaturg pigkng, wyuczenie si¢ sportow, gre w szachy itd...” Opierajac si¢
na te] madrej radzie Madzia rzeczywiscie znajdowala czas na wszystko. Chodzita do tak zwanego

,Baraneum”, czyli na kursy prof. Baranieckiego, gdzie literatur¢ polska wyktadat straszliwie brzydki,
ale niezmiernie uroczy prof. Lucjan Rydel, histori¢ sztuki - Maciej Szukiewicz i in. Chodzita na
wyktady chemii 1 fizyki, jednym stowem prawie na wszystko - bez wyboru, poniewaz godzing w
tygodniu mozna byto 1 na to przeznaczyC. Kursy prof. Baranieckiego przeznaczone byly dla
podrastajacych panienek. Wszystkie one bez wyjatku woniaty cebulka z domieszka zapachu
zjetczatych orzechow, zapach ten wydzielaty ich tluste warkocze. Lilka tylko raz jeden poszta na
wyktad prof. Rydla i po powrocie do domu o$wiadczyta kategorycznie, Zze byto to po raz pierwszy i
ostatni. - M@j nos nie jest stworzony na to, aby wachac tak okropne smrodki - rzekta. - Nie rozumiem,
jak Madzia moze wytrzyma¢ w tym powietrzu, ale ona jest taka inna ode mnie.

- Powietrze w tej dusznej matej salce bylo rzeczywiscie straszne. Okna otwierato si¢ dopiero po
skonczonych wyktadach, p6znym wieczorem.

Biedni, pelni poswigcenia profesorowie musieli tez cierpie¢ z powodu tej swojskie] Eau de
Pologne, ale na to nie byto rady. Kursy higieny dla mtodych dziewczat nie istnialy.

Pod wplywem madrej rady Ruskina Magdalena, bedac podrastajaca panienka, chodzita rowniez do
szkoty malarskiej panny Niedzielskiej, 121

gdzie pod kierunkiem znanych 6wczesnych malarzy rysowato si¢ akty 1 martwe natury. Jesli chodzi o
akty, byty tylko kobiece, aby nie wodzi¢ panienek na pokuszenie. Madzia nie miata za grosz
zdolnosci do malarstwa sztalugowego, nad czym zreszta mocno bolata. Doskonale sobie przypomina,
jak czarujacy profesor Jozef Czajkowski za kazdym razem, ilekro¢ przychodzit oglada¢ prace swoich
ucznidow, pochylat si¢ nad nig 1 szeptatl jej w uszko: - Wszystko zmaza¢ 1 na nowo!

Poza ksigzkami z dziedziny przyrody 1 filozofii, modne wowczas nauki ,tajemne” bardzo
interesowaty obie siostry. W antykwariatach na ulicy Szpitalnej pelno byto tego rodzaju literatury,
ttumaczonej horren-dalnie z j¢zyka niemieckiego. Jedna z owych ksigzek, pt. ,,Czerwony smok™, byta
1stnym wzorem szkodliwego grafomanstwa na tle jakich§ sredniowiecznych zabobonow: ,,Wez dudka
(samca)” - czytato si¢ w tej broszurce - ,,wytocz z niego krew (najlepiej w noc Swigtojanska) 1
pokrop nig poduszke twego malzonka, natychmiast zaofiaruje ci stosunek™. Poza przepisami natury
erotycznej byly tami inne donioste rady, na przyktad:

,Jak rozsmieszy¢ dziewice?” - ,,Wez do geby trzy ziarnka fasoli i1 patrzac bystro w oczy dziewicy
wypowiedz szybko: ebe, mebe, matristope - a rozeSmieje ci si¢ na pewno”. Obie siostry oczywiscie
peckaty ze Smiechu czytajac ,,Czerwonego smoka”, co im nie przeszkadzato wyprobowac na biedne;j
Frdulein systemu z niezawodnym rozsmieszeniem dziewicy.



Madzia wtozyta do ust trzy ziarnka fasoli 1 stajac przed Frojlusig wybet-
kotata jednym tchem: ebe, mebe, matristope.

- Um Gottes Willen! - zawotata przerazona Frdulein bez cienia usSmiechu. - Seid ihr verriickt
geworden? (M0j Boze, czy wyScie powario-waty?).

- A moze ona juz nie jest dziewica? - roze§miata si¢ Lilka, gdy Fro-lusia uciekta z pokoju.

Smiechy §miechami, ale co szkodzito sprobowaé magicznych recept zawartych w tym niezwyktym
dziele? Na przyktad - ,,Jak zdoby¢ mtodzienca?” Obie siostry zastanawiaty si¢, czy lepiej wrzuci¢
mu do kawy lub herbaty kawatek cukru, ktory powinno si¢ nosi¢ w woreczku pod pachg cztery
tygodnie, czy lepiej wsypa¢ mu do filizanki troche popiotu 122

ze swoich spalonych wtoséw? Drugi sposob wydawat im si¢ o wiele prostszy 1 tatwiejszy. Miody
przystojny kuzynek, ktory miat po potudniu przyjs¢ z wizyta, zostal skazany na role krolika
doswiadczalnego.

- Ja mu wsypie troche popiotu z moich spalonych wtoséw do kawy -
postanowita Lilka.

- Dlaczego ty, a nie ja?

- Bo ja jestem starsza.

Madzia zwabita kuzynka na werande, a tymczasem Lilka wsypata mu do kawy szczypte magicznego
popiotu.

Mtodzieniec skrzywit si¢ 1 odsungt filizanke. - Te kawe czu¢ spaleni-zng - rzekl. - Moze mi kuzynka
naleje Swiezej...

Ksigzki 1 broszurki z dziedziny ,,obojga magii”, tj. czarnej i1 bialej, aby nie zraza¢ katolikow,
pakowaty do swoich formutek magicznych roznych $wietych i Swieta Trojce. Obie siostry, juz jako
doroste panny, wychodzac z domu méwily ze smiechem: ,,Boze strzez mojego wchodu 1 wchodu -
amen”; t¢ formutke zapamigtaly sobie z jakiegos dzietka ,,O przepi-sach magicznych”. Wspaniaty typ
1 doskonaty kupiec Wincenty Lutostawski, twoérca tak zwanej ,,Eleuterii”, czyli stowarzyszenia
abstynentow, w jednym ze swoich pozniejszych dziet o jogach i ich ¢wiczeniach oddechowych tez
starat si¢ potaczy¢ nauke jogdw z wiarg katolicka.

Ranne ¢wiczenia woli, polegajace na zakryciu gtowy kotdrag i trwaniu tak przez kilkanascie minut,
taczyt z jaka$s modlitwa dla wiernych. Brzmiato to mniej wigcej w ten sposob: ,,Z taski Boga 1 Trojcy
Przenaj$wigtszej wdychuyje PRANE. Amen” albo ,,Na pami¢¢ megki Chrystusa niechaj wy-trwam w
tej pozycji lotosu pot godziny bez poruszenia”. Obie siostry, Lilka 1 Madzia, byly bardzo dtugo pod
wplywem ,,wtajemniczonych” 1 pilnie odprawiaty wszystkie ¢wiczenia gimnastyczno-oddechowe
wzigte ze znanego podrecznika ,,Hatha Yoga”, co, nie uprawiane z pobozng przesada, bylo nawet
korzystne dla ich zdrowia. O ile jednak Lilka umia-



ta we wszystkim utrzyma¢ szlachetny umiar, o tyle mtodsza siostra, traktujaca wszystko z
entuzjastyczng przesada, juz o szostej rano nakrywata gtowe koldra, nie ruszajac si¢ z tozka (gtowne
¢wiczenie woli). Mogta 123

si¢ byla wydac istotg z lekka kopnigta, gdy idac ulicg nie dostrzegata znajomych, przejeta liczeniem
krokow potaczonych z rytmika oddechow 1 wydechow, czy tez gdy stojac rano w otwartym oknie
zatykata po kolei obie dziurki od nosa, za kazdym razem mowigc te stowa: ,,wdychuje mitos¢ -
wydychuje obojetnos¢”. Kiedys Tatko, zastawszy ja przy takim ¢wiczeniu, rzekl ze swoim dobrym
humorkiem: - A moze by$ tak. Magdusia, sprobowata ,,wdychiwa¢” madros¢, a ,,wydychiwac¢”
gtupote, co?

Mistrz Lutostawski w swoim dzietku chrzes$cijansko-filozoficznym polecat goraco posty przez
Koscidl nakazane, przyrownujac je do wyrzeczen natury materialnej jogow 1 teozofow. Prawdziwy
chrzescijanski

,wtajemniczony” powinien byt nie tylko nie jada¢ migsa, ale nawet jajek, jako produktu zwierzecego,
oraz... kawioru. Miat zywi¢ si¢ jedynie ro-

slinkami 1 owocami. Lilka, kochajgca zwierzgta nade wszystko, byta najzupetniej jego zdania 1 jedzac
przez jakis czas tylko jarzyny 1 owoce, o mato nie popadta w ztosliwg anemi¢. Zmuszona - przez
lekarzy, ze 1zami w oczach nieomal, obgryzata kostki od kurczgcia 1 pita surowe jajka, ale nikt nigdy
nie widzial, aby zjadta porcje krwawego befsztyka albo ptat pigknej rézowej poledwicy.

Wsrod owych dziet traktujacych o magii 1 jogach bylo tez w bibliotece obu siostr grube,
wyczerpujace dzieto stynnego chiromanty Debarollesa

,,0 chiromancji”. Z tej ksi¢gi Madzia czerpata wiedzg tajemng, uczac si¢ na pami¢¢ odczytywania na
ludzkiej dtoni znakow, gwiazdek 1 krzyzy-kow 1 niedtugo zastyneta w gronie mtodych przyjaciét jako
,,znakomita chiromantka”. Mialo to swoje bardzo podniecajace walory, poniewaz w

,,celach naukowych” mozna byto dtugo trzyma¢ bezkarnie reke jakiego$ atrakcyjnego mtodzienca,
obraca¢ nig w strong §wiatla, badajac z po-wazng ming zZtowrdozbne lub szczgsliwe znaki. Byta to
wowczas zabawa bardzo popularna 1 wielu cwanych mlodzieniaszkow udawato biegtych
chiromantow, aby moc dtonie picknych dziewczat dlugo przetrzymywa¢ w swoich, o co nawet
najbardziej cnotliwe 1 czujne matki nie mogly mie¢ do nich pretensji, poniewaz 1 one wierzyly w
prawdziwos¢ owej wiedzy tajemnej. Debarolles zreszta, podobnie jak Lutostawski, nawiazywat
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wiedzg chiromancyjng do wierzen niektérych Ojcéw Kosciota i we wste-

pie do owego wyczerpujacego dzieta cytuje stowa Sw. Augustyna: ,,Pan Bog wypisat cztowiekowi na
rece cale jego zycie w hieroglifach, do kto-

rych pozwolil mu odnalezé swoim rozumem klucz...” - Poniewaz jednak kazda wiedza, nawet...
»tajemna”, moze si¢ na co$ przyda¢, wiec Madzia, badajac wiele rak, ktore ,przez jej rece



przechodzity”, wiedziata od razu z zewnetrznego charakteru dioni, czy ma do czynienia z
cztowiekiem czystym i schludnym, pracowitym czy leniwym, wysportowanym czy tez zniewiescialym
itd.

Wielkie wrazenie na dorastajgce) mtodziezy robita powies¢ Prusa

,Emancypantki”. Madzia szczegdlniej zaczytywala si¢ w kolejach losu swojej imienniczki, do ktore;j
zreszta wcale nie byta podobna. Jej przyszty maz, Jas Starzewski, przyznat si¢ jej po Slubie, ze nigdy
nie bylby si¢ w niej tak zakochat, gdyby nie nosita imienia bohaterki ,,Emancypan-tek”. Druga
powies¢ Prusa, ,,Lalka”, nie miata takiego powodzenia jak obecnie. Typow takich jak Izabela Lecka
byto w tak zwanym mondzie zatrzgsienie, nie frapowaty one nikogo jako artystyczna koncepcija.
Spotykato si¢ je na balach, na dobroczynnych wentach, najour fixe'achi - jak u Prusa - na
przedwielkanocnych kwestach. Kazda z nich byta tak samo jak w powiesci wielkiego pisarza pigkna,
chtodna, wyniosta i1 kazdej chwili gotowa sprzedac¢ si¢ jakiemus dobremu kupcowi1 za grubsza forse,
czemu si¢ wowczas nikt nadto nie dziwil.

Szalone wrazenie zrobita na obu siostrach ,,Anna Karenina”. Byta to pierwsza dla nich powies$¢, w
ktorej autor nie potepia wiarotomnej zony.

Robil to rowniez w tym samym czasie 1 Maupassant, ale tak lekko 1 po latynsku, ze to nie robito tego
wrazenia, co u Totstoja. Lilka o mito$ci Anny do Wronskiego powiedziata z westchnieniem: - Z
mitoscig jest jak ze zwierzetami domowymi. To si¢ nie moze dobrze skonczyc!

Stefan Zeromski, ubdstwiany przez dorastajaca mtodziez byl inny od Sienkiewicza i spokojnego,
nieerotycznego Prusa. Postacie tego wspaniatego pisarza drzaly od wewnetrznego zaru, ktory udzielat
si¢ jego czytelnikom. Opis tanca ksiezniczki z Rafatem, w ,,.Popiotach”, wywolywat
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na twarzach panien krwiste rumience. A scena z wilkami! Nie spato si¢ pdzniej do rana. Nikt w
Polsce tak przed nim nie pisat. Tylko jego ,,Dziejow grzechu” nie czytalty panny przed
zamazpdjsciem, na to musialy da¢ swojej Matce stowo honoru. Jedna z pensjonarek u panny
Strazynskiej po przeczytaniu tej powiesci popelnita samobdjstwo wypijajac catg flaszke octu, inne
pochorowaty si¢ z wrazenia. Nie nalezy zapomina¢, ze dwczesne panny, nie przezywajac jeszcze
wtlasnego zycia, zyly 1 cierpiaty wraz z bohaterkami romansow, co 1im pozostato nawet pozniej, tak ze
Lilka, gdy juz byta mezatka, czytajac ,,Czarodziejska gore” Manna dostawata temperatury 1 nie mogta
sie. wstrzyma¢ od kaszlu, a Madzia w trakcie czytania ,,Glodu” Knuta Hamsuna musiata si¢ pozywiac
bez przerwy. Ich pdzniejsze talenty pisarskie ksztalcily si¢ na tych pisarzach, do ktdérych duchowo
byty najbardziej zblizone i1 ktorzy na nich zrobili najwigeksze wrazenie. Pierwszym nauczycielem
Magdaleny byt Balzak w ksigzce ,,Mate niedole pozycia matzenskiego”, na ktdrej si¢ pozniej nieraz
wzorowata, a potem ksigzki Boya 1 nowelki Maupassanta. Ojcami poezji jej siostry, Marii
Pawlikowskiej, byli: Heine, ktorego uwielbiata, a nawet ttumaczyta na jezyk polski, 1 Staff, z ktorego
tomikami poezji nigdy si¢ nie rozstawata 1 brala je ze soba w podroze. Jedna scena w Wenecji,
zwigzana z wierszami Staffa, na zawsze utkwila Magdalenie w pa-mieci. W Lilce,
dziewigtnastoletniej pannie, pigkne; woéwczas jak bogin-ka, zakochal si¢ bardzo przystojny kelner
wspaniatego hotelu ..Danieli”, przerobionego z patacu dozéw. Zakochany Wtoch uktadat zawsze



przed nakryciem Lilki serce z czerwonych 1 niebieskich kwiatéw. Lilka kiedy$ zostawita na stoliku,
przy ktorym zawsze siadywala z Mamg 1 Madzia, swoja ukochang ksigzke Staffa ,,Ptakom
niebieskim”. Nazajutrz ujrzata 6w tomik lezacy przed jej nakryciem otoczony girlandg z kwiatow.
Gdy przyszta, kelner pochylit si¢ nad nig 1 poprzez jej rami¢ przeczytat glosno tytut ksigzki jakims jak
gdyby japonskim akcentem: - ptakoomnie-bieskiim.

Rozdziat XI

TEATR

Na przetomie XIX 1 XX wieku teatry przeznaczone byly przede wszystkim dla sfer posiadajacych,
chociazby ze wzgledu na wygorowane ceny miejsc. Mtodziez uniwersytecka 1 rzemieslnicza
gniezdzila si¢ na galerii, czyli tak zwanej ,,jaskotce”. Od czasu do czasu wystawiano dla maluczkich
popularne przedstawienia, przewaznie ,,Obron¢ Czegstocho-wy”, ,,Kosciuszke pod Ractawicami”,
,Krakowiakow 1 gorali”, , Betlejem” Rydla, a w Dzien Zaduszny spektakl po znizonych cenach -
,Mlynarz 1 jego corka”. W Teatrze Ludowym na ul. Rajskiej, przerobionym z dawnej ujezdzalni pana
Targowskiego, grywano przez szereg sezondw z ogromnym powodzeniem ,,Krolowa Przedmiescia”
Krumtowskiego, o ktorej w najpochlebniejszych stowach wyrazat si¢ Przybyszewski. W tym samym
teatrze, ale jeszcze na ul. Krowoderskiej, wystawiono wodewil Turskiego pt.: ,, Krowoderskie
zuchy”, a panienki, wrociwszy po spektaklu do domu, nucity z przejeciem:

Zotnierz w kuchni z panng sam - rym, cym, cym, cym, cym, Wchodzi pani: ja ci dam - rym, cym,
cym, cym, cym.

Prosze pani, to moj brat - bum cyk tralala...

Teatr Miejski im. Stowackiego goscil w miesigcach letnich opere i1 operetke lwowska, w ktorej
publicznos¢ podziwiata popularng diwe operetkowa, Helene Mitowska, za ktorg mezczyzni szaleli.
A dziewczynki marzyly o tym, aby - gdy dorosng - mie¢ taki wspaniaty biust jak Ka-sprowiczowa, na
ktorym sktadata okragte ramiona niby na porgczy od balkonu. Publicznos¢ byta w owe czasy o wiele
mniej wybredna niz teraz 1 nikt nie kwestionowat ani idiotycznych tekstow operetkowych (,,Kiedy
mito$§¢ nas wraz zlapie, pdjde o tym donies¢ papie...”), ani dekoracji, ktére przypominaty tto
owczesnych fotografow (,,Te brzoz ,kilka, ten 127

bieg wody...”). Jaki§ patacyk w glebi z wiezyczkami, namalowany na marszczacym si¢ ptotnie,
kartonowe balustrady, zielone drzewa z kt6-

rych kazdy listek wymalowany byl z osobna. Ktd6z z owej generacji nie pamie¢ta tabedzia z
,,Lohengrina”, ktory zacinat si¢ 1 nie mogt wjecha¢ ha sceng, mimo i1z skrzypial zalosnie, albo
aniotkow w ,,.Dziadach” (,,Do mamy lecim, do mamy, nie znasz, mamo, swego Jozia?...”), ktore z
sufi-tu zjezdzaly z okropnym hatasem 1 nie mogly wjecha¢ do gory z powrotem. Ale ktdz na takie
glupstwa zwracal woéwczas uwage?! Z zapartym oddechem stuchato si¢ jakiej$ stynnej §piewaczki
jako Aidy, prawie nie dostrzegajac jej brazowego marszczacego si¢ trykotu, w ktdry ja oble-czono.
Aktor byl wtedy w teatrze najwazniejszy, a nie kostiumy czy dekoracje. W atmosferze tego, co dzisiaj
nazywamy ..szmirg”’, wykluwaty si¢ wspaniale sceniczne talenty 1 sity $piewacze, jak: Didur,
Korolewicz-Waydowa, Zboinska-Ruszkowska, Ada Sari, Lachowska, Gruszczynski, niepowtarzalna



Lucyna Messal, jesli chodzi o sity operetkowe, 1 jej partner Redo. Krakowski Teatr im. Stowackiego
goscit nieraz 1 zagraniczne stawy, takie jak Gemma Bellincioni albo Selma Kurtz. Gdy zagraniczna
stawa miata zjecha¢ do Krakowa, ,,bomondzik” szalat i z gory wykupywat

parterowe loze 1 fotele. Panie ubieraly si¢ balowo, a panowie nakladali fraki lub smokingi.
Owczesne teatry urozmaicaty kazdy spektakl orkiestra, ktora zasiadata ponizej sceny i dobra chwile
przed rozpoczeciem spektaklu obiecujgco o s t r z y t a instrumenty. Dodawato to nastroju 1
zagluszalo glosne rozmowy, jakie panowie prowadzili z damami w lo-

zach. Pigkne panie kokieteryjnym ruchem strzgsaly z ramion boa z pio-

rek lub kosztowne etole 1 z gory jak ptaszki z gniazdek spogladaly na widowni¢. Ztota mtodziez
przyktadata do oczu lornetki 1 b e zc ze 1 n1 e lornetowata pigkne damy. Podczas antraktow
samczyki wpadaty do gniazdek-16z 1 przynosity samiczkom czekoladki, pomadki 1 kwiaty. Zjawienie
si¢ w lozy mtodziezy bez bomboniery uwazane byto nieomal za afront. Konkurenci, majacy ,,powazne
zamiary”’, czesto przysylali paniom loze przez umyslnego. W drugiej potowie ubieglego wieku
pewien mtodzian, ktory posiadat tylko wyksztalcenie domowe (to znaczy, ze brat
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od ojca rzemieniem po plecach), a ktoéry patat uczuciem do panny Kisielnickiej, pdzniejszej
Kossakowej, postal jej loze przez postanca, z bilecikiem tej tresci: ,,Cztowiek lorze bedzie mnial” -
co przekreslito raz na zawsze jego szanse matrymonialne. Byl on zapewne kuzynem innego
ziemianina, ktory do obiektu swych westchnien napisal: ,,Nie mogg bez pani rzy¢”, na co dowcipna
panna miata mu odpisac: ,,To rzyj] pan sam!” Panie z zamoznych sfer przygotowywaty si¢ do wystepu
w teatralnej lozy, jak gdyby byly aktorkami wystepujagcymi na scenie. Niektore cale popotudnie
lezaty w zaciemnionym pokoju z maczanymi w wodzie r6zanej ptatkami na oczach, inne, bardziej p o
stepowe, braty przed

,wystepem” goracg kapiel z wonnymi solami. Panny stuzgce juz od rana prasowaly 1 od$wiezaty
wieczorowe toalety, praty w benzynie biate glacé r¢kawiczki do tokcia 1 wieszaty je za oknem, aby
na czas wywietrzaty. O

godzinie pigte] przychodzit fryzjer z zelazkami, czesat, przypiekat 1 ukta-dat dtugie wlosy swoich
statych klientek. Panie pozwalaty sobie na ,,ner-wy” 1 nieraz cale misterne fryzjerskie dzieto naglym
ruchem burzyly i1 kazaty za te same pieniadze czesa¢ na nowo. Cierpliwo$s¢ owych nieszczesnych
balwierzy przypominata cierpliwo$¢ lekarzy psychiatréw. Bez stowa, skrzyzowawszy rece na
piersiach, czekali, az atak minie, 1 wOwczas znow zabierali si¢ do dzieta. Gdy fryzjer wyszedt,

zaczynato si¢ gne-

bienie panny stuzacej, ktéra nie zawsze mogta si¢ od razu zorientowa¢ w zawiktanej sztuce dopiecia
toalety, sktadajacej si¢ ze spodu, gory, staniczka, paska gurtowego 1 szarfy, a na ktorg jeszcze
zarzucalo si¢ koronkowga ,,berte” lub bolerko haftowane dzetami lub peretkami. Trzeba bylo by¢
bardzo bystrym, aby si¢ na tym wszystkim wyzna¢. Gdy taka krélo-wa nie miata dorostych corek,
ktore by jej pomogly po powrocie z teatru zdja¢ owa skomplikowang szate, budzito si¢ stuzaca, aby
swoje] pani pomogta si¢ rozebra¢ (mg¢za nigdy nie uzywato si¢ do tego rodzaju kobiecych ustug).



Jesli chodzito o zdrady Zon, to owe suknie-pancerze mia-

ty swoje dobre strony, bo nim amant zdazyt porozpina¢ wszystkie owe tajemne 1 skomplikowane
zapigcia, to albo maz niewierne] mogt wrocic¢ z dalekiej podrdzy, albo tez jemu samemu moglo si¢
odechciec...
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Do czasu pierwszej wojny trzymato si¢ na Kossakowce konie. Byly to dwie poczciwe klaczki,
kasztanki o wyczesanych grzywach 1 1$nigcych zadach. Zaprzezone do karetki, z fasonem zajezdzaty
przed ganek, zgina-

ty jak cyrkowe konie tby w uprzezy 1 rzaty wesoto.

- Konie zajechaly! - meldowata stuzaca.

- To niech czekaja!

Mama w wielkim zdenerwowaniu szukata czystej pary dtugich bia-
tych rekawiczek, potem sakiewki ze ztotej tuski, a na koncu kluczy. Z

tymi kluczami byta istna komedia i nie bylo wypadku, aby Mama, zreszta $wietna gospodyni,
pamigetata, gdzie je potozyla.

- Dziewczynki, szukajcie kluczy!

- Swiety Antoni, zmityj sie nad nami, znajdz klucze, bo si¢ spdzni-my do teatru! - szeptaly obie
siostry pobladtymi wargami.

Magdalena, ten maty chytrus, szantazowata dobrego Swigtego szczegélnego rodzaju inwokacja: -
Swigty Antoni, nie badz takim fajttapa, albo si¢ jest cudotworca, albo nie!

Kluczyki w koncu si¢ znajdowaly i juz zacna matrona miata wsig§¢ do karetki, kiedy nagle
przypomniata sobie, i1z nie wydata kucharce dyspo-zycji na jutrzejszy obiad.

- Moze by¢ zupa neapolitanska, pieczen cieleca, no 1 legumina...

- To bedzie mato, musi by¢ przystawka - ttumaczyta powaznie ku-charka. - Pan lubi dobrze 1 duzo
zjesc.

- No to damy paszteciki z mozgiem.

- Wszystko na biato - krzywila si¢ mistrzyni rondla. - U hrabiny Po-tockiej zawsze si¢ uwazato, aby
caly obiad nie byt jednakowego koloru...

- Mamo, juz dochodzi 6sma!



- Dobrze, dobrze, tylko jeszcze dam jej pienigdze...
W koncu ruszato sie. Kasztanki klapotaly po btocie, w ktorym tonat

caly plac Latarnia. Cienie latarn tajemniczo przesuwaly si¢ po szybie karetki. Dziewczynki
rozmyslaty nad swoim wygladem, ich ro6zowe twa-rzyczki wyzieraty jak owoce z tupinek kapturkéw
lub woali wigzanych 130

pod broda. Lusterek ani puderniczek wowczas si¢ nie nosito, wiec jedna drugg badata, jak wyglada.
- Madziu, powiedz, blagam cig, jak wygladam?

- Przepigknie!

- Stowo honoru? Jak mame kochasz?

- Jak mamg kocham. A ja?

- Ty tez, przysi¢gam...

Strugi btota koloru pralinek ochlapywaty boki karetki. Koniki parska-jac stawaly przed wspaniatym
,.tortem hiszpanskim” Teatru Stowackiego, opustoszatym, bo spektakl dawno si¢ juz rozpoczat. Tatko
chodzit

zwykle do lozy tak zwanego Konskiego Klubu, ktoéra znajdowala si¢ na parterze tuz koto sceny, po
lewej stronie. W przerwie odwiedzat rodzing przynoszac obowigzkowe pudetko czekoladek. Gdy
wystepowata na Scenie jaka$§ znana artystka, czlonkowie Konskiego Klubu wstawali i lorne-towali ja
od stop do glow. Wojciech miat swoj indywidualny sposob wy-chwalania kobiet. Podkrecat
sarmackiego wasa 1 mruczat: - A psiakrew, a niech jg wszyscy diabli, zeby ja wciornosci, co za
bestia, cholera, a niech j3!

Gdy Teatr Stowackiego wystawial jaki$ balet, panowie jeden przez drugiego wychylali si¢ z lozy,
aby lepiej podziwia¢ ndézki 1 uda w roézowych trykotach. Od czasu do czasu odbywaty si¢
przedstawienia amatorskie, w ktorych brat udziat kozuszek $mietanki krakowskiego mondu.

Arystokratyczny zespol rezyserowal sam Teofil Trzcinski. Mtodzi hra-biowie doskonale wygladali
we frakach z epoki Fredry i czuli si¢ na scenie jak we wtasnych salonach. Mieli to nastawienie, ze
caty $Swiat do nich nalezy, a wigc réwniez i teatr. To rozbawione towarzystwo zagrato kiedys
wschodnig pantomime pt. ,,Sumurun”, gdzie od prawdziwych klejnotow, ktérymi spigte byty turbany,
az si¢ jarzylo na scenie. Jesli ktoras z owych wschodnich pigknosci jeszcze dzi§ zyje w charakterze
babki lub prababki, to cigzko westchnie przypominajac sobie, jak wowczas wygladata w szerokich
szarawarach, z biustem ledwie przykrytym przezroczystym woalem, z rajerami na gtowie, w cigzkich
naszyjnikach z prawdziwych peret 1 bezkarnie wymalowana niby jakas k o k o t a . ,,Konska loza”
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szalata, mogta wreszcie oklaskiwa¢ s w o1 c his w o1 mposyla¢ kwiaty. Cztonkowie klubu mogli
swobodnie zapuszcza¢ ,,zurawia” w dekolty ksiezniczek 1 pod przezroczystymi szarawarami



dopatrywac si¢ ksztaltéw ich nog 1 ud. Miato to specjalny smaczek. Oprocz ,,1ozy kon-

skiej” istniaty loze: dyrekcji teatralnej, namiestnikowska 1 prezydenta miasta. W namiestnikowskiej
zabtysto kiedys podczas jakiegos galowego przedstawienia, jak gdyby kto§ w niej postawit drzewko
wigilijne. To $wiatlo padalo od ksieznej Radziwiltowe] z domu Habsburg, ktéra miata na sobie
czarny stanik, gesto nabijany prawdziwymi diamentami. Byta wysoka brunetka o pociagltej twarzy i
rzymskich rysach. Wygladata jak jakie§ bostwo, do ktorego thumy powinny si¢ modli¢.

Jej pomyst, aby tak btysna¢ i gorowac¢ nad wszystkimi, byt naiwny 1 §mieszny, ale nikt si¢ wtedy z
takich rzeczy nie smiat.

To prawdziwa krolowa polska - szeptaty z uwielbieniem bogate mieszczki w pierwszych rzedach
krzeset.

Jako podlotki obie siostry moglty podziwia¢ mtoda matzenska parg, ktora wzbudzata ogdlny zachwiyt.
Ona byla smukta 1 wiotka blondynka, wyjeta jak gdyby zywcem z secesyjnych ornamentow - on
szalenie przy-stojnym, dystyngowanym panem, ktory wygladat, jak gdyby sie byt urodzit we fraku lub
smokingu. Byli to panstwo JACHIMECCY. Z pierwszych rzedow foteli przeszli z czasem do
parterowej lozy. Lata mijaty, mody si¢ zmieniaty, a panstwo Jachimeccy byli nie zmienieni. Ona mia-

ta zawsze taka samg fryzure, ztozong z blond loczkéw (ktére jej maz upinat), 1 zawsze jednakowe
suknie, dtugie 1 dopasowane do figury. Nawet puszysty biaty lis, ktérego ze specjalnym wdzigkiem
narzucata sobie na biale ramiona, wygladat jak gdyby byt ten sam. Czas zachwycony nimi, jak
wszyscy ich przyjaciele, nie Smiat si¢ ich tkngc€ 1 tak trwato dtugie lata. Stawni malarze, ktdérych muza
byta urocza Zosia Jachimecka, starzeli si¢, umierali najwybitniejsi aktorzy, jak Kaminski, Frenkiel,
Maszynski, Osterwa... a Z 0 s 1 3 t k o bylo zawsze niezmienne, bez jednej zmarszczki, bez jednej
faldki. Z czasem on, stynny muzykolog, i ona, znakomita thumaczka z jezyka wtoskiego, stali si¢ jak
gdyby krolewska parg w Teatrze im. Stowackiego 1 miato si¢ wrazenie, ze zaden spektakl 132

nie ma prawa si¢ rozpoczac, poki w parterowej lozy nie ukaza si¢ oboje Jachimeccy - ona w bialym
lisie, na bialych ramionach, on w smokingu lub ciemnym ubraniu...

Gdy obie Kossakowny byly pensjonarkami, czyli jak to si¢ wowczas mowito ,,Backfischami”,
wystawiono w Teatrze Stowackiego nowos¢, zupetnie wyskakujaca z na ogot przyjetego repertuaru,
a mianowicie niemiecka sztuke pod tytutem ,,Sherlock Holmes” - Ferdynanda Bonn.

Mama najpierw zasiegneta jezyka, czy mozna na t¢ sztuke zaprowadzi¢ mtode panienki, po czym
dowiedziawszy si¢, ze tak, zakupita loze na 6w spektakl. Przed wyruszeniem karetkg na ,,Sherlocka”

odbyt si¢ w domu maty dramat. Lilka, chcac picknie wygladac, ufryzowata sobie nad czo-

tem grzywke zelazkami, gdy to Mama zobaczyta, wziela mokrg gabke 1 przylizala nig calg tak
misternie uloczkowang grzywke.

- Na takie kokieterie masz jeszcze czas - rzeklta surowo.

Lilka rozptakata sig.



- W takim razie nie p6jd¢ wcale do teatru.
- No to nie idz.

Skonczyto si¢ na tym, ze Lilka pojechata do teatru z oczami czerwonymi jak krélik 1 mokrymi
wlosami zwigzanymi na boku kokarda. Nie zalowata jednak, ze w takiej ztej formie znalazta si¢ w
teatrze - sztuka byta bowiem wspaniata, a mtody amant, Aleksander Zelwerowicz, wrecz do
zakochania! Obie byty nim oczarowane. Madzia pisata p6zniej w swoim dzienniczku w ten sposob:

Ach ten Zelwerowicz co za cudo Miss Falkner ja kocham panig!
Ach czy do mnie kiedy kto tak powie?

W roku 1924 ten wspaniaty aktor 1 rezyser wystawit w warszawskim Teatrze Matym sztuke
Magdaleny pod tytutem ,,Malowana zona”. Nie byta to ani komedia, ani farsa, tylko zbioér zabawnych
scenek z zycia krakowskich malarzy, upstrzonych niecenzuralnymi dowcipuszkami.

Genialny Zelwer czul, Ze tego scenicznego figla nie powinno si¢ wystawic tak jak normalng sztuke, ze
cala inscenizacja musi 1$§¢ w parze z owym dziwolagiem. Z calg powaga oswiadczyl mtodziutkiej
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zdaniem autor musi wspotpracowaé ze swojg sztuka 1 ze skoro nie chce w niej osobiscie
wystepowac, to winien przynajmniej sam zrobi¢ projekty do dekoracji. Magdalena miata skonczong
szkol¢ zdobnictwa u prof.

Buszka w Krakowie 1 petna mtodzienczej; pewnosci siebie 1 werwy zrobita projekty do dekoracji,
ktore wykonane przez takiego mistrza jak Drabik wypadly fantastycznie! Stylizowane Planty z
kawatkiem Bramy Florian-

skiej otrzymaly brawa przy otwartej kurtynie, a gdy przez owe Planty przeszedt tak charakterystyczny
dla Krakowa pensjonat mtodych panienek, z nauczycielka w okularach na przedzie - rados¢
publicznosci nie miata granic. Autorke, ktora wystgpita w sukni wlasnorecznie przez siebie
batikowanej (na ztotej gazie granatowe motyle 1 kwiaty), wywotywano kilkakrotnie. Sztuczka szta
kompletami przez dwa tygodnie. Bylo to przede wszystkim zasluga tej miary rezysera co
Zelwerowicz, a przy tym aktorow, jakich ta sztuka otrzymata: Grabowski, Maszynski 1 Pancewi-
czowal!

Sztuka Madzi w pelni powodzenia musiata ustagpi¢ miejsca komedii drugiej siostry - Marii
Pawlikowskiej, ktora wystawita rowniez w Teatrze Malym swoja pierwszg sztuke - ,,Szofer
Archibald”. Byt to eksperyment, na ktory sobie Szyfman mogt pozwoli¢, ale nie przyniost on
Teatrowi Matemu deficytu.

Zelwerowicz ani jednej, ani drugiej siostrze nie powiedziat: ,, Miss Falkner - ja kocham panig!”

Rozdziat XII

GOSCIE NA KOSSAKOWCE



Gdy Lilka 1 Madzia byjaty jeszcze miedzy niebem a ziemig jako projekty owych aniotkow z rozkami,
przychodzit do Juliuszow Kossakow z codziennymi wizytami na wpot ociemnialty Wincenty Pol,
ktory mieszkat

wowczas w Krakowie 1 byt czlonkiem Akademii Umiejetnosci. Z Juliuszem taczyta go bliska
wspotpraca 1 wielka przyjazn. Wielki malarz z cata wiarg w talent poetycki polskiego piesniarza
ilustrowat jego ,,Piesn o ziemi naszej” 1 ,,Mohorta”. To, czego poeta nie byl w stanie wypowie-dzie¢
stowami, Juliusz dopowiedziat wzruszajaco pigknymi ilustracjami.

Laczyla ich wspolna mitos¢ ojczyzny, wiara w polski lud 1 w polskg szlachte, ktorej wad 1 btedow
obydwaj swoimi gotebimi sercami nie wy-czuwali. Byli oni rozkochani raczej w matych
szlacheckich dworkach niz w wielkich arystokratycznych patacach, tak jak to Pol pisze w ,,Pie$ni o
ziemi naszej’:

[ ta strzecha, cho¢ uboga,
Chociaz niska, przeciez bliska
Dla obcego i dla swego,

[ od Boga - az do wroga

Jest tu miejsce dla kazdego.

Poza Wincentem Polem bywatl w domu panstwa Juliuszéw 1 Adam Asnyk, ktéry wpierw pisat pod
skromnym pseudonimem ,.Stozek”, a potem pod literami ,,El...y”. Roznit si¢ on zasadniczo od
tamtych po-etow nie tylko udoskonalong formg wiersza, ale 1 lekka, od Heinego zapozyczona nutka
satyryczng, ktdra czasem przebija przez tak modng wowczas ,,melancholi¢” jego poezji. W wielkiej
przyjazni zyt rowniez Juliusz ze Stanistawem Witkiewiczem, ktory po jego $mierci napisal o nim
wspaniate 1 wyczerpujace dzielo. Pod lipa, ktora dzisiaj ma przeszto sto lat, a woéwczas byla
kilkuletnim drzewkiem, zasadzonym r¢ka Babci 135

Juliuszow¢j, siadywali malarze. Brodowski, ktory pdzniej wyemigrowat

do Turcji, stawny portrecista Rodakowski, Simmler, ktéry czasem przyjezdzat z Warszawy, moze
Siemiradzki, ktory przewaznie siedziat w Ita-lii, skad korespondowat z Juliuszem i rzadkim byt w
kraju gosciem, bez re¢ki malarz Benedyktowicz, wiedenczyk Boiler. Pewnie siadywat 1 Grottger,
ktory przez jaki§ czas byt uczniem Juliusza. O czym mogli rozmawia¢ w lipcowe popotudnie ci
panowie w szamerowanych czamarach, wysokich palonych butach lub dtugich obcistych spodniach 1
kamasz-kach? Moze o Helenie Modrzejewskiej, ktorej talent rozrastat si¢ wspaniale 1 za¢miewat
wszystkie dotychczasowe gwiazdy sceniczne, a moze o poetessie-improwizatorce Jadwidze
Luszczewskiej, czyli Deotymie, przezywanej ironicznie ,,Teodyma”, ktora w salonie swoich
rodzicow w Warszawie odpowiadata rymami na pytania zadawane przez arystokratycznych gosci 1,
spowita w czerwony szal, improwizowata do muzyki mtodego, ale juz znanego kompozytora
Wiadystawa Zelefskiego? Miata ona licznych wielbicieli, z ktorych najbardziej jej oddanym byt
sedziwy Odyniec.



,MOwig oni” - pisat - ,,ze tu tchnienie idzie z gbéry, ze tutaj duch poezji tylko ocienit dusze
improwizatorki naszej”. - Na pewno duch, bo czyzby ona sama z siebie mogta wymysli¢ takie
brednie, jak na przyktad wiersz pod tytutem ,,Barwa réozowa” - niezrozumiaty ani dla czytelnikow,
ani chyba dla samej autorki. Oto dwie strofki z tej poezji seansowej: Spiewal stowik na drzewie, w
trawach kwitla roza, I pytat stowik rozy:,, Czemu jest rozowg?”

A roza rzekia to stowo:

Bo golgb jest moim ojcem, a matkg mi burza...
Wiek orkanow, w ktorych ptong

Szaty, gromy i zapaty.

Lsni sukniq czerwong.

Az te dwie barwy stopione

Stworzq rozowqg wszystkich barw korone.

Wojciech Kossak zawsze nabijal si¢ z ,,wieszczki”. Starsi panowie pod lipa, z ktorych najbardziej
figlarny byt Juliusz, chyba rowniez nie brali jej na serio. Woleli juz inng piszacg w tej epoce, a
mianowicie Narcyz¢ Zmichowska; dawata ona lekcje panienkom z zamoznych obywatelskich 136

domow - miedzy nimi byta i, zona Wojtka, Maniusia - 1 ktéra do swoich pupilek pisywata tadne 1
interesujgce listy. O czym mogli jeszcze rozmawia¢ ci panowie o sumiastych wgsach? Moze o
gigantycznym i wspania-

tym talencie Matejki, ktory niedtugo miat zaémi¢ wszystkich, nawet Juliusza, i sta¢ si¢ malarskim
bogiem Krakowa 1 ulu-biencem jego arystokratycznych domow? Juliusz ze swoim pogodnym
umystem 1 gotebim sercem nie zazdroscil Matejce jego sukceséw 1 przyznawal mu ogromny talent,
natomiast jego zona Zofia serdecznie go nie lubita, a przede wszystkim nie lubita jego zony, ktora
pozujac mezowi do krélowych polskich, wpadla w straszng megalomani¢. Wiasnie w to gorgce
lipcowe popotudnie pani Zofia przyniosta pod lipg flaszke soku malinowego 1 krysztatowy dzbanek
ze zrodlang woda, usiadla na trzcinowym krzesetku 1 zaczgta si¢ uzala¢ na krakowskich ludzi i na
krakowskie kumoszki. Oto nie dalej jak wczoraj przytapata w swojej kuchni jedng z takich panius,
ktora przyszta do jej kucharki tylko po to, aby si¢ od niej dowiedzie¢, co panstwo Kossakowie beda
dzi§ mieli na obiad. Z wielka goryczg przyta-czata niemite zaj$cie z pewnym profesorem, ktorego
wraz z matzonka zaprosita do siebie na kolacje; jak zwykle byly serdelki, buteczka 1 herbata. W
pewnej chwili pan profesor podnidst do ust szklanke wody, mo-

wigc ironicznie: - A teraz wypijemy zdrowie goscinnej pani domu! - Pani Juliuszowa miata tzy w
oczach, opowiadajac to wydarzenie, bo przeciez wiadomo byto, ze Kossakom wcale si¢ nie
przelewa 1 ze ledwo wigzg koniec z koncem. Od tego czasu zerwata wszystkie stosunki z rodzinami
krakowskich patrycjuszow 1 bywata jedynie w domach ziemianskich, gdzie panie domu takze zyly
oszczednie 1 jako oznake zatoby popowsta-niowej nosity tylko czarne suknie i1 czarne koronki na



glowie. Gd> skon-

czyta swoje utyskiwania 1 zale, Juliusz usmiechnat si¢ 1 powiedzial stowami Schillera to, co tak lubit
powtarza¢, gdy zona go zanadto nudzita: Die Frauen flechten und weben himmlische Rosen ins
irdische Leben.

W roku 1872 zmart w Krakowie Wincenty Pol. Pomatu przerzedzato si¢ kotko dawnych bywalcow
Kossakowki. Jedni umierali, drudzy 137

emigrowali za granice. W roku 1899 zmart na jesieni Juliusz Kossak. Z
lipy, pod ktora tak chetnie siadywat, posypaly si¢ na jego trumne zwig-

dte liscie. Nowi goscie zasiadali pod lipa, a mtoda pani Wojciechowa Kossakowa zndw przynosita
im dla ochtody butelke¢ domowego soku i krysztatowy dzban z zimng wodg. Na trzcinowych fotelach
stadywat

czesto straszny dziwak 1 okropnie kochany cziowiek, z czarng brodka 1 niesamowicie wypuktym
czolem - Jacek Malczewski.

Ach, ten Jacu§! Wojciech zasmiewat si¢ do tez z jego wszystkich dziwactw. Bo juz nie moéwiagc o
tym, ze wciaz malowat siebie jako Chrystusa, raz ,,pod krawatem”, raz w malarskim szafirowym
kitlu, raz na dra-binie, to znéw na tle prawdziwego zamglonego pejzazyku, ale ostatnio kazat
swojemu stuzacemu mowic do siebie ,,ty”, a sam do niego zaczat

méwic ,,jasnie panie”. Obaj arty$ci bardzo si¢ kochali i zyli ze sobg w zazytej przyjazni, cho¢ ich
talenty bytly odrebne, rowniez jak charaktery i zamitowania. Wojciech nie méglt wysiedzie¢ na
jednym miejscu 1 wcigz ganial po §wiecie. Jezdzit coraz do Paryza, przesiadywat w Londynie. Byt

w Egipcie. Jacus, po skonczonych studiach w Monachium, nie chciat 1 nie miat zamiaru rusza¢ si¢ z
Krakowa. Mial swojg wille na ulicy Ks.

Jozefa, z rozlegtym ogrodem, 1 zupetnie nie rozumiat dlaczego tego Wojtka, ktory to samo posiada co
on, wcigz tak nosi po $§wiecie. Raz pojechal do Wioch, ale zarzekt sie, ze nigdy wiecej tam nie
pojedzie, bo go do pasji doprowadzaty tunele po drodze. Nieche¢ Jacka do zagranicy byta oparta i na
tym, ze jego obrazy mialy powodzenie wtasciwie tylko w kraju. Kochat przede wszystkim Krakow 1
Krakow go uwielbiat. We wszystkich zamoznych mieszczanskich domach wisiaty ,,Jacki”, wspaniale
malowane - z faunami 1 nimfami, 1 muzami. U krakowskich dentystow wisiaty na $cianach ,,zeby
Jule1” (Julcia to corka artysty), u lekarzy... r6zne wewnetrzne organy Jacka 1 jego rodziny, leczone
przez nich za te obrazy... W ogble stynni malarze uprawiali wowczas handel za-mienny 1 nie tylko
lekarzom ptacito si¢ obrazami, ale réwniez 1 krawcom, szewcom oraz zamoznym wtascicielom
sklepow. Obrazy byly o wiele bardzie} modne od dywanow 1 kazda krakowska rodzina starala sig,
aby ich mie¢ jak najwiece;.
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Zamozne mieszczanstwo wolato Malczewskiego, obywatelskie domy -



Wojciecha. Dzi§ jeszcze niektore dawne krakowskie rodziny posiadajg u siebie istne galerie
obrazow, do ktorych sg przywigzane jak do wiasnych wnuczat. U znakomitego krawca Weglarskiego
istnieje  dotychczas zbior picknych dziet Wojciecha Kossaka, u innych wisza kwiaty
Wyczotkowskiego, portrety Jacka Malczewskiego itp. Niektorzy wyzyskiwali sytuacje 1 dla artystow
mieli specjalnie wygérowane ceny, aby zamiast go-towki wytudzi¢ od nich cenne obrazy.

Obaj przyjaciele - Wojciech 1 Jacek - mieli t¢ wspdlng ceche, ze byli szalenie skromni, jesli chodzito
o ich wlasne obrazy, 1 chetnie je oddawa-li za bezcen, gdy im potrzebna byta gotdéwka. Najwiecej
oblawialy si¢ flamy obu artystow, ktore przypuszczalnie udawatly czgsto wielka mitos¢, aby wytudzié
za darmo swoj portret. Jacek ofiarowywal swoje olejne szkice kazdemu, kto, goszczac u niego w
pracowni, wyrazal si¢ o nich z zachwytem. Niezrozumiala wobec tego rzeczg byt zupelny brak
obrazéw Malczewskiego w tak z nim zaprzyjaznionym domu Kossakow. Istniat

tylko wielki portret Wojciecha, malowany w okresie pierwszej wojny swiatowe] przez Jacka,
przedstawiajacy go w greckiej zbroi, a za nim bogini¢ wojny Bellone, szepczaca mu cos do ucha.
Dlaczego Malczewski nie wymalowat nigdy portrecikow obu Kossakowien - natomiast przy kazdej
okazji malowatl swoje dzieci, ktére bynajmniej nie odznaczaly si¢ urodg czy wdzigkiem? Czemu
sliczna pani Maniusia nigdy nie stuzyta mu jako model? Co$ w tym musiato by¢. Moze Zony obu
artystow, zakochane w pracach swoich me¢zow, lekcewazyty kazdy, nawet najlepszy pedzel, ktory nie
byt pedzlem ich matzonka? Dzieci Jacka, z ktérymi obie dziewczynki, Lilka i Madzia, zylty w
wielkiej przyjazni, byty dos¢ dziwne, szczegolniej szczupta, chuda Julcia, typ wybitnie schizofrenicz-
ny, o twarzy sklejonej z dwoch ostrych profilow. Julcia miata uraz na punkcie megzczyzn. Gdy bawiac
si¢ z dziewczynkami yjrzala jakiegos zblizajacego si¢ do nich pana, natychmiast chowata si¢ przed
nim w krzaki malin lub agrestu, aby jej tylko nie dostrzegt. Lilka i Madzia nauczyty si¢ tego od niej i
wszystkie trzy na widok mezczyzny uciekaty jak 139

kotki na widok psa, co szalenie irytowato Wojciecha 1 czego szybko swoje corki oduczyt.
Dziewczynki zarazity si¢ rOwniez od starszej od nich Julci wiarg w PECHA. Gdyby tak doktadnie
przekopac¢ ogrod na Kossakowece, to ,,z tona matki ziemi” wyjrzatyby rézne zadziwiajace przedmioty:
jakie$ stare bombonierki, puszki, koszyczki. Nieraz bardzo trudno byto ustali¢, co jest owymtr e fn
y m przedmiotem. Rzeczoznawcg w tym kierunku byta w domu Kossakow - Lilka, a u Malczewskich -
Julcia, u ktorej to doszto do kompletnej aberracji. Kiedy$ pani Malczewska zakupita duza puszke
najlepszej chinskiej herbaty, ktora nazajutrz znikla. Po dtuzszym czasie znaleziono nietknig¢ta puszke
herbaty w... stajni pod sianem. Julcia z ptaczem przyznata si¢ do winy.

- Ta herbata od razu przyniosta takiego strasznego pecha, ze trzeba byto wynies¢ ja z domu! - rzekia.

Kiedys Lilka wpadta na znakomity pomyst, aby p e ¢ h a zebra¢ z powietrza 1 zamkna¢ do matej,
krysztatowej flaszeczki od perfum. Rezultat byt zadziwiajacy! Choroby znikly z domu. Tatko
przywi6zt corkom z Paryza przepigkne kapelusze, panna Kopacz rozchorowata si¢ 1 przez tydzien nie
przychodzita na lekcje 1 wszystko byloby moze nadal tak dobrze 1 pigknie, gdyby nie to... Ze stuzaca
sprzatajac sttukta flaszeczke; wyzwolony pech rozprzestrzenil si¢ w powietrzu 1 wszystkie drobne
nieszczescia zaczely si¢ na nowo.

Wielka przyjazn Jacka z Wojciechem zostata troche za¢miona faktem na pozor btahym: otz jeszcze



przed pierwsza wojng Swiatowg Wojciech zaczal pisywaé swoje wspomnienia, do czego Jacek
bardzo go znieche-

cal: - Nie pisz, Wojtusiu - mowit - osSmieszysz si¢, do tego trzeba mie¢ talent literacki... - Wojciech
jednak nie dal za wygrang, a jego wspomnienia staty si¢ jednym z najlepszych jego dzietl... tylko ze
malowanych pidérem. Jacek nie zachwycal si¢ nimi 1 wowczas cien padt na ich przyjazn: - Jacus jest
widocznie zazdrosny o moje pami¢tniki, ktére mi przyniosg jeszcze wigcej stawy - rzekt Wojciech 1
zasepil sie, poniewaz zazdros¢ cieszy nas tylko wowczas, gdy wyplywa od naszych wrogéw, a nie od
przyjaciot.
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Wojciech nie miewatl tak zwanych muz, miat kobiety przewaznie bardzo zwyczajne, bardzo
przeci¢tne, zadne femmes savantes, ot po prostu kobiety, za ktorymi szalat. Jacu§ byl wybredny 1
wyrafinowany. Wielkg jego pasja 1 muzg byla pani Kinia Balowa, pickna dama, niezmiernie przy tym
oryginalna, o nieprzeci¢tnej inteligencji, ktora chetnie przyymowata u siebie sfery artystyczne. Jacek
przesiadywat u niej godzinami 1 malowat jg stale, raz jako gtowe Gorgony, to znéw jako jedng z nmimf
lub muz. Przezyla ona Jacka o sporg ilos¢ lat, przezyta siebie 1 jako cien dawnej, Swietnej,
uwielbianej przez krakowskich malarzy pani Balowej przeniosta si¢ pare lat temu w nicos¢, zwang
na pocieche wieczno$ciag. Oile Jacus byt przez szereg lat wierny jednej bogini, o tyle Wojtek
kochat si¢ w dwoch i trzech damach naraz, a wlasciwie kochat si¢ w jednej, ale tamtym biedaczkom,
zakochanym w nim do biatosci, musiat

rowniez da¢ co$ z siebie. W tych sprawach byt rownie szczodry, jak w kazdych innych.

Po pierwszej wojnie Wojciech zaczal wieksza czes¢ roku przebywaé¢ w Warszawie 1 bliskie jego
stosunki z Jackiem zaczety coraz bardziej zanikac.

Zupetnie innym typem byt Teodor Axentowicz, z ktorym taczyla Wojciecha dtugoletnia przyjazn.
Bylo w tym czlowieku ciekawe polaczenie sprytnego kupca Ormianina z paryska boheme.
Axentowicz my$lami 1 marzeniami nie opuszczat Paryza i z Wojciechem wcigz wspominali wspolne,
paryskie, studenckie czasy; mowil najchegtniej po francusku, mielagc szybko stowa w duzych
zmystowych ustach. Jego pomadkowe portrety zamoznych mieszczek, ktore miaty tak olbrzymie
powodzenie, malowane byly manierg, mozna rzec, businessowg. Ten znakomity malarz miat zmyst
kupiecki tak wyrobiony, iz dla niego poswigcat swoj duzy talent. Wszystkie jego bogate modelki
zyczyly sobie mie¢ siebie w formie portrecikow na pudetkach pomadek ze stynnej krakowskiej firmy
cu-kierniczej Redolfi. wiec dlaczegdz nie spelnia¢ cynicznie ich zamowienia? Gdyby nie stynny
portret rodziny artysty 1 kilka gtowek wtasnych dzieci, nikt nie bylby si¢ nigdy dowiedziat, jaki
posiadal Iwi pazur. Pan Teodor potrzebowat kupe pieniedzy, aby utrzymac trzy corki, dwoch synow 1
wymagajacg zong, panng¢ Gietgud z domu, ktérej matka byta Angielka. Kochal si¢ w jedwabiach,
btyszczacych attasach 1 bizuterii.
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Komus$ ze swoich przyjaciot przyznat si¢, ze w swojej zonie, gdy byta panng, zakochat si¢ z powodu
picknej broszki, jaka miata na sobie. Jego dtugoletniag muzg, o anielsko stodkiej twarzyczce, byta



przesliczna blon-dyneczka, panna Zosia Umlauf, cérka pianistki pani Czop-Umlauf, ktéra pierwsza w
Krakowie zatozyta Instytut Muzyczny. Axentowicz, sam czarny jak kruk, kochat si¢ przewaznie tylko
w jasnych blondynkach, w czym podobny byt do Wojtka Kossaka, ktory nie uznawat kobiet innej

,masci” 1 zawsze powtarzal stowa pewnego francuskiego pisarza, ze ,kobieta blondynka jest
podwojnie kobietg”. Czgstym modelem Axentowi-cza byla rowniez Zofia Jachimecka. Po
skonczonym pozowaniu gtadzit

jej cieniutkg bialg raczke, mowigc: - A teraz to sprzedamy, sprzedamy, sprzedamy...

Swoim muzom nie ofiarowat ani jednego portretu, wolac je sprzeda¢ za uczciwe pienigdze, w czym
byt podobny do innego malarza picknych dam, Meciny-Krzesza (Kreciny-Wesza - jak go nazywali),
nie cieszacego si¢ przyjaznig Wojciecha.

Migdzy 6wczesnymi malarzami byty takie same animozje 1 zazdrosci jak obecnie 1 nie bylo na
Kossakdéwce obiadu, aby Wojtek nie wsciekat

si¢ o co$ na Fatata, ktoremu zresztg uczciwie przyznawat duzy talent, albo na Jana Styke, z ktorym
malowali razem stawng Panorame¢ Racta-wicka. Styka ze swoja bigoterig potaczong z zazdroscia
zawodowg doprowadzat go do pasji. Corkom chetnie opowiadal, jak w czasie wspolnej pracy przy
Panoramie przyszedt do niego Styka 1 rzekt tak:

- Czy wiesz, Wojtusiu, ze dzisiaj w nocy zjawita mi si¢ Matka Boska 1 wyrazita obawe, czy ci si¢
powiedzie z t3 ,,grupa pod krzyzem”, wiec rano poszediem do ko$ciota 1 lezatem krzyzem na intencje,
aby ci si¢ to udato.

Wojciech, natura zdrowa 1 szczera, nie znosit takiej obtudy, wiec tez owa przyjacielska troska Styki
bardzo go zirytowala.

Wielka natomiast przyjazn zywit do Chetmonskiego. Cortei nie mialy okazji go pozna¢, ale Wojciech
czesto 1 chetnie o nim opowiadat. Sam bardzo wstrzemiezliwy, jesli chodzito o alkohol, mial mu
tylko za zle jego pociag do kieliszka 1 z tym czgsto 1dace w parze zaniedbanie 1 nie-chlujstwo. Poza
tym jednak admirowat jego wielki talent i uwazat go za 142

jednego z najwigkszych polskich malarzy. Lilka 1 Madzia nasigkaly od matego opinig stawnego Ojca
0 wspotczesnych polskich malarzach i nie probowaly nawet wyrabia¢ sobie indywidualnego na nich
spojrzenia.

Ojciec ich na przyktad nie kochat Jana Matejki, bedac zreszta z calym podziwem dla ogromu jego
talentu. Moze byta to po prostu zazdros¢ zawodowa, a moze brak sympatii dla cztowieka - w kazdym
razie obie dziewczynki nie wychowaty si¢ w kulcie dla tego wielkiego artysty.

Wojciech nie byt réwniez zwolennikiem Siemiradzkiego, ktérego uwazal za zbyt slodkiego, a
Stachiewicza tak nie lubil, Ze pobozna Mama Kossakowa musiata ukrywac¢ swoj podziw dla jego
Matek Boskich. Wolat

juz od niego Zmurke, chociaz tez nie byl jego entuzjasta. Whadystaw Czachdrski, dobry znajomy



Babci Juliuszowej, swoimi obrazkami przypominajacymi dzisiejsze kolorowe fotografie wprawiat w
szczery zachwyt obie dziewczynki, ktore musiaty si¢ z tym zachwytem przed Ojcem ukrywac. Uwazal
go za dobrego rysownika, ale stabego malarza, nie pojmujac, jak mozna nad jednym obrazkiem
slecze¢ kilka miesigcy!

Natomiast obie corki, niewyrobione jeszcze malarsko, nie mogly zrozumie¢, dlaczego Tatko
zachwyca si¢ ciemnymi, jakby zgaszonymi kolorami pejzazy Stanistawskiego.

Wielka mitoscig darzyt niezyjacego juz wowczas Grottgera, ktorego zawsze wspominal z wielkim
rozrzewnieniem, a pami¢tat go jako ucznia Juliusza. Opowiadal o nim takg wzruszajaca historyjke:
Mtody trzydzie-stoletni Grottger, zdjety nieuleczalng choroba, jechat na wozku popy-chanym przez
siostre-pielegniarke. Byto to w Nicei, na stonecznej, roze-

smiane] Promenade des Anglais. Grottger, ujrzawszy ktoregos z kolegdw, kazat zatrzymac swoj
makabryczny pojazd, ucieszywszy si¢ bardzo z tego spotkania. Minety ich dwie wesote 1 barwnie
ubrane Francuzeczki 1 wowczas Grottger rzekl: - Moje kochane kokosie! - 1 tzy zablysty mu w
oczach. W tych stowach byto tyle zalu za mtodoscia, z ktorg si¢ miat niedtugo pozegna¢, za zyciem i
za kobiecoscig, ktorg uwielbial, ze kolega odwrdcit glowe, aby skazany na $mier¢ Grottger nie
widziat, ze mu si¢ na ptacz zbiera. Ten znakomity rysownik zwierzal si¢ nieraz bliskim, jak 143

wielka jego zyciowg tragedig jest brak poczucia koloru, w wyniku czego wszystkie jego proby
malarskie byly nieudane. Kiedy$ na strychu w przepastnych skrzyniach, zawierajacych wiele
skarbow, obie panny znalazly olejny szkic przedstawiajacy jaki§ epizod wojenny. Byty pewne, Ze to
obrazek ich brata Jerzego, dopiero Tatko, przyjrzawszy mu si¢ do-ktadnie, skonstatowat, Ze jest to
mtodociana praca Grottgera. Sprytne panienki nie omieszkaly go wobec tego szybko sprzedac
jednemu z krakowskich ,,Kunsthandleréw”, czego potem na pewno gorzko zatowaly.

Malarzem, ktéry najczgsciej obok Jacka przebywal na Kossakowce, byl Stanistaw Tondos. Jego
znoéw tragedia zyciowa polegata na tym, iz nie umial malowa¢ ludzkich figur. Wojtek, najlepszy
przyjaciel 1 niezawodny kolega, przychodzit mu w tym z pomocg 1 wszystkie, znakomite zreszta,
sylwetki osob na akwarelach Tondosa, tylekro¢ reprodukowane na kartkach pocztowych, byty pedzla
Wojciecha. Do wszystkich tych na poczekaniu robionych, sylwetek pozowaty, jesli chodzi o kobiety,
obie jego corki. Nieraz si¢ zdarzato, ze Madzia lub Lilka lezg sobie, zaczytane, w hamaku, gdy nagle
odzywa si¢ glosne wotanie Tatki:

- Magdusia! Lilek! Chodzta mi na chwil¢ pozowac!

- Moze po6zniej, drogi tato... Taka ciekawa ksigZka...

- Nie, zaraz! Stas Tondos stoi nade mng 1 nie daje mi spokoju!

Tatko tak byt uwielbiany przez obie corki, ze mogt byt zazagda¢ nie wiedzie¢ czego, a bylyby to
momentalnie na rozkaz wykonaty. Z westchnieniem wigc porzucaty hamak, ksigzke 1 pachngcy rézami
ogrdd 1 szty do zimnej pracowni, aby przez kilkanascie minut sta¢ nieruchomo w zadanej pozie.

Panienka prowadzaca przez Rynek krakowski rannego legioniste, obrazek reprodukowany w
tysigcach egzemplarzy na kartkach pocztowych przez firme Immergliicka, to istny portrecik 6wczesnej



Magdaleny. Coérki stynnego malarza pozowaty mu nie tylko do akwarel kolegi Tondosa, ale czasem
rowniez 1 do rak portretowanych przez Wojciecha dam, ktore nie mogty si¢ stawi¢ do pozowania. W
zwiazku z tym zdarzyta si¢ kiedys Wojtkowi dziwna zaiste historia. Otoz bedac jak 144

prawie wszyscy owczesni artysci wielbicielem Ireny Solskiej, zaproponowat jej malowanie portretu
w kostiumie Infantki z ,,Cyda”, wielko$ci naturalnej. Portret wypadt wspaniale 1 byt juz prawie
gotow, brakowato jeszcze tylko wykonczenia rak. Poniewaz Irena byla bardzo zajeta jakimi$
probami, wiec nie chcac traci¢ czasu, Wojciech poprosit starszg cor-ke, aby mu pozowata do rak.
Lilka, w przeciwienstwie do mtodszej siostry, miata stawnie pigckne rece, biate o dtugich palcach 1
przezroczystej skorze, przez ktora przebijaty liliowe zylki. Te rece namalowane z wyjatkowa
doktadnoscig znalazly si¢ na portrecie rudej Infantki i wowczas stato si¢ co$ niespodziewanego.
Przychodzi Irena Solska, spoglada na portret, chmurzy si¢ i powiada, ze to nie sg jej rece 1 ze wobec
tego portretu w prezencie przyjac¢ nie moze, chyba ze mistrz je przemalyje!! Wojciech obrazit si¢, rgk
oczywiscie nie przemalowat i dzieki temu wspaniaty 6w portret znajduje si¢ do dzisiejszego dnia w
willi na Kossakowce.

Wracajac do Stanistawa Tondosa, ktdrego paupry przezywaty

,, Jondos-gutapera”, poda¢ nalezy, ze byt to rodzaj, powiedzmy, duzego 1 kwadratowego karta, ktory
glowe o charakterystycznych rysach zadzierat

wysoko do gory, co tylko w jego wyobrazni dodawa¢ mu miato brakuja-

cej 1losci centymetrow. Byt on statym posmiewiskiem mtodocianych chuliganow, ktorzy biegli za nim
na ulicy wotlajac: - Patrzcie! patrzcie!

taki maty, a juz chodzi! - Gdy rozwscieczony gonit ich z krzykiem, groz-
nie wygrazajac im laska, wotali: - Patrzcie! patrzcie! taki maty, a juz gada!

Wielka tez przyjazn taczyla Wojciecha ze Stanistawem Lencem. Lenc, sam podobny do portretow
starych Holendrow - z olbrzymim nosem, jakby z dwoch kartofli ztozonym, 1 wielkimi murzynskimi
ustami, szalal

na punkcie starej holenderskiej szkoty i lubit portretowac tylko tych, z ktorych mogt wyciagna¢ cho¢
troche holenderskiego typu. Jakkolwiek nigdy mu nie przyszto na mysl (jak Zzadnemu zreszta z
kolegow Wojtka), by ja portretowac, to przeciez, zachwycony uroda Mamy Kossakowej, nie mogl sig¢
nadziwic, skad si¢ u niej wzigty takie jasne wlosy, przezroczyste oczy 1 mleczna, bialor6zowa cera.
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- Nie ma w tym nic dziwnego - przyznata si¢ Maniusia z pewnego rodzaju kokieterig - przeciez moja
prababka nazywata si¢ z domu de With i byta holenderskiego pochodzenia.

Czesto przesiadywat na Kossakéwce Wincenty Lutostawski. Lutostawski byt cztowiekiem ogromne;
wiedzy, ale jednocze$nie 1 olbrzymiego sprytu. Pisywal ksigzki propagujace wiedze jogow,
zajmowal si¢ mig-



dzy innymi stylometrig 1 wybadal, ze Mickiewicz uzyt w swoich dzietach czterdziesci dwa tysigce
stow! Ozenit si¢ z urocza Hiszpanka, panng Casanova, a chcac jg przyzwyczai¢ do ostrego klimatu,
ktorego nie znosi-

ta, zawi16zt zong do Rosji 1 tak dtugo wozit saniami po zasniezonych ste-pach, az si¢ ci¢zko zaziebita.
Z tego malzenstwa mial trzy corki, z ktéry-mi bardzo przyjaznity si¢ obie Kossakdwny. Poniewaz
jednak nie mieli syna, wigc wytlumaczyl Zonie, iz mimo ze jg bardzo kocha, musi si¢ z nig rozej$¢ 1
ozeni¢ si¢ z pewng mtodg osobg, z ktorg moglby mie¢ potomka rodzaju meskiego, co dla jego
,karmy” czy ,,awataru” bylo koniecznie potrzebne. Z drugg zong miat syna i1 corke. Umart w roku
1954 w Krakowie, majac dziewigcdziesiat pigec«lat! Mozna by przypuscié¢, ze wdy-chanie ,,prany”,
tak zalecane przez jogdw, posty 1 wyrzeczenia si¢ alkoholu przyczynity si¢ do jego dtugowiecznosci,
ale dla tych, co go dobrze znali, wiadome byto, Ze te systemy, ktére tak silnie propagowat, stosowat

tylko wsrod swoich wyznawcow - ,.elsow”, sam mistrz bowiem lubit bardzo pi¢ wino, a co do
jedzenie migsa... to bywalo roznie. Mistrz Lutostawski zwykle wpadal na Kossakowke w porze
obiadowej. Nosil peleryng, byt czgsto nie ogolony 1 dla zdrowia chodzit bez kotnierzyka.

- Dla mnie - mowit siadajac do stotu - prosze tylko szklanke goracej wody 1 gar§¢ migdatkow.

Goscinna Mama Kossakowa stawiata przed nim szklanke goracej wody 1 talerzyk z migdatami, po
czym bez stowa naktadata mu na talerz skrzydetko kurczecia, sandacza z wody lub kuropatwe 1
wowczas

,mistrz”, zajety rozmowa, niby to przez roztargnienie wcinat smaczne kaski bez zadnego sprzeciwu.
Potem dopiero pit goragca wode przegryzajac migdatkami. Goscinna pani domu byta zachwycona,
poniewaz nie mozna jej bylo zrobi¢ wiekszej przykrosci, jak nie zjes¢ tego, co komus 146

sama natozyta na talerz, dziewczynki jednak spogladaty na to ze zgroza.

Lilka przejeta ,,elsami” w ogodle nie jadata migsa, a Madzia jadata, ale uwazata si¢ za osobg¢ nizsza,
ktora nie potrafi zapanowac nad swoimi po-

zgdaniami.

Wsrod owczesnej zamoznej szlachty trafialy si¢ od czasu do czasu ciekawe typy, ktore odskakiwaty
od szablonu przecietnego polskiego szlagona. Takim typem, poza Wincentym Lutostawskim, byt
rowniez Feliks Jasienski, autor niezmiernie interesujgcej ksigzki pod tytutem

,Manggha”, pisanej w jezyku francuskim. Jasienski przebywat dtuzszy czas na Dalekim Wschodzie,
skad przywiozt sobie rzadkie okazy dziet

sztuki starochinskiej 1 japonskiej 1 miat u siebie istne muzeum. Popularnie nazwano go ,,Manggha™.
Wygladat jak ,,starszy zbdjca”, nosit bowiem czarng brodeg, duze czarne okulary, ciemng peleryne i
miekki czarny kapelusz. Gdy przechodzit ulica, wzbudzat w dzieciach gk potaczony z szacunkiem.
Poza ciekawymi 1 intelektualnymi typami istnialo woéwczas wsrod ziemianstwa i wielu oryginatow,



jak na przyktad stynny dziwak im¢ pan Kleniewski. Kleniewski nadawat swoim dzieciom tylko
imiona starostowianskie, jak: Ziemowit, Bogna, Swiatopetk, Marzanna, Wistawa etc. Chtopcom nie
pozwalat strzyc wtoséw do siddmego roku zycia 1 wowczas dopiero urzadzat im starostowianskie
postrzyzyny. Biedne ofiary ojca-dziwaka, majac dtugie wlosy do potowy plecow, chodzilty w
stomianych tapciach, Inianych portkach 1 koszulach przepasanych kraj-kg. Jego zZona byta
najnieszczes$liwsza osobg pod stoncem. W niedziele musiata jezdzi¢ do kosciota wozem zaprzezonym
w woty, jako ze w starostowianskich czasach nie uzywalo si¢ koni do zaprzggu. Zamiast chleba
jadano we dworze kotacze 1 podptomyki, a zamiast rosotkow - zur 1 polewke piwng. Zitosliwi
twierdzili, ze cala ta starostowianska maniera powstala u niego na tle skrajnego skapstwa.
Smiesznym typkiem byt tez hr. Lo$, tworca kilku grafomanskich powiesci, wobec ktorych
Mniszkowna mogta si¢ wydawac wspaniatg gwiazdg. Kochat si¢ on beznadziejnie do konca zycia w
Mamie Kossakowej, a obie corki wcigz prze-

sladowaty ja owym adoratorem o watpliwych urokach. Co jaki§ czas 147

przed furtke ogrodu na Kossakdéwce zajezdzal koczyk 1 z kozta zeskakiwal hajduk w szerokich
szarawarach, trzymajac w reku opiety strzyzonym papierem bukiet 16z - jaki widywato si¢ juz tylko
na starych ryci-nach - by go z czotobitnym bilecikiem od pana hrabiego Wincentego Losia doreczy¢
pani Kossakowej. O rodzinie Losiow krazyta wsrod szlachty anegdotka, z ktorej si¢ wszyscy
zasmiewali w braku lepszych dowcipow. Byta to przygaduszka miedzy Puzyng a ktéryms z Losiow.

Puzyna miat rzec: ,,Powiedziat ktos, ze kiep £.0$”, a na to L.o§ mu odpalit:
,,Co Lo$ to zwierzyna - co kiep to Puzyna” - (cha! cha! cha!).

Kiedy dziewczynek nie bylo jeszcze na $wiecie, przemieszkiwal na Kossakowce naprawde
interesujacy 1 niezwykly gos$¢ - daleki kuzyn pani Maniusi. Byt to Stefan Rogozinski, stynny
podroznik 1 jeden z odkryw-coOw Kamerunu, ktory wydawat caty swoj majatek na dalekie podroze.

Maniusia nic nie wiedziata o tym, ze jego rodzina ze strachu, aby nie s tr w o n 1 1 catego majatku,
zamkneta go podstepnie w zaktadzie dla umystowo chorych dra Zutawskiego. Takie ponure historie
zdarzaty si¢ wtedy dos$¢ czgsto: gdy jaki§ cztonek rodziny zawadzal innym, zamykano go bezkarnie w
,2domu wariatow” (jak to si¢ wtenczas nazywato), a lekarze, placeni dobrze, nawet zupetnie
zdrowych ludzi nie wypuszczali poza obrgb muru swoich zaktadow. Ktorego$ dnia pani Maniusia,
wowczas zupetnie mtoda mezatka, otrzymata dziwny list, doreczony jej przez jakiego$ nieznajomego.
Pisat do niej z zaktadu dra Zutawskiego Stefan Rogozinski, aby go ratowala, gdyz go tam trzymaja
przemoca, chociaz jest najzupetniej przy zdrowych zmystach. Ow list przerzucit przez mur swojego
wiezienia na ulice, liczac na to, ze kto§ go podniesie 1 odda adre-satce. W liscie proponowat
kuzynce, aby tego a tego dnia zajechata p6z-

nym wieczorem swoimi konmi przed mury zaktadu, przez ktore on si¢ przedostanie chytkiem, i w ten
sposob utatwi mu ucieczkg. Dzielna Maniusia, nie mowigc o tym w domu ani stowa, kazata
stangretow1 zaprzac kasztanki do powoziku, jak w sensacyjnych powiesciach natozytla na twarz ggsta
woalke i sama powozac pojechata w strone zakladu dra Zu-

tawskiego. Raptus pueri udal si¢ wspaniale. Maniusia z bijacym sercem 148



zatrzymata koniki przed wysokim murem. Ksiezyc z ming dobroduszne-go ksiedza-spowiednika
dawat jej z gory swoja absolucje. Zaszele$city galezie wysokich drzew, zaszumiaty listki. Na murze
siedzial mezczyzna w pasiastym stroju. Rozejrzat si¢ na wszystkie strony, czy go nikt nie widzi, po
czym zsunat si¢ wzdtuz muru na ulice. Bez stowa wsiadl do powoziku, Maniusia zacigta konie, kota
powozu zadudnity po pustych ulicach Krakowa. Znakomity podroznik zostat uratowany.

W roku 1910 podczas uroczystosci grunwaldzkich miat by¢ odstonig-
ty pomnik - rzezbiarza Wiwulskiego - ufundowany przez Paderewskiego.

Sam mistrz Ignacy zjechal do Krakowa, gdzie w sali Starego Teatru przewidziany byt jego koncert.
Run na bilety catego krakowskiego high-life'u byt olbrzymi. Mama zawczasu zakupita trzy bilety w
pierwszych rzedach, dla siebie 1 corek, 1 wszystkie trzy ubrane wieczorowo - to znaczy: Lilka 1
Madzia w biatych etaminowych sukniach na kolorowych spodach, a Mama w aksamitach 1 sobolach -
ukazatly sie na chwile przed rozpoczgciem koncertu. Pan Ignacy miat wowczas ruda, w tyl zaczesang
czupryn¢ 1 mata rudawag kepke na brodzie. Byl podobny do lwa, palcami zgietymi jak szpony
atakowat klawiature, odrzucajac czgsto glowe w tyt.

Obok pani Kossakowej z corkami siedziata jaka$ stara panna - melo-manka, ktora w histerycznym
zachwyceniu mamrotata do siebie: - O tak, tak... tak... teraz nie tak... o, dobrze, dobrze, dobrze,
dobrze... taak, taak, taak! - W czasie wykonywania etiudy a-moll Szopena, gdy cata sala zamarta w
zachwyconym wzruszeniu, Madzia, przejeta do glebi gra mistrza, posréd glebokiej ciszy rzekta
niemal glosno do swojej siostry: - To bitwa pod Grochowem... - Wowczas stata si¢ rzecz
przerazajaca: wielki lew oderwal rece od klawiatury na krociutki moment 1 obrécit sie w strong
owego Smiatka w biatej sukience, ktory odwazyt si¢ powiedzie¢ co$ na glos wowczas, kiedy ON
gral! Od wzroku, ktorym jg zmierzyl, mozna byto zapas¢ si¢ pod krzesto. Wszyscy wyciagneli szyje,
aby dojrze¢ tg, ktora osmielita si¢ zakloci¢ artystyczne nabozenstwo. Biedna Madzia miata od tej
chwili caly wieczor zatruty. Tym bardziej ze Lilka uszczypneta jg w ramig - ,,z zakreceniem”, co bylo
bardzo bolesne, a, 149

Mama czerwona ze wstydu, spojrzata na nig zezem, roOwnie srogo jak mistrz Paderewski.

Nazajutrz mistrz Ignacy przyszedt na Kossakowke z wizytg. Wielko$¢ swiadoma swojej wielkosci
robi zawsze olbrzymie wrazenie. Wzruszone panienki przyszly mu si¢ przedstawic¢, blade z emocji. Z
uwagg spojrzat

na mtodsza 1 rzekt:

- A, to ta sama panienka, ktora wczoraj powiedziala co$ glosno na moim koncercie. Od razu ja
poznatem.

Przed pierwsza wojng objawil si¢ w Krakowie nowy 1 niezwykly kobiecy talent malarski Zofii
Stryjenskiej, wowczas jeszcze panny Luban-

skiej, corki krakowskiego rekawicznika. Odkryt ja Jerzy Warchatowski, esteta 1 wielki znawca sztuk
picknych. Biegal z pierwszym cyklem jej olejnych obrazéw, urzadzit matag wystawke, kazal



podziwia¢ te jeszcze troche dziecinne 1 naiwne obrazki malowane z duzym talentem. Z tem-
peramentem Wtocha i przekonywajacym sposobem mowienia zrobit

koto niej wraz z Ludwikiem Pugetem taki szum, ze mtodziutka Zofia stala si¢ od razu stawna. Kiedys
obie panny, Lilka 1 Madzia, ustyszaly na dole w saloniku gltosne dzwigki fortepianu. Gdy zeszty z
gory, ujrzaty siedzace przy fortepianie jakie§ zabawne stworzenie z murzynska kreco-ng czupryng i
wspaniatymi, ognistymi, ciemnymi oczami.

- Co pani turobi? - zapytala jedna z siostr.

- Jestem Zofia Lubanska - odparta - ten domek mi si¢ spodobat, wiec wesztam przez werande 1 gram
sobie na fortepianie. Prosze mi nie przeszkadzac...

Obie siostry roze§miaty si¢. Zaimponowato im to. Tak sobie wej$¢ do obcego domu 1 zasig$¢ od razu
do fortepianu - tego by nie zrobil byle kto. Zaprzyjaznity si¢ 1 od tego czasu Zofia byla na
Kossakdwce bardzo czgstym gosciem, tym bardziej ze Wojciech przepowiadal jej wspanialg
malarskg kariere. W ogole matlo byto malarzy, ktérzy by tak si¢ radowali jakim§ nowym mtodym
talentem jak on. Zofia robita tysigce nietaktow 1 faux pas, ale bezposrednioscig 1 jakim$ swoistym
zamorusanym wdzie-

kiem zdobywata kazdego. W swoim mezu, Karolu Stryjenskim, kochata si¢ dziko, zachtannie i
histerycznie. Wszyscy w krakowskim artystycznym swiatku wiedzieli, ze oboje ze sobg ,,chodzg”, ale
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ze te dwa cygany - on pochodzit z niezwykle kulturalnego i1 inteligentne-go $rodowiska, a ona z
drobnomieszczanskiego milieu - pobiorg sig.

Ktérego$ popotudnia Zosia wpadta na Kossakowke w biatej attasowej bluzce (ktora wyjatkowo nie
wychodzita z paska), z bukietem biatych kwiatéw, czerwona, z nienaturalnie btyszczacymi oczami.

- Przed chwilg wzigtam §lub z Karolem! - zawotata roztrzgsionym gltosem - i... uciektam mu.
- Dlaczego$ mu uciekta? Co si¢ stato?

- Chce, aby mnie szukat. Za chwile jade do Zakopanego. Gdyby tu przyszedl, btagam, nie moéwcie, ze
bytam i dokad pojechatam!

Obie siostry, Lilka 1 Madzia, spojrzaly na nig jak na wariatke:
- Ale po co$ to zrobita? Przeciez go tak kochasz...

- Whasnie dlatego. Chce, zeby si¢ niepokoil... aby mnie przez to jeszcze wiecej kochat. Ach, drogie
moje - rzekla rzucajac im si¢ na szyje -

wy nie wiecie, jaka jestem szczesliwa, to jest szczescie ponad sily! - rozplakala si¢ 1 uciekta. Trzy
dni samotnie wtoczyta si¢ po gorach, po czym wrocita do meza, ktory przerazony i1 zaniepokojony
szukal jej po catym Krakowie. Stary Stryjenski, cztowiek o wielkiej wiedzy 1 kulturze latyn-



skiej, ktory przewaznie mowil tylko po francusku 1 bedac obywatelem szwajcarskim wcale si¢ za
Polaka nie uwazat, nie mégt by¢ zadowolony z tak dziwacznej, cho¢ szalenie uzdolnionej synowej,
nie moéwiac juz o jego corce, starej pannie Zanci, ktora byla zupelnym przeciwienstwem malarki-
wariatki, ze swojg stateczng dewocja 1 charytatywnymi zajeciami.

Stary Stryjenski z brakiem poczuwania si¢ do polskosci nie byl w 6wczesnym Krakowie postacig
odosobniong. Snobizm na zagranice¢ byt w petni rozkwitu; jedni, tak jak Stryjenski, Jasienski, swietny
rzezbiarz Ludwik de Puget Puszet, Axentowicz, czuli si¢ rodowitymi Francuzami -

inni, przewaznie arystokraci, mowili o sobie: ,,Ja nie jestem Polakiem -

ja jestem Litwinem”. Bylo tez kilku Ukraincoéw, troche Anglikow - ale Polakow takich, ktorzy byliby
dumni z tego, ze nimi sg, mato si¢ spotykalo. Wojciech Kossak, mimo iz byt naprawde gorgcym
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1 patriota, co zreszta bilo z jego obrazow - polska dziewczyna, utan polski, ktorych umiat odtworzy¢
z takim mistrzostwem, byty jego ukochanymi tematami - w rozmowie stale mieszal zdania francuskie 1
angielskie z polskimi i najchetniej z corkami rozmawial po francusku.

Rdzennie polska sztuka Stryjenskiej, ktora poza Krakow nie wysSciu-biata nosa, przypuszczalnie nie
wzbudzata entuzjazmu w rodzinie jej mgza. Wzbudzata za to zachwyt w grupie tych, ktorzy zaczeli
zajmowac si¢ sztuka ludowa 1 zatozyli w Krakowie ,,szkol¢” Polskiej Sztuki Stosowanej. Brali w
niej czynny udzial: Jerzy Warchatowski, Karol Frycz, Antoni Buszek, Gabriel Zelenski i inni. Byl to
szalony przewrdt w zdob-nictwie 1 zastuzony zgon ohydnych tapetowych motywow, ktorych miejsce
zajely motywy z podkrakowskich chlopskich wycinanek. Jerzy Warchatowski, ktdérego zastugi na
polu zdobnictwa byty olbrzymie, zatozyt

dziat batikarski, gdzie dziewczeta z ludu rysowaly woskiem wpierw na plotnie, a potem na jedwabiu
to, co im strzelito do glowy - a ,strzelato” im dzigki kierunkowi wspaniatego profesora bardzo
artystycznie - 1 batikowe makaty, ktore wychodzity spod ich palcow, nie ustepowaty ani w deseniu,
ani w kolorycie batikom jawajskim. Warchalowski byl nie tylko natchnieniem dziewczat z ludu, ale
rowniez i amfitrionem Zofii Stryjen-

skiej, ktorag wprowadzil w Swiat roztanczonych bab krakowskich 1 druz-

bow, na czym si¢ w koncu zmanierowala 1 jej wielki, rozbrykany talent zaczat si¢ wykrzywiaé, a
motywy powtarza¢. Warchatowski czegsto przychodzit na Kossakéwke 1 swoim entuzjazmem w
stosunku do Stryjen-

skiej 1 sztuki ludowej troche draznit rodzing Kossakow, gdzie przeciez wszyscy malowali, bo 1 Lilka
okazywata duzy talent ilustratorski, a jej akwarele peine byly wdzicku 1 poezi. Ale dla
Warchatowskiego 1 Wojciech, 1 Maria byli ,,pacykarzami” 1 w ogdle niczym wobec talentu Zofii 1
batikow jego uczennic. Ze swojg spiczasty, czarng brodkg 1 ognistymi oczami, blyszczacymi jak
rozzarzone wegle, przypominat troche wschodniego kupca, gdy rozktadat na krzestach batikowe
cuda, chcac, aby je wszyscy podziwiali. Mruzyt oczy, cmokat z zachwytu, zwijat, rozwijat, zarzucat
paniom na ramiona.
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Bardzo zazyle stosunki taczyly Kossakow z rodzing Morstinow. Siostra Ludwika Hieronima,
Marysia, tez byta poetka, 1 to bardzo obiecujg-

cg. Moda 6wczesna wymagata, aby panny z tak zwanych dobrych domow koniecznie wyrabialy w
sobie jakie$ talenty: jedne malowaty, drugie pisaty wiersze, inne chodzity na lekcje rzezby do
Ludwika Pugeta. Te wszystkie ich zdolnosci 1 talenciki zwykle konczyty si¢ z chwilg zamaz-

pojscia. Do obu sidstr przychodzita czesto Zosia Wlodek z krakowskiej profesorskiej rodziny
Wiodkow. Zosia okazywata dos¢ duzy talent rzez-

biarski i oddawata mu si¢ z prawdziwg pasja. Kiedys przyprowadzita na Kossakéwke narzeczonego,
typowego hreczkosieja i potinteligenta.

- A co bedzie z Zosi talentem rzezbiarskim? — zapytata Lilka. - Mam nadzieje, ze nie zaniedba go po
WwyjS$ciu za maz.

Na to hreczkosiej spojrzat na narzeczong thustym wzrokiem:

- Bedziemy lepili, bedziemy... - odpart uSmiechajac si¢ lubieznie.

Ulepili potem fure dzieci 1 na tym si¢ jej talent rzezbiarski skonczyt.

Z bra¢émi Morstinami zgadato si¢ kiedy§ o Helenie Mniszek, ktérej parodi¢ wiasnie Madzia
zaczynata pisa¢. Pokazato si¢, ze historia ze Stefcig byta trochg historig same; MniszkoOwny, ktora
nazywala si¢ Mniszek-Tchorznicka i1 przez jakis czas byta w Plawowicach, majatku Morstinow,

nauczycielka. Tam zakochata si¢ w thusciutkim i1 r6zowym Alfredzie Morstinie, za ktoérego z powodu
roznicy nazwiska 1 majatku nie mogta wyjs$¢ za maz.

Rozdziat XIII
KRAKOWSCY KUPCY
Z koncem ubieglego wieku zyl w Krakowie znany ze swojej uczciwo-

$ci handlarz obrazami - ,,madry Zydek Himmelblau” (jak go nazywa Pawlikowska w swoim piecknym
wierszu ,,Dziadzio”), ktory byt staltym odbiorcg akwarel Juliusza Kossaka. Kiedy$s Dziadzio
potrzebowat gwat-

tem pieniedzy (pewnie na zaptacenie jakiego$ dlugu, siedzac jak kazdy dwczesny artysta po uszy w
dhugach). Idzie wiec do Himmelblaua z jaka$ piekng akwarelka i chce mu jg sprzedac¢ za $mieszng
cene 100 renskich.

Himmelblau drapie si¢ w brode:

- Oy, panie Kossak, ja wyloze pienigdze, a co bedzie, jak ja za ten obrazek tyle nie dostang? Ja na



panu nie chce duzo zarabia¢, ale nie mogg doktada¢. Dam panu siedemdziesiat!

Juliusz obrazit si¢, zapakowal akwarele 1 chciat wyj$¢, ale pani Him-melblauowa, zmartwiona, ze
mgaz zrazi sobie takiego dobrego dostawce, wysuptata z woreczka brakujaca reszte 1 doptacita mu.
Nazajutrz Himmelblau znalazl zamoznego nabywce, ktoéry mu za obrazek dat 180 ren-

skich. I co wobec tego robi ten niezwykty 1 niespotykany kupiec? Idzie do mistrza Juliusza 1 wrecza
mu czterdziesci renskich w formie doptaty.

To wyglada na bajke, a jest najautentyczniejszym faktem.

W czasach kiedy Lilka 1 Madzia byly malutkimi dziewczynkami, istnialy w Krakowie czarodziejskie
dla nich firmy, o ktorych dawno stuch zagingt. Na przyktad sktad zabawek pana Fenza, na rogu Rynku
1 Stawkowskiej. Pan Fenz - stary jegomo$¢ z wiszacymi siwymi wasikami - byt

kupcem bez usmiechu, pelnym powagi 1 godnosci. Za ladg siedziata pani Fenzowa w okularach,
robigca w wolnych chwilach wtoczkowa robotke.

Dzieciom oczy zachodzity mgla pozadania, gdy wchodzity do tego dziecigcego raju. Zabawki byly
wowczas solidne, zadnej lipy, zadnego bujania.

155
Lalki miaty pod suknig wszystko, co potrzeba: halki, majteczki. Zamoz-

niejsze posiadaty skorzane kuferki, w ktorych szufladach lezaty stosy bielizny, zapasowe sukienki,
ptaszczyki, kapelusze. Lalki jak dzieci mialy swoje mebelki, kuchnie z rondlami, wozeczki, nawet
miniaturowe pitki 1 inne zabawki. Wszystkie te cuda sprowadzane byly z W i1 d n 1 a, tak jak
przewaznie krakowskie towary. 1 wykonane byly z drobiazgowg staran-noscig. Wszystkie swoje
oszczedno$ci zostawiaty obie siostry w tym cza-rodziejskim sklepie. Za kilka centdéw mozna tam bylto
dosta¢ rézne cuda

- na przyktad szklane kulki r6znej wielkosci, ktore nie wiadomo do czego stuzyty. Zdaje sie, ze
istniaty tylko po to, aby je turla¢ po podtodze 1 potem tazac na czworakach szukac ich pod kanapg czy
szafy.

Gdy dziewczynkom brakto pieniedzy na szklane kulki, zabawiaty si¢ puszczaniem baniek mydlanych
(pickna 1 tania zabawa, o ktorej dzisiejsze dzieci nic nie wiedzg). Brato si¢ troche rozpuszczonego w
wodzie mydla, stomke¢ rozdwojong na koncu 1, siedzagc w oknie lub na stole, maczato si¢ stomke w
mydlanym roztworze 1 dmuchato w nig, puszczajac w powietrze banki. Bujaty one po calym pokoju
mienigc si¢ kolorami teczy 1 odbijajac okna 1 przedmioty znajdujace si¢ w pokoju. Dziewczynki
gonity za nimi, chwytaty je do ragk 1 wowczas one rozpryskiwaly im si¢ w palcach. ,,Szczescie
prysneto jak banka mydlana” - bylo wowczas po-rOwnaniem bardzo czgsto przez poetdw 1 pisarzy
uzywanym. Lilka potrafita godzinami siedzie¢ w oknie lub w ogrodku 1 puszczaé teczowe banki.
Nawet gdy juz byla dorosta osobg i manikiurzystka przychodzita jej robi¢ manicure, z resztek
pozostatego w miseczce mydla puszczata banki, wydymajac je do olbrzymich rozmiarow. Gdy



wyszta trzeci raz za mgz za porucznika Jasnorzewskiego, z ktérym dopiero byta naprawde
szczesliwa, rzekta tak:

- Bo z m¢zami jest tak jak z bankami mydlanymi: pierwsza jest zawsze nieudata, druga juz lepsza - a
dopiero ta trzecia jest naprawde pigk-na i kolorowa!

Drugim po sklepie pana Fenza ukochanym przez dzieci sklepem byt
sktad piernikow pana Moleckiego przy ulicy Brackie;.
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W okresie zblizajacej si¢ uroczystosci Sw. Mikotaja pan Molecki urzadzal wspaniata wystawe z tak
apetycznymi domkami z piernika i

,mikotajkami”, ze dzieciom wprost oczy wylazity z twarzyczek. Dwulet-nia Madzia, gdy tam
przychodzita ze swoja Mamg, méwita do sympa-tycznego wiasciciela, ktoéry sam wygladat jak duzy
lukrowany piernik, w ten sposob:

- Molesi, dai Madziowi pi!
A gdy jej ze Smiechem wreczal piernik. wyciggata drugg reke po na-stepny: - Aby byli dla...
W tym gescie odbijal si¢ po trochu jej zachtanny charakter.

Cukiernia Redolfiego (p6zniejszy ,,Maurizio” na linii A-B) przedstawiala tez dla dzieci niebywatg
atrakcje. Szto si¢ tam z Mama na lody, gdy si¢ bylo grzecznym i postusznym. Nawet dzisiaj cztowiek
oblizuje wargi na wspomnienie tych wielkich kwadratowych piernikéw oblanych czekolada, ktore
byty specjalno$cig firmy, a kosztowaty pewnie... dziesie¢ centow.

Ukochanym sklepem dzieci byt tez sktad blawatny pana Bobera na Stradomiu. Bober dawat
dziewczynkom za darmo szmatki ilekro¢ przychodzity tam z Babcig Kossakowa, wynosity cate pudia
roznych skraw-kow, ktore potem stuzyly za materiat do ubrania lalek. Przej$cie przez Stradom
przedstawiato juz olbrzymig atrakcje. Co krok spotykato si¢ tam powaznych, biblijnych, starych
Zydoéw w lisich czapach i dhugich, czarnych, 1$nigcych chatatach. Stare Zydéwki w rudych lub
czarnych peruczkach na gtowie. Pickne mtode Zydéweczki w kolorowych szalach, ktore stojac w
drzwiach ngdznych sklepikow reklamowaty swoj towar.

Byl to skrawek Bliskiego Wschodu z catym jego urokiem i brudem. Kupcy 1 handlarze czepiali si¢
sukien 1 plaszczy przechodzacych, przemocg chcieli wciggna¢ ich do ciemnych i1 cuchngcych
sktadzikow.

- Oy, takie $liczne panieneczki! Moze ponczoszki dla panieneczek, buciczki, rekawiczki? U mnie jest
wszystko. Szanowna pani wejdzie, zobaczy. Niee? To ja bardzo przepraszam... moze na chwileczke...

O uprzejmych 1 nachalnych kupcach zydowskich krazyta w tych czasach nastepujaca anegdota:
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Jaki$ Zyd namawiat klienta, aby wszedt do jego sklepiku:

- Ja mam wszystko, czego szanowny pan zechce i1 zazada. U mnie nie ma - nie ma. Proszg, czym
mozna stuzy¢? U mnie jest wszystko...

- Watpie - odpowiada chtodno klient.
- Watpie? Sa ,,watpie”. Mojsie, gib her die Schachtele mit dem

,watpie”! Nie ma? Oj, jeszcze wczoraj byly. Moze pan przyjdzie jutro, beda juz Swiezuchne
,watpie”!

Zydowscy kupcy udzielali klientom dtugotrwatych kredytéw, na czym nie zawsze dobrze wychodzili.
Rodzina Kossakow, chociaz nieraz posiadata gotowke, nie byta w stanie zaptaci¢ brzeczaca moneta,
bo to zanadto bolato, tylko podpisywata wekselki albo w bardziej zaprzyjaznionych sklepach brata
po prostu na kredyt. Przez po6t ranka, woéwczas kiedy obie siostry przesiadywaly w ogrodzie, gdzie
miaty swoje obserwatorium, przychodzity jedna po drugiej panienki z magazynéw z rachunkami i
wekslami, ktore miewaty juz dtugie ogony protescikow.

- Lilka, chowaj si¢ gleboko w krzaki! Idzie panienka z rachunkiem za twdj kapelusz! - wotata
Madzia.

Lilka na czworakach wpetzata w krzaki bzu czy jaSminu 1 tam przy-kucnigta czekata, az
niebezpieczenstwo minie.

- Madzia, ostroznie wygladnij, czy juz poszta, czy jeszcze nie?

- Nie, stol 1 rozmawia z Marysig - odpowiadata szeptem Madzia ze swojego obserwatorium w
gateziach roztozystego derenia. - Ta idiotka Marysia idzie w naszg stron¢ zamiast jej powiedziec¢, ze
nas nie ma!

- Ach, co za podtos¢! - mrukneta Lilka.

Po chwili zjawiala si¢ stuzaca. - Prosze pani Pawlikowskiej, jakas panienka przyszta z magazynu z
kapeluszami 1 prosi, aby jej koniecznie zaptaci¢, moéwi, ze juz czeka p6t roku!

- Powiedz jej, ze wyjechatam, rozumiesz!
- Kiedy jej powiedziatam, Ze panie sg w ogrodzie!
- Bos$ niemadra! To jej teraz powiedz, ze si¢ pomylitas, ze wyjecha-

tam wiasnie przed chwilg autem do Zakopanego 1 nie wiadomo kiedy wréce! Blagam cig, powiedz
jej tak...
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Po chwili meldunek Madzi z obserwatorium na drzewie brzmial na-stepujgco:

- Marysia rozmawia z nig, co$ jej przedkltada, ekspedientka wyma-chuje rekami w desperacji. No,
juz wszystko w porzadku, idzie w strone furtki. - I po chwili: - Juz wyszta! Mozesz wylez¢ z
krzakow!

- Biedactwo - litowata si¢ Lilka, gdy juz niebezpieczenstwo mineto.

- Na pewno dostanie reprymend¢ od swojej szefowej, ze nic nie zatatwi-
ta, ale skad ja mam wzig¢ pienigdze, kiedy wtasnie nie mam ani grosza.
Ze tez one zawsze musza przyj$¢ wowczas, kiedy jest bryndza...

Jak nie bylo ,,bryndzy” 1 forsa naptywata, tez bardzo niechgtnie ptaci-

to si¢ rachunki 1 weksle, zwykle czynita to w koncu Mama, ktéra byla osoba normalng, solidng i
przedstawiata jak gdyby sumienie rodzinne.

Tatko tez szalenie lubit bra¢ wszystko na kredyt, a ze mial dobrg marke, wigc niektore firmy nawet go
do tego same namawiaty, poniewaz zwykle ptacit im obrazkami, na czym oni §wietnie wychodzili.
Najwiekszym wezem-kusicielem byt pan Glogowiecki, ktory mial luksusowg perfume-ri¢ na rogu
Rynku 1 Stawkowskiej. Wyciagat z czelusci sklepowych za-kamarkow najlepsze rakiety tenisowe,
najdrozsze perfumy francuskie, najskuteczniejsze zagraniczne kosmetyki 1 pokazywat je zachwyconym
oczom Wojciecha. Ceny na kredyt byly oczywiscie o wiele wyzsze niz za gotowke. Rachunki
wynosity potem kilkaset ztotych... Tatko byt dziecinny, co byto jednym z jego najwigkszych urokow,
bawito go szalenie, aby przychodzi¢ obtadowanym paczkami do domu 1 wregcza¢ kazdemu to, co dla
niego byto najstosowniejszym prezentem.

- Prosze, tu sg dla Maniusi perfumy Guerlaine'a 1 angielskie mydet-
ka, sole pachngce do kapieli 1 gumowa ggbka...

- Pewnie znowu wzigles na kredyt, mo; Wojteczku - wzdychata malzonka - nie cieszg mnie tego
rodzaju prezenty.

- Maniusi to rzeczywiscie trudno dogodzi¢. Co to ci¢ obchodzi, czy wzigte na kredyt? Namaluje
obrazek 1 bedzie zaptacone. A tutaj dla Magdusi pitki tenisowe ,,Standard” 1 kremy Elisabeth Arden,
a dla Lilusi te perfumy, ktore tak lubi, 1 rowniez kremy.
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Siostrzyczki same rowniez wpadaty do firmy Gtogowiecki i1 na rachunek Ojca braty towary pudtami.
Rachuneczek rést 1 dochodzit do cen portretow naturalnej wielkosci, ktore Wojciech bez sprzeciwow
wykonywal, aby znow mie¢ otwarte konto. W ten sposob pan Glogowiecki dorobit si¢ pigknych



portretow: synka na koniu, Zony, siebie 1 wielu...
utanow na koniu, przy koniu, przy dziewczynie, przy dzbanku z wodg lub z kuflem piwa.
Nie byto na $wiecie rownie dobrego, ale rownie wyzyskiwanego ojca jak Wojciech.

- Moje panny, rujnujecie mnie - wzdychal, ale czarne ogniste oczy Smiaty mu si¢ do tych corek, ktore
nade wszystko kochat. Corki jednak wychodzity z tej zdrowej zasady, ze jak ,,tatko ma si¢ rujnowac
dla obcych bab - to niech si¢ takze ruyjnuje dla nas...” Bo nalezy zaznaczy¢, ze firma Glogowiecki
obstugiwata nie tylko rodzing mistrza Kossaka, ale wszystkie jego flamy, ktorych miewal zwykle
kilka, 1 to do konca swojego wspaniatego zycia.

Ze znanych firm krakowskich nalezy rowniez wymieni¢ sklep galanteryjny pana Porebskiego, ktory
znajdowat si¢ u wylotu Grodzkiej 1 Rynku. Sam szef obstugiwat klientele, majac do pomocy szereg
sprzedaw-czyn, ktorymi komenderowat jak kapelmistrz orkiestra, tej wskazywat

reka taki rzad pudel na potce, innej nastepng potke, a sam rozktadat
przed klientami szufladki z jedwabiami do szycia 1 guziczkami, méwigc bez przerwy jednym tchem:

- Guziczki... jakie guziczki, mate, duze, kolorowe, z masy pertowej, ztote, srebrne... tasiemeczki
bragzowe, czarne, popielate, prosze, proszeg.

Jedwabie? Sg jedwabie: zotte, czerwone, zielone, szare, czarne, biate.
Prosze wybierac.

Wspaniaty, tegi im¢ pan Porebski, o pigknym siwym wasie, przypominat raczej jakiego$ szlagona z
obrazoéw Juliusza Kossaka niz kupca.

Na rogu Rynku 1 ulicy Stawkowskiej (pdzniejszy Glogowiecki) mieli sklep galanteryjny panstwo
Smidowiczowie, najwigksze snoby w Krakowie. On - maly, okragly, tysawy, ze szpakowatym
wasikiem, peten uklo-néw 1 uSmiechow, ona - korpulentna brunetka z czarnym watkiem 160

wtoséw dookota glowy 1 czarng muszka koto wargi. Pani Smidowiczowa miata caly wachlarz
ukltonow 1 usmiechow, ktore rozdawata wedtug ran-gi spotecznej 1 majatkowej, jaka wchodzacy
klient przedstawial. W Krakowie woéwczas wszyscy si¢ prawie znali, ale gdy przypadkowo do
sklepu wszedl kto$ obcy, taksowata go wedtug jego wygladu i1 ubrania i1 albo obstugiwata go sama,
albo oddawata w rece subiekta. Panny Kossakow-ny znata 1 bardzo lubita - gdy wchodzity
(oczywiscie wzigc¢ cos na kredyt), uSmiechata si¢ do nich milutko 1 zapytywata o zdrowie Mamy, ale
byto to traktowanie ciut-ciut taskawe, natomiast gdy do sklepu wchodzi-

ta pani Tyszkiewiczowa, Potocka z cérkami lub inna jaka$ arystokra-tyczna dama, pani Smidowicz
zaczynata tanczy¢, przyklekac¢, biega¢ po drabinkach, jak gdyby byta mtodziutka koza, u§miechac sig,

szczebiotad.

Roztropne hrabiny, znajac jej stabo$¢ do nich, podawaty jej poprzez lade raczke na przywitanie, a



potem braly sobie, co chcialy, na kredyt, latami zalegajac z zaptatg. Pani Smidowiczowa odbijata
sobie te straty na za-moznych krakowskich mieszczkach, dla ktorych nie byto kredytow. Z

towarzyskiej salonowej damy przeistaczala si¢ wowczas w prawdziwag kupcowa, chytrg 1 cwana.
Aby zastrzeli¢ 1 zaimponowa¢ osobom z tej samej co ona sfery, méwila w ten sposob:

- Byta u mnie przed chwilg Ada (pani Tyszkiewiczowa) 1 kupita wia-

snie takg samg bluzeczke... - albo - K r y s 1 a nabyla u mnie przed chwilg dwanascie par takich
gazowych ponczoszek - K r y s 1 a to byta pani Potocka spod ,,Barana”. Na kazdej premierze mozna
byto ogladac panstwa Smidowiczow w gali, siedzacych w pierwszych rzgdach foteli.

Ona przez face a main spogladata na rozne swoje hrabiowskie klientki siedzace w lozach, ktaniajac
im si¢ z uSmiechem najlepszej znajome;.

Na ulicy Zwierzynieckiej miat swoj sklep z delikatesami rudy Zydek pan Milimifkier. Jego zony
nigdy nie widzialo si¢ inaczej jak w powaz-

nym stanie, co, zdaje si¢, u niej byto stanem chronicznym. Rodzita chyba czgsciej niz inne kobiety, bo
dwa razy do roku nowe niemowle wisiato u jej piersi. Lilka Pawlikowska przepadata za bananami
na rOwni z bobem, ktorego w lecie pozerata cate miski, twierdzac, ze jej to pomaga w pisaniu, 1 cO
dzien chodzita do pobliskich sklepikow kupowac duze 161

okazate banany, ktore nosity etykiete ,,Fyfes”.

- Proszg o faj f'sy- rzekla kiedys wchodzac do sklepu pana Milimifkiera i wymawiajac t¢ nazwe z
angielska.

- Coo? F yfe s y? - poprawita jg kupcowa. - Nie ma dzi$ fyfesow. Sg za to morele.

W kilka dni p6zniej Lilka z siostrg znéw zjawia si¢ w sklepiku.

- Poprosze o banany F y fe s y - powiada, aby by¢ lepiej zrozumiana.

- Coo? Fajfsy?-poprawita jg pani Milimifkierowa patrzac na nig z lekka wzgarda.

Gdy obie siostry, jadac ,,Po Stonce Afryki” statkiem ,,Kosciuszko”, znalazty si¢ w Marakesz, Lilka
rzekta do Madzi:

- Pomysl, Madziusiu, jak daleko jesteSmy teraz od ulicy Zwierzynieckiej 1 sklepiku pana Milimitkiera
- wierzy¢ si¢ nie chce, ze to wszystko jest jednak na tej samej ziemi. - Potem westchneta 1 zamyslita
sig. -

Biedny ten Milimifkier - ciggneta po chwili - cate jego zycie uptynie w sklepiku wsrod tych
zasmarkanych bachorow, biednej zaniedbanej Zony 1 nigdy nie zobaczy stonca Afryki, daktyli - nie
prasowanych, ale na pal-mach, i bananéw ,,na swobodzie”. Zal mi go okropnie.



Tymczasem gdy wrocily z owej czarowne] wycieczki, zastaly zelazne zaluzje w sklepiku na
Zwierzynieckiej zapuszczone.

- Moj Boze! - wykrzykneta Lilka - pewnie wszyscy z brudu powy-mierali! - Tymczasem los 1 dla
takich biednych matych Milimitkierow bywa czasem taskawy, bo oto obie siostry dowiedziaty sig, ze
kupiec, otrzymawszy zaproszenie z Palestyny od swojej rodziny, przeniost si¢ tam wraz z matzonkg w
powaznym stanie 1 catg liczng marmalia.

Najciekawszym typem ze wszystkich krakowskich kupcowych byta popularna pani Schreiberowa,
ktora miata na koncu ulicy Florianskiej, niedaleko Barbakanu, duzy 1 elegancki sklep tekstylny. Byta.
to rasowa kobieta, wysoka blondynka o haczykowatym nosie, ktéra sama ob-stugiwata klientow,
subiektom tylko zza lady rzucajac gromkie rozkazy 162

jak dowodca swoim podwiadnym. Posiadata ona zdrowy snobizm, moz-

na rzec, bardzo dzisiejszy, to znaczy na artystow i pisarzy. Lilka miata formalnego hysia na punkcie
picknych materiatow, szalala za miekkimi peau d'ange, za velours chiffons i innymi cudami, ktore
piescity jej wzrok, a wrociwszy do domu, lubila zarzuca¢ je na siebie, na siostrg, ozdabia¢ nimi
krzesta 1 fotele, gtaskata je 1 przykladata sobie do twarzy przed lustrem. Przypominata w tym troche
owa dziewczynke z wierszyka Jachowicza, ,,ktora ksigzki kupowata - lecz nie po to, by czytac, ot tak
tylko, byle miata...” Gdy nie posiadata przy sobie zywej gotdéwki, brata na weksle lub na kredyt. U
pani Schreiberowej zalegata zawsze z zaptatg 1 miewata u niej rachunki na sto kilkadziesigt lub
dwiescie ztotych, z czego sobie ta zacna dama nic nie robita. Za to zaczytywata si¢ w poezjach
Marii, Lilka przysytala jej bilety na premiery swoich sztuk grywanych w Teatrze Stowackiego 1 pani
Schreiberowa wyglaszala o nich swoje zdanie, zarzucajac poetce na ramiona jakie§ najnowsze
zagraniczne materialy.

- No, bierz sobie pani ten krepdeszyn w kwiatki, nie bedziesz pani zatowac. Siostra byla teraz w
Paryzu - caty Paryz w takim krepdeszynie biega...

- Kiedy nie mam pieniedzy...

- Pani zmartwienie czy moje?

- Ale ja mam juz u pani rachunek na dwiescie ztotych.

- Zaptaci mi pani, jak bedzie mogla.

Zarzuciwszy na poetke caly zwal owego jedwabiu, kupcowa odchodzi-

ta kilka krokow w tyl 1 przymruzonymi oczami spogladata na nig jak malarz na modela. - Pigknie pani
w tym kolorze!

Lilka miewata czasem momenty rozsagdku 1 opanowania.

- Nie, niech mnie pani nie kusi... naprawde nie mogg.



Pani Schreiberowa przemieniata si¢ woéwczas w weza-kusiciela, nawet nabierata jakich§ wezowych
ruchow. - Kiedy si¢ pani bedziesz ubierata, pani Pawlikowska, jak pani bedziesz stara?

Byl to argument, ktory na kazda mtoda jeszcze kobiete dziata nieza-wodnie. Lilka milkta pokonana, a
wtascicielka firmy bez dalszych per-traktacji Sciggata z niej Isnigce fale krepdeszynu 1 rzucata go
poprzez, 163

lade ekspedientkom, aby go zapakowaly. Czasem podchodzit do niej wspolnik, mtody elegancki
brunecik, 1 zaczynat szepta¢, ze przeciez pani Pawlikowska ma juz w firmie duzy rachunek, to moze
by co$ data a conto albo tez podpisata wekselki.

- Panski interes? - zaperzata si¢ wielbicielka jej talentu. - Za panig Pawlikowska ja odpowiadam!

W pierwszym roku ostatnie] wojny, gdy juz zima zaczeto robi¢ lapan-ki na Zydéw i panig
Schreiberowg prowadzono do getta, ktorys z Niemcoéw zniewazyl ja powiedzeniem: verfluchte
Jiidin! Odwrocita si¢ 1 z calej sily uderzyta go w twarz. Zostata przez niego zastrzelona na miejscu.
Te¢ wspaniatg 1 dzielng kobiete bedziemy zawsze wspomina¢ z wielka sympatig 1 rozczuleniem. I
kazda z dawniejszych krakowianek przechodzac koto wielkiej witryny dawnego jej magazynu, ktory
obecnie zajmuje jakis sklep uspoteczniony, bedzie ja miata przed oczamu, jak - zarzucajac na klientke
kosztowny materiat - mowila: ,,Bierz, pani, bierz, zaptacisz mi, pani, jak bedziesz mogla. Kiedy si¢
pani bedziesz ubiera¢ - jak bedziesz stara?”

Rozdzial XIV
SPOD ZNAKU BARANA

Z koncem ubieglego wieku dobrze byto urodzi¢ si¢ pod znakiem ,,Barana”, a raczej ,,Barandow”.
Dziecko urodzone pod tym znakiem miato mie¢ wszystko - nazwisko, majatek 1 urod¢. Male garbate
noski, ktore miewali ci szczesliwie urodzeni, powstate moze na skutek zapatrzenia si¢ ich matek na
godla przedstawiajgce baranie iby, dotad ozdabiajace ich dawny patac na Rynku krakowskim,
dodawaty im tylko urody i rasy.

Cztery panny Potockie uchodzity za niestychanie dumne 1 nie-dostepne, ale jakzez mogly by¢ inne,
kiedy caty Krakow traktowatl je z czcig 1 honorami, naleznymi rodom panujgcym, a panny ze
szlacheckich doméw ptaszczyty sie przed nimi 1 spogladaly im w oczy z minami wiernych jamnikow.
Jakzez czuty si¢ zaszczycone, gdy ktéras z owych krolewien zaproponowata im ,,bruderszaft”, i
jakzez im inne tego zazdroscity!

O ile panny Potockie nosity si¢ jak ksiezniczki krwi, o tyle ich matka, wdowa po namiestniku,
wzorowata si¢ na wizerunkach Matki Boskiej, bo tylko chyba Matka Boska byta wielkoscia od niej
znaczniejsza. Byla to osobka niska, drobna, o pieknych regularnych rysach 1 anielskim wyra-zie
twarzy. Nie nalezy przypuszczaé, ze jej zbozna praca tworzenia linii Potockich ograniczyta si¢ do
owych czterech dorostych coérek. Miala jeszcze oprdcz nich trzech synow 1 dwie mate coreczki,
dojrzewajace dopiero pod okiem piastunek. Jej skromny, tadny wyglad Matki Boskiej ktocit sie z jej
charakterem. Pani Potocka byla stanowcza 1 wtadcza. Surowo karata wszelkie odstepstwa od
przykazan bozych 1 wymagata od swoich dzieci i domownikow catkowitego pod tym wzgledem po-



stuszenstwa. Byla ona zaraz po biskupie druga panujaca osobg w Krakowie 1 matki bywajacych w
karnawale panien najbardziej baty sie tego, 165

czy ich corki znajdg aprobate w jej oczach, czy nie... Bo wowczas - amen.

Kropka. Cnotliwa pani Andrzejowa, ktora po stracie meza nosita wieczng zatobe, wywierata tak
silny wplyw na inne matrony, ze niektore z nich, chociaz m¢zom ich nie $nito si¢ umierac, réwniez
ubieraty si¢ na czarno, aby si¢ do jej typu upodobnié, czesaty si¢ gltadziutko z przedzia-

tem w $rodku i co dzien na ranna msze biegaly jak ona do kosciota Sw.

Barbary. Na krakowski karnawal zjezdzaly matki z cérkami ze wszystkich stron Polski, Litwy 1
Wotynia, Galicji 1 Krolestwa. Wynajmowaly w Krakowie luksusowe apartamenty 1 zaczynaty
prowadzi¢ tak zwany dom otwarty. Ale aby go na wymaganym poziomie utrzymac, trzeba byto bardzo
duzo pieniedzy, musiato si¢ tez nieraz sprzeda¢ czg$¢ majatku lub kawat lasu - do czegdz jednak nie
byty zdolne owe handlarki wlasnymi dzie¢mi, gdy chodzito o dobry mariaz dla cérki lub syna?
Sprawy matrymonialne traktowato si¢ jak business 1 mtodziez me¢ska nie rozmawiata ze sobg o tym,
jakie dana panna posiada zalety, ale ile ma posagu.

- Ja ja ceni¢ najmniej na jakie pieckro¢ tysiecy renskich - mowit
mtodzian. - Nie mowigc o tym, co dostanie jak papa kipnie.

Tak rozmawiali miedzy sobg ,,ztoci mtodziency”, gdy na karnawat do Krakowa zjezdzata posazna
jedynaczka. Mogta by¢ brzydka, chuda, pie-gowata albo dziobata. To byto prawie obojetne. Ci
kulturalni arystokraci w swoich pogladach na matzenstwo nie roznili si¢ niczym od zamoznych
chtopow, dla ktorych dziewczyna bez kawatka ziemi 1 kilku sztuk bydta nie wchodzita w rachube
jako material na zong. Miejscem, gdzie takie targi dochodzity do skutku, byly salony patacu ,,Pod
Baranami”. Ale aby si¢ tam dosta¢, trzeba byto przedstawia¢ sobg jaka$ realng wartos$¢, czy jako
majatek, czy jako nazwisko lub koligacje. Pani Potocka nie byta wcale osobg zacofang 1 na bale ,,Pod
Baranami” przysylata zaproszenia

,wraz z rodzing” wybitnym artystom lub profesorom. Ale dziwnym tra-fem bywajacy u niej malarze
byli jako$ zawsze pochodzenia szlacheckiego, a profesorowie uniwersytetu mieli tytuty hrabiowskie.
Ta dzielna niewiasta byla poza wszelkimi zaletami rowniez 1 dociekliwym 166

,personalnym”, wiedzagcym wszystko o gosciach, ktorzy u niej bywali. I tak Malczewski, mimo ze ze
swietnej szlacheckiej rodziny, posiadacz autentycznej ,blogostawione;” babki, Wandy
Malczewskiej, do ktorej sig¢ Mamidto modlito - nie bywat zapraszany, poniewaz jego Zona, panna
Gralewska z domu, byta corka aptekarza.

Ogniowga proba, ktorg musialy przej$¢ wszystkie matki z corkami, pragnace bywac na balach ,,Pod
Baranami”, byt jour fixe u pani Potoc-kiej, ktory odbywat si¢ raz w tygodniu. Po tej probie albo si¢
otrzymywa-

to zaproszenie, drukowane na welinowym papierze, na majacy si¢ odby¢ wieczor taneczny, albo nie.



Czasem byto wszystko w porzadku, 1 nazwisko, 1 koligacje, ale hrabinie mogt si¢ nie spodobac nos
panny albo Zze narzeczony kiedys$ z nig zerwat, albo bujna przesztos¢ jej babki 1 wtedy §wiety Boze
nie pomoze. Swieta niewiasta posiadata charakter! Sptakane ofiary snobizmu pakowaly wowczas
kufry 1 wyjezdzaty ze swoimt o -

waremna,Targi Wschodnie” do Lwowa.

Owczesna moda pozwalata na duze dekolty i obnazone ramiona, ale tylko starszym damom, ktorych
zwiedle thuszcze nie robity juz na mez-

czyznach zadnego wrazenia. Panienki nie mogly sobie na to pozwoli¢ 1 nosity przy sukniach mate
dekolciki, mimo to panowie wiedzieli doskonale, ktora panna ma ,,pickny dekolt”, a ktéra nie.
Publiczne 1 prywatne bale odbywaly si¢ niemal codziennie, niemniej najzamozniejsze panny nie
mialy na caly karnawat wiecej jak trzy suknie do zmiany. Pod koniec karnawatu owe jasne suknie z
gazy, tiulu 1 jedwabiu wygladaty juz bardzo nieswiezo, ale nikogo to nie dziwilo am nie razito,
poniewaz czystos$¢ 1 schludnos$¢ nie byty w tych czasach rzecza pierwszej wagi.

Brak swiezoSci w stroju zastepowaty Swiezoscig swoich osiemnastu czy dziewigtnastu lat 1 Swiezymi
kwiatami, ktore sobie przypinaty do stanika lub wpinaty we wlosy. R6zne pomieszane wonie bity od
tych mtodych ,,wiochen”: zapach benzyny od czyszczonych nig bialych skor-kowych rekawiczek
mieszal si¢ z zapachem ro6z albo mimozy, za§ w t¢ symfoni¢ zapachow wplywata ostra won
naturalna... czosnku 1 cebuli, 167

czyli mozna bytoby rzec zapach Eau de Pologne. Panienki byty anemiczne, wciaz ,transpirowaly”, a
kapaly si¢ bardzo rzadko, bo od wody dostawato si¢ influency albo kataru. Za to zlewaly si¢
perfumami, co bylo jeszcze gorsze. Byty to jednak sprawy niewazne, byle panna miata wypukty
dekolt, pickne wilosy 1 zgrabny... majateczek. To wszystko - czego od nich panowie wymagali. Te
meczennice karnawatowe z dziwnym stoicy-zmem znosily nie przespane noce 1 nie przespane
popotudnia, bo miedzy piata a szOstg trzeba byto 1§¢ na ,,fajfy”, sktada¢ wizyty albo bra¢ udziat w
wentach dobroczynnych. Gdy miaty dzien wolny, biegaly na slizgawke na Staw Oficerski, znajdujacy
sie przy Btoniach. Ze mtode dziewczeta znosily to wszystko bez szkody dla zdrowia, to jeszcze
mozna uwierzy¢, ale jakiez szatanskie sity musialty mie¢ ich matki, ciotki 1 babki, ktore niestrudzenie
wraz z nimi odbywaly te wszystkie karnawatowe obrzadki 1 wytrzymywaty siedzac na balach pod
$ciang - do siddmej 1 6smej rano!

Szatanskie sity 1 zwierzece zotadki, bo o obzarstwie, ktore woéwczas panowato, warto wspomniec¢
stow kilka. Pani Potocka, prowadzac na co dzien podobno bardzo skromng kuchnie, gosciom nie
zatlowala niczego 1 kolacje ,,Pod Baranami” na sto kilkadziesigt lub dwiescie osob byty do-stownie
szczytem ,,dobrego smaku”. Do tej zasadniczej kolacji, ktéra odbywata si¢ w trakcie balu, panowie
prowadzili wybrane damy pod rami¢. Na stole, ktory zaokraglat si¢ w podkowe, staly wsrod
kwiatow srebrne $wieczniki, ktorych blask rzucat niestychanie twarzowe §wiatto na biesiadnikow.
Przed kazdym nakryciem stal kieliszek ze starg madera, spirytusowe nalewki pili tylko panowie, 1 to
po jednym kieliszku. Do kazdego dania nalewano oczywiscie odpowiednie wina, a owych dan byta
nie konczaca si¢ litania. Panienki jadty zwykle mato 1 pot-

gebkiem, bo dziewcze obzerajace si¢ bylo w bardzo ztym guscie, za to matki 1 ciotki wyzywaty si¢ na



owych libacjach 1 miato si¢ wrazenie, Ze po nudnym sterczeniu pod $ciang nadszedt nareszcie ich
moment. Plot-kujac ochoczo, ale z umiarem (pani Andrzejowa miata czujne uszka), naktadaty sobie
na talerz galarety, zimne mi¢sa lub kawior, potem jakis 168

vol-au-vent z drobiu lub chaud-froid z kuropatw, nastepnie ,,cos zryb” -

lososie z rusztu lub sandacze w sosie rakowym, potem pickne czerwone ptlaty poledwicy. Z
upojeniem frygaly po tych daniach pieczyste, jakie$ kaptony nadziewane kasztanami lub perliczki z
boréwkami. Nastepnie szparagi lub karczochy. Po tym jarskim daniu rzucatly si¢ z zapalem na bomby
z lodow, torty hiszpanskie, mrozone kremy z owocami. Nie myslmy, ze po stodkim gardzily serami
podawanymi razem z chlebem-pumperniklem 1 rzodkiewkami. Na deser byly mandarynki, winogrona
1 owoce w cukrze, ktorych tez sobie nie odmawiaty. Nikt woéwczas nie trzymatl si¢ jakiej$s diety,
jakiego$ odchudzajacego rezimu - zdawato si¢, ze 6wcze$ni starsi ludzie nie posiadali zotadka 1
watroby, ale jakie§ gi-gantyczne spusty, w ktore bez szkody dla zdrowia wsigkato to nadmierne
zarcie. Nalezy zaznaczy¢, ze nastepnego dnia czekata ich podobna uczta u jakiej$ innej hrabiny albo
,,skromne $niadanko” na pigcdziesiat osob.

Przy owych libacjach wypijaty kazdy kieliszek wina lub szampana, ktéry im nalewano. Po kolacji
pilty kawe, herbat¢ lub kruszon z ananasem, chrupaty ze smakiem owoce kandyzowane, oblizywaty
wargi po kaszta-nach w cukrze 1 daktylach, co nie przeszkadzato im nad ranem, po ,,bia-

tym mazurze”, rzucac si¢ jak wyglodniate wilczyce na barszcz 1 bigosik.

Ich przepastne apetyty spowodowane byty moze i tym, ze nie pality papierosow. Na ,,dobre maniery”
trzeba bylo bardzo uwaza¢ w patacu ,,Pod Baranami”, poniewaz na pozor stodka i1 tagodna pani
Potocka miata oczko na wszystko 1 byle jaki drobny ,,nietakt towarzyski” mogt jg zrazi¢ na zawsze do
danej osoby, tak jak to si¢ stalo z pewng mtodg mezatka, ktora siedzac naprzeciwko niej o$mielita si¢
zatozy¢ nogg na nogg t a k wysoko, ze mozna byto ujrze¢ kawatek biatej ponczoszki nad attasowym
pantofelkiem. Wszyscy wowczas widzieli, jak pani Andrzejowa powstala z fotela, drobnym
kroczkiem przeszta caty salon 1 bez stowa zaciggneta faldy sukni owej damy na te tak nieprzyzwoita
cze$¢ jej ciata. Dama, sptoniona po biatka, powstata 1 z chusteczka przy oczach wybiegta z salonu.
Fatalna noga. ktorej kostke tak niebacznie pokazata publicznie, nie miata wigcej prawa przestapic
progu salonu ,,Pod Baranami”.
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Na owczesnych balach tanczyto si¢ kontredansa o zawitych figurach, ktérego prowadzit jakis§ dziarski
mtody wodzirej, ryczac w momencie najlepszej rozmowy tanczacej pary: - Tour de main! Chaine de
la main gauche! Chassé-croisé! - 1 inne tym podobne rytualne nakazy, ktore wprawiaty w poptoch
nie dosy¢ obeznanych z tajnikami owego tanca.

Tanczyto si¢ kotyliona, podczas ktdrego tancerki przypinaly panom ko-kardki, a panowie wreczali im
wigzanki nicejskich kwiatow. A kiedy orkiestra poczynata rzng¢ pierwsze takty mazura, mtodzi
ludzie podrywali si¢ 1 podbiegali do upatrzonych przez siebie tancerek. Zaszczytem, ktéry rzadko
spotykal zwykte szlachcianki, bylo zatanczy¢ w tak zwane;j



,pierwszej czworce”. Zwykle tanczyly w niej wszystkie panny Potockie albo jakies Lubomirskie,
Tyszkiewiczowny, Tarnowskie. Szal mazura podrywal i starszych pandéw, ktorzy ze spokojnych,
statecznych ojcOw rodzin przeistaczali si¢ nagle w dziarskich ,,Podkomorzych”, takich, co to

,patrzcie, patrzcie, mtodzi!”, 1 podkrecajac wasa, w mazurowym tempie, z reka podniesiong do gory,
podbiegali do naymtodszej z panienek, proszac ja do tanca. I znéw podziwiaé¢ nalezy niespozyty silte
owych starych szlagonow, ktérzy w tym dzikim narodowym tancu, wycinajac hotubce, przyklekajac
na jedno kolano, tupigc na miejscu, przebiegajac sale w zawrotnym tempie, nigdy nie dostawali
zawalow serca ani atakow apo-pleksji. W jakimze ,,ztym tonie” byloby w obliczu samej pani
Andrzejo-wej popetnié takie towarzyskie faux pas! Po tym wyczynie mazurowym mieli jeszcze tyle
sity, aby starszym damom w garderobie zapina¢ kalosze, co bylo funkcja ,,honorowa” panow po
piecdziesigtce. Przez to zapi-nanie kaloszy staruchom przestat chodzi¢ z corkami 1 zong na bale
Wojciech Kossak.

- Szkoda mnie na to - rzekt po powrocie do domu - abym starym babsztylom mial zapina¢ kalosze.

- Alez, md; Wojteczku - odparta na to Mama Kossakowa - przeciez wszyscy starsi panowie tak
robig. Nie jest przyjete, aby stuzba to czynita!

- Tow takimrazie ja na bale chodzi¢ nie bede! - I stowa dotrzy-mat.
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Rozdziat XV

JEJ PIERWSZY BAL

Gdy Magdalena miata pi¢tnascie lat, jej siostra Maria byta piekng osiemnastoletnig panng, ktora
bywata juz na prywatnych balach. Madzia w granatowej sukience poplamionej atramentem, z
warkoczami spigtymi na uszach w formie slimakéw, spogladata z zazdroscia, jak Lilka w dtugie;
balowej sukni 1 wieczorowej narzutce z blgkitnego aksa-mitu, obramowanej biatymi muflonami,
wsiadala do karetki. Kopciuszek zostawat w domu sam i1 oddawal si¢ marzeniom, ktore jak u
wszystkich dwczesnych panien krecily sie tylko koto balow 1 balowej sukni, posiadajacej te
wtlasciwosci, ze z szarej 1 bladej pensjonarki mialy uczyni¢ mtoda pieknos¢, picknos¢ fascynujacy!
Ale nie tylko marzenia pensjonarek krecity si¢ koto balow. Oczarowani nimi byli rowniez 1 dwczesni
literaci i malarze, a w ., Tygodniku Ilustrowanym” i w ,,Swiecie” coraz to ukazywaty si¢ nowelki pod
tytutami: ,,Po balu”, ,,Przed balem”, ,Jej pierwszy bal” etc. Te nowelki ilustrowane byly przez
zakochanych w owych tematach malarzy 1 rysownikéw, takich jak Kaminski, Rejchan 1 inni, ktérzy z
prawdziwg mitoscig malowali damy zastaniajgce pot dekol-tu wachlarzem lub goére twarzy czarng
maseczkg. Och, jakzez filuternie uSmiechaty si¢ te pickne damy. Kokietki 1 ,,szelmutki”. Czasem, o
zgrozo, pokazywaty kawatek 1$nigcej czarnej ponczoszki i caly czarny pantofelek, ale to juz musiaty
by¢ damy z pot§wiatka. Nie bylo wojen, zadna polityka nie zajmowata niczyich umystow. Lud istniat
- owszem, ale w formie $licznie wystrojonych krakowiakéw lub gorali. Podobno byli tez ,,maso-ni”,
,hihilisci” 1 ,anarchi$ci”, ale ci interesowali tylko jakich§ tam ,sensa-tdow”, eleganckie
spoteczenstwo, do ktorego nalezato rowniez duzo artystow 1 literatdw, zajmowato si¢ przewaznie
takimi pogodnymi sprawami, jak: wyscigi konne, bale, a przede wszystkim maskarady. Tu dopiero
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talenciki wyzywaty sie. Jakze przyjemnie bylo pisa¢ o wesotych przygo-dach na balach maskowych,
gdzie maseczki w czarnych dominach ,,in-trygowaly” nieraz nawet wtasnego meza, czy malowac te
szelmutki 1 kolombiny, pierrotki lub markizy - jedna rozkosz! Marzenia o balach staty si¢ taka obsesja
pietnastoletniej Magdaleny, ze postanowita je zre-alizowac.

Sale krakowskiego Grand Hotelu wynajmowano nieraz na prywatne wieczory taneczne. Taki wtasnie
wieczor urzadzata dla swoich corek pewna bogata dama z kreséw. Panienkom, ktore nic byty jeszcze
dos¢ dojrzale, aby spas¢ na dot, na samg sale balowa, wolno bylo spoglada¢ na to z gory, z galerii,
gdzie chodzity w asysScie jakiej$ starszej osoby.

Mama, nie widzac w tym nic niestosownego, pozwolita Madzi iS¢ na ten bal na galeri¢ pod opieka
niestrudzonej Frdulein. Nie mogla w zaden sposob przewidzie¢, jaki numer przygotowuje to
pomystowe dziecko.

Majac juz plan gotowy, Madzia zakupita w przeddzien butelke esencji rumiankowej, ktora jej
ciemnokasztanowate wlosy zamienita w ciggu godziny na ztotorude. Rano zawigzala sobie na gtowe
batystowa chusteczke 1 ze zbolalg ming zeszta na $niadanie.

- Co si¢ to Madzi stato? - zapytata Mama.
- Mam potworng migreng.

Migrena byla wowczas rzeczg tak czgsta jak katar. Cierpiaty na nig wcigz i Mama, 1 Babcia
Juliuszowa; przychodzity rano do jadalnego pokoju i mowity: ,,zanosi mi si¢ na straszng migreng” - i
nikt nie doszuki-wat si¢ przyczyn, dlaczego si¢ tak czgsto pojawia 1 z czego si¢ bierze. Nie walczono
Z nig zbytnio, poniewaz byta rowniez Swietnym wykretem, aby nie przyjac¢ gosci lub nie pdjs¢ z jakas
nudng wizyta.

- To w takim razie - orzekta Mama - nie bedziesz mogta pdjs¢ wieczorem na bal na galerig.
- O, na pewno przejdzie mi do wieczora - odparta Madzia bardzo zdrowym 1 rzeskim gltosem.

Gdy rodzice ze starszg corka pojechali na bal, zdjeta z glowy chusteczke 1 rudowtose warkocze
upieta nad czotem w tak zwang Gretchen-Frisur, aby by¢ jeszcze bardziej demoniczng, wzigta na
palec sadzy i pomalowata sobie nig ggste brwi na kolor kruczy. Natozyta rozowa jedwabng sukienke,
jeszcze ze Slubu swojego brata, a do tego czarne 172

ponczochy 1 czarne lakierowane pantofelki. Wygladata troch¢ jak tan-cerka z variétés. Obie z
Frdaulein rozsiadly si¢ na galerii, pod ktorg siedziata Mama Kossakowa ze starszg cérka. Mtodziency
znajdujacy si¢ na sali balowej, ktorzy bywali w domu Kossakéw, poznali ja momentalnie, pobiegli
na gore 1 poczeli namawiac, aby zeszta z nimi na dot zatanczyc¢.

- Mnie jeszcze nie wolno bywac na balach... Mama bedzie si¢ strasznie gniewac.

- Niech pani sobie z tego nic nie robi, ja to bior¢ na swojg odpowiedzialnos¢ - rzekt jeden z



dziarskich mtodziencow, po czym oboje zbiegli na dot na sale balowa, gdzie wtasnie orkiestra
zaczynata pierwszymi taktami zaprasza¢ do mazura. Zdumiona Mama ujrzata nagle swoja mtodsza
corke zamieniong w rudowlosego demona, tanczacego mazura w ,pierwszej czworce’ wraz z
dwiema Potockimi 1 jedng Tarnowska.

Mozna sobie wyobrazi¢, jakiego wstrzasu doznata ta zacna matrona. W

owych czasach panienka z ufarbowanymi wtosami i umalowanymi brwiami - to byt gotowy materiat
na kokotke.

- Czy drrroga pani nie wie, kto to jest ta ztotowlosa panienka, z kruczymi brwiami, ktora tak dziwnie
odbijaodnas zy c hpanienek?

- zapytata nieszczgsng Matke siedzacg koto niej matrona kanapowa. -
Pierwszy raz ja widzg.

- 1 ja tez - sktamata pani Maniusia czerwona ze wstydu. - Nie mam pojecia, kto to moze by¢. - Nim
pierwszy kur zapial, wyparla si¢ wlasnej corki.

Po skonczonym mazurze tycjanowska pigkno$¢ znalazta si¢ w bufe-cie, gdzie pito si¢ szampana,
przegryzajac kanapkami z kawiorem lub tososiem. I wowczas jak w marzeniach otoczyly ja roje
czarnych frakow, a miodzi ludzie jeden przez drugiego prosili ja o nastgpne tance. Wsrod
dystyngowanych anemicznych panien z mondu, o bladych wtosach 1 zielonkawych dekoltach,
wygladata jak ognisty storczyk wsrod chwieja-

cych si¢ na dlugich lodygach narcyzow. Przypominata mezczyznom jakie§ nocne lokale,
urzeczywistniata ich krwiste marzenia o kobietce.

Nigdy juz przez cate swoje zycie nie miata takiego powodzenia. Nieszczesliwa Matka wydelegowata
do niej brata Jerzego.

- Madzia - szepnat jej do czerwonego uszka. - Wracaj natychmiast do domu, kompromitujesz catg
rodzine.
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- Ani mi si¢ $ni! Bawie si¢ doskonale!

Do walca poprosit jag mtody jeszcze wowczas hr. Sawa Pustowski, wielki snob oraz znawca sztuki.
Byl krotkowidzem w ztotych binoklach 1 przez to ulegat czgstym pomytkom.

- Czy ksiezniczka zechce ze mng zatanczy¢ walca?
- Z najwiegksza ochota.

- A moze ksi¢zniczka chce si¢ teraz napi¢ oranzady? - zapytat po skonczonym tancu.



- Z r0zkosz3.
- A moze ksi¢zniczka pragnie spoczac?

Madzia byta zachwycona: ,,Nazywa mnie ksiezniczka, bo jestem najpickniejsza z wszystkich, a
krolewna mnie nazywac bytoby dla niego banalne. Poznat si¢ na mnie, chociaz krétkowidz...”

- Chciatbym ksiezniczce ztozy¢ uszanowanie w domu, na ulicy Marka - rzekl proszac ja do
nastepnego tanca.

- Kiedy ja mieszkam na placu Kossaka.
- Jak to - wigc pani nie jest ksigzniczka Lubomirskg?
- Nieee - roze$miata si¢ rudowlosa $licznotka - jestem Kossakowna.

- Ach, to przepraszam bardzo - glos milego tancerza byl oschty i lodowaty. Odprowadzit ja po
skonczonym tancu pod Sciane, gdzie siedzia-

ty corki z matkamu, 1 przez caty wieczor wiecej z nig nie tanczyt.

Mozna sobie wyobrazi¢ awanture, ktoéra po balu rozpegtata si¢ w do-mu. Z ust Mamy padaty takie
stowa, jak ,,zakata rodziny”, ,,skandal w domu Kossakéw!”, ,,wtasnej corki musiatam si¢ wyrzec...”,
,Jak ja si¢ teraz ludziom na oczy pokaze!” itp. A Magdalenka wystuchiwata tego wszystkiego z
usmiechem barokowego aniotka. Bylta tak szczesliwa! Mia-

ta najwigksze powodzenie ze wszystkich panien, dostata moc kwiatow.

Nie usiadla ani na chwile. Panowie mowili jej komplementy, o ktorych jej si¢ nawet nie $nito.
Tanczyla mazura w pierwszej czworce! Mogta wiec teraz wystucha¢ w pokorze wzburzonych stow
Matki, ktéra w koncu zawyrokowata, ze poki jej wlosy nie odrosng 1 nie wroca do naturalnego
koloru, nie wolno jej wychodzi¢ do gosci, a na ulicy moze si¢ tylko pokazywa¢ w bardzo ggstej
woalce 1 budce zakrywajacej wlosy.
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Rozdziat XVI

POJEDYNKI

W okresie kiedy nie bylo wojen i owego pieprzyka ,,igrania ze $miercig”, co, jak wiadomo, jest
jedng z wielu gtupot meskich, panowie poje-dynkowali si¢ o byle co, aby tylko szabelki i pistolety
nie rdzewiaty. Mez-

czyzna, ktéry miat z drugim ,,na pienku”, staral si¢ go sprowokowac.

Sprawa byla prosta i1 tatwa, wystarczytlo mu publicznie nie podaé reki, co bylo juz powaznym



afrontem. Obrazonemu nie wypadato nic innego zrobi¢, jak posta¢ tamtemu dwoch czarno ubranych,
uroczystych panow, wygladajacych jak zalobni goscie, ktorzy mu w imieniu swojego klienta
proponowali ,,honorowe zatatwienie sprawy”. Warunki omawiali sekundanci obu stron i zaleznie od
stopnia urazy - albo ostre warunki: dwu-krotna wymiana strzatdéw do pierwszej krwi, albo tez
1Zzejsze, oraz wybor broni - szable albo pistolety. Bardzo czgsto 6w sprowokowany, a Bogu ducha
winien, dostawat §miertelny postrzal. ,,Zginal w pojedynku” -

mowito si¢ o takim wypadku jak o czym$ zupeilnie naturalnym. Byla to $mier¢ szykowna, w
,,hajlepszym guscie”. Pojedynki, jako rzekomo nie-dozwolone, trzymato si¢ w tajemnicy, ale byla to
tajemnica poliszynela, o ktérej cale towarzystwo wiedziato. Nieszczgsne Zony nie ,,spaly po nocach i
dostawaty palpitacji serca, a kobiety ,,demoniczne”, te, przez ktore tylu ludzi si¢ bito, chodzity
dumne jak pawice, spogladajac z gory na skromne kurki domowe, dla ktorych nikt nie bylby
ryzykowat zycia. -

To ta, dla ktorej trzech mezczyzn pojedynkowato si¢ - méwiono z szacunkiem i1 uznaniem o takiej
wydrze. A jesli ktorys z jej adoratoréw zgingt w pojedynku, powodzenie jej potegowalo si¢. W
Niemczech, wsrod tamtejszych studentow, czyli tak zwanych burszow, pojedynki - przewaznie na
rapiery - byly ukochanym sportem, takim jak dzisiaj pitka 175

nozna. W piwiarniach berlinskich 1 monachijskich wida¢ bylo siedzacych przy stolikach burszow z
twarzami zalepionymi plastrami, z czarng opaska na oku 1 ub z rekg na temblaku. Im wigcej ktorys z
nich mial tych oznak h o n o r o w y ¢ h na gebie, tym byt przez kolegow bardzie; szanowany.
Prowokacje odbywaty si¢ w ten sposob, ze nagle jaki§ bursz podnosit si¢ od stolika, podchodzit do
obcego megzczyzny mowiac groz-

nym gtosem: ,, Mein Herr, Sie fixieren mich”! (Mdj panie, pan z uporem wpatruje si¢ we mnie!).
Jesli tamten zaczal si¢ stawia¢ - otrzymywal w twarz i powdd do pojedynku byl gotowy. Gdy
Wojciech Kossak jako uczeh Akademii przebywat w Monachium, tez byt prowokowany w podobny
Sposob.

- Mein Herr, Sie fixieren mich! - zaczepit go typ z pokrajang ggba.

- Jawohl - odparl na to Kossak z uSmiechem - bo jestem malarzem, a pan bytby dla mnie znakomitym
modelem.

Piekny Wojtek kochajac zycie nienawidzit pojedynkow 1 wystrzegat
si¢ ich, jak mogt, mimo to kilka razy w zyciu zmuszony byl stang¢ na

,udeptanej ziemi”. Raz moglo si¢ to dla niego skonczy¢ fatalnie, a ta niezwykta historia wygladata
nastepujaco: Dwudziestoletni Wojciech juz jako znany malarz pojechat ze swoim przyjacielem
Czartoryskim w po-dr6z do Wtoch. W Wenecji spotkali si¢ w pieknym hotelu ,,Danieli.” z hrabig -
nazwijmy go - Czorsztynskim 1 jego przesliczng mtodziutka zong. Hrabia byl tegim, zazywnym
szlachcicem z zawiesistym wasem, zazdrosnym o zon¢ jak Wojewoda w ,.Czatach” Mickiewicza.
Ciagte jednak niedyspozycje zony, ktora na skutek tego nie sypiata z nim we wspodlnej sypialni, ale
miala swdj osobny pokdj obok jego apartamentu, nie budzity w nim mysli niepokojacych. Byta w



jego pojeciu kobieta zimng. Kobieta zimna podobna jest do lodu. ktory gdy sie go trzyma na dtoni,
zaczyna parzyC, a pozniej rozptywa sie. Wojtek, ten wielki uwodziciel, wiedziat o tym 1 zaczal
uwodzi¢ chtodng piekno$¢. Noca przez balkon zakradal si¢ do sypialni $licznotki, ktora, bedac
bardzo bogobojna, pewnie ptakata nad swoim upadkiem, rano biegata do spowiedzi, ale nie mogta
si¢ oprze¢ urokom dwudziestoletniego amanta, pigknego jak 176

marzenie 1 w dodatku utalentowanego. Ryzyko bylo straszne, bo $lubny wasal mégl si¢ w kazdej
chwili obudzi¢ 1 wejs¢ w dtugiej biatej koszuli 1 szlafmycy do pokoju niewiernej, ale mito$¢ tych
dwojga byla jeszcze straszliwsza. Romantyzm tej przygody potegowata dekoracja za oknem: Canale
Grande z polyskujaca w sSwietle ksiezyca woda, jak wielka pozta-cana jaszczurka, a na nim
rozspiewane serenadami gondole, u jego brzegdw pogragzony w $nie o minionej przesztosci Palac
Dozow. Przy takiej inscenizacji grzech stodki byt jak miod. Gdy Kossak miat juz opu-

sci¢ Wenecje, kochankowie wyznaczyli sobie spotkanie na Francuskiej Riwierze. Mozna sobie
wyobrazi¢ to radosne spotkanie zakochanej pary w dwa tygodnie pdzniej w Nicei na Promenade des
Anglais. Ona w sukni z turniurg, z malutkg parasoleczka, obok niej stateczny szlagon w wysokim
cylindrze popielatego koloru, w obcistych spodniach, z brzuszkiem, ztota dewizka, a przy nich
wzruszony Wojtek z wasikiem a la ,,Bel Ami” Maupassanta, w obcistych bezowych spodniach 1
krotkiej, zapietej wysoko na jeden guzik marynareczce. Obrazek jak wyjety z Renoira. A te nie znane
dzisiejszym kociakom rumience zakochanej, te potstowka 1 pdlusmiechy! A maz nic, na pewno
ucieszyt si¢ ze spotkania z tym kochanym Wojtkiem, za ktorym przeciez cata zagraniczna Polonia
przepadata. Mitosne harce na wulkanie musiaty si¢ jednak skonczy¢. Wojtek ze swoim przyjacielem
wrocili do kraju, dokad po jakim$ czasie udali si¢ réwniez 1 panstwo Czorsztynscy. Zakochana para
przysiggla sobie dozgonng mitos¢, ktora tak jak ,,wieczna” ondulacja trwa najwyzej pot ro-ku. Wktad
mitosci ze strony Wojtka byt jednak tak wielki, ze nie mogt

przepas¢, 1 po zwyklym w tych sprawach terminie urodzit si¢ hrabinie synek, wypisz-wymaluyj
podobny do Kossaka. Ciotki 1 babki niewiernej zZony nie mogly si¢ do$¢ nadziwi¢ temu
podobienstwu. - Przeciez wyka-pany Wojtek! - moéwity ze Smiechem. - Zapatrzyta sie, czy co? -
Tylko jeden maz nie widzial Zadnego podobienstwa 1 bardzo byl szczesliwy, ze ma syna. I wszystko
bytoby poszto przyjetym w dobrym towarzystwie torem, gdyby nie to, ze pobozna niewierna, nie
mogac znie$¢ cigzaru Smiertelnego grzechu, zatamata si¢ 1 wyznata mgzowi calg prawde.

Hrabia nie wyrzucil wiarotomnej z domu, bastarda nie kazat utopi¢, ale za to zaprzysiagt
Wojciechowi zemste 1 przy $wiadkach oswiadczyt, ze gdy Kossak bedzie petnoletni, wyzwie go na
pojedynek i1 potozy go trupem. Lata minety, dwudziestosiedmioletni Wojtek zakochat si¢ w Slicz-
niutkiej blondyneczce Maniusi Kisielnickiej, o§wiadczyt si¢ o jej reke 1 wzigt z nig Slub. W pét roku
pOzniej ta urocza para wyjechata do Paryza, gdzie rowniez przebywat Czorsztynski z matzonka.
Maryleczka opowiadata swoim corkom, ze nigdy przedtem ani potem nie byta tak szczgsli-wa. Miody
maz nie tylko Ze nosit jg na rgkach, ale oprowadzal po catym Paryzu, pokazywat jej dzieta sztuki w
Luwrze, uczyt ja patrze¢ na pigkno architektury Paryza swoim artystycznym wzrokiem, wysiadywat z
nig w kawiarniach na bulwarach, prowadzit wieczorem do Opery, do Comédie Frangaise, gdzie
wystepowala Sara Bernhardt. Zaprowadzit ja nawet do jakiejs stynne; wrozki, ktora jej
przepowiedziata, ze bedzie mie¢ dwie corki 1 jednego syna i ze spotka jej rodzing nieszczgscie od
wsciektego psa, co si¢ jako$ dotychczas nie sprawdzito (na psa urok!). O tym, ze jej maz uzyska jako



artysta §wiatowg stawe, wrozka nie wspomniata, ale to pewnie tylko przez wrodzong dyskrecje. W
jakims variétés pokazat jej stynnych braci Dawenport, ktorzy zamykali si¢ w szafie 1 potem jakims
cudem z niej znikali 1 ktorych wystepy zachwycaty Paryz; jednym stowem - umilat jej ten pobyt, jak
tylko si¢ dato. Prowadzit jg tez na wieczorki muzyczne do ksi¢znej Marceliny Czartoryskiej,
uczennicy Szopena, gdzie zbierata si¢ cata paryska artystyczna Polonia i $wiat arystokratyczny. I
wtlasnie te tak czarowne 1 niezapomniane wieczory sprowadzily wypadek, ktory mogt sie dla
Wojciecha skonczy¢ tragicznie. Hrabia Czorsztynski, dowiedziawszy si¢ od znajomych, bywajacych
u ksieznej Marceliny, ze Kossak jest w Paryzu, zdobyt jego adres 1 postal mu dwoch sekundantow. A
jeszcze w przeddzien biedna Maniusia pisata do swojej matki: ,,Nie wiedzialam, ze mozna by¢ az tak
szczesliwa - Wojtek jest wprost ideatem meza...”

Kossakowi, jako cztowiekowi honoru, nie wypadalo nie przyja¢ naj-ostrzejszych warunkow, jakie
mu sekundanci hrabiego zaproponowali.
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Pojedynek mial si¢ odby¢ o $§wicie w Lasku Bulonskim, oczywiscie na pistolety. Cata paryska
Polonia o niczym innym nie mowita. Przyjaciele doniesli Wojciechowi, ze hrabia jest tak na niego
zawziety, 1z gtlosno méwi o tym, ze chce go potozy¢ trupem. Byt on najlepszym mysliwym w Polsce.

- Przygotuyj si¢ na $mier¢ Wojteczku - mowili ci poczciwcey. - Coz to dla niego, ktory ptaki strzela w
locie dubletem, taka zwierzyna jak ty!

Kossak opowiadat corkom, gdy dorosty, ze chyba nigdy w zyciu nie miat takiego stracha.

- Bo tylko pomyslcie, moje drogie, dwadziescia siedem lat, cale zycie 1 wspaniata kariera przede
mng - no 1 Maniusia, w ktorej bytem taki zakochany...

Zycie mu uratowat madry spowiednik i gleboka wiara przeciwnika.

W przeddzien pojedynku Czorsztynski poszedt do spowiedzi 1 jako wierny syn Kosciota przyznat si¢
ksiedzu, 1z ma nieztomny zamiar uSmierci¢ cztowieka w pojedynku. Ksiadz, Polak, rozsadny 1
sprawiedliwy obronca swoich owieczek, ktory znat Wojtka 1 wiedzial, o kogo chodzi, o§wiadczyt

stanowczo, ze wobec tego on mu rozgrzeszenia nie da. Prozno zawziety szlagon szlochat 1 bit tbem o
konfesjonal, btagajac spowiednika, aby mu dat absolucje. Ksigdz byt nieubtagany.

- Jesli mi, moéj synu, nie przysi¢gniesz, ze w ogdle do tego pojedynku nie dojdzie.- nie otrzymasz
rozgrzeszenia.

Placzac przysiagt mu hrabia, Zze do pojedynku nie dopusci, 1 dopiero wowczas otrzymat odpuszczenie
grzechow. 1 gdy o Swicie blady z emocji Wojciech stangt w biatej koszuli 1 czarnych spodniach, z
lewa reka prze-pisowo zalozong na plecach, a prawg, z pistoletem, wyciggnigta w strone
przeciwnika, stata si¢ rzecz zdumiewajaca 1 nieoczekiwana: zawziety szlachcic, blady jak upidr,
rzucit pistolet na ziemi¢ 1 odwrodcit si¢. Zawiedzeni sekundanci Kossaka przyskoczyli do niego:

- Przeciez to afront 1 obraza! Teraz pan powiniene$ hrabiego wyzwac na pojedynek!



Ale Wojtkowi .ani w glowie to bylo. Uszczesliwiony z tak cudownego ocalenia, wpadt do dorozki,
ktora na niego czekata, 1 - co kon wyskoczy -
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kazal si¢ zawiez¢ do domu, gdzie padl w ramiona sptakanej Maniusi.
Dopiero w wiele miesiecy pozniej dowiedziat sie, komu zawdziecza zycie.

Przyznat sie do tego sam hrabia, ktory bat si¢, ze go kto§ pomowi¢ moze o tchorzostwo. Nienawi§¢
jednak do pieknego Wojciecha zachowat do konca zycia. I oto gdyby nie 6w madry ksiadz, ktory w
tym wypadku byt

jak gdyby emisariuszem szczesliwe) gwiazdy Kossaka, nie byloby na Swiecie Marii Magdaleny...

Wojciech, jak juz wspomnieli§my, nie cierpial pojedynkow, ktére uwazat za przezytek 1 nonsens.
Niejednokrotnie zdarzato si¢ pozniej, ze ktorys z jego przyjaciot prosit go na sekundanta 1 wowczas
strapiony Wonio kombinowal, jak by pogodzi¢ zwasnionych, a jak to przeprowadzat - zaraz
zobaczymy.

Poczciwe koniki, ktore w koncu zmarty Smiercig zastuzonych, zastg-

pione zostaly w domu na Kossakowce przez automobile, ktore przechodzily rézne ewolucje.
Okropny, wielki bladozotty woz firmy ,,Benz”, kto-

ry trzeba byto krecic¢ reczng korba, aby zapalil, 1 ktorego motor po obiecujgcym ,.teuf, teuf, teuf!” gast
1 przez dtuzsza chwile nie chciat i8¢ -

zmieniat si¢ droga ewolucji w coraz bardziej ulepszone maszyny. Wojciech przyjechal z Paryza
picknym wlasnym wozem marki ,,Austin” wraz z szoferem Francuzem, eleganckim mtodziencem w
skorzanej kurcie, ktory nie wyobrazat sobie, aby mozna byto jada¢ nie z panstwem, ale w kuchni ze
stuzba, jak polski szofer, Jan Mazanek. Tym wiec picknym ciemnozielonym wozem (ktory dzisiaj
wydatby sie co najmniej mamu-tem) jezdzita rodzina Kossakow na Bielany, do Ojcowa 1 na niedziele
do Zakopanego.

Tatko lubil na wszystkie wycieczki autem budzi¢ rodzing¢ o piatej ra-no.

- Panny, wstawajta! - krzyczal juz od progu. - Kto nie bedzie gotow za pot godziny - tego nie
zabieramy!

Najdluzej zawsze czekato si¢ na Maniusi¢. ktora miata moc swoich gospodarskich spraw 1 nie mogta
si¢ tak szybko zebra¢. Po dono$nym i irytujacym trgbieniu, ktore trwato czasem i godzine, zjawiata

si¢ w kon-

cu glowa domu w dtugim pudermantlu, w ogromnym kapeluszu 180



przewigzanym pod brodg woalem... i... z parasolka. O t¢ parasolke byly wieczne spory.
- Jak Maniusia nie zostaw1 parasolki w domu, to jej nie zabieramy!

- Coz ci to szkodzi, mo; Wojteczku... a jak bedzie stonce albo deszcz?

- To si¢ podniesie bude.

- Mama chce nam popsuc caly sportowy wyglad samochodu! - piszczata Madzia.

- Jak Madzia bedzie dla mamy niegrzeczna, to zostanie w domu.

Albo pojade z parasolka, albo w ogdle mogg nie jechac.

Konczyto si¢ na tym, ze Maniusia brata parasolke do auta, ale jej nie otwierala, nie chcagc mezowi
psu¢ humoru.

- Nie tak szybko, nie tak szybko! - wotata, gdy auto rozpedzilo si¢ na- zawrotng szybkos$c...
trzydziestu kilometrow na godzing!

Wojciech nauczyl si¢ sam prowadzi¢ woz, co kosztowato wiele zdrowia obie corki, poniewaz co
chwila maszyna byta o krok od katastrofy, a kilka razy nawet znalazta si¢ w rowie. Zdarzato si¢ to
najczesciej wowecezas, kiedy koto kierowcy siedziata jakas pigkna, mtoda dama. Gdy wiatr podnosit
jej sukienke 1 odstanial kolana, Wojtek zapominat o tym, ze siedzi przy kierownicy, zerkal ochoczo
na nézki 1... kraksa gotowa.

Tym zielonym austinem wozit Wojciech nie tylko pigkne damy, ale rowniez i gwaltem chcacych sie
strzela¢ ,,dzentelmenow”. Jazdy te odbywaty si¢ o sinym §wicie 1 kierowane byty na Bielany, gdzie
na polanie koto klasztoru ojcéw Kamedutow zwykle odbywaty sie pojedynki.

Chodzac po pokoju wieczorem i rozmyslajac, zwrdcit sie¢ Wojciech nagle do zony:

- Maniusia, kaz zagotowa¢ mocnej kawy ze $mietankg do termosu.

Przygotuj jaka$ mocng nalewke, duzo butek 1 kietbasy. Wszystko to za-pakuj do kantyny.
- Ale po c6z, moj] Wojteczku, przeciez ty tego wszystkiego nie zjesz... a ci panowie...

- Wtasnie ci panowie... Juz ja mam swojg mysl.
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Gdy majowym zielonym s$switem cale ponure towarzystwo z za-sepionymi, zlymi twarzami
wygramolito si¢ z obszernego wozu, Wojtek rzekt:

- Wiecie co, moi panowie, nim zaczniemy si¢ bi¢, przekasmy coskolwiek.



Spojrzeli na niego jak na wariata: w takim momencie ,,przekasac’!
Ten Kossak miewat pomysty!

- Bo ja jestem glodny jak wilk - dodat 1 zaczat rozktada¢ na zielonym stole polanki najpierw obrusik,
ktory znajdowat si¢ w podroznej kantynie, talerzyki, noze, widelce, kubki. Pose¢pni panowie
poczatkowo sie wzbraniali, po czym nie wytrzymali nerwowo, zaczeli pi¢ kawe 1 chrupac buteczki z
kietbasg.

- No, a teraz po jednym! - zawotal uprzejmy gospodarz i poczal nalewa¢ wodke do srebrnych
kubeczkow. - Tracécie si¢! - zawotat po drugim kieliszku do powasnionych. - Co bedziecie si¢ bic,
kiedy zycie jest takie piekne, psiakrew!

Wiadomo, ze przy wodce najlepsi przyjaciele potrafig si¢ pokidci¢ na $Smieré, a najzawzietsi
wrogowie moga si¢ nagle pogodzi¢. I tak si¢ tez stalo - wrogowie podali sobie rece 1 pojedynek
wecale si¢ nie odbyt.

Jak triumfator wracat Wojteczek z udanej ekspedycji do domu. Zacieral rece, opowiadal
rozbawionej rodzinie, jak to si¢ wszystko odbylo, 1 obiecywat sobie, ze nigdy bez kawy, wodki 1
zakgsek nie bedzie nikomu ze swoich przyjaciot sekundowat. Ten numer powtarzat potem
kilkakrotnie 1 zawsze z dodatnim rezultatem. Byt on nie tylko wielkim znawcg kobiet, ale 1 znawca
meskiej psychologii.

Nie nalezy przypuszczaé, ze pojedynki byty sprawg jakiejs zamierz-chtej epoki. Jeszcze na kilka lat
przed ostatnia wojng dziarscy ulani ze stynnego z ,.elegancji” 8 Putku Utandéw krakowskich, nie
mogac si¢ doczeka¢ wojenki, co to ,,nie oddamy ani guzika” (jak powiedzial Rydz-

Smigty), bili sie na szable o byle ghupstwo. Adoratorem Magdaleny w jej okresie ,,miedzy-
megzowskim” byt jeden z nich, dziarski utanek z ,,faje-rem”, ktoéry si¢ w niej kochat dostownie ,,na
zab0j” 1 gwaltem chciat si¢ z 182

nig zeni¢. Bylaby na pewno popelnita to glupstwo, bo chtopak byt dowcipny, zabawny 1 z duzym
meskim wdzigkiem, gdyby nie jego nalég do alkoholu 1 do szabelki. Wystarczyto, ze ktorys z jego

znajomych czy kolegow wyrazit si¢ o0 Magdalenie w sposob niepochlebny lub z lekka obraz-

liwy, a juz dziarski Jozek posytat mu swiadkéw. Kiedys w czasie spaceru na Bloniach, chmurny 1
milczacy, odezwat si¢ do Madzi:

- Muszg si¢ o panig bic€...

- Jezus Maria, co si¢ stato!

- A bo ten X. powiedzial, ze przylepitem si¢ do pani jak rzep do psiego ogona, no i... dostat ode mnie
w pysk. Nazajutrz przystat mi sekundantow. Bedziemy si¢ pojutrze bi¢ na szable na Bielanach.

Proszg si¢ za mnie modli¢.

Magdalena zmartwita si¢ okropnie. Bardzo lubita wiernego chlopaka i przestraszyta si¢ nie na zarty.



Bedac tego samego dnia u znajomego dentysty, poprosita go o trochg kokainy. Powiedziata, Zze to nie
dla niej, tylko dla jej chtopaka, ktory sie przez nig bedzie pojedynkowal. Dziatanie ,.koka” znata od
swojej przyjacidtki, narkomanki, ktéra nieraz czg-

stowala jg biatym proszkiem, aby go sobie ,,poniuchata”. Wiedziala, ze dziala on podniecajaco 1 ze
chwilowo dodaje duzego wigoru oraz pewno-

sci siebie. Dentysta, ,,cztek ludzki”, dat jej do papierka troche biatego proszku, ktory ona wreczyta
przyjacielowi.

Nazajutrz rano telefon:

- Tutaj Jozek.

- No, chwata Bogu, Ze si¢ panu nic nie stato! Catg noc nie spatam z niepokoju o pana.

- Mnie si¢ nic nie stato, ale za to tamten...

- No co, no co? O moj Boze!

- Ciachnatem go tak, ze sobie to dtugo popamieta. Do widzenia, zjawi¢ si¢ u pani po potudniu.
Temperamentny utan 1 w Warszawie, dokad Magdalena jezdzita czg-

sto do Ojca, ktory miat tam w Bristolu swoja pracownig¢, nie dawat jej spokoju.

Madzia $pi snem sprawiedliwych po przetanczonej nocy. Nagle o pia-

tej rano telefon.
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- Tutaj siostra Jozka. Prosze sie modli¢, Jozek dzi§ o szdstej bedzie miat pojedynek o panig.

- Jezus Maria, c6z ja znowu zrobitam takiego!

- Kto§ mu powtdrzyt, ze pani ma nowego adoratora, ktory tanczyl z panig cala noc, a nad ranem
wyszliscie gdzies razem. Dostal od Jozka w twarz. Gratuluj¢ pani powodzenia kosztem mego brata. -

Trzask, stu-chawka odtozona.

Tym razem utan zostat lekko drasniety 1, dumny jak paw, chodzit z reka na temblaku. Od tego czasu
Magdalena zaczeta go unika¢. Na szczgscie zostat przeniesiony do Poznania, gdzie prawdopodobnie
dalej pojedynkowat si¢ o ,,czes¢ 1 honor” innych, bliskich jego sercu dam. Doczekal si¢ wreszcie
upragnionej wojenki 1 zgingl Smiercig wojskowego.

Rozdziat XVII



WIEWIORKA

Pasja do zwierzat w rodzinie Kossakow byla odziedziczona po Juliuszu, ktory nie tylko uwielbiat
konie, ale 1 psy. Co dzien przy sniadaniu Dziadzio robit dla swojego ukochanego psa, Budrysa,
specjalng zupke z goracej stonej wody 1 skorek od kietbasy. Babcia wowczas pytata ironicznie:

- I ty myslisz, ze on to lubi?
- Bardzo lubi.
- Mowit ci?...

Wojciech kochat konie nieomal tak jak kobiety. Gdy obie jego corki byly podlotkami, miat na
Kossakdwce angielska klacz, ktorg wotano czule: Sweet heart, a byla tak rozpieszczona przez
swojego pana, ze przez otwarte drzwi od werandy wchodzita do salonu, czego Maniusia bardzo nie
lubita.

- Skonczy si¢ na tym, md; Wojteczku, ze mi jg posadzisz na kanapie!

Wojciech byt takze wielkim przyjacielem psow 1 mimo sprzeciwow zony miat ich zawsze kilka sztuk.
Ulubiencem jego byt pies rasy collie, ktéry nazywal si¢ Doggie. Doggie jezdzil ze swoim panem
autem do Zakopanego, chodzit z nim na pejzaz, a w Krakowie wieczorami do klubu, co uwazal za
honor 1 zaszczyt, jako ze byl wielkim snobem. W klubie pies lezal godzinami w hallu na zimne;j
kamiennej posadzce i1 nudzit si¢, ale nie daj Boze, co si¢ dziato, gdy Tatko mowil, ot tak sobie, w
przestrzen: -

Doggie nie pojdzie dzis do klubu.
Pies momentalnie wyskakiwat spod stotu, skomlgc zatosnie ,,uau!
uau!”

Oprocz Doggie'ego byto na Kossakowce kilka innych przez Lilke 1 Madzi¢ chowanych psow, ktore w
nocy wiazity im do tozek.
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Mama uwazata to za wysoce niehigieniczne i wywiesita nad 16zkiem Madzi duzy napis: ,,NIE
WOLNO PSOW BRAC DO LOZKA!” Ilekro¢ Tatko sprowadzit do domu jakiego§ nowego
szczeniaka 1 przy kolacji cata rodzina zastanawiata si¢, jakie mu nada¢ imi¢, Maniusia niezmiennie
proponowata aby si¢ nazywat Troll (co po dunsku znaczyto ,,gnom”), 1 nie wiadomo dlaczego cata
rodzina wySmiewata t¢ przyjemng nazwe i nie chciala si¢ na nig zgodzic.

- Mama to nigdy nic innego nie moze wymysli¢ jak tego Trolla!

- Teznazwa: ,, Troll”! To catkiem do niego nie pasuje...



- Maniusiu - méwit Tatko - daj ty spokdj ze swoim Trollem - pies bedzie si¢ nazywal Puk.
Mama milkta zawiedziona 1 juz si¢ wiecej w tej sprawie nie odzywata.

Ale kiedys do obu dziewczynek przyplatat si¢ na ulicy jaki$ nierasowy jamnik. I jak to jamniki od
razu - przyjaciel, lizus, brat-tata.

- Mama nigdy si¢ nie zgodzi, aby wzig¢ do domu jeszcze jednego psa - rzekta zatroskana Madzia. -
Wyrzuci go dostownie na zbity pysk!

Lilka zaczeta rozmyslac 1 jak zwykle przyszta jej do gtowy genialna mysl:

- Stuchaj, Madzia, wiesz co, powiemy, ze si¢ nazywa Troll, moze to j3 wzruszy!
Do pokoju weszta Mama 1 z grozng ming spojrzata na nowego przy-bysza.

- A c6z to za psiak? Prosz¢ mi natychmiast to paskudztwo wyrzucic!

- Przyplatat si¢ do nas, bardzo rasowy jamnik, tylko mu ktos§, gdy byt matly, ogonek zakre¢cit w
obarzanek.

- Powiedziatam, ze wigcej psOw trzyma¢ nie bede 1 zdania nie zmieni¢. Prosz¢ go natychmiast
wyprowadzi¢ za furtke!

- A czy Mamidetko wie, jak on si¢ wabi?

- Nie wiem 1 nic mnie to nie obchodzi.

- TROLL! - wykrzyknety obie naraz.

Mimo swojej stanowczej 1 surowej postawy Maniusia miata poczucie 186
humoru. Juz jej si¢ oczy $miaty, ale z zasznurowanych usteczek padto: -

Wszystko jedno, prosze go wyprowadzi¢ - brzmiato to jednak jakos migkko 1 niepewnie. Troll zostat
w domu.

Gdy dziewczynki byly jeszcze malutkie, Tatko trzymal na Kossakowce swego ukochanego konia.
Kiedys stangret nie dopilnowal go, tak ze biedne zwierze zaplatato szyje w powroz, do ktoérego byto
przywigzane, 1 w nocy udusito si¢. Wojciech wpadl w takg rozpacz 1 wsciektos$¢, ze uczynit cos,
czego nigdy nie robit, a mianowicie uderzyt stangreta w twarz! Stangret, ktoremu rowniez byto na
imi¢ Wojciech, rozptakatl sie, jako ze 1 do konia, i do swojego pana byl bardzo przywigzany.
Dziewczynki akurat przyszty na scen¢ zgota w owych czasach osobliwg. Tatko przerazony tym, co
uczynil, rzucit si¢ stangretowi na szyj¢ 1 zaczat go przeprasza¢. Obydwa Wojciechy, zdjete wspolnym
zalem, obejmowaly si¢ czule, zanoszac si¢ od ptaczu.

Dziewczynki mialy w swoim pokoju istne zoo. Fruwaty tam egzotyczne ptaszki, jakie$ koliberki,



kanarki 1 japonskie malutkie mewki, ozdabiajace obrazy swoim ,,ptasim mlekiem”. Po pokoju
spacerowal trznadel znaleziony w ogrodzie ze ztamanym skrzydtem. W klatce skrzeczaty dwie
papuzki, tak zwane inseparables. Na t6zku spaty snem aniotkow dwa biato-czarne bullterriery, koto
pieca w pudetku mieszkaty Swinki morskie, ale to jeszcze nie byt koniec, poniewaz na oknie stata
salaterka z matymi wislanymi z6twiami, a obok stoiczek z zielong zabka. Mozna sobie wyobrazic,
jakie powietrze panowalo w owej menazerii, gdzie oprécz dwoch dziewczynek sypiaty jeszcze:
stuzaca Marysia 1 Frdulein!

Nauczycielki, ktére przychodzity na lekcje, nieomal mdlaty, duszac si¢ owa zwierzgcg aura, 1 cheiaty
gwattem wietrzy¢, ale to przedstawiato ogromne trudnos$ci, poniewaz ptaszki trzeba byto zagania¢ do
klatek, co w dzien bylo sprawg nietatwg. Wieczorem ptaszki wracaly do swoich domkéw, a biale
mewki, specjalnie przez obie siostry kochane, ktadly si¢ w malym gniazdeczku parami, jedne na
drugich. Specjalng przyjemno-

scig byto, gdy juz posnety, wsung¢ reke ostroznie do klatki, wyciggna¢ 187
te, ktora lezala na spodzie, calowac ja w biaty brzuszek i rownie ostroz-
nie z powrotem wtozy¢ pod biatg puszysta kotderke z zywych pidrek.

Zaspana mewka, ktorg te pieszczoty bardzo nudzily, prawie tak jak mto-dg Zone¢ mitosne zakusy
zakochanego starszawego meza, otwierata czarne oczka, okragte niby glowki od szpilek, 1 mowita:
ptui, phui...

Gdy obie siostry opowiadaty o tym swojej przyjaciotce, o wiele lepiej od nich wychowanej, ta
rzekla surowo:

- Catowatyscie mewe w brzuszek - to bardzo niestosowne...

Co jakis czas odbywat sie pogrzeb jakiego$ ,nieodzalowanej pamigci” ptaszka. Dziewczynki
wktadaty go do pudetka po picknie pachnagcym mydle Vera Violetta, z podsciotka z rézowej waty, 1
ptaczac zakopywaty w ogrodzie. Babcia Kossakowa, lubigca robi¢ troszke na ztos¢ ,,tej kochanej
Maniusi”, bardzo przeciwnej owej menazerii, natychmiast kupowata dziewczynkom nowego ptaszka,
tak ze ilos¢ ich byla mniej wigcej zawsze jednakowa. Tatko od tych egzotycznych ptakéw wolat
zwyczajne szare wroble, ktorym co dzien sypatl okruszki. Gdy $pieszyt si¢ do roboty 1 nie miat czasu,
drobit butke i prosit stuzaca, aby ja sypata wroblom.

Wiele byto $miechu przy stole, kiedy nowa stuzagca o bardzo shuzbistych manierach na zapytanie
Tatki: - Czy wréble dostaty jes¢? - odparta: - Juz podaje!

Wrobelki tak dobrze znaty dziarska posta¢ Wojciecha, w pumpach 1 welnianych angielskich
ponczochach, ze gdy tylko ukazywat si¢ na schodach od werandy oblatywaty go chmarg. Kiedys jego
brat blizniak, Tadeusz, podobny do Wojciecha jak dwie krople wody, zdumiat si¢, gdy go wréoble w
ogrodku opadty.

- Czego one ode mnie chca?



- Tacy jestesmy do siebie podobni, ze wzigty ciebie za mnie! - roze-
smiat si¢ Wojciech.

Lilka - jako Zze zawsze byla poetka - wolata stowiki 1 potrafita stucha¢ ich pét nocy siedzac w
ogrodzie na taweczce. Gdy byta dorosta, stuchata ich tak samo, tylko obj¢ta ramieniem ktéregos ze
swoich mezow... O

stowikach pisata najpickniejsze wiersze, i wzruszajace, i humorystyczne jak ten, w ktorym kot
nazywa stowika ,,§piewajgcym migsem”. Spiew 188

stowika budzil o czwartej nad ranem mtodziutka Madzie¢, ktora dlugo lezala z otwartymi oczamu,
zastuchana w jego mitosne nawotywania.

Zadne poezje, zadna muzyka nie obiecywala tyle rozkoszy, takich milosnych dreszczy, tyle
szczescia... Osiemnastoletnie ghupigtko nie wiedzia-

to, ze TO bylo wtasnie najwiekszym szczesciem, jeszcze niczego nie zaznaé, na wszystko czekac,
mie¢ osiemnastoletnie cialo 1 rozgoragczkowang marzeniami gltowke o dtugich rozplecionych
wtosach... Czy $piew stowika w ogrédku na Kossakéwce dat jej potem to, co tak namigtnie 1
przekonywajaco obiecywal? Na pewno tak, tylko Zze jego Spiew mowit o mitosnym uniesieniu i
urywal sie... Mial tyle taktu, ze nigdy nie Spiewatl, co bedzie dalej. Nie spiewal o tym, jak mitos¢ si¢
konczy... kiedy umiera 1 dlaczego... Nie wspominat o okropnej chwili, kiedy ukochany, ten do
niedawna szaleniec bozy, mowi nagle ostrzegawczo: ,,Uwazaj - ludzie!” albo nie styszy, co si¢ do
niego mowi, 1 pyta gtosno: ,,Co?” - albo jak nagle zaczyna nie mie¢ czasu lub gdy go wszystko
zaczyna nudzi¢:

b

,,Chodzmy na spacer!” - ,,0 tej porze?!...”; ,,Popatrz, jaka piekna noc!” -
,,Zaraz zacznie lac...”

Jednym stowem - nigdy maty, szary trubadur zaszyty w gaszczach bzu 1 jasminu nie nucit piosenki
Quand l'amour meurt.

Zdawatoby sie, ze stowiki na Kossakowce $piewaty nie dla swoich samiczek, ale dla obu sidstr...
dla ich marzen 1 dla ich mito$ci. Odkad mito$¢ 1 marzenia o niej wyniosty si¢ stamtad - stowiki
zamilkly. Wielcy $piewacy musza mie¢ odpowiednie audytorium.

Zwierzeta kochaja przede wszystkim ci, ktorzy rozporzadzajg takim nadmiarem uczué, ze kochajac
rodzing, m¢za lub kochanka, muszg ten nadmiar jeszcze na kogo$ przelaé. Lilka na przyktad byta tak
do kochania stworzona, tyle miata w sobie tej mitosnej sity, ze mitujgc nade wszystko swojg rodzine
1 kazdego ze swych mgzow, zdolna byta réwniez obdarza¢ nig mate nieporadne zwierzatka i ptaszki.
Kiedy$ otrzymata w podarunku wiewiorke. Ten niewinny romans trwal dos¢ dtugo. Wiewidrka
nazywala si¢ Florek. Odptacata si¢ jej ona taka wzajemnos$cia, 189

ze gdy Lilka pojechata na kilka dni do Medyki, Florek z tesknoty nie chcial przyjmowaé zadnego
pozywienia 1 bytby zgingl z wycienczenia, gdyby Madzia nie wystata do siostry depeszy tej tresci:



,Wracaj zaraz, Florek nie chce jes¢”. Przerazona Lilka natychmiast przyjechata. Kiedy$s latem
przyszto jej na mysl, ze Florek, zamknigty w pokoju, nie jest szcze-

sliwy 1 ze jednak nalezaloby go troche pusci¢ do lasu. Byta pewna, ze do niej wrdci, ale Florek
znalaziszy si¢ na Bielanach, gdzie wiele takich jak on harcowato po drzewach, zapomniat o swoje;j
ukochanej 1 przepadl na zawsze. Lilka popadia w takg depresje, ze kto§ z domownikow czym predzej,
postarat si¢ dla niej o nowg wiewiorke, ktorej juz nie puszczata na krok. Byta z nig w Zakopanem, a
nawet na Francuskiej Riwierze - w Nicel.

Sorek - bo tak si¢ zwato jej nowe ukochanie - udat si¢ z Lilka 1 Madzig w t¢ dalekg podr6z w matym
kartonowym pudeteczku z naktutymi dziurkami, gdzie miat orzechy i1 podsciotke z waty. W sleepingu
puscito si¢ Sorka na wolno§¢. Wydajac pomruki ,,quak, quak, quak”, skakal on po calym przedziale,
pil wode z buteleczki 1 ,,zachowywat si¢ zupelnie normalnie. Na granicy wlosko-francuskiej w
Ventimiglii celnik zainteresowal si¢ mruczacym pudeteczkiem, ale kiedy zajrzat do §rodka 1 ujrzat

tylko wiewiorke, machnat rekg 1 pozwolit Sorkowi na przejazd, Obie siostry, bedac w Nicei po raz
pierwszy, zaczety sie rozglada¢ za odpowiednim dla siebie hotelem. Sfora krzykliwych agentow
opadta je, cia-

gnac do zachwalanych przez siebie hoteli 1 pensjonatow.

Jaki§ facet, orientujac si¢ widac, ze Lilka 1 Madzia méwig miedzy so-bg po polsku, zblizyt sie do
nich 1 po francusku zaczal je namawiaé, aby stangty w znakomitym i wspaniale prowadzonym
pensjonacie polskim noszagcym nazwe¢ ,,Polonia”.

- Tanio, znakomita kuchnia, b¢da si¢ panie czuly jak w domu... - (nie powiedzial tylko, w jakim...)
Siostry zdecydowaty si¢ tam zajechac.

Willa obro$nieta kwitngcymi pngczami wygladata przytulnie 1 zache-

cajgco. Normalny pikolo wniost ich kuferki do hallu. Na przywitanie wyszta elegancka starsza dama
o utlenionych lokach 1 zagadneta do nich po polsku. Poprosita, aby zaczekaly w saloniku, az im
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dla nich pokoj. Byta szalenie wylewna 1 serdeczna, troche jak na pierwszg znajomo$¢ moze zanadto
czuta. Gdy siostry zostalty same, czerwona aksamitna kotara uniosta si¢ nieco 1 spoza niej wyjrzal
mtody brunet we fraku, ktory zaczal wzrokiem znawcy taksowac obie siostrzyczki. Ale to jeszcze nic,
gorsze bylo to, ze gdy brunet zniknat za kotarg, przez salonik przebiegta pigckna mtoda dziewczyna w
czarnej, mocno dekoltowanej kombinacji, w czarnych ponczochach i pantofelkach. Spojrzata dziwnie
ubawionym wzrokiem na obie Poleczki.

- To na Riwierze pokojowki tak chodzg ubrane? — zasmiata si¢ gtupia Madzia.
Lilka spojrzata na nig wzrokiem pelnym pogardy.

- To ty si¢ nie orientujesz, gdzie my jesteSmy? Natychmiast zawotaj tego pikola 1 niech nam zaraz



znajdzie taksowke! Nie zostaniemy tu ani chwili diuze;j!
- Ale wlasciwie dlaczego?
- Nie zadawaj idiotycznych pytan, tylko wstawaj i w nogi!

Madzia, domysliwszy si¢ w koncu, co to wszystko znaczy, znalazta pikola, wetkngta mu do reki kilka
frankdéw 1 nim elegancka wtascicielka

,Polonii” powrdcita, juz obie siostry wraz z kuferkami siedzialty w taksowce.

- Niech nas pan zawiezie do jakiego$ niedrogiego, ale przyzwoitego pensjonatu - rzekta Lilka
drzacym ze zdenerwowania gltosem. - Tylko nie do zadnego p o1 s ki e g o pensjonatu.

Szofer Francuz rozeSmiatl si¢ ze zrozumieniem, wyrazajac zdziwienie, dlaczego les petites dames
zajechaly do tej znanej maison de passe.

- Skad moglysmy wiedzie¢ - bakneta Lilka — powiedziano nam, ze to polski pension de famille...

Szofer zawi6zt je do Hotel-Marina, potozonego na samej Promenade des Anglais naprzeciw
grzecznego, spokojnego, niebieskiego morza. Byt

to hotel wprawdzie II klasy, ale bardzo elegancki 1 komfortowy. Sorek, w swoim pudeteczku, ze
strachu siedziat spokojniutko, tak ze portier nie domyslit sie, kogo te dwie cudzoziemki ze sobg
przywiozly. Kazda z sidstr otrzymata oddzielny pokdj z osobnym cabinet de toilette 1 wy-godnymi
tozkami.
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Gdy mita starsza pokojowka postata tozka 1 wyszta. Lilka natychmiast wypuscila ze schowka
wiewiodrke, ktora skoczyta na bialg batystowg firanke, koltyszac si¢ na niej jak na galezi.

- Trzeba bedzie uwazac¢ - rzekta Lilka - aby si¢ portier nie domyslit, ze mamy tu ze sobg takie dzikie
zwierzatko. A z pokojowa trzeba trzymac sztame.

Sorek, ktory uznawat t y 1 k o dowcip sytuacyjny, zabrat si¢ energicz-nie do obgryzania obcasow przy
pantofelkach Lilki 1 w ogole czut si¢ jak w domu na Kossakowce. W nocy pogryzt przescieradto.
Zacna madame Marguerite, pokojowa, podniosta ze zgrozy obie rece do gory na widok szkody, jaka
uczynit. Lilka wcisneta jej do reki dwadziescia frankdéw 1 poprosita, aby zachowata Scistg tajemnice.
Ta zacna osoba widziala juz tyle ,,kopnietych” Amerykanek 1 Angielek, ktore przywozily ze sobg nie
tylko pieski, ale 1 koty rasowe, 1 papugi, ze nie zdziwita si¢ zanadto, tylko natychmiast zabrata si¢ do
cerowania przescieradta, aby sie portier niczego nie domyslit. Co rano, kiedy Wioch za oknem
spiewat ,La Paloma” albo inng kancone¢, budzac tym $piewem obie siostry, ktore wyskakiwaly z
t6zek, by mu przez okno rzuci¢ franka, madame Marguerite wnosita do ich tgcznych pokojow tace ze
$niadaniem, po czym zajmowala si¢ - co jej si¢ zreszta bardzo optacato - cerowaniem poszewek z
poduszek 1 jaskéw, ktérymi Sorek tez nie gardzit. Wiewidrka siadata wtedy na tacy, brala w obie
tapki malenki dzbanuszek ze Smietankg i przechylata go do gar-dziotka. Z kolei chrupata rogalik,



obracajac - jak orzeszki - jego rozek w tapkach, po czym przysiadala i1 robita na tacy malenki stawek.
Obie siostry rozptywaty si¢ w rozczuleniu. A to urywek z listu do Mamy, w kto-

rym jest mowa o Sorku:

Mamo, dzien dobry! Tu jest cudnie - roze pukajg do okna, lak jak w grudniu by¢ powinno. Wiasnie
robig kgpiel stoneczng na dywanie. Pod oknem serenada zlozona z szajki Wlochow spiewa stare
wloskie kan-cony. ,,Sorek - cacko z dziurkq - siedzi w oknie i stucha z zajeciem, zlo-

zZywszy tapki na brzuszku. Trzymam go w matej, pozbawionej wanny lazience, ktora jest w kazdym
pokoju, stamtgd wylazi, kiedy chce. Zrobit sie tak spokojny i tchorzliwy, Ze o zadnych szpryncach
nie ma mo-wy, tylko przescieradta gryzie, ale to juz widocznie musi. Lubi, zeby go szczotkowac i
glaskad, jest stodki...
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Po Sniadaniu siostry ubieraty si¢ w biale plaszcze, na glowy ktadly stomkowe kapelusze, jako ze w
grudniu jest na Riwierze tak ciepto jak u nas w maju, 1 szty na Promenade des Anglais. Sorka
trzymata Lilka w kieszeni plaszcza, ale gdy tylko wyszly poza park hotelowy, sadzata go na ptaskie;
chinskiej parasoleczce, na ktorej siedziat spokojnie, rozgladajac si¢ z zainteresowaniem. Byl to
zreszta jedyny sposéb, aby zwroci¢ na siebie uwage, co w tym tlumie najelegantszych 1 najbardziej
ekscen-trycznych kobiet §wiata nie byto rzecza tatwa. Na tym miedzynarodo-wym deptaku mijaty je
stare kobiety-papugi w rozowych lub bladonie-bieskich kapelusikach, w biatych plaszczach z
sobolowymi kotnierzyka-mi, z olbrzymimi brylantami lub pertami w uszach, prowadzac na smy-czy
pekinczyki lub scotch-terriery, ale zadna z nich nie miata na parasolce zywej wiewiorki! Obrzucaty
wigc obie siostry nienawistnym spojrzeniem, ogladaty si¢ za nimi 1 drwigco rechotaty pokazujac
przepiekne sztuczne zgby. Prowadzili je czesto pod rami¢ bladzi, smutni i tragiczni zigolacy (typ
mezczyzny w Polsce w ogole nie znany), spogladajacy na ekscentryczne siostrzyczki spojrzeniem
pelnym niewypowiedzianej te-

sknoty za czym$ mtodym 1 §wiezym. Lilka, ten cudowny oryginat, niosta swojego Sorka na parasolce
z takg swobodg 1 oboj¢tnoscia, jakby to byto sprawa zupetnie naturalng. Cieszyto jg niewymownie,
7e zwraca 0golng uwage.

W potudnie na aperitif szto si¢ do kawiarni potozonej nad morzem, ktéra nazywata si¢ ,,La grande
bleue”, czyli ,,Wielka Btekitna”. Wszystko w tej czarownej kawiarence byto niebieskie:
czarodziejski plafon szafi-rowego nieba, bigkitne morze, niebieskie lakierowane mebelki 1 niebieskie
fartuszki podajacych w kawiarni ,,mamzelek”. Bligkitne oczy obu Polek nabieraly jeszcze
wyrazniejsze] niebieskawej barwy 1 jak wypukle turkusy wyzieraty z ich rézowych twarzyczek.
Sorek, krazac miedzy sto-likami, wzbudzal ogolne zainteresowanie 1 sympati¢. Cudzoziemskie dzieci
staraly si¢ go ztapac, ale on, zwinny 1 niedos$cigniony, wymykat im si¢ z rgk 1 przybiegal schroni¢ si¢
do stop swej pani. Jaki§ stary Anglik, siedzacy obok ich stolika, pochylit si¢ do jednej z siostr 1
zapytat: - Is it a rabbit? (Czy to krolik?)
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Kiedys stata si¢ rzecz okropna! Sorek podreptat po schodkach na pla-
7¢. Zaczety go tam $ciga¢ dwa wielkie wyzty. Lilke zamurowato, oniemia-

ta z przerazenia. Madzia krzykngta 1 zastonita oczy rekami. Goscie ka-wiarniani, zadni sensacji,
powstawali z krzeset, aby przygladac si¢ temu polowaniu. Byto to prawie tak interesujace jak walka
kogutow, na ktorg tak lubili patrze¢. Przerazona wiewiorka wymykata si¢ psom z rozwscie-czonych
pyskow, zawracala, uciekata w obtednym strachu. Woéwczas, jak Wenus z morskiej piany, wyszta z
wody jakas mtoda picknos¢ w czarnym I$nigcym trykocie, schwycita biednego Sorka, potozyta go
sobie na piersi 1 Smiejgc si¢ radosnie wniosta go po schodach na gore. Otrzymata od wszystkich
rzesiste brawa. Lilka, blada jak papier, odebrata go z jej rak.

Serce biednego Sorka mato nie wyskoczyto spod rudego futerka. Trzgst
si¢ na rowni z wlascicielka.

Sorek jednak mimo mitosci, jaka go Lilka otaczala, stat si¢ nagle nie-wierny 1 zaczat ja zdradzac.
Przez balkon laczacy si¢ z balkonem pewnej angielskiej rodziny przechodzil do sagsiadow i
przebywat tam wigksza cze$¢ dnia. Polubit bardzo dzieci, ktore mu wcigz dawaty jakie§ smako-

tyki, 1 wracatl tylko na noc, aby swoim zwyczajem gryz¢ przescieradta lub obcasy nowych nicejskich
pantofelkow obu si0str.

Lilka nienawidzita zdrad, miewata ich w zyciu dosy¢.
- Skoro tak - rzekta kiedy§ do Madzi, smutna i naburmuszona -

skoro Sorek woli ode mnie te angielskie dzieci, to go im daruj¢. Moze mu u nich bedzie lepiej niz u
nas? Bo co6z warta taka mitos¢ bez wzajemnosci!

Dzieci szalenie si¢ ucieszyly z tego daru, a stara mama Angielka trzg-

sta dtugo reka Lilki, powtarzajac: - Ah, how nice of your part, how nice indeed! (jak to tadnie z pani
strony... doprawdy!) Po dwoch dniach jednak wpadia z wiewiorka, ktdrg z pasja puscita na podtogg:

- We dont't want him more! We don't want him more - it is a beast! -

wrzasneta. (Nie chcemy go wiecej, to jest bestia!) Sorek byt chudy, nasrozony, zdziczaty. Okazato
si¢, ze pogryzt, co si¢ dato, 1 z tesknoty za swojq panig nie chciat przyja¢ zadnego pozywienia. Lilka,
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szczesliwa, potozyta go sobie na szyi 1 dlugo calowala w pyszczek 1 w czarne I$nigce oczeta.
Pokazato sig, ze byta to z jego strony tylko przygo-da, a nie Zadna zdrada na serio, a przygod¢ mozna
przeciez zawsze ukochanemu stworzeniu wybaczy¢. Od tej pory Sorek byt zndéw wiernym 1
kochajacym przyjacielem, ktory juz po zadnych chatupach nie spacerowal, tylko siedziat grzecznie w
pokoju albo wychodzit w kieszeni ptaszcza na spacer, aby na chifiskiej parasolce znéw drazni¢
swoim widokiem bogate, stare Amerykanki. Tajemnica pobytu wiewiorki w hotelu nie uchowata sie



jednak i kiedys, gdy Lilka wychodzita na spacer, stary, godny portier zaczepit j3:

- Madame - rzekt surowo - vous avez un animal dans votre lit! (Prosz¢ pani, pani trzyma jakie$
zwierz¢ w swoim 10zku!) Lilka zmieszata si¢ okropnie 1 zaprzeczyta goraco, wowczas portier
pokazat jej pogryzione 1 przez panig Marguerite zacerowane przescieradla 1 poszewki. Dostat suty
napiwek, wiec si¢ troche udobruchal, ale zapowiedziat, zeby to si¢ wiecej nie powtorzyto.

Powr6t obus 16 s tr, do kraju odbyt si¢ bez powazniejszych przejsc.

Po drodze zatrzymaty si¢ na kilka dni w Paryzu, gdzie spotkaty si¢ z Janem Pawlikowskim, ktory tez
tam przebywat. W Paryzu przygotowywa-no si¢ wowczas do wielkiej miedzynarodowej wystawy.
Wielu znajomych malarzy 1 architektow urzadzato polski pawilon. Od razu wpadly w polska
cyganeri¢, w kompani¢ Stryjenskich, Puszetow, Warchatowskioh itp.

Madzia 1 Lilka ze swoim mezem 1 Jarostawem Iwaszkiewiczem poszli ztozy¢ wizyte Oldze
Boznanskiej, ktora hodowata myszy. Stynna malarka wygladata, jak gdyby byta przez siebie sama
wymalowanym portretem: blada, popielata, jakby zasnuta jaka$s zaswiatowg pajeczyng, w czarnej
sukni zapietej pod szyje - zrobita na obu siostrach niezapomniane wra-

zenie.

Po powrocie do Krakowa Lilka, moze na skutek zmiany klimatu, za-czeta si¢ czu¢ bardzo Zle. Dr
Majewicz zaordynowat jej zastrzyki arszeni-ku ze strychning, po ktorych stan jej bardzo sig
pogorszyt. Sprawy uczu-leniowe nie byly jeszcze wowczas znane, ale prawdopodobnie musiata to
by¢ alergia na tle strychniny. Miala ciggle dusznosci 1 byla tak ostabiona, 195

ze nie mogla wstawac z 16zka 1 lezata catymi tygodniami czytajac naukowe ksigzki, piszac wiersze i
bawigc si¢ z ukochang wiewidrka.

Tatko, ktory byt uosobieniem krzepy 1 zdrowia, zupetnie nie pojmo-wal, jak mozna leze¢ w 16zku, nie
bedac Smiertelnie chorym. Wpadat co chwila do jej pokoju, namawiajac ja, aby wreszcie wstata 1
zaczeta zy¢ normalnie.

- Lilka, wstawaj, moje drogie dziecko, przeciez ci nic nie jest.

Chodz, pojdziemy do kina. Dajg taki wspaniaty film. ,,Grobowiec indyjski”, wszyscy si¢ na to
wybieramy.

Innym znéw razem przychodzit zartujac makabrycznie:
- Juze$my z Hieronimem - (Hieronim to byl szofer i stuzacy Tatki) -

postanowili zamowi¢ dla ciebie trumienke. On zaraz tu przyjdzie wzig¢ miare. Tylko chodzi o to,
jaka wolisz - sosnowa czy metalowg. Sosnowa zdrowsza, ale za to metalowa trwalsza - jakg wolisz,
moje drogie dziecko?

Lilka $miata si¢ blado, zeby ukochanemu Tatce nie robi¢ przykrosci (bardzo nie lubil, jezeli kto$ sie



nie $§miat z jego dowcipow). Bylo jej jednak bardzo przykro, bo oprocz tej anielskiej Mamy nikt nie
brat na serio tej dziwnej choroby. Madzia biegata na zabawy 1 do teatru. Tatko wrecz sobie kpit z jej
niedomagan, a nowy lekarz dr Halbein, major, orzekt, Zze najlepiej by jej zrobit jaki§ krzepki
mezczyzna - jak, na przyktad, jego przyjaciel, poeta Gatuszka... I nie wiadomo jak dlugo bylaby tak
lezata, gdyby nie straszna tragedia z biednym Sorkiem. A jak to wygladato, niech ona sama opowie
swoim znanym wierszem pod tytutem ,,Wiewidrka™:

Az raz - w godzinie zlej, urzeczonej -

Drzwi zgniotly kiebek rudoczerwony.

Juz sie wiewiorka po ziemi wlecze,

Zmoczona z krzyza wytrystym mleczem,

A piekny ogon, ptomyk borowy,

Uwiqdt, tragicznej peten wymowy.

Z oczami w moich - drzgca ze zgrozy.

Bez ksiedza, modlitw i bez narkozy

Daje mi lekcje dumy milczenia.

Gdy przyjdzie ptaci¢ diugi istnienia,

[ bierze - obca wszelkiej pociesze -

Z zimnych rgk Smierci - twardy orzeszek...
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Takt Lilki 1 umiar poetycki nie wspomnial, Zze to nieszczesna Madzia, wpadajac do pokoju siostry,
zgniotta w drzwiach ukochane zwierzatko.

Byla to chyba jedna z okropniejszych chwil w jej zyciu. Lilka wpadta w szal, zaczeta ciskac
talerzami; koto jej 16Zka stat pickny krysztat 1 tym krysztatem rabneta o podtoge. Madzia, ryczac z
przerazenia, wcisneta si¢ w rog pokoju, gdzie stat piec. Ale Lilka nie w nig rzucata wszystkim, co
miata pod reka, rzucata w zly los, ktory zabrat jej ukochanego puszyste-go przyjaciela, a LOS, ten ze
sko$nymi oczkami indyjskiego Buddy, smiat si¢ ze swego ohydnego figla, ktory (o czym juz wiedziat)
miat Lilce przywréoci¢ zdrowie. Po tym strasznym szoku jej dziwna choroba, majaca
prawdopodobnie tto nerwowe, min¢ta bezpowrotnie. Nazajutrz Lilka wstata rano jak kazdy cztowiek
1 pocieszajac biedng Madzig, ktora wcigz tryskata tzami jak fontanna, pochowata wtasnorecznie
ukochanego Sorka. Odtad nie hodowata juz ani wiewiorek, ani zadnych innych zwierzat...

W tydzien pdzniej umart na wsi bardzo dobry, straszliwie poczciwy wuj Oles. Madzia pojechata na



pogrzeb. Gdy wujka chowano w rodzinnym grobowcu, nikt tak rzewnie 1 tak bardzo nie ptakat jak
ona. Ciotki spogladaty na nig z rozrzewnieniem.

- I kto by si¢ spodziewat po niej tyle serca - szeptaty. - Popatrzcie, jak ona ptacze 1 jak szczerze, nikt
nie przypuszczal, ze byla do nieboszczyka tak przywigzana, nigdy tego nie okazywata. - A
Magdalenka tak biednego Sorka optakiwata. Co spojrzata na pudto trumny, to jej si¢ przypominata
wiewiorka i1 krzywda, jakag mimo woli uczynita ukochanej siostrze.

Odtad w rodzinie spogladano na Madzi¢ innym wzrokiem: ona tylko udaje taka cyniczke 1
humorystke, a w gruncie rzeczy jest bardzo uczu-ciowa. Pamigtacie, jak ptakata na pogrzebie
biednego wujka Olesia?...

Rozdzial XVIII
WOJNAI CO ZA TYM IDZIE

Gdy wybuchta pierwsza wojna Swiatowa, Magdalena byla jeszcze glupiutkim podlotkiem, ktorego
nic nie obchodzito poza domowymi zwierzatkami i... marzeniami o wiasnym chtopcu. Martwity si¢
tylko obie z siostrg, ze tak wymiotto chtopakdéw z miasta i Zze poza kominia-rzami, listonoszami 1
starymi panami mato widywato si¢ me¢zczyzn na ulicach Krakowa. W grudniu 1914 roku Ojciec ich,
bedac sam przy sztabie gen. Kirchbacha i prowadzac tam tak zwany Bummelkrieg, bojac si¢ o catos¢
ukochanych corek 1 zony, wystat je do Otomunca, gdzie - uwazat

- bedzie bezpieczniej. Oto co pisze Maniusia w swoim wojennym pa-mi¢tniku o ,,okropnosciach”
wojny 1 kilku miesigcach spedzonych in Olmutz:

Truchleje na mysl, co bedzie, jesli znowu przyjdzie nam z Krakowa uciekac. Juz przez grudzien
zesztoroczny spedzony w Otomuncu wiemy, jak to smakuje mieszka¢ w matomiasteczkowym hotelu,
schodzi¢ do restauracji zadymionej, pelnej oficerow, miedzy ktorymi trzeba sie przeciskac¢ do
swojego ciezko zdobytego stolika - czekac¢ glodnym na obiad, ktory podany a la carte nie jest
smaczny ani urozmaicony (rosot

- sztuka miesa mit Gurken albo wieprzowina mit roten Riiben). Jednostajnosc zZycia i jednostajnosc
menu - oto nasze wspomnienia z Olo-munca, przy tym wielki brak ustugi porzgdnej i czystosci
naszego hotelu. Ustuga, wida¢ z powodu wojny zredukowana do paru miodych dziewczgt,
szwankowata nieraz tak, ze wracajgc z obiadu okoto 2-ej zastawalysmy tozka nie postane i nie
sprzgtniete pokoje zupelnie. -

Luiza przywotlana zabierala sie do sprzqtania gwattownie, ale bardzo niedbale, a nieszczesliwe
dames du séant szty na korytarz, stawny zapachami kuchennymi, albo na spacer po blotnistych
ulicach Olo-munca, bardzo szczesliwe, jesli deszcz nie lal. Moze by to wszystko w Otomuncu nie
wydawato sie tak nieznosne, gdyby nie ta przykra aura.
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Gdysmy w styczniu wrocily do domu czulysmy sie lak szczesliwe, ze trudno opisac. Jesli Krakow



bedzie oblegany, trzeba bedzie znowu wyjezdza¢ w swiat i szukac¢ bezpiecznego miejsca a niezbyt
odlegtego, aby Wojtek mogt do nas dojezdzac¢. Gdyby nie obawa, Zze moglibysmy by¢ od niego
odcieci na diugie miesigce, nie ruszylabym sie z Krakowa za nic...

No, czy nie idylla!? Biednej Maniusi z okropienstw wojny daty sie we znaki tylko nie sprzatnigte
pokoje w otomunieckim hoteliku, jednakowe menu i1 brzydka pogoda. Rzeczywiscie pozatowania
godne biedactwo 1 mozna rzec - .,ofiara wojny”’!

Wojteczek, ukochany mgz 1 ojciec, pan rotmistrz Kossak, przyjezdzat

od czasu do czasu z ,,frontu” do Krakowa przywozac make. kasze 1 cukier, o co w Krakowie zaczeto
by¢ trudno. [ wowczas grzeczna Madzia, to

,ztote serduszko”, dla oszczednos$ci zaczeta tak mato uzywaé cukru do herbaty, ze w koncu catkiem
si¢ odzwyczaita 1 dotychczas cukru do herbaty 1 kawy nie uzywa. Tatko przyjezdzal do Krakowa ze
swoim wiernym Rzgdzianem, jak go nazywatl, malym i troche garbatym Quasimodo Witadkiem, tez w
austriackim mundurze, ktory byt jego ordynansem.

Wiadek byt spryciarzem nie lada 1 umial kras¢ dla swojego pana, jak nikt. To mu wyszabrowat
wygodng kanapke, bo pan rotmistrz Zle sypiat

na polowym tozku, to znow skradl we wsi gaske lub kaczke. Byl nieoce-niony.

Herr von Kirchbach miat w swoim sztabie znakomite renskie 1 we-

gierskie wina, gdy mu one zanadto poszty do glowy, chetnie wydawat

wyroki smierci na rzekomych ,,szpionow”. Gdy tylko kto$ z jego podwiladnych przytapatl jakiegos
Bogu ducha winnego chlopaka, ktory si¢ znalazt w okolicy sztabu, juz go pan general kazal wieszac.
Kiedys noca kto$ przyprowadzit mu biednego zastrachanego wiesniaka, ktory chciat

sobie wykopac kilka kartofli.

- Powiesi¢! - rozkazat pan general. - Ein Spion!

I wowczas pan rotmistrz Kossak ujal si¢ za chtopem 1 tak potrafit

przemowi¢ w jego obronie, ze srogi generat dat si¢ przebtagac¢ i chtopa puscit. Gdyby Wojciech byt
trafit na zty humor Kirchbacha, bytoby to 200

odbito si¢ fatalnie na nim samym. Ale Wojciech byt nieustraszony, jak chodzito o ratowanie cudzego
zycia. Patrzy¢ nie mogt na jednego ze swoich dobrych znajomych z Kasyna Konskiego, pewnego
krakowskiego arystokrate, ktory sam zglaszat si¢ na ochotnika do wieszania ,,szpie-gow”.

Wiosng 1915 roku Krakow przygotowuje si¢ do drugiej ewakuacji.

Oto jak o tym pisze Maniusia:



Od pottora miesiqca ciggle straszy Krakow ta ewakuacja - 20 mar-ca ztozyli wszyscy, ktorzy mogli
skqd grosza zdoby¢, odpowiedniqg kwote w Kasie Oszczednosci, by moc w Magistracie, w razie
glodu w zamknietej twierdzy, kupowac sobie pozywienie - ztosliwi mowigq, Ze to nie na mgke sq te
pieniqdze, ale na kontrybucje, gdyby Moskale, za-jqwszy Krakow, chcieli koronami sie obltowi¢, a
Leo w swej przezorno-

sci woli mie¢ to w pogotowiu. Biedni ludziska, tak wystraszeni pierwszq ewakuacjq Krakowa w
listopadzie, ostatnie grosze wydobywali, zapo-

zyczali sie, gdzie mogli, aby tylko pozostad, zapasy zZgdane porobili -

do wszystkich zarzgdzen sie stosowali, aby ich tylko w swiat nie wy-gnano. Teraz tutaj takie
zarzqdzenie ewakuacyjne swieci triumf - KTO

CHCE ZOSTAC W TWIERDZY NA WYPADEK JEJ ZAMKNIECIA, MU-SI SIE DAC SZCZEPIC!
Maniusia w dalszym ciggu swoich zapiskow I it u je si¢ nad nieszcze-
sng ludnoscig cywilna, ,,ktdra gnebig takimi niezno$nymi zarzgdzenia-mi’:

Wiec biedacy - pisze - calymi gromadami oblegajq miejsca do tej czynnosci przeznaczone -
szczepiq sie tacy, ktorzy za nic tego nie chcieli

- tacy. ktorzy si¢ nie wiem ile razy szczepili, aby tylko ich stqd nie ru-szano!
Zapomniatam - pisze w dalszym ciagu - Ze jeszcze jedno bylo rozporzqdzenie, brzmiqce tak:

Ztozenie pieniedzy na produkta magistrackie nie zwalnia od odpowiedniego zaprowiantowania sie
w domu, kazdy ma podac ilos¢ magki, kaszy, ttuszczu, grochu, ktorg posiada w domu na wypadek
czarnej godziny. Spis zapasow okazal tak piekne zaprowiantowanie wystra-szonych krakowian, ze
odpowiednie wladze byly zdumione... ogloszono, ze chetnie Magistrat odkupi zapasy od tych, co
cheq lub muszg opusci¢ Krakow. Ilu sie takich, ,,co chcq”, znalazto, nie wiem. ale takich

,,co muszq’”’, to pewno dosc - bo jest wyrazna tendencja do pozbywania sie ludnosci.
Wielu biedakow juz wyjechato - notyje w dalszym ciggu Maniusia. -

Swobodniej i nie na gwalt sie jedzie, a mozna wiecej dobytku wzigc ze sobq i luzniej w wagonach,
po drodze dziecka albo kuferka tak tatwo 201

sie nie zgubi jak kiedy indziej, wiec pojechali, i co dzien jadg. Moze byc¢.

Ze takich, ktorzy Magistratowi chcieli odsprzedac swoje zapasy, znalazto si¢ duzo wiecej, jak
myslano, bo znow wyszto zarzgdzenie: zapasy, wyjezdzajgc, wolno brac¢ ze sobg, a nawet trzeba
brac¢ ze sobg, bo glod by¢ moze lam, gdzie sie jedzie. Ale jak te worki z mgkq i kaszq z ludzmi
wojazowaly i czy dochodzily do miejsca swego przeznaczenia, to bylo-by ciekawe wiedziec.



Po powrocie z Otomunca Madzia chciata jak wszystkie krakowskie panienki przyczyni¢ si¢ do
Pomocy Wojennej; skubata szarpie 1 starata si¢ szy¢ dla zotnierzy ciepte owijacze, co nie bylto takie
tatwe - trzeba je bowiem byto krajac¢ ze skosu, bo inaczej si¢ ciagnely - wigc przerzucily si¢ wraz ze
starszg siostrg na robienie papierosow dla zotnierzy 1 wykonywaty tych papierosow po kilka setek na
dzien. Krakowskie damy prowadzily na dworcu bufet dla odjezdzajacych na front putkow. Obie
siostrzyczki tez tam funkcjonowaly 1 podbiegaty z kuflami piwa 1 ,,wiir-stlami” do okien, z ktorych
wychylaly sie twarze Wegrow, Czechow, Polakow i Austriakéw. Zolnierze, jeszcze cali i zdrowi,
pelni mtodziencze) wiary. ze. powroca tacy sami, usmiechali si¢ do rumianych dziewczatek 1 reka
posytali im catusy.

- Sleczno, sleczno! - zawotat jaki§ zotnierzyk w strong Madzi, ktora wtasnie niosta dwa kufle piwa.
Podbiegla do niego zarumieniona, rzucajgc Lilce po drodze triumfujgce spojrzenie:

- Widzisz, poznat si¢ na mnie - rzekta. - Nazywamnie §liczng !

- Idiotka jestes$! - wykonczyta ja natychmiast Lilka. - To ty nie wiesz, ze s 1 e ¢ zn a znaczy po czesku
panna?!

Romantyzm tej eleganckiej Wojny, o ktorej okropnosciach wiedziato si¢ tylko z gazet, potegowat
jeszcze widok zjawiajacych si¢ od czasu do czasu na ulicach Krakowa utanow legionowych w
wysokich czakach, kopiowanych z czakow ksiecia Jozefa. Gdy ktorys z wojakow byt matego wzrostu,
jak np. Wactaw Sieroszewski, to wygladat w nich do§¢ humory-stycznie. Do ogrodka na Kossakéwce
przychodzit pewien mtody major legionowy wtasnie w takim pigknym czaku i popielatoniebieskim
mundurze z amarantowym plastronem 1 srebrnymi sznurami. Czule spogla-

dal na mtodsza z sidstr, ktora zwyczajem swoich prababek data mu, gdy odjezdzat na front, medalik z
Matka Boska. Scena, gdy wieszal sobie 6w 202

medalik na szyi, byla iScie grottgerowska, tym bardziej ze O6wczesna mo-da nakazywala nosic¢
szerokie kloszowe suknie, pelne falbanek, w kto-

rych wygladato si¢ zupelnie staroswiecko.

Z potwornosciami, ktére kazda wojna przynosi ze soba, zetkneta si¢ Magdalena dopiero w szpitalu,
do ktorego postanowita chodzi¢ jako pielegniarka-ochotniczka. W bialym kitlu 1 w biatym czepeczku
wyglada-

ta uroczo 1 zdawalo si¢ jej, ze w szpitalu zrobi jakas wielka konkiete.

Kiedy jednak przy niej zaczat jaki§ zolnierz konaé, panienka rozbeczata si¢ histerycznie 1
postanowila odwiedza¢ tylko lekko rannych. Stawiata zolnierzom kabaly, czytata im wyjatki z
ksigzek, oSwiadczata si¢ z goto-woscig pisania za nich listow do rodziny, a oni, zotci, wymeczeni,
spoce-ni, prosili, aby im raczej data §wigty spokoj 1 pozwolita zasng¢. Gdy za$ jeden zamiast kabaty
poprosit ja o... ,.kaczke”, zniechecita si¢ 1 przestata odwiedza¢ szpitale. Lilka byta madrzejsza, nie
pchata si¢ tam, gdzie raczej potrzeba byto opieki fachowej, robita tylko dla Zotnierzy papierosy,
pisata wiersze, malowata Sliczne akwarelki, ktore potem sprzedawata po 500 koron 1 jak zwykle...



kochata sie.

Ktoras z przyjacidlek przyprowadzita na Kossakowke swojego kuzyna, bardzo przystojnego
blondyna, ktory jako porucznik armii austriackiej zostal kontuzjowany przez wybuch kartacza. Byl to
Wiadystaw Bzowski. Lilka miata dziewigtnascie lat 1 chciata koniecznie wyjs¢ za maz. Bzunio, jak
go nazywali koledzy, byl niestychanie prawym 1 po-rzadnym cztowiekiem, ale jako inteligencja 1
polot nie dorastat Lilce do czubka pantofelkéw. Lilka-poetka usnuta sobie na jego tle calg
romantyczno-wojenng historie, ktorg pokochata. Oto dzielny frontowy oficer, o lasce, wygrzewa si¢
w ogrodzie na stoncu, a ona pielegnuje go, otacza kobiecg czuto$cig, znosi smaczne keski... czyta mu
swoje poezje. Niko-cjany pachng, ,,ptakowie kwilg w listowiu”, kwitnie bez... A on sam tak si¢
poetycznie nazywa - Bzowski. Gdybyz jeszcze rozumiat wiecej jej psyche... ale to nic, ona go
wyrobi, wyksztatci, podciggnie do swoich wyzyn. Bzunio, wychowany w austriackim Theresianum,
nie mial okazji czyta¢ dziet polskich wieszczow. Pierwszy raz miat w rekach ,,Pana 203

Tadeusza”, od ktorego nie mogt si¢ oderwac.
- To catkiem niezte rzeczy pisywat ten pan Mickiewicz - powiada przy kolacji.

Rodzina spoglada na siebie. Madzia zaczyna kaszla¢ z powstrzymy-wanego smiechu. Tatko usmiecha
si¢ pod wasem. Lilka pgsowieje.

Gdy jest juz catkiem zdréw, godzinami jezdzi na damskim rowerze naokoto klombu. Nic w tym nie
ma zlego, ale ztosliwa rodzina Kossakow wysmiewa si¢ z tego. Mama, spogladajac na te rowerowe
wyczyny przez okno, wzdycha 1 moéwi do Madzi:

- Boje¢ sie, ze Lilka nie bedzie z nim szczesliwa...

Urlop si¢ konczy, Bzowski musi wracac na front, na co nie ma najmniejszej ochoty. Lilusia ma tzy w
oczach, ale pod$swiadomie na pewno jest zadowolona, ze jej narzeczony jest znOw ,,bohaterem”.
Pisze ze swojego zycia powieS¢ ta - pozniej wspaniata- poetka, ale powies¢ dos¢ lichy i
grafomanska, jest jeszcze taka mtoda... Po jakim§ czasie wraca narzeczony, goraczkuje, bo ma co$ w
ptucach. Idzie do wojskowego szpitala i tam, chociaz szybko powraca do zdrowia, robi bardzo
chorego 1 cate tygodnie lezy w 16Zku, nie chcac 18¢ z powrotem na front - co jest rzecza zupelnie
zrozumiaty. Dla nas zrozumiatg - ale nie dla ztosliwej rodziny Kossakow. Tatko bardzo krzywi na to
nosem. Madzia po prostu nazywa go markierantem 1 pogardliwie si¢ odnosi do takiego bohatera,
ktory wojne chece spedzi¢ pod pierzyng w t6zku. Mamidto, ktore zawsze zyje w obawie, aby jej corki
nie zostaly starymi pannami, nie mowi nic, jej lekcewazenie dla przyszlego zigcia objawia si¢ tym, ze
czesto myli si¢, wymawiajac jego nazwisko (z ktorego on jest taki dumny): Bzowicz zamiast
Bzowski. Biedne chtopisko kocha jednak t¢ dziwng Lilke goraco 1 dgzy do malzenstwa. W lecie 1916
roku biorg §lub w Krakowie w kosciele Sidstr Norbertanek.

Lilka, czujac widocznie, ze §lub z Bzowskim nie jest tym prawdziwym i1 ostatecznym malzenstwem,
uparta si¢, aby nie 1§¢ do Slubu w bialej sukni z welonem, tylko w szafirowej 1 w kapeluszu z
szafirowej tafty, ozdobionym wiencem z bltawatkow. Gdy w biekitny letni poranek szli do ottarza, to
od btekitu jego munduru 1 szafirow jej sukni az si¢ w 204



kosciele zaniebie$cilo. Oczy tezmieli oboje niebieskie. Pozycie jednak z tym poczciwym,
ograniczonym oficerem nie byto biekitne, ale szare 1 ciemne: nawet ztoty kluczyk szambelanski, ktory
nosit przy mundurze, a z ktérego byt tak bardzo dumny, nie byt w stanie roz§wietli¢ tej szarzy-zny.

Wszystkie akwarelki, ktore Lilka po zamgzpdjsciu malowala, ukazywaty jakie§ mieszczanskie
wnetrza 1 przykutego do nich kobiete-motyla.

Na weselu mtodsza siostra Bzowskiego, Terenia, ktora starata si¢, aby zostac¢ przyjeta do kanoniczek
w Warszawie - do czego miata prawo, posiadajac szlacheckie papiery z siedemnastego wieku -
ptacze. Madzia jest zdumiona i oburzona, uwaza, ze Lilka powinna ptakac, a nie rodzina jej meza.

- Boje si¢ - chlipie przyszta kanoniczka - ze Wiadek nie bedzie z Lilkg szczgsliwy!

I ma racje. Wtadek po k 1 1 k u miesigcach wspotzycia z tg lesng nimfa, kobietg-sylfida, kobieta-
motylem, a przede wszystkim poetka od stop do glow, widzi pomytke, jaka popelnit, ale wierzy w
swoje] naiwnosci, ze Lilka si¢ zmieni. O tym, aby on si¢ zmienit, nie mysli wcale. Wszystkie
oryginalne powiedzenia 1 pomysty Lilki uwaza za ,,filozofie”.

Dosy¢ mam tych twoich fil o zo fi1 - powtarza przy kazdej okazji.

Wiadzio nie wrocit wigcej na front 1 zostal przeniesiony do Mdodling pod Wiedniem. Przez rozne
chody 1 protekcje swoich dawnych wieden-

skich flam, ktore miaty stosunki u Dworu, otrzymuje klucz szambelan-

ski, co bylo jego najwigkszym zyciowym marzeniem. Lilka nie moze si¢ nadziwi¢, dlaczego mu tak
okropnie na tym zalezalo, ale w ogole taka Lilka wielu rzeczy nie rozumie. Nie rozumiala zupetnie,
dlaczego miata owym damom sktada¢ poslubne wizyty, 1 czula si¢ okropnie, gdy te wszystkie
baronin 1 grdfin wypinaly na nig swoje [orgnon 1 krytycznie jg taksowaty. Jedno, co ja w oczach
austriackich arystokratek ratowato, to fakt, ze byta corka stawnego malarza Kossaka, ktoremu w
swoim czasie SAM cesarz Franciszek Jozef podat reke, co bylo szeroko komentowane 205

w tych sferach. Bzunio jako cesarski szambelan nosit z tylu przy mundurze ztoty kluczyk, ktéry mu
czasem Lilka po kryjomu odpinata i chowata, gdy byla na niego wsciekta. Biedny Wtadzio biegal
wowczas po catym domu jak opetany, szukajac tego cennego przedmiotu. Kluczyk miat

swoje znaczenie, jesli chodzito o snobistyczne wiedenskie sklepy tak zwanych ,,Hoflieferantow”,
ktorych wtasciciele przyjmowali zamowienia 1 obstugiwali tylko ,,swoich panstwa”. Kiedys$ Lilka 1
Madzia weszly wraz z Bzowskim do najpierwszego szewca, aby sobie zamowi¢ buciki na miare.
Hoflieferant w ogole nie chciat z nimi gada¢. Wowczas Lilka rozkazata mezowi, aby sie obrocil, gdy
to postusznie uczynit 1 szewc nadworny yjrzal szambelanski kluczyk przy utanskim mundurze, zgiat

si¢ w poklonach, zrobit si¢ uprzejmy, stodziutki 1 zaczat natychmiast odrysowywac na roztozonym na
podtodze papierze stopy obu siostr.

Och, jak si¢ potem $miaty obie figlarki, gdy wyszly ze sklepu i znalazty si¢ na ulicy. Wtadzio wcale
si¢ nie $mial: poczucie humoru bylo mu najzupelniej nie znane. O snobizmie Wiednia mozna by



zreszta pisa¢ cale tomy! W Berlinie ceniono prawie na rowni z tytutami arystokratycznymi tytuly
naukowe, jak Herr Professor, ktére brzmiaty dla nich nieomal tak pieknie jak Herr Graf. Dla
owczesnego Wiednia nie brzmiato to wcale, lepiej bylo mie¢ kupiony tytut barona, niz by¢ znanym 1
cenionym profesorem. Tak samo byto rowniez, jak chodzito o artystow. Krakow, przesigkniety Wi d
n1ie m, podobnie jak Lwow, tongt w snobizmie po uszy.

Coz wiec dziwnego, ze Bzowski, ktoéry zadnego majatku nie posiadat, a tylko pochodzit z dobre;j
starej szlachty, wychowany w tej atmosferze, nasigkt nig jak §liwka moczona dtugo w occie.

Maodling bylo czarujaca miejscowoscig lesistg 1. gorzysta. Nad miasteczkiem krolowal stary zamek
ksigzat Lichtensteinbw, wokoto ktorego kwitly dzikie roze 1 czeremchy. Spacery po tych lasach i
wonnych dolinkach bylyby rzecza zachwycajaca, gdyby byto z kim po nich spacerowac.

Wiadzio ze swoim trzezwym umystem i realnym spojrzeniem na §wiat catkiem si¢ do tego nie
nadawat. Lilka zdradzata go wiec z... mlodsza siostrg, ktéra wcigz do Modling sprowadzata, a
nieszczgsny maz byt o 206

Madzi¢ zazdrosny jak o kochanka nieomal. Wiedzial dobrze, ze obie siostry, siedzgc na trawie pod
murami starego zamku, beda konspirowa-

ty przeciwko niemu i tworzyly silng 1 zwartg lige przeciwko tym wszystkim mieszczansko-
szlacheckim zasadom, ktorym tak hotdowat.

- Zebys ty raz, moja Lilko, zrobita meZzowi sama obiad - stekal. -

Tak jak inne Zony...

- Po co, kiedy mamy przeciez stuzaca?

- Ale inne same wszystkiego dogladaja, pieka ciasta, smazg konfitu-ry.

Lilka byla bardzo nieszczg§liwa. Skarzyta si¢ przed Madzig, jaki j3 zawod spotkat w matzenstwie.
Madzia taktownie milczata. Zawdd? Przeciez wszyscy w domu spodziewali sig, ze tak bedzie, Ze oni
stanowig najbardziej niedobrang par¢ pod stoncem 1 ze w domu ich panowa¢ beda wieczne kitotnie.
Kiedys doszto do tego, ze maz doprowadzony do ostatecznosci uderzyl Lilke w twarz! TAKA
LILKE! Réwnato si¢ to swieto-kradztwu. Ale ona nie byta §wigtym obrazkiem, ktory bezkarnie
mozna zniewazy¢, byta zywa, mtoda kobieta, ktéra w tej samej chwili z dzikg sitg oddata mu 6w
policzek. Utan zzielenial i... pobiegt po rewolwer!

Magdalena nigdy nie moglta zrozumie¢, dlaczego z owym rewolwerem w garsci gonit zon¢ naokoto
stotu? Nie namyslajac si¢ dtugo, a pamigtajac, ze gryzace si¢ psy najlepiej obla¢ woda, pobiegta po
konewke do kuchni 1 na oboje chlusngta zimnym tuszem. Uspokoili si¢ natychmiast. Bzowski uciekt
do swojego pokoju, gdzie si¢ zamknat na klucz, Lilka za$ poszta szlocha¢ do pokoju Madzi. Nazajutrz
napisata do Mamy list o tym okropnym wydarzeniu 1 ze wobec tego chce jak najszybciej wzigé
rozwod, co zreszta nastgpito dopiero po trzech latach. Bzowski nazajutrz przepraszat zong, ptakat 1
obiecywal, Ze to si¢ juz nigdy nie powtorzy.



Stat si¢ pokorny jak baranek, ale Lilka nigdy mu tego nie przebaczyta i reszta jej uczucia prysta.

Uniewaznienie matzenstwa nie byto tatwe do przeprowadzenia, a cy-wilny rozwod, jak chodzito o
ponowny zwigzek w Kosciele katolickim, nic nie znaczyl. Uniewaznienie mozna bylo uzyska¢ tylko
poprzez bardzo nieprzyzwoite zeznania, jak non consummation i1 tym podobne intymne 207

sprawy, albo gdy si¢ miato kupe¢ pieniedzy do optacenia adwokatow 1 §wiadkow. ,,Kruczki” istniaty,
ale kosztowaty stono. Lilka chwilami pto-neta takg nienawiscig do nieszczesnego meza, ze potrafita
na $cianie, na kawaltku papieru, pozostawionym na widocznym miejscu, pisaé: ,,Zotta wyci$nieta
cytryna!”, | KosScisty zoOlty stuzacy!” itp. Juz nie méwiagc, co wypisywala o nim w swoich
pami¢tnikach, ktére rowniez zostawiata na widocznym miejscu. Trudno zrozumie¢, ze on mimo
wszystko wcigz jg kochat 1 goraco pozadal. Do Mamidta pisywat tragiczne listy, ze Lilka go nie
kocha, ze nie chce z nim zy¢ 1 ze to wszystko jest wina Madzi, tego jej ztego ducha. Wowczas
Mamidto przyjezdzalo do Wiednia i zabierato

,»zkego ducha” z powrotem do Krakowa.

W Krakowie tymczasem bylo juz spokojnie 1 bezpiecznie. Maniusia pisala w swoim dzienniczku w
ten sposob:

Dziwna ta wojna obecna - z jednej strony tak przerazajgca swoim ogromem, taka krwiozercza,
niszczqgca zabytki kultury catych pokolen

- zmieniajgca wyglgd miejscowosci wycinaniem drzew, kopaniem rowow strzeleckich, burzeniem i
paleniem dworow i wsi - z drugiej strony tak uszlachetniajgca, wydobywajgca na jaw gtebie dusz -
walory, ktore drzemaly w ukryciu, bohaterstwa, inteligencji, szlachetnosci, ktorych by sie nikt nie
domyslat. Mrowisko rozdeptane ziq nogg do-prowadzi si¢ bez zwtoki do dawnego stanu - ale czyz
do dawnego? To, co bylo, przeszio i skonczylo sie.

Cos nowego powstanie i jakies nowe zycie sie rozpocznie. Mowig, ze wojna potrwa dtugo - chyba
zeby rewolucja w Rossyi nie zrobita kon-

ca. To cos innego, ktore idzie, czuje si¢ w powietrzu.

Jedne kobiety zastanawialy si¢ nad tym wszystkim, co wojna niesie, co odbiera i co nowego dac
moze - a inne myslaty o olbrzymim przewro-cie, jaki nastgpit w... kobiecej modzie. Ewa Kossakowa,
zona Jerzego, pojechata kiedys do Widn1 a1 wrocila stamtad zupetnie zmieniona. Ta sama czy nie
ta sama? Miata na sobie bardzo szeroka spddnice z granatowej welny, szalenie krotka, bo byto widac
spod niej caty bucik, 1 wciety potdtugi zakiet, ktory uwydatniatl jej zgrabng figurke. Na glowie duzy
czerwony ptaski kapelusz, natozony troche na bok.

Mamidto przerazito sig.

- Jakzez ty, moja Ewo, wyjdziesz na ulicg w tak krotkiej sukni?! Przeciez ludzie bedg cie¢ wytykaé
palcami!
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- Caty Wieden chodzi teraz w takich szerokich 1 krétkich sukniach -
odparta na to synowa.
Krakowskie kumoszki przyleciaty do Maniusi wzburzone.

- Jak pani moze pozwoli¢ na to, aby pani synowa chodzita po ulicy w tak krotkiej spodnicy!? Caty
bucik wida¢!!! Przeciez to wstyd dla tak zacnego domu!

Odwazna Ewa nic sobie z tego nie robita i1 dalej chodzita w swoim modnym wiedenskim kostiumie.
Bardzo szybko wszystkie jej przyjaciot-

ki kazaly sobie zrobi¢ takie same. Niektore naumysinie po takie modele pojechaty do Wiednia. Byta
to zresztg przesliczna moda, ktora utrzymywata si¢ dtuzszy czas. Bardzo szerokie, potdtugie spddnice
rozparte na taftowych halkach sterczaly jak krynoliny; niektore byty cale uszyte z falbanek. Do tego
nosito si¢ dekolty w szpic z duzym kotnierzem, wykta-danym lub skrzyzowanym na piersiach jak
,fiszutki” z czasow Marii Antoniny. Bardzo szerokie bufiaste rekawy albo dtugie 1 waskie. Byta to
moda przypominajaca rok 1830 1 przyszta na skutek wystawienia w Wiedniu operetki Franciszka
Szuberta ,,Domek trzech dziewczat”. Aby styl owej epoki byt utrzymany, kobiety upinaty wlosy
wysoko w kok na czubku glowy, a przy twarzy nosilty tak zwane accroche-coeur, czyli za-krgcone
pejsiki. Madzia uroczo wygladata w letniej, szerokiej sukni, calej ztozonej z falbanek, ktora
ukazywala pantofelek. Wlosy miata upiete w wysoki kok 1 udawata zupetnie dorosta osobe.
Kuzynkowie szaleli z mito-

sci dla niej. Siadywata w tej prababkowskiej sukience z gitarg na werandzie 1 z przejgciem, cho¢ bez
glosu, spiewata ,,Piosenke o Belinie”, ,,0, moj rozmarynie, rozwijaj si¢...” 1 inne legionowe piosenki,

zastyszane od jadacych putkow, jak na przyktad:

Wszystkie piekne krakowianki - raz, dwa, trzy Wybierzemy na kochanki - raz, dwa, trzy A te stare i
garbate, stare i garbate

Posadzimy na armate - raz, dwa, trzy!

Nadszedt 6 listopada 1916 roku 1 Maniusia zanotowata w swoim dzienniczku te oto wazne rzeczy:
Dzis pisma poranne wysztly z wielkimi literami wypisanym na-gltowkiem:

ODBUDOWANIE PANSTWA POLSKIEGO!
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W niemieckich pismach stoi:

WSKRZESZENIE PANSTWA POLSKIEGO!

Od paru dni z napieciem nerwow czekalismy na te proklamacje - w jakiej formie i tresci si¢ pojawi



- probowano pisac o tym w gazetach na pare dni przed ogloszeniem, ale cenzura skreslita wszelkie
proby. Oficjalnie nie wolno byto o tym wiedzie¢, ale na ucho wszystko sobie mo-

wiono, i o tym, Ze to tylko tyczy sie Krolestwa i ze Galicja J Poznanskie wylgczone, i ze Besseler
do konca wojny zostanie w Warszawie jako regent, a wladze dotychczasowe tylko powoli bedg
ustepowac miejsca prawowitym dziedzicom... Co myslec¢ - czy sie cieszy¢?

Jak widzimy, polityka pochtaniata jg tak kompletnie, ze w jej pa-mi¢tnikach nie ma nic o corkach,
nieszczgsnym zigciu, w ogole nic o zyciu osobistym 1 rodzinnym. Cate to 6wczesne ,,wskrzeszenie”

Polski bylo oczywiscie ,,bujdg na resorach”. Prusakom 1 Austriakom chodzito przede wszystkim o
dostarczenie polskiego rekruta, ktory by wiedziat

juz, o co walczy. Gdy w roku 1915 Wilus przyjechat do Krakowa 1 byt z honorami przyjmowany na
Wawelu, rzekt do Wojciecha Kossaka te oto pamigtne stowa:

- Die Karte Europas, Kossak, wird gedndert. Nur miissen lhre Landsleute verniinftig sein! - (co
znaczyto, aby dostarczono jak najwie-

cej polskiego Kanonenfutter).
Oto co w jakis$ czas pdzniej znOw notuje pilna uczennica wielkiej poli-tyki:

Gen. Rozwadowski pojechat do Warszawy jeszcze w pigtek. Wojtek wczoraj wieczor, naglony
telegramami od Czapskiego. Wielka dziejo-wa chwila uroczyscie obchodzi¢ bedzie swoje
narodziny w Warszawie.

My jestesmy , Galicyja” - nie wiadomo jeszcze, w jakich ramach wolno nam manifestowac
tgcznosc z ,, Odbudowq Polski” - Polacy to chwilowo gub. warszawska i lubelska.

Maniusia pisze dale;j:

Podobno Krolestwo Warszawsko-Lubelskie ma mie¢ tron dziedziczny w osobie arcyksigcia
Olbrachta, syna Stefana z Zywca. Habsburg jako dziedziczny krdl polski, ani rusz to nie pasuje!

Maniusia w ogdle strasznie nie lubi Austriakdw, co zaznacza na kaz-
dym kroku:

We wtorek, tj. 3-go zerwata si¢ burza z wiatrem tak silnym, ze chorggiew czarno-zZotta, mimo
silnego przymocowania, runeta jak diuga -

1 dzis na ufetowanie naszej Warszawy wioneta biato-czerwona i bialo-niebieska, ktora od dwu
miesiecy wiszgc zrobila sie catkiem biala.

Strasznie mnie to cieszy, ze te dwie nie daly sie wichrom i burzom i 210

biore to za omen, ze to nam przysztos¢ zostawi - swoje wlasne, bez obcej przymieszki, chocby



najuprzejmiejszej.

Maniusia byta istotg nieztomng. Ktdregos dnia Wojtek oswiadczyt jej, ze do domu przyjdzie z wizytg
nie bvle jaki gos¢, ktorego portret on wia-

snie malyje, a ktdry pragnie by¢ przedstawiony matzonce mistrza. Go-

$ciem tym byl sam arcyksiaze Karol Stefan z Zywca. Maniusia stawia opor: takich go$ci nie lubi, w
Stawiskach u jej rodzicow Zaden Austriak ani Moskal nie miat prawa wstepu, wreszcie - nie ma si¢
w co ubrac.

Wojciech bardzo si¢ rozzalil, ze zona psuje mu interesy, ze chce do niego zrazi¢ takiego porzadnego
cztowieka jak arcyksigze. Przygryzal wasa 1 byt okropnie strapiony. Wowczas Maniusia zgodzila si¢
przyja¢ dostoj-nego goscia. Wlozyla na siebie czarng, aksamitng sukni¢, przypieta do biustu
brylantowy potksiezyc, powiesita na szyi rozne tancuchy i tan-

cuszki, przygotowata herbate, likiery 1 kanapki, ale gdy Wojciech wprowadzit goscia do salonu -
pani domu znikneta! Zdenerwowany maz chodzi po caltym domu, szuka jej, wota - ani $ladu!
Arcyksigze, ktorego jeszcze w zyciu nie spotkat taki despekt, posiedzial chwilg, porozmawiat z
zazenowanym panem domu, po czym pozegnal si¢ z nim bardzo chtod-no, wsiadt do samochodu i
odjechat. Wowczas Maniusia wyszta z klozetki, gdzie siedziata przez caty czas arcyksigzecej wizyty.
Wojciech zrazu okropnie si¢ gniewat, ale ze mial niemate poczucie humoru, zaczal si¢ po chwili
smia¢, ubawiony stanowczg postawg swojej matzonki.

W karnawale, ktdry nastapit po utworzeniu ,,Krélestwa Polskiego”, Mama postanowita pojecha¢ do
,wolne;” Warszawy z mtodsza corka, ktorej nalezato si¢ troche zabawy po ,.cigzkich” czasach
krakowskich.

Madzia o$swiadczyta kategorycznie, Zze bez ukochanej siostry nie pojedzie za nic, tym bardziej ze
biednej Lilce po okropnych nudach Mddlinga tez nalezy si¢ troche rozrywki. Tatko oczywiscie
popart projekt mtodszej corki, ale chodzito o zezwolenie meza. Bzunio z poczatku silnie oponowat,
ale gdy cata rodzina zaczeta na niego napieral, zgodzit si¢, z tym ze bedzie tez do Warszawy
dojezdzat. Jazda koleja z Krakowa do Warszawy nie byta tatwg sprawa: tory zniszczone dziataniami
wojennymi, wagony zapchane do ostatniego miejsca, pociagg wlokl si¢ catg noc 1 caly dzieh, Mama
znosita to jednak z wielka pogoda 1 dobrym humorem, jechata przeciez do swojej ukochanej
Warszawy, ktora teraz byta jakoby stolicg 211

,Krolestwa Polskiego”, mimo panujgcych w niej Niemcow. Wszystkie trzy stanety w modnym
woOwczas pensjonacie pani Wojciechowskiej na ulicy Kredytowej, gdzie corki zajety jeden pokoj, a
Mama drugi. Poniewaz pensjonat z powodu braku wegla byl nie opalany, wigc na noc do t6zka
stuzaca przynosita butelki z gorgca woda, ktére si¢ ktadto w nogach. Siostry kochaty si¢ okropnie,
ale ktocity si¢ tez o byle co 1, wstyd powiedzie¢, braty si¢ wprost za tby 1 rzucaly na siebie cigzkimi
przedmiotami. Kiedys, przyszediszy rano do pokoju coéreczek, z ktorych jedna byla juz przeciez
mezatka, Mama zastata do$¢ dziwng sceng: obie siostry siedziaty oparte na poduszkach, z ostygtymi
butelkami w rece, spoglada-jac na siebie groznie 1 czekajac, ktora ktorej rozwali butelkg gtowe. Cala
noc tak przesiedziaty z tg niezwyktg bronig w pogotowiu, nie zmruzywszy oka. Gdy je przerazona



Matka rozbroita, szybko pogodzity si¢ 1 nawet usSciskaty. Takie juz obie miaty dzikie temperamenty,
bunczuczne 1 za-wadiackie, czesto spotykane u chtopcow, a niestychanie rzadkie u kobiet.

Ze Madzia, istota zupetnie zwyczajna i normalna, taka byla sktonna do bitki, to jeszcze nie byto nic
dziwnego, ale ze Lilka - juz wowczas pisuja-

ca pickne, wzruszajagce wiersze 1 malujgca Sliczne akwarelki - potrafita tupa¢ nogg, przeklinac,
rzuca¢ w siostre ciezkimi przedmiotami, to bylo co najmniej zaskakujace. I do tego ta twarzyczka
wtoskiej Madonny, rozswietlona olbrzymimi bi¢kitnymi oczami, ktére w owych momentach rzucaty
grozne btyski 1 stawaty si¢ az ciemne ze zlosci! ,,Czarownica z Krakowa” - jak j3 nazwat w jednym
ze swoich wierszy Julian Tuwim.

Warszawa pozostata taka sama jak wowczas, kiedy byta pod rosyj-skim zaborem, tylko ze zdarto z
niej wszystkie rosyjskie napisy. Niemcy starali si¢ by¢ woéwczas grzeczni, uktadni, eleganccy.
Mieszkancy Warszawy ignorowali ich kompletnie 1 prawie nie byto polskiego domu, kto-

ry by ich przyymowal, a gdy si¢ taki znalazl, to byl przez inne bojkotowa-ny. Niemieckim oficerom
szalenie podobaty si¢ warszawskie kobietki, ktore na nich wcale nie zwracaty uwagi. Besseler
wyrazil si¢ o nich w ten sposob: ,, Wunderbar sind die warschauer Frduen, und wie sie da he-
rumlaufen auf diesen kleinen winzigen Fiisschen!...” 212

Ktoras z ciotek Lilki i Madzi szta kiedys z corka do kosciota Sw. Krzy-

za na Krakowskim Przedmiesciu, obie wystrojone az mito. Miaty kostiumy z dtugimi Zakietami z
czesuczy, na glowie wielkie stomiane kapelusze, ozdobione kwiatami 1 wstgzkami. Wszystko, co
miaty na sobie, byto nowe 1 prosto z igly. Nieszczescie cheiato, ze jakis niemiecki oficer, zapewne
podchmielony, wtasnie w tym momencie wylat na ulicg catg zawartos¢ swojego nocnego naczynia 1
obie elegantki zostaty tym wszystkim paskudnie oblane, a ich nowe stroje zniszczone. W takim stanie,
w jakim si¢ znajdowaty, momentalnie udaty si¢ do najblizszej niemieckiej komendy, gdzie oburzone
zeznaty, co si¢ im przytrafito.

Oficer, ktorego adres zapamigtaty sobie, nie tylko ze otrzymat odpowiednig reprymende, ale musiat
zaptaci¢ koszty zniszczonych toalet 1 kapeluszy, co obliczone przez praktyczng ciotke, wyniosto
grubsza sume.

Chociaz wojna trwata dalej 1 zotnierze gingli w okopach od ran 1 od-mrozen, ,,bomondzik”
warszawski bawit si¢ 1 hulat. Madzi sprawiono w firmie Herse przesliczng krynoling z r6zowej tafty.
Lilce takg samg, tylko btekitng. Prawie co wieczér przed pensjonat pani Wojciechowskiej za-
jezdzata kareta z remizy 1 obie corki z Mamg jezdzity na rdézne prywatne baliki 1 rauty dobroczynne
(,,na pomoc wojenng”). Czeste przyjecia wieczorne odbywaly si¢ u kanoniczek, ktore lubity
przyjmowac gosci. Czy kanoniczki to byly samiczki od kanonikdéw? Nie calkiem, poniewaz ich
kongregacja byla zupetnie $wiecka, z tym ze miaty swoja ksieni¢ 1 swoja kaplice. Aby zostaé
kanoniczka, nalezato wykaza¢ si¢ odpowiednig ilo-

scig pokolen szlacheckich 1 ztozy¢ jakis niewielki posag. Wolno im byto kazdej chwili wyj$¢ za maz,
co im si¢ zreszta nieczgsto zdarzato. Kanoniczki byly to przewaznie leciwe matrony, ktére



uczegszczaty na wszystkie dobroczynne i1 prywatne bale, gdzie panienkom urabiaty odpowiednig
opinig.

- Madzia, jak ty siedzisz - strofowata mtodszg cork¢ Mama. - Zatozy-
ta$ noge na nogg, a ksieni Szymanowska wiasnie spoglada na ciebie!

Bardzo oryginalnym 1 zabawnym typem wsrod nich byla kanoniczka Walewska, stawna w catej
Warszawie ze swojego temperamentu i dowcipu. Byta to osobka drobna, okraglutka, ruda, mnie;j
wigcej po czterdziestce.
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Kiedys kto$ przez pomyltke telefonuje do nie;:

- Czy to Towarzystwo ,, Wulkan”?

- Wulkan, ale niestety bez towarzystwa! - odpalita bez namystu.
Kanoniczki mieszkaly na placu Teatralnym w kompleksie staro-

swieckich domkoéw 1 kazda z nich posiadata swoj pieknie umeblowany apartament i swojg stuzbe. U
tej] wtasnie kanoniczki Walewskiej, na raucie, poznaly obie siostry Jozefa Pitsudskiego. Hrabiny,
wiedzac, ze to jest quelqu'un, czyli ,kto$”, skakaty koto niego 1 przymilaly si¢. On nie u§miechnat si¢
chyba ani razu, mato jadl, mato pit, spogladat tylko bystro na to cate towarzystwo, chcac 1 tutaj
zdoby¢ sobie popularnos¢.

Kanoniczka Walewska, porownujagc go do Napoleona, $miata si¢, ze bedzie drugg ,,panig
Walewska”.

Karnawal warszawski nie przyniost rodzinie Kossakow zadnych po-zytywnych rezultatow. Uroda
swiezej, mtodziutkiej Madzi gingta wérdd warszawskich pigknosci 1 jej powodzenie ograniczato si¢
do szeregu mtodych kuzynow ze sfery ziemianskiej, ktorzy ja adorowali 1 prosili, aby zostata ich
,matka chrzestng”. Ta moda marraines przyszta z Francji wraz z wojenng piosenka La Madelon,
Spiewang przez wszystkie polskie panny. Tytut marraines naktadal na nie pewne, zreszta mite
obowiazki, jak wysytanie paczek zywnosciowych na front, wieszanie na szyi poswig-

conych medalikow, korespondowanie etc. Ze swoim ,dzieckiem chrzest-nym” wolno si¢ bylo
pocatowac, gdy jechat na wojne. Smutna 1 blada Lilka, do ktdrej przyjechat steskniony mgz, nie brata
udzialu w tych wojennych towarzyskich atrakcjach. Kleczac przy tozku (co bylo jej zwyczajem)
pisala pigkne wiersze, zamieszczone pozniej w jej pierwszym tomi-ku, wydanym po wojnie, pod
tytutem ,,Niebieskie migdatly”. Gdy miata juz maszyne do pisania, tez stawiata jg na 16zku 1 w pozycji
klgczacej, jak gdyby pograzona w modlitwie do wtasnego talentu, wystukiwata swoje poezje. Inaczej
nie umiata pisa¢. Miala jeszcze wowczas dlugie pickne wlosy do kolan, ktore skrywaly ja cala
popielatoblond ptaszczem. Do pisania zawsze rozpuszczata wlosy, aby ja szpilki nie kiuty,
zdejmowata gorset 1 podwigzki, by nic nie tamowato przyptywu tworczosci.
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Po skonczonym karnawale, ktory pochtongt mnostwo pieniedzy, Mama wroécita z corkami do
Krakowa. Panstwo Bzowscy zostali przenie-sient do Weisskirchen na Morawach, gdzie Lilka z
zapalem zabrala si¢ do sztalugowego malarstwa, zaniechawszy pisania wierszy. W tym Weisskirchen
przychodzity do niej rézne Offiziersfrauen, ktore zupetnie nie patrzyly na $ciany, obwieszone
obrazkami Juliusza 1 Wojciecha, tylko zwyczajem mieszczek, na podioge, ktoéra nigdy nie byla jak
lustro. -

Aber, Hebe Frdu von Bzowski - jakzez pani moze tak nie dbac¢ o posadzke! Ja panmi dam doskonala
paste, a pani dziewczyna musi dtugo po za-pastowaniu jezdzi¢ po niej na suknach. - Do
Weisskirchen, gdzie znajdowata si¢ szkota kadetow, przyjechat z wizyta sam Erzherzog Karl, mtody
1 bardzo przystojny bubek. Panstwo rotmistrzostwo Bzowscy podejmowali go u siebie wystawnym
bankietem. Bardzo to zabawne wspomnie¢, ze ta poetka, jedng tylko nogg, oparta o ziemi¢, a drugg
btadzaca po obtokach, musiata na takim przyjeciu odegra¢ rolg pani domu. Wywigzata si¢ jednak z
tego znakomicie 1 wszyscy byli bardzo zadowoleni. Ze Smiechem opowiadata pozniej, jak oficerowie
podlizywa-li si¢ arcyksieciu, jakie wznosili na jego czes¢ toasty 1 jak Bzunio czut si¢ szczesliwy 1
wywyzszony. Doprowadzona do rozpaczy tym wszystkim, na gwatt zaczgta alarmowac, aby Madzia
do niej przyjechata.

Prosze koniecznie przysta¢ mi Madzie! - pisala - bez Madziusi nie wytrzymam tu dtuzej. Niech
natychmiast przyjezdza, inaczej umre z nudow!

Byta wiosna. Madzia miata z Wiednia piekny, seledynowy, dtugi swe-ter z jedwabnego trykotu,
bragzowy stomiany kapelusz z brazowymi wstazkami, kilka bluzek, zapakowata to wszystko do
walizeczki, poprosi-

ta rodzicow o odpowiednie fundusze na droge 1 pojechata na Morawy.

Wojna usamodzielnita panienki 1 nie byto juz mowy o tym, aby za siedemnastoletnig panng biegata
zaaferowana Fraiilein. Lilka wzruszona 1 szczesliwa oczekiwata siostry na dworcu. Rozcigte
,,slostry syjamskie” padty sobie w objecia 1 dtugo sie catowaty.(

- Jak ty slicznie wygladasz, Madziusiu!

- A ty dopiero, istne cudo!
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- Moja najukochansza!

- Moje szczg$cie jedyne!

Byly tak rozradowane 1 promienne jak para kochankow, ktora si¢ dluzszy czas nie widziata.
Zazdrosny maz przyjat tez Madzi¢ jak kochanka zony. Byl oschty 1 ozigbty.

- Nie wiem, gdzie ty bedziesz spac... Przeciez nie z Lilka... 1 nie wiem na czym, bo sg tylko dwa



tozka.

- Bede spata w jadalnym na kanapce.

- Bedzie ci bardzo niewygodnie. Ja ci¢ bede budzit o siodme;.

Obie siostry Smiaty si¢ z tych zastrzezen zazdrosnego meza, ktory juz przeczuwal, co go czeka. Znow
beda caly dzien razem, obgadujac go, co si¢ zmiesci. Bedg mowity przy nim po francusku, aby nie
rozumiat, co méwig. Beda szeptaty po katach jak dwie pensjonarki 1 chichotaty z byle czego. A on
przeciez brat siebie i1 zycie na serio, nie tak jak te dwie zwariowane Kossaczki.

- Mam nadzieje, ze dtugo tu nie pobgdziesz, moja Madziu.

- Tak dtugo, jak bedziemy obie chciaty - odparta za siostre Lilka 1 spojrzata na nieszczesnego meza
tak, ze si¢ juz wigcej nie odezwat.

Lilka z nudow brata lekcje jezyka wegierskiego od putkowego ksie-

dza, Wegra, ktorego przesztosé byta niestychanie romantyczna. Ow szalenie przystojny mtodzieniec,
z arystokratycznej rodziny hrabiow Takaczow, zargeczony byt z mtoda dziewczyna. Rodzice jego 1 jej
nie chcieli si¢ zgodzi¢ ,,na to matzenstwo 1 wowczas mtodzieniec zostat ksigdzem, a panna wstapita
do klasztoru. Wegier nie mial jednak zupelnie powotania do Zycia zakonnego i1 byt bardzo
nieszcze$liwy. Byt to przystojny brunet o czarnych uwodzicielskich oczach i pieknych zmystowych
ustach, zgrabny 1 smukty. Nosit dtugie, ciemne spodnie 1 doprawdy, gdyby nie to, ze co dzien rano
mozna go byto widzie¢ w kaplicy putkowej, jak odprawial mszg, nikt nie bylby uwierzyt, ze jest to
osoba duchowna. Spojrzeli na siebie z Madzig 1 od pierwszego spojrzenia zadurzyli si¢ w sobie.
Ksiadz zaczal coraz czgsciej wpada¢ do panstwa Bzowskich, z bukieci-kiem konwalii fiir Frdaulein
Madja. Weisskirchen potozone byto wsrdd wzgorz 1 lasow przypominajgcych ilustracje tygodnika
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Heinzelmdnnchen. Wprost nadziwi¢ si¢ nie mozna bylo, ze w grocie pod roztozystymi starymi
debami nie siedzi przy muchomorze dobrotliwy krasnoludek z dtugg siwg broda. Za to stat prastary, z
zamiechrztych czasow pochodzacy posazek §w. Nepomucena, do ktorego Madzia chodzila si¢
modli¢, aby straszliwg pokuse od niej odsunat. Bo od tego pigcknego duchownego, bez powotania, bit
taki zar 1 tak udzielajace si¢ poza-

danie, Ze si¢ od grzesznych mysli opedzi¢ nie mozna byto. Kiedy$ w nocy przysnit jej si¢ jako diabet
z gorejacym czerwonym jezorem. Madzia przebudzita si¢ z okropnym krzykiem. Nigdy nie zapomni
spaceru we trojke z ksiedzem Takaczem po picknym szumigcym lesie. Wszyscy troje zrywali
konwalie, ksigdz przy kazdej okazji to musnat goraca dionig jej wtosy, to chwytal jg za reke. Byt jak
nie gasnacy ani na chwile ptomien.

Straszne to byto 1 zarazem cudowne. W pewnej chwili, gdy schodzac ze stromego urwiska znalezli
si¢ na polance, a Lilka byta jeszcze na gorze, ksigdz porwal Madzi¢ w objgcia 1 mocno przytulit jg
do siebie, pocatowat

w usta 1 szepnal:

- Madja, ich liebe dich!

Panienka calg noc po tym nie spata 1 postanowita nazajutrz odjecha¢ do Krakowa. Jak wszystkie
owczesne panny, dbata ponad wszystko o skarb swojej niewinnos$ci. Lilka byta zrozpaczona. Nie
zdawatla sobie sprawy, dlaczego mtodsza siostra tak nagie postanowita wyjecha¢. Wowczas Madzia
zwierzyla si¢ jej ze swego grzesznego uczucia. Lilka pokiwa-

ta gtowka.

- No, skoro tak, to rzeczywiscie lepiej, aby$ wyjechata, szkoda... tak mi z tobg byto dobrze. Straszna
jest samotnos¢ we dwoje - westchngta myslac o tym, ze znow pozostanie sama z nie kochanym
mezem.

Cala drogg powrotng Madzia chlipata w chusteczke. Historia z ksie-

dzem byta pierwsza w jej zyciu wielka nami¢tnoscig. Biedny ksiadz Takacz po wyjezdzie ukochane;j
panienki stracit zupetnie glowe 1 zaczat

szale¢. Zostal wydalony z putku. Co si¢ z nim dalej stato - nie wiadomo.

Prawdopodobnie wystano go na front. Madzia poczuta si¢ niebezpiecz-nym wampem, ktory nawet
ksiezy sprowadza na manowce...
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Nadszedt pamietny listopad 1918 roku.

Maniusia po raz ostatni notuje wojenne wydarzenia w swoim dzienniczku: 3 listopad 1918.



Wielkie dziekczynne nabozenstwo na Wawelu z kazaniem biskupa Teodorowi-cza. ,,Te Deum”
spiewane ogromnym gtosem wolnej oswo-bodzonej Polski. Procesyja z Wawelu na plac
Franciszkanski, gdzie z balkonu patriotyczne mowy wygtaszajq. Potem pochod na Rynek przed
pomnik Mickiewicza. Nastroj powazny, uroczysty. Tak to teraz w naszych oczach rozwartych
podziwem rozktada sie Austria - odpa-dajq od niej kraje jak dojrzaly owoc - tworzq sie panstwa,
ktore nigdy nie marzyty o tym moze, a sama mysl wydawata sie czyms wariac-kim...

W Krakowie dzialy si¢ rzeczywiscie rzeczy nowe i zdumiewajace.

Uliczne paupry rozbrajaly nie bronigcych si¢ nawet oficerow austriackich. Przy tej okazji wiele
sklepodw zostalo rozbitych 1 zrabowanych. Pa-mietamy, jak na ulicy Zwierzynieckiej uliczne chtopaki
biegly za pul-

kownikiem Nastupilem, aby mu zedrze¢ dystynkcje, 1 jak on przed nimi wielkimi susami uciekat.
Doprawdy byt to niezwykty dzien! W zamoz-

nych krakowskich domach pito tego dnia szampana i1 §piewano /¢ is a long way to Tipperary; byl to
na ogot jedyny sposdb reagowania na te tak donioste wydarzenia, ktore rozpoczety okres wolnej
Polski.

Na Kossakowce najwiece] cieszyla si¢ Maniusia, ktorej tak proroczo czarno-zoitg flage wichry
zerwaty.

Rozdziat XIX
MEDYCEUSZE

Rodzina Pawlikowskich z Medyki otoczona byta od lat opinig jednego z najkulturalniejszych gniazd
szlacheckich. Do tej opinii przyczynita si¢, przeniesiona pdézniej do Lwowa, stynna Biblioteka
Medycka, jak rowniez 1 obaj bracia Pawlikowscy, jeden z nich - Tadeusz - byl stynnym dyrekto-rem
teatru krakowskiego, a drugi - Jan Gwalbert - polonistg z zamitowania, ktory cale swoje zycie
poswiecit studiom nad ,,Krolem-Duchem” Stowackiego. Matka Tadeusza 1 Jana Gwalberta,
Dzieduszycka z domu, mimo swego olbrzymiego majatku zawsze chodzita tak biednie ubrana, ze gdy
kiedyS§ we Lwowie zaczela szuka¢ dorozki ,na gumach” jeden z dorozkarzy rzekl wzruszajac
pogardliwie ramionami: ,,Ta gdzie tam pani do gum!” - O ile starsze pokolenia Pawlikowskich
taczyly si¢ mariazami z najpierwszymi rodami polskimi, o tyle nastepne, porzuciwszy tego rodzaju
przesady, zenily si¢ wedtug swojej fantazji 1 upodobania. Dyrektor Tadeusz Pawlikowski ozenit si¢ z
panng Kotarbinska, siostrg Jozefa, zas Jan Gwalbert, poznawszy na lekcjach tanca panng
Abramowicz, oswiadczyt si¢ o jej reke, poniewaz miata bardzo diugie 1 pigkne wtosy.

Czy stara Pawlikowska, Dzieduszycka z domu, byla z tego zadowolona?

Nie wiadomo. Byta to dama tak pewna siebie 1 potegi swojego pochodzenia, ze bedac w Paryzu
mowita do stuzby w hotelach ,,ty”, co we Francji od czasoéw Rewolucji uzywato sie tylko w stosunku
do najbliz-



szych osob. Miata szczgs$cie do przygdd z dorozkarzami; mowigc kiedys w ten sposob do dorozkarza
paryskiego, ustyszata od niego dowcipne zapytanie: - Dis donc, c'est de 'amour alors? - (Aha, wigc
zaczyna si¢ mi-

to$¢ miedzy nami?)

Rodzina poetki Maryli Wolskiej, z domu Mtodnickiej, zyta w Scistej przyjazni z rodzing
Pawlikowskich 1 jedni u drugich stale przesiadywali.
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Wolscy mieszkali na goérnym tyczakowie, gdzie mieli swoja wille w ogrodzie niedaleko domu
Grottgera. Ow mansardowy stary domek wy-gladat jak wielka pieczarka wsérod dzikiej i bujnej
zieleni, ktora go otaczata. Gdy si¢ weszlo do $rodka, odnosilo si¢ wrazenie, ze si¢ jest w sta-
ropolskim szlacheckim dworku, daleko od miasta 1 ludzi. Wokot piekne, stare meble, na §cianach
poczerniate obrazy, dagerotypy, portrety rodzinne, ani jednej rzeczy, ktora by przypominata, ze sie
Zyje we wspot-

czesnych, a nie dawnych czasach. A nad tym wszystkim unoszacy si¢ duch Artura Grottgera,
zargczonego, jak wiadomo, z panng Monne, kto-

ra po jego Smierci wyszta za maz za Wolskiego, dziadka obu corek Maryli.

Maryla 1 jej dwie corki - Beata i1 Lela - wygladaty zupetnie, jak gdyby pozowaty Grottgerowi do jego
kobiecych postaci. Miaty klasyczne noski, wielkie smutne oczy, czyste owale twarzy. Maryla, ktora
do konca zycia zachowata mtode, pigkne rysy, czesata si¢ zawsze z przedzialem posrodku glowy 1
zazwyczaj, jak grottgerowskie kobiety, ubierala si¢ czarno, zarzucajac na ramiona ciemne szale.
Oprécz tych dwoch corek, z ktorych jedna okazywata zdolnosci do piodra, a druga do malarstwa,
posiadata jeszcze trzech synow, jednego z nich - §redniego - przeznaczono w rodzinie na idiotg.
Madzia, bgdac jeden jedyny raz - jako mtoda panienka -

z wizyta u poetki, ujrzata w ostatnim pokoju siedzacego kilkunastoletniego chtopca, ktory naprawiat
jakas maszynke czy zegarek; zagadneta do niego. Chtopiec odpowiedzial zupetnie normalnie. Gdy
wro-

cila do reszty towarzystwa, Maryla powiedziata o nim z ci¢zkim westchnieniem:

- Biedny on, biedny...

- Dlaczego? - naiwnie zapytala Madzia.

Poetka wskazata na czoto: - Nawet nie posytamy go do szkél, bo i tak nic z niego nie bedzie... Podaj
mi Sabing! - rzekta do jednej z corek, aby zmieni¢ temat. Ku zdumieniu Madzi Dziodzia, czyli Beata,

przyniosta matce haftowang poduszke, ktora lezata na kozetce.

- A Florentyng pod nogi! - rozkazata oryginalna mama.
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W tym dziwnym biatym dworku kazda poduszka, kazdy stary mebel miat swoje miano, tak jak koty
lub psy.

- Nie siadaj na Ambrozym - rzekta Lela do siostry - bo si¢ ztamie!

W tej przedziwnej atmosferze pelnej literackiej pozy, gdzie nikt nie mial prawa wyrazaé si¢
zwyczajnie, tylko musiat powiedzie¢ co$ oryginalnego lub dowcipnego, wyktut si¢ niezwykly pomyst
zargczenia o$mioletniej Beaty Wolskiej z jedenastoletnim Janem Gwalbertem Pawlikowskim -
zupelnie jak na dawnych krolewskich dworach. Updr poetki, zeby skojarzy¢ rodzing Wolskich z
Pawlikowskimi, byt na tyle silny, ze gdy to matzenstwo nie doszto do skutku, potrafita starszego
Pawlikowskiego, Michata, wyswata¢, po jego rozejsciu si¢ z zong, z mtodsza swojg corka,
siedemnastoletnig wowczas Lelg (malarka). Pigkna byla scena, gdy Maryla Wolska, siedzac z Marig
Pawlikowska na kozetce w willi ,,Zaswiecie” na Lyczakowie, obserwowata Michata z Lelg, jak
zwyczajem Owczesnych narzeczonych grali na cztery rece na fortepianie, z gtowami przytulony-mi do
siebie.

- Dzieki Ci, Panie, ze si¢ nie jest juz mtodg — westchneta Maryla - 1 ze nie musi si¢ robi¢ takich
rzeczy!

Maty Jas z mtodziutkg Dziodzig wiedzac, ze sg dla siebie zawczasu przeznaczeni, kochali si¢ bardzo
1 stale ze sobg przebywali. On przynosit

,,harzeczone]” zabawki, kupowat jej lalki. Ona chwytata dla niego motyle.

Dziki, zarosnigty ogrod dostarczal im moc rozrywek 1 zabaw. Jednym slowem zywy Rousseau! W
miar¢ jak dorastali, pocatunki ich stawaly si¢ goretsze, objecia troche drzace, pelne tajemniczych
obietnic. Ja$ gonit

po parku rozwiang warkoczami Dziodzi¢, potem jg chwytat, wsrod pi-skow 1 Smiechow przytulat do
siebie 1... nagle przestawal si¢ Smiac.

Stodka poetka, o twarzyczce barokowej $wietej, spogladata na to z rzew-nym rozczulonym
usmiechem, mowigc do starszego Pawlikowskiego, Michata:

- Popatrz, jak si¢ te dzieci kochaja...
Lata szty. Maryla z Michatem, z ktérym jg taczyt ongi$§ intelektualno-erotyczny flirt, siedzieli na
ganku 1 razem ttumaczyli czarowne wiersze poety perskiego z XI w., Omara-Khajjama, ktore pozniej
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Biblioteki Medyckiej. Obie Kossakowny umiaty te wiersze na pami¢¢ 1 nieraz cytowaly przy
uwodzicielskich okazjach:

Ostroznie stgpaj po trawie o wiosnie,



Moze ta trawa z ust przeslicznych rosnie...
albo:

O dwa dni w zyciu nie dbatem zgota:

O zawodne jutro - o umarte wczoraj.

Ale podczas kiedy ta poetycka para oddawata si¢ tlumaczeniom stow perskiego poety,
kilkunastoletniego Jasia diabli brali! Bywat coraz cze-

sciej smutny, ponury, zamyslony, gryzt paznokcie... Mtodziutka narzeczona, nie bardzo rozumiejac, co
si¢ z nim dzieje, porownywata go moze w myslach do tego Janka z bajki Andersena, ktory potknat
kiedy$s ma-lenki odtamek rozbitego lustra 1 zaczat by¢ taki zimny, ostry, obcy 1 daleki. W bajce byta
to Krolowa Sniegu, ktora go tak wabita i odciagata od ukochanej, w Zyciu ta krolowa byta... Natura,
ktora si¢ juz dopominata o swoje prawa. Ale o tym zlotowtosa, okraglutka Dziodzia nie mogta
jeszcze nic wiedzie¢ 1 tylko martwila si¢ i ptakata po nocach. Tak bardzo go kochata, i1 zdaje sig,
nigdy go nie przestata kocha¢. Pozniejszx jej wiersze tchng zawsze jaka$ bardzo smutng, zawiedziong
nutka...

Jas dorost. Czy skonczyt szkoly? Na pewno tak. Nigdy si¢ zreszta o tym nie wspominato. Czyz tak
zdolny 1 wszystkowiedzacy chtopak potrzebowat si¢ w ogole ksztalci¢? W kazdym razie nie posiadat
zadnego wyraznego fachu i poézniej, gdy byt juz me¢zem Lilki, dla Zartéw kazat

sobie na biletach wizytowych wydrukowac: ,,Jan Pawlikowski - amator”.
Byl to dowcip, ktory miat za podtoze glgboka prawde, poniewaz Jas byt

na kazdym polu bardzo zdolnym amatorem. Nie byl tylko amatorem w mitosci. Za to jako mgz znow
uyjawniat swoja amatorszczyzne.

Jas zaczal bywac¢ w roznych Iwowskich domach, przez moment byt

nawet po stowie ze swojg kuzynka Dzieduszycka. Ztotowtosa narzeczong w willi Maryli Wolskie;j
zaniedbywal kompletnie. Uroczego Jasia poznaty obie siostry Kossakowny przez Hanig
Pawlikowska, corke dyrektora, Tadeusza. Ta Hania to byt tez niezwykly stwor. Jak wszyscy
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zdolna 1 wybitnie inteligentna, posiadata ogromny talent aktorski, ktory ujawnita na amatorskich
przedstawieniach wystawianych w Teatrze Stowackiego za dyrekcji jej ojca. Od calego tego
amatorskiego zespotu odrozniata si¢ wspaniata dykcja, swobodg ruchéw, umiejetnym posta-wieniem
roli. Urodzona aktorka! W komedii Musseta ,,Nie igra si¢ z mitoscig” i w ,,Zaczarowanym kole”
Rydla zbierata rzgsiste oklaski. Ale c6z, czy mogla wstapi¢ na scen¢ panienka, ktora miata babke
Dzieduszycka 1 kuzynow Dzieduszyckich?! Mogla — ale wowczas juz wstep do nich mialaby
utrudniony. Zreszta wtedy wstapienie ,,dobrze urodzonej;” panienki do teatru - to byla jakas
ostateczno$¢, rodzaj samobdjstwa, tak jak w wierszyku Boya: ,,Adasiu, tak nie mozna, ale potem
c6z?... Chyba umrze¢ juz - albo... zostal... artystka”.



Jasia przedstawita im wtasnie owa Hania u Przanowskiego w Zakopanem. Byt to mtodzieniec o
fascynujacej urodzie. Natura wypiescita go, poczawszy od bujnych kasztanowatych wtosow -
skonczywszy na ksztattnych nogach, takich, jakie w Polsce zazwyczaj miewajg tylko gora-le. Chodzit
tez chetnie w goralskich portkach, ktore uwydatniaty ich klasyczng budowe¢. Madzia byta wowczas
panng, Lilka - panig Bzowska.

Siostra 1 kuzynka Pawlikowskiego byly pewne, Zze Ja$§ interesuje si¢ ta mtodsza - Madzig - do
wzigcia, ale on, przeleciawszy po niej spojrzeniem, dtugo zatrzymat wzrok swoich szafirowych oczu
na starszej z siostr. Musieli sobie wowczas powiedzie¢ co$ takiego, co Lilke wprawilo w stan
zupetnego rozmarzenia. Gdy obie wrocity do hotelu ,,Stamara”, powtorzyta si¢ scena sprzed lat:

- Tego jednego mi zostaw! - zaskomlata Madzia.

Lilka tupngta ndzkg o wysokim podbiciu: - Nigdy! Rozumiesz! On bgdzie md;!
- Przeciez jestes mezatka...

- No to co? Rozwiode¢ si¢ z Wtadziem.

Powiedziawszy to, posmutniata.

- Zreszta - rzekta po chwili refleksji - dlaczego by miat wtasnie wybrac ktoras z nas? Tyle jest od
nas piekniejszych. Taki jak on moze sobie przebierac...
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Ja$ byt odtad statym towarzyszem ich spacerow i1 wycieczek. Szto si¢ zwykle w wiekszej kompanii.
Pawlikowski bardzo taktownie raz szedl z mitodsza siostrg, raz ze starszg. Nie wiadomo byto
wtasciwie, ktorej asystuje. Lilka zaczeta rozkwita¢ jak paczek rézy. Byta coraz tadniejsza, a oczy
miata coraz wigksze. Czasem, gdy nikt nie widziat, $ciskali si¢ za rece. Niema rozmowa palcow,
ktora czasem moze wiecej powiedzie¢ niz usta. Jas, obeznany z gorami od matego, nieraz odbiegat od
calego towarzystwa, pial si¢ na skaly i nagle jego idealnie zgrabna sylwetka wyrasta-

ta na jakim$ skalnym zboczu. Z rozwianymi wtosami, z bielg zebow, ktéra przecinala jego opalenizne
jak olejng farbag zrobiona biata kreska, wygladat jak duch Tatr. Bostwo, do ktorego Lilka, wpatrzona
w niego z dotu, modlita si¢ zarliwie. Potem zeskakiwal ze zwinnoscig kozicy 1 juz byl przy nich,
strzepujac z czota wtosy, ktore mu leciaty na oczy. Obie rodziny - Pawlikowskich 1 Kossakow - byty
najzupetniej pewne, ze Jas asystuje Madzi. Lilka byta przeciez me¢zatka, a m¢zatkom nie wypadato
oficjalnie ,,robi¢ kur¢”. Mogtoby si¢ to sta¢ dopiero wowczas, gdyby slubnego zlozono do ziemi, a
mezatka zostata wdowa. Rodzice Madzi byli zachwyceni, bo to i nie tylko Ze taki przystojny, mity 1
inteligentny, ale jeszcze 1 ta Medyka. Nalezalby si¢ Madzi taki maz po niemitej historii z tym Tolem
Orzechem, co to nie wiadomo bylo, kto z kim zerwat 1 dlaczego.

Wojna 1920 roku trwata. Rotmistrz Bzowski szkolit kadry 1 od czasu do czasu przyjezdzat do zony do
Krakowa. Chodzito o to, aby Pawlikowski, ktory tez przyjezdzat do Krakowa za ukochang, mogt



bezkarnie by-wa¢ na Kossakowce jako oficjalny konkurent Madzi. Co robi Lilka? Wta-jemnicza
mtodszg siostr¢ w ich wielka mitos¢ 1 btaga ja, by udawata, ze Ja$ stara si¢ o jej reke, 1 by tak przed
rodzicami zeznawata. Madzia wzbrania si¢ 1 ptacze. ,,. - Przeciez ja si¢ tez kocham w nim! - chlipie.

- Ale on kocha mnie, rozumiesz! Musisz nam pomoc. Zawsze twierdzitas, ze wszystko dla mnie
Zrobisz.

I Madzia, to ,,ztote serduszko”, poswieca si¢ 1 zgadza si¢ wzig¢ na siebie role kozta ofiarnego.
Kosztuje ja to bardzo wiele, ale czegdz si¢ nie robi dla takiej Lil k 1! Sytuacja jest nader komediowa:
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mtodszej kwiaty 1 cukierki, a ze starszg catuje si¢ w ogrodzie. Madzi czasem az serce pgka z zalu, ale
bohatersko wytrzymuje swoja rolg. Mama wciaz si¢ jej pyta:

- No 1 co, czy ci si¢ juz o§wiadczyt?
- Jeszcze nie... ale lada chwila to zrobi...
Mamidto zaczyna si¢ niepokoi¢, bo nie wie, co to wszystko znaczy.

Ja$ stara si¢ najwyrazniej w Swiecie o reke Madzi, a wcigz po ogrodzie spaceruje z Lilka, czytaja
sobie na werandzie wspolnie poezje, a Madzia idzie przez ten czas na gore i robi swoje batiki.

- Pilnujze ty troche tego twojego Jasia-Gwasia — mowi Tatko. - On co$ zanadto koto Lilusi si¢ kreci,
wcigz ich razem widujg... to nie ma sensu. Lilka jest przeciez mezatka.

Madzia ma duze poczucie humoru, ten humorek to wierny przyjaciel, ktory jak pies wcigz si¢ koto
niej kreci, nawet w powaznych momentach. Smieje si¢ wiec jak rutynowana aktorzyca 1 twierdzi, ze
wszystko jest w jak najwigkszym porzadku, ze ona kocha Jasia, a on jg. Ta sytuacja bawi jg w koncu.

Legalny matZzonek przyjezdza. Jas przestaje przychodzic.
- C6z mu si¢ stalo? - martwi si¢ Tatko. - Moze si¢ rozmyslit? Szkoda, bo taki mity chtopiec...

Matzonek odjezdza, Pawlikowski wraca. Siedza z Madzig wieczorami w trojke 1 pisza dalszy ciag
,Arki Noego” - wierszykow, jakie zaczat pisa¢ z dziecmi sam stary Jan Gwalbert w przerwach
dzieta swego zycia: ,,0

Krolu-Duchu”. Stary Pawlikowski to medrzec z siwg broda, straszliwy oryginat, ktory kiedys,
pograzony w swoich studiach, rozztoscit si¢, gdy malutki Michat krzyczal - 1 wyrzucit go przez okno
z wysokiego parteru.

Starego Pawlikowskiego mato co wigcej obchodzito jak studia nad Sto-wackim i1 nad przyroda Tatr,
co bylo jego wielka pasja. Bardzo mato go to interesowato, z kim si¢ synowie zZenig 1 za kogo jego
corka pragnie wyjs¢ za maz. Oboje z zong byli oszczedni do przesady, jak wielu bardzo bogatych
ludzi, 1 gdy po wojnie w nowo tworzacym si¢ poselstwie polskim w Paryzu Jas miat okazje zostac
attaché militaire, ojciec odmowit
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trzeba by¢ bardzo dobrze sytuowanym, a ,,ich na to nie sta¢”. Dobra medyckie stanowig pokazny
majatek, ale ich wilasciciele sg biedni 1 mu-szg bardzo oszczedza¢. Kazde z dzieci ma swoj folwark.
Majatek Jasia nazywa si¢ Skwarzawa. Jas nie zna si¢ na gospodarstwie 1 wydzierzawia

\go. Samg Medykg zarzadza najstarszy, Michal, i on jeden miewa pienigdze.

Ale wro¢my do ,,Arki Noego” - dzieta zbiorowego sktadajacego si¢ z szeregu krotkich bajek. Cata
trojka siedzi pod lampa w jadalnym pokoju, komponuje 1 zasmiewa si¢ do tez.

Oto niektore z owych bajeczek:
Zapytywat zimorodek:

Gdzie tez tutaj jest wychodek?
Na to ges mu tak odgedzie:

W tym lokalu mozna wszedzie.
Ston z kataru az sie mieni,
Schowat trqbe do kieszeni.

Lecz to bardzo niewygodnie.
Katar cieknie mu przez spodnie.

Reszta wierszykoéw jest tak niecenzuralna, ze trudno je cytowaé. Komedia pomylek trwa dale;.
Wszyscy troje chodza razem na spacery 1 do kina. Madzia odprowadza zakochang pare na Wawel,
jeszcze wowczas nie odrestaurowany, 1 zostawia ich samych. Object wpot, zakochani do bladosci,
btadza po pustych krolewskich komnatach, siadaja we wne-

kach okien, tulg gtowy do siebie jak dwa golebie. Pawlikowski chce, aby Lilka rozeszta si¢ z m¢zem
1 wyszta za niego. Ona milczy ze szczescia. Na loterii zycia wyskoczyt jej numer. Wygrata milion!
Jas czesto jezdzi do Zakopanego 1 wowczas ona pisze do niego pickne literackie listy, ktore
wyraznie, cho¢ nieswiadomie, pisane sg pod wptywem mtodopolskim.

Tylko poczatek jest jej wlasny, oryginalny 1 Smieszny: Jasiek moj przenajmilszy - ide wlasnie spic i
ciesze sie na noc, bo¢ to jedyna z Tobg komunikacja. Zle mi bez wiesci o Tobie, najdrozszy
zwierzeciu. Nawet mi trudno pisa¢ z tq ochotq na czytanie diugiej lita-nii cudownych
niemozliwosci. To tak nieznosnie wcigz samej gadacé bzdurstwa, przypomina to ow cud z obrazem,
co to ani razu. Dzis kta-de do snu Twoj rozkosznie brudny kotnierzyk na szyje - pamietaj, przyjdz.
Dobranoc.

Rano:
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poza ciatem daje mi Twoja mitosc. - Stuchaj, to ci nagadam gtupstw.

Otoz raz zboczylam z jatowej, kurzgcej drogi ku cichemu biatemu do-mowi, ktory stal w szczerym
polu. Chcialam tam zawiqzac¢ sobie w sieni sznurowadto od bucika, nic wiecej. I wstgpitam w
zaczarowane, przeswietne salony patacu bajecznego, skrytego przed ludzmi prostotg pobielong i
cichg jak sen. Otoczyly mnie Sciany zwierciadlane i migot pajgkow weneckich, obwieszonych
szklanemi winogronami z trojkqt-nemi i okrqggtemi lis¢mi, po ktorych chodzq siedmiobarwne
swiatta. W

potwornych fatdach zwisajq i czolgajq si¢ po ziemi fioletowe kotary, a niebiesko-pawie gobeliny
prawiq o mitosci, dgbrowie i towach. Przez odwalong zastone widaé coraz mniejsze, coraz
cudowniejsze pokoje, topigce sie¢ w zadymionym zlocie i narkozie odurzonej. W ostatnim plonie
lampa podobna gorejgcemu sercu. Jakze mi smutno, jak Zle -

gdzie drzwi? Gdzie wyjscie na kurz, jatowq spiekta droge, ktorg zwa-
tam mojg?

O, blogostawienstwo gorzkie i milujgce pigknosci wszelkiej, przepy-chowi i nadmiarom -
btogostawienstwo duszom wolnym, w gestej przebogatej ciszy rosngcym z wolna jak
ciemnorubinowy krysztal w roztworze szczescia. - Odchodze juz - nie moje tu miejsce w moich co-
dziennych zapylonych sukniach. Na inng tu czekajq kochanke - ktoz wie, Zem chowana na
krolewskq Zone i mitosnice, Zze mam dusze pelng pychy i najjasniejszej nadziei - ktoz wie, procz
mnie - spowita jestem w szary plaszcz zycia. - Spojrze tylko raz jeszcze w okno dostojne, otwarte
na biate gniazdo gor, i odejde jak obca.

Wtem staje na progu On, w fatdach i-wojach fioletowej kotary. Wy-cigga rece i rzucam sie na nie i
obsuwam mu sie do kolan. Usmiech -

pierwsza w mym Zyciu prawda, rece - pierwsze bliskie, rece - rodziny mej i domu, rece wierne i
wlasne, pieknie opalone - jego rece. Blogostawienstwo im, cokolwiek ze mng .uczyniqg! Buchneto
stonce przez okno na gory patrzqce - zatanczyly Swiecidla, zabarwilo sie powietrze, zakwitly
modre cienie. I rzekia mi picknos¢ najwyzsza, ze moja jest, jako ja wlasnosciq sie jej statam
niepodzielng i drogg... 1 pozostalam w roztworze szczescia, gestym i ciezkim... Jasiu, o miekkich
ustach i moc-nych skrzydtach, wez mnie na rece, nies do ostatniego pokoju, w kto-

rym tanczy wieczny ptomyk w krwawym szkle. Zabij meke mego szczescia, meke rozkoszy, i spraw,
bys mnie niezywq stamtgd wy-niost... Bo za pigekne staje si¢ Zycie i za bardzo Cie kocham...

Zaczarowany palac, o ktérym pisze poetka, to troche Koziniec Pawlikowskich. Przez wielkie okna
wida¢ Tatry o zasniezonych szczytach. Jest tez cigzka kotara, jaki$ stary kilim o fioletowych tonach.
Weneckich $wiecznikbw nie ma, sg za to drewniane. Pawlikowski, jesli chodzi o mitosng
korespondencje, nie pozostaje jej dtuzny. Jest to tez kawat
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literata 1 poety. Oto urywek z jednego z jego listow: Chce Ciebie! Styszysz, Zycie moje! Chce,
straszliwie chcg! Moja osto-do jedyna, moje Ty wszystko zajmujqce, wszystko pigkne-i dobre!

Nie umiem zy¢ daleko od ciebie... Nie umiem nawet juz ,,pocieszac sie nadziejq”, ze Cig zobacze
niedtugo! Przeklinam kazdg chwile bez Ciebie! Dos¢ mam juz tych lat wyczekiwania Cie i tesknoty
straszliwej, dos¢ mam nadziei!

Chciatem Cig dawnej widzie¢ w innych oczach i innym ciele... I be-

dgc blisko nich tesknilem. Kiedy si¢ rozwialo ztudzenie, zZes to nie Ty byta - tesknitem. Kiedym
uwierzy¢ musial wreszcie, Ze jestes jeno snem, ze Cie nie ma wcale w zadnych oczach i Zadnem
ciele, tesknitem dalej.

Tesknitem nieztomnie i niezmordowanie, bytem caty tesknotq i bo-

lem. Tg tesknotq mojg i bolem zastuzytem na Ciebie. I wreszcie stal sie cud i stowo stalo sie
cialem...

Oboje chca sie¢ pobrac i cierpig ,,straszliwie”, ze to przedstawia tak wielkie trudnos$ci. Lilka nie
pisataby teraz o malzenstwie tego, co pisala w swoim pami¢tniku jeszcze kilka miesigcy temu:
Mitosc¢ jest zyciodajna. Tepa przyjazn matzenstwa, glupie przyzwy-czajenie - jest chorobotworcze i
rozktadowe. Jest w tern anemia, wycienczenie, zwqtpienie w swe sity. Bez tego pierwiastka nie ma
matzen-

stwa. Mitos¢ na diugo - mitos¢ bezpieczna, spokojne beznamietne pozycie - to rozktad za Zycia, to
cerowanie ponczoch, to podawanie potraw-ki z wlasnej duszy na obiad. To nic...

Jak ten Wiadzio si¢ powtarza - gwizdze i Spiewa zawsze to samo.

Smutek mnie zgina ku ziemi. Jakze to mam z nim jechac¢? Ciekawa jestem po prostu na te torture
nudy, jak jg wytrzymam.

Stworzona jestem na kochajgcq kobiete, znakomitego wspotbie-siadnika bogatego duchem, a
chetnie biorgcego na siebie swq czes¢ pracy. - Z mojqg meskq glowq, a kobiecq duszg jakimze
bytabym dobrym druhem. - Och, wszystko to przepadto... Powinnam zaczg¢ marzy¢ o drugiem
nowem Zyciu.

Dzis Wiadek przyjezdza! Jest mi to obojetne.

Przyjechat. Widok jego nie podnieca mnie ani pobudza, dlatego smutek okropny, Zatosny, sciska
mi serce. Tylko ozeniony cztowiek zrozumiec to moze...

I dale;j:

Dla kogo mnie przeznacza ta ziemia? O, wyswataj mnie, czarna matko, nie



zwlekaj!

O swoim patacu na lodzie, ktory stawia w marzeniach, pisze taki oto wiersz:

Spiralny moj patacyk na rozowym lodzie

stoi mocno w zawiejach, a drzy przy pogodzie, i ma skosne balkony i krzywe sypialnie,

w ktorych Spig pocatunki i sny nietykalne -

Stonce stoi pod dzwonem w najjasniejszym kqcie -

a ksigzyc z okna strychu wystawia dwa konce.

W jadalni przy sniadaniu siedzi Smiech majowy, zlote ptaszki latajq po klatce schodowej.

Pod oknami na sniegu kwitng sniezne roze,

a chustki od tez mokre suszq sie na sznurze.

Motyle ku nim lecq posrod biatych harcy,

bo chustki od lez szczescia stodkie sq jak narcyz.

I oto ziemia, do ktorej czyni czarodziejska inwokacje 1 ktorg tak picknie nazywa ,,czarng matky”,
lityje sie nad poetka, przyymuje zamoéwienie 1 daje jej tego Jasia, ktory wypetnia wszystkie warunki
owego obstalun-ku. Pawlikowski, posiadajgc t¢ samg kulturg artystyczno-szlachecka co rodzina
Kossakow, od razu zdobywa sobie serca wszystkich. Lilka w swoim zachwyceniu pisze pigkne

erotyki, ktore nie majg w sobie melan-cholijnej tesknoty jak dawniejsze, tylko zachwyt oczekiwania,
tak jak wiersz ,,Zanurzcie

mnie w Niego™:

Zanurzcie mnie w Niego
jakby roze w dzbanek

po oczy,

po czolo,

po snop wlosa jasnego —
niech sie przeze mnie toczy,
niech mnie optynie wkofto,

jak woda catujgca



Oceanu Wielkiego.

Niech zginie noc, poranek,
blask ksiezyca czy stonca,
lecz niech on we mnie wnika
jak skrzypcowa muzyka —
gdy mi do serca dotrze,
bede tym, co najstodsze.
Nim. -

Jej talent poetycki pod wplywem obopolnej mitosci rozkwita jak pi-wonia czerwona, peina
obiecujacych pakdéw. Z Jasiem razem uktadajg jej pierwszy tomik poezji pt. ,,Niebieskie migdaty”.
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Rodzice nie sg Slepi 1 zaczynajg si¢ wszystkiego domysla¢. Mamidlo oswiadcza kategorycznie, ze
wobec tego Pawlikowski musi przesta¢ by-wa¢ w ich domu. Lilka nie chce wraca¢ do Weisskirchen
do megza. Roz-goryczony Bzunio zgadza si¢ na uniewaznienie lub rozwdd, ktorego swigtobliwa
Maniusia za nic w $wiecie nie chce, twierdzac, ze malzen-

stwo zawarte w KoS$ciele katol 1 ¢ k 1 m jest nierozerwalne. Biedny mgz pisze do te§ciowej gorzkie
stowa:

Rodzice sprzyjali temu, zZe Lilka przesiadywata (dla towarzystwa Madzi) w domu, o mojg
egzystencje nikt sie nie troszczyt, wobec tego wole powroci¢ do dawnego mego Zycia i stanowic
sam o sobie. Niech Mama pamieta, Ze ja pierwszy nie poddatem mysli rozwodu, tylko Lilka w
obecnosci Mamy. Lilka tez nie wybierata stow w obelgach na mnie i na moje siostry - mam tego
dowody w jej pamietnikach.

Zycie nie wedtug norm przepisanych przez Boga nie moze przynosié szczescia, a w tym wypadku ja
tez winy nie ponosze - a na delikatnosci i wzgledach mi nie zbywalto.

Ciekawym, kto mial brng¢ w drobiazgach gospodarczych? Wiec tej dobrej mojej strony Mama nie
uznaje?

Ja Lilki drugi raz nie zamyslam zdobywac i pierwszy krok ugodo-wy z mej strony nie wyjdzie.

Marysia rzeczy juz pakuje, wysytam je stgd do Krakowa, prosze wystac zarzqdzenia co do mebli,
bo ja tylko b. krotki czas za nie reczy¢ moge.

Prosze Mamy o wystanie mi moich papierow i sumy z ksigzeczki.



List jest suchy 1 rzeczowy. Biedny Bzunio jednak nie obliczyt si¢ ze swoim sercem, ktore Lilke kocha
mimo wszystko, 1 oto widzimy go, jak kleczy przed nig 1 btaga ja o litos¢. A ona z podwinigtymi
nogami siedzi w salonie na Kossakowce, otulona w jedwabny liliowy szal Bzowski ptacze:

- Lileczko, nie opuszczaj mnie!

- A wlasnie, Ze ci¢ opuszcze!

Madzia uciekta wstrzasana tkaniem. Kamien bylby si¢ wzruszyt, tylko nie ta twarda, nieztomna Lilka.
- Bede juz catkiem inny, zobaczysz... zgodzg si¢ na wszystkie ustepstwa, tylko ode mnie nie odchodz!

- Odejde, zobaczysz. Prosz¢ mnie nie wzruszac, bo to nic nie pomo-

ze. - Jak Iwica mtode, broni ona swojego wielkiego szczescia.
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Wiadzio powstat z kleczek 1 odszedt juz na zawsze.

Wszystko biedaczek oddat, co byto Lilki wtasnoscia, tylko nie chcial

zwroci¢ pamietnikow, w ktorych tak okropnie na niego pomstowata i1 wypisywata horrendalne
rzeczy. Nie bylo to bardzo po dzentelmensku, ale stanowito tez jedyny rodzaj zemsty za wszystkie

upokorzenia, kto-

rych od niej doznat. W jaki$§ czas ozenit si¢ ze skromng, praktyczng 1 gospodarng ziemianska corkg 1
miat z nig udanego syna.

Rodzina Pawlikowskich na wszystko si¢ zgadzata, bo 1 tak matzen-

stwo Jasia z Lilka (ktora wrocita do panienskiego nazwiska Kossak) byto swietne wobec matzenstwa
ich starszego syna. ktory kiedys przyprowadzit do domu istng ,,sierotk¢ Marysi¢”, poznang gdzies u
znajomych, ubogg panienke, wychowang przez jaka$ obtakang ciotke, oswiadczajac, ze bedzie ona
wkrotce jego zong. Matka przyjeta jg bardzo serdecznie, nakarmita, przyodziata. Pawlikowscy lubili
robi¢ wspaniate gesty, tylko ze potem nie dbali zupetnie o obiekt swych gestow. Byta to zreszta
osob-ka z inteligentnej rodziny, wyksztatcona, ale o urodzie mato efektownej, tylko zgrabnie
zbudowana. Pawlikowscy przezwali ja ,,Maciusiem” v 1 bardzo polubili, co Michalowi nie
przeszkadzato wcale nie widywac jej catymi miesigcami 1 zdradzac ja, ile si¢ dato.

Slub Lilki z Jasiem odbyt sie w jednej z tych mrocznych starych kaplic na Wawelu. Czerwone
Swiatlo lampy 1 blask swiec przy ottarzu oswietlal ich pickne twarze o rasowych cienkich nosach 1
szafirowych oczach. Ja$ nosit réwno $cieta paziowska fryzure 1 kleczac przypominat

pazia, ktéry ma by¢ pasowany na giermka.

Wsrod gosci slubnych bylo dwoch kolegow Lilki z Akademii Sztuk Pigknych, ze szkoty prof. Weissa:



Fedkowicz 1 Eibisch. Obaj spogladali czulym okiem na tadniutka Madzi¢, ktora siedzac w stallach,
cieszyla sig.

ze to ona przyczynita si¢ do szcze$cia siostry. Od czasu do czasu rzucala spojrzenie w strong obu
malarzy. Obaj podobali si¢ jej bardzo, a szczegdlniej Fedkowicz ze swojg ukrainska urodg i-
ciemnymi, szerokimi brwiami. Lilka, ktéra bardzo go lubita, bytaby chetnie skojarzyta te pare.

ale na weselu Nusia. siostra Jasia, rodzinny ..wamp”, potrafita go tak zainteresowac, 1 zaja¢ swoja
osoba, ze przepadt 1 zaprzepascit si¢ w jej melancholijnych oczach.
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Poniewaz wszystko w rodzinie Pawlikowskich byto jakie§ basniowe, wiec ta Niusia wygladata jak
Kasia z bajki ,,0 Kasi 1 krélewiczu”: wloski skromniutko uczesane, dtugie warkocze, ktdre upinata
na tyle glowy, smutne wielkie oczy dziecka z ludu... Troche goralka - troche krolewna.

A jak brala ,,gesliki” (czyli w tym wypadku gitare) 1 przy ich brzgkaniu Spiewata jakies wyszukiwane
przez siebie ballady i piosenki ludowe, to me¢zczyzni ptongli z zachwytu, a panienki zieleniaty z
zazdro$ci. Bo tez miala glosik ta panna Pawlikowska! Spiew kobiecy zawsze silnie zmysto-wo
dziala na mezczyzn, co jest rzecza pewna 1 wyprobowang. Nie wiadomo dlaczego kobieta ze
stowiczym gtosem miata zawsze 0 wiele wiecej szans dobrego zamgzpdjs$cia niz inne. Czy w swojej
naiwnosci wyobrazali sobie, ze taka zona bedzie z lutnig siadywata u ich ,,wezglowia” 1 nucita tylko
dla nich te piosenki, ktore §piewata dla wszystkich?

Byta to taka sama nieprawda jak to, ze uroda zony ma by¢ wlasnoscig jej me¢za. Zresztg wszystkie te
urocze talenciki panien na wydaniu zanikaty zupetnie z chwila, gdy zaczely mie¢ dzieci, co stato si¢
rowniez 1 z owg Kasig z bajki. Wyszta za maz za zacnego ziemianina, miata z nim dwoje dzieci,
potem si¢ z nim rozeszta 1 wyszta ponownie za mgz i tez miata dwoje dzieci. Goéralska krolewna z
»Zeslikami™ przeistoczyta si¢ w normalng ziemianska zone 1 matke. Ale wtedy byla niebezpieczng
konkurencjg dla innych dziewczat w jej wieku 1 uroczy Fedkowicz, jak zaczat

stucha¢ jej Spiewu, spoglada¢ w jej ogromne smutne, ciemne oczy, to si¢ tak zastuchat, tak zapatrzyt,
ze juz Magdusia przestata dla niego istniec.

Oryginalnos$¢ 1 poza bardzo wowczas poptacaty, a ta Madzia byla taka do przesady naturalna, tak nic
w niej nie bylo basniowego, ze dla 6wczesnych mgzczyzn nie mogta by¢ atrakcyjna.

I czegdz ona biedna nie robita, aby si¢ podobac 1 innym imponowac!

Jas Pawlikowski nauczyt ja (co bylo dos$¢ trudne), aby si¢ cziowiekowi sztucznie odbijato.
Przetykato si¢ w specjalny sposob sline, 1 czekato si¢ sekund¢ 1 mato dystyngowany odglosik sam si¢
robit, 1 to seryjnie. Gdy wiec na kolacji byli goscie, Madzia, podajac talerzyki, udawata tepg stu-

7aca, ktorej si¢ gtosno odbija. Bardzo to byto Smieszne 1 Tatko, chociaz 232

mowil fi donc, $mial si¢ z tego, 1 Lilka tez, ale mtodziency, bywajacy w ich domu, wcale nie uwazali
aby bylo przyjemne mie¢ Zzong, ktorej si¢ odbija.



Bedac od matego bardzo wygimnastykowana, umiata fika¢ kozty, siedzac na krzesle podnosi¢ zgbami
chustke do nosa z ziemi a przede wszystkim padac prostopadle, tak jak stata, na teb, na szyje, bez
zginania kolan 1 tylko w ostatniej chwili wysuwajac dtonie jak samolot podwozie.

Gdy chciata uwie$¢ jakiego§s mtodzienca, to padata tak przed nim plac-kiem, co go zazwyczaj
przerazato, a nie budzito zachwytu. Widzac jednak, ze sztuczkami 1 figielkami nikogo nie zdobedzie
(czasy byty po-wazne, zycie brato si¢ na serio), zaczeta nasladowac Nusi¢ 1 nauczywszy si¢ od niej
na gitarze dwoch akompaniamentoéw - molowego 1 durowego,

- wyspiewywala te same piosenki co ona, tylko stabo i1 bez gtosu. Rodzina Pawlikowskich to byli
zresztg sami §piewacy 1 muzykanci. Michat miat

pickny baryton i1 grat dobrze na fortepianie. Ja§ grywal na wszystkich instrumentach 1 miat §liczny
tenorowy glos. W Zakopanem cale to towarzystwo wraz z kibicami spacerowato po nocy z gitarami,
mandolinami 1 pod oknami znajomych wyspiewywato serenady. Spiewano na glosy:

,Raz pod balkonem u pigknej donny...” albo: ,,Bum-ta-ra-bum-ta-ra jak ta banda pigknie gra - ta
banda, ta banda, ta banda pigknie gra!” Madzia

- szczeSliwa, ze si¢ moze wyszumieC 1 wyspiewac - wloczyla si¢ wraz z nimi ze swojg gitara,
Spiewajac namie¢tnie tak modng wowczas La valse brune, roztozong przez Jasia na glosy. Lilka nie
brata udziatu w tych nocnych serenadach. Siedziata na Kozifcu 1 dumata, czekajac powrotu swojego
mgza trubadura. Jej mysli nie byly juz takie radosne jak przed slubem, bo tez 1 zycie na Kozincu nie
sktanialo ku radosci, byto dziwne 1 niepokojace. Po korytarzach styszata poetka jakie§ kroki, ktore

zblizaty sie, podchodzity do drzwi 1 milkly. Nad drewnianym putapem co$ tomo-talo dziwnie -
nietoperz... kot?... Drzwi otwieraly si¢ same 1 z trzaskiem zamykaty.

- To wiatr - moéwita stara pani Pawlikowska, podobna do zgarbionej wrozki, ale méwiac to,
usmiechata si¢ tajemniczo.

Do piwnicy ze §wiecg zeszta stuzaca Marysia - ale to byt kto$ inny...
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to byt duch. poniewaz Marysia w tym samym czasie wtasnie nakrywata do kolacji. Nie byto chwili,
aby co$ cztowieka nie przestraszyto, nie za-niepokoito.

- Kto$ puka do drzwi, mamo!

- Nie styszatam...

- Na pewno.

- Przywidziato ci si¢, moja Lilko.

Lilka siedziata w salonie na kanapie, zakutana w szal, 1 bata si¢ okropnie.



Wiatr hulat na dworze, a Ja§ gdzie$ na dole ze swoimi kompanami.

Smutno bywato i strasznie. Po duzych, w zakopianskim stylu utrzyma-nych izbach snuta si¢ pierwsza
ofiara, Maryna, czyli Macius, zona Michata. Spogladata na nowicjuszke z niepokojem pelnym litosci,
jak stary wigzien na nowego wi¢znia, ktory nie zna jeszcze doktadnie obyczajow aresztu 1 nie wie, co
go czeka. Wiedziala, ze jesli Lilka tu zostanie, to zrobig z niej to, co z niej zrobili: jakie$ biedne,
ledwie przyodziane stare dziecko, bez wlasnej woli, bez pieniedzy, z wiszacymi wlosami, ktorych
dawno nie dotykata reka fryzjera, pozbawione wszelkich kobiecych uciech, mozliwosci kupowania
fatataszkdéw, chodzenia do kawiarn itp.

Dziecko, ktore si¢ wcale nie powinno interesowa¢ tym. co robig starsi, czyli ich druga potowa, i
matzenskie zdrady powinno przyjmowac z calg pokorg i uznaniem. Oglupianie ofiary, ktora przystata
do ich rodziny, przeprowadzane bylo bardzo systematycznie. Przede wszystkim robiono z niej rodzaj
potgtowka, ktory cokolwiek powie, wywotuje nie konczace si¢ wybuchy radosci calej rodziny. Lilke
irytowato to mocno, ze gdy co$ oryginalnego i madrego powiedziata, to Jas spogladat na matke,
matka na ojca, Nusia na Jasia i wszyscy wybuchali smiechem.

- Oj, Scurecku, Scurecku, jakis$ ty gtupi, jaki ghupi!

Przyjetym 1 wyprobowanym systemem oglupiania zon bylo przema-wianie do nich dziecinnym
dialektem, zmigkczajac sylaby i1 z lekka se-plenigc:

- Ci Macius$ nie dlodny? Ci Maciusiowi nie da¢ mlecta? Oj, Maciusiu, Maciusiu, jaty ti dlupi.
Tym idiotycznym, dziecinnym dialektem zarazili si¢ na Kozincu wszyscy.
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Dadaizowali: ojciec, matka, Nusia, urocza Maryla Wolska 1 jej dwie corki. Tylko jedna Lilka nie
data si¢ do tego nakioni¢. Aby wszystko byto zharmonizowane, m¢zowie swoim starym dzieciom
przywozili zabawki.

Nie przyszto im do glowy, ze kobieta z krwi 1 ciala moze potrzebowac bluzki, kapelusza, torebki,
parasolki. Tego rodzaju prezenty nie bawity ich, natomiast bawito ich skupywac na jarmarkach r6zne
ptaszki z drzewa z ruchomymi ogonkami, malowane w ludowe ornamenty, lalki z drzewa, Swistawki,
glintane dwojaczki 1 garnuszki. Na zakopianskiej poteczce w pokoju Lilki staty drewniane pawie z
szerokimi ogonami, smoki ztozone z wielu ruchomych czgsci, polichromowane kurczatka 1 gliniane
sarenki. Panstwo Kossakowie uwazajac, ze ich starsza corka ma do$¢ zamoznego meza, nie sprawiali
jej nic nowego do ubrania, tym bardziej ze wykosztowali si¢ poteznie na przeprowadzenie jej
uniewaz-

nienia matzenstwa. Byta zreszta inflacja, wszystko liczylo si¢ na miliony, towarow byto coraz mniej,
a bezwartosciowych pieniedzy coraz wigcej.

Lilka przed wyjsciem za mgz za Pawlikowskiego zarabiata wcale niezle na sprzedazy swoich
akwarelek, malowanych pod wpltywem Dulaca 1 Rackhama, ktére znajomi rozkupywali. Urwalo si¢



to jednak, bo Ja$ sprzeciwit si¢ temu kategorycznie méwiac, ze nikt z Pawlikowskich nigdy sztuka
,.nie kupczyl” 1 ze on jej to robi¢ zabrania. - Ja bede od ciebie odkupywat twoje obrazki - rzekt
dumnie 1 wspaniale, na czym si¢ zresztg skonczyto. Uwazal, ze sprawa jest zalatwiona 1 ze wigcej do
niej nie nale-

zy powracac. Lilka, jak prawdziwy artysta, ktory nie uznaje ,,sztuki dla sztuki”, ale pragnie mie¢ za to
uczciwg zaptate, zniechecita si¢ 1 przestata malowaé. Nieraz moéwila z gorycza, ze wychodzac
pierwszy raz za maz, bez wielkiej mitosci, miata wszystko, co jej byto potrzebne, suknie 1 bielizng, a
teraz, gdy tak bylaby chciala podoba¢ si¢ swojemu Jaskowi, nie miata nic nowego 1 tadnego do
ubrania. Prezentow §lubnych tym razem nie bylo Zzadnych, wszyscy widocznie uwazali, ze wielka
mito§¢ powinna jej starczy¢ za wszystko. Tymczasem jest inaczej 1 mitos¢ jako istota rodzaju
zenskiego bardzo potrzebuje rzeczy... Po roku Lilka zaczeta wygla-
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okropny granatowy ptaszcz, dtugi do kostek, ktory ja przyklapywat 1 przygniatat, kupiony w jakiej$
zlej godzinie w Wiedniu, w znanej firmie Zwieback. Wlosy zaczely jej wisie¢ na karku w strgkach, a
stare, nie od-

swiezane kapelusze, z wielkimi glowami, bynajmniej mie dodawaty jej uroku. Jas, wyzszy ponad
takie glupstwa, nie zwracat uwagi na nieko-rzystny wyglad swojej zony, ale za to zwracal uwage na
dobry wyglad innych kobiet. Lilka cierpiata, czuta si¢ brzydka, zdeptana, zapuszczona.

Starata sie, jak mogta, utrzymac¢ mito$¢ ukochanego meza 1 poswiecata si¢ chodzac z nim po gorach,
co ja szalenie meczylo, 1 sypiajac po tatrzanskich schroniskach, wracata wymeczona, czesto
zaziebiona 1 nieszczesliwa. Jas tego wszystkiego nie dostrzegal. Nie dostrzegal rowniez dziwnej
mieszaniny wielkiej artystycznej kultury z drobnomieszczan-

skimi nawyczkami, ktore panowaty na Kozincu. Nie moggc na dtuzsza mete wytrzymac tej ponurej,
dziwnej atmosfery, Lilka uciekta do Mamy, do Krakowa.

Kochany cieply domek z wiecznie ptongcym ogniskiem maminej mi-

to$ci rodzinnej, ze zniczem podwieczorkowym, ktory podsycali goscie swoim zjawieniem si¢ 1 ktory
trwal wowczas az do kolacji, z wielkg maselniczka dlaw s zys tkic h, wydawat jej sie rajem po
czy$¢cu. Ach, to Mamidto, ktore gosciom samo naktadato na talerze kopiate porcje, wprost brutalnie
zmuszato do jedzenia jak 6w szlachcic, ktdry ongi$ stat

na rozstajnych drogach z beczka wina, chwytat przejezdzajacych i tak dtugo zmuszat ich do picia, az
legli zalani w pestke. Mamidto naktadalo 1 naktadalo coraz to nowe porcje 1 patrzyto, czy gos¢

puchnie rownomier-nie.

Lilka po dziwactwach Kozinca tykata t¢ ciepta zasobng atmosfere, jak ryba, lezaca dlugo w mule,
tyka czystg rzeczng wodg nagrzang- stoncem.

Ogladata reprodukcje pod tytutem Das Haus in der Sonne dunskiego malarza Larsona, gdzie byta tez



taka rodzina, bardzo si¢ kochajaca, i duzo dzieci, ogrodek, kwiaty, weranda. Kossakéwka tez mogta
nosi¢ nazwe ,,domu w stoncu”, jakiez tam wszystko byto pogodne, nasigkni¢te radoscig 1 zdrowym
realizmem. Mama w duzym stomianym kapeluszu a la Wojski stata za plewiagca grzadki dziewczyng 1
wydawata jej gromkie rozkazy. Czasem zdenerwowata si¢ 1 zaczynata pracowac za nig.
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Malutkg n6zka naciskata topate, ryta, wyrywata chwasty, a poniewaz bardzo dbata o swoje raczki,
wiec to wszystko robita w starych zniszczonych rekawiczkach. Jej corki przez ten czas bujaly si¢ w
hamakach, czytaly ksigzki, latem zazeraty si¢ bobem, a na wiosng satatka z rzezuchy.

,,P0O c6z jecha¢ do Turcji?” - pisata w tym ogrodku poetka - w ogole po co si¢ gdziekolwiek jechato?
Przeciez 1 tak si¢ tu musialo wrécié, bo to bylo najlepsze miejsce na ziemi. Porzucato si¢ pickne
zagraniczne miasta, porzucato si¢ picknych mezow dla tego ,,domostwa w stoncu”. Pawlikowska
lezala w hamaku, przewracajac si¢ w nim z rozkoszg, a Duch domostwa w kapeluszu Wojskiego
przychodzit 1 pytat sie, co chcg jes¢ na obiad.

- Moze kurczeta ze Smietang? - podsuwat Duch, ale potem zaraz dodawat - tylko Ze one takie drogie...

- Wszystko jedno, mamusiu, byle nie bylo zupy jagodowej! - wotala ze swojego hamaka Lilka. - Tak
jak na Kozincu.

- Zupy jagodowej?! A w jakimze to porzadnym domu podajg zupe jagodowa! Bedzie rakowa albo
chtodnik.

W tej epoce poetka, wyglodzona spartansko-poetyczng kuchnig Ko-zinca, gdzie menu obiadowe
sktadato si¢ przewaznie z darow ,lasow 1 pol”, przestawata byC¢ jaroszkg 1 ,,elsem”, zazerala si¢
wszystkim, co bylo smaczne 1 dobrze podane. Ja$, raczej ponury 1 milczacy w swoim rodzinnym
gniezdzie, w tym stonecznym domu odzywal, stawat si¢ zndw uroczym mezem 1 towarzyszem
muzycznych 1 akrobatycznych wyczynéw Madzi. Gdy si¢ rozchodzili z Lilka, przyznal sie, ze
najwiecej mu bedzie zal Mamidtia.

W roku 1922 Maria Pawlikowska wydata w Krakowie swoj pierwszy tomik poezji pt. ,,Niebieskie
migdaly”, oczywiscie wlasnym naktadem: pienigdze na to wydawnictwo dat, jak zwykle, Tatko, bo
ktoz bylby wowczas ryzykowat pienigdze dla tak niepewnej pozycji jak wiersze poczatkujacej
poetki. Wyszly one prawie jednoczesnie z ,,Na ustach grzechu” mtodszej siostry, na co rOwniez ten
kochajacy Ojciec musial wylozy¢ z wlasnej kiesy. Do obu pierwszych tomikow zrobita oktadki sama
poetka-malarka. Ale o ile ,,Na ustach” przyniosto od razu ogromny dochdd (na-ktad rozszedt si¢ w
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migdaty” lezaty calymi stosami na strychu Kossakdéwki 1 ksiegarnie niechetnie je kupowaty za
gotowke. Pawlikowscy uwazali ukazanie si¢ zbioru wierszy Marii za objaw zupeinie w ich rodzinie
naturalny. Wszyscy prawie, z ktorymi si¢ blizej zetkneli, mieli wybitne zdolnosci 1 talenty, juz nie
mowigc, ze 1 Michatl byl jakoby znakomitym poetg - no a Jas, ten, gdyby chcial, zapedzitby Lilke w
kozi r6g. Owszem, bardzo lubit 1 cenit



jej wiersze, ale nie przestawat mowic do niej protekcjonalnie:
- Oy, ty Scurecku, ty ghupi Scurecku...

Bytoby wielkg niesprawiedliwoscig twierdzi¢, ze Pawlikowscy nie przyczynili si¢ do rozwoju
talentu Marii. Przede wszystkim wielka, na-mi¢tna mito$§¢ do Jasia byla bodZzcem do napisania
najpiekniejszych erotykow, ktore znamy z najwczesniejszych dwoch tomikdéw. Michat

bardzo po kolezensku zajat si¢ wydaniem u swojego przyjaciela, Alten-berga, we Lwowie, drugiego,
po ,,Niebieskich migdatach”, zbioru jej wierszy pod tytutem ,,R6zowa magia”, do ktorych poetka
zrobita sama oryginalne winietki. Byta to ksigzeczka wychuchana, wypieszczona, kt6-

ra wyszta w bardzo nieduzym naktadzie. Jas robit z nig ostateczny przeglad wszystkich poezi,
wyrzucali stabsze 1 zatrzymywali tylko te najdo-skonalsze. Bylby dla niej wymarzonym 1

wymodlonym mezem, gdyby...

nie prosta przyczyna, ze szczescie daje mezczyznie kobieta, ale zadowolenie - kobiety! Jedna to dla
udanego samczyka za mate audytorium, nie ma si¢ przed kim popisywac. Lilka powinna byta znosi¢
to z takg pokorg jak inne Pawlikowskie, a nie rozglada¢ si¢ za nowymi mezczyznami. A tymczasem
Lilusia poznata takich niezwyktych 1 interesujgcych pandow, jak Maciej Starzewski, przyszty szwagier
jej siostry, Leon Chwistek, a potem Sta§ Witkiewicz, ten cudny oryginat, ktorzy otaczali jg adoracja 1
podkochiwali si¢ w niej. To byt dla Jasia okropny zawdd. Bo to, ze zona Michata, w koncu
zwyczajna catkiem istota, zaczeta zdradza¢ z przystoj-nym goéralem swojego meza, to jeszcze byto
zrozumiate, ale ta Lilka, ta poetka, ten niezwykty cztowiek, sama cienkos¢ 1 delikatnos¢! To byt

cigzki zawdd 1 tego jej Pawlikowscy nigdy nie mogli przebaczy¢. Ona tymczasem, flirtujagc z innymi,
nie przestawata go kocha¢. Na wszystkich jej fantastycznych akwarelkach wyobrazony byt zawsze on,
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trzymajace na dtoni malutkiego motyla-kobiete albo w rece kule ziemska, na ktorej si¢ catuje jakas
zakochana para. Albo oni oboje spleceni usciskiem, lecacy nocg w usiany gwiazdami wszech§wiat.
Zawsze prosita meza, aby jej do twarzy 1 rgk pozowat. Czasem jednak jej model przeistaczal si¢ w
tych kompozycjach w ztosliwego gnoma ze spiczastymi uszami, wydatng gorng szczgka 1 szklanymi
wylupiastymi oczami. Byta to rowniez fizjonomia Jasia, tylko w przerazajacej karykaturze. Jas od
czasu do czasu udawatl- malpe, robil to wrecz genialnie. Twarz mu si¢ woéwczas zmieniata, rgce
wydtuzaty, zaczynat skaka¢ po wszystkich me-blach, z szafy na podtoge, z podtogi na firanke, na
ktorej si¢ hustat, z tepa morda pawiana. To juz nie byla sztuczka, to byla jaka§ przerazajaca
ideoplastyka 1 nikt poza nim nie potrafit tego dokona¢. Wieczorem, na Kozincu, Lilka siedzi z Jasiem
w ich pokoju, nagle jemu zaczyna ,,zanosi¢ si¢ na matpe”. Dolna szczgka wysuwa si¢ naprzod, pod
gorng wktada jezyk, aby ja uwypukli¢. Brwi nasuwa na oczy. Przykurczony skacze z krzesta na stot,
porywa ze stolu czekoladke czy kawatek cukru i1 gryzie go zezujac. Z tepa ming drapie si¢ w zadek
albo lewa rekg w prawa strone szyi. Lilce przechodza po krzyzu zimne dreszcze.

- Jasiu, przestan, btagam cie!

Ale on nie styszy. Skacze jednym susem na firanke 1 husta si¢ na niej zawieszony na jednej rece.



Swiatto §wiec rzuca z Jasia-matpy niepokoja-

ce cienie po Scianach, wyolbrzymia i czyni z niego jakiegos King-Konga ze stynnego filmu. Lilka
przerazona chowa si¢ w kat koto pieca, bo nie wiadomo, co matpie przyjdzie do glowy. Raz juz bylo
tak, ze skoczyla jej na plecy i oboje wywrocili si¢ na tapczan. Madzia pgka ze Smiechu, szalenie jg to
bawi 1 nie rozumie, dlaczego ,,robienie matpy” tak Lilke przeraza? Probuje nawet sama tej sztuczki,
ale jej si¢ nie udaje. Lilka, widzac to, wzrusza ramionami.

- Nie proby) nawet, Madziusiu - mowi ze smutkiem. — Na to, aby tak udawac matpe, trzeba jg mie¢ w
sobie, rozumiesz? A coz ty? Ty mo-

7zesz mie¢ w sobie co najwyzej poczciwe ciele... Wiesz, boje sie, ze ta matpa, ktora w Jasiu siedz,
zrobi mi kiedys jakas$ wielkg krzywde...

239

Lilke, gdy byta matg dziewczynka, nawiedzatl dziwny sen, ktory si¢ powtarzal w podobnej formie. W
tym $nie posiadata zdolno$¢ ptywania w powietrzu. Wstydzita si¢ tego troche, poniewaz nikt tego nie
potrafil, i gdy rodziny nie byto w pokoju, stawata na stole, sktadata rece na piersiach, jak do skoku, 1
ptywata po pokoju niby po basenie. Raz Mama przytapata ja, gdy ptywata wysoko pod sufitem.

- Co Lilka tam robi pod sufitem?! - zawotata surowym gltosem. -

Prosze natychmiast zej$¢, usig$¢ jak wszyscy przy stole 1 przezegna si¢, aby jej takie pomysty
wiecej do gtlowy nie przychodzity. Tez maniery!

Opowiadata Madzi 6w dziwny sen, mowiac, ze o rozkoszy plywania w powietrzu nie moze miec
pojecia ten, ktory nigdy tego nie zaznat... O

tym $nie napisata w wiele lat pozniej wiersz, ktory nosit tytut ,,Najpiekniejszy sen”, zaczynajacy si¢
od strofki:

Wezoraj snit mi si¢ znow dla odmiany
najpiekniejszy moj sen - niezrownany o pltywaniu w powietrzu jak w wodzie.

Symbolika owego snu wydaje si¢ do$¢ tatwa do odszyfrowania. Ona umie to, czego nikt z jej
otoczenia nie potrafi, to znaczy unie$¢ si¢ ponad ziemi¢ - czyli, jak to si¢ méwi banalnie o poetach,
,,buja¢ w obtokach”.

Posta¢ Matki, ktora chce jg z powrotem $ciggnaé na ziemig, to te wszystkie przesady, przykazania,
tradycje, ktore ja przesladujg. Pawlikowski ze swoimi imitatorskimi zdolno$ciami potrafit przed
slubem razem z nig ptywaé¢ w powietrzu. Po §lubie usiadt na ziemi, przyznat si¢, ze tylko udawat, ze
juz nie potrafi 1 ze go to szalenie nudzi... Po kilku latach obopdlnej szarpaniny ozenit si¢ z uczennica
znane] Rity Sachetto, §liczng, mtodziutka tancereczka, z ktorg miat corke. Z nig przynajmniej nie
potrzebowat udawac, ze umie ptywa¢ w powietrzu. Drobnomieszczanstwo weszio w jego zycie wraz
z kredensem z orzecha kaukaskiego, lepem na muchy 1 pierzyng. Komfort, wygoda 1 dobra obstuga do



konca zycia.
Pawlikowscy bardzo serdecznie przyjeli drugg zone Jasia, tak jak ongi§ Lilke, uwazajac, ze
wszystko, co ktoryS z nich zrobi, jest dobre 1 sprawie-dliwe. Jeden stary Jan Gwalbert
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synowa-poetke bardzo lubit 1 cenil. Zachowat si¢ list Jana Gwalberta z owych czasow, kiedy Jas ze
swoja ukochang miat jecha¢ do Paryza 1 zwierzal si¢ ojcu ze swoich sercowych ktopotow, bo
przeciez do Lilki byt

tez bardzo przywigzany:

Bardzo z Tobg wspdiczuje, moje (kiecko drogie - ale ktoz takich rzeczy nie przechodzit. Zawsze po
ktopotach przychodzq dni lepsze. Kiedy wracasz do Paryza, i kiedy wraca Madzia? - (byta wtedy
na Francuskiej Riwierze) - Proszq, by Madzia przywiozta mi ze 200 takich papierosow, jakie pali
p. Wojciech.

Catuje Was bardzo serdecznie - Ojciec.

Po czym dopisek:

Prosze Cig, abys jeszcze raz dobrze wszystko rozwazyt, zanim zerwiesz.

Bytoby moze lepiej, abys do Krakowa pojechat, a stamtqd do Francji.

Byty takie miesigce, kiedy Jas, jak dawni zamozni Chinczycy, posiadat dwie zony - mtodsza 1 starszg.
Te¢ mtodszg przywiozt z Paryza na Francuska Riwiere do Nicei, gdzie wtasnie przebywatly obie nasze

siostry. Przyjaciotke ulokowat w jakim$ pensjonacie, a sam wolal zatrzymac si¢ tam, gdzie mieszkata
jego zona z siostrg. Lilka ucieszyta si¢ bardzo jego widokiem. Rzucili si¢ sobie na szyje.

- Ach, Kwaku! - zawotata (tak go czegsto nazywata). - Jak to dobrze, ze§ przyjechal, strasznie si¢
ciesze!

- Ale Wally tez ze mng przyjechata - mruknat ,,Kwak”.
- Nie szkodzi, byle nam zanadto nie przeszkadzata...
W Nicei szalal woéwczas karnawat, najstynniejszy kicz pod stoncem.

Ohydne kartonowe kukly kiwaty si¢ na wozach ustanych kwiatami. Deptato si¢ po mimozach,
gozdzikach 1 fiotkach. Miejscowe paupry obrzuca-

ty przechodniow drobnymi kawatkami wapna, ktore w torebkach kupowato si¢ w kioskach. Przeciw
tym bolesnym uderzeniom naktadato si¢ maski druciane, przypominajace te, ktorych uzywano do
fechtunku.

Wracalo si¢ do domu, majgc we wtosach petno confetti 1 brodzac wsrod placzacych si¢ zwojow



kolorowych serpentyn. Amerykanie szaleli z ra-dosci 1 gremialnie zjezdzali na t¢ zabawe dla gtupich
starych dzieci. Jas, ktory wydobyt z dzierzawy swojego majatku ziemskiego grubsza 241

forse, zapraszat obie siostry na wystawne kolacyjki, obiadki, zapraszat
tez do teatru, byl mity 1 rozkoszny. Przyjacidteczke odwiedzal w potu-dniowych godzinach 1 nic nie
zanosito si¢ na to, aby sprawa muata przybra¢ obrot tak powazny. Lilka, petna dobroci 1

wyrozumiatosci, chodzita z nim razem po sklepach wybierajac sukienki 1 pantofelki dla Wally.

Kociaki od wiekow miaty jednak na cudzych mgzoéw sposoby dane im wprost od natury. Takim
odwiecznym sposobem jest... dziecko. Jas, nie moOwigc jeszcze zonie, na co si¢ zanosi, pojechal z
przyjacioteczka do Paryza, gdzie niedtugo miaty si¢ udac 1 obie siostry wraz z... wiewiorka.

Na tle owych konfliktow matzenskich, kiedy zona czuje, ze juz nie odnajdzie w swoim mezu dawnego
kochanka - oboje, nie mogac si¢ jak zrosnigci bracia od siebie oderwac, decydujg si¢ na operacje. -
Pawlikowska napisata sztuke wierszem pt. ,,Bracia syjamscy”, ktora nigdy nie zostata wystawiona, a
tylko we fragmentach drukowana byla w ,,Cyruli-ku”. W tej sztuce wyraznie przedstawia poetka
siebie 1 swojego meza, pragnie rozciecia wezta, ktory ich mocno taczy, a zarazem i 1 ¢ k przed tym.
Akcja rozgrywa si¢ w Tatrach, gdzie ta malzenska para btadzi 1 gdzie spotykaja prawdziwych
,Zroslakow” - | braci syjamskich”, ktorzy sg symbolem ich sytuacji. Dziwna ta sztuka konczy si¢
operacja obydwoéch par. Matzenska para znajduje w tatrzanskim schronisku nowe obiekty mitosci -
,zroslaki” za§ decydujg si¢ na zabieg operacyjny. Oto fragment z tej jedynej przez nig napisanej
sztuki wierszem: AGNIESZKA

Ach, jakis ty blady! (Pauza - oboje patrza w gory) Po cos ty mnie ratowat? jesli si¢ mituje

tego, ktory sie meczy i ktory sie truje,

tego, co tonie w morzu lub w przepasc¢ sie toczy, nie trzeba go ratowac. Trzeba za nim wskoczy¢.
AGENOR

Wiesz co? Zrobmy wycieczke

[ nie wroc¢my wiecej.
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AGNIESZKA

Pewnie, do czego wracac?

AGENOR

Na coz zy¢ po swiecie...

Pojdziemy w dzien deszczowy, szary, rozplakany tg samq skalng sSciezkq, przez te same sciany —



na urwisku wznoszgcym twardg glowe sepig
Zywoty nasze mgliste jak mgta sie¢ rozstrzepigq.
Rozedrq sie po sosnach i w przepas¢ opadng
stesknione, aby upas¢ jak najnizej na dno...
Albo wiesz, co ci powiem? Zrobimy inaczej...
Edward przyniost z apteki troche sublimatu, Wypijemy go razem...
AGNIESZKA

Coo?

AGENOR

Na zdrowie swiatu.

Wpierw musi sie rozpuscic.

(miesza w wodzie sublimat)

AGNIESZKA

Czy ja zaraz zasne?

AGENOR

Tak, wszystko, co si¢ stalo, jest proste i jasne, sprzykrzylismy sie sobie, kochajgc sie dalej.
Stqgd te wszystkie urazy i wzajemne Zale.

Rzecz tak prosta, a straszne rodzi komplikacje...
AGNIESZKA

Tak mnie nienawidzisz,

Ze wolisz smier¢ ode mnie?

AGENOR

Znowu? widzisz, widzisz,

chocby po to, by wiecej tych rzeczy nie styszec.



Dos¢ tych skarg, ktore szarpiq - wole cisze...

AGNIESZKA

Cisze...

AGENOR

Zresztq nie czuje serca, jakzez Zy¢ bez niego, bez serca, co jest Zycia alfq i omegg?
Spieszmy sie, bo kto wejdzie i sen od nas sploszy.

Podniesmy wiec ten kielich ostatniej rozkoszy!

(wchodzi goralka, patrzy przez okienko schroniska) Rozdziat XX

MAEZENSTWO MAGDALENY

Starzewscy byli znang patrycjuszowska rodzing krakowska, tak bardzo krakowska, 1z nie mozna sobie
wyobrazi¢, aby si¢ mogli byli gdziekolwiek indziej urodzi¢. Juz jak si¢ weszlo do ich obszernego
apartamentu na ulicy Stawkowskiej, uderzal w nos zatgchly wiew starego Krakowa, w ktorym si¢ nic
nie zmienialo od lat. Surowy luksus mebli z czasow Ksigstwa Warszawskiego, antyczna rzezbiona
gdanska szafa, stary mieszczanski kredens, zawierajacy krysztaty 1 porcelang, ktorych si¢ uzywato
tylko dla gosci, objasniaty z powaga, ze w tym starym mieszkaniu, w tej rodzinie zycie bierze si¢ na
serio 1 ze gdyby ktoras z istot zen-

skich, zamieszkujacych te apartamenty, popelnita jakie$ faux pas, wszystkie te zacne meble
odwrdcityby sie do niej tylem, a drzwi same by si¢ otwarty, aby wypusci¢ ja 1 na zawsze si¢ za nig
zatrzasngC. - Nie nale-

zy robi¢ z kochanki zony, a z zony - kochanki - mawial zacny 1 czcigodny rejent Starzewski swoim
synom, podnoszac palec do gory. Starszy z sy-néw, Maciej, uSmiechat si¢ pobtazliwie stuchajac tego
rodzaju przestrog ojcowskich; przebywajac dtugo we Francji przesigkt latynska kulturg i paryska
lekkos$cig 1 dorostszy stat si¢ jednym z najwiekszych flirciarzy krakowskich. Ze swoim btyskotliwym,
a przy tym glebokim umystem, dowcipem 1 wielkim oczytaniem przypominal raczej swojego stryja
Rudolfa, naczelnego redaktora ,,Czasu”, niz wtasnego ojca. Rejent Tadeusz Starzewski, prowadzacy
interesy majatkowe catej krakowskiej arystokra-cji, miat dla niej, jak wielu zamoznych mieszczan,
nieodpartg stabo$¢ 1 chetnie zaznaczat swoje pochodzenie szlacheckie, dodajac do nazwiska
przydomek Ostoja. T¢ stabos¢ odziedziczyt po nim mtodszy syn, Jan. Maciej za$ byt raczej snobem
na tadne kobiety i utalentowanych mezczyzn.

Caly zresztg styl zycia tej zacnej rodziny byt tak. typowo mieszczanski, ze 245

wielki herb na portrecie dziadka Starzewskiego 1 jego wydatny abdomen pod szlacheckim kontuszem
oraz bujna siwa czupryna i sarmacki was wygladaty nieszczerze, sztucznie 1 nie mialy zadnego do
siebie od-powiednika. W tym czcigodnym krakowskim domu nigdy zima nie otwierato si¢ okien (bo
ktore§s z dzieci mogloby si¢ zazigbi€), prowadzilo si¢ gospodarstwo bardzo oszczgdnie, aby na



staro$¢ bylo z czego zy¢ 1 za co umrze€ 1, dbajac o umystowy rozwdj latorosli, zaniedbywato si¢
najzupelniej ich strone fizyczng, co w owych patrycjuszowskich domach krakowskich byto rzecza
bardzo charakterystyczng. Syndéw przygotowywalo si¢ z gory na naukowcdw, a dziewczeta na
skromne 1 ciche zony 1 matki, ulegte swojemu mezowi 1 panu, tak jak cichutka 1 gospodarstwu oraz
dzieciom tylko oddana Zona rejenta Starzewskiego. W tych rodzinach panowal réwniez, rzec mozna,
jakby ,.kult choroby”, ktory w wielu krakowskich domach istnieje do dzisiejszego dnia. Kazde
dziecko juz jak gdyby z gory przeznaczone bylo na to, izmu s 1 przej$¢ wszystkie dziecigce choroby,
jak odra, szkarlatyna, wietrzna ospa, swinka, etc, i gdy ktore§ z dzieci j e s z ¢ z e nie przeszto
szkarlatyny, rodzice byli mocno zaniepokojeni 1 niemal oddychali z ulgg, gdy wres zcie na tg
chorobe zapadto. W rodzinie Starzewskich dzieci - oddychajac zgnitym powietrzem nie wietrzonego
mieszkania, nie uprawiajgc zadnych sportow, ktore w rodzinach ziemianskich byty juz na porzadku
dziennym - zapadaty na choroby ptucne jedne po drugich. Mtodszy Starzewski, Jan, pratkujac, wiele
miesi¢cy przesiedziat w sanatorium w Davos, a jego §liczna siostra, pani Gorczynska, umarta na
gruzlice majac dwadziescia kilka lat. Starszy Starzewski, Maciej, z dnia robigc noc, a z nocy dzien,
spedzat czas na czytaniu ksigzek do rana, zapijajac si¢ czarng kawa i1 palac mnostwo papieroséw - co
nie gorszylo 1 nie dziwito nikogo.

Choroba - cig¢zkie zazigbienie z wysoka goraczka - zareczyta Madzi¢ z Jasiem. Lekkomys$lna panienka
nie przyszta kiedys na schadzke z adoratorem, ktora zwykle miewata miejsce na moscie Debnickim.
Adorator czekat godzing, w koncu, przewiany wiatrem od Wisly 1 przemoczony wiosennym
kapusniaczkiem, wrocit do domu z wysoka goraczka. Napisat
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do niej list z wyrzutami, Ze to ona jest przyczyng jego choroby, zaklina-jac ja, aby przyszta do niego,
bo chcialby ukochang przed $miercig jeszcze raz ujrze¢. Przestraszona Magdalena, przekroczywszy
zasady dobrego wychowania, ktére zabranialy panience z ,towarzystwa” odwiedza¢ mtodego
cztowieka w jego mieszkaniu, nawet gdyby byl umierajacy, weszta w prog domu Starzewskich, aby z
niego juz nie wyjs¢. Zebrana u

,wezglowia” chorego rodzina przyjeta ja juz jako narzeczong 1 w kilka dni pdzniej ojciec
Starzewski, bardzo godny 1 uroczysty, w dtugim tuzur-ku i spodniach w paseczki, przyszedt do Marny
Kossakowej oswiadczy¢ si¢ o reke panny Madzi. Panstwo Kossakowie byli w wielkiej rozterce.

Mtodemu Starzewskiemu nie mozna byto nic zarzuci¢: byl madry, uczo-ny, na drugim roku prawa,
mowil §licznie po francusku... jego ojciec uchodzit za cigzko zamoznego pana. Wiedzieli jednak, ze
atmosfera artystyczna Zle si¢ taczy z atmosferg mieszczanska i nie przypuszczali, aby ich corka mogta
si¢ w niej dobrze czu¢.

- Jeszcze si¢ zastandw, moje dziecko - mowita zatroskana Mama.

Tatko za$ byl stanowczo przeciwny temu malzenstwu. Okragly, niewy-sportowany, cho¢ przystojny,
mtody Starzewski, o raczej kobiecej urodzie, byt przeciwienstwem tego, co Wojciech wymarzyl dla
swojej mtodszej corki. Ale Ja$ pisal do narzeczonej wiersze 1 wydat tomik poezji legionowych -
wiec jakzez ona mogla si¢ oprze¢c poecie!



- Za ktorego Starzewskiego wychodzisz za maz? - pytaty sie jej przyjaciofki.
- Za tego p o e t ¢ - odpowiadata podnoszac gtéwke wysoko do go-

ry.

W wierszach Jana byly wszystkie rekwizyty mtodopolskiej poezji, takie jak ,,gromy”, ,,btyskawice”,
,mroki”, , nurty”, ,.tesknica”, ,,glebiny”,

,anioty” 1, krolewskie cory” oraz ,,przemozne pragnienie” i ,,pekni¢te struny”. I tak jak kobiety, ktore
w danej epoce nosza jednakowy kroj sukien 1 jeden fason kapeluszy, tak samo stabi poeci trzymaja
si¢ Scisle danej mody, uzywajac tych samych stow 1 okreslen. I nagle, podobnie jak jakas stawna
aktorka, ktora w kobiecej modzie robi przewrot, zjawia 247

si¢ wielki poeta 1 stwarza wtasne nowe zwroty, nie uzywane porownania

- wtedy w kat idg wyswiechtane stowa-rekwizyty 1 zaczyna si¢ nowa epo-ka w poezji. Pawlikowska,
ktora wraz z mtodziutkim Tuwimem stanowi-

ta wtasnie t¢ par¢ wielkich poetow nowatoréw, wydrwiwata wznioste wypociny mtodego
Starzewskiego, co glupia Madzia uwazala z jej strony za objaw zazdrosci o wielki talent poetycki
narzeczonego. Poza tym kariera dyplomatyczna, ktorej miat si¢ poswigci¢ Jas, bardzo si¢ Magdalenie
usmiechata. Zwiedzanie obcych krajow byto zawsze jej najwickszym marzeniem. A oprocz tego...
zargczynowy pierscionek. Wstyd po prostu przyznac, ale bardzo duzo panien w owej epoce zargczato
si¢ dla pier-

scionka. Byta to nie tylko sama pr6zno$¢ noszenia na palcu brylantu z rubinem lub szafirem, ale
jeszcze symbol czyjejs d o z g o nn e j mito-

Sci, ktorg taki pierscien wyobrazal. Tu jednak spotkal panienke cigzki zawdd, poniewaz sam pan
rejent poszedl zakupi¢ 6w pierscionek i, jako ze byt przesadnie oszczedny, wybral najtanszy, jaki
posiadata stynna firma Glixeli. Byta to po prostu zwykta ztota obraczka z szafirem-kaboszonem,
ktory w dodatku okazat si¢ rekonstruowany. Cata ztosliwa rodzina Kossakéw wysmiewata
zargczynowy pierscionek Madzi. Przyje-

tym zwyczajem owych niezdrowych czaséw byto réwniez, aby narzeczony wykosztowywat si¢ na
kosze kwiatow dla przysziej zony i przysytal jej przez postanca wielkie pudta czekoladek. Jas,
ktorego ojciec od malen-

kosci uczyt skrajnej oszczednos$ci, tylko raz przystat narzeczonej kosz biatych roz, potem za$
twierdzac, ze to jest oryginalniejsze, przynosit jej nargcza btawatkow, makéw 1 margerytek, co zndw
wywotywato ironiczne uwagi ze strony jej rodziny. Za to, biedny, co dzien ofiarowywat jej w darze
wiersz pisany ,.krwig serdeczng”, jak na przyktad ten pod tytutem

,Moge Ci¢ nazwac¢ Krolewng”, ktory nie byt weale gorszy od wszystkich tych, jakie nieznani poeci
drukowali w ,, Tygodniku Ilustrowanym” i



..Swiecie”.

Moge Cie nazwac Krolewng

moich kaprysnych snow,

bo jestes jak sen niepewnq —

mam Cig i trace znow.
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Lecz szczesciem nazwe Cig swojem
(najdrozszys Ty w swiecie dar),
choc jestes mi niepokojem
zmienna jak mgiet opar.

Ale nie nazwe Cie ztudg

ni ogniem, co spala sig, drzy,

bo w piersi Twej duszy cudo,

jak drogi kamien si¢ skrzy -

Ach, z tg duszg! Biedny Starzewski, wychowany ,,na duszy”, pragnat

gwattem wykrzesa¢ ja z krzepkiej, wysportowane; Madzi, ktora potrafita wypltywaé¢ w morze tak
daleko, ze brzeg gingt w oddali, ktora na rowerze zjezdzata z gory, nie trzymajac si¢ raczek, 1 cate
przedpotudnia spedzata na placu tenisowym. Pomylit si¢ biedaczek 1 musiat potem za to cigzko
pokutowac.

- Chcialbym - rzekt raz wzniosty mtodzieniec - aby$ przestala nareszcie by¢ ta Mad z1 g, a zaczgta
by¢ Magdalena.

- Ale wlasciwie dlaczego?
- Bo jestes niepowazna...

Bylby ja moze 1 przerobit, bo panienka byta jeszcze 1 woéwczas migkka 1 podatna jak rozgrzany wosk,
ale ta rodzinka! Oprdcz pani Kossakowej wszyscy w tej rodzinie byli niepowazni: ten rozbrykany,
zywiotowy Ojciec, ktory lubit klepa¢ swoje doroste corki po posladkach, jakby to byty klacze, 1 brat
je na kolana jak male dziewczynki. A jak je obcalowywal, jakie im moéwil komplementy! Nikt w
rodzinie Starzewskich nie bylby sobie na cos podobnego pozwolit. Zupeinie niepowazny Ojciec! A



ta Lilka - owszem, dobra poetka, ale przeciez tez nie na serio. Przy stole, zamiast je$¢ jak wszyscy,
kleczy na krzesle 1 pisze wiersz, potem nagle odktada otéwek 1 z bardzo powazng ming moéwi co$
takiego, ze wszyscy pekaja ze Smiechu. Ta starsza siostra to wrog numer jeden. Wytrzeszcza na niego
swe olbrzymie niebieskie oczyska, petne krytyki 1 ironii. Jej narzeczony, Ja§ Pawlikowski, tez kawat
wariata. Ci ludzie sg z niepraw-dziwego zdarzenia 1 doprawdy trzeba by¢ szalenczo zakochanym, tak
jak on nim jest, aby to wszystko wytrzymac. No 1 lekkomyslni do obtedu!
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Kossak przeciez zarabia ci¢zkie pienigdze, ale ciggle siedzi w dlugach 1 na Kossakowke coraz to
przychodzi komornik pieczetowac meble. Jas otrzaskany jest z pisarzami 1 artystami, bo 1 Boy u nich
bywa, a Zygmunt Nowakowski to wielki przyjaciel jego i kolega brata, Macieja. Zna Malczewskiego
1 Wyczdtkowskiego, ale nikt z tych artystow nie zachowuje si¢ tak 1 nie zyje roéwnie lekkomyslnie jak
rodzina Kossakow. A 1 ten szal

prezentow! Zrozumiate jest, gdy kto§ ma imieniny, ale tutaj bez powodu wszyscy sobie co dzien robig
jakie$ drobne podarki. Mama Kossakowa znajduje pod serwetka rekawiczki, takie o jakich marzyta;
Madzia od Lilki otrzymuje bez powodu wodg¢ kolonska lub perfumy i zaraz sama leci do miasta, aby
Lilce tez co$ kupi¢. Wojciech przynosi Maniusi co dzien pudetko gorzkich czekoladek od Redolfiego,
a Maniusia wyszukuje mu takie papierosy, jakie tylko on lubi. Wyrzucaja pienigdze na glupstwa, a
potem nie majg na ptacenie podatkoéw 1 weksli... On musi Madzi¢ od tych wielkopanskich gestow
odzwyczai¢, bo inaczej oboje pojda z torbami.

Stosunek tych obu sidstr do siebie jest jaki$ histeryczny i z niepraw-dziwego zdarzenia. Kochajg sie
oblednie 1 nie mogg bez siebie wytrzyma¢ ani dnia, a przy byle okazji biorg si¢ za iby, rzucajg na
siebie ci¢z-

kimi przedmiotami 1 przeklinajg si¢ nawzajem:

- Zobaczysz, ze bedziesz mie¢ pecha przez tydzien!

- A ty przez catly miesigc!

Ale wystarczylo, aby ktora si¢ zakatarzyta i1 zeby si¢ potozyta do t6zka, a juz tamta sterczala przy niej
caty dzien, przynosita jej kwiaty, nowg koszule nocng albo cukierki.

- Masz, masz, moja najdrozsza, tylko nie choryj, btagam, bo mi serce peknie!

Stawny byt telegram Lilki do lecznicy, w ktérej; Madzia przechodzita jakas drobng operacj¢. Po
wycieciu wyrostka Madzia twierdzita, ze si¢ dusita podczas narkozy i1 jak si¢ obudzila, miata
skrwawiony jezyk. Lilka zapamigtala sobie ten fakt iw wiele lat pozniej depeszowata do lekarzy
Madzi:

Uwazajcie bo moja siostra potyka jezyk PAWLIKOWSKA 250

Kiedys, gdy Madzia byta z Ojcem w Poznaniu, a Lilka siedziata w Gdyni, Magdalena miata ponury
sen. Snito jej si¢, ze widziala swojg siostr¢ lezacg na brzegu morza, a obok niej stat ksigdz z



Ostatnimi Sakramentami. Przerazona wystala natychmiast do niej telegram tej tresci: Z4y sen bardzo
niespokojna. Odpowiedz natychmiast co sie stato MADZIA

Tego samego dnia przyszta od starszej siostry bardzo logiczna odpowiedz, ktora petnego zawsze
humoru Tatke wprawita w szat radosci.

Brzmiala tak:

Bytoby u gazetach LILKA

Starzewski bardzo nie lubit owej niezwyklej siostry, przeczuwajac w niej nie lada dla siebie
konkurencj¢. Zazdrosny byt nie tylko o mito§¢ swojej narzeczonej do niej, ale rowniez o liczne
talenty Pawlikowskiej, ktorej 1 talent malarski rozwijat si¢ obiecujgco. Madzia zas miala tylko
zdolnosci do tak zwanej sztuki stosowanej 1 pod kierunkiem prof. Warchatowskiego i Buszka robita
przesliczne 1 niezwykle batiki. Zalozyta nawet w ostatnich latach swojego panienskiego zywota
batikarska pracownie¢, w ktorej pracowaty dwie najlepsze uczennice z Muzeum Przemystowego 1 stad
wychodzity bezkonkurencyjne szale 1 makaty, jakie Magdalena wysytata na sprzedaz do Warszawy.

Do Lilki przychodzit, udzielajac jej lekcji rysunkow (ktore, nawiasem mowigc, moglta ona sama
dawac), dziwny 1 do$¢ niesamowity malarz, pan Hoplinski. Uwazat on, ze kazdy cztowiek moze
posigs¢ sztuke malowania 1 ze nie ma cztowieka do malarstwa niezdolnego. Zalozyt w Krakowie
szkote, gdzie uczyl mtodziez robi¢ portrety naturalnej wielkosci wedtug kratki, ktorg si¢ pozniej
powigkszato. Uzyskiwalo si¢ w ten sposob podobienstwo, ale ze sztuka nie miato to nic wspdlnego.
Poza tym byl propagatorem malarstwa kompozycyjnego 1 kazde z jego uczniow lub uczennic, nie
potrafigc jeszcze rysowac 1 operowac kolorami, musia-

to namalowa¢ kompozycje na temat roznych znanych basni. Wychodzity z tego zupeinie dziecinne
prymitywy, ktore przeciez nieraz bardzo byly interesujgce 1 zabawne. Wiele panienek z krakowskiego
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uczgszczato z zapatem do owej nowatorskiej szkoly, komponujac nieudolnie fantastyczne obrazki
akwarelg, temperg lub olejno. Miedzy nimi znajdowata si¢ rowniez i Magdalena, ktora zawsze miata
czas na wszystko. Z tych dorostych ,,cudownych dzieci” ona jedna, ,,dziedzicznie obcia-

zona”, byla zdolna, chociaz jej kompozycje, ktore malowata tempera, a pozniej powlekata
werniksem, nie wrozylty wielkiego talentu. Hoplinski, bedac wyraznie zazdrosny o prawdziwy i
samorodny talent starszej z Kossakowien, postanowil zrobi¢ z mtodszej znakomita malarke, jakas
drugg Stryjenska. Wmawial w nig niezwykte zdolnosci 1 szatansko pod-szeptywal do uszka, ze
niedtugo stanie si¢ niebezpieczng konkurentka swojej siostry, a nawet... stawnego Ojca. Nalezy
zaznaczy¢, ze te obie panny, mimo 1z tak si¢ kochaty, byty o siebie bardzo zazdrosne 1 wcigz ze sobg
rywalizowaly. Lilka dazyta do tego, aby w rodzinie bylta tylko jedna utalentowana corka, Madzia za$s
za nic w $wiecie nie chciata si¢ na to zgodzi¢, w czym jej pomagata , matka geniuszow”, pani
Maniusia. Ja§ Starzewski zachwycony wszystkim, co jego Madzigtko robito, byt rowniez zdania, ze
mtodsza siostra posiada takie same zdolnosci jak starsza.

Przed wakacyjnymi feriami mistrz Hoplinski postanowit zrobi¢ publicz-ny pokaz prac swoich



uczniow. Na tej wystawce najwieksza pozycje zajmowaly duze kartony Madzi, z ktoérych jeden
wyraznie swoim tytutem wykazywat nie tyle zdolno$ci malarskie przyszlej autorki ,,Na ustach
grzechu”, ile jej wrodzony dowcip. Karton przedstawial wielka glowe matki ziemi, po ktorej czole
jedzie cztowiek na osiotku. Tytut kompozycji brzmial: ,,Matka Ziemia 1 Ojciec Osiol”. Hoplinski
zacierat rece z radosci, ogladajac te ,,arcydzieta”, 1 cieszyl si¢ w duszy, ze ta pewna siebie 1 zaro-
zumiata pani Lilka pgknie z zazdros$ci, gdy ujrzy tak bogato reprezento-wany talent mtodszej siostry.
Nie liczyt si¢ jednak z msciwoscig tej starszej, ktora, dowiedziawszy si¢ o ,,wernisazu” w szkole
Hoplinskiego, wpadta tam wczesnie rano w momencie, kiedy mistrz rozczulonym okiem ogladat
prace swoich ucznidéw, juz rozwieszone na murze, 1 bez stowa poczeta kartony Magdaleny zrywaé ze
Sciany 1 zwija¢ w rulon. -

Pani Lilo, co pani wyprawia! Czy pani oszalata?!

252

- Nie zgadzam si¢, aby moja siostra kompromitowata nazwisko Kossakow, rozumie pan?
- Ale jakim prawem?! Przeciez to moja uczennica i moja wystawa!

- Ale moja siostra. Moze pan sobie urzadza¢ swoja wystawe, ale bez jej bohomazéw! Po co sie
podpisywata naszym nazwiskiem!

- Przeciez to byto clou calej tej wystawy!

- No to zostanie c/ou, czyli gwozdzie w Scianie, pojejwielkiejtworczos$ci.

Biedny mistrz byt tak zatamany, Ze juz nie oponowat. - Z taka wariatka lepiej nie zaczyna¢ - pomyslat
zapewne. Olbrzymie oczy Lilki ciskaly ognie, malutkie r6zowe usteczka miata zacisnig¢te groznie. Z
wielkim rulonem pod pachg powrocita jak zwycigzca do domu. Pokaz dziet

uczniow mistrza Hoplinskiego wcale si¢ nie odbyt.

Sptakang Madzi¢ zla siostra catowata 1 glaskata.

- Madziusiu, nie ptacz, bedziesz mi jeszcze kiedyS wdzigczna. Przeciez to bytaby dla ciebie tylko
kompromitacja, wierz mi. Dam ci za to mojg bluzke, ktora ci si¢ tak podobata!

- Takie $liczne obrazki - chlipata Madzia.

- To ma by¢ §liczne?! - zawarczata zla siostra, rozktadajagc na dywanie krolewiczoéw malowanych
batikowym systemem, smoki w kwiatki 1 motyle, stylizowane drzewa z ptakami o rybich ogonach. -
To sa najstraszliwsze kicze, jakie kiedykolwiek w zyciu widziatam! Rob ty dalej swoje batiki, bo to
umiesz i robisz dobrze, ale przestan mnie nasladowac¢ nieudolnie, bo z tego 1 tak nic nie wyjdzie. No,
Madziusiu najdrozsza, przestan ptakac, bo mi si¢ serce kraje. Jak nie chcesz bluzki, to sobie wez

te r0zowa pike, z ktorej miatam mie¢ sukni¢... Przeciez zrozum, malen-



stwo, ze nie wszyscy w naszej rodzinie musza mie¢ talent malarski!
Starzewski byl oburzony.

- Jak ona $miata co$ podobnego zrobi¢! - buntowat swoja narzeczong. - A wszystko przez zazdros¢.

rerr

wiele wigcej podobaty niz jej obrazki.
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- A moze to naprawde¢ byly kicze... - westchngta Madzia, ktora posiadata zawsze duza doze¢
samokrytycyzmu. W koncu Lilka si¢ przeciez na sztuce zna i nie bytaby tego zrobita, gdyby to byty
rzeczy udane.

Starzewski, ktory, jak juz wspominaliSmy, brat zycie nader powaznie, nie mégt darowa¢ Madzi
jednego jej wystgpienia, ktore miato miejsce na dworcu krakowskim, kiedy on, jako ,legun
frontowy” ze sztabu Sikorskiego, przyjechal na urlop do Krakowa. Madzia zapisala si¢ wowczas do
Poczty Polowej. Byta to instytucja, gdzie si¢ malo co robito, ale natomiast miato si¢ prawo do
otrzymania amerykanskiej sportowej koszuli, kepi 1 opaski na rami¢ z napisem ,,Poczta Polowa”.
Wspaniale wyglada ta mata figlarka w kostiumie z angielskiego materiatu khaki, w zajeczego koloru
koszuli z bragzowym krawatem 1 furazerce natozonej na bakier.

Aby si¢ bardziej upodobni¢ do wojakéw z armii amerykanskiej, nosita skérzang laseczke z raczka
zagieta jak kij do golfa. Wszyscy na ulicy usmiechali si¢ do dziarskiej zoinierki, pewnej, ze zachwyci
narzeczonego swoim wygladem. Gdy zasapany i zziajany pocigg wtoczyt si¢ na peron, Madzia
podbiegta do okna, z ktorego wychylata si¢ nie ogolona twarz narzeczonego. Mundur miat Zle
skrojony, pobryzgany blotem, owijacze zniszczone 1 brudne. Bedac przydzielony do sztabu, nie
musial wyglada¢ az tak bardzo ,,frontowo”, byla to z jego strony tez poza, tylko w odwrot-nym
kierunku niz u jego eleganckiej narzeczonej. Zmarszczyt si¢ na widok sznytowej panienki, ktora
trzymajac w reku nieodlaczng laseczke, rzucita mu si¢ na szyje.

- Co ma znaczy¢ ten gogusiowaty mundurek 1 ta laseczka? - zapytat

odsuwajac ja od siebie.

- Jak to co? Pracuje w Poczcie Polowej. Wszystkie tak chodzimy ubrane...

- Nawet z tak strasznej rzeczy, jak wojna, robisz hece. Nie jestes w stanie nic bra¢ powaznie.

- A ja mys$latam, ze bedziesz zachwycony...

- W kazdym badz razie ze mng tak na ulice nie wyjdziesz...

Szli pochmurni, nic do siebie nie méwigc. Madzia westchneta. Ja§ wygladat bardzo frontowo, ale to
nie byto wcale a wcale atrakcyjne.
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Jakzez bardzo daleki byt on od jej idealu, ktorym byli pigkni chiopcy angielscy na kartkach
pocztowych Gibsona. Wcigz wmawiata w siebie, ze go kocha, ale wlasciwie byla to tylko
wdzigcznos¢ za to, ze on jg tak ado-ruje, no a poza tym tak zwana wowczas - nie wiadomo dlaczego -
wola boza, ktora jej spa¢ nie dawata. Po slubie obiecywata sobie zakocha¢ si¢ w nim naprawde.
Przyszediszy na Kossakowke, ,,frontowy” oficer zwrocit

si¢ z wyrzutami do pani Kossakowej, ze pozwala Madzi tak chodzi¢ ubrang.

Mama, ktora byla zawsze kitem domowym do sklejania wszelkich rys 1 peknie¢, przyznata
Starzewskiemu racjg.

- Ja tez uwazam, Ze to nie ma sensu - odparta.

Ale Tatko wzigl strong corki:

- A c6z wam to szkodzi? Grunt, ze Madzia wyglada w tym mundur-ku jak cacko, jutro, dziecko
drogie, poprosze ci¢, abys mi w tym ubraniu pozowata do figurki mtodej damy, prowadzacej rannego
legioniste, na obrazku Stasia Tondosa. Bedzie kapitalna grupa na tle krakowskiego Ratusza.
Starzewski nadgsal sie, zachmurzyt 1 nie puscit wigcej pary. - Madzi¢ trzeba bedzie po Slubie
odizolowac¢ od tej catej cyganerii, dla ktorej nie ma nic Swietego, nawet wojna - pomyslal zapewne.
Wojciech nie lubit

Starzewskiego; ten mtody prawnik 1 przyszty dyplomata, ktory nie jez-

dzit konno i nie miat Zadnej, prezencji, ktory poza tym byl bratankiem Rudolfa, redaktora ,,Czasu”,
zawsze wrogo do Kossaka nastawionego, bardzo mu na zi¢cia nie odpowiadat. O innym marzyl mezu
dla swej ukochane; Magdusi. Totez oboje ze starsza corka obrzydzali jej go, jak mogli, chociaz
doprawdy nic wlasciwie ujemnego nie mozna mu bylo zarzuci¢. Byt tylko stworzeniem z catkiem
innej klatki 1 ta inno$¢ wtasnie tak razita Wojciecha.

- Co ty w nim widzisz takiego, moja Magdusiu? - pytat j3 nieraz. -
Wedlug mnie to jest typowy krakowski mieszczuch 1 ty z nim nie be-
dziesz szczgSliwa.

- Jak tatko moze co$ podobnego méwic!

- Cozja bede przed tobg udawac - nie podoba mi si¢ juz.

- Daj jej spokdj, moj Wojteczku - rzekta na to Mama - a nuz nikogo 255
lepszego nie znajdzie? Teraz po wojnie tak mato zdrowych, catych mez-

czyzn pozostato. Zreszta porzadny chtopak i naprawde do Magdusi przywigzany... Poza tym nie
zapominaj, moj drogi, ze Starzewski nigdy ani stowem nie wspominat o tym, czy Madzia co$ od



rodzicoOw dostanie, czy nie.
- Jeszcze by tego brakowato - mruknat Tatko przygryzajac wasa.

- A jednak - méwito rozsadne Mamidto - chlopcy z ziemianskich domoéw na pewno wymagaliby od
nas jakiego$ posagu dla corki.

- Teraz, po wojnie?!
- Wtasnie teraz, kiedy tyle duzych majatkow zostato zrujnowanych i zrabowanych.
Do tego matzenstwa nie byloby jednak doszto, gdyby Tatko nie byt

dostat engagement do Ameryki, ktore mu wyrobil jego przyjaciel, pan Jechalski. Pojechat na kilka
miesiecy 1 wlasnie gdy byt w trakcie robienia kokosowych interesow, dostat list od Maniusi, ze $lub
Madzi naznaczony juz jest na koniec tego miesigca. Porzucit wigc swoje wspaniate zarobki
amerykanskie, wyrobione juz tam stosunki, nowych przyjaciot 1 przyjechat w przeddzien $lubu,
obarczony prezentami dla calej rodziny. Magdusia rzucila mu si¢ na szyj¢, zeznajac, ze sama
postanowita raz skon-

czy¢ z tym ghupim narzeczenstwem, ktore trwa juz blisko dwa lata, poniewaz dtuze; w panienskim
stanie nie wytrzyma. Biedny Ojciec nie mial

juz wobec tego nic do gadania. Panience sprawiono pigkng wyprawe z najcienszego ptotna i w firmie
Praus przymierzata co kilka dni wspaniatg $lubng szate, cata z koronek, ktore Mama na ten cel
chowata od lat. Gdy szta w niej do §lubu w kosciele Sw. Anny, kumochy tworzace po drodze szpaler
cmokaty nad nig z zachwytu 1 wychwalaty niczym mtoda nieboszczke, lezaca w trumnie wsrod
biatych kwiatow:

- Ach, jaka pigkna ta panna mtoda! A jaka bledziutka, jak optatek!

- Pan mtody tez sobie niczego - pickna para! - W ich gtosnych pochwatach byto wtasciwe kobietom
zagluszanie wlasnej zazdros$ci, co si¢ bardzo czesto w ten sposob objawia.
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Za mtoda para kroczyt godnie jak za pogrzebem maj¢tnej ciotki pan rejent, z brodg wciagnigta w za
wysoki 1 odstajacy kotnierzyk, 1 Wojciech w kontuszu czarnym z amarantowymi wytogami. Wszystkie
mtodsze damy w kosciele spogladaty tylko na Wojciecha.

- Kossak, Kossak... - sykata ta czes¢ publicznosci. - Ach, co za pigk-ny mezczyzna!

A on, ten wspaniaty krol zycia, rzucat w ich stron¢ spojrzenia aksamitne swoich piwnych oczu,
ktorym si¢ zadna nie mogta oprzec.

Do slubu ,,trzymal” panstwa mtodych kanonik Podwin, wuj pana mtodego. Magdusia uronita kilka
lezek obowigzkowych za swoim ulat-niajacym si¢ stanem panienskim, po czym wszyscy pojechali



karetami na wesele majace si¢ odby¢ na Kossakowce, w ktorej Mama starodaw-nym obyczajem
przywitata mtodych chlebem 1 solg. Po §lubie panstwo mtodzi mieli pojecha¢ do Gdyni, gdzie
niedawno general Haller zawart

zaslubiny Polski z morzem, rzucajac w fale pierscien.

Wielka atrakcja dawnych wesel byly prezenty Slubne, ktory to pigkny zwyczaj obecnie zupeinie
zanika. Pochodzito to jeszcze z tych czasow, kiedy panstwo mtodzi szli do ottarza nie z wzajemne;j
mitosci, ale z woli rodzicow 1 gdzie chodzito o to, aby im te gorzka pigutke jako$ ostodzic.

Na duzym stole w salonie lezaly porozktadane prezenty. Rodzina Starzewskich wystapita z iScie
krolewskimi darami. Od tesciowej Magdalena otrzymata brylant na szyj¢ na platynowym tancuszku,
czterokarato-wy, ktory zreszta w kilka lat pdzniej beztrosko ,,opylita” w Monte Carlo, poza tym
pierscionki, bransoletki, dywany, krysztaly. Mamidto wystapi-

to z calg srebrng zastawa do herbaty i1 antycznym porcelanowym serwi-sem. Tatko - wcigz nie w
humorze - chowat dla Magdusi matly prezencik, ktory jej ofiarowal w wielkiej tajemnicy. Byt to...
damski srodek anty-koncepcyjny. W swojej meskiej naiwnosci uwazat, ze kazda dorosta kobieta
powinna si¢ z czyms takim umie¢ obchodzic.

- Nie méw o tym nikomu, moje drogie dziecko, ale jesli nie bedziesz mie¢ dzieci, to zawsze mozesz
si¢ ze Starzewskim rozwies¢. A tak... to juz przepadto.
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Rezultatem tego daru kochajacego ojcowskiego serca byta thusta dziewczynka, Teresa, ktora w rok
pOZniej przyszia na Swiat.

Mamidto, paradne w swojej staroswieckiej wierze, i1z dziewica idaca do §lubu nie powinna nic o
pozyciu matzenskim wiedzie¢ konkretnego, wzieta Madzi¢ na bok 1 pgsowa ze wstydu zaczeta swoje
uswiadomienie tymi stowy:

- Nie wiem, czy Madzia zdaje sobie sprawe, co to sg obowigzki mat-

zenskie? Otdz, moje dziecko, to sg bardzo przykre i bolesne sprawy... ale widzisz, Pan Bog juz tak
urzadzil, ze mgzczyzna musi...

Madzia tez zaczerwienita si¢. Juz jak to kochane Mamidto zaczgto o tych sprawach mowic, to mozna
byto rzeczywiscie sptong¢ ze wstydu, zupetnie jak gdyby sie czytato ,,Rodzing Potanieckich”. Moze
za chwil¢ jeszcze co$ wspomni o ,,stuzbie bozej”. Usciskala wiec Mame¢ 1 zapew-niwszy ja, ze
narzeczony juz jg o wszystkim uswiadomit, uciekta z pokoju.

Rodzice 1 krewni odprowadzili panstwa mtodych na dworzec. Madzia miata na sobie bezowa modna
peleryne (za kilka milionéw!) 1 do tego slomiany brazowy kapelusik z kaczencami. Byla w
doskonatym humorze i1 nie okazywata zadnego wzruszenia, dopiero gdy ujrzata tzy w oczach Tatki,
zrobito jej sie okropnie smutno. Tatko ptakal! To byl wypadek zupeinie niezwykty 1 dotychczas nie
spotykany. Madzia nigdy juz p6z-



niej, do konca jego zycia, nie miata okazji ujrze¢ tez sptywajacych po tej najdrozszej twarzy. Czemu
ptakat? Czy dlatego, Ze tej wtasnie nocy jego najukochansza coreczka miata przesta¢ by¢ dzieckiem -
a sta¢ si¢ kobieta? Czy dlatego, ze wyjezdzata z rodzicielskiego domu? A moze dlatego, ze swdj
najwigkszy skarb oddal w niewtasciwe rece? Diugo myslata nad tym Magdalena, gdy juz pociag
ruszyt. Starzewski poszedt do toalety przebra¢ si¢ w pidzame, ktorg sobie przywidzt ze Szwajcarii.
Madzia, majac wcigz w oczach petne tez spojrzenie najdrozszego Ojca, bez entuzjazmu wyjela z
neseserka przesliczng jedwabng pidzame, prezent Taty z Ameryki. Byta to wowczas rzadkos$¢ 1 zadna
kobieta w Polsce jeszcze jej nie posiadata. Byta z przelewajacego si¢ w rekach attasu w duze kota
zlote 1 szafirowe. Mtoda mgzatka rozpuscita pigkne kasztanowe wtosy, 258

uperfumowata si¢ francuskimi perfumami, wlozyta na nogi ranne pantofelki i postawita na stoliku po6t
litra dobrej mocnej nalewki (dla kurazu).

Ta pierwsza noc poslubna pozostawita Madzi bardzo mile wrazenie. Jas, ksztalcony w sztuce
mitosnej za granicg, okazat si¢ amantem miltym 1 delikatnym. Nazajutrz zatelegrafowata do domu z
Gdanska, ze ,,malzen-

stwo to wspaniata instytucja”.

Jas miat jednak swoje nawyczki 1 swoje zachcianki; kochat na przyktad sport pieszy - o ile to
sportem mozna bytlo nazwaé - 1 postanowil, 1z cate wybrzeze od Gdanska az.. po Hel mtodzi
matzonkowie przejda piechoty, z tym ze z Gdyni do Pucka przeprawig si¢ kutrem; Dla takiej ka-
waleryjskiej rodziny jak Kossakowie dlugie piesze spacery (poza turysty-ka gorska) byly czyms
ostatniorzednym 1 wrecz ,,deklasuyjacym”. Madzia spojrzala wiec z niechgtnym zdumieniem na
mtodego matzonka, ale poniewaz postanowita by¢ raczej ulegla samiczka, wiec tylko wspomnia-

ta, Ze przeciez prosciej byloby jecha¢ kolejg. Na co Jas - z ,,Przewod-nikiem po Wybrzezu” w rece -
zaczat jej tagodnie thumaczy¢, ze kolej na pdtwysep nie chodzi, a poza tym zalezy mu na wyczynie
turystycznym.

Byt to zreszta jedyny sport, jaki uprawiat, 1 potrafit wtdczy¢ si¢ catymi dniami bez zmeczenia.

Jako fachowy turysta wiedziat, gdzie, co 1 jak - ze w Oliwie ustyszg stynne organy, w Jelitkowie
p6jda odwiedzi¢ malarza rybaka i ujrza jego prawdziwe prymitywy, a gdzie§ po drodze beda szli
aleja topolowa, sadzong jeszcze przez krola Jana Sobieskiego. Madzia oczywiscie bytaby wolata
leze¢ na plazy w Sopocie 1 ptywa¢ w morzu, ale sama przed sobg zgrywata postuszng zone, ktora nie
sprzeciwia si¢ niewinnym zachcian-kom meza, wigc juz nie pisneta stowa 1 zaczeta przygotowywac
zapasy. Z

Gdanska do Gdyni szli caty czas plazg. W pewnym momencie Madzia zaproponowata, aby si¢
przebrali w kostiumy kapielowe 1 poszli do morza si¢ wykagpac. I tu nastgpil pierwszy moment
zrozumienia, jak bardzo si¢ od siebie rdznig - okazato si¢, ze Ja§ kompletnie nie umie ptywac.

- Jak to, nie umiesz? To niemozliwe!



- Nie miatem kiedy si¢ nauczy¢... dtugo chorowatem...
- No to ja ci¢ naucze. Mezczyzna musi umie¢ ptywac.
Mtoda Zona, ktora trzyma w wodzie meza pod brzuszek i stara si¢ go 259

nauczy¢ ptywac, nie moze nie czu¢ do niego szczypty litosci 1 wzgardy - o wiele to gorsze niz maz,
ktory by staral si¢ nauczy¢ zon¢ nawlekac igle - 1 Jas nie powinien byt si¢ na to godzi¢, ale on
uwazal, ze ta sytuacja jest tak wzruszajaco komiczna, ze innych elementdéw w niej by¢ nie moze, a
wowczas jeszcze nie wiedzial, ze Madzia bedzie kiedys najztosliwsza kobietg w Polsce.

Do Gdyni dobrneli péznym wieczorem i tam Ja$ zaczat szuka¢ odpowiedniego locum. Owczesna
Gdynia w niczym nie przypominala dzisiej-szej. Byla to zwykla wioska rybacka z jednym
poniemieckim pensjona-tem noszacym nazwe ,,Switezianka”, prowadzonym przez dwie warsza-
wianki. Panstwo Starzewscy zamieszkali jednak u Kaszubki, nie umiejg-

cej ani stowa po polsku, rozgoscili si¢ tam 1 Jas poszedl na dworzec sprowadzi¢ ich rzeczy nadane
na bagaz. Madzia dostata od Ojca, przy-wieziony z Ameryki, wspaniaty kufer-szafe, caly wewnatrz
obity kreto-nem w kwiatki, ktérego transport kosztowal mniej wiecej tyle, co przejazd jednej osoby.
Smiesznie wygladat ten wspanialy mebel, z mosiez-

nymi okuciami, w skromnym wiejskim pokoiku o dwoch tozkach zastanych poduszkami 1 piernatami
az pod sufit.

- Wiasciwie dlaczego nie pojechalismy do Sopotu? - zapytata Madzia znienacka. - Tam tak §licznie 1
kulturalnie...

- Bo nas na to nie sta¢, tam jest bardzo drogo - z powaga odpart

maz.

Po tych stowach Madzia mogta si¢ domysli¢, pod jakim znakiem oszczednosci bedzie si¢ odbywac
ich wspolne zycie. Ojciec Starzewski, cigzko majetny pan, wychowal dzieci w wiecznej trosce o byt
1 Z mottem

,,nas na to nie sta¢”. Na wszystkie jej pozniejsze wzmianki o tym, ze przeciez te$¢ jest cztowiekiem
bardzo bogatym, Ja§ odpowiadal: - M§; ojciec nie na to tak ciezko pracuje, abysmy mieli jego
pienigdze puszczac, postarajmy si¢ by¢ samowystarczalni 1 zy¢ z mojej gazy...

Zamieszkawszy z m¢zem w Warszawie, Madzia, z dobrobytu, do kté-

rego byla przyzwyczajona od dziecka, znalazta si¢ nagle w jednym ubo-

zuchnym pokoiku, skazana na dokuczliwe, drobno-mieszczanskie oszczednosci, brak wtasnej stuzace;j
1 codziennej goracej kapieli.
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A Tatko Wojciech tez zacigl si¢ 1 postanowil, ze skoro ojciec Starzewski, taki bogacz, nie chce
synowi nic dawac¢ - to on tez nie bedzie swojej corce wyplacal miesiecznej renty. Oczywiscie
pierwszy zalamat si¢ Wojtek 1 zdecydowat wyptaca¢ Magdusi 500 frankéw francuskich co miesigc.
Ojciec Starzewski pozostat nieztomny 1 tylko kupit mtodej parze w Zabkach pod Warszawg grunt na
budowe willi, co, roztoZzone na raty, nie bylo znow takim zbytkiem. Ale jeszcze wtedy, w tym
skromnym pokoiku w Gdyni, Madzia uwazata to za doskonatg zabawe¢ - zabawe w ubogich -

nie przypuszczata nigdy, ze gdy zamieszkaja w Warszawie, ta zabawa stanie si¢ rzecza na serio.
Biedny Wojciech miat wyraznego pecha: obie corki wydat za syndw bogatych ludzi, bo przeciez
drugi mgz Lilki, Pawlikowski, byt wspotwlascicielem Medyki, a na obie musial wcigz cigzko
pracowac, tak dtugo, poki same nie zaczgty zarabiac.

Po bardzo czutej nocy Ja§ wczesnym rankiem obudzit swoja Zzong i oznajmit jej, ze turystyczna
eskapada wcale nie jest ukonczona 1 ze trzeba natychmiast uda¢ si¢ na molo, aby zdgzy¢ wsias¢ do
kutra, ktory miat

zaraz odptynag¢ do Pucka. Puck byt typowym nadmorskim miasteczkiem, takim jak wszystkie w tych
stronach. Niemieckie napisy byty juz czg-

sciowo usuniete 1 zastgpione polskimi, o watpliwym zreszta brzmieniu polskim, jak ,,Hotel do
Hallera” (Zum Haller), ,,Hotel do R6zy”, a na drogowskazie - do ,,Rycerskiego Majatku Pepowo”
(Rittergut).

Jas, o ile przestawat zaglada¢ do swojego ,,Przewodnika”, byt - trzeba przyzna¢ - bardzo mitym 1i
wesolym kompanem, ktory w towarzystwie swojej dowcipnej zony nabieral coraz wigcej poczucia
humoru. Zjadtszy kilka duzych niemieckich Kuchen mit Schlagsahne, Madzia nabrata silt 1 werwy dc
dalszej pieszej wedrowki. Kazdy, kto kiedykolwiek jechatl po-ciggiem lub autem przez Potwysep
Helski, wie, jaki to kawat drogi, 1 ciarki by go przeszly na mysl, Zze mozna by taka ilo§¢ kilometrow
zrobi¢ piechotg. Ale dla urodzonego piechura, jakim byl Starzewski, to byt

,,drobiazg 1 zupetnie lekki spacerek”. Nie przyszto mu nawet do glowy, ze
,Madziatko” moze by¢ zmeczone 1 ze nalezatoby je trochg oszczedzac.

261

Jego meski egoizm, ktory sie w tej eskapadzie wyraznie objawit, imponowat troche rozpieszczonej
Magdusi 1 napawat jg wiarg w przysztosc.

Prob uczenia mgza ptywac zaniechala uwazajac stusznie, Zze to jest zanadto upokarzajgce dla
obydwoch stron. O zachodzie stonca doszli na sam Hel. Jas - bez zadnego zme¢czenia, Madzia wlokac
si¢ resztka sit.

Spieszyli si¢ bardzo, aby doj$¢ tam przed nocg. Gtowna uliczka Helu z tymi zabawnymi domkami o
charakterze holenderskim zachwycita Madzi¢. Ujrzawszy stynng wowczas gospode ,,Lowengrube”
zapragnela spoczac¢, zjes¢ cos solidnego 1 napic si¢ piwa.



- To pozniej - odpart stanowczym glosem maz. - Najpierw pdjdziemy zobaczy¢ najwicksza na
wybrzezu latarni¢ morska. - Rozlozyl mapke, aby sie zorientowac, w ktorg strone nalezy 1$¢, po czym
reka wskazat

kierunek nieszczesnej turystce mimo woli. Madzia zaci¢ta usteczka 1 powlokla si¢ za mezem. Ale gdy
doszli pod latarni¢ 1 Ja§ oswiadczyl, ze musza teraz wspiagc sie po schodach na sam jej szczyt, mtoda
Zona zbun-towata sie.

- Idz sam, ja nie pojde! - oswiadczyla stanowczo.
- Dlaczego, moje Madziatko?

- Bo po prostu jestem Smiertelnie zmeczona.

- Przeciez jestes moja dzielng zong...

- Nie jestem zadng dzielng Zzong 1 nienawidzg takiego ubogiego sportu jak tazenie bez przerwy przez
dwa dni. Nogi nie sg do chodzenia, tylko do ogladania.

Byta to ich pierwsza drobna ktétnia, ziarnko tej kolczastej rosliny, ktora miata migdzy nimi wyrosnaé
1 ktu¢ swoimi kolcami to jedno, to drugie. Jas, odety 1 obrazony, poszedl na szczyt wiezy sam, a
Madzia, ze tzami zawodu w oczach, potozyla si¢ na trawie. - Ladne kochanie - po-myslata rozzalona.
- Wie, ze jestem glodna, zmegczona, ze ciagne resztka sit 1 jeszcze chce mnie taszczy¢ kilkanascie
pieter do gory! Tatko nigdy by tego nie zazadal! Ale Tatko to byl dzentelmen, krol dzentelmenow, tak
samo w stosunku do obcych pan, jak i do swoich corek. - [ znow ujrzata przed oczyma tzy sptywajace
po policzkach Ojca. - Przeczuwat, biedny, co mnie czeka... - pomyslata z rosngcg gorycza.

Btahy na pozor incydent z latarnig morska pozostat jednak jako 262

pierwszy wskaznik, ze zycie jej od tej pory nie poptynie gondolg ukwie-cong po roz$piewanej
lagunie, tylko bedzie cigzkie, zgrzebne, peine stu-kotu kot po wyboistej drodze.

Po owej podrdzy poslubnej mtodzi panstwo Starzewscy pojechali do Warszawy, gdzie Jas, juz jako
doktor praw, otrzymal posade w Minister-stwie Spraw Zagranicznych 1 gdzie kolegowal si¢ z
Ittakowiczdéwna, ktora miata tytut radcy, z czego byta o wiele bardziej dumna niz ze swoich wierszy.
Snobistyczne 1 dyplomatyczne znajomosci nie szty zupetnie w parze z maltym i skromnym pokoikiem,
ktory mtode malzenstwo wynajmowato na state w pensjonacie pani Brykczynskiej na rogu ulic Zgo-
da 1 Brackiej. Pokoik ten przedzielony kotarg tworzyt miniaturowa sypialnig,

zlozong
z
dwoch
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,,nachtkastlikow”, 1 malutki salonik, w ktorym staly wyscietane pensjo-natowe foteliki, kanapka 1
stot. Madzia, przyzwyczajona do duzych przestrzeni w rodzinnym krakowskim domku, czuta si¢ mnie;j
wiecej jak wiewiorka le§na wpakowana razem z drugg wiewidrka do matej klateczki.

Na oknie klateczki lezalo zarcie dla tych ludzkich wiewidrek, a wiec szynka w papierku, bultki,
jabtka, czekolada. Poniewaz toaletki w pokoju nie byto, wiec na tym samym oknie stalo lusterko,
przybory do golenia Jasia, lezaly grzebienie. Wspolna tazienka znajdowata si¢ na korytarzu.

Starzewski, ktory miat niezmiernie mate wymagania, jak chodzito o komfort zyciowy, czut si¢ w tej
klateczce wspaniale. Byt bardzo czutym i1 kochajacym mezem, catowat zong po nogach (czego ona
bardzo nie lubi-

ta), nazywat ja Lapkiem i juz od progu, wracajac ze swojego zajecia, otwierat szeroko ramiona, w
ktore zona miata wpada¢. Madzia, aby do-da¢ temu mizernemu mieszkaniu jaka$s ceche osobista,
kupita sobie lalke-Cyganke, ktorg przerobito si¢ na lampeg. Spod falbanek owej lalki wyptywato
czerwone $wiatlo, ktore ,,robito nastrd)”. Lilka az oniemiata, gdy pierwszy raz przyszta do siostry z

wizyta.

- Madziusiu, Madziusiu, jak ty mieszkasz, biedaku! - wyszeptata w koncu ze zgroza.
- A co, moze brzydko? Jak na pensjonatowy pokoik to 1 tak bardzo przyjemnie...
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- I ta kanapowa lalka przerobiona na lampke... C6z za horrendalny brak gustu!

Ja$ nadat si¢ 1 spojrzat na nig z odraza: - Lilka zapomina - rzekt z godnos$cia, ktora go cechowata - ze
budyiemy wtasng wille w Zabkach, ktéra za rok pewnie bedzie gotowa...

Ta willa w Zgbkach, ktora rzeczywiscie budowala si¢ pomalu, przeymowala Madzi¢ dziwng
melancholig...

Czasem we wczesne] mtodosci przeczyta si¢ cos, jakie$ zdanie, ktore pozostaje w pamieci na cate
zycie 1 przypomina si¢ przy odpowiedniej okazji. Obie siostry przeczytaty kiedys powiesc,
ttumaczong z angielskiego, pod tytulem ,,Weronika”. Bohaterka owej powiesci zargczona byla z
niejakim panem Manningiem. Juz miata wyj$¢ za niego za mgz, kiedy nagle powiedziatla sobie: -
Coo0?? Tysigce dni 1 tysigce nocy z Manningiem - nie! - To zdanie przypominato si¢ Madzi, kiedy
jezdzita z me¢zem do Zabek 1 ogladata budujaca si¢ willg. Wiec oto w tym domku ma spg-

dzi¢ ,tysigce dni 1 tysigce nocy z Manningiem - nie!” - Dlaczego jej to przychodzito na mysl - nie
wiadomo, bo przeciez zdawata sobie sprawe, ze jej malzenstwo ze Starzewskim to sprawa bardzo na



serio, co to ,,na maj 1 na zawsze”, 1 ze nic takiego stac si¢ nie moze, aby ten zwigzek miat

si¢ rozpasc. Jas byl dobrym, kochajacym mezem, nie gorszym egoistg jak kazdy przecietny mezczyzna
1 nie bylo najmniejszego powodu, aby to nie mialo juz by¢ na cate zycie. A on, nie przeczuwajac
nawet, jakie niezdrowe mysli miewa czasem jego najdrozsze Madzigtko, mowit spokojnie wskazujgc
na rusztowania willi w Zabkach:

- Z tej strony bedzie pokoj dziecinny, bo od potudnia, Wigec stoneczny - na dole moj gabinet 1 twgj
buduarek, pokdj jadalny, a na gorze pokdj goscinny 1 nasza sypialnia... - A jej, gdy styszata te stowa,
zrobilo sie zimno. Wiec cale jej zycie jest juz z gory ustalone i przewidziane - to straszne. Zadnych
przezy¢, zadnych niespodzianek, jeden mezczyzna do konca zycia i kilkoro dzieci? Ale przeciez
wszystkie jej przyjaciotki 1 kole-

zanki, wyszedlszy za maz, miaty rOwniez zycie z gory ustalone 1 wcale ich to nie przerazato. Oboje
zupetnie nie zdawali sobie sprawy, ze Madzia to nie taka sobie zupelnie zwyczajna urocza kobietka,
ale jeszcze co$§ wigce].
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O swoich zdolnosciach pisarskich nie miata jeszcze zielonego pojecia.

Byta zupetnie normalng panig domu, ktéora bardzo lubita przyymowac gosci 1 ktorej maz spraszat
rozne wazne osobistosci, jak: generala Sikorskiego z zong, z ktorym zyl w wielkiej przyjazni,
generata Szeptyckiego, panstwa Zaleskich z MSZ 1 innych.

Te ,,herbatki” odbywaty si¢ w pensjonatowym salonie, ktory popsut

Madzi wiele krwi. Ledwo grono gosci zaczynato przy herbatce opowiadac sobie najnowsze ploteczki
polityczne, kiedy drzwi si¢ otwieraly 1 do salonu wchodzita jakas dama w futrze albo pan w palcie 1
meloniku.

Goscie podrywali si¢, aby si¢ z nowo przybylymi przywita¢, ale widzac, ze pani domu, bardzo
czerwona, nie rusza si¢ z miejsca 1 udaje, ze ich nie widzi, czynili to samo. Byli to pensjonatowi
goscie, ktorzy przecho-dzili przez 6w przechodni salon do swoich pokojéw. Jas uwazat, ze to nic nie
szkodzi 1 byt ponad takie drobiazgi, ale biedng Madzi¢ niezmiernie to zawstydzato 1 denerwowato.

Po dwoch miesigcach pobytu w Warszawie Madzi zrobito si¢ podczas obiadu bardzo niedobrze,
potem przyszty bardziej niepokojace objawy, wigc oboje z mezem wybrali si¢ do znajomego

ginekologa, prof.

Zaborowskiego. Ten po zbadaniu pacjentki powiedziat tylko jedno sto-wo, ale jakzez brzemienne w
skutki: cig za.

Jas, przypomniawszy sobie momenty z najlichszych powiescidet

(czesto mu si¢ one przypominaly), pocatowat zong w rgke, po czym ostroznie wyprowadzit jg z
gabinetu lekarza, podtrzymujac ja jak najdrozszy skarb, ktory ma si¢ powigkszy¢. W domu uklagkt



przed nig, calu-jac jej nogi (jak w powiesciach Przybyszewskiego albo Danitowskiego).

W jaki$ czas pdzniej Madzia zaczeta gorgczkowac 1 kaszle¢. Dr Gluzinski, specjalista od ptuc,
orzekl, ze cigza powinna by¢ przerwana. Przyjechata na to wszystko Mama 1 zabrata corke do
Krakowa. Zacny dr Majewicz uratowat dziecku zycie, twierdzac, ze jego zdaniem stan pluc
Magdaleny nie jest wcale grozny 1 kilkumiesigczny pobyt w Zakopanem powinien jej pomoc. Lilka
Pawlikowska btagata Madzi¢ na kolanach, aby si¢ dziecka pozbyta.
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- Madziusiu, co tam glupi bachor wobec twojego zdrowia! Jesli ty dostaniesz gruZlicy, to ja tego nie
przezyje!

Mama 1 m3az byli jednak zdania, zZ2 CHROBOKOM NIC NIE BANDZIE (jak mawiat stary ogrodnik
na Kossakoéwce). Madzia - Madzia jednak chciata mie¢ dziecko. Z ciekawosci. Jeszcze nie wiedzac
wtedy, ze bedzie pisarka, chciata przezy¢ na sobie t¢ wspanialg, cho¢ grozng kobieca sprawg.

- Bede mie¢ syna, zobaczysz, Lilusiu, a dla me¢zczyzny warto si¢ po-
swiecic.

- A jesli to bedzie coreczka?

- Puknij w drzewo trzy razy. Musi by¢ syn!

- No dobrze, a jesli bedzie podobny do Karasia?

- Bedzie podobny do Taty naszego. Chce si¢ ,,zapatrzy¢” na Tatke.

Gdy mtoda mezatka znalazla si¢ z dala od me¢za 1 dusznej klateczki na pigtym pigtrze, zaczela
przychodzi¢ do siebie 1 po kilku tygodniach wszelkie temperatury mingty najzupetniej. Maty ,,turkuc
podjadek”, siedzacy w jej tonie, robil jej na wyglad wspaniale 1 nigdy przed tym ani po tym nie byta
tak tadna. Cer¢ miata matowg z r6zowym odcieniem, usta naturalnie czerwone, a oczy rozrosty jej si¢
1 staty si¢ nieomal tak duze jak u jej picknej siostry. Mama, ktora wcigz przyjezdzata do niej, starata
si¢, aby Madzia jadta ,,za dwoje”, co tez Madzia chetnie czynita, 1 pilnowala jej, zeby si¢ nie
,»Zapatrzyta” na co$ nieodpowiedniego. W

owym czasie zgineta Madzi jej zagraniczna parasolka z raczka rzezbiong w buziak srogiego buldoga.
Mama wcale si¢ przyznala, ze zabrala ja ze sobg do Krakowa. Przyszta matka powiesita sobie nad
t6zkiem reprodukcje Apolla belwederskiego, do ktorego jej synek miat by¢ wypisz-wymalyj
podobny, miat mie¢ nawet tak jak jego pierwowzor krecone wtosy. Madzia wieczorami chodzita do
znajomych na brydza 1 wracata p6znymi wieczorami bez asysty, ale nigdy si¢ nie bata. Towarzysz w
brzuszku dodawal jej dziwnej odwagi 1 pewnosci siebie, nie czuta si¢ nigdy sama. Miata wowczas
duze powodzenie u mezczyzn 1 jeden mtody doktor praw z Warszawy, z ktérym chetnie tanczyta,
oswiadczyl jej nawet, 266

ze gdyby kiedykolwiek rozwiodta si¢ z m¢zem, on zgtosi si¢ natychmiast na kandydata do jej reki, co



rzeczywiscie uczynit, gdy rozwod jej z Jasiem, kilka lat pozniej, byt wiasnie w toku.

Wtedy jednak wysmiata go. Zgrywata przed soba wierna, do me¢za przywigzang zone, ktorej takie
mysli nigdy w glowie nie powstaja. Zajeta bylta zreszta zupetnie czyms innym. Ksztalttowata myslami
1 marzeniami swojego synka, do ktorego czule przemawiala, glaszczac go poprzez fatdy luznej
granatowe] sukni, a ktory nagle, zwykle przy brydzu, skakat tak, iz miata wrazenie, ze to wszyscy
muszg zauwazy¢. Od czasu do czasu zjez-

dzata do domu do Krakowa, chociazby po to, aby z ukochanym Ojcem zje$¢ pierwsze $niadanie, co
byto przyjemnoscig najprzedniejszego gatunku. Mistrz Kossak jadat sniadanie wczesniej niz cala
rodzina 1 juz od godziny p6t do 6smej rano stuzagca stawiala na stole w jadalni $wieze

,kajzerki” 1 rogaliki, robita grzanki i rozbijala jajka na jajecznice. Nadej-

scie ,,pana” poprzedzane byto radosnym ujadaniem psa, ktory go do jadalni prowadzit przy gromkim
wotaniu Taty:

- Bronciu, kawa!

Zjawial si¢ wykapany, ogolony, pachngcy zagraniczng woda kolon-

ska, w sportowym angielskim ubraniu i pumpach.

- Magdusia, jak si¢ masz, drogie dziecko!

Przyjemnie byto patrze¢, co byl w stanie pochtona¢. A wiec najpierw duzg filizanke kawy 1 grzanki,
potem jajecznice z kietbasg lub parowki, potem drugg filizanke kawy 1 butki z wedling lub serem. A
na koniec szklanke mocnej jak smota herbaty 1 domowe ciasto lub babke. Gdy z poprzedniego dnia
byt jakis zimny kotlet czy pieczen cielgca, potrafit 1 to sfryga¢. Po tym wszystkim zapalat
francuskiego mocnego ,,caporala”, ktorym si¢ z rozkosza zaciggal. Jedzac jednoczes$nie czytat gazete i
rozmawiat. Przy $niadaniu byt zwykle w $wietnym humorze 1 wszystkie interesiki najlepiej bylo o tej
porze z nim zalatwiac.

- Znowu mi odestano z powrotem mojg Mniszkowne...

- A co ja ci méwitem, Magdusiu, przeciez ci tego nikt nie wyda...

- Ale to musi si¢ ukaza¢ w ksigzkowym wydaniu!

- No, ale skoro nie chca, nie badz dziecinna.
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- Mogtabym wyda¢ w Spotce Wydawniczej, ale wtasnym kosztem.

- No dobrze, ale skad wezmiesz na to odpowiednig flote? Chyba Zze Starzewscy ci dadza.



- Oni!? Tacy skagpiarze! A moze by tata mi na to pozyczyt?
- Pocoméwiszpozyczyt, Magdusiu, przeciezi tak nigdy mi te-go nie oddasz.
- Oddam, przysiggam! Ta ksigzka si¢ w mig rozejdzie 1 zarobi¢ na niej kupe pieni¢dzy, zobaczysz!

Czego ten niezwykly Tato nie bylby uczynit dla swoich ,,panien”. Jesli mogt znalez¢ pienigdze na
uniewaznienie matzenstwa starszej, to c6z dopiero gdy chodzito o sum¢ o wiele mniejszg, bo o jeden
naktad powie-

SClowy.

A zaczeta si¢ ta kariera literacka Madzi od ,,wspomnien” z Wenecji, gdzie obie siostry byly z Mama
kilka miesiecy przed wybuchem pierwszej wojny:

Teskno mi za wami, piccoli canale, i wy, ciasne uliczki ocienione domami i przeszloscig, po
ktorych kqgtach szarzeje dusza dawnych dziejow walgcych sie do nog ponuro-przemoznego dozy, a
Scisniete namietnym usciskiem kochanka. Snisz mi sie, Wenecjo... juz leze u twoich stop, stgpajgc
lekko po twych wagskich uliczkach-antykach. Oto cudowny, mozny typ marynarza nadchodzi
krokiem okretowym. Kochany majtku, posztabym za tobq i za wami wszystkimi, wcisngwszy
niesmialq reke pod twoje miedziane ramig sitacza, jak wioska ragazza patrzqc pewnie i jasno w
site twego spojrzenia i krzyczqc w morze i w powietrze grzane wloskq canzonetta, konieczng i
nieodwotalng jak odgtos odsuwanej kochajgcqg rekq gondoliera wody Canale Grande albo jak
oszotomionej natarciem szybkiego okretu fali walgcej sie nie-przytomnie o zimne schodki
przystani. Szczescie bylo wszedzie, stonce spuszczalo sie¢ w puszystq zielen, przeglgdalo sie w
kulach winogron, petzato jaszczurkami nabijanymi drogimi kamieniami odpryskow stonecznych.
Szczescie bylo tak blisko, juz podchodzito pod usta purpu-rowe, juz zaglgdato w oczy, juz
rozktadato sie niby wschodni kobierzec

- a tu nagle Tatko i strasznie niegodny pomyst wracania do kraju. - A w Krakowie... coz... nudny
Toh, petzajgca powszednios¢. Wczoraj na-stgpito ostateczne zerwanie. Jak sama zZatos¢ rungt mi
do nog, prze-mieniajgc sie w jeden szloch. A wszystko fatsz, ztuda i obtuda... bo... jak mowi poeta
(czyli w tym wypadku ja sama). ,,nie wierz mezczyznie, bo ledwie liznie, a juz go nie ma - nie wierz
mezczyznie...”

- Cha, cha, cha! - za§miata si¢ glosno starsza siostra, gdy jej Madzia przeczytala namaszczonym
glosem 0w urywek z pami¢tnika. - Przeciez to istna Helena Mniszek 1 wyjatek z ,, Tredowatej” lub
,,Gehenny”! -

268
Wiesz co, Madziusiu, pisz tak dalej, a staniesz si¢ wkrotce tak stawna jak Mniszkowna.

Madzia wpierw oburzyta si¢ okropnie, a potem zaczeta pisa¢ powies¢ d la maniere de... - jak to si¢
wowczas nazywato. Francuscy pisarze od dawna uprawiali juz tak zwany pastiche, a Tatko
przywiozt kiedys z Pa-ryza caty tomik, w ktorym najlepsi francuscy pisarze parodiowali w



przezabawny sposob: Bourgeta, Pierre Lotiego, Anatola France'a i innych. W Polsce rozpoczat ow
genre Tadeusz Boy-Zelenski, parodiujac genialnie ,,Rodzing¢ Potanieckich” Sienkiewicza.

Co dzien po kolacji Madzia przynosita nowy rozdziat swojej powiesci

,,\Na ustach grzechu” 1 cata rodzina, zasmiewajac si¢, dodawata jeszcze jakis dowcip, jakie§ zabawne
powiedzonko. Gdy powies¢ zostata ukon-

czona, Madzia postanowita znalez¢ na nig wydawce. Nie byto to wcale tatwe, poniewaz wszyscy
bali si¢... nie wiadomo zreszta czego. Czy oryginalnego wyskoku, czy tez urazenia popularnej
powiesciopisarki albo wydrukowania purnonsensu, ktorego moglta wigksza cze$¢ czytelnikow nie
zrozumie¢? Parodia Mniszkowny przelezata wigc rok w wydawnic-twie Wiadystawa Koscielskiego
w Poznaniu, potem rok u Mariana Krzy-

zanowskiego w Krakowie, w koncu Madzia z uporem koziotka postanowita jg wyda¢ wilasnym
kosztem.

Wymagana suma zostata dzigki Ojcu ztozona w Krakowskiej Spotce Wydawniczej, ktora obiecata
natychmiast przystapi¢ do pracy. Starsza siostra postanowita namalowaé oktadke. Chodzito o to, kto
napisze przedmowe. Ja§ Starzewski poprosit Boya, ktory pierwszy zajal si¢ bredniami Heleny
Mniszek, ale on odmowit, nie wiadomo z jakich przyczyn.

W dostojnym salonie Starzewskich przy ulicy Stawkowskiej zebrato si¢ dobrane grono, ztozone z
Lilki Pawlikowskiej 1 jej mgza oraz Macieja Starzewskiego, ktory przyjechat z Warszawy, 1 Madzi z
Jasiem. Wszyscy wspolnie zastanawiali si¢, jaki Madzia ma przyja¢ pseudonim, bo przeciez do tego
literackiego figla nie mogla uzy¢ nazwiska panienskiego, eksploatowanego juz przez jej kuzynke
Zofi¢ Kossak-Szczucka, ani tez nazwiska swojego meza, przysziego dyplomaty.
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- Moze Star - rzekta glupio Madzia - niby ze skrot od nazwiska Starzewska.

- Jaki ty tam Star - wzruszyta ramionami Lilka. - Gwiazdg jej si¢ by¢ zachciewa...

- No to moze... Gawel Jasko - niby od Pawta Staski, ktéremu tez zadedykuje te ksigzeczke - rzekta po
namysle Madzia.

- Och, jak juz ona co wymysli!...

- Wiecie co - odezwal si¢ nagle milczacy dotad Pawlikowski, znany ze swojego doskonatego
dowcipu 1 bystrosci umystu - a gdyby tak S a -

mozwaniec!
- Coz to znowu za pomyst?! - zdziwita si¢ Magdalena.

- Och, jakaz ta Madziusia tgpa! - wykrzykneta starsza siostra. - Naturalnie! Car Samozwaniec 1



Maryna Mniszech... genialne!

Reszta towarzystwa przyklasngta temu pomystowi i od tej chwili Magdalena Kossak-Starzewska
przeksztatcita si¢ w Magdalene Samozwaniec.

W kilka miesiecy pozniej, gdy Madzia lezata w lecznicy ze Swiezo upieczong coreczka u boku, a
zacna teSciowa - ktora na drugi dzien po urodzeniu wnuczki rzekta do swojego syna ze tzami w
oczach: ,,.Biedny Jasiu, biedny synu, jake$ ty si¢ musial namegczyC...” - czuwata nad dzieckiem,
przyniesiono z wydawnictwa pierwszy probny egzemplarz ,,Na ustach grzechu”. Z tych dwojga
narodzin to drugie bylo jej jeszcze bliz-

sze, przede wszystkim wcale niebolesne, 1 stalo si¢ najwickszym przezyciem w jej dotychczasowym
zyciu, ktére pozniej miato obfitowa¢ w niezwykle wydarzenia.
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