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MARIA RODZIEWICZOWNA



NA FALI
1



I

— Gdzie ci¢ bogi niosg?
— Nie bogi, ale nogi. Szukam mieszkania.
— No, a ciotka?

— Wypedzita. Od wczoraj opadty ja rozne choroby: reumatyzm, migrena, jakie$ niepowodzenie we
miynie 1 zte humory. Rzekltem co$, ze daleka mam droge do uniwersytetu, wiec mi kazata 1$¢ precz.

— Moglbys u profesorowej Ogickiej zamieszkaé, ale we dwoch w jednej stanciji.,

— Kto tam? Adam Konarski?

— Tak.

— A drogo?

— Dwiescie. Drogo, ale wygode mie¢ bedziesz, opieke i1 towarzystwo.

— Sg tam panny podobno?

— Dwie: corka i kuzynka. Boisz si¢ panien?

— Uchowaj Boze!

— Zreszty te zajete gdzie indziej. Sama gospodyni bedzie ci jak matka. Zacnosci kobieta!

— Mozna sproébowacé. Checesz mnie wprowadzi¢?

— I owszem, chodzmy.

Zwrocili si¢ wstecz 1 ruszyli gwizdzac.

Koledzy byli, 1 trochg krewni. Jeden przysadkowaty, blondyn, drugi brunet §redniego wzrostu, tegi, o
twarzy tryskajacej zdrowiem i1 dobrym humorem, nie dbaly o swoj wyglad, troche niezgrabny, z
picknymi oczami, ktore jedne zdobily jego twarz 1 powaznym wyrazem stanowily kontrast ze
Smiechem reszty rysow.

Szli po pigknym, starozytnym bruku, wzdtuz starych 2

kamienic, a wokoto jesien pogodna ztocita $ciany 1 ulice, kraszagc miasteczko mate 1 ciche, stawne
swym pieknym potozeniem w gorach, rzeka bystrg, starym uniwersytetem, farg i1 figlami mtodziezy
szkolnej.

Z rynku skrecili w boczng uliczke, zupelnie cichg 1 pusta, 1 zadzwonili do drzwi oznaczonych godtem



,,Pod snopem.”

Pokojoéwka otworzyta 1 z mitym usmiechem spytata blondyna:

— Pan do panicza? Wyszedt.

— Do pani, duszko.

Wprowadzita ich tedy do saloniku 1 znikta; kandydat na pensjonarza rozejrzat sie.
— Filistry! — szepnat do towarzysza. Tamten grymasem nakazat mu milczenie.

Salonik byl spory, meble ustawione symetrycznie, biate firanki, kwiaty w doniczkach, fortepian
otwarty.

Zza jednych drzwi odzywat si¢ chichot swawolny, zza drugich brzgk talerzy. Kanarek $piewat w
oknie.

Nareszcie z jadalni wyszta kobieta niemtoda, otyla, o twarzy wyrazajacej; wielka dobrotliwos¢ 1
upodobanie spokoju.

Powitata serdecznie jednego z chtopcow.

Ten pospieszyt z prezentacja:

— Moj kolega, prawnik, Jozef Reni, pragnie zosta¢ lokatorem szanownej pani.

— Bardzo mi przyjemnie pozna¢ pana. Tyle dobrego o nim styszatlam. Pan u ciotki dotagd mieszkat?
— Tak, pani, ale kurs mialem za daleki.

— Ode mnie bliski; ale czy sobie pan nasz dom upodoba? Zyjemy skromnie, ale teraz taka drozyzna,
mniej dwustu bra¢ nie moge 1 we dwoch panowie mie¢ beda 3

jeden pokd;j. Cale utrzymanie, opranie, Swiatto, ustuga.
Jozef, siedzacy na brzegu krzesetka, usmiechnat si¢ wesoto.

— Bardzo mato wymagam i niewiele chyba pani sprawi¢ ktopotu — odpart uprzejmie. — Chciatbym
zaraz si¢ sprowadzi¢; a oto zadatek. Bede punktualnym.

— Alez wierzg, wierz¢. Panowie moze obiadek przyjma?...
Zaraz bedzie! Proszg, panie Michale.
— Dzigkuje¢; w domu na mnie czekaja.

— Ja za$ po manatki rusze, aby wieczor mie¢ swobodny.



Uszanowanie taskawej pani.
Sktonili si¢ 1 wyszli.

W sieni spotkali wysoka, zgrabng dziewczyne, ktéra, co$ nucac, przerzucata nuty w tece. Sktonili si¢
znowu 1 znaleZli si¢ wreszcie na ulicy.

— Kto to? — zagadnat Jozef.

— To corka. Niedawno wrocita z pensji. Szykowna dziewczyna 1 wesota. Zakochasz sie.

— Ja! — ruszyt J6zef ramionami. — Gdybym zakochany chociaz nie byt!

— Ach, prawda, kuzynka. To inny typ. Sadze, ze bytaby dla ciebie fatalng.

— Czemu?

— Bo ty lubisz w kobiecie umystowg wyzszos$¢, serdeczng cisze 1 powsciagliwe obejscie. Nie
bedziesz jej cenit, jezeli nad toba 1 nad sobg nie zapanuje. Znamy si¢ od dzieci. Marzyciel jestes,
pomimo sprzecznych pozordéw. Ta by cie zgubila... Ostroznie z imienniczka.

— Jozefa jej na imig?

— Tak, Pepi! Zresztg... 1 ona niewolna.

— Ktz to?
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— Nomina sunt odiosa! *1 No, do widzenia! Przyjdz mi opowiedzie¢ swoje pierwsze wrazenia.
Jozef wsiadl do dorozki 1 kazat si¢ wiez¢ do mtyna.

Woznica, nie pytajac dalej, konie zaciat.

Zjechali nad rzeka ujeta w brzegi z kamienia, petng gabarow, cigzkich, tfadownych barek, malutkich
parowych statkow.

Ulica roita si¢ thumem pracowitym 1 handlowym, na bulwarze spacerowaly eleganckie damy. Miasto
wrzato ruchem 1 goraczkowym zyciem. Dalej byto juz cisze;.

Bulwar zastepowata szosa, mrowie ludzkie: mtodziez z wedkami lub ksiazka, bony z dzie¢mi, chorzy
lub samotni przechodnie. Domy byly coraz mniejsze, coraz czesciej zielenity si¢ ogrody, bielaty
parkany, rozciggaty si¢ place puste, zawalone drzewem, lub sktady cegiet 1 wegla.

Wreszcie poza pustymi ogrodami, kedy si¢ pasty krowy, ukazata si¢ samotna budowla, obszerna,
sczerniata od lat 1 dymu, otoczona mniejszymi domkami, a dokota niej rozlegal si¢ ghuchy szum 1



toskot wody.

Rzeka w tym miejscu przyjmowata doptyw gorski, ktory z impetem wpadat na szczeble olbrzymiego
kota zajmujgcego calg szeroko$¢ potoku, ujetego w tamy 1 groble. Motor poruszat si¢ na pozor
leniwie, ale od niego szty do budowli osie potezne 1 obracaly szalonym pedem setki kot, walcow,
tryboéw, kamieni, a wszystko to warczagcym hukiem napelniato powietrze.

— Do biura? — spytat dorozkarz.
— Nie, do mieszkania.

Woznica skrecit w bok 1 stangl pod werandg winem opleciong; na trawniku, starannie utrzymanym,
kwitty 1* Nomina... (tac.) — Nie nalezy wymienia¢ nazwisk!
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pozne sztamowe roze, astry 1 rezeda; domek drewniany, biato tynkowany, swiecit czystoscig. Od
ganku rozchodzity si¢ brukowane Sciezki: do obor w prawo, do warsztatow w lewo, do biura 1 mtyna
prosto.

Jozef wysiadt 1 do wnetrza wszedt. Szklanej czysto$ci byty $ciany, sprzety, podtoga; ale pustka 1
chtéd wiaty z symetrii mebli, z obi¢ nie przecietych zadnym obrazkiem, z ghuchej ciszy calego domu.

Na odgtos krokow mtodzienca wyjrzal z kredensu stary, zgryzliwy stuga, ale patrzat tylko na §lady
jego stop po podtodze 1 wnet wyszedt ze szczotka 1 $cierka, 1 jat sprzataé zawziecie.

— Pani w domu? — spytat go Jozef.

— W ogrodzie zaj¢ta.

— A pan?

— W kantorze.

Zwykle tak byto. Malzonkowie schodzili si¢ tylko na positek i wieczorng pogawedke. Jadali bardzo
nedznie, rozmawiali tylko o cyfrach, cate zycie jedng nami¢tno$cig opanowani: robieniem majatku,
mnozeniem pieni¢dzy.

Jozef szybko ztozyt swe manatki w kuferek 1 kazat je stluzacemu umie$ci¢ w dorozce. Potem,
gwizdzac, poszedt

w stron¢ mtyna, do drzwi z napisem: ,,Kantor.” Zajrzat, gotow si¢ cofng¢ w razie zetknigcia z innymi
interesantami, ale wuj byt sam. Stary, siwy, troche zgarbiony, siedzial za biurkiem 1 sumowat cyfry w
wielkiej ksiedze. Czarna czapeczka przykrywata jego tysg gtowe. Twarz miat

zmarszczong, zawsze zafrasowang i z pozoru, a raczej z umystu nieroztropng. Sam technik z
powotania, ozeniony z dziedziczka mltyna, zachowal wobec niej na zawsze uleglos¢, jakby byt



podwtadnym. Stat si¢ jej echem, §ladem i cieniem przez cate zycie. Wreszcie zrobili si¢ do siebie 6

zupetnie z upodoban i celéw podobni, rozumieli si¢ bez stow, znali swe mysli, odgadywali sie
spojrzeniem, a bezdzietni — ukochali pienigdze.

Jozef wszedl z usmiechem.

— Przyszedtem pozegna¢ wuja — rzekl — 1 rozmoéwi¢ si¢ o interesach. Dostatem mieszkanie w
miescie, dzigkuje¢ wigc wujowi za goscinno$¢ 1 przepraszam, jeslim dokuczyt.

— Mieszkanie drogie, co? My bardzo biedni!

— Nie prosz¢ przecie wuja o wsparcie. Stypendium opedzi mi te wydatki. Bedg tylko prosit, aby od
sumy, ktérag mam u wuja zapisang mi przez babke, wyptacono mi procent.

— Procent?... Od jakiej sumy?... Nie pami¢tam... Bylo tam co$, ale Piotrus, twdj brat, stracit. Bez
niego nic nie postanowie¢. On starszy, rozmowcie si¢ z nim.

— Zartuje wuj. Mam w kieszeni weksel wuja, dany babce, a mnie przekazany. Mégl Piotrus straci¢;
mnie nic do niego, a jemu nic do mnie. Jaki procent da mi wuj?

— Hm... procent? Uczciwy... pigc!

— W takimrazie prosze o kapitat; mniej niz na dziesi¢¢ procent nie zostawig.

— To, to, to... lichwa! — wyjakat stary, krecac si¢ na stotku 1 wytamujgc palce ze stawow.

Ruchem tongcego pocisnat dzwonek 1 wchodzgcemu chtopcu rzucit rozkaz:

— Biegnij... pro$ pani!

Jozef odwroécit sie do okna, gryzac wargi w tajonym Smiechu. Bawit go ten przestrach sknery.

— A ten weksel? Pokaz go! Moze przedawniony?

— Pilnowatem formalno$ci. Wyrazny jest.

— Na moje imi¢? Co?

— Solidarnie z ciotka: ,,Matzonkowie Jan 1 Joanna z 7

Renich Maricowie.”

— Hm, hm! — mruknat stary wyzierajac oknem. Ci¢zki chdd 1 sapanie rozleglto si¢ w sieni 1 do biura
wtoczyta si¢ kobieta niemtoda, czerwona na twarzy, w fartuchu sinym 1 rozdeptanych pantoflach.

Pomiedzy nig 1 Jozefem byly cechy rodzinnego podobienstwa: te same grube rysy, zdrowie, szerokie
kosci, ciemne, pigkne oczy. Tylko ze kobieta, miast wesotosci chlopaka, miata zapalczywosc¢ 1



niepokdj w wyrazie catego oblicza.

— Co to! Jedziesz od nas? — zagadneta.

— Jedzie 1 procentu wymaga — odpowiedziat maz.

— Procentu? Co? Za co? Jakiego?

— Od sumy legowanej przez nieboszczke Adolfowa Reni. Weksel solidarny.

— Aa... — zawahata si¢ sekunde. — No, kiedy inaczej nie mozna... obieca¢ mu procent.
— Piaty.

— Naturalnie, na te cigzkie czasy.

— On chce dziesiaty albo kapitat.

— Co? On? Boj si¢ Boga, to wariat! Pie¢, 1 ani grosza wigce;.

— Ja tez nie obstaj¢ przy procencie. Wiem, ze wujostwu cigzko tyle ptaci¢. Przyjme kapitat.
— Zeby prze$wistaé, jak Piotrus, z dziewkami i szulerami. Nie dam! Wtdcz mnie po sadach!

— Dobrze, ciociu! — odpart Jozef kierujac si¢ ku drzwiom. Matzonkowie spojrzeli po sobie. Firma
byli dawnag, znang z rzetelnosci, nigdy nie protestowano ich podpisow. Obudzita si¢ w nich ambicja
kupiecka.

— Jozef, poczekaj no! — zawotata pani Joanna.
Wrocit troche schmurzony,

— Gdziez si¢ wynosisz?
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— Do profesorowej Ogickie;.

— P1, pi! Takie zbytki! Miatbys gdzie indziej o polowe taniej 1 nas by$ nie potrzebowat tak krwawo
krzywdzi€. Ja ¢i wyszukam inne mieszkanie, dopomoge po matczynemu.

— Dziekuje, ciotko, ale datem juz stowo.
— A zadatek? — spytat stary.
— | zadatek. Zreszta tam mi wygodniej, blizej.

— Tak, 1 bedzie z kim romansowa¢. Moj Boze, gdybym ja te pieniadze miata, co wasz ojciec! I wy



straciliscie! Jak sobie chcesz; wiecej siedmiu procent ci nie dam! To czyni trzysta pi¢cdziesiat.
Pokaze ci rachunki moje domowe. Ja na siebie wiecej nie wydaje.

— Moze by¢, w wieku cioci 1 ja na to przystang.
— To bierz kapitat, lichwiarzu! — krzykneta rzucajac mezowi klucz od kasy zelazne;.
Stary wstatl ze stotka 1 drzaca rekg zamek otworzyt.

Potem si¢ caty wnurzyt poza te drzwi, jakby pelng piersia wciggat zaduch plesni 1 stechlizny
papierow. Pani Joanna dyszata ciezko, wpatrzona w kas¢. Walczyla cigzko ze skgpstwem
wrodzonym.

— Kt6z ci da taki procent? — spytata znowu.
— Maltas stary na kamienice.
— Bankrut! Opamigetaj si¢! Nie zobaczysz kapitatu juz nigdy.

— Coz robi¢! Zy¢ musze. Ciocia sama mi nieraz mowila, Zze ja kosztuje sze$éset rocznie. Teraz
przybywa mieszkanie 1 lekcje skrzypiec.

— Lekcje skrzypiec! Daremne wyrzucanie pienigdzy.
Takze projekt! Wariacjal...

— Ech, ciociu! — zasmial si¢ chtopak. — Majatku nie mam, o karier¢ trudno. Niechze mam
przynajmniej skrzypki na pocieche. Zda mi si¢ to moze.
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Stary odwrocit si¢ do biurka, trzymajac w rece pakiet banknotdéw. Spojrzal na Zone
zaczerwienionymi oczami; jej na lica wystgpily gorgczkowe wypieki. Zaczat rachowa¢ powoli,
wahajaco, jakim$ zduszonym glosem; ona wlepita oczy w te barwne kartki. Odrachowat tysigc i
stanat

zziajany, z czotem w pocie, z gardlem zaschtym. Spojrzeli znowu na siebie.
— To na jutrzejsze zboze! Mtyn stanie — szepnat. —
Jestesmy zgubieni!

— I to te pienigdze, ktore nieboszczka Adolfowa tak krwawo zbierata, ktore mi powierzyta
dozywotnio. Jeden juz stracil, drugi uczyni to samo. Nie bedzie ci babka blogostawita za
lekcewazenie jej ustnej woli.

— Ciotko, nie ja jg lekcewazg. Babka mnie najmtodszego zostawita ciotce pod opieke. Czy ciotka



chce, zebym zebrat?

Maric rachowac¢ znowu przestatl 1 dtonig nerwowo, pieszczotliwie papiery gtadzil. Kobieta drzata.
— Niech zostang do mojej $mierci tuta;!

— Owszem, ciotko.

— Wez 6smy procent! — szepnegta btagalnie. Chtopak krecit si¢ niespokojnie. Czerwony zachdd
zagladatl przez okno, jemu spiesznie bylo, zreszta targ meczyt go nad wyraz.

— Ciotko, nie mogg si¢ obej$¢ mniejszg sumg.
Doprawdy nie mogg! — opart z jekiem.

— To bierz wreszcie! Ja za to nie bede miata na lekarstwo, on na kieliszek wina. Oszczgdzimy si¢ na
zdrowiu, na zyciu!

Jeszcze mOéwic nie skonczyta, a juz maz pienigdze na powr6t do kasy odktadat 1 zamykat j3, podczas
gdy twarz jego wyrazata rozradowanie bezmierne 1 utajony, dyskretny 10

usmieszek szyderstwa. Jozef dobyt weksel z pugilaresu 1 spierat si¢ z ciotkg o termin wyptaty.
Stangto wreszcie na czterech kwartalnych ratach; z podrecznej kasy stary dobyt

pakiet drobnych asygnat, wybrat najbardziej zmigte, podpisano pokwitowanie 1 mtody czlowiek
odetchnat

gleboko, zgarniajac pienigdze.
Oczy obojga sledzity ruchy jego reki. Gdy pugilares wsunat do kieszeni, westchnegli unisono.

Na dworze zmierzchato, gdy turkot dorozki pod oknem si¢ rozlegt i ucicht w oddaleniu. Pani Joanna,
oparta oburgcz na biurku, co$ rachowata potglosem; maz zapalat

lampe.

— Od dzisiaj nie bedziemy jedli leguminy na obiad! —
rzekla wreszcie.

— Jak chcesz, moja droga — odpart apatycznie.

— I piwo dostaniesz tylko w §wigto! — dodata. Spojrzat
zatosnie.

— I w niedziel¢? — spytat z cicha.



— Hm! — mrukneta niknge we drzwiach.
On usiadt znowu nad swa ksiega, ale przez chwile byt
roztargniony.

— Nie, w niedziele nie bedzie! — szepnat wreszcie z westchnieniem. — O, nikczemny mtokos! O,
podty btazen!

Nagle zasmiat si¢ ztosliwie.

Dobrze, zem mu wsunat te piatke falszywa!

Dobrze! Wart tego! dodat w mysli.

Jozef tymczasem wracat ku miastu.

Pogodny, cieply wieczor wywabit reszte mieszkancow na przechadzke. Po ogrodach podmiejskich
rozlegaty si¢ muzyki, z mrowia ludzkiego odzywaty si¢ $miechy wesote, nawotywania, powitania,
gwar odpoczynku, swobody, zabawy.
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,,Pod snopem” zostawit Jozef swe szczuple mienie pod opieka pokojowki, ktdrej zajrzat swawolnie
w oczy 1 dat

srebrniaka na wstepne. Spytat tez o kolege.
— Panstwo wszyscy w altanie, w ogrédku — oznajmita z wdzigcznym u§mieszkiem.
Zabrala si¢ zaraz do porzadkowania jego rzeczy, a on wyjrzat oknem na ogrodek malutki.

Pani domu, obie panny i lokator siedzieli w altance skapo winem oplecionej, dotykajacej sgsiedniego
parkanu.

Oazg te, obsiang kwiatami 1 ocieniong jedng akacja, otaczaly zewszad mury sgsiednich posesyj.
Psiak czarny swawolil ze starym pantoflem, w altanie rozlegata si¢ zywa rozmowa i Smiechy.
Zamarzylto si¢ Jozefowi, ze gdyby tam wszedt, popsutby dobrg zabawe 1 swobodg.

Wziat na powrdt czapke.

— Wroce wieczorem! — rzekt do stuzacej. — Daj mi, duszko, klucz drugi 1 przepro$ panig!

Na ulicy obejrzat si¢ wkoto 1 ruszyl predko w uliczki wezsze 1 brudne, w dzielnice ubogg i1
robotniczg. W ten sposob naktadajac wiele drogi, zaszedt w kat starego miasta, gdzie domy miaty
sredniowieczne ksztalty, facjaty dziwaczne, furty zelazem kute, krecone stare schody 1 ganki.



Do jednej takiej furty wszedt 1, rozejrzawszy si¢ jeszcze raz wkoto, na schody kamienne jat
wschodzi¢, coraz wyzej, pod obtoki.

Kilkoro drzwi minagt, nareszcie do jednych, niskich, zapukat.
Nikt nie odpowiedziat, tedy klamke nacisnat i otworzyt.

Znalazt si¢ w pokoiku bez zadnej prostej Sciany, o oknach okragltych, wsunietych w bardzo gl¢bokie
framugi, 1 12

pustym prawie.
Byta to facjata w tamanym dachu odwiecznej kamienicy.

Ogrzewat ja piecyk zelazny, a za catle umeblowanie starczyt hamak z siatki, rzucony prawie pod
sufitem, drewniana skrzynka w kacie, dzbanek z wodg, drewniana miska 1 blaszany samowar.

Gdy si¢ drzwi otwarty, ze skrzynki zeskoczyt pies bury 1 zaczat warczec.

— To ja, Druhu! Nie ma pana jeszcze? — przeméwit do niego Jozef.

Pies zamruczat 1 wrocit do swego kata, przyjmujac goscia taskawie.

Chtopak po $cianach spojrzat 1 uSmiechnat si¢ do skrzypiec wiszacych we framudze.

Zdjat je, jedno okno otworzyl, na futrynie usiadt i, zapatrzony w dal, gra¢ zaczat.

Przed nmim, oswietlona resztkami $wiatla dziennego, roztaczata si¢ dziwaczna panorama. Dachy,
ulice, wieze, $Sciany tworzyly jakby krajobraz fantastyczny; gory, doliny, otchtanie, wszystko

potamane, w skroceniach najdzikszych, w profilach czg¢sto potwornych.

Nizej cienie juz si¢ kladty, ale szczyty byly ztotoczerwone, farna dzwonnica gotycka byta jak cacko,
o konturach $wietlanych, o oknach niby wielkie rubiny, o gzymsach obrzezonych koronka promieni
zachodu.

W otworach, ponad galerig, wielkie dzwony spaty, a wkoto nich zap6Znione gotebie opadaly na
spoczynek jak biate kwiaty na tle ciemnych rozet 1 tukow.

Z glebi, z otchtani ulic huk dochodzit az tutaj i w wielkiej ciszy nieba si¢ topit w szmer 1 drzenie
jakby wod dalekich; w przeciwnej zachodowi stronie niebiosa czynity si¢ srebrne od ksiezyca.
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Jozef grat. Twarz jego, zwrocona ku farze, tracita powoli wesotos¢ 1, jak caty ten krajobraz, obiegata
cieniem1 ciszg.

Oczy si¢ poglebily jeszcze, na czoto wystgpilty dwie poprzeczne zmarszczki, katy ust opadty.



Grat zastluchany w cisze. Moze styszat szelest skrzydet

gotebich uderzajacych o spiz dzwondéw 1 szmer cieni wstepujacych, 1 szept obiegajacych promient,
bo skrzypce miaty delikatne tony 1 rzewne skargi, 1 tajemne drzenia.

I czu¢ byto, ze chtopak i1 narzedzie to znajg si¢ od dawna, a kochajg serdecznie.
Grat tak, az dzien zgast zupetnie, a na krajobraz ten dziwaczny weszto drugie swiatlo.

Doliny uczynity si¢ btekitnomgtawe, brzegi 1 szczyty srebrne lub opalowe, a fara wystgpita czarna na
tle bigkitu niebios, grozna, zolbrzymiata.

Cisza stawata si¢ coraz uroczystsza.

Przerwaly ja kroki na schodach i gwizdanie.
Pies do drzwi poskoczyt 1 drapat deski skomlac.
Jozef skrzypce odlozyt 1 uSmiechnat si¢ radosnie.

We drzwiach stangl czlowiek wysoki 1, zdejmujac filcowy kapelusz z gestwiny kedzierzawych
zlotych wtoséw, zawotat:

— Tus mu, ptaszku! No, graj dalej! Co to byto? Uf, zmeczytem sie!
Aksamitng kurtke zdjat z siebie 1 skrzypce, ktdre nidst

pod pacha, wyjat z obstony; stangt obok Jozefa 1, wciggajac swieze tchnienie nocy w nozdrza, zaczat
tonow probowac.

— Graj Dzwony! — rzucil przez rami¢. — Zaraz nam fara zawtoruje!
[ tak obadwa, zapatrzeni w przestrzen, grali.

Jozef poczerwienial bojac sie krytyki, idac za melodia, ktora biegla spod smyczka tamtego — czysta,
srebrna, 14

mistrzowska.
I nagle w muzyke ich wpadt pierwszy ton farnego dzwonu, potem drugi i trzeci.
Blondyn zasmiat si¢ cicho, oczy zmruzyl, aby zadnego tonu nie straci¢, twarz jego promieniata.

Wreszcie urwali razem obadwa. Chwile drzenie spizu i1 skrzypiec — dzwigki wazyly sie w
powietrzu, drzaty, staniaty si¢ — potem roztopito si¢ wszystko w przestrzeni.

Jozef westchnat z cicha, a tamten przez okno si¢ wychylit, czego$ wypatrywat w dali. Potem zwrdcit
si¢ do towarzysza 1 kladgc mu obie dtonie na ramionach rzekt:



— Styszates?... To bylo szczescie.

— Co takiego? — spytat Jozef.

— Ta cisza, pelna melodyj ledwie uchwytnych. Bacz, bys$ ja kiedy$ mial w sobie!
— A ty j3 masz, mistrzu?

— Mam! — odpart tamten uroczyscie. Zamyslit si¢ 1 dodat:

— Nie powiem, aby si¢ j3 znajdowato jak kwiaty na tace lub dochodzito si¢ tatwo, jak bitg droga do
wygodnego schronienia; ale dosta¢ mozna... jezeli tylko ten jeden cel si¢ ma i1 do niego uparcie dazy.

— To s3 teorie, mistrzu — usmiechnat si¢ Jozef.

— Ja za$ jestem praktyka — zywo przerwal tamten — 1 recepty mogg ci gratis udzieli¢. Chcesz,
zastosuj; nie chcesz, to zapamigtaj! Kiedys, po latach, wspomnij mnie i te stowa. Jeslim si¢ pomylit
chociaz w jednym, daruj¢ ci mojego stradivariusa, do ktorego ci oczy btyszcza jak sroce do
szklanego guzika. Ja juz rychto stad odejde 1 nie wiem, czy si¢ spotkamy. Czytuje¢ jednak zawsze
jedng gazete: Timesa angielskiego. Wigc jesli ci¢ moja recepta zawiedzie 1 stradivarius do ciebie
wedle umowy bedzie miat przejs¢, 15

podaj do Timesa nastgpujace ogloszenie: ,,Muzykant Fukasz proszony jest o doreczenie skrzypiec
swych uczniowi Jozefowi, ktory lepiej na nich zagra¢ potrafi” i podasz miejsce twego zamieszkania.
Przyniose ci sam instrument 1 w godne rece oddam.

— Odejdziesz stad rychto? — spytat Jozef, ktory te tylko wzmianke zauwazyt. — I dokad?

— Odchodzg, bo stonce stad ucieka, a za stoncem echa czyste, 1 melodie przyrody, 1 barwy 1 wonie.
Za stoncem ja ide 1 za ptakami na potudnie.

— Do swego kraju, do rodziny moze? Mistrz Lukasz wstrzasnat swa Ilwig grzywa.

— Do melodyj 1 lata. Ale$ ty ciekawy, skad ja, co za jeden? Dziwna rzecz, jak takie marne rzeczy
ludzi obchodzg! Tys od wielu wstrzemiezliwszy. Tej wiosny, gdysSmy si¢ poznali hen, na tej
dzwonnicy farnej, nazwaliSmy si¢ po imieniu 1 to wystarczylo. Zagadalismy 1 poszliSmy razem. Bylo
nam dobrze u tego okna gra¢ w pozne wieczory. Masz niepospolity talent, chtopcze; pilny go; to
jedno, czego ci zadna moc ludzka nie wydrze 1 co ci¢ na fali utrzyma.

— Potrzebowatbym jeszcze dtugo twoich nauk.

Myslatem...

— Ze cie dlugo jeszcze, jak $lepego, wodzié bede.

Zanadto ci dobrze zyczg. Co trzeba, tegom nauczyl. Teraz oczy otworz, uszy nadstaw 1 1dz sam! Jak
stawnym si¢ staniesz, przyjde ci si¢ poktonic.



— Ja, stawnym! — ruszyt ramionami J6zef. — Mnie chleba trzeba, a nie stawy. To marzenie.
— No, a cel trzezwy?

— Ano: kursy skonczy¢, posad¢ dosta¢. Wirtuozem by¢ nie chcg.
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— Szkoda, bo to twoja wlasciwa droga. Ale wlasciwe tez jest ludziom czyni¢ swemu powotaniu
zawsze na przekor. I to mojej recepty cze$¢ pierwsza.

— Wigc to recepta, mistrzu? — zasmiat si¢ Jozef.

— Zaczekaj! Przede wszystkim curriculum vitae™:

Urodzitem si¢ w domu bankruta 1 matki zajetej strojami 1 zabawg. Hodowalismy si¢ samopas, ja i
troje rodzenstwa, poniewaz ani ojciec, ani matka czasu dla nas nie mieli.

Wtedy, przede wszystkim widzac, jakimi ofiarami okupuje si¢ zbytek, znienawidzitem pienigdze,
obrzydzitem sobie $wietnos¢, stawe 1 tak zwane towarzystwo. Potem, oddany do szkoty, gdzie
ksztatcono paniczow, widzialem nieukéw czelnych lub bogaczy wpltywowych, bioragcych promocje 1
pochwaty... 1 zohydzilem sobie nauke. I mnie wtedy potrzebna byta kariera, bo czulem nedzg
wyzierajaca spoza firanek naszego $wietnego domu: schody zalegali wierzyciele. Jednakze to
wtasnie zohydzito mi karierg: stanowisko wyradza potrzeby, ambicje, che¢ btyszczenia; potrzeby zas
sg jak bakterie mnozne i1 sprowadzajg $mier¢... materialng. Takem kombinowatl... 1 pewnego dnia
uciektem ze szkoty, nie wrocitem do domu. Ojciec moj zastrzelit si¢, matke przytulita rodzina, siostra
jest...

mniejsza, to do rzeczy nie nalezy; bracia dzigki protekcji, zajmujg drobne posady; a wszyscy oni
uwazaja si¢ za nieszczesliwych, skrzywdzonych, wykolejonych. I tak czuje dziewieé dziesigtych
ludzkosci... I dlaczego, dlaczego? To¢ przecie jasne jak stonce: dlatego, ze kazdy pragnie 1 pozada
wiecej, wiecej, wigcej, kiedy kazdy powinien strzec si¢ checi jak drzewa wiadomosci... ziego.

Bo uwaz, jak mato cztowiek potrzebuyje: te kurtke mam juz

* curriculum vitae (tac.) — zyciorys.

17

rok, wystarczy na drugi. Woda 1 chleb mato kosztuje, niewiele tez owoc dojrzaty, niewiele w cieniu
spoczynek.

Hej, skrzypki wy moje, wy zbawce od doli przecigtnej, wy zbawce od wotowego jarzma, od ciasnej
drogi, po ktorej ludzie idg w zamysleniu i trosce, patrzac pod stopy!

— Mistrzu, to mrzonka! — przerwat Jozef. —



Pragnienia by¢ musza! Zawody ma kazdy!

— Pragnij, ale tego, co ci¢ wyzwala: swobody, zdrowia, ograniczenia potrzeb.
— Kochania — wtracit stuchajacy.

— To kwestia zawodow. I mojej recepty czgs¢ druga.

Owszem, kochaj Boga, ale Go o nic nie pro$, bo dat wigcej, niz podziwu stanie w tobie; kochance
nie mow: ,,kochaj mnie”,

druhowi nie méw: ,,pomo6z mi”’, uczniowi nie mow: pojdz ze mng”, krewnemu nie mow: ,,pamietaj o
mnie!” Nic, nic! Bo kochanie urzadzone jest jak waga w ormianskiej kramicy. Kto kupi¢ chce, ten si¢

oszuka; kto sprzedaje, ten oszuka. To towar ni do handlu, ni do zmiany.

Masz go, to przy sobie trzymaj. Kto Bogu si¢ z prosbami narzuca, ten §lepy jest 1 gtuchy; kto ludzi o
zrdbwnanie rachunkéw swych wydatkéw prosi, ten szalencem, co swe naleznosci pisze na fali. Masz,
zapamietaj! Odgarngl wtosy z czota i1 reka pogardliwie machnat, jakby dodawat w mysli: Ja
darowatem.

— Wiesz, rad bym ustysze¢ opowies¢ twego kochania

— rzekt Jozef nieSmiato.

— O wiele ciekawsze bedzie ci wlasne — odpart artysta niedbale, rozrzucajac hamak do spoczynku.
— Ale! — Obejrzat si¢. — Zapomniatem o Druhu.

Z kieszeni swej kurtki dobyt butke 1 kietbase, 1 karmit

psa glaszczac go. Po chwili gtowe podniost i rzekt: 18

— Psa warto mie¢ 1 skrzypki warto kocha¢, jesli si¢ chce wdzigcznosci 1 odptaty. To koniec.
Zabawig jeszcze tydzien; przychodz wigc, az tu Druha nie zastaniesz.

Wtedy 1 mnie juz nie bedzie. Dobranoc!

Wyciagnat si¢ w swym bujajagcym postaniu 1 zanim Jozef drzwi zamknal, juz spat, upojony
catlodzienng wedréwka po gorach.

A student, wracajac zamyslony, stowa jego powtarzat, rozbierat.
To fatsz! zdecydowat u drzwi swego nowego schronienia. On si¢ zmarnowal, zawiodt si¢, to nie
racja, aby inni mieli zycia si¢ ba¢. Aha, niech no si¢ ze mng los wezmie za bary!... Zobaczymy

wtedy, kto dostanie stradivariusa!

19



11

Pewnego wieczora Jozef zapukal do drzwi drewnianego domu, ktory swym otoczeniem 1 pozorem juz
wie$ przypominat, a od Srodka miasta lezat bardzo daleko.

Byta to posiadtos¢ krewnych jego, ktorym losy daty matg fortung, Swietne koligacje 1 siedmiu synow.
Z darow tych, ktore rujnujg zwykle, kobieta potrafita uczyni¢ fundusz.

Od najdawniejszych czasow pamietal ja Jozef zawsze starg, chuda, szpetng, zapracowang. Wioczyta
wszedy za sobg stado urwiséw zglodniatych 1 swawolnych, ktérzy, jak szarancza, byli zmorg
krewnych, kedy spadali na wakacje.

Maricowie na samg mysl o nich zielenieli ze strachu, inni znosili mniej lub wigcej stoicznie ten
dopust familijny.

Radczyni (nieboszczyk rodzic tego plemienia zostawil po sobie ten tytul 1 emeryture, zreszta mato kto
go pamigtat) byta poSmiewiskiem jednych, oburzeniem drugich, antypatig prawie wszystkich. Ona
tego nie czuta ani rozumiata. Uczucia jej strescity si¢ w dzieciach jedynie, ktore kochata jak wilczyca
swe mate, gotowa dla nich da¢ zycie 1 krew, znie§¢ wszystkie piekta.

Zreszta uczucie to zwierzgce byto, tylko materialne.

Pilnowata, by syte byty, odziane; kazdemu po kolei, gdy dorost, wyszukiwata chleba kawatek 1
zostawiala bez zadnego moralnego wplywu 1 kierunku, pozostatymi mtodszymi juz tylko zajeta.

Na ustugi kazdego byta, wiecznie stuzac, znoszac, dogadzajac fantazjom, pochlebiajac, byle stad dla
dzieci mogta co$ skorzysta¢. Sama Zawsze gltodna, Zle odziana, 20

jak dzien, tak noc w pracy i cigglej trosce.

Oszywata t¢ zgraje, przymawiajac si¢, gdzie mogta, o odziez znoszong; karmita, biorgc za swe ustugi
od wiesniakow produkty; dawata im sama korepetycje, nauczywszy si¢ z dtugiego ostuchania nauk
gimnazjalnych; wymadlata stypendia 1 wsparcia, przepychata ich gwattem przez klasy, a potem
obdarzata co rok nowym maturzystg jednego z wptywowych krewnych,

Chtopcy musieli si¢ uczy¢, pilnowani na kazdym kroku, ogarnigci jej szatem, od kolebki wttoczeni w
karby obowigzku. Wychodzili na §wiat wreszcie oszolomieni, wyczerpani, z bierno$cig maszyn
biorac si¢ do wyznaczonej pracy.

Potem zwykle matka ich opuszczata, wracajac do mniejszych, 1 wtedy rdéznie sie krzywili 1
formowali, ale to jg juz nic nie obchodzito. Jak wilczyca data im kty, pazury, sity 1 rewir, gdzie juz
sami o sobie mysle¢ byli obowigzani, 1 na tym zamykata ksiege swych obowigzkow.

W ten sposob z domku na przedmie$ciu wyszto w $wiat szesciu chtopcdéw jak deby 1 gwarny ten ul
opustoszal.



Zostal przy matce najmtodszy, rowiesnik 1 kolega Jozefa, ktéry z rozkazu matki miat zosta¢ doktorem
1 przy niej na ojcowiznie zamieszkac.

Z nawyknienia dtugoletniego radczyni zapracowywata sig¢ 1 teraz. Produkowata warzywa w ogrodku,
dawata lekcje muzyki, haftowata, zbierata nowinki, stuzyta kazdemu.

Nie potrafila juz odpoczywac, jak nie pamigtata, ze niegdys byta mtoda 1 weale inng z natury.

Jozef bywat czesto u kolegi Michata, sympatyzowali z sobg i1 on tez jeden nie drwit ze starej;
ttumaczyt ja, 1 nawet podziwiat.

Radczyni otworzyta mu sama, ubrana jak do wyjscia, w 21
mantyli odwiecznego kroju i starym stomianym kapeluszu.
Powitata go wybuchem serdecznos$ci:

— Ach, to ty, moj mity! Jakis$ ty sliczny, jaki elegancki!
Kochajg si¢ w tobie panienki... Wiem, wiem, styszatam!

Chcesz, wyswatam ci kogo. Jak dobrze, ze$ przyszedl; musze wyjs¢ do sedziostwa... powiesz to
Michasiowi; zaczekaj na niego, zaraz wroci. Moze go gdzie z sobg wyciggniesz na kolacje lub na
piwo?

Biedak, nudzi si¢ w domu!

— Dobrze, kuzynko — dobrodusznie rzekt Jozef, czerwienigc si¢ za nig.

Jeszcze raz go uscisneta w koscistych ramionach, przeprosita i podreptata szybko.

Chtopak po ciasnych stancyjkach si¢ rozejrzat, otworzyt

fortepian rozstrojony; sprobowawszy tonow wzdrygnat si¢ 1 dla przepedzenia czasu jat go stroic.

Po chwili z calym przejeciem wziat si¢ do dzieta; nie zauwazyt krokdw w przedpokoju i salonie; gdy
zmeczony si¢ wyprostowal, ujrzat Michata zatopionego w ksigzce.

— Ach, jestes! — zawotal. Tamten drgnat jak ze snu zbudzony.

— To ty! Nie spojrzatem; myslatem, ze to Fein stroi ten maty klekot.

— Dobrys sobie! No, chodzmy na piwo! Wieczor cudny! Koledzy sa w hali.
— Spa¢ mu si¢ chcee, ale chodzmy. Wszedzie lepiej niz tutaj.

— Nie lubisz domu?



— Alboz to dom? To noclegowe schronienie. Mamy nigdy nie ma; a kiedy wypadkiem si¢ spotkamy,
ciggle mnie swata! Nie wiem co gorsze.

— Widocznie biedna sity traci, a wie, ze bez piastunki 22

ciebie zostawi¢ nie mozna. Zen sie; jeste$ przecie na ostatnim kursie.

— O Jezu! — jeknal Michatl.

— Albo jej wyznaj swoj sentyment do pani Lizy...

Moze potrafi usung¢ przeszkody.

Michat oblat si¢ krwawym rumiencem. Jozefa zal wziat

za bolesny zart.

— Daruyj bracie! — rzekt Jozef wyciagajac dton.

— Alez mniejsza! Zartuj, bom ghupi. A c6z, dobrze ci w nowym schronieniu?

— Jak w niebie. Miatem c1 wtasnie za t¢ przystuge podzieckowac. Stara gotowa do nieba, matrona z
ksigzki.

Adam wygodny kompan; wygodnie jak u rodzicow w gniezdzie.

— A panny?

— No, ta mata podlotek jeszcze! Starsza, ta Pepi, wesota dziewczyna.
— Coz, zagladaliscie sobie w oczy?

— Nie. Pare razy chodzilismy na przechadzke; wieczorem niekiedy grywamy na fortepianie, ale nie
mowilismy nigdy o sobie. Lubi¢ jg za werwe 1 wesotos¢.

Na §wieta urzadzamy teatr amatorski. Boze, co za zycie 1 ruchliwo$¢ w tej dziewczynie!
— Tak! — lakonicznie potwierdzit Michat. — A Gucio tam bywa?

— Bywa. Ostatecznie ja tam bywam rzadko. Wychodzg rano na kursy. Po obiedzie mam pare godzin
korepetycyj, wieczory spedzam u Lukasza.

— Bawi jeszcze ten oryginal?
— Woczoraj juz nie zastalem psa w jego gotebniku.

Musiat odejs¢. Szkoda! Widziates go kiedy?



— Widziatem w oberzy zamiejskiej. Siedziat na stole 1 23

gral do tanca gromadzie wiesniakdw wracajacych z targu.

Poznatem go po twoim opisie 1 podziwiatem. Pyszna twarz!

A gral tak, ze tanecznikow szal ogarniat. Scena to byla z basni o czarodziejach.

Rozmawiajac szli do rynku. Stateczmi mieszkancy juz zamykali drzwi 1 okiennice, po sklepach
konczono robote.

Teraz grod caty obejmowata w swe posiadanie mtodz

uniwersytecka. Nad rzeka snuty si¢ czute pary; gdzie niegdzie zbieraty si¢ wigksze gromadki,
obmyslajac psoty; po cukierniach i piwiarniach byto pelno mtodziezy.

Jozef nalezal do amatorow dysput powaznych. Michat
lubit biate piwo. Wstapili wiec do hali literatow, zajeli stolik u wejscia, rozejrzeli si¢ po obecnych.
— Patrz, Gucio jest. [ Adam! Juz si¢ za tby biorg! —

zasmiat si¢ Reni. — Lubi¢ patrze¢ na takie kontrasty obok siebie. Ten ultramontanin®, a ten radykat.
Pyszni sg!

— Ale, to poza! — mruknat Michat. Urywki rozmowy tamtych dolatywaty.
— Kosci6t to grunt pod trwatg budowle zywota —
mowit szczuply brunet o twarzy rasowej 1 ruchach umiarkowanych.

— Kosci6t to grunt do kastowosci, ciasnoty pojec 1 fanatyzmu — perorowat rozrosty, wielki blondyn
lezacy prawie na stole.

— Tamten rad, ze ma tradycje¢ 1 okrywa nig, jak ptaszczem, swa osobistg nicos¢. Ten nowy czlowiek
jest...

nagi, wiec, zazdroszczac ptaszcza, nagoscig swa si¢ natrzgsa, bo si¢ jej wstydzi — zdecydowat
spokojny

* ultramontanin — zwolennik kierunku domagajgcego si¢ nieograniczonego wplywu na sprawy

koscielne w poszczegdlnych krajach z tendencja do podporzadkowania wszystkich dziedzin zycia
potrzebom Kosciota.
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Michat.



— Ja mu nie pozwole¢ na Kosci6t szczeka¢! — oburzyt
si¢ Jozef wstajac.
Kolega zatrzymat go za rekaw.

— Wierzysz... Idz si¢ pomodl! W prozelityzm si¢ nie baw1. Szkoda daremnej fatygi. Patrz, twgj
socjusz ci¢ szuka!

Rzeczywiscie, mtody cztowiek w binoklach przeciskat

si¢ miedzy stolikami 1 zaglagdat kazdemu w oczy. Jozef rozpromienial caty.
— Iwo! — krzyknat. Tamten si¢ obejrzal 1 zawrocit.

Maty byl, chuderlawy, juz tysy.

Naduzycia wszelkie wypisaty na nim swe dzieje: niedowidziat, mial ,,tik” w ustach, troche utykat na
noge.

Przypadt do nich i witat nerwowo, spiesznie, wiecznie gnany wewnetrznym niepokojem.
— Ledwiem ci¢ odszukat. Znowu mam szkta za stabe.

Wiesz, skandal si¢ stat...

— Ojciec nie przystat pieniedzy!

— Et, taki drobiazg. Mozna dosta¢ zawsze. Ale mialem przejscie ze starym Maltasem. Co pijecie? Ja
tu przysiade.

Mam by¢ w teatrze po Len¢! Panno, moj kufel!
Platat jedno z drugim, rozrzucajac si¢ na wsze strony.

— A, oto Max! Siadaj, postuchaj! Ten zwierz zhanbit w mojej osobie caty uniwersytet. O, 1 Pawet
jest 1 prozelityzm

— dazenie do nawracania innych na swoje wyznanie.

Siadajcie! Panno, pilnowa¢ naszych kuflow! Wokoto stolika zebrato si¢ z dziesigtek chtopakow:
zaczynato by¢ glosno.

Ten 1 6w si¢ obejrzal 1 uSmiechngl pobtazliwie.
— To hrabia Iwo funduje jakas$ hece na noc! —

szeptano. Przy stoliku piwo si¢ lalo. Twarze 1 oczy pataty.
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Jozef na
stole si¢ wspart 1 z obudzong do figléw ochotg czekat

tylko hasta, wpatrzony mitosnie w Iwona. To byl jego nauczyciel swawoli wszelakiej 1 brat owej

kuzynki —

ideatu. Mial dziwng stabos¢ do tego cztowieka, dawal mu si¢ cigga¢ tam, kedy sam by pewnie nie
poszedt, wobec niego wstydzil si¢ by¢ dobrym.

— Wigec to bylo tak... — prawit Iwo, gdy dosy¢ juz zebral stuchaczéw, a wypit za trzech. —
Wybratem si¢ o zmroku nad rzeke na spacer. Pod wierzbami napotkatem jaka$ dziewczyne i
zaczeliSmy razem podziwia¢ wschod ksiezyca. Co byto, to do historii nie nalezy, dosy¢, ze ksiezyc
byt wysoko, gdy miata juz do syta spaceru.

Odprowadzitem j3 do domu! Pokazato sie, ze to wnuczka Maltasa, 1 stary natknal si¢ na nas, gdySmy
pod bramg zamieniali pozegnalnego catusa. Ja go nie widziatem po ciemku, no 1 ten gbur bez zadnego
wstepu wpadt na mnie z laskg. Wycofalem si¢ w pore; siegam do kieszeni, szukajac jakiej zemsty,
nieszczgsciem miatem tylko flakon perfum.

Ach, zeby cho¢ jedno zgnite jajko... nic! Wigc tym flakonem rzng go w teb, bo stat wcigz 1 wymyslat
mi od szubrawcow. No i1 chybiam... trafilem w panng. Robi si¢ lament, jakby siedem pawi naraz
wrzasneto... Stary rzuca si¢ z patkg do mnie, wotajac policji... Rejteruje, obiecujagc powrdcic i1
powroce.

Audytorium ktadto si¢ od Smiechu. Iwo zwrdécit si¢ do Jozefa:

— 1dZ, kup smarowidta, drag i pedzel! Spotkamy si¢ na rogu!

Michat pochylit si¢ do towarzysza.

— Nie 1dZ! — szepnat. — Usmaruyje on ciebie!

Ale Jozefek juz byt podpity, a wtedy tracit rownowage 1 26

bywat uparty jak mut. Syknat, szarpnat si¢ 1 wyszedt.

Pozostali pili 1 zartowali dalej, az Iwo na zegarek spojrzat, mrugnat znaczaco 1 wyszedt.

Michata juz migdzy nimi nie byto.

Wesota paczka skrecita na rog oznaczony, gdzie w zatomie muru czekat juz Jozef z akcesoriami.
Ruszyli dalej 1 Reni szepnat do Iwona:

— Pedel mnie widzial z tg maznica!



— Glupstwo! — tamten nucac odpart. — Céz ty?
Tchorzysz?
— Jeszcze czego!

Kamienica Maltasa juz byta widoczng. Rozstawili si¢ w ulicy 1 nagle ktorys zduszonym glosem
wrzasnat:

— Pozar!
— Pali sig! — powtdrzyt drugi, trzeci, na catej linii.

Jozef pod oknem jednym stanat, pilnujgc. Nagle lufcik sie rozwart. Glowa starego wyjrzata. W tej
chwili drag sie podniost 1 pedzel ohydny przeszedt mu po twarzy.

Rozlegt si¢ krzyk zgtuszony, brzeknigcie szyby, potem alarm w catym domu.

Dreczyciele juz nikneli w ulicy. Jozef poskoczyt za nimi, gdy wtem kto§ wypadt nah z bramy 1 droge
mu zagrodzit.

Rzucit tedy corpus delicti, odepchnat napastnika 1 popedzit co tchu.
A pedel tymczasem zebral flegmatycznie maznice¢ 1 pgdzel, 1 zawrdeit do mieszkania.

Nazajutrz Maltas wniost swa skarge, rzucajac podejrzenie na Iwona, ktérego wnuczka opisata.
Wezwany, wypart si¢. Niewinnos¢ jego utrwalito zareczenie pedla.

Jozef, wytrzezwiony, wiec pokorny, nie potrafil znalezé wykretu. Po raz juz moze dziesigty
organizator wykrecat

si¢ jego kosztem. Ofiarg byl przyjazni 1 wysoko pojetego 27

kolezenstwa. Teraz zagrozono mu wydaleniem. Stal, jak na mekach, przed rektorem, ktory go karcit
ostro, nazywat

wstydem szkoty. Za rektorem stal Maltas drzacy z oburzenia. Gdy ten konczyt, tamten zaczynat; pedel
kazdemu glowg potakiwal w milczeniu, peten uszanowania.

— Nie rozumiem pana! — perorowat rektor. — Nie szanujesz swego stanowiska, jestes ulicznikiem,
niegodnym nazwy studenta, ksztatcisz si¢ na cygana 1 awanturnika. Oto dziesigty raz w ciggu dwoch
lat czynisz mi wstyd 1 hanbe. Mialem wzglad na mtodo$¢, swawolg, nie miatem sumienia tamac ci
zycia 1 kariery. Teraz miara si¢ przebrata. Kgkol pali¢ nalezy, zty przyktad usuwac.

Szanownemu obywatelowi nalezy si¢ zados$Cuczynienie Swietne 1 dam je, wykluczajac pana
spomiedzy studentow.



Chlopak zzieleniat; zbyt hardy, by prosi¢ taski, stat jak stup 1 tylko w gardle go dtawito poczucie zalu
za niestuszng kare. Maltas skorzystat z przerwy.

— Fe, to wstyd, to szkaradnie! — ozwal si¢. — Znatem rodzing¢ pana cala: ojca, ciotke, wuja.
Miedzy nimi nie byto nic podobnego. Moze to panskie arystokratyczne przez matke stosunki nauczyly
pana podobnych bezecenstw?

Miedzy nami za grzech si¢ to uwaza! Bo 1 co si¢ panu stato? Napada¢ na biedng dziewczyne z
porzadnego domu jak na ulicznicg! Mogt pan uczciwie do domu mojego przyjS¢ 1 poznaé ja.
Przyjatbym mile, syna takiego ojca, przez pami¢¢ dla niego. Teraz 1 ja wykreslam pana z szeregu
ludzi, z ktérymi moge obcowac!

Jozef poczerwieniat nagle.

— To fatsz! — wybuchngt. — Wnuczki pana nie zaczepiatem, ani w glowie mi to postato. Pamigci
tez ojca nie zhanbitem niczym.

Pedel w milczeniu maznicg poruszyl.
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— A toz co? — wskazat rektor.

— To byt figiel niesmaczny, za ktory gotow jestem panu Maltasow1 stuzy¢ satysfakcja, jakiej zazada.
— Co? co?... Satysfakcja! — oburzyt si¢ filister. —

Moze pan mysli, ze bede si¢ pojedynkowat? Ja nie szlachcic, ani pan... po ojcu! Ja si¢ zdaj¢ na sad
pana rektora! Jednakze, zdaje mi sig¢, ze ich dwoch bylo w tej sprawie.

— Jak to? — zagadnat rektor.

— Ten, co mi wnuczke skrzywdzil, 1 ten, co mnie obrudzit. Tamtego chce tez mie¢! Tamten gorszy, o,
gorszy! | chytry, tego podsunat. Przysiegne, ze to jakis§ panicz, ktory glupiego sobie wynalazt na szyld!
To nie z wlasnej inicjatywy ten zrobil. Wierz mi, rektorze. Ja sgdzilem niegdys, znam si¢ z tym! Ten
schowany...

winniejszy!

Jozef usta zacial, czujac zblizajacy si¢ szturm.

— Byt ktos, co pana namoéwit? — zwrocil si¢ do niego Maltas. — A co, zgadlem! To caty spisek
paniczOw na nas!

Wyznaj pan!

— No, no... to ten byt, co si¢ wylgat? Prawda? To ten byl — pedel szepnat, oczami mierzac Jozefa.



— Wyznaj pan! — rzekt rektor. — Przez wzglad na twoja przysztos¢ powiniene$ to uczyni¢. To juz
nie karcer ci grozi!

— A co? Milczy! — triumfowal Maltas.
Jozef gtowe podnidst.

— Moge moéwic tylko za siebie. Winien jestem i przepraszam pana. Dziatatem w podnieceniu, to
jedno mam na swoje usprawiedliwienie. Zreszta nic nie wiem!

— Oho, wie, wie! — kiwat glowg stary.
— Moze 1 teraz mowisz pan w podnieceniu? — rzekt
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rektor. — Daj¢ ci zatem trzy dni do namyshu. Spedzisz je w karcerze. Stamtad powrocisz do nas
lub... odejdziesz od nas zupetnie. To zalezy od panskiej szczerosci. Zegnam!

J6zef sktonit si¢ 1 wyszedt.
Gdy si¢ drzwi za nim zamknety, Maltas zazyt tabaki 1 frasobliwie tysine potart.

— Jednakze 7zal mi go — zamruczal. — Pospieszylem si¢ z podaniem skargi. No, bylem pewny, ze
ktory z tych paniczow. To swoja krew, zmarnuje si¢. Zle si¢ stato!

— Dobrze si¢ stalo! — poprawit rektor. — Ten jeden przyktad opamigta wszystkich. Poczuja, czym
groza ich zabawy!

Maltas gtowga pokrecil, w roztargnieniu si¢ pozegnal i wyszedl, bardzo z siebie nierad.

Jozef tymczasem nie powrocit do sali, lecz udal si¢ do swego mieszkania 1 oznajmil gospodyni
wypadek.

Rozdrazniony byt, ale si¢ nie ttumaczyt.

— Skazany jestem na trzydniowy karcer, a moze potem na wydalenie! — mowit u§miechajac si¢ z
przymusem. —

Wstgpitem o tym powiedzie¢, aby szanowna pani nie dziwita si¢ mojemu zniknigciu!
— Ach, mo6j Boze! — zawotata rece sktadajac. —

Przysl¢ panu obiad tam!...

I tyle. Wesota Pepi, grajaca na fortepianie, zasmiata si¢ swawolnie.

— Zmalowatl pan co$ srodze. Prosze opowiedzied, jesli to zabawne. Nudzg si¢ dzisiaj!



— Opowiem za powrotem. Musze si¢ spieszy¢! —

odpart swobodnie.

W duszy jednak czynito mu si¢ ciezko.

Czut, Ze grubg stawke postawit i jest na progu zguby.

Gdy si¢ znalazt samotny w pustej izbie tego 30

uniwersyteckiego wiezienia, gdy odespal noc przehulang i zastanowil si¢ chtodno, poczat si¢ wahac.
Iwo od dwoch lat byt jego zZtym duchem.

Od tego czasu, gdy si¢ lepiej poznali na wakacjach w domu jego rodzicéw, a dalekich matczynych
krewnych J6zefa, Reni byl na nauce ztego.

Wychowany we mtynie, pod ostrym dozorem 1 wplywem surowych obyczajow, potracit powoli swe
zasady 1 ztudzenia, mtodziencza §wiezos¢.

Iwo drwil z jego nieswiadomosci, nauczyt go pali¢, hula¢. Aby si¢ wyrwac na noc do socjusza,
oktamywat

ciotke, przed egzaminami omal nie zostal na kursie, raz naduzycie ci¢zko przechorowat.

Idealista z natury, zabijal dobre w sobie, nie z temperamentu, ale z ambicji, by tamtemu sprostac;
umysinie do wybrykow przerdéznych podniecat si¢ piciem nad miare.

Glowe miat stabg 1 gdy trzezwy, czesto odczuwat swdj upadek 1 postanawiat przestac; pijany robit
si¢ zupetnie szalonym, niewolniczo Iwonowi postusznym.

Trzezwy tez thumaczyl swoj stosunek z urwisem mitoscig dla jego siostry, szalty swe — jej chtodem,
ktory go rozpacza napetniat.

Mitos$¢ to byla godna mtodzienczej wyobrazni. Tylko w glowie idealisty mogta mie¢ grunt 1 zy¢
nadzieja.

Panna to byta bogata 1 pigkna, $wiatowa 1 zalotna.

Bawita si¢ nim, moze lubita go za dowcip 1 delikatne ustugi.

On byt jeszcze w tym wieku, kiedy si¢ zdaje, ze §wiat do chcgcego naleze¢ musi 1 bedzie.
Wierzyl, ze ona go pokocha, bo on mityje.

Z ta wiarg stuzyt jej jak krolowej, uczyt si¢, zdobywat
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karierg 1 czekat.

Na zydlu w karcerze utozyl tedy dla niej wiersz, potem go uwiecznil na $cianie w melodii szybko
otowkiem nakreslonej, potem odsSpiewatl go, patrzac na rynek przez kraty w oknie. Czul si¢ jej
blizszym, gdy za brata cierpiat

niewinnie.
Zmierzch zapadt predko. Pozbawiony §wiatta, Jozef pot
drzemat, pot marzyl. Nie nudzit si¢ nigdy sam soba.

Miedzy ludzmi swawolny 1 zywy, wyrobil to w sobie praca; w samotnos$ci pozwalat fantazji hula¢,
fantazji artysty 1 marzyciela.

Przestrzen, czas, osoby bywaty wtedy stugami jego mysli bujnych. Snut sobie przysztos¢ ztota, dole
rozmaitg, wedle chwilowych wrazen.

Nie bal si¢ zycia 1 wierzyl, ze nie ono jego, ale on je utozy sobie wedle upodobania. Przede
wszystkim przedstawil sobie pierwsze wstepne spotkanie z kuzynka.

Przyjdzie, stanie w hotelu z damg do towarzystwa, Angielka, lub z ojcem. Iwo go wnet kartka
zawiadomi 1 on tam pojdzie, strojny, z bukietem w rgku. Jakze mu serce bije!

Spojrzy na nig jak czciciel na bostwo i1 kwiaty odda —
nic nie rzeknie.

A ona mu r¢ke poda, moze pocalowa¢ pozwoli ze swym sfinksowatym usmiechem 1 powie, ze mu
dziekuje za brata.

Potem kwiatek jeden oderwie 1 do stanika przypnie, a reszt¢ do wazonu wtozy. Potem mu spacer
zaproponuje po sprawunki... Ile on tych sprawunkow 1 posytek zatatwit, jaki si¢ dumny czut! Ach!

Jej taskawos$¢ nie siggata nigdy dalej; uzywata go dla swej wygody, ale on to sympatig nazywat, bo
mu raz przecie rzekta, ze po latach zaledwie wiernosci... zaufa!
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Rozmawiali rzadko z sobg. Ona bytla matoméwna; on, frant i zdolny do nie lada jakiej szermierki
jezykowej, wobec niej ghupiat ze szczetem. Uwielbial, czcit 1 milczat.

Miewat jednak niekiedy reakcje. Po jej odjezdzie, gdy przetrawit wrazenia, bieg tych godzin razem
spedzonych, widziat, Zze o krok dalej nie postapit. Wtedy opadata go czarna rozpacz i bunt. Chtod jej

podniecat go. Idealiste zadowolnitaby serdecznym stowem lub spojrzeniem —

odjezdzata zawsze chtodna, trzezwa, dumna.



On z rozgorzatg glowa powtarzal sobie, ze tak zy¢ nie moze, przeklinal ja, szedt hula¢ na ztos$¢ sobie;
gdy otrzezwial, rozpoczynat znowu o niej $ni¢ 1 myslec.

Michal, ktory powiernikiem jego byl, nie wierzyl w jakakolwiek przyszlos¢ tego uczucia;
watpliwosci jego jeszcze jeden ciern dodawaty 1 tylko przyjazn z Iwonem zywila nadzieje¢. Teraz,
jesli go wypedza, Iwo mu nie zapomni przystugi, dopomoze!

Powoli w tym marzeniu szalonym przesuwac si¢ zaczety obrazy cudne. Bedzie si¢ ksztalcil na artyste,
zdobedzie stawe; kuzynka bedzie mu natchnieniem, mistrzynig; odda mu swa reke, a on jej wszystko

rzuci pod stopy; swe laury, duszg, zycie.

I z tym zasnat na twardym zydlu w karcerze, gdzie siedziat za figiel uliczny, zagrozony wydaleniem
— w przededniu zwichnigcia kariery.

We $nie byt mocarzem poteznym!
Zbudzit si¢ nazajutrz gtodny, z bolagcymi bokami.

Spojrzat: str6z mu przyniost chleb 1 wode; profesorowa zapomniata obietnicy 1 nikt z kolegdow go nie
poratowal.

Poczut si¢ nagle matym, biednym, bez wsparcia — 1 widmo utraty stanowiska wypetzto ohydne w
mysli.

Z r¢kami wsunietymi we wlosy przesiedziat pare godzin, 33
bijac si¢ z myslami.
Wreszcie otrzasnat sig, wstat, zjadl chleb, wypit wodg 1 zaczat gwizdac.

— No 1 coz! Zging¢ trzeba, to trzeba! — zamruczat. Nie zawahat si¢ w postanowieniu milczenia ani
na sekunde.

Dzien ten jednakze byt dluzszy 1 cigzszy do przebycia.

Zamozniejsi przekupywali stroza, dostawali ksigzki 1 papierosy; dla niego, biednego, cerber byt
nieubtaganym.

Izba duszna byta i ciasna. Jozef chodzit po niej az do zawrotu w glowie, potem klat, to §piewat na
przemian; na drugg noc snu mu juz nie starczylo. Coraz czarniejsze opadaty go mysli. Nad ranem
dostat goraczki 1 dreszczow.

Trzeciego dnia nie wstat z zydla 1 chleba nie wzigt do ust; wieczorem byt juz zupetnie chory. Stroz
poszedt z raportem do rektora.

Zwierzchnik zrazu nie uwierzyt.



— Udaje, btazen! — burknat i str6za z niczym odprawit.

Ale w par¢ minut namyslit si¢ przecie, wzigl kapelusz, laske 1 poszedt sam naocznie sprawdzic¢
wypadek.

Karcer byl na trzecim pig¢trze 1 stary do$¢ miat fatygi, zanim si¢ tam dostat.

Str6z mu $wiecit latarnig, pomagat ramieniem. W izbie, na widok §wiatla, Jozef siadtl na zydlu
mruzac oczy 1 Sciskajac dtonmi bolgce skronie. Rektor stwierdzit, ze niestusznie go o udawanie
posadzat, 1 uczut wyrzut sumienia.

— Co to panu? — spytat.

— Nie wiem! W uszach mi dzwoni 1 glowa peka.

— Ano, to doktora trzeba. Zbierz pan sity 1 chodz ze mng. Oto skutek waszych hulanek!

Z zasady wszystko moratem konczyt.

Zaczeli zstepowac powoli. Stroz chtopaka prawie niost.
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W dziedzincu wsadzono go do dorozki.

— Lecz si¢ pan starannie — rzekt mu rektor na pozegnanie — a gdy wyzdrowiejesz, przyjdz do mnie.
Bardzo mi przykro, ale pana lekkomysInos¢ tu zaprowadzita. No, ruszaj!

Przez czas kilkudniowej swej choroby Jozef uczynit nad ludzmi wiele spostrzezen, poczut tez bardzo
brak rodziny.

Profesorowa wprawdzie dawata mu ziotka 1 rosoly, ale on wilasnie miat wstret do jadta 1 nie
odczuwal wdziecznie tej troskliwosci. Wspotlokator, ze zwykla mezczyznom przy chorych
niezaradnoscig, wedzit go dymem tytoniu 1 ofiarowywal si¢ czyta¢ kursy, gdy biedak w zbolate;
glowie nie mogt jednej mysli pomiescic.

Panny po catych dniach graty na fortepianie ¢wiczenia, sprzeczaty si¢ z sobg lub trzaskaly hatasliwie
drzwiami.

Kanarek obok w salonie i dzwonek z drugiej strony pokoju dopetnialy catos$ci udreczenia. Czasami
chory jeczat

1 zrywal sie, by uciec gdzie indziej; ale Adam Konarski wystepowal z protestem:

— A co? Nudno c¢i? Poczekaj, dam ci lampg 1 gazete.



Poczytaj troche!
— Oy, te baby i ten ptaszek! Moja glowa! — stekat
nieborak opadajac na postanie.

Na domiar nieszczgscia profesorowa zawiadomita ciotke. Maricowa, bardziej z ciekawosci niz ze
wspotczucia, zjawila si¢ pewnego dnia i zasiadta u toza jak uosobienie zgryzoty 1 niedoli.

— Zle nam jest, coraz ciezej! — biadata. — Zboze drogie, oszukuja, sypia piasek. Make coraz
trudniej zbyc.

Nikczemny Tannus, ten infamis*, fuszer z wiatrakow,
* nfamis (z tac.) — cztowiek ztej stawy, bez czci 1 szacunku.
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miedzy piekarzami na nas oszczerstwa szerzy. My mamy piasek sypaé, my? Zeby sobie kamienie
popsuc? Styszane to?

Jozef wzdrygat sie na gtos wrzaskliwy, na potok tresci stdéw mu zupetnie oboj¢tne;.

— A przy tym te kradzieze! — biadata dalej, ocierajac pot z twarzy. — Ztapatam onegdaj
magazyniera na deficycie; on to na szczury sktada; znam ja te szczury.

Datam Janowi, datam! Nie dostanie tytoniu, az si¢ to wrdci, bo ruina i tak stoi u drzwi naszych...
gtdd, bankructwo!

Wypedzitam magazyniera, kontrolera, dwoch str6zow; trzeba personel ograniczy¢. Mniej stug, mnie;j
ztodziei.

Przybyla 1 tak jedna geba do karmienia. M6j Boze!
J6zef byl bliskim omdlenia — milczat.

— Musiatam wzig¢ na wychowanie sierote po siostrze Jana. Z wielkiego miasta to mi spadto... fiu,
fiu... jakie strojne! Twoja matka tylko jedna w naszym rodzie miata takie falbanki; no, ale ona to co
innego! Zaraz tez to wykreslitam z uzycia! Mnie sta¢ ledwie na perkalik 1 na grube sukno. Musiatam
oporzadzi€... 1 tyle pociechy. Teraz jad¢ do Maltasa; on mi nastreczy niedrogo ciesle... Ach!

Boze! Grosz, jaki zostanie, pozeraja reparacje! Czuje, ze predko umre!
Oj, pewnie, jesli juz ciotka sierotom daje oporzadzenie!

— pomyslat Jozef.



Pozegnata go, ale od drzwi wrocita.
— Aha, mam jeszcze i dla ciebie mita nowing: ze Slaska byt list!
Zrobita pauzg oratorska, §ledzac wrazenie.

Chory szeroko oczy rozwarl, oczy biedne, o krwig nabieglych biatkach, 1 wlepit je z trwoga
widoczng w twarz swej dreczycielki.
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— Domyslasz si¢, co ten list zawiera. Juz to obadwa wyrodzili$cie si¢ na wstyd nazwisku! Dyrektor
pisze, ze Piotrus, zamiast si¢ ksztatci¢, hula 1 gra w karty udajgc panicza. On szubrawiec, a ty lekcje
skrzypiec bierzesz.

Bardzo pozyteczne 1 praktyczne! I oto co zostato z Renich!

Lada chwila i Piotrus nam spadnie. Odarty 1 pokorny, poki w pierze nie obrosnie. A za nim przy
czolgajg si¢ jego dtuznicy. I ptac, ptac! Chryste Panie! Ile ja pieniedzy dotozg do tej sumy, zlecone]
mi przez nieboszczke Adolfowg! Cate zycie pokuty za ghupig litos¢! I ty masz sumienie dziesiaty
procent bra¢! To bezecne! I to Reni, Reni!

Z tymi stowy wyszta juz naprawde. Jozef wtulit gtowe w poduszke 1 ptakat jak dziecko.

Utrapien za wiele si¢ zebrato.

Odwiedzali go tez koledzy, dtugo 1 szeroko rozprawiajac o wypadku. Zgadzali si¢ na jedno:

— Szelma Iwo! Frant, jakich mato! A to sianem si¢ wykrecit! No, zuch!

Reni nie byt tego zdania, ale potakiwat. Gorzko mu bylo, ze Iwo si¢ nie pokazywat; dla niego byt to
zawod okropny.

Z poczatku lada chwila spodziewat si¢ go, potem wstydzit si¢ za niego 1 ttumaczyl nawet przed
innymi. W

duszy miat ferment.

Ostatniego dnia, gdy si¢ juz zwlekal 1 po stancji si¢ suwat, przyszedt Michal. Obejrzal go okiem
medyka 1 zaczalt mowic¢ o stocie, grzejac plecy u pieca.

— Co z tego bedzie? — zagadnat wreszcie.
— Z deszczu?... Btoto! — odpart Jozef udajac, ze dalej} méwi o pogodzie.

— A pewnie. Kto ma dziurawe buty, niech je tata!



— Ja moge chodzi¢ boso. Najmg si¢ za frotera.
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— Nie wiem, czy umiesz zaprawiac podtogi.

Umilkt 1 po chwili spytat:

— Jutro bedziesz u rektora?

— Jutro.

— Maltas juz ci wyprosit darowanie.

— Skad wiesz?

— Od jego wnuczki. Daj¢ jej korepetycje.

— Tak? Ano, to dobrze. P6jde staremu podzigkowac.
— Warto. Bo chociaz zart zabawny, ale prawda bytaby gorzka. C6z Iwo? Byt u ciebie?
— Nie, on taki roztrzepany... zapomniat!

— Jestem takze stawny z dystrakcji, a jednak nie darowalby§ mi zapomnienia. Ale to zwykle.
Darowujemy wszystko tym, ktérych sami ubraliSmy w r6zne cnoty, aby upozorowac¢ przed rozumem
bezsensowng sympatie!

Znowu zamilkt 1 rozmys$lat z brwig zmarszczong.

— Wiesz co, stary? Musze ci co$ powiedzie¢; czuje, ze to bedzie niedzwiedzia przystuga. Podty
obowiazek przyjaciela... otwieranie oczu nie pragnacych tej operacji!

No, glupstwo! Klnij mnie... wole to niz wiedzie¢, ze ci¢ wystrychng¢ chcg na dudka!
Jozefow1 krew zamarta. Znat Michata, Zze o byle co nie czyni takiego wstepu.

— No, gadaj! Traktujesz mnie jak histeryczke!

— Iwona siostra za mgz idzie!

— Cha, cha, cha! Tylko tyle! — zasmiat si¢ hatasliwie Jozef, odwracajac si¢ 1 co$ nieistniejacego
podnoszac z ziemi. — A za kogo?

Zajakat si¢ przy tym pytaniu.

— Za krewnego. Wiesz, ten Henio!



— Aha, pamietam. Gruby, kedzierzawy... dobry chtopak. Bywal unich cz¢sto. No... 1 to juz pewne?
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— Po Nowym Roku $lub.

— Kto co mowit?

— Matka. Pytalem si¢ dzisiaj Iwona... Potwierdzil.

Zastrzegt jednak, ze na weselu nie bedzie; zapewne si¢ boi, zebySmy si¢ nie wprosili!
Jozef znowu rozeSmiat si¢ hatasliwie. Silnym si¢ uczut

nagle.

— Wyjdzmy! — rzekt. — Chce mi si¢ zabawic.

— Chce ci si¢ ptakac!

— Bron Boze! — oburzyl si¢, odwracajac oczy od towarzysza.

— No, wigc pomowmy rozsadnie. Iwo nie jest dla ciebie towarzystwem, jezeli chcesz zostac
czlowiekiem.

— Nie bedg juz cztowiekiem. .. nigdy, nigdy! —
wybuchnat Reni. — Po co? Dla kogo?
— Dla siebie chociazby! Dla kogo?... Zycie dtugie; znajdzie sie kto$ co tego wart.

— Nazwiesz mnie kpem, jezeli kiedykolwiek pokocham jeszcze! Jezeli chodzi o marnowanie czasu,
wole pic!

Rozpije sig!

Potem nagle stanat 1 spokojnie dodat:

— Dzigkuje¢ za ostrzezenie. To zdrowo!

Kipialo w nim: wstyd, upokorzenie, bdl, rozczarowanie.
Michat znowu plecy grza¢ zaczat 1 powoli, z namystem rzekt:

— Bardzo szanuj¢ kobiety 1 do pewnego czasu kazdg traktowatem jak aniota. Nie udato mi si¢
jednakze z nimi.

Lubity si¢ mng chwali¢ przed starszymi, migdzy sobg zartowaty. Wszystkie moje kochania rwaty sie,



kazdy mnie ubiegal. Wtedy jedna z zyczliwych mi starszych, a jednak wesotych, rzekta:

— Panie, czy pan zna Genezg?
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— Znam. Coz z tego?

— Nie zmieniaj pan natury rzeczy.

— Jak to?

— Ano: Bog stworzyl mezczyzng, a z zebra jego niewiaste. Ona to dotad czuje 1 nie lubi, gdy
mezczyzna traktuje ja, jakby on z zebra jej powstat. Niech czuje, ze§ pan starszy... koniecznie!
Rozumie pan?

— Rozumiem!

J6zef zaczat stucha¢ uwaznie;.

— Cytuje to zdanie dlatego, ze pochodzi od kobiety 1 zem potem wielekro¢ stwierdzit jego stusznos¢.
Zdaje mi si¢, ze tobie postuzy¢ moze nadal. Nie umiemy si¢ bra¢ do rzeczy!

— Spytam 1 ja o to ktorej! — zasmial si¢ Jozef.

— Ba, watpig, czy spotkasz rownie szczera! Ogol zdanie to uwaza za $miertelng obrazg. Raczej
zastosuj w praktyce!

— Nie chee, nie chce! Zadnej praktyki, nigdy!

ChodZzmy!

— Gdzie?

— Lepiej si¢ czuje. Odbede dzisiaj rektora. Jutro do roboty si¢ wezme. Trzeba tego pracowac.
— Cieszy mnie to. To znak, ze$ kochat tylko fantazja!

Wyzdrowiejesz predko.

Po chwili meldowat si¢ Jozef u swego zwierzchnika.

Wprowadzono go do gabinetu.

Rektor wskazat mu krzesto 1 zaczat od pytania o zdrowie.

— Dobrze mi jest. Mogtbym juz jutro powroci¢ do nauki, lecz powrdci¢ mi nie bedzie wolno.



— To zalezy od pana. Prosz¢ mi opowiedzie¢ rzetelny przebieg owej niefortunnej awantury, zadnego
szczegotu nie pomijajac. Skad powstata mysl haniebnego ekscesu?
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J6zef, nie przygotowany do takiego zwrotu, milczat
chwile, uktadajac bajke. Rektor nan patrzyt z usmiechem.
— Wigc — przynaglit.

— Otoz tak byto. Wypitem za wiele 1 co§ mi do glowy strzelito. Pan Maltas mnie spotkat dnia
poprzedniego 1 nie przywital. Wziglem to za obelge, postanowitem zadrwic.

Kupitem smarowidto, pedzel, i poszediem...

— Sam jeden?

— Tak.

— Za pozwoleniem, proszg, ja to lepiej opowiem.

Przyszedl pan do hali literatow z medykiem, swym krewnym, bardzo porzadnym chtopakiem. Po
chwili przytaczyt si¢ do was hrabia Iwo 1 kilku innych. Hrabia Iwo opowiedzial brutalng scene, ktora
wam si¢ mocno podobata; potem postatl pana po owg smote. Zeszliscie si¢ na rogu, przy sklepie
zelaza, 1 ruszyliscie w pigciu. Teraz moze pan dalej opowiadac. Pomogtem pana pamigci!

Jozef milczal. Rektor wyszedt zza biurka, wzial go za guzik od surduta 1 palcem kiwajgc méwit dale;:

— Stuchaj pan: bylem 1 ja w swoim czasie studentem; wiem, co solidarno$¢. Jednakze wszelka rzecz
powinna mie¢ granice. Wolno panu dla kolegi odsiedzie¢ kozg, nie wolno lekcewazy¢ wtasnego losu.
To si¢ czyni dla matki, dla zasady, dla wiary... dla niczego wigcej. Ten raz ujdzie panu, dlatego, zes$
bardzo mtody i obatamucony; ale to raz ostatni. W zamian wymagam od pana stowa honoru, ze do
kompanii tej juz nigdy nie staniesz. Zgoda?

— 7Zgoda, panie rektorze. Ja sam si¢ juz opamigtatem.
Ale mogg spytac, kto nas zdradzit?
— Owszem, nikt ze studentoéw. Dwie dziewczyny.

Wnuczka Maltasa pokazata mu na wystawie fotografie swego napastnika, ktorg on mi przyniost, a
corka 41

dzierzawcy hali opowiedziatla pedlowi wasza rozmowe.

Maltas prosit mnie za panem. Czyni¢ to z przyjemnoscia, bo mi zal mtodego. IdZze pan z dobrg mysla,



a o stowie danym pamie¢taj!

Jozef si¢ cofal uszczesliwiony, gdy sobie rektor przypomnial, ze nie zakonczyt moratem. Odwotat go.
— Pamietaj pan tez — rzekt — 1z zly przyktad jest kropla wody, a §widruje skaty. Pan za$§ nawet
skatg nie jestes, ale podatng, wrazliwg natura, wigc zginiesz, jesli sobie wtasnych zasad nie urobisz!
No, no, zegnam!

Jozef jeszcze raz podzigkowat 1 uciekt jak zmyty.
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Maricowa, przetrzebiwszy zastepy oficjalistow, nie starata si¢ o nowych.

Maz otrzymat bezplatng posade magazyniera; sierota, wzigta na opieke, zostala mianowana
praktykantem na kontrolera; ona sama zaj¢ta obowigzek stroza, do pomocy kupiwszy u czys$ciciela
buldoga, a sobie sprawiwszy wielka patke.

Wprawdzie psa si¢ sama troche obawiata, a laska zawadzata jej w robieniu ponczochy, czynnosci,
ktorg spetniata zwykle — chodzac; ale nie tracita otuchy, ze 1 z tym si¢ oswoi, i dreptata dzien caty
wscibiajac wszedzie nos, rewidujac kazda furmanke, ogladajac interesantéw, obmacujgc nawet torby
z obrokiem.

Maricowi podobato si¢ zajecie. Odbierat po garstce z kazdego worka magki, nie dowazat jaka
drobine, pyt zmiatat

skrzetnie, parti¢ ziarna po dwakro¢ czyscit, na wage zawsze co$ naciaggnat.

Sierota, zahukana, z sit catych starala si¢ dogodzic.

Nienawidzili jej majstrowie w warsztatach 1 miynarze, kleli furman 1 dostawcy. Nie wierzyla
nikomu, wcigz sama sprawdzajac, notujac, oszotomiona tg gmatwaning pozycyj, towardw, cen, liczb.
Ptakata po catych nocach, zme¢czona trudem, za ktory odbierata statg nagane.

Maricowie trzymali si¢ zasady, ze pochwata demoralizuje tylko.

Z powodu pomnozonych obowigzkéw wstawano o godzing wczesniej, zabierano si¢ do spoczynku
godzing pdzniej; starzy mniej to odczuwali, ale sierota schta 1 43

wiedta w oczach.

Uciektaby z tego piekta, ale miata za sobg cigzka szkote gtodu, 1 chtodu, a w miescie, skad przybyta
— tylko drugg ciotke, oddang dewocji.

W ten sposob uplynal miesigc — 1 znowu okazat si¢ niedobor w magazynie, nieznaczny wprawdzie,
ale bolesny.

— Szczury! — spokojnie wytlumaczyt Maric.
— Nieprawda! Ktos ci¢ okrada! — wotata zona.

Nie bylo jednak czasu do dalszego sporu, popod gankiem stat juz apoplektycznie spasiony siwek,
zaprzgzony do zielonej kariolki, 1 wielki czas byt wyrusza¢ na niedzielne nabozenstwo.

Matzonkowie jezdzili zwykle razem, a po nabozenstwie odwiedzali krewnych lub zatatwiali
sprawunki. Potem schodzili si¢ w zajezdzie 1 odjezdzali do domu.



Teraz, przy nowych zajeciach, mogli si¢ tylko oddala¢ z domu pojedynczo.
Pani pojechata z sierotg, Maric w domu pozostat i starat

si¢ jak najmilej czas spe¢dzic.

Zaczat tedy szuka¢ kluczow zony.

Trudne to bylo zadanie, gdyz co dzien zmieniata miejsce. Przetrzasngwszy mozliwe 1 niemozliwe
skrytki, znalazt wreszcie w starym pantoflu, gteboko pod tozkiem.

Osobliwe ta korpulentna kobieta wynajdywata kryjowki.

Maric udat si¢ do apteczki petnej zapasoéw. Po trochu nadpit wodki z kilku flasz 1 zagryzt szynka.
Znalazl tez tytun 1 nalozyt nim sobie fajke; trzy kawatki cukru wzigl do kieszeni — 1 wyszedt.

Dawno nie byt tak syty 1 szczesliwy.

Potem powrocil do sypialni 1 otworzyl komodg. Stalo tam pie¢ pudetek z monets, opatrzonych
etykietami jak 44

trucizny:
,Na kuchni¢”, ,,Na stuzbe”, ,,Na odzienie”, ,,Na rzemieslnikow”, ,,Na niespodziewane”.

W ten sposéb, nie bardzo uczenie, ale praktycznie, pani Joanna utrzymywata budzet miesieczny, ktory
on jej przynosit z wielkiej kasy w kantorze. W skrzynkach byto zaledwie troche srebra.

— Ho, ho, naprawdg nic nie oszczedza! — zamruczat
zdziwiony, zamykajac szufladg.

Otworzyl potem szafe z odzieniem, zajrzat do tualety...
zasmucit si¢ 1 westchnat.

Juz nigdzie wigcej nie ma pieniedzy!

Rozejrzat si¢ wkoto — wzrok jego padl na rzezbiony, pickny klecznik, pamigtke po matce Jozefa.
Pani Joanna odmawiata na nim co dzien koronk¢ do Przemienienia Panskiego, stekajac z gtebi duszy.

Szufladka w nim byta. Maric sprobowal otworzy¢ — na klucz byta zamknigta.
Cierpliwie przebrat kluczyki, zanim natrafit na wtasciwy.
Nagle rzucit si¢ naprzod, twarz tam zaglebil —

sttumiony okrzyk wydarl mu si¢ z gardta:



— A, ktamca! Zdradza mnie! Ukrywa si¢! Wiarotomna!

I oto z szufladki dobyt na §wiatlo skarbonke groszowa, gliniang, zupelnie nowga. Potrzagsngt — fala
krw1 nabiegla w jego wpadte policzki.

— Z0Mte! — wyszeptat z pieszczota w glosie. Ostroznie na powrdt odstawit, przetknawszy raz po raz
przybywajaca sling. Oburzony byt.

— Nikomu wierzy¢ nie mozna! — zamruczal. — Nie ma sakramentu! Ona ma przede mng tajemnice!
To koniec $wiata!
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Szuflade zamknat, klucze znowu do pantofla wsunat i stojac u okna, skad mtyn widziat, rozmyslat.
— Ile ona ich ma? Gdzie reszta? Czy wiecej niz u niego?

He, he, he! I on tez. Hm, tego... tamtego! He, he, he!

Smiat sie ztosliwie, rad, Ze jej podobnym odptacit i ona nie wie! Ho, ho! Nie dowie sie.

Mylit si¢ stary. Pani Joanna dawno go miala w podejrzeniu — nie Zeby zbieral i chowat, ale ze
potajemnie przed nig tracit.

Podczas wycieczek do miasta szpiegowata jego kroki, badata kupcéw w magazynach spozywczych i
stuzbe w restauracji: w jej wyobrazeniu byt to obzartuch 1 fakomiec.

Od czasu deficytow w magazynie czujnos¢ jej wzrosta

— 1 pewnej niedzieli, wyprawiwszy go do ko$ciota, udata si¢ tez do miasta, otuliwszy si¢ szalem az
po oczy, obojetna w swym zapale na listopadowa stote.

Sierota zostala w domu. Data jej ciotka ksigzke do nabozenstwa, kazawszy nie wychodzi¢ z pokoju.

Wskutek tego dziewczyna przyniosta sobie lusterko i1 stroita w nim roézne miny, za lada szmerem
nakrywajac je modlitewnikiem. Maricowa tymczasem czatowata pod kosciotem 1, dopatrzywszy
meza, ruszyla za nim z daleka.

Stary na rogu czytal afisze uwaznie, jakby si¢ do teatru wybierat... Oburzyto j3 to.
Potem, przeszedtszy trzy razy mimo sktadu tytuniu, wstapit 1 wyszedt z cygarem w ustach.
A co! A co! triumfowata w duchu.

Stamtad Maric udat si¢ do powroznika, u ktérego miat

obstalunek, 1 zatatwit jeszcze parg polecen zony.



Wrocit jednak znowu na rynek 1 stangt przed wystawg handlu win 1 delikateséw, 1 patrzyt.
Wejdzie, wejdzie! myslata pani Joanna z bijacym 46

sercem, Sciskajac mosigzng skuwke parasola.

W tej chwili zza rogu ukazat si¢ Maltas. Rozleglo si¢ powitanie.

— Aal... Jak si¢ masz, panie Janie!

— Dzien dobry, panie Kacprze!

— Co6z to? Bez zony jestes? Na urlopie?

— Baba w domu zostata.

Baba! Pani Joanna kipiata, niby ogladajac bardzo pilnie sgsiednig wystawe.
— No, moze wstapimy na lampke? — zaproponowat

Maltas. — Mam ci co$ do opowiedzenia.

— Zaczyna si¢! — szepneta Maricowa. — Ho, ho, postucham 1 ja. Ladne rzeczy opowiada ten
libertyn i rewolucjonista! A ten stary, jak ciele, daje si¢ wciagnac.

— A gdziez p6jdziemy? — spytat Maric. — Tutaj?

— Ej, nie. Wolg tam, gdzie damy bywaja. Lubi¢ kobiety.

A1ty nie od tego?

— Ho, ho! Czemu nie! — zasmiat si¢ Maric.

Styszane rzeczy! Sodoma! pomyslata Maricowa bliska apopleks;ji.

Mezczyzni ruszyli do piwnicy pod ratuszem, najdrozszej 1 bardzo uczgszczane;.

Zajeli stolik, kazali poda¢ wytrawnego wegrzyna 1 rozgladali si¢ po publiczno$ci, czynigc Smiate
uwagi.

Za ich plecami usadowita si¢ Maricowa; kazata poda¢ jedna lampke najtanszego miodu i stuchata
zastloniwszy si¢ gazety.

— No c6z? Jakze ci idzie nowa funkcja? Jestes podobno magazynierem? — spytal Maltas.
— Et, wielka tam parada! Taka nedza ten caly mtyn! —

nabierajgc rezonu, lekcewazaco odpart Maric. — Jako technik z politowaniem patrzg na t¢ bude.



Moje to dzieto 47
wprawdzie, ale czy mozna bylo zrobi¢ co lepszego z babskim uporem?

— Zmarnowates sie, Janie; kazdy to wie. Pamigtasz stare dzieje? Trzeba ci bylo ozeni¢ si¢ z moja
siostra.

Kochaliscie si¢! Co? Ot, jej zdrowie! Odziedziczytem po niej juz wprawdzie, ale 1 na tamtym
Swiecie rada bedzie, ze ja przy winie wspominamy.

Butelka byla na ukonczeniu. Oczy Marica robity si¢ stodkie 1 czule, nos Maltasa nabierat rubinowych
blaskow.

Pochylili si¢ ku sobie, znizajac glos.

— Nie udato si¢ jedno stadto miedzy nami, mozemy skojarzy¢ drugie. Wiesz, zagigtem sobie parol na
waszego Jozefa.

— Ten gatgan, co ci zrobit taki despekt! Nie pozwole!

— goragco Maric zaprzeczyt.

— To nie on, jak si¢ okazato, ale paniczyk, ten Slepy kretyn, Iwo. Rozkoszny okaz arystokracji!
Wiesz, widzac go, trace ochote do walki z nimi! Zbyt sg nikczemni! Uf, gorgco! Zdjatbym surdut, ale
sga damy. Chtopcze, jeszcze pot butelki!

Maric oprzytomniat na chwilg.

— Za duzo! Za duzo! — protestowat.

— Nie boj sie! To ja ptace. Wcezoraj zarobitem tysigc na sprzedazy placu.

— Tysiac! W jeden dzien! — jeknat Maric.

— A c0z! Tak si¢ robi fundusz. Wycofatem si¢ z zarzadu miejskiego z kamienicg 1 dwudziestu
tysigcami.

Teraz mam trzy domy i pieédziesiat tysiecy. Zeby$ rozum mial, wszediby$ ze mna do spolki.
— Aha, wlasnie baba zechce! Ja bym troche zaryzykowat, ale ona...

— Bo jej nie zaczepiaj. Daj swoje. Bylbys ostatnim 48

cymbatem, zeby$ czego nie zebrat.

Maric w milczeniu si¢ uSmiechnat.

Mam go, mam zdrajce! — triumfowata pani Joanna.



Maltas wypit lampke.

— Tobie trudno tym si¢ zaja¢ — mowit. — Na to trzeba czasu. Ja caty dzien wypytyje, szukam,
szperam. Wszystko dobre. Drzewo, plac, dom, statek, dorozki! Byle mie¢ wech 1 nie straci¢ okazji.
Bajeczne to daje procenty.

— A ile? — ciekawie badal Maric.
— Trzydziesci pewnych. Czasami pi¢cdziesiat.
— Och! — steknat Maric. — I to wszystko dla twojej wnuczki?

— Tylko dla niej. Jozef po was dziedziczy; tylko trzeba wydzieli¢ jego cze$¢, bo ten drugi niepewny.
Czy zona twoja juz si¢ rozporzadzita prawnie?

— Oni mnie zaraz pogrzebig, te infamisy! — drzac z oburzenia, wyszeptata pani Joanna.
Hamowata si¢ jeszcze, ciekawa mezowskich zwierzen.

Maric pod wpltywem wina stracil wyrobiong latami ostrozno$¢ 1 falsz. Budzit si¢ w nim
dorobkiewicz 1 wesoty kompan, szczery, lubigcy chwalbe.

— Ech, albo to ja na darmo tyle lat pracuje¢ i1 to wszystko w reku trzymam!
On! Styszane! — ze zgroza pomyslata zona.

— Zebralo si¢ tego sporo. Ale kto wezmie?... To pytanie! Ja potrafie porzadnie rozporzadzi¢. Czgs¢
dam Renim... a jakze... a reszt¢, jak mi si¢ podoba. Na zonine nie potrzebuj¢ si¢ oglada¢. Mam
swoje!

Uderzyt si¢ reka po piersi 1 zamrugat oczami.

— Naturalnie! — wtracit Maltas. — Mozesz je potroi¢ jeszcze, jesli dasz w spekulacje! W kazdym
razie masz mnie do pomocy.
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— Ach, moj Boze! — westchnat Maric roztkliwiajac sie.

— Kiedy wspomng mtode lata, jak tu przybytlem... Stary Reni wypisal mnie sobie za technika.
Kiedym ten klekot yjrzat, myslatem, ze umre ze Smiechu. Trajkotato to, metto jak baba w zarnach, a
wcigz samouki reparowali, klinowali, bo wigcej tam drzewa byto niz zelaza. Po prawdzie, to moj
mtyn. Pig¢ lat go urzadzatem z gruntu; 1 Zeby stary Reni byt

pozyl, cacko bym wystroit. Ano klapnat w potowie roboty, zapisal go corce.

Tak ci ona zjechata z tym bratem suchotnikiem, co dogorywat réwniez. Trzeba mi byto wtedy precz



18¢, ale mi w glowe wlazto wielkie koto turbing zastapi¢. Dziewczyna zerkata na mnie spod brwi,
usmiechata si¢ stodko; mysle: szkoda zaczgtej roboty; proponuje jej turbing, a ona mi zapowiedz.
Niech sobie! Po §lubie musi by¢ turbina! At, prawda! Chrzanu nie przetrzesz, baby nie przeprzesz.
Klekot si¢ zostat... ot, na cal dalej nie postapit.

— Ales ty cos zebrat?

— Ano, co byto z nudy robic¢?

— Wypijem zdrowie turbiny!

Wypili. Maltas jeszcze blizej ku niemu si¢ pochylit, tokciem tracit.

— Masz z piecdziesiat?

Maric poczat si¢ lubo uSmiechac.

— Pigédziesiat! Jezu! — jekneta Maricowa.

— No, to$ zuch! Wypiymy swoje zdrowie. Zaryzykyj dziesi¢¢ do spotki ze mng. Jest plac nad rzeka
za bezcen do kupienia.

— Zebym sie nie bal!

— Czego? Zony?

— O, jej do moich interesoOw zasi¢! Nie chciala turbiny... oszukata mnie! Ja jej pokaze!
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Uderzyt w stot pigscig. Pani Joanna odrzucita gazete 1 siegnegta do parasola. Wstala 1 wtasnie miata
ukaza¢ si¢ przed mezem, gdy wtem od drzwi rozlegt si¢ wesoty, drwigcy lekko glos:

— Dalibog, ciocia w knajpie!
Maltas 1 Maric odwrocili si¢: pierwszy wybuchnat
smiechem, drugi raptem zmalal, pobladt 1 bokiem, nieznacznie, na wolne przejscie si¢ wycofal.

A tymczasem od drzwi mtody chtopak w podroznym, eleganckim ubraniu ku pani Joannie si¢ posunat,
mowigc dalej:

— Wyladowatem we miynie... pustki, tylko jakas samotna piekno$¢ w lusterku si¢ przeglada. Pytam
o wyjostwo... Powiada, ze do kosciota pojechali. Zwiedzam kosciot... pusty... [ po drodze wstepuje
tutaj. Coz za mite spotkanie! Jak zdrowie?... Cioteczka §licznie wyglada!

Ach, 1 wuyj tutaj! To jest, zdawato mi si¢, zem go dostrzegt



w pierwsze] chwili. Panu dobrodziejowi moje uszanowanie!
Sktonit si¢ Maltasowi, ciotke w reke pocatowat, uSmiechat si¢ wcigz troche drwigco.
Pani Joanna zbierata zmysty.

Maric zniknal, efekt chybit. Nie ujdzie mu to! Ale tymczasem ten skad si¢ wzigl?... Ten blazen
Piotrus, utrapienie, zmora!

— C06z to? Czegos$ tutaj? — zagadneta ostro.
— Moze wyjdziemy, cioteczko? Prosze mi da¢ parasol.

Ostonie ciocig, bo deszcz pada... Ciocia wydaje mi sie troche podniecona! Nic to!... Swieze
powietrze orzezwi.

Skoczyta ku niemu.
— Ty $miesz mi dowodzi¢, zem pijana moze!
— Alez nie pijana! C6z znowu! Troche wzburzenia. Do 51

trunkdw potrzebna wprawa. Cioteczka dawniej nie uzywata. Cieszy mnie, ze si¢ pogodzita z knajpa
przecie.

Bedzie dla nas wyrozumialsz3.

Przeklety chlopiec! Zda si¢ stodki jak miod, peten uszanowania, przejecia, a drwi w zywe oczy! Oho,
zna ona jego! Ale temu jezykowi nawet ona nie podota. Musi udawac, ze bierze za dobrg monete, ale
go przepedzi. O, odpokutyje totr swe zarciki!

— Pojdzmy! — rzekta krotko.

Na ulicy musiata przyja¢ jego rami¢ i hamowac dalej oburzenie.

Milczata, uktadajac w mysli tyrade — dla meza jedna, dla tego utrapienca druga.

Deszcz 1 bloto potegowaly jej zty humor.

Pomimo przedstawien Piotrusia nie chciata wsig$¢ do dorozki; sprawiato jej to ztosliwa rados¢, ze
jego eleganckie obuwie pdjdzie wniwecz.

Po dlugiej wedrowce ujrzeli mtyn nareszcie.
Pani Joanna odetchneta przestepujac prog.

— Pan wrocil? — spytata lokaja.



— Wrécit, wrocil; ale chory lezy.
— Chory?... Zobaczymy! — mrukneta wpadajac jak furia do pokoju meza.
— Nedzniku! — krzykneta. — Niegodziwcze! Ktamco!

Maric tak byt zagrzebany w stosy pierzyn, ze tylko z jego istoty byt widzialny kwast od szlafmycy, 1
ani drgnat

na ten wybuch.
Stangta nad nim 1 perorowata dale;:

— To ja si¢ zameczam pracg, a ty hulasz! Ja tajemnic nie mam przed toba, a ty spiski knujesz!
Okradasz mnie, oszukujesz! Ha, ty jestes... ty jeste$ potwor!

Maric w dalszym ciggu lezat jak drewno.
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— (Gdzie pienigdze! Styszysz! Nie udawaj! Upites si¢, bezwstydny, 1 Smiesz si¢ wylggac! Dalej!
Rusz si¢! Gadaj zaraz! Gdzie pienigdze? Musze je schowaé, zanim ci¢ do reszty opeta ten stary

awanturnik! Ja ci¢ nauczg w afery si¢ bawic¢! No, dosy¢ tego! Zawotam doktora na twoj rachunek.
Obejdziesz si¢ potem bez tabaki!

Maric nagle si¢ zaruszat. Spod pierzyny wyjrzata czg$¢ twarzy wzburzonej 1 reka, ktorg machat w
powietrzu, jakby zmor¢ od siebie odpychat.

Cos zabetkotat niewyraznie.

— Gdzie pienigdze? — pytata uparcie.

— W kleczniku, w skarbonce! — wyszeptat. — I jeszcze gdzie indziej! — dodat jakby usypiajac.
Pani Joanna nagle stracita mowe.

Wiytrzeszczyta oczy, otworzyla usta 1 zapomniata, z czym i po co przyszia.

Obrocita si¢ 1 majestatycznie opuscita poko;.

Byta jak ogluszona. Staneta na $rodku jadalni; nie wiedziata, co si¢ stalo, ani co ma robi¢ dale;.
Spodziewata si¢ raczej skonczenia $wiata niz tego!

Nagle mtody, swawolny smiech ocucit ja. To Piotru$ juz si¢ zapoznal z sierota i1 pomagal jej
przestawia¢ doniczki w oknie. Smiech byt rzecza tak nadzwyczajng we mtynie, ze pani Joanna
natychmiast odzyskata wtadz¢ nad zmystami 1 przypomniata sobie drugg dzisiejsza kleske.



— Piotrus! — zawolata ostro.

Chtopak przestal Zzartowac z dziewczynkg 1 ruszyt na wezwanie, bez pospiechu, nucac przez zgby.
Wygladato to prawie na gwizdanie,

— Po co$ tutaj przybyt?

Chiopak stangt przed nig z rekami w kieszeniach kusej kurtki 1 nie odpowiedzial, az strofy dokonczyt.
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— Po c0? Ano, to do cioci decyzji — odpart wreszcie.

— Jak to? Ja pytam: skad sie¢ wziates? Wypedzili ciebie stamtagd?

— Ech! Bardzo bytem lubiany. Ptacz byl, gdym odjezdzat... Ale c6z! Nauczylem si¢ wszystkiego, no
1 nie miatem sumienia naraza¢ cioci na koszt mojej nauki, kiedy moge juz by¢ uzytecznym. Naprawde!

Usmiechnat sie 1 dalej nucit.

— Brednie! Masz atestat™? Pokaz!

— Atestat? Zapomniatem si¢ upomnie¢. Zresztg, na co mi to? Dyrektor chcial mi da¢ corke nawet,
nie ten glupi Swistek papieru. Dziewczyna troche piegowata, ale bedzie miata sto tysiecy, moze

ciocia chce jg zobaczyc?...

Zaczal szpera¢ w pugilaresie, zapchanym szczelnie bilecikami, suchym kwieciem 1 réznymi tego
rodzaju dokumentami. Jedyny banknot, zmigty, reprezentowat

fundusz materialny.
— Et, gdzies si¢ zarzucita! — rzekl wreszcie.

— Btazen jestes! — wybuchngta pani Joanna. — Pewnie grate§ w karty, batamucite$ panny 1 zbijates$
baki! Moze jeszcze dtugi masz?

— Ano, ciocia zlota, jakby ze mng bablowata, tak zgadta! — zasmiat si¢ Piotru$ uszczesliwiony 1 rad
z siebie, mrugajac do starej impertynencko.

— Milcz, bo wyjde z cierpliwosci! Jak §miate$ tu przyjechac¢ bez mego zezwolenia?
— Ale wilasnie ja przyjechatem po zezwolenie cioci. Ja nigdy nic nie czyni¢ bez zasiggnigcia jej
rady. Oho, ja wiem, co cioci rozum jest wart! Wigc najpierwej chcialem spytac: w czym cioci¢ bede

moglt tutaj wyreczycC?

* atestat — $wiadectwo.
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— Nie potrzebuje ciebie wcale!

— To po ¢4z mi ciocia kazata uczy¢ si¢ tego fachu? No, ale mniejsza o to! Zda mi si¢ teraz, bo mam
dwie partie.

Jedna, to ta dyrektorowna, R6zia Rosenstock... Zaraz...

musi by¢ fotografia... a druga, Liza Sturm, wnuczka kasjera, cudowna! Mowig cioci, tadniejszej nie
znam... 1 kocham j3, ale to okropnie! Ot6z, niech mi ciocia doradzi.

Rézia ma fundusz, ta — pigknos$¢. I tak si¢ waham.
Chciatbym obie mie¢. Oho, jest fotografia!
Dobyt kartki 1 podawat j3 z yymujacym uSmiechem. Pani Joanna odtracita.

— Precz mi z tym z oczu! Za kogo mnie masz, ze mi te brednie prawisz? Takze smarkacz!
Odpowiadaj porzadnie!

Gdzie twoje manatki?

— Aha, zapomnialem! Mam S$liczne garnitury, rzeczy trzy kufry... no, 1 to wszystko musialem
zostawic¢, bo tak jako$ predko wyjechatem, ze 1 rachunkow nie zdgzytem zakonczyc.

— Jednym stowem, zaaresztowali ci rzeczy?

— Ciocia chyba sama byta w takim wypadku, ze tak wie od razu.
— Dziwig si¢ 1 zatlyje, Ze 1 ciebie nie zaaresztowali!

Wart tego jestes!

— I ja si¢ dziwig, ale ci manichejczycy™ czasem bywaja rozsadni! Zabrali, com posiadal, a mnie w
areszcie karmi¢ nie zechcieli!

— Zapewne odestates ich do mnie, niegodziwcze?
— Bron Boze! Mowitem, Ze ciocia nie zechce im

* manichejczyk — wyznawca systemu religijno — filozoficznego uznajacego za zasade bytu dwa
przeciwstawne, jednakowo wieczne, zwalczajace si¢ pierwiastki: Swiatto 1 dobro oraz ciemnos$¢ i
zto; tu —

heretyk.
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zaptacic¢; ale czy oni w to uwierzg!
Pokrecit z powatpiewaniem glowa 1 wyjawszy papieros, zapalil go.
— Wstydzie rodziny! Pasozycie! Urwisie! Piotru§ skrzywit si¢ 1 przerwatl:

— Ja to juz na pamig¢ wiem! Po co ciocia tak si¢ tym podnieca? Ja si¢ nigdy nie ttumacze ani
zaprzeczam!

Dawno si¢ z ciotkg zgodzitem, ze powinienem si¢ zabic.

Uczynig to 1 bedzie raz koniec!

Zawrocit si¢ na piecie 1 skierowat ku drzwiom.

— Gdzie mieszka Jozef? Muszg go pozegna¢ —

przemowit od progu grobowym glosem.

— Na takie glupstwa nie zwyktam odpowiada¢ —

odparta Maricowa zatrzaskujac drzwi.

Starata si¢ o nim wigcej nie mysle¢. Poszedl — tym ci lepiej. Zielsko nie ginie!
Nazajutrz wydata sad na meza. Maric stracit

bezpowrotnie posad¢ magazyniera i zaufanie zony.

Stary zniost to na pozoér spokojnie, nie byto miedzy nimi zadnych wyjasnien, tylko usmiechat sie
zlosliwy, obmyslajac zemste. Nie mogt darowac Zzonie usunigcia od potocznych dochodzikow.

Drugiego dnia pod wieczor zjawit si¢ Jozef w magazynie, gdzie Maricowa wtlasnie przyjmowata
7boze.

— Czy ciocia nie widziata dzisiaj Piotrusia? — spytat
niespokojnie.

— Dzi¢ki Bogu, nie!

— Aj, to Zle! — stgknat strapiony.

— C6z7 to, zatesknite$ po nim?

— Nie, ale boje¢ sie, ze co$ mu si¢ zdarzyto! Onegdaj byt

u mnie zrozpaczony!



— To dobrze; ma, na co zastuzyt!
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— Tak, ale my mozemy jego zgube wzig¢ na sumienie.

On si¢ juz opami¢tat 1 mysle, ze zacznie pracowac. Mnie jednego ma na Swiecie, musz¢ mu pomoc!
— Jakze to?

— Wynalaztem mu posadg z kaucja niewielka. Jeden moj tysigc wezme od cioci w tym celu.

— Nie dam — rzekta twardo.

— Zastawig¢ weksel w takim razie. Bratu kawalek chleba da¢ musze.

— Glupcze, odptaci on tobie $licznie!

— Nie potrzebuje odptaty. To moj obowigzek. Teraz rzecz si¢ zmienia. Piotrus zginat. Ot, dola!
Reka machnat 1 nasuwajac czapke na oczy, dla ukrycia moze ez, wyszedt.

Ciotka wybiegta za nim.

— Stuchaj no! To zguba; ale kiedy go znajdziesz, to przyslij tutaj! C6z robi¢! Niech siedzi u mnie,
wole to, nizby ci¢ miat ograbia¢ z pieniedzy! A jesli przepadt!...

Nie, nie, znajdzie si¢, da Bog!

Nogi pod nig drzaty ze strachu. Tego by tylko brakto!

Ludzie roztragbig, Zze to oni winni §mierci chtopca, a w handlu to dosy¢, zeby, potowa klientow
odpadta. Glupi ludzie! Nienawidzi ich; Zeby nie ten mtyn, robitaby wedle swego widzimisi¢ 1
drwitaby z ich sgdow; ale mtyn to opinia, musi si¢ z nig rachowac. Jozef pierwszy lament podniesie,
pojdzie to po catym uniwersytecie, rozpetznie si¢ po calym miescie 1 bywaj zdrow! Przeklety
chtopiec!

Niechby sobie zyt. Oto zmora! W nocy nie da zasng¢ spokojnie.

Rozdrazniona wrocita do domu 1 $nit jej si¢ cala noc Piotru§ w trumnie, nad ktorg stat Maltas 1,
zamiast ziemi, rzucat w nig gliniane skarbonki z dukatami. Maricowa 57

obudzita si¢ w potach i zaraz postata po Jozefa. Goniec wrdcit z niczym — u profesorowej nie
widziano Jozefa od wieczora.

Gdybys kto rzekt pani Joannie, ze uszczgsliwiong bedzie z widoku Piotrusia, nazwataby to wariacja;
a jednak stato si¢ tak. Odetchneta z luboscig na widok dorozki, ktdra po potudniu przywiozta jej w



dom urwisa.

— Trzeba nie mie¢ sumienia, zeby wyprawiac takie glupstwa! — rzekta mu tylko, a Jozefa uscisngta
pierwszy raz w zyciu.

— Ciociu! Obiecat mi pracowac, oszczedzal, starac si¢ ile sit. Prosze mu da¢ zajecie 1 zapomniec,
co mingto.

— No, no! Niech tam sobie! — mruczala.

Piotrus blady, zmegczony, wygladal istotnie na skruszonego grzesznika.
Kiwat tylko potakujaco gtowg bratu i obgryzat

paznokcie.

Pani Joanna byta tak wspaniatomyslna, ze zatrzymac chciata Jozefa na wieczerzg; ale wymowil sig
brakiem czasu i odjechat, zostawiajac Piotrusia pod najlepsza, jak mu si¢ zdawato, opieka.

Nazajutrz w mitynie znowu zaszly powazne zmiany. Pani Joanna pasowata siostrzenca na kontrolera,
sierocie oddata zarzad domu, sobie zatrzymata magazyn i1 obsada ta pozostata pod sterem ruchliwe;

gospodyni.
Piotru$ widzac, ze gwalttem nic nie wskora, postanowit
cierpie¢ 1 ulegac.

Po chwili wkradt si¢ w taski kazdego. Chtopczysko to bylo dobre, wesote, gietkie. Zdolny 1 bardzo
roztropny...

miat tysigc wad, ktore niweczyly wrodzone dary natury.

Ospaly, lentwy 1 niewytrwaty, miewal impety pracowitosci, wybuchy poczucia obowigzku, pojecia
swoich wad. Wtedy 58

pracowal za dziesigciu; mogt 1 umiat wszystko, co chciat, zdrow byl 1 spokojny. Stomiany to byt
ogien i gast nagle.

Piotru$ wtedy stawat si¢ senny jak mucha wrzesniowa, apatyczny, mrukliwy.

Przez czas jaki§ wlokl jeszcze zajecie sitg rozpedu, potem nagle wypowiadat postuszenstwo 1 szedt
hulag.

Hulat, poki sit stato; trwonit, co mial, do ostatniego grosza, migkkiego byl serca 1 charakteru; kto mu
pochlebit, mogt

go obra¢ do nitki; ostatni grosz 1 koszulg¢ oddatby proszacemu, bez troski 1 pamieci, co jutro bedzie.



Owo jutro nadchodzito Zalobne. Piotru§ biede znosit stoicznie, az do ostatecznych granic. Wtedy
dopiero wracat do pracy. W

ten sposOb rozpoczat zycie u ciotki. Wstawat o szarym swicie, pracowat z sumiennoscig niestychang,
znosit zte jadto, krotki spoczynek, gderanie ciotki, brak odzienia 1 bielizny, niedostatek wszelki z
cierpliwos$cig wzorowg.

Urzadzenie mtyna zrozumiat w lot, w rachunkach byt

pojetny, po kilku dniach obracat si¢ w tym nowym otoczeniu z catg znajomos$cig rzeczy; udobruchat
nawet najezong ciotke, wujowi dostarczal pod sekretem papierosow 1 piwa, sierot¢ w sobie
rozkochal, pracownikéw zjednat wesoloscig, wieczorem niewyczerpanym humorem rozbawiat
ponury dom. W ten sposob sprawiat si¢ przez miesigc. W tym czasie zdarzyto si¢ jakie$ uszkodzenie
w maszynerii... Mtyn nagle stanat.

Pani Joanna, wezwana na miejsce katastrofy, stangta bezradna 1 postata po meza. Miynarczyk wrécit
z kantoru zdyszany.

— Pan powiedziat, ,,co” zajety 1 nie przyjdzie. Maricowa poszia tedy sama.
— Styszates?... Cos si¢ stalo w pytlach! IdZ no, zobacz, kiedys technik!
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Maric od ksiegi rachunkowej oczu nie podnosit.

— Nie mam czasu do dwoch obowigzkoéw. Samas to méwila, odbierajac mi magazyn!... Teraz ja z
kantoru nie wyjde. Reparyj sama maszyny!

To byta jego zemsta.

Maricowa z furig przyskoczyta do niego.

— Na mojej mace 1le$ zebral pienigdzy? — krzykneta.
— A ty na moim zotadku ile skarbonek napeinitas? —
odciat si¢ Maric.

— Dobrze, siedz! Dam sobie rade bez ciebie! —
zawotala trzaskajac drzwiami.

Ruszyta znowu do mtyna, aby posta¢ do miasta po technika, gdy ja doleciat ze srodka gtos Piotrusia
komenderujacy:

— Albuk! Wat ten podnies¢ trzeba 1 ze dwa tryby przesung¢. Biegnij po Slusarzy!



— B¢j sie Boga! Do reszty popsujesz! — upominata rgce tamigc.

Piotrus wyjrzat do niej zza pytlow.

— Jak to? To¢ przecie umiem swojg rzecz! Niech ciocia bedzie spokojna! Za godzine ruszymy!
Maricowa spedzita t¢ godzing na miejscu, przygladajac sie z zajeciem.

Piotrus zyskat wiele w jej oczach.

Gdy wreszcie zeszedl na dot, umorusany 1 zmeczony, a krzyknat: ,,Puszczaj wode na koto!”, 1 gdy
wszystko poruszyto si¢ prawidlowo, w glowie jej stangto postanowienie: Temu zapisze mtyn! Z tego
bedzie mtynarz!

J6zef do niczego!

Od tego dnia byla taskawszg dla siostrzenca. Zdolnoscig jego lubita szczgdlnie przechwalaé sie¢
przed mgzem1i 60

drazni¢ go bezustannie.
Maric znosit przycinki w milczeniu, ale 1 u niego w glowie stang¢to postanowienie: Nie dam nic
Renim, nic, nic, ani szelgga. Sierota wezmie po mnie. Jej powiem przed $miercig, gdzie pienigdze

schowane! Im wszystkim figa!

Nie przeszkadzato mu to robi¢ stodkich min do Piotrusia, aby dosta¢ papieroséw 1 piwa pod
sekretem przed Zona.
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IV

O ¢wier¢ wiorsty za miastem rzeka rozlewala si¢ szeroko 1 plytko, 1 tam co roku urzadzano
slizgawke. Z

rozrywki tej korzystata cata mtodziez 1 o pewnych godzinach plac ten olbrzymi roit si¢ wesotym
thumem, rozbrzmiewal muzyka.

Czasami w swieta oswietlano go pochodniami 1 dawano na lodzie formalne bale.

Jozef bywat tam rzadko. W ostatnich czasach do pracy wziat si¢ szczerze; wieczorem szedt do
Michata na gawede, ze skrzypcami pod pachy. Tam przed cierpliwym kolegg wylewat swe zale
serdeczne po stracie pierwszego ideatu, a potem, rozmarzony, grywal dtugo, upajajac si¢ tonami,
przelewajac w nie catg nature idealisty, potrzebe kochania, serca, marzenia bujne.

Michat, stuchajac jego gry, mawiat:

— Jozef, nie marnyj talentu! Rzu¢ nauke, ksztat¢ si¢ na skrzypka. Dalibog, kiepski z ciebie bedzie
jurysta! Na artyste si¢ urodzites!

— Idz do licha z takg rada! Nie cierpi¢ kariery artystycznej. Zobaczysz, ze bede dobrym prawnikiem.
Za dwa lata koncze, doktoryzuje sie, zenig... 1 thuke skrzypce.

— Z kimze si¢ zenisz?

— Nie wiem! — odpowiadat zbywajaco.

— A ja ci powiem, ze wtasnie matzenstwo zabije ci do reszty ducha.
— Glupis!

I grat dalej, a Michat zachwycony mruczat:

— Skad w tych kilku strunach tyle tonow ten znajdzie?
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Ot, zdatny!

Radczyni, wracajaca z jakiej$ herbatki na miescie, wyptaszata muzyka.
Wracal powoli, rozmarzony melodia, ktorej petng miat

dusze, smutny, peten bezmiernej tesknoty.

Pewnego takiego wieczora, na esplanadzie pustej, spotkat samotng pare.



Szli do siebie przytuleni, ostonieni parasolem od $niegu, ktory padat wielkimi ptatami w ciszy.

Poznat po smuklej postaci 1 chodzie elastycznym wesotg Pepi z ,,Pod snopem”, w jej towarzyszu
wspotlokatora Adama.

Do czestych zmian w sympatiach Pepi nawykl w codziennym obcowaniu. Uprawiata flirt jak sport
przyjemny, jak §lizgawke zima, a wiostowanie latem.

Bezczynna, a zywa nadzwyczaj, w braku zajecia —
szukata wrazen.
[ teraz wracali z lodu.

Lyzwy podzwanialy na reku Adama, dziewczyna ubrana byta krotko i1 przy latarniach widzial Jozef
odcisk jej n6zki bardzo matej na Swiezo spadtym $niegu.

Bojac si¢ by¢ niedyskretnym szedt z dala, a wyming¢ ich nie chcial, by nie zrobi¢ dziewczynie
przykrosci. Dolatywat

go jej glos srebrny 1 Smieszek nerwowy, na ktdérego dzwigk robito mu si¢ dziwnie gorgco, 1 bas
Adama gluchy, wzruszony.

Byla to szermierka stow, spojrzen, usmiechow pomiedzy dwojgiem bardzo réznej sity przeciwnikow.

Megzczyzna z cata Swiadomoscig rzeczy atakowat. Boj si¢ toczy bardzo blisko przepasci, ktorg oboje
widzieli, ktorej on jej przedstawial jako niegrozna, ona lekcewazyta, bedac pewna, ze si¢ na brzegu
utrzyma.
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On udawal, ze zartuyje, a drzat ze wzruszenia; ona udawata, ze jest podniecong i rozkochang, a
zartowala tylko, silniejsza catym kobiecym sprytem 1 przebiegtoscig, odczuwajgc zabawe tylko 1
wrazenie swawoli, jak po kieliszku szampanskiego wina. Tak byto, ale Jozef —

marzyciel inaczej widziat. Widzial dwoje ludzi mtodych, rozkochanych, szczesliwych 1 odczut w
dwojnasdb wlasne sieroctwo 1 osamotnienie.

Smiech dziewczyny drzeniem przechodzit mu po nerwach, serce mu bi¢ poczeto, glowa ptonaé. Szedt
jak lunatyk za nimi, opgtany rzadza kochania, opetany urokiem tej wtasnie kobiety, ktorej schadzke z
kolega miat przed oczami.

Na rogu swojej ulicy dopedzit ich 1 mingt. Pepi poznata go.

— Ach, pan Jozef. — zawotala swobodnie. — Chodz

pan pod nasz parasol.



— Za wiele nas bedzie — odpart wahajaco.
Ale ona prawg reke wsuneta mu juz pod rami¢ i1 przyciagneta do siebie.
— Wlasnie dobrze; czemu pan nie biega na tyzwach?

Pyszny byt dzisiaj tor! Byle jutro $nieg odmuetli! Coz, gramy teatr nasz we swiegta? Uwazam, ze pan
zupelnie o zamiarze zapomniat.

— Mozemy gra¢ i owszem. Niech pani sztuke wybierze.

— Dobrze. Znajd¢ taka, gdzie by pan musial ze skrzypcami wystgpi¢. To bedzie cudownie! Co pan na
to, panie Adamie?

— Nic! — mruknat zagadnigty.

— To brzydko dasac si¢. Fe, nie lubi¢ pana!

— Wiem o tym — odpart ponuro.

Zasmiala si¢ swawolnie 1 zwrocita do Jozefa: 64

— Zaraz po powrocie do domu zaczniemy poszukiwanie sztuki. Mam u siebie mndstwo
jednoaktowek. Ale kto gra¢ bedzie?

— Pani Liza z m¢Zem, pani, panna Ludwika, ja.

— Marzg jeszcze o dwoch osobach: o pannie Maltas 1 o hrabim Iwonie. Cudowna by rzecz byla
sprowadzi¢ ich znowu razem. Panie Jozefie, urzagdzmy te sztuke!

— T owszem. Szepng stowko kuzynce radczyni 1 rzecz bedzie zrobiong.
— Hrabiego wprowadz pan do nas. On taki zabawny!

Smiata sie i trzepotata jak ptaszek, ani pamigtajac Adama i poprzedniej z nim rozmowy, zajeta czyms
nowym, innym.

Gdy mtodzi ludzie znalezli si¢ w swym pokoju, Adam przeszedt pare razy wszerz 1 wzdluz, wreszcie
splunat.

— Ladaco! — mruknat siadajac do nauki.
J6zef poszedt do salonu.
U stotu zarzuconego broszurkami zasiedli we dwoje z Pepi. W drugim kacie profesorowa z kuzynka

Ludka szyly wiodac ozywiong rozmowe o nowinkach dnia i nie zwracajgc na mtodych najmniejszej
uwagi.



Oni przerzucali stosy jednoaktowek, pochyleni ku sobie, dotykaty si¢ dtonie, czasem wtosy zote
dziewczyny muskaty twarz chtopca lub spotykaty si¢ oczy.

Jozef wpatrywat si¢ w nig, jakby raz pierwszy ogladat.

Jaka$ gorgco$¢ wiata od niej, jaki§ czar, 1 dziwit si¢, ze dotad nie widzial, jakie jej usta byty
purpurowe 1 wilgotne, jakie zawrotne glebie lezaty w Zrenicach ciemnych, jak nerwowo rozdymaty
si¢ nozdrza.

Ona nie czuta lub udawata, Ze nie czuje jego obserwacji.

Projekt teatru pochtonat ja cala: bezwiednie draznita go, podniecata, byta swoboda, rozbawiona.
Wreszcie znudzito jg jego roztargnienie i oboj¢tnos¢.
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— No, doradZze pan! — zawotala tracajac go po glowie trzymanym zeszytem.
— Co pani zechce. To na przyktad: osob piec.

— Za malo. To raczej: osob osiem. Zaraz. Dekoracja pokojowa. Maz, zona, ciotka, stryj, lokaj,
subretkal, pocztylion, turysta. Doskonate! Widziatam grane w teatrze.

Rozdamy role: stryj... pan Adam, ciotka... panna Maltas, Zona... ja, turysta... hrabia Iwo,
subretka*... pani Liza, pocztylion... pan Gustaw, maz... pan sam! Ot6z 1 mamy wszystko. Zbierzemy
si¢ raz dla odczytania, parg prob 1 na ferie Swigteczne zagramy!

Cudownie!

Skoczyta w gore, okrecita sie 1 usiadia znowu.

Teraz dopiero spostrzegla jego wzrok dziwny 1 niezwykte zachowanie.

— Co panu? Moze si¢ gra¢ nie chce?

— Nie, ale role wolatbym inng. Ustgpi¢ swoja panu Gustawowi.

— Sensu nie ma. Chyba pan nie zna tresci. M¢zowi nieobecnemu dajg zna¢ ciotka 1 stryj, strzegacy
cnoty zony, ze wnet po jego odjezdzie zjawil si¢ jaki§ obcy ktorego Zzona ugaszcza, z ktérym odbywa
spacery, Spiewa, gra 1 flirtuyje, na zgrozg calego domu, zbywajac Smiechem i drwinami rozsgdne
przedstawienia. Maz zazdro$nik przebiera si¢ za wedrownego grajka, aby czulg par¢ ztapac in
flagranti. Tableau™... 6w obcy okazuje si¢ jej bratem...

zastona spada. Jakze pan chcesz, aby pan Gustaw gratl 1 §piewat?

— Jakze pani chce, abym byt o panig zazdrosny.



— Ach, to¢ przecie komedia! A zreszta czemu nie moze

* subretka — sprytna pokojoéwka; aktorka grajaca takie role.
*tab1leau(fr.) — scena komiczna.
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pan by¢ o mnie zazdrosny? — rzucita nagle z zalotnym spojrzeniem.
Przechylita si¢ nieco w tyt, uSmiechneta, zatrzymata sekund¢ na nim wzrok.

— tadnie umiejg patrze¢ pana oczy — rzekta odwracajac si¢ 1 zaraz dodata: — przynie§ pan swe
skrzypce, zagramy cokolwiek. Tak dzisiaj nudno.

Juz mingto zajecie teatrem. Co$ nowego przyszto na mysl. Postuszny przyniost instrument; ona
roztozyta nuty 1 zaczeli grac.

Musiato w tej muzyce tego dnia by¢ co$ osobliwego, bo profesorowa 1 Ludka przestaty szy¢, Pepi
podniosta gtowe, jakby odpedzala t¢ site, ktorg on jej narzucat; ale dzwieki upajaty ja, drzaty usta,
przymykaty si¢ Zzrenice w upojeniu, falowata piers mocno.

— Mozna dla gry pana popelni¢ szalenstwo! —

szepneta. — Nerwy pan targa! Dosyc!

— Szalenstwa nie chce, tylko serca — odparl rownie cicho, opuszczajac smyczek.

— Brawo! Brawo! — zaklaskata w dtonie profesorowa, a Ludka zaszemrata: — O Boze!

— Dzigkuje pani — rzekt Jozef biorgc reke Pepi 1 podnoszac do ust.

Nie odpowiedziata nic, zamkngta fortepian 1 wyszta. On po chwili rozmowy z gospodynig,
rozstrojony, nieprzytomny, udat si¢ na spoczynek.

Calg noc oka nie zmruzyt. Serce mu bito mtotem, rozpierato piersi.

— Te usta raz jeden pocatowac. .. 1 umrze¢! — szeptat.

Nazajutrz wychodzac z uniwersytetu, kupit sobie tyzwy i poszedt na 16d.
Dzien juz si¢ skonczyt. Mroz byl bardzo maty. Z drzew 67

za lada podmuchem zlatywal szron i pelne bylo powietrze tego srebrnego pytu 1 ztotego blasku
zachodu.

Lyzwiarzy byto niewielu. Rozpierzchnigci po szklacej tafli, wygladali jak ptaki nisko nad ziemig
lecace; caly ten zalew rzeczny otaczaty kuliste wierzby, tworzac naturalne skrytki 1 altany.



W miejscu tym Jozef latem siadywat z wedka — cicho wtedy bylo i cienisto, teraz je ludzie napenili
gwarem i Smiechem.

Odszukat sw@j posterunek rybacki, cypel nieco wzniesiony, rzucit tam ksigzki, przytwierdzit tyzwy 1
pomknat chyzo.

Z daleka dostrzegt Pepi. Z rekami w kieszonkach kusej kurtki tyzwowata sama, uczac si¢ dsemek 1
figlow przer6znych. Przemknat koto niej, zawrocit na miejscu 1 uktonit sie.

— Patrzcie, jaki z pana tyzwiarz! Nie posadzatam pana o zrecznos¢!
— Dzigkuje za uprzejmos¢. Nie chelpie si¢ nigdy przymiotami wrodzonymi, poniewaz nie sg one
zadng zashugg. Owszem, dobry ze mnie piechur, wio$larz i1 tyzwiarz! Nie uzywam jednak prawie

zadnego z tych sportow, bo mam bardzo mato wolnego czasu.

— Moj Boze! Wszyscy lubicie przechwalaé si¢ zapracowaniem. Bodaj to prawda! Na knajpe i figle
macie zawsze czas. Hrabia Iwo nazywa pana kapitalnym numerem, to doktadnie rzecz maluje.

— Pani wigc zna Iwona?

— No, o tyle, o ile. Poznatam go tutaj, na tej posadzce, dzisiaj. Niedawno odszedl; przystano po
niego z wiadomoscia, ze przyszly szwagier przyjechat. Podobno bardzo pigkng ma siostrg.
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— Do niego w niczym niepodobna.

— Mnie si¢ on bardzo podobat. Ma w sobie co$ oryginalnego... inny niz wszyscy. Naprawde,
znajduje go nadzwyczaj zajmujacym!

Jozef ramionami ruszyt.
— Pani dzisiaj wyjatkowo samotna. Zdziwitem si¢, nie widzac thumu wokoto.

— Skadze pan o tym méwi¢ moze, kiedy raz pierwszy tu jest? No 1 c6z w tym dziwnego, ze lubig
ludzi?

— Nig, jesli oprocz ludzi lubi pani jeszcze jednego cztowieka.
— Tak! A jesli nie, to co?
— Jesli lubi pani mase tylko, to jest pani istotg bez miejsca, nigdzie nie wartg wzmianki 1 uwagi!

— Fe, szkaradnik z pana! To wasze zdanie, panow stworzenia. Jakby jednego z was warto bylo
kochac!

Nigdy! Za co? Smia¢ si¢ ze wszystkimi po kolei, wita¢ si¢ bez niepokoju, Zegnaé bez zalu. ..



— Smiaé sie? A plakaé?

— Kto widzial ptaka¢? Po co? Zycie takie wesote. ..

— Ale dlugie 1 na cate $miechu nie starczy.

— Co za puszczyk z pana! Lepiej pan gra, niz rozmawia.

Wie pan, nie mogtam zasna¢ dzisiaj.

— 1 ja takze. Mialem widzenie.

— Aniota? Szatana?

— Nie wiem.

— Et, bredzi pan! Proszg zaspiewac cokolwiek; nikogo prawie nie ma.

Jozef si¢ obejrzal. Sinawy mrok ogarnial ziemi¢. Kilku zaledwie pojedynczych tyzwiarzy pozostato
w dali. W

bramie, ktorg rzeka wydarta sobie w gorach, ztocity si¢ resztki zachodu, lasy po wzgorzach
wygladaty jak 69

kwieciem biatym okryte, wielka cisza zalegta ustronie.

Ich weiss nicht, was soli es bedeuten,

Dass ich so traung bin!

Ein Marchen aus uralten Zeiten

Das kommt mir nicht aus dem

Sinn.

Zaspiewal Jozef, zrazu cicho, potem coraz smiele;.

Lyzwowali obok siebie powoli, dazac bezwiednie w strong wierzb.
Pepi potkneta sie. Pochwycit jg 1 reke w dioni zatrzymat.

Stuchata milczac 1 podnosita na niego chwilami oczy zdziwione, pytajace 1, co si¢ rzadko jej
zdarzato, powazne.

Ich glaube die Wellen

verschlingen



Am Ende Schiffer und Kahn,
Das hat mit ihrem Singen
Die Lorelei getan.

Skonczyt Jozef 1 przystuchiwat sie dlugiej wibracji ostatnich tondw czy tez melodii wlasnej duszy,
potem podnidst oczy na Pepi.

Staneli sekunde ze wzrokiem we wzroku, moéwigcy bez stow:

,,Rozmitowanym w tobie. Chcesz, bierz duszg, serce, zycie! Krolowa mi bedziesz, az do Smierci, do
grobu!” mowily ciemne, bardzo powazne zrenice chtopaka marzyciela.

,,J.adnie on patrze¢ umie, tadnie gra, zaczyna inaczej niz 70

tamci. Kto wie... moze mi co nowego da, potrafi dluzej zabawi¢? Kto wie! Naprawde... lubi¢ go
juz! Spiew mui tak jako$ po sercu idzie. Ejze, sprobuje!”

Migotaly jej oczy, mienity si¢ jak woda zywa, w ktorej btyskaly ztota atomy.
Rozgorzata dton w uscisku chtopaka, nerwowo usmiechaty si¢ usta.
I nagle ze swawolg zalotng otarta si¢ o jego ramie, zakryta oczy.

— Wie pan, czemu was kocha¢ nie warto? Bo kazdy z was ma dla tysigca kobiet takiz uSmiech, takiez
spojrzenie, takiez uczucia! Nie warto stucha¢ 1 wierzy¢.

— Nieprawda! — powaznie zaprzeczyt Jozef. — Ten tylko takim jest, kto jedynej pani swej nie
znalazt. Kto taka posiada, nikogo wigcej nie widzi, niczego nie pozada poza nig.

— Do czasu, az go znudzi — odparta powaznie.
— Nieprawda! — powtdrzyt z moca.
— Zobaczymy! Wracajmy tymczasem! Skompromituje¢ si¢ z panem!

Pomkneta naprzdd, cos nucac... Na brzegu, gdy odpinata tyzwy, on poskoczyt po swe ksigzki 1
dogonit j3.

— Czy pan myslat o teatrze? Chciatabym czytanie utozyé w niedziele. Swieta za trzy tygodnie.

— Owszem. Moge dzisiaj jeszcze p0j$¢ do radczyni, rozméwi¢ si¢ co do panny Maltas. Jezeli
przedstawienie odbedzie si¢ u panstwa, bedzie pani zmuszona ztozy¢ jej wizyte 1 osobiscie zaprosic.

— Brr, to wcale niezabawne!

— Czemu?



— Nie wiem. Wyglada jak mydto. Co$ mnie od niej odpycha.
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— Po ¢67 3 pani mie¢ chece?

— Tak sobie. Dla kontrastu.

— Niemitosierna jest pani!

— Wie pan, co mi radczyni méwita? Ze to jest w rodzinie panskiej obmyslana zona dla pana.

— Radczyni traci temat do nowinek widocznie, kiedy juz takie brednie wycigga. Nie mam przede
wszystkim rodziny.

— Jak to? A Maricowie? A brat?

— Maricowie nie troszcza si¢ wcale o me losy, a Piotrus jest w wieku, kiedy si¢ swaty urzadza dla
samego siebie.

— Sprowadz go pan kiedy do nas!

— Dzigkuje pani!

Chciat ofiarowac jej ramie, ale nie Smiat. Szli obok, zerkata czasem na niego.
Stanowczo podobat si¢ jej ze swej delikatnosci, zupetnie innym byt niz tamci.
— Pan jutro bedzie na §lizgawce?

— Jezeli spotkam panig... tak!

— A beze mnie nie mozna?

— Bez pani 1 zy¢ nie warto! — odszepnat.

— A jakze pan zyl dotychczas?

— Nie wiem i nie rozumiem. Bardzo bylem nieszczgsliwy.

— O poeto! — zasmiata sie.

Zadzwonita do drzwi. Noc byta ciemna i stuzgca nie otworzyta zaraz. Ujat jej raczki 1 pocatowal. W
szarym zmroku zabtysty jej oczy rozgorzate. Pochylita si¢ 1 musne¢ta jego skron ustami.

— IdZ pan do radczyni 1 wracaj predko! Chce jeszcze jednej piosenki. Do widzenia!

Znikta za drzwiami. On si¢ zawrocit 1 poszedt.
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Nie! Takiego szczgscia, jakie jego spotkato, nikt nie posiadal: ani ci, co §wiaty zdobyli, ani ci, co
tarzali si¢ w ztocie; ani ci, do ktorych zstgpowaly boginie. Fraszka! Od wczoraj do dzisiaj on to

wszystko odczut, posiadt 1 stokro¢ wigcej jeszcze.

Swiat — gtupstwo; on jego wielkoéci i mocy uraga, on najmozniejszy pan; miody jest, silny,
swobodny 1 kocha.

Skad to przyszto, kiedy, jak, dlaczego? Sam nie wie.

Cale gwiazdziste niecbo ma w duszy 1 wszystkie melodie, 1 barwy, 1 zapachy. Wrogow by do piersi
tulit, druhom pot

zycia ustapit.
A gdzie to zle, co jeszcze wczoraj czut? Niedostatek, sieroctwo, zmeczenie, troska? Nie ma, nic nie
ma, tylko ona jest, ta jedna, ta zlotowlosa, 1 tylko czuje na skroni jakby piecze¢ ognista, ktoérg go

sobie na wlasno$¢ naznaczyla.

O wtasnos$¢! Ma on kogos$ swego. Ma dla kogo zycie da¢ 1 pie$ni, 1 mysli, 1 trud, 1 sile, 1 calg... calg
duszeg.

Jozef Reni juz nie jest sam, ani sierotg. Jozef Reni jest wielki cztowiek.

Obejrzal si¢: budynek jaki$ przed nim czernial. Byl to mityn Maricow; az si¢ przerazit, gdzie
zabtadzit, 1 zawrocil, starajgc si¢ zebra¢ mysli. Do radczyni ma i8¢, prawda, ona kazata.

Poczat biec prawie 1 zdyszany dopadt po godzinie do dworku na przedmiesciu.

Gtuchy byt 1 cichy. Dodzwoni€ si¢ ani dostuka¢ nie potrafit. Przy Swietle zapaltki spojrzat na zegarek.
Byta druga po péinocy. Zawrocit wiec do domu i po cichu wsunat si¢ do stancji.

— Pedlow nie ma na was, bestie, awanturniki! —
zamruczat rozbudzony Adam. — Spac nie dajecie 73
porzadnym ludziom!

— Patrzcie go! Porzadny cziowiek, a onegdaj o trzeciej w nocy nosili go pod wodociag, zeby
wytrzezwiat —

odciat si¢ Jozef.
— Onegdaj... to inna kwestia. Byle§ w knajpie?

— Nie. Panna J6zefa nie wotala mnie?



— Co? To teraz twoja kolej? Winszuje! Nie wotata, bo byt Gustaw, a przy tym nikogo z nas nie
potrzebuje. Jestes wielki osiet! Dobranoc!

Jozef uczut chtod w sercu, ale tylko sekunde. Ruszyt
pogardliwie ramionami. Pieczg¢ na skroni palita go ogniem; to mu wystarczyto.
Potozyt sie 1 usnat spokojny.

Radczyni zjawita si¢ wnet po objasnieniu Reniego u profesorowej, wielce uradowana z roli, jaka jej
gra¢ wypadato. Maltasowie tylko marzyli o zawigzaniu znajomosci; panna Liza marzy o
towarzystwie 1 zabawie; stary ma w mieszkaniu sal¢ z kolumnami jakby stworzong na teatr,
nadzwyczaj jest uprzejmy i szczodry.

Wezwano Jozefa do narady, zdano na jego barki urzadzenie sali, akcesoria, rezyserie¢ — wszystkie
ciezkie obowigzki.

— Alez, Pepi! — upomniata spokojnie matka. —

Jeszcze nie znamy Maltasow!

— Ach, to jutro ztozymy im wizyte!

— No, 1 aktorowie jeszcze nie zawiadomieni — wtrgcita rozsadna Ludka.
— Takze! Jest sie o co ktopotac! Kaze im grac 1 basta!

Radczyni, zajadajaca chciwie ciastka 1 cukierki, spojrzata btagalnie.
— Mego Michasia wezcie za suflera! Niech si¢ biedak zabawi!
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— Alez naturalnie! Ja bez pana Michata zy¢ nie umiem!

— za$miata si¢ Pepi.

— Dzigkuje, moja droga, dzigkuje! On jest staty twoj przyjaciel.

— Z}oty chtopak! — z zapatem rzekta Pepi. Jozef glowe spuscil, przygryzt wargi 1 umilkt. Razity go
zarty podobne.

Po chwili wstat 1 wyszedt. W jadalni dogonita go Pepi.
— Niech pan jednoczesnie z nami bedzie jutro u Maltasow... dla mojej przyjemnosci!

— Bedeg, jesli pani kaze — odpart.



— I'nie grymasi¢, nie!

Wsuneta mu reke w geste wlosy 1 targneta z lekka.

— Co za czupryna rozkoszna! — szepneta Zzartobliwie 1 juz byta znowu w salonie przy radczyni.
— Moj skarbie! — wyszemrat Jozef, wiodac za nig rozkochane oczy.

Nazajutrz bardzo rano wyszedt. Pare godzin miat

wolnych 1 byt to termin wtasnie otrzymania od ciotki kwartalnego procentu. Zarazem chciat brata
odwiedzi¢.

Kurs mu si¢ wydat bardzo krotki, tak byl myslami o swym kochaniu zajety. Wstapit do mieszkania;
dhugo dzwonil, nareszcie stary lokaj mu otworzyt; nie puszczajac z rak klamki, mrukliwie rzekt:

— Nie ma panstwa!

— A brat mgj jest?

— Wyjechat wczoraj na pare dni na Slask.

— A panstwo gdzie?

— Bo ja wiem! Nie ma... 1 tyle.

Chtopak ramionami ruszyt. Udal si¢ do kantoru. Znalazt

drzwi takze zamkniete, we mtynie nie byto tez nikogo z gospodarzy; w magazynie, jak gil z mrozu
czerwona, byla tylko sierota.
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— Wyjostwa nie ma? Wyjechali? — spytat.
— O, nie! Przed chwilg oboje poszli na $niadanie.

— Aha, to ja tedy ich wyploszytem. Prosze ztozy¢ ode mnie uszanowanie 1 oswiadczy¢, ze nie mysle
ich tradowac*. Chciatem Piotrusia zobaczy¢.

— Pan Piotr ma wrdéci¢ jutro. Otrzymat pienigdze na wykupienie swych ruchomosci i1 pojechat po
nie.

— Niestychane! Ciotka data mu do rak pienigdze! Zle zatem robi, ze sie przede mna chowa, bo moze
predko bedzie zmuszona mnie sama szukac¢. Zegnam panig!

Byl juz dos¢ daleko, gdy na strychu domu otwarta si¢ okiennica i wyjrzata gtowa pana Jana.



— Poszedt! — rzekt oddychajac z luboscia.
— Chwata Bogu! — odpart gtos pani Joanny.

Swiatlo wpadto pod dach i o$wietlito ich kryjowke. Byto to poddasze bez podiogi, zawalone
roznymi gratami. W

odstepach staly kominy grube, z dachu zwieszaty si¢ pajeczyny, przerwy miedzy belkami tworzyty
czarne czeluScie pelne gdzieniegdzie szmat, wiorow, pytu stuletniego, resztek zupeinie
nieuzytecznych mebli, skorup porcelany 1 garnkow, poprochniatych ram od okien 1 pierza séw, ktore
tam si¢ gniezdzily. Trzeba byto wielkiej trwogi, aby oboje tych starych az tu si¢ schronito. Teraz,
uspokojeni, robili odwrét grozacy ztamaniem karku.

— A co? Mowitem ci juz wezoraj, ze przyjdzie —

mowita sapigc pani Joanna — ty bo mi nigdy nie wierzysz.

— Myslatem, ze zapomni moze — odpowiedzial Maric patrzac uwaznie pod nogi.

Mijali jeden z komindéw 1 oboje jednoczesnie spojrzeli nan przelotnie.

* tradowa¢ — zabezpiecza¢ mienie dtuznika na rzecz wiasciciela.
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— Trzeba by ten sktad uporzadkowa¢ — rzekta obojetnie pani Joanna, spod oka rzucajac na meza
badawcze spojrzenie.

Maric rozejrzal si¢ jak cztowiek, ktory tu byt raz pierwszy.
— A pewnie! — baknat od niechcenia.

Doszli schodow 1 odsapneli sekunde.

— A blazen! Nie daryje jednego dnia nawet! —

wybuchngta znowu pani Joanna. — Czy on pomysli, skad mu wzig¢ mamy ten jego lichwiarski
procent? No, no, pofatyguje si¢ jeszcze nieraz!

— Jak go troche zmeczymy, moze co ustapi — dodat

Maric pocieszajaco. — Drugi raz, jak go zobaczymy, trzeba si¢ do t6zka potozy¢. Chorych uszanyje!
Ale Jozef nie bardzo myslat teraz o pienigdzach.

Mieszkanie 1 stol mial zaptacone za pot roku, korepetycjami opgdzat drobne wydatki, w knajpie miat

kredyt 1 zaufanie, rujnujgcych namigtnosci nie posiadat.



Nie otrzymawszy pieni¢dzy, zbyt delikatny, aby nalega¢, pogodzit si¢ z losem.

Wezme jeszcze pare lekcey), zegarek zloty ojca dam do lombardu, opgdze si¢ jakos, myslat wracajac
ze swej niefortunnej wyprawy. Ten procent zostanie mi do lata.

Przez wakacje powatesam si¢ troche po swiecie. Et, glupstwo! Po co starych truc!
On teraz by wszystkich oszczgdzat 1 thumaczyt, tak mu dobrze byto na Swiecie.
Wedle zyczenia Pepi, o oznaczonej godzinie stawit si¢ u Maltasow.

Profesorowg z corka juz zastat.

Maltas z calg rozkosza dorobkiewicza oprowadzal je po swym apartamencie, pokazywal i kazat si¢
zachwycac, 77

wymieniajgc ostentacyjnie ceng kazdego przedmiotu.

Panna Liza znowu udawata dla dostatkow swych wysokie lekcewazenie osoby, ktéra do tego zbytku
od dziecka nawykta 1 ma to w naleznej pogardzie.

Wysoka, $niada, o twarzy ksztaltnej, ale bardzo zimnej 1 nieruchomej, poruszata si¢ z wyszukang
maniera.

Gdy milczata, usta jej wygladaty jak Sciagniety skorzany woreczek; gdy si¢ Smiala, rozbiegaty sie¢
wzdluz, a wasko, tworzac na bladej twarzy ledwie lini¢ r6zowa.

Nos miat zagigcie orle, niskie czoto otaczaly krecace si¢ sinoczarne wtosy; oczy, blisko siebie
osadzone, brunatne, dawaty twarzy wyglad ptaka.

Brylanty miata w uszach, cenng kamee w broszy, na rece bransolete grubg, ztotg, na palcu dwa pickne
pierscionki.

Stréj byt jaskrawy 1 razit wybredny smak Jozefa, a zarazem wstyd mu bylo za nig, bo widzial wzrok
drwiacy, jakim jg szykowna Pepi mierzyla.

Maltas przyjat go jak syna, uSciskat 1 rece zacieral; panna Liza niezgrabnie podata reke nagle
zmieszana, nie wiedzagc co rzec. Rozsznurowata usta 1 uSmiechneta si¢ tylko, a uszy jej
poczerwieniaty z wrazenia.

Jozef nawet nie spostrzegl tego. Rzucit Pepi gorace, krotkie spojrzenie radosci, ze ja spotkat i
rozmawial z gospodarzem domu. Maltas na propozycj¢ amatorskiego teatru rozpromieniat. Alez
naturalnie! Sala, stuzba jego, konie, on sam, wszystko byto na rozkaz tych pan.

— Tylko co mam robi¢, nie wiem! — przyznawat si¢ rozkladajac rece. — Ale sg mtodzi. Pan mnie
wyreczysz, kochany panie Jozefie.



— Z cala przyjemnoscia. Zajme si¢ dekoracjg sali 1 urzadzeniem sceny.

— To, to, to! Przychodz pan czgsto, baw diugo. Ojciec 78

panski byt moim kolegg. Bardzo bym rad byt utrzymaé¢ dawne stosunki.

To mowigc, spojrzeniem wymownym przeszedt z niego na wnuczke 1 zatart rece.

— Moze to bedzie dla pana zbyt klopotliwym to najscie domu? — wtracita profesorowa. —
Przedstawienie to ma mie¢ cel dobroczynny, bilety ptatne. MoglibySmy wynajac¢ sale.

— C06z znowu! To mi czyni tylko przyjemnos¢.

Zaoszczedzony ten wydatek zostanie dla biednych. Im wiecej, tym lepiej.
— Pani moze zechce sprzedawac bilety? —

zaproponowat Lizie Jozef.

— No tak, ale nie sama — wtracit dziadek.

— Stuzy¢ moge do towarzystwa — ofiarowata si¢ Pepi.

Maltas wolatby zapewne Jozefa, ale podzigkowat goraco.

Pepi data pannie egzemplarz wybranej sztuki 1 zabraty si¢ do odwrotu.
Jozef podnidst sie takze.

— Oczekyjemy pana tedy codziennie — pozegnat go Maltas, catujgc w oba policzki.
Panna Liza podata mu reke mata, krotka, szeroka i lodowato zimna.

Jeszcze w przedpokoju zamieniono tysigc grzeczno$ci 1 zapewnien przyjazni, 1 wreszcie cale
towarzystwo z ,,Pod snopem” znalazto si¢ na ulicy.

Pepi wybuchngta Smiechem.
— Panna istny relikwiarz! A to si¢ wysadzita klejnotami! Horror!
— Dostatni bardzo ludzie! — rzekta profesorowa.

— I w gruncie poczciwi — dodat Jozef. — Niech pani ich nie wysSmiewa! Byli tak szczerze radzi
paniom.
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— Takze naiwno$¢! Nie nam, lecz panu. Panna oczu nie spuszczala rozkochanych, a stary az si¢



zajakal, by nie wykrzykna¢: O zigciu, chodZ w me obje¢cia!

— Alez, Pepi! Stary kolega ojca pana Jozefa.

— Urojenie, pani. Pan Maltas marzy dla wnuczki o S$wietnej partii, a nie o takim hotyszu jak ja!
— Podobata si¢ panu?

— Kto? Panna Maltas? Stowa daje, nie przypatrzytlem si¢ jej nigdy. Skromne dziewczg, milczace; nie
wiem nawet: brunetka czy blondynka.

— Bardzo przyzwoita panienka. W domu bardzo porzadnie. Rada jestem z tej znajomosci —
zdecydowatla ostatecznie profesorowa.

— Mama wraca do domu? Do widzenia! My po6jdziemy na 16d. Mam przeczucie, ze spotkam kogo$
mitego.

ChodZzmy, panie Jozefie!
Zawahat si¢ chwile, razony ostatnim zdaniem, ale spojrzal na nig 1 poszedt.

— Jaka pani okrutna! Po co mam by¢ $§wiadkiem spotkania z kim§ mitym? — rzekl gorzko, gdy si¢
znaleZli sami.

— A pan gdzie si¢ watesa po nocach co dzien? Z hrabig Iwonem? Nie lubi¢ tego!
Zabito mu serce z radosci.

— Pomyslata pani o mnie? Dzigkuje! Juz nigdy, nigdzie nie p6jdg, jesli pani nie chce!
USmiechnat si¢ do niej calym rozradowaniem duszy.

Wieczorem wracali juz pod reke. Inaczej to byto niz z Adamem 1 innymi.

Tamci zartowali, nacierali, prosili lub méwili o uczuciu.

Ten milczat, uémiechat sie radosnie, czasami reke jej uscisnal. I szcze$liwy byt bezmiernie. Zadne
gorace, 80

stanowcze stowo nie stanglo miedzy nimi, Zadne wyrazne wyznanie, zadne przysiggi. On milczal,
jako marzyciel: ona, jak wytrawna kokietka, lubita przedtuza¢ ten wstep rozkoszy, upajajacy powoli.

Od tego dnia Jozef przestat by¢ trzezwym. Bezustannie podniecony 1 na pot przytomny, niestychang
sitg 1 cigglym natezeniem utrzymywat pozorng réwnowage. Uczucie objeto go catkowicie.

Kochal nerwami jej posta¢ smuktg 1 usta purpurowe, kochat sercem, jak swoja wtasnos¢, a fantazja
artysty uktadata dla niej piesni 1 melodie, co dzien glgbsze.



Byl na jej ustugi, wygladajacy skinienia, szczesliwy, jesli polecenie bylo ciezkie; nie widziano go w
knajpie, stracit Iwo wiernego socjusza swawoli.

Z gwalttownoscig uczyt si¢ teraz, byle predzej skonczy¢ 1 zosta¢ cztowiekiem samoistnym, stworzy¢
raj dla niej; pracowal nocami, dnie cale nig zajety, wsrod ludzi tak wesot 1 jasny, ze patrzac nan,
wierzyto si¢ w szczgscie.

Wyrywano go tez sobie, takie niewyczerpane miat

zrddto dobrego humoru, swobody.

Nigdzie jednak nie witano go tak radosnie, jak u Maltasow.

Przychodzit codziennie zaraz po obiedzie, zwykle z kolegg Michatem do pomocy.

Sale oprozniono ze sprzetow, przedzielono na dwie potowy. W wiekszej, z wejSciem od
przedpokoju, ustawiono krzesta dla publiczno$ci, mniejsza zajeto podwyzszenie sceny.

W robotach tych Liza Maltas brata czynny udziat. Byta uprzejma, zr¢czna, rada spetni¢ kazdg mysl
Reniego. Z

Michatem zaznajomita si¢ rychto 1 wpredce doszli do wielkiej przyjazni. Wzgledem Jozefa zawsze
byta dzika 1 81

nieSmiata, chociaz chtopak, przychodzac z dusza pelng szczesliwosci, miewat bezwiednie 1
wzgledem niej tysigce usmiechow, zartow, uprzejmosci. Czasami, roztargniony, na jakie$ pytanie
odpowiadal migkkim glosem, z oczami rozmarzonymi, wiecznie swg Pepi majac w mysli.

— Zwariowat! — mruczal wtedy Michat.

Liza Maltas, gdy ja spotkaly te oczy, bladta az do warg 1 odwracata wzrok ponuro.

Stary, o ile mogt, zabierat Michata lub zajmowal go rozmowa, spod oka przygladajac si¢ tamtym i
zacierajac rece.

Odwiedzat tez czgsto radczyni¢ 1 co$ szeptali z soba.

Spisek byt uknuty.

Pewnego dnia, na tydzien przed §wigtami, Reni z Michalem byli sami w sali 1 oklejali budke suflera.
Ostatnia to byta juz robota.

Panna Maltas z dziadem oddawali wizyty.

— Otéz 1 gotowe! — rzekt Reni rzucajac okiem po sali.



— Dostane pochwate, mysle!
Usmiechnat si¢ sam do siebie.
— Bardzo si¢ rzadko spetnia to, czego si¢ spodziewamy

— sentencjonalnie wygtosil Michat. Zapalil papierosa 1 dodat: — Czy ty uwazasz, ze Maltasowna
przepada za tobg?

— Nigdy mi to do gtowy nie przyszto.

— Szkoda, ze do twej glowy nic si¢ logicznego teraz docisng¢ nie moze.

Jozef poskoczyt do niego.

— Michas, nie mantycz! — zawotat ze Smiechem. —

Wiesz, zem szczgsliwy! Do mnie nic, oprdcz niej, przystepu nie ma i mie¢ nie bedzie.

— Wiem! — odpart Michal. — I nawet c¢i wyznam, ze 82

lubie twoja Pepi i rad bym dla was obojga trwania tego uczucia. Zebyz ona traktowata to serio!
— Kocha mnie! — szepnat Jozef caly drzacy.

— Tak, to widoczne. Ale ty jg kochasz zanadto. I... po co$ tam wprowadzit Iwona?

— Albo co? On jg bawi.

Michat brwi wzniost w gore 1 chcial cos odpowiedzie¢, gdy si¢ drzwi od sieni otwarty 1 zajrzala
przez nie Maricowa. Zobaczywszy Jozefa wtoczyta si¢ do srodka.

— Ledwiem ciebie znalazta — rzekla sapigc. —
Przyjechatam w interesie. Masz czas?
— Shuzg cioci.

— To jedz ze mng do mtyna. Zaraz, zaraz! Boj¢ si¢ spotkac tego starego niegodziwca, intryganta!
ChodZ!

Thusty siwek stal na ulicy. Jozef wzial cugle 1 ruszyli.
Maricowa wygladata pokorna 1 nieSmiata. Zerkata zezem na synowca 1 zwlekata z opowiescig.
Ulitowat si¢ nad nig i sam spraw¢ zagail.

— Czy Piotru$ wroécit?



— Prawda, aha! Wrécit! — wybuchneta tedy. — Dwa tygodnie, jak zginagt, urwis! Dalam mu
pienigdze na te rzeczy zaaresztowane i tyle go widziatam. To zgroza!

— Alboz ciocia nie wie, ze mu do rgk nie mozna dawac pieniedzy? Ja ostrzegatlem. Mnie ciocia nie
chce nawet ptaci¢ procentu, a jemu robi takie taski. Podobne stabosci trzeba zawsze odpokutowac.
Teraz da¢ mu spokoj! Niech sobie rade daje sam na swiecie!

Maricowa umilkta. Mowit jej prawde 1 w mysl jej dawng uderzal. Ale teraz ona inaczej myslata.

— Zapewne! — bakneta niewyraznie. — Ale on si¢ juz duzo poduczyt, pomoc byta.

— Za te ceng, co on ciotke bedzie kosztowal, mozna 83

mie¢ trzech technikow. Zreszta wuj wystarczy.

— Zapewne! — powtorzyta. — Jednakze on nam moze tam wstyd zrobi¢. Mnie o nazwisko chodzi.
Moze si¢ ozenic!

— No, to 1 owszem!

— Weale nie! Ta panna, co ja ma w pugilaresie, to podobno Zydowka.
— Wychrzci si¢! — odpart Jozef filozoficznie.

— Ty nie masz serca 1 sumienia... tak brata lekcewazyc!

— A skadze u cioci znalazto si¢ raptem tyle dla niego serca 1 sumienia? Dotychczas byl zmorg 1
utrapieniem cioci!

— No, to tak! — odparta nie znajdujac argumentow.

— A teraz si¢ ciotka nad nim rozczula.

— Wecale nie! Oszukat mnie haniebnie!... Ale, mowie¢ ci, chodzi mi o nazwisko.
Jozef dotknat biczem siwka 1 gorzko si¢ uSmiechnat.

— Et, po co ciotka wyrzeka? Chtopak wzigl za serce 1 teraz dobry! No wigc c6z ja mam radzi¢ w tej
sprawie?

— Moj Jozieczku, ty pojedz i sprowadz go tuta;!

— Nie mam czasu. Chyba po $wie¢tach. Lekcje dawa¢ musze 1 opusci¢ ich nie mogg, inaczej zostang
bez chleba.

— Moj Jozieczku, zapomniatam, ze to twdj termin.

Zaptace zaraz procent.



Chiopak milczat. Oddali¢ si¢ od Pepi, teraz, rownato si¢ bohaterstwu.

Maricowa przypuscita szturm.

— Moj Jozieczku, pojedziesz! Zrobisz mi t¢ ustuge. Ty$ dobry, poczciwy chtopiec. Piotrus ciebie tak
uwaza, ciebie jednego stucha. Pamietaj, on mtodszy! Masz obowigzki ojca! Nie mozna pozwoli¢, by
zmarniat! Pojedziesz!

Jozef juz topniat. Serdecznie byt do brata przywigzany, 84

wzruszyta go stara swa prosba.

— Pojade — rzekt wreszcie. — Ale niech ciocia raz wszystkie jego dtugi zaptaci. Inaczej zawsze
wstyd bedzie nad nami wisial. Nie rusze¢ si¢ bez dostatecznej sumy.

— Ach, Boze! — z gl¢bi serca jekneta pani Joanna.

— A ilez ty tego rachujesz?

— Trzy tysigce niezawodnie.

— To straszne! Ja nie mam tyle gotowki! Zastawie chyba perty prababki.

— Nie wiem, co 1 gdzie ciocia zastawi, ale bez tego nie odzyskamy Piotrusia. Pewnie siedzi pod
kluczem.

— Nieszczesny chtopiec! Nie ma dla niego ratunku!
Wozek zielony stangt przed mitynem.
Weszli do domu i pani Joanna poczgta chodzi¢ po pokoju w strasznej z sobg walce.

Wieczor juz byl. Po chwili Maric si¢ ukazal zzigbty 1 ztosliwie usmiechniety, z magazynu wrocita
sierota.

Gospodarz rozpoczat rozmowe o Maltasie, ktory znowu przed paru dniami zarobit §wietnie na placu
nadbrzeznym; sierota wypytywala si¢ o miejskie nowiny, pani Joanna wyszta do swej sypialni 1
szperata po szufladach.

Wtem we drzwiach stangl Albuk, starszy mtynarz, 1 oznajmit:

— Proszg pana, kamienie nowe przywiezli z kolei; czy bedziemy je jutro zaktadali 1 kto zadyryguje?
Maric rece zatart.

— Matka! — krzyknat do zony. — Chodz tutaj! Albuk przyszedt.

Maricowa wytkneta glowe.



— A co tam?

— Wedle kamieni, prosz¢ pani. Trza je juz zaciggac.

— Dobrze. Jutro najmij ludzi!
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Mtynarz wyszedl. Za nim stary stuzacy zatart

skwapliwie wilgotng plame butow na niepokalanej podtodze 1 biaty odcisk plecéw na uszaku.
— Janie! Trzeba ci jutro dopilnowac tej roboty. To nie fraszka! — rzekta pani Joanna.

— O, nie fraszka! Ale ja nie mam czasu na kantor 1 na techniczne zaj¢cie! — odpart zawzigty stary,
usmiechajgc si¢ msciwie.

Pani Joanna zatrzasneta drzwi. Po do$¢ dtugiej chwili wrocita 1 rzucita na stot przed Jozefem plik
banknotow.

— Masz! Jedz po Piotrusia! — zawotata piorunujgc meza wzrokiem.
Jozef policzyt sume.

— Jeszcze moj procent, ciociu! — rzekt spokojnie.

W ponurym milczeniu po chwili przyniosta 1 t¢ reszte.

Chtopak wstat 1 spojrzat na zegarek.

— Nad ranem wyjade. We srode bede z powrotem —

rzekt biorgc czapke.

Spieszno mu byto do Pepi. Po drodze wstapit do ogrodnika 1 wziagt dla niej wigzanke delikatnych,
cieplarnianych kwiatow.

Z salonu profesorowej doleciaty go wesote $miechy, wsérod nich jej glos srebrny.

Na wstepie ujrzat Iwona, ktory opowiadal swym urywanym akcentem komiczng anegdote, ilustrujac
ruchami 1 ming.

Ubrany jak zwykle bez zarzutu, chuderlawy, $mieszny, o dziwacznym profilu, prawie bez rysow, z
monoklem w oku, woniejacy Jockey—Clubem, mimo woli, jak zwykle, wywotal uSmiech na usta
Jozefa.

Smiali si¢ zreszta wszyscy obecni: profesorowa, Adam, Gustaw, Pepi, nawet powazna Ludka. Pepi
tak byta 86



opowiescig zajeta, Ze nie zauwazyta wejscia Reniego.

Dopiero gdy usiadt przy niej, obejrzata si¢, kiwngta mu glowa 1 dalej stuchata skrzeczacego glosu
hrabiego.

Jozef nieznacznie potozyt jej kwiaty na kolanach 1 odszedi, by si¢ do drogi przysposobi¢. Tam
hatasowano dale;.

Po dhugiej chwili zaledwie Pepi wyszta do jadalni 1 wywotata go po cichutku.
Pelnia radosci 1 zycia bita jej z twarzy.
— Jaki on doskonaty, ten hrabia! Dzigkuje panu za t¢ znajomos¢!

Kwiaty trzymata w reku. Oderwata jeden i przypieta mu do butonierki, potem z pieszczotg przesuncta
mu rgka po wtosach.

— Odjezdzam zaraz — rzekl.

— (Gdzie? Na dtugo? Nasz teatr? — zawotala.

— Na parg¢ dni, po brata. Wrdce na przedstawienie.

— Ach, te wstretne interesy nie w por¢! Bede w cigglym niepokoju! — rzekta z dgsem.

— O teatr czy o mnie? — spytat z uSmiechem.

Opamig¢tata sie, czy tez istotnie pozalowata cichego chlopaka 1 jego rozkochanych oczu.

— Jak si¢ panu zdaje! — szepneta pochylajac sie ku niemu.

— Pepi! — wyszemrat. — Tak mi cigzko z tobg si¢ rozsta¢! Pamieta;!

W milczeniu zmruzyla oczy, nagle rozmarzona, 1 podata mu do pocatunku te oczy wtasnie. Potem
sekund¢ potozyta mu glowe na ramieniu, westchneta cicho 1 wysungwszy si¢ z jego objecia, znikla w
salonie.

Chtopak zatoczyt si¢ jak pijany.

Niedobrze sobie zdawal sprawe z catej tej podrozy.
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Czas spedzat w pot $nie, w pot jawie, marzac o niej.

Opatrzno$¢ czuwata nad nim. Otrzezwiat troche na miejscu, gdy dziatla¢ musial. W miejscowosci
nieznanej trudno mu bedzie zapewni¢ dobi¢ si¢ do Piotrusia.



Miescina to byta fabryczna, pelna dymu, swedu, wegla, huku motoréw, gwizdow sygnatowych 1 ludzi
snujgcych si¢ za interesem.

W zajezdzie, gdy Jozef si¢ przebral 1 przy wieczerzy jat

si¢ rozpytywac o mtyny Spechta, starsza kelnerka przyjrzata mu si¢ uwaznie 1 zagadneta:
— Moze pan brat pana Reniego?

— No, dlaczego?

— Ano, bo pan go co$ nieco$ przypomina. Ach, co to za cztowiek!

Zasmiata si¢, zakrywajac si¢ fartuszkiem.

— Znajomy wam? Co? — badat.

— Ojej! — odparta wymownie.

Poszeptata z towarzyszkami 1 chichot ogarngl wszystkie.

No, pomyslat Jozef, znajomosci ma szerokie; nie powiem, aby w zbytnio wysokiej tylko sferze. W
kazdym razie odszuka¢ go nietrudno. Stawe¢ ma!

Spozyt predko wieczerze i checial wychodzi¢, gdy gospodarz do niego przystapit.

— Pan daruje! — rzekl usmiechajac si¢ lubo, przy czym byl uderzajaco podobny do pelni miesigca.
— Te dziewczeta prawig, ze pan jest bratem pana Piotra Reni.

Moze to by¢ prawda?

— Najrzetelniejsza!

— O, je! Mam u pana Piotra naleznos¢!

— Bardzo dobrze. Uregulyje to jutro! Tymczasem moze mi pan wskaza¢ jego kwaterg?
— Mieszkat u mnie p6t roku, pdki mogtem borgowac; 88

wyczerpat mnie, potem przeniost si¢ ,,Pod Labedzia,” potem gdzie§ znikngl. Ach, panie, co to za
cztowiek!

Powiadam szczerze: wypompowatl mnie! No, 1 co pan chce? Mam stabos¢ do niego... nie moge
nawet si¢ gniewac.

J6zef spojrzat po nim 1 pomyslal, ze jegomos$¢ gospodarz wcale na wypompowanego nie wygladat,
ale uwierzyt na stowo.



— A teraz gdzie go znajde? — spytat.
— U wdowy Kraft, tej, co to ma trzy corki. Bogata... ma dwie emerytury po dwoch mezach.
— Ilez ona lat ma, na Boga?

— Ano ze szescdziesiat. Bo to pierwszy stary byl, a drugiego zarzneli, gdy pieniagdze wiozt. Za to tez
jej ptaca... osobno... a jakze! Ma domek wtasny... kazdy panu wskaze... nad watem starym.

— Dzigkuyje, trafie!

— Cos$ prawig, ze pan Piotr zeni si¢ z ktdérag§ — méwit

gadatliwy gospodarz, odprowadzajac goscia do drzwi. —

Nawet go sam onegdaj o to pytatlem, bo moze by posag wziat.

— No 1 c6z odpowiedzial?

— Smiat sie... Taki ztoty chtopak! ,,Poradz mi, gospodarzu,” powiada, ,,ale pamigtaj, ze jednej na
imi¢ Jetta, drugiej Kunegunda, trzeciej Julia. To sek!” Cos nawet zaspiewat o tym... 1 poszedl! Setny
chtopak!

Jozef byl zgorszony podobng brata niedyskrecja 1 ruszyt

na poszukiwanie. Pierwszy spotkany wyrostek ofiarowat

mu si¢ za przewodnika 1 oto stangt predko przed domkiem malutkim, w ogrodku otoczonym
parkanem.

Wewnatrz liczne towarzystwo zabawialo si¢ arcywesoto spiewem, Smiechem i1 hatasliwg rozmowa.
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zadzwonil, stuzaca, wygladajaca jak uosobienie radosci, powitata go Smiechem bez Zzadnej ku temu
racji.

— Czy zastaj¢ pana Piotra Reni? — spytat.
— A jakze! Wszystkich pan zastaje. Ale kto pan taki?
— Proszg tutaj poprosi¢ pana Reni, jezeli nie posiada wytgcznego pokoju.

— Jakze? Jest pokoj, ale dzisiaj tam jadalnia. Bo to konfirmacja* najmtodszej panienki. Tyle osob
si¢ zeszlo...

zabawa. Pan Piotr wtasnie Spiewa; ale jak skonczy, wnet mu oznajmi¢. Pan tymczasem spocznie.

Posadzita go na stosie futer 1 poszia.



Jozef wystuchat §piewu, dziwigc si¢ oklaskom; nie pojmowat, ze kto§ znosi¢ moze w ten owacyjny
sposob falsze Piotrusia.

Potem wstat, bo myslal, ze lada chwila wyjdzie szanowny dezerter ciotki Joanny; ale zamiast tego
rozlegt

si¢ drugi $piew, duet tym razem, w ktorym produkujacy si¢ czynili, co mogli, aby Spiewac kazde co
innego.

— Malédiction*! — mruknal starajac si¢ stucha¢ jak najmnie;.
Stuzaca przebiegata, zatrzymat ja.

— No, ¢6z? Oznajmita mnie panna?

— Jeszcze nie. Zaczeli drugi kawatek. Zaraz. — I znikla.
Jozef uzbroil si¢ w cierpliwosc¢ 1 czekat.

Po $piewie 1 oklaskach zapanowala wrzawa; jakie§ prosby, potem cisza, w ktorej si¢ rozlegt glos
Piotrusia deklamujacego z nalezytym patosem piesn o dzwonie Szyllera.

* konfirmacja — w wyznaniach protestanckich uroczyste przyjecie do gminy koscielnej mtodziezy w
wieku 13-16 lat, poprzedzone egzaminem 1 publicznym wyznaniem wiary.

*Malédiction! (fr.) — Przeklenstwo!; Do diabta!
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— Bagatela! — mruknat Jozef. — Bedzie tej pity na dobry kwadrans. A, niegodziwiec! Co on potem
jeszcze wymysli? Stowo daje, na zakonczenie zjawie si¢ w salonie bez meldunku.

Znowu czekat tymczasem, machinalnie podpowiadajagc w mysli. Potozenie jego w sieni na futrach
stawato si¢ Smieszne.

Krew mu bita do twarzy z przykrosci. Szczesciem, dzwon zostal nareszcie odlany 1 ochrzczony. Jozef
znowu wstat, gotow do szturmu na brata.

Wtem drzwi od salonu si¢ rozwarly i wbiegla mtoda panienka z chustka przy oczach; chustka ta
sprawila, ze Jozefa nie spostrzegta, a on czujgc jaki§ melodramat w powietrzu, co rychlej schowat
si¢ za wielka szafg.

Jest!... Roztopita si¢ Niemka! — pomyslat.
Ale za panng wszedt ktos drugi 1 rozlegl si¢ szept przerywany tkaniem.

— 1dZ pan, 1dZ do Kundy! Zostaw mnie ze ztamanym sercem! Okrutny!



— Alez panno Julio, Julio! To ty jeste$ okrutna! Kwiaty ofiarowatem tylko z powodu konfirmacji. O,
powtorz raz jeszcze, cos$ rzekta o swym sercu! To stowa dla mnie rozkoszne. Albo raczej 716z je na
moim, ktore, postuchaj, jak bije. O Julio moja!

Jozef, wyjrzawszy ostroznie, dostrzegt Piotrusia we wlasnej osobie, tulagcego do serca panng, ktora
chustke juz schowata do kieszeni 1 wygladata, jakby ztamane serce byto mitem dalekim. Schronili si¢
za futra 1 tam usSciskom nie byto konca; tak przynajmniej zdawato si¢ Jozefowi.

Wreszcie jakis ruch w salonie ich sptoszyl 1 rozeszli si¢: Piotrus do towarzystwa, panna do
prywatnych apartamentow.
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— Piotru§! — zawotat Jozef... nadaremno jednakze.

Goscie wlasnie ruszali na kolacje 1 nie byto nadziei, ze skonczg przed godzing.
J6zef napadt na stuzaca, gdy sie zjawita.

— Stuchaj no! Jesli mi pana Piotra zaraz nie sprowadzisz, odchodze, ale wroce z zandarmami. Co to
za 7arty? — wybuchnal.

— O! A comja winna? Pan Piotr mi przykazat tak robic.
— Ze mng?
— Nie z panem, ale z kazdym, co do niego interes ma.

Oho, Zzebym inaczej czynita, toby on nigdy chwili spokojnej nie miat. Znam ja was, lichwiarze, z
waszymi zandarmami! To 1 co? Sprowadzaj sobie ich pan!

Wzieta sie w boki wyzywajaco.

— Alez ja nie jestem lichwiarz, ale brat jego rodzony; mam pilny interes.
— Naprawde? Nie zmysla pan? Prosz¢ dac bilet wizytowy.

— Zostawilem w zajezdzie; ale gdyby kawalek papieru, skresle parg stow.
— To ja papieru przyniosg.

Nareszcie kartka osiggneta skutek.

Piotru$ wpadt z serweta w reku prosto w objecia brata.

— Co sie stato? Zenisz sie moze? Mam ci druzbowac?

— spytal uszczg$liwiony.



— Zdaje mi si¢, ze to ty wlasnie o tym zamys$lasz. Ladne urzadzasz awantury! No, zbieraj sie,
chodzmy do mego zajazdu. Mam bardzo mato czasu, a wiele do zrobienia.

— Alez idg, z calg przyjemnoscig. Wiesz, zem predzej si¢ spodziewat nawet ciotki Joanny niz ciebie.
— Niewiele brakto, a uyjrzatbys ja samg. Ulitowatem si¢ nad starg 1 oto jestem w zastepstwie.
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— Chwata Bogu! Przynajmniej ty mi glowy pitowac nie begdziesz. Poczekaj sekunde, oznajmi¢ si¢
gospodyni 1 jestem.

— Tylko si¢ pannom nie oznajmiaj, bo trwatoby to do jutra. Mianowicie tej od ztamanego serca.
— Co? Bytes tutaj? No, dobrze, ze nie ciotka. Zasmiat

si¢, znikt na chwile 1 ukazat si¢, do drogi gotow. Wyszli.

Jozef cheiat z obowigzku troche go zwymyslac, ale jako§ mu si¢ nie kleito.

W zajezdzie dopiero spytat:

— Wykupites$ rzeczy?

— Chcialem, ale nie byto czym. Ciotka dala stricte sumg nalezng; a tu, ledwom si¢ zjawit, wpadli na
mnie wszyscy: manichejczycy, znajomi 1 panny. Datem temu troche, temu troche, 1 het wszystko sie
rozpetzto.

— Wigc czemus nie wrocit?
— Ach! Za co?
— A 7a c6z zyle$ tyle czasu?

— Troche w karty wygralem, troche bylem glodny, a potem tych pienigdzy, com je na dilugi
poroztykat, znowu pozyczytem.

— Wygodny proceder, nie ma co! No, i zabawites si¢ do syta?

— Dobrze byto! — potwierdzit Piotrus z lubym usmiechem i dosadnym ruchem.

— Wiec moze bys znowu si¢ troche ustatkowat 1 wrocit

na tono rodziny?

— A dobrze! Bo wiesz, nawet mi juz bardzo glupie mysli zaczglty do glowy zaziera¢! Myslatem sig

zeni¢ z ktorg z Kraftowien, ale nie moglem si¢ stanowczo na jedng zdecydowac 1 dlatego jeszcze to w
zawieszeniu.



— A gdzie te dawne ideaty?
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— Dawne? Ktore?

— Jesli ty nie pamigtasz, to skadze ja mam wiedziec?

— Pewnie! Hin ist hin!*

— Whasnie! Wiec trzeba raz stad wyjechac!

— Ja sam czuj¢, ze marniej¢ w tej dziurze. Ale jak wyjechac? A dtugi?
— Podyktu) m je.

— Oho, zaraz! Do$¢ miatem klopotu tych dobrodziejow naciagna¢! Jeszcze mam ich pamigtac i1
wspominac¢! Niech oni mnie teraz pilnuja!

— Bredzisz! No, tak mniej wigcej, ile 1 komu jestes winien?

— Ano, temu grubasowi, ot z tej budy, 1 temu drugiemu z ,,Pod Labedziem” ogrodnikowi, ztotnikowi,
szewcow1 Tustowi z rynku, co pienigdzmi handlyje, 1 juz!

— Aile?

— Czy ja wiem! U nich zapisane; ano, 1 jeszcze Bartmundowe;.

— Mniej wigcej ile? — badat cierpliwie Jozef. — Masz moze jakie rachunki? Przejrzyjmy je!

— Ale, na licha rachunki! Jest moneta, to jazda; nie ma, to jej z rachunkéw nie wycisne. Strasznie
glupie zasmarowywanie bibuly, rachunki! Czasem mysle, ze dziewigé dziesiatek réznych ludzkich
wymystow musi by¢ wynalazkiem ciasnych gtow!

— [ to by¢ moze, ale to nam nie utatwi uregulowania twych interesow.

— Bo najlepiej ich nie regulowa¢. Umre ja, umrg manichejczyki, umrg interesy! Tymczasem niech
cierpig oni 1 ja po straconej mamonie. Cierpie¢ w zyciu obowigzek

* Hin ist hin! (niem.) — Byto, min¢to!
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jest 1 tego nic nie zmieni! A zresztg, co tam za wielka kleska? Ja pieniedzy nie schowatem... poszty
w kurs.

Moze wrdcg z setnych rak do tych, co mi je dali; no, to 1 bedzie stuszne. Ja bym wolat, Zzeby do mnie
wrocily; ale jesli juz koniecznie majg do nich wrécié, to tez zgoda. ..



Nie zginie klasa ratuyjacych w potrzebie! Pozywig¢ si¢ znowu przy nich!

Jozef stuchat cierpliwie. Miat w naturze swojej trzy wstrety: do dysput, do rad 1 do nawracania. Nie
zdal si¢ na moralizatora. Zreszta byl w tej chwili peten szczgsliwosci; podobalo mu si¢ wszystko,
nawet absurdy Piotrusia. Chciat

tylko predzej swojg misje skonczy¢ 1 wroci¢ do Pepi.

— Moj drogi — rzekt — postaraj si¢ dopomoc mi nieco, zamiast ples¢ androny. Jutro musimy twoje
dhugi wszystkie zaptaci¢ 1 wyjecha¢ nocnym pociggiem.

— Zaptaci¢! Ho, ho! To bedzie dopiero tym dobrodziejom bal! Pochorujg si¢ z wrazenia! Skadze
masz pienigdze?

— Ciotka data.
— Et, nieprawda! C6z ona? Pomieszania zmystow dostata?
— Nie, ale chce ciebie mie¢ we mtynie, a ja oznajmitem, ze ci¢ bez tego nie sprowadze.

— Madrzes rzekt! Dzigkuje ci, Jozik! Aha, to jeszcze sobie jeden diug przypominam: sukcesorow
majora Tednow.

— Moze jeszcze kogo?

— Nie, chyba juz dosy¢. Zresztg jutro trzeba t¢ szaranczg zwotac tutaj, to ich moze po glosie poznam.
Uch, szelmy, tyle pozra pieniedzy!

— A rzeczy twoje u kogo?
— ,,Pod Labedziem.” Niech no mi mole zahodowat! A 95

zreszta, moje biedne odzienie, taki szyk, 1 trzeba je bedzie tylko ciotce produkowaé. Wiesz, ja ci
drapne z dworca jeszcze!

— Nie. Mnie tego nie uczynisz! — odparl Jozef patrzac nan powaznie.
Piotrus$ spotkat ten wzrok i skoczyt bratu na szyje.
— Nie, nie zrobi¢! — potwierdzit serdecznie. Zaraz potem spojrzat na zegarek brata 1 rzekt:

— Jeszcze wcezesnie. ChodZzmy gdzie. Zaprowadze¢ ci¢ na setng zabawe. Sa jakie§ Tyrolki
Spiewajace.

— P¢jdziemy spac!

— Et, farsa! To si¢ z ciebie zrobit filister. Pewnies si¢ gdzies ,,wysoko” zakochat. Dziwna rzecz, jak



to zaraz humor cztowieka kwasi!

— Ano, trudno! Przespimy si¢ po filistersku. Zmachany jestem droga. Ale, powiedz mi, gdzie$
podziat zegarek, ten antyk... po babce.

— A ten? Kedy$ w praniu by¢ musi.
— Przypomnij sobie gdzie i odszukaj kwit. Trzeba go odzyskac.

— Znajdzie si¢! Ale podly, bez ustanku trzeba go reparowac! Juz bym go dawno zepsul, zeby nie to,
ze czesto daje... do przechowania. Coz tam u starych? Bardzo na mnie Z1i?

— Pewnie, alem ich mato widzial. Bardzom rad, Ze ciotka ciebie polubita.

— Wiesz, zem zwachal, ze oni gdzie§ chowajg pieniadze? Jedno przed drugim si¢ kryje. Istna ztos¢,
ze ta moneta plesnieje. Ale ja ich teraz dopilnyje.

— Po co? Ich wtasnos¢. Niech robig, co chea.

— Ja tez nie rusze, ale wiedzie¢ bede. Trzeba tez, zeby ciotka data mi jaka$ pensje¢ 1 uwalniata w
niedziele... do 96

ciebie. Inaczej znowu drapng. Wytrzymac¢ nie sposob, bo to 1 gldéd, i chtdd, 1 nuda, ze choé sie
obwiesic.

— Dobrze! Pogadamy z ciotka. Ma stabos¢ do ciebie.
Zreszty tys powinien we mtynie zosta¢. Pewnie ci go zapisze.
— A ty? Wiesz, wuj mi gadat, Ze chce ciebie z Maltasowng ozenic.

— Daliby sobie spokdj, a mnie krzyzyk. Ani ich mtyna, ani swatow nie chce. Dam sobie radg,
bylebym doktorat przeszedt.

— W $wiat ruszysz wielki 1 dobrze ci bedzie. I mnie tak si¢ chce przy mtynie zostac, jak psu tanczyc!
Ta Maltasowna bedzie bogata.

Ziewnat 1 zabral si¢ do spoczynku.

Jozef chwile jeszcze siedziat u stotu, na skrawku papieru gryzmolit piosenke dla Pepi. Potem potozyt
si¢ tez 1 usngt, marzac o jej pocatunkach.

Nazajutrz Piotrus poszedt zwotywac swych kredytorow.
Na to hasto stancja ich napetnita si¢ thumem bardzo rozmaitym.

— A co? Patrz, jaki bukiecik? — szepnat w ucho brata, uszczesliwiony. — Widziates ty kiedy tyle



matp w komplecie? Zaczynaj od Fausta!

Jozef tedy zagait posiedzenie z jednym, podczas gdy reszta zabawiata si¢ na stronie.

Piotru§ migdzy nich wpadt, prawigc koncepty, z ming milionera, draznigc si¢, $miejac, przechwalajac
si¢ z olbrzymiego spadku brata. W ten sposdb nastrojeni ludziska migkli 1 do Jézefa przychodzili

pelni szacunku i1 uznania. Robota jednak byta cigzka — biedny kasjer potniat, w gardle mu zasychato.
Zdarzaty si¢ nieczytelne §wistki lub urojone weksle... dla pewnosci, sprzeczki o 97

procent 1 termin. Piotru$ nie raczyt pomoc, bawil si¢ wybornie, a wreszcie poszedl z gospodarzem
,JLabedzia” po swoje manatki 1 przepadt jak kamien w wodzie.

Jozef o zmierzchu skonczyt robote 1 pozegnat ostatniego goscia. Potem zebrat porzadnie dokumenty,
skonczyt

rachunki 1 zadowolony, ze zostalo jeszcze cokolwiek z pienigdzy ciotki, zaszedt na obiad spdzniony.
Gospodarz wysilat si¢ na uprzejmosci niestychane, kelnerki wzdychaty.

Jozef, niespokojny o wyjazd, postat jedng pod

,Labedzia” zasiegnag¢ wiesci o Piotrusiu, ale odestano tylko jego kufer, a on juz dawno stamtad
odszedt.

— Zegna sie — ze $miechem uspokajal gospodarz. —

O, panie, mato to on ma takich wizyt!

— Ale pociag nie czeka. Mamy dwie godziny do odjazdu.
— To co? Rano odchodzi drugi. Jozef, oburzony, porwat
sig.

— Zeby wiedzieé, gdzie go szukaé...

— Albo u Kraftowej, albo u Rosenblatow, albo u Szmita; zresztg moze u panien Zarniczek, jezeli nie
gdzie indziej. Kto tam te panny zrachyje!

— Niech mi pan da przewodnika! Pdjde go szukac.
Musimy dzisiaj wyjechac.

— Shuze panu! Mina, 1dZ no z panem! Gdzie mozna o tej porze znalezC pana Piotra, spytaj si¢ po
drodze u Tyrolek.

— Wiem juz, wiem. Ale to do potnocy bedzie roboty —



odparta kelnerka.

— Moje uszanowanie! — mruknat Jozef rozdrazniony do ostatecznosci.
Losy jednak okazaty si¢ dla niego dosy¢ taskawe. W

jednym domu byl przed godzing, w drugim tylko co 98

wyszedl, w trzecim go przydybali. Jozef wywotal go do sieni 1 ze ztosci milczat, pokazujgc godzing
na zegarku.

— No, to 1 co? — odpart Piotru§ swobodnie. — Bylbym jeszcze w porg. Zostalo tylko dwie do
pozegnania.

— Te raczysz zostawi¢ na drugi raz. Zabieram ci¢ do zajazdu i nie uwolni¢ wiecej.

— Myslatby kto, ze pierwszy raz jedziesz koleja zelazng. Taka gorgczka! Tak ci pilno do kogo$
wracac, a nie masz serca dla mnie, co tyle musze pozegnac! —

westchnat.
— Wilasnie, ze tyle, to mnie bynajmniej nie rusza.

— Sprobowalbys, co to znaczy, tobys dopiero moj trud ocenit. Ale ty jeste$ taki... delikatny. Co
godzina po tyzeczce. Co ty wiedzie¢ mozesz, com ja si¢ dzisiaj napracowat! Ach!

Przeciagnat sie, troche osowiaty 1 nieswdj, 1 z ming penitenta, pomimo woli dat si¢ prowadzi¢ do
zajazdu.

W restauracji przy piwie udobruchal si¢ nieco, z zajeciem stuchat opowiadan Jozefa o zabawach
projektowanych na Swigta, potem nastgpito ostateczne rozstanie z gospodg 1 miastem, 1 oto znalezli
si¢ w wagonie dgzacym do rodzinnego kata. Piotrus od razu twardo zasnat; Jozef, przez okno w noc
czarng patrzac, liczyt

mijane stacje z coraz gwaltowniejszym serca biciem. O
Pepi!.

Zmierzchato, gdy oddawszy zbiega pod straz i skrzydta opiekuncze pani Joanny, a zalatwiwszy z nig
burzliwie wszelkie finansowe 1 towarzyskie kwestie Piotrusia, wyrwal si¢ wreszcie 1 do ukochane;j

podazyt.
Nie znalazt w domu, ruszyt na slizgawke. Spotkat ja wracajaca samotnie.
Usmiechneta si¢ do niego mimo woli, wzruszona tym 99

blaskiem szczg§liwosci, co mu z twarzy promieniata.



Wsungta mu raczke pod ramie.

— C0z pani porabiata? — spytat.

— Nic! Mielismy pare prob. Jezdzitam na tyzwach, bawitam gosci.
— Nie zawrdcita pani komu nowemu glowy?

— Nie myslatam o tym.

— Dlaczego?

— Bo mu tak dobrze... teraz!

— Dzigkuje pani! A jam tak rozstanie odcierpiat, jak cig¢zkg chorobeg.
— Przywi16zt pan brata?

— Tak. — I zaczat opowiadac niektore komiczne epizody wyprawy.
Smiata sie szczerze.

— Przyprowadz go nam pan!

— Dzigkuje! Nie omieszkam, bo chtopak musi mie¢ czasami rozrywke. Jak wiadomo, miyn ciotki nie
jest miejscem nawet znosnym dla mtodego. A on skazany na zywot tam.

— A pan?

— Ja go nie chce. Coz bym robil? Na mnie adwokatura czeka. Zreszta, bylebym kursy skonczyt...
uczyni¢ z sobg, co bedzie zagdata moja wybrana.

Umilkli na chwile. Wyznanie ostateczne stangto miedzy nimi... On jeszcze rzec nie Smiat — ona si¢
lekata, Ze urok prysnie...

Pierwsza tez rozmowe podjeta o teatrze.

Ach, ten teatr! Dtugo, bardzo dtugo, bo az przez zycie cale pamietal Jozef 6w wieczor ze wszystkimi
szczegdtami.

Zwijat si¢ od samego potudnia jak w ukropie. Sprzedaz biletow, uktad widowiska, umieszczenie
muzyki, rachunki, 100

oswietlenie sali, pretensje kazdego aktora, rekwizyta, nieporozumienia — wszystko spoczywato na
jego glowie.

Na chwile przed rozpoczeciem widowiska zostawit



Michata przy kasie w przedsionku, Piotrusiowi zlecit

porzadek sali, a sam, zmeczony jak drwal, wpadl do sanktuarium aktoréw — za sceng.

Panowat tam zamet, Smiechy, gwar 1 zupetne rozprzgzenie. Wszyscy, juz ucharakteryzowani 1 w
kostiumach, zebrali si¢ razem i1 bawili wySmienicie, ani dbajagc o zebrang publicznos$¢. Jozef wypit
dwa kieliszki wina 1 jat robi¢ porzadek. Byla to jednak sprawa nietatwa.

— Nie dasz im pan rady sam! — $§miejac si¢ rzekta Pepi.

— Proszg wezwac¢ w pomoc hrabiego Iwona z sali.

Zapewne by¢ musi.

— Myslatem juz o tym, ale panna Maltas moze si¢ obrazi¢.

— Nie spostrzeze si¢ w tym zamgcie.

— Id¢ tedy. Suflera tez musze juz sprowadzi¢. Wttoczyt

si¢ miedzy publicznos¢ rownie rozbawiong jak arty$ci 1 wyciagnat kolege, objasniajac po drodze, co
miat czynic.

Zabral tez Michala, ktory sprzedat wtasnie ostatni bilet.

Poczeli we trzech robi¢ porzadek. Udato si¢ wreszcie rozprowadzi¢ na miejsca grono amatorow i
wytlumaczy¢, ze 1 co gra¢ maja.

Potem Michal wpetznat do swej budy, Jozef na gwatt dzwoni¢ poczal, muzyka ucichta, firanka si¢
rozsuneta i...

scena okazata si¢ pusta.
— Stryj 1 ciotka! Wychodzi¢! — zakomenderowat
rezyser w desperacji.

Po chwili ktopotliwego zamieszania tych dwoje wypadto na scene 1 jakos sztuka ruszyta w bieg z
biedy mozliwy do patrzenia i stuchania.
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Jozef bieg ten $ledzit, pilnowat, tego 1 owego na scene we wilasciwej chwili wypedzal, 1 na swym
stanowisku, dla dogodzenia fantazji Pepi, trwal wiernie 1 z przejeciem.

Schrypnigty, zziajany, w kostiumie juz, pilnowat bacznie sceny, porzadku, rekwizytow, nie ogladajac
si¢ nawet na Pepi, kiedy schodzita za kulisy.



Wtedy pilnowat jej hrabia Iwo.

Na niskim krzesetku siedzac przy niej, podawat

pomarancze 1 okiem znawcy przez szkieltko oceniajac jej ksztatty, widdt rozmowe urywang,
dwuznaczng, lekka, swobodng. Podrazniony byt nig, zaciekawiony, zajety. Ona mniej niz kiedy
dawata si¢ pociagna¢, roztargniona byta, kim§ innym zajeta, a ten chtéd 1 opdr podniecaly go do
dalszego ciagu nagle powzigte] fantaz;i.

— Dostane co za fatyge? — spytat wreszcie, patrzac na owoc ztoty w jej rece.

— Moze pan dla siebie obra¢ jedna.

— Wole czastke z rak pani.

— Taak? A ja wole zjes¢ calg.

— Lub da¢ komu innemu.

— Whasnie — odparta powaznie.

W tej chwili Jézef wynurzyt si¢ zza kulisy.

— Wychodz¢ na scene! — rzekt probujac smyczka. —

Pani niedtugo po mnie, a potem wielka koncowa scena.

Iwo, dopilny; tego!

— Dobrze! — odpart hrabia, §ledzac usmiech ktorym si¢ powitali, krétki, lekki, a taki wyrazny. Pepi
zblizyta si¢ do Reniego.

— Jaki pan zmeczony, zgrzany! — rzekta serdecznie. —

A wszystko to dla mojej przyjemnosci! Masz pan na ochtode!
I podata mu zaczeta ¢wiartke pomaranczy.
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Chtopak wziat owoc, ucatowat spiesznie reke 1 znikngt

za kulisg. Iwo z cicha gwizdnat.

— To on! — zamruczat. — Ejze! Ostroznie, bratku.

Zasmiat si¢ ztosliwie, zawrzata w nim niechg¢ do kolegi.



Za co? Moze za to, ze Jozef dziedziczyt po nim, teraz on bedzie musiat by¢ po nim! Moze dlatego, ze
nie rozumial, by ktokolwiek mogt mie¢ $§miatos¢ jego fantazji stawia¢ przeszkode. On swojg fantazje
mie¢ bedzie; on nauczy btazna rywalizacji; on pokaze, co umie.

Plan byt gotow. Ze sceny rozlegaly si¢ skrzypce pieszczone reka, dusza, sercem chtopaka, co
pokochat na zycie! Jak te skrzypki graty!

Dobrze, ze hrabia Iwo szturmu juz wigcej nie przypuszczal do task Pepi, bo Pepi dnia tego nie byta
do zdobycia dla nikogo oprdocz grajka—marzyciela. Stuchata, a serce jej bito 1 szto ku niemu, czarem
melodii zwalczone.

Burza oklaskow ogarneta sale, zagluszyta pierwsze jego stowa. Musial powtorzy¢ — nie byto konca
owacji.

Chiopak zaczerwieniony klanial si¢, raczej zdziwiony niz dumny. Byla to natura nieprzystepna
proznosci.

Dopiero gdy Pepi wyszta i w oczach jej dostrzegl co$ dotad nie widzianego, omal roli nie zapomniat.

Najwyzszym wysitkiem utrzymat si¢ do konca. Nareszcie firanka zapadta. Nastapit chaos. Aktorowie
si¢ rozbiegli, potcien byt na scenie. Oni pozostali tylko we dwoje, jak w chwili zakonczenia,

trzymajac si¢ za rece.

Chtopak rozkochany przyciggnat ja ku sobie, w milczeniu wpoét objal — a ona z odetchnieniem, jak
po wielkim zmeczeniu, zarzucita mu rgce na szyj¢, pogarneta mu si¢ do piersi i... pocalowatly go te
usta, o ktorych marzyl we $nie 1 na jawie; zabito do niego to serce za ktdrego posiadanie oddatby
zrenice oczu swoich 1 krew zyl.
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Moze minute bylo tej wielkiej ciszy 1 szczesliwosci; jedyny jej swiadek, Michat, w swojej budzie
znieruchomiat

1 ze zbytku dyskrecji rekopisem swoim suflerskim si¢ zakryt.

Wtem zza firanki zrazu kilka glosow, potem kilkadziesigt wreszcie cala sala rozlegla si¢ wotaniem:
— Reni, Reni, Reni!

Pepi odchylita si¢ powoli, rozmarzona; on jej r¢ce catowal, szepczac pieszczotliwe nazwy.

— Ohydni ludzie! — sykneta zdtawionym gtosem. —

Kaza znowu graé. Spiesz, zaczekam; tylko muzyki tej juz stucha¢ nie moge... dusze mi wyprowadzi!

— Do mojej przyjdzie. Bedzie jej dobrze! — szepnat.



Hatas, wotanie, oklaski nie ustawaty.
Jozef przeszedt reka po oczach i dat znak podniesienia firanki. Pepi znikia.

Znowu ze sceny muzyka si¢ rozlegta 1 przeciagle okrzyki, a tymczasem w jadalni amatorowie zasiedli
do kolacji, na ktorg Maltas nie zalowat win wybornych, dan wystawnych.

Panna Maltas byla nadzwyczaj uprzejma gospodynig i ona spotkata wchodzacego Jozefa, podajac
niesmiato kielich wina.

Przyjat z niskim uktonem.

— Za zdrowie pani! — rzekl wesoto. — W twoje rece, Michale! — dodat zwracajac si¢ do
cierpliwego suflera.

— Rzetelnie my troje powinnisSmy mie¢ laury, boS§my bodaj najwigksza mieli robote — odpart
Michat.

— Wznie$my toast na swojg pomyslnosc!

Tracili si¢ kieliszkami tak mocno, ze szkto prysto w rgku panny Lizy.
— Co to? Kieliszek si¢ sttukt? — zawotat Maltas 104

nadbiegajgc. — Dobry znak! Bedzie wesele!

Zatarl rece 1 uchwyciwszy Jozefa za glowe, pocatowatl w oba policzki.
— Swietnie sie udato! Zrobite$ furore. Chodzze, chodz

do stotu!

Jozef umiescit si¢ niedaleko Pepi 1 rozmowili si¢ oczami. Obojgu teskno byto do cichego sam na
sam.

Wokoto bawiono si¢ w najlepsze, gdy ona skingta na Michata.

— Mam szalong migren¢ 1 chciatabym si¢ ulotni¢ bez ceremonii. Niech pan to szepnie panu
Jozefow1. On gdzies ma pod swg opieka moje okrycie. Odprowadzicie mnie do domu.

Po chwili wyslizgneta sie do drugiego pokoju.
Tylko Iwo to spostrzegt 1 usta zagryzt.
Panna Maltas wyszla za nia. Zegnaly sie bardzo serdecznie.

Blada dziewczyna pozostata, patrzac na Jozefa, ktory ubierat troskliwie Pepi. Wtedy moze rozjasnito
si¢ jej w glowie, a Smiertelnie zabolalo w sercu.



Stata si¢ jeszcze bledsza, jeszcze sztywniejsza.

Nareszcie Pepi podata jej na progu reke, dziekujac za goscinnos¢ — 1 eskortowana przez dwoch
przyjaciot, wyszla.

Panna Maltas udata, ze drzwi zamyka, ale pozostata ukryta w zatomie schodow, patrzac 1 stuchajac.
— Hm! Jakie ta dziewczyna ma zimne dtonie! —

zzymala si¢ Pepi. — To jakby $mier¢ si¢ mnie dotykata!

— Idziesz z nami, Michasiu? — spytat Jozef.

— Az do rogu.

— Patrzcie! To pan mnie nawet nie odprowadzi?

— Nie, bo chce zawsze by¢ w taskach u pani, a dzisiaj 105

towarzyszy¢ mi nie wypada. Jozef wystarczy.

Smiech si¢ rozlegl, tak szczery i jasny tych dwojga szcze§liwych, ze Michal, oczarowany, raczke
Pepi do ust podnidst.

— Serdecznie wam zyczeg! — szepnal.
Panna Maltas oparta glowe o mur 1 tzy jej z oczu si¢ rzucity. Tamci byli juz w bramie.
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Wieczor byl jak marzenie pickny 1 wiosna w catej petni, gdy Jozef wracal z dworca kolei, gdzie
odprowadzit 1 pozegnal swoja Pepi, odjezdzajaca z matka na parg tygodni do krewnych na wsi.
Smutno mu byto, ciezko — 1 sam nie wiedziat co czyni¢, gdzie iS¢, opanowany bezmierng tgsknots.

Przed kilku dniami zdat egzaminy i tak si¢ cieszyl, ze bedzie mial wigcej wolnego czasu dla
ukochanej, ze spedzg razem ferie na wycieczkach w gory 1 po rzece, ze ja bedzie mial tylko dla
siebie. Naraz inny projekt stangt tegoz rana 1, zanim miat czas oprzytomnie¢, juz nadszedt wyjazd — 1
oto sam zostat ze wspomnieniem denerwujgcym pozegnalnego, krotkiego uscisku, spojrzenia z okna
wagonu 1 kilku zdziebet rozowych stokrotek, ktore mu rzucita, gdy pociag juz ruszat.

Nagle sierotg si¢ poczul, nedznym, pokrzywdzonym, a tak nieszczesliwym, ze go nawet bolata mysl o
niej, cho¢ przecie rozstali si¢ tak serdecznie. Nie chciat wraca¢ do domu, zeby tych katéw nie
widzie¢, ktore bez niej martwe byly, 1 ludzi nie chcial spotka¢ swobodnych, 1 zabawa zadna dlan nie
istniata. Zresztg miasto si¢ wyludnito.

Radczyni wywiozta Michata do jakiej$ upatrzonej posaznej panny. Adam wynidst si¢ spod ,,Snopa”.
Iwo wyjechat na wesele siostry, dalszych znajomych wilegiatura*

przetrzebita. Maltasowie jeszcze zostali, ale to bylo ostatnie miejsce, gdzie by rozrywki 1 pociechy
chciat szukac.

Piotrusia odwiedzat niedawno, a swawola chtopaka nie

*wilegiatura— pobytna wsi dla odpoczynku, letnisko.
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licowala z jego smutkiem.

Wiecej nikogo nie miat 1 wszelka rozmowa wstrgtng mu byla w tej chwili.

Zawrocit na droge bita, co ku gorom wiodta, 1 szedl z gtowg spuszczong, hen przed siebie, bez celu.
Powoli trzezwil si¢ ze smutku. To potrocze minione tyle czarow zawarto w sobie, tyle pamigtek!
Wszystko w tym byto: 1 gorzkie niepokoje, 1 duma szczg§liwosci, 1 draznigca zalotnos¢ dziewczyny, 1
chwile serdecznej zgody i ciszy, plany na dtugie zycie 1 spokoj osiggnigtego celu, 1 Smiech, 1 usciski,
1 nagle gniewy 1 przebaczenie!

Dlaczego smutny miat by¢, czego si¢ troskac?

Czyz na palcu nie nosit malutkiego pierscionka tajemnych zargczyn, tajemnych do czasu, gdy bedzie
miat

prawo 1 mozno$¢ przed matka si¢ wynurzy¢? Czyz nie powiedziata mu, ze kocha? Czyz nie dawata



mu ust catowac 1 swojg zwac? Czyz nie traktowata go jak swojego? On byt pewnym, ze kocha¢ nie
przestanie, 1 wierzyt jej nieograniczenie.

Jeszcze tylko rok. Tylko rok!
Zeby bogatym byl, i ten rok by nie istniat, ale w swoim polozeniu czeka¢ musial.

Westchnat. Dostatek go nigdy nie necil. Teraz zrozumiat, jaka dzwignig byt pieniadz, i raz pierwszy
pozazdros$cit bliznim.

Oddalat si¢ od gwaru miasta, droga si¢ wznosita. Ptaszki do snu szty, §wiergocac na wyscigi, po
dolinach sw@j koncert rozpoczynaty stowiki. Czeresniami wysadzany gosciniec czerwony byl od
pogodnego zachodu, ciepty powiew nidst rozkoszne wonie kwiatéw 1 mtodych lisci.

Na $piewke zagral obraz w duszy Jozefa, ktdry tez z cicha nuci¢ poczal, oddychajac catg piersia.
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Piosnka to byta, ktorag sam dla Pepi utozyt 1 ktorg czgsto razem $piewali.

Pare strof juz byl powtorzyt, gdy kto§ mu naraz z boku zawtoérowat.

Zdziwiony, oczy podniost na towarzysza, ktérego dotad byl nie spostrzegt, i z okrzykiem do niego
obie dtonie wyciagnat.

— Mistrz Lukasz! Witaj! Skadze? Z nieba?

— Z drogi! Udata ci si¢ piosenka! Witaj!

Uscisneli sig¢ serdecznie, potem i pies reke Jozefa polizat
z wyrazem zadowolenia.

— Ale skades, mistrzu?

— Mowig ci: z drogi. Stonce do was wrocito, a ja z nim.

Poznatem ci¢ po charakterze melodii; a ze§ mnie nie spostrzegl, chcialem do konca wystuchac.
Dokad 1dziesz?

— Ot, tak! Przed siebie.
— Zupenie jak ja. Pojdziemy razem.
— I owszem. Z tobg cho¢ od morza do morza!

— No, to wrd¢ po tornister 1 skrzypce!



— A dobrze. Na dtugo?

— Az si¢ nie znudzimy lub ciebie jaki obowigzek nie odwota! Bo pewnie to masz?
— Na parg tygodni zatem!

— Va bene!* — odparl dziwaczny artysta, ruszajac ramionami.

Poczeli schodzi¢ ku miastu. Lukasz zdjat kapelusz z uznojonego czota i bujng swoja ztotg czupryna
wstrzasnat z fantazja.

Miat tornister na plecach, na wierzchu jego skrzypce w pudetku, w rece kij okuty, odziez 1 obuwie ze
sladami

*Vabene! (wl)— Bardzo dobrze!
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dalekiej drogi.

Szedl dzielnym krokiem wytrawnego piechura, uSmiechat si¢ do uroczego krajobrazu.
— Dla takiego widoku warto z daleka przyjs¢! — rzekt

reka wskazujac; potem nagle zagadnat: — Grates$ pilnie przez ten czas?

— Mato co — odpart Jozef szczerze.

— Ach, ztodzieju! Na to ci talent dano! Coze$ robit?

— Kursy, egzaminy — baknal chtopak.

— Takze luby kwiateczek cywilizacji! — burknat

Lukasz pogardliwie. — Pogon za dobrobytem, Zzeby potem zaty¢ w egoizmie 1 zabi¢ si¢ moralnie!
Coz jeszcze?

Kochates?
Jozef sie tylko milczaco usmiechnat.

— No, 1 szczesliwie, jak dotad, uwazam. Przysiggne, ze myslisz, jakoby$s juz miat mego
stradivariusa. A ja ci powiem, ze jestes w przededniu stracenia go bez apelacji.

— Bo? — spytat J6zef tonem wyzszosci.

— Bo kto dopiero kocha nieszczesliwie, ten moze zyskac jeszcze wzajemnosS¢, wigc rozczarowanie
si¢ odwlecze. Kto za§ wzajemnos$¢ juz zyskat, ten moze jg juz tylko straci¢. Rozczarowanie stoi mu u



progu.
— A jezeli kochanie zostanie?
— O tym mozesz sobie zagrac 1 zaspiewac, ale tego nie przezyjesz.

— Ej, mistrzu! — zasmiat si¢ Jozef. — Musiala jakas zwodnica tego ciebie udreczyC, zanim
doszedtes do tego wyniku.

— Moze by¢... Zanim nie dojrzalem w mitosci tego, co nigdy nie zdradza: harmonii barw 1 tonow.
Odtad nie bytem juz zdradzony, majac do czynienia tylko z Bogiem.

Weszli do miasta 1 Lukasz kroku przyspieszyt.
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— Wstapze po swe manatki! Ja tutaj na ciebie zaczekam, przed katedra. Pigkna jest.

Jozef zostawil go zapatrzonego w gotycki fronton §wiatyni, sam wpadt do domu, niezbedne do drogi
rzeczy wrzucit do tornistra, zmienit ubranie, wzigt skrzypce, filcowy kapelusz, pienigdze do
pugilaresu, 1 oznajmiwszy Ludce swg parotygodniowg nieobecnos¢, wesot, gwizdzac, ruszyt.
Fukasza zastal na tym samym miejscu.

— Wstapmy na kufel piwa! — rzekt.

— Jak chcesz. Ja nie pij¢ tej ohydy, ale jeS¢ mu si¢ chce 1 Druh glodny. Spieszmy jednakze, bo noce
urocze w gorach a tutaj u ludzi cuchnie 1 ciasno! No!

Wstapili do restauracji pierwszej lepszej, posilili si¢ napredce i ruszyli w droge swobodng, pod
gwiazdy — na wolg fantazji.

Po kilku dniach tej podrézy Jozef si¢ poczut jakby wykapany w czarodziejskim zrédle artyzmu,
mtodosci, wielkiej sily.

Wielkie rzeczy stalty mu si¢ btahymi, matostki czesto olbrzymig potega, ludzie — cieniami, martwe
lub idealne przedmioty — Zycia trescig.

Zyli jak ptaki, wstajac o $wicie, dzien caty ptawiac sie w stoncu i zieleni, zasypiajac, gdzie ich noc
zastala: pod drzewem w lesie, w zajezdzie lub wiesniaczej chacie, 1 szli dalej mijajac goscince, wsie
1 miasta — zawsze weseli, Smiejacy si¢, pelni dziecinnej prawie szczeroty 1 swawoli.

Grywali sobie czasem sami w samotni gorskiej, grywali 1 ludziom, dla ktorych nie byli czym innym,
tylko wedrownymi grajkami, w przydroznej oberzy, na noclegu w chacie. Ze Smiechem porozumienia
grywali wtedy skoczne, proste melodie pochwytane po drodze z ust ludu, ze $piewow polnych, 1 w
takt ich skrzypek skakata 111

mtodziez, a dziewczeta zalotnie ku grajkom zerkaty.



Jozefowi si¢ zdawato, ze ta wycieczka byla tez ze Spiewki lub bajki wysnutg, tak fantastycznie si¢
snuta, tak osobliwie, tak niepowszednio. Bytaz to uciecha!

Za gre tanczacy 1 stuchacze rzucali im srebrniki, wesote podziekowanie, poczestunek.

Na pienigdze oburzyt si¢ zrazu Reni, ale go Lukasz powstrzymal. Srebrniki do kieszeni rzucatl 1
dziekowat, uchylajac kapelusza.

Oddawat je potem po drodze spotykanym ubogim, rzucat dzieciom obdartym 1 mawiat:

— Poki nie bedziesz si¢ czut najnedzniejszym, poty daru nie zatrzymuj sobie, ale go tez nie odrzucaj,
bo masz komu oddac.

— A ty, mistrzu, z czego zyjesz? — zagadnat go Jozef.
— Ach, ja! — Ruszyl ramionami. — Gdy zostaj¢ bez grosza, ide do stolicy, gdzie mnie znaja
dyrektorowie tacy, co ludziom za pieniadze sprzedaja melodi¢e. Oddaj¢ si¢ im w niewole na jakis$

czas, bo mnie zawsze radzi miec.

Cierpi¢ 1 mecze sie, 1 stucham ich woli, dla swobody, ktorag sobie tym kupie. Jak widzisz, mato mi
potrzeba, mato wiegc cierpie!

Czgsto, gdy wypoczywali w poludnie, w cieniu wyciagnieci, prawit towarzyszowi swe oryginalne,
dziwaczne poglqdy Stuchajac go, chtopak oczy przymykat, zapadal w marzenia, w pdlsen — 1
zdawato mu sig¢, ze §wiat o tysigce lat si¢ cofnal, ze wrdcity czasy pierwotnej prostoty, zycia
biblijnego, bez ustroju spoteczenstwa.

Roit basnie, tak oderwany w tej drodze od zwyklego toru, ze mu to wszystko zdawato si¢ mozliwe,
reka uchwytne, wzrokiem objete!

Oddalali si¢ coraz wigcej od rodzinnego miasta, nie 112

pilnyjac si¢ prostego kierunku, idac za tadnym widokiem, do zajrzanego w dali smuklego kosciotka,
za piosnka spotkanego przechodnia, czasem za tadng, mijajacg ich dziewczyng lub za pustym
smiechem gromadki jak oni mtodych ludzi.

W ten sposob mineto im niepostrzezenie trzy tygodnie, uptyneto drogi wiele.

Az jednego dnia Jozef zamilkl nagle, osowial, stat si¢ podraznionym i niespokojnym.

— Lukaszu — rzekt, — juz wraca¢ mi trzeba.

— Po co? Znudzites sig?

— Nie, ale... moja dziewczyna mnie czeka!

— Bo to prawda! Albo tez dziewczat ci zabraknie! Po drodze si¢ pocieszysz. Jedna, to kleska.



— Jedna, to niebo na ziemi! Ja zreszta zadnej za nig nie widzg. W dusze mi wrosta.
— To Zle, bo bedzie ci cigzko te korzenie wyrywac!

Stuchaj, nie wracaj! Pojdziemy dalej na potudnie! Tobie 1 mnie mi¢dzy ludzmi nie zy¢. Zadepca!
Jozef gtowq potrzasnat.

Zamilkt jednak az do wieczora 1 staral si¢ by¢ jak pierwe;.

Ale go juz tesknota ogarneta, jaki§ niepokoj, rozstrdj, nuda.

Na noclegu juz gra¢ nie zechcial ni jes¢ — noc mu zeszta bezsennie.

Pepi, Pepi! — wotato w nim serce coraz natarczywiej. O

potudniu, gdy usiedli do spoczynku, odezwat sie¢:

— Stad mi zawrdcei¢ trzeba. Odprowadzisz mnie?

— Ani mysle! — burknat tukasz.

— Czemu?

— Bom nikogo jeszcze do niewoli nie odprowadzat, tym 113

bardziej ciebie nie chce. Tobie trzeba za twym powotaniem i sztukg iS¢, a nie wraca¢. Na rzez
idziesz... wspomnisz moje stowo... zarzng ciebie trzezwi... ty zawsze ws$rod nich bedziesz
nedzny... bo$ glupi do zwyktego toru.

Zabratem ci¢ myslac, ze razem polecim do konca; ale tobie juz, jak przyswojonej dzikiej gesi,
podcieli lotki, aby$ z podwoérka nie zbiegt. No, to wracaj na podworko... do tej, co cie oswoila, 1
czekaj, az ci do reszty potamie skrzydta, oskubie 1 upiecze dla nastepnego wybranca na pieczyste.
Idz!

Odwrocit si¢ do niego plecami, wyciagnat na trawie 1 zdawat si¢ zasypiac.

— Mistrzu! — ozwat si¢ Jozef. — A jednak to ona podyktowata mi te melodie, ktore gram, 1 przez

nig $wiat mi pigkny 1 jam szczgsliwy! Ona mi w duszy jest harmonig 1 spokojem... nie mozesz jej
tedy urggac. Nie nam rozstawac si¢ w niezgodzie. Wrocimy razem.

— Uragam, bom zyt... a ty jeszcze nie! — rzekt dziwak.

— Zle jest, gdy cztowiek zaprzedaje dusze drugiemu. To dla duszy zta niewola... niegodna jej
boskosci. Dlatego znikczemnie¢ musi. Ale, bys zalu do mnie nie mial, przeprowadze ci¢ drogi
potowe. Z toba do konca nie wroce!



Wiecej o tym mowy nie byto, tylko precz poszta swoboda 1 wesotos¢. Stangta miedzy nimi kwestia,
ktora wniosta z obu stron przymus.

Lukasz patrzyl z niechecig na widoczne rozjasnienie towarzysza w miar¢ ubieglej drogi powrotnej;
Jozef czut

zal do niego, ze nie wierzyl w jego szczesliwosc.

Nareszcie pewnego wieczora, na noclegu w oberzy, zagrali ostatni raz — 1 podczas gdy Reni zasnat
mocno, zm¢czony catodzienng wedrowka, Lukasz wstat cicho, 114

tornister zapial, wzial kij 1 wysunat si¢ z izby cichaczem.

Doliny srebrne byly od miesigca — zaczat w nie schodzi¢, gwizdzac z cicha. Diugo na drodze widac
byto jego glowe odkryta i cien, co za nim szedl, az na zatomie zginal, rozptynat si¢ w nocy, przepadt.

Jozef nazajutrz ze §ci$nietym sercem sam poszedt z niewyraznym uczuciem, ze rozstali si¢ na zawsze
tym razem, 1 z zalem, ze ferie te juz przemingty jak sen, jak piosnka, jak marzenie. Odechciato mu si¢
nawet pieszej wedrowki samotnej. Na gosciniec si¢ wydostat 1 reszt¢ drogi odbyt na wozku, w miare
zblizania si¢ do miasta coraz niecierpliwszy.

Az wreszcie yjrzat z gory panoramg miasteczka: czerwone dachy 1 fare, uniwersytetu ciemny gmach i
rzeke, ogrody przedmiescia 1 mtyn Maricdw, wszystko oblane czerwonymi blaskami zachodu. Pora
byta ta sama jak wtedy, gdy przed miesigcem Lukasza spotkal w miejscu tym samym; wozek
odprawil 1 ruszyt piechotg. Okurzony byl, stoncem i wichrem opalony, z dobrag wiarg 1 ufnoscig w
sercu szybko schodzil w doling.

W miare jednak zblizania dziwna nieSmiato$¢ go ogarneta, jakby lek przybycia nie w porg.

Po drodze lezal dom radczyni 1 oto na progu ona stata, 1 z dala go ujrzawszy, zaczeta rgkami machac
jak majak telegraficzny.

— Witam, witam! Jak to dobrze, ze juz wracasz! Nie wiedziatam, gdzie ciebie szukac.

— Albo co? Potrzebny jestem? — odpart wchodzac za nig do domu.

— Naturalnie. Profesorowa chciata juz jutro twoje rzeczy do mnie odesta¢. Ciasno tam.

— Moje rzeczy? Dlaczego?
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— Ano, jak tw0j kwartat si¢ skonczyl, a nie byla pewna, Zze zostaniesz, wzi¢ta na stancj¢ kuzyna,
ktory na pierwszy kurs si¢ zapisat, 1 drugiego medyka. Tydzien temu sprowadzili si¢ 1 zawadzajg im
twoje rzeczy.

Jozef milczal, stuchajac jakby nieznanej mowy. W



glowie mu si¢ przewracato. Radczyni trzepata dale;j:

— Tymczasem dzisiaj, wychodzac spod ,,Snopa”, spotkatam Maltasa 1 opowiedziatam twoj klopot.
Ten zloty cztowiek kocha ci¢ jak ojciec, zaraz si¢ tym zajal. Postat

konie 1 lokaja, 1 zabral te rzeczy do siebie. Ma pokoj oddzielny 1 kazat go dla ciebie urzadzi¢. Wiec
prosto tam 1dz! Bedziesz jak w rodzinie.

A tak, w rodzinie! Michat mowit to samo, wprowadzajac go do profesorowej. Nie zbraknie mu
rodzin widocznie.

Weciaz stat 1 stuchat, czujgc w piersi to goraco, to chtdd, przerazony, oniemialty 1 naglym strachem
zdjety, by si¢ ze swoim nieszczesciem nie zdradzi¢. Juz je czut, chociaz dotad jasno nie pojmowat.

— Ano, za dtugom bawit widocznie! — wymowit
wreszcie, zabierajac si¢ do odwrotu. — Dzigkuje kuzynce za opieke.
Nacisnat kapelusz na oczy 1 wyszedt.

Czut w ustach jakby smak atramentu 1 bol szczgk, przy tym drzal wewnatrz, zreszta wygladat jak
zwykle, bez ustanku powtarzajac w mysli: Cicho, cicho, milczze, nie zdradzaj si¢!

I potrafit zapanowac nad sobg. Jeszcze cos$ nieco$ miat

nadziei, ze to nieporozumienie, przypadkowy zbieg okolicznosci, ale nie miat juz wiary ani odwagi
1§¢ wprost na stare mieszkanie po wyjasnienie, 1 po chwili wahania wszedl do domu Maltasa.

W bramie str6z go poznat 1 powital uprzejmie. — Ja 116
mam klucz od mieszkania! — zawotal. — Wszystko pan tam znajdzie. Zaraz wskazg.
Wpadt do swojej izdebki 1 poprowadzil nowego lokatora na pierwsze pi¢tro.

Pokodj; mial osobne wejscie, byl umeblowany porzadnie, z widokiem na ulice. taczyt si¢ z
mieszkaniem wtasciciela, ale drzwi te byty zabite 1 zawieszone dywanem.

Znalazl chtopak manatki swoje utozone w szafie, 16Zko czysto zastane, na stole bukiet kwiatow, na
scianach kilka obrazkow.

Tchngto to §wiezos$cig 1 troskliwym staraniem. Strézowa przyniosta mu stagiew Swiezej wody,
cerber pomogt

rozebrac si¢, oboje wysilali si¢ w grzecznosciach.

Chtopak, rozstrojony, mato zwracat na wszystko uwagi.



Przebrat sig, oczyscit z kurzu 1 poszedt wprost do Maltasa.

Coraz bardziej utrwalal si¢ w przekonaniu, ze z muchy zrobit wotu 1 ze dzi$ jeszcze, za godzing,
odzyska swoja Pepi, taka, jaka pozegnal.

W gabinecie Maltas przyjal go z otwartymi ramionami.

— Siadajze, masz cygaro; opowiadaj, gdzie§ bywal.

Amatorska wycieczka. Zazdroszcze ci! My ledwie mogliSmy na dwa tygodnie wyrwac si¢ do morza.
WroéciliSmy onegdaj w sam czas, aby twe manatki uratowac¢ od poniewierki. C6z, wygodnie ci Liza
urzadzita? Ja jeszcze nie miatem czasu tam zajrze¢. Bylem zajety ta licytacja domu Bemsza.
Musiatem naby¢! Ladna posesja.

Moéwit jednym tchem, nie dajgc Jozefowi przyj$¢ do stowa. Nareszcie ten przerwat przemoca:

— Pan dobrodziej taki taskaw. Nie wiem tylko, czy nie bedzie to ztym interesem mie¢ lokatora
studenta. Kasta to stawna z pustej kieszeni 1 nieakuratnosci.

— Nie troszcz si¢ ani odrobiny o to! Byle ci bylo 117
wygodnie, na warunki zgodzimy si¢ bez sporu. Moj chtopcze, przywyklem ci¢ uwazaé za syna.

— Na poprzedniem mieszkaniu ptacitem trzysta wraz z utrzymaniem. Kwartalnie z gory — rzekt
Jozef tonem urzedowym.

— Za duzo! Profesorowa umie prowadzi¢ interesa. Ale musialy by¢ wygody! No, ja ci dam to samo,
o ile moge, 1 wezme piecdziesigt mniej. Co do utrzymania, porozumiesz si¢ z mojg gospodynig dzisiaj
przy herbacie, bo ci¢ nie uwolni¢. Rozweselisz nas! Bez protestu, bez wyméwek!

Zaczynasz z punktu uzywalnos$¢ swego kontraktu.

Chodzmy!

Jozef zawsze ulegly prosbie, z natury nie umiejacy si¢ oprze¢ naleganiom, dat si¢ zaprowadzi¢ do
jadalni. Z

daleka zamienili z panng Maltas sztywny ukton 1 zapewne znudziliby si¢ oboje z soba, gdyby nie
stary. Ten gadat 1 jadt za trzech, sypal jak z rekawa anegdoty, plotki, gwaltem wciggal Jozefa do
rozmowy, droczyl si¢ wnuczka. Ta, zawsze milczaca 1 zalgkniona, ukryla si¢ za herbatnimi
przyborami, odpowiadatla potgebkiem, Smiata si¢ z przymusem.

Jozef jak automat si¢ poruszat 1 rozmawial, duszg gdzie indziej, nie mogac si¢ pozby¢ drzenia.

— No — zagail wreszcie Maltas — rozmowcie si¢ o tym utrzymaniu, wikcie 1 opierunku. To twdj
wydzial, Liziu.



— Jak panu Reni bedzie dogodniej! — odparta z cicha.

Jozef pierwszy raz spojrzal na nig. Czy bylo co$§ bardziej apatycznego 1 niewyraznego, jak ta
dziewczyna?

— Nie bede w niczym utrudzat pani. Zastosuj¢ si¢ do zwyczajow domowych — rzekt z uktonem.
— Jestem pewny, ze zgoda nasza nigdy zaktécong nie 118

bedzie — zawotat Maltas z dobrodusznym u$Smiechem. — I bedzie ci wygodnie, na to licz z
pewnoscia.

— Bede sie starata, aby panu na niczym nie zbywato —
odszepneta panna z westchnieniem.

Zanmim si¢ obejrzal, byl juz zagarnietym, otoczonym, spetanym. I to w domu, ktéry z dobrej woli
wybratby chyba w ostatecznosci, z ludzmi, ktorych instynktownie si¢ bat 1 unikat.

Oplatali go pomimo woli — a on, tagodny, delikatny, roztargniony, dat si¢ prowadzic.

Gdy si¢ nareszcie pozegnal, zbyt p6zno byto iS¢ z wizytg do profesorowej; ale pomimo zmgczenia
spa¢ nie chcial, wiec poszedl na miasto.

Catla suma tesknoty, kochania, wzruszen rozkosznych opadta go ze zdwojong sitg wsrod pustej, cichej
nocy letniej, tak blisko tej nad wszystko ukochane;.

Bezwiednie krok zanidst go na rynek, a potem w boczng uliczke, gdzie juz 1 latarnie si¢ nie pality,
tylko ksiezyc srebrny o§wiecat okienka facjatek, parkany, drzewa ogrédkow.

Do domu, ktory jego szczgsScie zawieral, doszedt 1 z cicha gwizdzac piosenke, dobrze Pepi znajoma,
podniost

oczy zakochane do jej okienka.

Ciemno byto, spata juz. Usmiechnat si¢ 1 odszedt bardzo uspokojony.

Jesli zyje on 1 ona, co zlego trafi¢ si¢ mogto.

Potem odszedt 1 cisza zalegta uliczke.

Byl juz na rynku, gdy zza parkanu, z altany, wyrwatl si¢ §miech nerwowy, urwany 1 sttumione szepty.
Byt juz w swoim mieszkaniu, gdy okienko Pepi zajasniato Swiattem, a drogg, ktdrg on byt przyszedt,

kroczyt hrabia Iwo, z rekami w kieszeniach, czapka zsunietg na tyt glowy, 1 takze 119

gwizdat. Na rynku zawrocit na lewo 1 wstapit do kolegi, gdzie zwykle grywano w karty do rana.



Nazajutrz Jozef wesot 1 dobrej mysli ruszyl do ukochanej. Na rogu ulicy spotkatl ja sama.
Wyswiezona, elegancka, szta predko — nie spostrzegta go, zajeta wystawami sklepow.

Dogonit 1 pozdrowil usmiechem.

— Witam panig!

— A, to pan! Dawno z powrotem? Zdaje mi si¢, ze dtuzszy czas nie spotykatam nigdzie!
Mowita swobodnie, lekko, pobieznie podajac reke, ktorag natychmiast znowu cofneta.
— Woczoraj wrocitem! — odpart czujagc okropny strach jaki§ w duszy.

— Dobrze si¢ pan bawil? Ja doskonale: uzytam wsi, jezdzitam konno, tanczono nawet na trawie.
Niespodzianie zebrato si¢ duze 1 wesote towarzystwo; nie pamigtam tak mitych wakacyj. Pan juz do
pracy wrocit? Studenci juz si¢ zbieraja. Szkoda lata! Nie spostrzegtam, jak mingto.

— Mnie wydalo si¢ bardzo dtugie. Miesigc bytem nieobecny! — rzekt idac obok ze zwieszong
glowa, instynktownie czujgc, ze cos mu si¢ dzieje bardzo ztego 1 ze 1S¢ nie powinien.

— Miesigc! No, prosze! Mnie si¢ zdaje, ze to wczoraj byl maj!
— A mnie si¢ zdaje, ze to juz grudzien! — odpart cicho.
— I pan wroécit poetg. Duzo pan wierszy napisat? Duzo gral?

On juz nie umial odpowiedzie¢. Wzrok wlepit w ziemi¢ 1 miat ochote glowa bi¢ o kamien, zeby co$
innego czu¢ niz ten lek okropny.

— Pani na spacer idzie? — zagadnat wreszcie.
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— Tak do rzeki. Ma si¢ tam nas zebra¢ kilkoro 1 poplyna¢ 16dka. Niech si¢ pan nie trudzi mnie
odprowadza¢. W dzien nie lgkam si¢ ztoczyncéw. Pan pewnie zajety gdzie indziej! Oto6z 1 przystan

nasza, czekajg na mnie! Adieu!

Skineta mu glowa 1 przyspieszyta kroku, uSmiechni¢ta, machajac parasolka w strong wybrzeza, gdzie
gromadka panien 1 pandw rozmawiata wesoto.

Jozef podnidst oczy — poznat Iwona, Gustawa, Adama 1 dwie czy trzy znajome panny.

Pepi dobiegta do nich, zaczely si¢ witania, okrzyki, co§ im méwila, zapewne thumaczac si¢ z
opoznienia, bo nagle zwrocili si¢ 1 spojrzeli ku niemu; zdawalo mu si¢, ze drwigco si¢ usmiechaja, ze
CZynig uwagi.

Wszystka krew zbiegta mu do twarzy, odwrdcit sie 1 jat



ucieka¢ ulicami, na chybit trafit, byle go nikt nie widziat.

Byl wieczor, gdy przytomnos¢ odzyskat i1 az si¢ przerazit. Lezal na trawie nad zatoka, gdzie zimg
tyzwowal; pality go oczy, dusito w gardle, caty byl jak w goraczce, czerwona mglta zasnuta mu
wzrok. Podniost si¢, rozejrzat, chwilg nieruchomy posiedzial 1 znowu do traw przypadi, tkajac jak
dziecko.

Tak go noc zaszta. Wstat tedy nagle, wyprostowat si¢ i zgarbiony, zbrzydly, zmalaty, zabral si¢ z
powrotem.

Zostawit za sobg wszystko, co dobre byto, delikatne, silne.

Czul, Ze to nie on idzie, lecz kto$ inny, ktorego nie znal, ktdérego nie kochat, nie cenit. W parg dni
potem, bardzo spokojny, zjawit si¢ ,,Pod Snopem.” Zabawit w salonie p6t

godziny, podzigkowat gospodyni za wygode 1 lokal, opowiadat swobodnie, jak si¢ obecnie urzadzit,
nawet o podrozy swojej mowit z humorem, rozpytywat o miejscowe sprawy.
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Potem pozegnawszy profesorowa, wycofal si¢ do sieni 1 zawotal stuzace;.

— Popros panny Jozefy o chwile rozmowy. Mam interes

— rzekt.

Po chwili Pepi wyszta. Spojrzata nan 1 cofneta si¢. Byt

blady jak $ciana 1 dzwonity mu zgby; zlgkla si¢ go.

— Przepraszam panig! — rzekl. — Moglbym powiedzie¢ stow kilka?

— [ owszem, stucham pana — odparta, lekko ruszajgc ramionami.

— Tutaj? — spytal.

— A czemu nie! Czy to dhugi interes? W takim razie mozemy przej$¢ do ogrodka.
Poszta naprzdd, cos nucgc skocznie.

Weszta do altanki 1 zaraz si¢ zajeta obtamywaniem suchych gatazek, najzupetniej obojetna.
— Wigc? — zagadneta, gdy milczat.

— Czym ja czym pani zawinil?

— Mnie! Pan! Kiedy? Nie, w niczym!



— Wigc za co mnie pani karze?

— Ja! Co panu si¢ roi1? Bardzo lubi¢ pana.
— Lubi pani? Odkadze to?

— No, od poczatku!

— Przepraszam, przed miesigcem nazywala to pani inaczej. Wiec nie kocha mnie juz pani, znac 1
pamietac nie chce? Dlaczego?

— Ach, Boze! Pan to bierze az tak tragicznie. Nie wiedziatam, dlaczego kochatam pana; teraz nie
wiem, dlaczego kocham drugiego.

— Ach, wiec to taka racja! Naturalnie, sprawe przegralem. Dobrze, iz pani szczera! Nie rozumie
pani doniostosci faktu, wiec si¢ nie wstydzi. [ to Iwon mi panig 122

odebral! Wiem: juz mnie ludzie poinformowali. On!...
Urwat 1 uSmiechnat si¢ gorzko.

Duzo on, duzo pozbyl si¢ ztud przez te chwile cigzkie, cigzko za swa ofiarno$¢ 1 za ofiarg
odpokutowat. Teraz nie wiadomo, co mu bardziej gorzkie byto: jej strata czy postepek przyjaciela,
ktoremu tylekro¢ stuzyl, a ktory dla swej fantazji tamat mu zycie. Ztamanie to bylo. Czul, Zze z tego
rozbicia juz si¢ nie podniesie!

— Wiec skonczone miedzy nami! — ozwat si¢ po chwili. — Wykreslonym z pani serca i zycia. Ja
bym odejs$¢ powinien; ale przez pamig¢ na to, co mingto, prosze si¢ jeszcze chwile zastanowié. Jam
pani zycie dawat, dusz¢ 1 jedno wielkie kochanie. Nikt pani tyle nie da, Iwo takze.

Wstyd prosic€... ale cztowiek, na smier¢ skazany, wstyd odrzuca. Niech pani taske mi uczyni, zostaw1i
troche nadziei. Moze to nieszczescie minie, moze pani do mnie powroci. Miesigc spokojnego
namystu. Niech przez ten miesigc ni jego nie bedzie, ni mnie. Pani nas oceni...

wybierze w spokoju.

Drzat mu glos 1 oczy btagaty zatosnie.

Pepi zatrzymala si¢, popatrzyta nan — 1 jg zal chwilowy zdjat.

— Ja bardzo lubi¢ pana — powtorzyta. — Sama nie wiem, ktorego wole. Tak dtugo pana nie byto...
aon...

ej... to mnie trapi. Bo pan hula strasznie!

— Ja, odkad panig poznatem, nie hulatem nigdy.



Zanadto bytem szcz¢sliwy. O Pepi! Zlityj si¢ nade mna!
Smieré mi bez ciebie!
— Nie mow pan tak! Fe, ja nie chce! Dobrze daj mi zastanowi¢ si¢, oprzytomniec.

— Miesigc — szepngl. — Nie bede ci dokuczal, a ty nie stuchaj Iwona. Potem, do kogo ci serce
przemowi, 123

poOjdziesz. Tak nagle nie odrzucaj mnie. Jam przecie twgj...

jak te oczy twoje. To¢ o zycie moje idzie. Nie tam go!

Oczy Pepi zaszly tzami.

— Gdy pan méwi, wierze; a potem znowu inni mi inaczej mowia.
— Wiec nie stuchac¢ ich... przez ten jeden miesiac... —

btagat, biorac jej reke 1 cisngc do piersi.

— Dobrze! — odparta z przekonaniem.

A jednak smutek 1 chtod juz miedzy nimi pozostat. On juz wiary nie mial, ona wspominata inne,
Swiezsze wrazenia. Stow im braklo, szczere wyjasnienie byto niemozliwym.

Odszedt, nie mogac zaghuszy¢ cichego a upartego glosu, ktory mu w duszy szeptat; nie ma, nie ma, nie
ma! Byl to jakby szmer drobnego robaczka, co zdrowe drzewo toczy na prochno. Apatycznie,
niedbale wzial si¢ do pracy. Nic go nie bawito, ani zayjmowato — nic tez nie martwito. Czut, ze
smier¢ idzie, nieodwotalna. I przyszta. Po tygodniu juz radczyni go spotkata, jak zwykle, z nowing.

— Wiesz, wczoraj Iwo byt ,,Pod Snopem” 1 gdzies tak zgineli z Pepi, ze catly wieczor ich nie
widzialam. Wrocili o dziesiatej... Pepi byta tak wesota 1 zabawna jak rzadko.

Sa ludzie stworzeni dla robienia drugim moralnych operacyj. Taka role wzgledem Jozefa zawsze
odgrywata radczyni.

Chtopak odczut jakby uderzenie obuchem w piersi.
Zamarto w nim zycie na sekunde.

— Ano, kochaja si¢! — zasmial si¢ szczegdlnie. Ona nie zrozumiata nic 1 poszta dalej zbierac
ploteczki. On juz nawet nie szukal samotnos$ci, zeby si¢ wyptakaé. Z suchym okiem 1 zwyklym
wyrazem spetniat swe obowiazki, zatatwit parg intereséw, wrocit o zwyklej porze do domu.
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Wieczorem poszedl sam na zwiady. Parkan, dotykajacy altanki w ogrodku profesorowej, byt wysoki 1
gtadki.

Chiopak do niego si¢ przytulil 1 czekat, w cieniu ukryty. I doczekat sie.

Skrzypnety drzwi domu. Na $ciezce ukazaty si¢ dwie postaci. Rozmawiali swobodnie. Iwo tonem
pewnego siebie pana, Pepi z zapatem.

Weszli do altanki. Rozmowa ciagneta si¢ czas jakis, potem coraz si¢ rwala.
Nerwowy smiech Pepi, zgluszony szept me¢zczyzny.

Jozef do szczeliny oko przytozyt. Oddech mu si¢ urwat na sekunde 1 krew uderzyta do twarzy —
odskoczyt 1 uciekt.

Dosy¢ miat na cate zycie.

Za powrotem do domu w zanadrze siegnal, tancuszek zerwat 1 pierscionek na stot cisngt. Potem go
zawingl z kilku kartkami, ktore od niej otrzymal, 1 noc calg przesiedziat bezsenny, nieruchomy, niemy
— zabity.

Nazajutrz pakiecik przez str6za odestat 1 wszystko si¢ skonczyto.
Po trzech dniach gtod odczul 1 zmeczenie fizyczne. Zjadt

obiad 1 kamiennym snem usngt. Potem juz niczym od innych si¢ nie r6znit. Rozmawiat, pracowat,
poruszat si¢ zupetlnie swobodnie. Odwiedzat kolegdw, rozprawial o polityce z Maltasem,
moralizowal Piotrusia, grat w szachy z panng Liza.

Tylko juz nie potrafit zasmia¢ si¢ serdecznie ani wykrzesa¢ w sobie odrobing zajecia 1 zadowolenia
Z tego, co dawniej czynito mu ucieche.

Ani chciat czego, ani nie checiat. Wszystko mu byto obojetnym. I tak zrozumiat, ze cho¢ mtody byt 1
silny, 1 zdrow, 1 caty, 1 cho¢ zycie lezato jeszcze przed nim, on przez jedng sekund¢ postradat
najwiekszy skarb 1 site —
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swg mtodos¢ serdeczng 1 duchowg. I wtedy, raz ostatni, w samotnosci, w ciszy — zaptakat gorzko!

Samotnos¢ miat zupeing. Maltasowie byli uprzejmi, ale nienatr¢tni. Gdy przychodzit na obiad, byli
mu nadzwyczaj radzi; ale gdy nie zjawit si¢ o zwyklej porze, otrzymywat

jedzenie w mieszkaniu.

Wieczory tez samotnie spedzal. Przez dzien caly zmeczony udawaniem swobody, z rozkosza ktadi
maske na strong, gdy si¢ znalazt w swym cichym pokoju. Wowczas siadywal godzinami bez ruchu, z



oczami utkwionymi w prdézni¢, zmeczony 1 staby, jak po §miertelnej chorobie.

Czasami dlugo w noc tak pozostawal, bez woli 1 zycia, 1 wyniszczony pami¢cig straconego szczescia,
zasypiat na godzin pare.

Pepi nie widzial przez par¢ miesigcy — unikat
spotkania, z Iwonem nie zamienili stowa.

Kursy si¢ rozpoczety; pracowat jak maszyna, czujac, Ze nic nie korzysta; ani razu nie byt w knajpie
wieczorem, unikal nawet Michata.

Az raz z tej] martwoty otrzasngty go zite, buntownicze mysli. Pewnego wieczora spotkat na ulicy
dziewczyne wesota, ktdra go brutalnie zaczepita.

Usunat sie, chcial ming¢ — 1 stangt. Naraz rozeSmiat sie.

Ha, to byla mitos¢, co nie zdradza; — mitos¢ taka, jakiej warta kobieta, 1 on mie¢ moze.
Rozesmiat si¢ raz drugi, szyderczo, cynicznie i odpowiedziat na zaczepke.

Od tego dnia przestat spedzac u siebie wieczory, ocucit

si¢ 1 obudzit, odwiedzat knajpe — bawit si¢ jak drudzy, depcac ostatnie ideaty, szydzac 1 bawigc sie
swa wtasng poniewierka.

Czut z kazdym dniem, jak tezat, dojrzewat, zapominat
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dawnych zasad 1 upodoban.

Sprawialo mu to pewien rodzaj potwornej dumy; przechwalat si¢ tym, pewny, ze teraz juz nikt do
wnetrza jego nie przejrzy, pustki 1 chtodu duszy nie odgadnie.

Wtedy to, pewnego dnia, w niedzielg, wybrali si¢ z kolegg t6dka w dot rzeki.

Dwie przyjacioiki, strojne, Smiejace, swawolne, zabrali ze soba. Wesota to 1 hatasliwa byla
wycieczka. Doplyneli do pierwszej oberzy, tam spgdzili par¢ godzin na spacerach 1 pikniku w trawie,
1 po potudniu w humorach podnieconych zabrali si¢ do odwrotu.

Mezczyzni wzieli sie do wiosel, damy rozsiadty si¢ wygodnie, kazda przy swym wybranym, i
urozmaicaty droge §piewem operetkowym i Zartami.

Co chwila wybuchaty §miechy 1 okrzyki.

Nagle odezwalt si¢ kolega od steru:



— Jozef, tam przed nami jakie$ filistry ptyng. Oprzyj si¢ dobrze... wyprzedzimy ich. Zdaje mi si¢, ze
kto$ znajomy!

Jozef silniej wzigt wiosta w garsci 1 nie na zarty macha¢ poczat.

Damy zachwycaty si¢ jego sita — to go podniecato.

— Aha, to Iwo kogo$ wozi! — za§miat si¢ sternik. —

Ale koszlawo 1dzie!

Jozef si¢ obejrzal 1 nagle Zarem rumienca twarz mu si¢ okryla.

— Swoj3 Pepi spod ,,Snopa” obwozi! — zasmiat si¢ cynicznie, sam dziwigc si¢ swej mocy.
— I jakas$ drugg jeszcze! — rzekt kolega.

— (C0z chcesz? Pepi jest skromna panienka. Wzigta sobie uprzejma Ludke... na godzing!
— To ich pus¢my przodem!

— Po co? Zgonimy 1 miniem! Niech si¢ Iwo trochg 127

zasapie! Dale;j!

Pochylit si¢ nad wiostami. £.6dka pomkneta jak ptak.

Chilopiec czul niezno$ny niepokoj 1 bicie serca. Wsciekty byl na siebie za to. Zaczat Spiewac kuplety
z operetki.

Dziewczgta wtdérowaty mu, $miejac si¢ z dwuznacznego tekstu. Kolega si¢ $miat takze.

— Iwo nas pusci¢ nie chce! Oho, jak si¢ stara! —

zauwazyt po chwili.

Jozef ze¢by Scisngl 1 machat wiostami. I oto zrownali si¢ z 16dka Iwona 1 chwilg ptyneli obok siebie.
Jozef uchylit czapki w milczeniu.

Pepi spojrzala nafh, potem na reszte¢ towarzystwa i1 troch¢ pobladta, odpowiadajac na ukton
nieznacznym skinieniem glowy. 1 rozjechali si¢. Teraz Jozef mial jg przed oczami 1 patrzyl,
usmiechajac si¢ drwigco.

A serce bito mu na trwoge 1 dojmujacy bol, zda sie, skrecat dusze.

Czyz juz nigdy niczym nie zabije tego kochania?



Pobladtymi wargami §piewac zaczat:

To w naszej dziato si¢ ustroni —

Na drzewo chtopiec wdrapat sie...

— No, jazda, Jozef! Coze§ zmigkl? Ruszaj sig! —
upomnial towarzysz.

Pomkneli dalej 1 Reni rzekd:

',9

— Szykowna dziewczyna, ta spod ,,Snopa!” Kapitalnie zbudowana! Przyjemna by¢ musi!
— Gadasz! Pewnie wiesz! — za§miat si¢ tamten.

— Ja? Tam tlok taki, ze trudno kolei si¢ doczekac.

— Przecie mieszkate$ u nich!

— To 1 c6z! Zastalem kogo$ 1 zostawitem kogos.

128

LZze; mu si¢ zrobito w sercu potem. Odetchnat 1 pot z czota otart. Niedoczekanie, by to kochanie
zostato! Tak je sponiewiera, jak siebie sponiewierat!

Podnidst oczy. W biekitnej mgle zstepujacego wieczora todka Iwona byta juz tylko niewyraznym
cieniem. Jozef dalej Spiewat:

I rzuca jabtko wprost z jabtoni —
W fartuszek dziewczg chwyta je...
Ogo6lna, hatasliwa wesotos$¢ ogarngta znowu towarzystwo.
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Piotrus odwiedzat brata w kazde §wieto, przynoszac wiesci z mtyna. Bywaly monotonne, a z nich
wywnioskowat Jozef, ze chtopca lepiej tam traktujg niz jego poprzednio, i ze zzyt si¢ z praca, i
tymczasem o dezercji nie myslal. Przychodzit tylko z ptotnem w kieszeni, a zadza zabawy. Zywit sie
wiec z funduszow brata, poki ten statkowat; potem, gdy Jozef sam zaczat
traci¢, hula¢, a nie staral si¢ o korepetycje, Piotrus$ zaciggnat mate dtugi.

Ludzie dawali mu jako spadkobiercy Maricow, a chtopak nigdy nie rachowal. Znalazly si¢ wiec
karty, swawole, nocne wtoczegi, kompanie wiecej niz niekorzystne.

Z tego powodu Piotrus w swiat si¢ nie wydzieral.

Jozef pare razy zrobit mu uwage, ze Zle si¢ sprawia; ale na mentora si¢ nie zdal 1 na btedy ludzkie
mial

nieograniczone pobtazanie; wiec wreszcie patrzal na swawole brata z obojetnoscia, ktora darzyt
kazdego 1 wszystko.

Rad byl, ze chtopak ma do niego zaufanie i serce, 1 dalej o tym nie myslat.
Jesien przyszta: chtody, deszcze, niebo olowiane.
Skonczyly sie¢ wycieczki 1 zabawy, wieczory stawaty si¢ dtuzsze.

Pewnej niedzieli zdziwit si¢ Jozef, ze go brat nie odwiedzil. Nie wiedzial, co ze swym dniem robic,
Zwykle watesali si¢ razem.

Poszedt tedy do Maltasow.

130

Dawniej, gdy szczesliwy byt, zyczliwos¢ starego, uczucie panny byty mu wstrgtnymi; teraz, z pustym
sercem 1 duszg chtodna, rad tam bywat, czujgc niejako ulge w przyjemnosci, jaka im sprawiat.

Czlowiek zty, gdy go spotka zawdd, mSci si¢ cate zycie na innych; cztowiek dobry, przez pamigc¢
wtasnego bolu, bywa dla innych delikatnym — a Jozef ztym nie byt.

Przy tym blada panna Maltas byta tak cicha, tagodna, tak rada, gdy mu ustuzy¢ mogta, tak delikatna!
Powoli nawykat do niej, do jej brzydoty, chudosci, grubego tonu mowy; a ona o$mielita si¢ nieco,
pozwalata sobie patrze¢ na niego z zachwytem, podawa¢ mu reke zimng jak 16d, uSmiechaé sig
radosnie na jego widok.

Nieznacznie tworzyta si¢ mi¢dzy nimi zazytosS¢ 1 Jozef uwazal jg prawie jak krewna.

Poszedt tedy w owa niedzielg na obiad 1 pozostat na gawedce.



Maltas zadrzemat po kawie, a mtodzi rozmawiali o rzeczach potocznych, podtrzymujac ogien na
kominku.

Bezwiednie, w miar¢ zstepujacych ciemnosci, zaczeli mowic o sobie, opowiadajac wzajemnie zycie
swoje.

Dowiedziat si¢, ze stracita w dziecinstwie oboje rodzicéw jednego dnia, w czasie cholery; ze
hodowata si¢ wsrod interesow, cyfr — bez towarzystwa. Potem byta lat par¢ w klasztorze na pens;ji,
a gdy wrocita, dziad jej zdat

zarzad domu, rachunki — wiele roboty.

Nie miala wiec jakoby nigdy swobody i mtodos$ci, nie miata tez przyjacidtek ani krewnych.
Wiedziala, Ze jest brzydka 1 bogata, wigc postanowita nigdy za maz nie wychodzi¢.

Mowita to spokojnie 1 stanowczo, jak i reszte. RozeSmiat
sig.
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— Miata pani zapewne czeste propozycje?

— Nie — odparta szczerze — dwie tylko, ktore dziadek zatatwit. Nawet mi si¢ osobiScie nie
oswiadczali.

— A gdy przyjdzie ten, ktérego pani kocha?

— Nie przyjdzie! — zaprzeczyla stanowczo.

— No, a gdyby? — $mial si¢ dale;.

— Posztabym za nim z przeswiadczeniem, ze bed¢ bardzo nieszczesliwg — rzekta cicho.

Jozef wstat 1 podrzucit pare szczap na ogien.

— Niech mi teraz pan co o sobie opowie — poprosita niesmiato.

Wowczas on mowic¢ zaczat. Ojciec byl utopistg 1 zbankrutowal wskutek niepraktycznosci. Nad zycie
zon¢ kochat 1, straciwszy jg nagle — umarta z zapalenia ptuc, gdy on mial piec€ lat, a Piotrus trzy —
wpadt w melancholi¢ 1 w dwa lata umart.

Jaki$§ czas oni dwaj wychowywali si¢ u krewnych matki

— wielkich 1 moznych panéw — na paniczOw rosngc, zaniedbani umystowo 1 moralnie. Potem
zabrata ich do siebie ciotka 1 wkrotce sie roztaczyli, z rzadka si¢ tylko widujac. Piotrus si¢ uczy¢ nie
chciat, wiec go oddano do terminu na mtynarza; on przechodzit gimnazjum, potem uniwersytet, z taski



ciotki, ktorej odptaci¢ poprzysiagt, skoro tylko na cztowieka wyjdzie.

W tym miejscu obudzit si¢ Maltas i rozejrzat si¢ przypominajac, gdzie jest 1 z kim.

— Aha, zadrzemali$cie! — zawotatl.

— To pan spat! — zasmiat si¢ Jozef.

— Bron Boze! Stuchatem waszego gwarzenia 1 tylko oczy przymknatem, zeby wypoczety.
— O czymze mowilismy, dziadku? — spytata Liza.

— O czym? Kto by spamigtal? Oho, ktos dzwoni!
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Pewnie radca na preferansa!

Nie byl to jednak radca, ale Piotrus. Jozef zdziwit si¢ na jego widok, poniewaz nigdy tu nie
przychodzit.

— Nie spodziewalem si¢ dzisiaj ciebie! — rzekt.

— Zebys wiedziat, co sie u nas stato! — odpart Piotru$ markotnie.

— Co? co? — zagadnat Maltas.

— Dzisiaj w nocy sierota nasza uciekla!

— W taki deszcz! A to si¢ wybrata — zasmial si¢ Jozef.

— I nie znaleZliscie?

— Gdzie tam! Wykradt j3 Adolf, nasz ajent zbozowy, 1 precz sobie odjechali.

— Awantura! — zawotal Maltas. — Czemuz si¢ nie oswiadczyl 1 nie brat legalnie?
— On si¢ oswiadczyl, ale starzy widocznie zlgkli si¢ kosztu wesela 1 odmowili mu.

— Takze racja! Cha, cha, cha! I postawili na swoim. To majstrzy! O, duzo musieli juz naciuta¢! Nie
wiesz? —

Smiat si¢ Maltas.
— Nie — odpart Piotru§ — a sadze, ze 1 oni nie wiedza.

Jedno przed drugim si¢ kryje. No, ale to nie koniec wypadkow! Wuyj si¢ tym zmartwil, zgniewat i po
potudniu legt chory. Nie wiem, co mu jest, ale brzydko patrzy.



— Byt doktor? — wtracit Jozef wstajac.

— Gdy mu o tym wspomniano, poczal krzycze¢ 1 zabraniac¢; ale ciotka, niespokojna, postata mnie do
miasta po lekarza i ciebie kazata sprowadzi¢. Zdaje mi sig¢, ze ze starym Zle.

— Jedzmy zatem! — rzekt Jozef Zzegnajac si¢ spiesznie.

— Poczekaj! — zawotal Maltas. — Pojade 1 ja. Jesli Zle jest, trzeba dopilnowac testamentu.
Zadzwonit 1 kazat zaprzegac¢, mocno tg sprawg zajety.
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Po chwili jechali z Jozefem, za nimi Piotrus kariolkg wi6zt lekarza.

Mtyn byt w ruchu, warczacy, dyszacy, peten Swiatta 1 zycia. Za to domek mieszkalny, z wyjatkiem
jednego okna, stat ciemny 1 gluchy. W sieni Piotrus poswiecit woskowa zapatka i przy tym mdtym
swietle trafit do salonu, gdzie chtopak zapalil lampe.

Nikt tu widocznie nie rzadzit ani myslat. Piotru§ poprowadzit lekarza do chorego, a Maltas z J6zefem
pozostali, drzac z zimna. Aferzysta zaczat chodzi¢ po pokoju zamyslony. Wreszcie stangl przed
swoim lokatorem, ktory nieprzyjemnie dotkniety stal przy zimnym kaflowym piecu.

— Wiesz, rachuje go na sze$¢dziesiat tysiecy! — rzekt.

— Cos mi tak kiedys bagknat. 1 zdaje mu si¢, ze dla ciebie to przeznaczyt. Hm, trzeba si¢ tylko
dopilnowac.

— Jest ciotka! — odpart oboje¢tnie Jozef.

— Co to ciotka! Ona ma dosy¢ swojego. To jego oszczednos$ci; 1 mowig ci, on ciebie lubit. Ho, ho,
zebys te pienigdze miat! Ja bym ci je podwoit w rok! Mam nadziej¢, ze starego nakieruje, jak zechce!
No, doktor wraca.

Dowiemy sie¢, jak stoi.

Doktor, zapytany, brwiami ruszyt.

— Zapalenie oskrzeli, przy tym inne chroniczne komplikacje. Stan nieszczeg6lny, ale natura jeszcze
odporna. Zobaczymy, co ranek przyniesie.

Siadt do pisania recept. Maltas na Jozefa skinat.
— P6jdzmy go zobaczy¢! — szepnal.

Jozef niechetnie ruszyt. Wzmianka o testamencie, pienigdzach, spadku, zmrozita go. Zdawato mu sig,
ze niegodzien jest przystapi¢ do chorego, ze go skrzywdzit, ublizyt, oszukuje. Gdy wszedl, Scisngto



mu si¢ serce.
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Ciotka siedziata przy 16zku, na ktorym Maric lezat

ciezko oddychajac.

Spojrzata na nich 1 wstata ze steknieciem.

— Zle znim! — szepneta do Maltasa, niepamietna w swym niepokoju dawnych uraz.
Jozefa uscisneta serdecznie.

— Przytomny? — spytat Maltas.

— O, tak! Ale doktora si¢ zlgkl. Pierwszy raz go widzi w zyciu. To ta obrzydliwa dziewczyna go tak
podcietal!

Styszat pan?

— Styszatem. Niechaj pani spocznie 1 bedzie dobrej mysli! No, przywita; wuja, Jozefie, a potem
panig wyprowadz i nakarm! Ja troch¢ przy nim posiedze.

Chory poznat Jozefa i1 dton jego uscisnat.

— Jak si¢ masz! Widzisz, ze mng Zle! Doktora sprowadzili! — rzekt stekajac.
— 1 ja si¢ zatrwozylem, Janie! — ozwat si¢ Maltas. —

Ale widze, ze za pare dni zdrow bedziesz.

— A, dobrze, ze$ przyjechal. Dziekuje ci! — szepnat

Maric, wyciagajac don reke.

Maltas usiadl przy nim 1 za chwile zostali sami w stabo oswietlonym pokoju. Chory milczat chwile,
wreszcie si¢ szeptem odezwat:

— Myslisz ze wyzdrowieje¢! Pewnie. Doktora niepotrzebnie sprowadzili. Méwitem zonie. Po co
niepotrzebny koszt? Oho, trudno grosz zebra¢ do grosza, a tu raptem taki wydatek! To ten btazen
Piotrus namowit.

Zapiszg mu to na rachunek!
— Btazen! — potwierdzit Maltas. — Jozef solidniejszy.

— Pewnie! Ach, wiesz, sierota uciekla. I wierz tu ludziom. Jakby jej u nas Zle bylo. Miata spizarni¢



pod swym kluczem. Mogta je$¢ bezustannie.
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— No c6z! Zachciato si¢ meza. Tak, tak, wszystkiego si¢ trzeba spodziewac, na wszystko trzeba by¢
gotowym! I ty, Janie, z tej choroby skorzystaj! Bog ci¢ ostrzega, aby§ po obywatelsku sie
rozporzadzit z tym, co ziemskie!

— At, co tam tego jest. Bagatela! — odpart Maric niechetnie. — Chciatem sierocie darowac. Teraz
nic nie dostanie. Ma me¢za, to dosy¢.

Zrobit grymas ztosliwy.

— I temu blaznowi nie dam. Technik, maszynista kobiet¢ mi zbuntowat. Nie uwierzysz, jakie ma
wygody za swoja blage. Zobaczysz, Zze on nawet turbing przeprowadzi.

Figa mu! Ma taski ciotki, to dosy¢!

— Stusznie méwisz. Jozefowi zostaw pamigtke! Ten nie zmarnuje 1 wdzigczny ci bedzie.
— Sam nie wiem, zobaczg! — wymijajaco odpart

sknera.

— Ile masz kapitatu?

— Kapitatu! Boj si¢ Boga! Myslatby kto, ze krocie. At, jaki tysiac, dwa.

— Trzymasz przy sobie, w kasie?

— Sa w domu, dobrze schowane. Krwawy to trud.

— Dalbys mnie w depozyt tymczasem.

— Ej, na co! Jak trochg si¢ poprawie, przyjde do ciebie, napiszemy testament. Po co si¢ spieszyCc?
Bedzie czas na to! A tobie dobrze si¢ powodzi?

Zwrocil na inny tor rozmowe, a gdy Maltas znowu o testamencie wspomniat, zamknat oczy, umilki,
udawal, ze zasypia.

Dal mu wiec pokoj 1 cicho wyslizgnat si¢ z pokoju, pocieszajac si¢ mysla, ze przeciez pomyslnie
spraw¢ zagail.

W salonie juz zastal panig Joanne posilong 1 swobodna.
Komenderowata po swojemu i wymyslata sierocie, 136

sumienia 1 wstydu pozbawione;.



Nawat roboty 1 beztad, powstaty wskutek ubycia dwodch pracownikdw, zajmowat jej umyst 1 krzepit.
W gruncie rzeczy bardziej oburzong byta na meza, ze Smiatl w taki ktopotliwy dzien rozchorowac sig,
niz zmartwiong 1 niespokojna.

Myslata tez z niechgcig, ze goscie zostang na kolacjg, ktora byla Scisle obrachowana na jednego
Piotrusia.

Odetchneta z ulga, gdy zabrali si¢ do powrotu.
Jozef czut to 1 postanowit juz wiecej nie zagladac.
Sprawozdanie Maltasa jeszcze go w postanowieniu utrwalito.

— Noga moja tam teraz nie postanie — rzekl ze wstretem. — Ciotka mnie gotowa posadzi¢, ze
wypatryj¢ spadku, o ktory doprawdy nic a nic nie stojg¢.

— Ale ja stojg, 1 to ci méwie, ze te pienigdze uwazaj za swoje. Oj, ty, mtody! A wiesz, ze pieniadze
czynig na swiecie dopiero cztowiekiem, dajg wszystko.

— Bajki! — ruszyl ramionami Jézef.

— Poczekaj, niech no dojrzejesz! Podziekujesz mi wtedy! Juz rachowal, ze te pienigdze ma, 1 umilkt
rozmyslajac, ze je od chtopca wezmie 1 bedzie nimi obracal. Miat juz gotowe projekty.

Z tym dojechali do domu 1 rozeszli si¢ kazdy do swych zajec.

Uptyneto dmi pare. Jozef byt pewny, ze Maric dawno wyzdrowial; Maltas wyjechat na dobe w
sprawie pieni¢znej, gdy wtem nad ranem gwattowne dobijanie si¢ do drzwi zbudzito studenta.

Rozgniewany 1 przestraszony zarazem, otworzyt.

Brudny, chociaz mgkg ubielony, chtopiec z mtyna stat na progu i podal mu kartke od Piotrusia,
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tonem:

— Nasz stary pomart!

— Umarl! — powtorzyt Reni oszotomiony 1 spojrzat na kartke.

Przybywaj co rychlej! Wuj nad ranem skonczyt. Po drodze wstap do proboszcza!

Gdy Jozef wszedt do sypialni, gdzie nieboszczyk lezat, ujrzat ciotke nieruchomg w fotelu, wpatrzong
w oblicze zmartego, jakby sobie dotad jasno nie zdawata sprawy z nieszcze$cia. Byla obrazem
catkowitej prostracji.



Pocatowat ja w reke — zdawata si¢ go nie widziec.

— Ciociu! — zawotat. — Proszg¢ stad wyjs$¢, wypoczac.

My zatatwimy wszystko. Tu cioci zbyt cigzko.

Wziat ja pod ramig¢. Data si¢ prowadzi¢ jak automat do sypialni. Wypita na jego prosby kieliszek
wina 1 zatrzymata go za reke. Siegneta do kieszeni 1 oddata mu klucze od kasy. Dolna jej szczeka

drzala.

— Masz! Dobrze zrob, nie zatuj, sta¢ mnie na to dla niego — wyjgkata tak zmienionym glosem, ze
spojrzat na nig zdziwiony.

— 1dZ, zaymij si¢ wszystkim! — dodala.

Pozostata sama, zasunigta w fotel, zapatrzona w prozni¢, otchtan jakby czujac pod stopami,
przerazona okropnie.

Przez dwadziescia lat nie rozstali si¢ nigdy nawet na dobg, zzyli si¢ jak drzewo z ziemig, jedno bez
drugiego nie pomyslalo nawet samodzielnie. Ona nim rzadzita i1 przewodzita, 1 — rzecz dziwna —
pierwszym uczuciem byto uczucie stabo$ci, osamotnienia, utraty dzwigni 1 opieki.

Uczuta si¢ przede wszystkim sierota.

A przy tym na widok $mierci towarzysza oblecial jg pierwszy raz w zyciu lek konca. Silna, zdrowa,
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nigdy dotad o tym nie myslata, ani o sobie, ani o nim.
A oto lezat, nie byto go — teraz na nig kole;j!

I drugie uczucie przyszto: zmeczenia, wyczerpania, starosci, uczucie dobiegania do kresu, a z nim
ostateczne zniechgcenie 1 gorycz.

Miata do niego zal, Ze jg ubiegl, a zarazem pretensje, ze jej droge odkryl, droge pochyta, ktorg teraz
okiem mierzyta, z trwogg osoby, co cate zycie myslala, Ze to si¢ nigdy nie skonczy.

I przez te godzin kilka postarzala si¢ o tata cate, nie miata tez ni modlitwy, tylko strach i jakies$
zdretwienie nieznos$ne oraz poczucie strasznego jakby upadku.

Przesiedziala tak dtugo, wcigz w prézni¢ zapatrzona, nie probujac si¢ pocieszy¢ ni tudzi¢. Wreszcie
jakis obted ja ogarnat, stracita Swiadomos$¢, on umart czy ona. Pot zimny wystapit na skronie.
Zaczeta stekac ghucho. Na to wsunat

si¢ Jozef. Przeczul w swojej delikatno$ci, ze jg zajac trzeba, ocucic.

— Wystatem depeszg, ciociu — rzekt — 1 przyszedtem si¢ zapyta¢, czy zawiadomi¢ sierotg.



Uzyt najskuteczniejszego sposobu. Pani Joanna ockneta sie, spojrzata po dawnemu.

— Sierote? Przyczyng jego $mierci? Za nic! Ona dla nas nie istnieje.

— Jak ciocia kaze — odpart.

Orzezwilo ja to stowo. Bylo echem wtadzy. Wstata, otarta twarz 1 wyszla.

Dom caty peten byt obcych ludzi 1 nieporzadku.

Piotru§ w salonie opréznionym ustawil katafalk 1 juz wsrod swiec 1 krzewow lezal Maric sztywny,
woskowozotty, z podwigzang brodg 1 ztozonymi rekami, tak niepodobny do siebie w odziezy czarnej
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pozycji uroczystej, ze stuzba z miyna stawata zdumiona, szeroko roztwierajac oczy 1 zapominajac
pacierza.

Zresztag dom caty byt do siebie niepodobny, zburzony, zabtocony, wyziebty.

Stary lokaj chodzit z pokoju do pokoju jak widmo, wytrgcony tez z dwudziestoletniej tradycji
cichosci 1 porzadku, nic nie robigc, tylko patrzac na posadzki brudne, na sprze¢ty z miejsca ruszone i
wzdychajac z jekiem.

Zresztg brak kobiecego starania 1 zajecia wszedy sie czu¢ dawatl.

Pani Joanna oprzytomniata zupeinie.

Pokleczata chwile u zwtok, potem zabrata si¢ do czynienia porzadku.

Ludzi niepotrzebnych odestata do roboty, dom kazata sprzatnag¢, rozmowita si¢ z kucharka, postata po
zatobe dla siebie 1 chtopcow, a wreszcie zamkneta na klucz mieszkanie mezowskie 1 klucz ten

zatrzymata przy sobie.

Potem wydata rozporzadzenie, kogo prosi¢ na pogrzeb, 1 zaraz poszta do spizarni, piwnicy, obor 1
stajen.

Tylko kase zostawita przy Jozefie 1 nawet nie spytata o koszt zaden.

Nazajutrz zjawit si¢ Maltas. Chwile zabawil u zwtok, wpatrzony w oblicze starego kolegi.
Podbrodek mu si¢ trzast 1 oczy spoza szkiel okularéw mrugaly wzruszone.

Potem, pozegnawszy si¢, spytal Piotrusia o brata i ruszyt

do kantoru, gdzie chtopak u biurka co$ pisat.

— No 1 c6z! — zapytat z progu. — Testament?



— Nic nie wiem! — odpart Jézef obojetnie.

— Znalezli pienigdze?

— I tego nie wiem. Mam tyle nie cierpigcego zwloki zaje¢cia. Nie pomyslatem o tym.
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— Zdaje mi sie, ze przegraliSmy! — mruknagt stary markotnie. — Moja wina... Trzeba byto lepiej
pilnowac!

Hm, Zle si¢ stato; ale anim przypuszczal, Ze to tak grozne.
Ciekawym, i1le zostawit. No, do widzenia!
Wyszedt 1 wrocit za pot godziny.

— Pani Joanna prosita, aby jej przystac¢ Liz¢ do pomocy na te parg dni. Zaopiekyj si¢ nig, chtopcze; a
jak sie tutaj uspokoi, wrocicie razem do domu.

— Dobrze, panie! — odpart Jozef, zajety adresowaniem listow.

Panna Maltas przyjechata niebawem 1 zawsze cicha, spokojna, w jednej chwili stata si¢ pomocna,
nie zajmujac nikomu czasu, nie narzucajac si¢, a wszedzie obecna 1 rzadna.

Pani Joanna zdala jej porzadek domu, a sama chetnie usuwata si¢ do sypialni, zmgczona, przybita
okropnie.

U zwlok bezustannie przesuwali si¢ odwiedzajacy znajomi. Przyjmowat ich Jozef, powtarzajac
cierpliwie wcigz te same szczegoty, stuchajac weigz tych samych frazesow wspodiczucia.

Piotrus, zmeczony kilkonocnym czuwaniem, zasnat.

Pod wieczor si¢ miato, gdy w drzwiach, szeroko otwartych, staneta profesorowa z corka.
Panna Maltas zmieniata kwiaty otaczajace katafalk, Jozef jej pomagat rozmawiajac potgtosem.
Ujrzat te panie 1 wstrzasnat sig.

Zadygotato w nim serce, zabolato nagle okropnie.

Patrzat na Pepi, rad, Zze poklekly do modlitwy 1 Zze bedzie mial czas opamietac sie.

Wszystkie zapomniane, zda si¢, wrazenia wstaty w nim, napelnity wrzeniem dusze.

Zaklgcie to bylo — to zapamigtanie niczym nie 141

zwalczone.



Oburzyt si¢ na samego siebie — na zto$¢ oczy odwrocit

na pann¢ Maltas, ktora tez go Sledzita z niepokojem.

Usmiechnat si¢ do niej z takim wyrazem, ze dziewczyna nagle zbladta, zagryzta wargi.

A onrad byt, bo spostrzegt, ze Pepi na nich patrzata.

Profesorowa si¢ podniosta — pospieszyt powitac panie.

Zamieniono par¢ okolicznosciowych frazesow... Panna Maltas zblizyla si¢ takze.

Ale on nie spojrzal juz na Pepi ani zamienit z nig stowa.

Panny rozmawiaty z sobg etykietalnie, on profesorowej odpowiadal na pytania o zdrowie ciotki.
Przeprowadzit ja do dorozki i pozegnat glebokim uktonem. Dopiero gdy zjechaly z dziedzinca,
podniodst oczy 1 pogonit wzrokiem zaprzag wsrod zstepujacych wezesnych ciemnosci. I zrobito mu sig
w duszy podobniez ciemno 1 zimno; wzdrygnat sie¢.

Chwile stat 1 myslat. Jak btyskawica mysl go uderzyta.

Zdawato mu si¢, ze oczy Pepi raz go dotknety z niechecia, a na ostatku z szyderstwem. Przesunat reka
po czole.

Uczyni cos$, co ja, jesli go zatyje, zmartwi 1 dotknie; jezeli za$ mysli, ze nim wtada, rozwieje t¢ dume!
Uczyni to!

Powrdécit do domu. Panna Maltas zmieniata §wiece przy katafalku, pomagat jej dale;.

Nazajutrz pochowano Marica. Orszak byt liczny, karawan wspanialy. Za nim szla wdowa
prowadzona przez synowcow, Maltas z corka, dtugi szereg znajomych, cata obstuga mtyna 1 gawiedzi
cizba.

Do cmentarza droga wiodta przez rzeczke, a lezal na wzgérzu juz, w §licznej okolicy, zaro$niety
stuletnimi drzewami.

Ze strychu w mtynie wida¢ go byto jakby blisko, chociaz 142
droga byla daleka.

Tam, w zakatku, potozono Marica do kamiennej katakumby, rozlegly si¢ ostatnie $piewy, zaczely
pada¢ na trumng grudki ziemi, murarze predko zasklepili grob.

Rozchodzili si¢ znajomi 1 gawiedz, wreszcie Maltas z Piotrusiem 1 corka uprowadzili tkajaca panig
Joanng. Jozef sam zostal, aby wykonczenia grobu dopilnowac.



Korzystajac z chwili czasu, poszedt na grob rodzicow.
Lezat blisko ogrodzenia, pod lipg starg, na ktoérej dozorca cmentarza ul sobie zaciagnat.
Jedna ptyta granitu kryta oba groby, oboje na niej stali nazwani, nawet w Smierci nierozdzielni.

Jozef opart si¢ o glaz 1 pochylony modlit sig. Wiedziat z tradycji, ze ojciec z rozpaczy po zonie
zakonczyt

samobojstwem — przestrzelit sobie to okropne, zapamigtate serce.
Potem go tutaj do mogity wspdlnej przyja¢ si¢ wzbraniano, az ich dwoch matych prowadzono do
dziekana, uczono, jak prosi¢ maja. I ksigdz uzalil si¢ sierot, uwierzyt, ze ta Smier¢ byla wynikiem

dhugiej melancholii, zezwolil na pogrzeb 1 grob.

To wszystko przypomnial sobie teraz mtodzieniec, gleboko przejety przeczuciem, ze 1 on ma to
dziedziczne serce, co nie zapomina.

Obmiott rekami suche liscie z kamienia 1 dumat smutnie dtugg chwilg, potem odszedl z cigzkim
westchnieniem.

Mogita Marica byta zakryta, obtozono j3 tymczasowo murawg, naznaczono krzyzem i za robotnikami
wyszedt

ostatni Jozef z uczuciem rados$ci, ze staremu, ktory mu przecie dobrym opiekunem byt, oddat uczciwie
ostatnig postugg.

Za powrotem do domu pokonczyt rachunki 1 po 143

potudniu, widzac, ze domow1 wrocili do zwyklych zaje¢, pomyslat o odwrocie.
— Wrocimy razem — rzekt do panny Lizy.

— Ach, dobrze! Tak mi do domu tgskno! — odparta z us§miechem radosnym.

Poszli tedy razem do ciotki 1 pozegnali j3. Porzadkowata poko6j zmartego 1 wyszta do nich, do progu,
roztargniona, z niepokojem i trwogg na twarzy.

— Dzigkuje wam! — rzekta spiesznie, biorac klucze 1 rachunki. — Odchodzicie juz? Ach, tak, kazdy
ma czas zaj¢ty 1 roboty nad sity! Bywajcie zdrowi!

I wrocita do swojej czynno$ci, suwajac sprzety 1 rozburzajae postanie 1 szuflady.
Dwoje mtodych ruszyto pieszo, pozegnawszy po drodze Piotrusia we miynie.

Dzien byt pogodny, wyjatkowo stoneczny.



Resztki lisci oblatywaty z drzew, roztaczajac delikatng, wlasciwa tej porze won wiednigcia i ples$ni.
Rzeka, deszczami wezbrana, miata koloryt ciemny 1 ponury, w powietrzu wisiat opar sinoliliowy,
chtodny, czerstwy.

Jozef podal rami¢ towarzyszce 1 szli powoli zwirowanym wybrzezem. Nagle chtopak si¢ rozesmiat.

— Uwazata pani podniecenie ciotki? Przysiegne, ze wuj tak ukryt pienigdze, Ze 1 ona ich nie znajdzie.
Ten ostatni figiel jest kapitalny.

— To by byto fatalne! — odparta z przejeciem.
— Czemu? Pani tak ceni pienigdze?

— Nie ja, ale pani Maricowa je kocha. Bedzie wigc tak po ich stracie cierpiata, jak kto inny po
zawodzie serdecznym.

Spojrzeli na siebie. Chlopak usta zagryzt.

— Pani byla ztosliwa.
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— Ja? — zawotata przerazona. — Dlaczego?

— Myslatem, Ze ta ostatnia uwaga byta pod moim adresem.

— Alboz pan tylko ma monopol zawoddéw? Mogtam 1 ja ich dozna¢ — odparta spokojnie.

Spojrzat na nig spod oka 1 pomyslal, ze by¢ kochanym jest to port i wypoczynek, 1 obrona przed
samym sobg.

Nic jednak nie rzekt ani rozmowy tej nie podtrzymywat.
Zaczal mowic o potocznych przedmiotach.

Niedaleko domu juz spotkali Pepi z Iwonem. Dwie te pary rozmingty si¢, zamieniwszy milczacy
ukton.

— Czy panna Jozefa wychodzi za hrabiego Iwona? —
spytata panna Maltas zupetnie obojetnie. — Spotykam ich zawsze razem, o réznych porach.

— Nie sadzg, pani — odpart Jozef. — Iwo wcale si¢ zeni¢ nie zamys$la. Zapewne lubig si¢ lub
bawig ze soba.

— Tak? Gust oryginalny. A hrabia to przyjaciel pana?

— Krewny 1 kolega. Bytem mu tez przyjacielem, ale za drogo mnie to kosztowato. Pani zawdzigczam



ratunek w bardzo ztej sprawie.

— A ja mu zawdzigczam oszczerstwo! — rzucita kréotko, z zacigtoscia, ktorej dotad nigdy w niej nie
zauwazyl.

O, ma charakter! Umie nienawidzi¢! — pomyslat.
W bramie si¢ rozstali. Jozef poszedt do swojej stancji 1 zmeczony legl spac.

Usypiajac jednak, znowu pomyslat, ze by¢ kochanym jest to port i wypoczynek, 1 spokdj, 1 moze
dopiero szczescie.

— Co robisz z sobg? — zagadnal pewnego dnia Michat, spotkawszy Reniego po kursach.
— Nic, p6jde do knajpy! Zimno ohydne!
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— To wstap do mnie! Zagrasz cokolwiek 1 pogadamy.

— Grac! Zwariowates! Nawet skrzypce komus§ darowatem... str6zowi podobno. Nie umiem juz grac,
zapomniatem i ochote stracitem. Do czego to prowadzi?

Strata czasu. Chodzmy na gawede do knajpy.

Michat z niezadowoleniem ramionami ruszyl, ale poszli razem do piwiarni pod ratuszem. Zaje¢li
stolik na uboczu.

Opodal Iwo siedzial 1 zabawiat kilku kolegow anegdotami.

Reni opart si¢ na reku i1 spogladal ku niemu zamyslony. Na widok tego cztowieka bol si¢ w nim
budzit, obezwladniat.

Patrzyt nan 1, zda si¢, widzial na jego ustach §lad pocatunkow Pepi. Mgla czarng zachodzilty mu
Zrenice.

— Nie miate$ wiesci od Lukasza? — zagadnat Michat.
— Nie! — odpart roztargniony.

— Takem ciebie dawno nie widzial, a raczej takeSmy dawno nie méwili z sobg, ze mi az dziw. Ale 1
dzisiaj nie wydajesz si¢ zdolny do gawedy. Szkoda!

Jozef ocknat si¢ 1 zapanowal nad sobg. Zasmiat si¢ 1 wypil duszkiem piwo.
— A prawda! Rozhukatem si¢ tymi czasy. Czas nie czeka, trzeba korzystac. Coz z tobg?

— Ano... jestem narzeczonym! — odpart Michat ze smutnym u§miechem.



— Tamdo licha! Z kimze to? — zdumiat si¢ Jozef.

— Matka wynalazta, o§wiadczyta si¢, umowita 1 po Wielkiejnocy slub.
— A ty si¢ zgodzites?

Michat znéw si¢ uSmiechnat smutno.

— Moj drogi, zmarnowalem lat wiele, gonigc cien.

Gdybym na drodze tej pozostal, stracitbym sily, mtodos¢, energie, wreszcie cze$¢ 1 szacunek dla
samego siebie.

Cztowiek o tyle wart, o ile dziata, tworzy 1 stuzy drugim, 146

nie tym, ktorym chce, ale tym, ktorym powinien. Wigc 1 ja powinienem! Szczes$cia nikt mie¢ nie moze,
dlatego, ze 1 da¢ nie jest w stanie. Moze tylko wypetni¢ obowigzek.

Moze za to w nagrode osiggnie spokdj.

— Myslisz, ze tak by¢ moze! Wigc si¢ tobie nie dziwig.

Za spok6j mozna wiele ofiarowa¢ — odpart Jozef zamyslony.

— Ty do siebie tego nie stosuj! — przerwat Michal. —

Tys artysta. Masz natur¢ zbyt skomplikowang, aby zazna¢ spokoju. Odczuwasz rzecz stokroc¢ silnie;.
— Wiegc dlatego mam wyrzec si¢ nawet starania o spok6j. Cha, cha! Wybornys!

Wychylil znowu kufel piwa 1 rozmarzonymi oczyma wpatrzyt si¢ w dal.

— Dokuczyto mi juz wszystko. Przypominam bajke, gdzie chtopiec bryte ztota handluje na konia,
konia na krowe, krowe na wieprza, wieprza na ges, ges na oselke, osetke wreszcie wpuszcza do
studni 1, lekki na mieniu, dziekuyje Bogu, Zze juz nic nie ma do stracenia. Ja tez wyzbylem si¢ ze
wszystkiego, nic nie mogg dac, bede bra¢ zatem.

Michat si¢ rozesmiat.

— Uwazaj tylko, czy naprawde juz jestes lekki na mieniu. Zle bedzie, gdy poniewczasie co$ jeszcze u
siebie znajdziesz. Ale, zem ci rzetelnie zyczliwy, rad bede, gdy pojdziesz moim §ladem. Spokoju
moze nie osiggniesz, ale uratujesz zycie, porzadne imi¢, zyskasz opieke, dobre towarzystwo, dom,
ognisko 1 serce, do ktorego si¢ przy wigzesz, jezeli, jakem ci méwil, nie zostalo ci w duszy nic z
dawnego .

— Ej, Michas! Po co mamy gada¢ niewyraznie? Karty na st6t! Kochatem te dziewczyne jak dusze...
Ty wiesz.
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Teraz juz nie istnieje dla mnie. Ale, odchodzac, potamata mi wszystko w sercu. Juz nie bede nigdy
wiece] kochat. To wiem. Jestem teraz Smiertelnie znuzony 1 staby. Kto mnie pokocha 1 przygarnie, ten
mnie uratuje od czego$ gorszego niz Smierc¢. To czyje. I za kochanie to oddam zycie z wdzigcznosci.

— Masz je pod reka. Bierz! Tylko pamigtaj, zebys si¢ poniewczasie nie obejrzat.
Reni ramionami ruszyt.

— Za czym? To umarto. Wypijmy pogrzebowe! Hej tam! Ponczu!

Iwo na ten rozkaz obejrzat si¢ ku nim.

— Czyje to urodziny obchodzicie? — spytat.

— Rozumu! — odpart Michat.

— Najglupszej tedy rzeczy! — zasmiat si¢ wzgardliwie.

Podano poncz. Reni wypit dwie szklanki raz po raz.

— Ostroznie! — ostrzegat Michat.

— Owszem, rezon mi si¢ zda. O$§wiadcze si¢! Na trzezwo kabza dziadka odbieralaby mi swade.
Ejze, kto wie, moze razem przeskoczymy Rubikon.

Wypit trzecig szklanke 1 zaczal pogwizdywac. Rozpart

si¢ na stole 1 rozmarzony méwil o swym projekcie.

— Dobra dziewczyna, stowo daje. Zeby$ wiedzial jaka o mnie troskliwa, a przy tym cicha, tagodna,
prosta. Raj mie¢ bede. Dziad dopilnyje mego egzaminu, ona bedzie szczesliwg! Stowo daje!

Cztowiek to przecie raz odby¢ musi; lepiej predzej niz pozniej. Lepiej trafi¢ nie moge!

Michat podziwiat dyplomacje matki 1 Maltasa. Bez widocznego przymusu doprowadzili chtopca,
gdzie sami chcieli. Pepi ustuzyta im wybornie. Dlaczego jednak Maltas koniecznie wybrat Jozefa?
Panna miata do wyboru §wietne partie, mogl sktoni¢ ja do przyjecia ktore;.
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Dlaczego popierat 1 ciagngt chtopca biednego, niepraktycznego, wrazliwego charakteru 1 z dusza

artysty?
To byta zagadka, ktoérej Michat w tej chwili nie umiat

rozwigza¢, bo wypite szklanki plataly mu mysli. Wdat si¢ 1 on w wynurzenia. Opisywat wybrang



matki, dobyt nawet fotografii. Radczyni potrafita prawie wméwi¢ mu, ze on jg kocha i sam wybral.

Przynajmniej teraz, podchmielony, dowodzit tak. Jozef tez, nie chcac by¢ dtuznym, dobyt pugilaresu 1
zaczat

przerzucaé kilka podobizn. Zle rozpoznawat i ledwie za trzecim razem wynalazt panne Maltas.
— Wy tam! — zawotal Iwon podrazniony ich odosobnieniem. — Pokazcie nam kobietki! Ladne?

— Dla nas tadne! — odburkngt Reni. — A poniewaz nie dla ciebie do wzigcia, nie psuj sobie krwi
ogladaniem! To nasze narzeczone! Ty za$ jestes tylko moim spadkobiercg od mitostek!

Zasmiat si¢ cynicznie, jak zwykle, rad, ze si¢ pastwitl nad swym bozyszczem, 1 zwracajac si¢ do
Michata dodat:

— Ostatnia szklanka i jazda do domu! Czemu od tego nie zaczatem? Zycie by sie gtadziej utozylo!
Przestali pi¢ 1 wyszli. Na dworze szaruga $niezna szalala.

— Ot, pora! — zauwazyt Jozef. — Szczgsliwy, kto ma dom 1 serce, bo inaczej mozna si¢ obwiesic,
stuchajac tego wichru, co wyje jak pies wsciekty!

— Ba, ale co na wiosne bedzie, gdy bzy zakwitng i1 stowiki po gajach trele swoje zawodzi¢ beda?
Wtedy czy wystarczy cztowiekowi by¢ tylko kochanym?

— Mnie wystarczy! Zycie to, co kocha, juz umarlo.

Odpocza¢ chee. No, do widzenia, jutro!

Rozeszli si¢ na rogu. Kopigc si¢ przez $nieg, dobrnat
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Reni do kamienicy Maltasa. Spojrzal w gor¢ — okna byly oswietlone.

— Sg goscie, mniejsza o to! — mrukngt wchodzac na schody.

Gdy si¢ rozbierat w przedpokoju, wyjrzata z salonu panna Liza 1 powitala go radosnie.
— Dotychczas bez obiadu! 1dZ pan wprost do jadalni.

Pam Maricowa przed chwilg przyjechata 1 pytata o pana.

— Zabawilem troche z kolegg — tlumaczyt si¢ Jozef idac za nig. Wiasnorecznie podata mu
spOzniony obiad.

— Pana wina, Ze przypalony. Trzy razy go odgrzewano.



— Bedzie mi smakowat w towarzystwie pani! — odpart

biorac ja za reke 1 patrzac na nig goraco.

Zatrzymata sig, nie moggc oden oczu oderwac.

Pocalowal trzymang reke.

— Jaka pani dobra! — szepnat szczesliwy. — Kogo pani pokocha, dusze pani rozjasni!
Usmiechneta si¢ z przymusem. Wydata mu si¢ tadna, pozadang.

Lokaj przerwal im. Liza si¢ cofnela, usiadta naprzeciw.

— Szkaradna pora! — rzekta. — Pan zdrowie naraza, chodzac w ten wicher i $niezyce. Zebym miata
prawo, gniewatabym si¢ o to.

— Zeby pani prawo mieé chciata, toby miata! — odpart.
Zagryzta wargi blada ze wzruszenia.

On wstat 1 cicho zapytat:

— Chce pani?

— Pan wie? — odparta z trudnos$cig.

W milczeniu wyciagnat dion do nie;.

— Pan mnie nie kocha — szepneta.

— A kogo?

— Te... spod ,,Snopa” — wyszeptata z najwyzszg 150
niechecig.

— Nie! — rzekt stanowczo. — To byt szat, zmora...
Przeszto, dzigki Bogu. Mam serce wolne, daj¢ uzdrowione.
Wiem, ze wzgledem pani jestem nedzarzem 1 zadng partig.
Dtugo nie moglem si¢ osmielic...

Przerwata mu, predko, bez namystu juz podajac reke.

— Nie mow pan tak! Jesli to prawda, Zze pan mnie pokochat 1 wzig¢ pragnie za zone, od tej chwili



zaledwie jestem bogata! Ale to chyba sen!

— Nie, nie sen — odpart z uSmiechem 1, zanim si¢ obejrzata, otoczyt ja ramieniem i pocatowat
blade usta.

W glowie si¢ jej zamacito, pociemnialo w oczach 1 spojrzata nan przez tzy.
— A ja pana kochatam od razu i starczy mi tej jednej mitosci az do grobu! Mg Boze, tak mi dobrze!

Stali tak przytuleni do siebie, szepcac u okna zastonigtego firanka, gdy w pokoju obok rozlegl sie
glos Maltasa:

— Janie, gdzie panienka?

— W jadalni — odpart lokaj.
— Pan Reni wrocit?

— Obiadyje wiasnie.

Gdy Maltas drzwi otworzyl, Jozef siedzial u stotu 1 udawat, ze je; Liza stata przy bufecie 1 udawala,
ze porzadkuje srebro.

Stary zlustrowal potozenie 1 skrzywit si¢, jakby pomyslat: Jacyz oni przyzwoici! Czyz nigdy nie zejde
w chwile taka, zeby blogostawic?

Gtosno zas$ zawotal:

— Boj si¢ Boga, chtopcze! Gdzie si¢ wtoczysz po calych dniach? Ciotka na ciebie czeka od godziny.
Liziu, czy rychto dostaniemy herbaty? Zaraz tutaj sprowadze panig 151

Joanng. Ging z ciekawosci, jaki ma do ciebie interes.
Wyobraz sobie, §mie dowodzi¢, Ze po starym nic nie znalazta.
Wyszedt po chwili 1 wrocit z Maricowa.

Jozef, ktory jej od pogrzebu nie widzial, przerazit si¢ zasztg zmiang. Kobieta, zdrowa 1 silna przed
paru miesigcami, byta teraz zwigdla, osiwiala, zgarbiong babka.

Chtopaka 7al zdjat na widok takiej ruiny. Zeby zazadala najciezszej rzeczy, uczyni jej zado$¢ z
pewnoscia.

Pierwszy raz prawdziwie serdecznie ucatlowat jej reke 1 podat krzesto.
— Ciocia ma mi co do rozkazania? — spytal. — Moze Piotrus?...

— Nie. Piotru§ w domu! Jeden on 1 ja stara — odparta z westchnieniem. — Jedz, J6ziu, jedz!



Poczekam, az skonczysz.

— Juzem skonczyt 1 jestem na rozkazy.

— Ales ty ledwie tknat obiadu! — zawotal Maltas. —

Moze$ niezdrow?

— Zdréw jestem jak ryba.

— No, to gadajcie swe interesy! My wyjdziemy.

— Nie, zostancie! — rzeklta Maricowa. — Nie mam do niego zadnego interesu, tylko prosbe.

Stary uszy nastawil; Liza, rozmarzona, nie styszala prawie. Pani Joanna spojrzata po nich. Oczy jej
stracity dawng zywos¢ 1 ostros¢. Byty wyblakte, smutne, czesto ostupiate.

— Od mego nieszczgs$cia mato dni ubieglo, ale dla mnie lata. Popsuto si¢ wszystko. Nie wiem, czy to
ze zgryzoty, czy z pracy, zupelnie z sit upadtam. Nogi mi brzekng, w nocy dusznos¢ na sercu lezy, a w
dzien czgsto w gtowie mam szum i odurzenie. Bo i nie dziw. Na caly zarzad nas 152

dwoje. Chtopak si¢ rwie za dziesiecioro 1 ja, stara, wybrng¢ z pracy nie mogg. Co dzien wieczorem
przypominam to i owo nie spetnione. W taki sposob interes musi przepas¢ marnie.

— Bo niech ciocia poswieci pare setek 1 przyymnie magazyniera 1 kasjera, jak dawniej bylo —
wtracit Jozef.

— Nie chcg, nie chcg! — zaprzeczyta, rekami trzesac.

— Wole wszystko niz patrze¢ na najemnikoéw, co kradng 1 zaniedbuja, 1 jeszcze im ptaci¢ za to.

— Mozna znalez¢ 1 uczciwych! — rzekt Maltas.

— Ja tez znalaztam jego! — zakonczyta wskazujgc Jozefa.

— Mnie! — oburzyt si¢ chtopak. — To niepodobna, ciociu! Po pierwsze: nie cierpi¢ kupiectwa, zle
bede spelniat ten obowiagzek; po drugie: za rok si¢ doktoryzuje¢, jestem obarczony praca naukowa, a
przecie ciocia nie moze wymagac, abym zwichnat kariere teraz, bedac o krok do ukonczenia studiow.
— (C0z ci przyjdzie z tych studidow? Bedziesz tak samo na chleb pracowat.

— Tak, ale bede od siebie tylko zaleznym.

— Stuszna uwaga! — wtracil Maltas.

— W miynie za§ moge cioci nie dogodzi¢, wynikng kwasy, nieporozumienia. Stanowisko moje
pozostanie podrzedne, finanse liche, rola nijaka. Jestem za§ w wieku, gdzie si¢ niechgtnie juz znosi



kuratelg, mustrowanie starszych. A co najwazniejsza, zeni¢ si¢ mysle 1 zony mojej nie moge wraz z
sobg oddac¢ cioci na stuzbe.

Ostatnie to oznajmienie bylo dla Matlasa 1 Markowej piorunem.
Stary ostupial 1 porywajac si¢ z miejsca, zawotat:
— Zenisz sie? Co? Kiedy? Z kim? Pani Joanna, 153

domysIniejsza, spojrzata na Lizg. Dziewczyna stata si¢ biatg jak ptdtno. Gdy Jozef zblizyt sie do niej,
spojrzata nan zalekta; podata mu reke. Razem przystapili do Maltasa.

— Przed chwilg rozméwilismy si¢ z panng Lizg — rzekt
Jozef — 1 jesli pan pozwoli...
— Aha! — wybuchngl Maltas obejmujac ich oboje. —

To tak! Moje dzieci, marzylem o tym. No, prosz¢! Ani si¢ domyslatem, Zze juz po wszystkim. Niechze
was pobtogostawie!

Rozpromieniony zwrdécit si¢ do Maricowe;.

— Pigkny to dzien dla nas, moja dobrodziejko!

Pobtogostawcie ich tez! No, teraz, gdy stanowimy rodzine¢, pogadamy wspdlnie o przysztosci.
Zatarl rece 1 patrzac na Jozefa, dodat:

— Chlopak mo;j. Nie zginie!

Pani Joanna uscisneta dwoje mtodych.

— Daj wam, Boze, wszystko dobre! — rzekta. — M¢; Jan nigdy nie zatowal, ze wzial posazng
panne, a 1 ja go wspominam tzami, chociaz ubogi byt!

Ta brutalna wzmianka finansowa dotkneta bolesnie Jozefa. Zahukany wuj stangt mu zywo w oczach 1
zrobito mu si¢ dziwnie zimno 1 straszno. Ale gruby Smiech Maltasa zawtorowat Maricowe;j.

— No, no, postaramy si¢ zrowna¢ fundusze! — rzekt
patrzac na starg ztosliwie. — Chtopak co$ ma przecie...

jaki§ legat deponowany u pani. Zreszta, jesliby przyjal pani propozycje, mysle, ze na warunkach
spadkobiercy.

Reni zaoponowat zywo, ale Maltas nie dat mu przyjs¢ do stowa:



— Ty, chtopcze, zdaj t¢ sprawe na mnie! Stuchaj 1 uwaza. Uczyni¢ ci dobrze!

Maricowa poruszylta si¢ niespokojnie. Nie byly jej po 154

mys$li umowy ze starym aferzysta, ktérego si¢ bata instynktownie. Zwrdcita si¢ do synowca.
— Czy zdajesz si¢ na pana Maltasa? — spytata.

— Ja, ciociu, nie chce iS¢ do mtyna! — odpart

stanowczo. — Nie chce sobie tamac kariery. Tyle lat cigezko pracuje, aby sie dobi¢ celu. Zreszta
panna Liza przyjeta mnie biednego. Niech ona decyduje!

Starzy spojrzeli na dziewczyne. Stala spokojna, pewna juz siebie — wzrosta w atmosferze rachub 1
interesow.

— Ja pojde wszedzie za panem! — rzekta. — Do mtyna tez 1 pracowac¢ wspolnie bede, ale tylko jesli
pana w nim uczynig jedynym dziedzicem. WtasnoS¢ to wasza stara 1 cel §wiety przy niej trwac. Nie

inaczej jednak, tylko ze ta praca bedzie samodzielng, dozgonng, na wlasnym. Musi pan za swoja
zwichnietg karier¢ mie¢ petne wynagrodzenie.

Spojrzata nan proszaco 1 stodko. Zaczal si¢ wobec jej zapatrywan waha¢ w pierwszym
postanowieniu.

— Mam dwoch synowcdw! — wtrgcita pani Joanna.

— Dla drugiego zostanie kapital! — podchwycil Maltas.
Skrzywila si¢ niechetnie.

— Ile tam tego!

— My nie pytamy. Jesli mojej wnuczce chodzi tylko o mtyn, do reszty nie mamy pretensji. Mtyn
zatem powinna pani odda¢ Joézefowi, jesli on ma tam pracowac.

Stara spuscita glowe¢ zmeczong, w ktorej czuta szum, trzask, przelewanie, zda si¢, wielkich wod.
Mtyn ma odda¢, zosta¢ na tasce nie tego chtopca, ktory delikatny byl, ale obcej kobiety 1 starego,
chytrego handlarza! O Boze! Zeby Maric zyt i to postyszat! Gdyby jej sita i zdrowie Zyto, jej energia,
zywos¢, jej lata mtode! Ale nic nie zostato. Ni opiekuna, ni mocy w sobie, nic, tylko ten szum
okropny w glowie, ktory jej przypominat wylewy 1 burze, ktore 155

tylekro¢ druzgotaty jej motor mtynski, ktore moze lada dzien j3 podruzgocza... Zostawi te fortung
ukochang w rozprze¢zeniu i ruinie!

Westchneta cigzko, bardzo ciezko.

Metnymi oczami patrzata na synowca.



Byl w rekach Maltasow, w ztych rekach.

Bedzie bogaty, nie zginie, wzros$nie, ale ci¢zko mu bedzie, gorzko, Zle! Czuta to ona, co cale zycie
trzymata m¢za w podobnej niewoli.

Cale zycie... Ha, teraz zycie zgasto w niej 1 coraz czgSciej zal po zmartym budzit w niej
watpliwosci, wyrzuty, z dniem kazdym jasniejsze, w miar¢ ubywania sit, zblizania si¢ konca. Dumata
zwiesiwszy glowe na piersi.

Mtyn wezma, potem zechcg kapitatéw. O, ona ich zna!

Ograbig ja, potem Piotrusia zechcg skrzywdzi€. Nie, to im si¢ nie uda! Pieniedzy nie dostang nigdy,
nigdy!

Wiasnorecznie odda je mtodszemu, gdy zgon poczuje. Na sekunde im ich nie pokaze, nie da do rak.
Tamten je wezmie, wydziedziczony ze spuscizny! Dobrze schowane, nie znajdzie nikt bez niej!

Dtugie milczenie w jadalni przerwat chdd zegara 1 dyszenie astmatyczne Maltasa.
Mtodzi usungli si¢ nieco 1 patrzyli na siebie, radzi si¢ wymkna¢ 1 pogwarzyc.
Wreszcie Maricowa ockneta si¢ z rozmyslan.

Przypomniata sobie pdzng godzine 1 t¢ sprawe, ktora ja tutaj przygnata.

Oto rano Zyd jaki$ przyniost jej weksel Piotrusia, grozil

skandalem i aresztem. Zaptacita, ale si¢ bardzo zlekta.

Bylo ich moze wigcej. Mtyn byt niepewny. Po jej Smierci spadng jak kruki, rozszarpia, jesli si¢ nie
obwaruje.

Tak, trzeba konczyc¢!
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— Nie mys$latam komu innemu, tylko im dwom zapisa¢ dziedzictwo, ktére juz dwa wieki jest unas w
rodzie! —

rzekta bezdzwiecznie. — Chciatam, zeby wspoOlnie nim wtadali; ale to moze lepiej, gdy zostanie w
jednych rekach.

Gotowam tez zapis ten uczyni¢ jutro, tylko waruj¢ sobie dwie rzeczy, jedno, zebym zostata gtowa 1
panig do Smierci, drugie, aby Piotrus zostal na swym stanowisku, z wynagrodzeniem stosownym i na
prawach brata 1 wspdlnika. Do mojej Smierci potem uczyni, co zechce, bedzie miat swobodg.

— Ciociu — wtracil Jozef wzruszony. — On zawsze 1 bedzie najdrozszym, najmilszym!



— Tak ci si¢ zdaje! — zamruczata posepnie. Zwrdcita si¢ do Maltasa.

— Wyposazytam tedy synowca. Nie bedzie biednym i1 wnuczki pana, dzigki Bogu! — rzekla z
widoczng duma.

Stary wstal, otworzyl drzwi swego gabinetu, kase 1 wrdcit.
Stos biletdéw bankowych potozyt przed Liza 1 j3 w czoto.

— Oto pigcdziesiat tysiecy jej posagu, ktore jej z zupelng pewnoscia, ze nie straci i1 Zle nie uzyje!
Niech si¢ wam szczesci, dzieci!

Jozef instynktownie si¢ cofnat od pieniedzy.
Liza zagarneta je 1 posuneta ku niemu.

— Bierz pan, to nasze! — szepneta.

— Nie, nie! — zaprzeczyt stanowczo.

Maricowa powstala z miejsca, popatrzyla na ten skarb chwilg, jakby zaczarowana, podniecona,
chciata nan zawotac: bierz, bierz! — oczy jej zapataty, zadygotaty rece.

I nagle opamigtata si¢, wzrok stal si¢ ostrym, przejmujacym, groznym, rece opadty.

— Tak, tak — potwierdzita z naciskiem rozkazu. —
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Tych pieniedzy nie bierz nigdy, nigdy! Zapamietaj moje stowa! Nigdy tknij ich, one nie twoje!
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Vil

Mtyn byt w pelnym ruchu. Przed magazynem roito si¢ od furmanek, ludzi, woréw zboza 1 maki.
Wewnatrz warczaly kota i kamienie, po podwoérzu snuli si¢ robotnicy tu i tam, przed domem kwitly
roze; od obor 1 stajen rozlegato si¢ porykiwanie holenderek i rzenie koni; dog ulmski yjadal, szerpiac

tancuch, na interesantow.

Wszedzie zycie w pelni, dobrobyt, tad, porzadek. Przez okna kantoru, okratowane 1 ponure, stonce
zagladato ukosnie do wnetrza.

Za biurkiem, na tradycyjnym stotku Marica, majac kas¢ za sobg, przed sobag ksiggi, drzwi, na
scianach cenniki 1 rysunki zboz, siedziat Jozef 1 pochylony pisat pilnie.

Co chwila kto$ wchodzit po kwit, po pienigdze, po notatki, po rozkazy lub ze sprawozdaniem.

Za kazdym razem dzwonek jeczal przerazliwie, mtody cztowiek gloweg podnosil, zatatwial interes i
znowu brat si¢ do pisania.

Wykonczyt w ten sposob mnostwo listow; a gdy stonce stato si¢ czerwone od zachodu, podsumowat
dzienne rachunki, sprawdzit kase, zamknal ja, uporzadkowat ksiggi 1 wstal z miejsca, wolny juz do
dnia nastepnego.

Nie kwapit si¢ z wyjsciem. Stangt u okna 1 oczami zaczerwienionemi od catodziennego wysitku
patrzat na podworze.

Ujrzal zone zamykajaca magazyn zbozowy 1 rozprawiajacg glosem podniesionym z chtopcem
mtynarskim, ktory nie w pore przyszedt po smar do maszyn.
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Dzwigk jej mowy, ostry, Swiszczacy, przedzierat

powietrze 1 sykiem wpadat az do kantoru. Chuda, wysoka, w pysznym oswietleniu letniego dnia,
czynila przykre wrazenie linii twardej 1 sztywne;.

Odziez jej byla zaniedbana, czarne wlosy opylone i zaczesane ptasko, na nogach stare, zdeptane
pantofle, w rekach klucze, ktorymi wywijata, wymyslajac chtopcu za beztad 1 nieporzadek.

Na hatas z mtyna wyszedt Piotrus, takze w roboczej odziez] ale zgrabny 1 wesol, 1 poszedt gwizdzac,
z czapka na bakier, by poprze¢ zadanie postanca.

Kobieta ustgpita wreszcie 1 odemkneta magazyn. Od obor ukazata sie teraz pani Joanna, eskortujgca
uddj mleka.

Piotru$ pocatowat ja w reke, chwile gawedzili przyjaznie, potem chlopak skierowat si¢ do biura.



Byl to codziennie ostatni interesant.

Jozef cofnat si¢ od okna z westchnieniem.

Powitali si¢ serdecznie.

— Co stycha¢? — spytat Piotrus zapalajac papierosa i siadajac na brzegu biurka.

— Zawsze 7le! — odpart Jozef markotnie. — Ceny maki spadajg codziennie, zboze pokontraktowane
drogo.

Bedziemy mieli gruby deficyt.
— Pospieszytes z kupnem. Strzelites baka.

— Tak, za nauke si¢ ptaci. Co robi¢! Jezeli nie bedzie wydatkoéw nadspodziewanych, wytrzymam ten
rok. Moje piec tysiecy pokryja deficyt.

— A dalej?

— Ha, stagnacja musi si¢ skonczyC. Przez trzy lata jednak musimy si¢ wyrzec nadziei zyskow!
Konkurencja duzo tez kosztuje. Cigzki rok!

Opart glowe na reku 1 machinalnie kreslit na bibule 160
cyfry. Cyfry od pottora roku wypetniaty jego zycie.
Mowit spokojnie, zmgczonym, apatycznym tonem.
Zapewne sto razy wynik ten powtarzal w mysli.

— Niespodzianek by¢ nie powinno! — rzekt

pocieszajaco Piotrus. — Maszyny w dobrym stanie, upustow i kota pilnuje jak ognia. At, nie trap si¢
Zbytnio!

Jeden dobry rok powetuje zty. Nie zrobisz za§ wedle rady Maltasa?
— Co? Zerwac¢ zbozowe kontrakty? Nie, nigdy! Nie strace honoru!

— To dobrze! Wczora; wiasnie moéwiono o tym w miescie 1 chwalono ciebie. Batem sig, zeby ci¢
stary nie omamit argumentami.

Jozef ramionami ruszyt.

— On sam zawstydzit si¢ projektu wreszcie 1 cofngl, ttumaczac, ze dobrze nie zrozumiat. Zreszta,
dzieki Bogu, nie tknagtem ich pienigdzy, wigc nie jestem obowigzany ulegac.



— No, no, tylko jeste§ pantoflem Zzony — zas§miat si¢ Piotru§ — ale to kwestia zakochania. Jozet
poczerwieniat.

— Tak, to inna kwestia! — powtorzyl.
— Ludzie si¢ z ciebie $miejg, Ze si¢ boisz zony! Nigdzie ciebie nie widac.

— Ona tego nie lubi! — mrukngt. — A ja mam dosy¢ klopotow, zeby samochcac dodawat jeszcze
pieklo domowe.

— Ona si¢ boi poréwnan! — ztosliwie zauwazyl Piotrus.
— Ty za§ umyslnie jg draznisz, ciggnac mnie do towarzystwa! I po co?

— Bawi mnie ten strach 1 zazdro$¢. Bo uwazaj, jak ona ciebie pilnuje. Mnie to by bylo wtasnie
podnietg do niewierno$ci. Nie cierpi¢ przymusu i niewoli.
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— To sie¢ nie zen! Liza sama jest uczciwg 1 bardzo stusznie chce zachowa¢ swoje prawa w catosci!

— De nécessite vertu*! — wtracit Piotrus. — Mo6j Boze, jakze$ si¢ zmienil, jesli ci to wystarczy.
Oho, zmierza tu twoja magnifika! Wynoszg si¢! Ale, czy mam jeszcze troche pensji?

— Do konca roku wybrates wszystko!

— Nie moze by¢! Pokaz konto!

J6zef sie uSmiechnat.

— Widziales je juz wiele razy. Ilez ci dzisiaj potrzeba?

At, cokolwiek. Wybieramy si¢ na wycieczke czotnem z pochodniami. Trzeba bedzie co$ da¢ na
muzyke 1 kolacje.

Skadze dasz?

— Ze swoich. Jak wiesz, nie wydaj¢ prawie nic.

— Dziekuje ci! Cheesz, wystawie kwit. Oddam, gdy dostane od ciotki.

— Nie chce kwitu. Baw si¢; dam ci zawsze, byles dlugdow nie zaciggat.

— Ba, kto mi teraz pozyczy, gdy mtyn do ciebie jednego nalezy.

— De necessite vertu!— zartobliwie powtorzyt jego stowa Jozef, dobywajac pieniadze z kasy.

Piotrus$ je predko zgarnat 1 schowal, bo w drzwiach stangta wtasnie pani Liza.



— Jutro niedziela — rzekt — bior¢ tedy urlop do poniedziatku, bo roboty nie bedzie.

— Zapewne — odpart Jozef—magazyn pelny, zbyt prawie zaden. Niech maszyny wypoczna.
— A moze panstwo jutro si¢ gdzie wybiorg? —

zagadnal chtopak kobiete.

*Denécessitévertu—Cnota z koniecznosci.
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— Jesli Jozio zechee, odwiedzimy moze dziadka —

odparta patrzac na meza.

— Dobrze, zawioze ci¢ tam, bo chceg takze odwiedzi¢ Michata.

— Zatem do widzenia w poniedziatek! — zakonczyt

Piotrus, cofajac si¢ do drzwi.

— Nie zostanie pan na wieczerzy?

— Dzigkuj¢ pani. Mam zajecie na miescie!

Gdy si¢ drzwi za nim zamknety, Liza ruszyta ramionami.

— To si¢ nazywa zajecie. Swawola, rozpusta, marnowanie czasu, grosza 1 zdrowia. I za co on hula?
— To jego rzecz. Nam nic do tego, jak uzywa czasu wolnego. Swoje speinia.

— Bardzo licho! Ludzie méwia, ze zwykle hulanki odsypia gdzie§ w kacie, a mtyn jest na Bozej
opatrznosci.

— To sg plotki, ktorych ci nawet nie wypada stuchac.

— A ty mu dajesz pienigdze na swawole. Na nic nie ma, dla niego zawsze s3.
— Czym tobie kiedy odmowit?

— To nie, bom nigdy nie prosita. Mam swoje. Umilkt

zmrozony tg niedelikatnos$cia.

— Ja teznie twoje, ale swoje daje¢ Piotrusiowi — rzekt

po chwili z przykroscia.



— Totez ich wkroétce zabraknie. Predzej niz mnie! —

odparta z dumg niesmaczng. — Wtedy zdadzg si¢ 1 moje...

0, 1 bardzo! — dodata z usmiechem raptownego rozczulenia. — Nie lgka;j si¢, Joziu, stoj¢ ja za toba.
Podeszta do niego 1 objeta go za szyje. On si¢ wzdrygnat

nieznacznie pod tym dotknieciem. Twarz jego przez sekund¢ odbita nieznosne cierpienie moralne 1
gwalt zadany naturze.
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— Pocatuy) mnie! — szepneta. — Zapracowalam na to.
Caly dzien si¢ nameczytam dla ciebie.

Pochylit si¢ 1 spetnit zadanie.

— Niepotrzebnie tyle pracujesz.

— Doprawdy! A ktoz to zrobi? Ciotka z dniem kazdym traci glowe 1 sity. Onegdaj, gdy mnie
zastepowalta, zgingto sze$¢ pudow maki. Skonczytes i ty robote. ChodZzmy stad!

Wyszli na podwoérze. Cisza juz si¢ stata w powietrzu czystym 1 wonnym. Mimo woli ciggneto co$ do
przechadzki i marzen. Odurzajaco pachniaty réze, szmerem harmonijnym odzywata si¢ rzeka.

— Przejdzmy si¢ nieco! — zaproponowat Ren.

— Nie mam czasu — odparta Liza. — Rachunek z kucharkg musze zatatwié, przygotowaé¢ wam
herbate 1 wieczerzg, jutrzejsze odzienie 1 bielizng opatrzy¢. Ciotka tez samotna.

Doszli do domu. Jozef si¢ zatrzymat.
— 1dz zatem. Ja zostang, wypale cygaro na ganku.
Sliczny wieczor, zal spedzaé go pod dachem.

— A ja ciebie caty dzien nie miatam. Tak si¢ cieszg na wieczdr przy wspdlnym stole! Nie zostawaj,
Jozieczku!

Przytulita si¢ do niego.
— Na c6z ci si¢ zdam przy rachunku z kucharka? Mam cyfr wyzej glowy w kantorze!
— To nic, ale bedziesz przy mnie! M¢j mity, ja ci¢ kocham! Wr6émy razem!

Zacisnat zeby 1 wszedt do domu. W jadalni, ciemnej 1 chtodnej, pani Joanna odpoczywata, drzemigc



w fotelu.

— (Gdzie to Piotrus? — spytata budzac sig.

Otrzymawszy odpowiedz, zapadta znowu w drzemke.

Rzadko si¢ teraz odzywata, poza praca trwajgc wcigz w jakims odretwieniu 1 apatii.
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Jozef kazat podac swiatto 1 siadt u stotu, biorgc do rak gazete. Ciotka, ocucona na chwile ruchem i
jasnoscig, rozwarta mglawe oczy. Siegneta po zaczeta ponczoche 1 machinalnie poczeta
manewrowac drutami.

— A co? — rzekta. — Maka nie idzie? Zle, bardzo Zle Zginiesz!

Reni wzdrygnat si¢. Litery mu si¢ plataty, tre$¢ tniesz si¢ beztadnie.

Trzymat arkusz przed oczami, ale nie widziat go wcale Mysli skupi¢ nie mogt.

Tuz obok styszal gtos zony w rozterce z kucharka.

— Dziesie¢ funtow miegsa, siedem jaj, funt masta! Boj si¢] Boga, to rozboj! Mnie oszuka¢ nie
potrafisz! Ukradlas potowe! Sztufada byla sucha i twarda, do leguminy dosy¢ trzy jaja! Co to?
Myslisz, ze si¢ nie znam?

Pani Joanna westchneta glteboko.

— Za naszego gospodarstwa nie bywato stagnacji. Ale tez inny byt porzadek wszgdzie. Moj Boze,
nie daj mi dozy¢ konca!

Jozef odtozyt gazete, wstat 1 poczat chodzi¢ po pokoju.

Poza kregiem §wiatta od wiszacej lampy byto ciemno i1 ponuro. Sprzety byly ustawione symetrycznie,
okna pozamykane, dalsze pokoje puste i gtuche.

Dom ten, w ktorym si¢ nigdy nie $miano, nie §piewano, nie grano, mial wyttoczone na sobie pietno
wigzienia, grobu.

Przybrat charakter ludzi, co w nim zycie spedzili, przygniatat piersi, zigbit duszg.

Mtody cztowiek przystangt wreszcie u okna 1 do szyby przylozyl czoto. Za ta szybg byt §wiat, noc
cudna jak marzenie,

Tylko juz nie dla niego.
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Ruina, ruina, ruina! — odezwato si¢ w nim szyderskiem echem, pani Liza monitowata z kolei
shuzaca:

— Takiej bielizny ja nie przyjmuj¢! Daje dosy¢ mydta, sody i krochmalu. Do czego podobne te
koszule pana!

Stary stuga, wiecznie milczacy 1 namarszczony, wnidst

samowar. Liza ukazala si¢ tez, podzwaniajac kluczami.

— Kt67 to na jadalnym stole rozktada gazety? —

zawotala.

— Twdj maz! — odparta Maricowa.

— Ach, on tylko by robit beztad! Sprzatnij to, Ignacy!

Teraz wieczerza, a nie czytanie! Chodzze blizej, J6zieczku!

Czys$ ty niezdrow? A chciale$ iS¢ na spacer! Od rzeki taka wilgos¢ bucha 1 wyziewy! Coz milszego
jak odpoczynek w swoim domu i w rodzinie? Co tobie? Gryziesz si¢ tym zastojem maki? Daj spoko;!
Caly twd) mtyn zmiesci si¢ tu!

Uderzyta reka po kieszeni smiejac si¢. Ciotka pokiwata glowa.

— Do interesu nie do$¢ pienigdzy, trzeba przede wszystkim sprytu 1 zdolnosci handlowe;.

— A c6z to? Jozef ma sobie nie da¢ rady? — oburzyta si¢ Liza. — Nie §wigci garnki lepig! Ma
zreszta do pomocy najlepsza gtlowe z catego miasta, mojego dziadka!

— Zobaczymy! — mrukneta Maricowa.
Wieczerza si¢ skonczyta wsrdd podobnych rozméw.
Jozef rzadko stowo dorzucat.

Sprzatnigto wreszcie nakrycie. Przed Lizg ukazat si¢ stos skarpetek, ktore pilnie jeta cerowac. Reni
siegngl znowu po gazete. Zona podniosta protest:

— Ej... daj pokoj czytaniu! Pogawedz z nami! Zaczeto si¢ tedy dalej biadanie na stuzbe,
gospodarskie szczegbdly, drobne wypadki dnia, ploteczki o znajomych.

Gdy zegar wybit dziesiata, kobiety ztozyly robote.
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Ciotka powiedziata dobranoc i1 odeszta, po chwili 1 Liza zabrata si¢ do spoczynku.



Jozef pozostat sam i siedziat patrzac bezmyslnie w §wiatto.
Byl tak znekany, ze juz 1 czyta¢ nie miat ochoty.

Pare razy zajrzal stuzacy, czatujacy na zgaszenie $wiatla w tym domu punktualnym jak maszyna, a
wreszcie z sypialni rozlegt si¢ glos Lizy:

— Joziu, pora spac¢! Czy ci nie dos¢ byto dnia?
Mtody cztowiek zgasit papierosa, przesunat rekg po czole.
Zapewne... dosy¢ mu byto dnia. Az nadto!

Takich dni zebralo si¢ juz pottora roku 1 po brzegi, zda si¢, pelna byta czara goryczy. Takim byt port,
o ktorym niegdy$ marzyl, takim spokoj, ktéry mu mial sta¢ za szczescie.

Nazajutrz po nabozenstwie, odwiedzili Maltasa. Jozef zabawit chwile tylko.
Dzi$ byty imieniny pani Michalowej, obiecat si¢ krewnemu.

— Moze 1 ty ze mng pojdziesz? — spytal zony.

— Zostawze mi jg na chwilg! — zaprotestowal Maltas.

— Taki$ zazdrosny! Ot6z 1 my si¢ zabawimy. Kupitem ogrod za miastem, pojedziemy go obejrzec.
Wiecie, przeznaczam to dla prawnuka. He, co? Pamietajcie, bed¢ go do chrztu trzymat.

— Dobrze, dziadku! — zasmiata si¢ Liza zerkajac na meza czule.

Gdy ich Zzegnat, zatrzymata go jeszcze.

— A pamigtaj, dtugo nie baw 1 nie zapominaj o mnie!

Tak, za godzing¢ juz ci¢ czekam. W domu nikogo nie ma, pami¢taj!
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— Dobrze; jesli troche dtuzej zabawig, wracaj sama.

— Nie, nie cheg, nie chce! Nie pozwalam. Nie masz prawa opuszcza¢ mnie! Nie wrdce sama.
— Dajze mu pokdj! — uspokajat Maltas. — Wroci, wroci! Traktujesz go jak btazna.

Jozef wyszedl rozdrazniony, ale pozornie spokojny.

Bunt w nim wzbierat na t¢ niewolg 1 przymus niezno$ny.

Ciagle wypominanie jej praw 1 jego obowi3azkow zohydzato mu do reszty pozycie.



Domek radczyni odmtodniat wraz z mtodymi gospodarzami, ogrodek barwit si¢ kwiatami, wewnatrz
tryskato wesele 1 $wiatto.

Okragta, pulchniutka, wiecznie wesota 1 szczera pani Michatowa przyjeta goscia na progu z
serdeczng radoscia.

Kobiecina pasowata do otoczenia. Ladna, r6zowa, z doteczkami na twarzy, byta obrazem szczgscia 1
zadowolenia z losu.

Z7a jej plecow wygladata rozpromieniona twarz Michata. Pan doktor (tak stalo na blasze u drzwi)
porwal w objecia przyjaciela.

— A witajze, witaj! Trudno ci¢ zdoby¢, za to nietatwo uwolnig!

Jozef ztozyt Zzyczenia pani domu 1 eskortowany przez malzonkéw, znalazl si¢ w saloniku.
Towarzystwo byto dobrze znajome, osob kilkanascie, rozbawionych 1 swobodnych.

Zaczal si¢ witac, przyjemnie rozgrzany sympatia, ktorg u kazdego spotkat.
Doszedtszy do kanapy uczut dziwny niepokdj. Obok radczyni siedziata profesorowa.
— A, witam pana, witam! — zawotata serdecznie. —

Ladnie to zapomina¢ przyjaciot!
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Pocatowat ja w rgke. Dziwnie mu ciepto byto, lekko w sercu.

— Nie zapomng nigdy dobroci pani! — rzekt szczerze.

— A gdziez twoja zona? Nie raczyta! — rzekta radczyni witajac go czule.

— Kazata ztozy¢ swoje uszanowanie i zyczenia. Zostata u dziadka troche niezdrowa.

— Co? Moze ci mozna powinszowac? — zawotata §miejac si¢ 1 mrugajac domysinie. Poczerwieniat
okropnie.

— Nie, kuzynko! Niczego mi nie mozna powinszowac!
— odpart.
— Patrzcie go, jak si¢ rumieni! A widziate§ mego wnuka?

— Od chwili, kiedym go trzymal do chrztu, nie widzialem! Musisz zobaczy¢! Ale teraz $pi! No,
wstapze do ogrodka, tam si¢ mtodziez bawi.

— To juz nie dla mnie! — u§miechnat sig.



Ale juz wpadta nan pani Michalowa 1 pociaggneta go za sobg na ganek.

— Wie pan, myslimy troche potanczy¢ wieczorem na murawie. Bedzie wesolo! A teraz musze
poprosi¢ panny Jozefy, aby nam zaspiewata.

Pobladl. Z dala, na taweczce, pod kasztanem, ujrzat Pepi 1 nagle ze zgroza poczut szalony, rozkoszny
bol w sercu.

O, Boze! Wigc to niesmiertelne jak piekto, jak niebo!

Ale juz wyrobiony byt, hartowny w woli.

Rozmawiajac swobodnie, zblizyt si¢ do nie;.

I ona go z dala spostrzegta 1 takze nie zdradzita zadnego wrazenia.

Sktonit si¢ gleboko; podata mu reke obciaggnietg cienka rekawiczka. Dionie ich zetknely sie przez
sekundg, rozpalone, drzace... Nie rzekli stowa, witajac si¢ jak dalecy 169

znajomi lub jakby si¢ przed chwilg rozstali.
Tylko jej usta staly si¢ jeszcze czerwiensze, odbijajac od smagtych policzkdéw jak granat dojrzaty.
I oto Jozefowi wszystko znikto z oczu 1 pamigci, tylko ona zostata.

Ta sama byta, smukta, zgrabna, o r¢kach drobnych i te toczonych ksztattach, o wielkich goracych
oczach, ten sam gltos dzwigczny 1 ruchy eleganckie, zywe, srebrny $miech nerwowy! ta sama... jego
Pepi!

Nie, nie Pepi. To byta jego mtodo$¢ stoneczna, swoboda, jego marzenia 1 sny, 1 sila, i ideaty, 1
wielkie, jak $mier¢ silne kochanie. Zabita go, miata prawo, bo data petnie szczesliwos¢ 1 cho¢ nigdy

nie nalezeli do siebie, 1 Swiat stal

miedzy nimi, a jednak tgczyta ich wlasnos¢, posiadanie, zwigzek nad krysztat czystszy, nad wszelkie
przysiegi 1 $luby mocniejszy.

To wszystko jak piorun przeszto mu na dusz¢ w jedng sekund¢. Gdzies w dal uciekaty troski,
rzeczywistos¢; ogarniata go mtodos¢, odnajdywat siebie dawnego. Cudnie mu gralo w sercu. A
tymczasem wesota doktorowa przypuszczata szturm do Pepi o $piew:

— Cokolwiek, drobnostke! Jestesmy przeciez w $cistym kotku dobrych znajomych. Niech mi pani nie
odmawia!

— Nie mam nut z sobg 1 nie umiem akompaniamentu!

Doprawdy nie moge.



— Panie J6zefie, pan zaakompaniuje! — zaproponowata gospodyni.

— pottora roku nie dotykatem klawiszow!

— No, to pan dotknie! Zrobcie mi t¢ przyjemnos¢ na wigzanie!

— Alez pan Reni nie potrafi bez nut zagra¢! — odparta Pepi Smiejac sig.
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— Pan Reni jest artysta. .. potrafi, jesli zechce.

— Potrafi pan? — spytata Pepi migknac.

— Jesli piosnke, ktorg znam 1 pami¢tam, to moze!

— Alez pamigta pan! Micha§ mi powiadal, ze panstwo dawniej zawsze §piewali razem. A skrzypce
pana gdzie?

— To wszystko, pani, nalezy do historii. Za mtodu niegdys grywatem!
— No, chodzcie, chodzcie do fortepianu tymczasem!

— Shuze pani!

Usiadt do fortepianu i wzigt pare akordow.

— Co pani kaze? — spytat.

— Co pan pamieta.

— Piosenki, ktore Spiewalismy, pamietam wszystkie —

odpart gtucho.

— A zatem t¢! — Wazigta pare akordow.

Zrobig sie¢ cisza. Michal spojrzatl na nich. I jemu stangt w oczach obrazek ze studenckich czaséw, 1 on
na chwile zapomniat rzeczywistosci.

Pepi $§piewala Kaline. Znali jg wszyscy, a stuchali z przyjemnoscig. Glos dziewczyny zrazu drzat 1
tamat si¢, potem poptynal juz czysty, peten rozdzierajacego, cichego zalu.

Gdy sie spiew skonczyl, dtugo jeszcze stuchacze milczeli, a Jozef, coraz ciszej biorgc akordy,
zupetnie oderwany od otoczenia, fowit dalekie echa.

— Jeszcze, jeszcze! — poczeto wotac. Teraz Reni nie czekat rozkazu. Swoich wspomnien stuchajac,
zaczat



wtorowac Lorelei.

I znowu $piew poptynat, dla nich tak dwojga bardzo pamietny. Gdy przebrzmiat, Pepi nie patrzac nan
rzucita:

— Dosy¢! — I odeszta predko.

On roztargniony wstat 1 si¢gat po kapelusz, szukajac w 171
thumie gospodyni domu.

Michat spostrzegt ten manewr 1 wpadl nan oburzony:

— No, juz to sobie wybij z glowy! Nie puszczg ci¢ az po kolacji. Pot roku nie bytes 1 zbywasz jak
etykietalng wizyte.

Tego mi nie zrobisz!

— Wiesz, Michasiu, jakem rad u was zabawi¢, ale Liza 1 mnie czeka u dziadka. Obiecatem wrocic¢
rychto.

— Ach, Boze m¢j... wielka rzecz! Poslij kartke, ze zostaniesz! C6z ona za nianke ci¢ ma? Pracujesz
jak wot...

jesli ma by¢ zdrow, musisz si¢ rozerwac. Czekaj, ja kartke wysle, ze ci¢ zatrzymal, 1 basta!
Do prosby przytaczyta si¢ pani domu.
Reni ustapi¢ musiat 1 zostat.

Niepostrzezenie czas uptywat. Ani si¢ obejrzat, jak wieczor nadszedt, w ogrodku zapalono chinskie
latarnie, kto$ ze starszych zagrat do tanca.

Na zwirowej ulicy utozyt si¢ kontredans wsrod $miechu, Zzartow 1 szczerej ochoty; pod kasztanem
zapalono bengalskie ognie, starsi przypatrywali si¢ zabawie wesotej mtodzi.

Jozef zblizyt si¢ do profesorowej 1 rozmawiali o wspdlnych znajomych 1 zycia zmianach; pytata go
zyczliwie, jak mu si¢ powodzi, opowiadata o swoich kolejach, pociechach, troskach.

W przerwie tanca Pepi spoczeta przy matce wachlujgc si¢, zgrzana, podniecona.
— Na takiej arenie zwykty walc jest niemozliwy! —

rzekta. — Powolnego za$ nikt z pandw nie umie!

Podnidst na nig oczy zamyslone, smutne.

— Ja umiem... jesli pani pozwoli sobie stuzy¢...



— I owszem. Lubie¢ bardzo tego walca.

Spiesznie naciggnat rekawiczki 1 wprowadzit j3 w koto 172
tanczacych.

— Z goOry prosz¢ o wybaczenie niezr¢cznosci — rzekt

— ale oto od poéttora roku nie tanczytem.

— Nie uwazam — odparta z uSmiechem.

Powolnym, wirowym ruchem okrazyli plac. Byta to jakby kolysanka spokojna, wtor do rozmowy
raczej niz szat. Nie mowili jednak nic, zblizeni usciskiem, moze jednakim wspomnieniem 1 checig.

Dopiero przy koncu, gdy ciezej oparta si¢ na nim, spojrzeli sobie w oczy 1 mimo woli z ust Jozefa
wyrwat si¢ sttumiony okrzyk duszy roztesknione;:

— O mtodosci moja!

Pepi zatrzymata si¢ nagle jakby odurzona.
— Za dtugo tanczymy! — szepneta.
Usungta sie, ciezko dyszac 1 dodata:

— Dzigkuje panu!

Pozostat sam 1 niezdolny do oboj¢tnej rozmowy, do widoku innych ludzi, schronit si¢ na ustronng
taweczke 1 dtugo sie nie pokazat.

A potem bylta kolacja, toasty, rozmowy gwarne — nic tego nie styszat; nie pamigtat tez, jak si¢ to
stato, ze o pdinocy znalazt si¢ na ulicy, przeprowadzajac profesorowa i Pepi do domu.

Rozmawial z matka, dziewczyna nie odezwatla si¢ ani jednym stowem, 1 tak je pozegnat na progu ich
domu, serdecznie zapraszany, by stare znajome odwiedzat.

Potem powoli wrocit do mtyna. Kurs byt daleki, ale noc §liczna, ksi¢zycowa, a on tyle miat mysli 1
wrazen!

Dom zastal u$piony, ledwie rozbudzit starego stuge 1 dostat si¢ do wnetrza.

Cicho, ostroznie wslizgnat sie¢ do sypialni, aby Zzony nie zbudzié¢, 1 potozyl sig, rad, ze Liza $pi
mocno, spokojnie.
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Zaledwie jednak si¢ uspokoit, ustyszat otwieranie drzwi od sypialni ciotki, jej chod ciezki, wreszcie



ujrzat j3 samg wchodzaca ze Swieca w reku.

Wtedy spojrzat na postanie zony i oniemiat.

Bylo puste.

Pani Joanna postawila Swiece 1 usiadta przy nim.

— Co to znaczy? Liza nie wrocita? — spytat.

— Wrocita, czekala na ciebie do dziesiatej, dostata spazméw ze ztosci 1 odjechata do Maltasa.
Wziates sobie jedzg za zong! Dzigki Bogu, zem zawsze jej byta przeciwna! Miatam dobre przeczucie.
Zebys$ mnie shuchat, bytoby inaczej. Jeszcze m6j mtyn nigdy podobnego skandalu nie widziat.

Jozef milczat. Po co mial podsycac triumf ztosliwej ciotki. Nie poskarzy si¢ nigdy.

— Pojade jutro po nig 1 przeprosze — rzekl silagc si¢ na ton obojetny. — Istotnie postgpitem
nierozwaznie. Niech jej ciotka daruje! Mtoda jest 1 nie wyrobiona. Ma za$§ gruntowne przymioty.

Pani Joanna porwata si¢ z miejsca:

— Jesli ci to dogadza, 1 to owszem! Ja z nig juz dtugo obcowac nie bede. A zdanie o niej mam swoje
wtasne 1 pewne! Dobranoc!

Jozef nie zasnat juz tej nocy. Rano orzezwit si¢ kapielg 1 pojechat do Maltasa.
Stary przyjat go kwasno 1 protekcjonalnie.

— Liza chora! Ptakata noc cata! — odparl na jego pytanie o zon¢. — Nie wiem, czy ci¢ przyjmie.
Bardzo jest rozzalona 1 stusznie.

— Przepraszam pana. Postgpitem ledwie ze nierozwaznie, ona zas oplacita skandalem. Ostatecznie
nie moge by¢ niewolnikiem, a ona w ten sposob wystawia 174

bardziej siebie niz mnie na $miesznos¢. Czy pan, gdy si¢ ozenit, zerwal wszystkie towarzyskie 1
rodzinne stosunki?

— No, nie! — odparl Maltas migkngc. — Ale, widzisz, ona ci¢ bardzo kocha, jest tak nerwowa 1
zazdrosng!

Powinienes to uzna¢ i szanowac!
— Zapewne, gotbwem jg przeprosic; ale panie, czyz w ten sposob kogo si¢ zjednywa?

— No, no! Pgjde ja troche umitygowac. Z kobietami trzeba ostroznie. Wiesz, tak zgrabnie, cicho,
ukos$nie! Byle nie wiedziala, bedzie spoko;.



Zasmiat si¢ dopowiadajac gra twarzy.
Jozef ramionami ruszyt.
— Chcialem jg traktowac tym, co jest najlepsze, prawda!

Tym bardziej, zem dotad nie miat zadnego fatszu na sumieniu. To bardzo smutne, ze nie potrafita
ocenic!

Maltas wyszedt i dos¢ dtugo zabawil, zanim wrocit
prowadzac za sobg Lizg.

Jozef spojrzat na nig; mial dobrg chec¢ przeproszenia i zgody, ale zmrozita go nadgsanym, upartym,
zlosliwym pozorem.

Dobre jego postanowienie zamarto. Byt sztywny, ledwie hamujgc nieche¢ 1 obojetnosc.

— Przepraszam cig, Lizo! Nie mys$latem, abys to tak wzigta do serca. Daryj 1 zapomnij! Doprawdy,
nie chciatem ci uczyni¢ przykrosci.

Wyrwata mu reke, ktorg cheial pocatowac, 1 zwrocita sie plecami.

— Nie potrzebuje twych przeprosin ani task. Dzigki Bogu, mam tutaj dom i1 dostatek. Nie mysle
wracac, aby by¢ traktowang jak ostatnia stuga.

— Ej, Lizo, uspokojze si¢! — perswadowat Maltas.

— Ja mu tego nigdy nie daruj¢! — wotata dalej. — Za 175

kogo on mnie ma? Coéz to, zebraczke wziagt z taski? Otoz nie! Ja ze swoich praw ani na jot¢ nie
ustgpie! On mnie wzigt, wiec musi pilnowaé, szanowac, uwaza¢. Nie ma prawa uganiaC si¢ za
pannami po balikach. Nie ma prawa bawi¢ si¢ beze mnie. On nie dba o swe obowiazki, wiec 1 ja o

nie dba¢ nie mysle! Niech ma skandal 1 wstyd! Ja tego chce!

Jozef blady jak Sciana, gryzt do krwi wargi, aby nie wybuchng¢. Kobieta méwita dalej, coraz
krzykliwiej: —

Kawalera udaje, ze plecami moimi romansuje najbezczelniej. Ze mng mu nudno! Zycie mi ztamat,
wziat

za 7ong, a teraz poniewiera! Ja na to nie pozwole, znam swe stanowisko 1 naucze go siebie szanowac!

Tu rozptakata sie, rozszlochata tamigc rece. Maltas desperacko tysine potart. Jozef przeszedt sie po
pokoju doprowadzony do rozpaczy. Reszta uczucia, ktore dla niej miat, zgasta w jego sercu wobec
tego wybuchu, ktory odstaniat wszystkie jej poziome uczucia i1 zadze.



Zatrzymat si¢ wreszcie przed nig.
— Widzg, ze dzisiaj nie przyjdziemy do porozumienia

— rzekl, a glos mu drzal. — Moze, gdy si¢ opamigtasz, przyjdziesz do rownowagi. Czekam na ci¢ w
domu, ktéry tez warto, aby$ szanowata, bo niestety jest twoim.

Uscisngt dion Maltasa 1 wyszedt.
Wstyd mu byto ciotki, stuzby, wszystkich, gdy tak wrocit z niczym.

Poszedl wprost do kantoru, nie pokazatl si¢ na obiad, wieczorem uciekt od Piotrusia 1 zaledwie p6Zzno
W noc powrocil.

Nazajutrz jednak musiat si¢ pokaza¢ na §niadanie.

Piotrus, poczciwy 1 delikatny, nic nie wspomniat, ciotka tylko rzucita z przekgsem:
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— Trzeba bedzie mnie obja¢ klucze od magazynu, widze. Zda si¢ stara na cos.

— Dzigkuje, ciociu! — odpart Jozef spokojnie. — Mata bedzie robota. Mgka znowu spadta w cenie.

— Nikt dos$wiadczony nie kontraktuje takiej ilosci zboza, ale kupuje matymi partiami — rzucita
pogardliwie.

— Stato si¢! — wtracil Piotrus. — Po co si¢ tru¢ nieodwotalnym? Chodzmy do roboty, J6ziu!

Na ganku, bez stowa, objal go za szyje 1 uScisngt. Jakze mu za to delikatne wspodlczucie byt
wdzigczny biedak.

Nareszcie po potudniu powozem Maltasa zajechata przed dom Liza.

Jozef ujrzal to z kantoru i nawet si¢ nie ucieszyl. Zona przestata istnie¢ dla jego duszy i mysli; zatopit
si¢ w ciezkich rachunkach strat i r6znych biezacych wydatkow.

Matzonkowie spotkali si¢ przy wieczerzy.
Przez par¢ dmi Liza trwata w uporze 1 ztoSci, nie odzywajac si¢ do meza.

Potem nagle ktoregos wieczora rzucita mu si¢ nami¢tnie w objecia, nie rozumiejgc wobec swego
szatu zadnej godnosci, nie rozumiejac nigdy natury meza.

Nie zadawata sobie nigdy trudu zajrze¢ do jego duszy, zajac si¢ jego mysla, duchowymi potrzebami.

Byl jej mezem, musiat jej ulegac, ona za$ pilnowata tylko swych praw Zony.



I dalej zycie poszto, dzien po dniu do siebie podobny, kazdy, zda si¢, dtuzszy tylko do przebycia dla
Jozefa.
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VI

Byto to skwarne letnie potudnie.

Korzystajac z niedzieli, pani Liza z Maricowg wybraly si¢ do miasta po zakupy rézne. Piotrus
uwolnit si¢ jak zwykle.

Jozef zerwat pek sztamowych r6z 1 poszedt na cmentarz.
Ciagneto go tak czesto do ojcowskiej mogity.
Cmentarz otulony byt catym gajem lip w kwiecie, po ktorych w wielkiej ciszy brzgczaty roje pszczot

pracowitych 1 uwijaty si¢ motyle 1 ptaszki. Zresztg ludzki ruch 1 gwar tu u wrot si¢ konczyt 1 byt tam
spokoj rzeczy bozych.

Reni bukiet na kamieniu potozyl, uklakt 1 modlit si¢ dtugo.

Z serca szta mu prosba potem skarga, a wreszcie z tego serca dreczonego poczely saczy¢ sie do oczu
lzy gorzkie gorace i przytuliwszy si¢ do ptyty grobowej, zaptakat jak dziecko, pewny, ze ci tam
pomarli jedni tylko jego pozatuja, pocieche dadza.

Nie wiadomo, jak dtugo tak tkal w tym zakatku, raptem poczut, ze ktos delikatnie dotknat jego
ramienia, kto§ si¢ do niego pochylit.

— Co panu? Moj Boze? Co panu? — zabrzmiat gltos cichy, serdeczny.
Podnidst gtowe rozpalong 1 spojrzat wcale nie zdziwiony.
Kt6z inny miat prawo pyta¢ go o to, co boli? Tylko Pepi.

Wstat i z glebi serca odetchnat. Nie pytata wigcej, odeszta nieco w bok 1 rzekta: — I ja na grob ojca
przysztam.
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Rodzice pana niedaleko od niego spoczywaj3a.

Dawata mu czas uspokoi¢ si¢, nie chcac wspdiczuciem nawet rozdraznia¢ bardziej.
On machinalnie szedt za nig pod lip¢ stuletnig, na ktorej grabarz ul zaciagnat.
Spoczeta tam na klodzie zwalonej 1 dodata spogladajac po krzyzach:

— Tutaj spokojnie.

— Tak, tylko tutaj — odpart gtucho. — Madry, kto tutaj zmierza.



— Niestety... nie wtedy, gdy chcemy sami.

— Dlaczego? Cziowiek nie powinien przezywac $mierci swego ducha. Co wart ten zlepek krwi 1
kosci, aby go dzwiga¢ dtugie, ci¢zkie lata?

— Pan tak moéwi¢ nie ma prawa.

— Owszem, mam je. Pochodzg z rodu, ktory umieral, gdy chciat.

Spojrzata nan.

— Tak pani. Ojciec moj byt samobdjca. Gdy stracit, co kochat, a zapomnie¢ nie mogt, kulg rozbit to
serce, okropnie pami¢tne. Swoje serce mnie przekazal w spadku, a teraz i moje tak boli... tak
pamicta. I jemu si¢ podobny spokdj nalezy.

Wskazat kamien grobowy. Wzdrygneta si¢ przerazona.

— Panie Jozefie! Niech mnie pan tego nie mowi!

— Tylko pani. Komuz innemu? Bedzie pani wiedziata, zem dobrze pamigtal. — Objat rekami glowe
1 dodat

gorzko: — Zanadto dobrze!

Delikatnie potozyta reke na jego gtowie 1 milczala.

Dtugo tak trwali w ciszy. Wreszcie Reni oczy podniost. Po licach Pepi ptynety ciche tzy.
I znowu nie powiedzieli stowa zapatrzeni na groby, 179

wshuchani w swe pamigtki.

— Zeby pan wtedy dat mi si¢ opamietaé — szepneta wreszcie.

— Tak — odpart cicho. — Postgpitem jak szaleniec, w rozpaczy strasznej po sponiewieranym
wielkim uczuciu.

Com ja za meke przeszedt! Mscilem si¢ na tym sercu, ze czuto i tkato, gdym ja ustami plwat 1 szydzit.
Mscitem si¢ brutalnie, ohydnie, a wreszcie zabilem si¢ do reszty. I doprawdy, mniej mnie boli ngdza
obecna niz tamto. Ha, juz niczego mocno odczu¢ nie moge¢. Nie ma mojej mtodosci!

Teraz, dojrzaty juz, wiem, zem Zle postapil. Zdradzita mnie pani, odeszta, podeptala... trzeba byto
darowac. Tak...

alboz ja moge co$ innego czu¢ dla pani niz...

Zajaknat si¢, powstrzymany jej ruchem.



— Nie ublizam pani ani klamie. Wiem, ze nas wszystko dzieli, zeSmy straceni dla siebie. Wiem, ze
bytem dla pani przelotnym wrazeniem tylko. A jednak nie wstydze si¢ ani lekam powiedzie¢ pani
tego stowa. To kochanie bylo we mnie szczytem cztowieczego ideatu. Jest moja najwigksza chwata.
Rozpromienialty mu oczy zawsze smutne, wypicknialy rysy.

Stuchata wzruszona. To wyznanie byto triumfem, byto niespodzianym wrazeniem.

Pepi zyla tylko wrazeniami. Lubila zreszta 1 dawniej kult chtopaka; zabawialo ja to wtedy tak
przyjemnie czas jakis.

Zachowala dla niego w sercu pami¢¢ 1 sympati¢: chwilami czynito to zZtudzenie uczucia. Teraz data
si¢ unie$¢ temu wrazeniu.

— Pamigeta pani tor tyzwiarski, nasze piosenki i teatr?

Pamigta pani? — szepnagt rozmarzony, uSmiechnigty.

— Pamigtam! I skrzypki pana, 1 nasze spacery, 1 180

rozmowy, 1 czytania. Czgsto wspominam!

— Za wielkie bylo szczescie! O, bede ja do $mierci za nie panig btogostawit!

I tak ukotysani cisza 1 spokojem na tej ziemi umartych, gdzie nic nie dochodzito z ludzkich czynnosci
1 rozdzwigku, wysnuwali ztote nici swych wspdlnych pamigtek, ze czcig moéwigc, ze smutkiem
tagodnym 1 powaznym, oboje wzruszeni jak w §wiatyni.

Mowili jak o czym$§ umarlym tylko doczesnie, a nieSmiertelnym 1 duchowo wyszlachetnionym.
Wokoto nich groby kwitly, stonce ztocito drzewa i1 zapach kwiecia lip przejmowat powietrze.
Monotonnie pszczoty brzgczaty.

Wreszcie 1 oni umilkli, 1 siedzieli reka w rece jakby spoczywajac po wielkim trudzie.
Pepi pierwsza pomyslata o rozstaniu.

— Odchodzi juz pani? — spytat zatosnie.

— Musz¢ wraca¢ do domu!

— Ach, zeby juz nie wroci¢! — rzekt rozpacznie. —

Kiedyz panig zobaczg?

— Prosze nas odwiedzi¢.

Machinalnie zerwata kilka kwiatkéw lipowych, wyprostowata sie¢, obejrzata z zalem 1 dodata:



— To wszystko by¢ nie powinno. Bedzie odnowieniem bolu tylko. Ale dzigkuj¢ panu!
USmiechneta si¢ smutna i podata mu kwiaty.
— Niech pan pamigta, Ze one z cmentarza.

Wyszli na droge 1 raz ostatni uscisneli sobie dtonie, rozchodzac si¢ w dwie przeciwlegte strony. Gdy
si¢ obejrzat na swoim juz gruncie, ujrzat jeszcze jej sylwetke z dala.

Westchnat 1 wszedt do domu.

Nikt jeszcze nie wrocit. Mogt jeszcze chwile przeby¢ 181

spokojnie, dumajac w ganku.

Wreszcie ukazat si¢ zaprzag Maricowe;].

W milczeniu pomégl kobietom wysigs$¢ 1 poznosic¢ paczki rdzne.

Podczas gdy ciotka rozwijata 1 sprzatata sprawunki, Liza opowiadata nowiny zebrane.

— Miynarze znowu znizyli cen¢ maki! A twoi dostawcy zboza drwig z ciebie najbezczelnie;j.
Powiadaja: niech ptaci, ma z czego. Wziat bogatg zong! Oto masz za swg wygorowang delikatnos¢!
Dziadek twierdzi, ze nigdy dobrym kupcem nie bedziesz!

— Ja wam to samo méwitem. Po coScie mnie na kupca pasowali? — odpart ruszajgc ramionami.

— Jeszcze jedna wiadomos¢: Piotrus zacigga haniebne diugi. Gra w karty nami¢tnie 1 utrzymuje jakas
panng, z ktora chce si¢ zenic.

— Rzadko si¢ to zdarza, ale przecie bywa! — za§miat

si¢, podziwiajac jej przyjemno$¢ w czynieniu przykrosci.

— Jesli cie to bawi, winszuj¢! — oburzyla si¢. — Dzi¢ki Bogu, nie jest moim bratem.
— Dzi¢ki Bogu tez, nie jeste§ moja siostrg! — odciat

dwuznacznie.

Nie zrozumiata jego mysli. Owszem, pochlebito jej to.

— Tak, wole by¢ zong! — odparta opierajac si¢ o niego.

Nagle przypomniata sobie co$, usuneta sig.

— Podobno u doktora Michata byto bardzo wesoto na imieninach. Tanczono, ty $piewates! Tak, w
domu to siedzisz jak mruk. Wszystkich zabawiasz oprocz mnie!



— Wecale nie $piewalem.

— Kiamiesz!

— Lizo, uzywaj, proszg, troche gladszych wyrazen!
— Nie chodzi o wyrazenie, ale o fakt. Spiewates. ..
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mowita mi radczyni sama... z t3... tam... spod ,,Snopa!” Dawny twoj ideat 1 zarazem ideat calego
uniwersytetu... 1 w ogdle miasta. Nie bardzo jestes wymagajacym!

— Databys 1deatom spokoj. To kwestia dla ciebie niedostepna! Powtarzam, ze nie §piewalem, 1 temu
mozesz wierzyC! Zreszta prositem, aby$ ze mng tam poszta.

Uzylabys tej zabawy.

— Nie mam czasu na podobne glupstwa. Ludzie, co majg interesy, rodzing 1 pracg, powinni domu
pilnowac, a nie naraza¢ si¢ na krytyke 1 §miesznos¢, btaznujac z mtodziezg.

Jozef ramionami ruszyt, wziat kapelusz i poszedt do kantoru. Wsrdd zimnych tych, pustych §cian miat
przynajmniej spokoj dla uszu.

W tydzien potem, w przeddzien dostawy wielkiej partii zboza 1 terminu wyptaty, Reni po dlugim
rachunku 1 namysle otworzyt kasg.

Byta pusta zupetnie. Mtody cztowiek dtugo smutnym wzrokiem patrzyt na nagie przedziaty, wreszcie
siegnat w gltab, gdzie bielaty dwie zapisane koperty. Lezaty tam nietknigte, jak mu je ciotka data wraz
z catym mtynem.

W jednej, zapisanej: ,,Legat im¢ Adolfowej Reni dla Piotra Rem”, miescily si¢ weksle 1 kwity
Piotrusia, druga zawierata jego czg$¢, dotad nienaruszona.

Ciotka zostawila je w biletach bankowych, ktore Jozef teraz wydobyt, zliczyt 1, westchngwszy,
wsungt do pugilaresu.

Pusta koperte wsunagl na powrot w glab kasy. Potem ubrat si¢ porzadnie i ruszyl do muasta,
opowiedziawszy si¢ zonie, ze wrdci za parg godzin.

W kantorze wekslowym, gdy podal swe nazwisko przy sprzedazy biletéw, bankier gtowg pokiwat.
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— O, znak to ci¢zkiego zastoju w handlu, gdy panski mtyn zmienia bilety na gotowke! — rzekt.



J6zef si¢ uSmiechnat z przymusem.

— Ano, czas ptaci, czas traci! — odpart spokojnie, zgarniajac pienigdze.
Bedzie mial spokod; na diugo teraz.

Co ciezko si¢ zaczyna, rozpromieni si¢ w koncu.

Ci¢zko mu przyszto pozby¢ si¢ jedynego zapasu, ale po fakcie spetnionym rad byt, Zze to uczynit,
dotrzyma wszystkich zobowigzan.

Droga z powrotem wypadta mu dziwnie. Znalazt si¢ pod domem profesorowe;.

Zawahat si¢ sekundg... 1 zadzwonit.

Pepi byta sama. Przyjeta go uSmiechem szczerej radosSci 1 zatrzymata kilka godzin w altance.
Jak mu ten czas ulecial, ani si¢ spostrzegt.

Dowiedziat si¢ z rozmowy, ze chodzita co dzien sama nad zatoke, pod wierzbe, z wedka 1 ksigzka.
Bylo tam tak ustronnie 1 cicho...

Zamyslony wracat do domu. Od pewnego czasu zycie w miynie mniej go meczyto, trud wydawat sig
1zejszym, wieczory mniej trudne do przebycia.

We $nie i na jawie obraz Pepi zastanial mu czarng dole, rozjasnial mroki, odrywal od otoczenia. Zyt
w ciagglym marzeniu, w fantazji.

Liza zdawata si¢ tego nie rozumie¢ i nikt nie wiedziat, co za talizman miat ten cztowiek, by nigdy nie
straci¢ pogody i cierpliwosci.

Tego dnia raz pierwszy sktamat przed zona.

Za powrotem przyszta Liza do kantoru.

— Co porabiate§ w miescie? — spytala.

— Miatem rachunek u piekarza z ulicy Kowalskie;.
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— Nie widziates kogo znajomego?

— Nie.

— A masz pienigdze na jutro?

— Mam.



Pani Liza, urazona lakonizmem odpowiedzi, wyszta trzaskajac drzwiami.

Nazajutrz przyjmujac zboze ujrzata zajezdzajacy pod magazyn furgon piekarza z ulicy Kowalskiej,
stalego ich kundmana*, nigdy nie wyptacalnego.

— A co tam, panie Balcerze? Wczoraj moj maz przypomniat panu nasza make! — rzekta uprzejmie.

— Ej, nie; pan Reni nigdy do mnie nie wstepuje, gdy jestem winien, jak teraz. On taki delikatny, taki
uwazajacy!

Zna moja naturg, ze gdy mam, odnosz¢ sam. Dawnom go juz nie widzial. Pojde po kwit na make 1
zaptace naleznosc.

Liza zachwiata si¢, poczerwieniato jej w oczach. Wiec ktamie, oszukuyje ja, nedznik!
Nieprzytomna z oburzenia, mylita si¢ wcigz w wadze. Z

progu przygladal si¢ jej Piotrus, swiadek rozmowy 1 wrazenia. Pusty Smiech go dusit na widok
bezsilnej wscieklosci.

Raz 1 drugi poprawit j3 w rachunku, wreszcie sam stanat

przy wadze, widzac, ze nie ma glowy do rzeczy.

— Niech pani co rychlej wyrzuci alteracje™, bo z0t¢ panig zaleje! — rzekt szyderczo.
Milczata zbierajgc zmysty, knujgc zemste, odwet.

— Uch, jaka pani zazdrosna! — ciagnat dalej, uSmiechajac si¢ ztosliwie. — Niezdrowa to
nami¢tnose. ..

Szkodzi wdzigkom, zdrowiu, psuje charakter, a doprowadza do uznania swej niedoskonatosci. Tylko
stonce

*Kundman (niem.) — klient.
*alteracja— wzburzenie, niepoko;.
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wystarcza jedno cztowiekowi, a zresztg nic, a najmniej juz zona. Trzeba si¢ na to zgodzi¢ albo nie 1$¢
Za Maz.

Gdy milczata dalej, poczat deklamowac:

Strzez si¢, pani, zazdro$ci, o! strzez

si¢



Tego potwora zielonookiego,
Co zyje karmg wlasnego wytworu...
Wybuchneta wreszcie.

— Milczze pan, prosze¢! Obadwa jestescie bez czci 1 wiary, warci siebie! O Boze! Migdzy jakich
ludzi si¢ dostatam!

— To pewna, Ze nie w swoje towarzystwo! — za§miat
si¢ dedykujac ironiczny ukton.
Piekarz wracat z kantoru z kwitem, rozmowa si¢ skonczyta. Piotrus ruszyt do brata.

— No, nie chciatbym pi¢ tego piwa, ktoregos sobie nawarzyt. Ten stary wykryl twoje wczorajsze
klamstwo. A widze z miny twojej Lizy, ze wyszpera, gdzie naprawdg bawites.

— Bardzo tatwo — odpart zimno Jozef. — Zmienialem swoje bilety u wekslarza, a nie
powiedziatem, zeby nie triumfowata, ze bankrutuj¢.

— Naprawde nigdzie indziej nie bytles? Ej, Jozik, mnie nie zamydlisz oczu. Z kim to zesztej niedzieli
przesiedziate$ tyle godzin na cmentarzu? Ech, md; stary, dawna mito$¢ nie rdzewieje. Ostroznie
tylko! Juz was ludzie spostrzegli... Bedzie Zle gdy radczyni si¢ dowie; bedzie skandal, gdy twoja
zoneczka wpadnie na trop.

Szkoda mi was, dziewczyny szczegolnie. Lubig j3.

Jozef, pochylony nad biurkiem, milczat.
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Czoto jego nabieglo krwig, usta drzaty. Lubil brata, wierzyt jego zyczliwosci 1 wspotczuciu, ale nie
mogt

moOwic o tym z kim innym précz niej jedne;.
— Postuchaj mojej rady! — ciagnat dalej Piotrus. —

Jeden z synow radczyni potrzebuje kaucji. Baba szuka pieniedzy. Idz, daj jej ten tysigc, choCby na
przepadte.

Kupisz sobie nie milczenie, bo ona milcze¢ nie potrafi, ale sprzymierzenca bardzo czynnego.
Pospiesz si¢ z tym, bo jesli ci¢ Liza uprzedzi, wpadniesz w ohydne btoto.

Jozef porwat si¢ z miejsca, oburzony.



— Czy ty sadzisz, ze mam jaki wstyd lub hanbe, zebym si¢ od niej w ten sposob bronit? Myslisz, ze
my z panng J6zefa mamy brudny romans z sobg? To si¢ grubo mylisz!

Nie bede si¢ optacat plotkarkom ani si¢ nawet kryl od dzisiaj. Niech, kto chce, Sledzi, szpara
podpatruje. C6z znowu! Nie moge mie¢ nawet prostej towarzyskiej znajomosci — ani przyjazni poza
tym domem, ktory...?

Ach, nie warto méwi¢ dalej! Jestem na wszystko przygotowany, ale tego sobie wzig¢ nie dam.

— Moj drogi, prawisz jak dziecko naiwne! — odpart

Piotru$ ruszajac ramionami. — Zle robisz, ze moja rade odrzucasz, zobaczysz! Stosunck wasz z panna
J6zefa moze by¢ czysty jak krysztal, ale ludzie w podobne nie wierza 1 zamieszcza go w rubryce
zwyktych mitostek. Zgubisz jej opinig, stracisz sam ludzki szacunek, zrobisz sobie dopiero rzetelne
piekto w domu. Zreszta, idziesz na oslep przed siebie... Do czego? Co za koniec bedzie? Pomysl!

Nie, Jozef o tym nigdy nie pomyslat. Po co? Wiedzial, ze kocha¢ nigdy nie przestanie; wiedziat, ze
ona go zaledwie lubi; wiedziat, ze wszystko ich dzieli.

— Koniec... — powtorzyt zamyslony — to $mierc!
— Nie — zaprzeczyl Piotrus. — Koniec to dtugie, puste 187

zycie lub skandal glosny! Jesli ci teraz dobrze 1 chcesz, by tak dlugo trwato, idz z pienigdzmi do
radczyni. Wierz mi, wojuj gotdéwka, nigdy ideatami.

Jozef zamilkl 1 wziat si¢ do pisania.

U drzwi dzwonek zajeczat — wszedt kto§ z interesem.

Piotrus ruszyt do mtyna.

Przy obiedzie 1 wieczerzy pani Liza nie wszczeta kwestii, byta niezwykle spokojna.
Zdziwito to Jozefa, ktéry oczekiwat sceny 1 byt do niej przygotowany.

Zaniepokoit si¢, poczat rozwaza¢ rade brata. Rozmyslat

dni kilka, wreszcie pojechat do radczyni.

Spotkat jg na ulicy 1 bez wstegpu sprawe zagait:

— Podobno kuzynka potrzebuje tysigca kaucji dla Sewerynka? Mogtbym ustuzy¢!

— Dziekuje ci, moj drogi, ale juz mnie poratowano! I to wtasnie twoja zona! Przypomniata sobie
poczciwa, zem troche si¢ przyczynita do waszego szczescia, 1 przyszta z pomoca w potrzebie. Nie
zapomne jej nigdy tej przystugi.



Bo wiesz, jak si¢ rzecz miata z Sewerynkiem...

Tu nastgpita dluga narracja, ktorej Jozef wystuchat

myslac o czym innym.

Pozegnal j3 wreszcie, odprawit konia do domu 1 sam poszedt nad rzeke.
— Niech woda ptynie! — zamruczat do siebie. —

Uprzedzita mnie, niechze kopie 1 ryje!

Tego dnia nad zatoczka pod wierzbami spedzit pare godzin samotnych. Pepi §ledzita ruch ptawika u
wedki; on, siedzac u jej stop, czytat jej z cicha poezje Sully Prudhomme’a.

Delikatnie woda szemrata 1 wiatr warkoczami wierzb kotysal, stonce siato si¢ przez gatezie 1
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wiersze:

S’asseoir tous deux au bord d’un
flot gui passe,

Le voir couler.

Tous deux s’il glisse un nuage en
[’espace

Le voir glisser.

Chwilami podnosili na siebie wzrok lub przerywata skupienie rybka drobna, zadzierzgnigta na
haczyk wedki.

Pepi si¢ wtedy radowata ogromnie. Reni zdobycz odczepial, zaktadal nowag przyngte 1 znowu
dzwieczny jego glos czytat:

Entendre au pied du saule, ou Veau marmure,
Ueau marmurer.

Ne pas sentir, tant que ce reve dure,

Le temp durer.

Mais n’apportant de passion



profonde

QOu’d s’adorer,

Sans nul souci des querelles du monde
Les ignorer!

Gdy potem wracal sam, dlugg droga, jeszcze niewytrzezwiony, smutny i szczesliwy zarazem, w
pami¢ci brzmiata mu ta sama poezja 1 powtarzal j3 rozmarzony.
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Et seuls, perdus devant tout ce gui
passe

Sans se lasser,

Sentir 1’amour devant tout ce gui
passe

e point passer!

Tryb zycia we miynie zmienit si¢ doszczetnie. Pami Liza teraz czgsto bywala w miescie
wieczorami... Gdzie? M3z nigdy nie pytal i nawet rad byt temu.

I on si¢ czesto oddalat, rowniez nie indagowany przez zong.

Nieobecnos¢ Lizy niepokoita Piotrusia, ktory przeczuwal wiszace nad bratem nieszczescie.
Nieobecnos¢ Jozefa gniewata ciotke, ktora czuta, ze o mtynie nikt oprocz niej nie mysli.
Tych dwoje zostawato czgsto samych wieczorem i wtedy Piotru$ triumfowat.

— Uwaza ciocia, jaki ze mnie stateczny cztowiek wyrost! — zartowat. — Mogtaby mi ciocia juz
znowu dtugi poptaci€... to juz bedzie raz ostatni.

— Moje troche grosza... ty wezmiesz, ale nie teraz.
Poczekaj... niedlugo juz moze. Za zycia nie dam, bo widzisz... z mtynem Zle. Liza go kupi... do tego

idzie. To 1 dobrze bedzie, bo Jozef powinien mie¢ rozsagdng dyrekcje, ale ja u Lizy na tasce by¢ nie
chce... ani nawet u nikogo z was. Nie, nie!



— Bron Boze, nie chce cioci ograbiaé. Tylko i ja do$é dtugo jestem u nich na tasce. Zebym i potem
nie zostal.
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Moze by ciocia dla mnie kupita kawatek ziemi. Mialbym 1 ja gdzie gniazdo sobie zatozyc¢.
— Pomysle o tym. Poczekaj! — zbywata go zawsze.

Chtopak czekatl. Tylko jego niefrasobliwy charakter a humor pogodny mogt znies¢ to czekanie. Coraz
natarczywiej cisngli go lichwiarze — okupywat si¢ nowymi wekslami; coraz gorze; dokuczata mu
mitostka, z ktorej wyplatac si¢ mogt tylko grubg suma.

Cierpiatl 1 czekal, zyjac nadzieja spadku, odpedzajac ktopoty jak robactwo wstretne, w gruncie rzeczy
tak znudzony 1 zmeczony obecnym zyciem, ze zaprzysiagt

sobie prawdziwa, rzetelng zmiang... skoro tylko raz jeszcze uczuje si¢ wolnym.
Tymczasem nad mtynem wisiata ztowroga cisza —
gotowato si¢ co$ bardzo ztego.

Uptyneto lato. Pewnego dnia Jozef otrzymat bilecik od Pepi wzywajacy, aby do nich przyszedt.
Tkneto go co$. Od niejakiego czasu dziewczyna oddalita si¢ od niego, bywala roztargniona,
niecierpliwa, kapry$na.

On sam zauwazyl pewng sztywno$¢ w zachowaniu si¢ znajomych, par¢ razy odczut w rozmowie
ztosliwy dwuznacznik.

Teraz, nie wiadomo dlaczego, wszystko to sobie przypomniat 1 krew mu uderzyta do twarzy. Uczul
si¢ yetym w sie¢ plotek 1 brudu. Schowat kartke 1 bezzwlocznie ruszyt na wezwanie. Pepi znowu
zastal samg w saloniku, gdzie ogien tlat w kominie, czerwono barwigc Sciany 1 sprzety. Dziewczyna
przywitata go milczacym uscisnieniem dioni, nie przerywajac predkiej, niespokojniej po pokoju
przechadzki.

— Spotkata panig jakas niepomyslno§¢? — spytat.

— Wyjezdzam stad. Chciatam pana pozegna¢ — odparta 191

przez zacisnigte zgby.

Pobladt 1 zachwiat sie.

— Daleko odjezdza pani? Na dtugo? — spytat ghucho.

— Do Ludki tymczasem. M3z jej ma urzad w stolicy.



Zabawi¢ tam, dopdki matka tutaj swych interesoOw nie urzadzi. Potem zamieszkamy razem...
gdziekolwiek.

— Wigc si¢ juz na zawsze pozegnamy! — zamruczat z dziwnym spokojem. — A dlaczego wyjezdza
pani?

— Dlatego, zem wczoraj otrzymata list od zony panskiej, w ktorym mnie zaklina, abym jej z drogi
ustgpita.

Watpie, czy mnie pan tak bardzo kocha, jak jej si¢ zdaje, ale zal mi si¢ jej zrobito.
— l odchodzi pani... dla niej... ode mnie! — rzekt

gorzko. — Tak, to stuszne. Na fali pisze tylko szalony.

Tedy zegnam panig!

Drzaly mu wargi 1 rozpacz rozsadzata piersi.

— Bodajze pani raz w zyciu pokochata tak jak ja, 1 sobie podobnego! — rzucit dziko, cofajac si¢ do
drzwi.

Zastgpita mu droge wyciaggajac reke. 1 ona byta podniecona, rozzalona okropnie.

— Nie, nie tak! — zawotata. — Tak pan si¢ ze mng nie rozstanie. Pan zbyt dobry na to.

— Dobry! — wybuchnat. — Bodaj si¢ dobrzy nie rodzili zatem, jesli ich los ma by¢ memu podobny!
— Czy pan mysli, zem szcze§liwsza od pana?

— Tak, bo pani nie kocha.

— Dlaczeg6z mi zatem tak ci¢zko rozstawac si¢ z panem? Dlaczego mi brak pana? Dlaczego mi z
panem tak dobrze?

— Wigc nie odchodZ! Niech nasze oczy si¢ czasami spotkajg, niech mysli 1 stowo si¢ zejdzie, niech
serce spoczynek znajdzie. Nie odchodz, marzenie moje!
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Potrzasneta glowa.

— Niemozliwe! Wszystko nas dzieli. Pan ma obowigzki, dom, Zzone¢... ja matke! Czy moge narazi¢ ja
na to, by jej ludzie doniesli, ze my si¢ kochamy... tak, jak si¢ ludziom zdaje? To by ja zabito, a ja

mam j3 jedng 1 jestem dla niej wszystkim w zyciu. Nie moge, nie moge! Musze odej$¢.

Pan mnie zrozumie, daruje, potem zapomni... moze po latach spokoj wroci panu 1 bedziesz mi



wdzigcznym za to, za co dzisiaj wyklinasz.
Szarpnat si¢, wyrwat dton z jej uscisku.
— Tak, spok6j mi wroci, pani, 1 bede ci wdzigczny, predko juz. Czas skonczy¢, czas!

— Tego nie uczyni pan, nie! — zawotata ze zgroza, czytajac mu zamiar z oczu i rzucajgc si¢ ku
niemu, jakby sobg zakry¢ chciata przed straszng moca, ktora go uchwyci¢ miata.

— Cha, cha, cha! — zasmiat si¢ dziko.

Wtedy w rozpaczy, w leku, w zalu, objeta go ramionami za szyje 1 przyciagneta do siebie namigtnie.
— Nie, nie, nie dam! — powtarzata. — Zostanie pan!

Na nasze kochanie btagam, na pami¢¢ matki, na Boga! Nie uczyni pan tego!

Szalenie bito jej serce 1 tzy rzucity si¢ do oczu.

— Cate zycie szanowatam pana, cate zycie kochanie nasze bylo nad ziemig, bolem wyszlachetnione.
Swiecito mi jak gwiazda! Jesli kiedy dobrg bytam, to przez wpltyw pana; jesli kiedy wyzsza sie
czulam, to przez pana uczucie.

Daruyj mi, wzigtam ci szczescie, zniszczytam dolg... Nie karz! BadZz dobrym do konca. Zgine, gdy
uczynisz to okropne, o czym myslisz! Patrz, 1 ja nic nie mam w zyciu, 1 mnie pusto! Ty zostan!
Wszystko minie. Niech nam to cierpienie zostanie czyste, niczym nie skalane.
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Namietnie tulita si¢ do niego, jakajac beztadnie, bez namystu Zzadnego, na nic niepomna oprocz
trwogi okropne;.

On w milczeniu przycisngl ja do siebie 1 stuchatl pasujac si¢ z soba.

Potem nagle pochylil si¢ 1 poczat calowac jej skronie, oczy, dyszac ci¢zko, zwalczony znowu jej
wplywem wszechpoteznym.

Nie bronita si¢, usuwatla si¢ tylko tagodnie, nie przestajac prosic.
— Uczynig, co zechcesz; spetnig, co kazesz — szeptata

— tylko mi obiecaj zosta¢! Powiedz: nie uczynisz tego okropnego?
Odetchnat z glebi piersi.

— Pepi! — szepnat.

— Co serdeczny?



— Uczynig 1 ja, co chcesz; a ty pocaty) mnie raz jeden na cate dtugie zycie bez ciebie!

Ze sttumionym okrzykiem upojenia pochylita si¢ do jego ust 1 calowata diugo, dtugo, calym sercem,
chcac mu, zda sig¢, za wszystko wynagrodzi¢, za wszystko przebtaga¢, do Smierci zostawic
wspomnienie tego ostatecznego rozstania.

Az zachwiala si¢ wreszcie, rozplotly si¢ jej ramiona, oczy btagalnie spojrzaty.

Wtedy on zatoczyt sie, jeknat 1 jak szalony uszedl nie rzeklszy stowa...

Cala noc przelezat na ojcowskiej mogile, chtostany wichrem, deszczem, nieczuty na nic.

Nazajutrz jak automat poszedt do kantoru.

Pani Liza nie rzekta nic, byla zupelnie z taktem 1 miara.

Ciotka tylko spytata go, czy nie chory, a nie otrzymawszy odpowiedzi stgkneta desperacko.

Piotrus$ nie byt tez na $niadaniu.
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Jozef probowal pracowac, nie mogt. Siedziat tedy za biurkiem 1 nawet nie myslat.

Czut nieznosne ktucie w piersi 1 dreszcze, w oczach miat

mgle szarg, glowa gorzala.

O potudniu zjawit si¢ Piotrus, trzymajac pod reka szarego, kudtatego pieska, zmokniety 1 zablocony.

— Bylem na dworcu! — rzekt lakonicznie. — Masz, psa ci kazano oddac¢; wiesz, jak si¢ wabi...
Proszono, zeby$ o nim miat staranie. No, to 1 wszystko! Ale pies de iure*

bedzie niby moj znajda... Rozumiesz?...

Poczciwy chtopak puscit pieska na podtoge 1 wyszedt.
Nigdy juz potem sprawy tej nie wspomnial.

— Jo, chodz tutaj! — zawotal Jozef.

Piesek znat go dobrze, przywital 1, jakby przyjmujac stuzbe, utozyt si¢ zaraz do spoczynku u nog
nowego pana, w koszu od papieréw.

Dwa dni trzymat si¢ Reni na nogach nie tykajac jadta, nie $pigc 1 nie odzywajac si¢ prawie.

— Moze$ chory? — pytata zona. Ruszat w odpowiedzi ramionami.



To wyprowadzito Lize ze sztucznego spokoju i miary.

Gdy na trzeci dzien znowu nie tkngt $niadania, a na jej prosby odburkngt opryskliwie, wrodzona je;j
gwattownos¢ wybuchneta.

Porwata si¢ od stotu 1 wyszta do swego pokoju. Jozef apatycznie powlokt si¢ do pracy. Zaledwie
jednak otworzyt

torbe pocztowa z ranng korespondencja, do kantoru wpadta Liza.

— Mam tego dosy¢! — krzykneta. — Mam dosy¢ wstydu 1 upokorzenia. Patrze¢ na twa rozpacz po
kochance,

*deiur e (tac.) — formalnie, prawnie.
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ja, zona uczciwa! Mialam lito$¢ dla ciebie, chciatam oszczedzié, gdy sobie precz poszia! Ale ona ci¢
jeszcze opetata, zebys nieobecng optakiwal. Postawita si¢ w roli ofiary mojej... ta... twdj ideal. No,
to masz, zobacz, jaki on ten... ideat.

Przeczytaj, czym byte$ dla niej, glupcze! Dowiedz si¢ prawdy wreszcie, moze ci¢ to opami¢ta. Masz,
to jej listy do Gustawa z czasow, gdyscie grali ten teatr... cha, cha!

Zaplacitam za te listy tysigcem, daje ci darmo!

Rzucita na biurko paczke zmigtych kopert 1 wyszta Smiejac si¢ brutalnie.

J6zef oszotomiony potokim stow spojrzat na pismo. Tak, to Pepi pisata.

Wstret miat do otwierania cudzych korespondencyj, ale ta snadzZ juz publiczng byta.

Cos go przecie wstrzymywalo, przeczucie nowej niedoli 1 zawodu. Z rekg na papierze poszedt mysla
w te czasy, zali cien jaki mogt by¢ podejrzenia, falszu? Nie, te czasy do niego nalezatly, jego byty

wyltacznym skarbem. Spojrzat

tedy na date, ale tej nie bylo; bileciki kreslone napredce na eleganckim, wonnym papierze. I zapach
ten znal, zwyktych Pepi perfum.

Juz czytal, pierwszy oboje¢tnie, drugi juz z rozbudzonym zaj¢ciem, trzeci z goraczka w oczach.

Litery wystepowaly mu krwawo z papieru, przybieraly formy figurek dziwacznych, skaczacych,
podrygujacych, $miejacych si¢ na cate gardto.

I czemu si¢ smia¢ nie mialty? Opisywaly przecie rzecz wesola, romansik, dzieje bardzo gorgcego
serca swawolnej dziewczyny, jej namigtne okrzyki, pieszczotliwe wezwania, mitosne szepty i
upojenia. Przy tym mowily o jej bojazni, by si¢ to nie odkryto, o rozdraznieniu, ze jej inni 196



przeszkadzaja, nudza, gniewaja, a ona to znosi¢ musi, byle mie¢ spoko;!

Jozef jeszcze oczom nie wierzyl — nie, to nie jego czasy. Az nagle w czwartym liscie nazwisko swe
ujrzat 1 przeczytat przecie zdanie Pepi o sobie:

Tylko mi nie dokucza¢ Renim, nie robi¢ scen zazdros$ci, nie mysle¢ Bog wie czego! Doprawdy, lubie
dzieciaka, taki mtody, naiwny, zabawny, tyle w nim towarzyskich zalet.

Kt6z by mi teatr urzadzal? Kt6z by drobne interesy zatatwial? Pasowatam go tedy sobie na adiutanta
przez t¢ zim¢! Czy si¢ kocha? No, tak, troche; pisze mi ody, z ktérych ostatnig zatgczam; gra na
skrzypcach, §piewa.

Zupetnie zresztg przyzwoity, a taki zabawny w swej nie§miatosci! Dziwna rzecz! Marzycielstwo jego
1 mnie upaja; stuchajac gry lub rozmowy 1 ja marz¢ — o kim?

Wiesz dobrze! Przyjdz dzisiaj! Trzy dnie nie widzieliSmy si¢. Opowiem o Renim reszt¢, aby, jak
zwykle, nie byto miedzy nami tajemnicy.

Bardzo juz dalekim byt teraz Jozef od tego obrazu. Nie zaptakat, nie desperowat, nie pedzit szuka¢ w
samotnosci ulgi.

List powoli odtozyt 1 dalszych juz nie bral do rak, tylko w nie si¢ wpatrzyl 1 dziwit sig, ze ich
porachowa¢ nie moze. Dwoity sig¢, troily, napelnialy cate ogromne biurko, spadaty na podtoge,

wirowaty w powietrzu.

W ustach czut smak atramentu, w uszach huk maszyn jakichs; wreszcie zdato mu si¢, ze sam jest
maszyng, z ktorej pas zsuni¢to, a ona rozpgdem jeszcze idzie, coraz wolniej, wolniej... wreszcie
staneta. Chwilowej doznat

ulgi.

— To reszta! By¢ wigcej nic nie moze! Odpoczne! —

wyszeptal nie poznajac wlasnego gtosu.
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Znowu listy ujrzat 1 poczerwienial ze wstydu.

— Zebym ja sam je czytal tylko, Zebym ja jeden ja poznat... ale tamci, tamci!

Predko, goragczkowo zebrat te dokumenty, wlozyt do pieca, podpalit, poczekat, az spopielaty.

Teraz z pamigci ludzkiej ulecg, zatarte nowymi skandalikami; nikt po nim ich nie dostanie, a on
zachowa w pamigci zawsze §wiezg... pamigtke ostatnig po Pepi...

Nazajutrz Jozef juz nie poszedt do roboty.



Lezat cigzko chory 1 majaczac w goraczce, powtarzat

powolnie wcigz te samg skarge:

— Com ja ci zawinit, ze§ mnie zabita? Com ja ci zawinil?

Pani Liza tamata r¢ce w rozpaczy, szlochata bez ustanku, napetniata dom lamentem.
Skarge te stosowata do siebie!

198



IX

Nie wiadomo, co si¢ owej nocy dzialo z Maricowa.

Moze sen miata lub widzenie, moze zdato si¢ jej, ze maz nieboszczyk stangt przy niej 1 szarpiagc za
rami¢ budzit, pokazujac w okno!

W domu oprocz niej byli tylko Jozefowie, bo Piotrus wyjechal w interesie technicznym do stolicy na
caly tydzien.

Stara obudzita sie, krzykneta okropnie.
Caly pokoj oswietlony byt krwistg tung, naprzeciw okna... mtyn jej si¢ palit.
Ogien wybijal si¢ juz przez okna, lizat dach.

Maricowa porwata si¢ z poscieli, dopadta okna, spojrzata, wrzasneta raz jeszcze okropnym glosem i
upadta naprzdd z rozkrzyzowanymi ramiony, gtowg uderzajac w szybe.

I tak pozostata, przez pdt przewieszona, bez zycia, ducha, martwe oczy wlepiajac w pozar, z
zastyglym w nich strachem 1 obtedem.

Krzyk jej zbudzit Jozefa. Ocknat si¢, nie bardzo jeszcze otrzezwiony ze snu, gdy wtem toskot, trzask,
huk wstrzgsnat catym domem.

To we miynie walily si¢ gorne kamienie, tamigc pigtra, otwierajac zniszczeniu prosta droge,
rozbijajac si¢ od zaru w kawaly. Reni w sekunde byt ubrany i wyskoczyt na ganek. Za nim wypadta

Liza.

Wtedy dopiero stroz nocny poczat dzwoni¢ na trwogg, ludzie wypadli z mieszkan nieprzytomni,
oszotomieni widokiem zguby.
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— Lizo, 1dz do ciotki! — krzyknat, a sam, wotajac ludzi, rzucit si¢ do sktadu sikawek.

O ratowaniu mtyna nie byto co mysle¢, nawet przystapi¢ nie bylo don mozna — zar tamowat oddech,
smalil skore, ptomienie juz objety dach, wewnatrz walito si¢ wszystko, mur pekat.

Jozef tez obsadzit tylko ludzmi dom 1 magazyn, najblizej lezace budynki.

Sam stal u pompy, pracujagc za trzech; woda, zlewana na dach, parowala; ziemia byta goraca,
ptomienie biegly do rzeki, probowaty ugryz¢ wielkie koto wodne, lizalty dyle upustow przesigkte
wilgocig 1 wiatr si¢ zerwal, miotajac tung jak choragwia, wyrywajac z niej pasma dymu, niosac

zuzle, skry, rozdmuchujgc ogien.

W tym dzikim $§wietle nagle na ganku ukazata si¢ Liza, ledwie odziana, z warkoczem roztarganym,



zielonoszara na twarzy.
— Joziu, J6ziu! — poczeta wotac przerazliwie. —
Chodz tutaj! Ratyj! Ciotka umarta! O Boze! Boze!

Reni puscit z rak rgkojes¢ pompy i oslepiony iskrami, dymem, gorgcem poskoczyt do domu. Nie
wierzyt Lizie wystraszone;j.

— Co ci si¢ zdaje? — zawolat. — Zemdlata zapewne z wrazenia. Cucic jg trzeba.
Pochylit si¢ szukajac serca, oddechu i odstgpit z gluchym steknigciem.
— Juz cierpie¢ nie bedzie! — zamruczat.

Gorgco pozaru napelniato juz pokoj, szyby pegkaly w oknach, na podworzu, oswietlonym jak w
potudnie, rost

gwar, szum, trzask.

— Boze, magazyn juz si¢ zajat! — jekneta Liza. —

Wotaj ludzi, wyno$my sprzety z domu! Ach, moje 200

pieniadze!

Wybiegta, a w tej chwili od podworza dobiegt okrzyk:

— QOdstgpcie od magazynu! Juz po nim! Na dach domu, na stajnie, na kantor!
Jozef od oblicza ciotki oczy zwrocit: dach magazynu juz si¢ palit jak pochodnia.

Teraz dom idzie z kolei. Nie dbat w tej chwili o nic, nie rachowat, co traci, tylko si¢ przerazit o
catos¢ tych zwtok wkoto ptomieniem objetych.

Rozejrzat si¢, porwat kotdre, owingt w nig trupa 1 wyniost w ramionach, uginajac si¢ pod cigzarem.

I tak wyszedt do ogrodu, 1 zZtozywszy swe brzemie pod grusza, obok usiadl, patrzac szklanymi oczami
na ruing przed sobg.

Na tepej jego twarzy nie bylo zadnego wrazenia; drgnat

tylko, gdy od miasta dzwon farny uderzyt na trwoge gltebokim, gérujacym nad wielki ludzki lament
dzwickiem.

U ndg jego skulona psina zawyta zatosnie, a przerazliwy glos Lizy wotat go rozpaczliwie.

Teraz zaruszato si¢ miasto, rozlegly si¢ tetenty, galop strazy ogniowej, ruch ludzki.



A fara czarna na tle pozaru, pot¢zna, spokojna, bita w spiz swoj — Maricowej podzwonne...

Jozef od zwlok si¢ nie poruszyt, nie odpowiadat na wotania. Rozrézniat glos zony, Maltasa, Michata,
a dzwigku z gardta doby¢ nie mogl. Widzial, jak magazyn si¢ zawalil; widzial nagie mury mtyna!
Widzial, ze dom uratowano, 1 wtedy dopiero dzwignal si¢, trupa znowu wzigl w ramiona 1 powoli
powrdcit.

W progu spotkal Maltasa 1 Michata, ktorzy go szli szuka¢. Rozstapili si¢ 1 w milczeniu odkryli glowy.
Whniost zmarta do salonu, potozyt uwaznie na stole, 201

zapalit Swiece, przyniost krucyfiks 1 wtedy dopiero podat

dton do powitania.

— To dramat! — szepnat Michat spogladajac na twarz Maricowej. — Apopleksja z wrazenia.

— Okropno$¢! — jeczal Maltas. — Co to byto?

Podpalenie? Wypadek? Zeby nie my i dom by poszedt.

Liza 1 ludzie potracili gtowy, a ciebie nie bylo!

— Wyniostem trupa, by nie zgorzat, i pilnowatem! —

odpart Jozef spokojnie.

— No, mityn byt ubezpieczony, naturalnie! — zagadnat

stary.

— Tak, ale maka i1 zboze nie!

— Co za nierozsadek! Teraz co bedzie?

— Teraz zajme sie pogrzebem ciotki. Zywi musza jej ustapi¢ pierwszenstwa.

— Tak, a jakze! — poprawit si¢ Maltas. — Ale czy powiedziata komu, gdzie sg pieniadze?

— Zapewne Piotrusiowi, gdyz do niego nalezg. Dlatego zaraz zamkniemy mieszkanie, az do jego
powrotu.

— Stusznie. Ja tymczasem ludzi nagrodze 1 odprawie.
Dosy¢ bedzie miejscowych do pilnowania zgliszcz! Ach, ach! Ile to tysiecy przepadto!

Jozef nie stuchat. Zawotat zony 1 zajeli si¢ ubraniem nieboszczki 1 katafalkiem. Michat pojechat do
miasta zalatwi¢ koscielne formalnosci. Pokd) Maricowe) zamknigto szczelnie, wystano depesze do



Piotrusia.

I tak im zeszly dwa dni. Chodzili od zwlok do zgliszcz, osowiali, zgngbieni tym okropnym
odpoczynkiem, bezczynnoscig, widokiem ruiny 1 §mierci.

Naglace interesy zalatwiat Maltas, nie szczedzac pienigdzy, ale je ciggle wymawiajac Jozefowi ze
swa zwykla brutalnoscig dorobkiewicza.
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Reni dzigkowat potgebkiem, czujac, ze naktadajg mu peta 1 okowy, a obojetny juz na to, jak cztowiek,
ktory do stracenia nie ma juz nic, nie dba juz nawet o swobode 1 wolg.

Czasami u$miechat si¢ tylko pogardliwie 1 gorzko, gdy wobec niego Liza z Maltasem radzili o
mtynie, robili plany, projekty, kosztorysy, nie raczac go nawet o zdanie zapytac.

Obserwowat ich chtodno, stuchat 1 robito mu to wrazenie, ze jest trupem, a oni si¢ dzielg spadkiem
po nim.

Wtedy wychodzit do sali, gdzie lezala Maricowa, lub oknem wygladat, czy Piotru$ si¢ nie pokaze,
jedyna dusza zyczliwa 1 przyjazna.

Chtopak przybyt trzeciego ledwie dnia.
Zaptakal szczerze po ciotce, a brata za szyje objal 1 pokazujac zgliszcza rzekt z otucha:

— Nic to, Jozik! Odbudujemy na nowo. Teraz ja ciebie bede médgt poratowac, gdy wezme to, co
nieboszczka dla mnie odtozyta. Maltasom nie damy siebie za teb wzigc!

Uscisneli si¢ serdecznie.

P67no juz byto, gdy wrécili z cmentarza, 1 zostali sami domowi oraz Maltas, ktory drzat z ciekawosci
policzenia skarbu Maricow.

— Bedziesz magnat! — mowit do Piotrusia, zacierajac rgce nerwowo.

— Ano, dos¢ wycierpiatem czekajac! — odparl chtopak oddychajac gteboko. — Gdy pomysle, ze
jutro nie bed¢ miat dtugdw, o, jak mi lekko si¢ czyni na sercu! Brr! To piekto!

— Chodzmy! — dodat biorac klucz z rak brata 1 otwierajac drzwi.
Pokoj pozostat w takim stanie, w jakim byt owej strasznej nocy.
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Czynit tez przykre wrazenie nietadu.



Postanie bylo rozrzucone, na krzesle codzienna odziez nieboszczki, na stoliku drobiazgi tualetowe;
przez okno o pobitych szybach, ktore Jozef napredce kazat deskami zabi¢, wciskat si¢ chtod nocy 1
deszcz.

Sprzety staty rozrzucone, stare, wytarte tyloletnim uzyciem, zachowane przez nig z czcig niemal.

Sktadaty umeblowanie dwie szafy, komoda, biurko, kleczniki, 16Zko, pare krzeset i odwieczna
kanapa.

Jozef 1 Piotru$§ zatrzymali si¢ w progu, zdjeci wspomnieniem 1 zalem; Liza 1 Maltas rozgladali si¢
wokoto wzrokiem fiskalnych urzednikow.

— Pewnie sg w biurku! — rzekt Maltas.

Piotrus postapit naprzod, sprobowat szuflady.

— Klucze trzymata pod poduszka! — zawotata Liza, siggajac po nie do poscieli.

Piotrus drzaca rgka otworzyl biurko, szuflade po szufladzie, przegladajac zawartos¢. Skupili sig
wkoto niego wszyscy, patrzac z rosnagcym niepokojem. W biurku oprécz papierdw, listow, rdéznych
rupieci, szmat, pamigtek znalazta si¢ tylko sakiewka z numizmatami 1 dukat ztoty, owinigty starannie
w bibutke razem ze $lubng obraczka 1 kilku matej warto$ci klejnotami.

— Nie ma nic! To nie tutaj! — rzekt Maltas.

Piotru§ spojrzal na brata. W oczach odmalowat si¢ przestrach. Jozef zrozumiat go, bo rzekt
uspokajajaco:

— Przysiegng, ze znajdziemy je tam, gdzie s3 mniej spodziewane, 1 pewnie po mozolnym
poszukiwaniu! Czyz nigdy ci ciotka nie wzmiankowata takiej skrytki?

— Nie! — odpart Piotrus krotko przez zaci$nigte nerwowo zeby.
Liza roze$Smiala sie.
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— To bedzie zabawne, jesli ich wcale nie znajdziemy.

Maz spojrzat na nig niechetnie.

— To bedzie zupetie niezabawne 1 Smia¢ si¢ nie masz czego. Prosze, daj wiecej Swiatla, bedziemy
szukali kazde z osobna! Pgjdzie predze;.

— Moze nam Piotrus$ nie zawierzy! — wtracil Maltas.

— Pan zartyje! — oburzyt si¢ chtopak.



Liza przyniosta kazdemu swiece 1 wzieli si¢ skrupulatnie do dzieta.
Przetrza$li postanie, szafy, bielizng w komodzie, na prézno.

Nagle Maltas zawotat:

— Aha! Tu co$ jest! — I dobyl z klecznika gliniang skarbonke.

Piotru$ rozbit j3 o stdl — rozbiegly si¢ dukaty. Byto ich sztuk dwadziescia, zreszta klecznik nic
wiecej nie zawieral.

I zapat poszukujacych opadt. Nic zreszta nie pozostato do przeszukania. Podniesli si¢ 1 stali w
milczeniu, patrzac 1 rozmyslajac.

Piotru$ gar§¢ dukatow rzucit do owych starych monet 1 klejnotéw, wlepit w to oczy 1 drzat blady jak
sciana.

— I to wszystko! — wybuchnat wreszcie.

— No, jeszcze sprzety, odziez, srebro z gotowalni. Do tysigca si¢ zbierze! — zamruczat Maltas
taksujac bystro spuscizng.

— Ech, jeszcze si¢ znajdzie! — wtracit Jozef. — To niemozliwe! Przecie sg te pienigdze tutaj w
domu. Muszg si¢ znalez¢!

— Hm, a jesli je miata deponowane gdzies w banku, a kwit zatknelta w szpare, to przepadto —
zdecydowala Liza filozoficznie.

— Cha, cha, cha! — zasmiat si¢ dziko Piotrus. —
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Sprzety, srebro, skrytki! To dobre! Komu wy to gadacie?

Ciotka trzymata pienigdze przy sobie... 1 jesli ich tu teraz nie ma, to mi je ktos skradt.

— Piotru§! — zawotat Jozef. — Opamigtaj si¢! To¢ oprdcz Lizy 1 mnie nikt tutaj po $mierci nie
wchodzit.

— Wiec coz z tego? — warknat chlopak patrzac nan dziko.
— To, zeSmy nie ztodzieje oboje!

— Ja nic nie wiem! Mnie tutaj nie byto przy tym. To wiem, Ze ciotka pienigdze miata, ze one byty
moje 1 ze bez nich nic mi nie pozostaje jak w teb sobie palna¢!

Jozefow1 wrazenie zabito glos na razie. Za to Liza poskoczyta wsciekta naprzod.



— Wiec to ja miatam je ukrasé, ja, ja? Ja, co mam swoich tyle, ze moge mieé trzy takie wasze
fortuny! Jak pan $miesz odzywac si¢ podobnie w moim domu!

— Mowig, co jest! Gdzie moje pienigdze? —
nieprzytomny krzyknat Piotrus.

— Oszalates! — sapigc z gniewu, odpart Maltas. — Co my mozemy wiedzie¢ o twoich pienigdzach?
My winni, ze masz dtugi 1 ze stara gdzie$ swe skarby ukrywata?

Widocznie zatowata ich dla lichwiarzy! I stusznie!
Lekkomys$Iny niech ma karg! Chodzmy stad, Lizo!
Piotru$ zebrat w gars$¢ dukaty 1 klejnoty, 1 cisngt im pod nogi na ziemie.

— Na, macie 1 t¢ reszt¢! Zabierajcie, wy zacni 1 dobrzy, 1 to jeszcze! To ja sobie stad pojde. Nie
mam juz nic, nic i nikogo!

Poskoczyt do drzwi, ale mu Jozetf drogg zastapit.
— Piotru$, opamigtajze si¢, uspokoj! — jat prosi¢. —

Wr6¢ do przytomnosci 1 rozwagi! Pienigadze si¢ znajdg, poszukamy staranniej. Moze sg w
pokrowcach mebli, w 206

Scianie, w piecu, pod podtoga.

— Moze sg! — krzyknat Piotrus. — A moje dtugi pewnie sg, dtawig mnie do$¢ czasu. Mam tego
dosy¢, 1 ktamstw, 1 wykretow, 1 prosb, 1 nedzy! Mam dosy¢ tego przekletego zycia! Ty mi nie radz ani
uspokajaj! Ty mi nie brat, kiedy§ mi tych pieni¢dzy nie upilnowat. Ja ci nie wierzg... ty sam moze
wiesz, gdzie one sg, 1 milczysz. Nie wierze, by ciotka mnie skrzywdzita. Bodajby was moja krzywda
zgubita!

Odepchnat brata 1 wybiegl potracajac sprzety, zatrzaskujac za sobg drzwi z foskotem.

Jozef poskoczyl za nim, nie zwazajac na wolanie zony.

Znalazt si¢ na ganku w wielkiej ciemnos$ci wietrznej, dzdzystej nocy. Rozejrzat si¢ na wsze strony —
nigdzie $ladu Potrusia. Zawotal — odpowiadaty mu brytany; poszedt tedy na oslep przed siebie, sam
nie wiedzac gdzie 18¢, co czynic.

Tak si¢ btakat po ogrodzie, nad rzeka, wyszedl za brame, w strong miasta, gdy nagle podskoczyt w
gore 1 znieruchomiat natychmiast, caly w stuch zmieniony.

(Gdzie$ za nim strzat padt 1 psy natychmiast podniosty wrzask okropny, biegnac w tym kierunku.



I Jozef zawrécit 1 tamze popedzit, potykajac sie, padajac, gnany strasznym przeczuciem. Po drodze
wotal ludzi 1 biegt za szczekaniem pséw, w czarng noc, przeciw wichru.

Psy dopadly do mostu na rzece, potem cmentarza, i obwachujac mur biegaty tu i tam, skomlac, wyjac,
podnoszac pyski w gore.

Jozef, niespokojny, zaczat bi¢ we drzwi grabarza.
Zaspany cziek wyjrzal gniewny.

— Czego stukacie? Furtka stoi otworem! — zamruczat.
— Czlowieku! Na cmentarzu kto$ strzelit. Na Boga, 207
dajcie latarni¢! — wotat Jozef nieprzytomnie.

— Na cmentarzu? Jezus Maria! — odparl dygocac ze strachu stroz predko rozbudzony, zapalajac
Swiatlo. —

To... to §wietokradztwo! Proboszcz mnie wypedzi! O, ja nieszczesliwy!

Reni go wyprzedzil, zmierzajac do ojcowskiej mogity.

Nie omylit si¢. Tam, w tym kacie pod lipa, tarzato si¢ co$ ciemnego po piasku, glucho jeczac.
— Piotrus! — krzyknat J6zef z rozdzierajacym akcentem.

Jek ustat. Poprzez groby zblizat si¢ str6z z latarkg 1 nagle niepewny krag swiatla odkryt postac
lezaca, zwinigtg w kiagb, a wokot katuze czarnej krwi.

— Jezu! Piotru§! — powtorzyt Jozef przypadajac don 1 podnoszac w ramionach.

Te ramiona tak niedawno innego trupa dzwigaty, 1 teraz z niespodziewang sitg uniosty szalenca precz
stad, z tego pola §mierci.

W izdebce stroza raz jeszcze ocknat si¢ Piotrus; oczy wielkie otworzyl, gteboko westchnat, dtonmi
zaruszat, zadrgat par¢ razy 1 oto juz lezat prosty, tezejacy, krwig zbroczony, z wlosami zjezonymi od

ostatniej $§miertelnej grozy, bledngc, zo6tknac coraz bardziej, bardzo predko.

Wokoto stomy, na ktorej go ztozono, stato kilka osob milczacych, przerazonych, a obok niego
siedzial Jozef, wpatrzony w twarz niezywego suchymi oczyma, bez wzroku 1 mysli.

Grabarz, wystraszony, pobiegl z raportem do proboszcza, alarmujgc po drodze wszystkich.

U progu, pomimo nocy 1 deszczu, zbierali si¢ juz gapie, przygladajac si¢ obojetnie, chciwi nowiny 1
skandalu.



Dtugo, dtugo méwiono potem w miasteczku o Renich, o 208

ich dziedzicznej manii samobdjstwa, o pozarze miyna, o zniknigciu skarbu Maricow, o
dobrodziejstwach Maltasa.

Komentarze byty coraz nowe, coraz bajeczniejsze. Na cmentarzu pokazywano sobie mogite Piotrusia,
tuz za murem, na polu samobdjcow 1 cholerycznych. Mur tylko rozdzielat syna od ojca, lipa ich
taczyta, sypigc na oba groby latem kwietne pyly, jesienig liscie zlote, 1 pszczoty lataty tu i tam,
biorgc z kwiatow hodowlanych 1 kwiatow dzikich jednakie miody.

Moze, gdyby kto bardzo si¢ starat i prosit, proboszcz datby si¢ ubtaga¢ i1 Swigtej ziemu ustgpit na
mogite, ale nikt nie prosit, bo Jozef byt jak drewno, jak gtaz, wyczerpany do gruntu ciosami ostatnich
czasOw 1 tak zwtoki Piotrusia, zeszpecone sekcja, zniszczone dlugim sledztwem, spoczety, gdzie im
stroz obrat kat, a on sam stat si¢ legendg budzaca odraze i strach. Czy si¢ tego kiedy spodziewat

swawolny chtopak, figlarz, psotnik, ulubieniec starych i mtodych? W pare tygodni po jego Smierci
Maltas, ktory zamieszkat stale we miynie, postanowit raz wreszcie wyjasni¢ potozenie.

— No, jestes przecie me¢zczyzng 1 badz co badz kupcem
— rzekt do Jozefa — nie mozesz zasklepi¢ si¢ w sobie.

Masz obowigzki, interesy; to rumowisko czeka, zeby$ si¢ nim zajal. Optakate§ brata! No, to byt
straszny wypadek; ale ani go wskrzesisz, ani w tym nie zawinite$. Pomysl o zywych! Co zamierzasz
czyni¢? Ja dotad ptacitem wszystko, zeby ci¢ nie nachodzono; teraz rozejrzyj si¢, zrobmy rachunki!
Powiedz mi swoje zamiary!

— Ilem winienem panu? — spytat Jozef.

— Okoto dwoch tysiecy. Tu mam notatke. Przejrzy;!

— Po co? Pan si¢ nie myli! — ruszyl ramionami Reni, biorgc arkusz papieru i kreslgc na nim cyfry.
— Dzigkuje 209

za pozyczke; zaptace skoro tylko sprzedam swojg posiadtosé.
— Chcesz sprzedac¢? — zawotata Liza. — A z nami co bedzie potem?
— Poszukamy stuzby.

— Ty! A ja mam by¢ Zzong byle jakiego pisarza czy oficjalisty? Bo jakaz ty inng mozesz zajac
posade? Ani mysle!

— Gwaltem ci¢ nie zabiore! Zrobisz, co zechcesz.

— Dziadek mnie przytuli u siebie — zaczgta ptakac. —



Ja wiem, ze jestem niczym dla ciebie! Rad mi¢ bedziesz si¢ pozby¢. Umyslnie dla tego chcesz sig
wyprzedaé. Zbierzesz pieniadze 1 uciekniesz!

— To ty przecie nie chcesz dzieli¢ mej doli! — odpart

gorzko.

— Dlaczegoz si¢ masz wyprzedawac? — pytal Maltas, przerywajac na nowo wybuchajacej Lizie.

— Dlatego, ze mam do zaptacenia dtugi Piotrusia 1 swoje. Myli si¢ pan twierdzac, zem nic nie robit
przez ten czas... od jego Smierci. Porozumiatem si¢ z jego wierzycielami. Nie zostanie mi nic, tylko
dobre imi¢ 1 pami¢¢ biedaka czysta. Dlatego wszystko sprzeda¢ musze.

— Masz juz kupca?

— Nie, ale mie¢ go bede, bo punkt §wietny.

— To ja nabegdg! — rzekt stary nadymajac sie.

— Jak si¢ panu podoba. Mnie wszystko jedno.

— Ilez to cenisz?

— Trzydziesci tysiecy. Oto rachunek.

Maltas 1 Liza pochylili si¢ nad papierem.

— Boze, Boze! — jekneta Liza. — Tyle zmarnowanych pienig¢dzy! I na co, po co? Za co ptacic?

— Aha, prawda! Szlachecka krew szumi! — zasmiat si¢ 210

Maltas brutalnie. — A potem do mieszczan po ratunek si¢ idzie! Cha, cha!

— Mpyli si¢ pan. Ratunku 1 taski jeszcze, dzigki Bogu, nie potrzebuj¢! Kupi kazdy, a na kawatek
chleba zapracuje dla siebie 1 dla zony, jesli go zechce przyjac.

Liza wybuchnegta znowu ptaczem, ale mile dotknigta jego pamigcig o sobie, rzucita mu si¢ na szyje¢.
— Ja wszedzie z toba, ale 1§¢ nam stad nie trzeba.

Dziadek mtyn kupi, my wezmiemy w dzierzawe.

Pokazemy tym, co nas majg juz za bankrutow, co to zgoda 1 jednos¢ w rodzinie.

— Kupi¢ kupie — zamruczat Maltas. — Ale moze to tak utozymy. Odprzedajesz za dtugi, prawda?
No, to ja te dtugi skupie, a mtyn moj!

Jozef potrzasng, gtowa.



— Nie. [ swoje, 1 brata mego nalezno$ci sam zalatwie.
Beda wyptacone co do grosza.
Maltas, widzac si¢ odkrytym, poczerwienial.

— Nie zrozumiate$s mnie. Chciatem ci1 oszczedzi¢ klopotu w tak ciezkiej chwili. Zresztag twoj brat
powydawatl

pewnie mas¢ obligdw na sumy, ktorych wcale nie wziat. Ja bym to wnet odnalazt 1 poobcinat. To¢ to
lichwiarze!

— Ano... niech biorg, ile biedak napisal. Dos¢ bylo na imieniu jego plwan ludzkich 1 wymystow.
Niech wiecej nie wykrzykujg... 1 zapomna.

— Ha, uczynisz, co zechcesz, ale uwazam z tego, Ze ty fortuny nigdy nie zbierzesz.
Zasmial si¢ rubasznie.

— I nawet... moze to 1 dobrze, Zze zostaniesz bez grosza, bo dalibdg szkoda dla ciebie pienigdzy. Nie
umiesz ich szanowac.

— To prawda — odpart Jozef spokojnie. — Nie 211

kochatem ich nigdy, nie zazdros$citem nikomu ich posiadania, nie staratem si¢ nigdy nikogo wyzyskac.
Teraz, gdy zgubity mi brata, nienawidz¢ ich nawet. Przeklenstwo w nich tkwi. Uczuje si¢ dopiero
wolnym, gdy ich mie¢ nie bede. W tym mtynie szatan z nimi igral, ztos§liwy los nimi rzadzit. Wyj
zbieral dla sieroty, ktora w §wiat uciekta i zmarniata; ciotka zbierata dla Piotrusia, ktérego wiara w
nie zabita. I kto wie, czy nie one zabily samg ciotke? Kto wie, czy nie byly ukryte gdzie§ tam, gdzie
teraz zgliszcza czernieja? Przeklete sg tedy... wziely mi dwa zywoty!

— Et — oburzyt si¢ Maltas — mowisz jak wariat!

Przeklete niech sobie beda, ale zdatyby ci si¢ w tej chwili, zeby si¢ znalazty. Filozofuje nad nimi ten
tylko, kto ich nie ma.

— To prawda — potwierdzita Liza. — Zobaczysz, jak czesto w zyciu zatesknisz do nich.

Jozef glowa potrzasnat, ale wigcej nie dysputowal. Na prézno by tym ludziom moéwit o skarbach,
ktore mie¢ mozna darmo, nie kupi¢ za miliony. Nie zrozumieliby go.

Wziat tedy arkusz zapisany cyframi 1 rzekl z westchnieniem:
— Konczymy zatem z tym wszystkim!
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X

Kto$ zadzwonit do gabinetu doktora Michata, lokaj drzwi otworzyt.

— Pan w domu?

— W domu. Pan raczy poczekac... zaraz oznajmig.

Nie byto to juz w domku na przedmie$ciu, ale w najokazalszej kamienicy w rynku.
Doktor zaymowal cate pierwsze pietro, umeblowane prze

— pysznie, przyjmowal pacjentdow w oznaczonych godzinach, jezdzit powozem. Zona jego wiodta
zywot milionerki, dzieci mialy wigcej piastunek 1 bon niz lat zywota.

Cztowiek, ktory teraz szedl do poczekalni, wygladat
watto 1 dyszat cigzko po przejsciu kilkunastu stopni schodow.
Stanat u okna 1 patrzat apatycznie na ruch uliczny.

Na skroniach siwialty mu ciemne wlosy, w catej postaci czu¢ bylo zmgczenie, obojetnos¢; twarz
pospolita, niepickna, nie mowita nic, tylko oczy miaty wyraz zamyslenia 1 tagodnej dobroci.

Odwrocit si¢ na skrzyp drzwi 1 ztozyt usta do usmiechu, postepujac naprzod.
— Ach, Jozef! Witajze, moj stary! — zawotal doktor roztwierajac ramiona radosnie.

Przyjaciele stanowili zupelne kontrasty. Michat w pomysinosci utyt, wypigcknial, nabral pewnosci
siebie, doskonatego humoru. Twarz jego 1 posta¢ byly obrazem zdrowia, swobody, zadowolenia z
losu.

Uscisngli si¢ serdecznie.
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— No, c6z stycha¢? — spytat doktor. — Zona zdrowa, interesy §wietne, dzieci nie ma, stary na
krzyze steka? Nic nowego u ciebie?

— Nic! — odpart Reni zapalajac podane cygaro. —
Zycie ptynie! Przyszedtem do ciebie, aby$ mnie opukat i ostuchat. Troche niedomagam!
— Teraz, latem! To nie pora! Coz ci? Astma?

— Nie wiem. Dotad wiosny tylko jesienie odchorowywatem, teraz juz mi 1 lipiec nie stuzy. Trzeba
si¢ bedzie wynosi¢ do Abrahama na piwo. Liza mnie popgdzita do ciebie.



— No, zobaczymy.
Zaczely sie ogledziny 1 badania, podczas ktorych ttusty Michat gorzej sapat od pacjenta.

— Tymczasem nic jeszcze groznego. Wykpisz si¢ z biedy jedng zimg we Wiloszech. Dam ci kuracje
przygotowawczg: przestaniesz pracowac, a jesienig marsz za Alpy! Wrocisz zdrow jak ryba. Ale
wiesz co, to wstyd, aby cztowiek zamozny tak sobie zdrowie zniszczyl.

Myslatby kto, Ze jeste§ obarczony rodzing, kancelista nadetatowym. Po co si¢ tobie zameczac,
milionerze! To chyba mania.

— Nie zam¢czam si¢ chyba! Tak ci si¢ zdaje. Zreszta milionerem nie jestem. Stluze¢ u Maltasa w
mtynie. Wiesz, ze funduszu wtasnego nie mam.

— Dziwactwo! Zapowiadam ci zupelnie serio: Ze jesli nie dasz sobie dlugiego wypoczynku, bedzie z
tobg Zle!

— C67? Umre? — odpart Reni pogardliwie 1 lekcewazaco.

— Nie. Bedziesz gratem do niczego, na tasce innych.

Jozef sie wzdrygnat.

— To gorsze od $mierci. Pisz recepte! — rzucit zywo.
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Michat usiadl przy biurku 1 poczat gryzmoli€.

Reni przechadzat si¢ po gabinecie 1 widzac, ze juz skonczyt, rzekt:

— Miatem onegdaj wies¢ o Lukaszu... pamigtasz, niegdys moim mistrzu muzyki.
— Pamigtam; no, c6z pisze ten oryginat?

— Nie on juz pisze, ale ksigdz ze szpitala, gdzie on umart. Mistrz Lukasz tam skonczyt z ran 1
pottuczen.

Ratowat dzieci jakies w pozarze. Zapamigtat mnie. Adres podyktowat 1 prosit, by mi odestano jego
skrzypce: wszystko co posiadat. Niegdys stangt migdzy nami zaktad o tego stradivariusa wtasnie 1
oto otrzymatem go. Ale na dowdd, zem zaktad przegral, juz na skrzypcach tych zagra¢ nie potrafitem.
Zasmiat sie.

— Dobre, stare dzieje studenckie. I pomysle¢, ze oto za lat kilka syn mdj juz pojdzie do gimnazjum!
— rzekt

Michat. — Kiedy odwiedzam matke w jej dworku 1 patrz¢ na dziatwe po zmartym moim najstarszym



bracie, ktorg ona tam hoduje, zda mi si¢, ze siebie widz¢ malcem udreczonym naukami. Ale,
styszates$, Iwo dogorywa w San Remo!

— Ten si¢ predko urzadzil z zyciem — odparl Jozef obojetnie. — Pare¢ lat zaledwie starszy ode
mnie.

— Ach, niedawno tez przypomniatem sobie twoje zapaty! Widziatem Pepi w stolicy.
— Tak? C6z ona?

— Ano, szczgSliwa! Wyszta za maz za starego bankiera, do ktdrego wlasnie bylem wzywany na
konsylium. Stary niedtugo ma zy¢, a ona zawsze §wietna, wielka dama teraz.

Przypomniata mnie sobie 1 wspominata ciebie, polecajac zyczliwie pozdrowi¢. Zdaje mi sie, ze ta
jest zupetnie z losu zadowolona. Kregci si¢ tam wkoto niej rj elegantow, ale za 215

krotko bytem, aby wynalez¢ w tym gronie domniemanego nastgpce bankiera.

Smiat sie Michat i Jozef mu zawtérowat z zupelna swoboda.

— Podobno targujecie drugi miyn u Szweda? —

zagadnat po chwili doktor.

— Tak, Maltas juz Szweda po swojemu oplatat. Za rok nie bedzie miat konkurenta.

— Co za gtowa kapitalna! Maricowie, zeby z grobu powstali, nauczyliby si¢ jeszcze czego$ od niego.
Pienigdze rosng w jego reku z szybkoscig bakteryj. Zona tez twoja ich nie zmarnuje.

— Nie, oboje majg talent zbierania. Kochaja to.

— No 1 ciebie tez! — zasmial si¢ Michat.

Jozef milczaca gtowa skingt. Miat wstrat wrodzony do méwienia o sobie.
Zgarnat recepty 1 przepisy z biurka.

— Musze wracaé tymczasem! — rzekl. — Zone twoja widziatem jadaca na spacer z dzieémi.
Oswiadcz jej moje uszanowanie 1 do widzenia!

— Pamigtajze o mojej radzie! Przerwij zajecia 1 prace, odpocznij nalezycie! Najlepiej wyjedz gdzie
na czas jakis$, a na zime¢ stanowczo do Wtoch.

— Dobrze, dzi¢kuje ci, pomysle o tym.
Uscisneli sobie serdecznie dlonie 1 Reni znalazt si¢ na ulicy ozywionej thumem ludzi.

Wiasnie konczyly si¢ wyktady w uniwersytecie i1 fala mtodzi gwarnej, swawolnej wylata sie przez



portyk na plac.

Szumiato tam jak w ulu — Smiechy, nawolywania koncepty, zapytania 1 odpowiedzi, urywki piosenek
1 zdan powaznych. Roito si¢ od twarzy mtodych, niefrasobliwych, zuchwatych.
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Reni stanat 1 chwile sie przygladat.

— Tak, tym si¢ jeszcze zdaje, ze $wiat do nich nalezy!
— zamruczat odchodzac.

Teraz mijat farg 1 uchylajac kapelusz spojrzat w gore.

Wkoto wiezy, gdzie w otworach czernialy wielkie dzwony, ptawity si¢ w stoncu chmurki biatych 1
siwych gotebi.

To co$ przypomniato przechodzacemu.

Zndw si¢ zatrzymat 1 zaczal szuka¢ czego$ po dachach: facjatki *.ukasza.

Cien mu po twarzy przemknat 1 pozostat dtugo.

Zegar ratusza wybit godzing. Jozef kroku przyspieszyt 1 zaczat schodzi¢ nad rzeke.

Jeszcze raz po drodze oczy podnidst, mijajac uliczke 1 domek narozny, na ktérym zamiast numeru
snop malowany na blasze si¢ kolysat.

W domku tym byta teraz restauracja, bilard 1 kregielnia w ogrodku. W altance stukaty kufle, rozlegaty
si¢ grube Smiechy.

Predko odwrdcit oczy Reni 1 zwawiej zaczat i8¢, ale rychto si¢ zadyszal, zakaszlat 1 zwolnit.

Znalazl si¢ na ozywionej, nadbrzeznej ulicy 1 co krok witat znajomych, klientow, musial odpowiadac
na przyjazne powitanie i odezwy.

Gdy si¢ z thumu wydostat na groble wiodacag do mtyna, twarz jego stracila maske uprzejmosci,
zadrgala ironicznym uSmiechem.

— Ci1 zyczliwi dotad wyobrazajg sobie, Ze przeze mnie trafig do kieszeni Maltasa! — zamruczat.

Rzeka petna byta todzi 1 statkbw. Rownolegle z Jozefem pltyneto czdino jakim§ miodym
towarzystwem wracajacym z wycieczki.

Usmiechnat si¢ dziwnie, §piewali bowiem chorem 217

piosenke, ktorg on niegdys utozyt dla Pepi. Zapewne dziewczyna data jg Gustawowi, a od niego w



Swiat poszta, bezimienna, popularna.
Dtugi czas gonita go ta melodia, wiatrem niesiona, ale on juz jej nawet potglosem nie zawtorowat.
Szedl z glowa spuszczong myslac 1 przypominajac, czy zatatwit wszystkie dzisiejsze interesy. Jesli

co zapomniat, jutro znowu iS¢ bedzie musiat, a chodzenie mgczyto go nieznosnie.

Gdy stanagt na podwoérzu mtyna, potem byt oblany, bez tchu, w oczach lataty ciemne ptatki. Usiadl na
ganku 1 ci¢zko dyszat.

Jaki§ strach wielki budzit si¢ w duszy wobec rosngcej niemocy. Czy juz przyszta kolej na zdrowie,
na sity? Czy nie do$¢ juz stracit? Ha, zeby teraz pienigdze! Lato u wod, zima we Wioszech,
rozrywka, spokoj, swoboda.

Zeby pieniadze, odzylby!

Drzwi domu si¢ otwarty, wyjrzata Liza, jak zawsze czarna, chuda, w odziezy zaniedbane;j.

— A, wroécites wreszcie! Tracisz tyle czasu, jakby on do ciebie nalezal! A tu tymczasem dziadek za
ciebie musi pracowac! Coz, zatatwites wszystko?

— Tak! — odpart stabo.

— Co c1? Znowu niedobrze! Jezus Maria! Po co mnie karzecie tym jeszcze ktopotem? Jak ja dam
rady, znajde czas! Bytes u doktora? Coz powiedzial?

— Nic waznego. Przejdzie. Kazal odpocza€.

— Odpocza¢! Po czym? Cozes$ parobek, czy ciesla?

Takze gadanie! Myslalby kto, Ze jestes umeczony praca.

My robimy za siebie i za drugich z dziadkiem. A reszta...

at! Dostates recepte? Wzigles lekarstwo?

— Jeszcze nie wziglem. PozZniej.

— Pozniej, jak si¢ obtoznie rozchorujesz i trzeba bedzie 218
Z tobg si¢ cackac. Ty to chyba na ztoS¢ mi robisz!

— Jak zachoruje obtoznie, odeslij mnie do szpitala 1 basta. Nie napieram si¢ w domu leze¢. Po co si¢
o to troskasz? Nie zrobi¢ ci ktopotu. Na szpital mi wystarczy.

Wstat 1 ruszyt do kantoru.

Ach, zeby pienigdze! myslat z gorycza.



W kantorze Maltas wpadt nan z wymowka:
— Po co dales$ ulge w wyplacie tej starej z targu na starym miescie?
— Ano, niewielka to suma, a u niej dzieci 1 mgz lezg chorzy. Nie moze da¢ rady!

— Nie ma biednych dla kupca. Jest kupujgcy, musi ptaci¢. Co ty masz mymi pienigdzmi Swiadczy¢
dobrodziejstwa?

— Przepraszam pana. Prosz¢ t¢ sume¢ potragci¢ mi z pensji! — odpart ghucho Jozef.

— Pewnie, Ze to uczyni¢, bo nie znoszg¢ niescistych rachunkow. Coz zrobites w miescie? Bytes u
sktadnika drzewa? Zamowites dyle?

— Ach, wtasnie tego zapomniatlem! — desperacko rzucit Jozef.

— Wiasnie najgwattowniejsze! Zebys cho¢ czasem pomyslat o swoich obowiazkach!
Zadzwonil.

— Zatozy¢ konie! — rzucit chtopcu stuzebnemu.

Milczenie zalegto kantor. Jozef usiadt za biurkiem 1 machinalnie wziat si¢ do pisania listow.
Maltas stgkajac, chodzit po pokoju.

Suchy, krotki kaszel Reniego przerywat tylko cisze.

Na widok nadjezdzajacego powozu nadbiegta Liza.

— Co6z to? Dziadek jedzie? Moj Boze, taki niezdrow!

Niechby Jozef wyreczyt.
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— Jozefl Wtasnie! On do interesow! Niech no mnie nie stanie, urzadzi on je Slicznie! A predko to
nastgpi, bo za trzech pracuje 1 niedtugo juz pociagne.

— Mo9j Boze! Ja nieszczesliwa! — zaczeta biadac¢ Liza, wyprowadzajac starego do powozu.

Zeby pieniadze! pomyslal Jozef z 7adza nigdy dotad nie znana. Za wszystko, co stracit, zniost i
przezyl, zeby teraz pieniadze, pienigdze, pienigdze!...

Przestal pisa¢ i podpartszy gtowe rekoma, myslat

wpatrzony w proznig.



Juz nic mu si¢ wiecej nie chciato, tylko tak bezczynnie trwac 1 zamrzec.

Teraz szpital go necit. Tam by mial cisze, mogtby milczec, o nic si¢ nie troskac, nie stysze¢ zadnego
znajomego glosu.

Po godzinie rozmyslan uczut si¢ jednak tak stabym, ze 1 mysSlenie go meczyto; zadnego rachunku
zrobi¢ nie byl

zdolny.

Wstat 1 powoli wrocit do domu.

O tej porze Liza byta w ogrodzie. Obiad swoj znalazt
ostygty; skosztowat 1 odtozyl tyzke.

Poszedt do sypialni, spojrzat na Sciang.

Tam onegdaj powiesit skrzypce Lukasza. Nie byto ich juz. Zaczat szukaé, szpera¢ po katach,
zaglada¢ do szaf. Na prézno!

Przeszedt cate mieszkanie 1 nareszcie w drzwiach do ogrodu spotkat Lize.
— Czys sprzatneta skrzypce znad mojego postania? —
spytat.

— Sprzatnetam, naturalnie. Przeciez nie bedg wisiaty na Scianie ku wygodzie kurzu 1 pajgkow. A
mam nadzieje, ze grac nie bedziesz!
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— (Gdziezes je schowata?

— Kazatam wynies¢ na strych, do rupieci!
— Czy$ oszalata? To¢ to stradivarius!

— A co to moze mnie obchodzi¢, czy ten twdj muzykant nazywa si¢ stradivarius, czy inaczej? Gratow
w mieszkaniu trzyma¢ nie mysle!

— Moze to ci¢ wzruszy, ze za te skrzypce mozna wzig¢ mase¢ pieniedzy?

— Doprawdy? Czemus nie powiedziat pierwej? To pojdzze po nie. Zamkne je do szafy lustrzanej!
Pojdzze, a jak tam bedziesz na poddaszu, obejrzyj ten komin z jadalni.

Na wiosng dymit haniebnie. Ja po tych belkach chodzi¢ nie umiem! Oto masz klucz!



J6zef poszedt do sieni 1 stamtagd na gore, po zaniedbanych schodkach.

Przez tyle lat nikt nie porzadkowal strychu. Pozostal z tradycji Maricow sktadem zupetnie
bezuzytecznych rupieci. Jak dawniej gniezdzily si¢ tu sowy 1 nietoperze, hulaly szczury, zbieratly si¢
masy kurzu 1 plesni.

Jozef otworzyt wszystkie okiennice. Snopy stonecznych blaskow zalaly poddasze 1 oslepity go na
chwile. Potem rozejrzat si¢ uwaznie, szukajac skrzypiec. Lezaly w pyle na belce, a przy nich, jakby
na strazy, siedziata sowa patrzac szklanymi oczami, przerazona swiatlem.

Gdy Reni siggnat po instrument, zerwata si¢ z wielkim topotem rudoszarych skrzydet 1 wyleciata na
Swiat bez celu, na oslep. Machinalnie 1 on przystgpit do okna, ktérym nocny ptak umknat.

Widok z tego okna byt Sliczny. W dali gory, z ktorych w doliny $ciekaty jakoby pasma ciemnej
zieleni laséw 1 1ak; blizej wielka plama lip na cmentarzu, sposrod ktorych bielaty pomniki 1 krzyze,
tuz rzeka, w ktorg stonce wplatato 221

zlote 1 srebrne smugi. Nad wszystkim panowato niebo szafirowe, pogodne 1 wielka cisza letniego
popotudnia.

Dtugi czas wpatrywal si¢ Jozef 1 piersig calg pit ciepto wonne, orzezwione wody sasiedztwem,
potem odwrocit si¢ 1 z westchnieniem odszedt. Chcial wracac, gdy sobie polecenie zony przypomniat
1 spojrzat na komin.

Poteznej budowy, tkwit w czarnej glebi belek 1 nigdzie nie okazywat szczerby.

Reni zajrzal miedzy rupiecie zakrywajace jego spdd 1 zeskoczyt z belki na szmaty jakie$. Uczul, Ze
cigzarem swoim co$ rozgnioth; usungt si¢ — dalej tez nogi grzezty, thukac jakie$ gliniane naczynie.

Pochylit si¢, odgarnat szmaty, r¢ka siegnat migdzy skorupy 1 caty si¢ wstrzasnal. Palce jego ugrzezty
w masie przedmiotéw gtadkich, okragtych, chtodnych. Podniost

dlon do Swiatla 1 okrzyk wydart mu si¢ z gardta, a z reki posypat si¢ na powrdt pod belki deszcz
dukatow.

Sekunde stat jak bledny, potem przypadt znéw da tej kryjowki i1 odkryt catg przestrzen, oburgcz
odrzucajgc szmaty.

I oto yjrzal, jedng przy drugiej, szeregi glinianych skarbonek, ktore juz kurz 1 plesn obrosta, a ktérych
otwory szczelnie byty zalepione woskiem. Goragczkowo jedng po drugiej dobywac zaczat 1 rozbijac
na deskach tworzacych chodnik wzdtuz strychu. Sypaty si¢ z nich, laty, dukaty, na ktére stonce padato
podnoszac ztocisty blask.

Skorupy mieszaty si¢ z nimi, stos rdst, zaymowat juz trzy deski, rozbiegat si¢ z szelestem.

Jozef dyszacy, z goracymi wypiekami na twarzy, ze wzrokiem btednym czerpat 1 czerpat z kryjowki;
wygladat



jak pijany.

Potem przypadt na kolana, zgarniat dukaty garsciami z 222

tych skarbonek, ktore nogami byt podeptat; grzebat piasek, kurz, nie czujagc ani ostabienia, ani
zmeczenia, czotgajac si¢ po $mieciu. I oto znow natrafit na jaki§ przedmiot owiniety w tachman,
wsuniety pod rozbite ramy okien. Odrzucit

szmate, odkryt skrzynke blaszang obwigzang szpagatem; rozerwat go, otworzyt.

Pudetko petne bylo asygnat 1 bankowych biletow, z widoczng luboscig posktadanych w paczki.

Drzagcymi rgkoma Jozef wytrzasngl zawarto$¢ na stos dukatow 1 usiadl na belce. Pieniadze,
pieniadze, pienigdze!

Jego wtasne, ktorych pragnatl, pozadat, ktére mu niosg wyzwolenie, swobode, wyzszo$¢, stanowisko,
zabawe, odpoczynek, zdrowie!

Ach, skarb Maricow, skarb, skarb!

W oczach ¢mito mu si¢ od blasku ztota, w uszach dzwieczal szelest dukatow 1 wszystka krew
uderzyta w serce, ktore omal nie rozsadzito piersi.

Odetchnat z glebi piersi raz i drugi, jakby si¢ wydostal z trzgsawiska na droge, z wody na powietrze,
po trudzie wielkim na spoczynek. Poczat zlotem napetnia¢ skrzynke, przelewac je przez rece, bilety
owingt w chustke 1 mysl jego, uwolniona od codziennej zmory, od troski, poskoczyta, jak ptak chyza,
w wolng przysztos¢. Dzis jeszcze uwolni si¢ od stuzby Maltasa, jutro wyjedzie na potudnie, do
wtoskiego stonca, do skarbow sztuki, do Spiewu, muzyki!

Bedzie podrozowat wygodnie, bawit diugo, niczym do odwrotu nie naglony; osigdzie tam moze na
state, gdzie$ nad jeziorem wtoskim lub na wyspach greckich, kedy go troska nie goni.

Na ustach zajasnial mu uSmiech dawno nie znany; z zywoscig mtodziencza wyskoczyt na chodnik.
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Przystapit do okna, aby je zamkna¢, 1 stangt znowu zamys$lony.

Wesot byt 1 szczesliwy, teraz by mowic cheiatl, pochwali¢ sie, radoscig podzielic.

Do kogo pdjdzie? Kto si¢ z nim ucieszy?

Spoza lip cmentarza bielatl krzyZz samobdjczy Piotrusia.

Jego krwig ociekly te pienigdze 1 wydaty si¢ nagle Jozefowi czerwone, ptowe od zaschtej posoka.

Piotru§ juz si¢ nie ucieszy, nie wstanie, ramionami nie oplecie szyl brata w serdecznej,



niesamolubnej ucieczce 1 mogita nawet jego nie przestanie by¢ dla ludzi przedmiotem ohydy i
pogardy.

Nie ma Piotrusia, nie ma!

Za 7adne skarby nie odkupi¢ gp $mierci! Tak, aha, §mierc!

Na cmentarzu kwitng lipy 1 w grabarza ulu pszczoly si¢ roja, monotonnie szemrzac. Tylko Pepi juz
niema 1 nie bedzie; nigdy, nigdy, za Zzadne skarby nie odkupic jej, nie odzyskac¢; od $mierci zacigtsza

jest natura kobieta, od gltazu nielitoSciwsze jej serce, gdy nie kocha.

Tak, 1 to pogrzebane, nie wroci. Coz wroct zatem ze skarbem? Kto, co pojdzie za nim z tej doliny w
Swiat swobodny!

Usiadt na ramie okna i nagle ostably, zm¢czony powracajaca dusznoscig 1 bélem boku opart gtowe o
futryng przymykajac oczy, by tych gor, cmentarza, rzeki wigcej nie widziec.

Ale przeciez obraz mial na wieki w duszy 1 pamigci: owe gory, ktore niegdys z f.ukaszem schodzit
pieszo, plawiac si¢ w stofcu 1 harmonii.

Teraz juz tam nie pojdzie. Sit nie ma, Lukasza nie ma, skrzypki oniemiaty. Ow cmentarz, na ktérym
wszyscy jego 224

juz spali; owa rzeka huczaca w ciasnej otchtani grobli mtynowych mtyna, ktéry juz do niego nie
nalezy. Stad jutro pdjdzie precz na swobode, sam.

Nikt 1 nic nie zostato.

Nagle drgnat 1 oczy rozwart. Zachod barwil czerwono gory, rzeczke, lipy, a od miasteczka uderzyt o
gory 1 odbity wpadt do jego uszu dzwigk farnego dzwonu na wieczorny

,,Aniot Panski”.
Jozef stuchal coraz bledszy, coraz powazniejszy i potgtosem szeptac jal:

— Za moich umartych... za Pepi, za Piotrusia, za Lukasza, za mtodos¢, za sity, za zycie, co juz nie
wroci...

za wszystko. Zegnajcie! Nie bede juz wiecej nigdy. ..
bogatym... az umre! Zegnajcie!

U stop jego lezato zloto 1 wydawalo si¢ teraz, gdy stonce odeszto, plamg ciemng, bezuzytecznym
cigzarem, ztego losu ostatnim szyderstwem.

KONIEC
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HISTORIA WYDAN:

Pierwsze

— T. Paprocki 1 Sp., Warszawa, 1894
Drugie

— Biblioteka Dziet Wyborowych,
Warszawa, 1905, t. 401, 402

Trzecie

— Wydawnictwo Polskie, Lwow;
Poznan, 1922

Czwarte

— Wydawnictwo Polskie, Poznan,
[1928] M. Rodziewiczéwna Pisma.
Wydanie Zbiorowe Jubileuszowe t. 17)
Piate

— Wydawnictwo Polskie, Poznan,
[1930] M. RodziewjczoOwna Pisma.
Wydanie Zbiorowe Jubileuszowe t. 17)
Szoste

— Alfa, Warszawa, 1991
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