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Pamieci Nellie

Podzi¢kowania

Jak zwykle winna jestem glebokq wdziecznos¢ wielu osobom.

Mojej bratowej, Mary Purcell, ktora mi pomogta w szukaniu materiatow, a ktorg wspierat moj
cudowny brat, Declan. I Aldiscon Information Ltd oraz Barry’emu White owi, ktorzy hojnie
poswiecali mi czas i dzielili si¢ doswiadczeniami. Mojej matce, Maureen, ktora odnalazta
wlasciwy tekst ,, Kitty z Coleraine”. Oddanej osobie — wiesz, ze Ciebie mam na mysli —

ktora pomogta mi w szczegotach dotyczgcych Mountjoy Park. I Joemu z Cheekys Kissing Telegram
Company, cierpigcej Fionie z Reprocentre oraz trojgu Patom: genialnemu Patowi Brennanowi,
lojalnej Patricii Byrne, zawsze kochajqgcej Patricii Scanlan.

Dzigkuje moim agentom, Charlesowi Pickowi, Martinowi Pickowi i Treasie Coady. A takze
Amandzie Kiely z Townhouse.

Mojej cudownej redaktorce, Suzanne Baboneau z Macmillan, Hazel Orme i tanowi Chapmanowi,
ktory zarazal mnie swoim entuzjazmem.

Gorgce podziekowania nalezq sie tez Aoife Cronin, ktora poswigcita caly dzien Bozego
Narodzenia, by przewiez¢ rekopis do Londynu. I Rogerowi oraz Carol, ktorzy jej towarzyszyli.

Wreszcie wyrazy mitosci kieruje do dobrych, nie szczedzqcych mi wsparcia przyjaciol. ldo rodziny,
zwilaszcza Simona, Adriana i Kevina.

Rozdzial 1
Kazda chwila tego lata tkwi w mej pamigci niczym ciern.

Dziwne, ze az tyle moglto si¢ wydarzyC. Jest dopiero sierpien, a pierwsza zapowiedz nieszczescia
pojawila si¢ w sobot¢ na poczatku maja. Trzy miesigce. A ciggnely si¢ niczym wiek.

Pomyslatam, ze opowiem wam wszystko, nim szczeg6oly pierzchng z pamieci jak pytki dmuchawca.

A przy okazji, daryjcie, jesli czasem uzyj¢, waszym zdaniem, nieodpowiednich okreslen. Albo stow,
ktore nie pasujg do osoby o moim pochodzeniu! Wcale nie jestem wyksztatlcona, moja gramatyka czy
sktadnia czasem pozostawiajg wiele do zyczenia, cho¢ staram si¢ przestrzega¢ podstawowych regut:
na przyktad przecinka przed ,,ze” 1 tak dalej. Uwielbiam same stowa, tak byto od zawsze, gromadza
mi si¢ w glowie. Na co dzien, w tak zwanym zwyczajnym zyciu, czgsto muszg je hamowac, cho¢



pchaja mi si¢ na jezyk, by ludzie nie mysleli, Ze si¢ popisuje.
Szybko si¢ tego nauczytam, juz w dziecinstwie spedzonym w czynszéwkach.

To nie byla najprzyjemniejsza dzielnica Dublina. Tam cztowiek nie odwazyt si¢ by¢ inny, bo nie
daliby mu zy¢. Przywyktam, ze dzieciaki wykrzykujg za mng: ,,Idzie Angela Devine, ktora potkneta
stownik”. Chciatam si¢ zapas¢ pod ziemi¢. Udawatam, ze mnie to nie wzrusza, ale najchetniej bym
wtedy umarta.

Zreszta po dzi$ dzien lubi¢ stowniki. Sg takie opaste, kryje si¢ w nich tyle mozliwosci. [ powiem
wam co$ jeszcze: mam wrodzony talent do ortografii. Nie wiem, skad to si¢ wzieto, ale ortografia
nigdy nie przysparzata mi najmniejszych trudnosci, od samego poczatku. To si¢ wigze z brzmieniem,
ksztaltem wyrazow na kartce. Niektore z nich widzg, przypominajg gltadkie bombki.

Czlowieka az §wierzbig palce, zeby je pogtadzi¢ 1 przysuna¢ do §wiatta, by zaptonety kolorami.

Nie bedg si¢ nad tym rozwodzi¢. Po prostu wiedzcie, ze od samego poczatku moj mozg niejako
wsysat kazde napotkane stowo 1 przechowywat je, jak przechowuje si¢ dobre wino czy sery. (Moze
wam si¢ to wydac¢ dziwne, ale troche si¢ znam na winach 1 serach, a to za sprawg jednego z moich
zrédet utrzymania

— o ktérym wiecej za chwile...)
Dos¢ tego usprawiedliwiania si¢. Czas przejs¢ do rzeczy.
Dzien pierwszy, sobota. Popotudnie.

Autobus byl jak zwykle zapchany. Wracatam do domu z jednego z moich miejsc pracy: w sobotnie
poranki uwijam si¢ w delikatesach — w poludniowej cze$ci miasta — 1 padatam z n6g, bo roboty
mialam wyjatkowo duzo.

Znacie ten typ klienteli, ktéra wpada do delikatesow, jakby sie palito? Zwykle osoby te wyskakujg z
malenkiego merca albo volvo — najwyrazniej BMW wyszty juz z mody — zaparkowanego jednym
kotem na chodniku przed sklepem. Wiek — jakies trzydziesci cztery lata, mowig takim tonem, jakby
potrzebowaty nie tyle bagietek, ile posypanych makiem torow kolejowych.

Markowe dresy, gladkie twarze, szeroko otwarte oczy, nadajgce im wyglad Dolly Parton. Ten typ
ludzi rozwodzi si¢ nad ceng balsamicznego octu winnego, cho¢ bije na gtowe ten, na ktorym wielu z
nich si¢ wychowato. Kobiety nazywam Samantami, m¢zczyzn — Markami. Poniewaz jest sobota,
Markowie paraduja w nike’ach albo adidasach 1 woskowanych kurtkach.

Tu dla przyzwoitosci musze wspomnie€, ze znam par¢ 0sob, ktore naprawde nosza imiona Samanta
lub Mark 1 sg akurat swietnymi ludZzmi. Ale rozumiecie, co mam na mysli. To takie moje prywatne
stowa-hasta.

Tamtego ranka obstugiwatam niezliczone Samanty i Markow, a gdy po raz pigty musiatam biec do
jubilera, zeby rozmieni¢ piecdziesigciofuntowy banknot, chciato mi si¢ wy¢. Co gorsza, padato, a po



pracy musiatam jeszcze trzydziesci pig¢ minut czeka¢ na autobus.

Mogtam wroci€ pieszo i1 czgsto tak robie — mieszkamy bardzo blisko miasta — ale, jak juz
wspomniatam, padatam na nos ze zm¢czenia. Bytam przemoczona do suchej nitki, a stopy piekly mnie
od stania w nowych pantoflach. W dodatku w autobusie jeszcze bardziej mi napuchty. Zauwazyliscie
to? W autobusach stopy zawsze obrzmiewaja.

Znacie roznice miedzy butami masowej produkcji a tymi z porzadnych sklepow. Pewnie powinnam
mie¢ wyrzuty sumienia.

Moje buty sg z prawdziwej skory, a po cenie sagdzac, musiaty wyj$¢ spod reki jakiegos$ chtopczyka
albo dziewczynki z Bangladeszu, wschodniego Timoru albo innego podobnego miejsca. I zagoniono
te dzieciaki do roboty batogiem. Dostownie.

Tak wiec, jak si¢ domyslacie, miatam juz dos¢ dopustéw jak na jeden dzien.

Kiedy autobus wreszcie si¢ pojawil, sytuacja niewiele si¢ poprawita. Natychmiast po wejsciu
cztowieka atakowat zapach wilgoci 1 mokrych stop. Do tego jeszcze wozki, ptaczace niemowleta 1
tuziny niezno$nych maluchéw — nie wspominajgc o zmordowanych kobietach, nogami
przytrzymujacych reklaméwki Roches Stores, zeby przy byle zakrecie zawartos¢ toreb nie
wyladowata na podtodze. Cztowiek nic nie widziat przez okna zaparowane od wilgoci unoszacej sie
z ptaszczy, parasoli 1 oddechow.

Swoja droga, nie do wiary, ze autobusy nie przewracaja si¢ przy takiej kawaleryjskiej fantazji, jaka
kierowcy fundujg nam na zakretach. Co to jest: duze, zielone 1 lezy w rowie? Zdechty autobus. To
jedyny dowcip mamy, jaki zapamietatam.

Oczywiscie, pochodzit on z czaséw, gdy autobusy byty zielone, tak odleglych, ze z trudem je sobie
przypominam. Teraz wygladaja niby plakaty reklamowe na kotkach, od géry do dotu barwnie
wymalowane. Najbardziej lubi¢ reklamg Birds Eye, te z rozsypanymi ziarnami zielonego groszku.

Kiedy autobus dotart na moj przystanek, bytam szczgsliwa, ze wreszcie moge wysigs¢, wierzcie mi.
Ostatnio Mountjoy Square stat si¢ przybytkiem yuppies.

I to niemal z dnia na dzien. Ni z tego, ni z owego $cieto wszystkie drzewa, a zaraz potem zjawity si¢
tablice zastaniajace place budowy. Niektore z mieszkan kosztujg tu wigcej niz porzadny
jednorodzinny domek. Potowa powierzchni za sto razy wyzszy czynsz.

Trzeba przyznaé, ze jesli juz musi si¢ wynajmowac mieszkanie, to okolica rzeczywiscie jest dos¢
przyjemna. Przynajmniej ma si¢ tadny widok. Na §rodku placu znajduje si¢ Swietny park.

Mimo to nigdy nie zrozumiem, dlaczego ludzie wybierajg mieszkania, nawet jesli nosza one nazwe
apartamentow. Moze 1 jestem snobka, ale za nic bym nie zamieszkata w apartamencie, gdybym mogta

kupi¢ wtasny dom.

Wcale bym si¢ nie zdziwita, gdyby Reddy, nasz taki-owaki wiasciciel kamienicy, zjawit si¢ pewnego



dnia, oznajmiajac, ze mamy si¢ wynosic. Zatozg si¢, ze gdyby tylko mégt, zmiottby ten budynek z
powierzchni ziemi. Pewnie otrzymaltby jaka$ premie¢ za zburzenie go 1 postawienie kolejnego
pudetka, jak te wszystkie w sgsiedztwie, gdyz mieszkamy na terenie uprzywilejowanym podatkowo.
Nigdy nie rozumiatam, na czym to polega, ale z grubsza chodzi o to, ze ludzie majacy pienigdze 1
checacy je zainwestowac w Irlandii mogg tu kupowa¢ mieszkania 1 wynajmowac je, nie ptacac przy
tym zadnych podatkow. Jak w Tempie Bar. Tempie Bar to nowe centrum Dublina, pono¢ nasza
chluba 1 wizytowka; pelno tam pubow 1 modnych restauracji, a jesli chodzi o mieszkania yuppie!...
Ludzie catg noc stali w kolejce, zeby je kupi€. I to za niewyobrazalne sumy.

Nie wiem tego z pierwszej reki. Nigdy nie bytam w Tempie Bar, chociaz mieszkam kilometr dale;.
Tempie Bar to nie miejsce dla takich jak ja. James, ktory ma dziewietnascie lat, powiada, ze to
dzielnica dla mtodych, roi si¢ w niej od Anglikow, rzygajacych na swoich sobotnich wieczorach
kawalerskich, 1 dzieciakow —

nawet czternastolatkow — lezgcych na chodnikach, spitych na umér po trzech piwach. Nieustannie
czyta si¢ o tym w prasie: Tempie Bar jest uwazany za dublinski odpowiednik paryskiego lewego
brzegu Sekwany.

Coz, tamtego dnia zyczytabym Reddy’emu duzo szczescia, gdyby prébowat nas wyrzuci¢. Bytam
wtedy, méwigc oglednie, w bojowym nastroju. Cho¢ umowe najmu odnawial z nami z miesigca na
miesigc, to gdyby tylko sprobowat wykreci¢ nam numer, nie wahatabym si¢ zawlec go az do Sadu
Najwyzszego.

Nawet do Trybunatu Europejskiego, gdyby byto trzeba.

Wyprowadzimy sie¢, kiedy do tego dojrzejemy i ani dzien wczesniej. Dzieki Bogu, w tym kraju we
wszelkich sporach miedzy lokatorami a wtascicielami mieszkan sady na ogot stajg po stronie takich
jak my.

A zreszta nawet gdyby czegos probowal, latami trwa, nim rzecz doczotga si¢ w poblize sadu.
Mieliby$my z Jamesem mndstwo czasu na znalezienie sobie jakiego$ przyzwoitego lokum.

Idac z przystanku, zauwazytam, ze w Discount Electrical jest przecena. Nic nadzwyczajnego, tam
niemal zawsze jest przecena.

A kolejna pare budynkow dalej, w D. 1. D. Electrical. (W Dublinie toczy si¢ nieustajgca walka
miedzy sprzedawcami sprzgtu elektrycznego. Cztowiek naiwnie sobie mysli, ze Irlandia jest juz
wystarczajaco zaopatrzona w telewizory 1 kuchenki mikrofalowe.

Okazuje sig, ze nie. Niedtugo beda je dawac za darmo, dorzucajac szynke gratis). Dobrze
przynajmniej, ze chociaz przestato padac.

Kiedy znalaztam si¢ przy schodach prowadzacych do wejscia do naszego budynku, nie zobaczytam
przypietego do ogrodzenia motocykla Jamesa. Za chwile wam powiem, kim jest, jeszcze duzo o nim
ustyszycie. Bo historia, ktorg wam opowiem, dotyczy wtasnie jego, nie mnie. Nigdy nie lubitam tego
motocykla. Nieraz juz James z niego spadl — wiecznie mu powtarzatam, ze te kawasaki sg za potgzne,



a on unika noszenia kasku. W godzinach pracy musi — pracuje jako kurier — ale uwaza, ze wktadanie
kasku poza stuzbg mu nie przystoi, mimo Ze przepisy to nakazujg. Par¢ razy kusito mnie, zeby donies¢
na niego glinom1i w ten sposob wyegzekwowac od niego noszenie kasku, ale wtedy wyobrazitam go
sobie na komisariacie 1 nie mogtam.

Wiem, ze muszg przestac traktowac go jak dziecko. Juz zaczetam nad tym pracowac.

Nieco mnie zdziwit brak motocykla, bo zwykle w soboty Jamesa nie obudzitoby trzgsienie ziemi.
Nawet mi przemkneto przez mysl, ze ktos go zwinat, ale po wejsciu do mieszkania przekonatam sig,
ze rzeczywiscie Jamesa nie ma. Zdumiewajgce.

Juz o trzeciej! Nie kpie z niego, naprawde, kiedy James nie ma nic do roboty, najchetniej lezy w
tozku. (I nie tylko wtedy. Nieraz musiatam mu sta¢ nad gtowa, zeby nie przespat wizyty u dentysty.

James ma pigkne zgby 1 moja byta w tym glowa, Zeby tak pozostato).

Pewnie gdybym miata wigcej pieniedzy, postatabym go do psychologa albo w ogole kogos, kto by
powiedzial, czy to normalne. Czy tak wtasnie zachowuje si¢ dziewietnastolatek? Bo mnie brak
kwalifikacji, zeby okresli¢, czy jego okresy milczenia, nastroje, ciggte lezenie w 16zku to juz
depresja czy tez co$ innego.

Wielu rzeczy u Jamesa nie potrafie zaszufladkowac. Nie ulega watpliwosci, ze to typ samotnika, ale
samotnika, ktory chodzi do klubéw, na zabawy itp. Ktory ma przyjaciét. A mimo to jego samotnos$¢
wyczuwa si¢ ze stuprocentowg pewnoscia, jesli cho¢ chwilg posiedzi si¢ z nim w jednym pokoju. I
gdzie tu sens?

Psychologowie biorg ostatnio jak za zboze, w naszej sytuacji musielibysSmy is¢ do panstwowego, co
donikad by nie prowadzito, bo na wizyte trzeba by czeka¢ latami. Dlatego musielismy sobie radzi¢,
jak moglismy.

W sprawie pieniedzy. Przyznam, ze mam wzgledem nich mieszanie uczucia. Przy tylu etatach, jakie
zgromadzitam, pewnie powinniSmy zy¢ na wyzszej stopie — ale ja ostro oszczedzatam.

Pewnie za ostro. (Cho¢, jak si¢ przekonacie, nie mam si¢ czym pochwali¢. Dwadzie$cia lat pracy 1
uciutanych tylko parg tysiecy!

Zawsze¢ to jednak cos... ) Odktadatam je na mieszkanie dla nas obojga. I co$ jeszcze, o czym trudno
mi méwicé. Nie wiem dlaczego, ale nie potrafie¢ wydawac na siebie, nawet kiedy wpadnie mi pare
funciakéw ekstra. Wiecznie je odktadam na przyszio$¢. Analizowatam te swojg postawe 1 uznatam,
Ze to w ogromnym stopniu wigze si¢ z poczuciem bezpieczenstwa.

Pewnego dnia James pojdzie wtasng droga 1 zawsze — juz od pierwszego dnia — zdawatam sobie
spraweg, ze nie bede mogta liczy¢ na jego wsparcie, gdybym zachorowata albo gdyby co§ mi si¢
przytrafito. Zreszta nawet bym go o to nie prosita.

Wystarczajaco duzo napatrzytam si¢ na mame. Dos¢ juz.



Jak si¢ przekonacie, James to cztowiek o bardzo silnej osobowosci. Mieszkanie z kim$ takim moze
by¢ trudne, zwlaszcza jesli ludzie ciggle si¢ o siebie potykaja. Ale nie zrozumcie mnie Zle:
uwielbiam dzieciaka.

Musze przyznac, ze tamtej pierwszej soboty, gdy nie zastatam go po powrocie, nie byto mi przykro.
Dobrze czasem mie¢ odrobine spokoju.

Och, chcialabym moc napisac, ze wtedy, po wejsciu do mieszkania, cos mnie tkneto. Tak zawsze
czyta si¢ w ksigzkach.

Natychmiast po naci$ni¢ciu klamki gtéwny bohater czuje, ze co$ nie gra. Oczywiscie zazwyczaj jest
to krew na $cianach, podejrzany zapach albo won gazu. Nie w moim wypadku.

Wszystko wygladato normalnie. Jakby przez mieszkanie przeszto tornado. Typowe. Zawsze tak
wygladato, gdy James gdzie§ wychodzit, a mnie nie byto 1 nie mogtam mu trzeszcze¢ za uszami.

Zawsze po powrocie do domu ogarnia mnie swoiste rozczarowanie. Tak jakbym podczas
nicobecnosci wytworzyta sobie sielskg wizj¢ stodkiego kacika. Sami wiecie, niecierpliwe
wyczekiwanie, zeby si¢ umosci¢ w gniazdku. Coz, 1lekro¢ wracatam 1 otwieratam drzwi...
Pozostawiam to waszej wyobrazni.

Gdybym wam podrzucita stowa takie jak: wilgo¢, bura, obtazaca farba, czy to by wam pomogto?
Staratam si¢, jak mogtam. Zgromadzitam duzo ksigzek i regat

postawitam tak, by zastaniat najgorszy fragment tapety. Resztki tapicerki za§ ukrytam pod biatymi,
grubo tkanymi narzutami, kupionymi (za bezcen — uczciwa wymiana!) na targu.

Podniostam mokre reczniki z podtogi w tazience — to szumne okreslenie Reddy’ego, nie moje. W
rzeczywistosci to klitka wydzielona z pokoju, ale $cianki sg tak cienkie, ze stycha¢ dostownie
wszystko. (Zwykle kiedy James korzystat z , .tazienki”, wigczatam radio albo telewizor. Cztowiek
zashuguje na odrobing prywatnosci).

Potem zrzucitam stynne pantofle 1 trochg ogarngtam mieszkanie, nim nastawitam czajnik 1 roztozytam
resztki przyniesione z delikateséw. W soboty niecierpliwie wyglagdam tej chwili. Urzgdzam sobie
snobistyczny piknik. Wolno mi zabierac resztki seréw czy plasterki salami, ktdre spadng przy
krojeniu, tego typu rzeczy. W soboty zrywam z moimi obyczajami skapca 1 kupuje sobie butki. Za
kazdym razem inne. Z sezamem.

Pomidorem. Cebulg. Czosnkiem. I tak dalej. Ktade to na specjalnej tacy, chinskiej, z laki, z
czarujgcym obrazkiem, przedstawiajacym wierzbe¢ placzaca, zielong na czarnym tle; wlasciwie ma
ona bardziej kolor turkusu, albo jeszcze lepiej —

przepadam za tym stowem — akwamaryny. Barwe¢ morza tuz przed sztormem.

Czyz zycie nie bywa zdumiewajace? Raz po raz zastanawiam si¢, jak to si¢ stalo, ze ktos taki jak ja,
Angela Devine z czynszowek, potrafi ze znajomoscig przedmiotu rozprawia¢ o kabanosach i



prosciutto. 1, co wigcej, nawet je jes¢ ze smakiem.
Boze, gdyby mnie mama widziata! Oczywiscie, James za .

nic nie datby si¢ ztapa¢ na jedzeniu czegos takiego. On woli hamburgery 1 temu podobne §winstwa,
jak zreszta wszyscy w jego wieku. Ja mam powyzej uszu hamburgerow, zwtaszcza od kiedy
dowiedziatam si¢ z telewizji, ze w niektorych miejscach tak naprawde robi si¢ je z ohydnych
ochtapow. Fuj.

Tamtego dnia powinnam byla natychmiast przysiag$¢ fatdow i bra¢ si¢ do nauki. Przygotowywatam
si¢ do matury — robi¢ ja stopniowo, w szkole wieczorowej — a majac tak blisko egzaminy, nie
powinnam odstawia¢ krolowej Saby 1 sadowi¢ si¢ z tacg 1 skrawkami dobrego jedzenia. Ale bylam
taka przemoczona i padni¢ta, ze nie potrafitam od razu stawi¢ czota ksigzkom.

Zreszta calkiem nieZle nadgzatam z programem. Omawiali$my

,Hamleta”, cho¢ rownoczesnie nasz wyktadowca, pan Elliott, kazal nam dodatkowo przeczytac¢
,Makbeta”. Oczywiscie nie byliSmy tym zachwyceni, bo nie beda nas z tego pyta¢ na egzaminie, ale
on si¢ upart. Twierdzit, ze ogromnie nam si¢ przyda znajomo$¢ jeszcze jednej sztuki, jesli chcemy
mie¢ pojecie o konteks$cie, w jakim tworzyt Szekspir. Jego zdaniem, czytanie wytacznie
obowiazkowej lektury, zwlaszcza jesli chodzi o Szekspira, rowna si¢ brakom w wyksztalceniu, a ta
szkota —

ciggnal, dumnie wypinajac piers — szczyci si¢ tym, ze wypuszcza ludzi wyksztatconych. Gadka
szmatka. Ja po prostu chce zda¢ egzamin. Oczywiscie, w miar¢ uptywu czasu coraz bardziej si¢ tych
egzaminoOw batam. W ubieglym roku nieZle sobie poradzitam z matmg. Naturalnie nie sama, ale
dostatam czworke z plusem.

Czyli powyzej $redniej. Niezle jak na kogos, kto skonczyt
edukacje na podstawowce, wierzcie mi na stowo.

Tamtej majowej soboty miatam jeszcze uczy¢ si¢ irlandzkiego, cho¢ kiedy teraz na to patrze, zdaje
sobie sprawe, ze musiatam postrada¢ zmysty, jesli sobie wyobrazatam, Zze jednego roku zalicze
irlandzki 1 angielski. Z drugiej strony, gdybym zaliczata tylko jeden przedmiot rocznie, zdobycie tej
przekletej matury zajetoby mi cate wieki. Nie poymuyje, jakim cudem dzieciaki potrafig si¢
przygotowac do szesciu, a nawet siedmiu egzaminOw naraz.

I jeszcze cos: ciesze sie, ze dopiero w tym wieku (mam trzydziesci szes$¢ lat) zetknetam si¢ z
Szekspirem. Bo gdybym przerabiala te sztuki jako szesnasto, siedemnastolatka — czyli tak jak
przecigtny uczen — pewnie nawet potowy bym z nich nie zrozumiata. Irlandia to dziwny kra;. Ludzie
nieustannie atakujg filmy porno 1 pisma w rodzaju ,,Playboya”, a tymczasem jakie lektury zaleca si¢
dzieciakom w szkole? Czy ludzie w ogodle zdaja sobie sprawe, co si¢ wyprawia w ,,Hamlecie” i
,,Makbecie”? Jakie bezecenstwa?

Tak czy owak, powiedzialam ksigzkom: mam was gdzie$ — 1 wigczytam telewizje. Wzigtam tace 1



kubek kawy, po czym zasiadtam przed telewizorem. Zwykle w BBC 2 dajg jaki$ niezty film z Betty
Davis albo Carym Grantem. Przepadam za Kirkiem Douglasem. W ubiegtym roku zafundowali$my
sobie kablowke.

Drogie to, ale warte swojej ceny. Cztowiek ma prawo do przyjemnosci, a chodzito mi przede
wszystkim o Jamesa. Za to kategorycznie nie zgodzitam si¢ na Sky Sports. Po moim trupie.

Dwadziescia cztery godziny na dobg wtoskiego bobsleja albo zuzla? Niech to sobie wybije z glowy.

Ale tamtej soboty okazato sie, ze rownie dobrze mogliSmy sobie wykupi¢ Sky Sports. Na wszystkich
kanatach byt tylko sport, sport, sport. Nawet BBC 2 nadawata krykieta. Niech Bog nas ma w swojej
opiece, pomyslatam, w lipcu, gdy zacznie si¢ olimpiada.

Przynajmniej w Sky News dawali pokaz mody, tym razem z Mediolanu. Wszystko wydumane, za nic
bym na siebie czego$ takiego nie wtozyta. Musiatabym mie¢ dwa metry wzrostu jak Naomi Campbell
czy Elle MacPherson. Wiecie, ze czgsto zjawiaja si¢ w Dublinie? A przynajmniej zjawiaty, kiedy
Naomi byla zargczona z Adamem Claytonem. W prasie ostatnio nieustannie si¢ zachtystuja, ze Dublin
stal si¢ prawdziwym rajem dla spragnionych zabawy, muzyki, klubéw. Na muzyce ludzie zarabiajg tu
miliony. Wezmy cho¢by matg Cranberry, ma dwadziescia par¢ lat, a juz jest milionerka.

Moim zdaniem, jednak oni wszyscy robig kas¢ na wywlekaniu bebechow. Na swoim dziecinstwie,
wychowaniu, nieszczgsciu 1 biedzie. I wszystkim, co najgorsze.

W takim czasie powinnam zosta¢ multimilionerkg. Mogtabym prowadzi¢ seminaria.

Widocznie przysnetam przed telewizorem, bo nagle zobaczytam jaki§ amerykanski program
informacyjny, a nawet nie pami¢tatam, zeby si¢ skonczyl pokaz mody. I Jamesa nadal ani widu, ani
stychu. Zabije go, pomyslatam. Powinien by¢ w domu.

Wydusitam z niego obietnice, ze pomoze mi zanie$¢ rzeczy ..

do pralni. Zimowe narzuty 1 po$cielowka. Nie takie znowu ci¢zkie, ale nieporeczne, a do pralni jest
kawatek drogi.

Pierwej mnie licho porwie, niz znowu pojde odciggac¢ go od bilardu. Moim zdaniem, za duzo
kieszonkowego sobie zostawia.

Ale nic nie poradze, jestem wobec niego za migkka. W koncu dorastat, nawet nie pamig¢tajgc mamy.
Bo 1 jak miatby jg zapamigtac? Nie skonczyt trzech miesiecy, kiedy umarta. Mimo wszystkich swoich
problemdéw bylta jego matka, a kazdy potrzebuje matki. Przez te wszystkie lata, nawet gdy byt malutki,
nigdy nie pozwalatam, zeby nazywat mnie mama. Mial swojg mame, ale nie ja nig bytam.

Dopilnowatam, zeby wszystko o niej wiedziat — wszystko, co dobre. Nie ukrywatam prawdy, zresztg
nawet gdybym probowata, to 1 tak na nic by si¢ to nie zdato, od czego sg pracownicy opieki
spotecznej! Ale zawsze podkreslatam, ze w glebi serca byta dobra.

Powinnam zada¢, zeby oddawal mi catg wyptate, 1 z tego wylicza¢ mu kieszonkowe. Przeciez — cho¢



jest na tyle dorosty, by glosowac 1 zacigga¢ pozyczke — to jeszcze dziecko; ale bytam taka
uradowana, ze znalazl sobie prace 1 codziennie wstawat z t6zka, ze balam si¢ przeciggac strune.

A skoro o dzieciach mowa, gdybym miata by¢ szczera, to 1 ja sama bardzo czg¢sto si¢ czuje
dzieckiem. Nie pojmuje¢, jakim cudem dobitam do tego wieku. Jesli si¢ zastanowi¢, to jestem tylko
dwa lata mtodsza od mamy, kiedy umarta. Boze, jak ona si¢ czuta w wieku trzydziestu sze$ciu lat?
Czy wiedziala, ze zostaty jej juz tylko dwa lata? Pewnie byla za bardzo pijana.

Ale na zawsze pozostanie mi w pami¢ci jeden dzien. Jechatlam autobusem O’Connell Street,
przypuszczam, ze musiata by¢ dziesigta, jedenasta. Spotkatam si¢ z Francesca, Justine 1 Nicolg 1 teraz
razem ze swoja kuratorka wracatam do jej gabinetu.

Dziewczgta wlasnie przeniesiono z jednej rodziny zastepczej do dwoch: Francesce do jednej, a
pozostate dwie do drugie;.

Szczegbdlnie przygnebiona byta Nicola, na m6j widok si¢ rozptakata. Tamte dwie tez sie
rozszlochaty. Prawdziwy potop.

Niewazne, wiec wracam autobusem, jak si¢ domyslacie, nie jestem w skowronkach. Wygladam przez
szybe 1, wielkie nieba! —

widze¢ j3. Mama. Zupetnie trzezwa. Idzie prosciutko, zadnego zataczania si¢. I ma na sobie jakas
garsonke, ktorej nigdy przedtem nie widziatam. Pamigtam, ze dzien byt piekny, letni. Jej wiosy 1$nig,
btyszcza niczym krucze skrzydta. Do oczu naptywaja mi 1zy i mysle: moja mama jest pickna.
Przypatruje si¢ innym kobietom na O’Connell Street — wtasnie przejezdzalismy obok sklepu
Clery’ego — 1 powtarzam w duchu: zadna z nich, Zadna z tych kobiet nie dorasta jej do piet. I czuje sie
cudownie.

Kuratorka zauwaza, ze co$ si¢ ze mng dzieje. ,, Wszystko w porzadku, Angelo?” — pyta.
,, LTak” — odpowiadam. Nie chce jej moéwic, ze widzialam mame.

Nawet teraz nie potrafie wyjasni¢ dlaczego. Chyba pragnetam zachowac dla siebie doskonato$¢ tej
chwili.

Po dzi$ dzien nie wiem, czy rzeczywiscie mama tam byta, czy tylko to sobie wyobrazitam. Cho¢by
dlatego, ze nigdy wigcej nie widziatam tej garsonki. A gdy pare godzin pdzniej, posiedziawszy troche
u kuratorki, wrécitam do domu, zastatam mame w jej dyzurnych spodniach i swetrze, chwiejacg sie
na nogach.

., Widziatam cie na O’Connell Street — méwie jej. — Sliczna byta ta garsonka, mamo, gdzie ja
kupitas?”

Ale ona tylko na mnie patrzy. Puste spojrzenie. Nie ma takiego numeru.

E tam — pomys$latam tamtej soboty, siedzac przed Sky News, nie ma co rozwodzi¢ si¢ nad
przesztoscig. Dobra, skonczytam trzydziesci szes¢ lat. Wielkie rzeczy. Jako$ sobie radzimy i nie



musimy si¢ upokarzaé, zyjac z zasitku. A przynajmniej nie ogladam §wiata przez dno od butelki albo
strzykawki. A mogtabym, to nie ulega watpliwosci. Nie do wiary, ze udato mi si¢ tez ustrzec przed
tym Jamesa, pomyslatam. Miatam prawdziwe szczgscie.

Znowu zaczeto padac 1 nie przestato juz do konca dnia. Przez zaparowane szyby nie byto widac
Swiata, a wiadro pod przeciekiem w tazience prawie si¢ napetnito. Pojawito si¢ jeszcze cos$
nowego: wilgotna plama nad zlewem, powigkszajaca si¢ z minuty na minute, tak ze wpdt do dsme;j
przypominata juz niewielki kontynent.

Kolejna zabawka dla Reddy’ego na nastgpny pigtkowy wieczor

— pomyslatam, dorzucajac to do listy, na ktérej juz znajdowat si¢ nie tylko przeciek ale 1 rozwalony
palnik na kuchence. A s3 na niej tylko dwa palniki. Sprobuyjcie ugotowac positek .

tylko na jednym! Zawsze sprawiato mi prawdziwg przyjemnos¢ zatrzymywanie Reddy’emu czesci
czynszu, dopdki nie naprawit

usterek. A prawie zawsze co$ si¢ znalazto. Te rzeczy tadnie ustawig najblizszy tydzien.

Przepadam za tym zdaniem. Zastanawiam si¢, jakbym si¢ czuta, posiadajac karte American Express.
(Oczywiscie James pewnie by mi jg zwinat 1 kupil sobie harleya davidsona. Jeszcze tego mi
brakowato).

Moja druga praca polegala na przebieraniu si¢ we frymusne ciuszki i1 dzisiejszej nocy miatam robic
za ,,kroliczka”, wigc nie powinnam dtuzej si¢ tak obijac.

Nim zdazycie wyciggna¢ pochopne wnioski, $piesze zapewnic, ze to nie takie wyuzdane, jak mozna
by przypuszcza¢. Wiele bardzo przyzwoitych osob (jak ja!) ima si¢ tego zajecia, bo po prostu
potrzebuja pieniedzy.

0 6smej bytam juz prawie gotowa, zarzucitam na kostium ptaszcz przeciwdeszczowy 1 wiasnie
wktadatam do torby uszy 1 inne akcesoria, gdy w zamku zachrzescit jego klucz.

— (Gdzie bytes? — moéwie z wyrzutem, nie panujac nad soba, cho¢ zdaje sobie sprawe, ze to najgorsze
powitanie, i zatuj¢, ledwo stowa padty z moich ust.

A rownoczesnie mysle, jak zabawnie to by wygladato z boku: kobieta w tanim przebraniu kroliczka
pod ptaszczem przeciwdeszczowym, objezdzajaca dryblasa catego w skorze.

— Nigdzie — odpowiada, mija mnie 1 idzie do siebie. Kiedy tu zamieszkalis$my, datam mu oddzielng
sypialnig.

Uwazatam, ze nalezy mu si¢ — biorgc pod uwage te kipigce meskie hormony itepe. Ja spatam na
rozktadanej kanapie w pokoju dziennym.

Kusito mnie, Zzeby ruszy¢ za nim, ale uznatam, ze szkoda oddechu. Poczutam od niego zapach piwa.
Pocieszatam sig¢, ze to niezty znak, przynajmniej nie pit nic mocniejszego. Dlatego ograniczytam si¢



do cig¢zkiego westchnienia, zmierzenia Jamesa w$cieklym wzrokiem 1 trzasnigcia drzwiami.

Za to przed wyjsciem zabratam kluczyki ze stolika, na ktory je cisnat. Jesli jeszcze gdzie§ wyjdzie, to
przynajmniej nie zabije si¢ na motorze.

Prosze, Boze, modlitam si¢, idgc do pracy, zeby zasnat 1 spat, gdy wroce. Miatam zabukowane tylko
trzy wystepy, wigc powinnam szybko skonczyc.

Rozdzial 2
Trzecia fucha na poczatku lata — wtedy jeszcze j3 miatam —

sprawiata mi najwigkszg przyjemnos¢. Razem z moja przyjaciotka, Patsy Jennings, od paru lat
dorabiaty$my, §piewajac na weselach — o ile nam si¢ trafito (wyglada na to, ze wielkie weseliska
wychodza z mody) — ale przede wszystkim w pubach.

Sobotnie przedpotudnia, tego typu rzeczy.

Patsy jest genialna. Ma naprawdg silny gtos 1 gra na trzech instrumentach: klawiszowych, gitarze 1
klarnecie. Cho¢, szczerze powiedziawszy, klarnet nie na wiele nam si¢ przydaje. Za delikatny jak na
naszych stuchaczy. Czuj¢ si¢ wyrdzniona, ze moge z nig $piewac, bo moj gtos nie umywa si¢ do jej,
moim zdaniem, jest tylko odrobing lepszy od przecietnego, cho¢ jako dziewigciolatka zajetam drugie
miejsce na Feis Maitiu.

Chyba nie powinnam si¢ tak chwali¢, ale w tym konkursie uczestniczg dzieciaki z calej stolicy, wigc
uwazam to za prawdziwe osiggnigcie. Odbywatl si¢ on w Sali Ojca Mateusza przy Church Street
(pewnie dlatego nazwali to Feis Maitiu). Jako Zze miesci si¢ ona w potnocnej czg$ci miasta, impreza
nie jest tak snobistyczna jak Feis Ceoil, ani tak wyspecjalizowana, bo Feis Ceoil to wytacznie
festiwal muzyczny, podczas gdy u nas dotaczono konkurencje takie jak taniec irlandzki,
krasomowstwo 1 Bog jeden wie, co jeszcze.

Patsy wtedy nie wystapita. Szczgscie mi dopisato, bo wowczas zajetabym dopiero trzecie miejsce!
Zaspiewatam piosenke ,,Kitty z Coleraine”. W tamtych czasach inscenizowato si¢ §piewany tekst,

wiec zakonnice daly mi stotek 1 wiadro. Poza tym musiaty mi pokaza¢, jak si¢ doi krowe. Nie
wierzylam, ze naprawde trzeba Sciska¢ wymiona palcami. Fuj!

Piekna Kitty w cudowny ranek

Na targ w Coleraine niosta mleka dzbanek.

Na mdj widok dzban wypadt jej z rgk

A stodka maslanka rozlata sie w krgg.

Bo w czas zZniw nieszczescia chodzq parami, A wiasnie w Coleraine rozbita sie bania z czarami.

WyobraZcie sobie. Ja na stoleczku, dojgca wyimaginowang krowe¢ do wiaderka; potem wstaje 1



przewracam skopek.

Najwyrazniej nikomu nie przeszkadzato, ze wszystko nam si¢ pokrecito. Te piosenke powinien
spiewac chtopiec. Wiesniak. Jury nawet stowem o tym nie wspomniato.

Na te uroczystos$¢ siostry zakrecity mi wtosy na papiloty, bo, oczywiscie, mama byta wtedy juz w
takim stanie, ze nawet za dyche nie potrafitaby zalozy¢ papilota. A w tamtych czasach bez lokdéw nie
miato si¢ cienia szansy na zwyciestwo. I bez biatych skarpeteczek.

A cho¢ zajetam dopiero drugie miejsce, siostra Marita tak mnie wychwalata, jakbym zdobyta co
najmniej Nagrode Nobla w $piewie. To byt cudowny dzien. Zabrata mnie i druga dziewczynke
(dostata wyrdznienie) do miasta, gdzie w barze szybkiej obstugi Wimpy jadtysmy frytki 1 pitysmy
cole. Do tej pory przechowuje medal. Zwycigzca otrzymywat wygrawerowang tabliczke. Osobiscie
wole medale. Tabliczki wydajg mi si¢ nieco wulgarne.

Patsy 1 ja nazwaty$my nasz duet PA System. Domyslacie si¢? P

jak Patsy, A jak Angela. W swoje dobre dni, przy o§wietleniu zza gtowy, Patsy, jak twierdza
chtopaki, mozna by wzia¢ za Goldie Hawn. Jest smukta, jasnowtosa. ,,Posaggowo pigkna”. Znamy si¢
od przedszkola.

Po szkole na parg lat kontakt miedzy nami si¢ urwat, az nieoczekiwanie zjawita si¢ na pogrzebie
mamy. Powiedziala, ze zadzwonita do niej jedna z zakonnic. Wiem, ze ludzie wyrzekajg na
zakonnice, uwazajg je za ograniczone i zaslepione, tymczasem ja mam zgota odmienne
doswiadczenia. Z jednym znaczacym wyjatkiem, o ktorym wkrotce.

Tamtego niedzielnego przedpotudnia, drugiego dnia mojej opowiesci, PA System nie miat Zadnego
wystepu, wiec mogltam krzata¢ si¢ po mieszkaniu. Jest takie male, ze mozna je bltyskawicznie
oporzadzi¢, ale czasem lubitam si¢ bawi¢ w dom.

Kiedy jest naprawde spokojnie, za oknem moze padac albo §wieci¢ stonce — jak tamtego ranka —
wtedy wszystko sie czysci, odkurza 1 sprzata na blysk, tak ze gdy cztowiek si¢ cofnie 1 popatrzy,
mieszkanie niejako z nim rozmawia. Zawsze wyobrazatam sobie, ze pokoj puszcza do mnie oko i
mowi:

,Dzieki, Ange!” Uzywatam nowiutkiej, zottej Sciereczki, takiej, jaka dostaje si¢ gratis z ptynem do
zmywania. Przepadam za nimi, sg takie mi¢ciutkie, niczym rekawiczki, ktore mozna dostac tylko w
Brown Thomas’s. I ten czysty kolor. Zawsze planowatam, ze gdy dorobimy si¢ z Jamesem wtasnego
domu, pomaluyje §ciany wtasnie na ten kolor, bo dzigki temu zawsze bedg miata stonce w srodku.
Nigdy wiecej tapet. Nienawidzg poszarpanych tapet.

Nienawidzg chodzi¢ do Brown Thomas’s. Mam wrazenie, ze wszyscy si¢ na mnie gapig 1
zastanawiajg, kto mnie tu wpuscit.

Owszem, moze 1 jest unas wilgotno, moze 1 sg zacieki, ale za to mamy cudowny wysoki sufit.
Georgianski. Dublin na catym §wiecie stynie z georgianskiej zabudowy. Raz bylam w Abbey Theatre



na sztuce Seana O’Caseya ,,Cien bohatera” — jednym z niezaprzeczalnym pozytyw 6w mieszkania przy
Mountjoy Square jest fakt, ze tuz za progiem ma si¢ dwa najlepsze irlandzkie teatry.

Omal nie spadtam z krzesta, gdy tamtego wieczoru posztam do Abbey Theatre 1 zobaczytlam
scenografi¢. Pokoj, w ktorym mieszkat bohater? Kropka w kropke nasze mieszkanie. £.acznie z
odtazacy tapeta.

Uwazam, ze te niskie sufity w nowoczesnych mieszkaniach po prostu cztowieka przygniatajg.

Niewazne, ot0z tamtego niedzielnego przedpotudnia, jak juz wam wspomniatam, z prawdziwg
przyjemnoscig krzatatam si¢ po mieszkaniu. Zostawiony na oparciu kanapy ,,Hamlet” patrzyt na mnie
z wyrzutem. Nie zwracatam na niego uwagi. Ten facet jest o wiele za ponury na ten czarujacy
poranek. Dla dopelnienia efektu nalatam swiezej wody 1 wrzucitam pastylke aspiryny do wazonu z
zonkilami, ktore James skosit z tanow rosngcych przy autostradzie, a potem postawitam je na
parapecie za firankami.

Patsy zrobita je dla mnie na elektrycznej maszynie. Maja wpleciong potyskliwa nitke 1 nie wiem, czy
stalo si¢ to za jej sprawa, czy tez stonca Swiecacego za oknem, ale kiedy wstawitam zonkile za
firanki, te zaptonety ztotem. Wygladato to wspaniale.

Nawet w pismie 1lustrowanym byscie czegos takiego nie zobaczyli.

Ludzie wiecznie wyrzekajg na wtadze miejskie Dublina i wszelkie organy samorzadowe, ale moim
zdaniem, jes$li kto$ dobrze si¢ spisatl, trzeba mu to przyznac¢. A oni zrobili wspanialg robote z tymi
autostradami. Pamietam pierwsza wiosne, gdy zasadzono Zonkile. Wtasnie jechalySmy z Patsy
samochodem i nie wierzylam wtasnym oczom: cztery wstegi kwiatow ciagnace si¢ w
nieskonczono$¢, niczym ztocisty bruk.

Wieki temu, w podstawowce, omawialismy wiersz Wordswortha o Zzonkilach. Szczerze
powiedziawszy, uwazatam to za bezsens.

Mam tez inne wspomnienia zwigzane z zonkilami, nie takie znowu cudowne. Mogltam sobie wtedy
liczy¢ jakie$ osiem lat 1 wtasnie dochodzimy do owej wrednej zakonnicy, siostry Concepty, jedynej
jedzy w habicie, jaka w swoim Zyciu spotkatam. Nienawidzita mnie. Zreszta moze 1 nie, badzmy w
porzadku. Ale wtedy, jako osmiolatka, nie watpitam, ze mnie nienawidzi. Zawsze podlizywata sie
dzieciakom z zamoznych rodzin. Tak przynajmniej mi si¢ wydawato. Wiekszo$¢ dziewczat mieszkata
w czynszowkach, ale cze$¢ pochodzita z zamoznych dzielnic, jak Glasnevin czy Fairview. Kiedy
teraz o tym mysle, przypuszczam, ze ich rodzice mieli socjalistyczne zapedy. To byly pieszczoszki.
Zatujcie, ze$cie nie widzieli kwiatow, jakie przynosity w maju do kaplicy. (Podejrzewam, Ze
podlizywanie si¢ dziatato w obie strony). Reszta musiata si¢ ratowac podbieraniem kwiatow z
cudzych ogrodéw: michatkow, Iwich paszczy czy tulipanow. To byto grubo przed autostradami.

Dam wam przyktad jedzowatego charakteru rzeczonej siostry, dotyczy on zonkili, pewnie dlatego
teraz mi si¢ przypomniata. W

wypracowaniu uzylam stowa ,,narcyz”’. Pami¢tajcie, miatam wtedy osiem lat.



— Chciatas napisac ,,zonkile” — powiada siostra Concepta. — Ile razy mam ci powtarza¢, zebys nie
uzywata wydumanych okreslen tylko dlatego, ze tadnie brzmig? Przestan si¢ popisywac.

Zalewam sie rumiencem po korzonki wtosow i upieram, Ze chodzito mi o narcyzy. Ze narcyzy to inny
gatunek niz zonkile.

Czytatam w ksigzce przyrodniczej, dodaje.
Btad.

— Jakiej ksigzce przyrodniczej? — pityje.

— Wypozyczonej z biblioteki, siostro.

Teraz naprawde wpadiam. I jestem przerazona.

— Ach, z biblioteki, tak? — ciggnie. — W takim razie, panno madralinska, prosze ja przynies¢, zebySmy
mogly to zobaczy¢ na wtasne oczy.

Oczywiscie nie byto zadnej ksigzki przyrodniczej 1 uzytam stowa ,,narcyz”, bo podobato mi si¢ jego
brzmienie. Nie mam poj¢cia, gdzie je ustyszatam. Skad miatam wiedzie¢, ze tak naprawde racja byta
po mojej stronie, bo z botanicznego punktu widzenia nasze zonkile to wtasciwie narcyzy? Dla mnie
narcyz roznit si¢ od zonkila jak stokrotka od mlecza. Narcyz byt

delikatny, wdzieczny, z zaokraglonymi ptatkami.

Nie darowata mi. Dociskata mnie jeszcze przez nastgpne dni.

W koncu, oczywiscie, dostatam po tapach za popisywanie si¢ i klamstwo.

Ale najgorszy byt dzien, gdy oglosita, ze szkota organizuje kiermasz dobroczynny na rzecz Biafry czy
innego réwnie nieszczesnego miejsca, juz nie pamigtam, 1 nasza klasa przygotowuje wtasne stoisko.
Poprosita — patrzac na pieszczoszki

— zebySmy przyniosty zabawki, ktore juz nam si¢ znudzity, albo jakie$ niepotrzebne drobiazgi.

We mnie budzito to tylko pusty $miech. Zabawki, ktore nam si¢ znudzity? Rozwalone kota, obtazace
metalowe kulki albo kawatki przetartych lin okretowych, ktore stuzyty nam za skakanki. A o
niepotrzebnych drobiazgach juz wol¢ nie wspominac.

Nie rozpedzajcie si¢, nie bylo z nami az tak Zle. Przy grze szklane kulki nie umywaty si¢ do naszych
metalowych.

(Kolezanka przyjaznita si¢ z samym McHugh, tym od rowerow, ktory podarowat jej prawie cate
wiadro niepotrzebnych tozysk kulkowych. Trzeba jej przyzna¢: podzielita si¢ z nami). A nasze
skakanki z lin okretowych wytrzymywaty o niebo dtuzej od sklepowych §liczniutkich skakaneczek dla
panienek. Zwlaszcza kiedy si¢ skakato wokot latarni. Ale faktycznie, rece zatatwiatly elegancko.



Wracajac do Concepty, rzeczywiscie miatam jedng $liczng zabawke, przedmiot dumy i radosci.
Ktoéras z naszych opiekunek z pomocy spotecznej podarowata mi lalke. Nawet si¢ nig nie bawitam,
nie $miatam; batam sig¢, Zeby jej nie zniszczyc.

Miata btekitng, sztywng sukienke z organdyny, a rzgsy z prawdziwych wtosow. Nazwatam jg Susie 1
ukrywatam przed rodzenstwem. Przykro mi si¢ do tego przyznawac, bo wyglada to na brak
lojalnosci, ale nawet mamie nie powiedziatam, gdzie ja trzymam. Inaczej wiecie, co by si¢ stato. W
jednej chwili Susie powedrowataby do mojego wuyja i tyle bym jg widziata. Biedna mama. Lombard
byt jej najwierniejszym przyjacielem.

Wiec kiedy siostra Concepta poprosita o zabawki, ktore nam si¢ znudzity...
Wiem, wiem... Juz znacie ciag dalszy.

Nawet nie stoczytam zadnej walki wewnetrznej. Nawet nie musiatlam sobie wyobraza¢ cigzkiej doli
dzieci z Biafry czy innego kraju.

Nie mam pojecia, co mnie opgtato. Przypuszczam, ze w glebi ducha czutam si¢ na tyle niepewnie, ze
pragnetam zyskac jej sympatie. Niewazne.

W czasie duzej pauzy pobiegtam do domu, cho¢ pod grozba kary §mierci nie wolno nam byto
opuszczac¢ terenu szkoty.

MieszkaliSmy ponad kilometr stamtad, wiec gdy mowig, ze pobiegtam, to znaczy, ze naprawde
dobrze przebieratam nogami.

Przerwa trwata tylko dwadziescia minut.

Domu dopadiam w jakies szes¢, siedem minut, bo gdy pedzitam po schodach, z trudem chwytatam
powietrze. No 1, jak si¢ sami domyslacie, musiatam trafi¢ na przyjaciela mamy.

Mama patrzy nieprzytomnym wzrokiem, gdy wpadam do mieszkania 1 widzg jej przyjaciela, z rownie
nieprzytomnym spojrzeniem, za nig na t6zku. Nie zwracam na nich uwagi 1 biegne prosto do schowka,
gdzie ukrytam lalke.

Kiedy wracatam, nawet na mnie nie zerkneli. Za to niemowlak, pewnie to byta Justine, siedziat na
srodku podtogi z wykrzywiong buzig, jakby zaraz mial wybuchna¢ ptaczem. Do tego §mierdziat, ale
nie zdazytam go przewinac¢, wigc tylko wtozytam mu do buzi smoczek i1 uciektam.

W potowie drogi ztapatam mnie kolka, musiatam si¢ zatrzymac¢. Jakas mita pani pyta, czy nic mi nie
jest, a mnie tak brakuje tchu, Ze nawet nie moge wydusi¢ odpowiedzi. Kolka troche ustgpita, wiec
pedze do szkoty, jakby od tego zalezato moje zycie. [ w pewnym sensie zalezato. Zawsze nas karano
za spOznienia. Nawet o pot minuty.

Udaje mi si¢ wrocic¢, tak ze nikt nawet nie zauwazyt mojej nieobecnosci. W tamtych czasach
panowala znacznie wigksza swoboda, nie obawiano si¢ porwan ani handlarzy narkotykow na
szkolnych boiskach, a brama zawsze byla otwarta na osciez.



Wiasnie dzwigczy dzwonek konczacy przerwe 1 wszyscy wracaja do budynku. Po wejsciu do klasy
natychmiast podbiegam do siostry Concepty i daj¢ jej Susie.

— Dzigkuje — moéwi 1 odwraca si¢, zeby napisac cos na tablicy.
Dzigkuje!

Do konca dnia nie mogtam oderwa¢ wzroku od mojej lalki, wcisnietej miedzy Sciereczke a dzwonek
na katedrze. Tak, tej samej katedrze, w ktérej Concepta trzymata nie tylko krede, zeszyty 1 tego
rodzaju rzeczy, ale takze swojg najlepsza rdzgg, pasek 1 torebki z naszymi robotkami (z catego serca
nienawidzitam dziergania na drutach), podobnie jak papier toaletowy, o ktory trzeba byto prosic,
jesli sie wychodzito do toalety, robigc z siebie przedstawienie. Ta katedra uosabiata wszystko, czego
nienawidzitam u tej zakonnicy. I teraz siedzi tam moja biedna Susie. Wigzien. Co gorsza, caty czas na
mnie patrzy.

Jak mogtas? — pyta wzrokiem.
Dzigkuyje.

Trudno wyrazi¢, jak strasznie mnie to zdruzgotato. W sumie drobiazg, w dodatku wydarzyt sie tyle lat
temu, powinnam zapomnie¢ o catej sprawie, czyz nie? Tymczasem to naprawde mnie przesladuje.
Nadal zyja we mnie wszystkie tamte uczucia, jakby to si¢ zdarzyto dzis. Furia, zal, rozpacz 1
wszechogarniajace poczucie niesprawiedliwosci. A do tego wsciekto$¢, ze zrobitam z siebie taka
idiotke.

Wracajac do niedzielnego poranka. Nastawitam radio. 2FM.

Jak jeszcze si¢ przekonacie, przepadam za radiem. Kiedys jedna ze stacji, Classic Hits — a moze FM
104? — nadawata w niedzielne poranki program ,,Ztota godzina”. Stuchatam jej, kiedy tylko mogtam,
gdyz sktadaty si¢ na nig piosenki z lat siedemdziesiatych 1 osiemdziesigtych, ktore Spiewatysmy z
Patsy na wystepach. Teraz jednak wszedzie nadajg listy przebojow. Nie znosze techno ani disco. Po
prostu nie trawie.

Caly czas zerkatam na drzwi sypialni. W niedziele przed obiadem James na ogét spotyka si¢ z
kumplami w Millrace na parg kufli piwa. Jesli PA System nie ma wystepu, lubi¢ szykowac niedzielny
obiad z prawdziwego zdarzenia, z Bisto 1 groszkiem.

To mi daje poczucie, jakby$my stanowili normalng rodzing.
Zgodnie z moimi przewidywaniami, doktadnie za pi¢tnascie dwunasta drzwi si¢ otwierajg. Nie
odzywam si¢. Chce, zeby wrocit do domu na obiad. A ostatnio jest w takim nastroju, ze nie sposob

przewidzie¢, jak zareaguje na najprostsze odezwanie sie.

Zart uzna za kpine. Nie mozna na niego koso spojrzeé. Tylko szuka wymowki, zeby z hukiem wypaéé
z domu. A ze zawsze wskakuje na motocykl, nieustannie si¢ o niego bojg¢.

— Sie masz — odzywam si¢. Wiem, ze stgpam po lodzie, i staram si¢ nada¢ glosowi wtasciwy ton. Nie



za bardzo wesolutki, ani tez nie za bardzo pytajacy, zeby James nie uznat, ze wsciubiam nos w nie
SWO0je Ssprawy.

Mruczy co$ w odpowiedzi 1 mimo chlubnych postanowien, wybucham. Och, jak mito, mowie. Tak,
Angelo, swietnie, dzigki, ze spytatas. I c6z za pigkny dzionek mamy za oknami. A co u ciebie?

Szkoda stow, gadam go $ciany. Juz znikngt w tazience.
Kiedy znowu si¢ wynurza, pytam, czy co$ si¢ stato.
— Nic — odpowiada.

Mam do$¢ rozumu, zeby go nie ciggnac za jezyk. Nagabujgc Jamesa, trace wszelka szans¢ nawigzania
z nim kontaktu. Pewnie wszystko przez hormony. Zdaj¢ sobie sprawe, ze powinnam okazywac
wyrozumiatos¢.

Coz, naiwnie sadzitam, ze w wieku dziewigtnastu lat James powinien najgorsze mie¢ juz za sobg. Ale
ciaggle sobie powtarzatam, ze niektorzy po prostu pozniej dojrzewaja, bywato jednak, ze w tamtym
okresie przytapywatam si¢ na marzeniach o zwyczajnej rozmowie dwojga normalnych ludzi. Wiecie,
zartowaniu Z mojego ,,kroliczkowania”, wystepow czy sprzatan (mojego gtownego zrodta
utrzymania), albo Samant 1 Markow, ktorych widzialam. A on w zamian opowiadatby zabawne
zdarzenia ze swojej pracy.

Przeciez w tego rodzaju zawodzie muszg si¢ przytrafia¢ jakie$ przygody. Nieraz widziatlam grupki
kurierow w obowigzkowych skorach, jak rozmawiajg przy papierosie nad kanatem w poblizu
miejsca, gdzie pono¢ siadywat Patrick Kavanagh. (Wedle pana Elliotta, wszyscy powinni§my
pielgrzymowac do tego miejsca.

Pono¢ Kavanagh wtasnie tam napisat swoje najlepsze wiersze o tej okolicy 1 mnostwo czasu spedzat
w ksiggarni na Baggot Street Bridge).

Teraz James tapie przylepke 1 pozera jg na sucho.
Moze zjadlby jajko albo bekon? Albo chociaz ptatki?
Mam z niego zej$¢, bo mu duszno.

Przynajmniej obiecuje, ze zjawi si¢ na obiad. Cdz, jesli poprzestanie na heinekenie, nic ztego nie
powinno si¢ wydarzyc.

Kazg mu si¢ stawic¢ punktualnie o wpot do trzeciej. Odpowiada, ze si¢ zastanowi.

Dziwne, ale w tamtym czasie duzo si¢ modlitam (jesli mozna to nazwa¢ modlitwa, bo nie praktykuje 1
wcale nie jestem pobozna.

Szczerze powiedziawszy, nawet nie za bardzo wierze w Boga).



Ale przytapywatam si¢ na tym, ze ciagle powtarzam w duchu:

,,Boze, jezeli tam jestes, prosze, zachowaj go od ztego...” Bardzo si¢ obawiatam narkotykow. Nie ze
wzgledu na siebie, bo od kiedy na tyle dojrzatam, by zauwaza¢, co si¢ wokot mnie dzieje, ostatnie, na
co miatlabym ochotg, to proszek albo strzykawka. Po dzi$ dzien staram si¢ unikac¢ tabletek, nawet przy
bolu zeba. Taka jest moja zelazna zasada. Ale w tym miescie nie sposob uciec od takich rzeczy, a w
naszym konkretnym wypadku trzeba jeszcze si¢ liczy¢ z dziedzicznoscig. Geny. Nie tylko mamy,
zatozytabym sie, ze ojciec Jamesa byt ¢punem. Czego innego si¢ spodziewac? Od kiedy James
skonczyt dwanascie lat, gdy wychodzil, regularnie przeszukiwatam jego sypialni¢ 1 parg razy
znalaztam potamane papierosy, ale tym si¢ nie przejmowatam. To tylko trawka. Wszyscy ja pala.

Nuce pod nosem, krzatajac si¢ przy obiedzie, gdy za dziesi¢é trzecia zjawia si¢ James. Za mato
spOzniony, by si¢ go czepiac, ale tez 1 nie na czas: pokazuje, ze nie da sobg rzadzi¢.

Pamigtam, ze pomyslatam sobie wtedy: Boze, miej w opiece jego zong, a potem zaczetam sie
zastanawiac, jak bySmy si¢ dogadywaly. Marzenia... Juz wtedy odgadtam, ze si¢ z kims$ spotyka,
cho¢” nie odwazytam si¢ pusci¢ pary z ust. Wskazywaly na to pewne symptomy.

Pewne? Walito po oczach! Na przyktad prezerwatywy w kieszeni dzinséw. Czy prosba o kupienie
dezodorantu, skoro juzide do sklepu.

Tamtej niedzieli obiad byt udany — James opowiadal mi o jednym ze swoich kumpli. Facet nazywat
si¢ Ferdia, mial

samochod. Pracowat w firmie komputerowej ojca. Widziatam go raz, przelotnie, 1 wygladat na
przyzwoitego. James powiada, ze wybierajg si¢ catg paczka na potudnie, do Wicklow, gdzie
zamieszkajg w przyczepie kempingowej, ktorg rodzicie Ferdii trzymaja w poblizu zatoki Brittas.

To wywotato wspomnienia. Bytam tam kiedy$ w sierpniu.

Jedna z kuratorek zorganizowata wyjazd mamy z catg trojka 1 pozwolita mi si¢ przylaczy¢. Miata
nowg toyote — nowa, bo niedawno kupiong — 1 wszyscy do$¢ wygodnie si¢ zmiesciliSmy.

Wzieta nawet duzy koc, zebySmy mogli razem na nim siedziec.

Tamtego dnia nad zatoka Brittas roito si¢ od dzieci przeskakujacych przez fale, grzebigcych w
poszukiwaniu muszli, wznoszacych piaskowe konstrukcje, ktore miata zala¢ woda.

Fascynowatlo mnie obserwowanie, jak woda wypeinia kanaty, petznie niczym palce w bialych
rekawiczkach. Chociaz wcze$niej pare razy bytam juz w Dollymount, nigdy wczesniej tego nie
zauwazytam, bo odptyw byt tak daleki, ze dopiero przez lornetke dawato si¢ wypatrzy¢ wode.

Tak, to byl cudowny wyjazd. Mama we wspaniatej formie: nawet si¢ z nami kgpata. A w drodze
powrotnej siedziata z przodu, tulac Francesce, wszyscy zachowywaliSmy si¢ wzorowo.

Bardzo bym chciata mieszka¢ w takim miejscu. Jedno z moich najwiekszych marzen to wygrana w
lotto. Nie zgdam fortuny, potowa by wystarczyta! Raz Patsy trafita trojke 1 dostata wyptate.



Rzeczywiscie, osiem funciakdéw szalenie jg zachwycito, gdy obliczyta, ze przez te lata wydata na
kupony pare tadnych setek.

Osobiscie bardziej si¢ koncentruje na zdrapkach. Uwazam, ze tu szanse sg wieksze. Nie Zlicze, ile
razy wygratam po dwa funty, dwa razy cztery, a raz nawet osiem. Chociaz ostrzegam was, ze szkoda
czasu na odbieranie tych przynaleznych darmowych kart.

Szkoda czasu. Tylko przedtuza si¢ meke. Ale przed swigtami James wygral dwadziescia pigc.

Niezaleznie od tego, co mnie spotkato 1 spotyka, nigdy nie przestang wierzy¢, ze pewnego dnia trafig
na trzy gwiazdki. Ze wystagpie w ,,Winning Streak” 1 dostang ¢wier¢ miliona funtow.

Zauwazyliscie, ze wiekszo$¢ uczestnikow pochodzi ze wsi?
Przypuszczam, ze majg wigcej pieniedzy 1 mogg je wydawac na zdrapki. Dzigki, Wspdlnoto
Europejska 1 cata reszto paczki, za dotowane rolnictwo. Pusty smiech. Oto ja, typowa mieszczka,

moge ze swadg rozprawiac o szlamie 1 najlepszych silosach oraz dotacjach rzadowych na hodowle
bydta. Czyz telewizja nie jest rzeczywiscie ksztalcgca?

A tak przy okazji, gdy juz sie zakwalifikuje do ,,Winning Streak”, wyraznie zapowiem moim kibicom,
jakie hasta mogg umieszcza¢ na transparentach. Niektore sg naprawde glupie.

,,Walcz, Deccie” — albo Joe, albo Nessa. Kretyni. Jak my$la, po co zawodnicy tu sie znaleZli? Zeby
nie walczy¢? To co w takim razie robiliby w tym programie?

— Moze pewnego dnia 1 nas bedzie sta¢ na przyczepe nad zatoka Brittas — méwie do Jamesa,
nalewajac mu sosu. — Przeciez wiesz, ze wygram w lotto...

— Jasne — odpowiada. — Ty 1 kto jeszcze?

— Poczekaj, a zobaczysz — nie ustepuje. — Moze wtedy bedziesz juz zonaty 1 dzieciaty, a ja bede mogta
si¢ zaja¢ maluchami, gdy razem z Zong wyskoczycie na trochg¢ do pubu.

Spojrzeniem, ktore powalitoby z ndg stonia, daje mi do zrozumienia, co sagdzi o tym scenariuszu,
wiec si¢ zamykam. Cata ja. Da¢ mi palec, to chwytam calg r¢ke.

Rozdzial 3

Nie $migjcie si¢, ale byt czas, Ze mnie samej grozito niebezpieczenstwo §lubu. Dopiero co
skonczytam siedemnascie lat. Dzi$§ uznano by, ze to o wiele za wczesnie — zresztg stusznie —

ale czyz to nie wspaniaty sposob ucieczki? Do tego dopuszczony przez prawo. Nam, kobietom, wolno
si¢ pobiera¢ po ukonczeniu czternastu lat, chtopaki musza poczeka¢ do szesnastu, ale moze to si¢
zmienito. Ostatnio styszatam, ze przymierzali si¢ do podniesienia granicy wieku dla obu ptci, cho¢
jako mato gorliwa katoliczka mogg nie by¢ na biezaco.

Spotkatam go w zoo, dacie wiare? Tez byla niedziela, James lezat w szpitalu. To byto tuz przed



Smiercig mamy 1 dzien wczesniej zabrano go ,,na obserwacje”. Wiedziatam, co to oznacza. Oddadza
go do rodziny zastgpczej, jak tamtg trojke. Miat

zaledwie dwa miesigce. Zostawili go z nami niejako na probe, zeby sprawdzi¢, jak mama sobie
poradzi.

Ale czego si¢ spodziewali?

W piatek w nocy, dzien przed zoo, w domu rozpetato si¢ piekto. Mama nie chciata odda¢ Jamesa
kuratorce, musiano wezwac policj¢. Dartam si¢ na nich, zeby si¢ wyniesli, mama tez si¢ darta,
kuratorka réwniez, podobnie jak i ten zakichany facet mamy. Grozit nozem kuratorce, policjanci go
obezwtadnili. Istny dom wariatow.

Do tego sasiedzi, sterczacy w drzwiach 1 gapigcy si¢ z zapartym tchem. Zaloze si¢, ze ktorys z nich
donidst. Pieprzone hieny.

Przepraszam za wyrazenie, ale takie wscibstwo budzi we mnie najgorsze instynkty.
Do tej pory niedobrze mi si¢ robi na wspomnienie tamtej nocy.

Uciektam z domu, byle dalej od tego wszystkiego. Od nich wszystkich. A potem, gdy sobie
uswiadomitam, ze ich zostawitam, omal nie umartam z poczucia winy. Przeciez ktores mogto zginac.
Kiedy ja bylam na miejscu, przynajmniej si¢ stuchali. Nie zawsze, ale na ogot.

Calg pigtkowa noc krazytam po miescie, ale udato mi si¢ przysng¢ w Irish Life Mail, jest tam
mnostwo zautkow i zdziwilibyscie sie, na kogo mozna sie natknaé. Pojawili sie ludzie od Swietego
Szymona, opiekujacy sie bezdomnymi, z jedzeniem, ale si¢ schowatam. Batam si¢, ze moga na mnie
donies$¢. Zawsze wygladatam mtodziej, niz na to wskazywata metryka.

Ale gdy nastepnego ranka wrocitam do domu, zeby stawi¢ czoto burzy, nikogo nie zastatam.
Naprawde wpadtam wtedy w panike. Batam si¢ 1§¢ na komisariat, a za nic w $wiecie nie posztabym
na Killarney Street do opieki spoteczne;j. Jeszcze nie. Z

niepojetych do dzis przyczyn wsiadtam do autobusu numer 10 1 pojechatam do zoo.

Przypuszczam, ze tam czutam si¢ bezpieczna. Nie wpadliby na to, zeby mnie szuka¢ w ogrodzie
zoologicznym. Wiedzieli, ze bede glodna, wigc pewnie rozgladaliby si¢ za mng w barach szybkiej
obstugi. Pamigtatam, ze w zoo jest barek, a miatam przy sobie do$¢ pieniedzy, zeby wystarczyto na
bilet 1 jedzenie —

pracowatam wtedy w magazynie w Dunne 1 wtasnie dostatam wyptate.

Jednak nawet teraz mysle, ze co$ wigcej niz przypadek skierowato mnie tamtego dnia do Phoenix
Park. Przeznaczenie?

Pierwsze, co mi si¢ rzucito w oczy zaraz po wejsciu, to Tom Bennett. Wygladat cudownie, barczysty,
z gtadko przylizanymi wtosami na prawnika, a cho¢ brylantyna je przyciemnita, nadal pozostaty rude.



Miedziane. Kolana si¢ pode mng ugiety. Zawsze miatam stabos¢ do typu urody wikinga; wiecie:
piegi, rudawe albo jasne ggste wlosy. I bary. Takie jak Brendana Glessona albo Liama Neesona. A
jesli dochodza do tego okulary, zwlaszcza druciaki, juz po mnie. Nie pytajcie dlaczego. On nosit
okulary, w czarnych oprawkach. Jak James Dean, a moze to byt Buddy Holly?

Towarzyszyli mu chtopak i dziewczyna, spacerowali nad stawem po lewej stronie, nie tym z
flamingami, tylko ze zwyktymi tabedziami 1 kaczkami. Pamigtam, ze tamtego dnia krecito si¢ tez przy
stawie mnostwo rybitw. Pewnie liczyly na darmowy positek.

Ruszytam za tamtymi, obserwujgc ich. Nie wiem, co sobie wyobrazatam. Przeciez cale moje zycie
stangto do gory nogami 1 zdawatam sobie sprawe, ze wczesniej czy pozniej bede musiata udac si¢ na
policje albo do wydziatu zdrowia 1 opieki spotecznej, a w ostatecznosci na Tempie Street — cho¢ z
catego serca nienawidzg szpitali — zeby dowiedzie€ si¢, co z Jamesem, tymczasem proszg: spedzam
dzien w zoo jak normalny cztowiek.

Zapomniatam nawet o glodzie, probujac odgadnac, czy dziewczyna towarzyszy ,,mojemu’”
chtopakowi, czy tez temu drugiemu. Szczerze powiedziawszy, byta troche wyzywajaca: drobna

blondyneczka z bardzo grubg krecha wokot oczu; nosita koturny, przez co jej chude nogi
przypominaty mrowcze odnéza.

Czutabym si¢ bardzo rozczarowana, gdyby z nig chodzit.

Nie musiatam si¢ obawiaé. Drugi chlopak, jak si¢ p6zniej dowiedziatlam, imieniem Jason, pocatowat
ja 1 objal, a jako ze nie wywotalo to burzy, uspokoitam si¢, ze md; wybranek jest wolny.

Zatrzymali si¢ przed klatkg z matpami, powiedziat cos do swoich towarzyszy, a potem si¢ rozeSmiat.
Nie prychnat

pogardliwie, jak to robig przemadrzate typki, ale wybuchnat
serdecznym, naturalnym smiechem, jakby mowit o matpach co$ pozytywnego.

Przemknegtam obok, trzymajac si¢ metalowej poreczy, 1 udawatam, ze czytam informacj¢ o matpach w
tej klatce.

Wtedy stat si¢ cud. Zwrdcit sie¢ do mnie, pytajac, czy checiatabym si¢ do nich przytaczy¢. Po prostu.
— Bo jeste$ sama, prawda? — ciggnal.

Nie pamigtam swojej odpowiedzi. Potem niezliczone razy odtwarzatam w pamieci te scene 1, Bog mi
swiadkiem, nie zdziwitabym si¢, gdyby si¢ okazato, ze wyrecytowatam tabliczk¢ mnozenia. A co
najsmieszniejsze, poézniej, gdy razem probowalismy odtworzy¢ nasza pierwszg rozmowe, on tez nie
mogt sobie przypomnie¢, co powiedziatam. Uznalismy, Zze to musi by¢ mitosc!

Tak czy owak, przytaczytam si¢ do nich 1 we czworke posililiSmy si¢ w barku frytkami z kawg.
Okazato sie, ze dobrze ocenitam dziewczyne. Pospolita. Za grosz manier. Obsciskiwali si¢ z Jasonem
— robigc z siebie widowisko dla dzieciakow. A gdy si¢ nie obsciskiwali, obrzucali si¢ orzeszkami



ziemnymi. W
tamtych czasach kupowato si¢ je w papierowych zawinigtkach.

Bylam zazenowana, Tom chyba tez. Okazato si¢, Ze nie przyjaznit si¢ jakos szczegdlnie z zadnym z
nich, po prostu nalezeli do tej samej, licznej paczki znajomych, ktoérzy tamtego dnia mieli si¢ spotkac
w ogrodzie zoologicznym. Pojawili si¢ tylko oni troje. Tak wiec my dwoje staraliSmy si¢ nie
zwracac na t¢ pare uwagi 1 jak najlepiej pozna¢ wzajemnie. Miat cudowne oczy. Ciemnoniebieskie.

Strasznie si¢ o nim rozpisatam, prawda? Chyba powinnam wroci¢ do tego, co si¢ wydarzyto
drugiego dnia mojej letniej opowiesci, owej niedzieli.

Mimo wpadki ze wzmianka o domniemanej zonie Jamesa, obiad uptynat wyjatkowo przyjemnie.
James zjadl wszystko, jagni¢ z ziemniakami, a na deser duszone jabtko z kremem. Nawet groszek,
cho¢ zwykle nawet go nie tknie. Co wigcej, po obiedzie pomogt przy zmywaniu — sam siggnat po
Scierke do naczyn. Tak, chyba po raz pierwszy od tygodni byt miekki. Ale miatam si¢ na bacznosci,
gawedzitam o tym 1 owym, zadajac podchwytliwe pytania, ale niezobowigzujaco, zeby nie uznat, ze
wsciubiam nos w nie Swoje sprawy.

Ni z tego, ni z owego oswiadczyl, ze dzisiejszy wieczor spedzi w domu. Omal nie zemdlatam. Ostatni
raz James Devine spedzit

sobotni albo niedzielny wieczoér w domu, kiedy po wyjsciu z klubu obrobili go na Harcourt Street.
Wyptate dostaje w piatki, wigc jesli ma cho¢ pare groszy, znika. Musze jednak przyznaé, ze niezle
gospodaruje kasga. Niby nie oszczedza, ale zawsze znajdzie si¢ u niego par¢ funtow, gdy mi zabraknie.
Przy okazji: nazywamy si¢ Devine. To nazwisko mamy. Ale by byta zabawa, gdybysmy odszukali
naszych pieciu ojcow, zadajac przyznania ich nazwisk. Obecnie wydziat zdrowia 1 opieki spoteczne;j
ma upowaznienie do prowadzenia poszukiwan naturalnych rodzicéw. Cho¢ nikle sg nasze szanse.
Zbieratam si¢, zeby jednak to kiedy$ zrobic.

— Co sig¢ stato? — pytam. — Przegrate$ wszystko na koniach?

— Nie — on na to. — Po prostu jestem zmeczony tym thumem.

Zreszta w telewizji dajg dzi$ mecz wloskiej ligi.

Uradowana, ze bede go dzis miata w domu, nawet nie protestuj¢, ze caty wieczor przesiedze,
ogladajac bande wtoskich Pitkarzy.

I wtedy rozlega si¢ pukanie do drzwi.

Znacie to uczucie, kiedy cztowiek si¢ odpreza, ukotysany do snu ,,fatszywym poczuciem
bezpieczenstwa”? Kiedy teraz sobie to przypomng...

Byto ich dwoch 1 natychmiast odgadtam, co to za jedni.



Policjanta czu¢ na sto metréw. Moze to sprawka ich pasty do butow?
— James Devine?

Za sobg stysze cichy odgtos, wydany przez Jamesa. Nie potrafi¢ go nazwac, ale moze zwrociliscie
uwage na filmach: gdy pociag wjezdza na stacje¢ i1 zatrzymuje si¢, towarzyszy temu dodatkowy Swist
powietrza. Whasnie taki dzwigk wydat z siebie James, tylko cichszy.

— A kto go szuka? — pytam. Serce kotacze mi jak szalone.
Jakbym nie wiedziata, kto go szuka.
Wchodza do $rodka 1 o§wiadczaja, ze chcg z nim porozmawia¢ na osobnosci.

Co miatam zrobi¢? Jesli cztowiek wie o glinach tyle, co ja —a w srodowisku, z ktorego pochodzeg,
stanow1 to podstawowga wiedz¢ — pamigta, ze nie wolno podskakiwac. Przynajmniej na poczatku. Bo
W przeciwnym razie zrobig z tobg, co zechca.

Dlatego najlepiej zachowywac si¢ grzecznie, poki cztowiek nie zorientuje si¢ w sytuacji.

James jest teraz blady jak trup. Pochodze i1 ktade mu dtof na ramieniu. A gdy nawet si¢ nie skrzywil,
wiem, jak musi by¢ przerazony. Zwykle gdy si¢ go dotknie, nawet przypadkowo, reaguje jak na
kopniecie pradem. Nie przejmyj si¢, uspokajam, bede w sypialni. Mierze wzrokiem funkcjonariuszy.
Nagle pokoj wydaje si¢ strasznie maly. Zauwazyliscie, jak gliniarz potrafi wypetni¢ sobg
pomieszczenie?

Widzac stan Jamesa, nie jestem taka spokojna, jakg usituje odegrac.

Ostentacyjnie zabieram ,,Hamleta”. Bede blisko, podkre§lam znowu mocnym glosem, ale nie za
dobitnie, zeby nie sprowokowac policjantow. Nic wiecej nie mowi¢, ale mam nadzieje, ze ta parka
zrozumiata, ze znam si¢ na rzeczy 1 nie pozwole na zadne numery. Juz od dawna podejrzewam, ze
wybieraja chtopakow w wieku Jamesa ze zwyklej ztosliwosci.

Potem przechodze do sypialni 1 zamykam drzwi.

Chciatabym moc teraz napisac, ze zza zamknietych drzwi dobiegal tylko niewyrazny szmer albo ze
musiatam nateza¢ stuch.

To pewnie brzmiatoby bardziej ksigzkowo. Niestety. Nie tylko tazienka, wszystkie §ciany u
Reddy’ego sg jak z tektury. Tylko przedzielaja pomieszczenia. Raz James rzucit garnkiem — cos$ go
rozgniewalo, juz nie pami¢tam co — 1 wybit dziur¢ w Scianie.

Tapeta si¢ rozdarta, na kuchenke posypaty si¢ widry. Musiatam kupi¢ lustro, zeby zastoni¢ dziure.
Kiedy si¢ bedziemy wyprowadzac, niby przez roztargnienie je zostawi¢. Reddy bedzie taki
zachwycony, ze trafito mu si¢ co$ za darmo, ze nawet nie zajrzy, co si¢ za nim kryje. Inaczej pewnie
by wykorzystal co do grosza pienigdze zostawione a conto ewentualnych napraw.



A drzwi wstawit najtansze.
Doskonale styszatam, co si¢ dzieje obok.
Nie napiszg, co ustyszatam. Po prostu nie moge. Za bardzo boli.

Stowa niczym mosi¢zne kotatki wbijaty si¢ w moj mozg 1 nadal tam pozostaly. Nie moge przelac ich
na papier, nada¢ im ksztattu zdan, bobym si¢ rozptyneta.

Molestowanie seksualne. Posterunek policji. Tylko tyle moge napisac. A nawet to zajeto mi dziesiec
minut.

Omal nie zemdlatam, gdy to do mnie dotarto. Z catej sity sciskam ,,Hamleta”, az oktadka parzy. Nie
wytrzymuje. Wpadam do pokoju. Co tu si¢ dzieje?

Policjanci patrza na mnie, jakby mnie pierwszy raz widzieli.

Ale nigdy nie zapomng twarzy Jamesa. Nigdy. Wpatruje si¢ we mnie, w jego trupio bladej twarzy
oczy przypominajg dwa kratery 1 wyglada, jakby znowu miat trzy latka. Tak samo jak wtedy, gdy
pierwszy raz zaprowadzitam go do przedszkola opieki spotecznej 1 musiatam tam zostawic.
Najchetniej zattuktabym tych gliniarzy 1 wzigta go w ramiona 1 tulita, tulita, nie wypuscita az po kres
naszych dni. Jak oni §mig? Co sobie wyobrazaja?

— Czy ktos bedzie taskaw mi powiedziec, co si¢ tu dzieje?

Wyzszy gliniarz wstaje. MOwi, ze musza zabra¢ Jamesa na posterunek 1 zada¢ mu par¢ pytan. Ztozono
na niego doniesienie.

— Jakie doniesienie? — pytam.

Wyjasniajg. Jakas dziewczyna wniosta oskarzenie. O gwatt.

Wiasnie tego stowa wczesniej nie mogtam napisac. I nadal Przychodzi mi to z trudem.
— James — zwracam si¢ do niego — powiedz im. No, powiedz, ze...

Milczy. Nadal patrzy na mnie tym wzrokiem istoty nie z tej ziemi, z minuty na minut¢ staje si¢
mtodszy. A najdziwniejsze, ze wtedy po raz pierwszy zauwazam jego wyprasowane dzinsy.

Dlaczego wczesniej tego nie dostrzegtam? Kiedy wstal albo przy zmywaniu naczyn?
— Kto ci wyprasowat spodnie? — pytam.

Nadal nie potrafi si¢ zdoby¢ na odpowiedz. I wtedy do mnie dociera. To ten sam chlopiec, ktory
jeszcze parg tygodni temu sam nie upratby sobie skarpetek.

Wyprasowane dzinsy.



Ostatnio parg razy nocowat poza domem, twierdzac, ze idzie na czyjes dwudzieste pierwsze
urodziny, albo na imprezg, albo do klubu. Powinnam byla powazniej potraktowac prezerwatywy i
dezodorant.

— Musimy juz 1$¢ — odzywa si¢ nizszy gliniarz. — Przykro mi, panienko — zwraca si¢ do mnie.
Cos$ we mnie pgka, jakby mnie kto§ oblatl zimng wodg. Nagle zamieniam si¢ w stal.

— Dzwonig¢ po prawnika — o§wiadczam. — Ma prawo do obroncy.

Chwata Bogu na wysokosci za telewizje¢.

— Trzymaj si¢ — zwracam si¢ do Jamesa 1 po raz pierwszy widze, jak mruga. Oczy mu
poczerwieniaty. To omal mnie nie rozbroito, ale udaje mi si¢ wzig¢ w gars¢. Nie rozmazg si¢ przy
tych dwoch psach.

— To wasze prawo — odzywa si¢ pierwszy policjant. — Ale na tym etapie chcemy pani synowi zada¢
tylko pare pytan.

— Nie jest moim synem.
Wygladaja na nieco zaskoczonych. Moze nie wygladam az tak mtodo, jak sadzitam.

Najbardziej zostaja w pamigci ghupie drobiazgi, prawda? Ja z chwili jego wyprowadzenia najlepie;j
zapamietatam kark 1 kotnierz podniesiony z jednej strony.

Oczywiscie, jak na zos¢, telefon w pierwszej budce okazuje si¢ uszkodzony. Nie zniszczony przez
wandali, po prostu zepsuty.

Kiedys to byto przeklenstwo, prawie zaden automat nie dziatal, ale od kiedy wprowadzono w
Dublinie karty telefoniczne, solidniejsze przewody 1 wyjeto szyby z budek, wandale stracili serce do
zabawy. Za to nadal thuka szyby na tych $licznych, nowych przystankach. Dlaczego, nie pojmuj¢. Bo
przeciez chyba tak samo jak kazdy obywatel nie lubig mokna¢, czekajac na autobus. Moze nie jezdza
autobusami. Pewnie szybciej dostajg si¢ na miejsce kradzionym samochodem.

Nastgpny automat dziata. Mozg nadal pracuje pelng parg. jest niedziela, wiec dyzuryje tylko jedna
kuratorka, szkoda na nig czasu. Zawsze majg huk roboty i najpierw si¢ zajmujg naglymi wypadkami,
wigc problemy takie jak mdj odsuwajg si¢ na koniec kolejki. Najlepiej od razu uderzy¢ do wtasciwej
osoby. Na szczg$cie zachowatam numer Pata McCartana, od czasu gdy pomogt wyciagna¢ Jamesa z
tarapatow, w ktore wpadt jako szesnastolatek. Nie przeszkadza mi, ze oprocz prawa zajmowat si¢
rowniez polityka. Nie nalezg do hipokrytow, ktorzy twierdza, ze ludzie nie powinni zarabiac¢
kokosow. Jesli sa dobrzy w swoim fachu, zastuguja na duze pieniadze, a — przynajmniej moim
zdaniem — Pat okazal si¢ cudowny. Zatatwit Jamesowi zawieszenie. A James od tamtej pory ani razu
nie nabroil.

Niestety, nie zastatam go, na szcze$cie kobieta, ktora odebrata —



pewnie zona — podata mi numer innego prawnika. Ten nazywat si¢ Patrice Murphy. Podejrzewam, ze
to nieprawdziwe imi¢. Pewnie nazywat si¢ Patrick 1 zmienil je, Zeby jakos$ si¢ odroznia¢ od setek
innych Patéw Murphych.

Nie chee si¢ rozwodzi¢ nad dalszym ciggiem tamtego dnia.

Trzymatam sie, bo musiatam zrobi¢, co w mojej mocy, zeby poméc Jamesowi. Sciagnetam adwokata
1 musze przyznac, ze chyba dobrze trafitam. Po pierwsze, natychmiast zjawil si¢ na komisariacie, a
po drugie przyjechat dobrym samochodem, czyli musiat odnie$¢ przynajmniej minimalny sukces.
Problem jednak w tym, ze wygladal na rowiesnika Jamesa. Pat McCartan przy swej mtodzienczej
twarzy miat przynajmniej szpakowate wiosy.

Zauwazyliscie, ze prawnicy prawie zawsze majg mtodziencze, gtadkie twarze?

Jamesa aresztowano.

I mimo wysitkow Patrice’a Murphy’ego, Jamesa nie zwolniono 1 nie zostawiono pod moj3 opieka,
ale umieszczono w celi.

Musielismy czeka¢ do rana, zeby si¢ przekonac, czy sedzia wyznaczy kaucje. Nie pami¢tam tej celi,
cho¢ w koncu mnie wpuszczono. Zdaje si¢, ze byla niewielka.

Policjanci tez okazali si¢ w porzadku, pozwolili mi dostarczy¢ Jamesowi pizame, szczoteczke do
zebdw 1 ten cuchnacy dezodorant. No 1 oczywiscie musiatam przynies¢ mu wyjsciowe ubranie na
rozprawe. Na szczescie w ubieglym roku zaoszczedzitam 1 kupitam mu na §wigta nowg marynarke.

Kiedy wreszcie Jamesa wprowadzono do rozmoéwnicy, poczatkowo zadne z nas nie wiedziato, co
powiedzie¢. W koncu spytal, czy nie mogtabym jutro z rana zadzwoni¢ do niego do pracy 1
powiadomi¢, ze go nie bedzie. Powiedz, ze zachorowatem.

Oczywiscie ze zadzwoni¢, zapewniam. Choc to nie bedzie tatwe. Strasznie nas pilnujg, bojg sie,
zebysmy czego$ nie ukradli.

A dzwonienie ze stuzbowego telefonu uwaza si¢ tam za kradziez.
Zreszta, nie chee, zeby kto$ si¢ dowiedziat o moich sprawach.
Lubi¢ tamtych ludzi, ale wole si¢ trzyma¢ na dystans.

Znowu cisza.

— Niczego nie podpisuj — ostrzegam. — To jest kwestia twojego stowa przeciwko jej. A w ogole co to
za jedna...

Whbija wzrok w podtoge. Mamrocze cos.

- Co?



Powtarza glosniej: Ze i tak nie ma sensu si¢ zapiera¢, chocby oskarzenia byly falszywe. Ze to
wszystko babski spisek. Ze jestem Zatosna. Ze nie wiem, jak wyglada wspotczesny $wiat. Ze teraz
wystarczy tylko popatrze¢ na kobietke, a natychmiast ona 1 jej kolezaneczki podniosg wrzawe, ze si¢

je gwatci.

Naturalnie, nie wiem, czemu wierzy¢, ale nie pora teraz si¢ wdawac¢ w dyskusje nad kwestiami
spotecznymi.

— Powiedz mi, co si¢ wydarzylo. Wtasnymi stowami.

— Nie uwierzysz mi — mowi. Jest taki bezradny. Wraca tamto uczucie, gorgca fala gniewu, najchetniej
gotymi rgkami rozwalitabym te §ciany 1 wyrwata go stad 1 oboje polecielibySmy do Hiszpanii, albo
na drugi koniec $wiata, tam gdzie bezpiecznie.

— Powiedz — proszg znowu — daj mi szans¢. Wbija wzrok w podtoge.

— Nie moge — mowi.

Ze tez niecaly metr od nas, przy drzwiach, sterczy ten cholerny policjant. Nagle James spoglada na
mnie, w jego oczach widze 1zy. Nie widziatam u niego tez, od kiedy skonczyt siedem lat.

Wszystko si¢ we mnie przewraca, ale przeciez nie rozkleje¢ si¢ przy nim ani przy strazniku. Wstaje 1
najspokojniej, jak potrafi¢, obiecujg, ze spotkamy sie jutro w sadzie.

— Czy moge go usciska¢ na do widzenia? — zwracam si¢ do policjanta.
Potakuje.

Obchodze stolik 1 obejmuj¢ Jamesa, ale on nie wstaje. Siedzi jak szmaciana lalka. Nie, nie jak
szmaciana lalka, jego ramiona 1 tors sg kanciaste 1 twarde. Czuj¢ tylko, jak w Srodku caty si¢ trzesie.

— Powiedz mi tylko jedno — szepcze, $ciskajac go. — To dlatego od paru tygodni bytes w takim ztym
humorze? Czy spodziewales si¢, Ze to moze na ciebie spasc?

— Nie, nie spodziewatem si¢ — odpowiada — ale martwitem si¢, dlaczego ona tak si¢ odmienita.
— To juz co§ — méwie. — Czyli nie wyssatam sobie wszystkiego z palca.

Wtedy policjant oznajmia, ze musi zabra¢ Jamesa, 1 t¢ chwile zaliczam do najgorszych momentow w
moim Zyciu.

Rozdzial 4

Jeszcze tego wieczoru sktada mi wizyte Patrice Murphy. Pyta o moje zasoby finansowe 1 czy jesli
sedzia wyznaczy kaucje¢, zdotam jg zaptaci¢. Uprzedza, ze bed¢ musiata udowodnié, ze to mozliwe.

Guzik zdotam. Chyba zebym obrabowata bank.



A czy mam rachunek bankowy albo co§ w tym rodzaju, zeby przekona¢ bank o swojej wiarygodnosci,
w razie gdyby James opuscit kraj? I czy znam dwie osoby, ktore niezaleznie udzielg porgczenia?
Zwykle kaucja wynosi dziesie¢ tysiecy.

Dziesig€ tysigcy? Nie wierze wtasnym uszom. Taka suma przekracza moje mozliwosci pojmowania.
Dla mnie to niewyobrazalne pienigdze.

— Zapewniam pana, James nie opusci kraju — mowige, ale gltosik mam stabiutki. — Zreszta nawet nie
wyrobit sobie paszportu.

Patrice Murphy patrzy na mnie jak na wariatke.

— Nie zapominajmy o Anglii — méwi bardzo cicho.

— Nie ucieknie do Anglii. Moze pan by¢ spokojny.

— Ma pani jakiekolwiek oszczednosci, rachunek? Moze kosztownosci?

Mowie mu o obligacjach. Jak wspominatam, odktadatam pienigdze, zamieniajac je na obligacje, bo
uwazam to za najbezpieczniejsze. Zebrato si¢ tego pare tysiecy, doktadniej dwa tysigce osiemset

piecdziesiat. Ale gdziez temu do wysokosci kaucji...

— Naprawde, nie zna pani nikogo? Nie ma rachunku bankowego? A moze zwrocitaby si¢ pani do
kierownika? Albo przyjaciot? Pracodawcow?

Krece gtowa. Pracodawcy? Jedyna szansa to wtascicielka delikatesow, jednak raczej bym na to nie
liczyta.

Wtedy przypominam sobie o Patsy, ale natychmiast odrzucam t¢ mysl. Patsy to cudowna przyjacioika,
ale za nic nie zwrocitabym si¢ do niej o pienigdze. Po pierwsze, nieustannie si¢ rozwodzi, jak to

firma Martina rozkwita, cho¢ rownoczesnie wiecznie brakuje im grosza, wszystko idzie na dzieci.

A nawet gdyby nie narzekata, nigdy bym nie zaciggata wobec niej zadnych zobowigzan. Prawdziwa
kleska.

— Ile mamy czasu? — pytam Patrice’a Murphy’ego. Zaciska usta, jakby chciat wyglada¢ na medrca.

— Jesli chcemy wyciagna¢ Jamesa po przestuchaniu, musi nam si¢ uda¢ przekona¢ sedziego juz jutro.
Niech pani przyniesie do sadu te obligacje. A jakie$ cenne przedmioty? Bizuteria? —

Rozglada si¢ po mieszkaniu. Potem patrzy na mnie. Jego mina méwi sama za siebie.
Mysle. W pamigci przeliczam swoje skromne zasoby.
— A jeszcze tysigc? — podsuwam. — Tysigc dwiescie?

— Co6z, to by w sumie dawato cztery — powiada. — Zobaczymy.



Sprobuje pogadac z drugg strong. Niech pani jutro to wszystko ze sobg wezmie, dobrze?

Nadal przybiera miny medrca, ale jego chtodne zdecydowanie robi na mnie wrazenie. Najwyrazniej
facet zna si¢ na rzeczy.

Odprowadzam go do drzwi. Siadam, zeby zaczerpna¢ oddechu.
Zaczynam si¢ nad sobg uzala¢, dlaczego to zawsze my, co teraz poczniemy, 1 tak dalej...

Przytapuyje si¢ na tym. Jestem na siebie wsciekta. Roztkliwianie si¢ nad sobg to chyba jedno z
najbardziej destrukcyjnych uczuc.

Dobra, ucinam zale 1 wstaje¢. Zamknij si¢. Przestan skamlec.

James nie umart. Nie ma raka. Nie ¢pa, po prostu znalazt si¢ w opatach. A na razie to tylko
oskarzenie, nie wyrok. Spdjrz na to z jasniejszej strony. Moze si¢ okaze, ze to pomytka, ktora w ciagu
dziesigciu minut si¢ wyjasni. Trafit nam si¢ Swietny prawnik, a —

kto wie — moze jutro trafi nam si¢ rOwnie Swietny sedzia, ktory uwierzy w moje zapewnienie, ze
James stawi si¢ na rozprawg.

I czas pracyje na naszg korzys¢, co tez nalezy zapisac po stronie pluséw. Lombard Carthy’ego przy
Marlborough Street .

otwieraja juz o wpo6l do dziewiatej, sprawe Jamesa przewidziano za§ dopiero o wpdt do dziesiate;j.
Na szczescie rano konczg prace o dziewiatej. Wystarczy mi czasu. Na styk.

W myslach btyskawicznie przegladam, co by si¢ dato zastawic.

Motocykl Jamesa kupilisSmy na raty 1 sptaciliSmy dopiero szes$¢, zreszta to jego narzedzie pracy.
Telewizor stanowi wyposazenie mieszkania, czyli te dwie rzeczy odpadaja.

Dalej juz nie jest tak Zle. Magnetowid 1 mikrofalowka sptacone, tak samo elektryczny
pseudokominek. Wszystko te rzeczy nalezg do nas 1 mozemy si¢ bez nich obejs¢. Kalkulyje na
chtodno, sporzadzam listg wedtug wartosci. Na pierwszym miejscu bizuteria 1 magnetowid — za nie
najwigcej dostane. Potem kominek

— na szczes$cie mamy lato.

Dzigki Bogu, Ze przez te wszystkie lata nie ulegtam pokusie 1 nie sprzedatam drobiazgéw mamy.
Pewnie przemawiat przeze mnie sentymentalizm, bo Bog jeden wie, ze nieraz mnie 1 Jamesowi te
pienigdze bardzo by si¢ przydaly. Niektore rzeczy wydajg mi si¢ catkiem warto§ciowe, zwlaszcza
wiktorianska broszka na okres zatoby, tancuszek z biatego ztota 1 sygnet. Jest tez i1 srebrna tyzeczka,
pamigtka chrztu.

Z jedng rzecza rozstalabym sie tylko w ostateczno$ci: malutka markazytowa broszka w ksztatcie
pawia. Zawsze ja nosze, przepinam z jednego zakietu na drugi. Mama kiedys$ powiedziata, ze ten



markazyt to tupinki brylantow 1 oczywiscie uwierzytam, poki pewnego dnia nie sprawdzitam w
stowniku 1 nie odkrytam prawdy. Nigdy jednak jej si¢ nie przyznatam, gdyz uwazata broszke za swoj
najcenniejszy skarb 1 zawsze powtarzala, ze przeznacza jg dla mnie i mam jej pilnowac.

Nie obchodzi mnie, czy broszka przedstawia jakas wartos$¢. Dla niej to byty brylanty.
Zreszta, musze zachowac cos, co do niej nalezato, prawda? W
razie gdyby nie udato mi si¢ wykupi¢ pozostatej bizuterii...

Czyz to nie dziwne, jak w naszym zyciu nieustannie jakie$ kota zataczajq krag? Po pierwsze, Carthy
to lombard, z ktorego korzystata mama. Wydeptatam do niego Sciezke. A po drugie, nigdy nie nositam
jej bizuterii, tylko te jedng broszke, reszta po prostu jako$ do mnie nie pasowata. Teraz juz rozumiem
dlaczego.

To przeznaczenie. Miatam zachowac te drobiazgi. W niepojety sposéb mama je dla mnie zachowata
na chwile, gdy beda potrzebne, zeby pomoc Jamesowi.

To potwierdza, ze na swoj sposob nadal si¢ o nas troszczy.
Na pewno si¢ zastanawiacie, skad wziela taka bizuterig.

Musicie wiedzie¢, ze mama pochodzita z zamoznej rodziny, mieszkajacej w Birr, w hrabstwie
Offaly. Wierzcie, albo nie: byta protestantka. Oczywiscie, nigdy nie praktykowata. Bo 1 gdzie, jesli
si¢ mieszka w czynszowkach? Nawet gdyby chciata — albo gdyby ja dopuscili, co oczywiscie mato
prawdopodobne. Podejrzewam, ze ochrzcita nas w Kosciele katolickim, bo tak po prostu byto
tatwiej. Dzigki temu mogla liczy¢, Ze kto$ si¢ nami zajmie, no 1 miata do wyboru wigcej szkot.

Jedno jej muszg przyzna¢: mimo wszystkich swoich wad nigdy nie zastawita bizuterii. Ani razu. (A
wiedzialabym, bo to mnie zawsze wysytata do lombardu).

Ukrywata ja nawet przed wszystkimi swoimi tak zwanymi przyjaciotmi. Podejrzewam, ze w glebi
ducha uwazata, 1z zatrzymujgc odrobing dobrej bizuterii, zachowa tez resztki godnosci. A pokusa
musiata by¢ olbrzymia, zwtaszcza w gorszych chwilach, gdy z jekiem btagata o wyzwolenie. I jak tu
jej nie podziwiac?

A teraz ja zastawiam jej skarby.

W koncu, uspokajatam si¢ tamtej niedzieli, nie zostang tam na zawsze. A przy odrobinie szczescia
moze nie bede musiata zastawia¢ sprzetu. Podobnie jak ona, pragnetam zachowac¢ pewien poziom.

Pewnie dlatego, ze wywodzita si¢ z protestanckiego srodowiska, znata wiele oryginalnych piesni.
Miata bardzo tadny glos — pewnie po niej go odziedziczytam. Byt taki okres, wtasnie wrdcita z
odwyku 1 przez par¢ tygodni si¢ trzymata — cudowne tygodnie, wtedy jeszcze nie zabrali Nicoli,
naszej najmtodszej — Ze nauczyta mnie tych piesni. ,,Boze, nie opuszczaj mnie”. Zdaje si¢, ze to
spiewali, gdy tongt Titanic.



A moze ,,Blizej Ciebie, o Boze”? Ogladatam niedawno w telewizji ,,SOS Titanic”. Prawda, ze
cudowny film?

Niewazne, — uczyta mnie tych piesni i pamigtam, ze trzymata wtedy na kolanach Nicole, karmigc ja
jak prawdziwa matka. Och, to byto fantastyczne. Do dzi§ pamigtam stowa, co do jednego.

Ale najbardziej lubitam ,,0 gwiazdko §wietlista”. W dobre dni recytowata mi ja, kladgc mnie spac.
,,O gwiazdko swietlista, gwiazdko daleka, jutrzenko, ktérg widze na niebie. Powiedz mi, powiedz, co
mnie czeka, spetnij to, co wymarzytam dla siebie™.

Potem catowata mnie w czoto. Samo myslenie o tym za bardzo boli.

Dziwne, ze cztowiek pamigta rzeczy, ktorych si¢ nauczyl w dziecinstwie. Pamigtam nawet pierwszy
wiersz cholernych zonkili. I ,,Staruszke przy drodze”. Cho¢ wiersz opisywat biedng, bezdomna
staruszke, bez trudu wyobrazatam sobie siebie na jej miejscu. I wiecie, ze gdy w chwilach
rozmarzenia wyobrazam sobie nasz przyszty dom, zawsze widzg maly domek ze stotkiem1 cata
reszta, zupelnie jak ona.

Ach, mie¢ domek swoj maty,
a w nim cieply piec i wlasny kqt.
Przy nim drwa i torf rowniutko by lezaly, i ciepto promieniowaloby stqd...

I tak dalej. W mojej wyobrazni zawsze wokodt tego domku hu lat wiatr, a w moje przytulne szybki w
oknach siekt deszcz.

Oczywiscie, nigdy nie zbieraliSmy drew ani torfu, ale siostra —

bynajmniej nie Concepta, §piesz¢ doda¢ — opisata nam, jak wyglada torf, 1 widziatam go oczami
wyobrazni. Wyjasnita, ze ma cierpki zapach i1 napisata to stowo na tablicy. Przez nast¢pne dni
szukatam kazdej okazji, by wtraci¢ do zdania ten rzeczownik.

Caly dzien bym w nim spedzala,

sprzqtajqc, czyszczqgc, az miotta by Smigata...

Przez ten wiersz nawet zaczgtam zamiata¢ nasze mieszkanie.

(To dopiero byto, zatyjcie, ze go nie widzieliscie!) Przed jaka$ bramg znalaztam zuzyta miotle i
udawatam, ze ma wlosie.

Wyobraznia naprawde czyni cuda, nie sadzicie?

Wroémy jednak do bizuterii. Lancuszek 1 zatobna broszka nalezaty jeszcze do babki mamy. Czyli
liczyly ponad sto lat.



Na nieszczescie gataz rodziny z Birr w hrabstwie Offaly nie przyznaje si¢ do gal¢zi dublinskiej, wiec
nawet gdyby zatrzymali mnie na $§rodku ulicy, nie wiedziatabym, z kim mam do czynienia.

W sumie nie wini¢ ich, ze si¢ nas wyparli. Ale 1 tak to musiato by¢ trudne. Wiem, ze mama starata
si¢, jak mogla.

Pewnie zastanawiacie si¢, dlaczego nie oddano mnie do rodziny zastepczej, jak to si¢ stato z resztg.

Bo nigdzie nie chcialam zosta¢, oto caly sekret. Za kazdym razem urzadzatam piekto 1 wracatam do
mamy. Zreszta poczatkowo nie byto tak Zle 1 ciggle dawali jej szans¢. Wiec mozna powiedziec, ze
niejako przemknetam si¢ przez sito.

A poza tym nikt nie mogt jej zarzucié, ze kiedykolwiek zrobita mi krzywde. Zabitabym takiego
oszczerce. Nigdy, przenigdy Zadnego z nas nie skrzywdzita. Zgodze si¢ na zaniedbanie, pod pewnymi
wzgledami nas zaniedbywata, ale robita, co mogta. A juz w swoich lepszych chwilach na pewno
bardzo si¢ starala.

Poczatkowo zresztg tez i jej przyjaciele nie byli najgorsi.

Pamig¢tam jednego — Francesca prawie na pewno jest jego corka, bo on najdtuzej z nami mieszkat.
Jakies trzy lata. A Francesca wtasnie wtedy si¢ urodzita. Facet — nazywat si¢ Joey — pochodzil z
Kerry czy okolic 1 niezle si¢ z nim mieszkato. Nawet kupowat

nam ubrania. Problem jednak polegal na tym, Ze nieustannie znikat na cate tygodnie. A po powrocie
zastawal innego i urzadzat

potworng awanture, wigc znowu pojawiali si¢ ludzie z opieki spotecznej 1 odstawiano mnie do mojej
rodziny zastepczej, po czym nastgpnego dnia uciekatam.

Tu musze podkresli¢, ze nie nalezy wini¢ moich przybranych rodzicéw. Nie podam ich nazwiska, bo
nie wiem, czy zycza sobie, by jeszcze nas z nimi tgczy¢. Okazywali mi serdecznos¢, mieli tadny dom:
stodki 1 ciepty. Uwielbiatam bra¢ prawdziwa kapiel.

Za to z catego serca nienawidzitam ich prawdziwych dzieci. [ wiem, ze one mnie nienawidzity.
llekro¢ si¢ zjawiatam, zawsze zadzieraly nosa. Oczywiscie za plecami mamusi i taty.

A poza tym nie mogtam przywykna¢, ze po domu krazy ojciec i si¢ szarogesi.

Ciagle sobie obiecuje, ze jeszcze raz sprobuje odnowi¢ kontakty z Francesca, ale po prostu nie moge
si¢ na to zdoby¢.

Przez jaki§ czas rzeczywiscie si¢ staratam, regularnie pisatam, ona jednak nieustannie mnie
odtracata, az wreszcie stracitam serce.

Wiem, ze mieszka gdzies w Anglii, bo utrzymata wi¢z ze swojg zastgpcza rodzing 1 pare lat temu
matka wspomniata, ze nadal tam przebywa. Nie chciata mi poda¢ ostatniego adresu, uznata, ze to
musi wyj$¢ od samej Franceski.



W zasadzie ja rozumiem, zaczeta nowe zycie 1 chciata catkowicie zerwa¢ z dawnym Swiatem. My
wszyscy stanowiliby$Smy bolesne przypomnienie tego, od czego uciekta.

Teraz juz zbliza si¢ do trzydziestki, moze nawet wyszla za maz, a ja zostatam ciocig.

Justine 1 Nicola zawsze trzymaty si¢ razem. Sg w Australii, a cho¢ mam ich adres 1 regularnie
wysytam kartki urodzinowe, dostaje tylko zyczenia bozonarodzeniowe od Nicoli 1 raz na jaki§ czas,
nieoczekiwanie, pocztowki od Justine. Zawsze¢ to juz cos.

Zadna nie wyszta za maz, ale Nicola ostatnio wspominata co$ o chtopaku. Czyz to nie okropne, Ze
ludzie tej samej krwi — a przynajmniej w potowie tej samej — tak tatwo traca ze sobg tacznos¢?

Kiedys$ wybiore si¢ do Australii. Dziewczeta jeszcze mnie nie zaprosily, ale na pewno by sie
ucieszyty. Nieustannie snuj¢ w duchu marzenie o moich piecdziesigtych urodzinach: wtedy powinnam
juz zgromadzi¢ troche grosza i moglibysmy zebra¢ si¢ w piatke, prawdziwe rodzinne spotkanie. Snij
dalej. Ange!

Tamtej niedzielnej nocy czutam si¢ bardzo samotna bez Jamesa. Na zewnatrz panowal wyjatkowy
spokdj, prawie zadnych samochoddw, wiatr przynosit tylko kuranty zegara Easona na O’Connel
Street. Ta noc zupetnie si¢ réznita od tych, gdy James znikat na imprezy. Bo tym razem wiedziatam,
gdzie jest, mogtam go sobie wyobrazi¢, bez przerwy widzialam t¢ bladg twarz i olbrzymie oczy,
zastanawiatam si¢, czy $pi. Watpitam. W

gazetach wiecznie si¢ rozpisuja, jak okropne sg cele aresztu 1 ze dzieciaki wiecznie tam popelniaja
samobdjstwa. Samo wyobrazanie sobie celi budzito ciarki. Graffiti. Beton. Materac twardy jak
kamien. Kibel w kacie. Bez muszli 1 klapy. Smrod.

Obrazy stawaty si¢ coraz gorsze. Nie mogtam si¢ doczekac¢ piatej, kiedy nadejdzie pora, by wstac.

Nie naleze do introwertykow, ale myslenie o Jamesie wywotalo wspomnienia takze z mojego zycia. I
co najdziwniejsze, bardzo duzo myslatam wtedy o Tomie Bennetcie. Teraz widzg, ze wlasciwie od
poczatku nie mieliSmy szans na matzenstwo. Ale, jak juz chyba wczesniej pisatam, w pewnym
momencie bytam tego bardzo bliska. Uwazatam, Zze pani Angela Bennett brzmi wspaniale.

Tamtego dnia, gdy si¢ poznaliSmy w zoo, po powrocie nikogo nie zastatam w domu. Musiatam
chodzi¢ po sgsiadach 1 pytac. To byto straszne, widziatam ich usmieszki 1 wscibskie oczka. Nie
posiadali si¢ z szczescia, ze wreszcie udalo im si¢ pozby¢ tych okropnych Devine’6w. Oczywiscie,
nikt mi tego nie powiedzial, ale ich fatszywe wspotczucie 1 to §wiergotanie: Ach, gdzie si¢ 5

podziewatas, kochanie, wszyscy ci¢ szukaliSmy” — wystarczyto.

Czytatam prawde z ich spojrzen. Nie mogli si¢ doczeka¢, kiedy si¢ nas pozbeda. Jakbysmy byli
jedyna dysfunkcyjng rodzing w okolicy.

Dtuzej tego nie mogtam odwleka¢. Musiatam p6j$¢ na Tempie Street 1 spyta¢ o Jamesa. Dla dodania
sobie otuchy, caty czas myslatam o czyms przyjemnym: na srod¢ umowitam si¢ z Tomem Bennettem
do kina. Na ogot brat nocne zmiany — pracowat w fabryce Cadbury’ego — ale za to dostawat srody 1



piatki wolne.
W szpitalu przyzwoicie mnie potraktowano. Przypuszczam, ze przywykli do takich sytuacji.

Jamesa jednak juz nie bylo. Przeniesiono go do nowej rodziny, gdzie$ na Navan Road. Pielegniarce
zabroniono poda¢ adres, ale byla sympatyczna. Pewnie widziata, jak mnie to zabolato.

Oczywiscie wtedy juz znatam caty procedure. Nowa rodzina zaopiekuje si¢ nim czasowo, poki nie
trafi do wlasciwego domu.

Cos$ we mnie pgkto. Po moim trupie. Jestem na tyle dorosta, by sama si¢ nim zaopiekowac — fakt, nie
ja go urodzitam, ale nabratam sporo wprawy w opiekowaniu si¢ dzie¢mi. Miatam siedemnascie lat.
A wystarczyto skonczy¢ szesnascie, zeby nie podlegac przepisom o adopcji. Prawo uwazato mnie za
odpowiedzialng, dorosta osobe. Znatam punkty ustawy o dzieciach z 1908 roku. James to moj brat.
Chciatam si¢ nim zajmowac 1 koniec dyskusji.

A poza tym dzigki temu znalaztam sposob, zeby nie myslec, gdzie si¢ podziewa mama 1 co si¢ z nig
dzieje. Dlatego walczytam, poki nie udato mi si¢ przekona¢ wtadz, ze Jamesowi lepiej bedzie zemng
niz wérdd obcych. Miatam wtedy cudowng opiekunke.

(Potem przeniosta si¢ do Irlandii Potnocnej. Bardzo mi jej brakowato. To ta sama, ktora zawiozta
nas nad zatoke Brittas 1 pamigtata o kocu). Bez konca powtarzata, ze musz¢ wieS¢ wlasne zycie i
przestac¢ si¢ zamartwiac o pozostatych, ale gdy si¢ przekonata, Ze nie ustgpig, stangta po mojej
stronie 1 namowila szefostwo, zeby dano mi szanse.

Wyciagneta Jamesa z tymczasowej rodziny zastepczej 1 pozwolono mi si¢ nim zajmowac. Na probe.
Tego samego wieczoru bylam uméwiona z Tomem Bennettem, wigc nawet posiedziata z Jamesem,
zebym mogta p06js¢ wyjasni¢ Tomowi, dlaczego dzi§ z nim nie pojde do kina. Zatozg si¢, ze bylo to
niezgodne z przepisami wydziatu zdrowia. Wtasnie na tym polegata cudownos¢ tej opiekunki.
Potrafita zapomnie¢ o regulaminach. Zdaj¢ sobie sprawe, ze muszg istnie¢ przepisy, bo inaczej
dopiero by si¢ ugotowali. Ale ja bytam w porzadku i ona o tym wiedziata. Ufata mi.

Pedze pod Eason na spotkanie z Tomem Bennettem. Mam strasznego pietra. Nie winitabym go, gdyby
dat noge. W koncu kto by chcial si¢ umawia¢ z dziewczyng z dwumiesi¢cznym niemowlakiem?
Zwtaszcza tutaj: nie zapominajcie, ze rzecz dziata si¢ dziewigtnascie lat temu.

Jest, juz czeka — 1 wyglada cudownie: kurtka z pseudokrokodyla, czarna koszulka polo i niezwykle
obciste dzinsy. Nie ma okularow. Uzywa szkiet kontaktowych, bo gra w pitke. Nie watpicie chyba,
jak mi pochlebia, ze na spotkanie ze mng zaktada szkta kontaktowe. (Cho¢, jak juz wam
wspomniatam, przepadam za facetami w okularach).

Doskonale przyjmuje wiadomos¢, naprawde Swietnie. (Nigdy, takze 1 po rozstaniu, go nie winitam.
To niczyja wina, ze mnie 1 Tomowi Bennettowi nie wyszto).

Wszystko mu wyjasniam. No, moze nie do konca wszystko.



Nie wspominam, ze mama ze swoim przyjacielem znowu gdzie$§ znikneli, ani o trdjce rodzenstwa w
rodzinach zastepczych. Po prostu méwie, ze ze wzgledu na nieprzewidziane okolicznosci muszg przez
jaki$ czas zajmowac si¢ Jamesem. Tego wieczoru strasznie wieje, wiatr nieustannie zarzuca mi
wlosy na twarz, wiec w czasie rozmowy z Tomem caty czas musze je przytrzymywac.

Straszna chwila nadchodzi, gdy koncze, a on milczy. Wiatr przywiewa jaki§ $Smie¢, ktdry przyczepia
mu si¢ do nogawki.

Schyla si¢ 1 go odrzuca.
Nawet czubek glowy ma §liczny.
— Nie przejmuyj si¢ — mowi. — Spotkamy si¢ innym razem. —

Potem dodaje, ze rozumie moja sytuacje. Ze sam jest najmtodszy z dwunastki rodzenstwa, a cho¢ jego
matka jeszcze zyje, jest ich tyle, ze 1 jego w dziecinstwie musiata pilnowac ktoras z siostr.

(Juz wczesniej si¢ dowiedziatam, ze mieszka w Finglas.

Rzeczywiscie, jest tam mnostwo licznych rodzin).

— Wigc — zbieram si¢ odwage — kiedy si¢ spotkamy?

Woz albo przew6z. Nie mogg owija¢ w bawelne, nie mam czasu.

Nie wycofyje sig¢, jakby to zrobita wiekszos¢ chtopakow; nie mowi: to na razie, albo: skontaktuje si¢
z toba. Nie, ustala konkretny termin na nastepny tydzien. A gdy pyta, czy znalaztabym chwil¢ na
szybka kawe, juz wiem, Ze jestem w domu.

Jasne, odpowiadam, cho¢ obiecatam opiekunce, ze wrdce za pot godziny.

Idziemy do najblizszego baru, nie pamigtam, czy to byto u Cafolli, Forte’a czy Wimpy’ego. A jesli
chodzi o sama kawg...

Rownie dobrze mogtam pi¢ herbate, bo nie pamigtam.
Kolejny plus. Jego maniery. Najpierw znajduje dla mnie miejsce, a potem podchodzi do kontuaru.

Wraca z dwoma kubkami, siada 1 uSmiecha si¢ do mnie. Zalewa mnie Zar, mam wrazenie, jakbym
weszta do ciepte; wody.

Rozmawiamy. Zwykle to ja miel¢ ozorem, ale tym razem okazuje si¢, ze wlasciwie nie musze mowic
(nawet gdybym mogta!) Nie zadaje pytan o mojg rodzing i, moim zdaniem, jest bardzo taktowny. Za
to szeroko opowiada o swojej rodzinie 1 pracy w fabryce Cadbury’ego — tyle si¢ napatrzyt na
czekolade, ze do konca zycia nie zje ani kawateczka.

— Ty tez bys nie wzigta do ust — ciggnie — gdybys wiedziata, jak to wyglada. Olbrzymie, brazowe



sadzawki. Domyslasz sig¢, co to przypomina.
— Mozesz mnie wyprobowac — kusze. — Zawsze lubitam takocie.
To nieprawda, ale daje wam probke mojego zachowania z tamtego dnia.

Potem catuje mnie na do widzenia, otwarcie, na $rodku O’Connell Street. Zadnego obéciskiwania,
peten szacunku pocatunek na pozegnanie.

Tego wieczoru, gdy juz zostatam sama, a James zasnat, wroze z liter. (Nie wiem, czy to tylko
dublinska zabawa, watpi¢). Znacie ja? Pisze si¢ jego imi¢, a pod nim swoje. Potem skresla si¢ litery,
ktore powtarzajg si¢ w obu imionach i liczy si¢ to, co zostato.

,,Kocha, lubi, szanuje, nie chce, nie dba, zartuje, w mysli, w mowie, w sercu, na $lubnym kobiercu”

U niego wyszto ,,zartuje”, u mnie ,,kocha”. Przyznacie, ze nienadzwyczajnie. Najwyzej szybki
numerek 1 nic poza tym Wiec powtorzytam eksperyment, tym razem piszac ,,Tnomas Bennett” 1

,2Angela Devine”. Znacznie, znacznie lepiej. Strzat prawie w dziesigtke (bo dziesigtka byloby u nas
obojga ,,na §lubnym kobiercu”).

Wyobrazacie sobie? U mnie wyszto ,.kocha , a u niego ,,na slubnym kobiercu”.

Troche oszukiwatam, bo powinno si¢ poda¢ imig¢, ktorego dana osoba uzywa, ale w koncu Tom
naprawde¢ nazywa si¢ Tanecznym krokiem frun¢ do t6zka. P6t metra nad ziemig, jakbym dostata
skrzydet.

Rozdzial 5

Kiedy wrocitam do domu, James byt rozkoszny, caly w usmiechach. Opiekunka kupita lody dla
uczczenia naszego powrotu do domu, podarowata mi nawet torbg prawie nie uzywanych ciuszkow.
Wyjasnita tez, jakie mnie — a wlasciwie Jamesowi — przystuguja prawa, cho¢ nie musiata sobie tym
zawracac¢ glowy. Znalam je na wyrywki, jak kazdy w naszej okolicy.

Oczywiscie stuchatam, Zzeby nie wyj$¢ na gbura. Optacito sig.

Bo o jednym przywileju nie wiedziatam: mozemy wystapi¢ o zapomoge na zakup gltebokiego wdzka
albo spacerowki. Teraz wszystkie matki paradujg z wielofunkcyjnymi wédzkami Lolitek.

Pietnasto, szesnastolatki (dlatego nazywamy je Lolitkami) dumne jak paw spacerujg parami po Henry
Street, popychajac wozki, ktorych nie powstydzitby si¢ milioner. Ale w tamtych czasach takie wozki
byty jeszcze w powijakach. Cha, cha!

Biedna mama, akurat to uprawnienie by jej si¢ przydato. Gdyby miata wozek, moze przynajmnie;j
datoby jej to jakies$ zajecie.

Rozumiecie, wyj$¢ z matym na spacer nad rzeke albo do miasta.



Podejrzewam jednak, Ze bali jej si¢ da¢ wozek, bo natychmiast trafitby do lombardu.

Kiedys spytatam ja, jak znalazta si¢ w Dublinie 1 dlaczego nie zostata z rodzing w Birr. Odparta, ze
wyjasni mi, gdy dorosng.

Oczywiscie, nie doszto do tego, zmarta, nim zdgzytam ponownie zapytac.

Ale nie warto zatrzymywac si¢ nad przesztoscig i dumac, co by byto, gdyby. Uwazam, Ze nalezy
patrze¢ w przysztos¢.

1 miatam pewng przewage. Na przyklad zawsze wiedziatam, ze jeslibym naprawdg chciata odnalez¢
ojca, jestem w 0 niebo lepszej pozycji niz reszta rodzenstwa. Ich ojcowie pojawiali si¢ 1 znikali —

typki, ktorych imion nawet nie znaliSmy 1 ktorzy zapewne skonczyli w kostnicy.

Lecz nie moj. Mama kiedy$ wyznata, ze nie zostatam poczgta w Dublinie, tylko przysztam w nim na
Swiat.

A w okresach lepszego samopoczucia 1 nastroju wymykaly jej si¢ rozne stodkie drobiazgi: na
przyktad przekomarzala si¢ ze mng, ze jestem po trosze wiesniaczka. Albo ostrzegata, zebym miata
si¢ na bacznosci przed chtopcami z sgsiedztwa. Wydajg si¢ tacy mili, powiadata, tymczasem sg jak
trucizna. I na jej twarzy pojawiat si¢ smutek.

Takich wzmianek zebrato si¢ na tyle duzo, ze gdy je uporzadkowatam, wyszto na to, ze poszukiwania
ojca powinna bym zacza¢ od Birr w hrabstwie Offaly.

Oczywiscie, nie miatam catkowite] pewnosci, najwyzej dziewiecdziesieciodziewigcioprocentowy.

Jedno nie ulega watpliwosci. Z calg pewnoscig szukatabym blondyna, gdyz jedyna z catej pigtki mam
jasne wlosy. Mama byta brunetka — wspominatam wam juz o tym? Moze ze wzgledu na ojca ciaggnie
mnie do typu urody wikinga. Co nie zmienia faktu, ze zawsze, gdy sobie wyobrazatam spotkanie z
ojcem, na powitanie zamierzalam mu porzadnie przywalic.

Potem u§wiadamiatam sobie, ze to niekoniecznie musiata by¢ jego wina. Moze byt bardzo mtody.
Moze wcale o mnie nie wiedzial. Kiedy si¢ urodzitam, mama miata zaledwie dziewigtnascie lat, tyle
samo co teraz James. M9j ojciec mogt

liczy¢ sobie wtedy tylko siedemnascie, moze nawet szesnascie lat

— tak przynajmniej go usprawiedliwiatam w bardziej wyrozumialtym nastroju. Nie wiem czemu, ale
zawsze wyobrazatam go sobie na tace. Wsrod krow, stokrotek, jaskrow 1 radosnie swiergoczacych
nad glowa skowronkéw — jak Emme Thompson w ,,Rozwaznej 1 romantycznej”. Gdybym si¢ kiedys
wybrata do Birr w hrabstwie Offaly, to naprawd¢ bedzie si¢ musiato stara¢, zeby dorowna¢ moim
malowniczym wyobrazeniem o nim.

Tu dodaymy jednak, ze nie znoszg¢ ,,Ody do skowronka” Percy’ego Bysshe Shelleya.



Tamtej sobotniej nocy, gdy lezatam w 16Zku 1 wyobrazatam sobie Jamesa w tej okropnej, ciasne]
celi, uswiadomitam sobie, ile mi si¢ zwala na glowe przez te sprawe w sadzie. Postanowitam wiec
odpusci¢ egzamin z irlandzkiego. Zawsze przeciez mam przed sobg kolejny rok.

Przyniosto mi to prawdziwg ulge. Irlandzki jest za trudny. Na egzaminie napisatam tylko swoje
nazwisko. Tylko nazwisko po irlandzku i nic poza tym.

Z innymi przedmiotami przynajmniej probowatam. Ale wtedy nie mogtam si¢ doczekac, kiedy
wreszcie wyrwe si¢ ze szkoty —

wedle prawa obowiazek szkolny trwa do ukonczenia pigtnastego roku zycia, tak ze po prostu
przeczekiwatam. Mama byta wtedy w fatalnym stanie, wigc miatlam znacznie powazniejsze sprawy
na glowie niz historia czy geografia. A juz na pewno niz irlandzki.

Za duzo tych akcentow, na przyktad Devine po irlandzku to Ni Dhaibhin. Sadze, Zze poprzez akcenty
starajg si¢ nada¢ irlandzkiemu niepowtarzalny charakter. Podejrzewam, ze ci Gaeilgeori to jakies$
tajny zwigzek w rodzaju masonoéw, a ich charakterystycznym znakiem jest to, ze wszyscy nosza
swetry.

Moze jestem przeczulona, ale czy zauwazyliscie, ze oni w dodatku maja si¢ za komikéw? Eibhear O
Suilleabhain, nasz profesor, zawsze zartowal sobie z mojego imienia. Angela Devine.

Wymawia si¢ jak Divine. A od Angeli do Angel tez niedaleko.
Lapiecie? Aniot Bozy.* [ Angel to po angielsku ,,aniot”, divine —
boski, bozy.]Moze w moim imieniu przejawito si¢ poczucie humoru mamy?

Ale bytam wsciekta, ze dopiero jakis facet w swetrze mi to uSwiadomit. Przeciez nie jestem az tak
glupia.

Bimbam, bimbam, bimbam... Znowu zegar Easona na O’Connell. Tamtego poniedziatkowego ranka
sadzitam, ze §wit nigdy nie nadejdzie, a gdy juz zadzwonit budzik, batam si¢ tego, co mnie czeka.

James zachorowat 1 nie przyjdzie dzi§ do pracy. Ogladam si¢ przez rami¢, trzymam stuchawke tuz
przy ustach. Dzigki Bogu, ze firma Jamesa to ranne ptaszki. Jest siddma. Stoje Przy huczacej froterce,
zataczajac nig kregi po linoleum. Nie zdziwitabym sie¢, gdyby po skonczeniu rozmowy okazato sie, ze
Wytartam nig dziury w wyktadzinie. Ta wredna kierowniczka najchetniej nie spuszczataby nas z oka.
Nie uwierzycie, ale nosi papucie, dlatego tak ja nazywam — Papucie. Daje¢ stowo. Przychodzi w
normalnych pantoflach, ale potem przebiera si¢ w kapcie. Takie typowo tazienkowe, z niebieskim
futerkiem. Ale dzigki temu styszysz ja dopiero, gdy stanie ci za plecami.

Lacza mnie z szefem Jamesa. Jestem pewna, ze stysze babe, wiec blyskawicznie odktadam
stuchawke.

Froteruj¢ jak szalona, tymczasem okazuje sig¢, ze to fatszywy alarm. Pochodze do drugiego biurka 1
znowu wykrecam numer.



— Halo, to znowu ja, co$ mnie roztgczyto. Milion lat czekam na potaczenie.
— Stucham, kto méwi1?

— Siostra Jamesa Devine’a. Zachorowat 1 dzisiaj nie przyjdzie.
Przepraszam, ze tak p6zno zawiadamiam.

Ci¢zkie westchnienie po drugiej stronie. Jestem tylko siostra.

Postanca si¢ nie zabija. Odktadam stuchawke.

Znajdyjemy si¢ szes¢ pieter nad ziemig 1 niebo jest cudowne, wigc nabieram otuchy 1 pogodniej
mysle o nadchodzagcym dniu.

Rézowo-ztociste. Pozny $wit, bo niebo zaciagnely chmury, ale 1 tak pigkny.

Pewnie juz zauwazyliscie, ze z0tty, a zwtaszcza zlocisty, to moj ulubiony kolor. Przepadam za letnim
niebem. Niezaleznie od tego, jaka pogoda si¢ wykluje — a gdy wsigdziemy do mikrobusu, moze szale¢
wiatr — rzadko kiedy pada po wschodzie stonca. Zwykle pracuyjemy w miejscach, gdzie jest petno
okien. Na ogdt — a od lutego do pazdziernika zawsze — ogladam wschod stonca albo przynajmnie;
pierwsze chwile dnia. Uwazam to za jeden z pluséw mojej pracy. (O ile Papucie ztosliwie nie

zagonig mnie do zachodniego skrzydla — nieraz mnie juz przytapata na takim rozmarzeniu. Nazywa
mnie Spigcg Krolewng. Przyganial kociot

garnkowi. W papuciach).

Cztowiek uczy si¢ pokory. Niewazne, co si¢ stanie, nastgpnego ranka wzejdzie stonce, a niebo begdzie
zlociste, nawet pod powtoka chmur. W obliczu tego nasze problemy nabierajg wiasciwych proporcji.

Dzi$ ranek jest tak sliczny, ze uznaj¢ to za dobry znak.

Odkurzam, ale caty czas si¢ zastanawiam, jak si¢ czuje James.

Wyjdzie za kaucja, adwokat zdawat si¢ nie mie¢ co do tego watpliwosci.

Smarkaty taki owaki, zabije go, gdy juz wroci. Wyciagne z niego wszystko w najdrobniejszych
szczegotach, juz moja w tym gtowa. Nie pierwszy raz znajde si¢ w sadzie, wigc znacz nie lepiej
sobie poradze niz jaka$ biedna idiotka, ktora nigdy tam nie byta.

To sad dla nieletnich, czyli znacznie tagodniejszy niz prawdziwy.

Mimo to przebieram uszami. Mam nadzieje, ze jej tam nie bedzie. Raczej nie, przeciez jest
swiadkiem albo czyms takim, wiec beda ja oszczedza¢ az do ostatniej chwili.

Zastanawiam si¢, jak ta dziewczyna moze wygladac. Jaka jest jej rodzina.



Nigdy nie poznatam rodziny Toma Bennetta. Czekajcie, az si¢ dowiecie dlaczego!
Ciagle obiecywat, ze mnie im przedstawi, ale tego nie robil. Po p6t roku spotkan zapytatam, skad ta
tajemniczo$¢. Czy si¢ mnie wstydzi? Tego, ze mieszkam w czynszowce? Bardzo go dotkneto, ze

mogtam w ogole tak przypuszczac.

— W takimrazie, dlaczego? — drazytam. — Moze masz co$ do ukrycia? Jakie$ podejrzane sprawki albo
kogos kryjesz?

Naturalnie zartowatam. Kto$ tak porzadny i uczciwy jak on nie mogt mie¢ kryminogennej rodziny.
Tylko ten jeden jedyny raz w czasie trwania naszej znajomosci przestraszytam si¢, ze mnie uderzy.
Oczywiscie, nie uderzyt, ale wygladal, jakby byt tego bliski. Gdybym wtedy znata prawdg, nie
robitabym z siebie takiej idiotki.

Poszedt bez stowa, ale wrocit — pamigtam, ze bylismy na Talbott Street. Stangl przede mng 1
gwaltownie zaprzeczat, jakoby si¢ mnie wstydzit czy co§ w tym rodzaju. Dart si¢ na cate gardto.

Wszyscy si¢ na nas gapili, najchetniej bym si¢ zapadia pod ziemig.

Kiedy teraz o tym mysle, widze, ze az za bardzo go to dotkneto.

Co znaczy, ze trafitam w samo sedno. Powinny si¢ rozdzwoni¢ wszystkie sygnaty alarmowe.

Ale odpuscitam, bo nie chciatam bardziej go prowokowac.

Oczywis$cie, to nie byta jedyna nasza sprzeczka. Nigdy si¢ nie zaczynaly od tego, zawsze od czego$
innego. Zwykle od drobiazgdéw. Pamigtam, ze kiedys siedzieliSmy u Bewleya. James w wysokim
krzesetku, z buzig wysmarowang dzemem. (Pod tym wzgledem nie moge powiedzie¢ o Tomie
Bennetcie zlego stowa.

Na potowe randek musiatam przychodzi¢ z Jamesem). Dzien byt

Sliczny. Niedziela. Pojechalismy autobusem, do Dalkey i z powrotem. James zachowywat si¢ jak
aniotek.

Sprzeczka zaczeta sie od tego, czy cukier w barze jest irlandzki, czy angielski. Zalosne. Drobiazg,
ktory urdst do prawdziwej awantury. Od saszetek z cukrem przeszlismy do Anglikéw okupujacych
Irlandi¢ Potnocng 1 dyskusji, czy Patrick Pearse powinien byt dopusci¢ do powstania w 1916 roku,
czy tez nie.

Miedzy innymi dlatego tak nienawidze polityki. Kazda rozmowa musi na nig zejs¢.

Az do tamtej chwili nie przypisatabym Toma Bennetta do obozu republikanskiego. I, szczerze
powiedziawszy, chyba w ogdle nie powinnam byta si¢ z nim ktoci¢, bo przeciez powiedziat

tylko to, co styszalam juz miliony razy w pubach czy na wystepach. ,,Roddy McCorley umrze dzis na



moscie Toome...” Ile razy to styszeliscie? Spiewane z prawdziwym zarem? Zwlaszcza gdy kto$ sobie
podpit...

Mysle, ze kwestia Irlandii Potnocnej to wyjatkowo drazliwa sprawa dla nas, Irlandczykow.

P6zniej okazato sie, ze Toma nic nie obchodzit Patrick Pearse ani powstanie. Ktocit si¢ sztuka dla
sztuki. Ja zas$ pewnie akurat miatam napigcie przedmiesigczkowe, bo z perspektywy czasu moja
reakcja wydaje si¢ catkowicie nieuzasadniona, Chwycitam Jamesa 1 wypadtam z baru, majac w
nosie, co inni sobie pomysla.

Tom mnie nie zatrzymywat.
Oczywiscie, wyrzuty sumienia opadty mnie, zanim jeszcze |

dotartam na O’Connel Bridge. Pedem wrécitam. Toma juz nie byto. Do dzi$§ pamigtam to puste
krzesto w miejscu, gdzie!

przedtem siedziat.

Ganiatam jak oszalata po Westmoreland Street 1 D’Olier Street, przemaszerowatam przez cata
O’Connell, do przystanku autobusu numer 40 w kierunku Finglas. Biedny James, strasznie go wtedy
wytrzestam.

Na nic. Tom Bennett rozptynat si¢ jak we mgle.
Nastepnego dnia zadzwonitam do fabryki, ale powiedzieli, ze ma wolne.

Dwa dni p6zniej wieczorem zjawil si¢ u mnie 1 cho¢ miatam na gtowie papiloty, rzucitam mu si¢ na
szyje z placzem, raz po raz przepraszajac go.

Wtedy pierwszy raz uprawialismy seks. I nastepnego ranka si¢ zargczyliSmy.

W tamtym okresie mieszkanie nie wygladato najgorzej — a to za sprawg genialnej opiekunki, o ktorej
wam wspomina tam, 1

,» Wincentych”, zajmujacych si¢ najbiedniejszymi.

Biedna mama nienawidzita ,,Wincentych”.

Kiedy si¢ zastanowi¢, moze brato si¢ to stad, ze byta protestantka. Moze si¢ bata, Ze rzucg na nig
urok albo kaza odmawiac rézaniec (oczywiscie, nigdy tego nie robili), ale chyba przede wszystkim
nienawidzita jalmuzny. Pod koniec nic jej juz nie obchodzito i, jak na ironi¢, mieszkanie nigdy nie

wygladato lepiej — cho¢ ona nie byta w stanie tego docenic.

Nie powinna si¢ unosi¢ honorem. W kolejce nawet by jej nie zauwazyli. Potowa rodzin z sgsiedztwa
otrzymywata pomoc ze stowarzyszenia Swigtego Wincentego a Paulo.



Tamtego ranka, gdy si¢ zareczyliSmy, nakarmitam i przewingetam Jamesa, posadzitam go w kojcu, a
potem Tom Bennett z powrotem zagonit mnie do 16Zka. To byto cudowne uczucie. Mity dreszczyk i
podniecenie. Wrecz seksualne. A przy tym co$ dziwnego. Sama nie wiedziatam, czy zgodze sie, by
ktokolwiek, nawet Tom Bennett dyrygowat mng i Jamesem, cho¢by w mity sposob.

Wziat sobie dzien wolny, chociaz mu nie przystugiwat. I nie zadzwonit.
— Mam to gdzie§ — oznajmit. — Nie co dzien cztowiek si¢ zarecza.

— A jesli cig wyleja? — mitygowatam. — Musimy natychmiast zacza¢ oszczedzaé, nie stac cie, zeby
p0j$¢ na bezrobocie.

— Skad — uspokajat. — Przestanze si¢ zamartwiac. Troske o przyszto$¢ zostaw mnie, ja jestem twoim
mezczyzng 1 musisz mi zaufac. Zajme si¢ nami.

Spatam w pojedynczym t6zku 1 zanim do niego wrocitam, upartam si¢, zeby zmieni¢ posciel.
Przescieradta byty poplamione.

Inaczej sobie wyobrazatam seks. Przede wszystkim te zapachy.

Ale za to nie bolato tak, jak mi opowiadano. Wtasciwie sprawito mi duzg przyjemnos¢, cho¢ pono¢
za pierwszym razem to si¢ nie zdarza. Nie pytatam Toma, czy 1 dla niego to byt pierwszy raz.

Nie obchodzito mnie — tamto nalezalo do przesztosci, a my skupialisSmy si¢ na przysztosci. Nie
ulegato watpliwosci, ze dla mnie to byt pierwszy raz, wigc nie musiat Pytac.

Za drugim razem bytam jeszcze obolata po ubieglej nocy, ale jako$ poszto. A potem juz wiedziatam,
ze wszystko si¢ utozy.

Tom byl nienasycony. Tamtego ranka wiedziatam, ze musz¢ uczyni¢ cud 1 naciggna¢ ,,Wincentych” na
pralke. A jesli tam si¢ nie uda, zwroci¢ si¢ do fundacji Gay Byrne Radio Show. Zatatwia si¢ to przez
swojego opiekuna, specjalizujg si¢ w pralkach, przynajmniej w tamtych latach. Oczywiscie nie
przyznatabym si¢, skad ta nagla potrzeba. Gdyby si¢ dowiedzieli, mogliby nie uzna¢ moich intencji za
tak znowu szlachetne.

— Czy teraz przedstawisz mnie rodzinie? — pytam, gdy po wszystkim stoimy w oknie z kubkami
herbaty.

— Oczywiscie — zapewnia.

— Kiedy?

— W moj najblizszy wolny dzien.

Nigdy nie zapomng tamtej chwili. Okno mieszkania wychodzito na dziedziniec, ktory wygladat

wyjatkowo czysto 1 godnie. Wtadze miasta akurat usunety graffiti, a do tego uprzatnely Smiecie, psie
tajna, pottuczone szkto, ba, nawet spalonego volkswagena, ktory stal tam od lat. Ustawiono betonowe



donice, posadzono pnacza, ktérych — odpukac! — na razie nikt nie ruszyt. I ten zapach! Mozna bylo si¢
nim upi¢. Po krotkim deszczu pokazato si¢ stonce, kwiaty piety sie az do naszego balkonu. Na
hustawkach bawity si¢ dzieci.

Byt okres pierwszych komunii 1 na koncu drewnianej hustawki przycupnety dwie dziewczynki w
strojach komunijnych, zagladajac do sakiewek 1 przeliczajac drobniaki. Tamtego ranka nie liczyto
si¢, jak dtugo podwoérze utrzyma si¢ w tym stanie, gdyz ta scena na zawsze wyryta mi si¢ w pamieci.
Poznam rodzing Toma Bennetta i wreszcie stang si¢ cztonkiem prawdziwej rodziny.

Tylko jedno studzito mdj zachwyt: jak przyyma Jamesa. Tom zapewnit, ze bez problemu. Czyz nie
przywykli do dzieci? Zreszta kazdy by go pokochat. Byt w czarujagcym wieku.

Oczywiscie ze byt. Wtedy.

Wiem, ze od poczatku §wiata kazda matka powtarzata: ,,Gdyby to moglo trwac... ,, A skoro ja, w
koncu tylko siostra, to przezywam, to co musi czu¢ prawdziwa matka, gdy z jej czarujacego bobaska
nagle wyrasta nadety, koScisty nastolatek?

Tamtego poniedziatku w lombardzie potraktowali mnie bardzo uczciwie. Za bizuteri¢ dostatam cate
piecset funtow, a za magnetowid pigcdziesiat — cho¢ sprzedawca przyznal, ze powinien mi zaptacic¢
dwadzie$cia pig¢. Pamietali mnie sprzed lat i spytali, co u Jamesa.

— Swietnie — odpartam. — Doskonale. Oczywiscie, jest troche ktotliwy, ale to normalne w tym wieku.

Cho¢ przerazona tym, co za godzing czeka mnie w sadzie, odczuwam uktucie bolu, gdy rozstaje sie z
bizuterig mamy.

Oczywiscie, zrobig, co w mojej mocy, by ja wykupi¢. Mam na to p6t roku, lecz nie tudze sig, ze
wtedy bedzie po wszystkim. Wedle tego, co powiada Patrice Murphy, sady sg zawalone robotg 1
brakuje sedziow.

Bede musiata si¢ rozejrze¢ za dodatkowym zrodtem dochodow.

Moze jakies sprzatanie w domu? Placg grosze, ale za to wszystko zostaje w kieszeni.

Niektore kolezanki w pracy nieustannie wyrzekaja, ze potraca si¢ nam z pensji, mnie to jednak nie
przeszkadza. Bo skad rzad wziagtby pienigdze na pomoc spoteczng, jesli nie z tego, co idzie z naszych
ptac? Od rolnikdéw? Daruyjcie sobie.

Wszyscy jesteSmy socjalistami, poki nie liznie si¢ grosza.

(Pogadajmy znowu, gdy wygram w lotto!) Ale w tym momencie gorgco wierze w koniecznos¢
wspierania tych, ktorym powiodto si¢ gorzej niz nam. W koncu ja tez to przesztam, zaliczytam, a na
dowo6d moge pokaza¢ koszulke z nadrukiem. A moje prywatne opodatkowanie si¢ stanowi inwestycje

na przyszto$¢. Emeryture albo rentg, gdyby co$ mi si¢ przytrafito.

Zasitek to inna sprawa. Wolatabym umrze¢, niz sta¢ w kolejce po zasitek. Poki tchu w piersiach...



itede. Wezme kazda robote, zgodze si¢ nawet zasuwa¢ w McDonaldzie. Od kiedy mogtam pracowac,
sama si¢ utrzymywalam, i zamierzam tak robi¢ dale;.

Ale, jak kazdy inny, bardzo potrzebuj¢ gotoéwki w kieszeni.

Dochodzita za kwadrans dziesigta, gdy wysztam z lombardu 1 popgdzitam dokupi¢ bondéw 1 obligacji.
Nigdy przedtem nie trzymatam w reku takiej gotdéwki. Nawet nie widziatam. Wierzcie mi, $ciskatam
torebke, jakby od tego zalezato moje zycie. Z moich drobniakow 1 paru banknotow, ktore znalaztam u
Jamesa, uzbierato si¢ szes¢dziesiagt funtdw. Zatrzymatam je, zebySmy mieli z czego dozy¢ do piatku.
Tak czy owak, niostam dowod, ze moge wylozy¢ trzy tysigce czterysta piecdziesiagt funtow. Modlitam
sie, zeby to wystarczyto.

Do sadu dotartam na ostatnich nogach, bo musiatam przebiec przez cate nadbrzeze.
Dzigki Bogu, dziewczyny nie bylo, ale za to stawita si¢ matka.
Z apaszeczka pod broda.

Nie, musze by¢ uczciwa. Biedula wygladata na zdruzgotang. Po tym poznatam, ze to wtasnie ona. I po
tym, ze caly czas wpatrywata si¢ w przestrzen, torebke postawita prosto na kolanach, niczym tablice
nagrobng. Na glowie miata bragzowy kapelusz z takich, co to si¢ go kupuje na zime, a potem nie nosi.

Byta starsza ode mnie. Znacznie starsza. I drobniutka jak ptaszek. Jej skora przywodzita na mysl
pomieta chusteczke higieniczng. Whasciwie wygladata na babke dziewczyny.

Oczywiscie nie mogtam jej spojrze¢ prosto w oczy, ale siedziatam na koncu rzgdu galerii dla
publicznosci 1 wiedziatam, ze wystarczy zerknag¢ w bok, a ja zobacze¢. Obok niej siedziata druga
kobieta i czuto sig¢, ze jej towarzyszy. Potem si¢ okazato, ze to dziataczka z os§rodka pomocy ofiarom
gwattu Rape Crisis Centre. Zdaje sie, ze zawsze tak robig: posylajg kogos, zeby towarzyszyl ofierze
W cZzasie rozprawy.

Straszna byta swiadomos¢, ze kto§ mogt stac si¢ ofiarg Jamesa.

Nie pozwolitam sobie iS¢ dalej w tym kierunku, z determinacjg odrzucam te mysli. Do$¢ mam na
glowie, nie musze jeszcze wspotczu¢ kazdemu, kto si¢ znalazt na sali rozpraw.

Galeria dla publicznosci wcale nie jest galerig. Nie wiem, skad taka nazwa, bo to po prostu rzad
krzeset na koncu sali. Samo pomieszczenie okazato si¢ mite. Zaskoczylo mnie to. Nie wiem, czego
oczekiwatam. Moze klatki 1 batow? Jak w zoo? Wiasciwie przypominato to biuro: przestronna sala,
jasne meble. Wiele takich pomieszczen biurowych sprzatamy. Wszystko w bezu.

Tyle dobrze, Zze nie byto kwiatow. Zawsze uwazatam, ze biedne rosliny wchtaniaja otaczajacg je
atmosfere. Kwiat na sali rozpraw miatby okropne zycie.

Pojawita si¢ sedzina. Nigdzie nie wypatrzytam Jamesa.

Devine’owie nigdy nie byli na poczatku zadnej kolejki.



Patrice Murphy bierze mnie na bok 1 pyta, czy zatatwilam pienigdze na kaucje. Kreci gtowa, gdy
pokazuj¢, co mam, 1 mowi, ze pewnie bede musiata sama przekona¢ sgdziego. Informuje mnie tez, ze
nazywa si¢ Madden. Ta dziewczyna. Rosemary Madden.

Czyje si¢, jakbym dostata w glowe. Mama miata na imi¢ Rose.

A ja mam tak na drugie imig.

— Jest tez pani Madden — ciggnie Murphy — moze jg pani zauwazyta.

I wtedy przekazuje mi zte wiesci. Wyglada na to, ze Rosemary Madden zrzekta si¢ prawa do
anonimowosci.

— To nietypowe — powiada — bardzo rzadko spotykane.
Nie wie, co nig kieruje, 1 boi si¢ cokolwiek sugerowac.

Ostrzega, ze w konsekwencji wczesniej czy pozniej nazwisko Jamesa trafi do prasy. Wiec lepiej si¢
na to przygotujmy.

Czy domysla sie, co nig kieruje?

Nie, nie wie. Mozliwe, ze gniew, to si¢ zdarza, cho¢ bardzo rzadko. Moze kto§ wywiera na nig
nacisk. Moze odgrywa jakas$ dziwng role w rodzinie. Ale skoro zapewne 1 tak nigdy si¢ nie dowiemy,
dlaczego si¢ na to zdecydowata, szkoda czasu na dywagacje; to nie nasz ktopot, my musimy si¢
skoncentrowac¢ na wlasnych problemach. Jej postanowienie wplynie na decyzj¢ sadu.

Tu, na sali, liczg si¢ tylko fakty. I nie dajmy si¢ rozproszy¢ mediom, one nie bedg ferowac wyrokow,
lecz sedzia 1 przysiegli.



Pewnie, jasne, mysle w duchu.

Potem Murphy musi pedzi¢ do innych klientow, wiec nie mozemy dtuzej rozmawia¢. Wracam za nim
na sal¢ z bardzo, bardzo ci¢zkim sercem.

Obie musimy siedzie¢, matka dziewczyny 1 ja, podczas rozpatrywania kolejnych spraw. Prawie
wszystkie byly formalnoscig — stawienie si¢ zwolnionych za kaucja — wigc szto szybko. Serce mi
krwawito, gdy patrzytam na tych chtopakow w swoich ,,dobrych” dresach albo tanich garniturach.
Probowali odgrywac zadziornych 1 zupeinie im to nie wychodzito. Biedni majg pewng wspolng
ceche, nie wiem, czy jg zauwazyliscie.

Zawsze sg chudzi. (Nie chodzi o szczuptos¢, bo im bogatsi ludzie, tym stajg si¢ szczuplejsi). Nie,
bieda ma wystajgce kosci policzkowe, jak trzonki od nozy. Rysujg si¢ ostro az do oczodotow. U
bogatych tez widac kosci policzkowe, ale one nie przypominajg trzonkow. Moze to si¢ jakos wigze z
uzebieniem.

Przy okazji moich rzadkich wypraw na Grafton Street albo do Powerscourt Centre wykorzystywatam
te wiedze do namierzania podejrzanych typkow. To si¢ przydaje, cztowiek wie, kiedy pilnowac
torebki.

I tak podchodzili, jeden za drugim, chtopcy z ko§¢mi jak trzonki od nozy i czyrakami na karku. Tego
ranka nie stan¢ta przed sgdem ani jedna kobieta, cho¢ gdyby wierzy¢ ,,Evening Herald”, kobiety raz
po raz laduja w wiezieniu, nawet za zwedzenie pary rajstop.

Z tego, co zauwazytam, pani Madden siedziala jak glaz.

Gdy wreszcie si¢ pojawit, wygladat okropnie. Widziatam, ze usituje sprawia¢ wrazenie
opanowanego, ale caty si¢ trzast.

Kotnierz odstawat mu od szyi, jakby nowa marynarka by a na niego za duza. Rozgladat si¢ za mna, a
gdy mnie dostrzegl ming mial zatosng. Nie mogtam si¢ powstrzymac, pomachatam mu.

Potem zatrzymatam si¢ w pot ruchu. Nie chciatam zeby pani Madden uznata mnie za osobg, ktora
lekko traktuje gwalt.

Rozdzial 6

Patrice Murphy przewidziat wysokos¢ kaucji co do grosza.

Dziesig¢ tysigcy. Namawia sedzine, zeby mnie wystuchata.

Wole poming¢ milczeniem swoje wystgpienie w sadzie, to jedno z najbardziej upokarzajacych
do$wiadczen mojego zycia 1 nigdy wiecej nie chee przez co$ takiego przechodzi¢. S¢dzina byta

kochana, ale to niewiele pomogto. Potraktowata mnie tagodnie.

— Widzg, ze jest pani uczciwg, cigzko pracujaca kobietg. Wigc jesli zagwarantuje pani, ze James
wypetni wszystkie warunki, co do jednego, obnize kaucj¢ do trzech tysiecy funtdéw 1 uznam panig za



jedynego gwaranta.

Czutam si¢ jak prawdziwa zebraczka, kiedy tak siedziatam w milczeniu, podczas gdy ona sprawdzata
moje zatosne obligacje 1 jeszcze swieze rachunki. Oczy wszystkich skierowane na mnie.

Przyzna¢ si¢ publicznie, jak strasznie jesteSmy biedni. To gorsze niz znalez¢ si¢ nago na srodku
O’Connell Street.

Czerwona jak burak podpisywatam poreczenie za Jamesa.

Nigdy, w najgorszych snach, nie wyobrazatam sobie, ze znajde¢ si¢ kiedys na sali rozpraw,
poreczajac za cztowieka oskarzonego o gwatt. Koszmarne. Urzednicy traktowali to jak zwykta
formalnos$¢, co z jednej strony pomagato, a z drugiej pogarszato sytuacje. Czyzby uwazali nas za
zwyktych przestepcow, z tej samej paczki co reszta, ktoéra tam si¢ krecita?

Kiedy znaleZlismy si¢ na ulicy, James si¢ uSmiechnat. Pierwszy prawdziwy usmiech od tygodni.
Znowu Sciska mi si¢ serce, bo widze, jak bardzo jest podobny do mamy. Widze — nie myli¢ z
zerknigciem katem oka. Mama cudownie si¢ usSmiechata, 1 proszg, wtasnie teraz u§miecha si¢ do mnie
przez Jamesa.

Nie moge si¢ rozkleic.

— Nie szczerz zgbow — moéwie. — Nie upadtam tak nisko, zeby ci¢ przestuchiwac na ulicy, ale teraz
1dziemy prosto do domu i opowiesz doktadnie, co si¢ stato.

Natychmiast si¢ nadyma. Kaze z siebie zejs¢. Gotuje si¢ we mnie.
— Jak ty si¢ do mnie odzywasz!

I ku memu zdumieniu, wyjatkowo bierze to na powaznie. Moze co§ mu podszepneto, ze tym razem nie
zartuje.

— Przepraszam — mowi.
Warto zapami¢tac t¢ chwile. Tylko raz mnie przeprosit: miat

wtedy czterna$cie lat. Oszczgdzatam, zeby mogt wyjechac z klasg do Gaeltacht, 1 zwedzit mi
pieniadze z szuflady, Zeby sobie kupi¢ przeno$ny radiomagnetofon. Wtedy wszyscy je mieli i pewnie
nie chciat si¢ wyrdznia€. Jego kradziez tak mng wstrzasneta, ze nawet si¢ nie rozgniewatam.

Zreszta nie musiatam, przyszedt dla niego czas kary. Jego koledzy pojechali do Gaeltacht, a on
siedziat sam przez trzy tygodnie. Wielu z nich dostato stypendia z Gael Linn. Oczywiscie
pracowatam, wiec nawet nie wystgpowatam o stypendium dla Jamesa. Wtedy jeszcze sobie
wyobrazatam, ze jesli si¢ pracuje, nie przystuguja cztowiekowi zadne ulgi.

Wrocilismy do domu, a gdy przedstawit mi swojg wersje wydarzen, sama nie wiedziatam, w co
wierzyc.



Dziewczyna, Rosemary, jest troche od niego starsza, ma dwadziescia lat 1 konczy kurs ksiggowosci
sponsorowany przez FAS albo jaka$ inng fundacje zwalczania bezrobocia wsréd mtodziezy, nie
pamietal. Dla mnie to jeden wielki kant, chodzi o poprawienie statystyk, a potem cztowiek i tak
wraca do punktu wyj$cia. Rodzinie catkiem nieZle si¢ powodzi. Ojciec pracuje gdzie§ w branzy
wydawniczej, ona jest jedynaczka.

Poznat j3 w klubie, gdziez by indziej. Zdaniem Jamesa, byta imprezowa dziewczyng. Juz pierwszego
wieczoru prawie mieli stosunek. Musze tego stucha¢ bez stowa krytyki, bo czyz ja pierwsza moge
rzuci¢ w niego kamieniem?

Czekam, az zrobi przerw¢ na oddech. Co to znaczy ,,prawie”?

— To znaczy prawie — odpowiada. — Gdzie twoja wyobraznia?

— (Gdzie to zrobiliscie? — naciskam.

Staram si¢ zachowa¢ rOwnowage miedzy jasnym postawieniem sprawy — jakbySmy na co dzien
wiedli sobie takie pogawedki — a uswiadomieniem, ze przypadkowe zwigzki seksualne nie wchodzg

w gre. Juz ma mi powiedzie¢, zebym si¢ odczepita — widzg to —

ale si¢ powstrzymuje. I z pewng skruchg wyznaje, ze ich ,,prawie” stosunek odbyt si¢ w samochodzie
jego kumpla, Ferdii. Wyglada na to, ze tamtej nocy w klubie zebrata si¢ cata ich paczka i Jamesowi z
drugim kolesiem udato si¢ namowi¢ Ferdi¢ do wypozyczenia samochodu.

— Razem? — pytam, nie moggc zapanowac nad zgorszeniem. Bo jestem zgorszona. Ten sam Ferdia,
ktory chcial ich zabra¢ nad zatoke Brittas. Po moim trupie.

James patrzy na mnie jak na wariatke, ale potem zdaje sobie sprawe, ze wlasciwie lepiej teraz ze
mng nie zadziera¢, 1 wyjasnia, ze na zmiane.

To juz jakas ulga.
— Dobra, méw dale;.

Z jego relacji wynika, ze on 1 Rosemary Madden jeszcze dwa razy ,,prawie” to zrobili. Raz na
imprezie u kolegi, ktérego rodzice wyjechali na Majorke, potem po nastgpnej imprezie. W kolejne;j

,wolnej chacie”. (Wyglada na to, ze w tej ich paczce zawsze trafiali si¢ jacys rodzice, ktorzy gdzies
wyjezdzali). We dwoje pojechali do Furry Glen w Phoenix Park. W $rodku dnia. James zerwat si¢ z
pracy, a ona zwagarowatla z zajec¢ 1 zabrat j3 tam na motocyklu. Wtasnie ten raz stal si¢ podstawa do
oskarzenia o gwalt.

Nie jestem taka glhupia. Wiem o gwattach na randkach i catej reszcie. W gazetach nieustannie si¢ o
tym rozpisujg 1 Marian Finuncane niejeden raz poruszata ten temat w audycjach.

Oczywiscie, zawsze 1 wszedzie powtorze, ze kobieta ma prawo odmowic. Swigte prawo.



— Dlaczego uwaza, ze wtasnie wtedy jg zgwatcite§? Czym tamten raz r6znit si¢ od innych?
Wzrusza ramionami.
— Nie wiem. Zupetnie. Nawet si¢ nie spuscitem. Omal nie mdleje.

— Nie badz wulgarny. Nie wystarczy, jesli powiesz, ze nie wiesz. Jak to nie wiesz? Nie wyssala
sobie tego z palca. A moze tak?

Z jego punktu widzenia tak.
— A co zjej zeznaniem? Wedle Patrice’a Murphy’ego, jest bardzo szczegotowe.

— Mam je gdzies. Wiem, co si¢ wydarzylo naprawde. Kiedy kazali mi podpisac¢ papier, ze si¢
przyznaje...

— Niczego nie podpisyj! — dre si¢ na caly gtos. — Wiesz, jak to si¢ skonczylo dla szostki z
Birmingham!

Potem si¢ uspokajam 1 zaczynam od nowa.
— W tym musi co$ by¢ — upieram si¢. — Musiates jej cos zrobic.
Inaczej dlaczego by ci¢ oskarzata?

Nadal twierdzi, Zze nie zrobit z nig niczego, czego wczesniej by nie robili. Moze tylko posungli si¢
nieco dale;j.

— A czy w ktorym$ momencie powiedziata, ze nie chce? Nie pamigta. Ale z tego, co pami¢ta, byta
rownie chetna jak on. Czuje, ze traci panowanie nad soba.

— Stuchaj — méwi — nie poszlisSmy na catos¢. Ani wtedy, ani wczesnie;.
Zachowuje spokdj.

— Czy sie opierata? Znowu wzrusza ramionami.

— Nie bardziej niz zwykle.

— Jak to nie bardziej?

— No, wiesz, jak zwykle. Drobne zwarcia, jakies $cigcia, ale nic powaznego.
Moglby sie wyraza¢ konkretniej?

— To nie byto nic, nic powaznego — zaczyna si¢ gotowac. —

Zupetnie nic!



Ale w Zzaden sposob nie daje z siebie wigce] wyciagnaé. Z jego punktu widzenia tamtego dnia miedzy
nimi wszystko byto super.

Sadzit, ze si¢ kochaja, 1 wydawato mu sie, ze ona tez tak uwaza.
Po domniemanym gwatcie wyjechali z Furry Glen, podrzucit jg niedaleko domu w Drumcondra, po
czym wrdcit do pracy. Koniec historii. Dziewczyna moze by¢ jeszcze dziewicg. On z pewnoscig jej

nie rozdziewiczyl.

Tu stagpam po delikatnym gruncie, nie wiem, jak daleko mogg si¢ jeszcze posung¢. No bo o co mam
teraz spyta¢? Skad wie, ze jest dziewica, skoro nigdy tego nie robili? Moze zajrzat przez lupe?

Ale wtedy dostrzegam kolejne drogi Sledztwa. Skoro wszystko tak cudownie si¢ uktadato, to
dlaczego od paru tygodni chodzit z nosem na kwinte?

Ma na to odpowiedz. Od tamtego razu nie chciata si¢ z nim spotykac, a on nie rozumiat dlaczego.
Gdy w nastepny weekend udat si¢ w ich state miejsce spotkan, dopiero po trzech kwadransach
czekania zrozumial, ze go wystawita do wiatru.

Ostatnig probe — cho¢ wsciekiby sie, gdyby zauwazyt go ktorys z kumpli — podjat, kupujac olbrzymie
opakowanie czekoladek Cadbury’ego 1 udajac si¢ do niej do domu. Ale gdy zapukat, otworzyta
matka, oSwiadczajac mu, ze nie chcg go tu wiecej widzie¢. Po czym zamkneta mu drzwi przed nosem.
— Zatrzasneta?

— Nie. — Wyglada na zaskoczonego. — Po prostu zamkneta.

Wigc mysle sobie, ze moze by do niej pdjs¢. Moze bysmy sie dogadaty, jak kobieta z kobieta.

Ale gdy dzwoni¢ z tym pomystem do Patrice’a Murphy’ego, o§wiadcza, Ze to najgorszy z mozliwych
pomystow. Radzi mi trzymac¢ si¢ od niej z daleka.

Nie przekonat mnie. Czasem bezposredni kontakt wiele rozwigzuyje.
Po naszej tak zwanej pogawedce James wychodzi, a ja rozkladam sofe, zeby si¢ zdrzemna¢. Jak
mowitam, poprzedniej nocy nie zmruzytam oka, potem przezycia poranka. Biore do poduszki

,Makbeta”, bo dzi§ wieczorem mam zajecia — ostatnie z

,Makbeta”. Potem juz skoncentrujemy si¢ na lekturach obowigzkowych. Ale pan Elliot chce, zebysmy
zapoznali si¢ z tg tragedia, bo dzigki temu, bez wzgledu na to, co wyjdzie z

,Hamletem”, bedziemy mogli btysna¢ erudycja, porownac obie postaci.

Nie moge si¢ skupi¢. Powinnam przygotowac ten stynny fragment, gdy Lady Makbet trze r¢ce, bo
wydaje jej si¢, ze nie moze z nich usung¢ §ladow krwi. Ale gdy na chybit trafit

otwieram ksigzke, natrafiam na fragment tuz za morderstwem Duncana, kiedy Makbet mowi, ze nigdy



Juz nie zazna snu.

To nie pierwszy raz. Mysle o czyms, a wtedy to si¢ staje. Patsy twierdzi, ze kazdy jest troche
szurni¢ty, cho¢ o tymnie wie.

Dopiero gdy cztowiek si¢ na to otworzy, zaczyna dostrzega¢ rozne dziwne rzeczy, ktdre go otaczajq.
Od dawna jestem zakochana w animizacjach, to méj ulubiony $rodek wyrazu. Ale one nie stanowig
wylacznie srodka stylistycznego, w tym caty ich urok.

Wystarczy si¢ rozejrze¢ za animizacjami w codziennym zyciu, a z pewnoscig si¢ je dostrzeze. Na
przyktad zawsze gdy mam miesigczke, pada. Przynajmniej przez jeden dzien. (I prosze bez zto§liwych
komentarzy, ze w Irlandii codziennie byloby §licznie, gdyby nie ten deszcz). W ,,Makbecie” jest
petno animizacji. Moze dlatego tak mnie zachwycit.

Poza tym ,,Makbet” to genialna fabuta, jak w ,,Pulp Fiction”.

Raz wypozyczytam kasete, cho¢ po powrocie do domu okazato si¢, ze to nie sztuka, tylko opera.
Opera! Ale zaptacitam, wiec obejrzatam. Byty napisy po angielsku, wigc rozumiatam tekst, 1 wiecie
co? Historia okazata si¢ doktadnie taka sama jak w sztuce 1, wierzcie, albo nie, ale wersja operowa
ogromnie mi pomogla przy pisaniu wypracowania, ktére zadat nam pan Elliott. Wprowadzita mnie w
atmosfere tamtych czasow 1 dostatam dobry. Po raz pierwszy dostatam z angielskiego dobry 1
chodzitam dumna jak paw. Szczerze powiedziawszy, to byta w ogdle pierwsza moja tak wysoka
ocena.

Szekspir byt genialny, bez dwdch zdan. ,,Sen, co potrafi rozwiktac splatang ni¢ kazdej troski, sen, te
cowieczorng Smier¢ dziennych trudow, kapiel dla znuzonych mi¢$ni 1 balsam dla zbolatych mysli, to

drugie danie na stole Natury, najposilniejszy sktadnik uczty zycia...”* [ ,,Makbet”, akt II, scena 2.
Przetozyt

Stanistaw Baranczak.] Kt6z inny wymyslitby co$ takiego? Z
pewnoscig identyfikuje si¢ z ,,kapielg dla znuzonych migsni”. Jak zreszta kazda kobieta.

Wiasnie zasypiam, gdy mnie ol§niewa. Moze mogtby nam pomoc Rape Crisis Centre. W koncu ten
gwatt to 1 dla nas nieszczgscie. Kiedys Patsy na ich zaméwienie skakata ze spadochronem, na pewno
kogos zna.

A moze lepiej nie? Pono¢ w stosunku do gwatcicieli sg nieugigci.

Zreszta nie zdecydowatam si¢ jeszcze, czy powiedzie¢ o wszystkim Patsy. Z wielu spraw si¢ sobie
zwierzamy, ale nie ze wszystkich. Ja chociazby odnosze wrazenie, ze cho¢ Patsy tak si¢ zachwyca
swoim szczesciem, w jej ogrodku nie kwitng same roze.

A James wspominal, ze kiedys widziat jej meza w jednych ze swoich klubow.

Batam si¢ dzisiejszego wydania ,,Heralda”. Zwykle nie kupuje¢ go w poniedziatki, ale tym razem
musiatlam. Modlilam si¢, Zeby nie podali naszego nazwiska.



Wiecie, jak to bywa, gdy czasem si¢ $pi w ciagu dnia: przytrafiajg si¢ wtedy dziwaczne, kolorowe
sny. Tamtego popotudnia $nit mi si¢ Tom Bennett. Po tylu latach! Po przezyciach tamtego dnia
nalezaloby sie raczej spodziewac¢ snu o wigzieniu czy sali rozpraw, tymczasem nie.

W tym $nie wecielit si¢ w ptowego lwa, ja tez tam bytam, tyle ze niewidzialna. Nic wielkiego si¢ nie
dziato. Po prostu siedzial na trawie, a ja mu si¢ przygladatam. Widziatam go, ale on mnie nie.

Mimo to wszystko byto natadowane poteznym napigciem.
Podejrzewam, zZe ten lew wziat si¢ stad, ze poznaliSmy si¢ w zoo.
Tom okazat si¢ sierotg.

Nie wierzytam, gdy si¢ przyznat. Zostawil to na ostatnig chwile. Na sam koniec ostatniej chwili!
Wszystko byto uzgodnione, tak przynajmniej mi si¢ wydawato, 1 wreszcie miatam pojechac¢ na
spotkanie z jego liczng rodzing w Finglas.

Szorowatam wtosy, az bolato, 1 ubratam si¢ w Iniang sukienke mamy. Miata dwie takie sukienki,
podejrzewam, zZe zabrane jeszcze z Birr w hrabstwie Offaly. Zawsze je trzymata na wieszaku, nawet
jesli nie mielisSmy szafy. Tylko raz widziatam jg w jednej z nich: na moim bierzmowaniu.

W wieku dziewigtnastu lat nositam doktadnie ten sam rozmiar co ona, wigc obie pasowaty. I obie
byty w doskonatym stanie — len jest niezniszczalny. Ponadczasowy fason, dopasowana, rozpinana
gora. Wybratam niebieska. Starannie jg wyprasowatam, cho¢ zaraz znowu si¢ pogniecie — na tym
polega problem z Inem. Ale niezaprzeczalnie len ma klase.

Pewnie sadzicie, ze niebieski pasuje tylko do niebieskich oczu.

Tymczasem, cho¢ to dziwne, mnie w niebieskim tez jest niezwykle do twarzy. Nalezg do tej
nielicznej grupki 0oséb o ciemnych oczach 1 jasnych wtosach — wtedy, dodajmy, jeszcze dtugich.
Tamtego dnia zostawitam je rozpuszczone. Uwazam, ze dobrze wygladatam, cho¢ musicie mi
uwierzy¢ na stowo. A w kazdym razie najlepiej, jak mogtam.

James tez. Pucowatam go 1 szorowatam, az 1$nit, biedaczek.

Nie dopuszcza, zeby pani Bennett, ktora wychowata taka trzoédke, uznata, ze nie potrafi¢ sig
zajmowac dzieém.

Wyszykowanie si¢ zajeto nam caty ranek. A wstatam o wp6t do siédme;. Idiotka.

Na moj widok gwizdnat z podziwu. I wiedziatam, Ze rzeczywiscie mu si¢ podobam. Sukienka
faktycznie dobrze na mnie lezata, bo bytam dos$¢ szczupta. Nadal zachowatam niezlg figure, ale

wtedy bytam naprawde szczupta. A Ze przerostam mame, sukienka nie byta za dtuga. Tuz nad kolano.
Idealna. Do tego wtozytam moje najlepsze sandaty.

— Prosze, prosz¢ — mowi pogodnie. — Musze przyznac, ze wygladasz wspaniale.



Chce mnie objac, ale dre si¢, zeby mnie nie dotykal, bo pogniecie sukienke.

Mam straszng treme. Myslatby kto, ze wybieram si¢ na spotkanie z papiezem. (Zresztg tym
spotkaniem pewnie bym si¢ nie przejeta. Ciekawa jestem, jak on poradzitby sobie w Dublinie z
naszymi dochodami. Moje zarobki nie starczytyby nawet na chwosciki).

Bior¢ Jamesa 1 sadzam go w wozku. Z tej okazji nawet wypucowatam tapicerke. Ubiegtej nocy, zeby
wyschta.

Wychodze z nim na taras i ogladam si¢ wyczekujgco, zeby Tom Bennett pomogt mi znieS¢ wdzek na
dot. Martwieje. Nie idzie za mng. Dalej stoi w drzwiach. Twarz ma pomarszczong jak stara
pomarancza.

Radzi mi wréci¢ do §rodka. Musi mi co$ powiedzie€.

Jakos przebrngliSmy przez pierwszy tydzien zwolnienia warunkowego Jamesa. Zapewne si¢
domyslacie, w jakim byt

nastroju. Ogodlna nieche¢ do pracy, tego rodzaju rzeczy.

Ja przynajmniej miatam codzienne zaj¢cia, ktore pozwalaty zapomnie€. Sprzatanie, par¢ wieczornych
wyktadow przed egzaminem — prawdziwa ulga, Ze nie musiatam juz chodzi¢ na zajecia z
irlandzkiego, zresztg kolidowaty z ,,Ostrym dyzurem” —

no i delikatesy w sobotg rano.
Najgorsza byta sobota. PA mial koncert w pubie w Rathmines.

Musiatam $piewac, az gtowa bolata. Po raz kolejny mieli$my si¢ stawi¢ w poniedziatek rano 1
oczywiscie znowu wpadng na panig Madden. Tylko o tym myslatam w czasie catego wystepu.

A wtasnie, w mtodosci uwazatam, ze potudniowe dzielnice sg snobistyczne. Juz nie. Wystarczy
zagra¢ w ktoryms z tamtejszych pubdw. Najgorsi sg zawodnicy rugby. Zdaje si¢, ze w innych
panstwach rugby to gra klasy pracujacej, ale tutaj, i tylko po drugiej stronie rzeki, to gra bogaczy.
Nawet si¢ nie dziwi¢. U nas wszystko jest postawione na glowie. A jesli chodzi o ich zachowanie na
meczach, to po paru kuflach zapominajg o swoich manierach 1 zrownujg si¢ z nizszymi klasami.
Zdecydowanie preferuje pitke nozng. Nawet futbol gaelicki, niech im Bog btogostawi, chociaz pono¢
prostytutki z okolic Fitzwilliam Square twierdza, jakoby najwigkszy ruch miaty podczas finatow
mistrzostw kraju. Pewnie nasi drodzy kibice jako§ musza roztadowac napiecie.

W pubie nie oczekuje nas serdeczne przyjecie, poczatkowo w ogdle nas ignoruja.

— Dalej! — wrzeszczy Patsy. — Macie z nami §piewac, nuci¢. Jak nie chcecie, mozemy spakowac
manatki...

Ryk z widowni. Niecenzuralny.



Jedno Patsy trzeba przyzna¢, umie sobie z tymradzi¢. Co jest?

Co zrobi¢ z tym fantem, Patsy?

— O, mamy wsrdd siebie dowcipnisia. Zawsze jeden si¢ znajdzie — och, strasznie zabawne. De czasu
nad tym myslate$, Einsteinie? — Patrzy na mnie znaczgco. — Dalej, panowie, dajcie nam zy¢. Gotow1?

Gotowa, Angela? Bumbum! I wszyscy razem.

Raz, dwa, trzy: lecg stowa znanej piosenki: ,,Mysl, gdzie jedziesz, dlonie na kierownicy, a senny
wzrok na trasie przed tobg...”

Spiewam, ale mysli trzaskaja mi w glowie niczym kulki liczydet. To koszmar, udawaé, ze §wietnie
si¢ bawie. Ciesze sig¢, ze za tydzien mamy §lub koScielny, nie takg impreze. W tej chwili z catego
serca nienawidze tych wystepow. Wiem, ze Patsy czyta we mnie jak w ksigzce. Co chwila na mnie

zerka, pewnie si¢ zastanawia, co si¢ stalo. Ciaggle jeszcze nie wiem, czy jej powiedziec... [ nastepny
hit: Didudidamdam, didudidamdamdam.

Didudidamdam, didudamdamDAM.

Tym razem przynajmniej stuchali. Nawet nagrodzili oklaskami
— to zakrawa na cud.

Odwalamy dyzurny zestaw 1 szczesliwie zblizamy si¢ do konca.

Publicznos$¢ z minuty na minute coraz bardziej pijana. I znowu Patsy wkracza do akcji — ona
naprawde¢ swietnie potrafi panowac nad thumem.

— Tam z tylu widze paru, ktérym jako$ ngdznie idzie, to po wczorajszej nocy? A moze trening przed
dzisiejsza? Biedaki, prawda, Angela? No to postuchajcie tego. Wydmucha¢ nosy. Do roboty,
chtopaki — 1 dziewczyny. Raz, dwa, trzy i...

,Dwaj mali chtopcy mieli dwie zabawki, kazdy po drewnianym koniku. Dzien w dzien bawili sie,
udajac, ze to juz lato... ,,

Biedna Patsy, przeciagneta mnie przez caty wystep. Nie moge wiecznie tego odktadac¢. Bede musiata
jej powiedzied.

Lubi¢ t¢ melodie. ,,Myslates, ze pozwole ci umrze¢? Wszak na moim koniu jest miejsce dla nas
obojga... ,, Blagam, najmilsza sedzino, badZ wyrozumiata na jutrzejszym przestuchaniu. I Zeby nie
pojawit si¢ tam nikt z ,,Evening Herald”.

— To bylo §wietne. Byli swietni, prawda, Ange?

— Jasne, Patsy. Byli bombowi.

Juz prawie koniec. Niedtugo wrocimy do domu.



— Teraz, drodzy panstwo, nasza przedostatnia piosenka. Dla tych, ktdrzy nie rozumiejg po irlandzku:
jeszcze dwie do konca. I wiecie co, kochani, nie darty§my si¢ na was na powaznie, wspaniata z was
publicznos¢. Teraz troche zwolnimy tempo.

Zagramy wam cos$ z naszego rodzimego irlandzkiego repertuaru.

Stare hity sg najlepsze, prawda? Ale do tej piosenki potrzeba nam trochg ciszy.

,,O, Danny, te dudy, dudy wciaz graja...”

Sala rozpraw w poniedziatek. Znowu tam jest pani Madden.

Nie patrzy na mnie, cho¢ musiataby by¢ wyjatkowo tepa, zeby si¢ nie zorientowac, kim jestem. O,
wie doskonale. Poznaj¢ to po jej wzroku wbitym w przestrzen. Od chwili gdy wesztam, do momentu
gdy wysztam.

Nie znios¢ tego. Zdecydowatam si¢. Musze z nig porozmawiac.

Rozdzial 7

Drugiego wtorku, kiedy wrocitam z pracy, siedziat przed telewizorem, ogladajac ,,Big Breakfast” i
dhubigc w jedzeniu. Na razie uchodzity mu ptazem poniedziatkowe spdznienia; powiedzial, ze ma
wizyty u lekarza.

Obsztorcowatam go, a on natychmiast przyjat postawe obronng, twierdzit, ze tego nie wytrzyma.
Natychmiast doprowadzitam chtopaka do pionu, ostrzegajac, ze go wyleja. Zgoda, moze to byle jaka
robota, ale dla mnie stanowi gwarancj¢ sptat za motocykl.

Zreszta dzigki pracy zapomni o swoich klopotach.

Gdy ochtonetam, zjedlismy $niadanie.

Na razie tez upiekto nam si¢ z naglto$nieniem sprawy. Prasy ta historia nie zainteresowata. Moze
wobec przestepstw na staruszkach oraz dzieciach, morderstw 1 innych okropnosci gwatty nieco
przybladly. A moze w porownaniu z innymi gwattami —

wystarczy pomyslec, jak potworne okaleczenia przytrafiaty si¢ innym dziewczetom — ten akurat nie
byt taki straszny.

Przy drugim kubku herbaty powiedziatam, co chcg zrobié, 1 poprositam o adres Maddenow.

Dopiero rozpetato si¢ piekto. Nie ma mowy, zebym tam poszta, wykluczone. Zaczat ciskac
przedmiotami. To jego sposob, jest okropnym nerwusem. (Ale zawsze rzuca nieozywionymi
przedmiotami, o ile to wtasciwe okreslenie. I uwaza, zeby komus nie zrobi¢ krzywdy. Nie
skrzywdzitby muchy, miedzy innymi z tego powodu to oskarzenie wydaje mi si¢ takie absurdalne.

Dlatego uwazam, ze jesli porozmawiam z panig Madden, jakos si¢ dogadamy).



Kto jak kto, ale James? Gwalcicielem?

Pamigtam, jak w dziecinstwie, gdzies od szostego roku zycia, dostat §wira na punkcie przyrody.
Mielismy przyzwoity telewizor

— znowu dzigki poczciwym ,,Wincentym” — 1 James przepadat za programami Richarda
Attenborougha. Uwielbiat go. Inne dzieciaki tkwity przed ,,Gwiezdnymi wojnami” albo ,,Sgsiadami”
czy programami policyjnymi — im bardziej okrutnymi, tym lepiej

— ale dla Jamesa najwigksza karg byt zakaz ogladania filméw przyrodniczych. Nadal te filmy oglada,
czasem nawet przedktadajac je nad MTV. Zawsze twierdzil, ze w przysztosci zostanie weterynarzem.
Nikte szanse, jesli wzia¢ pod uwage, jakie musiatby mie¢ stopnie na maturze. Nawet gdyby
wytrzymat w szkole do tej diabelnej matury.

Ale ja nigdy go nie zniechecatam. Uwazatam, ze to §wiadczy o aspiracjach. Zresztg kto wie? —
mys$latam w tamtym okresie.

Zanim skonczy szkote, moze obnizg kryteria 1 nie trzeba bedzie pochodzi¢ ze wsi 1 skonczy¢ takich
markowych szkot, jak Rockwell czy Clongowes?

Co prawda, namoéwitam go, zeby probowal zdawac do kolegium Belvedere — majg stypendium dla
dzieci z ubogich rodzin — ale stabo wypadt na egzaminach. Szkota jest bardzo blisko. Kiedy nie zdat,
pocieszalam si¢, ze moze to i lepiej.

Belvedere specjalizuje si¢ w rugby, a znacie mdj stosunek do tej gry. W ten sposob zagryzatam
gorycz, bo databym wszystko, zeby James si¢ tam dostal. Jezuici zapewniajg Swietne wyksztatcenie,
ale co wiecej, ich absolwenci zawsze trzymajg si¢ razem. Gdyby przeprowadzi¢ badania, to zapewne
okazatoby si¢, ze zaledwie garstka absolwentow Belvedere znajduje si¢ w szeregach bezrobotnych.
Ta szkota bylaby jak marzenie, James nie musiatby dojezdzac.

W dziecinstwie nie pozwalalam mu trzymac zwierzat i teraz zatuje. Wtedy jednak uwazatam, ze dos¢
mam roboty, nie musz¢ jeszcze doglada¢ menazerii. Oczywiscie, James bimbatl sobie na moje zakazy,
nieustannie sprowadzat kundle albo kociaki, wobec czego ja §ciggatam hycla 1 robita si¢ afera.
James dart si¢, ze mnie nienawidzi 1 wigcej si¢ do mnie nie odezwie.

Raz miat chomika. Twierdzil, ze dostal go w nagrode za przebranie w Halloween. Ustgpitam i
pozwolitam zatrzyma¢ zwierzatko, ale zdechto. Moim zdaniem, z nadmiaru mitosci.

James nieustannie chomika karmit, nie dawat mu chwili spokoju.
Bez przerwy si¢ z nim bawit.
I czy to jest portret gwalciciela?

Nie podal mi adresu, wigc posztam do pubu, poszuka¢ w ksigzce telefonicznej. To nie byto trudne,
znalaztam ich pod



,Madden — barwne odbitki”. Zapamigtatam, co moéwil prawnik: ze prowadza przy domu matg
drukarnie.

Z grubsza znam okolice Drumcondra, to niedaleko, wystepowalysmy z Patsy w Regency Hotel 1 pubie
w poblizu dawnej fabryki Lemon. Nie pami¢tam samej fabryki, ale cukierki owszem. Mama
przepadata za stodkimi Zelkami, zwtaszcza z limony. Pod koniec posypaty jej sie zgby, a po
prochach pewnie czuta niesmak w ustach. Cukierek go likwidowal. Teraz podejrzewam, ze mogta
mie¢ AIDS, ale w tamtych czasach jeszcze o nim nie styszano.

To jedna z rzeczy, ktorg odktadam na przysztos¢. Cheiatabym kiedys uciag¢ sobie dtuzsza pogawedke
z lekarzem, opisa¢ symptomy. Ogladatam pare¢ filméw o HIV 1 miatam wrazenie, ze moOwig o mamie.
Kiedy AIDS dotart do Irlandii?

Mama dogorywatla, gdy poznatam Toma Bennetta. Moze dlatego tak szybko go zaanektowatam.
Oczywiscie, dzi$ zdaje sobie sprawe, ze patrzytam na niego przez rézowe okulary. Na samym
poczatku jeszcze si¢ zastanawiatam, dlaczego kto$, kto ma tak cudowng rodzing, traci czas na takich

jak my. Ale, jak juz wspomniatam, bytlam naiwna.

A kiedy wkroétce po tym, jak si¢ poznali§my, mama umarta, a Tom, dowiedziawszy si¢ prawdy o niej
1 Jamesie, nie dat nogi, uznatam to za szcz¢sliwe zrzadzenie losu. Po prostu.

Na wies¢, ze jest sierota, tylko sie w niego wpatrzytam.

Dopiero po chwili zaczyna to do mnie docierac.

— Czyli nie masz rodziny? (Wiem, ze gadam gtupoty. Jak moze mie¢ rodzine, skoro jest sierota?)
Kreci gtowa. Co$ mamrocze. Trzeba mu przyznac, ze wyglada na zawstydzonego.

Patrze na podworze. Betonowe donice zostaty, ale jesli chodzi o kwiaty... Zamierzchte czasy. A
asfalt kto§ gustownie przyozdobit sthuczonymi butelkami. Animizacja a la Devine.

Nigdy nie zawodzi.

Musze znowu wprowadzi¢ wozek, Tom schodzi mi z drogi.

Biedny James. Tyle szorowania na darmo. Patrzy na mnie —

James, nie Tom — jakbym si¢ urwata z choinki. Mys$latem, ze .

1dziemy na spacer, mowi jego wzrok znad smoczka. Jest zbyt zaskoczony, zeby ptakac.

— Dobra — odzywam si¢, zamykajac drzwi. — Co jeszcze? — Nie dr¢ si¢, nie krzycze. Opanowana jak
aniot.

Okazuyje si¢, ze bat si¢, iz — cytuje — tak Sliczna dziewczyna jak ja — koniec cytatu — nie bgdzie chciata



si¢ umawiac z sierotg.

Wychowat si¢ w sierocincu i uwazat, ze to go naznaczyto. Dlatego wykonal swoja wersje
,, Waltonow™.

Naznaczyto? Chryste, a czy rozejrzat si¢ po naszym mieszkaniu?
— Zadnych krewnych?

Przynajmniej o zadnych mu nie wiadomo, cho¢ zapewne gdyby si¢ postarat, kogo$ by wyszukat. W
koncu nie wziat si¢ znikad.

Nawet Superman, wedle filmu — miat rodzing.
— Moja rodzing byli bracia zakonni — ciggnie Tom takim tonem, jakby si¢ przyznawat do alkoholizmu.

Styszatam, co si¢ dzieje w sierocincach prowadzonych przez zakony. Zngcaja si¢ tam nad dzie¢mi i
fizycznie, 1 duchowo.

Dlatego natychmiast dostrzegam drugg strone 1 nie moge dalej si¢ na niego gniewac.

Czy bardzo tam cierpiat? Oczami wyobrazni juz widzg go w krotkich spodenkach, jego biedne nozyny
sine od razow, ktore dzieci otrzymujg za najmniejsze wykroczenie. Nocg zas przyzywa z ptaczem
mamg 1 boi si¢, czy si¢ nie zmoczy 1 nie dostanie kolejnego lania.

Nim Tom zdgzyt odpowiedzie¢, James wypluwa na ziemi¢ gryzaczek — zapewne na znak protestu — 1
zaczyna wy¢, wigc musze si¢ nim zajac.

— Siadaj, p6Zzniej porozmawiamy — zwracam si¢ do Toma, wysuptujac Jamesa z ubrania. Ech, co tam,
mysle sobie, przeciez mamy siebie. Przynajmniej tak wtedy sobie wyobrazatam. Boze, kiedy juz mnie
zrobili, natychmiast wyrzucili forme.

Drumcondra to wtasciwie nie najgorsza okolica, cho¢ nieustannie przewalajg si¢ przez nig
samochody w drodze na lotnisko 1 do Belfastu. Autobus strasznie si¢ wlokt. Nigdy nie bytam w
Belfascie, przynajmniej na razie. Wybieralam si¢ tam w czasie zawieszenia ognia, a Patsy uparla sig,
zeby pojecha¢ zobaczyc, jak prezydent Clinton zapala choinke, ale wtedy nie mogtam. Dlatego
nastepnego dnia obejrzatam prezydenta Clintona w Green College w Dublinie. Zmarztam na kos¢.

Hillary Clinton okazata si¢ czarujaca, niewazne, ze w prasie przedstawiajg ja jako megiere. Musi
by¢ twarda, bo ktory mezczyzna osiggnatby cokolwiek bez porzadnej zony, co to potrafi trzymacé go w
garsci? Wygladata, jakby jej tez byto zimno, cho¢ — dzigki Bogu — caty czas §wiecilo stonce. Szkoda,
ze nie zabrali Chelsea. Wspotczuje tej matej. Widzieliscie kiedys rownie koszmarne szyny? A
biedulka ma takg drobng buzi¢. Ale moim zdaniem, najgorsze juz za nig.

Wiecie, co mi powiedziata kolezanka z pracy? Ze w Stanach niektorzy ortodonci zbijaja majatek,
zaktadajac dzieciakom aparaty dla picu! Macie pojecie? Regularne, state aparaty, tyle ze nie trzeba
ich rozszerza¢, bo zeby rosng prosciutko. Chodzi o pokazanie swojego statusu majatkowego.



Clinton byt cudowny, przystojny, znacznie wyzszy niz sobie wyobrazatam, ale co do jego wlosow...
Mam pewne watpliwosci.

A do tego ten usmiech, co to nie wiadomo, czy facet zaraz nie wybuchnie ptaczem. Patsy uwaza to za
gre, ale ja watpie. Statam zaledwie pare metrow od niego 1 uwaznie mu si¢ przygladatam.

Wierze w prawdziwos¢ tego, co méwil.

Cho¢ nie powiedzial wiele, pewnie nie mogt, trzeba pamieta¢ o delikatnej sytuacji w Irlandii
Potnocnej. Ale nas to nie ruszato, mnie ani tysigcy innych, ktorzy robili z siebie widowisko,
wymachujac amerykanskimi chorggiewkami, rozdawanymi przez amerykanskich tajniakdw. Moglby
wyrecytowac ,,Wlazt kotek na ptotek™, a my rownie gorgco bySmy go oklaskiwali. Juz taka nasza
natura, chcemy, zeby inni dobrze si¢ bawili 1 wrocili do doméw z jak najlepszym mniemaniem o nas.

Pod koniec nawet tajniacy si¢ do nas uSmiechali. I pono¢ mowili, ze dublinska publicznos$¢
zgotowala mu najgoretsze przyjecie — tak przynajmniej pisano w prasie. Naszej prasie, innej nie

czytam.

Z cata pewnoscig prezydent Kennedy uwazat, ze Irlandczycy sg najlepsi. Nie chce si¢ wierzy¢, ze w
czasie jego pobytu w Dublinie juz bytam na §wiecie. Zawsze serce mi si¢ kraje, gdy w filmach
dokumentalnych oglagdam t¢ sceng, jak w Shannon obiecuje, ze odwiedzi nas wiosng. I macha do
thuméw. Teraz, patrzac na niego, wiemy, ze zostalo mu wtedy zaledwie pare miesiecy zycia. A on
wyglada, jakby nie miat najmniejszych trosk. Nawet si¢ nie domysla, co go czeka.

Kolejnym wielkim §wigtem byta pono¢ msza z papiezem w Phoenix Park. Moéwig pono¢, bo w niej
nie uczestniczytam. Nie widzialam powodu. Sam papiez moze by¢, ale nie podobajg mi si¢ jego
poglady na antykoncepcje.

Aborcja to juz inna sprawa. Osobiscie nigdy nie zdecydowatabym si¢ na usunigcie cigzy — nikt, kto
zaznat

macierzynstwa, nie zrobitby czegos takiego. Pewnie inaczej to wyglada, jesli nigdy si¢ nie miato
dziecka.

Znam sporg grupke dziewczyn, ktore wsiadty na statek do Anglii, niech B6g im wybaczy. Z
niektorymi nawet pracuje. Co rano popijamy razem herbatke 1 nagle poznaj¢ prawde. To pewnie
jakos sie wigze z tymi oceanami 1Snigcych podtog wokot nas, a my wsrdd nich, skulone jak mate
stadko nad kubkami 1 czajnikiem.

Rodzi si¢ wtedy intymnos¢.

Nie znam pogladéw Patsy na aborcje. To jeden z tematow, ktorych nie porusza si¢ z przyjaciotmi,
tylko ze znajomymi.

Nie wierzytam wtasnym oczom, gdy Patsy zjawita si¢ na pogrzebie mamy. Nie widzialySmy si¢
przeciez od dziewigciu lat.



Dzien byt do§¢ smutny, w olbrzymim kosciele tylko garstka zatobnikow. Wygladato to jak Croke Park
w dniu finatow kobiecego irlandzkiego hokeja na trawie — hurlingu. Raz poszlySmy z Patsy na finaty,
bo jej przyjacidtka grata w druzynie Kilkenny, stad to porownanie.

Huling to dobra gra, ale w jej kobiecym wydaniu jest co§ dziwnego. Wiem, ze kobiety wktadaja w
gre cate serce, tak samo jak mezczyzni, ale ich piskliwe pokrzykiwania z bocznych linii jako$ tu nie
pasujg. Czy to w ogole ma sens?

W czasie pogrzebu ja z moimi trzema siostrami — Jamesem zajela si¢ opiekunka — siedziatySmy
przytulone w pierwszej tawce, obok dyrektora wydziatu zdrowia. Zakonnice zajely miejsce w
rz¢dzie za nami, niech im Bog blogostawi, a dalej garstka pracownikow socjalnych i rodziny
zastepcze, ktore miaty z siostrami kontakt. Pewnie chciaty w ten sposob jakos je wesprzed.

Nie zjawit si¢ zaden z tak zwanych przyjaciot matki. Ani jeden.

Podobnie jak nie zjawil si¢ nikt z jej rodziny, cho¢ w prasie zamieszczono nekrolog. W glebi ducha
miatam cichg nadzieje, ale nie zdziwito mnie to.

Musze przyznac, ze uczestniczyto tez wielu sgsiadow. Nie mozna powiedzie¢, zebym wtedy za nimi
przepadata, niech Bog mi wybaczy, zwlaszcza za tymi zatroskanymi o moralnos¢, 1 nawet mrukngtam
do mojej opiekunki, ze przyszli si¢ upewni¢, czy mama naprawde nie zyje. Albo wbi¢ jej w serce
kotek.

Teraz juz nie patrz¢ na nich z takg gorycza. Rozumiem ich Igki.

Sama pewnie bym przystapita do rodzicoéw zwalczajacych handlarzy narkotykami, gdybym si¢ bata,
ze Jamesow1 co$ grozi, 1 catkowicie si¢ zgadzam, ze handlarzom powinno si¢ maksymalnie utrudnia¢

zycie.

Devine, Rose Alice, mieszkanka Dublina, urodzona w Birr w hrabstwie Offaly. Zmarta po krotkiej,
mezZnie znoszonej chorobie, otoczona troskliwg opiekq siostr i pracownikow Hospicjum
Najswietszej Maryi Panny. Optakiwana przez pigtke pogrqzonych w zalobie dzieci: Angele,
Franceske, Justine, Nicole i Jamesa oraz licznych przyjaciol. Niech odpoczywa w spokoju.

Prawda, ze w nekrologach az kipi od uczu¢? Mestwo, mitos¢, smutek 1 zal, a wszystko to w paru
zdaniach. To siostra przetozona z hospicjum poradzita dorzuci¢ ostatnie zdanie. Bardzo mi si¢ ono
podoba. Zachowatam wycinek. Trzymam go pod ,,d” w moim

,,Oksfordzkim podrecznym stowniku jezyka angielskiego™, bo po t¢ ksigzke najczgsciej siggam, a
lubie, gdy co§ mi mamg przypomina.

Zadne z rodzenstwa nie chciato i§¢ do hospicjum przed zamknieciem trumny. Ale ja posztam. I ciesze
si¢, Ze to zrobitam.

Rzeczywiscie wygladata, jakby ,,odpoczywata w spokoju”.

Uczesali ja, troche umalowali, tak ze wygladata zupetnie zdrowo.



A cho¢ byla przerazajaco chuda, biaty catun to maskowal, z wyjatkiem kosci udowych. Wezesniej
wyobrazatam sobie catun jako co$ w rodzaju worka na make. Nieprawda, bardziej przypomina luzng
sukni¢. Jest peten szlachetnosci 1 dlatego tak. do mamy pasowat. Mama zawsze byta dama.

— Bedzie si¢ za ciebie modli¢. — Zakonnica trzymata jg za reke.
— Wyglada jak aniol, prawda? I tak od tej pory o niej mysl.

Zamknetam oczy 1 probowatam sobie wyobrazi¢ mame w niebie, radosng, roze§miang, witajacg si¢ z
aniotami. Poprositam siostre zeby zostawita mnie z nig na chwile sama.

Gdy wyszta, otworzytam oczy 1 wyszeptatam mamie do ucha

,,O gwiazdko swietlista”, a potem pocatowatam jg w czoto, tak jak ona zwykle mnie catlowata. Byta
zimna 1 gltadka, ale naprawde mysle, ze ,,odpoczywata w spokoju”. To z niej emanowato.

Patsy zauwazytam, dopiero gdy juz staliSmy na zewnatrz, czekajac, az ruszy karawan. Nie znosz¢ tego
momentu na pogrzebach. Nikt nie wie, co powiedzie¢ najblizszym zmartego, 1 wszyscy gtosno
rozmawiajg miedzy sobg o wyscigach, pogodzie albo nadchodzacych §wigtach. O czymkolwiek, byle
nie o tym, o czym naprawde¢ mysla: dzieki Bogu, Ze to jeszcze nie ja; albo: ciekawe, kto bedzie
nastepny. Dziedziniec przed koSciotem byt

olbrzymi, niemal tak duzy, jak potacie asfaltu na lotnisku, a tamtego dnia, z garstka ludzi sttoczonych
wokot karawanu, wydawat si¢ jeszcze wigkszy. Ogarngt mnie gniew w mamy imieniu. Nie chciatam,
zeby ludzie uznali za ktamstwo, ze ona miata licznych przyjaciol, jak to glosit nekrolog.

Poniewaz nigdy nie praktykowala, uznatam, ze nie bedziemy teraz zawracac nig glowy protestantom,
1 poprositam, zeby pogrzeb odbyt si¢ w miejscowym kosciele katolickim. Ludzie ze stowarzyszenia
swietego Wincentego 1 pracownice socjalne pomogli mi to zatatwi¢ 1 musze przyznac, ze ksiadz
odprawiajacy mszg okazat si¢ bardzo mity. Nie zgodzitam si¢ na Zadne mowy, nie znosze hipokryzji,
ale poprosit mnie, bym podata mu pare informacji o mamie, zeby mogt je wples¢ w kazanie.

Niektore zabrzmiaty dobrze, inne troche gorzej. Nie przekonat

mnie entuzjazm, z jakim ksigdz twierdzit, ze Pan Bog wyjatkowo ukochat mame, bo kazat jej tyle
wycierpiec, 1 ze teraz mama bardzo si¢ raduje, gdyz otrzyma specjalng nagrode. Ale przynajmnie;j si¢
starat. Najbardziej spodobal mi si¢ fragment, gdy mowil o jej czutosci 1 o tym, jak bardzo kochaty ja
dzieci. To akurat bylo szczerg prawda.

Zobaczywszy Patsy, podesztam 1 przywitatam si¢ z nig. Wiem, ze zwykle robi si¢ na odwrdt, ale ona
niesmiato trzymata si¢ z boku, a ja bylam w do$¢ bojowym nastroju. Nie pokaze nikomu, jak bardzo
si¢ wstydze tej garstki zalobnikow.

Patsy towarzyszyla matka. Bylam zaszokowana jej widokiem.

Zapamigtatam jg jako drobng kobiecing z siatkg na wtosach, a tu prosze: pasemka, spddnica mini 1
cienkie czarne rajstopy. Jak modelka, no, malutka modelka. Wierzcie mi, nie miescito mi si¢ to w



glowie, zwtaszcza gdy poroOwnywatam jg z mamg tuz przed $miercig. Przeciez dzielita je najwyzej
paroletnia roznica wieku.

A mama, cho¢ — jak wam wspominatam — miala trzydziesci osiem lat, wygladata na szes¢dziesiat.
Pewnie przez te popsute zeby 1 rzadkie wtosy. Poza tym mnostwo palita, a od tego robig si¢ straszne
zmarszczki.

— Sadzitam, Zze mnie nie poznasz — odezwala si¢ Patsy.

Oczywiscie wydoros$lata, jak my wszyscy, ale wszedzie poznatabym te oczy 1 wiosy. Nadal miata
dhugie. Konczyta przedostatnig klase szkoty sredniej, za rok matura. Zawsze byta inteligentna. Ale
przynajmniej dorownywatam jej wzrostem. To juz co$. I nie wstydzitam si¢ ubrania. Wszystko
nowiutkie. Moja opiekunka naprawdg btysneta.

Karawan ruszat 1 musieli$my 1$¢.

— Przepraszam, Patsy — powiedziatam — ale dzi¢ki, ze przysztas.

Naprawdg jestem ci wdzigczna.

Nie ktamatam. Obiecata, Ze si¢ ze mng skontaktuje, w duchu jednak pomyslatam: akurat ci¢ zobacze.
Wiadomo, Ze ludzie to moéwig na odczepnego.

Ale ku memu zdumieniu, juz w trzy dni po pogrzebie stukanie do drzwi 1 zjawia si¢ Patsy.
— Obiecatam przyj$¢ — wita si¢, wreczajac mi bukiet kwiatow.
Tak si¢ sktada, ze to pierwszy bukiet, jaki w zyciu dostatam.

Rézowe gozdziki, dzis takie mozna kupi€ przy byle kiosku, ale wtedy trzeba byto pdjs¢ do kwiaciarni
albo na Moore Street.

Jestem wzruszona.
— Wielkie dzigki — mowie. — Wejdz.

W mieszkaniu potworny batagan, bo wtasnie jestem w trakcie wielkich porzadkow. James $pi, wigc
mamy troche czasu.

Wytonity sie pewne problemy, bo zasadniczo nie powinnam zostawac z Jamesem w tym mieszkaniu —
byto przeznaczone dla znacznie wigkszej rodziny, ale, dzigki Bogu, nie kazali nam si¢ od razu
wynosi¢. Moja opiekunka przekonata zwierzchnikow, ze na razie za cigzko odchorowalibysmy z
Jamesem wyprowadzke z naszego gniazda. Zreszta wtedy sadzita, ze moglibySmy si¢ tam spotykac z
calg rodzing. Kiepski pomyst. P6zniej wam wyjasni¢ dlaczego.

— Przepraszam za batagan — mowig¢ do Patsy, biorac szczotke ryzowa 1 miednice. — Uwazaj, jest
bardzo $lisko.



Usmiechamy sig, siada 1, daje stowo, czujemy sie, jakbySmy si¢ wcale nie rozstawaly. Wstawiam
kwiaty do wody, parze Patsy herbate, siadamy 1 plotkujemy jak za dawnych lat. I tak to si¢ zaczeto.
Znowu przyjaciotki na dobre 1 zte. Tak przynajmniej sadzitam.

W drodze do Maddendéw powtarzam sobie, ze powiem Patsy o Jamesie. Lepiej, zeby ustyszata to ode
mnie niz z innego zrddta, na przyktad z gazety. Tyle ze bardzo mi trudno komukolwiek si¢ do tego

przyznac.
Rozdzial 8

Maddenowie mieszkali w bardzo przyjemnym domu, ostatnim z szeregu, na rogu; nad drzwiami
Sliczny przeszklony balkon, zapewne nalezacy do sypialni panstwa domu. Przepadam za gankami 1
balkonami. Tyle na nich §wiatta.

Wieki trwato, nim zebratam si¢ na odwage 1 nacisnetam klamke furtki. Gdyby wygladali przez okno —
a nie wygladali — pewnie uznaliby mnie za podejrzang osobe. Co prawda, przed ich domem jest
przystanek 1 w ramach, ze si¢ tak wyraze, rekonesansu, najpierw dtugo udawatam, ze czekam na
autobus.

Bylo tez 1 boczne wejscie — zapewne do zaktadu. Zielona farba na drzwiach frontowych I$nita,
podobnie jak wypucowany na btysk mosigdz. Kotatka z gatunku tych szykownych, w ksztatcie lwiej
glowy, na podjezdzie toyota corolla rocznik 94, nadal z plastikowg folig na fotelach, cho¢ mielisSmy
juz rok 96. Na trawniku ani jednej stokrotki. Ale pani Madden zebrata karne punkty za sztuczne
kwiaty na parapecie salonu. Nawet nie z gatunku tych porzadnych, z jedwabiu, co to dopiero z bliska
widac, ze nie sg naturalne. Od tamtych na kilometr bito sztucznoscia.

Nie znosze¢ sztucznych kwiatow. Odziedziczytam to po mamie, ktora uwazata je za przejaw
pospolitosci, a ja si¢ z nig zgadzatam.,

Utrzymujac si¢ ze sprzatania, cztowiek uczy si¢ ocenia¢, wig¢c natychmiast przypisatam Maddendéw
do grupy tych, co to wiecznie krzatajg si¢ przy domu, czynigc z niego obiekt dumy. Na podstawie
kapelusza, w ktorym widziatam w sgdzie panig Madden, uznatam jg za troche nieSmiatg, pewnie nie
ona M

wstawita do mieszkania sztuczne kwiaty. To pan domu nie cierpi opadajacych ptatkow, wiednacych
lisci, wiec zakazat trzymania prawdziwych ro$lin, a ona mu si¢ nie sprzeciwita. Moglam si¢ myli¢,

ale widzicie inny powdd, dla ktérego postawitaby sztuczne kwiaty na oknie tak zadbanego domu?

Musze zastuka¢ drugi raz. Regka mi si¢ trzesie, czubkami dwoch palcow przytrzymuje 1wi teb, zeby
przypadkiem nie zostawi¢ wilgotnych sladow.

Chryste Panie. Drzwi otwiera ona. Ta dziewczyna. Rosemary.
Nie mam watpliwosci, bo jest jedyng corka wsrdd braci. Wiem od Jamesa.

Jezyk mi kotowacieje.



— Prze-przepraszam — dukam, ale wychodzi mi z tego skrzek.
Potem milkne.

Dziewczyna jest tadna, z gatunku wymuskanych: krotkie wtosy, zgrabna figura, brzoskwiniowa bluza
wpuszczona w dzinsy. Boso, wida¢ §wiezo pomalowane paznokcie. Przyjemny, pastelowy lakier.

— Tak? — pyta na wpot zaskoczona, na wpoét zniecierpliwiona. —
Ma pani jaka$ sprawe?

Nie wini¢ jej za rozdraznienie. Otworzy¢ drzwi jakiej$ nieznajomej kobiecie, kwiczacej jak
zarzynane prosi¢!

— Przepraszam, spodziewatam si¢ kogo$ innego. Wpatruje si¢ we mnie ze zmarszczonymi brwiami.
— Kim pani jest?
— Nikim, niewazne — wycofuj¢ si¢. — Przepraszam, pomylitam domy.

Wychodzi na ganek. Po obu stronach drzwi stojg donice z iglakami. Tez sztucznymi, ale tym razem
musze przyznaé, ze trzeba na nie wlez¢, zeby zauwazyC. A ja wlaztam.

— Kim pani jest? — powtarza. I teraz juz przeszywa mnie wzrokiem.

— Przepraszam — bgkam jeszcze raz 1 wycofuje sie, z trudem si¢ powstrzymujac, zeby nie biec. Boje
si¢ obejrzec, ale zalozytabym sig, Ze na mnie patrzy. I ze doskonale wie, kim jestem. A to si¢
popisatam.

Skonczona kretynka. Idiotka, batwanica. Zeby zrobié z siebie takie przedstawienie! Wydaje mi sie, Ze
kazdy na ulicy, kazdziutki: kierowcy autobusoéw, mleczarze, wtasciciele psow gapig si¢ na mnie 1
szydza. A niebo to wielki paluch, ktory na mnie pokazuje. Ej, patrzcie, to Angela Devine, skonczona

kretynka.
Skoro o kretynkach mowa: to ja zerwalam z Tomem Bennettem.

A nie musiatam, to w tej historii najglupsze. Przeciez naprawd¢ mnie kochat — teraz wyraznie widze.
I byt rzeczywiscie przyzwoitym facetem.

Do tej pory od czasu do czasu zastanawiam si¢, czyby nie sprobowac go odnalez¢ — z czyste]
ciekawosci, dowiedziec¢ si¢, jak mu si¢ utozyto zycie. Ale natychmiast ogarnia mnie zniechecenie.

Bo 1 od czego zacza¢? Nie mielismy wspolnych przyjaciol. Ja w ogole nie miatam, z wyjatkiem
Patsy, ale jg wtedy absorbowata matura, potem praca, a w koncu mitos¢. Jesli si¢ spotykalySmy na

plotki, nie chciatlam, Zeby nam sterczal nad gtowa jakis$ facet.

Wtedy cztowiek nie moze porzadnie pogadac, przyznacie chyba.



Nie znosze tego tazenia stadami, nawet w parach. Wiecie, co mam na mysli: ,,chodzimy calg paczka,
ale $wietnie si¢ bawimy”, podczas gdy cztowiek w duchu zgrzyta zebami, bo nie znosi co najmnie;j
potowy grupy, z ktorg pono¢ wspaniale spedza czas.

Uznajcie mnie za dziwaczke, ale tak naprawde dobrze si¢ czuje, spotykajac si¢ tylko z jedng osoba.
Bo jak inaczej pogadac od serca?

Dlatego przez te pottora roku, gdy chodzitam z Tomem Bennettem, spotykalismy si¢ tylko we dwoje.
Jemu to nie przeszkadzato, zreszta nie potrzebowaliSmy towarzystwa.

Zapewne mogtabym teraz prébowac go odnalez¢ za posrednictwem jego sierocinca albo Armii
Zbawienia. Ale pewnie si¢ juz ozenit 1 dochowat gromadki dzieci. Zawsze powtarzat, ze chce mie¢
duzo dzieci. Chyba go rozumiecie. W koncu méwimy o kims, kto wymyslit rodzing Waltonow z
Finglas. Jeszcze tego mu brakowato, zeby ni z tego, ni z owego pojawit si¢ jakis§ upior z przesztosci.
Zwtlaszcza osoba, ktora data mu kosza.

Poszto o picie. Nie mieszkaliSmy razem — pracownicy socjalni mieli oczy dookota glowy, a ja
wolatam nie ryzykowac utraty swoich praw. No 1 oczywiscie byli jeszcze tak zwani kochani sgsiedzi,
ktorzy z rozkosza by na mnie doniesli. (Chociaz muszg przyznac¢, ze wielu zachowato si¢ bardzo
przyzwoicie, gdy mama juz dogorywata. Oto Irlandczycy, cali oni. Najcudowniejsi si¢ okazujg, gdy
cztowiek jest w dotku. Wtedy ci¢ kochaja).

Tom Bennett zakradat si¢ po zapadnieciu zmroku, czg$¢ nocy spedzat u mnie, a potem wracat do
siebie. To nie bylo latwe, w tamtym okresie podjeto ostra akcje przeciwko handlarzom narkotykow —
moze nie az tak zorganizowana, jak obecne ruchy, ale dos¢ skuteczng. Bacznie obserwowano
podworze 1 podesty, ale na szcze$cie nasze mieszkanie znajdowalo si¢ na koncu, w poblizu wejscia
do catego kompleksu. Tom Bennett za$ nie musiat

wychodzi¢ na dziedziniec, tylko bezszelestnie, nim ktokolwiek zdazyt sie¢ zorientowac, przesadzat
ganek 1 tyle go widzieli.

Kiedy pierwszy raz zjawit si¢ pijany, bylam wstrzasnigta, po prostu wstrzasnieta. Nigdy nie
naduzywat alkoholu, a przynajmniej tak sgdzitam. Z tego wszystkiego omal nie zapomniatam mu
natrze¢ uszu. Ale natartam. Musiat zrozumie¢, ze na cos$ takiego si¢ nie zgodze.

Oczywiscie nastepnego ranka nie pami¢tat ani stowa z mojej przemowy, wigc na prozno strzepitam
sobie jezyk. Ledwo zyt, wymiotowal, petlny zestaw. I oczywiscie zzeraty go wyrzuty sumienia.
Wyjasnil, co si¢ stalo. Otdz Jason 1 Sharon si¢ pobierajg (oczywiscie, bo muszg). Byl na wieczorze
kawalerskim Jasona.

— Dlaczego mi nie powiedziates? Zrozumiatabym.

— Nie chciatem ci¢ martwié, zresztg nie wiedziatem, ze to tak si¢ skonczy.

Kaja sig, bije w piersi niczym skruszony grzesznik. Milczg.

Niech odbedzie Kanosse. Napatrzytam si¢, co alkohol robi z rodzinami. Nie ma mowy, nie ma mowy,



zeby moj narzeczony tak si¢ zachowywat. A wystarczy raz odpuscic, to potem idzie lawinowo. Juz
tylko krok do bicia.

Siedzi w twarzg w dloniach, nawet nie moze siggna¢ po herbate. Patrze na niego, na potargane wtosy
— zapuscit je 1 teraz nosi kucyk — 1 oczywiscie robi mi si¢ go zal. Obejmuje go, natychmiast mocno si¢
wtula 1 powtarza:

— Przepraszam, Ange, przepraszam, przepraszam. To si¢ wiecej nie powtorzy. Raz mi wystarczyto.
— Nigdy? Nawet na kolejnych wieczorach kawalerskich?

— Na pewno nie.

— Nawet na twoim wiasnym?

— Z calg pewnoécia. Bez cienia watpliwos$ci. Koniec. Zadnego wiecej picia. Od tej pory tylko
soczek.

I co najdziwniejsze, potem si¢ kochamy. Oczywiscie, nie bylo cudownie: cuchneto od niego tak, ze
powaliloby stonia, ale piescit

mnie czule 1 z takg mitoscig, ze chyba znalaztam pewna satysfakcje w przebaczeniu.

Tak si¢ ztozyto, ze wypadaly wtasnie odwiedziny. Raz na dwa tygodnie cata nasza piatka si¢
spotykata: opiekunki zabieraty moje trzy siostry z ich doméw zastgpczych — Justine 1 Nicola
mieszkaly razem w Darndale, ale Francesca zostata sama w Stillorgan w potudniowej dzielnicy
miasta. Kiedy szukano dla nich rodzin, nie znalezli dla Franceski domu na potnocy, a potem, gdy
trafito si¢ miejsce blizej tamtej pary, ona tak juz si¢ zadomowita u dotychczasowej rodziny, ze
postanow10no jej nie przenosic.

Rodzice zastepczy nawet przymierzali si¢ do adopcji.

W pewnym sensie byta to fatalna decyzja, bo Francesca uczeszczata do szkoty w Stillorgan 1 nabrata
innego akcentu. Ale po co mydli¢ oczy? Francesca zawsze byta snobkg 1 nieustannie z nami walczyta,
jakby uwazata nas za niegodnych siebie.

(Opowiadatam wam, jakg urzadzita afere, gdy ja sprowadzono do domu? Wiasnie. Miata si¢ za
lepsza od nas).

Musze przyznac, ze nasi opiekunowie dostrzegali ten problem, ale oni tez mieli dylemat. Niepokoito
ich, ze Francesca rozbija rodzenstwo, bo si¢ nas wstydzi 1 niechetnie si¢ z nami spotyka, a cho¢
zawsze si¢ starali, by rodziny zachowaty tacznos¢, widzieli tez, ze Francesca jest ogromnie
szcze¢sliwa w nowej rodzinie, 1 nie chcieli tego niszczy¢.

Tak czy owak, te spotkania byly obowigzkowe, nie mogla si¢ z nich wykrecac. Staratam sie, zebySmy
calg piatka gdzies si¢ wtedy wybierali pod opieka ktorejs§ z pracownic socjalnych. Na przyktad przy
tadnej pogodzie szliSmy do parku karmi¢ kaczki, a potem na frytki. Niech Bog wynagrodzi naszym



opieckunkom, — pewnie ciggnety losy, bo niezle si¢ im wtedy dawaliSmy we znaki.

Gorzej, jesli padato. Zwykle koczowalismy w jakims barze albo westybulu hotelu Gresham czy
Royal Dublin, starajac si¢ jak najwolniej sagczy¢ cole, zeby starczyta do frytek. Justine 1 Nicola
nieustannie zmawiaty si¢ przeciwko Francesce, ktora traktowata je z gory, wiec ja 1 opiekunka
wiekszos$¢ czasu spedzatySmy, usitujagc zaprowadzi¢ pokoj. James za§ w pewnym momencie zaczynat
sie nudzi¢ i marudzil. Zadne z nas nie chciato rozmawiaé¢ o mamie, cho¢ opiekunki zawsze o niej
wspominaty 1 probowaty nas zacheci¢ do podjecia tego tematu.

Swietna zabawa, bez dwoch zdan.

Tamtego dnia, gdy juz skonczyliSmy si¢ kocha¢, zostawitam Toma Bennetta w t6zku — niech leczy
kaca —a sama wyszykowatam Jamesa. Tom powiedzial, ze si¢ przespi, a potem wybierzemy si¢ do
jakiegos baru. Zauwazylam, ze od pewnego czasu czesto opuszcza prace. Nie pierwszy raz spedzat
dzien u mnie, cho¢ powinien i$¢ do fabryki. Uznalam jednak, ze dos¢ si¢ nastuchat kazan jak na jeden
dzien, poza tym byt taki nieszczesliwy — mimo seksu — ze nie chciatlam kopac lezacego.

Kiedy po raz trzeci zjawil si¢ pijany, przebrala si¢ miarka.

Wybaczytam mu drugi raz — twierdzit, ze kolega z pracy obchodzit dwudzieste pierwsze urodziny —
ale wtedy zapowiedziatam, ze jesli to si¢ powtdrzy, zrywam z nim. (I za drugim razem nie zgodzitam
si¢ p0j$¢ z nim do t6Zka, cho¢ mnie namawiat. Wykluczone).

Najdziwniejsze w tym wszystkim jest to, ze w koncu wystarczytoby, gdyby si¢ u mnie nie zjawiat
pijany. Przeciez bym si¢ nie dowiedziata. Tymczasem on jakby chciat, Zebym go nakryta. Tak wigc
gdy sytuacja powtoérzyla si¢ po raz trzeci, musiatam dotrzymac¢ stowa. Zapowiedziatam, ze zerwe, i
zerwatam. Stangtam przed najtrudniejsza decyzja w zyciu.

Musiatam mysle¢ takze o Jamesie. Byt jeszcze malutki. Nie mogltam go powierzy¢ opiece kogo$
niegodnego zaufania, zycie 1 bez tego nie bedzie go rozpieszczac.

A kiedy juz si¢ kogos poslubia, to na dobre. Tak uwazam. Nie jestem przekonana do rozwodow 1
cho¢ catym sercem opowiadam si¢ za wolno$cig 1 prawami obywatelskimi, w referendum
zagtosowatam na nie.

Teraz troche zatuje. Gdyby je powtodrzono, zapewne opowiedziatabym si¢ za wprowadzeniem
rozwodow. Jestem wsciekla, ze w ten sposob oddatam glos na ludzi, ktorzy podwazali wynik
referendum. Fakt, przegrali$my o wtlos, ale zwolennicy rozwodéw wygrali uczciwie. Nie znoszg
ludzi, ktérzy nie potrafig si¢ pogodzi¢ z klgska. Nie chce, by mnie zaliczano do tej grupy. Mamy
demokracje, a jesli si¢ komus$ nie podoba, niech si¢ przeniesie do Chin.

Nie z pobudek religijnych bytam przeciwna wprowadzeniu rozwoddéw — nawet nie chodze do
kos$ciota. Zagtosowatam przeciwko, gdyz przekonat mnie argument Williama Binchy’ego, ze jesli
bierze si¢ $lub w ,,prawodawstwie rozwodowym”, w ogodle nie buduje si¢ trwalego zwigzku.

Kiedys w szkole prowadzit u nas rekolekcje jezuita. (Migdzy innymi dlatego chciatam posta¢ Jamesa



do Belvedere, Ze ten ksigdz zrobit na mnie ogromne wrazenie). Nauka dotyczyta moralnych rozterek
zwigzanych z wchodzeniem w kobiecos¢.

Jedno na zawsze utkwito mi w pamigci. Mowil o zastrzezeniu potajemnym. Zgodnie z naukg
Kosciota, mozna powiedzie€, co si¢ chce — nawet klamstwo — jesli rGwnoczesnie w duchu zrobi si¢
zastrzezenie. Wtedy to przestanie by¢ ktamstwem. Powiedzmy, ze przytapano ci¢ w sklepie na
kradziezy rajstop. Mozesz spojrze¢ ochroniarzowi prosto w oczy i powiedzie¢: ,,Nie ukradtam
rajstop”, chociaz je $ciskasz pod kurtka. Nie bedzie to ani grzechem, ani ktamstwem, jesli w duchu
dodasz: ,,ci” albo ,,w kazdym razie nie tobie”. Na tym polega zastrzezenie potajemnie.

(Czesto sie do niego nie uciekam, ale zdarza mi si¢ to od czasu do czasu).

Slub w ,,prawodawstwie rozwodowym’ to wtasnie takie potajemne zastrzezenie. MOwisz: ,,poki nas
smier¢ nie roztgczy”, ale w majestacie prawa otrzymujesz furtke w postaci dodania w duchu: ,,albo
poki mi si¢ nie znudzisz”’. William Binchy nieustannie to powtarzat w czasie debat telewizyjnych.

Nienawidzg hipokryzji. Albo si¢ bierze §lub, albo nie.

Jeszcze dtugo po zerwaniu chodzitam jak §nieta. Przez pierwszy tydzien, dzien i noc spodziewatam
si¢, Ze si¢ zjawl.
Zwtaszcza w nocy, jesli co$ zachrobotato na ganku: pies, kot czy str6z, nastawiatam uszu 1 czekatam.

Mielismy uzgodniony sygnat: trzy uderzenia, przerwa, jedno. Ale Tom Bennett si¢ nie zjawit.

Poruszatam si¢ jak we $nie. Wtedy po raz pierwszy 1 ostatni bratam valium. (Z oczywistych
powodow unikam wszelkich prochow). Data mi je Patsy. Nawet w tamtych czasach miata don
nieograniczony dostep.

— Na mitos¢ boska, wez — namawiata. — Nie umrzesz od tego, to dziata krotko.

Troche pomoglo, przynajmniej zasypiatam. Ale za dnia miatam wrazenie, jakby mézg mi spowito w
angorowy sweter. I do tego ten niesmak w ustach.

Nie Zliczg, 1le razy sztam do budki zatelefonowac¢ do Toma do pracy, ale zawsze wracatam do domu,
nie zadzwoniwszy.

Podejrzewam, ze to valium pomogto mi podejmowac trudne decyzje. Polecam. Ale tylko na krotko.
Przeszukuje szuflady Jamesa. Nie dopuszcze, zeby w tym domu znalazta si¢ tabletka, o ktorej nic mi
nie wiadomo. Na razie zadnej nie znalaztam.

Bez Patsy pewnie bym nie przebrneta przez tamten okres.

Bardzo si¢ wtedy do siebie zblizytySmy, jak za czasow szkolnych, znikneta luka osobno spedzonych
lat.

Chodzita wtedy z kims, ale jeszcze nie znata Martina, swojego przysziego mg¢za. Pracowata w
urzedzie podatkowym w centrum, wiec mogta mnie odwiedza¢ podczas przerw na lunch.



Pracownicy panstwowi maja wyjatkowo dlugie przerwy obiadowe. Bez niej bym zgineta.
Po prostu musze niedtugo jej powiedzie¢ o Jamesie.
Po zerwaniu tylko raz widziatam Toma Bennetta.

Przypadkowo. W wigili¢ robitam zakupy na Henry Street, macie pojecie? Wszedzie kiebity sie thumy,
bytam bliska wybuchu.

James rozrabial w wozku. Zsunat sie tak, ze nogi wlokty mu si¢ po ziemi. Podjechatam pod Roches
Stores 1 stangtam przy drzwiach, zeby go porzadnie posadzi¢. A gdy si¢ wyprostowatam, zobaczytlam
przed sobg Toma Bennetta.

Co$ mnie $cisneto w dotku.

— Cze$¢ — méwi, wyraznie rGwnie poruszony, tak jak ja. Ma na sobie zestaw, ktory znam az nadto
dobrze. A potem zauwazam, ze towarzyszy mu dziewczyna. Tez ruda, jak on — ich dzieci bedg ryze
jak marchewki — ale z przyjemnos$cia dostrzegam, ze jest drobniutka. Wrecz koscista.

Muszg przyznac, ze robi wrazenie, umie podkreslac walory figury. Ma na sobie obciste dzinsy —
pewnie jej si¢ wrzynaja w cialo — a do tego plastikowg czarng, btyszczaca kurtke. Sciaggnieta
paskiem dla podkreslenia szczuplutkie;j talii.

Serce bije mi jak mtotem.

— Jak si¢ masz? — pytam nienaturalnym gltosem, ktdérego nie znoszg, a ktorym zawsze mowi¢ w
chwilach zdenerwowania.

— Doskonale — odpowiada 1 odwraca si¢ do dziewczyny. — To jest Iksinska (nie zapamigtatam jej
imienia) — przedstawia nas sobie.

Potem nastepuyje jedna z najgtupszych rozméw w moim zyciu.

Narzekamy na ttok, jakbySmy si¢ go tu nie spodziewali, a przeciez Swigteczne ttumy na Henry Street
sg juz przystowiowe.

Tymczasem my powtarzamy: co za $cisk. Okropnos¢, nie sposéb przejsc.
— A ten hatas! — (To ona). — Nigdy wiecej nie przyjdziemy tu w wigilie.

Wszyscy troje jak najeci kiwamy gtowami. Ktamiemy, az nam si¢ z uszu dymi, 1 szukamy pretekstu,
jak by si¢ tu pozegnac.

Panienka mierzy mnie wzrokiem. Zaloze si¢, ze jej o mnie nie powiedziat, a zachowanie Toma
wyraznie wskazuje, ze jestem upiorem z jego przesztosci.

Dzieki Bogu, ze dzi$ wigilia i mozemy przytaczyé sie do okrzykow ,,Wesolych Swiat”, nie tracac



przy tym twarzy. Petna kultura. Ale nie czuj¢ si¢ jak kulturalna dama, mam ochote zabi¢.

Dtugo trwato, nim ochtongtam, biedny James zostal sptawiony, gdy zaczat prosi¢ o §wigteczng
paczke od jednego z handlarzy — a stato ich mnostwo, co krok, to jeden. W koncu ustgpitam — c6z on
w konficu winien, ze nie poszczgscito mi si¢ w mitosci — 1 wydatam czgs¢ z trudem zaoszczedzonych
pienig¢dzy na jedno z tych §winstw.

Zauwazyliscie, ze ci uliczni handlarze zawsze dziatajg stadnie?

Ja tak. Rozumiem, jesli w okolicach jakichs §wiat sprzedaje si¢ okreslony towar, ale poza sezonem?
Danego tygodnia na Henry Street wszyscy jak jeden mgz handlujg skarpetami. A w tydzien pdznie;j
zapalniczkami albo naklejkami czy plakatami. Zawsze sobie wyobrazam olbrzymig hurtowni¢, w
ktorej odbywaja narady sztabowe i1 opracowujg strategie. W tym tygodniu sprzedajemy batony Mars

albo dziesie¢ kartonow jedzenia dla kotow po funcie, a skarpety zachowajmy na gorsze czasy. Moze
nawet majg gtdwnodowodzacego, ktoremu na koncu sktadajg podzigkowanie.

Raz widziatam, jak wszyscy roéwno sprzedawali szpilki, ktorymi zaznacza si¢ miejsce, gdzie upadta
pitka golfowa.

I wiecie co? Gdy przyjrzatam si¢ paczce $wigtecznej Jamesa, okazato sie, ze wybratam takg z
takociami Cadbury’ego!

Dobrze chociaz, ze nigdy nie dostatam pierscionka zareczynowego, wiec nie miatam rozterek: oddac
go czy nie. | nie zasztam w cigze.

Wyobrazacie sobie?

Rozdzial 9

Wiecie co? Szczescie si¢ do nas uSmiechneto!

Pigéset funtow!

Nie wierzytam wtasnym oczom. Kupitam jg przy okazji kupna

,,Evening Herald”. Staram si¢ ogranicza¢ do dwoch tygodniowo: zwykle w poniedziatek albo
wtorek, a potem w czwartek lub pigtek. Po pierwsze, tydzien wtedy szybciej ptynie, a po drugie
specjalnie wybieram dni, gdy nie ma losowania lotto. Uwazam, ze kupowanie ich w dniu losowania
swiadczyloby o pazernosci.

Kuszeniu losu.

I nie przeszkadzatoby mi to, ale nawet nie mys$latam o losie ani szcze$ciu, gdyz tego poniedziatku
James po raz czwarty meldowat

si¢ w sadzie — Patrice Murphy ostrzegat, Ze sam proces szybko nie nastgpi, ze wzgledu na
gromadzenie dowoddow, zaleglosci itede — 1 za bardzo si¢ Igkatam, co znajd¢ w gazecie. (Nie



pojmuje, jakim cudem prasa jeszcze nas nie dopadta. Moze to jedna z tych sytuacji, gdy cztowiek
mysli, ze caty §wiat si¢ wokol niego kreci, podczas gdy twoja sprawa nikogo nie obchodzi. Jesli tak,
to dzigki Bogu, Zze $wiat 1 sady majg tyle roboty, Ze na nas nie zwrdcono uwagi). Ciagle jeszcze nie
zebratam si¢ na odwage, zeby powiedzie¢ Patsy.

Tak mnie pochtaniajg te mysli, ze o zdrapce przypominam sobie dopiero po herbacie. Pomyslcie
tylko! Caty czas lezata w torebce, kryjac w sobie cudowna niespodzianke.

Gdy juz wszystko zdrapatam — trzecia pigcsetka pokazata si¢ dopiero w ostatnim kwadraciku —
zareagowatam tak samo jak wtedy, gdy cos si¢ zgubi albo ci ukradng. Czlowiek wowczas ciagle
wraca do pustego miejsca, jakby ta rzecz miata w cudowny sposob sie odnalez¢. To samo byto ze
zdrapka. Ilekro¢ podesztam do stotu, na ktdérym jg zostawitam, batam si¢ spojrze¢. A nuz sie
pomylitam i jedna z tych pigcsetek to pigé tysigcy albo pigcdziesiat; a moze kartka po prostu znikneta.
Nie. Lezata tam caty czas.

Jesli podliczy¢ wszystkie moje zarobki 1 zalozy¢, ze co niedziela mam wystep, a co sobota §lub, taka
kwote uzbieratabym dopiero po sze$ciu tygodniach. ROwnowartos¢ pottoramiesigcznych zarobkow
za jednego funta.

Oczywiscie, istnieje niebezpieczenstwo, ze natychmiast potem si¢ idzie kupi¢ sto nastepnych.
Ja za to natychmiast zaczetam widzie¢ t¢ wygrang w czarnych barwach.

Wigc to juz szczyt? Najlepsze, co mi si¢ przytrafi? Juz nigdy nie zakrece kotem, zeby wygra¢ w
,, Winning Streak” ¢wier¢ miliona funtow? Beznadziejne pigcset na cate zycie?

Mnie samej nie miescito si¢ w glowie, ze moge do tego stopnia darowanemu koniow1 zaglada¢ w
zeby. Pie¢ minut temu miatam zaledwie pare funtow. Teraz zdobytam piecset 1 czuj¢ sie
nieszczesliwa? Wez si¢ w gar$¢, Ange.

Ta wygrana to dopiero pierwsza rata. Nastepny przystanek:
,, Winning Streak!”

Jednak przeszylty mnie dreszcze. I to z zupelnie innego powodu. Kiedy bytam mata, miatam pewnie
siedem, osiem lat —

Francesca juz mieszkata w rodzinie zastepczej, a mama spodziewata si¢ Justine — wiecie, co
wygrata? Pigcéset funtow ze

,,Ztotej Gesi”. To byt konkurs dla klientow sklepu. My$Smy nie odczuli wygranej, bo jeden z
przyjaciot mamy, nie pami¢tam jego imienia, si¢ nig ,,zaopickowal”. Zaopiekowal, gadaj zdrow.

Jedyne, co nam zostato, to nowy odkurzacz (w dobrych okresach mama skrupulatnie pilnowata
czystosci), ktory w swoim czasie powe¢drowat do wuja na Marlborough Street. Ale przez ten krotki
czas, gdy go miata, przynosit jej tyle radosci. Nadal pamietam wieczor, gdy przyszedt wiasciciel
,,Ztotej Gesi” 1 powiedzial nam o wygrane;j.



Mozliwe, ze po prostu mamy szczescie w loteriach... Ale nie wierze, by byto kwestig przypadku, ze
obie wygratySmy doktadnie pi¢cset funtow. To co$ wigcej niz zbieg okolicznosci. Sadzicie, ze
przypadkowo spadto mi z nieba piecset funtdw, czyli wiasnie ta suma, za jaka zastawitam rzeczy
mamy? (Plus odsetki, ale duzo si¢ tego przez te pare tygodni nie nazbierato). Ja nie mam
watpliwosci.

Czyli w naszej rodzinie u§miech losu przyjmuje postac pigciuset funtow. ,,Usmiech losu”. To
ulubione okreslenie Pata Kenny’ego, nieustannie uzywa go w swoim programie radiowym.

Ucieszytam si¢, gdy po raz pierwszy je u niego ustyszalam, bo nalezy tez do moich ulubionych
okreslen. Ma takie bajkowe brzmienie, cztowiek niemal styszy, jak zachwycone trzepocze
skrzydetkami. Nauczytam si¢ go od mamy. Nie miata zbyt bogatego stownictwa, nie, ale z pewnoscig
na glowe bita swoich sgsiadow z czynszowek. Ona mnie zachgcata.

To stowo kojarzy mi si¢ z niezapominajkami. Sama nie wiem dlaczego, moze dlatego, ze oba brzmig
dos¢ lekko. A moze dlatego ze niezapominajki byty ulubionym kwiatem mamy.

Pamigtam recznie haftowany obrus, wiasnie w niezapominajki, zachowata go az do konca. Moze
wtasnie przy tym obrusie siedzialySmy, gdy thumaczyta mi, co to znaczy ,,usmiech losu”, 1 stad to
skojarzenie, ale, niestety, nie pami¢tam. Ten obrus jako ostatni poszedt do lombardu 1 sadze, ze to
ostatecznie ztamato jej serce.

Tak wiec czy powinnam wykorzystac te pigéset funtdw na wykupienie jej rzeczy z lombardu, czy nie?
Nie mogtam si¢ zdecydowac. W koncu to cenna pamigtka po niej, a wygranie doktadnej naleznosci
wydawato si¢ znakiem, ze powinnam tak postapic¢. Ale z drugiej strony, przydaloby si¢ pare
drobiazgoéw do mieszkania, a przeciez chciataby, zebym miata tadny dom.

Czy tez mam je wykorzysta¢, aby pomoc Jamesowi? Fundusz rezerwowy, jakim dysponujg zwigzki
zawodowe. Postanowilam si¢ z tym jeszcze przespac.

Nie powiedziatam Jamesowi, cho¢ az mnie rozsadzalo, Zzeby si¢ podzieli¢ dobrg nowing. Uznatam,
ze nie wypada si¢ cieszy¢, gdy on ma takie straszne klopoty.

A poniewaz nie mogtam tego zachowac dla siebie, zadzwonitam do Patsy, ale jej nie zastatam.
Odebrat jej najmtodszy syn, Darren. Nie przepadam za nim, cho¢ przy niej si¢ nie przyznaj¢. Nigdy
nie mowi ,,halo”, tylko: ,,tak” albo ,,pani w jakiej sprawie”, albo ,.kto moéwi”. Gdybysmy mieli
telefon, moj dzieciak wiedzialby, jak si¢ zachowac.

Dobrze chociaz, ze tego wieczoru miatam zajecia z angielskiego, wiec nie musiatam siedzie¢ w domu
sam na sam z radosng nowing. Miatam wrazenie, Ze pgcznieje we mnie balon 1 rozpekne sie, jesli
komus$ nie powiem. Pochwalilam si¢ panu Elliottowi, kiedy razem rozktadalismy materiaty. Trzeba
przyznac, ze pod tym wzgledem jest w porzadku: pisze dla nas komentarze 1 przygotowuje dla
wszystkich odbitki.

— Gratulyje — mowi. — To Swietnie. — Brzmi to troche sztucznie, jak ,,wszystkiego najlepszego”
skierowane do obcej osoby, wiec podcina mi skrzydta. Ja tu sobie wyobrazam, ze jestem o krok od



zlapania Pana Boga za nogi, a jego sta¢ tylko na ,,gratuluje, to §wietnie”, takim samym tonem, jakbym
przeszta na dietg 1 zrzucita parg kilo.

Postanowitam, Zze nie dam sobie zepsuc€ nastroju. Cale zajecia bujatam w oblokach. Chyba si¢
sktaniatam do zatrzymania tych pienigdzy 1 nieodbierania rzeczy z lombardu... Ale wtedy drugi glos
cmokat z niezadowoleniem. Juz wiem, co czut Chrystus na pustyni. IdZ precz, szatanie.

Zawsze marzylam o porzadnym chodniku przy kominku.

Szczytem mozliwo$ci Reddy’ego jest pdtokragta mata ze sztucznego wtokna, niby to puszysta, z
wizerunkiem kotka.

Z cala pewnoscig wiertarka firmy Black and Decker. To by mi zapewnito cudowne poczucie
niezaleznos$ci. I moze niewielka suszarka. Nie znosz¢ wywiesza¢ prania, a suszarka stanowitaby
szczyt luksusu. Cho¢ podobno zuzywa mndstwo pradu.

Gdybym rzeczywiscie zatrzymata pienigdze, cz¢s¢ sumy powinnam przekaza¢ na tych nieszczg$Snikow
z Trzeciego Swiata.

Albo organizacji siostry Stan zajmujgcej si¢ bezdomnymi. Podoba mi si¢ to, co robi Alice Leahy z
Trustu. Ogladatam jg kiedys w telewizji. To si¢ nazywa dzieto mitosierdzia. Bo czy zdobylibyscie
si¢ na to, co ona? Obcinanie paznokci starcom 1 nedzarzom?

Mycie ich biednych, schorowanych gtow? Fu;!

Ta jedna noc, spedzona w Irish Life Centre, pokazata mi, co znaczy by¢ bezdomnym. Btagam, Boze,
oby Zzadne z nas nigdy, przenigdy nie musiato przez co$ takiego przechodzi¢. Nie zniostabym mysli, ze
James nie ma si¢ gdzie podzia¢. Trudno wyrazi¢, co cztowiek wtedy czuje. Oczywiscie samotnos¢, to
wiadomo, ale nie taka zwykta samotno$¢. Ma si¢ poczucie, ze do nikogo si¢ nie. nalezy ani nikt do
ciebie nie nalezy, 1 odptywa si¢ ze Swiata w jakie$ koszmarne, zimne, odlegte miejsce, gdzie nikt
nigdy nie zaglada i ci¢ nie znajdzie. To przerazajace.

Dzieki Bogu, ze spedzitam tylko jedng taka noc. Cho¢ zamartwiatam sig¢, co si¢ dzieje w domu, przez
glowe przebiegaly mi zupeinie nieznaczace mysli. Specjalna szczoteczka do zebow, ktorg mama
otrzymata z kliniki dentystycznej, zeby nie rani¢ sobie dzigset. Pot puszki zo6ttej farby, ktorg dostata
od sasiada, zeby zamalowac $lad kopniaka na drzwiach, pamiatki po jednym z przyjaciot.

Niesamowite, jakie drobiazgi sktadajg si¢ na dom, prawda?

Skoro mowa o samotnos$ci, zatoze si¢, ze Lady Makbet byta jedng z najbardziej samotnych osob na
swiecie. Pamietam, jakich okropienstw si¢ dopuscita, ale mimo wszystko zal mi jej. W koncu tak
naprawde ona pragneta tylko szcze$cia swojego meza, tyle ze sytuacja wymkneta si¢ spod kontroli.

Pan Elliott kaze nam odgrywac¢ fragmenty sztuk, zeby staly si¢ nam blizsze 1 bySmy lepiej je
zapamigtali. Strasznie si¢ boje, kiedy na mnie padnie. Do tej pory mnie nie bral, ale wkrotce
przyjdzie moja kolej. Biedne byly te dzieciaki wiele lat temu, gdy musiaty si¢ uczy¢ na pamiec
najstynniejszych fragmentow poszczegolnych sztuk, a jesli tego nie zrobily, dostawaty po tapach. Co



ja wygaduje! A czy mnie nie przytrafito si¢ doktadnie to samo na egzaminach? Przyznaj¢ si¢ bez
bicia, niezle dawalam w ko$¢ nauczycielkom, ale nie zastuzylam na bicie. Ani ja, ani nikt inny.

Dzigki Bogu za zmiany w systemie o§wiatowym. James nie wie, co znaczy bac si¢ nauczyciela. A
gdyby ktorys wazyt si¢ podnies¢ na niego reke, zrobitabym z niego miazgg.

Pan Elliott wbija nam do glowy, ze powinniSmy zna¢ na pami¢¢ par¢ najwazniejszych fragmentow,
ale ostatnio, powiada, egzaminatorom bardziej zalezy na tym, by uczniowie rozumieli kontekst 1
znaczenie niz pami¢tali dostowny cytat ze sztuki czy wiersza. Wszyscy w mojej grupie zachwycaja
si¢ wielkimi, dlugimi monologami, ale ja dla odprezenia wybieram drobne fragmenciki, na przyktad
ten z ,,Makbeta”, gdy Ross¢ spotyka si¢ ze Starcem:

Siedem krzyzykow mam na karku: wiele

Zdarzylo mi si¢ widzie¢ okropnosci

[ dziwow — ale wszystko blednie przy tej Straszliwej nocy. *[,,Makbet”, akt I, scena 4. Przetozyt
Stanistaw Baranczak.]

Widzicie to? Od czterech wiekdéw nic si¢ nie zmienito. Stysze ich codziennie tam, na tawkach w
parku Mountjoy. Ptaszcze 1 postawione kolnierze, nawet jesli stonce pali niemitosiernie.

Wyrzekaja na dzisiejszg mtodziez, na rzad 1 ceny piwa. Z czystej ztosliwosci nie odrzucaja pitek do
koszykowki albo nogi, kiedy si¢ do nich przytocza. Licytujg si¢ 1 przescigajg w koszmarnych
opowiesciach. Dla nich wszystko zawsze jest ponure 1 petne grozy. Niech Bog si¢ nad nimi zlituje. |
te zmeczone, stare jak oni psy, zawsze rasy Jack Russel, na zniszczonych, przedpotopowych
smyczach. Zastanawiam si¢, czy zaczynaja od duzych psow, a potem z wiekiem schodza do coraz
mniejszych...

Nasza grupa to do$¢ mieszana paczka, poczawszy od siedemdziesiecioczteroletniej babci z trojka
prawnuczat. Jest 1 stolarz, nazywa si¢ Ken, bardzo mity, ogromnie si¢ zaprzyjaznilismy. Muzyk
rockowy (przynajmniej za takiego si¢ podaje, cho¢ ja watpie) 1 paru pandw w swetrach, ktorzy z
ponurymi minami siedzg w ostatnich rzedach. Nie dziwi¢ im si¢: wigkszos¢ grupy stanowia kobiety,
prawie same gospodynie domowe. Wszyscy zdecydowalismy si¢ na nauke, zeby poprawi¢ swoja
sytuacje. Niektorzy zamierzajg nawet poj$¢ na studia.

Ja si¢ nie wybieram. Tu przynajmniej wszyscy jedziemy na jednym wozie. PrzegapiliSmy pierwsza
szans¢ 1 okazujemy sobie zrozumienie.

Cho¢ to nie do konca prawda. Na razie jeszcze si¢ obserwujemy 1 wyczekujemy, ale u kilku pan juz
dostrzegam zalgzki rywalizacji. Zdazytam si¢ przekonaé, ze kobiety majg znacznie wigksze
sktonnos$ci do rywalizacji niz mezczyzni.

Najbardziej zaciekle konkurujg z innymi kobietami. A gdy kobiety o cos walczg, mezczyznm niejako
znikajg z gry. Jak w Tour de France. Kobiety zawsze stanowig peleton, odsadzajg mezczyzn, a potem



si¢ obserwujg. Czyz nie imponuje wam moja wiedza z dziedziny wyscigéw rowerowych?
(Przyznajcie, ze ,,peleton” brzmi znacznie lepiej niz ,,grupa prowadzaca”. Od czasu trzech
wspaniatych zwyciestw Stephena Roche’a w 1987 roku kazdy w Irlandii zna t¢ terminologie. Ilu
malutkim panstewkom udato si¢ zdoby¢ jednego roku tytut lidera Tour de France, Mistrzostw Swiata
1 Giro d’Italia, hm?)

To byt cudowny rok. Kto z nas zapomni Stephena, jak z podniesionym w gore rekami wjezdza na
Champs Elysees 1 czekajacego na niego Charliego Haugheya? Caty Charlie. Lubi¢ go. Uwazam,
zapewne podobnie jak pozostali dublinczycy, ze to najlepszy premier w naszej historii. Nie musimy
si¢ go wstydzi¢, nawet podczas wizyt zagranicznych. Zna si¢ na winach, potrafi jak rowny z rownym
rozmawia¢ o Rewolucji Francuskiej.

Do tej pory nikt w grupie nie dostat najwyzszej oceny. I, przynajmniej na razie, nie dostrzegtam, by
mnie inaczej traktowano po ostatniej pigtce. Pewnie uznano to za jednorazowy sukces — zwykle
dostaje czworki 1 trdje — 1 nikt nie poczut si¢ zagrozony. Ale ja obserwuje 1 czekam. Podejrzewam, ze
podobnie jest na uniwersytecie. Chyba czutabym si¢ tam jak ryba wyrzucona na brzeg. Zobaczymy.
Moze nabior¢ wigkszej wiary w siebie, gdy (o ile!) zdam mature. Gdzies w przyszlym tysigcleciu!

W pewnym momencie naprawd¢ wierzylam, ze James zda na studia. Mama bytaby taka dumna, poza
tym zagralibySmy na nosie naszym krewniakom z Birr. Jej zemsta. Wiedzialam, ze nie ma co marzy¢ o
weterynarii, ale zoologia badz rolnictwo, cos, co naprawde by go interesowato... Oczami wyobrazni
juz go widziatlam na uczelni. Nieustannie natykam si¢ na studentdw w czarnych togach 1
podniszczonych biretach. Swoja droga, sa czarujacy: te miny, jakby wypetniali misje o Bog wie jak
doniostym znaczeniu. C6z, w tym wieku pewnie wszystko bierze si¢ tak do serca. Ja niewiele
pamigtam z tego okresu zycia, catg energi¢ skupiatam na opiekowaniu si¢ Jamesem 1 utrzymaniu nas
obojga.

W tej chwili James jest kompletnie zalamany. A szczerze powiedziawszy, nie przychodzi mi na mysl
ani jedna pociecha.

Prawnik ma za duzo roboty, zeby dodatkowo zawraca¢ mu gtowe, ale przyznam, ze uwazam
instytucje darmowego adwokata za cudowny wynalazek. Nie wiem, co bySmy bez tego zrobili. Jak
biedni wczesniej sobie radzili?

Tamtego dnia, gdy pojechatam do Drumcondra — mingto juz pare tygodni — po powrocie przestuchat
mnie, zeby si¢ upewnicé, czy si¢ tam nie wybratam. Sktamatam. Powiedzialam, ze si¢ rozmyslitam. W
drodze powrotnej na tyle si¢ uspokoitam, ze zabrzmiato to przekonujaco.

Przesladuje mnie jej twarz.

Nastgpnej nocy po rozmowie z nig nie moge zasna¢, ponosi mnie wyobraznia. Nieustannie widze ich
oboje we Flurry Glen.

Czy krzyczata? Czy ja uderzyl? Nie wytrzymam dtuze;.

Dochodzi trzecia nad ranem, stysze, ze James nadal krazy , po sypialni. Cho¢ caly czas spgedza w



Y6zku, ma trudnosci z zasypianiem, zwlaszcza ostatnio.
Wchodze.

— Czy krzyczata?

— O co c1 chodz?

— Wiesz o co. Czy krzyczata?

— Zamknij si¢. Wynos$ si¢ z mojego pokoju.

— Nie ruszg si¢, dopoki mi nie powiesz, co si¢ wtedy stato.
Przynajmniej tyle jeste§ mi winien. Przez ciebie zastawitam rzeczy...
— Nikt ci nie kazat... Myslisz wylacznie o forsie.

— Powiedz, co sig¢ stato, albo...

— Albo co?

Mierzymy si¢ wzrokiem. Zawsze mnie tak zatatwia. Doskonale wie, ze go nie wyrzuce. Nazywajg to
trudng mitoscig. Nie jestem pewna, czy potrafitabym zdoby¢ si¢ na taka trudng mitos¢. Za bardzo go
kocham. I mamy tylko siebie.

Ale tym razem tatwo nie ustgpi¢. Gra si¢ toczy o zbyt wysokg stawke, muszg przynajmniej zrozumiec.
Siadam na jego t6zku.

— Nie ruszg si¢, dopoki nie zaczniesz ze mng rozmawiac jak cztowiek.
— Jest trzecia nad ranem, do cholery — mowi.
— Wiasnie — odparowuje. — Wigc powiniene$ zdawac sobie sprawe, ze to nie przelewka.

Zaczynamy milczaca wojne. On tez siada. Ma stary fotel samochodowy, ktory znalazt gdzie$ na
obwodnicy. Jedno trzeba przyzna¢ tym starym kamienicom, przerobionym przez typkdw pokroju
Reddy’ego: ma si¢ mndstwo przestrzeni. James naktada na uszy walkmana, stysze tylko dudnienie z
matych stuchawek.

Ogtuchnie, a wraz z nim cate jego pokolenie. Denerwuje mnie to, ale nie okazg rozdraznienia. Chce
mu udowodni¢, Ze tym razem pozostane nieugi¢ta. Bede tu stercze¢ jak wzgorze Rushmore.

Sciany w pokoju poobwieszat plakatami, na ktére ja w zyciu bym nie spojrzata: Black Grape, Oasis,
mistrzowie kungfu i Eddie Irvin. Ma §wira na punkcie samochodow wyscigowych. Oprécz tego The
Cure 1 Megadeth, cho¢ jeszcze do niedawna sgdzitam, ze The Cure to juz melodia przesztosci.
Wyglada na to, Ze nie.



Wracaja na estrade, nawet dadzg koncert w Dublinie.
Wojna si¢ przeciagga. James nie odezwie si¢ ani stowem, a ja si¢ nie rusz¢, poki tego nie zrobi.

Gapig si¢ na plakaty, jakbym byta w muzeum. Ostatnio wszyscy wielcy upodobali sobie Dublin, od
Springsteena, przez Take That po Ting Turner. Goscili$my nawet Pavarottiego, Placido Domingo 1
Barry’ego Manilowa. Dublin stanowi istotne miejsce w ich trasach koncertowych.

Chetnie tu przyjezdzaja, bo publicznos¢ niezwykle serdecznie ich przyjmuje. Pono¢ Garth Brooks nie
wierzyt, ze wszyscy na widowni znajg kazde stowo jego piosenek, nawet z najnowszego albumu,
ktory dopiero co si¢ ukazat. Osobiscie nigdy nie bytlam na Zadnym koncercie, ale jedno wam
powiem: jesli zjawi si¢ Barbra Streisand, zastawi¢ wszystko, co mam, zeby si¢ znalez¢ w pierwszym
rzedzie. Cho¢ homo by mnie zadeptali. Nie obchodzi mnie, komu ona najbardziej odpowiada, dla
mnie jest cudowna.

Trzy razy ogladatam ,, Tacy bylismy”. Wyptakatam cate wiadra tez. ,,Puchacza 1 kocice” dwa razy. A
Juz nie wspominajcie o

,,Zabawnej dziewczynie”. Ona potrafi wszystko: Spiewac, gra¢, rezyserowac, wszystko. (Z poczucia
lojalnosci nie posztam na

,yentl”).
Jak to si¢ moéwi: zegar odmierzat kolejne minuty — cho¢ James nie ma w pokoju zegara.

Trzese si¢, bo jestem tylko w koszuli nocnej. James nie czuje chtodu, gdyz §pi w ubraniu. Wscieka
mnie to, probowatam za wszelka cene nauczy¢ go higieny, ale od kiedy skonczyt

szesnascie lat, przypomina to walenie grochem o $ciane. Gdy jest zmgczony, po prostu nacigga kotdre
na gtowe 1 na tym konczymy dyskusj¢. Pewnie powinnam by¢ wdzigeczna, ze zdejmuje buty.

— Wiec nie powiesz? Robi mi si¢ naprawde zimno. Oczywiscie nie reaguje. Styszy tylko dudnienie
muzyki, a oczy zamknat, jakby lada chwila miat otrzymac stygmaty. Podchodze, odchylam stuchawke
1 dre mu si¢ prosto do ucha:

— Scisz to cholerstwo!
Tak si¢ przestraszyl, ze nawet postuchat.

— Dobra — oswiadczam — zmarztam 1 za bardzo jestem zmeczona, zeby dalej si¢ bawi¢ w t¢ wojne
nerwOw, ale ostrzegam: chce si¢ dowiedziec, co si¢ naprawde stato. I nie mysl sobie, ze ci si¢
upiecze. — Po czym wychodze z pokoju.

Ledwo wrocitam do t6zka, opadajg mnie watpliwosci. Moze to wszystko sobie wymyslitam? Ale
ilekro¢ zamkne oczy, wraca jej twarz. Nie upadng tak nisko, zeby pytac, czy to ona go sprowokowala.
Seks to taka skomplikowana sprawa.



Rozdzial 10

Niecale dwa tygodnie do egzaminow. A mimo to ciesze si¢, ze PA System ma w niedziel¢ $lub.
Chyba nie wytrzymatabym catego dnia w domu. W niedziele James jest w fatalnym nastroju,
catkowicie zrozumiate, jesli wzig¢ pod uwage, ze w poniedziatki musi si¢ stawiac przed sagdem.

Pewnie si¢ dziwicie, ze w ogdle moge mysle¢ o czyms rOwnie przyziemnym, jak egzaminy czy
koncerty. Ja tymczasem jestem tak spi¢ta, ze sama nie pojmuj¢, jakim cudem potrafi¢ si¢ skupic¢ na
lekturze. Ludzki umyst nigdy nie przestanie mnie zdumiewac.

A przeciez cztowiek nie moze zy¢ bez przerwy na wysokich obrotach. Jego mozg by tego nie
wytrzymat. (W dziecinstwie nie rozumiatam tego skojarzenia. Nie wiedzialam, ze urzadzenie na
wysokich obrotach tatwo moze si¢ przepalic).

Lubimy §luby, to czysta i mita robota, a przy tym gotowka do raczki. Za slub koscielny liczymy
osiemdziesigt funtow, po czterdziesci od tebka. Niezta stawka za godzing pracy. Ludzie polecajg nas
znajomym, zyskaty§my nieztg reputacj¢. Jedyng negatywnag strong $piewania w kosciele, a nie w
pubie, jest to, Ze trzeba si¢ ubrac¢ stosownie do okazji, co bywa troche ktopotliwe.

Ale my trzymamy si¢ na uboczu — nie wystepujemy na weselach, bona ogot ludzie cheg tanczy¢, poza
tym za duzo pija — wigc w koncu nie musimy by¢ az tak strasznie odsztafirowane.

W sumie taki wystep to tatwizna, mamy opracowany dyzurny zestaw: ,,Pie Jesu”, ,,Panis Angelicus”,
,,From a Distance”.

Czasem barkarola, jezeli ksigdz si¢ nie sprzeciwi. Zwykle mtoda para prosi tez o ,,sw0j3” piosenke.
Raz poproszono nas o ,,King of the Road”, bo oblubieniec byt kierowca cigzarowki, ale tu juz ksigdz
zglosit weto.

Tego czwartku w szkole byto goragco — nie tylko ze wzgledu na napigcie przedegzaminacyjne. Zrobit
si¢ prawdziwy upat —

pomyslatam, Ze czeka nas wspaniate, gorace lato.

Troche si¢ rozmarzytam. Uwielbiam, gdy zachodzace stonce odbija si¢ w oknach, tak ze szyby
przypominajg delikatng, wypolerowang miedz. Okna sg przesuwane w pionie.

Georgianskie. Chyba juz wam powiedziatam, ze to jeden z urokéw mieszkania w Dublinie. Nasze
georgianskie dziedzictwo.

W Dublinie bardzo aktywnie dziala Towarzystwo Georgianskie.

Doradzaja tam, jak odrestaurowac¢ budynek. W innej sytuacji, gdyby nasze mieszkanie do nas
nalezato, z pewnoscia bym do Towarzystwa wstapita, cho¢ nie wiem, czyby mnie przyjeli. Moze
trzeba by¢ wlascicielem catej kamienicy. W sypialni Jamesa jest §liczny sufit, a w salonie zachowata
si¢ czes¢ gzymsu, rzezbionego w klasyczny grecki motyw — tak mi si¢ przynajmniej wydaje. Chetnie
bym si¢ dowiedziata, co zrobi¢, zeby nie osypywat si¢ nam na glowy 1 zeby cztowiek po paru



godzinach nie wygladat, jakby cierpial na potezny tupiez. Sama bym ten gzyms pomalowata, gdybym
tylko wiedziata, na jaki kolor.

Ale rozmowa z Reddym réwna si¢ waleniu grochem o $ciang.
Od kiedy si¢ wprowadziliSmy — a niedtugo minie juz dziesi¢¢ lat —

w szybie nad drzwiami wejsciowymi tkwia dwa kawatki kartonu, zastaniajgce pgknigeie. Skoro
nawet tego nie naprawi, to nie ma co Uczy¢, ze bedzie si¢ bawil uzupetnianiem kawatkoéw gipsu.

Weszto w zycie nowe prawo, ktore, zdaje si¢, obliguje go do podniesienia poziomu mieszkania. Musi
si¢ zarejestrowac jako wynajmujacy kamienice, a rzad przysle inspektorow. Im szybciej, tym lepiej.
Juz oni ode mnie ustysza, o, tak.

Wszystkie domy na naszym placu pochodza z epoki georgianskiej, nawet sklep Discount Electrical.
Nie jestem tego pewna, ale zdaje si¢, ze musieli si¢ zastosowa¢ do wymagan konserwatora zabytkow
1 dlatego ani Discount Electrical, ani DID

nie mogly umie$ci¢ tych ohydnych szyldow.

No i prawdziwy porzadek. Zeby go doceni¢, powinniscie obejrzeé nasz plac wezesnym rankiem,
latem. Czasem wychodze par¢ minut przed przyjazdem mikrobusu, specjalnie po to, zeby popatrzec,
jak uprzata si¢ ten Smietnik. Rzeczywiscie, bladym $witem na ulice wyruszaja sprzatajacy z miottami
1 wozkami na $§miecie. Doceniam ich, sama pracuj¢ w tej branzy.

Nie uwierzylibyscie, jak cudownie 1 zacisznie wyglada nasz plac w takie poranki. Zwtaszcza
stoneczne. Zadnych ludzi, zadnych samochodow. Ptaki §piewaja co sit w gardtach, na drzewach rosa
potyskuje niczym markazyt. W takie letnie poranki bez trudu mozna sobie wyobrazi¢ dawnych
mieszkancoéw placu.

Nie z tego wieku, ale jeszcze wczesniej, gdy nosito si¢ dtugie suknie z takich materiatéw, jak batyst
czy muslin, pod spodem obowigzkowo gorsety, a stuzba otwierata jasniepanstwu drzwiczki
powozoéw. Chciatlabym wtedy tu zy¢ (moze tylko nie podobatoby mi si¢ konskie tajno, ale wtedy
miatabym stuzbe, ktora by je uprzatata). I przechadzka po parku w towarzystwie dzentelmena.

Pelne bezpieczenstwo. W tamtych czasach nie byto chuligandéw, tylko ulicznicy.
Nasza sala lekcyjna zapewne petnita niegdys funkcje salonu.

Serce si¢ $ciska na widok $cianek z ptyt spil§nionych, dzielacych te niegdy$ czarujace pokoje, 1
zabitych na glucho drzwi mi¢dzy pomieszczeniami. Ale nie wini¢ za to wtascicieli szkoty. Oni sg
tylko przedsigbiorcami, 1 to dobrymi.

Moim zdaniem, warci sg czesnego, ktdrego zadaja. Wiem, ze w panstwowych szkotach mozna
skonczy¢ kurs wieczorowy za potowe ceny, ale tutaj mam doskonatych wyktadowcow, ktdrzy
uczciwie zapracowujg na swoje pensje. Nie przeszkadza mi, jesli przy tym zarabia kierownictwo,
jesli nie robi zadnych przekregtow.



Nie wiem nawet, czy ten budynek nalezy do szkoty.

Boze, patrzy na mnie. Odwro¢ wzrok, Ange, oby tylko nasze spojrzenia si¢ nie spotkaty. Zreszta dwa
tygodnie przed egzaminem powinniSmy si¢ koncentrowac na notatkach, a nie odgrywac te idiotyczne
scenki.

— Angelo, styszatas? Gdzie bladzisz my§lami?

— Przepraszam, panie Elliott.

— Ze cheesz nam przeczytaé scene z Ofelia? Nie wiem, jakim cudem do tej pory udawato ci sie od
tego wykrecic. Ken, ty jestes Hamletem, pani B. dama. Tak, tak, wstawajcie. Zaczniemy od ciebie,
Hamlecie.

Robig¢ si¢ purpurowa. Purpurowa. Musze jednak wsta¢. Jestem zaskoczona, gdy stysze, jak Ken czyta.
Boze, swietnie mu idzie. I do tej pory nie zauwazytam, ze ma taki mity glos.

Beznadziejna baba, ale... Zastanawiam si¢, czy Ken §piewa.
— Angelo?

— Przepraszam, bardzo przepraszam, jestem zdenerwowana.
Rozproszytam sie.

— Sprobuyj sie skupi¢, Angelo. Prosze.

— Mozemy zacza¢ od poczatku?

— Nie. Zacznij od swojej kwestii.

Zaczynam. [ wiecie co? Po chwilowym zazenowaniu okazuje si¢, ze podoba mi si¢ czytanie na glos.
Moze w glebi duszy jestem ekshibicjonistkg? Wszyscy mnie stuchajg...

A Ken spoglada na mnie, tez zaskoczony. Pewnie nie podejrzewat szarej myszki o taki talent.
— Doskonale, Angelo — méwi pan Elliot, gdy juz skonczytam. —

Wszyscy Swietnie si¢ spisaliscie. A teraz prosz¢ mi powiedzie¢, dlaczego Hamlet traktuje w taki
sposob Ofelie. Tak, Dwayne?

Nie stucham Dwayne’a. Zatoze si¢, ze to nie jest prawdziwe imi¢. Gwiazda rocka, tez mi!
Do licha, szkoda, ze nie mozemy tego powtorzy¢, zrobitabym to znacznie lepiej. Teraz zatuje, ze po

raz ostatni odgrywamy scenke. Zresztg ,,Hamlet” nie umywa si¢ do ,,Makbeta” — w tym patacu
wszyscy zyja jakby za zastonami.



Biedna Lady Makbet, co za koniec. Czy naprawde poszta do piekta? Boje si¢ ognia. Nie Smiejcie sie¢,
ale dopoki po raz pierwszy nie uczestniczytam w kremacji, wyobrazatam jg sobie wtasnie jako
piekto albo cos jeszcze gorszego. Bylam przerazona, ze muszg si¢ tam stawic¢. Miano skremowac
matke jednej z kolezanek z pracy. Sadzitam, ze bedziemy widzie¢, jak wyymuje si¢ cialo z trumny i
wrzuca w ogien, a potem jak ptomienie pochtaniajg twarz, wtosy i tak dalej. Noc przed pogrzebem
nie zmruzytam oka.

Piekto nie istnieje, albo tak powiadajg. Piekto to inni ludzie.

Zgadzam si¢ z tym, wystarczy przejs¢ si¢ O’Connell Street poznym wieczorem w sobote 1 zobaczyc,
co si¢ tam dzieje.

Atmosfera jak z tych petnych grozy potudniowoamerykanskich filméw, ktore czasem nadajg na
Kanale Czwartym. O takiej porze za nic bym tamtedy nie przeszta, nie bez Jamesa. To zupetnie inny
Swiat. Straszny. Pozornie nic si¢ nie dzieje: gangi 1 grupki mtodziezy odprowadzaja ci¢ wzrokiem,
ale wtasnie to budzi takie przerazenie. (Nie zapominajcie, skad pochodze! Skoro ja si¢ boje, to co
mowic o kim$ z dzielnic willowych albo prowincji).

Dodajmy jeszcze to, co si¢ ostatnio czyta w prasie: o Bogu ducha winnych ekspedientach
terroryzowanych przy uzyciu strzykawki z HIV albo o napastnikach atakujgcych staruszkow w
wioskach, wrzucajacych ich potem do dotu i przysypujacych piachem.

Oczywiscie, nie jest az tak Zle, jak w innych czgsciach §wiata —
podobno.

Czyzby wiec naprawde doszto do jakiegos zamieszania 1 ci, ktorzy nieomylnie zostali postani do
piekta, mieli pecha 1 przyszli na §wiat w czasie, gdy piekto istniato? Nie wierze w dogmat o
nieomylno$ci papieza. Nigdy wen nie wierzytam. Od chwili, gdy w szkole mi wyjasniono, na czym to
polega, wiedziatam, ze chodzi o pic. Zapewne stuzacy uciszeniu wiernych, zadajacych niezreczne
pytania. Opus¢ reke, Angelo Devine, musisz po prostu uwierzy¢, to dogmat. Zawsze tak odpowiadali,
gdy si¢ za bardzo drazylo. Albo: nie musisz tego rozumiec, to tajemnica.

Przepadatam za tym wyjasnieniem.

Nie pytajcie, skad wiedziatam o kancie z nieomylnoscia, po prostu wiedziatam. W koncu, jesli
papiez jest nieomylny, to znaczy, ze jest Bogiem, prawda? Bo tylko Bog jest doskonaty.

(Znam t¢ $piewke, ze chodzi o nieomylnos¢ papieza tylko w kwestiach wiary, ale moim zdaniem, oni
gardtuja o nieomylnosci za kazdym razem, gdy kto§ podwaza ich stwierdzenia).

Ostatni raz modlitam si¢ — tak naprawd¢ modlitam — gdy wyrzucitam Toma Bennetta. Nie wiem, o co
prositam. Przeciez zerwalam z nim ostatecznie, nie zamierzatam go przyja¢ z powrotem, ale bolato
okropnie. Nie zalowatam, ale dudnito we mnie pytanie: co$ ty najlepszego zrobita? Przepelniato
mnie uczucie przeciwne do tej wielkiej banki powietrza po wygraniu pieciuset funtow w zdrapce.
Mialam wrazenie, ze moje cialo zmienito si¢ w krater wielkosci Australii.



Wstyd przyzna¢, ale modlitam si¢ jak dziecko. I to do s§wigtego Tadeusza Judy, cho¢ on nigdy mi nie
pomogt. To patron spraw beznadziejnych. A moja wtasnie do takich nalezata. Podjetam decyzje 1
musiatam si¢ jej trzymac, cho¢ gdybyscie tamtej nocy widzieli, jak betkocze 1 szlocham, na pewno
byscie nie uwierzyli, ze mi si¢ uda.

Kiedy zjawit si¢ w drzwiach, byl juz mocno pijany. Chwiat si¢ na nogach i gwaltownie
wyprostowat, gdy otworzytam.

Wystarczylo mi jedno spojrzenie. Kazg mu si¢ wynosic.
— Co? — Patrzy na mnie nieprzytomnym wzrokiem. Z,
wysitkiem mruga oczami.

— Styszates — powtarzam. — Wynocha. Z nami koniec. Zrywam z tobg. Ostrzegatam ci¢, nie
zartowalam.

- Co?

Nie rozumie ani stowa, ani sylaby. Kiwa si¢ w drzwiach niby jakas Wanka-wstanka. Jestem na niego
tak wsciekta, ze na pewno nie zmigkne. Chociaz rzeczywiscie zalo§nie wyglada z tymi
rozdziawionymi ustami 1 $ling ciekngcg po brodzie. Rozporek tez ma rozpiety. Gdybyscie go wtedy
widzieli, nie uwierzylibysScie, ze normalnie zawsze wyglada jak z igly. Popycham go. Patrzy
zaskoczony.

— Co? — powtarza.
— Nie znasz innego stowa? — Najchetniej bym krzyczata, krzyk ro§nie mi w gardle, ale nie chce
obudzi¢ Jamesa. — Juz nie jesteSmy zargczeni — mowi¢ najspokojniej, jak potrafi¢. — Zrywam z toba.

Kapujesz?

— Pieprzysz — mowi, ale nadal wyglada na zaskoczonego. Cofa si¢, zamykam za nim drzwi 1 znika mi
Z oczu.

Dopiero po jakichs dwudziestu minutach wreszcie to do mnie dociera 1 zaczynam ptakac¢. A potem si¢
modli¢. Jakbym ulegta praniu mézgu. Ptacz-modlitwa-ptacz-modlitwa. Albo jakbym byta kobieta
szpiegiem, ktora ma zamontowany ,,modlitewny” podzespot, uruchamiajgcy si¢ dopiero od tez.

Gtlupota. Nie wierze w modlitwe ,,jak trwoga, to do Boga”.

Matzenstwo pojmuje tak, ze jest si¢ razem na dobre i zte, w zdrowiu 1 chorobie, a nie tylko na zte 1 w
chorobie, a tak by si¢ rzecz miata w moim wypadku. Albo si¢ w co§ wchodzi, albo nie.

A ja nie wchodzitam. Nie moge szuka¢ bocznych furtek, kiedy mi sg potrzebne.

Ostatnio nawet zazdroszczg tym, ktdrzy czerpig pocieche z wiary. Widze, jak $piesza do kosciota
jezuitow przy Gardiner Street, przecznice od nas. Kiedy tam wchodza, wygladaja, jakby mysleli:



wreszcie jakie$§ miejsce, gdzie czujemy si¢ u siebie.

Z drugiej strony, gdyby to byla naprawde ta sama religia, ktorg stworzyt Chrystus, to czy nie
powinien zajrze¢ do nas ktorys z ksiezy 1 spytac, czy nie moze w czym pomoc? Bo czyz nie to
powinni robi¢? W koncu nalezymy do ich parafii, nawet jesli btadzimy. Nie s3 od ferowania
wyrokoéw, prawda? Majg rusza¢ z pomocg duszom w potrzebie, cho¢by najbardziej grzesznym.

I nie wmawiajcie mi, ze nie wiedza. Jasne, ze wiedzg. Oni wiedzg wszystko, wszys$ciutko. Pamietam,
jak za moich czasow zgadywali, ze dziewczyna spodziewa si¢ dziecka, jeszcze nim ona sama si¢ tego
domyslata.

Najwyrazniej zaczynam juz nie wytrzymywac napiecia. Tego jeszcze tylko brakuje mnie 1 Jamesowi,
zeby odwiedzat nas jezuita.

Przesladuje mnie mysl o tym gwalcie w Furry Glen.
Oczywiscie, jesli to naprawde byl gwatt.

Zatuje, Ze nie zwierzylam sie Patsy, wtedy mogtabym z kim$ o tym porozmawiaé. Analizowatam
powody swojej decyzji, w koncu ona jest moja przyjaciotka i regularnie si¢ spotykamy. Ale co$ mnie
powstrzymuje.

Ja tez co$ gnebi 1 zatoze si¢, ze chodzi o Martina. Ostatnio rzadko o nim wspomina. Zahaczona,
natychmiast si¢ ozywia.

Swietnie. Wszystko zawsze jest super.
Az za bardzo.

Dostal nagrode, bo dwa miesigce z rzedu sprzedal najwigcej samochodow. Spoétka (razem z kumplem
otworzyli bar w poblizu potudniowej obwodnicy) kwitnie. Wpadt na genialny pomyst: razem z innym
znajomkiem bedg importowac¢ podzespoty komputerowe, strasznie drogie w Irlandii. Beda je

sprowadza¢ z Irlandii Potnocnej, wszystko jak najbardziej legalnie, zaptaca cta, a 1 tak zbija majatek.

Zastanawiam si¢ nieraz: skoro Martin tak Swietnie sobie radzi, to dlaczego Patsy bawi si¢ w te
koncerty i1 $luby. Czterdziesci funtow, nawet do r¢ki, to nie powinna by¢ dla niej oszalamiajaca
kwota. Kiedys$ ja nawet spytatam, ale zbyta mnie beztrosko. To jej kieszonkowe na ghupoty,
odpowiedziala.

Co$ mi tunie gra. Juz po samym jej zachowaniu widze, ze dziewczyna czyms si¢ dreczy. | te
nieustanne narzekania na to, ile kosztujg dzieci.

Nie chce wsciubiac¢ nosa w jej sprawy. Jesli bedzie chciata, sama mi powie. Podobnie jak ja.
Gdybym naprawde chciata, zwierzytlabym sig je;j.

A najdziwniejsze w tym wszystkim jest to, ze ja od lat zwierzatam si¢ Patsy ze swoich klopotow, a
ona mnie nigdy.



Przynajmniej nie z tych zasadniczych. To nierowna wymiana, cho¢ niby méwi, gdy dzieciaki zawala
semestr.

Ale wiem, ze ma prawdziwe problemy — jak kazdy. Musi.

Réwnowaga juz sie zachwiata. A gdybym jej powiedziata o Jamesie, szala za bardzo by si¢
przechylita. Tak bardzo, ze moglybySmy straci¢ si¢ z oczu. Zresztg nie chce by¢ nikomu niczego
dhuzna, nawet najlepszej przyjaciotce. Wiem, ze to brzmi dziwacznie, ale tak wtasnie czuje. A z
wiekiem coraz bardziej ufam swoim uczuciom. Patsy pewnie bedzie dotknieta, gdy wyczyta o
wszystkim w gazecie, na razie jednak o tym nie mysleg.

Musze przyzna¢: ogromnie si¢ ucieszyta na wies¢ o zdrapce.

Szczerze.

— Och, Angelo, powinna$ zrobi¢ sobie wakacje. Razem pojedziemy. Co bys powiedziata na
Minorke? Martin zna kogos w biurze podrdzy, zatatwi nam znizke.

Oczywiscie, pojawil si¢ kolejny dylemat. Nie mogtam jej powiedzie¢ o swoich rozterkach, czy
pienigdze przeznaczy¢ na wykup rzeczy mamy, bo musiatabym wyttumaczy¢, dlaczego w ogole
oddatam je do lombardu.

— A co z Jamesem? — argumentuj¢. — Nie moge go zostawic.

— A co onjest? Dziecko? — pyta Patsy. — Nie moze wiecznie trzymac si¢ twojej spodnicy.

Nie ma poje¢cia, co wygaduje. Latwo jej moéwic¢, ma kochanych mamusie 1 tatusia, a do tego potowe
segmentu przy Navan Road.

Bakam cos, daje mi spokdj, ale ostrzega, ze tylko na razie. Nie odpusci mi, musze przeznaczy¢
wygrang na co$, co mi sprawi przyjemnos¢. Trzeba uzywac zycia.

Bylam na siebie w$ciekta, ze jej nie wyznatam prawdy.
Tracimy wigz.

Zreszty jeszcze nie odebratam pieniedzy. Dacie wiare? Minely dwa tygodnie, a ja ciggle jeszcze nie
zamienitam zdrapki na gotowke. Miatam uczucie, ze w ten sposob kosci zostatyby rzucone. Jak
gdybym pokroita tort ozdobiony nieskazitelnie biatym lukrem. Wystarczy jedno nacigcie, a caly efekt
diabli biorg 1 nie odzyska si¢ pierwotnej doskonatosci. Zdrapka z tymi cudownymi pieniedzmi byta
idealna sama w sobie. Kochatam j3.

Gdybym wymienita ja na gotowke, stracitaby swg doskonatos$¢, nawet jeslibym otrzymata §liczne,
nowiutkie banknoty.

Bo wtedy musiatabym podja¢ decyzje. Ta nietknigta zdrapka w pewnym sensie chronita mnie przed
problemami. Stata si¢ talizmanem. Wystarczyto na nig spojrze¢, a czutam si¢, jakby serce otulata mi



ciepta wetna.

Jesli sie zastanowic, to postepowatam doprawdy idiotycznie: przeciez z tygodnia na tydzien rost
procent w lombardzie.

— Dobra — o$wiadczam Jamesowi po powrocie z zaje¢ — ciaggle jeszcze nie znamy terminu rozprawy 1
ciagle jeszcze nie powiedziate§ mi wszystkiego.

Chce wyjs¢, ale nie wpuszczam go do sypialni.

— Prosze cig, James, przeciez jestem po twojej stronie. Chyba to widzisz. Dlaczego mi nie ufasz?
To go zalatwia. Wybucha ptaczem.

O Boze, gdy o tym pomysle, mnie tez tzy si¢ krecg w oczach.

Dzieciak odgrywa takiego twardziela, a tymczasem ptacze jak czterolatek, ktorego wtasnie pobit
jakis byczek. Jest niepocieszony.

Co mam robic¢? Stoje. Najchetniej objetabym go 1 przytulita tak mocno, by wydusi¢ z niego wszystkie
tzy 1 samej je przyjac. Ale nie mogg. Jest na to za duzy. Umartby. Databym wszystko, wszystko, co
posiadam, byle odpedzi¢ ten bdl, ale tego tez nie moge. Wiec tylko czekam.

— Nie ptacz — mowi¢ — nie placz, James. — A sama z trudem panuj¢ nad wlasnymi tzami.

Mowi cos, chyba: ,,Jak ja si¢ w to wpakowatem?” — ale trudno zrozumie¢, to raczej betkot. Jak si¢ w
to wpakowal. Jak, jak, jak?

— Wszystko bedzie dobrze — pocieszam. — Naprawde, James.
Usiadz 1 pogadamy. Opracujemy jaka$ strategie.

Chlipie, naturalnie nie ma przy sobie chusteczek, wigc mu przynoszg. Na szczescie wiasnie
uzupetnitam zapas 1 mam cate pudetko. Daje mu gars¢.

— Masz, wydmuchaj nos. Wszystko bedzie dobrze. Bierze chusteczki, czysci nos, potem kolejna fala
tez, wreszcie si¢ uspokaja.

— Napijesz si¢ herbaty? Moze chcesz czekolady? — W tym tygodniu szastatam groszem. Co mi tam,
wszak przy kanapie lezy schowane moje przyszte piecset funtow.

Zato$nie kiwa glowa.

Parze herbate, nie Spiesze si¢, niech chtopak si¢ pozbiera. Gdy wracam, gapi si¢ w podloge. Ale
przynajmniej znowu jest spokojny. Zaczeto si¢ lato, wigc niebo jest jasne, cho¢ mingta juz dziesiata.
A okna mamy tak duze, ze nie musimy jeszcze zapala¢ $wiatta. Siedzi w mroku, z twarzg zwrdcong ku
Swiaty, sylwetka rysujaca si¢ na jasnym tle. Jak juz pewnie si¢ domysliliscie, mam stabos¢ do



karkow. Nie wiem dlaczego. U chtopcow karki zawsze wygladajg tak krucho, tak delikatnie.
Sprawiajg wrazenie nie tyle stabych, ile nagich. Jakby si¢ szykowaty pod gilotyng.

Co w sytuacji Jamesa nie jest takie znowu wykluczone.

Od dhuzszego czasu nie odwiedzat fryzjera (1 dzigki Bogu, bo jak si¢ strzyze, to do gotej skory, na
skinheada), grzywka opada mu na czoto, jak u dziecka. Latem wlosy szybciej rosna.

Przyjmuje herbate 1 czekolade, ale boi si¢ na mnie spojrze€.

Dobrze go znam, wiem, ze tak jest. Czekam, az rozwinie czekoladg 1 ugryzie pierwszy kawatek. A
potem wypije pierwszy tyk herbaty.

— Opowiedz mi o wszystkim — mowig.
Rozdzial 11
Nazajutrz wieczorem, po wystepie, wpadtam do Patsy na kawe.

Spiewaty$my na hucznie obchodzonych dwudziestych pierwszych urodzinach. Zdziwitam sie, kiedy
Patsy mi powiedziata o tym zamowieniu. Wydawato mi si¢, Ze nasz repertuar nie pasuje do tego
rodzaju imprez. Ale ojciec jubilatki ustyszal nas ktorej§ niedzieli w pubie, gdzie leczyt sobotniego
kaca. Najwyrazniej popadt w nietaske 1 zrobit to, zeby przypochlebic si¢ zonie: widzisz, naprawde
si¢ staram, patrz, co zatatwitem...

Okazato sie, ze to jaka$ strasznie bogata rodzina z Castleknock.

Niepotrzebnie si¢ przejmowatam, jak mtodzi przyjma nasza muzyke: staty tam dwa namioty, jeden
dla jubilatki 1 jej przyjaciot, drugi dla rodzicow 1 ich znajomych. My $piewatySmy w tym drugim.
Wyobrazcie sobie: ogrod tak rozlegly, ze zmiescity sie¢ w nim dwa pawilony, a staty na tyle od siebie
daleko, ze wzajemnie si¢ nie zagluszaty. Jedzenie z restauracji, profesjonalni barmani, balony,
kwiaty, nawet specjalne mikrobusy, Zzeby goscie mogli si¢ urznag¢ do nieprzytomnos$ci, nie obawiajgc
si¢, ze ztapie ich policja. I to wszystko dla dwudziestojednolatki!

A prezenty! Zadnych podréznych budzikéw ani tanich kaset z O’ Connell Bridge. Prawdziwa
bizuteria, talony wartosci stu funtow do sklepu Brown Thomas, nawet utensylia dla kucyka. W

holu domu stat specjalny stot na prezenty 1 zakradtam si¢ tam, zeby na nie zerkng¢.
Wierzy¢ si¢ nie chee, ze ludzie mogg miec¢ tyle forsy.
Ale nam zaptacili normalng stawke. Pewnie wlasnie w ten sposéb cztowiek dorabia si¢ majatku.

Dom Patsy byt cichy i ciemny. Zwykle w piatek wieczorem, po calym tygodniu pracy, marze tylko o
t6zku — zwlaszcza ze przede mng jeszcze sobota — ale §piewanie cztowieka nakreca, wiec gdy Patsy
zaproponowata, zebySmy do niej wpadty, chetnie si¢ zgodzitam. Co prawda, odwiedzita j3 matka 1
nie chcialam na nig wpasé, bo ciagle sie kldca, ale zalozytam, Ze pewnie o tej porze juz $pi, 1 nie



pomylitam sie.
— Napijesz si¢ czego$ mocniejszego? — pyta Patsy, zapalajac Swiatto w kuchni.
— Nie, dzigki, kawa wystarczy.

Potem piej¢ z zachwytu nad nowg kuchnig. Zostala wykonana na zaméwienie, w firmie
specjalizujacej si¢ w kuchniach i tazienkach, dzi§ widze¢ ja po raz pierwszy. Jest cudowna, sosnowe
szafki, ciemnoczerwona glazura 1 biata terrakota. Dwa zlewy, pelne wyposazenie.

Patsy kupita tez sobie suszarke najnowszej generacji: nie trzeba juz wybijac¢ dziury w Scianie, skrapla
pare, ktora sptywa do butelki. Od tygodni §wierzbi mnie jezyk, zeby spyta¢ Patsy, co zrobita ze starg
suszarka — nie zrozumcie mnie Zle, kupitabym ja od niej — ale nie chce mojej przyjaciotki postawi¢ w
niezr¢cznej sytuacji. Moze oddata maszyne 1 bedzie jej glupio, ze o mnie nie pomyslata. Postanawiam
pod jakim$ pozorem zajrze¢ do ich garazu. Moze tam stoi 1 wtedy, niby to od niechcenia,
poruszytabym ten temat.

— Naprawde ci si¢ podoba? — pyta Patsy.
— Jest cudowna — odpowiadam szczerze. Kuchnia wyglada jak z obrazka.

Tymczasem Patsy wyglada, jakby nie obchodzito jej, co mysle o kuchni. Sprawia wrazenie
roztargnionej, gdy odmierza kawe 1 wlacza ekspres. Cztowiek si¢ czuje jak w restauracji.

Obie w milczeniu czekamy na kawe. Patsy wpatruje si¢ w ekspres, a ja jestem tak skonana, ze siedze,
sycac sie cisza.

Kapanie kawy dziata uspokajajaco.

Pijemy ja, nadal si¢ nie odzywajac, az tu nagle po policzkach Patsy zaczynaja sptywac tzy.

Jakby mnie kto§ zdzielit czyms cigzkim. Nigdy, nigdy nie widziatam, zeby Patsy ptakata — to znaczy
od naszego ponownego spotkania na pogrzebie mamy. W dziecinstwie nieraz widziatam, jak ptakata.
Obie zalewalySmy si¢ Izami na lekcjach u siostry Concepty. Nosita skorzany pasek 1 bita nas dtugim
koncem, ktory zawsze dyndat przy habicie. Gdy bytam starsza, cz¢sto si¢ zastanawiatam, o czym

myslata, gdy co rano go zapinata. Bo przeciez wktadata go po to, by nas bi¢, nie potrzebowata go do
Sciggnigcia habitu! Czy odmawiata jutrzni¢, zapinajac klamre?

Czy widziala nas, jak stoimy w rzgdzie, a ona podchodzi i kazdemu wymierza razy? Czy nie mogta
si¢ doczekac tej chwili?

Zawsze, gdy chwytala nas za rece, zeby skuteczniej nam przyla¢, wysuwata koniuszek jezyka.
— Co sig stato? — pytam. — Patsy, powiedz, co si¢ stato?

Obchodze stot 1 obejmuje ja. (Dziwne, Ze wobec niej zdobytam si¢ na ten gest, a wobec Jamesa nie
mogtam). Kreci gtowg, nie moze wydusi¢ stowa.



To si¢ nazywa bezradnos$¢.
Musiato si¢ co$ sta¢. Sama jestem bliska tez.

— Prosze, powiedz. — Nawet jesli to co$ strasznego, to przeciez nie moze by¢ az tak okropne, by nie
moc tego wyznac. Mysle o raku. Zwykle to pierwsze cztowiekowi przychodzi do glowy. Ale Patsy
wyglada zupetnie zdrowo.

Potem mysle: Martin jg opuscit.
— Chodzi o Martina? — pytam bardzo tagodnie. Nie chce pogorszy¢ sytuacji.

Trafitam w dziesigtke. Niedaleko nas, na blacie, lezy pudetko chusteczek higienicznych — na srodku
kuchni jest teraz stanowisko robocze, petnigce tez rolg stolu — Patsy bierze gars¢ chustek 1
wydmuchuje nos. ROwnoczes$nie potakuje, a tzy lejg jej si¢ potokami.

— O Boze, ma inng? Tak?
— Chyba tak — odpowiada cicho. Prawie jej nie stysze.
Czekam. Ostatnio potowe zycia spedzam na czekaniu.

Zaczynam zatowac, ze odmowitam drinka, ale obiecatam sobie, ze do wyjasnienia sprawy nie bede
pi¢. Nie zebym tak znowu strasznie pita, prawie nie tykam alkoholu, ale teraz szczegblnie mi zalezy
na zachowaniu jasno$ci myslenia, a poza tym instynkt nakazuje mi pewne poswigcenia, zeby w koncu
sprawa Jamesa dobrze si¢ skonczyta. Przesad? Mozliwe. Ale dzigki temu mam uczucie, ze cos robie,
a nie tylko czekam, co si¢ wydarzy. Ma to dobrg strong — chudne. Patsy tez zauwazyla, ze
zeszczuplatam —

dzi§ wieczorem przyjrzata mi si¢ uwaznie 1 spytata, czy znowu przesztam na jakas diete.
Teraz wyrzuca z siebie wszystko. W kieszeni jednego z garniturow znalazta prezerwatywy.

Gapig si¢ na nig. Znalaztam si¢ na niebezpiecznym gruncie, nie mam pojecia, jak rozwiazuja sprawe
antykoncepcji. W sprawach seksu kobiety sg bardzo dziwne. Albo gadaja bez cienia zahamowan —
powinniscie postucha¢, co po paru kieliszkach wyplatajga moje kolezanki na przyjeciach
bozonarodzeniowych, organizowanych przez firm¢ — albo nie puszczajg pary z ust. Patsy lokuje si¢
gdzies$ posrodku. Przez lata naszej znajomosci z roznych wzmianek wydedukowatam, ze ich pozycie
jest do$¢ zmienne: czasem super, czasem do niczego — ale sama nigdy nie podejmowatam tego
tematu. Nie mam jej czego zaoferowa¢ w zamian, Tom Bennett to zamierzchte dzieje, a nie lubie
jednostronnych zwierzen.

Okazuyje si¢, ze prezerwatywy sg wyraznym dowodem, bo po urodzeniu Darrena Patsy zdecydowata
si¢ na podwigzanie jajowodow.

Pierwszy raz o tym stysze, ale probuje nie okaza¢ zaskoczenia.



Nie zauwaza, wpatruje si¢ w swoja filizanke. Prawie nie ruszyla kawy.
— Pamigtasz, jak kiedys wyjechatam na par¢ dni — pono¢ na kurs brydza?
— Pamigtam — odpowiadam.

— Wigc nie pojechatam si¢ uczy¢ gra¢ w brydza — ciaggnie. —
Pojechatam do kliniki zrobi¢ ten zabieg.

— Aha — mowig, starajac si¢ nada¢ gtosowi naturalny ton. Patsy chodzi do kos$ciota, nawet
przystepuje do spowiedzi.

Kosciot katolicki ma jednoznaczne stanowisko wobec podwigzywania jajowodow, ale nie pora teraz
si¢ tym zajmowac.

— Tez si¢ dziwitam — odzywam si¢ cicho — bo po tym kursie wcale nie gratas w brydza.
— Wtasnie wtedy to zrobitam. Obie wpatrujemy si¢ w kawe.
— Spytatas go o te prezerwatywy?

Okropna sytuacja. Nikt nie lubi, Zeby mu si¢ wtraca¢ do matzenstwa. Mozliwe, ze to jakis$
przejsciowy kryzys, a potem bedzie si¢ czuta zazenowana, ze w ogole mi o tym wspomniala.

Kreci glowa.

— Dlaczego?

— Bo na pewno bysmy si¢ poktécili, a wtedy by mnie rzucit. —
Znowu wybucha ptaczem, szlocha na catego.

Przez tzy wyrzuca z siebie swoje obawy. Chyba najwigekszym problemem jest nie tyle odejscie
Martina, ile lek, ze zostataby bez grosza. Ze on rozplynie sie¢ w powietrzu, a ona go nie znajdzie. A,
jak juz wielokrotnie mi wspomniata, jej trojka staje si¢ coraz kosztowniejsza. Darren ma zaledwie
sze$¢ lat, ale Maeve we wrzesniu idzie do szkoty $redniej, Pauline za§ ma w przyszlym roku
bierzmowanie.



Musze si¢ upewnic.

— Czy naprawdg to ci¢ najbardziej gngbi? — pytam, gdy juz wiem, ze mnie ustyszy. — Pienigdze? Nie
jego odejscie?

Ukrywa twarz w dtoniach.
— Nie wiem, nie wiem.

Mozg pracuje mi na petnych obrotach. Teraz juz rozumiem, dlaczego decydowata si¢ na wystepy. Nie
chodzito tylko o pienigdze na glupstwa.

Staram si¢ nie mysle¢ o tym, ze James spotkat w klubie Martina.

— Stuchaj, to jeszcze o niczym nie S$wiadczy. Moze przechowywat prezerwatywy zonatego kolegi,
ktory ma romans?

A moze chcieli zrobi¢ dowcip jakiemus kumplowi w jego kawalerski wieczor? Zanosi si¢ na jakis
kawalerski wieczor?

Ale ona tylko siedzi z twarzg w dloniach 1 raz po raz kreci glowa.

Niech sie¢ wyptacze. Uswiadamiam sobie, ze nie widziatam na podjezdzie jego samochodu. Martin
jezdzi audi, Patsy ma niewielkg toyote starlet. Chodzita dumna jak paw, gdy dwa lata temu dostata ja
na rocznic¢ $lubu. (Znam si¢ na samochodach. Nie mozna mieszka¢ z Jamesem Devine’em1 si¢ na
nich nie znac).

Otwiera si¢ przede mng nowa furtka.
— (Gdzie on teraz jest?

— Nie wiem, nie wiem — zawodzi, ale zaraz zniza glos, zeby nie ustyszala jej matka 1 nie zeszta na dot
zobaczyc¢, co si¢ stato. Patsy zachowuje si¢ jak stara ptyta.

Zdaj¢ sobie sprawe, ze nie powinnam do siebie dopuszcza¢ niedobrych mysli i rozpaczliwie szukam
jakiego$ pocieszenia. Na wystepy mocno si¢ malujemy, makijaz Patsy catkiem si¢ rozptynal, tusz i
kredka wygladaja jak pajecze nici, rozmazujgce puder. Teraz Patsy wyglada na swoje lata, w §wietle
padajacym na kark wida¢ okropne zmarszczki, jak pomigte pranie. Straszny widok, zwtaszcza ze
zawsze jest taka zadbana. A sytuacj¢ dodatkowo pogarsza fakt, ze jesteSmy w ,,roboczych”, czarnych
sukienkach — $ciggnetySmy ten pomyst z The Commitments.

Czern $wietnie wyglada na scenie, ale w §wietle jarzeniowek jest koszmarna.
— Dobra — zaczynam, usitujgc nada¢ gtosowi pewny ton. —

Spdjrzmy na sprawe rzeczowo. To tylko podejrzenia, prawda?



Mozliwe, ze pechowy zbieg okolicznosci. Nie wiesz, czy ci¢ zdradza. Sama nie jestes pewna. Musisz
si¢ zdecydowac, czy rzuci¢ mu oskarzenie prosto w twarz, czy nie. Kazde z tych rozwigzan ma swoje
plusy 1 minusy. Moze si¢ przestraszy¢ i oprzytomnie¢, ale moze tez uciec — zalezy od tego, co teraz
czuje.

Moze chce, zebys go przytapata albo szuka pretekstu do odejscia.

Niewykluczone rowniez, ze istnieje zupetnie niewinne wythumaczenie.

— Ale gdzie on si¢ teraz podziewa? — pyta. — Jest druga w nocy, a jego nie ma w domu...

Musze przyznac, ze to stuszna uwaga.

— Tak czy owak — podejmuj¢ — musisz sobie uswiadomi¢, czego tak naprawde chcesz 1 jakie w
zwigzku z tym podja¢ kroki, biorgc pod uwage dzieci. Najwazniejsze, jesli rzeczywiscie ci¢ zdradza,
to wyznaczy¢ sobie granice, do ktorej bedziesz to tolerowac, 1 wnikng¢ w glab siebie, przekonac sie,
czego ty sama pragniesz. To twoje zycie, Patsy, musisz o sobie mysleC. To nie jakas$ sztuka. —

Plong ze wstydu. To nie ja, to audycja Gaya Byrne’a.

Zdecydowanie za duzo go stucham. — Oczywiscie, nie wolno zapomina¢ o pienigdzach — dorzucam
szybko. — Obie wiemy, co si¢ dzieje, gdy rozpada si¢ matzenstwo. Zonie 1 dzieciom dostajg si¢
ochtapy.

Sama w to nie wierze, przynajmniej w glebi duszy. Moim zdaniem, cze$¢ kobiet — a wlasciwie
wiekszo$¢ — radzi sobie znacznie lepiej, niz panowie przypuszczajg. Ale Patsy nie jest w nastroju do
filozoficznych pogawedek, zreszta chyba wtasnie to chce ustyszed.

Nagle co$ w niej zaskakuje 1 przestaje ptaka¢. Wyciera oczy.

Mowi, ze wyglada jak straszydto. Probuje parskngé $miechem.

Serce mi peka, to ta sama kobieta, ktora zawsze wszystko kontroluje.

— Owszem — potwierdzam profesorskim tonem. — IdZ si¢ umy¢, a potem pogadamy rozsadnie.

— Dzigki, Ange — méwi 1 idzie poprawi¢ urod¢. Majg tazienke na parterze.

Dopijam kawe — teraz juz zimng — 1 analizuj¢ sytuacje¢. Jak mogtam nie dostrzec gltebi problemow
Patsy? Przeciez to si¢ nie stato z dnia na dzien. Wspominatam wam, ze byly pewne sygnaty, ale

nawet mi przez mysl nie przeszto, ze to az tak powazna sprawa. Sadzitam, Ze jestem cyniczna, ale
teraz najchetniej databym sobie w ucho, ze nie przywigzywatam do tego wigkszej wagi.

Podejrzewam, ze za bardzo si¢ koncentrowatam na wtasnych zmartwieniach. A przy okazji, wreszcie
si¢ dowiedziatam od Jamesa, co tak naprawdg si¢ wydarzyto.

Cala historia zaczela si¢ dzien wcezesniej. Byli na przyjeciu u przyjaciotki Rosemary, gdzie§ w



Strawberry Beds. Kolejne dwudzieste pierwsze urodziny — ostatnio te dwudzieste pierwsze urodziny
mnie przesladuja. Oczywiscie wszyscy pili: jabtecznik, piwo, wodke. Czes$¢ palita marihuane, ale
nie James. Zaklinat sie, Ze nie, 1 wierze¢ mu. Moze datam si¢ nabraé, ale mu wierzg.

Pytatam, gdzie si¢ podziali rodzice. Nie byto ich, mtodzi mieli wolng chate.

Tak czy owak, wszyscy pija, tancza, Swietnie si¢ bawig, cze$¢ szuka sypialni. Rosemary tanczy z
Jamesem 1 James ma wrazenie, ze dziewczyna daje mu zielone $wiatto. Wychodza do ogrodu, ale jest
zimno, w dodatku zaczyna pada¢. Wiasnie tam 1 wtedy umawiajg si¢ na nastgpny dzien. Rosemary
calyje go 1 moéwi: przynies§ prezerwatywy.

Opowiada to, nie moze mi jednak spojrze¢ w oczy. Nie wini¢ go.

Nazajutrz spotykaja si¢ w umoéwionym miejscu, James jest caly podniecony. Ubiegtej nocy nie spat,
tylko myslat, co go czeka jutro. Zapewnia, ze nigdy przedtem nie poszedt na catos¢, z nikim.

(A my sobie wyobrazamy, ze teraz dwunastolatki pieprza si¢ jak kroliki!) Jada do parku, po drodze
jest pare $cie€, ze za szybko jedzie, tego rodzaju rzeczy. Domyslam sie, ze tez bardzo to przezywala.
Moze nawet zatlowata swojej decyzji? Ale jesli tak, to miata dos¢ czasu, zeby go o tym powiadomic¢,
prawda?

Dojezdzaja do parku, James chowa motocykl w jakichs$ krzakach 1 schodza nad Furry Glen. Poniewaz
to dzien powszedni, a 1 pogoda nienadzwyczajna, nie ma nikogo, tylko dwie dziewczyny konno, ktore
nawet nie zwrocity na nich uwagi.

Niedaleko mostku nad sadzawka jest bardzo gesty las.

Rosemary chce si¢ zatrzymac 1 popatrze¢ na kaczatka, James za$ usityje ja zaciggna¢ do lasu, no,
szybciej, szybciej. Ona wyrywa reke, nie, mamy mnostwo czasu. Zachwyca si¢ kaczuszkami, zatyje,
ze nie przyniosta dla nich chleba. James calyje jg, gdzie moze, ona cz¢sciowo odpowiada. Potem
zaczyna go sztorcowac.

Kaze mu okaza¢ cierpliwos¢.

Wtedy napatacza si¢ jakas staruszka. Zbiera liscie 1 chowa je do torby. James czuje si¢ zawstydzony:
moze widziata, jak catowat

Rosemary, ale przyjrzawszy si¢ uwazniej, nabiera pewnosci, ze nawet ich nie dostrzegta. W ogole
wyglada na nieco szurni¢ta.

Znowu ciggnie Rosemary. Nie mam calego dnia, musz¢ wraca¢ do roboty, thumaczy. MoOwi mi, ze w
tym momencie juz prawie konal, czul si¢ jak woda, ktora nie moze zawrze€.

Uparta si¢, wiec odczekuja, az staruszka zniknie, dopiero wtedy ida do lasu 1 ktadg si¢. On chce to
zrobi¢ natychmiast, ale jej si¢ nie $pieszy. Ona tez pierwszy raz pojdzie na catos¢ 1 chece, by to
trwato. Nie pozwala si¢ rozebra¢. Sama to zrobi we wtasciwym czasie. James juz wrze.



Obejmuje go, zaczyna calowac, James uznaje to za przyzwolenie. Jest naprawde podniecony, caty
drzy, catyje ja jak szalony, ale ona kaze mu si¢ opanowac, albo si¢ wycofa.

Probowal, méwi mi, ze naprawde probowal si¢ powstrzymac, opanowac — tak jak kazata — ale
wstapit w niego jakis diabel 1 James zaczal sciggac z niej ubranie. Bielizng. Mamrocze to
niewyraznie, ,,majtki” nie przejda mu przez usta, za dobrze go wychowatam.

Ona uderza go w reke, a gdy si¢ nastroszyt, wybucha smiechem. Teraz moze si¢ opanujesz, karci.
Znowu go catuje.

James juz nad sobg nie panuje. Ma wrazenie, ze zaraz eksploduje.

Ktadzie si¢ na niej. Najpierw dziewczyna si¢ nie broni, dalej go catuje, gtadzi po plecach, ale potem
nieruchomieje. Przestan, méwi, przestan. James przyznaje, ze to powiedziata.

Ale on juz nie mégl si¢ pohamowac, bylo za p6zno. Zdziera z niej majtki 1 wchodzi w nig. Nie
pami¢ta nastepnych paru sekund, styszy tylko jej krzyk. Nie wrzask na cate gardio — krzyk prosto do
ucha. Nazywa go strasznym imieniem. On nie powtdrzy tego przy mnie. Potrafi¢ sobie wyobrazi¢.

I'w tej chwili, wedle jego wersji, natychmiast si¢ zatrzymuje 1 wycofuje. Uparcie twierdzi, ze nie
szczytowal. Odczuwat w cztonku straszny bol, gorszy niz wtedy, gdy usuwano mu wyrostek.

Na dowdd, ze nie miat orgazmu, podaje, ze zapomniat natozy¢ prezerwatywe, a dziewczyna nie
zaszta w cigze. Zdaje si¢, ze chtopak ma nikte pojecie o zwigzku miedzy dziewictwem a
zaptodnieniem. Cdz, staratam sie, jak mogtam.

Leza na trawie, nie tyle przy sobie, ile plecami do siebie. BAl nieco ustepyje. James czyje, a potem
styszy, jak Rosemary porzadkuje ubranie. Wstaje, on tez.

Jest na niego wsciekta, ze zniszczyl jej majtki, gumka pekta, nie moze ich teraz wlozy¢. Ale z tego,
jak wpycha je do kieszeni kurtki, nie patrzac mu w oczy, James si¢ domysla, ze dziewczyna wstydzi
si¢ catej tej sytuacji. On zresztg tez. Czuje si¢ upokorzony. I zarazem jak ostatni cham.

Wracaja motocyklem, zadne si¢ nie odzywa. Odstawia jag do Drumcondra. Rosemary zegna si¢ z nim,
James sadzi, ze nieco ochtongta. Ale boi si¢ z nig uméwi¢ na randke. Woli odczekac.

Dlatego rzuca tylko: na razie. Na razie, ona na to.
Tak wyglada jego wersja 1 przyznaje, ze ten fragment podaje w watpliwos¢. Z wersji dziewczyny
wynika — nie czytalam jej zeznan, ale strescit mi je prawnik — Ze nie pozegnata si¢ z Jamesem.

Wydarzenia popotudnia tak nig wstrzasnety, ze uciekta natychmiast, gdy tylko mogta. Bez stowa.

James upiera sie, ze powiedziata ,,na razie” i odeszta. I to wszystko. Wedlug niego, oboje czuli si¢
PO prostu nieco zazenowani.

Uwazam to za nader istotne. Bo jesli rzeczywiscie odezwatla si¢ do niego, rzucila ,,na razie”... — sami
rozumiecie. Otwierajg si¢ tu zupetnie nowe mozliwosci. I pozwolita mu si¢ odwiez¢ motocyklem —



to nie ulega watpliwosci. Musiala si¢ go trzymac.
Czy zgodzitaby si¢ na tak intymny kontakt z mezczyzna, ktory wiasnie jg zgwalcit?

Niezaleznie od tego, kto tu moéwi prawde, przez nastepne dni James chodzi jak struty, nie wie, co
zrobi¢, dlatego na pojednanie kupuje czekoladki Cadbury’ego. Cadbury, Cadbury, Cadbury...

Szczerze powiedziawszy, juz sama nie wiem, co o tym myslec.

Zrelacjonowalam jego wersje, najwierniej jak potrafitam. Czy rzeczywiscie mozna to uzna¢ za
gwatt?

Patsy wraca z tazienki. Zmyta makijaz, twarz ma zaczerwieniong i ttusta od mleczka. Wida¢, ze
ptakata, nie sposob nie zauwazyC¢, oczy cate zapuchnigte. Serce mi krwawi.

Maglujemy sprawe Martina na wszystkie strony. W koncu postanawiamy si¢ z tym przespac. Patsy na
razie nie bedzie nic robita, nic nie powie. Jesli Martin poruszy kwestie swojej dzisiejsze]
nieobecnosci — a uwazamy to za mato prawdopodobne

— bedzie udawata, ze natychmiast si¢ potozyta spac 1 byta tak zmgczona, ze nawet nie zauwazylta, 1z
g0 nie ma.

Zrobito si¢ bardzo pdzno, wiec postanawiam nie mowic jej o Jamesie, cho¢ teraz — gdy wrdcita
rOwnowaga w naszych stosunkach — wiem, ze bede mogla jej si¢ zwierzy¢. Oczywiscie, nie cieszg
sie, ze 1 ona ma problemy — skadze! — ale naprawde czuje, ze James 1 ja nie jedyni si¢ z nimi
borykamy.

Rozdzial 12

Kolejny poniedziatek 1 sad. Tygodnie predko mijajg. Z jednej strony, boje si¢, bo to znaczy, ze ten
okropny dzien jest coraz blizej, a z drugiej ciesze si¢, ze poniedziatki tak btyskawicznie nastepuja po
sobie. Bo im szybciej bedziemy mie¢ z glowy rozpraw¢ — nawet z najgorszym wynikiem — tym lepie;j.

James z catg pewnos$cig nie chcial dziewczyny zgwatcié¢. Tej wiary nic juz nie zachwieje.

Probowatam uczciwie spojrzec¢ na to z punktu widzenia dziewczyny. Faktycznie kazata mu przestac.
A on faktycznie nie przestat.

Z drugiej strony wczesniej na to przystata. Sama kazata mu si¢ zaopatrzy¢ w prezerwatywy. Z
wtasnej woli poszta z nim do tego lasku. Dobra, rozmyslita si¢ — 1 oczywiscie przyznaje, ze jak

najbardziej miata do tego prawo.

Dla Jamesa jednak byto juz za p6zno. Poczatkowo — kiedy nawet jeszcze bylby w stanie si¢
pohamowac — rzeczywiscie mogl

nie stysze¢, gdy kazata mu przestac... A jest pewien, Ze nie styszat.



Bo czy nie zareagowat, gdy wrzasneta mu prosto w ucho? Gdy zrozumiat, ze ona si¢ nie
przekomarza? Czyz to nie powinno za nim przemawiac?

Moim zdaniem, dziewczyna po prostu si¢ przestraszyta. Pewnie dopiero w trakcie uswiadomita
sobie, w co si¢ pakuje. Bata si¢, ze rodzice si¢ dowiedzg. Trudno powiedziec.

Za moich mtodych lat, jeszcze na dtugo przed Tomem Bennettem, w sasiedztwie mieszkat jeden taki,
nazywal si¢ Mooney. Nieustannie mnie zaczepiat. Nie tylko mnie, ale wszystko, co chodzito w
spodnicy. Ktoregos dnia dopadl mnie, gdy wracatam skrotem, drogg na tytach doméw. Przypart mnie
do muru — miatam wtedy nie wigcej niz trzynascie lat — 1 wepchnat

mi pod spodnice swojego ohydnego ptaszka. Fuj. Czutam si¢ obrzydliwie. Nigdy na niego nie
doniostam. A pewnie powinnam.

Ale to mi nie zniszczyto zycia.

Tak samo jak historia z chtopakiem poznanym na dyskotece, zorganizowanej przez jakas grupe — nie
pami¢tam juz, jak si¢ nazywata — starajacg si¢ urozmaici¢ zycie dzieciakom z naszych okolic. Miatam
wtedy czternascie 1 pot roku. Chtopak byt

przystojny, wysoki blondyn, mé;j ulubiony typ urody. Troche¢ potanczyliSmy, a potem wymknelismy
si¢ z sali na tyty budynku.

Tam przy murze stata para przy parze, wszyscy pochtonieci soba.

Zaczglismy sie piescic€ 1 szybko przestatam panowac nad sytuacja. Czutam, ze chlopak za bardzo si¢
podniecil. Mowitam: nie, przestan, ale on nie stuchat. Dalej robit swoje. Moglby p6j$¢ na catos¢ —
Sciggnat mi juz majtki 1 rozpiat rozporek; byl ode mnie znacznie wigkszy 1 silniejszy — gdyby
dziewczyna, ktora stata na czatach, nie zauwazyta opiekunki, tak ze wszyscy musielismy czmychac.

Ten epizod tez nie zrynowat mi zycia, ale gdyby to si¢ wydarzyto dzisiaj, pewnie mogtabym
twierdzi¢, ze tak. Mogtabym go poda¢ do sadu za molestowanie seksualne. Ale wtedy cztowiekowi
cos$ takiego nawet nie zaswitalo w glowie, po prostu zbierato si¢ to do skarbczyka doswiadczen 1
zyto dalej. Statystyki podaja, ze jedno na dziesigcioro irlandzkich dzieci byto molestowane
seksualnie. Coz, nie ulega watpliwosci, ze w wypadku Mooneya padtam ofiarg molestowania
seksualnego, ale chlopaka z dyskoteki nie zaliczytabym do tej kategorii, bo moim zdaniem, bytam za
to przynajmniej w potowie odpowiedzialna. W

koncu ostrzegano nas przed chtopcami.

Ale nie stwierdzam u siebie zadnych urazéw psychicznych.

Cho¢ kto wie? Moze gdybym poszta do psychologa, co§ by wynalazt.

A czy przezycie Patsy tez si¢ liczy? Kiedys o tym rozmawiaty$my. Jej taka sytuacja przytrafita si¢

tylko raz: siedziata na pigtrze autobusu 54, w drodze do ciotki w Terenure, 1 przysiadt si¢ do niej
podejrzany typek (oni zawsze wygladaja podejrzanie), ktory wsadzit jej reke pod spddnice. Zawsze



nas uczono, zeby w takiej sytuacji natychmiast wsta¢ 1 powiadomi¢ konduktora. Co tez Patsy uczynita
1 na tym sprawa si¢ skonczyta. [ nawet o niej nie myslata, az do dnia, kiedy zastanawialySmy sie, czy
miescimy si¢ w statystykach dotyczacych molestowania seksualnego.

Uznaty$my, ze nasze przypadki kwalifikujg si¢ do tych bardziej marginalnych, ale pewnie dzis
niewielu specjalistow w tej dziedzinie by si¢ z nami zgodzito. I szczerze powiedziawszy,
dwadzie$cia lat temu histori¢ Jamesa tez by uznano za marginalng.

Na nieszczescie dla nas dwojga nie zyjemy dwadziescia lat wezesnie;j.

Wiecie, co sadze? Ze pewnie po powrocie rodzice zrobili jej awanture o to, gdzie sie podziewala
cale popotudnie — moze si¢ zorientowali, Ze zwagarowata z kursu. Albo matka zauwazyta §lady
trawy na ubraniu, a moze nawet rozdarte majtki. Tak, pewno to ostatnie. Kazde uczciwe wyjasnienie
postawiloby dziewczyne w ztym §wietle, wiec wybronita si¢, twierdzac, ze zostata zgwalcona.

Nie pierwsza taka sytuacja.

Lada chwila pojawi si¢ sedzia. James jest dzi§ rozdrazniony, z trudem wywloktam go z t67ka.
Podejrzewam, ze nadal Zle sypia.

Nie patrze na panig Madden ani ona na mnie. Zawsze siedzimy w tym samym miejscu. Przynajmnie;j
ona — chyba co poniedziatek jest pierwsza w kolejce. Na poczatku przestuchan sala jest zawsze petna
i czasem musze staé, ale zwykle trzymam sie mniej wiecej tego samego miejsca. Smieszne, lecz w
znajomym otoczeniu cztowiek nie czuje si¢ tak niezrecznie.

Mamy szczescie, ze dziewczyna z RTE, jedyna dziennikarka, ktorg od poczatku namierzytam, nadal
nie jest zainteresowana naszg sprawa. Poluje na grubsze ryby, bo po zaliczeniu tych z kaucjg zaczyna
si¢ proces. Zdaje si¢, ze chodzi o defraudacje. Na pewno o pienigdze — widac po liczbie prawnikow.
A dzi$ na miejscach dla prasy pojawily si¢ dwie nieznane dziewczyny 1 me¢zczyzna, wigc zanosi si¢
na co$ powaznego.

Modlg sig¢, zeby zadne z nich nie bylo z ,,Evening Herald”. Ta gazeta zywi si¢ gwattami, wszyscy
moim znajomi jg czytaja.

Mogtabym juz z zamknigtymi oczami opisac sale rozpraw.
Poznaje tez czg$¢ osob, zwtaszcza w podobnej sytuacji, co ja.

Niektorzy podejrzani s3 w areszcie, strasznie im wspotczuje: na dworze cudowna pogoda, a oni
wszyscy wygladaja okropnie.

Swoja droga, niesamowite, jak szybko cztowiek si¢ oswaja ze sktadem sedziowskim i obyczajami
sali rozpraw. Gdybym tak strasznie si¢ nie niepokoita, mogtabym juz odstawia¢ zblazowang
bywalczyni¢. Na przyktad przestaty mi przeszkadzac¢ spojrzenia ludzi. Patrz¢ im prosto w oczy. W
koncu oni tez nie bez powodu tu si¢ znalezli. Co takiego sami ukrywaja? Zreszta dopoki nie
udowodni si¢ nam winy, jestesmy uwazani za niewinnych. Tylko stroze prawa czujg si¢ tu spokojnie 1
panyja nad sytuacja. Szczerze mowiac, najczescie] siedzg ze znudzonymi minami.



Jesli za$ chodzi o adwokatdéw, to — niech Bég ma ich w opiece
— cze$¢ przynajmniej wyglada, jakby dopiero co wyszta z pieluch.

Gdy juz si¢ troche oswoitam, zaczetam dostrzega¢ szczegoty, ktorych poczatkowo nie zauwazatam.
Wstrzasnat mng fakt, jak ngdznie wygladajg niektorzy co starsi adwokaci. W koncu pono¢ zarabiajg
majatek, to dlaczego nie sta¢ ich na oddanie tog do pralni? A juz z pewnoscig stac ich na strzepnigcie
tupiezu z ramion 1 przyszycie brakujacych guzikow. Miode kobiety prezentuja si¢ nieco lepiej — to
musze przyzna¢ — ale 1 one moglyby bardziej o siebie zadbac, czyzby czyszczenie obuwia wyszio z
mody? A juz najbardziej nie znosze¢ zdartych obcasow.

Dzisiaj doprawdy nie ma na to usprawiedliwienia, zwlaszcza ze na kazdym rogu jest szewc. Bardzo
pilnyje, zeby James zjawial si¢ wymuskany. Uwazam, ze na dtuzszg mete to mu si¢ optaci.

Nadal jednak czuje, jak si¢ trzesie. Jemu znajome otoczenie nie pomaga.

Nie widziatam wielu sedziow, bo zawsze wychodzimy przed ogloszeniem rozprawy wyznaczonej na
dany dzien, ale w zyciu nie spotkatam réwnie ponurej osoby jak nasz urzednik sagdowy. To dopiero
czlowiek, ktory nie znosi swojej pracy. Zdaje sie, ze ma jakis tik.

Wracajac do adwokatow, nasz wydaje mi si¢ nieco zbyt nonszalancki. St John Markey (dacie wiarg!)
wyglada gora na trzynascie lat. No, przesadzitam, na siedemnascie. Adwokaci nie musza juz nosic¢
peruk, ale niektorzy je naktadaja, a peruka St Johna jest nowiutka, wprost z iglty. Pewnie dzigki temu
ci mtodziency czujg si¢ bardziej dorosli. Druga strona ma znacznie starszego adwokata. Szkoda, ze
nam si¢ nie trafil, chyba czutabym si¢ pewnie;j.

Proszg wsta¢, sad idzie.

Pamig¢tam z dziecinstwa program ,,Rowan 1 Martin’s Laughin”.

,»53d 1dzie” byto jednym z ulubionych zdan bohaterow.

Boze, czy mnie oczy myla, czy skingta nam glowa? Z calg pewnoscig na nas popatrzyta. Jakby z
zadumg. Tego na pewno sobie nie wymyslitam. Co to znaczy? Czyzby myslata o sprawie Jamesa? |
juz uznata go za winnego? Choroba, Ze tez nie trafit

nam si¢ sedzia mezczyzna.

Zachowuje si¢ jak idiotka. Jeszcze nie przedstawiono dowodow. A od sedzidéw wymaga si¢
bezstronnosci.

Nasz prawnik, Patrice Murphy, uwaza, ze s¢dzina potraktuje nas raczej uczciwie. Oczywiscie, ma
pewne obawy, jest nowa 1 trudno przewidzie¢, w ktdra strong pojdzie. Poza tym nikt nie zna jej
pogladow na gwatt. Na poczatku kariery nigdy nie wystgpowata ani jako oskarzyciel, ani jako
obronca w sprawie o gwatt. A przynajmniej w zadnej glosnej sprawie, o ktorej by styszano.



Nic dziwnego. Moze prawniczki unikajg spraw o gwatt, zeby nie posadzono ich o stronniczo$¢? Te
sprawy budzg silne emocje.

Chryste, St John Markey opart noge na tawce, rozmawiajac z sedzing. Zatozg sig¢, ze jej to nie
zachwyca. Opus¢ te gire, kretynie...

Czgsto si¢ zastanawiam, co odziedziczytam po mamie. A $cislej: obawiam si¢. Miedzy innymi
dlatego tak surowo siebie traktuje. Nawet jesli mam wolny dzien — na przyktad niedziele bez
wystepow — wstaje, ubieram si¢ porzadnie: wyprasowana bluzka, czyste pantofle, rozumiecie.
Niektore moje kolezanki przychodza w dresach 1 adidasach. Nie znosze dreséw 1 adidasow. Wiem,
7e s3 wygodne — tak przynajmniej twierdza inni — ale uwazam to za lenistwo. Argumentuj3: kto nas
bedzie ogladat o piatej rano, ale nie o to chodzi. My siebie ogladamy. Skrupulatnie pilnuje, by
paznokcie byly czyste, 1 cho¢ to sporo kosztuje, co sze$¢ tygodni chodze do fryzjera, a do dentysty
przynajmniej raz w roku.

Moze rzeczywiscie troche przesadzam, ale boje sie, ze jesli sobie odpuszcze, to bedzie moj pierwszy
krok po réwni pochyte;j.

Trzeba uwazac¢ na swoje geny.

Nigdy si¢ tego nie dowiem, ale wydaje mi si¢, ze upadek mamy wzigt si¢ z braku przyktadu, cho¢ z
luznych wzmianek wydedukowatam, ze z jej matki byt kawat herod baby. (Ojciec, zdaje si¢, miat
tagodniejsza nature).

Niestety, nawet kiedy dzieci byly mniejsze, rodzice pos§wigcali im niewiele czasu. Prowadzili interes
w Birr 1 zawsze si¢ wokot

niego krecili. A doktadniej, wokot dwoch sklepow — z artykutami zelaznymi 1 odziezowego. Dzie¢mi
opiekowaty sie¢ stuzace 1 gosposie, ale z opowiadan mamy wynikato, ze czgsto si¢ zmieniaty.
Nieustannie zwalniano je za drobne kradzieze albo za podejrzenie o kradziez, badz same nie
wytrzymywaty ostrego jezyka pani domu i odchodzity.

Wyobrazacie sobie? Moja rodzina kiedy$ miata stuzbe.

Cho¢ ojciec byt zapewne Irlandczykiem z krwi 1 kosci — Devine to typowo irlandzkie nazwisko —
panienskie nazwisko babki brzmialo de Vere. W tamtej czgsci Irlandii, Laois 1 Offaly, lezg dwa
hrabstwa, pierwsze skolonizowane przez Anglikow. Pewnego dnia, ni z tego, ni z owego, angielski
monarcha podarowat nasze ziemie swoim angielskim druhom 1 wyrugowat rodowitych mieszkancow.
Offaly nosito miano hrabstwa kréla, Laois za$ krolowej. (Mama az do $§mierci méwita o Portlaoise 1
Tullamore jako o Willimastown 1 Maryboro, nazwane tak od kréla Williama 1 krolowej Mary).
Dziwnie si¢ czutam, gdy uczytam si¢ tego na historii ze swiadomoscia, ze moja rodzina mogta
naleze¢ do kolonistow. Oczywiscie, nikomu si¢ tym nie chwalitam.

Ale wiecie, mama az do konca zachowata klase. Miata w sobie co$ szlachetnego, jakas delikatno$¢ 1
te drobne, wytworne dtonie, bardzo wyraziste; przypominaty mi troche ¢my. Rozumiecie wigc, jak
bardzo nie pasowata do czynszowek. Nic dziwnego, ze przytrafito jej si¢ to, co si¢ przytrafito.



Krew mi si¢ burzy w jej imieniu, gdy czytam w prasie, jak to samotne matki z piatka, szostka dzieci
Zerujg na panstwie. A co majg robi¢? Wyrzuci¢ nas na Smietnik? Nie twierdze, ze nie powinna
bardziej si¢ stara¢ dostosowac, ale probowata, naprawde.

Tyle ze miata jedng wadg, nie potrafita sobie radzi¢ w prawdziwym, bezwzglednym Swiecie. Nikt jej
do tego nie przygotowal. Matka nie dopuszczata jej do stowa, a pokojowek ani gospodyn nie
obchodzito, co si¢ dzieje z dzieckiem.

Brakowalo jej wzorca.

Czemu nie napiszg btyskotliwych artykutow o tych, ktorzy ja wykorzystali, traktowali nasze
mieszkanie jak noclegowni¢ 1 miejsce do urzagdzania imprez, a potem — gdy interweniowaly wiadze —
zostawiali jg na pastwe losu. Ilekro¢ robito si¢ ciezko, znikali, niech sama sobie teraz radzi. Nawet
Joey, najprawdopodobniej ojciec Franceski, ktorego, jak wiecie, lubitam.

Nienawidzg ich.

Gdyby nie méj upér (i, znowu musze przyznac, inteligentna i otwarta pracownica socjalna, ktéra w
tamtym czasie si¢ mng opiekowata), pewnie nikt by si¢ mamg nie zajat 1 zmartaby znacznie
wczesniej.

Po tamtej strasznej nocy, gdy zabrali jej Jamesa, a ja uciektam z domu 1 przenocowatam pod gotym
niebem, a po powrocie z zoo mamy nie zastatam, szukatam jej w catym miescie, we wszystkich
szpitalach. Przemogtam si¢ 1 posztam nawet w najgorsze miejsca, do meliny przy Jervis Street, do
slumséw nad rzeka, nawet do dokow.

Przez te par¢ dni niezle mi si¢ kigbito w duszy: najpierw koszmar nocy poza domem, potem ekstaza
po spotkaniu Toma Bennetta w zoo, pozniej wedréwki po najgorszych miejscach Dublina i
rownoczesna walka o odzyskanie Jamesa. Pod koniec ledwo zytam.

Pewnego dnia, juz nie pami¢tam ktorego, po powrocie do czynszowek, w drzwiach zastatam kartke
od mojej opiekunki, z prosba, zebym si¢ z nig skontaktowata.

Od niej si¢ dowiedziatam, Zze znaleziono mame, jest w szpitalu.

W mecie przy Richmond Road doszto do jakichs rozrob i wezwano policje. Tak trafili na mame.
Poszta z tym obrzydliwym brudasem, swoim ostatnim przyjacielem, nie pami¢tam jego imienia, nie
bede sobie zasmieca¢ mozgu. Ten byt zdecydowanie najgorszy: tachudra, a do tego handlarz

narkotykow 1 pijus. W tamtych czasach handlarzy mozna byto policzy¢ na palcach i1 policjanci
doskonale ich znali, wigc wychodzit tylko po zmroku, jak szczur.

Wykorzystywat dobro¢ mamy. Mam nadzieje, ze ten dran nie zyje 1 smazy si¢ w piekle.

Opiekunka ostrzegta mnie, Zebym si¢ nie przestraszyta na jej widok. Dlatego bytam przygotowana —
tak przynajmniej sadzitam.



Bytam zdruzgotana, gdy stanetam przy jej t6zku. Twarz miata calg sing. Potowa to since, potowa
zwykte odbarwienia.

Nigdy juz nie wyszta ze szpitala, przeniesiono ja tylko z Harold’s Cross do hospicjum. Zeby tam
umarta.

Opiekowali si¢ nig po prostu cudownie. Codziennie porzadnie jg myli, cztowiek czut ich mitos¢. To
prawdziwa pociecha, wiedzie¢, ze umarta 1 odpoczywa w spokoju. Ale nie ma dnia, by nie ngkaty
mnie wyrzuty, ze nie mogltam si¢ nig zaopieckowac.

Dlatego rozumiecie, ze — cho¢ jestem znacznie od niej silniejsza — muszg¢ si¢ bardzo pilnowacé. W
moich zytach ptynie jej krew, na zawsze pozostaje si¢ corkg swojej matki. Oczywiscie, trzeba tez
bra¢ pod uwage ojca. Mam nadziej¢, ze byl ulepiony z twardszej gliny niz mama. Bo od czasu do

czasu, na skutek napie¢ zwigzanych ze sprawg Jamesa, czuj¢, jak miekne.

Przypuszczam, ze opieka nad Jamesem stanowita mojg forme zado$¢uczynienia. I tak bym si¢ jej
podjeta, ale mam nadzieje, ze stamtad, gdzie teraz mieszka, mama widzi, Ze to robig.

Cho¢ — niestety — nie spisalam si¢ rewelacyjnie.

James coraz bardziej si¢ niepokoi, ze musi wymysla¢ kolejne usprawiedliwienia nieobecnosci w
poniedziatki rano. Nie moge powiedziec, ze chodze do kliniki, powiada, bo uznaja, ze mam AIDS.

No to niech ci¢ zwolnig, ja na to, udajac pewnos¢ siebie.
Poradzimy sobie.

Skoro mowa o radzeniu sobie, w koncu zamienitam na gotdwke moja cenng, §liczng zdrapke. Omal
mi serce nie pgklo, pienigdze to nie to samo. Postanowitam wstrzymac si¢ z wykupem rzeczy mamy.
James moze straci¢ prace, bedzie nam wtedy potrzebny kazdy grosz. Usitowatam przyjac¢ postawe
lilii polnych, ale jako§ mi nie szto.

Jedna siostra mamy miata na imi¢ Lily, druga Adeline. Brat miat na imi¢ Jeremy. Ma na imi¢ Jeremy
— pewnie jeszcze Zyja.

James to ich siostrzeniec. Cudownie by byto moc porozmawiac z ciotkami 1 wujem, czu¢ blisko$§¢
rodziny w takich chwilach, ale wyobrazam sobie reakcj¢ krewnych, gdybym wkroczyta w ich zycie i
oznajmita, dlaczego po tylu latach postanowitam si¢ z nimi skontaktowac.

Przepraszam, witajcie, nazywacie si¢ Devine? Devine z de Vere’6w? Jak si¢ macie, jestem wasza
siostrzenica, a to siostrzeniec, tak, z tej linii czarnej owcy. Oprocz nas jeszcze trzy siostry... A przy
okazji, w tym momencie toczy si¢ postepowanie w sprawie gwattu, dokonanego przez Jamesa. Co
byscie powiedzieli na odrobing rodzinnej solidarnosci?

Wyobrazacie sobie?

Kiedy po raz ostatni spotkaliSmy si¢ w pigtke, Francesca wyszta po dziesigciu minutach.



Oswiadczyta opiekunce, ze ma dos¢ 1 nie zyczy sobie wiecej kontaktow z nami. Doszto do potezne;j
awantury, naprawde si¢ na nig wsciektam — zresztg czutam, ze opiekunka tez, cho¢ me¢znie usitowata
to ukry¢ pod maska profesjonalnego zachowania. Ale Francesca miata juz prawie szesnascie lat 1
wiele nie moglismy poradzi¢. Od szesnastego roku zycia wolno jej zy¢ po swojemu.

Kiedy si¢ nad tym zastanowic¢, to tak naprawde bolato ja, ze mimo obietnic rodzina zastepcza ciagle
jeszcze jej nie adoptowata (zreszta, pozniej tez nie!) Nigdy si¢ nie dowiedziatam, czy pojawity si¢
jakie$ trudnos$ci formalne, czy tamci si¢ rozmyslili.

To wszystko poufne informacje 1 predzej si¢ wlamiecie do archiwow watykanskich, niz wydusicie
wiadomos$¢ z wydziatu zdrowia albo wydziatu adopcji.

Tak czy owak, ja tez nie utatwialam sytuacji. Mialam dwadzie$cia jeden lat 1 pewnie za dtugo
odgrywatam role mamy, rzadzac catg czworky. Coz, faktycznie czutam si¢ jak matka 1 nie bez
powodow — James skonczyt juz pigc lat, a jeszcze go nie zabitam.

Siedzieli$my w westybulu hotelu Gresham — wszyscy, z wyjatkiem Jamesa, mieli juz powyzej uszu
zabawy w karmienie kaczek. Zreszta Gresham byt pod r¢ka, bo na O’Connell Street, tatwo dostepny
dla calej piatki. Lato w petni, w lokalu peino klientow, ktorzy wpadli tu na herbate albo drinka,
wielu z nich to turysci. Nie wiem, co sobie mysleli o naszej wesolutkiej grupce.

(Wole nie wiedzie¢! Nie sposdb byto nie zauwazyc¢, co si¢ dzieje).

Nie podano jeszcze coli, gdy Francesca poderwata si¢ na jaka$ uwage Nicoli. Chodzito o gtupie
papugowanie jej wymowy 1 kpiny, ze mieszka na Riwierze. Bo wtedy Dalkey zacz¢to nazywac
irlandzkg Riwierg, poniewaz osiedlity si¢ tam wszystkie gwiazdy rocka 1 nie tylko. Przez Nicole
przemawiata zazdros¢. Rodzina, u ktorej mieszkata z Justine, byta kochana, ale niezbyt zamozna.

Zreszta nie miata racji. Francesca byta snobkg na dlugo, nim przeniosta si¢ z Foxrock do Dalkey.

Z wrodzonym taktem pogorszytam sytuacj¢, wybuchajac $miechem. Tamtego dnia nie bytam w
najlepszej formie.

Na to tylko czekata Francesca. Poderwata si¢ 1 wyszta z hotelu.

Opiekunka tez si¢ poderwatla i biegnie za nig, po czym ja si¢ zrywam i pedzg za nimi. Jak trzech braci
Marx.

Dopadamy jg przy drzwiach obrotowych 1 zaczynamy perswadowac. Portier przytrzymuje je nam z
ming: to w koncu wychodza paniusie czy nie? Trzymam Francesc¢ za rami¢, wyrywa sie, podczas gdy
opiekunka spokojnym gtosem usituje przemowic jej do rozsadku.

Na prozno. Francesca wroci do Dalkey 1 koniec. [ nigdy wigcej nie zamierza si¢ z nami spotykac.

Opiekunka i1dzie odprowadzi¢ ja do autobusu — wtedy juz Francesca moglta sama podrozowac — a ja
wracam do tamtej trojki.



Siedza nieruchomo. Pojawiam si¢ rownoczes$nie z colg 1 ciastkami.

James natychmiast si¢ na nie rzuca 1 zapomina o wszystkim. Nie przejmujcie si¢, mowie do
pozostatych, spotkamy si¢ z nig nastepnym razem. Znacie j3. I siedzimy, czekajac na opiekunke.

Ale nie bylo nastepnego razu.

Dziwne, ze ludzie tak po prostu znikajg nam z zycia.

Nalezatoby si¢ spodziewac jakichs sygnatow. W filmie muzyka ci podpowiada, Zze cos$ si¢ stanie.
Strasznie upokarzajgca jest Swiadomos¢, ze co$ niezwykle dla ciebie waznego swiata w ogole nie

obchodzi.

To samo ze spieniezeniem zdrapki. Przede wszystkim musiatam czeka¢ w kolejce. To pierwsze
rozczarowanie.

Wyobrazatam sobie, ze bedg ja jedna. Wyjatkowa.

Tak czy owak, gdy przyszta moja kolej, serce mi dudnito, kiedy wsunetam ja pod krate
zabezpieczajaca okienko.

Nie wiem, czego si¢ spodziewatam, ale cieszytabym sie, gdyby to si¢ odbyto mniej zwyczajnie.
Bicie dzwon6éw? Salwy armatnie?

Albo nawet jaka$ reakcja negatywna — urzednik zazadatby dowodu, Ze jej nie ukradtam lub
poprositby o jaki§ dokument tozsamosci.

Cokolwiek. Byle by to tak nie przypominato normalnej transakcji.

Facet siedziat §miertelnie znudzony. Nawet na mnie nie spojrzal. Nie zamieniliSmy ani stowa.
Dostatam nauczke. I kto tu karcit pyche Makbeta?

Rozdzial 13

W poniedziatek wieczorem kto§ dzwoni do drzwi. Schodze otworzy¢, Patsy. To dziwne, ze zjawita
si¢ bez uprzedzenia.

Zwykle wpada tylko, zeby mnie zabra¢ na wystep, albo przy okazji rzadkich wypraw do kina. |
wyglada dziwnie, twarz ma $ciggnieta.

— Wejdz, co za niespodzianka — witam jg. Jestem tym bardziej zdziwiona, ze Patsy wie, 1z zbliza si¢
egzamin z angielskiego 1 powinnam ku¢. Nie w jej stylu taka nieoczekiwana wizyta.

Pierwsze, co mi si¢ nasungto, gdy ja zobaczytam, to Martin. — W

domu wszystko w porzadku?



Nie odpowiada, tylko wchodzi. Korytarz w naszej kamienicy jest ohydny, dziury w linoleum, tapeta
tyle razy malowana, Ze obtazi, wigc obrzezenia wygladaja, jakby je posypano okruchami stare;
czekolady.

— Nie przeymyj si¢, kamienica coraz bardziej schodzi na psy —

mowig, usituyjac zachowac¢ pogodny ton, gdy wchodzimy na gore.

Wiasciwie barierki mogltyby by¢ $liczne. Zawsze mnie zachwycat

ten zawijas na dole niczym skorupka matza.

Wchodzimy do naszego mieszkania. Dzigki Bogu, James nie wrdcit z pracy — zwykle idzie z

kumplami na piwo — 1 pokoj wyglada przyzwoicie. Kiedy moj brat si¢ rozwali przed telewizorem,
prawie go nie wida¢ zza na wpot oprdéznionych kubkow 1 pustych torebek po chrupkach.

— Herbaty? — pytam, siegajac po czajnik.

— Nie, dzigki — odzywa si¢ Patsy po raz pierwszy. Odstawiam czajnik.
— Az tak Zle? — pytam wspodtczujaco. — Usigdz 1 wyrzuc to z siebie.
Tymczasem ona podchodzi do mnie 1 podaje mi wycinek.

Dziewigtnastoletni kurier z Mountjoy Square w Dublinie, zwolniony za kaucja, stawil si¢ dzi$ po raz
kolejny przed dublinskim sagdem okregowym. Jest oskarzony o zgwalcenie dwudziestojednoletniej
kobiety w parku Phoenix.

Jedna z tych malutkich notek z boku strony. Kazde stowo wyryto mi si¢ w pamigci.
Jakbys$cie przy tym byli: wtasnie w ten jeden poniedziatek, gdy nie kupitam ,,Evening Herald”.

Patsy milczy. Wyraznie czeka na mojg reakcje. Nie ma sensu zaprzecza¢, wymyslac¢ bajek. Wie, ze
James pracuje jako kurier.

Wie, ze ma dziewigtnascie lat. Wie, ze mieszkamy przy Mountjoy Square. Nie trzeba by¢ geniuszem,
zeby si¢ domyslic.

Chwila jest surrealistyczna. Wczesniej ogladatam film z Eddiem Murphym, telewizor jeszcze gra.
Patrzymy na siebie z Patsy, ja z wycinkiem w dloni, ona ponura jak Smier¢, a Eddie zasmiewa si¢
szalenczo, jak to on. Podchodze¢ 1 wytaczam telewizor.

— Przepraszam, ze ci nie powiedziatam — zwracam si¢ do Patsy.
— Chciatam, ale nie mogtam si¢ zebrac.

Nadal stoi. Nadal nie spuszcza ze mnie wzroku.



— Zrobit to? — pyta dziwnym glosem.

— O tym zadecyduyje sad — odparowuje. — James twierdzi, ze to si¢ odbyto za jej przyzwoleniem, a ja
mu wierze. — Patrze jej prosto w oczy. Kocham Patsy, ale nie pozwole¢ si¢ traktowac z gory. Nie mam
pojecia ani co o tym sadzi, ani dlaczego tak si¢ zachowuje, takiej Patsy czesto nie widuje.

— Szybko sobie przyswoitas zargon — mowi. Nie wiem, co dale;.

— SiadZzmy, prosz¢. Na pewno si¢ nie napijesz herbaty?

— Nie, dziekuje — odpowiada bardzo cicho. Wpatryjemy si¢ w siebie. Gdybym miata zegar szatkowy,
jego tykanie bardzo gtosno by si¢ teraz rozlegato. Patsy przerywa milczenie.

— Stuchaj — zaczyna — wiem, ze przezywasz bardzo trudne chwile 1 ogromnie ci wspotczyje, ale, jak
wiesz, mam dwie corki...

Jestem zdruzgotana. Doskonale rozumiem, co sugeruje. Moja najlepsza przyjaciotka feruje wyrok,
nawet nie zapoznawszy si¢ z faktami.

Nie zapanowatam nad jezykiem.

— Po co tu przysztas, skoro si¢ boisz, zebysmy nie zbrukali ciebie 1 twoich kochanych céreczek?

Nie odpowiada, tylko patrzy na mnie z wyrazem twarzy niezwykle bliskim litoSci.

— Przepraszam, Patsy, kajam si¢, nie chcialam, wiesz, ze nie.

— Wiem, Ze nie chciatas, Ange — mowi. — Przysztam ci powiedzie, ze juz wiem1, w razie gdybys si¢
niepokoita, zapewni¢ cie, ze to nie ma wptywu na nasza wspotprace zawodowa. — Jest spieta 1
smutna.

— Daruyj, ale...

Kiedy teraz analizuje te¢ scene, domyslam sie, ze pewnie wtedy usiadtam. To byto zbyt
nieoczekiwane, nie miescito mi si¢ w glowie.

Dlaczego mialabym si¢ obawiac o naszg wspoltprace? Nie udawatam. Rzeczywiscie, nie przyszio mi
na mysl, ze sprawa Jamesa mogtaby w jakis sposob wptyna¢ na PA System.

Nim zdazytam doda¢ co$ jeszcze, potozyta wycinek na stoliku przy sofie.

— Przyjade po ciebie w niedziel¢ rano, dobra? — Mowi to bardzo tagodnie. — Bede si¢ za ciebie
modli¢. Och, 1 powodzenia na egzaminie w §rode. Przysle ci kartke dla podtrzymania na duchu. —

Probuyje si¢ usmiechngd, ale nigdy nie widzieliScie mniej udanej proby.

Odwraca si¢ 1 wychodzi. Zostawia mnie z rozdziawionymi ustami. Cata scena trwata najwyzej dwie



minuty.
Po dzi$ dzien nie wiem, co naprawde¢ nig wtedy kierowato.
Chyba ze chciata mi utrze¢ nosa, a wolatabym jej o to nie podejrzewac.

W zasadzie wyswiadczyta mi przystuge. Przynajmniej pokazata, czego mozemy si¢ spodziewac. Tak
potozyta kres mojemu rodzagcemu si¢ — nie, dopiero $witajgcemu — pomystowi udania si¢ do Rape
Crisis Centre 1 szukania pomocy specjalisty dla nas obojga.

Wieczor byl pigkny — dzi§ daruje sobie animizacje — 1 nagle odniostam wrazenie, ze Sciany
mieszkania si¢ wokol mnie zaciskajg. Dusitam sig.

Powinnam byta si¢ zaja¢ nauka, tymczasem chwycitam klucze 1 wywiato mnie do parku Mountjoy.
Latem bramy zamykajg dopiero o wpot do dziewiate;.

Pelno w nim ludzi, ktérych nie przyttaczaja zadne problemy, grupki mtodych matek z wdzkami,
nieodzowni, wiecznie obecni starcy z psami, dzieciaki grajagce w noge albo koszykdéwke. Nawet
dziewczyna z hulahoop. To mi przypomina dawne czasy. Po pewnym czasie znajduj¢ wolng tawke,
odpr¢zam sie, stonce grzeje mi kark 1 ramiona.

Nastroj troche mi si¢ poprawia. Koto mojego pantofla fruwa niebieski motylek, potem przysiada na
gazonie 1 znowu podrywa si¢ do lotu. Catkiem niedawno dowiedziatam si¢, ze motyle mogg lata¢
tylko przy stoncu. Niesamowite, prawda? Jeden z pracownikow biura, ktore sprzataliSmy, przyszedt
kiedys wczesniej do pracy — troche po siodmej. Wyrzucit do kosza ,,Irish Time”, a ja, pod wptywem
impulsu, gdy oprozniatam kosze w tym pokoju, wyjetam gazete. Wtasnie wtedy przeczytatam o
motylach

— tam w ogole zamieszczaja mnostwo tego rodzaju informacji.

Ot6z okazyje si¢, ze motyle maja naped na stonce. Potrzebuja jego energii, zeby w ogole si¢
podnies¢. W pochmurne dni albo gdy chmury chociaz na chwile przestonig stonce, natychmiast
odpoczywaja, przysiadajac na trawie albo gdzie§ w krzakach.

Moze 1 zabrzmi to, jakbym pracowata w dziale reklamy dublinskich wiadz miejskich, ale musze
wyrazi¢ swoj podziw dla ludzi zajmujacych si¢ parkami. Nie poddajg si¢. Sadzg mtode drzewka, po
czym chuliganeria natychmiast je tamie. Pracownicy od razu sadza nastgpne, a tamci znowu je
niszczg. Ci znowu sadzg.

I tak w kotko, poki chuliganom si¢ nie znudzi. Bog jeden wie, ile sadzonek na to idzie, ale jak na
razie, w tym roku pracownicy parkow sg gora 1 nawet zakwitlty wisnie, ktorych od tygodnia nikt nie
tknat, wiec moze przetrwaja.

Ostatnim razem, gdy przysztam do parku, widziatam, jak szczeniak za pomocg tancucha od roweru
jednag po drugiej, systematycznie, obcinat gtowki tulipanow, cate setki. Niestety, nie przeszkodzitam
mu. Teraz zatuje¢, tancuch nie tancuch. Ale co§ wam powiem: dzi$ jestem w takim nastroju, ze nie
recze za swoje czyny, jesli dopadne jakiegos$ ghupka przy ktéryms z drzewek albo kogo$ z



premedytacja depczacego kwiaty.

Bezmyslnie przygladatam si¢ mezczyznie, ktory w glebi parku bawit si¢ z psiakiem. To niezwykle
podnoszacy na duchu widok.

Ilekro¢ psu rzuca si¢ patyk albo pitke, ten zachowuyje si¢, jakby pierwszy raz w zyciu tak si¢ bawit.
Ze szczgscia omal nie wyskoczy ze skory, nawet jesli tygodniami trzymato si¢ go w zamknieciu. Psy
to krolowie szkoty wybaczania.

Tak wiec siedzg sobie 1 jednym okiem przygladam si¢ mezczyznie z psem, drugim podpatruje motyla
na baterie stoneczne, jak sobie fruwa. Ale w myslach bez przerwy analizuje¢ spotkanie z Patsy.

Dziwne. Jeden akapit. Stowo ,,gwalt”. I to wszystko, tyle wystarczy, zadnych pytan. Moja najlepsza
przyjaciotka nie daje mi szansy przedstawienia naszego punktu widzenia. Nawet jej to nie interesuje.

Ale dlaczego? Ciagle widziatam ten dziwny wyraz jej oczu.
Bez watpienia byta tam litos¢, ale 1 cos jeszcze. Jakby triumf?
Satysfakcja? Na pewno nie.

Trudno. Do tej pory radziliSmy sobie sami, dalej tez sobie poradzimy. Wierz¢ mu. Bo jesli nie ja, to
kto?

Wiasnie tam 1 wtedy postanawiam sobie, Ze na serio porozmawiam z prawnikiem, dowiem si¢, jaki
moze by¢ najgorszy scenariusz. Zdaje sobie sprawe, ze to nie my mu ptacimy, ale gra idzie o wysoka

stawke, a panstwo zaptaci mu za jego czas.

Juz nabieram optymizmu. Odrywam wzrok od motyla 1 przenosz¢ spojrzenie na me¢zczyzne z psem.
Okazyje si¢, ze znacznie si¢ przyblizyli. I wiecie co? To Ken, kolega z grupy.

Akurat patrzyl w te strong, a ja ani si¢ obejrzatam, jak mu pomachatam.

Po co to zrobitam? Co mi odbito? Przeciez a) uzna, ze mu si¢ narzucam, b) nie zycze sobie
towarzystwa. Nie jestem w nastroju do pogawedek.

Za pozno. Bierze psa i podchodzi do mnie z szerokim usmiechem.

— Cze$¢ — zagaja. — Prawda, jaki sliczny wieczor? Nie mogtem dhuzej patrze¢ na notatki z
angielskiego. Boisz si¢ srody?

— Cze$¢ — odpowiadam — tak, pickny wieczor. A jesli do tej pory nie wbiliSmy sobie wiedzy do
glowy, to nic juz nam nie pomoze. Mieszkasz gdzies tutaj?

— Tak, na osiedlu Custom Hall, w poblizu. My dwaj. —

Spoglada na psa, ktérego trzyma pod pacha. — A ty?



— Tam. — Macham w kierunku DID Electrical.

— Czyli masz blisko, jesli wysigdzie ci zarowka! — Rumieni sig.

Po raz pierwszy zauwazam, ze jest nieSmialy. W szkole niewiele rozmawialismy.
Odwracam od niego wzrok, zeby facet si¢ pozbieral.

— Czyli jestes rzemie$lnikiem? Stolarzem? Nie wiedziatam, ze tam wolno trzymac psy.
— Masz absolutng racje, nie wolno trzyma¢ zadnych zwierzat.

Ale jestesmy bardzo ostrozni.

Kiedy znowu na niego spogladam, gtaszcze psa po tebku. Psiak nie ma ogona, ale kikut pracyje jak
szalony. Zwierze dyszy, jezyk porusza si¢ szybko jak ptasie skrzydto.

— Jest malutki — méwi Ken — 1 nauczytem go nie szczeka¢. Caty dzien towarzyszy mi w furgonetce,
szmugluje go w torbie.

Nawet by mi przez mysl nie przeszto, ze ten facet moze lubi¢ psy. Nie wiem dlaczego — zresztg 1 tak
nie poswiecatam mu wiele uwagi.

— Sliczny psiak — odzywam sie. — Jak sie wabi?

— Sam.

— Sam. — Wyciggam reke 1 gtadze psa go tbie, lize mnie.
Najwyrazniej jest z gatunku tych, co to wszystkich kochajg. —
Dobre imi¢ dla psa — ciggne. — Rasowy?

Ken uznaje to za zaproszenie 1 przysiada si¢ do mnie.

— Skad — wyjasnia, puszczajac psa na ziemi¢ — wzigtem go ze schroniska. Pektoby ci serce, Angelo,
cztowiek najchetniej przygarnatby je wszystkie. Ale musialem rozsadnie wybierac.

Duzemu psu bytoby u mnie ciasno, nie postapitbym wobec niego uczciwie. Zresztg szybko bym
wpadt! — Usmiecha sig.

Ma sliczny usmiech, nigdy przedtem tego nie zauwazytam.

Troche gawedzimy, oswaja si¢ ze mng. Po psa musiat pojecha¢ do schroniska az za Finglas.
Schronisko dla pséw 1 kotow nad rzekg w poblizu zbiornika gazu — bardzo korzystnie potozone —

przeniesiono do Rathfarnham czy jeszcze gdzies.



Pies utozyt sie teraz u jego ndg. Ken pochyla si¢ i znowu go glaszcze.

— Dasz wiare, Angelo? Biedak miat si¢ sta¢ fajerwerkiem w Halloween. Zwigzali mu tapy, zeby nie
uciekl, a potem przywigzali mu ogon do kota, zeby na pewno sptonat.

— Kto go uratowat?

— Policja. Zawsze patrolujg pewne dzielnice miasta, kiedy sg puszczane fajerwerki. Zdazyli w
ostatniej chwili. Jak widzisz, ogon juz stracil, ale spojrz... — Znowu podnosi psa 1 pokazuje mi
nieowtosione miejsca na brzuchu, gdzie skora przypomina brukowang ulicg. Pies znowu go lize.

Nieskonczona wdzigcznos¢.

— Kto mogt tak skrzywdzi¢ zwierze? — mowie. — Do czego ten kraj zmierza? Ale policjanci wykazali
si¢ odwaga.

— Tak — przytakuje Ken. — Ten, ktory go uratowatl, miat tak poparzone rece, ze musieli mu zatozy¢ w
szpitalu opatrunek.

Puszcza psa, ten znowu zeskakuje na ziemie.
— A w ogole jak leci?

Oho! — moéwig sobie w duchu, zastanawiajac sie, czy nie kryje si¢ za tym jakis podtekst. Przyszio mi
na mysl, ze Ken mogt

czyta¢ ,,Heralda”.
— Swietnie, Swietnie — odpowiadam. Czujnie.

Koncza nam si¢ tematy do rozmowy. Ale chociaz milczenie staje si¢ odrobing niezr¢czne, jest jednak
dos¢ naturalne, a nie wynika z zazenowania. Czyli pytanie byto niewinne.

— Doskonale wtedy czytata§ — odzywa si¢ znéw Ken, zapatrzony w przestrzen. — Moglabys zostac¢
aktorka.

— Gadasz — ucinam, ale jest mi mito. — Ty tez nieZle si¢ spisates$
— dorzucam. — Masz bardzo mity glos. Troche §piewam.
Podejrzewam, Ze ty tez niezle §piewasz.

— Skadze — odpowiada. — Najwyzej w kapieli. To maksimum moich mozliwosci. Wigc piosenkarka?
Zawsze si¢ zastanawiatem, kim jestes. — Odrywa wzrok od drzew. — Naprawde §piewasz?

Zawodowo?

— Mozna to tak ujg¢. Nie moge si¢ oprzec.



— A obstawiales, Zze co robig?

— Sadzitem, Ze pracujesz gdzie§ w biurze, moze w kancelarii adwokackiej albo w banku. — Zerka na
Sama, ktory chyba przysnat. — A poniewaz nie masz matury, to pomyslatem, ze to robota zatatwiona
przez urzad walki z bezrobociem. — Przez moment jest speszony. — Przepraszam, nie chciatem cig
obrazic.

— Nie obrazites mnie — uspokajam. Pochlebia mi, ze Ken uwaza mnie . za pracownice¢ biurowg, nawet
skierowang tam przez posredniak. Zresztg nie widzg nic ztego w tym systemie, cho¢ —

tak przynajmniej twierdzg zwigzki zawodowe — te osoby sg wykorzystywane. Wykonujg t¢ samg
prace co normalni, pelnoptatni pracownicy, cho¢ oficjalnie nosi to nazwe przyuczania do zawodu.

Cho¢ w koncu to jakas praca. Lepiej, zeby dzieciaki prosto po szkole ladowaly na zasitku? Albo
emigro .

waty? Zgoda, placa nie jest zachwycajaca. Ale przynajmniej zdobywa si¢ doswiadczenie, co mozna
zaznaczyC W Zyciorysie.

Gdyby przez Jamesem otwierata si¢ taka szansa, kazalabym mu natychmiast ja tapac.

I nagle okazuje sig¢, ze chce, by ten Ken miat o mnie dobre mniemanie. Nie, nie wstydze sie, ze jestem
sprzataczka, 1 nie chce kryc si¢ ze swoja pracg, ale co$ kaze mi poprzesta¢ na niedomowieniu.

— Nie jestem urzedniczka — wyjasniam — ale faktycznie moja praca polega na odwiedzaniu biur.
Mam nadziej¢, ze wygladam powaznie.

— Wiedziatem, wiedziatem, ze pracujesz w biurze! — wota Ken.

— Zawsze tak schludnie wygladasz.

— Mhm... — Mruczg tajemniczo. Oby tylko nigdy nie trafit na mnie w stroju francuskiej pokojowki! (I
tak si¢ przymierzam do rzucenia roli kroliczka. Moze to odpowiedni moment. Zwtaszcza dzigki temu
dodatkowemu zastrzykowi pienigdzy).

— (Gdzie $piewasz? — pyta. — Moze kiedys bym przyszed! ci¢ postuchac?

— Moze. Dam ci zna¢, jesli uznam jaki§ wystep za odpowiedni.

Nie wierze wlasnym uszom. Zartuje z nim, prawie go kokietuje.

Znowu si¢ do siebie usmiechamy. Bierze Sama.

— Pora wracac, kole$ musi si¢ zdrzemng¢ dla urody. Zreszta trzeba jeszcze to 1 owo powtdrzyc.
Powodzenia w nauce, do zobaczenia na galerach.

Rewanzuje sie tym samym, zegna si¢ 1 odchodzi.



I tyle tego byto, ale zostawito przyjemne uczucie. Ktdre oczywiscie natychmiast odpedzitam. Nie
mam prawa do przyjemnych uczu¢ wzgledem mezczyzn. Nie w tym momencie.

Najpierw musze wyjasni¢ pewne sprawy w swoim zyciu. A od Toma Bennetta §wietnie sobie
radzitam bez facetow.

Rozgladam si¢ za motylem, zniknat, chociaz stofice jeszcze Swieci. Pewnie wrocit do legowiska. Czy
motyle majg legowiska?

Jednego na pewno si¢ dowiedziatam: nie jest zonaty. Kto Zzonaty mieszkalby w tych klitkach 1 musiat
szmuglowac psa, ktory by mu dotrzymywat towarzystwa?

Kiedys ktoras z dziewczat, chyba Justine, znalazta niedaleko domu kociaka. Biedaczek, miat
najwyzej pare tygodni, zupetne malenstwo. Karmitam go, zanurzajac palec w mleku, a kociak ssat

— to bylo bardzo dziwne uczucie. Zdecht po niecatej dobie. Justine wcale si¢ nie przejeta.
Natychmiast o nim zapomniata. Miata wtedy pewnie ze dwa 1 p6t roku, bo tuz przed trzecimi
urodzinami zabrano ja do rodziny zastepcze;j.

Wtedy mnie tez umieszczono w rodzinie zastepcze;.

Niepoprawni optymisci. Po niecatych dwudziestu czterech godzinach bytam z powrotem. Znowu do
rodziny zastepczej 1 znowu ucieczka, do 1 od, do 1 od, jak w jojo. Z pewnym momencie chcieli mnie
zamkng¢ w Madonna House. Ale ja si¢ nie datam.

To, ze nie mogli sobie ze mng poradzi¢, nie znaczyto, ze wymknetam si¢ spod kontroli czy ze
stanowi¢ zagrozenie dla siebie albo spoteczenstwa. Ja tylko wracatam do domu. Nie tamatam
zadnego prawa. Jedynie ich przepisy dotyczace dzieci szczegolnej troski. Mnie tymczasem nie grozito
nic strasznego.

Radzitam sobie. A mama potrzebowata przy sobie kogo§ odpowiedzialnego.

A tak w ogoble, nie myslcie, ze moje dziecinstwo byto zupetnie do chrzanu. Fakt, rozwodze si¢ nad
naszym problemami, pracownikami socjalnymi, rodzenstwem umieszczanym w rodzinach
zastepczych, ale z calg mocg podkreslam, ze nie wspominam go Zle. Oczywiscie, zdarzaty si¢ cigzkie
1 trudne chwile, ale nie brakowato tez 1 dobrych. Wezmy szkote. Cho¢ szczego6lnie tam nie
btyszczatam — bo nie interesowaty mnie lekcje 1 nigdy nie odrabiatam prac domowych — lubitam ja,
zwlaszcza gdy z naszych zycioryséw zniknagt ten potwor, Concepta.

Pracownicy socjalni tez bardzo si¢ starali 1 robili, co w ich mocy, zeby nam pomdc. Dobrzy ludzie
od Swigtego Wincentego rowniez nas wspierali, a trudno sobie wyobrazi¢ czulszg 1 tagodniejsza
matke niz nasza, gdy byla w dobrej formie.

Pewnie trudno wam ogarna¢, jak kobieta — zdaniem wtadz, niezdolna do opieki nad potomstwem,
ktora nigdy nie potrafita poda¢ nazwiska ojca dzieci 1 naduzywata alkoholu oraz narkotykow — moze
by¢ rownoczesnie najczulsza 1 najtagodniejszg matka, kochang przez nas wszystkich. C6z, jedno wam
powiem: kochatam jg catym sercem 1 niczego bardziej nie pragnetamniz ja chronic.



Trudno uzna¢ za wing mamy, ze nie byla przygotowana do zycia, gdy przyjechata do Dublina 1
zamieszkata w czynszoéwkach.

Ja winig¢ jej rodzicow. Gdzie ich odpowiedzialnos¢?
I przechowuje wiele, wiele dobrych wspomnien o niej.

Pamigtam, jak raz zabrata mnie 1 Nicole, wtedy jeszcze malenka, do Clery’ego, zeby nam pokazac
Swigtego Mikotaja. To byty wyjatkowe 1 cudowne §wigta, bo przynajmniej raz nie krecit sie koto
niej zaden przyjaciel, a mama niczego nie brata.

Bog jeden wie, skad wzieta pieniadze, ale beztrosko paradowaty$my sobie po O’Connell Street.
Sziy$my wolno, bo mama byta staba, za to w doskonatym nastroju. Czasem, gdy ja naszto, potrafita
bez konca gawedzi¢ o wszystkim 1 0 niczym. Do tego bardzo wspotczujaco wyrazata sie o ludziach,
ktorzy nie okazali jej krzty mitosierdzia.

Jest sucho, wyjatkowo ciepto jak na grudzien, na ulicach mnostwo rozradowanych ludzi. Palg si¢
lampki, dochodzi wpdt do czwartej, juz zapada zmrok. Mocno trzymam mame za rami¢, zeby$Smy nie
wpadaty na przechodniéw. Zatrzymujemy si¢ przy RTV Rental na krzyzowaniu Talbot Street i North
Earl Street, a tu w telewizji wilasnie leci ,,Ulica Sezamkowa”, na wszystkich monitorach! Moj
zachwyt sigga zenitu. Wielki Ptak w kolorze —

pierwszy raz na wlasne oczy przekonuje sig¢, ze jest zotty. W domu ogladam go w czerni 1 bieli. W
tamtym okresie kolorowa telewizja to dla wiekszosci ludzi byta zupeina nowos¢.

Mama czeka, az wszystko obejrzg przez witryng, na ktorej jest wymalowany Swigty Mikotaj na
sztucznym $niegu. Wszyscy dokota zycza sobie Wesotych Swiat 1 taszczg olbrzymie paki.

Kobieta na Marlborough Street zachwala swiateczne mandarynki po dwa funty. Przytulam si¢ do
ciepltej, spokojne] mamy 1 catg mnie zalewa szczescie, niczym goraczka.

Od tamtej pory uwielbiam Boze Narodzenie. Gdybym dysponowata nieograniczonymi zasobami
finansowymi, po uszy tonglibysmy z Jamesem w sztucznym Sniegu, w kazdym kacie statoby
powigkszenie czerwononosego renifera Rudolfa, a sufitu nie byloby wida¢ spod ztocistych
tancuchow. Kazdy prezent znajdowaltby si¢ w cudownym pudetku, rodem z Ameryki, gdzie ludzie
tylko uchylajg wieczko, by zobaczy¢, co kryje si¢ w Srodku.

I kupitabym pianino. PilibySmy czerwone wino 1 §piewali koledy.

Smieszne, ale z tamtego dnia z mama i Nicola wlasciwie nie zapamigtatam Mikotaja, za to kazdy
krok, kazda chwile, gdy czutam przy sobie jej szczupte ramig — tak.

Szkoda, ze James jej nie znat. To tworzy prawdziwg luke w naszej wigzi. Probowatam przyblizy¢ mu
jej pamig¢, ale nie mam nawet fotografii do pokazania, bo nigdy nie robiliby§my sobie zdje¢.

Chyba bede musiata si¢ zebra¢ na wizyte w Birr, postanawiam, siedzgc na tawce w parku Mountjoy,



gdy Ken juz sobie poszedt.

Znajdg jej rodzing 1 poprosze o zdjecie. Musza co$ mie¢, z konfirmacji albo cokolwiek —u
protestantow jest konfirmacja, prawda? Cho¢ tyle nam si¢ nalezy.

Mimo to w glebi duszy si¢ Igkam. Boje sie, czy do tego stopnia si¢ jej nie wyrzekli, ze nie zachowali
po niej zadnej pamigtki. To by mnie dobito. Oczami wyobrazni widzg, jak jej matka rozpala ogien 1
wrzuca don wszystko, co si¢ wigzato z mama.

Pomysle¢, ze to moja 1 Jamesa babka. | ja narzekam na wiedZzmy z ,,Makbeta™!
Rozdzial 14

Skoro juz poruszylam temat genéw, to zastanawiam sie, kto mégt by¢ ojcem Jamesa. W takich
sytuacjach chtopakowi przydatby sie ojciec. Ale praktycznie nie ma szans, Zeby go odnalez¢. W akcie
urodzenia w rubryce ,,nazwisko ojca” zostato puste miejsce. Nie mamy pojecia, kto to mogt byc¢. Jesli
wzig¢ pod uwage, z jakimi facetami zadawata si¢ mama, to istnieje duze prawdopodobienstwo, ze
ten juz nie zyje.

Pare lat temu, kiedy Jamesowi przytrafita si¢ tamta wpadka, probowatam faceta wytropic i
skontaktowatam si¢ ze swoja byta opiekunka, proszac ja o pomoc. Rzucita dawng prace — zbyt
stresujgcag — ale zostawita mi swoj adres, w razie gdybym kiedy$ miata ochote z nig pogawedzic.

Niestety, mimo jej do§wiadczenia, poszukiwania spelzly na niczym. Po nieudanych probach
wyjasnita, ze dziewigtnascie lat temu notowaliby konkubentow, tylko gdyby tamali prawo albo w
pewnym momencie przyznali si¢ do ojcostwa lub kto$ by ich oskarzal o zaniedbanie.

Wiadze nawet alkoholu 1 narkotykow nie uwazaty wtedy za az takg znowu wielka sprawe, cho¢
zapewne sporo juz tego bylo, oczywiscie nie tyle co dzi$, ale wystarczajaco duzo. (Réznica polega
na tym, ze obecnie dostrzegli to politycy i caty kraj, 1 wszyscy nagle tak strasznie si¢ ,,zatroskali’).
Wiem z pewnych Zrodet, Ze teraz pracownicy socjalni rozrywajg na strzgpy kazdego, kto wazy si¢
tkna¢ ich podopiecznego. Muszg strasznie uwazac, byle co wystarczy, zeby sprawa zostala
rozdmuchana, a wing obcigza si¢ ich.

Dobrze przynajmniej, ze pochodzenie z nieprawego toza przestato stanowi¢ takie pietno. Muszg to
przyzna¢ Kosciotowi katolickiemu, nawet on juz nie uzywa tego okreslenia. Jedna z kolezanek w
pracy w ubieglym roku otrzymata uniewaznienie malzenstwa. Strasznie si¢ tym zamartwiata. No, bo
skoro zwigzek uznano za niewazny, to jej dzieci pewnie pochodza z nieprawego toza. Byta pobozna 1
wstydzila si¢ tego.

I oto pewnego dnia, w czasie przerwy $niadaniowej, chodzi cata w skowronka. Nie, wyjasnili jej w
liscie. Juz nie. Teraz takie dzieci uwaza si¢ za prawowite potomstwo.

Swoja droga to oburzajace. Ja jestem opoka, tez mi. Raczej ruchomym piaskiem. Co z tymi biednymi
dzieciakami, z ktorych przez ostatnie pare tysiecy lat zrobiono w ten sposob bekartow?



Pewnie btadzg teraz w otchtani nieistnienia.

Kiedy wracam z parku, James jest juz w domu. Wyglada, jakby go piorun razit. Siedzi z twarzag w
dloniach. Nawet nie wigczyt

telewizora.
— Co sie stato? — pytam.

Nie kaze mi si¢ odczepié, tylko ruchem glowy wskazuje stolik, na ktorym ciagle jeszcze lezy wycinek
zostawiony przez Patsy.

— Boze, przepraszam — mowie. — Nie powinnam go zostawiac, zebys si¢ w ten sposéb dowiedziat.
Mruczy, ze to 1 tak bez roznicy. Juz widziat, pokazali mu.

— Kto c1 pokazal?

— W pracy. — Twarz nadal chowa w dloniach. Nic mi nie przychodzi na mysl, z wyjatkiem:

— Zrobi¢ ci cos do picia? Albo skocze do baru i przynios¢ nam co$ do jedzenia.

Znowu kreci glowg. Siadam.

— Co ci powiedzieli? Byto bardzo Zle?

Wychodzi na to, ze bardzo, wiadomos¢ rozeszta si¢ bltyskawicznie 1 caly ranek wszyscy na niego
dziwnie patrzyli. W

czasie przerwy obiadowej wezwal go szef'1 spytal, czy to prawda.

Musiat potwierdzi¢.

Ogarnia mnie przerazenie, dr¢ si¢, jak mogt byc¢ taki glupi! Nie chciatam, zeby to zabrzmiato ostro,
samo tak wyszto, ze przybratam ton sedziego i1 tawy przysigglych. Czasem przydatby mi si¢ pas cnoty
na jezyk. Ale wtedy dowiaduje sig, Ze nie przyznat si¢ do samego gwattu, tylko Ze toczy si¢ sprawa.

Skutek jest taki, ze go zawieszono. Ma si¢ nie zjawiac¢, poki sprawa si¢ nie zakonczy. A jesli sad
uwolni go od zarzutéw, bedzie mogt wroci¢ do pracy.

Wielki znak zapytania.
To bylo w czasie przerwy obiadowej. Gdzie si¢ podziewat do tej pory?
Wreszcie podnosi glowe 1 na mnie patrzy. Spodziewam si¢, ze wyskoczy z geba 1 kaze mi si¢

odczepic, to, kurde, jego sprawa, gdzie si¢ podziewal. Ale nie. On tylko patrzy, jakby byl jedng z
tych malutkich foczek, ktore zaraz zging od uderzenia patka.



— Jezdzitem bez celu.

Ta wizja bedzie mnie przesladowac. James, wielki macho w skorze, na swojej dudnigcej maszynie,
jezdzacy bez celu. Moze nawet ze tzami w oczach. Chtopcy majg gorzej niz dziewczyny.

One si¢ wyptacza 1 juz. Oni za$ thumig wszystko w sobie, poki bol nie rozro$nie si¢ do rozmiaréw
wulkanu. Albo nie doprowadzi do samobojczych mysli. Przerazajace sa statystyki, podajace liczbe
mtodych Irlandczykéw popetniajacych samobdjstwo.

Wszystko we mnie siada. Wolatabym, zeby na mnie naskoczyt.

Ale, co dziwne, gdy wreszcie sprawa si¢ wyjasnita, odczutam ulgg. Przynajmniej nie musimy juz
spoglada¢ w niebo 1 czekaé, kiedy spadnie na nas grom.

Patrze na jego zwieszong glowe. Zastanawiam si¢, czy mogg mu jakos pomoc stowem albo czynem.
Przez chwile korci mnie, zeby poruszy¢ sprawe nieuzasadnionych zwolnien — jak kazdy, kto zajmuje
si¢ sprzataniem, znam wszystkie paragrafy — ale dochodz¢ do wniosku, ze nie ma sensu budzi¢ w nim
proznych nadziei. Zresztg zawieszono go, nie zwolniono, wigc w zasadzie nadal jest zatrudniony.
Gorsze, ze w zwigzku z tym nie przystuguje mu zaden zasitek.

Dzigki Bogu za zdrapki.

— Nie bede mogt si¢ doktada¢ do utrzymania. — Nie patrzy na mnie, gdy to mowi.

Tak si¢ sktada, Ze jego pienigdze nie stanowig istotnej sumy w budzecie. Pali, lubi wypi¢ piwo 1
gléwnie na to idzie jego pensja.

Siedze na krzesle, wigc wstaje 1 podchodze do kanapy— Na razie nie musisz si¢ przejmowac —
mowi¢. — Widzisz? — Ruchem magika wyciggam pienigdze ze schowka w kanapie.

— Co? — Nadal nie patrzy.

— Piecset funtow. Trafitam na zdrapce. To do niego dociera.

— Pigéset funtow?

— Tak. Na zdrapce.

— Zdrapce?

— Zamienili ci¢ w papuge, czy co? Styszales. Trafitam zdrapke z pigciuset funtami.
— Chryste, masz pi¢€set funtow 1 nie pisnetas ani stowkiem! —

Jest wsciekly, oburzony. — Ja tu siedze, zamartwiajac si¢ jak gtupek, ze nie bede c1 mégt dawac doli,
a ty caly czas $ciskasz za pazuchg piecset funtow?



Robi mi si¢ 1zej na duszy. To juz bardziej w jego stylu.

Nazajutrz wieczorem po zajeciach w szkole id¢ w miejsce, ktdrego wcezesniej nie ogladatam, choc to
nawet nie kilometr od czynszowek, w ktorych spedzitam cate zycie.

To nasze ostatnie zajecia przed egzaminem, wiec WSzyscy Zyczymy sobie powodzenia i tak dalej, a
pan Elliott konczy krotkim kazankiem: jest z nas dumny 1 wie, ze wszyscy jesteSmy gotow1, zostaje
tylko powali¢ komisje na kolana. Co najzabawniejsze, wcale si¢ juz nie boj¢. Zrobitam, co w moje;j
mocy, a teraz chce wreszcie mie¢ to wszystko z gtowy.

Ken elektryk albo stolarz — kto go tam wie — podchodzi, gdy po raz ostatni zbieramy ksigzki 1 notatki.
Nie miatabym ochoty na tyk Swiezego powietrza? Znowu si¢ czerwieni.

Nie zamierzam wpada¢ w zachwyt nad nim. Ale ubranie mi si¢ lepi, nos nam zapchany od zaduchu,
jaki panowat w sali. (Wbrew moim wcze$niejszym oczekiwaniom, do tej pory lato bawito si¢ z nami
w kotka 1 myszke, ale dzi$ jest bardzo parno). Mysl wydaje si¢ kuszaca, Ken wyglada na
przyzwoitego faceta.

— Dobra — odpowiadam — czemu nie. — Lyk $wiezego powietrza to §wietny pomyst.
Potem natychmiast zaczynam kombinowa¢. Co robi James?
Czy mnie potrzebuje? Moze si¢ martwi? Moze siedzi w domu z twarzg ukryta w dtoniach?

Za p6zno na zmiang decyzji, Ken promiennie si¢ uSmiecha. A gdy si¢ uSmiecha, cata jego twarz
nabiera blasku, wspominatam wam? Znacie ten rodzaj ludzi?

— Cudownie — powiada.

Proponuje, zebySmy si¢ wybrali na South Buli 1 nastepne pie¢ minut, w drodze do jego furgonetki,
spedzamy, zastanawiajac si¢, jakim cudem mieszkam tu od dziecka i nigdy jeszcze nie spacerowatam
po South Buli.

Muszg wam powiedzie¢, ze South Buli to rewelacja.

To bardzo stara tama, biegngca od Gotebnika — nigdy nie pojme, dlaczego tak nazwano elektrownie —
az do latarni morskie;j.

Tak stara, ze kamienne bloki, z ktorych jg zbudowano, zupetnie juz do siebie nie pasuja, trafiajg sie
miedzy nimi szpary szerokie na stop¢. Trzeba si¢ tam porusza¢ bardzo ostroznie, a oczywiscie dzis
wtozytam pantofle na obcasie, ktore wyjatkowo si¢ nie nadajg na taka eskapade. Szpilka na pewno
mi uwieznie miedzy kamieniami, skrgce noge, spadng, Ken zobaczy moje majtki 1 bedzie musiat mnie
zanies¢ do furgonetki, a potem odwiez¢ do szpitala.

Przestah medzi¢, Angelo.

Wieczor jest cudowny, przejrzysty, zeszta si¢ tu chyba potowa Dublina. Mijamy nawet dwie



zakonnice. Nie uwierzycie, ale maja na nogach nieskazitelnie biate adidasy. Concepta albo,
zdobadZmy si¢ na uczciwos¢, Concepta, jaka znatam — moze poza szkotg byla inna, ha! — chyba by
dostata piany na ustach, gdyby je zobaczyla.

Cala przyjemnos¢ tej przechadzki polega na tym, ze wlasciwie spaceruje si¢ nad Liffey, w miejscu,
gdzie uchodzi do morza.

Niesamowite. Cho¢ wiedzialam, ze Zatoka Dublinska ma potokragly ksztatt, nigdy przedtem nie
ogladatam tego na wtasne oczy. South Buli dzieli ja na potudniowg czg$¢ po prawej stronie,
p6tnocna po lewej i centrum za plecami. Ken macha w prawo, pokazujac mi PTE, szpital Swietego
Wincentego, zatoke Dun Laoghaire a nawet Dalkey, potem w lewo: dzielnice Clontarf, Dollymount,
Fairview, Sutton 1 tak dalej. Biedna pdinocna czes$¢ jest ptaska jak nalesnik, podczas gdy
potudniowej — a to niespodzianka! — przypadty w udziale $liczne, fioletowe wzgorza.

— Tak, ale my mamy cypel Howth — pociesza Ken.

Howth wznosi si¢ na potnocy, kawatek ladu wrzynajacy si¢ w morze. Z tego punktu widzenia
przypomina odwrocong czasze olbrzymiej tychy. Tam, jak wszyscy wiemy, mieszka Gay Byrne.

Ken pokazuje mi, gdzie mniej wiecej powinien si¢ znajdowac jego dom. Gdyby tylko mozna go
zobaczy¢. Ken wyglada na bardzo pewnego siebie. Ja niczego nie zauwazam. Tylko biate kropki,
moze domy. A moze owce. Albo skaty o§wietlone przez stonce.

Czyzbym potrzebowata okularéw?

Udaje, ze widze. Skad wie, ktora to doktadnie biata kropka?

Macie pojecie? Okazyje si¢, ze jego kumpel zostat wynajety przez geniusza. Robit mu jakies$ potki.

To si¢ nazywa nos$ny temat do rozmowy. Kto by nie chciat w cudowny wieczdr spacerowac po South
Buli z kim$, kto z bliska zna Gaya Byrne’a 1 jego dom. Naturalnie, wypytuje, co ten kolega mu
opowiadal o Gaybo w domowych pieleszach. I oczywiscie o jego zonie.

Oboje sg zupelnie normalni, w pozytywnym tego stowa znaczeniu. Jak wszyscy, podjadaja w kuchni 1
ogladaja telewizj¢, cho¢ kumpel Kena nie mowit, jakie konkretnie programy.

Czyli radosna nowina polega na tym, iz r6znig si¢ od szaraczkéw jedynie tym, Zze z ich domu rozcigga
si¢ cudowny widok, a w pogodne dni mogg zobaczy¢ wzgdrza Wicklow, a nawet Wexford. Albo
obserwowac statki wptywajace do portu czy sledzi¢ wzrokiem samoloty ladujgce na dublinskim
lotnisku.

Bardzo duzo spaceruja. (To juz bardziej mnie przekonuje. Biedni nie chadzajg na spacery).
Mimo to czuj¢ si¢ rozczarowana, ze okazali si¢ tacy zwyczajni.

Wolatabym si¢ dowiedzie¢, ze mieszkajg w czyms$ w rodzaju South Fork. W innym razie po co
cztowiekowi stawa?



Ken nie pracowat dla irlandzkich staw, a Byrne’owie okazali si¢ szczytem mozliwosci jego kolegi,
wigc temat wygasa. Moj towarzysz wskazuje na potnoc.

— To Buli Wall, odpowiednik tamy, po ktorej teraz spacerujemy. Pewnie wiesz, ze dalej rozciaga si¢
plaza Dollymount.

Teraz rozmowa toczy si¢ gladko. Sam biega zygzakiem od krawedzi do krawedzi, omal nie
przyprawiajac mnie o zawat

serca. Nie ma zadnych ptotkéw ani barierek i boje sie, ze spadnie.

Nie tylko mnie grozi atak serca, nieustannie placze si¢ pod nogami spacerowiczow, tak ze prawie si¢
0 niego przewracajg.

Owszem, znam Dollymount. Par¢ razy w tadne dni zabierata nas tam opiekunka. Trzeba jej przyznac,
ze o wszystkim pamigtata: o wiaderkach, topatkach, nawet o pilce plazowe;.

Podejrzewam, ze miata powyzej uszu naszych sprzeczek w hotelowych westybulach 1 w parku
Stephen’s Green, gdzie chodzilismy karmi¢ kaczki. Moze, poczciwa istota, liczyta, ze otwarte
przestrzenie pomogg nam w dogadaniu si¢ z Francesca.

(Jak bardzo si¢ mylita... )

Mnie plaza Dollymount nie zachwycita, kilometry piasku 1 wydm, morze tak ptytkie, ze nawet nie da
sie poptywac. A z powodu utarczek rodzinnych nasze spotkania nigdy si¢ nie udawaty. Zadne z nas
nie miato co ze sobg zrobi¢. Bo 1 co?

Budowa¢ zamki z piasku? Nasza rodzina? Litosci.
Jednak chwila nie jest odpowiednia, by wdawac si¢ w opowiesci o naszej dysfunkcyjnej rodzinie,
wiec pytam Kena, dlaczego zdecydowat si¢ na mature, cho¢ nie wyglada na to, by jej potrzebowat

przy swojej niezle dziatajacej firmie.

Okazuje sig, ze sam wlasciwie nie wie. Po pierwsze, dzigki temu zapelnit sobie wieczory, a po
drugie, zawsze czut si¢ odrobing niezrgcznie, gdy musiat si¢ przyzna¢ do braku Sswiadectwa
maturalnego.

— A ty? — odbija piteczke.

— Tak samo.

Usmiecham si¢ 1 na tym poprzestajemy. Zdazylismy juz dotrze¢ do potowy South Buli, gdzie przed
matym budyneczkiem z napisem: ,,K. Half Moon, zatozone w 1898 stoi laweczka. Nie trzeba by¢

geniuszem, zeby rozszyfrowac to ,,K.”, bo wtasnie tam kapie si¢ dwoch facetow. Nie tyle ptywa;ja,

ile chlapig si¢ w wodzie, doskonale si¢ bawigc 1 gawedzac.

— Nie wszedibym tu do wody, cho¢by mi dawali kokosy —



odzywa si¢ Ken, patrzac na nich 1 marszczac nos.

Cho¢ rozumiem, o co mu chodzi, w tym momencie nie czuj¢ smrodu. Prawde powiedziawszy,
dobiega do mnie tylko jakas stodkawa won, moze wodorostow, a moze rozgrzanych skat.

(Musze jednak przyznac¢, ze w poblizu Golgbnika roznosily si¢ nieszczegolne zapachy, a to za sprawg
pobliskiej przepompowni oczyszczalni Sciekow).

Lawka przed kapieliskiem Half Moon jest wolna, wiec siadamy. Sam wskakuje Kenowi na kolana 1
mosci si¢ jak kot.

Teraz przed nami rozcigga si¢ panorama miasta i, Boze, to cudowny widok...

— Widzisz ten budynek z czerwonym dachem? — odzywa si¢ po chwili Ken, wskazujac na Dollymount
1 sporg budowle w stylu drewnianego szwajcarskiego domku. Kolor na dachu to nie zwyczajna
czerwien, przywodzi na mysl pozar o zachodzie stonca.

— To klub golfowy Royal Dublin, nalez¢ do niego. Méwi to, jakby si¢ samo przez si¢ rozumiato, ze w
Irlandii do klubu golfowego nalezy rzemiesInik bez matury.

— Aha — odpowiadam. — A potem dodaje: — Jak wlasciwie masz na nazwisko?
— Sheils.
— Ja Devine.

Znowu milczymy. Ale poniewaz zerwal si¢ lekki wiatr, docierajg tu pojedyncze stowa czy zdania
mijajacych nas spacerowiczow.

W miescie cztowiek nie zauwaza zachodu stonca. Nieba zreszta tez czgsto nie. Kiedy si¢ zadrze
glowe, nawet w parku, widzi si¢ tylko kwadrat nieba, a nie jego spokojng, nieogarniong przestrzen,
przy ktorej wszystkie budowle Dublina 1 gory na potudniu wygladaja jak zabawki.

I bardzo trudno znalez¢ stowa na opisanie tego olbrzymiego, znikajgcego za horyzontem stonca,
czerwonego niczym wngtrze wulkanu. Olbrzymie. Zachwycajaca, imponujaca, rozana kula schodzaca
ku ziemi poprzez linie zostawione przez odrzutowce, obdarzajaca swoim blaskiem ciemniejgce
wieze koScielne, zurawie 1 doki. Jeden z proméw szykuje si¢ do drogi. Z komina, prosto w gore,
wystrzela dym.

Niedtugo potem styszymy odglos przypominajacy glebokie dudnienie 1 niedaleko przeptywa statek
zatladowany kontenerami.

Morze po obu jego stronach jest niczym delikatnie falujacy jedwab. A zachdd stonca sprawia, ze
kolory na tym jedwabiu przechodza od ciemnego r6zu przy samym statku do delikatnej gotebiej
barwy blisko nas.

Pigkno 1 spokéj. Moglabym by¢ Starship Enterprise kotyszaca si¢ na falach.



Nastroj pryska, gdy zbliza si¢ do nas bury kundel i obwachuje Sama, ktory natychmiast zaczyna
jazgota¢. Wraca niepokoj o Jamesa.

Ken przejmuje inicjatywe.

— Chcesz wrécic czy wolisz doj$¢ do samej latarni?

— Raczej nie — odpowiadam, zwalajgc wine na szpilki. —

Chodzenie w nich po tych gtazach to koszmar — thumaczg. —

Zamiast rozkoszowac si¢ widokiem, muszg patrze¢ pod nogi i uwaza¢ na szpary.

Wstaje, puszcza Sama na ziemie.

— Pomogg ci, trzymaj si¢ mnie. Bior¢ go wiec pod rami¢ i ruszamy.

Nagle czuje si¢ bardzo dziwnie. Ken dos¢ luzno trzyma mnie pod reke, nawet za luzno, jesli
rozumiecie, o co chodzi, 1 oboje zdajemy sobie z tego sprawe. Wiem, ze to idiotyczne, ale od lat juz
tak nie chodzitam z me¢zczyzng 1 najwyrazniej odwyktam.

Mam wrazenie — a on na pewno tez — jakby nad nami rozbtysty neony. Patrzcie! Jestesmy para.

Istny nonsens, 1dziemy sobie, wokdt nas najcudowniejszy, nieskazitelny zachod stonca, tymczasem ja
koncentruj¢ si¢ na tym, by nacisk na moim ramieniu si¢ nie zmieniat, zebym nie wysytata zadnych
sygnatow. Im bardziej probuje sie odprezy¢, tym bardziej si¢ spinam, Ken naturalnie tez, az wreszcie
— jestem przekonana, Ze on czuje to samo — nasze ramiona przypominajg dwie olbrzymie betonowe
rynny, splecione juz na wiecznos$¢. Stajemy si¢ parg idgcych razem ramion.

Mam wrazenie, ze powrot do Gotebnika, gdzie zostat

samochdd, trwa trzy godziny. A gdy sie rozdzielamy, by podej$¢ do drzwiczek wozu, ulga jest tak
wielka, ze robi mi si¢ migkko w kolanach. Ken siada na swoim miejscu, nie podnoszac glowy.

Zatrzymujemy si¢ na frytki w jego znajomym barze w Ringsend. Przynosi je do samochodu i zajadamy
porcje bez pospiechu. Przy jedzeniu znowu zaczynamy rozmawiac. Troche opowiada o sobie.
Pochodzi z Fairview, ale gdy skonczyt

czternascie lat, jego rodzice z réznych powodow zostali skresleni z listy lokatoréw 1 musieli si¢
przenie$¢ do Ballymun. Widzg, jak zerka, sprawdzajac moja reakcje. Tak samo jak ja jest snobem!

— Ballymun? — ja na to. — Mam tam mnostwo przyjaciot. — Co nie jest prawdg. Ale widze po jego
minie, ze dobrze zrobitam. —

Podobno mieszkania sg $liczne — zmy$lam na poczekaniu. — Czy ogrzewanie jest za darmo? A jak jest
z ciepta woda? Styszatam, ze zimg mozna si¢ tam ugotowac.



— Tak — odpowiada — problem nie w mieszkaniach, ale w tej chuliganerii, ktora si¢ kreci w okolicy.
Wole nie kontynuowac¢ tematu, w obawie, zeby mnie nie zagadnat o tych wymyslonych przyjaciot.

— Dlaczego musieli$cie si¢ wyprowadzi¢? — pytam. — Ale jesli wirgcam nos w nie swoje sprawy,
powiedz.

— Prowadazili sklep, ktéry upadt. Zbankrutowat.

Nie ulega watpliwosci, ze od bardzo dawna z nikim nie rozmawial. Ale powolutku odtaja. Z zalem
wspomina, ze zanim przeniesli si¢ do Ballymun, chodzit do szkoty w Sutton Park. Ale nie wolno
wini¢ panstwowej z Ballymun. Nauczyciele pomagali, jak mogli, tylko jemu zabrakto hartu.

Dlatego rzucit szkote, nie dobrngwszy do matury. Zawsze miat

zdolno$ci manualne, wiec natychmiast je wykorzystat, koszac ludziom trawniki, przycinajac
zywoploty itepe.

— A gdy przy okazji koszenia zauwazytem, ze lada chwila urwg si¢ zawiasy w drzwiach,
proponowatem, ze je naprawie. I tak to si¢ rozrastato. Klientki polecaty mnie przyjaciotkom. — Teraz
si¢ rozgadal, znowu czuje si¢ swobodnie, pewnie miedzy innymi dlatego, ze oboje jemy frytki.

Tu rzuca bombe na stot. I ma dwadziescia dziewie¢ lat i1 od czterech lat zyje w separacji z zong,
Diandrg. Nie dochowali si¢ dzieci.

— Chyba zona Michaela Douglasa tez si¢ nazywa Diandra —

mowie.

Patrzy na mnie zaskoczony.

— Nie wiedziatem. Sadzitem, Ze to jakie§s wymyslone przez rodzicow imi¢. Cho¢, z drugiej strony,
nigdy nie widziatem jej aktu urodzenia. Zatoze si¢, ze na chrzcie by jej tak nie dali. Ile lat temu
Michael Douglas si¢ ozenit?

Nie powinnam byta w ogole wspomina¢ o Douglasie.

Dalej probuje go pociagnac za jezyk. Okazuje sie, ze nie jest ani stolarzem, ani elektrykiem —
przynajmniej nie z wyksztalcenia, bo nie ma na to papierow. Robit tylko jakies$ kursy.

— Po prostu mam dryg do takich rzeczy — powiada. — Zawsze udawato mi si¢ znalez¢ prace 1 niezle z
niej wyzyc.

Ima si¢ wszystkiego, co mu wpadnie pod reke, troche w ogrodzie, trochg hydrauliki, postawi Scianke,
naprawi dach.

Wykorzystuje tez furgonetke: to przewiezie meble przy przeprowadzce, to komu$ co$ podrzuci.



Wyglada na to, ze mamy w tym miescie tysigce ludzi — 1 to nie tylko bogaczy — ktérym szkoda czasu,
zeby samodzielnie strzyc trawnik. Albo ktorzy nie potrafig zmieni¢ uszczelki w kranie i nie chce im
si¢ tego nauczyc.

Z niedowierzaniem kreci gtowa.

— Wyobrazasz sobie...

Kiedys kobieta §ciggneta go tylko po to, zeby jej przybit
wieszaczek.

Inna z kolei zatrudnita go do paru drobnych robot: potozenia tapety w korytarzu, wyciecia kilku
drzew, wymiany gniazdek.

Trudno uwierzy¢. Miata meza 1 trzech synow.
Otwieram oczy ze zdumienia. (Raczej mnie nie zaskoczyl. Nie spotkat jeszcze Jamesa Devine’a).

— No 1 trzeba pamigtac o starszych wdowach, mieszkajacych samotnie — ciggnie Ken. Zawsze im
wspotczuje. Dogadat si¢ ze swoim kumplem, ktory czesto jezdzi do Irlandii P6tnocnej 1 moze
przywozi¢ rozne rzeczy. Zamawia u niego mnostwo sprzetu w rodzaju alarméw, specjalnych lamp
zewnetrznych czy zamkow do okien. Odstepuje je wdowom bez marzy, bierze tylko za robocizng. —
Teraz wszyscy zyjemy w bezustannym strachu. —

Znowu kreci glowa.

Urést w moich oczach. Mito, Ze nie zdziera skory z wddw, sama jestem zdana na taske 1 nietaske
fachowcow, co to az si¢ $linig na widok samotnej kobiety, ktdéra nie moze sobie sama poradzi¢ z
zawieszeniem potki.

Jak znajduje klientow? Otwieram usta 1 wktadam do nich ostatnig porcje frytek — ze spodu, cate w
soli, przepadam za takimi.

Zwykle starzy klienci polecaja go znajomym. Poza tym wrzuca ulotki. W Dublinie to niemal
przemyst. Po wejsciu do mieszkania cztowiek potyka sie¢ o gore ulotek, wszystko: od glazurowania
po przedsigbiorstwa pogrzebowe i1 sklepy z zabawkami, a co jeden, to bardziej niepowtarzalng
okazje ci oferuje.

Do samochodu wpada osa 1 dopiero po dtuzszym czasie udaje nam si¢ jg wypedzic.

Wtedy pada stowo na liter¢ H. Przesladuje mnie. Ken reklamuje swoje ustugi w ogloszeniach
drobnych ,,Heralda”. Ztota raczka z samochodem. Uczciwy, solidny, pracowity. Umieszcza
ogloszenie, kiedy urywajg si¢ rekomendacje, 1 zawsze znajduje si¢ dos¢ roboty na zapchanie dziury.

— Tu tez zglaszaja si¢ glownie kobiety — mowi nieco zawstydzony. — Nie twierdzg, ze kobiety nie
potrafig sobie same radzi¢, skad.



— Wiem — uspokajam. — Ciagle si¢ przymierzam do zakupu wiertarki. Nigdy nie miatam wolnej
gotowki, a gdy co$ oszczedzitam, zawsze pojawiaty si¢ pilniejsze wydatki.

— W kazdej chwili mozesz pozyczy¢ ode mnie. — USmiecha si¢.

— Ale zmiefimy temat. Ciggle rozmawiamy o mnie. Powiedz co$ o sobie. Gdzie si¢ miesci twoje
biuro?

Gniotg torebke po frytkach 1 §ciskam ja w dioni. Nigdzie w furgonetce nie widzg kosza na $miecie,
Ken wrzucit swojg torebke pod fotel. Nie potrafitabym $mieci¢, nawet gdyby mi za to ptacono.
Mama bezwzglednie z tym walczyta, przynajmniej wtedy, gdy byta zdrowa. Dton moze mi si¢ cata
lepi¢, a ja wracam do domu z ogryzkiem, jesli nie znajde Smietniczki.

— Zostawmy mnie na nastepny raz — odpowiadam, na tyle zadufana, by zaktadac, ze takowy nastapi. —
Obiecatam sobie, ze spedze dzi§ dwie godziny nad ksigzkami. A jutro rano wczesnie wychodze do

pracy.
— W porzasiu — oswiadcza 1 sigga po kluczyki w stacyjce.

Zanim je przekreci, spoglada na mnie 1 méwi: — To byt bardzo mity wieczor.
USmiecham si¢. Zgadzam sig.

— Powodzenia jutro.

— Powodzenia. Ruszamy.

Ja to mam fart. W separacji. W moim zyciu nigdy nic nie jest proste.
Rozdzial 15

Tradycyjnie pierwszego dnia egzamindw przypada pisemny z angielskiego. Wyobrazam sobie
wscieklos¢ bandy w swetrach, wszak to irlandzki jest pierwszym, oficjalnym jezykiem.

Chociaz sala byta duza, a wszystkie okna otwarte, miato si¢ wrazenie, ze si¢ siedzi w piecu. Na
zewnatrz stonce roztapiato asfalt na ulicach — w czasie matur zawsze panuje upat 1 wspotczuje
dzieciakom, ktore danego roku dwa albo trzy tygodnie spgedzajg w murach, zaliczajac przedmiot za
przedmiotem. Dzi$ jednak lituj¢ si¢ przede wszystkim nad sobg. Pocg si¢ jak ruda mysz.

Z tremy az mi zakipiato w zotadku (moze to z winy upatu, cha, cha!), gdy zobaczytam r6zowe arkusze
maturalne. Prébowatam nad sobg zapanowac, powtarza¢ sobie, ze moge by¢ dumna, ze w ogole si¢ tu
znalaztam. Kto by pomyslal. Angela Devine z czynszéwek. Matura z angielskiego. Petna gala.

Pisalismy egzamin w meskiej szkole, w gronie — ku memu zaskoczeniu — doskonale wychowanych
mtodziencow.

Wreszcie nadeszta chwila, gdy przewodniczacy komisji powiedziat, Zze juz mozemy odwrocic¢ kartki.



Styszeliscie kiedy$ dudnienie gradu?

Po przeczytaniu tematéw nie wierzytam wtasnym oczom, z radosci omal gltosno nie krzyknegtam.
Chyba mam dojscia u Kogos na gorze, gdyz dwa z nich to wypracowania, ktére mogtabym napisac z
zamknietymi oczami. ,,Pozegnanie mtodosci”. ,,Miasto snow”.

Pomysle¢, ze caly czas batam sig, czy nie trafig si¢ nam jakies filozoficzne nudy — potrafig dawac
strasznie abstrakcyjne tematy —

albo co$ zwigzanego z procesem pokojowym czy Unig Europejska, a to trudno nazwa¢ moim mocnym
punktem.

Tymczasem: ,,Pozegnanie mtodosci”, ,,Miasto snow”’. Dla mnie, dublinianki? I opiekunki nastolatka
roku?

Jak burza zrobitam cz¢$¢ z pytaniami testowymi, po czym rzucitam si¢ na ,,Miasto snow”. Puscilam
wodze wyobrazni, zlekcewazytam rady pana Elliotta, ktory ostrzegal, zeby trzymac¢ si¢ zasady:
najpierw wstep, potem rozwinigcie tez 1 na koniec podsumowanie. Wyrzucitam je za okno. Zresztg 1
tak od dawna podejrzewatam, ze nauczyciele poprawiajacy te prace marza o chwili oddechu od tych
banatow.

Oto ja 1 moje miasto: South Bali, zachod stonca i Dublin, napisalam, spowite w ztocistg tkaning.
Czyjecie ciag dalszy...

Pisatam az do ostatniej chwili, ale pod koniec zaczal mi si¢ dawac¢ we znaki upat 1 coraz trudnie;j
byto utrzyma¢ w dtoni dlugopis; prawa reke miatam wysmarowang atramentem, plastik slizgatl si¢ od
potu. Zauwazytam, ze przy szczego6lnie silnym nacisku Bic peka. Ale, jak mawiat Tom Bennett, czego
si¢ spodziewac po tandecie za dwa pensy?

Kiedy przewodniczacy kazal oddawac prace, czutam, ze bylo warto, 1 jak na skrzydtach wyfrunetam
z sali.

Pan Elliott juz na nas czekat. Szybko omoéwit z nami test —

okazato si¢, ze niezle sobie poradzitam, a potem pytat kazdego po kolei, jaki wybral temat. Gdy
przyszta moja kolej 1 powiedziatam, popatrzyl na mnie z dos¢ dziwng ming.

— Co sig¢ stato? — pytam. Przerazit mnie.
— Nic, nic — uspokaja — ale wiesz, jak to bywa z twoimi wypracowaniami, Angelo, ponosi ci¢
wyobraznia 1 mito§¢ do wzniostych stéw. Mam nadzieje, Zze tym razem mocno stgpatas po ziemi.

Pamigtatas o zasadach, ktore wam wpajatem?

Patrz¢ na niego 1 przypominam sobie, jak raz jedna z uczennic ktocita si¢ z nim, ze bardzie;j
wartosciowe jest tworcze myslenie.

A on odparowat, zebysmy tworcze myslenie zachowali na zajecia i grupy na uczelniach — gdzie



zapewne wczesniej czy pozniej wyladuyjemy. Na maturze oczekuje si¢ od nas znajomosci struktur,
umiejetnosci pisania oraz inteligentnej, uporzadkowanej argumentacji. To nie ulega watpliwosci,
zakonczyl, wierzcie mi.

Robie si¢ malutka. Marzyta mi si¢ czworka plus albo nawet pigtka z minusem, jesli trafi¢ na
zyczliwego sprawdzajacego (tylko geniusze dostaja celujgcy z angielskiego). Stara znajoma, pycha.

Zapewniam pana Elliotta, ze oczywiscie przestrzegalam wszystkich jego nauk, ale uchodzi ze mnie
powietrze. Zegnajcie, rojenia, w koncu chodzito mi o to, zeby zdac¢ ten piekielny egzamin.

Ken si¢ przystuchuje 1 zauwaza moj nastrdj, bo gdy pan Elliott zwraca si¢ do kobiety obok mnie,
pyta, czy po drugiej cze$ci nie wybratabym si¢ z nim na drinka.

— Zashugujemy na niego — ciggnie — zwlaszcza jesli poradzitas sobie tak §wietnie, jak si¢ po tobie
nalezy spodziewac.

Bede mu za to dozgonnie wdzigczna.

Zgadzam si¢ na drinka. Wci3z jeszcze buzuje we mnie adrenalina, wigc wmawiam sobie, ze istotnie
zastuguje na Swigto.

Zreszta nie moglam si¢ zmusi¢, zeby wréoci¢ do mieszkania; do biednego Jamesa tkwigcego przed
dudnigcym MTV, cho¢ nauczytam si¢ nie reagowac. Na 0got czytam albo si¢ ucze, jakbym siedziata
w lesie, na polanie.

Dopiero w potowie pytan na temat poezji podczas drugiej czesci egzaminu uSwiadamiam sobie, ze
Patsy nie przystala obiecanej kartki. Staram si¢ to zlekcewazy¢, ale niestety, na jakis$ czas ta sprawa
staje miedzy mng a Patrickiem Kavanagiem.

Sala egzaminacyjna to jedno z tych staromodnych audytoriéw, stworzonych z szeregu klas,
potaczonych rozsuwanymi drzwiami.

Dzis$ te wysokie drzwi sg pootwierane, przypominajg wyprezonych angielskich straznikow z Tower.
Mimo to w pomieszczeniu panuje duchota, jeszcze gorsza niz rano. A jest takie sedziwe, ze choCby
nie wiedziecd, ile razy je sprzata¢, zawsze pozostanie w nim kurz. Stary tynk, stare drewno — wierzcie
mi, znam si¢ na tym! Okna wstawione wysoko — pewnie zeby uczniowie nie mogli przez nie
wygladac 1 rozmarza¢ si¢ — w promieniach stonca wida¢ drobinki kurzu. Mole. Miliony moli.

Nie zebym miata czas na podziwianie tanca kurzu. Cho¢ moze to magiczny kurz. Bo dobra
wiadomos¢ jest taka, ze ku swemu zdumieniu, znowu mi si¢ udato. Poradzitam sobie z prawie
kazdym pytaniem kazdej czg$ci testu.

Nie uwierzycie, ale w czgsci poswieconej dramatowi polecono nam opisac, ,,co sprawia, ze
»Hamlet« przez stulecia cieszy si¢ niestabngcym powodzeniem”. W ten sposob zyskatam szanse
poréwnania nieludzkiego napiecia, jakie wywiera si¢ na cztowieka w ,,Hamlecie”, do jeszcze
gorszego 1 bardziej nieludzkiego w



,,Makbecie” oraz przeanalizowania, dlaczego ,,Hamlet” cieszy si¢ wieksza popularnoscig. (Jak
zreszta wiecie, moim zdaniem —

niestusznie). Taki test musiat mi zesta¢ prawdziwy aniot stroz. Ale numer. Dziekuje, panie Elliott.
Dzi¢kuje, aniele...

Najdziwniejsze, ze w tym momencie mysle o napi¢ciu. Sami si¢ przekonacie, co zaraz si¢ stanie.

Przez pewien czas w sali stycha¢ tylko westchnienia, szelest papieru i skrzypienie krzeset. Pisze jak
szalona — zuzyty dlugopis znowu $lizga mi si¢ w dtoni — gdy za sobg stysze dziwny odglos, jakby
sttumiony krzyk. Nie tylko ja, wszyscy pozostali tez.

Ogladamy sig.

W przedostatnim rzedzie jakis dzieciak pgkt. W pierwszym momencie sgdzitam, ze dostat ataku czy
czegos takiego, gtowe ma odchylong, caty si¢ trzesie, ale zauwazam tzy ptynace po policzkach, 1
dociera do mnie, ze to zalamanie nerwowe.

Podchodzi do niego nauczyciel, ktadzie mu reke na ramieniu, ale okazuje si¢, ze to btedna decyzja.
Nigdy w zyciu nie zapomng tego, co si¢ potem dziato. Dzieciak zrywa si¢ na nogi, przewraca stolik —
nie, ,,przewraca’ to zbyt tagodnie powiedziane, ciska nim z takg sita, ze ten leci w gore i laduje na
sasiednich tawkach, krzestach, chtopcach. Robi si¢ zamieszanie. W powietrzu kigbig si¢ tawkai,
krzesta, kartki, dtugopisy, notatki, linijki, rece, nogi.

Potem dzieciak zaczyna si¢ miotac po sali, wymachujgc rekami, kopigc kazdego, kto si¢ zblizy.
Pandemonium. Wszyscy zrywamy si¢ 1 uciekamy mu z drogi. Dalsze poprzewracane krzesta. Za

chtopakiem pedzi nauczyciel.

Teraz dzieciak chwyta krzesto i1 rzuca nim w okno. Ttucze si¢ szyba. Wszyscy sie kulimy. Szkto
rozpryskuje si¢ po sali, bo z zewnatrz ostania je siatka. Chtopak wierzga, ciska wszystkim, co mu
wpadnie w rece.

Jedno jest dziwne. Cztowiek spodziewatby sie wrzasku.
Tymczasem nie. Stycha¢ tylko trzask, brzek i nasze ciche dyszenie, gdy uciekamy z drogi opetanemu.

Chwyta drugie krzesto, nauczyciel rzuca si¢ do drzwi i ryczy do dyzurnego, zeby leciat do dyrektora 1
kazat mu sprowadzi¢ straznikow 1 lekarza.

Spytacie, co zrobili§my. Zupetnie nic. Wszyscy jesteSmy jak w szoku. Sparalizowani. Tylko si¢
patrzymy. Wokot dzieciaka tworzy si¢ pustka.

Rzuca drugim krzestem w okno, w chwili gdy do sali wpada dyrektor. Dyrektor krzyczy: ,,Gary,
Gary!”, ale tamten nie reaguje, ciska trzecim. Brzdgk! Kawatki szkta sypig si¢ na podtoge.

Dyrektor podbiega do niego 1 w dzieciaku co$ peka. Ucieka od okna w kat. Staje twarzg do
przeciwnikow. Dyrektor 1 nauczyciel zblizaja si¢ do niego z dwoch stron. Dyrektor — trzeba mu



przyzna¢ — nie wykonuje zadnych gwattownych ruchéw, wyciggnat rece z otwartymi dtonmi, jak
rewolwerowiec pokazujacy oponentowi, ze jest nieuzbrojony.

— Chodz, Gary, moéwi, chodz, nikt ci¢ nie skrzywdzi. —

Przemawia jak do dzikiego zwierzgcia. Bo wlasnie tak dzieciak si¢ zachowuje, plecami przywart do
Sciany, nogi rozstawit, ramionami przykleit si¢ do muru, jakby podpierat budynek. Gtoweg trzyma
prosto, nieco przechylong, niczym jelen, ktory zaraz zostanie zastrzelony.

Tak sie sktada, ze stoj¢ tuz obok, tak blisko, ze widze zytki, niczym czerwone niteczki, w jego
oczach. Serce mi si¢ do niego wyrywa. Nigdy nie widzialam jeszcze kogo$ tak przerazonego.

Nawet Jamesa, gdy przyszli gliniarze.

Teraz w sali zapadta cisza. Po wcze$niejszym trzasku 1 brzgku az dudni w uszach ciche,
uspokajajace:

— Chodz, Gary, wyjdziemy stad. Kto$ si¢ tobg zaopiekuje, nic ci si¢ nie stanie, nie bedziesz miat
zadnych klopotow. Chodz, Gary.

Chlopak wydaje przez nos sttumiony ni to odgtos, ni to prychni¢cie, jakby byt §miertelnie przerazony
— co zresztg zapewne odpowiada rzeczywistosSci.

Wysuwam si¢ naprzod, stysze swoj glos:

— Przepraszam, moge pomoc, mam podobng sytuacje w domu, chyba sobie poradze. — Nie czekajac
na zgode¢ dyrektora, podchodze do dzieciaka 1 patrze mu prosto w oczy. — Stuchaj —

mowie spokojnie — daj¢ stowo, Ze nikt ci nic nie zrobi. Wyjdz z nami. Nie przejmyj si¢ cholernymi
oknami, to w koncu tylko szkto, raz dwa si¢ sprzatnie. Prawda? — rzucam przez rami¢ do dyrektora,
ale nie odrywam wzroku od Gary’ego.

— Tak — odpowiada dyrektor.

Przez chwile nie dzieje si¢ nic, potem dzieciak odrywa ramiona od sciany. Bierzemy go z dyrektorem
pod rece 1 wychodzimy z sali. Twarz dyzurnego na zewnatrz to prawdziwe studium. Nie ma wigce]
niz szesnascie lat, okulary, pryszcze, z jednej strony podniecony, z zapartym tchem obserwuje
dramatyczne wydarzenia, z drugiej za§ Smiertelnie si¢ boi. Pewnie mysli, ze cze$¢ winy spadnie na
niego.

Gary jest zatamany. Abstrahujac od wszystkiego, oblat

angielski, a jesli cztowiek chce zaliczy¢ trzeci stopien, nie sta¢ go na oblany angielski. Idzie z
dyrektorem do gabinetu, ja musze wracac¢ na sale konczyc¢ test.

I tu dla mnie sprawa si¢ zamkneta. Spytacie, po co w ogole wam o tym opowiadam? W koncu Gary
to nie moje zmartwienie.



Tyle Ze ta cata historia uSwiadomita mi — z bolesng wyrazistoscia
— jak krusi sg chtopcy w tym wieku. Z pewnoscig wiecej juz méwi¢ nie muszg.

W sali egzaminacyjnej nauczyciel ociera pot z czota — to typ faceta w swetrze, oni zawsze maj3
prawdziwe chusteczki do nosa

— a na moj widok wybucha. Dopiero w tym momencie zdaj¢ sobie sprawe, co zrobitam. ,,Poradze
sobie”? Nie radz¢ sobie z wtasnym bratem. A mimo wszystko udato si¢. To cenna lekcja. Jesli
cztowiek zachowuje si¢ jak kto$ z autorytetem, zyskuje ten autorytet.

Przewodniczacy komisji wskakuje na podest w glebi sali 1 wyglasza krotkie przeméwienie. To
pierwszy, pierwszy taki wypadek w jego karierze. I najlepiej bedzie, jesli teraz ustawimy z
powrotem tawki 1 wrocimy do pracy. Musimy si¢ uspokoi¢. Ma nadzieje, ze nie jesteSmy az tak
poruszeni, by nie moc dokonczy¢ egzaminu.

Mezczyzna z naszej grupy pyta, czy przystuguje nam krotka przerwa na zebranie mysli.

Wykluczone. Nauczyciel odzyskuje panowanie nad sytuacja 1 surowo oswiadcza, ze ufa, iz nikt nie
wykorzystat tego zamieszania w niewtasciwy sposob.

Prychamy nerwowym §miechem, bo wiemy, co ma na mysli —
scigganie — ale nie jestesmy pewni, czy to mial by¢ zart, czy nie.

Nie. Bo oznajmia, ze bedzie sledzit kazdy nasz ruch, dopdki nie przywrocimy porzadku w sali 1 nie
sigdziemy do pracy.

Oczywiscie, ze wzgledu na zaistnialg sytuacje przedtuzy egzamin o pi¢tnascie minut, dajac nam czas
na opanowanie si¢.

F.askawca.

Okazato sie, ze nie tak wiele czasu potrzebowatam, by znowu pochtongta mnie kwestia nacisku
wywieranego na Ofeli¢. Juz, juz miatam to poréwnac z presja, pod jaka zyta Lady Makbet, ale si¢
powstrzymatam. Co innego wykaza¢ si¢ wiedzg, a co innego popisywac. Sadze, ze umiejetnosc
rozrozniania mi¢dzy tymi dwiema rzeczami §wiadczy o dojrzato$ci ucznia. Dlatego czas, ktory
zamierzatam po§wigci¢ na tamtg tezg, wykorzystatam na skupienie si¢ na biednej, niewinnej Ofelii.

W koncu, gdy facet na podium oglasza, ze czas dobiegl konca, jestem dos¢ zadowolona. Przytozytam
si¢, pytania mi przypadty do gustu, zrobitam, co w mojej mocy.

Postanawiamy p9j$¢ z Kenem do Gravediggers, pubu na tytlach cmentarza Glasnevin. Jest niedaleko,
a stynie ze swoich zwigzkow z Jamesem Joyce’em 1 Bloomsdayem. Stwierdzamy, Ze to dobre
miejsce dla osob, ktore wtasnie napisaty pracg maturalng z angielskiego. I wiecie co? Wiasnie
wychodzilismy, gdy pan Elliott zaproponowat catej grupie, zebySmy skoczyli do tego samego pubu.



Spogladamy na siebie z Kenem i bez stowa odgadujemy, ze chcemy zosta¢ sami. Co mnie niepokoi,
jesli to wlasciwe stowo.

— Na pewno nie przytaczysz si¢ do nas na drinka, Angelo? —

Pan Elliott jest zbity z tropu. Chyba lubi sobie wyobraza¢, ze prowadzi wspoétczesng odmiang szkoty
pod golym niebem i chce mie¢ catg gromadke na oku.

— Nie, dzigkuje, Ken zaproponowat, ze mnie podrzuci do domu.
— Stysze swQj podejrzanie beztroski gtos, jakbym miata co$§ do ukrycia.
WezZ si¢ w gars¢, Angelo Devine.

Kiedy idziemy do samochodu, Ken wbija wzrok w przestrzen i proponuje inny pub, Brian Boru,
stosunkowo blisko Gravediggers.

— Zreszta — ciggnie, zapalajac silnik — sg do siebie podobne. W
,Ulissesie” znajduje si¢ tez opis Brian Boru.

Jestem pod wrazeniem.

— Czytates ,,Ulissesa”? — A ty? Wybuchamy $§miechem.

Pub jest urzadzony w starym stylu. Ciemna boazeria, dzbany z patyng, na potkach wsrod butelek
migoczg ztote ptatki Goldwasser. Mito si¢ tu siedzi. Jako ze to wczesne popotudnie, kreci sie duzo
pracownikéw biurowych, gtownie mtodych.

Wychylamy jeden za drugim trzy drinki 1 Swietnie si¢ bawig.

Do tego stopnia, ze po trzecim robi¢ si¢ wesolutka, Ken chyba tez.

I nagle budzi si¢ we mnie niepokdj o Jamesa. Pewnie to skutek afery z chtopakiem w szkole.
Mowie Kenowi, ze juz musze 1$¢. Znowu wpatruje si¢ gdzies w przestrzen.

— Czy to juz koniec? Bo chcialbym si¢ jeszcze z tobg spotkac. —

Jest buraczkowy 1 uSwiadamiam sobie, Zze wtasnie zaproponowano mi prawdziwg randke. Nie
pamictam, kiedy ostatni raz kto$ chciat

si¢ ze mng umowic.
Niedoktadnie si¢ wyrazitam. Faceci zapraszali mnie na randki.

Tylko ja nie pamig¢tam juz, kiedy ostatni raz w ogdle wzietam pod uwage, ze moge przyjac
zaproszenie.



Trunek rozwigzuje mi jezyk.

— Chcesz si¢ ze mng umoéwic? Na prawdziwa randke? Gdyby mogl bardziej poczerwienie¢, na pewno
by to zrobitl.

— Swietny pomyst. — Probuje si¢ roze$miaé. Bez powodzenia. —
Owszem, tak. Tak, rzeczywiscie. Zapraszam ci¢ na randke.

— W takim razie zgoda.

— Kiedy? Mogliby$my si¢ wybra¢ do kina.

— Jasne. Od wiekow nie bylam w kinie.

Umawiamy si¢ na nastepny wieczor, na ,,Rozwazng i romantyczng”. Proponuje, zebysSmy poszli na
seans 0 szostej, a nie na nocny. Jesli nawet Ken chciatby ze mng chodzi¢, wole stopniowac
znajomos¢, przekonac si¢, co ja na to. Zgadza si¢. Jest tak skrepowany, ze widzg, jak zytka pulsuje
mu na czole. Nie mam pojecia, jakim cudem udato mu si¢ ozenic.

Nim dotartam do domu, zrobito si¢ do$¢ poézno. Przez zamkniete drzwi dudnit kakofoniczny tomot
rocka. Nie znosz¢ MTV. Nieraz probowatam si¢ zmusi¢ do otwartosci, nadgzania za czasami,
zrozumienia dla potrzeb mtodych i tak dalej, ale nieodmiennie dochodzitam do wniosku, Ze ta ich tak
zwana muzyka to wylacznie hatas. Nie sposob odrozni¢ stow, a wokalisci niemal zawsze falszuja.

Oczywiscie, trafiajg si¢ wyjatki. Lubi¢ gltos Bono, jest liryczny, trafia do cztowieka. I Bono nie
falszuje. Ale stuchajac go, czesto si¢ krzywie, bo tak nadwerezat glos, ze teraz chrypi nawet w czasie
wywiadow radiowych. Moim skromnym zdaniem, jak tak dalej pojdzie, to w wieku piecdziesieciu lat
zupetnie go straci.

(Cho¢ moja opinia go nie obchodzi, zarobit juz tyle, ze nigdy wiecej nie musiatby otwierac ust).

I akompaniament ma w sobie co$ niepokojacego. Gitara Edge’a jest fantastyczna. Do tego stopnia, ze
— przyznaj¢ si¢ bez bicia —

gdybym miata fors¢, posztabym na koncert U2. Podobno na zywo sg niesamowici.

Bardzo si¢ szczycimy irlandzkimi piosenkarzami czy grupami, ktore odniosty s$wiatowy sukces.
Uwazam, ze jak na taki malutki kraj, doskonale si¢ spisujemy. Wezmy chociazby czasy sprzed
dwudziestu pieciu lat. Kto by pomyslat, ze bedziemy raz po raz wygrywac¢ w konkursie Eurowizji?
Albo zdobywa¢ Nagrody Nobla? Nie zapominajmy o innych dziedzinach. Sport, w ktorym mamy
olimpijczykéw 1 medalistow Swiata, jak Ronniego Delaneya, Soni¢ O’Sullivan, Michelle Smith,
Eamona Coughlan.

Nie wspominajac juz o Paulu McGrathu 1 George’u Bescie oraz wszystkich golfistach, pisarzach i
kolarzach.



Zauwazcie, ze mamy o polowe¢ mniej ludnosci niz Haiti. A kiedy ostatnio styszeliscie o jakiejs$
gwiezdzie z Haiti? Papa Doc i na tym koniec.

Gteboko wciggam powietrze 1 wchodze do mieszkania. Witam si¢ z Jamesem. Muzyka tak huczy, ze
widze ruch jego ust, gdy mowi ,,cze$¢”, ale nie styszg. Rozwalil si¢ na sofie, nogi przerzucit przez
oparcie, na podtodze obok niego lezg trzy puste talerze — trzy! — obok dwie oprdznione szklanki i
dwa kubki.

Teraz wsypuje sobie z torebki do ust chrupki, a w drugiej rece trzyma cole.

Co$ we mnie pgka — moze to wina tych paru dzinéw, ktore wypilismy z Kenem w Brian Boru.
Podchodze do telewizora 1 wylgczam program.

Odwracam sig.
— Zabieraj te giry z oparcia 1 posprzataj po sobie.
Otwiera usta, zeby mi odpyskowac, ale wtedy zdarza si¢ cud.

Zamyka je bez stowa, zdejmuje nogi z oparcia 1 wstaje. Zgarnia talerze, kubki 1 szklanki, po czym
rusza z nimi do zlewu. Odkreca kran. Stoj¢ z rozdziawiong geba.

I wtedy wszystko psuje. Naskakuje na niego, jak to si¢ zaharowuj¢ dla nas obojga 1 ze nie chce po
powrocie do domu zastawac takiego syfa, zwlaszcza ze wystarczylaby odrobina wysitku z jego
strony... Tak si¢ nie postepuyje... Stysze swoje zrzedzenie, niczym chrobot zardzewiatej igly na
porysowanej ptycie.

Ciska szklanke do zlewu, szklanka pe¢ka.
— Odczep si¢ — mowi (tyle Ze to nie bylo ,,odczep si¢”). I wypada z mieszkania.
Instynktownie chce za nim pobiec, ale stoj¢ w miejscu.

Najchetniej bym si¢ zabita. Prosze, dal mi cudowng szanse postepu w naszym zwigzku, tymczasem ja
ja rozwalitam.

Jasne, mam troche racji, powinien si¢ bardziej postara¢, zdoby¢ na wysitek, zaja¢ mieszkaniem, ale z
drugiej strony, jest w fatalnym stanie. Zagubiony. Pewnie zajada smutek. Jego Zzycie tez nie piesci:
zadnego rodzenstwa, rodzicow, tylko jedna, grubo starsza siostra. Do tego taka, ktora lubi sie

szarogesi¢. A na dodatek teraz spadta mu na glowe sprawa o gwalt. I musze uczciwie przyznac, ze
byt mocno rozpieszczany — cze¢$¢ odpowiedzialnosci za jego egocentryzm spada na mnie.

Stoje w milczeniu. Mieszkanie wydaje si¢ strasznie puste.
Uswiadamiam sobie, ze pewnie tak bedzie wyglada¢, gdy James wyladuje w wigzieniu.

Oczywiscie, checiatam powiedziec: ,,jesli”...



Na oparciu sofy, gdzie trzymatl nogi, zostalo wgtebienie.

Podchodze, wygtadzam je. Jest jeszcze ciepte. Ogarnia mnie smutek. To przez ten cholerny dzin, nie
bez powodu nazywaja go rozpacza matek. I co teraz bedzie? Kto tu jest egocentryczny?

Rozdzial 16
Dwie dobre nowiny.

Zapomniatam o kacu, gdy nastepnego dnia przeczytatam list od Patrice’a Murphy’ego. Oczywiscie
byt adresowany do Jamesa, a cho¢ w normalnej sytuacji nawet by mi przez mysl nie przeszio
otwarcie jego poczty — nie zeby jej tak znowu wiele dostawal! — w tym momencie wydato mi si¢ to
usprawiedliwione.

Po pierwsze, szef Jamesa zgodzit si¢ wystagpi¢ w sadzie, by zaswiadczy¢ o jego nienagannym
sprawowaniu. Po drugie, nawet lepsze, dotarty wyniki testow psychologicznych 1, dzigki Bogu,
przemawialy na korzys¢ Jamesa. Psychiatra uwazal, ze incydent z Rosemary Madden byt
odosobniony 1 nie powinien si¢ powtorzyc.

Wiadomo$ciami mogtam si¢ z nim podzieli¢ dopiero p6Zznym wieczorem. Wrocit do domu prawie o
wpot do jedenaste;.

Kiedy mu je przekazalam, widziatam — chociaz prébowat to ukry¢ — Ze informacja o szefie nim
wstrzasneta. W koncu to ten sam facet, ktory go zawiesit.

Niestety, gdy James si¢ zjawil, witasnie wychodzitam do pracy w nocnym klubie, wigc nie mielismy
czasu omowi¢ nowin.

Poniewaz James nie pracuje, muszg zarabiac¢, gdzie moge, wiec (oby tylko czasowo) porzucitam
plany zostawienia tej roboty.

— Przepraszam — mowi¢ Jamesowi — wychodze, ale niedtugo wrocg.
— Co? — Gapi si¢ na mnie, jakbym miata dwie gtowy.

Nie odpowiedziatam. Ledwo si¢ zmusitam, zeby tego wieczoru i1§¢ do pracy, nie miatam ochoty na
dodatkowg szarpaning. Oprocz nieszczese, jakie si¢ na nas zwality, tamtego dnia wyjatkowo bolesnie
uswiadamiatam sobie, ze w kostiumie wygladam jak stonica. A Ze nawet o jedenastej bedzie jeszcze
widno, wyobrazatam sobie spojrzenia na ulicy.

Zaczetam te prace szes¢ lat temu, wezesniej nie pracowatam wieczorami, bo opiekunki do dziecka
kosztowaty fortung 1 po prostu si¢ to nie kalkulowato. Ale gdy James skonczyl trzynascie lat,
zauwazytlam w jednej z tych gazetek, co to je wrzucajg z listami, ogloszenie 1 uznatam, ze maty jest na
tyle duzy, ze moge go zostawi¢ samego pare wieczorow w tygodniu. ,,Wysokie stawki dla
odpowiednich kandydatek. Wymagane poczucie humoru”.

Rozmowa kwalifikacyjna poszta jak po masle. Batam si¢, ze kazg mi si¢ rozebrac, tymczasem wecale.



Moze dlatego, ze specjalnie wlozytam krotka spddnice. Facet rozmawial ze mng, jakby chodzito o
normalng posade, cho¢ oczywiscie znacznie mniej oficjalnie. Pytat, co bym powiedziata na
catowanie facetow albo przektadanie ich przez kolano 1 sprawianie im lania.

— Jesli to ich podnieca, nie ma sprawy — odpartam. — Byle to pozostalo w granicach zabawy 1 nie
wymykato si¢ spod kontroli.

Czutam, ze bacznie mnie obserwuje, gdy mowitam. A jak bym si¢ czuta, wystepujac w przebraniu
typu kroliczek czy obrany banan.

— W porzadku — odrzektam, ale wpatrywalam si¢ w punkt nad jego gtowa, zeby nie wybuchng¢
sSmiechem.

Zaméwil mnie jeszcze na ten sam wieczor, gwoli proby.

Poszto dobrze — najwyrazniej spytat potem klienta — wigc zamowit mnie na kolejny wieczor, a potem
wpisat na liste. I tak si¢ zaczeto.

Jedynym problemem okazat si¢ brak telefonu, musiatam zatem dzwoni¢, zeby potwierdzi¢ terminy. W
sumie wyszto mi to na dobre, bo to ja kontrolowatam sytuacje. Jesli nie chciatam pracowac, nie
telefonowatam. Kiedy za$ z kolei potrzebowatam gotoéwki — na przyktad popsut si¢ odkurzacz albo
musielisSmy sobie sprawi¢ nowy czajnik czy toster — wiedziatlam, ze mam odwod w postaci tej
roboty.

Po paru miesigcach bytam starg wyga. Kiedy juz cztowiek zatapie, o co chodzi, moze si¢ wcieli¢ w
kazda postac.

Najwazniejsze jest to, zeby nie czu€ si¢ skrgpowanym i skupi¢ na kliencie. W potowie si¢ gra, w
potowie jest si¢ sobg. Zreszta zwykle wszyscy 1 tak si¢ koncentrujg na ofierze. A jesli 1 ty si¢ na nim
skoncentrujesz — w dziewiecdziesieciu dziewigciu procentach to m¢zczyzna — rzecz staje si¢ zupetnie
prosta.

Kiedy blizej poznatam szefa, powiedzial mi, ze po dwoch minutach rozmowy potrafi ocenié, czy
kandydat nadaje si¢ do roboty. Uwaza, ze praca stanowi przedtuzenie osobowosci cztowieka. Moze
to nie Swiadczy o mnie najlepiej, ale w pewnym momencie to mi si¢ catkiem podobato. (Przez jakis
czas). Zdaje si¢, ze naprawde umiem ludzi bawic.

Zdecydowanie bycie kréliczkiem niezwykle dodato mi pewno$ci siebie. Z catg pewnoscig pomogto
mi podczas wystepow PA System. ZaczetySmy sie z Patsy w to bawi¢, gdy juz od dawna pracowatam
w klubie 1 przekonatam si¢, ze stangwszy przed publicznoscig, prawie wcale nie czuj¢ tremy.
Potrafitam si¢ skupi¢ na zabawie ludzi, a nie na tym, co sobie o mnie pomysla. Dzigki temu zbiera si¢
dodatkowe punkty, widzowie stajg po twojej stronie, przynajmniej na poczatku. W koncu zaptacili za
to, zeby si¢ bawic¢, a nie krytykowac.

Poczatkowo nie chwalitam si¢ tg robotg — kolezanki od sprzatania nadal o niej nie wiedzg, ale bomba
tyka, lada chwila natkne si¢ na ktora$ z nich, jak nie na tym wystepie, to na drugim.



Dublin to rzeczywiscie wiocha, wszyscy tubylcy to powtarzaja.
Nie da rady przejs¢ O’Connell Street, Zzeby si¢ nie natkng¢ na przynajmniej jednego znajomego.
Nawet Patsy nie pu$citam pary z ust, dopiero po dwoch latach.

Przyznam, ze dobrze to przyjeta. Ale czesto zastanawiam si¢, co mama by na to powiedziata. Byta
takg damg, ze chyba by nie pochwalata tego rodzaju zajecia. A z cata pewnoscig bytaby oburzona
wystepami w parach, na przyktad gdy wcielamy si¢ w ksiedza 1 zakonnice.

Oczywiscie pienigdze spadly nam z nieba, bo dzigki nim moglismy wyprowadzi¢ si¢ z miejskich
czynszowek do mieszkania wynajmowanego od wtasciciela.

Tak czy owak, tego wieczoru wystepuje w roli francuskiej pokojowki. Wchodze do pubu cata w
piorach.

I kogo widzg moje oczy? St Johna Markeya.

To si¢ nazywa szok. Nie wiem, ktore z nas jest bardziej wstrzasnigte. Cho¢ wilasciwie dlaczego tak
mnie zaskoczyt widok tego gotowasa adwokata w pubie przy Dorset Street?

Prawnicy dziwnie mi nie pasujg do Dorset Street. Raczej do Grafton Street czy Shelbourne, w
kazdym razie bardziej na potudnie.

W kazdym razie ptone ze wstydu. Oczywiscie udaje, ze faceta nie widze, 1 robie, co do mnie nalezy.
Ale taskoczac ofiare miotetka 1 §wiergoczac ohlala, caty czas czuje wwiercone w tyt

glowy oczy St Johna Markeya. Albo w inng czg$¢ ciata. Kostium francuskiej pokojoéwki jest dos¢
kusy.

Czy to zaszkodzi Jamesowi? Czy ten dzieciak, referujac jego sprawe sadowi, bedzie widziat moj
stanik 1 frywolne podwiazki pod fartuszkiem?

Nigdy jeszcze tak si¢ nie cieszytam, wychodzac z klubu. Na szczg$cie miatam zarezerwowany tylko
jeden wystep, wigc rzeczywiscie wracam do domu wczesnie.

Okazuje sig, ze to prawdziwe szczg$cie, bo po powrocie zastaj¢ Jamesa zdruzgotanego. Dostownie.
Lezy w sypialni, z twarzg w poduszce. Zadnej telewizji, zadnej muzyki, zadnych §wiatet. Lezy jak
trup.

— O co chodzi? — pytam. — Cos$ si¢ stato?

— A jak myslisz? — Mowi to do Sciany, nawet si¢ nie ruszywszy.

Juz si¢ nie odzywam, czuj¢ si¢ zupetnie bezradna. To najgorsze w tej catej sprawie. Nic nie moge

poradzi¢. Wypadki toczg sie, porywajac nas niczym lawina. Widzimy ja, styszymy, dudni nad nami,
ale nie mamy jak przed nig uciec. Musimy sta¢, spogladajac nad gtowe. Czekajac, az lawina nas



pochtonie.

Poprawka. Czekajac, az gtdwny strumien nas pochtonie. Bo raz po raz posyta mate lawinki jako
ostrzezenie.

Parze dwa kubki herbaty 1 zanosze do jego pokoju.

— Stuchaj, James, zrobitam ci herbaty. Wypij. Dale;...

— Nie chce. — Nadal do Sciany.

— Wiem, Ze nie chcesz, ale prosze. Zrob to dla mnie.

— Nie chee kurde, herbaty.

— Wiec usigdz. Chee z tobg porozmawiac.

— Odchrzan si¢ ode mnie 1 daj mi spokoj. Nie ustepuje. Tym razem przyszta moja kolej.

— Nie odchrzani¢ si¢ — moéwie cicho. — Zostang tu, poki nie usigdziesz. Nie ja nas wciggngtam w to
bagno, cholera jasna, ale trwam przy tobie. Nie zostawiam cig.

Nie wiem: czy dlatego, ze klgtam — to dla niego zupetna nowos¢ — czy z innego powodu, w koncu
wolno siada. Podaje mu kubek, bierze, ale nadal na mnie nie patrzy.

Siedzimy tak, kazdy saczac swojg herbate. Probuje sobie wmowic, ze wlasnie przy nim trwam. Nie
obchodzi mnie, Ze pozornie nie zZyczy sobie mojej obecnosci. Ja tu jestem dorosta.

Musze ufaé intuicji i robic to, co dla niego najlepsze.

Na ulicy jakie§ zamieszanie, pewnie pijana parka, m¢zczyzna i kobieta. Drg si¢ na siebie. Mnostwo
przeklenstw. Nagle wydaje mi si¢, ze my dwoje, zamknieci w tym cichym pokoju, jesteSmy nierealni.
To nierealne zachowanie, tak siedzie¢ przy zgaszonym Swietle, popijajac herbate 1 milczac.

Wiecie, jak to si¢ robi? Kiedy cztowiek oddala si¢ od siebie 1 obserwuje swoje czyny, jakby ogladat
sztuke? Siedzimy z Jamesem na jego 16Zku, on niby upior, ja w stroju francuskiej pokojoéwki, ledwo
nas wida¢ wsrod zwatdéw jego rozrzuconych ubran.

Nie jesteSmy prawdziwymi ludzmi. Jestesmy Makbetami.

Dziwne, ze wlasnie w tej chwili przychodzi mi do glowy

,,Makbet”. Rozmowa migdzy Makbetem a lekarzem. Ona juz zupetnie postradata zmysty, ale on
nieustannie pyta lekarza, co jej dolega. Medyk thumaczy, ze choroba nie bierze si¢ z ciata, lecz z
nawiedzajacych jg zjaw, ktore nie pozwalajg jej zasnac.

Szczera prawda. Wyobrazenia i leki zawsze sg gorsze od rzeczywistosci. Szekspir to geniusz. Nawet



jesli obleje ten diabelny angielski, 1 tak nikt nie odbierze mi przywileju zapoznania si¢ z Szekspirem.
Pozostaje mi jednak pewna watpliwos¢ dotyczaca programu.

Cho¢ przyznaje, ze trzeba uczy¢ rozumienia Szekspira, chocby ze wzgledu na archaiczny jezyk, mam
wrazenie, ze wszystkie te analizy, pytania 1 przypisy, z ktérymi kaza nam si¢ zapoznawac, psujg urok
samej sztuki. Ciekawam, czy piszac ,,Hamleta” albo ktorgkolwiek ze sztuk, Szekspir rzeczywiscie
zyczyl sobie, by pordwnywano, zestawiano 1 rozpracowywano poszczegolne watki? I znowu wracam
do ,,Makbeta”. T¢ sztuke trzeba odbierac intuicyjnie. Wystarczy jej wystucha¢, czytanej na gtos, by

wiedzie¢, o co chodzi.

Pan Elliott mowil, ze widzowie teatru Globe w czasie sztuki pojadali, pokrzykiwali do siebie 1
zaczepiali aktorow. Wyglada na to, ze dobrze si¢ bawili. Watpie, by wielu abiturientow uznawato
lekturg Szekspira za dobrg zabawg.

— Uwazasz mnie za gwatciciela? — mowi cichutko, sptoszony, przerazony.
— Oczywiscie ze nie — odpowiadam.
Cieszg sie, ze juz prawie catkiem zapadly ciemnosci.

Z pewnoscig zrozumiecie, ze w tej sytuacji ,,Rozwazna 1 romantyczna” nie wydawata mi si¢
wspanialg perspektywa. W

drodze do Omnipleksu, gdzie grali film, usitowatam robi¢ dobrg min¢ do ztej gry. (Przy okazji, to
kolejna zaleta Dublina. Mamy teraz chyba ze sto kin, a zapowiada si¢, ze b¢dzie ich jeszcze wiecej).

Zastanawiamy si¢ z Kenem Sheilsem nad egzaminem, zgadujemy, jakie kto moze dosta¢ oceny. Przy
kosciele Whitehall temat si¢ wyczerpuje.

— Opowiedz mi o Diandrze — zagajam. — Cze¢sto si¢ widujecie?

Natychmiast posyta mi zranione spojrzenie. Probuje obroci¢ sprawe w zart.

— To nie zadna putapka — uspokajam. — Po prostu szukam tematu do rozmowy, ale jesli wolisz nie...
— Nie, nie — zapewnia skwapliwie. — Oczywiscie, ze mozemy o niej rozmawiac.

Gwattownie hamuje, bo omal nie przegapit skretu do Santry, Sam laduje na desce rozdzielczej. W
czasie jazdy stoi wyprostowany na podtodze, przednimi tapami oparty o skrzyni¢ biegdw, miedzy

fotelamu.

Usadzamy Sama, potem Ken zaczyna opowies¢ o sobie 1 Diandrze. Miala zaledwie siedemnascie lat,
gdy si¢ pobrali.

Naturalnie wszyscy si¢ sprzeciwiali, kazali jej zaczeka¢ przynajmniej do osiemnastego roku zycia.
Wreszcie dziewczyna pekla 1 przyznata sig, ze oczekuje dziecka. Oczywiscie rozpetato sie piekto, ale



co bylo robi¢?

Dostali mieszkanie w Ballymun, gdzie mieszkali jej rodzice, a gdy juz si¢ pobrali, blyskawicznie
poronita — co, wedle relacji Kena, nie zrobito na niej wrazenia. Mowt1 to bez cienia goryczy. Z

jego opowiesci wynika, ze poczatkowo naprawde probowat jako$ klei¢ ten zwigzek, ale bardzo
szybko zaczely si¢ powazne kiotnie.

Nie, teraz rzadko si¢ widujg. Ostatnio spotkali si¢ jakie$§ pot

roku temu. Diandra daje mu spokoj, byle czeki przychodzity regularnie. Teraz w jego glosie juz
pojawia si¢ gorycz.

Okazato sie, ze Diandra wykorzystata go, by wyrwac si¢ z domu. Matka zyta z jakims tachudrg —
ojciec si¢ zmyt — ktorego dziewczyna nie znosita. Pono¢ przy byle okazji j3 obmacywat, tak mowita
Kenowi. Jej dwoch braci tez nie wytrzymywato 1 wigkszoS¢ czasu spedzali w mieszkaniu Diandry 1
Kena zamiast u siebie. Potem zaczgli sprowadza¢ kumpli. Wreszcie dom przypominat przytulisko dla
bezdomnych ojca McVerry’ego.

Chyba niezbyt mnie to zachwyca. W koncu to byto takze mieszkanie Kena. Gdzie si¢ podziewal, gdy
jego dom zmienit si¢ w noclegowni¢ 1 lokal? Na Marsie?

Pytam, dlaczego tego nie ukrécit. Wiasnie skrecamy na parking przy Omnipleksie. Petno ludzi. Centra
handlowe z kinami kwitng

— nie wiem, czy Dublin wytrzyma wigcej takich osrodkéw, ale na razie wyglada na to, ze sg w stanie
przyciagna¢ thumy ludzi dniem 1 noca.

— Byla mtoda, liczytem, ze si¢ zmieni — ttumaczy. — Zresztg bez przerwy pracowalem. Musiatem.
Lubita lokale, fadne ciuchy.

Przetrawiam to przez chwile. Ta catla Diandra wyglada mi na bluszcz, ale przeciez nie bylo mnie przy
tym, prawda?

Wiem, ze Ken ma rodzicéw, nadal in situ. I czwérke rodzenstwa, dwoch braci, dwie siostry.
Wszyscy mieszkali razem, dopiero niedawno, gdy Ken dostat mieszkanie w Custom Hall, w ciggu
paru miesi¢cy jedna siostra i jeden brat zatozyli rodziny. Co jego rodzice sadza o zachowaniu
Diandry 1 jej rodziny?

Sam wtulit si¢ miedzy nas, bo samochodem szarpie, gdy Ken wjezdza na rondo przed kinami. Widzg,
ze wykorzystuje ten manewr, zeby zby¢ moje pytanie. Wyjezdza na prostg 1 wolno toczy si¢ miedzy

rz¢gdami zaparkowanych wozow.

— Moi rodzice? — powtarza. — O niczym nie wiedzieli. Znajduje miejsce 1 wprowadza tam furgonetke.
Wylacza silnik 1 czestuje Sama Bonio.

Gdy juz wysiadamy, zamykajac samochod, méwi od niechcenia:



— Nie przyznatem si¢, Ze jesteSmy w separacji. Mam z rodzicami staby kontakt.

Jego ton wyklucza dalszg rozmowe. Zaczynam sobie u§wiadamiac, ze trzeba si¢ liczy¢ z bardzo
skomplikowanymi uktadami, o ktorych ten facet nie chce mowic.

Informacja, ze on i rodzice nie potrafig ze sobg rozmawiac, to dla mnie prawdziwy szok. Do tej pory
opowies¢ o mtodosci Kena Sheilsa przypominata mi ,,Domek na prerii” — prawdziwa matka, ojciec,
siostry 1 bracia, wszyscy mieszkajacy razem.

Czy cigzy na mnie przeklenstwo, ze wystarczy, bym poznata jakas rodzine, a j3 zatatwiam? Wezmy
chociazby tak zwang rodzing Toma Bennetta. Nie posiadatam si¢ ze szczg¢$cia 1 prosze, co si¢ stato.
A teraz Ken.

Albo po prostu nie wiem, jak wyglada normalna rodzina.

Pewnie za bardzo si¢ staram gdzies uwi¢ gniazdo. Czuj¢ si¢, jakbym byla gotebiem pocztowym, ktory
obija si¢ o Sciany. Moze zwyczajne rodziny istniejg tylko w telewizji? (Albo poza miastem).

Cala ,,Rozwazng 1 romantyczng” przeptakatam. Nie patrzytam na Kena, ale wydaje mi si¢, Zze on tez
nie byt w nadzwyczajnym nastroju. Wtasnie takich filméw powinno si¢ unikac, jesli si¢ pochodzi z

dysfunkcyjnej rodziny. To ciepto, troska bliskich. No 1 obejmowanie sig.

Tak wiec, jak widzicie, wieczor nie okazat si¢ udany, ale umoéwilismy si¢ na nast¢png sobote na
kolacje. Nie liczac moich ostatnich urodzin, kiedy Patsy zaprosita mnie do czarujacej wtoskie;j
pizzeri niedaleko Chatham Street, w ciggu ostatnich dziesigciu lat bytam w restauracji jakies trzy
razy. Mozecie nie wierzy¢, ale to prawda. Kiedy si¢ przyznatam Kenowi, ozywit sig.

Uznal, Ze w takim razie musi mnie zabra¢ w jakie$§ wyjatkowe miejsce.
Tez probowatam si¢ rozchmurzy¢ 1 prawie mi wyszto. Ale nie na dtugo.

Bo po otwarciu drzwi wejsciowych zobaczytam, ze James nie jest sam. Towarzyszy mu Patrice
Murphy.

Wstaje na powitanie.

— Dzien dobry pani, spodziewam si¢, ze nie gniewa si¢ pani, ze przyszediem. Nie maja panstwo
telefonu, a ze wtasnie tedy przechodzitem — pracowatem do péZzna — pomyslatem, Zze nie bede czekat
do poniedziatku 1 wpadne. Widze, ze moj list dotart. —

Pokazuje na karte lezacg na stole.

James unika mojego wzroku.

— Nie ma sprawy — odpowiadam. — Bardzo mnie uradowaty te wiadomosci.

Ani James, ani on bynajmniej nie wygladajg na uradowanych.



— Co sie stato? — pytam. — Wszystko przeciez jest w porzadku, prawda?
Kiedy wreszcie si¢ dowiaduje¢, okazuje sie, ze jest 1 nie jest. Z
mojego punktu widzenia z catg pewnos$cig nie jest.

Niby tylko formalnos¢, ale Patrice Murphy namawia Jamesa, zeby przyznat si¢ do molestowania
seksualnego. Twierdzi, ze jesli to zrobi, sprawa powinna p6js¢ lepiej, bo molestowanie to mniejsze
przewinienie niz gwatt. Z punktu widzenia wladz przyspieszy to catg sprawe 1 oszczedzi kosztow
rozprawy w petnym sktadzie sedziowskim. My tez powinnismy czu¢ si¢ lepiej, bo nie tylko wina
staje si¢ mniejsza, ale rowniez nie bedzie nad nami wisiato widmo rozprawy. Najwazniejsze zas, ze
ofiara nie musi przechodzi¢ przez meki sktadania zeznan. Sedziowie chetnie zgadzajg si¢ na takie
rozwigzanie 1 biorg to pod uwagg przy wydawaniu wyrokoéw. A z pewnoscig kazdy sedzia uwierzy,
1z 7al Jamesa nie jest udawany. To by niezwykle pomoglo.

Patrice Murphy podryguje — wspominatam, ze gdy si¢ koncentruje, kotysze si¢ na pigtach?

— Co do przyspieszenia biegu sprawy... — méwi. — Sady sg zawalone robotg. Czesto na rozprawe z
udziatem przysieglych czeka si¢ nawet 1 rok. Mogliby§my $ciggna¢ swiadkow, ktdrzy by potwierdzili
opini¢ psychologéw, ze tamto zachowanie Jamesa stanowito odosobniony przypadek 1 wiecej nie

powinno si¢ powtorzyc.

Podryguje dalej. Stoj¢ miedzy nimi oniemiata, wodzac wzrokiem od niego do Jamesa, ktory gtowe
zwiesit juz niemal do podtogi.

— Alez on nie jest winny — odzywam si¢, gdy wreszcie udaje mi si¢ wpas¢ Murphy’emu w stowo. —
Roéwnie dobrze jak ja zna pan jego wersje wydarzen. To nie byl gwalt ani molestowanie seksualne.
Oboje dazyli do tego samego. Wyrzuty sumienia.

James, masz wyrzuty sumienia? — Podchodzg do niego. — James, powiedz cos.

James wbija wzrok w podtoge.

Wtedy przypominam o prezerwatywie 1 catej reszcie. Patrice Murphy cierpliwie stucha. Gdy juz
wszystko z siebie wyrzucitam, po raz kolejny powtarza, ze jako prawnik, nasz adwokat, w interesie
klienta radzi nam, zeby James przyznat si¢ do molestowania seksualnego. Mowi doktadnie tym
samym tonem, co przedtem. Jakbym nie odezwata si¢ ani stowem. Spogladam na Jamesa. Jestem
zdesperowana.

— A ty co sadzisz? — pytam. — Powiedz co$, na mitos¢ boska. To twoje zycie. Ty musisz podjaé
decyzje. Co zrobisz?

Mamrocze cos$ do butow.
— Co? — mowig. — Nie stysze. Patrzy mi prosto w oczy.

— Chce mie¢ to juz z glowy. Woz albo przew6z. Mam tego powyzej uszu.



Ogarnia mnie panika.

— Przyznasz si¢ do czegos, czego nie zrobites, bo masz powyzej uszu zycia w zawieszeniu? Wiasnymi
rekami wpakujesz si¢ do ciupy? Gdzie twoja odwaga? — Jestem taka wpieniona, ze nie licze si¢ z
niczym. W zyciu nie urzadzitabym awantury przy obcym.

— I tak tam trafie. — James znowu utkwit wzrok w czubku butow. — Wiem, ze tak to si¢ skonczy.

Teraz naprawde¢ mnie rozztoscit.

— Mnie nic takiego nie wiadomo — odparowuje. — Kto méwi, ze pdjdziesz do wiezienia? Sady nie
tylko skazuja, ale tez uniewinniajg. Styszates o czyms takim jak sprawiedliwosc?

Znowu na mnie patrzy. Zalosne spojrzenie. Milkne w pot

stowa, bo w tych oczach dostrzegam rzeczy, o ktorych nawet nie miatam pojecia. Ale poznaje¢ je.
Dzieli nas roznica pokolen i co gorsza, widze, czego dzieciaki z tego pokolenia oczekujg od zycia.

Niczego. W oczach Jamesa dostrzegam zycie bez oczekiwan.

To mnie dobija. Caty czas, az do dzi$, usitowalam go przekonaé, ze warto liczyé na cud. Ze jesli sie
robi, co do cztowieka nalezy i jest si¢ uczciwym, zycie odptaci nam uczciwg monetg. W tej krotkiej
chwili u§wiadamiam sobie, ze tylko marnowatam czas.

Siadam.

— Przyznasz sie, tak?

Adwokat znowu wkracza do akcji.

— Niech pani sobie tego tak nie bierze do serca, pani Devine.

— Prosz¢ mnie nie nazywac panig. Jestem panng.

Wiem, zZe si¢ czepiam, ale musiatam pokaza¢ mu swojg niezalezno$¢. Poza tym naprawde nie znoszg,
gdy nazywa si¢ mnie panig. Nie obchodzi mnie, czy m¢zczyzn powinno si¢ dzieli¢ na pandéw i
kawalerow. Nie moja broszka. Nie jestem mezatka 1 koniec dyskusji. Jestem panng.

Naszemu facetowi nawet nie drgneta powieka.

— Przepraszam, panno Devine, w naszych czasach nigdy nie wiadomo. Wracajac do podstawowe;j
kwestii, tak si¢ sktada, ze rozmawiatem o tym z St Johnem Markeyem, ktory przyznat mi racje.
Zdecydowanie radzimy, by James przyznat si¢ do winy.

Mam teraz przed oczami wyraz twarzy St Johna Markeya, gdy rozpoznat francuska pokojowke, ktora
wkroczyta do pubu przy Dor set Street.



— St John Markey nie ma jeszcze tytutu adwokata krolewskiego, prawda? — Gram na zwloke, by
poszuka¢ innych argumentow.

Patrice Murphy zniza glos, jakby byt w kosciele.

— Owszem, ale moim zdaniem, Swietnie si¢ zapowiada 1 na pewno juz wkrotce awansuje.
— Dobrze. Zatozmy — tylko zal6zmy — Ze si¢ zgodzimy. Jaki wyrok grozi Jamesowi?
Lekko wzrusza ramionami.

— Niczego nie moge gwarantowac, ale przypuszczamy, ze gdy sedzia zapozna si¢ z faktami, wyda
minimalny wyrok. Zazada oSwiadczenia ofiary...

Wpadam mu w stowo.
— Co to znaczy minimalny. Ile?

— Dwa lata? Przy odrobinie szczg$cia moze péditora roku? Przy odrobinie szcze$cia poditora roku? Czy
ten cztowiek ma pojecie, co znaczy dla takiego chtopaka jak James Devine osiemnascie miesigcy w
wiezieniu Mountjoy? Udaje mi si¢ zapanowac nad glosem.

— A jesli nie? Jesli nie postuchamy panskiej rady 1 James podtrzyma twierdzenie o swoje;j
niewinnosci?

— Za gwalt grozi nawet dozywocie.

— Jesli uzna si¢ cztowieka za winnego.
— Jesli uzna si¢ cztowieka za winnego.
— A tunie wiadomo... Nie odpowiada.

A wiec daje nam do zrozumienia, ze tak czy owak to si¢ skonczy wiezieniem. Nasz wlasny adwokat.
Chociaz doktadnie wie, co si¢ stato. Tak zatem wyglada sprawiedliwos¢ 1 uczciwosc.

James nadal siedzi bez ruchu. Zwracam si¢ do niego.

— Powiedz cos, James.

Skrzywit sie, tak jak to robit w dziecinstwie, gdy usitowat
zapanowac nad tzami.

— Dluzej tego nie wytrzymam — szepce. — Chce juz to mie¢ za soba.

Rozdzial 17



Nie musze¢ dodawac, ze majac w perspektywie rozprawe, nawet nie bratam pod uwagg spotkania z
Kenem Sheilsem w sobote, wiec wrzucitam mu do skrzynki list, Ze nie mogg przyjs¢.

Nietrudno bylo go znalez¢, szczgscie mi dopisato, trafitam na jego skrzynke juz w drugim bloku.
(Obawiatam sig, ze moze nie napisat na skrzynce prawdziwego nazwiska. Niektorzy tak robig ze
wzgledow bezpieczenstwa albo zeby si¢ ukry¢ przed bylymi dziewczynami czy zonami). W liscie
wyrazatam zal, ale niestety, stangty mi na przeszkodzie sprawy rodzinne.

Tak si¢ sktadato, ze tamtej soboty wypadaly moje urodziny.

James nie pamigtat — zawsze zapomina, wigc nawet niczego si¢ nie spodziewatam — ale po raz
pierwszy od lat nie odezwala si¢ tez i1 Patsy. Coz, wszyscy kiedy$ zapominamy.

Zresztag w te] sytuacji nie bylam w nastroju do §wigtowania.

Ciagle tez wracaly wspomnienia z dziecinstwa Jamesa, jakby to jego urodziny dzi§ wypadaty, nie
moje.

Byt $licznym dzieckiem, po prostu pigknym. Czutam si¢ jak krolowa matka, gdy popychatam wozek, a
wszyscy sie za nami ogladami 1 piali z zachwytu. Wiecie, nawet teraz, mimo wszystkich ktopotow,
nadal nie widzg¢ w nim chmurnego mtodzienca w skorach, z kolczykiem w uchu 1 nogami
przewieszonymi przez oparcie kanapy. Widze malucha w spacerowce, ze smoczkiem w buzi, w
podniszczonej dzinsowej czapeczce, spod ktorej wymykaja sie loczki. Albo jak zaptakuje si¢ nad
jelonkiem pozartym przez geparda w jakim$ programie przyrodniczym.

Trzeba przyznac, ze jest bardzo przystojny. Zdecydowanie najtadniejszy z naszej pigtki — cho¢ od tak
dawna nie widzialam dziewczat, ze nawet nie wiem, jak teraz wygladajg. Teraz jego jedyny staby
punkt stanowi cera, troche pryszczata — pewnie od jedzenia chipsow. James ma jakie$ metr
osiemdziesiat trzy, moze metr osiemdziesiat piec, a chociaz jest dos¢ koscisty, to z pewnoscia
nabierze jeszcze migsni. A gdy troche zapusci wlosy, tak jak teraz, wyglada niczym amant filmowy:
ciemny, o ascetycznej twarzy.

Jesli wzig¢ pod uwage ilosci papierosow i piwa, ktore pochtania, nie przespane noce 1 krgzenie na
motorze po petnym spalin miescie, to ma wyjatkowo czyste oczy. Ten jeden raz pozwolg sobie na
zachwyt. Oczy ma po prostu niesamowite, duze, jasnoszare, otoczone jasniejsza, miodowa obwodka.
Mozna w nich zatona¢, wiem to z wtasnego doswiadczenia. Pewnie dlatego w dziecinstwie tyle
rzeczy uchodzito mu ptazem.. Jego ojciec musiat

by¢ wyjatkowym przystojniakiem.

Poczatkowo, kiedy zabratam Jamesa ze szpitala przy Tempie Street, opiekunki 1 pielegniarki
srodowiskowe nie dawaly mi zy¢, bezustannie sprawdzajac, czy dobrze si¢ nim opiekujg.

Wyobrazam sobie ich dysputy! Ostro mnie pilnowaty. Jedna dostata furii, gdy si¢ dowiedziata, ze
doprawiam Jamesowi mleko sokiem Ribena — dlaczego nie mysle o jego zgbach! Tyle cukru!

Usprawiedliwialam si¢, ze przeciez to tylko mleczne. Obiecatam przestaé, ale w duchu dodatam: po



moim trupie bede mu odmawiac ulubionego dania. Zresztg to naturalny sok, ma mnostwo witaminy C.
Wiec chowatam Ribeng, i1lekro¢ miata si¢ zjawi¢ ta pielegniarka.

(I'ma czyje wyszto? James ma fantastyczne zeby).

Bardzo szybko si¢ przekonatam, ze opieka nad dzieckiem to zadna filozofia. Karmi¢, przewijac,
kocha¢ 1 znowu karmic.

Niemowl¢ ma doskonaly zotadek. Jesli sie¢ je przekarmi, albo da nie to, co trzeba, zwraca. W razie
watpliwosci — karmi¢, tak brzmiato moje motto.

Jednak przez te pierwsze par¢ tygodni zanadto martwitam si¢ 0 mame i pewnie nie najlepiej si¢
spisywalam w roli opiekunki.

Martwig sie, bo wszedzie teraz stychac, ze pierwsze miesigce stanowig najwazniejszy okres w zyciu,
wtedy ksztattuje si¢ charakter i osobowos¢. Mozliwe, ze to przeze mnie James teraz wpadt w
tarapaty — ale cztowiek wykonczyltby sie, gdyby si¢ za bardzo przejmowat wszystkim, co w zyciu
zrobit albo czego zaniedbat.

Kiedy mamg zabrali do szpitala, nie ulegato watpliwosci, ze z niego nie wroci, cho¢ nikt nie
powiedziat tego otwarcie. Oprocz niedozywienia 1 innych rzeczy ztapata zapalenie ptuc. 1, jak juz
wam wspomniatam, podejrzewam, ze chorowata na AIDS. Musze si¢ dowiedzie¢, kiedy to swinstwo
przywedrowato do Dublina.

Niewykluczone, ze byta jedng z pierwszych jego ofiar. Kolejny przyktad na niezwykle szczescie
Devine’ow.

Szpital byl stary 1 po dzi$ dzien wyraznie pamigtam kazdg rys¢ na $cianie. Po wejsciu natychmiast
oburzyto mnie, ze mama lezy w$rod tych starcow. Moja mamusia byta mtoda... A tamci dogorywali,
krztusili si¢ flegma, wydawali obrzydliwe odglosy.

Niektorzy cierpieli na demencje, caty czas wotali pielegniarki.

I ten smrod! Oczywiscie fetor moczu, ale 1 co$ jeszcze, jakby zapach gnijacych owocow.

Z catg pewnoscig chce umrze¢ mtodo. Postanowitam to sobie tamtej nocy 1 nie zmienitam zdania.
Kiedy juz troche ochtongtam, musiatam przyzna¢, ze pod pewnymi wzgledami mama wygladata
doktadnie tak samo, jak jej wspottowarzysze. Obcigta wtosy — a raczej ich resztki — wsrod
kosmykow przeswitywaty placki tysiny. Oprocz sinej cery — od sincéw i1 odbarwienia — oczodoty
byty tak ciemne, ze w Swietle jarzenidwek wydawaty si¢ niemal czarne. Na jednym z policzkow
miata paskudne rozcigcie, na wardze przysychajacy strup. Lezata pod dwiema kroplowkami, twarz
czesciowo zastaniata jej maska tlenowa. Bulgotato w nie;.

Musiatam przywotaé calg odwagg, zeby nie wzig¢ nog za pas.

A mogtabym, lezata z zamknigtymi oczami, w zupetnie innym Swiecie, nawet by mnie nie zauwazyla.



— Cze$¢, mamo — odezwatam sie.

Otworzyta oczy 1 popatrzyta na mnie nieprzytomnym wzrokiem. Uswiadomitam sobie, ze mnie nie
poznaje. I wtedy ogarneto mnie przedziwne uczucie. Tak si¢ rozgniewatam, ze chciatam jg uderzy¢. Z
calej sity.

Dacie wiare? Oto moja matka, najdrozsza mi na calym $wiecie osoba. Pewnie straszliwie cierpi,
pewnie umiera. Pewnie czuje si¢ przerazona i samotna, a ja si¢ na nig wsciekam. Zalewa mnie
gorgca fala furii, prawie kipi¢. Najchetniej bitabym ja, thukta 1 wrzeszczata. Zrzucita z t67ka 1
oktadata kutakami.

A jednocze$nie mimo wsciektosci, czuje, jak serce mi peka z bolu.

Rozumiecie co$ z tego? Ja wtedy nie rozumiatam. Pamig¢tam, ze czutam si¢ tak strasznie winna, ze
musiaty ming¢ dtugie lata, nim sobie wybaczylam t¢ reakcje.

Co najdziwniejsze, wlasnie lektura ,,Makbeta” przywotata tamte uczucia. Oczywiscie nie dostownie,
bo to przeciez stare dzieje, ale z calg pewnoscig identyfikowatam si¢ z co poniektérymi
najmroczniejszymi emocjami, jakie w tej sztuce wyzwalajga wiedzmy. Chyba chodzi tu o panowanie
nad sobg.

Cztowiekow1 wydaje sig¢, ze nad sobg panyje, tymczasem nie. Co wiecej, nie ma nad niczym wiadzy,
nawet nad wtasnymi uczuciami. Nic dziwnego, ze ludzie szukajg sobie bogow. Kto§ musi zapanowacé
nad tym chaosem.

Tamtego wieczoru robitam, co w mojej mocy. Zdtawitam wsciektos¢ 1 datam mamie zatosny
bukiecik kwiatow. Oczy wypetnity jej si¢ tzami, a cho¢ nic nie powiedziata — zresztg z ta maskg

tlenowg 1 tak by nie mogta — widziatam, ze nadal mnie nie poznaje. Nie zostalam dtugo. Nie mogtam.

Tamtej nocy po powrocie do domu zrobitam cos, czego do dzi$ tak si¢ wstydze, Ze nie przyznam si¢
wam, co to byto. Moze innym razem. Do$¢ powiedzie¢, ze tamten koszmarny okres do tej pory
wspominam z przerazeniem.

Wracajac do niemowlgctwa Jamesa. Oczywiscie nie miat

pojecia, jakie wydarzenia dokonujg sie w jego zyciu. Interesowata go wytacznie butelka, smoczek 1
ja. To mnie podnosito na duchu.

Czutam si¢ kochana, wazna 1 komus$ potrzebna.

Pozostata trojka? Lepiej nie mowic. Francesca, jak wam wspominatam, juz wtedy marzyta, bySmy
znikneli z powierzchni ziemi, a ona mogta zacza¢ zycie od nowa. Cho¢ miata jedenascie lat,
zachowywata si¢ jak modelka. Justine 1 Nicola, wtedy szescio

— 1 oSmioletnie, nieZle sobie radzity w rodzinach zastepczych.

Dorosta siostra 1 brat niemowlak nie robily na nich wrazenia.



Chetnie przychodzity na spotkania ze wzgledu na cole i frytki. Z
rownym zadowoleniem wybratyby si¢ do cyrku albo teatru kukietkowego. Moze nawet wigkszym.
Nie, rodzing stanowilismy tylko James 1 ja.

Kiedy nie ulegato juz watpliwosci, ze mamie si¢ nie poprawi, przeniesiono jg do hospicjum w
Harold’s Cross. Wylalam wiadra tez, gdy sie o tym dowiedziatam. To byt nieodwotalny wyrok.

Wszyscy wiedzieli, ze to miejsce opuszcza si¢ tylko w trumnie.

Dzi$ nikt juz si¢ nie obawia hospicjow — wszystkie nasze irlandzkie gwiazdy zaangazowaty si¢ w
kweste na nie, pewnie traktujg to jako swego rodzaju polis¢ ubezpieczeniow3; zdaja sobie sprawe, ze
mogg tam kiedys trafi¢. Ale wtedy dublinczycy wymawiali stowo ,,hospicjum” szeptem, gdyz jego
petna nazwa brzmiata: Hospicjum dla Umierajacych.

Nie powinnam byta ptaka¢, bo od tamtego dnia wszystko si¢ poprawito, tacznie z tym, Zze zaczgtam
lepiej sobie radzi¢ z sytuacja. Kiedy mama si¢ zadomowita, wszystko si¢ uspokoito.

Do tego stopnia, ze juz nie batam si¢ jej odwiedza¢. A co z gniewem, ktory kipial we mnie, ilekro¢
przychodzitam do szpitala? Zniknat.

Natychmiast zmienit si¢ tez wyglad mamy, jakby si¢ wygtadzita, jesli mozna tak powiedzie¢. A cho¢
zyla jeszcze tylko sze$¢ tygodni 1 do konca nie kojarzyta, co ze mnie 1 Jamesa za jedni, kiedy
wspominam ostatnie jej dni na tej ziemi, dzieki hospicjum widze ja w ztocistej poswiacie.

Musze przyznaé, ze w tamtym okresie Tom Bennett stat sie dla mnie prawdziwa opoka. Smiech i
rados¢, ktore wbrew wszystkiemu potrafilisSmy odnalez¢, trzymaty mnie przy zyciu.

Spokojnie znosit moje przygngbienie albo uzalanie si¢ nad soba.
Godzit si¢ z tym, ze odwotatam randke, bo James si¢ rozchorowat.

Przez ostatnich pare tygodni przyjezdzat ze mng do Harold’s Cross. Oczywiscie nie wchodzit do
srodka, czekal na dworze 1 pilnowat Jamesa, zebym mogla sama spedzac czas z mamg. Im bardziej to
wspominam, tym bardziej go podziwiam.

Stare dzieje.

Wracajac do wtasciwej opowiesci, w niedziele rano po wizycie Patrice’a Murphy’ego w drodze na
wystep PA System trudno mi byto udawac, ze wszystko jest normalnie. Za to Patsy gadata za nas
obie. (Tyle ze o urodzinach ani stowa!) Dowcipkowata, opowiedziata mi sagg o hydrauliku, ktory
miat si¢ zjawi¢ 1 zamontowac¢ zmywarke, ale nie przyszedl, rozwodzita si¢ nad planami urlopowymi
na sierpien. Wybierajg si¢ na Minorke.

— Moze si¢ przytaczysz, Ange? — pyta. — Przehulasz wygrana.



Zastugujesz na odpoczynek.

Nie patrzy mi przy tym w oczy. Doskonale wie, ze nie moge pojechac. I dlaczego. W czasie catlej tej
paplaniny sprawa Jamesa lezy miedzy nami niczym wielki, czarny robal. I nie mam ochoty jej mowic,
7e wygrana czg$ciowo juz si¢ rozptyneta.

I wpierw mnie licho porwie, niz powiem na gltos, ze James przyzna si¢ do molestowania
seksualnego.

— Co stycha¢ u Martina? — pytam, gdy juz udalo mi si¢ przerwac potok jej wymowy. — Jedziecie na
wakacje mimo tamtej sprawy?

Wiem, ze zagratam nieczysto, ale miatam dos$¢ tego, co si¢ miedzy nami dziato. Zasadniczo nie
jestem wredna, ale tamtego ranka na sam jej widok ogarngta mnie niechec. Ja z catg pewnoscig nie
potrafie si¢ zachowac, jak gdyby nigdy nic. Jak ona Smie tak si¢ zachowywac?

— Martin? — powtarza, jakby ja to zaskoczyto. — Och, uniego wszystko Swietnie, roboty ma huk. — I
wdaje si¢ w dtuga opowies¢, jak to Martin ze wspdlnikiem spotykajg si¢ z jakimi$ podejrzanymi
typkami w hotelu w Belfascie, dotad przedwczoraj wyjechali w interesach. Z jej opowiesci wynika,
ze wcale by sie nie zdziwita, gdyby tamci si¢ okazali prowokatorami. — Boje¢ si¢ o niego — ciggnie. —
Tak czgsto tam jezdzi, a zawieszenie broni wisi na wlosku, nigdy nie wiadomo, co si¢ moze stac...

To ta sama Patsy, ktora tak niedawno byta zrozpaczona, bo znalazta u Martina w kieszeni
prezerwatywe. Niezglebiona jest natura ludzka.

Koncert dajemy w wielkim jak stodota pubie, ktory ma tyle przytulnosci, co hala bokserska. W
niedziele¢ w potudnie mozna tu zjes¢ obiad przy muzyce na zywo, ale nie ma cienia ztudzen, co
stanowi prawdziwg atrakcje. Mamy wystepowac od drugiej do trzeciej, co teoretycznie oznacza, ze
biesiadnicy powinni juz uporac si¢ z jedzeniem. W praktyce zas $piewa si¢ do plecéw pochylonych
nad talerzami, probujac zaghuszy¢ marudzenie dzieciakdéw, ktore jedzenie kluje w zeby.

Tamtego dnia potwierdzity si¢ moje najgorsze obawy. Od razu wiedziatam, ze zanosi si¢ na ktopoty.

Sale wypelniajg mieszane grupki: po paru facetow, ktdrzy uciekli przed rozws$cieczonymi zonami,
szalejacymi w kuchni, rodziny z rozwrzeszczanymi dzieciakami, rzucajacymi jedzeniem, paczki
wstawionych kobiet, ktdre zanoszg si¢ piskliwym smiechem, cho¢ pub jest otwarty dopiero od pot
godziny. W

dodatku dym tak gesty, ze natychmiast zaczynajg mnie szczypac oczy.

Patsy wznosi wzrok ku niebu 1 przez t¢ krotkg chwile znowu jesteSmy przyjacidtkami, nic nas nie
dzieli. Wychodzimy na sceng 1 dajemy publicznosci to, za co zaptacita, az w koncu nagradzajg nas
przyzwoitymi oklaskami. Nikt nawet by nie zauwazyl zmiany we wzajemnych stosunkach mi¢dzy mna
a Patsy. Doswiadczenie poplaca.

Po wystepie, w drodze do domu, Patsy znowu trzepie, wesolutka jak skowronek.



Nie wytrzymam tego ani chwili dtuze;.
— Stuchaj, porozmawiajmy o tym, co pomijamy milczeniem. —

Zmywam makijaz, przegladajac si¢ w lusterku ostony przeciwstonecznej od strony pasazera.
Specjalnie catg uwagg skupiam na oczyszczeniu twarzy, zeby da¢ Patsy szanse.

— Och! — brzmi cata jej odpowiedz. Nieruchomiej¢ z wacikiem w reku.

— Prosze, Patsy, to przeciez ja, Angela. Obie wiemy, co mam na mysli.

Robi urazong ming.

— Niech mnie licho porwie, jesli cos...

— James. — Wpadam jej w stowo, Zeby si¢ nie zapegdzita. To jej zamyka usta.
— James — powtarzam. — Mozemy porozmawia¢ o Jamesie?

— O to ci chodzi.

— Tak, o to. W tej chwili to najwazniejsza sprawa w moim zyciu, Patsy, 1 musze z kim$ o tym
porozmawia¢. Poprawka.

Chciatabym porozmawiac z toba.

Z catej sity zaciska rece na kierownicy, jakby si¢ bata, ze ta zamieni si¢ w latajacy spodek i jej
ucieknie.

— Angelo, to nie moja sprawa.

— Wiem, ze w zasadzie to nie twoja sprawa — mowi¢ najdelikatniej, jak moge — ale przyjaznimy sig, a
ja mam klopoty.

James 1 ja mamy ktopoty, Patsy. Proszg. Potrzebuje odrobiny pomocy. Wsparcia.

To ostatnie brzmi zupelnie nie w moim stylu. Znacie mnie, nie potrafi¢ nikogo o nic prosi¢. A jednak
umiem schowac¢ dume do kieszeni.

Okazato sie¢, ze marnowatam czas.

Z punktu widzenia Patsy wygladato to tak: mnie, owszem, wspotczuje, ale jesli chodzi o Jamesa, sam
nawarzyl piwa 1 niech sobie teraz radzi. Nagle gltos Patsy nabiera tak dziwnego brzmienia, ze
przygladam jej si¢ zaskoczona.

— Co sig stato, Patsy. Znasz kogos, kogo zgwalcono?

— Alez skad! Co ci strzelito do gtowy? — Jest oburzona. Tak kipi, Zze uznaje, ze bezpieczniej bedzie



nie drazy¢. Wiem tez, ze si¢ nie pomylitam, tu chodzi o co$ wigcej. Patsy jest blada jak kreda.

Przez chwile jedziemy w milczeniu. W samochodzie gra kaseta Barbry Streisand z jakiego$ koncertu
na zywo, gdy przeplatata kolejne piosenki opowiadaniami o swoich psychoterapiach, ktére pomogty
jej odkry¢ 1 poprawic¢ samg siebie. W tym wozie tez przydaloby si¢ paru psychiatrow.

Patsy odwraca si¢ do mnie.
— Proszeg, Ange, niech to nie wplynie na naszg przyjazn.
— Oczywiscie ze nie — zapewniam. Zaczynamy si¢ zachowywac jak papugi.

Gdy wysadza mnie przed odrapanymi drzwiami mojej kamienicy, nie rozstajemy si¢ we wrogosci,
ale tez nie wraca dawna swoboda.

Jamesa nie bylo w mieszkaniu, w telewizji nie nadawali niczego interesujgcego, wigc przebratam
si¢, umylam 1 wysztam na spacer zebra¢ mysli. (To sprawka Kena Sheilsa. Znowu spacer!

To mi zaczyna wchodzi¢ w krew).

Cho¢ przechadzka nie mingta bez wrazen, nie bedzie si¢ liczyta przy spisywaniu Ksiegi Pami¢tnych
Spacerow. Wysztam z kamienicy, skrecitam w Gardiner Street, dotartam az do Tops in Pops. Nie
zauwazytam na chodniku tupinek po ziemniakach, poslizgngtam si¢ 1 omal nie zabitam. Moglam
symulowac ciezki uraz krggostupa, ale witasciciel to mity facet, zawsze wpadamy tam z Jamesem na
pieczone ziemniaki. Podniostam si¢, nic wielkiego si¢ nie stalo: dziura w rajstopach, nadpruty szew
pod pacha w kurtce. Ruszytam dalej, skrecitam w prawo na Parnell Street, potem w lewo na
O’Connell Street. Dosztam do O’Connell Bridge, a poniewaz skonczyly mi si¢ pomysty na dalsza
marszrut¢, zawrocitam do domu. Ale inng trasg, nadbrzezem. Lubi si¢ atrakcje.

Moze dlatego, ze tu mieszkam, bez wahania zapuszczam si¢ w najgorsze ulice Dublina. Jak wszyscy
wiem, co si¢ tu wyprawia: kradzieze pod grozbg strzykawki z wirusem HIV, napady, wyrywanie
torebek, 1 tak dalej. (Przeciez stynny ,,torebkowy naroznik” znajduje si¢ niecate sto metréw od nas.
Teraz dzielnica nie jest tak niebezpieczna jak dawniej, w tamtym miejscu stawiajg nawet nowoczesny
blok z mieszkaniami dla yuppies. Jednak po zmierzchu zautki §wiecg pustkami. Nietatwo si¢ wyzby¢
starych lekow). Ale pokazcie mi miasto, w ktorym by tego nie byto.

Tak wiec paraduj¢ sobie nadbrzezem do domu — panna madralinska rocznik 1996 — gdy nagle kto$
mnie szturcha w plecy, a rownoczes$nie kto$ inny szarpie za pasek od torebki.

Dzigki Bogu, refleks mam dobry. Udaje mi si¢ utrzymac torebke, btyskawicznie si¢ odwracam i
widze za sobg pare szczeniakow, nie wiecej niz dziesigcioletnich. Wytadowuje furie 1 bez namystu
zaczynam oktadac ich torebka. Nie wiem, co mnie napadto, nagle zmienitam si¢ w Don Kichota.
Wystraszytam ich Smiertelnie, uciekaja, co sit w nogach.

Stary pijak, ktory rzygat do Liffley, widzial caty incydent.

Odwraca si¢ do mnie.



— Nic si¢ panience nie stato?

Oczywiscie ze nic, ale dopiero wtedy do mnie wszystko dociera 1 zaczynam si¢ trzas¢. Podchodze do
niego 1 staj¢ nad rzeka, probujac wzigc¢ si¢ w garsc.

I teraz najdziwniejsze: facet zaczyna ze mng gawedzi€ o tym, jak to Dublin schodzi na psy. Pijus.
Strzep cztowieka.

Ja — z dziurg w rajstopach, w taniej kurtce rozdartej pod pacha.

On — bez jednego zeba, twarz niewidoczna pod warstwg brudu 1 szczecing. Oboje stajemy, wpatrujac
si¢ zielono-bragzowe wody Liffley, na ktorych jeszcze unoszg si¢ jego wymiociny, 1 filozofujemy o
braku woli politycznej, wielkim bogactwie 1 wielkiej biedzie, niewlasciwie wydawanych
pienigdzach, s¢dziach, wiecznie wyrzekajacych na brak miejsc dla mtodocianych przestepcow.

— Do widzenia — méwi¢ w koncu, gdy juz konczg nam si¢ tematy do rozmowy. — Powinnam wracac
do domu. — Siggam do torebki, zeby da¢ mu funta.

Podnosi reke.

— Nie, panienko — protestuje — przeciez nie chce mnie panienka obrazi¢.

Przyktada palce do gtowy, jakby mi salutowat, po czym cztapie nadbrzezem w kierunku O’Connell
Bridge. Stoje oglupiala, z reka w torebce, wzrokiem utkwionym w pijaka. Cztowiekowi si¢ wydaje,

ze zna ludzi, a tu spotyka go co$ takiego 1 uSwiadamia sobie, ze guzik wie.

Moze to za sprawg pijaczka, moze taki opadl mnie nastroj, ale w drodze powrotnej wspominam
swoje zycie. Rzadko to robig, zwykle za bardzo mnie pochtania codzienna walka o byt.

A dzi$, jakkolwiek na to spojrze¢, nie mogg si¢ w tym zyciu dopatrzy¢ niczego, co by mnie
szczegblnie podniosto na duchu.

Nawet jesli na chwilg odsung¢ sprawe biednego Jamesa, 1 tak po uszy tkwi¢ w tajnie.

Krotkie podsumowanie. Jestem dobrze po trzydziestce 1 nie mtodnieje¢. Z finansowego punktu
widzenia lokuje si¢ na ziemi niczyjej: miedzy biedg a normalnym zyciem. Nie mam zadnej rodziny,
przyjaciot jeszcze mniej, najgtebsza za$ przyjazn —

czytaj: z Patsy — si¢ rozlatyje. A po fiasku wieczoru z ,,Rozwazng 1 romantyczng” (w drodze
powrotnej prawie nie rozmawialisSmy, a po odwotaniu przeze mnie niedzielnego obiadu Ken nie dat
znaku zycia) moja rozwijajaca si¢ znajomos¢ z Kenem szybko si¢ zwija.

Zadnym z miejsc pracy nie moge sie pochwali¢ i — je$li popatrze¢ realnie — nawet po zrobieniu
matury nie za bardzo mogg liczy¢ na poprawe sytuacji w tej dziedzinie.

Nie za bardzo? Wcale! Zapominam o rosngcym bezrobociu i1 pieciuset mtodych chtopakach z
maturami zdanymi z wyrdznieniem, nawet z dyplomami, ubiegajacych si¢ o prace kurierow w byle



firmie. Niezwykly odzew, powiedziat w rozmowie z Marian Finucane w programie ,,Liveline” facet,
chyba szef dziatu kadr w firmie, ktora data ogltoszenie. Wtedy zadzwonit

ktos, méwiac, ze ma doktorat z angielskiego, a jedynym zajeciem, jakie udato mu si¢ zdoby¢, byto
nalewanie paliwa na stacji benzynowe;.

Chyba si¢ zgodzicie, ze w tamtym momencie ani moje zycie, ani przyszto$¢ nie wygladaly ré6zowo.
Nie.

Za$ nazajutrz, po dniu, w ktérym utozytam sobie t¢ malg liste niepowodzen, James ma si¢ przyznac
przed sadem, ze zgwalcit

dziewczyng, 1 z catg pewnoscig pdjdzie do wiezienia.
Rozdzial 18
Rozprawa. Bez dalszych komentarzy.

To dla mnie najgorsza cz¢s¢ opowiesci, wigc postaram si¢ ograniczy¢ do suchej relacji. Oczywiscie,
jesli zdotam.

Nie poprositam o dzien wolny. Po prostu nie stawitam si¢ w pracy. Styszatam, jak autobus trabi pod
domem, ale naciggngtam kotdrg na glowe 1 probowatam go zignorowac. Pierwszy raz tak zrobitam,
ale wiedziatam, Ze na pytanie, dlaczego chce si¢ zwolni¢, zaczetabym si¢ jaka¢ 1 dukac. Zreszta
uwazatam, ze klamstwo przyniostoby mi pecha. Jesli mnie wyleja, trudno. Niech wyleja.

Tamtej nocy nie zmruzytam oka. Tak samo James. Ze sze$¢ razy chodzit do tazienki. Pare razy
czutam, jak si¢ nade mng nachylal, ale udawatam, ze §pie. Nie miatam dla niego stow otuchy.

Przygotowat si¢ do wyjscia czterdziesci pie¢ minut przed czasem. Kiedy wynurzyt si¢ z pokoju,
zauwazytam, ze postat

tozko.

— Powinienem zabra¢ przescieradto? — Probuje zartowac, Smiac si¢. Caly si¢ trzesie.

Nie potrafi¢ dalej o tym pisac.

Do sadu dotarlismy wczesnie. O wp6t do dziesigtej mieliSmy si¢ spotka¢ z St Johnem Markeyem i
Patrice’em Murphym, przyjechaliSmy pi¢tnascie po dziewiatej. ByliSmy juz tu statymi bywalcami,
wiec czekaliSmy na nich w okraglym westybulu. To olbrzymie pomieszczenie, wytozone marmurem,

zwienczone koputg — w radiu styszatam, ze podobno ma pigédziesigt metréw wysokosci. Nic
dziwnego, ze w pierwszym momencie robi takie przyttaczajace wrazenie. Podejrzewam, ze «

to zamierzony efekt. Nie chcielibyscie, by sprawiedliwosci stato si¢ zados¢ w byle chacie. I
cztowiek nie ma si¢ tu czu¢ swobodnie.



Pewnie widok tylu ludzi jadacych na tym samym wozku powinien podnosi¢ na duchu, ale nas nie
podniost. W powietrzu unosita si¢ atmosfera zbiorowego strachu. Czuto si¢ go niemal namacalnie.
Nie wiem, ktore z nas po pigciu minutach siedzenia w westybulu bardziej si¢ trzesto: ja czy James.

Ale zdecydowanie najsmutniejszy widok przedstawiali oskarzeni. Bez trudu si¢ ich wychwytywato z
thumu: rozbiegany wzrok, jakby nie wiedzieli, gdzie patrze¢. Przestgpowali z nogi na noge w tanich
butach, zaciskali Zle zawigzane krawaty. Cho¢ z drugiej strony trudno powiedzie¢, kto wygladat
gorzej: oni czy ich rodziny. Matki 1 ojcowie, Zony. Probuja odgrywa¢ odwaznych, a zarazem ufnych,
okazywac lojalno$¢ oskarzonemu, bo przeciez go kochajg (prawie zawsze to jest on), a rOwnoczes$nie
starajg si¢ zademonstrowac, ze oczywiscie nie pochwalajg jego uczynkow.

Rownoczesnie widac, Ze licza, 1z nie natkng si¢ na znajomych, ktdrzy by ich zobaczyli w tym
okropnym miejscu i strasznej sytuacji. Poznawatam te objawy. I doskonale rozumiatam.

Ale przynajmniej te rodziny zdecydowaty si¢ z nimi przyjsc.
Wypatrzytam tez paru oskarzonych, ktorym nikt nie towarzyszyt.
Boze. Wyobrazacie sobie.

Patrice Murphy zjawit si¢ za dwadziescia pig¢ dziesigta i razem poszlismy do gabinetu spotkac si¢ z
St Johnem Markeyem.

Markey mial przekrzywiong peruke 1 dtugo musiat grzeba¢ w aktach, nim znalazt naszg sprawe. Z
minuty na minut¢ byt coraz bardziej skrepowany, moze wstydzit si¢, ze nie od razu j3 odszukat. Moze
pami¢tat francuska pokojowke.

Szczerze mowigc, guzik mnie obchodzito, co go gnebi. Miatam wazniejsze sprawy na glowie. Na
przyktad, czy poradzi sobie z tak delikatng sprawg. Patrice Murphy wygladal na spokojnego 1 jego
opanowanie odrobing podniosto mnie na duchu.

James zadnemu z nas nie mogt spojrze¢ w oczy.

Kiedy omawialismy powiesci, pan Elliott zwracat nam uwagg, ze dobrzy pisarze zawsze meblujg
pomieszczenie, dzigki czemu czytelnik lepiej moze sobie wyobrazi¢ miejsce akcji.

Dobra.

Gabinet, w ktorym spotykamy si¢ z prawnikami, jest skromnie i1 funkcjonalnie urzadzony. Stét.
Krzesta. Brudna szyba w oknie, przez ktorg wpadaja promienie stoneczne. Gorgco nawet jak na te
por¢ dnia. Na podtodze linoleum. Na jednym z krzeset wczorajszy numer ,,Heralda”. Dominujgca
barwa: jasny braz. Z zewnatrz dobiega nieustanny warkot ci¢zarowek 1 samochodow jadacych
nadbrzezem, niczym szum morza.

W koncu Markey znajduje akta, ale to Patrice Murphy przygotowuje nas do tego, co nas czeka.
Zapewnia, ze §wiadkowie przedstawiajgcy Jamesa z dobrej strony — jego pracodawca 1 psycholog,
ktory napisal, ze taka sytuacja nie powinna si¢ powtorzy¢ — stawig si¢ na sali.



Weczesniej zaoferowatam si¢, ze mogg zeznawac na rzecz Jamesa, wigc pytam, czy mam to dzi$
zrobié, ale zaden z prawnikow nie sadzi, by moje oswiadczenie miato co$ pomoc.

— Nie odrzucamy takiej mozliwosci — powiada Patrice Murphy
— ale nie sadze, zeby panig wezwano.
Ze wstydem przyznaje, ze kamien spada mi z serca. Wielki kamien. Biedny James.

Patrice Murphy zyczy nam powodzenia, po czym razem z St Johnem Markeyem udajg si¢ do innych
klientow. Markey ma dzi$ rgce pelne roboty. Srednio to dla nas pocieszajace.

Ledwo wyszli, Jamesa dopada kolejny atak biegunki 1 musi biec do szatni. Tak oto zostaj¢ sama. Nie
czuje si¢ nadzwyczajnie.

To nie tyle mdtosci, ile jakie$ bulgotanie w zotadku, jakby byt
napelniony wodag. Ilekro¢ spogladam na zegarek, w srodku przelewaja mi si¢ masy wody.
Nastepny fragment pamigtam w najdrobniejszych szczegotach.

Za pietnascie dziesigta wraca James. Pytam, jak si¢ czuje, kiwa gtowa, ze dobrze. Twarz ma bialg
jak kreda. Patrzy na mnie tymi swoimi niesamowitymi oczami.

— Przyszla — mowi. — Widziatem ja.
Nie musi ttumaczy¢, o kogo chodzi. Nie miesci mi si¢ to w glowie. Przeciez James ma si¢ przyznac
do winy, nie potrzebowata przychodzi¢. W sprawie bytaby tylko swiadkiem, a w obecnej sytuacji

nawet nie musi zeznawac.

Wigce przyszta tu tylko z jednego powodu: by przezy¢ swoj triumf. Czego chee? Krwi? Nie muszg sig
nawet zastanawiac¢, znam odpowiedz. Zadza zemsty to niezbyt konstruktywne uczucie.

James podchodzi do okna, rekawem przeciera szybe.
— Nie rob tego — méwie odruchowo. — Zniszczysz marynarke. —

Urywam w pot stowa. Jakie ma znaczenie w obecnej sytuacji, czy oskarzony pojdzie do wigzienia w
odrobine¢ przybrudzonej marynarce?

— Kiedy bedziemy na sali, staraj si¢ na nig nie patrze¢ — radze.
— Latwo ci moéwi¢ — szepcze. Potem odwraca si¢ od okna 1 wpatruje we mnie.
— Co? — pytam. — O co ci chodzi?

— Stucha; — méwi — niezaleznie od tego, co si¢ dzis stanie, dzigki za wszystko. — I znowu odwraca si¢



do okna.

Nie moge wydusi¢ stowa. Pewnie sobie wyobrazacie, co czuj¢A potem juz tylko sala rozpraw.
Najpierw trzeba si¢ upora¢ z tymi, ktorzy stawili si¢ na dozor.

Jak bardzo bym chciata... Ludzie sg zabawni, prawda? Jeszcze przed chwilg wyrzekatam na ciggte
stawianie si¢ na dozor 1 nie mogtam si¢ doczekac¢ rozprawy, zeby wreszcie miec t¢ przekleta sprawe
z glowy, a teraz, gdy moim zyczeniom stato si¢ zados¢, najchetniej bym je cofneta. Serce ttucze mi
si¢ w piersi, nie moge oddychac.

Wole sobie nie wyobrazac, co czuje James.

A wszystko to trwa 1 trwa.

Przechodzimy do rozpraw, gdzie oskarzeni przyznaja si¢ do winy.
— Kradziez, wysoki sadzie.

— Uprasza si¢ o wzigcie pod uwage rowniez pozostatych piecdziesieciu siedmiu oskarzen, wysoki
sadzie.

— Zaktocanie porzadku, wysoki sadzie.

— Wartos¢ skradzionych dobr wynosi tacznie dwadziescia dziewie¢ funtow i jednego pensa, wysoki
sadzie.

Najchetniej bym uciekta. Ile jeszcze bedziemy musieli znies¢, nim nadejdzie nasza kolej?

Boze, wlasnie nadeszta. Wyczytujg jego nazwisko. Chryste. Juz nie tylko w brzuchu mam wodeg, ale
wszedzie, nawet w glowie.

Oto St John Markey o§wiadcza, ze jego klient postanowit...

Nastepna godzina? Nie potrafi¢ jej odtworzy¢ po kolei. Wiem, co musiato si¢ dzia¢: rozpoczgcie
sprawy, wystapienie adwokata Jamesa, zeznania §wiadkow, psychiatry 1 tak dalej. Ale dla mnie to
tylko luzne, oderwane sceny, wyrazy twarzy, odglosy, uczucia, fizyczne doznania, a nie logiczny ciagg
wydarzen.

Od poczatku do konca, nie uwierzylibyscie. W dziewig¢cdziesigt minut po rozpoczeciu rozprawy
James 1 ja podajemy rece Patrice’owi Murphy’emu przed gmachem sadu.

Cho¢ to si¢ wydaje niemozliwe, woda w moich wnetrznosciach jeszcze bardziej si¢ burzy. Jakby
mnie ktos wsadzil w machine czasu. Ja, Angela Rose Devine, bylam o dziewigcdziesigt minut starsza,
ale ten czas uptynat poza mng i1 jeszcze mnie nie dogonit.

Niepodwazalny, radosny fakt: Jamesa uznano za winnego 1 skazano na pie¢ lat w zawieszeniu na rok.
Jesli przez ten rok bedzie si¢ sprawowal nienagannie, sedzia moze zmieni¢ wyrok.



Co, zdaniem Patrice’a Murphy’ego, oznacza, ze James prawdopodobnie nie trafi do wi¢zienia.
— Gratulacje — mowi.

Wierzcie mi, obracam te stowa, catg sceng w myslach, ale ciggle do mnie nie docierajg. Sgdzina
zalecita opieke psychologa dla Jamesa, powiedziata, ze moze si¢ uwazac za szcze$ciarza, wyglosita
mu krotkie kazanie, stwierdzita, ze jego zal wydaje si¢ nieudawany, zwrdcita si¢ bezposrednio do
obecnej na sali Rosemary Madden z wyrazami wspotczucia, ale 1 nadziei, ze zdota zapomnie¢ o tym
smutnym wydarzeniu. Nastgpna sprawa.

Stoje na ulicy. Nie pamietam, jak si¢ tam znalaztam. Gapig si¢ to na Patrice’a Murphy’ego, to na
Jamesa. Nie miesci mi si¢ w glowie. Wyszedt z tego gmachu. Nie wyladowatl w celi.

Jamesowi tez nie miesci si¢ to w glowie. Poci si¢, cho¢ od rzeki siecze wiatr tak ostry, ze pokroitby
na plasterki aligatora.

Rosemary Madden z cata pewnoscig nie miescito si¢ to w gtowie. Styszac ostatnie stowa sedziny,
wybiegta z sali. Po policzkach sptywaty jej 1zy. Matka wypadta za nig jak z procy, ale nie omieszkata
posta¢ nam morderczego spojrzenia. A kobieta z Rape Crisis Centre... Lepiej nie mowic. Sztylety?
Cate szpady.

Noze rzeznicze.

Odnoszg wrazenie, ze Patrice’owi Murphy’emu tez si¢ to nie miesci w glowie, mimo wczesniejszych
zapewnien, ze wszystko pojdzie dobrze. Musi pedzi¢ z powrotem — jego nastepna sprawa juz jest w
toku — ciagle powtarza, ze zyczy nam wszystkiego najlepszego 1 ze jeszcze si¢ z nami skontaktuje.
Musi przekrzykiwac huk cigzarowek, toczacych sie jedna za drugg po jezdni.

— To byta dobra decyzja — wrzeszczy. — Czutem, ze wszystko dobrze si¢ skonczy.

Gadka szmatka. Wcale nie czul. Dlaczego straszyt nas péttorarocznym wyrokiem?

Klepie Jamesa po ramieniu, ale on nawet nie reaguje, wpatruje si¢ w niego oszotomiony.

— Na razie — mowi Patrice Murphy. Potem wymienia ze mng u$cisk dtoni. Rece ma spocone.
Rozgladam si¢. Szczerze powiedziawszy, nie wiem, co teraz robi¢. Posuwajace si¢ w slimaczym
tempie ciezarowki wydajg mi si¢ rOwnie nierealne jak cala ta scena, jakby nalezaty do innego $wiata,
a z catg pewnoscig innego zycia. Nie czuje¢ ulgi, niczego nie czuje, po prostu dryfuje.

W tej chwili nawet nie pamigtam, jakiego rozwigzania spodziewatam si¢ po dzisiejszej rozprawie.

Teraz, z perspektywy czasu, mogg ze wstydem przyznac, ze rano, przed wyjsciem, spakowatam dla
Jamesa paczke z komiksami, batonami i chrupkami. Pigknie to §wiadczy o mojej wierze w brata. Na
usprawiedliwienie dodam, ze bytam przerazona. Wi¢zienie w Mountjoy to piekto, zwtaszcza dla
nowych. Nieustannie styszy si¢ w audycjach radiowych o chtopcach 1 mtodych mezczyznach, ktorzy
sie tam powiesili, 1 o celach dla tak zattoczonych, Ze $pi si¢ na podtodze. Poza tym to wylegarnia



narkomanow.
Jestem taka ogluszona, ze niewiele pami¢tam z tego, co mowit

nam biegly psychiatra. Za to pamigtam, ze robit doskonate wrazenie. Spokojny. Rzeczowy. Jego
zdaniem, atmosfera naszego domu zapewnia Jamesow1 stabilno$¢ — co w pierwszym momencie
uznatam za kpine, wystarczy zorientowac si¢ w sytuacji, w jakiej si¢ znalezliSmy.

Z drugiej strony, jesli inaczej spojrze¢ na definicje stabilno$ci, to moze facet i mial racje¢. Fakt, nie
byto idealnie, ale James mieszkat tylko w dwoch domach, a od drugiego miesigca zycia opiekowata
si¢ nim ta sama osoba. W pewnym sensie mozna tu méwic o stabilnosci 1 oparciu.

Szefowi Jamesa tez nalezy si¢ pochwata 1 wdzieczno$¢. Fakt, nie wychwalal go pod niebiosa, ale
przedstawil go jako uczciwego, solidnego pracownika. I, wiadomos$¢ roku, obiecat

sedzinie, ze z powrotem przyjmie go do pracy.

Jak wspominatam, wszystko to pami¢tam w urywkach, na zbyt wielu rzeczach naraz si¢
koncentrowatam, dzielgc uwagg miedzy Rosemary Madden, s¢dzine 1 §wiadkow.

Na twarzy Rosemary Madden malowato si¢ takie napiecie, ze az budzito to przerazenie. Ubrata si¢
jak wdowa albo zakonnica.

Czarna sukienka z niewielkim rozcieciem pod szyja, czarne rajstopy i buty. Zadnego makijazu.
Krzyzyk na cienkim ztotym tancuszku potyskiwat pod kotnierzykiem. Wiosy zwilzone zelem 1
zaczesane gtadko, zeby w twarzy dominowaty tylko olbrzymie oczy. Muszg przyzna¢, ze cho¢ z jedne;j
strony strasznie jej wspoOtczutam sytuacji, w jakiej si¢ znalazta, to rGwnoczesnie bytam na nig
wsciekla. Stanowila wzorcowy przyktad grania pod publiczke.

Z drugiej strony, czy moge w nig rzuci¢ kamieniem? Przeciez my tez ubraliSmy si¢, zeby zrobi¢ jak
najlepsze wrazenie. James mial umyte, 1$nigce wtosy, buty wyczyszczone na btysk, jedwabny krawat
— przehulatam na niego czg$¢ pieniedzy ze zdrapki u Marksa 1 Spencera; 19, 99 za jeden krawat!
Dopilnowatam tez, zeby nowy garnitur byt starannie wyprasowany i czysty.

Pozwalatam Jamesowi go wktada¢ wytacznie do sadu.

Wygladalby fantastycznie, gdyby nie przerazona twarz. Teraz jednak sadzg, ze to chyba pomogto mu
w oczach sedziny.

Podejrzewam, ze nie potraktowataby tak tagodnie jakiego$ pewnego siebie, butnego elegancika.

Lepiej zapamietatam stowa sedziny skierowane do Rosemary Madden niz do nas. Bardzie;j
przypominato to ogdlne wystapienie, cho¢ zwracala si¢ bezposrednio do ofiary. Na benefis
wszystkich zgromadzonych zacytowata fragmenty raportu, ktore — z naszego punktu widzenia —
brzmialy przerazajaco, mowity o glebokich ranach w psychice. Stwierdzono w nim takze, ze chociaz
ofiara to silna 1 odwazna kobieta, ktdra, zdaniem psychologéw, autoréw raportu, po pewnym czasie
otrzas$nie si¢ po tych przezyciach, to jednak zostawily one w niej glteboki slad.



Jednym uchem stuchajac dalszego ciggu wystapienia sedziny, zastanawiatam si¢ nad fragmentem o
glebokich ranach w psychice. Dlaczego do§wiadczenia z Mooneyem 1 tamtym chtopakiem na
dyskotece nie zostawity we mnie §ladow?

Fakt, w tej sprawie stoj¢ po drugiej stronie barykady, wigc takiego myslenia nalezy si¢ po mnie
spodziewac.

Sedzina kazata Jamesowi wstac¢ 1 zwrdcita sie do niego. Karcita go. Jej glos docieral do mnie
niewyraznie, jakby z glebi studni, nie rozumiatam poszczegdlnych stéw, ale styszatam surowy ton.

Ustyszatam doktadnie tylko ,,pie¢ lat” 1 wtedy umilkta. Potem juz widziatam tylko czubek jej gtowy,
gdy cos$ pisala.

Zabrakto mi tchu. Pig¢ lat. Znacznie gorzej, niz obiecywat

Patrice Murphy. Pie¢ lat rownato si¢ kotkowi wbitemu w serce.

Rzeczywiscie, przyznanie si¢ do winy okazato si¢ optacalne, wielkie dzigki, panie Murphy... Piec lat.
W pewnym sensie lepsze to niz stan zawieszenia. Cho¢ bo ja wiem? Potem zaczetam si¢ dopatrywac
jasnych stron sytuacji. Moze bedzie mogt si¢ odwotac.

I niezaleznie od wszystkiego za par¢ lat bedzie po wszystkim.

Zresztg wigzienia sg tak zattoczone, ze pewnie zostanie zwolniony szybciej.

Wszystko to w utamku sekundy przemkneto mi przez gtowe, wiecie, jak to jest w takich sytuacjach.

Opanowatam si¢ 1 popatrzytam na Jamesa.

Cos$ mi si¢ nie zgadzalo. James wygladat na oszotomionego, nie podchodzit do niego straznik, by go
zabrac¢, St John Markey przerzucat papiery.

Zerknetam na sedzing. Nadal pisata.

Spojrzatam w drugi koniec sali, na policjantow. Cos$ do siebie mruczeli.

Zarejestrowatam reakcj¢ Rosemary Madden i rozejrzatam si¢ po sali. Drzwi wyjsciowe byty na
drugim koncu, wiec miata do pokonania cate pomieszczenie 1 zdgzytam jej si¢ przypatrzy¢, zanim w,
ypadta na korytarz. Zauwazytam tez wyraz twarzy jej matki 1 doradczyni.

Nic nie rozumiatam.

Teraz James szukat mnie wzrokiem. St John Markey dalej grzebal w dokumentach. James zblizal si¢
do mnie razem z Patrice’em Murphym. Patrice Murphy si¢ usmiechat.

UsSmiechalt.



Nagle znalezli$my si¢ na zewnatrz i wyjasniat mi, co si¢ stato.

Teraz wrocit do srodka, a ja dalej stoje na ulicy wsrod hatasu samochodow 1 usituje cos z tego
wszystkiego zrozumie¢. Zaczyna padac¢. To mi si¢ nie $ni. Zimne krople spadaja mi na policzki.

Jestem taka rozpalona, ze pod$wiadomie oczekuje, ze zaczng skwiercze¢. Zawsze w chwilach
zdenerwowania pgsowieje. Mam wrazenie, ze zahipnotyzowali mnie Paul Goldin albo Tony Sadar 1
uwazam si¢ za posag.

— Idziemy czy jak? — odzywa si¢ James. — Bedziemy tu stercze¢ caty dzien? — Rozglada si¢ dokota
rozdrazniony.

— Dobra — odpowiadam — chodzmy.

Pytam go, czy nie jest glodny. Automatyczna reakcja. Poczucie bezpieczenstwa. Wida¢ do tej pory mi
to zostato: w razie watpliwosci karmi¢. Rano zadne z nas nic w siebie nie wmusito, a James nalezy
do tego rodzaju ludzi, ktoérzy wyskoczyliby z szalupy 1 poptyneli z powrotem na Titanica, gdyby
zobaczyli, ze z poktadu zsuwa si¢ kanapka z serem.

Postanawiamy p6j$¢ do McDonalda. Ruszamy w strong O’Connell Street.

Styszymy, jak kto§ wota Jamesa po imieniu. Odwracamy sie.

Na schodach sadu stojg matka Rosemary Madden i kobieta z Rape Crisis Centre.

Pierwsza zbliza si¢ matka.

— Ty... — mowi. To wszystko. I wystarcza. W jednym stowku zmie$cito si¢ wigcej jadu niz w
stowniku przeklenstw.

Kule si¢ w duchu. Jakies$ stowa wyrywajg mi si¢ z ust.

Przepraszam. Serce dudni mi w piersi. Bardziej czuje, niz widzg, ze Jamesa znowu ogarnia
przerazenie.

Naturalnie nie okaz¢ im naszego przestrachu.

— Chodzmy, James — mowig¢. Chwytam go za rami¢ 1 odciggam od kobiet.
Idziemy szybkim krokiem, ale dogania nas Rosemary Madden.

Zastepuje nam droge, tak ze nie mozemy przejsc.

Jej stowa nie nadajg si¢ do druku. Wykrzywiona twarz. Mam wrazenie, ze ogladam film i ze kamera
najezdza na twarz, tak ze widzg tylko wielkie usta, wyrzucajace z siebie wyzwiska. Miedzy dwoma
sickaczami co$ jej utkwito, moze resztka ptatka kukurydzianego albo co§ w tym rodzaju. To straszne,
stucha¢ tego, widziec...



— Zostaw nas, odczep si¢ — moOwi James bez przekonania. Nadal jest w szoku.

Probujemy ja obejs¢, ale nas nie przepuszcza. Porzucita poze skrzywdzonej niewinnosci. Klnie jak
SZEWC.

Blyskawicznie zgromadzit si¢ wokoét nas thumek. Matka 1 jaki§ mezczyzna — przypuszczam, Ze ojciec
— dogonili nas i stan¢li przy dziewczynie. Mierzg nas wzrokiem. Teraz przylaczyto si¢ jeszcze
dwoch, to niewatpliwie jej bracia: jeden mocno zbudowany, podobny do ojca, drugi nastolatek. Tez
patrzg jakby chcieli nas zmiazdzy¢ spojrzeniem. Zatrzymuje si¢ paru gapiow. Znacie ten typ ludzi,
stajg nieco z boku i1 z zalozonymi rgkami albo z siatkami w regkach obserwuja widowisko. Robi si¢ z
tego potezna, obrzydliwa scena. Najchetniej bym tam umarta.

— ChodZzmy — powtarza James 1 ciggnie mnie za reke. Jakos udaje nam si¢ wyrwac.

Kiedy docieramy do McDonalda, okazuje si¢, ze nie wydajg juz $niadan, wigc zadowalam si¢
ciastkiem z jabtkami 1 kawg.

Sadzitam, ze James pochtonie Big Maca, ale on zamawia tylko mate frytki. To $wiadczy, jaki jest
wzburzony.

Oboje siedzimy, zadnemu z nas nie przychodzi do glowy temat do rozmowy. Tylko jemy.
— Kiedy wrocisz do pracy? — pytam.

Patrzy na mnie, jakbym si¢ urwata z choinki.

— Spotkamy si¢ w domu — mowi, wstaje 1 wychodzi.

Z trudem wystarcza mi pieni¢dzy na zaptacenie rachunku.

Wtedy olsniewa mnie radosna mysl. Nie trzeba wigcej trzymac pieniedzy na kaucje. Odzyskam
bizuteri¢ mamy, a James magnetowid.

Rozdzial 19

Pewnie si¢ spodziewacie, ze na tym koniec albo prawie koniec.

James wroci do pracy, ja tez, 1 bedziemy mogli probowac pusci¢ calg sprawe w niepamigc.
Niestety, nie.

Pierwsze par¢ dni uptyneto jako tako. James wrécit do pracy; zadnych problemow, a przynajmniej z
zadnych mi si¢ nie zwierzal. We wszystkich gazetach opublikowano w miare uczciwg relacje z

rozprawy. Nie bylo tak Zle. Nie zamiescili zdj¢c.

I nawet moja poniedziatkowa nieobecno$¢ uszta mi ptazem.



Papucie oczywiscie wyzyly si¢ na mnie we wtorek: zaci$nigte usta 1 teksty: zeby mi si¢ to wiecej nie
powtorzyto. Potem kazata mi sprzata¢ tazienki. Whasciwie nawet mi to nie przeszkadzato. Nadal
chodzitam jak ogluszona po wydarzeniach poprzedniego dnia 1 chciatam jak najdtuzej by¢ sama.

Przez par¢ dmi kolezanki z pracy zerkaly na mnie z ukosa, ale to nie robito na mnie najmniejszego
wrazenia, moglo by¢ znacznie gorzej. Mogly przychodzi¢ z wyrazami wspolczucia — a wiecie, co by
to bylo za wspdiczucie.

Mingety cztery dni 1 wlasnie zaczetam si¢ oswajac z normalnoscia, przestatam si¢ rozgladac, z ktorej
strony spadnie cios. Postanowitam zakasa¢ rekawy. Zadzwonitam do klubu i poprositam o jak
najwiecej sesji. Czyzbym sama siebie karata?

Wiecie, ze cheg jak najszybciej skonczy¢ z ta robotg. Sama nie wiem. W kazdym razie facet zapisat
mnie na cztery wystepy, jeden w srode, trzy w czwartek. NieZle sobie poradzitam, bo wiedziatam, ze
nic mi nie grozi, patrza tylko na ubranie.

Wtedy spadta bomba.

Byl piatek. Wtasnie si¢ szykowatam na przejazdzke z Kenem Sheilsem. Wpadt w §rode po potudniu i
spytal, czy nie chcialabym si¢ wyrwa¢ w weekend za Dublin 1 pochodzi¢ po gorach. Sobota nie
wchodzita w rachube ze wzgledu na prace w delikatesach, zakupy i tak dalej, w niedziele PA System
wystepowat w Navan, wiec umoéwilismy si¢ na pigtek po potudniu, Ken miat sobie zrobi¢ wolne.

— Co tam — o§wiadcza — sam jestem sobie szefem. A jaki z tego pozytek, jesli od czasu do czasu latem
cztowiek nie wezmie sobie wolnego?

— Dostales mojg wiadomos¢?

— Jasne. — Wzrusza ramionami. — Nie ma sprawy. Bacznie mu si¢ przygladam, ale nie daje
najmniejszego znaku, ze domysla sie¢, dlaczego odwotatam spotkanie. Dzigki Bogu, nie wszyscy
czytaja gazety. Czekam, az spyta, jak zatatwie sobie wolne z biura, ale tego nie robi. Pewnie nie
nalezy do wscibskich.

Jakie§ dwadziescia po drugiej w piatek robitam sobie delikatny makijaz. Wczesniej umytam wiosy,
wlozytam nowe, biate dzinsy i tadna, granatowa bawetniang koszulke. Swiecito stonce, prognoza
pogody byla dobra, James pracowat — co mnie bardzo cieszyto, bo nie dojrzatam jeszcze do tego,
zeby mu przedstawi¢ Kena — 1 nawet cieszytam si¢, ze w moim swiatku wszystko funkcjonuje catkiem
niezle.

Grato radio. ,,Liveline” Marian Fiuncane, tyle Ze nie ona prowadzita — latem nigdy nie prowadzi, w
RTE maja wyjatkowo diugie wakacje. Jej zastepczyni nazywa si¢ Breegeog. (Nie mam pojecia, jak
naprawdg pisze si¢ jej nazwisko, tylko zgaduje).

,,Liveline” to jedna z moich ulubionych audycji. Stucham jej przede wszystkim ze wzgledu na Marian,
ciepla, wspotczujaca, ale 1 uczciwg wobec kazdego. Owszem, czasem wytgczam, gdy robi si¢ za
duzo szlochow 1 zawodzen. Nie z winy Marian, to nie ona wyrzuca z siebie wszystkie nieszczgscia



Swiata.

Wiasciwie to prawdziwy skandal. Ze wszech stron ludzie wyrzekaja, ze Irlandczycy nie maja glosu,
nikt ich nie reprezentuje, bo media przyjmuja postawe liberalng, a sSrodowiska opiniotworcze sg
antykatolickie 1 tak dalej. Jednak moim zdaniem, gdyby w Irlandii wylagdowali Marsjanie, ktorzy
chcieliby pozna¢ poglady szarych ludzi, wystarczyloby im wigczy¢ radio lub telewizje. Szarzy ludzie
pozbawieni glosu? Kpiny.

Tak wiec stucham ,,Liveline”, naktadajac nowy puder, ktory na pocieche kupitam sobie w sklepiku
przy O’Connell Street.

Breeegedg zapowiada, Ze nasza nast¢pna stuchaczka pragnie zachowa¢ anonimowos¢, wiec
nazwiemy jg Paulg. Stysze, ze jeste$ naprawdg¢ poruszona 1 nieszczesliwa, Paulo, zagaja. Powiedz
nam, co si¢ stato.

Odzywa si¢ Paula, a ja nieruchomieje¢. Natychmiast zgaduje, kto to. Matka Rosemary Madden.

Rozwodzi sie, jak to sad skrzywdzit jej corke. Zostata brutalnie zgwatcona. Tymczasem gwatciciel
wyszedl na wolnos$¢ za sprawa knowan psychiatrow 1 ich pomagierow. A rozprawa to istny Smiech
na sali...

Tutaj Breegedg wpada jej w stowo. Spokojnie, Paulo, mowi, nie znamy wszystkich czynnikow, ktore
wziagt pod uwagg sedzia, wydajac wyrok, a sedzia nie musi si¢ thumaczyc¢.

Pani Madden dostaje furii. Wyrok wydata sedzina, 1 to w tym najokropniejsze. Zawodzi, wrzeszczy,
tak ze Breegeog nie moze jej przerwac, cho¢ robi, co w jej mocy, by ja uspokoi¢ 1 wyciszyc.

Wiem, co czujesz, Paulo. Czy masz kogos, z kim mogtabys o tym porozmawiac?

Pani Madden catkowicie si¢ zalamuje. Nic nie mowi, stycha¢ tylko przerazajacy, rozpaczliwy szloch.
Jest tak przejmujacy, ze Breegedg sie gubi, brakuje jej stow. Pyta Paulg, ozy dobrze si¢ czuje.

Tylko szloch.
Jestem pewna, ze wszyscy naprawde ci wspotczujg, Paulo.
Trzask stuchawki, sygnat. Pani Madden si¢ roztaczyta.

Breegeog mowi, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja w audycjach na zywo. Bardzo wspotczuje Pauli 1 ma
nadzieje¢, ze kobieta znajdzie jakas pomoc. My tez mozemy ci jej udzieli¢, Paulo, mowi.

Zadzwon jeszcze raz, skontaktyjemy ci¢ z kims, kto ci pomoze.

Zmienia ton, zwraca si¢ do kolejnej stuchaczki, Marii, ktora chciata porozmawiac¢ o swoim synu z
zespotem Downa. Maria, wyjasnia, goni resztkami sil, bo nasz system uniemozliwia jej dziecku
wtasciwg edukacje. Brakuje na nig srodkéw. Opowiedz nam o swoim synu, Mario...



Dzwonigc do was, zamierzatam o nim mowi¢, Breegedg, odzywa si¢ Maria, ale czekajac na swoje
wejscie, wystuchatam tej nieszczesliwej kobiety, domyslam si¢, przez co teraz przechodzi....

Nie wyobrazacie sobie, jaka jestem wsciekta. Wiem, ze gdyby to byta moja corka...

I tu zaczyna. Zapomniata o synu z zespotem Downa. Oto po ulicach Dublina chodzi wypuszczony na
wolno$¢ gwatciciel, podczas gdy biedna corka Pauli 1 biedna Paula wraz z rodzing zostaty skazane
na dozywocie. Gwatciciel zas najpewniej powtornie zgwalci. Potwierdzajg to statystyki. Kto raz
dokona napasci seksualnej, Breegedg, ten powtorzy swoj postepek.

Oburzajace, Breegedg. A politykow to nic nie obchodzi. Maria wyraza nadzieje¢, ze Paula i jej
skrzywdzona corka beda si¢ odwolywac. Sedziow trzeba wzig¢ pod lupy. Warto by stworzy¢
komitety obywatelskie...

Caly czas stoje z pedzelkiem w dtoni. Mam wrazenie, ze zmienitam si¢ w bryl¢ lodu. Nie mogg si¢
zmusi¢, by wytgczy¢ radio.

Zdaje sobie sprawe, ze ,,Liveline” to jedna z najpopularniejszych audycji radiowych. I wiem, co si¢
teraz stanie. Na sprawe rzucg si¢ inne stacje. I prasa. Nawet angielskie brukowce. Kazdy w Irlandii
bedzie dzwonit do swojego ulubionego programu, by wyrazi¢ opini¢. Za szybko si¢ odprezytam.

Wreszcie udaje mi si¢ wyciagnac reke 1 wylaczy¢ radio, ale oczywiscie stowa nadal dzwieczg mi w
glowie. Glosy Marii, Pauli, Breegedg 1 kogo tam jeszcze, kto wtasnie dzwoni. Ogarnia mnie
przerazenie. Wigc jednak dopadng Jamesa.

Siadam na kanapie. Wymuskatam mieszkanie, bo Ken Sheils zobaczy je dzi§ po raz pierwszy. Ale nie
widze ani gozdzikow w tadnym dzbanku, ani btyszczacych mebli, ani nienaturalnej czystosci.
Wpatruje sie¢ w popielniczke z napisem: ,,Pamigtka z Tramore”, stojacg na srodku blatu. Nie moge od
niej oderwac¢ wzroku.

Nie wiem, ile czasu tak siedzg.

Dzwigczy dzwonek u drzwi. Podskakuje. Dostownie. Dzwonek brzmi jak alarm. Spogladam na
zegarek, za piec trzecia, Ken Sheils jest pie¢ minut przed czasem. Probuje wstac¢, ale nogi mam jak z

waty.
Biore si¢ w gar$¢ 1 wywoluje na twarz promienny — jak ufam —

usmiech, po czym id¢ otworzy¢ drzwi. I c6z tam? Oczywiscie na podescie spotykam sgsiada. W
naszej kamienicy sgsiedzi nie utrzymuja bliskich kontaktow, ale nie sposob catkowicie si¢ unikac i
wiemy o sobie to 1 owo. Akurat tego sgsiada najmniej lubi¢ — ale muszg przyznac, ze nigdy nawet si¢
nie staratam go polubi¢. Wiecie, jak to bywa, czasem bez powodu nabiera si¢ do kogo$ antypatii.
Moze sprawit to wyglad nieszcze$nika — sam nos 1 broda. Nazywa si¢ Dwyer, jest urzednikiem
panstwowym, chyba w Ministerstwie Obrony Narodowej. Nosi welniane swetry.

Poniewaz oboje schodzimy na dot, nie da si¢ siebie unikna¢, wiec ktaniam mu si¢ 1 mowie jakies$
bzdury w rodzaju: c6z za pigkny dzien.



— Rzeczywiscie, bardzo pigkny, panno Devine — odpowiada 1 zerka na mnie. Jako$ tak koso.

Wiadomo, r6zne bywaja spojrzenia. Czy dostaje paranoi, czy rzeczywiscie jego jest z gatunku
znaczgcych? Moze stuchat

,Liveline” 1 czytal wtorkowe gazety, po czym skojarzyt te obie sprawy.
A w ogble co robi w domu w pigtek po potudniu? Nie powinien siedzie¢ w pracy?
Razem dochodzimy do drzwi i w chwili, gdy siega do klamki, znowu dzwigczy dzwonek.

— To do mnie — wyjasniam, jakby to bylta jego sprawa. Proszg, co z cztowieka robi paranoja. Zaczyna
si¢ thumaczy¢ z kazdego oddechu.

Otwieram drzwi. To nie Ken Sheils, tylko dwoch mezezyzn.

Jeden z nich trzyma aparat fotograficzny. Ledwo zdazytam to zauwazy¢, w twarz btyska mi lampa.
Rownoczesnie drugi wykrzykuje imi¢ Jamesa. Tyle zdazytam ustysze¢, nim zatrzasngtam drzwi.

Dwyer przymyka oczy. Ale wcale nie wyglada na zaskoczonego. Teraz juz wiem, ze nie
zachowywatam si¢ jak paranoiczka. Doskonale wie, co jest grane 1 bez cienia watpliwosci stuchat
,Liveline”. Kolejny dzwonek.

Uspokajam sig.

— Nie pogniewa si¢ pan, ze wroce do siebie. I bylabym wdzieczna, gdyby pan nie otwieral, dopoki
nie znajde si¢ w mieszkaniu.

Potakuje. (Kiedy teraz o tym mysle, uSwiadamiam sobie, Ze to pewnie byta najbardziej dramatyczna
chwila w jego zyciu.

Wyobrazam sobie, jakie potem snut opowiesci przy herbacie w Ministerstwie Obrony Narodowej).
— Dzigkuje — ciggne 1 zdobywszy si¢ na maksimum godno$ci, wracam do siebie.

Znowu dzwieczy dzwonek.

W mieszkaniu siadam i zaczynam si¢ trzag$¢. Co mam zrobic¢?

Co my dwoje mamy zrobi¢? Nie mozemy siedzie¢ biernie 1 pozwalac, by to si¢ dziato.

Kolejny dzwonek.

Nie mozemy si¢ przeprowadzi¢, bo James musi chodzi¢ na sesje do terapeuty. Nie stanowi to
warunku zawieszenia kary, ale Patrice Murphy powiedzial, ze dla wtasnego dobra James powinien
na nie regularnie uczgszczac. Zyska punkty przy powtdrnym rozpatrywaniu wyroku.



Z drugiej strony, kto by nas znalazt, gdybySmy postanowili si¢ rozptyna¢ w powietrzu. Kupili bilety 1
wraz z innym wsiedli na prom, odbili z Holyhead i tyle by nas widzieli. Nie bylibySmy pierwszymi
Irlandczykami, ktorzy znikngli w Anglii. Nie sprawdzajag dowodow tozsamosci, aby wyjecha¢ od nas
do Wielkiej Brytanii, nie potrzeba paszportow. A poniewaz oboje sami potrafimy si¢ utrzymac, nie
musieliby$my sie rejestrowac jako bezrobotni albo ubiega¢ si¢ o pomoc spoteczng...

Im dtuzej o tym mysle, tym bardziej mi si¢ to podoba.

Wtedy stysz¢ pukanie do drzwi naszego mieszkania. Nie wierz¢ wtasnym uszom. Ten taki owaki
Dwyer jednak ich wpuscit!

— Wynoscie si¢! — wrzeszcze. — WynoScie si¢ stad!

Przez chwilg panuje cisza, potem stysz¢ gtos Kena Sheilsa.

—To ja, Angelo, Ken. Cos si¢ stato?

Z tego wszystkiego na $mier¢ o nim zapomniatam. Otwieram drzwi.

— Co sie stato? — pyta. — Dlaczego przy wejsciu czai si¢ dwoch pismakow? Poluja na ciebie,
probowali si¢ ze mng wemknac.

Znowu ogarnia mnie spokoj. Nie rozumiem siebie. W

najbardziej krytycznych sytuacjach zachowuj¢ zimng krew, a gdy wszystko jest w porzadku,
zamieniam si¢ w galarete.

— Wejdz, Ken, muszg¢ ci o czym powiedzied.

Chciatabym moc napisac, ze przyjat to wspaniale. W pewnym sensie przyjat to bardzo dobrze, ale
nie do konca. Nie uciekl, nie wzniost ramion w gescie przerazenia i oburzenia. Z drugiej strony
jednak, nie powiedziat od razu: strasznie mi ci¢ zal, czy moge ci jakos pomoc? Czego, oczywiscie,
od niego oczekiwatam.

On tymczasem powtarzal: rozumiem.

Niczego nie poming¢tam. Nie oszczedzalam Jamesa, ale kobiety tez nie. Zrelacjonowatam mu
doktadnie, co si¢ stato: ze chciala z nim uprawiac seks, a kiedy si¢ rozmyslita, James juz nie mogt si¢
powstrzymac. I Zze to ona wszystko zainicjowata, kazac mu przynie$¢ prezerwatywy. Mowitamtez o
,Liveline”, o prasie 1 o tym, ze teraz nam nie odpuszcza.

— Rozumiem — on na to.

— Stuchaj, zrozumiem, jesli nie bedziesz chcial mie¢ z nami nic wspolnego.

— Rozumiem.



— Ale James to mgj brat, mam tylko jego, a on tylko mnie, i koniec dyskusji. Bedzie u mnie na
pierwszym miejscu, wigc zrozumiem twojg decyzje.

— Rozumiem.

Chryste, mysle, jesli jeszcze raz to powtdrzy, dam mu w ucho.

Po raz pierwszy dostrzegam ten denerwujacy nawyk. Gotuje sie, z trudem nad sobg panuj¢.

— I jak? — pytam.

— Co: jak?

— Odpuscisz sobie?

— Chodzi ci o to, czy nie chce si¢ juz z tobg spotykac?

— Tak, wtasnie o to. Zrozumiem.

— Rozumiem.

Czy wczesniej tez tak mowit? Nie pamigtam. Teraz musze czekac na jego decyzje. Ale juz mnie ona
nie obchodzi. Co do mnie, méglby si¢ zabrac z tg swojg furgonetka 1 obrzydliwym kundlem. I tak nie

przepadam za gérami wokét Dublina. Nie ma tam nic nadzwyczajnego, a nawet jesli jest, 1 tak si¢
tego nie zobaczy, bo wiecznie wiszg tam chmury albo pada.

Wypchaj si¢ swoimi gorami.
Znowu dzwieczy dzwonek. Patrzymy po sobie.
— Tu nie mozemy rozmawia¢ — odzywa si¢ Ken. — ChodZzmy stad, doktadniej wszystko omowimy.

Brzmi to groznie. Przeciez powiedziatam mu juz wszystko. Tak naprawde¢ chodzi Kenowi o to, ze
musi sobie wypracowac wilasny stosunek do sprawy. Ale jako Ze nie mogg tu zosta¢, zgadzam sig.

— Co z typkami przy drzwiach? Nie mam ochoty na kolejne spotkanie z aparatem — mowig.
Ken pyta, czy jest drugie wyjscie.

— Nie, tylko schody przeciwpozarowe. Zeby sie na nie dostaé, trzeba by wyjéé przez okno. — Nawet
nie czyj¢ si¢ zazenowana, gdy to méwie. To wina Reddy’ego, nie nasza.

Bazgrze notke do Jamesa, ostrzegam, zeby uwazat, bo tu albo w pracy mogg go dopas¢ dziennikarze.
Oczywiscie, niewykluczone, ze dopadng go wczesniej, ale wigcej zrobi¢ nie moge.

Potem wychodzimy na schody przeciwpozarowe. Czuj¢ si¢ jak idiotka. Wysuwajac si¢ przez okno 1
obsypujac kawatki tynku, mysle: to twoja przysztosc. Nie ostatni raz to robie¢, James pewnie tez.



Ken Sheils odsuwa nogg tynk.

— Zostaw, nie przejmyj si¢ — mowie. I dziekuje szczesliwe) gwiezdzie, ze wtozytam spodnie.
Wyobrazacie sobie, co by byto, gdybym musiata to robi¢ w spddnicy?

Poniewaz to piatek, az do Dundrum byty straszne korki, potem si¢ odetkato. Ken milczat, nie
zmuszatam go do rozmowy.

Szczerze powiedziawszy, bytam w fatalistycznym nastroju. Dzigki Bogu za radia samochodowe. |
dzigki Bogu, ze wtas$nie grat

Ronan Collins. Lubi¢ jego muzyke, ma taka lekkos¢ spiewania.

Moze to nie dla koneserow, ale do§¢ mite. Chyba nie zniostabym muzyki pop. Jest §wietnie , gdy
cztowiek czuje si¢ mtody 1 wszystko mu si¢ uktada. A ja w tym momencie z pewnos$cig nie
zaliczatam si¢ do tej grupy.

Wiecie co? Odszczekuje to, co mowitam o gorach otaczajacych Dublin. Nawet ja musze przyznac, ze
Sally Gap jest zjawiskowa, po prostu zjawiskowa. Nie wypowiadam tego na gtos, bo Ken Sheils do
tej pory si¢ nie odezwat.

Po drugiej stronie przeteczy zatrzymujemy si¢ z boku drogi 1 wysiadamy. Ken staje z odchylong
glowa.

— Skosztuj tego powietrza — moéwi — zasmakuj jego SwiezoSci.

Czyje si¢ jak kretynka, ale nasladuje go: zamykam oczy, odchylam glowe 1 pare¢ razy gteboko
wdycham powietrze, tak gteboko, ze wiryje mi w glowie. Wszystko mu si¢ pokrecito, mysle. Moim
zdaniem, nie chodzi o smak powietrza, ale wtasnie o brak smaku. Niczego nie trzeba wachac,

powietrze przenika przez nos prosto do tchawicy, ktorej istnienia az do tej pory cztowiek si¢ nie
domyslat.

Wcale nie ma wiatru, co, jak informuje mnie Ken, jest niezwykte na tej wysokosci, ale dzigki czemu
mozna ustysze¢ koncert brz¢czenia 1 mruczenia. Cmy (motyle?), mnostwo pszczot.

W poblizu jest pare strumieni, stycha¢ ich szmer. A ptaki! A chmurki! Nie wyobrazatam sobie, Ze co$
takiego naprawde istnieje. James, audycje radiowe 1 wszystkie nasze problemy mogg by¢ miliony
kilometrow stad.

Odwracam glowe 1 zauwazam, ze Ken mnie obserwuje. Gdy napotykam jego wzrok, lekko si¢
czerwieni.

— Pozwolitem sobie przygotowac jedzenie — méwi. — Mam nadzieje, ze si¢ nie gniewasz.
Gniewac? Jestem tak gtodna, ze zjadtabym konia z kopytami.

Od przerwy $niadaniowej w pracy pig¢tnascie po siodmej nic nie miatam w ustach. A teraz dochodzi



czwarta.

Wyjmuje z samochodu jedzenie: przygotowatl trzy rodzaje kanapek, satatke, jajka 1 wedling, ma tez
termos z dwoma kubkami. Nawet pami¢tat, zeby osobno zapakowac cukier i zaopatrzyt si¢ w ciasto.
Czyje si¢ rozpieszczana. Nigdy jeszcze mezczyzna nie przygotowat dla mnie jedzenia. Mam
wrazenie, jakbym si¢ znalazta w angielskiej powiesci.

Rozktadamy jego kurtke na ptaskim, porosnietym trawg miejscu w poblizu drogi 1 siadamy obok
siebie. Gotyjemy si¢, zaczynam zatowac, ze jednak nie wtozytam spodnicy. Ziemia jest migkka, Ken
wyjasnia, ze siedzimy na torfowisku. Trudno sobie wyobrazi¢, ze pod nami lezg warstwy drzew
liczacych tysigce, miliony lat. Otaczajg nas spokojne kolory: braz, ztoto, zielen.

Linma gor — Ken twierdzi, ze to nie gory, tylko wzgorza — tagodnie zaokraglona, nieostra, tez emanuje
spokojem.

I Zadnego samochodu.

W koncu pojawia si¢ pierwszy cztowiek. Rowerzysta. Niemiec.

(Nie, nie jestem az tak domys$lna, z plecaka sterczy mu niemiecka chorggiewka). Mijajac nas, kiwa
nam glow3g, potem razem z rowerem toczy si¢ w dot; obleczone w btyszczace czarne spodnie
posladki przypominajg dwie oliwki w stoiku.

— Ja tez troche jezdze rowerem — zagaja nieSmiato Ken.

Usmiecham si¢ do niego. Lody wreszcie zostajg catkowicie przetamane.

Z naszego miejsca wida¢ Dublin, prawie cale miasto. Rozcigga si¢ nad nim szarawa mgietka.

— To smog — méwi1 Ken i1 dodaje, ze dawniej bylo gorzej. — W

niektére dni nawet nie byto wida¢ miasta, tylko gesty obtok szaro$ci. Zwtaszcza zimg, zanim weszto
rozporzadzenie Mary Harney, zakazujace opalania doméw weglem. Nawet gdyby rzad nic wigcej nie
robit, to by wystarczyto — dodaje. Dziwi mnie, ze wspomina o Mary Harney.

— Nie sadzitam, ze jestes jej zwolennikiem.
— A czyim, twoim zdaniem, powinienem by¢? — USmiecha si¢ do mnie.

Znalaztam si¢ na niepewnym gruncie. W tym kraju najdtuzsze przyjaznie rozpadaja si¢ przez byle
dyskusj¢ polityczng.

Pamigtacie moja ktotnie sprzed lat, gdy Scigtam si¢ z Tomem Bennettem o Patricka Pearse’a 1
powstanie wielkanocne?

Owszem, podziwiam Mary Harney, wicepremier 1 lider partii to kobieta wielkiego ducha, ale
wydawato mi si¢, ze zwolennicy Progressive Democrats rekrutujg si¢ gtownie sposrod mieszkancow



potudniowej czesci miasta. Ken nie dos¢ ze mieszka w pdinocnej czesci, to jest takze pracownikiem
fizycznym, czyli nie stanowi typowego elektoratu tej partii.

— To twoja prywatna sprawa — odpowiadam ostroznie.

— Nie jestem niczym zwolennikiem — odpowiada. — Nie znosze¢ polityki w zadnej postaci. Nie
glosuyje.

Na co$ takiego nie ma odpowiedzi, prawda? Usmiecham si¢ do niego i1 siegam po kolejng kanapke.

Jedzac, ogladam panorame¢ miasta. Ogarnia mnie duma. To moje miasto 1 wyglada Slicznie, potozone
nad potyskliwg taflg morza. Wyszukuje charakterystyczne punkt. Wieze Ballymun.

Maszt RTE. Widze pasek Liffley, przecinajacg to, co — wiem od niedawna — nosi nazwe¢ South Buli.

— To oczywiscie kominy Golebnika — ‘chwalg si¢, cho¢ nie nalezy mi si¢ medal za ich rozpoznanie,
to najwieksze kominy w catym miescie. — Gdzie jest lotnisko? — pytam Kena.

Pokazuje mi srebrzysty punkcik, stonce odbijajace si¢ od startujacego samolotu. Potem odwraca
wzrok, a ja usituje odgadna¢, o czym mysli. Co okazuje si¢ trudne. W koncu wtasciwie go nie znam.
Troche jezdzi na rowerze. Nie gtosyje, chociaz chyba lubi Mary Harney, oto skrawki najnowszych
informacji. Dziwi mnie, Ze nie wspomniat o sprawie Jamesa.

Najwyrazniej nie posiada takiej cechy jak ciekawosc.

Ja z calg pewnoscig nie porusze tej kwestii. W koncu nie jestem masochistka.

[ mysle o nas: nasze trzecie spotkanie, dwoje dorostych ludzi.

Ktorzy nawet si¢ nie trzymali za r¢ce, a co dopiero mowic o catowaniu. Mnie to odpowiada, ale
zastanawiam si¢, co kieruje Kenem. Moze jest gejem? Ale przeciez miat zong... Co w koncu o niczym
nie Swiadczy.

— To pewnie zatoka Dun Laoghaire — odzywam si¢, by ukry¢, jak niezrecznie si¢ czuje. I oto krag sie
zamyka. Niecale dwie godziny temu myslatam o promie, a one stamtagd odbijaj3.

— Tak, to ona — odpowiada. — I spdjrz, jedzie superszybki pociag. Widzisz?
Widze go. Nowoczesny. Smiga.

A cho¢ pozornie doskonale si¢ dogadujemy, sprawa Jamesa wisi mi¢dzy nami doktadnie tak samo,
jak miedzy mng a Patsy.

Rozdzial 20

Teraz musz¢ wam opowiedzie¢ o podrozy do Birr.



Tamtego dnia, gdy wybraliSmy si¢ na piknik za Dublin, spytatam Kena, czyby mnie tam nie zawi6zt —
pewnie uznatam, ze 1 tak nie mam nic do stracenia. Nastawitam si¢, ze odmow1 — co zrozumiate w tej
sytuacji — ale ku memu zdumieniu si¢ zgodzit.

Wyjasnitam, ze siedzi we mnie licho, ktore nie zazna spokoju, poki tam nie pojade.

Zaczynam ttumaczy¢ — moéwi¢ o mamie i 0 wszystkim — ale mnie zatyka. Nagle u§wiadomitam sobie,
ze zadne stowa nie zabrzmig odpowiednio. Nie potrafitabym wyjasni¢ komus, kto nigdy jej nie
widzial, jaka naprawde byla. Ze nie stanowita kolejnej pozycji w notesie pracownika socjalnego ani
przyktadu na osob¢ z problemami spotecznymi. Dlatego zamykam si¢ w sobie.

— Przepraszam — mowi¢ — ale nie umiem o tym rozmawiac. Po prostu musze pojecha¢ do Birr. To si¢
wiaze z moimi korzeniami.

Patrzy na mnie dziwnie.
— Nie musisz mi si¢ thumaczy¢, Angelo — odpowiada. — Z

przyjemnoscig ci¢ zawiozg. Obojgu nam dobrze zrobi wyrwanie si¢ z Dublina na jeden dzien. — (Z
pojedynczych wzmianek wydedukowatam, ze Diandra na niego naciska. Szuka forsy. Nie
wypytywatam, bo szczerze moéwigc, nie chciatam wiedzie¢. Do$¢ miatam wilasnych zmartwien).
Waha si¢. — Uda ci si¢ wyrwac z pracy? — pyta.

— Oczywiscie — uspokajam. — Bez najmniejszych problemow.

Ciagle jeszcze nie dojrzatam, zeby mu wyjasni¢ mojg skomplikowang sytuacj¢ zawodowg. Powiem
mu, ale nie teraz.

Na.
wet si¢ nie domysla, ile prawdy byto w jego stowach, ze obojgu nam przyda si¢ wyjazd z Dublina.

Nie trzeba geniusza, zeby wyjasni¢, skad ta nagta potrzeba wyjazdu do Birr. Wydawato mi si¢, ze
wyprawa do korzeni mamy pomoze mnie 1 Jamesowi. Da nam wsparcie, poczucie trwatosci.

Optymistyczny scenariusz zaktadat odnalezienie jej krewnych i rozmowe z nimi. Superoptymistyczny
polegalby na tym, ze tamci zaakceptowaliby nas 1 uznali za petnoprawnych cztonkéw rodu.

Marzyta mi si¢ ta durna wizja, ze oboje umoscimy si¢ na tonie rodziny.

Ale nawet najgorszy scenariusz — samo obejrzenie jej rodzinnych stron, firmy 1 domu — nie byl taki
zly. To si¢ nie zmienito. Trwa. Przynajmniej zobaczymy, skad si¢ wywodzila, a to wazne.

Whbily mi si¢ do gtowy pewne informacje dotyczace Birr. Na przyktad meczennicy z Manchesteru,
Allen, Larkin i O’Brien, ktorzy w ubieglym stuleciu zgineli za Irlandi¢. Dwoch z nich pochodzito z
okolic Birr, w miescie stoi pomnik ku ich czci.



Gdybym zobaczyta dom, w ktérym mieszkata mama, albo cho¢by pomnik meczennikéw z
Manchesteru, miatabym inne tto do wspomnien o niej. W$cieka mnie, ze jej otoczenie to dla mnie
tylko czynszowki albo t6zko w hospicjum. Gdy mysle¢ o niej jako o osobie, a nie o tej kobiecie, jakg z
niej uczyniono, zawsze widze j3 spowitg w delikatne tkaniny, wsrod stokrotek.

Poza tym miatlam wrazenie, Ze mama mnie ponagla do tego wyjazdu. Czy to brzmi zupelnie
idiotycznie?

Wybralismy si¢ do Birr w §rode¢ po naszej wyprawie w gory pod Dublinem. Ken przyjechat po mnie
o pierwszej. Zesztam na dot, bo James nie poszedt tego dnia do pracy. Wtasciwie nie byl w niej od
trzech dni. (Twierdzil, ze szefostwo nie ma nic przeciwko temu, bo nalezy mu si¢ urlop. Nie
wiedzialam, czy w to wierzy¢, ale wiele nie mogtam zrobi¢. W koncu nie zawloke go sita do roboty,
prawda?)

W kazdym razie, tamtej Srody nie chciatam komplikowac¢ sytuacji, doprowadzajac do Spotkania
Jamesa 1 Kena. Wlasnie tak je wtedy widziatam: Spotkanie przez wielkie S. Gdybym byta ze soba
szczera, przyznalabym, ze to, co si¢ rodzito migdzy mng a Kenem, wykraczato juz poza ramy zwykle]
przyjazni.

Nie utatwiat mi sytuacji, niewielu oznak uczucia si¢ u niego dopatrzytam. Chociazby tamtego dnia po
wyprawie za Dublin: przy pozegnaniu uscisngt mi reke. Powiecie: dobry znak? Ale gdy potem
odtwarzatam to w pamieci, nie mogtam si¢ zdecydowac, czy to bylo znaczace uscisnigcie, czy
automatyczny gest, jak wtedy, gdy klepie si¢ przyjaciela w rami¢, bo chce mu si¢ pokaza¢ co$
interesujgcego, nim zniknie.

Sadze, ze dokonat si¢ swoisty postep. Cho¢ w pigtek nie wracaliSmy juz do sprawy Jamesa, to bytam
swiadoma, ze Ken o niej wie, 1 czutam, jak cate popotudnie o niej mysli.

Nie streszcze wam tego, co znalazto si¢ w niedzielnych gazetach. Kupitam wszystkie, cho¢
wiedzialam, co tam przeczytam. Nie miatam ztudzen, ze po ,,Liveline” prasa natychmiast rozdmucha
sprawe, ale czutam si¢ niczym krolik osaczony przez weza. Przez stado wezy.

Wychodzac po gazete, czutam, jak w zotadku ro§nie mi kula lodu, ktora powieksza si¢ z kazdym
moim krokiem. Omal nie zapomniatam kupi¢ zdrapki; to najlepszy dowod, jak bytam przerazona.

Czyz szczgs$cie nie uSmiecha si¢ do nas w najmniej stosownym momencie? Nie zgadniecie: pierwszy
raz trafitam na trzy gwiazdki, upowazniajgce mnie do wzi¢cia udziatu w teleturnieju (oczywiscie
wraz z dwudziestoma pigcioma milionami innych chetnych). Kiedy zapisuje na drugiej stronie moje
nazwisko 1 adres, gazety pod pachg parza mnie jak ogien, a glos kioskarza chrzgsci niczym stary
mtynek. Mike Murphy wyjechat na urlop, wiec rzadzi teraz Marty Whelan, a program nie nazywa si¢
,, Winning Streak”, tylko ,,Fam¢ and Fortune™...

— Hej! — wota, gdy wybiegam ze sklepu. — Zapomniata pani o kopercie!

Dzigki. Znowu wpadam do $rodka, chwytam koperte 1 wybiegam.



Nie znios¢ drogi do domu, Zzeby dopiero tam dowiedzie¢ si¢ najgorszego. Zreszta chce ostaniaé
Jamesa. Dlatego skrecam do parku, siadam na tawce 1 zaczynam czyta¢. Ptaki §wiergoczg. Jak na
ironig.

Na pierwszej stronie ,,Sunday World” zamieszczono duze, nieostre zdjecie Jamesa, wychodzacego z
sadu. Oczy zastonigte czarnym paskiem. Bardzo stosownie. Kazdy, kto zobaczy to zdjecie, rozpozna
Jamesa na sto metrow.

Nie czytam artykutu (,,Patrz strony 2 1 3 oraz 6 1 7”), tylko zagladam do ,,Sunday Independent”. Dzigki
Bogu, nie zrobili z tego wiadomosci dnia, ale 1 tak jest zle. Gorzej niz zle. Umiescili ja w jednej z
tych kolorowych ramek na gérze. Znajdowato si¢ tam to samo zdjecie Jamesa, ktore wykorzystat
,sunday World”, tez z czarnym paskiem, a obok informacja, ze wypowiedzg si¢ na ten temat najlepsi
publicysci gazety.

Miedzy innymi Eamon Dunphy Wtedy wiem, Ze juz po nas.
Eamon Dunphy byt kiedys pitkarzem, gral w Anglii, ale teraz stat

si¢ sztandarowym dziennikarzem ,,Sunday Independent”, a jesli kto§ mu podpadnie, to nie ma biedak
szans. Sadzac z artykulow Dunphy’ego, zyje on w stanie permanentnego wzburzenia, wywotanego
przez wady badz opinie bliznich.

Nie wiem, kto go bierze na serio, ale dzi$ to dla mnie bez znaczenia. Wszyscy czytajg jego rubryke.
Kolezanki w pracy.

Kazda mowi: ,,okropny facet”, ale i tak co niedziela ludzie go czytaja dla samej przyjemnosci
przekonania si¢, kogo wezmie na tapete. Cali Irlandczycy. Jesli ktos ci przykopie, w oczy wyrazamy
wspotczucie, a za plecami rado$nie zacieramy dtonie. Uwielbiamy patrze¢, jak kto$ dostaje po
uszach.

Nie jestem lepsza od innych. Tez czytam rubryke Eamona Dunphy’ego, a cho¢ od czasu do czasu
wspotczuje tym, ktorych dopadt, nigdy — przyznaje ze wstydem — nie do tego stopnia, by przesta¢ go
czyta¢. Teraz nawet nie usprawiedliwia mnie bezmyslnos¢, czuje do siebie obrzydzenie, bo w koncu
az nadto dobrze zrozumiatam, co przezywa jego ofiara, nie wspominajac juz o rodzinie. Czy ci,
pouczajacy z tam gazet, zdajg sobie sprawg, ile bolu i cierpienia przysparzajg? Jesli tak, to za wiele
przyjdzie im odpowiedzieC.

W przysztosci bedg bardziej krytyczna wobec tego, co czytam albo w co uwierze, bo teraz juz zdaje
sobie sprawe, ze dziennikarze czgsto nie znajg wszystkich okolicznosci, na ktdrych temat sig
wypowiadajg. Ja na przyktad bardzo bym si¢ zdziwita, gdyby ktorykolwiek z dziennikarzy wiedziatl,
dlaczego sedzina data wyrok w zawieszeniu. Miata ,,dodatkowe” raporty, ktorych oni nie widzieli na
oczy. A przynajmniej nie powinni. Ani razu w sgdzie nie mowiono szczegétowo, co si¢ wydarzylo w
Furry Glen.

Sadzg, ze stato si¢ tak za sprawg Rosemary Madden.



Tak mnie przygnebita mysl o tym, co zapewne napisat Eamon, Zze juz nawet nie patrzg na pierwsze
strony pozostatych gazet, tylko zbieram je wszystkie, wychodzg z parku, zagladam na podworko,
gdzie Reddy zostawil par¢ antycznych pojemnikéw na §miecie dla swoich lokatorow, 1 wszystkie te
gazety wciskam tam najglebiej, jak si¢ da. Spalitabym je, ale nie chce zwracac na siebie uwagi.
Dzieki Bogu, James jeszcze $pi.

Pozostawiam waszej domys$lnosci atmosfere, jaka panowata migdzy mng a Patsy pare godzin pdznie;j,
w drodze na wystep.

— Stuchaj — powitata mnie, ledwo wsiadtam do samochodu —
czytatam artykuly 1 sagdze, ze nie powinnySmy o tym rozmawiac.
Ani stowa na ten temat, zgoda?

— Zgoda — odpartam.

Oczywiscie, usta jej si¢ nie zamykaly. Opowiadata mi o Martinie 1 jakims$ jego kumplu, ktéry
zaprosit go do Londynu.

— Wczoraj pojechali do Wimbledon, Ange — méwi ozywiona.
Jakby mnie to cos mogto obchodzi¢.
Okazuje si¢, ze zawsze marzyla, by obejrze¢ turniej wimbledonski. To dla mnie nowina.

A dzi$ wieczorem sprobuja kupic¢ bilety na finalty Pucharu Europy, §wiergocze wesolutko. Przyjaciel
Martina ma dojscia...

Przesiedzialam z Jamesem potfinaty, wigc przynajmniej wiem, kto dotart do finatu.

— Och! — mowie. — Niemcy z Czechostowacja? To dopiero atrakcja. (Tak, teraz sg Czechy, ale ciagle
mi to wylatuje z gtowy.

Nawet zapomniatam, gdzie lezy Bosnia. Ta cze$¢ Europy to dla mnie czarna magia).

Patsy spoglada na mnie koso.

— Czy7zbys si¢ ze mnie naigrawata?

Robie¢ niewinng mine. (W koncu nie moge wiecznie odstawia¢ §wigtej Tereski od Dziecigtka Jezus).
Dzigki Bogu, Ze klienci w delikatesach znajg mnie tylko z imienia wyniesanego na identyfikatorze. A
nawet gdyby widniato na nim nazwisko, watpie, by skojarzyli. Nie znosze, gdy uparcie zwracajg si¢
do mnie po imieniu. [ powtarzajg je co chwila, to ich zdradza. Ptaci mi si¢ za to, by ich obstugiwac, 1

doskonale o tym wiedza, tymczasem koniecznie muszg pokazac, jacy z nich liberatowie. ROwno$¢?
Nie sadze. Nawet stali klienci nie rozpoznaliby mnie, gdyby$smy sie spotkali w innej czesci sklepu.



Obstuzytam ich dziesie¢ minut temu, tak jak robi¢ od lat co sobota, a wystarczy zdja¢ fartuszek 1
identyfikator, Zeby mnie nie poznali.

W sobote przed tg niedziela, kiedy po raz pierwszy po rozprawie zjawitam si¢ w delikatesach,
chodzitam napigta niczym struna, ale klienci zachowywali si¢ tak samo jak zawsze.

Musiatam powiedzie¢ wtascicielce — 1 tak o wszystkim by si¢ dowiedziata z prasy — ale przyznam, ze
zachowata si¢ na poziomie. Nie jest mojg przyjaciotka, tymczasem zareagowata o niebo lepiej od
Patsy. ,,Jesli potrzebujesz jakiejkolwiek pomocy...

,, — powiedziala, 1 czutam, ze mowi to z serca.

Wracajac do podrézy do Birr. Kiedy punktualnie za minute pierwsza Ken stawit si¢ u drzwi,
wygladat zupetnie pogodnie 1 zachowywat si¢ normalnie. Bacznie go obserwowatam, szukajac
zapowiedzi klopotow, ale niczego nie dostrzegtam. Uznalam wigc, ze: a) nie czytal gazet, b) czytal,
ale postanowit je zignorowac lub c) na razie wstrzymat ogien.

Przyznam, ze uwielbiam punktualnych ludzi.
— To pewnie cudowne uczucie, by¢ swoim wtasnym szefem —
zauwazam, gdy przechodzimy na drugg strone jezdni do jego samochodu.

— Czasami — odpowiada — czasami. Jak teraz, gdy chce sobie gdzie§s wyskoczy¢ 1 nie muszg nikogo
prosi¢ o zgode. Wihadca szos, to caty ja! — UsSmiecha si¢ 1 wyglada catkiem pogodnie, wiec dochodze
do wniosku, ze mogg zawezi¢ mozliwosci do punktu a) 1 b).

Kiedy wsiadam, Sam lize mnie na powitanie. Chyba uwaza mnie juz za staly element otoczenia.
Poklepuje go, ale w glebi ducha jestem spigta przed tym, co mnie czeka. Z oczywistych powodow nie
spatam najlepiej, a gdy dzi$ rano Papucie kazaty mi poprawi¢ froterka dtugi korytarz, naskoczytam na
nig.

Nie wierzyta wlasnym uszom. Zdaje si¢, ze do tej pory uwazata mnie za Miss Pokory 1996 oraz
wczesnie] wzmiankowang swietg Tereske. Jeszcze kiotni mi brakowato, wiec przygryztam wargg,
przeprositam za swoje zachowanie, ttumaczac si¢ zmegczeniem, po czym zabratam froterke, jakby to
byta haubica, a ja miatlabym nig wyniszczy¢ nieprzyjaciela kryjacego si¢ we wzorze na linoleum.

— Jak si¢ czyjesz? — pyta Ken, gdy wigczamy si¢ do ruchu, kierujgc si¢ za miasto. — Jakos pobladtas.

— Czyje si¢ swietnie — zapewniam. — Bombowo. Moze troche niewyspana, wiesz, jak to jest, gdy
wczesnie si¢ wstaje.

Na razie niezle, mysle, gdy gawedzi o tym, co mozemy zobaczy¢ w Birr. Okazuje si¢, ze jakis
olbrzymi teleskop. Stynny na caty §wiat, zbudowany przez jakiego$ hrabiego.

— A nim przejdziemy do innych tematéw — dodaje nieoczekiwanie — cieszg sie, ze sprawa twojego
brata dobrze si¢ skonczyta. Zapomnijmy o wszystkich ktopotach, postarajmy si¢ dobrze bawi¢. Nigdy



nie bytlem w Birr. To jedno z tych miejsc, gdzie trzeba si¢ wybra¢ specjalnie, bo nie lezy po drodze
skads$ ani dokads.

W pewnym sensie ucieszyto mnie takie gtadkie zamkniecie sprawy Jamesa. Ale z drugiej strony 1
niezbyt mnie zachwycito.

Fiu i po sprawie. Ot, tak. James to cztowiek, ma uczucia. Nie skomentowatam tego, bo przeciez Ken
wyswiadczat mi prawdziwg przystuge. Catkiem spora.

— Rozumiem, co masz na mysli, mowigc o Birr — odzywam sig.

Bujam. Jak juz wam wspominatam, nie miatam zielonego poje¢cia o Birr, cho¢ sprawdzitam na mapie,
gdzie lezy.

Dzien byt w sumie dos¢ mity. Niby ciepto, ale stofice ani na chwile nie wychyneto zza chmur. W
samochodzie panowata duchota 1 nie ktamatam, méwiac, ze czuj¢ si¢ senna. A mimo to w glowie
kigbito mi si¢ od mysli.

Probowatam sobie wyobrazi¢, co powiedzie¢, kiedy (jesli) spotkamy rodzing mamy, ale ilekro¢ juz
bytam bliska sukcesu, natychmiast przychodzit mi do gtowy kolejny argument, ktorym tamci mogg si¢
postuzy¢. Wiec zaczynatam od poczatku, wreszcie jednak odpuscitam sobie 1 postanowitam cieszy¢
si¢ wycieczka.

Poczeka¢, az dotrzemy na miejsce, 1 pozostawi¢ sprawy wtasnemu biegowi.
Powazny btad.

Znaki, ktore nam towarzyszyty, nie byly dobre. Pierwsze, co zobaczyliSmy po wyjezdzie z miasta, to
zamieszanie na duzym skrzyzowaniu tuz przed dwupasmowg droga Naas. Mnostwo policji,
radiowozow, ciezaréwki i samochody zawracane, kierowane w druga strone. Swiatta sztuka dla
sztuki zmieniaty si¢ na zielone, czerwone, pomaranczowe, zielone, czerwone, pomaranczowe, bo nikt
nie przejezdzal. Na pasie zieleni migdzy jezdniami staty zaparkowane samochody, kierowcy i
pasazerowie wyszli na zewnatrz. Wszyscy patrzyli w t¢ samg stron¢. Na czerwony samochdd.

Jeden z policjantéw kazal nam jecha¢ poboczem, a gdy ruszyli$my na Swiattach, zobaczytam przod
czerwonego samochodu, skierowany do Dublina 1 przykryty przescieradiem.

Co znaczy, ze w srodku jest cialo badz ciata. A cho¢ si¢ rozgladatam, nie zauwazylam niczego, w co
czerwony samochdd mogt uderzy¢. Ani jednego zniszczonego albo skasowanego samochodu.

Moze kierowca dostat ataku serca? Takie wyjasnienie podsunat

Ken, ktory ciggle ogladat si¢ przez rami¢ na miejsce wypadku, az w koncu — skoro mowa o ataku
serca — zaczetam si¢ obawiac, ze 1 my bedziemy mie¢ wypadek.

— Moze — odpartam.



Niezaleznie od tego, co si¢ stalo, dawno nie widziatam tylu policjantéw. Ostatnio, o ile pamigtam,
przy okazji zamieszek, ktore wybuchty u nas, gdy starty si¢ dwa rodzinne gangi. Walki toczyty si¢
godzinami na podworzu, w bramach, a w koncu zebrato si¢ tyle radiowozoéw na sygnale, Ze mozna
byto czyta¢ w Swietle ich kogutow.

Okazato si¢, ze to nie byl ani wypadek, ani atak serca, tylko brutalne morderstwo. W czerwonym
samochodzie rzeczywiscie znajdowato si¢ ciato. Do wozu pojechato dwodch mordercoOw na,
motocyklu i strzelili do reporterki, ktora miata zbada¢ srodowisko dublinskich kryminalistow.
Siedziala w samochodzie, czekajac na zielone §wiatta, a tu: bum!

Jeszcze przez wiele dni glo$no byto o tej sprawie w stolicy 1 catym kraju. Podejrzewam, ze zrobiono
wokot tego tyle szumu, bo chodzito o dziennikarke, a nie o byle przecigtniaka. Zawsze mam mieszane
uczucia, gdy Smier¢ polityka czy jakiej$ osobisto$ci uwaza si¢ za bardziej tragiczng niz $mierc!
zwyktego cztowieka.

Nie znatam tej reporterki, bo staram si¢, I jak moge, omija¢ krwawe historie w prasie — dos$¢ ich
maml u siebie, cha, cha! — ale z tego, co przeczytalam i ustyszatam, wynikato, ze byta niezwykle
dzielna. Juz wczes$niej postrzelono jg w noge, grozono jej $miercig, mimo to dalej pisata, 1 pewnie to
wszystko ztozylo si¢ na szum wokoét jej osoby.

Przyznaje¢, ze moze odwaga to wtasnie ta druga strona medalu, o ktorej trzeba pamietaé, gdy sie¢ moéwi
o prasie i1 dziennikarzach.

A mimo to chciatabym, zeby pozostali poszli §ladem tej dziewczyny 1 zaczeli szuka¢ prawdziwych
historii, ! zostawiajac ludzi takich jak my w spokoju. C6z, kazdy ma sw@j! punkt widzenia.

Ale jedno mnie zdziwito, gdy ustyszalam o tej sprawie: ze wszyscy byli tacy zaskoczeni. Politycy
wystepowali w telewizji, twierdzac, ze to atak na podstawy panstwa, ze tylko krok dzieli nasz kraj
od popadnig¢cia w chaos itede. A czyz nie wiedza, ze w miescie co dzien ludzie ging od noza 1 kuli?
Czyz nie to samo wydarzyto si¢ pare tygodni temu na prowincji, gdy doktadnie w ten sam sposob
zginat policjant?



Zaden z tych ludzi nie ma pojecia, co to znaczy¢ zy¢ i wychowa¢ sie w miejscach takich, jak to, w
ktorym ja dorastatam.

Albo to, w ktorym teraz mieszkam. Wsrod moich sgsiadow dziwnie brakuje politykow czy innych
szych. Powinno ich si¢ zamkna¢ na pare tygodni w takiej dzielnicy. Kilka dni juz by wystarczyto —
kazdy w moim sgsiedztwie pokazatby im, jak wyglada prawdziwe zycie.

Cho¢ z drugiej strony, wyobrazcie sobie: srodek dnia, lato. Pie¢ kul. I miata dzieci, §wie¢ Panie nad
jej dusza.

Ale poniewaz wtedy jeszcze tego nie wiedzieliSmy, przezegnaliSmy si¢ z Kenem Sheilsem,
pocmokalismy pod hastem: ,,Okropne; wieczny odpoczynek racz im da¢, Panie”, po czym ruszylisSmy
dale; w swoj3 strong.

Muszg przyznaé, ze nawet tam, a takze 1 dalej po obu stronach autostrady — cho¢ byto tak blisko
miasta — rozciggaty ci¢ cudowne widoki. Czerwone cetki makow, krowy po brzuch w zéttozielonych
polach, drzewa 1 zywoploty obsypane jasnym kwieciem. Ken wyjasnit, ze to glog, a obecny rok jest
cudownym rokiem dla gltogu, dzigki wspaniatemu latu 1995 roku.

Nastepny problem pojawit si¢, gdy zjechalismy z gtownej trasy, po czym okazato si¢, ze droga do
Birr jest wysypana grubym zwirem. Ken twierdzi, ze wlasnie tak wygladajg lokalne drogi: wysypuje
si¢ na nie wywrotki thucznia, a potem niech przejezdzajace samochody go ubija. Nie znosi tego,
pono¢ robig tak co lato, a to skutecznie zatatwia lakier. Kawateczki zwiru pryskaja spod
samochodow, uderzajac w blacharke twojg 1 mijanego wozu. ,,Nie wspominajac juz o tym, ze 1 szyby
si¢ thuka.

Ken pokazuje mi, co si¢ robi w takiej sytuacji: przytyka si¢ palec do szyby i to pono¢ sprawia, Ze nie
peknie, nawet gdy trafi w nig odtamek. Nie potrafit wyttumaczy¢ dlaczego, ale to skuteczne 1 wszyscy
tak robia.

Juz niedlugo miatam pozna¢ Kena Sheilsa z innej strony.

Rozdzial 21

Wszystko zaczeto si¢ niewinnie. Podziwiatam $liczne ogrodki pelne kwiatow, otaczajace domki
letniskowe. Posiadanie ogrodka musi by¢ cudowne. Wiem, mamy park, ale to nie to samo.

Wiasnie mijalismy wyjatkowo tadny ogrédek. Pokazuje go Kenowi, ale on tak si¢ boi pojedynczych
kamieni, ze cho¢ zwolnit

1 wleczemy si¢ z predkoscig niecatych dwudziestu kilometréw na godzing, nie oderwie wzroku od
drogi.

— Mhm... — mruczy tylko. — Mhm....

W tym momencie dogania nas duza ci¢zarowka. Droga jest ciasna, nie moze nas wyprzedzic,
pozostaje tylko petzna¢ za nami.



Kierowca naciska klakson.
Za pierwszym jazem — sygnal jest gtosny jak syrena okrgtowa —

omal nie wyskakuje ze skory, ale Ken tylko czerwienieje na twarzy 1 mocniej zaciska r¢ce na
kierownicy.

— Mam go gdzie§ — méwi. — Za kogo on si¢ ma?

Tutut! Znowu dzwigk klaksonu. Tamten siedzi nam juz na ogonie. Jest tak blisko, ze gdy si¢ obejrze,
widze skorke pomidora w jego kanapce, lezacej na desce rozdzielczej.

Ken mocniej $ciska kierownice — cho¢ wydawato si¢ to niemozliwe. O$§wiadcza, ze nie da si¢
zastraszy¢, 1 — dacie wiarg?

— jeszcze bardziej zwalnia. Toczymy si¢ tak wolno, ze wskazowka szybkoSciomierza nawet si¢ nie
rusza. Facet za nami dostaje szatu.

Tutut! Tuuuuuuu! Wygrywa na klaksonie catg symfonie.

Potem probuje nas wyprzedzi¢. Ken przys$piesza, na tyle, zeby doprowadzi¢ kierowce do szatu, bo
nie zmiesci si¢ przed traktorem, ktory pojawit si¢ przed nami. W tym momencie juz W

zaciskam rece na fotelu. Wiem, Ze nic dobrego z tego nie wyniknie. Czuj¢ to przez skore. I czuje fale
zaru bijace od Kena Sheilsa. Przysiegam.

Kierowca cigzarowki odczekat, az minie nas traktor, potem nagle wyjezdza zza nas 1 probuyje
wyprzedzi¢. Ken przy$piesza i1 zajezdza mu drogg.

Tutuuuuuuuu! Teraz kierowca cigzarowki uruchomit nie tylko klakson, ale 1 §wiatta. Widzg ich
odblask w lusterku, ale boje¢ si¢ obejrze¢. Boje si¢ tez odezwac¢ — w koncu nie znam Kena az tak
dobrze 1 jestem tutaj gosciem.

Zakret. Wyjechawszy zza niego, widzimy przed sobg rzad zaparkowanych na szerokim poboczu
samochodow-domow.

Pomi¢dzy nimi stojg konie. Jeden z koczownikow, dwunasto, trzynastolatek, ciggnie konia, usitujac
przeprowadzi¢ go z jednej strony drogi na drugg. Kon szarpie za postronek, lekko szamocze si¢ z
chtopcem. Oczywiscie, nie ma Zadnego niebezpieczenstwa, bo jedziemy bardzo wolno, ale —
zgadliscie? — Ken gwaltownie hamuje.

Ciezarowka nie zdazyta 1 uderza w nas. Nie za mocno, ale tak, ze poczulismy. I ten huk! Byliscie
kiedy$ w pustej furgonetce, ktorg uderzyt inny samochod?

Sam szaleje, ujada na caty glos.

Ken wlacza §wiatla awaryjne — to samo kierowca ci¢zaréwki — 1 obaj wyskakujg na drogg. Ja sie



boje — zresztg to nie moja sprawa

— wigc siedzg ze wzrokiem utkwionym w przestrzen. Nie wiem, gdzie podzia¢ oczy, bo z
zaparkowanych samochodow wysypuja si¢ me¢zczyzni, kobiety i1 dzieci, zeby pogapi¢ si¢ na
widowisko.

Jesli odrobing przesung wzrok na prawo, w bocznym lusterku moge ogladac¢ scene. Kierowca
cigzarowki jest niski, krepy, z wielkim brzuszyskiem. Szturcha nim Kena 1 gdyby nie ono, pewnie
stykaliby si¢ nosami. Bez trudu ich stysze, cho¢ nie rozrézniam wyrazow. Obaj si¢ wydzieraja, ale
stowa ging w ogdlnym zamieszaniu. Zdaje si¢, ze niezle rzucajg miesem.

Do furgonetki podchodzi kobieta 1 puka w szybe. Odkrecam.

— Napije si¢ panienka herbaty? — pyta. Na biodrze trzyma dziecko z najbrudniejszym nosem, jaki w
zyciu widziatam. Do otwartej buzi dziecka lejg si¢ dwa wodospady zieleni, ale ani ono, ani matka
nie robig nic, by je powstrzymac. Stycha¢, jak biedakowi rzgzi w ptucach.

— Nie, dziekuje — odpowiadam. Prébuje si¢ uSmiechnac.

— To zaden klopot, panienko — zapewnia kobieta. — Mam wrzatek. — Pociaga za klamke. Usmiecha
si¢. Odstania obrzydliwe, popsute z¢gby.

Do tej pory nawet nie wiedziatam, ze jestem uprzedzona do koczownikow. Ale teraz ogarnia mnie
panika. Natychmiast mysle, ze jesli cho¢ na chwile opuszcze furgonetke, zaraz ja okradng.

Wszystkie narzgdzia Kena. Sam najwyrazniej podziela moje obawy. Skacze mi nad nogami 1 rzuca si¢
do drzwi. Wyobraza sobie, ze jest rottweilerem.

Chwytam go, probuje przytrzymac, ale szarpie si¢ 1 miota.
— Bardzo dzigkuj¢ — przekrzykuje psa. — Pitam przed wyjazdem, godzine temu.

Sama siebie si¢ brzydze. Ta biedaczka chciata mi pomoc. Co6z, w tym momencie od razu wyobrazam
sobie najgorsze. Skad si¢ to u mnie wzigto. Ja? Bigotka?

Nagle przy drzwiach wyrasta jakis mezczyzna 1 odciaga kobiete. Wcale nie robi tego delikatnie.
Burczy na nig 1 kobieta odchodzi.

Sam posyla za nimi jeszcze jeden, triumfalny szczek — datem wam do wiwatu, co? — po czym
zeskakuje na miejsce 1 mosci si¢ na kocu.

W tym czasie za mng dalej szaleje burza. Zebrato si¢ co najmniej ze trzydzie$cioro gapiow,
napawajacych si¢ widowiskiem. Najwyrazniej to dla nich szczyt zabawy. Pami¢tam, jak mama
pouczata nas, bySmy si¢ nie zachowywali jak wtoczedzy. Teraz ci widczedzy mogg z czystym
sumieniem poucza¢ dzieci, by nie zachowywaly si¢ jak porzadni obywatele!

Robi sie korek, za nami dwa traktory, samochod z zagraniczna rejestracja i furgonetka. Ze nie



wspomne o chlopcu i koniu, ciggle szamoczacych si¢ na §rodku drogi.

Nadal patrze przed siebie. Krowy tagodne pagorki. Potacie ziemi uprawnej. Pigkne kolory na polach
1 w ogrodku odlegltego domu — nic dziwnego, ze Amerykanie uwazajg Irlandi¢ za kraj zielen.
Chciatabym by¢ krowg. Chciatabym by¢ wszystkim, byle nie Angelg Devine uwigziong w furgonetce,
ptonacg ze wstydu.

Wszystkim, byle nie towarzyszka tego sinego z furii mezczyzny, ktorzy drze si¢ 1 klnie jak szewc.
Pozostaje mi si¢ modli¢, by ci ludzie nie uznali mnie za jego zong. Albo dziewczyng.

Wreszcie awantura cichnie 1 Ken wraca do samochodu po polis¢ ubezpieczeniowg. Fiolet zniknal z
jego twarzy, teraz jest kredowobiata. Boj¢ si¢ odezwac.

Gdy wraca do kierowcy ciezarowki, obaj bacznie sprawdzaja nawzajem swoje dokumenty. Paru
gapiow wyciera zderzaki obu samochodoéw, szacujac straty, rozmawiajac mi¢dzy soba.

Kierowca zagranicznego wozu wysiada. Jest olbrzymi. Jakie§ metr dziewigcdziesiat piec. Nie mam
pojecia, jakim cudem wcisnat si¢ do volkswagena golfa. Idzie do karawany i1 fotografuje samochody.
Tamtym si¢ to nie podoba, ale on jakby tego nie dostrzegal. Przy naszym samochodzie ustawito si¢
trzech chtopcdéw 1 bacznie mi si¢ przygladaja.

Dostaje zupetnej paranoi.

Co z tobg, Angelo? To ty pobitas rabusiéw. Dublinskich rabusiéw, w dodatku. Ci chtopcy nic ci nie
zrobig, po prostu sg wscibscy. Wez sie w garsc.

— Przepraszam — odzywa si¢ Ken parg minut poézniej, kiedy juz w §limaczym tempie podjelismy
podroz po thuczniu. Uderza dtonig o kierownice. — Nie mogtem pusci¢ mu tego ptazem.

Milcze. Ciagle jeszcze nie otrzasngtam si¢ ze swojej reakcji na koczownikdéw. Przeciez znam takich i
w Dublinie. Jedna z kobiet, ktdra regularnie wpada na pogawedke 1 herbate, mieszka w przyczepie.
Ale przed chwilg czutam si¢, niczym ryba wyrzucona na brzeg, nie miatlam pojecia, jak zareagowac.
Ta podroz okazuje si¢ niezwykle ksztatcaca.

— Czy tyt jest powaznie uszkodzony?

— Nie, pekto tylko swiatto stopu — odpowiada Ken. — Ale nie chodzito o to, lecz o bezczelnos¢
tamtego. Nie dam si¢ zastraszyC.

Nikt nie bedzie pomiatat Kennethem Sheilsem.

Przezywam lekki szok, pierwszy raz do mnie dotarto, ze Ken pochodzi od Kennetha. Widze¢ jednak,
ze znowu si¢ nakreca, wiec nie odpowiadam. Zerka w mojg strone.

— Mam nadziej¢, Ze to ci nie popsuto wycieczki.

Ze zrozumiatych powodow dojezdzamy do Birr w milczeniu.



— Chyba warto by kupi¢ przewodnik — odzywa si¢, gdy hamujemy na duzym placu, najwyrazniej
stuzacym jako miejski parking.

W zotadku mnie Sciska, wiec tylko kiwam glowa. Podczas gdy Ken idzie do sklepu, wysiadam 1
opieram si¢ o ciepta maske.

Rozejrzyj si¢, zapany) nad soba. Zwyczajna turystka. I pierwsze, co zauwazam, to hotel Dooly’s po
drugiej stronie placu. Teraz dopiero moj zotadek wariyje. To tu. To naprawdg¢ tu. Mama opowiadata
o Dooly’s. Jej rodzice tam czgsto chadzali. Wraca Ken.

— Bylo tylko to. — Pokazuje folder z kwiatami na oktadce 1 zdjeciem dwoch domow. — Sklepikarz
powiedziat mi, ze w Birr miesci si¢ jedyny poza Dublinem oddziat Towarzystwa Georgianskiego.
Daje ci to cos?

Nie moge wydoby¢ stowa. Guzik mnie obchodza mitosnicy epoki georgianskiej, nadal widze
rodzicéw mamy, ktorzy wybrali si¢ do restauracji hotelowej. Herbata? Sherry? Co pija?

— Swietnie, dzicki — moéwie, biorac od niego folder.

Nie oddata mnie do adopcji, nie umiescita w sierocincu, o tym teraz mysle. Pewnie dlatego musiata
uciekac¢ do stolicy. To musiatlo by¢ dla niej straszne. Bardzo duzo jej zawdzigczam.

Spacerujemy z Kenem po — chyba? — gtownej ulicy, O’Connell Street. Tak samo jak w Dublinie.
Ciekawe, ile jest w Irlandii ulic o tej nazwie. Nienawidze Daniela O’Connella. Ulubiony bohater
narodowy okropnej Concepty. Wbijata nam do gtowy kazdy szczegot jego zyciorysu.

Nadal jest ciepto, nadal pochmurno, cho¢ stonce ciggle probuje sie przebi¢ przez chmury. Pewnie
przesadzam, ale wydaje mi si¢, ze wszedzie czuj¢ obecnos¢ mamy. Czy zagladata do tego sklepu
ponczoszniczego? Wyglada, jakby od lat si¢ nie zmienit. A co z tym sklepem po drugiej stronie ulicy?
Ci ludzie, gawedzacy tu 1 tam na ulicy, byliby jej rowiesnikami, gdyby zyta. Czy jg znali?

Mijajac ich, nastawiam ucha 1 stysze, ze rozmawiajg o zabdjstwie dziennikarki na wylocie trasy
Naas, 1 tak odkrywamy z Kenem wyjasnienie tajemnicy. Przeszywa nas dreszcz. Biedaczka, swiec
Panie nad jej dusza, jeszcze pare minut przedtem, nim mijaliSmy jej woz, zyta 1 nucita pod nosem.

Dotarli$my do konca ulicy zamknigtej innym, mniejszym placem. Stoi tam stynny pomnik
mgczennikdw z Manchesteru.

Wielki Boze, jeden z nich, ten z Cork, liczyl sobie zaledwie dziewigtnascie lat. ROwiesnik Jamesa.
Skazany na $mierc¢. Od kuli? Na szubienicy? Wyobrazam sobie, co czul tamtego ranka po
przebudzeniu. Jesli w ogole spatl. Mam nadzieje, ze nie napisat

listu do matki. To by ja dobito. Wiem, ze gdyby James napisal do mnie w wigili¢ swej egzekucji, nie
potrafitabym tego przeczytac.

Pewnie wolatabym si¢ zabi¢ niz przeczytac.



Co za mysli chodzg mi po gtowie? Ten sklep blawatny 1 z artykutami zelaznymi mogty naleze¢ do
rodzicow mamy. Na zadnym nie widnieje nazwisko Devine, ale to bez znaczenia.

Moze nigdy nie umieszczano szyldu z nazwiskiem. W Dublinie sklep Clery’ego nadal tak si¢ nazywa,
cho¢ od lat nie nalezy do rodziny Clerych.

— To pewnie zamek. Ten z teleskopem... — Gtos Kena zadudnit
mi w uszach jak grzmot.
— Co?

— To pewnie ten zamek. — Pokazuje masywny, kamienny budynek w gtebi ulicy, z flagg na maszcie,
otoczony wysokim szarym murem.

Co mnie obchodzi jaki$ tam zamek? Chyba o nim wspominata, ale nie zrobito to na mnie Zadnego
wrazenia. Na pewno nic nie moéwita o teleskopie — to bym zapamigtata. (Whasciwie do$¢ dziwne, ze

nie wspominata o zamku, przeciez pochodzita z protestanckiej rodziny).

— Tak, to pewnie on — odpowiadam 1 natychmiast odwracam si¢, zeby zawrdci¢ na O’Connell Street,
do samochodu. Czy Ken si¢ wreszcie zamknie?

— Nie chcesz go zwiedzi¢? — Dogania mnie. Najchetniej bym si¢ na niego wydarta. Chce, zeby
zniknat.

Zachowuje sie, jakbym byta zwyczajng turystka, jakbym chciata po prostu zwiedzi¢ Birr.

Zaciskam zgby. Pamietaj, to on zrobit ci grzeczno$¢. Skad moze wiedzie¢, skoro mu nie
powiedziata$? Zmuszam si¢ do uSmiechu.

— Musze odkupi¢ ci benzyng.
Patrzy na mnie, jakby mi wyrosta druga glowa.
— To ropniak — moéwi bardzo wolno. Chyba mysli, Zze postradatam rozum. Coz, postradatam.

— Stuchaj r zaczynam — mam nadziej¢, ze si¢ nie obrazisz ani nie poczujesz dotkniety, ale ten wyjazd
okazal si¢ dla mnie trudniejszy, niz myslatam.

Marszczy brwi 1 u§wiadamiam sobie, ze sadzi, iz chodzi o jego obecnos¢.

— Nie, nie ty stanowisz problem — uspokajam szybko. — Tylko sam przyjazd tutaj, pierwsze zetknigcie
z miastem. Wyja .

sni¢ ci to kiedys. Bardzo bys si¢ pogniewat, gdybySmy si¢ rozstali na jakies pot godziny 1 sama bym
si¢ tu pokrecita?



Poszedtbys sobie na drinka albo na kawe. Po drodze zauwazytam bardzo mitg kawiarenke.

— Jasne — zapewnia — oczywiscie. W takim razie spotykamy si¢ za p6t godziny... Przy samochodzie. —
Odchodzi 1 znika w kafejce.

Widzg przez okno, jak wybiera ciastko zza przeszklonej lady.
Nawet z zewnatrz obstawiam, ze to catkiem niezty lokal — a znam si¢ na delikatesach.

Nadal stoje po drugiej stronie ulicy, udajac, ze czytam broszurke: ,,Birr: miasto z dziedzictwem”. I co
teraz? Oto skutki braku planu. Przeciez nie zaczepi¢ przechodnia: ,,Znat pan moze Rose Devine?
(Gdzie mieszka ktos z jej rodziny?” Stoj¢ przy sklepie btawatnym, wiec zagladam do srodka. Catkiem
tadne rzeczy. W $rodku nie ma klientow, tylko tréjka, ktora wyglada na wtascicieli sklepu albo
przynajmniej jego pracownikow. Stoje przy drzwiach, probujac si¢ zebra¢ na odwage.

Moze p0js¢ do tego z artykutami zelaznymi po drugiej stronie?
Ale nie, panuje w nim duzy ruch. Wszyscy ustysza pytanie, bedg si¢ gapic.

Wolno zawracam do furgonetki 1 wtedy spada na mnie ol$nienie. Tuz obok miejsca, gdzie
zaparkowalismy, widzialam komisariat. Policjanci wiedzg o wszystkim, pomoga mi. Spytam o
Devine’ 0w, przedstawie si¢ jako daleka krewna. Zastanawiam si¢, czy nie nasladowac
amerykanskiego akcentu, ale dochodzg do wniosku, Zze nie bede robi¢ z siebie idiotki.

Jak si¢ domyslacie, w mojej obecnej sytuacji komisariaty policji przyprawiajg mnie o dreszcze, wiec
wejscie tam wymaga ode mnie prawdziwej] odwagi.

W srodku zamieszanie, dzwonig telefony. I na dzieh dobry niepowodzenie: mtody policjant na stuzbie
nie ma zielonego pojecia, kim mogg by¢ Devine’owie. Jest nowy. Udaje si¢ do na konsultacje do
starszego kolegi, ktory z nim wraca. Ten wyglada identycznie jak policjanci w starych, czarnobiatych
irlandzkich filmach telewizyjnych. Pulchny, szpakowaty, o milej bystrej twarzy.

— Dzien dobry — wita si¢. — Kto pyta o Devine’6w?

— Jestem krewniaczka z Dublina — méwie. — Wstgpitam tu przejazdem i pomyslatam, ze ich
poszukam.

— Jak si¢ pani nazywa?
— Angela. Angela Devine.

Spojrzenie, jakim mnie mierzy, kaze si¢ domysla¢, ze doktadnie wie, kim jestem. Serce zaczyna mi
wali¢ jak mtotem.

Ale skad moze wiedzie¢? To niemozliwe. Staram si¢ zachowac twarz pokerzysty.

— Z ktorych Devine’0w? — Nadal patrzy. Trzeba brna¢ dale;.



— Jestem corka Rose — wyjasniam najbardziej oficjalnym tonem, na jaki mnie stac.
— Aha. Rozumiem.

Czy dopiero teraz zaczetam to dostrzegac, czy wszyscy Irlandczycy przy byle okazji méwia:
,,Jozumiem”?

Policjant, ktory na moje oko jest w tym samym wieku, w jakim teraz bytaby mama, opiera si¢ na
kontuarze, jakby targowat si¢ o konia. Kreci glowa, obleka twarz w smutek.

— Bardzo, bardzo smutne — mowi. — W miescie zostata juz tylko jedna osoba o tym nazwisku,
Adeline. Oczywiscie, wie pani, co si¢ stato? — Wwierca si¢ we mnie wzrokiem.

Mtodszy policjant udaje, ze szuka czego$ w ksiedze na biurku.

Zamienit si¢ w stuch. Znizam glos 1 tak si¢ sktada, ze musi poszukac czegos$ na pdice tuz przy mnie.
Doprowadza mnie to do szatu, ale nic nie poradze.

Wyznaje¢ starszemu policjantowi, ze nie wiem, co si¢ stato 1 ze nigdy nie miatam kontaktu z moimi
krewniakami.

Cmoka, znowu kreci gtowa.

— W takim razie moze niech Adeline pani opowie.

— Moze mi pan powiedziec¢, gdzie ona mieszka?

Znowu opiera si¢ o blat 1 thumaczy. Okazuje si¢, ze moja ciotka, Adeline, mieszka niecaty kilometr za
miastem, nieco na uboczu, mijalismy skret do niej w drodze do miasta. Domu nie sposdb przegapic.
Stoi przed nim jej stary morris minor. Tuz przy zywoptocie. Policjant ktadzie rece na masywnych

udach.

— Cho¢ teraz Adeline juz z niego nie korzysta. Niech pani si¢ nie spodziewa zbyt wiele. Skryta z niej
osoba. — Wyciaga rgke. —

Witamy w Birr. | musze powiedzie€, ze przypomina pani matke.
Tyle ze ona byta ciemniejsza.

Wychodze z posterunku. Nic dziwnego, Zze biedna mama uciekta do Dublina. Nie ulega watpliwosci,
ze tunie mozna .

kichng¢, zeby wszyscy nie biegli spytac, jak zdrowie.

Rozgladam si¢ za Kenem Sheilsem. Potem uswiadamiam sobie, ze sama go wystalam na kawe.
Muszg si¢ zdoby¢ na cierpliwos¢.



Moze to 1 dobrze. Uspokoje si¢... Ale teraz, gdy jestem tak blisko...
Ciekawe, czy mieli szofera.

Raz ogladatam zdj¢cie rodzicow mamy. Ona byta imponujacg niewiasta: sztywno wyprostowana,
imponujacy biust, suknia zapieta pod szyj¢. Nie sadze, by kto$ si¢ odwazyt jej sprzeciwi¢ w sklepie.

On byl gruby, nizszy od niej, z obowigzkowym wasikiem.

Moze sprawit to wasik, moze surowa mina i suknia matki mamy, ale wygladali znacznie bardziej
staromodnie, niz powinni. W

chwili robienia zdjgcia mogli liczy¢ sobie po trzydziesci pare lat.
Gora czterdziesci kilka. A to musiato by¢ zaledwie ze czterdziesci lat temu. Lata pigcdziesiate, na
mitos¢ boska, nie jakie$ sredniowiecze. Mimo to ci ludzie, moi dziadkowie, przywodzili na mysl

czasy krélowej Wiktorii albo Edwarda VIII.

Nie wiem, gdzie si¢ podziato to zdjecie. Jak wczesniej wspominatam, praktycznie nie posiadam
zadnego dziedzictwa.

Moze Adeline bedzie miata wigcej fotografii 1 troche lepsze.
Byla naymtodsza, wigc teraz liczy sobie gdzie$ koto piec¢dziesiatki.
W 1996 roku to jeszcze nie staros¢, moze nie zachowata urazy.

Moze przywita mnie z otwartymi ramionami. Wreszcie bede miata rodzing. Czgsto sie
zastanawiatam, czy mam cioteczne rodzenstwo. Trzeba byto spyta¢ policjanta, czy Adelina jest
mezatka... A jesli Adeline wie, kto jest moim ojcem? Byt? Jest?

Boze...

Chwila, chwila. Za bardzo si¢ rozp¢dzitas. Po kolei.
Przyjechatas tu odnalez¢ rodzing. Rodzing mamy. Nie pedz tak...
Rozdzial 22

Wyjechawszy zza zakretu, widzimy morrisa minora.

Faktycznie, staruszek, kombi, jeszcze z drewniang listwg z tyhu.

Farba si¢ tuszczy, wida¢, ze kiedys byt granatowy. Czuje pot sptywajacy miedzy topatkami, ale nie
ma to zwigzku z faktem, ze stonce wreszcie przedarto si¢ przez chmury.

Ken wytacza silnik. Wysiadamy. Ta cisza! Wokot tylko pola, trawa 1 zywoptoty. Nad zaschnietym



krowim plackiem buczg muchy, jaki$ kilometr stad jedzie samochodd, ale wydaje sie, jakby wtasnie
nas mial mija¢. Powietrze tutaj jest znacznie ci¢zsze niz w gorach otaczajacych Dublin. Tamto lekko
si¢ wdychato, to przypomina gesty syrop. Trzeba si¢ przez nie przedzierac.

Idziemy do domu Adeline, betonowego budynku — wielkoscig bardziej przypominajacego domek
letniskowy — stojacego nieco na uboczu za wysokim, zaniedbanym zywoptotem. W ogrodzie zadnych
kwiatéw, tylko zapuszczony trawnik ze stokrotkami. Na podworku kury 1 kaczki.

— Hej! — wota Ken. — Spdjrz na nie! Niesamowite, prawda? —

Pokazuje par¢ imponujgcych kamiennych lwow, stojgcych po obu stronach drzwi. Zupeinie tu nie
pasuja, prawie catkiem zastaniajg drzwi. — Kogo wtasciwie odwiedzamy? — Spoglada na mnie.

Ciagle jeszcze si¢ nie zdobytam na przedstawienie mu mojej skomplikowanej sytuacji rodzinne;j.

— Ta kobieta to zapewne moja ciotka, siostra mojej matki —

wyjasniam. — Nie znam jej. Pewnie przeniosta te lwy sprzed starej rezydencji rodzicow, w swoim
czasie byli zamozni. — Brzmi to okropnie. Zatosnie. Dlatego szybko dodaje, ze juz wkrétce wszystko

mu wyjasni¢. Trzeba przyzna¢: Kenowi nawet nie drgneta powieka.

Brama otwiera si¢ z jekiem pod naszym pchni¢ciem. Jesli za§ chodzi o drzwi frontowe za parg lwow,
Ken na oko szacuje, ze nie otwierano ich zapewne od poczatku wieku. Farba? Nie zostato po niej ani
sladu. Nie ma tez kotatki ani dzwonka.

Moze nikt tu nie mieszka. Ken spoglada na dach, co mnie drazni. Co takiego tam zobaczy? Latajaca
zakonnice?

Zachowuje si¢ niedopuszczalnie.
— Na pewno jest w srodku — mowie. — Przy zywoptocie stal jej samochdd.

— Zajdziemy od tylu? — proponuje. — Pewnie korzysta z drzwi kuchennych, jak wigkszo$¢ ludzi na
wsi.... — Wtedy zauwaza, ze trzymam si¢ z tylu. — Wolisz, zeby poczekat w samochodzie? Nie obraze
si€...

— Nie. Chee, zebys$ ze mng poszedt. P6jdziesz?
— Jasne. Chodzmy. — Obejmuje mnie. — Nie przejmuj si¢ —

uspokaja. — Przeciez nas nie zje. Pewnie bedzie zachwycona, poznawszy siostrzenice. — Sciska moje
ramie.

Obchodzimy dom 1 natychmiast jg dostrzegamy. Gumiaki, spodnie, stara kurtka nieprzemakalna 1
meska czapka. Ogrod z tylu domu jest dwa razy bardziej zaniedbany niz z przodu. Kopie 1 rzuca co$ —
chyba konski naw6z — na grzadki warzywne. Wotlam, ale nie reaguje. Dopiero zblizywszy sig,
zauwazam, ze ma walkmana. Dwa przewody od stuchawek wymykaja si¢ spod czapki.



Obchodze¢ ja 1 staje¢ przed nig. Patrzy na mnie, jakby to bylo zupetnie naturalne, ze w czerwcowa
srode na jej grzadce, ktdrg wtasnie uzyznia konskim nawozem, pojawi si¢ ktos obcy.

— Stucham? — Odsuwa od ucha jedng ze stuchawek.
— Dzien dobry — mowie — czy pani Adeline Devine?

— Chwileczke — odpowiada 1 puszcza stuchawke. Przez chwile stucha, potem ste¢ka, jakby cos ja
znudzito. Zdejmuje czapke 1 zsuwa na szyje stuchawki. Szpakowate wlosy wygladaja, jakby je $cigto
kosiarka. Z powrotem naktada czapke. Przyglada mi sie. —

Kim pani jest?
Wyjasniam.

Chciatabym moc powiedzie€, ze jako$ zareagowata, jak to si¢ oglada na filmach albo czyta w
ksigzkach. Na przyktad przeciagle swisneta albo dramatycznie wbita topate w gnoj. Czy cokolwiek.

Tymczasem ona zaczyna przerzuca¢ naw0Oz.

— No 1?7 — pyta. — Czego chcesz? Jesli swojej czesci majatku, to marnujesz czas. Nic nie zostato, ten
dom nie nalezy do mnie. — Ma dziwng wymowe. Nie angielska, ale irlandzka tez nie. ,,T” brzmi
mi¢kko, czyli z irlandzka, ale jej ,,r”” bezdzwigcznie, a wigc tak, jak je wymawiajg Anglicy. Glos jest
glteboki, soczysty. Smrodu gnoju nie daje si¢ wytrzymac.

Dalej kopie, jakby mnie tu nie bylo. Nie wiem, co powiedzie¢ ani zrobic.

— Chciatam porozmawia¢ — zwracam si¢ do niej. — Niczego nie szukam. Po prostu chcialam was
odwiedzic...

Teraz wreszcie wbija topate w ziemig.
— Nie przyymuje gosci. Nikogo nie prosze 1 nikt nie przychodzi.
Nie wiem, dlaczego postanowitas mnie odwiedzi¢. Tamta sprawa jest juz zamknieta.

Czyjnie mierzymy si¢ wzrokiem. I nagle znika cate moje zdenerwowanie. ,,Tamta sprawa’ dotyczy
mojej matki, Rose. Nie bede akceptowac takiego zachowania. Ani u niej, ani u nikogo.

— PrzejechaliSmy z moim znajomym kawat drogi tylko po to, zeby ci¢ pozna¢ — odzywam si¢, jakbym
byta krolowa Anglii. —

Specjalnie zwolnit si¢ z pracy. Odrobina uprzejmosci by nie zawadzita.
Stysze za sobg lekkie chrzagkniecie Kena. Zatozg si¢, ze nie wierzy wlasnym uszom.

— Prosze, prosz¢ — moéwi Adeline, ponownie zdejmujac czapke 1 wachlujgc si¢ nig. — Na pewno nie



wrodzitas si¢ w matke. Ona by nie odstraszyta nawet ggsi. A co to za znajomy? — Spoglada na Kena.
Przedstawiam go.

— Wejdzmy do srodka, ale nie mam was czym poczestowac. —

Nie rusza si¢ 1 wszyscy troje stoimy w miejscu, mierzgc si¢ wzrokiem.

— Za to my mamy termos 1 par¢ kanapek. — To Ken, spokojny 1 opanowany. — Przyniose.

Moja ciotka Adeline 1 ja czekamy na jego powrot. Nie odzywamy si¢ do siebie. Jej najwyrazniej to
nie przeszkadza, wiec 1 ja nie okaze, ze czuj¢ si¢ niezrecznie. To moja ciotka, jestem jej siostrzenicg
1 mam prawo tutaj sta¢. Stuchamy bzyczenia much.

Bardzo wielu much.

Wraca Ken 1 we trojke wchodzimy do domu. Doktadniej, do kuchni. Kolejne kury. Kurze tajna. Sterty
angielskich gazet, najnizsza warstwa zotta jak banany. Kuchenka gazowa na butle, zlew z rodzaju tych
olbrzymich porcelanowych mis, wspartych na ndzkach. Chyba nie ma elektrycznosci, ja przynajmniej
nie zauwazylam niczego na prad. Jedyny w miar¢ nowoczesny sprzet to walkman, teraz dyndajacy
przy pasku spodni Adeline.

Nie bede dluzej was trzyma¢ w niepewnosci. Dzieje rodziny po wyjezdzie mamy do Dublina sg
krotkie.

I nie, nie spytatam, kim byt — albo jest — moj ojciec. Jeszcze nie. Wydawato mi si¢ to nie na miejscu.
Zresztg ciotka Adeline nie poruszyla tego tematu. Szczerze mowiac, jej zachowanie byto dziwne. Bo
jak wy byscie zareagowali, gdyby w drzwiach pojawila si¢ corka wasza siostrzenica, o ktorej
istnieniu nie mieliscie pojecia? Czy nie okazalibyscie przynajmniej cienia ciekawosci?

Tak samo beznamigtnie przyjmuje wiadomo$¢ o §mierci mamy.

— Nie dziwi mnie to — stwierdza. — Nie racz mnie ponurymi szczegdtami, to 1 tak juz przesztosc.
Biedna Rose. Nigdy nie grzeszyla inteligencja. Ale stucha¢ innych tez nie chciata.

Dzieje rodziny po wyjezdzie matki wygladaly tak: dziadkowie wraz z pozostatg trojka dzieci dalej
mieszkali w swoim tadnym domu w miescie. Prowadzili sklep. Po jakims$ czasie Jeremy ozenit

si¢ z bogata dziewczyng z Republiki Potudniowej Afryki 1 przenidst do Kapsztadu. Lily wyszta za
maz za angielskiego kapitana, ktorego poznata na balu konczacym polowanie w Galway, 1
przeprowadzita si¢ z nim do Derbyshire.

Pewnej nocy w 1968 roku, gdy Adeline nie bylo w domu, wybucht pozar. Dziadek zginat w
ptomieniach, babka dwa dni pdzniej zmarta w szpitalu. Nie byli ubezpieczeni, a po blizszym
przyjrzeniu si¢ sklepowej buchalterii okazato si¢, ze byli tak zadtuzeni, 1z nawet bez pozaru niedtugo
by zbankrutowali.



Wierzyciele nie dopominali si¢ o nalezno$ci, najwyrazniej z szacunku dla rodziny, cieszacej si¢ w
miescie powazaniem.

— Dzisiaj to by byto nie do pomyslenia — o§wiadcza ciotka Adeline tg swojg dziwng angielszczyzna,
pochtaniajgc jedng z kanapek Kena 1 pijac jego herbate. — Dzi$ nikt juz nie szanuje tradycji, nikt. (Co
nie zmienia faktu, ze — jak wcze$niej nas poinformowata — dom nalezy do jakiego$ jej
wspotwyznawcy, ktory nie zada za niego zadnej optaty). Ona utrzymuje si¢ z zasitku dla
bezrobotnych. Wydawac by si¢ mogto, ze to upokarzajace dla kogo$ o jej pochodzeniu, tymczasem
nie. Bez cienia ironii o§wiadcza, ze po tym, co jej rodzina zrobita dla tego zakichanego kraju, nalezy
jej sie kazdy grosz. Prawde mowiac, wrecz powinno go by¢ wiecej.

Troche zna si¢ na koniach — jest w tym catkiem niezta, jak twierdzi, kto§ powinien jg zatrudni¢,
dobrze by wyszedl na jej radach. Ma wlasne jarzyny i jajka. Strzasa ze spodni okruchy z kanapek
Kena. To, czego nie zje, sprzedaje: jajka od prawdziwych kur, nie hodowlanych, sg teraz na wage
ztota, nawet w Birr.

Nazwe miasta wymawia, jakby z trudem przechodzita jej przez usta.

Miala dwadziescia jeden lat, gdy wybucht pozar, czyli teraz ma ich zaledwie czterdziesci dziewiec.
A wyglada na grubo po szes¢dziesiatce. Od pogrzebu rodzicéw nie widziata Lily ani Jeremy’ego, a o
ile wie z kartek bozonarodzeniowych, stanowigcych ich jedyng forme¢ kontaktu, Zadne z nich nie
dochowato si¢ dzieci. Tak wiec moge zapomnie¢ o krewniakach.

Przynajmniej ze strony matki.

Wszystko to méwi jednym tchem, jakby chciata czym predzej si¢ z tym uporaé. Albo bata sie, Ze nie
pozbedzie si¢ nas, dopoki nie zrekompensuje nam gadaniem dtugiej podrozy.

Ale teraz przynajmniej wiedziatam, kim jestem i skad pochodzeg.

Naturalnie, to wszystko osiadto we mnie znacznie, znacznie pozniej. Z tej wizyty wynikto jednak pare
dobrych rzeczy. Po pierwsze, teraz wiedziatam, ze dlaczego nikt nie przyjechatl na pogrzeb mamy.
Dziadkowie juz nie zyli, Lily 1 Jeremy byli daleko, a Adeline czytywata tylko angielska prase, wiec
nie mogta zobaczy¢ nekrologu.

I miata zdjecia, ktore mi data.

— Wez je sobie, wez — zachecita, oganiajac si¢ ode mnie jak od szaranczy. — Nie chee ich, tylko
zasmiecaja mieszkanie.

Kiedy wrocilismy do Dublina, okazato si¢, ze wypadki tego dnia jeszcze nie dobiegly konca.
Padatam na nos ze zmeczenia 1 gdy Ken mnie wysadzil, z trudem wdrapatam si¢ na schody. Juz
czutam na ustach smak herbaty, miekki dotyk poduszki pod policzkiem...

Ale gdy otworzylam drzwi, zobaczytam na podtodze kartke.

Kto$ ja wsungl do srodka.



James lezy w szpitalu. Miat wypadek.

Prosze si¢ skontaktowac z takim a takim numerem telefonu w szpitalu Mater Misericordiae, gdyz
James mial wypadek. To wszystko, co byto tam napisane. Nie rozpoznatam charakteru pisma 1 nigdy
si¢ nie dowiedziatam, kto wsunat te kartke. Pewnie Dwyer.

Dzigki Bogu, ze w szpitalu Mater Misericordiae, to blisko nas.

Natychmiast tam popgdzitam. Chyba wam mowitam, Ze nie znosz¢ szpitali, 1 to prawda, ale w tej
chwili zupetnie o tym nie mys$latam.

Okazato sie, ze ciagle jeszcze lezy na izbie przyje¢. Musiatam wybtaga¢ widzenie z nim, bo nie zycza
sobie, zeby odwiedzajacy krecili im si¢ pod nogami. Ale gdy wyjasnitam, ze dopiero si¢
dowiedziatam, dali mi pig¢¢ minut.

Prawie go nie rozpoznaje. Spi, ale nawet gdyby nie spal, nie mogiby otworzy¢ oczu. Twarz ma cala
we krwi, z jednej strony spuchni¢tg. Wyglada jak pewien mezczyzna po dtugotrwatej chemioterapii,
ktorego kiedys$ pokazywali w telewizji. Wargi popegkane, przypominajace dwa balony. Lezy pod
kroplowka, jedno rami¢ spoczywa jakby w rynience.

Pielegniarka, ktora ze mng weszta, wyjasnia, ze musieli pocig¢ skorzang kurtke — jej resztki lezg w
nogach t6zka — bo rami¢ w rynience jest ztamane. Liczne zebra tez.

— Zostawi¢ panig z nim na chwilg, ale prosze si¢ nie przejmowac jego wygladem. Widywatam gorsze
rzeczy. Pod naszym czujnym okiem szybko przyjdzie do siebie. Przyjmiemy go na oddziat, gdy tylko
zwolni si¢ 16Zko. Muszg jednak panig ostrzec — dodaje — ze w tej chwili szukamy miejsca dla
osiemnastu 0os0b 1 moze bedziemy musieli go przenies¢. — Zauwaza moj wyraz twarzy. — Niech si¢
pani nie martwi, wyslemy go taksowka 1 z pielegniarky. — Zerka na niego, poprawia mu poduszke. —
Bedzie potprzytomny. DaliSmy mu srodki usmierzajace.

— Co sie stato? Spadt z motocykla?

— Musialabym sprawdzi¢ w jego karcie. Przywieziono go przed mojg zmiang. Wiem, ze karetka
zabrata go gdzie§ w poblizu.

Ktos$ wota jg z korytarza.
— Przepraszam — méwi. — Pig¢ minut...

Wybiega. [ wtedy u§wiadamiam sobie, ze motocykl stat przed domem, przywigzany do ogrodzenia.
Co wiecej, Ken zwrdcit na niego uwage, gdy mnie odprowadzat. Powiedzial, ze jak na taki stary
sprzet, jest w doskonatym stanie.

W pomieszczeniu panuje dziwna atmosfera. Zbyt spokojnie, zastonki lekko si¢ kotysza, stycha¢ ciche
rozmowy lekarzy 1 pielggniarek, sttumiony jek, a wlasciwie bardziej westchnienie.



Bl i cierpienie przycichty. Oczywiscie, bywatam juz w izbie przyjec, ale wiele lat temu, 1
pod$swiadomie chyba spodziewatam si¢ atmosfery rodem z ,,Ostrego dyzuru”: krzyki, trzaskanie
drzwiami, zamieszanie. Ta cisza nieco wytrgca z rOwnowagi. A do tego jeszcze ten okropny zapach:
srodkow dezynfekujacych —

czego akurat nalezy si¢ spodziewac — ale rGwniez 1 inna, bardzo silna won, jakby tkaniny. Pewnie
szpitalnych bandazy. A moze gipsu.

Przygladam si¢ Jamesowi. Ma szczescie, ze trafil na sale, inni biedacy lezg na korytarzach. Gtowe
odwrocit w drugg strong.

Uswiadamiam sobie, ze powinnam zadzwoni¢ 1 powiedzie¢, ze nie zjawi¢ si¢ dzis w klubie. A potem
mysle sobie: mam to gdzies.

Niech mnie wyleja. Mocno powiedziane, jak na kogos, komu ze zdrapki zostato tylko czterysta
trzydziesci funtéw.

Nie pytajcie.
— James — mowie cicho. — James...

Przekregca glowg 1 patrzy na mnie. A przynajmniej probyje. To Zalosne. Prawie nie wida¢ oczu. Dwie
nabrzmiate czerwone szparki w zmasakrowanej twarzy. Chce co$ powiedzie¢, ale mu si¢ nie udaje.

Znowu probuje. Tym razem rozumiem. Nie miat dychy, zeby zaptaci¢, gdy go przywiezli. Mogg za
niego zatozy¢? Wyobrazacie sobie! Lezy w takim stanie, a mysli wytgcznie o nedznych dziesieciu
funtach. To jaki$ podatek, ktory si¢ ptaci rzadowi.

— Oczywiscie, ze zatoze — mowie. Potem: — Wdates si¢ w bojke?

Nie musi odpowiadac. Po jego reakcji widzg, ze trafitam w sedno.

Nie bedg si¢ rozwodzi¢ nad tym, co powiedziat ani jak zareagowatam. Zatoze si¢, ze znowu mnie
ubiegliscie. W skrocie: napadio na niego czterech typkéw. W uliczce odchodzacej od Dorset Street,
niedaleko pubu, w ktérym si¢ spotyka z kumplami.

Byl w drodze do pubu, gdy tamci go ztapali 1 zawlekli w uliczke, gdzie przyparli go do muru 1 bili do
nieprzytomnos$ci kijami golfowymi i1 baseballowymi. I chyba jeszcze mtotkiem.

Nie znat ich. Ostatnie, co pamigta, to jak lezal na ziemi w katuzy krwi 1 jeden z nich pochylit sig¢ i
poradzit, by ich sobie dobrze zapamietat. Ze sg obywatelami, ktorzy pragng sprawiedliwosci. A tu
sprawiedliwosci nie stato si¢ zados¢.

I Ze dla wtasnego dobra powinien si¢ wynie$¢ z Dublina.

Ma szczescie, ze zyje. Miotek.



Licze, ze zrozumiecie, jesli wam powiem, iz bytam wstrzas$nigta, ale nie zdziwiona. Chyba teraz
powinnam wam z grubsza zrelacjonowac, co si¢ dzialo w prasie.

Niestety, wrzucenie niedzielnych gazet do kosza niewiele dato.
Poniedziatek 1 wtorek byly jeszcze gorsze.

A to dlatego, ze Rosemary Madden zgodzita si¢ udzieli¢ wywiadu. W poniedziatek rano, dwa dni
przed wyjazdem do Birr, wystgpita w ,, The Gay Byrne Show™.

Program prowadzil Joe Duffy, nie Gay, 1 rozmawial z nig tym charakterystycznym przyttumionym
glosem, jakim mowia, gdy trafia si¢ prawdziwa sensacja. Siedziatam, stuchajac, jakbym to nie byta
ja. Z pokoju Jamesa nie dobiegat zaden odglos, cho¢ trzyma tam sw¢j radiomagnetofon i rownie
dobrze tez mogt

stucha¢. (Tamtego ranka, gdy zawotatam go po powrocie z pracy, nie wstat).

Sciszytam radio i siadtam tuz przy odbiorniku. Bytam jak sparalizowana. Nie wierzytam wtasnym
uszom. Opowiadata o Jamesie, nazywata go bestig. Jej zycie legto w gruzach. A wszystko to w
cichym szmerze radia.

Jej zdjecie pojawito si¢ na pierwszych stronach poniedziatkowych popotudniéwek. Obok niego
dyzurna fotografia Jamesa z opaskg na oczach.

Wtorkowy ranek, pierwsza strona we wszystkich gazetach.
1 w srodku. (Tym razem przeczytatam). I caly dzien udzielata wywiadéw w radiu.
Wszystkie wywiady i artykuty sprowadzaty si¢ do jednego.

Rosemary zasypywano wyrazami wspotczucia, do jej domu naptywaly bukiety kwiatow 1 maskotki.
Ludzie zapraszali ja do siebie na wakacje. Jedno z biur podrézy zaoferowato jej dwutygodniowy
wyjazd na Majorke. Politycy 1 osobistosci zycia publicznego dzwonili z wyrazami troski. We
wszystkich relacjach opisywano, ze ,,oczy ma pelne tez, ale walczy”. Powtarzano, ze jeszcze nie
podjeta decyzji, czy odwotywac si¢ od decyzji sadu.

Wywiady staty si¢ coraz obszerniejsze. Organizacje kobiece wpadty w szat. Wszyscy czekali w
kolejce do wywiadow, by da¢ wyraz swemu obrzydzeniu. Zadano dymisji ministra sprawiedliwosci,
domagano si¢ kontroli nad sedziami.

Przestanie nie ulegato watpliwosci. James musi zaptacic.

Od czasu do czasu pojawiaty si¢ jakies wzmianki, ten 1 6w szeptat, ze trzeba uwaza¢ na prawa
jednostki 1 Ze nie nalezy przesadnie reagowac na jeden, odosobniony przypadek, ale bytam tak
przygnebiona, ze nie zwracatam uwagi na te komentarze. Nie znatam autora zadnego z nich, tongty w
morzu powszechnego oburzenia.



Tego ranka, gdy pojechatam z Kenem do Birr, w ,,Irish Timesie” w rubryce listow od czytelnikow
umieszczono opinie na temat kar dla gwatcicieli. W jednym z listow kobieta pisata, ze warto by
zorganizowac ogdlnokrajowa kweste, by Rosemary najeta najlepszych prawnikéw w kraju i
odwotata si¢ do Trybunatu Europejskiego. Inna z kolei twierdzita, ze za odwagg Rosemary, ktora
wystgpita publicznie, nalezy jej si¢ honorowe obywatelstwo stolicy.

Najbardziej wstrzasnat mng list, w ktorym napisano, ze Jamesa powinno si¢ wykastrowac. Autor
proponowat, ze osobiscie si¢ tym zajmie.

Rozdzial 23

— Stuchaj, James — moéwi¢ do niego, gdy lezy na ostrym dyzurze — nie daj si¢ zastraszy¢. Odpocznij
teraz, przespij sie.

Dowiem sie, gdzie zostaniesz umieszczony, 1 jutro z samego rana ci¢ odwiedze. Mam gdzies pory
widzen, wpuszczg mnie. Znajde kogos$, kto nam pomoze. Naprawde pomoze. Tamtym draniom to nie
ujdzie ptazem. Moja w tym glowa.

Sama nie wiedziatam, co méwie, ale jedno nie ulegalo watpliwosci: musze co$ zrobic.
— Nie — odpowiada — nie. Zostaw to. Tylko pogorszysz sytuacje.

Wstaje.

— Juz wigcej nic zlego ci si¢ nie przytrafi. Obiecuje. A teraz sprobuyj sie przespac.

Pochylam si¢ 1 catuje go w czoto. Nie robitam tego, od kiedy skonczyt siedem lat, ale nie odpycha
mnie. Szybko si¢ odwracam i wychodze. Tak we mnie kipi, Zze nawet nie ptacze.

Na $cianie przy wyjsciu z pogotowia wisi automat, jednak — co byto do przewidzenia — wtasnie
korzysta z niego jakas kobieta.

Czekam. Mysli ktebig mi si¢ w glowie. Kipie z gniewu. James 1 ja zaptaciliSmy juz za jego postepek.
Zaptacilismy w kazdy mozliwy sposob. Spojrzcie na nas. Spdjrzcie na jego zmasakrowang twarz.

Jestem zupelnie inng osobg niz ta, ktora w gorach otaczajacych Dublin — czy to naprawde byto
zaledwie cztery, pie¢ dni temu? —

zastanawiata si¢ nad ucieczka do Anglii. Jeszcze czego. Bedziemy walczy¢.

Kobieta przy automacie usituje sie uméwi¢ z kims, kto ma jg odebrac. Jej rozméwca najwyrazniej nie
ma pojecia, gdzie znajduje si¢ szpital Mater Misericordiae, a co dopiero izba przyjec. Do tego
kobieta zupetnie sobie nie radzi ze wskazéwkami.

— Nie... Chwileczke... Musisz przejecha¢ przez most O’ Connella, jecha¢ O’Connell Street, najlepie;j
dotrze¢ tu pétnocng obwodnicg... Cho¢ nie, zaraz... A moze lepiej od strony Eccles Street? Znasz
Eccles Street? A wiesz, gdzie jest Dorset Street? Pamigtasz, gdzie kiedys byta Plaza Cinerama?



Teraz miesci si¢ tam muzeum figur woskowych...

Mam ochote jej przywalic.

Wreszcie si¢ roztagcza. Wykrecam numer Patrice’a Murphy’ego.
Chyba nie musz¢ dodawac, ze znam go juz na pamiec.

Wiacza si¢ automatyczna sekretarka. Zapomniatam, ktora jest godzina. O tej porze wszyscy juz
dawno wyszli z biur.

Zastanawiam si¢, czyby nie zatelefonowac do niego do domu, ale postanawiam, ze nie. Nagrywam
wiadomos$¢, ze zadzwoni¢ jutro z samego rana. I ze to bardzo pilne.

Ide zaptaci¢ cholerng dyche w biurze. Okazuje si¢, ze mam przy sobie tylko siedem funtow z
groszami. Nie robig problemu.

Prawie.
— Bierzecie czy nie? — moOwi nowa Angela Devine. Po czym wymaszerowuje z gabinetu.

Kiedy wracam do domu, mieszkanie wydaje si¢ puste jak nigdy. Wiadomos$¢ o Jamesie nadal lezy na
stoliku przy drzwiach, tam gdzie jg zostawitam. Przypominam sobie, jak kiedys w programie Gaya
jakas kobieta wyrzekata na swoje bataganiarskie dzieci, a on jej na to: pewnego dnia pani posprzata i
tak juz zostanie, bo dzieci si¢ wyprowadzg. Wiec niech pani si¢ nimi cieszy, poki je pani ma.
Dopiero teraz rozumiem, co miat na mysli. Marzg, by James tu siedziat, giry przerzucone przez
oparcie mojej kanapy, w reku torebka chipsoéw. Nawet chciatabym zobaczy¢ wtaczong MTV. I zeby
spowijal mnie obtok dymu.

Kraze po mieszkaniu, co nie zajmuje wiele czasu. Zdejmuje posciel z t6zka Jamesa. Skoro 1 tak go
nie ma, przynajmniej jg upiore. Kiedy pokd;j jest juz na tyle uporzadkowany, na ile si¢ da bez
naruszania jakich§ bezcennych Smieci, wracam do salonu.

Zdjecia od Adeline tez lezg tam, gdzie je zostawilam, na telewizorze.

Bior¢ je, znowu przegladam. Nadal nic, zadnych uczu¢. Jak za pierwszym razem. Sadzitam, ze zaczne
si¢ maza¢. Moze nie .

przemawiaja do mnie, bo sg takie sztampowe: mama z siostrami 1 bratem jako dzieci na wakacjach w
Bangor, w hrabstwie Down. Mama na osiotku. Mama z Adeline w niedzielnych sukienkach. Mito
miec te zdjecia, ale trudno dostrzec w twarzy dziecka swojg matke. Tak to bywa z historig: odchodzi
1 umiera. Spytalam Adeline, czy nie ma zdj¢¢ z pozniejszego okresu, ale staliSmy juz w drzwiach i
najwyrazniej nie mogta si¢ doczekac, zeby si¢ nas pozby¢. Trzymata stuchawki walkmana, bawita si¢
nimi, marzac, by z powrotem znalazly si¢ na miejscu, czyli na jej uszach.

— Nie — pokrecita glowa — to wszystkie. Po wyjezdzie Rose matka wyrzucita wszystko, co si¢ z nig
wigzato, na $mietnik, na kompost.



W tym momencie przezytam straszny szok. I nie tylko dlatego, ze potwierdzita si¢ moja wizja babki
palacej rzeczy po mamie.

Chodzito raczej o to, ze to postepowanie bylo takie... niematczyne.

Gdyby spalita jej rzeczy, mozna by to podciagna¢ pod dziatanie w przyptywie gniewu: oto corka
ztamala przykazania. Ale na $mietnik, gdzie to potem miesigcami gnito? Byt w tym jaki$§ chtod.

Adeline bacznie mi si¢ przyjrzata, wzruszyta ramionami.
— Niewiele wiesz o Rose, co?

— Wiem o niej bardzo duzo od dnia, w ktdrym przysztam na $wiat — odparowatam zimno. — W koncu
przezytam z nig siedemnascie lat. — Czekatam. Moze okaze ciekawosc.

Ani odrobiny. Zerkneta na zegarek, wtozyta jedng stuchawke do ucha.

Niesamowite, prawda? Wyobrazacie sobie, ze mozna az tak wymazac¢ z zycia wlasng siostre?
Patrzylam na Adeline 1 pierwszy raz w zyciu czutam si¢ takim intruzem. Mieszkaty$my na roznych
planetach. Adeline zyta tym, co wtasnie ptyneto jej do uszu.

Mruczata:
— Szybciej, szybciej... — Najwyrazniej jakies wyscigi konne.
Ken przelotnie si¢ do mnie usmiechnat 1 wzigl mnie pod reke.

Tak wyszlismy. Nie sadze, zeby Swiezo odnaleziona ciotuchna nawet to zauwazyta. Nim zniknglismy
za domem, jeszcze raz si¢ obejrzatam: wracata na grzadke. Szpakowaty policjant stusznie mnie
ostrzegal. Badzmy litosciwi, moze tak przywykta do samotnosci, ze stata si¢ nieco ekscentryczna.

Nieco?

Policjant. Kiedy mijali$my kamienne 1wy, wpadto mi do glowy, Ze to jego powinnam spyta¢ o ojca.
W koncu znat moja matke.

Wygladato na to, ze wie wszystko o cztonkach rodziny Devine’ 6w

— czyli istnieje prawdopodobienstwo, ze wiedzial o wszystkim, co si¢ dziato w Birr w ciagu
ostatnich trzech, czterech dziesigcioleci.

Nie checiatam prosi¢ Kena o podwiezienie na komisariat, zresztag pewne sprawy sg zbyt osobiste.
Poza tym 1 tak naduzytam juz jego dobroci. Dlatego policjanta odtozytam na przysztos¢. (Musze
przyznac, ze poczutam lekki dreszczyk. Pierwszy raz pojawita si¢ przede mng szansa. Malenka, ale
realna... )

Trzeba podkresli¢, ze Ken Sheils zachowat si¢ wspaniale. Nie otworzyt ust, z wyjatkiem powitania,



gdy przedstawiatam go Adeline. Ale przez catg rozmowe zachowywat ten sam wyraz twarzy:
zaciekawiony, ale nie w$cibski, rozumiecie, co mam na mysli. Jak kto$, kto nie chce si¢ okazac
nieuprzejmy, ale wtragcac si¢ tez nie zamierza. USmiechat si¢, gdy ja badz Adeline si¢ uSmiechatysmy,
potakiwat 1 przybieral uwazng mine, gdy ktoras z nas spojrzata w jego kierunku. Miat tez dos¢ taktu,
by powstrzymac si¢ od komentarzy, nawet gdy juz od niej wyszliSmy 1 znalezlisSmy si¢ w furgonetce.

Nie wiem, co o nim mysle¢. Ale w tym momencie tyle mam na glowie 1 sercu, ze raczej nie pozostaje
mi wiele czasu do namystu.

Kiedy po paru godzinach podjezdzamy pod moja kamienice, przez chwile jeszcze siedzimy w
furgonetce. Sam wskakuje mi na kolana, mosci si¢, uktada 1 zasypia.

— To mi pochlebia, nie kazdy pies czy kot to robi, prawda?

— To znaczy, ze uznat ci¢ za przyjaciela. Albo — w najgorszym razie — ze nie stanowisz zagrozenia dla
jego pana. Niezwykle kojace.

— Zaprositabym ci¢ na kawe — zwracam si¢ do Kena — ale padam na nos.
— Nastepnym razem? — USmiecha si¢ do mnie, jak to on.

— Na pewno. Stuchaj, pora, zeby§ dowiedziat si¢ wszystkiego o mnie 1 0 mojej sytuacji. Na pewno
po dzisiejszym dniu ptoniesz z ciekawosci. Jestem ci winna wyjasnienie.

— Wecale nie — odpowiada. — Skadze. Powiesz mi, gdy uznasz to za stosowne.
Drapi¢ Sama za uszami, sier§¢ ma mi¢kka jak kordonek.
— To nie bedzie mita opowiesc.

— Chodzi ci o0 Jamesa? — Teraz i1 on gtadzi Sama. Bardzo uwazamy, by nasze r¢ce si¢ nie zetknety.
Sam za$... Gdyby by kotem, mruczaltby.

— Nie tylko o Jamesa. Whasciwie nic o mnie nie wiesz. Ani gdzie pracuje...

— Nie musimy si¢ $pieszyC. — Przestaje glaska¢ Sama, ktory wyglada na urazonego, wyciaga si¢ 1
lekko go lize. — Mamy mnostwo czasu, Angelo — dorzuca cicho. — Prawda?

Nie wiem, czy to zmeczenie, czy skutek nieustannej hustawki emocjonalnej, ale ogarnia mnie uczucie
prawdziwego szczescia.

Krotkie, ale prawdziwe. W srodku tego wszystkiego, co si¢ wokot
mnie dziato.

— Tak, mamy, Ken.



I oto nachodzi kolejna taka chwila, przerwa, w ktorej wszystko moze si¢ zdarzy¢. I jeszcze nim Ken
to zrobi, doskonale wiem, co nastgpi. Pochyli si¢ 1 mnie pocatuje.

I rzeczywiscie. To leciutki pocatunek, musniecie policzka. Ale bardzo mity, nasz pierwszy.
— Odezwij sig, gdybys czego$ potrzebowata — mowi. — Juz wiesz, gdzie mieszkam.

— Dobrze — odpowiadam. — Dzi¢ki. — Tez lekko go caluje. —

Dziekuje za wszystko, za dzisiaj 1 wszystko.

— Bardzo prosze. — USmiechamy si¢ do siebie. Zdejmuje mi Sama z kolan, wysiadam. Patrzy za mna,
gdy dochodzg do drzwi, wigc odwracam si¢ 1 macham mu na pozegnanie.

A potem, oczywiscie, znajduje wiadomo$¢ o Jamesie 1 pedze do szpitala.

Kiedy juz uporzadkowatam czyste mieszkanie, tak ze chciato mi si¢ wy¢, poczutam, ze dtuze; w nim
nie wytrzymam. Musze wyjs¢. | przestatam odczuwaé zmgczenie. Przynajmniej nie na tyle je czutam,
by zasnac.

Lecz gdy wychodze na ulice, u§wiadamiam sobie, ze wlasciwie nie mam gdzie si¢ podziac.
Przypominam sobie o klubie 1 postanawiam, ze mimo mojego wczesniejszego buntowniczego
nastroju, powinnam jednak zatelefonowac. Nawet tak pdzno.

Niech mnie wyleja, ale musze da¢ im szans¢ znalezienia na dzi§ zastgpstwa. W koncu to nie ich wina,
ze moje zycie stangto na glowie.

Wigc dzwoni¢. Szefa nie ma. Zostawiam wiadomos¢ jednej z dziewczat. Tchorzliwie, ale nic mnie to
nie obchodzi.

Odwiesiwszy stuchawke, stoje niezdecydowana w budce. Co teraz? Milion lat nie bylam sama w
kinie 1 nie zamierzam od dzi§ zaczyna¢. Moglabym si¢ wybra¢ na ktory$ z moich stynnych spaceréw,

ale w dzisiejszym nastroju zrobitabym krzywde¢ komus lub czemus, co by mi si¢ nawingto pod reke.

Dzwoni¢ do szpitala. Okazuje si¢, ze znalezli miejsce dla Jamesa 1 nie musieli nigdzie go przewozic.
To dobra wiadomos¢, mogtby wylagdowa¢ w Beaumont albo w drugiej czesci miasta, az w St James,
dokad jedzie si¢ godzinami. | zanim si¢ zorientowatam, co robie¢, wykrecitam numer Patsy.

— Halo? — Odebral Martin.
— Czes¢, mowi Angela. Jest Patsy?

— Chwileczke — burczy, ale to nic nowego, Martin zawsze burkliwie mowi, wigc nie biore¢ sobie tego
do serca.

— Cze$¢, Ange — zgtasza si¢ Patsy. Ona tez nie sprawia wrazenia uszcz¢sliwionej, widocznie si¢
ktoca. Tak czy owak, nie zamierzam owija¢ w bawelne.



— Patsy, musze z tobg porozmawia¢. Mozemy si¢ spotkac?
Natychmiast drzwi si¢ zatrzaskujg. Niemal stysze huk.
— Oooch! — Przeciagte westchnienie. — Kiedy?

— Teraz. Natychmiast. Mozemy? — Nie obchodzi mnie, czy sobie pomysli, ze jestem w desperacji.
Jestem w desperacji.

— W tej chwili to nieco ktopotliwe — mowi. Milczenie. Potem: —

Za dwadzie$cia minut musz¢ odebra¢ Maeve 1 Pauling z gimnastyki, no 1 trzeba pomoc Darrenowi w
lekcjach. Nie mozesz poczekac do jutra?

Mam wrazenie, ze zmyS$la na poczekaniu, bo po prostu nie chce jej sie¢ wyj$¢ z domu, ale ide na
catos¢.

— Patsy, jestes moja przyjaciotka. Jedyna mojg przyjaciotka.

Potrzebuje ci¢. Naprawde.

Milczenie.

— Rozumiem... — Ostroznie.

— Przepraszam, ze ci tak komplikuj¢ sytuacj¢. Czy Martin nie moze odebra¢ dzieci?
Milczenie. Potem:

— Jesli to takie wazne... Poczekaj, spytam. — Stysze sthumione odglosy, pewnie zastonita stuchawke
reka. Nie rozrézniam stow.

Tuz obok budki przejezdza z rykiem motocykl, do§¢ podobny do maszyny Jamesa. Gdyby to byt
jego... Kiedy wydobrzeje 1 jako$ si¢ wygrzebiemy z tego wszystkiego, nigdy wigcej nie bede sie
czepiac jego motocykla. Nigdy wigcej o nic nie bedg si¢ czepiac...

Ponownie odzywa si¢ Patsy.

— Dobra, przyjade od razu. Gdzie jestes? Spotkamy si¢ u ciebie?

Nie mogg znie$¢ mysli o powrocie do pustego, czystego mieszkania.

— Nie — méwi¢ — moze gdzie§ na miescie? W kawiarni albo barze? — Zgadza si¢, umawiamy si¢ za
dwadzie$cia minut w barze szybkiej obstugi przy Dorset Street. — Dziekuje, Patsy. Jestem ci bardzo

wdzigczna.

— Na razie — konczy.



Probuje zabi¢ czas w drodze do baru, ale dzieli mnie od niego tylko pargset metrow 1 nawet gdybym
szka stopkami, zjawi¢ si¢ przed czasem.

Natychmiast po wejsciu uderza we mnie fala gorgcego powietrza bijacego od grilla. Cudowny
zapach rozgrzanego thuszczu, smazonej cebuli, soli 1 sosu winegret. Wiem, ze nie powinnam si¢
przyznawac, ale zawsze lubitam atmosferg¢ takich lokali. Tu nie ma lepszych 1 gorszych, zwlaszcza
wieczorem, gdy wiekszos$¢ klientow wypije pare piw. Tanie frytki to cecha charakterystyczna
Irlandczykow. Moze 1 pracuje¢ jako ,.kroliczek” 1 sprzataczka, ale gdy wchodzg do baréw typu Some
Like It Hot albo Ning¢ Bite, jestem doktadnie tak samo dobra albo zta jak prawnik czy byle pijaczyna,
albo wyzszy urzednik panstwowy, siedzacy obok mnie. Mogg by¢ nawet s¢dzig.

Nie wspominajmy o s¢dziach.

Tego wieczoru w barze panuje spokoj. Kobieta, prawdopodobnie bezdomna — ma charakterystyczny
wozek, w ktorym gosposie wozg zakupy, wypchany reklaméwkami. Parka —

nasto, albo dwudziestoparoletnia, najwyrazniej §wiezo poktdcona, bo kazde patrzy w inng strong.
Taksoéwkarz, pochtonigty lekturg wynikéw wyscigow konnych w ,,Daily Mirror” — poznaje go, parg
razy mnie wozil, ktaniamy si¢ sobie. Mtody chtopak w modnej koszuli bez kotnierzyka, kamizelce,

Inianej marynarce, z telefonem komérkowym. Pewnie handluje narkotykami, zdradza go czujne
spojrzenie. I przylizane na zel wlosy.

Siadam twarzg do wejscia, by obserwowac ulice. Nie chce mysle¢. I tak juz za duzo myslatam. Ale
nie daje si¢ tego unikngc.

Dominuje jedna mysl: po tylu nadziejach 1 marzeniach, dlaczego witasnie tak skonczylismy? Czuj¢ sie
osaczona. Przeciez nie zrobitam nic ztego, a mam wrazenie, ze jestem przestepczynia.

Uswiadamiam sobie, Ze si¢ nad sobg uzalam. W ten sposéb bardzo pomoge Jamesowi, bez dwoch
zdan. Sobie zresztg tez.

Siegam po karte. Oczywiscie foliowana. Wpatruj¢ si¢ w nig jak w relikwi¢. Hamburger z frytkamu,
fasola z frytkami, jajko z frytkami, parowki z frytkami, ryba z frytkami. Za nic nie tkne¢ hamburgera,
nie mam ochoty na chorobe wsciektych krow.

Lito$¢ nad sobg pcha si¢ na pierwszy plan, przed karte.

NAPOIJE. Herbata, kawa, mleko, coca-cola, fanta.

Ku swemu przerazeniu czuj¢ naptywajace do oczu tzy.

Natychmiast przestan, Angelo, rozkazuje sobie w duchu. Skup sie.

DODATKI: frytki, pieczarki, fasola, pieczywo czosnkowe...

Nienawidzg pieczywa czosnkowego, po prostu go nienawidzg...



Jak czesto — w nocy czy wsrod wielu ksztattow Smutnego dnia, kiedy zgietk zaciekly, A nie dajgcy
nic, gorgczka Swiata Uciskiem legly na bijgce serce — Jak czesto w duchu wracatem do ciebie... *

[William Wordsworth, ,,Z wierszy utozonych kilka mil nad klasztorem Tintern, przy ponownym
odwiedzeniu brzegdw rzeki Wye podczas wycieczki 13 lipca 1798 roku”. Przetozyl Czestaw Mitosz.

]
A to czemu tak mi si¢ ni z tego, ni z owego przypomniato?

,Opactwo Tintern” robilismy do obrzydzenia, bo pan Elliott obstawiatl, Ze ten utwor pojawi si¢ na
maturze. Miat racj¢ 1 sama si¢ zdziwitam, jak znaczng czg$¢ wiersza znatam na pamigc.

Pewnie dlatego przyszto mi to teraz na mysl, ze Wordsworth pisze tu o swojej siostrze, Dorothy.
Doktadnie tak samo jak z Jamesem 1 ze mng. Pierwszy raz mi to przyszto do glowy.

(Dziwne, ze nie przepadam za poezjg, powinnam, bo w koncu ston nie nadepnat mi na ucho, wszak
umiem spiewac).

Widzg Patsy, przejezdzajacg obok baru. Samochdd toczy si¢ wolniutko, szuka miejsca do
parkowania. Nie zastanawialam si¢, co jej powiem. Nie zaplanowatam taktyki. Wiem tylko, ze muszg
z kim$ porozmawiac. Z przyjacioika.

— Cze$¢€. — Zjawia si¢ zadyszana Patsy. — Przepraszam, dtugo czekasz?
— Nie. Co zjesz? Ja stawiam.

Nie chce nic do jedzenia, tylko kawe.

— Na pewno? — Tak.

Wyglada na strasznie skr¢epowang. Podchodzi kelnerka, zamawiamy. Od lunchu nic nie miatam w
ustach, wiec biore dla siebie parowki z frytkami 1 herbatg.

— Zanim zaczniesz — odzywa si¢ Patsy, ledwo kelnerka odeszta

—ja tez musze ci co$ powiedzie¢. Tak naprawdg bardzo si¢ ciesze, ze zadzwonitas. Musze z kims$
pogadac. Wiasnie ktocitam si¢ z Martinem — moze zauwazytas, ze miat dziwny gtos?

Potrzebowatam chwili na wyrwanie si¢ z wtasnych zmartwien.

— Tak, zauwazylam — mowig.

— Pamigtasz te histori¢ z prezerwatywa, znaleziong w kieszeni Martina? Zmusitam go do konfrontacji.
Milknie. Co mam jej powiedzie¢? Pewnie w swoim czasie dojdziemy i do mnie.

Natychmiast czuj¢ wyrzuty sumienia za takg mysl. Patsy wierci si¢, nie ulega watpliwosci, ze jest tak



samo przygnebiona swoimi zmartwieniami, jak ja swoimi. A cho¢ siedzimy przy stoliku dla
niepalgcych, wyjmuje papierosa i zacigga si¢ nim, jakby od tego zalezalo jej zycie. Zreszta chyba
niebo si¢ nie zawali. W tym lokalu ludzie nie czepiajg si¢ takich drobiazgow, jak przestrzeganie
zakazu palenia w wyznaczonych miejscach.

Rozdzial 24

Okazato sie, ze ta ktdtnia z Martinem nie r6znita si¢ od innych ich awantur. Patsy nadal nie wyjasnita
sytuacji, ale teraz jest pewna, absolutnie pewna, ze Martin ja zdradza. I nie chodzi tu o przygode¢ na
jedng noc.

W koncu udaje mi si¢ wtraci¢ stowko.
— Skad wiesz?

— Stad, jak si¢ wypiera. To dla niego co§ waznego. Gdyby to byta przygoda na jedng noc, przyznatby
si¢ natychmiast, kiedy pokazatam mu prezerwatywe. Tymczasem on odstawia obrazonego, jakby to
byta moja wina. Twierdzi, ze wyssatam to sobie z palca 1 sama kupitam t¢ prezerwatywe, szukajac
pretekstu do awantury. Spytat, czy nie cierpi¢ na napigcie przedmiesigczkowe, przepraszam za takie
intymnosci. Albo czy nie zaczyna mi si¢ klimakterium.

Jest na skraju tez. Widze, ze rgka z papierosem drzy. Strasznie mi szkoda Patsy, wyglada okropnie.
Postarzata si¢. Milknie, gdy przychodzi kelnerka z zamowieniem.

Daj¢ Patsy czas na wzigcie si¢ w gar$¢ 1 polewam frytki winegretem. W solniczce sol skamieniata,
wiec musze odkreci¢ pokrywke 1 wydtubac jg palcem. Nie moge si¢ doczekac, kiedy Patsy skonczy i
bede mogta jej opowiedzie¢ o swojej koszmarnej sytuacji. Oto si¢ nazywa dylemat!

Robie, co w mojej mocy, zeby jakos si¢ pozbierata. Daje si¢ jej wygadac 1 wypalié¢, podczas gdy ja
zjadam positek. Parowki okazaty si¢ nie najlepsze, odsuwam je po paru kesach. Frytki za to

—niebo w gebie. Kiedy cztowiek ma ktopoty, chrupanie frytek 1 stuchanie o cudzych zmartwieniach
dziata niemal kojaco.

Oczywiscie, byly symptomy, 1 teraz pluje sobie w brode, ze wczesniej si¢ nie zorientowata. Nie tylko
stara Spiewka o

,,Spotkaniach z klientami”, przeciagajacych si¢ do pdzna w nocy.

Miotat si¢ miedzy zasypywaniem jej kosztownymi prezentami jednego dnia a czepianiem si¢ kazdego
stowa nazajutrz.

Zauwazylta, ze czgsto wchodzi na wagg tazienkowa, wspomina o gimnastyce, zostawia krawat, nawet
jesli wklada garnitur, a w czasie wspolnych zakupdw weigga brzuch, gdy przechodza obok lustra.
Poprosit, Zeby na $niadanie dawata mu ptatki.

Nie mogg jej podsung¢ zadnego rozwigzania, to zupelnie jasne.



Przyznaje¢, ze nigdy nie przepadatam za Martinem. Nie budzit

mojego zaufania. Oczywiscie, nigdy gtosno si¢ do tego nie przyznalam, nawet teraz, gdy Patsy
wylewa wszystkie zale, mowi, jaki jest okropny. Nigdy nie wiadomo, za tydzieh mogg sobie jes¢ z
dziobkow, a ja okazg si¢ wyrodng przyjaciotka.

— Wiem, Ze juz wczesniej ci o tym mowitam, Ange — ciaggnie, gaszac na spodeczku papierosa. — Ale
podejrzenia a pewno$¢ to dwie zupelnie rdzne rzeczy. Zupelnie. CzZtowiekowi zawsze si¢ wydaje, ze
lepsza gorsza prawda... Dopdki jej nie pozna...

Zwiesza glowe. Zapala kolejnego papierosa. Przywotuje kelnerke, zeby mi doniosta soli.

Zyskuje zelazng pewnos$¢, ze mylitam sie, sadzac, ze pienigdze z wystepdw 1dg na zachcianki Patsy,
niepotrzebne bajery do kuchni. Absolutnie nie. Tak samo jak ja, wptacata je na ksigzeczke. Oto jaka
byta pewna uczu¢ meza.

Oczywiscie, teraz to si¢ zmieni. Wycisnie z niego ostatni grosz.

Doprowadzi go do n¢dzy. Nie ujdzie mu to ptazem.

Pali drugiego papierosa 1 juz nie tonie w rozpaczy. Wygraza.

— No, dos¢ juz o tym draniu, przepraszam, ze tak ci zawracam glowe, ale tylko przed tobg moge sie
wygadac. Nie prosz¢ o rade, Ange, tuta) musz¢ sama zadecydowac. — Wyjymuyje z torebki chusteczke,
wydmuchuje nos. — Przepraszam, trafitas na sam §rodek awantury. Pewnie teraz zalujesz, ze w ogole
zadzwonitas.

— Mhm — mrucz¢ z ustami pelnymi frytek. Potem zapewniam: —

Oczywiscie, ze nie zaluyje. — Sama nie wiem, czy moéwie¢ zupelnie szczerze. Choc¢ to chyba niewazne,
bo pytanie nalezato do gatunku retorycznych.

Patsy przysuwa popielniczke i gasi drugiego papierosa z taka zajadtoscia, jakby to byta twarz
Martina.

— Jak mozesz jes¢ ten ttuszcz?
Zaplata rece, opiera si¢ o pseudoskorzane oparcie. Potem:

— O czym chciatas ze mng porozmawiac¢? Pewnie chodzi o Jamesa? Co$ si¢ stato? To znaczy, co$
nowego?

Spokojnie stucha mojej relacji. Lecz na jej twarzy pojawia si¢ ten dziwny, obojetny wyraz, ktorego
si¢ spodziewatam, ale liczytam, ze jednak go nie zobaczg. Mimo to méwig¢ dalej —

rzeczywiscie, 1zej mi si¢ robi, gdy wyrzucam z siebie ten ci¢zar.



Odczekuje, poki nie skonczg.

— Jak dtugo bedzie w szpitalu? Gdy mowie, ze nie wiem, zapala trzeciego papierosa. Mysli.
Potem wylicza mi dtugg liste rzeczy, ktore powinnam zrobic.

Bylam juz na policji? Powinnam tam iS¢ jutro z samego rana.

Albo jeszcze lepiej dzis, kiedy tylko skonczymy rozmawia¢. Co powinnam im powiedziec. I ze kto$
musi mi poradzi¢, jak zabezpieczy¢ mieszkanie przed atakami...

I Ze James ma wygrang sprawe z napastnikami — niezaleznie, co to za jedni; jakiego prawnika
powinnam poszukac¢; nie darmowego, ale wynaja¢ kogo$. Mozna si¢ dogadac, na procent od
odszkodowania, wiec na dtuzsza mete w ogole by mnie nie kosztowal. Ci optacani przez panstwo
prawnicy s3 bardzo dobrzy, tyle ze maja za duzo spraw.

Wszystkie jej rady sg dobre, praktyczne, rozsadne, do niczego nie moge si¢ przyczepi¢. A mimo to
nie opuszcza mnie wrazenie, ze sg za gtadkie, za rozsadne.

Slizga sie po powierzchni. Réwnie dobrze mogtaby tak moéwi¢ o jakich$ ludziach, ktorych ogladata w
telewizji.

— Powiesz mi, o co naprawdg chodzi, Patsy? — przerywam jej wywod o elektronicznych alarmach. —
Tego wszystkiego dowiem si¢ z ulotek albo na policji. Chee z tobg porozmawiac jak z przyjaciotka.

Spoglada na mnie. Przesadne zdziwienie.
— Ja tylko chce ci pomoc.

— Wiem. I kazda twoja rada jest dokonata. Swietna. Ale nie ustyszatam ani stowa pociechy dla mnie
albo dla Jamesa.

Odpowiedz mi na jedno pytanie. Uwazasz, ze zastuzyt na to pobicie? Tak?

To si¢ nazywa milczenie. Jest dtugie jak wieczno$¢. Znacie to uczucie, gdy ciato nieruchomieje,
jakby przestata w nim krazy¢ krew? Wtasnie tak si¢ czutam, czekajac na odpowiedz. Wszystko wokot
mnie odbywa si¢ w zwolnionym tempie. Ku charz za kontuarem wrzuca na blachg mi¢so do
hamburgera, syk 1 strzelanie ttuszczu huczy mi w uszach niczym huragan Charlie.

— Po prostu nie moge — odzywa si¢ w koncu Patsy. — Prosze, nie kaz mi postepowac wbrew sobie.
Nie moge udawac. Ale naprawdg jestem twojg przyjaciotka. Uwierz mi. Zrobig, co w mojej mocy,
by ci pomoc. Pozycze ci.... Dam ci pienigdze, pewnie ledwo wigzesz koniec z koncem: dodatkowe
wydatki, James bez pracy...

Wstaje. Nawet gdybym zyta milion lat, nie potrafitabym opowiedzie¢, jak strasznie si¢ wtedy
poczutam. Mam wrazenie, ze znalaztam si¢ na kamieniu posrodku morza 1 w ktorgkolwiek strone
spojrze, wszedzie bezmiar szarej wody.



— Nie mamy juz sobie nic do powiedzenia, Patsy, ale dzickuje za rade i propozycje.
Wyjmuje¢ z torebki pigtke 1 zostawiam jg na stoliku.

— Wspotczuje ci w sprawie Martina. Naprawde. Mam nadziejg, Zze wszystko si¢ utozy.
Wyglada na rownie przygnegbiong jak ja.

— Co sie stato? — pyta. — Nie odchodz, porozmawiajmy...

Zostawiam jg w barze. Nic wiecej nie moge juz powiedzie¢. Ide do siebie. Naprawd¢ rozumiem, co
Patsy czuje. W tym moj problem. Zawsze dostrzegam punkt widzenia drugiej strony.

Uwaza Jamesa za gwatciciela 1 koniec. Czarne, biale.

Jak mogg j3 wini¢? Gwalt to straszne przestepstwo. Patsy ma prawo czuc to, co czuje, nie moge od
niej wymagac, by postepowata wbrew sobie. Ona zas reaguje jak wszyscy w Irlandii.

Tak przynajmniej nalezy sadzi¢ po listach od czytelnikow 1 audycjach radiowych, do ktorych dzwonig
stuchacze. Jak wspominatam, nie licz¢ garstki ludzi, ktérzy ostrzegaja, ze powinni§my zachowac
ostrozno$¢, zadajac drakonskich zmian w prawie czy systemie sgdowniczym.

Prawdziwi ludzie czujg doktadnie to samo, co Patsy.

Nie mogg wroci¢ do mieszkania. Bez wahania omijam dom. A parg chwil pdzniej dzwoni¢ do drzwi
Kena Sheilsa.

Sam jest uradowany na moj widok. Mito widzie¢, ze kto$ ci¢ kocha, nawet jesli to kundel. Ken jest
zaskoczony, ale w sympatyczny sposob. Wtasnie mial si¢ ktas¢ spac, ale oczywiscie, mogg wejsc,
bardzo prosi...

Wtedy spoglada na mojg twarz.

— Co sig stato?

Nie mogg odpowiedzie¢. Przez zaci$niete gardto nic si¢ nie przecisnie. Ken bierze mnie za reke.

— Chodz, kochanie, chodz.

Mieszkanie jest czyste, ale bardzo skromnie urzadzone, niemal jak klasztorna cela. Przynajmniej tak
]ja sobie wyobrazam.

Nowoczesnego zakonnika. Biate Sciany, Zadnych obrazow.

Bezowa wyktadzina, bezowy fotel, maty stot 1 dwa krzesta. Stolik pod telefon, na nim tylko aparat 1
starannie utozona sterta broszurek Kena. Stolik z telewizorem. Jedyne mocniejsze akcenty
kolorystyczne to barwna oktadka gazety z programem telewizyjnym i czerwony kocyk w koszyku



Sama, w rogu pokoju.

Zaskoczylo mnie to. Stolarz i ztota raczka. Podswiadomie spodziewatam si¢ zgrabnych poteczek,
stolikow, §licznych mebli kuchennych, ktére sam sobie zrobit. Tymczasem jego kuchnia jest
urzadzona na biato, zupetnie anonimowa.

— Napijesz si¢ koniaku? — proponuje, usadowiwszy mnie w fotelu.
— Nie, dzigkuje, ale jesli masz trochg kawy... Szukatam tylko —
albo tak mi si¢ wydawato — towarzystwa.

Ale najkrocej rzecz ymujac, poszlisSmy do 16zka. Pewnie nie miesci si¢ wamto w glowie — w takiej
sytuacji? Mnie tez nie.

Zwtaszcza ze mOwimy o kobiecie, ktdra od czaséw Toma Bennetta z nikim nie spata.
To stato si¢ w sposob naturalny. Przyniost kawe, objat mnie.
— Biedulko — powiedziat.

Tyle wystarczyto. Wyrzucitam z siebie wszystko: o liScie, o Jamesie, o stosunku Patsy do cate]
sprawy. Potem przyznatam sie, ze nie pracuj¢ w biurze, tylko jestem sprzataczka. Powiedziatam o
swojej pracy w nocnych klubach, ale dodatam, ze z tym juz skonczytam. I o sobotnich
przedpotudniach w delikatesach.

— Whasciwie nie twierdzitam, ze pracuj¢ w biurze — dodatam na koniec — ale nie obrazg sig, jesli nie
bedziesz chcial mnie wigcej znad.

— Dopij kawe — powiedziat tagodnie. — Na pewno nie chcesz nic mocniejszego?

Gdybym wtedy co$ wypita, pewnie juz bym nie przestata, pitabym do konca zycia. Zostatabym
alkoholiczka.

Przysunat si¢ 1 objat mnie ramieniem. Nie bylo to tatwe, bo siedzialam w fotelu, wiec musial kleczeé
na podiodze.

— Mowie powaznie, Ken, wcale bym ci¢ nie winita. Przyciagnat

do siebie mojg glowe 1 pocatowat mnie. Tym razem naprawde.

Miatam wrazenie, jakbym od tygodni wstrzymywata oddech 1 wreszcie mogta wypusci¢ powietrze.
Gdy pocatunek si¢ skonczyt, Ken znowu mnie objal 1 nazwat

niemadra gaska, ktora przejmuje si¢ tym, co inni sobie pomysla, gdy si¢ dowiedza, ze jest
sprzataczka.



— Wykonujesz znacznie pozyteczniejszg prace niz ci, co siedza nad papierkami.
Znowu mnie pocatowat. To byto cudowne.

Przynajmniej miat duze 167ko, ale sypialnia byta rownie ascetyczna jak reszta mieszkania. Z
wyjatkiem roweru opartego o §ciang. Zaskakujacego jasnoniebieskim kolorem. Pewnie musi go
wwozi¢ w windzie.

Nie rozumiatam swojego zachowania, jakbym to nie byla ja.

Nie zastanawiatam si¢, co sobie 0 mnie pomysli, czy nie uzna mnie za dziwke, ktéra sama mu si¢
podaje na talerzu. Ani si¢ nie batam, ze wydam mu si¢ za gruba. Nie obchodzity mnie konsekwencje.
Wiasciwie to, co Ken sobie mysli, tez nie. Raz w zyciu bez skrepowania wyrazatam swoje
pragnienia, robitam, co nakazywato mi pozadanie.

Kiedy ktadlismy si¢ do t6zka, przyznatam sie, jak dawno tego nie robitam1 ze jestem zdenerwowana.
A onna to:

— W takim razie masz sporo do nadrobienia, hm?
Seks z Kenem byt inny, znacznie spokojniejszy, czulszy. I bardziej wyrazisty, jesli rozumiecie, co
mam na mysli. Moze dlatego, ze Ken byt Zonaty 1 przywykt do tego. Podobato mi si¢ jego ciato,

rownie tadne jak Toma Bennetta (oczywiscie, starsze), ale gtadkie, jedrne, wspaniale umig¢snione.
Podejrzewam, Ze to zastuga pracy fizyczne;j.

Prosit, zebym zostata do rana, ale czutam, ze musze wroci¢ do siebie. Nie potrafitam tego wyjasnic,
po prostu miatlam wrazenie, ze spedzajac z kochankiem calg noc, zdradzatabym Jamesa.

Zresztg nie moglam si¢ szwendac, a nuz okaze si¢ potrzebna w domu. (Cho¢ juz w chwili, gdy to
mys$latam, zdawatam sobie sprawe, ze to absurdalne. James nie mogt mnie potrzebowac, na pewno
spal jak suset. Ale coz, instynkt jest instynktem).

Ken pogodzit si¢ z tym 1 odprowadzit mnie do domu. To byto mite, czutam si¢, jakbym nalezata do
normalnego Swiata, gdzie normalni ludzie w normalnych sytuacjach robig normalne rzeczy.

Chociazby catujg si¢ na pozegnanie pod drzwiami, podczas gdy mijajace ich mety gwizdzg i
wykrzykuja wulgaryzmy. Bytam w siodmym niebie.

Na koniec poradzil, zebym zamkneta si¢ na klucz 1 nikogo nie wpuszczata. Zajrzy rano upewnic sig,
czy wszystko w porzadku.

— Ale ja bardzo wczesnie wstaj¢, moOwitam ci, ze jestem...
Ktadzie mi palec na usta.

— Wiem, ale nie ty jedna na tym Swiecie rano wstajesz. Ja tez wczesnie robi¢ pobudke i zajrz¢ do
ciebie koto piatej. Zadzwoni¢ cztery razy, bedziesz wiedziata, Ze to ja.



Przedziwne uczucie stucha¢, jak kto$ tak do mnie mowi, nigdy przedtem go nie doswiadczatam.

— Tak, Ken — zgadzam si¢ pokornie — dzigkuje... Olsniewa mnie. Troszczy si¢ o mnie. Jakby byl moim
ojcem.

Pewnie tak si¢ czuje kochana corka.

— Wys$pij si¢ porzadnie — mowi 1 jeszcze raz mnie caluyje. Ktade si¢ spac, ale nie mogg zasngé. Jestem
emocjonalng 1 fizyczng detka, rownoczesnie jednak rozsadza mnie rado$¢. Pewnie za sprawg seksu,
mysle poczatkowo, ale potem zaczynam si¢ zastanawiac¢, czy nie chodzi raczej o Swiadomos¢, ze ktos
si¢ 0 mnie troszczy. Daje mi ona poczucie przynaleznosci.

Z cala pewnoscig Ken mi si¢ podoba. Przynajmniej na razie.

A potem, tak jak to robitam w dziecifstwie, zaczynam sobie wyobrazac ojca. Nieczgsto sobie na co$
takiego pozwalalam, bo wydawato mi si¢ to brakiem lojalno$ci wzgledem mamy. Nawet teraz, cho¢
tak dawno umarta, nadal czuj¢ lekkie wyrzuty sumienia.

Ile dzi$ moze miec¢ lat? Czy zachowat jasne wtosy wikinga?

Czy mieszka w okolicach Birr? (Jesli rzeczywiscie pochodzi z Birr. Mogt by¢ tam przejazdem jako
akwizytor, aktor czy pracownik sezonowy. Ale musz¢ mu stworzy¢ jakie$ korzenie, prawda?)

Czy jest rolnikiem? Czy skonczyl studia? Jest bogaty? Moze nawet stawny? Albo zrobit cos
imponujgcego: na przyktad zajmyje si¢ neurochirurgia, ale poswiecit kariere, by leczy¢ w Trzecim
Swiecie albo w Boéni? A moze po prostu ozenit sie, dochowat szostki dzieci i mieszka w
spotdzielczym bloku w Finglas, uwielbiany przez rodzing? Tak uwielbiany, ze wszystkie dzieci
sktadaja si¢, by zafundowac¢ jemu 1 matce wymarzong podroz do Australii?

Czy kiedykolwiek o mnie mysli? Czy w ogdle o mnie wie?
Przypuszczam, ze to seks wywotat tej nocy lawing zdumiewajacych uczu¢. I wspomnien.
Tom Bennett. Biedny Tom, ciekawe, co si¢ z nim teraz dzieje.

Niesamowite, ze mozna obcowac z kims tak dtugo 1 tak blisko, nieomal wyj$¢ za niego za maz, by
pozniej zy¢ dhugo 1 szczesliwie

— a potem nagle staje si¢ tak, jakby tego cztowieka nigdy nie byto.

Calkowicie znika z twojego §wiata, czasem trzeba si¢ mocno skupi¢, by sobie przypomniec¢
chociazby jego dotyk.

Moze pamigtacie, na samym poczatku opowiadatam wam o tym, jak pierwszy raz odwiedzitam mame
w szpitalu. I Zze zrobitam co$, czego tak strasznie si¢ wstydze, ze nie potrafie o tym mysle¢, a co
dopiero moéwic. Pchnety mnie do tego gniew i zal po wizycie u mamy, widok jej odbarwionej twarzy
ze strupami 1 okropnych, rzadkich wiosow. Chyba wtedy po raz pierwszy dotarta do mnie



rzeczywisto$¢é. Po raz pierwszy uswiadomitam sobie, Ze nie ma juz nadziei. Ze to koniec czasu
wspolnej drogi.

Mama umrze. Te stowa obijaty mi si¢ go glowie. Smieré. Umrze.
Umarta.

I ogarngta mnie furia. Jak $miesz nasz zostawia¢, cho¢ nawet jeszcze nie zacz¢liSmy zy¢ naprawde?
Wiem, ze gdy si¢ na to teraz patrzy, to brzmi idiotycznie. Ale kine si¢ na Boga, gdzies w glebi duszy,
nawet w najgorszych chwilach, gdy mama popadata w odrgtwienie czy depresje, albo — co najgorsze
— przywlokta do domu kolejng tajze, wierzytam, ze jakim$ cudem pewnego dnia wszystko si¢ dobrze
skonczy. Pewnego dnia.

Zaswieci dla nas stonce.

Ze jesli jako$ przebrniemy przez ten zty okres albo tamten zty okres, jesli znajde w sobie do$¢ sity
albo okaze jej dos¢ mitosci czy dobroci, wszystko si¢ utozy 1 bedziemy zy¢ razem. Bo na to
zastugujemy. Wigc tak si¢ stanie. Istnieje jakas podstawowa sprawiedliwosc.

Lecz tamtego wieczoru, gdy ja zobaczytam, wszystkie moje nadzieje, wszystkie plany legty w
gruzach. I po raz pierwszy zrozumiatam, ze to nie kwestia losu. Kipiata we mnie wsciektosc,
zaczetam mame obwinia¢. Dlaczego nie stawila czola tym, ktorzy ja wykorzystywali? Nie, oni
zadawali jej gwalt. Jak mogla by¢ taka staba?

A rownoczesnie serce mi pekato, bo uswiadamiatam sobie, co wkroétce stracimy.

Ten wstep nie stuzy wybieleniu — nie ma usprawiedliwienia dla mojego zachowania. Chce wam tylko
wytlumaczy¢.

Wrociwszy ze szpitala 1 odebrawszy dziecko od sgsiadki, ktora si¢ nim zaopiekowata, wesztam do
mieszkania. Krazytam po domu, trzymajac Jamesa w ramionach, ale w$cieklos¢ nie ustepowata.
,,Chodzitam” nie jest wtasciwym stowem.

Zachowywatlam si¢ jak wariatka. Ilekro¢ trafitam na wolng przestrzen na Scianie, walitam w nig
plecami. Z catej sity. Pewnie rozbitabym sobie glowe, gdyby nie to, ze trzymatam Jamesa 1 wtedy
jemu tez bym zrobita krzywdg.

Poczatkowo sadzit, ze to jaka§ zabawa — przynajmniej tak mi si¢ wydaje, bo nie okazywat niepokoju.
Po prostu przy kazdym wstrzasie patrzyl zaskoczony. Ale potem zaczat ptakac.

To mnie wykonczyto. Miatam wrazenie, ze zaraz wybuchng.

Ptakat coraz glosniej, coraz zatosniej, nie reagujac na moje kotysanie 1 uciszania. Zdazyliscie si¢ juz
przekonac, Ze nie jestem gwattowna, ale po paru minutach batam sie, ze go uderze, jesli si¢ nie
zamknie. Albo Ze zrobi¢ co$ o wiele gorszego. Na przyktad wyrzuce go przez okno. Dlatego cisngtam
Jamesa do t6Zzeczka 1 tam zostawitam. Dracego si¢ bez opami¢tania.



Nie mogtam znies¢ tego wrzasku, wigc wysztam na ganek, najdalej jak mogtam. Nie chodzito nawet o
sam hatas, ale o to, co symbolizowal. Potrzebe. Catkowite uzaleznienie. Zadanie. Ja, ja, ja. Ja si¢
domagam, ja potrzebuje, jestes mi to winna.

Nie chciatam tego. Mowig¢ szczerze, nie chciatam. Bytam jeszcze nastolatka. Niewazne, ze sama o to
btagatam, walczytam, stangtam na gtowie, by go dostac.

Zatrzasnetam drzwi wejsciowe. Ciggle go styszatam. Jego wrzask.
Leze teraz w 16Zku po powrocie od Kena Sheilsa. Jestem w tym dziwnym stanie ducha, gdy nie moge
zasng¢ 1 wcale nie czuj¢ si¢ zmgczona. Ciato ozywione po seksie, ale w gtlowie dudni mi z poczucia

winy, huk taki jak zderzajacych si¢ elektrycznych samochodow w wesoltym miasteczku.

Wybiegtam wtedy z domu. Zostawitam Jamesa samego. Na pastwe losu. Histerycznie zawodzacego.
Niemowle.

Bo szukatam Toma Bennetta.
Rozdzial 25

Znajduje Toma Bennetta w pubie na nadbrzezu. Naturalnie, jest zdziwiony na moj widok. Nie
prezentuje si¢ najlepiej. Miedziane wtosy, ktore tak mnie zachwycaja, sg przettuszczone 1 potargane.

Nie golit si¢ od paru dni, szczecina wyglada ohydnie. Ryza.

— Co ci odbito? — pyta, gdy podchodzg 1 prosze, zeby mi postawil drinka.

— Nic mi nie odbito. Po prostu mam juz tego dos¢.

— A, tylko to. Witamy w klubie.

Stawia mi bacardi z colg, znajdujemy sobie miejsce. MoOwie, ze mama umrze.
— To okropne. Straszne. Jeste$s pewna?

— Jestem.

— Wypij — méwi. — Kupie ci drugiego.

Stabo protestyje, ale drink naprawde stawia mnie na nogi.

Niewiele wysitku potrzeba, by mnie naméwi¢ na kolejnego.

Bacardi z colg §wietnie si¢ pije, zwtaszcza komus, kto w ogole nie przywykt do trunkow. Smakuje
wtasciwie jak cola, tyle ze stodsza. Dopiero gdy wychylitam drugg porcje, Ken mowi mi, Ze to byta
podwdjna. Za bardzo jestem pijana, zeby si¢ ktocic.



Wrzask Jamesa rozsadza mi czaszke.

Tom Bennett jest stodki. Nie wstydzi sie, gdy zaczynam ptakac 1 ludzie si¢ na nas gapia, tylko
obejmuje mnie, marszczy brwi 1 ryczy:

— Odchrzancie si¢, zajmijcie si¢ swoimi sprawami... To skutkuje, odczepiajg si¢ od nas.

— Spadajmy stad — mowi.

Wychodzimy. Swieze powietrze wali mnie jak mtotem, robi mi sie niedobrze. Najchetniej bym
zwymiotowala, ale gdzies w glebi odzywa si¢ mysl, ze tego Tom by juz nie zniost, wigc jakos nad
sobg zapanowujg.

— Odprowadze ci¢ do domu — mowi.

Ja tymczasem moge mysle¢ tylko tym, ze James lezy martwy w t6zeczku. I to przeze mnie. A jesli
nawet nie umartl, to kto$ z kamienicy z rozkosza zadzwoni po policj¢ albo opieke spoteczng, zeby
zabrali mi dziecko, bo je zaniedbuj¢. Bardzo mi tak dobrze.

Zaptace w ten czy w inny sposob. I co ja powiem mamie?

Nagle czyje, ze musz¢ natychmiast wraca¢. Sama. Nie chce, zeby Tom Bennett zobaczyt, co
nabroitam.

Wymys$lam na poczekaniu jakas$ bujde, ze moga mi odebra¢ Jamesa (wyobrazam sobie, jak strasznie
platat mi si¢ jezyk), jesli kto$ zobaczy, ze sprowadzam do siebie mgzczyzne. Tom chyba przyymuje to
za dobrg monete, cho¢ szczerze powiedziawszy, wszystko, co si¢ dzialo od tamtego momentu do
chwili powrotu do domu, pami¢tam jak przez bardzo ggsta mgte.

Odprowadza mnie az do bramy, tam mnie zostawia. Jak przyktadny dzentelmen.

Gdyby Tom Bennett nie byt pijakiem, na jakiego si¢ zapowiadat, mozliwe, ze James miatby ojca. Ale
nadal uwazam, ze podjetam stuszng decyzj¢. Malzenstwo z alkoholikiem to koszmar. Do$¢ si¢ na to
napatrzytam. Powinni$cie postucha¢ opowiesci moich kolezanek z pracy.

W kazdym razie Tom sobie 1dzie 1 zostawia mnie samg.

Jak zwykle, w bramie 1 na podwoérzu hatasy 1 rozréby, ale nasze mieszkanie jest tak usytuowane, ze
gdyby James ptakat, ustyszatabym go.

Nie stysze.

Boje si¢ 18¢ na gore. Albo juz nie zyje, albo zabrala go opieka spoteczna. Natychmiast trzezwiejg.
Umyst pracuje gltadko 1 czysto, chtodny jak 16d w szklance.

Na pewno nie zyje. Bo gdyby przyszta opieka spoteczna, juz by na mnie czekali sgsiedzi z
wiadomoscia.



Co6z, wy juz wiecie, ze nie umart.

Lezal w 16zeczku z kocykiem okrgconym wokot nog. Spal, ale cicho czkat. Jak to zwykle robig
dzieci, ktore zasnety sptakane 1 niepocieszone.

Na pewno juz rozumiecie, dlaczego tak trudno mi o tym mowic. Ale moze teraz, gdy to z siebie
wyrzucitam, poczucie winy troche zelzeje. Bo od tamtej nocy ani na chwile nie ostabto.

Znacie to: cztowiek budzi si¢ o czwartej nad ranem zlany zimnym potem, podkurcza nogi i przykrywa
sobie glowe poduszka, zeby nie byto stycha¢ jego jekow.

Wyjetam go z 16zeczka, przebratam — caly byt mokry od potu 1 tez. Calowatam go raz po raz. Datam
mu butelke 1 wcigz powtarzatam, jak bardzo go kocham. Bo go kochatam. Kocham cig, James.
Kocham ci¢. Spogladat na mnie znad butelki tymi swoimi pigknymi, olbrzymimi oczami. Tyle
ufnosci. Sg takie przebaczajace, prawda? Cztowiek jeszcze gorzej si¢ czuje.

Nie potozytam go do 16zeczka, tylko wzigtam do siebie.

Spiewatam mu wszystkie piosenki, ktore nucita nam mama.

Wszystkie stare kotysanki 1 wierszyki dzieciece. I oczywiscie

,Gwiazdko swietlista”, wyliczajac mu na palcach. Byt

uszczesliwiony. Tak si¢ staralam, ze jestem Swiecie przekonana, iz zrozumiat, jak strasznie go
przepraszam i jak bardzo kocham.

Kochatam go, dopdki nie zasnat.
I tamtej nocy, patrzac na jego buzke, poprzysiegtam sobie, ze nigdy, nigdy wiecej ani na chwile go
nie zostawig. W pewnym sensie — gdy teraz to analizuj¢ — konieczno$¢ powrotu do domu po nocy u

Kena Sheilsa mogta podswiadomie wigza¢ si¢ z obietnica, ktorg wtedy ztozytam Jamesowi. Bo teraz
jest naprawde w potrzebie.

Uswiadamiam sobie, ze nigdy nie rozmawialiSmy o tym, co naprawd¢ wazne. Czy wlasnie to si¢
nazywa roznicg pokolen? W

koncu mieszkamy razem, wigc dlaczego nie potrafimy rozmawiac¢ jak cztowiek z cztowiekiem — jak
ja z Patsy, jak zapewne on ze swoimi kumplami?

A moze nie? Czy mtodzi faceci ze sobg rozmawiaja? Co kobieta moze o tym wiedziec¢?
Czasem obserwuje Jamesa, gdy wcigga go bez reszty jakis program telewizyjny. Jest taki pigkny 1 tak
wrazliwy. A przy tym nieraz wydaje si¢ tak samotny, ze najchetniej zarzucitabym mu rece na szyje i

powiedziala: nie przejmuyj si¢ tym, to niewazne.

Jestem z tobg 1 nic ci nie grozi. Kocham ci¢ bez wzgledu na wszystko.



Ale zawsze co§ mnie powstrzymuje. Nie tylko swiadomos$¢, ze by mnie odepchngt — to mam jak w
banku — ale co$ jeszcze.

To, ze kazde stowo, ktore do siebie wypowiadamy, dzwiga ci¢zar przesztosci. Kazda sylaba cuchnie.
Dlatego nauczytam si¢ ostroznosci. Jak zareaguje na to? Jak najlepiej mu powiedzie¢ o tamtym? On
za$ zamknat si¢ w sobie. Nie bedzie ryzykowat

zadnej odpowiedzi. Ograniczy si¢ do samoobrony w formie mruknie¢ 1 monosylab. Wyrosta miedzy
nami $ciana stow.

Jesli mam by¢ uczciwa, powinnam przyznac¢, ze zapewne to moje dzieto. Kazda cegietka to moje
,powinienes”, ,,nie powinienes”. Dlaczego robisz to, a nie tamto, James. Trzeba bylo wczesniej
wstac, nie pij tyle, nie ogladaj wcigz telewizji. Nie odzywaj si¢ tak do mnie. Podciagnij skarpety,
widzisz, co$ narobit, mowitam ci, zebys to zatatwit...

Teraz widze — pewnie poniewczasie — ze staratam si¢ dopasowac jego zycie do swojego
wyobrazenia o tym, co dla niego dobre. Dyscyplina. Etyka pracy. Uprzejmos¢. Znowu etyka pracy.
Och, w tym bylam §wietna. A zapomniatam o liliach polnych. (Dobra, trudno si¢ zgodzi¢ z tg teoria,
gdy ty si¢ zaharowujesz, a on si¢ leni. Cho¢ z drugiej strony, dlaczego natura z niektorych pszczot
uczynita robotnice, a z innych krélowe?) Od kiedy James zaczal samodzielnie mysle¢, opieral si¢ —
co do$¢ naturalne — moim naleganiom, a po pewnym czasie odruchowo sprzeciwiat si¢ wszystkiemu,
co powiedziatam albo czego zazadatam, niezaleznie do tego, czy to bylo dobre, czy zle.

Skoro co$ wychodzi ode mnie, trzeba z tym za wszelkg ceng walczyC. Teraz zaczynam to rozumie€ i
nie wini¢ go. Sama pewnie bym tak zareagowata, gdyby ktos nieustannie mnie pouczat, co mi wolno,
a czego nie. Nie cierpi¢ przyjmowac polecen Papuci, a wszak to moja pracodawczyni.

Kiedy byl dzieckiem, sprawa wygladata znacznie proscie;.

Wystarczylo go objac, kotysac, gaworzy¢. Kocha¢ go. Patrze na jego zdjecia ze szkoty, oczy ma
promienne, petne blasku. Gdzie$ do 6smego, dziewigtego roku zycia. Potem gasng. Wtedy rozpoczeta
si¢ nasza wojna, ktdrej zadne z nas nie rozumiato, ale z ktdrej tez nie mogto si¢ wyplatac. Sadze, ze z
prawdziwga ulga bySmy przyjeli, gdyby pozwolono nam zacza¢ od nowa. Dwoje nieznajomych.
MoglibySmy si¢ poznawac od zewnatrz.

Niestety, teraz to si¢ nie stanie, chyba ze znajde jaki$ sposob, bySmy oboje zyskali nieograniczony
dostep do olbrzymiego zbiornika mitosci, ktory zastonita nasza §ciana krzywdzacych stow.

Poprawka. Moja $ciana. Ja jg zbudowatam. Dzieci nie rodzg si¢ z ceglami.

W takim razie to zadanie dla mnie. W pewnej chwili tej dlugiej, ciezkiej nocy podjetam kolejng
decyzje. Postanowitam sobie, ze odnajde ojca. Jego albo mojego, wszystko jedno, byle byl.

Po wydarzeniach w Birr uznalam, ze mojego bedzie tatwiej odszukaé, zwtaszcza ze mam jaki§ punkt
zaczepienia. Jesli nie pomoze mi starszy policjant, udam si¢ do Adeline 1 nie pozwolg¢ si¢ zby¢ byle
czym. Albo do nauczycielki, albo do proboszcza —



katolickiego czy protestanckiego, wszystko jedno. Pod wzgledem znajomosci swojego rewiru
duchowni ustepujg jedynie policji.

Trudno przewidzie¢ reakcje mojego ojca. W koncu z Jamesem taczytoby go odlegle pokrewienstwo.
(Probowatam to sobie wyliczy¢: potpasierb?) Whasciwie niezbyt mnie to obchodzito, bo przede
wszystkim byl mi co$§ winien. Dlatego, kiedy go poproszg, bedzie zobowigzany pomdc Jamesowi,

prawda? Jesli nie z innych powodow, to w ostatecznos$ci z poczucia winy. Nie zawaham si¢ wywrzec
na niego presji, bez dwdch zdan.

Co wigcej, u kresu tamtej nocy juz mnie nie obchodzito, czy moj ojciec zalicza si¢ do grupy ludzi
uwazajacych, ze Jamesa nalezy wykastrowac albo trzyma¢ w wiezieniu po kres jego dni, czy tez
zachtosta¢ na §mier¢. Trudno. Jego przekonania si¢ nie liczg. Jest nam potrzebny 1 na tym koniec.

(Zreszta moze poczatkowo bedzie tak sadzit jak wigkszos¢, ale w koncu doprowadzimy do tego, zeby
zmienit zdanie).

Udato mi si¢ zdrzemna¢ pare godzin, a gdy jednak rozlegty si¢ cztery dzwonki Kena, bytam juz
ubrana 1 od pot godziny czekatam. Ogolony, 1$nigcy czystosciag, w wyprasowanej dzinsowej koszuli 1
spodniach, wygladat jak z reklaméwki Old Spice’a.

— Dzien dobry — mowi przyciszonym glosem.
— Wejdz — odpowiadam szeptem.

Skoro o Old Spisie mowa — Kena spowija won nieznanej mi wody po goleniu. Tylko Lynx Jamesa
natychmiast rozpoznaje.

Siada na sofie, swobodny niczym krol.

Musze go pogoni¢, nie mamy az tyle czasu, zaraz przyjedzie mikrobus. Woda juz zawrzata, tost
gotowy.

— Muszg ci¢ o co$ poprosi¢ — zwracam si¢ do niego, zalewajac kawe wrzatkiem.

— Wal — odpowiada, ale najpierw dorzuca szybko: — To byla cudowna noc. Mam nadzieje¢, ze
pierwsza z wielu rGwnie wspaniatych.

Najwyrazniej z gory przygotowal sobie to male expose.

— Mnie tez byto dobrze — mowie.

Podaje mu kawe 1 grzanke. Pora na moje przemowienie.

— Wiem, Ze pora jest wczesna — zaczynam — 1 przepraszam, ze poruszam taki powazny problem, ale
chciatabym sobie jedng sprawe wyjasni¢. Mowitam ci o Jamesie, niczego nie ukrywajac, teraz

jednak musze pozna¢ twoje stanowisko w tej sprawie. Co myslisz o moim bracie?

Siadam, nadgryzam tost i czekam.



Popija kawe, spogladajac na mnie znad kubka.

— Nie mam wyrobionego zdania — odpowiada. — Ale chee ci pomdc, jak tylko bede mogt.
Patrz¢ na niego 1 dalej czekam.

Dociera do niego. Bardzo spokojnie odstawia kubek.

— Ale to nie wystarczy, tak?

— Niestety, nie.

— Jesli oczekujesz ode mnie catkowitej szczeroSci...

— Owszem, oczekuje.

Widze, ze starannie dobiera stowa. Wbit wzrok w wyblakly wzor obicia sofy.

— Nienawidze gwaltu — méwi. — Nie moge znieS¢ samej mysli o nim. — Waha si¢, nadal szuka stow. —
Gdyby to sie wydarzyto w taki sposob, jak ty przedstawitas, wspotczutbym Jamesowi.

Lykam kawe. Nie czuj¢ zadnego smaku.

— Tyle ze... — ciggnie Ken. — Przepraszam, c6z, prositas§ mnie o szczero$¢. Tyle ze nie znam wersji
drugiej strony. — Wbija wzrok w podtogg. — Przepraszam, Angelo — podejmuje watek — ale wtasnie
tak czuje. Dopoki nie poznam wersji drugiej strony, nie moge by¢ obiektywny. Ani, jak moéwitem,
wyrobi¢ sobie pogladu.

Jest pigtnascie po piatej rano. Swieci stofice, ptaki koncertuja w parku, na ulicy prawie nie ma ruchu,
spokoj niemal jak u Adeline.

Wczoraj w nocy po raz pierwszy od dwudziestu lat uprawiatam seks 1 siedz¢ na wlasnej kanapie z
mezczyzng, ktory to ze mng robit. Ale jego stowa mnie dobijaja.

W koncu na mnie spoglada, czuje si¢ jednak strasznie niezrecznie.
— Moze tak by¢? Rozumiesz mnie?
Prosi o zgode na odrzucenie nas. On mnie pyta, czy rozumiem!

— Angelo — probuje ttumaczy¢, pochylajac si¢ 1 biorgc mnie za r¢ke. — Angelo, niech to nie wchodzi
mi¢dzy nas.

Patrze na nasze splecione dtonie. Nie pasuja do siebie. W koncu udaje mi si¢ co$ z siebie wydusic¢.
— Przynajmniej wiemy, na czym stoimy...

— Prosze, Angelo, po ostatniej nocy, po tym, co si¢ mi¢dzy...



— Nie przejmyj si¢ — odpowiadam. Uwalniam r¢ke z jego uscisku i wstaje. — Nic wielkiego.
Naprawde!

Zanosze¢ kubek do zlewu, cho¢ nie wypitam kawy. Wylewam j3 1 odkrecam kran. Staje za mng.
— Prosze, Angelo. Sadzitem, Ze jestesmy...

— Oczywiscie, ze jesteSmy — odpowiadam pogodnie. — Daj kubek, wypites?

Otacza mnie ramionami.

— Angelo...

— Och! — wotam. — Chyba przyjechal mikrobus. — Zakrgcam kran, wycieram rece, biegng do
telewizora, na ktérym postawitam torebke. — Przepraszam, nie chce ci¢ wyrzucac, ale oni nie lubig
czeka¢. Musze lecied...

— Nie pocatyjesz mnie na do widzenia?
— Oczywiscie, ze pocatuje. (Co to za kobieta o wesolutkim, nieszczerym gtosie?)

Calyje go, on mnie. Jego pocatunek jest namietny. Wydaje mu si¢, ze wszystko w porzadku. Hola, nie
za wczesnie na takie igraszki? Jeszcze raz go caluje. Musnigcie w policzek. Czuje si¢ jak Judasz. Ale
nie mam sity méwic¢ teraz Kenow1 Sheilsowi, ze nie chceg go wiecej widzie€.

Musze oszczedzaé energie. Zadnego Kena. Zadnej Patsy. Tylko my dwoje.

Pewnie si¢ domyslacie: robota mi szta jak z kamienia. Datam plame, zapomniatam sprzatna¢ kabine
w meskiej toalecie.

Papucie byla w siodmym niebie, Ze moze si¢ na mnie wyzyc.

Klasyczne. Jesli daje sie cztowiekowi odrobing tylko wyzej od ciebie ustawionemu cho¢ troche
wtadzy, natychmiast uderza mu ona do gtowy. Trzeba przyznaé, ze Papucie byta w tym mistrzynig.
Wziegta mnie na bok, upewniwszy si¢, ze dokota jest wystarczajaco duzo kibicow, 1 zrobita fatszywie
zasmucong ming.

— Ostatnio wydajesz si¢ dziwnie roztargniona, Angelo. Wiem, ze borykasz si¢ z problemami
rodzinnymi, i starali$my si¢ okaza¢ ci wyrozumiatos¢, ale jesli dochodzi do tego, ze twoje kolezanki
musza za ciebie pracowac...

Niech si¢ wygada. Czytatam, ze twardziele 1 szefowie mafii, wladcy przestepczego Swiatka Dublina
przestuchania na policji wytrzymujg, wybierajgc sobie jaki§ punkt na §cianie 1 koncentrujgc si¢ na
nim. Zrobitam to samo. Tuz nad jej gtowa w drzwiach byta malenka dziurka. Obserwowatam ten
punkcik.

Moim zadaniem bylo rozszyfrowanie tego mikrofilmu przy uzyciu sokolich oczu. (,,Ostatnio twoja



praca pozostawia wiele do zyczenia, Angelo. Z pewno$cig zdajesz sobie z tego sprawe... ,,)
Wyobrazatam sobie mate korniki wytazace z dziurki. Kolejne pokolenia. Ohyda.

Z kolei wiec wyobrazitam sobie, ze to gwiezdne wrota, jak w filmie. Wrota do innego wymiaru
czasu. Dzieki specjalnemu urzadzeniu robi¢ si¢ malenka 1 przenikam przez nie do przysztosci. Albo
przesztosci. Wszedzie, byle z dala od tego gledzenia.

— Ty mnie nie stuchasz, Angelo. Chyba nie dociera do ciebie, co mowie...
— Przepraszam, jestem troche zm¢czona. Wzdycha. Teraz wciela si¢ w Vaness¢ Redgrave.

— Co rano jeste$s zmeczona, Angelo, ale dam ci szanse, kolejng szanse, zauwaz. Badz taskawa wrocic¢
1 porzadnie sprzatna¢ tazienke. Catg. Jasne?

Kiedy dotartam do szpitala, na szczgscie zdazytam wyprze¢ z mysli kible, Papucie 1 wszystko, co sie
wigzalo z tg cholerng robotg. Boze, gdybym tak wygrata w lotto! (Ciekawe, ilu ludzi w tej chwili

powtarza doktadnie to samo. Godno$¢ pracy, gadki szmatki... )

Mijam portiera, jak gdybym szta z jaka$§ wazng wiadomos$cig do kogo$ na gorze. Przemycitam w
torebce winogrona dla Jamesa. A propos, dlaczego wszyscy przynosza do szpitala winogrona?

Kiedys to byt egzotyczny owoc, prawdziwy rarytas, ale teraz nie.

Pewnie tak si¢ utarto i tyle. Dzi§ szpital pachnie nie tylko srodkami dezynfekujacymi 1 bandazami, ale
takze smazonym boczkiem.

Wiem, ze mnie wygladat, bo ledwo wchodze, podciaga si¢ na poduszce, na tyle, na ile moze z tymi
bandazami i opatrunkami.

Wiasnie trwa obchdd, orszak wyglada imponujgco. Ale na mnie nie robi to wrazenia. Mogiby
chodzi¢ sam papiez albo szach Iranu.

Zreszty lekarze 1 tak mnie nie onie$mielajg. Jak kazdy facet.

Ubierajg sig, jak wszyscy inni, wktadajac po jednej nodze do nogawki. Jesli dzisiejszego ranka
zachowuje si¢ wrednie, to dlatego, ze jestem we wrednym nastroju.

Zresztg Jamesa juz sprawdzili — Wielki Guru ze swoja Switg jest dwa rzedy tozek dale;j.
— Cze$¢ — witam brata. — Jak si¢ czujesz?

— Do Miss Swiata mi daleko — odpowiada.

— Nic dziwnego — moéwig, chowajgc mu winogrona do szafki. —

Wygladasz jak jej przeciwienstwo. Po prostu okropnie.



Since sg dzi$ nie tylko czarne 1 granatowe, ale tez zielone 1 zottawe.

— Wielkie dzigki, bardzo podniostas mnie na duchu. — Usituje mnie zmierzy¢ wzrokiem, efekt jednak
diabli biorg, bo oczu nadal wtasciwie nie wida¢ spod opuchlizny.

Patrze na niego. Whasciwie typie. Po nieprzespanej nocy, ze nie wspomne o sprawie z Kenem
Sheilsem 1 starciu z Papuciami, nie mam ochoty na utarczki z Jamesem Devine’em.

Wtedy sobie przypominam, ze tak by postgpita tamta Angela. A co z najmroczniejszymi godzinami
ubiegltej nocy 1 wewnetrzng dyskusja o naszym zwigzku, murze ze stow 1 tak dalej? Gteboko nabieram
powietrza i wydmuchuj¢ je przez nos, jakbym trenowata joge. Kiedy$ posztam na zajecia z jogi, ale
im bardziej probowatam rozluzni¢ ktores miesnie, tym bardziej dwadziescia innych si¢ naprezato;
jednak tym razem to skutkuje 1 trochg si¢ uspokajam. Przysuwam krzesto 1 siadam.

— James, moglibySmy porozmawiac?

— Co? — Natychmiast si¢ spina, patrzy, jakbym zamierzata si¢ na niego maczetg. — Przeciez
rozmawiamy.

— Ale naprawde porozmawiac. Bez stroszenia sig.
— Jak to: stroszenia? Jak si¢ nie strosze!
Czekam. Widze, ze nie rozumie, co mnie opetato. Kreci si¢, potem krzywi.

— Bardzo boli? — pytam, nadajac gtosow1 wspodiczujacy ton. Nie gram, gleboko siggam do swoich
uczu¢. Normalnie ochrzaniatlabym go, ze wpakowat nas w to bagno. — Jak ci mingta noc?

I nagle uswiadamiam sobie jeszcze cos: musze przesta¢ zadawac pytania. Kiedy ostatnio
prowadzili$cie z przyjacielem rozmowe, sktadajaca si¢ z samych pytan 1 odpowiedzi, przy czym
tylko jedna strona bylta przestuchujgcym? Dtugo by taka przyjazn nie wytrzymata, prawda?

— Pytam — szybko si¢ poprawiam — bo ja miatam fatalng noc.

Nie mogtam spac.

Spoglada na mnie spod oka. Nie ma pojecia, co tu, do licha, jest grane.

— NiezZle spatlem — mruczy. — Dali mi tabletke.

— Zwalito ci¢ z... To znaczy, zwykle tak robig w szpitalach. Te pigutki niezle cztowieka zwalajg z
nog. Pamigtam, kiedys, gdy si¢ czyms$ martwitam, Patsy data mi parg sztuk. Nie pamigtam juz, o co
chodzito. Ale przespatam wtedy chyba ze trzy dni. Nie stawitam si¢ do pracy. Boze, nigdy tego nie

zapomng. A czy mowitam ci, ze zaczetam spacerowac? Swietne ¢wiczenie. A to Swieze powietrze!
Ktoregos wieczoru dosztam az do South Buli.

James, to byto cudowne...



Gadam jak najeta. Chce mi si¢ Smia¢, gdy patrze na ming, jaka si¢ maluje na tej biednej, opuchnigte;
twarzy. Zupetnie, jakby si¢ spodziewat ,,Dzwiekdéw muzyki”, a ja mu tu wyskakuje ze

,»Szklang putapka”. Albo na odwrot, jesli wzia€ pod uwage jego gusta filmowe.

Mowie dalej. Whasnie relacjonuj¢ wyjazd do Birr 1 opowiadam o pomniku mgczennikow z
Manchesteru...

Dzwiga si¢ 1 wpada mi w stowo.

— Co jest grane? Guzik mnie obchodzi South Buli 1 te typki z Manchesteru... — Krzywi si¢ 1 opada na
poduszki. Widocznie cos go zabolato.

— Pewnie strasznie cierpisz — cmokam. — Stuchaj, nie zostang dtugo, wpadtam sprawdzié, jak si¢
czujesz, to nie sg porzadne odwiedziny. Musz¢ zadzwoni¢ w pare miejsc, do prawnika 1 tak dale;j.
Przyjd¢ w porze widzen.

I nim zdazyt mnie powstrzymac¢, wstaje, nachylam si¢ i caluje go w czoto.

— Na razie — mowig.

Wychodze. Nie ogladam si¢. Ale uwazam za swdj osobisty sukces, ze nawet go nie spytatam, co by
mu przyniesc.

Rozdzial 26
Patrice Murphy byt w pracy 1 odebrat telefon.
— Spokojnie — powiada — Angelo, spokojnie. Notuje, co méwisz. Bytas juz na policji?

Nie przypominam sobie, zebym mu pozwalata si¢ zwraca¢ do siebie po imieniu, ale odpuszczam.
Kiedy przyznaje¢ si¢, ze jeszcze nie zgtositam napadu na Garda, kaze mi to natychmiast zrobi¢.

Pyta, czy byli swiadkowie. Gdy odpowiadam, Zze nic mi o tym nie wiadomo, zaczyna:
— Czy na pewno? Czy James pamig¢ta, co si¢ stato?
Rozpoznatby tych me¢zczyzn?

Pytanie za pytaniem. Jakby teraz, gdy sobie uSwiadomitam, co robitam z Jamesem, Bog si¢ na mnie
zemscil.

Komisariat przy Fitzgibbon Street to chyba jeden z najbardziej ostawionych posterunkdéw policji w
Dublinie. Nie zrozumcie mnie Zle: policjant, z ktorym rozmawiam, okazuje si¢ niezwykle

sympatyczny. Pochodzi spoza Dublina. Z Kerry, moze z Cork.

Biedaczysko, po tych sielskich okolicach trafi¢ do samego centrum Dublina! Zachowuje si¢



przyjacielsko, nawet gdy mowie mu, kim jest James 1 dlaczego najprawdopodobniej zostat pobity.

— Niech si¢ pani nie martwi — uspokaja. — Nie liczy sie, co zrobit albo czego nie zrobit, nadal mu
przystuguja prawa. Tylko jedno: czy aby przypadkowo sam tego nie sprowokowat?

— Juz panu méwitam: napadnigto go.
— Nie trzeba si¢ tak denerwowac, musze pyta¢. Niech pani wejdzie.

Wpuszcza mnie do pakamery, kaze usig$¢, po czym spisuje wszystko, co wiem. Mowi, ze pojda do
szpitala przestucha¢ Jamesa. Bedzie musiat ztozy¢ skarge.

Watpie. O ile znam swego brata, bedzie chciat si¢ ukry¢ 1 o wszystkim zapomniec.

— Problem w tym — thumaczy mi policjant — Ze jesli teraz nie wystapi przeciwko tym byczkom,
sytuacja moze si¢ powtorzycC. Z

komisariatu wychodze¢ przygnebiona.

Wiem, ze w domu nie mamy prawie nic 1 ze powinnam zrobi¢ zakupy, ale nagle czuje¢ si¢ taka
zmeczona, ze wracam prosto do siebie. Nie mam sity roztozy¢ t67ka, wigc zwijam si¢ na sofie, nawet
nie zdejmujgc butdéw. Resztkami sit nastawiam budzik na dwunasta.

Tymczasem — a to niespodzianka — ledwo si¢ potozytam, mozg natychmiast zaczyna pracowac.
Czyzby jako$ taczyt si¢ z tym fakt, Zze na suszarce zauwazytam dwa kubki, z ktorych rano Ken 1 ja
pilismy kawe?

W tym momencie ze zdumieniem stwierdzam, ze nic nie czuj¢ po zerwaniu z Kenem. Na to pewnie
jeszcze przyjdzie czas. Nie jest mi stodko na mysl, ze bede musiata mu powiedzie¢. Fakt, trudno nasz
zwigzek porownywac do ,,Romea 1 Julii”, nawet nie zdazyt si¢ rozkrecic.

Chyba jestem po prostu odporna na mitos¢. Wszystkie jej zapasy poszty na Jamesa.

Dzieki Bogu, ze nie widziatam bicia; w swoim czasie dos¢ si¢ na to napatrzytam. Kiedy stucham
audycji radiowych o kobietach bitych przez me¢zow albo chtopakdéw, a prowadzacy pytaja, dlaczego
te po prostu nie odejda, nie mam watpliwosci, ze nigdy nie znaleZzli si¢ w takiej sytuacji. Zresztg to
zbyt drazliwa kwestia.

(Gdzie miala si¢ podzia¢ nasza mama? Mowimy tylko o niej. A co znasza gromadka?

Ale kiedy$ to mnie wykanczato, naprawde. Patrze¢, jak stara si¢ ostoni¢ gtowe przed ciosem...
Bytam wtedy na nig wsciekta.

Zaliczywszy pare nieztych razoéw, gdy probowatam jg ratowac, szybko si¢ nauczytam, ze nie ma
sensu jej pomagac. Najczesciej byta za¢pana albo 1 tak nie wspotpracowata, dlatego najlepsze dla
mnie rozwigzanie to byto jak najszybciej si¢ zmy¢. Nieraz godzinami bigkatam si¢ po ulicach,
starajgc si¢ nie wpada¢ w oko wtadzy, dopoki nie uznatam, ze afera wygasta. Za dnia szto mi lepiej,



ale nauczytam si¢ tez radzi¢ sobie wieczorami.

Znacznie gorzej si¢ zrobilo po przyj$ciu na §wiat Jamesa, bo musiatam go ze sobg zabierac¢. Na
szczescie ten problem .

stangt przede mng tylko raz czy dwa w ciggu tych miesiecy, ktére spedzit razem z nig na tym §wiecie.
Najbardziej si¢ batam, gdy si¢ zakradaliSmy z powrotem, zeby James nie zakwilit. Ale, jak wam
wspominatam, cudowny byt z niego bobas. Prawie wcale nie ptakat.

Swojg strategie rozciggatam tez na kolejny dzien. Aby nie dawac plotkarom Zeru, pilnowatam, zeby
nazajutrz po awanturze paradowata — potem rozciggneto sie to tez na Jamesa 1 na mnie —

czysciutka, dobrze ubrana 1 wesolutka, zupetnie normalnie.
Zatosne? Moze, ale skuteczne.

Kiedy wreszcie udato mi si¢ zdrzemna¢ po wizycie w szpitalu, w snach kigbity si¢ przerazajace
urywki koszmarow. Niezwykle wyraziste. Osaczaty mnie olbrzymie korniki z glowami gargulcow.
Albo jechatam autobusem, a przez srodek wozu przechodzili faceci z mtotkami, szukajgc mnie. Potem
gralam w

,, Winning Streak”, zakrecitam kotem, wszyscy wiwatowali, tymczasem koto zatrzymato si¢ na
wiezieniu. Wtedy, dzigki Bogu, zadzwonit budzik — glo§no niczym traby Sadu Ostatecznego — i
poderwatam si¢ z sofy, nie majgc pojecia, gdzie jestem, z gto§no tomoczacym sercem. Przez parg
sekund widziatam jeszcze przed sobg Mike’a Murphy’ego, jego oczy blyskaty spod katowskiego
kaptura...

Nigdy dotad tapeta Reddy’ego nie wygladata rownie §licznie.

Dzwignetam si¢ na nogi, umytam, przebralam i zaparzytam sobie najmocniejsza kawe, jaka mogtam
przetknaé, po czym znowu ruszytam do szpitala. Nie wiedziatam, co powiedzie¢ Jamesowi.
Obiecatam, ze wszystko zatatwie. Ale nie za wiele zdziatatam, prawda? Tylko napuscitam na niego
gliny. Za co mi nie podzigkuje. Z trudem wloktam si¢ Eccles Street.

Kiedy w koncu dosztam do drzwi szpitala, gtowe nadal miatam zwieszong, probowatam wymysli¢
co$ pozytywnego, czym mogtabym pocieszy¢ Jamesa. Odwiedziny zaczynaty si¢ za pie¢ minut, wiec
przy wejsciu kigbity si¢ thumy.

— Czes¢, Angelo!

Zupehnie si¢ tego nie spodziewatam, podskakuje zaskoczona.

Podnosze wzrok — 1 kogo widze przed soba, jesli nie Kena Sheilsa? Trzyma bukiet kwiatéw. Z
kwiaciarni, czu¢ w nich reke bukieciarki.

— To dla ciebie. Przyda ci si¢ cos na ostodg.



Wszyscy si¢ gapia, on si¢ usmiecha jak ghupek, a ja zalewam si¢ rumiencem. Kto tu zamienit role?
I jak mam zareagowac¢? Mdzg odmawia mi postuszenstwa.

— Dzieki — méwie, przyymujgc kwiaty. — Bardzo dziekuje, to niezwykle mite z twojej strony. — Potem
rzucam mu wyzwanie: —

Odwiedzisz ze mng Jamesa?
— Oczywiscie. To znaczy, jesli sobie tego zyczysz.

Widzg, ze uwaza si¢ za bardzo odwaznego 1 otwartego. A moze tylko ja zachowuje¢ si¢ jak Swinia?
Jestem zbyt zmeczona, by si¢ wdawac¢ w rozwazania.

— Mito z twojej strony, James bedzie miat jakie$ urozmaicenie.

Otwierajg si¢ drzwi, wszyscy walg do srodka, jakby si¢ Scigali, zeby zdoby¢ najlepsze miejsce na
koncercie. Moze w szpitalu Mater Misericordiae nie majg wystarczajaco duzo krzeset.

Odczekuyjemy z Kenem, az najgorsze si¢ przewali. Ogarnia mnie dziwny spokoj, to prawdziwe
btogostawienstwo. Waham sie...

Kwiaty sg cudowne.

Przemyka mi przez glowe, ze po powrocie do domu moze powinnam sobie powrdzy¢: kocha, lubi,
szanuje, nie chce, nie dba, zartyje, w mysli, w mowie, w sercu, na slubnym kobiercu.

Dziecinne. Zupetnie tak samo, jak wktadanie pod poduszke kartek z imieniem lubego. I jak skakanie
na jednej nodze wokoét sylwetki mezczyzny w Tramore. (Mama robita to niezliczone razy, zeby w
ciagu najblizszego roku pozna¢ przysztego meza. Ha!) Kazdy ma swoje rytuaty.

Gdyby wierzy¢ zachowaniu Jamesa, gdy przedstawitam mu Kena, mozna by sadzi¢, ze w ogdle go to
nie wzrusza, ale ja wiem swoje. A w mojej nowo odkrytej pokorze nie puszczam mu tego ptazem.

— Nigdy jeszcze nie przedstawiatam ci moich przyjaciot, prawda, James? Z wyjatkiem Patsy.
— Nigdy — mruczy. Zerka na bukiet.

— Ken mi go dal — méwie — prawda, jaki §liczny? Nic ci nie przyniostam, nie wiedziatlam, co by$
chciat.

Wiasciwie to przyniostam; zdjgcia mamy, ktore data mi Adeline, ale cho¢ Ken przy tym byt, nie
uwazatam za dobry pomyst, by towarzyszyt mnie 1 Jamesowi w ich ogladaniu.

— Nie ma sprawy — moéw1 James — niczego nie potrzebuje. I tak za dzien, dwa wychodze.

Nie zwracam na to uwagi.



— Ken prowadzi wtasng firme — informuj¢. Po czym zwracam si¢ do Kena: — A ty oczywiscie wiesz,
ze James pracuje jako kurier.

Siadam 1 zostawiam ich wlasnemu losowi.

Musze przyznaé, ze Ken niezle wybrnat. Zagaja o motocyklach, James natychmiast si¢ ozywia.
Chwilowo o mnie zapominaja.

Sala jest duza: szesnascie 16zek, trzy wielkie okna wychodzace na potudnie. Odstoni¢to zaluzje 1
firanki, wigc stonce wlewa si¢ do §rodka, padajac na kwiaty chorych, ustawione na parapecie — nie
mieszcza si¢ na malutkich szafkach przy t6zkach — dzigki czemu pomieszczenie nabiera pogody 1
koloru. Dzigki Bogu, czasu si¢ zmienity do tego stopnia, Zze mozna mezczyznie przynies¢ kwiaty.
Pamigtam, Ze kiedys$ za nic by si¢ nie dali ztapac z byle stokrotka.

Potuchem stucham szumu rozmoéw. Podobno byl wielkosci grejpfruta... Szes¢ zastrzykow,
wyobrazacie sobie?... Ale, dzigki Bogu, juz po wszystkim... Dwadziescia siedem szwow... Zlego
licho nie bierze... Dali mi w stoiku...

I tak dale;.

To takie sztuczne, prawda? Pacjent probujacy znalez¢ ztoty srodek miedzy uzalaniem si¢ nad sobg a
uswiadomieniem go$ciom rozmiarow swego cierpienia i wzbudzeniem w nich wspotczucia.

Zas biedni odwiedzajacy gwattownie szukaja tematu do rozmowy na tyle neutralnego, by nie
sprowokowat chorego do kolejnej krwawej opowiesci 1 by nie uznano ich za niewychowanych.

W sali jest bardzo ciepto, do tego szmer rozméw... Dziata to na mnie hipnotycznie, z trudem panuje
nad sennoscig. Zmuszam si¢ do stuchania rozmowy o motocyklach. Dla mnie to chinszczyzna, ale
prostuje sie 1 skupiam. Silniki ile§ tam zaworowe. Gazniki.

Szczegbdly techniczne. UsSwiadamiam sobie, Ze to, co si¢ wilasnie dzieje, to takie proby
niewywolywania wilka z lasu.

Czekam na przerwg.
— Byta policja? Zgtositam napas¢, rozmawiatam tez z prawnikiem.
— Przeproszg was na chwile. — Ken lekko si¢ unosi. — Na pewno wolelibyscie to omowi¢ sami.

— To zalezy od ciebie — mowi¢. — Mnie twoja obecno$¢ nie przeszkadza. Ken wie o wszystkim —
zwracam si¢ do Jamesa —

powiedziatam mu.

Widze, ze zaden z nich nie jest zadowolony, ale, wiecie co, moi drodzy? Guzik mnie to obchodzi.



— Czego bedg ode mnie cheieli? — pyta James skrepowany.
— Wystuchajg twoich zeznan, a reszta nalezy do nich. Cisza.
Ken odchrzgkuje. Potem:

— Widziates zlotoskrzydta honde, James? — zagaja. — Nie nazwatbym jej motocyklem. To zwykty
fotel, tyle Zze na kotach.

Jak sobie chcecie, mysle 1 si¢ wytgczam.

Nieco pozniej Ken rzeczywiscie wychodzi. Odprowadzam go do drzwi sali. Na korytarzu prosze¢ o
kolejng wyprawe do Birr. Nie ma co owija¢ w bawetne, wale prosto z mostu, o co mi chodzi, a on
natychmiast si¢ zgadza. Jesli badania krwi beda w porzadku, Jamesa wypuszcza w poniedziatek,
wiec umawiamy si¢ Kenem, ze wyjedziemy w sobote po potudniu. W ten sposob Zzadne z nas nie musi
urywac si¢ z pracy.

Pewnie myslicie sobie, ze jestem wyrachowana. Jeszcze dzi$ rano zarzekatam sie, ze wigcej si¢ z
nim nie zobacze¢. I macie racj¢. Jestem wyrachowana. A wy, na moim miejscu, nie bylibyscie?
Sprzedatabym wtasng babke, gdybym takowg posiadata.

Zreszta, mysle sobie, moze nie powinnam si¢ tak $pieszy¢ z zerwaniem. Moze przemyslat sprawe 1
uznal, ze dzi$§ rano nie zachowat si¢ najlepiej. Pewnie wiasnie dlatego zjawit si¢ w szpitalu. Musze
przynajmniej domniemywac jego niewinnosc¢. No 1, jak juz wam mowitam, wtedy, na stopniach
szpitala, czutam, ze migkne...

W piatek James byt juz z grubsza podleczony. Przynajmniej na ciele, cho¢ siniaki na twarzy nadal
mienity si¢ kolorami teczy.

Poza tym jest przygnebiony, w znacznie gorszym stanie, niz gdy go tu przywiezli. Nic mu nie
odpowiada. Jedzenie.

Pielegniarki, pacjenci. Telewizor wisi za wysoko 1 nie pod tym katem, wigc nic nie widzi. Do
niczego. Wszystko.

Przyniostam delicje? Uwielbia delicje, tylko o nie prosit.

Daje¢ mu nowe opakowanie. Natychmiast je rozrywa i rzuca si¢ na ciastka.
— Bedziesz mial krosty — ostrzegam. — Od czekolady zepsuje ci si¢ cera.

— I co ztego? — Wpycha nastepne ciastko do ust. Siadam.

— Co$ nowego? — pytam, cho¢ nie oczekuje zadnej odpowiedzi.

Rozmowa z Jamesem to jak gadanie do obrazu. Spytacie, co z moimi szczytnymi postanowieniami w
kwestii zaprowadzenia nowej ery otwartosci w stosunkach migdzy nami. Nie zapomniatam o nich.



Wkrétce do nich wréce. Ale na razie to po prostu zbyt meczace.
Dowiaduyje si¢, dlaczego nagle wszystko przestato mu pasowac.

Na chwile zostawia ciastka i méwi mi. Przyszli gliniarze ze zdj¢ciami ludzi, ktérych cheieli
wyeliminowac z listy podejrzanych. Nikogo nie poznat. Co gorsza, otrzymal anonim.

— Pokaz — méwie.

Rozglada si¢ po sali, dopiero potem otwiera szafke. List napisano na liniowanej kartce z notatnika.
Droga Gnido. To byt dopiero poczqtek, gnojku. Wynos si¢ z tego kraju i zabieraj ze sobg swojg
zasrang sedzinke, ktora cig uwolnita i puscita z powrotem miedzy przyzwoitych ludzi. Wynos sie

albo pozatujesz ty i twoja siostra. Nastepnym razem to nie bedzie tylko bicie. I nawet nie probuj w
to wciggac policji, bo i tak si¢ dowiemy.

Pismo pochylone w lewo. Znam t¢ sztuczke, chodzi o to, zeby nikt go nie rozpoznat. Oczywiscie, list
nie jest podpisany.

— Pokazales$ to policji? — pytam Jamesa.

Kreci gtowa. Znowu pochtania delicje, ale widzg po jego oczach, ze jest przerazony. Grajac na
zwloke, udaje, ze ogladam koperte. List zaadresowano do niego, podano wiasciwy numer sali.

— Pisza, ze si¢ dowiedza, jesli powiem policji, a teraz pomysla, Ze im go pokazalem — méwi. —
Dostatem go przed wizyta glin.

Jakbym sama nie potrafita potaczy¢ tych faktow. Jesli go obserwuja, na pewno dodadza jedno do
drugiego.

— Nic takiego sobie nie pomysla — uspokajam, ale nie jestem taka pewna, jak moj glos by na to
wskazywat. — Nie mozesz dac si¢ zastraszyC. Zgodzites$ si¢ wnie$¢ oskarzenie o napasc?

— Tak. Powiedzieli, zebym po wyjsciu ze szpitala zglosit si¢ na komisariat. Ale przeciez nie mogg.
Po tym liscie? — Jest taki przybity, ze okruchy z delicji, ktorg wtasnie je, sypia si¢ na posciel.

— Dobrze, dobrze, uspokdj si¢. — Rozgladam si¢ po sali. Kto go obserwuje? W t6zZkach leza przede
wszystkim starcy, nikt na nas nie patrzy, wszyscy koncentrujg si¢ na rodzinach i1 przyjaciotach.

Trudno podejrzewac personel medyczny. Czyj$§ gos¢?
Narzucam sobie zdecydowany ton:
— Przede wszystkim musisz to da¢ policji. Jesli nie ty, to ja.

— Nie réb tego, nie rob — blaga. Jest taki przerazony, ze serce mi si¢ kraje.



— Dobra, ale zachowam go. — Wktadam anonim do torebki. —

Te rzeczy to jak trucizna, James, wysyla si¢ je, zeby zastraszy¢ innych. Zapomnij o nim. Tutaj nic ci
nie grozi. Przeciez nie przyjda tu 1 nie zrobig ci krzywdy.

— Skad wiedzieli, gdzie lez¢? Wolatabym, Zzeby nie zadawat
tego pytania.

— Nie wiem, James, przyznaje¢, ale z catg pewnoscig nic ci tu nie grozi. A w poniedziatek wrocisz do
domu 1 co$ wymyslimy.

Patrice Murphy pomoze. Kto§ nam pomoze, obiecuje.

Wtedy si¢ zaczyna.

Ja, Angela, nie mam zielonego pojecia, jak wyglada prawdziwe zycie. Ostatnia naiwna, wyobrazam
sobie, ze ludzie na ogdt s3 w porzadku, co moze dotyczy wiekszosci przedstawicieli mojego
pokolenia, ale James 1 jego kumple znajg prawde. Na ulicy wystarczy krzywo na kogo$ spojrze¢ —
albo zeby on pomyslal, ze krzywo na niego spojrzates — a dostaje si¢ w pysk albo zalicza w limo.

Potem tamten zwotuje swoich kumpli 1 wraca po ciebie i1 cztowiek ni z tego, ni z owego laduje w
srodku bojki, o ktorg si¢ wcale nie prosit. Czasem nawet atakujg nozami...

Pochyla si¢ nade mng, wyrzucajac z siebie to wszystko, jest taki nakrecosy, ze gdyby nie gips, chyba
chwycitby mnie za gardo. Ja, Angela, nie mam zielonego poj¢cia, co naprawdg si¢ dzieje ani jak
wyglada prawdziwe zycie. Zyje w urojonym §wiatku, uwazam, ze Dublin to przyzwoite miasto, bo
nikt bez powodu nie atakuje kobiet. Za to facetéw tak.

Probuyje cos wtracic, ale nie pozwala mi dojs¢ do stowa.

— Zamknij si¢, zamknij, nie masz, kurde, o niczym pojecia.

To jak drugi Bejrut. Nie mozna juz przej$¢ z kumplem ulicg, nie mozna wypi¢ w pubie piwa. I to nie
tylko noca, nawet w biaty dzief, cztowiek nic im nie zrobi, trzeba tylko pilnowac¢ wtasnego nosa.

Kobietom dobrze, ich si¢ nie czepiajg... Wstaje.

— James, James, blagam, przestan. Przestan... — mowi¢ cicho, ale widze, ze pacjenci 1 ich goscie
zaczynaja ku nam zerkac.

Opada na poduszki, z oczu ptyng mu tzy.

— O to chodzi — moéwi. — Nie wierzysz mi, nikt mi nie wierzy, nikt nie wie, jak to jest. Ale spytaj
ktorego$ z moich kumpli, spytaj, kogo zechcesz, oni ci powiedza...

Wyrywa mu si¢ szloch, rozglada si¢, czy kto$ nie zauwazyt.

Dostrzega spojrzenia, zdrowg reka zastania oczy. Uosobienie rozpaczy.



— Juz dobrze, James — szepcze. — Nic nie ustyszeli.
— Tak, dobra. — Odwraca si¢ ode mnie. — Po prostu nie masz pojecia.
Co mam mu odpowiedzie¢? Probowac podnies¢ go na duchu?

Myli si¢. Wiem, co si¢ dzieje na ulicach, o tak. Ale faktycznie mng wstrzasnagt. W swojej ignorancji
sadzitam, ze takich dzieciakdéw jak on to jeszcze nie dotyczy, ze to, co si¢ dzieje na ulicach Dublina,
to nie ich problem. Datam si¢ nabra¢ na te ich miny chojrakow.

Oczywiscie, ilekro¢ gdzies wychodzil, zamartwiatam si¢ o niego; cztowiek widzi btysk noza albo
wybijanie zebow, styszy zgrzyt ostrza o kosci.

Ale nie sposob bez przerwy zy¢ w takim napieciu, cztowiek by oszalat, wiec tworzy otoczke
ochronng, w ktéra si¢ spowija, poki niepokoj nie stanie si¢ przy¢miony, niekonkretny. Niczym
zawsze otaczajacy ci¢ zapach. Cztowiek powtarza sobie w duchu, ze nie sposob ich pilnowac
dwadziescia cztery godziny na dobe, zresztg sa petnoletni, dorosli, nie mozna ich trzyma¢ pod
skrzydtami jak niemowleta. Wiec ze wstydem liczy sie, Ze jesli juz kogo$ cos spotka, to nie twoje
dziecko, a po pewnym czasie przywyka si¢ do nieustannego strachu, ktory teraz wszystkim nam
towarzyszy.

Problem w tym, ze silny strach nieustannie si¢ odradza.

Nieustannie czlowieka dzieli od nieszczescia tylko utamek sekundy. Dzwonek telefonu. (Kartka
wsuni¢ta pod drzwi!) Ilekro¢ ktéremus$ z nich to si¢ przytrafia, to jakby si¢ przytrafilo tobie.

Ogladam w gazecie pobitg twarz jakiegos$ dzieciaka, a moja wyobraznia podsuwa na to miejsce
twarz Jamesa.

Udato mi si¢ go uspokoié, ale sama jeszcze nie zdecydowatam, czy 1§¢ z listem na policje. Z
pewnoscig pokaze go Patrice’owi Murphy’emu i zasiggne u niego jezyka. Co prawda z jego
dotychczasowej rady — zgto$ to na policji — na razie nic dobrego nie wyszto. Tylko biedny James
dodatkowo si¢ wystraszyt.

A przy okazji, troch¢ mnie niepokoi, ze nie rozpoznal nikogo ze zdje¢. To znaczy, ze ci dranie, ktorzy
go pobili, nie s3 z zadnej paczki znanej policji. Amatorzy moga by¢ znacznie bardziej niebezpieczni.

Rozdzial 27
Pamigtacie ,,Dziwne losy Jane Eyre”? Bohaterka méwi tam:

,,Czytelniku, poslubitam go”. Ja nie mam wam tego samego do powiedzenia, ale co$, co brzmi rownie
dramatycznie.

Czytelniku, znalaztam go. Mojego ojca.

Dopisato mi prawdziwe szczescie. Az si¢ nie chciato wierzy¢, jakie to proste; moze trzeba byto to



zrobi¢ wiele lat temu. (Cho¢ moze nie. Wtedy jeszcze chyba do tego nie dojrzatam. Zreszta nie
potrzebowatam go az tak pilnie).

Postuchajcie, co si¢ wydarzylo.
Wyobrazacie sobie, jak, wobec czekajacej mnie podrdzy, trudno mi przyszto zachowac cierpliwos¢
do Samant 1 ich balsamicznego octu winnego. Musicie mi uwierzy¢ na stowo: bytam nadzwyczajna.

Zresztg musiatam, w obliczu wszystkich moich probleméw. Tej jednej pracy nie chciatam stracic.

Potem przemknetam przez p6t miasta odwiedzi¢ Jamesa. Byl w ponurym nastroju, ale przynajmnie;j
si¢ uspokoil 1 widzialam, ze ucieszyt si¢ na m6j widok, cho¢, Boze uchowaj!, gtosno si¢ do tego nie
przyznat.

Nie odwiedzato go wielu gosci. Mowiac brutalnie, przychodzitam tylko ja 1 jeden z jego kumpli,
Ferdia, ten, ktory pracuje w firmie komputerowej ojca i ma samochod. Wpadt raz.

Znowu musiatam zmieni¢ poglady. To przeciez jego uznatam za zle towarzystwo dla Jamesa — moze
pamigetacie, Ze to on pierwszego wieczoru udostepnit woz Jamesowi 1 Rosemary Madden na igraszki.
[ prosze, zjawia si¢, gdy James potrzebuje kumpla.

Jakby na podkreslenie pustki wokot Jamesa 1 ze kto zyw dat

noge, Ferdia podpisal si¢ na gipsie. Teksty na gipsie majg by¢ zabawne 1 §mieszne, ale mnie si¢
chciato ptaka¢ na widok tego jednego imienia, jedynego stateczku na pustym morzu. Juz chciatam tez
si¢ podpisac, zeby zatrze¢ to wrazenie, wtedy jednak uswiadomitam sobie, ze moge osiggnac zgota

odwrotny skutek.

James potrzebowal podniesienia na duchu. Wigc przybieram najbardziej rzeczowy, a zarazem
optymistyczny ton. Thumacze, dlaczego si¢ $piesze 1 nie mogg dtuzej zostac.

Oczywiscie, zachowuje obojetno$¢. Rownie dobrze mogtabym jecha¢ do Pipidowka.
— Nie chciatbys, by w naszym zyciu pojawit si¢ ojciec?

Oczywiscie, nie mieszkalby z nami, ale bylby w tle.

— Pieprzysz.

Nie zwracam uwagi na ordynarne stowo.

— A ja bym chciata — odpowiadam. — Zycz mi szczeécia.

— Powodzenia.

Jak juz wspominatam, rozmowy z nim nie nalezg do tatwych.

Tamtego popotudnia, gdy wyruszaliSmy z Kenem do Birr, niebo byto zasnute chmurami, zanosito si¢



na deszcz. Do momentu, gdy wypadlis§my na dwupasméwke, rozwazatam, czy by nie udac si¢ prosto
do Adeline 1 spyta¢ ja, co wie 0 moim ojcu.

Ale nim dotarlismy do Rathcoole, zmienitam zdanie.

Postanowitam zachowa¢ ciotk¢ w odwodzie. Chciatam zatatwi¢ sprawe mozliwie bez zamieszania.
(Pewnie stchorzytam, przestraszylam sie, czy to znios¢. Adeline jest wyjatkowo bezposrednia).

Okazato si¢, ze policjant nazywa si¢ Mick Flanagan. Nie byto go na posterunku, ale opisatam go 1
jeden z kolegow skierowat nas do jego domu. Kaza nam si¢ rozglada¢ za domkiem przy polu kapusty
jakies pie¢ kilometréw za miastem na drodze do Tullamore.

Oczywiscie, gdy tam dojezdzamy, jestem stremowana, ale on okazuje si¢ niezwykle mity. Sam
otwiera drzwi.

— Czym mogg stuzy¢? — Potem mnie poznaje. — O, witamy z powrotem.
Natychmiast mowig, co nas tu sprowadza. Nie ma sensu owija¢ w bawelng.
— Prosze, proszg, prosze... — Potem nagle wybucha $Smiechem.

Nie ma marynarki, tylko koszule¢ w bialo-niebieskie prazki, lekko przetartg przy dziurkach. A gdy
zasmiewa si¢

serdecznie, w ptucach mu §wiszcze jak palaczowi. Przebiega mi przez mysl, ze w jego wieku
powinien dochrapac si¢ przynajmniej sierzanta. Moze nie zalezalo mu na awansie. — Wejdzcie,
poczestuje was herbatg — zaprasza, ocierajac tzy 1 krecac glowa, jakby ustyszat Swietny dowcip. —
Jestem sam, w soboty zwykle w miescie sporo si¢ dzieje. Moja pani jak zwykle wyjechata z corkami
na polowanie po sklepach, zostawiajac mnie wiasnemu losowi. Wchodzcie.

Czyje si¢ niezrecznie, sami rozumiecie, ale nie chece si¢ okaza¢ nieuprzejma. Dlatego wchodzimy. To
mite, przytulne mieszkanko.

Wiasnie o takim marzytam dla siebie 1 Jamesa. Bardzo duzo okien z widokiem na ogrod. Co prawda
zmienitabym troche wystroj — za duzo tu réznych gryzacych si¢ wzorkoOw na tapecie, wyktadzinie

itede. Wole gtadkie powierzchnie.

Idziemy za nim do kuchni. Jeszcze wiecej wzorkdéw: na glazurze, linoleum, pokrowcach, na
niezliczonych niepotrzebnych garnuszkach 1 pojemniczkach. Zdaje si¢, ze hobby Zzony stanow1i
patchwork. Na parapecie widze¢ dwie ostonki na czajnik zszywane z kawatkoéw 1 takiz obrus.

— Nie dziwig¢ si¢, ze pani wrocita, wlasciwie spodziewatem si¢ tego — mowi Flanagan, wiaczajac
czajnik. — Ostrzegatem panig, ze Adeline nie bedzie chetna do wspodtpracy. Czyzbym si¢ nie pomylit?

Nie chce obgadywaé Adeline, w koncu to moja krewna.

— Byla wspaniata — odpowiadam — ale nie spodziewata si¢ nas.



Pracowata w ogrodzie, zdaje si¢, ze przeszkodziliSmy jej w robocie.

Brzuch znowu mu si¢ trzgsie, gdy wybucha §miechem. Ojej, az jeczy. Zdejmuje z wieszaka przy
solidnej kuchni serwetke 1 sadow1 na niej swoje obfite siedzenie. Zaplata r¢ce na piersi.

— Prosze mnie Zle nie zrozumie¢ — thumaczy. — Wszyscy ja lubimy. Brak nam tutaj szlachetnie
urodzonych, oczywiscie z wyjatkiem mieszkancoéw zamku.

— Moze mi pan pomoc? — przechodze do rzeczy. Nie chee dtugo tu siedzie¢, cho¢ on zachowuje sie,
jakby miat wolne cate stulecia.

Powaznieje.

— Moge wam pomoc, ale nie wiem, czy powinienem od razu podawac pani nazwisko. Zdaje si¢, ze
istniejg jakies procedury w tego rodzaju sytuacjach.

— Tak — przyznaj¢. — I nie zadam od pana niczego, co by byto niezgodne z przepisami. Ale wszak
prawo nie zabrania opowiadania o mojej zmartej matce. I przypomnienia sobie, z kim si¢ trzymata

przed wyjazdem do Dublina. Pogawedki o jej przyjaciotach.

Podawatam mu rozwigzanie na tacy. Starannie to przygotowatam, bo az nadto dobrze zdawatam
sobie sprawe, ile formalno$ci trzeba zatatwi¢, nim si¢ odnajdzie rodzicoéw, na przyktad w takich
sytuacjach jak adopcja, gdy muszg wyrazi¢ zgod¢ na to, by ich szukano. Ale tu nie mielismy do
czynienia z adopcja.

— Hmmm... — mruczy. Nie wie, w co si¢ pakuje? Ale wtedy znowu wybucha §miechem.

Ten Smiech zaczyna mnie niepokoi¢. Co go tak bawi? Nie zdgzytam spyta¢, bo Mick Flanagan
zwrocit uwage na Kena.

— To pani maz?
— Nie — méwig¢ szybko, by oszczedzi¢ Kenowi zazenowania. —
Ken Sheils jest moim przyjacielem.

— Wiec, Ken, co o tym sadzisz? — Flanagan mosci si¢, znowu zaplata rece na piersi. — Nie uwazasz,
ze czasem lepiej nie budzi¢ licha, poki §pi?

— Sadzg, ze Angela wie, co jest dla niej najlepsze — odpowiada spokojnie Ken.

Nasz cztowiek porzuca rolg rozbawionego policjanta 1 mierzy mnie spojrzeniem, ktore rozpoznatam
juz przy pierwszym spotkaniu. Moze jest pogodny, ale nie da si¢ nabrac.

Wtedy gotuje si¢ woda 1 Mick Flanagan zajmuje si¢ szykowaniem herbaty.

— Jak to si¢ stato, ze nigdy wczesniej pani tu nie przyjechata, panno Devine? — pyta. Jest odwrocony



plecami, ale mam dziwne uczucie, ze mimo to mnie widzi.

— Nie potrafi¢ odpowiedzie¢ — przyznaje si¢. — Zawsze chodzito mi to po gtowie, ale nigdy nie
potrafitam si¢ zdecydowac.

Waham si¢”, ale on si¢ nie rusza. Jego plecy bacznie nastuchujg. Czuje, Zze oczekuje ode mnie
dalszych wyjasnien.

Wigc dodaje:

— Moze batam si¢ tego, co tu zastang.

Szybko si¢ odwraca do mnie 1 do Kena, wolno miesza herbate.

— Skad pewnos¢, ze pani ojciec pochodzi z tych stron?

Devine’owie mieli pienigdze. Co roku wyjezdzali na wakacje.

Pani matka mogta poderwac kogo$ w Connemara albo 1 samym Dublinie.
Whpatruje si¢ w niego. Pomoze mi czy nie?

— Mogta — mowie rownym glosem. — I oczywiscie nie wiem, czy on stad pochodzi. Ale tu zaczynam,
wydaje mi si¢ to logicznym punktem wyjscia.

Udzielitam chyba wtasciwej odpowiedzi. Odpreza sie, stawia czajniczek na stole, gdzie juz czekaja
kubki — oczywiscie wzorzyste — zdjete ze stojaka. Przybiera inny ton, tym razem oficjalny.

— Jesli pani powiem, gdzie szukaé, prosz¢ zachowac dla siebie, kto byt zrodtem informacji. Cho¢
pewnie 1 tak niedtugo si¢ dowie, kto panig przystat — dodatl jakby do siebie. Potem, patrzac mi prosto
w oczy: — Ale dopoki pani si¢ nie przyzna ani ja si¢ nie przyznam, nie stanie si¢ nic ztego. Zgoda?

Spogladamy na siebie z Kenem. Obiecuj¢ zachowa¢ milczenie.
Policjant nalewa herbaty do kubkow.

Przeszywa mnie zimny dreszcz — w dziecinstwie mawialismy, ze wtasnie kto§ przeszedt po naszym
grobie. Dopiero w tym momencie u§wiadomitam sobie, na co si¢ wazg. Przyjechatam do Birr
instynktownie, niczym ¢ma pedzaca do §wiatla. I teraz znalaztam si¢ tuz przy swiecy. Kto to
powiedziat: nie zadaj niczego, czego szczerze nie pragniesz? A jesli moj ojciec okaze si¢
kryminalista? Moze to tak ubawito policjanta?

Ceremonie z herbatg ciggng si¢ w nieskonczono$¢. Nalewanie mleka z kartonu do dzbanuszka,
zagladanie do cukiernicy, czy nie brakuje cukru. Chce mi si¢ wyc.

— Dobrze — o§wiadcza wreszcie, stodzac sobie herbate. —



Derrybride — ciggnie — tuz za Tullamore, nie sposob nie zauwazyc.

To jedyny wolno stojacy budynek w wiosce. Jesli nie bedzie go w domu, zastanie go pani w biurze w
drugiej wiosce, czasem pracuje w soboty. Biura tez nie sposob przegapic. To przy gtownej ulicy.

Duzy budynek, podwojne drzwi.

— Jak si¢ nazywa? — Serce kotacze mi si¢ w piersi. W jego oczach pojawia si¢ blysk.
— Pius Crawford — mowi. Cisza.

Potem:

— Nic to pant nie mowi?

Krece gtowa. Dziwi mnie jego pytanie. Ken ktadzie mi reke na ramieniu.

— Dobrze si¢ czujesz, Angelo?

Nie dziwi¢ mu si¢. Pewnie wygladam jak trup. Pius Crawford.

Powinnam si¢ nazywac¢ Angela Crawford. Z trudem przetykam §ling.

— Dlaczego to nazwisko miatoby dla mnie co$ znaczy¢? —

pytam naszego informatora.

— Pan Crawford jest znany w okolicy — wyjasnia. — Jest... Na pewno nie kojarzy pani tego nazwiska?
Krece glowa.

— Coz — ciggnie — powiedzmy, ze pan Crawford to... jak by to uja¢? Aktywista. Aktywnie broni
pewnych spraw.

— Na przyktad?

— Styszata chyba pani o organizacji Przeciw Rozwodowi 1 temu podobnych?

— Tak.

— Pan Crawford z zong sg tworcami organizacji pod nazwg Prawa Katolikow. To niewielka grupka,
ale reprezentuje poglady nieco zblizone do wyzej wspomnianej Przeciw Rozwodowi 1 innych tego
rodzaju. Co wiecej, pono¢ w poréwnaniu z Prawami Katolikéw tamte sg niezwykle liberalne.

Teraz juz rozumiem, dlaczego si¢ Smiat. Mnie nie jest do Smiechu.

Dowiaduyje si¢, ze Pius Crawford, z wyksztatcenia posrednik w handlu nieruchomosciami, ojciec
siedmiorga dzieci, organizuje r6zaniec przed kinami, w ktorych sg wyswietlane filmy ze scenami



erotycznymi. A w sprawie irlandzkiej Wielkiej Tréjcy: antykoncepcji, rozwodu i1 aborcji, Pius z
towarzyszami — w wigkszo$ci kobietami — przykuwat si¢ do bramy koscielnej, by zamanifestowac
swoje poglady. Organizuje tez pikiety przeciwko wszystkiemu; od programu przeciwdziatania AIDS
w szkole po udzielanie dziewczgtom przytutku w domach samotnej matki.

— Domach samotnej matki? — Zaczynam odzyskiwac gtos. Mick Flanagan unosi brwi.

— Oni uwazaja, ze te domy sg zaprzeczeniem wartosci rodzinnych. — Bacznie mi si¢ przyglada. —
Dziwne, ze pani o nim nie styszata, nawet w Dublinie. Teraz, gdy juz pani wie, co ja czeka... — Wazy
stowa. Waha si¢. — I co czeka biednego, starego Piusa, gdyby pani wydobyta to na Swiatlo dzienne...
Moze pros$ciej bedzie zostawi¢ go w spokoju. Jesli si¢ pani rozmysli, przysiggam, ze nikomu ani
stowem nie wspomne o pani odwiedzinach.

To mnie dobija. Do diablta z problemami Piusa Crawforda. A co z naszymi problemami? Nie dam si¢
odwies¢. Dostrzegam ironi¢ sytuacji, trudnosci 1 wszystko, co si¢ przede mng pietrzy, ale nie dam si¢
zawrdci¢ z raz obranego toru. Musze pami¢ta¢ o podstawowej sprawie. James potrzebuje pomocy.
To wszystko.

Przygladam si¢ Flanaganowi.

— Skad pan wie, ze to on?

Poprawia si¢ na krzesle, troch¢ mu przeszkadza duzy brzuch.

— W swoim czasie cate miasto wiedziato — wyjasnia cicho. — Co wigcej, az w nim huczato. Mam
nadzieje¢, ze pani si¢ nie obrazi, panno Devine, ale tutaj ta afera byla lepsza niz ,,Dallas™.

Crawfordowie byli, 1 nadal sg, wtascicielami ziemskimi, a pani dziadkowie nalezeli do §mietanki
miasta. Rodziny przyjaznity si¢, cho¢ z daleka. To byto przed czasami ekumenizmu — dodaje
spokojnie, bez cienia sarkazmu.

— Rodzina wyrzucita ja na bruk, bo on byt katolikiem? — Jestem gotowa ptomiennie broni¢ matki.

— Pani dziadkowie nie byli najgorsi — mowi Flanagan. —

Oczywiscie, ogromnie ich to zabolato. Ogromnie. — Pochyla si¢ w moja strong. — Nawet pani nie
ruszyta herbaty. Doleje pani wrzatku. — W cichej kuchni brzmi to jak huk Niagary; potem gospodarz
znowu siada. — Niech im Bog wybaczy, to si¢ wydarzylo ponad trzydziesci lat temu...

— Trzydziesci szes¢.

— Skoro pani tak twierdzi... Cukru? Mleka? Moze si¢ pani poczestuje herbatnikiem albo biszkoptem?

Oboje z Kenem dzigkujemy za poczestunek. Z trudem podnosze kubek do ust, stukam o niego zebami.
Ken to zauwaza.

Reagyje.



Odstawiam kubek.
— Dlaczego w miescie az huczato?

— Mowiac najogdlniej — policjant patrzy na mnie swymi inteligentnymi oczyma — wtasciwie nie
chodzito o samg sytuacje.

Pani biedna matka zachowywatla si¢, jakby jej nie obchodzito, kto wie ani co sobie mysli.
Relacjonuyje nam wypadki, na tyle, na ile je zapamigtat.

— Gdy zupa si¢ rozlata, Ze si¢ tak wyrazeg, rodzina Crawfordéw wpadta w jeszcze wigksza furi¢ niz
pani dziadkowie. Jesli pani powiem, ze Pius Crawford ma dwoch braci, Bonawenture 1 Ignacego
oraz siostr¢ Annunciate, chyba domysli si¢ pani, o co chodzi. Pius byt drugim synem, a jak pani
wiadomo, ziemianie drugiego syna zwykle wysytaja do seminarium. Ale po tej historii mogt si¢
pozegna¢ z mysla o nim. A w takiej rodzinie...

Wzrusza ramionami.

Crawfordowie chcieli wyciszy¢ catg sprawe, zadali, zeby matke wystano do Anglii, gdzie w
tajemnicy odda dziecko — mnie! — do adopcji.

Nawet gdyby ta historia dotyczyta kogo innego, 1 tak jest fascynujgca: w koncu rzecz si¢ dziata w
latach szesc¢dziesiatych.

Sadzitam, Ze takie postawy juz dawno si¢ skonczyty.

— Matki pani nie udato si¢ wysta¢. Obie rodziny i duchowni obu stron usitowali jg naméwi¢, lecz ona
upierala si¢, ze ja 1 Piusa Crawforda taczy prawdziwe uczucie. Zachowywata si¢ histerycznie —
policjant starannie dobiera stowa, ale nietrudno doczyta¢ si¢ miedzy wierszami prawdy — 1 cho¢ je;j
rodzice robili, co w ich mocy, by nad nig zapanowac, ngkata Crawfordoéw, tygodniami, w dzieni w
nocy ich nachodzac, krzyczac 1 grozac, ze si¢ zabije, jesli Pius do niej nie wyjdzie. (W srodku za$
tymczasem rodzice pewnie grzmocili Piusa rozancami... ) Nie wyszedt.

Flanagan nie podaje szczegotow jej wyjazdu z Birr.

— Wiem tylko — mowi — ze pewnego dnia rozniosta si¢ wiadomos$¢, ze Rose Devine znikneta.
Pojawily si¢ rdzne spekulacje, twierdzono, ze wyjechata do Stanéw, do Anglii, rzucita si¢ do rzeki.
Coz, wiedziatem, ze z pewnoscig nie rzucita si¢ do rzeki. Mgj kolega, ktdry ja znal, a ktorego
przeniesiono do Portaloise, na wlasne oczy widzial, jak tuz za Abbeyleix ztapata okazje w kierunku
Dublina. Niech Bég si¢ zmituje nad Devine’ami — kreci masywng glowa — ale bardzo szybko
pojawila si¢ inna sensacja i wszyscy zapomnieli o biednej Rose.

Wiem, ze obserwuje moja reakcje. A ja nie czuje zupetnie nic.

Jestem zimna jak Morze Arktyczne. Czyz to nie dziwne?



— Niech pani Zle jej nie osgdza — méwi wolno. — Byta bardzo .

mtoda. Czesto si¢ zastanawiatem, co potem si¢ z nig stato, ale kiedy zobaczylem w gazecie pani
zdjecie 1 nazwisko...

— Jakie zdjecie? W jakiej gazecie?
— W jednym z brukowcow. W ,,Star” albo w ,,Irish Sun”. Nie widziata pani?

Krece gtowa. Potem przypominam sobie dzien, gdy po otwarciu drzwi oslepita mnie lampa
btyskowa. Nie sprawdzatam w Zadnej z tych gazet. Teraz rozumiem, dlaczego sprawa tak szybko si¢
rozniosta. Nie tylko dzieki notce w ,,Heraldzie”.

Przez par¢ minut siedzimy w milczeniu. To si¢ okazato za tatwe. Jestem niemal rozczarowana,
uwierzylibyscie?

Bo w gltebi ducha nie spodziewatam si¢, ze juz za pierwszym podej$ciem zdobede jego nazwisko.
Moze dlatego, ze wychowatam si¢ w miescie 1 nie do konca sobie u§wiadamiatam, ze na prowincji
wszyscy wszystko wiedzg o sgsiadach.

Gadanie. Probuje mydli¢ sobie oczy. llez razy ze zdumieniem odkrywatam, ze Dublin to w gruncie
rzeczy wioska?

Nie ulega watpliwosci, ze gdybym przyjechata tu dziesig¢, pietnascie lat temu — kiedy powinnam
byta to zrobi¢ —

zaoszczedzitabym sobie lat zastanawiania si¢ 1 tesknoty. Dlaczego nie przyjechalam? Bo zapewne
podswiadomie zdawatam sobie sprawe, ze bede si¢ bac.

I miatamracje. Boje sie. M6j wymarzony ojciec byt cudowny, a teraz sama zrzucitam go z
piedestatu.

Muszg stanag¢ twarza w twarz z faktem, ze ten nagly impuls, by odnaleZ¢ ojca, byt niczym wigcej niz
wtasnie tym: impulsem.

Szukatam ojca, bo czutam si¢ bezradna. Niezdolna do udzielenia pomocy Jamesowi.

Nawet gdy tu jechalam, wyobrazatam sobie twarz policjanta, mowigcego: ,,0, tak, zaciggnat si¢ do
Legii Cudzoziemskiej 1 nigdy wiecej go nie zobaczyliSmy. Mial ztamane serce”. Potem Ken
zaw10ziby mnie do Adeline, ona pogrzebataby w pamigci 1 udzielita bardziej szczegoétowych
informacji. ,,Tak, zawsze si¢ zastanawialiSmy... Nigdy juz nie wrécit, nawet z krotka wizyts...”
Wtedy mogtabym kontynuowac¢ bezpieczne poszukiwania.

Wypisywac listy do Ministerstwa Obrony Narodowej. Naszego 1 francuskiego. Albo do
najrozniejszych instytucji. I w koncu, gdzies tam w Rozanej Przysztosci, czekalby moj ojciec, gtadko
wygolony, przystojny, wyciagajac rece do swojej coreczki: Kenneth Moreg w filmie ,,Reach for the
Sky”. Zalyjacy swego dawnego jednorazowego zejécia z drogi cnoty, ale uszcze$liwiony, Ze oto



trafia mu si¢ niepowtarzalna szansa naprawienia krzywd.

Coz, los sptatal mi figla — 1 to nie tylko w jednej sprawie.

Chciatam czystej, klarownej sytuacji? To ja mam. A teraz musze jej stawic czoto.

Nie mogg si¢ otrzasnac.

— Jest pani niezwykle podobna do matki — méwi policjant w przestrzen.

Podrywam sig.

— Bardzo panu dzigkuje¢. Jestem ogromnie wdzigczna za pomoc.

— Niech pani to sobie jeszcze przemysli. — Flanagan dzwiga si¢ z miejsca. — Crawford nie ucieknie.
Bedzie tu jutro, 1 za tydzien, 1 za rok... Niech pani si¢ zastanowi, na co si¢ pani wazy. — Spuszcza
wzrok, jakby zawstydzony. — Niech pani pamigta — ciggnie — ze zapewne kochat jg tak samo, jak ona
jego. Tyle ze w tamtych czasach sprawy wygladaty inaczej.

Facet jest sympatyczny, ale nie chce dhuzej go stucha¢. Nie teraz.

Wychodzimy 1 wracamy do furgonetki. Sam, ktory zwykle wita mnie liznieciem, nawet po krotkim
rozstaniu, tym razem trzyma si¢ z daleka. Psy majg szdsty zmyst. Tak przynajmniej ludzie powiadaja.

— Jedz szybko — zwracam si¢ do Kena. Stucha bez dyskusji.
— Derrybride? — pyta.

Potwierdzam, uruchamia silnik i zdgza w strong Tullamore.
Sadze, ze w pewnym sensie jest rownie zdumiony jak ja.

Cho¢ to niemozliwe. Nikt nie moze by¢ réwnie zdumiony jak ja. Od poczatkow Swiata nikt nie byt. A
mimo to, z niepojetych przyczyn, muszg stawic¢ temu czoto. Cho¢by moim ojcem okazat

si¢ Dzyngischan.

To si¢ nazywa szybka jazda. Ledwo dotarliSmy do okropnego ttucznia, petzniemy z szybkoscia
niecatych dwudziestu kilometrow na godzing. Jestem taka spieta, ze chyba zaraz pekne.

Bebni¢ palcami. Jeszcze tylko brakuje cigzarowki, ktora zacznie na nas trabi¢. Wtedy poznasz
prawdziwe oblicze Angeli Devine, o tak...

— Jak sadzisz, dlaczego ten policjant nigdy nie awansowat? —
pytam Kena po paru minutach jazdy.

Zerka na mnie z ukosa.



— O co ci chodzi?

— Nie drazni ci¢ to? Gdy ktos pyta: o co ci chodzi, kiedy wtasnie si¢ powiedziato, o co chodzi? —
Zapanowuj¢ nad rozdraznieniem. — Robi wrazenie zbyt bystrego 1 inteligentnego, by by¢ zwyklym
posterunkowym. W tym wieku powinien by¢ co najmniej sierzantem.

— Kto wie? — Ken kiwa glowa niczym stary medrzec. — Moze komus nadepnat na odcisk. To mate
miasto — mOowi.

Albo przynajmniej mi si¢ wydaje, ze tak powiedzial. Nie stuchatam. Co mnie obchodzi Mick
Flanagan i jego awans? Co powiem Piusowi Crawfordowi?

Rozdzial 28

Mam nadziejg, Ze si¢ nie pogniewasz — przerywa milczenie Ken

— ale czy nie brakuje wam pieni¢dzy?

To mnie natychmiast budzi z zadumy, wierzcie. Mam nadzieje, ze nie sprawiam wrazenia biedne;.
— Swietnie sobie radzimy, dzieki.

Woeale nie byto swietnie. Nie do$¢ ze pienigdze ze zdrapki znikaly w zastraszajacym tempie, to
budzet domowy coraz wyrazniej odczuwat brak paru funciakéw z pracy w lokalu. Na krotka mete
sobie poradzimy, ale bardziej mnie niepokoita dalsza perspektywa. Za sprzatanie dostawatam grosze,
przyszto$¢ PA System nie zapowiadata si¢ r6zowo, tagodnie mowigc. Patsy pochtaniaty inne sprawy
— a to ona zajmowala si¢ strong organizacyjng wystepow — poza tym przy jej obecnym stosunku do
mnie watpitam, czy zespot si¢ utrzyma. Nastepnego ranka nie mialtySmy wystepu. Co wiecej, od
tamtej koszmarnej sceny w barze Patsy nie data znaku zycia.

Do tego jeszcze James nie bedzie moégl przez jakis§ czas pracowac, wiec nie bedzie tez sptacat
miesi¢cznych rat za motocykl.

Mozecie spytac, dlaczego w takim razie nie ruszytlam odtozonych pieniedzy. W koncu zgromadzito
si¢ ich prawie trzy tysigce.

Nie wiem, czy mnie zrozumiecie, ale miatam wrazenie, ze jesli po nie siggne, naruszg ich catosc.
Sumy tej nie widziatam w banknotach ani monetach. Kiedy o niej my$latam, widziatam zwartg kulke,
cato$¢ doskonata sama w sobie. Swieta. Nie $miejcie si¢, ale najblizsza analogia, jaka mi sig
nasuwa, to moja wizja Trojcy Swietej. W dziecinstwie wyobrazatam sobie trzy osoby boskie zbite w
kulg, tak mocno scalone, Zze nie sposob byto rozpoznac, ktorej osoby rece, nogi 1 stopy pasowaty do
ktorej gtowy.

Pienigdze byly réwnie niepodzielne jak Trojca. Wszystko albo nic. Do wykorzystania na zakup domu
lub dokonanie wiekszej operacji. Czy na kaucje. Ale nie na czynsz i na jedzenie.

— Poradzimy sobie — powtarzam.



— Zwrdcisz si¢ do mnie, gdybys potrzebowata kasy? (Za nic w $wiecie).
— Jeste$ bardzo dobry — odpowiadam.

W tej chwili guzik mnie obchodza pienigdze. Siedzg jak na rozzarzonych weglach. Ciagle si¢
wleczemy.

— Jak sadzisz, daleko jeszcze? — Staram si¢ nie zrzedzic.
— Pewnie dojedziemy za jakie$ pie¢ minut — mowi Ken.

W dziecinstwie znatlam jednego Piusa. Trudno o wigkszego drania niz tamten. Czternastolatek, a juz
ekshib. (Prawdziwa konkurencja dla Mooneya, krola ekshibicjonistoéw). Mam teorie, ze jesli w
dziecinstwie nienawidzito si¢ osoby o jakim$ imieniu, potem kazdy imiennik automatycznie staje si¢
podejrzany. I musi si¢ dobrze napracowac, zeby zmaza¢ winy swojego poprzednika.

Mam nadziejg, Ze ten konkretny Pius podwazy mojg teori¢. Ale nie jestem co do tego przekonana.

Ken jeszcze bardziej zwalnia, gdy naprzeciwko zjawia si¢ traktor. Trafil nam si¢ kolejny cudowny
dzien, naprawde upalny i stoneczny. Spod kot traktora lecg kamyki 1 unoszg si¢ chmury pytu. Kiedy
bezpiecznie si¢ z nim mijamy, Ken zerka na mnie, mimo woli si¢ usmiechajac.

— Na pewno myslatas, ze mu cos$ zrobig¢, przyznaj si¢.
Odpowiadam usmiechem. To troche roztadowuje napigcie, ale na krétko.

— Widze, ze si¢ denerwujesz — mowi Ken. — Na pewno chcesz to zrobi¢? Mozemy przyjecha¢ innym
razem. Chetnie ci¢ przywioze, to nie problem. A w tej chwili masz strasznie duzo na glowie.

A nawet mu nie wspomniatam o anonimie.

— Skoro tu przyjechaliSmy — odpowiadam — powinnismy si¢ juz z tym uporac. Chce go tylko
zobaczy¢. Nie dgze do konfrontacji.

— Zastanawiata$ si¢, jak mu si¢ przedstawisz? — naciska.

Nie. Mowig, ze ostroznie to rozegram.

— Ale nie przejmuj si¢ — uspokajam — mozesz mnie tylko podrzuci¢, nie musisz si¢ w to angazowac. —
W duchu dodaje: Boze, oby byl w domu, nie znios¢ jazdy do biura. A rGwnoczesnie mysle: Boze, oby

go nie bylo w domu. Oby nigdzie go nie byto.

— Chce sie zaangazowac — odpowiada Ken. — Prosze, Angelo, chee si¢ zaangazowaé. — Ktadzie mi
reke na kolanie.

W ostatniej chwili powstrzymuje si¢, zeby si¢ nie odsung¢. To nie bytoby w porzadku. Ale nie zycze
sobie jego dtoni na mojej nodze. Wydaje si¢ taka wielka. Natretna. Jedyne, na co mnie stac, by jej nie



odepchnaé, to przykrycie jej wtasng reka 1 lekkie Scisniecie.
— Dzigkuje — moéwie. — Jestes bardzo dobry.

Brzydze si¢ siebie. Co za hipokrytka. Jeszcze pare dni temu cieszyt mnie dotyk tej reki. A teraz nie
moge znies¢ przestania, ktore ze sobg niesie: poszliSmy na catlos$¢, taczy nas intymna wigz.

Ale nie moge cofng¢ dioni, zeby nie zrobi¢ z tego afery. Chodzi o to, ze wydaje mi si¢, iz Ken
zachowuyje si¢ jak hipokryta. Chce si¢ zaangazowac w t¢ spraw¢ — we mnie — a rGwnoczes$nie nie
moze si¢ zdoby¢, by stanag¢ po stronie Jamesa. Kwiaty 1 odwiedziny w szpitalu nie zatuszujg tych rys.

Widocznie nie jestem nami¢tna. Moze w kwestii seksu daje o sobie zna¢ brak wprawy — dwadziescia
lat to kawat czasu.

Z drugiej strony, moja reakcja moze nie mie¢ zwigzku z seksem ani nami¢tnoscig. Niewykluczone, ze
podnosi gtlowe moja kolejna wada. Nie wiem, skad si¢ to bierze, ale ilekro¢ kto$ oczekuje ode mnie
jakiegos zachowania, natychmiast chce zrobi€ co$ zgota przeciwnego.

— Och, skonczze z tg psychoanalizg, Angelo! Zrob cos!

Obie nasze dtonie nadal spoczywaja na mojej nodze, niczym dwie ci¢zkie porcje budyniu. Zaktadam
noge na noge, wiec Ken musi zabra¢ rgke, ale najpierw ja sciskam, zeby nie poczut si¢ urazony.

Wjezdzamy do Derrybride — stacja benzynowa, kosciot, pub 1 szes¢ przylepionych do siebie domow,
z wiszacymi na drzwiach koszykami na poczte; trojkatny gazon przy skrzyzowaniu, duzy gtaz z
napisem: ,,Zwyci¢zca konkursu na najczystsze miasto”.

Jeden stojacy na uboczu duzy dom.

Okazuje sig, Ze nie mozemy zatrzymac si¢ przed samym domem, bo przy krawezniku stoi mnostwo
samochodow, wiec mijamy go 1 parkujemy na pierwszym wolnym miejscu, jakie$ czterdziesci
metrow dalej, za skrzyzowaniem.

Opuszczam szybe samochodu, ogladam si¢ na dom mego ojca.

Niski, roztozysty, dobrze wkomponowany w duzy plac, otoczony zywoptotem. Wszystko zadbane 1
wypieszczone. Wzdtuz krétkiego podjazdu rzedy ro6z. Na srodku trawnika obok — co byto do
przewidzenia — kapliczki lezy dziecinny rower gorski. Zdaje si¢, ze figurka przedstawia Matke Boska
z Lourdes, cho¢ nie jestem pewna, ktéra Matka Boska ma rece wyciaggniete, a ktora ztozone. Przed
domem podcienia z sze§cioma tukami, z boku zaparkowane dwa samochody. Drzwi frontowe
otwarte.

Gdy Ken wytacza silnik, dobiegajga mnie §miechy i rozmowy. Z
tylu domu. Pewnie urzadzajg przyjecie.

Wtedy sptywa na mnie ol$nienie. Ojciec pracuje w handlu nieruchomo$ciami. To bedzie kluczem do



sprawy 1 pomoze mi bez budzenia podejrzen rodziny si¢ do niego zblizy¢. Mysle o siddemce dzieci.
Nie chee im przysporzy¢ bolu.

Ogarnia mnie spokoj. U mnie nigdy nie ma stanéw posrednich.

Albo panikyje, albo zamieniam si¢ w 16d.

— Jeszcze mozemy si¢ wycofa¢ — odzywa si¢ cicho Ken. —

Chyba majg gosci.

— Nigdy nie begdzie idealnej okazji — mowig. — Zreszta, skoro juz przyjechalismy...
— Na pewno nie chcesz, zebym z tobg poszedi?

— Nie, dzickuje, ale z tym musze sama sie uporaé. — Sciskam go za reke, tym razem bez udawania, bo
naprawde¢ poczciwa z niego dusza. Wysiadam.

W miare jak zblizam si¢ do domu, Smiechy 1 gwar rozméw przybierajg na sile. Zdaje si¢, ze to
impreza na catego. Jakie$ dziecko, moze trzyletnie, wybiega przez frontowe drzwi do ogrodu.
Dziewczynka jest §liczna, blond loki, ubrana w r6zowe ogrodniczki. Od Benettona? Nie zdazyta
odbiec zbyt daleko, kiedy zjawia si¢ kobieta w zottej letniej sukience, chwyta ja w ramiona 1 wnosi z
powrotem do domu. Po drodze nosem szturcha dziewczynke w brzuszek i moéwi cos, co mata
przyjmuje wybuchem smiechu, przypominajacym dzwonki. Domyslam si¢, co tamta powiedziata:
wracamy, lobuziaku. Albo co$ w tym rodzaju. Wygladajg na szczesliwe 1 beztroskie.

Jestem przy bramie — kute zelazo, otwarta na osciez. Waham si¢. Czy to zona mojego ojca? Jesli tak,
tadng sobie wybrat.

Biedaczka, nie wie, jaka bomba zaraz na nig spadnie. Korci mnie, zeby uciec, ale za daleko juz si¢
posungtam.,

Wchodze na podjazd. Przed domem, w podcieniach, panuje chtdéd, rowniez dzigki kamiennej
posadzce. Po obu stronach drzwi nisze. Chryste Panie, dopiero teraz zauwazytam, kolejne dwie
figurki: NajsSwietszego Serca 1 Swigtego Marcina z Porres! Przez otwarte drzwi widzg w glebi
kuchnie, a w niej gawedzace dwie kobiety. Stojg obok siebie, oparte o blat, w rekach trzymaja
kieliszki z winem.

Jedna z nich zauwaza mnie 1 wychodzi do holu.
— Dzien dobry — mow1 przyjaznie, ma jakie$ pigcdziesiat lat.

— Moge zamieni¢ stowko z panem Crawfordem? Zajmuje si¢ handlem nieruchomosciami, prawda? —
Moj gtos brzmi pewnie, cho¢ wyraznie stysze swojg dublinska wymoweg.

Kobieta nie okazuje najmniejszego zaskoczenia.



— Oczywiscie — powiada — prosze wejs¢. Jest w ogrodzie z tytu domu.
— Nie chciatabym przeszkadza¢ w przyjeciu.
— Nic nie szkodzi — zapewnia. — Widocznie nie zna pani Piusa!

Sobota to u niego zwyklty dzien roboczy, a nasz Pius nie odrzucilby zlecenia o zadnej porze dnia ani
nocy. — Smieje sie¢.

W innych okolicznosciach chetnie bym si¢ z tg kobietg zaprzyjaznita. Od razu widac, ze ma
nieskomplikowang natureg.

Mam nadziej¢, ze nie okaze si¢ jego zona.

Nie pozostaje mi nic innego, jak iS¢ za nig. Pewnie dlatego, ze wiem, kim jest Pius Crawford 1 jakich
wartos$ci broni, wsze¢dzie dostrzegam tylko religie. Z drugiej strony, nie sposob by byto tego nie
zauwazy¢: kolejne wizerunki Najswietszej Maryi Panny, Najswietszego Serca, dwa
btogostawienstwa papieskie, figurka §wigtego Jozefa.

Czy to nie dziwne, ze w stanie takiego napigcia mimo wszystko potrafi¢ jeszcze dostrzec tego rodzaju
rzeczy? Wida¢ mam wyostrzone wszystkie zmysty. Zauwazam nawet kuchni¢. Jest cudowna. Takie
si¢ widyje tylko w pismach, na przyktad w

,Hello!”, w wywiadach z ludzmi, ktorzy cate zycie poswiecili tworzeniu domu dla siebie 1 swoich
cudownych dzieci. Sciany w kolorze brzoskwini, btyszczace czerwone garnki, wbudowany sprzet,
miodowe szafki, czarnobiata posadzka, utozona w szachownice¢. Przy podwojnym zlewie kobieta
ptucze talerze, druga odbiera je od niej 1 wstawia do zmywarki. Obie one, plus moja przewodniczka,
usmiechajg si¢ do mnie, gdy je mijam.

Przechodzimy przez drzwi balkonowe na patio. Za nim rozcigga si¢ ogrod.

Trafitam na przyjecie z okazji pierwszej komunii. W ogrodzie biega dziewczynka, za nig fruwa
welon. Przypomina tryskajacg zyciem mewe. Gra w pitke z dwoma me¢zczyznami. Jej dtuga, suto
marszczona sukienka kolysze si¢ niczym dzwon, attasowa torebka dynda przy rece, mata nie zdjeta
koronkowych rekawiczek. Za to zrzucita buty, ponczoszki zazielenity si¢ od trawy. W drugiej czesci
ogrodu chtopczyk w biatym pierwszokomunijnym garniturku, ktérego juz nie da si¢ uratowac, wraz z
innymi dzie¢mi bawi si¢ na trzepaku.

— Czyz nie sg czarujgcy? — mowi przyjacielska kobieta, zatrzymujac si¢ na chwile na tarasie 1 z
czutoscig patrzac na dzieci. — Ta dwojka to rodzenstwo cioteczne, obie rodziny postanowity urzadzi¢

wspolnie obchody. Pius ma najwiekszy ogrod w okolicy. Naturalnie. — Znowu parska $miechem. —
Ach, nie powinnam go obgadywac. Nie jest taki zty.

Czyje si¢ jak Attyla.

— Poczekam tutaj, przy drzwiach — mowig¢. — Nie chce psuc przyjecia.



— Dobrze, p6jde po niego. Kogo mam zapowiedziec¢?
— Panig Sheils — wale bez namystu. Nie wiedziatam, ze to powiem.

Przeszta w glab ogrodu. Nieskazitelna murawa, ani jednego chwastu. Z boku spora szklarnia 1 szopa,
z drugiej strony miejsce zabaw dla dzieci: drabinki, hustawki, piaskownica, a w glebi altana z
markizami, w ktoérych cieniu siedzi szescio, siedmioosobowa grupka starszych panstwa, w
wiekszosci w kapeluszach stonecznych. Na stoliku w poblizu, pod biatym parasolem plazowym, stoja
dwa biate torty, prawie tak duze jak weselne.

Gtowny, dtugi stot ustawiono na brzegu trawnika. Losos, indyk, wolowina, satatki, ciastka 1 jakie$
dziesigc¢ talerzy deserow.

Positek juz si¢ skonczyl, ale goscie nadal skubig resztki.

Imponujace ilosci. A trunki! Bar zaopatrzony jak w pubie, jest nawet metalowa beczutka z kranikiem,
to piwo albo porter.

Jesli wam powiem, ze dorostych gosci musiato by¢ ze czterdziescioro, czterdziescioro pigcioro, a
dzieci pewnie tyle samo, 1 wszyscy bawili si¢ w rozproszonych grupkach, stojacych w duzej
odlegtosci od siebie, to moze da wam wyobrazenie o tym, jak wielki byt ten ogrod. Coz, na wsi
przestrzen nie jest wida¢ na wage ztota.

Patrze, jak moja przewodniczka idzie przez trawnik w stron¢ grupki dorostych, siedzacych na
sktadanych krzestach, pare metréw od starszych panstwa przy altanie. Pochyla si¢ 1 rozmawia z
jednym z mezczyzn, odwroconym do mnie plecami. Oglada si¢ w mojg strong.

Ciagle jest za daleko, nie widzg rysow twarzy. Ale z pewno$cig ma jasne wtosy.

Obserwuj¢ go z takim napieciem, ze wbrew zapewnieniom kobiety, dostrzegam, jak jest wsciekly, ze
si¢ go odrywa od gosci.

Z rozdraznieniem wzrusza ramionami. Potem wstaje, bierze z oparcia krzesta marynarke 1 rusza w
moj3 strong. Pare osob z jego grupki, ktore si¢ w moja strone obejrzaly, wraca do rozmowy.

Przytacza si¢ do nich moja przewodniczka.

Pius Crawford wkitada marynarke, poprawia krawat i zbliza si¢ do mnie. Jest dos¢ wysoki, jakie$
metr osiemdziesigt. Wtosy — co teraz zauwazam — nieco juz przerzedzone. Ma piegi. Nie
przygotowalam si¢ na piegi. Piegi sg przyjazne. Zawsze przepadatam za piegowatymi mezczyznami,
ale chyba wam o tym wspominatam. Moze stad mi si¢ to wzigto.

Okazuje si¢ catkiem przystojny... Boze, sama nie wiem, co o tym sagdze¢. Nie wyglada na
rozmodlonego mnicha ani Chrystusa frasobliwego, jak si¢ pod§wiadomie spodziewatam. Ten

czlowiek ma na sobie wypisane: tatus. Tatu$§ rodem z ,,Domku na prerii”.

Latwiej by mi przyszto zebrac si¢ na odwagg, gdyby si¢ okazat



odrazajacy. Czy na pewno? Przywoluje na twarz uSmiech.

Wyciaga reke.

— Dzien dobry, pani Sheils — wita mnie. — Czym moge pani stuzy¢. — Dton ma duza, ciepla.
— Mozemy gdzie$ porozmawiac? — pytam.

— Naturalnie. Proszg wej$¢ do domu, znajdziemy sobie jaki§ zaciszny kacik z dala od tego
zbiegowiska.

Niczego nie podejrzewa. Widzi we mnie wylgcznie potencjalng klientke.

Przechodzimy przez kuchni¢ — kobiety znowu si¢ do mnie uSmiechajg — a potem do matego pokoju po
drugiej stronie holu.

Boazeria, z chinskiej wazy na parapecie uSmiechaja si¢ kwiaty, wszedzie zdjecia rodzinne, w tym
dwa ze Slubow 1 z uroczystosci wreczenia dyplomu §licznej dtugowlosej blondynce. Fotografia
starszych panstwa — niewykluczone, ze moich dziadkow! — 1 kolejne papieskie btogostawienstwo. Na

wierzchu komputera za$ stoi figurka Swietego Franciszka z Asyzu. Tego swietego poznaj¢ bez pudia
dzieki habitowi 1 ptaszynie, trzymanej w reku. Pius Crawford zamyka drzwi.

— Tutaj tez pracuje¢, nikt nam nie przeszkodzi. — Wskazuje mi krzesto. — Prosze usias¢, pani Sheils.

Siadam. On réwniez. Otwiera gruby notes w twardej oprawie i1 przerzuca kartki, dopoki nie znajdzie
wolnej strony.

— Wigc — zaczyna, wyjmujgc dtugopis ze szklanego pojemnika obok komputera 1 okrgcajac si¢ na
fotelu w moja strong — chce pani sprzedac jakas nieruchomos$¢? A moze zamierza pani co$ naby¢ w
okolicy?

— Nie — méwig¢. — Panie Crawford, to nie ma zadnego zwigzku z nieruchomo$ciami.

— Och!

— Musze panu co$ powiedzie¢, a dla zadnego z nas nie bedzie to tatwe.

Lekko prostuje si¢ w fotelu.

— Och! — powtarza. Nadal nie zatapuyje.

— Nie nazywam si¢ Sheils — ciggne — tylko Devine. Wiem, ze odziedziczytam po panu jasne wiosy,
ale pono¢ bardzo przypominam moja matke.

Rozdzial 29

Zatapyje.



Piegi na twarzy 1 miejsca, w ktorych wlosy si¢ przerzedzily, wydaja si¢ ciemniejsze na tle nagle
pobladtej skory.

Wspotczutabym mu, gdybym sama nie czuta si¢ dziwnie. Szumi mi w glowie, jakby buczato tam
elektryczne kotko. I ogarnia mnie tez dziwne rozczarowanie — czego si¢ spodziewatam, ze padniemy
sobie w ramiona?

— Jak masz na imi¢? — pyta chrapliwie. Szepcze. Jakby ziScil si¢ najstraszniejszy z jego snOw, co
zapewne jest prawda.

— Angela.

To go dobija. Spoglada na drzwi, jakby$Smy si¢ znalezli si¢ w putapce 1 pragnat, by kto$ tu si¢
wtamat 1 go uwolnit. Potem patrzy na mnie.

— Niemozliwe — mOwi — juz mam corke o tym imieniu. — Zerka na fotografi¢ dziewczyny z dyplomem.

Jestem taka spieta, ze omal nie wybucham $miechem — wiecie, ze to si¢ zdarza w najmnie]
stosownych momentach — ale to zbyt powazna sytuacja, wiec jako$§ nad sobg zapanowuje.

— To ona? — Tez przenoszg wzrok za zdjecie.
Kiwa glowa. Oczy ma wielkie jak te stworzonka pustynne, jak one si¢ nazywaja? Mangusty? Staja
wyprostowane na tylnych tapkach, rozgladajac si¢ za niebezpieczenstwem, i wysytajg wartownikow

na wierzcholki drzew.

— I co w zwigzku z tym? (W koncu Angela to nie takie znowu rzadkie imi¢). C6z, od tej pory ma pan
dwie Angele. Moze nas pan nazywa¢ Angela Jeden 1 Angela Dwa.

Gapi si¢ na mnie. Mruga powiekami. Znowu wbija we mnie wzrok. Trace¢ panowanie nad sytuacja,
stowa biegng jedno za drugim. Styszg, jak trzepie, niczym niespeina rozumu. Prze praszam, ze
przeszkodzitam, nie przyjechatam zniszczy¢ mu zycia, ple, ple, ple...

W koncu powstrzymuj¢ potok wymowy, wyrzuciwszy z siebie, dlaczego wtasnie teraz wkroczytam w
jego zycie. Bo znalazlam si¢ w trudnej sytuacji.

—Ja 1 James — dodaj¢. Milczenie.

Zaczynam odzyskiwa¢ panowanie nad soba.

— Naprawdg nie chce przysparza¢ panu problemow —
powtarzam.

— James? Co to za James? — szepcze.

— James nie jest panskim zmartwieniem — uspokajam — tylko moim, ale, jak panu méwitam,



potrzebujemy pomocy. Przysztam tutaj, bo jest pan ostatnig deskg ratunku. Nie mam krewnych —
przynajmniej nie w Irlandii. Tylko siostr¢ mamy, Adeline.

Poznatam jg w ubieglym tygodniu. Ale nie sadze, by moglta mi pomdc. Zresztg to tylko ciotka.
Powoli odzyskuje kolory.

— Rozumiem — mowi wolno. Wyglada przez okno na swdj normalny §wiat. — Wiedziatem, Ze to si¢
kiedys stanie — moéw1 w przestrzen. — Teraz, gdy si¢ zjawitas, odczuwam co$ na ksztalt ulgi, wiesz...
Angelo?

Nie wyglada na cztowieka, ktoremu ulzyto. Bardziej przypomina kogos stojagcego na barierce mostu.
A ja przystawiam mu pistolet do glowy.

Milcze, powiedziatam juz wszystko. Zerka na dwor, potem rozglada si¢ po pokoju, niczym dzikie
zwierze, ktére wyczuto bron. Wstaje, podchodzi do drzwi, przekreca klucz.

— Na wszelki wypadek — thumaczy. — Ale nie obawiaj si¢, nikt nam nie przerwie. Nikt nie wchodzi,
gdy rozmawiam z klientem.

To mi dodaje pewnosci siebie. To nie ja si¢ obawiam, ze kto§ nam przeszkodzi, tylko on.
Wraca na swoje miejsce 1 znowu siada naprzeciwko mnie.

— Od tylu lat modlitem si¢ za twoja matke. I na wiele si¢ to zdato, mysle.

Utkwit we mnie wzrok.

— Jak mnie znalaztas?

Przypominam sobie o obietnicy danej Mickowi Flanaganowi.

— Cale miasto wiedziato o panskim romansie z mojg matka —

oswiadczam pewnym glosem. — Wystarczyto przyjecha¢ do Birr 1 popytaé, reszta okazata sie¢ tatwa.
Odzyskuje pewnos¢ siebie.

— Czyli to Birr, przynajmniej tyle udato nam si¢ ustalic.

Dzigkuje. Kto z Birr? Kto podal ci moje nazwisko? Mam prawo wiedziec...

Stara taktyka, odejs¢ od zasadniczego tematu, by zyska¢ na czasie, ale ja jg doskonale znam, to stata
zagrywka Jamesa.

— To mogta by¢ kazda z osob, z ktorymi rozmawiatam. Na przyktad, czy moja ciotka Adeline nie
znata doskonale tej historii?



Nieruchomieje. Otrzasa sie.
— To ona ci powiedziata?
— Mowitam: nie powiem.

— A 1nna sprawa... Moge spytac, dlaczego wtasnie teraz? To odrobine zaskakujace, przyznasz. Po tylu
latach?...

— Panie Crawford, wiele jeszcze bedziemy musieli sobie wyjasni¢, jeszcze o tym porozmawiamy, ale
wiem, ze chce pan wroci€ na przyjecie. Prosze mi wierzy¢, gdybym probowata pana odnalez¢
dziesig¢, nawet dwadziescia lat temu, okazaloby si¢ to rownie tatwe. Po prostu wczesniej nie
szukatlam. Pora nie byta odpowiednia, nie dojrzatam do tego, pochtaniaty mnie znacznie wazniejsze
sprawy, nie potrzebowalam pana az tak bardzo, jak teraz... Ztozyto si¢ na to mnostwo powodow.
Zreszta — nie pesze si¢ jego wzrokiem — czy pan potrafi wythlumaczy¢, dlaczego w pewnym momencie
zycia postapit pan tak, a nie inaczej?

Spojrzeniem omiata pokoj, w koncu zatrzymuje je na mnie.

— [lu ludzi o tym wie?

— O ile mi wiadomo, tylko osoba, ktora mi powiedziata. Nie, dwie. — Zapomniatam o Kenie Sheilsie,
czekajagcym w furgonetce.

Ale réwnoczes$nie pamigtam stowa Micka Flanagana: ze w swoim czasie gadato o tym cate miasto.
Biedny Pius, niech zyje zZtudzeniami.

— Co to za ludzie? Ktos z tych okolic?

— Panie Crawford, datam stowo, ze nikomu nie powiem, od kogo si¢ dowiedziatam panskiego
nazwiska. Druga osoba, ktdra o tym wie, nie pusci pary z ust. To mdj przyjaciel, ktory mnie tu
przywiozt. Czeka teraz na mnie w samochodzie. Po ..

chodzi z Dublina, wigc istnieje niklte prawdopodobienstwo, by...

— Ile chcesz?

Dopiero po chwili to do mnie dociera. Wpadam w szat.

— Jak pan Smie? Nie jestem naciggaczka. Nie przysztam tu po pienigdze — oswiadczam wyniosle.

— W takim razie po co? o jaka pomoc ci chodzi? Ten James to twoj syn?

Cho¢ jego tok myslenia jest przejrzysty 1 powinnam czu€ si¢ jeszcze bardziej dotkni¢ta (jaka matka,

taka corka), nie dzieje si¢ tak. Czuj¢ si¢ odrobing niezr¢cznie. Nie wypowiada kwestii, ktore
wtozylam mu w usta po rozmowie z Mickiem Flanaganem.



A cho¢ nie rozwingt na powitanie czerwonego dywanu, budzg si¢ we mnie przedziwne uczucia.
Musze ze sobg walczy¢, by go nie polubi¢. Co wigcej, mimo jego napuszonego tonu i zachowania,
zauwazam, ze bardzo chce go polubi¢. Nastawitam si¢ na superkatolickie wydanie Uriaha Heepa,
ktory bedzie ze mng walczyt, gotowat mnie w oleju albo probowatl odpedzi¢ srebrnym krucyfiksem.
A tymczasem musze¢ przyznac, ze on si¢ zachowuje jak kazdy normalny cztowiek w takiej sytuacji.

— James nie jest moim synem, tylko bratem. Synem Rose.

Przepraszam, wlaéciwie jest moim przyrodnim bratem. (Zeby go uspokoié, Ze mama nie miala
bliznigt!) Opiekuje si¢ nim od niemowlgctwa. Wszedt w konflikt z prawem.

Widze, Ze jego mdzg pracuje na petnych obrotach.

— Przy okazji — ciagng — jesli pan uwaza, ze powinnam raczej szukac jego ojca, to ma pan racjg.
Problem w tym, Ze nie mam poj¢cia, jak go odnalez¢. Na pana nieszcze$cie — udaje mi si¢ przywotac
na twarz usmiech, ktory, jak licze, nieco przetamie lody

— pan znalazt si¢ pierwszy na linii strzatu. — Nawet ja stysze, jak zalo$nie to brzmi.

Caly czas ma przed sobg otwarty notes, w reku Sciska pidro.

Robi to tak mocno, ze po palcach kapie mu atrament. Wolno odktada je na biurko i zamyka notes.

— Opowiedz mi o Rose.

Mowi to tak migkko — tego tez nie byto w moim scenariuszu —

ze mnie wzrusza. Zaczynam mysle¢ o jego uczuciach. Tych, ktore si¢ w nim teraz klgbig. Cala ja.
Wpadam tu zdeterminowana i zawzi¢ta, a zaraz pewnie si¢ wcielg¢ w role doradcy.

Staram si¢ nie poddawac stabosci. Mowie twardym glosem:

— Nie zyje. Zegna sie.

— Wieczny odpoczynek racz jej da¢, Panie. Jak umarta?

Dawno?

Skonczona idiotka, postanawiam mu oszczedzi¢ najgorszych szczegotéw dublinskiego zycia mamy.
Mowig, ze po przyjezdzie z Birr ledwo sobie radzita 1 nie zyto jej si¢ najlepiej. Potem od razu
przeskakuje do zakonczenia.

— Umarta spokojnie — méwie. — W hospicjum. Prawie dwadzie$cia lat temu.

— Jak cigzka byla jej sytuacja? Cierpiala biede?

— Tak. Bylis$my biedni, bardzo biedni. Przenosi wzrok na $cian¢ nad moja glowa.



— To byt rak? — pyta. — Czy znalazta si¢ w hospicjum, bo umierata na raka?

Whpatruje si¢ w niego. Jesli Flanagan cho¢ w potowie miat co do niego racjg, ten cztowiek pewnie
nawet si¢ nie domysla, co w rezultacie zatatwito mame.

— Przypuszczamy, ze tak — odpowiadam. Odrywa wzrok od $ciany.

— Czy w Dublinie wyszta za maz? Czy tw0j brat tez jest nie§lubnym dzieckiem?

Dopiero teraz czuje si¢ dotknigta. Mysle o radosnej dziewczynce wirujgcej] w pieknej, kosztowne]
sukience pierwszokomunijnej. I o wypieszczonych trawnikach, rozach, slicznej kuchni, tych petnych
ciepla 1 poczucia bezpieczenstwa kobietach, ktore potrafig si¢ uSmiecha¢ do obcych.

— Tak, jest nieslubnym dzieckiem. Podobnie jak Francesca, Justine 1 Nicola.

— Rose miata piagtke dzieci? — Przerazenie na jego twarzy mogloby by¢ nawet zabawne.

— Owszem. Z pigciu roznych ojcow.

Wstrzas$niety przenosi na mnie wzrok. Pewnie przez cale zycie wyobrazatl sobie, ze Rose zyta w
celibacie, bo nie otrzgsneta si¢ po stracie ukochanego.

Wyrzadzitam mu takg krzywde, ze trudno mi odgrywac role twardej. W koncu nie wiem, jakich
sposobow uzyta jego rodzina, ze nie wyszedl, gdy mama histerycznie krzyczata pod jego oknem,
prawda? Flanagan méwil, ze byt taki mtody...

Gora, dot, gora, dot, chyba ulokujemy sie na szczycie ligi hustawkowych rozmow. Przestan, Angelo,
nie zapominaj, po co tu przyjechatas.

Przez otwarte okno dobiegaja odgtosy zabawy: pisk dzieci, upomnienia kobiety sa jakby z innego
Swiata. Zeby zachowac twardos¢, przywolyje przed oczy pobitg twarz Jamesa.

Koncentruje si¢ na niej, a rownoczesnie siedz¢ spokojnie, dajgc mojemu ojcu (ojcu!) szanse
przetrawienia rewelacji, ktore mu rzucita w twarz Nemezis w fotelu naprzeciwko.

Jakie$ dziecko zaptakato, z prawej czgsci ogrodu przez jego fragment, ktory dostrzegam katem oka
przez okno, biegnie do malucha mezczyzna z wyciggnigtymi rekami. Starsi panstwo przy altanie
prawie si¢ nie odzywaja, napawaja si¢ mitym otoczeniem.

Przychodzi mi na mysl, Zze niektorzy z nich mogg by¢ moimi krewnymi, ciotecznym babkami albo
wujami. A moze nawet dziadkami ze strony ojca? I ktorzy z tych promiennych ludzi sg moimi
ciotkami 1 wujami, z ktérymi taczy mnie pokrewienstwo krwi, a ktorzy weszli do rodziny przez
malzenstwo? Przypominam sobie jedno z imion: Bonawentura. Mam wuja Bonawenturg.

Ciekawe, czy mogtabym si¢ do niego zwraca¢ Bono, cha, cha, cha!

Sadzicie, ze uwazam to za farse¢. Skad, ale tak wtasnie pracuje moj umyst. Musz¢ si¢ mocno wzig¢ w



gar$¢, zeby znowu nie zacza¢ gadac bez tadu i sktadu 1 wszystkiego nie zaprzepascic.

Milczenie si¢ przedtuza. Czuj¢ obecnos¢ mojego ojca. Jest silna, meska. Ciesze si¢, ze moj ojciec nie
okazal si¢ migczakiem.

Sadze, ze w innych okoliczno$ciach naprawd¢ mogtabym go polubic.

Bawi si¢ przyciskiem do papieru. W srodku zatopiony jest bukiecik niezapominajek. Ojcu wrocity
kolory.

— Mowisz, ze wychowywatas Jamesa. Nadal z tobg mieszka? —

Tak.

— Skoro Rose umarta dwadzie$cia lat temu, on musi...

— Prawie dwadziescia lat temu. James mial dwa miesigce, gdy umarta. Ma dziewietnascie lat.
— A co si¢ dzieje z pozostalg trojka?

Mowie prawde — tacznie z tym, ze rzadko si¢ kontaktujemy — a gdy konczeg, on zupeinie odzyskuje
panowanie nad sobg, zachowuje si¢ tak samo, jak w chwili, gdy pierwszy raz podaliSmy sobie rece.

— Biedna Rose. — Kreci glowa. I wtedy wszystko rujnuje.

— Wszak uczono nas, ze mi¢dzy grzechem a upadkiem jest pora na pokutg, prawda?
— Pokute? Za co? Za to, ze byta sobg? — Ulatwia mi1 zadanie. —

Modlitwy juz na nic si¢ nie zdadza. Nie zyje.

Zatrzymuje na mnie wzrok.

— Bede si¢ za nig modlil, Angelo. Mowitem ci juz, od kiedy znikneta, wlasciwie nie byto dnia, bym
si¢ za nig nie modlit.

Gadki szmatki, mysle sobie. Jego modly rzeczywiscie strasznie si¢ przydatly, gdy jaki§ ¢pun rozwalat
jej gtowe. Ale konfrontacja z widzialnym nieprzyjacielem — czyli mng, niedowiarkiem — dodaje mu
sit. Zaktada rece na piersi.

— Dobrze, Angelo, karty na stot. Czego wtasciwie chcesz?

I staje sie co$ dziwnego. Sama nie wiem, czego chce. Zobaczyé go? Dotknaé? Zeby uznat nas za
rodzing? Albo padtl na kolana i btagat o przebaczenie?

Bacznie mnie obserwuje.

— Skoro nie chodzi ci o pienigdze, to o co? Mozesz mowi¢ konkretniej?



Nim zdazytam odpowiedzie¢, rozlega si¢ stukanie do okna. To dziewczynka w sukni komunijne;j.
Welon zsuwa jej si¢ na bok, jedng reka probuje go poprawic¢, drugg bebni w okno.

— Kiedy przyjdziesz, tato? Chcemy pokroi€ tort.

Za dziewczynka wyrasta kobieta, bierze matg za reke. Wysoka, opalona, farbowana blondynka —
drogi, popielaty blond — smukta, ubrana w prosta biatg sukienke z czerwonym paskiem.

— Przepraszam, tatusiu — wota — nie przejmuyj si¢ nig! Musi si¢ nauczy¢ cierpliwosci. Nie $piesz sie.
— USmiecha si¢ do mnie.

— Panska zona? — pytam, gdy obie znikaja nam z oczu.

— Tak. — Oglada si¢ przez rami¢. — Dorothy. Jest Angielka, przeszta na katolicyzm, zeby$my mogli si¢
pobrac.

— Ciele — o$wiadczam 1 natychmiast tego zaluje. — Jest mita —

mowig. — Naprawde. (Ale trochg boli mysl, Ze mama mogta si¢ sta¢ doktadnie takg samg wymuskang,
zadbang kobietg).

— Chcesz mi to wszystko odebra¢, Angelo? — Mowi to bardzo, bardzo cicho.
Patrze mu w oczy, si¢gajac po najglebsze poktady odwagi.

— Nie zamierzam nikomu rujnowac zycia — odpowiadam réwnie cicho. — Nie bede pana szantazowac,
jesli tego sie pan obawia.

Rzadko kogokolwiek o cokolwiek prositam. Poczytuje sobie za punkt honoru, by nigdy nikomu
niczego nie zawdzi¢cza¢. Musi mi pan uwierzy¢ na stowo, ze zwracam si¢ do pana z prosbg o pomoc
dla mnie 1 mojego brata, bo jest pan dla mnie ostatnig deskg ratunku. I przykro mi, ze musz¢ mowic
tak brutalnie, ale uwazam, Ze jest pan nam to winien.

Nieruchomieje.

Siadam wyprostowana jak struna, jakbym byta krélowa Nefretete albo kim§ w tym rodzaju.

— Pomoze nam pan czy nie?

Jakby si¢ zapadl w sobie. Niesamowite, ale jego klatka piersiowa naprawde stata si¢ wklgsta.

— Nadal jeszcze nie wiem, o jakg pomoc chodzi.

Kiedys czytalam wypowiedz Tony’ego O’Reila, ktory twierdzil, ze nie znosi, gdy ludzie owijajg w
bawelne nieprzyjemne informacje. Fakty sg przyjazne.

Dlatego przesztam do rzeczy. Powiedziatam Piusowi Crawfordowi o rozprawie 1 wyroku Jamesa —



moim zdaniem, niestusznym, ale nie mogg na to nic poradzic. I ze skazano go na wigzienie w
zawieszeniu. I ze dlatego pobito go 1 grozi sig mu czyms jeszcze gorszym. Ze do szpitala przychodza
anonimy. Ze urzadzono na niego nagonk¢ w prasie...

Wreszcie wyrzucam z siebie mojg prosbe.

— Potrzebujemy bezpiecznego schronienia poza Dublinem —

mowie¢ najspokojniej, jak potrafie. — Miejsca, w ktorym nie rzucalibySmy si¢ w oczy. I to szybko.
Najchetniej na poczatku przysztego tygodnia. Im szybciej, tym lepiej. Pomyslatam, ze skoro obraca
si¢ pan w branzy handlu nieruchomog$ciami...

Zdaje si¢, ze mdj nastrdj mu si¢ udziela, widzi, ze sprzeciw nic tu nie da.

— Nie w poblizu Tullamore ani Birr, zgoda? — mowi. Prostuje sig¢, tryska energia, przechodzi do
konkretow. Widzg, ze jest w tym dobry. Stycha¢, jak z kazdym stowem odzyskuje pewnos$¢ siebie.

Na razie pomijam milczeniem t¢ uwage o zamieszkaniu jak najdalej od niego.

— Czy oprécz tego mogtby pan pomoc nam w znalezieniu pracy? Na pewno zna pan mnostwo ludzi,
prawda? Wiascicieli firm? Jeszcze troche pociggniemy. Zaoszczedzitam pare tysigcy funtdw na nasz
przyszly dom; chyba teraz pora, by zrobi¢ z nich uzytek.

Rozkrecam si¢, oczami wyobrazni juz widze siebie w domku wsrdod r6z, hodujaca cebulg, jak
Adeline. Zupetnie nowe zycie, jak ze stron powiesci Thomasa Hardy’ego. (Kubtem zimnej wody jest
wizja Jamesa jako uczciwego, prostego chiopa).

— Moze nawet udatoby nam si¢ kupi¢ dom po przystepnej cenie

— ciagne, jakbym dawno to sobie zaplanowata, co nie jest prawda

— ale przy ciagle rosnacych cenach nieruchomosci moje oszczedno$ci mogg nie wystarczy¢ nawet na
wszystkie konieczne wydatki, optacenie notariusza itede. Znalazlby nam pan gwarantow? — Sama
sobie imponuj¢ znajomo$cig zargonu. —

Kiedy tylko si¢ osiedlimy 1 zaczniemy pracowac, zwrocimy panu wszelkie ewentualne koszta. Co do
grosza. Cho¢by to miato trwaé latami.

Teraz juz wiem, ze mnie ponosi, wiec milkne. Niewiele brakowato, a obiecatabym, ze jesli nam
pomoze, nie bede wigcej zawracac glowy jemu ani jego rodzinie. Nie posung si¢ az tak daleko.
Niech sobie mysli o nas, co chce. Jestesmy ludzmi, czujacymi istotami. Nie moze po prostu odsungc
nas na bok, a cho¢ nie zamierzamy krzywdzi¢ jego ani jego mitej rodziny, teraz

— gdy juz si¢ pojawilis§my — nie wrocimy do podziemia.

Powtarzam sobie w duchu, Ze to zupetnie rozsadne. Ze jest nam co$ winien.



Jego fotel — skorzany, dyrektorski, z wysokim oparciem — jest nieco wyzszy od mojego, wiec
spoglada na mnie z gory niczym se¢dzia.

— Czy dobrze zrozumiatem? Oczekujesz, ze udziele pomocy gwatcicielowi?
— To mdj brat. A jesli chodzi o to, czy rzeczywiscie zgwalcit...

Przeciez nie jest w wigzieniu. Wypuszczono go na wolnos$¢. I nie oskarzono go o gwalt, tylko o
molestowanie seksualne...

— Co nie zmienia faktu, Zze uznano go za winnego — wpada mi w stowo. , — A przy okazji tacza z nim
pana wiezy krwi. — Co?

— Owszem. Przeze mnie. Proszg¢ to sobie przemysle¢. Nigdy jeszcze nie widziatam, by komus
naprawde¢ opadta szczeka. Teraz juz tak. Usta ma rozdziawione, wyglada, jakby .

wpadt do maszynki do mi¢sa. Nic mnie to nie obchodzi.
Walczg o zycie Jamesa.

Patrzy w okno. Nastolatek gra z dziewczynkg w biatej sukni 1 dwiema innymi dziewczynkami w
zbijaka. Starsi panstwo nadal siedzg w tych samych pozycjach, jak na obrazie.

— Angelo — odzywa si¢ mdj ojciec, nie patrzagc na mnie — dasz mi troche czasu? Moj caly swiat...
Wzruszam ramionami.

— Nie mamy czasu, panie Crawford — odpowiadam cicho. — Nie mamy. W panu moja jedyna nadzieja.
Poniewaz mama — Rose —

nie moze si¢ zaopiekowac¢ Jamesem, ja musze to zrobi¢. On jest na pierwszym miejscu.

— Zadasz, bym pomogl gwatcicielowi, Angelo. Spojrz na Esther. — Bezradnie macha reka w strone
okna. — Sp6jrz na nig.

— Esther to panska coreczka, ktora przystapita do pierwszej komunii?
— Tak — szepcze.
Dziewczynka goni za pitka. Jedng rekg przytrzymuje welon.

— Panie Crawford — mowi¢ — moze to pan zrozumie. Proszg pana, by okazat si¢ pan chrze$cijaninem.
Przebaczenie.

Mitosierdzie. Obiecuje, ze jesli pozna pan wersje wydarzen Jamesa...

— Prosze. — Podnosi reke. — Nie wytrzymatbym.



— Ale tu nie chodzi tylko o Jamesa. Rowniez o mnie. Prosz¢ pana o pomoc. W tym anonimie grozono
rowniez mnie. Jestem panska corka, panie Crawford. Jesli pan chce, mozemy zrobi¢ badanie krwi.

— Nie trzeba. Wierze ci. — Wreszcie odrywa wzrok od okna. —

Nie musisz mi udowadniac, ze jeste$ corka Rose. W konicu nie jestem §lepy. — Rozktada rece 1
przypatryje si¢ swoim paznokciom. Duze, kwadratowe, bez §ladu brudu. — Nigdy jej nie
zapomnialem. Ani na chwile.

— To dlaczego pan do niej nie wyszedl, gdy pana wotata? —
Mimo najszczerszych checi podnosze gtos. — Byla w cigzy, powinien pan...

— Myslisz, ze nie wiem, ze byla w cigzy? — Znowu odwraca wzrok. — To dtuga historia. I zbyt
okropna. Wolatabys jej nie styszec.

W jego glosie brzmi co$ takiego, ze trzeba by naprawde by¢ bez serca, by domaga¢ si¢ wyjasnien.
Odktadam to, ale nie zapominam. Jeszcze do tego wrocimy. Przez okno widzg, jak Esther przerywa
gre 1 patrzy w naszg strone¢. Bierze si¢ pod boki 1 przechyla gtowe, skrzywiona, niczym mata
gospocha.

Jej ojciec instynktownie reaguje czuto$cig. Potem przypomina sobie o mojej obecnosci 1 bierze si¢ w
garsc.

— Wiem, ze musi pan i§¢ — odzywam si¢, wstajgc. — Naprawde, przykro mi, ze zgotowatam panu taki
wstrzas, ale mam nadzieje, ze zdaje pan sobie sprawe, jak palaca jest nasza sytuacja.

— Nie powinnas si¢ zwraca¢ do mnie per pan. — Tez wstaje.

— Niewazne, jak si¢ do siebie zwracamy — odpowiadam. —

Przeciez nie rzuce si¢ panu na szyj¢ z okrzykiem: ,, Tatusiu!” Marszczy brwi.
— Mozesz mi przynajmniej da¢ dzien do namystu? I oswojenia si¢ z sytuacja?
— Oczywiscie.

— Dasz mi swoj numer telefonu?

Wiadomos$¢, ze nie mamy telefonu, wstrzgsa nim prawie tak samo jak informacja, ze jestem jego
corka. Umawiamy sie, ze zadzwoni¢ do niego do biura w poniedzialek z samego rana.

Podaje mu adres. A potem, po namysle — jedyny numer telefonu, pod ktérym mozna mnie zastac.
Wylacznie w sytuacjach alarmowych i tylko w sobote rano. (Co prawda nie przewiduj¢ az tak
nagtych wypadkow, ale w tych czasach 1 w tym wieku wypada mie¢ jaki§ numer telefonu, prawda?)

Oboje sterczymy w miejscu, nie majgc pojecia, jak zakonczy¢ rozmowe. Nastepuje okropnie



krepujaca scena, gdy oboje rownoczesnie robimy krok do przodu i omal na siebie nie wpadamy.
Zatrzymujemy si¢ 1 cofamy. Regka zaprasza, bym wyszta pierwsza, jakby on byt gospodarzem, a ja
honorowym go$ciem.

Stoimy tuz obok siebie 1 wyraznie czuj¢, jak goruje nade mng wzrostem. I ten delikatny zapach
Swiezego potu i trawy. Mity.

Przed wyj$ciem pytam nieoczekiwanie, czy rzeczywiscie odmawia rozaniec przed kinem.
Mruga zaskoczony.

— Czy to dla ciebie wazne? — Tak.

Spuszcza wzrok.

— Wierzg, ze §wiat jest grzeszny, wszyscy jesteSmy grzesznikami. Dowdd mojej grzesznosci wiasnie
przede mng stoi.

— Wabha si¢. — W dziecinstwie chciatem zosta¢ ksiedzem. — Mowi szczerze 1 z przekonaniem, ale
mimo wszystko co$ mi tu nie pasuje. Stysze jakis dysonans... Teraz, gdy to analizuj¢, po prostu nie
byto to zgodne z jego poprzednim twierdzeniem o mozliwosci zalu miedzy grzechem a upadkiem.
(Doskonale zapamigtatam to ze szkoty. Mysl, ze Stalin 1 Hitler mogg by¢ w niebie, zawsze budzita
we mnie opor. Stalin 1 Hitler mogg 1$¢ do nieba, a biedne, nieochrzczone dzieci wiszg w prozni?)

Jeszcze troche czasu uptynie, zanim zrozumiem, dlaczego Pius Crawford mowi jedno, a moj instynkt
cos$ innego, ale 1 tak duzo osiggnetam, jak na jeden dzien.

— Dam juz panu spokdj — mowie.
— Na pewno wiedzg o tym tylko dwie osoby? Zagwarantujesz, ze zadna z nich nie pusci pary z ust?

Juz, juz mam wybuchna¢ gniewem, rzuci¢, ze jestem cztowiekiem, nie jakims$ tam problemem, ale po
co?

— Za jedng z tych os6b moge reczyC. A jesli to ma pana uspokoi¢, dodam, ze druga z tych osob — ze
wzgledu na swoje stanowisko — tez nie powinna tego rozgtasza¢ po okolicy.

Omal nie powiedziatam: on.

Odprowadza mnie do drzwi frontowych. Nie moze si¢ doczeka¢, kiedy si¢ mnie pozbedzie. Czujg,
jak sie boi, zeby nie zauwazyt nas kto$ z jego $licznej rodziny, bawiacej si¢ na tym slicznym
przyjeciu. Czuj¢, jak marzy, by znalez¢ si¢ z powrotem w swoim §licznym ogrodzie, wymysli¢ jakas$
wymowke, wzruszy¢ ramionami, westchna¢, ze trzeba tapac okazje do ubicia interesu.

Czynny calg dobg to ja. UsSmiechna¢ si¢, chwyci¢ swoja coreczke 1 podrzucic¢ ja do gory. Moze nawet
przytuli¢. Porozmawia¢ z druga Angela — najprawdopodobniej znajduje si¢ wsrod gosci.



Biedaczysko. W sumie ciesze si¢, ze Mick Flanagan przygotowat mnie na najgorsze, bo moim
zdaniem, Pius Crawford nie jest az taki zty. Cho¢ za wczesnie na oceng jego prawdziwego
charakteru, to przynajmniej ma me¢ski wyglad, a w tym wieku podstawowe rysy osobowosci juz
wyztobity swoje §lady na twarzy, wigc jest z czego czytac.

Nie jest mieczakiem.
Rozdzial 30

W niedziele rano przypadkowo spotykam kolezanke z nocnego klubu. Wtasnie sztam na
Westmoreland Street uraczy¢ si¢ porzadng filizankg kawy 1 trafitySmy na siebie przy Marlborough
Street, tuz obok lombardu Carty’ego. Z ci¢zkim sercem myslatam o rzeczach mamy, lezacych za tymi
stalowymi zaluzjami. Trzeba bylo wykorzysta¢ pienigdze ze zdrapki 1 natychmiast je wykupic.

Kiedy tylko obligacje wrdca na poczte, natychmiast zamieniam je na gotowke 1 wszystko wykupuje.
Bede musiata dorzuci¢ jeszcze setke, jesli mam odzyskac tez 1 magnetowid, ale cho¢ tyle jestem
Jamesow1 winna.

Kto to? Ktos$ klepie mnie od tylu w ramig.
Odwracam sie.
— 0, czesc¢!

Nigdy nie przepadatam za tg dziewczyng, zawsze si¢ zachowywala, jakby tam pracowala z taska.
Cho¢ z drugiej strony mogta sobie na to pozwoli¢. Po pierwsze, byta mtoda. I $liczna, o drobne;j
buzce, nieco w typie urody Demi Moore. Jesli si¢ zastanowi¢, to miata w sobie co$ z Rosemary
Madden. I podobnie jak Rosemary Madden, pochodzita z nieztej dzielnicy, Drumcondro czy
Galnevin. Traktowata prace z nocnym klubie jako zapchajdziure w oczekiwaniu ma co$ lepszego, a
wtasciwie kogos lepszego.

Wracata z mszy. Kiedy juz wymienity§my uwagi o tym, jaki pigkny ranek, mowi, ze szefa omal szlag
nie trafil, gdy nie zjawitam si¢ pierwszego wieczoru — a potem tez si¢ nie pokazatam. Gdyby ktoras z
was jg spotkata, oznajmit, otrzymujecie polecenie poinformowania jej, Ze ma si¢ wigcej u mnie nie
pokazywac.

— Dobra, poinformowatas mnie, dzigki. — Chce odejs¢.

— Co u brata? — pyta neutralnym tonem, ale nieustannie trzymam si¢ na bacznosci 1 nie dam si¢
schwyta¢ w zadne putapki.

— Swietnie, doskonale — o§wiadczam stodko. — Na mnie juz pora. Przekaz naszemu wspolnemu
znajomemu, ze wywigzalas si¢ z zadania 1 ze ja tez za nim tgsknie, cha, cha! — Zostawiam j3.

Mam to wszystko gdzies, oto cata ja.

Tak jak zaplanowatam, posztam do Bewleya, ale nie sprawito mi to przyjemnosci. Nie mogtam sobie



znalez¢ miejsca.



Zwyczajny rozgardiasz, stukanie naczyn, pogawedki. Zwyczajni ludzie, chtopcy 1 dziewczeta o
zaczerwienionych policzkach, ktérzy niewatpliwie spedzili razem noc 1 nie zniosg chwili roztgki, tak
ze trzymajg si¢ za r¢ce nad stolikami; mezezyzni z niedzielnymi gazetami, turysci z planem miasta,
wypchanymi torbami 1 portmonetkami, z ktdrych starannie odliczajg pienigdze.

Nikt z tych ludzi, przynajmniej na moje oko, nie ma najmniejszych zmartwien. Nawet mtodzi kelnerzy
1 kelnerki, ktorzy u Bewleya zwykle wygladali na przygngbionych, dzi§ sprawiali wrazenie
wyjatkowo pogodnych.

Mam wrazenie, ze od tak dawna nie zyje¢ w normalnych warunkach, ze zapomniatam, jakie to uczucie.
Z drugiej strony, tak przywyktam do ciaglej czujnosci 1 niepokoju, ze trudno mi rozpozna¢ normalne

uczucia.

W drodze powrotnej z Tullamore ofiarg mego rozdraznienia padt biedny Ken Sheils. (Nie wiedziat,
w co si¢ pakyje, gdy mnie poznat!) Jak zapewne si¢ domyslacie, nie bytam w nastroju do zwierzen
ani nawet do rozmowy. Czutam jednak, Ze jestem mu winna przynajmniej ogélnikowe wyjasnienie.

— Stuchaj — odzywam si¢, wsiadajac do furgonetki po rozmowie z ojcem, zanim spytat. — Ostatnie pot
godziny byto trudne, cho¢ okazat si¢ catkiem przyjemnym cztowiekiem, znacznie milszym, niz mozna
byto sadzi¢ z opisu policjanta. Nie moge ci powiedzie¢, co bedzie dalej ani co ktore z nas zrobi. Po
prostu nie wiem.

Wszystko jest w zawieszeniu. Nie pogniewasz si¢, jesli na razie wigcej nie dodam? Czy tyle ci
wystarczy?

Wyglada na dotknietego.
— Nic nie musisz mi mowic¢, Angelo, nie pytatem...

— Wiem1i doceniam to. Ale uwazam, Ze jestem ci winna wyjasnienie. Nie chciatam stworzy¢
niezr¢cznej sytuacji, po prostu nic ponadto nie moge powiedzie¢. Rozumiesz?

Trzeba przyznaé, ze biedak zachowat si¢ na poziomie. Nie ponagla, nie ktoci si¢. A w ciggu podrozy
odzywa si¢ tylko raz, gdy mijamy okolice Newlands Cross, gdzie zgingta dziennikarka.

Leza tam teraz wigzanki kwiatow, przywiedtych od stonca, upatu i kurzu. A obok prosty drewniany
krzyz z jej nazwiskiem.

— Skurwiele — mowt tylko.

Kiedy wysadza mnie przy domu, przepraszam za swdj nastrdj, ale uspokaja, ze nie ma za co.
— Gdy juz dojdziesz ze sobg do tadu, postawisz mi piwo.

— Kupie ci wigcej niz piwo — obiecuyje, klepigc go po ramieniu.

— Gdy wygram w lotto, kupie ci rollsroyce’a, zebys mogt sie pozby¢ tego gruchota.



Smieje sie i tez mnie obejmuje.

Kiedy teraz si¢ rozgladam po normalnym §wiecie u Bewleya, u§wiadamiam sobie, ze w tym catym
zamieszaniu nie wystatam mojej zdrapki z trzema gwiazdkami. Nawet nie wiem, gdzie jg wsadzitam.
I mysle tez, ze moze powinnam zaprosic¢ tu Kena na kawe. Ale czy wolno mi organizowa¢ mu dzien?
Nawet gdybym si¢ starata, nie potrafitabym rozmawia¢ o normalnych sprawach.

Tylko o Jamesie. O moim ojcu. I znowu o Jamesie.

Alez si¢ ze mnie zrobita nudziara. Pewnego dnia — przysi¢gam sobie w duchu — przyjdziemy tu na
kawe 1 tez bedziemy jak wszyscy. Ta sama kobieta, ktora cztery dni temu uznata, ze wigcej nie bedzie
si¢ z nim spotyka¢. Brak konsekwencji czy co?

I w sumie dobrze si¢ stato, ze ten ranek spedzitam samotnie, bo wszedzie byt mdj ojciec, w kazde;j
mysli. Nic nie pomagalo, nie moglam si¢ od niego opedzi¢. Kazdy mezczyzna, przynajmniej odrobing
go przypominajacy, stawat si¢ okazjg do poréwnan.

Spojrzatam na kawe. Woli kawe czy herbate? Widziatam mezczyzne czytajacego ,,Sunday Tribune”.
Czy kupuje ,,Sunday Tribune”, czy ,,Sunday Independent?” A moze obie? Czy dzi$§ rano przegladat
pras¢ w poszukiwaniu artykutéw o swoim pasierbie? Gdy wczoraj przed snem gawedzit ze swoja
nawrocong z protestantyzmu zong, czy spytata go — ot, tak, ze zwyktej ciekawosci — kim bytam, czego
chciatam1 jak z tego wybrnat?

Mtoda Amerykanka obok mnie gada na caly gtos o swoim znaku zodiaku. Jest Ryba. Ja, cho¢ nie
wiem, czy to takie wazne, urodzitam si¢ na pograniczu mi¢dzy Blizniakami a Rakiem. Nie mam
pojecia, co jest lepsze, ale zawsze mam do wyboru dwa znaki. To daje mnie 1 Piusowi1 Crawfordowi
dodatkowg szans¢ na dopasowanie si¢ horoskopami.

Jednak oprocz rzeczy oczywistych jest cos$, co mi nie daje spokoju. Wydobywam to na §wiatto
dzienne 1 badam.

Chodzi o poboznos¢. Jest w niej cos$ podejrzanego. Nawet jesli wzig¢ poprawke na moje prywatne
uprzedzenia, w czasie naszej krotkiej rozmowy w zaden sposob nie odczutam §wigtosci Piusa
Crawforda. Zgoda, odmawia rozaniec, pisze ptomienne listy i tak dalej, ale w bezposrednim
kontakcie §wigtobliwe stowa nie brzmialy szczegdlnie czysto. Przypominaty pekniety dzwon...

Do mieszkania wracam koto potudnia. Goragco w nim jak w piecu, chociaz okno zamknetam tuz przed
wyjsciem. Od paru dni Irlandi¢ ogarneta fala upatéw, cho¢ wedle prognozy, dzi§ ma nastapicé
zatamanie pogody.

Ogolnie w tym roku pogoda szczegdlnie nam nie dopisuyje.

Wszyscy liczyliSmy na kolejne srodziemnomorskie lato z 1995

roku — niektérzy nawet twierdzili, ze fantastyczng pogode otrzymalismy od niebios w nagrode¢ za

rozejm w Irlandii Péinocnej! W takim razie tego roku pogoda stanowi kare za bomby na Canary
Wharfw Londynie.



Szczerze powiedziawszy, tamte zamachy mnie zaskoczyty.

Wszystkich zaskoczyty. Przywyklismy do pokoju i normalnego kwekania na politykow — wszyscy
siebie warci, jaki tam proces pokojowy itede. Przed zamachami czg$¢ klientdw delikatesow
przyznala si¢ nawet, ze zamierza w tym roku si¢ wybra¢ na wakacje do Irlandii Potnocne;.
(Ekspedientki sg jak fryzjerki.

Wakacje stanowig naprawde goracy temat rozmow).

Mowi sie, ze zamach na Canary Wharf stanie si¢ irlandzkg wersjg amerykanskiego: ,,co robites, gdy
zabito prezydenta Kennedy’ego”. Wszyscy doskonale zapamigtamy, gdzie ustyszelismy wiadomos¢ o
zamachu. I, jak na zto$¢, ja dowiedzialam si¢ chyba jako ostatnia w Irlandii. Poprzedniego dnia nie
ogladatam wiadomosci — James zaanektowat pilota od telewizora — wiec ustyszatam o tym dopiero
nastepnego dnia od kolezanek w pracy, ktére o niczym innym nie rozprawiaty.

Tik, tak.
Jeszcze prawie dwie godziny do wyjscia do szpitala.

Z okna nie wida¢ nic ciekawego. Na placu spokodj. Zauwazam, ze yuppies w ,,georgianskich”
kamienicach po drugiej stronie tez pootwierali okna na o$ciez. Ludzie spacerujg po placu, pchaja
wozki albo Sciskaja pod pachami gazety. Chyba gdzies$ kiedys czytatam, ze kazde miasto ma swoisty
rytm, ktoremu tak mieszkancy, jak 1 tury$ci podswiadomie si¢ podporzadkowujg. Na przyktad na
Manhattanie albo w Tokio automatycznie bedziesz chodzi¢ szybciej niz w Thurles czy Sligo.
Niedzielny rytm Dublina diametralnie si¢ r6zni od powszedniego. Nawet samochody wolniej jezdz3.
Moze dlatego, ze wielu kierowcow na tylnych siedzeniach wiezie babuni¢ na niedzielng wycieczke.

Czy to by nie byto cudowne? Mie¢ babunie, ktorag mozna by zabiera¢ na niedzielne przejazdzki...

I znowu, ani si¢ obejrzatam, jak zaczetam si¢ oddawac marzeniom. Ja, mdj nowy ojciec, James,
jedna z naszych ciotek albo jeden z wujow, plus jaki$ starszy cztonek rodziny, wszyscy jedziemy nad
morze, zaczerpna¢ §wiezego powietrza.

Opanyj si¢, Ange. Patrze na budzik przy t6zku. Mingto zaledwie par¢ minut. Mieszkanie wysprzatane
na btysk, wiec nie warto szuka¢ czegos$ do polerowania. Nie mam nic do czytania.

Pewnie sobie wyobrazacie, ze mam mnostwo ksigzek, ale 1 tak wszystkie juz przeczytatam raz, jesli
nie wigcej. A poniewaz nie miatam ochoty trafi¢ na artykut o Jamesie, nie kupitam prasy. Nie jestem
gtodna. Kawa z mlekiem u Bewleya mnie nasycita.

Chyba na tym polega samotnos¢. Darujmy sobie ,,Staruszke przy drodze” z jej domkiem, stoteczkiem i
tak dalej. Samotnos¢ polega nie tylko na tym, ze nie ma si¢ cztowiek do kogo odezwac, ale 1 na tym,
ze w piekne, niedzielne przedpotudnie, gdy wszyscy sg czyms zajeci, nie ma si¢ co ze sobg zrobic.

Wstaje, wiaczam radio. Blad. Whasnie trwa audycja z udziatem stuchaczy, ktorzy wzajemnie si¢
przekrzykuja, i Andy O’Mahony, prowadzacy program, usityje ich mitygowac. ,,Po kolei, nie wszyscy



naraz, prosz¢”. Mowig o Jamesie. Dwie, trzy kobiety, o ile dobrze rozpoznatam glosy.

Wrastam w podtoge obok tranzystora. Rozdraznione kobiety nie brzmig dobrze w radiu. Ich glosy
przechodza w pisk 1 skrzek.

A moze temat sprawia, ze staje si¢ taka krytyczna. Powinnam wytaczy¢ radio, ale nie moge.
Wiasciwie chee sie zorientowac, jak bardzo jest Zle.

Andy’emu O’Mahony udaje si¢ opanowac sytuacje. Udziela glosu jednej z kobiet. Jej glos drzy z
furii. Ale przynajmniej baba si¢ nie drze. Stuchajcie, mowi, nasze spoteczenstwo zdominowali
mezczyzni, podobnie jak system sagdowniczy: wyksztalceni sedziowie wywodzacy si¢ z klasy
sredniej, wszyscy jak spod sztancy. Prywatne szkoty, kluby golfowe, Fitzwilliam Tennis Club, Royal
George Yacht Club, znamy te §piewke. I te zwarte szeregi sprzysiggly si¢ przeciwko biedne;,
odwaznej dziewczynie...

Chwileczke, chwileczke, wpada jej w stowo mezczyzna, nie Andy O’Mahony.
Andy podaje jego nazwisko, ale go nie kojarze. Kobieta usituje méwigcego zakrzyczec, lecz Andy ja
ucisza, kaze mezczyznie kontynuowac. Ten sedzia nie nalezy do meskiego establishmentu, powiada

tamten. Prosz¢ mnie poprawic, jesli si¢ mylg, ale wszak sedzig byta kobieta.

I co z tego, oSwiadcza kobieta z obrzydzeniem. Mam na mysli caly etos, sSrodowisko, w ktorym
funkcjonuje system sagdowniczy.

Czy ktokolwiek tutaj uwaza, ze biedna Rosemary Madden kiedykolwiek wroci do siebie po tamtym
wydarzeniu? Czy jakakolwiek kobieta jest w stanie otrzasna¢ si¢ po takim ataku jak ten? Ta
dziewczyna stanow1 wspotczesne wydanie Joanny D’ Arc.

Dzi¢ki jej odwadze, decyzji wyjscia z mroku 1 odstonigcia swej tozsamosci...
Wylaczam radio.
Cisza huczy tym imieniem. Rosemary Madden. Rosemary Madden.

Ktade¢ si¢ na sofie, probuje zmusi¢ umyst, by zaczat pracowac jak umyst Rosemary Madden. Muszg.
Nie mogg dalej zy¢, nie poznawszy tej historii od jej strony.

Lecz wyobraznia odmawia mi postuszenstwa. Mysli ciggle umykajg to do mojego ojca, pieni¢dzy,
mamy, godziny, do prania, ktore odtozytam na p6zniej, do Patsy 1 Martina oraz ich problemow, do
tego, co dzieje si¢ na placu. Nawet biedny, poczciwy Tom Bennett si¢ zatapat na wspomnienie.
Nieustannie jednak zaganiam wyobrazni¢ z powrotem do niej, do niej, do niej.

Wreszcie si¢ poddaje 1 skupia. Zarys dziejéw Rosemary znam od Jamesa, szczegoty sama dorzucam.

Nazywam si¢ Rosemary, jestem mtoda, dwudziestoletnig kobietg. Wszystko mi si¢ uktada. Mam
urode, dobrg rodzing, mieszkam w doskonatej dzielnicy. Matka jest bardzo cicha, ale bardzo dba o
dom1 o nas. Staromodnie. Rodzinna firma poligraficzna niezle funkcjonuje, cho¢ to si¢ odbywa



niejako poza mng. Moj starszy brat pracuje z ojcem w przybudowce do naszego domu 1 jeden z nich,
albo obaj zawsze w potudnie jedzg obiad w domu, chyba Ze spotykajg si¢ z klientami. Drugi brat,
dwa lata mtodszy ode mnie, wtasnie zdaje mature. Jest u... dliwy, jak kazdy nastolatek, w sumie
jednak da si¢ znie$¢. Scieramy sig, ale nie na powaznie. Lubig ciuchy, zwtaszcza podkreslajace moja

figure.

Chciatabym by¢ odrobing wyzsza, jak Claudia Schiffer, cho¢ 1 tak jestem dumna z mego ciata. Maluje
paznokcie unog na ré6zowo.

Chetnie zrobitabym sobie siwe pasemko we wlosach. Albo mahoniowe.

Nie jestem genialna, ale glupia tez nie. Moze nawet mogtabym zdawac¢ wyzej, oczywiscie nie na
uniwersytet, przy maturze jednak uzbierato si¢ dos¢ punktow, zeby Regional Technical College w
Waterford chciat mnie przyja¢ w swoje progi. Nie chcialo mi si¢ jednak wyprowadza¢ z domu, a
szkota juz mi obrzydta. Rodzice nie sprzeciwili si¢, gdy odrzucitam propozycjeg.

Potem okazato sie, ze trudno znaleZ¢ prace, jaka si¢ lubi.

Przeciez nie p6jd¢ do McDonalda, o nie. Tata zaproponowat, ze zatrudni mnie u siebie. Jako
telefonistke, recepcjonistke czy cos w tym stylu. W to tez nie dam si¢ wrobi¢. W przybuddéwce na
tytach naszego domu z pewnos$cig nie poznam nikogo interesujgcego.

Praca w rodzinnym interesie ktoci si¢ z moim wyobrazeniem o niezalezno$ci. Chee rozpostrzed
skrzydta.

Po roku, moze wiecej, atmosfera si¢ zaggscita — ojca zaczeto draznié, ze musi mi ciggle dawac
pienigdze — 1 musialam cos$ zrobic.

Dlatego teraz chodzg na kursy organizowane dla bezrobotnej mtodziezy. Poczatkowo sadzitam, ze to
bedzie koszmar, bo wiele os6b uwaza je za przykrywke, dzigki ktorej mozna utrzymac zasitek. Ale w
gtebi ducha najbardziej niepokoito mnie to, ze spotkam tam dzieciaki, z ktérymi nigdy bym si¢ nie
spoufalita. I matamracje¢. Uszy bolg od stuchania, jak méwig, imiona majg rodem z ,,Coronation
Street” albo papieskie. Szczerze mowiac, troche si¢ ich batam. Lekatam sie, czy mnie nie napadng
albo nie obrabujg. Nie uwierzycie, ale okazato si¢, ze oni bali si¢ mnie tak samo, jak ja ich. Po
pewnym cza .

sie wszystko to sobie wyjasniliSmy 1 teraz niezle ze sobg zyjemy.

Praca okazata si¢ w porzadku. Finansowana z programu zapobiegania bezrobociu. Pomagamy
opracowac¢ komputerowga baz¢ danych dotyczacg matych firm w objetej najwiekszym bezrobociem
potnocnej czgsci miasta. Tak przynajmniej nam méwig. Whasciwie to dos¢ interesujace 1 cztowiek
si¢ nie przepracuje. Zajmujemy si¢ ksiegowoscia 1 dajg mi wolng reke we wszystkim, co dotyczy
komputerow. Jestem w nich catkiem niezta.

Ktoregos wieczoru bylam w jednym z nocnych klubow 1 poznatam kuriera na motocyklu, naprawde
przystojnego chtopaka o niesamowitych oczach, cho¢ jego cerze nie zaszkodzitaby odrobina



clearasilu. Ale tanczy bombowo 1 od samego poczatku wpadl mi w oko. Ja jemu tez si¢ spodobatam.
Wiedziatam, ze nie wierzyt wtasnemu szczgsciu — tylko sprzataczki lecg na kurierow z getta. (Dla
mnie Mountjoy Square to getto). Ale ma Swietne ciato.

I zna si¢ na catlowaniu.

Tutaj ja, Angela, zaczynam mie¢ problemy. Kiedy przechodzimy do kontaktow fizycznych, trudno mi
si¢ utrzyma¢ w roli Rosemary Madden. Pewnie matkom w ogoble trudno jest sobie wyobrazi¢, ze ich
synowie mieliby si¢ catowac. Nie, ze tego nie akceptujg. Akceptujg, moga sobie wyobrazic, ale jak
przez mgle.

Dopiero przy zblizeniu, gdy widzi si¢ usta, pojawiajg si¢ problemy.

Unikam tego, ale nie da si¢ sprawy odwleka¢ w nieskonczonos¢. W koncu wtasnie to stanowi jadro
problemu.

Nie zmuszam si¢ do kibicowania Rosemary Madden w czasie randek, imprez i1 tak dalej. Kaze sobie
poming¢ te hocki-kldcki 1 przejs¢ do rzeczy. Do tamtego popotudnia 1 Furry Glen. Jak wigkszo$¢
dublinczykoéw, mam niejasne wyobrazenie o Furry Glen. Park Phoenix to najwigkszy park w Europie,
ple, ple, ple... 1 wszyscy bardzo si¢ z tego powodu szczycimy. Furry Glen lezy w koncu potozonym
najdalej od nas. Nie jezdzi tam bezposredni autobus; jesli juz bytam w parku, to najczesciej od strony
700, w poblizu petli autobusu numer 10. Zapami¢tatam Furry Glenn z drzew, stawu 1 bardzo stromych
stokow. Lecz tamtej nocy, gdy James mi opowiadat o gwalcie, zywo widzialam t¢ sceng, nawet
mostek 1 kaczki. Wigc musiatam tam bywac czesciej, niz sagdzitam.

Zmuszam si¢, by przejs¢ ta sciezkg wraz z Jamesem 1 Rosemary. Widze stonce, przebtyskujace wsrod
drzew (cho¢ nie powiedziat mi, czy dzien byl stoneczny), stysze ptasi §wiergot.

Widze jezdzcow, o ktorych mi mowit, 1 staruszke, ktora, jak sie obawiali, moglaby zobaczy¢, ze
znikaja w krzakach.

Widzg, jak idg pod drzewa.
Znowu staje si¢ Rosemary Madden. W zagajniku jest ciemno.

Moze nie tyle ciemno, ile mroczno. I chtodniej, niz si¢ spodziewatam. Do tego wilgotna ziemia. Boje
si¢, ze ubranie mi si¢ zZniszczy.

Ale ktade sie¢, James tez. Dyszy, wodzi po mnie dtonmi. I tak mocno catuje. Ogarnia mnie strach. Co
rodzice powiedza na widok mojego ubrania? Rzeczy na pewno si¢ poplamig: lezymy na ziemi, wsrod
trawy. I czy si¢ domysla, ze stracitam dziewictwo?

Czy to mozna wyczytac z twarzy?

Ale ja go tu sprowadzitam. Prezerwatywy w jego kieszeni wypalaja dziure az do mnie. Oczywiscie,
nie czyj¢ ich namacalnie, ale w inny sposob. Najchetniej bym stad uciekta, tylko nie wiem jak.



— Przestan, James, przestan... Odsuwa sie.

— Co ztoba? Chciata$ tego tak samo jak ja. Rozmyslitas si¢ czy co?
— Oczywiscie, ze chce.

Pozwalam mu si¢ catowac. Chcg tego, a zarazem nie chcg.

Wszystko 1dzie za szybko jak na moj gust. Majtki mi pekaja, jest taki bezwzgledny, boje sie¢... czuje
go...

Ja, Angela, podrywam si¢ z t6zka. Dalej juz nie dam rady, bo skoncze w wariatkowie. Nie moge si¢
podzielié.

Zreszta nie chece. Nie musze, bo sprawiedliwos¢ jest po naszej stronie. Znowu si¢ rozpgdzitam,
posungtam si¢ znacznie dalej poza to, co zrelacjonowal mi James. I znacznie dalej od tego, co ona
sama zeznata na temat wydarzenia 1 swoich uczu¢. Ja 1 moja wyobraznia — pan Elliott zawsze
powtarzal, ze to mnie kiedy$ zgubi.

Jestem zlana potem, 1 to wcale nie z upatu.

Musimy sobie znalez¢ z Jamesem bezpieczne miejsce, dopoki sprawa troche nie przyschnie. Ojciec
nam pomoze. Jestem siostrg Jamesa 1 stoj¢ po jego stronie, koniec dyskusji. Zadnych ,,jezeli”,
zadnych ,,ale”. Jestem siostrg Jamesa. Nie opuszcze go. Wierze w przedstawiong przez niego wersje
wydarzen. Kazata mu przynies¢ prezerwatywy. To nie bylo jednostronne dziatanie. Sad stanat po

naszej stronie. Sad wszystko osadzit. Sedzina uznata, ze warto Jamesowi dac szanse. Ja tez.
Wspotczuje Rosemary Madden — a raczej wspotczutam, dopo. ki nie rozdmuchata sprawy.

Awansowala na Joanng D’ Arc. W swoich oczach. I oczach jej poplecznikow.

Ale nie w moich. Ja uwazam jg za dziewczyne, ktora przestraszyta sie¢ rodzicow i tego, co zrobita.
Musiata si¢ broni¢, wigc zrzucita wing na Jamesa. Uraczyta rodzicdw bajeczka i teraz si¢ jej trzyma,
bo za daleko zabrneta. Poza tym juz nie musi si¢ wycofywac, bo zostata bohaterka.

Joanna d’ Arc?

Nie.

Nie dla mnie. Musze wierzy¢, ze Rosemary Madden to dziewczyna, ktdra zakochata si¢ w szumie,
jakiego wokot siebie narobita. A jesli nie uda mi si¢ samej siebie przekonac, bede musiata si¢
poddac.

Rozdzial 31

Tatus, tak si¢ do niego zwrocita. Oto stowo-klucz.

Ol$nienie spada na mnie, gdy siedz¢ w parku Mountjoy, zabijajac czas do wizyty w szpitalu. Drugi



raz w ciggu czterech godzin nie mogtam dtuzej usiedzie¢ w tym cichym mieszkaniu.

Teraz musze doda¢ kolejny punkt do listy zmartwien. Jak powiedzie¢ Jamesowi o Piusie
Crawfordzie?

Dobrze chociaz, ze pogoda si¢ utrzymuje, ma si¢ wrazenie prawdziwego letniego dnia, z tych, co to
si¢ ogladato na obrazkach w elementarzu: btekitne niebo, na nim jedna pierzasta chmurka i1 Maire
agus Sedn w letnich koszulkach, bawiacy si¢ plazowgq liathroid. * [Mary 1 Sean [w letnich
koszulkach, bawigcy si¢ plazowa] pitka (irl. )] (Wtasnie, przypomniatam sobie, musze szybko podjac
decyzje, czy zapisuje si¢ na przyszty rok na egzamin z irlandzkiego. Fuj!)

Zona zwracajaca sie do meza: ,,tatusiu” stanowita klucz do tej fatszywej nuty w religijnym zapale
mojego ojca. Nie zadajcie ode mnie wyjasnienia, dlaczego te dwie rzeczy si¢ tacza, po prostu tak.

Nazwijcie to instynktem. Nie miatam pewnosci, ale gotowa bym si¢ zatozy¢, Ze to ona stoi za tg
dziatalnoscig. On si¢ dostosowuje, ale to nie ptynie z jego wnetrza.

Nie zapominajcie, ze jest neofitka, a tacy zawsze sg najbardziej zarliwymi 1 skrupulatnymi
wyznawcami nowej religii. Do$¢ spojrze¢ na ksigzng czego$ tam, zza wielkiej wody, ktora niedawno
nas nawiedzita. Neofici sg znacznie bardziej sztywni niz ludzie, ktoérzy urodzili si¢ w danej religii.
Dla nas to co$ oczywistego. Wiemy, ze religia zawsze na nas czeka, nawet jesli urzadzimy sobie
malenki skok w bok, po czym wracamy skruszeni; oni sg tacy zarliwi, ze o paznokie¢ nie przekrocza
prawa. Dla nich wszystko to stanowi podniecajgca nowos¢ 1 strasznie powaznie do tego podchodza.

Przy okazji, mam nadziej¢, Ze nie uwazacie mnie za zupetng przeciwniczke religii. Bo to nie wyglada
tak. Religia jest po .

prostunie dla mnie. Pierwsza przyznam, Ze trafiajg si¢ fantastyczni duchowni: wezmy chociazby ojca
McVerry’ego, zajmujacego si¢ bezdomnymi chtopcami, czy franciszkanéw z Merchants Quay,
opiekujacych sie chorymi na AIDS. Wszyscy ci cisi ludzie, pracujacy z dala od jupiterow, ktorzy
naprawde¢ dostrzegajg Boga w biednych, zagubionych i wi¢zniach. Krew si¢ we mnie gotuje
przeciwko calej reszcie, ktdra nieustannie doszukuje si¢ grzechu u innych 1 usityje broni¢ przed nim
calej Irlandii.

Dla mnie sytuacja mojego ojca stala si¢ jasna, gdy do nawrocenia Dorothy dodatam jeszcze fakt, ze
pochodzit z rodziny, gdzie dzieciom daje si¢ na imi¢ Bonawentura. (Jesli zas chodzi o zatozong przez
niego rodzing, przyznam, ze Esther nie brzmi najgorzej — podobnie zresztg jak Angela. Ciekawam, jak
nazwali pozostate dzieci. Jeden wielki plus tej calej historii. Dopiero teraz to sobie uSwiadamiam.
Siodemka przyrodniego rodzenstwa! Cate plemig, za jednym posunigciem! O ile ich w ogdle
poznam...) Spdjrzmy na to w ten sposob: nawet jesli samemu nie chee si¢ sta¢ pod kinami z
rézancem, trudno by si¢ byto im wszystkim przeciwstawi¢, prawda? Zwtaszcza gdyby si¢ miato
nieczyste sumienie, jak on.

A moze po prostu usityje go wybielic? I daj¢ si¢ ponies¢ kolejnej durnej mrzonce?

Dobrze, ze wysztam z domu — czyje, ze si¢ uspokajam. W



parku Mountjoy leniwie, ale ttoczno, jak zwykle w niedzielg.

Komplet staruszkow-oryginatow, obserwujacych swiat. Wiatr szeleszczacy w lisciach, kottujace si¢
dzieci, rodzice zaczytani w gazetach. Grupka turystow, wysypujacych zawartos¢ olbrzymich
plecakow na ziemig, jakby sie przymierzali do budowy domu. Na placu jest schronisko mtodziezowe
1 czesto spotyka sie tu dzieciaki z zagranicy. [ nawet si¢ nie domyslaja, jak nadstawiajg karku,
paradujac Gardiner Street. Sg takie stodkie, jasnowtose 1 delikatne, mate torebeczki zachgcajaco
dyndaja przy plecakach, niczym neonowe zaproszenie: mnie, mnie obrobceie! Dla okolicznych
rzezimieszkOw nawet nie stanowig wyzwania.

Jeden z nich, chtopak, pewnie gdzie$ siedemnasto, osiemnastoletni, odwrdocony tytem przypomina mi
Toma Bennetta Te same miedziane wiosy.

Wiecie, nigdy do konca nie przestato mnie ngkac¢, co potem si¢ z nim stato; c6z, pewnie zawsze czuje
si¢ cos$ takiego do swojej pierwszej mitosci. Tak czy owak, marze, zeby chtopak si¢ odwrocit, dajac
mi szans¢ sprawdzenia, czy to tylko wtosy.

Siedzg, zaklinajac go w duchu, by si¢ odwrdcit, a potem sama si¢ rozmarzam. I znowu zanurzam si¢
w przesztos¢. Czy to jaki§ mechanizm obronny? Uciekanie w wyobrazni¢, nad ktérg mozna
zapanowac, gdy terazniejszos¢ staje si¢ nie do wytrzymania? Nic dziwnego, ze w szpitalach
psychiatrycznych zyje tylu szczesliwych ludzi.

Ni z tego, ni z owego, przypomina mi si¢ jeden cudowny wieczor z Tomem Bennettem, na krotko
przed zerwaniem.

A byta to wyprawa na lotnisko.

Z pozoru nie zanosi si¢ na szczegdlnie romantyczng randke, ale poczekajcie, az ustyszycie histori¢ do
konca.

Zapowiedzial, zebym si¢ szykownie ubrata, wigc wtozytam jedng z Inianych sukienek mamy — t¢
kremowg — a do niej czarne, aksamitne bolerko, pozyczone od dziewczyny, ktora miata pilnowac
Jamesa. To trzeba przyzna¢ mieszkancom czynszowek.

Jesli zkims si¢ przyjaznilismy, to trzymalisSmy z nim sztamg.

Dziewczyna zgodzila si¢ siedzie¢ z Jamesem od popotudnia do oporu. Byta najstarsza z rodzefstwa
w sasiednim mieszkaniu, wiec nie byto problemu z odprowadzaniem jej do domu. Mogtam nie
wracac¢ do péinocy.

Kiedy zjawia si¢ po mnie Tom Bennett, widze, ze nie zartowat, kazagc mi si¢ odstrzeli¢. Sam ubrat si¢
w stynng kurtke z krokodylej skory 1 obciste czarne dzinsy. I znowu wtozyt szkta kontaktowe zamiast
okularéw.

— Dokad 1dziemy? — pytam w bramie.

— Sama zobaczysz — odpowiada z tajemniczym usmiechem. Ta wymarzona randka nie zaczeta si¢



cudownie. Najpierw czterdzie$ci minut czekali$my na autobus 41, jadacy na lotnisko, a gdy juz sie
zjawil, podroz ciggneta si¢ w nieskonczonos¢. W

autobusie z minuty na minut¢ robitam si¢ coraz bardziej wsciekta.

— Po co si¢ tak stroi¢ — powtarzatlam — zeby si¢ gapi¢ na samoloty. A do tego jeszcze po6t wieczoru
spedza¢ w autobusie!

Ani na chwilg nie stracit dobrego humoru, a gdy wreszcie znalezliSmy si¢ nie miejscu, mimo moich
wyrzekan na mito$¢ boska, nie mogli§my pdj$¢ do kina, jak normalni ludzie — porwat

mnie do windy.

Potem zaprowadzit mnie do restauracji. Nie do zadnego baru, tylko do prawdziwego lokalu, Sliver
Lining, gdzie na stotach lezg biate obrusy, serwetki, a podtoge wyscieta migsista wyktadzina.

Lecz na tym nie koniec niespodzianek. Ledwo staneliSmy w drzwiach, a witajg nas niczym parg
krolewska 1 prowadzg do stolika przy oknie, gdzie mozemy obserwowac samoloty. W

srebrnym pojemniku (na nézkach) juz sie chtodzi wino, a przy moim miejscu lezy bukiecik zwigzany
bialg wstazka.

Jestem jak ogluszona. Zwtaszcza ze tyle mu wczesniej nagadatam. Nigdy przedtem nie przestgpitam
progu takiej restauracji. Szczyt moich mozliwosci stanowil westybul hotelu Gresham.

Tak tu spokojnie. W przeciwienstwie do kottowaniny w hali gtéwnej, w lokalu panuje atmosfera
wyciszonego luksusu. Szmer.

Prawie nie stycha¢ silnikow samolotow, ktore widac¢ za przeszklong $ciang.

— Zadowoleni panstwo? — Mezczyzna — niewysoki, mucha, garnitur — ktory zaprowadzit nas do
stolika, ma na twarzy rozanielony us$miech, jakby znat jaka§ wielka tajemnice. Bo 1 zna.

Okazyje si¢, ze jeden z kolegow z druzyny pitkarskiej Toma Bennetta pracuje tu jako szef kuchni 1
wszystko z gory zaplanowano.

Siadamy. Na szczescie wiem, jak si¢ zachowac — dobroczynne skutki stuchania opowiesci mamy.
Pamigtam, Ze kelner ma mi potozy¢ serwetke na kolanach, ze trzeba uzywac sztu¢cow lezacych na
zewnatrz, a pieczywo nalezy tamac, nie kroi¢, cho¢ po raz pierwszy muszg to zrobi¢ w praktyce. Tom
Bennett obserwuje mnie i uczy si¢ ode mnie.

— Zawsze wiedziatem, ze jeste$ urodzong damg — szepcze. Oczy mu 1$nig. — Podoba ci si¢?

— Czy mi si¢ podoba? Tu jest cudownie!

— Zastuguyjemy na odrobing luksusu. Trzymaj si¢ mnie, mata, a zawedrujemy az do nieba!



Wszystko to wydaje sie az nazbyt pickne. Wam tezZ to sie czasem zdarza? Ze co$ robi na was takie
wrazenie, ze nie potraficie si¢ zdoby¢ na wlasciwg reakcje, a dopiero nastepnego dnia albo 1 po
tygodniu wreszcie do was dociera, co si¢ stato.

Jedzenie jest pyszne. Tom Bennett pozostawia mi wolng reke, cho¢ — szczerze mowiac — przy
niektorych daniach strzelam w ciemno. Na przyktad patena zakaske. Potem pyszna, ggsta zupa —

tyzki do zupy okazujg si¢ olbrzymie — po niej §wiezy toso§ — inna przystawka — polany jakims sosem.
Konczymy lodami 1 kawg w miniaturowych filizankach. Z ekspresu. Zachwycam si¢ nig, cho¢ tak
naprawde¢ w ogole mi nie smakuje. Wina tez nie potrafitam doceni¢, w tamtych czasach bylam wszak
wielbicielkg bacardi z cola.

Po kolacji zabiera mnie do baru. Kontuar caty ptynie, bo barmani sg tacy zaganiani, ze z trudem
nadazajg z napetnianiem kufli, a co dopiero moéwi¢ o wycieraniu sladow. Po kilku minutach oczy
szczypig mnie od dymu — widac przed wejsciem do samolotu ludzie muszg si¢ napali¢ za wszystkie
czasy. Musimy krzycze¢, zeby si¢ ustysze¢, ale Swietnie si¢ bawimy.

Poniewaz stoliki sg zajete, stajemy przy oknie z widokiem na pasy startowe. Potem Tom Bennett
1dzie zamowi¢ po koniaku dla kazdego z nas.

Wraca z drinkami, sgczymy je, wacham kwiaty z bukiecika 1 czuje¢ si¢ niezwykle wytworna 1
szczesliwa. Nie miesci mi si¢ w gtowie, ze Tom Bennett zadat sobie tyle wysitku wtasnie dla mnie.

Obejmuje mnie.
— Dobrze si¢ bawisz?
— Fantastycznie — odpowiadam. Nasladuje amanta kinowego.

— Przyprowadzitem ci¢ tu, moja droga, bo pewnego dnia to wszystko bedzie naleze¢ do ciebie. — A
potem, prosto do mojego ucha: — Nastepnym razem, gdy si¢ tu znajdziemy, nie bedziemy tylko
patrze¢. Moze wtasnie bedziemy wyrusza¢ w podroz poslubng, co?

Domyslacie sie, jakie wrazenie zrobity na mnie te stowa.
Niewatpliwie ten wieczor zaliczam do najszczesliwszych w moim zyciu.

A potem, oczywiscie, stosunkowo niedtugo, datam mu wymoéwienie. CoOz, pewne rzeczy po prostu nie
sg nam pisane.

Turysta z miedzianymi wlosami wyciagnat si¢ na trawie, twarz przykryt ksigzka, jakby zamierzat si¢
zdrzemna¢. Czyli nie dowiem si¢, czy rzeczywiscie przypomina Toma Bennetta. Bardzo bym chciata
go jeszcze raz spotkaé, zobaczy¢, jak mu si¢ w zyciu utozyto.

Zostato jeszcze troche czasu do zabicia, wigc postanawiam iS¢ do szpitala okrezng trasg, przez
Dorset Street, Whitworth Road 1 Phibsboro Road. Jest gorecej, niz przypuszczatam, wigc do Mater
Misericordiae docieram spocona jak ruda mysz. Nie tylko z upatu.



Ciagle jeszcze nie wpadtam na pomyst, jakby tu powiedzie¢ Jamesowi o ojcu. O Piusie.
Lecz James mnie zaskakuje. Siedzi na brzegu 167ka, czekajac.
Ubrany. Wypuszczaja go.

Nie zachwyca mnie ten rozw0j wypadkow. Po pierwsze, w lodowce pusto, nie mam go czym
nakarmic.

— Co sie stato? — pytam. — A badania?

Poinformowano go, ze oddzial jest przepelniony, pielegniarki si¢ nie wyrabiaja, potrzebne sg tozka.
W sprawie badan ma si¢ skontaktowaé ze swoim lekarzem rodzinnym. Nie musi czeka¢ na wyniki.
Kazdego, kto moze wsta¢ z t6zka, dzi§ wypisuja.

— W porzadku — mowie. Gtowa pracuje na petnych obrotach.

Bedziemy musieli wzig¢ taksowke — kolejny wydatek! — bo nie dojdzie do domu. I biedne, stare
zdjecia mamy znowu wracajg do domu bez ogladania. Pokaz¢ mu na miejscu, dzigki temu zabijemy
jako$ czas.

Wecale. Bo kiedy taksowka podjezdza pod kamienicg, kogo widzimy na stopniach?

Patsy.

Wiosy wiszg jej w strgkach, twarz Goldie Hawn jest pomarszczona 1 stara jak u malpki. Najgorsze
zas$, ze obok lezy worek na $§mieci, podejrzanie wypchany. Patsy Sciska go u gory, jakby si¢ bata, ze
wszystko si¢ rozsypie.

Zdumiewa mnie wsciektos¢, ktéra mnie ogarnia na jej widok.

W innej sytuacji pedzitabym jg pocieszy¢, dopytywata sie, co si¢ stato, tymczasem patrzac na nia,
czuje, ze w piersi mi rosnie 1 nabrzmiewa kula gniewu, ktéra lada chwila wybuchnie. I jestem

zachwycona, ze na wtasne oczy przekona si¢, co zrobili Jamesowi.

Pomagam mu wysi3$¢ z taksOwki — nadal ma reke na temblaku 1 trudno mu si¢ poruszac¢, bo bolg go
zebra. Ale oczywiscie, widzac Patsy siedzacg na schodach, nie da si¢ podprowadzi¢.

Pochodzimy do niej.
— Cze$¢, Patsy — odzywam si¢ na tyle cywilizowanie, na ile mnie sta¢. — Co ci¢ tu sprowadza?

Nie odpowiada, tylko wybucha ptaczem. Nie zwyklym ptaczem, ale naprawde¢ poteznym. Ze
szlochami. I nie obchodzi jej, czy kto§ widzi, Ze robi z siebie przedstawienie. Boze, nienawidze scen.

— Chodz do $rodka — méwie szybko. — Chodz.



Idziemy po schodach. Mam wrazenie, ze smrod kocich odchodow jest dzi§ silniejszy niz zwykle, a
moze to kwestia napi¢tych nerwow. James wspina si¢, trzymajac si¢ zdrowg reka poreczy, Patsy
nadal zawodzi. Widzicie te sceng. Nie mogg si¢ doczekad, kiedy znajde si¢ w mieszkaniu i zamkne za
nami drzwi.

Niemal widze nastuchujgcych sgsiadow. Jakby$Smy nie byli ostatnio stawni! Okazuje sie, ze nie
zachowywatam si¢ paranoidalnie, bo gdy wreszcie docieram do drzwi, stysz¢ ciche szczeknigcie.
Ogladam si¢ 1 w ostatniej chwili zauwazam, jak klamka w mieszkaniu Dwyera wraca do normalnej

pOZycji.

Wtarabaniamy si¢ do $srodka. Patsy rzuca si¢ na kanapg, chowa twarz w dtoniach i oddaje si¢
rozpaczy. James ma ming, jakby chciat czym predzej wréci¢ do szpitala. Chyba nigdy nie widziat

dorostej osoby w takim stanie.

— Uspokoi si¢ — przekrzykuje jej zawodzenie. — IdZ do siebie, za par¢ minut przynios¢ ci co$ do picia.
Pot6z si¢ 1 odpocznij, zgoda?

Jeszcze raz na nig zerka, potem idzie do siebie, zamykajac drzwi. Patsy styszy trzasniecie 1 podnosi
glowe. Twarz ma w jaskrawoczerwone cetki. Wyglada strasznie. Ale przynajmniej probuje nad sobg
zapanowac.

— Przeeeeepraszam — jgka. — Straaaaszme przepraaa... Siadam przy stole, obserwuje ja niczym
interesujacy okaz jakiegos$ gatunku. Widzac kogo$ w takim stanie, zwykle przytaczatam si¢ 1 razem
szlochalismy, ale dzi$§ nie czuj¢ nic.

Trochg mnie to zaskakuje. Ta nowa ja jest twarda niczym glaz.

Doskonale wiem, jak powinnam si¢ zachowac: powinnam tagodnie wypytywac, co si¢ stalo, moze
nawet otoczy¢ jg ramieniem. Zastanawiam si¢, czyby tego nie zrobi¢, juz si¢ nawet przymierzam, ale
nie ruszam si¢ z miejsca. Nie postgpitabym uczciwie.

Bo w tym momencie nie czuj¢ z nig zadnej wigzi. Jedyna emocja to gniew rozsadzajacy mi klatke
piersiowg. Jestem bardziej niz zirytowana, ze spada mi tu na gtowe, jak gdybym nie miata juz dos¢
zmartwien. Uswiadamiam sobie, Ze jednak co$ mnie taczy z Rosemary Madden: to twarde, ptomienne

uczucie; chyba wtasnie tak wyglada zemsta.

W koncu do Patsy dociera, Ze co$ jest nie tak, ze nie pojawia si¢ reakcja, ktorej si¢ spodziewala.
Przestaje ptaka¢. Wpatruje si¢ we mnie zaczerwienionymi, petnymi tez oczami.

— Wiem, Ze nie powinnam ci si¢ tak zwala¢ si¢ na glow¢ bez uprzedzenia...
— Nie przeymyj si¢ — odpowiadam.
Prostuje si¢, wbija wzrok w dionie na kolanach.

— Rzucitam go — o§wiadcza. — Rzucitam drania.



— To twdj bagaz? — pytam, patrzagc na worek. — A co z dzie¢mi?
Martin wie, ze tu jestes?

— Zajme sie¢ tym, gdy si¢ jakos urzadze. — Zerka na mnie z ukosa. — Nic ci nie jest? Zachowujesz si¢
jakos$ dziwnie.

— Opowiedz o Martinie — kontruj¢. Nie bede si¢ z nig wdawa¢ w rozmowy na mdj temat. Wstaje. —
ZaparzyC ci herbaty?

Niestety, nie mam nic stodkiego.

Wydmuchuje nos.

— Przepraszam, Ange, narzucam ci si¢... Wiem, ze nie mogtam wybra¢ gorszej chwili.

— Skadze znowu. Herbaty?

— Tak, poprosze, chetnie. — Glos jej drzy.

Siedzi ze wzrokiem utkwionym w okno, podczas gdy ja zajmuje¢ si¢ szykowaniem herbaty. Powinnam
zagluszy¢ ciszg paplaniem, zagada¢ skrepowanie, ktére mogtoby si¢ migdzy nami pojawic. Ale ta
nowa, twarda Angela nie ma zamiaru tego robic.

Plucze czajniczek, olbrzymig satysfakcje sprawia mi kazde stukni¢cie, kazdy brzek. Nie odzywam si¢
ani stowem. Nawet nie sprawdzam przez rami¢, jak Patsy si¢ czuje. Wtasciwie guzik mnie to

obchodzi. Cudowne, czyste uczucie, zupeinie nieskomplikowane. Niczym przezroczysty, btekitny
ptomien. I niezwykle uspokajajace.

Mysle, ze oboje sa siebie warci, ona 1 Martin.
— Jeste$ na mnie zta? Tak?

Cholera. Zaczynam si¢ tamac¢. To przez ten stabiutki gtosik. Na ogét glos Patsy dziata na nerwy
swoja pogoda 1 zdecydowaniem.

Ten brzmi jak blaganie sieroty.

W koncu przez tyle lat byta dobrg przyjacioika. I przyszta na pogrzeb mamy, cho¢ nie musiata. A
potem data mi kwiaty 1 wpadata do mnie w czasie przerwy obiadowej, by sprawdzi¢, jak sie czuje. |
ona zatatwiala wszystkie wystepy PA System. Nie musiata bra¢ mnie, w tym miescie kazdy umie

Spiewac, mogla sobie znalez¢ kogos znacznie bardziej przebojowego. Wzigta mnie. Z przyjazni.

Nie poddam si¢ bez walki, nie ma mowy. Odwracam si¢ do niej, z imbrykiem z gorgcg woda. Za
moimi plecami szum wody w czajniku ustepuje bulgotaniu.

— Masz racj¢, Patsy — méwie. — Jestem na ciebie bardzo zta. I chyba wiesz dlaczego. Wspotczuje ci,



oczywiscie, w twojej obecnej sytuacji, ale wiedz, ze tak, jestem na ciebie bardzo zta.

Patrzy na mnie. Wyobrazcie sobie malenkiego psiaka. Takiego, ktory zmiescitby si¢ w filizance —
chihuaha, chyba tak si¢ nazywa ta rasa? Same $lepia 1 pomarszczony pyszczek.

— Chodzi o Jamesa. Jeste$ na mnie zta o Jamesa? Wylewam wode do zlewu.
— Trafione — méwie. — I to przy pierwszej probie.

— Jest cos, 0 czym nie wiesz.

— Czyzby? — Wsypuje do dzbanka tyzeczke herbaty.

Mowi, ze kiedy miala jedenascie lat, jej wuj wykorzystywat ja seksualnie. Nie sadzicie, ze mogta mi
wczesniej o tym powiedzie¢? Chocby wtedy, gdy zastanawialy$my sie, czy pasuyjemy do statystyk o
napastowaniu seksualnym? To si¢ nazywa szczera przyjazn! Przygladam si¢ jej. Wyobrazam sobie
drobne ciatko jedenastolatki, jeszcze chtopiece, bez biustu, gltadka skore. 1 wielkiego owtosionego

mezezyzne.

Nic. Za to przed oczami mam Jamesa z jego twarza w kolorach teczy, jego biedne, pobite ciato.
Czajnik si¢ wylacza.

— To straszne, Patsy — mowie. — Naprawde straszne, przytrafito ci si¢ co$ okropnego. Wyobrazam
sobie, jak cierpiatas. Ale to nie ma zadnego zwigzku z Jamesem 1 mng. — Zalewam wrzatkiem listki
herbaty.

Rozdzial 32
Naturalnie powiedziatam, ze moze zostac.

Dziwne, przestalam czu¢ wsciektos¢, gdy wytozytam jej podstawowe reguly gry. Tak, wspotczuje
j€j, ze padta ofiarg molestowania seksualnego, ale to nie ma wplywu na moje obecne uczucia. Zna
moj stosunek do sprawy Jamesa 1 tak jak ona nie zyczyta sobie rozmoéw o niej, tak samo ja nie zycze
sobie dyskusji o wydarzeniu sprzed dwudziestu pigciu lat. Oczywi$cie, jesli chee, chetnie
wystucham, co si¢ stato miedzy nig a Martinem.

Poza tym to mieszkanie jest domem Jamesa. Moze trudno je nazwac patacem, Patsy, ale to jego dom.
I nie bedzie si¢ w nim czul niezrgcznie.

Wtedy zobaczytam, jak wyglada po tym kazaniu, 1 nie mogtam ciggna¢ dalej. Oto Patsy, moja liderka,
ktora pokornie mowi: ,,tak, Ange” albo ,,nie, Ange”, jakbym byta matkg przetozong, a ona
postulantka. Dluzej gniewac si¢ na t¢ pognebiong istote¢ rOwnatoby si¢ zamierzaniu si¢ toporem na
jelonka Bambi.

— Dlaczego tu przyjechatas? — spytatam, gdy usiadtySmy przy herbacie. — Dlaczego nie do swojej
matki? — Matka Patsy mieszka niecate dwa kilometry od niej, w Old Cabra.



— Nie mialam sity stang¢ z nig twarzg w twarz — wyjasnia Patsy.
— Zresz7ta, jej by to nie obeszto.
Ciagle jeszcze pochlipuje. Gtosno wydmuchuje nos.

— Przepraszam — mowi — straszny ze mnie wyjec. — Ponownie czysci nos, potem jej gtos prawie
wraca do normy. — Po dwoch minutach skoczylyby$my sobie do gardet. Mame zachwycitaby ta afera,
ale nie obchodzitby jej sam problem. Nie obchodzitoby jej, co czuje, co to dla mnie znaczy.

Jak zwykle, trudno mi uwierzy¢, ze nie przesadza. W koncu to jej matka. Ale wiem, ze ich kontakty
nie uktadajg si¢ nadzwyczajnie. W glebi ducha zawsze podejrzewatam, ze wina lezy bardziej po
stronie Patsy niz jej matki.

Patsy drazni, ze matka nie wcielila si¢ w rolg klasycznej babuni. Pami¢tacie t¢ spodniczke mini 1
farbowane wtosy na pogrzebie mojej mamy? Spdodnice nieco si¢ wydtuzyty, ale wlosy nadal sg
farbowane, a twarz pokrywa gruba warstwa makijazu. Z

relacji Patsy wynika, ze matka wigkszo$¢ czasu spedza, grajac w golfa albo jezdzac z przyjaciétmi na
wyscigi. Uwaza, ze taki wyglad 1 tryb zycia zupelnie nie pasujg do kobiety w jej wieku 1 cho¢ nigdy
otwarcie si¢ nie przyznala, podejrzewam, ze marzy, by matka piekta buteczki i zaymowata sie
ogrodkiem. Nie zlicze, ile razy si¢ na ten temat klocitysmy. Dla mnie to nielogiczne: z jednej strony
sama zawsze domaga si¢ niezalezno$ci 1 prawa postgpowania po swojemu — wystepy, wtasny
samochdd, wakacje za granicg — ale denerwuje ja, gdy starsza kobieta pragnie tego samego. Albo,
scislej, realizuje te marzenia. Wyglada to tak, jakby Patsy mowita jej: spadaj, teraz moja kole;.

Moze sadze tak, bo bytabym wdzigczna za jakakolwiek matke.
Zreszty to sprawa miedzy nimi dwiema, nie bede si¢ wtraca¢ ani pomagac.

Ten, kto twierdzit, ze gorgca herbata jest dobra na ochtode, grubo si¢ mylil, bo po wypiciu robi mi
si¢ jeszcze gorecej. W

mieszkaniu panuje taka duchota, ze nawet mucha, ktora obija si¢ o okno, robi to bez przekonania. Nie
zdziwitabym sie, gdyby skonczyto si¢ burzg. Niebo nabrato koloru brudnego chromu, to zawsze Zle
zwiastuje.

— Jesli cheesz zosta¢ — mowie — bedziesz musiata ze mng spac, chyba ze jedna z nas wyladuje na
podtodze.

— Prawdziwe szczgs$cie, ze kanapa jest podwdjna, co? — Probuje si¢ usmiechna¢, ale jej nie
wychodzi.

Uswiadamiam sobie, Ze przez tyle lat znajomosci nigdy u siebie nie nocowalySmy. Teraz dzieciaki
nieustannie nocuja u kolegow, robia catonocne przyjecia, ale jak mogtam kogos do siebie zaprosic?
Zeby zobaczyl, co si¢ dzieje w naszym mieszkaniu?



W innej sytuacji moze by to byto catkiem zabawne.

PrzesiedzialybySmy calg noc, chichoczac, robigc sobie fryzury i1 paznokcie. Przynajmniej tak wynika
z opowiadan kolezanek w pracy, relacjonujagcych poczynania swoich corek.

— Powiedz, co si¢ stato — mowig.

Historia okazuje si¢ w sumie do$¢ zatosna. Ktétnia, ktorg przerwato nasze spotkanie w barze,
ciggneta si¢ az do dzi$. Pod koniec sami juz nie wiedzieli, o co si¢ ktoca. I oto dzisiaj Martin
oswiadczyl Patsy, ze w poludnie wybiera si¢ do pubu. Patsy kaze mu wroci¢ na pierwsza, na obiad.
On mowi, Ze nie, ze wroci po trzeciej. Na co ona oswiadcza, ze jesli nie stawi si¢ na pierwsza, po
powrocie nie zastanie jej w domu...

I tak dale;.

Mam nadzieje, ze nie traktuje zbyt lekko jej dramatu, ale znowu ogarnia mnie zniecierpliwienie. Pod
pewnymi wzgledami czgsto tak nieznosny James wydaje mi si¢ dojrzalszy od tej dwojki.

Wystuchuje relacji Patsy (wtedy powiedzial... a ja muna to... ) i mam ochot¢ wrzasng¢: doro$nijcie
wreszcie! [ co z tego, ze obiad zje si¢ o pierwszej, drugiej czy dziesiatej? Wiem, ze zdrada to cos
strasznego 1 rozumiem to. Ale z opowiesci Patsy wynika, ze z tamtymi Martina taczy wytacznie seks.
A malzenstwo to co$§ wigcej, prawda? Szybko gryze sie w jezyk. Kto mi dat prawo wypowiadac si¢
na temat matzenstwa? Faktycznie, mam olbrzymie do§wiadczenie.

Zdaje¢ sobie sprawe, ze Patsy musi to z siebie wyrzuci¢, ale gdy tak stucham, a ona rozwodzi si¢ nad
kazdym drobiazgiem, kazdg krzywda, jaka jej wyrzadzil... zaczynam btadzi¢ my$lami gdzie indzie;j.

Chyba wspominatam, ze nie lubi¢ Martina? Ale zapewne nie wyjasnitam wam gtownej przyczyny tej
niecheci, bo az do tej pory nie chciatam sprawic Patsy bolu.

Ten taki owaki probowat si¢ do mnie dobiera¢. Wyobrazacie sobie! Na bozonarodzeniowe]
imprezie. W domu Patsy. Kiedy ona byta w pokoju obok.

Statam w kuchni, wyymujac kostki lodu, zeby je zaraz wrzuci¢ do zabawnego pojemnika w ksztalcie
odwrdconego cylindra.

Zgodzicie si¢, ze wyjmowanie kostek lodu z pojemnikéw to katorznicza robota? Klgtam pod nosem —
nigdy nie rzucam mi¢sem na glos, ale w duchu... to zupetnie inna sprawa — bo wtasnie ztamatam dwa
tipsy, ktore data mi Patsy.

Potowe kostek juz udato mi si¢ wydtuba¢, gdy za moimi plecami stangt nasz bohater. Nie
wiedzialam, ze tam jest, dopoki nie zaczat wodzi¢ po mnie rekami, zatrzymujgc si¢ na piersiach.

— Och, Angelo — szepnal mi do ucha — masz fantastyczny biust, zawsze marzytem, by go dotkna¢.

Niestety, krotko zdazyl si¢ nacieszyC, bo przykopatam mu w piszczel. Nie, nigdy nie lubitam Martina.



Zaproszenie mnie na Minorke bylo mitym gestem ze strony Patsy, ale szczerze powiedziawszy, dla
mnie piekto rdwna si¢ przebywaniu w towarzystwie Martina. Zreszta teraz pewnie nie pojadg na
Minorke... Whasciwie mam szczgscie, ze James jest najwazniejsza osobg w moim zyciu 1 nie musze
si¢ przejmowac¢ mezem. Jak ustali¢ hierarchie waznosci? To musi by¢ strasznie stresujagce, gdy ma
si¢ wigcej niz jedng osobe do stawiania na pierwszym miejscu.

Patsy nadal opowiada. Usituj¢ stuchaé. Teraz zaczyna si¢ niepokoi¢, co si¢ dzieje z Pauline, Maeve 1
Darrenem. Podczas gdy ona mysli o dzieciach, ja zaczynam powaznie si¢ zastanawiac, czy nasza
przyjazn kiedykolwiek jeszcze ozyje. Narzucita mi role wiecznego stuchacza. O niej, o jej
problemach — 1, Boze, stuchatam, stuchatam! — ale teraz, gdy potrzebuje pomocy w rozwigzaniu
najwiekszego problemu w zyciu, ona tego w ogole nie dostrzega.

Wiem, ze w przyjazni nie ma rozliczania co do grosza, ale obustronna wymiana od czasu do czasu
mogtaby si¢ okaza¢ catkiem przyjemna.

Przerywa opowies¢. W poét stowa. Zerka na mnie spod oka.

— Wiem, o czym myslisz — stwierdza. — Nadal uwazasz, ze nie okazalam ci wystarczajaco duzo
wspotczucia w sprawie Jamesa.

Ilekro¢ to robi — odgaduje moje mysli — daje mi punkt zaczepienia.
— Rzeczywi$cie, masz racj¢ — przyznaj¢ — co$ w tym rodzaju snuto mi si¢ po gtowie.
— Bardzo przepraszam — mowi. — Pewnie niewtasciwie postgpitam. Przebaczysz mi?

Whpatruje sie¢ w nig. Mysle o wszystkich tych niewinnych dniach, wspdlnie przezytych latach
niewinnosci.

— Oczywiscie, ze ci przebaczam — odpowiadam wolno, starajac si¢ nada¢ gtosowi ciepte 1 serdeczne
brzmienie. Bo nie ma co dalej si¢ na nig boczy¢, ona i tak by nie zrozumiata.

Wszystko przez to ,,pewnie”. Uwaza, ze ,,pewnie” si¢ pomylila.

Wiem juz bez cienia watpliwosci, ze nigdy nie wrocimy do tego, co nas kiedys taczyto. To
prawdziwa tragedia.

Patsy dostrzega tylko to, co chce widzie¢.
— Swietnie — powiada. — Nie ma jak stare przyjaciotki, Ange.

Naprawdg jestem ci wdzigczna za to, co dla mnie robisz. Wiem, ze trudno ci zrozumie¢, jak ci¢zkie
bywa zycie w matzenstwie.

Poucza mnie czy co?!

Znowu wdaje si¢ w swoja opowiesC 1 wystarcza, zebym siedziala z powazng ming, potakujac. Ale



jej stowa co$ we mnie wyzwolitly. Stare przyjaciotki? Jakie stare przyjaciotki? Jest mojg jedyna
starg przyjaciotka. W ogole jedyng przyjaciotka. Tak mnie pochtaniat James 1 utrzymywanie si¢ na
powierzchni, ze nie miatam czasu na przyjaznie. Albo (moge si¢ zdoby¢ na szczeros¢) otaczatam
siebie 1 Jamesa tak szczelnym murem, ze odstraszatam wszystkich potencjalnych przyjaciot. Moze
brak przyjaciot jest u nas rodzinny. Nie pamigtam, zeby mama miata jakich§ przyjaciol, z wyjatkiem
tych w cudzystowie, ktorych sprowadzata do domu.

Jesli za$ chodzi o tak zwanych przyjaciot Jamesa, jakos nie zdali egzaminu z lojalno$ci 1 wiernosci.
Uswiadamiam sobie, ze Patsy patrzy na mnie, oczekujagc odpowiedzi na jakies pytanie.

— Przepraszam, Patsy — mowig. — Zamyslitam si¢. Wzdycha.

Powolutku wraca do roli szaroggszacej si¢ Patsy.

— Pytatam, co gliny robig w sprawie napadu. Nie wiem.

Wzruszam ramionami.

— Pewnie tyle, co w innych temu podobnych. Niewiele.

Pokazywali Jamesowi zdjecia, ale nikogo nie rozpoznat. Skoro jednak pytasz...

Chyba mogg wyrzuci¢ z siebie wszystko, mysle, wstajac 1 1dac po torebke. Wyymuje list ,,Droga
Gnido”.

— Jak sadzisz, co powinnam z tym zrobi¢?
Czyta, ale nie robi na niej takiego wrazenia, jak na mnie.

— Oczywiscie, to straszne — stwierdza — chociaz nie przejmowatabym si¢ zbytnio. Chcg was
postraszy¢. Stuchaj —

dodaje — moge cos$ powiedziec¢?

— Zalezy co. (Oho, chyba wolatabym tego nie styszec!)
— Chodzi o0 Jamesa.

— Jamesa? — Spinam si¢. Powaznieje.

— Mimo ze sadzisz inaczej, rozumiem, co czujesz. Pewnie ci si¢ nie spodoba to, co zaraz ustyszysz,
ale naprawde od bardzo dawna chciatam ci to powiedzie¢.

— Wal — méwie. — Cho¢ tak naprawdg nie chce tego stuchac.

Ani teraz, ani nigdy. To na pewno mi nie pomoze.



Nie zauwaza nic w moim tonie, a nawet jesli, to nie daje tego po sobie poznac.

— Nadchodzi moment, gdy dzieci muszg same sobie radzi¢ ze swoimi upadkami. Popadt w kiopoty z
dziewczyng 1 konflikt z prawem, wigc powinien zosta¢ ukarany. To mu si¢ nalezy. Dzigki temu stanie
si¢ mgzczyzng, Angelo.

Stoje bez ruchu. Czuj¢ zimne stopki maszerujgce mi po kregostupie. Nie wiem, czy to gniew,
wscieklos¢, przerazenie, wstyd, czy...

Chyba chodzi o to stowo ,,ukarany”. Upokorzenie, uleglos¢, jaka si¢ za nim kryje. Nie znoszg go.
Nienawidz¢ go. RoOwnie goraco, jak stowa ,,zemsta”. Nigdy nie potrafitam si¢ zmusi¢ do czytania w
prasie lub w ksigzkach o czyms tak wyrachowanym jak przyzwolenie na zemste. Nigdy nie potrafitam
zrozumied, jak ludzie polujacy na nazistow potrafig przez pigcdziesiat lat podsycac ogien zemsty, 1
nigdy, ani przez moment, nie akceptowatam kary Smierci, nawet samych argumentow za nig.

Dla mnie to zbyt wyrachowane. Moze wam méwitam, ze czesto mi si¢ $ni, 1z kto§ mnie wiesza. To
moj najgorszy koszmar.

Naleze do tych ludzi, ktorzy cho¢ napadnigci, w sadzie natychmiast wycofaliby si¢ z oskarzenia.
Widziatabym, jak przerazony jest rabus, zaczetabym si¢ zastanawiac, co go czeka w wigzieniu: jego
zal 1 samotnos$¢, cierpienie jego matki, 1 juz by byto po mnie. Pewnie §wiadczy to o mojej stabosci.
Doskonale zdaje¢ sobie sprawe, ze w moich stwierdzeniach brak logiki; wszak dopiero co
rozkoszowatam si¢ smakiem tego, co uwazam za zemste. Jak kazda istota ludzka, stanowi¢ zagadke
dla samej siebie. Ale faktycznie, jesli chodzi o Jamesa, pierwej bym umarta, niz dopuscita, by go
,;ukarano”. Samo to stowo z trudem przechodzi mi przez gardto.

Patsy wyjatkowo nie zgaduje, co si¢ ktebi w mojej glowie.

Patrzy na mnie, ale mnie nie widzi, pochtania j3 misja przekonania mnie.

— James jest juz dorosty. Ile ma lat? Dziewigtnascie? Musisz go wypusci¢ spod skrzydet, Ange, niech
sam popetnia btedy 1 niech sam za nie ptaci. Jesli przytrafia mu si¢ cos okropnego... Co6z, kazdego z
nas to spotyka 1 w koncu sami musimy si¢ o siebie troszczyc.

Milknie, jakby czekata na odpowiedz. A ja nie moge jej udzielic.

— Nie mam racji? — pyta Patsy. — Za bardzo chuchasz na tego dzieciaka. Co by zrobit, gdybys wpadia
pod autobus?

— OczywisScie, masz racje¢ — mowie. Ale wiecie, co sobie mysle?

Latwo ci mowic, ty przemadrzata suko, mysle, z twoja dwojka przecinek dziesie¢ dzieciakow, ich
zajeciami z baletu, gimnastyki, ptywalnig, jazdg konno 1 zabawami. [ twoim me¢zem z jego kontaktami
1 nieustannym przyptywem gotowki. I twoimi wakacjami na Minorce 1 twojg cudowng kuchnia,
tekstami typu:

,,b0 stanowimy rodzing” i tym cholernym pojemnikiem na 16d w ksztatcie cylindra. Martin moze 1



bywa okropny, ale jest dla twoich dzieci ojcem i1 kocha je. We dwoje dzwigacie ciezary. Nie chodzi
z nimi na mecze pitkarskie? Nawet z dziewczetami. Nie pomaga przy nich, gdy jest w domu?

— OczywisScie, masz racj¢ — powtarzam.

— Moéwienie tego nie sprawia mi przyjemnosci — bolesnie kreci gtowa Patsy. — Nie bede ci
wyglasza¢ kazan. Powiedziatam, co miatam do powiedzenia, ty sama podejmiesz decyzje.

Wstaje.

— Pojde zadzwoni¢ z budki. Masz racje, postagpitam egoistycznie. Dzieci pewnie si¢ martwig.
Nie pamigtam, zebym mowita, ze postgpita egoistycznie.

Znowu kreci gtowga. Tym razem gwattownie.

— Ale nie wroce do domu. Dran zdechnie, ale do niego nie wrocg. — Wychodzi z mieszkania.
Wroci. Pewnie zjawi si¢ tu tylko po rzeczy.

Mija jakie$ dziesig¢ sekund od jej wyjscia, gdy gruch! —w plac rabie piorun. A zaraz potem chlusta
deszcz, tak gtosno, ze zaghusza warkot silnika autobusu stojacego na §wiattach. Swietnie.

Przemoknie do suchej nitki. Bardzo jej tak dobrze.

Rzucam si¢ do okna, zeby je zamkna¢. Za p6zno, firanki juz przemokty. Niewazne, im bardziej mokre,
tym lepiej. Jak ona §mie? Jak §mie narusza¢ $wiat mgj 1 Jamesa?

Ale potem muszg przyznac, ze to nie do konca wina Patsy.

Gdzies w glebi siebie jestem wsciekta, bo wlasnie tak zostato wydobyte na §wiatlo dzienne to, co
moze czasem sama w duchu myslatam. Jej stowa zderzyly si¢ z moim gtosem wewnetrznym, a to
szkoda.

Nawet nie zauwazytam, kiedy znalaztam si¢ w pokoju Jamesa.

Tutaj tez dudni deszcz, cho¢ okno jest zamknigte. W powietrzu wisi taka wilgo¢, ze najchetniej
uruchomitoby si¢ wycieraczki, zeby si¢ przez nig przedrzec.

— Czy policjanci przyszli do ciebie w sprawie tego napadu?
Zrobites co$ w tej sprawie?

Lezy z zatozonymi za gtowe rekami. Stucha walkmana.
Zauwaza mnie 1 zdejmuje stuchawka.

— Poszta sobie?



— Na krotko. Odpowiedz. Skontaktowali si¢ z tobg?

— Kto si¢ ze mng skontaktowat?

— Gliny. Czy przyszli do ciebie w sprawie napadu?

— Nie. — Odwraca si¢ ode mnie, lezy twarzg do Sciany. —

Stuchaj, daj mi spokdj. Nie obchodzi mnie, czy przyjda, czy nie.

W ogole nic mnie nie obchodzi.

Patrze na jego chudy kark. Gips na ramieniu nieco przyszarzat.

Sprawdzam, co powiedziata mi Patsy. Staram si¢ zachowac¢ obiektywizm 1 widzie¢ w tym cztowieku
mtodego mezczyzne, ktory musi sam zajmowac si¢ swoimi problemami. Staram si¢ nie dostrzega¢ w
nim Jamesa. Bardzo si¢ staram.

Stysze swoj glos:

— W porzadku, James, zostawi¢ ci¢ w spokoju.

— Dobrze — odpowiada.

— Ale za chwilg, jak porozmawiamy.

— Nie mam ochoty. Mocno zaciskam zgby.

— Nalegam — méwi¢. — Nie wyjde, dopoki si¢ do mnie nie odwrocisz. Przekre€ si¢ 1 spdjrz na mnie.
— Wynos sig.

— Ile razy mam ci powtarzac¢? Nie wyjde. Odwrdc sie.

— Dobra! Czego? — Przekreca si¢ 1 mierzy mnie wzrokiem. Ale dzi$ to spojrzenie mnie nie
oniesmiela. — Chce porozmawiac, to wszystko. — Zmuszam si¢ do zachowania spokoju.

— Prosze uprzejmie, mow. Pospiesz sie. O czym chcesz rozmawiac?

— To nie jest tatwe, James, 1 proszg, nie utrudniaj mi tego. Co ja ci zrobitam, ze odnosisz si¢ do mnie
z takg wrogos$cia?

— Na mitos¢ boska, jesli masz mi co§ do powiedzenia, to mow.
Dlaczego wszystko wiecznie si¢ obraca wokot ciebie?

Teraz stowa padaja jedno za drugim.



— Wiasnie — podejmuje. — Chodzi o mnie. Najwyzszy czas, zebySmy o mnie porozmawiali. Koncza
si¢ twoje dni wiszenia przy moim pasku, James. Jestem cztowiekiem. Istotg ludzka. Nie anonimowym
robotem, ktéry ma ci¢ wspierac 1 posprzatac to, co$ nabataganit. Czas, by$ stangt na wtasnych
nogach. Masz dziewi¢tnascie lat 1 znudzito mi si¢ nianczenie ci¢. W koncu nie jestem twojg matka,
tylko siostrg. A przy tym kobieta. Mam dos$¢ bycia traktowang jako pewnik. Chce odzyska¢ swoje

zycie.
To dla mnie samej wstrzas. Nawet nie wiedziatam, Ze to czuje.

Ale rzeczywiscie to prawda. Dopiero wyrzuciwszy z siebie te stowa, odkrytam, ze tak sprawa
wyglada.

A przynajmniej w duzej mierze. Co z tym stwierdzeniem, ze nie jestem jego matka? Biologicznie
moze 1 nie, ale czy nie dziele tu wtosa na czworo? Nie wyszedt z mojego tona, a to tworzy szczegdlng
wiez. Moze dlatego, ze nigdy nie bylam matka, nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, by matka mogta kocha¢
syna gorecej niz ja Jamesa. (Bycie matkg przestepcy musi by¢ czyms koszmarnym).

Z ulicy dobiega gtosny krzyk. Widocznie kogo$ dopadt deszcz, ktory siecze coraz mocniej i glosnie;j.

Patrzagc na Jamesa, boj¢ si¢, czy nie zaczng si¢ nad nim jak zwykle litowac. Nigdy jeszcze tak si¢ do
niego nie odezwatam.

Dartam si¢, wymyslatam mu od najgorszych, méwitam rzeczy, ktoérych naprawde nie myslatam. Ale
to co$ innego, w tych stowach brzmiata absolutna prawda. I on zdaje sobie z tego sprawe. Szok, ktory
maluje si¢ na jego twarzy, nie jest udawany.

Ciagne jednak, nim zmigkne.

— Zycie dato ci w kos$¢ 1 wiem o tym — mowig silnym gtosem. —

Wspodlczuje ci, ale zrobitam, co w mojej mocy. Jestem zmegczona, James.

Szeroko otwiera zapuchnigte oczy.

— Wiem, Ze nie jestes mojg matka, Angelo — moéwi. Bardzo rzadko zwraca si¢ do mnie po imieniu.

Gdzies$ przeczytatam, jak najlepiej sobie radzi¢ w takich sytuacjach. Jesli masz przewage, nie
wykorzystyj jej.

— Zgadza si¢ — mowig. — Chyba postawitam sprawe jasno.
Napijesz si¢ herbaty?

— Tak — szepcze. Nie spuszcza ze mnie wzroku. Przechodze do kuchni. Nalewam wody do czajnika i
czuj¢, ze zaczynam si¢ trzas¢. A jeszcze nie powiedziatam mu o Piusie. Cholerna Patsy.
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Poniedziatek rano. Ciggle nie powiedziatam Jamesowi, ale moj ojciec wpadt na pomyst. Po
ustyszeniu go bytam rozdwojona w sobie. Lagodnie mowiac.

W pierwszej chwili z punktu go odrzucitam. Wydawat mi si¢ zupelnie nie z tej ziemi. To muszg mu
przyznac: potrafi kombinowac!

Dzwoni¢ do niego z budki przed biurowcem, ktory wtasnie sprzatatam. Budka stoi przy Grand Canal,
niedaleko Mount Street Bridge. Deszcz tomoce w metalowy daszek — leje juz od osiemnastu godzin —
ulica zakorkowana, jak to w porannych godzinach szczytu. Ojciec szepcze po drugiej stronie linii, ale
nawet gdyby krzyczal, trudno by mi bylo go ustyszec.

— Przemyslawszy rzecz doktadnie — mowi — radze¢ umiesci¢ Jamesa w opactwie w Mount Melleray.
Zatatwie to. W ten sposob zyskacie z Jamesem troche oddechu. Zniknatby z widoku, dopdki sprawa
troche nie przycichnie.

— Przepraszam, panie Crawford, ale tu jest straszny hatas, mégtby pan méwic¢ gltosniej? Dobrze
ustyszatam? Wspomnial pan co$ o opactwie?

Nie dos¢, ze nie odzywa si¢ glosniej, to jeszcze zaczyna cedzic.

— Znam... osobiscie... opata... i... dopuscitem... go... do...

tajemnicy...

Zakon? Opat?

— Moge to przemysle¢? — pytam.

— Oczywiscie, nie $piesz si¢. — Jego glos nabiera sity, stysze w nim ulge. Nie wyskoczylam na niego
z twarza. Dam si¢ zgrabnie wyrugowac z jego zycia. James bedzie chodzit w habicie 1 posypywat
glowe popiotem, poki sprawa nie przyschnie. A najpickniejsze w tej catej historii bedzie to, ze tak
mnie, jak 1 Jamesa zdota utrzymac¢ z dala od Tullamore. — Masz moj telefon do biura — dodaje. —
Wystarczy, ze zadzwonisz, a sprawa bedzie zatatwiona.

— Panie Crawford — wotam szybko — nie jestem przekonana...

Motocyklista — zaloze si¢, ze kurier — przemyka mi¢dzy samochodami. Przez sam $rodek katuzy,
jakie$ dwa metry od kraweznika, przy ktérym stoj¢. Jestem ochlapana od pasa w dot.

— Przepraszam. Czy moge zadzwoni€ pdzniej? Tu jest taki hatas...
Stysze, ze przysuwa stuchawke tuz do ust.
— Czy mogliby$Smy si¢ umowic, Angelo, ze to zostanie miedzy nami trojgiem? Oczywiscie, na razie.

Gdyby tu nie chodzito o mnie 1 0 Jamesa, zabrzmiatoby to prawie pieszczotliwie. Ale dla mnie nie
brzmi pieszczotliwie.



— Czy Dorothy wie? — pytam. Dopiero teraz odkrywam, jakg potrafi¢ by¢ cholera.
Trafitam w sedno.

— Dorothy? — powtarza. W jego glosie styszg lek. — Eee...

Jeszcze nie. — [ pospiesznie: — Ale oczywiscie jej powiem.

— Oczywiscie — mowie. — Zadzwonie jeszcze dzisiaj. — Ciskam stuchawke. Na moje szczescie
trafitam na wzmocniony telefon, odporny na wandalizm.

Klasztor! Tez mi pomyst!
W drodze do domu wpadam na komisariat przy Fitzgibbon Street. Nic nowego w sprawie napadu.
Wiasciwie nie spodziewatam si¢ przeciez niczego innego. W

koncu chodzi o cztowieka albo grupe ludzi, ktorzy dali gwatcicielowi zastuzony wycisk. Gorzknieje?
Trudno.

Przemyka mi przez mysl, by spyta¢ policjanta, z ktorym rozmawiam, czy nie bedzie problemu, gdyby
James schronit si¢ w klasztorze — nie zebym si¢ zgadzata na ten pomyst, ale zawsze...

Czy Zle by wygladato na rozprawie za rok, gdyby przerwat

terapie? (Po tym, co z siebie wydusil po pierwszej sesji, obawiam si¢, czy nie umocnig si¢ jego
uprzedzenia wzgledem kobiet, ktorym ostatnio nalezg si¢ same przywileje. Czytajac miedzy
wierszami, dosztam do wniosku, Ze terapeutka jest najpierw feministka, a dopiero potem
psychologiem, 1 najbardziej jej zalezy na tym, by James uznal, ze wszyscy mezczyzni to dranie, a
kobiety — Swigte. Zastrzegam sie¢, ze mowi¢ to na podstawie relacji Jamesa, nie widzialam kobiety na
oczy).

Policjant nie ma zadnych zastrzezen, jesli chodzi o wyjazd Jamesa do Mount Melleray. Wyglada na
to, ze po zakonczeniu rozprawy policja umywa rece. A gdyby byt jej potrzebny do zidentyfikowania
napastnikow, wie, gdzie szukac.

Wracam do domu 1 poruszam kwesti¢ klasztoru z Jamesem.

Myslicie, ze ja zareagowalam ostro? Jego reakcje pozostawiam waszej wyobrazni. Dodam, ze stowo
,furia” nie oddaje jej impetu.

Niewiele nadaje si¢ do druku.

Mam sobie to wybi¢ z gtowy. Ani na chwil¢ nie da si¢ zamkng¢ w jakim$ cholernym, nadetym
klasztorze, kup sobie mtoteczek, nie ma mowy, wykluczone. To ocenzurowany skrot.

I, wyobraZcie sobie, ani si¢ obejrzatam, jak zaczgtam si¢ z nim ktoci¢, jakbym uwazata ten pomyst za



genialny. Czy nie mogtby przynajmniej tego rozwazy¢? Ma lepsze rozwigzanie?

— Jasne, przemysle sobie, tu mi kaktus — warczy. — To w koncu moje zycie. Przynajmniej tak mi si¢
wydawato. Ja bede decydowal, co robie 1 kiedy robie. Co za skonczony gtupek 1 kretyn na to wpadt?

—Ja.
Znowu stchorzytam.
— Cholerna idiotka! — drze si¢. — Ja bede decydowal. Nie ty, nie nikt inny. — Wypada z pokoju.

Miotam si¢ po mieszkaniu jak derwisz, sprzatajac. To ja powinnam si¢ schroni¢ w Mount Melleray,
ztapac¢ troche oddechu, a szczeniak niech sobie radzi sam. Nie zdaje sobie sprawy, w jakie bagno
wpadl 1 Ze wszyscy starajg si¢ mu pomoc? Nie zartowatam, pytajac, czy ma lepsze rozwigzanie. Bo
ja nie widzg zadnego. Co mamy robi¢? Czekac na stukanie do drzwi? Na kolejny napad w innej
ciemnej uliczce? Teraz zdaj¢ sobie sprawe, ze moge sobie w buty wsadzi¢ swoje marzenia o
mieszkaniu w przytulnym domku na wsi, gdzie znalaztabym nowg prace. Jakie mam kwalifikacje?

Ile znajde na prowincji firm, zajmujacych si¢ sprzataniem biur?

Ciskam si¢ jak obtakana, wyymuje ksigzki z potek, odkurzam je, chlustam cifem na wszystko, co
popadnie. Zdejmuje z sofy poduszki, zeby pod nimi wyczysci¢ — 1 znajduje kolczyk Patsy.

Przerywam, uspokajam si¢. W pewnym sensie chyba si¢ ciesze, ze na niego trafitam. Bo to znaczy, ze
bede musiata si¢ z nig skontaktowac i dac jej znac, ze kolczyk jest u mnie.

Chce si¢ z nig spotka¢, bo martwi mnie, ze rozstatySmy si¢ w niezgodzie. Nie chce jej wiecej
widzie¢, bo nasza przyjazn juz nie wroci. Przynajmniej nie w tej postaci, co dawniej. Oczywiscie,
moge wysta¢ go poczta...

Whpatruje si¢ w ztocisty krazek spoczywajacy w mej dtoni. Jest w ksztatcie delfina, chwytajacego
swo0j ogon. Patsy ma swira na punkcie delfindbw 1 Martin kupit jej te kolczyki na dziesigta rocznice

slubu.

Wczoraj po potudniu, wrociwszy z budki, wygladata jak mokry kot, tusz sptywat jej po policzkach,
wtosy jak u topielicy. Byta przerazona.

— Dzwonitam 1 dzwonitam, ale nikt nie odbierat. Gdzie oni sg?
Musze wroci¢ do domu, sprawdzi¢, co si¢ stato.
I to ta sama kobieta, ktora miata juz nigdy tam nie wrocic.

Nigdy. Ktérej nie obchodzito, co si¢ z nimi stanie. Nawet zadzwonita do centrali, zeby sprawdzili,
czy telefon nie jest uszkodzony.

— Poczekaj chwile, jestes przemoczona do nitki. — Daje¢ jej recznik, zeby sobie wysuszyla wtosy —



pewnie wtedy wypadt

kolczyk.

Wyciera wlosy 1 poptakuyje.

— Powinni by¢ w domu, nigdzie si¢ dzi$ nie wybieraliSmy.

Musze natychmiast wracac¢. Przepraszam, Ange, pewnie sadzisz, ze zupetnie postradatam zmysty.
— Skad, Patsy — zapewniam.

Wypada z mieszkania. Odzywa si¢ dzwonek przy drzwiach na dole. Pedzi na dot, ja za nig.

Tak. Zgadliscie. To Martin. Skruszony, ale 1 bunczuczny.

— Cze$¢, Pats, wiedziatem, ze tu bedziesz. Zostawitem dzieciaki w samochodzie.

Plask! Wymierza mu policzek. Z calej sily. A potem ze szlochem rzuca mu si¢ w ramiona. Wszystko
to w drzwiach otwartych na oSciez, za nimi leje deszcz, a ja stoje niczym piate koto u wozu. Jesli to
si¢ nazywa matzenstwo, dzigkuje, nie skorzystam.

Nadal patrze na kolczyk. Nie moge si¢ zdecydowac. Wigc wktadam do szafki, wrzucam do
peknigtego kubka, z ktorego nie korzystamy.

— (Gdzie to w ogoble jest? — To James, wszedt bezszelestnie.

Odwracam sig, bo bytam plecami do niego. Sto1 w drzwiach z butng ming.
— Nie mam pojecia — odpowiadam. — Musiatabym sprawdzi¢ na mapie.

— Nie zawracaj sobie tym gtowy. — Trzask! Zniknat w swoim pokoju.

Widzg, ze czynimy postepy. Jesli naprawde tego chee. Do licha, klasztor? Angela Devine? James
Devine? Od kiedy to stoje po stronie Piusa Crawforda? Jestem w desperacji, to dlatego.

O 6smej wieczorem nie zadzwonitam do niego. Ani ja, ani James nie wracaliSmy wiecej do sprawy
Mount Melleray. Potem decyzje podjeto za nas.

Najpierw przez okno wpadta cegla. Potowka cegly, jesli mam by¢ $cista. Pewnie dlatego, ze
mieszkamy na pierwszym pi¢trze 1 calg trudniej by bylto trafi¢. Ogladalismy telewizje, panowata

mi¢dzy nami do§¢ mrozna atmosfera. Telewizor wyreczal nas w mowieniu.

Zaczynatam mie¢ tego dos¢ 1 jak zwykle dojrzewatam do wykonania pierwszego pokojowego ruchu
celem przetamania lodéw. Sztam po zdjecia Adeline, kiedy z hukiem trzasngta szyba.

Chyba nie jest mu pisane obejrzenie tych cholernych fotek.



Odglos cegly wpadajacej przez okno jest szokujacy, po prostu szokujacy. Nie zyczytabym tego
najgorszemu wrogowi. To jakby bomba wybuchata ci w czaszce. Najpierw huk, a potem rozsypujace
si¢ szkto.

Oboje si¢ kulimy.

Potem — to chyba $wiadczy o r6znicy naszych temperamentow

— ja podbiegam do okna zobaczy¢, kto to zrobit, podczas gdy James klnie, rzuca si¢ do drzwi 1 pedzi
na dot.

Na moje oko wszystko wyglada normalnie. Ludzie stoja pod parasolami, czekajac na autobus.
Samochody jada ulicg. W glebi ciemna zielen parku. I nikt nie daje nogi. I... — wiem, ze to banat —

ale gdzie jest policja, gdy si¢ jej potrzebuje? Nie miatabym nic przeciwko temu, bo ostatnio,
zwlaszcza od zabojstwa dziennikarki, w naszych okolicach pojawito si¢ znacznie wigcej patroli.

Nie widze Jamesa. Ten kto§ musiat uciec w drugg strong, ku Dorset Street. Natychmiast zaczynam si¢
zamartwiac, czy ten, ktorego James $ciga, nie ma noza. Albo nawet pistoletu. Teraz w Dublinie co
drugi cztowiek nosi spluwe. Wystarczy mie¢ dwadziescia funtow, a wypozycza ci na noc, nawet
gdybys byt

rzezimieszkiem.

Zauwazyliscie, ile szkla jest nawet ze sttuczonej szklanki?

Olbrzymie odtamki wylagdowaty na zlewie, okruchy powbijaty mi si¢ w podeszwy, nie widze ich, ale
kazdemu krokowi towarzyszy ktucie.

Kawatki cegly obity zlew, drobiny zostaly w faldach zastonka.

Deszcz siecze do mieszkania przez ostre krawedzie szyby, a raczej jej resztek, wigc rozgladam si¢ za
czyms, zeby zatka¢ dziure.

Wraca James, szczgsliwie nie odnidstszy dalszych obrazen.
— Widziates kogos? — Nie.

Pomaga mi uprzatna¢. Zdrowa reka przyktada do dziury w oknie pudetko po ptatkach kukurydzianych
1 przykleja je tasma.

Nie na wiele si¢ to zda przy takim deszczu.

Zgadnijcie, kto w jakie$ czterdziesci minut p6zniej sktada nam nieoczekiwang wizyte? Drogi
wtasciciel kamienicy, sam pan Reddy we wtasnej osobie.

— Moge wejs¢? — Twarz przyoblekt w wyraz powagi, w reku trzyma ksigzeczke optat.



Wiem, ze zaptaciliSmy w terminie, wigc tu mam czyste sumienie. Za mng James wiacza telewizor,
reklamowke.

Samochodéw Peugeot, ,,odkryj w sobie bohatera”. Smiaé sie chee.

Tyle Zze mnie nie jest do Smiechu.

— Nie trafit pan na odpowiedni moment — o§wiadczam spokojnie.

Reddy si¢ rumieni.

— W takim razie powiem, co mam do powiedzenia, w progu.

Niestety, muszg panstwa poprosi¢ o wyprowadzenie sig.

— Wyprowadzenie si¢?

— Tak. — Ma z natury trzesacy si¢ glos, teraz ten gltos drzy bardziej niz zwykle. — Otrzymatem liczne
skargi. A cho¢ az do tej pory nie wiedziatem... — Spoglada nad moim ramieniem. — Widzg, ze maja
panstwo wybitg szybe.

— Skad pochodza te tak zwane skargi?

— Niewazne. Prowadze¢ porzadng kamienice.

Ciekawe, dlaczego od razu przychodzi mi na mysl nasz Dwyer z tej samej klatki? Ten, ktory dziwnym
trafem zawsze si¢ pojawia, gdy zaczynajg si¢ ktopoty.

— Wiem, kto si¢ skarzy — mowi¢ do Reddy’ego — a niezaleznie od tego, ile tych skarg byto, moge
strzela¢ w ciemno, ze pochodzg od jednej osoby. I wszystkie sg bezpodstawne. A teraz prosze
darowac. Znam swoje prawa. — Zatrzaskuje drzwi. Opieram si¢ o nie.

Stuka. Czuj¢ to stukanie z tytu czaszki. Powinnam byla si¢ tego spodziewac. Kiedys przy regulowaniu
czynszu jeden z sgsiadéw wspomniat mi, ze Reddy nalezy do ktérego$ z tych ekstremistycznych
katolickich twordw, biorgcych wzor z Ku-Klux-Klanu. Moze to nawet Prawa Katolikow Piusa
Crawforda, cha, cha!

Rzeczywiscie, pigknym chrzescijanskim podejsciem si¢ teraz popisuje, nie sagdzicie?

Staram si¢ nie zwraca¢ uwagi na pukanie. Wpatruj¢ si¢ w ekran. Reklamowka Peugeota si¢ skonczyta
1 wyswietlajg zwiastun programu, ktory ma by¢ emitowany w drugiej czgsci tygodnia. Nosi tytut
,Davis”. Nie ogladam go czgsto, nawet jesli to ja wybieram programy, bo nie przepadam za takimi
dyskusjami panelowymi na powazne problemy. O tej porze mdj umyst

odmawia postuszenstwa i szuka czego$ lekkiego, nie wymagajacego myslenia. Najchetniej
zabawnego.



— Panno Devine, panno Devine — stysz¢ gtos Reddy’ego zagluszajacy Dereka Davisa.

Derek Davis spoglada na nas spod brwi. Raport na temat gwaltu, oznajmia mrocznie. W obliczu
wypuszczenia na ulice cztowieka pokroju Jamesa Devine’a...

James wylacza telewizj¢. Siedzi w fotelu jak ogluszony, czeka na koniec. Reddy nadal stuka mi w
plecy.

— Panno Devine, mam prawo... Niech pani otworzy. Mam wszelkie prawo...
— Zamknij si¢! — wrzeszcze przez drzwi, walgc w nie pigSciami, zagtuszajac Reddy’ ego.

— Teraz sobie pojde, ale jutro wréoce! — krzyczy z drugiej strony. Potem jakby czekat. Wstrzymuje
oddech. Cisza w mieszkaniu jest ogluszajaca.

Pozniej stysze, jak zawraca, idzie po schodach. Drzwi rezonuja, gdy zatrzaskuje drugie, na dole.

Odwracam si¢ do Jamesa. Mimo bunczucznych deklaracji wiem, Ze juz po nas. [ wiem, ze James tez
zdaje sobie z tego spraw¢ — zadne z nas dluzej tego nie zniesie. Drzy.

Jesli sie uprzemy, mozemy protestowac przeciwko wyrzuceniu nas z domu. Tony Gregory jest naszym
radnym, pomogtby nam, bez trudu zatatwilby Reddy’ego. A cho¢ nie podpisywalismy umowy,
mieszkamy tu od tak dawna, ze przystuguja nam pewne prawa. Cho¢by do przyzwoitego okresu
wymowienia.

Lecz jaki sens zostawa¢ w miejscu, gdzie nie jest si¢ mile widzianym, gdzie sgsiedzi domagajg si¢
twojej eksmisji? Inaczej by to wygladato, gdybym podejrzewata, ze wyrzuca nas, zeby przerobi¢
kamienice na apartamenty dla yuppies. Wtedy walka bytaby tatwa. Ale teraz staliSmy si¢ pariasami.

Teraz wiem, jak musi si¢ czu¢ handlarz narkotykOw na terenie opanowanym przez organizacje
zwalczajgce narkomanie.

— Przeniesiesz si¢ do tego klasztoru, do cholery? — pytam. —

Przynajmniej na jaki$ czas. (Tyle jesli chodzi o trzymanie si¢ regut... )

— Odchrzan sig¢, nie jade do zadnego klasztoru.

Chyba niezbyt sprzyjajacy moment na intymng rozmowe¢ o odnajdowaniu ojcow.

Jakim cudem nastepnego dnia posztam do pracy, jakim cudem czyScitam podtoge froterka, nie
pytajcie, nie wiem. Ale zrobitam to. Przypuszczam, ze gdy wszystko si¢ wali, trzymanie si¢ pewnej
rutyny pomaga. Oczywiscie, tapatam si¢ na tym, ze popadatam w takie zamyslenie, iz chwilami nie
poznawatam wtasnej reki.

Wpatrywalam si¢ w bialy, dziwaczny ksztalt na tle zottej Sciereczki do odkurzania. Rozgwiazda?

Ku swemu zdumieniu, po powrocie do mieszkania zastaj¢ Jamesa na nogach 1 ubranego. Dzis$ to juz



zupelnie inna Spiewka, gdzies si¢ ulotnita cata buta. Telewizor wylgczony, James nic nie je. Siedzi
przy stole wpatrzony w przestrzen.

— Co jest, James? Stato si¢ co$ jeszcze?

— Nic si¢ nie stato.

— W takim razie dlaczego tak siedzisz?

— To wolny kraj, prawda? — Ale mowi to bez przekonania, jest sptoszony jak zbity psiak.

Odktadam torbg 1 tesknie spogladam na sofe. Jestem taka zmeczona, ze widze¢ nieostro. Zmuszam oczy
do pracy.

— James — odzywam si¢ cicho — spdjrz na mnie.
Kreci gtowa. Wpatryje si¢ w swoje dtonie, zacisnigte w piesci, lezace na kolanach.

— Rownie sceptycznie jak ty podchodze do pomystu z klasztorem, ale jedno wiem z catg pewnoscia:
klasztory to cudownie spokojne miejsca. Jestem pewna, Ze nie zmuszg ci¢ do uczestnictwa w
obrzadkach, przyymuja kazdego: muzutmanina, hinduiste, zyda, ateiste — kazdego, kto poprosi. Nawet
nie pytaja dlaczego. Przemysl to sobie, James. Potrzebujesz odpoczynku od tego piekta. To nie
potrwa dtugo.

(Gdyby jeszcze w maju, kiedy to wszystko si¢ zaczeto, kto§ mi powiedziat, ze Angela Devine bedzie
zachecac swego brata do pojscia do klasztoru!... ) James nie odpowiada ani nie reaguje w zaden inny
sposob. Nie moge tego znies¢.

Wolno kiwa glowa.

Dopiero wtedy moéwie¢ mu o Piusie. Stucha w milczeniu.

— Co o tym sadzisz? — pytam go w koncu.

— To twoj papcio, nie moj, co to ma do mnie? — Catkowity brak nadziei w jego oczach omal mnie nie
dobija.

Tego wtorku w porze lunchu czuj¢ przyplyw nerwowej energii.

Odsuwam zmgczenie w kat, postanowitam sobie, ze gdy Reddy zastuka do naszych drzwi, nas juz
dawno nie bedzie.

Dzigki Bogu, Ze juz nie padato, gdy sztam do budki telefonicznej zadzwoni¢ do Piusa Crawforda.
— Trzeba to zatatwi¢ natychmiast — oznajmiam mu. — Jutro.

Pojawitly sie nowe okolicznosci 1 musimy opusci¢ mieszkanie.



— Jakie okoliczno$ci?
— Za dtugo by trwato ttumaczenie.
— Z przyjemnos$cig si¢ wszystkim zajme. (Zatoze si¢). — Na ktorg go u nich zapowiedziec¢?

— Musze sprawdzi¢ rozktad jazdy autobusow. Niech pan powie, ze jutro po potudniu albo
wieczorem. — Potem musz¢ jeszcze spytac, gdzie wlasciwie jest ten diabelny klasztor...

— Angelo — mowi, wyttumaczywszy — proszg, dzwon do mnie, kiedy zechcesz. — Gtos ma przyciszony.
— Umowimy si¢ niedtugo na jakies spotkanie, dobrze?

— Z przyjemnos$cig — odpowiadam. Nagle catkowita zmiana tonu.

— Tak, dzigkuje, niedtugo si¢ z panig skontaktuje. — Potem jakie$ szmery, zastonit r¢ka mikrofon.
Rozmawia z kims....

Ponownie si¢ zglasza.

— Dzigki za wszystko, do rychtego zobaczenia. Niech Bog cie strzeze, do widzenia.

I — niespodzianka! — zostaje z milczacg stuchawka w reku.

Chyba tak czuje si¢ kochanka zonatego mezczyzny.

Rozdzial 34

Najdziwniejsze w tym wszystkim jest to, ze nawet mnie nie zabolala taka reakcja ojca. Zabawne,
prawda? Pot zycia cztowiek marzy, a gdy wreszcie zakasze rekawy 1 poszczesci mu si¢ na tyle, ze
znajdzie tego ojca, okazuje sie... Whasnie, co si¢ okazuje?

Jestem zbyt zmeczona, by analizowa¢ swoje uczucia wobec Piusa Crawforda. Oczywiscie, mam w
glowie metlik, to wszystko jest za Swieze. Trzydziesci szes¢ lat zajelo mi dotarcie do tego punktu, nic
si¢ nie stanie z dnia na dzien, jemu tez trzeba zostawi¢ troche swobody. Z drugiej strony, niech nie

liczy, ze mu odpuszczg w sprawie mojego przyrodniego rodzenstwa. W

przysztosci zazagdam spotkania z moimi bra¢mi 1 siostrami. Z catg pewnoscig. Ta druga Angela
sprawiata wrazenie mile;j.

Uznatam, Ze skorzystam z okazji 1 skoro juz jestem w budce, zadzwoni¢ do Patsy i powiem, ze bedzie
musiata przyjecha¢ po swoj kolczyk, bo drobiazg moze si¢ zgubi¢ przy przeprowadzce.

W jej glosie stysze zdumienie 1 stusznie.
— Przeprowadzce? Jak to: przeprowadzce?

— Tak to. Przeprowadzka. Wiesz, pudta, woz meblowy.



— Nie zartuj sobie ze mnie. Dlaczego si¢ przeprowadzacie?
ZnaleZliscie juz mieszkanie?

Muszg jej przyznac, ze gdy zaprzeczam, zaprasza mnie z Jamesem do siebie, dopdki sobie czego$ nie
znajdziemy.

— Ja 1 Martin bardzo ch¢tnie udzielimy wam gosciny.

— Dzigkuje za propozycje — mowi¢. — Poradzimy sobie. — Ha, mysle sobie, ,,ja 1 Martin”... A nie
mowitam? Znowu sielanka kwitnie. Az do nastgpnego razu.

— Wiem, co sobie myslisz, Angelo. Myslisz: co jest grane z nig 1 z Martinem, jeszcze wczoraj byli...
Wpadam jej w stowo.

— To twoje sprawy, Patsy. Stuchaj, musz¢ konczy¢, mam jeszcze sporo telefonow 1 powinnam zaczac¢
si¢ pakowac. Bede z tobg w kontakcie. Gdybys chciata odebra¢ kolczyk, wpadnij wieczorem.

Roztaczam sig.

Do konca dnia nie mogtam si¢ oprze¢ wrazeniu, ze umieszczamy z Jamesem swoje zycie w paczkach.
Wktadamy wszystko do pudetek, zaklejamy je — moze na zawsze.

A mimo to pakowanie nie okazato si¢ czynnos$cig wzniosta ani tragiczng, przeciwnie, bylo radosne.
Powinnam odczuwa¢ smutek, ze odchodzg, spedzilismy tu z Jamesem spory kawat zycia —

James jego wiekszo$¢. Moze to mieszkanie byto zte, moze petne wad, ale stanowito nasz dom. A
jednak mimo wszystkich naszych problemow 1 do§wiadczen, mysl o przeprowadzce w nowe miejsce
budzi we mnie rados¢. Tutaj obrostam kurzem.

Musze przyznaé, ze James spisat si¢ na medal, zwlaszcza jesli wzig¢ pod uwage reke w gipsie. I po
raz pierwszy od lat pracowali$my razem, oboje dobrze si¢ przy tym bawiac.

Konsultowalismy si¢ ze sobg. Co z tym? (Podniszczona poduszka). Nie! Precz! Baweltniana narzuta
na 16zko? Juz po niej!

Ogarneta nas gorgczka. Darlismy kartki, zmiataliSmy sterty Smieci. To? (Popielniczka ,,Pamigtka z
Tramore”) Won! Ozdébki?

Wszystkie do kosza. Po co nam 0zdobki? Po co komukolwiek ozddbki?

Kiedy oczyscilismy potki z ksigzkami 1 ustawiliSmy je na podtodze, wiecie, co wypadio z
,,Makbeta”? Moja zdrapka z trzema gwiazdkami.

Kupitam pare kompletow najwiekszych workow na §miecie.



Odtozywszy na pdzniej ubrania 1 przybory toaletowe — 1 moje ksigzki, ktére bede musiata zapakowac
w pudia —

zarezerwowaliSmy jeden worek na rzeczy, ktore chcemy zatrzymac.

Okazato sie, ze nie byl potrzebny, gdyz wszystko, co chcieliSmy zatrzymac, zmiescito si¢ w dwoch
torbach — tak, w dwoch! PodzielilisSmy talerze 1 sztucce na te, ktore sg nam potrzebne do uzytku, i na
te, ktore sg zbedne. Zapakowalismy cztery komplety bielizny poscielowej, cztery reczniki, patelnie,
nasz czajnik elektryczny 1 zelazko, otwieracz do konserw, tychy, noze kuchenne, chochle. James nie
rozstat si¢ ze swoimi bezcennymi ptytami kompaktowymi, kasetami 1 radiomagnetofonem. (I — nie
uwierzycie — swoimi zabawkami z dziecinstwa. Grzechotka 1 klocki z literami alfabetu, o ktérych
istnieniu nawet nie wiedziatam, tak gteboko zagrzebat je pod ciuchami w szafie). Moja tacka z laki,

bo niezaleznie od tego, gdzie wyladujemy, nie chce si¢ rozstawaé z moimi sobotnimi ucztami z
delikatesow.

Caly ten proces byt niezwykle ksztatcacy. Dwa zycia. Dwa zycia, ktore w sumie daja piecdziesiat
sze$¢ lat, a jesli odliczy¢ ubrania, suma rzeczy, ktérych naprawde potrzebowali§my — albo

chcieli$my — zmiescita si¢ w dwoch duzych worach na Smieci.

(Plus moje ksigzki, cho¢ mozna dyskutowac, czy ksigzki sg potrzebne. Na poziomie przezycia z
pewnoscig nie — spytajcie mame albo ktoregos z jej ,,przyjaciot”).

Rozgladam si¢. Na pewno nie chcemy zabrac jeszcze czegos?
Przez moment waham si¢ nad zastonami od Patsy. Nie. Prezent dla Reddy’ego.

Oboje ostatni raz rozgladamy si¢ po mieszkaniu, ale nie znajdujemy niczego innego. Co z
telewizorem? Nagle James smutnieje.

— Co zrobimy bez telewizji? I co z moim motocyklem?

Telewizor nalezy do Reddy’ego. Jesli w naszym nowym mieszkaniu — cho¢ nie wiadomo jeszcze,
gdzie ono bedzie — nie bedzie telewizora, wypozyczymy go.

— Zresztg tam, dokad jedziesz, nie bedziesz ogladat telewizji! —

mowie Jamesowi.

Cata rados$¢ si¢ ulatnia. Dlaczego si¢ nie ugryztam w jezyk?

— Co z motocyklem? — nalega James. — Potrzebny mi.

— Stuchaj, gdy reka sie zrosnie 1 wszystko si¢ utozy, kupie ci drugi — obiecuje. — Nie mozemy go
zatrzymac, chyba to rozumiesz. Jutro rano zadzwoni¢ do sklepu, w ktorym go kupili§my, powiem, ze

nie mozemy dalej sptacac rat. Przyjma go z powrotem. Dzigki Bogu, jest w dobrym stanie.

Ta decyzja go przygnebia, ale jakie mamy wyjs$cie? Ja nie mogltam wzig¢ ze sobg motocykla, on tez



nie, a przywigzany do ogrodzenia, nie na wiele si¢ zdawal. Zwtaszcza ze rownoczes$nie rosty odsetki
za zwloke w regulowaniu rat.

Skoro mowa o wyjsciach, nie sta¢ mnie teraz na skruputy, wiec kogo prosze o pomoc przy
przeprowadzce?

Zgadnijcie.

Tego wieczoru zamienialiSmy si¢ z Jamesem przy oknie, wypatrujac kolejnych cegiet.
Wreszcie datam mu zdjecia. Rozlozyt je 1 obejrzat, ale —

przynajmniej z tego, co widziatam — nie zrobity na nim wigkszego wrazenia.

Zbyt wiele oczekiwatam. Wcale nie znat mamy — ciggle o tym zapominam — a zdjecia przedstawiaja
dziewczynke sprzed wielu lat.

— Moze je zatrzymasz? Wezmiesz do Mount Melleray? —

proponuje.

Licze, ze moze w spokoju 1 ciszy zdota doktadniej si¢ im przyjrze¢, moze nabiorg dla niego
znaczenia. Ale tylko wzrusza ramionami 1 ponownie skupia si¢ na telewizorze. Zauwazam jednak, ze

starannie je zgarnia na kupke.

Przed dziesiata, tuz przed zapadnigciem zmroku, wymykam si¢ z domu i id¢ do Kena Sheilsa.
Chciatam go prosi¢ o pomoc w przeprowadzce, przygotowatam nawet liscik, zeby go wrzuci¢ do
skrzynki, w razie gdybym Kena nie zastata.

Nie widzieliSmy si¢ od Birr, a od tamtej pory tyle si¢ wydarzyto, ze odnositam wrazenie, jakby
mingty cate tygodnie, a nie pare dni. W koncu do Birr wyjechalismy w sobotg, a dzi§ mamy wtorek
wieczor.

Widze otwarte okno jego mieszkania — wychodzi na ulice.

Czyli Ken jest w domu.

— Czes¢ — mowi, wpusciwszy mnie do kamienicy. Czeka na podescie, przechylony przez porgcz. Jego
glos odbija si¢ echem po klatce schodowej, chociaz wota szeptem, zeby nie zwraca¢ uwagi
sasiadow.

— Cze$¢ — odpowiadam szeptem.

Docieram zadyszana na jego pietro. (Nie lubie wind. A gdyby wybucht pozar?)

— Wiem, Ze jest p6zno, przepraszam, ze przeszkadzam, ale chciatam spyta¢, czy mogtbys mi jutro
wyswiadczy¢ przystuge?



Waha sie.
— Znowu Birr? MusielibySmy wyjecha¢ wieczorem, bo mam pracg.
— Nie, nie chodzi o Birr. A jutrzejszy wieczor jest idealny.

Wyprowadzamy si¢ 1 zebrato si¢ troche rupieci. Potrzebuje pomocy. Pomyslatam, ze gdybys mogt
nam uzyczy¢ swojej furgonetki...

Nie potrafie rozgryz¢ wyrazu jego twarzy, jest nieprzenikniony.
Pewnie uwaza, ze zadam zbyt wiele. Ogarnia mnie wstyd.

— Stuchaj, zapomnij o sprawie. Sprowadze taksowke, to nie zadne meble, mamy tylko pare
plastikowych workow 1 pudet, zmieszczg sie¢.

— Alez nie bierz zadnej taksowki — odzywa si¢. — Wejdz, napijesz si¢ kawy?

Juz, juz mam odmowi¢, ale uSwiadamiam sobie, ze nie moge zada¢ od niego przystug, sama trzymajgc
go na dystans.

Ledwo wesztam 1 usiadtam, Sam wskoczyt mi na kolana.

Gtadzeg jego jedwabisty siers¢. Ken przechodzi do aneksu kuchennego 1 cicho krzata si¢ przy kawie.
— Bardzo ci¢ przepraszam — zaczynam — nie chce¢ ci¢ wykorzystywac dlatego, ze masz furgonetke...
— Wecale si¢ nie czuj¢ wykorzystywany.

— Bo kiedy poprositam, miates taka dziwng ming...

— Zachwycatem si¢ twojg uroda. — Nie odwraca si¢. ROwnie dobrze mogtby mi podawac gietdowa
cen¢ kawy kolumbijskiej.

Skupiam si¢ na Samie.

Ten facet uwielbia ciszg. Nie uwaza za konieczne gawedzi¢, jesli nie ma nic do powiedzenia. O ile
poczatkowo ten zwyczaj mnie dziwil 1 nieco onie§mielal, o tyle teraz dziata na mnie uspokajajgco. Z
Kena Sheilsa niejako promieniuje spokoj.

Stycha¢ tylko brzgk, gdy wyjmuje filizanki, ktadzie tyzeczki na spodeczkach. Gdy jest taki milczacy,
czlowiek nie czuje si¢ w obowigzku podtrzymywania rozmowy. Ja tez nie czuj¢.

(Prawdziwa nowos$¢ u gaduty Angeli). Ale w glebi ducha udzielam sobie surowej nagany.
Powtarzam, Zze musze raz na zawsze wyjasni¢ sytuacje mi¢dzy mng a Kenem. Dobra, nigdy nie
bedziemy jak w ,,Przemingto z wiatrem”. Ale czy w moim wieku mogg szukac¢ ,,Przemingto z
wiatrem”? W koncu w ,,Hello!” nieustannie czytam historie o pigcdziesigcio- albo i



sze$¢dziesigciolatkach, ktorzy zakochujg si¢ w sobie po uszy,

,Romeo 1 Julia” (,,to prawdziwa mitos$¢”), wiec dlaczego nie ja?

Czy w ogble chee ,,Przemineto z wiatrem™? Sadze, ze wszyscy po trosze chcemy. Ale wszyscy tez
wiemy, ze to nie trwa wiecznie, wigc czy nie powinnam si¢ zadowoli¢ tym, co los mi podsuwa?
Poczciwa staromodng pewnoscia, statoscia, bliska wiezia. I seksem. Seks byl w porzadku, prawda.
Ten facet pozostaje dla mnie zagadka. Za bardzo si¢ od niego uzalezniam, a to do tego stopnia
komplikuje sprawy, ze musze si¢ hamowac. Jak widzicie, nie znosze by¢ od kogo$ uzalezniona. A
mimo to ostatnio przy kazdym kryzysie do kogo pedzitam? I nie tylko dlatego, ze mial sSrodek
lokomocji. Patsy tez ma, a do niej nie biegtam. Tu 1 tam, za 1 przeciw, glowa mnie boli od tej
hustawki.

Przynosi kawe, przysuwa krzesto 1 siada naprzeciwko mnie, zabiera mi z kolan Sama.

— Musisz sobie zapisa¢ modj numer telefonu. Przynajmniej nie bedziesz musiata w Srodku nocy biegac
Gardiner Street. Zdaje si¢, ze ta przeprowadzka wypadta dos¢ nieoczekiwanie. Dokad sie
przeprowadzacie?

Mowie mu o cegle, Reddym 1 Dwyerze.

— Jedno trzeba przyzna¢, Angelo, nikt nie moze ci zarzuci¢, ze wiedziesz nudne zycie. — Popija kawe.
— Nie wzietas pod uwagg, zZe ta cegta to zbieg okolicznosci — wybryk jakiego przypadkowego
chuligana?

— Nie — mowie. — To musi si¢ taczy¢. Za duzo tego, jak na zwykly zbieg okolicznos$ci.

— Mhm — mruczy, jakby mi nie wierzyt.

Popijam swojg kawe, pyszna, niezbyt mocng. Zerkam na stoik.

Uzywa Cap Colombie, bardzo drogie;.

— Moze 1 masz racj¢ — mowi powoli — jak to on. Moze powinniscie si¢ z Jamesem przeniesc.
Sensacje prasowe zawsze po pewnym czasie przygasaja, ale te ksigzki...

— Jakie ksigzki?

Patrzy na mnie zaskoczony.

— Nie wiesz? Pisali o tym w niedziele.
— Jakie ksigzki?

Wyjasnia. Wyglada na to, ze dwoch dziennikarzy Sciga sie, ktory pierwszy wyda ksigzke na temat
randek zakonczonych gwattem w Irlandii. Kluczowy przyktad (niespodzianka!): sprawa Rosemary



Madden.

To mi daje nauczke. Za bardzo si¢ uspokoitam, za bardzo odprezytam. Sadzitam, ze zapanowatam
nad sytuacjg. Odstawiam filizanke na podtoge obok siebie. Ostroznie, bo z rgki nagle ulotnita si¢ cata
sita.

— Podawano domniemany termin ukazania si¢ ksigzek?
— Nie. Przepraszam, Angelo, sprawitem ci bol. Nie powinienem byl nic o tym méwi¢, ale sadzitem,
ze wiesz. Stuchaj... — Stawia filizanke obok mojej 1 yymuje moje dtonie. — Postaraj si¢ tym nie

przejmowac. Powiedz prawnikowi. Moze uda ci si¢ przeforsowac sagdowy zakaz.

Juz widze to piekto, rozrywanie niezasklepionych ran. I nie mam pojecia, czy darmowy prawnik
poradzitby sobie ze sprawg o zakaz wydawania tych ksigzek.

— Moze, zastanowi¢ si¢ — moéwi¢. (Sama nie wiem, co mowie.

Dziatam jak automat. Ale jedno wiem: nie bedziemy siedzie¢ bezczynnie. Wydanie ksigzek troche
trwa, prawda? Ale jesli tamci si¢ $cigaja... )

Ken wypuszcza moje dionie 1 siada na krzesle.
— Dokad si¢ przeprowadzacie?
Wyjasniam, ze James jedzie do Mount Melleray.

— Ja za$ — dodaje¢ — jeszcze nie wiem, jutro zadekuje si¢ gdzie$ na parg dni 1 rozejrze za mieszkaniem.
Na pewno bez problemu co$ znajde. W ,,Heraldzie” jest mnostwo ogloszen.

— To znaczy gdzie si¢ zatrzymasz? — pyta. — W hotelu czy w bursie? A moze u jakiejs$ przyjaciotki? U
Patsy?

— Co$ w tym stylu — wykrecam si¢. Dopiero teraz sobie u§wiadomitam, ze tak mnie pochtongto
pakowanie i tak si¢ ciesze, ze uporatam si¢ ze sprawg Jamesa — przynajmniej na jakis§ czas —

ze nie zastanowitam si¢, co zrobi¢ ze soba.

Nie musimy od razu si¢ wyprowadza¢, mamy czas przynajmniej do pigtku, kiedy to powinnisSmy
uregulowac czynsz.

Ale wiecie, ze jesli podejmuje decyzje, natychmiast j3 wprowadzam w czyn. Potem sobie
przypominam, ze na Gardiner Street, ktorg widze pod soba, jest mndstwo burs 1 tanich hotelikow,
ciagnacych si¢ az do Liffey.

— Poradze¢ sobie — mowig¢ na glos. — Pewnie przeprowadzg si¢ do jednego z tych hoteli.

— A moze zamieszkataby$ u mnie na te par¢ dni? Widze po jego minie, Ze samo mu si¢ to wyrwato.



— Ken! — wotam jakby mnie zaskoczyl — bo tak zresztg jest —
ale md) mozg pracuje na pelnych obrotach. Stapam po bardzo niepewnym gruncie.
— Przepraszam — méwi. — Po$pieszylem sie.

Jak tatwo byloby si¢ zgodzi¢! Nie musie¢ podejmowac decyzji, mie¢ kogos, kto by si¢ mng
zaopickowat. Ale tu jest tylko jedna sypialnia. Jedno 16Zko. A ja nie chc¢ zrani¢ Kena.

— Skadze, nie musisz przeprasza¢. Po prostu nie wiem, jak zareagowac. Jeste$ niezwykle szczodry 1
jestem c1 ogromnie zobowigzana...

— ... tylko boisz si¢, ze bede chcial z tobg spa¢. Wpatruje si¢ w niego. Dzigki Bogu, Ze to wreszcie
zostato wypowiedziane na glos.

— A nie chcesz?

— Oczywiscie, ze chce. — Podziwiam jego odwage, bo widac¢, ze nadal jest niewyobrazalnie
skrepowany. — Ale tylko pod warunkiem, ze 1 ty tego bedziesz chciata, Angelo. Nie jestem... —

Urywa.
Gwalcicielem. Chciat powiedzie¢: nie jestem gwalcicielem.

Wecale nie czuj¢ si¢ dotknigta. Ani zraniona. Wiem, Ze nie chcial mnie obrazi¢, ani nie robit aluzji do
Jamesa, po prostu odruchowo mu si¢ wymkneto.

— Nie przeymyj si¢ — uspokajam. — Ciesze si¢, ze poruszytes te sprawe, bo powinni§my to omoéwic.
Nawet gdyby nie pojawit si¢ problem mojego nocowania. Pewnie uwazasz mnie za okropng kobiete.

W koncu poszlismy juz do t6zka, a ja ni z tego, ni z owego zachowuj¢ si¢ jak cnotka. Zastanawiasz
si¢, co ze mng nie tak, czy tylko ci¢ prowokowatam...

— Nie jeste$ okropna, Angelo — mowi wolno. — I doskonale wiem, ze mnie nie prowokowatas. Co
wiecej, zastanawialem sig, czy to nie ja ci si¢ narzucatem.

Obojgu nam brakuje stow. Obchodzimy si¢ na paluszkach, jak dwojka dzieci, ktore dopiero si¢
poznaja na placu zabaw.

— Powinni$my by¢ wzgledem siebie uczciwi — odzywam si¢ w koncu.

— Tak, powinni§my. — Poprawia si¢ na krzesle, jakby si¢ szykowal do zmasowanego natarcia. |
wszystko psyje. — Wiec czego ode mnie oczekujesz?

Bezsensowne pytanie. Donikad nie prowadzi. Nie zdazytam odpowiedzie¢, bo pochyla si¢ do mnie.

— Zrobitbym dla ciebie wszystko, Angelo — moéwi — ale chciatbym ustysze¢ odpowiedz na moje
pytanie: czego wtasciwie ode mnie oczekujesz.



Nadal si¢ okrgzamy. Smiertelnie si¢ obawiamy, zeby nie powiedzie¢ ani nie zrobi¢ niczego, co
kiedy$ mogtoby si¢ obrdci¢ przeciwko nam. Pierwszy przegrywa. Pora na szczeros¢.

— Stuchaj, Ken, to zapewne wiele nie da, ale nie wiem, czego oczekuje w przysztosci. Przykro mi,
naprawdg¢ nie wiem. Wiem, czego pragng¢ teraz — odrobiny spokoju. Nie ogarniam tego, co si¢
przytrafito mnie i Jamesowi.

Teraz na mnie kolej, zeby si¢ pochyli¢. Nasze gtowy niemal si¢ stykaja, ale tego nie zauwazam.
Mysle tak szybko, ze jezyk z trudem nadgza. Wyrzucam z siebie wszystko.

— Spdjrz, co mnie spotkato od wiosny: najpierw sprawa Jamesa i to, ile mnie ona kosztowata — oboje
nas kosztowata: nagonka w prasie, ze wszystkich stron. Zrozum, czuj¢ si¢ przyparta do muru.

A on ma tylko mnie, Ken.

Jestem taka rozogniona, ze $ciskam skronie, bo boj¢ sie, ze zaraz peknie mi gtlowa. Ken patrzy na
mnie jak na wariatke, bo pewnie wygladam 1 zachowuje¢ si¢ jak obtgkana. Czuje zytki tetnigce mi pod
palcami.

— Wiesz, jakie to uczucie? — pytam. — Nie mie¢ w ogole zadnej rodziny, tylko jedng osobe?
Przynajmniej w pewnym momencie zycia miatam ich wiecej. Ty tez to znasz. I nie liczy sig, ze
pozornie nie potrafimy si¢ z Jamesem porozumie€. Bo jak mogliby§my si¢ porozumie¢? Tylko na
mnie jednej moze si¢ wyzy¢. Zycie go nie piescito, o nie, 1 biedak musi w §rodku kipie¢ ze ztosci. Co
wiecej, dodajmy ten drobiazg, ze pierwszy raz w zyciu spotkatam si¢ z ojcem. Jak sadzisz, co czuje
w zwigzku z t3 marginalng sprawa po tylu latach? Wiesz co? Sama nie wiem, czy si¢ ciesze, czy
zatuje, ze go znalaztam ostatniej soboty... Moze powinnam byla sobie odpusci¢. Ale teraz juz,
cholera, za p6Zno.

Dodajmy problemy finansowe, ktérych nie poprawia fakt, ze rzucitam co najmniej jedno, a
prawdopodobnie dwa z moich czterech zrddet utrzymania. I wyrzucono mnie z domu, w ktdérym

mieszkalam od lat...

Stracitam impet. Dla mnie ta kronika wydarzen tego lata brzmi tak, ze powinnam czym predzej rzucié¢
si¢ z najblizszego mostu i nie zawraca¢ innym gtowy.

— Moze teraz zrozumiesz, jak to wszystko si¢ we mnie klgbi —

mowie spokojniej. — I Zze nie moge si¢ skupi¢ na pytaniu, czy mamy albo nie mamy ze sobg spac.
Szczerze mowigc, to ostatnia sprawa, o ktorej teraz mysle. Seks, nawet wzmianki o nim, w tym
momencie w ogdle mnie nie dotyczy. I to si¢ w zaden sposob nie wigze z toba.

— Rozumiem. — Na twarzy Kena maluje si¢ Smiertelna powaga.

— Naprawde rozumiem, Angelo. Ale tu bym z tobg polemizowat.

Seks potrafi przynies¢ ukojenie...



Znowu otwieram usta, ale ucisza mnie, ktadac na nich palec.

— Jesli chodzi o kwestig tozek 1 twojego zamieszkania u mnie, moja propozycja nadal jest otwarta. A
ten fotel, na ktérym siedzisz, sie rozklada. Zaden problem.

Patrze na niego, jakby mu wyrosta druga gtowa.

— Nie rozumiem ci¢ — odzywam si¢ wreszcie. — Jeste$ swietym Franciszkiem z Asyzu czy kim?
Rozdzial 35

Ken Sheils usmiecha si¢ do mnie.

— Daleko mi do jakiegokolwiek swietego, co dopiero Franciszka. Nic o mnie nie wiesz, powinnas
spyta¢ czarujacg Diandre — ona z rozkosza ci¢ oswieci. — Nagle smutnieje.

— Nie powinnam tu zostawac, to nie bytloby w porzadku.

— Dlaczego tak uwazasz? Przyznaje, ze chciatbym, by migdzy nami zrodzito si¢ co$ glebszego, ale
jesli nie jest nam to pisane, trudno. Stuchaj, Angelo, masz za sobg bardzo ci¢zkie miesiagce, a jesli
szukasz spokoju, nie znajdziesz lepszego miejsca. Uznaj to za swoje prywatne Mount Melleray. Ja
bede gtéwnie w pracy, a Sam razem ze mng. Bedziesz miata cale mieszkanie dla siebie. Nie
wyobrazasz sobie, jaki tutaj panuje spokoj. Wszyscy tu jesteSmy samotnymi mrowkami robotnicami
w pojedynczych celach naszego mrowiska. Boimy si¢ nawet sobie uktoni¢, zeby ktos§ nie pomyslat, ze
mu wtazimy z buciorami w zycie. Jak widzisz, miejsca jest pod dostatkiem. — Machnigciem reki

ogarnia mieszkanie. — W sypialni stoi zupetnie pusta szafa. Jak si¢ domyslasz, moje potrzeby
odziezowe s3 skromne. A chyba nie pogniewalbym si¢ na mysl, ze po powrocie zastang ci¢ tutaj —

nawet jesli to ma trwac tylko pare dni 1 nawet jesli na kolacje zjemy talerz zupy. — Podnosi dion w
obronnym gescie: stop, stop!

— Nie panikuj. Niczego nie zadam. Po prostu przez par¢ dni pobawimy si¢ w dom, dobrze, Angelo?
Zagtaskal mnie na $Smier¢. Mysle o spokoju, o czystoSci.

Zadnego Dwyera, Zadnego Reddy’ego.

— Zgoda — ustepuje. — Na pare dni. Jesli na pewno ci to nie przeszkadza.

— Czy mi przeszkadza? Wida¢ nie taki ze mnie wybitny orator, za jakiego si¢ mam.

USmiechamy si¢ do siebie.

— Nie zajmg wiele miejsca — mowig¢ — nie mam duzo rzeczy: ubrania i par¢ czarnych workow na
sSmiecie.

— Swietnie. — Ken wstaje. — Bardzo si¢ ciesze. Dorobie ci klucze. Jeszcze jedno, zadnych



sprzeciwow: gos¢ dostaje sypialni¢. Ja bede spat tuta;.

—Ale...

— Powiedzialem: Zadnych sprzeciwow. — Przyktada mi palec do ust, uciszajac moje protesty.

— Dzigki — mowie pokornie, bo tak si¢ czuje. Cho¢ jak to ja, nadal si¢ niepokoje, czy rzeczywiscie
wszystko pdjdzie tak gtadko, jak na to teraz wyglada. Noce sg dtugie, a nas bedzie dzieli¢ zaledwie
pare metrow. Z drugiej strony, to tylko kilka dni, a ja wcze$nie wstaje.

Nie skonczyl.

— Tylko jeden warunek: zebys zaczeta sie¢ zachowywac jak ta piekna kobieta, ktorg jestes. Czy ty w
ogoble nie patrzysz w lustro?

Jestes pickna, Angelo.

Gapie si¢ na niego tepo. Nikt nigdy, nawet Tom Bennett, mi czegos takiego nie powiedzial; nie wiem,
jak zareagowac.

— Lustro? Nie mam czasu podziwiac si¢ w lustrze. A gdy juz w nie patrze, to przy myciu zgboéw, a
wtedy dostrzegam przede wszystkim myszke ukrytg pod wtosami z lewej strony. Na pewno nie jestem
pickna. Wykluczone. Jak... jak si¢ zachowuje? — jgkam.

— Popowinnam obcia¢ wtosy...

— Twoje wlosy nie wymagaja fryzjera — mowi cicho. —

Oczywiscie mozesz je obcigc, ale tak wygladajg idealnie.

Podobnie jak twoja twarz. — UsSmiecha si¢. I twoje ciato, tacznie z nogami — co doskonale pamigtam.

Na co$ takiego nie ma odpowiedzi, prawda?

Upiera sie, ze odprowadzi mnie do domu. Ale nie catuje mnie na dobranoc. Czuj¢ si¢, jakby
roztoczyl wokot mnie strefe ochronng.

Na wpot odurzona wracam na gore, wchodzg do mieszkania, tak pograzona w myslach, ze zaskakuje
mnie to, co zastaje w Srodku: ksigzki na §rodku podtogi, ogotocone potki nad zlewem, zniszczony blat
stotu Reddy’ego. Zdazytam niemal zapomnie¢ o czystce, jaka z Jamesem urzadzilisSmy.

Zauwazytam, ze zdjecia Adeline nie lezg tam, gdzie je zostawitam, na suszarce.
I sam James nie siedzi przy oknie, wypatrujac potencjalnych tobuzéw z cegla. Jego czujnosc¢ jest

roOwna czujnosci jednodniowego kociaka. Przycupnat wsrod plastikowych worow. I po raz ostatni
wpatruje si¢ w telewizor Reddy’ego.



Nie ma sensu urzadza¢ mu awantury.
— Jakie$ problemy? — pytam.
W odpowiedzi tylko mruczy. Opadam na sofe.

— James, przez jakis$ czas pewnie nie bedziemy si¢ widzie¢. Nie odrywa wzroku od wyscigow
formuly jeden. Hatas jest ogluszajacy.

— Stuchaj — zaczynam jeszcze raz — moglbys to troche $ciszy¢?

Chce porozmawiac.

Ostentacyjnie cigzko wzdycha 1 wylgcza telewizor. Dawny, buntowniczy James. Jakby w ogole nie
byto tamtej krotkiej bliskosci, gdy razem si¢ pakowalismy, ani jego prawdziwego strachu 1 rozpaczy
sprzed paru godzin. Najchetniej od razu bym si¢ potozyta; w koncu musze za sze$¢ godzin wstac, ale
to, co powiedziatam Kenowi Sheilsowi w imieniu Jamesa, byto prawda: to straszne mie¢ za calg

rodzing jedng osobg.

Zamierzatam mu powiedzie¢ wszystkie te wazne rzeczy, ktorych nie zdgzytam przez cate nasze
wspolne zycie. Ale teraz, gdy tak si¢ we mnie wpatruje, wszystkie ulatujg mi z pamigci.

Czyje si¢ bezradna.

— Spakowates si¢ do Mount Melleray?

Sigga po pilota, ale nim zdazy z niego skorzysta¢, wyrzucam z siebie szybko:

— Stuchaj, tak naprawdg chciatam ci wyznac, ze bedzie mi ci¢ strasznie brakowato.
Omal nie spada z krzesta z zaskoczenia 1 zmieszania. Potem wstaje.

— Mnie tez bedzie ci¢ brakowato — mruczy tak szybko 1 cicho, ze nie ustyszatabym, gdyby nie ta
glucha cisza w mieszkaniu.

Potem znika w swoim pokoju.

Wiem, Ze to niewiele, ale dla mnie niewyobrazalnie wzruszajace.

Tej nocy nie moge zasngc¢. To moja ostatnia noc w tym mieszkaniu 1 jego tez. Nasza ostatnia noc jako
rodziny, przynajmniej w tym ksztatcie. Mam glebokie, silne przeczucie, Ze ta noc jest jak gilotyna.
Rozetnie nas na pot. Nawet jesli James zostanie w klasztorze na dzien, na pot, tracimy wszelka

szans¢ na rozwini¢cie naszego zwiazku. To juz koniec. DostaliSmy dziewigtnascie lat, czas dobiegt
konca. Od tej pory to musi by¢ cos$ innego.

Zawsze wiedziatam, ze ta noc nadejdzie. Nawet jej pragngtam —



przez wzglad na Jamesa, ale rowniez 1 dla siebie samej, bym mogta rozpocza¢ wtasne zycie. Ale
nigdy jeszcze nie zmierzytam si¢ z tg Swiadomoscia, rzeczywistos¢ spada na mnie nagle, jak gltaz. Za
wczesnie, za wezesnie, zawodze w duchu. Dajcie mi ostatnig szanse¢. Tylko jeden miesigc. Jeden
tydzien. Niech bedzie jeden dzien...

Traba powietrzna zwezila si¢ w jeden punkt: James odejdzie.

Obrazy. James w niebieskich §piochach 1 z gryzaczkiem dobranym pod kolor, wlosy delikatne jak
puch. Jamesa przeraza ciemno$¢ 1 nieznane otoczenie pierwszej nocy, gdy przeniesliSmy si¢ do tego
mieszkania. Mial pig¢, prawie szes¢ lat. Pielgrzymki do dyrektora szkoty, bo si¢ spozniat, podrabiat
zwolnienia, palit, nie mial odrobionych lekcji. I MTV. Wszedzie jego skory. Puszki po coli. Chipsy.
Wilgotne reczniki. Ptyn po goleniu Lynx. James wracajacy do domu z nar¢gczem zonkili 1 rzucajacy je
bez stowa na stol. Dusza na ramieniu kazdego ranka, gdy styszatam, jak z warkotem rusza
motocyklem. Jego kredowobiata twarz tego dnia, gdy zjawili si¢ gliniarze. Jego uSmiech. Jego rzadki,
cudowny usmiech.

Jest po czwartej, leze gapigc si¢ w sufit 1 czekajac, az bedzie pora wstac. Zza zamknietych drzwi
Jamesa dobiega szloch.

Nieruchomieje. Powinnam wejs$¢ do srodka, przytuli¢ go. Ale wiem, ze odrzucitby ten gest. Mija
chwila. Wiecej go nie stysze.

Nastgpnego ranka, kiedy ostatni raz wracam z pracy do tego mieszkania, znowu zastaj¢ Jamesa na
nogach. Opanowany, rzeczowy, o ile w ogdle chtopak z posiniaczong twarza moze tak wygladac.
Siniaki troche przybladty 1 wlasciwie nie wygladaja juz najgorzej. Gdyby nie gips na rgku, mozna by
Jamesa uzna¢ za kogos$, kto zderzyt si¢ z latarnig albo drzwiami.

Na pewno jest spokojny, pogodzony z losem. Nawet przyjacielski, a to stowo rzadko kojarzy mi si¢ z
Jamesem. Po odglosach, jakie w nocy dobiegaty z jego pokoju, spodziewatam sie, ze bedzie bardziej
rozbity. Ale moze bdl jest zbyt gteboki, by go okazywat. Dzisiejsze jego zachowanie moéwi: oby jak
najszybciej mie€ to juz za sobg. Ogolit si¢. Spakowal. Mieszkanie sprawia przygnebiajgce wrazenie,
jak zwykle puste pomieszczenia bez drobiazgow.

— Jak stoisz z forsag? — Wzdycham, przesadzam, wracam do bezpiecznej rutyny starych nawykow. —
Beda ci potrzebne pieniadze.

Martwitam si¢ o to. Nie miatam skad wytrzasng¢ gotowki: nie zostato nic do zastawienia, a
spieni¢zenie obligacji trwa ponad tydzien. Jeszcze nie dostatam ostatnich.

Oczywiscie, mogtabym pozyczy¢ w lombardzie, ale wolatabym sobie strzeli¢ w teb. Jedna z moich
kolezanek wpadta przez to w bagno. Zaczeto si¢ od tego, ze kupita blizniaczkom drogie sukienki
komunijne, nie chciata, zeby sie czuty gorsze. Ludzie od Swictego Wincentego jej pomagaja, ale ona
tylko coraz bardziej si¢ pograza. Kiedy te hieny ci¢ raz schwyca w swoje tapska, fatwo nie
puszczaja.

Pocztowa kasa oszczgdno$ciowa miesci si¢ naprzeciwko Trinity College. Wygodnie. Przyjezdzamy



tam tuz po dziesiatej, ale 1 tak przed nami juz stoi dtuga kolejka. Trzeba wzig¢ numerek.
Nam przypadtby 39, a obstugiwany jest dopiero 11. Nie mamy az tyle czasu.

— Czekaj — méwie do Jamesa. Siada na krzesle w hali.

Nie mam glowy zastanawiac si¢, co inni sobie 0 mnie pomysla.

Pochodz¢ do okienka w potowie obstugiwania jakiejs$ klientki.

— Bardzo panig przepraszam — zwracam si¢ do niej (nie wyglada na zachwycong). — Ogromnie panig
przepraszam, ale to niezwykle wazne.

Pytam urzednika, czy mogtabym natychmiast porozmawiac z kierownikiem.
Klientka ostentacyjnie wzdycha i bebni palcami po kontuarze.

Nie zwracam na nig uwagi, urzednik dzwoni. Odktada stuchawke 1 prosi, bym zaczekata z boku, przy
szklanych drzwiach. Nie patrze w stron¢ Jamesa, na pewno pali si¢ ze wstydu za moje chamskie
zachowanie.

Nie bede si¢ wdawac w szczegoty, kierownik rozumie naszg ci¢zka sytuacje, zobaczy, co si¢ da
zrobic.

— Nie zadam Bog wie czego — oswiadczam mocnym glosem, .

w razie gdyby do niego nie dotarto. — Chodzi tylko o dziewigCset funtow 1 to sg nasze pienigdze.

Patrzy na mnie dziwnie. A potem na kwity, ktore przyniostam.

— Ma pani szczescie, teraz to wszystko jest skomputeryzowane, niech panit wroci za czterdziesci piec
minut.

Wykorzystuyjemy z Jamesem ten czas, zeby p0js$¢ na dworzec autobusowy 1 sprawdzi¢ polaczenia.
Moze nocny ptacz wyptukatl z niego czgs$¢ goryczy. Jest taki stodki, ze chce mi si¢ ptakac.

Wolatabym, Zeby si¢ na mnie dart, buntowat przeciwko kazdemu ruchowi. BusArus to niezwykte
miejsce. Wiem, ze wszyscy sg tu tylko przejazdem — z dworca wyruszaja autobusy dalekobiezne 1 na
lotnisko — nie stad jednak bierze si¢ poczucie samotnosci. W

koncu na lotnisku tez si¢ dtugo nie przebywa, ale ma si¢ wrazenie trwato$ci, ozywienia, nadziei.
Tymczasem tu wszystko wydaje si¢ tymczasowe, niepewne, jakby nic nie byto na stale, ani
pracownicy, ani kioski 1 sklepiki, nawet posadzka z duzych piyt.

Dzi§ dworzec wyglada jeszcze bardziej przygnebiajaco niz zwykle, cho¢ wszegdzie kreci si¢ mtodziez
z plecakami, a w poblizu okienka z autokarami turystycznymi stoi spora grupka marynarzy. Teraz
wszedzie roi si¢ od marynarzy, zwtaszcza na O’Connell Street, Grafton Street 1, o ile mnie pamigé



nie myli, w Tempie Bar.

Stajemy przed duzg tablicg z rozktadem jazdy. Czas, ktory zostat mnie 1 Jamesowi, od tej pory juz
mozemy mierzy¢ w minutach.

W ubieglym tygodniu, na obchody §wigta Czwartego Lipca, przyptynat wielki amerykanski
lotniskowiec. Byt za duzy, zeby zawina¢ do portu, wiec zostat pare mil dalej, na morzu. Caty Dublin
oszalat. Nastolatki zachowywaty si¢, jakby marynarze byli cztonkami zespotu Oasis, ale nie tylko
one. Dacie wiarg: sto siedemdziesiat piec tysiecy ludzi (z naszej malenkiej populacji) wzigto udziat
w konkursie organizowanym przez Lotto, zeby zatapac si¢ do grona szczesliwcow, mogacych
zwiedzi¢ okret. Na przyktad wszystkie moje kolezanki z pracy. Ja tez miatam zamiar, ale w koncu si¢
nie zdecydowatam. Czyz nie cudownie by byto wies¢ proste zycie i1 oszale¢ na punkcie pigciu tysiecy
amerykanskich marynarzy, ktorzy nawiedzili nasze miasto?

Okazyje sig, ze jest autobus dwadziescia po pierwsze;.

W brzuchu znowu pojawia mi si¢ to wodniste chlupotanie.

Teraz juz wiemy. Sto dwadzie$cia minut. Pewnie wezmiecie mnie za kretynke: w takiej chwili
mysle¢ o marynarzach 1 konkursie Lotto. Ale to cata ja: wiecznie zaabsorbowana!

Pius Crawford wyjasnit, ze James najpierw musi pojecha¢ do Dungarvan, tam przesigsc si¢ do
autobusu do Caoppoquin, a potem pdj$¢ pieszo albo tapac¢ okazje.

— Tym pojedziesz? — pytam, jakbySmy si¢ zastanawiali, czy zjeS¢ na deser lody, czy tez nie.
Wzrusza ramionami.

— Dobra. Nie robi mi roznicy, ktérym pojade.

— Beda na ciebie czekali.

— Dwadzies$cia po pierwszej, w porzadku, pasuje...

— Co z motocyklem? — Petna rzeczowos$¢, zadnego mazania sig.

— Odstawisz go, jesli zadzwoni¢ do sklepu? Nie bedziesz mogt na nim jecha¢, nie ze ztamang rgka. A
moze poprowadzimy go razem, kazde z jednej strony? Do sklepu jest tylko pargset metrow.

— Na mitos¢ boska, przestan robi¢ tyle hatasu — wybucha. —
Sam sobie poradzg.
— Nie poradzisz sobie. Nie z tg zZtamana...

— Zamknij si¢. Poradzg sobie. Widzialas, ze dalem sobie rad¢ z pakowaniem, a czg$¢ toreb miata
swoja wage. — Urywa. Zauwaza, ze juz si¢ nie sprzeczam. Patrzy na mnie jakby ze wspdtczuciem. —



Bedzie Swietnie, Angelo.
Znowu wpatruje si¢ w rozktad jazdy, jakbym juz nie wbita sobie do gtowy autobuséw do Dungarvan.

Na dworcu sg budki, dzwonie¢ do sklepu, podczas gdy James wraca do domu skonczy¢ pakowanie.
Czas ptynie, nie mogg go zatrzymac.

Poczatkowo sprzedawca, ktory odebrat telefon, robi trudnosci, ale potem prosi kierownika. Zada
ptacenia rat. Odmawiam.

Targujemy si¢, musze wrzuci¢ do automatu kolejne monety. W

koncu o§wiadczam: jesli nie chce pan go przyjac, bedzie pan musial nas pozwac¢ do sadu o
wyezgekwowanie dalszych rat. Nie bedziemy juz wiecej ptacic.

Widac¢ ustyszat w moim glosie, ze to nie przelewki, bo zgadza si¢ przyja¢ z powrotem motocykl —
jesli jest w dobrym stanie, a James zgodzi si¢ podpisa¢ X, Y 1 Z.

— Podpisze wszystko — zapewniam — pod warunkiem, ze nie .
bedzie zadnych rozliczen gotdwkowych. Dzi$§ przed potudniem odstawi motocykl.

Kiedy wracam do kasy, okazuje si¢, ze sprawa jest juz zatatwiona. Ale czeka na mnie nie gotowka,
tylko czek, ktory mogg zrealizowaé w kazdym urzedzie pocztowym.

Czyli, w moim wypadku, na poczcie gtownej. Znowu pedze przez most. I, co byto do przewidzenia,
znowu kolejka. Chryste Panie, szybciej, szybciej, ile mi jeszcze zostato czasu?

Zachowuje sie, jakby James emigrowat do Australii, a nie wyjezdzal na krotko poza Dublin.

Ale po raz pierwszy si¢ rozstajemy. Jak wam wspominatam, wtasnymi rekami odebrat sobie szans¢
tamtego wyjazdu do Gaeltacht, a nie licze nocy spedzonych w areszcie albo na imprezach.

Uswiadamiam sobie, ze betkocze pod nosem jak Lady Makbet.
Na mitos¢ boska, Angelo. Zmuszam si¢, zeby wzig¢ si¢ w garsc.
Wychodze z poczty, niosgc w torebce ponad tysigc funtow.
Obligacje wartosci dziewieciuset funtow plus zyski.

Przed wejsciem do mieszkania oblekam twarz w wyraz spokoju. Bagaze Jamesa: plecak i torba na
rami¢ — lezg przy drzwiach. Telewizja wytaczona. James stoi przy zlewie.

Boze, wolatabym, Zzeby ogladat telewizje.

— Gotowy? Potakuje.



Nie moge mu okaza¢ swoich uczu¢. Gardto mi si¢ $ciska, jakbym tam miata 16d. Patrz¢ na dwa
pakunki przy drzwiach.

— Tylko to bierzesz? — Rzeczowo.

— A to mam ci przechowac¢? — Ruch gtowy w kierunku luznych rzeczy, rzuconych na t6zko bez
poscieli.

— Tak — bardzo cicho.

— Spojrzmy: jest pie¢ pod dwunastej, lepiej, zebys si¢ zbieral, jesli mamy jeszcze wstapic¢ do sklepu
z motocyklem 1 zdgzy¢ na autobus. — Nie mogg przetkna¢ sliny.

— Angelo, nie chcg, zeby$ mnie odprowadzata.
— Ale ja chce.
— Nie. — Ostro, gwattownie. Odrywa si¢ od zlewu. — Nie. —

Spokojniej. W ciagu ostatnich pigciu minut postarzat si¢ o dziesi¢¢ lat. Nie potrafie odczytac jego
uczu¢. Jest spokojny, ale... co jeszcze?

— James...

— Nie. Postuchaj. Nie chce, zeby$ mnie odprowadzata. Ani do sklepu z motocyklami, ani na BusArus.
— Ale...

— Nie, Angelo.

Jak poprowadzi motocykl jedng reka? Juz nie pytam, czuje, Ze mi nie wolno. Nie patrzac na niego,
siegam do torebki, wyjmuje gars¢ dwudziestek, daje mu.

— Masz, wez. — Wciskam mu je w reke.

— Nie potrzebuje.

— Wez je, wez. — Serce tlucze mi si¢ w piersi. Jesli nie wezmie tych pieniedzy, zamieni¢ si¢ w proch.
— Uznaj je za udziat w mojej wygranej. Zreszta potrzebujesz na bilet 1 nie wiemy, czy nie bedziesz

musial ptaci¢ za pobyt w klasztorze. Dam ci adres miejsca, w ktorym na razie si¢ zatrzymam.

Grzebig w torebce, w koncu znajduje bilet. Potem za mocno szarpie¢ si¢ z kartka i rozdzieram jg na
pot. Musze znalez¢ inng.

Szybko. Do ktorego worka wrzucitam papier listowy 1 koperty?

Dlaczego im bardziej si¢ cztowiekowi $pieszy, tym trudnej znalez¢ byle swistek?



— Napisz na tym. — Z wewnetrznej kieszeni kurtki wyymuje druczek Lotto.
— Nie wiedziatam, Zze grasz. — Genialna uwaga.

Pisz¢ na odwrocie adres Kena 1 jego numer telefonu. Bez trudu zapamigtuj¢ numery, ale to znowu nic
wielkiego, nie mam ich az tyle do zapamig¢tania.

— Kiedy znajde¢ mieszkanie, dam ci zna¢. Napisze do klasztoru.
— Dobra. — Nawet nie patrzy na adres, sktada kupon i chowa go do kieszeni.

— Lepiej 1dz, James, spo6Znisz si¢ na autobus. — Stysze, jak wypowiadam te obrzydliwe kwestie. — Na
pewno sobie poradzisz z motocyklem? Nie potrzebujesz pomocy?

— Poradze sobie, przestan gledzi¢. Zapach wody Lynx jest bardzo silny.

— Przynajmniej pomoge ci znies¢ rzeczy, wrzucisz je sobie na bagaznik.

Schyla si¢ 1 zdrowa r¢ka bierze obie torby. Podbiegam mu pomoc.

— Daj, wezmg jedng. A moze zanios¢ je na dworzec autobusowy i tam si¢ spotkamy? James?
Kreci glowa.

— Trzymaj si¢, Angelo. Na razie. — I patrzy mi prosto w oczy.

W jego oczach, tych cudownych oczach, kryje si¢ cos$, czego nie potrafi¢ odczytac. Zawsze umiatam
w nim czyta¢. Co si¢ popsuto?

W $rodku we mnie az kipi od uczu¢.

Nie wytrzymuje. Obejmuje go 1 z calej sity Sciskam. Nie obejmuje mnie, bo jedng reke ma chorg, a w
drugiej trzyma swoje rzeczy, ale na moment przytula szorstki policzek do mojej twarzy.

Czasem mowi sig, ze bol przeszywa jak nozem. Nieprawda, bardziej przypomina to tasak albo pite
mechaniczng.

A potem widze juz tylko puste drzwi.
Udaje mi si¢ zapanowac nad tzami, dopdki ostatecznie nie zniknie. Stoje, wpatrujac si¢ w gote deski
korytarza przed drzwiami, 1 powtarzam sobie, ze histeryzuj¢. Na mitos¢ boska, Angelo, opanyj sig.

To tylko na dwa, najwyzej trzy tygodnie...

Tak si¢ sptakatam, ze w koncu zasngtam, obudzitam si¢, nie wiedzac, gdzie jestem, przypomniatlam
sobie.

Po wstaniu wszegdzie czutam jego zapach; Lynx, buty, pot.



Mogtam tylko siedzie¢. Wtuli¢ si¢ w puste mieszkanie niczym w tono.

Koto trzeciej wyrwatam si¢ z letargu na tyle, by odszuka¢ papier listowy. Napisatam do Justine i
Nicoli, a po chwili wahania 1 do Franceski, via jej zastepcza matka. Wszystkim podatam
podstawowe fakty 1 informacje, ze jesli je to interesuje, mogg si¢ skontaktowac z bratem w Mount
Melleray.

Optukatam twarz, posztam na poczte po znaczki. Nie wiem, czy padato, czy §wiecito stonce, czy byto
jak na Saharze albo jak na Grenlandii. Ale chyba dobrze mi to zrobito, bo gdy pod wieczor zjawil si¢
Ken Sheils, czutam si¢ juz spokojniejsza.

Ale nadal si¢ martwitam, jak James sobie poradzit z tym motocyklem...
Rozdzial 36

— Gotowa? — Ken patrzy na czarne worki na Smiecie, porzadnie ustawione przy drzwiach. — To
wszystko?

— Tak. Reszt¢ niech sobie wezmie wlasciciel 1 si¢ martwi.

Meble nie byty nasze.

— A ja poprzestawialem swoje, zeby si¢ pomiescity twoje rzeczy.
— Przepraszam, Ken.

— Angelo, Angelo... — Chwyta mnie za ramiona 1 lekko potrzasa. — Przestaniesz wiecznie
przeprasza¢? Mowi¢ powaznie.

Takie przepraszam, ze zyj¢. Niedtugo kto$ straci do ciebie cierpliwos¢.

— Przepraszam — wymyka mi si¢, nim zdgz¢ si¢ ugryz¢ w jezyk.

Wzdycha, wypuszcza mnie.

— I co z tobg zrobimy?

Wyniesienie moich rzeczy z domu, w ktdérym ja 1 James spedzilismy pigtnascie lat, zajmuje niecaty
kwadrans. Bardziej z poczucia, ze powinnam, niz z prawdziwej potrzeby — tyle razy widzialamto w

kinie 1 telewizji — ostatni raz wracam do mieszkania, by si¢ po nim rozejrze¢. Czuj¢ tyle co nic.

Przynajmniej jesli chodzi o samo miejsce. Zatuje tylko, Zze James nie siedzi przed telewizorem. I Ze
wyplakatam juz wszystkie tzy.

Postanawiam zatrzymac¢ klucze. Niech Reddy si¢ wykosztuje na nowe zamki. Nie chce go wiece]
widzie¢ na oczy, nawet nie odbiore¢ pieniedzy zostawionych na poczatku jako zastaw pod ewentualne
koszty napraw. W koncu to tylko dwadziescia funtow



— pigtnascie lat temu to byta prawdziwa fortuna! Zresztg o ile go znam, znalaztby pretekst, zeby ich
nie oddac.

Przypominam sobie o lustrze z Daisy Market, zastaniajgcym zniszczenia Jamesa. Podchodzg,
zdeymuje¢ je, odstaniajgc dziure w catej okazalosci. Naprawa minimum dwadziescia funtow.

Wygratam!

[ wiecie co? Gdy taszczyliSmy do mieszkania Kena moje rzeczy, nikt nie wyjrzat zza drzwi, by
sprawdzi¢, co to za szurgot 1 zamieszanie. Tego najbardziej si¢ balam — nie chciatam, zeby kto$
pomyslal, ze bede zy¢ z kim§ w grzechu. (To si¢ nazywa konsekwencja, w koncu bytam juz z nnim w
tozku!)

— Sama widzisz, mowitem ci o mrowkach 1 mrowisku. Czasem w czasie weekendu styszy si¢
dudnienie muzyki w réznych czgsciach bloku, ale na ogot najpierw wysuwamy macki, by sie
upewni¢, czy droga jest czysta.

Sam wita mnie wylewnie, krgcgc catym cialem w zastepstwie brakujgcego ogona. I Ken tez nie mogh
by¢ milszy. Po wejsciu do sypialni na nocnej szafce widze bukiecik dla mnie.

Szczerze mowiac, jest niemal za cudowny. Nie przestepuje progu sypialni.
— Zostawiam ci¢ samg, rozgos¢ si¢, Angelo. Przygotuje kawe.

Jesli bedziesz miata ochote, przyjdz. Albo nie. Réb to, na co masz ochote. To bardzo wazne, dobrze?
Tak dtugo, jak tu mieszkasz, mozesz wchodzi¢ 1 wychodzi¢, zachowywac si¢ jak u siebie.

Przy pakowaniu juz wstgpnie posortowatam rzeczy, wiec teraz bez trudu znajduj¢ to, co mi bedzie w
najblizszym czasie potrzebne, tak ze wypakowanie si¢ zajmuje mi niecate pi¢tnascie minut. Kolejny
dowod na troske Kena. Wczoraj wieczorem powiedzial, ze ma duzo wolnego miejsca w szafie.
Otwieram1i co?

Zupelnie oprozniona, z wyjatkiem jednej kurtki.

Przechodz¢ do salonu. Czyta gazete.

— (Gdzie twoje ubrania? Wstaje.

— Mam szafe w korytarzu, tam je przeniostem. Napijesz si¢ kawy?

— Z przyjemno$cig. Na pewno ci nie przeszkadzam?

— Angelo, co ci wczora) powiedzialem? Nauczysz si¢ wierzy¢ w dobre intencje innych? Nie tylko
dawanie jest sztuka, branie tez.

— Przepraszam.



Zaciska usta. USmiecha sie.

— Znowu zaczynasz. Siadam.

W drodze do kuchni zatrzymuje si¢ przy mnie.

— Poki pamigtam, to sg klucze. Dzi$ dorobitem jeden komplet. I wyjasni¢ ci, jak dziata alarm.

Stucham instrukcji, jak si¢ otwiera poszczegolne zamki 1 jaki jest szyfr alarmu, sama nie wiedzac, co
powinnam czu¢. Jeszcze nigdy mgzczyzna mnie nie traktowat jak osoby, ktorg po prostu lubi.
Przypuszczam, ze dla Toma Bennetta stanowitam substytut matki. Dla Jamesa bytlam matka, ojcem,
siostrg 1 bratem.

Ken Sheils za§ widzi we mnie po prostu mnie.

Wiasnie dopijamy kawe, gdy spoglada na zegarek. Jest dopiero 6sma, a wieczor taki cudowny.

— Wybiore si¢ na spacer na jakas godzinke, przewietrze sig.

Jesli cheesz, zapraszam, ale nie czuj si¢ zobligowana. Zostan albo wyjdz, jak sobie zyczysz.

Musi mie¢ jakie§ wady. Ale oprocz swoiste] zawzietosci (ktorg miatam okazje ogladac przy okazji
konfrontacji z kierowcg ciezaréwki w czasie pierwszego wyjazdu do Birr) do tej pory zadnych nie
widziatam. Co jest nie tak z tg Diandra?

Wiacza telewizj¢ na losowanie lotto. Trafiamy na koncowke melodii z ,,Coronation Street”, spiker
zapowiada, ze po losowaniu mozemy obejrze¢ ,,Dotyk aniota”, potem wiadomos$ci o dziewiatej i
,Nie zabijaj”.

— Wydato si¢ — mowi Ken, zerkajgc na mnie. Oczy ma pelne Swiatta. — Gram w multilotka.
Co mi przypomina, ze jeszcze nie wystatlam swojej zdrapki.
Trafia trojke.

— To juz prawie, prawie, od dawna nie miatem trojki, to chyba dobry znak. Wiem, ze niedtugo
wygram, mam takie przeczucie...

Dobra potowa kraju mowi w tej chwili doktadnie to samo.

Postanawiam si¢ przytaczy¢ do potowy kraju. Moj swiat tak si¢ skurczyl, ze trzeba by go poszerzyc¢.
— Chyba wybiore¢ si¢ z tobg na spacer.

— Zawsze mozesz kupi¢ mieszkanie na hipoteke, tak jak ja zrobitem...

Jest pot godziny pozniej, idziemy powoli gtdbwng alejg Phoenix Park, pod olbrzymimi drzewami.



Biegacze, spacerowicze, ..
rowerzysci, Smigajacy swoja alejka, dzieci, wiszace rodzicom u rak.

— Nie sta¢ mnie na kupno mieszkania — odpowiadam automatycznie. Jesli nie poszczesci mi si¢ dzigki
zdrapce, szanse, ze stane si¢ wlascicielkg domu, sg rownie odlegle jak na to, ze wybiore sie¢ w
podréz balonem z Richardem Bransonem. (Odbito mi czy co?)

Mijamy pomnik Wellingtona, ktorego poprawna nazwa — jak informuje mnie Ken — powinna brzmie¢
obelisk, co dla mnie jest nowos$cig, bo zawsze mowito si¢ o nim po prostu Pomnik. Na niskich,
szerokich stopniach jak zwykle szaleja dzieciaki, obok wyleguje si¢ mtodziez z piwem albo cola.
Sam cudownie si¢ bawi, podskakuje 1 wita si¢ z innymi psami.

— Prawdopodobnie bytoby ci¢ na to sta¢, sama bys si¢ zdziwita

— ciggnie Ken. — Wystarczy tysigc funtow gotowki, a dzigki ulgom podatkowym 1 premiom na zakup
pierwszego lokum pewnie udatoby ci si¢ kupi¢ dwupokojowe mieszkanie za mniej niz trzydziesci
pie¢ funtdow w tygodniowych ratach. A pozyczki pod hipoteke sg strasznie tanie.

— Przemysle to sobie — odpowiadam, nie chcagc wyj$¢ na gbura

— dzigki za rade. — Ale w duchu robie zastrzezenie. Jesli kiedykolwiek bedziemy si¢ z Jamesem
przymierza¢ do zakupu czego$ wtasnego, to bedzie to albo domek wsrdd roz, albo nic.

Podoba mi si¢ mieszkanie Kena, ale nie budzi we mnie zadnych uczuc. Jest czyste 1 mite, lecz nie
nazwatabym go domem.

Karce si¢ w duchu. Ciaggle mysl¢ o sobie 1 Jamesie jako o parze.

Przestan. James wyjechal. Olbrzymim wysitkiem woli odpgdzam sprzed oczu wizj¢ tamtego
ogoloconego mieszkania.

Dziwne, ze wladnie tu teraz si¢ znalaztam. W obecnej sytuacji Phoenix Park to ostatnie miejsce, jakie
bym sobie wybrata na przechadzke. Jestem pewna, ze Kenowi Sheilsowi ani przez moment nie
skojarzyt si¢ ze sprawg Jamesa. Musze pami¢tac, ze Swiat nie kreci si¢ wokot sprawy Angeli i
Jamesa Devine’ 6w.

Stonce nadal mocno grzeje, wszyscy sa w letnich ubraniach 1 niewatpliwie nikt z tych setek
mezczyzn, kobiet 1 dzieci nie marnuje czasu na myslenie o nas. W zasiegu mojego wzroku nie
dostrzegam nikogo, kto by czytat gazete albo stuchat radia.

Devine’owie? Kto? To stara sprawa. Co nowego?

Dochodzimy az do szykownego biatego wjazdu do rezydencji ambasadora Stanéw Zjednoczonych,
potem zawracamy do samochodu. Dzigki darowi milczenia Kena wykorzystuje inne zmysty. Gdybym
gawedzita, pewnie bym nie poczuta wspaniatego, letniego zapachu nagrzanego powietrza ani nie
ustyszala trzepotu, tak ze nie podniostabym gtowy i nie zobaczyta nad sobg przefruwajacych kaczek.



Nie wiem, czy to za sprawa rozowego stonca, $miechu dzieci w oddali, czy wielkich potaci zieleni
czuj¢ si¢ tak odprezona, ze wydaje mi si¢ nawet, iz rany moga si¢ zagoic.

— Dostalem dzi$ wspanialg wiadomos¢ — odzywa si¢ Ken, gdy juz zblizamy si¢ do furgonetki. —
Diandra twierdzi, ze chce rozwodu.

Nie wiem, jak zareagowac. Cho¢ referendum zatatwito sprawe, nikt jeszcze si¢ nie rozwiodt w
Irlandii.

Staram si¢ zachowa¢ rownowage miedzy serdecznoscig a wscibstwem.
— Mam nadzieje, ze nie zadepcza was w kolejce. Podnosi z ziemi patyk 1 rzuca go Samowi.

— Sadzg, ze powinno p6js¢ gtadko. Niech bierze ode mnie, co chce, nie bede jej stawat na drodze.
Niedobrze mi si¢ robi na mys$l o prawnikach 1 widczeniu si¢ po sadach.

— Co moze ci zabra¢? Wzrusza ramionami.

— Bo ja wiem? Mieszkanie. Co prawda nie ma do niego pretensji, ale kto wie, jak si¢ skonczy, gdy na
horyzoncie pojawig si¢ prawnicy 1 pienigdze? Pewnie oskubie mnie do nitki.

— Nie, nie moze. To by nie bylo w porzadku — mowie.

— Nie bede si¢ tym przejmowat. I tak, o ile znam zycie, sprawa pociagnie si¢ jeszcze pare lat, wigc
nie musze od razu ci¢ wyrzucac.

Dziwne uczucie: przejezdza¢ obok naszego starego lokum, nadal widzie¢ karton z pudetka po
ptatkach kukurydzianych w sttuczonym oknie. A gdy wracamy do mieszkania Kena, czuje¢ si¢ jeszcze
dziwniej. Niezrecznie.

W pokoju potmrok, bo niebo na dworze ciemnieje.

— Chcesz poogladac telewizje — pyta — czy ktadziesz si¢ od razu do t6zka? — Jest tak poprawny, Ze az
sztywny.

Waham si¢. Wydaje si¢ nieuprzejme od razu i$¢ spac.
— Chetnie obejrze. Ale o jedenastej] muszg si¢ potozyc, jutro jak zwykle zaczynam z samego rana.

— Dobra. Masz ochote na jaki$ konkretny program? — Pitotern wtacza telewizor, potem przeprasza i
wychodzi do tazienki.

Chwila, telewizor si¢ nagrzewa, potem zjawia si¢ Davis.

Zapomniatam o jego programie. Nieruchomieje. Przed rozpoczgciem dyskusji, odzywa si¢ Derek
Davis do kamery, chcialbym wam pokaza¢ fragmenty filmu.



Ekran wypelnia twarz Rosemary Madden. Oczywiscie, wspOtpracuje z moim autorem, oswiadcza,
chce, by $wiat poznat

moja historig. I jest tylko jedna autoryzowana jej wersja.

Z tazienki Kena dobiega szum spuszczanej wody. Kamera odjezdza, wida¢ otoczenie. Obok
Rosemary Madden stoi jej brat, ten starszy, kr¢py. Czemu nie miataby na tym zarobi¢ paru groszy? —
pyta. Gnida zrujnowata jej zycie.

Wraca Ken, widzi ekran w chwili, gdy ponownie zjawia si¢ na nim studio 1 Derek Davis. Derek
trzyma w reki kartki, podnosi znad nich wzrok. Wokot tej sprawy nazbierato si¢ wiele pytan...

Ken tapie pilota, przetacza, na ekranie pojawia si¢ Trevor McDonald, prowadzacy wiadomosci o
dziesiatej. Kampania wyborcza przed wyborami prezydenckimi w Stanach Zjednoczonych.

— Bardzo przepraszam, Angelo, nie wiedziatem.

Gnida, powiedziat jej brat. Wielu ludzi tak mowi, ale dla mnie to juz nie ulega watpliwos$ci: anonim
przystat jej brat. Pewnie cegla to tez jego sprawa. I napad.

Jestem ogluszona. Jestem zmeczona. Pomysle o tym jutro.

Nazajutrz powinnam wyj$¢ od Kena wyjatkowo wczesnie, bo muszg czeka¢ przed naszym
mieszkaniem, dawnym mieszkaniem, na mikrobus. Strach mnie oblatuje tylko w chwili, gdy na
palcach przemykam si¢ przez hol do drzwi wyjsciowych. Lezacy w koszyku Sam obserwuje mnie i
robi taki ruch, jakby chciat

podbiec. Krgce gtowa i robig grozng ming. Najwyrazniej to bardzo inteligentny psiak, bo zostaje na
miejscu. Ken pochrapuje na waskim 16zku 1 udaje mi si¢ wyjsc¢ tak, by go nie obudzic.

Jako$ przebrngtam przez prace — dzigki Bogu, Zadna z kobiet nie wspomina o Davisie — cho¢ jestem
jak przepuszczona przez wyzymaczke. A gdy wracam do mieszkania, jest pusto. Ken juz wyszedt do
pracy, wszedzie nieskazitelna czystos¢. O czajnik stoi oparta kartka.

Pracuje w Malahide i wroce okolo szostej. Lodowka jest do twojej dyspozycji, czestuj sie.
Zostawiam na wierzchu maszynke do wyciskania soku, batem sig, ze moze nie znajdziesz. Do
zobaczenia wieczorem. K.

Obok maszynki lezg dwie pomarancze.

Jestem zbyt zmeczona, zeby cos jes¢ albo pi¢. Robie rzecz, ktorej nie robitam do dwudziestu lat:
ktade si¢ do toZka.

Spie jak zabita i budze sie dopiero pieé po trzeciej.

Poczatkowo czuj¢ si¢ jeszcze jak we $nie: lekkim, pogodnym, bytam w nim na Isle of Man, wyspie, o
ktorej nie mam zielonego pojecia. Ale §wiecito tam stonce, byto cudownie i radosnie. Gdy si¢



zastanowic, to troche jak w Phoenix Park.

I wtedy staje si¢ co$ dziwnego. Uswiadamiam sobie, Ze to ja jestem lekka 1 pogodna. Co$ znikneto.
Nie tylko zmeczenie. Takze troski.

Siadam, sprawdzam.
Lekkos¢ jest prawdziwa. Uniosta si¢ chmura trosk 1 bolu.
Oczywiscie, nie do konca, ale na tyle, ze dostrzegam co$ poza nig.

Posung si¢ dalej 1 powiem, ze czuj¢ si¢ wrecz odrobing szczgsliwa. Ten, kto powiedziat: ,,Co z oczu,
to z serca”, byt

wyjatkowo madrym cztowiekiem. Oczywiscie, James nie zniknat

z mojego serca, nadal w nim mieszka. Ale w klasztornej celi nic mu nie grozi, nikt nie bedzie mu
wymyslat do gnojkow. Nie bedzie telewizji, tak ze nie dotrze to do niego nawet posrednio.

Widzg go, jak spaceruje po cudownym, starym wirydarzu albo po tace. Tak samo zawsze widz¢
mame. Wsrod stokrotek 1 tak dale;.

Wstaje, sciele 167Zko zgodnie ze standardami Kena — takg przynajmniej mam nadziej¢ — 1 przechodze
do cichego salonu.

Rzeczywiscie, nie klamal, mowiac, ze jest tu spokojnie. Przez zamknigte okno ruch z Gardiner Street
dociera tylko jako przyttumiony szum. Pamigtam, ze roboty drogowe na niej doprowadzaly nas do
furii, ale jako ze od czerwca Irlandia przejeta przywodztwo we Wspolnocie Europejskiej, a Gardiner
Street to jedyna trasa do lotniska, od tamtej pory ani razu nie zadudnit na niej mtot pneumatyczny.
(Teraz tylko rozlegaja sie¢ syreny, gdy jadg dygnitarze!)

Nie chee skala¢ czystos$ci kuchni Kena, wiec postanawiam zje$¢ co$ na miescie. Tak, mysle, pojde
do Bewleya. Jak normalny cztowiek.

Tak tez robie. Wszystko wydaje si¢ nowe. Pelne blasku.

Kocham wszystkich turystoéw. Kocham kelnerki w ich staros§wieckich fartuszkach. Kocham nawet
szturchanie 1 popychanie w kolejce, gdy czekam na jajko z frytkami. Jajko z frytkami na $niadanie o
wpot do czwartej po potudniu! Mama przewrocitaby si¢ w grobie!

A w drodze powrotnej wiecie, co robi¢? Ide do Carthy’ego 1 wykupuje jej rzeczy. Magnetowid
zostawiam na pare¢ dni, bo nie chce, zeby ktos widziat, jak taszcze¢ go po Gardiner Street. W tej
okolicy pewnie zaciggneliby mnie do komisariatu na przestuchanie.

Kiedy wraca Ken z Samem, czajnik juz jest nastawiony, a stot

nakryty do positku. Z tego, co znalaztam w lodoéwce, zrobitam satatke, a w drodze do domu kupitam



trochg¢ wedlin. Chee si¢ bawi¢ w dom? Dam mu dom.

To rzeczywiscie przypomina zabawe w dom. Jak z filmu z Rockiem Hudsonem i Doris Day. On
wraca do domu w kombinezonie, ktory zbrudzit, harujac dla nas, wiec ja natychmiast biegne ku
niemu, pytajac: miates ciezki dzien, kochanie?

Nastgpnie powinnam go zaprowadzi¢ do parujacej kapieli. I da¢ mu zastuzonego szprycera. (Cho¢
nigdy nie wiedziatam, co to wlasciwie jest).

Niestety, daleko mi do Doris Day. Gdy Ken staje z kluczem w reku, spogladajac na to domowe
ognisko, nie potrafi¢ odczyta¢ wyrazu jego twarzy. Jak to Angela Devine, méwi¢ natychmiast:

— Mam nadzieje, ze si¢ nie gniewasz? Na deser sg lody.
— Nie gniewam? Jestem w siddmym niebie! — [ mowi to szczerze.

Po jedzeniu znowu idziemy na spacer: nad brzegiem rzeki, w stron¢ Alexandra Basin. Ken bardzo
duzo wie o cumujgcych tam statkach, o promie do Isle of Man i1 o kontenerowcach. Ttumaczy, ze
stalowa konstrukcja na poktadzie jednego z naszych irlandzkich okretéw to ladowisko $§migtowcow.
W zamian ja moge mu opowiedzie¢ o zyciu na Asgard, ktory rGwniez stoi w porcie. To jeden z
irlandzkich okretow szkoleniowych, jaki§ przyjaciel Martina miat z nim co$ wspdlnego.

(Naturalnie, poniewaz to przyjaciel Martina, oczywiscie na nim rzadzi... )

Cieszg si¢, ze wreszcie moge mu powiedzie¢ cos, o czym nie wie. Istnieje pewna dysproporcja w
naszej wiedzy o rodzinnym miescie. Przez te par¢ miesiecy, od kiedy znam Kena Sheilsa, obejrzatam
1 dowiedziatam si¢ znacznie wigcej o okolicy w promieniu paru kilometréw od miejsca mego
urodzenia niz przez te wszystkie lata, gdy tu mieszkatam.

Nadal sprawdzam owo poczucie lekkosci, z ktorym si¢ obudzitam po potudniu.

— Ciekawe, co James teraz robi — odzywam si¢ do Kena 1 nie uwierzycie, ale przychodzi mi to bez
trudu.

— Pewnie zerwal si¢ do najblizszego pubu na piwo 1 papierosa.

— Moéwi to tak swobodnie, ze nie watpie, ze poczynit niezwykte postepy w akceptowaniu Jamesa
takim, jaki jest.

Dalej badam grunt w sprawie Jamesa.

— Powinnam zadzwoni¢ do klasztoru? — pytam Kena. — Tylko si¢ upewni¢, czy wszystko jest w
porzadku?

— Sama zdecyduj — odpowiada — ale wyobraz sobie, Ze jestes w jego wieku, uczysz si¢ niezaleznosci.
Chciatabys, zeby nieustannie ci¢ kontrolowano?



— Moze si¢ czu¢ samotny. Przezyt taki koszmar.

— Mozliwe. Ale samotnos¢ stanowi element dojrzewania.

Angelo... — Waha si¢. — Mozesz mnie obruga¢, ale nie sagdzisz, ze nie mial szansy zakosztowania
niezalezno$ci? Czy to nie powinien by¢ jego pierwszy naprawde samodzielny lot? Nie ruszaj
natychmiast jego sladem.

Echa Patsy.

Bierze mnie za reke. Jakby mimochodem, niezobowigzujgco.

— Moze poczekaj z tym do poczatku przysztego tygodnia?

Wtedy telefon sprawi mu przyjemnos¢. Bedzie czul, ze to przejaw troski 1 przyjazni, nie kontrola i
traktowanie go jak dziecko. —

Spoglada na mnie z boku. Wiatr wieje mu w plecy, zarzuca wtosy na twarz. — Kaz mi si¢ zamkna¢, to
nie moj interes. Ale doskonale pamigtam, gdy bylem w jego wieku... — Zapada w milczenie.

Trudno to zaakceptowac. Chociaz ma racje. Wypuszczenie spod skrzydel nie polega tylko na
fizycznym rozstaniu. Trzeba takze ofiarowac tej drugiej osobie dar niezamartwiania si¢ o0 nig.

Bol sie odzywa, ale si¢ nie poddaje¢. Poradze z nim sobie. Catkiem nieZle.

Doszlismy najdalej, jak si¢ dato, 1 odbijamy od rzeki. Na East Link Bridge panuje duzy ruch,
samochody jadg w obie strony.

Przez chwile patrzymy z mostu na morze. W glebi, na srodku rzeki, kotysza sie¢ jachty, przy nabrzezu
stol przycumowany urokliwy, biaty prom.

— Stuchaj, Angelo — odzywa si¢ Ken, wracajac do innej sprawy

— mam nadziej¢, ze nie bedziesz si¢ upierac i od razu szuka¢ mieszkania. Mozesz zosta¢ tak dtugo, jak
zechcesz. Bardzo niektopotliwy z ciebie gos¢. Raz kozie Smier¢ — dorzuca. —

Chcialbym, zebys zostata. Zgodzisz si¢?
Nie patrze na niego, ale przypuszczam, ze si¢ zaczerwienit.

W hali Point, na drugim brzegu rzeki, chyba odbywa si¢ jaka$ impreza, mnostwo samochodow, ttumy
ludzi, kragzacy autobus wodny. Jeste§my za daleko, by przeczyta¢ plakaty. Moze jaki$ balet, musical,
Christy Moore albo jaka§ miedzynarodowa gwiazda rocka. Dlaczego nie wiem? Obok mnie dzieje
si¢ tyle rzeczy, a ja ich nie dostrzegam.

Oto trafia mi si¢ okazja podarowaniu Jamesowi pierwszego, drobnego upominku wolnosci.



— Tak si¢ sktada, Ze na razie jeszcze nie zaczetam si¢ rozglada¢ za mieszkaniem — zwracam si¢ do
Kena. — Moze zostane jeszcze tydzien, jesli ci to nie przeszkadza? (Powiedziatam: pierwszy drobny
upominek!)

— Nie przeszkadza? Zupetnie. — Ken si¢ uSmiecha. — Ale uwazaj, Angelo, bo a nuz zacznie ci to
sprawia¢ przyjemnosc.

I co wtedy?
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W weekend napisatam list do Jamesa — uznatam to za dobry kompromis mi¢dzy jego potrzeba
oderwania si¢ a mojg utrzymania kontaktu. Bardzo uwazatam, ograniczatam si¢ do drobiazgow, ani

stowa o Rosemary Madden czy jej bracie, o dziennikarzach §cigajacych sie, ktory pierwszy wyda
ksiazke.

Tylko o pracy, Dublinie, wydarzeniach i ludziach, ktoérych obserwowatam. Wspomniatam, ze tesknie,
ale lekko: ,,Brak mi Ciebie, zmoro, jestem na glodzie, bo nie ma mnie kto okadzac.

Styszat kto$ o uzaleznieniu si¢ od biernego palenia?”” Potem troche informacji o Kenie: ,,To
przyjaciel, ktoérego poznates w szpitalu i ktorego adres Ci podatam, pamigtasz?” Opisatam
mieszkanie Kena i po trosze Sama.

Skonczytam, proszac, by sie odezwal, co u niego stychac.

Chyba majg tam jaka$ skrzynke pocztowg?

Podpisatam: ,,kochajgca Angela”.

Wystatam list w sobote — pamigtatam tez o wystaniu stynnej zdrapki — 1 poszlismy z Kenem na ,,1I
Postino”, ktory mnie zachwycit, cho¢ nie przepadam za filmami z napisami. Potem wybraliSmy si¢ na
lody. Gawedzilismy o filmie.

Wtem Ken mowi:

— Wiesz, Angelo, jestes pickna, gdy sie odprezysz. W ogodle jestes pickna, ale odprezona pigkniejsza
niz ksigzna Diana. Kto$ ci mowit, ze troche jg przypominasz?

— I co jeszcze, czarusiu? — mowig. (Ale kogo by to nie potechtato?)
— Odziedziczyta$ urode po matce? — pyta potem.

— Tak, ale koloryt po ojcu. — Ledwo to powiedzialam, wszystko oklapto. Zaczgtam mysle¢ o Piusie
Crawfordzie.

— Oho, powiedziatem co$ ztego?



— Nie, wcale nie, tylko...

— Tylko sprawa z ojcem jeszcze nie jest skonczona. Przekonatas si¢, ze nie wystarcza si¢ dowiedziec,
kto to.

Spogladam na niego z szacunkiem. Jak si¢ domyslit?

— Co$ w tymrodzaju — odpowiadam.

— W takim razie moze powinna$ zakonczy¢ te sprawe —
podsuwa.

— Nie — zaprzeczam szybko — nie mam sily. Jeszcze nie teraz.

Tak naprawdg to brakuje mi odwagi. — Btyskawicznie zmieniam temat. — Dlaczego rozstalicie si¢ z
Diandrg? — pytam.

— Nie wytrzymywata ze mng — wyjasnia cicho.

— Nie wierze — mowi¢. — Nie pojmuje¢, jak mozna z tobg nie wytrzyma¢. Sprawiasz wrazenie
takiego...

— Nieprawda. Nie jestem taki §wiety. Nie stawiaj mnie na piedestale, Angelo, to bardzo
niebezpieczne.

— W takim razie podpowiedz mi. W koncu ty wiesz o mnie wszystko.

Przechyla gtowe, podobnie jak to robi Sam.

— W porzadku — ustepuje. — W sumie to dos¢ banalna i niezbyt piekna historia. Diandra zgdata ode
mnie rzeczy, ktorych nie moglem jej da¢. Albo — z jej punktu widzenia — nie chciatem. Byla ambitna
za nas dwoje. Ale gtownie chodzito jej o pieniadze.

Pragneta zamieszka¢ w duzym domu, mie¢ elegancki samochdd.

Nieustannie si¢ o to ktocilismy.

Patrzy na mnie powaznie.

— Nie jestem ambitny, Angelo. Jesli szukasz cztowieka, ktoéry mierzy wysoko, rozejrzyj sie za kims
innym. Mnie do szczg$cia wystarcza imanie si¢ najdziwniejszych prac, wykonywanie ich we
wtlasnym rytmie 1 zarabianie tyle, ile akurat mi potrzeba. Zdaniem Diandry, mogtem si¢ tym
zajmowac na boku, dorabia¢, lecz gtowne zrodto dochodoéw powinno pochodzi¢ z firmy budowlane;,

ktorg bym zatozyt, albo jakiegos innego, bardziej prestizowego zajecia, ktore da mi jesli nie
pienigdze, to chociaz status.



Powtarzata, Ze nie zyczy sobie by¢ zong ztotej raczki. Przez pewien czas si¢ staratem: pracowatem w
duzej firmie budowlanej, gdzie mogtem pig¢ si¢ po drabinie spotecznej. Niechcacy wyszedt

mi niezty dowcip z tg drabing, co? — Usmiecha si¢. Znowu powaznieje, bawi si¢ tyzeczka, krecac nig
w miseczce po lodach. —

Diandra twierdzita, Zze zyje, jakbym juz przeszedt na emeryture.

Ale dla mnie to wymarzony tryb Zycia. Tymczasem ona czuta, Zze zostata skazana na najwigksza
ciamajde konca wieku, 1 nie znosita mnie za to. Pod koniec oboje serdecznie si¢ nienawidzilisSmy.

Lubig to, co robig, Angelo. Sam decydujg, ile 1 kiedy pracuyje. —

Zapatrzyt si¢ w przestrzen. — Oczywiscie, wraz z rozwodem to si¢ moze zmieni€. Jesli sad jej
przyzna wysokie alimenty.

— Nonsens — mowi¢. — Nie macie dzieci. A ona przeciez moze pracowac, nie jest inwalidka, prawda?
— Nie znasz Diandry — ucina krotko. Zamyka si¢ w sobie.
Pojmuje¢ aluzje. — Wracamy?

Skoro mowa o za mato ambitnych — a raczej za malo zarabiajacych — kiedy tak lez¢ w niedziele rano,
napawajac sie $wiadomoscig lenistwa — nawet nie wiem ani nie chce wiedzie¢, ktora jest godzina —
dociera do mnie, ze gdyby Patsy mnie szukata w zwigzku z jakim§ wystepem, to nie ma tego adresu.

Calkiem niezle, mysle sobie, jest zy¢ w takim spokoju i ukryciu, gdzie nikt z wyjatkiem Jamesa nie
moze si¢ ze mng skontaktowac. (I z wyjatkiem mojego ojca, ale w pilnych sprawach. A 1 te musza
czeka¢ do soboty rano, kiedy to juz zapewne przestang by¢ takie pilne).

Probyje zbadac, jak si¢ czuje bez Jamesa. Twardy, wszechogarniajacy bol troche stepial 1 nabrat
bardziej ogdlnego charakteru. Nie ulega watpliwosci, ze bed¢ kocha¢ Jamesa po kres swoich dni. Ku
swemu zdumieniu jednak — bo nigdy na to nie narzekatam — spokojnie moge funkcjonowac, nie
widzac go codziennie. Czy to brak lojalnos$ci? Uznaj¢, ze nie. Dochodze do wniosku, Ze to po prostu
czes¢ sktadowa kolejnej fazy w naszym zyciu; muszg si¢ odsuna¢, da¢ si¢ wyprzedzi¢. Wtasnie to
instynkt mi podpowiadat tamtej nocy przed rozstaniem. Juz nigdy nie bedzie tak jak dawnie;.

Nie jest tak Zle. Trudniej przychodzi si¢ przyzna¢, ze moze by¢ lepie;. .

Jeden zdecydowany krok naprzod: budzac si¢ w tym 16zku, czuje sie, jakby mnie otulata ciepta
chmurka. Za dtugo spatam na sofie.

Nastuchuje odglosow krzataniny w pokoju obok. Niczego nie stysze, podkulam palce, moszcze si¢ 1
zapadam w kolejng drzemke. Wiec jesli Patsy znajdzie sobie kogo$ innego na moje miejsce — o co w
tym miescie nietrudno — niech bedzie. Zresztg jesli wzig¢ pod uwage ostatnie wydarzenia, watpig,
czy potrafitybySmy pracowa¢ w dawnej harmonii.



Potem przyznaje, ze 1 tak mam to wszystko w gtebokim powazaniu. Napawam si¢ nowym zyciem,
koniec 1 kropka. I nie chce, by ta przyjemnos¢ si¢ konczyta. Shirley Valentine, czy co?

Ken ma duze, pojemne kubki. Dzien rozcigga si¢ przede mng 1 dawno nie czutam si¢ tak beztroska,
jak teraz.

Jak spedzimy dzien? Wypilismy, Ken zbiera naczynia 1 przenosi je ze stotu do zlewu.
— Masz ochot¢ na wycieczke za miasto? Nad morze? W gory?

Niczego nie chcg ci narzucaé. Moze masz swoje plany.

Tak, jasne. Plany.

Przeciggam si¢ — oto jak zadomowiona si¢ tu czuj¢ — dopiero potem wstaj¢ mu pomoc.

— Pytanie brzmi — odpowiadam — co ty bys robit, gdyby mnie tu nie byto 1 gdybym ci nie
zabalaganiata zycia 1 mieszkania?

— Bytbym diabelnie samotny. Wmawialbym sobie, ze wiode cudowne zycie, zycie ascety, ale
czultbym si¢ samotny jak licho.

Pytatam Zartobliwie, tymczasem Ken, jak to on, zwala cztowieka z n6g swoja szczeroscig. Ciagle
jeszcze do tego nie przywyktam. Wyobrazenie Jamesa o dtugiej rozmowie — z wyjatkiem
ekstremalnych sytuacji, jak wtedy w szpitalu —

ogranicza si¢ do zdan: ,,W domu nie ma nic do zarcia”, ,,Zamoéwi¢ co$ na wynos”, albo: ,,Mozesz
pozyczy¢ pare funtow?” Rzadko zadawat pytania nie zwigzane z pienigdzmi albo jego przewodem
pokarmowym.

Ken nadal czeka na odpowiedz.

— Wigc jak? Masz plany?

— Pomyslatam, ze wyskoczg do Londynu, obejrze przedstawienie na West Endzie 1 wrocg tu na rano,
zeby o szdstej wysprzata¢ pare biur.

Nie zwraca uwagi na mojg ironig.

— Chciatabys, zebysmy spedzili dzien wspolnie?

— Jasne. Czemu nie? Co by$ powiedzial na msze¢?

— Bylem rano. Mam nadziejg, ze ci¢ nie obudzitem. Znowu mnie zatyka. Pytanie miato by¢ drwing,

nie sadzitam, ze jest religijny. Wtasciwie nie znam prawie nikogo, kto by chodzit do kosciota —
nawet wsrod kolezanek z pracy, wytacznie te po czterdziestce.



Nie warto przy nim sili¢ si¢ na sarkazm.
Godzing pdzniej mijamy rogatki autostrady M50 1 wyjezdzamy z Dublina.

Wolno$¢. Zadna kalifornijska laska w swoim kabriolecie nie mogtaby sie czué swobodniej niz ja. I ta
swiadomos$¢, ze nikt na catym $wiecie nie potrafitby mnie teraz znalez¢. W dodatku przed wyjazdem
upartam si¢, ze zaplace za tankowanie, a on ustgpil, wigc nie musze si¢ czu¢ skrepowana. Ja funduje.

Odkrgcam szybe. Pod nami gruby pas drzew 1 ro$lin doliny Leffey 1 Strawberry Beds tak zielone, jak
w katalogu biur podrozy reklamujacych delte Mekongu. Dzien jest pochmurny, ale przed nami — nie
uwierzycie — stonce rzuca gars¢ §wietlistych promieni na gory wokot Dublina. Prawdziwe
promienie. Jak na oktadce

,Mojego pierwszego modlitewnika”.

Ech, ten symbolizm. James w klasztorze, Ken praktykujacy wierny, moze czasem bymi ja zajrzata w
swoja dusze?

Dokad jedziemy?

— Nic nas nie goni — odpowiada. — Pomys$latem, ze wyruszymy bez celu, znajdziemy jakie$ tadne
miejsce, moze nad rzeka, 1 tam urzadzimy sobie piknik. Potem pojedziemy jeszcze troche dalej 1
zawrdcimy, zanim zaczng si¢ korki, co ty na to? (Niedzielne popotudnia na drogach sg jeszcze gorsze
niz w dni powszednie. Ci niedzielni kierowcy. Sadze, ze to §wiadczy o bogaceniu si¢ spoteczenstwa,

o czym tak nam trujg w radiu).

Moszcze sie wygodnie, biore Sama na kolana i rozkoszuje sie nowym zyciem. Zatuje, Ze nie mozemy
wroci¢ do miasta 1 zacza¢ od poczatku. I jeszcze raz, 1 jeszcze, jak pierwszy dzien wiosny.

Chciatabym, by trwat wiecznie.

Jemy piknik nad kanalem w miejscowosci Rathangan, niedaleko Curragh w Kildare. Czarujaca,
oprocz kanatu ma 1 rzeke. Lezg oparta na tokciu 1 wpatrzona w niebo, marze¢ o niebieskich migdatach.
Wtedy odzywa si¢ Ken:

— Skoro dojechalismy tak daleko, moze wpadniemy do Derrybride? Zajrzymy do jaskini lwa.
Co? To natychmiast wyrywa mnie z zadumy. To si¢ nazywa zimny prysznic.

— Tw@j ojciec. Wpadniemy. Przywitamy sie.

— Nie ma mowy. Innym razem.

— Angelo — mowi cicho — odsuwasz to. Pojde z toba, bede ci¢ wspierat.

Wpadam w ztos¢.



— Masz racj¢, odsuwam to. Stuchaj, Ken, jestem ci wdzigczna za goscing 1 to wszystko — ruchem reki
obejmuje okolice 1 romantyczng sceneri¢ — ale naprawd¢ uwazam...

— Co naprawde uwazasz, Angelo? Ze nie mam prawa podsuwaé takich propozycji? Oczywiscie, ze
nie. Ale to tylko propozycja. —

Przekreca si¢ na brzuch, zrywa trawke. — Sadze, ze powinnas to zrobi¢, inaczej nigdy nie zaznasz
spokoju. Skoro jednak si¢ boisz...

To, oczywiscie, podziatato na mnie jak czerwona ptachta na byka.

Zeby nie wyj$¢ na skonczone prosie, upartam sie, Zeby najpierw zadzwonié. Znalezlismy budke w
Rathangan 1 w informacji telefonicznej uzyskalam domowy numer Piusa Crawforda.

Z kazdym sygnatem czuj¢ silniejszg pokuse roztaczenia sie.
Stysze odglos podnoszonej stuchawki. Trzask. Dziecinny glos.

Wyszkolony. Mowi Esther Crawford, dzigkuyjemy, ze panstwo zadzwonili. Pius, Dorothy, Angela,
John, Matthew, Mark, Esther, Luke ani Ruth nie mogg teraz odebra¢ telefonu. Prosz¢ o zostawienie
nazwiska 1 numeru telefonu. Jesli chcg panstwo rozmawia¢ z Piusem Crawfordem w sprawie
nieruchomosci, prosze zadzwoni¢ pod numer...

Odwieszam stuchawke. Juz mam telefon do biura. Wychodz¢ z budki, serce kotacze mi w piersi.

— Wiaczyta si¢ automatyczna sekretarka. Nikogo nie ma w domu. Zadowolony?

Siedzi na masce samochodu. Puscit Sama 1 pies obwachuje rynsztok.

— Dlaczego jestes taka zta, Angelo?

— Dlaczego mnie do tego zmusites? — pytam. — Co to ma dla ciebie za znaczenie?

— Naprawde chcesz wiedzie¢?

Znajac jego szczeros¢, chyba nie powinnam byta drazy¢ tematu.

— Sprawdz — méwig ostroznie.

— Chce cie poprosic¢ o reke, Angelo. Ale dopiero gdy bedziesz wolna. A nie bedziesz wolna, dopoki
nie dojdziesz do tadu ze sprawami, ktére ci¢ pochtaniajg dwadziescia cztery godziny na dobe. Nalezy
do nich problem twojego ojca. — Wszystko to rabie bez drgnienia powieki ani glosu.

Oswiadczyny? Prosba o reke?

Nie dociera to do mnie. A juz z pewnos$cig nie powiedziane w taki sposob 1 gdy jestem zapieniona.
Poza tym gdzie si¢ podziat



nicodigczny krwisty rumieniec? Facet przede mng jest zimny jak Arktyka, nawet nie zszedt z maski.
— Mowisz powaznie? — Glos mam chrapliwy.
— Jak najbardzie;.

Wracamy do domu w milczeniu. Nie w tamtej wspanialej, tatwej 1 przyjaznej ciszy, jak w tamta
strong. Ta teraz jest tak petna napigcia, ze az niezrgczna. Przynajmniej dla mnie. Bo tego diabta
najwyrazniej ona nie wzrusza — w kazdym razie na to wyglada: prowadzi swobodnie, tokie¢ oparty o
otwarte okno z jego strony.

— Dlaczego to, co powiedzialem, wzbudzito w tobie takie poczucie zagrozenia?

Wrécilismy do mieszkania 1 wlasnie oswiadczytam, ze czuje si¢ zmgczona 1 muszg si¢ wczesnie
potozyC. Czaje si¢ przy drzwiach sypialni. Jest dopiero wpdt do siodme;.

Opiera si¢ o parapet okna, §wiatto pada mu zza plecow, nie widzg wyrazu jego twarzy.

— Nie wiem dlaczego — odpowiadam. — Po prostu wywotato taka reakcje. Zreszta, kto powiedzial, ze
czuj¢ si¢ zagrozona?

— Na pewno nie dlatego, ze boisz si¢ zaangazowac.

Angazowanie si¢ to twoja specjalno$¢. Odtézmy chwilowo na bok problem seksu. Przeciez wiem, ze
dobrze si¢ ze mng czujesz.

— Doprawdy?
— Tak, dobrze. — Odsuwa si¢ od okna. — Wiesz, ze tak jest.

— Coz, w tej chwili z catg pewnoscig nie czuje si¢ z tobg dobrze. Poza tym mowites, ze to ja musze
by¢ wolna, podczas gdy sam nie jestes wolny.

— Ale bede. Rzeczywiscie, masz racje, za wezesnie z tym wyskoczytem.
Przechodzi do kuchni.

— Jesli nie cheesz wiedzie¢, co mysle albo czuje, nie powinna$ pyta¢, Angelo. Uwazam, ze nalezy
sobie mowi¢ prawdg, bo jak inaczej zbudowac zwigzek? Ja nie widzg innego sposobu. Zreszta
prawda jest tatwiejsza. Klamstwo jest takie wyczerpujace, ciggle trzeba pamigtac, co si¢
powiedziato. Zjesz cos czy jestes za bardzo zmeczona?

Gdyby to byt kto$ inny, schronitabym si¢ do sypialni, bronigc swojej pozycji 1 tak dalej. Ale na
wtasnej skorze zdazytam sie przekonac, ze z Kenem Sheilsem nie ma co si¢ bawi¢ w gierki.

— Rzeczywiscie, przyznaje, jestem bardzo glodna. — I mierze go chtodnym spojrzeniem. — Na pikniku
si¢ nie najadtam.



— Ugotuje makaron — méwi. — UsigdZ — a moze chcesz si¢ zdrzemna¢, to ci¢ zawotam na gotowe?

— Poczekam. — I dodaje: — Skoro juz jestesmy przy prawdzie 1 szczerosci, moge ci¢ o co$ spytac,
Ken? Na samym poczatku ciggle si¢ czerwienites. A to dziwnie nie pasyje do cztowieka, ktérym si¢
teraz okazujesz.

— Jestem bardzo nieSmialy — odpowiada, ustawiajac rondle 1 tyzki. — Naprawde. Ale gdy juz wiem,
czego chcee, trace calg nieSmiatos¢. Pewnie si¢ przekonasz, ze gdy mnie przedstawisz komus nowemu,

bede si¢ czerwienit, ale przy tobie juz nigdy.

Wiacza kuchenke, ja telewizor. Ale po dzi§ dzien nie pamigtam, co byto na ekranie. Drugie
oswiadczyny. Dziesig¢ minut pdznie;.

— Muszg ci¢ spytac¢ o cos jeszcze, Ken. Co z r6znicg wieku? Nie przeszkadza ci, ze jestem od ciebie
starsza o osiem lat?

W spojrzeniu, ktore mi rzuca znad kuchennego blatu, malyje si¢ kpina. — Daj spokoj, Angelo,
doprawdy, zadziwiasz mnie. Nie daj¢ si¢ zbi¢ z tropu.

— Co wigcej — prosites o szczero$¢ — pozostaje kwestia twojego stosunku do Jamesa. Nie ma mowy o
jakimkolwiek —

jakimkolwiek — powazniejszym i statym zwigzku mi¢dzy nami bez niego.

— Sadzisz, ze nie wiem? — Na chwile zostawia pomidory. — Jesli chodzi o Jamesa, przepraszam ci¢ za
SWo0ja pierwszg reakcje.

Przyznaje: zachowatem si¢ nietaktownie. Ale nie podzigkowatabys mi, gdybym na dtuzsza mete
udawal, Ze to si¢ dla mnie nie liczy. W pewnym momencie prawda musiataby wyjsS¢ na jaw.

Za jego plecami kipi makaron, Ken przykreca ogien.
— Moim zdaniem, przeszte postepki Jamesa — nawet najgorsze —

nie maj3 zadnego wplywu na to, kim bedzie ani co bgdzie robil w przysztosci. Z tego, co mowitas
wynika, ze chtopakowi przydatby si¢ tut szczescia. [ naprawde, zycze mu jak najlepie;.

— Na wszystko masz odpowiedz, prawda?
— Nie — mowi cicho. — Jest wiele pytan, na ktére nie mam odpowiedzi.

Ta rozmowa mnie wyczerpuje. Gtosniej wtgczam foni¢ 1 udaje, ze pochtania mnie program w
telewizji.

Kiedy juz podat makaron, ten okazat si¢ pyszny, rozptywat si¢ w ustach. Do tego sos pomidorowy,
ktory gotuje raz w tygodniu, a potem zamraza. (Mdowilam wam, ten facet jest tak obrzydliwie
samowystarczalny, ze az niedobrze si¢ robi).



— Czy stusznie odnosze wrazenie, ze powaznie si¢ zastanawiamy nad moim o$wiadczynami? —
Nalewa kawy po positku.

Nieoczekiwanie moje serce wykonuje przedziwny taniec.

— Nie wiem — méwie. (Czy jestem rOwnie szczera jak on?)

— Coz, to chyba lepsze od ,,nie”. Wszystkie te wydarzenia — i kawa, jesli mam by¢ szczera —
sprawiaja, ze w nocy nie moge zasnac. O pierwszej poddaje si¢, zakradam si¢ do kuchni 1 przy
swietle z lodowki nalewam sobie szklanke mleka. Zerkam na rozktadany fotel, ale jest za ciemno,

zeby stwierdzi¢, czy obudzitam Kena, czy nie. Stysze€ tez go nie styszatam. Wida¢ bardzo cicho $pi.

Wrociwszy do t6zka, wypitam mleko 1 odtwarzalam w pamieci wydarzenia dnia. Wyprawa za
miasto. HuStawka emocjonalna.

James, Pius Crawford. I najbardziej kluczowa sprawa: o§wiadczyny.

O szarej godzinie cztowiek robi najdziwniejsze rzeczy. Ale nim si¢ zorientowatam, co robie,
wyjetam z torebki dtugopis 1 jakas koperte (moj stary nawyk: torebke zawsze trzymam przy t6zku).

Dobra, pomyslatam, wyjasnijmy to raz na zawsze. Szybko. I bez oszustw: zadnych Kennethéw
Sheilsow 1 Angeli Rose Devine, jesli za pierwszym razem nie wyjdzie dobrze. Musi by¢ uczciwie.

I tylko raz.

K-E-N-S-H-E-I-L-S.

Pod spodem.

A-N-G-E-LA-D-E-V-I-N-E.

Patrz¢ na nie. Usituyje odgadna¢ wynik. Strasznie si¢ boje, zeby nie wyszto Zle.
Teraz mysle, ze moze w ogdle nie powinnam tego robic.

Dtugoscia tak do siebie nie pasujg. Moze zmieni¢ Kena na Kennetha? W koncu to jego wtasciwe
imie.

Nie. Obiecatas, ze nie bedziesz oszukiwac.
Zaczegtam skresla¢ powtarzajace sie w obu nazwiskach litery.
Znowu miatam jedenascie lat, bytam w szostej klasie. Ja i Patsy.

Licze. Sumuje. U niego wychodzi KOCHA. Drzacg reka zaczynam sumowaé swoj wynik. Trafione.
W dziesiatke.



Kocha. Lubi. Szanuje. Nie chce. Szanuje. W mysli. W mowie.
W sercu. NA SLUBNYM KOBIERCU.

Chryste.

Dre kartke. Dopijam mleko. Gasze §wiatto 1 lezg bez ruchu.
Chryste.

Nastepnego ranka po pracy sztam Gardiner Street do domu 1 wiasnie zblizatam si¢ do wejscia do
bloku, gdy kto§ mnie zawotat.

Obejrzatam si¢ 1 zobaczytam za soba dwoch policjantow. Jeden to ten sympatyczny, z Kerry albo
Cork, u ktorego zgtaszatam napas¢, drugi, nieznany mi, mowit co§ do krétkofalowki na piersi.

— Panno Devine. — Pochodzi do mnie ten z Kerry. — SzukaliSmy pani pod adresem na Mountjoy Street.
Przeprowadzila si¢ pani?

— Czasowo. Szukali mnie panowie? Od jak dawna? ZnaleZzli$cie sprawcow?

Kreci glowa ze smutng ming.

— Niestety, nie. Niech pani nie sadzi, ze chodzimy, szukajac pani, nie ma powodu do obaw, to
rutynowy patrol. Poznatem panig, bo z panig rozmawiatem. — Patrzy na budynek. — Tu si¢ pani
przeniosta? Mozemy na chwile wejs¢? Musimy zamieni¢ z panig stowko.

Klucze od mieszkania zaczynaja mi si¢ klei¢ do dioni.

— Prosze... Czy cos si¢ stalo?

Policjant z Kerry zerka na kolegg, ktory skonczyt rozmawiac przez krotkofalowke.

— Raczej nie — odpowiada po chwili. — Po prostu musimy z panig porozmawia¢. Naprawde bedzie
lepiej, jesli wejdziemy.

Wiem, ze Kena teraz nie ma. Nie jestem pewna, co by powiedziat na takich gosci.
— Prosze.

W malenkim salonie wydajg si¢ olbrzymi, jeszcze wigksi niz tamci funkcjonariusze w kamienicy
Reddy’ego. Ale tam przynajmniej byty wysokie sufity.

— O co chodzi? — Wodzg wzrokiem od jednego do drugiego.
— Znalezlismy motocykl zarejestrowany na nazwisko pani brata.

— (Gdzie? Kiedy? — Natychmiast oczami wyobrazni widzg, jak wyciggaja motocykl 1 ciato Jamesa z



Liffey. — Na mitos$¢ boska, gdzie go znaleZliscie?

— Proszg si¢ nie niepokoi¢, panno Devine. Mozliwe, ze zostat

skradziony. Gdzie jest pani brat? Nie zgingl mu motocykl? —

Rozglada si¢ po mieszkaniu.

— Wiecie, gdzie jest. Przeciez pytatam pana, czy moze wyjecha¢ do Mount Melleray.
Zdumienie na obu twarzach.

— Nie zapisujecie tego? Przysztam 1 pytatlam, czy moze na jaki$§ czas zamieszka¢ w klasztorze, bo
batam sig¢, co z jego terapia.

Kiedy znaleZliscie motocykl? Gdzie?

— W czwartek wieczorem.

— Boze. (A ja sobie urzagdzalam przechadzki).

— Kiedy ostatni raz widziata pani brata? — pyta tagodnie drugi policjant.

— W $rode koto potudnia. Miat odda¢ motocykl do sklepu, w ktdrym zostat kupiony... Prowadzit go
chodnikiem, reke miat

nadal w gipsie. Wiedziatam, Zze nie powinnam puszcza¢ Jamesa samego. Dlaczego dopiero teraz mi o
tym mowicie? Jest juz poniedziatek.

— Bylis$my u pani w czwartek wieczorem, a potem w piagtek, panno Devine. Nikt nie wiedziat, gdzie
pani znikneta.

Muszg usig$¢. Juz mnie palg wyrzuty sumienia. Dlaczego go nie pilnowatam? Dlaczego nie
odprowadzitam go do autobusu?

Dlaczego w ogole datam si¢ ojcu naméwi¢ na Mount Melleray?
Dlaczego nie trzymatam Jamesa przy sobie?

Wyjasniaja, ze motocykl znaleziono pigcdziesiat metréw od nas, tuz za rogiem, przy Belvedere
College. Powiadomit ich o tym w czwartek jeden z zakonnikow, bo motocykl czesciowo blokowat

wjazd na teren kolegium.
Chwytam si¢ tego jak ostatniej deski ratunku. Histeryzuje, kretynka, a przeciez James, jak to on,

porzucit motocykl, bo mu si¢ nie chciato prowadzi¢ go az do sklepu. Teraz na pewno wyleguje si¢ w
klasztorze.



Policjanci dzwonig z telefonu Kena do Mount Melleray.
James nie zjawit si¢ w srod¢ w klasztorze. Nie ma go tam.
Rozdzial 38

Do wszystkiego mozna si¢ przyzwyczaic.

Rozmowa z policjantami miata miejsce w poniedziatek 15

lipca. Dzi$ jest wtorek 22 sierpnia 1 razem z Kenem Sheilsem wchodzimy do szkoty dowiedzie¢ sig,
jak nam poszta matura z angielskiego. Wydaje mi si¢ to zupetnie bez znaczenia.

Tuz przed nami 1dzie Dwayne, nasza tak zwana gwiazda rocka.

W érodku juz czeka pan Elliott i pozostali nauczyciele. Na moj widok Eibhear O Suilleabhain,
nauczyciel irlandzkiego — ktory, notabene, nie ma dzi$ swetra — podchodzi do mnie 1 sktada wyrazy
wspotczucia. Okazuje sig¢, ze Irlandczycy sa w tym dobrzy. Nie wstydza si¢ prawdziwej tragedii.

Ken dostaje bardzo dobry mniej. Ja bardzo dobry plus.

Bardzo dobry plus z angielskiego. To praktycznie niespotykane. Pan Elliott usmiecha si¢ promiennie,
a zarazem mi wspotczuje. Kenowi brakuje stow. Zawsze sadzitam, ze wyprzedza mnie o glowe w
angielskim. Powtarzatam mu to raz za razem. Ale, trzeba mu przyzna¢, wyglada na uradowanego
moim sukcesem.

Swistek papieru, ktory sie dostaje, w ogole nie oddaje wagi dokumentu. Z trudem widaé
komputerowy wydruk. Tyle haréwki, tyle nerwoéw, a w zamian takie byle co.

Ciagle jeszcze to do mnie nie dociera. Bardzo dobry plus.

Tylko jedna dziewczyna dostata jeszcze bardzo dobry, tak wigc jest nas tylko troje. Wiekszo$¢ grupy
zaliczyta na dostateczny, par¢ osob dostato dobry. Nikt nie oblat. Jestem gwiazda dnia.

— Chodzmy do domu — zwracam si¢ do Kena.

Kiedy si¢ dowiedziatam, ze James nie zjawil si¢ w klasztorze, zadzwonitam do Piusa Crawforda. O
niczym nie wiedziat.

Probowal ze mng pogawedzi¢, ale szybko sie roztgczytam. Tym razem zostawitam numer Kena.

Jak pewnie sobie wyobrazacie, tamtego ranka mézg mi pracowat na petnych obrotach, gdy
wystukiwatam numer Patrice’a Murphy’ego. Automatyczna sekretarka. Jest dopiero wpot do
dziewiatej, oni zaczynajg o dziewiatej. Sprobujemy za par¢ minut.

Musze przyznac, ze obaj policjanci okazali si¢ niezwykle mili 1 pomocni. Dzigki nim poprzez
komputerowy swiatek Dublina, jak si¢ okazuje, nie taki znowu wielki, odszukatam Ferdig,



przyjaciela Jamesa. (Pomogto to oryginalne imi¢). Potem przez Ferdi¢ udato mi si¢ skontaktowac z
pozostaltymi kumplami z ich paczki.

Lacznie z ich dziewczynami. Bez skutku.
Tymczasem policjanci przeczesywali miejsca, do ktorych zwykle si¢ udajg w takich sytuacjach.
Organizacje opiekujace si¢ bezdomnymi, Samarytanie, Armia Zbawienia, wszystkie noclegownie.

Tanie hotele — bo powiedziatam im, ze mial przy sobie pewng sume pieni¢dzy. Nic. Ani §ladu.

Wracali raz po raz. Czy mial rachunek bankowy? Nie. Karte kredytowa? Nie. Cokolwiek, co
mogloby zostawi¢ po sobie §lad, paszport? Nie.

James zniknat.
Najgorsze w tym wszystkim jest to, ze ma dziewigtnascie lat.
Jest petnoletni. Jesli chece znikng¢, nikt mu nie moze stang¢ na przeszkodzie.

Jesli nie stato si¢ najgorsze — a, oczywiscie, wszyscy o tym mysleliSmy, cho¢ nie mowilisSmy tego na
glos — moze by¢ w dowolnym kraju Wspolnoty Europejskiej. Whasciwie wszedzie.

Co prawda nadal jeszcze kontroluje si¢ ruch graniczny. Z

wyjatkiem potaczenia Anglia — Irlandia. A to najbardziej prawdopodobny kierunek.
Tytuty w brukowcach mnie nie zaskoczyly. ZNIKNIECIE

OSKARZONE. GO W SPRAWIE O MOLESTOWANIE

SEKSUALNE. Nawet mnie nie zabolaly. Moze si¢ uodpornitam.

W przeciwienstwie do innych. Zgadnijcie, kto si¢ pojawit w delikatesach pewnego sobotniego
przedpotudnia? Nie pami¢tam, czy to byto tydzien, czy dwa tygodnie temu.

Obstuguje Samante. Nad jej ramieniem dostrzegam mezczyzne w szarym garniturze, nietypowy
widok, jak na sobot¢ rano.

Ubrany jest starannie, ale wyglada okropnie: twarz zapuchnieta, jakby ptakat. Co nie jest
wykluczone. To Pius.

Wiascicielka sklepu pozwala mi zrobi¢ sobie przerwe, cho¢ mamy sporo klientow.

Idziemy na kawe¢ do pobliskiego baru szybkiej obstugi. Pius nie owija w bawelne. Nie zdazylismy
dobrze usigs¢, a pokazuje mi gazete — lokalne wydanie ,,Eagles” czy ,,Bugles”, czy jak je tam zwat.
POZAMALZENSKIE DZIECKO ZALOZYCIELA ORGANIZACJI PRAWA KATOLIKOW.
Pierwsza strona.



Zerkam na poczatkowe linijki. ,,Niezwykly obrot sprawy w tajemniczej historii o zniknigciu
skazanego gwatciciela... ,,

Oddaje mu gazete. Nie chce mi si¢ dalej czytac. Kiedy ktos znika w niewyjasnionych
okolicznosciach, cztowiek zyje w niezwyklym stanie ducha. Jakby si¢ nieustannie spato, to chyba
najlepiej go odda. Nie wierzy si¢ w to. Po prostu nie miesci si¢ to w glowie. To si¢ nie wydarzyto,
on tam caly czas jest, tylko ze nie mozna go uchwyci¢. Potem budzisz si¢ 1 uswiadamiasz sobie, Ze to
jednak rzeczywisto$¢. A potem juz nic si¢ nie liczy, zupetnie nic.

Pius czeka na mojg reakcje na te rewelacje z pierwszej strony.

Ale mnie Pius guzik obchodzi. Moze kiedy$s znowu stanie si¢ dla mnie wazny. Gdy juz znajdziemy
Jamesa.

— To musi by¢ dla pana straszne — méwie. — Bardzo panu wspotczuje.

— Musisz mi powiedzie¢, kto ci podat moje nazwisko.

Wykoncze skurczybyka (nie powiedzial skurczybyka), ktory mnie sprzedat.

Zauwazam, ze nie modulyje glosu.

— Dlaczego? — pytam. — Co to za roéznica? To przeciez nie zmieni faktow. A historia jest prawdziwa.
Sciska mnie za nadgarstek.

— Btagam, Angelo, na Boga, zaklinam... Muszeg... Muszg co$ zrobi¢. Nie moge siedzie¢ bezczynnie i
pozwalaé, by tak krzywdzili mnie, mojg firme, Dorothy.

Nie uwazam si¢ za istot¢ bez serca, ale ta sprawa mnie nuzy.
Czyz to nie dziwne? Od kiedy nauczytam si¢ mysle¢, ten facet rzadzit moimi uczuciami, moja
wyobraznig. Od ponad trzydziestu lat. A teraz moze by¢ dla mnie Wallace’em, Gromitem czy

Homerem Simpsonem. Postacig z komiksu.

W moim zyciu liczy si¢ teraz tylko, by jako§ dobrna¢ do nastgpnego dnia i1 by znalez¢ Jamesa. Albo
przynajmniej dowiedziec¢ sig, co si¢ z nim stato.

— Przykro mi, panie Crawford, ale jak panu méwitam, datam stowo.

— To ten skurczybyk, Mick Flanagan, prawda? Doszedlem do tego.

— Nie! Juz panu mowitam.

Urywek wspomnienia z komisariatu. Mlodszy policjant wachlujacy uszami.

Co6z, moze niesprawiedliwie go krzywdze. Miatam dobre doswiadczenia z policjantami. Zreszta



niewazne, czy to on, czy kto$ inny.
— Przykro mi, panie Crawford — o§wiadczam zdecydowanie —

ale ostatni raz powtarzam: nie mogg powiedzie¢, od kogo si¢ dowiedziatam. Skoro juz jednak
znalezli$my sig, ze si¢ tak wyraze, na neutralnym terenie, moze mi pan co$ powiedziec?

— Co?
— Dlaczego nie wyszedt pan do mojej matki, kiedy stata pod pana domem i pana wotata?

Whatryje sie we mnie. Duzy, przystojny mgzczyzna. Oczy mu odrobing zezujg, wczesniej tego nie
zauwazytam. Nie jest to brzydkie, nawet niezbyt widoczne. Po prostu teraz to dostrzegtam.

— Nie... nie mogltem. Moi rodzice, moja rodzina... Mierze go wzrokiem. Probuje wzbudzi¢ w sobie
intensywne uczucia. Moja matka. Mdj ojciec. Moja matka z moim ojcem. Ptodza mnie. Tym jestem.

Nie wychodzi. Obojetnos¢ to straszna rzecz. Wstaje. Mam bardzo duzy ruch, niestety, musz¢ wracac.
— Nie pomozesz mi?

— Nie wiem, jak mogtabym panu poméc. Naprawde nie potrafie. Jesli to co$ da, nie bede pogarszata
sytuacji probujac ponownie si¢ z nanem kontaktowac. Chyba ze bgdzie mi pan z jakiego$ powodu
potrzebny. Ale teraz nie widze takiego powodu.

Caly czas na mnie patrzy. Jest zagubiony. Biedny Pius.

Powtarzam:

— Musze wracac.

Wychodzg z baru. Ogladam si¢, jeszcze nie wstal.

Uswiadamiam sobie co$, czego nie chciatam do siebie dopuscic.

Zwlekatam, bo trudno jest si¢ rozsta¢ z marzeniem catego zycia.

Ol$nienie trwa jedng, brutalng sekunde. To nie byta tylko jego wina, ale 1 jej. Po prostu stanowili
najgorsza z mozliwych par.

Oboje jednakowo stabi.

Zabija mnie spojrzenie w oczy prawdzie, ktorej w glebi serca zapewne juz od dawna si¢
domyslatam.

Nie, to przesada. Wtasnie podchodzitam do wejscia do delikatesow. Nie umartam.

Bede sie modli¢, zeby utozyt sobie sprawy w domu. A w przysztosci znowu si¢ z nim skontaktuje. W



bardziej sprzyjajacych okolicznosciach. Jak wspomniatam, czeka tam na mnie cata rodzina. Nie
chciatabym zupelnie z niej zrezygnowac.

Pierwsze parg tygodni przezytam, wyszukujac sobie zajecia.

Prowadzac akcje poszukiwania Jamesa. Zostalo mi trochg pieniedzy, wiec wzietam urlop. Musze
przyznac, ze firma okazata duze zrozumienie. (Cho¢ reakcji Papuci zapewne si¢ domyslacie...

)

Na mojg prosbe radio RTE na koncu wiadomosci nadawato apel do Jamesa, zeby si¢ ze mng
skontaktowat — a kazdy, kto ma o nim jakies informacje, zeby si¢ skontaktowat ze mng albo z
najblizszym posterunkiem policji. Nic. W jesiennym wydaniu

,,Crimeline” zostang odtworzone jego ostatnie posuni¢cia. Czyz to nie ironia? Teraz piej¢ hymny
pochwalne na temat medidw. A przynajmniej ich czgsci. Policjanci licza, ze program przyniesie
jakie$ konkrety.

Dni przechodzg w tygodnie. Wrocitam do pracy i nadal mieszkam z Kenem.
— Nie ma sensu, zebys si¢ wyprowadzata — powiedzial

pietnastego lipca po powrocie z pracy. — Poczekaj, az sytuacja si¢ wyjasni. Zreszta bedziesz
potrzebowata bazy z telefonem.

Nastepnego dnia poszedt o krok dalej, kupit mi telefon komoérkowy 1 zapasowgq bateri¢. Na razie na
wiele mi si¢ nie przydat, ale z namaszczeniem zmieniam baterie 1 ani na chwilg go nie wylgczam.
Gtlupota. Przeciez James nie zadzwoni pod ten numer.

Ken jest Swiecie przekonany, ze James zyje. Trzymam si¢ jego wiary. Wiecie, jaki Ken jest szczery 1
uczciwy. Nie mowitby tak, gdyby w to nie wierzyt.

W chwilach wigkszej przytomnosci sama nie wiem, w co wierzy¢. Czasem ogarnia mnie depresja i
wyobrazam sobie najgorsze. Przesladujg mnie koszmarne wizje: wylawiajg go z Liffey, z ust 1 nosa
leje mu si¢ woda; wyrzucito go przy Dollymount Strand, bez palcéw u rak 1 ndg, ze zmiazdzong
glowa; jego rozktadajace si¢ ciato unosi si¢ na srodku Morza Irlandzkiego

—w wiadomosciach nieustannie podajg informacje o ludziach, ktorzy wypadli z promoéw. Nie wiem,
dlaczego zawsze widz¢ go w wodzie. Przeciez fobi¢ mam na punkcie ognia.

Zamordowano go. Jej bracia 1 ojciec zaczaili si¢ na niego w tamto srodowe potudnie. Skatowali go 1
teraz lezy w ptytkim grobie gdzies w gorach wokot Dublina.

Wspomniatam o tym policjantom 1 powiedzieli, ze bedg pamigtac. Zaktadam, Zze pokazali Maddenom
anonim — a ci oczywiscie si¢ wyparli. W kazdym razie tego nalezatoby si¢ po nich spodziewac.

Czasem wydaje mi si¢, Ze jego zniknigcie to kara dla mnie. Nie okazalam si¢ wystarczajaco silna,



wystarczajaco dobra, wystarczajaco surowa, wystarczajgco kochajaca, wystarczajaco jakas. Bog
przywotyje mnie do porzadku. Ken robi, co w jego mocy, by wybi¢ mi to z glowy. Czasem mu si¢
udaje, ale nie zawsze.

W dobre dni widz¢ Jamesa, ktory chodzi na wolnosci w Londynie. Albo pracuje w pubie.
(Absolutnie nie dopuszczam do siebie wizji Jamesa $pigcego na chodniku... Absolutnie. Wiecie,
jakie uczucia budzi we mnie przerazajgca dola bezdomnych).

Moze zaciggnal si¢ na statek. Moze jest w Ameryce Potudniowej albo w Australii.

Przywotuje w myslach wszystkie jego zainteresowania: pienigdze na pewno juz si¢ skonczyty i
potrzebna mu praca. Na razie wymyslitam tylko motocykle i telewizj¢. Sprawdzatam we wszystkich
firmach kurierskich i sklepach motocyklowych w miescie. Dzwonitam do RTE. Kiedy wyjasnitam,
kim jestem 1 dlaczego pytam, okazali zrozumienie. Ale ostatnio nikogo nie przyjmowali 1 nie
zatrudniajg ludzi bez kwalifikacji. Pracownikow szukaja przez ogloszenia 1 nie organizowali zadnego
konkursu, w ktorym James mégltby bra¢ udziat. Checiatam zadzwoni¢ do BBC, ale Ken wybil mi to z
gtowy. W koncu cztowiek z ulicy nie startowatby do BBC.

Na wszelki wypadek, gdyby si¢ okazato, ze si¢ ukrywa 1 potrzebuje dorywczej roboty,
skontrolowatam firmy ochroniarskie (cho¢ nawet ja zdawatam sobie sprawe, ze z jego ,,dorobkiem”
miatby tam nikte szanse) 1 wszystkie catodobowe warsztaty 1 sklepy. Jeden tydzien spedzitam, krazac
po supermarketach 1 barach, pokazujac jego zdjecie, ktore dostatam od Ferdii, 1 pytajac
pracownikow, czy go nie widzieli.

Przez jaki§ czas — 1 nadal nie rezygnuj¢ z tej wizji — wierzytam, ze wygrat w lotto 1 z fasonem
wyruszyt w $§wiat. Pamietacie ten druczek, ktory wyjat z kieszeni? Ten, na ktérym zapisatam mu adres
Kena?

Wlasciwie czemu nie?

Posztam do centrali totalizatora przy Abbey Street. Wszyscy, do ktorych sie zwrdcitam, wychodzili
ze skory, by mi pomoc, ale nie, nie zjawit si¢ Zaden anonimowy zwycigzca, odpowiadajacy
rysopisowi Jamesa.

Modle sie. Co$ w tym rodzaju. Pewnie to bardziej zabobon.

Kiedys mama mi mowita (chyba byta przy tym1 Francesca), ze wielu ludzi r6znych wyznan wierzy,
ze kazda gwiazda na niebie to inny aniot str6z. Dlatego zaczetam si¢ modli¢ do aniota str6za Jamesa 1
do mojego, proszac, zeby si¢ aniolowie miedzy sobg dogadali 1 przyprowadzili Jamesa do mnie.
,ZAniele Bozy, strézu moj, ty zawsze przy mnie stdj. Rano, wieczor, we dnie, w nocy, badz mi zawsze
ku pomocy. Strzez, bron duszy, ciala mego 1 doprowadz mnie do zywota wiecznego™.

Gtlupie 1 dziecinne, ale pomaga, zwtaszcza gdy nie mogg zasng¢. Przywotuje przed oczy twarz mamy,
prosze, by si¢ nim zaopiekowata, by go znalazla, otoczyta go opieka. Gwiazdo jasna, mamo, niewiele
dla niego zrobilas za zycia, prosze, pomoz mu teraz...



I tak dale;j.
A w tym wszystkim zycie ludzi ptynie 1 staram si¢ dopasowac.
Trzeba 1$¢ do pracy, trzeba ogladac telewizje, je$¢ 1 rozmawiac.

Nie sposob dwadziescia cztery godziny na dobe zy¢ w napigciu, przynajmniej nie po kilku
tygodniach, to po prostu niemozliwe.

Na poczatku miesigca posztam nawet wita¢ Michelle Smith 1 naszg druzyne olimpijska. A zrobitam to
miedzy innymi dlatego, ze pod wzgledem pogody byt to najgorszy dzien tych wakacji i pomyslatam,
ze pewnie tylko garstka ludzi zjawi si¢, by ich powita¢. A nie chciatam ich zawies¢.

Nie pomylitam si¢. Michelle, niech Bég ma ja w swojej opiece, okazata si¢ taka kruchutka 1 malenka.
Cztowiek widziat tylko czubek gtowy wychylajacy sie znad otwartego autobusu. Mozna si¢ byto
jedynie domyslac, ze trzyma cztery medale. Biedula nawet w basenie nigdy nie byta tak przemoczona
jak wtedy. I co dostata za swoja odwage? Przynajmniej na poczatku O’Connell Street, gdzie ja
statam. Widok na rzad barierek, za ktorymi pod parasolami kulity si¢ grupki ludzi, co odwazyli si¢
wysciubi¢ nos z domu.

Z pozoru funkcjonuje si¢ normalnie, niczym zywy obywatel Swiata, lecz uczestniczy si¢ w tym
zaledwie milionowg czastka mozgu. Cala reszta w cztowieku obumiera, mysli si¢ wylgcznie o tym, ze
moze to si¢ stato, a moze to; moze tu sprobowac; o tym jeszcze nie pomyslelismy.

I teorie. Przeklete, nieskonczone spekulacje. Eksperci. Artykuty na pierwszych stronach 1 wywiady.
Psychologowie. Emerytowani kryminologowie. Jakby samemu, bez nich, nie dos¢ si¢ miato
koncepcii.

W pewnym momencie we wszystkim cztowiek doszukuje si¢ znakow, symboli, omendéw. Ken ma na
przyktad stownik jezyka angielskiego, a w nim natrafitam na informacje, ze imi¢ konczace si¢ na — el
lub — 11 oznacza rados¢, blask albo promienng istote.

Albo aniota. Zaczetam si¢ modli¢ do aniotéw, bo mam na imi¢ Angela. To byt znak. Rozumiecie?
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Albo ustyszatam w radiu piosenke ,,California Dreamin’”. A jesli przy tym po jakims$ czasie
widziatam w wiadomos$ciach co$ o Kalifornii 1 przypomniatam sobie piosenke, taczytam oba fakty 1
nabieratam pewnosci, ze James przebywa w Kalifornii. Przez jeden dzien przekonanie bylto tak silne,
ze zadzwonitam do ambasady amerykanskie;.

Z grubsza widzicie, o co chodzi. Moze mi nie uwierzycie, ale takie ruchy ratujg mnie przed
popadnigciem w catkowity obted.

Z tego, co mowitam o modlitwie, mogliscie wydedukowac, ze najgorsza pora nadchodzi w srodku
nocy, ale dla mnie najgorsze, co mnie spotyka, to gdy ide ulicg 1 widzg kark jakiegos chtopaka.

Jestem przekonana, ze to James, ale gdy go doganiam, okazuje si¢, Zze nie ma zadnego podobienstwa.
Koszmarne uczucie. Albo gdy cztowiek sobie przypomina, ze mowa tu o chtopcu, ktéry nie potrafit —



nie potrafi — ugotowac sobie jajka.
Nawet z najgorszych sytuacji zawsze wynika co$ dobrego.
Niezwykte serce ludzi, do ktorych zwracamy si¢ o pomoc.

Wsparcie ze strony nieszczgsliwych rodzin w podobnej sytuacji, z ktorymi skontaktowata mnie
policja. Bo my wszyscy czujemy to samo. Syn pewnej kobiety zgingt osiemnascie lat temu

— osiemnascie lat! — a ona nadal czeka na jego powrot. I jest Swiecie przekonana, ze wroci. A ja wraz
znig. James wroci do domu.

Inng dobra rzecza — ale nie jaka$ zachwycajaca — bylo to, ze Patsy ustyszata moj apel 1 skontaktowata
si¢ ze mng.

Razem z Martinem robili, co w ich mocy. Martin uruchomit

wszystkie swoje dojscia tutaj, w Irlandii Péinocnej, Anglii, nawet w Holandii 1 Niemczech. Ma
znajomego drukarza — oby tylko nie pana Maddena, zreszta nie pytatam — ktory wydrukowat ulotki.

Martin 1 Patsy zostawili je we wszystkich pubach, klubach nocnych i1 barach Dublina. Nieustannie
zapraszajg mnie z Kenem do siebie na lunch albo kolacje, albo tak bez okazji.

Nigdy juz nie bedziemy sobie z Patsy tak bliskie jak dawnie;.

Pozostaniemy przyjaciotkami 1 to si¢ juz nie zmieni. Ale chociaz prébowatam wzbudzi¢ w sobie
uczucia sprzed tego wszystkiego 1 wybaczy¢ jej, nie moge. Nadal widze wyraz jej twarzy, gdy podaje
mi wycinek z prasy o Jamesie 1 ktadzie go na stole.

Dopiero w ubieglym tygodniu poszta do Reddy’ego po swoj kolczyk — wtozytam go do koperty i
schowatam za starym grzejnikiem w korytarzu. Wiedziatam, ze tam nikt nigdy nie odkurza. (Dlaczego
po prostu go nie wzietam? Pamigtacie, w jakim bytam stanie. I nie wiedziatam, czy kiedykolwiek si¢
spotkamy — ani czy zechce j3 jeszcze widzie¢ na oczy).

Wrocita. Nie tylko z kolczykiem, ale 1 paroma listami. Na widok jednego wybuchngtam ptaczem. To
byt list, ktory napisatam do Jamesa. Zwrot. Via Pius Crawford, do ktorego odestat go opat. Ojciec
dotaczyt liscik, w ktérym wyrazat

nadzieje, ze dobrze si¢ czuje, 1 dodawat, ze si¢ za mnie modlit.

Kiedy juz si¢ wziglam w gar$¢, na drugi list tylko si¢ glupio gapitam. Szczerze powiedziawszy, omal
si¢ glosno nie rozesmiatam. Wybrano mnie do udziatu w teleturnieju ,,Fame and Fortune” z Martym
Whelanem. Pare tadnych tygodni temu.

Wysytajac te cholerng kartke, zapomniatam zmieni¢ adres Reddy’ego na Kena.

Podartam list, nawet przez moment tego nie zalowatam.



(Zreszta, wyobrazacie mnie sobie teraz w telewizji, jak chichocze 1 dowcipkuje z Martym
Whelanem? A kto trzyma za ciebie kciuki w domu, Angelo?)

W tej catej sytuacji najbardziej zaskakujgce jest wlasnie objawienie. Znika wszystko, co pozorne. Te
durne gadki o domku wsrdd r6z 1 pot miliona wygranej? Wszystko odeszto. Gdybym odzyskata
Jamesa, zamieszkatlabym z nim w psiej budzie. A zemsta na Maddenach? Nie obchodzi mnie, czy
oszukali prasg 1 czy to jej brat pobit Jamesa. Sypatabym im kwiecie pod stopy, gdyby mogli sprawic,
bym zobaczyla, jak idzie do mnie, przygarbiony, przez Mountjoy Square.

Przynajmniej Maddenowie mieli powod do bolu. Innym troche trudniej mi przebaczy¢. Chyba nie
musz¢ wam ich wylicza¢. Oni nigdy nie odpuszczajg, prawda? Ostatni nagldéwek — nigdy nie czytam

artykutow, bo powtarzaja w nich t¢ samg $piewke —

mowily o zar¢czynach Rosemary Madden. OFIARA MOLESTOWANIA SEKSUALNEGO W
KONCU ZNALAZLA

SZCZESCIE.

Na ogot jednak jestem zbyt zajeta rozwazaniem prawdziwych 1 urojonych krzywd, ktore nam
wyrzadzono. Jesli zgorzknieje, to ja bede najbardziej przegrana, prawda? Swiat pojdzie dalej, a ja
zostang.

Nadal nie potrafi¢ si¢ rozsta¢ z mojg teorig o wygranej w lotto.

W koncu anonimowi ludzie s3 anonimowi. Pracownicy kolektury naprawde mogli nie wiedziec, ze to
byt on. Nieustannie rozmawiamy o tym z Kenem. A raczej ja méwie, a Ken stucha.

Zwraca uwagg — zreszta stusznie — ze czek muszg wystawi¢ na konkretng osobe. Ja jednak wierzg —
cho¢ twierdza, ze tak nie robig — ze jesli kto§ naprawde domaga si¢ anonimowosci, moga wystawic
czek na okaziciela.

W cos trzeba wierzy¢.

Taka wyglada moja obecna sytuacja. A Kenija? W

zawieszeniu. Pare razy si¢ kochaliSmy 1 musz¢ przyznac, ze niezle nam poszto. Na chwile si¢
odpre¢zatam, zapominatam na par¢ minut. W jednym Ken si¢ nie mylit, seks przynosi ukojenie.

Ale nadal sypiamy oddzielnie. W sumie do$¢ szybko si¢ do siebie dostosowali§my, ale jesli chodzi o
mnie, wszystko koncentruje si¢ na Jamesie. I sagdze, ze tak juz zostanie — nawet jesli dowiemy si¢
czegos konkretnego, w jedng albo w drugg strong.

Co najdziwniejsze, bardziej o nim mysle¢ teraz, niz gdyby tu byt. To swego rodzaju dozywocie.
Ken nadal uwaza, ze powinniSmy si¢ pobrac, gdy juz si¢ pogodze¢ z tym, co si¢ stato albo stanie z

Jamesem, 1 jesli uloze sobie stosunki z ojcem — co zamierzam w przysztosci uczyni¢ (chyba).
Twierdzi tez, ze przydataby mi si¢ pomoc. Terapia, doradztwo czy co$ w tym rodzaju.



W tej chwili nie mam na to czasu, jestem zbyt zajeta.
Mowi, ze jest gotow czekac na mnie cate zycie.

Kto wie?

Moze.

Nastepnym krzyzem jest ksigzka — albo ksigzki. Ken obiecuje, ze tym razem mnie obroni. A moze —
kto wie —1 z nich w koncu wyniknie co$ dobrego. W przeciwienstwie do radia 1 telewizji, gdzie
bohaterowie 1 czotowki zmieniajg si¢ z dnia na dzien, czy prasy, ktora konczy jako miazga na papier
toaletowy, ksigzki na ogét zyja dtuzej. Przypuszczam, ze wykorzystaja w nich zdjecia Jamesa z czarng
przepaska na oczach albo bez niej. Moze gdzies, w ktoryms zakatku Swiata, ktos$ kiedys siegnie po te
ksigzke 1 go pozna. Takie sytuacje naprawde si¢ zdarzaja, czyta si¢ o nich codziennie.



