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Patrzymy na miasto.

Ogarniamy ten widok z lotu nocnego ptaka szybujgcego wysoko po niebie. W naszym szerokim
polu widzenia miasto jawi si¢ jako olbrzymie stworzenie. A moze jak jaka$ zbiorowos$¢ powstata ze
splatania kilku zywych organizméw. Niezliczone naczynia krwiono$ne, rozciagajac si¢ az po krance
tego niezdefiniowanego ciata, umozliwiajg obieg krwi 1 nieustannie odtwarzaja komorki. Wysytaja
nowe informacje, odprowadzajg stare. Wysylaja nowe materiaty, odprowadzaja stare. Wysylaja
nowe sprzecznosci, odprowadzaja stare. Ciato pulsyje Swiattami w rytmie tetna, wije si¢, jego
temperatura wzrasta. Zbliza si¢ poinoc, wigc mingt juz szczyt jego aktywnosci, lecz utrzymujaca je
przy zyciu podstawowa przemiana materii dokonuje si¢ z niestabngcg energig. Rozlega sie basso
continuo jednostajnego, monotonnego, lecz brzemiennego przeczuciem pomruku miasta.

Nasz wzrok wylawia miejsce, w ktorym jest skupisko swiatet, 1 koncentruje si¢ na nim. Spokojnie
obniza si¢ ku temu punktowi. Morze barwnych neondéw. To tak zwana dzielnica handlowo-
rozrywkowa. Ogromne cyfrowe ekrany przymocowane do $cian budynkéw ucichng z wybiciem
potnocy, lecz glosniki u wejs¢ sklepow beda dalej niewzruszenie wybijaty tony hip-hopu z
przesadnie podkreconymi basami. Salon gier z thumem mtodych ludzi. Hatasliwe elektroniczne
dzwigki. Grupa studentow wracajacych zapewne z jakiej§ imprezy na miescie. Nastoletnie
dziewczyny o utlenionych blond wtosach pokazuja spod minispddniczek zdrowe nogi. Pracownicy
firm, ktorzy chcg zdazy¢ na ostatmi pociag, pospiesznie przechodza przez gigantyczne skrzyzowanie.
Mimo po6znej pory naganiacze z barow karaoke nadal hatasliwie nawotujg klientow. Tandetnie
ozdobione czarne kombi przeptywa powoli ulica, jakby przeprowadzalo inspekcje miasta. Okna ma
oklejone ciemng folig. Przywodzi na mysl stworzenie o skorze 1 skrzelach przystosowanych do zycia
na dnie oceanu. Dwéch mtodych stremowanych policjantow patroluje ulice, ale prawie nikt nie
zwraca na nich uwagi. O tej porze miasto zyje, rzadzac si¢ witasnymi prawami. Zbliza si¢ koniec
jesieni. Nie ma wiatru, lecz powietrze jest chtodne. Za chwile zmieni si¢ data.

Znajdyjemy si¢ w czynnej calg dobg restauracji Denny’s.

Jest tu mato oryginalne, lecz funkcjonalne o$wietlenie, sa pozbawione wyrazu sale 1 nijakie
naczynia, rozktad wnetrza szczegdtowo 1 drobiazgowo wyliczony przez inzynieréw technologdéw, w
tle nieszkodliwa muzyka, pracownicy doktadnie przeszkoleni w obstudze klientow zgodnie z

procedurami. ,,Witamy w Denny’s”. Wszystkie sprzety 1 przedmioty sa anonimowe 1 tatwe do
zastgpienia nowymi. Prawie nie ma wolnych miejsc.

Przebiegamy restauracje wzrokiem i nasze oczy zatrzymujg si¢ na dziewczynie siedzacej przy



oknie. Dlaczego na niej? Dlaczego nie na kim§ innym? Nie wiemy, z jakiej przyczyny. Ale ta
dziewczyna jako$ przyciaga nasze spojrzenie. Bardzo naturalnie. Siedzi przy czteroosobowym stoliku
1 czyta ksigzk¢. Ma na sobie szarg bluz¢ z kapturem, dzinsy i zotte, sptowiate zapewne od
wielokrotnego prania, adidasy. Na oparciu krzesta obok wisi kurtka baseballowa. Tez nie robi
wrazenia nowej. Dziewczyna wyglada na studentke mniej wiecej pierwszego roku. Jest juz po
maturze, ale zachowala jeszcze w sobie cos z licealistki. Wlosy ma czarne, krotkie, proste. Prawie
nie jest umalowana, nie nosi tez zadnych ozddb. Szczupta, drobna twarz. Okulary w czarnych
oprawkach. Migdzy brwiami od czasu do czasu pojawia si¢ powazna zmarszczka.

Dziewczyna w wielkim skupieniu czyta ksigzke. Prawie nie odrywa od niej wzroku. To gruby tom
w sztywnej oprawie, ale poniewaz oblozono go w papier firmowy ksiegarni, nie wiadomo, jaki ma
tytul. Sadzac ze skupienia czytajacej, treS¢ musi by¢ mato zrozumiata. Wydaje si¢, ze niczego nie
pomija, ze dziewczyna doktadnie wezytuje sie w kazda linijke.

Na stole filizanka kawy. I popielniczka. Obok popielniczki granatowa czapka baseballowa. ,,.B”
oznaczajace bostonskg druzynge Red Sox. Czapka moze by¢ troche za duza. Na sgsiednim krzesle lezy
bragzowa skorzana torba na rami¢. Jest bardzo wypchana, kto§ musial w pospiechu powrzuca¢ do
niej, co popadto. W regularnych odstepach czasu dziewczyna ujmuje filizanke 1 podnosi do ust, lecz
nie wydaje si¢, zeby kawa szczegolnie jej smakowala. Ma jg przed sobg i pije chyba tylko z
obowiazku. Nagle sobie co$ przypomina, wkltada do ust papierosa i zapala plastikowa zapalniczka.
Mruzy oczy, wypuszcza niedbale dym, odklada papierosa na popielniczke 1 dotyka skroni, jakby
chciata odegnac¢ zblizajacy sie bol glowy.

W restauracji cicho gra Go Away Little Girl orkiestry Percy’ego Faitha. Oczywiscie nikt nie
stucha. Wielu roznych ludzi przyszto pdézno wieczorem do Denny’s, zeby co$ zjeS¢ czy napic sie
kawy, ale ta dziewczyna jest jedyng kobieta, ktorej nikt nie towarzyszy. Od czasu do czasu podnosi
gtowe znad ksigzki 1 spoglada na zegarek. Lecz zdaje sie, ze czas nie plynie tak szybko, jakby sobie
tego zyczyta. Chyba na nikogo nie czeka, z nikim si¢ tu nie umdéwita. Nie rozglada si¢ po restauracji,
nie patrzy na wejscie. Tylko czyta w samotno$ci ksigzke, czasami zapala papierosa, mechanicznie
podnosi do ust filizanke, pragnac, by czas ptynat cho¢ odrobing szybciej. Ale oczywiscie do switu
jeszcze bardzo daleko.

Dziewczyna przerywa czytanie 1 patrzy przez okno. Z pierwszego pietra wida¢ gwarng ulice.
Nawet o tej porze jest jeszcze wielu przechodnidw, wszedzie jasno od swiatet. Ludzie majacy dokad
1$¢ 1 niemajacy si¢ gdzie podzia¢. Zmierzajacy do jakiego$ celu 1 idacy bez celu. Pragnacy
powstrzymac¢ czas lub go przys$pieszyC. Przez pewien czas dziewczyna przyglada si¢ tej chaotycznej
ulicznej scenie, bierze glgboki oddech 1 wraca do ksiazki. Siega po filizanke z kawg. Papieros,
ktorym zaledwie kilka razy si¢ zaciggneta, zmienia si¢ w popielniczce w popiot, zachowujac
pierwotny ksztatt.

Otwierajg si¢ automatyczne drzwi wejsciowe, wchodzi mtody, wysoki, tyczkowaty chiopak.
Czarny, krotki skorzany ptaszcz, wymiete oliwkowe spodnie z bawetny, brazowe cigzkie buty. Wiosy
dos¢ dtugie, tu 1 tam skottunione. Moze w ciggu ostatnich paru dni nie miat okazji ich umy¢? Albo
dopiero co przedzierat si¢ przez jakies chaszcze? A moze potargane wlosy to dla niego stan
naturalny, co$, z czym si¢ dobrze czuje? Jest szczupty, ale sprawia wrazenie raczej niedozywionego
niz zgrabnego. Na ramieniu niesie duzy futerat na instrument. Instrument dety. Procz tego ma ze sobg
brudng plécienng torbe, ktora wyglada na wypchang nutami 1 czym$ jeszcze. Na jego prawym



policzku widnieje zwracajaca uwage gleboka blizna. Jest krotka, jakby wyztobiona czym$ ostrym.
Poza tym nic innego w jego wygladzie nie rzuca si¢ w oczy. Zupetnie zwyczajny chtopak. Przypomina
zbtakanego kundla, poczciwego, ale mato rozgarnigtego.

Podchodzi do niego kelnerka 1 prowadzi do stolika w glebi. Przechodzg obok krzesta czytajace;
dziewczyny. Chtopak mija ja, zatrzymuje si¢ - chyba co$ mu przyszto do gtlowy - powoli si¢ cofa,
jakby przewijat film, 1 wraca do jej stolika. Przechyla glowe 1 przyglada si¢ jej z wielkim
zainteresowaniem. Szuka czego$ w pami¢ci. Przypomnienie sobie tego zajmuje mu duzo czasu.
Pewnie nalezy do ludzi, ktorym wszystko zajmuje duzo czasu.

Dziewczyna zauwaza go, podnosi wzrok znad ksigzki 1 patrzy na niego spod zmruzonych powiek.
Poniewaz jest wysoki, musi zadziera¢ gtowe. Ich oczy si¢ spotykaja. Chtopak usmiecha si¢ szeroko.
Tym usmiechem chce pokazac, ze nie ma zlych zamiarow.

- Stuchaj, przepraszam, moze si¢ myle, ale czy nie jeste§ mtodszg siostrg Eri Asai? - pyta chtopak.

Dziewczyna milczy. Spoglada na niego, jakby patrzyla na nadmiernie rozrosnigty krzak w kacie
ogrodu.

- Kiedys si¢ poznaliSmy - ciggnie chtopak. - Zaraz... chyba masz na imi¢ Yuri. Pierwsza sylaba
inna niz u siostry.

Dziewczyna nadal patrzy z rezerwg 1 zwigzle go poprawia. - Mari.

Chtopak podnosi palec wskazujacy. - Stusznie, stusznie, Mari. Eri 1 Mari. Pierwsza sylaba inna.
Pewnie mnie sobie nie przypominasz?

Mari lekko przechyla gtoweg. Nie wiadomo, czy to yes, czy no. Zdejmuje okulary 1 ktadzie obok
filizanki z kawg.

Kelnerka zawraca 1 pyta: - Panstwo sg razem?
- Uhm, tak - odpowiada on.

Kelnerka ktadzie na stoliku menu. Chtopak siada naprzeciwko Mari, futerat stawia na sgsiednim
krzesle. Potem pyta, jakby sobie o czym$ przypomniat: - Moge tu troche posiedzie¢? Tylko zjem 1
pojde. Jestem pozniej umodwiony.

Mari krzywi si¢ lekko. - Czy nie nalezato zapyta¢, zanim usiadtes?
Chtopak zastanawia si¢ nad jej stowami. - Jeste§ z kim$ uméwiona?
- Nie o to chodzi.

- Chodzi ci o zasady dobrego wychowania?

- Uhm.

Chiopak kiwa glowa. - No tak. Rzeczywiscie, powinienem byl na poczatku zapytac, czy moge si¢
przysias¢. Przepraszam. Ale jest ttok 1 nie bede ci1 dtugo przeszkadzat. To moge?

Mari lekko wzrusza ramionami. Jakby mowita: ,,Rob co chcesz”. Chtopak otwiera menu i czyta.

- Jadtas juz?



- Nie jestem glodna.

Chilopak ze zmarszczonymi brwiami przebiega wzrokiem calg kartg, zamyka j3 z trzaskiem 1
odktada na stolik. - Prawde méwiac, nie musz¢ nawet tego otwierac. Tylko udaj¢, ze przegladam.

Mari si¢ nie odzywa.

- Zamawiam tu wytgcznie satatke z kurczaka. Moim zdaniem to jedyna rzecz warta zjedzenia w
Denny’s. Wyprobowatem prawie wszystko, co maja w karcie. Czy jadtas ich satatke z kurczaka?

Mari kreci glowa.
- Jest niezta. Satatka z kurczaka 1 chrupigce grzanki. W Denny’s nie jem nic innego.
- Skoro tak, to po co za kazdym razem przegladasz menu?

Chiopak rozcigga palcami zmarszczke w kaciku oka. - Zastandéw si¢. Czy to nie byloby Zatosne:
wej$¢ do Denny’s, nie spojrze¢ nawet na menu 1 z miejsca zamowic satatke z kurczaka? Wysztoby na
to, ze cztowiek chodzi ciaggle do Denny’s tylko po to, Zeby ja jes¢. Dlatego otwieram menu i udaje, ze
po rozwazeniu kilku innych potraw zdecydowalem si¢ na satatke z kurczaka.

Kelnerka przynosi wode, a on zamawia satatke z kurczaka 1 chrupigce grzanki. - Majg by¢ strasznie
chrupigce - podkresla. - Takie prawie przypalone. - Prosi tez o kawe po salatce. Kelnerka
wprowadza zaméwienie do r¢cznego komputerka 1 upewnia sie, czy wszystko zapisala.

- A dla pani wiecej kawy, chyba - méwi1 chtopak, wskazujac filizanke Mari.

- Oczywiscie. Zaraz podam.

Chtopak patrzy za odchodzaca kelnerka.

- Nie lubisz kurczaka? - pyta.

- Nie o to chodzi - odpowiada Mari. - Ale staram si¢ raczej nie je$¢ kurczakéw poza domem.
- Dlaczego?

- Dlatego, ze czesto kurczaki podawane w tanich restauracjach sg szpikowane nie wiadomo jakimi
srodkami medycznymi. Hormonem wzrostu, tego typu rzeczami. Zostaja wsadzone do matych
ciemnych klatek, dostajg mnostwo zastrzykow 1 karme petng chemikaliow, potem sg sadzane na pasie
transmisyjnym, maszyna obcina im glowy, inna je skubie.

- Wow! - mowi on 1 uSmiecha si¢. Kiedy si¢ uSmiecha, w kacikach oczu pojawiajg mu si¢
zmarszczki. - Satatka z kurczaka w stylu Orwellowskim.

Mari patrzy na niego spod zmruzonych powiek. Nie potrafi oceni¢, czy chtopak sobie z niej Zartuje,
CZy nie.

- No ale, tak czy inaczej, tutejsza satatka z kurczaka jest niezta. Naprawde niezta - méwi on, a
potem, jakby sobie nagle przypomniat, zdejmuje skérzany ptaszcz, sktada go 1 umieszcza na krzesle
obok. Rozciera dilonie. Pod ptaszczem ma luzny, zielony, gruby sweter z okraglym wycigciem pod
szyja. Sweter ma tu i tam pozaciggane nitki, przypomina wiosy wtasciciela. Chtopak chyba nalezy do
ludzi, ktorzy nie przejmujg si¢ nadmiernie swoim wygladem.

- Poprzednio spotkaliSmy si¢ latem na basenie hotelowym w Shinagawa, dwa lata temu.
Pamietasz?



- Jak przez mgte.

- Byl tam moj przyjaciel, twoja starsza siostra, ty, no 1 na dodatek ja. Razem byto nas czworo. My
dopiero dostalismy si¢ na pierwszy rok, a ty zdaje si¢ bytas w drugiej klasie liceum. Prawda?

Mari przytakuje bez wigkszego zainteresowania.

- Moj przyjaciel chodzit wtedy troche z twoja siostrg 1 dlatego zaprosit mnie na takg podwdjna
randke. Zatatwit gdzies cztery zaproszenia na ten basen w hotelu. A twoja siostra przyprowadzita
ciebie. Ale ty si¢ prawie nie odzywatas, ciaggle siedziata§ w basenie 1 pltywatas jak mtody delfin.
Potem poszlismy razem do hotelowej kawiarni na lody. Ty zamowita§ melbg brzoskwiniowg. Mari
si¢ krzywi. - Dlaczego pamigtasz takie szczegoty?

- Nigdy przedtem nie bylem na randce z dziewczyng, ktora jadtaby melbe brzoskwiniowg, a poza
tym oczywiscie mi si¢ podobatas.

Mari patrzy na niego niewzruszona. - To nieprawda. Przeciez ciaggle gapite$ si¢ na mojg siostre.
- Gapitem sig?
Milczenie Mari stanowi odpowiedz.

- Moze 1 si¢ gapitem - przyznaje. - Z jakiej$ przyczyny pamigtam, ze miata bardzo skgpy kostium
kapielowy.

Mari wyjmuje papierosa, wktada do ust, zapala zapalniczka.

- Stuchaj - odzywa si¢ on. - Nie broni¢ Denny’s, ale mam wrazenie, ze wypalenie paczki
papierosOw jest o wiele bardziej niezdrowe niz jedzenie by¢ moze nieco problematycznej satatki z
kurczaka. Nie uwazasz?

Mari ignoruje zaczepke.

- Wtedy miata i8¢ z wami jaka$ inna dziewczyna, ale w ostatniej chwili Zle si¢ poczuta 1 siostra
zmusita mnie, zebym poszta zamiast niej. Zeby bylo do pary - mowi.

- Dlatego bytas w niezbyt dobrym humorze.
- Pamigtam cig.

- Naprawde?

Mari podnosi palec do prawego policzka.

Chtopak przyktada reke do glebokiej blizny. - A, to przez to. W dziecinstwie za szybko zjezdzalem
na rowerze 1 nie udato mi si¢ zakreci¢. Dwa centymetry dalej 1 nie widzialbym na prawe oko. Platek
ucha tez mam zmiazdzony. Chcesz zobaczy¢?

Mari krzywi si¢ 1 potrzasa glowa.

Kelnerka przynosi satatke z kurczaka 1 grzanki. Dolewa kawy do filizanki Mari. Nastepnie
sprawdza, czy podala cale zamowienie. Chtopak uymuje sztuce 1 zaczyna z wprawg jes¢ salatke.
Podnosi grzanke 1 wpatruje si¢ w nig uwaznie. Marszczy brwi.

- Cho¢bym nie wiem ile prosit o chrupigce, nigdy nie zrobig takich, jakie zamowitem. Nie
rozumieja. Jesli wziag¢ pod uwage pracowitos¢ Japonczykoéw, wysoki poziom technologii 1 zasady



rynkowe, jakimi kieruje si¢ sie¢ restauracji Denny’s, nie powinno to by¢ takie trudne. Nie uwazasz?
Wiec dlaczego tego nie potrafig? Jaka warto$¢ ma cywilizacja nieumiejaca zrobi¢ grzanki zgodnie z
zamOwieniem?

Mari nie zwraca na niego wigkszej uwagi.

- Ale twoja siostra byta piekna - méwi on jakby do siebie.

Mari podnosi gtowg. - Dlaczego powiedziates to w czasie przesziym?

- Dlaczego...? Tylko dlatego, ze méwilem o czyms, co byto dawno. Nie chodzito mi o to, ze teraz
juz nie jest pickna.

- Teraz tez jest chyba tadna.

- To Swietnie. Ale prawde mowiac, niezbyt dobrze znam Eri Asai. Chociaz w liceum przez rok
bylismy w tej samej klasie, prawie nigdy nie zamieniliSmy stowa. A raczej blizsze prawdy bytoby
powiedzenie, ze nie chciata nawet ze mng rozmawiac.

- Ale interesuje cig?

On zastanawia si¢ z uniesionymi sztu¢cami w dtoniach. - Czy interesuje? To po prostu cos w
rodzaju intelektualnej ciekawosci.

- Intelektualnej ciekawosci?

- Jak bym si¢ czul, gdybym moégl i8¢ na randke z takg pieknoscia jak Eri Asai. Co$§ w tym rodzaju.
Przeciez to w koncu dziewczyna, ktora byta modelka pozujaca do zdjec¢ dla czasopism.

- I to jest intelektualna ciekawos¢?
- Pewnego rodzaju.
- Ale wtedy chodzit z nig twoj kolega, ty przyszedtes tylko dla towarzystwa, tak?

Chtopak kiwa gtowa, przezuwajac. Zuje niespiesznie, po$wieca na to duzo czasu. - Ja sie raczej
usuwam w cien. Nie lubi¢ by¢ w centrum uwagi. Pasuje do mnie bardziej rola przystawki. Jak
surowka z kapusty, frytki albo ten drugi facet z ,,Wham!”.

- Dlatego zrobili ci¢ moim partnerem.
- Ale... jakby to powiedzie¢, ty tez byta§ bardzo tadna.
- Stuchaj, czy ty juz masz taki charakter, ze lubisz mowi¢ w czasie przesztym?

Chlopak usmiecha si¢. - Nie, nie o to chodzi, ja po prostu tylko szczerze wyrazitem ze swojego
dzisiejszego punktu widzenia, jak si¢ wtedy czutem. Byta$ bardzo tadna. Chociaz prawie si¢ do mnie
nie odzywatas.

Odktada sztu¢ce na talerz i pije wode ze szklanki. Wyciera usta papierowa serwetka. - I kiedy
ptywatas, zapytalem Eri Asai: ,,Dlaczego twoja siostra prawie si¢ do mnie nie odzywa? Czy to moja
wina?”.

- I co ci powiedziata?

- Powiedziata, ze zawsze do wszystkich niechetnie sie odzywasz. Ze jeste$ troche dziwna, mimo Ze
jestes Japonka, chyba czesciej mowisz po chinsku niz po japonsku. Dlatego mam si¢ nie przejmowac.



Nie uwazata, ze to moja wina.
Mari w milczeniu gasi papierosa w popielniczce.
- To nie byta moja wina, prawda?
Mari zamysla si¢ na chwile. - Nie pamigtam zbyt doktadnie, ale mysle, Ze to nie byta twoja wina.

- To dobrze. Do$¢ mnie to martwito. Oczywiscie parg rzeczy jest ze mng nie tak, ale to sg, wiesz,
tylko moje wewnetrzne problemy 1 wotalbym, zeby nie rzucaty si¢ od razu w oczy. Szczegolnie na
basenie w czasie wakacji.

Mari patrzy na niego jeszcze raz, jakby chciata si¢ upewni. - Mysle, ze twoje wewnetrzne
problemy nie rzucilty mi si¢ szczegdlnie w oczy.

- To mnie uspokoitas.

- Nie moge sobie przypomniec, jak si¢ nazywasz - mowi Mari.

- Jak si¢ nazywam?

- Uhm.

Kreci glowa. - Nie musisz pami¢ta¢. Mam wyjatkowo banalne imi¢ 1 nazwisko. Czasami sam mam

ochote zapomnie¢. Ale nie tak tatwo zapomnie¢ wtasne nazwisko. A nazwiska innych ciagle si¢
zapomina, nawet te, ktore trzeba pamigtac.

Rzuca okiem za okno, jakby szukat czego$, czego nie powinien byt zgubi¢. Potem znéw patrzy na
Mari.

- Przez calty czas nie mogtem si¢ nadziwi¢, dlaczego twoja siostra wtedy ani razu nie weszta do
wody. Przeciez byto goraco, udato nam si¢ dostac na taki wspaniaty basen.

Mari patrzy na niego, jakby mowila: ,,Nawet takich prostych rzeczy nie rozumiesz?”. - Nie chciala,
zeby jej si¢ makijaz zmyt. To chyba oczywiste? A poza tym przeciez w takim kostiumie nie da si¢
porzadnie poplywac, prawda?

- Aha. Jestescie siostrami, ale mimo to zyjecie catkiem inacze;.
- Kazda z nas ma wtasne zycie.

Chtopak zastanawia si¢ przez chwilg nad jej stowami. Potem odzywa si¢: - Dlaczego kazdy zyje
wlasnym zyciem? Wezmy wasz przypadek. Macie tych samych rodzicow, wychowatyscie si¢ w tej
samej rodzinie, obie jesteScie dziewczynami, wie¢c jak to jest, ze macie tak zupelnie ro6zne
charaktery? Gdzie si¢ ta droga rozwidla? Jedna lezy tylko w czarujacej pozie nad basenem, w bikini
uszytym ze skrawkow wielkosci choragiewek sygnalizacyjnych, a druga szaleje w wodzie, istny
delfin, a kostium ma w stylu szkolnej druzyny ptywackie;...

Mari patrzy na niego. - Mam ci to teraz wyttumaczy¢ na przyktad w pigciu zdaniach? W czasie,
kiedy bedziesz jadt t¢ satatke z kurczaka?

Chiopak potrzasa glowg. - Nie, nie o to chodzi, to tylko ciekawos¢. Powiedzialem, co mi nagle
przyszto na mysl. Nie musisz odpowiada¢. Sam sobie zadaje to pytanie.

Zamierza wroci¢ do jedzenia satatki, lecz po chwili zmienia zdanie 1 méwi dalej: - Ja nie mam
rodzenstwa. Dlatego po prostu chcialem si¢ dowiedzie¢. W czym rodzenstwo jest do siebie podobne,



czym si¢ rozni.

Mari milczy. Ze sztu¢ccami w dloniach chlopak rozmysla, wpatrujac si¢ przez pewien czas w
przestrzen przed sobg. Zaczyna mowic: - Kiedy$ czytalem o trzech braciach rozbitkach zniesionych
na jaka$ wyspe na Hawajach. To stary mit. Czytatem go w dziecinstwie 1 zapomnialem, co si¢
doktadnie zdarzylo, ale to byta mniej wigcej taka historia: trzej bracia wyplyneli na potow, byta
burza, zniosto ich na petne morze, dtugo dryfowali, az wyrzucito ich na brzeg bezludne; wyspy. To
byta pigkna wyspa, rosty na niej palmy, drzewa uginaty si¢ pod ci¢zarem dojrzaltych owocdw, a na
srodku znajdowata si¢ strasznie wysoka gora. Tego wieczoru ukazat im si¢ Bog 1 powiedzial: ,,Dalej
na wybrzezu znajdziecie trzy duze okragte kamienie. Niechaj kazdy z was potoczy jeden kamien,
dokad zechce. Macie osiedli¢ si¢ tam, dokad je dotoczycie. Im wyzej wejdziecie, tym wigcej Swiata
uda wam si¢ zobaczy¢. Wybor miejsca nalezy do was”.

Chlopak przerywa, pije wode. Twarz Mari nie wyraza zainteresowania, lecz dziewczyna uwaznie
si¢ przystuchuje.

- Na razie rozumiesz?

Mari lekko przytakuje.

- Cheesz wiedzie¢, co byto dalej? Jezeli cie to nie ciekawi, nie bede dalej opowiadat.
- Jesli nie jest za dtugie.

- Nie jest takie dtugie. To dos¢ prosta historia.

Chtopak wypija jeszcze tyk wody 1 opowiada dale;:

- Tak jak powiedziat Bog, trzej bracia znalezli na brzegu trzy duze kamienie. Zgodnie z bozym
nakazem zaczgli je toczy¢. To byty wielkie, cigzkie kamienie, trudno byto je poruszyC, strasznego
wysitku wymagato wtaczanie ich pod goére. Najpierw odezwal si¢ najmtodszy brat: ,,Bracia, ja
zostane tutaj. Blisko morza, bede mogt towi¢ ryby. Wystarczy mi az nadto tego, co tu jest. Wcale nie
musze widzie¢ tak duzo Swiata”. Dwaj pozostali ruszyli dalej przed siebie. Lecz gdy dotarli do
polowy gory, odezwatl si¢ Sredni brat: ,,Bracie, ja zostan¢ tutaj. W brod tu dojrzatych owocow,
wystarczy mi az nadto tego, co tu jest. Wcale nie muszg widzie¢ tak duzo Swiata”. Najstarszy ruszyt
dalej w gore. Drozka stawala si¢ coraz wezsza 1 bardziej stroma, lecz nie poddawal si¢. Byl
wytrwaly, a poza tym chcial zobaczy¢ jak najwiecej §wiata. Wszystkimi sitami pchat kamien pod
gore. Po wielu miesigcach, prawie bez jedzenia 1 picia udato mu si¢ jako$ wtoczy¢ kamien na sam
szczyt wysokiej gory. Zatrzymat si¢ 1 stamtad spojrzat na §wiat. Widziat teraz wiecej niz ktokolwiek
inny. W tym miejscu miat si¢ osiedli¢. Nie rosta tu trawa, nie lataty ptaki. By ugasi¢ pragnienie,
musiat liza¢ 16d 1 szron, gtdd mogt zaspokoi¢ jedynie mchem. Lecz nie zalowal, bo widzial caty
swiat... I dlatego na szczycie tej gory na hawajskiej wyspie do dzis§ lezy wielki kamien. Taka to byta
opowiesc.

Milczenie.

Mari zadaje pytanie: - Ta opowies¢ ma jakis morat?

- Chyba ma dwa. Jeden jest taki - méwi chlopak, podnoszac palec - ze ludzie si¢ od siebie r6znig.
Nawet bracia. A drugi - podnosi drugi palec - Ze jezeli chee si¢ czegos naprawde dowiedzie¢, trzeba
za to zaptaci¢ pewng ceng.



- Mnie si¢ wydaje, ze ci dwaj mtodsi wybrali sensowniejsze zycie - wyraza swojg opini¢ Mari.

- No tak - przyznaje chtopak. - Nikt nie chciatby jecha¢ az na Hawaje, zeby zlizywac szron 1 jes¢
mech. Nie da si¢ ukry¢. Ale najstarszy miat w sobie ciekawos$¢, cheiat zobaczy¢ jak najwigcej swiata
1 nie mogt tego pragnienia pohamowac. Cho¢by musiat za to bardzo drogo zaptacic.

- Miat w sobie ciekawo$¢ intelektualng.

- Wiasnie.

Mari rozmysla nad czyms. Ktadzie dton na grubej ksigzce.

- Nawet gdybym grzecznie zapytal, jaka ksigzke czytasz, na pewno by$ mnie zignorowata, prawda?
- Pewnie tak.

- Wyglada na strasznie ci¢zka.

Mari milczy.

- Dziewczyny zwykle nie nosza w torebkach takich wielkich ksigzek.

Mari uparcie milczy. On rezygnuje 1 wraca do jedzenia. Tym razem juz si¢ nie odzywa, skupia si¢
na satatce z kurczaka 1 konczy jg. Przezuwa powoli 1 pije duzo wody. Kilka razy prosi kelnerke o
dolanie. Zjada ostatni kawalek grzanki.

- Zdaje sig, ze mieszkatas w Hiyoshi? - pyta chtopak. Pusty talerz po satatce juz zabrano.
Mari przytakuje.

- To juz nie zdazysz na ostatni pocigg. Mogtabys niby wroci¢ taksowka, bo pociggéw nie bedzie az
do rana.

- Tyle to 1 ja wiem - moéwi Mari.
- Skoro tak, to dobrze.
- Nie wiem, gdzie mieszkasz, ale ty tez juz przeciez nie zdgzysz na pociag?

- W Koenji. Ale mieszkam sam, poza tym 1 tak do rana bedzie proba zespotu. A w ostatecznosci
jest zawsze samochod kolegi.

Lekko poklepuje futerat lezacy obok. Jakby poklepywal po glowie znajomego psa.

- Cwiczymy z zespolem w podziemiach budynku tu niedaleko - mowi. - Tam nikt nie ma pretensji,
cho¢bysmy strasznie hatasowali. Ogrzewanie prawie nie dziata, wigc o tej porze roku jest piekielnie
zimno, no ale korzystamy z tego za darmo, totez nie mozna narzekac.

Mari spoglada na futeral. - To jest puzon?
- Tak. Ze tez poznata$! - moéwi jakby troche zdziwiony.
- Wiem przeciez, jaki ksztatt ma puzon.

- Uhm, ale wiesz, na $§wiecie jest duzo dziewczyn, ktore nie maja poj¢cia, ze w ogole istnieje taki
instrument. No, nie ma na to rady. Mick Jagger czy Eric Clapton nie zostali gwiazdami, grajac na
puzonie. Czy Jimmy Hendrix albo Pete Townsend rozwalili na scenie puzon? Nie ma mowy. Wszyscy



z zasady rozwalajg gitary elektryczne. Jakby cztowiek rozwalil puzon, to by go wysmiali.

- No to dlaczego wybrales gre na puzonie? Chtopak wlewa smietanke do kawy, ktorg mu wtasnie
podano, upija tyk.

- W gimnazjum przypadkiem kupitem w sklepie ze starymi plytami album jazzowy Blues-ette.
Bardzo, bardzo stary longplay. Dlaczego ja go kupilem? Nie moge sobie przypomnie¢. Nigdy
przedtem nie stuchalem jazzu. No ale w kazdym razie na stronie A jest utwor Five Spot After Bark,
rewelacyjny. Na puzonie gra Curtis Fuller. Kiedy go pierwszy raz ustyszalem, miatem wrazenie, ze
spadlty mi z oczu tuski. Tak, to jest instrument dla mnie, pomyslatem. Los sprawit, ze si¢ spotkali§my.
Ja 1 puzon.

Chtopak nuci osiem pierwszych taktow Five Spot After Dark.
- Ja to znam - méw1 Mari.

Na jego twarzy maluje si¢ oszotomienie. - Znasz?

Mari nuci osiem kolejnych taktow.

- Dlaczego to znasz?

- A co? Nie wolno znac¢?

Chiopak odstawia filizanke 1 lekko kreci gtowa. - Oczywiscie, ze wolno... Tylko jako$ trudno mi
w to uwierzy¢. Ze jest jeszcze w dzisiejszych czasach dziewczyna, ktdra zna Five Spot After Dark...
No, mniejsza o to. W kazdym razie oszalatem na punkcie tego Curtisa Fullera 1 dzigki temu zaczatem
si¢ uczy¢ gry na puzonie. Pozyczylem pienigdze od rodzicow, kupitem uzywany instrument,
wstapitem do szkolnej orkiestry instrumentow detych, a od szkoty $redniej zaczatem grywacé w
zespotach. Najpierw akompaniowalem grupie rockowej, przypominata dawne Tower of Power.
Styszatas o Tower of Power?

Mari potrzasa glowa.

- No, niewazne. Dawniej w takich gralem, a teraz gram wylacznie 1 po prostu jazz. Moja uczelnia
nie jest zbyt znana, ale ma niezty zespot.

Kelnerka podchodzi, zeby dola¢ wody. Chtopak mowi, ze nie chce. Rzuca okiem na zegarek. - Na
mnie juz czas. Musze zaraz i8¢.

Mari siedzi bez stowa. Jej mina méwi: ,,Przeciez nikt ci¢ tu nie trzyma”.
- I tak wszyscy si¢ spdznig - dodaje on.

Mari zostawia to bez komentarza.

- Stuchaj, przekazatabys siostrze pozdrowienia ode mnie?

- Przeciez mozesz do niej sam zadzwoni¢. Masz chyba nasz numer. Jak moge jej co$ przekazac,
skoro nawet nie znam twojego nazwiska?

Chtopak zamysla si¢. - Ale gdybym do was zadzwonil 1 odebrataby Eri Asai, co witasciwie
mialbym powiedzie¢?

- Na przyktad, ze dzwonisz w sprawie zjazdu kolezenskiego klasy maturalnej, cos by§s wymyslit.



- Nie jestem za dobry w gadaniu. Z natury.

- Ale ze mng gadasz jak najety.

- Z tobg jakos moge gadac.

- Ze mng jako$ mozesz gadac¢ - powtarza Mari. - Ale z mojg siostrg bys nie bardzo potrafit.
- Pewnie nie.

- Bo intelektualna ciekawos$¢ nie dawataby ci spokoju?

Na jego twarzy ukazuje si¢ niejasny wyraz, jakby mowit: ,,Sam nie wiem”. Zaczyna co$ mowic,
ale zmienia zdanie 1 przerywa. Glgboko oddycha. Potem bierze rachunek ze stolika, oblicza w
myslach sumg.

- Zostawie ci pienigdze za siebie. Moglaby$ potem za wszystko razem zaptaci¢?
Mari kiwa gtowa.

Chtopak patrzy na nig i na jej ksigzke. Po krétkim wahaniu moéwi: - Stuchaj, ja si¢ pewnie nie
powinienem wtracac, ale czy co$ si¢ stalo? Na przyktad co$ ci si¢ nie uktada z chtopakiem albo byla
u ciebie w domu wielka awantura? Chodzi mi o to, Zze zostajesz sama w miescie do rana.

Mari naktada okulary, podnosi na niego wzrok 1 patrzy nieruchomo. Jej milczenie jest ciezkie 1
zimne. Chtopak unosi rece obronnym gestem, jakby mowit: ,,Przepraszam, ze si¢ wtracitem”.

- Mysle, ze przyjde tu znowu koto piagtej rano co$ przekasi¢. Bo przeciez zgtodniejg. Mam
nadzieje, ze wtedy znowu ci¢ zobacze.

- Dlaczego?

- Hm, dlaczego...

- Bo si¢ martwisz?

- To tez.

- Bo chcesz, zebym pozdrowita siostrg?
- Moze tez troche dlatego.

- Mysle, Zze moja siostra nie bardzo odr6znia puzon od tostera. Za to na pierwszy rzut oka odrozni
Prade od Gucciego.

- Kazdy walczy na innym polu - uSmiecha si¢ on.

Wymuje z kieszeni kurtki notes, dtugopisem co§ w nim zapisuje. Wyrywa kartke 1 podaje
dziewczynie.

- To numer mojej komorki. Jakby cos, to dzwon. A ty... masz komorke?
Mari kreci glowa.

- Tak myslatem - méwi on z podziwem. - Tak mi podpowiedziato przeczucie. Ta dziewczyna na
pewno nie lubi komorek.

Chtopak podnosi futeral z puzonem, wstaje. Wktada skorzany ptaszcz. Na jego twarzy zostat
jeszcze cien uSmiechu. - To na razie.



Mari kiwa gtowa, jej twarz nic nie wyraza. Nawet nie patrzac na otrzymang kartke, ktadzie jg obok
rachunku. Potem bierze gteboki oddech, podpiera twarz na dtoni 1 wraca do czytania. W restauracji
cicho rozlega si¢ The April Fools Burta Bacharacha.

W pokoju panuje mrok. Lecz nasze oczy po trochu do niego przywykajg. Na t6zku $pi kobieta.
Pigkna mtoda kobieta, Eri, starsza siostra Mari. Eri Asai. Nikt nam tego nie powiedzial, ale skads
wiemy, ze to ona. Jej czarne wtosy rozptynety si¢ po poduszce jak ciemna woda.

Przeobrazamy si¢ w pewien punkt widzenia, patrzymy na dziewczyne. A moze nalezatoby
powiedzie¢: podgladamy ja. Naszym punktem widzenia staje si¢ wiszgca w powietrzu kamera, ktora
moze swobodnie porusza¢ si¢ po pokoju. W tej chwili jest doktadnie nad t6Zkiem, uchwycita twarz
uspionej dziewczyny. Potozenie obiektywu zmienia si¢ w niewielkich odstgpach czasu, jakby ktos
mrugal powiekami. Ksztattne drobne usta dziewczyny sa zamknigte, tworzac rowng lini¢. Na
pierwszy rzut oka wydaje si¢ nawet, ze nie oddycha. Lecz gdy wytezamy wzrok, udaje nam si¢
dostrzec na jej szyi niewielki, doprawdy niewielki, ruch. Jednak oddycha. Gtowe¢ ztozyla na
poduszce, lezy na plecach, jakby patrzyta w sufit. Lecz w rzeczywisto$ci na nic nie patrzy. Jej
powieki sa zamkniete, przeobrazity si¢ w twarde zimowe paczki. Spi glebokim snem. Pewnie nawet
nic jej si¢ nie $ni.

Patrzac na $piaca Eri Asai, stopniowo zaczynamy odczuwacé, ze w tym $nie jest co$ niezwyktego.
Jest tak czysty, tak kompletny. Nie porusza si¢ zaden migsien jej twarzy, nie drgng nawet rzesy.
Szczupta biata szyja zachowuje gteboki spokoj dzieta sztuki, drobna broda przeobraza si¢ w ksztattny
cypel, tworzacy wyrafinowany kat. Ludzie, nawet kiedy gleboko Spia, nie zapuszczajg si¢ az tak
daleko na terytorium snu. Nigdy az tak catkowicie nie odrzucaja §wiadomosci.

Lecz bez wzgledu na obecnos¢ czy brak swiadomosci, nie ustaty funkcje organizmu potrzebne do
utrzymania jej przy zyciu. Oddech i1 puls sg zredukowane do minimum. Zdaje si¢, ze ukradkiem,
uwaznie umieszczono jej egzystencje na waskim progu dzielacym $wiat ozywiony od
nieozywionego... Lecz na razie nie dane jest nam dowiedzie¢ si¢, co wywotalo taka sytuacje. Eri
Asai jest pograzona w glebokim, ostroznym $nie, jakby spowita cieptym woskiem. I wyraznie jest w
tym co$ niezgodnego z naturg. W tej chwili tylko tyle da si¢ powiedziec.

Kamera powoli cofa si¢ 1 pokazuje caty pokdj. Potem, poszukujac wskazoéwek, rozpoczyna
obserwacje szczegotow. Nie ma tu wielu ozdob. Nie jest to rOwniez pomieszczenie pozwalajace
zorientowac si¢ w guscie czy charakterze wtasciciela. Ktos mato uwazny moglby nawet nie dostrzec,
ze to pokd) mtodej dziewczyny. Nigdzie nie wida¢ lalek, wypchanych zabawek, bizuterii, rzeczy tego



typu. Nie ma tez plakatow ani nawet kalendarza. Przy $cianie z oknem stoi stare biurko, przy nim
krzesto obrotowe. Okno zastania roleta. Na biurku prosta czarna lampa, obok maty laptop
najnowszego typu (pokrywa jest zamknieta). W kubku kilka otowkow 1 dtugopisow.

Przy $cianie proste jednoosobowe drewniane 16zko, na ktérym $pi Eri Asai. Bielusienka narzuta
bez wzordéw. Do $ciany naprzeciw przymocowano potki. Na nich zestaw stereofoniczny 1 stosik phyt
kompaktowych. Obok telefon oraz osiemnastocalowy telewizor. Toaletka. Przed lustrem tylko
szminka nawilzajgca 1 mata okragla szczotka do wtosow. W Scianie jest tez wejscie do garderoby.
Jedyna ozdobe stanowi pie¢ stojacych na potce niewielkich zdje¢ w ramkach. Na wszystkich jest Eri
Asai. I zawsze sama. Nie ma zadnego z rodzing czy przyjaciotmi. Kazde z nich to profesjonalne,
pozowane zdjecie modelki. Prawdopodobnie ukazaty si¢ w czasopismach. Jest tez niewielka potka
na ksigzki, lecz da si¢ je policzy¢ na palcach, wigkszo$¢ to podrgczniki akademickie, procz nich tylko
stos magazynOw mody duzego formatu. Prawdopodobnie nie mozna tej dziewczyny zaliczy¢ do
kategorii moli ksigzkowych.

Kamera unoszaca si¢ w powietrzu, ktora jest naszym punktem widzenia, wytapuje kolejno rdézne
sprzety w pokoju 1 wiernie przekazuje ich obraz. JesteSmy niewidzialnymi, bezimiennymi intruzami.
Patrzymy. Wytezamy stuch. Zaostrzamy wech. Lecz fizycznie nas w tym miejscu nie ma, nie
zostawiamy po sobie zadnych §ladow. Mozna powiedzie¢, ze przestrzegamy klasycznych zasad
rzadzacych podrézami w czasie. Obserwujemy, lecz nie ingeruyjemy. Ale szczerze mowiac,
informacje, jakie mozemy wydedukowa¢ na temat Eri Asai na podstawie wygladu tego pokoju,
bynajmniej nie sg wyczerpuyjace. Odnosimy wrazenie, ze jej osobowosC¢ zostala gdzie§ zawczasu
ukryta 1 przemys$lnie unika wzroku obserwatorow.

Przy t6zku elektroniczny zegar bezgtosnie 1 systematycznie odnawia czas. W tej chwili jedynie on
w tym pokoju oddaje si¢ jakiemu$ dzialaniu. Czujne nocne stworzenie napgdzane elektrycznos$cia.
Zielone cyfry z cieklego krysztatu gladko zmieniajg si¢ tak, by nikt tego nie zauwazyt. Obecnie jest
23:59.

Kamera, ktora jest naszym punktem widzenia, konczy obserwowanie szczegdtdw, cofa sie, znow
obiega caty pokoj. Jakby nie mogta si¢ zdecydowac, przez pewien czas utrzymuje daleki plan. Przez
te chwile jej oko zastyga w jednym miejscu. Trwa glteboka cisza. Lecz wkrotce, jakby co$ kamerze
przyszto do glowy, zwraca si¢ ku telewizorowi w kacie 1 zaczyna si¢ ku niemu zbliza¢. To czarny,
idealnie kwadratowy telewizor Sony. Ekran jest ciemny, martwy jak druga strona ksiezyca. Lecz
wyglada na to, ze kamera wyczuta w nim jakas obecnos¢. Albo cos w rodzaju symptomu. Zblizenie
ekranu. Wraz z kamerg czujemy t¢ obecnos¢ czy symptom i wpatrujemy si¢ w ekran.

Czekamy. Wstrzymujac oddech, wytezajac stuch.

Na zegarze ukazujg si¢ cyfry: 0:00.

Rozlega si¢ elektryczny trzask. Rownoczesnie telewizor budzi si¢ do zycia, zaczyna leciutko
mrugac. Czyzby kto§ niezauwazalnie wszedl 1 go wilaczyl? A moze byl zaprogramowany, zeby sie
witaczy¢? Nie, ani jedno, ani drugie. Bystra kamera przesuwa si¢ na tyt telewizora 1 pokazuje, ze
wtyczka jest wyjeta z kontaktu. Tak, ten telewizor nie powinien dziata¢. Powinien twardo 1 zimno
zachowywac o potnocy cisze. Logicznie, zgodnie z prawami fizyki. Ale dziata.

Na ekranie pojawiajg si¢ linie wybierania, zmieniajg si¢ w Snieg, zamazujg 1 nikng. Potem znow
si¢ wylaniajg. Przez ten czas z odbiornika dobiega nieprzerwanie szum. Wkrotce na ekranie co$ si¢



pojawia. Jaki$ obraz nabiera ksztattu. Lecz niebawem pochyla si¢ jak litery pisane kursywa, wygina 1
znika nagle niczym zdmuchnigty ptomien. Potem znowu powtarza si¢ to samo. Obraz niepewny i
chwiejny, wyteza wszystkie sity, by si¢ ukaza¢. Probuje si¢ skonkretyzowaé. Ale nic z tego nie
wychodzi. Wygina sig¢, jakby anteng odbiorczg targat silny wiatr. Wiadomo$¢ zostaje pocieta, kontury
Zniszczone, rozsypuja si¢ na kawatki. Kamera przekazuje nam te zmagania od poczatku do konca.

Spiaca kobieta zdaje si¢ nie zauwazaé wypadkoéw zachodzacych w pokoju. Zupetnie nie reaguje na
Swiatla 1 dzwigki, ktére bez zenady emituje telewizor. Ona $pi tylko spokojnie w ustanowionej
kompletnosci. W tej chwili nic nie moze zaktdci€ jej gtebokiego snu. Telewizor jest nowym intruzem
w tym pokoju. Oczywiscie my tez jestesmy intruzami. Lecz w przeciwienstwie do nas nowy intruz ani
nie jest milczacy, ani niewidzialny. Ani neutralny. Bez watpienia chce w co$ w tym pokoju
zaingerowac. Intuicyjnie wyczuwamy ten zamiar.

Obraz na ekranie pojawia si¢ 1 znika, lecz stopniowo staje si¢ coraz bardziej ustabilizowany. Na
ekranie wida¢ wnetrze jakiego$ pokoju. Dos¢ duzego pokoju. Wyglada troche jak pomieszczenie w
jakim$ biurowcu. Albo jak jaka$ klasa. Duzo wielkich okien, rzedy jarzeniéwek na suficie. Ale nie
wida¢ mebli. A nie, jesli si¢ dobrze przyjrze¢, mozna na Srodku dostrzec jedno krzesto. Stare
drewniane krzesto z oparciem, ale bez porgczy. Praktyczne, proste krzesto. Kto$ na nim siedzi. Obraz
jeszcze nie calkiem si¢ ustabilizowal, wiec daje si¢ dostrzec tylko zamazane kontury niewyraznej
sylwetki siedzacego. Pokd) wypelnia chtodna atmosfera od dawna opuszczonego miejsca.

Kamera telewizyjna, ktora (chyba) przekazuje nam ten obraz, ostroznie zbliza si¢ do krzesla.
Sadzac po ksztalcie sylwetki, siedzagca na nim osoba jest prawdopodobnie mezczyzng. Siedzi nieco
pochylony. Wyglada, jakby glteboko nad czyms$ rozmyslat, z twarza zwrdcong prosto przed siebie. Ma
na sobie ubranie w ciemnych kolorach 1 skérzane buty. Rysow nie wida¢, ale zdaje si¢ niezbyt
wysoki, do$¢ szczupty. Wieku nie da si¢ oceni¢. Kiedy gromadzimy tak po kolei te fragmenty
informacji z nicostrego ekranu, obraz, jakby o czyms$ sobie przypominal, co pewien czas zaczyna
skaka¢. Szumy si¢ wzmagaja, podwyzszaja. Lecz te problemy nie trwaja dlugo, niebawem ekran
znéw wraca do normy. Zaktocenia tez si¢ uspokajajg. Metoda préb i bledow obraz niewatpliwie
zmierza w kierunku stabilizacji.

Na pewno co$ ma si¢ w tym pokoju zdarzy¢. Prawdopodobnie co$ waznego.

Whnetrze tej samej restauracji Denny’s. Teraz w tle stycha¢ Moas Moon zespotu Martina
Denny’ego. Jest wyraznie mniej gosci niz pdt godziny temu. Nie stychaé tez rozmoéw. Odnosi si¢
wrazenie, ze noc si¢ pogtebita o stopien.



Mari siedzi przy stoliku 1 dalej czyta grubg ksigzke. Stoi przed nig talerz z prawie nieruszonymi
kanapkami z pomidorem i ogorkiem. Wygladaja jak co§ zamowionego po to, Zeby zyska¢ na czasie, a
nie zeby zaspokoi¢ gtdéd. Czasami, jakby pod wplywem jakiejs mysli, Mari zmienia nieco pozycje.
Ktadzie tokcie na stoliku, odchyla si¢ glgbiej na oparcie krzesta. Niekiedy podnosi glowe, bierze
gleboki oddech 1 sprawdza, ilu gosci jest w restauracji. Ale poza tym jest caly czas skupiona na
lekturze. Wyglada na to, ze umiejetno$¢ koncentracji to jedna z jej gtownych zalet.

Pojawito si¢ wigcej samotnych klientéw. Kto$ pisze co$ na matym laptopie, inny wysyta 1 czyta e-
maile na komorce. Jeszcze inny jest zatopiony w lekturze. Sg 1 tacy, ktdrzy nic nie robig, siedzg tylko
zamysleni, wpatrzeni w okno. Moze nie mogg spac? Moze nie chcg spac? Catodobowa restauracja
stanow1 dla takich ludzi przystan w srodku nocy.

Do wnetrza energicznie wchodzi potezna kobieta, jakby nie mogta si¢ doczeka¢, az automatyczne
drzwi otworzg si¢ do konca. Jest grubokoscista, ale nie otyta. Szeroka w ramionach, wyglada na
krzepka. Na czoto ma nasuni¢ta czarng wetniang czapke. Obszerna skorzana kurtka, do niej
pomaranczowe spodnie. Nic przy sobie nie ma. Jej bojowy wyglad zwraca powszechng uwage. Gdy
wchodzi, kelnerka zbliza si¢ do niej 1 pyta: - Stolik dla jednej osoby? - lecz kobieta jg ignoruje.
Omiata bystrym wzrokiem wnetrze restauracji. Dostrzega Mari, po krotkim zastanowieniu rusza
wielkimi krokami prosto ku niej.

Podchodzi do stolika 1 bez stowa siada naprzeciwko dziewczyny. Mimo solidnej budowy ciata
porusza si¢ sprawnie 1 zwinnie.

- Hm... mozna na chwile? - pyta kobieta.

Skupiona dotad na lekturze Mari podnosi glowe. Ze zdziwieniem odkrywa, ze naprzeciwko siedzi
potezna obca kobieta.

Kobieta zdejmuje welniang czapke. Jej wlosy w intensywnym kolorze blond sg krétko
przystrzyzone, przypominaja dobrze utrzymany trawnik. Rysy ma szczere, otwarte, lecz stwardniate
jak peleryna od dawna wystawiona na dziatanie deszczu 1 wiatru. Lewa 1 prawa strona nie s3
symetryczne, lecz kiedy si¢ dobrze przyjrze¢, widac, ze jej twarz ma w sobie co$ uspokajajacego.
Jest to pewnie przyjazna natura. Zamiast powitania, kobieta uSmiecha si¢ krzywo 1 mocno trze
miesistg dtonig krotkie wiosy.

Podchodzi kelnerka. Zgodnie z wyuczong procedura chce postawi¢ na stole wode 1 podac karte,
lecz kobieta odmawia ruchem dioni. - Nie, zaraz id¢, wigc nie trzeba. Przepraszam, kochana.

Kelnerka usmiecha si¢ bez przekonania 1 odchodzi.

- Jeste§ Mari Asai, zgadza si¢? - pyta kobieta.

- Tak...

- Takahashi mi o tobie powiedziat. Méwil, ze pewnie jeszcze tu bedziesz.

- Takahashi?

- Tetsuya Takahashi. Wysoki, tyczkowaty, z dtugimi wlosami. Gra na puzonie.
Mari kiwa gtowa. - A, on.

- No 1 Takahashi twierdzi, ze podobno swietnie znasz chinski.



- W codziennych sprawach si¢ dogadam - odpowiada Mari ostroznie. - Ale nie moéwie¢ §wietnie.

- W takim razie przepraszam, ze ci zawracam gtowe, ale nie posztaby$ ze mna, kochana? Mam u
siebie chinska dziewczyne, ktdrej przydarzyto si¢ co$ ciutke nieprzyjemnego. Ale ani w zab nie kuma
po japonsku. I nie mamy pojecia, co jest grane.

Nie bardzo wiedzac, o co chodzi, Mari zaznacza czytang stron¢ zaktadka, zamyka ksigzke 1 odsuwa
na bok. - Co$ nieprzyjemnego?

- Jest troche poharatana. To niedaleko stad. Par¢ krokow. Niewielki ktopot. Wystarczy, ze nam z
grubsza przettumaczysz, co si¢ stalo. Bede¢ ci bardzo wdzigczna.

Mari waha si¢ chwile, lecz spoglada na kobiete 1 decyduje, ze dobrze jej z oczu patrzy. Wsuwa
ksigzke do torby, wktada kurtke baseballowg. Siega po rachunek, ale kobieta pierwsza wyciaga po
niego reke.

- Ja zaptace.
- Nie trzeba. Przeciez to ja zamowitam.
- Odpusc sobie. Nie klo¢ sig, kochana, 1 daj mi zaptacic.

Kiedy wstaja, widac, ze dziewczyna jest drobna, a kobieta wielka jak stodota. Musi mie¢ z metr
siedemdziesiat pie¢. Mari poddaje si¢ 1 pozwala jej uregulowac rachunek.

Wychodza razem z Denny’s. Nawet o tej porze na ulicy nadal panuje zgietk. Elektroniczne dzwigki
z salonu gier, nawotywania naganiaczy z baréw karaoke, warkot motocykli. Trzech mezczyzn siedzi
bezczynnie przed zasunigtymi zaluzjami. Na widok Mari i kobiety, podnosza glowy i przygladajg im
sie z zainteresowaniem, bo tworza do$¢ dziwna pare. Mezczyzni nic nie méwia, tylko patrza. Zaluzja
jest pokryta graffiti.

- Mam na imi¢ Kaoru. Nie wygladam na typowg Kaoru, no ale tak mi od urodzenia na imi¢* [*Imi¢

2

Kaoru pochodzi od stowa ,,pachngcy, wonny”, lecz zwykle w tym znaczeniu wystepuje w formie
,Kaor1”. ,,Kaoru” robi eleganckie, wyrafinowane wrazenie, cho¢ moze by¢ takze imieniem meskim -

przyp. thum.].
- Mito mi - odpowiada Mari.
- Przepraszam, ze tak ci¢ znienacka wyciagnetam. Troche si¢ przestraszytas, co, kochana?
Mari milczy, nie wiedzac, co odpowiedziec.
- Moze ci ponios¢ torbe, co? - pyta Kaoru. - Wyglada na strasznie cigezka.
- Poradze sobie.
- Co tam masz?
- Ksigzki, ubranie na zmiang...
- Nie uciektas chyba z domu, co?
- Nie, nie o to chodzi.
- Skoro tak, to nie ma sprawy.

Idg przed siebie. Oddalajg si¢ od strefy handlowo-rozrywkowej, wchodza w waska uliczke, 1da



pod gore. Kaoru maszeruje szybko, Mari dotrzymuje jej kroku. Wspinajg si¢ po pustych, ciemnych
schodach 1 dochodza do nastgpnej ulicy. Schody najwyrazniej stanowig skrét laczacy dwie
przecznice. Kilka szyldow nocnych bardéw jeszcze $wieci, ale odnosi si¢ wrazenie, ze nie ma tu
zywego ducha.

- To ten lovehot. - méwi Kaoru.

- Lovehot?

- Love hotel. To znaczy hotel dla par, do schadzek. Widzisz ten neon z napisem ,,Alphaville”? To
tam.

Na dzwiek tej nazwy Mari odruchowo spoglada na Kaoru. - Alphaville?

- Spokojnie, nic si¢ nie martw, kochana. To nie jest Zzadne podejrzane miejsce. Ja ten hotel
prowadze.

- [ tam jest ta ranna osoba?
Kaoru odwraca sig, ale nie przystaje. - Uhm. Mamy z tym ciutk¢ zawracania gtowy.
- | Takahashi tez tam jest?

- Nie, tu go nie ma. Bedzie do rana ¢wiczyl z zespotem w podziemiu budynku, tu niedaleko.
Studenci to majg normalnie rajskie zycie.

Wchodzg do hotelu Alphaville. Pokoje wynajmuje si¢ tu w nastepujacy sposob: goscie ogladaja po
wejsciu tablice ze zdjeciami, wybieraja pokdj, ktory im si¢ podoba, wciskajg guzik z numerem 1
wypada klucz. Wsiadaja prosto do windy 1 jada do pokoju. Nie musza si¢ z nikim widzie¢ ani
rozmawiac¢. S3 dwa rodzaje optat: za tak zwany odpoczynek 1 za nocleg. Przyciemnione niebieskie
oswietlenie. Mari przyglada si¢ wszystkiemu z zaciekawieniem. Kaoru rzuca jakie§ stowko
powitania kobiecie za ladg recepcji w glebi. - A moze ty nigdy przedtem nie bylas w takim miejscu,
co, kochana? - pyta.

- Jestem po raz pierwszy.
- No tak, sg na §wiecie rozne sposoby zarabiania na zycie.

Jada na gore windg dla gosci. Przechodza waskim, krotkim korytarzem do drzwi z numerem 404.
Kaoru puka lekko dwa razy, a kto$ natychmiast otwiera. Ukazuje si¢ zaniepokojona twarz mtodej
kobiety z wlosami ufarbowanymi na rudo. Jest chuda i blada, ubrana w za obszerny rézowy
podkoszulek 1 dziurawe dzinsy. W uszach ma duze kolczyki.

- Ach, dobrze, Ze pani wrocita! Dtugo pani nie bylo. Czekaly$Smy i czekatySmy - mowi.
- No, jak tam? - pyta Kaoru.

- Bez zmian.

- Przestata krwawic?

- Uhm, jako$ w koncu. Zuzytam gore papierowych recznikow.

Kaoru wprowadza Mari do pokoju. Zamyka drzwi. Procz rudej dziewczyny jest tu jeszcze jedna
pracownica. Drobna, z czarnymi wtosami upietymi do gory, wyciera mopem podtoge. Kaoru
przedstawia je Mari.



- To jest Mari. Ta, o ktorej wam moéwitam, umie po chinsku. Ta ruda to Pszeniczka. Dziwaczne
imi¢, ale prawdziwe. Pracuje unas od dawna.

Pszeniczka mito si¢ uSmiecha. - Czes$¢.
- Czes¢ - moéwi1 Mari.
- A tamta to Swierszczyk - ciagnie Kaoru. - To, dla odmiany, nie jest jej prawdziwe imie.

- Przepraszam. Prawdziwego si¢ pozbytam - wyjasnia Swierszczyk z akcentem z Kansai* [*Latwy
do rozpoznania element z okolic Kioto, Osaka 1 Kobe.]. Wyglada na kilka lat starsza od Pszeniczki.

- Cze$¢ - mowi Mari.

W pokoju nie ma okna. Przez to jest duszno. W stosunku do rozmiaru pomieszczenia t6zko 1
telewizor wydajg si¢ nadmiernie wielkie. W kacie na podtodze siedzi skulona naga kobieta okryta
recznikiem. Zastonita twarz rekami 1 placze bezglosnie. Na t6zku lezy poplamiony krwig r¢cznik.
Przescieradla tez sg pokrwawione. Lampa przewrocona. Na stole do potowy oprozniona butelka
piwa. Jedna szklanka. Telewizor jest wigczony. Nadajg jaki§ program rozrywkowy. Stycha¢ Smiech
publicznosci. Kaoru sigga po pilota 1 wylacza odbiornik.

- Zdaje sig, ze niezle jg pobil - méwi do Mari.

- Mezczyzna, ktory tu z nig przyszedt? - pyta Mari.
- Uhm, klient.

- Klient? To znaczy, ze jest prostytutka?

- Tak, o tej porze mamy duzo dziewczyn, ktore to robig zawodowo - mowi Kaoru. - Dlatego
czasem sg klopoty. Ktdcg si¢ z klientem o kase, niektorzy faceci chcg robi¢ cos zboczonego.

Mari przygryza wargi 1 zbiera mysli.
- | ta kobieta mowi tylko 1 wytgcznie po chinsku, tak?

- Po japonsku tylko parg stow. Ale nie moge wezwac policji. Wigkszo$¢ z nich jest tu nielegalnie,
a ja nie mam czasu na wtdczenie si¢ za kazdym razem po komisariatach i spisywanie protokotow.

Mari zdejmuje z ramienia torbg, ktadzie na stole, nastepnie podchodzi do skulonej kobiety.
Pochyta si¢ i méwi po chinsku: - Ni zenma le? (Co sig¢ stato?)

Kobieta nie odpowiada, nie wiadomo, czy ustyszata. Jej ramiona drzg, wstrzasane tkaniem.
Kaoru kreci glowa. - Jest normalnie w szoku. Porzadnie jej dowalit.

Mari zwraca si¢ do kobiety: - Shi Zhongguoren ma? (Jestes z Chin?)

Kobieta nadal nie odpowiada.

- Fangxin ba, wo gen jingcha mei guanxi. (Nie martw si¢. Nie jestem z policji.)

Kobieta nadal nie dopowiada.

- Ni bei ta da le ma? (Mgzczyzna ci¢ pobil?) - pyta Mari.

Kobieta wreszcie przytakuje. Falujg dtugie czarne wiosy.

Mari méwi do niej cierpliwie, tagodnym tonem. Wielokrotnie powtarza te same pytania. Kaoru



stoi z zalozonymi rekami i zmartwiona przyglada si¢ rozmawiajagcym. W tym czasie Pszeniczka 1
Swierszczyk, dzielac sie obowiazkami, zaczynaja doprowadzaé pokoj do tadu. Zbieraja pobrudzone
krwig papierowe rgczniki 1 wrzucajg do plastikowej torby na $mieci. Zdejmujg z t6zka poplamione
przescieradia, zmieniajg r¢czniki w tazience. Stawiajg lampe, zabierajg butelke piwa 1 szklanke.
Sprawdzaja, czy wszystko jest, sprzataja tazienke. Wyglada na to, ze zawsze razem pracujg, bo
dzialajg sprawnie 1 efektywnie.

Mari przykucneta w kacie przed kobietg 1 rozmawia z nig. Zdaje si¢, ze prostytutka troche sie
uspokoita, mogac si¢ z kim§ porozumie¢. Urywanymi zdaniami wyjasnia Mari po chinsku, co si¢
stalo. Mowi strasznie cicho, wiec zeby ja dostysze¢, Mari musi si¢ blisko przysung¢. Stucha
uwaznie, przytakujgc. Czasami rzuca par¢ stow, jakby chciata dodac kobiecie odwagi.

Stojaca za nimi Kaoru lekko traca Mari w rami¢: - Przepraszam, ale musimy zwolni¢ ten pokoj dla
innych klientow. Zabierzemy t¢ dziewczyne do biura na dot. Posztabys$ z nami?

- Ale ona jest zupelnie naga! Podobno ten me¢zczyzna zabral jej wszystko, co miata na sobie. Od
butow po bielizne, absolutnie wszystko.

Kaoru potrzasa gtowa. - Zeby nie mogta nikogo od razu zawiadomié. Oskubat ja do czysta. Co za
swinia! Normalnie przechodzi ludzkie poje¢cie.

Kaoru wyjmuje z szafy cienki, byle jaki szlafrok 1 podaje Mari. - Na razie niech wlozy to.

Kobieta podnosi si¢ bezsilnie, na wpdt przytomna zrzuca recznik, staje chwiejnie nagusienka i
owija si¢ szlafrokiem. Mari pospiesznie odwraca wzrok. Jej ciato jest drobne, lecz pigkne. Ksztattne
piersi, gtadka skora, dyskretny cien wlosow tonowych. Jest pewnie mniej wigcej w wieku Mari. Ma
jeszcze w sobie co$ z dziewczynki. Niepewnie trzyma si¢ na nogach, wiec Kaoru otacza ja
ramieniem 1 wyprowadza z pokoju. Zjezdzaja na dét mata winda dla pracownikow. Mari z nimi,
niosac swoja torbe. Pszeniczka i Swierszczyk zostaja w pokoju i dalej sprzataja.

Trzy kobiety sg w biurze hotelu. Wzdtuz $cian stojg ustawione jedne na drugich kartony. Jest tu
zwykte metalowe biurko, prosty zestaw wypoczynkowy. Na biurku klawiatura komputera 1 monitor
ciektokrystaliczny. Na $cianie kalendarz, oprawiona kaligrafia Mitsuo Aidy* [*Mitsuo Aida (1924-
1991) - poeta 1 mistrz kaligrafii.] oraz elektroniczny zegar. Jest tez przenosny telewizor, na matej
lodéwce stoi kuchenka mikrofalowa. Kiedy wejda tu trzy osoby, w pokoju robi si¢ dos$¢ ciasno.
Kaoru sadza chinskg prostytutke na kanapie. Kobieta owija si¢ ciasno szlafrokiem, jakby jej byto
Zimno.

W swietle lampy Kaoru ponownie bada rany na twarzy prostytutki. Przynosi apteczke, starannie
zmywa zakrzepta krew wacikami zwilzonymi spirytusem. Skaleczenia zakleja plastrami. Obmacujac
palcami nos, upewnia si¢, czy nie jest ztamany. Podnosi powieki 1 sprawdza, czy oczy s3
przekrwione. Dotyka glowy, szukajac guzow. Zdaje si¢, ze nawykta do takich czynnosci, bo wszystko
robi zadziwiajagco sprawnie. Wyjmuje z lodoéwki co$, co przypomina torebke z lodem, owija
niewielkim recznikiem 1 podaje kobiecie.

- Masz, potrzymaj to se troche pod oczami.

Przypomina sobie, ze tamta nie rozumie japonskiego, wigc pokazuje jej gestem, gdzie ma sobie
przytozy¢. Kobieta kiwa gtowg 1 idzie za jej rada.



Kaoru zwraca si¢ do Mari: - Krwawita normalnie jak prosie, ale gtdwnie z nosa. Na szczg$cie nie
jest powaznie poharatana. Na glowie nie ma guzoéw, nos nie wyglada na ztamany. Kacik oka 1 warge
ma przecieta, ale nie trzeba szy¢. Przez jaki$ tydzien bedzie miata po tym pobiciu since wokot oczu.
Pewnie nie bedzie mogta brac klientow.

Mari kiwa glowa.

- Ten facet pewnie jest silny, ale na biciu w ogole si¢ nie zna - moéwi Kaoru. - Jak si¢ tak na oslep
bije, to reka musi porzadnie rozbole€. Jeszcze mu byto mato, wiec walit w $ciany. W paru miejscach
troche si¢ wgiety. Normalnie szajba mu odbita. Nie myslat, co bedzie dale;j.

Do pokoju wchodzi Pszeniczka 1 wyjmuje co$ z jednego z pudet pod $ciang. To nowy szlafrok do
wyposazenia pokoju 404.

- Podobno ten mgzczyzna wszystko jej zabrat: torebke, pienigdze, komorke - méwi Mari.
- Bo chciat si¢ urwac bez ptacenia? - wtraca si¢ z boku Pszeniczka.

- Nie, tylko, jakby to powiedzie¢... zanim zaczeli, podobno nagle dostata miesiaczki. Wezesniej niz
powinna. | przez to ten me¢zczyzna si¢ wsciekt...

- Na cos$ takiego przeciez nie ma rady - mowi Pszeniczka. - To si¢ zawsze zaczyna nagle.

Kaoru cmoka ze zniecierpliwieniem. - Dobra, ty tu nie miel ozorem, tylko posprzataj do konca w
404.

- Juz lecg. Przepraszam - odpowiada Pszeniczka 1 wychodzi z biura.

- Myslal, ze zaraz ja sobie puknie, ale ona dostata miesigczki, wiec mu odbito, sprat jg na kwasne
jabtko, obdart z pieniedzy 1 ubrania 1 ulotnit si¢ - mowi Kaoru.

- Cos$ z tym facetem nie tak.
Mari kiwa glowa. - Mowi, ze bardzo jej przykro, ze pobrudzila przescieradta krwig.

- Nie szkodzi. Przywyklismy tu do tego. Nie wiem dlaczego wiele dziewczyn dostaje miesigczki w
lovehotach. Bez przerwy dzwonig. Chcialabym pozyczy¢ podpaske, chcialabym pozyczy¢ tampon.
Normalnie mam ochote powiedzie¢, ze nie jestem apteka. No w kazdym razie trzeba ja w cos$ ubrac.
Tak nie moze przeciez zostac.

Kaoru przeglada zawartos¢ jednego z kartonow, wyjmuje z plastikowej torebki majtki. Sg to
proste, uzyteczne majtki, ktore wktada si¢ do automatow w pokojach.

- To rzadkie badziewie 1 nie nadajg si¢ do prania, no ale na razie niech je wtozy. Bez majtek
pewnie ja podwiewa i nieswojo si¢ czuje.

Potem Kaoru szuka czego$ w szafie, znajduje zielony sptowiaty dres 1 podaje prostytutce.

- Zostat po dziewczynie, ktora tu przedtem pracowata. Byl prany, wigc jest czysty. Nie musi go

-----

Mari tlumaczy wszystko kobiecie. Kaoru otwiera szatke, wyjmue kilka podpasek. Podaje
prostytutce.

- To tez wez. Przebierz si¢ tam, w toalecie - mowi 1 wskazuje brodg drzwi tazienki.



Prostytutka kiwa gtowa, méwi po japonsku ,,dzickuje”. Bierze otrzymane ubranie i1 wchodzi do
tazienki.

Kaoru siada na krzesle przy biurku, lekko kreci gtlowg 1 gleboko wzdycha. - Cztowiek robigc w
tym interesie, napatrzy si¢ na rozne rzeczy.

- Podobno przyjechata do Japonii niewiele ponad dwa miesigce temu - mowi Mari.
- Na pewno jest nielegalnie, co?

- O to nie pytatam, ale sadzac po tym, jak moéw1, pochodzi gdzies z poinocy.

- Czyli z dawnej Mandzurii?

- Pewnie tak.

- Aha - mowi Kaoru. - I co? Kto$ tu po nig przyjedzie?

- Podobno ktos$ jej przydziela prace.

- To chinska organizacja. Puszczajg panienki w miasto w tym rejonie. Szmuglujg je na statkach z
Chin i kazg odpracowac¢ wtasnym ciatem koszty podrézy. Dostajg zamowienia przez telefon 1 dowoza
je motocyklami do hoteli. Jak goraca pizze do domu zamawiajgcego. To nasi stali klienci.

- Organizacja, to znaczy jakby yakuza, japonska mafia?

Kaoru potrzasa gtowa. - Nie, nie, ja dtugo zawodowo uprawiatam kobiece zapasy, jezdzitam po
kraju, mam kilku znajomych gangsterow. W pordéwnaniu z chinskg mafig japonscy gangsterzy to
misiaczki. W kazdym razie nie da si¢ przewidzie¢, do czego ci faceci si¢ posung. Ale gdzie ta
dziewczyna ma si¢ podzia¢? Musi 1§¢ do nich. Teraz juz nie ma wyboru.

- Czy mozliwe, zZe oni jg strasznie potraktuja, bo dzisiaj nie udato jej si¢ zarobic?

- Kto to moze wiedzie¢? Ale tak czy inaczej z takg facjata przez pewien czas nie bedzie mogta
zatatwia¢ klientow, a jak nie zarabia, to jest nic niewarta. L.adna dziewczyna.

Prostytutka wychodzi z tazienki. Ubrana jest w zielony dres 1 plastikowe klapki. Na piersi bluzy
widnieje logo firmy Adidas. Since na twarzy sg dalej wyrazne, ale wlosy wygladaja na bardzie;
utadzone niz przedtem. Nawet w znoszonym dresie, ze spuchnieta wargg 1 sincami na twarzy jest
pickng kobieta.

Kaoru pyta prostytutke po japonsku: - Pewnie chcesz zadzwoni¢?
Mari thumaczy to na chinski. - Yao da dianhua ma? (Czy chcesz zadzwoni¢?)
Prostytutka odpowiada niepewng japonszczyzng: - Tak, dziekuyje.

Kaoru podaje jej bialy bezprzewodowy telefon. Prostytutka wybiera numer, kto$ si¢ zglasza, a
wtedy ona cichym glosem sktada po chinsku sprawozdanie. Tamten szybko co$ odwrzaskuje, kobieta
udziela krétkiej odpowiedzi. Potem odktada stuchawke. Z powaznym wyrazem twarzy oddaje Kaoru
telefon 1 dziekuje niepewng japonszczyzng: - Dzigkuje bardzo. - Nastepnie zwraca si¢ do Marti:

- Mashang you ren lai jie wo. (Zaraz kto$ tu po mnie przyjedzie).
Mari wyjasnia to Kaoru. - Podobno zaraz po nig przyjada.

Kaoru krzywi sie. - Zaraz, zaraz, pokoj niezaptacony. Zwykle ptaci klient, ale ten go$¢ si¢ zmylt. Za



piwo tez si¢ nalezy.
- Kaze pani zaptaci¢ temu, kto po nig przyjedzie? - pyta Mari.
- Uhm... - mowi Kaoru i1 zamysla si¢. - Jezeli si¢ uda.

Wsypuyje do czajniczka herbate, zalewa wodg z termosu. Napelnia trzy czarki, podaje jedng z nich
chinskiej prostytutce. Kobieta dzigkuje. Zdaje si¢, ze trudno jej pi¢ goraca herbate z powodu
przecietej wargi. Wypija tyk 1 marszczy brwi.

Kaoru popijajac herbate, zwraca si¢ do niej po japonsku. - Lekko to ty nie masz! Przyjechatas taki
kawat do Japonii. Nielegalnie. Zeby cie na koniec takie typy tak wykorzystywaty. Nie wiem, jakie
tam u siebie miatas$ zycie, ale czy nie lepiej byto tu nie przyjezdzac?

- Mam przettumaczy¢? - pyta Mari.

Kaoru kreci glowa. - Nie musisz. Tylko tak sama do siebie mowig.
Mari zwraca si¢ do prostytutki: - Ni ji sui le? (Ile masz lat?)

- Shiji. (Dziewigtnascie).

- Wo ye shi. Jiao shenma mingzi? (Ja tak samo. Jak masz na imi¢?)
Prostytutka odpowiada po krotkim wahaniu: - Guo Dongli.

- Wo jiao Mali (A ja mamna imi¢ Mari.)

Mari usmiecha si¢ lekko do dziewczyny. Jest to leciutki uSmiech, ale pierwszy jaki zagoscil na jej
twarzy od poiocy.

Przed wejsciem do hotelu Alphaville zatrzymuje si¢ motocykl. Jest to sportowy, groznie
wygladajacy wielki model hondy. Mezczyzna w kasku ostaniajgcym twarz. Nie wytacza silnika, tak
by w razie czego moéc w kazdej chwili odjecha¢. Dopasowana czarna skorzana kurtka 1 dzinsy.
Wysokie buty do koszykowki. Grube rekawice. Mgzczyzna zdejmuje kask, ktadzie na baku. Uwaznie
rozglada si¢ dookota, $cigga jedng rgkawice 1 wyymuje z kieszeni komorke. Wybiera numer. Ma
okoto trzydziestu lat. Rozjasnione na brazowo wilosy, konski ogon. Szerokie czoto, zapadnigte
policzki, przenikliwy wzrok. Odbywa si¢ krotka rozmowa. Mezczyzna wylacza komorke, wsuwa do
kieszeni. Wktada rekawice 1 czeka nieruchomo.

Wkroétce z hotelu wychodzg we trzy: Kaoru, prostytutka 1 Mari. Plaskajac gumowymi klapkami,
prostytutka zmeczonym krokiem podchodzi do tylu motocykla. Temperatura si¢ obnizyla 1 zdaje sig,
ze zimno jej w samym dresie. M¢zczyzna co$ do niej mowi ostrym glosem, kobieta cicho odpowiada.

Kaoru zwraca si¢ do niego: - Stuchaj no, koles, pokoj jeszcze niezaptacony.

Megzczyzna przyglada si¢ jej przez dtuzsza chwile. Potem oznajmia: - My nie ptacimy za hotel.
Klient ptaci. - Mow1 z obcym akcentem. Gtos jest monotonny, bez wyrazu.

- Wiem, z catym szacunkiem - odpowiada Kaoru ochryple. Chrzaka. - Ale musimy sobie pomagac,
pracyjemy na tym samym niewielkim terenie. Ta afera 1 nam narobita ktopotu. To sg obrazenia
odniesione wskutek napadu 1 mogtam zadzwoni¢ na policj¢. Ale wtedy mielibyscie ciutke zawracania
glowy, nie? Wiec zaptaccie mi tylko sze$¢ osiemset za pokoj, to wystarczy. Za piwo wam nie
policze. Bedziemy kwita.



Mezczyzna przez dhuzszag chwilg patrzy na Kaoru pozbawionymi wyrazu oczami. Podnosi wzrok 1
spoglada na neon hotelu Alphaville. Nastepnie jeszcze raz zdejmuje rekawice, wyciaga z kieszeni
kurtki skérzany portfel, odlicza siedem banknotéw tysigcjenowych i1 rzuca pod nogi. Nie ma wiatru,
wiec pienigdze spadajg prosto na ziemi¢, po czym nieruchomieja. Mezczyzna wkiada rekawice.
Podnosi reke 1 spoglada na zegarek. Wszystkie czynno$ci wykonuje nienaturalnie wolno. Weale mu
si¢ nie spieszy. Wyglada to tak, jakby chciat uSwiadomi¢ trzem stojgcym tam kobietom wagg swojej
egzystencji. Na wszystko moze poswiecic¢ tyle czasu, na ile przyjdzie mu ochota. Silnik motocykla
wydaje gteboki warkot jak niecierpliwe dzikie zwierze.

- Odwazna baba - méwi me¢zczyzna do Kaoru.

- Dzigkuje - odpowiada ona.

- Jak zadzwonisz na policje, tu gdzies w okolicy moze si¢ zdarzy¢ pozar - oznajmia me¢zczyzna.
Przez pewien czas panuje milczenie. Kaoru stoi z zatozonymi r¢kami, nie odwracajac od niego

wzroku. Prostytutka z poraniong twarza patrzy zaniepokojona to na jedno, to na drugie, nie rozumie, o
CZym rozmawiaja.

Mezczyzna podnosi kask, zaktada go, wskazuje kobiecie miejsce za sobg, ona wsiada 1 chwyta go
oburacz za kurtke. Odwraca sig¢, patrzy na Mari, na Kaoru. Potem zné6w na Mari. Zdaje si¢, ze chce
cos$ powiedzie¢, lecz w koncu rezygnuje. Mezczyzna mocno kopie pedal, dodaje gazu i znika. Warkot
rury wydechowej niesie si¢ cigzkim echem po nocnych ulicach. Kaoru z Mari zostajg same. Kaoru
pochyla si¢ 1 zbiera po jednym lezace na ulicy banknoty. Uktada je réwno w te samg strong, sktada na
po6t 1 wsuwa do kieszeni. Bierze glteboki oddech, mocno pociera dionig krétkie wlosy.

- Normalnie przechodzi ludzkie pojecie - mowi.

Pokoj Eri Asai.

Nic si¢ tu nie zmienito. Tylko sylwetka mezczyzny siedzacego na krzesle jest teraz blizsza niz
przedtem. Mozemy go dos¢ wyraznie zobaczyC. Sg jeszcze pewne zaktdcenia w odbiorze, chwilami
obraz nagle drzy, kontury si¢ znieksztalcaja, jako$¢ wizji spada. Wzrastajg tez szumy. Czasami
pojawia si¢ na moment jakas$ inna, niezwigzana z niczym scena. Lecz ten chaos szybko si¢ uspokaja,
wszystko wraca do normy 1 ukazuje si¢ poprzedni obraz.

Eri Asai nadal lezy cicho w 16Zku pograzona w glebokim $nie. Sztuczne swiatlo telewizora rzuca
na jej policzek ruchome cienie, ale to nie zaktoca snu dziewczyny.



Mezczyzna na ekranie ma na sobie ciemnobrazowy garnitur. By¢ moze kiedy$ byl to wspaniaty
elegancki garnitur, lecz teraz wyglada na znoszony. Do rekawow 1 plecow tu i éwdzie przylgnat jakis
bialy kurz. Ma czarne buty z zaokrogglonymi nosami, ale i one sg zakurzone. Czyzby po drodze tak si¢
zakurzyt? Do biatej koszuli z kotnierzykiem czarny wetniany krawat. I koszula, 1 krawat wygladajg na
rownie sfatygowane. We wtosach wida¢ biate nitki siwizny. A moze to sg nie siwe wlosy, tylko
zakurzone czarne? Tak czy inaczej wygladaja, jakby od dawna nie widzialy grzebienia. A mimo to
mezczyzna o dziwo nie wyglada niechlujnie. Ani nie sprawia wrazenia wyngdznialego. Zdarzylo sie
co$ nieuniknionego, w rezultacie czego cate ubranie ma zakurzone 1 bardzo podniszczone.

Twarzy nie mozemy zobaczy¢. W tej chwili kamera pokazuje tylko jego plecy albo calg postac z
wyjatkiem twarzy. Nie wiadomo, czy to dlatego, ze tak pada swiatlo, czy tez celowo twarz ciagle
pozostaje w cieniu, tam, gdzie nasz wzrok nie moze jej dostrzec.

Megzczyzna nie porusza si¢. Czasami bierze diugi, gleboki wdech 1 wtedy wida¢, jak lekko unosza
si¢ 1 opadaja mu ramiona. Wyglada troche jak zakladnik, ktory byt dtugo zamkniety w jakims
pomieszczeniu. Unosi si¢ wokot niego jakby atmosfera dilugotrwatej rezygnacji. Ale nie jest
zwigzany. Siedzi wyprostowany na krzesle 1 patrzy nieruchomo w jaki§ punkt w przestrzen,
spokojnie oddychajac. Nie mozemy oceni¢, czy sam postanowit si¢ nie ruszaé, czy tez z jakiego$
powodu naprawde nie moze tego zrobi¢. Dtonie ma ztozone réwno na kolanach. Nie wiadomo, ktora
godzina. Nie wiadomo nawet, czy to dzien, czy noc. Ale dzigki rzedowi jarzeniowek na suficie w
pokoju jest jasno jak w letnie popotudnie.

Wkrotce kamera obraca si¢ 1 zaczyna pokazywac twarz mg¢zczyzny z przodu. Mimo to nie wyjasnia
si¢, kim jest. Zagadek raczej jest coraz wigcej. Catg jego twarz pokrywa potprzezroczysta maska.
Przylgneta jak blona, tak ze nie wiadomo, czy mozna jg w ogole nazwac¢ maska. Lecz cho¢ jest bardzo
cienka, spelnia w wystarczajagcym stopniu swoja rolg. Odbijajac $wiatto, blado 1§ni 1 starannie
skrywa rysy 1 wyraz jego twarzy. Z trudem udaje nam si¢ tylko odgadng¢ przypuszczalny ogolny jej
zarys. W masce nie ma nawet otwordOw na nos, usta czy oczy. Mimo to zdaje si¢, Ze mezczyzna bez
trudnosci oddycha, widzi 1 styszy. Maska musi by¢ wyjatkowo przewiewna i1 przepuszczalna. Lecz
patrzac z zewnatrz, nie mamy pojecia, z czego 1 jakg technologia wykonana zostata ta anonimowa
zewnetrzna powtoka. Jest w rOwnym stopniu petna magii, co funkcjonalna. Zostata przekazana ze
starozytnosci wraz z ciemnoscig, a jednoczesnie przystana z przysztosci ze swiatltem.,

Ztowieszczos¢ maski tkwi w tym, ze choc¢ tak ciasno przylega do twarzy, w ogdle nie mozna sobie
wyobrazi¢, co mysli, co czuje, co planuje (albo nie) ukryty za nig cztowiek. Nie ma zadnych
wskazowek, by oceni¢, czy obecnos¢ tego mezczyzny to rzecz pozytywna czy negatywna, czy jego
mysli sg prawidlowe czy skrzywione, czy ta maska ma go kry¢, czy chroni¢. Mezczyzna nosi na
twarzy przemyslnie wykonang, anonimowg maske, siedzi spokojnie na krzesle, fotografuje go kamera
1 on tworzy w ten sposob pewng sytuacje. Na razie powstrzymujemy si¢ od jej oceniania, pozostaje
nam tylko zaakceptowanie jej. Nazwe¢ go Mezczyzng bez Twarzy.

Kamera pozostaje w tej chwili w jednej pozycji. Ustawiona jest na Mezczyzne bez Twarzy od
przodu, nieco od dotu, 1 ani drgnie. Mezczyzna w bragzowym garniturze siedzi nieporuszony i patrzy w
te stron¢ przez szkto kineskopu. Innymi stowy wyglada to tak, jakby z tamtej strony zagladat prosto do
pokoju, w ktoérym jesteSmy. Oczywiscie jego twarz jest ukryta za tajemnicza, 1Snigcq maska, mimo to
wyraznie czujemy na sobie ten wzrok, jego ci¢zar. Mgzczyzna wpatruje si¢ w cos, co ma przed sobg,
z niewzruszong determinacja. Sadzac po kacie nachylenia jego twarzy, zdaje si¢ patrze¢ mniej wiecej
na 16zko Eri Asai. Uwaznie idziemy §ladem tego hipotetycznego wzroku. Tak, nie ma watpliwosci.



Mg¢zczyzna w masce obserwuje niewidzialnymi oczami posta¢ Eri pograzonej we $nie w t6zku po tej
stronie. A raczej od samego poczatku przez caly czas patrzy tylko na nig. W koncu uswiadamiamy
sobie ten fakt. On widzi to, co jest tutaj. Ekran telewizora dziata jak otwarte okno do pokoju po tej
stronie.

Obraz co pewien czas drzy 1 znow si¢ stabilizuyje. Chwilami wzmagaja si¢ tez elektryczne
zaktocenia. Brzmig troche jak wzmocnione sygnaty czyich§ fal mozgowych. Zwigksza si¢ ich
nat¢zenie, wzrastaja, a kiedy dochodzag do pewnego punktu, osiagaja szczyt i zaczynaja opadac,
wkrotce znikajg. Potem jakby zmienity zdanie, znow si¢ pojawiajg. Tak si¢ to powtarza. Lecz wzrok
Megzczyzny bez Twarzy ani drgnie. Nic nie rozprasza jego skupienia.

Pigkna dziewczyna pograzona we $nie. Proste czarne wlosy rozsypane na poduszce jak peten
znaczenia wachlarz. Lekko zacis$nigte wargi. Serce zatopione na dnie morza. Za kazdym razem, gdy
skacze obraz na ekranie telewizora, drzy Swiatto na jej policzku, cienie tancza, stajagc sie
niezrozumiatymi znakami. Mgzczyzna bez Twarzy siedzi na prostym drewnianym krzesle 1 obserwuje
ja bez stowa. Jego ramiona co pewien czas podnosza si¢ 1 opadajg prawie niezauwazalnie w cichym
oddechu. Jak pusta t6dZ unoszaca si¢ na tagodnych falach wczesnego poranka.

Nic innego si¢ w pokoju nie porusza.

Mari z Kaoru idg opustoszaty uliczkg. Kaoru prowadzi dokad$ Mari. Dziewczyna ma glgboko
nasuni¢tg na oczy granatowa czapke baseballowa bostonskiej druzyny Red Sox. Wyglada w niej jak
chtopiec. Pewnie dlatego zawsze ma jg przy sobie.

- Dobrze, ze przyszias - moéwi Kaoru. - Bo nie wiedzialySmy, co jest grane.

Schodza po tych samych schodach, tym samym skrotem, co przyszty.

- Stuchaj, jesli masz czas, moze gdzie$ na chwile wstapimy, co? - proponuje Kaoru.

- Gdzies?

- W gardle mi zaschto. Mam ochote na tyk zimnego piwa. A ty?

- Ja nie moge pi¢ alkoholu - odpowiada Mari.

- To napijesz si¢ soku albo czego$ takiego. Przeciez i tak musisz gdzie§ wytraci¢ czas do rana.

Wchodza do niewielkiego lokalu i1 siadajg przy barze. Sg jedynymi klientkami. Gra stara ptyta
Bena Webstera. My Ideal. Wykonanie z lat pigédziesigtych. Na potce zamiast ptyt kompaktowych



stoi czterdziesci, a moze pigcdziesiat starych longplayow. Kaoru pije piwo beczkowe z wysokiej
waskiej szklanki. Przed Mari stoi woda Perrier z sokiem z limonki. Starzejacy si¢ barman w
milczeniu kruszy na barze 16d.

- To byta tadna dziewczyna, prawda? - méwi Mari.
- Chodzi ci o tg¢ Chinke?
- Tak.

- No. Ale jak dalej popracuje w tym zawodzie, nie bedzie dtugo tadna. Wyniszczy sie, postarzeje.
Naprawdg. Niejedng taka widziatam.

- Ma dziewigtnascie lat, tak samo jak ja.

- Ale wiesz co, kochana - méwi Kaoru, pogryzajac podane do piwa orzeszki. - Nie ma znaczenia,
ile ma lat. Praca jest cigzka, trzeba mie¢ normalnie nerwy ze stali. A jak si¢ zacznie ¢pac, to koniec.

Mari milczy.
- A ty co? Studentka?

- Tak. Studiyje chinski na Uniwersytecie Jezykow Obcych* [*Jeden z najlepszych uniwersytetow
w Tokio.].

- Na Uniwersytecie Jezykow Obcych? - powtarza Kaoru. - A co bedziesz, kochana, robi¢ po
studiach?

- Jezeli mi si¢ uda, chcialabym prywatnie robi¢ thumaczenia pisemne 1 ustne. Nie nadaje¢ si¢ chyba
do pracy w firmie.

- Pewnie jeste$ zdolna, co?

- Nieszczegolnie. Ale rodzice od dziecinstwa mi powtarzali: ,,Jestes brzydka, wiec musisz
przynajmniej si¢ dobrze uczy¢, bo inaczej sobie nie poradzisz’”.

Kaoru patrzy na Mari, mruzac oczy. - Przeciez jeste$ zupetnie tadna. To nie jest zaden komplement,
powaznie mowi¢. Brzydki to jest kto$ taki jak ja.

Mari nieco sztywna, wzrusza lekko ramionami. - Moja starsza siostra jest wyjatkowo tadna,
zwraca uwage, wiec od dziecinstwa mnie z nig poréwnywano. ,,Niby siostry, a tak si¢ roznig”.
Rzeczywiscie, jak nas porownaé, to wypadam beznadziejnie. Jestem niewysoka, mam maty biust,
wtlosy mi stercza, usta mam za duze, a w dodatku jestem krotkowidzem z astygmatyzmem.

Kaoru $mieje sie. - Ludzie zwykle nazywaja cos takiego ,,indywidualnoscia”.
- Ale ja nie potrafi¢ tak mysle¢. Bo od dziecinstwa mi powtarzaja, ze jestem brzydka.
- I dlatego duzo si¢ uczytas?

- Chyba tak. Ale nie lubitam konkurowa¢ z innymi o stopnie. Nie jestem dobra w sportach, nie
potrafitam si¢ z nikim zaprzyjazni¢, wiec dzieciaki w szkole mi dokuczaty 1 w trzeciej klasie
podstawowki przestatam chodzi¢ do szkoty. Nie moglam.

- Fobia szkolna?

- Nie mogtam znie$¢ mysli o pdjsciu do szkoty i rano wymiotowatam, zwracatam wszystko, co



zjadtam, dostawatam strasznego rozwolnienia...

- Cos podobnego! Ja miatam beznadziejne stopnie, ale codzienne chodzenie do szkoty az tak mi nie
przeszkadzato. Bo jak mi si¢ kto$ nie podobal, to latam, gdzie popadto.

Mari usmiecha si¢. - Szkoda, ze ja tak nie umiatam.
- No, mniejsza o to. Nie ma si¢ szczegolnie czym chwali¢... No 1 co byto dalej?

- W Jokohamie byta chinska szkota, chodzita tam moja kolezanka z sgsiedztwa, ktoérg znatam od
wczesnego dziecinstwa. Potowa lekcji odbywata si¢ po chinsku, ale w odrdznieniu od japonskiej
szkoty nie trzeba byto si¢ zabijac o stopnie, 1 ta kolezanka tam chodzita, wigc pomyslatam, ze do tej
szkoly mogtabym chodzi¢. Rodzice oczywiscie byli przeciwni, ale poniewaz nie mieli innego
sposobu zmuszenia mnie do nauki...

- Bytas$ niezZle uparta, co?

- Moze 1 tak - przyznaje Mari.

- A do tej chinskiej szkoty przyjmuja tez Japonczykow?
- Tak. Nie bylo zadnych ograniczen.

- Ale wtedy nie znata$ chinskiego?

- Nie, w ogole nie znatam. Ale bylam jeszcze mata, kolezanka mi pomogta, szybko si¢ nauczytam.
W kazdym razie ta szkota jest na luzie. Chodzitam tam od gimnazjum do konca liceum. Lecz rodzicom
nie bardzo si¢ to podobato. Mieli nadzieje, ze pdjde do jakiej§ znanej szkoty przygotowujacej na
studia 1 na koniec zostang adwokatem albo lekarzem, zrobi¢ karier¢ zawodowg. Obmyslili taki
podziat 161, czy jak to nazwac... Starsza siostra istna Krolewna Sniezka, a mtodsza genialna.

- Twoja siostra jest taka pigkna?

Mari1 kiwa glowa, popija tyk perrier. - Od gimnazjum jest modelka, pozuyje do zdj¢é. Dla
czasopism takich dla nastolatek 1 dziewczat z dobrych doméw.

- No, no - méwi Kaoru. - Rzeczywiscie pewnie cigzko mie¢ taka wspanialg siostr¢. To swoja
droga. Ale dlaczego taka dziewczyna jak ty wloczy si¢ w $rodku nocy sama po zakazanych
miejscach?

- Taka dziewczyna jak ja?

- Jakby to powiedzie¢? Taka, co wyglada na porzadna.
- Nie chcialam wraca¢ do domu.

- Poktdcitas sie zrodzing czy cos?

Mari potrzasa glowa. - Nie o to chodzi. Chciatam tylko poby¢ gdzie$§ sama, gdzie§ poza domem.
Do rana.

- Robisz to nie pierwszy raz?
Mari milczy.

Kaoru méwi dalej: - Nie chce si¢ wtracaé, ale szczerze mowiac, ta dzielnica w nocy to nie
miejsce dla porzadnych dziewczyn. Krecg si¢ tu niebezpieczne typy. Nawet ja par¢ razy miatam



ktopoty. Od odjazdu ostatniego pociggu do pierwszego rannego jest tu troche inaczej niz w ciggu
dnia.

Mari podnosi z kontuaru czapke druzyny Boston Red Sox i1 przez chwilg bawi si¢ daszkiem. Nad
czyms$ rozmysla. Ale w koncu odpedza t¢ mysl.

Odzywa si¢ tagodnym lecz zdecydowanym tonem:-Przepraszam. Czy mozemy porozmawiaé na
jaki$ inny temat?

Kaoru bierze kilka orzeszkoéw 1 wsypuje do ust. - Pewnie. Dobra. Pogadajmy o czyms$ innym.
Mari wyymuje z kieszeni kurtki camele z filtrem, zapala jednego zapalniczka BIC.

- O! Ty palisz - mowi Kaoru z podziwem.

- Od czasu do czasu.

- Szczerze moéwiac, nie bardzo to do ciebie pasuyje.

Mari czerwieni si¢, uSmiecha troche sztucznie.

- Mogg jednego? - pyta Kaoru.

- Prosze.

Kaoru wktada do ust camela, przypala zapalniczka Mari. Faktycznie pali z duzo wigksza wprawa.
- Masz chtopaka?

Mari lekko potrzasa glowa. - W tej chwili chtopcy nie bardzo mnie interesujg.

- Wolisz dziewczyny?

- Nie, to tez nie. Sama nie wiem.

Kaoru pali, stuchajac muzyki. Kiedy si¢ rozluznia, na jej twarzy wida¢ slady zmeczenia.

- Juz wcezesniej cheiatam zapyta¢ - méwi Mari - dlaczego ten hotel nazywa si¢ Alphaville?

- Hm, nie wiem dlaczego. Pewnie szef tak go nazwat. Wszystkie lovehoty majg dziwaczne nazwy.
Mezczyzni przychodza tam z kobietami tylko w jednym celu, wigc jak jest t6zko 1 tazienka, to
wszystko okay. Obojetne im, jak si¢ nazywa hotel. Wystarczy, ze ma jakas nazwe¢ w tym stylu.
Dlaczego o to pytasz?

- Bo Alphaville to jeden z moich ulubionych filméw. Jean-Luca Godarda.
- Nigdy nie styszalam.
- Bardzo stary film francuski. Z lat szes¢dziesigtych.

- No to moze dlatego szef tak nazwal hotel. Zapytam, jak nastepnym razem go zobacze. A co znaczy
,Alphaville”?

- To nazwa fikcyjnego miasta w niedalekiej przysztosci - méwi Mari. - Znajdujgcego si¢ gdzie§ w
galaktyce Drogi Mlecznej.

- To znaczy, Ze to jest science fiction? Jak Gwiezdne wojny?

- Nie, to nie tego typu film. Nie ma efektow specjalnych ani scen akcji... Nie bardzo potrafi¢



wytlumaczy¢, ale to jest film §wiatopogladowy. Czarno-biaty, duzo dialogow, z rodzaju tych filmow,
ktore graja w kinach studyjnych.

- Swiatopogladowy to znaczy jaki?

- Na przykltad w Alphaville ludzie, ktorzy ptacza, zostaja aresztowani 1 ging w publicznych
egzekucjach.

- Czemu?

- Dlatego ze w Alphaville nie wolno doznawac glebokich uczu¢. Wiec nie istnieje tam mitos¢. Nie
ma tez sprzecznosci ani ironii. Wszystko jest rozwigzywane za pomocg wzorOw matematycznych.

Kaoru marszczy brwi. - Co to jest ironia?

- Kiedy ludzie patrza na siebie i na to, co ich dotyczy, z dystansem albo w krzywym zwierciadle, 1
znajduja w tym co$ Smiesznego.

Kaoru zastanawia si¢ troch¢ nad wyjasnieniem Mari. - Nie bardzo rozumiem. A w tym Alphaville
majg seks?

- Seks istnieje.

- Seks, do ktorego nie trzeba mitosci 1 ironii?

- Uhm.

Kaoru $mieje si¢ rozbawiona. - Jak si¢ zastanowic, to $wietnie pasuje na nazw¢ dla lovehotu.

Wchodzi dobrze ubrany drobny mezczyzna w §rednim wieku, siada na koncu baru, zamawia drinka
1 cicho rozmawia z barmanem. Wyglada na statego bywalca. Zawsze ten sam stolek, ten sam drink.
Jeden z anonimowych budzacych si¢ nocg do zycia mieszkancow miast.

- Pani uprawiata kobiece zapasy? - pyta Mari.

- Tak, dosy¢ diugo. Byt ze mnie kawat baby, bytam zadziorna, w szkole $redniej mnie zwerbowali,
wigc wesztam prosto na ring 1 potem ciagle robitam za czarny charakter. Catkiem utlenitam wtosy,
zgolitam brwi, na ramieniu mam wytatuowanego czerwonego skorpiona. Bytam nawet parg razy w
telewizji. Jezdzitam na zawody do Hongkongu 1 na Tajwan. Miatam tez fan club, nie za duzy. Pewnie
nie ogladasz kobiecych zapasow, co?

- Jeszcze nigdy nie ogladatam.

- No tak, to tez cigzka praca. W koncu uszkodzitam sobie kregostup, majac dwadziescia dziewiec
lat przesztam na emeryture. Jak cztowiek daje z siebie wszystko, nie oszczgdza si¢, predzej czy
pozniej zrujnuje sobie zdrowie. Chocby byt nie wiem jaki silny, kazdy ma granice swoich
mozliwosci. Ja z natury si¢ nie oszczgdzam. Mam taki charakter, ze lubi¢ zadowoli¢ klienta. Jak
publicznos¢ si¢ rozochoci, ja tez si¢ rozgrzewam, niechcacy trace umiar. Przez to teraz jak popada, to
mnie tamie w krzyzu. Wtedy moge tylko leze¢ bez ruchu. Normalnie beznadzieja.

Kaoru kreci energicznie gtowa 1 stychac¢ glosne strzykanie w stawach.

- Kiedy bytam popularna, duzo zarabiatam, wszyscy wokot mnie skakali, ale jak zrezygnowatam z
zapasOw, prawie nic mi nie zostalo. Zostatam bez grosza przy duszy. Postawilam rodzicom dom w
rodzinnej Yamagacie, i to dobrze, bo im si¢ od corki nalezato, ale poza tym musiatam sptaca¢ dtugi



mtodszego brata hazardzisty, wykorzystywali mnie jacy$ mato znani krewni, stracitam pienigdze na
podejrzanej inwestycji poleconej przez bankowca... A jak juz nic nie zostato, to ludzie zaczeli si¢
trzyma¢ z daleka. Co ja robilam przez te dziesig¢ lat, mySlalam sobie 1 strasznie si¢ podtamatam.
Trzydziestka na karku, a ja: zdrowie zruyjnowane 1 zero oszczednos$ci. I kiedy zastanawiatam sig, co
dalej, dawni kibice skontaktowali mnie z obecnym szefem. On zapytal, czy nie poprowadzitabym
lovehotu. Niby go prowadzg, ale jak sama widzisz, jestem w polowie czym$ w rodzaju wykida;jty.

Kaoru dopija resztke piwa. Spoglada na zegarek.
- Czy nie musi pani wraca¢ do pracy? - pyta Mari.

- W lovehocie o tej porze jest najmniej roboty. Pociagi juz nie jezdza, wigc wiekszos¢ gosci
zostaje w pokojach na noc, do rana naprawde nic si¢ nie bedzie dziato. Oficjalnie to sg jeszcze moje
godziny pracy, ale przeciez nic si¢ nie stanie, jak sobie wypije piwko.

- Pracuje pani do rana, a potem wraca do domu?

- Zasadniczo wynajmuj¢ mieszkanie w Yoyogi, ale nie mam tam po co wraca¢, nikt na mnie nie
czeka, wiec czgsciej $pie sobie na zapleczu w hotelu, wstaje 1 zabieram si¢ znowu do pracy. A ty co
teraz bedziesz robic¢?

- Dla zabicia czasu poczytam gdzie$ ksigzke.

- Stuchaj, jak chcesz, mozesz przyj$¢ do nas. Dzisiaj nie ma kompletu, mogg ci da¢ do rana pokdj.
Smutno cztowiekowi samemu w pokoju w lovehocie, ale mozna si¢ przespac, bo co jak co, ale 167ka
zawsze sg porzadne.

Mari lekko przytakuje, lecz jest zdecydowana. - Dziekuje. Ale mysle, ze sama sobie jako$ poradze.
- Skoro tak, to nie ma sprawy - mowi Kaoru.
- Takahashi ¢wiczy gdzie$ tu niedaleko? Z tym zespotem?

- A, Takahashi. Hatasujg w podziemiach budynku, tu niedaleko. Chcesz zajrze¢? Robig straszny
zgietk.

- Nie, nie o to chodzi. Tak tylko zapytatam.

- Aha. Ale to bardzo dobry chtopak. Wyjdzie na ludzi. Wyglada na oferme, ale jest zadziwiajaco
do rzeczy. Nie jest taki straszny, na jakiego wyglada.

- A skad pani go zna?

Kaoru wykrzywia wargi. - To bardzo ciekawa historia, ale chyba lepiej bedzie, jak go sama
zapytasz, niz zebym jak ci tu o tym nawijata.

Kaoru ptaci za drinki.
- Nie beda na ciebie wsciekli, kochana, ze przez calg noc nie ma ci¢ w domu?

- Powiedzialam, Zze zatrzymam si¢ u kolezanki. Rodzice tak bardzo si¢ mng nie przejmuja.
Choc¢bym nie wiem co robita.

- Pewnie mysla, ze jestes rozsadna, poradzisz sobie, wigc nie muszg ci¢ pilnowac.

Mari nie wypowiada si¢ na ten temat.



- Ale bywa, ze tak nie jest, co?
Mari lekko marszczy brwi. - Dlaczego pani tak mysli?

- Nie chodzi o to, co ja mysle, czy nie mysle. Dziewigtnascie lat to wlasnie taki wiek. Nawet ja
miatam kiedys dziewigtnascie lat, wigc wiem, jak to jest.

Mari patrzy na Kaoru. Chce cos powiedziec, ale nie wie jak 1 zmienia zdanie.

- Tu niedaleko jest catodobowa restauracja Skylark. Zaprowadze ci¢ tam - mowi Kaoru. - Szef to
moj kumpel, wigc poprosze, zeby si¢ tobg zajat. Pozwoli ci tam posiedzie¢ do rana. Dobra?

Mari kiwa glowa. Plyta dobiega konca, igta automatycznie si¢ unosi, rami¢ gramofonu wraca na
widetki. Barman podchodzi zmieni¢ ptyte. Powoli ja zdejmuje, wsuwa w oktadke. Wyciaga nowa,
sprawdza w swietle rowki 1 kladzie na talerz gramofonu. Wciska guzik, a igla opada na plyte.
Stycha¢ ciche trzaski. Potem rozlega si¢ Sophisticated Lady Duke’a Ellingtona. Harry Carney gra
leniwie soléwke na klarnecie basowym. Niespieszne ruchy barmana powoduja, ze czas ptynie w tym
barze w szczegbdlny sposob.

Mari zwraca si¢ do barmana: - Puszcza pan tylko longplaye?

- Nie lubie ptyt kompaktowych - odpowiada on.

- Dlaczego nie?

- Bo za bardzo si¢ Swieca.

- A co, pan jest sroka, ze panu robi roznice? - wirgca zartobliwie Kaoru.

- Ale z longplayami zawsze jest zawracanie glowy, prawda? Trzeba je zmienia¢ - mowi Mari.

Barman si¢ $§mieje. - Przeciez jest srodek nocy. Do rana 1 tak nie ma pociggdw. Nie ma sensu si¢
Spieszyc.

- Ten facet jest troche szurnigty - rzuca Kaoru.

- W nocy czas ptynie inaczej - wyjasnia barman. Glo$§no pociera papierowg zapaltke 1 przypala
papierosa. - Nie ma sensu si¢ temu przeciwstawiac.

- Moj wuyjek tez miat duzo plyt - mowi Mari. - Twierdzil, Zze za nic nie moze przywykna¢ do
dzwieku kompaktéw. Mial prawie same jazzowe. Czgsto je puszczat, kiedy go odwiedzalismy.
Bytam mata, wiec nie wiedziatam nic o muzyce, ale lubitam zapach starych oktadek i te trzaski, ktore
stycha¢ po opuszczeniu igly.

Barman w milczeniu przytakuje.
- Ten sam wujek powiedziat mi o filmach Jean-Luca Godarda - moéwi Mari do Kaoru.
- Lubitas tego wujka, co?

- Dosy¢. Wyktadal na uniwersytecie, ale byt troche typem bon vivanta. Umart nagle na serce trzy
lata temu.

- Proszg znowu zajrze¢, jesli bedzie pani miata ochotg. Otwieram codziennie o siddmej z
wyjatkiem niedzieli - moéwi barman.

- Dzigkuje - odpowiada Mari.



Bierze z kontuaru pudetko zapatek z nadrukiem nazwy baru, wsadza do kieszeni kurtki. Zsuwa si¢ z
wysokiego stotka. Igta w rowku ptyty. Leniwa, zmystowa muzyka Ellingtona. Muzyka pdznej nocy.

Skylark. Wielki neon. Widoczna przez okno jasna sala. Przy duzym stoliku grupa chtopcow i
dziewczat wygladajacych na studentoéw hatasliwie si¢ $mieje. Jest tu znacznie glosniej niz w
Denny’s, gdzie byliSmy wczesniej. Glgbia nocy miasta az tutaj nie dociera.

W tazience Skylarka Mari myje rece. Nie ma teraz na gtowie czapki. Ani okularow. Z gtosnika pod
sufitem cicho sgczy si¢ stary przebdj Pet Shop Boys. Jealousy. Duza torba Mari stoi obok umywalki.
Dziewczyna starannie myje rece mydlem w ptynie. Wyglada, jakby zmywata spomigdzy palcow cos
lepkiego, co do nich przylgnegto. Czasami podnosi wzrok i patrzy na siebie w lustrze. Zakreca kran,
bada w swietle dziesie¢ palcdw, wyciera mocno papierowym recznikiem. Potem zbliza si¢ do lustra.
Patrzy na swojg twarz. Wyraz jej oczu wskazuje, ze spodziewa si¢ jakiego§ wydarzenia. Jakby nie
chciata przegapi¢ nawet najdrobniejszej zmiany. A jednak nic si¢ nie dzieje. Z rekami opartymi o
umywalke zamyka oczy, odlicza, otwiera. Jeszcze raz doktadnie bada swojg twarz. Lecz nie ma na
niej zadnych zmian.

Szybko poprawia dtonig grzywke. Uktada kaptur bluzy pod kurtkg. Potem zagryza wargi 1 kilka
razy kiwa lekko glowa, jakby dodawata sobie odwagi. Jednoczesnie ta druga dziewczyna w lustrze
tez zagryza wargi 1 kilka razy kiwa lekko gtowa. Mari wiesza torb¢ na ramieniu, wychodzi z tazienki.
Drzwi si¢ zamykajg.

Kamera bedgca naszym punktem widzenia zostaje jeszcze przez chwile w tazience, pokazuje nam
jej wnetrze. Mari juz tam nie ma. Nikogo nie ma. Tylko z gtosnika pod sufitem dobiega muzyka. Teraz
jest to utwor Halla and Oatesa. [ Can't Go For That. Lecz jesli dobrze si¢ przyjrze¢, widaé jeszcze
w lustrze odbicie Mari. Ta Mari w lustrze patrzy z tamtej strony tutaj. Powaznym wzrokiem, jakby
czekata, az co$ si¢ stanie. Ale po tej stronie nikogo nie ma. Tylko jej obraz pozostal w lustrze
tazienki Skylarka.

Robi si¢ ciemniej. W narastajagcym mroku rozlega si¢ [ Can’t Go For That.




Biuro hotelu Alphaville. Kaoru siedzi przed komputerem z niezadowolong ming. Na ekranie
ciektokrystalicznym wida¢ obraz uchwycony kamerg umieszczong przy wejsciu do hotelu. Jest
wyrazny. W rogu widnieje godzina. Kaoru poréwnuje czas zapisany na kartce z tym na ekranie, za
pomoca myszy przewija film do przodu 1 zatrzymuje. Wyglada na to, ze niezbyt jej to wychodzi.
Czasami wznosi oczy do nieba 1 wzdycha.

Do biura wchodza Pszeniczka i Swierszczyk.
- Co pani robi? - pyta Pszeniczka.
- 7 taka strasznie niechetng ming? - dodaje Swierszczyk.

- To DVD z kamery przy wejsciu - odpowiada Kaoru, nie odrywajac wzroku od ekranu. - Jak
sprawdze film mniej wigcej z tamtej godziny, to si¢ dowiem, co to za facet pobit t¢ dziewczyne.

- Ale wtedy wchodzito 1 wychodzito dos¢ duzo gosci. Pozna pani, ktory to mégt zrobi¢? - pyta
Pszeniczka.

Kaoru niezrecznie stuka w klawisze grubym palcem. - Wszyscy inni wchodzili parami. A ten facet
przyszedl sam 1 czekat na nig w pokoju. O 22:52 wzigl klucze do pokoju 404. To doktadnie
wiadomo. Pani Sasaki z recepcji mowi, ze kobiete dostarczyli na motorze jakie§ dziesig¢ minut
pOZniej.

- Czyli trzeba znalez¢ nagranie z okoto 22:52 - méwi Pszeniczka.

- Ale to nie takie proste - odpowiada Kaoru. - Nie bardzo sobie radz¢ z tymi réznymi cyfrowymi
gadzetami.

- Bo tu sitg mig$ni nic si¢ nie poradzi - méwi Pszeniczka.

- Wiasnie.

- Za pozno sie pani urodzita - oznajmia Swierszczyk z powazng ming.

- O jakies dwa tysigce lat - dodaje Pszeniczka.

- Nie da sie ukryé - zgadza sie Swierszczyk.

- Co tak si¢ mnie czepiacie? - pyta Kaoru. - Przeciez wy tez bysScie tego nie umiaty?
- Nie umiatyby$my! - odpowiadajg chorem.

Kaoru wpisyje czas w okienko z napisem ,,Szukaj” na ekranie, klika 1 prébuje odtworzy¢ nagranie,
ale za nic jej to nie wychodzi. Z pewnoscig cos$ robi w ztej kolejnos$ci. Cmoka ze zniecierpliwieniem.
Wyjmuje instrukcje, przeglada ja, lecz niczego si¢ nie dowiaduje 1 zrezygnowana odklada jg na
biurko.

- Normalnie przechodzi ludzkie pojecie. Dlaczego to nie wychodzi? Tym sposobem powinno si¢
pokazac, ale si¢ nie pokazuje. Jakby tu byl Takahashi, od razu by sobie z tym poradzit.

- A co pani wlasciwie zrobi, kiedy si¢ pani dowie, jak ten facet wyglada? Nie zawiadomi pani
chyba policji, prawda? - pyta Pszeniczka.

- Nie ma si¢ czym chwali¢, ale staram si¢ mie¢ jak najmniej do czynienia z policj3.

- No to co pani zrobi?



- Potem si¢ pomalutku zastanowig. Ale z natury taka jestem, ze nie mogg przepusci¢ takiej Swini,
tak czy inaczej. Wykorzystal stabos$¢ kobiety, zlat ja, zabrat jej caly dobytek 1 na dodatek jeszcze
zwial, nie ptacac za hotel. Co za bydle!

- Takiego psychola ze zgnitymi jajami trzeba ztapac i tak zatatwic, zeby prawie ducha wyzionat -
mow1 Swierszczyk.

Kaoru zdecydowanie kiwa glowg. - Chcialoby si¢ to zrobi¢, ale pewnie nie bedzie az taki ghupi,
zeby drugi raz si¢ pokaza¢ w tym hotelu. Przynajmniej przez dtuzszy czas. No a ja tez nie mam czasu
go szukac.

- No to co pani zrobi? - pyta Pszeniczka.
- No przeciez mowitam, ze potem si¢ zastanowie.

W polowie zdesperowana Kaoru dwukrotnie klika na jaka$ ikone 1 po chwili na ekranie ukazuje
si¢ obraz z 22:48.

- Udato sie.
Pszeniczka: - To dopiero! Jednak co to znaczy si¢ postarac.

Swierszczyk: - Na pewno komputer ma pietra.

We trzy w milczeniu wpatrujg si¢ w ekran, wstrzymujgc oddech. O 22:50 wchodzi para mtodych
ludzi. Chyba studenci. Oboje wygladaja na spigtych. Wahaja si¢ przez pewien czas przed tablicg ze
zdjeciami pokojéw, weiskajg numer 302, biorg klucz i wsiadaja, do windy. Najpierw nie wiedza,
gdzie jest winda 1 chodzg to tu, to tam.

Kaoru: - To ci z pokoju 302.

Pszeniczka: - Ci z 302. Wygladaja na takich niewinnych, ale niezle sobie uzywali. Posztam tam
posprzatac, byt straszny batagan.

Swierszczyk: - A co to szkodzi? Sa mtodzi, niech sobie uzywaja, ile chca. Po to tu przychodza, za
to ptaca.

Pszeniczka: - No ja niby tez jestem jeszcze mtoda, ale ostatnio nic z tych rzeczy, wcale sobie nie
uzywam.

Swierszczyk: - Bo brak ci woli, Pszeniczko.

Pszeniczka: - Woli, moéwisz?

Kaoru: - Hej, zaraz bedzie ten z 404. Nie gadajcie ghupot, tylko dobrze si¢ przyjrzyjcie.

Na ekranie pojawia si¢ me¢zczyzna. Jest 22:52.

Ubrany jest w jasnoszary prochowiec. Ma okoto trzydziestu paru lat, moze dobiega¢ czterdziestki.
Krawat, skorzane buty - wyglada na pracownika jakiej§ firmy. Nosi niewielkie okulary w ztotych
oprawkach. Nie ma przy sobie zadnej torby, rece trzyma w kieszeniach. Nie wyrdznia si¢ ani
wzrostem, ani wagg, ani fryzurg. Nalezy do typu ludzi, ktérych mijamy na ulicy 1 nie robig na nas
prawie zadnego wrazenia.

- Co za wyjatkowo zwyczajny facet! - méwi1 Pszeniczka.



- Tacy niby zwyczajni sg najgorsi - wyjasnia Kaoru, gtaszczac brodg. - Bo sg zestresowani.

Megzczyzna spoglada na zegarek, sprawdza czas 1 bez wahania bierze klucz do 404. Potem szybkim
krokiem kieruje si¢ do windy. Jego posta¢ znika z pola widzenia kamery. Kaoru wciska pauzg.

- No 1 co, dowiedziatyscie si¢ czegos z tego filmu? - pyta dziewczyn.
- Wyglada na pracownika jakiejs$ firmy - mowi Pszeniczka.

Kaoru patrzy na nig zniechgcona 1 potrzasa gtlowg. - Nie musisz mi mowic, ze o tej porze facet w
garniturze 1 krawacie to pracownik jakiej$ firmy w drodze z pracy do domu.

- Przepraszam - mow1 Pszeniczka.

- On zdaje si¢ jest do tego do$¢ przyzwyczajony - wyraza opinie Swierszczyk. - Ma praktyke, czy
jakby to powiedzie¢. Wygladato na to, ze wcale si¢ nie wahat.

Kaoru zgadza si¢ z nig: - Tak, masz racj¢. Od razu wziagt klucz, poszedt prosto do windy.
Najkrotszg trasg, na nic nie tracit czasu, nie rozgladat sig.

Pszeniczka: - Czyli byt tu nie po raz pierwszy?

Swierszczyk: - Tak zwany staty klient?

Kaoru: - Pewnie tak. I pewnie juz wczes$niej tak samo sobie zamawiat kobietg.
Pszeniczka: - Mozliwe tez, ze to specjalista od Chinek.

Kaoru: - Duzo facetow na nie leci. Ale jezeli pracuje w firmie 1 byt tu wiele razy, to by znaczyto,
7e ta firma moze by¢ niedaleko stad.

Pszeniczka: - Na to wyglada.
Swierszczyk: - I pracuje gtéwnie na nocna zmiane.

Kaoru patrzy na nig podejrzliwie: - Dlaczego tak myslisz? Mozliwe przeciez, ze konczy prace,
1dzie gdzie$ na drinka, wpada w dobry humor 1 zachciewa mu si¢ dupy.

Swierszczyk: - Ale nic przy sobie nie miat, prawda? Zostawil wszystko w pracy. Gdyby byt w
drodze do domu, powinien co$ przy sobie mie¢. Teczke albo aktowke. Nikt nie chodzi do pracy z
pustymi rekami. To by znaczyto, ze znowu miat wroci¢ do firmy 1 jeszcze troche popracowaé. Tak mi
si¢ wydaje.

Pszeniczka: - Pracuje w firmie w srodku nocy?

Swierszczyk: - Dosé¢ duzo ludzi zostaje w firmie do rana. Szczegdlnie czesto programisci albo tego
typu ludzie. Inni koncza prace, idg do domu, a oni zostajag sami w pustym biurze i1 grzebig w
komputerach. Bo nie moga wytaczy¢ catego systemu i co$ tam z nim robi¢, kiedy inni pracujg. Wiec
biora nadgodziny do drugiej, trzeciej w nocy 1 wracaja taksowkami. Firma daje im vouchery na
taksowki.

Pszeniczka: - Aha. Rzeczywiscie teraz jak to powiedziatas, zdaje mi sie, ze wygladatl troche na
takiego swira od komputerow. Ale skad ty wiesz takie rzeczy?

Swierszczyk: - Moze na to nie wygladam, ale przedtem pracowatam w firmie. W porzadne;j firmie,
bytam urzedniczka.



Pszeniczka: - Powaznie?
Swierszczyk: - No, w firmie to trzeba powaznie.
Pszeniczka: - Co$ ty?! To dlaczego teraz...

Kaoru przerywa im zniecierpliwionym tonem: - Hej, poczekajcie chwile, teraz jest mowa o czym
innym. Takie skomplikowane gadki o sprawach osobistych to sobie prowadzcie gdzie indzie;.

Pszeniczka: - Przepraszamy.

Kaoru cofa film na ekranie do 22:52 1 tym razem puszcza po jednej klatce. Wybiera odpowiednie
miejsce, zatrzymuje 1 powieksza fragment z postacia mezczyzny. Drukuje. Z drukarki wytania sie
znacznie powigkszona twarz w kolorze.

Pszeniczka: - Super.
Swierszczyk: - Takie rzeczy sa naprawde mozliwe! Zupehie jak w Zowcy androidéw.

Pszeniczka: - Niby to wygodne, ale jak si¢ zastanowi¢, strach na takim $wiecie zy¢. Nie mozna
sobie nawet spokojnie iS¢ do lovehotu.

Kaoru: - Dlatego lepiej, zebyscie nigdzie nic ztego nie robity. Nie wiadomo, gdzie dzis moze by¢
kamera.

Pszeniczka: - Sciany maja uszy, $ciany maja kamery cyfrowe...

Swierszczyk: - To prawda. Trzeba uwazaé.

Kaoru drukuje pie¢ takich samych portretow. Wszystkie trzy doktadnie przygladajg si¢ twarzy
mezezyzny.

Kaoru: - Po tym powigkszeniu zdjecie zrobito si¢ ziarniste, ale mimo to mniej wiecej widac, jak
facet wyglada, co?

Pszeniczka: - Uhm, jakbym go spotkata na ulicy, to bym na pewno poznata.

Kaoru kreci gtowa, w szyi jej gltosno strzyka. Nad czym$ w milczeniu rozmysla. Wkroétce cos jej
przychodzi do gtowy.

- Czy po moim wyjs$ciu korzystatyscie tu w biurze z telefonu? - pyta dziewczyny.

Obie potrzasaja gtowami.

Pszeniczka: - Nie korzystatam.

Swierszczyk: - Ja tez nie.

Kaoru: - To znaczy, ze po tym, jak ta Chinka dzwonita, nikt nie wykrecat innego numeru?
Pszeniczka: - Ja nie dotykatam.

Swierszczyk: - Nawet palcem nie tkngtam.

Kaoru podnosi stuchawke, bierze oddech 1 wciska guzik ponownego wybierania numeru.
Dwukrotnie odzywa si¢ sygnat, potem odbiera jaki§ mezczyzna. Mowi cos szybko po chinsku.

Kaoru odzywa si¢: - Eeee... dzwoni¢ z hotelu Alphaville. Koto jedenastej przyszta do nas wasza



kobieta zamOwiona przez klienta 1 zostata pobita, zgadza si¢? 1 ja mam tu zdjecie tego faceta.
Zrobione kamerg przy wejsciu. Czy przypadkiem byscie go nie chcieli?

Facet po drugiej stronie milczy przez kilka sekund. Potem odzywa si¢ po japonsku: - Mam czas.
- Zaczekam - moéwi Kaoru. - Nie spieszy mi sig¢.

Po drugiej stronie stuchawki odbywa si¢ jakas narada. Kaoru ze stuchawka przy uchu obraca w
palcach dtugopis. W tym czasie Pszeniczka z kijem od szczotki udajacym mikrofon §piewa starg
popularng piosenke, przyjmujac przesadne pozy: - Jak ten Snieg paaaaada, nie zostatas ze mng

Mezczyzna zndw odzywa si¢ do stuchawki. - Zdjecie teraz tam jest?

- Swiezutkie, prosto z pieca - odpowiada Kaoru.

- Skad masz ten numer?

- Ostatnio urzadzenia elektroniczne majg rozne sprytne funkcje - mowi Kaoru.
Mezczyzna milczy przez kilka sekund. - Bede u was za dziesie¢ minut.

- Poczekam przy wejsciu.

Tamten si¢ wytacza. Kaoru krzywi si¢ 1 odktada stuchawke. Znow kreci glowa na grubej szyi. W
pokoju zapada milczenie. Pszeniczka odzywa si¢ nieSmiato: - Prosze pani...

- Co chcesz?
- Naprawde im pani da to zdjecie?

- Przeciez przedtem juz mowitam, Zze nie znosze¢ facetow, ktorzy leja niewinne kobiety. Wsciektam
sie, ze zwial bez ptacenia za hotel, ta galaretowata morda pracownika firmy tez mi si¢ nie widzi.

Pszeniczka: - Ale czy jak oni go znajda, to nie utopig go w Zatoce Tokijskiej z kamieniem u szy1? Z
takimi lepiej si¢ nie zadawac.

Kaoru nadal jest skrzywiona. - No, pewnie go nie zabijg. Jak si¢ Chinczycy zabijaja miedzy soba,
policja si¢ nie przejmuje, ale jak zabijg porzadnego Japonczyka, to bedzie inna rozmowa. Mieliby
zawracanie glowy. Ztapig go, dadzg mu nauczke 1 obetng najwyzej ucho.

Pszeniczka: - Och! To musi bole¢!
Swierszczyk: - Jak van Gogha.

Pszeniczka: - Ale mysli pani, ze z takim jednym zdjeciem uda si¢ kogo$ znalez¢? To w koncu duze
miasto.

Kaoru: - Oni jak si¢ zawezma, to tak tatwo nie rezygnujg. W takich sprawach sg bardzo uparci. Jak
taki amator robi z nich glupkow, to jest zty przyktad dla tych kobiet, co u nich pracuja, a poza tym
tracg autorytet. W tym srodowisku jak si¢ nie ma autorytetu, do niczego si¢ nie dojdzie.

Kaoru podnosi z biurka papierosy, wktada jednego do ust, przypala zapalka. Stula wargi i1
zwrdcona w strong¢ monitora wypuszcza na niego dtuga smuge dymu.

Na ekranie widnieje powigkszona, nieruchoma twarz mgzczyzny.



Dziesie¢ minut pozniej. Kaoru i Pszeniczka czekajg przy wejsciu do hotelu. Kaoru natozyta t¢ samg
skorzang kurtke co przedtem, gleboko nasuneta na czoto welniang czapke. Pszeniczka ma na sobie
gruby obszerny sweter. Zatozyta rece na piersi, jakby jej byto zimno. Wkrotce nadjezdza na wielkim
motocyklu ten sam mezczyzna, ktory przyjechat wezesniej po Chinke. Zatrzymuje si¢ w niewielkim
oddaleniu od kobiet. Znow nie wylacza silnika. Zdejmuje kask, ktadzie na baku, ostroznie Scigga
prawa rekawice. Wsadza ja do kieszeni kurtki 1 tak zastyga. Nie zamierza wykona¢ pierwszego ruchu.
Kaoru podchodzi do niego wielkimi krokami. Podaje mu trzy zdjecia 1 moéwi: - To zdaje sie
pracownik ktorejs z firm tu niedaleko. Czgsto pracuje nocami, wczesniej juz chyba zamawial do nas
kobiety. Moze jest waszym stalym klientem.

Megzczyzna bierze zdjecia 1 przyglada im si¢ kilka sekund. Nie wyglada na szczegolnie
zainteresowanego.

- No 1?7 - méwi1, patrzac na Kaoru.

- No 1 co?

- Dlaczego specjalnie dajesz zdjecia?

- Bo pomyslatam, Zze moze przypadkiem bedziecie chcieli. Nie chcecie?

Megzczyzna nie odpowiada, odpina suwak kurtki, sktada zdjecia na pdt 1 wsuwa do torebki na
dokumenty, ktorg ma zawieszong na szyi. Potem zapina suwak az pod brode. Przez ten caty czas nie
przestaje patrze¢ na Kaoru. Ani na chwilg nie odwraca wzroku.

Megzczyzna chee si¢ dowiedzieé, czego Kaoru si¢ spodziewa w zamian za dostarczenie informacji.
Ale sam o to nie pyta. Nieruchomy, milczacy czeka na odpowiedz. Kaoru stoi z zatozonymi rekami 1
mierzy go chtodnym wzrokiem. Ona tez nie ustepuje. Trwa pelne napigcia wpatrywanie si¢ w siebie
nawzajem. Wkrotce Kaoru wybiera odpowiednig chwile, chrzgka 1 przerywa milczenie: - Shuchaj,
jesli go znajdziecie, szepniecie mi stowko?

Megzczyzna trzyma lewg rgke na kierownicy, prawa lekko spoczywa na kasku.

- Jesli znajdziemy tego faceta, mamy ci da¢ znac? - powtarza mechanicznie.

- O to chodzi.

- Wystarczy da¢ znac?

Kaoru kiwa glowg. - Wystarczy, ze mi szepniecie do ucha. Nic poza tym nie chce wiedziec.
Mezczyzna rozmysla nad czyms$ przez pewien czas. Potem dwukrotnie lekko stuka pigscig w kask.
- Jak znajdziemy, damy znac.

- Bede czekata - méwi Kaoru. - Czy dzi$ si¢ jeszcze obcina uszy?

Mezczyzna leciutko krzywi wargi. - Zycie ma sie tylko jedno. Uszu dwoje.

- Moze 1 tak, ale jak si¢ jedno straci, nie da si¢ nalozy¢ okularow.

- Niewygoda - moOwi mezczyzna.

Na tym rozmowa si¢ konczy. Mezczyzna naktada kask. Mocno kopie pedat, zawraca 1 znika.

Kaoru i Pszeniczka stojg na ulicy i dtugo w milczeniu patrza za motocyklem.



- Ten facet jako$ przypomina ducha - odzywa si¢ w koncu Pszeniczka.
- Bo teraz jest pora duchow - mowi Kaoru.

- Straszno si¢ robi, prawda?

- Ano straszno.

Wracaja do hotelu.

Kaoru jest sama w biurze. Polozyta nogi na biurku. Jeszcze raz bierze do reki zdjecie 1 wpatruje
si¢ w nie. Zblizenie twarzy mezczyzny. Kaoru mruczy co$ 1 wznosi oczy do nieba.

Mezczyzna pracuje na komputerze. To cztowiek, ktorego sfotografowata kamera przy wejsciu
hotelu Alphaville. Mial na sobie jasnoszary prochowiec 1 wzigt klucz do pokoju 404. Pisze, nie
patrzac na klawiature. Z przerazajaca szybkoscig. A mimo to dziesie¢ palcow z trudem nadaza za
jego myslami. Usta ma zaci$nigte. Twarz niezmiennie pozbawiona wyrazu nie rozjasnia si¢
usmiechem, gdy co§ mu wychodzi, a kiedy nie wychodzi, nie wyraza rozczarowania. Rekawy biatej
koszuli s3 podwinigte do tokcia, gorny guzik koszuli rozpigty, krawat rozluzniony. Czasami
mezczyzna musi zapisa¢ oldwkiem w notesie obok jakie$ liczby czy znaki. Jest to dtugi srebrny
otowek z gumkg. Wyttoczono na nim nazwe firmy: ,,veritech”. Szes¢ takich samych otowkow lezy
rowno rzedem na tacce. Wszystkie mniej wiecej tej samej dtugosci. Sg ostre jak igly, chyba nie
moglyby by¢ bardziej zatemperowane.

Duze pomieszczenie. Wszyscy koledzy poszli juz do domu, tylko on zostat popracowac. Z gltosnika
niewielkiego odtwarzacza ptyt kompaktowych stojacego na biurku dobiega niezbyt gtosna muzyka
fortepianowa Bacha. To suity angielskie w wykonaniu Ivo Pogorelicia. W catym pokoju panuje
potmrok, jarzeniowka na suficie oswietla tylko biurko me¢zczyzny. Te scene moglby namalowac
Edward Hopper 1 zatytutowacé ja Samotnosc¢. Lecz mezczyzna nie czuje si¢ chyba szczegodlnie
samotny w tej sytuacji. Raczej woli, kiedy wokot nie ma ludzi. Nic nie rozprasza jego uwagi 1 moze
pracowac, stuchajac ulubionej muzyki. Praca wcale go nie megczy. Kiedy jest skupiony, nie musi
przynajmniej mysle¢ o réznych rzeczywistych sprawach 1 jezeli tylko nie pozatuje wysitku 1 czasu,
uda mu si¢, logicznie analizujac, rozwigzaé problemy. Na wpot swiadomie sledzac w myslach utwor
muzyczny, wpatruje si¢ w ekran komputera. Jego palce poruszaja si¢ z predkoscig nieustepujaca
Pogoreliciowi. Nie wykonuje zbednych ruchow. Istniejg dla niego jedynie osiemnastowieczna
delikatna muzyka, on sam oraz techniczny problem, jaki mu dano do rozwigzania.

Czasami tylko dolega mu bol grzbietu prawej dloni. Co pewien czas przerywa prace, kilka razy



otwiera 1 zamyka dion, porusza nadgarstkiem. Masuje lewa reka grzbiet prawej. Bierze gleboki
oddech, spoglada na zegarek. Leciutko si¢ krzywi. Przez ten bol prawej dtoni praca idzie mu nieco
wolniej niz zwykle.

Ubrany jest czysto 1 schludnie. Jego strdj nie jest szczegdlnie oryginalny ani wyrafinowany, ale na
swoO] sposob mezczyzna przywigzuje wage do tego, co nosi. Gust tez ma niezty. I koszula, 1 krawat
wygladaja na kosztowne. Prawdopodobnie sg markowe. Twarz robi inteligentne wrazenie, pewnie
mezczyzna pochodzi z do§¢ dobrej rodziny. Zegarek na lewej rece jest elegancki, plaski. Okulary jak
od Armaniego. Dionie ma duze, dtugie palce. Paznokcie zadbane, na serdecznym palcu waska Slubna
obraczka. Rysy twarzy niezbyt charakterystyczne, ale mozna si¢ dopatrzy¢ znamion silnej woli.
Prawdopodobnie jest koto czterdziestki, przynajmniej na twarzy skor¢ ma jedrng. Z wygladu
przypomina starannie sprzatnigty pokoj. Nie sprawia wrazenia cztowieka, ktdry sprowadzitby sobie
do love hotelu chinska prostytutke. Co wigcej, nie wyglada na cztowieka, ktory by ja bez powodu
pobil, zdart z niej 1 zabrat ubranie. Ale w rzeczywisto$ci to zrobit, musiatl to zrobi¢.

Dzwoni telefon, lecz on nie odbiera. Nie zmienia wyrazu twarzy, pracuje z t3 sama szybkoscia.
Pozwala mu dzwoni¢. Ani na chwile nie odrywa wzroku od komputera. Po czterech dzwonkach
zglasza si¢ automatyczna sekretarka.

,MOwi Shirakawa. Nie moge w tej chwili podej$¢ do telefonu. Prosze zostawi¢ wiadomos¢ po
sygnale”.

Sygnat.

- Halo - odzywa si¢ kobiecy gtos. Jest niski, niewyrazny, nieco zaspany. - To ja, jesli tam jestes, to
odbierz.

Shirakawa wpatrzony w ekran komputera wytgcza pilotem muzyke 1 odbiera. Telefon ma wiaczony
odstuch zewnetrzny, wiec mozna rozmawiac, nie podnoszac stuchawki.

- Jestem - mowi1 Shirakawa.

- Przedtem dzwonitam 1 ci¢ nie bylo, wiec pomyslatam, ze moze przypadkiem dzi§ uda ci si¢
wczesnie] wroci¢ - mowi kobieta.

- Przedtem to znaczy o ktorej?
- Chyba po jedenastej. Zostawitam c1 wiadomosc¢.

Shirakawa spoglada na telefon. Rzeczywiscie mruga czerwona lampka wskazujaca, ze jest
wiadomosc¢.

- Przepraszam. Nie zauwazylem. Skupitem si¢ na pracy - moéwi. - Po jedenastej? Wtedy
wyszedlem cos zjes¢. Potem wstapitem do Starbucks 1 wypitem macchiato. A ty jeszcze nie §pisz?

Cho¢ Shirakawa rozmawia przez telefon, jego palce nieprzerwanie uderzaja w klawisze.

- Zasadniczo posztam spac o pot do dwunastej, ale miatam zty sen, przed chwilg si¢ obudzitam 1
zobaczylam, ze ci¢ jeszcze nie ma... A co dzis bylo?

Shirakawa nie rozumie tego pytania. Przestaje pisac i patrzy na telefon. Zmarszczki w kacikach
oczu na chwile si¢ pogtebiajg. - Co dzis bylo?

- Chodzi mi o to, co jadles$ na kolacje.



- Aha. Cos$ chinskiego. Jak zwykle. Bo to na dtuzej zaspokaja gtod.
- Smaczne?

- Nie... niezbyt.

Kieruje wzrok z powrotem na ekran 1 znéw zaczyna pisac.

- No a praca?

- Sytuacja jest dos¢ skomplikowana. Pewien facet wybit piteczke w zaro$la. Jak kto$ tego do rana
nie naprawi, to nie bedg mogli rano odby¢ konferencji przez internet.

- [ tym kim§ znowu musisz by¢ ty?
- Zgadza si¢ - mowi1 Shirakawa. - Sprawdzitem 1 nie ma tu nikogo innego.
- I da si¢ do rana naprawic?

- Oczywiscie. Przeciez jestem najwyzszej klasy profesjonalista. Nawet po strasznym dniu jako$
wyréwnam wynik do remisu. A jesli rano nie bedzie si¢ mogta odby¢ konferencja internetowa, moze
nic nie wyj$¢ z wykupienia Microsoftu...

- Z wykupienia Microsoftu?

- Zartuje - mowi Shirakawa. - Ale zajmie mi to jeszcze z godzine. Potem wezwe taksowke, w
domu pojawig si¢ chyba koto pot do piate;.

- Pewnie bede juz wtedy spata. Bo musz¢ wsta¢ po szostej 1 zrobi¢ dzieciom drugie $niadania.
- Jak bedziesz wstawata, ja pewnie bede gleboko spat.

- A kiedy ty wstaniesz, ja bede jadta w firmie lunch.

- A kiedy ty wrocisz do domu, ja bede si¢ wlasnie powaznie zabierat do pracy.

- To znaczy, ze znowu si¢ miniemy.

- W przysztym tygodniu powinienem znowu pracowa¢ w normalniej szych godzinach. Kto$ wroci z
delegacji, nowy system si¢ ustabilizuje.

- Naprawde?

- Prawdopodobnie - mowi Shirakawa.

- Jesli si¢ nie myle, miesigc temu styszatam doktadnie to samo.
- Prawde mowiac, wyciagtem 1 wkleitem to samo.

Zona wzdycha. - Mam nadzieje, Ze sie uda. Chciatabym czasem zje$é z toba kolacje i i$¢ spaé
razem o tej samej porze.

- Uhm.
- Nie przepracowuyj sie.

- W porzadku, jak zwykle pigknie wceluje ostatnig piteczke i wroce do domu Zegnany burza
oklaskow.

- To na razie.



- Na razie.
- Zaczekaj chwilg.
- Uhm?

- Niezrecznie mi prosi¢ o co$ takiego profesjonaliste najwyzszej klasy, ale czy mogtbys po drodze
wstapi¢ do sklepu nocnego 1 kupi¢ mleko? Jesli bedzie, to niskottuszczowe Takanashi.

- Dobrze. Zaden klopot. Jedno niskottuszczowe Takanashi.

Shirakawa wylacza si¢. Spoglada na zegarek, sprawdza czas. Uymuje kubek stojacy na biurku 1
wypija tyk wystygte; kawy. Na kubku jest logo ,,Intel inside”. Wiacza odtwarzacz CD, rozlega si¢
muzyka. W rytm Bacha Shirakawa rozprostowuje 1 zaciska palce prawej rgki. Oddycha gteboko,
wymieniajgc powietrze w plucach. Potem przestawia si¢ na inny tryb 1 wraca do przerwanej pracy.
Znowu najwazniejsze staje sie, jak konsekwentnie znalez¢ najkrotsza droge od punktu A do punktu B.

Wnetrze sklepu nocnego. W lodowce stoja kartony z niskottuszczowym mlekiem Takanashi.
Pogwizdujac lekko temat z Five Spot After Dark, Takahashi wybiera mleko. Nie ma przy sobie
zadnej torby. Siega po karton Takanashi, ale zauwaza, Ze jest niskotluszczowe, krzywi si¢. Dla niego
moze to by¢ podstawowy problem moralny, a nie tylko kwestia tego, czy w mleku jest mniej czy
wiece] thuszczu. Odstawia niskotluszczowe na miejsce 1 bierze stojace obok zwyklte. Sprawdziwszy
termin przydatnosci do spozycia, wktada do koszyka.

Podchodzi do pojemnika z owocami, bierze jabtko. Bada je w §wietle pod r6znymi katami. Co$ mu
si¢ nie podoba. Odktada jabtko, bierze inne, poddaje je takim samym ogledzinom. Powtarza to
kilkakrotnie, w koncu wybiera jedno, ktore jest w miar¢ do przyjecia - cho¢ on bynajmniej nie
wyglada na przekonanego. Wydaje si¢, ze mleko 1 jabtka s3 dla niego pozywieniem o specjalnym
znaczeniu. Kieryje sie do kasy, lecz po drodze jego wzrok pada na kotlety rybne sprzedawane na
tackach pokrytych plastikowa folig 1 bierze jedng. Sprawdza date przydatnosci do spozycia
wydrukowang w rogu opakowania, wrzuca do koszyka. Ptaci w kasie, byle jak wrzuca do kieszeni
spodni reszt¢ 1 wychodzi ze sklepu.

Przysiada na barierce niedaleko, starannie wyciera jabtko brzegiem koszuli. Temperatura chyba
spadta, w powietrzu wida¢ biate chmurki oddechu. Prawie jednym haustem wypija tapczywie mleko,
potem zaczyna je$¢ jabtko. Rozmys$lajac nad czyms$, zuje starannie kazdy kes i1 zjedzenie calego
owocu trwa dos¢ dlugo. Konczy, ociera usta wymieta chusteczka do nosa, wrzuca karton po mleku
oraz ogryzek jabtka do reklamowki, niesie do kosza przed sklepem i wyrzuca. Kotlety rybne wktada
do kieszeni ptaszcza. Sprawdza czas na pomaranczowym swatchu, podnosi ramiona w gore i
przeciaga si¢. Potem rusza w jakims$ kierunku.




Kamera, nasz punkt widzenia, powraca do pokoju Eri Asai. Po rozejrzeniu si¢ odnosimy wrazenie,
ze nic si¢ tu nie zmienito. Uptynat jedynie czas, o tyle samo poglegbita si¢ noc. I cisza stala si¢ o
stopien cigzsza.

A nie, mylimy si¢. Jest roznica. Co$ wyglada tu zupelnie inaczej niz przedtem.

Zauwazamy zmian¢. £.0zko jest puste. Nie ma Eri Asai. Kotdra nie jest odrzucona, wiec nie
wyglada na to, Zze pod naszg nieobecnos¢ Eri obudzita sie¢, wstata i dokads$ poszta. L.6zko jest pieknie
postane. Nie ma nawet sladu po tym, ze jeszcze niedawno tu spata. To przedziwne. Co si¢ mogto
stac?

Rozgladamy si¢ dookota.

Telewizor nadal jest wiaczony. Na ekranie to samo pomieszczenie co przedtem. Wielki pusty
pokd)] bez mebli. Bezosobowe jarzeniowki, pokryta linoleum podiloga. Lecz teraz obraz jest
nieprawdopodobnie stabilny. Nie stycha¢ szumow, kontury sg wyrazne, nie $niezy. Gdzie$ - wszystko
jedno gdzie - nastgpito potaczenie obwodu, tak Zze nie ma drgan. Jasny obraz telewizora oswietla
pokoj niczym ksiezyc w pelni zalewajacy blaskiem bezludng tgke. Wszystkie bez wyjatku sprzety w
pokoju sg pod wplywem pola magnetycznego wytwarzanego przez kineskop.

Ekran telewizora. Mezczyzna bez twarzy siedzi na tym samym krzesle co przedtem. Brazowy
garnitur, skorzane buty, bialy kurz, 1$nigca maska przylegajaca do twarzy. Jego pozycja tez si¢ nie
zmienita. Jest wyprostowany, obie dtonie ztozyt rowno na kolanach, z nieco pochylong glowa patrzy
na co$ przed sobg. Oczy sg ukryte za maska, lecz wyczuwamy, ze jest w cos wpatrzony. Na co moze z
takim nat¢zeniem patrze¢? Jakby w odpowiedzi na nasze pytanie kamera telewizyjna zaczyna si¢
porusza¢, idac za jego wzrokiem. Okazuje si¢, ze on patrzy na stojace 16zko. Proste, drewniane,
jednoosobowe t67ko. Spi w nim Eri Asai.

Porownujemy puste t6zko w pokoju po tej stronie z tym widocznym na ekranie telewizora.
Zestawiamy oba ze sobg szczegot po szczegole. Wydaja sie¢ identyczne pod kazdym wzgledem.
Narzuta tez jest identyczna. Lecz jedno jest na ekranie telewizora, a drugie w pokoju po tej stronie. |
w tym t6zku na ekranie §pi Eri Asai.

Przypuszczamy, ze tamto jest prawdziwe. Pod nasza nieobecnos¢ (mingty juz ponad dwie godziny
od czasu nasze] bytno$ci w tym pokoju) przeniesiono je razem ze $pigca Eri na drugg strong. Tu
zostato tylko t6zko zastepcze. Prawdopodobnie jako znak majacy wypeki¢ pustke, ktora zostata po

tamtym.

Eri §pi gleboko w owym innym §wiecie, tak, jak spata w tym pokoju. Jest rownie pigkna, tak samo
intensywnie. Nie zauwazyla, ze ktos przeniost ja (a moze raczej nalezatoby powiedziec: jej ciato) na
ekran telewizora. Razace S$wiatto jarzeniowek na suficie tez nie dochodzi do dna tego rowu
oceanicznego snu.

Megzczyzna bez Twarzy niewidocznymi oczami obserwuje Eri zza kurtyny. Niewidocznymi uszami
nastuchuje pilnie dochodzacych od niej dzwiekéw. 1 Eri, 1 Mezczyzna bez Twarzy przez caty czas
pozostaja w tych samych pozycjach. Upodabniajac si¢ do otoczenia jak zwierze¢ta, oddychaja
rzadziej, obnizajg temperatur¢ ciata, zachowuja milczenie, rozluzniajg mi¢snie, kamuflujg portal
swiadomosci. Na pierwszy rzut oka zdaje si¢, ze patrzymy na klatke zatrzymanego filmu. Lecz w



rzeczywistosci tak nie jest. To prawdziwy obraz transmitowany do nas bezposrednio, w
rzeczywistym czasie. I w pokoju po tej stronie, 1 w tym po tamtej czas ptynie rownomiernie. Oba
pokoje s3 w tej samej strefie czasowej. Poznajemy to po tym, ze niekiedy ramiona Me¢zczyzny bez
Twarzy powoli si¢ unosza 1 opadaja. I cho¢ kazde z nas ma swoja wtasng wole, jesteSmy wszyscy
razem z tg samg predkoscig unoszeni w dot strumienia czasu.

Whnetrze restauracji Skylark. Goscie sg mniej liczni niz przedtem. Znikneta juz grupa hatasliwych
studentow. Mari siedzi przy oknie 1 znow czyta ksigzke. Nie wlozyta okularéw. Czapka lezy na
stoliku. Torba 1 kurtka baseballowa na sgsiednim krzesle. Przed Mari talerz kanapek 1 filizanka
herbaty ziotowej. Kanapki sg zjedzone do potowy.

Do restauracji wchodzi Takahashi. Nie ma nic przy sobie. Rozglada si¢, zauwaza Mari 1
podchodzi prosto do nie;j.

- Czes$¢ - mowl.

Mari podnosi gtowe, widzi Takahashiego 1 lekko kiwa glowa. Nic nie mowi.
- Bedzie ci przeszkadzato, jezeli sobie tu na chwilg przysigde?

- Proszg¢ - mowi Mari obojetnym tonem.

Takahashi siada naprzeciw niej. Zdejmuje kurtke, podcigga rgkawy swetra. Podchodzi kelnerka,
zeby przyja¢ zamowienie. Takahashi zamawia kawg.

Potem spoglada na zegarek. - Trzecia nad ranem. Teraz jest najciemniej 1 najtrudniej wytrzymac
bez snu. No jak, nie chce ci si¢ spac?

- Niespecjalnie - odpowiada Mari.

- Ja wczoraj prawie nie spatem. Musialem napisa¢ straszny referat.
Mari si¢ nie odzywa.

- Kaoru powiedziata, ze pewnie tu bedziesz.

Mari kiwa glowa.

Takahashi mowi dalej: - Przepraszam ci¢. Za t¢ Chinke. MieliSmy wtasnie probe, kiedy Kaoru
zadzwonita na moja komorke i1 zapytala czy nie znam kogo$§ mowigcego po chinsku, no ale nikt
znajomy nie mowi 1 wtedy nagle pomyslatem o tobie. I powiedziatem jej, ze jak pdjdzie do Denny’s,
znajdzie tam dziewczyne, Mari Asai, ktora tak a tak wyglada 1 mowi Swietnie po chinsku. Mam



nadzieje, ze nie miatas z tym duzo zawracania gtowy?
Mari pociera palcami §lad po okularach - Nie szkodzi, to nic takiego.

- Kaoru mowita, ze bardzo jej pomogtas. Byta ci wdzigczna. 1 zdaje si¢, Ze strasznie jej si¢
spodobatas.

Mari zmienia temat. - Proba juz si¢ skonczyta?

- Mamy przerwe - odpowiada Takahashi. - Chciatem si¢ napi¢ goracej kawy 1 troche otrzezwiec, a
poza tym pomyslalem, ze musze ci podzickowac. Martwitem sig, ze ci przeszkodzitem.

- Przeszkodzite§ w czym?

- Nie wiem. Wszystko jedno w czym, w kazdym razie, ze moze ci w czyms przeszkodzitem...
- Przyjemnie jest gra¢ muzyke? - zadaje pytanie Mari.

- Uhm. Jest prawie tak przyjemnie jak lata¢ po niebie.

- A latate$ kiedys$ po niebie?

Takahashi z uSmiechem na ustach milczy chwilg. - Nie, nigdy nie latalem po niebie - odpowiada. -
To tylko przyktad.

- Chcesz zosta¢ zawodowym muzykiem?

Takahashi potrzasa gtowa. - Nie mam dos¢ talentu. Strasznie przyjemnie jest grac, ale nie mogtbym
si¢ z tego utrzymac. Jest duza réznica miedzy robieniem czego$ dobrze a robieniem czego$ naprawde
tworczo. Mysle, ze gram zupelnie nieZle. Niektorzy mnie chwalg 1 oczywiscie ciesze si¢ z tego. Ale
to wszystko. Dlatego z konhcem miesigca zamierzam odej$¢ z zespotu 1 pozegnac si¢ z muzyka.

- Co to konkretnie znaczy, ze robi si¢ co$ naprawde tworczo?

- Hm... Wchianiajac muzyke catym sercem, nagle fizycznie co§ w sobie poruszasz, a jednoczes$nie
tak samo poruszasz co$ w stuchaczu. Czyli tworzy si¢ taki wspdlny stan. Chyba o to chodzi.

- To wydaje si¢ trudne.

- Bardzo trudne - mowi Takahashi. - Dlatego wysiadam. Na nastepnej stacji przesiadam si¢ w inny
pociag.

- I nie tkniesz wigcej instrumentu?

Odwraca swoje dionie lezace na stole wngtrzem do gory. - Moze si¢ na tym skonczyc.

- Pojdziesz do pracy?

Takahashi znéw potrzasa glowg. - Nie, do pracy nie pojdg.

- A co bedziesz robil? - pyta Mari po chwili.

- Zamierzam powaznie studiowac¢ prawo. Chc¢ zda¢ egzamin adwokacki.

Mari milczy, lecz wydaje si¢ nieco zaciekawiona.

- No, pewnie zajmie mi to duzo czasu - moéwi on. - Niby jestem na Wydziale Prawa, ale do tej pory
interesowal mnie tylko zespot i uczylem si¢ wszystkiego po febkach. Nawet jesli teraz zmienig
nastawienie 1 porzadnie zabiore si¢ do nauki, nie tak fatwo mi bedzie nadrobi¢. Zycie nie zna lito$ci.



Kelnerka przynosi kawe. Takahashi dodaje Smietanki, miesza, dzwonigc tyzeczka, wypija.

Mowi dalej: - Prawde mowiac, pierwszy raz w zyciu nabratem ochoty, zeby si¢ czego§ powaznie
uczy¢. Zawsze miatem niezle stopnie. Nie byly moze rewelacyjne, ale niezte. Jako$ opanowuje
najwazniejsze rzeczy 1 mam nie najgorsze wyniki. Jestem w tym dobry. Dlatego dostalem si¢ na
przyzwoita uczelni¢ 1 jak tak dalej pojdzie, moglbym si¢ dosta¢ do przyzwoitej firmy. Potem
zawarlbym przyzwoite malzenstwo, mialbym przyzwoita rodzing... prawda? Ale odechcialo mi si¢
tego. Nagle.

- Dlaczego? - pyta Mari.

- Chodzi c1 o to, dlaczego nagle zachciato mi si¢ powaznie uczyc¢?

- Uhm.

Trzymajac oburacz filizanke kawy, patrzy na nig zmruzonymi oczami. Jakby zagladat do pokoju
przez szpar¢ w oknie. - Pytasz dlatego, ze naprawde chcesz ustysze¢ odpowiedz?

- Oczywiscie. Przeciez chyba zwykle zadaje si¢ pytania, bo chce si¢ ustysze¢ odpowiedz.

- Teoretycznie tak. Ale sg 1 tacy, ktorzy pytaja tylko z grzecznosci.

- Nie bardzo wiem, dlaczego miatabym ci¢ o co$ pytac z grzecznosci?

- No, to tez prawda.

Po krétkim namysle Takahashi odstawia filizanke na spodeczek. Rozlega si¢ stuknigcie. - Mam
dtuga 1 krotka wersje wyjasnienia. Ktérg wolisz?

- Srednia.
- Dobra. Odpowiedz w rozmiarze medium.

Takahashi porzadkuje sobie z grubsza w myslach to, co zamierza powiedzie¢. - W tym roku, od
kwietnia do czerwca, kilka razy bytem w sadzie. W Tokijskim Sadzie Rejonowym w Kasumigaseki.
Musiatem wystucha¢ paru spraw, zeby potem napisaé referat na seminarium. Hm... bytas§ kiedy§ w
sadzie?

Mari kreci glowa.

Takahashi mowi dalej: - Sad przypomina multiplex. Na tablicy przy wejsciu podane sg sprawy
odbywajace si¢ danego dnia 1 godziny ich rozpoczgcia, jak program filméw. Wybiera si¢ taka, ktora
cztowieka interesyje, 1 idzie si¢ postucha¢. Kazdy moze sobie tam wejs¢. Nie wolno tylko wnosi¢
aparatow fotograficznych ani urzadzen do nagrywania. Jedzenia tez nie wolno. Zabronione sg
rowniez rozmowy. Siedzenia sg waskie, jak si¢ cztowiek zdrzemnie, to wozny zwraca uwagg. No ale
w koncu wstep jest bezptatny, wiec nie mozna narzeka¢. Takahashi przerywa na chwile.

- Gléwnie chodzitem na sprawy kryminalne. Napady, obrazenia cielesne, podpalenia, rabunki 1
morderstwa. Jest jakis zty cztowiek, robi co$§ zlego, zostaje zlapany, postawiony przed sadem i1
ukarany. To tatwiej zrozumie¢, prawda? W przypadku przestepstw ekonomicznych czy
ideologicznych tto komplikuyje sprawe. Trudniej jest odrozni¢ dobro od zta, a to zawracanie glowy.
Miatem zamiar szybciutko napisaé referat, dosta¢ przyzwoity stopien i na tym koniec. Jak dziennik
obserwacji wzrostu fasolki, ktéry trzeba prowadzi¢ w podstawdwce podczas wakacji.



Takahashi przestaje mowic. Patrzy na wnetrze swoich doni lezacych na stole.

- Ale kiedy tak chodzitem do sadu i przystuchiwatem si¢ procesom, zaczely mnie dziwnie
interesowac sgdzone sprawy 1 zwigzani z nimi ludzie. Czy tez stopniowo zaczgto mi si¢ wydawac, ze
to wszystko mnie dotyczy. To bylo przedziwne uczucie. Przeciez tam sadzi si¢ ludzi, ktdrzy,
jakkolwiek by na to patrze¢, s3 inni niz ja. Zyja w innym $wiecie, miedzy moim $wiatem a ich jest
solidny wysoki mur. Tak mys$latem na poczatku. Przeciez mato prawdopodobne, ze popelni¢ jakie$
brutalne przestepstwo. Jestem pacyfista, jestem tagodny, od dziecinstwa na nikogo nie podniostem
reki. Dlatego bytem tylko obserwatorem, mogtem przygladac si¢ procesowi z dystansu. Jako czemus,
co mnie nie dotyczy.

Podnosi gtowe 1 patrzy na Mari. Szuka odpowiednich stow.

- Ale gdy tak chodzitem regularnie do sadu, stuchatem zeznan swiadkow, mow prokuratorow 1
obroncow, oswiadczen oskarzonych, zaczatem traci¢ pewnos¢ siebie. Czyli zaczatem mysle¢ tak: by¢
moze nie istnieje mur dzielgcy od siebie dwa Swiaty. A jesli nawet istnieje, moze to tylko byle jaki
mur z papier m@ache. Gdyby si¢ o niego lekko oprze¢, by¢ moze by si¢ go przebilo i wypadto na
drugg strong. Czy tez moze tamta strona wslizgneta si¢ juz po cichu do naszego wnetrza, tylko my
jeszcze tego nie zauwazyliSmy? Tak mi si¢ zaczelo wydawac. Trudno to wyrazi¢ stowami.

Takahashi wodzi palcem bo brzegu filizanki.

- Kiedy raz si¢ tak pomysli, r6zne rzeczy zaczynaja inaczej wyglada¢. Sam system sgdowy zaczat
mi si¢ jawi¢ jako jaki$ szczeg6lny, dziwny stwor.

- Dziwny stwor?

- Na przyktad, powiedzmy, jak oSmiornica. Olbrzymia o$miornica zyjaca na dnie oceanu. Ma
niespozyte sily witalne, wiele pokrgconych ramion 1 gdzie§ podaza po dnie ciemnego morza.
Przygladajac si¢ tym procesom, nie moglem przesta¢ sobie tego wyobraza¢. OSmiornica przyjmuje
rozne ksztatty. Czasami ksztatt panstwa, a czasami ksztatt prawa. Zdarza si¢ tez, ze przybiera bardziej
skomplikowane, ktopotliwe formy. Cho¢by obcina¢ jej ramiona jedno po drugim, 1 tak odrastajg. Nikt
nie jest w stanie zabi¢ tego stworzenia. Jest na to za silne 1 mieszka zbyt gleboko. Nie wiadomo
nawet, gdzie ma serce. Czulem wtedy przejmujacy strach. I co§ w rodzaju rozpaczy, ze chocby
ucieka¢ na koniec §wiata, nie da si¢ uciec. Ten stwor nawet przez chwile si¢ nie zastanowi nad tym,
7e ja jestem mng, a ty tobg. W jego oczach wszyscy ludzie tracg imiona, tracg twarze. Stajemy si¢
wszyscy jedynie znakami. Jedynie numerami.

Mar1 wpatryje si¢ w niego.
Takahashi wypija tyk kawy. - Ta historia nie jest zbyt ponura?
- Uwaznie ci¢ stucham - méwi Mari.

Takahashi odstawia filizanke na spodek. - Dwa lata temu w Tachikawie mialo miejsce
morderstwo 1 podpalenie. Pewien me¢zczyzna zabil matzenstwo staruszkow, zrabowat im ksigzeczke
oszczednosciowg oraz pieczatke® [*W Japonii zamiast podpisu uzywa si¢ oficjalnie
zarejestrowanych pieczatek z nazwiskiem.], 1 zeby zniszczy¢ dowody, podpalil dom. Tej nocy wial
silny wiatr 1 splongty cztery sasiednie. Facet dostal wyrok smierci. W Swietle obecnie znanych
japonskich precedensow prawnych to oczywista kara. Jezeli zamorduje si¢ dwie lub wigcej osob, w
wigkszosci przypadkow zapada wyrok Smierci. Przez powieszenie. A ten jeszcze podpalit. Facet byt



naprawde bydlakiem. Miat sadystyczne sktonnos$ci, juz przedtem kilka razy siedziat. Rodzina dawno
si¢ go wyrzekla, byt narkomanem, za kazdym razem jak tylko go wypuszczali, popelnial kolejne
przestepstwo. Nie okazywal am krzty zalu. Gdyby ztozyl apelacje, zostalaby na sto procent
odrzucona. Obronce miat z urzedu, ten od razu si¢ poddat. Dlatego nikt si¢ nie zdziwit, kiedy skazali
faceta na Smier¢. Ja tez si¢ wcale nie zdziwitem. Ustyszatem, jak sedzia czyta wyrok, 1 robigc notatki,
myslatem, no tak, to oczywiste. Proces si¢ zakonczyt, wsiadtem w Kasumigaseki do metra, wrocitem
do domu, siadtem przy biurku, zaczatem porzadkowac notatki 1 nagle ogarnglo mnie przygnebienie.
Jak to okreslic? Poczutem sie¢ tak, jakby na catym Swiecie spadto napiecie. Wszystko stalo si¢ o
stopien ciemniejsze, o stopien chtodniejsze. Ogarnely mnie dreszcze, nie mijaty. Wkrotce zaczety
ptyna¢ tzy. Ciekawe dlaczego. Nie potrafie tego wyjasni¢. Dlaczego tak mnie zdenerwowato, ze ten
facet dostat wyrok $mierci? Przeciez to dran, nie byto nadziei, Ze si¢ poprawi. Nie mieliSmy ze sobg
nic wspolnego, nic nas nie powinno tgczy¢. A mimo to dlaczego tak gleboko to mng wstrzasneto?

Pytanie pozostaje bez odpowiedzi przez okoto trzydziesci sekund. Mari czeka na dalszy ciag
opowiadania.

Takahashi méwi dalej: - Chyba probuje powiedzie¢ nastepujaca rzecz: pewien cztowiek, wszystko
jedno jaki, zaplatuje si¢ w macki ogromnego stworzenia przypominajacego osmiornice¢, zostaje
wciagniety w ciemnos¢. Bez wzgledu na to, jakie si¢ tu dorobi wyjasnienie, obserwowanie tego jest
nie do zniesienia.

Takahashi patrzy w przestrzen nad stolikiem, bierze glgboki oddech.

- W kazdym razie od tego dnia zaczatem tak mysle¢: powaznie zabiore si¢ do nauki prawa. By¢
moze tam znajde to, czego szukam. By¢ moze studiowanie prawa nie bedzie tak przyjemne jak granie
muzyki, ale nie ma rady, takie jest zycie. Na tym polega bycie dorostym.

Milczenie.
- To byto wyjasnienie w rozmiarze medium? - pyta Mari.

Takahashi kiwa glowa. - Moze byto troche zbyt diugie. Nigdy przedtem nikomu o tym nie
mowitem, wigc trudno mi bylo oceni¢ rozmiar... Stuchaj, jesli nie bedziesz jadta tych kanapek, moge
jedng wzigc?

- Zostaty tylko z tunczykiem.

- To dobrze. Lubi¢ tunczyka. Ty nie lubisz?

- Lubig. Ale jak si¢ je tunczyka, w organizmie moze si¢ kumulowac rtec.
- Co$ podobnego.

- A kiedy rte¢ zgromadzi si¢ w organizmie, po czterdziestce wzrasta prawdopodobienstwo zawatu.
I wtosy mogg wypadac.

Takahashi krzywi si¢. - Czyli kurczak jest niedobry, tunczyk tez jest niedobry?
Mari kiwa gtowa.

- Akurat tak si¢ sktada, ze lubie jedno 1 drugie.

- Przykro mi - moéwi Mari.

- Précz tego lubig tez satatke kartoflang. Czy z satatkg kartoflang tez moga by¢ jakies powazne



problemy?

- Mysle, ze z salatkg kartoflang nie ma Zzadnych specjalnych problemow - odpowiada Mari. - Nie
liczac tego, ze jesli si¢ je za duzo, mozna utyc.

- Tycie mi specjalnie nie przeszkadza. Jestem z natury chudy.

Takahashi bierze jedng kanapke z tunczykiem1 zjada ze smakiem.

- Czyli do czasu egzaminu adwokackiego bedziesz studentem? - pyta Mari.
- No tak. Bedg brat jakies$ prace na zlecenia 1 biedowal przez pewien czas.
Mari zastanawia si¢ nad czyms.

- Widziatas§ Love Story? Taki stary film - pyta Takahashi.

Mari potrzasa glowa.

- Ostatnio byt w telewizji. Bardzo cieckawy. Ryan O’Neal jest jedynym synem zamoznego
cztowieka z szacownej rodziny. Jeszcze na studiach zeni si¢ z biedng dziewczyng wtoskiego
pochodzenia i przez to zostaje z miejsca wydziedziczony. Rodzice przestaja mu tez ptaci¢ czesne, ale
mtodzi zyja sobie we dwoje, klepigc biedg, on si¢ pilnie uczy, konczy z wybitnymi wynikami studia
prawnicze na Harvardzie.

Takahashi przerywa na chwile. Potem mowi dalej: - Bieda w wykonaniu Ryana O’Neala potrafi
by¢ wyrafinowana. Ma na sobie gruby biaty sweter, rzuca si¢ $niezkami z Ali MacGraw, a w tle
rozbrzmiewa sentymentalna muzyka Francisa Lai. Ale zdaje mi si¢, zZe w moim wykonaniu to nie
bedzie tak samo wygladato. W moim przypadku bieda bedzie tylko zwykta bieda. Sniegu tez pewnie
tak tadnie nie napada.

Mari znoéw nad czyms rozmysla.

- I na koniec tego wszystkiego Ryan O’Neal zostaje prawnikiem, ale widz prawie niczego si¢ nie
dowiaduje o jego pracy. Wiemy jedynie, ze zostaje zatrudniony w jednej z najlepszych firm
prawniczych i zarabia tak duzo, ze mozna mu tylko zazdrosci¢. Mieszka w wiezowcu z odzwiernym
w jednej z najelegantszych czgsci Manhattanu, nalezy do klubu sportowego dla WASP-6w 1 kiedy ma
czas, gra w squasha z kolegami w typie yuppies.

Takahashi pije wode ze szklanki.

- I co si¢ dalej dzieje? - pyta Mari.

Takahashi podnosi wzrok i probuje sobie przypomnieé tre$¢ filmu. - Happy end. Zyja dhugo i
szczesliwie. Mitos¢ zwycieza. Dawniej bylo ciezko, ale teraz jest Swietnie, w tym stylu. Jezdzi
I$nigcym jaguarem, gra w sguasha, zimg czasami bawi si¢ w $niezki. Ojciec, ktoéry go wydziedziczyt,
cierpi na cukrzyce, marskos¢ watroby oraz chorobe Meniere’a 1 umiera w samotnosci.

- Nie bardzo rozumiem, co jest w tym ciekawego?

Takahashi lekko przechyla glowe. - Hm, co w tym bylo ciekawego? Nie bardzo pamigtam. Miatem
co$ do zatatwienia 1 nie oglagdatem porzadnie do samego konca... Stuchaj, nie masz ochoty si¢ przejs¢
dla zmiany nastroju? Kawatek stad piechota jest niewielki skwerek, gdzie zbierajg si¢ koty.
Zabierzemy te kanapki z rtecig 1 nakarmimy je. Mam tez kotlety rybne. Lubisz koty?



Mari lekko kiwa gtowg. Wktada ksigzke do torby 1 wstaje.

Ida we dwoje ulicg. Teraz nie rozmawiajg. Takahashi pogwizduje. Obok przejezdza powoli czarny
jak smota motocykl Honda. To Chinczyk, ktory przyjechat do hotelu Alphaville po kobiete. Wiosy ma
zwigzane w kucyk. Teraz jedzie bez kasku 1 uwaznie rozglada si¢ dookota. Ale nie dochodzi do
zadnego kontaktu miedzy mezczyzng a dwojgiem mtodych. Niski warkot silnika zbliza si¢ do nich,
mija 1 oddala.

Mari zwraca si¢ do Takahashiego: - A skad znasz Kaoru?

- Pracowalem w tym hotelu przez prawie pot roku. W Alphaville. CzyScitem podlogi,
wykonywatem wszystkie cigzkie prace. A poza tym rzeczy zwigzane z komputerem. Instalowalem
programy, naprawiatem, jak byly problemy. Zatozylem im nawet kamere monitorujagcag wejscie. Tam
pracuja same kobiety, wiec nawet ja bytem ceniony jako mezczyzna do pomocy.

- A jak doszto do tego, ze tam zaczate$ pracowac?

Takahashi troche si¢ waha. - Jak doszto?

- Jako$§ musiato do tego doj$¢ - méwi Mari. - Ale Kaoru co$ na ten temat niejasno mowita.
- Troche niezrecznie mi o tym opowiadac.

Mari milczy.

- A niech tam - rzuca Takahashi jakby zrezygnowany. - Prawd¢ mowigc, poszediem tam z pewng
dziewczyna. To znaczy jako klient. A kiedy juz po wszystkim wychodziliSmy, zdatem sobie sprawe,
ze mi nie starczy pieni¢dzy. Dziewczyna tez przy sobie nie miata. PrzyszliSmy tam pijani 1 nie
mysleliSmy o tym, co begdzie dalej. Nie byto rady. Musialem im zostawi¢ legitymacje studencka.

Mari nie komentuje tego.

- To naprawdg zatosna historia - méwi Takahashi. - Nastgpnego dnia poszedtem doptacié¢ roznice.
Wtedy Kaoru zaproponowata herbate, zaczeliSmy rozmawia¢ o réznych rzeczach 1 w rezultacie
staneto na tym, Zze zaczng tam od nast¢pnego dnia dorabiac. Jakby na sil¢ mnie w to wciggneta. Nie
zarabialem duzo, ale czgsto stawiata mi kolacj¢. To miejsce, gdzie teraz robimy proby, tez Kaoru
nam znalazta. Wyglada na szorstkg 1 twarda, ale jest bardzo zyczliwa. Ciagle jeszcze czasami tam
wpadam. Jak komputer im nawala, to mnie wzywaj3a.

- A jak si¢ skonczyto z ta dziewczyng?
- 7. 13, 7 ktorg bytem w hotelu?
Mari kiwa glowa.

- Na tym byt koniec - méwi Takahashi. - Od tamtego czasu jej nie widzialem. Pewnie si¢ do mnie
zniechecita. To w koncu glupia wpadka. Ale tak bardzo mi na tej dziewczynie nie zalezato. Wigc
szczegOlnie mnie to nie martwi. Nawet gdyby$my dalej si¢ spotykali, pewnie predzej czy pozniej co$
by si¢ miedzy nami popsuto.

- Chodzisz do hoteli z osobami, na ktérych ci specjalnie nie zalezy? Czesto?

- Zartujesz. Nie mam tyle szcze$cia. Wtedy po raz pierwszy bytem w love hotelu.



Ida dale;.

Takahashi méwi, jakby sie usprawiedliwiat: - A poza tym wtedy to nie ja zaproponowatem. To
ona powiedziata: ,,Chodzmy do hotelu”, naprawdg.

Mari milczy.

- No ale to tez zrobitaby si¢ dtuga historia, jakbym zaczat opowiadac¢. Byly pewne okolicznosci -
mow1 Takahashi.

- Masz duzo dtugich historii do opowiadania.

- Moze 1 tak - przyznaje Takahashi. - Ciekawe dlaczego.

- Stuchaj, wczesniej mowites, ze nie masz rodzenstwa, prawda?
- Uhm, jestem jedynakiem.

- Ale skoro chodzite$ do liceum z Eri, to znaczy, ze jeste$S z Tokio. Jesli tak, to dlaczego nie
mieszkasz z rodzicami? Chyba w ten sposob bytoby ci si¢ tatwiej utrzymac?

- To tez bedzie dtuga historia, jak zaczne ci thumaczy¢.

- A nie ma krotkiej wersji?

- Jest. Bardzo krétka - odpowiada Takahashi. - Chcesz ustysze¢?
- Uhm.

- Moja matka nie jest mojg biologiczng matka.

- Dlatego jestescie w ztych stosunkach?

- Nie, nie jesteSmy w zlych stosunkach. Ja nie jestem z tych, ktorzy probujg specjalnie pogarszac
sytuacje. Ale nie mam tez ochoty zasiada¢ z nimi codziennie przy stole, Smiac¢ si¢ 1 gadac. A poza tym
z natury jestem samotnikiem. Do tego nie da si¢ powiedzie¢, ze mam szczegolnie przyjazne stosunki z
ojcem.

- Czyli masz z nim zte uktady?

- Raczej réznimy si¢ charakterami, mamy inne systemy wartosci.

- A co robi twoj ojciec?

Takahashi 1dzie powoli w milczeniu, patrzac pod nogi. Mari tez si¢ nie odzywa.

- Nie bardzo wiem, co robi. Prawde méwigc. Ale tak czy inaczej] mam graniczace z pewnoscig
przypuszczenia, ze nie robi nic szczegdlnie godnego pochwaly. A poza tym... zwykle nikomu o tym
nie mowie, gdy bytem dzieckiem, przez kilka lat siedziat w wigzieniu. Krotko mowigc, byl typem
aspotecznym, przestepca. To tez jedna z przyczyn, dla ktorych nie chce mieszka¢ w domu. Martwi
mnie kwestia genow.

Mari méwi jakby zniechgcona: - To ma by¢ bardzo krotka wersja? - 1 Smieje sig.

Takahashi spoglada na nig. - Po raz pierwszy si¢ roze$miatas.



Eri Asai nadal $pi.

Nie ma juz Mezczyzny bez Twarzy, ktory niedawno siedzial obok na krzesle 1 wpatrywat si¢ w nig
w skupieniu. Znikneto tez krzesto. Zniknegto bez Sladu. Z tego powodu pokoj jest jeszcze bardziej
nieprzyjazny, bardziej pusty niz przedtem. Mniej wigcej posrodku stoi t6zko, w nim Eri. Wyglada jak
kto$ unoszacy si¢ samotnie w szalupie ratunkowej na powierzchni spokojnego morza. My patrzymy na
to z te] strony, to znaczy z rzeczywistego pokoju Eri przez ekran telewizora. Kamera, ktora chyba jest
po tamtej stronie, fotografuje Spigca Eri 1 pokazuje nam ten obraz. W regularnych odstepach czasu
zmienia si¢ potozenie 1 kat ustawienia kamery. Odrobing si¢ zbliza, odrobing oddala.

Czas mija, lecz nic sie nie dzieje. Dziewczyna ani drgnie. Spi catkiem cicho. Unosi sie na plecach
na pozbawionej fal i pradow powierzchni czystych mys$li. Mimo to nie mozemy oderwa¢ wzroku od
tego obrazu. Dlaczego tak jest? Nie znamy przyczyny, ale intuicyjnie wyczuwamy, ze tam co$ jest.
Cos$ zywego. Ukryto si¢ pod powierzchnig wody 1 udaje, ze go nie ma. Wpatryjemy si¢ uwaznie w
nieruchomy ekran, chcac dostrzec niewidzialne.

Teraz chyba odrobing poruszyt si¢ kacik ust Eri. A moze nawet nie da si¢ tego nazwa¢ ruchem.
Byto to leciutkie drzenie, mogto nam si¢ jedynie wydawac. Moze tylko drgnat obraz na ekranie. Albo
to byto przywidzenie. Calym sercem pragniemy jakiejs zmiany i moze to zyczenie wywotato takie
zhudzenie optyczne. Chcemy si¢ upewnié, wigc jeszcze bardziej wytezamy wzrok.

Kamera, jakby wyczuwata nasze intencje, zbliza si¢ do fotografowanego obiektu. Zblizenie ust Eri.
Wstrzymujac oddech, wpatrujemy si¢ w ekran telewizora. Cierpliwie wyczekujemy, co bedzie dalej.
Znowu drzenie warg. Momentalny skurcz mig$ni. Tak, taki sam ruch jak przedtem. Nie ma
watpliwosci. To nie bylo Zzadne przywidzenie. Co$ si¢ dzieje w ciele Eri Asai.

Stopniowo przestaje nam wystarcza¢ bierne wpatrywanie si¢ z tej strony w ekran telewizora.
Chcieliby$my na wlasne oczy zobaczy¢, bezposrednio sprawdzi¢, co jest w tamtym pokoju, z bliska
obserwowac te drobne ruchy Eri, podobne do ruchow ptodu §wiadomosci. ChcielibySmy bardziej
konkretnie odczytywac ich znaczenie. Dlatego postanawiamy przenies$¢ si¢ na drugg strong ekranu.

Gdy juz podejmie si¢ decyzje, nie jest to wcale takie trudne. Wystarczy oddali¢ si¢ od ciala,
zostawi¢ za sobg rzeczywistg forme 1 przeobrazi¢ si¢ w niematerialny, pojeciowy punkt widzenia.
Wtedy mozna przej$¢ przez kazda, nawet najgrubsza $ciang. Przelecie¢ nad kazda, nawet najglebsza
przepascig. I rzeczywiscie przeobrazamy si¢ calkowicie w pojedynczy punkt i przenikamy przez
ekran telewizora dzielgcy oba Swiaty. Przenosimy si¢ z tej strony na tamtg. Kiedy przechodzimy przez
ten mur, przelatujemy nad przepascia, $wiat ulega silnemu znieksztalceniu, peka i1 rozpada si¢, na



chwile znika. Przeradza si¢ w drobny pyt 1 rozwiewa si¢ na wszystkie strony. Potem znow powstaje.
Otaczaja nas nowe rzeczywiste formy. A wszystko to odbywa si¢ w mgnieniu oka.

[ teraz jesteSmy po tamtej stronie. W pokoju, ktory byt widoczny na ekranie telewizora.
Rozgladamy si¢ dookota, oceniamy sytuacj¢. Pachnie, jakby od dawna nikt tu nie sprzatat. Okna sa
pozamykane, powietrze stoi. Jest chtodno, lekki zapach plesni. Cisza bolesnie dzwoni w uszach.
Nikogo nie ma. Nie ma tez wrazenia, ze co$ si¢ tu kryje. Nawet jezeli przedtem si¢ kryto, musiato juz
gdzie$ znikng¢. Teraz jestesmy tu tylko my 1 Er1 Asai.

Eri Asai wcigz $pi na pojedynczym 16zku na sSrodku pokoju. Pamigtamy to tozko i1 kapg.
Podchodzimy 1 patrzymy na twarz Spigcej. Niespiesznie, doktadnie badamy wszystkie jej szczeg6ty.
Jak wiadomo, jestesmy jedynie punktem widzenia, mozemy tylko obserwowac. Obserwowac, zbierac¢
informacje 1, jezeli to bedzie mozliwe, wnioskowac. Nie wolno nam jej dotkng¢. Nie mozemy tez si¢
do niej odezwac. Ani nawet posrednio zasugerowac naszej obecnosci.

Wkrotce na twarzy Eri znowu co$ si¢ porusza. To odruch, skurcz migsni, jakby odpedzata matego
owada, ktory przysiadl na policzku. Kilka razy leciutko drzy jej prawa powieka. Chwiejg si¢ fale
mysli. W kaciku mrocznej $wiadomosci Eri pewien drobny fragment bezglo$nie nawoluje inny
fragment, 1acza si¢, na wodzie powstajg zmarszczki. Ten proces odbywa si¢ na naszych oczach. Tak
powstaja jednostki mysli. Potem laczg si¢ z innymi, uformowanymi gdzie indziej. Tworzy si¢
podstawowy system samoswiadomos$ci. Innymi stowy dziewczyna krok po kroku zmierza do
przebudzenia.

To budzenie si¢ jest tak powolne, ze wywolyje zniecierpliwienie, lecz nie zatrzymuje si¢ ani nie
cofa. System co pewien czas wykazuje wahania, ale krok po kroku niewatpliwie posuwa si¢ naprzod.
Przerwy mig¢dzy jednym zdarzeniem a drugim tez stopniowo si¢ skracajg. Ruchy migsni najpierw
ograniczajg si¢ jedynie do twarzy, lecz z uplywem czasu rozchodzg si¢ po catym ciele. W pewne;j
chwili spokojnie unosi si¢ rami¢, spod kotdry ukazuje si¢ drobna biata dion. Lewa. Lewa dton budzi
si¢ pierwsza, o krok przed prawg. Palce odmarzaja w tej nowej czasowosci, rozluzniajg sie,
poruszaja, niezdarnie czego$ szukaja. Wkrotce przesuwaja si¢ po koldrze, jak drobne stworzonka,
ktore si¢ uniezaleznity, 1 dotykajg szczuptej szyi. Jakby Eri niepewnie szukata znaczenia swego ciala.

Niedlugo unosza si¢ powieki. Lecz zaatakowane Swiatlem jarzeniowek na suficie zaledwie po
sekundzie znow si¢ zamykaja. Zdaje si¢, ze Swiadomos¢ Eri unika przebudzenia. Pragnie odrzucic¢
realny §wiat 1 spa¢ w nieskonczono$¢ w migkkiej, pelnej zagadek ciemnosci. Za to jej organizm
domaga si¢ catkowitego przebudzenia. Teskni za nowym, naturalnym §wiattem. I tak te dwie sity
walcza w niej ze sobg, trwa konflikt. W koncu wygrywa sita zmierzajaca do przebudzenia. Powieki
ponownie si¢ unosza. Powoli, z wahaniem. Swiatlo jednak razi. Jarzeniéwki sa zbyt jasne.
Dziewczyna podnosi reke 1 ostania oczy. Przekreca gtowe, ktadzie policzek na poduszce.

Eri Asai lezy w tej pozycji przez trzy czy cztery minuty. Z zamkni¢tymi oczami. Czas sobie plynie.
Czyzby znowu usneta? Nie, nie Spi. Niespiesznie przyzwyczaja Swiadomos¢ do jawy. Czas jest tu
wazny tak samo jak dla ludzi, ktorzy, gdy znajda si¢ w strefie zupetnie innego ci$nienia, a muszg
dostosowac¢ do niego funkcje organizmu. Jej §wiadomos¢ zdaje sobie sprawe, ze zaszta niedajaca si¢
unikng¢ zmiana i, cho¢ niechetnie, stara si¢ ja zaakceptowac. Dziewczyna czuje lekkie mdtosci.
Zotadek sie kurczy, Eri ma uczucie, ze co$é probuje sie z niego wydostaé. Udaje jej sie to
powstrzyma¢ za pomocg kilku glebokich oddechéw. Mijaja mdtosci, ale zastepuje je kilka
nieprzyjemnych doznan innego rodzaju: Scierpnig¢te nogi 1 rece, lekkie dzwonienie w uszach, bol



miesni. Za dtugo spala w jednej pozycji.
Znéw uptywa czas.

Wkrétce dziewczyna podnosi si¢ na 16zku 1 nieprzytomnie rozglada dookota. Bardzo duzy pokdj.
Szuka w pamigci. Wszystkie wspomnienia od razu si¢ urywajg jak nitki. Nikogo nie ma. Gdzie ja
wtasciwie jestem? Co ja tu robig? Wiem tylko, ze najwyrazniej tu spatam. Dowodzi tego fakt, ze
jestem w t6zku 1 mam na sobie pizame. To moje t6zko, moja pizama. Nie ma watpliwosci. Ale to nie
jest moje miejsce. Cate cialo mam zdretwiate. Jezeli spatam, musiatam spa¢ bardzo dtugo, bardzo
gleboko. Ale nie mam pojecia jak dtugo. Kiedy usilnie si¢ nad tym zastanawia, czuje dotkliwe ktucie
w skroniach.

Zdecydowanie odrzuca kotdre. Ostroznie opuszcza bose stopy na podtoge. Ma na sobie pizame.
Niebieska, bez wzorow. Material jest blyszczacy. W pokoju panuje chtod, wiec Eri podnosi cienka
kape 1 owija si¢ nig jak peleryng. Probuje ruszy¢, lecz nie moze iS¢ prosto przed siebie. Mig$nie nie
bardzo potrafig sobie przypomniec, jak si¢ chodzi. Z wysitkiem posuwa si¢ krok za krokiem. Pokryta
nijakim linoleum podtoga ocenia ja, przestuchuje strasznie urzedowo. Kim jestes, co tu robisz, pyta
chtodno. Ale ona oczywiscie nie umie odpowiedzie¢ na to pytanie.

Podchodzi do szyby, ktadzie dtonie na ramie okiennej 1 wytezajac wzrok, wyglada na zewnatrz.
Lecz za oknem nie ma nic przypominajgcego krajobraz. Jest tam jedynie bezbarwna przestrzen, jak
czyste abstrakcyjne pojecie. Eri pociera rekami oczy, bierze gleboki oddech 1 jeszcze raz spoglada
przez okno. Nie ma za nim nic précz pustki. Probuje otworzy¢ okno, ale bez skutku. Sprawdza po
kolei wszystkie okna, lecz zadne nawet nie drgnie, jakby zostaty zabite gwozdziami. A moze to jest
statek, mysli Eri. Ta mysl przychodzi jej do glowy, bo czuje w sobie tagodne kotysanie. Moze jestem
na wielkim statku? I nie mozna otworzy¢ okien, zeby woda nie dostata si¢ do kabiny. Wyteza stuch i
probuje dostysze¢ pomruk silnika albo odglos fal przecinanych dziobem. Ale do jej uszu dociera
jedynie jednolite echo ciszy.

Niespiesznie obchodzi pokoéj, dotyka Scian, wylacznikow. Wiacza 1 wylacza wszystkie, lecz
jarzeniowki na suficie nie gasng. Nic si¢ nie dzieje. W pokoju jest dwoje drzwi. Zwykle drzwi z
ptyty pil$niowej. Przekreca klamke. Klamka obraca si¢ luzno, niczego nie otwierajac. Eri ciggnie 1
popycha, ale drzwi nawet nie drgng. Drugie tak samo. Wszystkie drzwi i okna, zupelnie niezaleznie
jakby byly zywymi stworzeniami, wysylaja jej sygnat odrzucenia.

Eri zdecydowanie wali pigsciami w drzwi. Ma nadzieje, ze moze kto§ ustyszy 1 otworzy je z
zewnatrz. Cho¢ uderza bardzo mocno, rozlega si¢ zadziwiajaco cichy dzwiek. Jest tak watly, ze
prawie nie dociera do jej uszu. Tego nikt nie ustyszy (nawet zaktadajac, ze kto$ tu jest). Tylko rece ja
rozbolaty. Czuje zawrdt w tyle glowy. Kotysanie wewnatrz stato si¢ silniejsze.

Zauwazamy, ze pomieszczenie to przypomina biuro, w ktorym pracowatl p6zno w nocy Shirakawa.
Jest do niego bardzo podobne. Moze to ten sam pokd;? Tylko w tej chwili jest zupelnie pusty.
Zabrano wszystkie meble, urzadzenia, ozdoby. Zostaly jedynie jarzeniowki na suficie. Wszystko
wyniesiono, ostatnia osoba zamkneta za sobg drzwi 1 od tego czasu caty swiat zapomnial o istnieniu
tego pokoju, a on zatongl na dnie oceanu. Cisza 1 zapach plesni, jakie wniknely w $ciany, sugeruja
nam uptyw czasu.

Dziewczyna kuca na podtodze, opierajac si¢ o Sciang. Opuszcza powieki, czeka, az ming zawroty
glowy 1 kotysanie. Wkroétce otwiera oczy 1 podnosi cos$ z podtogi. To otowek. Ma na koncu gumke i



napis: ,,veritech”. Takiego samego srebrnego otdéwka uzywal Shirakawa. Grafit jest zaokraglony.
Dziewczyna ujmuje otéwek 1 dtugo mu si¢ przyglada. Nie przypomina sobie stowa ,,veritech”. Czy to
nazwa jakiej$§ firmy? Czy moze jakiego$ produktu? Nie wie. Lekko kreci gtowa. Oprocz otowka, nie
dostrzega nic, co mogloby dostarczy¢ informacji o tym pokoju.

Nie moze zrozumie¢, dlaczego zostawiono ja samg w takim miejscu. Nie pamigta go, z niczym jej
si¢ nie kojarzy. Kto mogt mnie tu sprowadzi¢ 1 w jakim celu? Czyzbym umarta? Czyzby to byl §wiat
zmartych? Siada na 16Zku 1 zastanawia si¢ nad tg mozliwoscig. Ale nie wydaje jej si¢, ze umarta. I
Swiat zmartych nie powinien by¢ taki. Jezeli po Smierci miatoby si¢ zostawac¢ zamknigtym w pustym
pokoju opuszczonego biurowca, nie byloby zadnego ratunku. Czyzby to byt sen? Nie, to nie sen. Jak
na sen wszystko jest zbyt logiczne. Szczegoty sa zbyt konkretne 1 jasne. Wszystkiego moge tu dotknac.
Mocno wbija otdwek we wnetrze dloni 1 upewnia si¢, ze czuje bol. Lize gumke, sprawdzajac, czy
smakuje jak gumka.

Dochodzi do wniosku, ze to rzeczywisto$¢. Innego rodzaju rzeczywisto$¢ z jakiej§ przyczyny
zastgpita moja zwykta. Nie ma znaczenia, skad si¢ wziela, kto mnie tu sprowadzil, w kazdym razie
jestem tu zupetnie sama, opuszczona i zamkni¢ta w tym dziwnym zakurzonym pokoju bez widoku za
oknem 1 bez wyjscia. Czyzbym zwariowata? I przez to zostatam umieszczona w jakims$ szpitalu? Nie,
nie mogto tak by¢. Logicznie biorgc, nikt nie idzie do szpitala z wlasnym tozkiem. A przede
wszystkim to nie wyglada na szpitalny pokoj. Nie wyglada tez na wiezienie. To po prostu... tak, to
duzy pusty pokoj.

Wraca do tozka 1 gladzi kotdre. Lekko klepie poduszke. To zwykta kotdra 1 zwykta poduszka. Nie
sg symbolami ani pojgciami. Rzeczywista kotdra 1 rzeczywista poduszka. I nie daja jej Zadnej
wskazowki. Eri wodzi palcami po twarzy. Przez pizame przyktada rece do piersi. Upewnia sig, zZe
jest ta samg sobg co zawsze. Pickna twarz, ksztattne piersi. Jestem bryla ciata, jestem kapitatem -
mysli bez zwigzku. I nagle to, Ze jest naprawde soba, przestaje jej sie wydawac takie pewne.

Zawroty glowy ustaty, lecz kolysanie trwa nadal. Ma uczucie, ze grunt usuwa jej si¢ spod nog.
Wnetrze ciala traci konieczny ci¢zar, zmienia si¢ w pustke. Organy, zmysty, mi¢$nie, wspomnienia,
ktore si¢ na nie sktadaty, sa za czyjas sprawg jedne po drugich wydzierane. W rezultacie staje si¢
niczym, czuje, ze zostaje zredukowana do wygodnego bytu, ktory przepuszcza tylko przez siebie to, co
jest na zewnatrz. Ogarnia jg gwattowne poczucie samotnosci, ktoére sprawia, ze cala pokrywa si¢
gesig skorka. - Nie cheg! Nie chee sie tak zmienia¢! - zamiast krzyku z jej gardta wydobywa si¢
jedynie ledwo dostyszalny glos.

Chciatabym znow zapa$¢ w glgboki sen, blaga w myslach. Jak cudownie byloby usng¢, a po
obudzeniu wréci¢ do poprzedniej rzeczywistosci. W tej chwili jest to jedyny sposob wydostania si¢ z
tego pokoju, jaki przychodzi Eri do glowy. Warto chyba sprobowac. Ale taki sen latwo nie
przychodzi. A to dlatego, ze przeciez dopiero si¢ obudzita. I spata bardzo dtugo i bardzo gl¢boko.
Tak gleboko, ze zostawita gdzie$ za sobg poprzednig rzeczywistos¢.

Obraca w palcach znaleziony na podtodze srebrny otowek. Ma niejasng nadzieje, ze dotykanie go
przywota jakie§ wspomnienie. Ale czuyje pod palcami jedynie bezgraniczne pragnienie serca.
Nieswiadomie upuszcza otowek na podloge. Kladzie si¢ do tozka. Owija si¢ kotdra, zamyka
powieki.

Nikt nie wie, Ze tu jestem, mysli. Nikt nie wie, Ze tu jestem.



My wiemy. Lecz nie mamy prawa do niczego si¢ mieszac.

Patrzymy z gory na nig lezacag w t6zku. Potem, skoro jestesmy punktem widzenia, zaczynamy sie
stopniowo cofa¢. Przebijamy sufit, cofamy si¢ coraz bardziej. Cofamy si¢ nieustannie. Jednoczesnie
posta¢ Eri Asai robi si¢ stopniowo coraz mniejsza, staje si¢ kropka, wkrotce znika. Ciggle zwroceni
ku ziemi zwiekszamy predkos¢ 1 przebijamy stratosfere. Ziemia zmniejsza si¢, w koncu i1 ona znika.
Punkt widzenia cofa si¢ w nieskonczono$¢ w prozni nicosci. Nie mozemy zapanowaé nad tym
ruchem.

Nastepnie orientuyjemy si¢, ze wrociliSmy do pokoju Eri Asai. W 16Zku nikogo nie ma. Wida¢ ekran
telewizora. Na nim tylko $nieg. Irytujacy szum. Przez pewien czas bez powodu wpatrujemy si¢ w tg
zawieruche.

W pokoju szybko sie §ciemnia. Swiatto blyskawicznie ginie. Znika tez $nieg z ekranu. Nadchodzi
catkowity mrok.
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Mari 1 Takahashi siedza obok siebie na tawce w parku. To maty, waski 1 dlugi skwerek w §rodku
miasta. Jest tu stare osiedle mieszkaniowe, w rogu zbudowano plac zabaw dla dzieci. Sg rézne
hustawki 1 Zzrodetko z woda pitng. Latarnie rtgciowe jasno oswietlajg okolice. Ciemne drzewa
wyciagajg nad gtowa galezie, sa krzewy. Opadtych lisci jest tak wiele, ze prawie nie wida¢ pod nimi
ziemi. Szeleszczg pod stopami. Tuz przed czwartg rano procz nich dwojga nie ma w tym parku
zywego ducha. Na niebie jak wyostrzony sierp wisi biaty ksigzyc pdznej jesieni. Mari ma na
kolanach biatego kociaka 1 karmi go przyniesionymi w papierowej serwetce kanapkami. Kociak je ze
smakiem. Mari lekko glaszcze go po grzbiecie. Cztery inne koty przygladaja si¢ temu z pewnego
oddalenia.

- Kiedy pracowalem w Alphaville, czgsto przychodzitem tu w czasie przerwy glaska¢ koty,
przynositem im jedzenie - mowi Takahashi. - Wynajmuje teraz mieszkanie 1 nie moge chowac kota,
wigc tesknie za dotykiem kociego futerka.

- A kiedy mieszkate$§ u rodzicéw, miate$ kota? - pyta Mari.
- Nie mialem rodzenstwa, wiec kot byt zamiast.

- Nie lubisz psow?

- Psy tez lubie. Miatem kilka. Ale jako$ wole koty.

- Ja nigdy nie miatam ani psa, ani kota - mowi Mari. - Siostra jest uczulona na siers¢ 1 jak zacznie



kicha¢, nie moze przestac.
- Aha.

- Od dziecinstwa jest uczulona na rézne rzeczy. Pytki cedrow, bylice, makrele, krewetki, swieza
farbe. I wiele innych rzeczy.

- Na $wiezg farbg? - powtarza Takahashi 1 krzywi si¢. - Nigdy nie styszalem o takim uczuleniu.
- No ale ona je ma. Ze wszystkimi objawami.

- Jakimi objawami?

- Wysypka, trudnosci z oddychaniem. Kiedy pojawia si¢ obrzek oskrzeli, trzeba jecha¢ do szpitala.
- Za kazdym razem jak przechodzi koto czego$ §wiezo malowanego?

- Nie zawsze, czasami.

- Nawet czasami to straszna sprawa.

Mari w milczeniu glaszcze kota.

- No a ty? - pyta Takahashi.

- Chodzi ci o uczulenie?

- Uhm.

- Ja nie mam nic takiego - mowi Mari. - Nigdy nie chorowatlam... Dlatego u nas siostra jest
wrazliwg Krolewng Sniezka, a ja krzepka pasterka.

- No bo dwie Sniezki nie sa potrzebne w jednej rodzinie.

Mari kiwa glowa.

- Ale zdrowa pasterka to wcale niezta rzecz. Nie musisz si¢ przy kazdej okazji przejmowac §wiezg
farba.

Mari patrzy na Takahashiego. - To nie jest takie proste.

- Oczywiscie, ze nie jest takie proste - odpowiada Takahashi. - Rozumiem, ale... stuchaj, nie jest
1 zimno?

- Nie, nie jest zimno. W porzadku.

Mari odrywa kawalek kanapki z tunczykiem i daje kociakowi. Zwierzatko zajada z apetytem, jakby
byto bardzo glodne.

Takahashi waha si¢ przez chwile, czy poruszy¢ pewien temat. W koncu decyduje si¢ co$
powiedzie¢. - Prawde mowiac, kiedys, tylko raz, dos¢ dlugo z twoja siostrg powaznie rozmawiatem.

Mari patrzy na niego. - Kiedy to byto?

- Chyba jako$s w kwietniu tego roku. Poznym popotludniem szedtem do Tower Records, bo
chciatem tam czego$ poszukaé, 1 przed sklepem wpadtem na Eri Asai. Bylem sam, ona tez. Przez
chwile zwyczajnie pogadali§my, ale okazato sie, ze na stojaco nie da si¢ wszystkiego omowic, wiec
poszliSmy do kawiarni niedaleko. Na poczatku gadaliSmy o tym i owym, nieszkodliwie. Taka
rozmowa jak migdzy kolegami z liceum, ktorzy si¢ dawno nie widzieli. Kto co robi i1 gdzie. Ale



potem ona zaproponowata, zebySmy si¢ przeniesli gdzies, gdzie mozna si¢ napi¢ alkoholu, i1 zrobita
si¢ z tego powazna rozmowa o sprawach osobistych. Jakby to powiedzie¢? Ona chciata si¢ porzadnie
wygadac.

- Powazna rozmowa o sprawach osobistych?
- Uhm.

Mari ma ming, jakby nie bardzo rozumiata. - Dlaczego rozmawiata o takich rzeczach wiasnie z
toba? Mialam wrazenie, ze nie byliscie szczegdlnie zaprzyjaznieni.

- Oczywiscie, ze nie byliSmy szczegdlnie zaprzyjaznieni. Kiedy dwa lata temu poszlismy wtedy z
tobg na ten basen hotelowy, pierwszy raz naprawde z nig rozmawiatem. Mam podejrzenia, ze nie
pamigtata nawet, jak si¢ nazywam.

Mar1 w milczeniu glaszcze kotka na kolanach.

Takahashi mowi dalej: - Ona pewnie wtedy po prostu cheiata z kim$ pogadac. Mysle, ze normalnie
rozmawia si¢ o takich rzeczach z bliskimi przyjaciotkami. Ale moze twoja siostra nie ma
przyjaciotek, ktérym mogtaby zaufa¢. Dlatego zastepczo wybrata mnie na powiernika. Trafitem si¢
przypadkiem. Byto jej wszystko jedno, z kim rozmawia.

- Ale dlaczego wybrata ciebie? O ile wiem, nigdy nie brakowato jej kolegow.
- Na pewno jej nie brakowato.

- A mimo to zwierzylta si¢ z osobistych spraw cztowiekowi przypadkowo spotkanemu na ulicy,
komus, z kim nie byla szczegdlnie zaprzyjazniona. Ciekawe dlaczego.

- No tak... - zastanawia si¢ Takahashi. - Moze wydawatem si¢ nieszkodliwy?
- Nieszkodliwy?

- Chodzi mi o to, ze mogta mi raz zaufa¢, wydawatem si¢ niegrozny.

- Nie bardzo rozumiem.

- To znaczy... - Takahashi méwi z trudem, trochg si¢ jaka. - To dziwna sprawa, ale czasem ludzie
biorg mnie za geja. Obcy zaczepiajg mnie na ulicy, zapraszajg.

- Ale naprawdg nie jeste$ gejem?

- Mysle, ze prawdopodobnie nie... Tak czy inaczej, od dawna ludzie mi si¢ zwierzaja. Ludzie, z
ktorymi nie jestem szczegolnie zaprzyjazniony, bywa, ze prawie ich nie znam, mezczyzni 1 kobiety
zwierzajg mi si¢ z nieprawdopodobnych, najgtebszych sekretow. Ciekawe dlaczego. Wcale nie mam
ochoty tego stuchac.

Mari przetrawia w myslach, co ustyszata. - No w kazdym razie Eri zaczeta ci si¢ zwierzac.
- Uhm. Zwierza¢, czy raczej mowi¢ o sprawach osobistych.

- Na przyktad o jakich? - pyta Mari.

- Na przyktad... na przyktad na temat swojej rodziny.

- Na temat swojej rodziny?



- Na przyktad - méwi Takahashi.

- O mnie tez mowita?

- Uhm, tak.

- Co mowita?

Takahashi zastanawia si¢ chwile, jak o tym opowiedzie¢. - Na przyktad... ze chciataby by¢ z tobg
bardziej zzyta.

- Ze mng bardziej zzyta?

- Czula, Ze Swiadomie zachowujesz do niej dystans. Od pewnego momentu zaczetas to robic.

Mari lekko otula dtonig kotka. W jej wnetrzu czuje jego drobne ciepte ciatko.

- Ale przeciez mozna by¢ zzytym, nawet jezeli jest migdzy ludzmi odpowiedni dystans? - mowi
Mari.

- Oczywiscie. Oczywiscie, ze to mozliwe. Jednak moze si¢ tak zdarzy¢, ze to, co dla jednej osoby
stanow1 odpowiedni dystans, dla innej jest troche za duza rezerwa.

Nie wiadomo skad pojawia si¢ duzy bragzowy kot 1 ociera glowe o nogi Takahashiego. Chtopak
pochyla si¢, by go pogtaska¢. Potem wyjmuje z kieszeni kotlety rybne, rozrywa foliowe opakowanie 1
daje kotu potowe jednego. Zwierzatko zjada ze smakiem.

- 1 to byl ten osobisty problem Eri? - pyta Mari. - Ze nie moze si¢ zblizy¢ do mtodszej siostry?
- To byl jeden z jej osobistych problemow. Miata tez inne.
Mari milczy.

Takahashi ciggnie dalej: - Podczas rozmowy ze mng Eri tykata tabletki, jak popadto. Torebke od
Prady miata nimi wypetniong. Brata jedna po drugiej, jakby jadta orzeszki, 1 popijata Krwawa Mary.
Oczywiscie mysle, ze to byty legalne specyfiki, ale 1 tak te i1lo$ci nie wydawaty si¢ normalne.

- Ona jest lekomanka. Od zawsze, a ostatnio bardzo jej si¢ pogorszyto.

- Kto$ j3 powinien powstrzymac.

Mar1 kreci glowa. - Lekarstwa, wrozby 1 dieta... od zadnej z tych rzeczy nie da si¢ jej
powstrzymac.

- Staratem si¢ zasugerowac, ze powinna si¢ poradzi¢ specjalisty. Psychologa albo psychiatry. Ale

ona chyba wcale nie miala takiego zamiaru. Czy raczej w ogole nie zdaje sobie sprawy, ze co$ w niej
nie gra. Dlatego, jakby to powiedzie¢, ja tez si¢ dosy¢ przejatem. Co si¢ stato Eri Asai?

Mari krzywi si¢. - Mogltbys zadzwoni¢ 1 sam jg o to zapytac. Jezeli naprawde si¢ o nig martwisz.

Takahashi lekko wzdycha. - Teraz wracamy do naszej pierwszej rozmowy dzi§ wieczorem.
Gdybym zadzwonit 1 odebrataby Eri Asai, nie bardzo bym wiedzial, co wtasciwie mam powiedziec.

- No ale przeciez wtedy dtugo rozmawialiscie szczerze, przy drinkach? O powaznych, osobistych
sprawach.

- Uhm. To prawda, ale chociaz powiedzialem, ze rozmawiali$my, tak naprawde ja si¢ prawie nie



odzywalem, prawie caly czas mowita ona, ja tylko przytakiwatlem. A poza tym prawde
powiedziawszy, mam wrazenie, ze niewiele mogtbym dla niej w rzeczywistosci zrobi¢. To znaczy...
przynajmniej tak dtugo, jak nie jestem z nig glebiej, bardziej osobiscie zwigzany.

- A nie masz ochoty az tak si¢ angazowac?

- To znaczy... mysle, ze nie potrafitbym - méwi Takahashi. Wyciaga reke 1 drapie kota za uchem. -
Mozna powiedzie¢, ze nie mam do tego kwalifikacji.

- Moéwiac bardziej zrozumiale, chodzi ci o to, Ze nie jestes$ nig na tyle gteboko zainteresowany.

- No skoro o tym mowa, to Eri Asai przeciez tez nie jest mng gleboko zainteresowana. Tak jak
wspominatem, po prostu chciata z kim$ pogadac. Z jej punktu widzenia nie réznitem si¢ od $ciany,
troche przypominajacej cztowieka, przytakujacej w odpowiednich momentach.

- Mniejsza o to. Jeste$ gteboko zainteresowany Eri czy nie? Gdybys$ musiat odpowiedzie¢ yes albo
no.

Takahashi pociera lekko obie dtonie, jakby zaktopotany. Delikatne pytanie. Trudno mu na nie
odpowiedzied.

- Yes. Mysle, ze jestem zainteresowany Eri Asai. Ma w sobie jaki$ naturalny blask. Urodzila si¢ z
takim szczegdlnym darem. Na przyktad kiedy piliSmy i1 rozmawialiSmy tak poufale, wszyscy si¢ na
nas gapili. Co taka piekna dziewczyna robi z takim nijakim facetem.

- Ale...
- Ale?

- ZastanoOw si¢ - mOwi Mari. - Ja zapytalam, czy jestes glgboko zainteresowany Eri. Ty na to
odpowiedziates$, ze ,,myslisz, ze jesteS zainteresowany”’. Brakowalo tam stowa ,,gteboko”. Mam
wrazenie, ze nie wszystko mi mowisz.

Takahashi jest peten podziwu. - Jeste§ bardzo spostrzegawcza.
Mari bez stowa czeka, co powie dale;.

Takahashi waha si¢ troche, jak odpowiedzie¢. - Ale... no tak, kiedy tak siedzialem naprzeciw
twojej siostry 1 dlugo rozmawialismy, zaczalem doznawac przedziwnego uczucia. Najpierw nie
zwrocitem uwagi na to, jakie bylo przedziwne. Ale wraz z uplywem czasu zaczalem to wyraznie
odczuwac. Jak by to powiedzie¢? Miatem wrazenie, Zze jestem poza tg sytuacja. Eri Asai siedzi
przede mng, a jednoczes$nie jest oddalona o wiele kilometrow.

Mari dalej si¢ nie odzywa. Lekko przygryzajac wargi, czeka na dalszy cigg. Takahashi powoli
szuka odpowiednich stow.

- Innymi stowy, nic z tego, co méwilem, nie docieralo do jej swiadomosci. Przegradzata nas
przezroczysta gabczasta warstwa, ktora wysysata wiekszo§¢ sktadnikéw odzywczych z
wypowiadanych przeze mnie stow. Wiec tak naprawde ona mnie nie stuchata. Podczas rozmowy to
zrozumiatem. A wtedy jej stowa przestaty do mnie wyraznie dociera¢. To byto bardzo dziwne
uczucie.

Kiedy kotek orientuje si¢, ze nie ma juz kanapki z tunczykiem, wyrywa si¢ z rak Mari 1 zeskakuje z
jej kolan na ziemi¢. Potem biegnie, nieomal wskakuje w zarosla i znika. Mari zwija serwetke, w



ktorg zawinigte byly kanapki, 1 chowa do torby. Strzasa z rak okruszki.
Takahashi patrzy na Mari. - Rozumiesz, o czym mowig?

- Czy rozumiem... - powtarza Mari. - To wrazenie, ktdre opisujesz, jest by¢ moze bliskie temu, co
od dawna czuj¢ w stosunkach z Er1. Przynajmniej od kilku lat.

- Ze stowa nie catkiem do niej docieraja?
- Uhm.

Takahashi rzuca reszt¢ kotleta rybnego innemu kotu, ktéry podszedt blizej. Zwierzatko ostroznie
obwachuje, a potem tapczywie pochtania jedzenie.

- Stuchaj, mam jedno pytanie, odpowiesz mi szczerze? - pyta Mari.
- Dobra.
- Czy ta dziewczyna, z ktorg poszedies do Alphaville, to przypadkiem nie byta Eri?

Takahashi zdziwiony podnosi glowe 1 patrzy na Mari. Jakby przygladat si¢ kregom rozchodzacym
si¢ na powierzchni stawu.

- Dlaczego tak myslisz? - pyta.

- Jako$ tak. Tak mi méwi intuicja. Myle sig?

- Nie, to nie byta Eri Asai. To inna dziewczyna.

- Naprawde?

- Naprawde.

Mari zamysla si¢ na chwile.

- Moge ci zadac jeszcze jedno pytanie?

- Oczywiscie.

- Zatdézmy, ze poszedies do tego hotelu z moja siostrg 1 przespates si¢ z nig. Teoretycznie.
- Teoretycznie.

- Teoretycznie. I co by byto, gdybym ja potem zapytata: ,,Czy poszedtes do tego hotelu z moja
siostrg 1 przespates$ si¢ znig?”. Teoretycznie.

- Teoretycznie.

- Myslisz, ze szczerze bys odpowiedziat: Yes?

Takahashi zastanawia si¢ nad tym przez chwile.

- Mysle, Ze nie - odpowiada. - Pewnie powiedziatbym: No.
- Dlaczego?

- Bo to by dotyczyto prywatnych spraw twojej siostry.

- Obowigzywataby ci¢ tajemnica?

- W pewnym sensie.



- To czy odpowiedz w rodzaju; ,,Nie moge odpowiedzie¢ na to pytanie” nie bytaby wtasciwa?
Gdyby obowigzywata cie tajemnica.

- Ale gdybym powiedzial, ze ,,Nie mog¢ odpowiedzie¢ na to pytanie”, z kontekstu wynikatoby, ze
odpowiedz de facto brzmi: Yes. Prawda? Bylby to tak zwany zamiar ewentualny, dolus eventualis.

- Wigec tak czy inaczej odpowiedz brzmiataby: No?
- Teoretycznie tak.

Mari zaglada mu w oczy. - Stuchaj, mnie jest obojetne, czy bytes z Eri, czy nie. Nawet jezeli z nig
spates. Pod warunkiem, ze ona tego chciata.

- Mysle, ze Eri Asai sama nie bardzo si¢ orientuje, czego chce. Ale dajmy juz ternu spokoj. |
teoretycznie, 1 w rzeczywistosci bytem w Alphaville z inng dziewczynag, nie z Eri Asai.

Mari lekko wzdycha. Przez chwile si¢ nie odzywa.

- Zahlyje, Ze nie jesteémy sobie z Eri blizsze - mowi. - Mys$latam tak czesto, kiedy miatam
dwanascie, trzynascie lat. Chcialam, zeby siostra byla mojg najlepsza przyjaciotka. Oczywiscie
bytam w nig zapatrzona. Ale ona stata si¢ wtedy nieprawdopodobnie zajeta. Pozowala wtedy do
zdje¢ w czasopismach dla dziewczat, brata wiele roznych lekcji, wszyscy si¢ nad nig rozptywali. Dla
mnie nie bylo juz miejsca. Innymi stowy, kiedy ja tego chcialam, Eri nie miala mozliwosci
zaspokojenia mojego pragnienia.

Takahashi w milczeniu stucha opowiadania Mari.

- Jako siostry wychowalySmy si¢ pod tym samym dachem, ale w zupelnie réznych Swiatach.
WeZmy chocby jedzenie: nie jadlySmy tego samego. No bo ona cierpi na te rézne uczulenia, wigc
miata zupelnie inny jadtospis niz reszta rodziny.

Chwila przerwy.

Mari mowi dalej: - Ja jej nie krytykuje. Myslatam, ze mama za bardzo jg rozpieszcza, ale teraz jest
mi to obojetne. Probuje tylko powiedzie¢, ze od dawna si¢ réznimy, ze takie byty okolicznosci
naszego dorastania. I kiedy teraz mowisz mi, Zze ona chciata by¢ ze mng bardziej zzyta, szczerze
mowigc, nie mam pojecia, co zrobi¢. Rozumiesz, co czuj¢?

- Mysle, ze rozumiem.

Mari nic nie mowi.

- Kiedy rozmawiatem z Eri Asai, nagle sobie pomyslatem - odzywa si¢ Takahashi - Ze ona chyba
ma kompleksy w stosunku do ciebie. Prawdopodobnie od do$¢ dawna.

- Kompleksy? - powtarza Mari. - Eri w stosunku do mnie?

- Uhm.

- Nie na odwro6t?

- Nie na odwrot.

- Dlaczego tak myslisz?

- Dlatego, ze ty, jej mtodsza siostra, zawsze miata$ jasny obraz tego, do czego dazysz. Kiedy bylo



trzeba, umiatas wyraznie powiedzie¢ nie. Stale posuwatas si¢ naprzod w swoim wiasnym tempie.
Ale Eri Asai tego nie potrafita. Od wczesnego dziecinstwa jej zadaniem bylo wykonanie
powierzonej roli, zadowalanie otoczenia. Postuzg¢ si¢ twoim wyrazeniem: starata si¢ zostac
wspaniata Krolewna Sniezka. Na pewno wszyscy sie nad nia rozptywali, ale mysle, ze z czasem to
si¢ stalo meczace. W najwazniejszym okresie zycia nie udato jej si¢ stworzy¢ wtasnej osobowosci.
Jezeli kompleks jest za mocnym stowem, to mysle, ze moze po prostu ci zazdroScita.

- Eri ci to powiedziata?

- Nie. Rozwazytem rozne rzeczy, o ktorych wspomniata miedzy wierszami, i teraz tak to sobie
wydedukowatem. Sadze, ze nie jestem daleki od prawdy.

- Mysle, ze jest w tym troche przesady - mowi Mari. - Rzeczywiscie moze w poréwnaniu z Eri
prowadzitam dos¢ niezalezne zycie. Wiem o tym. Ale prawdziwa, bedaca rezultatem tego zycia,
jestem niewazna, prawie bezsilna. Brak mi wiedzy, nie jestem zbyt mgdra. Nie jestem pigkna, nikomu
na mnie specjalnie nie zalezy. Skoro o tym mowa, to mnie tez si¢ wcale nie udato stworzy¢ wtasnej
osobowosci. W swoim ograniczonym swiecie ciggle niepewnie trzymam si¢ na nogach. Czego Er1 mi
moze zazdros$ci¢?

- Bo dla ciebie to jest jeszcze okres przygotowan. Nie tak tatwo na razie wyciggnag¢ wnioski.
Komus twojego rodzaju pewnie zajmie to troche czasu.

- Tamta dziewczyna tez miata dziewigtnascie lat - mowi Mari.
- Tamta dziewczyna?

- Ta chinska dziewczyna w hotelu Alphaville, naga, pokrwawiona. Obcy facet pobit jg 1 zdart z
niej ubranie. To byla tadna dziewczyna. Ale w Swiecie, w ktorym zyje, nie ma zadnego okresu
przygotowan. Nikt si¢ nie zastanawia, czy nalezy do tych, ktorym zajmuje to troche czasu. Prawda?

Takahashi w milczeniu przyznaje jej racje.

Mari ciggnie dalej: - Jak tylko jg zobaczytam, pomyslatam, ze chciatabym si¢ z nig zaprzyjaznic.
Bardzo wyraznie to poczutam. GdybysSmy si¢ spotkaly w innym miejscu, w innym czasie, mysle, ze na
pewno bysmy si¢ zaprzyjaznity. Zwykle nie odczuwam tego w stosunku do ludzi. A raczej nie zwykle,
tylko nigdy.

- Uhm.

- Ale cho¢ tak mysle, nasze §wiaty za bardzo si¢ od siebie r6znig. Nic na to nie mogg poradzic.
Cho¢bym nie wiem jak si¢ starata.

- Pewnie nie mozesz.

- I chociaz widziatySmy si¢ tak kréotko 1 prawie nie rozmawiatySmy, mam teraz niejasne wrazenie,
ze ona we mnie zamieszkata. Jakby stala si¢ czgscig mnie. Nie bardzo potrafie to wyrazic.

- Czujesz jej bol.
- Moze 1 tak.

Takahashi duma nad czyms glgboko. Potem méwi: - Pomyslatlem sobie, ze moze powinnas$ tak na to
spojrze¢: twoja siostra jest w jakim$ innym miejscu podobnym do Alphaville, nie wiem gdzie, 1 kto$
stosuje w stosunku do niej bezsensowng przemoc. Ona wydaje bezgtosny jek 1 krwawi niewidzialng



krwig.
- W przenos$ni?
- Prawdopodobnie - odpowiada Takahashi.
- Rozmawiajac z nig, odniostes takie wrazenie?

- Ona ma rozne problemy, nie wie, jak 1$¢ naprzod, 1 szuka pomocy. I wyraza to, zadajac sobie bol.
To nie byto tylko wrazenie, a co$ wyrazniejszego.

Mari podnosi si¢ z tawki 1 spoglada na nocne niebo. Podchodzi do hustawki, siada. Szelest lisci
deptanych zottymi adidasami brzmi sucho, przesadnie gtosno. Mari dotyka przez chwile grubej liny
hustawki, jakby sprawdzata jej wytrzymatos¢. Takahashi tez wstaje z tawki, idzie po suchych
lisciach 1 siada obok Mari.

- Er1 teraz $pi - mowi Mari, jakby wyjawiata jaki$ sekret. - Bardzo gleboko.
- O tej porze juz wszyscy $pia.

- Nie o to chodzi - méwi Mari. - Ona si¢ wogole nie budzi.
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Firma Shirakawy.

Shirakawa rozebrany do pasa lezy na podlodze na macie do jogi 1 ¢wiczy mig¢snie brzucha.
Koszula 1 krawat wiszg na oparciu krzesta, okulary i zegarek lezg rowno obok siebie na biurku. Jest
szczupty, lecz tors ma potezny, ani grama niepotrzebnego ttuszczu. Wida¢ twarde wyrobione mig$nie.
Rozebrany sprawia zupeinie inne wrazenie niz w ubraniu. Oddycha gteboko, lecz szybko, energicznie
unosi tutow 1 skreca go to w lewo, to w prawo. Tors 1 ramiona 1$nig drobnymi kroplami potu w
odbijajacym si¢ w nich $wietle jarzeniowek. Z przenosnego odtwarzacza plyt kompaktowych na
biurku dobiega kantata Scarlattiego w wykonaniu Briana Asawy. Nie$pieszne tempo utworu zdaje si¢
ktoci¢ z gwattownymi ¢wiczeniami, lecz Shirakawa dopasowujac si¢ do rytmu muzyki, precyzyjnie
kontroluje ruchy ciata. Zdaje si¢, ze ma zwyczaj codziennie po skonczeniu nocnej pracy 1 przed
powrotem do domu wykonywac samotnie zestaw ¢wiczen na podiodze biura, stuchajgc muzyki
klasycznej. Jego ruchy sg systematyczne 1 pewne.

Kiedy konczy ustalong liczbe sktondéw i1 ¢wiczen rozciggajacych, zwija mate 1 wktada do szafki.
Bierze z potki niewielki biaty recznik oraz plastikowa kosmetyczke, idzie do tazienki. Nadal
rozebrany do pasa myje twarz, wyciera ja recznikiem, wyciera pot z ciala. Wszystkie ruchy sa
przemyslane. Drzwi do tazienki zostawit otwarte, wiec styszy ari¢ Scarlattiego. Chwilami nuci do



wtoru siedemnastowiecznej muzyce. Wyjmuje z kosmetyczki niewielki dezodorant 1 lekko spryskuje
si¢ pod pachami. Zbliza do nich nos, upewniajac si¢, ze nie czu¢ nieprzyjemnego zapachu. Potem
kilka razy wyprostowuje i1 zaciska palce prawej dloni, wykonuje na probe kilka ruchow. Bada
opuchlizne we wnetrzu dioni. Nie rzuca si¢ w oczy, lecz bol nadal dokucza mu z tym samym
natezeniem.

Wyymuje z kosmetyczki niewielka szczotke 1 doprowadza wtosy do porzadku. Ich linia nieco si¢
cofneta, ale czoto ma niezty ksztatt, nie odnosi si¢ wrazenia, ze czego$ tam ubyto. Wktada okulary.
Zapina guziki koszuli, wigze krawat. Do jasnoszarej koszuli granatowy krawat w tureckie wzory. W
lustrze prostuje kolnierzyk, poprawia wgltebienie pod weztem krawata.

Bada wtlasng twarz odbita w lustrze tazienki - nie drga na niej zaden migsien. Shirakawa dlugo
przyglada si¢ sobie surowym wzrokiem. Dionie opart o umywalke. Wstrzymuje oddech, nawet nie
mrugnie. W glebi serca ma nadzieje¢, ze jesli zrobi, co nalezy, by¢ moze pojawi si¢ cos$ innego, totez
usituje zobiektywizowac wszystkie zmysty, sptyci¢ swiadomos¢, zamrozi¢ logike 1 cho¢ na troche
wstrzymac¢ bieg czasu. W miare mozliwosci wtopi¢ swoj wilasny byt w tto. Sprawié, by wszystko
wygladato jak neutralna martwa natura.

Ale cho¢ bardzo si¢ stara udawac, ze go nie ma, co$ innego si¢ nie pojawia. Posta¢ Shirakawy w
lustrze jest tylko tg samg rzeczywistg postacig. Jedynie wiernym odbiciem. Rezygnuje, bierze gteboki
oddech, wypelnia ptuca $wiezym powietrzem, prostuje si¢. Rozluznia mig$nie, kilka razy mocno
kreci szyja. Potem zbiera do kosmetyczki wyjete z niej rzeczy. Zwija rgcznik, ktorym si¢ wytart 1
wyrzuca do smieci. Wychodzac, gasi swiatto. Zamykajg si¢ drzwi.

Po wyjsciu Shirakawy my jako punkt widzenia zostajemy w tazience 1 nieruchoma kamera
fotografuje ciemne lustro. Ciggle odbija si¢ w nim posta¢ mezczyzny. Shirakawa - a moze nalezatoby
powiedzie¢ jego odbicie - patrzy na nas. Nie zmienia wyrazu twarzy, nie porusza si¢. Tylko
nieruchomo patrzy si¢ w t¢ strong. Wkrotce jakby rezygnuje, rozluznia mi¢snie, bierze glgboki oddech
1 kreci gtowa. Potem podnosi rece do twarzy, kilka razy gtadzi sie po policzkach, chyba sprawdzajac,
czy poczuje pod palcami skoreg.

Shirakawa siedzac przy biurku, obraca w palcach srebrny otdwek z nadrukiem, jakby si¢ nad
czym$ zastanawiat. Taki sam otowek lezat na podtodze pokoju, w ktérym obudzita si¢ Eri Asai. Jest
na nim napis ,,veritech”. Grafit jest zaokraglony. Shirakawa bawi si¢ nim przez chwile, a potem
odktada obok tacki. Lezy na niej w rzadku szes¢ identycznych otowkoéw. Sag ostre jak igly, nie
moglyby by¢ bardziej zatemperowane.

Shirakawa zaczyna przygotowania do wyjscia. Chowa do brazowej skorzanej teczki dokumenty,
ktore zabierze do domu, wktada marynarke. Wsadza kosmetyczke do szafki, podnosi z podtogi duza
torbe na zakupy, ktorag wczesniej tam postawil, 1 niesie ja na biurko. Siada na krzesle, po kolei
wyymuje z torby jakies rzeczy i1 poddaje je ogledzinom. To ubranie zdarte z chinskiej prostytutki w
Alphaville.

Cienki kremowy ptaszcz, czerwone buty na niskim obcasie. Podeszwy sa nierOwnomiernie
znoszone. Ciemnordzowy sweter z okraglym wycieciem obszyty koralikami, biata haftowana bluzka,
niebieska dopasowana minispodniczka. Czarne rajstopy. Bielizna w jaskrawordézowym kolorze.
Ozdobiona tanig, niewatpliwie syntetyczng koronka. Wrazenie, jakie robi ten strdj, nie ma nic
wspolnego z seksem, jest raczej z rodzaju smutnych. Na bluzce 1 bieliznie ciemne plamy krwi. Tani
zegarek. Czarna torebka ze sztucznej skory.



Ogladajac te rzeczy, jedng po drugiej, Shirakawa ma przez caty czas ming, jakby si¢ zastanawial:
,»okad to si¢ tutaj wzieto?”. Jego twarz wyraza zdziwienie z niewielkg domieszka niezadowolenia.
Oczywiscie doskonale pamigta, co zrobil w pokoju w Alphaville. Nawet gdyby chcial zapomniec,
nie pozwolitby mu na to bol prawej dioni. A mimo to te wszystkie rzeczy wydajg mu si¢ prawie
pozbawione wlasciwego znaczenia. Bezwarto$ciowe $mieci, przedmioty, ktére nie majg prawa
ingerowa¢ w jego zycie. Lecz staranny, obojetny przeglad trwa. Shirakawa dalej odkopuje Zatosne
slady niedalekiej przesztosci.

Odpina klamerke torebki, wysypuje catg zawartos¢ na biurko. Chusteczka do nosa, chusteczki
jednorazowe, puderniczka, szminka, oldwek do oczu, kilka innych drobnych kosmetykdéw. Cukierki na
kaszel. Male opakowanie wazeliny, torebka kondomoéw. Dwa tampony. Niewielki pojemnik gazu
lzawigcego do odstraszania zboczencow (na szczescie nie miata czasu wyjac¢ tego z torebki 1 uzy¢
przeciwko Shirakawie). Tanie kolczyki. Plaster. Pudetko na lekarstwa z kilkoma tabletkami.
Brazowa skorzana portmonetka. W srodku trzy banknoty po dziesiec tysigcy jendw, ktore dat jej na
poczatku, kilka banknotow tysiacjenowych 1 troche drobnych. Poza tym karta telefoniczna 1 karta do
metra. Kupony znizkowe do salonu fryzjerskiego. Nic, co pozwalatoby ustali¢ jej tozsamos¢. Po
krotkim wahaniu Shirakawa wyymuje z portmonetki pienigdze 1 wktada do kieszeni spodni. W koncu
od niego je dostata. Tylko je odbiera.

W torebce jest tez niewielki skladany telefon komoérkowy. Na karte. Nie mozna dotrze¢ do
wtasciciela. Nastawiony jest na poczte gtosowa. Shirakawa wilacza telefon 1 wceiska odtwarzanie.
Jest kilka wiadomosci, ale wszystkie po chinsku. Ten sam meski glos. Mowi szybko, brzmi, jakby
mezczyzna j3 za cos rugal. Wiadomosci sg krotkie. Oczywiscie Shirakawa nie moze ich zrozumiec,
ale na wszelki wypadek odstuchuje kazda, nastepnie wytacza poczte gtosowa.

Przynosi skad$ papierowa torbe na $mieci, wrzuca do niej wszystko, procz komorki, upycha
mocno, szczelnie zawigzuje. Potem wktada do plastikowej torby na $mieci, wypuszcza z niej
powietrze 1 tez szczelnie zawigzuje. Tylko komorka zostaje oddzielona od reszty 1 odtozona na
biurko. Shirakawa podnosi ja, przyglada si¢ chwile 1 znow odktada. Wyglada na to, Ze zastanawia
si¢, jak si¢ jej pozby¢. Moze mozna jg jakos wykorzysta¢. Ale na razie nie podejmuje zadnej decyz;ji.

Shirakawa wylacza odtwarzacz ptyt, wktada do najnizszej szuflady biurka, zamyka ja na klucz.
Starannie przeciera chusteczka okulary, podnosi stuchawke telefonu na biurku i zamawia taksowke.
Podaje nazwe firmy oraz swoje nazwisko 1 prosi, zeby taksowka podjechata za dziesig¢ minut pod
wyjscie stuzbowe. Zdeymuje z wieszaka jasnoszary prochowiec, wktada go, wsuwa do kieszeni
lezaca na biurku komorke kobiety. Zabiera skorzang teczke 1 worek na smieci. Stojac w drzwiach,
rozglada si¢ po pokoju. Upewnia si¢, ze wszystko w porzadku, wylacza $wiatto. Cho¢ gasng
wszystkie jarzeniowki na suficie, w pokoju nie zapada zupelna ciemno$¢. Przez szpary w zaluzjach
wpada $wiatlo latarni ulicznych oraz neondéw 1 nieco rozjasnia pokoj. Shirakawa zamyka drzwi biura,
wychodzi. Idac korytarzem, mocno postukuje obcasami 1 przeciaggle ziewa. Jakby méwiac, ze
wreszcie skonczyl si¢ kolejny dzien, ktory nic nowego nie przyniost.

Zjezdza na dot windg. Otwiera drzwi stuzbowe, wychodzi 1 zamyka na klucz. Chmurki oddechu sg
zupetnie biate. Czeka, po chwili podjezdza taksowka. Kierowca w $rednim wieku otwiera okno 1
pyta o nazwisko. Potem rzuca spojrzenie na worek smieci w rece Shirakawy.

- W tym nie ma zadnych odpadkow, wiec nie cuchnie - méwi Shirakawa. - A poza tym zaraz
niedaleko to wyrzucg.



- Dobrze. Prosze - moéwi kierowca. Otwiera automatyczne drzwi.
Shirakawa wsiada do taksowki.
Kierowca spoglada w lusterko wsteczne 1 zagaduje go:

- Przepraszam pana, ale zdaje mu si¢, ze juz kiedys$ pana wioztem. Przyjechatem tu mniej wigcej o
tej] samej porze. Zaraz, mieszka pan, zdaje si¢, w Ekoda?

- W Tetsugakudo - odpowiada Shirakawa.
- Stusznie, w Tetsugakudd. Dzisiaj tez tam pan jedzie?
- Jade. Czy mi si¢ to podoba czy nie, tylko tam moge wrocic.

- To wygodnie wraca¢ zawsze w to samo miejsce - mowi kierowca. Rusza. - Ale cigzko musi by¢
pracowac az do takiej poznej pory.

- Mamy recesj¢, wigc pensja nie rosnie, tylko nadgodzin przybywa.

- U mnie jest to samo. Muszg wyréwnywac nizsze zarobki, pracujgc dtuzej. Ale pan ma jeszcze nie
najgorzej, bo firma ptaci panu za takséwke po pracy w nadgodzinach. Powaznie mowig.

- Przeciez jak mi kaza pracowac¢ do takiej pory, musza da¢ na takséwke, bo nie miatbym jak
wréci¢ do domu - mowi Shirakawa, uSmiechajac si¢ krzywo.

Potem nagle sobie co$ przypomina: - Zaraz, chwileczkg. Prawie zapomniatem. Czy moglby pan
skreci¢ na nastgpnym skrzyzowaniu w prawo 1 zatrzymaé si¢ przed sklepem Seven Eleven? Zona
mnie prosita, zebym cos kupit. Zajmie mi to tylko chwile.

Kierowca zwraca si¢ do wstecznego lusterka: - Prosze pana, jak tam skrece w prawo, znajde si¢
na jednokierunkowej 1 bede musial robi¢ maty objazd. Po drodze jest kilka innych sklepéw nocnych,
nie moze by¢ inny?

- To, o co zona prosita, sprzedaja chyba tylko tam. I chce tez szybko si¢ pozby¢ tych Smieci.
- Dobrze. Mnie to nie przeszkadza. Tylko moze troche nabi¢ licznik, dlatego zapytatem.

Kierowca skreca w prawo na skrzyzowaniu, jedzie kawalek prosto, zatrzymuje sie w
odpowiednim miejscu, otwiera drzwi. Shirakawa zostawia torb¢ na siedzeniu 1 wysiada z workiem
na $mieci. Przed sklepem Seven Eleven lezy stos workow. Shirakawa kladzie na wierzchu swoj.
Wmieszany mi¢dzy inne identyczne plastikowe worki w jednej chwili przestaje si¢ wyrdznia¢. Rano
pewnie przyjedzie Smieciarka 1 wszystkie zabierze. W srodku nie ma zadnych odpadkéw, wigc wrony
nie powinny tego rozerwac. Shirakawa rzuca ostatnie spojrzenie na gor¢ workow ze Smieciami i
wchodzi do sklepu.

Wewnatrz nie wida¢ klientow. Mtody mezczyzna przy kasie pochtonigty jest rozmowa przez
komorke. Stycha¢ nowy utwor Southern All Stars. Shirakawa podchodzi prosto do lodowki z
mlekiem 1 bierze niskotluszczowe firmy Takanashi. Sprawdza date waznosci. W porzadku. Przy
okazji kupuje jogurt w duzym plastikowym pojemniku. Nagle przychodzi mu co$ do glowy 1 wyjmuje
z kieszeni komérke Chinki. Rozglada sie dookota, upewnia sig, ze nikt na niego nie patrzy, 1 ktadzie
ja obok opakowan z serem. Maly srebrny telefon zadziwiajaco naturalnie dopasowuje si¢ do tego
miejsca. Zupetnie jakby od dawna tam lezal. Oddala si¢ od reki Shirakawy 1 staje si¢ czgscig sklepu
Seven Eleven.



Shirakawa ptaci w kasie 1 szybkim krokiem wraca do taksowki.
- Dostat pan? - pyta kierowca.

- Dostatem - odpowiada Shirakawa.

- No to teraz jedziemy prosto do Tetsugakudo.

- Mozliwe, ze si¢ zdrzemn¢. Niech mnie pan obudzi, jak bedziemy dojezdza¢ - prosi Shirakawa. -
Tam przy gtdwnej ulicy bedzie stacja beznynowa Showa Shell, to kawatek za nig.

- Dobrze. Prosze¢ bardzo. Dobranoc.

Shirakawa stawia reklaméwke z mlekiem oraz jogurtem obok teczki, siada z zalozonymi rekami 1
zamyka oczy. Sen pewnie nie nadejdzie. Ale nie ma ochoty przez calg droge do domu gawedzi¢ z
kierowcg. Z zamknigtymi oczami probuje mysle¢ o czym$ niedenerwujgcym. O codziennych
sprawach, niemajgcych wiekszego znaczenia. Albo po prostu czysto abstrakcyjnych. Ale nic mu nie
przychodzi do glowy. W pustce czyje tylko tepy bol prawej dtoni. Pulsuje w rytmie uderzen serca,
odbija si¢ w uszach echem jak szum morza. To przedziwne, mysli Shirakawa. Przeciez do morza jest
stad bardzo daleko.

TaksoOwka Shirakawy wkrétce zatrzymuje si¢ na czerwonym Swietle. To duze skrzyzowanie 1
dhugie swiatto. Obok taksowki czeka na zmiang $wiatla Chifczyk na czarnym motocyklu Honda.
Dzieli ich zaledwie metr. Lecz mezczyzna na motocyklu patrzy prosto przed siebie, nie zauwaza
Shirakawy, ktory zapadl gleboko w fotelu 1 siedzi z zamknigtymi oczami. Chce ustysze¢ szum
dalekiego morza. Swiatto zmienia sie na zielone, motocykl rusza od razu, jedzie prosto. Taksowka
jedzie powoli, by nie obudzi¢ Shirakawy, skreca w lewo 1 oddala si¢ od tej dzielnicy.
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Mari 1 Takahashi siedzg obok siebie w §rodku nocy na hustawkach w parku. Takahashi patrzy na
profil Mari. Jest skonsternowany. Dalszy cigg wczesniejszej rozmowy.

- Nie budzi sig¢?

Mari milczy.

- Jak to? - pyta on.

Mari patrzy niezdecydowana na ziemi¢. Jeszcze nie jest gotowa o tym mowic.
- Stucha;j... nie przeszlibySmy si¢ troche? - pyta.

- Dobra. Przejdzmy si¢. Dobrze jest pospacerowac. Chodz powoli 1 pij duzo wody.



- Co to jest?
- Moje zyciowe motto. Chodz powoli 1 pij duzo wody.
Mari patrzy na niego. Szczegodlne motto. Ale nie mowi, co o tym sadzi, nie zadaje pytan. Wstaje z

hustawki, rusza, a Takahashi za nig. Wychodza z parku 1 kierujg si¢ w strong jasnych Swiatet
dzielnicy.

- Idziesz z powrotem do Skylarka? - pyta Takahashi.
Mari potrzasa gtowa. - Zmeczyto mnie juz czytanie ksigzek w czynnych catg dobe restauracjach.
- Chyba wiem, o co ci chodzi.

rerr

- Odprowadze ci¢. To niedaleko miejsca, gdzie robimy proby zespotu.

- Pani Kaoru powiedziata, Zze mogg zawsze przyj$¢, ale myslisz, ze to nie sprawi jej ktopotu? -
pyta Mari.

Takahashi potrzasa glowa. - Wyraza si¢ mato elegancko, ale jest szczera. Jezeli mowi, Ze mozesz
zawsze przyjs¢, to znaczy, ze zawsze mozesz. Wiec wez to za dobrg monetg.

- Uhm.

- A poza tym o tej porze tam i tak zupelnie nie ma nic do roboty. Mysle, Ze ucieszy sig, jak
wpadniesz.

- A ty masz dalej prébe zespotu?

Takahashi patrzy na zegarek. - To pewnie moja ostatnia catonocna proba, wigc chee jeszcze raz
dac¢ z siebie wszystko.

Docieraja do centrum dzielnicy. Jednak o tej porze nawet tutaj prawie nikogo nie ma. Czwarta nad
ranem to czas, kiedy w miastach jest najciszej. Na ulicy poniewierajg si¢ Smieci: aluminiowe puszki
po piwie, podeptane popotudniowe wydania gazety, pogiete pudia kartonowe, plastikowe butelki,
niedopatki. Odtamki tylnych §wiatet samochodowych. Biata bawetniana rgkawiczka. Jaki§ znizZkowy
kupon. Wymiociny. Duzy brudny kocur gorgczkowo obwachuje worek ze Smieciami. Chce zapewnic
udzial kotom, zanim rozdrapig to myszy, zanim o Swicie przyleca grozne wrony polowac na jedzenie.
Zgasta juz ponad potowa neonow. W ciemnos$ci rzucaja si¢ w oczy swiatla nocnych sklepow. Za
wycieraczkami zaparkowanych samochodéw tkwig byle jak wepchniete pliki reklamowych ulotek.
Od strony pobliskiej drogi przelotowej dobiega nieprzerwany odglos przejezdzajacych wielkich
cigzarowek. Teraz, kiedy drogi sg puste, kierowcy mogg zrobi¢ najdiuzsze trasy. Mari nasuneta na
czolo czapke baseballowa druzyny Red Sox. Rece wepchneta gteboko do kieszeni kurtki. Kiedy
oboje ida obok siebie, rzuca si¢ w oczy duza r6znica wzrostu.

- Dlaczego nosisz czapke Red Sox? - pyta Takahashi.
- Bo ktos mi jg dat - odpowiada Mari.
- Nie kibicujesz szczegdlnie tej druzynie?

- Nic nie wiem o baseballu.



- Mnie tez baseball nie bardzo interesuje. Jestem raczej kibicem pitki noznej - méwi Takahashi. -
No, a co do twojej siostry, tego, o czym przedtem méwilismy...

- Uhm.

- Nie bardzo rozumiem. To znaczy, chodzi ci o to, ze Eri Asai wcale si¢ nie budzi? - pyta
Takahashi.

Mari1 zadziera glowe, zeby na niego spojrze€¢ 1 mowi: - Przepraszam cig, ale nie chce o tym
rozmawiac, tak idac. To dos$¢ delikatna sprawa.

- Rozumiem.

- Porozmawiajmy o czyms$ innym.

- O czym?

- Wszystko jedno. Powiedz co$ o sobie - moéwi Mari.
- O sobie?

- Tak. Opowiedz cos.

Takahashi zamysla si¢ na chwile.

- Nie przychodzi mi do gtlowy zadna wesota historia.
- Nie szkodzi. Moze by¢ smutna.

- Matka umarta, kiedy miatem siedem lat. Na raka piersi. Za pézno go wykryli, wiec umarta
zaledwie trzy miesigce po zdiagnozowaniu choroby. Btyskawicznie. Choroba szybko si¢ rozwijata,
nie bytlo czasu na porzadne leczenie. W tym okresie ojciec byl ciggle w wiezieniu. Tak jak ci
wczesnie] méwitem.

Mari znowu podnosi wzrok na Takahashiego.

- Kiedy miates siedem lat, mama umarta ci na raka piersi, a ojciec byt w tym czasie w wigzieniu?

- Tak byto.

- Czyli zostates zupelnie sam?

- Zgadza si¢. Ojciec zostat aresztowany za defraudacje¢, dostal dwa lata. Zdaje si¢, ze uczestniczyt
w jakiej$§ aferze ze sprzedaza w systemie tak zwanej piramidy, czyms$ takim, straty byty stosunkowo
duze, a za mtodu bratl udziat w ruchu studenckim 1 byt kilka razy aresztowany, wigc nie mogt dostac
wyroku w zawieszeniu. Podejrzewali go, ze zbierat fundusze dla jakiejs organizacji. Cho¢ w
rzeczywistos$ci nie miat z tym nic wspolnego. Pamigtam, jak matka mnie zabierata na widzenia. Byto
tam bardzo zimno. Jakie§ po6t roku po tym, jak znalazt si¢ w wigzieniu, wykryto u matki raka piersi 1
musiata od razu 1§¢ do szpitala. Innymi stowy zostalem na pewien czas sierotg. Ojciec w wiezieniu,
matka w szpitalu.

- Kto si¢ przez ten czas tobg opiekowat?

- Potem mi powiedzieli, ze podobno rodzina ojca dawata pienigdze na szpital dla matki 1 na zycie
dla mnie. Ojciec miat z nimi zte uktady, od dawna nie utrzymywali kontaktow, ale nie mogli jednak
zostawi¢ na lodzie siedmioletniego dziecka. Wigc jedna krewna niechetnie przychodzita co drugi



dzien. Ludzie z sgsiedztwa tez si¢ mng na zmiang zajmowali. Prali, robili zakupy, przynosili jedzenie.
Pewnie dobrze si¢ ztozylo, ze mieszkaliSmy w starej, tradycyjnej dzielnicy. Tam wtedy dziatata
jeszcze ,,pomoc sgsiedzka”. Ale wydaje mi si¢, ze wickszo$¢ sam robitem. Przygotowywatem proste
positki, sam si¢ szykowalem do szkoty... Pami¢tam to wszystko jak przez mgte. Jakby to dotyczylo
kogo$ obcego, gdzies daleko.

- A kiedy ojciec wrocit?

- Chyba jakie$ trzy miesigce po Smierci matki. Z powodu sytuacji rodzinnej, zgodzili si¢ zwolni¢
go wczesniej, warunkowo. Oczywiscie ucieszylem sie, ze ojciec wrocit. Bo juz nie bytem sierots.
Przeciez to w koncu duzy, silny dorosty. Mogltem si¢ odprezy¢. Kiedy wrocit, mial na sobie starg
tweedowa marynarke. Do dzi§ pamietam jej szorstki material 1 zapach papierosow, ktorym
przesigkla.

Takahashi wyjmuje reke z kieszeni ptaszcza 1 kilka razy pociera kark.

- Ale nawet wtedy, gdy ponownie zobaczylem ojca, w glgbi serca nie poczutem ulgi. Nie do
konca. Nie bardzo umiem to wythumaczy¢, ale jako§ wszystko nie mogto si¢ we mnie utadzi¢. Jak by
to powiedzie¢? Zawsze mi si¢ zdawalo, ze moze ktos mnie oszukuje. Mialem uczucie, ze moj
prawdziwy ojciec na zawsze gdzie§ zniknal, 1 zeby rachunek si¢ zgadzat, przystano mi kogos innego
na jego miejsce. Rozumiesz?

- W pewnym sensie - moOwi Mari.
Takahashi milknie na chwilg. Potem ciggnie dale;:

- Wtedy czutem co$ takiego: bez wzgledu na wszystko, ojciec nie powinien byl mnie zostawiac.
Nie powinien byt robi¢ ze mnie sieroty. Cho¢by nie wiem co, nie powinien byl i8¢ do wigzienia.
Oczywiscie nie rozumialem wtedy doktadnie, czym jest wiezienie. Miatem dopiero siedem lat. Ale
mniej wiecej rozumialem, ze to jakby wielka szafa. Mroczne, wzbudzajace strach, ztowieszcze
miejsce. Ojciec nie powinien byl znalez¢ si¢ w takim miejscu.

Takahashi przerywa opowies¢. - Twoj ojciec byt w wiezieniu? - pyta.
Mari potrzasa gtowa. - Mysle, ze nie.

- A matka?

- Mysle, ze nie.

- To miatas szczescie. Powinnas si¢ cieszyC, ze w zyciu si¢ z tym nie zetknetas - moéwi Takahashi.
[ usmiecha si¢. - Prawdopodobnie nawet ci to nie przyszto do gtowy.

- Nigdy tak o tym nie myslatam.

- Normalni ludzie nie mysla. Ja mysle.

Mari zerka na Takahashiego.

- No i... potem juz twdj ojciec nie poszedt do wiezienia?

- Potem nigdy wigcej nie wszedl w konflikt z prawem. A moze 1 wszedl. A wtasciwie mysle, ze na
pewno wszedl. To cztowiek, ktory nie jest w stanie zy¢ uczciwie. Ale nie wplatat si¢ w nic na tyle
zlego, zeby 1$¢ za to do wigzienia. Pewnie czego$ go ta odsiadka nauczyla. A moze czut - na tyle, na
ile go bylo sta¢ - co§ w rodzaju odpowiedzialnosci w stosunku do zmartej matki 1 mnie? W kazdym



razie zostat porzadnym przedsigbiorca, cho¢ operowat w szarej strefie. Miewat ekstremalne wzloty i
upadki, niekiedy stawaliSmy si¢ dosy¢ bogaci, a czasami nie mieliSmy grosza przy duszy. Zupetnie
jakby codziennie siedziat cztowiek na rollercoasterze. Bywato, ze jezdziliSmy wielkim mercedesem
benzem z kierowca, ale bywato tez, ze nie bylo nas sta¢ nawet na rower. Raz uciekali§my ukradkiem
nocg przed wierzycielami. Nie mogliSmy nigdzie zagrza¢ miejsca, wigc prawie co pot roku
zmieniatem szkole. Oczywiscie nie mialem przez to kolegow. Mniej wigcej do gimnazjum ciggle tak
byto.

Takahashi zné6w wpycha rece do kieszeni, krgci gtowa 1 odpedza gdzie§ ponure wspomnienia.

- No ale teraz ustawit si¢ na nie najgorszym poziomie. W koncu nalezy do pokolenia babyboomers,
wiec tak tatwo nie rezygnuje. To pokolenie, w ktérym Mick Jagger dostat szlachectwo. Trzymajg si¢
do ostatka, udaje im si¢ przetrwac. Nawet jesli nie ma wyrzutdow sumienia, uczy si¢ czegos$ z tych
doswiadczen. Nie bardzo wiem, czym ojciec si¢ teraz zajmuje. Ja go nie pytam, on tez mi nie probuje
wyjasnia¢. W kazdym razie bez zadnych op6znien ptaci mi czesne. A jak mu przyjdzie ochota, czasem
daje mi jakie$ kieszonkowe. Sg na Swiecie rzeczy, o ktorych lepiej nie wiedzie¢.

- [ tw0j ojciec ponownie si¢ ozenit, tak?
- W cztery lata po Smierci mamy. Nie jest na tyle bohaterski, zeby samemu wychowywa¢ dziecko.
- A znowg zong nie miat dzieci?

- Nie. Ma tylko jedno dziecko, mnie. I tez z tego powodu ona wychowatla mnie naprawde jak
wtasnego syna. Jestem jej za to bardzo wdzi¢czny. Dlatego problem tkwi we mnie.

- Jaki problem?

Takahashi spoglada na Mari z uSmiechem. - Po prostu kto$, kto raz zostat osierocony, do §mierci
pozostaje sierotg. Czesto $ni mi si¢ pewien sen. Mam siedem lat, znow zostaje¢ sierotg. Jestem
samotny, nie ma zadnego dorostego, na ktorego mogtbym liczy¢. Jest pézne popotudnie, na dworze
robi si¢ coraz ciemniej. Noc nadciaga, jest tuz-tuz. Zawsze taki sam sen. Zawsze mam w nim siedem
lat. Takiego programu nie da si¢ zmieni¢, jak raz dostanie si¢ do niego wirus.

Mari milczy.

- Ale zwykle staram si¢ w miar¢ mozliwosci nie rozmysla¢ na takie meczace tematy - mowi
Takahashi. - Bo myslenie 1 tak nic nie daje. Trzeba tylko normalnie zy¢, z dnia na dzien.

- Trzeba duzo chodzi¢ 1 powoli pi¢ wodg.

- Nie - poprawia on. - Powoli chodzi¢ 1 pi¢ duzo wody.

- Zdaje si¢, ze moze by¢ 1 tak, 1 na odwrot.

Takahashi powaznie rozwaza to w myslach. - Tak, moze 1 masz racje.

O niczym wigcej nie rozmawiajg. Idg w milczeniu. Wypuszczajac biate chmurki oddechu, wchodza
po mrocznych schodach i docierajg przed hotel Alphaville. Mari czuje nieomal, Ze stesknita si¢ za
jego tandetnym fioletowym neonem.

Takahashi zatrzymuje si¢ przy wejsciu 1 patrzy Mari prosto w oczy niezwyklym u niego powaznym
wzrokiem.

- Muszg ci si¢ do czegos$ przyznac.



- Do czego?
- Po glowie mi chodzi to samo co tobie. Ale dzi$ nic z tego. Bo nie nie wlozytem czystej bielizny.
Mari kreci gtowg jakby zniechgcona. - Przestan, takie bezsensowne dowcipy sg meczace.

Takahashi $mieje si¢. - Przyjde tu po ciebie koto szostej. Jesli chcesz, mozemy razem zjes¢
sniadanie. Niedaleko jest jadtodajnia, gdzie podaja dobre omlety. Gorace 1 puszyste... A czy omlety
jako jedzenie s w porzadku? Nie ma na przyktad kwestii modyfikacji genetycznej, systematycznego
okrucienstwa w stosunku do zwierzat, czego$ politycznie niepoprawnego?

Mari zastanawia si¢ przez chwile. - Nie wiem nic o kwestiach politycznych, ale jesli problem
dotyczy kur, to naturalnie dotyczy takze jajek.

- No 1 co tu zrobi¢? - Takahashi marszczy brwi. - Zdaje si¢, ze ze wszystkimi moim ulubionymi
potrawami sg jakie$ problemy.

- Ale ja tez lubi¢ omlety.

- No to poszukajmy jakiego$ kompromisu - méwi Takahashi. - Bo to sg wyjatkowo smaczne
omlety.

Machajac jej na pozegnanie, oddala si¢ na probe zespotu. Mari poprawia czapke 1 wchodzi do
hotelu.

Pokoj Eri Asai.

Telewizor jest wtgczony. Ubrana w pizame Eri patrzy z ekranu w naszg strone. Grzywka opada jej
na czoto. Odgarnia ja, potrzasajac glowa. Przycisngta dionie do szkla ekranu, co§ do nas mowi.
Zupetnie jak ktos, kto zabladziwszy, znalazt si¢ w pustym zbiorniku na terenie oceanarium i probuje
przez grube szklo wyjasni¢ innym zwiedzajagcym, w jak trudnym jest polozeniu. Lecz jej glos nie
dociera do naszych uszu. Nie moze wywota¢ drgan powietrza po tej stronie.

Mozemy w Eri Asai dostrzec jeszcze pozostatos¢ przytepienia zmystow. Jakby jej rece 1 nogi byty
ciaggle nieco bezsilne. Pewnie dlatego, ze zbyt dlugo i glgboko spata. Mimo to stara si¢ cho¢ troche
zrozumie¢ niepojeta sytuacje, w jakiej sie znalazta. Ma zamet w glowie, jest niepewna, lecz probuje
ze wszystkich sit jako$ zrozumie¢ logiczne podstawy, na jakich opiera si¢ funkcjonowanie tego
miejsca. Ten stan ducha udaje jej sie przekaza¢ nawet przez szkto.

Eri nie krzyczy. Niczego gwattownie nie zada. Chyba juz zmgczyt ja krzyk. Jej glos 1 tak nie
dociera na t¢ strong, sama zdaje sobie z tego sprawe.



Teraz probuje przekaza¢ za pomocg jak najodpowiedniejszych stéw to, co widzi na wlasne oczy,
co odczuwa tam zmystami. Te stowa wypowiada w potowie do nas, w potowie do siebie same;.
Oczywiscie moéwienie nie przychodzi jej tatwo. Jej wargi poruszajg si¢ slamazarnie, urywajg stowa.
Zupetnie jakby mowita w obcym jezyku - wszystkie zdania sg krétkie, miedzy stowami powstaja
niejednolite przerwy. Te przerwy rozciggaja, rozrzedzaja znaczenie, ktére powinno si¢ zrodzi¢. Ze
wszystkich sit wytezamy wzrok po tej stronie, ale trudno nam nawet odr6ézni¢ stowa od milczen
formutlowanych przez wargi Eri Asai. Rzeczywisto$¢ przesypuje si¢ jej miedzy szczuptymi palcami
jak piasek w klepsydrze. Czas nie jest tam jej sojusznikiem.

Wkrétce meczy ja mowienie do Swiata na zewnatrz, zamyka usta jakby zrezygnowana. Na tym
milczeniu powstaje nowe milczenie. Potem Eri lekko stuka pigscig w szkto. Probuje wszystkiego, co
si¢ da. Ale 1 ten dzwiek wcale do nas nie dociera.

Zdaje si¢ nam, ze Eri widzi, co jest po naszej stronie ekranu. Mozna si¢ tego domysli¢ po jej
oczach. Zdaje si¢ wodzi¢ nimi po wszystkich sprzetach w swoim pokoju (po tej stronie). Po biurku,
t67zku, regale. Ten pokoj to jej miejsce, w rzeczywistosci do niego nalezy. Powinna spokojnie spa¢ w
tym t6zku. Teraz jednak nie jest w stanie przenikna¢ przezroczystej szklanej Sciany 1 wrdci¢ na te
strong. W wyniku jakiego$ dziatania, czyjej§ woli zostala podczas snu przeniesiona do pokoju po
tamtej stronie 1 bezlito§nie uwig¢ziona. Jej oczy, jak szare chmury odbijajace si¢ na spokojnej
powierzchni jeziora, majg kolor samotnosci.

Niestety (nalezy chyba tak powiedzie¢) nic nie mozemy dla Eri Asai zrobi¢. Powtarzam, ze
jestesmy jedynie pewnym punktem widzenia. Nie mozemy w zaden sposob ingerowac w sytuacje.

Ale - myslimy - kim wtasciwie byl Mezczyzna bez Twarzy? Co zrobit Eri Asai? 1 dokad sobie
poszedt?

Nie otrzymujemy odpowiedzi, a obraz na ekranie telewizora nagle traci stabilno$¢. Fale
elektryczne zostajg zaktocone. Kontury postaci Eri Asai nieco si¢ zamazuja, zaczynajg lekko drze¢.
Dziewczyna zauwaza, ze w jej ciele zachodzi jaka§ zmiana, odwraca si¢ za siebie 1 rozglada.
Podnosi wzrok na sufit, spuszcza oczy na podtoge, przyglada si¢ wltasnym drzagcym dloniom.
Whpatruje si¢ w kontury, ktére tracg wyrazistos¢. Na jej twarzy odmalowuje si¢ niepokdj. Co sie
wtlasciwie dzieje? Wzmaga si¢ szum przypominajacy dzwonienie w uchu. Zdaje sie, ze gdzie$ na
dalekim wzgbérzu znéw zerwat si¢ silny wiatr. Punkt stycznosci sieci dwoch obwodow gwaltownie
si¢ kotysze. Przez to kontur bytu Eri znow zanika. Znaczenie prawdziwego istnienia zaczyna ulegac
erozji.

- Uciekaj! - krzyczymy. Niechcacy zapominamy o zasadzie, ze mamy zachowac¢ neutralnos¢. Ten
glos oczywiscie do niej nie dociera. Lecz Eri sama zauwaza niebezpieczenstwo. I probuje uciec.
Szybkim krokiem dokad$ zmierza. Pewnie w stron¢ drzwi. Jej posta¢ znika z kadru. Obraz
btyskawicznie traci niedawna wyrazisto§¢, wygina sig, traci ksztalt. Swiatto ekranu stopniowo
stabnie. Kurczy si¢ do matego kwadratowego okienka, a na koniec znika catkowicie. Wszelkie
informacje obracaja si¢ w nicos¢, swiadomos$¢ miejsca zostaje zabrana, znaczenie rozpada si¢ na
kawatki, §wiaty sg oddzielane, az pozostaje jedynie pozbawiona zmystow cisza.

Inny zegar w innym miejscu. Elektryczny okragly zegar $cienny. Wskazowki pokazujg 4:31.
Kuchnia w domu Shirakawy. Shirakawa siedzi sam przy stole z rozpietym gérnym guzikiem koszuli 1
rozluznionym krawatem 1 je tyzeczka jogurt naturalny. Nie wytozyt go na talerzyk, a nabiera prosto z



plastikowego pojemnika.

Oglada program w niewielkim telewizorze zainstalowanym w kuchni. Obok pojemnika z jogurtem
lezy pilot. Na ekranie wida¢ sceny z dna morza. Stworzenia o dziwnych ksztattach zyjace na dnie
badan petna urzadzen high-tech. Silne reflektory podwodne, precyzyjne rami¢ robota z koncéwkami.
Program dokumentalny pod tytutem Stworzenia z glebi morz. Dzwigk jest wytaczony. Shirakawa z
twarzag pozbawiong wyrazu wpatruje si¢ w ekran, jedzac jedng tyzke jogurtu za drugg. Jego mysli
zaprzata co$ innego. Bladza po wzajemnych stosunkach migdzy logika a dzialaniem. Czy dziatanie
wywodzi si¢ naturalnie z logiki, czy tez logika jest rezultatem dziatania? Jego oczy wpatrzone sg w
ekran telewizora, ale naprawde patrzy na co$ daleko po jego drugiej stronie. Na cos, co jest
prawdopodobnie o kilometr albo dwa dalej, w glebi.

Spoglada na zegar na Scianie. Wskazowki przesunely si¢ na 4:33. Wskazowka sekundnika gtadko
krazy po tarczy. Swiat nieustannie posuwa si¢ naprzod. Logika 1 dziatanie sg ze sobg Scisle
potaczone. Przynajmniej w tej chwili.

15

Na ekranie nadal Stworzenia z gltebi morz. Ale to nie jest telewizor w domu Shirakawy. Ekran jest
o wiele wiekszy. To pokéj hotelu Alphaville. Mari i Swierszczyk patrza w niego bez wickszego
przekonania. Siedzg na fotelach. Mari jest w okularach. Kurtka baseballowa i torba lezg na podtodze.
Swierszczyk patrzy na Stworzenia z glebi morz ze skrzywiong mina, lecz wkrotce traci
zainteresowanie tym programem 1 zaczyna zmienia¢ pilotem kanaty. Poniewaz jest wczesnie rano, nie
znajduje nic ciekawego. Rezygnuje 1 wylacza telewizor.

- No jak? Pewnie chce ci si¢ spa¢? - mowi. - Lepiej sie potdz i1 cho¢ troche przespij. Pani Kaoru
tez usneta niedawno; $pi na zapleczu jak zabita.

- Ale jeszcze nie bardzo chce mi si¢ spa¢ - odpowiada Mari.

- To moze napijesz si¢ goracej herbaty? - pyta Swierszczyk.

- Jesli ci to nie sprawi ktopotu.

- Herbaty mamy mndstwo, wigc nie musisz si¢ krgpowac.

Swierszczyk i parzy dwie czarki zielonej herbaty. Zalewa torebki wrzatkiem
- Do ktérej pracujesz?

- Razem z Pszeniczka pracujemy od dziesigtej wieczorem do dziesigtej rano. Nocni goscie



wychodza, sprzatamy po nich i na tym koniec. Czasami w trakcie si¢ zdrzemniemy.

- Od dawna tu pracujesz?

- Wkrotce bedzie pottora roku. W takiej pracy nigdzie nie zagrzewa si¢ dlugo miejsca.

Po krotkiej przerwie Mari pyta: - Czy... moge ci zadac troche osobiste pytanie?

- Proszg, prosz¢. Sg co prawda pewne rzeczy, o ktérych trudno mi mowic.

- Ale nie obrazisz si¢?

- Nie obrazg, nie obrazg.

- Mowitas, ze pozbyta$ si¢ prawdziwego imienia, prawda?

- Uhm. Mowitam.

- Dlaczego si¢ go pozbytas?

Swierszczyk wyjmuje z czarki torebke, wrzuca do popielniczki i stawia herbate przed Mari.

- Dlatego, ze niebezpiecznie byloby go uzywac. Sg rézne powody. No, méwigc prosto z mostu: ja
uciekam. Przed pewnymi osobami.

Swierszczyk wypija tyk herbaty.

- No, ty pewnie o tym nie wiesz, ale jak cztowiek naprawde chce przed czyms uciec, to praca w
lovehocie jest bardzo wygodna. Co prawda pokojowka w tradycyjnym japonskim hotelu zarabia duzo
wiecej. Bo dostaje od gosci napiwki. No ale w takiej pracy trzeba si¢ jednak ludziom pokazywac,
nie? Trzeba tez z nimi gadac. A w lovehocie pracownik nie musi si¢ wszystkim pokazywac. Mozna
by¢ w cieniu, pracowa¢ w ukryciu. Pozwalajg tez przenocowac. I nie zawracaja glowy, nie kazg
przynosi¢ zyciorysOw, nie trzeba zadnych referencji. Nawet nazwiska. Powie si¢: ,,Wolalabym nie
mowié, jak si¢ naprawde nazywam”, to odpowiedza: ,,W takim razie bgdziemy ci¢ nazywac
Swierszczykiem” i to wystarczy. Zawsze im brakuje ludzi. Przez to w tym $rodowisku pracuje duzo
ludzi majacych cos do ukrycia.

- Dlatego nigdzie nie zagrzewa si¢ dtugo miejsca?

- Whasnie. Jak si¢ czlowiek gdzie$ zasiedzi, to predzej czy pdzniej wyda si¢, kim jest. Przez to
ciaggle si¢ przenosze z miejsca na miejsce. Od Hokkaido po Okinawe, wszedzie sg lovehoty, wiec
pracy nie brakuje. Ale tu jest przyjemnie, pani Kaoru to dobry cztowiek 1 niechcacy si¢ zasiedziatam.

- Od dawna uciekasz?

- No, tak, zaraz bedzie trzy lata.

- I caty czas pracujesz w takich miejscach?

- Tak. Tui tam.

- A ten ktos, przed kim uciekasz, jest grozny?

- Bardzo grozny. Nie na zarty grozny. Ale nie kaz mi wigce] opowiadaé. Staram si¢ w miare
mozliwosci o tym nie mowic.

Przez pewien czas obie milcza. Mari pije herbate, Swierszczyk patrzy na pusty ekran telewizora.



- A co przedtem robitas? - pyta Mari. - To znaczy zanim zaczeta$ tak uciekac?

- Przedtem bylam zwyczajng urzedniczky. Skonczytam liceum, dostatam si¢ do dos¢ znanej firmy
handlowej w Osace 1 w stuzbowym stroju pracowatam od dziewiatej rano do piatej po potudniu.
Miatam mniej wigcej tyle lat co ty. Wtedy przyszto trzesienie ziemi w Kobe. Teraz mi si¢ zdaje, Ze to
byto jak sen. A potem... zdarzyla si¢ taka drobna rzecz. Naprawde drobna. Najpierw myslatam, ze to
nic wielkiego. Ale nagle si¢ zorientowatam, ze nie moge si¢ wyplata¢. Nie dato si¢ 18¢ naprzdd ani
cofna¢. Wigc rzucitam prace, rzucitam rodzicow.

Mari w milczeniu patrzy na dziewczyne.
- Aaa... przepraszam, jak ty masz na imie? - pyta Swierszczyk.
- Mari.

- Wiesz, Mari, zdaje nam si¢ zwykle, Ze mamy solidny grunt pod nogami, ale co$ niewielkiego
moze spowodowac, ze spadniemy az na sam dot. I jak si¢ raz spadnie, to koniec. Juz si¢ nie da
wrocic. Pozostaje tylko zy¢ samotnie w tym mrocznym $wiecie na dole.

Swierszczyk zastanawia si¢ nad wtasnymi stowami. A potem cicho kreci gtowa, jakby co$ sobie
wyrzucala.

- Ale, oczywiscie, to moze tylko znaczy¢, ze bytam stabym cztowiekiem. I poniewaz bytam staba,
zdalam si¢ na bieg rzeczy. Powinnam byta w trakcie si¢ zorientowac, obudzi¢, zatrzymac, ale nie
umiatam. Nie mam prawa tobie prawi¢ kazan...

- A co by si¢ stato, gdyby ci¢ znaleZli? To znaczy ci, ktorzy ci¢ gonig?

- Hm, co by sig¢ stato? - moéwi Swierszczyk. - Nie bardzo wiem. Nie mam wielkiej ochoty o tym
myslec.

Mari milczy. Swierszczyk podnosi pilota i bawi si¢ przyciskami. Ale nie wiacza telewizora.

- Kiedy po pracy wchodze pod kotdre, zawsze tak sobie mysle: ,,Nie chce sie obudzi¢. Chee spac
w nieskonczono$¢. Wtedy nie bede musiata o niczym mysle¢”. A mimo to mam sny. Zawsze ten sam
sen. Ktos mnie w nieskonczono$¢ goni, w koncu mnie znajduyje, tapie 1 dokads zabiera. Wpycha mnie
do czegos, jakby lodoéwki, 1 zamyka pokrywe. I wtedy nagle si¢ budze. Wszystko, co mam na sobie,
jest mokre od potu. Jak nie $pi¢, gonig mnie, we $nie tez mnie gonig, moje serce nie zna spokoju.
Jedyne chwile, kiedy mi trochg 1zej, to jak sobie nieszkodliwie gawedze przy herbacie z panig Kaoru
1 Pszeniczka... No tak, tobie pierwszej o tym moéwi¢. Nie mowitam pani Kaoru ani Pszeniczce.

- O tym, ze przed czyms uciekasz?

- Uhm. Oczywiscie, troche si¢ pewnie domyslajg.
Obie milkng na pewien czas.

- Wierzysz w to, co mowig? - pyta Swierszczyk.
- Wierzg.

- Naprawde?

- Oczywiscie.

- No ale przeciez ja moge gadac byle co. Nigdy nie wiadomo. Pierwszy raz mnie widzisz na oczy.



- Ale nie wygladasz na kogos, kto ktamie - moéwi Mari.
- Cieszg sig, ze tak mowisz. Chceg ci co$ pokazac.

Swierszczyk podwija koszule i odstania plecy. Symetrycznie po obu stronach kregostupa ma jakby
odcisniete znaki. Po trzy linie przypominajace kurze tapki. Jakby wypalone rozzarzonym zelazem.
Skora wokot nich jest naciggni¢ta. To musiato straszliwie bole¢. Na widok blizn Mari instynktownie

si¢ krzywi.
- To tylko jedna z rzeczy, ktore mi zrobili - méwi Swierszczyk. - Oznaczyli mnie. Mam tez inne. W
miejscach, ktorych nie moge ci pokazac¢. To nie zarty.

- Ale straszne!

- Nigdy tego nikomu nie pokazatam. Ale chciatam, zebys mi wierzyta.
- Wierze.

- Zdawato mi si¢ jakos, ze tobie moge zaufac. Nie wiem dlaczego...

Swierszczyk opuszcza koszulg. Potem bierze gleboki oddech, jakby stawiata kropke nad ,,i”
swoich uczuc.

- Shuchaj, Swierszczyku.

- Uhm?

- Ja tez mam co$, o czym nikomu nie méwitam. Mogg ci powiedzie¢?
- Proszg, proszg, mow.

- Mam starszg siostre. Jest nas tylko dwie, ona o dwa lata starsza.

- Uhm.

- No 1 ona dwa miesigce temu powiedziala: ,, Teraz bede przez pewien czas spata”. Oglosita to
rodzinie przy kolacji. Ale nikt si¢ nie przejat. Byla dopiero siodma, siostra zawsze sypiala w
nieregularnych porach, wigc nie byto si¢ czemu specjalnie dziwi¢. PowiedzieliSmy: ,,Dobranoc”.
Siostra prawie nic nie zjadla, poszta do swojego pokoju, potozyta si¢. Od tego czasu ciggle $pi.

- Ciagle?
- Uhm.
Swierszczyk marszczy brwi. - Weale nie wstaje?

- Zdaje sig, ze czasem wstaje - mowi Mari. - Jak si¢ jej zostawi na biurku jedzenie, ubywa go,
chodzi tez chyba do toalety, czasami bierze prysznic, przebiera si¢. Czyli wstaje 1 robi w miare
potrzeb to, co absolutnie konieczne, zeby utrzymac si¢ przy zyciu. Naprawde tylko to, co absolutnie
konieczne. Ale ani ja, ani nikt z rodziny nie widzial, jak wstaje. Kiedy wchodzimy do jej pokoju,
zawsze $pi. Nie udaje, naprawde gleboko $pi. Nie stycha¢ jak oddycha, nie porusza si¢, wyglada
prawie, jakby nie zyta. Nie budzi si¢, nawet jak si¢ gltosno krzyczy, potrzasa nig.

- No i co...? Wezwaliscie lekarza?

- Lekarz, ktory ja zawsze leczyl, czasami wpada 1 sprawdza, jak si¢ ma. To jakby lekarz domowy,
wigc nie moze jej naprawde porzadnie przebadaé, ale z medycznego punktu widzenia nic jej



szczegolnego nie dolega. Temperature ma mniej wi¢cej normalng. Puls 1 ciSnienie dos¢ niskie, ale nie
az tak niskie, zeby si¢ tym martwié. No 1 zasadniczo wystarczajaco si¢ odzywia, wigec nie ma
potrzeby dawac kroplowki. Tylko gteboko $pi. Oczywiscie gdyby byta nieprzytomna, bytby straszny
problem, ale poniewaz co pewien czas si¢ budzi 1 sama zatatwia, co trzeba, wigc nie ma potrzeby
zapewnia¢ jej zadnej specjalnej opieki. ByliSmy tez u psychiatry. Lecz podobno takie objawy sa
niespotykane. Powiedzial, ze skoro sama oglosita, ze ,teraz bedzie przez pewien czas spata”, 1
poszta spacé, to znaczy, ze w glgbi serca potrzebuje snu, wigc nalezy jej si¢ da¢ przez pewien czas
wyspac. Co do leczenia, to bedzie mogt z nig porozmawia¢ dopiero, jak si¢ obudzi. I dlatego
pozwalamy jej po prostu spac.

- Nie macie zamiaru poddac¢ jej doktadnym badaniom w szpitalu?

- Rodzice probujg w miar¢ mozliwosci dostrzega¢ w tym dobre strony. Niech sobie $pi, ile chce,
pewnego dnia obudzi si¢ jak gdyby nigdy nic 1 pewnie wszystko wrdci do normy. Uczepili si¢ tej
mysli. Ale ja nie moge tego znies¢. To znaczy, czasami nie moge znies¢. Nie moge zy¢ pod jednym
dachem z siostra, ktora bez powodu $pi juz od dwoch miesiecy.

- Dlatego wysztas z domu 1 wedrujesz po miescie w srodku nocy?

- Nie bardzo mogg spa¢ - mowi Mari. - Kiedy chce usng¢, w myslach pojawia mi si¢ siostra
$pigca w pokoju obok. I kiedy to si¢ pogtebia, nie moge wytrzyma¢ w domu.

- Az dwa miesigce... To dtugo.
Mari w milczeniu przytakuje.

- Stuchaj, ja oczywiscie nie orientuj¢ si¢ doktadnie we wszystkim, ale moze twoja siostra nosi w
sercu jaki§ wielki problem, ktorego o wilasnych sitach nijak nie moze rozwigzac¢? I dlatego chciata
wejs¢ pod kotdre 1 usng¢. W kazdym razie oddali¢ si¢ od tego rzeczywistego Swiata. Ja wiem, jak to
jest. Doskonale wiem, jak si¢ musiata czu¢.

- A ty masz rodzenstwo?

- Mam. Dwoch mtodszych braci.

- Jeste$ z nimi zzyta?

- Dawniej tak. Teraz sama nie wiem. Dawno ich nie widziatam.

- Ja, szczerze mowiac, niezbyt dobrze znam swojg siostre¢ - mowi Mari. - Nie wiem, co robita na
co dzien. Jak zyta, o czym myslata, z kim si¢ zadawata. Nie wiem nawet, czy miata zmartwienia. To
zabrzmi chtodno, ale chociaz mieszkalySmy w tym samym domu, ona byta zajeta swoimi sprawami, ja
swoimi, nigdy nie zwierzalySmy si¢ sobie jak siostry. Nie byltySmy w ztych stosunkach ani nic
takiego. Od kiedy dorostysmy, nigdy si¢ nie ktocitySmy. Tylko od dawna kazda z nas zyje wtasnym
zyciem...

Mari patrzy na ciemny ekran telewizora.

- A jaka jest twoja siostra? Jak nie wiesz, jaka jest naprawdg, mozesz opowiedzie¢, co widac z
wierzchu. Powiedz mi ogdlnie, co o niej wiesz.

- Jest studentka. Na prywatnej uczelni zatozonej przez misjonarzy, na ktorej ucza si¢ bogate
dziewczyny. Ma dwadziescia jeden lat. Teoretycznie studiuje socjologie, ale nie wydaje mi si¢, zeby



socjologia ja interesowata. Poszta na jakie$ studia, zeby si¢ nie wstydzi¢ przed sgsiadami i1 jako$
sprytnie zalicza egzaminy. Czasami ptaci mi za napisanie jakiego$ referatu. Poza tym pracuje jako
modelka dla czasopism, zdarza si¢, Ze wystepuje w programach telewizyjnych.

- Wystepuje w telewizji?! W jakich programach?

- Nic wielkiego. Na przyktad z uSmiechem prezentowata przed kamerami nagrody w jakims
teleturnieju. Ten program si¢ juz skonczyl, wigc teraz w nim nie wystepuje. Poza tym grata tez w
kilku krotkich reklamach. Dla jakiej$ firmy przeprowadzkowej, tego typu.

- Musi by¢ tadna, co?
- Wszyscy tak méwig. Wcale nie jest do mnie podobna.
- Ja tez chciatabym sie choé raz urodzi¢ jako taka piekno$é¢ - mowi Swierszezyk i lekko wzdycha.

Mari waha si¢, a potem mowi, jakby wyjawiala sekret: - To trochg¢ dziwna historia... Siostra jest
naprawd¢ tadna, kiedy spi. Chyba tadniejsza niz kiedy nie $pi. Zdaje si¢ nieomal 1$ni¢ bielg. Nawet
mnie, jej siostrze, zapiera dech.

- Jak Spiaca Krolewna.

- Uhm.

- Kto$ ja obudzi pocatunkiem - méwi Swierszczyk.
- Jak dobrze pojdzie.

Milkna na chwile. Swierszczyk dalej trzyma w rece pilota i bawi sig¢ nim bezmyslnie. W oddali
stycha¢ syreng karetki pogotowia.

- Stuchaj, Mari, wierzysz w reinkarnacj¢?
Mari potrzagsa glowa. - Chyba nie wierzg.
- Myslisz, ze nie ma przysztego zycia?

- Nigdy si¢ nad tym glgboko nie zastanawiatam. Ale zdaje mi si¢, ze nie ma powodu mysle¢, ze
jest.

- To po $mierci jest tylko nicos¢?
- Zasadniczo tak mysle.

- A ja uwazam, ze powinno by¢ cos$ takiego jak reinkarnacja. A raczej strasznie bym si¢ bala,
gdyby nie bylo. Bo nie moge zrozumie¢, co to nicos¢. Nie moge zrozumie¢ 1 nie mogg sobie
wyobrazi¢.

- Nicos¢ oznacza, ze nie ma absolutnie nic, wigc nie ma szczegdlnie potrzeby tego rozumie¢ albo
sobie wyobrazac.

- Ale co zrobi¢, jezeli ta nicos¢ wymaga, zeby jg zrozumie¢ albo sobie wyobrazi¢? Przeciez nigdy
nie umartas, prawda? Moze dopiero jak si¢ umrze, to si¢ cztowiek dowie.

- No, rzeczywiscie, to prawda, ale...

- Jak zaczynam mysleé o takich rzeczach, to po trochu ogarnia mnie strach - méowi Swierszczyk. -



Od samego myslenia zaczyna mi brakowaé tchu, cata sztywnieje. To juz lepiej wierzy¢ w
reinkarnacje. W nastepnym zyciu moze si¢ cztowiek zmieni¢ w co$ okropnego, ale przynajmniej
mozna to sobie konkretnie wyobrazi¢. Na przyklad siebie jako konia albo $limaka. I jesli nawet
nastepnym razem nie bardzo si¢ uda, zawsze mozna liczy¢ na kolejng szanse.

- A mnie si¢ wydaje naturalniejsze myslenie, Ze po $§mierci nic nie ma - mowi Mari.
- To pewnie dlatego, ze jestes silna psychicznie.

- Ja?

Swierszczyk przytakuje. - Wygladasz jak kto$ o silnym charakterze.

Mari kreci gtowa. - Nic podobnego! Wcale nie jestem silna. W dziecinstwie nie wierzylam w
siebie, bylam bojazliwa, dlatego w szkole czesto mi dokuczano. Bez przerwy mi si¢ to sni. Latwo
stawatam si¢ obiektem drwin. Jeszcze nosze w sobie to uczucie.

- Ale staralas si¢ 1 z czasem po trochu przezwyciezylas takie rzeczy, prawda? Te nieprzyjemne
wspomnienia tamtego czasu?

- Po trochu - méwi Mari. Kiwa glowa. - Po trochu. Taka juz jestem. Staram sig.
- Sama si¢ pracowicie starasz. Jak mrowka?

- Uhm.

- Moim zdaniem to wspaniale, Ze to potrafisz.

- Ze sie staram?

- Ze potrafisz si¢ staraé.

- Chociaz nie mam innych zalet?

Swierszczyk u§miecha si¢ bez stowa.

Mari1 zamysla si¢ nad tym, co powiedziala. Po chwili dodaje: - Mysle, ze z czasem, po trochu
zbudowatam sobie jakby wtasny §wiat. I kiedy jestem w nim sama, jest mi nieco 1zej na duszy. Ale
fakt, ze musiatam sobie taki §wiat zbudowac, §wiadczy o tym, ze jestem stabym cztowiekiem, ktorego
tatwo zrani€. I ten mdj §wiat w oczach innych ludzi jest bezwartosciowy, niewazny. Jak domek z kart,
ktory moze znies¢ kazdy silniejszy podmuch...

- Masz chtopaka? - zadaje pytanie Swierszczyk.

Mari potrzasa glowa.

- Czy przypadkiem jestes jeszcze dziewicag?

Mari czerwieni si¢ i lekko kiwa glowa. - Tak.

- Nie szkodzi, nie ma si¢ czego wstydzic.

- Wiem.

- Nikt ci si¢ jeszcze nie spodobat?

- Chodzitam z jednym chtopakiem. Ale...

- Nie podobat ci si¢ na tyle, zeby az do tego si¢ posunac.



- Uhm - mowi Mari. - Oczywiscie bylam ciekawa, ale nie mogtam za nic nabra¢ na to ochoty... nie
bardzo wiem dlaczego.

- To nic nie szkodzi. Jak nie mogtas nabra¢ ochoty, nie bylo sensu si¢ zmusza¢. Szczerze moéwiac,
ja do tej pory spatam z wieloma mezczyznami, ale jak si¢ zastanowic, to dlatego, ze si¢ balam. Batam
si¢, jak nikt mnie nie obejmowat, 1 nie umiatlam wyraznie powiedzie¢ nie, kiedy ktos tego chciat. To
wszystko. Z takiego seksu nie wynikto nic dobrego. Tylko po kawateczku ubywato jakby sensu zycia.
Rozumiesz, o czym mowie?

- Chyba tak.

- I dlatego mysle, ze ty tez, jak znajdziesz dobrego faceta, nabierzesz wigcej wiary w siebie niz
teraz. Nie wolno si¢ godzi¢ na pétsrodki. Sg na Swiecie rzeczy, ktore da si¢ zrobi¢ tylko samemu 1
inne, ktore da si¢ zrobi¢ tylko we dwojke. Wazne jest, zeby je wlasciwie potaczyC.

Mari kiwa glowa.

Swierszczyk drapie si¢ matym palcem w platek ucha. - W moim przypadku niestety juz jest za
pozno.

- Stuchaj - méwi1 Mari z naciskiem.

- Uhm?

- Mam nadzieje¢, ze uda ci si¢ uciec.

- Czasami zdaje mi si¢, ze Scigam si¢ z wlasnym cieniem - mowi Swierszczyk. - Cho¢bym nie
wiem jak szybko biegla, nie uda mi si¢ uciec. Nie uda si¢ oderwac¢ od wtasnego cienia.

- Ale moze naprawde tak nie jest - mowi Mari. Waha si¢, a po chwili dodaje: - Moze to nie jest
twd] wlasny cien, a co$ zupetnie innego.

Swierszczyk rozmy$la nad tym przez chwile, wkrotce przytakuje. - No tak. Musze sobie jakos
poradzi¢. - Spoglada na zegarek, przeciaga si¢ leniwie 1 wstaje.

- No, musze si¢ zaraz zbiera¢ do pracy. Ty troche tu sobie odpocznij, a jak si¢ rozwidni, wracaj
szybko do domu. Zrozumiano?

- Uhm.

- Z.twojg siostrg na pewno bedzie w porzadku. Tak mi si¢ co§ wydaje. Sama nie wiem czemu.

- Dzigkuje.

- Teraz nie jesteScie zbyt zzyte, ale pewnie nie zawsze tak bylo. Przypomnij sobie chwile, kiedy
czulas$, ze siostra jest ci naprawdg bliska, ze nic was nie dzieli. Od razu pewnie si¢ nie uda, ale jak
si¢ postarasz, przypomnisz sobie. Przeciez w koncu z rodzing wiele cztowiek przezywa, 1 co$ takiego
pewnie przynajmniej raz si¢ zdarzylo.

- Dobrze - mowi Mari.

- Ja czesto mysle o tym, co byto dawniej. Szczegodlnie po tym, jak zaczetam tak ucieka¢ po catej
Japonii. I kiedy prébuje sobie ze wszystkich sit przypomnie¢, wracajg do mnie zywo rozne
wspomnienia. Przy jakiej$ okazji nagle przypominam sobie cos, o czym dawno temu zapomniatam.
To bardzo ciekawe. Pamig¢¢ to co$ naprawde dziwnego. Szufladki ma wypchane kompletnie



nieprzydatnymi, bezsensownymi rzeczami. A czlowiek zapomina jedng po drugiej te wazne,
naprawde potrzebne.

Swierszczyk stoi, ciagle z pilotem w rece.

I mowi dalej: - I tak sobie mysle, ze moze ludzie uzywajg wspomnien jako paliwa do zycia. To czy
dane wspomnienie jest wazne czy nie, nie ma znaczenia dla utrzymania si¢ przy zyciu. To tylko
paliwo. Czy to reklamowe wktadki w gazetach, czy ksigzki filozoficzne, czy nieprzyzwoite zdjecie,
pek banknotéw po dziesieC tysiecy jenow - jesli ich uzy¢ na podpalke, z punktu widzenia ognia
wszystkie stajg si¢ takim samym papierem. A ogien palgc si¢, nie mysli sobie: ,,0, to Kant” albo ,,A
to wydanie popotludniowe gazety «Yomiuri» ,,albo ,,Niezte cycki”. I z tym jest tak samo. I wazne
wspomnienia, 1 niezbyt wazne wspomnienia, zupelnie nieprzydatne wspomnienia, wszystkie bez
roznicy sg paliwem.

Swierszczyk kiwa gtowa. I ciagnie: - I gdybym nie miala w sobie takiego paliwa, gdybym nie
miata takiej szufladki wspomnien, juz dawno pektabym na dwoje. Zwingtabym si¢ w kigbek w
jakims rowie 1 umarta. To dlatego ze moge czasami po trochu wyciggac te r6zne wspomnienia, wazne
1 do niczego niepotrzebne, jako§ udaje mi si¢ dalej zy¢, cho¢ to zycie przypomina zty sen. I nawet
kiedy mysle, ze juz nie mogg, dluzej nie wytrzymam, jako$ udaje mi si¢ to przezwyciezyc.

Mari siedzi na krzesle, podnoszac wzrok na stojaca dziewczyne.

- Dlatego postaraj si¢, Mari, rusz gtowa, przypomnij sobie rozne rzeczy. O siostrze. To na pewno
bedzie wazne paliwo. Dla ciebie samej 1 pewnie dla twojej siostry.

Mari w milczeniu na nig patrzy. Swierszczyk jeszcze raz spoglada na zegarek. - Musze lecie¢.
- Dzigkuje ci1 za wszystko - mowi Mari.
Swierszczyk macha reka na pozegnanie i wychodzi z pokoju.

Mari zostaje sama, ponownie rozglada si¢ wokot. Maty poké] w love hotelu. Okna nie ma. Jesli
otworzy¢ zaluzje, znajdzie si¢ za nig jedynie wneke w Scianie. Tylko t6Zko jest nieproporcjonalnie
wielkie. Kolo wezglowia mndstwo nie wiadomo jakich przyciskow, wyglada to zupeinie jak pulpit
sterowniczy samolotu. W automacie obok realistycznie wygladajace wibratory 1 bielizna w
ekstremalnych fasonach. Te rzeczy sg Mari nieznane, dziwne, ale nie wzbudzajag w niej niecheci.
Sama w tym niezwyklym pokoju czuje si¢ raczej bezpieczna. USwiadamia sobie, ze po raz pierwszy
od bardzo dawna wypelnia ja uczucie spokoju. Zapada gteboko w fotel 1 przymyka oczy. I od razu
przychodzi sen. Krétki, lecz gteboki. To tego od dawna pragneta.
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Przypominajaca magazyn piwnica, gdzie zespotowi pozwolono nocami odbywac proby. Nie ma
okien. Sufit wysoko, rury odstoni¢te. Poniewaz wentylacja jest staba, w pomieszczeniu nie wolno
pali¢. Noc niedlugo minie, oficjalna préba juz si¢ zakonczyta, teraz trwa jam session. W
pomieszczeniu jest w sumie dziesie¢ osob. W tym dwie kobiety. Jedna gra na pianinie, druga
odpoczywa z saksofonem tenorowym w dtoniach. Pozostali to mezczyzni.

Takahashi gra dluga solowke na puzonie z towarzyszeniem elektrycznego pianina, kontrabasu i
perkusji. Sonnymoon For Two Sonny’ego Rollinsa. Blues w niezbyt szybkim tempie. Niezle gra.
Uwagge stuchacza zwraca nie technika, a to, jak gra fraze po frazie, jaka histori¢ opowiada. By¢ moze
przejawia si¢ w tym jego osobowosC. Z zamknigtymi oczami zatopil si¢ w muzyce. Saksofon
tenorowy, altowy 1 trabka czasami dodajg w tle proste riffy. Ci, ktorzy nie biorg udziatu, popijaja
kawe z termosu, sprawdzajg nuty, czyszcza instrumenty, czasami w przerwach solowki dopinguja
Takahashiego.

Muzyka rozlega si¢ dono$nie w pokoju o nagich $cianach, wiec perkusista gra, uzywajac
praktycznie tylko miotelek. Na prowizorycznym stole zrobionym z dtugiej deski lezacej na
metalowych sktadanych krzestach stojg w nietadzie pudetka po zaméwionej pizzy, termos z kawa,
papierowe kubki. Sg tam tez nuty, maly magnetofon, stroiki do saksofonu. Ogrzewanie ledwo dziala,
totez wszyscy ¢wiczg w plaszczach 1 kurtkach. Niektorzy z chwilowo niegrajacych ponaktadali
szaliki 1 rekawiczki. Przedziwny widok. Konczy si¢ dluga solowka Takahashiego, kontrabas
podchwytuje temat, a po nim cztery instrumenty dete taczg si¢ w gtownej melodii.

Po zakonczeniu utworu robig dziesie¢ minut przerwy. Dtugie proby sa jednak meczace, wszyscy
muzycy stali si¢ bardziej maloméwni niz zwykle. Jeden robi ¢wiczenia rozciggajace, inny pije cos$
cieplego, ktos je jakies herbatniki, jeszcze inny wyszedt na zewnatrz na papierosa, 1 tak przygotowuja
si¢ do nastepnego utworu. Tylko dlugowtosa pianistka siedzi w czasie przerwy przy instrumencie i
probuje sekwencje akordow. Takahashi siada na metalowym krzesle, porzadkuje nuty, rozktada
puzon, wylewa zgromadzong w nim §ling, pobieznie przeciera szmatkg instrument 1 zaczyna chowac
go do futeratu. Wyglada na to, Ze nie zamierza gra¢ w nastgpnym utworze.

Podchodzi wysoki kontrabasista 1 klepie go w ramie.

- Hej, ta solowka byta dobra. Przemawiata do cztowieka.

- Dzigki - méwi Takahashi.

- Takahashi, dzi§ na tym konczysz? - wota dlugowlosy mezczyzna, ktory gral na trabce.

- Uhm, mam co$ do zatatwienia - odpowiada Takahashi. - Przepraszam, ze nie pomoge przy
sprzataniu.

Kuchnia w domu Shirakawy. Rozlega si¢ sygnal czasu i rozpoczynaja si¢ wiadomosci NHK o
piatej rano. Prezenter siedzi zwrdcony prosto do kamery 1 pilnie odczytuje biezace informacije.



Shirakawa przy kuchennym stole oglada cicho nastawiony telewizor. Tak cicho, ze prawie go nie
stycha¢. Zdjety krawat wisi na oparciu krzesta, rekawy koszuli ma podwinigte do tokci. Pojemnik po
jogurcie jest pusty. Shirakawa nie ma szczegdlnej ochoty oglada¢ wiadomos$ci. Nie ma w nich nic, co
by go zainteresowalo. Wie o tym od poczatku. Po prostu nie uda mu si¢ jeszcze usnac.

Kilka razy otwiera i zamyka prawg dlon na stole. To nie zwykly bol, a bol zawierajacy
wspomnienia. Wyjmuje z lodéwki zielong butelke Perrier, przyktada do grzbietu dioni 1 chtodzi go.
Potem odkreca butelke, wlewa wode do szklanki, wypija. Zdejmuje okulary, starannie masuje skore
wokot oczu. Lecz sennos$¢ nie nadchodzi. Ciato narzeka na zmeczenie, ale w glowie ma co$, co nie
pozwala mu spa¢. Cos mu nie daje spokoju. Nie moze si¢ tego czegos pozby¢. Poddaje si¢, znow
wktada okulary i kieruje wzrok na ekran telewizora. Problem dumpingowego eksportu stali. Rzad
przeciwdziala gwattownemu podrozeniu jena. Matka zabila siebie 1 dwoje dzieci. Oblata wnetrze
samochodu benzyng i1 podpalita. Obraz zweglonego samochodu. Jeszcze dymi. Niedtugo zacznie si¢
w miescie przedSwiateczna konkurencja wyprzedazy.

Noc dobiega konca, ale dla niego tak tatwo si¢ nie skonczy. Niebawem wstanie rodzina. Chciatby
koniecznie przedtem zasnac.

Pokdj w hotelu Alphaville. Mari drzemie, zapadta gteboko w fotel. Stopy w biatych skarpetkach
oparta na niskim szklanym stoliku. USpiona twarz petna ulgi. Na stoliku lezy tez oktadka do gory
mniej wiece] do potowy przeczytana gruba ksigzka. Gorne Swiatto sie pali. Lecz Mari nie
przeszkadza $wiattlo w pokoju. Telewizor jest wytaczony 1 zachowuje milczenie. Pigknie postane
t6zko. Procz monotonnego buczenia grzejnika pod sufitem nie stycha¢ zadnych innych dzwiekow.

Pokoj Eri Asai.

Eri Asai nie wiadomo kiedy znalazla si¢ po tej stronie. Wrocita do wlasnego 16zka we wtasnym
pokoju 1 $pi. Z twarzg zwrocong ku gorze, ani drgnie. Nie stycha¢ nawet, jak oddycha. Taka sama
scena jak ta, ktorg widzieliSmy, kiedy pierwszy raz byliSmy w tym pokoju. Nabrzmiata cig¢zarem
cisza, przerazajaco intensywny sen. Powierzchnia mysli jak lustro, bez najmniejszej zmarszczki. Eri
Asai unosi si¢ na niej na wznak. W pokoju nie da si¢ dostrzec zadnego nieporzadku. Telewizor jest
zimny 1 wylaczony, stal si¢ zndw ciemng strong ksiezyca. Czy Eri udato si¢ wydosta¢ z tego
zagadkowego pokoju? Czy drzwi si¢ dla niej otworzyty?

Nikt nam nie odpowiada. Nasze znaki zapytania nie stawiajag oporu, zostaja wessane w



nieznoszaca sprzeciwu cisze 1 ostatnig ciemnos$¢ nocy. Jedyny fakt, jakiego jestesmy pewni, to ten, ze
Eri Asai wrécita do wlasnego t6zka w tym pokoju. O ile nas wzrok nie myli, udato jej si¢ jako$
bezpiecznie przej$¢ na te strong, nie tracac konturow. Na pewno w ostatniej chwili wymkneta si¢
drzwiami. A moze znalazla jakies$ inne wyjscie?

Tak czy inaczej wyglada na to, ze dziwna seria wydarzen, jakie zaszty tej nocy, catkowicie
dobiegta juz konca. Cykl zostat zamkniety, nieprawidlowosci skorygowane, dylematy zostaty ukryte,
wszystko wyglada, jakby powrodcito do poprzedniego stanu. Wokot nas przyczyny 1 skutki podaty
sobie rece, synteza 1 analiza zachowujg réwnowage. W rezultacie cato$¢ rozegrata sie w
niedostgpnym miejscu przypominajacym gleboka wyrwe. Miedzy potnocg a pora, kiedy niebo
blednie, otwieraja si¢ gdzie§ sekretne drzwi prowadzace do takiego miejsca. To miejsce, w ktorym
nasze zasady nie maja zadnej mocy. Nikt nie moze przewidzie¢, kiedy 1 gdzie ta przepas¢ kogo$
pochtonie, kiedy 1 gdzie go wypluyje.

Eri teraz $pi grzecznie w t6zku bez odrobiny wahania. Jej czarne wtosy przeobrazity si¢ w czarny
wachlarz, rozpostarty na poduszce znaczenie bez stow. Czujemy, ze nadchodzi poranek. Mingta juz
najgtebsza ciemnos¢ nocy.

Ale czy naprawde?

Whnetrze sklepu Seven Eleven. Takahashi zarzucil futeral z puzonem na rami¢ 1 z powazng ming
wybiera co$s do jedzenia. Zamierza to zjeS¢ po powrocie do mieszkania 1 po przespaniu si¢. W
sklepie nie ma innych klientow. Z gltosnikow na suficie dobiega Bomb Juice Shikao Sugi. Takahashi
wybiera kanapki z salatkg z tunczyka w plastikowym pojemniku, nastepnie yymuje karton mleka 1
poréwnuje date przydatnosci do spozycia z innymi. Mleko jako pokarm ma w jego zyciu wielkie
znaczenie. Nie moze lekcewazy¢ nawet najdrobniejszych szczegotow.

Akurat wtedy zaczyna dzwoni¢ komoérka lezaca na pdlce z serami. Niedawno zostawil jg tu
Shirakawa. Takahashi marszczy brwi 1 podejrzliwie przyglada si¢ telefonowi. Kto u licha mégt tu
potozy¢ komorke 1 o niej zapomnie¢? Spoglada w strone kasy, lecz nie wida¢ sprzedawcy. Telefon
nie przestaje dzwoni¢. Nie ma wyboru, ujmuje niewielka srebrng komoérke 1 weceiska guzik
umozliwiajacy odebranie potaczenia.

- Halo - mowi.

- Nie uciekniesz - oznajmia bez zadnych wstepow meski glos. - Nie uciekniesz. Cho¢bys$ daleko
uciekt, 1 tak ci¢ dopadniemy.

Moéwi monotonnie, jakby odczytywal drukowany tekst. Nie przekazuje zadnych uczu¢. Takahashi
oczywiscie nie ma pojecia, o czym tamten mowi. - Zaraz, chwileczke - odzywa si¢ glosniej niz
przedtem.

Zdaje si¢ jednak, ze jego stowa nie docierajg do tamtego. Mowi tylko to, co ma do powiedzenia,



nie modulujac gltosu. Jakby nagrywal wiadomo$¢ na automatyczng sekretarke.
- Pewnego dnia kto$ z nas klepnie ci¢ po ramieniu. Wiemy, jak wygladasz.
- Zaraz, co$ tunie...

Mezczyzna mowi dalej: - Jak ktos ci¢ kiedy$ gdzies klepnie po ramieniu, bedziesz wiedziat, ze to
kto$ z nas.

Takahashi nie wie, co powiedzie¢, wigc milczy. Telefon, ktory dlugo lezal w lodowce jest w jego
dloni nieprzyjemnie zimny.

- Ty moze zapomnisz. My nie zapominamy.
- Ja nie wiem, o co panu chodzi. To chyba pomyika... - méwi Takahashi.
- Nie uciekniesz.

Tamten nagle si¢ roztacza. Potgczenie zostaje przerwane. Ostatnia wiadomos$¢ lezy pozostawiona
na bezludnej plazy. Takahashi wpatruje si¢ w komorke w swojej dtoni. Nie ma pojecia, kim sg ,,oni”,
o ktorych mowil tamten 1 kto miat odebrac¢ ten telefon, lecz gtos mezczyzny pozostawit po sobie
nieprzyjemny smak, w uchu (tym ze znieksztalconym ptatkiem) dzwieczy mu echo jakiegos
absurdalnego przeklenstwa. Reka zdaje si¢ oslizgla, jakby trzymatl w niej weza.

Z jakiegos powodu jacy$ ludzie kogos Scigaja, wyobraza sobie Takahashi. Sadzac po
zdecydowanym tonie mezczyzny, ten kto§ pewnie nie ucieknie. Kiedys$ gdzies, kiedy nie bedzie si¢
tego spodziewat, ktos klepnie go po ramieniu. A co si¢ stanie pozniej?

Tak czy inaczej nie ma to ze mng nic wspolnego, mowi sobie Takahashi. To pewnie jedno z tych
gwaltownych, krwawych wydarzen, ktore rozgrywaja si¢ sekretnie w bocznych uliczkach miasta. Sg
przekazywane innymi obwodami innego §wiata. Ja tylko bylem przypadkowym przechodniem. Z
zyczliwos$ci odebralem komérke dzwonigca na potce w sklepie. Bo myslatem, Zze ktos$ jg tam przez
pomyltke zostawit 1 dzwoni, chcac ustali¢, gdzie jest zguba.

Takahashi zamyka telefon 1 odklada z powrotem na miejsce. Obok pudetka z krojonym na kawatki
camembertem. Lepiej nie mie¢ nic wspolnego z tym telefonem. I jak najszybciej stad odejs¢. Choc
troche oddali¢ si¢ od tego niebezpiecznego obwodu. Szybkim krokiem podchodzi do kasy, wyciaga z
kieszeni gar§¢ drobnych, ptaci za kanapki 1 mleko.

Takahashi siedzi sam na tawce w parku. To ten sam park, w ktorym wczesniej byly koty. Nikogo tu
nie ma. Dwie hustawki, jedna przy drugiej, suche lisScie pokrywajace ziemi¢. Ksiezyc wiszacy na
niebie. Takahashi wyjmuje z kieszeni wtasng komorke 1 wybiera numer.

Pok6j Mari w hotelu Alphaville. Dzwoni telefon. Mari budzi si¢ migdzy czwartym a pigtym
dzwonkiem. Marszczy brwi 1 patrzy na zegarek. Wstaje z fotela, odbiera telefon.



- Halo - mowi niepewnym glosem.
- Halo. To ja. Spatas?

- Troche - méwi Mari. Zakrywa stuchawke dionig i chrzaka. - Ale nie szkodzi. Tylko zdrzemngtam
si¢ na fotelu.

- Jesli masz ochotg, to moze poszlibySmy teraz na Sniadanie? Do tej jadtodajni ze smacznymi
omletami, o ktorej ci wczesnie) mowitem. Mysle, ze majg tez inne dobre rzeczy, nie tylko omlety.

- Proba si¢ skonczyta? - pyta Mari. Jej glos nie brzmi jako$ jak jej wilasny. Jestem sobg 1 nie
jestem sobg.

- Skonczyta. I umieram z gltodu. A ty?

- Prawde mowigc, nie jestem zbyt glodna. Wolatabym raczej wroci¢ do domu.

- Dobra. No to przynajmniej odprowadze ci¢ na dworzec. Mysle, ze juz jezdza pociagi.
- Moge stad sama doj$¢ do dworca - moéwi Mari.

- Ale chciatbym, jesli mozna, jeszcze troche z tobg porozmawia¢. Porozmawiajmy po drodze.
Jezeli ci to nie bedzie przeszkadzato.

- Nie bedzie mi przeszkadzato.
- To bede tam po ciebie za dziesie¢ minut. Dobra?
- Dobra - odpowiada Mari.

Takahashi wylacza si¢, zamyka telefon 1 chowa do kieszeni. Wstaje z tawki, przecigga si¢
energicznie 1 podnosi wzrok na niebo. Jeszcze jest ciemne. Widnieje na nim ten sam sierp ksiezyca.
Kiedy patrzy si¢ na niebo przed §witem z jakiego$ zakatka miasta, sam fakt, ze taki duzy obiekt wisi
gratis na niebie, wydaje si¢ zadziwiajacy.

- Nie uciekniesz - mowi Takahashi, patrzac na ksiezyc.

Zagadkowe echo tych stow pozostaje w nim jak jakas metafora. Nie uciekniesz. ,,Ty moze
zapomnisz, my nie zapominamy” - powiedziatl przez telefon mezczyzna. Kiedy si¢ zastanawia nad
znaczeniem tych stéw, zaczyna mu si¢ wydawacé, ze by¢ moze nie byly przeznaczone dla kogo$
innego, a skierowane bezposrednio wtasnie do niego. Moze to si¢ nie stalo przypadkiem? Moze ten
telefon cicho przyczait si¢ na potce w sklepie 1 czekat, az on tam przyjdzie? My, mysli Takahashi.
Kim mogg by¢ ci my? I czego nie zapomng?

Takahashi zarzuca na rami¢ futerat z puzonem oraz torbe¢ 1 swobodnym krokiem rusza w strone
Alphaville. Idac, pociera zarost na policzkach. Ostatnia ciemno$¢ nocy owija miasto jak cienka
skora. Na ulicach zaczynajg si¢ pojawia¢ Smieciarki. Mijajg si¢ z nimi przechodnie, ktorzy spedzili
noc w roznych zakamarkach miasta, a teraz ruszajg w strong dworca. Jak jeden mgz zmierzaja do
pierwszego pociagu. Przypominajg tawice ryb plynaca pod prad. To ludzie, ktorzy wreszcie
skonczyli catonocng prace, mtodziez zmeczona zabawa do rana - ich sytuacje, prawa sg rdzne, lecz
milczg prawie tak samo, jakby si¢ umowili. Nawet mtode przytulone do siebie pary, zatrzymujace si¢
przed automatami z napojami, teraz nie majg juz sobie nic do powiedzenia. Dzielg si¢ tylko bez
stowa odrobing ciepta, jaka w nich jeszcze zostala.

Nowy dzien jest juz tylko o krok, ale stary jeszcze zwleka, ciggnac za sobg cigzki plaszcz. Stary i



nowy czas ktoca sig¢, mieszaja, jak woda morska i rzeczna zmagajace si¢ ze sobg gwaltownie u ujscia
rzeki. Takahashi tez nie bardzo potrafi oceni¢, w ktorym §wiecie znajduje si¢ jego wilasny srodek
cigzkosci.

17

Mari 1 Takahashi idg obok siebie ulicg. Mari niesie na ramieniu torbe, czapke druzyny Red Sox
naciggneta gleboko na czoto. Jest bez okularow.

- No jak, nie chce ci si¢ spac? - pyta Takahashi.
Mari potrzasa gtowa. - Nie, bo si¢ zdrzemnegtam.

Takahashi méwi: - Kiedys wracatem do domu po catonocnej probie, wsiadtem w Shinjuku w lini¢
Chu@06 1 obudzitem si¢ w prefekturze Yamanashi. Bylem w sercu gor. Nie ma si¢ czym chwali¢, ale
juz taki jestem, ze wszedzie mogg spac.

Mari milczy, wydaje si¢ mysle¢ o czym$ innym.

- Shuchaj... wracam do tego, o czym przedtem rozmawialiSmy. Do Eri Asai - zaczyna Takahashi. -
Wiesz, jesli nie cheesz o tym mowic, nie musisz. Ja tylko zapytam.

- Uhm.

- Twoja siostra ciggle $pi. Nie budzi si¢. Zdaje si¢, ze tak powiedziatas. Prawda?

- Tak.

- Ja nie orientuje sie w sytuacji, ale czy ty mowisz o stanie $piaczki? Ze jest nieprzytomna?

Mari troche sie jaka: - Nie, nie o to chodzi. Mysle, ze w tej chwili jej Zyciu nic nie zagraza.
Tylko... $pi.

- Tylko $pi? - pyta Takahashi.

- Uhm. Tylko... - zaczyna Mari 1 wzdycha. - Stuchaj, przepraszam, jednak nie bardzo moge o tym
mowic.

- Dobra. Jak nie mozesz méwi¢, nie musisz.

- Jestem zmgczona, nie moge zebra¢ mysli. A poza tym moj wlasny gltos wydaje mi si¢ jakis obcy.

- Porozmawiamy kiedy indziej. Przy innej okazji. Teraz zostawmy to.

- Uhm - méwi Mari jakby z ulga.



Potem przez pewien czas si¢ nie odzywaja. Idag wcigz w strong dworca. Takahashi lekko
pogwizduje.

- O ktorej wtasciwie robi si¢ widno? - pyta Mari.

Takahashi patrzy na zegarek. - O tej porze roku, hm... chyba kolo szostej czterdziesci. Teraz sg
najdtuzsze noce, jeszcze troche bedzie ciemno.

- Ciemnosc¢ jest bardzo meczaca.

- Zasadniczo o tej porze wszyscy powinni spa¢ - mowi Takahashi. - Historycznie biorgc, dopiero
bardzo niedawno ludzie zaczeli spokojnie wychodzi¢ na dwor po zmierzchu. Dawniej, jak tylko si¢
sciemnito, chowali si¢ w jaskiniach, musieli si¢ chroni¢. Nasze biologiczne zegarki sa nastawione na
spanie po zmroku.

- Zdaje mi si¢, ze min¢to bardzo duzo czasu od wczorajszego popotudnia, kiedy zrobito si¢
ciemno.

- Pewnie rzeczywiscie mingto duzo czasu.

Duza ci¢zarowka dostawcza stoi przed drogerig, kierowca wnosi towary do sklepu pod
podniesiong do potowy zaluzjg. Przechodza obok.

- Stuchaj, czy bede mogt niedtugo znow si¢ z tobg zobaczyc? - pyta Takahashi.
- Po co?

- Po co? - powtarza Takahashi. - Bo chc¢ si¢ znéw z tobg zobaczy¢ 1 porozmawiaé. Jezeli to
mozliwe, to o troche normalniejszej porze.

- To znaczy jakby na randce?

- Mozna to pewnie tak nazwac.

- A wlasciwie o czym bySmy rozmawiali, gdyby$my si¢ spotkali?

Takahashi zastanawia si¢ przez chwile. - Jakie mamy wspolne tematy, o to pytasz, prawda?
- Chodzi mi o inne, poza Eri.

- No tak, tak nagle zapytatas, ze nic konkretnego nie przychodzi mi do glowy. W tej chwili. Ale
jesli sie spotkamy, to wydaje mi sie, ze bedziemy mogli pogada¢ o réznych rzeczach.

- Na pewno niezbyt ciekawie by ci si¢ ze mng rozmawiato.

- Kto$ ci kiedy$ to powiedzial? Ze nieciekawie sie z tobg rozmawia?

Mari potrzagsa glowa. - Nie, nikt mi nie mowil.

- No to nie masz si¢ czym przejmowac.

- Czasami ludzie mi mowig, ze jestem troche ponura - wyznaje Mari szczerze.

Takahashi przerzuca futerat z puzonem z prawego ramienia na lewe. - Stuchaj, zycie nie dzieli si¢
po prostu na rzeczy ponure 1 wesote. Posrodku jest posrednia strefa cienia. Zdrowy intelekt opiera
si¢ na uswiadomieniu sobie i1 zrozumieniu etapu cienia. A osiggniecie zdrowego intelektu wymaga
odpowiedniego czasu 1 wysitku. Mysle, ze nie jestes z natury szczegdlnie ponura.



Mari zastanawia si¢ nad tym, co powiedzial Takahashi. - Ale jestem tchorzliwa.

- Nie, nie jestes. Tchorzliwa dziewczyna nie spedzitaby sama nocy w miescie. Chciata$ co$ tu
znalez¢. Prawda?

- Tutaj, to znaczy gdzie? - pyta Mari.

- To znaczy w miejscu innym niz zwykle, na terenie oddalonym od wlasnego terytorium.
- Ciekawe, czy co$ znalaztam.

Takahashi patrzy na Mari z uSmiechem.

- Przynajmniej ja chce si¢ znow z tobg zobaczy¢ 1 porozmawiacé. Tego bym sobie zyczyt.
Mari patrzy na niego. Ich oczy si¢ spotykaja.

- Ale to moze by¢ trudne - méwi ona.

- Trudne?

- Uhm.

- To znaczy, ze mozemy si¢ juz wigcej nie spotkac?

- Realistycznie na to patrzac.

- Chodzisz z kim§?

- Nie, w tej chwili nie.

- To w takim razie niezbyt ci si¢ podobam?

Mari potrzasa glowa. - Nie o to chodzi. Tylko w przyszty poniedziatek juz mnie nie bedzie w
Japonii. Mam, na razie do czerwca przysziego roku, jecha¢ w ramach wymiany studenckiej na
uniwerystet do Pekinu.

- Aha - mowi Takahashi z podziwem. - Musisz by¢ wybitnie zdolng studentka.

- Ztozytam podanie tylko na prébe, myslac, ze na pewno nic z tego, ale zakwaterowali mnie.
Sadzitam, Ze si¢ nie uda, bo jestem dopiero na pierwszym roku, ale zdaje sie, ze to jaki$ specjalny
program.

- To $wietnie. Gratuluje!

- No 1 zostato juz tylko kilka dni do wyjazdu, musze si¢ przygotowac 1 mysle, ze bede zajeta
roznymi sprawami.

- Oczywiscie.
- Co oczywiscie?

- Ze musisz sie przygotowa¢ do wyjazdu do Pekinu, bedziesz zajeta réznymi sprawami i nie
bedziesz miata czasu na spotkania ze mng. Oczywiscie - mowi Takahashi. - Dobrze to rozumiem.
Dobra, nie szkodzi. Mogg poczekac.

- Ale wroce do Japonii dopiero za ponad po6t roku.

- Moze na to nie wygladam, ale jestem dos¢ cierpliwy. Jestem tez stosunkowo niezty w wytracaniu



czasu. Mozesz mi poda¢ swoj chinski adres? Chciatbym do ciebie napisac list.
- Uhm - moéw1 Mari.

- A jak wrocisz latem przysztego roku do Japonii, to umdéwimy si¢ na randke czy co$ tam.
Pojdziemy do zoo albo do ogrodu botanicznego, albo do oceanarium 1 zjemy w miar¢ mozliwosci
politycznie poprawne smaczne omlety.

Mari zno6w spoglada na Takahashiego. Patrzy mu prosto w oczy, jakby chciata si¢ w czyms
upewnic.

- Ale dlaczego ty si¢ mng interesujesz?

- Hm, dlaczego? W tej chwili sam nie bardzo potrafi¢ to wythumaczy¢. Ale mysle, ze jak si¢ z tobg
pospotykam 1 porozmawiamy, zacznie w pewnej chwili skads dobiega¢ muzyka w stylu Francisa Lai
1 bede w stanie podac ci jedna po drugiej przyczyny, dla ktorych si¢ tobg interesuje. Moze nawet nam
napada $niegu.

Dochodzg do dworca. Mari wyjmuje z kieszeni niewielki czerwony notes, pisze adres w Pekinie,
wydziera kartke 1 podaje Takahashiemu, ktory sktada ja na dwoje, nastepnie wsuwa do wtasnego
portfela.

- Dzigki. Napiszg dtugi list - mowi.

Mari zatrzymuje si¢ przed zamknietg barierka biletowq 1 zastanawia si¢ nad czym$. Waha sie, czy
powiedzie¢, o czym mysli.

- Przypomniatam sobie wczesniej cos§ w zwigzku z Eri - zaczyna, kiedy wreszcie podjeta decyzje.
- Przez dtugi czas o tym nie pamigtatam, ale po twoim telefonie siedziatam bezmyslnie na krzesle w
hotelu 1 nagle wrécito to wspomnienie. Nieoczekiwanie. Moge ci teraz o tym powiedzie¢?

- Oczywiscie.

- Chce o tym komus opowiedzie¢, poki jeszcze doktadnie pamigtam - mowi Mari. - Wydaje mi sig,
7e 1naczej umkng mi szczegdly.

Takahashi podnosi reke do ucha na znak, ze zamienia si¢ w stuch.

Mari zaczyna mowic. - Kiedy chodzitam do przedszkola, utkwitySmy raz z Eri w windzie w
naszym bloku. Pewnie bylo trzesienie ziemi. Winda zatrzgsta si¢ gwattownie miedzy pigtrami i
staneta. Jednocze$nie zgasto Swiatto 1 zrobito si¢ zupetnie ciemno. Naprawde zupetnie ciemno. Nie
byto nic wida¢ na wyciagniecie rgki. I w windzie nie byto nikogo procz nas. Zmartwiatam w panice.
Jakbym dostownie skamieniata. Nie mogtam nawet ruszy¢ palcem. Miatam trudnosci z oddychaniem.
Nie bytlam w stanie wydoby¢ glosu. Eri zawotata mnie po imieniu, lecz nie mogtam odpowiedzie¢.
W glowie miatam pustke, jakby mi jg sparalizowato. Glos Eri tez zdawatl si¢ tylko dochodzi¢ przez
jakas szczeling...

Mari zamyka na chwilg oczy i odtwarza w myslach tamtg ciemnosc.

Potem méwi dalej: - Nie pamigtam, jak dlugo panowata ta ciemnos¢. Zdawato mi sie, Ze strasznie
dhugo, lecz w rzeczywistosci mogto wcale tak nie by¢. Ale niewazne, czy to bylo pie¢ czy

dwadziescia minut, tu nie chodzi o konkretng liczbe. W kazdym razie w tej kompletnej ciemnos¢ Eri
mnie objeta. I to nie tak zwyczajnie. Objeta mnie bardzo mocno, jakby nasze ciala stopily sie¢ w



jedno. Ani na chwile nie zwolnita tego uscisku. Jakby myslata, ze jak si¢ raz rozdzielimy, juz nam si¢
nie uda na tym §wiecie ponownie spotkac.

Takahashi oparty o bramke biletowa czeka w milczeniu na dalszy cigg opowiadania. Mari
wyjmuje prawg reke z kieszeni kurtki 1 przez pewien czas jej si¢ przyglada. Podnosi gloweg 1 méwi
dale;:

- Oczywiscie mysle, ze Eri tez musiata si¢ strasznie ba¢. Pewnie byta roOwnie przerazona jak ja. Na
pewno chciata glo$no krzycze¢, rozptaka¢ si¢. Przeciez byta dopiero w drugiej klasie podstawowki.
Ale zachowata spokodj. Pewnie postanowita wtedy, ze bedzie silna. Zdecydowata, ze skoro jest
starsza, musi ze wzgledu na mnie by¢ silna. ,,Wszystko dobrze, Nie boj si¢. Jestem tu z tobg. Ktos$
zaraz przyjdzie nam pomdc” - szeptala mi ciggle do ucha. Bardzo pewnym spokojnym glosem.
Zupetnie jak kto§ dorosty. Nie pamigtam juz, co Spiewata, ale zaspiewata mi nawet piosenke. Ja tez
chciatam razem z nig Spiewac, lecz nie mogltam. Ze strachu nie mogtam wydoby¢ gltosu. Wiec Eri
sama mi Spiewata. Wtedy w jej ramionach czutam si¢ zupetnie bezpieczna. W tej ciemnosci statySmy
si¢ jednos$cig, nic nas nie dzielito. Nawet nasze serca bity razem. Potem nagle zapalito si¢ §wiatto,
winda szarpneta 1 ruszyta. Mari przerywa na chwile. Szuka w pamigci, dobiera stowa.

- Ale to bylo ostatni raz. Taka... jakby to powiedzie¢, chwila, kiedy udalo mi si¢ najbardziej do
niej zblizy¢. Nasze serca si¢ potaczyly, nic nas nie dzielito. Zdaje mi sie¢, ze potem bardzo si¢ od
siebie oddality§my. BylySmy daleko od siebie 1 z czasem zaczeltySmy zy¢ w oddzielnych swiatach.
Nigdy juz nie powrdcito to uczucie jednosci, to wrazenie, ktorego doznatlam wtedy w ciemnosci w tej
windzie, ze nasze serca sg potaczone. Nie wiem, co si¢ stalo, ale w kazdym razie nie udato nam si¢
juz do tego wrocic.

Takahashi wyciaga dton 1 bierze Mari za reke. Mari troche si¢ dziwi, ale nie cofa reki. Takahashi
dtugo, delikatnie, spokojnie $Sciska jej dton. Jest drobna, migkka.

- Tak naprawde to nie chce jechac¢ - méwi Mari.

- Do Chin?

- Tak.

- Dlaczego nie chcesz?

- Bo si¢ boje.

- Naturalnie, Zze si¢ boisz. Przeciez jedziesz sama w mato znane, dalekie miejsce - méwi
Takahashi.

- Uhm.

- Ale wszystko bedzie dobrze. Poradzisz sobie. A ja bede tu czekat, az wrocisz.
Mari kiwa gtowa.

- Jestes bardzo tadna, wiesz?

Mari podnosi gloweg 1 patrzy na Takahashiego. Potem cofa reke 1 wsadza do kieszeni kurtki. Patrzy
pod nogi. Sprawdza, czy z6ite adidasy nie sg brudne.

- Dzigkuje. Ale teraz chce wréci¢ do domu.
- Napisze do ciebie list - mowi Takahashi. - Strasznie dlugachny, taki, jakie pojawiajg si¢ w



dawnych powiesciach.
- Uhm.

Mari przechodzi przez bramke, idzie na peron 1 znika w czekajacym tam pospiesznym pociggu.
Takahashi odprowadza ja wzrokiem. Wkrotce rozlega si¢ sygnat odjazdu, drzwi si¢ zamykaja, pociag
odjezdza. Kiedy znika mu z oczu, Takahashi podnosi z ziemi futeral, zarzuca na rami¢ 1 lekko
pogwizdujac, idzie w kierunku dworca linii JR. Po trochu przybywa przyjezdzajacych i
odjezdzajacych pasazerow.
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Pokodj Eri Asai. Za oknem coraz bardziej si¢ rozwidnia. Eri Asai lezy w tozku. Ani jej wyraz
twarzy, ani pozycja nie zmienity si¢ od czasu, kiedy ostatni raz jg widzieliSmy. Spowija ja gruby
ptaszcz snu.

Mar1 wchodzi do pokoju. Cicho, by rodzina si¢ nie zorientowala, otwiera drzwi, wchodzi do
srodka, bezgtosnie je zamyka. Cisza 1 chtod pokoju wywotuja w niej lekkie napigcie. Stojac przed
drzwiami, ostroznie rozglada si¢ po pokoju siostry. Najpierw upewnia si¢, ze to ten sam pokoj.
Sprawdza, niczego nie pomijajac, czy nie ma tu zadnych zmian, czy gdzie§ w kacie nie kryje si¢ co$
nieznanego. Potem podchodzi do t6Zka 1 spoglada na twarz gleboko uspionej Eri. Wyciagga reke,
dotyka jej policzka, cicho wypowiada jej imi¢. Nie ma zadnej reakcji. Jak zwykle. Mar1 przycigga do
wezgltowia obrotowe krzesto sprzed biurka 1 siada. Pochyla si¢ 1 uwaznie obserwuje z bliska twarz
siostry. Jakby szukata ukrytego tam szyfru.

Mija okoto pigciu minut. Mari wstaje z krzesta, zdejmuje czapke Red Sox, przygtadza potargane
wtosy, odpina zegarek. Uktada przedmioty na biurku siostry. Zdejmuje kurtke baseballowg 1 bluze z
kapturem. Zdejmuje flanelowg koszule w krate, ktorg miata pod spodem i zostaje tylko w bialym
podkoszulku. Zdejmuje grube sportowe skarpetki 1 dzinsy. Wslizguje si¢ do tozka siostry. Uktada si¢
wygodnie pod koldrg 1 obejmuje szczuptym ramieniem lezaca na plecach Eri. Lekko przyciska
policzek do jej piersi 1 nieruchomieje. Wyteza stuch, chcac zrozumie¢ wszystkie uderzenia jej serca.
Kiedy tak nastuchuje, oczy Mari tagodnie si¢ zamykaja. Wkrotce spod zamknigtych powiek
nieoczekiwanie zaczynaja ptyna¢ tzy. Bardzo naturalne duze tzy. Ciekng po policzkach, spadajg i
moczg pizamg siostry. Po nich toczg si¢ 1 spadajg nastepne.

Mari siada na t6Zku, ociera tzy. Nagle zaczyna si¢ czu¢ w stosunku do czego$ - nie wie, czego
konkretnie - straszliwie winna. Zdaje jej sie, ze zrobita cos nieodwracalnego. To uczucie ogarnia jg
zupetnie nieoczekiwanie, dziewczyna nie pojmuje, co je poprzedzito, co przyjdzie po nim. Ale jest
dotkliwe. Ezy ciagle ptyna. Mari zbiera je w dlonie. Swiezo spadie tzy sa gorace jak krew.



Zachowaty jeszcze ciepto wnetrza ciata. Moglam przeciez by¢ w jakim$ innym miejscu, nie tutaj,
mysli nieoczekiwanie Mari. Eri przeciez tez mogta by¢ w jakim$ innym miejscu, nie tutaj.

Dla pewno$ci Mari jeszcze raz rozglada si¢ po pokoju, potem spuszcza wzrok na twarz Eri. Pigkna
twarz §pigcej - naprawde tadna. Ma si¢ ochote¢ zamkng¢ Eri w szklanej gablocie. Teraz akurat
opuscita ja swiadomos¢. Gdzie$ si¢ skryta, czai si¢. Ale na pewno ptynie jak podziemny strumien
gdzies, gdzie wzrok nie sigga. Mari udaje si¢ dostysze¢ ciche echo jego szumu. Wyteza stuch. Nie
bardzo daleko stad. I ten strumien na pewno taczy si¢ gdzies z moim wlasnym nurtem. Mari to czuje.
Jestesmy siostrami.

Mari pochyla si¢ 1 lekko dotyka wargami ust Eri. Podnosi glowe, zndw patrzy na twarz siostry.
Pozwala czasowi przeptywac przez swoje serce. Jeszcze raz catuje Eri. Tym razem dtuzej. Bardziej
mi¢kko. Czuje si¢ zupetnie jakby calowata samg siebie. Mari 1 Eri, roznica jednej sylaby. Usmiecha

.....

przylgnaé, aby mogly przekaza¢ sobie nawzajem ciepto. Przekaza¢ sobie nawzajem znaki zycia.

- Er1, wro€ - szepcze jej do ucha. - Proszg cig. - Potem si¢ rozluznia. Gdy zamyka oczy, jak wielka
fala z otwartego morza nadchodzi 1 spowija ja sen. L.zy juz nie ptyna.

Za oknem btyskawicznie si¢ rozwidnia. Przez szpary obok rolety wslizguya si¢ do pokoju
promienie jasnego Swiatla. Stary czas traci efektywnos$¢ 1 znika w tle. Wielu ludzi jeszcze betkocze
stare stowa. Lecz w nowym $wietle stonca, ktore dopiero co wzeszto, znaczenie stow blyskawicznie
si¢ przenosi, probuje odnowi¢. Nawet jezeli wiekszos¢ tych nowych znaczen to efemerydy, ktore
przetrwaja tylko do zmierzchu tego dnia, bedziemy z nimi spgdza¢ czas, z nimi iS¢ naprzdd.

Zdaje sie, ze przez sekunde mignat ekran telewizora w kacie pokoju. Swiatto probuje si¢ wydostaé
na powierzchni¢ kineskopu. Chyba co$ zaczyna si¢ tam porusza¢. Lekkie drganie czegos w rodzaju
obrazu. Czyzby obwod gdzies znowu probowal potaczy¢? Wstrzymujac oddech, obserwujemy te
zmiany. Lecz w nastgpnej chwili na ekranie nic juz nie widac. Zostaje na nim jedynie pustka.

By¢ moze zdawato nam sie, ze co$ tam widzimy, byto to jedynie ztudzenie. By¢ moze zagladajace
do pokoju swiatlo z jakiejs przyczyny zadrzato i1 odbito si¢ tylko w szklanym ekranie. W pokoju
niezmiennie panuje cisza. Lecz jej glgbia 1 cigzar znacznie si¢ zmniejszyly. Teraz docierajg do nas
glosy ptaszkow. Gdyby bardzie; wytezy¢ stuch, by¢ moze udatoby si¢ uchwyci¢ odgtos rowerow
przejezdzajacych ulicg, rozmowy, radiowg prognoze pogody. Moze nawet dostyszatoby sie szelest
przypalanych grzanek. Szczodre poranne stonce za darmo kapie wszystkie zakatki §wiata. Miode
siostry $pig sekretnie przytulone w niewielkim t6zku. Prawdopodobnie nikt procz nas o tym nie wie.

i

Whnetrze sklepu Seven Eleven. Sprzedawca z lista w dtoni pochylony w przejsciu miedzy potkami
sprawdza 1los¢ towardéw. Rozlega si¢ japonski hip-hop. Sprzedawca jest mtodym mezczyzng. To on
wczesnie] przyjal w kasie pienigdze od Takahashiego. Rozjasnione do brazu wtosy, szczupty. Pod
koniec nocnej zmiany wyglada na zmeczonego, kilka razy ziewa rozdzierajaco. Stycha¢, jak z



dzwigkami muzyki zlewa si¢ dzwonigcy gdzie$ telefon komorkowy. Mezczyzna wstaje 1 rozglada sie.
Zaglada miedzy wszystkie potki. Nie wida¢ zadnych klientow. W sklepie nie ma nikogo prdcz niego.
Komorka nadal uparcie dzwoni. Dziwna sprawa. Szuka tu 1 tam, az w koncu znajduje telefon na pdice
w chtodziarce z nabiatem. Kto$ go tu zostawit.

To przechodzi ludzkie pojecie, kto mégt przez pomytke zostawi¢ w takim miejscu telefon? Chyba
jaki§ wariat? Cmoka ze znieciepliwieniem, zniechgcony umuje zimne urzadzenie, odbiera 1
przyktada do ucha.

- Halo?

- Moze myslisz, ze ci si¢ udato - méwi meski glos pozbawiony intonacji.
- Halo! - krzyczy sprzedawca.

- Ale nie uciekniesz. Cho¢bys uciekal, nam nie uciekniesz.

Zapada krotka znaczaca cisza 1 rozmowa zostaje przerwana.

et

Przeobrazeni w czysty punkt widzenia jesteSmy nad miastem. Widzimy budzacg si¢ olbrzymia
metropoli¢. R6znokolorowe pociagi wiozace ludzi do pracy jada kazdy w swoim kierunku, przewoza
ttumy z miejsca na miejsce. Ci ludzie r6znig si¢ twarzami 1 psychika, lecz jednoczesnie sg bezimienng
czescig zbiorowosci, pewna catoscig, jednoczesnie stanowigcg czes¢ sktadowa. Zregcznie
wykorzystujac ten dualizm, precyzyjnie i bystro wykonujg poranne rytuaty. Myja zgby, golg si¢, wigza
krawaty, malujg usta szminkg. Rzucaja okiem na wiadomosci telewizyjne, zamieniajg parg stow z
rodzing, jedza positki, oddaja stolec.

Z nastaniem §witu przybywaja do miasta stada wron, by zapolowac¢ na pozywienie. Ich czarne jak
smota oleiste skrzydia 1$nig w porannym stoncu. Dualizm nie jest dla wron réwnie wazny jak dla
ludzi. Najwazniejszym zadaniem jest dla nich zdobycie pozywienia potrzebnego do utrzymania si¢
przy zyciu. Smieciarki jeszcze nie wywiozty wszystkiego. W koncu to olbrzymie miasto i wytwarza
ogromng 1los¢ odpadoéw. Z hatasliwym krakaniem wrony opadaja na kazdy zakatek miasta jak
eskadra pikujacych bombowcow.

Nowe stonce zalewa ulice nowym Swiattem. Szyby wiezowcoéw 1$nig oslepiajaco. Niebo jest
czyste. W tej chwili nie ma nawet sladu chmurki. Wida¢ jedynie ciggnaca si¢ nad horyzontem mgte
smogu. Sierp ksiezyca przeobrazit si¢ w bialg skate milczenia, w utracong daleko wiadomos¢. Widac
go po zachodniej stronie nieba. Helikopter wiadomosci telewizyjnych krazy po niebie jak nerwowy
owad 1 wysyla do stacji obraz sytuacji na drogach. Przy bramkach pobierajacych optaty na
autostradzie zaczynajg si¢ juz tworzy¢ korki ciezaréwek, ktore chcg wjecha¢ do miasta. Uliczki
wcisnigte migdzy budynki pograzone sa ciggle w chtodnym cieniu. Pozostato tam jeszcze wiele
nienaruszonych wspomnien wczorajszej nocy.



Nasz punkt widzenia oddala si¢ od centrum miasta 1 przenosi si¢ nad cichg dzielnice mieszkaniowg
na przedmiesciach. W dole wida¢ rzedy pigtrowych domkow z ogrodkami. Widziane z gory,
wszystkie wygladaja mniej wiecej tak samo. Takie same dochody, taka sama struktura rodziny. Nowe
ciemnogranatowe volvo z dumg odbija poranne stonce. Na trawniku ustawiona siatka do ¢wiczenia
uderzen golfowych. Swiezo dostarczone poranne wydanie gazety. Ludzie wyprowadzajacy na spacery
duze psy. Dobiegajace z okien kuchni odglosy przygotowywanego positku. Glosy nawotujacych sie
ludzi. Tutaj tez zaczyna si¢ zupelnie nowy dzien. Moze bedzie nijaki, nier6znigcy si¢ od innych, a
moze wspanialy, taki, ktory z réznych powodoéw pozostanie w pamigci. Ale tak czy inacze] w tej
chwili jest dla kazdego niezapisang biatg kartka.

Wybieramy jeden z identycznie wygladajacych domow 1 obnizamy si¢ prosto w jego strong.
Przenikamy okno na pigtrze ostonigte kremowa roletg 1 bezszelestnie dostajemy si¢ do pokoju Eri
Asal.

Mari $p1 w 16Zku przytulona do siostry. Stycha¢ jej cichy oddech. Na tyle, na ile mozemy to
osadzi¢, wydaje sig, ze jest to spokojny sen. By¢ moze dlatego, ze si¢ rozgrzata, jej policzki zdajg si¢
nieco bardziej rumiane niz przedtem. Grzywka opadta na oczy. Moze co$ jej si¢ $ni, a moze to
pozostatos$¢ jakichs wspomnien, ale na ustach btgka si¢ cien uSmiechu. Mari przetrwata dtugi okres
ciemno$ci, zamienita wiele stow ze spotkanymi ludZzmi nocy, teraz wreszcie wrocita na swoje
miejsce. Przynajmniej na razie nie ma wokot niej rzeczy, ktore ja przerazajg. Ma dziewigtnascie lat,
chronig ja dach i $ciany. Chronig j3 tez trawnik w ogrodzie, alarm przeciwlamaniowy, §wiezo
nawoskowane kombi, madre duze psy spacerujace po okolicy. Zagladajace przez okno poranne
stonce tagodnie ja spowija, ogrzewa. Lewa reka Mari lezy na czarnych wtosach Eri rozrzuconych na
poduszce. Palce sg naturalnie migkko otwarte, odrobing zgiete.

Co do Eri, to nie dostrzegamy zadnych zmian w wyrazie jej twarzy ani w pozycji. Chyba w ogoble
nie zauwazyla tego, ze mtodsza siostra wslizgnela si¢ pod koldre 1 Spi obok nie;.

Lecz wkrotce leciutko poruszaja si¢ drobne wargi Eri, jakby na cos reagowaty. To blyskawiczne
drzenie trwato chwile, moze dziesigta czes¢ sekundy. Ale jesteSmy wyostrzonym punktem widzenia 1
nie przeoczyliSmy tego ruchu. Wyraznie zauwazamy ten momentalny sygnal ciata. To drzenie mogto
by¢ leciutkim ruchem ptodu, znakiem czego$, co ma nadej$¢. Albo drobniutka zapowiedzig
niewielkiego ruchu. Tak czy inaczej co$ probuje wysta¢ na t¢ strong jaki§ znak przez niewielkg
szpar¢ Swiadomos$ci. Niewatpliwie odnosimy takie wrazenie.

Uwaznie, ukradkiem staramy si¢ obserwowac, jak ta zapowiedz, nie pozwalajac, by cos jej staneto

na drodze, powoli, nie $pieszac si¢, rosniec w nowym $§wietle poranka. Noc wreszcie si¢ rozjasnita.
Jest jeszcze czas do nadej$cia nastgpnej ciemnosci.



