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Judith Lennox

DUCHY PRZESZX.OSCI
CZESC PIERWSZA
Prolog

Juz od dwoch dni mréz ozdabiat trawy 1 trzciny srebrzystym wzorem. W krysztatkach lodu na listkach
1 gatgzkach odbijaty si¢ resztki gasnacego stonca. Matowe biatawe szkliwo przy brzegu kryto gnijaca
roslinnos¢. Tam jednak, gdzie prad ptynat swobodnie, nad taflg -

niczym para z goracej kapieli - unosity si¢ waskie, poskrecane sznureczki mgly, tak jakby czarne
serce wody nagle si¢ ogrzato. Kanat przecinat czarng wstega ptaski wschodnioangiel-ski krajobraz.
Po obu stronach wody rozciggaly si¢ bezkresne, nijakie pola - ich granice wy-znaczaty paski
blizniaczych kolein lub kepki kartowatych krzakéw. Stonce musneto ko-

Scielng wiezg 1 otaczajace j3 nagie gatezie drzew, po czym powedrowato spokojnie na pustg ziemig,
obrysowujac dlugie bruzdy pozostawione przez ptug. Swiat zamart; Zaden powiew nie igrat z
zamarzni¢ty trawg ani tez nie zmidtt na bok zeschnigtych lisci 1 nie odstonit nagich kosci ziemi.

RS

Szedl wzdtuz grobli, a jego oddech tworzyt w zimnym, wieczornym powietrzu szare obtoczki pary.
Wydawato mu si¢, ze cho¢ te¢ ziemi¢ skradt morzu cztowiek, a jego upor 1 geniusz zaznaczyty sig
wyraznie w gigbokich bliznach rowow oraz kanatow, to jednak nigdy nie objat tego 1adu na dobre w
posiadanie, a jedynie go pozyczyt. Niski horyzont, bezkres nieba, ludzko$¢ zredukowana do
zaaferowanej znikomosci. A jesli istniat jakis bog, to jedynie poprzez powodzie 1 burze, jako ten,
ktory przypomina o niemocy. Skoro nawet sam krajobraz okazat si¢ tak niestaty, jaka szans¢ miaty
kruche kosci 1 ciato? Tych natomiast, ktorzy uwierzyli, 1z zyskali wladzg¢ nad tym miejscem, wygnaty
na zawsze potezne masy wody oraz fale przyptywow.

Przed sobg dostrzegt budynek stojacy okoto mili od kos$ciota. Musniete promieniami zachodzacego
stonca szyby migotaty ztotoczerwonym §wiatlem, a kwadratowe mury wy-gladaly mniej ponuro; dom



znéw wracal do zycia. Przystanal. Stowo ,,gdyby" wrzynato mu si¢ w dusze tak jak kanat w
zmarzni¢tg ziemi¢. A potem stonce znikneto za horyzontem 1 dom znowu utongt w cieniu.

Zawrocit z obranej drogi; byto juz zupetnie ciemno, tarcze ksiezyca przestaniata cien-ka warstewka
chmur, gwiazdy nie Swiecily jeszcze jasno. Z jednej strony mial tylko wode, wiec poruszat sie
ostroznie; zatowal, ze nie zabral latarki. Sama mysl o tym, ze wpada do rowu 1 styszy chrzest lodu,
przyprawiata go o dreszcze. Utonigcie to okropny rodzaj $mierci: woda w phucach, ustach,
nozdrzach, utrata powietrza... To tak, jak zosta¢ pogrzebanym zywcem.

Gdy dotarty do niego odgtosy krokoéw 1 sapanie, niemal stracit grunt pod nogami. Nikogo si¢ tutaj nie
spodziewat. Serce walito mu jak mtotem; szeroko otwartymi z przerazenia oczyma popatrzyt w lewo,

potem w prawo, tak jakby si¢ spodziewal, ze kleby pary unoszace si¢ nad woda nabraty ksztattu 1
staly si¢ matymi duszkami nawiedzajagcymi Moczary.

Ale potem mgta przerzedzila si¢ na chwile 1 ksigzyc ukazal mu psa, ktory buszowat

sobie spokojnie na pochytej Scianie kanatu, drac pazurami twardg jak skata ziemi¢, weszac
tajemnice.

Pochylit si¢ 1 podniost kilka kamykoéw, po czym cisngt nimi w psiaka. Zwierze za-skowyczato
zato$nie 1 umkneto w ciemnos¢.

Rozdzial 1

RS

Po odejsciu Toby'ego wrzucitam do muszli klozetowej - kwiatek po kwiatku - otrzymany od niego
bukiet. Pachngce, rozowe 1 gladkie ptatki zaczety ptywac sobie spokojnie po powierzchni wody.
Potem posztam do matego ponurego pokoiku przy koncu korytarza 1 wyjrzatam przez okno. Ulice za
szpitalem zasnuta ciemna, okropna pazdziernikowa mzaw-ka. Telewizor byt wtaczony, ale ja nie

styszatam fonii. W Uszach pobrzmiewat mi tylko glos Toby'ego. Gtos, ktory méwit: ,,Chyba nie
powinnismy si¢ tak czesto widywac, Rebecco".

Tak wtedy powiedzial.
Nalezato milcze¢, ale nie moglam powstrzymac stow, ktore same cisnety si¢ na usta.
- Prosze¢ Toby, nie teraz - wyszeptatam. Przez jego twarz przeszedt skurcz.

- Juz od jakiego$ czasu co$ nie gra - wymamrotal. - Ale z powodu dziecka... - Poczerwieniat 1
odwrdcit wzrok.

- Oczywiscie, skoro tak uwazasz...

Cokolwiek, byle tylko si¢ nie sta¢ niechcianym, ktopotliwym ci¢zarem zastugujagcym jedynie na
litos¢.



Porzucitam wspomnienie, wrocitam do rzeczywistosci 1 odsunetam si¢ od okna. W telewizji
nadawali ,,EastEnders", przed ekranem siedziala, palac, bardzo mtoda dziewczyna w zniszczonym
szlafroku. Podsuneta mi paczke; wzigtam papierosa, chociaz zerwatam z natogiem jeszcze podczas
studiow. Na boku paczki widniat slogan: PALENIE MOZE ZNISZCZYC ZDROWIE TWEGO
NIENARODZONEGO DZIECKA, ale to juz nie miato znaczenia. Swego do potowy uformowanego
biednego malenstwa tez si¢ pozbytam - tak jak tych kwiatow. Zaciagngtam si¢ dymem, przymknetam
oczy 1 zobaczytam ptatki pltywajace po wodzie; r6zowe, w ksztalcie embrionu.

Kiedy wypisano mnie ze szpitala, wrocitam do mieszkania w Teddington. Wynajmowatam wowczas
parter jednej z wiktorianskich willi zachodniego Londynu. Wszystkie pomieszczenia - kuchnia,
tazienka 1 sypialnia wygladaty zupelnie tak samo: brudno 1 obco. Pod drzwiami lezata sterta listow,
automatyczna sekretarka mrugata wsciekle. Zignorowatam zar6wno korespondencje, jak 1 telefon, po
czym potozylam si¢ na t6zku otulona ptaszczem.

Pomyslatam o Tobym. Poznatlam Toby'ego Carne'a pottora roku wezesniej, w potu-dniowym
Kensingtonie. Padat rz¢sisty deszcz, nie miatam ptaszcza. Wtedy dogonit mnie R S

pewien dzentelmen 1 zaproponowat swoj parasol; przyjetam te oferte z wdzigcznoscig. Nie bez
powodu postuzytam si¢ tutaj staro§wieckim stowem ,,dZzentelmen". Toby'ego uznatam bowiem od
pierwszej chwili za dzentelmena w kazdym calu. Prochowiec od Beuberry'ego, czarny parasol,
ciemne krotkie wiosy ledwo dotykajace kotnierza, wystuzona, ale kosztowna skorzana teczka.
Domyslitam sie¢, ze Toby jest mniej wigcej o dziesie€ lat starszy ode mnie.

Sztam obok, wyjatkowo nie przeskakujac przez katuze, zahipnotyzowana jego uroczym usmiechem 1
nieskrywanym zainteresowaniem w oczach. Na propozycje drinka: ,,Co pani na to, by uciec przed
deszczem", przystatam od razu. Kiedy si¢ rozstawalismy, Carne mial juz mo6j adres 1 numer telefonu.
Nie oczekiwatam, by z niego skorzystat, ale jednak pare dni pdzniej zadzwonit. Wyjasnit, ze udato
mi si¢ go rozbawic 1 to byto takie odSwiezajace, inne.

Znajomos¢ z Tobym traktowatam jak przygode; on pochodzit z zupetnie innego Swiata, wigc
wierzylam, ze ten zwigzek mnie odmieni. I przez jakis czas istotnie bytam inna.

Przy Tobym zeszczuplatam, nositam bardziej eleganckie ubrania, rozjasnitam wtosy. Chodzitam na
wyzszych obcasach 1 przestatam si¢ o nie potyka¢, kupowatam drozszy podktad do makijazu - taki,
ktory sie dtuzej trzyma, odwiedzitam rodzicow Toby'ego w Surrey, udawatam, ze jestem
przyzwyczajona do kanap z niepoprzecieranymi poduszkami 1 eleganckich recznikow, dopasowanych
do wystroju tazienki. Wybralismy si¢ razem do Amsterdamu, Pa-ryza, Brukseli, kolacje jadaliSmy w
drogich restauracjach, zapraszano nas na modne przyj¢-

cia. Toby przedstawial mnie przyjaciotom jako Rebecce¢ Bennett - biografke - 1 napotykal na ich
puste spojrzenia, co dostrzegl zreszta dopiero po pewnym czasie. Wpadt na pomyst, Zzebym zaczeta
pisac ksigzke; wyjasnitam, ze potrzebuje jakiejs rzetelnej, interesujacej historii.

Pewnej wspaniatej letniej nocy zaproponowat, po pijaku, zebySmy mieli dziecko, a kiedy pare
miesi¢cy pozniej powiedzialam mu o cigzy, wzniost toast szampanem, ale nie zrobit



bodaj wzmianki na temat wspolnego domu. A kiedy po nastgpnych paru tygodniach zacze-

tam traci¢ nasze malenstwo na pewnym nudnym, cho¢ waznym przyjeciu, najwyrazniej bardzo si¢
zdziwil, ze wybratam akurat takie miejsce oraz czas. Do tamtej pory uwazatam swojg przemiang -
rozpoczetg dzigki Toby'emu 1 kontynuowang przy mojej wspotpracy - za zjawisko trwate. Jednym
zdaniem: ,,Chyba nie powinnisSmy si¢ tak czgsto widywac" - Toby zdotat mi uswiadomi¢, kim
naprawde jestem. Moja ,,inno$¢" zaczeta go meczy¢; gorzej -

stala si¢ wrecz zenujgca. No 1 nie rozSmieszalam go przeciez miesigcami.
Po powrocie ze szpitala w ogole nie wychodzitam z mieszkania. Pitam ogromne ilosci R S

herbaty 1 jadtam - ilekro¢ w ogole miatam na to ochotg - konserwowe potrawy z zapomnia-nych
puszek, dotad pokrywajacych si¢ kurzem gdzie§ w glebi kredensu. Nie odpowiadatam na telefony, nie
otwieratam korespondencji. Tepy bol w dole brzucha, wspomnienie po poronieniu, z wolna ustawat.
Natomiast alarmistyczne wrazenie, ze wszystko rozpada si¢ na kawatki, trwato nadal. Spatam, ile
tylko si¢ dato, chodZ sen czesto przerywaly mi koszmary.

Potem pojawila si¢ Jane, moja starsza siostra. Jane ma dwoch synkow: rocznego i trzyletniego, oraz
wille w Berkshire. Nieodtaczny element naszych stosunkdéw stanowita umiarkowana, lecz trwata
wzajemna zazdro$¢. Jane walita do drzwi, dopdki jej nie wpusci-

tam, a potem rzucita tylko jedno wymowne spojrzenie na mnie oraz zatgchta nore, w ktorej
mieszkatam.

- Wiesz, Rebecco, jestes naprawde beznadziejna - mrukneta z dezaprobats.

Wybuchnetam ptaczem i uscisnety$my si¢ niezdarnie, obie nienauczone okazywania uczu€.
Spedzitam tydzien W towarzystwie Jane, po czym wrécitam do Londynu.

- Musisz znéw ztapa¢ w gar§¢ wszystkie nitki - powiedziata, odprowadzajac mnie na dworzec.

Ale ja odnositam wrazenie, Ze juz nie mam czego tapa¢. W zyciu, jakie planowatam wczesniej, byt
Toby, dziecko 1 dalszy cigg kariery zawodowej, o ktorg walczytam od samego poczatku studidéw.
Stracitam zarowno Toby'ego, jak i dziecko, a cho¢ siedziatam pilnie przy biurku 1 wpatrywatam si¢

godzinami w ekran komputera, to 1 tak nie moglam pisac.

Nie przychodzito mi do gtowy nic interesujgcego. Klecitam niezreczne, toporne zdania, pozbawione
znaczenia. Przez glowe przelatywato mi tysigce pomystéw, zapisywatam je w notesie, ale nastgpnego
dnia dochodzitam do wniosku, ze wszystkie sg puste 1 ptytkie.

Jane zaprosita mnie na §wigta. Hatasliwa rado$¢ matych chtopcéw wypelnita mi jakos$ luke powstatg
przed czterema laty po Smierci mojej matki 1 zrekompensowata swarliwe usposobienie ojca. Kiedy
wrocitam do Londynu, Lightmanowie wyciggneli mnie na przyje-

cie noworoczne. Charlesa Lightmana znatlam od lat. Zarowno on, jak 1 jego siostra, Lucy, majg jasne;



zielone oczy 1 taki charakterystyczny, nie pasujacy do zadnej konkretnej fryzury rodzaj blond wtosow.
Z Charlesem studiowatam na uniwersytecie, a p6zniej on zatozyt firme producencka - Lighthouse
Productions - specjalizujaca si¢ w programach telewizyjnych R S

poswieconych zagadnieniom archeologicznym 1 historycznym. Poprzedniego lata pracowali-
sSmy razem nad dokumentem ,,Siostry Ksi¢zyca".

Na przyjeciu zaloty typu: ,,Czym si¢ pani zajmuje?" lub ,,Czy ma pani ochote na drinka?" wydawaty
mi si¢ raczej wymuszone. Posztam do tazienki, gdzie spojrzatam w lustro.

Okragla twarz, krotkie, myszowate wlosy (obcigtam je przed paroma tygodniami 1 moglam juz sobie
nie zawraca¢ glowy farbowaniem), jasnoniebieskie, zdumione, bezbronne oczy zu-petnie
nieodpowiednie dla trzydziestoletniej kobiety. Patrzytam chwile z niesmakiem na swoje idiotyczne
odbicie, a potem chwycitam ptaszcz 1 pobiegtam do domu. Ale kiedy zwingtam si¢ na 16Zku, by uciec
przed odgtosami zabawy dochodzacymi z ulicy, pomyslatam, ze chyba powoli przychodze do siebie.
Juz od wielu tygodni nie ptakatam w poduszke, a na widok ciemnowtosego mezczyzny lub dziecka w
wozku nie przeszywat mnie bol. Uczylam si¢ nie czué, uczytam si¢ skutecznie.

Dwa tygodnie po6zniej wywiesitam w osiedlowym sklepiku ogloszenie, w ktoérym ofe-rowatam
przygotowywanie do matury z historii. Juz kiedy$ zajmowatam si¢ nauczaniem, ale mogtam na
szczescie porzucic to zajecie po umiarkowanym sukcesie biografii Ellen Wilkinson. Teraz niestety
wygasty we mnie wszelkie zdolnosci twdrcze, a na koncie bankowym pojawit si¢ debet. Otrzymatam
kilka odpowiedzi na swojg oferte; kiedy jednak uktadatam w notesie rozktad zajec, odczutam
przyptyw zdenerwowania, jakie$ ulotne podejrzenie, ze podczas spotkan z tymi nieznajomymi
uczniami okaze si¢ nudna, banalna, nieodpowiednia.

W potowie lutego wpadt do mnie Charles - przyniost chinszczyzne 1 butelke czerwonego wina. O
dziewiate] wieczorem mieli wyswietlac ,,Siostry Ksiezyca".

- Ale przeciez ty zawsze bytas tak §wietnie zorganizowana, kochanie - powiedziat, rozgladajac si¢ ze
zdumieniem po mieszkaniu, a ja poczutam lekkie zawstydzenie z powodu stert niepozmywanych
naczyn 1 zakurzonych katow.

Siedzielismy na 16Zku, ogladajac telewizj¢ 1 zajadajac kurczaka na kwasno oraz pra-

zony ryz z jajkiem. I cho¢ uczestniczytam w kolaudacji, a w czolowce filmu pojawito si¢ moje
nazwisko, teraz ten program wydawal mi si¢ obcy, nie miat nic wspdlnego ze mna.

Kto$ inny przeprowadzat wywiady z tymi filigranowymi staruszkami, kto§ zupeinie inny nagrywat na
taSme opowiesci o zdradzie 1 porzuceniu. ,,Siostry Ksiezyca" opowiadaty historie grupy kobiet, ofiar
ustawy o chorobach psychicznych wydanej w 1913 roku. W swietle tej ustawy wtadze lokalne -
zlozone wylacznie z me¢zczyzn - miaty prawo stanowic¢ o niepoR S

czytalnosci cigzarnych 1 umieszcza¢ w miejscach odosobnienia wszystkie kobiety zyjace w nedzy lub
prowadzace si¢ niemoralnie - co oznaczalo w praktyce niezamezne matki. Ustawy nie uchylono az do



1950 roku 1 az do tamtego czasu zaktady psychiatryczne byty dla tych kobiet jedynym domem, a $wiat
zewnetrzny dziwnym, niezrozumiatym miejscem.

Ivy Lunn poznatam w domu starcow w Nottingham wtasnie podczas zbierania materiatow do filmu.
Ivy miata prawie dziewigcédziesiat lat 1 umyst rownie sprawny jak moj. Zaproszenie na herbate
przyjeta z radoScig pomieszang ze strachem... Odzyskata rownowagg dopiero przy ciasteczkach 1
dzemie, po czym opowiedziata mi swojg historie. Tuz po zakon-

czeniu pierwsze] wojny swiatowej czternastoletnia wowczas Ivy zatrudniona zostata jako
pomywaczka w bogatym londynskim domu. Pewnego ranka, kiedy myta wanne, do tazienki wszedt
najstarszy syn rodziny. Poczuta, ze podwija jej spddnice, a kiedy ja gwatcil, bala si¢ krzyczec.
Rowniez ze strachu nikomu o niczym nie wspomniata. Nie mogla zrozumie¢, co si¢ wtasciwie stato,
ani tez nie zdawata sobie sprawy z ewentualnych konsekwencji zajscia.

Czuta tylko, ze ten mgzczyzna ja skrzywdzit 1 upokorzyl. Zaraz potem, jak cigza stata si¢ widoczna,
pani domu zwolnita Ivy z pracy. Kiedy dziewczyna prébowata si¢ thumaczy¢, da-no jej do

zrozumienia, ze cata odpowiedzialno$¢ spoczywa na niej. Chtopak wroécit do szko-

ty, a Ivy wystano do zaktadu dla psychicznie chorych. Otoczona opiekunczym ramieniem Charlesa,
przypomniatam sobie, jak bardzo mnie wtedy wzruszyla ta opowies¢. Siedziatam z Ivy w malenkie;j,
skromnej kawiarence i1 ptakatlam rzewnymi 1zami nad jej losem. I to ona mnie pocieszala. A teraz, po
tych kilku miesigcach, nie czutam nic.

Skonczyly si¢ napisy, ucichta muzyka, a Charles westchnat z zadowoleniem. Oczy ja-
$niaty mu rado$nie, moéwit bardzo szybko.

- Niesamowite, co, Becca? Chyba dostaniemy Swietne recenzje. Jutro z samego rana kupi¢ gazety.
Dobrana z nas para, prawda? - spytat retorycznie 1 pocatowat mnie w usta.

- Kawa - powiedzialam stanowczo, wyzwalajac si¢ z jego uscisku.

- Przyszedt mi do glowy pomyst na nastepny film - zawotat, kiedy zaczetam mieli¢ ja-cobsa. - To
bytby taki kawalek o szkotach prywatnych z poczatku wieku. No wiesz, kara chtosty, pederasci, te
rzeczy. Mégtbym to potaczy¢ z pierwsza wojng, utratg imperiumi...

Trajkotat dalej, a ja tymczasem nalewatam wode¢ do maszynki 1 ustawiatam filizanki na tacy. Po
chwili przestalam go w ogole stucha¢. Aby stworzy¢ dokument, ktory ma szanse doprowadzi¢ widza
do tez, trzeba umie¢ wspotczu¢ swoim bohaterom. Skoro jednak nawet R S

Ivy Lunn, zgwalcona, uwi¢ziona, odseparowana prawie na cate zycie od jedynego dziecka, juz nie
budzita we mnie zadnych emocji, watpitam, czy ktokolwiek inny bedzie potrafit

mnie Wzruszyc.

W tydzien pozniej zatelefonowata Nancy Walker.



- Wspaniata nowina! - krzykneta do stuchawki. - Jestem zachwycona! - Nancy zawsze moéwita z
emfazg. - Wtasnie dzwonita Sophia Jennings. Od Crawfordéw. Oni chcieliby si¢ z tobg spotkac,
omoOwi¢ pewien projekt. - Niemal widziatam uSmiech Nancy.

Crawfordowie to znane londynskie wydawnictwo.
- Zamierzaja zamowic biografi¢ baronetowej Tildy Franklin.

Jeszcze kilka lat temu Zaden reportaz na temat opieki nad dzieckiem nie mogt si¢ oby¢ bez wywiadu z
Tildg Franklin. Baronetowa przez cale zycie zajmowata si¢ adopcja osiero-conych niemowlat,
tworzeniem szpitali psychiatrycznych dla maltretowanych dzieci z problemami psychicznymi 1
organizowaniem akcji charytatywnych oraz specjalnych domow opieki dla molestowanych
seksualnie. Kochajaca 1 nieustgpliwa, delikatna, ale o jezyku cie-

tym jak brzytwa. Stangta mi przed oczami jej twarz - mgliste wspomnienie charyzmatycz-nego pi¢kna,
inteligencji 1 energii pomieszanych z nieodpartym wdzigkiem.

- Chcg rozmawia¢ ze mng? - spytatlam z niedowierzaniem. - Jeste§ pewna?

- Wiasciwie to oni par¢ lat temu nawigzali kontakt z baronetowg, ale ona zawsze odmawiata. Potem
jednak sama do nich zadzwonita, nalegajac, abys to ty opracowata temat.

Na nikogo innego nie wyrazi zgody.

Nastata cisza; Nancy najwyrazniej czekata na jaki$ komentarz z mojej strony, ja natomiast milczatam,
bo - dostownie - odjeto mi mowe. Zupetnie nie mogtam pojac, z jakiego powodu Tilda Franklin
wyrazita zyczenie, abym to wlasnie ja pisata jej biografig, 1 nadal bytam sktonna sadzi¢, ze to jakie$
nieporozumienie. Mimo wszystko czutam si¢ tak, jakbym nagle wyjechata zza zakretu diugiego,
czarnego tunelu 1 dostrzeglta w oddali malenkie $§wiatetko. Chciatlam powiedzie¢ Nancy, ze juz nie
potrafi¢ pisa¢, ale duma zawodowa mi na to nie pozwolila.

- Fascynujace zycie - dodata Nancy. - Ona dokonywata w czasie wojny naprawde bo-haterskich
czynodw. Rebecco? - W glosie agentki zadzwigczata nagle nutka niepokoju. - Jeste§ zadowolona,
prawda?

- Szczgsliwa - odpartam z trudem. Wcigz pamigtatam, jak siedze przed ekranem kom-R S

putera 1 nie potrafi¢ skleci¢ nawet jednego sensownego zdania. - Ale nie podjetam jeszcze decyzji.
Te wszystkie dzieci... Czy bede potrafita oddac jej sprawiedliwos¢? No i1 taka masa pracy...

- To cig¢ nigdy przedtem nie odstraszato - powiedziata Nancy zywo. - Na pewno napi-szesz co$
absolutnie wspaniatego. Przemysl wszystko, Rebecco. Zadzwon, a ja zaaranzuj¢ spotkanie z Sophia.

Dodata jeszcze kilka uprzejmosci 1 odtozyta stuchawke. Przez chwile wpatrywatam sie¢ w $ciang.
Nie wierzytam nawet w to, ze potrafi¢ zrobi¢ porzadnie list¢ zakupéw. A opra-cowywanie biografii
Swietej zupetnie mi nie odpowiadato. Zawsze wolatam pokazywa¢ ciemng strong zagadnienia. W
historii ludzkiego Zycia interesujg mnie najbardziej peknigcia emalii 1 wystajaca spod nich glina.



W jaki niby sposéb miatam przedstawiac te szczesliwe rodziny tworzone przez Tilde, skoro sama
nigdy nie zaznalam poczucia bezpieczenstwa? Jak mogtam pisa¢ o radosci, jaka daje opieka nad
dzie¢mi, skoro moja jedyna préba stworzenia nowego zycia skonczyta si¢ poronieniem? Podniostam
nagle stuchawke, gotowa zakomunikowa¢ Nancy, ze nie pojawie¢ si¢ u Crawfordow, bo to czysta
strata czasu. Nie dotknetam nawet klawiatury. Pozostata we mnie jednak iskierka optymizmu, jakies
zmutowane resztki wiary we wiasne sity, ktorej mimo wszystko nie utracitam tak bezpowrotnie, jak
mi si¢ wydawato.

Chwycitam kluczyki, wybiegtam z domu 1 pojechatam do Twickenham, gdzie dtugo spacerowatam na
nabrzezu, obserwujac mgle unoszaca si¢ znad Tamizy. Podbiegt do mnie mokry, szczekajacy
przerazliwie pies 1 otrzasnal si¢ energicznie, a kropelki wody z jego futra zawirowaty w powietrzu
niczym iskry ze szlifierki. Chmury przerzedzity si¢ wreszcie 1 dojrzatam stonce - zamglong
rozowopomaranczowg perte. Woda chlapata mi na czubki bu-tow; odesztam od rzeki, zanim znoéw
poszarzato. A kiedy dojechatam do domu, zatelefonowatam do Nancy. Zakomunikowatam jej bez
wstepOow, ze w nastepnym tygodniu wybieram si¢ na rozmow¢ do Crawfordow.

Baronetowa Tilda Franklin mieszkata w osadzie Woodcott St Martin w Oxfordshire.
Uwigziona na M40 miedzy syczacymi cigzarOwkami marzytam tylko o tym, zeby zawrocic.

Zmusitam si¢ jednak do dalszej jazdy i z trudem posuwatam si¢ naprzdd, spogladajac co chwila
przed siebie poprzez poruszajace si¢ hipnotycznie wycieraczki.

Omowitam plan dziatan ze swoim przysztym wydawca. Redaktorka Crawfordow za-R S

proponowata, zebym porozmawiata sama z Tildg Franklin i - jeslibym nadal byta zaintere-sowana
propozycja - przygotowata jakies pomysty. Gdyby moj projekt znalazt uznanie wy-dawnictwa,
Crawfordowie mieli mi wyptaci¢ sowita, a nawet zbyt szczodrg zaliczke.

Szczgsliwie zjechatam z autostrady 1 zanurkowatam w pagorkowaty krajobraz z jego wijacymi si¢
drogami oraz kotlinami, w ktorych zbierata si¢ mgta. Kilkakrotnie musiatam si¢ zatrzymywac, zeby
spojrze¢ na mape. Tesknitam za kawg. Byto wczesnie, nawet nie mi-neta dziewiata 1 Swiat si¢
obudzit dopiero w potowie. Po pdt godzinie dojechatam do Woodcott St Martin - powoli
rozrastajacej si¢, lecz nadal malenkiej miejscowosci z btoniami, stawem 1 paroma sklepikami.
Zatrzymatam si¢ przy kiosku z prasg, po czym spytatam o droge do Czerwonego Domu - rezydencji
baronetowe;.

- Pani Franklin nie czuje si¢ ostatnio najlepiej - powiedziat sklepikarz. - Jak zwykle o tej porze roku
cierpi na bronchit.

Czerwony Dom stal nieco na uboczu. Z jednej strony budynku migotata srebrna wstazka rzeki, a z
drugiej plac zabaw peten opuszczonych hustawek, ktore w szarym swietle poranka sprawiaty nieco
upiorne wrazenie. Duzy stary dom z czerwonej cegly miat wykuszowe okna w szczytach dachu
porosnigtego mchem. Przy gtownej Sciezce rosty bukszpany uformowane w duze kule i
czworoscienne piramidy. Mgla przy¢mila soczystg barwe ich ciemnozielonych lisci 1 skroplita si¢ na
girlandach wspaniatych pajeczyn oplatujacych ga-



tazki. Uwieztam wsrdd zimnych, solidnych, wspaniale przystrzyzonych krzewow, odcieta od
pozostatej czesci ogrodu. Przeszedt mnie dreszcz; oczekiwatam raczej starannie dobranej mieszaniny
astrow 1 rdz, a tutaj rozro$ni¢te, tajemnicze krzewy tworzyty zupelnie dla mnie niezrozumiate
symbole. Z ulga uciektam od nich na waski podjazd prowadzacy do domu.

Otrzepawszy si¢ pobieznie z pajeczyny, nacisngtam dzwonek.

Drzwi otworzyta gospodyni. Posztam za nig przez labirynt pokoi 1 korytarzy. Ze $cian patrzyty na
mnie dzieci¢ce buzie uwidocznione na zdjeciach, obrazach i rysunkach. Byli to -

jak mi si¢ zdawato - podopieczni Tildy Franklin, zard6wno niemowleta, jak i mtodziez, chtopcy w
workowatych sztruksowych szortach 1 opadajacych skarpetkach, dziewczeta ze wstazkami we
wtosach. Oprawione w listewki dzieciece bazgroty, niezdarne Sciegi krzyzy-kowe, zamazane zdjecie

btyszczacego skutera 1 stojgcego przy nim mtodzienca z fryzurg w stylu lat pigcdziesiatych. Ztocone
ramki zdje¢ roz§wietlaty ciemne, wytozone dgbowa boazerig wnetrze.

RS
Gospodyni zaprowadzita mnie do pokoju z tytu domu 1 zapukata do drzwi.
- Przyszla panna Bennett, Tildo.

W kacie pokoju wyposazonego w wygodne tandetne meble stata kobieta z sekatorem w reku 1
przycinata rosliny pnace si¢ po Scianach, bluszcz, powdj, bugenwille.

- Panna Bennett? - spytata, odwracajac si¢ do mnie. - Przykro mi, ze uméwilam si¢ z panig o tak
nierozsadnej godzinie, lecz niestety po potudniu zwykle drzemig.

- Alez proszg¢ pani... - Przypomnialam sobie o tytule. - To znaczy, bardzo mi mito pa-nig poznac,
baronetowo Matildo - jgkatam.

Odtozyta sekator.



- Tildo, jesli taska. ,,Baronetowo" brzmi sztucznie i teatralnie. A nikt nigdy nie nazywal mnie
Matilda, bo to brzmi odstreczajaco, nie sadzisz?

Usmiechneta si¢. Uroda nie przemija i cho¢ Tilda Franklin zbliZzata si¢ do osiemdziesiatki,
dostrzegatam oznaki tej urody w wysokich delikatnych kosciach policzkowych i prostym, waskim
nosie. Staruszka miata niemal przezroczyste powieki poprzecinane niebieskimi zytkami, podtuznag,
picknie rzezbiong twarz, a takze - szczeg6lnie jak na swoje lata -

wyjatkowo proste plecy. Przy Tildzie czutam si¢ niska, pulchna, kartowata. Ubrata si¢ tego dnia w
mickka tweedowa solejke 1 kaszmirowy sweter, a na szyi zapieta sznur peret. Ja natomiast wtozytam
dhuga, czarng spodnicg oraz zamszowy 1 - jak mi si¢ zawsze wydawato -

seksownie pomiety zakiet. Natychmiast pozatowatam, ze md; wybor nie padt raczej na jedyna
przyzwoitg garsonke, jaka wisiala w szafie.

Poprositam panig Franklin, zeby zwracata si¢ do mnie po imieniu i podaly$my sobie rece. Miata
cienkie, kruche palce przypominajace ptasie pazurki. Pomyslatam, ze gdybym $cisneta ja mocniej,
kosci rozsypalyby si¢ w proch.

- Wypijesz ze mng kawe, Rebecco, prawda? Taka dtuga podréz. Bardzo mnie cieszy twoja wizyta.

Mowita o roslinach rosnacych na werandzie, dopoki gospodyni nie przyniosta tacy z kawg 1
domowych biszkoptow.

- Pow¢j juz kwitnie. I naprawde wspaniale pachnie, chociaz niestety tylko w nocy.

Nigdy nie moglam zrozumie¢, jak to si¢ dzieje, ze roslina wydziela won o jakiej$ konkretnej porze.
Patrick, moj wnuk, probowat mi to kiedys wythumaczy¢. Jestem naprawde bardzo rada, ze zgodzitas
si¢ ze mng porozmawiac. - Urwata na chwilg. - Czy wiesz, dlaczego sugeR S

rowalam, abys to ty napisata te biografig?

- Zapewne czytalas mojg ksigzke - wymamrotatam ostroznie.

Potrzasneta glowa.

- Niestety, ostatnio nie poswiecam zbyt wiele czasu na lekturg. Wzrok przysparza mi naprawde wielu
ktopotdw. Interesujg mnie natomiast programy telewizyjne. Widziatam twoj film.

Wszystko, co w jakikolwiek sposob wigzato si¢ z Tildg - ten dom, jej wyglad, a nawet filizanki -
mowito wyraznie, ze ta kobieta pochodzi z zupetnie innej epoki. Trudno mi byto jg sobie wyobrazi¢
wyciggni¢tg niedbale na sofie przed telewizorem, naciskajaca coraz to inne guziczki pilota,
zmieniajgc niecierpliwie programy.

- Widziatas ,,Siostry Ksiezyca"?

Przytakneta.



- Tak. A w pare dni p6zniej kupowatam u Blackwellow prezent urodzinowy dla wnuczki 1
zobaczytam twoje nazwisko na oktadce ksigzki. Prawdziwe zrzadzenie losu, prawda? - Urwata. -
Ten program bardzo... bardzo mnie wzruszyt.

Z przerazeniem dostrzegtam 1zy w jej oczach.

- Tak, film byl wzruszajacy i inteligentnie zrobiony - ciagneta. - Zadnych zbednych sentymentow.
Zadnego szukania sensacji. Stata$ z tytu i pozwalata$ tym kobietom mowié.

Podziwiam takie podejscie do sprawy. Dowodzi madrosci. Wiesz, ze ty sama nie masz zadnego
wplywu na przebieg wydarzen. No i starasz si¢ by¢ sprawiedliwa. A ja wierz¢ w sprawiedliwos¢,
Rebecco. - Wyraz jej twarzy zmienit si¢ nagle, jasnoszare oczy pociemniaty. -

Ludzie zapomnieli o tych kobietach, nie pami¢tajg juz rowniez o potedze ludzi pokroju Edwarda de
Paveleya. Nikt nie powinien mie¢ az tak nieograniczonej wtadzy.

- Kim jest czy tez moze byl Edward de Paveley?

- Moim ojcem. Zgwatcit moja matke, ktora pracowata u niego jako pokojowka. Kiedy zaszta w cigze,
kazat jg zabra¢ do przytutku. P6Zniej matka trafita do zaktadu psychiatrycz-nego w Peterborough.

Nie zdotatam ukry¢ zdziwienia. Patrzac na Tilde Franklin, trudno si¢ byto domysli¢, ze ta dumna,
elegancka kobieta miata tak wstydliwe pochodzenie.

- Ludzie na ogodt sadza, ze prowadze niezwykle interesujace zycie - dodata Tilda. - Ale zawsze
strzegtam swojej prywatnosci. Kiedy jednak obejrzatam twoj film, pomyslatam, ze R S

ukrywanie wtasnej biografii Swiadczy raczej o tchorzostwie, a nie braku egocentryzmu. W

ten sposob dosztam do kompromisu i postanowitam opowiedzie¢ swojg histori¢ po to, by wyjawic
prawde o tej, ktoéra data mi zycie. - Tilda odstawita filizanke 1 spodek. - Bardzo bym chciata, zebys
si¢ zgodzita napisa¢ mojgq biografi¢, Rebecco. Oczywiscie nie oczekuje natychmiastowe;j
odpowiedzi. Ale zastanowisz si¢ nad tym, prawda?

Wymamrotatam co$ nieobowigzujacego. Nie czutam si¢ na sitach, by jej powiedzieé, ze juz nie
potrafi¢ pisa¢. Wraz z szacunkiem do samej siebie Toby odebrat mi zdolnosci lite-rackie.

Najwyrazniej potraktowata moje milczenie jak niemg zgodg.

- Czy mogg ci opowiedzie¢ wigcej? Zarowno rodzina mojej matki, Greenleesowie, jak 1 de
Paveleyowie mieszkali w Southam, na Moczarach Cambridgeshire. Takie wioski na mokradtach,
potozone z dala od duzych osrodkéw, tworzyly w tych czasach swdj wlasny Swiat. Matka nigdy nie
jezdzita dalej niz do Ely, a 1 to bardzo rzadko. W tych stronach rza-

dzili praktycznie bogaci wilasciciele ziemscy. - Przymruzyta oczy. - Rodzina matki osiedlita si¢ w
Southam 1 pracowata tam od pokolen. Babka umarta mtodo, a dziadek, ojciec matki, byt robotnikiem
rolnym w majatku Paveleyow. Mieli dwie corki, Sarah, starsza, 1 Deborah, mtodszg. Dom, w ktorym



mieszkali, nalezat do de Paveleyow 1 mogli go wynajmowac¢ tak dtugo, jak dziadek dla nich
pracowal. Tak wiec gdy umart w 1912 roku, jego corki stracity zarowno ojca, jak i dach nad glowa.
Deborah, szesnastolatka, poszta na stuzbg¢ do Paveley-

Oow, a Sarah wyjechata z wioski, szuka¢ szczgscia gdzie indziej.

Urwata. Wyjrzatam na zewnatrz. Stofice przebijato si¢ powoli przez mgle - jego promienie padty na
scianki krysztatlowego zyrandola, a niebieskie, pomaranczowe 1 fioletowe plamki zatanczyty na
scianach.

- Doktadnie nie wiem, co si¢ wydarzyto. Tylko tyle, ze Edward de Paveley przyszedt

do t6zka mojej matki 1 wymusit na niej ulegto$¢. A potem, gdy cigza stata si¢ widoczna, matke
wyrzucono ze stuzby 1 musiata i1$¢ do przytutku. Domys$lam si¢ tylko, ze mama rozmawiata z de
Paveleyem. Powiedziata mu, czyje to dziecko. Prosita o pomoc.

Wyobrazitam sobie ponury bezksztattny krajobraz poprzecinany gdzieniegdzie wa-

skimi wstazkami wody. Zobaczytam mtoda kobiete, niemal dziewczynke, znieksztalcong przez cigzg.
I mezczyzng - zapewne na koniu albo w takim $miesznym pudetkowatym aucie z przetomu wiekow.
Megzczyzne, ktory zatrzymuje si¢ przy drodze, zeby z nig porozmawiac.

RS
- Nie wiem doktadnie, o co prosita, ale on tak czy inaczej odmowit - ciggneta Tilda. -

W maju 1914 roku matka wydata mnie na Swiat, a potem, na mocy decyzji wtadz lokalnych, odestano
ja z przytutku do zaktadu dla umystowo chorych. Mam kopie¢ tego nakazu. Edward de Paveley
sprawowal wowczas urzad sedziowski 1 jego podpis widnieje na dokumentach.

Umilkta, a ja dostrzegtam bezbrzezny smutek w jej oczach. Musiata zapewne dlugo ze sobg walczy¢,
by wyjawic te dotad pilnie strzezone tajemnice zupetnie obcej osobie. Szybko jednak odzyskata
rownowage.

- Urodzitam si¢ w przytutku, ale dziecinstwo spgdzitam w sierocincu - wyjasnita. -

Nieslubne dzieci odbierano matkom zaraz po urodzeniu. A ludzie niechgtnie decydowali si¢ na
adopcje takich malenstw. Uwazano, ze potomstwo z nieprawego toza dziedziczy niemo-ralno$¢
matki. Niechciane dziecko zaciera koszmarne wspomnienia o wiasnym urodzeniu, po§wiecajac zycie
na udzielanie pomocy innym porzuconym malenstwom. Gtadka, zamkni¢ta historyjka - myslatam. - Do
ukonczenia czwartego roku zycia mieszkatam w sierocincu. A potem wrocita Sarah. Moja ciotka
Sarah. Mam jej zdjecie - dodata z usmiechem.

Otworzyla lezacy na stole album. Popatrzytlam na fotografie. Kobieta, ktéra odwzajemnita moje
spojrzenie, odznaczala si¢ uroczystym, troch¢ moze niespokojnym wyrazem twarzy, typowym dla
portretow z poczatku wieku. Wigzato si¢ to zapewne - jak sadzitam - z koniecznoscig dtugotrwatego
wysiadywania przed obiektywem. Ciotka Tildy miata bezksztattny gors ostoniety bluzkg z wysokim



kotierzem. W jej pospolitej twarzy o ostrych rysach nie mogtam si¢ dopatrzy¢ zadnego
podobienstwa do Tildy.

- Deborah byta tg tadniejsza, a Sarah madrzejszg z siostr - powiedziata Tilda, jakby czytata w moich
myslach. - Obawiam sig¢, ze nie mam fotografii matki.

- Méwitas, ze po $mierci ojca Sarah wyjechata z wioski. Dokad?
- Znajac Sarah, mogge si¢ tylko domyslac, ze podrozowata po catej Anglii. Ona nigdzie nie mogta
dhugo zagrza¢ miejsca. Kiedy zas w koncu wrocita do Cambridgeshire, moja matka juz umierata. W

przytutkach 1 zaktadach dla obtgkanych panowatly naprawdg ciezkie warunki, a Deborah nigdy nie
nalezata do silnych.

Tilda umilkta i zamkneta rodzinny album.
Przez chwile jej wychudzona dton dotykata moje;.

- Sarah nie miata pojecia, co spotkato jej siostre, dopoki nie powrdcita do wioski. Nawet sobie nie
wyobrazasz, moja droga, jak bardzo zacofana byta wschodnia Anglia na po-R S

czatku wieku. Bardzo niewiele rodzin dysponowato telefonem, a moja matka przestata chodzi¢ do
szkoly w wieku zaledwie dziesi¢ciu lat. Potem musiata opiekowac si¢ ojcem, wiec nie umiata wiele
wiecej od analfabetki. Tak czy inaczej Sarah pojechata do tego zaktadu 1 rozmawiata z siostrg tuz
przed jej $miercig. Sadze, ze poznala prawde, wiec wyobrazam sobie, co czuta. Na pewno zzerat ja
gniew 1 poczucie winy.

- Winy?

- Winy za to, ze zawiodta siostr¢ w potrzebie. Ona byla bardzo silna, Rebecco. Co$ na pewno by
wymyslita. Nie dopuscitaby do tego, zeby jej siostra znalazta si¢ w przytutku.

- I ona ci¢ adoptowata?

- Tak. Pochowata siostre, ale adoptowata jej coreczke. Oczywiscie nie pamig¢tam sierocinca, ale
trudno si¢ temu dziwié, ho miatam zaledwie cztery lata, kiedy ciotka mnie stamtagd zabrata. Sarah
nigdy nie udawata mojej matki, podziwiatam jg za uczciwos$¢. Kiedy podrostam, wyjawita mi, ze
jestem corka jej mtodszej siostry. Oczywiscie nic ponadto.

Twoj ojciec zgwalcit matke - rozumiatam, ze takiej potwornosci nie sposob wyttumaczyc.

-  mieszkatas... - podpowiedziatam.

- We wschodniej 1 potudniowej Anglii; w Suffolk, Norfolk, w hrabstwie Kent... Sarah pracowata na
wsi jako pomoc przy zniwach.

- Jak Tess D'Urbervilles? - powiedziatam z uSmiechem.



- Co$ w tym rodzaju. W lecie najmowaly$my si¢ do pracy w polu, czasem zbieraty-

smy chmiel w Kencie. W zimie szytySmy. A Sarah naprawde pigknie szyta. Jej igta w ogodle nie
zostawiala sladow. I mnie tez nauczyta krawiectwa. Zawdzigczam jej zreszta wszystko, co umiem.

- Chodzitas do szkoty?

- Od czasu do czasu, jesli mieszkalySmy w jakiej§ wiosce dtuzej niz kilka tygodni. Sarah nauczyta
mnie pisac 1 czyta¢; miata wielkie zdolnos$ci do arytmetyki. Jesli juz uczeszcza-

tam na lekcje, to zawsze o klas¢ wyze;.

Pozornie mogtoby si¢ wydawac, ze Tilda wiodta kolorowe, cyganskie zycie. Dziewczynka przyszta
jednak na swiat w zZtowieszczym roku 1914 1 spedzita dziecinstwo w nie-spokojnych,
rozgoraczkowanych czasach.

- Zapewne nieraz byto ci cigzko - zasugerowatam.
RS

- Och, tak. Juz nigdy potem tak nie marztam. Mré6z wzerat mi si¢ w rece 1 w stopy. A kiedy budzitam
si¢ rano, moje pierwsze oddechy tworzyly w powietrzu obtoczki pary. No 1 dokuczaty mi dzieci. Za
bardzo si¢ od nich roznitam.

Mowita bardzo rzeczowym tonem, zupetnie si¢ nad sobg nie litujgc. Trzymata si¢ prosto, zupetnie jak
kobieta na starej fotografii - ciotka Sarah, ktora ocalita jg przed sierocin-

cem.

- Jestem troche zmgczona - powiedziata nagle. - Staro$¢ daje mi si¢ naprawde we znaki. - Odwrdcita
glowe 1 popatrzyla na mnie kamiennymi szarymi oczyma. - Chcesz stucha¢ dalej, Rebecco? Mam ci
powiedzie¢ o Jossy?

- Jossy? - powtorzytam.
- O Jossy de Paveley, corce Edwarda de Paveleya.

Jej twarz nabrata nagle innego wyrazu - powoli zaczetam rozumiec, ze te gwattowne zmiany sg
bardzo typowe dla Tildy.

- Jossy byta, rzecz jasna, mojg przyrodnig siostrg.

Kiedy jej ojciec zostat ranny w 1918 roku, Joscelin de Paveley modlita si¢, zeby umart. Gdy za$
powrdcit do domu 1 przekustykat o kulach dystans mi¢dzy bentleyem a drzwiami, jej dziecigca wiara
w Boga ulegla znacznemu zachwianiu i juz nigdy nie odzyska-

ta dawnej zarliwosci.



Doswiadczenia wojenne, tacznie z utratg nogi w ostatnich miesigcach walki, otarcie si¢ o grob 1
cudowne uzdrowienie zmusity Edwarda do pewnych przewarto§ciowan, ale nie ostabily w zadnym
stopniu jego autokratycznych zapedow. Dla Jossy jedynym trwatym skutkiem wojny, ktora zniszczyta
na zawsze spokdj Europy, byto to, ze jej ojciec spowolniat

1 stal si¢ znacznie mniej ruchliwy, dzigki czemu dziewczynka mogta tatwiej przed nim uciec.

W latach dziecinstwa Jossy jej wuj Christopher oraz ojciec wiedli zupetnie niezalezne zycie niczym
planety wirujace po orbicie wokot dworu 1 majatku; ich byty taczyty si¢ wprawdzie ze soba, lecz
rzadko spotykaty. Wuj Christopher spedzat czas na polach i oko-licznych farmach, a Jossy w szkole 1
pokoju dziecinnym.

Dom de Paveleyow przybrat miano Dworu (nawet jesli niegdy$ okreslano go inaczej, to juz nikt tego
nie pami¢tal). Najblizsza wioska nosita nazwe Southam, a zard6wno Southam, jak 1 Dwor wzniesiono
na matych, oddzielonych od siebie gliniastych skrawkach R §

ziemi. Podczas cieplych zim woda zalewata sadzonki w ogrédku dziewczynki.

Zyciem Jossy rzadzilo pragnienie, by nie wchodzié ojcu w droge i umykaé przed jego pogardliwym
spojrzeniem oraz zimnym sarkazmem, ktory czesto doprowadzat jg do tez.

Zdarzaty si¢ jednak takie okropne momenty, gdy ich drogi zaczynaly si¢ krzyzowac.

Pewnego dnia Edward postanowil nauczy¢ corke jezdzi¢ konno. Lekcja trwata niecatg godzing. Jossy
podskakiwata na siodle, podczas gdy ojciec bez przerwy wrzeszczat na nig i uderzat batem o swoja
sztuczng noge. Komu innemu dziewczynka zapewne probowataby wyjasni¢, ze cho¢ uwielbia tego
kucyka, to jednoczesnie troche si¢ go boi. Ojcu niczego nie ttumaczyta, bo wiedziala, ze nie warto.
Kiedy jednak zrozumiata, ze Edward sprzeda jej ukochanego konika, zaczgta gorzko ptakac, czym
tylko doprowadzita tyrana do jeszcze wigkszej furii. Bat uzadlit ja w r¢ce $ciskajgce nerwowo cugle,
a Edward de Paveley zaczat

zlorzeczyC€ na los, ktory obdarzyt go tylko jedng pozbawiong kregostupa corka.

Jossy dzielita swdj czas miedzy szkole, gdzie czuta si¢ wzglednie szczesliwa, 1 dom, gdzie tez nie
byto jej najgorzej pod warunkiem, ze zdotata unikna¢ spotkania z Edwardem.

Miata swoje wilasne mate krolestwa. Nalezat do nich pokd; dziecinny, w ktorym prowadzita szkote
dla lalek 1 wydawata dla nich przyjecia. Drugi taki azyl stanowit ogrod ze starg hus-

tawka. Natomiast na biurku matki w saloniku pisata opowiadania i rysowata. Wymyslata sobie nawet
towarzyszy zabaw, robila szkice wyimaginowanej rodziny ztozonej z trzech siostr: Rosalie -
najstarszej, Claribel - najmtodszej 1 Joscelin - §redniej. Tata dziewczynek nie zyl, a matka byta
urocza, tajemniczg istotg.

Kiedy Jossy skonczyta jedenascie lat, zrozumiata, Ze ojciec nie zamierza si¢ ponownie ozeni¢. Na
podwieczorku u Marjorie Lyons, kolezanki mieszkajacej w Ely, podstuchata pewna interesujaca
r0ZMowe.



- Kazatam cérce zaprosi¢ te biedng Joscelin de Paveley - mowita mama Marjorie do jednej z pan. -
Znatam Alicje, jej matke. Edward de Paveley juz nigdy si¢ nie ozeni. Ta rana mu na to nie pozwoli -
dodata szeptem. Joscelin chciata ustysze¢ wigcej, ale pani Lyons jeszcze bardziej znizyta glos.

Dziewczynka nie byta szczegdlnie zdziwiona tym, Ze sztuczna noga ojca uniemozliwi mu matzenstwo.
Noga stanowita dla niej zresztg zrédto niezdrowej fascynacji podszytej odrazg. Echo nierownych
krokoéw na kamiennych stopniach Dworu zawsze budzito w dziewczynce groze. Raz styszata nawet,
jak kucharka mowi do Nany, ze panu nogg urwato przy R S

samym biodrze. Kiedy indziej - udajac, ze si¢ potyka - oparta dton o protezg. Ta martwa rzecz
przyczepiona do zywego ciata przejmowata jg wstretem.

Jossy byta raczej pulchna; jej wlosy 1 oczy miaty, jak sama to nazywata, kolor btota.

W wieku pietnastu lat zaczeta ptuka¢ wtosy sokiem z cytryny, a dzigki wielogodzinnemu
wpatrywaniu si¢ w lustro niemal zdotata uwierzy¢, ze powoli staje si¢ blondynka.

W wieku lat dziewigtnastu zakonczyta edukacj¢. Dwa razy probowata zda¢ mature 1 dwukrotnie j3
oblata, podobnie zreszta jak wigkszos¢ jej kolezanek. Ojciec Jossy nazywat

szkote przechowalnig dla tepawych céreczek bogaczy. Zgodnie z oczekiwaniami dziewczyny, ostatni
dzien nauki miat przynies¢ jakie$ niezwykte wydarzenie - co$, co utwierdzitoby ja w przekonaniu, ze
stala si¢ dorostg kobietg 1 prawdziwg mtoda damg. Mogtaby na przyktad nagle wypieknie¢ lub sta¢
si¢ niezwykle kompetentng panig domu, podziwiang nawet przez Edwarda. No 1 oczywiscie spotkac
Mezczyzne Swego Zycia.

Calymi godzinami wyobrazata sobie tego dzentelmena. Byt wysokim, energicznym brunetem, umiat
prowadzi¢ samochdd 1 jezdzit konno z niezwykta, wrgcz brawurowa tatwo-

$cig. Miat tajemnicza, bujng przesztosc¢ i kochat Jossy najbardziej na swiecie. Poznali si¢ w
niezwykle romantycznych okoliczno$ciach, uciekajgc od gwaru panujacego na balu, Jossy weszta do
ogrodu, tam zobaczyt j3 On i ulegt niezwyktej urodzie nieznajomej. Potem tan-

czyli na sciezkach porosnietych stokrotkami, w powietrzu unosit si¢ zapach lilii, a zakocha-nych
o$wietlaly jedynie promienie ksigzyca.

Ale nic si¢ nie zmienito. Dworem zajmowata si¢ - tak jak dawniej - pani Bradley 1 kucharka, a wtosy
Jossy utrzymaty, mimo soku z cytryny, swdj charakterystyczny blotnisto-bragzowy odcien. Dziewczyna
chodzita wprawdzie na tahce oraz przyjecia, ale spotykani tam chtopcy byli pryszczaci 1 pozbawieni
oglady, a co gorsza, rozmawiali wylgcznie o krykiecie 1 motocyklach. A Nana nadal jej szyta
sukienki, ktore zupetnie nie przypominaty grzesz-nych, przylegajacych do ciata jedwabnych kreacji
reklamowanych w magazynach mody.

Dni uptywaty Jossy migdzy pokojem dziecinnym, salonikiem 1 ogrodem, bez szans na prze-rwanie
nudy. Wychodzita tylko do kosSciota i kuzynki Kit mieszkajacej w domu rzadcy.



Czas wlokt sie niemitosiernie. Jossy jednak nie przestata wierzy¢. Czuta, ze on przeciez kiedys
przyjdzie. Dwa lata po ukonczeniu szkoty Jossy de Paveley nadal czekata na Mezczyzng Swego
Zycia.

Odsunetam si¢ od ekranu. Bylam wyczerpana, ale podniecona. Cztery strony. Z

RS

Oxfordshire przyjechatam prosto do domu i nawet nie zadalam sobie trudu, zeby zdja¢ ptaszcz. A
pisanie nie sprawiato mi trudnosci. Czutam si¢ tak, jakby kto§ poluzowal sznur zacisnigty na moim
gardle, sznur, ktory mnie dusit juz od kilku miesigcy.

Dziwito mnie jednak to, ze nadatam tej historii forme¢ opowiadania. Rebecca Bennett zwykle nie
ulegata emocjom, pisata obiektywnie i trzymata si¢ faktow. Z drugiej strony trudno by¢ pewnym
przesztosci; zdarzenia zmieniajg si¢ 1 przekrecajg jak kolorowe kryszta-

ty zyrandola wiszacego na werandzie Tildy Franklin.

Potem posztam na spotkanie z Charlesem Lightmanem. Przy risotto oraz butelce pinot grigio Charles
przedstawil mi swoj nowy pomyst.

- Zmiana systemu pracy, Smier¢ rewolucji przemystowej, moja droga. Wykazanie podobienstw
mi¢dzy sposobem zycia wspotczesnych telepracownikow oraz ich przedindu-strialnych przodkow.
Wezmy na przyktad rzemieslnikow. Mieli krosna czy co$ innego w tym rodzaju 1 rzadko kiedy

wybierali si¢ gdzies dalej niz par¢ mil od domu. - Widelec przeszyt powietrze. - Teraz ludzie moga
jezdzi¢, gdzie chca, jeslhi tylko sta¢ ich na utrzymanie samochodu. Zgrabne, nie?

- A co z tymi szkotami? Myslatam, ze...

- Troche oklepany temat, nie sgdzisz? Praca jest na pewno wazniejsza.
Przekazatlam mu nowing. Na dzwigk nazwiska Tildy lekko si¢ skrzywit.

- Wybawicielka wdow 1 sierot?

- Tylko sierot.

- Sadzisz, ze ta historia jest dla ciebie wystarczajgco... soczysta?
Kelnerka przyniosta kawg.

- Tak mi si¢ zdaje. Cho¢ to wszystko dziato si¢ rzeczywiscie dawno temu.

- No coz... Ellen Wilkinson... Zadaniem biografa jest zaprezentowanie losow danej osoby w sposob
interesujacy dla wspotczesnych - powiedziat pompatycznie Charles.

- Losow Tildy - odpartam niemal automatycznie. Przypomniatam sobie, z jakg werwg spisywatam



historie Jossy, jak szybko przenositam stowa na klawiature, ale teraz uczucie ulgi pomieszato si¢ z
niepokojem. Moze moje ozdrowienie okaze si¢ krotkotrwate? Moze, gdy nastepnym razem zasiade
przed ekranem, wréci ten straszliwy paraliz?

- I... - zachecit mnie Charles.

- I nigdy dotad nie pisatam o osobie zyjacej. Ellen Wilkinson zmarta w 1947 roku.
RS

Wzruszyt ramionami.

- Niektore kobiety z,,Si6str Ksiezyca' nadal zyj3.

- Tak. - Wlatam §mietanke do kawy. - Tylko zZe ona jest... dobra.

Opisywanie historii zycia takiego filara spoleczenstwa musiato si¢ okaza¢ czaso-chtonne i
frustrujgce. Sama Tilda nie kryla swego zamitowania do dyskrecji. Od jakich zatem fragmentow
swojej historii zamierzata mnie odcig¢? Byla stara 1 krucha, a jednak pod jej zewnetrzng kruchoscig
wyczuwatam niezwykly hart ducha. Ta kobieta przebyta dalekg droge z przytutku do tego starego,
picknego domu, jaki miatlam okazje¢ odwiedzi¢. Stabeusz nie mogtby czego$ takiego dokona¢. Sita
Tildy fascynowata mnie 1 onie§mielata jednocze-

snie.
- Swigci na ogdt s strasznie nudni. - W moje mysli wdart sie nagle glos Charlesa. -
Na przyktad w ,,Raju utraconym" najbardziej interesujgca postacig jest Szatan.

- Wszystkie te ocalone sieroty 1 ich zakleksione bazgrotki, ktore oprawita 1 powiesita na Scianach,
bardzo mnie oddalajg od tej kobiety. Jak mogg do niej dotrze¢, Charlesie?

Pomyslatam, ze dobro 1 pigkno Tildy przypomina zbroj¢. Mnie pomniejszaty, a ja czynity nietykalng.
- Moze odkryjesz co$ pikantnego - mrukngt leniwie Charles. - Jaki$ szkielet w szafie.
Czy to nie byloby wspaniate?

Spedzitam weekend z Jane. W niedziele opatulitySmy chtopcow 1 poszty§my na diugi spacer. W
krzakach kryly si¢ tojady, podobne do zottych gwiazdek. Jack i Lawrie z zapatem przeskakiwali
przez katuze. Podczas spaceru Jane skarzyta si¢ na wyprzedaze i nieprzespane noce, a ja méwitam o
Tildzie.

- Pojedz do niej znowu, porozmawiaj dtuzej - radzita mi rozsadnie siostra. - Nie masz nic do
stracenia.

W poniedziatek rano zatelefonowatam do Tildy, a we wtorek zndw odwiedzitam Czerwony Dom.



Siedziaty$my przy kominku w salonie na gorze. Pomieszczenie musiato niegdy$ stuzy¢ za werande -
w duzych pétokragtych oknach wychodzacych na ogrod odbija-

to si¢ stonce. W pokoju panowat upat; dyskretnie zdjetam zakiet i podwingtam rekawy bluzki. Starym
ludziom zawsze jest zimno.

Od czasu naszej poprzedniej rozmowy nastrdj Tildy ulegt diametralnej zmianie. Stata si¢ ktotliwa i
niemita; na moje pytania odpowiadata wymijajaco lub potowicznie. Jej kru-R S

chos¢ jeszcze si¢ wzmogta, a skora przybrata bardzo blady odcien, typowy dla podesziego wieku. Na
zewnatrz wichura rozwiewata odtamane kawatki konardw 1 liscie - pozostatosci burzy. Wycie wiatru
1 uderzanie gal¢zi o parapet wzmagato tylko zdenerwowanie Tildy.

Wspomniatam o Jossy i Sarah Greenlees, ale w odpowiedzi uzyskatam jedynie monosylaby.
Osobie nie tak uroczej 1 szlachetnej jak pani Franklin tego rodzaju zachowanie poczytano by zapewne
za nieuprzejmos¢. Czutam, jak ogarnia mnie gniew 1 poczucie zawodu. W koncu to z jej inicjatywy

pisatam t¢ biografig.

Probujac jako$ ratowac zmarnowany dzien, namowitam Tilde, by pozwolita mi ponownie obejrzec¢
album z fotografiami. Ja przewracatam strony, a ona patrzyta na zdjecia bez najmniejszego
zainteresowania. Jedno z nich szczeg6dlnie przykuto mojg uwage: byt na nim mezczyzna z dzieckiem,
oboje niepospolitej urody. Whasnie zamierzatam zapyta¢ Tild¢ o ich imiona, kiedy nagle staruszka
wyraznie si¢ zaniepokoita.

- Zdaje sig, ze kto$ idzie w strong domu. Mozesz sprawdzi¢, kto to, moja droga?

Wstatam 1 wyjrzatam przez okno, na $ciezke, w miejscu gdzie wchodzity na nig bukszpany.

- Mezczyzna... jasnowtosy, raczej wysoki. Mtody.

- Patrick - szepneta Tilda i uSmiechneta si¢ po raz pierwszy tego dnia.

Podczas mojej poprzedniej wizyty wspominata, ze ma wnuka o tym imieniu.

- Dlaczego mnie nie uprzedziles o swojej wizycie? MoglisSmy zje$¢ razem lunch! -

wykrzykneta, gdy jej nieoczekiwany gos$¢ stangt wreszcie w progu werandy.

Megzczyzna uscisngt j3 mocno.

- To byta nagla decyzja. Umowitem si¢ z klientem w Oxfordzie.

- Pozwol, Ze ci¢ przedstawie pannie Bennett. Rebecco, moj wnuk, Patrick Franklin.

Podali$my sobie rece.



- Dzi§ rano dostalem pocztéwke od taty - powiedziat Patrick do Tildy. - Z Utan Bator.
- Joshua zawsze si¢ niepotrzebnie narazat - prychneta Tilda.

- Unas to wida¢ rodzinne. - Patrick miat na sobie skorzang kurtke 1 dzinsy. Pomysla-
tam, ze w takim stroju na ogdt nie odwiedza si¢ klientow.

- Popro$ Joan, zeby przygotowata herbatg, dobrze? Pewnie jeste$ gtodny. Joan na pewno zrobi ci
omlet.

- Zatatwie to, wychodzac, jesli chcesz - zaproponowatam szybko.

RS

- Przeciez ty si¢ nigdzie nie wybierasz, moja droga. Dopiero co zaczgtySmy.

Musiatam jako$ poskromi¢ swoja niecierpliwos¢.

- Ty 1 Patrick na pewno bedziecie chcieli porozmawiac.

- Zdazymy. Przeciez nie mozesz jeszcze wraca¢ do Londynu. Taka dtuga podroz na nic...

Ale po podwieczorku Tilda zapadta w drzemke - usta miata zamknigte, a pod powie-kami poruszaty
si¢ gatki oczne; wida¢ $nita. Patrick Franklin okryl j3 kocem 1 obrécit si¢ do mnie.

- Przez dziesie¢ minut bedzie odpoczywac. Tu jest naprawde strasznie gorgco, musze na chwile
wyjs$¢. Babcia pokazywata juz pani ogrod, Rebecco?

Ogrod, jaki wypatrzytam przez okna cieplarni w czasie mojej poprzedniej wizyty, stanowit ponetng
mieszaning Sciezek 1 nadmiernie rozrosni¢tych drzew. Wysztam za Patrickiem na zewnatrz. Przestato
padacd, ale w powietrzu nadal bylo wilgotno 1 wiat lekki wiatr.

- Tilda mi mowita, ze jest pani pisarkg - zagail, gdy schodzilismy ze schodow.

- Na razie mam na koncie biografi¢ Ellen Wilkinson.

- Tylko to?

- I jeszcze dokument telewizyjny.

- Ach tak, zaktady dla umystowo chorych. Zajmuje si¢ pani dziennikarstwem?

Kiedy potrzasnetam gtowa, najwyrazniej odetchnat z ulga.

- Biografia Ellen Wilkinson stanowita rozwini¢cie mojej pracy magisterskiej. Mam réwniez na

koncie parg artykutow dla ,,Historii". - Moje dotychczasowe osiggnigcia nie mo-gty nikogo powalié¢
na kolana. O przygotowywaniu uczniow do matury nawet nie wspomniatam, bo zabrzmiatoby to



zato$nie.

Spacerowalismy pod drzewami ociekajacymi deszczem, wzdtuz szkartatnych dereni o rachitycznych
galgzkach. Zlote i fioletowe gtowki krokusow przebijaty si¢ juz powoli na powierzchni¢. Krete,
asfaltowe Sciezki zawiodty nas na mata, okragla polang. W samym srodku, na cokole, stata kamienna
nimfa.

- To niezwykte, ze Tilda wyrazita w koncu zgode na t¢ biografie. - Patrick potozyt

dton na glowie posagu. - Nigdy bym nie przypuszczat... Juz tylu wydawcdw usitowato jg na to
namoéwic¢. Odestata wszystkich do diabta.

- Jeszcze nic nie zostato ustalone - zastrzegtam. - Tilda zyczytaby sobie wprawdzie, R S
zebym to ja pisata, ale jeszcze si¢ nie zdecydowatam.
- Dlaczego?

- Bo nie chce podejmowac tak waznych zobowigzan. Musiatabym by¢ pewna, ze si¢ naprawde do
tego nadaje.

Oczy Patricka byty bardziej niebieskie niz oczy Tildy. Lekki usmiech wykrzywil mu usta.
- Tilda nie dopuszcza mysli o odmowie. A ja, szczerze mowigc, bardzo bym si¢ ucieszyl, gdyby
odrzucita pani propozycje¢. Btagatem babcig wielokrotnie, zeby data sobie spokoj z tg biografia, ale

ona potrafi si¢ uprze¢ jak osiot.

Pomyslatam ze ztoscia, ze moze to wyjasnia dziwne zachowanie Tildy. Wscibski wnuk obudzit w
niej watpliwosci.

- Dlaczego pan si¢ temu sprzeciwia? Ze wzgledu na moja osobg? Nie jestem wystarczajgco stawna?
- W moim glosie wyraznie pobrzmiewat sarkazm.

Znow ten krzywy usSmieszek.

- Nie, chyba potrafi pani napisac t¢ ksigzke tak samo dobrze jak ktokolwiek inny.

Nawet lepiej niz wigkszoS¢.

Nie bylam pewna, jak go rozumie¢. Franklin z pewnoS$cig nie zamierzal prawi¢ mi komplementow.
- Wiec?

- Tilda to stara 1 staba kobieta, chociaz nie zdaje sobie z tego sprawy. Obawiam si¢, ze nie wytrzyma
takiego napiecia... Grzebanie si¢ w przesztosci, przezywanie jej na nowo... A miata naprawde
ciezkie zycie.



- Dlatego pan przyszedt? Chciat mnie pan ostrzec?
Popatrzyt na mnie zimno.
- Raczej sprawdzi€.

Brutalna szczeros¢ Patricka wytracita mnie z rownowagi. Franklin odwrocit si¢ na piecie 1 zaczat 1S¢
w strone domu. Ledwo moglam nadazy¢ za jego szybkimi, dtugimi kro-kami.

- Poza tym myslg, Ze to cholernie trudna robota - rzucil przez ramig, a jego stowa rozwiat wiatr. -
Babcia nie zawsze jest komunikatywna.

- Ale beda inne zrédta. Dzienniki, artykuty prasowe, rodzina...
RS

- Z. rodzing bedzie najtrudniej. - Zasmiat sig.

- Co pan ma na mysli?

- Jest nas duzo. Prosze pomysle¢ o tych wszystkich adoptowanych dzieciach 1 wychowankach Tildy.
Wielu z nas bez przerwy zmienia miejsce pobytu. A poza tym wszyscy jestesmy tacy... uparci.

Pomyslatam, ze Patrick specjalnie chce mnie zirytowac. Przez chwile mierzyliSmy si¢ wzrokiem. Byt
naprawd¢ obrzydliwie przystojny. Odczuwatam az nadto wyraznie jego blisko$¢; przeszyt mnie
dreszczyk podniecenia - doznawatam podobnych emoc;ji, kiedy zaczg-

tam pracowac nad ,,Siostrami Ksiezyca" 1 poznatam Toby'ego. Wsciekta na siebie, odsune-

tam energicznie pnacze dzikiej rozy, skrapiajac Patricka deszczowka.

Kiedy wrdcilismy do pokoju, Tilda juz nie spata, a przed nig lezat otwarty album z fotografiami.
- Rebecco, to jest Daragh - powiedziata takim tonem, jakby dokonywata prezentacji.

Patrzyta na zdj¢cie mezczyzny 1 dziecka, to samo, ktore zauwazytam juz wczesniej. Daragh miat
ciemne, nieporzadnie obcigte wlosy, a jego gteboko osadzone oczy Smiaty si¢ do mnie poprzez te
wszystkie minione lata. Wygladal niewinnie 1 zarazem drapieznie.

- Zrozum, kochanie, ze sg rzeczy, ktorych nie wiem - powiedziata Tilda z wahaniem. -
Domyslam si¢ tylko pewnych szczegdtéw z zycia Daragha 1 Jossy. Ale z drugiej strony mia-

tam ponad czterdziesci lat na to, by poja¢, co sie stato lub tez co si¢ mogto stac.

- Moja rola polega jedynie na tym, by pozbierac te pojedyncze fragmenty w pewng ca-

tos¢, utozy¢ z nich wzor. I tak bede si¢ musiata bawi¢ w zgadywanki.



Tilda skingta wolno glowa.

- Tak - szepneta. - Tak. Patricku, zostaw nas teraz w spokoju. Kran w kuchni przecieka. W szafce na
dole znajdziesz uszczelki.

Znéw odzyskata energi¢ 1 zdolnos$ci organizacyjne. Odniostam wrazenie, ze stoczyla ze sobg jakas$
wewnetrzng walke, po czym podjeta wreszcie stosowne postanowienie. Zapomniatam o niecheci,
jaka darzytam jej wnuka, i staratam si¢ powr6oci¢ do przesztosci.

- Chee ci powiedzied, jak to sie stato, ze Sarah 1 ja zamieszkaly§my na Moczarach.

Oczywiscie wtedy nie miatam pojecia, ze jestem spokrewniona z de Paveleyami, Sarah nigdy nie
rozmawiata ze mng o ojcu, a ja nie pytatam - w owych czasach nie wypadato. Dzieci szanowaty
starszych. Tak czy inaczej, ciocia Sarah powiedziata mi pewnego dnia, ze wyna-R S

jeta domek w Southam.

Jesli dobrze pamigtatam, tak si¢ nazywata wioska, w ktérej mieszkali de Paveleyowie.

Tilda wyraznie posmutniata.

- Musisz pami¢tac, Rebecco, ze Sarah nienawidzita Edwarda de Paveleya z dwoch powodow. Ten
czlowiek odebrat jej zar6wno siostre, jak 1 dom.

- A jednak wrocita. Wrocita tam, gdzie codziennie go widywata.

- Wtedy on juz bardzo powaznie chorowat. Podobnie jak wielu innych m¢zczyzn z je-go pokolenia,
nie odzyskal po wojnie petni sit. Poza tym Dwor lezat ponad milg za wioska. -

Tilda zaczeta przerzucac kartki albumu, nagle odtozyta go na bok 1 zmarszczyta czoto. - Po naszym
przybyciu do Southam Sarah bardzo si¢ zmienita. Zawsze roznila si¢ w jakis sposob od innych ludzi i
postepowata raczej niekonwencjonalnie, ale kiedy zamieszkaty§my w Diugim Domku, stata si¢
odludkiem. Nie chciata nawigzywac¢ kontaktow z innymi mieszkan-

cami wioski. Teraz rozumiem oczywiscie dlaczego, ale wtedy nie znatam przyczyny takiego
zachowania. SpQjrz, tu jest nasz azyl - powiedziata, podsuwajac mi album.

Na czarno-biatej fotografii widniat maty, niski domek z cegty, pokryty trzcing.

- Kiedys byt to budynek gospodarczy, ale wigkszos¢ pol sprzedano. Na szczescie zostato troche
ponad akr gruntu. Bardzo mi si¢ tam podobato. Na wiosne, kiedy z jablonek spadaty ptatki kwiatkow,
ziemia wygladata zupelnie jak pokryta sniegiem. Uwielbialam ten widok.

Wyobrazitam sobie Tilde - bez zmarszczek, z gtadka, mtoda cera, szarooka, jasnowto-sg dziewczyne
ubrang w typow3a dla okresu miedzywojennego sukienke z przedtuzong talia.

- Ile miatas wtedy lat?



- Siedemnascie. Przyjechaty§my do Southam w 1931 roku.
Rozlegto si¢ pukanie do drzwi, Patrick zajrzat dyskretnie do §rodka. Wbitam wzrok w notatki.
- Naprawitem kran - oznajmit. - A Joan przysyta kawe.

Kiedy wnosit tacg do pokoju i stawiat j3 na stole, Tilda patrzyta na niego kochajacym wzrokiem.
Zerknawszy na zegarek, zobaczytam, ze dochodzi czwarta, a na szo6stg umowi-

tam si¢ na kolacje.

Podzigkowatam za kawe 1 wstatam.

- Nastepnym razem opowiem ci o Daraghu - obiecata Tilda.
RS

Poczutam na sobie wzrok Patricka, ale nie odwzajemnitam tego spojrzenia. Decyzje juz podjetam.
Uktadatam nawet w gtowie kolejne zdania. Chciatam usigs$c 1 pisa¢. Opowies¢ Tildy weiggneta mnie
w putapke, owijajac tak precyzyjnie 1 niewidocznie jak pajeczyna, ktora oplatywata bukszpany
rosngce w ogrodzie.

Szare plastikowe wnetrze samochodu, §wiatetka, wtaczniki oraz stosy chrupek i kar-tony z sokiem
owocowym podziataly mi na nerwy. Odnositam wrazenie, ze pochodza z innego swiata lub z innej
epoki.

Rozdzial 2

Daragh Canavan wyprowadzit si¢ z Liverpoolu do Londynu juz przy pierwszej sposobnosci. W
Liverpoolu mieszkato stanowczo zbyt wielu Irlandczykow.

Przybylt z Irlandii na statku, pospiesznie, zawartszy zupetnie nieodpowiednie znajomosci. Przestat
ogladac¢ si¢ za siebie dopiero wowczas, gdy zeskoczyt z cigzarowki 1 zobaczyl, jak kierowca
odjezdza, zostawiajgc go samego w strugach deszczu, blasku swiatet 1 londynskim wieczornym
hatasie. Stojac na chodniku, Daragh poczul, jak bardzo si¢ cieszy z tego, ze uciekt od przesztosci.
Wreszcie wszystko stato si¢ mozliwe.

A w przeszto$ci byta mama, tata 1 p6t tuzina mtodszego rodzenstwa. Na mysl o matce rado§¢ Daragha
nieco przybladta. Otrzasngwszy si¢ z gwaltownego przyptywu tesknoty, podnidst szary pakunek
zawierajacy caly jego dobytek 1 ruszyl przed siebie. Kulil si¢ z zimna, a ze pozdzierat podeszwy,
bolaly go rowniez pokaleczone stopy. W kieszeni miat zaledwie kilka szylingow. Wiedziat, ze musi
znalez¢ jakis nocleg i co$ do jedzenia. Nastepnego dnia zamierzat poszukac¢ pracy. Ten kraj - a juz
szczegbdlnie Londyn - wydawat mu si¢ kra-ing miodem 1 mlekiem ptyngca. Wszak kazdy o tym
wiedzial. A Daragh urodzit si¢ w czepku; matka powtarzata mu to przeciez przy kazdej okaz;i.

RS



Zatrzymat si¢ przed restauracjg 1 zerknagt do wewnatrz przez szybe, nie zwracajac uwagi na deszcz
kapigcy mu na plecy. Gdy jeden z gosci otworzyt drzwi, by wyjs¢ na ulice, Daragh poczut
oszatamiajgcy zapach jedzenia. Kelner rzucit mu podejrzliwie spojrzenie, totez chtopak zrobit parg
krokow w strone¢ wejscia, dotykajac monet, jakie spoczywaty w jego kieszeni. Patrzyl jednoczes$nie
na menu wystawione w oknie. Ceny naprawde go zaszokowaty. Musiatby zaptaci¢ cztery szylingi za
kawatek ryby 1 porcj¢ puddingu.

Daragh pchngt drzwi. Dostrzegtszy zblizajacego si¢ kelnera, poczut ucisk w gardle.
Wstat, mngc w dioniach przemoczong czapkg.

- Czym mogg stuzy¢... sir?

Daragh dostyszat t¢ przerwe migdzy wyrazami 1 uSmiechnat si¢ sympatycznie.

- Poproszg tylko o dzbanek herbaty i talerz chleba z mastem. - Cho¢ umierat z glodu, nie miat
pieniedzy na dwudaniowy obiad.

Kelner, niski zylasty m¢zczyzna, splott ostonigte rekawiczkami dtonie.

- Obawiam sie, ze nie podajemy tu herbaty.

Daragh czekat na ,,sir", ale tym razem to stowo nie padto.

- W takim razie proszg¢ tylko o chleb.

Kelner otaksowat go od stop do glow, rozciagajac cienkie wargi w protekcjonalnym usmiechu.

- Wydaje mi si¢, ze positkami dla tego rodzaju osob zajmuje si¢ Kosciot Najswietsze-go Serca. To
niecate pot mili stad.

Daragh poczul, Ze serce bije mu jak oszalate. Niektorzy z go$ci wpatrywali si¢ w niego ciekawie;
zerkata na niego nawet pigkna brunetka z nieprzyzwoitym dekoltem... Po obu stronach ciemnowtose;j
siedzieli glupawo wygladajacy mezczyzni. Obaj mieli zaczesane do tytu, czarne, btyszczace wtosy, a
sztywne kotnierzyki koszul najwyrazniej utrudnialty im oddychanie. Daragh odwrdcit si¢ do wyjScia.

Akurat w tym momencie przesigknigty woda pakunek pekt 1 caly dobytek chtopca rozsypat si¢ na
podtoge. Kiedy zbierat swoje skarby: kubek, rozaniec, zielony sweter zrobiony na drutach przez
ukochang siostre Caitlin i stare potatane przez matke spodnie, ustyszat perlisty Smiech pigkne;j
dziewczyny. Blady jak Sciana chwycil swoje rzeczy 1 wypadt na ulice.

Szedl, dopoki nie natrafil na duzy katolicki koscidt przy koncu ulicy. Ottarz, krzyzi R S

obrazy przedstawiajgce swietych wygladaly tak znajomo, ze od razu odzyskat spokoj. Nie szukat
jednak darmowej jadtodajni, ale uklakt 1 zaczat si¢ modli¢. Modlit si¢ za mame, braci 1 siostry, a
takze za dziadka staruszka mieszkajgcego na wsi. Modlit si¢ gorgco rowniez i o to, by juz nigdy,
przenigdy nie zrobi¢ z siebie takiego glupca.



Daragh Canavan odkryt, ze Londyn ma dwa oblicza. To pierwsze - fascynujace, ma-giczne, z
wielkimi domami, eleganckimi teatrami, kinami, domami towarowymi o btyszcza-

cych wystawach 1 drugie - zdecydowanie bardziej ponure. Schroniska, darmowe jadtodajnie dla
biedakow, kolejki w Urzedzie Zatrudnienia. Tygodnie mijaty, a on nie mogt znalez¢ pracy. Ubranie
zniszczylo si¢ jeszcze bardziej; nie miat pieniedzy na kapiel. Portierzy stojacy przy wejsciu do
wielkich sklepow nie chcieli juz wpuszczaé go do srodka, nie mogt wiec nawet przez chwile ogrzac
przemarzni¢tych kosci. Stal na ulicy, smagany zimnym marco-wym wiatrem 1 machat rekami, zeby
odpedzi¢ chtod. Dozwolone byto jedynie ogladanie wystaw, wstep do sklepow - wzbroniony.
Przycisnat palce do zimnej szyby. Nigdy dotad nie zaznal takiego osamotnienia i poczucia
wyobcowania.

Po miesigcu wpadl w rozpacz. Wiedziat, ze jego szanse na znalezienie statego zajgcia malejg
dostownie z kazdym dniem. Wtasne odbicie, jakie ogladal w witrynach, uwtaczato jego godnosci.

Wyjechat z Londynu dzien po tym, jak okradziono wtasciciela sklepu z tytoniem. Sam nie kradt, stat
tylko na czatach, podczas gdy jego dwaj znajomi ze schroniska pladrowali wnetrze. Ten parszywy
maty sklepik przypomniat mu o kiosku Paddy Meedghana i1 chtopca ogarnat nagle przyttaczajacy,
piekacy wstyd; wystarczyto kilka miesigcy w Anglii, Zeby tak si¢ stoczyt.

Z dwoma banknotami funtowymi, jakie otrzymat od ztodziei, Daragh wyszedl na Droge P6inocng i
zlapat okazje. Szczes$cie wreszcie si¢ do niego usmiechneto - kierowca zaproponowat mu
kilkudniowq prace na farmie. Daragh pomyslat o County Clare, rodzinnej wiosce dziadka. Spedzit
tam jako dziecko wiele szczesliwych chwil.

Tym razem na miejscu nie czekat go jednak przelotny deszczyk ani faliste pagorki.

Tnac kawatki darni, czut, jak go przyttacza ptaski krajobraz i bezkresne niebo. A gdy obla-mowana
zlotem chmura przykryta stonce, a jasne promienie swiatta zesliznety si¢ na ziemig, chtopiec -
oszotomiony tym surowym picknem przyrody - przezegnat si¢ ze zgroza i nabo-

zenstwem. Po tygodniu dostat wyptate 1 powedrowat dalej. Pogoda znacznie si¢ poprawita, a R S

cieplte powiewy wiatru pozwalaly mysle¢ o wiosnie. Juz w Ely wszedl do katedry i podniost

wzrok na kamienne sklepienie. Postanowil zawrze¢ uktad z Panem Bogiem: rok regularnego
uczeszczania na mszg¢ Swietg, w zamian za otrzymanie pracy jeszcze tego samego dnia.

Pan Bog przystal na uktad. Ledwo Daragh wyszedt z katedry na btonia, natychmiast dostrzegt
mezczyzne, ktory mozolnie staczat do piwniczki beczki z piwem. Chtopiec podbiegt do niego
natychmiast 1 pomogt zdja¢ cigzkie antatki z wozu. Kiedy skonczyli, rumiany karczmarz otarl pot z
czola, a Daragh poprosit go o pracg - chociaz na pare¢ tygodni, na pro-

be. Przekonywal szynkarza, ze jest pracowity, uczciwy 1 chetnie podejmie si¢ kazdego zaje-

cia.



Nastepnego ranka stat za barem, a po dwdch tygodniach pracy w ,,Polowaniu" zobaczyt te
dziewczyng.

Prowadzita rower przez dziedziniec katedry, rozmawiajac jednoczesnie z przyjaciotka.

Byta wysoka, szczupta, wyprostowana, a ztotobrgzowe wtosy siggaty jej do pasa. Oczy w ksztatcie
migdatow miaty barwe kamykow wyptukanych w strumyku. Wszystkie inne dziewczyny, jakie do tej
pory widziat, wydaty mu si¢ pospolite. Doznat nagle dziwnego wrazenia, ze rozpoznaje co$
znajomego. Czul si¢ tak, jakby nagle wrécit do domu i1 oczekiwat mitej niespodzianki.

Tilda codziennie przemierzata na rowerze dystans sze$ciu mil, jaki dzielit jg od Ely.

Lekcje w Akademii Maszynopisania i Ksiggowos$ci prowadzonej przez panig Clare rozpoczynaty si¢
o dziewiatej rano. Po przybyciu do Southam Tilda zwierzyta si¢ ciotce, ze zamierza zostac
pielegniarkg. Ciotka nie sprzeciwita si¢ wprawdzie tym zamiarom, ale poradzita dziewczynie, by
jeszcze nie podejmowata decyzji. Wkrotce potem kupita jej kilka kur 1 znalazta miejsce w akademii
panny Clare.

Kazdego ranka, kiedy Tilda wyruszata do Ely, dzwonity jej w uszach ostrzezenia ciotki. Mezczyzni,
obcy, alkohol - cho¢ niekoniecznie w takiej wtasnie kolejnosci - stanowili pono¢ najwieksze
zagrozenie dla dziewczat. Akademia panny Clare okazata si¢ znacznie mniej okazata, niz mogtaby to
sugerowac jej nazwa. Wszystkie zajecia odbywaty si¢ w saloniku matego domku potozonego przy
jednej z bocznych uliczek miasta. Panna Clare - wysoka, koscista, pachngca migtowkami kobieta -
udzielata lekeji, stojac. Pokazujac co$ na tablicy drewniang laska, wygladata jednoczesnie przez
okno na ulice, tak jakby na kogos$ czekata. Dziewczeta szeptaty miedzy soba, ze panna Clare wyglada
ukochanego. Emily Potter, R S

przyjaciotka Tildy, rysowata ztosliwe karykatury kochanka panny Clare 1 pokazywata je ko-
lezankom. Lekcje byly okropnie nudne. Nauczycielka stenotypii musiataby mie¢ prawdziwa smykatke
1 duzo wyobrazni, by zainteresowac uczennice tak niewdzigcznym przedmiotem.

A tych cech panna Clare nigdy nie posiadata. Podczas lekcji Tilda zwykle bujata w obtokach.
Marzenia te czesto przerywal lub wrecz usmiercal przesadnie dystyngowany ton nauczycielki, ktora
miata niezwykle irytujacy zwyczaj akcentowania niewlasciwego wyrazu w zdaniu.

- Panno Greenlees, jak sobie pani wtasciwie wyobraza swojg przyszta prace, skoro nie nabyla pani
umiejetnosci skupiania uwagi? - pytata surowo.

Pewnego dnia Emily zaprosita Tild¢ na herbatg. Po lekcjach spacerowaty po Ely.
Swiecito stonce i Tilda upchneta ptaszcz w rowerowym koszyku.
- Chcesz by¢ maszynistka, Em?

- Wiele dziewczyn pracuje w tym zawodzie - powiedziata Emily, wzruszajac ramionami. - Poza tym
nic innego nie przychodzi mi do glowy.



- Mogtabys zosta¢ artystka.

- Artystka? - powtorzyta pogardliwie Emily. - Rodzice nigdy by mi na to nie pozwoli-li. - Wzi¢ta z
koszyka jabltko 1 nadgryzta je z apetytem. - Zreszta marze o tym, by pracowac dla jakiego$
wspaniatego cztowieka. Najlepiej dla bardzo wysokiego, bogatego bruneta. A on zakocha si¢ we
mnie 1 zabierze z tego nudnego Ely. Moze zjesz kawalek?

Tilda chetnie przyjeta jabtko. Mijaty wilasnie cigg sklepow 1 pub.
- Widziatam prawdziwe cudo... nie odwracaj si¢, prosze, jeszcze nie. No juz mozesz.
Tam.

Tilda popatrzyta na mtodego mezczyzne stojacego pod karczmg. Chtopak opierat si¢ o mur i palit;
miat ciemne, lekko krecone wtosy. Nie nosit czapki.

- Nie gap si¢ tak - szepneta Emily ze zto$cig. - On na nas patrzy! O $wigci anieli! Jest po prostu
boski. Naprawde boski. - Obie panny skrecity ze §miechem na $ciezke prowadza-

cg do domu Potterow.

Gdy Tilda wrocita do domu, ciotka piekta chleb. Sarah Greenlees wtozyta dtuga niebieska spddnice
przykryta sztywnym bragzowym fartuchem 1 biatg bluzke z wysokim kotnierzem.

- Kolacja w piecyku, Tildo.
RS

Tilda usiadta w rogu stotu, zeby zje$¢ placek. Panny Greenlees nie mialy osobnej jadalni - takiej jak
w domu Potteréw - positki jadaty w kuchni. Przybyly do Southam przed sze§cioma miesigcami 1
Tilda zdazyta si¢ juz przyzwyczai¢ do Diugiego Domku. Do tej po-ry nie mieszkata nigdzie przez tak
dhugi czas. Nic w ich domu nie byto nowe - firanki w kuchni powstaty z sukienek Tildy, a poduszki
na sofie z materiatéw kupionych za bezcen na wyprzedazy lub z kawatkow szerokich peleryn ciotki.
Tilda przypomniata sobie tazienke Potterow: puchate reczniki, pasujgce do nich kolorem mydto 1
puder. Zapach mydta pozostawat nadal na dtoniach dziewczyny - powachata je ukradkiem. Zaréwno
ona, jak i ciotka Sarah korzystaty z zimnej wody z dzbanka stojacego na toaletce, a kapaly sie w
blaszanej wannie w kuchni.

Tilda tracita placek widelcem i zaczgta si¢ wierci¢ na krzesle.
- Jedz, dziecko. Kto nie marnuje, ten nie bieduje. - Sarah miesita wtasnie ciasto.

,,Kto nie marnuje, ten nie bieduje" nalezato do ulubionych powiedzonek ciotki. Rownie czgsto
mawiata: ,,Ziarnko do ziarnka, a zbierze si¢ miarka". Tilda postusznie dojadta resztki placka, umyta
talerz, po czym szybko wyszta na dwor.

Nakarmita kury 1 zebrata jajka na sprzedaz. Ciotka pozwalata jej zatrzymywac potowe uzyskanych w



ten sposob pieniedzy. Nastepnie, nucac jakas wesotg melodie, przystapita do pielenia grzadek z
warzywami. Kiedy konczyta, po niebie petzaty ciemne smugi zmierzchu.

Tilda zrzucita fartuch 1 wybiegta z ogrodu - przez wioske, drozka obok kosciota wiodacg nad groblg.
Tam polozyla si¢ na trawie 1 spojrzata w niebo. Podwojnie odbite w grobli ro-

zowoztote chmury wygladaty tak, jakby pokrywata je rybia tuska. Tilda przymkneta oczy 1 potoczyta
si¢ z brzegu na gke, stopniowo nabierajac szybkosci. Oszotomiona, rozeSmiana, wbita dtonie w
mi¢kka glebe, a nastepnie sprobowata si¢ podnies¢. Czubkiem wskazujgcego palca natrafita na co$
zimnego 1 twardego. Pogrzebawszy w ziemi, wyjeta maty, metalowy krazek.

Gdy wytarta go doktadnie rgbkiem spodnicy, zobaczyta, ze to pienigzek. Moneta mia-

ta nier6wng grubos¢ 1 Tilda nie rozpoznata ani wygrawerowanej na rewersie twarzy, ani
zniszczonego starego napisu. Przy samym brzegu krazka zauwazyla dziurke. Wyciagnawszy z kieszeni
kawatek sznurka, przewlokta go przez otwor, a nast¢pnie zawiesita swoje znalezi-sko na szyi.

- Boze, spraw, zeby nie straszyly mnie upiory i nie gryzty wygtodniate diabty - mruk-R S
neta, krzyzujac palce na szczescie.
Potem potozyta si¢ na pachngcej trawie 1 znowu pomyslata o mezczyznie stojacym pod gospoda.

Emily poprosita Tilde, zeby co wieczor przed powrotem do Southam odprowadzata j3 do domu.
Minety trzy dni, ale dziewczetom udato sie zobaczy¢ tylko grubego szynkarza to-czacego wozek z
piwem.

Emily byta niepocieszona.

- Widocznie tylko tedy przejezdzat w drodze do Londynu lub jakiego$ innego interesujacego miejsca.
W Ely trudno ciekawie zy¢.

Ale czwartego dnia znowu go zobaczyly.
- O Boze - szeptata Emily. - O Boze! Podejdz i stan przy mnie, Tildo, chce si¢ umalowac tak, zeby on
tego nie widziat. - Emily pogrzebata w torebce, po czym wyj Jeta z niej szminke 1 puderniczke. -

,Prawdziwa Piwonia" - szepneta do Tildy migdzy musnigciami. -

Zbyt jaskrawa, prawda? Mama chybaby mnie zabila. Ty tez moze si¢ troche... Nie! - krzykneta nagle.
- Za p6zno. On juz idzie. O Boze!

- Moze paniom pomoc? Jestescie strasznie obtadowane - odezwat si¢ nagle gtos.
- Irlandczyk - szepngta Emily. - Jak bosko!

Byt wysoki, zielonooki, krecone czarne wtosy siggaly mu do kolnierza koszuli.



- Nie chciatbym przeszkadzac, ale widzialem panie raz czy dwa i tak si¢ czuje, jakby-
Smy si¢ znali - powiedziat. - Nazywam si¢ Daragh Canavan. Czy moge pani pomdc, panno...

- Wyciagnat reke.

- Potter. - Emily wreczyta mu koszyk. - Emily Potter. A to jest panna Greenlees. - Tilda 1 Daragh
uscisneli sobie rece. - Chodzimy do szkoty dla sekretarek. To okropnie nudne.

W grudniu pojechatam na weekend do Londynu 1 poczutam si¢ tam jak w niebie. - Emily mowita
stanowczo zbyt szybko, a jej twarz przybrata doktadnie taki sam odcien jak pomad-ka.

- Ja pochodze¢ ze wsi. Duze miasta bywaja okropne. Gdzie pani mieszka, panno Greenlees?
- W wiosce zwanej Southam, to jakie$§ sze$¢ mil stad.

Daragh Canavan szedt migdzy dziewczgtami, niosgc torbe Emily. Gdy dotarli do do-mu Potterow,
Tilda wskoczyta na rower, szybko si¢ pozegnata i zjechata ze zbocza.

RS
Tego wieczoru po herbacie Tilda prata, a ciotka Sarah rgbata drewno na podwoérku.

Tilda wyzeta skarpetki, wrzucita je do wiklinowego koszyka 1 otworzyta drzwi do sktadziku. Gdy
wyszta do ogrodu, dobiegly ja gtosy.

- Tak sobie mysle, ze mogtbym porgba¢ drewno, psze pani. Niedtugo by mi zeszto.
Rozpoznawszy glos Daragha, Tilda omal nie upuscita koszyka.

- Sama potrafi¢ si¢ tym zaja¢. Dzigkuje¢, mtody cztowieku.

- Oczywiscie, psze pani. Ja tylko chcialem pani ulzy¢.

- A to dlaczego? - spytata podejrzliwie ciotka Sarah.

- Bo mama mnie wychowata na dobrego chrzescijanina 1 dzentelmena.

Tilda ustyszata niedowierzajace prychnigcie ciotki 1 tupnigcie siekiery o drewno. Wy-szta szybko ze
sktadziku na podworze.

- Dobry wieczor, panie Canavan.
Ciotka Sarah przerwata machanie siekiera,
- Czy ty znasz tego mtodego cztowieka, Tildo?

- Spotkalismy si¢ po potudniu w Ely.



- Rozumiem. Taki dobry chrzes$cijanin, w dodatku dzentelmen. - Tego tonu ciotka uzywata zwykle w
stosunku do natretnych kupcow, ktorzy cheieli sprzedac jej tandete. Nie-fortunni domokrazcy zwykle
zaczynali si¢ wi¢ pod pogardliwym spojrzeniem Sarah.

Daragh Canavan zupetnie si¢ jednak nie speszyl.
- Przechodzitem wtas$nie przez Southam...

- Tedy nikt tak po prostu nie przechodzi. - Ciotka znow uniosta siekierg. - Bierze mnie pan za glupia,
czy jak?

- No dobrze, przejrzata mnie pani, przyznaje. Jestem daleko od domu, a ta mtoda da-ma byta dla mnie
bardzo mita. Chcialem po prostu zobaczy¢ przyjazng twarz. Teskni¢ za rodzing, a najbardziej za
mama. [ jeszcze za siostrg, Caitlin. To dobra dziewczyna, taka jak panna Greenlees. A ja mialem
wolny wieczdr 1 zrobito si¢ tak tadnie, wigc pomyslatem, ze spacer poprawi mi humor.

Sarah przymruzyta oczy.

- Gdzie pan pracuyje, panie Canavan?

- W ,,Polowaniu", w Ely.

Siekiera tupneta niezyczliwie w pniak, rozbijajac go na dwie czesci. Ciotka Sarah R S

wrzucita szczapy do kosza.

- W marcu ciglem torf, a w zimie bytem w Londynie, gdzie zajmowalem si¢ tym1i owym. Ale Londyn
to okropne miejsce. Chciatem si¢ wynies¢ z miasta, wigc przyjechatem tutaj poszuka¢ pracy na
farmie.

- Cigezkie czasy - mrukneta Sarah, tagodniejgc. Daragh zerknat na siekierg.

- Mégtbym porabac ten wielki stos w mgnieniu oka, jakby si¢ pani zgodzita, pani Greenlees.
Podzigkowatbym pani w ten sposob za towarzystwo w tak mity dzien.

- Jestem panng Greenlees, nie panig, jesli taska, mtodziencze. A Tilda to moja siostrzenica, nie corka
- powiedziata surowo Sarah, ale odstapita od stosu drewna, po czym wreczyta Daraghowi siekiere.
Chiopak zrzucit marynarke 1 zakasal rekawy. Plecy wygiely mu si¢ w tuk, a mig$nie napigty, gdy
zamachnat sie siekierg i uderzyt w kloc.

* %k sk

Przychodzit raz w tygodniu porgba¢ drewno. Po trzech tygodniach ciotka Sarah data za wygrang i po
pracy zaprosita go do domu. Daragh wypit herbate na stojaco i1 zostal wy-proszony na podworze, gdy
tylko w jego filizance zrobito si¢ pusto.

- To totr. Lotr - powiedziala Sarah, zatrzaskujgc za nim drzwi. - Musisz o tym pamig-



tac.

Ciotka Sarah uwazata wszystkich me¢zczyzn za skonczonych totréw, totez Tilda nie wzigta sobie
zanadto do serca jej opinii. Unikata jednak rozmow na temat Daragha.

- Ale on ci¢ nie nagabuje, prawda? - pytata nieraz ciotka.

Tilda odpowiadata niezbyt szczerze, ze Daragh wcale jej nie nagabuje. Daragh Canavan spotykat si¢
znig 1 Emily raz lub dwa razy w tygodniu. Gawedzili sobie we trojke w drodze do domu. Ostatnimi
czasy ich rozmowy przeniosty si¢ do kawiarni, gdzie wypijali filizanke herbaty, co byto dla Tildy
zupeing nowoscia. Ciotka Sarah uwazata chodzenie do kawiarni za strate pieniedzy.

Daragh roz§mieszat obie panny do tez; przy nim przyjaciotki zapominaty o nudzie w akademii.
Pewnego popotudnia poszli do kina obejrze¢ ,,Sen Hindle'a". Emily szlochata w chusteczke, a Tildg -

otoczong ztoceniami 1 czerwonym aksamitem - zupelnie oszotomity ogromne, poruszajace ustami
figury z ekranu. Kiedy skonczyt si¢ filmi wyszli z kina, ston-

ce swiecito jasno, hatas na ulicy oszatamiat.

- Jaka smutna historia - westchneta Emily. - Prawda, Daraghu?

RS

Z przeciwka nadjechat samochod.

- Emily! Em! - wykrzyknat mtodzieniec siedzacy za kierownicg. - Wszgdzie ci¢ szukatem!
Emily odwrocita glowe.

- Roland! - pisngta. - Och! Roland! Przecisneta si¢ przez thum.

- Dlaczego mi nie napisates, ze wracasz do domu, bestio? Poznaj moich przyjaciot.
Roland byt - tak jak Emily - niski 1 pulchny.

- Rollo - powiedziata dziewczyna, przytuliwszy brata - pozwol, Ze ci przedstawi¢ mo-jg droga
przyjaciotke Tilde Greenlees. Tildo, to moj brat, Roland.

Roland 1 Tilda uscisneli sobie dionie.

- A to jest Daragh. Canavan. Wtasnie wyszliSmy z kina. Roland skingt Daraghowi glowa, ale nie
wyciggnal do niego reki.

- Dobry film?

- Swietny! Prawie tak wspaniaty jak ,,Nimfa", ktéra mogtabym ogladaé bez konca.



- Wiem. - Roland skrzywit si¢. - Proszg sobie wyobrazi¢, panno Greenlees, Ze na
,,Nimfe" musialem jg zabraé trzy razy.

- Tilda nigdy dotad nie byta w kinie - powiedziata Emily.

- Podobato si¢ pani, prawda? - spytal Daragh, patrzac niespokojnie na Tilde.

- Spedzitam cudowne popotudnie. Jedno z najwspanialszych w zyciu - odparta szczerze dziewczyna.
Twarz Daragha rozjasnita sig.

- Swietnie. W takim razie w przysztym tygodniu mozemy to powtorzyé.

- Oczywiscie - zacze¢ta Emily. - Dobry...

- Moze wybratybyscie si¢ ze mng na przejazdzke, panienki? - przerwat Roland.

- To tw@j? - spytala Emily, patrzac na samochod.

- Kupiony za pienigdze wuja Jacka. Pozwdlcie, ze wam pokaze, do czego jest zdolny.

- Roland przeszedt na drugg strone jezdni 1 otworzyl drzwiczki po stronie pasazera. Emily popedzita
w podskokach za bratem.

- W takim razie ja wracam do pubu. - Daragh popatrzyt za Potterami. - Dochodzi pig-

ta.

- Chodz tutaj, Tildo! - zawotata Emily, a Daragh odszedt w swojg stron¢ z rgkami w R S
kieszeniach. Tilda przebiegta przez ulice.

- Gdzie Daragh? - spytata Em, wychylajac glowe przez okienko.

- Musiat wraca¢ do pracy.

- A niech to! Chciatam, zeby usiadt obok mnie.

Auto miato plandeke zamiast dachu, tylne siedzenie byto waskie 1 stanowczo niewy-starczajace dla
dwoch oséb. Roland otworzyl drzwiczki od strony kierowcy.

- Przepraszam za t¢ ciasnote, panno Greenlees.
- Moze lepiej wroce do domu - szepneta Tilda.

Nie mogta zapomnie¢, jak popatrzyt na nig Daragh, gdy odchodzit w strone pubu, z rekami w
kieszeniach.



- Nie badz gaska 1 pospiesz sig¢!

Pozwolita si¢ przekonac¢. Nigdy dotad nie jechata autem. Wyprowadziwszy woz z kre-
tych uliczek Ely, Roland przycisnat gaz do dechy.

- Gdzie poznatas tego goscia? - spytal Roland, przekrzykujac huk silnika.

- Ktéregos$ dnia wracatam z Tildg do domu i1 natkngtySmy si¢ na niego. Zupetnie przypadkiem.
Mowit, ze tak si¢ czuje, jakby znat nas od dawna. Czy to nie romantyczne?

- Raczej prostackie. Pewnie cytowat jaki§ gltupawy film.
- Daragh to najwspanialszy me¢zczyzna na Swiecie, Rolandzie.

- Ale nie bardzo do nas pasuje, Em. Miat na sobie dtugie buty, na mito$¢ boskg. Takie okropne
robociarskie buciory.

Ktoérego$ dnia po zajeciach obie panny pojechaty z Rolandem na piknik nad rzeka.

Przy brzegu szumiaty trzciny, po wodzie ptywaty lilie. Roland opowiadal dziewczetom o swoje;j
pracy w gazecie.

- Tak naprawdg to jestem wychwalanym przez wszystkich pod niebiosa chtopcem na posytki. Watpig,
czy pozwolg mi kiedykolwiek cos napisac.

Zjedli kanapki z jajkami oraz satatg 1 galaretke migdatlowa, ktora rozpuscita si¢ prawie natychmiast
potem, gdy Emily wyjeta jg z foremki na talerz. Roland zabrat przeno$ny adapter 1 tanczyt po
przybrzeznej tace raz z Tildg, raz z Emily. Potem Tilda usiadta na brzegu 1 wlozyta nogi do wody.
Mut brudzit jej palce, w ptyciznie Smigaty malenkie rybki. Stonce prazyto kark i ramiona
dziewczyny.

Emily usiadta obok.

RS

- Daragh jeszcze mnie nie poprosit o spotkanie, chociaz tak bardzo si¢ staratam utatwi¢ mu sytuacje.
Prawie go blagalam, by mnie zabral na jarmark w Southam.

Tilda od razu sobie przypomniata, ze Roland Potter nie podat Daraghowi reki. Przypomniata sobie
rowniez komentarz Rolanda na temat butow chtopca. Potter najwyrazniej bardzo szybko podsumowat
Canavana 1 uznat go za kogo$ niewartego uwagi.

- Mam plan, nic nie méw. - Emily podniosta glos. - MoglibySmy pdj$¢ na drinka. Przy

,,Polowaniu" jest naprawde pickny ogrod.



Roland zrobil powatpiewajaca ming.

- No nie wiem, nie jestem pewien, czy mama...

- Nie nudz. Idziemy. - Emily wstata 1 otrzepata trawe ze spddnicy.

Pojechali z powrotem do Ely. Auto podskakiwato na wyboistych drogach. W ogrodku
,Polowania" Roland znalazl wolny stolik.

- Jest! - Emily u§miechneta sig, bardzo zadowolona z siebie. W rogu ogrodu Daragh Canavan
ustawiat szklanki na tacy.

Roland chrzgknat z irytacjg. Emily wstata i pomachata r¢ka.
- Daragh! Halo! Daragh!
Daragh przeszedt przez trawnik 1 zblizyt si¢ do stolika.

- Panno Potter. Panno Greenlees - powiedzial z przelotnym usmiechem i odwrocit si¢ do Rolanda. -
Stucham, sir.

Roland zapalil papierosa.

- Duze piwo 1 dwie lemoniady. Tylko si¢ pospiesz - dodat, gdy Daragh juz odchodzit.
Chtopak zwolnit kroku i $cisnat tace tak, ze pobielaty mu ktykcie. Tilda nie spuszcza-

ta z niego oczu. Emily dotkneta rekawa Rolanda.

- Pozwol, ze zapale, drogi Rollo. Roland potrzasnat glowa.

- Jeste$ za mtoda, Emily. A poza tym dziewczgta nie powinny pali¢ w miejscach pu-blicznych.
- Rolandzie! Alez ty marudzisz! - Emily wzigta do reki papieros$nice. - W zeszte §wig-

ta palitam, pamigtasz? Tatus dat mi sprobowac. - Wsuneta papierosa do ust 1 przytkneta do niego
zapaltke.

- Musisz si¢ zaciggac, ghuptasie - powiedzial Roland. Tilda poszukata wzrokiem Daragha. Roland
zabebnit palcami o stot.

RS
- Gdzie ten chtopak. Co za idiotyczna...

Daragh wyszedt do ogrddka, niosgc zamoéwione drinki. Ustawil przed dziewczetami szklanki z
lemoniada, a nastgpnie zdjal z tacy kufel. W tej samej chwili udal, ze si¢ potyka i piwo chlusneto



obficie na gors koszuli Rolanda.

- Tak mi przykro. Alez niezdara ze mnie - powiedziat Canavan i odszedl w strong wejscia do
restauracji.

Roland zerwat si¢ na rowne nogi, dyszac z wsciektosci. Emily rzucita si¢ do niego z chusteczka w
reku, a Tilda wstata tak gwaltownie, ze 0 mato co nie przewrdcita krzesta, 1 pobiegta za Daraghem.

Ciemny bar byt peten farmerow. Na podtodze lezata warstwa btota z ich butéw. Ani §ladu Daragha.
Mezczyzni gwizdali na nig, kto$ chwycit jg za r¢kaw 1 przyciagnat do siebie.

Tilda zakleta gltosno, strzasneta reke natregta, po czym przepchneta si¢ przez ttum do gtownego
wyjscia. Lecz cho¢ rozgladata si¢ po drodze jak oszalata, dostrzegta tylko fioletowe cienie
budynkow.

Roland 1 Emily wyszli z ogrodu na ulicg.

- Chodzmy lepiej piechota, zeby siedzenia nie przesigkly piwem - szepneta proszaco dziewczyna.
Roland rzucit siostrze przelotne spojrzenie.

- Zachowalem si¢ jak idiota. Nie wiem dlaczego. Widocznie sobie na to wszystko za-stuzylem.
Wyzat koszule.

- Daragh nie jest taki zty, Rollo. Mily z niego chtopak, lubi zartowac. I nie probowat

niczego... N0 Wiesz...

Roland skinat gtowa.

- Tak czy inaczej, powinnas si¢ trzymac od niego z daleka.

- Ale ja go kocham! Potter pokrecit gtowa.

- Nie badz glupia.

- Naprawde! A ty nic nie rozumiesz.

- On do nas nie pasuje - powiedziat najtagodniej, jak umiat. - A poza tym jest do szalenstwa
zakochany w Tildzie.

W powaznych oczach brata wyczytata prawde. Z bolem serca przyjeta ja wiec do wiaR S
domosci 1 zrozumiata t¢ paskudng scene w pubie.

- Tak jak ty, najdrozszy braciszku.



- Racja. - Roland wsadzit reke do kieszeni 1 wyciagnat z niej papierosnice. Emily wzigta papierosa.
Lzy ptynety jej po twarzy, ramiona drzaty.

Roland podat jej chusteczke.
- Wytrzyj twarz, staruszko. Zaci$nij zgby i... no wiesz. On nie da jej szczgscia. Nawet nie ma szans.

Tilda znalazta Daragha w potowie drogi do Southam. Chtopak opierat si¢ o przesto mostu i patrzyt w
wode. Zahamowata, zawotata go po imieniu i zeskoczyta z siodetka.

Podnio6st na nig wzrok.

- Gdzie s3 twoi madrzy przyjaciele, Tildo?

- Pojecia nie mam. Dobrze si¢ czujesz? Rece opart o balustrade.

- Wspaniale, po prostu wspaniale.

- W pubie...

- W pubie zachowatem si¢ jak skonczony btazen. Bylem zazdrosny.

- O Rolanda?

Wyciagnat ze ztoscig dlonie.

- Ten jego samochod... garnitur... pieniadze... nawet skarpetki. Swieci anieli!
- Skarpetki? - Tilda zachichotata.

Daragh wykrzywil usta w usmiechu.

- No wiesz, takie §liczne z rombowym wzorkiem. Nie to, co moje.

Zrzucit but. W jego recznie robionej skarpecie byta dziura wielkosci kartofla.
- Och, Daraghu...

- Mitosciwa panienko, nogi mam czarne jak noc. - Wszedt do strumienia; woda siega-
ta mu do kolan. - Chodz do mnie, kochana, jest cudownie.

Tilda zrzucita buty 1 zanurzyta w wodzie palec od nogi.

- Lodowata!

- Alez z ciebie dzieciak! - Wyszedl na brzeg i porwat dziewczyng w ramiona. Krzykneta, lecz
przywarta do niego mocno, a potem wybuchneta Smiechem.



- Jeste$ czarownicg, Tildo Greenlees - powiedzial Daragh cicho. Schyliwszy gtowe, przycisnat
natarczywe, gtodne wargi do ust dziewczyny. Nie chciata, by przestat.

RS

- Jeste§ czarownicg - powtorzyt, kiedy w koncu si¢ rozdzielili. - I rzucitas na mnie urok - dokonczyt,
wypuszczajac j3 z obje¢ tak, ze wpadla ze $§miechem 1 krzykiem do chtodnej, zielonej wody.

I[lekro¢ Daragh miat wolne popotudnie, spotykat si¢ Tilda, po czym razem jechali do Southam. Raz
Tilda ztapata gume 1 musieli zostawi¢ jej pojazd w rowie. Dziewczyna usiadta na ramie roweru
Daragha, a on $piewat na caty glos ,,Gwiazde hrabstwa" 1 ,,Zatoke Galway". Ludzie pracujacy na
polu odwracali gtowy 1 patrzyli, jak Daragh zatacza po drodze coraz bardziej $cigte kotka. Tilda az
krzykneta ze strachu 1 kazata mu si¢ zatrzymac. Chtopak przystangt postusznie, a ona wpadita mu w
ramiona, po czym znow zaczeli si¢ catowac.

Raz Daragh pozyczyt konia - Tilda nigdy si¢ nie dowiedziata skad. Ona siedziata z przodu, on z tylu 1
tak jezdzili przez par¢ godzin. Kiedy dotarli do barierki kanatu, zatrzymat

zwierze klasnigciem jezyka 1 wychylit si¢ naprzod, obejmujac Tilde w talii 1 pieszczac ustami jej
szyje. Gdy dotknat jej piersi, dziewczyna zapragneta nagle zapomnie¢ o wszystkich ostrzezeniach
ciotki 1 odda¢ mu si¢ natychmiast, ale zamiast tego zmusita konia do galopu 1 pofrungli razem przez
pole - Daragh udajac, ze zeslizguje si¢ z siodta, Tilda przytulona do konskiej grzywy.

Nigdy nie znata nikogo takiego jak Daragh Canavan. Raz zabrat ja do eleganckiej herbaciarni 1 z
nienagannym angielskim akcentem zamowit ciastka. Jedno roze$miane zielone oko zastanial mu
monokl (ktérys z gosci zostawit go w pubie). W dzien osiemnastych urodzin Tilda znalazta pod
drzwiami pek pierwiosnkow i krokusow, a na waskiej Sciezce przed domem widniato jej imie
ulozone z kwiatow. Pewnego dnia opuscita zajecia 1 poszta z Daraghem na potancowke; chtopak
sungt po parkiecie z niedbatg tatwoscig 1 wdzigkiem. Potem pocatowat jg na oczach kelnerek na
srodku zattoczonej sali, tak ze dziewczynie zaparto dech. Starsze kobiety mruczaly cos$ z dezaprobata,
lecz w oczach réwiesniczek Tilda dojrza-

ta zazdrosc.
W kosciele w Southam tak dlugo majstrowal przy zamku, az w koncu drzwiczki usta-

pily 1 poszli na gore waskimi, kretymi schodkami prowadzacymi na dzwonnice. Z wiezy widzieli
cate potacie pol, prostg lini¢ kanatu, a w oddali duze kwadratowe domy.

- Co to jest? - spytal Daragh, wskazujac jeden z budynkow.
- Dwor - wyjasnita Tilda. - Mieszkajag w nim de Paveleyowie. Tylko ojciec z corka.
Dziwne, dwoje ludzi w takim duzym domu. Nie potrafi¢ sobie czego$ takiego wyobrazi¢, a R S

ty?



Daragh stangt za plecami Tildy. Objal jg od tytlu, dotknat piersi. Nie pocatowat jednak dziewczyny,
bo byli w kosciele, wigc nie wypadato.

- A ja tak - odparl. - Nawet nie wiesz, jak dobrze.

W lipcu, gdy drogi pobielit kurz, Sarah powaznie zaniemogta z powodu wysokiej go-raczki, a
Edward de Paveley spoczal na tozu Smierci. Zblizajgca si¢ Smier¢ starego dziedzica zawista nad
wsig niczym catun. Powietrze zastyglo w bezruchu, wisialo w nim jakie$ nerwowe oczekiwanie.
Cho¢ w ciagu ostatniego pi¢tnastolecia, jakie uptyneto od konca pierwszej wojny §wiatowej, majatek
de Paveleyow znacznie si¢ zmniejszyl, to do Edwarda 1 tak nalezato nadal wiele doméw w Southam
oraz

Otaczajace je pola. Mimo iz dla Tildy zarowno dziedzic, jak i jego corka byli jedynie twarzami
migajacymi w przejezdzajagcym samochodzie, to ona rowniez wyczuwata niepokoj, ktory stat sie
integralng czescig letniego upatu 1 kurzu na drodze.

Tilda zwierzyla si¢ Daraghowi ze swych plandéw, by zosta¢ pielegniarka, a on w re-wanzu
powiedziat jej o swych zamiarach zakupu kawatka ziemi - jego wlasnej, niewydzier-

zawionej, ale nabytej za pienigdze. Tylko Tildzie wyznat prawde o swych ostatnich miesia-
cach w Irlandii - o batlaganie, jakiego narobit sobie w zyciu, decyzji o wyjezdzie 1 rozpocze-
ciu wszystkiego od nowa.

Ciotka Sarah stopniowo dochodzita do zdrowia. Raz, gdy Tilda wrécita do domu po p6ét godzinie
spedzonej ukradkiem z Daraghem, zastala jg stojaca w progu, w szlafroku i szalu narzuconym na
ramiona.

- Odszedt? - spytata Sarah.

Tilda stata bez ruchu, serce walito jej jak mtotem. Nie wiedziata, jak wyjasni¢ ciotce, co Daragh dla
niej znaczy; stowa smigaty jej wokot glowy niczym strzaty.

- Powiesili juz czarne zastony? - spytata Sarah, nim Tilda zdazyta si¢ odezwac.

Po kilku chwilach wypetnionych przerazeniem wreszcie dotart do niej sens stow ciotki 1 wolno
pokrecita gtowa.

- Nie, na wystawach nie zauwazylam zadnych §ladow zaloby. Wida¢ pan de Paveley zyje - odparta z
ulga pomieszang ze zdziwieniem, ze ciotka, ktora dotagd nie wykazywata najmniejszego
zainteresowania zyciem wioski, przejmuje si¢ ni stad, ni zowad losem starego, schorowanego
dziedzica.

RS

Chciata potozy¢ ciotce reke na ramieniu, lecz Sarah strzasneta jej dton. Wychodzac do ogrodu po



fasole na kolacje¢, dziewczyna drzata na caltym ciele - potozyta si¢ wigc na trawie w promieniach
stonca. Przez chwile odnosita wrazenie, ze pokoje w Diugim Domku sg mate 1 ciemne, natomiast
ciotka Sarah to kto$ nieznajomy 1 w dodatku irytujacy.

Kiedy ostatniego dnia lipca umarl Edward de Paveley, Sarah Greenlees wyjeta ze schowka pod
podtoga butelke czarownicy, a nastepnie ztozyta na niej goracy pocatunek. Potem poszta do tozka i
spata przez dwanascie godzin bez przerwy, po raz pierwszy tak spokojnie, odkad wrocita do
Southam.

Nastgpnego dnia rano dzwon na wiezy koscielnej uderzyt pigcdziesiat cztery razy, wydzwaniajac
wiek zmartego, a Sarah poczuta si¢ tak, jakby z ramion spadt jej nagle ogromny ci¢zar. Nie zdawata
sobie jednak sprawy, ze powrot w rodzinne strony okaze si¢ dla niej tak bardzo bolesny. A wrocita
dla Deborah. I dla sprawiedliwosci, w ktdrg wierzyta.

Nie byta wprawdzie religijna w sposob konwencjonalny, lecz przyymowata do wiadomosci pewien
naturalny porzadek §wiata, ktdry - wystawiony na niebezpieczenstwo - mogt skrzywi¢ obraz zaréwno
przysztosci, jak 1 przesztosci. Raz, gdy Sarah byta jeszcze matg dziewczynka, potracita butelke z
winem stojacg na suszarce. Butelka upadta na stojaca obok, ta z kolei wywrocita nastgpng flaszke, az
w koncu sze$¢ rozbito si¢ o podtoge, wprawiajac dziewczynke w stan absolutnego przerazenia.
Sarah zdawata sobie sprawe z tego, ze Edward de Paveley zrobit wtasnie co$ podobnego, co$, czego
konsekwencje miaty wptyna¢ na losy kolejnych pokolen.

Nastepnego ranka Sarah przypieta do wlosow ptaski, czarny, lekko juz pozieleniaty ze starosci
kapelusz, zawotata do siebie Tild¢ 1 oznajmita, Ze 1dg do kosciota. Na zdziwione protesty
dziewczyny w ogole nie zareagowata. Wybieraty si¢ na pogrzeb pana de Paveleya i tyle.

Juz w kos$ciele Sarah powiodta §miato siostrzenice wzdtuz nawy. Mieszkancy wioski patrzyli na nie
szeroko otwartymi ze zdziwienia oczyma - niektorzy z nich, przed wieloma laty nie kiwngli nawet
palcem, by pomoc Deborah. Sarah siedziata trzy rzedy od ottarza, za szynkarzem1 jego Zong. Nie
lubita kosciotéw. Pan Bog byt w chmurach, w morzu, na 13-

kach, a nie uwi¢ziony w ciemnym budynku z zimnego kamienia. Siedziata wyprostowana, niepomna
ciekawskich spojrzen mieszkancow wioski. Na widok wikariusza wszyscy po-wstali z miejsc, a w
chwili gdy trumna znalazta si¢ przed ottarzem, Sarah parskneta SmieR S

chem. Kiedy Tilda pociagneta jg karcaco za rekaw, ciotka zaczeta udawac, ze kaszle.

Zerkajac na rzad obok, Sarah pomyslata pogardliwie, ze r6d Paveleyow jest wyjatkowo marny 1
blady. Christopher de Paveley, mniej wiecej pigcdziesigcioletni, byl wysoki, zylasty, przygarbiony.
Mial przy tym trupiobladg twarz 1 przerzedzone wtosy. Jego syn wygla-

dat jak mtodsza, nieco nizsza i bardziej jasnowtosa kopia ojca. Joscelin de Paveley ukryta si¢ przed
zebranymi pod czarnym, brzydkim ptaszczem oraz kapeluszem z woalka.

Po6zZniej, na dziedzincu, woalke zwiat z jej twarzy wiatr. Odstonit okragla twarz, piwne oczy 1 lekko
krecone wlosy, opadajace na aksamitny kotnierz ptaszcza. Joscelin nie umywa-



ta si¢ nawet do drugiej coérki Edwarda ubranej w wyblakta sukienke noszong juz trzeci sezon 1
zrobiony wlasnorecznie przez ciotke sweter. Sarah uswiadomita sobie z radoscia, ze po Smierci de
Paveleya Deborah begdzie mogta odpoczywac w spokoju. Teraz nalezato jedynie pomsci¢ dziecko.
Wiedziala, ze Joscelin de Paveley wiedzie wygodne zycie. Miata stuzbe na kazde zawotanie 1 z
pewnoscig nigdy si¢ nie martwita o kolejny positek. Gdy opuszczano trumng do grobu, Sarah
poczuta, ze ogarnia jg ogromny gniew.

A potem wszystko si¢ skonczyto 1 zatobnicy wyszli wolno z dziedzinca na ulice. Sarah znajdowata
si¢ zaledwie o pare krokow za Joscelin, gdy ta zatrzymata si¢ nagle 1 zamar-

fa.

Z poczatku Sarah nie wiedziata, na co wlasciwie patrzy panna de Paveley. Dziewczyna otworzyta
szeroko usta, a w jej oczach igrat ptomien. I wtedy Sarah dostrzegta Irlandczy-ka; nicpon opieral si¢
o brame¢ Dtugiego Domku. Tego dnia miat porgbac u niej drewno.

Joscelin de Paveley nie spuszczata wzroku z Daragha Canavana. Sarah nigdy przedtem nie widziata
takiego pozadania w oczach kobiety 1 przez utamek sekundy niemalze jej wspotczuta. Potem chwycita
Tilde za reke 1 pociagneta ja za sobg w gore ulicy.

Tilda dlugo nie wracata z Ely. Sarah wypatrywata jej przez okno, skubigc niecierpliwie firanke.
Terkot roweru uwolnit ja od niepokoju - kobieta wrocita do wyrabiania ciasta na chleb - wyciggata
je 1 mietosita energicznie w silnych, kwadratowych dtoniach.

Gdy Tilda wyrzucita zawarto$¢ koszyka na stot, Sarah obrzucita zakupy szybkim, by-strym
spojrzeniem.

- Gdzie atrament? - spytala.

- Atrament?

- Prositam ci¢ przeciez o atrament, musz¢ napisac pare listow.
RS

- Zapomniatam, bardzo przepraszam, ciociu.

Podniosta wzrok na Tild¢ 1 przezyta szok. Tilda nalewata sobie wody do miski, a ciotka bacznie j3
obserwowata; znata jg w koncu §wietnie, od dziecinstwa. Pigkna twarz siostrzenicy wydata jej si¢
nagle obca, inna, odmieniona. Odmieniona mito$cig - pomyslata Sarah. Intuicja podpowiadata je;j
nieomylnie, ze Tilda jest zakochana.

Z wrazenia musiata si¢ oprze¢ o stot. Odgadia bez trudu, kto tez moze by¢ obiektem tej mitosci. Cho¢
sama uwazata mgzczyzn w najlepszym wypadku za nicponi, w najgorszym za przeklenstwo, zdawata
sobie sprawe z tego, ze kto$ taki jak Daragh Canavan, ze swym uwodzicielskim wygladem i stodkimi
stdwkami na ustach, moze rozkocha¢ w sobie na zab6j naiwng, mtodg dziewczyng. Daragh byt
zdrowy, mtody, a jego gltodne zielone oczy patrzyly za Tildg wzrokiem kundla, ktorego Sarah



wyciagneta kiedys z putapki. Dla psa niewiele juz mogta zrobié, jego rany byty zbyt gltebokie, wigc
pomogta mu tylko delikatnie przenies¢ si¢ na tamten Swiat. Daraghowi wyrzadzitaby z przyjemnoscig
podobna przystuge, cho¢ znacznie mniej delikatnie. Nie miata bowiem zadnych watpliwosci co do
tego, 1z ten tajdak ztamie Tildzie serce.

Ilekro¢ zaczynata sobie wyobraza¢, ze Tilda mogtaby podzieli¢ los matki, ogarniato jg przerazenie.
Jakas jej czastka lekata sie zawsze o los tego dziecka, dziecka zmartej siostry.

Teraz jej starania, by uchroni¢ dziewczyng przed niebezpieczenstwem, i plany, jakie z nig wigzata,
mogty obroci€ si¢ wniwecz przez takiego tajdaka jak Daragh Canavan. Sarah juz dawno go
przejrzala; to kaprysne i stabe serce nie potrafito przed nig niczego ukry¢. Tak czy inaczej, Daragh
nie zashuzyt na Tilde. Tego byta pewna.

Kiedy dziewczyna wyszta nakarmi¢ kury, ciotka przytozyta dionie do skroni. Mogla zabroni¢
siostrzenicy spotkan z Daraghem, ale dostrzegata wszelkie zagrozenia z tym zwia-

zane. Teraz, po Smierci Edwarda, mogta wyjecha¢ z Southam, ale w gre wchodzita tez rozmowa z
Daraghem. Nie miata jednak pojecia, jaka podjetaby decyzje, gdyby chtopak poprosit jg o reke
Tildy.

Sarah przypomniata sobie pogrzeb 1 sposob, w jaki Joscelin de Paveley patrzyta na Canavana. Po
glowie zaczely jej krazy¢ zalazki dzikiego, dziwacznego pomystu, ale jeszcze nie potrafita ich
pochwyci¢. Utozyta jednak wszystko w logiczng catos¢ 1 poczuta przyspie-szone bicie 1 bol serca.
Zwinigte w pigsci dionie przycisneta do piersi 1 znowu usiadta przy stole.

RS
Joscelin de Paveley jest bogata - szepneta do siebie. - Ma mnostwo ziemi.

Z trudem chwytajac oddech, popatrzyta na liste zakupow, jaka sporzadzita rano dla Tildy. Na
ostatnim miejscu byt atrament.

Zemsta jest naprawde stodka.

W nastepny dzien targowy Sarah uparta si¢ jak osiot, ze pojdzie z Tildg do Ely. Wybraty si¢ tam na
piechote; ciotka nie chciata jecha¢ na rowerze, a podroz autobusem uznata za zbedny wydatek. Idac
przez pola z ich bezmiarem brunatno-zottego zboza smaganego przez wiatr, Sarah rozdeptywata
cigzkimi butami maki 1 chwasty; Tilda dreptata za nig z koszykiem w reku. Niczego nie zauwazala,
gdyz gtowe miata zaprzatnigtg uktadaniem planu.

W Ely Sarah kupita motek sznurka, umowita si¢ z szewcem na temat ceny sznurowa-det 1 wystata list.
Tilda wiedziata, ze Daragh bedzie na nig czekal pod kinem. Kiedy poprosi-

ta ciotke o cos do picia, ta wskazata jej fontanne, a do toalety weszty jedna po drugiej, zeby
zaoszczedzi¢ pensa. W drodze powrotnej Tilda wlokta si¢ po zakurzonej drodze, szurajac zalosnie
nogami.



Korzystajac z upalnej, suchej pogody, Sarah postanowita upra¢ firanki, dywany 1 po-
sciel. Na $cianach sktadziku skraplata si¢ woda, a Tilde rozbolaty plecy od dorzucania we-

gla do pieca. We wszystkich pokojach zapachniato krochmalem i mydtem, a na sznurze, w
bezwietrznym powietrzu, zawisto pranie. Caty dzien uptynat im niezwykle pracowicie. Gdy Daragh
przyszedt porgba¢ drzewo, Tilda dostrzegta pytanie w jego oczach. Ciotka Sarah ani na chwile nie
przestala go obserwowac, pilnowata, by solidnie wykonywat swoje zajecia.

Odwrocita wzrok tylko w chwili, gdy chtopak zrzucit koszule 1 zaczat my¢ twarz pod pompa na
podworzu.

* %k sk

Dominujgcym uczuciem Joscelin de Paveley podczas pogrzebu byta bezbrzezna ulga.

Dom stal si¢ nagle znacznie przyjemniejszym miejscem. A ona juz nie marszczyta czota na dzwigk
krokow w korytarzu, przestata obawiac si¢ kolacji. I cho¢ nosita zatobe, byto jej niezwykle lekko na
sercu.

Uporzadkowata sypialni¢ 1 gabinet ojca, po czym spalita wszystkie jego rzeczy. Prote-za, ktora teraz,
juz nie przyczepiona do ciala Edwarda, tlita si¢ wolno w sercu ptomieni, nie wydawala si¢ jej wcale
tak bardzo przerazajaca. Joscelin musiala jeszcze przetrwacé pewne dtugie, nudne popotudnie, kiedy
to pan Verney, prawnik, odczytywat na glos ostatnig wolg R S

swego klienta: ,,Mojej corce, Joscelin, zapisuje Dwor, wszystko, co si¢ w nim znajduje, oraz reszte
majatku. Bratu Christopherowi i jego synowi zezwalam na dozywotnie zamieszkiwa-nie w domu
rzadcy".

Potem nastapity wzmianki o skromnych legatach dla Nany, kucharki 1 ogrodnika. Ani stowa o
uczuciach. Jossy jednak juz na tym nie zalezato. Spotkata Mezczyzne Swego Zycia.

Wymarzony Mezczyzna miat juz teraz konkretng twarz, zielone oczy 1 czarne wiosy.

Jossy wypatrzyta go na ulicy zaraz po pogrzebie. Potem kilkakrotnie odwiedzata Southam w nadziei,
7e zndw go zobaczy, ale on juz si¢ nie pokazat. Istniat jednak w jej pamieci 1 fanta-zjach. Joscelin
wyobrazata sobie ich nastepne spotkanie kilkanascie razy na dzien. Wymarzony ratowat jg przed
bandytami lub tez Joscelin szta na przyjecie, toczyta wzrokiem po zattoczonym pokoju, a ich oczy
nagle si¢ spotykaty. Codziennie ubierala si¢ bardzo starannie 1 calymi godzinami uktadata wiosy.
Przez to goraczkowe oczekiwanie czas dluzyl si¢ jej niemitosiernie, przezycia stawaly si¢ coraz
bardziej intensywne. Wymyslata dla niego imiona. Bywatl Charlesem, Leo, Davidem, Rupertem...

Kiedy pewnego dnia wrdcita ze spaceru, na stoliku w holu czekat na nig list. Jossy nie rozpoznata
jednak charakteru pisma na kopercie. Otworzyla jg pospiesznie 1 popatrzyla, cal-

kowicie oszotomiona, na podpis u dotu strony. A potem zaczeta czytac: Odkqd panig zobaczytem,
nie moge myslec o nikim innym. Tak bardzo pragne ujrze¢ panig ponownie, zamienic z paniq cho¢



pare stow...

A na koncu podpis.

Daragh. Jakie piekne i1 niespotykane imi¢. A wigc nazywal si¢ Daragh.

W szuwarach znalazt t6dke; zdjat cume z palika 1 t6dz zsuneta si¢ gtadko na wode.

Tilda lezata na dziobie z rekg zanurzong w wodzie. Gdy Daragh uklgkt obok, t6dz zakotysa-
ta si¢ lekko. Najpierw pocatowat dziewczyng, a nastepnie zaczat rozpinac - jeden po drugim

- guziki bluzki. Przez chwilg Tilda pozwalata mu na pieszczoty, ale szybko wyzwolita si¢ z jego
objec¢ 1 usiadta, wskutek czego todka zakotysata si¢ gwattownie, rozpryskujac fale.

- Przez ciebie wpadniemy do wody, kochanie.
- Daj mi wiosta. Potrzasnat gtowa.
- Nie. Usigdz. Usigdz natychmiast, Tildo Greenlees.

Wstata, a wtedy przejechat palcem wzdtuz jej tydki, az do uda. Serce walito mu jak mtotem. W tafli
widzial odbicie dziewczyny: splatane od pieszczot wtosy, rozpieta bluzke.

RS

- Rzadko ci¢ ostatnio widuje.

- Nie mogtam si¢ wyrwac. Wczoraj ciotka Sarah znow poszta ze mng do miasta.
Poszukat w kieszeni papierosow, jedng rekg otworzyl paczke.

- Sadzisz, ze ona o0 nas wie?

- Chybaby tego nie ukrywata. No 1 przeciez byliSmy bardzo ostrozni.

Potart zapatka o burte.

- Przyjde do ciebie dzi$ po pracy - powiedziatl. - W tej stodole, gdzie ragbi¢ drewno, jest taka stara
drabina. Rzuce kamykami w okno 1i...

- Ciocia Sarah ma stuch jak nietoperz.

Potozyt sie w 1ddce z papierosem w ustach. Jego wszgdobylskie palce dotkngty ela-stycznej nogawki
majteczek Tildy. Dziewczyna przeszta ponad nim i chwycita wiosta. L.6d-ka zakotysata sie
niebezpiecznie, papierosy 1 zapalki lezagce w gornej czesci burty spadty do wody.

- Matko boska, Tildo! - krzykngt Daragh, wstajac.



- Muszg i8¢ do domu. - Zrobita szybki zwrot 1 skierowata 16dz do brzegu. - Ciotka Sarah bedzie
zachodzi¢ w glowe, co si¢ ze mng stalo. - Czuta, ze ma wypieki, trawit ja we-wnetrzny ogien.

Daragh rowniez ptonat. Pragnat jej od miesigcy, nigdy nie czekat tak dtugo na dziewczyne. Na
czekanie przygotowat si¢ zreszta od dawna; byta taka mtoda, szes¢ lat mtodsza od niego A mimo to
co$ w tej smarkuli budzito w nim strach. Gdyby kto$ kiedys mu powiedziat, ze pewnego dnia bedzie
si¢ bal osiemnastolatki, zasmiatby si¢ mu prosto w twarz, ale teraz jednak odczuwat jaki§ dziwny
lek.

Gdy nastepnego dnia rano Daragh sprzatal piwnice, wtasciciel ,,Polowania" wreczyt

mu liscik. Nastroj chtopca juz 1 tak nienajlepszy pogorszyt si¢ jeszcze, gdy zerknat na kartke i
zobaczyl, ze to zaproszenie na herbatg od kobiety noszacej nazwisko Joscelin de Paveley.

Daragh zgniott arkusik, cisngl go na podtoge, a potem wrzucit puste butelki do skrzyn i potoczyt
beczki po kamieniach. Pozadat Tildy tak bardzo, ze zaczeto go to megczy€. Juz nie potrafit si¢
kontrolowac. Jej z pewnoscig bylo tatwiej. Kobiety odczuwaty innego rodzaju namig¢tnos$ci.

Przebijajac si¢ przez pajeczyny 1 zakldcajac w ten sposob spokoj ich mieszkancom, ktorzy spali
sobie tu spokojnie cale lata, Daragh pomyslat, Ze nie jest sprawiedliwy. W kon-

RS

cu istniaty dwa rodzaje kobiet - tatwe 1 godne szacunku. Tilda, podobnie jak siostra Daragha, Caitlin,
nalezala do tej drugiej kategorii. On sam wcale by sobie nie zyczyl, zeby Caitlin oddata si¢ temu
ositkowi, ktory zalecat si¢ do niej w Irlandii. A gdyby to zrobita, chybaby go udusit.

O jedynym rozwigzaniu tych probleméw Daragh myslat z wyrazng niechecia. Przyjechat do Anglii
7bi¢ majatek 1 zdawat sobie sprawe, ze wezesne malzenstwo pociggnie za so-bg ogromne 1losci
rachunkow 1 dzieci. Rodzina zapedzitaby go niechybnie do kieratu, a tego za wszelka ceng pragnat
unikng¢. Musiatby rowniez zapomnie¢ o wolnosci 1 planach na przysztos¢. Niemniej jednak nie
widzial innego wyjscia - stanowczo za bardzo jej pragnal.

W piwnicy zapanowat porzadek, kurz wywedrowat do kata. Gniew roéwniez zniknat, wigc Daragh
podniost ze stosu pajeczyn wygnieciony kawatek papieru, wygtadzil go starannie 1 przyjrzat mu si¢
ponownie. Przypomnial sobie, jak - stojac w kosciele obok Tildy -

wyjrzal przez okno wychodzace na Dwor.
- Tam mieszkaja de Paveleyowie - powiedziala wtedy dziewczyna.

Daragh skrecit w rozwidlenie prowadzace do Dworu. Juz na miejscu stuzacy poprowadzit go do
salonu. Daragh zostat na srodku pokoju z czapka w rgku. Nie rozumiat, dlaczego panna de Paveley
zaprosita go na herbate, ale kupit nowe skarpetki, naszyt takze starannie taty na tokcie marynarki.
Gdy opuscit wzrok, w blacie czerwonawego stolika dostrzegt swoje odbicie. Meble byly ciezkie,
ciemne, a na kominku staty fotografie, bibeloty oraz najrozmaitsze drobiazgi. Cigzkie kotary odcinaty
skutecznie doptyw stonca do pokoju.



Daragh wyciagnat reke, by dotkna¢ gtadkiego, jedwabistego attasu pokrywajacego krzesto, ale cofngt
ja gwattownie, styszac za sobg odglos krokow.

- Pan Canavan? - spytata mtoda kobieta.
- Panna de Paveley?

Zanmm przyszedt do Dworu, wyobrazal sobie, ze mieszka w nim zacna stara panna petna ambicji, by
do konca zycia pomaga¢ mtodym ludziom. Ale panna Paveley wcale nie byta stara - stata przed nim
wysoka, mocno zbudowana dziewczyna o pospolitej twarzy uszlachetnionej parg pieknych piwnych
ocZu.

Nie uSmiechata si¢. Daragh odnidst wrazenie, ze panna dziedziczka jest jeszcze bardziej zmieszana
niz on. Zapadta dtuga, niezrgczna cisza.

- Napisal pan do mnie taki uroczy liscik - wyrzucita w koncu z siebie dziewczyna.
RS

- Nic nadzwyczajnego - odpart, sadzac, Zze panna de Paveley ma na mysli zawiado-mienie o przyjeciu
zaproszenia na herbate.

- Dla mnie ten list znaczyt wiele - powiedziala z moca. Ten wybuch wyraznie go zadziwit.
- Przepraszam, nie chciatam... - zaczgta. Znow odnidst wrazenie, ze Joscelin jest za-lgkniona.

Daragh odczuwat jednoczesnie zazenowanie, zniecierpliwienie 1 litos¢. A potem - co byto juz
zupetnie absurdalne - zaczat ja uspokajac.

- Wspaniaty dom, panno de Paveley.

Chcial doda¢, ze jego matka ma podobne swieczniki, ale ostroznos¢, jakiej nauczyt si¢ w Anglii
przez ostatnich kilka miesiecy, kazata mu zamilkng¢. Zbyt wiele razy zrobit z siebie glupca, by znies¢
kolejne upokorzenie.

Konwersacja ponownie si¢ urwata. Daragh szukatl rozpaczliwie tematu do rozmowy.

- Bardzo pani wspdiczuje z powodu $§mierci ojca. Z pewnoscig przezyta pani cigzkie chwile.

Jej blada, okragla twarz rozjasnit usmiech.

- Po pogrzebie widziatam pana w Southam. Przynajmniej zrozumiat, w jaki sposob si¢ z nim zetkneta.

Daragh wyczuwal, ze znajomo$¢ z panng de Paveley moze mu przynie$¢ korzysci 1 ta konstatacja
bardzo go podniecata.



- Ludzie, z ktérymi pan wtedy byt, to krewni? - spytata.

- Przyjaciele. Starzy przyjaciele. Nabrata pewnosci siebie.

- Moze troche si¢ przejdziemy przed podwieczorkiem? Wezmg tylko kapelusz.

Panna de Paveley pokazata mu stary motocykl stojacy w garazu, ogrodek kwiatowy 1 kort tenisowy.
Miedzy ogrodkiem i polami nie byto wtasciwie zadnej granicy: rosty tam tylko wiednace kikuty
krzyzowek oraz dojrzate zboze. Pole przecinata zakurzona droga. Daragh dostrzegt w oddali dtugi,

niski domek, ktoérego bielone §ciany wtapialy si¢ w horyzont.

- Teraz po Smierci ojca caty majatek nalezy do mnie - powiedziata Joscelin, a on poczut uktucie
zazdrosci, ze ta bezbarwna, niepozorna istota - oczywiscie mtodsza od niego -

wejdzie w posiadanie takiego bogactwa. Popotudnie wydato mu si¢ nagle absurdalne, cat-

kowicie pozbawione sensu. Wolalby, zeby panna de Paveley przeszta od razu do rzeczy i za-R S
proponowata mu prace na farmie lub tez cokolwiek innego do roboty.

Kiedy jednak odwrdécit do niej glowe, nagle zrozumiat wszystko 1 poczut przyspieszo-ne bicie serca.
Dziewczyna nie spuszczata z niego wzroku, a jej piwne oczy ptongty. Daragh nie miat pojecia, jak to
si¢ stalo, ale Joscelin de Paveley naprawde go kochata.

Chciat, zeby to byly prawdziwie o§wiadczyny. Tilda zdotata si¢ wymkna¢ tej jedzy, ciotce, i
przyjechata do Ely. Daragh wreczyt jej czerwong roz¢ zerwang ukradkiem w ogrodku gospody, po
czym oznajmil, ze zamowit stolik w restauracji. Przed paroma dniami dopisato mu szczgscie w
kartach.

- Obchodzisz urodziny? - spytata zdziwiona.

- To tylko takie zaproszenie dla ciebie, kochanie - odpart i pocatowat ja w usta.

Tilda narzekata troche na swojg starg sukienke, ale Daragh powiedziat jej cos, w co gteboko
wierzyl: ze jest najpickniejszg kobietg na swiecie. Tak wiec dziewczyna zwineta wlosy w wezel na

czubku gtlowy (sam ruch jej ragk wzbudzit w nim bolesne pragnienie) 1 weszli do restauracji.

Daragh zobaczyt, jak kelner patrzy podejrzliwie na jego potatang marynarke, totez wsungt mu pot
korony 1 dostat przyzwoity stolik. Zamowit ostrygi 1 kraba. Tilda nigdy dotad nie jadta ostryg, wiec
Daragh musiat jej pokazac, jak je potykac.

- W domu towimy je miedzy skatami 1 otwieramy nozem. Sg prawdziwym przysma-kiem.
- Zywe? - spytala, otwierajac szeroko oczy ze zdziwienia.

- Nawet bardzo energiczne - zazartowat.



Kelner podat kraba, a Daragh opowiedzial Tildzie o rozmowie z ksiedzem.

- Moglabys od razu zacza¢ chodzi¢ na lekcje. Zabiorg tylko pare miesiecy.

- Lekcje? - spytata Tilda, przerywajac na chwile wybieranie mi¢sa z krabiego odnoza.
- AbySmy si¢ mogli pobrac.

Uswiadomit sobie, co zrobit, 1 zaczal sam siebie przeklina¢. Odepchnawszy krzesto, uklakt przed nig
na podiodze.

- Wyjdziesz za mnie, Tildo?

Rozesmiala si¢. Znacznie p6zniej Daragh doszedt do wniosku, ze by¢ moze wszystko utozyloby sie¢
inaczej, gdyby nie ten §miech, ktory styszeli wszyscy goscie. Dziewczyna wzigta go za reke 1
sprobowata podnies¢ z podtogi.

RS

- Przestan... Daraghu... - powiedziata. - Zaraz nas stad wyrzuca.

- Wtasnie prositem ci¢ o r¢ke, Tildo. - Upat, rozczarowanie 1 niepokojace popotudnie spedzone w
towarzystwie tej dziwnej kobiety podziataly mu fatalnie na nerwy. Usiadt. - Po-bierzemy sie,
prawda?

- Daraghu...

Chwycit j3 mocno za reke.

- Nie powiesz nie, prawda, kochanie?

Zbladla, a jej twarz nagle znieruchomiata. Czut, jak si¢ od niego oddala, jak w charakterystyczny,
krolewski sposob ucina temat. Wszystkie watpliwosci nagle go opuscity; w tamtej chwili pragnat
jedynie zosta¢ me¢zem Tildy Greenlees. Po raz pierwszy w zyciu poczut zZtos$¢ na t¢ dziewczyne, na to
dziecko za to, ze o§miela si¢ trzymac¢ go na dystans.

- Sprawiasz mi bol - powiedziala, a on, zawstydzony, natychmiast puscit jej reke. -

Zartowate$, prawda? - dodata zaraz potemi gniew wrocit ze zdwojona sita.

- Dlaczego miatbym zartowac? - spytat niebezpiecznie cicho. - Czyzbym nie byt dla ciebie
wystarczajaco dobry?

Kelner krecit si¢ przy ich stoliku. Napetnil ponownie kieliszki, podniost upuszczong serwetke.

- Nie jestes wcale lepsza ode mnie, Tildo - powiedziat chtopak, kiedy kelner wreszcie poszedt. -
Jezeli juz, to stoisz nizej. Ja przynajmniej uprawiatem pola nalezagce do mojego dziadka.



W oczach dziewczyny blysnal gniew.

- Wszyscy ludzie sg roéwni - sykneta. - Ciotka Sarah wpoita mi t¢ zasad¢ juz bardzo dawno temu.
Mierzyli si¢ wzrokiem przez stot. Gniew dodawat jej urody, okrasit policzki rumien-

cem.

- Mam pracg¢ w pubie. - Daragh ztapat si¢ na tym, ze znéw zaczyna jg prosic. - [ nadziej¢ na lepiej
ptatne zajecie. - Myslat o pannie de Paveley 1 o tym, w jaki sposob wykorzysta jej chu¢. Pewnie
udatoby mu si¢ jako§ namowi¢ Joscelin, zeby mu pomogta. - Wynajeli-bysmy ze dwa pokoje w Ely.
Chodzisz na kurs maszynopisania. Bralabys do domu troche pracy, dopoki nie urodzityby si¢ dzieci. I
dlatego musisz chodzi¢ na te lekcje do kosciota.

Nie mozemy si¢ pobra¢, dopdki si¢ nie nawrocisz. Chee, by moje dzieci wychowywat Ko-R S
sciol.

- Nie myslatam na razie o macierzynstwie. - Unikata jego spojrzenia. Daragh zdal sobie sprawe, ze
goscie siedzacy przy sasiednim stoliku, gruby mezczyzna w garniturze 1 jego modnie ubrana
kochanka, ani na chwile nie spuszczaja z nich wzroku.

- Oczywiscie, ze myslatas. Lubisz dzieci. Widzialem, jak szczebioczesz nad wdzkami.

- Ale to dla mnie za wcze$nie. Kiedys tak, marz¢ nawet o catej gromadce, ale dopiero jak bede
miata... no... przynajmniej dwadziescia jeden lat.

- Nie powinnas tak drobiazgowo planowac¢ zycia, kochanie - powiedziat gorzko Daragh. - Wydaje ci
si¢, ze zrobisz jedno, lecz w koncu decydujesz si¢ na co$ zupetnie innego. A dzieci przychodzg na
swiat wtedy, kiedy im Pan Bog kaze.

Whita wzrok w talerz.

- Niedawno skonczytam osiemnascie lat. Jestem za mtoda na zatozenie rodziny.

- Wiele dziewczat zostaje matkami wiasnie w twoim wieku. - Wzruszyl ramionami 1 popatrzyt na
wscibskg blondynke siedzaca przy sgsiednim stoliku.

- A zanim im stuknie drugi krzyzyk, sg juz stare, zme¢czone 1 majg wszystkiego dosyc.

- Tilda zrezygnowata z kraba, ktorego resztki w postaci oderwanej nogi 1 pustej skorupy le-
zaty teraz przed nig na talerzu. - Nieraz widziatam takie kobiety.

- Mama urodzita naszg trojke, zanim skonczyta dwadziescia lat, a my zawsze mieli-

sSmy pelne zotadki 1 obute stopy - powiedzial wyniosle.



- Usilyjesz zorganizowa¢ mi zycie. Zmieni¢ jego porzadek. I zapominasz o bardzo waznych rzeczach
- odparta.

- O twoich kursach? Przeciez ich nie cierpisz. - Wiedzial, ze cho¢ nie moze ofiarowac Tildzie zbyt
wiele, to 1 tak przy nim bytoby jej lepiej niz teraz. - O tym marnym domku? A moze o starej ciotce,
ktorg bez przerwy oszukujesz?

Zamarta, zwineta dionie w pigsci.

- Nie zamierzam do konca zycia stuka¢ na maszynie - powiedziata wolno. - A Dtugi Domek jest o
wiele lepszy niz rudery, w ktérych mieszkatam do tej pory. Poza tym zgadzam si¢ z tobg catkowicie.
Nie wolno tak oszukiwa¢ opiekunow... Juz wiecej tego nie zrobig.

- Wiec powiesz jej o mnie? - spytat obrazonym tonem. - A moze sobie nie zastuzylem na taki
zaszczyt? Gdzie jest moje miejsce w twoich planach, Tildo? Moze traktowatas mnie jak kogos, z kim
si¢ po prostu mito spedza czas, czekajac, zeby pojawit si¢ ktos lepszy?

RS

Wstata, ztozyta serwetke, potozyta ja na stole 1 wyszta z restauracji. Daragh chciat za nig pobiec, ale
duma go powstrzymata. Zamiast tego odwrocit sie do gosci siedzacych przy sgsiednim stoliku.

- Teraz, skoro przedstawienie si¢ skonczyto, dokonczcie spokojnie budyn - powiedziat, a oni,
najwyrazniej zawstydzeni, znow skierowali calg uwage na swoje talerze.

Potem skingt na kelnera, zaméwit podwojng whisky 1 szybko ja wypit, odrywajac jednoczesnie ptatki
z czerwonej rozy.

Tilda miata zapuchniete, czerwone oczy. Powiedziala ciotce, ze bardzo boli jg gtowa 1 uciekla na
gore, ale Sarah dostrzegla jej tzy. Styszac trzask drzwi sypialni, panna Greenlees u§miechneta si¢ do
siebie. Potem spod kamiennej podtogi wyjeta starg ponczoche, a z niej kilka monet, ktére wtozyta do
kieszeni ptaszcza.

Tego wieczoru zdjeta kartonowa walizke z pawlacza, po czym zaczela si¢ pakowac.

Nalezato sadzi¢, ze nieoczekiwana podroz pociggiem i trzytygodniowe wakacje w hotelu w Great
Yarmouth sprawig Tildzie przyjemnos¢. Tak si¢ jednak nie stalo. Radosc¢, jaka towarzyszyta jej
zawsze przy zwiedzaniu nowych miejsc, tym razem nie nadeszta. Patrzac na fale rozbijajace si¢ o
molo 1 spacerujagc po mokrej od deszczu esplanadzie, dziewczyna myslata wytacznie o Daraghu.
Zamknigta w tazience - jedynym miejscu, gdzie mogta by¢ sama - probowata do niego pisac. Za
kazdym razem darta jednak list, a skrawki wrzucata do toalety.

Stojac na brzegu 1 patrzac, jak fale rozbijaja si¢ o kamienie, Tilda czuta, ze kocha Daragha; serce
bolato ja od mitosci; kiedys, w przysztosci, pragneta urodzi¢ jego dziecko. Podczas wielogodzinnych
spaceroéw z ciotka podjeta pewna decyzje. Po powrocie do Southam zamierzata powiedzie¢
Daraghowi, ze wyjdzie za niego za maz, kiedy skonczy dwadziescia jeden lat i nie bedzie juz musiata
prosi¢ ciotki o zgode na matzenstwo. Doszta bowiem do wniosku, Ze jesli Daragh jg kocha, to na



pewno zaczeka.

Panna de Paveley zaprosita Daragha po raz drugi. Razem chodzili po polach, gdzie w rzysku szumiat
porywisty wiatr.

- Moze przejdziemy si¢ $ciezkg wzdtuz kanatu, panno de Paveley?
Podniosta na niego wzrok.

- Czy nie mialby pan nic przeciwko temu, zeby zwraca¢ si¢ do mnie po imieniu, panie Canavan? -
Poczerwieniala. - Albo zdrobniale, Jossy?

RS
Pomagajac jej wejs¢ na stromy brzeg, Daragh przytrzymat dton na odzianym w jedwab ramieniu
nieco dhuzej, niz nalezato. Odmowa Tildy nadal sprawiata mu bol. Tego dnia w rozmowe z Jossy

wkradl si¢ element uwodzenia - niezdarnego ze strony dziewczyny, gtadkiego w wykonaniu Daragha.
Chiopak zamierzat zbi¢ na tym kapitat.

- W takim razie ty musisz méwi¢ do mnie Daragh.

Zadrzata. Pomyslal, ze gdyby wziat ja tam, na brzegu rzeki, na pewno by mu ulegta.

Mimo to nawet jej nie dotknat.

Po niebie nie wedrowata nawet jedna chmurka, stonce przypominato jasny, twardy krazek. Dtugi,
biaty domek, jak Daragh zauwazyt juz wczesniej, wydawat si¢ 1$ni€ 1 przesuwacé w stojacym
powietrzu.

- Ponuro to wyglada - powiedziat Daragh.

- Mieszka tam wuj, Christopher. Prowadzi farme.

Daragh bardzo si¢ rozczarowat. Joscelin nie potrzebowata rzadcy.

- Znam si¢ troche na tej robocie - powiedzial, zeby wydoby¢ z dziewczyny jakas$ za-checajaca
odpowiedz.

- Twoja rodzina zajmuje si¢ uprawg roli?
Przytaknat, przed oczyma wyr6st mu nagle domek dziadka stojacy na skrawku ka-mienistej ziemi.
- Jeste$ Irlandczykiem, prawda?

Dla Joscelin wygtadzit trochg akcent. Nasladowat poprawng angielszczyzng, jakiej nauczyt sie w
Londynie. Teraz, gdy dziewczyna mimo wszystko odgadta jego pochodzenie, poczul naglty przyptyw

irytacji.



- Mielismy tadny dom - rzekt tajemniczo. - Wielki, tadny dom, ale nastaty cigzkie czasy. Nie mogg ci
powiedzie¢ wszystkiego. O pewnych rzeczach zreszta lepiej zapomniec.

Tak czy inaczej, juz nie wroce do Irlandii.

Dostrzegltszy wspotczucie w oczach Jossy, Daragh doszedt do wniosku, Zze uderzyt we wtasciwa
nute, by zaspokoi¢ naiwng, romantyczng natur¢ dziewczyny. Postanowit wykorzysta¢ chwilowa
przewagg.

- Tak wiec znalaztem si¢ obecnie w trudnej sytuacji. Teskni¢ za starym krajem, a nie znalaztem nic,
co mogloby go zastgpi¢. Zajmowatem si¢ tym1 owym, ale przywyklem do czego$ lepszego.
Potrzebuyje tylko szansy. R §

Joscelin wtasnie otwierata usta, zeby co$ powiedzie¢, ale ku wielkiemu zmartwieniu ustyszata
wotlanie.

- Jossy! Jak si¢ masz, Jossy!

- Kit! - Dziewczyna zamachata r¢kami 1 pobiegta wzdtuz brzegu.
Dyszac z wysitku, brneta przez pole, za nig Daragh.

Na spotkanie wyszedt im blady, chudy me¢zczyzna.

- Przedstawiam ci przyjaciela, Daragha Canavana. - Daragh zauwazyt z duma, ze Jossy méwi o nim
per ,,przyjaciel".

- Daraghu, to moj kuzyn, Kit.

Kit de Paveley miat na sobie przybrudzone spodnie 1 starg bawetniang koszule, a Daragh nawet w
taki upat wtozyt jedyng przyzwoita marynarke. De Paveley nie nosit czapki, a jego wtosy upominaty
si¢ o fryzjera. Gdy uscisneli sobie rece, Daragh pomyslat z pogarda, ze gdyby mu nie powiedziano,
kim jest Kit, uznatby go zapewne za zebraka lub widczgge.

- Znalazte$ cos ciekawego?

- Parg monet. Rzymskich. - W jasnoszarych oczach Kita btysngto ozywienie. Zagtebit

reke w kieszeni. - Sliczne, co? - Na jego dtoni lezaly dwie ciemne, bezksztattne grudki.

Jossy - podobnie jak Daragh - nie zemdlata z wrazenia.

- Myslatam, ze bedg bardziej btyszczace.

- Wyczyszcze je, rzecz jasna.

Niezbyt sympatyczny kuzyn Jossy odwrdcit si¢ bez pozegnania i1 ruszyl w strone bia-



tego domku. Daragh chcial znow uja¢ Jossy za ramig, ale co$ go powstrzymato. Poczul na-gty
przyptyw obrzydzenia do samego siebie, u§wiadamiajac sobie jednoczesnie gorzka prawde o
rzeczywistosci. Gdyby to wszystko nalezato do Tildy... Gdyby malzenstwo z ukochang dziewczyna
nie pociggato za sobg ngdzy. Bo przeciez tak bardzo jg kochat - u§wiadomit to sobie bardzo
doktadnie wtasnie tam1 w chwili, gdy od upatu 1 kurzu zapiekty go oczy.

Daragh zaktadat, ze Tilda przyjdzie do gospody czy tez po prostu do niego napisze. A potem
przeprosi albo przynajmniej wytlumaczy. Po tygodniu, kiedy nie zrobita ani jednego, ani drugiego,
przetknagt dume 1 pojechat do Dlugiego Domku. Ale na jego pukanie do drzwi odpowiedziat tylko

odlegly odglos grzmotu dochodzacy od strony chmur zbierajacych si¢ na horyzoncie. Przeskoczyt
przez ptot 1 obszedt maty domek. Wszystkie okna byty pozamyka-R S

ne, kotary zasuniete. Szarpnat za klamke tylnych drzwi, ale te nie ustgpity. Mimo dokuczli-wego
upatu, poczut dziwny chtod w zotadku. Panny Greenlees nigdy nie zamykaty tych drzwi.

Jaka$ dziewczyna bielita wtasnie ganek sgsiedniego domku. Kiedy wyjasnita Daraghowi, ze Sarah 1
Tilda wyjechatly, kopnat w ptot, uszkadzajac jeden z kotkdw. Potem chtopak wyszedl na ulicg z
glebokim prze§wiadczeniem, iz panny Greenlees powrdcity do wio-

czegl po Anglii 1 juz nigdy ich nie zobaczy. Gdy zaczat si¢ na niego wali¢ szeroki tuk stalo-
woszarego nieba, zrozumiat, jak bardzo mitos$¢ zblizona jest do nienawisci. Tilda nie kocha-

ta go tak bardzo, jak on j3 kochat. Udreke pogtebiato przekonanie, ze wyszedt na glupca.

Wsiadt na rower 1 wyjechat z wioski. Zygzaki btyskawic rozswietlity horyzont, ale jeszcze nie
padato. Kiedy tak pedatowat, krajobraz przybrat nagle posta¢ ciemnobrgzowego pasa, ale nawet ped
powietrza nie zaghuszyt stow, jakie nadal pobrzmiewaly mu w glowie.

Nawet si¢ nie pozegnata. Wtosy przywarty mu do czota i spoconej szyi; w ustach czut gorzki smak.

Wyprzedzit go nagle samochod - auto przejechato zdecydowanie zbyt blisko roweru, a potem
gwalttownie przyhamowato, wysytajac w powietrze chmure kurzu 1 kamykow. Na widok Jossy
machajacej do niego rados$nie, Daragh o mato nie jgknat.

Dziewczyna nie miata na gtowie kapelusza, a w jej ciemnych wtosach igrat wiatr.
- Co za spotkanie! - krzykneta. - Jechatam wtasnie do Ely i miatam nadziej¢, Ze na ciebie wpadng.

W innym wypadku Daragha rozbawitby zapewne ten niefortunny dobor stow. Zamiast si¢ rozeSmiac,
uchylit tylko czapki.

- Dzien dobry, panno de Paveley. Jak si¢ pani czuje? Najwyrazniej nie dostrzegata je-go rezerwy.
- Wsiadaj. Przejedziemy sig.

Rozzloscito go to charakterystyczne dla bogatych przekonanie, ze na takich jak on wystarczy
gwizdng¢, by natychmiast rzucili wszystko 1 przybiegli czym predze;.



- Przepraszam, ale mam rower.
- Zostaw go w rowie. Zobacz - juz zaczyna padac. Albo wt6z do bagaznika.

Wiasnie zamierzat odméwic, ale nagle zmienit zdanie. Teraz po wyjezdzie Tildy nie zostalby
przeciez w tym przeklgtym miejscu, gdyby nie nadzieja, ze Joscelin pomoze mu R S

wyj$¢ na ludzi. A poza tym ona si¢ nie mylita - duze krople deszczu wtasnie zaczety kapac z
ciemniejgcego nieba. Daragh wcisngt rower na tyl wielkiego auta z odkrytym dachem, a sam usiadt

obok Jossy. Dziewczyna wrzucita hatasliwie jedynke, wcisneta gaz do dechy 1 bentley potoczyl si¢
po przekatnej szosy.

- Czy ty aby na pewno umiesz prowadzi¢ auto?
Pochylona nad kierownica, z jezykiem miedzy zgbami, zwezita oczy z wysitku.

- Nie! - Musiata przekrzykiwa¢ warkot silnika. - Nie! Ale si¢ uczg! To byl samochod mojego ojca, on
sam jednak nigdy nim nie jezdzil z powodu protezy. Syn ogrodnika pokazat

mi kiedys, jak si¢ zmienia biegi. Potrafie ruszy¢ i zahamowac, ale skrety sprawiajg mi jeszcze sporo
trudnosci.

Kiedy wpadli stanowczo zbyt szybko w kolejny wiraz, Daragh poczut jednocze$nie podziw 1 nagly
przyptyw mdtosci.

- Zmien bieg! - wrzasnat. Szarpneta dzwignie.

- Nie udato mi si¢ podnie$¢ plandeki. Mam nadzieje, Zze nie zmokniesz za bardzo.
Potrzasnat glowa, rozkoszujac si¢ zimnym prysznicem deszczu na ciele.

- A ty umiesz jezdzi¢?

- Troche.

Wuj Daragha, wtasciciel pubu w Dublinie, miat cigzarowke.

- Nauczysz mnie?

Mijali wlasnie maty mostek, gdzie po raz pierwszy pocatowat Tilde. Zalata go fala bezbrzeznego
smutku; nie byt w odpowiednim nastroju na flirty z Joscelin.

- Bardzo mi przykro, ale jestem ostatnio bardzo zajety.

Przed maskg przebiegto im nagle stado koz. Daragh nacisnat klakson, a Jossy wdepneta hamulec.
Kozy rozpierzchty si¢ w poptochu, a auto staneto deba.



- Zajety? - powtorzyla Jossy, patrzac na niego z ukosa.
- Znalaztem si¢ w $lepej uliczce. Muszg si¢ troche rozejrze¢ 1 znalez¢ cos odpowied-niejszego.

Pomyslat, Ze nie potrafitby juz powiedzie¢ tego jasniej. Niestety, ta gtupia kobieta wysungta tylko
bezmys$lnie wargg 1 patrzyta na niego nic nierozumiejgcym wzrokiem.

- Oczywiscie jezeli nie znajde niczego tutaj, bede musiat wyjecha¢ - dodat.

Znéw potoczyli si¢ wzdtuz drogi. Po suchej, wyboiste] nawierzchni bebnit deszcz.
RS

- Podoba ci si¢ Dwor, prawda? - spytata.

Stopniowo nabierali szybkosci, a Jossy opowiadata Daraghowi o tapetach i farbach klejowych.
Chtopak patrzyl na nig niemal z dezaprobata, myslac, ze to jedna z najnudniej-szych kobiet, jakie miat
okazje¢ poznac.

- Chyba zaraz po $lubie zrobimy remont - powiedziata nagle 1 u§miechneta si¢ do niego radosnie. W
jej oczach btyszczata mitos¢. Daragh zakastat, wzdrygnat si¢ nerwowo 1 sig-

gnal machinalnie do kieszeni po papierosy. Samochdd potoczyt sie po drodze, a nastgpnie zsunat -
wolno 1 z wdzigkiem - na §wiezo skoszone pole.

Rozdzial 3

Dla niego zmienita wyznanie, cho¢ de Paveleyowie nalezeli do Ko$ciota protestanc-kiego od
szesnastego wieku. Joscelin odrzucita tradycj¢ 1 zostata katoliczka.

Tilda gltosno zamkneta album z fotografiami. Podniosta gtlowe 1 nasze oczy spotkaty sie. Zawsze mi
si¢ wydawalo, Ze na staro$¢ odczuwamy wszystko mniej bolesnie, gdyz w zamian za stabos$¢ fizyczng
emocje nie dajg si¢ nam tak bardzo we znaki jak za mtodu. Patrzac na Tilde, zrozumiatam, jak wielki
popetnitam biad.

- We wsi, ba, nawet w calym hrabstwie méwiono wylacznie na temat zargczyn. Po raz pierwszy
ustyszatam o nich na poczcie, kiedy kupowatam znaczki. Poprzedniego dnia dowiedziatam si¢ od
wtasciciela szynku, ze Daragh ztozyt wymowienie. Batam sie, ze wyjechat, 1 oczywiscie winitam
siebie za taki obrot sprawy, ale kiedy dotarta do mnie wiadomos$¢ o Slubie... - Glos zatamat si¢ jej
nagle, przycicht.

- Bytas zla? - podsunetam.
Potrzasneta glowa.

- Nie, nie wtedy, pozniej. - Zmarszczyta brwi. - Czutam si¢ jak ogluszona. P6zniej juz tylko raz
znalaztam si¢ w podobnym stanie. Mieszkatam z dzie€mi w takim ohydnym ma-R S



tym domku, poslizngtam si¢ na linoleum i uderzytam o porgcz. Nie mogtam mysle¢... nawet
oddycha¢. - Podniosta na mnie wzrok.

- Przezytas$ kiedys co$ podobnego?

Nie chciatam odpowiadaé. Zwierzenia z mojej strony nie nalezaly do umowy. Ale pamigtatam bardzo
dobrze, co czutam, kiedy Toby powiedziat, Ze nie powinni§my si¢ tak czesto widywac. Patrzytam na
niego, na szpitalne 16zko 1 swoje rgce a wszystko wydawato mi si¢ obce.

Tilda nie czekata na moja odpowiedz.

- Przytrafily mi si¢ przeciez inne nieszczgscia... najpierw Holandia, potem Max, no 1 oczywiscie ten
biedny Erich... Przedtem jednak zawsze otrzymywatam jakie$ sygnaty alr-mowe. A w przypadku
Daragha... nic.

Zmusitam si¢ do méwienia.

- Z pewnoscig bardzo go kochatas.

- O tak. Bardzo.

Miatam ochotg ja zapyta¢, czy mitos¢, ktorej zadano tak wielki cios, moze przetrwac.

W ewentualnej odpowiedzi kryto si¢ jednak w kazdym wypadku nieuniknione cierpienie.

Coz jest bowiem gorsze: kochac, kiedy mitos¢ traci sens, czy tez zapomnie¢, dlaczego si¢ w ogole
kochato?

Pozbieralam wigc swoje rzeczy i pozegnatam si¢ z Tildg. Zrobito si¢ p6zno 1 szare, nabrzmiate
chmury przypomniaty mi, ze moze padac¢ snieg. Gdy jechatam do Londynu, w smugach reflektorow
zaczety sie stopniowo pojawiac krysztatki sniegu. W domu wiaczytam ogrzewanie, otworzytam
butelke wina 1 szybko ja wypitam. Bojler sapat 1 mruczat, ale kalo-ryfery grzaty stabo, siggnetam
wiec do szafy po cieplejszy sweter. Wtedy na podtoge spadto pare ciuchow, upchanych na najdalsze;
potce. Sam ich widok przepetnit mnie wsciektoscia.

Pomyslatam o Tildzie kupujacej znaczki na poczcie w Southam 1 dowiadujace;j sie przy okazji o
zdradzie Daragha, a potem o Tobym, ktory nawet nie popatrzyt mi w oczy, wypowia-dajagc owo

pamietne: ,,Chyba nie powinni$my si¢ tak czesto widywac". Chwycitam szybko kuchenne nozyczki.

Konczytam wiasnie cigcie rgkawa na rowniutkie, waskie paski, gdy nagle rozlegto si¢ pukanie do
drzwi. W progu stat Charles Lightman z siostr3.

- Nie odpowiadatas$ na telefony - powiedziat Charles, wchodzac. W reku trzymat dwie R S
butelki wina.

- Méwitam mu sto razy, ze pewnie pracujesz, ale si¢ upart - dorzucita Lucy.



- Nie powinna$ zaniedbywac... - zaczat Charles 1 urwat gwattownie na widok swetra 1 nozyczek. -
Co ty na mitos¢ boska wyprawiasz?

- Tng sweter od Toby'ego - wyjasnitam.

Charles u$miechnat si¢ tylko, a Lucy zerkneta na metke.

- Przeciez to od Nicole Farhi T!

Wzruszytam ramionami.

- | tak bym go wigcej nie wlozyta.

- Mogtas oddac¢ na cele dobroczynne. Albo mnie.

- Nie o to chodzi, prawda? Nie wystarczy pozby¢ sie tych rzeczy, trzeba je zniszczyC.

Akt zemsty sprawia przeciez ogromnie duzo przyjemnosci, szczegolnie ludziom ogarnigtym obsesja,
czyli takim jak Rebecca - perorowat Lightman.

- Nie mam zadnej obsesji - zaprotestowatam urazona.

- Oczywiscie, ze masz. - Charles przyniost z kuchni kieliszki do wina 1 postawit je na stoliczku. -
Najpierw dostatas obsesji na punkcie Toby'ego Carne'a, a teraz przeniostas ja na Tild¢ Franklin.
Popatrz tylko. - Szerokim gestem rgki wskazal mi ksigzki 1 papiery na biurku, wykaz najwazniejszych
dat z zycia Tildy przypiety do Sciany oraz czarno-biale fotografie na korkowej tablicy.

- Oczywiscie poczynitas pewne postepy, ale obsesja pozostaje obsesja.

Lucy tulita w ramionach sweter.

- Tilda to fascynujaca kobieta - powiedziatam obronnym tonem. - A... wypetnianie luk w zyciorysach
uwazam za wyjatkowo ciekawe zajecie. Tylu rzeczy nie mozemy przeciez wiedzie€. Trzeba si¢
bardzo stara¢, zeby si¢ ich domysli¢.

- Moze obetng drugi rekaw. Zostawie krotkie.

- Zrobi¢ jakies$ zatozenia, wysnu¢ hipotezy.

- Albo sprobuje je obrebic.

- Takie wypelnianie luk przypomina rozwigzywanie krzyzéwki.

- Ewentualnie rozpruje szew 1...

- Przestan juz gada¢ o tym cholernym swetrze! - powiedzial z uSmiechem Charles. -

Donald kupi ci przynajmniej tuzin takich. - Napetnit ponownie moj kieliszek. - Lu ma no-R S



wego, koszmarnego adoratora z kupg pienigdzy. - Usiadt na podtodze. - Tak czy inaczej, zgadzam si¢
z twoja opinig Rebecco. Nie powinno si¢ dopuszcza¢ do tego, zeby romans tak po prostu wygast...
Nalezy go zakonczy¢ jakim$ wielkim, dramatycznym gestem. To naprawde oczyszcza.

- Pomaluj mu okna na czarno - powiedziata Lucy, zwijajac sweter 1 chowajac go do torby. - Zrob to
najlepiej wieczorem, tak zeby po przebudzeniu nie wiedzial, co si¢ dzieje.

- Toby mieszka na drugim pi¢trze.
- Wypus¢ mu ptyn hamulcowy.

- Nie chce go zabid, tylko troche upokorzy¢. A poza tym wiesz, ze nie znam si¢ kompletnie na
samochodach.

- Opowiadali raz w telewizji o takiej babce, co to wszyta kawatki sera w zaktadki fira-nek bytego
meza. Pomyslcie tylko, jak to musiato sSmierdzie¢. A on nie mial pojecia, skad sie bierze ten odor.

- Najlepsze bytyby matze - westchnagt Charles. Dopitam wino.
- Niestety nie mam kluczy do jego mieszkania - powiedziatam z zalem.

Kilka dni pozniej Charles znéw si¢ u mnie pojawil. Tym razem przyniost zaproszenie na dancing do
Towarzystwa Prawniczego. Nie chciat mi powiedzie¢, w jaki sposob je zdobyt. Zaczetam sie wahac,
on nalegat, wiec w koncu pomyslatam: dlaczego nie? W najgorszym wypadku mogtam wyladowac w
sadzie za wyrzadzenie drobnych szkdd materialnych.

No a poza tym, jak podkreslit Charles, taka reklama z pewnoscig wptynetaby pozytywnie na sprzedaz
moich ksigzek.

Wiozytam zwiewna, dtuga sukni¢ 1 pojechatam do centrum wraz z Charlesem ubra-nym w
nieSmiertelny garnitur. Po drodze wstapitam do Salisbury'ego. Nie mieli matzy, wiec kupitam
krewetki.

W Towarzystwie Prawniczym bywatam juz wczesniej z Tobym. Zawsze nastepowa-

tam mu na odcisk podczas fokstrota lub dyskusji z wptywowym sedzig o prawicowych po-gladach.
Chtodny majestat budynku 1 dochodzacy z daleka odgltos kurtuazyjnych rozméw wydaly mi si¢ nagle
nieprzyjemnie znajome. Z Charlesem postgpujacym za mng krok w krok ruszytam nerwowo do szatni,
w obawie, ze Toby wyloni si¢ nagle zza ktorego$ z filaréw. Na szczg$cie szatniarz opuscit wtasnie
swoj posterunek, wigc odnalaztam bez trudnosci prochowiec Toby'ego. Zadanie utatwita mi
naszywka przy kotnierzu. Widocznie Toby nie R S

wyzbyt si¢ jeszcze szkolnych nawykdéw. Moze nazwisko na ptaszczu wyhaftowata mu matka?

Charles stangt na czatach, a ja uklektam na podtodze. Gdy wyymowatam z torebki przybory do szycia
1 nitke, rece drzaty mi tak mocno, ze miatam trudnosci z utrzymaniem iglty. Zrealizowanie planu
dawato mi jednak wiele radosci. Zemsta jest rozkoszg bogow - jak twierdzit Charles. Nie mogtam



wbi¢ Toby'emu noza w serce, ale nic nie stalo na przeszko-dzie, zeby go osmieszyc¢.

Juz konczytam, kiedy ustyszatam nagle za sobg jakis dzwiek.

- Prawie gotowe, Charles - mruknetam, nie odwracajgc gtowy.

Ustyszatam kaszel. Ale to nie byt kaszel Charlesa. Zrobito mi si¢ zimno 1 podniostam gtowg.

Natychmiast rozpoznatam Patricka Franklina. Przypomniatam sobie od razu ten spacer w ogrodzie
Tildy. Przypomniatam sobie rowniez, jak bardzo mnie ten facet zirytowat.

Teraz opierat si¢ o kontuar, rece trzymat w kieszeni i nie spuszczal ze mnie wzroku. Nie wiedziatam,
jak odczyta¢ wyraz jego oczu.

- Ja tylko... ja tylko - jakatam.
Serce walito mi jak mtotem, w ustach zaschto.
- Pani tylko... - zajrzal mi przez rami¢ - pani tylko zaszywa krewetki w zaktadce czy-jegos ptaszcza.

- Bo mam ku temu zrozumiate powody - odpartam pompatycznie, urywajac nitke. Na policzki
wystgpily mi rumience, najchetniej uciektabym natychmiast, gdzie pieprz rosnie.

Wrzucitam swoje przybory do torby. - Musze 1$¢ - powiedzialam stabym glosem i1 podniostam si¢ z
podtogi. - Do widzenia.

- Do widzenia, Rebecco - pozegnat mnie Patrick. Kiedy jednak odwrocitam sie¢, poczutam na
ramieniu jego reke. - Nie zapomnij o tym.

,, 10" okazato si¢ foliowga torebka z niewykorzystanymi krewetkami. Wepchnegtam wo-reczek do
kieszeni 1 wybieglam z szatni.

Niewiele spatam tej nocy. Wstalam wczesnie 1 zaczgtam pracowac nad ksigzka. O

dziewiatej zatelefonowata Jane. Miata grype, a Steve wyjechat w interesach, wigc moze bym mogta
przyjechac 1 zajac¢ si¢ chtopcami przez pare dni? Nie chciata oczywiscie przeszkadza¢ mi w pracy,
ale... Kiedy jednak zaproponowatam, ze przywioze¢ laptopa i bed¢ pra-R S

cowac, gdy chtopcy p6jda spac, moja siostra roze§mialta si¢ tylko pustym §miechem. Lawrie nie
przespat spokojnie ani jednej nocy od chwili narodzin.

Prosbe Jane przyjetam z ulgg. Wspdiczutam jej wprawdzie z powodu grypy, ale z przyjemnoscia
uciektam z Londynu. Na samg mysl o wydarzeniach minionej nocy - a szczegdlnie o spojrzeniach,
jakimi obdarzyt mnie Patrick Franklin, kiedy kleczatam na pod-

todze z krewetkami w reku, palitam si¢ po prostu ze wstydu. Ten facet uwazat mnie za wariatke, co
zupelnie nie bylo moim marzeniem. Niby dlaczego miatby sadzi¢, ze biografi¢ jego wspaniatej babki



spisuje osoba niespetna rozumu?

Cieszytam si¢ wyjazdem poza Londyn, na wies$. Niebo bylo czyste, jasne, a brgzowg ziemi¢ zasnuta
zielona mgietka zboza przebijajacego si¢ przez sSnieg. Dotartam do Jane o jedenastej. Moja siostra
mieszka w matym domku z ogrodem, gdzie obok malw rosnie kapusta, a fasola pnie si¢ po tej same;j
tyczce, co dzika r6za. Zawsze - wbrew wtasnej woli -

porownuje jej dom z moim ngdznym matym mieszkaniem.

Kiedy przyjechatam, Jane upychata wtasnie w pralce brudng posciel. Wygladata naprawde okropnie,
wiec od razu wystatam jg do t6zka. Jack 1 Lawrie chorowali caty ubiegty tydzien 1 nadal ciekto im z
nosow 1 kastali. Przygotowatam chtopcom lunch, z ktérego wickszos¢ wyladowata na stole lub
podtodze, a potem - ciepto opatulonych w kurtki 1 welniane szaliki - zabratam na spacer. W drodze
do domu obaj zacze¢li narzeka¢ na gtod, wiec petna poczucia winy z powodu kiepsko zbilansowane;j
diety kupitam kilka batonikow milky way.

Potem zaatakowatam z furig stos rzeczy do prasowania, postatam t6zko Lawriemu 1 zaczetam Scierac
btoto pozostawione w korytarzu przez kalosze chtopcoéw. Kiedy czy$citam podtoge, Jack postanowit
wzig¢ sobie trochg soku pomaranczowego z lodowki. Ustyszatam tylko krzyk i1 brzek - butelka
wypadta chtopcu z reki 1 rozbita si¢ o kafelki. Wpadtam do kuchni, chwycitam Jacka, ktory nie miat
butéw na nogach, 1 - nie zwazajac na upiorne dzwigki, jakie z siebie wydawat - posadzitam go na
stole, a sama przystapitam do zabierania kawatkow szkta. Woéwczas w progu kuchni stangt Lawrie 1
poinformowal mnie tzawo, ze zgubil swojego krélika - Boffy'ego. W chwile po6zniej zadzwonit
telefon. Pot zalewat mi oczy, ale szybko podniostam stuchawke, zeby dzwonek nie obudzit Jane,
zaniostam obu pta-czacych chtopcéw do salonu i witgczytam telewizor. Na szczes$cie nadawali
,,Pingu". Miatam ochote¢ na drinka, po kuchni jednak nadal walato si¢ szkto, trzeba byto szukac
Bofty'ego, a przede wszystkim poda¢ chtopcom podwieczorek. No 1 jeszcze w dodatku ich wykapac.

RS

Boffy'ego znalaztam za kaloryferem, a nast¢pnie petzatam po podtodze, przerazona, ze pomine jakis$
odtamek. P6zniej wsadzitam na grill paluszki rybne 1 przypomniatam sobie o swojej biednej siostrze,
ktora nie pita herbaty od jedenastej rano. Jane na szczgscie spata, ale kiedy wréocitam na dot, z grilla
buchat juz dym. Dym uruchomit alarm, wiec skaczac po kuchni jak opgtana, otwieratam kolejno
wszystkie okna 1 drzwi. Tymczasem skonczyt si¢

,,Pingu" 1 chtopcy staneli w drzwiach z kciukami w buziach. Obaj patrzyli jak zaczarowani na ciotke,
ktora stata przy tylnym wyjsciu, zeskrobujac sczerniate kawatki ryby do kubta z odpadkami.

O wiele pozniej padtam na sofe w salonie, trzymajgac w jednej rece kubek z herbata, a w drugiej
laptopa. Do kolejnej wizyty u Tildy zostato mi zaledwie pare¢ dni, a nie skonczy-

tam jeszcze opracowywac notatek z poprzednie;.

Gapitam si¢ w pusty ekran 1 nie widziatam nic procz spalonych paluszkow rybnych oraz odtamkow
szkta. A potem ustyszatam ptacz. Postawilam laptopa na podtodze 1 pobiegtam na gore.



Lawrie wymiotowat na posciel, milky way okazat si¢ jednak nie najlepszym pomystem. Wyjetam
matego z t6zeczka 1 probowatam pocieszy¢. Ryki Lawriego obudzity Jacka, ktory zaczat solidarnie
wyC. Whasnie zdejmowatam powtoczki poscieli, gtaskatam Lawriego 1 uspokajatam Jacka, kiedy ku
mojej ogromnej uldze w drzwiach staneta Jane. Poklepata Jacka po glowie 1 powiedziata mu
stanowczo, ze ma si¢ potozy¢, a potem §ciggneta Lawriemu pizame, podczas gdy ja zajmowatam si¢
zmiang powleczenia. Trzeba bylo uprac calg bielizng poscielowa, ubranko chtopca, a co najgorsze
wykapac¢ Boffy'ego. Lawrie wyl jak potepieniec, podczas gdy Jane ptukata krolika pod kranem.
Ryczat jeszcze glosniej, kiedy jego ulubieniec wylagdowat w pralce, a pdzniej w suszarce. Nie
pozwolit rowniez bez walki na zmiane pieluszki 1 pizamki. Wszelkie proby skierowania jego uwagi
na inne tory zakon-

czyty si¢ fiaskiem - Lawrie zignorowat smoczek, a pajacyka rzucit na podtoge. Dopiero wowczas,
gdy Bofty - niezwykle czysty 1 puszysty - wylonil si¢ z suszarki, Lawrie zwinat

si¢ na kolanach Jane, a jego tkania umilkty.

Jane pogtadzita go po wtosach.

- Biedactwo - szepneta. - Biedactwo.

Jej twarz byta tak blada, ze az przezroczysta. Podniosta na mnie wzrok.

- Wiesz, Rebecco, ze oddatabym dusze za jedng przespang noc?

RS

Nie watpitam w to ani przez chwilg. Lawrie nadal mial czkawke, ale przymknat oczy.

- A Steve nie moglby ci bardziej pomagac? Potrzasneta gtowa.

- Musi bra¢ nadgodziny. Mamy debet na koncie. Popatrzylam na nig z przerazeniem.

- Nie zdawatam sobie z tego sprawy.

- Kupilismy ten dom w nieodpowiednim momencie. W dodatku sg w nim tylko dwie sypialnie, a
chtopcy strasznie si¢ kloca. Nie wiem, kiedy bedziemy mogli si¢ przeprowadzi¢ do jakiegos
wiekszego lokum. Czasem zazdroszcze c¢i wolnosci.

Juz od dawna nie sadzitam, ze moge by¢ dla kogokolwiek obiektem zazdrosci. A juz na pewno nie od
czasu rozstania z Tobym.

Jane zdobyta si¢ na tzawy u§miech, a ja - bardzo delikatnie - zdjetam jej synka z kolan. Nawet si¢ nie
poruszyt. Kazatam siostrze 1$¢ do t6zka 1 przyrzektam, Ze jesli maty si¢ obudzi, zajrze do niego
natychmiast.

Zaniostam go na gorg, ale nie potozytam od razu. Chtopiec opart gtowke o moje ra-mig, a ja
patrzytam na jego $licznie uksztattowany nosek, podkrazone oczy i1 wciaz zar6zo-wione od ptaczu



policzki. Sama miatam tzy w oczach, ale jako$ je rozpedzitam. W koncu dotknetam delikatnie ustami
czota Lawriego 1 wlozytam go do 16zeczka. Malec nie mogt

przez chwile znalez¢ wygodnej pozycji, w koncu zwinat si¢ w klebek, przycisnat krolika do twarzy i
zachrapal. Patrzytam, jak $pi, 1 probowatam wyobrazi¢ sobie Toby'ego czyszczace-go dziecigce
ubranko z wymiocin, Toby'ego rzucajacego wszystko, byle tylko zdazy¢ do chorego synka. No 1 nic z
tego nie wyszto. Taki obraz zupetnie mi do niego nie pasowat.

Toby martwitby si¢ zapewne wylgcznie tym, ze zabrudzi sobie garnitur. Albo, co gorsza, ze
nastgpnego dnia przegra sprawe¢ w sadzie.

Usiadtam na komodzie przy t6zeczku 1 po raz pierwszy, zamiast smutku, ztosci czy zadzy zemsty,
odczutam szczery zal. Zaczgtam powoli rozumieé, ze moj zwigzek z Tobym opierat si¢ na rojeniach
obu stron. Toby szukat mtodej, postusznej partnerki i cheiat jg przerobi¢ na zone, ktdéra pomagataby
mu w karierze. A ja z kolei pragnetam rodziny, takiej, jaka mogtaby mi zastapi¢ moj wtasny, skazony,
rozbity klan. Dziecko stanowito czg$¢ naszych fantaz;i.

Od poczatku do konca naszej znajomosci nie wierzytam, ze ktos taki jak Toby - przystojny, kulturalny
1 bogaty - jest w stanie naprawd¢ mnie pokocha¢. Dziecko mogto nas ze sobg zwigzac - tak mi si¢
przynajmniej wtedy wydawato. Co do Toby'ego, to zapewne po-R S

ciggat go znow modny wizerunek prawdziwego mezczyzny uszlachetnionego ojcostwem.
Takiego megzczyzny z reklamy: z pigkng zong u boku, uroczym dzieckiem, szybkim autem.

Tyle ze reklamy ktamig; we wspanialym wozie walajg si¢ jednorazowe pieluchy, a kariera
zawodowa wisi na wlosku przez zbyt wiele nieprzespanych nocy.

Zostatam z Jane przez kolejne trzy dni; dopdki ona nie wydobrzata, a Steve nie wrécit

z konferencji. Potem pojechatam do Tildy. Kiedy zamykatam za sobg bram¢ Czerwonego Domu,
doznatam ogromne;j ulgi. Otulity mnie Sciany bukszpandéw ozdobionych kroplami deszczu. Czutam
hipnotyczny, oszatamiajacy zapach hiacyntow oraz zonkili. Otoczona zywoptotem, przymknetam na
chwil¢ oczy 1 zaczerpnetam haust pachngcego powietrza, ura-dowana perspektywa powrotu do
sanktuarium przesztosci.

* %k sk

Pobrali si¢ na poczatku stycznia, w jednym z katolickich kosciotow w Cambridge.

Jossy miata na sobie bialg attasowg sukni¢ uwydatniajaca biust 1 biodra. Stojac przy ottarzu, Daragh
zerknal za siebie 1 nagle ogarnat go strach pomieszany z zalem. Zastepy dobrze ubranych obcych ludzi
1 sama Jossy, ktora kroczyta wzdtuz nawy wsparta o rami¢ swego wuja, wydala mu si¢ nagle
koszmarnie nieznajoma. Jego narzeczona powinna mie¢ inng twarz: powinna mie¢ ciemnoztote wtosy
1 chtodne, szare oczy. Odnosit przez chwile wrazenie, ze znalazt si¢ przypadkowo w cudzym $nie.
Calg sitg woli powstrzymywat si¢ od ucieczki.



Jossy zalezato na miesigcu miodowym. Zaproponowata szesciotygodniowa wyprawe na kontynent,
ale Daragh zwrdcit jej uwage, ze przeciez jest zima. A tak naprawde nie mogt

wyobrazi¢ sobie siebie zduszonego tygodniami w samochodzie razem z Jossy i to w dodatku w kraju,
gdzie brak znajomosci obcego jezyka uniemozliwitby mu nawet wieczorng pogawedke z barmanem.
Zasugerowal wigc Londyn 1 Jossy na szczg$Scie wyrazita zgode. Noc poslubng mieli spedzi¢ w hotelu
Savoy. Jadac Wielka Drogg Péinocng sportowym samochodem, otrzymanym w prezencie od Jossy,
Daragh myslal, Ze najgorsze ma juz za sobg.

Przerazenie, jakie ogarneto go przed ceremonig, teraz w chtodnym btekicie popotudnia wydawato mu
sie Smieszne. Po powrocie do hotelu zamierzal si¢ czego$ napi¢, nie za wiele, drinka albo dwa. W
koncu musiat jeszcze spetni¢ pewien ostatni obowigzek. Wiedziat, ze nie do konca jeszcze pojmuyje,
co si¢ wlasciwie stalo. Nie wspial si¢ po drabinie o szczebel wyzej, skoczyt na sam szczyt. Southam
nalezato do niego, podobnie jak i farma, a nawet R S

dom rzadcy, w ktérym mieszkat ten dziwny chtopak z wujem. Wszystko to stanowito teraz legalnie
wtasno$¢ Daragha Canavana. Pozbyt si¢ ostatnich sladow irlandzkiego akcentu; wymyslit sobie
mniej kompromitujace pochodzenie. Talent nasladowniczy 1 inwencja przyniosty efekty, zaden z
przyjaciot Jossy nie odmowit podania mu r¢ki. Kiedy przypomniat

sobie swoj poprzedni pobyt w Londynie, zrozumiat, jak wielkie dopisato mu szczgscie.
Rzeczywiscie urodzit si¢ w czepku.

W Savoyu jedli kawior 1 wedzonego tososia, pili najlepszego szampana. Jossy nie spuszczata z niego
wzroku. Kiedy zaczeto mu to dziata¢ na nerwy, pomyslat, ze w koncu nie sg skazani wytacznie na
siebie. On zamierzal powigkszy¢ majatek, a ona... c6z. Jossy na pewno pragneta urodzi¢ mu dzieci.
Duzo dzieci. Im wiecej, tym lepie;.

Po kolacji zakrecili si¢ pare razy wokot parkietu 1 poszli na gore do apartamentu. Tam Jossy, stojac
na srodku sypialni, zaczeta niezdarnie rozpinac¢ guziczki rekawiczek, a wlosy wysunely si¢ jej z

misternej korony wzniesionej rano przez fryzjerke.

Daragh wyjat reszte szpilek z jej koka 1 zdjat krngbrne rekawiczki. Catujac szyje 1 ramiona
dziewczyny, odpinat haftki z petelek przyszytych na plecach sukni. Jossy miata zaci-

Snigte powieki 1 nie wiedziat, czy jest przerazona, czy podniecona. Kiedy jednak dotknat jej plecow
czubkiem je¢zyka, jekneta cicho, wiec przestat si¢ martwi¢. Suknia opadta na podto-ge, a ramigczka
halki zsunety si¢ Jossy z ramion.

Kartke papieru znalazt dopiero wowczas, gdy rozpoczat walke z bielizng usztywniong fiszbinami.
Arkusik spadt na podtoge.

- Co to jest, na mito$¢ boska? - spytat Daragh.
Jossy otworzyla oczy, poczerwieniata 1 zaczgta co§ mamrotac.

- Stucham? - spytat Daragh.



- Powiedziatam, ze to list od ciebie. Nadal nic nie rozumiat.

- Pamigtasz, kochany, ten list, ktory do mnie napisates$, zanim spotkali§my si¢ po raz pierwszy? Nadal
Nnosz¢ o na sercu.

Rozlozyt papier.

Odkqgd panig zobaczytem, nie moge myslec o nikim innym. Tak bardzo pragne ujrzec¢ panig
ponownie, zamienic z panig cho¢ pare stow.

- Ja tego nie napisatem - powiedzial Daragh.
RS

- Alez oczywiscie, ze napisates, kochany. Chyba nie masz nic przeciwko temu, ze moéwi¢ o tym teraz,
gdy juz jeste$my po Slubie.

Najpierw popatrzyt na Jossy, potem na papier. U dotu strony widniato jego imi¢. Te wszystkie
zuzyte, wySwiechtane zwroty skreslono zamaszystym charakterem pisma przypominajgcym jego
wtasny. Daragh poczul, Zze robi mu si¢ zimno. Zimno i niedobrze.

Podszedt do okna 1 zmusit si¢ do ponownego przeczytania listu.

Nadal mam przed oczyma twojg piekng twarz... gdybym tylko mogt ustysze¢ twoj gtos, dotkngc
twojej reki... Wiem, Ze nie jestem ciebie wart, ale mitos¢ wszystko zwycigzy... Nie mow nikomu
wigcej o tym liscie, kochanie. Blagam, wybacz mi te zuchwatos¢. List podrzyj, najlepiej spal...

A jednak Jossy nie podarta tego przekletego listu ani tez nie wrzucita go do ognia.

Kiedy Daragh zn6w na nig popatrzyt, stata na srodku pokoju z rozpietym gorsetem, jej uda widoczne
ponad koncowkami ponczoch wydawaty si¢ grube 1 bardzo biate.

- Jestes$ zly, ze go zatrzymatam? - spytala.

Daragh potrzasnat gtowg.

- Przepraszam ci¢ na chwilg. Chyba wypitem za duzo szampana.

W tazience zmoczyt gtlowe zimng woda 1 catg sitg woli powstrzymywat wymioty.

Wiedzial, ze co$ zdecydowanie nie gra, ale nie bardzo rozumiat co. Kiedy wreszcie doszedt
do siebie, wrdcit do Jossy 1 zabrat jg do tozka.

Juz po wszystkim lezal dtugo w ciemno$ciach. By¢ moze wszystko to bylo pomytka zbudowang na
piasku. By¢ moze pisana mu byta zupeinie inna droga. By¢ moze kto§ celowo popchnat go na



nicodpowiednig Sciezke 1 sprytnie pokierowat rozwojem wypadkow, by wykorzysta¢ jednoczesnie
jego ambicje 1 naiwno$¢ Jossy. Piekna posciel, miekka poduszka 1 jedwabna kapa wydaty mu si¢
koszmarne.

Walczac z kolejnym przyptywem paniki, probowat odtworzy¢ przebieg wydarzen.

Kto$ napisat ten list, podrabiajac jego charakter pisma i podpis. List wystano do Joscelin de
Paveley, by ta uwierzyta, ze Daragh darzy jg uczuciem. Z powodu tego listu on poslubit Jossy, a nie
Tilde. Daragh wyzwolit si¢ z obje¢ Spigcej Jossy, poszedt do pokoju obok, po czym zamoéwit whisky
oraz paczke papierosow.

Tilda wrzucata wtasnie do kosza oszronione polana, gdy nagle ustyszata tomot do drzwi 1 wotanie.
Kiedy rozpoznata glos Daragha, szczapa wyslizneta si¢ jej zraki upadtana R S

pokryte lodem kamienie. Rece jej drzaty, paznokcie posiniaty z zimna. Wolno pozbierata kawatki
drewna 1 zaniosta je do sktadziku.

Byli w kuchni. Najpierw dotart do niej gtos Sarah.

- Powinien pan wyj$¢, panie Canavan.

- Ani mi si¢ $ni, dopoki nie powie mi pani prawdy.

Tilda otworzyta kuchenne drzwi. Po jednej stronie stotu stal Daragh, po przeciwnej siedziata ciotka.
- IdZz do pokoju, Tildo - powiedziala.

- Och, niechze pani przestanie. - Daragh u§miechat si¢ bardzo nieprzyjemnie. - Sadze, ze Tilda
powinna zosta¢. Nie zgadza si¢ pani ze mng?

Tilda zatrzasneta za sobg drzwi. Wczoraj, w dniu §lubu Daragha, szta tak dtugo wzdtuz kanatu,
smagana wiatrem, dopoki Southam 1 wszyscy, ktorzy tam mieszkali, nie znikneli za horyzontem.

- Co ty tutaj robisz? - spytata gorzko. - Nie powiniene$ byt zosta¢ z zong?

- Chciatem zamieni¢ pare stow z twoja ciotkg. - Daragh miat mocno zarumieniong twarz i potargane
wtosy. - Musz¢ ja o co$ zapytac. - Machngt kawatkiem papieru.

- Prosze, wyjdz. Zadna z nas nie ma ochoty na rozmowy z toba.

Wyraznie si¢ wzdrygnat. Gestykulowat przy tym przesadnie i mowit stanowczo zbyt glosno. Tilda
zrozumiata, ze pil.

- Wszystko c1 opowiem. - Daragh wskazat palcem Sarah. - Ona musi wyttumaczy¢...

Sarah siedziata przy stole z wyniosta, spokojng ming 1 rekami splecionymi na blacie.



- Tunie ma nic do thumaczenia. - Tilda otworzyta drzwi do pomywalni. - 1dz juz.
- Przeczytaj to. - Gdy wciskat jej kartke do reki, styszata, jak sapie. - Przeczytaj.
Spojrzata na arkusik.

Wiem, ze nie jestem ciebie wart, ale mitos¢ wszystko zwycigza.

U dotu strony widniato imi¢ Daragha, list zaadresowano do panny de Paveley. Tilda zwingta kartke 1
cisnela j3 na podtoge.

- Nie bede czytata twoich listow mitosnych. Wynos sig.

Chwycit list 1 jednym stanowczym ruchem reki wygtadzit papier.

- Powiedziatem: przeczytaj! - wrzasnat 1 pociagnat dziewczyne za reke.

Tilda wstrzymata powietrze.
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- Pus¢ ja! - krzykneta Sarah, wstajac.

Przed oczyma dziewczyny tanczyty wyrazy 1 zdania.

- Ja tego nie napisalem - powiedziat tagodnie Daragh.

Wskazata drzagcym palcem jego podpis.

- Ja tego nie napisalem - powtorzyl. - Mam ci wyjawi¢ autora? To ona. Ona to napisa-

ta, bo nie chciata, Zebym si¢ z tobg widywat. - Odwroécit si¢ do Sarah z twarzg pobielalg od gniewu.
- Tak wtasnie bylo, prawda?

Tilda patrzyta na ciotk¢ w nadziei, ze ta zaprzeczy. Ale Sarah Greenlees milczata. Sta-

ta sztywno 1 nieruchomo, a jej twarz wygladata jak wyrzezbiona w kamieniu. W tej zto-wieszczej
ciszy gniew Tildy stopniowo zamienial si¢ w strach.

Daragh uderzyt piescig w stot.
- Powiedz jej, ty stara wiedzmo! Powiedz jej, ze to przez ciebie poslubitem Joscelin de Paveley.

- Ozeniles si¢ z nig, bo jestes chciwy - odezwata si¢ w koncu Sarah. W jej glosie pobrzmiewata
satysfakcja. - Ozenites si¢ z nig dla pieniedzy.

- Ozenitem si¢ z nig, bo ty to uknutas.



- Masz, na co zashuzyte$, Daraghu Canavan.

W oczach Tildy pojawit si¢ wyraz cierpienia. Ten pokoj, twarz Sarah, wszystko nagle si¢ zmienito i
stato nieznajome, straszne. Wianek z chmielu 1 papierowa oktadzina na potki wydaty sie jej nagle
kruche, nierzeczywiste. Nietad panujgcy wsrod ksigzek 1 naczyn na stoliku wzbudzit w niej uczucie

irytacji.

- Masz, na co zastuzyte$ - powtorzyta Sarah. - Panna de Paveley rowniez - dodata i zaczeta sie
smiac. Jej Smiech odbil si¢ gto§nym echem od $cian niewielkiego pomieszczenia.

- Dobry Boze! - Z twarzy Daragha zniknety rumience. - Ona jest szalona, catkowicie szalona. -
Popatrzyt na Sarah 1 znowu na Tildeg.

- Kochatem ci¢ - szepnal. - Tak bardzo ci¢ kochatem - powtorzyt, obrocit sie na pie-
cie, wypadt na podworze 1 odjechat z rykiem silnika.

Mimo ze mig$nie odmawiaty jej postuszenstwa, Tilda podeszta do zlewu, napeinita szklanke wodg 1
postawila jg przed ciotka. A potem usiadta przy stole. Czekata.

- Czy to prawda? - zapytata w koncu, kiedy Sarah wreszcie przestala si¢ §mia¢ 1 wypi-

ta kilka tykow wody.

RS

Z twarzy Sarah odptyneta cata krew. Jej skora wygladata jak przezroczysta. Skingta glowa.

- Wiedziatam, Ze si¢ w nim kochasz... Znalaztam w twoim pokoju list. Skopiowatam charakter pisma.
- Atak histerii mingt, Sarah mowita martwym, zmeczonym glosem.

- Dlaczego?
Podniosta wzrok znad szklanki. Postarzata si¢ nagle o wiele lat.
- Bo onnie jest ciebie wart.

Jakas czastka Tildy rozpadta si¢ w proch. Pelne ufnosci zatozenia uksztaltowane w dziecinstwie
legly w gruzach. Jedynie malenki fragment mézgu zachowat odrgbnos¢ 1 zdolno$¢ do obiektywnego
myslenia.

- Dlaczego akurat Joscelin? Dlaczego Daragh musiatl si¢ ozeni¢ wtasnie z nig?
Sarah wzruszyta ramionami.

- A dlaczego nie? Joscelin pragneta Daragha, a on musiat si¢ skusi¢ na pienigdze de Paveleyow.



Tilda niemal jej uwierzyta. Potem jednak przypomniata sobie $miech ciotki na pogrzebie dziedzica i
zrozumiata, ze Sarah - ktora nigdy nie chodzita do kosciota - potraktowa-

ta ceremoni¢ zalobng jak swoje wielkie swigto.
- Nie, to nie wszystko. Ty ich nienawidzisz. Nienawidzisz de Paveleyow z calego serca.
Ciotce pociemniaty oczy, ale si¢ nie odezwata.

- Dlaczego? - szepneta Tilda. - Jezeli nie powiesz mi prawdy, wyjade - zagrozita, gdy Sarah nie
przerywata milczenia. - Wyjade 1 nigdy nie wroce. Bede zyta tak, jak obie kiedys zylysmy,
podrézujac. Ale tym razem sama, bez ciebie. Mow.

Zapadta dhuga cisza.

- Nienawidzitam Edwarda de Paveleya z powodu krzywdy, jaka wyrzadzit mojej siostrze, a twojej
matce - powiedziata w koncu ciotka. - Oczy zwezity si¢ jej nagle. Glos przeszedt w ztowieszczy
szept. - Przeklinam de Paveleyow i cate ich potomstwo.

Tilda nie mogta doby¢ z siebie gtosu. MOw wreszcie - myslata.
- Edward de Paveley byl twoim ojcem - wyrzucila z siebie Sarah, a te stowa zabrzmia-

ty jak jek.

RS

- Na poczatku jej nie uwierzylam. Myslatam, ze Daragh ma racjg, Ze ona oszalata. I moze
rzeczywiscie ciotka cierpiata na jaki$ tagodny rodzaj choroby umystowej. Pewnie doznata szoku,
kiedy zdata sobie sprawe, jak bardzo jest bezsilna wobec tego, co sie stato z jej siostra. Zadza
zemsty przerodzita si¢ w obsesje. Sarah opowiedziata mi, ze wyjechata z do-mu po §mierci ojca, a
Deborah poszta do pracy we Dworze. Wyznata catg prawde. Pokazata mi nawet nakaz umieszczenia
matki w zaktadzie dla obtgkanych. Miata taka kasetke petng smutnych, strasznych pamigtek - lok
wtosow siostry, starg lalke, ktorg bawily si¢ jako mate dziewczynki, taki sam bukiecik kwiatkow jak
ten, ktory wtozyta do trumny.

Przestatam pisa¢. Wiedziatam, ze zapamigtam jej kazde stowo.

- | tak wyjechatam - ciggneta. - Nie mogtam zosta¢ w takim okropnym miejscu. Spakowatam torbe,
zabratam pienigdze zaoszczedzone ze sprzedazy jajek 1 pozegnatam Southam. Nie wiedziatam, co ze
sobg zrobi¢. Najpierw posztam do Emily Potter. Nie powiedzialam jej jednak catej prawdy, nie
potrafitam. W dalszym ciggu bardzo cierpiatam i postanowitam przed tym wszystkim uciec.
Musiatam zapomnie¢ o Sarah, Daraghu, zacza¢ wszystko odnowa. Musiatam si¢ sta¢ kim$ innym.
Czutam, ze przesztos¢ wyrzadzita mi ogromng krzywde, wigc w ogole nie chciatam mie¢ przesztosci.
Ale oczywiscie od niej nie mozna uciec. W koncu ta prawda do mnie dotarta. Nigdy nie udato mi si¢



umkna¢ przed tym, co si¢ stato z Deborah, ani od wtasnych uczynkow.

Nie uwierzytam Tildzie. Mozna si¢ zmieni¢ 1 zacza¢ od nowa. Mozna odtozy¢ na bok te¢ staba,
bezbronng istote, jaka si¢ kiedys byto, wytworzy¢ skorupe, a potem pokry¢ nig serce 1 zal. Trzeba
tylko ciggle odbudowywac kolejne warstwy.

- Emily zachowata si¢ cudownie - dodata Tilda. - Pozyczyta mi pienigdze, znalazta rozktad jazdy
pociagdédw. Postanowitam pojecha¢ do Londynu. Wiedziatam, ze to bedzie dobre miejsce dla nowego
startu. Takie anonimowe. - Usmiechneta si¢ 1 w tej samej chwili wyobrazitam sobie doktadnie mtoda
dziewczyne, jaka ongi$ byla; Tilde o pigknej, pociagtej twarzy jak ze sredniowiecznego portretu 1
szarych oczach, przez ktore mezczyzni tacy jak Daragh Canavan zupelnie zapominali o swoich
planach na przysztos¢.

- Emily podarowata mi jeden ze swoich najtadniejszych kapeluszy oraz nozyczki. A potem pobiegtam
na stacje ztapac pociagg do Londynu.

- Nozyczki? - spytatam zdziwiona.

RS

Rozdzial 4

Tilda obcigta wlosy w przedziale trzeciej klasy pociagu londynskiego.

- U fryzjera w Londynie dostatabys za nie nieztg ceng, kochaneczko - powiedziata kobieta siedzgca
naprzeciwko.

Tilda zawineta pukle w chustke 1 upchneta je w torbie.

Dworzec Liverpool przypominat piekto petne czarnego dymu i syczacej pary. Tilda zajrzata do
notatek ze wskazowkami Emily 1 poszukata stacji metra. Dhugie ruchome schody najwyrazniej chciaty
ja pozre¢, z ciemno$ci wylonit si¢ nagle wielki, ryczacy waz, po czym ruszyt na nig z toskotem. W
przedziale - $ci$nigta miedzy dzentelmenem w meloniku 1 bardzo grubg kobietg trzymajacg kurczowo
torbe wypchang gazetami - zerkngta w pewnej chwili w okno, by stwierdzi¢, ze jej wlosy s3 z jedne;j
strony przynajmniej o dwa centymetry dtuzsze. Liczyta stacje: Moorgate, Barbican, Farringdon. A
potem pocigg wyplut jg na peron 1 dziewczyna wybiegta po schodach na ulice.

Roland Potter mieszkat przy ulicy Pargeter 15. Tilda co chwila pytata przechodniéw o droge.
Ogluszyla ja kompletnie kakofonia warczacych silnikow, poteznie brzmigcych klaksonow 1
nawotywan gazeciarzy postugujacych si¢ jakims dziwnym, niezrozumiatym jezykiem.

Zapach miasta - gesta zawiesina spalin, dymu 1 odoru gnijacej roslinnosci - byl dla niej zupetnie
nowy 1 ekscytujacy. Wszyscy wyraznie si¢ gdzies spieszyli, mieli powazne, zaaferowane miny.

Dom przy Pargeter 15 wychodzit na skwer obsadzony okopconymi platanami 1 seka-tymi gtogami.
Przy wejs$ciu znajdowato si¢ kilkanascie dzwonkow z bragzu z nazwiskami wypisanymi na matych
tabliczkach pod spodem. Tilda odnalazta nazwisko Potter 1 przycisngta dzwonek. Z oddali dotarto do



niej pobrzekiwanie, a dopiero w pig¢ minut pdzniej ustyszata kroki na schodach i drzwi sie
otworzyly.

Roland Potter mial na sobie podkoszulek, spodnie 1 szelki.
Wygladat tak, jakby dopiero co wstat z 167ka, z trudem unosit powieki.
- Tilda - powiedziat, wbijajac w nig wzrok.

- Roland. - Nagle poczuta, Ze ogarnia jg zdenerwowanie. - Dostatam two6j adres od Emily. Mam
nadziejg¢, ze si¢ nie gniewasz.

RS

- Oczywiscie, ze nie. Chodz, na pewno bardzo zmarztas. - Tilda weszta do srodka, a Roland zamknat
za nig drzwi.

- Przepraszam za ten stroj, ale pracowalem na cmentarnej zmianie. Dostownie. Ciata w kostnicy.
Pozwol ze mna. - Wtosy w kolorze toffi sterczaty mu nieporzadnie wokot glto-wy.

Dom sktadat si¢ z catego mnostwa kretych schodéw 1 ciemnych, waskich korytarzy z ogromng liczba
drzwi.

- To moja przyjaciotka, Anno! - wrzasngt Roland. - Anna to wilascicielka domu - wy-jasnit. - Lubi
wiedzie¢, co si¢ dzieje. Daj mi torbe. Mieszkam dosy¢ wysoko.

Roland zajmowal pokoj na trzecim pigtrze.

- Przepraszam, straszny tu batagan - mruknat. Na podtodze walaty si¢ porozrzucane skarpetki 1
koszule, a na stole, przy zlewie 1 wokot kominka - sterty brudnych naczyn.

- Nie spodziewalem si¢ towarzystwa, bardzo mi przykro.

- Prosze, przestan. Przeciez to ja powinnam ci¢ przepraszac. Zjawilam si¢ tak nieoczekiwanie.
- Alez nie ma za co. Bardzo si¢ ciesze, ze ci¢ widze. Naprawdg. - Roland otworzyt

okno 1 w zatechte powietrze wpadt nagle mrozny powiew. - Jak si¢ miewa Em?

- Swietnie. Tyle Ze strasznie si¢ nudzi.

- Wyrosnie z tego - powiedzial zblazowanym tonem, z charakterystycznym dla starszych braci
brakiem zainteresowania, po czym przeniost stos ksigzek 1 gazet z krzesta na podtogg. - Siadaj, Tildo.
Herbaty?

Skineta gtowa 1 wyjrzata przez okno. Po jezdni przejechat wtasnie z turkotem woz pe-



ten pustych butelek na mleko, dzieci bawity si¢ w berka na skwerku. Przesuneta palcami po gestych,
kreconych wtosach 1 zrozumiata, ze zrobita co$ nieodwracalnego, co$, co zmienito jej zycie.
Przetkneta gtosno §ling, by powstrzymac¢ nagly przyptyw smutku i podniecenia.

Roland przyniost herbate.

- Pewnie przyjechatas na zakupy? - spytat, a Tilda pokrecita gtowa.

- Na state. Opuscitam dom - dodata, by nie pozostawi¢ Rolandowi zadnych watpliwo-
sci. - Emily méwila, ze pewnie bedziesz wiedzial, gdzie moge poszukaé pokoju.

Oczy rozszerzyly mu si¢ ze zdziwienia.

- Zaraz... czy to znaczy, ze... - Urwal. - Przepraszam. Nie moja sprawa. - Myslat chwi-R S

le. - Na drugim pietrze jest taki maty pokoik, wtasciwie klitka. Naprawd¢ malenstwo. Anna trzyma
tam suknie. Co$ ci powiem. Dokoncz herbate 1 p6jdziemy si¢ z nig zobaczy¢.

Na parterze Roland zapukat do jednego z mieszkan. Kobiecy glos zaprosit ich do §rodka. Na
poczatku Tilda nic nie widziata. Kotary zasuni¢to, pokoj oswietlal tylko ptomien lampy naftowe;.
Gdy jej oczy przyzwyczaity si¢ juz do ciemnosci, Tilda dojrzata ozdobione pertami zastony, portrety
w zlotych ramach, wyszywane parawany, Swieczniki z brazu 1 zielong papuge w klatce zwisajacej z
sufitu.

Anna siedziata w rogu pokoju, otulona szalami 1 koralami. Cienie eksponowaty jej wystajace kosci
policzkowe 1 piwne, lekko skosne oczy w ksztatcie migdatow. W mrocz-nym swietle Tilda nie mogta
odgadng¢ wieku kobiety.

- Anno - zaczal Roland - pozwol, Ze ci przedstawi¢ panne Tild¢ Greenlees. Tildo, to jest Anna. Ma
oczywiscie nazwisko, jednak zaden z jej lokatorow nie jest w stanie go wy-mowic. Anno, Tilda
przyjechata do Londynu i nie ma si¢ gdzie zatrzymac¢. Myslatem o tym pokoiku na gorze, wiem, ze jest
maty, ale ona nie ma duzo bagazu.

- Chodz tutaj, dziecko - odezwata si¢ Anna.

Tilda postapita krok naprzod. Dwie szczupte, otulone r¢kawiczkami dtonie obrécity jej twarz do
swiatta. - Niech no na ciebie popatrze. Ooo! - okrzyk Anny natychmiast powto-

rzyta papuga. - Co zrobitas z wlosami?
Tilda wyjeta z kieszeni nozyczki.
- Obcietam je w pociagu.

Anna zwezita sko$ne oczy.



- Uciekaj stad, Rolandzie. Nie jeste$ nam potrzebny. Musze porozmawiac¢ z Tilda.
Roland wyszedt z pokoju.

- Kiedy wyjezdzatam z Rosji, powyrzucalam pierscionki na $nieg. Jeden byt z brylan-tem, drugi z
szafirem... Wierze w romantyczne gesty. - ,,R" w ,,romantyczne" wibrowato w nieskonczonos¢. - A

ty?
Tilda tylko uSmiechneta si¢ w odpowiedzi.
- Teraz doprowadzg do porzadku twoje wlosy 1 zabierzemy sukienki z pokoiku na go-
rze. To klitka, ale ty tez jestes malenka. A potem mi powiesz, dlaczego uciektas z domu.
Podejrzewam, ze chodzi o me¢zczyzne, kochanka, prawda?

* % %
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Podczas przygotowywania kolacji we wspolnej, matej kuchence Roland opowiedziat
Tildzie o innych lokatorach domu przy Pargeter 15.

- Na parterze mieszka jeszcze jeden Rosjanin, Stefan jak mu tam... Ma czarng brode, odzywa si¢ tylko
do Anny. Pierwsze pietro zajety baletnice - Maureen i1 June.

Do kuchenki wszedt mtody cztowiek w sztruksowych spodniach 1 poszarpanej koszuli.

- Tildo, to jest Michael Harris. Studiuje chemi¢ w College'u Imperial. Od czasu do czasu zdarza mu
si¢ narobi¢ tutaj strasznego smrodu, a pare razy o mato nie podpalit domu.

- Nikczemny oszczerca - powiedzial uprzejmie Michael, biorac Tilde za r¢ke. - Zamierzasz mieszkac
w tej piekielnej dziurze, czy tez jako rozsadna osoba jestes tu tylko prze-jazdem?

- Tilda zajeta pokoik na drugim pigtrze.

- O swigci anieli! Dzielna dziewczynka.

Roland postawit garnek z woda na gazowym palniku.
- lle jajek, Tildo?

- Jesli mozna prosic¢, to dwa.

- Mamy jeszcze Fergusa. - Roland wtozyl ostroznie cztery jajka do rondelka. - To Szkot. Prawdziwy
z niego olbrzym.



- Duzo pije - mrukngt Michael.
- Wida¢ biedak teskni za domem.

- A Giles Parker wynajmuje pokoj naprzeciwko mnie. Pisze wiersze, zna wielu staw-nych ludzi. No 1
Celia. Michael kocha si¢ w Celii. Prawda, Michael?

- Zamknij si¢. - Michael otworzyt puszke z zupa.

- Celia $p1 w dzien i1 pracuje w nocy. O swoim zajeciu opowiada raczej potstowkami, ale zawsze
wspaniale wyglada. - Roland oskrobat tosta ze spalenizny 1 posmarowal go ma-stem.

- No, na razie starczy.

- Jeszcze Max - przypomniat Michael.

- No jasne. Max. Max mieszka na strychu. Pisuje dla gazety. Teraz jednak wyjechat.
- Rano wrocil - powiedziat Michael.

- Ach tak. Mogtem do niego wpas¢. Ale z drugiej strony...

RS

- Roland postawit na stole gotowane jajka 1 tosty. - Herbata gotowa, Tildo. Max to zu-peinie
fantastyczny facet.

- Cyniczny dran - rzucit Michael 1 przykrecit gaz, bo zupa zaczynata kipiec.

Tego wieczoru wpadto kilku przyjaciét June - przyniesli jabtecznik 1 piwo. Kiedy z szyb zaczat sie
zeslizgiwac deszcz ze Sniegiem, wszyscy przeniesli si¢ z kuchni do pokoju Michaela 1 rozsiedli na
stosach gazet, a Roland przytargat z gory gramofon. Bawiono si¢ coraz glosniej 1 rados$niej, wrecz

szalenczo.

Kto$ wsunat Tildzie do rgki szklanke jablecznika. Dziewczyna przycupnegta na parapecie i
obserwowala, jak jeden z przyjaciét June parodiuje primabalering.

- Trzydziesci dwa fouettes, kochanie. Lesly ledwo sobie daje rade z szeScioma. - Tancerka, ubrana
w porzadng, robiong na drutach garsonke, miata czarne wtosy i ciemne oczy.

Palita papierosa w cygarniczce.
- Okropna z ciebie jedza - powiedziata June, z trudem thumigc Smiech.

Ten wieczor utkwit jej w pamigci jak seria obrazow - ona tanczy z Rolandem fokstrota, Michael
przyrzadza kakao w menzurce, Szkot Fergus $piewa, a Stefan gra na batatajce



»Spacer wsrod tulipanow".
Tilda wypita jablecznik 1 wypalita papierosa. Michael poszedt przynies¢ jej jeszcze jednego drinka.

- Przestancie hatasowac, do cholery! - zawotat kto$ od drzwi, a powital go chor jekéw oraz kilka
pojedynczych gwizdow.

- Nie nudz.
- Lepiej sie napij.

Wedtug oceny Tildy, Max zblizat si¢ do trzydziestki. Miat proste, 1$nigce ciemne wto-sy, lekki
zarost, czerwone oczy 1 blady wyglad cztowieka, ktoéry bardzo potrzebuje snu.

Ubrany byt w zniszczone sztruksowe spodnie 1 biatg rozpietg koszule. Dziewczyna dostrzegla jego
nagi tors 1 bose stopy.

- Max, kochanie - zwrocita si¢ do niego czarnowtosa tancerka. - Powiniene$ byl mnie uprzedzi¢ o
swoim powrocie. Bardzo za tobg tesknitam - dodata, catujac go w policzek.

- Dajcie mu drinka! - krzyknat Fergus, ale Franklin potrzasnagt odmownie gtowa.
- Michael robi kakao - powiedziata June 1 Max wyszedt do kuchni, mruczac co$ pod nosem.
RS

Z dolnych czesci domu wylonita si¢ Anna z klatka na ramieniu, otulona w blyszczace szale i
opalizujgce korale. Przyjecie trwato w najlepsze. Zegar wskazywal wpot do drugiej w nocy. Roland
znikngt w poszukiwaniu piwa, Tilda natomiast utkngta miedzy Fergusem i tancerkami. Fergus objat ja
w talii stanowczo zbyt mocno 1 pocatowal. Dziewczyna poczuta nagly przyptyw mdlosci.
Przecisngwszy si¢ przez zebranych, wyszta z pokoju.

W korytarzu byto ciemno 1 zimno. Tilda odwrocita gtowe. Przy balustradzie stalty dwie czarne
postacie; ich glosy przebijaly si¢ wyraznie przez ciemno$¢. Rozpoznata Maksa 1 Christine.

- Co to za dziecko?
- Jedna z panienek Rolanda. - Baletnica zachichotata.
Tilda zamarta w korytarzu. Z ciemnosci znéw doleciat do niej glos tancerki.

- Wyglada jak Cyganka, prawda? Sukienke kupita chyba na wyprzedazy w Armii Zbawienia. A te
buty!

Tilda wrocita do kuchni - teraz juz wyludnionej, zabrudzonej kakao, petnej butelek po mleku,
zasmieconej kawatkami biszkoptow. Stojac przy zlewie, patrzyla, jak jej tzy odbijaja si¢ od filizanek
1 skapuja do metnej wody.



- To jedza, wiesz? Nie powinna$ si¢ tak przejmowac. - Odwrdcita si¢ na pigcie. W
progu stat Max.

- Nie ptaczg. Przez ten dym tzawig mi oczy. Milczat chwile.

- Skoro tak twierdzisz - mruknat 1 szybko wyszedl z kuchni.

Znalazt Rolanda u Gilesa. Obu pochtaniat poker.

- Twoja przyjacioteczka roni 1zy do zlewu - szepnagt Rolandowi do ucha, po czym z poczuciem
dobrze spelnionego obowigzku wspiat si¢ po schodach na strych, zamknat kopnigciem drzwi, usiadt
na brzegu 16Zka 1 - obejmujac glowe rekami - zaczat si¢ rozkoszowac¢ wzglednym spokojem.

Wiedzial, Ze nie zasnie. Przed oczyma migaly mu nadal obrazy z ubieglego miesiaca.

Zapalil papierosa i podszedt do okna. Deszcz ze $niegiem przeszedt w $nieg, ktdry zreszta
rozpuszczat si¢ w chwili, gdy spadal na chodnik. Siegajace okien korony platanow drzaly na wietrze.
W pokojach na poddaszu zawsze panowat dotkliwy zigb, ale Max nigdy nie zwracat

na to uwagi. Tu miescito sie jego sanktuarium. Zadne z przyje¢ spadajacych na Pargeter 15

niczym morowa zaraza nie miato prawa dotrze¢ na strych. W obu pokojach zaymowanych R S

przez Franklina panowat niemal spartanski porzadek. Raz na dwa miesigce przychodzita do niego
Anna, by wypi¢ herbate 1 pogawedzi€ o przesziosci. Nie zapraszal do siebie nikogo poza nig - ani
Fergusa, ani Michaela, ani juz tym bardziej Rolanda Pottera. Ten idiota nawet nie zareagowat, kiedy

to dziecko obrzucano btotem. Nawet z Christine - z ktorg od czasu do czasu sypiatl 1 zawsze troche
potem zatowat - umawiat si¢ tylko uniej, w Fulham.

Pogoda nie byla na tyle zta, aby go powstrzymac przed wyprawg do Brighton. Nie pojechal tam na
swieta 1 odczuwat z tego powodu zarowno wyrzuty sumienia, jak i odrobing ulgi. Zerknal na zegarek
- dochodzita druga. Gdyby teraz zaczat pisac, dokonczylby artykut.

Roland mogtby zawiez¢ tekst do redakeji szmattawca, a Max zdgzytby na pociag o 7.30 z dworca
Victorii. W ten sposob zyskatby caty dzien.

Odpalajac kolejnego papierosa od peta, Franklin usiadl przy stole 1 zabrat si¢ do pracy.
Przez noc przestato padac 1 Brighton jasniato rado$nie w §wietle pogodnego poranka.
Gdy tylko przycisngl palec do dzwonka, ustyszat donosne szczekanie.

Drzwi otworzyly si¢ natychmiast.

- Max, kochanie!



- Mamo.

Przycisnat ja mocno, pies tasit mu si¢ do nog.

- Brutus - powiedziata matka zduszonym gtosem do biatego puchatego pieska.
Odsuneta si¢ od drzwi 1 Max zajrzat w glab mieszkania.

Poszta za jego spojrzeniem.

- Ostatnio nie czuj¢ si¢ najlepie;j i...

- A pokojoéwka? - spytat. - Co si¢ stato z pokojowka, ktorg zaangazowatem?

Wszedt do salonu, omijajgc stosy porozrzucanych ubran, tace z brudnymi naczyniami oraz piramidy
brukowcow 1 tanich pism ilustrowanych.

- Wyméwita.

Rozejrzatl si¢ wokot 1 doszedt do wniosku, Ze nie moze jej o to wini¢. Automatycznie zaczat sprzatac;
otworzyt tez okna, by wypuscic stechte powietrze. Matka patrzyta na niego, obejmujac si¢
ramionami, spod jedwabnego kimona wystawat szarawy strdj nocny. Wygla-

data zatosnie.

Podszed! blizej 1 pocatowat ja w policzek.

RS

- Nic nie szkodzi - rzekt tagodnie. - Przebierz sie¢, pojedziemy na kawe.

Kiedy matka brata kapiel, Max probowat przywréci¢ jaki taki tad w mieszkaniu. W

stoiku po mgce znalazt plik rachunkéw (Droga pani Franklin, czuje si¢ w obowigzku poinformowac
paniq, ze zalega pani z wplatg sumy...) 1 puste butelki w starej kryjowce pod zle-wem. Wiozyt
rachunki do kieszeni, a butelki upchngt w kartonie. Tym razem pita sherry, nie gin. Widocznie

powodzito si¢ jej gorzej niz zwykle.

Po godzinie matka pojawita si¢ w pokoju ubrana w fioletowy, jedwabny kostium i czarny ptaszcz. Na
glowe wcisnela na bakier maty kapelusik.

- No Max, ruszamy do miasta - powiedziata ozywionym tonem.

Wziat ja pod reke. Ponure morze zalewato kamienistg plazg, a w chtodnym stoncu migotaty bajkowe
dachy 1 minarety Pawilonu.

Zabral matke do Grand Hotelu, bo ten lokal najbardziej lubita. Zamowit kawe.



- Moze jedng malutka, tycig sherry? - zaproponowata stodziutkim, kuszagcym tonem i $cisngta syna za
ramie.

Zapytal ja o Swieta.

- Bawitam si¢ wspaniale - powiedziata. - Urzadzitam przyjecie; no wiesz, tylko He-ather i paru
sasiadow. Bardzo mito spedzilisSmy czas. Doris przyprowadzita swojego nowego lokatora,
prawdziwy z niego dzentelmen. Max poczut, ze ma serce w zotadku.

- A ty, kochanie? Co robites?

- Pojechatem do Niemiec.

- Do Niemiec! - powtorzyta z rozszerzonymi oczami.
- Chyba pamigtasz, mamo. Wystatem ci pocztowke.

- Cudownie! Gluhwein, Wiener schnitzel 1... - pani Franklin zajakneta si¢. Jej ograni-czona wiedza na
temat kontynentu wyraznie ja zawiodla.

- No tak, co$ takiego.

W pamigci Maksa migaty setki obrazéw. Nazisci przerywajacy spotkanie polityczne w Monachium,
wysokie buty kopigce glowe mezczyzny zwinigtego w rynsztoku.

- Widziates si¢ z ojcem, kochanie? - spytata pani Franklin podejrzanie lekkim tonem.

- PoszliSmy na drinka, zanim wyjechatem. - Max spotykat si¢ z ojcem raz na p6t roku w barze hotelu
Savoy. Wypijali dwie whisky 1 w zaleznosci od sezonu dyskutowali na temat krykieta lub rugby. Pan
Franklin zawsze proponowat Maksow1 pienigdze na uregulowanie R S

rachunkow swojej bytej zony, Max niezmiennie odmawiat 1 rozstawali si¢ w najlepszej zgo-dzie.
- Jak on si¢ czuje?

- Wspaniale - powiedziat Max. Zapalit papierosa. - Ale ty skarzysz si¢ na zdrowie, mamo. Odnosz¢
wrazenie, ze jeste§ zmeczona.

- Nic mi nie dolega, kochanie. - Poklepata go po reku. - Nie martw si¢ o mnie. Pojde dzis$ po
potudniu do sklepu, kupie steki 1 sama ci je usmaze. Cheesz? - spytata z promien-nym usmiechem.

* %k sk

Tilda urzadzita sobie pokdj; na potkach pouktadata ksigzki, kupita haczyki, wkrecita je w drzwi i
powiesita garderobe. Pozostatg przestrzen zaymowato 16zko, stolik, umywalka, krzesto oraz malenki
dywanik, a przy bardzo niskich temperaturach mr6z malowat od we-wnatrz esy-floresy na szybach,
ale Tilda 1 tak uwielbiata swo6j azyl.



Przerobita sukienki, by staly si¢ bardziej podobne do tych, jakie nosity June 1 Maureen. Skrécita
obrabki, zwezila pas, a w miejsce tandetnych rézowych guziczkow przyszyta peretki odprute od
swetra wypatrzonego w sklepie z odziezg dla biednych. Sprzedata wtosy 1 za otrzymane pienigdze
kupita pare jedwabnych ponczoch oraz szminke. Zastgpita okropne wiejskie trepy uzywanymi
czdtenkami na wysokich obcasach i przystapita do zawierania znajomos$ci z sgsiadami. Ugotowata
gulasz dla Michaela, a jeden z wieczorow spedzita w towarzystwie tancerek. Zajadaty kreméwki,
stuchaty ptyt 1 cerowaty rajstopy. Poszta do ki-na z Rolandem, a potem z Fergusem i odrzucita
awanse obu panow. Spedzita niezwykly wieczor w nietypowym klubie jazzowym w Hammersmith,
gdzie Giles Parker, ubrany w czerwony aksamitny smoking, czytat wiersze, a blada, watta kobieta
ilustrowata je panto-mimg. Dokonawszy generalnych porzadkéw w garderobie, Celia data Tildzie
krotki czarny zakiet, biatg jedwabng bluzke 1 niebieski aksamitny beret, tak elegancki, ze dziewczyna
wktadata go niemal codziennie.

Po dwoch tygodniach Tilda znalazta sobie prace w biurze. Jej obowiazki polegaty gtownie na
przepisywaniu listow 1 usprawiedliwianiu ,,niedysponowanego" pana Parkera przed niewygodnymi
rozméwcami. W przegrodce tkwity wytacznie faktury do zaptacenia, a w dolnej szufladzie biurka
walaty sie puste butelki po whisky. Praca byta nudna 1 me¢czaca, ale odrywata Tild¢ - przynajmniej w
ciggu dnia - od mysli o wydarzeniach, jakie spowodo-R S

waty jej przyjazd do Londynu. W nocy jednak dziewczyna nie mogta odpedzi¢ wspomnien.

Daragh ozenit si¢ z Joscelin de Paveley dla jej majatku 1 pieniedzy. Ta zdrada bardzo ja odmienita 1
wtasnie o t¢ zmiang czuta do niego zal. Daraghowi ofiarowata zbyt duzo, zupelnie tak, jakby zdarta z
siebie wierzchnig warstwe skory, a sama zostata naga 1 bezbronna.

Rewelacje ciotki tez co§ w niej zabily. Tilda zresztg juz od dawna podejrzewata, ze pochodzi z
nieprawego toza. Sarah bardzo nieche¢tnie rozmawiata o rodzinie czy przeszto$ci, najwyrazniej
wolata chaotyczne zycie bez korzeni 1 unikata bliskich zwiazkow z ludzmi.

Wszystko to dawato dziewczynie wiele do myslenia. Niemniej trudno jej byto przyja¢ do
wiadomosci t¢ koszmarng opowies¢ o gwatcie 1 umieszczeniu matki w zaktadzie dla psychicznie
chorych. Najpierw w ogole nie uwierzyta ciotce. Sadzita, ze zapewne Sarah celowo ja oktamata albo
postradata zmysty, tak jak twierdzit Daragh. A moze catg rodzing dotkneto szalenstwo? Watpliwosci
jednak coraz czes$ciej dawaly o sobie zna¢. Jesli bowiem Sarah méwita prawde, to jej postepowanie
wydawato si¢ jednak w jakims$ sensie racjonalne; Sarah stosowata si¢ zawsze jedynie do tych zasad,
ktore sama sobie narzucita, a koncepcje sprawiedliwosci miata prymitywna, nacechowang
msciwoscig. Kiedys, gdy pracowaty na farmie w Norfolk, gospodarz zazadat, by dla jego rodziny
przyrzadzano osobne positki, lepsze niz te przeznaczone dla robotnikow. W odpowiedzi Sarah pluta
codziennie do srebrnej wazy z zupg farmera. Tilda w dalszym ciggu pamigtata jej twarz: zimna,
dumng, wolng od poczucia winy czy strachu.

Kiedy Tilda wracata pewnego dnia z biura, Michael wychylit si¢ przez porgcz.
- June przyniosta bilety na probe generalng. Pojdziesz?

Tilda pobiegta do pokoju 1 zmienita sweter oraz ptaszcz na bialg jedwabng bluzke 1 czarny zakiet od



Celii. W teatrze patrzyta z niemym zdziwieniem na ciche postacie poruszajace si¢ po scenie.
Uczestniczyta w rozgrywajacej si¢ tragedii, oczarowana stowem1 gestem.

- Cholerny, 1diotyczny balet - powiedziat p6zniej Roland w drodze do pubu. - Nie wi-dz¢ w tym
sensu.

Ale Tilda ledwo go styszata.

Fergus kupit drinki. Maureen 1 June oraz p6t tuzina innych tancerek wysypato si¢ z teatru 1 przyszto
do baru.

- Okropnos¢, po prostu koszmar. Erich skrecit w ztg strong, musiatam na niego wrzasng¢. Jestem
pewna, ze widzowie styszeli.

RS
- A gdzie Max? - spytata Christine. - Spdzni si¢? Jesli tak, bede naprawde wsciekta.

Tilda wypilta jablecznik 1 rozsiadla si¢ wygodniej miedzy Michaelem 1 Rolandem. Roland opowiadat
dhugo o swoich klopotach z autem, a tymczasem siedzaca po przeciwnej stronie stotu Christine
krecita si¢ niespokojnie.

Michael zwierzyt si¢ Tildzie ze swoich problemoéw na studiach.

- Napisanie pracy zajeto mi dwa lata dtuzej, niz planowatem. Rodzice groza, ze obetng mi fundusze.
Nie mam juz gotowki na maszynistke.

- Jesli uda ci si¢ pozyczy¢ maszyne, to ja ci przepisze.

- Naprawde? - rozpromienit si¢ Michael. - To bytoby cudowne! O, idzie Max! Max! -
krzyknat. - Tutaj!

Max Franklin, w ptaszczu zmoczonym deszczem, przebijat si¢ wlasnie przez thum.

- Kwadrans po dziesiatej! - Oczy Christine pociemnialy ze ztosci. - Jestes okropny!

- Przepraszam, kochanie.

- Czekam na ciebie juz nie wiem odkad.

Max miat zmgczony wyraz twarzy. Z kieszeni wyjat kilka banknotow funtowych.

- Komu postawi¢ drinka?

- Pewnie myslisz, ze jestes taki niezastgpiony 1 ze ja bede tu siedzie¢ godzinami.

Max przygladat si¢ jej przez chwile.



- No c6z, whasciwie nie. Tak szczerze to w ogole o tym nie myslatem. I wszystko mi jedno, co
zrobisz.

Christine zbladta jak $ciana 1 zamierzyla si¢ na Maksa, ale on chwycit jg za przegub.
- Nie - powiedziat tagodnie. Zapadta krétka cisza.

- Ty tajdaku - sykneta Christine. - Ty podty tajdaku!

Wybiegta z pubu, a trzasnigcie drzwi rozleglo si¢ echem po calym wnetrzu.

- Kto wypije drinka? - spytal spokojnie Max.

- Ja kupig, to moja kolej - powiedziat Michael. Wszyscy zaczeli moéwi¢ jednoczesnie.
- Czym si¢ ostatnio zajmujesz? - spytat Roland.

- Whasnie konczg artykut o bojkocie zydowskich kupcéw przez narodowych socjali-stow. - Max
przypalit papierosa i podsunat paczke Rolandowi.

- Kim sg narodowi socjalisci? - dociekata Tilda.

Max popatrzyt na nig ze zdziwieniem, a Michael tymczasem przynidst drinki.

RS

- Skad pochodzisz, Tildo? - spytal Max.

- Ze wschodniej Anglii - odpowiedzial za nig Roland.

- Ale nawet we wschodniej Anglii majg gazety, telegraf...

- Tilda mieszkata w centrum nigdzie, prawda, kochanie?

- Ale musiataby chyba spedzi¢ cale zycie na ksi¢zycu, Zeby... Styszata$ o Hitlerze, prawda?

- Cos tam styszatam. - Nagle ogarneta jg ztosC. - Zamiast si¢ tak mgdrzy¢, lepiej mi wszystko
wytlumacz.

Przez chwile myslata, Ze - podobnie jak Christine - padnie ofiarg zjadliwego sarkazmu Franklina.
Ale Max upit tylko tyk szkockiej 1 opowiedziat jej o traktacie wersalskim, od-szkodowaniach
wojennych oraz kryzysie amerykanskiej gospodarki z 1929 roku, jego skut-kach na swiecie 1
si¢gni¢ciu po wiadze przez Hitlera.

- A dzi§ zbojkotowano w Niemczech wszystkich zydowskich kupcoéw. Innymi stowy, jesli jak zwykle
posztas do swego rzeznika, piekarza czy producenta §wiec, mogtas si¢ spodziewac pogawedki z
dzielnicowym.



Dzwonek zasygnalizowat zebranym, ze zbliza si¢ czas zamknigcia pubu.

- Wstgpimy do klubu nocnego? - spytal Roland, zerkajac na Maksa.

Max potrzasnat gtowa.

- Mam mase¢ pracy. Przyszedtem tylko po to, zeby dotrzyma¢ Christine towarzystwa.

Ona jednak chyba nie docenita moich wysitkow, prawda? - spytat retorycznie, wziat kapelusz 1
wyszedt z pubu.

Pewnego czerwcowego ranka Tilda przyszta do pracy i znalazta na drzwiach kartke: Pan Palmer
chory, biuro nieczynne. Sprzataczka zamiatajaca sien na dole powiedziata Tildzie prawde. Firma
Zbankrutowata, a pana Palmera, ktéry wypit o jednego drinka za duzo, potracita takséwka. Tilda
musiata poszukac¢ innej pracy. Probowata szczescia w biurach, restauracjach i sklepach. Szefowie
krecili tylko gtowami, ttumaczac, ze interesy 1dg Zle, albo tez zapisywali jej imi¢ 1 nazwisko,
obiecujac rychty kontakt, w razie gdyby zwolnito si¢ nieoczekiwanie jakies miejsce. Niestety; albo
nikt nigdy nie rezygnowat z posady, albo tez oni wyrzucali kartke zaraz po wyjsciu Tildy na ulice.
Zaszokowalo jg ubdstwo, jakie dostrzegta, spacerujac po Londynie. Stykata si¢ oczywiscie z nedza,
ale bieda panujaca na wsi wydawata si¢ jednak mniej upokarzajaca. Mezczyzni w czapkach z
materiatu 1 marynarkach R S

przetartych na tokciach zdzierali sobie podeszwy, drepczac z jednego rogu ulicy na drugi.

Raz zobaczyla mtodego cztowieka z tabliczka: ,,Bezrobotny hydraulik przyjmie kazdg prace".
Wracajac do domu po bezowocnych poszukiwaniach, Tilda widziata kolejki przed schroniskami -
stali tam zaroOwno mezczyzni, jak 1 kobiety w tachmanach. Wszyscy mieli brudne skottunione wtosy i
puste twarze, na ktorych malowat si¢ wyraz rezygnacji.

Przez kilka dni dostarczata ulotki do biur, ale drukarnia zbankrutowata, zostawiajac po sobie puste
lokum oraz rachunki (w tym wynagrodzenie Tildy) do zaptacenia. Dziewczyna przestata przychodzi¢
do kuchni na positki, udajac, ze jada u siebie w pokoju. Podczas przyjec pita jabtecznik 1 pozwalata
si¢ czestowac papierosami, bo dzigki nim tracita apetyt. Przez to, ze nie mogta znalez¢ pracy, czuta
si¢ niechciana 1 bezuzyteczna.

Pewnego ranka zeszta na dot, przygotowac herbate. Dochodzita dziesigta, w malenkiej kuchni nie
byto nikogo oprocz Maksa, ktory siedziat na parapecie 1 czytal gazete. Tilda na-petnita czajnik 1
zapalita gaz. Potem siegneta po filizanke, ale podtoga uciekta jej nagle spod nog, a przed oczami
pociemniato.

Kiedy przyszta do siebie, siedziata juz na krzesle z gtowg miedzy kolanami. Co$ ci¢z-

kiego uciskato jej plecy, wiec poruszyta si¢ niespokojnie.

- Nie ruszaj si¢, dobrze? - zagrzmiat jaki$§ gltos z tyhu.

Po chwili odzyskata jasno$¢ widzenia, a szum w uszach ustgpit. Max zdjat reke z jej szyi.



- Moze ztapatas$ grype? - powiedziat, dotykajac jej czota. - Ale temperatury chyba nie masz.

- Mysle, ze jestem po prostu gltodna.



- Glodna? - Max typnal na nig spod oka. - Nie jadtas? Wzruszyta ramionami, marzac, zeby on
wreszcie sobie poszedt.

- Stosujesz jakas diete?

- Nie badz $mieszny.

Opart si¢ o Sciang z rekami w kieszeniach.

- Zabraklo ci pieniedzy?

- Co ci1 przyszto do glowy? - Tilda przygarbita si¢ lekko 1 odwrocita wzrok, ale Max nie ustepowat.
- Masz prace, prawda?

RS

- Szef zbankrutowat. Od trzech tygodni nie zarabiam. Mys$latam, ze szybko co$ znajde, tymczasem... -
Urwala.

- Boze! Alez z ciebie optymistka! Chyba styszatas o tych trzech milionach bezrobot-nych, prawda?
Wolata milcze¢, bo tak naprawde nie zdawata sobie sprawy z sytuacji panujgcej w Londynie. Takie
problemy nie istniaty w zamknietym, odizolowanym §wiecie, w jakim do-tad zyta pod kontrolg
ciotki.

- Chodz, postawie ci $niadanie - zaproponowat Franklin.

- Naprawdg nie trzeba...

- Chodz - powtdrzyt niecierpliwie, a ona podniosta si¢ z miejsca.

Poszli do kawiarni obok, gdzie Max zamowit jajka na bekonie 1 kietbaski z pomido-rami.

- Tosty czy smazony chleb? - spytata kelnerka.

- Jedno 1 drugie - odpart Max, zerkajac na Tildg.

Czekat, az dziewczyna wytrze skorka od chleba resztki zottka.

- Gdzie szukatas$ pracy?

- Chyba wszedzie.

- Co potrafisz robi¢?

- Stenografuje, pisze na maszynie. Umiem tez gotowac, szy¢, doi¢ krowy...



Max zamieszat cukier w herbacie. Drgnety mu usta.

- Ludzie przybywaja do Londynu, myslac, ze ztoto lezy na ulicach, a potem staja w kolejce po prace
razem z tysigcem takich samych nieszczesnikow jak oni. Chyba powinna§ wréci¢ do domu, tam skad
przyjechatas. Masz tam chyba rodzing.

- Absolutnie nikogo, nikogo - powiedziata Tilda, krecac gtowa.

Miata ciotke, ktora jg zdradzita. Miata tez przyrodnig siostre, ktora poslubita jej ukochanego, siostre,
z ktéra nigdy nie zamienita ani stowa. Wstata.

- Bardzo dzigkuje¢ za sniadanie. Oddam ci pieniadze, jak tylko to bedzie mozliwe. -
Podata Franklinowi reke 1 wyszta z lokalu.

Tego popotudnia Anna przyszta do Maksa na strych. Przyniosta ze sobg papuge i1 czekoladki
zawinigte w srebrny papier, a takze pudetko matych, czarnych cygar. Max 1 Anna palili cygara,
papuga jadta czekoladki. Z radia Maksa dochodzita muzyka.

RS

- Bach, zawsze tylko Bach - mrukneta Anna z niesmakiem. - Muzyka matematyka, nie ma w niej ani
krztyny pasji, Maksie.

Max usmiechnat si¢ lekko, ale nic nie powiedziat. Siedzial przy stole, z watka maszyny do pisania
wystawat kawatek papieru.

- Przeszkodzitam ci, kochaneczku? Potrzasnat gtowa.

- Na dzi§ wystarczy. Napisatem tyle, ze juz mi si¢ maci w glowie.

- O Niemczech? - spytata Anna, patrzac na stos kartek maszynopisu.

Przytaknat.

- O Monachium i Berlinie.

- Berlin! Berlin jest cudowny, bytam tam we wczesnych latach dwudziestych.

- Ale wszystko si¢ zmienito. Wilki wyszty na wolno$¢. - Max zgasit cygaro na talerzyku.
- Nie powiniene$ bra¢ wszystkich problemow tego swiata na swoje barki.

- I wcale tego nie robie¢. Przezuwam je tylko 1 wypluwam. Jak sama stusznie zauwazy-
tas, Anno, brak mi pasji.

Usmiechneta si¢ 1 poglaskata papuge po wygietej szyi.



- Co sadzisz o naszej matej Tildzie? - spytata. Otworzyt okno, zeby wypusci¢ dym.

- Twoja mata Tilda zastabta dzis$ rano z glodu.

- Powiniene$ by¢ dla niej milszy. Dziewczyna ma ztamane serce.

- Ztamane serce? - powtorzyt pogardliwie Max. - W jej wieku mozna co najwyzej ztamac noge
podczas zabawy w berka. Tak czy inaczej, to glupiutkie dziecko zostato bez pracy i1 bez pienigdzy, a
nie chce jecha¢ do domu. Potrafi jednak stenografowac 1 pisa¢ na maszynie. Wydaje mi si¢ roOwniez,
ze jest dosy¢ pomystowa. - Par¢ miesigcy temu Max dostrzegl odmieniony wyglad sukienki, tak
ztosliwie wyszydzonej przez Celig.

- Najwyrazniej jednak prawie w ogdle nie chodzita do szkoty - dodat.

- Ja nigdy - przyznata si¢ Anna. - Za moich czasow chyba nikt nie chodzil. Ale za to miatam
guwernantke, uroczg Francuzke.

- Edukacja Tildy byta z pewnos$cig nieco bardziej powierzchowna. Wiem od Rolanda, ze ona i jej
ciotka pracowaty na farmie. Ciotka chyba nie zyje.

- Jeszcze herbaty, kochanie? - spytala Anna 1 wlata troche wody do czajniczka. - Ona ci si¢ podoba,
Maksie?

RS
- Oczywiscie, ze nie. Ale to interesujgca osoba. Niezwykla.
- I bardzo tadna.

- Chyba tak. Niemniej jednak bardzo mtoda 1 nieprawdopodobnie naiwna. Wiesz przeciez, ze wole
wyrafinowane damy. I dlatego tak uwielbiam ciebie, Anno.

Usmiechneta sie, ale nie zareagowata.
- Uwodzisz wytacznie okreslony typ kobiet. Ani ty si¢ w nich nie zakochasz, ani one nie zakochaja
si¢ w tobie. W ten sposob jestes bezpieczny. Mozesz je trzymac na odleglo$¢ ramienia, przynajmnie;

emocjonalnie, skoro juz nie fizycznie.

- Moze 1 tak. - Max szybko zmienit temat. - Wtasnie si¢ zastanawialem, czybys$ czego$ dla niej nie
znalazta.

Anna przesuneta dtugim, wymanikiurowanym paznokciem po wargach 1 pograzyta si¢ w zamysleniu.

Trzy dni pdzniej Tilda zaczeta pracowac dla profesora Leonarda Hastingsa. Anna znalazla jej
zajecie.

- Leo jest moim serdecznym przyjacielem, to prawdziwa stawa i1 znakomitos¢. Jesli jednak zapraszam



go na obiad, przybywa w tydzien po czasie, a gdyby nie mial najlepszej kucharki na Swiecie, umartby
z gltodu, bo zapomnialby zjes¢ cokolwiek. Kiedy ostatnio wybieraliSmy si¢ na koncert, musiatam do
niego zadzwoni¢ 1 powtorzy¢, o ktdrej odchodzi po-ciag, a juz w sali koncertowe;j, kiedy zdjat
plaszcz, zauwazytam, ze pod smoking wiozyt go-

re od pizamy. On na pewno potrzebuje sekretarki, kogos, kto by mu mowit, co powinien ro-bic 1
dokad w danym momencie si¢ udac.

Tilda codziennie jezdzita do Twickenham, bo tam mieszkat profesor. Nie byl Zzonaty, jego dom
przypominal skarbiec peten ksigzek, pism oraz kolekcji r6znych dziwnych 1 pigknych przedmiotow.
Hastings zajmowat si¢ fizyka, o ktorej Tilda nic nie wiedziata. Dziewczyna zaczeta powoli zdawac
sobie sprawe z tego, ze o wielu rzeczach nie ma po prostu po-jecia.

Przepisywala profesorowi listy, sprawdzata codziennie jego terminarz i dostownie wyganiala z
domu, gdy nadchodzit czas wyktadow lub konferencji. Dowiedziata si¢ w tajemnicy od kucharki, ze
wiele jej poprzedniczek ztozylo wymowienie lub nie sprostato wy-maganiom naukowca. Nauczyta
sie, kiedy trzyma¢ jezyk za zebami, a kiedy dyskretnie ignorowac irracjonalne zyczenia swego
pracodawcy. Zglebita bardzo skomplikowany sys-R S

tem katalogowania ksigzek, ktory doprowadzit wiele innych dziewczat do rozpaczy. Dotykata tomow
z naboznym szacunkiem, lubita zapach skorzanych opraw 1 wyglad gesto pisa-nych stow.

Czgsto protokotowata spotkania podkomitetu Doradczej Rady Akademickiej, ktorej przewodniczyt
profesor. Przerazaty ja zastyszane tam historie o zbiegtych studentach 1 na-uczycielach
uniwersyteckich pozostawionych bez srodkow do zycia. W porownaniu z ich losem wygnanie Tildy
tracito na znaczeniu. Niektorzy byli mtodzi - mieli zaledwie szesna-

scie albo siedemnascie lat. Podczas tych zebran profesor Hastings nie zapominat o niczym -

jego mate, sprytne oczka btyszczaty, gdy podawatl zwiezte instrukcje, krytykowat bezlitos-

nie nieefektywnos¢ dziatan 1 odktadanie spraw na pozniej. Czasem bywato tak, ze do jego drzwi
pukali mtodzi mezczyzni. Profesor Hastings zadawal im pytania szczekliwym niemieckim, kucharka
zywita niespodziewanych gosci, a Tilda dzwonita do wszystkich zaprzy-jaznionych rodzin, szukajac

kogos, kto mogtby si¢ nimi zaja¢. Kiedys jeden z uchodzcow -

maty chtopiec - zaczal wylewac 1zy ulgi pomieszanej z zalem do klusek 1 gulaszu. Tilda otoczyta go
ramieniem 1 wyszeptata cos$ uspokajajaco, cho¢ wiedziala, ze on ledwo jg rozumie.

W pociagu ona tez wybuchneta nagle ptaczem, nie do konca rozumiejac, dlaczego.

We wrzes$niu profesor Hastings wyjechat na trzy dni na wyktady do Edynburga. Gdy drugiego dnia
jego nieobecno$ci Tilda przyszta do pracy, powitata ja kucharka.

- W korytarzu czeka jaki$ chtopak i dziewczynka. Zapukali do drzwi o szostej rano, wyciagneli mnie
z 167ka. Nie znajg ani stowa po angielsku, a profesor wraca dopiero jutro.



W dodatku ta mata jako$§ dziwnie si¢ zachowuje.

Kiedy tylko Tilda otworzyta drzwi1 do korytarza, mtody cztowiek podniost si¢ z miejsca 1 uktonit.
Dziecko stato obok ze zwieszong gtlowa. Miodzieniec odezwatl sig¢, ale Tilda nie zrozumiata ani
stowa. Z pomocg gestykulacji 1 pisania ustalita, ze chtopiec nazywa si¢ Gerd Toller, a jego siostra
Liesl. Gerd mial osiemnas$cie lat, Liesl zaledwie dziewiec€. Tilda odnalazta atlas 1 Gerd wskazat jej
na mapie niemieckie miasto, z ktdrego przybyli. Dzieki kilku zapisanym pospiesznie karteczkom oraz
rysunkom zrozumiata, ze matka Tollerow nie zyje, a ojciec siedzi w wigzieniu. Cho¢ brat obejmowat
dziewczynke opiekunczo ramieniem, ani na chwil¢ nie przestawata drze¢.

- Liesl jest... - powiedzial chtopiec 1 postukal sie¢ w gtowe. Kucharka przyniosta mleko oraz kanapki,
lecz Liesl nie chciata jes¢. Tilda robita, co mogla: odrywata malenkie kawa-R S

teczki chleba 1 proponowata je dziewczynce, mata siedziata jednak tylko przy stole, drzac z zimna 1
patrzac przed siebie pustym wzrokiem. Kiedy Tilda jg przytulita, przez twarz Liesl przebiegt dziwny
skurcz. Chtopiec, pozerajacy wrecz jedzenie, zaczat cos szybko ttumaczy¢, a Tilda, ktéra nie
zrozumiala z tego ani stowa, o mato si¢ nie poptakata z bezsilnosci 1 zalu.

Wieczorem, jadac pociagiem do domu, podjeta pewng decyzje. Juz na miejscu zostawita zakiet i
kapelusz w swojej klitce, a potem wspieta si¢ szybko po schodach na strych.

- WejdZ! - ustyszata, kiedy zapukata do drzwi. Max siedziat przygarbiony nad maszyng do pisania.
- Postaw Borisa w kacie, Anno - warknal, nie odwracajac glowy.

- To ja. Tilda. Odwrocit si¢ gwaltownie.

- Boze! Myslatem, Ze to ta cholerna papuga.

- Przepraszam, pewnie ci przeszkadzam, ale chciatam o co$ zapyta¢. Mam przyj$¢ pdzniej?

Wstat i przeciagnat sie, ziewajac szeroko, po czym potrzasnal gtowa.

- Pytaj. Znowu jeste$ gtodna?

Zamierzata si¢ wlasnie na niego pogniewac, kiedy zrozumiata, ze to tylko zarty. Po-krecita przeczaco
gtlowa. Max zwalit stos gazet z krzesta na podtoge.

- Siadaj. Mow.
Opowiedziata mu o Gerdzie 1 Liesl.
- Porozmawiam z tym chtopcem, jesli chcesz. Znam niezle niemiecki.

- To bardzo uprzejme z twojej strony, Maksie, ale... - Rozlozyla rgce w gescie rozpaczy. - Czutam si¢
taka ghupia, taka bezuzyteczna.



- Zrobitas, co mogtas - powiedziat rozsadnie.

- Nic podobnego. Nie potrafitam im pomoc, bo nie rozumiatam, co Gerd do mnie méwi. Masz racje,
Maksie, jestem ignorantka.

- Stuchaj... nie chcialem - zaczat niespokojnie, ale mu przerwata.

- Ludzie uwazaja, ze jestem stodka, naiwna, nawet... oryginalna. - W glosie Tildy pobrzmiewata
pogarda. - A ja nie chce by¢ taka. Bycie stodka 1 naiwng nie pomaga ani mnie, ani nikomu innemu.
Tak wiec - odetchneta glteboko - przychodze, zeby ci¢ zapyta¢, co powinnam zrobi¢. Roland zna si¢
tylko na samochodach i temu podobnych rzeczach, a Micha-R S

el opowiada mi o pitce albo o chemii. Dziewczyn nie interesuje nic poza ciuchami czy chto-pakami.
Posztam do biblioteki, ale tam jest tyle ksigzek 1 nie wiem, od czego zaczaé. Pomy-

slatam wiec, ze zapytam ciebie, jak si¢ ksztatci¢. Nie gniewasz si¢?

Milczat 1 przez chwile myslata, ze jej odmowi.

- Nie, wcale si¢ nie gniewam - odpart po dtuzszym czasie. - Zorientuje si¢ tylko, co wiesz, a potem
jako$ wypetnimy luki. Ale nie tutaj. Przez ostatnie czterdziesci osiem godzin bylem uwieziony w tej

dziurze. Ogolg si¢ tylko, przebior¢ 1 pdjdziemy na spacer.

W wieczornym stoncu nawet zakurzony placyk z platanami 1 gtogami wydawat si¢ matg oazg, w
ktorej uwiezty §piewy ptakow 1 promienie stonca.

- Dobry Boze, twoja wiedza naukowa pochodzi sprzed czasow Kopernika - powiedziat Max. -
Popro$ Leo Hastingsa, zeby trochg z tobg porozmawiat, nie musisz zna¢ teorii wzglednosci, ale
powinna$ si¢ orientowac, ze to nie Stonce krazy wokot Ziemi. Naucze ci¢ niemieckiego. Zabiorg na
koncerty, zaopatrze w gazety. No 1 musisz odwiedzi¢ pare¢ galerii obrazow. Anna ci¢ zaprowadzi, na
pewno bardzo si¢ ucieszy z twego towarzystwa. Poza tym ona kocha malarstwo.

Niebo zaczgto ciemnie¢. Ruszyli wolno w kierunku domu.

- Co sig stato z tymi uciekinierami? Gerdem i Liesl?

- Dla chtopca znalaztam nocleg, ale dziewczynki nikt nie chciat. - Tilda westchneta. -

Probowatam, gdzie si¢ dalo. Wszyscy odmawiali, jak tylko im mowitam o jej uposledzeniu.

Nie mogltam rozdzieli¢ rodzenstwa, wigc w koncu potozylismy oboje na 16zkach polowych u
profesora. Nie wiem, co z nimi bedzie. To takie straszne, Max. Sg dzieci, ktorych nikt nie kocha.

I ja kiedys$ do nich nalezatam - przemkneto jej przez mysl, ale nie powiedziata tego gtosno.

Kiedy dolegliwosci zotadkowe nie minety, Jossy poszta do doktora Williamsa, ktory stwierdzit
cigze. To odkrycie wywotalo w niej mieszane uczucia. Z jednej strony pragneta urodzi¢ Daraghowi



dziecko 1 byta z tego bardzo dumna, z drugiej nigdy dotad jeszcze si¢ tak Zle nie czuta. Doktor
Williams pocieszyl przyszta matke, ze mdtosci poranne ming pod koniec trzeciego miesigca cigzy.
Trzeci miesigc uptynat rownie szybko, jak przyszedl, ale Jossy nadal czuta si¢ fatalnie. Miata
opuchniete, sinawe re¢ce 1 nie mogta wlozy¢ rekawiczek.

Doktor Williams postat do Londynu po specjaliste. Specjalista pociggnal nosem, cmokngt z R S

dezaprobatg 1 kazal Jossy odpoczywac. Ona jednak nie zamierzata si¢ stosowac do jego za-lecen.
Ilekro¢ zostawata sama w sypialni, tesknita za Daraghem. Wolata zatem przenosi¢ swoje oci¢zate
ciato z pokoju do salonu, z salonu na taras, a z tarasu do ogrodu. W lecie, podczas najwiekszych
upatow, siadywata przy stawie z nogami w wodzie.

Nawet gdy poruszato si¢ w niej dziecko, nie odczuwata spodziewanej radosci. Nie mogta si¢ cieszyC
z czegos, co powodowato takie dolegliwosci. Nanie (teraz juz starej 1 zniedot¢znialej, lecz dumnej z
tego, ze pokdj dziecinny bedzie mial wkrdotce nowego lokatora) opowiadata natomiast, jak bardzo
teskni do chwili, w ktorej wreszcie wezmie dziecigtko w ramiona. Sadzita, ze malenstwo bedzie
wygladato jak jej najwieksza lalka - niebieskooka, jasnowtosa, uSmiechni¢ta. Ubieranie takiego
cuda, kapanie, zabieranie na spacer z pewno-

scig moglto sprawiac przyjemnos$¢. Wyobrazata sobie urocze spacery po majatku, z Daraghem u boku
1 roze§mianym bobasem w wozeczku.

To wtasnie Daragh wyjasnit Jossy, jak sie¢ rodza dzieci. Pewnego wieczoru dziewczyna spojrzata na
swo0j ogromny brzuch i1 przyznata si¢ do catkowitej niewiedzy na ten temat.

Myslata, ze brzuch si¢ otworzy, dziecko wypetznie na zewnatrz, a potem wszystko wroci do normy.
Gdyby ktokolwiek oprocz Daragha powiedziat jej cokolwiek innego na ten temat, na pewno by mu
nie uwierzyla.

- Czy to boli? - spytata, przerazona wyjasnieniem meza.
- Chyba troche - przyznat i poklepat ja po glowie.

Ztapata Daragha za reke 1 okryta jg pocatunkami. Z powodu dziecka nie spali juz w tym samym t6zku
ani tez si¢ nie kochali. Bardzo jej tego brakowato.

Pod koniec pazdziernika Jossy znowu zemdlata i wezwano specjaliste. Tym razem kazano jej leze¢
az do narodzin dziecka. Przed oczyma stawaty jej bez przerwy czarne plamy, obrzmiate dtonie miata
btyszczace 1 czerwone. Ale Daragh akurat ztapat grype, wigc Jossy poczuta si¢ w obowigzku, zeby
mu przygotowa¢ miod z cytryng. Nastepnego ranka obudzity jg bole w krzyzu. Przez chwile lezata
spokojnie, patrzac, jak rozowe chmury roz§wietlajg niebo. Na poczatku bol nie dawat si¢ jej az tak
bardzo we znaki, potem poczula si¢ znacznie gorzej. Wiedziata jednak, ze nie rodzi, bo malenstwo
mialo przyj$¢ na §wiat dopiero za trzy tygodnie. Kiedy usiadta na t6zku, stato si¢ co$ strasznego - z
krocza zaczgta jej spltywac ja-kas$ ciecz, a na przescieradle pojawita si¢ nagle zenujgca plama.
Lkajac, Jossy wytoczyla si¢ z pokoju 1 poszta szuka¢ Nany.



RS

Matzenstwo z Joscelin de Paveley zawiodto oczekiwania Daragha. Po miesigcu miodowym chtopak
wrocit do majatku przekonany, ze wszedt w posiadanie niezliczonych bogactw. Mogt sobie pozwoli¢
na auto, wymarzone konie, pickne ubrania 1 wakacje za granicg. Chodzit po Dworze, zerkat na obrazy
1 sadzil, Zze skoro posiada az tyle picknych rzeczy, to z pewnoscig zastuzyt na szacunek. Fakt, iz mogt
wejs¢ do kazdego sklepu i kupi¢ wszystko, na co mu przyszta ochota, odwracat jego uwage od
wspomnien zwigzanych z ostatnim spotkaniem z Tildg Greenlees 1 jej ciotka. Przesladowato go zimne
spojrzenie Tildy, Smiech Sarah i ta okropna $wiadomos$¢, ze znowu zrobit z siebie gtupca.

Pewnego dnia w majatku zjawit si¢ me¢zczyzna, niejaki Verney, aby porozmawiac¢ o wydatkach
zwigzanych ze spadkiem. Daragh nie mial pojecia, iz w zwiazku ze Smiercig ojca Jossy rzadow1
nalezy si¢ ogromna suma i uznal te wymagania za niegodziwe. Pan Verney zostawil Daraghowi
inwentaryzacje majatku i wykazy dochodow, a takze kopie¢ roszczen podatkowych. Daragh spedzit
dzien 1 noc, $leczac nad papierami przy butelce whisky 1 pro-

bujac cos z tego zrozumieé. Sprawy bogatych wydaty mu si¢ nagle niezwykle skomplikowane. Cho¢
posiadtos$¢ przynosita duzy dochod, wigkszos¢ aktywow byta zamrozona, a niektore dzierzawy
dozywotnie. Patrzac na diugie kolumny cyfr, Canavan przypomnial sobie o malejacych wptywach z
uprawy roli. Jednoczesnie zrozumial, Zze majatku de Paveleydw nie da si¢ ruszy¢ - tkwil on bowiem
w funduszach powierniczych, darowiznach 1 zobowigza-niach.

Potykajac dume, Daragh poszedt do Christophera de Paveleya, ktory zajmowat si¢ farmg. Dom
rzadcy okazat si¢ ponury 1 wilgotny, pekniete §ciany podtrzymywano metalowymi pretami, wnetrze,
w ktorym staly Zle dopasowane meble i stare, zagracone potki, wy-gladato jak rupieciarnia.
Christopher de Paveley nie miat najwyrazniej ochoty, by mu po-moc. Prowadzit po prostu farme z
dnia na dzien, nie wykazujgc zainteresowania problemami majatku. Kit siedziat w kacie, pochylony
nad ksigzka, 1 nie zwracatl najmniejszej uwagi na goscia. Daragh doskonale wyczuwat ich nieche¢ 1
powstrzymywat si¢ z trudem, zeby nie zgrzyta¢ zebami z w$ciektosci.

Tamtego wieczoru probowat przedyskutowac sprawy majatkowe z Jossy. Dziewczyna patrzyta tylko
na niego rozkochanym wzrokiem 1 nie powiedziata nic, co mogtoby si¢ okaza¢ pomocne. Daragh byt
przerazony faktem, ze ktos, kto posiada tak wiele, zupelnie si¢ tym nie interesuje. Pani dziedziczka
nie wiedziata, jakie zboze uprawia si¢ na polach, ani tez R S

nie znata rozmiaréw majatku. I wcale si¢ swojej ignorancji nie wstydzita; zatozyta po prostu, ze
Daragh poradzi sobie ze wszystkim, podobnie jak to czynit jej ojciec.

Mogt prosi¢ o rade sgsiadow, ale nie zrobit tego, bo musiat bardzo uwaza¢, by nie zdradzi¢ swoich
korzeni. Wolat raczej popetni¢ blad, niz narazi¢ si¢ na §miesznos$¢. Kazat

Verneyowi sprzedac kilka domkow w Southam i pare odleglych p6l. Wystat tez na aukcje kilka
posegpnych obrazow z gabinetu, a w zamian otrzymat pokazng sume pienigdzy. Z zy-skow ze

sprzedazy 1 dzigki powaznemu nadszarpnigciu konta mogt zaptaci¢ podatek spadkowy.

Dziecko miato si¢ urodzi¢ pod koniec listopada. Rachunki od specjalisty przekraczaty wszelkie



wyobrazenie. Daragh konsultowatl je z doktorem Williamsem z Ely. Matka Daragha powila bez
problemu sze$cioro dzieci, a pomagala jej tylko akuszerka. Doktor Williams wskazywat jednak na
zagrozenia, na jakie narazona jest zarowno matka, jak 1 dziecko, a Daragh - rad nierad - musiat
wypisywac czeki. Irytowal go fakt, ze Jossy nie potrafi wypelni¢ nawet tak prostego kobiecego
obowiazku jak wydanie na $wiat dziecka. Jej uwielbienie, ktore we wstepnej, nierzeczywistej fazie
malzenstwa bardzo mu pomagato i tagodzito rany zadane przez Sarah, teraz zaczeto go ograniczac.
Byl przy-zwyczajony do niezaleznosci 1 swobody, a Jossy chodzita za nim jak pies. Kiedy pracowat

w gabinecie, stawata z tytu 1 gladzita go po karku. Ilekro¢ spdzniat si¢ bodaj pie¢ minut na
podwieczorek, rozpoczynata intensywne poszukiwania. Jesli natomiast cho¢by zerknat na inng
kobiete, w przeciagu sekundy znajdowata si¢ przy nim, manifestujgc swoje prawa wia-

scicielki.

Tego ranka, gdy mu powiedziano, ze dziecko jest w drodze, udat si¢ do Ely po doktora Williamsa, a
nad Dworem zalegta charakterystyczna, niespokojna cisza. Okoto potudnia Daragh poszedt do stajni
po konia. Jego matka rodzita dzieci w godzine czy dwie, dlatego nie mogt zrozumie¢, co zajmuje
Jossy tak duzo czasu. Kiedy po dhugiej, meczacej jezdzie wrocit do domu, oczekiwat wiadomosci, ze
wtasnie zostat ojcem wspaniatego chtopaka.

Zamiast tego na spotkanie wyszedt mu doktor Williams z bardzo powazng ming. Daragh poczut, jak
serce staje mu w gardle - przez jedng straszng chwile sadzit, ze dziecko nie zyje.

Okazato si¢ jednak, ze Jossy nadal rodzi, a w majatku zjawi si¢ niebawem specjalista z Londynu.
Przyparty do muru Williams przyznal si¢ w koncu Daraghowi do swoich obaw o zy-R S

cie matki 1 dziecka. Doktor wrocit do Jossy, a Daragh usiadt na kanapie 1 przyciskajac rece do czota,
zaczat si¢ modli¢. Bardzo potrzebowat syna, cho¢ az do tej chwili nie zdawal sobie z tego sprawy.
Syn usprawiedliwitby jego matzenstwo, wymazatby z pamieci t¢ wariatke, ktora tak si¢ z niego
smiata. ,,Masz, na co zastuzyles, Daraghu Canavanie". Na wspomnienie stow Sarah przechodzit go
dreszcz.

Przyjechat specjalista i zaraz znikngt na gorze. Pokojowka podata Daraghowi obiad, ktorego nie
moglt jes¢. Na zewnatrz byto ciemno, wiatr miotat lis¢mi o szyby. Daragh miat

ogromng ochote na drinka, ale powstrzymat go przed tym zabobonny lek przed karg boska.

Dziecko przyszto na §wiat dopiero nastgpnego ranka, o dziesiatej. Daragh pograzat si¢ juz powoli w
czarnej rozpaczy, kiedy po dwudziestoczterogodzinnej mece Jossy urodzita wreszcie malenstwo.
Kiedy doktor przyszedt do niego do gabinetu, Canavan sadzit, Zze otrzyma za chwile tragiczng nowing
o $mierci zony 1 pierworodnego. Zanim Daragh zrozumiat, co si¢ do niego moéwi, Williams musiat go
az dwukrotnie prosi¢, zeby zobaczyt corke.

Z trudem kryjac rozczarowanie, poszedt za doktorem na gore¢. Kiedy zajrzat do kotyski, uczucie
zawodu znikto natychmiast 1 nigdy juz nie wrocito. Jego corka byta doskonata 1 pigkna, miata ciemne
oczy Jossy 1 1idealny ksztatt twarzy Daragha. Mimo zgorszonych pomrukéw niani, Canavan wzigl matg



na rece 1 zanidst do okna. Catujac delikatne, jasne czot-

ko, poczut tzy w oczach i1 zrozumiat, ze jego zycie zmienito si¢ na zawsze. Caitlin - szepnal 1
popatrzyt z czutoscia, jak pigstki dziewczynki - niczym zaspane rozgwiazdy - to si¢ otwieraja, to
zamykajg.

Doktor zakastat dyskretnie.

- Muszg¢ z panem porozmawiac o panskiej zonie, panie Canavan - powiedzial, a Daragh, chcac nie
chcac, oddat dziecko niani 1 udat si¢ z Williamsem w zacisze sgsiedniego pokoju.

Oszotomiony 1 zmeczony, z trudnoscig przyjat do wiadomosci stowa doktora, ktory poinformowat go
powaznie, ze Jossy jest bardzo chora. O mato nie przyptacita zyciem cigzy i porodu, wiec cho¢ miata
szanse na powrot do zdrowia, to nie wolno jej bylo w zadnym wypadku rodzi¢ wigcej dzieci.

- Rozumie pan, panie Canavan, ze nie wolno do tego dopusci¢ - powiedziat Williams.
- Odpowiada pan za zycie zony.

RS

Rozdzial 5

Czutam, Ze separuje si¢ od ludzi 1 zatapiam w przesztosci, totez przyjetam zaproszenie na urodziny
starego kumpla. Kiedy przyjechatam, we wszystkich pokojach mieszkania juz klgbili si¢ goscie.
Gospodarz wcisngt mi szklanke do reki, po czym zniknat, Zeby zabawia¢ innych. Dostrzegatam
znajomych z uniwersytetu 1 przebitam si¢ do nich przez ttum. Urodzi-

o im si¢ wlasnie pierwsze dziecko, a rozmowa oscylowata wokot jednorazowych pieluszek oraz
odzywek dla niemowlat. Zrejterowatam, po czym skulitam si¢ na parapecie z butelkg szampana w
reku. Pitam 1 z minuty na minut¢ stawatam si¢ coraz bardziej towarzyska.

Rozmawiatam z tancerka, ktéra niegdy$ pracowata z mojg siostrg, a potem z pi¢kng aktorka, znajoma
Charlesa Lightmana. Pewien dziatacz Narodowego Komitetu Rzecznego omal nie zagadat mnie
smier¢. Za pomocg pateczek z selera 1 miseczki orzeszkow pistacjowych za-demonstrowat mi, jak
dziata §luza. Pistacje potoczyly sie na podtoge, a gdy zaczeliSmy je zbierac, facet poczerwieniat i
wpadl najwyrazniej w uwodzicielski nastr6j. Kiedy si¢ podnositam, jakas rgka dotkneta mego
ramienia. Ustyszatam znajomy glos.

- Rebecca?
Poczutam, ze uginajg si¢ pode mng kolana. Odwrocitam glowe. Toby.
Mial na sobie bl¢kitny, jedwabny garnitur, wtosy przylegaly mu scisle do gtowy.

- Dobrze wygladasz Toby. Chyba nieZle ci si¢ wiedzie.



Przez tych kilka miesiecy, jakie mingty od naszego rozstania, zrozumiatam, ze dla Toby'ego sukces
jest absolutnie najwazniejszy. Pieniadze 1 wtadza stanowity niewatpliwie jego istotng czgs¢, ale
liczyto si¢ przede wszystkim uznanie otoczenia.

- Ty tez, Rebecco. Podoba mi si¢ twoja fryzura.
- Wolate$ dtuzsze wtosy - odpartam trochg za ostro. - Widocznie si¢ zmienites.
- Zapewne - powiedzial 1 od razu pozatlowatam, ze tyle wypitam.

Chciatam by¢ chtodna, opanowana 1 kontrolowac¢ sytuacje, ale po potéwce Bolly'ego trudno osiggnaé
ten stan. Toby rozejrzat si¢ po pokoju.

- Strasznie tu gwarno, moze pojdziemy w jakie$ spokojniejsze miejsce?

Wymamrotatam co$ na temat toalety 1 pobiegtam po schodach na gore. Kiedy przechylitam si¢ przez
porecz, Toby rozmawial juz z wysoka aktorka, ktora znata Charlesa. Znalaztam ptaszcz na 16zku, po
czym z trudem przecisnetam si¢ do tylnego wyjscia. Ostatnie R S

pienigdze, jakie mialam w torebce, przepuscitam na taksowke. Wytoczytam si¢ z niej na chodnik tuz
PO pierwszej.

Nawet nie probowatam si¢ ktas¢. Z trudem wyciggnetam spod tozka karton otrzymany od Tildy
poprzedniego dnia 1 zaczelam przegladac jego zawartos$¢: przypadkowo posktadane wycinki prasowe
oraz pozotkte na brzegach papiery. W przeciwienstwie do Toby'ego, dla Tildy uznanie najwyrazniej
nie miato zbyt wielkiego znaczenia. Wygtadzajac kawatki gazet i przyklejajac skocza wzdhuz
nadwerezonych brzegdw pism ilustrowanych, zastanawiatam si¢, na czym tak naprawde jej zalezy.
Dosztam szybko do wniosku, 1z by¢ moze na rodzinie.

Zwrdécitam tez uwage na niektore nagtowki 1 fragmenty artykutow: ,,Baronetowa Franklin na otwarciu
schroniska dla bezdomnych", ,,Cale zycie poswigcone dzieciom", ,,Nie mozesz si¢ niczego nauczyc,
jesli nie umiesz kocha¢, a nie bedziesz w stanie nikogo kocha¢, dopdki nie zrozumiesz, ze sama
zashugujesz na mitosc".

Odzyskatam poczucie bezpieczenstwa. Odlegta przesztos¢ wcale mnie nie przerazata.

Z pijacka, przesadng troskliwoscig posegregowatam wycinki oraz fotografie, probujac je jakos
utozy¢ w porzadku chronologicznym. O wpo6t do trzeciej dotartam do pdznych lat siedemdziesiatych,
kiedy to Tilda najprawdopodobniej przeszta na emeryture. Zaczynata mnie bole¢ glowa, ale bytam
bardzo zadowolona z siebie.

Gdy znowu siggnetam do pudta, by sprawdzi¢, czy czasem czego$ nie przeoczytam, niespodziewanie
odkrytam koperte wsunieta miedzy zachodzgce na siebie $cianki kartonu.

Widniato na niej nazwisko Daragha Canavana oraz adres hotelu Savoy. Po raz drugi tej no-cy serce
zaczeto mi glosniej bic. Przesztos$¢ - zwykle kojarzona raczej z fikcja niz z rzeczywistoscig -
mieszata si¢ z dniem dzisiejszym. Z rozerwanej koperty wyjetam pojedyncza kartke papieru.



List byt od Jossy, nie od Tildy.

Modj kochany - przeczytalam - nie ma cie dopiero od czterech dni, a odnosze wrazenie, ze minety
wieki. Tak bardzo za Tobq tesknie - bez ciebie wszystko wydaje si¢ nudne i bezsensowne. Dalej
nastgpowaly wynurzenia o podobnym charakterze, a potem zdanie dopisane jakby po dtuzszym
zastanowieniu: Caitlin tez za tobq teskni.

Na liscie nie znalaztam daty. Jakim ty byles me¢czacym cztowiekiem, Daraghu Canavanie - myslatam.
- I co za upokarzajacy list. Czyzby Jossy w ogodle nie zdawata sobie sprawy z tego, ze Daragh jej nie
kocha 1 nigdy jej nie kochat? Czy wierzyta, 1z dzigki sweR S

mu uwielbieniu zdobedzie jego uczucie? Nie wiedziata, jak bardzo odstrecza tego rodzaju
nieodwzajemniona nami¢tno$¢? Moze napisata to rozpaczliwe: ,,Caitlin tez za tobg teskni", sadzac, 1z
dziecko sprowadzi ojca do domu?

Zamknetam list w szufladzie biurka. Kiedy wreszcie zasngtam, §nit mi si¢ Toby z twarza Daragha.

Calg niedziele leczytam kaca 1 uktadatam wycinki wedtug chronologii opisywanych w nich
wydarzen. Wiedzialam, ze w kacie czyha na mnie telefon, ktéry jednak nie dzwonit. W

poniedziatek rano potaczylam si¢ z Oxfordshire, aby wypyta¢ Tild¢ o luki w jej zyciorysie.
Moze istniat drugi karton albo tez ona usungta si¢ w cien na jakis$ czas?

W stuchawce ustyszatam nieznany glos.

- Melissa Parker - powiedziata zywo moja rozméwczyni. - W czym moge pomoc?

- Chciatabym rozmawia¢ z Tildg Franklin - zaczetam. - To pewnie pomytka, wiec...

- Przykro mi, ale Tilda nie czuje si¢ dobrze. Zabrano ja do szpitala. Jestem jej corka.

Moze co$ przekazac?

Bardzo si¢ tego wstydzg, ale najpierw poczutam zal 1 rozczarowanie, potem zapragne-

tam wyjasni¢, co si¢ stato, a dopiero na samym koncu przyszta troska 1 poczucie winy.

Kiedy si¢ przedstawitam, Melissa Parker powiedziata, ze Tilda ma angine, ale nie zagraza jej
niebezpieczenstwo. Podata mi rowniez nazwe szpitala oraz numer telefonu na oddziat. Kiedy
odtozytam stuchawke, patrzytlam przez chwilg niepewnie na sterte notatek 1 zapiskow, jakie udato mi
si¢ zgromadzi¢ przez ostatnich parg tygodni. Potem chwycitam zakiet, torbe 1 wybiegtam z domu.

Od kwiaciarki na rogu kupitam narcyzy, tulipany i frezje, a bukiet wrzucitam na tylne siedzenie Autko
nie chciato zapali¢, co juz powinno bylo wzbudzi¢ we mnie podejrzenia.

Mimo kwietnia temperatura spadta, na jezdni pojawita si¢ szklanka. Pod sam koniec autostrady silnik



fiesty zaczal prychac i kicha¢. Kletam i btagatam, ale to nic nie pomagato - w ostatniej chwili, zanim
samochdd ostatecznie odméwit postuszenstwa, udato mi si¢ zjecha¢ na pobocze. Kilka miesiecy
wczesniej, pod wptywem manii oszczgdzania przestatam opla-ca¢ Assistance, a teraz - cho¢
otworzytam maske 1 zajrzatam do srodka - platanina drucikdéw 1 kabelkow nic mi nie mowita.
Probujac nie mysle¢ o bandytach, ktorzy atakuja samotne kobiety, przesztam ¢wier¢ mili do automatu.
Potem czekatam - jak mi si¢ zdawato - godzinami na pomoc drogow3a. Zmarztam na kos$¢, ale
wreszcie przyjechali. Mechanik wymamrotat cos R S

na temat zatkanych przewodow paliwowych, po czym odholowal mnie do warsztatu. Juz na miejscu
zajrzatam do torebki 1 odkrytam, ze zostaty mi dwa funty 1 czternascie penséw. Po-patrzywszy na
samochdd, mezczyzna cmoknat z irytacja, po czym wskazal mi drogg na przystanek autobusowy.
Autobus thukt si¢ 1 podskakiwat po wybojach, a kiedy przyjechatam do Oxfordu, byto mi nie tylko
zimno, ale jeszcze niedobrze. Znalaztam bankomat 1 podjetam troche pienigdzy - rece tak mi
skostniaty, ze z trudno$cig wciskatam guziczki z numerem mojego konta. W koncu jednak
wepchngtam gotowke do torebki 1 posztam do informacji turystycznej zapytac, jak dojecha¢ do kliniki
Radcliffe. Dopiero wtedy przypomniatam sobie o kwiatach, ktore zostaty na tylnym siedzeniu fiesty.

Do szpitala dotartam o czwartej. Byl ogromny 1 niepokojacy, jak wszystkie tego rodzaju placowki.
Nadal odretwiata z zimna, trzykrotnie pomylitam droge na oddziat Tildy.

Wysiadajac z windy z zalosnym bukietem narcyzoéw, jakie kupitam w Oxfordzie, zobaczy-

tam, ze obok automatu z drinkami stoi kobieta w srednim wieku, a obok niej Patrick Franklin.
Przypomniatam sobie nieszczgsne krewetki w obragbku ptaszcza Toby'ego 1 serce zabito mi jak
szalone, a na policzki wystgpily rumience.

Chciatam wej$¢ z powrotem do windy, ale Patrick juz mnie dostrzegt. W kacikach ust igrat mu lekki,
zlosliwy usmieszek. Postanowitam nie zwraca¢ na niego uwagi 1 wyciagne-

tam reke do kobiety.
- Pani Parker?

Melissa Parker dobiegata sze§¢dziesigtki, byta bardzo elegancko ubrana 1 miata lekko krecone
wtosy.

- Stucham?

- Nazywam si¢ Rebecca Bennett, rozmawiaty$my rano przez telefon.

- Panna Bennett! Szalenie mi mito, Zze panig widzg. - Mowita typowym akcentem mieszkancow
hrabstw sgsiadujacych z Londynem, 1, w przeciwienstwie do Tildy, bez §ladu wschodnich
naleciatosci. Uscisneta mi reke.

Zaczerpngtam glgboko powietrza.

- Patrick - powiedziatam, a on skingt glowa. Wbrew temu, co mi si¢ wydawato, wcale si¢ nie



usmiechat, tylko patrzyt na mnie groznie.
- Jak tam Tilda?
- Troche lepiej. Jest przy niej moja corka. - Melissa zerkngta na zegarek. - Muszg 1§¢, R S

powinnisSmy si¢ skontaktowac z Joshem, cho¢ na pewno trudno go bedzie dopas¢. To do-prawdy
irytujace! - Na jej twarzy malowal si¢ wyraz zdenerwowania.

Zrozumiatam. Synem Tildy, ojcem Patricka, byt Josh Franklin, autor powiesci po-drozniczych. Od
czasu do czasu w dodatkach ilustrowanych widuyje si¢ artykuly z fotografia, na ktorej Josh wedruje po
stonych rowninach lub rozbija namiot, otoczony koczownikami w dziwnych, egzotycznych strojach.

- Matty! - zawotata nagle Melissa. - Matty! Chodz tutaj!

Rozejrzatam sig, ale dostrzegtam tylko dwie pielegniarki 1 dziewczyne w czarnych le-gginsach,
czarnej bluzce 1 martensach. Dziewczyna miala kolczyk w nosie, jak rowniez wi-

sniowe pasemka w kasztanowatych wlosach 1 z pewnoscig nie mogta by¢ spokrewniona z elegancka,
konwencjonalng Melissg Parker. Mimo to ruszyta energicznie w naszg strong.

- Babcia $pi - powiedziata. Byla o kilkanascie centymetréw wyzsza od matki, a spod warstwy tuszu
patrzyly na nas szare, przenikliwe oczy, podobne do oczu Tildy. - Mogg si¢ napi¢ coli?

- Musimy wraca¢. Ojciec juz chyba czeka na nas w domu - odparta Melissa.

- Wypije w samochodzie. Daj mi pienigdze, mamo. Melissa tymczasem odwrocita si¢ do Patricka.
- Masz adres Josha?

- W kieszeni twojego ptaszcza jest dwadziescia pensow. Moge je wzig¢? Mamo?

- Zatelefonuje do Laury, do Delhi.

- Brakuje mi tylko pi¢tnastu.

- Ona przekaze mu wiadomosc.

- Tak mi si¢ chce pic.

- Mama nie bedzie rozsadna. Ona skonczyta osiemdziesiat lat. I naprawdg... Matty, badzze wreszcie
cicho. Poza tym dlaczego musiatas wtozyC t¢... te rzecz? - Gtos Melissy zatamat si¢ nagle.

- Proszg. - Wyjetam z kieszeni par¢ monet.
- Nie trzeba - wymamrotata Izawo Melissa, a Patrick zaczat mi thumaczy¢, ze wydat

wszystkie drobne na parkingu. Monety wpadty do automatu z napojami.



- Mamie nie podoba si¢ mdj kolczyk, Patricku. Ani tatuaz i... Pokazywatam ci juz tatuaz? - Odsungta
rekaw czarnego podkoszulka, by odstoni¢ chude rami¢ ozdobione od barku R S

do tokcia celtyckim weztem w szmaragdowym kolorze.
- Wspanialy. - Patrick westchnat.

- Ja ich zaskarze. - Melissa pociggneta Matty do windy. - Ona nie ma jeszcze osiemnastu lat. Przeciez
to wbrew prawu, prawda?

- Babci si¢ podoba.

- Tym gorze;.

Drzwi od windy zamknety sie, potykajac obie panie. Zostatam sama z Patrickiem.

Machnetam do niego narcyzami.

- Zostawig je u pielggniarki - rzucitam i posztam w gore korytarza. Tilda spata za zie-lonymi,
kwiecistymi zastonami. Zostawitam jg w spokoju, jesli w szpitalu mozna w ogdle o nim marzyc¢, a
wiednagce kwiaty 1 liScik powierzytam siostrze. Miatam nadzieje, ze tymczasem wyjdzie Patrick, ale
on stal z rekami w kieszeniach naprzeciwko windy 1 opierat si¢ o parapet.

Zapytat mnie, czy jade od razu do domu, 1 musiatam mu powiedzie¢, co si¢ stato z moim autem.

- To naprawde Swinstwo z jego strony - powiedzial. - Podwiozg panig. Musz¢ wraca¢ wieczorem do
Londynu.

Nie umiatam mu grzecznie odméwic. WyszliSmy ze szpitala na parking. Spodziewa-

tam sie jakiego$ superwozu w stylu british racing green, ale Patrick jezdzit podstarzalym renault.
Prowadzit jednak szybko, sprawnie, a cisza, jaka miedzy nami zapanowata, byta wrecz ogluszajaca.
Odnositam wrazenie, ze Franklin jest nadal zty 1 posepny; pod oczami miat glebokie, sine cienie.
Katem oka dostrzegatam mate ztote wloski na jego dioniach trzymajacych kierownice... Cisza stata
si¢ wrecz nieznosna; musiatam si¢ odezwac.

- Jesli chodzi o te krewetki... pewnie uwaza mnie pan za wariatke.

Znow wygiecie kacikow ust.

- Wcale nie. Potraktowalem to po prostu jako jasny punkt w nudnym wieczorze.

- Zwykle nie zachowuje¢ si¢ w ten sposob.

- Nie? - Popatrzyt na mnie zezem. - Wielka szkoda.

Poniewaz zadna rozsgdna odpowiedz nie przychodzita mi do glowy, datam sobie spokoj z



wyjasnieniami i wyrazitam na gtos drgczace mnie obawy.

- Mam nadziej¢, ze nie zdenerwowatam Tildy. Nie zachorowata chyba przez nasza R S
roZmowe.

Patrick zmienit bieg przed ostrym zakrgtem 1 potrzasnat glowa.

- Choroba w jakims sensie miata co§ wspolnego z panig, ale tylko posrednio. Babcia
przygotowywata dla pani materiaty i natkneta si¢ na obrazy - szkice, akwarele, tego rodzaju rzeczy.
Pojechata wigc do Oxfordu po ramy; na szczgscie nie samochodem, tylko autobusem, a potem
wyciggnela drabine 1 wieszala te cuda. - Usmiechnat si¢ ponuro. Zapadt

zmrok, korony drzew polaczyty sie, a gatezie poztocito swiatto ulicznych latarni. - Doktor uwaza, ze
po prostu si¢ zmeczyla.

Kiedy wyjechali§my na autostrad¢, znow dopadta nas cisza. Ogarneto mnie znuzenie, dzien byt dtugi,
meczacy, cheiato mi si¢ spac. Patrick jednak wyswiadczyl mi przystuge, dlatego czutam sie
zobligowana, by zabawia¢ go rozmow3.

- Corka Melissy troche mnie zaskoczyta.

Patrick wybuchnat skrzekliwym Smiechem.

- Cioci Melissie wszystko si¢ udawato, dopdki to dziecko nie przyszto na §wiat. Po-

Slubita odpowiedniego meza, zyta w picknym domu, miata dwie wspaniate dziewczynki. A potem -
tup - Matty, spozniony diabetek. Tilda oczywiscie jg uwielbia.

Bardzo pdzno - pomyslatam. Melissa musiata by¢ grubo po czterdziestce, kiedy urodzita si¢ Matty.

Chciatam zapyta¢ Patricka o ojca, stynnego Josha Franklina. Zauwazytam jednak, ze znow zacisnat
usta, a z jego oczu zniknetly wszelkie §lady wesotosci. Do konca naszej po-drdzy nie probowatam sie
nawet odzywac. Przymknegtam oczy; pragnetam cho¢ na chwilg zasna¢, ale bliskos¢ Patricka nie
pozwolita mi si¢ odprezy¢. Znajdowatam si¢ na pograniczu jawy i snu; tykanie kierunkowskazu
mieszato si¢ z beztadnymi, przypadkowymi myslami.

Kiedy dotarliSmy do mieszkania, zaproponowatam Franklinowi kawe. Bytam oczywiscie przekonana,
ze odmowa1.

- Z przyjemnoscig si¢ napije, dziekuje.

Cholera - przemkneto mi przez mysl, kiedy otwieratam drzwi. Zdatam sobie sprawe, jak bardzo
jestem gtodna. W warsztacie wypitam filizanke herbaty, w Oxfordzie zjadtam batonik. I nic poza tym.
Zajrzatam do lodowka.

- Ma pan moze ochot¢ na omlet? Zamrugat oczami.



- Nie chciatbym sprawia¢ ktopotu. R S

- Wszystko jedno, czy si¢ smazy jeden, czy dwa. A ja umieram z gltodu.

Ubitam jajka, podczas gdy on krazyt po saloniku. Masa jajeczna puszczata wesote ba-
belki na patelni - ja tymczasem wyjetam talerze 1 sztuCce, po czym zaniostam je do pokoju.

- Nie ma pan nic przeciwko temu, zebysSmy zjedli tutaj, prawda? W kuchni jest troche za zimno. -
Postawitam talerz na oparciu jedynego wygodnego krzesta.

- Jadlbym nawet na chodniku, byle tylko nie gotowac.

Aby zabezpieczyC si¢ przed ciszg, wiaczylam CD. Domyslitam si¢, ze Patrick, podobnie jak Max,
lubi Bacha. Usiadt 1 odniostam wrazenie, ze wreszcie zaczyna si¢ odprezac.

- Choroba Tildy musiata pana bardzo zmartwi¢. Przetamat na p6t kromke chleba.

- Ciocia Melissa zadzwonita do mnie w $rodku nocy.

- Nic dziwnego.

- Oczywiscie. Pracowatem do p6zna, wiec nie musiatem si¢ nawet ubierac 1 pojecha-
tem prosto do Oxfordu. - UsSmiechnat sie, a ten uSmiech rozjasnit jego twarz 1 zmniejszyt

dystans mi¢dzy nami. - Boze, kiedy mialem dwadziescia lat, moglem bez zadnych konsekwencji nie
spac catg noc. Chyba si¢ starzeje. - Dokonczyt omlet 1 wstat. - Dziekuje, tego wtasnie byto mi
potrzeba. Musze iS¢, jutro czeka mnie rozprawa.

Gdy wyszedt, ku mojemu wielkiemu zdziwieniu nie mogtam si¢ do niczego zabrac.

Pomyslatam, ze wezmg goraca kapiel 1 szybko wskocze do t6zka, ale chociaz moczytam si¢ pot
godziny w pianie Chanel - prezencie gwiazdkowym od Lucy Lightman - to senno$¢ cat-

kowicie mnie opuscita. Z niestychang doktadno$cig wysprzatatam kuchnig, upratam kilka sztuk
garderoby, powiesitam je w tazience, po czym przejrzatam wyciagi bankowe, zeby si¢ zorientowac,
czy mnie sta¢ na napraw¢ auta. A przez caly czas myslatam nie o Tobym, tylko o Patricku -
posepnym, nieprzystepnym, sarkastycznym - i nadal nie mogtam wspomina¢ bez wstydu epizodu z
krewetkami. Franklin wydawal mi si¢ z pewnos$cig fizycznie atrakcyjny, ale cho¢ od mojego rozstania
z Tobym mingto pot roku, nie czutam si¢ gotowa do nowego zwigzku. Nie miatam pojecia, co Patrick
o mnie sadzi, ale czutam, ze tego wieczoru zachowywat si¢ w miar¢ sympatycznie wytgcznie ze
wzgledu na moj zawodowy zwigzek z Tilda. A jednak, ilekro¢ przymykatam oczy, widziatam jego
twarz. Probowatam znalez¢ ja-ka$ wygodng pozycje dla rozgrzanych, obolatych konczyn.

Zasnetam nad ranem. Obudzity mnie kroki na schodach. Otworzytam oczy. W pokoju panowata
catkowita, aksamitna ciemnos¢. Chciatam siggna¢ po §wieczke stojaca na komo-R S



dzie, ale nie bytam w stanie si¢ ruszy¢. Drzwi otworzyly si¢ z trzaskiem i szelest materiatu zdradzit
mi jego obecnos¢. Krzyk uwigzl mi w gardle, nie mogtam doby¢ z siebie glosu. Le-

zatam nieruchomo, z zamkni¢tymi oczami, modlac si¢ o to, by pomyslat, ze $pie, 1 odszedt.

Poczutam, jak §cigga ze mnie posciel - poszwe, szorstki koc. Gdzie§ tam w mroku krzykneta sowa.
Drzatam na catym ciele 1 cho¢ usitowatam protestowac, nie wydatam z siebie zadnego dzwigku.
Uniost mi koszule, odstonit ciato, a potem si¢ na mnie potozyt. Ten cigzar mnie dusit; probowatam
walczy¢, krzycze¢, jakos go odepchnac, ale bytam jak spara-lizowana. Staralam si¢ poruszy¢ gtowa,
otworzyC oczy, 1 gdy wreszcie mi si¢ to udato, poczutam, ze po twarzy ptyng mi tzy. Moje tkanie
wspotgrato z rytmicznymi ruchami jego cia-

ta. Rozpaczliwie ztapatam oddech.

Kiedy si¢ obudzitam, nadal czutam jego cigzar. Koszmar trwat. Po twarzy ciekly mi tzy. Przekonatam
si¢, ze to sen dopiero wtedy, gdy wyciagnetam reke 1 zamiast na stolik trafitam na wiacznik lampy.
Swiatto zalato pokdj, po czym wchtoneto ducha Edwarda de Paveleya, ktory przeciez nalezat do
innej epoki. Pozostal mi jednak przed oczami obraz stryszku stuzacej, totez objetam szybko wzrokiem
telewizor, laptop 1 odtwarzacz CD, zupetnie jakbym si¢ chciata przekonac, ze naprawde mamy rok
1995, a nie 1913.

Posztam do kuchni po filizanke herbaty. Gdy napetniatam czajnik, drzata mi reka; listki spadty z
tyzeczki na blat. W koncu wzietam kubek, usiadtam przy biurku 1 wlaczytam komputer. Zostawitam
Tilde w Londynie na poczatku lat trzydziestych, kiedy to probowata zapomnie¢ o Daraghu Canavanie.
Duchy Tildy nie tylko mnie nawiedzaty; wciggaty mnie rowniez w swojg historie, ktorg czutam sie w
obowiazku spisac.

Pociag wtoczyt si¢ na dworzec Liverpool. Z biatej pary wytonita si¢ nagle niepozorna postac,
krzykneta, rzucita walizki 1 zaczgta biec wzdtuz peronu.

- Roland! Tilda!
Tilda przytulita Emily, a Roland ruszyt po bagaze.

- Em, cudownie wygladasz! Tak dawno ci¢ nie widziatam. Wczoraj; wprowadzitam si¢ do nowego
pokoju.

Celia wyszta za maz, a list Emily, w ktorym dziewczyna napisata, ze matka wreszcie wyrazita zgode
na jej prac¢ w Londynie, dotart na Pargeter akurat wtedy, gdy Anna zaproponowata Tildzie pokoj
Celit - duzy, przestronny, catkowicie wystarczajacy dla dwoch R S

0sOb.

Roland zatrzymat taksowke 1 zabrat obie panny na Pargeter. Zatargawszy walizki siostry do pokoju,
zerknal nerwowo na zegarek.



- Dzi$ wieczorem niestety musze pracowac. Krytyk teatralny ma zapalenie wyrostka. -
Przystanat i pocatowat siostre w policzek. - Tilda chyba cos dla ciebie zorganizowala.

- Max zabiera nas do teatru i na kolacjg.

- Wspaniale. W takim razie zmykam. Tilda pomogta Emily rozpakowac rzeczy.

- Mam ci tyle do opowiedzenia - oznajmita Emily, wrzucajac skarpetki do szuflady. -
Swieci anieli, co by tu wlozy¢? Ty wygladasz tak elegancko. A ja mam tylko te stare kiecki

- niebieska 1 czerwong. Chce sobie kupi¢ czarng; mama nigdy by mi na to nie pozwolita. No 1 jeszcze
zamierzam si¢ zarejestrowac w agencji dla sekretarek 1 znalez¢ sobie chlopaka. Kto to jest Max,
Tildo?

- Pisalam ci o Maksie. - Tilda powiesita sukienki Emily w szafie, po czym popatrzyta na nie
uwaznie. - Chyba ta czerwona bedzie lepsza. Granatowa...

- W granatowej wygladam jak pokojowka - dokonczyta ponuro Emily. - Ttusta pokojowka.
Rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Kiedy Tilda je otworzyta, w progu stat Max 1 pukat
znaczaco w tarczg zegarka.

- Musimy 15¢.

- Roland nie moze nam towarzyszyc.

- Wiem. - Max usmiechnat si¢. - Biedak bedzie recenzowat jaki§ lewacki poemat pisany biatym
wierszem. Wystawiajg to chyba w Brompton.

Obejrzeli musical, a potem poszli na kolacje¢. Podczas spektaklu Emily wyta ze Smiechu, Max spat.
Od wrzesnia zesziego roku Max 1 Tilda bywali na przedstawieniach lub kon-certach niemal co
tydzien. Max wybierat repertuar, gdyz - jak thumaczyt - teatr oraz muzyka stanowily wazny punkt
programu edukacji Tildy. Zabieral j3 wigc na Szekspira i Shawa, stuchali razem Bacha 1 Mozarta.
Tilda odkryta, ze im wigcej si¢ umie, tym wigkszg si¢ zyskuje Swiadomos¢ wtasnej ignorancji. Max
spisywat jej listy ksigzek, przez ktore powinna przebrna¢ - najnudniejsze opuszczata, te najlepsze
czytata z zapatem. Czasem nawet zasypiata nad lekturg tuz przed wschodem stonca. Dyskusje czesto
przechodzity w ktotnie; Maksa irytowata przekora dziewczyny, Tilda obrazata si¢ na niego za brak
cierpliwos$ci. Potem R S

jednak, prawie niezauwazalnie, sprzeczki ustaty, animozje zmienily si¢ we wzajemny szacunek, a
jeszcze pozniej w przyjazn. Czasem przy tadnej pogodzie wsiadali do pociggu i jechali na wies,
gdzie wldczyli si¢ po polach czy wybrzezu. Max okazat si¢ dobrym kompa-nem, a poza tym nigdy si¢
nie narzucat. Nie pytata go o rodzing, bo nie chciata, Zzeby zre-wanzowat si¢ jej tym samym. Nadal
nie potrafita mysle¢ o przesztosci bez bolu 1 wstydu.



Po kolacji Max odprowadzit obie panny do pokoju, po czym zniknat na strychu.

Tilda zrobita kakao, ktore pity w 16Zkach, opatulone w szlafroki 1 swetry - zaczal si¢ juz styczen, i w
pokoju byto bardzo zimno.

- Kochasz si¢ w Maksie? - spytata Emily.

- Oczywiscie, ze nie - odparta Tilda ze Smiechem.

- Nie rozumiem dlaczego. Przeciez jest przystojny 1 bardzo inteligentny.

Tilda zanurzyta biszkopta w kakao.

- W takim razie sama si¢ w nim zakochaj. Emily potrzasneta gtowa.

- Troche si¢ go boje. A Max uwaza mnie z pewnos$cig za prostaczke. Nie, Tildo, nie zaprzecza;.
Widze to. Nie on jeden zreszta, ale ja si¢ tym nie przejmuje. Szukam takiego, ktory bedzie mnie
uwielbial. Mozesz mi kogos polecic?

- No c6z... - Tilda dokonata szybko przegladu lokatorow Pargeter. - Zostaje Michael, wielki
dowcipni$. I Fergus - stodki, ale troche zbyt... 0z, roznami¢tniony.

- O! Juz go lubie.

- I Stefan. Straszny z niego dziwak. Giles z kolei woli chtopakow. Realistycznie rzecz uyymujac,
najlepiej nadawalby si¢ dla ciebie Fergus albo Michael.

- Przyznaj sie¢... - Emily Scisngta mocniej butelke z goracg woda. - [lu miatas kochankdéw?

- Zadnego - odparta Tilda, wzruszajac ramionami, po czym otulila si¢ szczelniej pie-rzyna. Szyby
catkiem juz zamarzty, mimo zZe nie min¢ta nawet potnoc.

- Z powodu Daragha?

Tilda nie odpowiedziata.

Przyjaznita si¢ ze wszystkimi mieszkancami domu przy ulicy Pargeter 15, ale zadnego z nich nie
darzyta uczuciem. Wiedziata, Zze juz nigdy nie zazna tak radosnego podniecenia jak przy Daraghu. Po
prostu nie byta do tego zdolna. Gdyby nawet wyszta za maz, nie mo-gta na to liczy¢.

RS

- Spotkatam go w Ely - powiedziata Emily. - Wracatlam do domu z tej okropnej pracy.

Daragh wychodzit wtasnie ze sklepu tekstylnego.

- Rozmawiatas z nim? - Gtos Tildy przeszedt w szept.



Emily skingta glowa.
- Chciatam rozerwac go na strzepy, wykrzycze¢, jak bardzo ci¢ skrzywdzit, ale jakos...

- Wzruszyta ramionami. - Wiesz, jaki jest Daragh. Tylko na niego spojrzysz, a juz topnie-jesz. [ ze
wszystkich planow nici. Powiedziatam mu, ze mieszkasz w Londynie niedaleko mojego brata 1
Swietnie si¢ bawisz. Po co miatby mysle¢, Zze za nim ptaczesz...

- Przeciez nie ptaczg - przerwata ostro Tilda.

- Oczywiscie, ze nie. W kazdym razie Daragh pochwalil mi si¢ coreczka, Kathleen czy jakos tak,
chyba zostal szanowanym ojcem rodziny. - Zmarszczyta brwi. - Wydawat mi si¢ inny. Nawet nie
bardzo wiem dlaczego... byl oczywiscie bardziej elegancki 1 pewny siebie. Ale jaki$ taki zimny 1
chyba...

- No jaki?
- Nieszczesliwy.

Jako sekretarka profesora Hastingsa, Tilda nie tylko wykonywata obowigzki swoich poprzedniczek;
oprocz tego podjeta sie wielu innych zadan. Profesor coraz wiecej czasu po-

swiecal Radzie, a wiec 1 Tilda nie proznowata. Calymi godzinami siedziata przy telefonie, piszac
listy oraz poszukujgc domoéw 1 funduszy dla studentow imigrantow. Raz oczarowata jednego ze
znajomych profesora do tego stopnia, ze stary zrz¢da podarowat potrzebujacym ksigzki oraz
materialy piSmiennicze. Ten incydent wywarl na Hastingsie naprawd¢ ogromne wrazenie.
Nastepnego dnia profesor wreczyt Tildzie sfatygowang ksigzke telefoniczng oraz pudetko z
wizytowkami, po czym poinformowat dziewczyng, ze teraz ona bedzie odpowiedzialna za zbieranie
funduszy. Praca ta polegata zaré6wno na organizowaniu wyprzedazy, jak i towarzyszeniu profesorowi
na kolacjach, jakie od czasu do czasu organizowano w college-

"u. Wszystko to miato na celu wsparcie uchodzcow.
Tilda odkryta, ze ma dar przekonywania. Jej rozméwcy tatwo ulegali perswazjom.

Ofiarowywali imigrantom zarowno pienigdze, jak i czas, oraz innego rodzaju wsparcie. Ludziom
obdarzonym instynktem opiekunczym opowiadata o samotnosci mtodych ludzi, kto-

rzy przybyli bez grosza do Wielkiej Brytanii, tym bardziej praktycznym starata si¢ uzmy-stowic
wszystkie talenty 1 zdolnosci, jakie studenci mogg ofiarowac swojej nowej ojczyznie.

RS

W lutym odwiedzita Liesl Toller w Domu Dziecka w Oxfordzie. Dyrekcja wyrazita zgode na opieke
nad Liesl pod warunkiem otrzymania funduszy na ten cel. Nie widzac innego wyjscia, Tilda zbierata
woOwczas pienigdze wszelkimi metodami.



Teraz instytucja zajmujgca si¢ setkg fizycznie oraz psychicznie uposledzonych dzieci budzita w niej
przerazenie 1 odrazg. Personel nie zwracat si¢ do swych podopiecznych po imieniu; maluchy miaty
tylko numerki. Kgpano je wprawdzie 1 karmiono, ale nikt nie okazywat im uczu¢. Nawet zabawki
byty zabronione. Tilda przyniosta Liesl misia, ale opiekunka natychmiast go skonfiskowata. Na
wizyty przyjaciot 1 opiekunow zezwalano tylko dwa razy do roku, wigc mimo 1z Gerd Toller
mieszkal w college'u oddalonym od Oxfordu zaledwie o parg mil, siostra rzadko go widywata. W
drodze powrotnej do Londynu Tilda wygla-

data przez okno powozu przepetniona smutkiem 1 ztoscia. Sg dzieci, ktdrych nikt nie chee -
skonstatowata z zalem.

Po raz pierwszy tego roku pomyslata o ciotce bez ztosci 1 goryczy. Ciotka Sarah zabrata jg z
sierocinca; nikt inny si¢ o dziewczynke nie troszczyt. Bez Sarah Tilda stalaby si¢ zapewne jedng z
tych milczacych istot - kotyszacych sie do przodu 1 do tytu, skrecajacych wlosy w dziwaczne 1oki,
uderzajacych rytmicznie glowg o $ciang.

Kiedy Emily Potter weszta do kuchni, Max przyrzadzat jajka na bekonie. Emily byta nieduza,
hatasliwa 1 wscibska, przypominata Maksowi1 komara. Skinat jej glowa, nie wyty-kajac nosa zza
gazety.

Emily spojrzata na patelnie.
- Bekon, mniam - mrukneta. - Moze co$ zostanie?

- Nie - powiedziat krotko. Usmazyt tylko trzy plasterki bekonu; podczas przeprawy po wzburzonym
kanale zwymiotowat lunch.

- Robitysmy zakupy. - Emily miata na sobie wycieta, dopasowang sukni¢, podkresla-jaca jej
wspaniatly biust. - Nie jadlySmy caty dzien.

Max przypomniat sobie, ze juz raz podnosit zemdlong Tild¢ z kuchennej podtogi. By-
ta niesamowicie lekka, a jej kosci byty delikatne 1 kruche jak u ptaszka...

- Powiedz jej w takim razie, zeby przyszta - powiedziat zmartwionym tonem.

Emily oparta si¢ o stot, eksponujgc biust.

- Nie boj sie, na pewno ci¢ nie zdradze - zawotata. Dokonata przed chwilg waznego odkrycia; w jej
oczach btyszczalo rozbawienie. - I nie mysl, ze zZtamates mi serce. Nie pasu-R S

jemy do siebie. Zresztg juz si¢ nauczylam zostawiac takich agresywnych brunetéw Tildzie.

Wyszta z kuchni, krecgc uwodzicielsko biodrami, a Max zaklat pod nosem. Przed kilkoma
miesigcami zrozumial, Ze jest zakochany w Tildzie Greenlees. Bawilo go to 1 irytowa-



to jednoczesnie. Nic si¢ tez oczywiscie nie zmienito. Max byt juz wystarczajaco doswiadczony, by
unikna¢ zalosnych objawoéw nieodwzajemnionego uczucia, a jednoczesnie zbyt odpowiedzialny, by
posuna¢ te znajomos¢ poza granice przyjazni. Nie kochatby si¢ z Tildg nawet wtedy, gdyby ona tego
pragneta. Za bardzo ja lubit. Anna niestety miata racje - roz-graniczat catkowicie potrzeby
emocjonalne 1 fizyczne.

Wrocit wlasnie z Niemiec, gdzie spedzit ponad miesigc z przyjacidéimi z Hansens. Obserwujac
zmiany zachodzace w Berlinie 1 Monachium, u§wiadomit sobie jednoczes$nie, jak bardzo teskni za
Tilda. Zamiast jednak marzy¢, ze zabiera j3 ze sobg za granice, poskromit

te fantazje 1 skupit si¢ na pracy. ,,Manchester Guardian" - jeden z nielicznych dziennikow, jakie
rozumiaty skutki dojscia Hitlera do wladzy - zaméwit u niego cykl artykutow. W Berlinie, w nocnym
klubie, byt §wiadkiem bojki. Z tego wieczoru zapamigtat jedynie umalowanych mezczyzn w strojach
koktajlowych, wymieniajgcych ciosy z brazowymi koszulami ze Sturmabteilung. L.amiac catkowicie
zasady, Max przytaczyt sie do bijatyki, wskutek czego oberwat krzestem po glowie. W nocy nie mogt
ani na chwile zasna¢ 1 chodzit po kuchni Gussy Hansen z kompresem z lodu na czole, myslac o
Tildzie. Sadzit jednak, Ze jego zadu-rzenie to choroba, ktora w koncu musi mingc.

Zapewne sprowokowana trudnosciami z przyj$ciem na $wiat, Caitlin Canavan nadal wywotywata
zamieszanie we Dworze. W wieku trzech miesigcy nie rozrdézniata nocy i dnia, a poza tym nie spata
bez przerwy dtuzej niz kilka godzin. Jossy byla stanowczo zbyt staba, by ja karmi¢ piersig, a niania
za stara na catonocne czuwanie z butelky. Daragh postanowit

jednak, ze bedzie ja zmieniat, rozktadat wigc sobie t6zko w pokoju dziecinnym, ogrzewat

butelki Caitlin 1 godzinami namawial mata, by wypilta jeszcze troszke. Dziewczynka spata z gtowka
opartg na jego ramieniu, a on wygladat na szary, zamarzni¢ty trawnik i przepetniato go szczescie.
Znowu odnalazt mitos¢, ktorej tak bardzo potrzebowat. I cho¢ uczucie do Caitlin réznito si¢ bardzo
od tego, jakim darzyt Tilde, przypominato mu o glebi doznan, jakich niegdy$s doswiadczyt.

W wieku czterech miesigcy Caitlin przeistoczyta si¢ nagle z matego, rumianego, wrzeszczacego
skrzata w wyro$ni¢tego, dobrze odzywionego bobasa, zdolnego do okazy-R S

wania zadowolenia. Kiedy Daragh ktadt ja do t6Zka, przesypiata catg noc. Jesli jednak robita to
Jossy albo Nana, dziewczynka albo nie chciala si¢ potozyc¢, albo budzita z gtosnym ptaczem kilka
godzin pozniej. Daragh uspokajat mata, gdy wyrastat jej pierwszy zabek, to on prezentowat swoja
latoros] petnym podziwu gosciom. Zabierat jg tez czgsto na spacer po ogrodzie i obserwowal, jak si¢
smieje do lisci smaganych przez wiatr 1 wycigga raczki do stonca.

Mitos¢ do corki poczatkowo odwrocita jego uwage od problemu, ktory w miare upty-wu czasu
stawat si¢ coraz bardziej ktopotliwy. Daragh nie kochat si¢ juz bowiem z zona.

Zakaz doktora Williamsa poparl kosztowny specjalista z Londynu. Kiedy Jossy jeszcze chorowata, a
Daragh byt zmeczony opieka nad Caitlin, problem wtasciwie nie istnial. Potem jednak naturalne
pragnienia znéOw daty o sobie znac¢, Jossy wrocita jako tako do formy i za-czeta si¢ krzata¢ po domu,
a Daragh uswiadomit sobie w pelni konsekwencje tej sytuacji.



Sama Jossy poprosita go wkrotce o powrot do matzeniskiego foza. Wyrazit zgodg, ale po dwoch
nocach zaczat to odczuwac jak najgorsza torture. Zona gtaskata go wprawdzie 1 pie-

Scita, ale nie mogt dokonczy¢ tego, co ona zaczeta. A nie byl ani eunuchem, ani ksigdzem.

Jossy wcale nie wydawata mu si¢ atrakcyjna - po urodzeniu Caitlin jeszcze nie odzyskata figury -
Daragh potrzebowat jednak kobiety, jakiejkolwiek kobiety. Ztapat si¢ kiedys$ na tym, Ze patrzy
pozadliwym wzrokiem na ghupawg dziewczyne do dziecka. Interesowat si¢ nawet szkolnymi
kolezankami Jossy, cho¢ wszystkie miaty brzydkie, konskie twarze. Zastanawial si¢ czasem, czy aby
ktorejs z nich nie znudzit si¢ mgz. W koncu przeniost si¢ do osobnej sypialni. Jossy tkata
rozpaczliwie, a wielkie jak groch 1zy zabarwily jej bladg twarz szkartatnymi plamami.
Zdesperowany Daragh zdecydowat si¢ w koncu na rozmowe z ksie-

dzem.

Ksigdz bardzo mu wspotczut, ale wobec grzesznej sugestii Daragha, ze mozna by za-pobiec cigzy
przy uzyciu srodkéw mechanicznych, okazat si¢ nieugiety 1 kazat mu szuka¢ sity w Panu. Daragh
wyszedl na wiosenne stonce, ponury jak chmura gradowa, majac w perspektywie dozywotni celibat.
Rozwazal pozostale - nieliczne 1 kiepskie - wyjscia z sytuacji. Gdyby nie postuchat nauki Kos$ciota,
mogt uzywac prezerwatywy 1 smazyC si¢ w piekle. Mogl rowniez posigs$¢ zone, wiedzac, ze moze ja
w ten sposob zabi¢. Mogt - jak to czynit dotychczas - sam dawac¢ sobie przyjemnos¢, ale napetniato
g0 to zawsze poczuciem wi-ny. Mogl réwniez poszuka¢ kochanki.

RS

Zastonil twarz rekami. Utwierdzit si¢ tylko w przekonaniu, ze w wyniku spisku Sarah sprz¢zonego z
zaslepieniem Jossy wkroczyl na zupetnie niewtasciwg droge. Nieraz wyobra-

zat sobie zycie z Tilda. Nadal bardzo bolesnie za nig tesknit. Zaré6wno fizycznie, jak i emocjonalnie.
Wiedzial, ze dziewczyna mieszka w Londynie w tym samym domu, co brat Emily Potter. Zacisnat
piesci, opart na nich podbrodek 1 probowat sobie przypomniec, jak tez 6w mtodzieniec miat na imie.
Zaraz... juz prawie... Ronald! Nie. Robert? Richard?

Roland - przypomnial sobie wreszcie 1 u§Smiechnat si¢ do siebie.

Zanmim Anna poszta na lunch, zaniosta Maksowi korespondencje.

- Rachunki, najdrozszy, zawsze tylko rachunki.

Max obejrzat poczte. Trzy rachunki 1 list. Na kopercie listu widniat znaczek z Brighton. Z
pojedynczej kartki papieru dowiedzial sie, ze jego matka zamierza wyj$¢ za maz za niejakiego Leslie
Batesa - emerytowanego biznesmena, niegdys kapitana gwardii. Max chwycil ptaszcz, kapelusz 1

ruszyl na dworzec Victoria, aby ztapa¢ pociag do Brighton.

Do mieszkania matki dotart o trzeciej. Pani Franklin przyjeta go w nowej kreacji, a btyszczace pudta
na suknie porozrzucane po calym pokoju mowity wyraznie, ze wydata ma-jatek na zakupy. Max zrobit
herbate¢ 1 zaczal ja wypytywac o adres Batesa.



- Nie zamierzasz by¢ dla niego okropny, prawda, Maksie? - spytata ostroznie pani Franklin. Chciat ja
uspokoié, ale zupelnie mu si¢ to nie udato. W koncu doprowadzit matke do tez, ale adres zdobyt.

Leslie Bates nosit zniszczony garnitur 1 stary krawat absolwenta Harrow, mieszkat natomiast w
ponurym hotelu przy zakazanej uliczce. Mial sztuczng szczeke 1 przerzedzone wtosy, ale trzymat si¢
prosto, a taka postawa robita zawsze wrazenie na Clarze Franklin i stuzyta zapewne uwiarygodnieniu
fikcji o karierze wojskowej. Zaproponowal Maksowi scotcha 1 miejsce na zathuszczonym fotelu, ale
ten nie skorzystat z zadnej z tych ofert. Wiedziat, Zze Leslie Bates doskonale zna powody jego wizyty.

Ujawnit bez zbednych wstepdw sytuacje finansowa matki, ale pan Bates - w przeciwienstwie do
swoich poprzednikéw - nie wycofat si¢ z zazenowaniem z zar¢czyn.

- Przypuszczam jednak, ze pochodzi z majetnej rodziny? - zapytal, patrzac na pod-niszczone, ale
dobre gatunkowo buty Maksa 1 jego ptaszcz od Beuberry'ego.

Franklin az jeknat w duchu.
- Inwestycje ojca stracity wiekszo$¢ swojej wartosci w 1929 roku. I musi mi pan wieR S

rzy¢ na stowo, panie Bates, ze nie mam wielkich dochodéw. Jesli poslubi pan mojg matke, stanie si¢
pan odpowiedzialny za catkiem spore rachunki.

Bates podkrecit wasa.

- Clara jest do mnie bardzo przywigzana. Zerwanie zar¢czyn z pewnoscig by jg zmartwito. Z drugiej
strony nieszczesliwe matzenstwo bytoby znacznie gorsze, prawda?

Max miat ochotg ztapa¢ Batesa za klapy i wyrzuci¢ go na chodnik. Zamiast tego wyjat
jednak ksigzeczke czekowa.
- Ile, panie Bates?

Zaptacit sto piecdziesiagt funtdw za to, by jego matka pozostata w stanie panienskim, a Bates
wyjechat z Brighton. Na wie$¢ o odwotanym §lubie Clara Franklin wybuchneta ptaczemi nie
pozwolita si¢ pocieszy¢. W nocy obudzily Maksa kroki matki i brzgk. Clara zabrata szklanke 1
butelke do sypialni, gdzie znowu wylewata tzy.

Rano, kiedy wstata okoto jedenastej, Max zrobit jej herbate 1 podat aspiryne. Wygla-
data staro 1 krucho, piekne ciemne oczy miata podpuchni¢te od ptaczu.
- Postgpitam bardzo gtupio - powiedziata drzacym glosem, kiedy juz wypita herbate. -

Tak mi przykro.



Max wzial ja za reke 1 zabrali psa na spacer.

P6znym popotudniem ztapat pocigg do Londynu. W przedziatach panowat ttok, a on stat na korytarzu
1 palit papierosa. Myslat o braku pienigdzy - czek dla Leslie Batesa wyczy-

Scit mu konto - 1 0 tym, Ze nie potrafi pomdc matce. Clara szukata po prostu mitosci, gdyz mitos¢,
jaka mogt jej ofiarowac¢ maz - ojciec Maksa - zniszczyta przed laty. Chciata po prostu zbyt duzo 1

dlatego wcigz przezywata rozczarowania.

Po powrocie na Pargeter, kiedy rozpakowywat torbe, ustyszat pukanie do drzwi. Zapomniat, ze to
sroda, a wigc pora na lekcje niemieckiego Tildy. Sam widok dziewczyny przyprawit Maksa o
jeszcze wigkszy bol. Zerknat na przygotowane przez nig ¢wiczenie, podkreslit kilka btedow.

- Jesli nie potrafisz sobie poradzi¢ z czasem przeszitym od ,,by¢", to mozesz mie¢ ktopoty z niemiecka
konwersacja - powiedzial, a ona zaczerwienita si¢ jak burak.

Czytali ,,Emila 1 detektywow", Max poprawial wymowe Tildy, pomagat jej ttumaczy¢ zdanie po
zdaniu. Gdy przewracata strony, chodzit nerwowo po pokoju, ustawiat po-pielniczki, przektadat
ksigzki na potkach. Irytowaty go btedy, a mimo Ze je korygowat, Til-R S

da nadal popetniata takie same.

- Na mito$¢ boska, zostawitas rozum u Leo Hastingsa? - spytat.

Podniosta si¢ z miejsca i zaczgta zbierac ksigzki.

- Dokad si¢ wybierasz?

- Do pokoju. - Zerkneta na niego spod oka. - Chyba nie jeste§ w nastroju, Maksie.

Juz chcial pozwoli¢ jej odejsé, gdy uswiadomit sobie nagle, ze sam siebie za to znienawidzi.
Zatrzymal ja, zanim dotkneta klamki.

- Proszg cig, Tildo...

Na jej twarzy malowat si¢ wyraz niezdecydowania.

- Masz racje¢, Maksie. Jakos nie potrafi¢ si¢ skupi¢. Zapomnijmy o wszystkim.

Czut, ze jesli pozwoli Tildzie zej$¢ teraz ze schoddéw, to ona juz nigdy nie wroci. Zrozumiat, jak
puste staloby si¢ nagle jego zycie. Przeczesal palcami wtosy.

- Przepraszam ci¢ Tildo, miatem zty dzien. Nie powinienem byt jednak si¢ na tobie wyzywac.

Przycisneta ksigzki do piersi. Patrzyta na niego wyczekujaco duzymi, szarymi oczami.



- Pojechatem do Brighton i zaptacitem takiemu jednemu tajdakowi masg¢ forsy za to, zeby nie zenit
si¢ z mojg matka.

- Och, Maksie - szepneta ze szczerym wspotczuciem.

- Nastepnego zastrzele - powiedziat, chcac obroci¢ wszystko w zart. - Pozycze bron 1 zastrzele
drania. Powiesza mnie za to, ale bedzie tanie;.

Ale Tilda nawet si¢ nie rozeSmiata. Cisneta ksigzki na fotel 1 objeta Maksa za szyje.
- Biedny Max.

A on juz nie mogt sta¢ tak jak manekin. Odwzajemnit uscisk Tildy 1 pogtaskat j3 po wtosach. W tej
samej chwili zrozumial, Ze juz sam dotyk ukochanej osoby przynosi ulge.

Pieszczota dziewczyny wrocita mu zdrowie - to wszystko byto takie proste i cudowne. Nie miat o
tym pojecia, a zrozumienie tego wytracito go z rownowagi. Odsunat si¢ od niej delikatnie.

Strych - z t6zkiem widocznym przez drzwi - wydal mu si¢ nagle zbyt maty 1 ryzykowny.
- Moze damy sobie spokoj z tym niemieckim 1 wybierzemy si¢ na drinka? - spytat, a R §

gdy Tilda wyrazita zgode, natychmiast odczut ulge. Poszli do pubu przy koncu ulicy, gdzie siedzenia
byty trochg sfatygowane 1 pokryte aksamitem, a do baru dochodzit hatas z zattoczonej sali.

Opowiedziat jej o rodzinie. Doznawal wrazenia, ze otworzyta si¢ nagle jakas brama, a catg jego
zwyczajowa rezerwe pokonato silniejsze uczucie.

- Chodzitem jeszcze do szkoty, kiedy moi rodzice si¢ rozwiedli. To byta bardzo snobi-styczna szkota,
ojciec swietnie wtedy zarabial. Rozwod opisano w prasie. Niektorzy moi koledzy przeczytali te
wzmianki no 1... mozesz sobie wyobrazi¢. Chcialem uciec z domu, ale wiedziatem, ze §ciggng mnie z
powrotem. Nauczytem si¢ udawac, ze to nic takiego. Po jakims$ czasie nabratem w tym wprawy 1 dali
mi spokoj. Naj$mieszniejsze jest to... - Max zgasil papierosa w popielniczce - ze wlasnie wtedy
zapragnatem zosta¢ dziennikarzem. Dostrzeglem potgge prasy. Przed tymi artykutami bylem po prostu
nudnym Maksem Franklinem, ktory zbierat punkty dla szkoty podczas meczow w krykieta i w Dniu
Zatozycieli dostal jaka$ dziwng nagrode. Potem statem si¢ Maksem, ktérego matka pita i sypiata z
kim po-padnie. A to juz znacznie bardziej interesujace, nie sadzisz?

Potozyta mu rgke na dtoni.

- Maksie...

- Masz jeszcze ochote na drinka? - spytal z u§miechem.

Wstat 1 poszedt do baru. Stojac w kolejce, myslat, ze nudno jest wcigz mowic o sobie.

W koncu zamowit jeszcze dwie szklaneczki jablecznika 1 wrocit do stolika.



- Roland mi moéwil, ze twoi rodzice nie zyjg, Tildo. Przytakneta.
- Wychowata mnie ciotka.

- Ona tez umarta? Dziewczyna potrzasneta gtowa.

- O 1le wiem nie. Zmarszczyl brwi.

- Nie pisuyjesz do domu? Oczy jej pociemniaty.

- Nie rozmawiatam z ciotkg od pottora roku. Rano dostatam list zdomu. Ale nie od Sarah. Ona nie
zna mojego adresu.

Nic nie moéwil; po prostu na nig patrzyt. Po chwili dziewczyna pogrzebata w kieszeni 1 wyjeta z niej
zlozong kartke papieru zapisang stanowczym, troche nieporzadnym charakterem pisma.

- To od Daragha Canavana. Sadzitam, Ze juz nigdy si¢ do mnie nie odezwie.
RS

Przerazil go bol pobrzmiewajacy w jej glosie. Przypomniat sobie, jak Anna moéwita mu juz jakis czas
temu, ze Tilda ma ztamane serce.

- Kochasz go?
Podniosta na niego wzrok 1 potrzasneta gtowa.
- Kiedys tak. Ale juz nie. On poslubil inng kobiete, pomogta mu w tym zresztg moja ciotka.

Jego dziennikarska natura az si¢ palita do tego, zeby pyta¢ o wiecej, ale wyczut, Ze rozmowa na ten
temat sprawia jej bol.

- Mysle, ze nikt nie chce powtarzaé¢ btedow rodzicow. To znaczy chodzi mi o matzen-

stwo... Rozumiesz.

- Czasem sobie wyobrazam, ze mam rodzin¢ - powiedziata Tilda z u§miechem. -

Prawdziwa rodzing. Duzo dzieci, dom tetnigcy zyciem, ogrod z matymi Sciezkami, staw z kijankami...
- I ogniska na jesieni. Pieczenie kasztanow w ognisku.

- Ty stary romantyku! - Tilda zasmiata si¢. - Nigdy bym ci¢ o to nie posadzata.

- Czasem, jesli wiesz, czego nie robi¢, mozesz to obrdoci¢ na swojg korzysé. - Zndéw cos do niego

dotarto. Zdat sobie sprawe, ze to juz druga wazna rzecz tego wieczoru. Maksie, ty tajdaku, moze
wreszcie si¢ czegos$ Uczysz.



Na dtugie do ramion wtosy Tildy padto §wiatlo przenikajace przez zamarzniety szybg.

Dziewczyna przymkneta powieki. Tak bardzo pragnat namalowac jej portret. I tak bardzo pragnat
piescic te niemal przezroczystg skore usiang ztotymi piegami. Marzyt, by dotykac¢ jej rekami, dtonmu,
jezykiem...

Ona jednak trzymata w dioni ten list.

- Czego chciat?

- Ach. - Spuscita wzrok. - Prosit mnie o spotkanie. Ale ja mu oczywiscie nie odpisze.
Max poczut, jak ogarnia go gleboka, obezwtadniajaca ulga.

Jossy lubita patrze¢, jak jej malenka coreczka $pi spokojnie w 16zeczku, ale gwattowne wybuchy
ptaczu wywotywaty w niej zawsze przyptyw paniki 1 poczucie bezsilnosci.

Nigdy nie byla pewna, czy odpowiednio jg trzyma, karmi, a nawet czy przemawia do niej we
wtlasciwy sposob. Sama Caitlin umacniata jg tylko we wszelkiego rodzaju watpliwo-

Sciach. Przy tych nielicznych okazjach, kiedy mata wydawata si¢ zadowolona, Jossy nawet R §

lubita jej towarzystwo. Zdecydowanie zbyt czgsto jednak tapata si¢ na tym, ze zaczyna krzyczeé
razem z nig lub tez oddaje rozsierdzone, czerwone ze zlosci stworzenie Nanie, opiekunce albo
Daraghowi. Oni wszyscy radzili sobie z Caitlin znacznie lepiej, a Jossy znowu poniosta klgske. I to
w dodatku na takim polu, gdzie kobieta powinna si¢ czu¢ jak ryba w wodzie.

Najpierw zupetnie jej nie przeszkadzato, ze juz nie kocha si¢ z Daraghem. Rodzenie dziecka okazato
si¢ znacznie gorsze, niz mogla to sobie wyobrazi¢ w najczarniejszych snach, tak wiec, kiedy wreszcie
zdotata zebra¢ mysli, zrozumiata, ze nie $cierpi juz nigdy takiej meki. Podczas krétkiej rozmowy z
doktorem Williamsem czuta jednoczes$nie ulge 1 zazenowanie. Kiedy jednak wrocita do zdrowia,
czesto wspominata dawne, upojne chwile, ktorych teraz bardzo jej brakowato. Zanim wyszta za mgz,
traktowata swoje ciato oraz jego funkcje z mieszaning wstydu i odrazy. Daragh to wszystko zmienit -
1 dat jej tyle radosci.

Kiedy znow mogta si¢ zmiesci¢ w jedng ze starych wieczorowych sukienek, przyjeta kilka zaproszen.
Pojechata z Daraghem do teatru do Londynu 1 do restauracji w Cambridge, a potem jeszcze na
przyjecie, jakie wydawata jej dawna kolezanka. Elsa Gordon byta wysoka, szczupta, miata jasne
wtosy 1 - mimo dwojki dzieci - brzuch ptaski jak deska. Jossy przedstawita Daragha Elsie. Gdy pani
Gordon podawata rgke mezowi przyjaciotki, od razu dostrzegta uwielbienie w jego oczach.

- Bardzo oryginalna suknia - odezwata si¢ z przekasem Elsa. - Pigknie wygladasz, Jossy...
Biorac Daragha pod reke, Jossy czuta, jak przepeinia jg duma.

Potem jednak, w miar¢ upltywu czasu, bawila si¢ coraz gorzej. Co chwila tracita Daragha z oczu.
Znikal, ledwo zdazyta si¢ odwrdcié, aby wzig€ z tacy cocktail lub pozna¢ kogos nowego. A bez meza



u boku czuta si¢ zagubiona, nieinteresujgca, niezdarna. Zauwazylta jednak, ze Daragh uwielbia takie
spotkania. Przechodzit od jednej pograzonej w rozmowie grupki do drugiej, zawsze mile widziany,
nigdy nie brakowato mu stow. Nigdy rowniez nie szukat nerwowo tematu do pogawedki, nie
dopuszczatl do sytuacji, w ktorych - tak jak ona -

musiatby wystuchiwa¢ przydtugich monologdéw na temat polowania, wygtaszanych przez
przypierajacego go do muru putkownika o czerwonej twarzy.

W koncu wyjrzata przez okno 1 dostrzegta jaki$ ruch. Daragh 1 Elsa Gordon wychodzili wtasnie do
ogrodu spowitego ksi¢zycowym blaskiem. Gniew dodat jej sit.

RS

- Przepraszam - powiedziata gtosno Jossy do putkownika 1 przepchngta si¢ w strong francuskiego
okna.

Stali obok klombu z r6zami. Wydawato sie¢ jej, ze Elsa potozyla Daraghowi reke na ramieniu, ale
przy tak stabym o$wietleniu nie mogta by¢ tego pewna.

- Jestem zmgczona, Daraghu - odezwata si¢ Jossy. Rozejrzat si¢ bezradnie.

- Dopiero dochodzi... - Zerknat na zegarek. - Wpot do dziesiate;.

- Chce wracac.

Daragh zmarszczyl brwi, a Jossy ruszyta w strong domu.

- Robisz ze mnie glupca - syknat Zzonie do ucha, gdy si¢ z nig zr6wnal, ale ona parta dalej naprzod.

W korytarzu, kiedy czekali na ptaszcze, popatrzyla na ich odbicia w lustrze. Gniew dodawat
Daraghowi urody, ale ona...

Miata na sobie czarng koronkowg suknie, ktora stanowita cze¢s¢ jej wyprawy. Mimo to odnosita
wrazenie, ze jej ksztatty bardzo si¢ zmienity, odkad ja kupita. Biust byt dziwnie przyptaszczony, a
brzuch mimo gorsetu wystawal - totez jej figura przybrata ksztatt gruszki.

I chyba zaczepita obcasem o dot sukni, bo kawatek koronki wlokt sie za nig po podtodze.

Pod wplywem panujgcego w pokoju gorgca zmierzwity si¢ jej wiosy.

,Jaka oryginalna suknia". Elsa wyraznie z niej zakpita.

- Spedzites z tg kobieta mase¢ czasu - powiedziata Jossy, kiedy wyjechali na ptaskg droge na
Moczary.

- Rozmawialismy o dzieciach, to wszystko. Elsa ma céreczke w tym samym wieku co Caitlin.



- Elsa! - zaskrzeczata Jossy. - Wiec mowicie sobie po imieniu? - Samochod skrecit
niebezpiecznie na pobocze.

Chwycit kierownice 1 wyprostowat auto.

- Boze! Zabijesz nas oboje!

- Ona ze mnie drwila, nie rozumiesz tego?

- Niepotrzebnie dajesz jej powody do drwin. Trzymasz mnie na smyczy jak pieska.

Jossy dodata gazu; mkneli drogg prowadzaca do Southam.

- To ja mam prawo, by oczekiwac twojego towarzystwa, a nie Elsa Gordon. Jestem twojg zong.
RS

- Chyba tak - mruknat. - W pewnym sensie tak.

Zaniemowila z oburzenia. Z ciemnosci wylonity si¢ nagle Swiatta Dworu. Ksi¢zyc pa-dat na
przystojny profil Daragha.

Jossy podjechata pod sam dom. Gniew juz jej minagt, w oczach btysnety tzy.

- Wiem, ze nie wolno nam juz tego robi¢, ale w dalszym ciggu mozemy si¢ catowac i piescic.
- Matko przenajswietsza! Juz dawno skonczytem szesnascie lat!

Wybatluszyla na niego oczy. Daragh wysiadt z samochodu 1 zatrzasngl za sobg drzwiczki.

- Chryste, chyba nie myslatas, ze jestes pierwsza?

Jej milczenie byto wystarczajaco wymowne. Smiat sie, idac w kierunku drzwi.

- Mam dwadziescia szes¢ lat, Jossy. Sadzitas, ze chowam cnote dla zony?

- Oczywiscie, ze tak.

- Z kobietami jest inaczej. - Otworzyt frontowe drzwi 1 ruszyt po schodach na gorg.

Chciata zapytac: Ile? Kto? - ale on juz ja wyprzedzit. Zaczeta biec 1 u szczytu schodéw otoczyta go
ramionami.

- Kocham ci¢, Daraghu - szepneta. - Pragne tylko by¢ z toba.

Jego ciepto 1 zapach - mieszanina lekko stonej woni potu z aromatem wody kolonskiej wzbudzata w
niej odurzajacg rozpacz i rozkosz jednoczesnie. Czasem, gdy wyjezdzat, chodzita do jego pokoju,



otwierata szafe, po czym - przytulona do klapy ptaszcza albo do kasz-mirowego swetra - wdychata
znajomy zapach.

Wyzwoliwszy si€ z jej objec, ruszyt w strone pokoju dziecinnego. Pobiegta za nim, zamiatajgc kurz
brzegiem sukni. Juz w pokoju, odwrocit do niej gtowe.

- Wybieram si¢ na pare dni do Londynu.
- W takim razie spakuj¢ swoje rzeczy.

- Nie, jade sam, Jossy. W interesach. Tylko na dzien czy dwa. Jedno z nas musi by¢ tutaj. Dla dobra
Caitlin.

Kiedy Daragh przenidst wzrok na $pigce w t6zeczku dziecko, Jossy dojrzata wyraz je-go twarzy. Z
nagltym uktuciem bolu zdata sobie sprawe, ze na nig nigdy tak nie patrzyt.

Nigdy.

Zjawit si¢ u Tildy, doktadnie tak, jak si¢ tego spodziewata. Kiedy pewnego dnia wro-
RS

cila z pracy, w progu czekala na nig Emily.

- W naszym pokoju jest Daragh, poczestowatam go filizankg herbaty. Nic innego nie przyszto mi do
glowy.

Daragh byt teraz zonatym cztowiekiem. Mogli zosta¢ przyjaciotmi. Tilda pchngta drzwi do sypialni.
Stat przy oknie. Kiedy jednak si¢ do niej odwrdcit, w tej jednej przeraza-jacej chwili zdata sobie
sprawe, ze przyjazn nie wchodzi w gre 1 Ze w obecnosci tego mez-

czyzny zdobedzie si¢ co najwyzej na pozory opanowania.

Jednak podeszta do niego z uSmiechem i1 pocatowata w policzek.

- Mito ci¢ widzie¢. Co u ciebie?

- Wszystko gra. Wspaniale wygladasz, Tildo.

Zaczeta podejrzewac, ze on tez udaje. Albo wtadza nad Dworem zabita w nim zdolnos¢ do
okazywania uczuc.

- A Jossy 1 Caitlin? Jak one si¢ miewaja? - spytata gtadko.

- Znakomicie. Przyjechalem do Londynu tylko na jaki$ czas, chciatem odwiedzi¢ starych znajomych.
Co robisz dzis wieczorem?



- Jestem zajeta. - Gtos drzat jej lekko, zdradzajac prawdziwe uczucia.

- W takimrazie jutro.

- Mam spotkanie. Ucze si¢ niemieckiego, bo to pomaga mi w pracy.

Zamilkt. Krecita sie po pokoju, przestawita ksigzki na potce, poprawita kape.

- Mamy bardzo napi¢te plany na ten tydzien, prawda, Em?

- Po prostu towarzyski wir. - Emily uSmiechneta si¢ promiennie.

Patrzyt na nig. Gdy zdjeta kapelusz 1 rekawiczki, poczuta si¢ tak, jakby byta naga. Pa-lita ja skora.

- Gdybys zmienita zdanie, to mieszkam w Savoyu - powiedzial nagle, uSmiechnat si¢ 1 wyszedt z
pokoju.

Podeszta do okna 1 patrzyta, jak Daragh idzie ulica z rgkami w kieszeniach. Odgady-wata, ze
pogwizduyje ,,Zatoke Galway" albo ,,Gwiazd¢ Hrabstwa". L.zy naptynety jej do oczu, ale bohatersko
powstrzymata si¢ od ptaczu.

- Savoy - powtorzyta Emily z zazdro$cig. - Zazdroszcze mu. To na pewno lepsze niz ta nora. Nie
pojdziesz, prawda? - Zerkneta na Tilde. - Stuchaj, on jest zonaty, na mito$¢ bo-ska.

RS

Daraghowi nie brakowato wytrwatos$ci, a poza tym myslat o wtasnych korzysciach, co zreszta
wykorzystata sprytnie Sarah Greenlees; Tilda wyobrazila sobie, jak Canavan siedzi w swoim pokoju
w Savoyu 1 codziennie na nig czeka. Nie zdziwitaby si¢ rowniez, widzac go na progu domu numer 15
przy Pargeter. Wiedziala, ze wysylatby do niej listy 1 bez przerwy telefonowat, gdyby odkryt, gdzie
pracuje. Istniat jednak sposob, zeby si¢ go pozbyC€ raz na zawsze. Daragh przeciez do tej pory o
niczym nie wiedziat.

Emily zamkneta drzwi.

- A co zMaksem? - syknela. - Przeciez wiesz, ze on si¢ w tobie kocha. Wszyscy si¢ w tobie kochajg.
Michael, Fergus, Stefan. Straszny zreszta nudziarz z tego Stefana, ale Max...

Max to co innego. Przeciez wiesz, Tildo. Nie powinno si¢ flirtowa¢ z kims$ takim jak Max.
- Nigdy nie flirtuje¢ - odparta spokojnie.

- Bo nie musisz, prawda? - Emily poszukata w torebce papierosow. - Nie badz taka cholernie...
niedostepna.

Tilda wzieta z szuflady robdtke 1 usiadta na t6zku. Widczka byta idealna - jedwabna, w kolorze
nieba. Emily zapalita papierosa.



- Daragh to nic dobrego. Owszem, przystojny z niego m¢zczyzna i miatoby si¢ ochote dla niego
umrzec, ale nie wolno ci tam 1§¢. On chce, Zeby$ zostata jego kochanka.

Tilda zaczeta dzierga¢ trudny kawatek wokot dekoltu.
- Wiem.

- I nie pojdziesz? Liczyta Sciegi.

- Moze jednak...

- Nie bedziesz potrafita mu si¢ oprze¢. Wydaje ci si¢ teraz, ze to nic trudnego, ale nie dasz rady.
Daragh nie rzuci dla ciebie zony, Tildo. To katolik. Katolicy nie uznaja rozwoddéw. No 1 stracisz
Maksa, ktory jest wart dziesigciu takich Daraghow.

Tilda podniosta wzrok znad robdtki 1 zobaczyta, ze przyjacidtka jest wsciekta. Nie czuta si¢ jednak
na sitach, by cokolwiek wyjasnia¢. Wstyd za przesztos¢ nadal nie opuszczat

jej ani na chwile.
Emily zgasita papierosa na talerzyku.

- Alez z ciebie uparciuch! - wykrzykneta 1 wybiegla z pokoju, zatrzaskujac za sobg drzwi. Tilda
znowu zaczeta robi¢ na drutach, ale pomylity si¢ jej Sciegi.

Dwa dni p6zniej poszta do Savoyu. Daragh wynajat duzy pokdj na drugim pigtrze zR S
oknami wychodzacymi na Tamize¢. Nalal dwie szklaneczki sherry i jedng wreczyt Tildzie.
- Opowiedz mi o swojej corce - powiedziata, przerywajac ciszg.

Pojasnial, wyjat z kieszeni koperte 1 potozyt przed Tilda na stole kilka fotografii.

- To jest Caitlin.

Ciemnowtosy bobas usmiechat si¢ do niej ze zdjecia.

- Sliczna! Chyba ma juz p6t roku, prawda?

- Siedem miesi¢cy. Potrafi nawet sama siada¢. Znowu zapadta cisza.

- Dlaczego tu przyjechates? - spytata w koncu Tilda, obracajagc w palcach kieliszek sherry. - Nie
zamierzasz zostawi¢ mnie w spokoju?

- Muszg ci wytlumaczy¢ te historie z Jossy. - Wstat, podszedt do okna, opart rece o parapet i wyjrzat
na ulice. - Chee, zebys zrozumiata, co si¢ stato.

- Wiem - szepneta. - Wiem.



- Tildo - powiedzial proszaco. - Sprobuj zrozumie¢. W Irlandii bylem zerem, a po przyjezdzie do
Anglii nic si¢ nie zmienito. Pragnagtem zosta¢ kims, ale nie zdawatem sobie sprawy, jakie to bedzie
trudne. I wcale nie ja o§wiadczylem si¢ Jossy, tylko ona mnie. Nie mialem pojecia, myslatem, ze
chce mi daé prace... - Sciszyt gtos. - Ale twoja ciotka, Sarah...

wszystko przez nig.
- Sarah pociggata za sznurki - powiedziala gorzko Tilda - ale ty skakates, prawda?

- To prawda, skakatem. - W jego uSmiechu pojawit si¢ wyraz obrzydzenia. - Jak ma-rionetka. Ale
czy ty rozumiesz, co dla mnie oznaczat ten dom1 ta ziemia? Dla mnie, wiecznego przybtedy, biedaka,
ktoremu nie wolno byto nawet patrze¢ na bogactwo? A potem, ten caly majatek... md; wlasny. Jak
mogltem odmowic?

- Ja tez nie mialam nic. Ale w moim zyciu pojawites si¢ ty, co znaczyto dla mnie wie-

cej mz wszystkie pickne domy na Swiecie. Ty jednak odrzucites te szanse.

- Tak, niech mi Pan Bog przebaczy. - W jego oczach czait si¢ bol.

- Zatujesz? - spytata mimowolnie.

- Zatowatem juz w dniu $lubu. Zatowatem, stojac przy ottarzu.

Znowu zapadta dtuga cisza. Tilda wskazata fotografie.

- A teraz, Daraghu?

- Nie bede ktamat, Tildo. Kocham moja corke. Caitlin to Swiatto mojego zycia.

- Co z Jossy? - szepneta.

RS

- Nic do niej nie czuje. Zresztg nigdy nie czutem. Czasem trudno mi przy niej oddychac.
Tilda poczuta nagly przypltyw wspotczucia dla tej kobiety, ktora zapewne bardzo kochata meza.
- Wiem, ze nie mogg ci nic zaproponowac. Ale sama mitos¢ tez si¢ przeciez liczy, prawda?

- Ty juz nie mozesz mi da¢ mitosci, nie rozumiesz? Przymknat powieki.

- Tildo, pokochatem ci¢ od pierwszego wejrzenia i juz nigdy nie przestatem kochac.
Narobitem bataganu, przyznaje, ale, na mitos¢ boska, czy zastuguje wytacznie na potepienie?

Chwycil ja za reke, zacisngl na niej palce, przesunat kciukiem po grzbiecie dloni. Zapomniata o
wszystkim z wyjatkiem tego, Ze on jest tuz-tuz, czuta tylko jego bliskos¢ 1 ciepto. Potozyta gtowe na



ramieniu Daragha, a gdy on pogtaskat ja po wlosach, przymkneta oczy z zadowolenia.
- Nie zapytates mnie nawet, dlaczego ci¢ odwiedzitam. Piescit jej szyje.

- Przyszlam, Zeby si¢ pozegna¢ - powiedziata i poczuta, jak sztywniejg mu palce. -
Tym razem tak, jak nalezy.

Uniosta glowe. Na twarzy Daragha malowat si¢ wyraz niedowierzania i zalu.

- Jest kto$ inny?

Pomyslata o Maksie, ale potrzasngta gtowa.

- Nie, nie ma nikogo.

- Opuscitbym Jossy, gdybym mogt, musisz mi wierzy¢. Ale ona potozyta mu tylko re-
ke na ustach.

Oderwat si¢ od dziewczyny i usiedli na sofie w pewnej odleglosci od siebie. Daragh zajrzat do
kieliszka.

- Mitos¢ przemija. Mysle, Ze po prostu umiera. Ja jg zabitem. Bytlem chciwy, zty 1 za-bitem.

- Nie, nie. - Zapewne postgpitaby rozsadniej, gdyby sktamata, ale nie potrafita go oszukaé. - Problem
polega na tym, kim wy jestescie. Ty i Jossy.

- Jossy? - Popatrzyl na nig z przerazeniem. - A co ona ma z tym wspolnego?

- Och, Daraghu. - Ogarneto ja nagle ogromne zmeczenie 1 smutek. - Jossy to moja sio-R S
stra.

Gdy Tilda zbiegata po schodach do hotelowego holu, ustyszata, Ze kto$ ja wola.

- Maksie... - Twarz miata zalang tzami.

- Emily mi powiedziata, dokad posztas. Popatrzyta na niego twardo.

- Ach, tak.

Stata na Srodku foyer. Potracali jg goscie w wieczorowych strojach.

- Martwitem si¢ o ciebie - mruknat z ponurg ming.

- Pewnie si¢ bates$, ze czeka mnie los gorszy od Smierci? Niepotrzebnie.



Patrzyt na nig przez chwilg.

- Masz ochote¢ na drinka?

- Nie, tu jest okropnie. - Wzdrygneta sie.

- Moze w takim razie zmienimy lokal? - Podat jej ramig.

Poszli na nabrzeze. Wieczorne stonce potyskiwato na falach Tamizy. Po rzece ptywa-
ty statki wycieczkowe 1 barki. Ich kolorowe bandery topotaty na wietrze.

- Wyjechal? - spytat w koncu Max.

- Daragh? Nie wiem.

Dotarli do rzeki 1 oparli si¢ o balustrade.

- Mysle, ze si¢ upije, przespi 1 wroci do domu - powiedziata Tilda.

Oboje milczeli, patrzac na rzad todek zblizajacych sie do statku.

- Chciatabym ws13$¢ na jedng z nich, odptyna¢, a potem juz nigdy nie wrocic.

- Az tak Zle? - spytal Max.

Przetarta oczy i potozyta mu gtowe na ramieniu. Mezczyzna siedzacy w tddce rzucit
ling, a marynarze wciagneli go na statek.

- Chcesz o tym porozmawiac? - spytat Max.

Pomyslata, ze chyba co$ mu si¢ od niej nalezy. Za troske 1 pomoc. Za to, ze podniost
ja z podtogi - zar6wno dostownie, jak 1 w przenosni.

- Nie zamierzam zosta¢ kochankg Daragha.

- A on prawdopodobnie z tego powodu wyladowal teraz w barze.

Potrzasneta glowa.

- Nie catkiem. Powiedzialam mu, Ze jego Zzona jest moja przyrodnig siostrg. A zatem on moim
szwagrem. Sypianie z nim bytoby prawie kazirodztwem, nie sadzisz?

RS

Nic nie moéwil, tylko na nig patrzyt.



- To prawda, wiem o tym wszystkim od pottora roku. Dlatego uciektam do Londynu.

Podat jej chusteczke, wigc otarta oczy. A potem opowiedziata mu calg histori¢; o Daraghu i ciotce
Sarah, oraz liscie, ktory Sarah napisata do Joscelin de Paveley. I w koncu o matce oraz o tym, co ja
spotkato.

- Jeste$§ zaszokowany? - spytata, kiedy juz skonczyta. Wzruszyt ramionami.

- Uwazam, ze prawo, ktore kazalo wsadzi¢ twojgq matke do zaktadu, jest beznadziejne 1 nie zna
lito$ci. A ustawy dotyczace gwattow niewiele lepsze.

- Czasem si¢ zastanawiam, do ktorego z rodzicéw jestem podobna. Do szalonej matki czy podtego
ojca - szepnegta Tilda z namystem.

- Do tego, ktore bylto piekne.

- Maksie... - Odwrocita gtowe. £.6dz ptyngta wzdtuz Tamizy. Stopniowo malata i w koncu stala si¢
zupetnie niewidoczna.

- Kiedy przyjechatam do Londynu, probowatam udawac, ze przesztos¢ nie istnieje.

Pragngtam zacza¢ od nowa, zmieni¢ si¢ zupelnie, tak jak zmienitam suknie, troche poskra-cac,
przyszy¢ guziki, przerobi¢ fason.

- I S$wietnie ci si¢ to udato.
- Tak mi wstyd - szepneta.
- Nie masz si¢ czego wstydzi¢ - powiedziat tagodnie. - Nie jestes ani szalona, ani pod-

ta. Jestes Tilda, piekng, madra, cudowng 1 wolno ci zrobi¢ ze swoim zyciem, co tylko chcesz. Mozesz
pracowac albo zatozy¢ rodzing.

- Chyba wolatabym rodzing.
Pomyslata, ze potrzebuje wielu ludzi. Tak by wypelni¢ wszystkie luki.
- Ale bytabys zdolna ja stworzy¢ tylko z Daraghem. Popatrzyta mu twardo w oczy i pokrecita glowa.

- Juz nie pragne takiej mitosci. Przypomina jazde motocyklem. Jest podniecajaca, ale wyczerpuje do
cna.

- Nie mozesz jednak powiedzie¢, ze go nie kochasz.

- Nie. - Przycisneta dtonie do serca, jakby odczuwata bol w okolicy. - Ale kiedy$ z pewnoscia... To
musi tylko trochg potrwac.



- Wtedy si¢ zastandw, czy nie miataby$ ochoty wyj$¢ za mnie za maz.

RS

Wciagneta glosno powietrze.

- Juz mi si¢ wydawato, ze nigdy nikogo o to nie poprosze. - Skrzywit si¢ komicznie. -

Zamierzalem zosta¢ starym kawalerem. Chodzitbym w takim starym barchanowym szlafroku i caty
tydzien niczego nie prat. Ale przez ciebie zmienitem zdanie. Kocham cie. Mysle wylacznie o tym, by
spedzi¢ z tobg reszte zycia.

- Maksie... moj drogi.

- Moja propozycja to prawdziwy zaszczyt dla ciebie, ale niestety, z zalem, musisz odmowi¢, et
cetera, et cetera.

Odeszla o pare krokow 1 usiadia na tawce, probujac zebra¢ mysli.

- Nie oczekuje, ze mi wyznasz szalong mitos¢! - zawotat, a paru przechodniow spojrzato na niego ze
zdziwieniem.

Tilda znowu pokrecita glowa.

- Lubie twoje towarzystwo. Potrafisz mnie rozbawi¢, mito mi si¢ z tobg rozmawia. Jestes dobry... -
Wyliczata na palcach.

- Boze! - Pochylit glowe z udang rozpacza. - Dobijasz mnie, dziewczyno.

- Nie zartuj. Lubimy te same rzeczy 1 podobnie o nich my$limy. Wydaje mi si¢ poza tym, ze oboje
uciekamy.

- Ale...? - podpowiedziat.

- Jeste$ arogancki 1 masz trudny charakter. - Przestala wreszcie z niego kpi¢. - Nie chce szalonej
mitosci. Juz nie. Jesli zaakceptujesz takie podejscie do matzenstwa, to... tak...

mysle, Ze moge za ciebie wyjs¢.

Zmruzyt oczy, a potem wyprostowal plecy i zblizyt si¢ do tawki. Wstata, a Max przytulit j3 mocno 1
pocatowal. Przemkneto jej przez mysl, ze gdyby nie Daragh, nigdy by do tego nie doszto. Krazyliby
tylko wokot siebie, a rany odniesione w przesztosci nie pozwoli-

tyby 1im przyzna¢, ze pragng wspolnego jutra. W koncu z pewnoscia kazde z nich posztoby oddzielnie
W swoj3a strong, a wahanie 1 brak zaufania zabityby w nich wszelkie dobre uczucia oraz potrzeby.
Max znowu ja pocatowat i trzymat w ramionach przez dtuzsza chwile.



Potozyta mu gtowe na ramieniu.

- Nie prosze o ciebie calg. Nie prosze, zebys data mi to, co datas Daraghowi. Jesli nadal w glebi
serca troszke go kochasz, jakos to przezyj¢. Ale nie znios¢ oszustwa. Nie wybaczytbym ci nigdy,
gdybys mnie zdradzita. Pamietaj, tego bym nie przezyt.

RS
Pomyslata, ze zawarta doskonatg umowe.

- Nie zdradzg ci¢. I bede dla ciebie dobrg zong. Nigdy nie bedziesz przeze mnie nieszczgsliwy. - Gdy
calowata Maksa, wyczula, jak opada z niego napigcie.

Rozdzial 6

Zatelefonowano do mnie z warsztatu z wiadomoscia, ze auto jest naprawione; podréz do Oxfordshire
postanowitam wykorzysta¢ na zdobycie materiatow z Czerwonego Domu.

Tilda wyszla ze szpitala, ale mieszkata w Surrey, w willi Melissy.

Przez kilka kolejnych dni przegladatam pudta. Zawieraly stare dzienniki, przepisy 1 listy. Na
pierwszy rzut oka z dziennikow nic nie wynikato. Odnalaztam w nich tylko zapiski typu: ,,zaptacié
mleczarzow1", a fakt, ze nie otrzymatam ich w komplecie, §wiadczyt o tym, ze Tilda rowniez uznata
je za niewazne. Z poczucia obowigzku doktadnie je jednak przeczytatam, odnotowujac jedynie
spotkania z bogatymi, stawnymi ludzmi, ktoérych Tildzie udato si¢ namoéwic¢ na wsparcie
najrézniejszych przedsiewziec. Zauwazytam takze wzmianki na temat wizyt u dentysty 1 lekeji muzyki.
Ten brak spostrzegawczos$ci mogtam wyttumaczy¢ jedynie napigciem i ktopotami z koncentracjg. Od
tygodnia spodziewatam si¢ jakiegos$ sygnatu od Toby'ego.

Ale kiedy naprawde zadzwonit telefon, az podskoczytam ze zdenerwowania.

- Halo - warknetam w stuchawke.

- Rebecca? - spytal niepewnie Charles.

- Wybacz, myslatam, ze to Toby.

- Toby! Rany boskie! Znowu?

Opowiedziatam Charlesow1 o przyjeciu i szybko wyrazitam zgod¢ na wypad do kina.

Dzigki temu mogtam uciec z domu i od telefonu.

Spotkatam si¢ z Lightmanem juz w §rodku. Czekat na mnie zaopatrzony w lody cze-koladowe 1
wielkie pojemniki popcornu.

- Az dziw bierze, ze znowu myslisz o tym obmierztym facecie.



- Wcale o nim nie... - zaczetam, ale Lightman moéwil dalej, jakbym si¢ w ogodle nie odzywata.
- Szczegodlnie po tym, co zrobil. Nie zaliczam si¢ zapewne do najwrazliwszych faceR S
tow na swiecie, ale nie porzucitbym kobiety zaraz po poronieniu.

Na szczescie zaraz potem rozpoczat si¢ film. Byla to jakas sentymentalna opowies¢ i mingto sporo
czasu, zanim zdotatam skupi¢ si¢ na tyle, by §ledzi¢ raczej mato skomplikowang fabulg. Potem
poszlis§my na kawe. Charles zapytal mnie o postepy prac nad biografia.

- Tilda chorowata - wyjasnitam. Opowiedziatam mu o tym wyczerpujacym dniu od chwili, gdy
popsul mi si¢ samochod, az do koszmaru z Edwardem de Paveleyem w roli gtownej. Przerwal mi,
kiedy tylko wspomniatam o Patricku Franklinie.

- Patrick?

- Wnuk Tildy.

- Mtody?

- W moim wieku. Tuz po trzydziestce.

- Zonaty?

- Nie wiem. Chyba nie. Moze wydawatby mi si¢ bardziej ludzki, gdyby miat Zzone.
- Sweterki w ciapki 1 kolekcja znaczkow?

- Och nie, to bardzo atrakcyjny mezczyzna - odpartam ze §miechem.

- On ci¢ chyba... zauroczyl. - Charles mieszat cukier w kawie; gtowe pochylit nad fili-
zanka, wiec nie widziatam wyrazu jego twarzy.

Machnetam reka.

- Nie w moim typie. Przy nim uwazam na kazde stowo, a na przyktad przy tobie mogg si¢ odprezyc.
Poza tym to adwokat, a ja przeciez bym nie zniosta kolejnego prawnika, prawda?

W poniedziatek znowu przejrzatam dzienniki 1 wreszcie zobaczytam to, co powinnam byta dostrzec
juz w zesztym tygodniu.

Notatka: ,,Spotkanie z dyrektorka Caitlin" pochodzita z potowy wrzesnia 1947 roku.

Potem na wiosng 1948 Tilda napisata: ,,Melissa, Hanna, Caitlin dentysta". Coreczka Daragha 1 Jossy
miata na imi¢ Caitlin. Imi¢ bylo bardzo nietypowe, a juz na pewno niezwykle rzadko uzywane w
Anglii w 1940 roku. Czy Caitlin, ktorg Tilda zabrata do dentysty 9 lutego 1948 roku, mogta si¢



okaza¢ corka Daragha? A jesli tak, to skad si¢ wzigta u Franklindw?

W poprzedni piagtek zatelefonowatam do Joan. Dowiedzialam si¢ od niej, ze Tilda wy-szta
wprawdzie ze szpitala, ale co najmniej przez dwa tygodnie musi odpoczywac. Opartam tokcie na
biurku 1 zaczgtam obgryza¢ paznokcie, probujac cokolwiek z tego zrozumied.

RS
Wrocitam do dziennikow 1 przyjrzatam si¢ im uwazniej. Przez te wszystkie lata imiona czg-

sto si¢ zmieniaty. W polowie lat czterdziestych pojawila si¢ Hanna i Erich, ale po 1949 roku nie
znalaztam zadnej wzmianki o Erichu. Tilda nie data mi jednak dziennikdéw z lat pigc-

dziesigtych. Uswiadomitam sobie nagle, ze w potowie 1947 znikngt Max. Moze - myslatam, szukajac
nerwowo dziennika z 1948 roku - Tilda rozwiodta si¢ z Maksem i poslubita Daragha, ukochanego z
dziecinstwa 1 wielka mitos¢ swego zycia.

Ale w dzienniku z 1948 roku nie napotkatam wzmianki na temat Daragha. Jesli zatem Tilda pisata w
dzienniku o Caitlin Canavan, to co si¢ stato z Daraghem i Jossy? Nie mogtam sobie wyobrazi¢, by ten
kochajacy, troskliwy ojciec pozwolit komukolwiek - nawet Tildzie -

opickowac si¢ swojg corka.

Zastanawiatam si¢, czy porozmawia¢ z Melissg, ale nie znatam jej numeru telefonu, a nie chciatlam
przeszkadza¢ Tildzie. Potem pomyslatam o Patricku, a takze o tym, ze prawni-cy to maty $wiatek.
Podniostam wiec stuchawke 1 wystukatam numer Toby'ego. W jego glosie na samym poczatku
rozmowy wyraznie pobrzmiewat triumf, ktory przeksztalcat si¢ stopniowo w nadgsanie. Carne znat
jednak Patricka 1 podat mi jego numer telefonu.

Zadzwonitam, zanim zdgzytam przemysle¢ swoja decyzje. Sekretarka odpowiedziata mi lodowato, ze
sprawdzi, kiedy pan Franklin bedzie wolny. Zostalam przy stuchawce ska-zana na ,,Cztery Pory
Roku".

- Rebecca? To pani? - Patrick przerwat nagle ,,Wiosng" tak zniecierpliwionym tonem, ze az
podskoczytam.

- Bardzo przepraszam, ale musz¢ si¢ czegos$ od pana dowiedzie¢ - zaczetam. Nie za-chgcal mnie
specjalnie, wiec nie pozostawato mi nic innego, jak tylko brng¢ dzielnie dale;.

- Kiedy przegladatam dzienniki, natrafitam na notatke, z ktérej wynikato, ze w 1948
roku z Tildg mieszkata jaka$§ Caitlin. Nie chodzi tu chyba o Caitlin Canavan, prawda?
Zapadta dluga cisza.

- Wtasnie o nig.



- Dlaczego? Co si¢ stato z jej rodzicami?

- Joscelin Canavan umarta w 1947. Daragh zniknat po powodziach. Styszata pani chyba o
powodziach z 1947 roku?

- Troche o nich czytatam. A wigc Daragh zaginat podczas powodzi. Utopit sig, tak?
- Nie. Przepadt bez wiesci, ale juz po tej klgsce.

RS

Cos trzeszczato na linii 1 nie bytam pewna, czy dobrze go stysze.

- Przepadt - powtorzytlam drzacym glosem. - Jak to? Uciekt? Wyjechat? Dokad?

- Nie mam pojecia. Jesli to wszystko... jestem troche zajety.

Podzigkowatam mu wylewnie, po czym odtozytam stuchawke. Dodatam $mier¢ Jossy oraz zniknigcie
Daragha do chronologii wydarzen, a nast¢pnie zaczgtam przebijac¢ si¢ metodycznie przez listy i
pami¢tniki. Nie mogtam si¢ jednak skoncentrowac; czutam jaki$§ dziwny niepokdj. W 1947 umarta
Jossy, zagingl Daragh, Caitlin zamieszkata u Tildy, a Max...

zapomniatam zapyta¢ Patricka o Maksa.

Przez cale popotudnie siedziatam w bibliotece 1 robitam notatki. O Moczarach nie znalaztam zadne]
wzmianki, ale w straszliwie nudnej ksigzce o powodziach z 1947 roku natrafitam na rozdziat o
rzekach 1 wodach ladowych. Przypomnialam sobie rowniez mezczyzne z przyjecia oraz Sluze, jaka
zrobit z selera 1 orzeszkdw pistacjowych. Mysl o jedzeniu przypomniata mi o pustej lodowce. O
piate] wysztam z biblioteki 1 udatam si¢ do supermarketu. Ze sklepu wyniostam cztery wyladowane
plastikowe torby 1 ruszytam w stron¢ domu, drzac ze strachu, ze ucha si¢ zerwg. Kiedy dotartam do
konca ulicy, zobaczytam niebieskie renault zaparkowane pod budynkiem, w ktorym mieszkatam.

Patrick wysiadt z samochodu akurat w chwili, gdy przechodzitam obok. Zerknat na torby z zakupami.
- Chciatem spytac, czy zje pani ze mng kolacje, ale moze spodziewa si¢ pani gosci?

- Nie. - Kiedy otwieratam drzwi frontowe, jedna z toreb pekta 1 pomarancze potoczyly sie po
chodniku. Patrick pozbierat je szybko.

Poszedl za mng do domu i1 zanidst do kuchni pomarancze wraz z pgknigta torbg.
- Nikogo pani nie zaprosita czy nie chce pani 1$¢ na kolacje?
Rzucitam ksigzki oraz reszte zakupow na stot.

- Nikt si¢ do mnie nie wybiera, ale kolacje chetnie zjem...



- To dobrze. - Odwrocony do mnie plecami myt pomarancze pod kranem.

Odtozytam zakupy 1 uciektam do tazienki, zeby si¢ troche umalowac. Zaproszenie Patricka szczerze
mnie zdziwilo. Zastanawiatam si¢, czego on wlasciwie chce.

- Myslalem o Wheelerze - powiedziat, gdy wylonitam si¢ z tazienki. - Widzg, ze lubi pani owoce
morza - dodat z btyskiem rozbawienia w glosie.

Jedlismy ostrygi 1 piliSmy biate wino w pomieszczeniu tak waskim i ciemnym, jak ko-R S

rytarze we Dworze. Najpierw uprzejma rozmowa - muzyka, ksigzki 1 niekonczaca si¢ rece-sja. Przy
kieliszku wina zaczeliSmy mowic sobie po imieniu 1 nabratam odwagi, by spyta¢ go o ojca.

- Jeste$ synem Josha Franklina, prawda? Nachylit si¢ nad ostryga.
- Mowitem ci juz, niektorzy z nas to urodzeni wedrowcy.
- W dziecinstwie pewnie si¢ nie nudzites.

- Na poczatku nie. Ale w koncu wylagdowatem w internacie, co okazato si¢ znacznie mnie;j
interesujgce. - Zastonil mojg szklanke. - A ty, Rebecco? Masz rodzing?

- Ojca. Siostre 1 dwoch siostrzencow. Jack skonczyt trzy latka, Lawrie pottora roku...

- A ja mogge si¢ pochwali¢ czteroletnig coreczka - powiedziat Patrick.

Omal nie zakrztusitam si¢ ostryga.

- Jestes zonaty?

- W separacji. Ellie mieszka z matka - odpart oboj¢tnie. Przypomniatam sobie pamigtniki.
- Tilda 1 Max tez si¢ rozstali, prawda?

Przytaknat 1 wrzucit ostatnig ostryge na stos pozostatych.

- Z powodu Daragha? - nalegatam.

- Naprawde nie wiem. - Wzruszyt ramionami. - Tak czy inaczej, to juz historia, prawda?
- I najlepiej zostawi¢ calg sprawe w spokoju?

Kiedy kelner zabierat nasze talerze, Patrick zaméwil kawe.

- Tego nie powiedziatem.

- Ale tak sadzisz?



- Niewykluczone...

- Dlatego zaprosite$ mnie na kolacj¢? Znowu chciates mnie ostrzec?

Podniost na mnie wzrok.

- Nie, nie dlatego.

Czutam, jak zakonczenia moich nerwow rozgrzewajg si¢ niemal do biatosci i1 zacze-

tam si¢ modli¢, by Patrick nie dostrzegt, ze na policzki wystepujg mi rumience.

- Chciatem ci raczej odpowiedzie¢ na kilka pytan. Rano zachowalem si¢ chyba zbyt obcesowo.
RS

- Nie zamierzatam przeszkadza¢ ci w pracy - wymamrotatam.

- Cieszg sie, ze zadzwonitas. Czasem, w wirze obowigzkow, tatwo zatraci¢ zdolnos¢ widzenia.
Wiedziatam, co ma na mysli.

- Opowiedz mi o Daraghu. Przeciez nie mogt tak po prostu rozptyna¢ si¢ we mgle.

- A jednak. - Patrick zmarszczyl brwi 1 przetart czoto. - Nie wiem o nim zbyt wiele, jak juz mowitem,
wszystko to dziato si¢ przeciez bardzo dawno temu, a Tilda nigdy nie lu-bita zwierzen. Tak czy
inaczej, Daragh doprowadzil wszystkich do szatu. Popadt w straszliwe tarapaty finansowe. Dwor
sprzedano pod koniec lat czterdziestych. - Przyszedt kelner z kawg. - Bytas tam kiedys?

Potrzasnetam gtowa. Wzbraniatam si¢ przed wizyta w Southam, zapewne w obawie przed tym, ze
rzeczywistos¢ nie sprosta moim oczekiwaniom.

A ty?

- Dawno temu, z moim ojcem. Wszystko to bardzo mnie przygnebito. Miescil si¢ tam magazyn mebli,
a stary domek Tildy przeznaczono do rozbiorki. Ziemi¢ sprzedano Radzie Miejskiej. Akurat nastata
zima 1 wszystko wydawato mi si¢ szare, bragzowe 1 zamarznig¢te...

Chociaz - przymruzyt oczy - pamigtam, jak mnie zaskoczyl widok zalanych p6dl miedzy Hundred Foot
Drain 1 rzekg Old Bedford. Jechatem z ojcem z p6tnocy pociggiem 1 pamie-

tam, ze szyny wygladaty tak, jakby §lizgaty sie¢ po $niegu. Po obu stronach rozciggata si¢ biata,
lodowa réwnina. Nawet na moim ojcu zrobito to wrazenie. - Zamrugal oczami 1 wro-

cit do realiéw goracej, zattoczonej restauracji. - Co do Daragha, to on po prostu dal nogg.

Zrozumiat, ze naprawde ma klopoty i uciekt. To si¢ zdarza. Bronitem kiedys cztowieka, kto-



ry ukradt trochg pieniedzy 1 wsiadl na pierwsza 16dz ptyngca na kontynent. A Daragh okazat
si¢ sprytniejszy. Po prostu nie dal si¢ ztapac¢. Obrocit si¢ na pigcie 1 tyle go wszyscy widzieli.
Bez corki? - pomyslatam, ale nie wyrazitam na glos swoich watpliwosci. Przyszedt

kelner z rachunkiem. Wyjetam portmonetke, ale Patrick odsunat moja reke.

- To ja ci¢ zaprositem. Na pewno bys$ wolata spokojny wieczor w domu 1 pomarancze.

* %k sk

W nastepny weekend pojechatam autostradg M11 w kierunku Cambridge, a potem dalej starg szosg
A45 do Newmarket, gdzie skrecitam na potnoc przy Quy. Teren miedzy wioR S

skami wydawat si¢ bardziej ptaski, mtode kietki zboza przebijaty si¢ przez glebe. Przez cata noc
padato, na polach btyszczaly srebrne paski wody.

Osuszone pola zapadty sie, a podparte stemplami drogi wiodly - niczym mosty - przez nikngca
ziemi¢. Ich wysmotowane pobocza ulegaly stopniowemu zniszczeniu. Drzwi nielicznych domow z
760loszarej] cegly wznosity si¢ troche ponad ziemig, na podworzach gospodarstw staty zardzewiate
maszyny rolnicze.

Wzdtuz drogi rozciggata si¢ wioska Southam - ztozona gléwnie z domow réznej wielkos$ci, tuzina
blizniakéw oraz matego majatku ,,Buki". Czerwone $ciany 1 biate progi posesji odstawaty znacznie
od reszty budynkow. W Southam znajdowat si¢ rowniez malenki supermarket i antykwariat, a takze
sklep z ceramikg oraz dzwoneczkami. Zaparkowatam na wprost kosciota.

Nie musiatam dtugo szuka¢ miejsca wiecznego spoczynku de Paveleyow. Nagrobki z czarnego
marmuru ogrodzone metalowymi kratkami wyr6zniaty si¢ bowiem zdecydowanie na tle innych.
Imiona: Joscelin i Cecily dla kobiet oraz Edward 1 Christopher dla me¢zczyzn nie zmieniaty si¢ przez
kilka pokolen. Swojego Edwarda de Paveleya odnalaztam pod ci-sem; Akurat ten grob wydawat si¢
skromny - na granitowej tabliczce wyryto tylko nazwisko 1 daty urodzin oraz smierci. Kamien nie
zdazyl jeszcze tak bardzo zarosng¢ mchem jak plyty na pozostatych nagrobkach. Pomyslatam, ze cho¢
Edward popetnit wielkie zbrodnie, to sro-dze za nie ptacit w czasie walk we Flandrii. Uwazam, ze
historia jest fascynujaca i czasem znajduje w niej pocieszenie, ale niektore jej fragmenty budza we
mnie strach. Jeden z nich to oczywiscie holocaust, ale drugi stanowi pierwsza wojna §wiatowa 1
potworne bitwy pod Ypres, Somma 1 Passchendaele.

Zaczetam szukac grobu starszej corki Edwarda de Paveleya. Znalaztam go dopiero po dtuzsze;j
chwili, gdyz znajdowat si¢ nieco na uboczu; zapewne z powodu przejs$cia Joscelin na katolicyzm.
Mimo marmurowego krzyza oraz metalowego pojemnika na kwiaty, gréb wydawat si¢ samotny 1
opuszczony. Odcigta od tradycji 1 rodziny nawet po §mierci - pomy-

slatam. Joscelin Alicia Canavan 1911-1947, glosil napis, ukochana zona Daragha. Biedna Jossy, w
chwili §mierci miata zaledwie trzydziesci szes¢ lat. Co jg zabilo? - zastanawiatam si¢. - Moze
ztamane serce? Fotografujac nagrobki, czutam si¢ troche ghupio, tak jakby moja ciekawos$¢ mogta



przeszkodzi¢ umartym. Potem udatam si¢ do sklepu z ceramikg i poprosi-
tam pracujaca tam dziewczyng, aby wskazata mi droge do Dworu. Ekspedientka poczatko-R S
wo nie rozumiata, o co mi chodzi i1 przez chwile podejrzewatam, ze posiadtos¢ de Paveley-

ow ulegta catkowitemu zniszczeniu 1 zapewne juz nie istnieje. W tej samej chwili jakas starsza
kobieta wysuneta glowe przez drzwi taczace sklep z zapleczem.

- Ona mowi o domu Daviesdéw; o Czterech Wiatrach. Wr6¢ do wioski, kochanie, a potem skre¢ w
lewo. Od dawna chcieli tu zbudowa¢ drogg, ale jakos nigdy si¢ do tego nie zabrali.

Zrozumiatam, o co jej chodzi, kiedy znalaztam si¢ na btotnistej Sciezce wiodacej przez pola. Auto
wciaz zapadato si¢ w bloto 1 martwitam si¢ powaznie o jego stan. Mniej wiecej po dwudziestu
metrach zaparkowatam, wysiadtam, 1 reszt¢ drogi pokonatam na piechote.

Bedac w wiosce, nie miatam szans dostrzec tej posiadtosci, gdyz zastaniaty jg drzewa. Z innej
perspektywy Cztery Wiatry - wielki, kwadratowy budynek z prostymi oknami z czasow krola Jerzego
- musiatly si¢ rzuca¢ w oczy juz z daleka. Pomyslatam, ze dom jest raczej brzydki, cho¢ kiedys z
pewnoscig otaczata go pewna aura dostojenstwa. Te¢ aur¢ zniszczylo bezpowrotnie nowoczesne,
zielone ogrodzenie, ogromny podwojny garaz i stojacy przed nim range rover, a takze cale mnostwo
glinianych wazondw oraz skrzynek na kwiaty.

Trzy napisy ,,Na sprzedaz" wywieszone przez trzy rézne agencje topotaty smetnie na wietrze. Czyjes
marzenie rozsypato si¢ w proch. Idgc wzdtuz wsciekle zielonych muréw, czutam, jak ogarnia mnie
rozczarowanie. Tego domu nie nawiedzata ani zaslepiona Jossy, ani niewierny Daragh. Kiedy
dotartam do zakretu, zobaczytam, Ze z jednej strony mam dom, z drugiej wioske. Za mng widniato
natomiast ogromne pole zieleni 1 czerni. Ziemi¢ miedzy wioska a domem przecinal wat, ciggnacy sie
niemal w nieskonczono$¢, ponad wszystkim wokot.

Wesztam na brzeg, §lizgajac si¢ po mokrej trawie. Kilka metrow nad ziemig wiatr wiat znacznie
silniej - wybrzuszat mi zakiet, platat wtosy. Czas si¢ cofnal i wydawato mi sie, ze stoj¢ nad kanalem
dziesigC, piecdziesiat, a moze czterysta lat temu, kiedy ziemi¢ ukradziono wodzie. Popatrzytam
wokot - taki krajobraz musiat oglada¢ Daragh, spacerujac tutaj z Jossy; zmarszczki na schwytanych w
putapke falach, wielka, szarg cisze nieba, t¢ przerazajacg pustke 1 osuwajacy si¢ horyzont, dzigki
ktoremu ma si¢ wrazenie, ze 1ad znajduje si¢ pod poziomem morza. Zastanawiatam si¢, czy Daragh
dokonatby takiego samego wyboru, gdyby urodzit si¢ pozniej, w naszej epoce. Czy poslubitby
dziewczyng dla majat-ku? Patrick zapewne si¢ nie mylil - schwytany w finansowga putapke Daragh po
prostu zwial

RS

przed wierzycielami. Zresztg uciekal juz wczesniej - cho¢by wtedy, kiedy wyjezdzatl z Irlandii. A nie
zabral ze sobg corki, bo po raz pierwszy w zyciu nie zachowat si¢ jak egoista, zrozumiat, ze nie moze
jej zaofiarowac zbyt wiele.



Zaczgtam 1$¢ wzdtuz kanatu. Gdy w dtugim, kwadratowym budynku na dalekim kon-

cu pola rozpoznatam dom Christophera, przeszyt mnie dreszczyk emocji. Okna zaros$nigte bluszczem 1
poobttukiwany tynk budzity we mnie odraze¢; dom wygladat tak, jakby nikt nie mieszkat w nim od lat.

Zauwazylam, ze wysepka, na ktorej lezata posiadtos¢ de Paveleyow, znajduje si¢ nizej niz ta, gdzie
znajdowat si¢ koscidl. Wyobrazatam sobie, jak jeden z aroganckich Paveleyow grozi wodzie pigscia,
prowokujac ja do tego, by zabrata to, co on ukradt. Wyobrazatam sobie rowniez, jak tej fatalnej
wiosny 1947 roku fale sforsowaly mocne Sciany kanatu 1 zatopi-

ty otaczajacy go teren. Zaczgto padaé, wigc pochylitam gtowe 1 wrocitam do samochodu, myslac o
Daraghu Canavanie spacerujacym wzdtuz brzegu, Daraghu - zaginionym gdzie§ w przestrzeni,
niewidzialnym jak duch.

%k sk sk

Daragh wyjechat z Londynu do Southam natychmiast po tym, jak Tilda data mu kosza. Usitowat si¢
pocieszac, ze przeciez zostata mu Caitlin, status spoteczny i pieniadze.

Ale majatek nie cieszyt go juz tak bardzo, jak dawniej. Tilda byta przyrodnig siostrg Jossy i to
odkrycie zatruwato mu zycie. Ani na chwile nie mogt zapomnie€ o tym, ze kochat

jedng siostre, a ozenit si¢ z drugg, gdyz Sarah Greenlees wykorzystata zrecznie jego ambicje i
zaspokoita tym samym wtasng zgdze zemsty. Jego stosunek do Jossy rOwniez si¢ zmienit, zaczat
nienawidzi¢ tego wszystkiego, co dotad wytacznie go irytowato. Ustawicznie porow-nywat wyglad
obu kobiet, przy czym w jednej dostrzegat wytacznie pigkno, w drugiej po-spolitos¢. Czasem, gdy
mitos¢ Jossy dawata mu si¢ szczegdlnie we znaki, miat ochote wyznac¢ jej wszystko, po prostu zmyc¢ z
tej twarzy wyraz cierpliwego, niemal §wigtego uwielbienia.

Nie wprowadzit jednak swoich zamiaréw w czyn. Zamiast tego duzo pit, jezdzit konno 1 wychodzit z
domu tak czesto, jak si¢ dato, byle tylko znalez¢ si¢ jak najdalej od zony.

Poza tym zajmowat si¢ uwodzeniem. Poczatkowo ograniczat si¢ do flirtow, a potem, na przyjeciu w
Cambridge, znéw zobaczyt Else¢ Gordon. Najpierw tanczyt z Jossy, obracajac jg postusznie po
obwodzie pokoju, a potem z kilkoma innymi paniami. Nie poprosit jednak ani R S

razu kobiety, ktorg zauwazyt, gdy wysiadta z szykownego auta. Chcial, zeby Elsa troche na niego
poczekata. Od czasu do czasu - wiryjgc po sali - Daragh dostrzegat jej jasne blyszcza-

ce wtosy albo fragment szczuptego, picknego ciata: mocne tydki 1 kostki oplatane gtadkim,
delikatnym jedwabiem. W koncu, kiedy maz Elsy - nudny, ale bogaty facet - poszedt wreszcie gra¢ w
karty, Daragh wykonat pierwszy ruch.

Najpierw tanczyli, a potem Canavan zaproponowal, zeby uciekli przed upatem sali ba-lowej. W
cichej stechliznie altany Elsa przycisneta go do $ciany i pocatowata. Przez jej cienka suknie¢
wyczuwatl twarde mate piersi, wypchniete do przodu biodra, kos¢ tonowa.



Malenkie raczki Elsy rozpigty mu guziki od koszuli 1 opuscity spodnie. Oczy miata szkliste, usta
wilgotne. Kiedy zadarl jej spddnice 1 wszedl migdzy nogi, kobieta zasmiata si¢ rado-

snie. Robil, co mégl, zeby to przedtuzy¢, zaciskat zeby 1 myslat o tych wszystkich nudnych rzeczach
jak rachunki 1 konta, ale lata abstynencji braty gor¢ nad checiami. Na szczescie El-sa doszta bardzo
szybko 1 Daragh przestal si¢ powstrzymywac, a jego orgazm stanowil pul-sujaca mieszanine bolu i
rozkoszy. Wykrzywiona twarz Elsy rozptyngta mu si¢ przed oczami.

Kilka dni pdzniej pani Gordon zatelefonowata. Na szczes$cie odebral Daragh, a potem wmowit jako$
Jossy, ze musi obejrze¢ konie w Newmarket. W potowie drogi do miasta zauwazyt samochod Elsy.
Skrecili w kreta polng $ciezke 1 kochali si¢ na tylnym siedzeniu da-imlera. Ostry zapach skorzanych
siedzen utongt w woni seksu, a Daragh zrozumial, Ze ta kobieta uwielbia, by kocha¢ si¢ z nig wtasnie
w ten sposéb - szybko, mocno, bez zbednych wstepow.

Max obstawat przy potrocznym narzeczenstwie; cheiat da¢ Tildzie - jak twierdzit -
czas do namystu. Zalezato mu na tym rowniez z innych wzgledow. Dziewczyna nie skon-

czyla jeszcze dwudziestu jeden lat 1 musiataby prosi¢ ciotke o zgode na §lub. Pewnej soboty wsiedli
w pociag do Ely, a stamtad ztapali autobus do Southam; za oknami rozciggat si¢ ponury, szary
krajobraz - Max nigdy nie widziat tak ptaskich p6l 1 tak ztowieszczego nieba.

Wysiedli w Southam, gdzie Max - ktory przez cate zycie mieszkat w Londynie - popatrzyt ze
zdziwieniem na niewielkie skupisko sklepow 1 doméw. Byt przekonany, ze za za-kretem znajdujg si¢
jeszcze inne domy. Ale Tilda powiodta go do domu blotnistg droga z katuzami co metr. Sarah
zdziwila si¢ bardzo, ze Tilda zmarnowata pienigdze na bilet autobusowy 1 nie przyszta piechotg z
Ely, po czym kazata im wytrze¢ nogi na stomiance. Kiedy R S

Tilda przedstawila jej Maksa, ciotka popatrzyta na niego podejrzliwie, ale wyciagneta reke na
powitanie.

Juz w srodku Max przygladat si¢ dyskretnie wnetrzu, a Sarah rozmawiata z Tilda.

Franklin zrozumiat nagle z calg ostroscia, z jak bardzo roznych §rodowisk pochodzg. Dotad w ogole
si¢ nad tym nie zastanawiat. Teraz jednak zaszokowat go ten domek z oknami za-stonigtymi firankami
z kawatkow bielizny, gliniang podtoga 1 komodg zastawiong naczyniami, z ktorych zadne do siebie
nie pasowato. Jego matka kazata wyrzucac filizanki, gdy pojawial si¢ na nich najmniejszy bodaj
odprysk. Zastony szyto u Harrodsa albo w Liberty.

No 1 oczywiscie mieli kucharke oraz postugaczke. Max byt przekonany, ze Sarah Greenlees sama
szoruje podtogi, rabie drewno, a nawet dusi kury, kiedy przestaja si¢ niesc.

Zjedli w kuchni kanapki 1 ciasteczka, a potem Tilda powiedziata Sarah o weselu.
- Bardzo bysmy chcieli, zebys przyjechata. Brat Emily mogltby cie zawiez¢ do Londynu samochodem.

- Samochodem? - powtorzyta Sarah z oburzeniem. - Przeciez wiesz, ze ja nie ufam au-tomobilom.



Ztapig pociag - odparta 1 zaczeta zmywac.
Maksowi drgnety lekko kaciki ust.

Pobrali si¢ wczesng wiosng 1935 roku. Byt to §lub cywilny z przyjeciem typu bufet, zaaranzowanym
po ceremonii w matym hotelu. Tilda wlozyta wiasnorecznie uszyty kremowy kostium, a na §wiadka
poprosita Emily. Anna obdarowata mtodg pare szampanem, Roland wznidst toast weselny 1 robit
zdjecia. Pani Franklin ptakata, a gdy wychodzili z hotelu na stacje, zaczat padac $nieg.

W dwudniowg podréz poslubng zamierzali jecha¢ do Eastbourne. Kiedy pociag wy-jezdzat z
Victorii, Tilda rzucita wigzanke, Emily ja schwytala 1 zaraz potem machajace postacie na peronie
zaczely przypomina¢ mate, czarne mroweczki. Max wydat glebokie westchnienie ulgi.

- Dzieki Bogu, juz po wszystkim...

- Jedzenie byto okropne, prawda?

- Wrecz obrzydliwe. A Fergus pijany.

- Widziates te prezenty Slubne?

- Podstawki na jajka. Trzy identyczne komplety. - Znowu jg pocatowal.

- I ani jednego talerza. Bedziemy musieli jes¢ z wazondw. Och, Maksie - Tilda objeta R S
go za szyje. - Nie sadzisz, ze powinnismy wejs¢ do przedziatu?

Znalezli pusty przedzial i zastonili okna. Tilda usiadta Maksow1 na kolanach. Kiedy konduktor
zobaczyt gozdzik w butonierce Maksa oraz napis ,,nowozency" na walizce, wyszedt 1 zamknat za
sobg drzwi, nie sprawdziwszy im nawet biletow.

Tilda zawsze wierzyta w to, ze Melissa zostata poczeta w Eastbourne, bardzo eleganckim miejscu,
co niewatpliwie w jakims$ stopniu uksztattowato w niej zamitowanie do schludnosci 1 porzadku.
Pierwszego dnia wstali pdzno 1 spacerowali po plazy, patrzac, jak deszcz - niczym wysypka - znaczy
szare grzbiety fal. Drugiego dnia w ogole nie wstali z t6zka. W nocy pomiedzy pierwszym dniem a
drugim Tilda odkryta, ze kochanie si¢ z Maksem sprawia jej ogromng przyjemnosc. Wieksza niz
obiady w eleganckim pokoju hotelowym, wieksza niz dancing przy akompaniamencie orkiestry.
Jeszcze wigksza niz siedzenie przy biurku w holu 1 pisanie listow na niby na pieknej hotelowe;j
papeterii. Wszelkie watpliwosci 1 podejrzenia co do tego, czy aby na pewno mitos¢, jaka mogta
zaofiarowa¢ Maksowi, okaze si¢ wystarczajaca, uciekly w jaki$ maty, zapomniany kacik umystu.

Wrocili do mieszkania, jakie wynajeli w Fulham. Zdecydowali si¢ na ten, a nie inny lokal ze wzgledu
na osobne wejscie 1 wielkg sypialni¢ z wykuszowymi oknami. W mieszkaniu znajdowat si¢ tez maty
pokoik, w ktorym Max mogt urzadzi¢ gabinet, oraz kuchnia w suterenie z wyj$ciem na mate, ponure
podworze. Do sklepdw, gabinetu lekarskiego 1 na stacj¢ metra mieli bardzo blisko - dziesig¢ minut
drogi piechoty.



Tilda wymyta szafki 1 rozpakowata prezenty. Przescieradta i reczniki od Sarah, $liczny serwis do
kawy od Clary Franklin. Karafke od ojca Maksa. Mieli zaledwie dwa talerze 1 dwie sosjerki,
brakowato im natomiast szczotki, $mietniczki, zelazka oraz wiadra, a przede wszystkim magla, wiec
prali w kuchni, przy zlewie 1 wyzymali mokre rzeczy recznie na po-dwoérku, na ogdt wieczorem,
chichoczac przy tym glosno. Bardzo czesto potem ladowali w tozku, tak wiec propozycja, zeby
zrobic pranie, nabrata dwuznacznej wymowy.

Piecyk w tazience czesto si¢ psut, ale Tilda szybko go ujarzmita. Nie ulegajac zadnym piskom ani
najbardziej zatosnym jekom, co dzien rano bezlitosnie budzita go do zycia. W

maju Max pojechat do Niemiec, a w tym samym czasie lekarz potwierdzit podejrzenia Tildy: byta w
cigzy. Dziecko miato si¢ urodzi¢ w grudniu, tydzien przed §wigtami. Marzyta o dziecku i domku na
wsi, jaki kupia, gdy bedzie ich kiedys na to sta¢ - z ogrodem, hustawka 1 miejscem na ognisko. Kiedy
Max wrocit do Londynu, domyslit si¢ wszystkiego, zanim Til-R S

da zdazyta cokolwiek powiedzie¢. Wypili butelke piwa 1 poszli do t6zka, a potem kochali si¢ bardzo
ostroznie przez wiele godzin.

Cigza wypadta w bardzo dobrym czasie. Lato 1935 roku byto suche 1 gorace, a dolegliwosci zaczety
doskwiera¢ Tildzie dopiero na jesieni. Az do ostatniego miesigca czuta si¢ na tyle dobrze, by
kontynuowac prace u profesora. Potem ze Izami w oczach pozegnata si¢ z Hastingsem, ktory
ofiarowal jej zestaw encyklopedii dla dziecka. Od gosposi dostata belg tetry. Kolejne cztery tygodnie
szyla - cztery tuziny pieluszek, muslinowych 1 z bawelny, tuzin przescieradet oraz pot tuzina
malenkich biatych kaftanikow. Clara Franklin znalazta starg kotyske Maksa 1 wystata j3 do Londynu
samochodem przewozowym. Kiedy na brzuchu Tildy, dostownie w ciggu jednej nocy, pojawily si¢
rozstepy, Max natychmiast je ucatowat i posmarowat oliwka. Zastanawiali si¢ wspdlnie nad tym, jak
nazwac dziecko 1 zgodzili si¢ tylko co do tego, ze nie bedg czerpac inspiracji z tradycji rodzinne;.
Dziecko miato stanowi¢ nowy poczatek.

Oczekiwali malenstwa osiemnastego grudnia, ale akuszerka powiedziata Tildzie, ze pierworodni
rzadko bywaja punktualni. A jednak na tydzien przed Swigtami, podczas robienia leguminy, Tilda
poczuta ostry bol w plecach. Dyszac cigzko, pochylita si¢ nad stotem i oparta dtonie miedzy
porzeczkami, wisienkami 1 thuszczem. Max siedziat na gorze w gabinecie - konczyt artykut. Kiedy
Tilda wreszcie mogla si¢ poruszyC, poszta na gore 1 stangta w progu, nie odzywajac si¢ ani stowem.
Max zbladt jak $ciana, zaprowadzit jg do sypialni i chciat natychmiast biec po akuszerke. Musiata go
zawrocic¢ od drzwi 1 przypomnie¢, zeby wlozyt ptaszcz 1 kapelusz. Chwycit mréz, ktory Sciagt katuze
wokot kratek studzienek $cie-kowych.

Dziecko urodzito si¢ o dziesigtej wieczorem. Cho¢ bol przeszedt wszelkie wyobrazenia, odkrycie, 1z
jej cialo wie, co ma robi¢, 1 powtarza bezbtednie rytm stary jak ludzkos¢, dato Tildzie poczucie
ogromnej satysfakcji. Wraz z ostatnim bolesnym okrzykiem zrozumiata, ze przesztos¢ catkowicie
stracita wpltyw na jej zycie, bo wtasnie stworzyta sobie no-we jutro.

Akuszerka umyta dziewczynke, owingta ja w kocyk 1 oddata na chwile matce. Przez zastony w
sypialni Tilda widziata ciemnoniebieskie niebo pocetkowane gwiazdami. Dziecko byto blade 1
wspaniate. W oczach mtodej matki stanety tzy radosci, dumy 1 wyczerpania.



- Melissa - powiedziata, kiedy Max wszedt do pokoju. - Melissa. Nazwiemy ja Melis-R S
sa.

Imig¢, ktorego przedtem nie brata pod uwagg, samo jej przyszto do gtlowy 1 przeznaczyla je
natychmiast dla swojej corki.

Siedzieli razem przez dtuzszy czas, Max obejmowat Tilde ramieniem, dziecko spato spokojnie
miedzy nimi. Nastepnego dnia Max kazat w metryce dziecka wpisa¢ dwa imiona: Melissa Emma.
Emma byta gtdbwng bohaterka jego ulubionej powiesci Jane Austen. Tydzien pdzniej ich malenka
rodzina - matka, ojciec 1 corka - obchodzita swigta Bozego Narodzenia.

Zycie Tildy krecito sie wokot Melissy. Mata okazata sie radosng dziewczynka, ktéra budzita sie o
szostej rano, jadta po raz ostatni o jedenastej, a przez pozostate siedem godzin na 0ogot smacznie
spata. Po ojcu odziedziczyta ciemne wlosy 1 niebieskie oczy. W wieku czterech tygodni po raz
pierwszy si¢ uSmiechngta. Majac piec 1 pot miesigca, usiadia na pod-

todze w kuchni 1 zaczgta si¢ bawi¢ drewnianymi tyzkami. Rzadko si¢ przezigbiata, a prze-jawy
czutos$ci ze strony przyszywanych bab¢ 1 cio¢ znosita bardzo dzielnie. Matka Maksa, darzaca Tilde
ogromng sympatig, wpadata do nich w odwiedziny, ilekro¢ robita zakupy w Londynie, 1 zarzucata

malg sukieneczkami od Harrodsa oraz puchatymi zwierzatkami do wdzeczka. Zaréwno Tilda, jak 1
Max wiedzieli, ze Melissa jest najpiekniejszym, najma-

drzejszym i najcudowniejszym dzieckiem na swiecie, ale taktownie nie wyrazali na glos swojej
opinii, kiedy w poblizu znajdowali si¢ rodzice mniej wspaniatych pociech.

Emily byta bardzo oddana Melissie. Wpadata dwa, trzy razy w miesigcu, dzwonita po pracy.

- Prawdziwa szczes$ciara z ciebie - powiedziata kiedys$ z zazdroscig. - Cudowny maz, urocze dziecko.
- Pocalowata Melisse, ktora siedziala jej na kolanach 1 bawita si¢ koralika-mi. - A w dodatku nie
musisz si¢ zajmowac tg okropng stenotypig i maszynopisaniem.

- Jak tam twoja nowa praca? Emily zrobita kwas$ng mine.

- Okropna, po prostu okropna. Beznadziejnie nudna, a w dodatku facet, dla ktorego pracuje, to
szczesliwy zonkos. - Wyjela delikatnie koraliki z buzi Melissy. - Chyba nigdy nie znajd¢ mgza.

Tilda wsypata troche soli do gulaszu.

- Zostaniesz na kolacji, prawda? Max chyba tez przyprowadzi goscia.

- Mezczyzne?

- Harold Sykes pracuje w redakcji jednej z gazet, do ktorych pisuje Max.

RS



- Zonaty?

- Niestety tak. Ma trzy corki.

- O moj Boze - jekneta Emily. - Chyba jednak pojde do klasztoru...

Ale Max zaprosit na kolacje nie jednego, ale dwdch mezczyzn.

Jan van de Criendt, Holender, byt wysoki, jasnowtosy, cichy i1 stanowit catkowite przeciwienstwo
Emily. Pod jego petnym uwielbienia spojrzeniem zastygt nawet nieprze-rwany potok wymowy
dziewczyny. Tilda wykapata Melisse 1 potozyta spac. Kiedy wrdcita do kuchni, panowie pili piwo
za domem, a Em nakrywata do stotu.

- On jest po prostu zbyt pigkny - szepneta.

Przy kolacji Em grzebata widelcem w talerzu, a gdy potracita tokciem piwo, Jan natychmiast zerwat
si¢ z miejsca, aby poszuka¢ szmatki. Harold 1 Max dyskutowali na temat Hiszpanii.

- Tak czy inaczej, kraj znajduje si¢ w kompletnej rozsypce. - Harold Sykes byt wysokim, siwiejagcym
mezczyzng z podwinigtymi wesoto wasami. Garnitury zawsze fatalnie na nim lezaty. - Przydatyby si¢
tam rzady silnej reki.

- Czyzbys mowit o dyktaturze?

- Uzywasz tonu rasowego komucha, moj drogi.

- Nie jestem komunistg. Po prostu bardzo bym nie chciat, zeby Hiszpania wkroczyta na t¢ samg droge
co Niemcy.

- Jeszcze groszku, Janie?

- Dzigkuje pani bardzo. Narzucitem panstwu swoje towarzystwo 1 czuje si¢ w obowigzku za to
przeprosic.

- Na mitos$¢ boska, Haroldzie! Niemcy dostarczaja Franco ludzi 1 broni - zawotat
Franklin.
- To zaden ktopot. Lubie, jak Max przyprowadza gosci.

- Nie powiniene$ wierzy¢ we wszystko, co pisze prasa. - Harold zasmiat si¢ glosno z wlasnego
dowcipu.

- Hitler wykorzysta Hiszpani¢ jako poligon dla swojej Luftwaffe. Naucza si¢ bombardowac na
hiszpanskich miastach, a z nami pdjdzie im tatwo.

- Pani tez jest dziennikarka, panno Potter? - spytat Jan.



- Pracyje w takim okropnym biurze... Tildo, chyba stysze Melissg... naprawde, z che-
RS
cig pojde. - Emily wstata z impetem od stotu, a jej n6z 1 widelec spadty na podtogg.

- Moze niedtugo pojawi si¢ u nas etat, Maksie - powiedzial Harold. - Rozmawialem z Freddiem.
Nie, nie musisz dzigkowac.

- Mysle, ze dam sobie spokdj z tg pracg. Wiesz, ze nie lubi¢ stucha¢ czyichs polecen.
- Ale zyskujesz stalty dochod - przypomnial mu Harold z ustami pelnymi ziemniakow.

Tilda znalazta opiekunke do dziecka 1 zorganizowata wyprawe do kina dla siebie, Maksa, Jana 1
Emily. W ciemnosciach kina ciche uwielbienie van de Criendta przetamato nieSmiatos¢ Em.

- Poprosil mnie o spotkanie - szepneta do ucha Tildy 1 w udrece oczekiwania przycisneta sobie dton
do ust.

Jan - wilasciciel firmy importowe] z Amsterdamu - w tydzien pdzniej wrécit do ojczy-zny. Humor
Emily stat si¢ catkowicie zalezny od czestotliwosci jego listow. Kiedy przez kilka dni nie
otrzymywata korespondencji, zagrzebywata si¢ w kuchni Tildy i - jedzac ciastka z kremem -
wspominata najdrobniejsze szczegdly znajomosci z Janem. Jesli jednak nadchodzit wreszcie
upragniony list, zbiegata na dot, porywata Meliss¢ w ramiona 1 okrywata pocatunkami. A gdy Jan
wreszcie napisal, ze przyjezdza, wydata fortung na ubranie, szminkg oraz lakier do paznokci 1 w
dodatku kazata sobie zrobi¢ ondulacje. Trwala okazata si¢ kleska. Tilda calymi godzinami usitowata
rozprostowac dzikie loki przyjaciotki. Mamroczac co$ pod nosem na temat samobdjstwa, Emily na
spotkanie z Janem, wtozyta kapelusz. Ten jednak, ledwo wyszedt z pociagu, od razu porwat ja w
ramiona. W jego oczach kryta si¢ mi-

tos¢ 1 skrecone kosmyki nie mogly tu niczego zmieni¢.

* sk %k

Marjorie zaprosita Jossy 1 Daragha na chrzciny pierwszego dziecka. Po chrzcinach miat si¢ odby¢
proszony lunch. Dzien byt goracy, jasny, duszny 1 Jossy zapragneta wréoci¢ do domu wkrotce po
zlozenia gratulacji 1 zjedzeniu positku.

Chodzita wigc po ogrodzie 1 szukata Daragha. Zaproszeni goscie siedzieli gtdéwnie pod drzewami lub
na tawkach przy zywoptocie. Jossy mignal pod pergola wysoki brunet, ale kiedy przyjrzata mu si¢
blizej, dostrzegta, Ze to kto§ obcy. Wrocita wiec do domu, gdzie pokojowki sprzataty po przyjeciu, a
z pokoju dziecinnego dochodzito wycie dziecka Marjorie. Idgc po schodach na gore, Jossy poczuta
si¢ tak, jakby szukata m¢za juz od wielu godzin. Pomyslata z gorycza, ze wtasciwie zawsze musi
szuka¢ Daragha. Ogarneta ja rozpacz.

RS



Gdy ustyszata odglosy dochodzace z sypialni, przestraszyla sie, ze kto$§ zachorowat 1 wydaje z siebie
dziwne jeki. Przez chwile stata na korytarzu, niezdecydowana, czy szuka¢ pokojéwki czy Marjorie,
czy tez moze zaofiarowac¢ swojg pomoc.

Gdy pchneta lekko drzwi, zobaczyta ich na t6zku. Przyszta jej do gtowy absurdalna mysl, ze przeciez
to chrzciny. Musiat to robi¢ akurat w dniu chrzcin, w domu Marjorie, na 16zku Marjorie, o trzeciej po
potudniu! I to w dodatku z Elsg Gordon! Jossy odsungta si¢ dyskretnie od drzwi. Z tym zerem Elsg, z
Elsa, ktora byta nikim, dopoki nie wyszta za Hamisha Gordona, z Elsg - corka malarza pokojowego.

Jossy zeszta na dot niepewnym krokiem starej kobiety. Siedzac w kacie salonu, czuta si¢ fizycznie
chora po przebytym szoku. Ilekro¢ przymykata oczy, widziata ich razem - Daragha 1 Els¢ w
rozchetstanych ubraniach, tarzajacych si¢ w poscieli.

- Malenstwo wreszcie zasngto - odezwat si¢ glos. - M0j aniotek tak okropnie si¢ zme-
czyt. - Jossy podniosta wzrok 1 zobaczyta Marjorie.

Nie zdotata ukry¢ bolu, gdyz przyjacidtka popatrzyta na nig z niepokojem.

- Dobrze si¢ czujesz, Jossy?

- Bardzo mnie boli glowa.

- Moze przynios¢ wody. Przyprowadzi¢ Daragha?

- Poprosz¢ tylko o wodg, dzigki, Marjorie.

Znow sama, wstata, przytrzymujac si¢ oparcia tapczanu. Zamierzata powiedzie¢ Ha-mishowi, co robi
jego zona, a potem trzasna¢ Else w te pusta, tadng buzke. Potem jednak, kiedy Marjorie wrocita do
pokoju, gniew zamienit si¢ w poczucie bezsilnosci. Jossy opadta z powrotem na kanape. A jesli
Daragh zakochat si¢ w Elsie? Wzieta szklanke od Marjorie, wymamrotata podzi¢kowania i zaczeta
spokojnie pi¢ wode, cho¢ w srodku drzata. A jesli mgz od niej odejdzie? Jak mogtaby wroci¢ do
tego beznadziejnego zycia, jakie wiodta przed zamgzpojsciem:

Tej 1 nastepnej nocy sny zdradzonej kobiety nawiedzata twarz Elsy Gordon. Jossy zdawata sobie
sprawe¢ z tego, ze Daragh teskni za wspolng sypialnig; nie wiedziata jednak, do jakiego stopnia
brakuje mu wspolnych nocy. Przez chwilg zamierzata nawet zignorowac rady doktora 1 zaprosi¢ me¢za
do 16Zka. Pamietata jednak zbyt dobrze meke rodzenia, by znow tak ryzykowac. Juz kilkakrotnie
zamierzata da¢ Daraghowi do zrozumienia, ze wie o jego niewiernosci, lecz za kazdym razem si¢
wycofywata. Skad mogta wiedzie¢, co zrobi, R S

gdy stanie wobec koniecznosci wyboru miedzy nig a Elsg?

Zbudowata swoje zycie wokot Daragha, uszczgsliwianie meza stato si¢ jej celem. Teraz - w wyniku
ustawicznego leku 1 niepewnosci - utracita spokdj ducha. Gdy w kilka dni p6zniej Nana
zakomunikowata Jossy, ze Caitlin jest chora, ta prawie nie stuchata. Wezwano jednak lekarza, ktory
stwierdzit szkarlatyng. Caty dom zaczat chodzi¢ na zupetnie innych obrotach. Domownicy znizali



glos do szeptu, zaciagnigto firanki. Daragh siedziat przy t6-

zeczku 1 ktadt na gtowke dziecka zimng flanelke. A gdy po lunchu zadzwonit telefon, Jossy pierwsza
znalazla si¢ przy aparacie. Ledwo jednak zdazyla si¢ przedstawic, niedoszty rozmoéwca odtozyt
stuchawke.

Na rozpalonym ciatku dziewczynki pojawita si¢ wysypka. Cho¢ zaangazowano pielg-

gniarke, Daragh 1 tak nie opuszczal pokoju dziecka ani na chwile. Rozczochrany, z sincami pod
oczami wygladal strasznie. Caitlin dostata jeszcze wigkszej goraczki 1 miata trudnosci z
oddychaniem. Co chwila chwytata spazmatycznie powietrze. Jossy tulita do siebie Daragha 1 glaskata
go po wtosach.

- Jesli ja stracimy... - szepnal, a potem rozptakat sie¢ jak dziecko.
Jossy potozyta tylko palce na ustach 1 zaczeta go pocieszac.

Przywart do niej mocno; pragnal, by data mu cho¢ troche swej sity. W tej samej chwili Jossy
przestala si¢ bac. Zrozumiata, ze Daragh nigdy od niej nie odejdzie, bo nie zostawi Caitlin. Patrzac
na lezgce w tozeczku dziecko, tak bardzo pragneta, by temperatura spadta; rowno, spokojnie
wciagata powietrze do ptuc; probujac podswiadomie narzuci¢ coreczce rytm wiasnych oddechow.

Rano goraczka wreszcie si¢ obnizyta 1 Caitlin zaczgta zdrowie¢. W miesiac pozniej, kiedy dziecku
nie grozito juz zadne niebezpieczenstwo, Jossy wydala przyjecie. Zaprosita Marjorie Tate 1 je] meza,

Talbotow, ktorzy dzierzawili majatek na wschod od Cambridge oraz Gordonow.

- Ale uczta! - westchneta Marjorie, gdy na stol wniesiono bazanta udekorowanego piorami. -
Wspaniata! Zawsze tak nas rozpieszczasz.

- Nalezy utrzymywac poziom, prawda, Elso? - odezwata si¢ niewinnie Jossy. - W

koncu tak niewiele juz zostato dobrych rodzin z tradycjami. Stare majatki przeszly w rece ludzi
trudnigcych si¢ handlem.

- Coz za staroswiecki punkt widzenia. - Elsa si¢ zasmiata.
RS

- Posiadanie jest bardzo wazne. Ludzie na ogot pragng zatrzymac na zawsze to, do czego majg prawo.
Bardzo bym nie chciata, zeby to wszystko... - zatoczyta rekg szeroki tuk obejmujgcy wnetrze, ogrod
za oknem 1 Daragha - stato si¢ wtasnoscig jakiej§ niepowotanej osoby.

Zapadta cisza.
- Jak tam twoja nowa niania, Elso? - spytata Jossy. - Hamish wspominal mi kiedys, ze nie mozesz

znalez¢ nikogo odpowiedniego. Wybranie stuzby to naprawdg trudna sprawa, jesli si¢ nie ma
doswiadczenia. - Fakt, ze Elsa boi si¢ odgryz¢, sprawiat Jossy niematg satysfakcje.



- Tym razem moja staruszka wybrata jakie$s naprawde koszmarne stworzenie. - Nalang twarz
Hamisha okrasit alkoholowy rumieniec. - A John robi nowej niani najrozmaitsze psi-kusy. Nie
spodobata mu si¢ od poczatku.

- We wrzesniu idzie do pierwszej klasy - dodata Elsa z duma.

- Udato ci si¢ umiesci¢ synka w jakiej$ porzadnej szkole? Mogltabym si¢ za tobg wstawic, jezeli to
konieczne. - Jossy napotkata wzrok Elsy, ktora otworzyta nagle usta, zeby co$ powiedzie¢ 1 zacisneta
je z powrotem w cienkg kreske. Daragh chwycit karatke, napetnit

mezczyznom kieliszki, po czym wdat si¢ w dyskusje na temat strzelania. Przyjecie ciagneto sie do
jedenastej - brawurowa demonstracj¢ starej fortuny zniszczyta radosna msciwos¢ Jossy i1 bojazn

upokorzonej Elsy. Daragh bardzo duzo pil, wtasciwie nie wypuszczat kieliszka z reki. Byt jak zwykle
dobrym gospodarzem, ale na jego pobladtej, skupionej twarzy malowat

si¢ dziwny, chytry wyraz. Najpierw wyszli Gordonowie - pijanego Hamisha wyciggneta El-sa, a po
nich dwie kolejne pary.

- Musiatas by¢ tak cholernie niegrzeczna? - wymamrotat Daragh, kiedy zostali sami.
- Chyba sam sobie mozesz odpowiedzie¢ na to pytanie.

Z twarzy odptynety mu resztki rumiencoOw. Poszedt do kredensu 1 wyjat cygaro z pu-detka. Obcinajac
koniuszek, stat odwrdocony plecami do Jossy.

- Elsa Gordon to dziwka - rzucita. Zapadta cisza.

- One tez si¢ do czego$ nadaj3.

- Nie wierze, ze kochasz taka kobiete.

Odwrocit do niej glowe. Oczy mial szeroko otwarte, na twarz padto mu $wiatlo swie-cy.
RS

- Nie kocham Elsy.

- A jednak z nig sypiasz.

- Skoro chcesz to tak nazwac... Ale prawde¢ moéwigc, spanie nalezy do tych nielicznych rzeczy,
ktorych z nig nie robitem.

Te stowa zburzyty kruchy spokdj Jossy.
- Jak mogtes, Daraghu? Nie rozumiesz, jak bardzo mnie zranites§?

Zamrugal oczami.



- Wcale nie mialem takiego zamiaru. W ogodle o tym nie myslatem.
- Sadzites, ze bedzie mi to obojetne?

- Nie przypuszczatem, ze si¢ dowiesz. - Zmarszczyl brwi. - Chociaz teraz nie bardzo mnie obchodzi,
czy si¢ tym przejmujesz, czy nie.

Jossy z trudem chwytata powietrze. Odczuwata niemal fizyczny bol. Zadanie kolejnego pytania
niemal przekraczato jej sity.

- Juz mnie nie kochasz?

Daragh nalat sobie szklaneczke whisky. Po jego btyszczacych oczach poznata, jak bardzo jest pijany.
- Juz? - powtorzyt. - Nigdy cie nie kochatem.

- Nieprawda. Kochates! To byta mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Pomysl o liscie.

- O liscie? - Zmarszczyt brwi. - Ach, masz na mysli tamten list. Przeciez ci juz mowi-

tem, ze nie ja go wystatem. Kto$ inny zrobit to za mnie.

- Nie opowiadaj bzdur! - krzykneta. - Chyba jestes pijany!

- To prawda, ale nie klami¢. Mozesz mi wierzy¢ lub nie, jak sobie chcesz. W kazdym razie nie martw
si¢ juz o Els¢ Gordon. Ona 1 tak mnie zaczynata mgczy¢. Nie kocham jej 1 nigdy nie kochatem,
chociaz na pewno co$ w sobie ma. Ciebie tez nie kocham. To prawda.

Jednak nie zamierzam ci¢ opusci¢, a jesli znajde jakas nastepczyni¢ Elsy, postaram si¢ zachowac
dyskrecje ze wzgledu na Caitlin. Jedyng kobiete, jaka kochatem, stracitem, Zenigc sie z toba.

Betkotal, ale Jossy i tak go rozumiata. ,,Jedyng kobiete, jaka kochatem, stracitem, ze-nigc si¢ z tobg".
Nie spuszczata z niego wzroku, serce walito jej jak mtotem.

- Nie znasz jej, chociaz powinnas, u Boga Ojca. Kiedy si¢ od niej odwrocit, chwycita R S

go za rekaw.

- Kogo? Kogo ty kochasz? Powiedz! - krzyczata, uderzajac pigsciami w jego tors.

Probowal si¢ cofngc¢, ale wbita mu paznokcie w twarz 1 wiosy. Chwycit jg za przeguby.

- Chcesz wiedzie¢, prawda? Wigc dobrze: twoja przyrodnig siostre. Nieslubng corke twojego ojca.
Nie z tego 167ka, co trzeba. - Lypnat wsciekle na zong, przyciagnat ja do siebie i1 zaczat potrzasac,

jakby dla wzmocnienia swoich stow. - TwQj ojciec pieprzyt si¢ z matkg Tildy, rozumiesz? Stary dran
zrobit jej dziecko. Ciotka Tildy znienawidzita go za to.



No i ta ciotka napisata list. Domyslita si¢, ze masz na mnie ochote. A potem doszta do wniosku, ze
zrobi wszystkim swietny kawat, jezeli corce cztowieka, ktory zniszczyt zycie jej siostrze, wtryni
starego kochanka swojej podopiecznej.

Jossy dostrzegta, ze skaleczyla Daraghowi usta, z kacika kapata kropelka krwi. Rozptakata sig¢
zatosnie.

- Kawat polegajacy na tym, ze ukochana céreczka Edwarda de Paveleya znizy si¢ do tego, by
poslubi¢ zwyktego, irlandzkiego chtopa.

Wreszcie jg puscit; osuneta si¢ z ptaczem na podtoge.

- W niczym nie przypominasz siostry, Jossy. Tilda jest dziesi¢¢ razy tadniejsza od ciebie.
Przypomniata sobie pogrzeb ojca.

- Ta dziewczyna! Ta dziewczyna, z ktorg widziatam ci¢ w Southam...

- Mielismy si¢ pobrac - przerwal, a te stowa przebity jg na wylot niczym n6z.

Tilda zrozumiata, ze jest w cigzy, jesienig 1936 roku. Nieplanowane dziecko codziennie rano
uwalnialo jg od $niadania; bylo to co$, czego nie doswiadczyta przy Melissie.

Max wrocit z Hiszpanii w potowie listopada, siny ze zmgczenia. Tilda zaczekata, az Melissa utozy
si¢ w 16zeczku, zjedli kolacje¢ 1 powiedziata mu o dziecku. Otworzyt szeroko oczy, a malenka
pionowa zmarszczka miedzy brwiami poglgbita sig.

- Przykro mi Maksie. Wiem, ze chciate$ poczekac... Objal ja w talii 1 przyciggnat do siebie.
- Gluptas.

- Melissa $pi teraz w duzym t6zeczku, malenstwo moze zaja¢ kotyske. Bedzie dobrze.

- Oczywiscie, wspaniale.

Cho¢ pocatowat jg w czoto, odniosta wrazenie, ze tylko udaje zadowolenie.

RS

- Martwisz si¢ o pieniagdze?

- Jako$ damy sobie radg.

- Zawsze marzyliSmy o gromadce dzieci. Melissa powinna mie¢ brata albo siostre,

- Oczywiscie, ze tak - mowit cichym, bezbarwnym gltosem.

- W czym problem? Mow. - Czuta, ze mgz znow si¢ przed nig zamyka.



- Chodzi o to, co widziatem w Hiszpanii - odezwat si¢ po chwili grobowego milczenia. - I o to, co
od lat obserwuje w Niemczech. Zanim urodzita si¢ Melissa, bylo we mnie troche optymizmu.
Niewiele, ale jednak krztyna. Teraz juz nic nie zostato.

- Przeciez te wszystkie straszne rzeczy dzieja si¢ tam - powiedziata. - Nie tutaj.
- Co nie znaczy, ze nas nie dotkng - odrzekt gorzko. - Bedzie nastepna wojna i czuje...

czuje¢ si¢ winny za to, ze wydajemy na swiat dzieci. Naprawde, Tildo. - Max poszukat w kieszeni
papierosow. - Baldwinowi 1 wigkszos$ci tych idiotow z parlamentu chyba si¢ wydaje, ze jesli
porozmawiajg sobie mito z Hitlerem, to on zostawi nas w spokoju. Tak si¢ jednak nie stanie, Tildo.
Wiem, ze nie. Podczas podrozy pisatem artykut, ktory to wszystko thumaczy. Ale nikt go nie
wydrukuje. Dzi$ chodzitem od wydawcy do wydawcy. Zainteresowali si¢ nim tylko w takim
lewicowym szmattawcu. Reszcie wydatl si¢ zbyt ponury. Za mato optymistyczny.

- Biedny Max. - Tilda pogtaskata go po wlosach.

- Myslalem nawet o tym, zeby si¢ zaciggnag¢ do Miedzynarodowych Brygad...

- Fergus juz pojechat. Ty tego nie zrobisz, prawda? - Pomyst napawat ja przerazeniem.
- Oczywiscie, ze nie. Nie lubi¢ zadnych organizacji, dobrze o tym wiesz. - Potrzasnat
glowa. - Kiedys szczycitem si¢ swojg niezaleznoscia, ale teraz zaczynam sobg gardzic.
- Masz cos przeciwko dziecku?

- Och, Tildo. - Popatrzyt na nig smutno. - Jak mégtbym?

Emily wyszta za m3z za Jana van de Criendta wiosng 1937 roku. Po §lubie koscielnym odbyto si¢
wielkie przyjecie w Ely. Rozstanie z Emily rekompensowaty naptywajace codziennie listy. Swiezo
upieczona pani van de Criendt bardzo prosita Maksa i1 Tildg, zeby do niej przyjechali, ale oni nie
mieli pienigdzy na podroz promem. Tilda odnosita wrazenie, ze krag jej przyjaciot zaczyna si¢
powoli kurczy¢. Emily byta w Amsterdamie, Fergus w Hiszpanii, Michaelowi zaproponowano etat
wyktadowcy na uniwersytecie w Edynburgu.

RS

Od czasu do czasu wpadat Roland Potter, a kiedy Tilda czuta si¢ juz na sitach, zeby wsig$¢ do metra
z Melissg 1 wozeczkiem, wybierata si¢ w odwiedziny do Anny. Te wizyty stawaly si¢ jednak coraz
rzadsze, bo cho¢ mdlosci przestaty ja dreczyC, bez przerwy odczuwata zmeczenie. Lekarz stwierdzit
anemi¢ 1 kazal jej jeS¢ watrobke.

Joshua urodzit si¢ w czerwcu, kiedy Melissa skonczyta osiemnascie miesigcy. Pordd byt posladkowy
1 odbyt si¢ dwa tygodnie za wczesnie, wige do Tildy przystano szefowg akuszerek... Odurzona bolem
1 Srodkiem znieczulajgcym, Tilda nie zaznata tego smaku triumfu, jakiego doswiadczyta po
narodzinach Melissy. Poczatkowo odczuta jedynie ogromng ulge, a potem - gdy zajrzata w



ciemnoniebieskie oczy nowo narodzonego syna -
ogromng mitosc¢.

Joshua nie byt - w przeciwienstwie do siostry - tatwym dzieckiem. Pierwszy katar ztapat w wieku
trzech tygodni 1 cierpiat tak bardzo, ze ani na chwile nie przestawat ptakac.

Tylko Tilda potrafita go pocieszy¢. Max nie mogt juz odktada¢ planowanej podrozy do Niemiec.
Tilde bolaty szwy, a z piersi ciekto mleko, ktdrego kichajace dziecko absolutnie nie chciato pié.
Melissa nie lubita Joshuy 1 bez przerwy go szczypata. Clara Franklin przychodzita im pomdc, ale nie
dawata sobie rady ani z piecykiem w tazience, ani z kuchenka.

Joshua budzit si¢ na positek trzykrotnie w ciggu nocy. W wieku sze$ciu tygodni nadal musiat je$¢ co
cztery godziny. Cho¢ poradniki dla matek nakazywaty karmienie o $cisle okreslonych porach, Tilda
nie przestrzegata czterogodzinnych przerw - ptacz dziecka zbyt-nio ranit jej serce. Pielegniarka z
kliniki poradzita, zeby podawa¢ mu wieczorem sucharka, ale Joshua zawsze dostawat po nim torsji.
Tilda zaczeta traktowaé sen jak luksus, co$, do czego mieli prawo jedynie inni. Zyta jak we mgle.
Jesli nie sporzadzita listy zakupdéw, zapominata, po co przyszta do sklepu. Przygotowanie si¢ do
wyjscia zajmowato jej niemal godzing. Musiata zmieni¢ pieluszki dzieciom i ubrac je, a Melissa
nader chetnie zagrzebywata buty w piaskownicy. Wyciggnigcie wozka na ulice kosztowato ja
rowniez niemato wysitku.

Potem pozostawalo jeszcze znalezienie torebki 1 torby na zakupy, ewentualnie - jesli zadne z dzieci
przez ten czas nie zrobito siusiu ani si¢ nie rozptakato - przeczesanie wlosow. Wozek nie miescit si¢
w sklepach, zostawiata go wigc na zewnatrz 1 jednym okiem wybierata pro-dukty, a drugim zerkata
na chodnik.

Na poczatku Melissa spata w pokoju Maksa 1 Tildy, a Joshua w kotysce. Chtopiec jednak - cho¢
nieco stabszy od siostry - mial dusze ryzykanta. W wielu trzech miesigcy wy-R S

chylit si¢ poza krawedz t6zeczka 1 zawist nad kamienng podtoga, zanoszac si¢ od Smiechu.

Tilda ztapata go dostownie w ostatniej chwili. Podczas weekendu Max zrobit dla Melissy 16zeczko
w gabineciku, a jej miejsce w sypialni rodzicow zajat Joshua. Melissa uwielbiata swo6j malenki
pokoik, ale Max pracowat teraz w sypialni lub - jesli Joshua spat - w kuchni.

Raz Melissa wylata kakao na prawie ukonczony artykut i Max musial przepisywac¢ wszystko od
poczatku. Tilda zauwazyta, jak bardzo wtedy zbladl, zrozumiata, ze balansujg nad przepascia - w ich
zyciu pojawit si¢ nagle jaki$ przerazajacy beztad. Ale to wrazenie szybko mi-n¢to; Max posadzit
sobie wyjaca Meliss¢ na kolanach i pogtaskat ja po glowie, a Tilda wroé-

cila do prasowania, czujgc bol w napigtych ze zdenerwowania mi¢sniach karku.

Nie zdawatla sobie sprawy, o ile drozsza bedzie dwojka dzieci od jedynaczki. Buciki Melissy
kosztowaty prawie tyle samo co sandaty Tildy, a lekarstwo dla Joshuy cierpigcego na bol ucha
dziesig¢ szylingdbw tygodniowo. I cho¢ Tilda potrafita przyrzadzi¢ doskonaty gulasz z baranie;j



karkowki lub zamarynowa¢ dziczyzne tak, by przetrwata kilka dni, to tego typu gotowanie
pochtaniato mase czasu. Czesto przygotowywata positki z Joshug pod pachg 1 zazdrosng Melissg
uwieszong przy nodze. Sama szyta dziecigce ubranka, ale materiatow, igiet 1 nici tez nie dostawata za
darmo. Wieczorem ona 1 Max byli niejednokrotnie zbyt zmeczeni, zeby ze sobg rozmawiac.

Max czesto wyjezdzal, a ona za nim tgsknita. Te rozstania oddalaty ich od siebie nie tylko fizycznie.
Max wracal do domu w fatalnym nastroju 1 - cho¢ prébowata go naktoni¢ do rozméw - catkowicie
si¢ przed nig zamykat. A kiedy dzieci byty przezigbione lub tez po prostu przygotowanie ich do
wyj$cia przekraczato jej sity, Tilda czuta si¢ tak, jakby powracata do tego okropnego stanu
wyobcowania, jakiego doswiadczyla w dziecinstwie. Czasem jedynymi dorostymi, z jakimi udato si¢
jej zamieni¢ cho¢ pare stow w ciggu tygodnia, byli mleczarz 1 sklepikarz. Wielokrotnie probowata
nawigzywac znajomosci w przychodni, ale krzyki Joshuy rozwscieczonego na Melisse za to, ze
zabrata mu grzechotke, zagluszaly skutecznie kazdg rozmowe. Rzadko miewali pienigdze na kino lub
koncert, na swetry Maksa sktadaty si¢ juz w wiekszym stopniu taty niz §cieg, a Tilda nie mogta sobie
przypomnie¢, kiedy ostatnio kupita pare rajstop. Utkngta w putapce biedy, cho¢ nigdy nie sadzita, ze
be-

dzie tak cierpie¢ z powodu ktopotow finansowych.

W pazdzierniku bez przerwy padato i Melissa dostata kataru. Joshua zarazit si¢ od siostry pare dni
pozniej. Od niedawna przesypiat spokojnie cate noce, ale tym razem obudzit

RS

si¢ o trzeciej 1 Tilda nie mogta go uspokoi¢ az do piagtej. O wpdt do siodmej natomiast Melissa -
ranny ptaszek - zaczeta domagac si¢ $niadania. Kiedy przed 6smg wyszedt Max, uciekajac tym
samym od wrzaskow, pieluch i kapigcych nosow, Tilda przez jedng gorzka chwilg zazdro$cita mu
bardzo tej wolnosci. Jg tez zaczynata bole¢ gtowa 1 gardto. W przychodni stata dwie godziny w
kolejce po krople dla Joshuy. W drodze powrotnej kupita dzieciom na kolacje buteczki z rodzynkami;
wydata na nie reszt¢ pieniedzy i odczuwata z tego powodu ogromne wyrzuty sumienia, ale nie byta w
stanie nic ugotowac¢. Zimny, ostry wiatr draznit jej gardto, prowokowat do kaszlu. Sciagneta wozek
po schodach, otworzyta drzwi od kuchni 1 owialo jg lodowate powietrze. Piec wygast. Melissa
odkryta, ze zostawita swojg ukochang lalke u lekarza 1 zaczeta rozpaczliwie ptakac, a Joshua
solidarnie si¢ do niej przy-

taczyt. Tilda wyjeta synka ze §piwora, rozpieta Melissie ptaszczyk 1 popatrzyta na piec.

Warstwa popiotu byta zimna, szara 1 ponura. Z szuflady zniknety zapatki. Max pracowat w sypialni;
jego ptaszcz wisial w korytarzu, wiec Tilda poszta na gore, zeby wyjac z kieszeni zapalniczke. Gdy
wracala, potkneta si¢ na schodach i upadta, uderzajac glowa o porecz. W

oczach stanety jej tzy bolu, usiadta na ostatnim stopniu, po czym ukryta twarz w dtoniach.

Dzieci wyly coraz gtosniej - ze strachu 1 oburzenia ich buzie przybraty ksztatt wielkiej litery O. Max
wyszedt z pokoju, by zbada¢ przyczyne tego hatasu. Widzac guza na czole Tildy, ubratl dzieci, a
nastepnie szybko wyprowadzit je zdomu. Tilda wgramolita si¢ na t6zko 1 za-sneta jak kamien.



W metrze Max uspokoit Melisse 1 Joshue dropsami czekoladowymi. Kiedy Joshua wyplut cukierka,
ojciec popatrzyt na niego bez sladu wspotczucia. Na Fleet Street wziagh

dzieci pod pachy 1 zaniost je na trzecie pigtro do biura Harolda Sykesa, zatrzymujac si¢ tylko od
czasu do czasu, zeby powyciera¢ im nosy.

Harold popatrzyt z niesmakiem na dzieci.
- Co si¢ dzieje, brachu? Niania ma dzien wolny?

- Tilda Zle si¢ czuje. - Max posadzil Meliss¢ na biurku Harolda. - Przyszedlem zapytac€ o ten etat.
Propozycja nadal aktualna?

Harold uniost brwi.

- Przeciez wiesz, ze Freddie zabiega o ciebie od paru miesi¢cy. Co spowodowato t¢ naglta zmiane
planow?

- Postepowatem jak skonczony tajdak 1 egoista. Obstawatem przy swoich cennych, R S
cholernych zasadach, podczas gdy Tilda probuje wychowac nasza dwdjke w tej ruderze.
- Cholernych - powtdrzyta niepewnie Melissa. - Cholernych.

Harold rozesmiat si¢ ochryple.

- Lepiej zostaw je Lornie 1 jedz zobaczy¢ si¢ z Freddiem. - Lorna opracowywata kolumne
wypadkow. - Ona kocha dzieci. A ja ich nie cierpie, poki troche nie podrosna.

Wyprowadzili si¢ z piwnicy w Fulham w lutym 1938 roku. Pensja Maksa, dwukrotnie wyzsza od
jego zarobkow w czasach, gdy pracowat jako wolny strzelec, pozwolita mu na sptacenie dtugow 1
wynajecie domu w lepszej dzielnicy Londynu. Nowy dom byt waski, miat cztery kondygnacje oraz
ciemny, tajemniczy ogrodek 1 pomalowany na biato front wychodzacy na maty ogrodzony trawnik 1
krzaki. Trzy razy w tygodniu przychodzita dziewczyna do pomocy w ci¢zszych pracach, a Melissa 1
Joshua dostali osobne sypialnie. Dom zelektryfikowano, a charakter pracy Maksa uprawnial do
instalacji telefonu. Przez pierwsze miesigce Tilda malowata Sciany i szyla zastony oraz poduszki.
Kiedy pogoda si¢ poprawita, zasadzita cebulki w ogrodzie przypominajgcym matg dzungle waskich
sciezek 1 ciemnych krzakow.

W lecie wszyscy pojechali do Holandii odwiedzi¢ Emily i Jana. Emily oczekiwata dziecka. Jan i
jego mtodszy brat Felix mieli zaglowke 1 spedzili caty tydzien w Waddenzee -

Emily w kapoku na dziobie, dzieci przywigzane sznurem do masztu. Obchodzili pierwsze urodziny
Joshuy na poktadzie ,,Mariki" - ptomien pojedynczej Swieczki, ktorg udekorowano tort, gast co
chwila targany porywami silnego wiatru. £.opot zagli 1 biate grzywy fal podoba-

ty sie solenizantowi do tego stopnia, ze tanczyt na poktadzie z radosci. Jan nauczyl Tilde 1 Maksa



podstaw zeglarstwa. Tilde oszotomito powietrze, a takze radosne podniecenie, jakie towarzyszyto
chwilom, gdy Zzagle chwytaly wiatr, a ,,Marika" zaczynata z ogromng szybko-

scig sung¢ po wodzie.

Wrocili do Anglii. Cérka Harolda nie miata zielonego pojecia, co robi¢ po ukonczeniu szkoty i
zaproponowata im pomoc w opiece nad dzie¢mi. Po raz pierwszy od narodzin Melissy Tilda zdobyta
nieco czasu dla siebie. Uszyla troch¢ nowych ubran i chodzita na poranne kawy, zeby zdoby¢
fundusze na to czy na tamto. Popotudniami zabierata Meliss¢ na przyjecia dziecigce albo wszyscy
razem szli do parku. Czasem wieczorem szli na cocktail party albo kolacje w domu jednego z
przyjacidt Maksa. Tilda wmawiala sobie, ze jest szczg-

sliwa. Mieszkata razem z Maksem 1 dzie¢mi w pigknej czesci Londynu 1 niczego im nie bra-R S

kowato. Zapisata si¢ do kotka krawieckiego 1 klubu muzycznego, po czym - siedzac w salonie
sasiadki 1 stuchajac, jak Myra Hess gra Chopina - po raz pierwszy od lat zaczeta wspominac
Daragha. Zastanawiata si¢, gdzie on mieszka, co robi 1 czy w ogole o niej pami¢ta.

Odepchneta od siebie te mysli, ale nadal odczuwata dziwny niepokdj. Pragneta kolejnego dziecka;
wiedziata jednak, Zze po konferencji w Monachium i zajeciu Czechostowacji Max wyrazi stanowczy
Sprzeciw.

- Dopiero jak to si¢ skonczy - powiedziat, a to byto czarnym, amorficznym ksztattem, ktoéry wciaz si¢
zblizat 1 powigkszat.

Max przebywat wiaénie w Berlinie, kiedy Herschel Grynszpan - siedemnastoletni pol-ski Zyd
zastrzelit trzeciego sekretarza w Ambasadzie Niemieckiej w Paryzu. Max ustyszat

te nowing przez telefon w barze w hotelu Aldon. Zamierzat wyjecha¢ do Londynu juz na-stepnego
dnia, ale zostat, czekajgc na nieunikniong zemste. Kristallnacht, czyli Noc Krysztatowa, zaktocita
spokoj Niemiec doktadnie dziewiatego listopada. W catych Niemczech palono synagogi, napadano
na zydowskie sklepy i domy, niszczono wszystkie sprzety az do ostatniej filizanki. Tysigce Zydow
schwytanych w obtawach wystano do obozoéw kon-centracyjnych. Stojacy na uboczu Max widziat,
jak na ulicach ptong stosy modlitewnikdéw nalezace do starcoéw z doméw opieki 1 podSwiadomie
zacisngt piesci tak mocno, ze po-krwawit sobie dtonie.

Noc Krysztatowa catkiem go odmienita; zrozumial, ze okrucienstwo jednej istoty ludzkiej w stosunku
do drugiej nie zna granic. Kiedy wrocit do Anglii, chcial si¢ zamkna¢ w domu ze swoja pickng zong 1
ukochanymi dzie¢mi, po czym juz nigdy go nie opusci¢. Znany mu §wiat ulegat catkowite;
dezintegracji 1 Max nie wiedziat, czym taki rozpad moze si¢ skonczy¢. A w domu, pod pozornym
chaosem, istniat jednak pewien subtelny porzadek -

cho¢ na podtogach lezaty klocki i1 ubranka dla lalek, na stole w kuchni czekata zawsze kolacja, w
szafach wisialy czyste koszule, a dzieci ladowaty w t6zkach o siodmej wieczorem.

Max nie mogltby zy¢ bez tego specyficznego tadu, cho¢ nie miat pojecia, jak Tilda go osig-



ga.

Nie rozmawiat nigdy z Tildg o tym, co widzial. Opowiadanie o starcach bitych na ulicy i1 dzieciach
wyrywanych z ramion matek wprowadzitoby w ich domu ponurg atmosfere.

A nawet zto. Niestety Max nie potrafil uciec od zwiastunow tego, co miato nadejs¢. Okopy w Hyde
Parku, alarmy bombowe w ogrodach sgsiadow, maski gazowe na hakach w korytaR S

rzu wygladaty ztowieszczo, ale niestety catkiem realnie. W nocy $nity mu si¢ bomby spadajace na
Londyn 1 grzebigce pod gruzami catg jego rodzine. Teraz zawsze kochat si¢ z Tildg desperacko, tak
jakby pragnat si¢ zatraci¢ w migkkosci 1 picknie jej ciata.

Nawet wowczas, gdy wreszcie mingta niczym nieuzasadniona euforia po Monachium i zaczgto
ocenia¢ rzeczywistos¢ nieco bardziej realnie, Max nadal nie mogt pisac tego, co chciat.
Przygotowujac si¢ do podrozy na kontynent, byt peten obaw 1 najgorszych przeczuc.

Kiedy wrocit do sypialni, zeby si¢ spakowac, Tilda sktadata swoje bluzki w schludny stosik.
- Wybierasz si¢ do ciotki Sarah? - spytat. Potrzasneta gtowa.

- Ciotka wybiera si¢ do nas. A ja jad¢ z tobg. Wszystko jest przygotowane. Sarah 1 Charlotte zajma
si¢ dzie¢mi, a my bedziemy mieli troche czasu tylko dla siebie. Podczas twego pobytu w Niemczech
ja odwiedzg Emily. Bardzo chce zobaczy¢ jej dziecko. - Tilda wtozyta bluzki do walizki, odwrdcita
si¢ do Maksa 1 mocno go przytulita.

- Bedzie lepiej, jesli pojade, prawda, Maksie? Przyciagnat ja do siebie 1 pocatowat -
gorgce, glodne pocatunki odebraly im obojgu oddech.

Nastepnego dnia wyruszyli do Harwich; prowadzili na zmiang. Na Morzu Pétnocnym byto szaro 1
wietrznie; stali na poktadzie, Max obejmowat Tild¢ ramieniem, dopdki niebo nie pociemniato.
Nastepnego dnia rano przybili do Hoek van Holland 1 ztapali pociag do Amsterdamu. Tego wieczoru
jedli kolacje z Emily 1 Janem, a ponadto podziwiali Williama, syna van de Criendtow, ktory okazat
si¢ dorodnym, spokojnym chtopcem o wtosach jasnych jak len. Rano ztapali pociag do granicy, gdyz
Max chcial zobaczy¢ ruchy wojsk niemiec-kich.

Ujrzat jednak zupetnie inny obraz niz ten, ktdéry zamierzat opisac. Na przygranicznej stacji stato co
najmniej kilkanascie kobiet pchajacych wozki z kanapkami 1 ciastkami. Po-cigg zagwizdal, wzdluz
szyn utworzyla si¢ gesta chmura biatlego dymu. Spod tej siwej ga-

sienicy wytonita si¢ lokomotywa, a za nig waz wagondéw. Kobiety stojgce na peronie zacze-

ty nalewac¢ lemoniade do butli i odwija¢ z pergaminu kanapki oraz ciastka. Pociag wjechat

na stacje z piskiem hamulcow - Max dostrzegl tylko twarze przycisnigte do okien. Gdy lokomotywa

zwolnita 1 dym opadl, ksztatty nabraty wyrazistosci. Wszyscy pasazerowie oka-zali si¢ dzie¢mi -
chtopcy mieli na sobie tweedowe ubranka, dziewczynki - grube, zimowe ptaszcze zapiete pod szyje.



Max zaczat rozmawia¢ z jedng z kobiet, od ktorej ustyszat, ze dzieci to w wigkszosci R S

niemieccy Zydzi z Berlina w drodze do Anglii. Na stacji dostawaty jedzenie, co$ do picia i zabawke.
Wiadze niemieckie zezwalaty im na zabranie tylko jednej matej walizki oraz dziesigciu marek.
Dzieci mialy wkrotce dotrze¢ do Hoek, a nastgpnie do Harwich.

Max poszukal wzrokiem zony, by jej wyjasni¢ ten niezwykly exodus, ale zona znikne-

ta mu z oczu. Dostrzegt Tilde dopiero w chwile pozniej - oddalata si¢ od niego, coraz bardziej
wmieszana w thum. Widzial, jak przyklekta, po czym wzieta za reke matego chtopczy-ka 1 uSmiechata
si¢ do niego dopoty, dopoki on nie odwzajemnit jej uSmiechu. Otaczaty jg dzieci, zupetnie si¢ zgubita
w morzu maluchéw 1 w koncu znikngta mu z oczu.

Noc Krysztalowa uéwiadomita przynajmniej zaktamanemu rzadowi brytyjskiemu, ze Zydzi
pochodzenia niemieckiego wymagaja naprawde natychmiastowej pomocy. Wprowa-dzono
udogodnienia wizowe umozliwiajgce wjazd dzieci zydowskich do Anglii. Kilka dni po powrocie z
Holandii Tilda zaczeta pracowac jako wolontariuszka w Ruchu na Rzecz Ma-

tych Uchodzcow - RMU, organizacji odpowiedzialnej za Kindertransporte. Poczatkowo zamierzata
tam spedza¢ dwa przedpotudnia w tygodniu, a do opieki nad wlasng dwdjka zatrudni¢ w tym czasie
Charlotte Sykes. Okazato si¢ jednak, ze Ruchow1 coraz bardziej potrzeba kogos, kto potrafitby biegle
pisa¢ na maszynie 1 mowic¢ po niemiecku, wigc RMU za-cz3l jej zajmowac coraz wigcej czasu.

Z Berlina lub Wiednia do Anglii przez Holandi¢ przyjezdzaly dwa transporty tygodniowo. I cho¢
dzieci do Kindertransporte wybierano w Niemczech, biura Bloomsbury'ego nalezace do Ruchu
otrzymywatly stosy listow z prosba o pomoc. Do listow zalgczano fotografie Smiejacych si¢ malcow z
doteczkami w policzkach. Kazdemu dziecku, jakie przybywato do Anglii, nalezato znalez¢ miejsce w
schronisku lub rodzing zastepczg. Tilda 1 Max pojechali do Harwich na spotkanie z grupg nowo
przybylych. W porcie bylo szaro 1 ponuro, smagane wiatrem morze falowato. Przechodzac przez
kontrole¢ celng, niektore z dzieci -

przerazone mundurami urzednikow - goragczkowo wyktadatly na stoty zatosne kolekcje otdwkow 1
sznurka, wstgzki do wlosOw oraz lepkie karmelki.

Jedynie niektore znaty troche angielski. Tilda powitata serdecznie matych uchodzcow, probujac ich
troche osmieli¢. Fotograf, ktéry przyjechat z Londynu wraz z Maksem 1 Tildg, uwiecznil na fotografii
sliczng ciemnowtosg dziewczynke $Sciskajaca kurczowo lalke otrzymang jeszcze w Holandii. Potem
dzieci udaly si¢ w krotkg podroz do Dovercourt, gdzie podczas wakacji organizowano obozy. Ich
uczestnicy mieszkali w domkach z tynkiemna R S

zewnatrz zdobionym zwirem, a positki jadali w ogromnej wspdlnej stotowce. Teraz mate, kruche
budynki smagat wiatr, morze natomiast odptyneto, odstaniajac btyszczacy, ciemno-brunatny piasek.
Tilda pomogta ochotnikom w przygotowaniu herbaty. Zarowno dziewczynki skulone w kacie pokoju,
jak 1 chtopcy probujacy robi¢ dobrg ming do zlej gry zagry-zali usta, by powstrzymac tzy
naptywajace im do oczu. W drodze powrotnej do Londynu fotograf zasnat, a Max - ktory siedziat za
kierownicg - mys$lal o tym, jak bardzo musieli cierpie¢ ludzie zmuszeni wysta¢ swoje dzieci do



obcego kraju.

Tilda poswigcala caty swoj czas na prace w Ruchu. Jesli nie pracowata w biurze lub nie czekata na
nowy transport w Harwich, starata si¢ zdobywac¢ fundusze na dziatalno$¢ lub wycyganiac ciepta
odziez 1 zywnos¢ od kazdego, o kim zdotata tylko ustysze¢. Gdy wybra-no ja sekretarzem lokalnego
komitetu, stata si¢ odpowiedzialna za organizacje domoéw za-stepczych, gdzie dwukrotnie w ciggu
roku miata tez przeprowadza¢ kontrole. Rodzice za-stepczy odbierali dzieci z wielkiego, ponurego
pokoju nieopodal dworca Liverpool.

Kiedy pociag wtaczat si¢ na peron, dzieci przyciskaty nosy do szyb. Do ich ubran po-przyczepiano
karteczki z numerkami. Na peronie staty przyszie rodziny zastepcze. Niektore dzieci na ich widok
krzyczaty z rados$ci, inne trzymaty si¢ z daleka, wyczerpane dtugg po-dr6za, oniesmielone obcymi
twarzami 1 dziwnym jezykiem. Tilda mowita do nich uspokajajaco po niemiecku 1 odprowadzata do
recepcji, gdzie - za biurkami - czekali juz inni wolon-tariusze zajmujacy si¢ wypetnianiem ankiet.
Wszystkie dzieci nalezalo dopasowac do rodziny zastgpczej. Niektorzy z opiekunéw mylili dni 1 nie
zglaszali si¢ po swoich wychowankow. Bywato rowniez odwrotnie - przyszli rodzice dowiadywali
si¢ dopiero na dworcu, ze dziecko nie przekroczyto granicy holenderskiej 1 zostato zawrocone z
powrotem do Niemiec przez gestapo. Niektore z mniejszych dzieci ptakaty z zimna, strachu 1
osamotnienia. Starsi chtopcy, ktorzy na ogot trafiali do schronisk, nadrabiali ming 1 prowadzili
gltos$ne rozmowy.

Tego dnia, gdy ttumy wreszcie si¢ przerzedzity - na peronie zostali tylko kilkunastoletni chtopcy i
jedna mata dziewczynka.

Tilda zerkneta na zegarek. Dochodzito wpot do czwarte;.
- Wie heisst du, liebchen? - zwrdcita si¢ do dziewczynki.

- Rosi - szepneta mata. - Rosi Liebermann. - Byta raczej tegawa, myszowate wtosy miata zebrane w
nietwarzowy ogonek.

Tilda ustyszata stukot wysokich obcasow. Elegancka, nienagannie umalowana kobieta R S

w welnianym ptaszczu 1 matym filcowym kapelusiku na gtlowie zmierzata szybkim krokiem w ich
strong.

- Pani jest opiekunkg Ros1? Mam przyjemnos¢ z... - Tilda zerkneta na liste - ...z panig Stannard?

- Istotnie nazywam si¢ Stannard. - Obciagnieta rekawiczka dton wyciagneta na chwile do Tildy. Pani
Stannard zerkneta na Rosi 1 odsuneta si¢ od dziewczynki.

- Myslatam, ze begdzie tadniejsza. Na zdjeciu wygladata zupetnie inacze;.
Od czasu do czasu zdarzato sig, ze dziecko nie spetniato oczekiwan przysztych rodzicow.

- Rosi skonczyta dopiero dwanascie lat. W tym wieku dziewczynki bardzo szybko si¢ zmieniajg.
Fotografia pochodzi zapewne sprzed paru miesigcy.



Pani Stannard ponownie przyjrzata si¢ Rosi.

- Nie nadaje si¢. Bardzo mi przykro, ale po prostu si¢ nie nadaje. [ naprawdg musze iS¢, bo ucieknie
mi pocigg. - Wymaszerowata z holu, stukajac obcasami.

Tilda odniosta wrazenie, ze cho¢ Rosi nie zna angielskiego, to zrozumiata kazde sto-wo z tej
rozmowy. Nos podejrzanie jej poczerwieniat, usta przypominaty ksztattem linijke.

Tilda rozwazata w glowie wszystkie ewentualnosci. Mogta odwiez¢ mata do schroniska, ale tam
przebywaty na ogot starsze dzieci. Moglta rowniez nawigza¢ kontakt z rodzing, do ktérej dziecko nie
dojechato, 1 zapyta¢, czy w zamian nie chciataby Rosi. Tylko Ze historia zapewne by si¢ powtdrzyta i
Rosi przezytaby kolejne rozczarowanie. Przed laty Tilda zawiodta matg Liesl Toller, nie wolno jej
byto naduzy¢ zaufania kolejnej matej dziewczynki.

Wzieta Rosi za reke.

- A moze chcialabys p0js¢ ze mng?

Zanim wypetniono formularze 1 pozbierano skromny dobytek Rosi, wybita czwarta. O

tej porze w metrze panowat ttok, a z powodu bagazu dziewczynki nie udato im si¢ wsigs¢ do dwoch
pierwszych wagondw, jakie zatrzymaty si¢ na stacji. Nozki Rosi, obute w ci¢zkie kamasze, ledwo
nadazaty za Tilda, ktora niemal pedzita do domu.

Ledwo otworzyta drzwi 1 stangta w korytarzu, osaczyty jg glosy.

- Mamusiu, tata zwalil galaretke 1 usmarowat caty dywan!

- Musze natychmiast potaczy¢ si¢ z Paryzem...

- Pani Franklin, Joshua wtart sobie syrop we wlosy, wiec go wykapatam.

RS

Tilda objeta dziewczynke 1 wciagneta ja do jadalni.

- Joshuo, Melisso, chce, zebyscie kogos poznali. - Popchngta delikatnie Rosi naprzod.

- Przywitajcie Rosi Liebermann, wasza nowg siostrzyczke.

Rozdzial 7

Rosi byla pierwszym z moich przybranych dzieci - powiedziata Tilda natychmiast po dokonaniu
prezentacji. Whasnie obchodziliSmy jej osiemdziesiate pierwsze urodziny.

Uscisnelysmy sobie rece. Rosi Liebermann dobiegata siedemdziesigtki. Byta wysoka, energiczna,
otulona w barwne szale. Dhugi szary warkoczyk tworzyt korone wokot jej glo-wy.



- Wygladatam jak kluska - powiedziata, po czym wybuchneta perlistym §miechem. -

W dwunastym roku zycia urostam o dziesi¢¢ centymetréw 1 wyhodowatam sobie niesamowity tytek.
Nic dziwnego, ze ta biedaczka od razu ode mnie uciekla.

- Rosi jest pisarka - wyjasnita Tilda, cho¢ 1 tak doskonale o tym wiedziatam. Jako nastolatka niemal
natogowo czytywatam dhugie, historyczne powiesci Rosi Liebermann. Dzi¢-

ki nim catkowicie odrywatam si¢ od rzeczywistosci.

Jedno z prawnuczat przywarto do nog Tildy, a ona - mimo stabego zdrowia - posadzi-

ta je sobie na kolanach. Natychmiast otoczyt ich thum. Rodzina rozpierzchta si¢ po Czerwonym Domu
- zewszad dochodzity podniesione gtosy i piski. Wzdtuz ulicy staty auta, goscie przeciskali si¢ z
trudem przez szpaler wysokich bukszpandéw 1 wylatywali jak z procy na dziedziniec domu. Dzwonek
po prostu si¢ urywat, a strzelanie korkow od szampana przypominato werble. Pokoj falowat,
pulsowat 1 pekat w szwach od pewnych siebie, hatasliwych ludzi sukcesu. Ci nieeleganccy ubrali si¢
przynajmniej oryginalnie, niezbyt pigkni mieli nie-powtarzalny styl. Tildy nie odwiedzit nikt
zwyczajny, nudny czy mato blyskotliwy.

Odwrocitam si¢ do Rosi.

- Wiele dzieci 1 wnukow Tildy wyrosto na prawdziwe znakomito$ci - powiedziatam.

Sympatyczna twarz pisarki zmarszczyta si¢ od uSmiechu.

- O mnie juz chyba zapomniano. Ten rodzaj ksigzek nie ma szans na przetrwanie. Ale Joshua jest
niewatpliwie bardzo stawny. Szkoda, Zze nie mogt dzisiaj przyjsc.

- Nie widzg tez jego syna - wyrwato mi si¢ nieopatrznie.

RS

- Patricka?

Ilekro¢ styszatam samochdd na podjezdzie, wygladatam przez okno, ale nigdy nie by-

to to niebieskie renault. Strofujgc si¢ w myslach za takie nierozsadne zachowanie, probowa-
tam sobie wmowi¢, ze Franklin zaprosit mnie do Wheelera, bo chcial mi pomdce przy ksigz-
ce. I z zadnego innego powodu.

- Tilda zawsze utrzymywata bliski kontakt z Patrickiem - powiedziata Rosi. - Kiedy jeszcze chodzit
do szkotly, spedzat u niej wakacje.

Czerwony Dom ze swoim tajemniczym ogrodem i wysokimi drzewami wydawat si¢ idealnym



miejscem dla dziecka.
- A pani? - spytatam. - Pani tez tutaj mieszkata?
- Przyjezdzatam tylko w lecie. Kiedy Tilda kupita Czerwony Dom, bytam juz m¢zat-ka.

- Zbieram materiaty na temat Kindertransporte - powiedziatam. - W 1939 roku udato si¢ wywiez¢ i
ocali¢ przed nazistami dziesi¢¢ tysiecy dzieci, niewiele, jak na szeS¢ milionow ofiar, ale to jednak
pewien sukces. Podroz pociggiem... Holandia... przygotowanie do wyjazdu... Pamigta pani to
wszystko?

Rosi odstawita szklanke.

- Nie bardzo moge sobie przypomnie¢ tygodnie przed podrdza. Zapewne moi rodzice postarali si¢ o
to, by moje zycie toczyto si¢ w miare¢ normalnie. Cho¢ oczywiscie czasy nie byty normalne. Nie
rozumiatam, co si¢ dzieje, dopdki nie znalezliSmy si¢ na dworcu w Berlinie 1 nie nadszedt czas

rozstania. Rozumie pani, sadzitam, ze za pare tygodni zobaczg rodzicow. Ale kiedy lokomotywa
zaczela sapac, zobaczytam, jak matka zastania twarz rekami.

Nie chciata patrze¢ na méj wyjazd. Nie mogta znieS¢ mysli, ze by¢ moze widzimy si¢ po raz ostatni.
- [ tak bylo? - spytatam szeptem.

- Tak. Rodzice zgineli w Auschwitz.

Wymamrotatam co$ bez sensu, przerazona tg tragedia, rozstaniem, utratg najbliz-

szych...

- Moja rodzing stanowita Tilda 1 Max. Tilda, Max i ciotka Sarah. Wigkszo$¢ pierwszego roku w
Anglii spedzitam wtasnie z Sarah. Chorowatam na migdatki i lekarz zalecit mi wiejskie powietrze, a
Tilda wystata mnie do Southam. W 1939 roku Maksa oddelegowano R S

do Paryza, ale on uznal, Ze nie powinien mnie zabiera¢. Nie miatam paszportu ani wizy, wigc znoOw
pojechatam na wies. Franklinowie wrocili do Londynu w grudniu 1 spedzilismy razem §wigta. W rok
pOzniej gazeta oddelegowata Maksa do Amsterdamu. - Rosi urwata na chwile. - Wiedziatam, ze

Tilda stoi przed trudnym wyborem: jecha¢ za granice z Maksem czy tez zosta¢ w Anglii, tak by
wszystkie dzieci mogly zosta¢ razem.

Dlatego powtarzatam jej czesto, jak bardzo lubi¢ Southam. Wcale zresztg nie ktamatam.
Naprawdg je lubitam. Pochodzitam z miasta, wiec pobyt na wsi stanowil dla mnie ogromng atrakcje.
- Rosi! Rosi! Chodz tu i opowiedz Tildzie o rozmowie z profesorem Hermannem -

wrzasnat kto$ stojacy za mng, a Rosi Liebermann przeprosita zebranych i znikneta w thumie.



Pod oknem zachrzg$cit zwir - znowu zerkngtam na podjazd. Najpierw zobaczytam jasne wlosy
Patricka, a po6zniej ciemnowtosg kobiete u jego boku 1 matg dziewczynke trzymajaca ja za reke.

Domyslitam sie, rzecz jasna, ze kobieta jest zong Patricka, a dziecko jego corka, Ellie.

Chwycitam szklanke z tacy 1 zanurkowatam w ttum. Uciekatam dtugim korytarzem w kierunku pokoju,
jaki Tilda przeznaczyta dla mnie. Rutynowo przyjezdzatam do Czerwonego Domu w poniedziatki,
rozmawiatam z Tildg, zostawatam na noc 1 wracatlam do Londynu we wtorek po potudniu. Przez
reszte tygodnia opracowywatam notatki 1 zbieratam materiaty zrédtowe.

Pokoj byt zawalony fiszkami 1 notatkami na temat Kindertransporte oraz RMU. Zda-

tam sobie nagle sprawe z tego, ze czuj¢ si¢ nieszczesliwa, bo moja wtasna rodzina w po-rownaniu z
rodzing Tildy wydawata si¢ blada i anemiczna. Ojciec, siostra, dwaj siostrzency 1 szwagier. Ojcu
zawsze dziatalam na nerwy (i odwrotnie), z siostrzencami nie mogtam sen-sownie porozmawiac, bo
byli jeszcze za mali, a mdj szwagier - jesli nie pracowat - to chrapal zwykle przed telewizorem. 1
cho¢ kocham moj3 siostre, czasem odnositam wrazenie, ze kazda z nas pragnie akurat tego, czego los
poskapit drugiej. Zazdroscitam Tildzie jej wielkiej, kolorowej rodziny. Takiej wiasnie pragnetabym
dla siebie 1 czutam si¢ bardzo Zle z poczuciem obcosci, jakiego musi doznawac¢ kazdy outsider
zaproszony na zjazd familijny.

Probowatam skierowac¢ swojg uwage na inne tory 1 pomysle¢ o wydarzeniach z 1947

roku, gdyz ten temat nie dawal mi spokoju. Wypytywanie Tildy na nic si¢ nie zdato.

- Méwimy dopiero o 1939 roku, Rebecco - powiedziata, czym omal nie doprowadzita R §

mnie do szatu. - Jestem za stara, zeby tak skaka¢ po przesztosci.

Tilda byta §wietng organizatorka, a przy tym autokratka. Przez te par¢ miesigcy zda-

zytam jg bardzo polubi¢. Nawet teraz, jako osiemdziesi¢cioletnia staruszka, nie stracita ani
dziewczecej energii, ani spontanicznosci. Przy tej kobiecie, wcigz tak petnej radosci zycia, czutam
si¢ Zmeczona i cyniczna.

Zabratam troche papieréw, zeby mie¢ nad czym pracowac podczas weekendu, po czym wymknegtam
si¢ zdomu w nadziei, ze Tilda - otoczona przez gosci - nie zauwazy mojego wyjscia. Bylam juz

prawie przy bramie, kiedy ustyszatam za sobg kroki. Odwrocitam gtowe.

Sciezka biegt Patrick z dzieckiem w objeciach. Dokumenty wysliznety mi sie z rak, czes¢ spadta na
sciezke, a czes$¢ pofruneta 1 przylgneta do wystrzyzonych bukszpandéw niczym afisze do stupa.

- Widziatem ci¢ z werandy - sapnat.
Zaczetam zbierac papiery 1 ta czynno$¢ wypetnita charakterystyczng, niezrgczng cisze.

- Muszg 15¢.



- Joan zaraz poda kolacjg¢. Potrzasnetam glowa.

- To uroczystos¢ rodzinna, Patricku. - Robitam wszelkie mozliwe wysitki, by w moim glosie nie
pobrzmiewat zal. - Poza tym mam mas¢ pracy.

- Odprowadze ci¢ do auta.
- Zona nie bedzie za tobg tesknié? - spytatam ostro.

- Jennifer? Nie sadzg. - W jego glosie krylo si¢ raczej zmeczenie niz gorycz. Dziewczynka wita mu
si¢ na rekach.

- Postaw mnie, tato - powiedziata, obrzucajgc mnie przelotnym spojrzeniem. - Chcg si¢ pobawic.

- Ellie, to jest Rebecca. Rebecco, przedstawiam ci mojg corke, Ellie - zaczal Patrick, ale mata
znikneta mu z oczu, nurkujac pod pokrzywionymi, zottymi gateziami bukszpanu.

- Sliczna dziewczynka - powiedziatam szczerze.

- Zywe srebro. - Popatrzyl za corka z uwielbieniem. - Spedzita ze mng weekend. Nie jest w stanie
usiedzie¢ w jednym miejscu dtuzej niz dziesi¢¢ sekund. Prawda, Ellie? - Wy-ciagnat reke, a mata
wylonila si¢ zza krzakdéw 1 przywarta do ojca, ktory mocno jg przytulit.

Szlismy wzdtuz drogi, gdzie zaparkowatam auto. Krajobraz prezentowat si¢ wspaniale R S

- majowe kwiatki na glogach, listki rozwijajace si¢ na drzewach. Otworzytam drzwiczki od
samochodu 1 wlozytam dokumenty na tylne siedzenie. Ellie - ignorujac rados$nie swoja bialg sukienke
- taplata si¢ w katuzy po lewej stronie drogi. Patrick, podobnie jak jego corka, sprawial wrazenie
cztowieka, ktdry nie moze sobie znalez¢ miejsca.

- Bytem strasznie zajety, ale chcialem do ciebie zadzwoni¢.

- W sprawie Daragha?

- Daragha? - Najwyrazniej si¢ zdziwil. - Nie, myslatem, Ze...

- Patricku... Och, Ellie, Patricku! Jak mogtes? Podniostam wzrok.

Jennifer Franklin - ze zmarszczkami niezadowolenia na pigknej twarzy - wyciagneta corke z katuzy.
- Spojrz na jej sukienke. Kupitam ja w Paryzu. Pomys$latam, Zze na mnie juz czas.

Krzyknetam cos$ na do widzenia, wsiadtam do samochodu 1 odjechatam.

Dzwonek zadzwonit akurat w chwili, gdy wysypywatam zawarto$¢ pudta na podtogg.

Wyjrzatam przez okno 1 zobaczytam Toby'ego. Kiedy zdejmowatam tancuch z drzwi, mocno drzaty



mi rece.

- Pomyslatem sobie, ze wpadng w drodze do domu - powiedzial. Stat na progu i wy-raznie si¢ wahat,
co bylo dla niego zresztg zupelnie nietypowe. - Trzeba mie¢ odwagg, zeby tak przyjs¢ bez
uprzedzenia, wiem, ale o paru rzeczach musimy porozmawiac.

Podreptal za mng do salonu.

- Sadzitam, ze wyjasniliSmy sobie wszystko w pazdzierniku.

- Postgpitem jak dran. Skonczony dran. Nie dziwi¢ si¢ zupetnie, ze mnie nienawidzisz.
Jego zazenowanie sprawiato mi satysfakcje.

- Wcale ci¢ nie nienawidze, Toby - odpartam lekko, podnoszac stos ksigzek z fotela, zeby moj gos¢
moglt usigse. - Kiedys chyba tak, ale teraz nie.

- Jestem ci wigc obojetny, a to znacznie gorsze.

Chcialam wreszcie wypowiedzie¢ te wszystkie okrutne, mSciwe stowa, ktérych nie zdotatam z siebie
wydusi¢, kiedy mnie rzucit. Potem dostrzegtam udreke w jego oczach, zrobito mi si¢ wstyd 1 posztam
zaparzy¢ kawe. Prosta, rutynowa czynno$¢ przyniosta mi spokoj - odmierzytam ziarenka, zmielitam
je, dolatam odpowiednig 1los¢ wrzatku 1 poukta-datam ciasteczka na tacy. Pomyslatam o matce
szorujacej podtoge w kuchni po tym, jak 0j-R S

ciec wrocit z college'u w fatalnym nastroju, 1 o Jane z szafirowymi oczami, ptuczacej dziecigece
ubranka w umywalce.

Whniostam kaweg - czarng, bez mleka - do salonu 1 wlatam ja do filizanki. Nadal pamig-
talam, jakg kawe pije Toby, co bardzo mnie irytowato.

- Dlaczego teraz, Toby? - spytatam. - Po takim czasie? - Odkad si¢ rozstalismy, zbudowatam wokoét
siebie mur 1 nie zyczytlam sobie absolutnie, by Toby si¢ przez niego przedart.

- Probowalem wczesniej, ale nie potrafitem. A im dtuzej si¢ zwleka, tym potem trudniej. Rozumiatem
coraz doktadniej, Zze na wszystko jest za pdzno. Potem zamierzatem napisac, ale to by byto
tchorzostwo. - Podnidst na mnie wzrok. - Kiedy straciliSmy dziecko, nie potrafitem sobie da¢ rady.
Nic rownie przykrego nigdy mi si¢ nie przydarzyto. Widzisz, Rebecco, nie mogtem si¢ z tym
pogodzi¢. Wolatem udawac, ze nic si¢ nie stato.

Moim pierwszym odczuciem byto zdziwienie. Potem ulga. Zawsze mi si¢ wydawato, ze Toby
odszedl, gdyz do niego nie pasowatam. Winitam wytacznie siebie za rozpad tego zwigzku. Jednak
wersja Toby'ego mnie przekonata; zgadzata si¢ z tym, co wiedzialam o mezczyznie, ktorego niegdys
darzytam uczuciem. Toby Carne byt jedynym dzieckiem zu-pelnie nim zaslepionych rodzicow.
Uczeszczat do Westminster, studiowal w Cambridge 1 zostat wzigtym adwokatem. Zapewne dostawat
wszystko, czego zazadat, dopoki jego dziecko nie zaczeto wykrwawiac si¢ powoli z mego tona o



sze$¢ 1 pot miesigca za wcezesnie.

- Nie probuyje si¢ usprawiedliwiac - dodat. - Chciatem ci tylko wyjasnié... Chyba po prostu nie
zachowatem si¢ racjonalnie.

Ludzie reagujg na strat¢ w rozmaity sposob. Po §mierci naszej matki Jane zakochata si¢ w Stevenie,
wyszta za mgz 1 urodzita dwoje dzieci - to wszystko w ciggu trzech lat. A ja przytylam o dziesiec€ kilo
1 ptakatam, ilekro¢ zobaczytam gdzie$ kobiete po piecdziesigtce, ubrang w granatowg garsonke. A
catkiem sporo kobiet po piecdziesigtce nosi takie garsonki.

Zapadta dtuga cisza. Wyjasnienia Toby'ego byly oczywiscie mocno spdznione. Ale musiatam
uczciwie przyznac, ze okazatyby si¢ spoznione nawet wowczas, gdyby nadeszty w miesiac, tydzien,
dzien czy nawet godzing po owym pami¢tnym: ,,Chyba nie powinni§my si¢ tak czesto widywac". Te
stowa zasialy bowiem ziarno nieufnosci, z ktorej juz nie mo-gtam si¢ wyleczyc.

- Niewazne - powiedziatam, wzruszajgc ramionami.

RS

Usmiechnat sie, interpretujac to zapewne jak przebaczenie. Zrozumiatam, ze nareszcie udalo mi si¢
od niego uwolni¢. Kiedys taki usmiech stopitby mi serce. Teraz nie pozostat

nawet §lad po tym nagtym zauroczeniu, za co w duchu dzigkowatam losowi.

- Widziatem tw¢; film - powiedzial nagle.

- ,,S10stry Ksiezyca"? Odpowiedni temat, nie sadzisz? To znaczy mam na mysli strate dziecka.
Przestat si¢ usmiecha¢. Znaczng czg$¢ filmu poswigcitam na wytropienie corki Ivy Lunn, zgwalconej
kobiety, ktorg pozniej zamknieto w zaktadzie psychiatrycznym. Odnalaztam corke Ivy - teraz juz
rowniez rencistke - mieszkajaca w domu opieki w Letchworth 1 za pozwoleniem obu kobiet
sfilmowatam ich spotkanie. Lepkie, ale wzruszajace.

Zapytat mnie, czym si¢ obecnie zajmuje, wiec powiedziatam mu o Tildzie. Toby zmruzyt oczy.
- To jest zdaje si¢ jakas krewna Patricka Franklina. Dzwonitas i...

- Tilda jest babcig Patricka.

- Kilka razy si¢ z nim spotkatem. No 1 oczywiscie znam Jenny.

- Zone Patricka? Co moZesz o niej powiedzie¢?

- Pickna kobieta. Doprawdy oszatamiajgca. Przez jaki$ czas byta modelka.

- Ale pewnie ma trudny charakter? Toby zrobit bardzo zdziwiong ming.



- Alez skad! Jenny to prawdziwy aniot. Rozstali si¢ z powodu rodziny, prawda? Biedna stara Jen nie
mogta sobie da¢ rady z tymi wszystkimi zasadami. Méwita, ze Franklinowie si¢ przed nig zamykajq.
Nie chcieli jej dopusci¢ do zadnych familijnych tajemnic.
Wiasnie zamierzatam mu powiedzie¢, ze nie sadzg, by Franklinowie musieli co$ ukrywac, kiedy
przypomniatam sobie pamigtnik Tildy 1 ten obfitujacy w wydarzenia rok 1947. Jossy umarta, Max
wyjechat, a Daragh zniknal, rozptynat si¢ w przestrzeni w §rodku pewnej zimnej, samotnej nocy.
Zerknetam na zegarek.
- Zaraz przyjdzie do mnie uczen.
- Dobry Boze! Rebecco! Znowu udzielasz korepetycji? Myslatem, ze tego nie lubisz.
Znowu odczutam przyptyw irytacji.
- Nienawidze. Ale, widzisz, Toby, potrzebuj¢ pienigdzy.
Wstatam, zeby odprowadzi¢ go do drzwi.

* sk ok

RS

- Kiedy wybuchta wojna, bylismy w Paryzu - powiedziata Tilda. - Pami¢tam, jak spacerowatam z
Maksem nad Sekwang 1 zastanawiatam si¢, co to doktadnie dla nas oznacza.

Usitowatam wymoc na nim obietnice, ze nigdy si¢ nie rozstaniemy, ale on nie chciat podejmowac
takich zobowigzan. Bardzo powaznie traktowat wszelkie przyrzeczenia.

Konczyl si¢ maj, dzieci rozpoczety ferie. Tilda zaprosita mnie na obiad. GoSci byto zresztg catkiem
sporo - trze] wnukowie Melissy, ktorzy grali w krykieta na trawniku, mez-

czyzna w Srednim wieku, niegdys dziecko wychowywane przez Tilde w Czerwonym Domu, no 1
Matty. Corka Melissy przyjechata do babci, aby si¢ uczy¢.

- To tylko szkolne egzaminy - powiedziala, ktadac gtowe na stole 1 wlaczajgc walkmana. - Zupetnie
si¢ nie licza.

Siedzieli$my teraz w ogrodzie za Czerwonym Domem, a doktadnie na matej polance z rzezbg nimfy.
Matty lezata na Sciezce odgrodzona od nas kepkami lawendy. Upat pozostat

bez wpltywu na jej sposob ubierania si¢ - znOw miata na sobie czarng, dtuga sukienke zapietg pod
samg szyje. Nad glowg bzyczaty jej pszczoty, ale odpedzata je niefrasobliwie niedba-

tymi machni¢ciami dtoni.



Wiasnie rozmawiali$my o wydarzeniach z 1939 roku, gdy dotarty do nas odgltosy ka-tastrofy. Matty,
odgrodzona od $wiata stuchawkami walkmana, nie podniosta nawet gtowy, ale Tilda natychmiast
zerwala si¢ z miejsca.

- Przepraszam ci¢ na chwile, Rebecco - rzucita 1 weszta z powrotem do domu.

Odtozytam notatnik oraz pidéro. Nawet ten ogrod 1 jego tajemne $ciezki oraz girlandy r6z nie mogty
mnie rozweseli¢. Na pozostalg czgs$¢ tygodnia wybieratam si¢ do ojca 1 dlatego popadtam w
wyjatkowo ponury nastréj. I cho¢ bardzo pragnetam stwierdzi¢, ze od czasu ostatniej wizyty
Toby'ego nie pomyslatam o nim ani razu, nie potrafitam oszukiwa¢ samej siebie. Wspominajac naszg
znajomos$¢, miotatam si¢ pomiedzy ztoscig 1 zalem; ztoscig na siebie za to, ze nie udato mi si¢ go
wczesnie] rozgryz¢ 1 zalem do niego o t¢ nieoczekiwang wizyte w najmniej odpowiednim momencie -
akurat wtedy, kiedy borykatam si¢ najwyraz-

niej z problemami finansowymi, moje wlosy domagaly si¢ fryzjera, a mieszkanie sprzatania.

Tilda wrocita na polanke.

- Roddy uderzyl pitka w szkto, pod ktérym rosng ogorki - wyjasnita. - Chtopcy posprzatali odtamki,
ale Roddy bardzo si¢ zdenerwowat, wiec pozwolitam mu przygotowac podwieczorek.

RS

- Czyli kanapki z syropem - powiedziata Matty, ktora zdazyta juz wyja¢ stuchawki z uszu. - Roddy
zawsze robi takie kanapki. Obrzydlistwo.

- Zostaniesz, Rebecco? - spytata Tilda.

Odmoéwitam, ale nie z powodu kanapek, tylko dlatego, ze musiatam si¢ przygotowac¢ do podrozy do
Yorkshire.

- Melissa zaprosita Joan i mnie do swojego letniego domku w West Country - dodata Tilda. - Nie
zainstalowali tam telefonu. Gdybys$ czego$ potrzebowala... - Zmarszczyla brwi.

- Znasz numer domowy Patricka? Nie? Bo on ma klucz, ktorym mogiby ci stuzy¢ w razie potrzeby.
Dom mojego ojca stoi przy drodze wijacej si¢ 1 wznoszacej na wrzosowiskach w pot-

nocnym Yorkshire. Przez sto dwadziescia lat od zakonczenia budowy piaskowiec zdazyt juz
sciemnie¢, a kiedy pada deszcz, woda ze wzgdrz zbiera si¢ w kaluzach na tytach ogrodu.

Dom znajduyje si¢ zaledwie w odlegto$ci mili od najblizszej wioski, a oSmiu mil od gabinetu
lekarskiego 1 supermarketu. Ojciec nigdy nie zrobit prawa jazdy, a od kiedy zmieniono rozktad,
autobus zatrzymuje si¢ w tej okolicy zaledwie dwa razy dziennie.

Przyjechatam w poniedziatek, dosy¢ p6zno, bo utkwitam w korku spowodowanym swigtem. Z trudem
zmusitam auto do wspinaczki na podjazd 1 zaniostam torb¢ do mieszkania. SiedzieliSmy w kuchni



przy herbacie 1 ekierkach. Rozmowa bez przerwy si¢ rwata i stawata na martwym punkcie, zupetnie
jak moja fiesta w drodze na stromy pagérek. Kuchnia stanowita swoistg mieszaning spartanskiego
tadu 1 podskornego brudu, ktory zaszokowat

nawet mnie. Dom - stanowczo za duzy dla jednej osoby - stanowil ostatnie marzenie ojca, ktory
przyjechal z matka do Yorkshire na dwa lata przed jej $miercig. Schody, podobnie jak podjazd, byty
strome, a ponadto zbyt waskie, okna nieszczelne 1 spaczone. W tazience znajdowat si¢ duzy bojler
oraz wysoka zeliwna wanna. Jej napetnienie trwato co najmniej dwie godziny. W zimie, gdy
wychylatam gtowe spod kotdry, moj oddech zamieniat si¢ w obtoczki pary.

Nastepnego dnia zawioztam ojca do supermarketu. Wszystko, co usitowatam wtozy¢ do wozka, on
natychmiast wyjmowal, narzekajac na zbyt wysoka cene¢. Zauwazytam, ze je-go lodowka jest prawie
pusta - na poétce znalaztam tylko do potowy oprdznione, zakryte pergaminem puszki z klopsikami i
jedng sardynke na talerzyku. Ojciec czesto si¢ chwalit, Zze potrafi przechowac chleb nawet tydzien.
Na kolacje przyrzadzatam mu typowe brytyjskie R S

jedzenie lubiane przez mezczyzn z jego pokolenia - gulasze, pieczenie i placki. Zadnego makaronu,
czosnku, przypraw. Z terakoty zeskrobatam ttuszcz, szatki czyScitam z taka energig 1 werwa, jakich
nigdy nie zdotalam z siebie wykrzesa¢ podczas porzadkow we wlasnym mieszkaniu. Wypielitam
chwasty w ogrodzie, zawartam umowe¢ z dostawcg zywnosci, a wieczorami czytatam. Moj ojciec ma
setki ksigzek, niegdys wyktadat literaturg angielska.

W literaturze uwielbia wszystko, co niezwykte 1 petne pasji, w prawdziwym Zyciu nie uzna-je
nami¢tnosci, gdyz uwaza ja za uczucie catkowicie fatszywe, bedace wyrazem pobtazliwo-

sci w stosunku do samego siebie. Najbardziej ceni epoke elzbietansky 1 jakobinska, te wszystkie
peretki w postaci malenkich sonetow - tych perfekcyjnych, wierszowanych minia-turek... Mama,
ktora zaymowata sie kaligrafig, iluminowata jego ulubione wiersze. Jeden z nich zajat miejsce w
moim pokoju. Pragne porozmawiac z duchem starego kochanka, ktory umart, zanim narodzit sie
bog mitosci.

W dzien mego wyjazdu ojciec wybrat si¢ rowerem do wioski po szynke na kanapki.

Mogtam mu wytlumaczy¢, ze wcale ich nie potrzebuje, bo zamierzam zjes$¢ jaki§ positek w barze na
stacji benzynowej. Albo ze w ogole nie lubie szynki. Czutam jednak, jak bardzo mu na tej szynce
zalezy; chcial to zrobi¢ dla mnie. Patrzylam wiec, jak wktada czapke 1 mo-cuje zaciski na spodniach
z mankietem, po czym wyrusza na swoim sfatygowanym rowerze do wioski, pnac si¢ wolno, a
zarazem chybotliwie, na szczyt wzniesienia. Musiatam si¢ szybko odwroci¢, wytrze¢ nos 1 pedem
wroci¢ do domu.

Jazda do Londynu trwata dlugo 1 bardzo mnie zmeczyta. Wszystkie pasy zakorkowaty si¢ na dobre tuz
za Northampton. Radio informowato, Ze na autostradzie znalazta si¢ jaka$ psychicznie chora osoba,
w efekcie czego nastgpit wypadek. Otowianogranatowe chmury zasnuwaty niebo, powietrze byto
nieruchome 1 ci¢zkie; pogoda wrecz wymarzona dla szalencow. Kiedy z dwugodzinnym op6znieniem
przybylam wreszcie do domu, Jason Darke -



moj najbardziej niezno$ny uczen - czekal juz na mnie na progu i palit papierosa. Jason -

przystojny 1 nieuleczalnie leniwy nastolatek - oblat rok wcze$niej mature z historii 1 zanosito si¢ na
to, ze powtorzy swoj wyczyn. Illekro¢ nie odrobil pracy domowej - a wigc prawie na kazdej lekcji -
probowat si¢ ratowac urokiem osobistym, co budzito we mnie wytacznie irytacje. Chtopak miat
zreszta lotny umyst, ale wolal go nie uzywac. Najbardziej denerwowato mnie jednak to, ze jego
pewnos$¢ siebie byta catkowicie uzasadniona. Mogl zawsze liczy¢ na koneksje ojca - rekina
londynskiej finansjery.

RS

Tego dnia Darke zachowywal si¢ wyjatkowo nieprzyjemnie - uwodzit mnie taskawie ze znudzong
ming 1 nawet nie probowat ukry¢ ziewania. Gdy wyszedl po niemal godzinnej walce z upadkiem
Partii Liberalnej, zdatam sobie sprawe z tego, ze aby utrzymac bardzo zresztg przecigtny standard
zycia, bede musiata w przysztym roku przyja¢ wiecej uczniow.

Ta konkluzja wprawita mnie w stan przygnebienia. ,,Dobry Boze! Rebecco! Znowu udzielasz
korepetycji?" Spod biurka Tildy wyciagnetam ostatnie pudto, ale nie potrafitam si¢ zainteresowac
jego zawartoscig. Na wierzchu sterty lezaty pozotkte fotografie wyciete z gazety - 16dz, portretowe
zdjecie mtodej Tildy z dlugimi, rozpuszczonymi wlosami 1 powazng ming. Posztam do kuchni,
otworzytam lodowke 1 nalatlam sobie duzy kieliszek wina. Alkohol nie poprawil mi jednak nastroju.
Przesladowali mnie - cho¢ z rzadka, a przy tym niezbyt konsekwentnie - starzy kochankowie 1
nieopierzeni chtopcy. Moja sytuacja finansowa byta zupetnie niestabilna - zaliczka mogta zaledwie
pokry¢ koszty utrzymania przez nastepne pottora roku, czyli okres niezb¢dny do ukonczenia biografii
Tildy. Przekroczytam trzydziestke, nie miatam statego zrodta dochodu, partnera ani dziecka. Wino
przy¢mito nieco rzeczywistos¢, dzigki niemu nie usiadtam na podtodze i nie zaczetam wy¢. Zdatam
sobie sprawe, ze kanapki na autostradzie byly moim ostatnim positkiem 1 zaczgtam wyliczac, czy
starczy mi pieniedzy na pizze¢. Poszukatam w torebce portfela, otworzylam go 1 wyjetam karteczke, na
ktorej Tilda zapisata mi numer telefonu Patricka.

Gdybym nie byta troche wstawiona, na pewno bym nie zadzwonita. Wstalam niepewnie, podniostam
stuchawke 1 wystukatam numer na klawiaturze aparatu. Kiedy Patrick podniost stuchawke, zupetnie
nie wiedziatam, jak si¢ zachowac.

- Halo? Halo? - powtorzyl juz nieco poirytowanym tonem. - Kto mowi?
- Rebecca - wykrztusitam.

- Rebecca? Zamierzatem do ciebie zadzwoni¢.

Zamrugatam oczyma 1 popatrzytam na stuchawke.

- Tak? Dlaczego?

- Jutro chce obejrze¢ pewien dom. Moze chciatabys mi towarzyszy¢?

- Dom? - spytatam troche bezmyslnie.



- Zamierzam kupi¢ nieruchomo$¢ w Cumbrii. M6j agent wtasnie przystat mi szczego-
ty.

- Pasyjesz mi bardziej do Dockland. To jaka§ meta na weekend?

RS

- Co$ w tym stylu. Wigc?

Wyobrazitam sobie, ze Patrick podobnie zachowuje si¢ w sadzie. Wahajacym si¢ Swiadkom pewnie
rowniez zadawal krotkie, oskarzycielskie pytania.

- Dobrze - powiedziatam.

Przyjechal po mnie o sidédmej rano. Kiedy znalezlismy si¢ juz poza Londynem, ponure niebo troche
si¢ wypogodzito, a warstwa chmur wydawatla si¢ ciensza. ZostawiliSmy za sobg miasto 1
uswiadomitam sobie nagle, Ze jestem szczesliwa. A juz prawie zapomniatam, jakie to uczucie.

- Na poczatku czerwca wybieram si¢ do Holandii, obejrze¢ te miejsca, gdzie mieszka-

ta Tilda. Musze tez odwiedzi¢ par¢ osob - rzucitam, kiedy skierowali$my si¢ na potnoc.

Patrzyl uwaznie na droge.

- Zkim do tej pory rozmawiatas?

- Z Janem van de Criendtem 1 sgsiadkg Tildy z 1940 roku. No 1 jeszcze z corkg Hanny Schmidt. Ona
mieszka w Scheveningen.

Moéwitam jeszcze troche o Holandii, az w koncu zmienitam temat. Nadal wyczuwa-

tam, Zze Patrick jest wrogo nastawiony do decyzji Tildy, ktéra w koncu postanowita rozpowszechni¢
historie swego zycia, i nie chciatam psuc nastroju. W aucie rozbrzmiewat Tele-mann i Vivaldi, a my
zatrzymywalismy si¢ co chwila na kawe. Gdzies na potnoc od Nottingham teren zaczat si¢ wznosic 1
opada¢, tracac zielonobrazowy monotonny odcien charakterystyczny dla srodkowej Anglii. W
srebrzystych taflach uwigzionych miedzy pagérkami odbijato si¢ stonce. Na lazurowych od
dzwoneczkow zboczach rosto cale mnostwo strzelistych drzew.

Zatrzymali$my sie na lunch i1 pojechalismy dalej. Drzewa przerzedzity si¢, trawe za-stapily wrzosy,
glazy wystawaty z ziemi niczym ogromne kos$ci. Patrick zerknal na mape.

- Gdzies tu powinna by¢ boczna droga 1 $ciezka w lewo.

Okazato sie, ze zakrecajaca wokot turni boczna droga ma szeroko$¢ renault. Potem omal si¢ nie
zgubiliSmy, gdyz na szczyt wiodly po prostu dwie bruzdy wsrod wrzosow, wi-jace si¢ pod zupelnie



niesamowitym katem.

- Musimy przejs¢ kawalek na piechote. Masz odpowiednie buty?

Tego ranka wtozytam sandaty. Pomyslatam tesknie o adidasach, ale szybko wyrzuci-

tam je z pamigci 1 wysiadtam z auta. Odwrocitam glowe 1 stwierdzitam, ze droga, ktorg R S

przed chwilg pokonalismy, wyglada jak szara wstazka, a pub, gdzie jedliSmy obiad, przypomina
pudetko zapatek. Nad nami wyrastata skata, wznoszaca si¢ do nieba jak wielka sza-rofioletowa fala.

- Jeste$my na miejscu - powiedziat Patrick.

Zobaczytam tylko kilka starych budynkow gospodarczych, ale potem wytezytam wzrok 1 dostrzegtam,
ze na plocie wisi kartonowa tablica z napisem NA SPRZEDAZ. Tablica topotala teraz szalefczo na
wietrze.

- To ten dom?

Patrick szedt przodem, przecierajgc dla mnie drogg wsrod wrzosow. Cho¢ w dolinie byto spokojnie,
tu wial zimny, kapry$ny wiatr. W ocienionych wgltebieniach wokoét szczytu lezaty sniegowe kulki.
Kiedy podeszlismy blizej, zobaczytam, ze farma sktada si¢ z trzech budynkow - domu mieszkalnego 1
dwoch pomieszczen gospodarczych. Na grubych da-chowkach pobtyskiwato stonce; w zimie gory
chronity dom przed $niegiem 1 potnocnym wiatrem.

Gdy doszli$my na miejsce, z trudem chwytatlam oddech. Natychmiast upomniatam si¢ w myslach, ze
za duzo siedze¢ przy biurku, a za mato ¢wicze. Postanowitam si¢ zapisa¢ od jesieni na lekcje
aerobiku. Tymczasem Patrick wyjat z kieszeni klucz 1 przegladat pobieznie folder.

- Zacznijmy od domu. Oborg 1 przybuddéwke obejrzymy pozniej.

Wiozyt klucz do zamka. Drzwi pisngty z uraza, gdy Patrick otworzyt je na caltg szerokos¢. Wyczutam
natychmiast zapach pajeczyn 1 wilgoci - nieomylnych oznak tego, ze dawno tu nikt nie mieszkat.
Ustyszatam wyraznie cichy odgtos malenkich, uciekajacych ndzek, a moje oczy zaczetly si¢ powoli
przyzwyczaja¢ do braku $wiatla.

- Szkoda, Ze nie zabratem latarki - mruknat Patrick. - Nie masz nic przeciwko paja-

kom, prawda?

Chciatam odpowiedzie¢, ze to zalezy od ich ilo$ci. Zupetnie nie mogtam zrozumie¢, dlaczego
Franklin mysli o zakupie takiej rudery, nawet jesli zamierza w niej spedzaé wy-

tacznie weekendy. Potem jednak Patrick otworzyt kolejne drzwi 1 wszystko stato si¢ jasne.

Przez ogromne, wykuszowe okno, wigksze niz to na werandzie Tildy, wpadato stonce, malujgc na
kamiennej podtodze dtugie, biate wstegi.



- Boze! - szepnetam.

RS

- Wihasnie. - Patrick si¢ usmiechnat.

Nigdy nie potrafitam dobrze ocenia¢ odlegtosci, wiec nie wiedziatam, czy widok z te-go okna
rozciaga si¢ na przestrzeni pieciu, dziesieciu czy piecdziesieciu mil. Wiedziatam jednak, ze jest tak,

jakbym ogladata caty §wiat z jego wszystkimi urokami - niczym rozto-

zony dywan. Lancuszkowy $cieg drog 1 suchych kamiennych Scian, jodetka rzek 1 strumieni,
francuskie wezty stodot, gtazow, jezior oraz srebrzystych stawow.

Oderwawszy wzrok od okna, rozejrzatam si¢ po pokoju. Byt duzy, ze skosnym dachem 1 ogromnym,
wielkopanskim kominkiem. Wyobrazitam go sobie z zastonami, dywanami, ptongcymi polanami w
kominku, §wiecami w lichtarzach... Potem przeszliSmy do kolejnego pomieszczenia - do kuchni,
rOwniez ogromnej.

- Przynajmniej jest piec.
- Z.1925 roku - odpart Patrick, przygladajac mu si¢ uwaznie. - Na wegiel.

Podgrzanie w nim porcji kurczaka dla jednej osoby zabratoby co najmniej trzy godziny. Obeszlismy
reszte domu, gdzie nigdzie nie zauwazytam tazienki, po czym postanowili-

sSmy obejrze¢ resztg budynkow. W tym czasie na szczytach zebraly si¢ cigzkie chmury 1 rzucity cien na
zbocza.

- Te... no... wygody - powiedziat Patrick, zerkajac do folderu, po czym otworzyt
drzwiczki kolejnego pomieszczenia.

Byl tam rodza;j tawy utworzonej z drewnianej deski, w ktorej wycigto trzy dziury o malejace;j
srednicy. Szybko zamknetam drzwiczki.

- Stodota - zakomunikowat triumfalnie Patrick, mocujac si¢ z cigzkimi podwojami. -

Dla owiec w zimie.

Kiedy ogladaliSmy ciemng szope, zaczat pada¢ deszcz. Lat si¢ srebrnymi strugami, sptaszczajac kepy
wrzosow, podskakiwat na gtazach ukrytych w janowcu. Oboje mieliSmy na sobie dzinsy i

podkoszulki. Statam w progu, obserwujac ulewe, a Patrick zblizyt si¢ do mnie. Gdy nasze ciata
zetknely si¢, poczutam dziwne mrowienie w ramieniu 1 okolicach bioder.

- No i co o tym sgdzisz? - spytat.

Popatrzytam na niego tepo. W srodku teczowki jego oczy byly ciemnoniebieskie, ciemnoszare na



Zewnatrz.

- O domu - powtorzyt.

RS

- Ach tak... oczywiscie... cudowny.

- Niezwykly, prawda? Londyn nas ttamsi. A tu... no c6z, tu mozna oddychac.

- Ale w takim miejscu trudno zy¢. Jest zbyt niedostepne.

- Zawsze lubitem wszystko, co trudne 1 niedostepne. - Nie odrywal ode mnie wzroku.
- To rodzaj wyzwania.

- Po godzinie czy dwoch dostatbys szatu na tym pustkowiu. Tesknitbys$ za pubami, klubami 1
restauracjami.

- Na pewno nie. W najmniejszym stopniu. Z tatwoscig obytbym si¢ rowniez bez korkdéw, godziny
szczytu w metrze 1 ogladania tych biedakow zebrzacych na nabrzezu. Brakowaloby mi natomiast paru
konkretnych oséb.

Pochylit si¢ 1 dotkngt ustami mojego czota. Padato coraz bardzie;.
- Mnie? - szepngtam.
- Mhm. A ty bedziesz za mng tesknié, jesli rzuce prawo i zostang farmerem?

Nie powiedziatam juz ani stowa. Zamiast tego dotkngtam wargami jego ust; delikatne pocatunki
zmusity mnie do przymknigcia oczu. Czutam si¢ pijana jego nieoczekiwang bliskoscig. Rece Patricka
spoczety delikatnie na mojej talii, po czym powedrowaty w gore, pod bluzke 1 zaczely piesci¢ moje
cialo.

Deszcz uderzat o kamienny dach stodoty. Pragnetam go do tego stopnia, ze bytlo mi wszystko jedno,
gdzie 1 jak to zrobimy. Juz zapomniatam, jak bezsilne bywajg ostrzezenia umystu wobec pragnien
ciata. Kochatam si¢ z nim, lezac na stomie, przy otwartych drzwiach stodoty 1 akompaniamencie
ulewnego deszczu.

Caitlin Canavan rozpoczgta nauke w szkole w styczniu 1939 roku, kiedy skonczyta pie¢ lat. Daragh
odktadat t¢ chwile tak dtugo, jak si¢ dato, proponowat zatrudnienie guwer-nantki, ale Jossy nie
zamierzala ustapi¢. Dzigki umieszczeniu Caitlin w internacie znow mo-gta mie¢ Daragha na wytgczng
wtasnos¢.

W pierwszy dzien nauki dziewczynka wtozyta granatowy fartuszek, biatg bluzeczke, szary tweedowy



ptaszczyk 1 kapelusik pasujacy do niebieskiej przepaski wsunigtej na ciemne loki. W zaci$nigtej
raczce trzymala torebke. Daragh zrobit jej zdjecie na frontowych stopniach Dworu.

- Wygladasz jak ksiezniczka, Kate - powiedziat 1 przytulit ja mocno, zanim wsiedli do R S

samochodu. Potem pojechali do Ely i przeprowadzili Caitlin przez ekskluzywng brame¢ Burwood
School. Nauczycielka odebrata od nich dziewczynke 1 zostali sami, a tymczasem mata dotaczyta do
dhugiego ogonka innych uczennic kierujgcych si¢ do budynku.

Daragh patrzyt za Caitlin, dopdki nie znikta mu z oczu, a potem odwrocit si¢ na pigcie 1 rzucit Zonie
kluczyki.

- Wracaj sama. Ja mam tu co$ do zatatwienia. P6jde do domu piechoty. Spacer dobrze mi zrobi.

Jossy siedziata w aucie, wtozyta kluczyki do stacyjki, ale nie uruchomita silnika. Jak zawsze przy
takich okazjach ogarneto ja ogromne poczucie zawodu i zalu. Znowu liczyta na zbyt wiele, a Daragh
zamierzal przeciez spedzi¢ przedpotudnie z kobietg. Jadac do Southam, Jossy powtarzata sobie
wszystkie argumenty, jakimi zwykle probowata si¢ pociesza¢ w tego rodzaju sytuacjach. W koncu
Daragh nalezat do niej, a Zaden z jego romansOw nie trwat

dtuzej niz kilka miesigcy. Ponadto nosita wcigz obraczke na palcu 1 urodzita Daraghowi dziecko.
Ludzita si¢, ze maz kiedys przestanie wreszcie odczuwac potrzebg odwiedzania innych kobiet.

Bata sie tylko Tildy, ktorej nigdy zreszta nie miata okazji pozna¢. Tildy, swojej siostry. Czesto
natomiast o niej myslata i1 to przypominato rozdrapywanie ran. Jossy wierzyta, ze Tilda jest
blizniaczka jednej z tych wyimaginowanych siostr z dziecinstwa - wesotych, pieknych 1 uroczych.
Czyli takich, jaka Jossy nigdy nie byta. Domyslata sie, ze Tilda nalezy do osob, ktorym wszystko
przychodzi tatwo 1 serdecznie jej nienawidzita.

Wyjatkowo mrozna 1 wietrzna zima zabrata w lutym zycie Christophera de Paveleya.

Podczas mszy zatobnej wiato od okien, a witraze pokryty sie lodem. Zatobnicy - sedziwi przyjaciele
Christophera z lat szkolnych, zramolali towarzysze broni z czasow Wielkiej] Wojny 1 czerwoni na
twarzach kumple ze strzelnicy - mieli na sobie pelisy albo ciepte ptaszcze. Wyli hymny 1 gtosno
dopowiadali za ksigdzem stowa modlitwy. Cho¢ wuj Jossy nie zyt zaledwie od kilku dni, Daragh z
trudnoscig sobie przypominat, jak on wtasciwie wy-gladat - byt chyba przygarbiony, chudy, blady,
taki jak jego syn. Canavan popatrzyt na Kita de Paveleya. Ten znowu mial bronchit czy cos w tym
rodzaju i gdy podnosit z wysitkiem trumne ojca, sapat jak miech kowalski.

Msza byla krotka 1 bezbarwna, jak wszystkie nabozenstwa anglikanskie. A pogrzeb przypominat
walke z zimnem i1 wiatrem. Malenkie ptatki sniegu tanczyly po otowianym R S

niebie. Po ceremonii Daragh, Jossy oraz Kit stan¢li przy zadaszeniu 1 przyjmowali kondolencje.
Daragh nudzit si¢ straszliwie, dopoki nie zirytowata go ta kobieta.

Elizabeth Layton - jedna z wielu znajomych Jossy - dziatata we wszystkich komite-tach
dobroczynnych w Cambridgeshire. Cho¢ uscisneta reke Kita, a potem Jossy, jego mine-



ta jak powietrze. Poczut przyptyw gniewu, ale wyttumaczyt sobie natychmiast, ze to byta po prostu
jakas pomylka, a nie zamierzona obraza. Mimo wszystko ten drobny incydent zapadt

mu w pamie¢ 1 kiedy w pare minut pdzniej ostatni z zalobnikow wyszedt z kosciota, Daragh
wypatrzyt panig Layton przy drodze 1 natychmiast do niej podszedt.

Gdy odwrocita gtowe, dojrzat, ze kobieta ma ciemne, inteligentne oczy.

- Obawiam sie¢, ze nie zdgzytem pani podzigkowac. Pragne, by pani wiedziata, jak bardzo sobie
cenimy jej obecnos¢ na tej smutnej uroczystosci. - Daragh uSmiechnat si¢ do niej jednym ze swoim
najpickniejszych usmiechow i wyciagnat reke. Popatrzyta na jego dton, ale catkowicie ja
zignorowala.

- Prosz¢ przyja¢ moje przeprosiny, jesli panig pomingtem...

- Wcale mnie pan nie pomingt, panie Canavan. Po prostu nie zamierzatam si¢ z panem witac.
Odwrocita sie¢ do odejscia, ale chwycit jg za tokiec.

- Domagam si¢ wyjasnien!

- Nie ma pan prawa niczego si¢ ode mnie domaga¢. Chciatam unikng¢ rozmowy na ten temat przy
okazji pogrzebu, ale skoro pan nalega, to prosze przyja¢ do wiadomosci, ze nie akceptuje
towarzystwa, w jakim si¢ pan obraca. Oczywiscie wielu me¢zczyzn schodzi czasem z uczciwej drogi.
Skoro jednak nie mg innej rady, to powinni przynajmniej szuka¢ sobie partnerki z wtasnego
srodowiska, takiej, co zna reguty gry.

Najpierw kompletnie nie rozumiat, o czym ona méwi, a potem przypomniat sobie Co-

re Dyce. Cora pracowata jako pielggniarka u jednej z rodzin z Cambridge. Daragh poznat jg przez
ktoras z przyjaciotek Caitlin.

Snieg padat coraz gescie;.

- Cora Dyce spodziewa si¢ panskiego dziecka, panie Canavan. Wiedziat pan o tym?
Te stowa spadty na niego jak nieoczekiwany cios.

- Ale ja si¢ z nig spotkatem najwyzej raz czy dwa - wymamrotat niepewnie.

Pani Layton usmiechneta sie cierpko.

RS

- Raz czy dwa calkowicie wystarczy, prawda?



- Nie miatem poj¢cia... naprawde... - jakat.

- Cora to glupia dziewczyna, ale w przeciwienstwie do pana na pewno nie jest catkowicie
zdeprawowana. Jej matka pracuje dla mnie. Przyszta do mnie po radg, kiedy odkryta stan corki. Nie
musi si¢ pan jednak martwi¢. One niczego od pana nie chcg. Zatatwimy te sprawe dyskretnie.
OczywisScie nie z uwagi na pana, ale dlatego, ze lubig¢ 1 szanuj¢ panig Dyce.

Elisabeth Layton odeszta, zostawiajgc Daragha stojgcego na rozdrozu. Samochody ruszyly w strong
dworu, ztobigc dwie rownolegte koleiny w migkkim, §wiezym $niegu. Daragh podszedt do Jossy. W
zotadku czut dziwng pustke.

- Pojde pieszo, jesli pozwolisz. Boli mnie glowa. - Cmoknat Zone w policzek i ruszyt
przed siebie Sciezka wijaca si¢ wsrod pol.
W powietrzu tanczyty biate platki $niegu, a spod niecatkowitej jeszcze bieli wystawa-

ty czarne potacie ziemi. Po obu stronach miat pola - ptaskie jak deska, przerwane jedynie kanatem.
Wokot nie byto nikogo - ani ludzi, ani nawet ptakow. Widocznie skryly si¢ w si-towiu - pomyslat.
Ostre, zimne powietrze kiuto go w pluca.

Doszedl na sam poczatek kanatu 1 zobaczyt, ze waski pasek wody uwieziony miedzy Scianami z gliny
zaczyna powoli zamarza¢. Usiadl na brzegu, kryjac twarz w dtoniach, nie zwazajac na to, ze padajacy
Snieg osiada mu na gtowie 1 ramionach. Jakze nisko upadt! Ana-lizujgc ostatnich kilka lat, widziat
wyraznie, ze zapomnial o wszystkich swoich planach na przysztos¢ i1 zaczat si¢ prowadzi¢ réwnie
niemoralnie, jak cata angielska klasa wyzsza, ktorg tak pogardzat. A co najgorsze, zawiodl Caitlin.
Dziewczynka nie mogta juz by¢ dumna z takiego ojca.

Przez te wszystkie lata matzenstwa zzerata go tesknota za Tildg 1 nienawi$¢ do Sarah.

Przy Tildzie stawatl si¢ innym cztowiekiem. Wolno odsunat palce od oczu 1 kiedy sie rozejrzat,
zauwazyt, ze nawet w ciggu tego krotkiego czasu, gdy tu siedziat, ramki lodu przylegajace do
brzegow kanatu zaczely si¢ poszerzac, tworzac na powierzchni wody matowa, szarg powtoke.
Pomyslat, Ze jezeli nic szczegdlnego si¢ nie wydarzy, to obie potowki kry spotkaja si¢ na srodku
kanatu i powstrzymaja prad wody. Jego wlasne zycie tez zaczeto twardnieé, co§ zimnego 1 trujacego
chwycito je w kleszcze, a on sam przeistoczyl si¢ zupetnie bezwolnie w kreature godng najwyzszej

pogardy.
RS

Podniost si¢ wolno z ziemi - mroz przenikngt go az do szpiku kosci. Pragnat zerwac z siebie ubranie i
wskoczy¢ do kanatu, tak by lodowata woda obmyta mu ciato, by mégt rozpocza¢ od nowa. Wiedziat
jednak, ze ten chtodny uscisk raczej by go zabit. Chcial uciec jak najdalej z tego diabelskiego
miejsca, ale musiat zosta¢ - dla Kate, ktorg kochat.

Znéw popatrzyt na pola. Cz¢$¢ problemu stanowit fakt, ze on - zawsze chetny do dzia-



tania - teraz nie robil nic. Bezczynno$¢ zupetnie mu nie odpowiadata, przez brak zajecia schodzit na
zkg droge 1 ponizat sam siebie.

Gdy wracat szybko do Dworu, jego stanowcze kroki zostawiaty §lady na $niegu.

Do rzadcy wybrat sie juz nastepnego ranka. Sniegu napadato tymczasem tyle, ze daszek domku
wydawat si¢ jasniejszy od §wiezo pobielonych $cian. Zapukat, a gospodyni wpuscita go do srodka.

Wszystkie drzwi byty pootwierane, totez Daragh od razu zauwazyl, ze pokoje sa do siebie podobne -
jadalnia, salon 1 gabinet w zasadzie niczym si¢ nie roznity - staro§wieckie meble, stosy ksigzek,

kamienie Kita, gdzieniegdzie brudne naczynia, ogien na kominku.

Dom zdecydowanie potrzebowat kobiecej r¢ki, ale Daragh nie potrafit wyobrazi¢ sobie kobiety,
ktora wysztaby za maz za Kita de Paveleya.

Kit siedziat w kwadratowym, kiepsko oswietlonym pokoju na tytach domu. Daragh wymamrotat
kondolencje 1 poklepat de Paveleya po ramieniu. Przez material marynarki wyczuwat jego kosci.

- Pomyslatem, ze teraz, kiedy umart twoj ojciec, powinniSmy porozmawia¢ o majatku
- zaczat Daragh.

Jasne, okolone bialymi rzgsami oczy spojrzaly na niego czujnie.

- Majatku?

- O farmie. Ty, zdaje si¢, pracujesz, prawda?

Wiedziat od Jossy, ze Kit uczy w szkole dla chtopcéw w Cambridge, co Daragh uznat
od poczatku za wyjatkowo niemeskie zajecie.

- Wyktadam jezyki 1 histori¢ starozytng.

- Wspaniale - mrukngt Daragh, patrzac na chuderlawg, przygarbiong posture Kita. - I chyba nie
bardzo cig¢ interesuje uprawa roli?

Jasne oczy Kita zwezity si¢ chytrze.

- Chcesz przejac gospodarstwo. - Zabrzmiato to bardziej jak stwierdzenie niz pytanie.
RS

- Za 7zycia staruszka nie wypadato mi si¢ miesza¢, ale wtasnie tego zawsze pragngtem.
Moja rodzina posiadata oczywiscie farme w Irlandii.

Kit wykrzywit ironicznie usta.



- Moczary to nie Irlandia. Majg swojg wtasng historie 1 uksztattowanie terenu. Trzeba rozumiec te
ziemi¢. Mogtbym ci zresztg pozyczy¢ pare ksigzek.

- Wolalbym raczej ksiggi rolnicze twego ojca. W tej sprawie przyszedlem. - Zerknat

na zegarek. Zapragnat nagle uciec z tego zimnego, dusznego domu. - Przynie$ je dzi$ po po-

tudniu do Dworu, dobrze? Aha! - Wychodzac, przypomniat sobie o dziwnym hobby Kita. -

Jossy pozwala ci dalej kopac. A ja tez si¢ zgodze, pod warunkiem ze nie bedziesz wchodzit

mi w drogg.

W 1939 roku Max pomyslal, ze juz stycha¢ gwozdzie wbijane w trumne. W styczniu w Hiszpanii do
wtadzy doszli faszysci, a w marcu Hitler zajat ostabione szczatki Czechostowacji. Mussolini jak
zwykle skorzystat z okazji 1 w kwietniu zbombardowal Albanig. W

gazetach ukazywaty si¢ nadal pocieszajace nagtowki: HITLER MA STRACHA, WOJNY

NIE BEDZIE.

Pani Franklin upadta 1 ztamata biodro. Tilda, ktéra bardzo lubita matke Maksa, chciata od razu
odwiedzi¢ ja w szpitalu, ale nie mogta si¢ wyrwac.

- Sliskie linoleum - ttumaczyta potem synowi blada jak $ciana Clara.

Max jednak tego samego wieczora zrobil inspekcje w jej mieszkaniu i odkryt w $mie-ciach butelki
po ginie.

Brighton wprawiato go zawsze w zlo$¢ 1 ponury nastrdj. Powrdt do Londynu uczcit

wiec ktotnig z Haroldem i Freddiem. Do domu dotart dopiero o wpdt do dwunastej w nocy.

Tilda juz spata, a kolacja stygta w piekarniku. Kiedy wyrzucit jedzenie do $§mieci 1 znalazt

biszkopty, obliczyl, ze nie rozmawiat z Tildg od trzech dni. On byt w Brighton albo pracowat, a ona
miata zajgcia w RMU. Usiadt przy stole w kuchni 1 zakryt twarz rekami. Miat

ochote na drinka, ale opart si¢ tej pokusie. Nastepnego ranka umowit si¢ na wywiad z pewnym
nudnym politykiem 1 musiat napisac jeszcze jeden ktamliwy, podtrzymujgcy na duchu artykut.

Lekat sie, ze on i Tilda beda si¢ coraz bardziej od siebie oddala¢. Dostrzegat, jak bardzo wszyscy do
niej lgng 1 bat si¢, ze pewnego dnia dla niego zabraknie miejsca. Zdawat

sobie sprawe z tego, ze pewne wydarzenia bezpowrotnie dzielg ludzi i1 z tatwoscig rozpusz-R S

czaja spoiwo wspolnych przezy¢€. Jego ojciec pracowat do pdzna 1 Max doskonale pamigtal, jak



matka przeszia z fazy straszliwego osamotnienia do szalenczej wesotosci, w ktdérym to stanie zaczgta
w koncu szuka¢ innego towarzystwa. W konsekwencji tych kilku przygnebiajacych dni Max zaczat sig¢
nawet zastanawiac, czy Tilda zaangazowataby si¢ rownie mocno w prace spoteczng, gdyby poslubita
Daragha Canavana. Przypuszczal, ze Daragh stanowi irlandzkg wersj¢ Retta Butlera - jest oczywiscie
uderzajgco przystojny i catkowicie pozbawiony zasad.

Zdat sobie sprawe, ze sam zaczyna si¢ nad sobg litowac, totez - aby unikng¢ catkowitej kleski -
zaniost do salonu talerz oraz szklanke 1 zaczat szuka¢ gazety. W pokoju walaty si¢ zabawki, a wolng
przestrzen, konieczng do ustawienia talerza, uzyskat dopiero po odsu-ni¢ciu malunkow synka.
Koncepcja malarska Josha polegata na pokrywaniu arkuszy warstwg czerwonej - nigdy innej - farby,
naktadanej za pomocg grubych pedzli z gazety. Obraz-ki Melissy miaty zupeinie inny charakter. Max
taczyl nawet z corkg pewne nadzieje - w wieku trzech 1 pot roku dziewczynka malowata postacie z
konczynami, a ich twarze odznaczaty si¢ catkiem regularnymi rysami, niektore wyobrazaty nawet
konkretne osoby.

Dokonczywszy kolacje, zerknal na obrazek corki. Melissa narysowata Maksa w ptaszczu i kapeluszu,
a Tilde w niebieskiej sukience. Joshua - podobnie zresztg jak na innych ob-razkach - wydawat sie
proporcjonalnie zbyt maty; tak jakby siostra zamierzata celowo zlekcewazy¢ jego role w rodzinie.
Max odtozyt obrazek, a potem poszedt na gére. Przez chwilg patrzyt na §pigca zone. Z trudem
przyznawat si¢ sam przed sobg do tego, jak ogromng jg darzy mitoscig i jak bardzo si¢ boi tego, ze
ona nie odwzajemnia tych uczuc.

W 1939 roku wiek dzieci przybywajacych do Anglii w Kindertransporte dramatycz-nie si¢ obnizyt.
Do Harwich przyjezdzaly nawet niemowleta 1 mate pedraki, ktérymi podczas podrozy opiekowato
si¢ starsze rodzenstwo. Czasem zdarzato si¢ 1 tak, ze zrozpaczone matki wrzucaly swoje malenstwa
do pociagu przez okno prosto na kolana jakiemu$ niezna-nemu starszemu dziecku. Tildzie krajato si¢
serce na mysl o tych berbeciach ptaczacych za-

tosnie przez catg podroz - w Niemczech, w Holandii, w ramionach trzynasto- 1 czternasto-letnich
opiekunéw.

Pociag przyjezdzat teraz do Harwich niemal codziennie. W biurach RMU panowat

chaos - brakowato ludzi, fachowej pomocy, pieniedzy 1 odpowiednich rodzin zastepczych.
Wszystkie fundusze dla dzieci pochodzity od prywatnych ofiarodawcow; rzad odméowit
RS

uchodZzcom pomocy materialnej, zniost jednak ograniczenia wizowe. Od czasu do czasu okazywato
si¢, ze pozornie odpowiednie rodziny zastepcze zmuszajg swoich wychowankéw do pracy lub karza
je biciem za zmoczenie t6zka. Cate lato Tilda odnosita wrazenie, ze na-ktada plaster na rane, ktora za
chwile znoéw si¢ otworzy. W nocy bez przerwy $nita o dzieciach - o dziewczynce, ktora uciekla przed
przesladowaniem w Niemczech po to, by przezy¢ inne, nieco bardziej subtelne tortury w Anglii, o
niemowleciu z banknotem dziesigciofuntowym 1 listem ukrytym w ostatniej z szeSciu pieluszek, ktore
mialy mu starczy¢ na catg podréz.



Pewnego wieczoru po powrocie do domu Tilda zastata Maksa w kuchni.

- Przepraszam, co$ si¢ w ostatniej chwili wydarzyto - powiedziata, catujagc go w policzek.
Nawet si¢ nie odwrocit.

- Datem bilety Charlotte.

Zastonita dionig usta - wybierali si¢ przeciez na koncert.

- Och, Maksie...

Wrzucat energicznie naczynia do goracej, pienistej wody. Przestraszyla sie, ze je po-ttucze.
- Bardzo mi przykro...

- Mogtas chociaz zatelefonowac. Przynajmnie; tyle.

- Zapomniatam - jekneta.

Tak si¢ jakos stato, ze w ciggu tego strasznie skomplikowanego dnia przyjemno$¢, na jaka czekata
niecierpliwie od tygodnia, uszta zupeinie jej uwagi.

- Nie zadata$ sobie nawet tyle trudu, zeby zaznaczy¢ to w terminarzu? Nie zapisata$ -

obok zebran w komitecie 1 zaje¢ zwigzanych ze zbidrkg pieni¢dzy - spotkania z wtasnym mezem?
Ten sarkazm boles$nie jg zranit.

- Zapisalam, ale nie spojrzatam do notesu - thtumaczyta nieporadnie. - Nie zdazytam...

Rozbijesz naczynia.

Rzucil dzbanek na suszarkg.

- Co mam zrobi¢, Tildo? Zarezerwowac sobie kolejny termin, zeby spedzi¢ z tobg wieczor?

RS

W ciszy, jaka zapadta pozniej, nagle zabrzmiaty jej w gtowie stowa Daragha: ,,Gdzie jest moje
miejsce w twoich planach, Tildo?"

- Znalaztam wreszcie pozyteczne zajgcie; to niewiele, tamuje powodz jednym wor-kiem piasku, ale,
och, Maksie, gdybys tylko zobaczyt te biedne malenstwa!

Whytart rece 1 zapalil papierosa.

- A twoje wlasne dzieci - Melissa, Josh 1 Rosi, kto jest dla ciebie wazniejszy?



- To nie fair - powiedziata wolno. L.zy piekty ja w oczy. - Oni sg dla mnie najwazniej-si na Swiecie.
- Ale ci nie wystarcza.

Popatrzyta na niego z naglym przerazeniem. Kochata swojg rodzing bardziej, niz mo-gltaby to sobie
kiedykolwiek wyobrazi¢, oddataby zycie za kazde z nich. A jednak...

- Nie wystarczamy ci, prawda? - powtorzyl Max zmeczonym glosem.

Odwrocita od niego wzrok. Dom ograniczat jg 1 nudzit. Kiedy zaczeta pracowac przy
Kindertransporte, poczuta si¢ tak, jakby dopasowata ostatni fragment do uktadanki. Przedtem zawsze
czegos jej brakowato. Niespokojne, wedrowne dziecinstwo sprawito, ze stala si¢ niezdolna do
normalnego zycia w rodzinnej atmosferze.

- Zaproponowano mi nowg posade - powiedziat nagle Max. - Zamierzatem odmoéwic, bo to by
oznaczalo wyjazd za granice i rozstanie z tobg, ale... - Wzruszyl ramionami.

Skoro 1 tak rzadko si¢ widujemy... Niewypowiedziana cz¢$¢ zdania zawista w powietrzu. Tilda
usiadta przy kuchennym stole; odwroécita gtowe od meza 1 przycisneta klykcie do ust. Przez cate zycie
kogos tracita - ojciec nawet jej nie uznat za swoje dziecko, matka umar-

ta, ukochany zdradzit. A teraz Max.

- Chcesz odejse... przeze mnie? Wyciagnal rece w gescie rozpaczy.

- Wyjezdzam. Nie moge juz stucha¢ bzdur o tym, ze Hitler si¢ wycofa, bo Anglia 1 Francja zawarly
pakt z Polska. I jeszcze dlatego, ze jesli tylko piszg cokolwiek, co mogloby uswiadomi¢ lojalnym
brytyjskim czytelnikom, jak blisko jest wojna, odrzucaja mi ten artykul, zanim jeszcze atrament zdazy
wyschng¢. Poza tym... - Urwat 1 pokrecit gtowa. - Zrobi-

tem awanturg 1 w koncu zaproponowali mi etat korespondenta zagranicznego. Ta praca daje
wprawdzie wiecej swobody, ale taczy si¢ oczywiscie z pobytem za granicg. - Zapalil kolejnego
papierosa 1 stangl przy oknie, plecami do Tildy.

Nastata petnia lata 1 w ciemniejacym powietrzu wyczuwato si¢ wyraznie oleista won R S
lawendy.

Wtedy zadata Maksowi pytanie, jakiego nigdy przedtem nie odwazyta si¢ wypowiedziec.

- Kiedy wybuchnie wojna? - powtorzyt - Och, za tydzien? Moze za dwa albo trzy. Ale to juz dtugo
nie potrwa.

- Musisz przyjac t¢ propozycje - powiedziata. - Wiem, jak bardzo ci na tym zalezy. -

Zaczeta wycierac 1 uktadac talerze, tak jakby dzieki zaprowadzeniu porzadku w domu mo-gta
odzyska¢ kontrole nad bezksztattng, przerazajaca przysztoscia.



- Aty?
- Pojedziemy z toba.
- Przeciez ci moéwie, ze bedzie wojna.

- Wtedy wrocimy do domu. - Cata porcelana trafita do kredensu, Tilda zatrzasneta po-dwojne
drzwiczki. - Sam be¢dziesz wiedzial najlepiej, kiedy nas odestac.

- Co z Rosi? Ona nie powinna wyjezdza¢, ma niekompletne dokumenty. - Zachodzace stonce rzucito
cien na twarz Maksa, uwydatniajac gtebokie cienie pod oczami me¢zczyzny 1 bruzdy wiodace od nosa
do ust. - A Kindertransporte?

- Skonczg si¢ natychmiast po rozpoczeciu wojny. Ty rowniez o tym wiesz, Maksie.

Nie przedostang si¢ przez granice. - Oczyma duszy zobaczyta dzieciece twarzyczki przyci-

snigte do szyb wagondw; cienie drzew 1 latarni na szkle przybraty ksztatt wigziennej kraty.

Po wybuchu wojny Daragh chcial wstapi¢ do wojska, ale go nie przyjeto, gdyz zawdd rolnika cieszyt
si¢ specjalnymi przywilejami. Taki obrot sprawy wzbudzit w nim mieszane uczucia; bylo to zarowno
rozczarowanie, jak i ulga. Canavan wiedziat, ze podobatyby mu si¢ zapewne wszelkie niebezpieczne
zadania, ale myslat z odraza o nudzie 1 ngdzy, jakie rowniez nierozerwalnie taczyly si¢ z wojna. Z
ochotg uciektby cho¢ na chwile od Jossy - z drugiej strony tesknitby bardzo za Caitlin. I cho¢

zostawitby z przyjemnoscig bagno, jakie Christopher de Paveley zrobit z majatku, to jednak nadal
wierzyt, ze potrafi wyprowadzi¢ wszystko na czyste wody.

Od czasu wpadki z Cora przestal si¢ spotykac¢ z kobietami. Nadal zresztg odczuwat
nastepstwa tej sprawy; niektérzy wyraznie go ignorowali, inni przestali zaprasza¢ na przyje-

cia. Znaczyto to nieomylnie, ze Elizabeth Layton zaczeta moéwi¢. Najpierw bardzo si¢ tym
przejmowat ze wzgledu na corke, ale gdy szykanom nie byto konca, zrezygnowatl z wszel-R S

kich zabiegdw majacych na celu uzyskanie aprobaty miejscowej spotecznos$ci.

- To tylko wynioste pawie - powiedziat do Caitlin podczas lekcji jazdy konnej. - Nie potrzebujemy
ich, prawda? Jestesmy lepsi.

Daragh miat mase zaje¢ na farmie. Z niewiadomych przyczyn liczyt na to, ze gospodarstwo
poprowadzi si¢ samo, tak jak wydawatla si¢ to czyni¢ farma jego dziadka. Jednak sprawy przybratly
znacznie gorszy obrot 1 Daragh popadat z jednych tarapatow w drugie.

Raz zawalito si¢ ogrodzenie, potem owce weszty w szkode, kanatl zarost sitowiem 1 zalat

pole. Na wiosng, gdy stopniaty §niegi, utrzymujgca si¢ na ziemi woda nie chciata wyschnac.



W jej tafli, niczym w czarnym zwierciadle, odbijato si¢ niebo, a bulwy ziemniakow marnia-
ty. Z ksiag wynikato, ze juz od pierwszej wojny farma przynosita raczej kiepski dochod.

Edward de Paveley zyl z kapitatu, mase pienigdzy pochtonat podatek spadkowy 1 cos$, co na poczatku
malzenstwa wydawato si¢ Daraghowi wielkim bogactwem, a teraz okazato si¢ wcigz wysychajacym
zrdédiem utrzymania. Probowat oszczedzac, ale to nie byto tatwe. Juz i tak brakowato im stuzacych -
zostata tylko kucharka, pokojowka i1 niania. Ogrodnik umart, jego syna powotano do wojska, a
ogrodu dogladata Jossy. Szkota Caitlin pochtaniata fortung, ale zycie stracitoby sens, gdyby jego
corka nie otrzymata wszystkiego, co najlepsze. Ka-te miata wigc garderobe godng ksiezniczki: czarny
aksamitny ptaszczyk z futrzanym kotnierzem, jedwabng sukienke wizytowa, amazonke 1 wtasnego
kucyka. Spelniat kazde jej zyczenie...

Na jesieni przyszedl nakaz zakwaterowania we Dworze dwojga ewakuowanych dzieci. Jossy
usitowala si¢ od tego wykrecic, ale Daragh przypomniat sobie zdjgcia wychudzo-nych malcow 1
przywiozt z miasta braci - Normana 1 Arthura Greenéw. Norman 1 Arthur pochodzili z Psiej Wyspy.
ust. Kiedy Daragh kazal Nanie ich wykapac¢, caly dom az si¢ zatrzast od straszliwych wrzaskow. Przy
kolacji bracia wpychali sobie do ust ca-

te kanapki z jajkiem i nie chcieli pi¢ mleka bez kropli herbaty w srodku. Caitlin patrzyta na nich z
odrazg 1 sama jadta niewiele.

Norman i Arthur chodzili do szkolty w wiosce. Zawsze wracali do domu z kolanami jeszcze bardziej
zakrwawionymi niz przy wyjsciu; miejscowi wyczuwali innos¢ chtopcow 1 nie dawali im spokoju.
Daragh sadzil, ze bracia potrafig si¢ sami sobg zajac. Jossy catkowicie ignorowata swoich
podopiecznych, a Caitlin patrzyta na nich z mieszaning ciekawosci i R S

odrazy, jakby byli jakim§ nowym rodzajem zwierzecia. Nang owineli sobie wokot palca.

Mingto kilka tygodni, odkad Arthur 1 Norman przybyli do Dworu. Daraghowi zaczeto si¢ wydawac,
ze Caitlin jest przygnebiona. Dziewczynka stracita ochote na przejazdzki 1 bez przerwy drapata si¢
po gtowie. Nastepnego dnia Canavan zauwazyl, ze bracia tez si¢ drapig.

Z przerazeniem przeczesal wtosy corki - na zebach grzebienia az si¢ zaroito od wszy. Ztapat

wiec Arthura 1 Normana, zaciagnal ich do tazienki i obejrzat glowy chtopcow. Po tej inspek-cji
poczut, jak bardzo ich nienawidzi, cho¢ wiedziat, ze to catkowicie irracjonalne uczucie.

- Trzeba si¢ ich pozby¢ - zawyrokowata Jossy, a Daragh wiedziat, Zze jego Zona ma na mysli nie
wszy, ale chtopcow.

Tym razem nawet si¢ z nig nie spieral. Nastepnego dnia Normanowi 1 Arthurowi znaleziono miejsce
w pewnym zattoczonym domu w Southam, a Daragh dopoty wyczesywat

wtosy Kate, dopoki znow nie staty si¢ czyste.



Rozdzial 8

Chciatam zobaczy¢ mozliwie jak najwiecej z tego, co widziata Tilda 1 dozna¢ wrazen, jakich ona
doznata, dlatego pojechatam do Harwich, a potem wsiadtam na statek ptynagcy do Hoek van Holland.
Kilka dni wczesniej dokonatam kosztownej naprawy auta, by mie¢ gwa-rancje, ze przetrwa te
podréz. Prom dotart do portu o wpo6t do szdstej rano, a ja skierowatam si¢ na potnoc, do
Amsterdamu, z przekonaniem, ze Holandia to pigkny, schludny, maty kraj z polami, kanatami 1 tanami
kwiatow...

Amsterdam wygladat jednak znacznie gorzej. Na kamiennych nabrzezach kanalow walaty si¢ Smiecie,
wszystkie mury zabazgrano graffiti. Panowat ogromny upatl, nat¢zenie ruchu byto ogromne 1 gdy
wreszcie odnalaztam hotel, mokra od potu bluzka lepita mi si¢ do plecow. Zatargatam walizke do
pokoju, wzigtam prysznic 1 padtam bezwtadnie na t6zko, otulona w recznik. Chciatam spac, ale nie
mogtam, umyst pracowat dalej, z niepokojaca tatwoscig przeskakiwat z Tildy na Daragha i Patricka,
mieszal chtodne, ponure drogi wodne wschodniej Anglii z kanatami, jakie wypatrzytam rano. Igrat z
bolesnym pragnieniem, by Patrick byl tu, koto mnie, bym znéw mogta czu¢ dotyk jego nagiej skory 1
by stoneczne ciepto bijace z niezastonigtego okna okazato si¢ cieptem jego ciata. Tak bardzo
tesknitamza R S

Patrickiem - kazdg obsesyjng mysla, kazdym , uderzeniem serca.

Ustyszawszy odgtosy bomb spadajacych na btyszczace dachy Amsterdamu, usiadtam na t6zku z
bijacym sercem i oczyma szeroko otwartymi z przerazenia. Dopiero wtedy zrozumiatam, Zze $nitam 1
wrdcitam do petni lata 1940 roku.

Ubratam sig, po czym, uzbrojona w mape, posztam szuka¢ kawy. Przedtem odwiedzi-

tam Amsterdam dwukrotnie - z Tobym. Pami¢tatam Rembrandty w Rijkmuseum, tramwaje wodne
ptywajace nocg po kanatach i ich odbicia w wodzie. Na Amsterdam przeznaczytam dwa dni - w
czwartek miatam jecha¢ do Scheveningen na wywiad z Leilg Gilbert, corkg Hanny Schmidt - 1 nie
mogtam sobie pozwoli¢ na strat¢ czasu. W tramwaju wodnym siedziatam obok studentow oraz
turystow, patrzytam na oliwkowozielone wody kanatu i dalej, na stare domy bogatych kupcow. Tilda
1 Max przeprowadzili si¢ do Amsterdamu na poczat-ku 1940 roku. Przedtem spedzili kilka miesigcy
w Paryzu. Po wybuchu wojny Holandia zachowata status panstwa neutralnego; Max zdawat sobie
jednak sprawe z niepewnosci tej sytuacji. Rosi Liebermann - jak sama mi powiedziala - zostata w
Anglii z ciotkg Sarah. Max uwazal, ze wywiezienie dziewczynki za granicg¢ moze si¢ okaza¢ bardzo
dla niej niebezpieczne. Nie po raz pierwszy 1 nie ostatni w zyciu Tilda musiata dokonywac bolesnego
wyboru miedzy ludZzmi, ktorych kochata. Ale bardzo si¢ jej podobato w Amsterdamie: Jan wstapit do
armii holenderskiej 1 zostawit Emily z firmg na gtowie, a Tilda pracowata tymczasem jako ochotnik
w hotelach dla uchodzcow. Przyjazn z dziewczecych lat rozkwitta na nowo.

Wysiadtam z tramwaju wodnego 1 zaczetam 1$¢ w kierunku domu van de Criendtow.

Jan van de Criendt sprzedawatl meble 1 dywany. Dywany importowat ze Wschodu, a meble z catej
Europy, rowniez z Anglii. Wiele lat temu wyjechal na wybrzeze 1 teraz jego dom petnit



role baru; malenkie stoliczki wystawione na zewnatrz okupowali tury$ci. Usiadtam na wolnym
krzesle, po czym zamowitam kanapke 1 piwo. Zajrzatam do ciemnego wnetrza, ale nie potrafitam
sobie wyobrazi¢ Tildy 1 Emily $miejacych si¢, plotkujacych wsrod perskich dywanéw 1 starych
zegarow. Podczas gdy czekatam na lunch, wyjetam notatnik z torebki 1 szybko go przejrzatam. W
kwietniu 1940 roku armia niemiecka najechata Norwegi¢, a Max omal nie wystal Tildy wraz z
dzie¢mi do domu. Joshua zachorowat jednak na odrg¢ 1 nie mégt podrdzowac, a zanim wyzdrowiat,
marynarka brytyjska dotarta do brzegow Norwegii.

Pesymizm Maksa ulegl - nie po raz pierwszy zreszta - optymizmowi Tildy 1 jej radosci zy-R S

cia. Tilda - jak sama mi ttumaczyta - po prostu nie dopuszczata do siebie mysli o najgorszym.
Patrzyta na 16dki wytadowane czerwono-zottymi serami 1 bajecznie kolorowymi tuli-panami, na
kobiety szorujace schody 1 nie wierzyta, ze ktokolwiek moze - celowo 1 brutalnie

- zniszczy¢ ten cudowny spoko;.

Wypitam piwo, zjadtam kanapke, a potem posztam wolno z powrotem do hotelu, cieszac si¢
wieczornym stoncem padajagcym na moje odstonigte ramiona 1 nogi. Odnositam wrazenie, ze w
miescie mieszkajg tylko kochankowie - wystawali na mostach, ogladajac swoje odbicia w wodzie,
catowali si¢ na rogach ulic, a ich nami¢tnos¢ wykluczata obecno$¢ reszty swiata. Myslatlam o
Patricku, o popotudniu na farmie i nocy, jaka spedzilismy w ma-

tym hoteliku w Penrith, po czym zamknetam oczy 1 zaczgtam za nim tgskni¢. Zastanawia-

tam si¢ rowniez, czy strach Tildy przed rozstaniem z Maksem - strach tak nietypowy dla tej
niezaleznej 1 walecznej kobiety - taczyt si¢ w jakikolwiek sposob z Daraghem; czy pozba-wiona
zajecia 1 samotna wracata my§lami 1 pragnieniami do swojej pierwszej mitosci. My-

slatam o Tildzie, ktora czekata tu w Amsterdamie, w 1940 roku, na to, az rozszaleje si¢ burza.

* sk ok

Nigdy nie spata dobrze w czasie nieobecnosci Maksa. Wezesnym rankiem ustyszata zgrzyt klucza w
zamku 1 wigczyta lampg.

- Max.

- Ciil. - Polozyl palec na ustach i1 usiadl przy niej na t6zku. Nie zdazyt jeszcze zdjac ptaszcza
przeciwdeszczowego, a na jego butach widniato btoto. Wydawat si¢ chudszy, pod oczami miat since.

- Jeste$ gtodny? - Chwycila go za reke. - Przygotowac ci co$ do jedzenia?
Potrzasnat glowa.

- Przepraszam, kochanie. Nie zamierzalem ci¢ obudzié. - Zdjat ptaszcz i marynarke, rozwigzat
krawat. Nie spala, przygladata mu si¢ uwaznie.



- Byto okropnie?

- Bardzo Zle. - Nigdy nie moéwit nic wigcej. Gtowe podzielit na dwie szufladki - w jednej tkwita
praca, w drugiej rodzina.

- Idziesz do t6zka?

- Jeszcze nie. - W ponurym §wietle jego oczy nie wydawaly si¢ niebieskie, tylko czar-R S
ne. - Zarezerwowatem dla ciebie 1 dzieci bilety na prom.

- Na kiedy?

- Na jutro. Chcialem wroci¢ wcezesniej, ale co§ mnie zatrzymato. Musisz wyjechac, Tildo.
- A ty? - szepnela.

- Ja jeszcze troche tutaj zostang. Martin Willet przyjedzie po ciebie w porze lunchu i zawiezie do
Hoek. - Martin byt korespondentem jednej z amsterdamskich gazet.

Poczuta, Ze robi jej si¢ zimno.
- Wracaj z nami.
- Nie mogg. - Mial bardzo powazng mine. - Wytrwam do konca. To mdj obowiazek.

Pomyslata, ze wyraz , koniec" brzmi wyjatkowo zlowieszczo. Zostawiata Maksa samego w
upadajacej 1 niebezpiecznej Europie. Przytulita mocno meza, kryjac zatzawiong twarz na jego
ramieniu.

Poranne pakowanie, decyzje, co zabrac, a co zostawic, nie pozwolily jej zapomnie¢ o niepokoju
zwigzanym z wyjazdem Maksa. Tilda zatozyta mu na szyj¢ szczesliwa monete znaleziong niegdys w
Southam, a potem mocno go przytulita. Gdy wyszedt, stata przez chwile przy oknie, z zamknigtymi
oczami, odwrocona plecami do dzieci. Potem znéw znalazta sobie masg¢ zaje¢ - biegata po domu 1
upewniala si¢ po raz setny, czy aby niczego waz-

nego nie zostawita. Pod 16zZkiem Melissy znalazta szmaciang lalke, a za oparciem krzesta Spiwor
Williama van de Criendta. Kiedy przyjechat Martin Willet, pomogta mu wtozy¢ ba-gaze do auta.
Potem zamkneta frontowe drzwi, wrzucita klucz do skrzynki na listy 1 juz si¢ nie odwrocita.

Podroz przez sie¢ waskich, kamiennych uliczek 1 garbatych mostow wydawata si¢ jej irytujgco dtuga.
Chciata wreszcie znalez¢ si¢ w domu 1 wtozy¢ sobie zycie od nowa. Martin zatrzymat auto przed
sklepem Emily, Tilda chwycita spiwor Williama 1 wbiegta do srodka.

W sklepie nie byto nikogo - na ciemnych, wypolerowanych stotach, malowanych komodach oraz
rzezbionych lustrach zbierat si¢ kurz. Tilda zawotata przyjaciotke 1 weszta na strome, waskie schody.



Znalazta ich w kuchni. Emily - blada 1 wymizerowana - wygladata fatalnie.

- William ztapat chyba grype. Nie spat cata noc - powiedziata, patrzac na Tildg. - Co si¢ stato?
Mow!
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- Wracamy do Anglii. Mamy zdazy¢ na ten prom w potudnie.
- Ach tak. - Te dzwigki przypominaty bolesne westchnienie.

- JedZ z nami, prosze ci¢. Max odsyta nas do domu, bo sadzi, ze Niemcy zaatakujg Holandig. - Tilda
dostrzeglta przerazenie w oczach Emily. - A on si¢ zna na takich sprawach.

Nie wolno ci tu zosta¢, nie bedziesz bezpieczna. Wracaj do Anglii.

- Bede tu czekac na Jana. - Stonce rzucito na jej twarz ciemne cienie. Probowata si¢ usmiechng¢. -
Nic mi nie grozi. W piwnicy mam calg mase¢ puszek i innych rzeczy. Tak na wszelki wypadek. Poza
tym Jan mowi, ze to nie potrwa dtugo. Niemcy nie pokonajg przeciez Holandii, Belgii 1 Francji,
prawda?

Tilda poczuta dziwny ucisk w gardle. Przypomniata sobie Ely, szkol¢ panny Clare i te czasy, kiedy
zaroOwno ona, jak 1 Emily byty zakochane w Daraghu Canavanie.

- Nie wygladasz dobrze, Em - powiedziata tagodnie.

- Po prostu si¢ nie wyspatam. - Miala twarz biatg jak papier 1 zapadni¢te oczy.

- Muszg biec. - Glos Tildy zalamat si¢ nagle.

- Powodzenia, dziewczyno.

- Emily? - Wyraz jej twarzy zaniepokoil Tild¢ nie na zarty. - Emily? Co c1 dolega?
- Nic - jekneta. - Nic.

- Emily. - Tilda potozyta jej reke na ramieniu. - Chyba nie jeste$ chora.

Emily dtugo milczata.

- Ktuje mnie strasznie w boku - wyjakata w koncu z trudem. - Juz od dwéch dni. Czuj¢ si¢ coraz
gorzej. I mam takiego stracha... - Urwala 1 przymkneta oczy, ale gdy si¢ ponownie odezwata, byta
7znOéw starg, pewng siebie, butng Emily. - To na pewno jakie$ ghupstwo.

Musisz juz i8¢, Tildo, sp6znisz si¢ na prom. Idz. Proszg. - Odwrocita twarz.

Tilda wahata si¢ przez chwile, po czym przytulita Emily 1 pobiegta do samochodu.



Przez calg droge z Amsterdamu do Hoek dzieci zasypywatly ja pytaniami, domagaty si¢ na-poi 1
zabaw, a ona odpowiadata im zupetnie machinalnie. Za nimi rozciggata si¢ zielona réwnina, ale
Tilda nawet tego nie widziata. Przed oczyma miata nadal przerazong, chora, samotng twarz Emily.

W Hoek van Holland Martin wyladowal bagaze z auta, Charlotte wzigta Melisse za rgke, a Tilda
niosta Joshue. Razem przebijali si¢ przez thum Zzoinierzy 1 marynarzy. Na dzwigk syreny Joshua o
mato nie wyrwat si¢ matce z rgk. Skrzeczaty mewy, w powietrzu R S

unosit si¢ gesty zapach ryb, soli 1 ropy.

Kolejka oczekujgcych na prom posuwata si¢ wolno przez foyer.

- Ty juz jedz do Amsterdamu - powiedziata Tilda, odwracajac si¢ do Martina. - Damy sobie rade.
- Ale Max...

- Naprawde. Niczego nam nie trzeba. - Stan¢ta na palcach 1 pocalowata go w policzek.

- Zmykaj.

Martin uchylit kapelusza 1 znikngt w ttumie. Melissie znudzito si¢ czekanie 1 Tilda zaproponowata jej
gre w zgadywanki. Joshua wyslizngt si¢ wreszcie z ramion matki 1 zaczat

jezdzi¢ na pupie po podtodze, udajac syrene. Tilda upominata go tagodnie od czasu do czasu i ani na
chwilg¢ nie przestawata mysle¢ o Emily. Jan wyjechal, Emily niestety nie wiedziata dokad. William
byt bardzo przezigbiony. Jedyny krewny Jana, mtodszy brat Felix, mieszkat

bardzo daleko, w pdinocnej Holandii. Wigkszo$¢ sgsiadow Emily stanowili panowie w podeszlym
wieku albo starsze malzenstwa, a ona nie znata nikogo w Amsterdamie i nadal bardzo kiepsko
mowita po holendersku. Tilda przygryzta paznokcie, wytarta matemu nos, zaprowadzita Meliss¢ do
toalety 1 przypomniata sobie, jak wygladata jej przyjacidtka, kiedy moéwita, ze strasznie ja cos kluje
w boku.

Doszli do okienka, przy ktorym sprawdzano bilety.
- Cztery osoby? - spytat steward.

- Trzy - odparta Tilda 1 oddata synka Charlotte. - Musz¢ wraca¢ do Emily. Jest bardzo chora. - Ta
decyzja wydata si¢ jej nagle zupetnie oczywista. Charlotte wlepita w Tilde przerazony wzrok.

- Dasz sobie rade, Lottie. - Tilda pogrzebata w portmonetce 1 wyjeta z niej wszystkie angielskie
pienigdze, jakie dostata od Maksa. - W Harwich wsigdziesz do pociagu, a z dworca wez taksowke.
Tu masz klucze od mieszkania. Wroce za dzien lub dwa. Musze si¢ upewnic¢, czy z Emily na pewno
wszystko w porzadku. - Styszac grozne pomruki kolejki, przesuneta si¢ o krok.

- Alez pani Franklin... - zacz¢ta nerwowo Charlotte.



- Max zrozumie. Poza tym bede w Londynie szybciej niz on.

- Bardzo prosze do przodu - powiedzial ktos z arystokratycznym angielskim akcentem.
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- Smaruj Joshue mascig 1 pilnuyy Melissy przy myciu zebow. Ona lubi zjadac paste.

- To naprawde wyjatkowo nierozsadne z pani...

- I oboje musza zazywac ekstrakt stodowy. Joshua zawsze prosi o sucharka do swojej porcji.

Melissa patrzyta za odchodzacg matka z otwartg buzig 1 przerazeniem w oczach. Josh pomachat jej
tylko thusta raczka na pozegnanie. Ze skurczong z bolu twarza dziewczynka usitowata wyrwac sig
Charlotte. Jakis$ tokie¢ wbit si¢ Tildzie pod topatke. Charlotte odwré-

cila si¢ tylko raz, u§miechneta tzawo 1 znikneta wraz dwojgiem dzieci na promie. Opusz-czona
Melissa zaniosta si¢ gtosnym, piskliwym ptaczem.

Tilda poczuta uktucie pod zebrem i pomyslata, ze to serce. Stangta z boku, $wiadoma straszliwe]
samotnosci, przerazona swoja nieodwracalng decyzja. Popychata jg grupka sp6z-

nionych pasazerow, jakas kobieta w jedwabnej sukni, m¢zczyzni w pasiastych bluzach. Tilda
zaczerpnela glteboko powietrza 1 przepchneta si¢ przez hale kasowa w kierunku dworca.

Wszystkie jej watpliwosci zniknety, gdy po powrocie do Amsterdamu wbiegta na schody domu van
de Criendtow, po czym znalazta Emily skulong na kanapie, z termoforem na brzuchu. William bawit
si¢ na podtodze. Na widok Tildy Emily az rozszerzyta oczy ze zdziwienia 1 sprobowata si¢ podnies¢.
Tilda obiecata przyjaciolce, ze ztapie nocny prom, jesli lekarz uzna, ze wszystko jest w porzadku.
Ale stary doktor, wywleczony niemal silg z gabinetu, rozpoznat u pacjentki zapalenie wyrostka 1
jeszcze tego samego wieczoru przeprowadzit operacje. Tilda zostala w mieszkaniu Emily, by
opiekowac si¢ Williamem. Byt

piaty maja. Wieczorem, dziewigtego, Emily wypisata si¢ z kliniki, wsiadta do taksowki 1 pojechata
do domu. Rano, dziesigtego maja, wojska hitlerowskie zaatakowaty Holandie.

Kiedy pierwszy samolot przeleciat nad Amsterdamem, Tilda wtasnie karmita Willa.

Najpierw zaczeta klaé, gdyz si¢ bata, ze hatas zbudzit chorg, ktéra przez catg noc nie mogta zmruzy¢
oka. Potem jednak ogarnal ja paniczny strach. Gdy William skonczyt jes¢, potozyta go z powrotem do
t6zeczka 1 w szlafroku wybiegta na dwor. Na ulicach staty thumy ludzi -

wszyscy patrzyli w niebo. Samoloty zataczaty wielkie kota, na ich ogonach widniaty swa-styki.
Emily lezata otulona kocem na kanapie, a Tilda patrzyta na zolnierzy, wybiegajacych

- zupetnie jak podczas zabawy w chowanego - zza domow 1 zakretow. W ciggu dnia do kobiet



dochodzity sprzeczne wiadomosci. Wedtug jednych Holendrzy si¢ poddali, wedtug R S

drugich to Niemcy zrezygnowali z natarcia. Jeszcze inni twierdzili, ze niemieccy spado-chroniarze
wyladowali na potnocy Holandii 1 wysadzajg kanaly zabezpieczajace 1ad przed morzem. Jedenastego
maja nakazano wszystkim uchodzcom niemieckim pozostanie w do-mach. Trzynastego maja sgsiadka
Emily poinformowata Tilde¢ ze tzami w oczach, ze krolo-wa Wilhelmina odptyneta statkiem do
Anglii. Emily nie chciata w ogdle w to uwierzy¢. W

piekarniach nadal nie brakowato chleba, kobiety zamiataty schody; wszystko wydawato sie
catkowicie normalne. Nastepnego dnia cztowiek, ktory sprzedawal kwiaty na ulicy, powiedzial im,
ze nazisci zbombardowali Rotterdam, w wyniku czego zgineto trzydziesci tysi¢cy ludzi. Dochodzace
z oddali odgtosy 1 chmury dymu uwiarygodniaty te plotki.

Tilda spakowata torbe, a w nocy gotowala 1 prata, tak by po jej wyjezdzie przyjaciot-

ka nie miata problemow z zajeciami domowymi. Emily zwlokta si¢ z 16Zka 1 petata po mieszkaniu;
ustawiczny bol szwow potegowat jej stabos¢ 1 fatalne samopoczucie. Radio grato bez przerwy, BBC
podawato uspokajajace wiadomosci, natomiast audycji w jezyku holenderskim Zadna z nich nie
rozumiata. Co chwila odbiornik zaczynatl skrzecze¢ i trzeba bylo od nowa tapac fale. llekro¢ Emily
natrafita na niemieckg stacje, kleta 1 krecita niecierpliwie gatka, a na jej malenkiej, okragtej twarzy

pojawiata si¢ wsciektos¢.

Wieczorem pigtnastego maja ktos zatomotat do drzwi, a Tilda zbiegta na dot, by otworzy¢. Na progu
stala kobieta z dwojgiem dzieci. Mowita po holendersku, stanowczo za szybko dla Tildy, ale z jej
tonu 1 gestow wynikalo wyraznie, ze jest bardzo zdenerwowana.

- Ona méwi, ze dzi$ z [jmuiden odptywa t6dz do Anglii.

Tilda popatrzyta na Emily, ktora - ubrana tylko w koszule narzucong na szlafrok - staneta na
schodach.

- Maz tej kobiety czasem pracuyje dla Jana - wyjasnita Emily 1 zwrocita si¢ do kobiety tamanym
holenderskim.

Nastgpil znéw potok stow kompletnie niezrozumiatych dla Tildy.

- Ona chyba mowi, e te dzieci, Hanna i Erich, to uciekinierzy z Niemiec, Zydzi. Musi ich zawiez¢ do
Ijmuiden na statek do Anglii. Ale nie potrafi prowadzi¢ 1 nie ma samochodu.

Pyta, czy jej pomogg.

Kobieta - najwyrazniej wyczerpana - zamilkta, dzieci - kilkunastoletnia dziewczynka 1
dziewigcioletni, moze troche starszy chtopiec - zbladly z przerazenia.

- Zabierz ich, Tildo - powiedziata Emily. - WeZ samochod Jana 1 jedz do [jmuiden. -

RS



Zdobyta si¢ na usmiech. - William i ja damy sobie rade. Czuj¢ si¢ znacznie lepiej. Wracaj do domu.

Po pot godzinie Tilda wyjezdzata juz z Amsterdamu. Na drogach kiebily si¢ thumy - w autach, na
rowerach, w dorozkach, a takze pieszych; wszyscy uciekali z miasta. Dzieci siedziaty obok Tildy na
przednim siedzeniu. Samochod przewozowy Jana okazat si¢ duzy 1 cigzki, trudny do prowadzenia.
Tilda jechata po zattoczonych ulicach tak szybko, jak si¢ da-

to, wyprzedzajac cigzarowki i rowery. Ramiona bolaty jg od wysitku.

Na drodze do [jmuiden zwolnita. Samochody prywatne zmieszaty si¢ z cigzardéwkami 1 jeepami
nalezagcymi do wojska. Raz zatrzymat ich zolnierz, ktory zajrzat do srodka przez okno. Maty Erich az
skurczyt si¢ ze strachu 1 siedziat tak nieruchomo, jakby go prawie nie byto. Tilda wyjas$nita
wojskowemu, dokad zmierzaja, wigc pozwolil im jecha¢ dalej. Z przeciwka zblizata si¢ spora grupa
samochodow zmierzajacych z powrotem do Amsterdamu.

Tilda znoéw poczuta, Ze ogarnia jg strach. Kolejny Zotnierz zastapit im drogg, zahamowata
gwattownie. [ znowu Erich znieruchomiat, a Hanna objeta go ramieniem. Zoinierz zadat im pare
wrzaskliwych pytan, a nastepnie puscit wolno.

Musiata zdazy¢. Musiata.

Waskie kanaty przecinaty ptaskie, zielone pola, na ktorych pasto si¢ bydto. Przesuwajacy si¢ z wolna
krajobraz do ztudzenia przypominat Moczary. Szosa byta za waska, by Tilda mogta wyprzedzac
wlokace si¢ przed nig pojazdy, tym bardziej ze z przeciwka nadjez-

dzatl caty sznur powracajacych do miasta. Zaczynata odczuwac bdl napietych migs$ni, ale znajdowali
si¢ juz niedaleko portu. W oddali majaczyty kontury przycumowanych statkow.

Zaparkowata auto na poboczu, podata dzieciom walizki, przerzucita torbe przez ramig, chwycita
swoich podopiecznych za rece 1 zaczeta biec. Wokot niej rozbrzmiewaty angielskie glosy. A wiec
Brytyjczycy dotarli do [jmuiden. Serce zabito jej mocniej. Na horyzoncie ukazaty si¢ kteby dymu, a
1skry 1 btyski roz§wietlajgce ciemne niebo do ztudzenia przypominaty fajerwerki. W gorze krazyty
samoloty. Samochody 1 wozy zebraly si¢ w ciasng grupke wokoét portu. Tilda dostrzegta statek -
zniszczony parowiec wojenny. Na jego dziobie widniata nazwa ,,SS Bodegraven". Zostato jej do
przebiegniecia zaledwie sto metrow, kiedy okret podnidst kotwice 1 zaczat bardzo wolno wyptywac
Z portu.

Stata przez chwile nieruchomo, wpatrzona w parowiec, probujac ztapa¢ oddech. Ulegla catkowicie
grozie sytuacji. Byla uwie¢ziona w Europie, ktora wiasnie pograzata si¢ woj-R S

nie, a miedzy nig a rodzing szumiato Morze Poinocne. Nie wiedziata, kiedy znéw zobaczy dzieci - za
tydzien, miesigc, moze cate lata? Holenderskie 1 brytyjskie gtosy nakazywaty zebranym opuszczenie
portu. Samoloty pikowaly z przerazliwym gwizdem na ,,SS Bodegraven". Tilda nie bata si¢ jednak o
siebie, tylko martwila si¢ czasem 1 przestrzenig, ktére dzielity jg od najblizszych. Zobaczyta, ze Erich
opada na ziemi¢ 1 zwija si¢ w mata, sztywng kulke. Przyklekta natychmiast 1 pogtaskata go po
plecach. Chtopiec kiwat si¢ to do przodu, to do tylu, nucac jakas monotonng melodi¢. Hanna nie



spuszczata wzroku z Tildy, w jej szeroko otwartych oczach czaito si¢ przerazenie. Tilda porwata
Ericha w ramiona 1 zaniosta go do samochodu.

Kiedy Brytyjczycy wysadzili molo oraz holenderskie tankowce z ropg, buchajace ptomienie splamity
lazurowe niebo, rzucajgc czarny cien na morze. Drogi opustoszaty 1 Tilda bez przeszkod dotarta do
Amsterdamu. Zobaczywszy Swiatla palagce si¢ w oknach wszystkich doméw, zrozumiata, ze Holandia
poddata si¢ bez walki.

Emily nakarmita dzieci, a Tilda usiadia na kanapie, wbijajac wzrok w Sciang. Nie mia-
ta pojecia, co robi¢; umyst nie pracowat tak wydajnie jak dawniej. Emily wcisneta jej do re-

ki filizanke herbaty, ale Tilda nie mogla niczego przetkng¢. llekro¢ pomyslata o dzieciach, zard6wno
pasiasta tapeta, jak 1 wiszace na wprost zdjecia Emily w sukni §lubnej oraz Jana 1 Feliksa na
zaglowce zaczynaty si¢ jej zamazywac przed oczyma.

Zamrugala 1 przyjrzala si¢ uwazniej tddce. Wspominata szczesliwe dni - ona 1 Max na poktadzie
,,Mariki".

- Felix - szepneta 1 przechylita filizanke, a herbata wylata si¢ na spodek.
Potem podniosta si¢ z kanapy 1 zaczeta niezdarnie wktada¢ ptaszcz.
- Tildo? - Emily odsuneta si¢ od siedzacych przy stole dzieci. - Tildo, dokad si¢ wybierasz?

Powiedziata. Emily stata przez chwile nieruchomo, z szeroko otwartymi oczyma, a potem znikngta w
sypialni. Tilda ustyszata, jak przyjacidtka otwiera szuflade. Gdy wrocita, miata w reku co$
zapakowanego w kawatek materiatu.

- To wlasno$¢ mojego tescia - szepneta, siadajac przy Tildzie. - Jan mi to zostawit -

wyjasnita, odwijajac stary wojskowy rewolwer. - Jest natadowany - dodata. - Powinna$ go zabrac,
Tildo.

RS
Tilda znow zapakowata bron w materiat 1 wsuneta ja do kieszeni ptaszcza. Tak na wszelki wypadek.

Na ulicach juz nie byto ruchu. Wszgdzie panowata dziwna, niepokojaca cisza. Miasto najwyrazniej
nie mogto uwierzy¢ w swojg kleske. Po raz drugi tego dnia Tilda wyjechata ci¢zkim samochodem z
Amsterdamu.

Musiata wiaczy¢ reflektory, bo byto ciemno, a ona nie znata drogi; w ten sposob jednak rzucata si¢ w
oczy, co budzito w niej niepokdj. Hanna 1 Erich siedzieli obok, na szerokim przednim siedzeniu, tak
samo jak poprzednio. Hanna $ciskata mocno Ericha za r¢ke 1 trzymata na kolanach mape¢. Emily
udzielita Tildzie szczegotowych instrukcji, jak odnalez¢ dom Feliksa van de Criendta w Den Helder.
Odwiedzata go wprawdzie juz kilkakrotnie razem z Maksem, ale bata si¢, ze w takich ciemnosciach



moze nie trafic.

Im dalej na poinoc, tym droga stawata si¢ gorsza. Samochdd podskakiwat na wybojach i bez przerwy
wpadal w dziury. Na bezchmurnym, czarnym jak atrament niebie btyszczaly gwiazdy. Samoloty
zniknety. Tilda powtorzyla sobie wszystko w myslach jeszcze raz.

Trasa wiodla przez potnocng Holandi¢, Alkmaar 1 dalej wzdtuz kanatow oraz wydm chronigcych lad
przed Morzem Potnocnym.

Usmiechneta sie¢ do siedzacych obok dzieci.
- Juz niedaleko.
Hanna odpowiedziata jej uSmiechem. Zachowanie chtopca bardzo martwito Tildg.

Maty w ogole sie nie odzywal. Mial dziesi¢¢ lat 1 oczy dorostego cztowieka. Droga stata si¢ jeszcze
wezsza. Bojac si¢ wpas¢ do rowu, Tilda zwolnita. Do glowy cisngty sie jej mysli o Maksie,
dzieciach 1 niepewnej przysztosci, ale bezlitosnie je odpychata. Skupita natomiast catg swojg uwage
na tym, czym si¢ aktualnie musiata zaymowac. Czytata wiec mape, szuka-

ta znakow drogowych. Chciata za wszelka cene dotrze¢ na wybrzeze przed §witem. Krajobraz byt
ptaski, poprzecinany kanatami, gdzieniegdzie tylko rosty wysokie drzewa, przewaznie
wrzecionowate wierzby. Przemkneto jej przez mysl, Ze na tak uksztattowanym terenie bardzo trudno
si¢ schowac. Dostrzegajac nagly ruch na poboczu, podskoczyta nerwowo, ale okazato si¢ po chwili,
ze to tylko thusta czerwona krowa, ktora samowolnie zeszta z pola.

Tilda potamata czekolade na czastki 1 data je dzieciom; Erich upchnal swoje ukradkiem w kieszeni
szortdw. Zrobito si¢ pozno, obliczyta, ze zostato jej do przejechania niecate trzydziesci mil. Nie
spata od wpdt do szostej rano, powieki zaczynaty jej cigzy¢. Modlita sie w R S

myslach, zeby zasta¢ Feliksa w domu.

- Boze, spraw, zeby nie straszyty mnie upiory 1 nie gryzty wyglodniate diabty.

Na poboczu co$ si¢ znowu poruszylto.

- To tylko... - zaczeta Tilda 1 nagle wstrzymata oddech.

Z catg silg wdepneta hamulec 1 samochod zatrzymat si¢ nagle na srodku drogi.

* %k sk

Dotartam do Scheveningen wczesnym wieczorem. Miasto I$nito w stoncu. Zameldo-watam sie w
matym hotelu, wzigtam szybki prysznic i rozpakowatam walizki. Z Leilg Gilbert uméwitam si¢ na
dziewiata. Pani Gilbert mieszkata zaledwie o dziesie¢ minut drogi od mojego hotelu. Przywitata mnie
ciepto, a nastepnie zaprosita do pokoju. Zobaczytam przez okno, ze w miejsce ponurej szarosci, jaka
towarzyszyta mi w drodze z Harwich, morze przybrato teraz kolor pruskiego bigkitu ze srebrnymi



cetkami. Na plazy bawily si¢ dzieci; wsypywaty piasek do plastikowych wiaderek.
- Picknie, prawda? - spytata Leila.

Odwroécitam glowe w chwili, gdy stawiata na stole tace z kawa 1 biszkoptami.

- Picknie - przytaknetam.

- Moi synowie uwazaja, ze Scheveningen to najnudniejsze miejsce na ziemi, ale ja lu-bi¢ by¢ nad
morzem.

Leila Gilbert, jedyne dziecko Hanny, wychowywata dwoch kilkunastoletnich synow.

W mieszkaniu tatwo dato si¢ zauwazy¢ dowody ich istnienia - w korytarzu stalty martensy,
podkoszulki suszyty si¢ w tazience, z jednej z sypialni dochodzita gto§na muzyka.

Wskazatam fotografi¢ na potce.

- To pani matka?

- Umarla trzy lata temu, a ja w dalszym ciggu strasznie za nig teskni¢. - Podata mi zdjecie. Migdzy
matka 1 corka istniatlo widoczne podobienstwo - obie miaty wysokie, szero-kie czota, dtugie cienkie
nosy 1 kedzierzawe jasne wlosy. Po ukonczeniu medycyny Hanna zostata chirurgiem, jej corka
wybrata zawod nauczycielki w szkole dla dziewczat w Hadze.

Nalata kawe 1 krzykneta do syna, zeby Sciszyt muzyke. Wrocitam do notatek.

- Pani matka mieszkata z Tildg po jej wyjezdzie z Holandii?

Leila postawita przede mng filizanke.

- Po wojnie pojechata do Europy. Chciata sprawdzi¢, czy ocalatl ktokolwiek z jej ro-R S

dziny. Jednak nikogo nie odnalazta. Wrocita wiec do Anglii, dostata stypendium w Cambridge 1
podjeta nauke na wydziale medycznym. W tym samym czasie studiowata tam Rosi Liebermann, ktoéra
wybrata literaturg angielska. Obie spedzaty u Tildy wakacje. Potem Hanna kontynuowata edukacje w
Paryzu, a jeszcze pozniej pracowata w Izraelu. Wiele podro-

zowaty$Smy. Urodzitam si¢ w Paryzu, ale posztam do szkoty w Belgii 1 wysztam za maz za Anglika.
Teraz mieszkam w Holandii.

- Ciekawa jestem, jak doszto do wyjazdu Hanny z Holandii? Rozmawiatam wprawdzie z Tildg na ten
temat, ale bardzo jestem ciekawa, czy matka opowiadata kiedys pani o tej podrozy.

- Dopiero na kilka tygodni przed smiercig. Byla tak chora, ze zyta chyba bardziej w przesztosci niz w
terazniejszosci. Oczywiscie cos$ niecos na ten temat styszatam i przedtem.



Siedziatam z piérem w reku 1 robitam notatki. Wiekszo$¢ faktow juz znatam od Tildy.

Hanna Schmidt wyjechata z Austrii w 1938 roku 1 zostata adoptowana przez starsze holenderskie
matzenstwo z Amsterdamu. Mimo iz przeszta na wiare chrze$cijanska, jako Zydéw-ka z urodzenia
obawiata si¢ przesladowan ze strony nazistow. W 1939 roku holenderska pa-ra adoptowata drugie
dziecko - chlopca, Ericha. Hanna czuta si¢ bezpieczna w Amsterdamie, wierzyta, ze rodzice 1 starsi
bracia wkrotce do niej przyjada. To ztudzenie prysto w ma-ju 1940 roku, kiedy Niemcy napadli na
Holandie. Hanna 1 Erich nie uczgszczali do synagogi 1 prawie nie utrzymywali kontaktu z innymi
uchodzcami przebywajacymi w Amsterdamie.

Z tego wlasnie powodu nie dotarta do nich wiadomos¢, ze specjalne autobusy zabiorg ich do
[jmuiden. Przybrani rodzice Hanny dowiedzieli si¢ jednak o statku wyczarterowanym dla Zydéw na
podroz do Anglii 1 poprosili panig van de Criendt, by zawiozta dzieci do portu.

Ona sama czuta si¢ fatalnie, ale jej przyjaciotka, Angielka, zaofiarowata swa pomoc.

- To byta Tilda - ciggneta Leila. - Matka pamigtata, ze zobaczyta jg po raz pierwszy w sklepie pani
van de Criendt. Mowila, ze Tilda przypominata jej ksiezniczke z ilustracji bajek Andersena.

Pojechali wigc razem. Leila opowiedziata mi - podobnie jak Tilda - o wielu przerwach w podrézy.
Nikt nie poinformowat armii holenderskiej o ,,SS Bodegraven".

- Statek byt do potowy pusty, o wiele wiece] 0sob wydostatoby sie na wolnos¢, gdyby zdazyto na
czas do portu. Tilda, Hanna i Erich tez si¢ spoznili. Gdy mingt pierwszy szok, matka przestata si¢
ba¢. W trudnych sytuacjach na ogot nie tracita hartu ducha, poza tymR S

wierzyla, ze przy Tildzie bedzie bezpieczna. Ale biedny Erich... - Leila pokrecita gtowa. -
Mial zaledwie dziesie¢ lat, a tak wiele przezy¢ za soba.

Wrocili do Amsterdamu, do domu Emily van de Criendt. Hanna pamigtata, Zze dostata od Tildy
specjalne biszkopty. A potem, zanim zdazyta dokonczy¢ herbate, znéw musiata wtozy¢ ptaszcz i
wyjecha¢ z Amsterdamu.

Leila wyszta z pokoju, zeby poprosi¢ syna o Sciszenie muzyki. Wyjrzatam przez okno.

Dzieci zeszty z plazy. Dalszy ciag historii juz znatam. Tilda wyruszyla z Amsterdamu do miasta,
gdzie mieszkal Felix van de Criendt. Dotarta na miejsce, obudzita go w srodku nocy 1i...

Leila podjeta opowiesc.
- Zrobito si¢ p6zno, Hanna co chwila zapadata w drzemke. Pilotowata tez Tilde i1 trzymata Ericha za
reke, bo wiedziata, Zze chtopiec si¢ boi. Ona nie odczuwata leku, dopdki nie zatrzymat ich ten

zotnierz.

Podniostam gwattownie glowe.



- Jaki zotnierz?

Tilda nie wspomniata ani stowem o zadnym Zotnierzu.

- Niemiec, pewnie jaki$§ zbtgkany maruder, ktory oddzielit si¢ od reszty batalionu. Byt

ranny, matka zauwazyta, ze utyka. Zatrzymat auto.

Przestatam pisa¢. Z sgsiedniego pokoju dobiegata muzyka Nirvany, ale ja ledwo jg styszatam.
- Miat bron?

Leila przytakneta.

- Matka mowita, ze odezwat si¢ do nich po niemiecku i zazadat, zeby wyszli z auta.

Wtedy zaczeta si¢ ba¢. Tym bardziej ze ten zotnierz celowat do nich z pistoletu. - Urwata. -

No i wysiedli. Mama ledwo mogta i§¢, bo ze strachu drzaty jej nogi. Zotnierz kazat im stanaé na
poboczu, a potem Erich krzyknat, ze musi jeszcze co$ zabrac 1 ruszyt pedem do wo-zu.

- Co chciat zabrac¢?
- Jakie$ rodzinne pamigtki. Nic wartoSciowego, ale to byto wszystko, co im zostato.
- Ruszyt pedem do samochodu - powtorzytam. - A potem...
- Niemiec podniost pistolet, Tilda go zastrzelita, a ciato wrzucita do rowu.
RS
Gapitam si¢ bezmyslnie na Leile, niezdolna do wykrztuszenia cho¢by stowa.
k sk ok
Uruchomita auto. Na ubraniu miata czerwone c¢tki. Hanna ptakata, Erich przyciskat
walizke do piersi. Poczuta dziwny kwasny zapach 1 zrozumiata, ze chtopiec si¢ zmoczyt.

Z poczatku nie mogta normalnie prowadzi¢. Auto jechato zygzakiem, jakby Tilda byta pijana. W
koncu jednak udato si¢ jej jako$ nad sobg zapanowaé. Kazata Hannie podnie$¢ mape z podtogi.
Wiedziala, ze powinna porozmawia¢ z dzie¢mi na temat tego, co si¢ stato, ale nie potrafita.
Wydawato si¢ jej, ze juz nigdy z nikim nie bedzie mogta o tym mowic€. Po-stapita doktadnie tak, jak
Max - schowata to wydarzenie do malenkiej szufladki w umysle i szczelnie jg3 zamkneta.

Znow roztozyta mape. Po policzkach ciekty jej tzy, powedrowata palcem po szlaku.

Powietrze wpadajace do auta przez otwarte okno miato stony zapach. Tilda pomyslata, ze znajduja



si¢ pewnie niedaleko morza. Troche podniosto jg to na duchu. Po dramatycznych przezyciach
odczuwata ogromne zmeczenie 1 bolaty jg wszystkie migsnie. Jechata jak automat, stuchajac
wskazowek Hanny. Kiedy po kolejnej godzinie jazdy dotarty do Den Helder, Tilda zatrzymata pojazd
1 siedziata przez chwile nieruchomo, nie mogac si¢ poruszyc.

Hanna wyszta z samochodu, po czym otworzyta drzwiczki po stronie kierowcy.

- Prosze - powiedziata nieSmiato, podajac jej chusteczke.

Zerknawszy w boczne lusterko, Tilda zobaczyta, Ze na twarzy ma plamy krwi. Naplu-
ta wiec na chusteczke, doktadnie si¢ wytarta, a potem dostata tors;i.

Od razu poczuta si¢ lepiej. Zdjeta ptaszcz, rzucita go na tylne siedzenie auta 1 pomogta Erichowi
wtozy¢ suche ubranie. Chtopiec miat bardzo bladg, niemal przezroczysta twarz; nadal nucit swoja
dziwng monotonng piosenke. Wyjawszy walizki z auta, wzieta dzieci za rece. Mimo ciemnosci bez
trudu odnalazta dom Feliksa 1 zatomotata do drzwi. Ten odgtos zburzyt odwieczng cisze starego
portu - wydawat si¢ jej rownie przerazajacy jak wystrzat.

Po chwili Felix otworzyt drzwi.

- Tilda! - wykrzyknat.

Wiosy miat potargane, ale byt catkowicie ubrany.

- Stuchatem radia - wyjasnit, prowadzac ich do §rodka.

Opowiedziata mu szybko o chorobie Emily, o Hannie, Erichu i ,,SS Bodegraven".
Siedemnastoletni Felix wystuchatl tych nowin z wyraznym ozywieniem, ale bez niepokoju.
RS

Tilda nie wspomniata mu jednak ani stowem o niemieckim zotnierzu.

- Musze wraca¢ do Anglii - dodata. - Hanna 1 Erich nie sg bezpieczni w Holandii. Po-myslatam
wiec...

- O todz - dokonczyt. Miat takie same oczy jak Jan - duze, okragte, radosne. - Chcesz poptynac¢ ze
mng do Anglii.

- Tak. - Jej pomyst, wypowiedziany na gtos, stat si¢ nagle idiotyczny, szalony, nieod-powiedzialny. -
Mysle jednak, ze Jan... - zaczeta niepewnie.

- Jan nie pozwolit mi wstapi¢ do wojska. Ale to bedzie o wiele lepsza zabawa. W ten weekend
wybieratem si¢ na ryby i 16dz jest wlasciwie gotowa. A w spizarni mam puszki 1 rézne inne rzeczy.



Ruszyt w kierunku schowka, ale chwycita go za rekaw.

- To jest bardzo niebezpieczne. Nie chce, zeby ci si¢ cos stato. - Mimo metra dziewigcdziesieciu
wzrostu 1 postawnej budowy ciata Felix wydat si¢ jej nagle taki mtody. -

Moze nie powinni§my...

- Bedzie cudownie - powiedzial. Usmiechnat si¢ szeroko i1 zaczal nasladowac terkot karabinow
maszynowych. - Nie martw si¢, Tildo. Przy sprzyjajacym wietrze uda si¢ nam wyciggna¢ nawet
cztery wezly na godzing.

Dwa dni po wyptynieciu z Holandii zarzucili kotwice w poblizu miejscowosci Aldeburgh na
wybrzezu Suffolk. Plazg otaczatl drut kolczasty, pilnowali jej starsi me¢zczyzni w workowatych
mundurach. Jeden z nich celowal nawet do przybyszy ze starej strzelby, do-pdki Tilda nie wyjasnita
mu doktadnie, kim sg 1 skad si¢ wzieli. W koncu - otuleni w koce wylagdowali przy kominku w
przedsionku gospody. Mezczyzna ze strzelbg nadal ich obserwowat, ale jego podejrzliwos¢

ustgpowata powoli miejsca rozczarowaniu.

Zanim dotarli na lad, wybrzeze spowijata mgta. Raz zobaczyli pomaranczowe iskry i ustyszeli
charakterystyczny terkot; kto§ do nich strzelat. Felix przeklinat piaszczysty brzeg oraz przyptywy na
wschodnim wybrzezu. Ucicht wiatr, dzigki ktoremu pokonali Morze Pot-

nocne. Felix wigczyt maty silnik 1 przy jego charakterystycznym akompaniamencie dotarli na
kamienistg plaze.

Nawet teraz, juz w gospodzie, Tilda nadal czuta kotysanie pod stopami.

- Masz pani polaczenie, kochanie. - Zona wtasciciela pubu wskazala telefon. Dzieci zwinety sie w
kigbek przed kominkiem, nawet Felix umilkt.

RS

PrzejScie przez pokoj stanowito dla niej zbyt wielki wysitek. Drzaty jej nogi, a biorgc stuchawke do
reki, opierata si¢ o bar.

- Harold? Harold? Tu Tilda. Tilda Franklin.

Po drugiej stronie stuchawki rozleglt si¢ gtos Harolda Sykesa.

- Tilda! Lottie méwila, ze zostatas w Holandii!

- Ale teraz jestem w Anglii, Haroldzie. - Trzaski na linii zmuszaty ja do krzyku. - W

pubie, w Aldeburgh, na wybrzezu Suffolk. Max nie wrocit z Europy, a ja nie wzigtam an-gielskich
pienigdzy 1 nie chciatam tak pdzno przeszkadza¢ Lottie. Myslatam, ze moze ty... -

Gtos zalamat si¢ jej nagle, byta bliska tez. Po przybyciu do Anglii nie czuta radosci, jakiej



oczekiwata, a jedynie pragnienie, by znalez¢ si¢ wreszcie we wlasnym t6zku, we wlasnym domu, z
rodzing.

- Suffolk? - powtoérzyt Harold, gdyz ta informacja wydata mu si¢ najwazniejsza. - Jakim cudem tam
trafitas?

- Przyptyngtam Zzaglowka. Szwagier Emily, pamigtasz Emily, prawda, ma todkg...

Nastata cisza. Tilda myslata nawet przez chwile, ze przerwano potaczenie.

- Podaj mi nazwe tego pubu 1 po prostu zaczekaj - powiedzial Harold. - Przyjade po ciebie.
Poptynetam nocnym promem do Harwich. Wial wiatr; w restauracji moj talerz jezdzit
pijackim zygzakiem po stoliku. Sala $§wiecita pustkami, pogoda odebrata pasazerom apetyt.

W barze jakas kobieta grata na keyboardzie 1 §piewata. Stuchatam jej przez chwile, a potem posztam
na poktad. Na tawkach kulili si¢ podrozni o twarzach tak szarych jak na portretach Forda Madoksa
Forda. Opartam si¢ o balustrade i popatrzytam na morze. Spienione fale 1 chmury zbierajace si¢ na
niebie miaty podobny, bury odcien. Wyobrazitam sobie, ze ptyne na matej holenderskiej todzi
rybackiej. Drewniany kadtub podskakuje na falach, woda wle-wa si¢ przez burty na poktad. A wokot
szaleje wojna - kazdy ciemny cief na niebie moze si¢ okaza¢ nieprzyjacielskim samolotem, kazdy
statek budzi Iek.

Autorem artykutow o wyczynie Tildy byt oczywi$cie Harold Sykes. Wtasnie dzieki temu staremu
wydze 1 czgsSciowo wbrew wtasnej woli Tilda po raz pierwszy w zyciu pozna-

ta smak stawy. Opowiesc¢ ,,Aniot bohaterskiej podrozy" miat sta¢ si¢ uzytecznym antidotum na
upadek Francji. Ocalenie dwojga matych uciekinieréw z Holandii zwrocito na Tilde uwage
publiczng, a ona - jako kobieta praktyczna - wykorzystata swoja popularnos¢, by R S

wesprze¢ sprawy drogie jej sercu, otworzy¢ drzwi, dotad przed nig zamknigte, 1 pomoc
nieszczesliwym dzieciom, ktore tak kochata.

Dopiero teraz zrozumiatam jej pows$ciggliwos¢. Historie ucieczki z Holandii psut

przeciez incydent z niemieckim Zotnierzem. Jesli Leila Gilbert moéwita prawde, to Tilda chciata
najwyrazniej utrzyma¢ pewne fakty ze swego zycia w catkowitej tajemnicy. Zabicie nazisty byto
oczywiscie usprawiedliwione, ale Swiadomos¢, ze odebrata komus Zycie, nie dawata jej spokoju.
Czutam jednak do niej zal o ten brak zaufania. Najwyrazniej nie znatam Tildy tak dobrze, jak mi si¢
wydawato. Moze wcale?

Zesztam z poktadu, uswiadamiajac sobie nagle, jak bardzo pragng wroci¢ do Anglii.

Musiatam popatrze¢ na histori¢ Tildy w innym swietle. Myslalam réwniez o Patricku -

gdzie jest 1 co robi. Bardzo mato spatam tej nocy. Prom unosit si¢ i opadat na falach, a jego silniki



ryczaty alarmujgco, a przy tym tak gtosno, jakby si¢ znajdowaty w sasiedniej kabinie.

Gdy nastepnego dnia dotarlismy do Harwich, z ulgg wyjechatam na nabrzeze w 1$nigcy, czerwcowy
kapusniaczek.

Spedzitam weekend z Patrickiem. Franklin mieszkat w nowoczesnym budynku z apar-tamentami
otoczonym geranium. Mieszkanie okazalo si¢ rownie luksusowe jak budynek -

na podtogach lezat 1$nigcy brzozowy parkiet, w oknach wisiaty kremowe zastony, meble byly drogie
1 eleganckie.

- Jen to wszystko wybierata - powiedzial Patrick, kiedy wyrazitam swoje uznanie dla wnetrza, po
czym uniemozliwit dalsza dyskusje pocatunkiem.

Nie wychodzili$my z domu, prawie nie rozmawialismy. Istnial tylko jezyk ciala; skora przy skorze,
odglos uderzen serca bijacego pod warstwg miesni 1 kosci, powietrze wypychane z ptuc. RozstaliSmy

si¢ dopiero w poniedziatek rano. Patrick poszedt do sadu - ja do siebie. Odsuwajac zastony,
pods$piewywatam, a gdy otworzytam okno, zapach powietrza wydat

mi si¢ stodki. Zaparzytam kawe 1 przegladatam leniwie niedzielng prase. Skandale polityczne,
Irlandia Poinocna, susza.

Wiasciwie moglam tego nie zauwazyc¢, ale malenki, pozornie niewazny akapit u dotu strony niemal
porazil mi oczy.

Z kanatu w Cambridgeshire wylowiono ludzkie szczqtki. Tego ponurego odkrycia do-konano
podczas rutynowej naprawy brzegow niedaleko wioski Southam. Po powodziach w 1947 roku
przebudowywano wiele drog wodnych i - wedtug koncepcji policji - ciato zostato R S

tam zapewne wlasnie wtedy ukryte.

Daragh - pomyslatam. Nie wiem, czemu zyskatam nagle taka pewnos¢. Daragh.
CZESC DRUGA

Rozdzial 9

Snita, 7ze znoéw jest rok 1940, a ona zegluje po Morzu Pétnocnym z Feliksem, Hanna i Erichem.
Malenka t6deczka na wielkiej, groznej wodzie. Mgta zasnuwajgca wybrzeze pote-

guje krzyki me¢zczyzn na nabrzezu i1 szum fal uderzajacych o wiosta.

Tilda obudzita si¢. Lezagc w ciemno$ciach, wspominata, jak bardzo artykul Harolda Sykesa zmienit
j€j zycie.

- Tilda Franklin? Czy to pani...? - pytali ludzie, gdy si¢ przedstawiata, po czym doda-wali jakas
niedorzeczng wzmianke¢ na temat jej ucieczki z Holandii. Najpierw probowata thumaczyc¢, ze chciata



si¢ po prostu dosta¢ do domu, do dzieci, ale rowniez opacznie ja ro-zumiano. ANIOL
AMSTERDAMU MOWI: ZROBILAM TO DLA DZIECI - trgbita prasa.

Oburzato jg ustawiczne wracanie do incydentu, o ktorym pragneta zapomniec, a teraz rOwniez
musiala niejednokrotnie pokona¢ nieche¢¢, by odpowiedzie¢ na pytania biogratki. NajR S

bardziej jednak irytowat Tilde fakt, Zze jej zycie stato si¢ wtasnoscig publiczng. Za tg irytacjg jednak
kryl si¢ strach - strach przed natretnymi pytaniami 1 nadmiernym zainteresowaniem.

Przed powrotem do przesztosci. Strach nigdy jej nie opuszczat. Nie przestata si¢ wstydzi¢ swego
poczecia, urodzenia 1 wezesnego dziecinstwa. A bezkrytyczny podziw ze strony obcych odsunat ja
jeszcze bardziej od Maksa. Max bowiem zupetnie inaczej potraktowat

ucieczke z Holandii. Dla niego eskapada Tildy oznaczata jedynie niepotrzebne ryzyko i ztamanie
stowa. A Max przywiazywal zawsze ogromng wage do obietnic.

Zrobilo si¢ jej zimno. Dawniej, aby odpedzi¢ demony, spacerowata calymi godzinami albo otaczata
si¢ rodzing. Wiek redukowat cztowieka do podstaw istnienia, do pamigci.

Kruche ciato 1 pamie¢, ktora nie daje spokoju. Tilda miata jednak nadzieje, ze odzyska wolnos¢, gdy
powie Rebecce wszystko, co okaze si¢ niezbedne do napisania ksigzki.

Teraz jednak nadal czuta si¢ jak w okowach. Ciagnety sie za nig lata pelne niebezpieczenstw,
dramatyzmu i trudu. Kiedy zamkneta oczy, probujac si¢ odciaé od przesziosci, dostrzegta twarze tych,
ktorych zabrata wojna. Clary Franklin. Feliksa van de Criendta. W

1941 roku Clara Franklin tanczyta w nocnym klubie, gdy uderzyta wen bomba. Tilda pamig-

tala doskonale, jak szukata po calym Londynie czerwonych lili1 - ulubionych kwiatow Clary. Max,
ktory pracowat za granicg jako korespondent wojenny, nie mogt by¢ obecny na pogrzebie matki.
Dotozyt w ten sposob kolejng ceglte do muru, jakim si¢ otoczyt. Max nie potrafit optakiwac ani tej
matki, ktorg stracit, ani tej, ktorej nigdy nie miat. Z trudem wyszar-pywane, niezadowalajace dni
spedzane z m¢zem naznaczyto zmeczenie fizyczne 1 emocjonalne. On nie miat ochoty mowi¢, ona byta
zanadto zaje¢ta, aby cokolwiek z niego wyciagac.

Obawiata si¢ powaznie, ze juz nigdy nie zapanuje mi¢dzy nimi dawna bliskos¢. Co gorsza, zaczeta
podejrzewac, 1z dotad tworzyli jedynie pustg, pozbawiong znaczenia budowle z piasku.

Przez cala wojne Scigala jg ironia - ironia polegajaca miedzy innymi na tym, ze nie ocalat ten, kto
uratowal Hanng 1 Ericha przed niechybng $miercig. Felix van de Criendt wstgpit do RAF-u, kiedy
tylko skonczyt osiemnascie lat. Zgingl w 1942 roku: niemiecki samolot wysledzit pilotowany przez
niego bombowiec, kiedy Felix byt juz w drodze do bazy.

Van de Criendta zestrzelono tuz przed lotniskiem, prawie w domu. Okrutna §mier¢ zadrwita z
brawury 1 mtodos$ci. Tilda optakata Feliksa i czuta si¢ winna tej tragedii, bo to ona sprowadzita go
do Anglii.



RS

Kolejna ironia losu to to, ze Franklinowie przetrwali szczgsliwie wiele nalotow, a rakieta V-2
zniszczyta ich dom w ostatnim roku wojny. Kiedy Max sprzeciwil si¢ stanowczo pozostaniu Tildy w
Londynie jesienig 1940 roku, powiedziata mu tylko, ze czuje si¢ bezpieczna. Dzieci wystata do
ciotki, do Southam, a sama wrocita do miasta, bo miata mase¢ pracy. Kiedy skonczyty si¢ najgorsze
ataki lotnicze, dzieci przyjechaly do domu. A potem, kilka lat p6zniej, wracajac z zakupoéw, Tilda
yjrzata kteby dymu buchajace z ulicy, przy kto-

rej mieszkata. Bomba uderzyta w rzad segmentow z ogrodkami, w tym dom Tildy 1 dwa sa-

siadujace z nim budynki. Maty, zadrzewiony skwerek zasmiecity potamane gatezie 1 opadte liscie,
wozek z powyginanymi kotkami przewrocit sie na chodnik. Nieruchomych pasazeréw stojacego na
rogu auta pokryta gruba warstwa pyhu, niczym zatobny kir. Ktos przygotowat

Tildzie filizanke herbaty, biorac jej milczenie za szok lub rozpacz po tym wszystkim, co stracita. Ona
jednak odczuwata tak wielka ulge, ze o mato nie zemdlata. Ani Melissie, ani Joshowi nic si¢ nie
stalo 1 w porodwnaniu z tym zburzenie domu, jaki oboje z Maksem budowali przez ostatnie dziesig¢
lat, wydawato si¢ jej zupetnie niewazne. Kiedy dzieci wrocity ze szkoty, Josh zaczat biega¢ wsrod
ruin 1 kurzu, zachwycony nowym, dziwnym krajobra-zem, a Melissa ptakata.

- Taki rozgardiasz - szeptata. - Wszystkie moje rzeczy sa zniszczone.

Hanna 1 Rosi jak zwykle zachowaty si¢ rozsadnie 1 probowaly ja pociesza¢, a Erich patrzyt na ruiny,
pokastujac 1 obgryzajac skorki wokot paznokei. Potem zabrali wszystko to, co nadawato si¢ do
zabrania, 1 pojechali do Sarah. Do Southam.

Powieki zaczety jej cigzy¢. Wolata nie mysle¢ o Southam. Nie chciata wraca¢ do Southam wtedy, nie
chciata tam wracac teraz. A jednak obrazy nadal si¢ pojawiaty. Maj 1945

roku. Dzien Zwycigstwa. Flagi w ratuszu. Ulga. Zmeczenie 1 nieustajgcy smutek zamiast radosci.
Ucieczka przed trajkotaniem kobiet 1 dzieci, bieg sciezka obok kosciota w strong kanatu. Siedzenie
na brzegu, patrzenie na pola tam, gdzie pierzaste, niebieskie chmury uwity sobie gniazdko na
horyzoncie. Przymkni¢cie oczu, wdychanie zapachu kwiatow.

Tawule 1 rumianki. Nadal czuta ich won.

Pamigtam.

Wstata, otrzepata z trawy sukienke 1 poszukata wzrokiem Josha.

- Co za chtopak - powiedziata gtosno, ze zloscig. Josh byt typem wedrownika.
Skrajem pol szedt tylko jeden samotny mezczyzna.

RS



- Panie de Paveley! - krzykneta, biegnagc wzdtuz rzeki. Twarz mgzczyzny zastaniato rondo
stomkowego kapelusza.

Od powrotu do Southam Tilda widziata Kita juz kilkakrotnie - kiedys, jak wysiadatl z autobusu,
potem zndéw, gdy wracat ze szkoly, przy innej okazji w kolejce po znaczki na poczcie. Ani o nim, ani
o Joscelin nie myslata nigdy jak o swojej rodzinie. Probowata w ogdle zapomnie¢ o tym, ze taczy ich
jakiekolwiek pokrewienstwo.

- Przepraszam, ze panu przeszkadzam, ale czy nie widziat pan przypadkiem matego chtopca...
osmiolatka... ubranego...

- Tilda usitowata sobie przypomnie¢, co tez Josh wtozyt tego ranka - w szorty 1 swete-rek w paska.
Kit potrzasnal gtowa.

- Skad pani to ma? - spytat nagle, patrzac na talizman, ktory odebrata od Maksa: stary pienigzek
zawieszony na szyl.

- To? - Znalaztam gdzie$ na brzegu. Wiele lat temu. Doktadnie nie pamigtam.

- Moge zobaczy¢?

Zdjeta monete przez gtowe 1 podata Kitowi.

- Jest bardzo stara?

- Rzymska. Srebrna. Raczej rzadka. Znalaztem tu sporo skorup, ale bardzo mato monet. Poza tym
wszystkie z brazu. - Jasne oczy Kita 1$nity radoscig. - Rzymianie pierwsi osu-szyli Moczary. Sadze,
ze byla tu kiedys$ osada. Na plebanii odkrylem ptytki mozaikowe, a wszedzie sg slady robot
ziemnych. Nadal pozostaje kwestig sporng, czy Rzymianie istotnie dotarli tak daleko na wschod, ale
zamierzam udowodnic...

Urwat.

- Przepraszam bardzo, pani Franklin. Pani syn...

- Josh na pewno zaraz si¢ pojawi. Jak zawsze. Chcialby pan zatrzymac t¢ monete, panie de Paveley?
Na blade policzki Kita wyptynal rumieniec.

- Nie mogtbym...

- Proszg. - Usmiechneta sie. - Bardzo mi na tym zalezy, zeby pan ja przyjat. Kiedy zyska pan stawe 1
urzadzi pan wystawe w British Museum, prosze napisa¢ na plakietce: ,,Dar Tildy Franklin", a ja

poczuje si¢ nalezycie uhonorowana.

RS



Cos ja obudzito; krzyk ptaka lub tez turkot samochodow na drodze. Usiadta na t6zku 1 popatrzyta w
ciemnos$¢. Serce bito jej bardzo mocno. Nie wiedziala, co zobaczy, gdy odstoni kotary: dziki, pigkny
ogrod wokot Czerwonego Domu, czy ptaskie pola 1 waskie kanaty Southam?

Gdy siggata do wiacznika lampy, obolate ciato przypomniato jej, Ze jest juz stara 1 mieszka sama w
Oxfordshire. W sypialni zrobito si¢ jasno, ale Tilda tesknita za §witem.

Wcezesnym rankiem kumulowaty si¢ wszystkie jej leki 1 zawsze o tej porze najostrzej zdawala sobie
sprawe¢ z bliskosci smierci. Umyst skazony wspomnieniami tongt w wyrzutach sumienia. Gdyby...
gdyby... Ta okropna nieugigtos¢ przesztosci. I jej niezmiennosc.

Zaczynaty ja meczy¢ wizyty biografki, cho¢ bez nich nie mogtaby zrealizowac¢ swych zamierzen.
Pomieszane wspomnienia, ktore tak dtugo lezaty w ukryciu, wyptynety na powierzchni¢ - kolorowe,
stodkie, bolesne. Znow pomyslata o Kicie. Trzymat monete w dtoni 1 patrzyt na nig oczyma
roz§wietlonymi czym$ w rodzaju tesknoty. Zaczeto sie jej wydawac, ze zarowno Rebecca, jak 1 Kit

wykonywali podobny zawdd - oboje ryli w ciemnosciach, usitujgc w nich odnalez¢ brytki srebra,
fragmenty prawdy.

Zadreczywszy nadopiekunczg sekretarke Patricka, wreszcie ztapatam go w domu.
Przeczytalam mu natychmiast akapit z gazety.

- W poblizu kanatu Cambridgeshire odnaleziono ludzkie szczatki. W Southam, Patricku.
- Cholera!

- To mogt by¢ Daragh.

- Lub ktokolwiek inny.

- Ale jesli...

- Sprobuje sie czego$ dowiedzie€. Na razie zostaw to mnie. - Urwal. - I nie méw nic Tildzie. Po co
Ja niepotrzebnie martwic?

Zgodzitam si¢ szybko. ZamienilisSmy jeszcze pare stow, ale odniostam wrazenie, Ze Patrick nie ma
czasu, wiec - petna niepokoju - pozegnatam si¢ 1 potozytam stuchawke.

,,Cholera" - powiedziat. Sadzitam, Ze si¢ zdziwi albo zdenerwuje. Ale on byt wyraznie zty.
Zatelefonowal pare dni pdzniej 1 zaprosit mnie do siebie. Tam napelnit szklaneczki R S
winem.

- Udato mi si¢ skontaktowac z kim$ z tamtejszej policji. Oczywiscie nieformalnie -



facet byl mi co$ dhuzny.

Podniostam na niego wzrok.

- I co? To bylo morderstwo?

- Znaleziono kawatki rzemienia. Trup miat zwigzane rece 1 nogi. Tak, mysla, ze po-petniono
morderstwo - dodat ponuro. Po takim czasie trudno o materiat do analizy laborato-ryjnej, ale juz sam
fakt, ze zwloki ukryto... - Nie dokonczyt.

- Zidentyfikowali ciato?

- Nie znaleZli Zadnego charakterystycznego zegarka ani sygnetu... W kazdym razie to szkielet dos¢
wysokiego, racze] mtodego mezczyzny. Nic poza tym.

W chwili zagini¢cia Daragh liczyt sobie okoto trzydziestu pieciu lat. I byt wysoki. Na mojej tablicy
nad biurkiem wisialo jego zdjecie. Stangta mi przed oczami chytra, przebieglta twarz me¢zczyzny...

- Wiedza, kiedy on zginat?

- Pow6dZz w marcu 1947 roku zniszczyta kanal, ale w ciggu kilku tygodni przeprowa-dzono remont.
Policja dopiero niedawno rozpoczeta ogledziny, ale chyba do tego lata, kiedy rozpoczeto roboty 1
znaleziono ciato, nikt tam nie wykonywal zadnych robot.

Co oznaczato, ze zwloki lezaty w ukryciu od sierpnia 1947 roku. Wtedy wtasnie zagingt Daragh.
Popatrzytam na Patricka.

- Podejdz tutaj - poprosit.

Zblizytam si¢ do niego. Wyjat mi z reki kieliszek 1 postawit go na stole, a potem za-czat rozpina¢ mi
bluzke.

- Nie moga wykluczy¢ mozliwosci - powiedziat, odrywajgc usta od mojej piersi - ze ofiare
pogrzebano zywcem.

Zadrzatam.

- Zimno ci? - spytal.

Potrzasnetam glowg. Koszula zeslizneta mi si¢ na podiogg.

- Co za okropna $mier¢. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ nic gorszego. - Zaczetam cato-wac Patricka,
przyciagajac do siebie jego glowe, badajac jezykiem wnetrze ust, tak jakby zaglebianie si¢ w tym
ciepltym ciele mogto odsung¢ ode mnie obrazy, jakie klebity mi sie w R S

glowie.



Kochali$my si¢ na wyptowiatym, kremowym dywaniku - zadza nie pozwolita nam przejs$¢ tych kilku
metréw do sypialni. Skora Patricka miata stony smak, a dotyk jego rak rozpalil mnie do biatosci.
Pomyslatam o Daraghu - pogrzebanym za zycia w ciemno$ciach kanatu i o topatach ziemi
spadajacych mu na piersi. Ale pdzniej bolesna przyjemnos¢, ktorej nie potrafitam si¢ oprzed,
zaatakowata mnie znienacka z calg swojg sila 1 ustyszatam, jak moj wtasny okrzyk rozkoszy odbija
si¢ od $cian i1 parapetow okien.

Spedzilismy te noc razem, a nast¢pnego ranka wstaliSmy wczesnie; Patrick musiat lecie¢ do
Edynburga w interesach, ja pojechatam takséwka do siebie, wzigtam prysznic, wypi-

tam kawe 1 sprobowatam si¢ skupi¢ na pisaniu. Przez kilka ostatnich dni opracowywatam fragment
biografii Tildy z czaséw wojny. Cho¢ rakieta V-2, ktéra wylagdowata na jej domu w styczniu 1945
roku, zniszczyta cze$¢ pamietnikow 1 zapiskow, to wiele informacji odnalaztam w prasie 1 gazetach.
Tilda stata si¢ bowiem w tym czasie osobg publiczng. Pracowata nadal przy Kindertransporte, a w
1944 roku mocno zaangazowata si¢ w ewakuacje dzieci z Londynu, w czasie gdy tak bardzo si¢
obawiano bomb V-1, tzw. latajacych. Wyobrazitam sobie, jak podroézuje po Anglii w zattoczonych
pociagach lub jezdzi rowerem po nieoswie-tlonych, nieoznakowanych drogach, by sprawdzi¢, jak
wygladaja kwatery jej podopiecznych.

Charlotte Sykes wstapita do stuzby pomocniczej pod koniec 1940 roku 1 Tilda mogta liczy¢ tylko na
pomoc ciotki przy dzieciach. Po 1945 Max zostat w Niemczech, by opisywac proces norymberski, a
Tilda miata coraz mniej zaje¢. Wojna j3 jednak odmienita. Przez tych kilka tragicznych 1 trudnych lat
- podobnie jak wiele innych kobiet - nauczyta si¢ wy-korzystywac wszystkie swoje umiejetnosci.
Stare protokoty z zebran komitetu pozwolity mi poznac jej zdolno$ci organizacyjne, listy do
beztroskich lub glupich urzednikow swiadczyty o zaangazowaniu i pasji. Tilda posiadata wiele
cennych 1 niezwyklych talentow, z ktérych najwiekszym byta umiejetno$¢ pozyskiwania mitosci. Bo
kochali jg nie tylko mezczyzni, ale réwniez kobiety 1 oczywiscie dzieci. Emanowato z niej takie
specyficzne ciepto, cos, dzigki czemu wszyscy ludzie, z jakimi si¢ stykata, sadzili, Zze to wytacznie na
ich towarzystwie najbardziej Tildzie zalezy. Ja rowniez odnositam podobne wrazenie w jej
obecnosci. Ta kobieta mnie przyciggata.

Owego dnia jednak nie mogtam si¢ skoncentrowac. Moje ciato wspominato pieszczo-R S

ty Patricka, a mysli oscylowaty wokét opuszczonych wykopoéw oraz megzczyzny ze zwigzanymi
rekami 1 nogami, pogrzebanego zywcem. Pozadanie 1 strach przyprawily mnie o dreszcze.
Odsungwszy od siebie laptopa, kiwatam si¢ bezmysInie nad notatkami. Wiedzia-

tam, ze robotnicy naprawiajacy kanat znalezli cialo Daragha. Z drugiej strony - tak samo jak Patrick -
uwazatam, ze nie nalezy méwi¢ o niczym Tildzie. Sama jednak nie miatam zadnych watpliwosci. Byt
to przeciez szkielet mtodego, wysokiego mezczyzny, a czas 1 miejsce pogrzebania zwlok rowniez
pasowaty do mojej teorii. Zerknetam na fotke wiszaca na tablicy. Co ty takiego zrobites, Daraghu -
pomyslatam - zeby sobie zastuzy¢ na takg zemste.

Zaczgtam bazgra¢ bezmyslnie po notatniku. Daragh miat ktopoty finansowe, a przy tym uwodzit cudze
zony. W p6znych latach czterdziestych w Cambridgeshire musiato az si¢ roi¢ od jego wierzycieli 1
zazdrosnych mezow, z ktorych kazdy z pewnoscia byt na niego wystarczajaco wsciekty, zeby sie¢



posuna¢ do ostatecznosci. Opartam si¢ o krzesto, zujac otdwek, kiedy nagle przyszto mi do glowy, ze
do tej listy nalezatoby doda¢ jeszcze pare innych osob. Ot, cho¢by Jossy. Daragh ponizat jg przeciez
catymi latami - puchar goryczy mégt sie w koncu wypetni¢. Niewykluczone, Ze jego ostatnia
odrazajgca zdrada zmienita obsesyjng mitos¢ Jossy w $miertelng nienawisc.

Serce zabito mi troche szybciej. Jossy przezytaby z pewnoscia najwiekszy dramat, gdyby Daragh
uwiddt jej przyrodnig siostre, ktorej nigdy nie przyjeta do rodziny. Moze naprawde Tilda i Daragh
skonsumowali w koncu swojg mito§¢? W 1947 Daragh zniknal, a Tilda rozstata si¢ z Maksem.
Przypomniatam sobie obietnicg, jakg Tilda ztozyta Maksowi przed §lubem. Przyrzekta, ze - cho¢
nadal kocha Daragha - to nigdy nie zdradzi m¢za. Czyz-

by w tych trudnych powojennych latach ztamata przyrzeczenie?

Do swojej listy dodatam jeszcze Maksa. Moze Tilda kochata si¢ z Daraghem, a oszalaly z zazdros$ci
Max zamordowat kochanka zony? Niewykluczone, ze to wiasnie on uderzyt

Daragha w glowe, zwigzal mu rece 1 nogi, a potem pochowat w do potowy naprawionym kanale.
Tilda wszystkiego si¢ domyslita 1 dlatego tak diugo si¢ bronita przed napisaniem biografii. Teraz,
jako starsza kobieta, doszta jednak do wniosku, Ze juz nie ma si¢ czego obawiac. Ale przesztos¢
znéw data o sobie zna¢ - z ziemi wytonity si¢ kosci, opowiadajac histori¢ odmienng od tej, ktorg
Tilda zamierzata przedstawi¢ §wiatu.

Nastepnego ranka pojechatam do Oxfordshire. Dzien byl pigkny, pogodny, a Tilda siedziata na
tarasie z tylu za domem. Zapytatam jg o powojenne lata.

RS
- Czy po wojnie zostatas w Southam? Nalata mi filizanke kawy.

- Chciatam wréci¢ do Londynu, ale nie miatam lokum. Brakowato domow. No 1 Sarah bardzo Zle si¢
czuta. Miata klopoty z sercem. Nie poszta jednak do szpitala na badania. Dla niej szpital rownat si¢
domow1 starcow.

Przypomniatam sobie zdjecie Diugiego Domku.
- Alez tam musial by¢ ttok, siedem oséb w takiej matej chatupce...

- Nawet osiem, kiedy Max wrocit do Anglii w 1946 roku. Ale ogrod byt piekny, zaymowat prawie
akr ziemi, co oznaczato, ze mozemy hodowac¢ owoce 1 warzywa. Dzigki temu nie stalismy w
kolejkach - wyjasnita. Jedzenie nadal racjonowano. Erich pomagat mi zaymowac si¢ ogrodem. Nigdy
nie czut si¢ dobrze w szkole. - Boje sie, ze inne dzieci mu dokuczaty, bo si¢ od nich r6znit. Tak wiec
wyjechat zaraz po pietnastych urodzinach.

- Pochodzit z Austrii, prawda?

- Urodzit si¢ w Wiedniu. Nie znatam zbyt wielu faktow z jego dziecinstwa, bo Erich nie lubil o tym
mowic, ale dowiedzialam si¢ czego$ przez Ruch na Rzecz Matych Uchodz-



coOw. Matka osierocita go wczesnie, ojca zabili nazi$ci. Erich wychowywat si¢ sam na ulicach
Wiednia, az w koncu kto$ znalazt mu miejsce w Kindertransporte. On liczyt sobie wtedy zaledwie
dziewie¢ lat. Wyobrazasz sobie dziewigcioletniego chtopca grzebigcego w smietnikach w
poszukiwaniu jedzenia, zyjacego z takimi wspomnieniami?

Popatrzyta na mnie uwaznie. Oczy btyszczaty jej od gniewu, a moze od tez? Nie wiedziatam.
Pomyslatam o pozostatej dwojce adoptowanych dzieci Tildy.

- Rosi tez stracita catg rodzine, prawda? A Hanna?

- Nikt z jej bliskich nie przezyt. Miata cztery siostry... Wszystkie siostry zginely w Dachau. Rosi
pogodzita si¢ losem, ale Hanna nigdy nie doszta do siebie. Max zdobyt dla niej wszystkie informacje
przez Czerwony Krzyz. Po skonczeniu osiemnastu lat pojechata do Niemiec.

Wypitam kawe, zrobitam notatki 1 znéw - podobnie jak w trakcie rozmowy z Rosi -

uswiadomitam sobie, jak bardzo btahe 1 trywialne sg moje wtasne doswiadczenia.

- W Southam najlepiej czut si¢ Josh - powiedziata Tilda z uSmiechem. - Kochat to miejsce. Chociaz
zawsze popadal w klopoty. Wychodzit ze szkoty w potudnie, udawat, ze idzie do domu na lunch 1
zaczynat si¢ widczy¢. Raz nawet pojechal autostopem nad sluz¢ w Denver. Nie wrocit az do pdzna w
nocy, a przez ten czas Max wezwal juz policje. Maxpo R S

prostu dostal szalu. Zabrat go z wiejskiej szkoty, oddatl do internatu, bo si¢ bat, ze chtopak schodzi na
zkg drogg. Ja jednak wiedziatam swoje. Josh byt po prostu Joshem. I tyle.

Z tego, co styszatam, stynny Josh Franklin kontynuowat swoja wtoczege. Na kominku u Patricka
zauwazytam kartke z Chin.

Tilda umilkta. Patrzac na nig, zaczgtam si¢ zastanawiaé, co czuta, wracajgc do Southam po tylu
latach.

- Czy dzieci wiedziaty o twoich zwigzkach z de Paveleyami? Potrzasneta glowa.

- Nigdy z nimi o tym nie rozmawiatam. Max sadzil, ze powinnam, ale ja nie podziela-

tam jego opinii. Nie mogtam. P6zniej zrozumiatam swoj btad. Tajemnice sg takie destruk-tywne.
Wtedy jednak uwazatam, ze chroni¢ dzieci przed nieprzyjemng prawda. Pamigtatam, jak bardzo mnie

bolato to, czego dowiedziatam si¢ od Sarah o swoim ojcu, 1 nie chciatam przenosi¢ tego bolu. Cho¢
przyjazn pomiedzy Melissg 1 Caitlin troche mnie niepokoita.

Odwrocita ode mnie wzrok. Wyczuwatam wiele niewypowiedzianych stow. Mysla-
tam o tym niemieckim zoinierzu, ktdrego zastrzelila, 1 ciele odkopanym z kanatu.

- A Daragh? Czg¢sto si¢ z nim widywatas?



Profil Tildy na tle btekitnego nieba wygladat jak pigkna kamea.

- Na poczatku nie - powiedziata wolno. - Ale potem, kiedy zaginat Josh, Daragh zorganizowat caty
zastep mezczyzn do poszukiwan. A jak Melissa ztamata obojczyk, zawi6zt

nas obie do szpitala. To Daragh, a nie Jossy, przyprowadzat Caitlin do naszego domu...

Wyobrazitam sobie, jak Daragh - ten doswiadczony uwodziciel 1 wytrawny oportuni-sta - patrzy
tylko 1 czeka. Jakze bardzo musiat pragna¢ picknej Tildy, ktora nalezataby przeciez do niego, gdyby
nie podstgp Sarah.

- Trzymat si¢ oczywiscie z daleka, kiedy Max byl w domu - dodata Tilda.
- A Max czgsto wyjezdzat?

- Pierwszg potowe tygodnia spedzat w Londynie, drugg w domu. Freddie, jego wy-dawca, chciat,
zeby Max wrocit do Niemiec, ale on odmowit. Wojna catkowicie go odmienita. Nie mégt sobie
znalez¢ miejsca. Stawal si¢ coraz bardziej niespokojny, a w glebi serca byt gteboko nieszczesliwy.
Co gorsza, probowat zachowac¢ swoje uczucia dla siebie. Zupet-

nie si¢ przede mng zamknat...

Harold Sykes zaproponowal Maksowi wypad do pubu w celu uczczenia zar¢gczyn R S
Lorny Clarke.

- Ten facet tazit za nig od lat - wyznat przyjacielow1 Harold nad szklaneczka szkockiej. - Ale nie
sadzitem, ze w koncu wystartuje.

Pub pekat w szwach, mezczyzni ttoczyli si¢ przy barze. Wokot matego stolika usiedli Max 1 Lorna
oraz dwoch nowych, Reggie Gates 1 Basil Dayton. Basil, ktéry wypit za duzo, moéwit bardzo gto$no 1
machat papierosem.

- To takie staromodne. Ponure fotografie, rozwlekte artykuty o wojnie... Ludzie juz nie chcg czytac o
wojnie, prawda?

Max wychylit szybko swoja whisky.

- Byloby jednak dosy¢ trudno zignorowac tak wielka sprawe, stary - powiedzial po-jednawczo
Sykes.

- Ludzie patrzg w przyszto$¢, my tez powinniSmy si¢ nig zajac.

- Chcesz wigc narysowac grubg kreske 1 o wszystkim zapomnie¢? - spytata Lorna.



Basil Dayton miat jasne wtosy, rozowe policzki 1 wygladat jak szostoklasista.

- Ludzie nie checg juz brng¢ przez przygnebiajace akapity na temat starych wigzien na-zistowskich w
Niemczech. Zyczyliby sobie raczej czego$ tatwego... Zywego...

- Prawdziwe wyzwanie dla dziennikarza - powiedziat ironicznie Max. - Napisac jaki$ pogodny
kawatek na temat procesOw norymberskich przy uzyciu co najwyzej dwusylabo-wych wyrazow.

Lorna zachichotata, na policzki Basila wystapily rumience.

- Chodzito mi tylko o to, ze powinni$my 1$¢ naprzod, skonczy¢ z zacofaniem...
Reggie Gates zapalit papierosa 1 zerknat przez stot na Maksa.

- A tak naprawde, to czy w ogdle kto$ czyta te twoje nieprzeniknione eseje?
Zwietrzywszy niebezpieczenstwo, Harold zaproponowat kolejng rundke drinkow.

Max, ktory juz pare miesigcy wezesniej uznat Reggiego za inteligentnego, ale wyjatkowo
niesympatycznego faceta, popatrzyt na niego leniwie.

- Moze paru osobom udaje si¢ jako$ dobrna¢ do konca.

- Chodzito mi o twoje ostatnie kazania. - Koteczko dymu poleciato pod sufit. - Zdaje sig, zZe to byto
znowu co$ na temat Zydow i Palestyny, prawda? A ludzie woleliby poczytaé o pilce noznej albo
skandalu zwigzanym ze znang gwiazda filmowg. Nie obchodzi ich jakas Palestyna. Wigkszos$¢ z nich
nawet nie ma pojecia, gdzie to jest. Dopoki jaki§ maty Icek szy-R S

je imtanio garnitury... - Nie dokonczyl, bo Max rabnat go w szczeke. Krzesto Reggiego upadto,
rozleglt si¢ brzek thuczonego szkla.

- Na mitos$¢ boska... - zaczat Harold, a Lorna ztapata Maksa za rekaw...

Reggie podnidst si¢ niepewnie z podtogi.

- Pieprzysz glupoty, Franklin - powiedzial, ocierajac zakrwawiony nos chusteczka.

Max wyszedt z pubu bez stowa.

Harold dogonit go dopiero w potowie Fleet Street. Tegawy, z trudnoscig chwytat oddech.
- Maksie, co do cholery...

Max wzruszyt tylko ramionami 1 nawet nie zwolnit kroku.

- Zwolnij, do cholery! I po co to zrobiles... Reggie Gates to wstretny, maty gad, ale przeciez musisz z
nim pracowac.



Max wreszcie przystangt. Rece trzymat w kieszeniach. Bylo bardzo zimno 1 po raz pierwszy tego
roku dostrzegt ptatki $niegu wirujgce w powietrzu.

- Wcale nie musze, Haroldzie. Sktadam wymowienie.
- Nie badz idiota, Maksie.
- To moja najrozsadniejsza decyzja od miesigcy. Mam dos$¢. Zaczynam si¢ dusi€. -

Odkad wrocitem z Niemiec, wszystko wydaje mi si¢ zupelnie bezsensowne - wyjasnit, gdyz sadzit,
ze Haroldowi si¢ to nalezy. I czuje si¢ taki stary. Te dzieciaki - Basil, Reggie 1 im podobni beda
stanowi¢ o przysztosci. Whasnie oni, zuchwali chtopcy z podstawowek. Nie znajg ortografii 1 ledwo
potrafig skleci¢ zdanie, ale kogo to dzi§ obchodzi? My jeste§my przezytkami, Haroldzie. Nasze
ubrania, maniery, pochodzenie, my juz do tego wszystkiego nie pasujemy. Swiat idzie naprzod, a ja
nie zamierzam biec, by za nim nadgzy¢.

Odszedt, ale Harold nawet nie probowat go zatrzymaé. Snieg padat coraz gestszy; gdy Max podniost
wzrok, dostrzegt §nieznobiate ptatki tanczace szalong skoczng polke wokot latarni. Pomyslat, ze
Anglia stata si¢ obrzydliwym, zm¢czonym krajem, gdzie na ulicach wcigz wida¢ wyrwy po bombach,
a wyzucl z energii oraz wyobrazni ludzie wtoczg sie tylko bez celu 1 narzekaja. On juz nie czul wiezi
z tym wszystkim. Obie powojenne koncepcje zycia - idealistyczny socjalizm rzadu Clementa Attlee 1
pogon za dobrami materialnymi - byly mu obce. Méglt jedynie sta¢ z boku, patrzac na to wszystko z
niesmakiem, a to nie miato sensu ani do niczego nie prowadzito.

RS

Nana umarta zaraz na poczatku wojny, a kucharka odeszta ze stuzby do lepszej pracy w fabryce
amunicji. Kilka razy w tygodniu przyjezdzata kobieta z wioski - myta podtogi, robita pranie, ale to
byto wszystko. Dwor wraz ze swymi ogromnymi pokojami oraz ogro-dami stracit wiele ze swej
poprzedniej §wietnosci. Ale Jossy, ktora prawie w ogole nie zwracata uwagi na otoczenie, zupetnie
si¢ tym nie martwita. Zajmowata si¢ tylko ogrodkiem za kuchnig, by nie straci¢ §wiezych owocow 1
jarzyn. Z pomocg pani Beeton nauczyta si¢ gotowac. Daragh lubit fowi¢ ryby 1 polowac, a poza tym
miat kontakty w londynskich pubach 1 klubach (o ktorych wolata nie mysle¢ w kategoriach czarnego
rynku) 1 jedzenia im nie brakowato.

Dwor - podobnie jak wszystko inne - przybral smetny, troche nawet zatosny wyglad budynku, ktory
od siedmiu lat domagat si¢ farby. Ale nadal pozostawatl Dworem, domem dziecinstwa Jossy,

odwieczng siedzibg jej przodkéw. Nie martwita si¢ pecherzami na rekach ani tym, ze stojac w
kolejce u rzeznika, nie rézni si¢ niczym od innych zmeczonych kobiet.

Klase miata przeciez we krwi, nazwisku i sposobie moéwienia.

Denerwowaty ja natomiast inne zmiany, jakie pociagneta za sobg wojna. Odkad Tilda Franklin
wrdécita do Southam, Jossy nieustannie obserwowata meza.

- Tilda jest dziesie€ razy tadniejsza od ciebie - powiedziat jej kiedys Daragh, a Jossy, ujrzawszy ja



wreszcie na wlasne oczy, musiata przyznac, ze si¢ nie mylil. Kiedy natomiast po raz pierwszy
ustyszala o jej istnieniu, przeprowadzita dyskretny wywiad. Kucharka, ktéra pracowata we Dworze
od potowy lat dwudziestych, nie bardzo mogta jej pomdc, ale Nana, gdy udato si¢ nieco poruszy¢ je;j
pami¢¢, przypomniata sobie Deborah Greenlees. Nana jednak, podobnie jak pozostali mieszkancy
Southam, trzymata si¢ innej wersji wydarzen. Byla catkowicie przekonana, ze Deborah prowadzita
swobodny, a nawet rozpustny tryb zycia i zrobita w zasadzie wszystko, by popas¢ w tarapaty.

Kiedy jednak Jossy przypomniata sobie ojca, przestala bezkrytycznie wierzy¢ w opowies¢ Nany.
Zbyt dobrze pamietata jego nierdéwne kroki na schodach, kroki, ktére budzity w niej taki strach.
Pamigtata rowniez, ze niegdys patrzyta na siebie wylgcznie poprzez pryzmat jego pogardliwego
spojrzenia 1 widziata tylko zwykte, bezwartosciowe, ghupie dziecko.

Zawsze bata si¢ ojca, cho¢ on rzadko jg bit. Wyczuwata w nim jednak potencjalng brutalno$¢. Nawet
teraz nie moglta zapomnie¢ o tym strachu i cho¢ bardzo pragneta wierzy¢ w niewinnos¢ Edwarda,
wciaz przesladowaly ja watpliwosci.

RS
W drugiej potowie wojny odkrylta, ze Daragh znow widuje si¢ z innymi kobietami -

spotykat si¢ z pewng wdowa z wioski 1 ekspedientkg z Ely - w zasadzie z nikim, kto mogtby jej
zagrozi€. I cho¢ te romanse bardzo jg dotknety, Jossy umiejetnie kryta swoj bol. Cho¢ darzyta
Daragha mitoscig rownie goracg jak kiedys, zdawata sobie sprawe ze stabosci jego charakteru.
Daragh prezentowat si¢ rownie wspaniale jak przed czternastoma laty, ale Jossy kochata go teraz
inaczej. Nie mniej, inaczej, Dopiero obecnie zrozumiata t¢ kaprysng nature, przez ktorg tak cierpiata,
pozostajac jednoczesnie pod jej wielkim urokiem. Ona sama byta nudna, niezbyt lotna, tak r6zna -
gorsza - od wyjatkowo btyskotliwego meza. I wiedziata, ze Tilda 1 tylko Tilda stanowi dla niej
prawdziwe zagrozenie.

Na poczatku probowata ignorowac jej istnienie. Mijaty tygodnie, miesigce... Pewnego dnia Caitlin,
jadac przez wie$, nawigzata znajomo$¢ z Melissg Franklin. A ze Melissa wydawata si¢ jedyna

dziewczynka w Southam wychowang na tyle dobrze, by przebywa¢ w towarzystwie Caitlin, Jossy nie
znalazta przekonujacego powodu, by sprzeciwiac si¢ tej przyjaz-

ni. Przypuszczalne zwiazki Tildy z wlasng rodzing trzymata przeciez w gltebokiej tajemnicy.

Ponadto Caitlin byta uzyteczna. Mogta pilnowa¢ Daragha.

Tego dnia Caitlin spedzita popotudnie z Melissg - Daragh zabrat je z Dtugiego Domku i przywi6zt do
Dworu w samg pore¢ na podwieczorek. Po herbacie Jossy poszta z Caitlin na gore, zeby jej pomoc

rozczesa¢ warkocze przed kapielg. Caitlin nienawidzita uktadania wto-séw 1 podczas tego
nieprzyjemnego zabiegu umilata sobie czas zabawg kosmetykami w szklanych, ztoconych naczynkach.

Jossy odwigzata wstazke Caitlin.

- Rozmawiat z nig?



Dziewczynka poklepata si¢ po nosie puszkiem od pudru.

- Tylko troche. Powiedziatam, ze jestem glodna.

- O czym mowili?

- O tym1 owym.

- Kate!

- O pogodzie. O nudnych artykutach z gazet. O egzaminie Melissy.

Jossy odczuta ulge. Przejechata grzebieniem po grubych, ciemnych puklach corki, ktora wiasnie
malowata sobie usta.

- A potem ona zaczgta mu dzigkowac. Mowila, ze jest cudowny.
RS

Jossy zesztywniata.

- Auu. Ciggniesz mnie za wlosy, mamo.

- Ta kobieta powiedziata, ze tatu$ jest cudowny?

- Drzw1 od stodoty pani Greenlees kiepsko si¢ zamykaja, wszystkie worki z kartoflami zaczety
mokna¢ 1 papa zaniost je do piwnicy.

- To chyba raczej nalezy do obowigzkow pana Franklina - zauwazyta chtodno Jossy.
- Ale pana Franklina nie ma. - Caitlin przymruzyta oczy. - W ogdle go nie widuj¢.

- Jak to? - Jossy Scisneta mocniej szczotke.

- On chyba na ogot przebywa w Londynie. Melissa ma naprawde tego dosy¢ - wyja-

snita Caitlin znudzonym tonem. Ale Jossy, ktorej niepokoj jeszcze si¢ wzmogt, nie spuszczata z niej
wzroku.

Skonczyta zaledwie trzynascie lat - przemkneto jej przez mysl, a serce $cisneto si¢ bo-lesnie - a juz
jest piekna.

Po kolacji siedzieli w kuchni, stuchajgc nadawanego przez radio koncertu Bacha. Max przymknat
oczy, ale Tilda wiedziata, ze nie $pi.

- Czy moglibysmy miec jeszcze dzieci, Maksie? Otworzyt oczy.

- Tildo...



- Méwites, ze po wojnie...
- Pigtka nie wystarczy?

- Niemowleta s3 ... - szukata stow - dzieki nim wszystko staje si¢ lepsze. Dziecko stanowitoby nowy
poczatek. Potrzebujemy nowego poczatku.

- Jest Hanna, ktdra ptacze co noc za rodzing. I Rosi zakochana w tym okropnym wika-rym. No i
jeszcze niezno$ny Josh, nie moéwiac juz o Erichu, ktory nie potrafi zy¢ w normal-nym spoleczenstwie.

O tym wszystkim wiedziala.

- Dziecko oderwatoby Hann¢ od smutnych mysli, a Rosi od wikariusza. A Erich tak $wietnie sobie
radzi z kotkami, jednodniowymi kurczaczkami 1 podobnymi malefstwami, ze chyba mogtby je
pokochac.

- I gdzie bys$ je umiescita? W komorce z weglem? Na policzki Tildy wystapity rumience.
- Mam trzydziesci dwa lata, a Josh dziewig¢. Zawsze pragngtam jeszcze jednego R S
dziecka. MarzyliSmy o duzej rodzinie, prawda? Jesli jeszcze zaczekamy, bedzie za p6Zno.
- Nie, Tildo - powiedzial. - Nie. Zadnych dzieci. Przez chwile milczata.

- Nigdy? - szepneta.

Znowu przymknat oczy i odciat si¢ od niej na dobre. Wyjrzata przez okno. Przez te wszystkie
wojenne lata nie mogta si¢ doczekac trzeciego dziecka. Wyobrazata sobie, ze ma jeszcze jedng corke,
ktorej checiata da¢ imi¢ Sarah, po ciotce. Skonczyla si¢ jej praca przy Kindertransporte 1 probowata
uciszy¢ niepokoj wizja posiadania kolejnego malenstwa. Po raz pierwszy w zyciu zaczela
podejrzewac, ze Max kogo$ poznal. Wyobrazata sobie nawet wspaniatg kobiete, platynowa
blondynke o czerwonych ustach. Nie taka, co chodzi w uzywanych bawetnianych sukienkach albo
kiepskich sztruksowych spodniach. Zreszta niezaleznie od tego, czy ta kobieta naprawdg istniata,
Tilda czuta, Ze 1 tak traci Maksa, ktéry coraz dalej si¢ od niej odsuwat. Zawsze peten rezerwy,
powsciagliwy, typowy dla swej klasy 1 narodowosci. Teraz jednak Tilda odnosita wrazenie, ze
rezerwa przerodzila si¢ w chtdd, a powsciagliwos¢ w obojetnose.

W styczniu Max rozpoczat pracg¢ w Whitehall. Posadg zatatwit mu pewien oficer szta-bowy
marszatka Montgomery'ego. I cho¢ nigdy si¢ do tego nie przyznawat, Tilda wiedziata, ze Max
nienawidzi swojej pracy i jest gteboko nieszczgsliwy. Sadzita, ze koniec wojny ja-kos$ ich potaczy,
ale tak si¢ jednak nie stato. Max zawsze miat sktonnosci do cynizmu, a podczas wojny do reszty
utracit wiar¢ w ludzko$¢. Tilda bata si¢ wiec coraz bardziej, Ze gorycz meza skrupi si¢ na niej.
Rzadko si¢ do niej odzywat, rozmawiali tylko na banalne tematy. Co gorsza, od wielu tygodni nie
przejawiat zadnej inicjatywy w t0zku. Z powodu pogody coraz czesciej przebywat w Londynie.
Matzenstwo zaczynato si¢ kruszy¢, a wszystkie wy-sitki, by je uratowac, wydawaty si¢ Tildzie
beznadziejne.



Pod koniec miesigca, w dzien urodzin Maksa, Tilda pojechata pociggiem do Londynu.
Przyszta po niego do pracy i wybrali si¢ razem do restauracji w Knightsbridge. Jedzenie by-

to kiepskie 1 monotonne, a Max mowit zbyt mato, a palit za duzo. Po tym, jak wyczerpali temat dzieci
1 pogody, niewiele im zostalo do dodania. Stali si¢ - myslata Tilda z zalem -

jednym z takich typowych matzenstw, jakie widuje si¢ w pubach i restauracjach. Ludzmi znudzonymi
soba, ktorzy strzelajg oczami po sali.

Wrécili do hotelu, ktéry Max zamowit na noc. Znowu zaczeto padac; swieze ptatki osadzaty si¢ na
brudnych stertach zlezatego $niegu. Juz w pokoju, gdzie wewnetrzne strony R S

szyb ozdabial szron, Tilda wyjeta maty paczuszke.

- Wszystkiego najlepszego, kochanie. - Patrzyta, jak Max rozwija szary papier. - Zobaczytam te
ksigzke w antykwariacie. Trafitam?

Kupita mu wczesne wydanie ,,Podrozy 1 odkry¢" Hakluyta.

- ,,Kazdy 1ad mozna zasiedli¢, kazde morze przeptyna¢" - zacytowata z uSmiechem. -

Bardzo mi si¢ to podoba.

- Ludzie epoki elzbietanskiej styneli z optymizmu - powiedziat Max. - Tilda wsuneta mu dtonie pod
ptaszcz i mocno si¢ do niego przytulita. Catujac meza, myslata, ze moze jeszcze wszystko si¢ utozy.
Oddalili si¢ wprawdzie od siebie, ale stopniowo powracali do dawnej bliskosci.

- Poszukasz jakiego$ mieszkania w Londynie?

Oderwat si¢ od niej nagle, powiesil ptaszcz na wieszaku po wewnetrznej stronie drzwi.

- Juz si¢ tym zajatem, Tildo. - Zapalit kolejnego papierosa. - Nie sta¢ mnie na hotel, a kanapa
Harolda jest strasznie niewygodna. Znalaztem dwa pokoje w Bloomsbury.

Zmarszczyta brwi.

- Dwa pokoje? To nie wystarczy, kochanie. Musze zabra¢ Sarah, nie mogg jej przeciez tak zostawic.
A dziewczynki beda przeciez przyjezdza¢ na wakacje.

Rosi 1 Hanna podjety przed rokiem studia w Cambridge.
- Te pokoje sg dla mnie - powiedzial Max.
Poczuta si¢ tak, jakby ja uderzyt. Usiadta na brzegu t6zka, skulona, zmarznieta.

- Wydatki... rozumiesz... obecny uktad zupetnie si¢ nie sprawdza.



- Masz kogos?

- Nie badz $mieszna, Tildo - odpart z irytacja.

W lustrze nad umywalka zobaczyta swoje odbicie; cienie pod oczami, poczatki bruzd przy nosie.
Nigdy nie dbata specjalnie o wyglad 1 teraz zaczeta tego zalowac. Skad mogta mie¢ pewnos¢, ze Max
jej nie oktamuje?

- W takimrazie dlaczego?

- Juz ci méwitem. Ustawiczne podroze migdzy Londynem 1 Moczarami sg wykluczone. Za drogie i
Zbyt wyczerpujace.

- Wigc przeniesiemy si¢ do Londynu catg rodzing. - Tilda umocnita si¢ nagle w postaR S

nowieniu, jakie podjeta przed kilkoma dniami. - Melissa bardzo pragnie znow zamieszka¢ w miescie,
a dla Josha znajde jakas$ szkot¢ w poblizu domu, Zeby nie musiat zosta¢ w internacie.

- Nie - powiedzial Max.

Milczac, blagata go wzrokiem o jakis$ znak, ktory Swiadczytby o mitosci. Krecit si¢ niespokojnie po
pokoju, a ona patrzyta na swoje rece, splatajac 1 rozplatajac palce. Ztota slubng obraczke widziata
niemal jak przez mgte. Odpedzita jednak tzy 1 zmusita si¢, by przemowic.

- Jeste$ nieszczesliwy, odkad wrocites do domu. Pewnie przez to wszystko, co widzia-

te§ w Niemczech. Dlaczego nigdy mi o tym nie opowiadasz? Moze poczutbys si¢ lepiej, a
przynajmniej... - Umilkta.

- Nie - powtorzyl Max tamigcym si¢ gtosem.

- Maksie. - Wiedziata, ze walczy o swoje matzenstwo, o rodzineg, o wszystko, co najwazniejsze na
sSwiecie. - Jak moge ci¢ zrozumie€, skoro ukrywasz przede mng uczucia? Skoro nawet nie pozwalasz
mi odgadna¢, co cig¢ drgczy?

- Na mitos$¢ boska, Tildo...

- Czy to ma cos wspolnego z obozami koncentracyjnymi? - Dostrzegla, ze si¢ skrzywit. - Mow do
mnie, Maksie.

Obrocit si¢ na piecie.
- Bo chcesz pozalepiac rany 1 troche poprawic sytuacje, tak jak w przypadku dzieci?
- Wcale nie o to mi chodzito... Przeciez wiesz... Odnosita wrazenie, ze maz w ogodle jej nie styszy.

- Pewnych rzeczy nie mozna naprawic. Nie przyszto ci to do glowy? Naprawde sa-



dzisz, ze dzigki tobie Rosi, Hanna i Erich czujg si¢ dobrze?
Wciagneta powietrze.
- Probowalam im pomoc. Uwazasz, ze nie powinnam byla si¢ nimi zajmowac?

- Moja opinia niespecjalnie si¢ liczy, prawda? - Miat bardzo bladg twarz 1 since pod oczyma. -
Nigdy nie przywigzywatas wagi do tego, co mysle, prawda, Tildo?

Popatrzyta na niego uwaznie.

- Przeptynetas§ Morze Poinocne na skorupie orzecha... Zostatas w Holandii, po tym jak ci¢ btagatem,
zebys$ wrocita do domu. Zbieratas te wszystkie zbtgkane owieczki...

RS

- Tak si¢ po prostu ztozyto. Bytam na miejscu 1 musiatam dziata¢. Nie mogtam zostawi¢ Rosi przy
ulicy Liverpool, a Hannah 1 Ericha w Holandii.

- Czy ty naprawde nie widzisz - zaczal tagodnie - Ze Ericha skazano na zagtade juz bardzo dawno
temu, a Hanna nigdy nie przestanie szuka¢ siostr, ktore zgingty w piekle?

- Ale oboje przynajmniej zyja - powiedziata zatosnie. Max odwrdcit si¢ od niej 1 stangt przy oknie z
papierosem. Usiadta na skraju tozka, patrzac na bezbarwng umywalke 1 za-mglone lustro. W jego
oczach dostrzegla oceng swojej dziewigcioletniej dziatalnosci: poste-

powata dziecinnie, naiwnie 1 po amatorsku.

- Sama si¢ oszukujesz, Tildo. Niczego nie zmienisz. Nikt tu niczego nie zmieni.

Podniosta si¢ powoli 1 wciggneta ptaszcz. Gonity jg uragliwe stowa Maksa.

- Dokad si¢ wybierasz? - spytal.

- Na dworzec - odparta 1 wyszta, zamykajgc za sobg drzwi. A on nie pobiegt za nig.

Myslata, Ze to zrobi, ale nie mial takiego zamiaru.

Zdazyta akurat na ostatni pociagg. Ptatki Sniegu rozpuszczaly si¢ w parze z komina lo-komotywy.
Weszta do przedziatu 1 pociag ruszyt. Gdy usiadta, z oczu pociekty jej 1zy, cho¢ tak bardzo
probowata je powstrzymac.

Daragh zatowat, ze wojna si¢ skonczyta. Lubit obrong cywilng - jego pozycja spo-

teczna, mtodos¢ 1 energia predestynowaty go znakomicie do kierowania zespotem. Jego oddziat



sktadat si¢ zarowno z ludzi mtodych, jak i starych, wykonujacych prace zwalniajacg z regularnej
stuzby, oraz inwalidow nie nadajacych si¢ do wojska. Daragh lubit ich szkoli¢, robi¢ z nich
zolierzy. Nie tolerowat opieszatosci, dzigki czemu zyskal ogdlny szacunek.

Koniec wojny pozostawit w jego zyciu gteboka wyrwe. W miejsce mozliwosci tragedii pojawila si¢
pewnos¢ nudy.

Teraz, w pierwszych gorzkich miesigcach 1947 roku, ptatki $niegowe lataty w powietrzu jak puchate
piorka, a zawierucha wyta i skrzeczata niczym upior. Snieg uniemozliwit

Daraghowi wszystkie zajecia: siew, a takze czyszczenie rowow 1 kanatu. Lepit tylko batwa-ny z
Caitlin, rgbat na zapas drewno 1 utrzymywat starego bentleya w stanie zdatnym do jazdy. Z powodu
pogody pociagi 1 statki nie mogly dotrze¢ do elektrowni, w ktorych powoli zaczynato brakowac
paliwa. Ograniczenia w dostawie pradu pograzyty miasta 1 wsie w mroku. I cho¢ Dwor miat wiasny
generator, nie wystarczato benzyny, by utrzyma¢ go na R S

chodzie, a wegiel okazat si¢ surowcem nie do zdobycia. Daragh $cigt pare drzew, lecz ogromne
kominki natychmiast je pozarty. Jossy zaczgta chodzi¢ po domu w futrze. Daragh nie przejmowat si¢
chtodem; ktorego$ dnia jednak zobaczyl, ze Caitlin siedzi przy oknie do-stownie sina z zimna, wiec
poszedt do ogrodu 1 wycial jeden z krzewow. Gatazki rozniecone za pomocg starych rachunkow 1
listow, jakie znalazt w szufladzie, palily si¢ dlugo wspania-

tym ptomieniem.
Pogoda uwiezita ich w domu, a Daragh mial stanowczo za duzo czasu na myslenie.

Mimo zimna budzit si¢ czesto wczesnym rankiem, zlany potem, swiadom, ze jeszcze nigdy w zyciu
nie byt w takich tarapatach. Dorazne potrzeby zmuszaty go stale do zaciggania dtu-gow. Wydawato
mu si¢ jednak, ze kazda kolejna pozyczka jest ostatnia. Od towarzystw kre-dytowych zdobywat
pienigdze na splatg¢ wierzytelnosci bankdéw, a od lichwiarzy uzyskiwat

fundusze na wyro6wnanie rachunkoéw z towarzystwami. Ten tak pracowicie konstruowany tancuch w
koncu jednak pekt. We Dworze $cigaly go listy i telefony. Listy palit, nawet ich nie czytajac,
stuchawke ciskat na widetki. Unikat pewnych dzielnic Londynu; mogly si¢ okaza¢ dla niego
niebezpieczne.

Najbardziej bat si¢ jednak o to, ze jego ktopoty dotkng Caitlin. Szkota juz 1 tak upominata si¢
natarczywie o niezaptacone rachunki. A Daragh - jak zwykle w takich sytuacjach

- prébowat uciec od ktopotow. Wyjecha¢ tym razem nie mogt z powodu corki, ale grywat w karty w
Pheasant albo chodzit na walki kogutow. Cho¢ razita go brutalnos¢ tego sportu 1 za-

tosny wyglad zakrwawionych, pozbawionych pi6r ptakow, dzieki walkom odrywat si¢ chociaz na
chwil¢ od swoich klopotow.

No a na dodatek miat Tilde. Przed jej przybyciem do Southam Daragh wtasciwie akceptowat swoje
zycie - Caitlin, Dwor, Jossy. [ nawet powoli zaczynat by¢ szczesliwy. Potem, pewnego ranka, wybrat



si¢ z Caitlin do wioski 1 zobaczyt Tilde. Nikt go nie ostrzegt

przed jej powrotem i przezyt ogromny szok. Chciat krzycze¢ albo ptaka¢ z radosci, lecz nie mogt
zrobi¢ ani jednego, ani drugiego z powodu Caitlin. To, co dotad brat za szczescie, okazato si¢
jedynie ztudzeniem. Spat i obudzit si¢ dopiero na widok Tildy.

Rados$¢ szybko jednak prysta, a w jej miejsce pojawito si¢ niezaspokojone pragnienie 1 gorycz.
Fizyczna obecnos$¢ Tildy nie dawata mu spokoju, w nocy marzyt o tym, Ze j3 rozbiera, dotyka 1
zatraca si¢ catkowicie w jej szczuplym ciele. By ztagodzi¢ bol, nawigzat znajomos¢ z ustuzng zong
jednego z robotnikow 1 spedzat czasem godzing lub dwie na peryfeR S

riach Ely. Ale to dziatato tylko jak §rodek uspokajajacy, nie lekarstwo.

Nabrat jednak nadziei, gdy wyczut, ze matzenstwo Tildy zaczyna si¢ rozpada¢. W tym wtasnie
upatrywal znowu swojg szans¢. Tilda bytla sama, odcigta od londynskich przyjaciét.

Max rzadko przyjezdzat z Londynu do domu. Daragh wpadat wigc czgsto do Dtugiego Domku 1
pomagal Tildzie w pracach, jakich nie mogt wykona¢ Erich, a od czasu do czasu proponowat, ze
podwiezie ja 1 dzieci do Ely.

Pewnego popotudnia, gdy wracat z walki kogutow, stary bentley ojca Jossy odmowit

postuszenstwa na trzy mile od Southam. Daragh - otulony ptaszczem, szalikiem, w kapeluszu na
glowie - zaczat grzeba¢ pod maska. I wtedy zobaczyt Tildg.

Szta przez pola, niosac plecak. Spod krotkiego niebieskiego ptaszcza wystawata jej kwiecista
spodnica, na nogach miata kalosze. Wygladata najwyzej na siedemnascie lat. Daragh zaczat macha¢
rekami 1 krzycze¢, a ona skingta mu rekg w odpowiedzi, po czym ruszy-

ta przez zaspy w jego kierunku.

Wyjasnita, ze byta w Ely po lekarstwo na bronchit dla Ericha. Patrzyta wesoto na Daragha, spod
aksamitnego beretu wymykaty si¢ niesfornie dtugie, ztote loki. Pomyslal, ze tylko ktos tak wspaniaty
jak ta kobieta zdecydowalby si¢ 1§¢ dwanascie mil po lekarstwo dla chtopca, ktory nie byt nawet jej
rodzonym synem. Gdy zapytat o Maksa, Tilda odparta - nie patrzac mu jednak w oczy - ze maz
zmienit prace 1 przebywa w Londynie.

Szybko zreszta zmienita temat.

- Co mu dolega? - spytata, wskazujgc maske bentleya.

- Zerwat si¢ pasek klinowy - odpart. - Potrzebuje ponczochy albo czegos innego w tym stylu.
Policzki Tildy byty 1 tak czerwone od mrozu, dlatego nie wiedzial, czy si¢ zarumieni-

fa.



- W takim razie musisz si¢ odwréci¢ - powiedziata.

Popatrzyt w inng strong. Gdy jednak ustyszat toskot buta padajgcego na ziemie, zerknat ukradkiem na
Tilde 1 zobaczyt, ze zdejmuje ponczoche. Miata diugie, szczupte, bardzo zgrabne nogi. Ten widok
podziatal na niego piorunujgco, wywotujac natychmiastowg fizyczng reakcje, ktorej Daragh zupetnie
sie¢ nie spodziewal. Zapragnat Tildy tak bardzo, ze zaczal zalowac swojej niedyskrecji. Mineto wiele
tygodni od czasu, gdy po raz ostatni spal z kobieta, wstretng starg puszczalska. Zaproponowat, ze w
zamian za ponczoche da Tildzie R S

swoj ptaszcz. Naprawil pasek klinowy i odwi6zt Tildg do Southam, ale w drodze prawie wcale z nig
nie rozmawiat - byl zanadto obolaty z pozadania.

Jak zawsze liczyla na to, ze Max wroci do domu. Potrzebowata go z powodu awantury z dyrektorem
Josha po kolejnych wagarach syna, nieodwzajemnionej mitosci Rosi do wi-karego z czyrakami na
szyl 1 koszmarow Hanny. Cate jej zycie krecito si¢ zawsze wokot rodziny; sadzita, ze Max czuje to
samo. Kiedy jednak on celowo odciat si¢ od tych, ktorych podobno kochat, rungty podwaliny jej
Swiata.

Tak wigc z radoscig powitata $Snieg sypigcy juz od tygodni z olowianego nieba, gdyz trudnosci
spowodowane przez aur¢ odrywaty ja skutecznie od codziennych zmartwien. Autobus nie przyjechat,
kota jej roweru nie chciatly si¢ kreci¢, do wiejskiego sklepiku nie dotar-

ta dostawa. Wszystkie te rzeczy oznaczaty dla niej dni wypetnione cigzka pracg, a wigc mniej czasu
na smutek. Zaspy siegaty zywoptotow 1 dolnych okien domow. Gruby, szary 16d zatrzymat prad wody
w rowach i1 unieruchomit silniki Diesla. Dreny majace doprowadza¢ wode z gleby zamarzty na dobre

1 przysypat je §nieg.

Podczas choroby Ericha Daragh przychodzit rgba¢ drewno. Tilda obserwowata przez otwarte drzwi
stodoty, jak Canavan uderza siekierg w kolejne polana. Z uniesiong reka, bez marynarki przypominat
chtopca, ktorego poznata przed laty. Zawsze w takich sytuacjach wracata do domu, zagniatata ciasto,
myta podtoge. Robita cokolwiek, co pozwolitoby jej cho¢ na chwilg zapomnie¢ o tym, ze Max jej nie
kocha, 1 nie mysle¢ o starej mitosci.

W marcu rozpoczeta si¢ odwilz. Zaczeto padac - stalowo-szara kurtyna przenikngta przez wiklinowy
dach domu. Wichura burzyta kominy, powalata drzewa. Spacerujac wzdtuz kanatu, Tilda dostrzegta,
ze woda niemal wystepuje z brzegéw. W niedziele rano wyszta z domu bardzo wczesnie. Zobaczyta,
ze Sarah - ubrana w kalosze oraz ptaszcz przeciwdesz-czowy - stoi w sieni 1 patrzy przez okno na
ptaskie pola, zalane wodg 1 wysmagane wiatrem.

- Nie wytrzyma - powiedziata Sarah. - Bytam na dworze i patrzytam.
- Méwisz o kanale?
Przytakneta.

- Musimy zabra¢ meble na gore. - Zaczeta ciggna¢ fotel przez pokd;. Miata sinonie-bieskie usta.



- Ja to zrobi¢. Erich mi pomoze. - Tilda powstrzymata jg gestem reki. - Napitabym si¢ herbaty.
Zaparzysz, prawda? - Spotkaty si¢ wzrokiem.

RS
W oczach ciotki Tilda dostrzegta urazong dume, ale Sarah nie strzasneta jej reki.

Tilda obudzita dzieci. Melissie kazata zanieS¢ porcelane 1 serwisy do sypialni, Joshua pobiegt po
dhuzyce do stodoty. Z pomocg Ericha Tilda zatargata na gore wszystkie meble, jakie mogly si¢
zmie$ci¢ na waskich schodach. Stoiki z marynatami oraz konfiturami, jak rowniez worki z maka 1
kartoflami zawedrowaty do sypialni Sarah. Kobiety ztapaty tez kury 1 zamknetly je w wiklinowych
klatkach, ktore ustawily na potpietrze, a do skrzynek po pomaranczach spakowaty bezwartosciowe
mate skarby catymi latami kolekcjonowane przez ciotke: wyszczerbione filizanki, kolorowe ksigzki,
zdjecia, listy 1 pamigtki.

W potudnie Tilda zajrzata do najblizszej sgsiadki - starej samotnej wdowy. Gdy szta z powrotem do
domu, omal nie przewroécita jej wichura. Kilku mezczyzn popychanych przez wiatr biegto w kierunku
kanatu. Tilda otulita si¢ szczelniej ptaszczem 1 ruszyta za nimi. Jej gumiaki co chwila wpadaly w
katuze, ziemi¢ pokryta skorupa lodu. Gatazki cisOw i1 wierzb porozrzucane przez szalencze podmuchy
jak bierki do gry, lezaty na Sciezce prowadzace; w dot wzgdrza od kosciota na pole. Deszcz padat
Tildzie na glowg, przyklejajac jej wtosy do twarzy.

- Wracaj do domu, dziewczyno! - krzyknat ktos, gdy Tilda znajdowata si¢ juz blisko kanatu.

Stata chwile, patrzac z przerazeniem na m¢zczyzn uktadajacych worki z piaskiem na brzegu.
Widziata, w ktorych miejscach watu woda, czarna 1 niebezpieczna, przesgcza si¢ na zewnatrz.

Na wodach, trzymanych dotad w ryzach przez nasypy, teraz doprowadzonych jednak do szatu przez
wiatr, odwilz 1 deszcz, powstaty fale nacierajace na tych, ktorzy usitowali z nimi walczy¢. Tilda
zaczela si¢ powaznie obawiad, ze ta walka jest przegrana. NajezdZcy nie mozna juz bylo zawrdcic.

Tilda wycofata si¢ znad kanatu i pobiegta do dzieci.

Gdy rano do drzwi Daragha zapukat jeden z robotnikow, zeby mu powiedzie¢, co si¢ dzieje, ten
natychmiast zawi6zt zone i corke do Ely. Wracajac z Ely, szczesliwy, ze Caitlin jest bezpieczna u
Tatesow, musial si¢ jednak zatrzymac, by pokona¢ lezace na drodze gate-

zie oraz glebokie katuze powstate wskutek wystepowania wod kanatu. Walczac powoli z
trudno$ciami, miat czas, by pomysle¢. Czekat go bowiem trudny wybor. Mégt albo ratowac swoj
dom, albo tez wykona¢ obowigzek i pomdc ludziom - mieszkancom wioski, z ktérych R §

wielu zatrudnial w majatku badz znat z czasow obrony cywilnej. Niemal styszatl szept piasku w
klepsydrze - jego szczes$cie, wykorzystane do cna, przesaczato si¢ powoli do dolnej cze$ci naczynia.

Kota bentleya ugrzezty w btocie, bak byt niemal pusty. Daragh wysiadl z samochodu w wiosce, a
potem zbiegt ze wzgorza na pola. Przez krople padajacego deszczu dostrzegt



mezczyzn pracujacych przy kanale. Niektorzy stali w rozkroku nad brzegiem, a ich szare sylwetki
majaczyly na tle zZtowieszczego nieba, inni kopali w ziemi na brzegu pola. Daragh wmieszat si¢ w
thum - pozartowat z jednym, zachecit drugiego. I on rowniez wyciggat mokre, ciezkie worki na brzeg.
I on rowniez kopat gline, po czym tadowat jg do przeciekaja-

cych fundamentoéw. Lzej mu si¢ zrobito na sercu, gdy spostrzegt, ze dodaje ducha pozosta-
tym, a jego urok osobisty nadal si¢ liczy. Swiadomo$¢ tego zagtuszyta nawet obawy przed rodzacym
si¢ powoli podejrzeniem, ze wszystkie te wysitki sg ptonne, ze nie zdotaja opanowac czarnego

potwora.

- Dzi$ rano wysiadta pompa w Haddenham - wrzasnat nagle ktos, przekrzykujac szum wiatru. - W
Over woda zniszczyla brzeg! - Daraghowi krwawity rece, przemokt do nitki, ale pracowat dale;.

Tymczasem woda pokonata kolejng czgs$¢ brzegu. Pot tuzina ludzi probowato zasypac gling przeciek.
- Tutaj tez! - rozlegt si¢ nagle czyj$ przerazony glos 1 wszyscy pognali naprzod, tam gdzie cieniutka
struzka wody przedarta si¢ przez poszycie. Deszcz nie przestawat padac ani na chwilg. Na brzegu, w
miejscu gdzie fale uderzyly w ostabiong strukture, jeden z mez-

czyzn wpadt do wody 1 trzeba mu bylo rzuci¢ ling ratowniczg. Daraghow1 omdlewaty rece.

Podniost wzrok. Worki z piaskiem nadmiernie obcigzaly budowle. Wiedzial, Ze juz niedtugo woda
albo zaleje brzeg, albo zmiecie fundamenty ostabione przez siarczysty mroz. Nie mieli szans wygrac,
a jednak Daragh nadal wspierat m¢zczyzn w ich wysitkach, czgstowat whisky z piersiowki, a
niedosztego topielca odholowat az do wroét kosciota.

Woda podmyta pokrzywy i dziki szczaw porastajacy zbocze. Ledwo udato im si¢ powstrzymac¢ jeden
przeciek, juz pojawiat sie drugi. Staba fontanna przerodzita si¢ teraz w prawdziwy gejzer, ziemia
wybrzuszyta si¢ nagle, cate potacie trawy oderwaty si¢ od korzeni.

- Woda! - wrzasnat jaki$ gtos. - Wszyscy na gore!

RS

Mezczyzni rzucili szpadle 1 worki, po czym schronili si¢ w zaciszu kos$ciota.

Ledwo powtoczac nogami, Daragh ustyszal huk pekajacego brzegu - odgtos do ztudzenia
przypominajacy grzmot. Sita uderzenia przepetnita go groza - wyciagnat reke, szukajac po omacku
czegos, czego mogtby sie uchwycié. Ktdry§ z mezczyzn ztapat go za rami¢ 1 podtrzymat.

- Pekt. To koniec - powiedziat kto$ cicho, a Daragh pozwolit si¢ zaprowadzi¢ do ko-

sciota, sSwiadom, ze w ryku 1 naporze wody utonagt wrak jego nadziei.

Rozdzial 10



I wtasnie wtedy zniknal? - spytatam.
- Kilka tygodni p6znie;.

Zapadta cisza. Siedziatam z Tildg w ogrodzie Czerwonego Domu. Nad bielonymi Scianami wisiaty
groznie otowiane chmury, a poniewaz zblizat si¢ wieczor, powdj zaczal

wydziela¢ swoja miodowa won. Jeszcze dtugo potem kojarzytam ten zapach z hipokryzj3.

Podczas powodzi w 1947 roku na tysigce akrow w South Level spadta kombinacja deszczu,
zamarzni¢tej ziemi 1 topniejgcego Sniegu. Do pomocy wezwano wojsko 1 straz.

Rzad holenderski, do§wiadczony w walce z powodzig, wypozyczyt sprzet specjalistyczny.

- Wioska Southam zostata zalana - wyjasnita Tilda - a Dwoér znalazt si¢ dwa metry pod woda.
Daragh bardzo wiele stracit - meble, obrazy, dywany - wszystko uleglo zniszczeniu. A jego ziemia...
to ziarno wymyte z gleby, pola pokryte czarnym mutem... Sadzit, Ze jest bankrutem. - Gdy przycisneta
rece do oczu, poczutam nagle nieche¢ do samej siebie za to, ze zmuszam t¢ kobiete do odtwarzania
najwyrazniej bolesnej przesztosci.

- Jestem zmgczona - szepneta, a ja posztam pracowac do saloniku. Przegladatam wta-

snie album z fotografiami, kiedy zadzwonit telefon. Joan wyjechata na caty wieczor do R S
Oxfordu, wybiegtam wiec na korytarz, zeby odebrac.

- Chciatabym rozmawia¢ z Tildg Franklin.

- Chyba wtasnie zasneta. Moze co$ jej przekaze 1 poprosze, zeby do pani zadzwonita?
Cisza.

- Pani prowadzi jej dom?

Wyjasnitam, kim jestem 1 co robi¢ w Czerwonym Domu. Znowu zapadta cisza, a potem ustyszatam
niepokojacy wybuch §miechu.

- Pani pisze biografie tej kobiety? Niesamowita historia!

- Kto mowi? - spytatam urazonym tonem. Moja rozmowczyni nie podata jednak nazwiska.

- Kolejny hymnik pochwalny na cze$¢ Aniota z Amsterdamu? - Znowu si¢ rozesmia-

ta. - Chce pani zna¢ prawde? Mam pani opowiedzie¢, jak ta Swigta wyrzucita na ulice pewna

samotng pigtnastoletnig dziewczyne bez grosza przy duszy? Mysle, ze przypominatam jej o nim. O
tym, czego nie mogta mie¢. O tym, co zniszczyta.



- Kim pani jest? - spytatam z naciskiem.

- To ona go zabita. - Miejsce gniewu w glosie kobiety zajat teraz bol. - Ona zabita mojego ojca.
Zawsze mi si¢ tak wydawato, ale teraz wiem to na pewno.

Serce walito mi bolesnie w piersi. Zrozumiatam nagle, z kim rozmawiam.

- Caitlin? - szepnetam, ale ona tymczasem odtozyta stuchawke.

Wykrecitam 1471, zeby sprawdzi¢, skad do mnie telefonowano. Gdy w pare minut pozniej
odktadatam stuchawke, wiedzialam juz, ze Caitlin - podobnie jak ojciec rozmitowana w przepychu -

zatrzymata si¢ w hotelu Savoy.

Zrezygnowalam z noclegu w Czerwonym Domku. Musialam zosta¢ sama. Kiedy Tilda si¢ obudzita,
zaparzytam herbate, rozmawialysSmy chwilg, ale staratam si¢ usilnie unika¢ jej wzroku. Podczas
jazdy do domu w uszach wcigz pobrzmiewaly mi gniewne stowa Caitlin: ,,Ona zabita mojego ojca".

Do tej pory zaktadatam, ze Caitlin Canavan albo nie zyje, albo juz od dawna nie utrzymuje kontaktu z
Franklinami. Byta postacig drugoplanowa, rozpieszczong jedynaczka Jossy 1 Daragha. Teraz
wysforowala si¢ jednak na srodek sceny.

Po powrocie do Londynu zatelefonowatam do Patricka i zostawitam mu wiadomos$¢ na sekretarce.
Sktadatam od nowa kawatki tamiglowki. Tilda 1 Daragh mieli romans, a Max R S

dowiedziat si¢ o wszystkim, zabil kochanka Zony, po czym pogrzebat jego ciato w kanale.

Albo Jossy, oszalata z zazdrosci o piekniejszg siostrg, zamordowata niewiernego meza. I kolejna
straszna mozliwos¢, jakiej dotad nie bratam pod uwage: sama Tilda, ktora zawsze kochata Daragha,
zdala sobie nagle sprawe z tego, ze on nigdy nie zostawi dla niej corki i...

Nastepnego dnia, mniej wigcej w potowie kolacji, Charles przestal wreszcie moéwic o sobie 1
spojrzal na mnie znad tajskiej curry.

- Jak tam Tilda? Znalazta$ juz jakie$ trupy w szafie? - spytat niewinnie.
Twarz najwyrazniej mnie zdradzita. Charles odtozyl ostentacyjnie widelec.
- No méw. Prosze. Potrzasnetam glowa.

- To pewnie nic takiego. Wyobraznia troch¢ mnie poniosta i tyle.

Nalat mi kolejng szklanke wina.

- Pewnie mi nie wierzysz, ale ja naprawdg potrafi¢ zachowac dyskrecje.

I w taki oto sposdb zaczetam mu opowiadac o ciele w kanale 1 telefonie od Caitlin.



- Myslatam, ze moze to Max, maz Tildy, miat co§ wspolnego z tg historig, ale nigdy nie przyszto mi
do glowy, ze sama Tilda... - Urwatam. Nie bylam w stanie wyrazi¢ na gltos swoich najgorszych
obaw.

Charles sprobowal lodow kokosowych 1 machnat niecierpliwie tyzeczka.

- Ty bys tylko na tym skorzystata!

- O czym méwisz?

- Nie udawaj tepej, Rebecco. Jestem pewien, ze gtdwka pracuje. Baronetowa Tilda Franklin
morderczynig! O taka ksigzke wszyscy by si¢ bili. To przeciez zupetnie tak samo, jakbys odkrylta, ze
Matka Teresa byta w dziecinstwie prostytutka.

Popatrzytam na swojg kawe. Musialam si¢ z nim zgodzi¢. Grzesznikom poswigca si¢ znacznie wigcej
uwagi niz swietym.

- Dynamit, prawda, kochanie? - Odtozyt tyZke. Jasne zielone oczy zwezilty mu si¢ nagle 1 na chwile
pojawilo si¢ w nich co$, co odebratam jak gniew. Idiotyczne. Dlaczego Charles miatby si¢ ztosci¢?
Przeciez zawsze zachowywat si¢ zabawnie, elegancko... wlasnie dlatego go lubitam.

- Mogtabys przezy¢ tak zwany crise de conscience, prawda? Chodzg stuchy - dodat

natychmiast - ze widyjesz si¢ z wnukiem Tildy. Tym przystojnym, stale zadumanym Patrickiem, Nie
wierzytem w te plotki, ale...

RS

- Rzeczywiscie spotkatam si¢ z nim parg razy - odpartam, cho¢ zupetnie nie czutam potrzeby, aby si¢
thumaczy¢ przed Charlesem.

- ,,Spotkatam si¢" to eufemizm, prawda? A wiec plotkarze si¢ nie mylg?

- Tak. Dlaczego ci¢ to dziwi?

- Myslatem, ze nadal tesknisz za tym nudziarzem Tobym.

- Nie tesknig, ale on nie byt nudny. Raczej nadmiernie ambitny 1 pretensjonalny.
Sadzitam, ze Charles podejmie wyzwanie 1 zacznie wyszukiwac przymiotniki pasuja-
ce do Carne'a, ale on nie miat takiego zamiaru.

- Zakochata$ si¢ w nim? - spytat.

- W Patricku? Nie wiem. Toby'ego chyba kochatam. Jesli w ogdle rozumiem, co to znaczy.



- To znaczy, ze bez przerwy o kim$ myslisz. I jeszcze to, ze gdy wreszcie znajdziesz si¢ w
towarzystwie obiektu mitosci, nic ci wigcej nie potrzeba do szczgscia. Nie cheesz by¢ nigdzie indziej
1 sta¢ si¢ kimkolwiek innym.

Przez te wszystkie lata naszej znajomosci Charles nie spotykat si¢ z Zadng kobieta dtuzej niz przez
kilka tygodni, a 1 to z rzadka. Jego manieryczny sposob bycia, brak zainteresowania kobietami, a
nawet przyjazn ze mng nasuwaty mi czasem podejrzenia, ze jest ge-jem. Nie dzielitam si¢ jednak z
nikim swoimi podejrzeniami.

- Zadziwiasz mnie - powiedziatam, znow wedrujac myslami do Tildy 1 Daragha.
Gniewne stowa Caitlin: ,,Ona zabila mojego ojca", nadal dzwieczaly mi w uszach.

- Przeciez wiesz, ze uwielbiam ci¢ od wiekow, kochanie - odpart Charles, a ja poklepatam go po
reku 1 siegngtam do torebki po portmonetke, zeby zaptaci¢ swojg czes¢ rachun-ku.

Charles odprowadzit mnie do domu. Kiedy wyszliSmy zza rogu ulicy, dostrzegtam niebieskie renault
zaparkowane pod latarnig. Patrick siedziat za kierownicg 1 bebnil palcami po desce rozdzielcze;.

- W takimrazie ja juz pdjde - powiedzial taktownie Charles. - Pozegnali§my sie, a ja zastukatam w
okienko renault. Patrick ruszyt za mng na gore¢. Byt najwyrazniej bardzo zme-

czony; mial niebieskie since pod oczami, a spod opalenizny wyzieraty mu kurze tapki.
Podziekowat za kawe, nie chcial nawet usigs¢ w fotelu.

- Jechatem caty dzien. Zostawitas mi wiadomos¢ na sekretarce.

RS

Zaczerpnetam gleboko powietrza 1 zaczgtam mu opowiadac o telefonie od Caitlin.
Przerwat mi juz w potowie pierwszego zdania.

- O Boze! Mialem nadzieje, zZe si¢ nie dowie.

- Przeciez to mogt by¢ jej ojciec. - Urwalam, gdy zdatam sobie sprawe z tego, co tez si¢ moze kry¢ za
tym wykrzyknikiem. - Ty jg znasz?

- Oczywiscie. Ta okropna kobieta byla zawsze czarng owca w rodzinie. - Krecil si¢ nerwowo po
pokoju, ktory stat si¢ nagle zdecydowanie zbyt maty.

- Myslatam... Wydawato mi si¢, Zze juz dawno stracites$ z nig kontakt.
- Niestety nie. Co ona wlasciwie mowita?

Zaschto mi w ustach. Nie wiedziatam, jak mu to taktownie przekazac.



- Daj spokoj. Czego chciata?

- Styszata o odkryciu szkieletu. Sadzi, Ze to jej ojciec.

Ustyszatam, jak przeklina cicho pod nosem. Spojrzat na mnie spod oka.

- To nie wszystko, prawda?

Nie istnial zaden taktowny sposob.

- Oskarzyta Tild¢ o zabojstwo. Natychmiast przestat si¢ miota¢ po pokoju.

- O Boze! - Podszedt do okna, opart rece o parapet 1 wyjrzat na ulice. - Cholera! Cholera! Cholera!

I znowu odniostam niepokojace wrazenie, ze Patrick jest wsciekly, a nie zdziwiony czy wrecz
zaszokowany. Potozylam mu reke na dioni.

- Pewnie byta pijana - mruknat, odwracajac do mnie glowe. - Takie alkoholowe bre-dzenie,
rozumiesz? Dzigki Bogu, ze to nie Tilda odebrata telefon.

- Nastepnym razem moze by¢ inaczej - powiedzialam bez ogrodek.
- No jasne, przeciez ona na pewno znowu zadzwoni.
- Jak dobrze znasz Caitlin?

- Prawie wcale jej nie znam - odpart, krecac glowa. - Pilnyje tylko zobowigzan finansowych, kiedy
ojciec jest za granica.

- Zobowigzan finansowych?

- Troche jej pomagamy. Caitlin wychodzita trzykrotnie za maz, ale zaden ze zwigz-kow nie przetrwatl.
Miata zawsze kosztowne przyzwyczajenia, a co za tym idzie - mas¢ dlu-gow.

RS

- Posyltasz jej pienigdze?

- Czasem tak. Juz od poczatku lat szeS¢dziesigtych. - Na widok mojej miny oczy zw¢-

zity mu si¢ jak szparki. - Nie widzg w tym nic ztego. Caitlin nalezy do rodziny. Jest przy tym
catkowicie nieodpowiedzialna i histeryczna. Nie wierzg¢ w ani jedno jej stowo. Kiedy przeniosta si¢
do Dublina, poprosita Tilde o pozyczke, by, jak twierdzita, poszuka¢ domu.

Tilda ulegta 1 juz nigdy nie zobaczyta tych pienigdzy. Moj ojciec widziat, ze kontakty z Caitlin bardzo

denerwujg Tilde 1 sam si¢ zajat tg upiorng kobieta, zeby matka przestata si¢ niepokoi¢. Tylko ze on
bardzo czgsto wyjezdza 1 wszystkie obowigzki spadty na mnie. Ja tylko wyptacam jej rente, na



mitos¢ boska.

Ale dla mnie ta cata sprawa nie miata sensu. Caitlin byla wprawdzie wnuczka Edwarda de Paveleya,
ale bardzo bym si¢ zdziwita, gdyby Tilda czuta si¢ odpowiedzialna za t¢ wlasnie wiez rodzinng. A
nawet jesli Tilda zajmowata si¢ matg po sSmierci jej rodzicow, to zobowigzania finansowe, jakie
opisywat Patrick, wydawaly mi si¢ mocno przesadzone.

Musiatam odwroci¢ gtowe, gdyz sie¢ balam, ze te watpliwo$ci mam wypisane na twarzy.

- Chyba porozmawiam z Tildg - powiedziat Patrick. - Tylko Ze jestem akurat w potowie waznego
procesu i chce powyjasnia¢ pewne sprawy z Jen, Bog wiec raczy wiedzie¢, kiedy znajde¢ na to
wszystko czas.

Przypomniatam sobie moje jedyne spotkanie z Jennifer Franklin; jej pickne ciemne wtosy i
alabastrowg cerg. Podesztam do Patricka 1 mocno go przytulitam.

- Moge przekaza¢ Tildzie te nowiny, jesli chcesz. Oczywiscie powiem tylko o znalezieniu ciata.

- Nic wigcej nie trzeba jej] méwic. - Objat mnie mocno 1 musngl ustami czubek mojej gtowy. - W
koncu Caitlin mieszka o wiele mil stad. Jak to wszystko wreszcie przemysli, pewnie troche si¢
uspokoi.

Nie powiedziatam mu jeszcze, ze Caitlin jest w Londynie. Otworzytam usta, zeby przemowic 1 znow
je zamknetam. Niewykluczone, ze Patrick miat racje, Caitlin rozmawiata ze mng pod wplywem
alkoholu albo po prostu zwariowata... Mogtam si¢ o tym przekona¢ tylko w jeden sposob - uméwic
si¢ z nig na spotkanie.

Ale tymczasem Patrick zaczat piesci¢ moje posladki, a ja zapomniatam o Caitlin, Tildzie 1 Daraghu.
RS
- Zostan na noc - szepnetam.

- Przykro mi - odpart 1 znowu mnie pocatowal. - Powinienem wraca¢ do domu. Musz¢ pracowac -
dodat, odsuwajac si¢ ode mnie.

Wkrétce potem wyszedt. Otworzytam szuflade biurka 1 zaczetam przeszukiwacé dzienniki. Imi¢ Caitlin
pojawilo si¢ po raz pierwszy w lecie 1947 roku, a po raz ostatni w potowie 1949 roku. Po maju
1949 Tilda w ogoble przestata o niej pisa¢. Dziewczyna skonczyta wtedy pigtnascie 1 pot roku. ,, Ta
Swieta wyrzucita na ulicg samotng pigtnastolatke bez grosza przy duszy". Przejrzatam notatki z 1947
roku. Po kwietniu imi¢ Maksa wystepowato w zapiskach nader rzadko. Tilda sugerowata mi kiedys,
7e po zakonczeniu pracy w charakterze korespondenta wojennego Max zaczal jeszcze bardziej niz
kiedys unika¢ kontaktow z ludzmi.

Szczegbdlnie trwale $lady na jego psychice pozostawito wyzwalanie Belsen, ktore ogladat na wiasne
oczy u boku armii brytyjskie;.



Teraz juz nie wiedziatam, czy Tilda powiedziata mi calg prawde. A moze cenzurowata swoje
opowiesci, tak jak to miato miejsce w przypadku epizodu z zolnierzem? W kwietniu 1947 roku Max
opuscit Tildg, a Daragh zniknat bez sladu. Albo tez zostat zamordowany. Za duzo zbiegow
okolicznos$ci - mys$latam ponuro. Stanowczo za duzo.

Siedziatam na 16Zku otulona w koc 1 przegladatam dzienniki. Tym razem studiowatam uwaznie
zapiski pod kazda data. Monotonna czynnos$¢ i te malenkie, podobne do siebie li-terki wprawily mnie
w stan odretwienia. Catkowicie ubrana, zapadatam powoli w sen, gdy nagle ze $ciezki z boku domu
dobiegt mnie odgtos krokdéw. Chrup. Chrup. Chrup. DZzwigk niezbyt gltosny, ale wystarczajacy, by
serce zaczeto mi wali¢ w piersiach. Dziennik wysli-zngt mi si¢ z rak. Nie pamigtatam, czy
zamknetam tylne wejscie.

W najbardziej krytycznych sytuacjach nigdy nie ma pod reka tepych przedmiotow. Z

grubym tomiskiem o Moczarach w rgku podreptatam cicho do kuchni. Drzwi byly zamknie-

te, Swiatto zapalone. Na podworku 1 §ciezce ani zywego ducha. Sprobowatam sobie wmo-

wic, ze to pewnie kot gonil za mysza, ale i tak spatam fatalnie tej nocy.

W poniedziatek powiedziatam Tildzie o niezidentyfikowanym ciele w kanale i telefonie od Caitlin.

Nie wspomniatam oczywiscie ani stowem o oskarzeniach. Jedynie tyle, iz Caitlin s3-

dzi, ze odkryto zwtoki jej ojca. Tilda wystuchata moich rewelacji z kamienng twarza, po czym
podeszta do okna. Deszcz posrebrzyl plataning réz 1 kapryfolium. Wilgo¢ potegowata R S

zawsze dolegliwosci reumatyczne Tildy, ktora tego dnia roOwniez poruszala si¢ sztywno, z trudnoscia.
- Nigdy nie wierzytam w ucieczke Daragha - powiedziala. - On nie zostawitby corki.

Ledwo zdatam sobie sprawe, ze wstrzymuje oddech, gdy ustyszatam §wist wypusz-czanego
powietrza.

- Powiedz mi, co zaszto, Tildo. Powiedz mi prawde. Odwrdcita si¢ do mnie ze swojg krolewska
ming 1 uniesionymi brwiami.

- Czyz to nie jest twoje zadanie, Rebecco, by odrozni¢ prawde od ktamstwa? - Usiadta. Miata
przymknigte oczy, mowita cicho.

- Ludzie musieli zaczyna¢ od poczatku. Trzeba byto znowu sia¢, by nie straci¢ zbiorow. Domy
oczyszczono z blota, usuwano powoli szkody wyrzadzone przez powodz. Ale istniejg rzeczy, ktorych
nie mozna naprawic...

%k sk sk

Ksiezyc w petni odbijat si¢ w wodzie wciaz stojacej gdzieniegdzie na polach. Gwiazdy swiecily na



atramentowym niebie, a ich zwierciadlane odbicie w tafli przesuwato si¢ co chwila wraz kolejnymi
podmuchami wiatru. Z rumowiska, gdzie lezal utopiony krolik, zzétkta wiosenna kapusta 1 szara
szmaciana lalka, dochodzit wstretny zapach. Obchodzac pole, Daragh postawit kotnierz ptaszcza. W
takie noce nienawidzit Moczarow. W takie noce wspominatl zielone wzgorza 1 wodeg morskg
obijajaca si¢ o brzeg i upajajace - zimne, cierp-kie 1 stone - powietrze. Wyjal piersiowke z kieszeni,
pogmeral odretwiatymi palcami przy zakretce 1 przetknat alkohol. W takie noce - gdy buty tongty mu
w blocie, a za nim 1 przed nim byty tylko zniszczenia - pragnat jedynie biec, ukry¢ sie¢ 1 zaczac¢
wszystko od nowa.

Nieopodal stata ogromna armia sprzetu stuzagcego do robot ziemnych - monstrualne maszyny groznie
wyciggaly do niego metalowe ramiona. Daragh wzial najpierw odglos krokow za rytmiczne
uderzenia wlasnego serca. Potem jednak odwrocit si¢ 1 zobaczyt swych przesladowcow,
wygladajacych na tle bladego, migoczacego ksigzyca jak jakas czarna kamea. Nie sadzil, ze przyjda
za nim az tutaj. Nalezeli przeciez do miasta - mali, ciemni, plu-gawi, zbierajacy srodki na utrzymanie
w ciemnych zautkach lub w rynsztokach. Zaczat biec.

Najwyrazniej z niego drwigc, ziemia unieruchomita mu buty. Potknat si¢ wiec 1 posliznagt zR S
zupetnie nietypowa dla siebie niezr¢cznoscig. Niecate pieéset metréw przed nim majaczyt

srebrny zarys wiezy ko$cielnej oraz jasne okna pubu. Bezpieczenstwo. Zebra Daragha uciskaty mu
klatke piersiowa, a ptuca z trudnoscig chwytaty rzadkie, wilgotne powietrze. Przez mokre koleiny
posuwat si¢ naprzod znacznie wolniej anizeliby mogl, czut si¢ tak, jakby przezywat jaki§ koszmar
senny. Szczescie przeleciato przez klepsydre, przeklinat na glos t¢ bezlitosng ziemie.

Znow sie posliznat 1 upadt ciezko na kolana. Kroki prze§ladowcow przypominaty od-glos grzmotow.
Czyje$ dlonie chwycily go za pagony ptaszcza i postawily na nogi. Pierwszy cios trafit w zotadek,
drugi w podbrodek, a potem Daragh stracit rachube.

O jedenastej Sarah i dzieci juz spaly. Tylko Tilda lezata skulona w podwo6jnym, zdecydowanie zbyt
duzym 1 pustym 16zku. Czytata ksiazke, czekajac, zeby zmorzyt ja sen. Najpierw stukanie nie byto zbyt
gtosne. Tilda sadzita poczatkowo, Ze to sowa uderzyta w rynng albo myszy kreca si¢ przy listwie. A
potem pomyslata o Maksie.

Zarzucita szal na koszule nocna, zbiegta na dot 1 otworzyta drzwi. Opieral si¢ o ganek, zgiety wpot,
czarne cienie padaly mu na twarz. Ustyszata swoj przerazony okrzyk.

- Przepraszam - powiedziat, a potem wpadt jej w ramiona. Kiedy pomagata mu wejs¢ do kuchni,
czula gtownie ztosc.

Z10$¢ na Daragha za to, ze nie jest Maksem, zo$¢ na siebie za to, ze uwierzyla w po-wrdt meza,
zto$¢ na Maksa za to, ze przez niego musi tak cierpiec.

W swietle kuchni przyjrzata si¢ Daraghowi uwaznie;.

- Boze - szepneta 1 natychmiast zdjeta plaszcz z wieszaka. - Zatelefonuje po lekarza...



po policjg...

Powstrzymat jg gestem reki.

- Nie trzeba.

- Daraghu, przeciez kto$ ci¢ pobit.

- Te dranie sttukly mnie prawie na miazge, ale... zawarliSmy uktad. - Zarechotal. - A o takim uktadzie
bardzo niech¢tnie gadatbym z policja.

Popatrzyta na niego uwaznie. Wiedziata, ze wpadl w tarapaty. Jakas jej czastka chcia-

ta prosi¢ Daragha, by odszedt, ta sama czastka, ktdra pragneta oderwac sie catkowicie od cierpien
innych ludzi, tak by nie mysle¢ o wtasnych. Ale on drzat konwulsyjnie, nalata mu wiec tylko troche
whisky.

RS

- W szafie zostaly spodnie Maksa 1 jego koszula. Zaraz ci przyniose.

- On wyjechat?

- Jest w Londynie. - Poszta na palcach na gor¢ 1 z szafy wyjeta stare ubranie Maksa.

Kiedy wrocita do kuchni, Daragh nie miat juz na sobie koszuli i stat przy zlewie, sptukujac btoto z
torsu. Na jego opalonej skorze widniato mnostwo czerwonawych siniakéw 1 brudnych smug. Nie

chciata by¢ potrzebna, a jednak Daragh jej potrzebowat po raz pierwszy od tylu lat. Wzigta czysta
flanelowg szmatke 1 zaczgta mu machinalnie my¢ plecy.

- Co si¢ wtasciwie stato?

- Dopadli mnie wierzyciele. - Usmiechnat si¢ gorzko. - To co§ nowego, prawda? Do tej pory
cierpiatem raczej przez kobiety.

Nie us$miechneta sie.

- Bardzo Zle z tobg? - Wyzeta flanelke 1 pomyslata chwilg. - Mogtabym ci pozyczy¢ ze dwadziescia
funtow.

- Mito, ze zaproponowatas, kochanie - odpart. - Ale to znacznie gorsza sprawa.

Tak naprawdg to nie chciata nic wiedzie¢, borykata si¢ z ogromng 1loscig wtasnych problemow 1
zupetnie nie pragneta ktopotdéw Daragha, ktory zawid6dt jg na catej linii przed wieloma laty 1 nic mu
nie byta winna. Jednak jakis$ cichutki glos przypominat jej, ze kiedy wrocita do Southam, Daragh
zachowywat si¢ w stosunku do niej jak naprawdg dobry przyjaciel. Zorganizowat ekipe
poszukiwaczy, gdy zniknat Josh, rabat dla niej drewno 1 bardzo si¢ staral, by podczas powodzi nie



grozito jej zadne niebezpieczenstwo. W zamian o nic nie prosit.

- O ile gorsza?

Zaniepokoil ja wyraz jego oczu.

- Kiedy zenitem si¢ z Jossy, sadzitem, ze bede bogatym cztowiekiem. Dom... pola...

Jednak wcale nie tak tatwo by¢ bogatym. Od zakonczenia wojny farma nie przynosita zadnych
dochodow. W dobrych latach co najwyzej wychodzitem na zero, w ztych ponositem straty. A byto
wiele ztych lat - mokre wiosny wymywajace zasiewy, kiepskie plony. Probo-watem sprzedac jedno
czy dwa pola, ale nikt nie chcial ich kupi¢, wzigtem wigc kredyt hipo-teczny. Mamy takie wydatki -
szkote Kate, stuzacych, robotnikow 1 konie.

Wziat z krzesta koszule¢ Maksa 1 zaczal jg zapinac.

- Zastawienie Dworu na jaki$ czas postawilo mnie na nogi. Kiedy nie moglem sptaci¢ R S

raty, spieni¢zatem jaki$ obraz albo mebel. Jossy nie miata nic przeciwko temu. Nie zrobitem niczego,
co wptywatoby na jako$¢ naszego zycia. Mowitem jej, ze pozbywam si¢ auta, bo 1 tak racjonuja
benzyng, ale prawda byta taka, ze pewien go$¢ zamierzal zaskarzy¢ mnie do sadu. - Nabrat

powietrza. - Potem probowalem zdoby¢ pienigdze w inny sposob. Zaczatem od koni. Z poczatku
szczescie mi sprzyjato.

Tilda pomyslata, ze po tym dtugim rozstaniu co$ ich jednak taczy. Oboje patrzyli, jak ich marzenia
rozsypujg si¢ w proch. Ona tracita powoli rodzing - co§ najwazniejszego na Swiecie. Bogactwo 1

status, dla ktorych porzucit jg Daragh, tez okazaty si¢ utuda.

- Musialem zaciggac kolejne pozyczki. Oczywiscie nie w bankach, tam zatrzaskiwano mi drzwi przed
nosem. U roznych ludzi. To wtasnie z nimi spotkatem si¢ niedawno na Moczarach.

Znéw drzal. Pogtaskata jego ramiona, probujac w nie wetrze¢ troche ciepta.
- Na razie sprobuyj si¢ uspokoic. Jossy wie?
Potrzasnat gwaltownie gtowa.

- Strace dom, Tildo - powiedziat. W jego zielonych oczach czaila si¢ rozpacz. - Ona mnie uwielbia -
mruknat. - Nie rozumiem dlaczego. W kazdym razie na pewno mi si¢ to nie nalezy. Jak mogg je;j
powiedziet, ze przez tyle lat si¢ mylita? Sam Pan Bog widzi, jakim kiepskim bylem mgzem. Nigdy jej
nie kochatem, nawet nie lubitem, a ona sobie nie zastuzy-

ta na takie traktowanie. Na swdj sposob przywigzatem si¢ do niej - jako$§ razem ciggniemy ten
wozek, co nie ma nic wspolnego z prawdziwym malzenstwem, ale...

Gtos mu si¢ nagle zatamat. Ujeta w dionie rgce Daragha, probujac je ogrzac. Jego cia-



to - teraz bardziej umig$nione niz przed laty - stato si¢ dla niej obce. Kiedy jednak wyczuta dton
mgzczyzny na swoim policzku, przypomniata sobie natychmiast Zar bijacy zawsze z jego skory.

- Tak czy inaczej, przeznaczylem dla nich pienigdze z wezesnych zbiorow. A w jadalni wisiat taki
bohomaz wart podobno tysigc funtow albo nawet wiecej. Tylko ze powddz

zniszczyta plony, a z obrazu zrobita si¢ papka i... och, Tildo, nie wiem, co robic.

Pozwolita, by opart jej glowe na ramieniu. Drzal na calym ciele, dlatego mocno go przytulita.
- Miatem szczgs$cie, ale ono si¢ ode mnie odwrocito. Uciekto.

Pogtaskata Daragha po wtosach i przyciagneta do siebie. Szepczac uspokajajace sto-R S

wa, glaskata go po plecach, ale w oczach miata tzy. Gdy zaczety jej sptywac po policzkach, poczuta
ich stony smak.

- Co sig stato, Tildo? - spytat szeptem 1 zaczal scatowywac te tzy. - Kochanie, nie wolno ci ptakac z
mojego powodu, nie zastuzylem sobie na to.... - Zrozumiata, ze powinna si¢ odwrocic, zrobi¢ jakas
niewiele znaczacg uwage, zagotowa¢ wode w czajniku.

A jednak tego nie uczynita. Odnosita wrazenie, ze konczg cos, co zaczeli wiele lat te-mu. Jego
pocatunki zmienily si¢, snuty si¢ leniwie po ciele Tildy, wzbudzajac w niej tesknote, jaka dawno
uznata za martwg. Daragh naprawdg jej pozadal. Nie uwazat, ze jest stara, nieuzyteczna 1
nieatrakcyjna. Przy nim czuta si¢ mtoda, energiczna, petna optymizmu - taka, jaka bylta kiedys; przy
nim mogta odpedzi¢ od siebie wojng 1 samotnos¢. Dotyk Daragha wyrwat ja z pewnego rodzaju
Smierci, rozniecilt w niej ptomien, ktory stat si¢ poczatkiem pozaru. Gdy jego reka zeslizneta si¢ pod
cienka koszulg nocng 1 musneta jej pier$, omal nie krzykneta z rozkoszy. Juz zapomniata, ze potrafi
odczuwac tak niezwykta, wyjatkowa przyjemnos¢. Usta Daragha przewedrowaty z szyi na policzek, a
gdy zetknety si¢ z jej ustami, Tilda juz wiedziata, ze jest zgubiona.

* %k sk

Jossy, stojaca przy oknie na podescie, ustyszata najpierw chrzest butow Daragha na zwirze, a potem
gwizdang przez niego melodi¢. Dochodzito wpdt do pierwsze;j.

Gdy jej matzonek zaczat gmera¢ kluczem w zamku, pobiegta do sypialni, po czym wslizneta si¢ pod
kotdre. On tymczasem ruszyt po schodach na gore... Potem, gdy juz zapadta cisza, Jossy podreptata
korytarzem do tazienki. Tam dotkneta nadal wilgotnego pedzla do golenia i recznika, probujac ukoic
swoje podejrzenia tg zastepczg bliskoscia. Uniosta pokrywe kosza na brudng bielizng, wyjeta koszule
meza 1 zaczeta wdychaé jego zapach. Nagle dostrzegta nieznang metke z pralni, a na niej nazwisko
Franklin.

Upadta na kolana, jeczac cicho.

Max zamierzal wyjasni¢ Tildzie, Zze potrzebuje czasu na przemyslenia i odzyskanie rownowagi
psychicznej, jaka ostatnio catkowicie stracit. Powinien byt wyjasni¢ Zonie, ze to on si¢ zmienil, ale



w jej rozzalonych oczach dostrzegl wyrzut. Dlatego stchorzyt. Nie cheiat

si¢ juz angazowac emocjonalnie w t¢ rozmowe. Gdyby Tilda go dotkneta albo gdyby on pozwolit si¢
dotkna¢, pewnie rozpadiby si¢ na tysigc matych kawatkow. Raz juz stat na krawe-

dzi podobnej przepasci 1 nie chcial, by taka sytuacja si¢ powtdrzyta. No 1 w koncu powieR S

dziat te wszystkie glupstwa, ghupstwa, ktore Tilda na pewno falszywie zinterpretowata. On sam
rozumial jednak doskonale, ze niezr¢cznos¢, jaka popetnit, odzwierciedla tylko stan je-go umyshu.

W londynskim mieszkaniu czut si¢ lepiej. Miat fotel, stot, umywalke 1 nawet radio, cho¢ rzadko go
stuchal. Nastaty wyjatkowe mrozy, ale z powodu kryzysu paliwowego ogrzewanie wtgczano tylko na
noc. Jednak zaréwno internat, jak 1 miesigce spedzone w alianckiej armii nauczyly go tolerowac
zimno. Tutaj nie podskakiwat nerwowo, bo nikt nie rzucat si¢ na niego z okrzykiem: ,,tatus". Nikt nie
oczekiwat od niego mitosci ani bliskosci -

czyli czegos, czego nie potrafit juz dac. Jadat w malenkim pokoiku, mieszkanie sprzatata mu co
tydzien wcigz zadumana, cicha kobieta optakujgca syna, ktdrego stracita pod El Alamein.

Pracodawca namawial go na orgietke, ale Max zignorowat t¢ sugesti¢ 1 temat upadt. Franklin zdawat
sobie sprawe z tego, ze nie jest zamkniety w skorupie jak wielu z tych, ktorzy przezyli pierwsza
wojne swiatowa. Widzial tylko rzeczy, jakich zaden cztowiek nie powinien oglada¢, dlatego ogarnat
go gleboki pesymizm i przestat dostrzega¢ sens w czymkol-wiek. Pamietat, ze w czasie wojny
zabijano kobiety tak pickne jak Tilda 1 skazywano na tortury dzieci rownie stodkie jak Melissa czy
Josh. Twarze cérki 1 syna nieustannie mu o tym przypominaty.

Zdawat sobie sprawe z tego, ze jego nieobecnos¢ rani Tildg, ale nie miat wyboru. W

codziennym kieracie odnalazt pocieszenie. Rzadko widywat gazety, a wigkszo$¢ miesiecznikow
zamknieto ze wzgledu na racjonowanie opatu. Czytywat jedynie btahe ksigzki 1 stuchat wytgcznie
lekkiej muzyki. Zabrat ze sobg do Londynu fotografie Tildy 1 dzieci, ale trzymal je w szufladzie. Od
powrotow do domu na weekend wykrecal si¢ zwykle blokadami drog lub oblodzonymi torami. Weale
nie dlatego jednak, Zze nie kochal swojej rodziny. Po prostu nie potrafil juz nikomu nic da¢. Siedzac w
pokoju, obserwowat padajace ptatki 1 dzigkowat w duchu Bogu za te biatg kolderke ciszy, jaka
nastata w miescie.

Ale $nieg stopniat 1 wreszcie przyszta wiosna, a Max coraz czesciej myslat o rodzinie.
Wyjat zdjecia i porozktadatl je na komodzie. Poszedl na koncert, ale nawet si¢ nie wzruszyt.

Pewnego dnia po pracy umowit si¢ z ojcem w Savoyu. Rozmawiali o rugby, o. planach na-
cjonalizacji hutnictwa, a potem o nowej pracy Maksa.

- Nie wiedziatem, ze lubisz tego rodzaju zajecia - powiedziat pan Franklin, mrugajac oczami.

RS



- Bo nie lubi¢ - odparl powaznie Max. - Ale nie chciatem juz pisac.
- Co na to Tilda?
Max probowat nie patrze¢ ojcu w oczy.

- Od stycznia zyjemy w separacji. Pracowatem w Londynie, potem zaczal padac $nieg i nie moglem
juz wréci¢ do domu. - Wzruszyt ramionami.

Pan Franklin zakastat dyskretnie.

- Wiem, ze w dzisiejszych czasach bardzo trudno znalez¢ przyzwoite mieszkanie, ale jesli si¢ ma
pieniadze... Przeciez wiesz, ze udato mi si¢ trochg odtozyc¢.

Max automatycznie pokrecit gtowa. Ojciec zawsze zastepowat mitos¢ pieniedzmi. Nie znat takiej
waluty jak uczucie. A Max nigdy nie przyjmowat czekow.

Przyszedt kelner. Pan Franklin dolal wody do whisky 1 znébw zakastat.

- Zawiodtem oczekiwania Clary. Nie potrafitem dac jej tego, czego potrzebowata.
Tylko ze nie zdawatem sobie z tego sprawy, dopoki nie zrobito si¢ za pdzno.
Ojciec nigdy nie méwit o matzenstwie, dlatego Maksa tak to zaskoczyto, ze zamilkd.

Rozumiat jednak, ile kosztowalo ojca wypowiedzenie tych paru krotkich zdan. Zmobilizo-wat wiec
calg energie 1 odchrzaknat.

- Tilda nie jest niczemu winna. Cata odpowiedzialno$¢ spoczywa na mnie. Widzialem na wojnie
rozne okropne rzeczy, tato, 1 nie moge o nich zapomnie¢. W dalszym ciggu nie mogg. Zresztg ty tez
walczyle$ na wojnie 1 wiesz, co mam na mysli.

Tymrazem cisza trwata dtuze;.

- Kiedy po raz pierwszy zobaczytem Tilde, pomyslatlem, ze naprawde pickna z niej dziewczyna.
Prawdziwa perta. - Pan Franklin wzial ptaszcz, kapelusz i potozyt reke na ramieniu syna. - Nie
wolno ci jej odrzuci¢. Ja zmarnowatem swojg szans¢. Nie powtarzaj tego btedu.

Nigdy nie zapomniata, co byto potem.

Odwrocit sie od niej (lezeli na podtodze obok rozrzuconych ubran, z trudem chwytajac powietrze),
po czym zerknat na zegarek.

- Matko boska, Jossy zawiadomi policje¢ 1 zacznie mnie szukac! - zawotal, a potem skoczyl na rowne
nogi.

Ubierat si¢, pogwizdujac: ,,Jasnowlosa dzieweczka z County Down". Odwracajac si¢ do drzwi,



dostrzegt swoje zabtocone rzeczy 1 wsadzit je pod pache. Potem przyklgknat na R S
chwilg, pocatowat Tilde 1 wybiegl, zatrzaskujac za sobg drzwi.

Poszta do sypialni, nalata zimnej wody do miski 1 doktadnie si¢ umyta. Potem usiadta owinigta w
recznik na skraju tozka. W przy¢mionym §wietle lampy naftowej zamajaczyty jej pamigtki po
mezczyznie, ktorego kochata: stary szlafrok na wieszaku wbitym w drzwi, maszyna do pisania na
komodzie, paczka papieroséw. A przede wszystkim ich slubna fotografia w srebrnych ramkach na
stoliku nocnym.

- Och, Maksie - szepneta Tilda. - Co ja najlepszego zrobitam?
W koncu wystata do niego list.

Drogi Maksie, Sarah jest bardzo powaznie chora, chyba umiera. Odkqd wyjechales, nic si¢ nie
udaje. Prosze, wro¢ do domu, tak bardzo cie potrzebuje.

Zalepita koperte, podeszta do okna 1 odsuneta kotare o pare centymetrow. Meczyto jg poczucie winy
oraz lek przed przysztoscig. Wiedziata, Zze nie zasnie. Pragneta cofng¢ wskazowki zegara. W tej
jednej jedynej chwili pojmowata sprawiedliwos¢ niczym jej ciotka Sarah - jak prymitywna
rownowage miedzy ztem 1 dobrem. Oko za oko. Zdradzita Maksa, a za to nalezalo zaptacic.

Jossy pojechata do Cambridge. Na polach nadal utrzymywata si¢ woda, ale gtowne drogi byly
przejezdne, a prace remontowe w toku. W Cambridge skierowata swoje pierwsze kroki do salonu
pieknosci, gdzie kazata sobie obcig¢ wlosy 1 ufarbowac je tak, by pokry¢ siwizne. Potem spegdzita
dalsze pot godziny z okropng dziewczyng w biatym fartuchu, ktora umalowata jej twarz 1 wygltosita
kazanie na temat zaniedbanej cery. A gdy Jossy otworzyla oczy 1 popatrzyta w lustro, zobaczyta w
nim zupelnie inng kobiete - niewielkie zmarszczki wokot nosa 1 ust pokrywat puder 1 podktad, a
dzieki tuszow1 oraz otléwkowi do kresek oczy -

zawsze najpigkniejszy szczegodt w jej twarzy - nabraly glebi 1 wyrazistosci.

Potem wybrata si¢ na zakupy. Od wiekow nie interesowata si¢ garderobg. Ubrania nadal
racjonowano, ale Jossy nadal miata sporo kupondéw. Przy pomocy ekspedientki wybrata w koncu
kremowg bluzke 1 czarng spddniczke do kolan. Wolataby wprawdzie co$ do pot tydki - w tzw.
nowym stylu, reklamowanym we wszystkich magazynach mody, ale ubrania krojono oszczednie, gdyz
brakowalo materiatow.

- Bardzo elegancko pani wyglada - powiedziata ekspedientka, kiedy Jossy popatrzyta na swoje
odbicie w lustrze wiszagcym w przebieralni.

Elegancko - mys$lata Jossy ze ztoscia, zdejmujac swoje nowe ubrania. Nigdy picknie.
RS

., T1lda jest dziesi¢¢ razy tadniejsza od ciebie". Gdy odpinata guziki, drzaty jej rece.



We Dworze Jossy stracita jednak troche pewnosci siebie spowodowanej zakupami.
Euforia mineta.
Poczatkowo, zaraz po powodzi, nie denerwowato jej zniszczenie domu, bo Daragh byt

bezpieczny. Gdy ustyszata o pgknigciu grobli, pomyslata, ze go stracita. Wbrew wszelkim
przewidywaniom uchronita me¢za przed zaborczymi zakusami innych kobiet, ale nie ocalita go przed
woda. I dlatego pozniej, kiedy tylko si¢ dowiedziata, ze Daraghowi nic nie grozi, wcale nie
rozpaczata nad zniszczeniami, jakich powddz dokonata w domu. Przeciwnie, gdy woda troche
opadta, Jossy zaczeta pomaga¢ Daraghowi 1 innym mezczyznom przy wycia-

ganiu mebli z dolnej czesci budynku, a potem przystapita energicznie do sprzatania czarnego mutu.

Teraz tapeta zwisata ze §cian w Zzatosnych strzgpach, a gote, sczerniate podtogi pogle-

biaty tylko poczucie straty. W chwili gdy prébowata goraczkowo zatrzyma¢ swoja wtasnos¢,
wszystko wymykato sie jej z rak.

Kolacje podata o 6smej. Na jej widok Daragh az otworzyt szeroko oczy ze zdumienia.

- Wspaniale wygladasz, Joss.

Istotnie, wspaniale. Wspaniate sg rdwniez statki i samochody. Jossy zdawata sobie spraw¢ ze swojej
tegiej sylwetki 1 szerokich bioder. Wiedziata, Ze brak jej delikatnosci czy elegancji Tildy. Zmusita
si¢ jednak do uSmiechu.

- Przygotowatam co$ specjalnego na kolacje.

Daragh potarl siniaka na brodzie - twierdzit, ze poprzedniego dnia zrzucit go kon.

- Zapomniatem moze o twoich urodzinach? Albo o jakiej$ innej uroczystosci? Swietu-jemy?

- Otrzymatam dzi§ wspaniate wiadomosci, Daraghu. Powiem ci wszystko, jak zjemy.

Przyrzadzita trzy dania - zupe, rybe 1 deser. Warzywa 1 owoce pochodzity z ogrddka, rybe - thustego
pstraga - zZtowit Daragh. Nagos¢ pokoju tagodzit ogien na kominku i Swiece.

Jossy przyniosta z kuchni radio 1 nastawila je na trzeci program. Podczas positku grata cicha muzyka.
Daragh tryskat humorem, podobnie jak wowczas, gdy rozpoczat romans z Elsg Gordon.

Po kawie 1 brandy Canavan stangt przy kominku, a Jossy potozyta mu glowe na ramieniu.

RS

- Bylam rano u doktora Williamsa. Okazato sie, ze juz nie mogg mie¢ dzieci - szepne-



ta. - To po prostu taka zmiana w zyciu. Doktor twierdzi, ze niektore kobiety przechodzg przez to
wczesniej.

Przytulit jg z roztargnieniem.
- Bardzo mi przykro. Moja biedna Joss.
- Ty nic nie rozumiesz. Bedziemy znowu m¢zem i zong. Wolno ci ze mng spac. - W

jej oczach pojawily sie 1zy. Staneta na palcach i poszukata jego ust. Dotkneta delikatnie ustami
rozcietej wargi 1 siniaka na szczgce. Przyciagneta meza do siebie, rozkoszujac si¢ jego zapachem. |
cho¢ nadal odczuwata Igk, wiedziala, ze podjeta wtasciwa decyzje.

Uwiodta go. Przezyta druga noc poslubng. Rozebrata go, piescita, podniecata. Gdy wreszcie targnety
nim skurcze, zrozumiata, ze wygrata. Daragh wybieral zawsze najprostsze rozwigzania.

Nastepnego dnia poszta na poczte do Southampton po znaczki. W drodze powrotnej zobaczyta, ze z
autobusu wysiada znajomy me¢zczyzna.

By zwrdci¢ na siebie uwage Maksa, musiata poklepa¢ go po ramieniu.

- Ciesze sie, ze widze pana z powrotem w Southam. Moze w przysztosci uda si¢ panu utrzymac¢ zone
z dala od mojego meza. Tak by bylo lepiej dla nas obojga, prawda? - spytata, po czym obroécita si¢
na piecie 1 odeszia.

Chcial pobiec za tg kobietg, mocno nig potrzasna¢ 1 zmusi¢ do wycofania tych wstretnych pomowien.

A jesli, jednak... - pomyslat nagle 1 popatrzyt za odchodzaca Joscelin Canavan. Traktor wytadowany
materialem do naprawy rowu jechal prosto na niego, ale Max zauwazyl, co si¢ dzieje, dopiero w
chwili, gdy kierowca zaczal na niego wrzeszczec.

Wziat walizke 1 ruszyt w strong domu. Ogarngt go zadziwiajacy spokoj. Przypomniat

sobie wizyte Tildy w Savoyu. Potem spacerowali razem nad Tamiza, a w jej oczach czail si¢ smutek.
- ,,Nie méwiltas, ze go nie kochasz".

- ,,Ale kiedys powiem. Musi tylko ming¢ trochg czasu".

Tilda nigdy jednak nie potrafita odnalez¢ spokoju w domowym zaciszu. Zawsze pragneta czegos
wiecej, niz Max mogt jej dac. Ich wlasne dzieci, Kindertransporte, pracowite dni i noce, podczas
ktorych zaymowata si¢ uchodzcami - wszystko to miato po prostu wy-R S

petni¢ czas, zastagpi¢ prawdziwg, utracong niegdys mito§¢?

Gdy dotart do Dtugiego Domku, Tilda byta w ogrodzie - zobaczyt ja z graca w reku, pochylona.
Zawsze zazdro$cit zonie tej charakterystycznej duchowej wolnos$ci. To, co sttu-mito w Maksie



drobnomieszczanskie dziecinstwo, praca i szkota, nadal ptongto w niej. Ten ogien zarzyt si¢ zapewne
jeszcze rowniez w Daraghu Canavanie. W przypadku tego Irland-czyka niezalezno$¢ zmienita si¢
jednak w beztroske, natomiast temperament w deprawacje -

myslal, zapatrzony w pigkny, doskonaty profil zony. Tilda pochylata si¢ nad grzadka, jej ztote wlosy
wymykaty si¢ spod wstazki. Po chwili wyprostowata si¢ 1 ruszyta w stron¢ do-mu.

Widocznie wydat jaki§ dzwiek, bo wykrzykneta jego imie¢... Szedt jednak dalej w strone drogi do
Ely. Ustyszal zblizajace si¢ kroki, odgltos kaloszy plaskajacych o katuze.

Gdy potozyta mu reke na ramieniu i prébowata go zatrzymac, chciat uderzy¢ ja po reku.
- Max. - Z trudem chwytata powietrze.

- Wtasnie rozmawiatem z panig Canavan - syknal. - A wtasciwie to ona rozmawiata ze mng. -
Zobaczyt nagla zmiang na twarzy Tildy, jej przerazenie 1 stracit wszelkie ztudzenia.

- Miatem nadziej¢, Ze ona kltamie - powiedziat. Reka Tildy zeslizneta mu si¢ z ramienia. - Albo si¢
myli. Lecz to chyba mato prawdopodobne. W koncu ty go przez te wszystkie lata kochatas.

- Maksie, proszg... - Stali przed poczta, koronkowa firanka w oknie drgneta, a jakas$ kobieta
zatrzymata si¢ tuz obok, udajac, ze szuka czego$§ w torebce. - Musimy porozmawiac.

- Patrzyta na niego btagalnie.

- O czym? Pani Canavan sugerowata wyraznie, Ze romansujesz z jej m¢zem. Najpierw ta cata
rozmowa wydata mi si¢ okropnie tandetna, ale potem... Potem pomyslatem, ze w koncu ona moze
miec racje. - Zerknat na Tildg, chciat nig potrzasa¢ az do chwili, w ktore; wyznataby mu prawde. -
Wigc jak, Tildo? Ona ktamie czy nie?

- Nie kocham Daragha, Maksie - szepneta. - Kiedy$ darzytam go uczuciem, ale potem nauczytam si¢
kochac¢ ciebie 1 tak juz zostanie do konca moich dni.

On jednak jej nie wierzyt. Utracit wiarg¢ w cuda.
- Ale z nim spatas - powiedziat. Kiedy przymkneta powieki, niezdolna, by spojrze¢ mu w oczy,
odwrdcit si¢ na pigcie. - Prosze nas zostawi¢, do cholery! - wrzasnat do ciekaw-skiej kobiety, a

potem podnidst torbe 1 zaczat 1$¢ z powrotem w kierunku Ely. Ogarneto go R S

zmeczenie, nawet gniew zmalal wobec §wiadomosci, ze nie wystarczyt Tildzie. tudzit si¢ tylko
niepotrzebnie, 1z jest me¢zczyzng, jakiego ona mogtaby pokochac.

Znéw ustyszat za sobg kroki 1 jek rozpaczy.
- Tylko raz!

Lzy sptywaly jej po twarzy. Gniew Maksa powrocit z calg sila.



- Obiecywatas - powiedzial cicho. - Obiecywatas.
Jossy sadzila, ze bedzie swigtowac zwycigstwo, ale zamiast tego poczuta zmeczenie.
Zaraz po kolacji poszta do sypialni, by si¢ zdrzemng¢. Caitlin zostawita w kuchni przy kanapkach.

Kiedy jednak po obudzeniu dojrzata intensywna czern nieba, przez chwile w ogole nie rozumiata, co
si¢ dzieje. Nadal miata na sobie ubranie. Zerkneta na zegarek. Zblizato si¢ wpot do trzeciej nad
ranem. Spata ponad osiem godzin. Trz¢sac si¢ z zimna, narzucita szlafrok na spodnice 1 sweter, po
czym pocztapata do pokoju Daragha. Zamierzata w$lizna¢ si¢ do 16Zka, potozy¢ obok me¢za 1 chtong¢
ciepto jego ciata. Pchneta drzwi.

Daragha w pokoju nie zastata. Stata przez chwile nieruchomo, nie wierzac w gtadkos¢ kapy.
Wiaczyta swiatlo 1 rozejrzata sig, a potem zaczeta przeszukiwa¢ dom, zagladajac do kolejnych
pomieszczen. Na kuchennym stole lezaty rzeczy przygotowane na piknik; na suszarce stata pusta
szklanka po whisky. Nie zauwazyta nigdzie tweedowej marynarki Daragha ani jego kaloszy - maz
najwyrazniej poszedt polami do Southam.

Usitlowata sobie wmowic¢, ze Daragh wybrat si¢ do Pheasant, a stamtad na walki kogutow albo na
karty. Mimo wszystko nie mogla zasna¢ tej nocy - lezata z otwartymi oczyma, patrzac, jak niebo
powoli si¢ rozjasnia. Czekata na odglos znajomych krokow. O §wicie wstata 1 przygotowata
$niadanie dla Caitlin, ktora - ubrana w stroj do konnej jazdy - zeszta wtasnie na dot. Corka byta w
wyjatkowo fatalnym nastroju, a gdy Jossy zaczeta jej thumaczy¢, Ze taty jeszcze nie ma w domu,
posypala po prostu cukrem owsianke 1 wzruszyta ramionami.

- Zaraz przyjdzie, bo obiecat - powiedziata.
Po zjedzeniu dwoch tyzek zupy mlecznej wybiegla do stajni, zeby przygotowac konie.

Jossy optukata tymczasem tyzki, a nastepnie wymyta doktadnie pozostate naczynia. Dzien zaczat si¢
pieknie, ale wkrotce potem niebo zasnuly chmury 1 grube strumienie deszczu uderzyly o zwir, tworzac
z60te katuze. Caitlin wrécita wreszcie do domu, ale zostata przy oknie, R S

usityjgc cos wypatrzy¢ poprzez $ciang wody. Jossy us§wiadomita sobie nagle gtebie jej cierpienia.
Objeta niezdarnie corke, ta jednak nie zareagowata na pieszczote. Zachowywata sie tak, jakby nie
dostrzegata obecnosci matki... Obie czekaty z bolesng, petng strachu mitoscig na tego samego
mezczyzne, lecz blizniacze cierpienie wcale im - wbrew pozorom - nie pomagato.

Daragh nie pojawit si¢ w domu ani tego dnia, ani nastgpnego. W poniedziatek rano, po odwiezieniu
Caitlin do szkoty, Jossy udata si¢ do Southam. Zaczeta bowiem podejrzewac, ze jej rozmowa z
panem Franklinem mogta wywota¢ skutek przeciwny do zamierzo-nego. I tak Max opuscit zong, a
Daragh - ktory zawsze kochat Tilde - skorzystat tylko ze sposobnosci.

Niezrazona ciekawskimi spojrzeniami, jakie wywotywato jej dochodzenie, Jossy ustalita, ze Max
Franklin naprawde¢ wyjechat. Pracujaca na poczcie pani Butler widziata, jak Tilda biegla z ptaczem
za m¢zem. Patrzac znaczaco na Jossy swymi wielkimi, jasnymi oczami, dodata ztosliwie, ze pani



Franklin to nic dobrego.
Jossy przejechata pozniej kontrolnie odnogg drogi prowadzaca do Dtugiego Domku.

Zauwazyta dzieci krecace si¢ po podworku 1 matego uchodzcg pedatujacego na rowerze w kierunku
wioski, ale Daragha nigdzie nie byto. Gdy Tilda wyszta z domu z torbg na zakupy, Jossy doktadnie
si¢ jej przyjrzata. Tilda miata bardzo bladg twarz, catag w plamach, wlosy opadajace byle jak na
ramiona. Juz nie wygladata pieknie, tylko rownie zwyczajnie jak jej siostra.

Po pigciu dniach nieobecnos$ci Daragha Jossy zaczeta podejrzewac, ze on moze w ogole nie wrocic.
Ta mysl przyszta jej do gtowy, gdy pochylita si¢ nad kuchenka 1 sprawdzata nozem migkko$¢
ziemniakow. Ostrze wbito si¢ w kartofel, a Jossy wyprostowata plecy 1 odgarneta grzywke z oczu,
probujac odegnac od siebie zte mysli. Daraghowi juz zdarza-

to sie wyjezdzaé, ale nigdy na tak dtugo 1 nigdy bez stowa.

Nastepnego ranka Jossy poszta polami do Southam. Wyrwe w Scianie rowu napra-wiono 1 tylko kilka
btotnistych katuz wypetnionych zardzewiatymi puszkami oraz brudnymi kawatkami szmat lizato dolne
partie pola. Od czasu do czasu Jossy zerkata w dot, szukajac wzrokiem bodaj malenkiego sladu po
Daraghu - paczki papierosOw czy guzika od marynarki. Wpatrywata si¢ rowniez w horyzont, tak
jakby oczekiwata, ze on si¢ tam zjawi, ni stad, ni zowad, zupelnie nagle, sze$¢ dni po swoim
zniknieciu, z rekami w kieszeniach, pogwiz-R S

dujac wesoto.

Nastepnego dnia odwiedzita komisariat w Ely. Po ich znudzonych minach poznata, Ze policjanci
najwyrazniej biorg Daragha za kolejnego zbtagkanego matzonka. Walneta wiec pigscig w stot.

- Chyba wiecie, ze jestem corkg Edwarda de Paveleya, bytego sedziego?

Zapisali pare szczegotow, ale nadal patrzyli na nig z lekkg ironig. Jossy odeszta z niemitym
uczuciem, ze od zakonczenia wojny wiele si¢ zmienito.

W domu na stoliku zobaczyta listy do Daragha. Siedzac na sofie, przecinata kazda koperte nozem do
papieru i patrzyla na arkusiki. Nie dowiedziata si¢ wprawdzie, gdzie zniknat

Daragh, ale odkryta inne rzeczy. Okazato si¢, ze nie zaptacili rachunkow za szkote Caitlin 1 byli
winni rOwnie wielkie sumy r6znym dostawcom. Obcigzono hipoteke Dworu dtugiem, ktorego nie
sptacano od szesciu miesigcy. Siedziata przez chwile nieruchomo, a wokot, niczym porozrzucane
liscie, lezaly najrozniejsze papiery oraz dokumenty. Ku swemu wielkiemu zdumieniu Jossy zdata
sobie nagle sprawe z tego, ze mozna jednak straci¢ rzeczy, jakie si¢ dotad uznawato za wieczne 1
nienaruszalne. Ot, cho¢by pozycje spoteczng 1 maja-

tek.

Nastepnego dnia udata si¢ do banku, gdzie dyrektor stwierdzit sucho, ze Dwor pojdzie zapewne pod
miotek.



- Do tego nigdy nie dojdzie, panie Mortimer - warkngta 1 wyszta z biura. Ale nogi si¢ jej trzesty. Tej
nocy, stojac przy oknie 1 wypatrujagc Daragha, sadzita, ze wszystko, co stare 1 znajome, rozpada si¢ w
proch. Gdyby nocne niebo pojasniato, a torfowisko rozstapito si¢ nagle, odstaniajac czelus¢ z kosémi
dinozaurow, Jossy tez wcale by si¢ nie zdziwila.

Miesigc pozniej zatrudnita prywatnego detektywa. Przedtem wybrata si¢ kilkakrotnie do Londynu,
odwiedzajac ulubione miejsca meza - Savoy, Cafe Royal 1 jego klub. Caitlin zostawiata w domu, w
razie gdyby w tym czasie wrocit Daragh. Pojechata do Newmarket 1 Ascot - tam krazyta wsrod
thuméw, obserwujac wytrwale wszystkie twarze. Pojechata rowniez do miejscowosci wczasowych -
Cromer, Great Yarmouth i Southwold, w ktérych spe-

dzali lato, gdy Caitlin byla jeszcze dzieckiem. Ilekro¢ napotkata wzrokiem wysokiego bruneta,
idacego po ulicy raznym, sprezystym krokiem, serce podskakiwato jej w piersi jak oszalate.

Pan Oddie, prywatny detektyw, okazat si¢ lekko przygarbionym, siwiejagcym mezczyR S

7ng, a jego ubranie pachniato tytoniem. Zasiadlszy pewnego ranka na sofie obitej zottym jedwabiem,
zarzucil Jossy catg masg impertynenckich pytan. Ale ze wzgledu na Daragha Jossy musiata to
wszystko znies¢. Nie miata innego wyjscia, gdyz nosita jego dziecko. W

stosunku do dziecka odczuwata jednak wylacznie obojetnosc. Cala swojg energi¢ skupita na
odnalezieniu m¢za. Uwazala, ze to tylko kwestia szczgscia 1 czasu. Zadnej innej mozliwosci nie
chciata w ogole bra¢ pod uwagg.

Pan Oddie krzatat si¢ po Southam, palit skrety, zadawat pytania. Lokalna plotka gltosi-

ta, ze Daragh wroécit do Irlandii albo tez wyemigrowat do Ameryki, tak jak wielu jego przodkow. Ta
sama plotka sugerowata rowniez, jakoby nie wyjechat sam, tylko z kobieta.

Pan Oddie zbadat doktadnie takg mozliwos¢, ale przed swym zniknigciem Daragh byl zakochany w
Tildzie Franklin. Tilda jednak nadal mieszkata w Southam. Jossy nie wspomniata panu Oddie o
przypuszczalnych zwigzkach migdzy Tildg a swojg rodzing.

Cho¢ na listach pasazerow statkow 1 samolotéw nie figurowato nazwisko Canavana, detektyw
sporzadzil raport, z ktérego wynikato, ze Daragh opuscit kraj z powodu dtugow.

Jossy podzigkowata panu Oddie i zaptacita mu honorarium wytacznie dzigki sprzedazy na-szyjnika
matki.

Pewnego dnia we Dworze pojawit si¢ Kit.
- Jeszcze nie zasiano? Mam zorganizowac¢ ludzi?
Jossy potrzasneta gtowa.

- Daragh sam si¢ wszystkim zajmie, jak tylko wroci do domu.



Kit zaczal przestepowac z nogi na nogg. Probowat cos powiedzie¢, ale Jossy szybko go uciszyla.
Dopoki nikt nie wyrazit na glos jej najgorszych obaw, mogta o nich zapomnie¢ i1 zy¢ dalej, znoszac
tylko dolegliwosci fizyczne, ktore nie dawaty jej spokoju ani na chwile.

Czasem jednak przychodzily jej do glowy straszne mysli. Co bedzie, jesli Daragh juz si¢ nie pojawi?
Co sig stanie, jesli Daragh - jedyna rados¢ jej zycia - odszedl na zawsze?

Utrata m¢za przepoila jg takim bolem, ze czasem pragnegta umrze¢. Nocami ptakata i szarpa-
ta przescieradta. Chciato si¢ jej wyc.

Sarah umarta w czerwcu. Pewnego popotudnia Tilda znalazta ja w sadzie - ciotka siedziata z
przymknigtymi oczami na starym lezaku, ksigzka opadta jej na kolana. Tilda najpierw pomyslata, ze
Sarah $pi, ale potem - dotkngwszy zimnej jak 16d re¢ki - juz wiedziata, Ze tak nie jest. Niebo byto
granatowoniebieskie 1 pachniato rézami 1 gozdzikami.

RS

Tilda pomogta pielegniarce przygotowac ciato do trumny, a potem, po pogrzebie, uporzadkowata
pokoj ciotki. Pakujgc staroswieckie gorsety 1 pachngce lawenda ponczochy do kartondw, poczuta sig¢
tak, jakby na zawsze zegnala si¢ z przesztoscig. Obudzita si¢ wczesnym rankiem 1 przypomniata
sobie o dziurze w podtodze, w ktorej Sarah trzymata swoje oszczgdnosci. Podreptata wiec na dot 1
znalazta starg ponczoche wypetniong moneta-mi - tuzinem suwerenéw pokrytych cienka warstwa
sniedzi. W koszuli nocnej usiadta przy stole - przed nig lezata kupka monet, w reku trzymata filizanke
stygnacej herbaty. Dniato.

Czekala ja przyszios¢ rownie mroczna i bezksztattna jak pola otaczajace Southam. Sarah umarta, Max
odszedt, nie mogta mie¢ trzeciego dziecka, mimo iz tak bardzo tego pragneta. Dzieci z
Kindertransporte zyty wtasnym zyciem. Josh 1 Melissa robili si¢ coraz starsi.

Pomyslata o Maksie 1 o Sarah, przycisngta dlonie do czota, a przez palce pociekty tzy. Brakowato jej
rozpedu 1 energii.

Gdy Tilda zapukata do domu Kita de Paveleya, jeszcze przez drzwi styszata jego sapanie. Chciata
wtasnie przeprosi¢ za nieoczekiwane najscie, gdy gospodarz zaprosit ja do srodka.

Na widok wnetrza doznata szoku. Podtogi 1 $ciany byty czarne od brudu, a w szparach miedzy
listwami boazerii kwitta plesn. Charakterystyczna won wilgoci 1 zniszczenia po prostu ja
przytloczyta.

- Gospodyni juz tu nie bywa - wyjasnit Kit. - A woda opadta dopiero po dwoch tygodniach; przez
dhuzszy czas chodzitem po domu w kaloszach. - Probowat robi¢ dobrg ming do ztej gry i obrocic
wszystko w zart, ale wygladat fatalnie. Otworzyt drzwi do sgsiedniego pomieszczenia.

- Tutaj usitowatem co$ zdziata¢ - powiedziat. - Moze by¢? Popatrzyt na nig z tak oczywistym,
nieoczekiwanym niepokojem, ze musiata si¢ usmiechna¢.



- Jest wspaniale. Naprawde wspaniale.



Pokoj wygladat lepiej od pozostalych. Nagie deski, kilka mebli, stare kretonowe za-stony w oknach.
- Zaczatem kopac - odezwat si¢ nagle. - Tam, gdzie znalazta pani t¢ monete.

Przypomniata sobie, ze data Kitowi talizman. Na szczescie. No 1 szcze$cie jg opuscito.

Podobnie jak Daragha.

- To byto bardzo obiecujace, szukatem w kilku innych miejscach w poblizu brzegu, R S

ale bez rezultatu. Potem odkrylem plytki mozaikowe 1 skorupy. I pickny kawatek szkta. Mu-si pani
zrozumie¢, nieczesto udaje si¢ znalez¢ szklo z rzymskich czasow. Oni je powtornie przystosowywali

do uzytku.

Tilda zaczela si¢ zastanawiac, czy Kit w ogdle pamigta o zakupach, gotowaniu i pra-niu. Postanowita
zaprosi¢ go na herbate.

- Nie moglem jednak kopac¢ w $niegu, a potem ta powddz... Wszystko zniszczone...
zmiecione... - Kit zamrugal 1 odwrocit glowe.

- Ale znowu pan sprobuje, prawda?

- Nie wiem. Nie wiem. - Z rekami w kieszeniach wyjrzat przez okno na kanat.
Tilda rozwineta chusteczke, w ktorej schowata pamigtki po Sarah.

- Prosze na nie zerkna¢. Chee je sprzedac.

Monety wyladowaty w wyciagnietej dtoni Kita, ktory pochylit glowe 1 uwaznie obejrzat suwereny
Sarah. Tilda zobaczyta przez okno kanat 1 pagorek porosnigty rzadkg trawg -

jedyny dowod wiosennej klgski.

Bol w plecach towarzyszyt jej z przerwami przez catg noc. W koncu zasneta, sadzac, ze gdy sie
obudzi, wszystko przejdzie. Ale bole nie minety, cho¢ ustgpity na tyle, ze Jossy zawiozta corke do
szkoty. Juz na miejscu skulita si¢ za kierownicg 1 pomyslata, ze powinna si¢ wybra¢ do doktora
Williamsa. Bata si¢ jednak catego tego zamieszania 1 skomplikowa-nych ustalen, jakie musiataby
poczyni¢, gdyby doktor miat jg przyja¢ do szpitala. A przeciez po powrocie do domu mogta poczué
si¢ znacznie lepiej.

Pojechata do Dworu, usiadta przy kuchennym stole 1 saczyta herbate. Bol stat si¢ prawie
nieodczuwalny. Pogoda byta piekna, §wiecito stonce. Wymarzony dzien na powrdt Daragha. Zawsze
kojarzyta meza z latem - oczyma wyobrazni widziata go zawsze nad brzegiem kanatu, z rekami w
kieszeniach, z krotkimi puklami wtoséw rozwiewanymi przez wiatr. Jossy wstata 1 zblizyta si¢ do
drzwi. Czula si¢ znakomicie. Stonce przygrzewato zdecydowanie zbyt mocno, by wlozy¢ sweter,
wzigta wiec tylko stomiany kapelusz 1 wyszla.



Spacerowata po ogrodzie, wspominajac dzien, kiedy pierwszy raz zaprosita tu Daragha. Wiedziala,
ze go kocha i zawsze bedzie kochata. Zywy, bystry, przystojny, stat sie dla niej uosobieniem
wszystkiego, kim ona nie mogta by¢. Pomyslata, ze zawsze probowata na-dazy¢ za m¢zem, a on -
Swietlisty 1 nietykalny - wyrywat si¢ z jej uscisku. Ale 1 tak byta mu wdzig¢czna za to, ze pozwolit jej
doswiadczy¢ mitosci.

RS

Mingta poskrecane maliny oraz czg¢sciowo splesniaty agrest, a nastepnie popatrzyta na pole usiane
czerwonymi makami oraz kakolami. Potem ruszyta w strone¢ kanatu i zaczeta si¢ wspina¢ na wzgorze,
cze$ciowo jeszcze porosniete trawa. Slizgajac si¢ po gliniastym zbo-czu, dotarta wreszcie na szczyt i
upadta na kolana nieopodal spokojnej, czarnej wody. Oddychata z wyraznym trudem. Przymkngwszy
oczy, odniosta wrazenie, ze Daragh jest gdzie$ blisko niej. Niemal styszata odgltos jego krokow 1
targany wiatrem szept. Czekata, by maz potozyt jej reke na ramieniu, usiadt obok 1 popatrzyt w dal.
Siedziata tak dtuzsza chwile, catkiem uspokojona, az nagle poczuta wilgo¢ miedzy nogami. Bata si¢
na to patrzec, ale gdy wstata, dostrzegta natychmiast krwawe plamy na sukience z bawetny. Ogarnat
ja przejmuja-

cy lek. CzgSciowo zbiegajac, czesciowo zeslizgujac si¢ ze zbocza, ostatnie par¢ metréw przebyta
niemal na czworakach. Ostry bol rozrywat jej plecy. Chciala si¢ potozy¢ 1 zapta-kac, ale wiedziala,
ze nie wolno jej tego zrobi¢. Musiala by¢ silna. Musiata by¢ silna przez cate malzenstwo: w czasie
gdy wydawata Caitlin na §wiat, przez te wszystkie puste lata, gdy nie sypiata z Daraghem, a on j3
zdradzat. Z trudem powlokta si¢ do domu.

Gdy wreszcie dotarta do tazienki, zrozumiata, ze powinna natychmiast uzyska¢ pomoc. Poza nig w
domu nie byto nikogo. Dziato si¢ jednak cos strasznego i Jossy nie wiedziata zupetnie, co robic.
Siedzac w kucki na podtodze, probowata odzyska¢ jasnos¢ myslenia. Nalezato natychmiast wyruszy¢
do Ely, ale cierpiata tak bardzo, ze z trudnos$cig mogta si¢ poruszac.

Musiata jednak przezy¢, bo gdyby umarta, to juz nigdy nie zobaczytaby Daragha.

Powl6czac nogami, dotarta do bentleya. Kazdy ruch - przekrgcenie gatki rozrusznika, nawet otwarcie
drzwi po stronie kierowcy wydawat si¢ jej torturg. Zdotata jednak uruchomi¢ silnik - zeby miata
zaci$nigte, oddychata z trudem. Auto potoczyto si¢ po podjezdzie, a bdl nasilat si¢ coraz bardziej, az
w koncu zaczeta jecze¢. Gdy popatrzyta w dot, odkryta, ze recznik, ktorym okryta siedzenie, przybrat
szkartatng barwe.

Ely byto za daleko, zamiast tego postanowita jecha¢ do wioski. Tam z pewnos$ciag uzyskataby jakas
pomoc - cho¢by od jednej z tych doswiadczonych kobiet, ktoére urodzity dwanascioro dzieci.
Wyprowadzita bentleya na droge. Daragh zamierzal wyasfaltowac podjazd, ale nigdy mu si¢ to nie
udato. Auto podskakiwato na wysuszonych przez stonce koleinach.

Cho¢ bdl narastal, Jossy przypomniata sobie, ze do wioski jest tylko kilka mil. Rece zesli-zngty sie
jej z kierownicy, z trudem chwytajac powietrze, oparta czoto o chtodng skore sieR S

dzenia. Bentley przetoczyt si¢ na ukos przez droge 1 zatrzymat. Gdy skurcz minal, Jossy uczynita



wysitek, by wyprowadzi¢ auto z przydroznego rowu. Silnik pracowal, ale kota kre-
cily si¢ bezwolnie, wzniecajgc kurz. Po chwili Jossy zaprzestata prob 1 ulegta boélowi. Ston-

ce padato jej na glowe, przymkneta oczy. Wiedziata, ze umrze, ale wcale si¢ nie bata, gdyz Smier¢
oznaczata wyzwolenie od cierpien. Nie mogta natomiast pogodzi€ si¢ z tym, ze juz nigdy nie zobaczy
Daragha. Stowo ,,nigdy" byto naprawde przerazajace. Jossy lezata na przednich siedzeniach z
kolanami podwinigtymi pod brodg 1 przymknigtymi oczami.

Mimo to w czarnym sercu bolu wszystko, nawet Daragh, stato si¢ niewazne. llekro¢ skurcze stabty,
Jossy odczuwata ulge graniczacg z przyjemnoscia. Z kazdg chwilg ubywato jej czasu, zycie powoli w
niej gasto, wraz ze swym nieuksztattowanym malenstwem tracita resztki sit. Gdy bole przybraly na
sile, Jossy zemdlata. P6zniej, w krotkotrwalym przyptywie §wiadomosci, przypomniata sobie, ze
Daragh zawsze do niej wracal. Musiata tylko go poszuka¢ we wlasciwym miejscu.

Byta w sypialni we Dworze, a dziecko - chlopiec - spato spokojnie w kotysce. Pchneta drzwi 1
popatrzyta w gtab dtugiego, ciemnego korytarza. Przy samym koncu stat me¢zczyzna.

Daragh - pomyslata Jossy, uSmiechneta si¢ 1 pobiegta w jego kierunku.

Tilda zerkneta smetnie na stos pustych tupin po grochu i fasoli. N6z wpadt do brudnej wody, w ktore;j
dojrzata swoje odbicie - blade, niespokojne, zmeczone. Gdy rozlegto si¢ gto-

sne pukanie do drzwi, wrocita do rzeczywistosci 1 szybko wytarta rece o fartuch.
W progu stat Kit de Paveley. Dyszat, przyciskal zacis$nig¢tg dion do serca, z trudnoscig cedzit stowa.

- Jossy... - wymamrotat. - W samochodzie. Ona nie zyje. Jossy nie zyje. - Kit mowit z wyraznym
trudem. - Ten dran jg zabit - dodal trochg gltosnie;.

Niemal wciggneta go do $rodka.
- W samochodzie... sama - powtarzat w korytarzu.

To wtasnie wydawato si¢ Tildzie najstraszniejsze. Kiedy ustyszata dalszy ciag tej historii, postata
po ksigdza i lekarza (dla Kita rzecz jasna; dla Jossy bylo juz za p6zno), a potem pojechata do Ely
przekaza¢ t¢ wiadomos$¢ biednej Caitlin. Zabrata ja do de Paveleya 1 pomyslata, Ze to okropne tak
samotnie umiera¢. A jak strasznie musiata si¢ czu¢ Caitlin Canavan, ktéra w przeciaggu czterech
miesi¢cy stracita oboje rodzicow? Na wies¢ o $mierci matki Caitlin nie krzyczata ani nie ptakata.
Skrzyzowala tylko rece na piersi 1 pograzyta si¢ R S

w zadumie. Na tle bialej twarzy ogromne, czarne jak wegiel oczy wydawaly si¢ jeszcze wigksze. Nie
odzywatla si¢ ani stowem, dopoki Tilda nie zabrata jej do domu Kita.

- A co si¢ stanie z konmi? - jekneta Caitlin, zatrzymujac si¢ przy zniszczonym, brudnym budynku.

Kit de Paveley odwiedzit j3 ponownie nastepnego ranka. Cere miat przezroczysta, podkrazone oczy.



- Caitlin gdzie$ przepadta - jeknat. Dlugie, proste wiosy opadty mu na twarz. - Nie dam rady. Nie
moge si¢ nig zajmowac. To beznadziejne. Nawet gotowanie... Ja si¢ na tym wszystkim nie znam.

Tilda dotkneta jego ramienia.
- Teraz cicho. Musi by¢ ktos...

- Ale nie ma. Zadnych ciotek czy wujkéw. Tylko paru zwariowanych ciotecznych dziadkow, ktorzy
ledwo potrafig si¢ sami sobg zaja¢. My nie jeste$my... ptodng... rodzina.

Tilda pojechata na rowerze do Dworu. Wielkie, metalowe bramy zazgrzytaly wrogo, gdy je
otwierata. Rozgladajac si¢ po domu, sprobowata wyobrazi¢ sobie matke, ktora pracowata tutaj przed
trzydziestoma laty, ale zamknigte drzwi 1 zakurzone parapety nie wyjawi-

ty jej zadnego z sekretow przesztosci. Tilda byta tutaj tylko intruzem; historia 1 pienigdze Dworu
odcinaly j3 na zawsze od tego miejsca. Po ogrodowych Sciezkach szta na palcach, jakby si¢ bata, ze
odgtos krokéw moze obudzi¢ zte duchy.

,,Boze, spraw, zeby nie straszyly mnie upiory 1 nie gryzty wygltodniate diabty".

Odnalazta Caitlin w stajniach, doktadnie tak, jak si¢ spodziewata. Zobaczyta ja w przy¢mionym
swietle stajni, otulong w sztruksowgq kurtke Daragha, z twarza przycisnigta do 1$nigcej czarnej szyi
ogiera. Przez jedng krotka chwilke Tilda brata matg za ojca, mezczyzne, ktory narobit takiego

bataganu w jej zyciu. Gdy jednak wydata sttumiony okrzyk, Caitlin odwrocita glowe 1 twarz
Canavana stata si¢ znowu buzig dziecka.

Rozdzial 11
Swoja opowiescig o wydarzeniach z 1947 roku Tilda ztagodzita nieco szok, jaki prze-

zytam po telefonie od Caitlin Canavan. Przyznata si¢ do popetnienia cudzotéstwa z Daraghem
Canavanem, twierdzac jednoczes$nie, ze od razu tego pozatowata. Opisujac spotkanie R S

Daragha z wierzycielami, uprawdopodobnita teori¢ Patricka, wedlug ktorej znikniecie Daragha
taczylto sie¢ z jego fatalng sytuacjg finansowa.

Staratam si¢ zrozumie¢ oskarzenia Caitlin. Albo cos Zle ustyszatam, albo Zle sobie wytlumaczytam.
Albo tez Caitlin - tak jak sugerowat Patrick - za duzo wtedy wypita.

Umoéwitam si¢ z nig na spotkanie w restauracji w Covent Garden. Zanim wysztam z domu, zerkngtam
na fotografi¢ Caitlin i Daragha: mata dziewczynka w ptaszczu z aksamit-nym kotnierzem trzyma ojca
za reke. Miedzy ojcem i corkg istniato uderzajace podobien-

stwo: oboje byli pickni, oboje z rowng zachtannoscig rzucali si¢ na zycie, co byto doskonale
widoczne nawet na tej nieruchomej, czarno-biatej fotografii.

Restauracja w Covent Garden przypominata ksztattem ciemny tunel prowadzacy w gtab budynku.



Gdy rozejrzatam si¢ po sali, od razu rozpoznatam Caitlin Canavan - siedziala przy stoliku w niszy
oddzielonej od pozostatych kratka z kutego zelaza. W jednej rgce trzymata papierosa, w drugiej
kieliszek. Cho¢ z pewnoscig przekroczyta szes¢dziesigtke, nadal miata w sobie co$ z dziecka, oczy
gleboko osadzone, czujne, usta o wrazliwych, czerwonych wargach. Przemknetam si¢ obok kelnerki.

- Panna Canavan?

- Panna Bennett? - Podata mi reke.

- Prosze mowi¢ do mnie Rebecca. Moge usiasc¢?
Zasmiata si¢ gardtowo.

- Chyba nie masz nic przeciwko spotkaniu w tej zagrodzie dla pariasow? - Wskazata znaczaco
dymigcego papierosa i zawotata kelnerke. - Jeszcze jeden dzin, kochanie, a drugi dla moje;j
przyjaciotki. Prosimy tez o karte, jesli taska.

Obserwowatam jg ukradkiem, gdy studiowata menu. Ponownie doznatam tego dziwnego, radosnego
wrazenia, ze granice mi¢dzy przeszioscig a terazniejszoscig stajg si¢ niemal niezauwazalne.

- Pasta... frittata - mruczata do siebie, gaszac papierosa w kieliszku. - W Dublinie mozna zje$¢
przynajmniej jakis$ dobry stek.

Mowita arystokratyczng angielszczyzng z nalecialosciami potudniowoirlandzkimi.
- Nadal mieszka pani w Irlandii? - spytatam.

- Mam taki malenki domek na potudniu. - Kelnerka wrécita do naszego stolika, aby przyjac
zamowienie. - Poprosze o krewetki, kochanie. I butelke tego wybornego chablis.

RS

Zaméwitam omlet 1 ponownie przetknetam tyk ginu, uktadajac jednocze$nie w glowie pierwsze
pytanie. Ale Caitlin zdotata mnie ubiec.

- Opowiem ci o papie. - Nachylita si¢ do mnie przez stot. - Chee, zebys$ zrozumiata, jakim byt
wspanialym cztowiekiem. Trudno sobie wymarzy¢ lepszego ojca. Nauczyt mnie jezdzi¢ konno, towi¢
ryby 1 strzela€. | tanczy¢. Kiedy zaczynat tanczy¢, wszystkie kobiety odwracaty glowy w jego
kierunku 1 Zatowaty, Ze to nie one sg jego partnerkami. Pomagat

ludziom. Na poczatku wojny namoéwil nawet mame na przyjecie uchodzcoOw do Dworu, chociaz
wiekszos$¢ rodzin robita wszystko, zeby sie od tego wykreci¢. Potem si¢ okazato, ze nasi lokatorzy -
takie okropne mate nicponie - nie mogg zostac, ale tata przynajmniej wyka-zat dobra wole. Kochali
go wszyscy stuzacy 1 pracownicy farmy. I tak Swietnie radzit sobie z konmi 1 psami. Lubit zwierzeta.
Do tej pory pamigtam, jak ptakat, kiedy musial zastrzeli¢ swojego starego psa mysliwskiego. -
Urwatla 1 zapalita kolejnego papierosa.



- A pani matka? - spytatam.

- Mama go uwielbiata. Nigdy nawet nie popatrzyla na innego mezczyzne¢. Zakochata si¢ w tacie od
pierwszego wejrzenia. Bardzo romantyczne, prawda?

Jossy pozostawata dla mnie tajemniczg postacig - oczywista byta jedynie jej mitos¢ do przystojnego,
wiarolomnego mgza.

- Miatam naprawde szczg$liwe dziecinstwo. - Wygieta wargi w uSmiechu. - Konie, przyjecia,
wycieczki do teatru. Tatusiowi nigdy nie brakowato dla mnie czasu. Jak nie mo-gtam zasnac¢,
opowiadal mi o Irlandii.

Kelnerka przyniosta wino. Gdy odeszta od stolika, Caitlin uniosta kieliszek.

- Za zemste!

Z trudem powstrzymatam dreszcz. Twarz kobiety zmienita si¢ nagle, ulotne wrazenie mtodosci
zniklo, miejsce energii zajeta zimna gorycz.

- Napisata do mnie cérka kucharki - mrukneta Caitlin. - Nadal mieszka w Southam.

Zawsze pamigta o moich urodzinach i kartce na Boze Narodzenie. Po przeczytaniu listu od niej
wiedzialam, ze musz¢ wroci¢. Parg dni temu rozmawiatam z policja. Chee, Zeby ojca pochowano tak,
jak nalezy. Przy mamie.

Przypomniatam sobie grob Jossy Canavan i stojacy na nim pusty pojemnik na kwiaty.
- Dlaczego pani jest przekonana... - zaczetam.

- Wiem, ze policja znalazta ciato mojego ojca. - Osuszyla kieliszek 1 prychneta. -
RS

Cho¢ potraktowali mnie okropnie.

Cos$ mi przyszto do glowy. .

- Mogtaby pani zyska¢ pewnos¢ - powiedzialam. - DNA... Popatrzyla na mnie nic nierozumiejgcym
wzrokiem.

- Ze szczatek nalezatoby pobra¢ DNA 1 porownac je z pani kodem genetycznym. Wystarczy probka
krwi. Nic wielkiego. W ten sposob zniknetyby wszelkie watpliwosci.

- Co za wspaniaty pomyst! - zawotala. - Po prostu wspaniaty! Jutro pojade do Cambridge 1 postaram
si¢ wywrze¢ na nich presje.

Kelnerka przyniosta jedzenie. Nie miatam ochoty na omlet. Caitlin obierata zrgcznie krewetki,



rozrzucajac pancerzyki na obrusie.
- Powiedzieli mi, Zze chyba zakopano go zywcem. - Zaczeta ptakac.

Pogrzebalam w kieszeni 1 znalaztam w miar¢ czysta chusteczke. Przytkneta jg do oczu, a potem
wytarta nos.

- Wtedy czekatam na niego wiele godzin - szepneta. - Ale nie wrocit do domu. - W
glosie Caitlin wyraznie pobrzmiewata tesknota dziecka za ojcem.
Nalatam jej wina 1 uzupelnitam swoj kieliszek.

- On romansowat z tg kobieta - powiedziata, dopiwszy zachtannie chablis. - Nic z tego nie
rozumiatam. W koncu miatam tylko trzynascie lat. A on poszedt do nie;.

- Do Tildy? - Serce zabilo mi mocnie;.

- Mhm. Do baronetowej Tildy Franklin. - W glosie Caitlin pobrzmiewata ironia. - Mojej ciotki, jesli
wierzysz w te bajeczki.

- A pani nie?

- Przeciez jej ojcem mogt by¢ kazdy. Tej kobiecie, matce Tildy, brakowato piatej klepki. Kazdy to
potwierdzi.

- Kiedy poznata pani prawde?

- O tym, ze mozemy by¢ spokrewnione? Dowiedzialam si¢ od Josha, wiele lat p6z-
niej. - Zrobita lekcewazacy gest. - Absolutny nonsens.

Znéw zajela si¢ krewetkami, atakujac je ze zdwojong energia.

- Wracajac do tamtej nocy... Nastepnego dnia wybieraliSmy si¢ do Devil's Dike, tylko tatus 1 ja.
Przez t¢ powo6dz dtugo nie jezdzilismy konno. Devil's Dike nalezalo do moich ulubionych zakatkow.
Sama przygotowatam piknik. Tatus widziat, jak szykuje jedzenie, przyR S

smak dzentelmena, biszkopty, butelke z herbats... - Podniosta na mnie wzrok. - Chyba rozumiesz, ze
nie ztamalby obietnicy. Nie statby w kuchni, przygladajac si¢ spokojnie, jak kroje chleb 1 myje
jabltka, gdyby nie zamierzal ze mng jechac?

Przytaknetam. Sama Tilda twierdzita, ze Daragh nie zostawilby corki. Zerkngtam na Caitlin. Panna
Canavan miata lekko szkliste oczy - tak jakby nie patrzyla na zattoczong restauracje, ale gdzies
daleko w przesztosc.

- Pamigtam, ze wlozyl wtedy najlepsze ubranie. Taka koszul¢ z egipskiej bawelny, tweedowa



marynarke, jedwabny fular. Prezentowal si¢ naprawdg¢ znakomicie. Kiedy si¢ do niego przytulitam,
wyczutam zapach wody kolonskiej. Tego dnia sporo pit 1 widocznie uzyt

wody kolonskiej, zeby zatuszowac zapach whisky. Wszyscy tak robig, prawda, kochanie? -

Zasmiata si¢. - Dokonczytam pakowanie p6zno, widziatam, jak ojciec wychodzi z domu 1 pobiegtam
pocatowac go na dobranoc. Zapytatam, dokad 1dzie. Pamig¢tam, jak powiedzial ze $miechem, ze musi
schwyta¢ w sidta pewnego matego ptaszka. Wtedy sadzitam, ze wybiera si¢ na polowanie, cho¢ nie
miat przy sobie strzelby. Wyszedl jednak przez kuchenny ogrod 1 pola do Southam. Nie mogt 1§¢
brzegiem kanatu, bo jeszcze wtedy nie ukonczyli remontu. -

Caitlin potozyta dtonie na stole, méwita cichym glosem, w ktorym pobrzmiewato napigcie.

- Widziata pani, jak ojciec zbliza si¢ do Southam?

- Bylo za ciemno, a w dodatku nawet na skroty to prawie mila. - Kiedy Caitlin podniosta na mnie
wzrok, ptonety jej oczy. - Ale przeciez tylko tam mogl si¢ wybrac, prawda?

Gdyby zaplanowat jaki§ dalszy wypad, wziagtby auto. Ale do Southam poszediby piechots.
Nie zuzywalby benzyny, jeszcze wtedy ja racjonowano.

Przypomniatam sobie wioske Southam, jej odosobnienie 1 pomyslatam, ze Caitlin zapewne si¢ nie
myli.

- A moze wybrat si¢ do pubu? - zasugerowatam. - Mowita pani, ze pit. Moze chciat

si¢ jeszcze napi¢ w towarzystwie?

Gwattownie potrzasneta glowa.

- Do pubu? W najlepszym ubraniu? Na pewno nie. Do Pheasant wtozytby z pewno-

Scig sztruksowe spodnie. Dlatego wtasnie cieszyt si¢ taka popularnoscig wéréd mezczyzn.
Udawat jednego z nich.

Daragh kameleon - pomys$latam. Daragh najwyrazniej potrafit na zawotanie sta¢ si¢ tym, kim musiat
si¢ sta¢, by zaspokoi¢ oczekiwania osoby, na ktdérej mu w danym momen-R S

cie zalezato. Bywat wigc kumplem do kieliszka, czutym ojcem, uwodzicielskim kochankiem.

- Poza tym - dodata Caitlin - ja wiem, Zze on nie poszedt do Pheasant. Kiedy ojciec nie wracat, matka
zaangazowata prywatnego detektywa. Po jej Smierci znalaztam raport ze Sledztwa.

- I nadal go pani ma? - spytatam, czujac nagta sucho$¢ w ustach.



- Oczywiscie. Chcesz ksero? Mnie nikt nie uwierzyt, ale moze tobie si¢ uda? Bedziesz mowita
prawde w moim imieniu?

Przytaknetam, nie moggc doby¢ glosu.
- Pamigtam, ze gwizdal ,,Zatoke Galway". A pogwizdywat t¢ melodig, ilekro¢ byt

szczesliwy. - Caitlin znow uciekta w przesztos¢ i stala si¢ dzieckiem, patrzacym po raz ostatni na
odchodzacego ojca.

- Spotykat si¢ moze z inng kobietg? - podpowiedziatam tagodnie.

- Niektorzy pewnie sadzili, ze tatu$ jest niemoralny, ale ja uwazam, ze taki przystojny, czarujacy,
uprzejmy me¢zczyzna powinien uszczesliwia¢ wszystkich dookota. A to mu si¢ doskonale udawato. -
Zapalita kolejnego papierosa. - Matka mu nie wystarczata. Niektorzy mezczyzni sg tacy. Rodzice
nigdy nie mieli wspdlnej sypialni. Mama nieomal umarta przy porodzie, a lekarz powiedziat, ze
kolejne dziecko ja zabije. - Wypuscita ktab niebieskiego dymu. - No 1 niestety si¢ nie pomylit, a ja
zostatam z Kitem, ktory okazat si¢ beznadziejny. -

Twarz skurczyta si¢ jej nagle, ale w oczach nie bylo tez. - Musiatam wigc zamieszka¢ z nig.

Caitlin wytarta rece w serwetke 1 skineta na kelnerke.

- Skonczytysmy, kochanie. Przynies karte deserow, dobrze? - Usmiechngta si¢ promiennie, a
dziewczyna posprzatata talerze. - Najnieszczg$liwsze lata mego zycia - ciggneta, wychylajac sie do
mnie. - Stracitam ojca, matke, dom. Ta kobieta, Tilda Franklin, zabrata mnie z mojej cudowne;j

szkoty 1 postata do panstwowej. Nie pozwolita mi nawet zatrzyma¢ ukochanego kucyka. A
mieszkalySmy w takim okropnym domu, z tym dziwnym cztowiekiem.

- Z putkownikiem Renshaw? - Wiedziatam, ze pod koniec 1947 roku Tilda przeniosta si¢ do
Oxfordshire, gdzie prowadzita dom emerytowanemu putkownikowi.

Caitlin skineta glowg 1 popatrzyta na kartg deserow.

- Profitroliki... karmel... co za nuda. Ach, jeszcze tarta z melasa. No 1 krem z bitag R S
Smietang.

Wybratam owoce.

- Mieszkata wiec pani z Tildg - podpowiedziatam, kiedy kelnerka odeszta od stolika.

- Do czasu gdy skonczytam pigtnascie 1 pot roku. Wtedy mnie wyrzucita. - Caitlin do-lata sobie wina
do kieliszka, butelka byta prawie pusta. - Chyba wiesz, ze jej wtasna corka nie chciata z nig zostac?

- Melissa?



- Uciekta do ojca. Ona tez nie wytrzymata. A Josh wolat si¢ przenies¢ do internatu. -

Caitlin zasmiata si¢ bardzo gltosno. - Tak wiec nawet jesli ona byla aniotem dla przybranych dzieci,
to na pewno nie dla wlasnych.

Na stot wjechat pudding. Ja z kolei skubatam apetyczng piramidke z ananasa 1 wisni, ale nie mogtam
jes¢. Szukatam wiasciwych stow, by postawi¢ konieczne pytania.

- Chce, zebys$ odkryta prawdge - sykneta nagle Caitlin. - Musisz powiedzie¢ §wiatu, Zze to ona zabita
mojego ojca. Zabita go, bo nie chcial ode mnie odejs¢. - Gdy si¢ do mnie pochylita, dostrzegtam na
jej farbowanych wlosach siwe odrosty 1, teraz zamalowane kosztowng szminkg, zmarszczki wokot
ust. Pod drogimi kosmetykami 1 staroswieckim sposobem bycia kryta si¢ stara nieszczesliwa kobieta.

- Poszedt do niej tamtej nocy i juz si¢ nie pojawil. Czekatam, ale on nie wrocit, bo Tilda go zabita, a
potem ukryta ciato w kanale.

Kiedy rozstatam si¢ z Caitlin 1 wysztam z restauracji, nie pojechatam od razu do do-mu. Siedziatam
przez chwile na fawce, patrzac na wystepy ulicznych zonglerow, potykaczy ognia 1 handlarzy. Byto
bardzo ciepto. Zdjetam zakiet 1 odgarngtam mokre od potu wlosy z obolatego czota. Mimo goraca,
wspomnienie rozmowy z Caitlin przyprawiato mnie o dreszcze.

Nie mogtam potraktowac jej opowiesci jak alkoholicznego betkotu, cho¢ wypita cal-

kiem sporo. Jej wspomnienia zawieraly zbyt wiele szczegdtow, by nie odnies¢ si¢ do nich z powaga.
Pasowaty zreszta doskonale do relacji Tildy. Powo6dz, romans, znikni¢cie Daragha.

Moze wigc Tilda nie ktamata, tylko opuszczata rozmyslnie pewne fragmenty? ,,Zabita go, a ciato
ukryta w kanale". Czy to mozliwe? - myslatam. Z drugiej strony mogta przeciez po-petnic
morderstwo 1 wyj$¢ z catej sprawy obronng rgka. Leila Gilbert opowiadata mi przeciez o ucieczce
Tildy z Holandii. Czyzby wigc baronetowa wymazata Daragha ze swojej R S

historii, tak jak usuneta z niej gtadko niemieckiego zotnierza?

Gazeciarz podstawil mi ,,Big Issue" pod sam nos; poszukalam w kieszeni funta. Przez chwile
chciatam p6j$¢ do Tildy 1 przedstawi¢ jej oskarzenia Caitlin, ale niemal natychmiast porzucitam ten
pomyst. Musiatam jednak z kim§ porozmawia¢. Wzietam torebke i ruszytam w strong mieszkania
Patricka.

Londyn byt goracy 1 ttoczny. O wpo6t do piatej dotartam do Gray's Inn i1 stangtam twarzag w twarz z
wyniosty sekretarka.

- Pan Franklin jest na spotkaniu - oznajmita odstreczajaco.

Lepitam si¢ od potu, w ustach czutam suchos$¢. Wyjrzatam przez okno 1 po przeciwnej stronie ulicy
dostrzegtam winiarni¢. Nabazgralam wiadomo$¢ 1 poprositam sekretarke Patricka, by mu ja
przekazata tak szybko, jak to bedzie mozliwe.



Pare minut po piatej Patrick przecisnat si¢ przez naptywajacy do winiarni thum urzednikow z City.
- Rebecca. - Pocatowatl mnie w policzek. - Dobrze si¢ czujesz? A Tilda... Czy...

- Nic mi nie dolega - ucigtam. - A Tilda chyba rowniez jest w §wietnej formie. Nie widzialam jej
jednak od wtorku.

- W takimrazie o co chodzi? Piszesz, ze to pilna sprawa?

Miejsce troski zajeta irytacja 1 zaczetam powoli zalowac, ze tu przysztam. Ale na od-wrdét zrobito sig
za pOzno.

- Wtasnie zjadtam lunch z Caitlin Canavan - powiedziatam. - Caitlin zatrzymata si¢ w Savoyu.
Oczy zwezilty mu si¢ nagle.

- Wiem.

- Znowu dzwonita do Tildy?

- Napisata list. W dodatku na papeterii z rodzinnym monogramem. - Zerknat na zegarek. - Chyba si¢
napij¢. - Podszedt do baru, a po chwili wrocit z butelka sancerre 1 dwoma kieliszkami. Usiadt przy
mnie 1 nalat wino. - Tilda pokazata mi ten list. Caitlin pisze bez ogrodek, ze byta na policji. -
Zarzucil marynarke na oparcie krzesta 1 poluzowat krawat. -

Juz z nimi rozmawiatem. Podobno Caitlin przyszta na komisariat troche podcigta, przekona-

tem ich wigc bez trudu, Ze nie nalezy traktowac powaznie takiej osoby. - Urwal na chwilg 1 wypit tyk
wina. - Jadtas z nig lunch? Dlaczego? Przeciez ci juz kiedys thumaczytem, ze to R S

czysta strata czasu.

Serce walito mi jak mtotem. Patrick - nie wiadomo dlaczego - uwazat, ze ma prawo mnie pouczac,
jak mam wykonywac swoja prace. Zmusitam si¢ do zachowania spokoju.

- Powinnam pozna¢ t¢ histori¢ z punktu widzenia wielu osob - powiedziatam cicho.
- Nie ufasz Tildzie?

- Tunie chodzi o zaufanie. Tilda chce, abym sama odkryta prawde.

- Jeszcze nie wyrobitas sobie pogladu na ten temat?

- Nie. Zycie nie jest biato-czarne - dodatam, positkujac sie wytartym frazesem. - Dwoje ludzi moze
zupetnie 1naczej wspomina¢ to samo wydarzenie.

Winiarnia powoli si¢ wypetniata. Mezczyzni w koszulach w paski 1 czerwonych szel-kach zamawiali



drinki. W miar¢ narastania upatu kat, w ktorym znajdowat si¢ nasz stolik, stawat si¢ powoli duszna,
matg klatka. Patrick byt najwyrazniej zmeczony 1 zniecierpliwiony. Na tle brzeku thuczonego szkla i
smiechow dochodzacych z baru panujgce migdzy nami milczenie dawato si¢ coraz bardziej we znaki.

- Pare dni temu spotkalem twojego przyjaciela - powiedziat nagle Patrick. - Toby'ego Carne'a.

- Toby nie jest moim przyjacielem.

- Nie?

- Byl nim - wyjasnitam z urazg w glosie. - Ale juz nie jest.

- To znaczy, ze przestat by¢ twoim kochankiem?

- Od zesztego roku prawie si¢ z nim nie widyje - powiedzialam poirytowanym tonem, majgc nadal w
pamieci te krotka, denerwujaca wizyte sprzed paru miesiecy. Dzigki Tildzie nauczytam si¢ rowniez,
ze cho¢ mito$¢ moze przerodzi¢ si¢ w zazdro$¢ czy nienawis¢, to 1 tak zawsze pozostaje

specyficznym rodzajem katalizatora.

SiedzieliSmy w ciszy, nie patrzac sobie w oczy. Pomyslalem wigc o Jennifer - pigknej, eleganckiej
Jennifer Franklin, wyzszej ode mnie o pig¢tnascie centymetrow 1 - do diabta -

przynajmniej siedem kilo 1zejszej. Poczucie krzywdy potegowato 1 tak juz silng migreng.
- Z pewnos$cig musisz rozmawia¢ z wieloma osobami - powiedziat sztywno Patrick. -

Ale Caitlin to, jak sadze, przypadek szczegolny. Zawsze sprawiata ktopoty. Duzo pije, a potem za
duzo méwi. Przewaznie zreszta bredzi, ale btoto tatwo si¢ czepia cztowieka.

- Wolales, zeby Caitlin zostala w Dublinie 1 trzymata si¢ od was z daleka - wypalitam R S
bez zastanowienia.

Podnidst gwalttownie glowe 1 popatrzyl na mnie rozszerzonymi, niebieskimi oczami.

- Chryste! W twoich ustach to brzmi naprawde ztowieszczo.

Ponownie napetnit swoj kieliszek, ja podziekowatam za alkohol, zrobito mi si¢ niedobrze.

- Nie moge zignorowac rozmowy z Caitlin - sykngtam. - Tak po prostu udac, ze nic takiego si¢ nie
zdarzyto.

Zamrugal 1 zaczat bgbni¢ palcami po stole.
- Wierzysz jej?

- Nie. Nie wiem. Patricku...



- Ja nie zadaje ghupich pytan, Rebecco. Gdybys nie wierzyta Caitlin, po co miatabys si¢ z nig
spotykac?

- Na mitos¢ boskg! - Mowitam zdecydowanie zbyt gtosno. Pare gtow odwrocito si¢ w mojg strong. -
Nie czepiaj si¢ stowek. Nie wzbudzaj we mnie poczucia winy.

Serce walito mi w piersi. Jeszcze niedawno w oczach Patricka widniato pozadanie 1 mitos$¢. Teraz
dostrzegtam w nich cos$ zupetnie innego. Wyraz jego twarzy przyprawit mnie o dreszcze.

- Ta cholerna biografia byta wielka pomytka - wycedzit.
- Czego si¢ po mnie spodziewales? Jakiejs mitej 1 tagodnej opowiastki ukazujgcej wy-
tacznie jedng strone Tildy? Przeciez wiesz, ze nikt nie jest doskonaty.

- Juz si¢ prawie z tym wszystkim pogodzitem. A nawet zaczatlem mysle¢ o twojej ksigzce z sympatia.
Ale ty zamierzasz napisac jaka$ sensacyjng chate - zakonczyt gorzko.

- Jak smiesz? - Wstalam niezdarnie, tak ze kieliszek przewrocit si¢ 1 rozbit o podtogg.
Od strony baru dobiegly mnie wiwaty czerwonoszelkowcow.

- W naszej rodzinnej szafie znalaztoby si¢ cate mnostwo szkieletow, ale ty ich nie szukasz.
Porozmawiaj z Melissg o Caitlin. Niech ci powie, co ona zrobita. - Rozgniewany gtos Patricka
dogonit mnie juz na ulicy.

Byta godzina szczytu. Mg bilet miesigczny na wszystkie linie metra nie chciat przejs$¢ przez barierke.
Patrzytam na niego wtasnie z gtupig ming, gdy stojacy za mng mezczyzna wtozyt swoj wtasny bilet w
otwor 1 lekko mnie popchnat. Z trudem wcisngtam si¢ do wago-niku. Zapach rozgrzanych, spoconych
ciatl przyprawiat mnie o mdtosci. Kiedy pociag za-R S

trzymat si¢ w tunelu 1 na chwile zgasty §wiatta, pomyslatam o Daraghu w kanale; o ciemno-

sci 1 duszacym cig¢zarze ziemi.

Dotarlszy wreszcie do mieszkania, odkrytam, Zze nie mam klucza 1 musiatam dltugo majstrowac przy
malym kuchennym okienku niedaleko wyzwirowanej Sciezki. Telefon zadzwonit akurat w chwili, gdy
otworzytam zasuwke 1 zesSlizgnetam si¢ zwinnie z parapetu na zlew. Odnotowujac w pamieci, ze
trzeba naprawi¢ okno, pobiegtam odebra¢. Patrick chce na pewno zatagodzi¢ konflikt - myslatam.

Kiedy ustyszalam w stuchawce gltos Charlesa, rozbeczatam si¢ jak dziecko. Pewnie z powodu
zmeczenia 1 upatu. Charles zachowat si¢ cudownie.

- Zaraz wskakuje do taksowki, kochanie - obiecat.

Nie mogtam go odwies¢ od tego pomystu, bo z trudem dobywatam z siebie glos.



W dziesie¢ minut pozniej Lightman stangt w progu z bukietem kwiatow, butelka wina 1 kaseta z
filmem ,,Casablanca". Znalazt dzbanek na kwiaty, dwa kieliszki do wina, a na-st¢pnie popatrzyt mi w
0Czy.

- Chyba nie ptaczesz z powodu tego cudownego Patricka Franklina, prawda? - spytal, a ja, cho¢
mys$latam, Zze juz odzyskalam réwnowage, znowu zaczetam wyc.

Przytulil mnie 1 poklepat po plecach.

- Patrick... my si¢ poktocilismy... - jagkatam. - W winiarni...

- To okropne miejsce, kochanie...

- Ja tylko chciatam wykona¢ swoja prace.

- No juz dobrze, dobrze...

- Przeciez to nie moja wina, ze jego babka moze by¢ morderczynig...

- Oczywiscie, ze nie twoja, dziecino.

- A on jest cholernym prawnikiem...

- Biedny stary Patrick musi dba¢ o reputacje, prawda? Przestatam na chwilg wy¢.
- Co przez to rozumiesz? Podat mi chusteczke.

- Tak jak powiedzialas, jest prawnikiem. A nawet bardzo znanym prawnikiem. Zapewne zamierza
zosta¢ s¢dzig albo kims$ takim. Gdyby ludzie si¢ dowiedzieli, ze jego babka ogluszata swoich
kochankéw, po czym grzebata ich w kanale, zapewne nie wplyngtoby to pozytywnie na jego karierg.

Wybatluszytam na niego oczy. Zrobito mi si¢ zimno.
RS

- Sadzisz... sadzisz, ze Patrick wie?

- Nie mam pojecia, kochanie. Przeciez go nie znam.

Pomyslatam o Patricku, ktory po otrzymaniu wiadomosci o znalezieniu ciata Daragha byt raczej zty, a
nie zaszokowany. O Patricku, ktorego rodzina cate lata utrzymywata Caitlin Canavan. O Patricku,
ktory przekonat swego starego przyjaciela z policji Cambridgeshire, ze Caitlin jest po prostu szalong
pijaczka.

- Moze drinka? - Charles wskazal butelke z winem, ale ja potrzasnetam przeczaco gtowa.

- Wole napi¢ si¢ herbaty. Starczy mi na dzi$§ alkoholu. Nastawisz wode?



Poszedt do kuchni. Siedziatam w fotelu, probujac zebra¢ mysli, ale strach 1 zal wprowadzit mnie w
stan catkowitego paralizu psychicznego. Patrick istotnie bardzo dbat zar6w-no o swoj wtasny
wizerunek, jak i reputacj¢ rodziny - uwielbianej przez wszystkich babki, stawnego ojca. Na przyjeciu
u Tildy poznatam muzykow, pisarzy, lekarzy, naukowcow.

Rodzina Franklindw nie nalezata do przeci¢tnych. Nie sktadata si¢ z urzednikow, kierowcow
autobusow czy ekspedientek. Nawet Matty - mimo kolczyka w nosie - zamierzata studiowac fizyke w
Cambridge.

Jesli Tilda przyczynita si¢ do $mierci kochanka, a ja bym zaczeta rozpowszechnia¢ te informacje, na
zyciu Franklinbw pojawilaby si¢ ciemna plama brudzaca cate pokolenia, za-réwno ich przesztos¢,
jak 1 kwitngcg terazniejszos¢.

Charles postawit tace na biurku, po czym nalat mi herbaty. Nie rozmawialisSmy o Patricku 1 Tildzie,
zamiast tego - zwini¢ci na kanapie - ogladalismy ,,Casablance¢". Lightman otoczyl mnie ramieniem, a
potem zaproponowat, ze przenocuje w salonie. Podzigkowatam.

Chciatam zosta¢ sama. Musiatam pomysle¢. Musiatam zrozumie¢, jak bardzo mnie oszukano.
Skulitam si¢ na 16Zku w pozycji embriona, ze zZtaczonymi nadgarstkami 1 kostkami. Gdy spadaty na
mnie grudki ziemi, bronitam si¢ bardzo stabo. Czutam warstwe blota na stopach 1 piersiach; glina
wdzierata mi si¢ do ust, jej mocny, trawiasty zapach draznit mi nozdrza.

Lepkie brytki uderzaty mnie w twarz, wpadaly do oczu... Probowatam si¢ poruszy¢, ale ziemia
przyciskata mnie do podtoza, odcinata §wiatlo, ogluszata, a jej cigzar rost wraz z kazdg topata,
utrudniajac oddychanie. Upal, cigzar 1 ciemnosci stawaty si¢ coraz bardziej niezno$ne, az w koncu w
ogble nie mogtam si¢ ruszyc...

Usiadtam na t6zku. Chyba krzyczatam. Reka, ktorg szukatam po omacku wtacznika, R S
drzata mi tak bardzo, Ze stracitam lampe z komody. Zaréwka roztrzaskala sie o podtoge.
Jeszcze nie switalo, w pokoju panowat atramentowy mrok. Serce walito mi jak mtotem.

Lup! Lup! Lup! Wystawitam noge z t6zka, by dobrna¢ jakos do kontaktu, zapali¢ zyrandol 1 umkna¢
przed ta deprymujaca ciemnos$cia, ale w tej samej chwili zdatlam sobie sprawe, ze dudnienie nie
zgadza si¢ z rytmem mojego serca. Lup. Lup. Lup. A potem chrzest. Kroki na zwirze. Musiatam
zacisngc piesci 1 przytozy¢ je sobie do ust, by nie zacza¢ krzycze¢. Wy-ciggnetam przed siebie rece i
namacatam ksigzke o Moczarach. Postawitam nogg na podtodze 1 odczutam bdl w stopie - nastgpitam
na sthuczone szkto. Krew pulsowata mi w uszach, probowatam za wszelka cene odzyskac
rownowagg. Dostatam mdtosci, na czoto wystapit mi pot, wmawiatam sobie, Ze ponosi mnie
wyobraznia. Kroki stanowity zapewne cze$¢ snu - to morderca Daragha odchodzit od niespokojnego
grobu.

Otworzytam ostroznie drzwi od sypialni, Sciskajac w reku ksigzke. W matym koryta-rzyku byto
ciemno - zarowka przepalita si¢ juz pare tygodni temu, oprawka wisiata wysoko 1 nie mogtam je;
dosiegna¢. Posztam na palcach do kuchni. Gdy pchnetam drzwi, znowu ustyszatam jaki§ dzwiek, a



potem wycie 1 szczek klapy od $mietnika. Kot. Wiaczytam Swiatlo 1 usiadtam na podtodze - w
polowie rozbawiona, w potowie wsciekla. Ksigzka wyslizne-

ta mi si¢ zrak 1 otworzyta. Stempelek wskazywat wyraznie, ze powinnam jg byta oddac juz dwa
tygodnie temu. Z jakiego$ powodu bardzo si¢ tym przejetam; zycie wyraznie wymyka-

to mi si¢ spod kontroli. Siedziatam tak przez chwilg - rozgorgczkowana 1 drzaca, ale w §rodku zimna
jak 16d. Mdtos$ci nasilaty si¢ z kazdg minuta, $ciskato mnie w Zzotadku. Pobiegtam do tazienki i
dostatam torsji.

Potem zno6w posztam do t67ka, zabierajac ze sobg szklanke wody 1 plaster na skale-czong stope.
Klaustrofobiczny, przygniatajagcy koszmar nie mijat. Jakie to idiotyczne - my-

slatam - Ze obraz czegos$, co moglo si¢ wydarzy¢ piecdziesiat lat temu, wywotat u mnie takg reakcje.
W chwile pozniej u§wiadomitam sobie z przerazeniem, ze spdznitam si¢ nie tylko z oddaniem ksigzki
do biblioteki, a moje mdtosci nie sg najprawdopodobniej zwigzane z koszmarnym snem.
Pokustykatam do salonu, znalaztam kalendarzyk 1 przekartkowatam strony. Po dziesigciu minutach
gorgczkowego szukania dosztam do wniosku, Ze ostatnig miesigczke miatam jeszcze przed wyjazdem
do Cumbrii. Osiem tygodni temu.

Po poronieniu nie wrocitam do pigutki. Gdy rozstatam si¢ z Tobym, myslatam ponuro, Ze zostal mi
tylko celibat, a potem Patrick wziat na siebie t¢ stron¢ zagadnienia. Przyj¢-

RS

tam z ulgg jego propozycje - po pigulce bardzo czgsto miewatam mdtosci 1 wzdecia. Ale ten
pierwszy raz... Przypomniatam sobie, ze stoma drapata mi plecy, deszcz dudnit o dach stodoty, a
ciato Patricka tak cudownie pasowalo do mojego ciata. Zadne z nas nie myslato o konsekwencjach.
Nie bylo czasu. Znéw przekartkowatam kalendarz, przekonana, ze zaszta jakas pomytka. Naliczytam
jednak ponownie osiem tygodni. Usiadtam na 167ku z glowa w ramionach. Przez okno sgczyt si¢ swit
- wskazujgc mi to, co juz od dawna wiedziatlam, a mianowicie, ze moj dom z trzema matymi
pokoikami 1 wybetonowanym podworzem zu-peinie nie nadaje si¢ dla dzieci. Wyobrazitam sobie
wozeczek, 16zeczko, kojec, pieluchy 1 te wszystkie inne niemowlece akcesoria w potaczeniu z
panujagcym u mnie bataganem. Odtworzytam sobie w myslach niekonczace si¢ wysitki, jakie
wktadata w opieke nad dzieckiem moja siostra. Przypomniatam sobie Jane - blada, z wtosami w
strakach, wyznajaca mi skry-cie, ze oddataby duszg za o§miogodzinny sen. Wyobrazitam sobie, ze
jedng rekg zmieniam dziecku pieluszke, a drugg pisze na maszynie. Wyobrazitam sobie, jak karmie
niemowle¢ piersig, rozprawiajac jednoczesnie o pierwszej wojnie Swiatowej, podczas gdy Jason
Darke 1 jemu podobni obrzucajg mnie drwigcym spojrzeniem.

I siedzac tak w zimnym $wietle poranka, zadatlam sobie pytanie, czy powinnam kontynuowac pisanie
biografii Tildy. Wizerunek baronetowej Franklin zdawat si¢ dwoic - twarz prywatna nie pasowata
do publicznej. Moja wiara w Tilde ulegla erozji niczym kanat zniszczony przez powddz, kanatl, w
ktorym ukryto niegdys$ cialo Daragha. Nie mogtam potraktowac¢ oskarzen Caitlin Canavan wytgcznie
jako bredzenia samotnej, porzuconej kobiety. Tilda przyznata si¢ przeciez do romansu z Daraghem 1
w tym Swietle podejrzenie Caitlin, ze w noc swego zniknig¢cia Canavan spotkat si¢ z kochanka,



brzmiato catkiem prawdopodobnie.

,Musze schwyta¢ w sidta pewnego matego ptaszka".
W uszach dzwieczal mi rowniez gltos Leili Gilbert.
Tilda go zastrzelila, a ciato wepchneta do rowu.

Ilekro¢ probowatam sobie wyobrazi¢ poldery potnocnej Holandii, widziatam dtuga, ponurg lini¢
kanatu w Southam. Plusk ciata i babelki na powierzchni wody, do ktorej; wpadto ciato zoinierza,
ziemia grzebigca wcigz zywego Daragha...

Czyzby Tilda mnie oktamata? Czyzby sobie zyczyta, abym napisata jej biografie z powodow zgota
innych, znacznie mniej szacownych niz che¢ ujawnienia prawdziwej historii swej matki? Byta stara i
staba, wiedziata, ze dtugo juz nie pozyje. A jesli miatam jej po-R S

stuzy¢ jako narzedzie? Moze Tilda od poczatku zamierzata mi pokaza¢ jedynie t¢ lepszg twarz, tak
bym pozostawita potomnym bezdyskusyjny, nieskazitelny wizerunek? Moze postanowita da¢ swojej
rodzinie - zawsze dla niej najwazniejszej - ostatni podarunek w postaci nieskalanej reputacji?

Gdy wreszcie doprowadzitam swoje rozwazania do jedynego logicznego wniosku, przypomniatam
sobie rozmowe, jakg prowadzitam z Patrickiem w ogrodach Czerwonego Domu. Spytatam go wtedy
sarkastycznie, czy mam wystarczajgco znane nazwisko, by do-stapi¢ zaszczytu pisania biografii jego
babki? On wtedy odpowiedziat, ze jestem rownie dobra jak kazdy inny autor, a moze nawet lepsza.
Nagle pomyslatam z przerazeniem, Zze mdj brak do§wiadczenia wcale Patrickowi nie przeszkadzat,
odwrotnie, byl mu na reke. Franklin

- prawnik - domyslat si¢ zapewne albo nawet wiedziat, ze Tilda chce co$ przede mng ukry¢.
A ja - niezbyt inteligentna amatorka - nie miatam szansy dostrzec sprzecznos$ci w jej historii.

Wybudowany przeze mnie gmach zaczynat si¢ chwiac, gdyz brakowato mu fundamentow. Nie
wierzymy juz wprawdzie w ztg krew, ale znamy teori¢ genow. Mate odciski kciuka, komputerowe
kropki na podwodjnej helisie. Czyzby istnial gen zta, jaki Edward de Paveley przekazat tylko jednej z
corek? Bo przeciez biedna Jossy byta glupia, ale nie podta.

A Tilda? Czy rzeczywiscie odziedziczyta po ojcu bezwzglednos¢ 1 zadze wtadzy? Czy zdecydowata
si¢ wymierzy¢ sprawiedliwos¢ oszukanczemu kochankowi, ktory zruyjnowat jej matzenstwo, ale sam
nie chciat zrezygnowac ze swojej rodziny?

,2Ufam w sprawiedliwos¢" - powiedziata mi kiedy$ Tilda. Jaka jednak sprawiedliwo$¢ miata na
mysli? Chyba te¢, jaka uznawata Sarah Greenlees? Oko za oko, zgb za z3b...

Trudno cokolwiek pisa¢ bez wiary we wtasne stowa, a ja jg powoli tracitam. Stabto bowiem moje
zaufanie do Tildy. Nie mogltam zosta¢ narzedziem w jej reku; z drugiej strony bez pieniedzy za
ksigzke nie miatabym za co zy¢, nie wspominajgc juz nawet o dziecku.



Wrocitam do t6zka, ale przypomniatam sobie, ze pajeczyny ozdabiajgce swymi girlandami bukszpany
w ogrodzie Tildy przyczepiaty si¢ rowniez do mnie, a ja nie potrafitam ich zdjac.

I znowu zaczetam ptakac, wiedzac, ze utracitam Patricka w chwili, gdy pozwolitam sobie na to, by
go pokochac. Cho¢ troszke.

Obudzitam si¢ o dziesigtej rano, wolna od wieczornych koszmarow. Wmawiatam sobie, Ze moje
mdtosci wynikajg najprawdopodobniej ze strachu, nie z cigzy. Okresy miatam nieregularne od
poronienia, ponadto nie uwazatam tylko raz. Po powrocie z Cumbrii upra-R S

wiali$my seks jak odpowiedzialni dorosli. Wyttumaczytam sobie rowniez, ze nie wolno mi
podejmowac zadnych pochopnych decyzji w sprawie biografii. Postanowitam troche odpocza¢ od
pisania - zbyt mocno zaangazowatam si¢ w ksigzke 1 przestatam by¢ obiektywna, a dystans zawsze
bardzo mi si¢ przydawat. Dlatego wysprzatatam mieszkanie, a od sgsiada pozyczytam drabing i
wymienitam zarowke w korytarzu. Zaméwitam rowniez napraw¢ za-suwki w oknie. Potem zrobitam
zakupy, a na samym koncu pojechatam do biblioteki, gdzie zaptacitam kare 1 wypozyczytam pare
kolejnych ksigzek na temat Moczarow.

Po powrocie do domu zobaczytam mrugajace oczko automatycznej sekretarki - czeka-

ty na mnie dwie wiadomosci. Patrick - pomyslatam radosnie, ale gdy w pokoju rozlegt si¢ najpierw
gtos Toby'ego, a potem Charlesa, poczutam, jak ogarnia mnie smutek. Mogtam sama zadzwoni¢ do
Patricka, ale juz mu nie wierzytam. Oskarzyl mnie przeciez o bezdusz-nos¢ i chore ambicje, bardzo
mnie to dotkneto. Cata wiadomos¢ od Toby'ego uszta mojej uwagi 1 musiatam przewing¢ tasme.
Okazato sie, ze Toby kupit bilety na balet. Pytal, czy zechcg mu towarzyszy¢?

Zamierzalam witasnie odmowic, kiedy nagle przyszedt mi do glowy pewien pomyst.

Umoéwitam si¢ z nim przed operg. Akurat wystawiano ,,Giselle" 1 opowies¢ o zdradzie, szalefstwie 1
potepione] mitosci wkradta si¢ podstepnie w moje serce, burzac z takim trudem osiggnieta
rownowage. Podczas antraktu zaczetam wypytywac Toby'ego o Patricka. Roz-drapatam w ten sposéb
nadal swiezg rang. Zupelnie mnie to nie obchodzito, ze Patrick Franklin byt zapewne ostatnig osoba,
o jakiej miat ochote rozmawia¢ Toby. Dlatego tez chyba zastuzytam sobie na to, czego si¢
dowiedziatam. Jennifer i1 Ellie mieszkaly w Cumbrii, a farma, ktoérag Franklin chciat kupi¢, lezata
zaledwie kilka mil stamtad.

Podczas kolejnej bezsennej nocy dosztam do wniosku, ze Patrick nigdy mnie nie kochat. Bytam dla
niego wyltacznie narzedziem. Pilnowal mnie, rozpraszat, robit wszystko, co mogt, zebym zobaczyta w
Tildzie wytacznie zalety. Charles miat racje. Patrickowi z pewno-

$cig bardzo zalezato na reputacji. Pragnat btyskotliwej kariery, takiej, jakiej zazdro$cit

wszystkim Toby. Jesli Tilda przyczynita si¢ w jaki§ sposob do §mierci Canavana, a ja nagto-

snitabym fakty, skandal z pewno$cig uderzytby w jej wnuka. Patrick zawsze si¢ sprzeciwiat



pisaniu biografii Tildy, ale nie mogt wyperswadowac babce tego pomystu. Wybral wiec in-ng droge
1 postanowil wptyna¢ na autora planowanej publikacji. Bogaty, przystojny Patrick R §

Franklin oczarowat bez problemow niska, pulchng, waleczng Rebecce Bennett. Nigdy w Zzyciu nie
czutam si¢ bardziej upokorzona.

Nastgpnego ranka zadzwonit telefon.
- Tilda jest w szpitalu. Sadzitam, ze powinna pani o tym wiedzie¢ - odezwata si¢ Joan.
- Angina? - spytatam.

- To znacznie powazniejsze. W nocy dostata ataku serca. Wczoraj przyszta do niej policja. No 1
telefonowata ta okropna kobieta - ciggneta gniewnie gosposia. - Ja akurat posztam do sklepu 1
niestety Tilda odebrata.

- Mowi pani o Caitlin?

- Tak - potwierdzita ponuro. - W kazdym razie Tilda naprawde niezbyt dobrze si¢ czuje. Odwiedzaé
ja moze tylko bliska rodzina, ale ja przyjde do pracy w poniedziatek, tak jak zawsze.

Zadatam jeszcze par¢ pytan, wymamrotatam jakie$ zyczenia 1 odtozytam stuchawke.
Przez caty weekend zastanawiatam si¢ nad tym, czy napisa¢ do Nancy 1 zerwa¢ kontrakt.

Gdybym jednak podjeta taka decyzj¢, nie miatabym pojecia, jak sptaci¢ zaliczke. Poza tym
wiedzialam, ze powinnam kupi¢ test cigzowy, ale nie mogtam si¢ na to odwazy¢.

W koncu pojechatam do Oxfordshire, odktadajac wszystkie decyzje na pdzniej. Sadzi-

tam, ze spedze spokojny dzien, porzadkujac stare listy, ale kiedy tylko zadzwonitam do drzwi, Joan
powitata mnie w progu 1 powiedziata, ze Tilda prosi, abym jg odwiedzita w szpitalu.

Niechetnie udatam si¢ do kliniki Radcliffe. Tilda lezata w matym pokoiku na uboczu.
- Prosili$my panig Franklin, Zzeby ograniczyta wizyty do najblizszej rodziny, ale ona chciata zobaczy¢
si¢ z panig - mrukneta pielegniarka z dezaprobatg 1 zaprowadzita mnie do separatki. Tilda, wsparta

na poduszkach, wydawata si¢ malenka, krucha 1 bezbronna. Dotknetam wargami jej pomarszczonego
czota: typowy pocatunek Judasza.

- Pig¢ minut 1 ani chwili dtuzej - nakazata siostra.
Gdy zaczetam wypytywac Tilde o samopoczucie, chwycita mnie z reke. Oddychata ptytko 1 szybko.

- Musiatam si¢ z tobg zobaczy¢, Rebecco - szepneta. - Podobno rozmawiata$ z Caitlin o Daraghu.



Odwroécitam wzrok od tych ogromnych oczu, w ktorych czait sie bol. Zycie Tildy wi-R S
siato na wtosku, wystarczyto jedno niezreczne stowo lub pytanie, by ten cieniutki wiosek pekt.

- Chee ci 0 nim opowiedzie¢ - szepneta. - Daragh wszystko niszczyt. Diugo nie zdawatam sobie z
tego sprawy 1 zapewne on nie robit tego celowo, lecz fakt pozostaje faktem.

Daragh zruyjnowat zycie niemal wszystkim ludziom, z jakimi si¢ zetknat. Jossy... Maksowi...

Caitlin... no 1 oczywiscie mnie. - Przymkneta oczy, jakby nawet patrzenie sprawiato jej trudnosc. -
Daragh zniszczyt t¢ gtupig dziewuche, ktora zaszta z nim w cigze, jak rowniez majatek corki. Caitlin
stracita wszystko - dom, ziemi¢, wszystko... czego tylko sie tknat, w koncu nawet posrednio
sprowadzil nieszcz¢$Scie na moje dzieci.

Otworzyta oczy 1 podniosta na mnie wzrok.

- Nie twierdzg, Ze jestem bez winy. - Jej glos stopniowo nabierat mocy. - I nie twierdze, ze go nie
kochatam, bo to nieprawda. W koncu jednak zobaczytam go takiego, jaki w istocie byl. A Caitlin
nigdy nie dokonata tej sztuki.

- Zabratas$ ja ze sobg do Oxfordshire, prawda?

- Tak, niech mi Pan Bog pomoze... - szepneta. - MusiatySmy wyjecha¢ z Southam.

Dom stat si¢ nagle za ciasny, zaczetam go nienawidzi¢. No 1 te plotki... W takiej matej wiosce trudno
o tajemnice. Bardzo chcialam stamtad uciec, ale nadal brakowato domoéw, a mnie pieniedzy. - Tilda
usmiechnela sie stabo. - Kit de Paveley wystarat mi si¢ o prace. Zaproponowatam, ze zajme si¢
Caitlin 1 chcial mi si¢ jakos odwdzigczyC. Ta biedna dziewczyna nie miata nikogo na Swiecie, a Kit
W oczywisty sposob nie mogt jej wychowywac.

Urwata, zdawala si¢ zbierac sity.

- Kit znalazl mi posade gospodyni domu u swego starego przyjaciela, putkownika Renshawa, ktory
mieszkat w Oxfordshire. Pomyst wydawat si¢ idealny: duzy dom 1 tylko ten starszy dzentelmen.
Troche oczywiscie przy tej okazji naktamatam. - Popatrzyta na mnie wyzywajaco. - To byly inne
czasy. Zasady sztywne, mniej elastyczne. Powiedziatam pul-

kownikow1, ze maz zachorowat podczas wojny 1 ze wzgledu na zdrowie mieszka na potudniu Francji.
Renshaw sadzil, ze stracitam rodzicow we wczesnym dziecinstwie, ja nie wyprowadzatam go z
btedu. Bytam zreszta gotowa na wszystko. Musiatam zacza¢ od nowa.

Musiatam zostawi¢ za sobg przesztosc.
Na wyfroterowanej podtodze korytarza ustyszatam stukot cigzkich butow.

- Teraz trzeba odpocza¢, baronetowo - powiedziata pielegniarka.



RS

W oczach Tildy btysneto zniecierpliwienie.

- Powinna$ porozmawia¢ z Melissa, kochanie - szepnegta 1 odwrocita glowe.
Te same stowa padty niedawno z ust jej wnuka.

Rozdzial 12

Max rzucit prace 1 poptynat statkiem do Francji. Duszny, upalny Paryz okazat si¢ rownie okropny jak
duszny, upalny Londyn 1 nawet w najlepszych hotelach podawano jedynie namiastke kawy, dlatego -
niewiele myslac - Franklin wsiadt w pociag do Angers, w dolinie Loary. Przesiadywat w kafejkach,
pil wino, zwiedzat. Francja okazata si¢ rownie tandetna jak Anglia - ze wszystkich drzwi 1 okien
obtazita farba - ale tego rodzaju mankamenty tongce w promieniach stonca mniej rzucaty si¢ w oczy.
Z Angers Max pojechat do Chinon, gdzie chodzit po ruinach zamku 1 patrzyt z gory na most
udekorowany swigtecznymi flaga-mi. A potem przyszta kolej na Saumur 1 Tours. Na potudniu zwolnit
troche tempo, zupelnie jakby stonce 1 upat sttumity t¢ zywiotowa energie, jaka towarzyszyta zawsze
wszelkim jego poczynaniom.

W kazdym miejscu zostawat pare dni; nocowal w tanich pensjonatach, stotowat si¢ w zattoczonych
matych kawiarenkach. Jedzenie byto lepsze na prowincji; tam stoneczniki unosity swoje zotte buzki
ku stoncu, a wiejskie jarmarki pekaty w szwach od kramikoéw, gdzie handlowano dzikimi gesmi 1
domowym dzemem. Na potudniu stonce prazyto znacznie mocniej, totez Max - wzorem Francuzow 1
jaszczurek umykajacych do cienia - zaczat

odbywac sjeste po lunchu. Najpierw sypial dziesig¢ minut, potem pot godziny, w koncu godzing.
Pewnego dnia drzemat az do czwartej, po czym wstat 1 rozejrzal si¢ dookota. Zdumia-

ta go tatwos$¢, z jaka udawato mu si¢ zasna¢. Czut sie tak, jakby chcial sobie wynagrodzi¢ te
wszystkie lata, gdy zapadat wytacznie w krotkie nerwowe drzemki w dzipach lub w oko-pach.

Potrafit wreszcie przezy¢ spokojnie caly dzien bez checi zwinigcia si¢ w mata, drzaca kulke. Wtedy
nagle przypomnial sobie Belsen. Nadal myslal o tych wszystkich szarych ludziach cieniach, wciaz
nad nimi ptakat i oczywiscie nie byto w tym nic dziwnego. Ale te zjawy troche si¢ od niego oddality,
dzieki czemu zycie stato si¢ znosniejsze. Tamten bol ze-1zat, inny przybrat na sile. Na pewien czas
udato mu si¢ zapomnie¢ o Tildzie, ale teraz ogla-

RS

dat si¢ za kazdg blondynka, a kazdy gardlowy, melodyjny §miech wydawal mu si¢ jej $miechem.
Najchetniej zabitby Daragha Canavana, ktory udowodnit mu co$, czego Max zawsze najbardziej si¢
obawial - a mianowicie to, ze Tilda nigdy go prawdziwie nie kochata. Myslat

0 niej z gorycza, ztoscig, poczuciem krzywdy. Poprosit bank o regularne przekazywanie pieni¢dzy na
szkole Josha, a takze ubranie 1 jedzenie pozostatych dzieci. Wysytat do nich czgsto barwne lisciki



opisujace miejsca, jakie zwiedzal, ludzi, z ktorymi rozmawiat. Z Tildg nie utrzymywat kontaktu.
Czesto stawato mu przed oczami jej ciato splecione w uscisku z ciatem Daragha 1 gardzil sobg za to,
ze kiedys ja kochat.

Dotartszy do malej miejscowosci potozonej o pare mil od Saintes, postanowil, ze juz nigdzie dalej
nie pojedzie. W malenkiej osadzie znajdowat si¢ kosciot, mairie, sklep z mig-

sem, piekarnia, kiosk z papierosami 1 walgcy si¢ warsztat samochodowy z napisem: Ferme.

Wioske otaczaty spalone stoncem pola i winnice. Max zaczat rozpytywac o pokoj 1 wskaza-no mu
malenki hotelik na placyku. W nocy niebo wygladato jak kwadrat niebieskiego ak-samitu usianego
gwiazdami 1 stanowilo wspaniate tto do koncertow §wierszczy.

Kilka tygodni pozniej kupit warsztat. W czasie wojny nauczyl si¢ bardzo wiele o samochodach. Do
warsztatu przylegat dom z jasnego kamienia, gwarantujgcy chtéd nawet w najbardziej stoneczne dni.
Cze$¢ dachu wleciata do $rodka, totez Max naprawil potamane gonty i wymienit poszycie. W domu
nie byto elektrycznosci ani instalacji hydraulicznej, dlatego oswietlat wnetrze lampg naftowa, wode
natomiast czerpatl ze studni. Naprawit stary zardzewialy dystrybutor benzyny, a na jarmarku 1
wyprzedazach nabyt mnostwo narzedzi.

Kobieta w boulangerie, gdzie kupowat rano bultki, zacz¢ta po Nowym Roku zwracac si¢ do niego po
imieniu. Jadal lunch w malenkiej kafejce, na czerwone wino chadzat do baru na placyku.

Przestal pali¢ playersy, przerzucit si¢ na gauloise'y. Byl mity i przyjacielski, spedzat
cale dnie w towarzystwie kobiet otulonych czarnymi szalami lub szedt do baru, gdzie gawe-

dzit z robotnikami. Doswiadczywszy niebezpieczenstw zwigzanych ze zbytnim zaangazowaniem
uczuciowym, z nikim nie nawigzal jednak blizszej znajomosci. W piekne wieczory siadywat przed
domem i patrzyl na zachdd stonca. Na stole stawiat butelke wina, grywat

sam ze sobg w szachy. A kiedy pewnego wieczoru podszedt do niego ksigdz i yjawnit swe
zamitlowanie do tej szlachetnej rozrywki, Max musial go poprosi¢, by usiadt. Potem ksigdz wpadat
do niego bardzo czgsto. W szachy gral dobrze 1 na szczescie nie mowit zbyt wiele.

RS

Max wiedzial, ze byt fatalnym ojcem dla Melissy 1 Josha, 1 zdawat sobie sprawe, ze dzieci sg na
pewno bez niego szczgsliwsze. Gdy byly jeszcze mate, pracowatl za granicg, a potem rozdzielita ich
wojna. Swoj3 troske o nie sprowadzit do surowosci 1 dystansu, jakich doswiadczyt od wlasnego
ojca. Podejrzewal, ze dzieci w rownej mierze si¢ go boja, jak kochajg 1 po jego odejsciu odczuja
raczej ulge, nie smutek.

Czgsto doskwierata mu samotnos¢, nierzadko bywat zty i poirytowany, ale cig¢zka praca fizyczna na
szcze$Scie wyczerpywata go na tyle, ze nie mégt mysle¢. Poltudniowe stonce grzato mu kosci,
rozluzniato mig$nie 1 wygtadzato zmarszczki smutku na czole.



Dom putkownika Renshawa - tak zwana Poona - przylegat do wioski Woodcott St Martin w
Oxfordshire. Pochodzit z przetomu wiekow. Byt duzy 1 brzydki. W fasadzie z czerwonej cegly i
sztukaterii tkwily ogromne okna wykuszowe, balkoniki oraz mate okienka mansardowe. Budynek
sktadat si¢ z trzech kondygnacji. Tilda wraz z rodzing zajmowata najwyzsze pietro, a putkownik 1
jego zbiory dwa dolne. Wielki ogrod dostarczat jedzenia oraz podpatki do wielkiego pieca, ktory
kastat 1 sapatl w kuchni. Putkownik Renshaw, ranny podczas pierwszej wojny, poswiecilt reszte zycia
na osiggni¢cie niezaleznosci.

- Tryjace - mawial, gdy podczas spaceru z Tildg po ogrodzie tracat kapuste laska. -

Sprobuyj tylko kupi¢ cos takiego w sklepie 1 dostaniesz trucizne. A jak zasadzisz wlasne warzywa, to
przynajmniej bedziesz wiedziata, co jesz.

Putkownik hodowat swinie oraz kozy, jak rowniez kury i kaczki. Tilda podejrzewata, ze gdyby nie
dokuczliwy artretyzm, Renshaw przadtby nawet owcza welng na swetry. Tenze wlasnie artretyzm 1
dolegliwosci ptucne spowodowane wdychaniem gazéw bojowych w bi-twie pod Somma zmusity
sze$¢dziesigciosiedmioletniego juz dzentelmena do zatrudnienia gospodyni.

Tilda wspomniata nazwisko ich wspolnego znajomego Kita de Paveleya.

- Poznatem go, kiedy jeszcze studiowat w Oxfordzie - powiedzial putkownik, odgarniajac pokrzywy,
gdy obchodzili ogrod dookota. - Obaj interesowalismy si¢ archeologia.

Madry facet. Raz czy dwa pojechali$my na wykopaliska.

Oficjalnie do zadan Tildy nalezato gotowanie, sprzatanie 1 pranie ubran oraz bielizny putkownika. W
rzeczywistosci, w dni, kiedy artretyzm dawat si¢ putkownikowi wyjatkowo mocno we znaki, zakres
jej obowigzkdéw obejmowat rowniez pisanie listow 1 strzelanie do gotebi, ktére byty solg w oku
Renshawa. Praca nie nalezata do lekkich, ale Tilda nie narzeR S

kata, gdyz dzigki swoim zajgeciom nie musiata mysle¢. Wstawata o szostej, po czym wrzuca-

ta do pieca drewno 1 suszony torf, uznawany przez putkownika za wspaniate paliwo. Dzieki
obowiazkom skupiata si¢ bardziej na pokonywaniu mrozu niz rozpami¢tywaniu ostatnich,
koszmarnych miesigcy matzenstwa. Walczac w srodku zimy o urozmaicenie positkow zto-

zonych na ogot z porow, ziemniakdéw 1 kapusty, nie martwila si¢ przynajmniej o dzieci. A po
wypastowaniu podtdég woskiem, ktory putkownik wydobywat z wtasnego ula, byta zbyt zmeczona,
zeby mysle¢ o tym, co si¢ stalo z Daraghem.

Pokoje na gorze okazaly si¢ wystarczajace, by pomiesci¢ ich wszystkie meble oraz te, ktore zapewnit
im putkownik. Mieli cztery sypialnie - Melissa 1 Caitlin spaly w najwigkszej, Josh 1 Erich zajeli
pokoj z oknem mansardowym, podczas wakacji Rosi 1 Hanna okupowaty klitke na tytach, a Tilda
spata w malym pomieszczeniu z wykuszem. Nie zabrakto rowniez tazienki - z wanng, umywalka 1
toaletg takich rozmiaréw, jakby przeznaczono je dla wielko-ludoéw. Korzystali tez z matej kuchenki i
ogromnego salonu. W poroéwnaniu z zattoczonymi pokojami 1 niskimi sufitami w Diugim Domku



Poona okazata si¢ patacem.

Woodcott St Martin byto niegdys niewiele wieksze od Southam, lecz spore osiedle gminne 1 §wiezo
pobudowany rzad bungalowow potroit jego rozmiary. Mur dzielacy osiedle od bungalowow
odzwierciedlal roznice spoleczne miedzy mieszkancami osady. Ci z gmin-nego osiedla uczeszczali
do klubu dla pracujgcych megzczyzn, ¢i z bungalowoéw 1 starych domow zebranych nieopodal btoni
zapisywali si¢ do klubu tenisowego lub kotka drama-tycznego. Co pét godziny odjezdzat autobus do
Oxfordu; Caitlin 1 Melissa podrézowaty nim do szkoty. Josh mial pozosta¢ w internacie az do
egzamindOw wstepnych.

Max przysytat co miesigc czek, ale nie dotgczat do niego listu ani Zadnego innego wyrazu dobrej
woli, a to z kolei zdzierato strupek, jaki dopiero co pokryl rane po jego odejsciu.

Nierzadko podczas szorowania podtog lub prasowania dtugich kalesonow putkownika Tilde ogarniat
gniew. Gniew na Maksa za to, ze opuscilt dzieci. Za to, ze okazat si¢ taki kostyczny i1 zasadniczy. Za
to, ze kiedy$ nadmiernie jg sobie wyidealizowat.

Caitlin nienawidzita mieszka¢ u putkownika. Jeszcze w Southam, zanim si¢ przenie-

sli, codziennie chodzita do Dworu w nadziei, ze zobaczy tam ojca. Tymczasem jednak na fronton
domu zawegdrowata tablica ,,Na sprzedaz", a potem wprowadzili si¢ tam jacy$ okropni ludzie. W
szklarni rosty teraz szkartatne pelargonie, jakie mamusia z pewnos$cig uznataby za pospolite. Raz, gdy
nikt nie patrzyl, Caitlin rzucita kamieniem w szybe¢. Brzek R S

thuczonego szkta dat jej wiele zadowolenia.

Na poczatku Caitlin odpowiadata na pieszczoty Tildy chtodng rezerwg. Potem zaczgta by¢
niegrzeczna, lecz tagodna stanowczo$¢ pani Franklin irytowata ja jeszcze bardziej niz jej czutosci.
Nastepnie przyszta kolej na niezwykle satysfakcjonujgce akty zemsty - tyzka soli w gulaszu, dobrze
wymierzone kopniecie w sznur do bielizny, w ktdrego efekcie prze-

scieradta 1 poszewki wyladowaty w btocie. Kiedy jednak pochwycita kilka dziwnych spojrzen Tildy,
stata si¢ ostrozniej sza.

Potem przeniesli si¢ do Oxfordshire. Ta decyzja utrwalita wszystkie okropne zmiany w zyciu Caitlin.
Niemniej dziewczynka wierzyla, ze ojciec wroci 1 znowu zamieszkajag we Dworze. Przeprowadzka
naruszyta t¢ pewnosc¢. Caitlin musiata dzieli¢ sypialni¢ z Melissa, cho¢ we Dworze miata do wiasne;j
dyspozycji o wiele wiekszy pokodj, a nawet matg garderobe.

Spotkata jg zatem ogromna niesprawiedliwos¢ 1 krzywda. Sama Melissa obdarzata Caitlin ogromnym
podziwem, co cho¢ troche pocieszato dziewczynke. Jednak ilekro¢ corka Tildy pokazywata jej listy
od ojca, w Caitlin wzbierat gniew. Ztosliwos¢ losu sprawita, ze ta mata Melissa wiedziata, gdzie
jest jej tatus. Caitlin nie przypadto w udziale takie szczgscie.

Putkownika uznata za szalenca i unikata go jak ognia. Jedzenie byto okropne 1 monotonne, a ona nie
dostawata zadnych nowych ubran. Nauke rozpoczeta w styczniu - klasa liczyta trzydziesci dziewczat,



niektdre z nich nosity zniszczone buty, powypychane ponczochy i méwity z wiejskim akcentem. Co
gorsza, nikt jej nie zauwazat. A w Burwood wszyscy ja znali. Nazywatla si¢ Caitlin Canavan, ta
Caitlin, co to mieszkata w duzym domu, brata lekcje baletu oraz dykcji 1 przyjezdzata do szkoty
autem z bardzo przystojnym tatg.

W nowej szkole niektdrzy nauczyciele nie mogli nawet zapamigtac jej nazwiska 1 cho¢ w Burwood
odnosita zawsze sukcesy w nauce, tu ledwo si¢ jej udawato wznie$¢ ponad $rednig. llekroc¢
opowiadata o kucykach czy przyjeciach, jakie urzadzat dla niej tatu$, nikt nie chciat jej wierzy¢.

- Twoja matka pracuje dla tego stuknigtego starucha - mowili, a Caitlin czuta si¢ wtedy podwojnie
zawstydzona. Po pierwsze dlatego, ze wszyscy brali Tilde za jej matke. Po drugie Tilda naprawde
petnita obowiazki zwyktej stuzacej, co byto dla Caitlin wyjatkowo upokarzajace.

Nikt jej nie uwazat za osobe wyjatkowa. Nikt nie dostrzegal tego, ze Caitlin Canavan R S
jest tadniejsza, madrzejsza 1 znacznie bardziej interesujgca niz inne dziewczeta w jej wieku.

Nikt jej nie podziwiat, lecz ledwo zerkata do lusterka, juz nabierata przekonania o swoje;j
wyjatkowosci. Tatus tez powtarzat zawsze, ze ma niezwykla corke.

Kiedy znalazta raport prywatnego detektywa, mieszkali jeszcze u putkownika. Dwor wystawiono na
sprzedaz, a dokumenty jej matki wyladowaty w kartonowych pudtach. Po przeprowadzce Tilda
zaproponowata Caitlin pomoc przy sortowaniu rzeczy. Caitlin jednak odméwita - rozpakowata je
sama, gdyz stanowily ostatni cenny tgcznik z poprzednim zyciem. Wigkszos¢ z tego, co znalazta, nic
dla niej nie znaczyta. Bardzo nudny pamietnik pisany za czasow dziecinstwa Jossy, listy, rachunki,
kwity ze sklepow. Caitlin zatrzymata wszystko, co w jakikolwiek sposob wigzato si¢ z ojcem. A
potem odnalazta raport pana Od-diego 1 zaczeta szybko wertowac zapiski, rozgorgczkowana z
podniecenia, pewna, ze teraz juz bedzie wiedziata, dokad poszedt ojciec. Zwinigta na 16zku,
studiowata raport strona po stronie. W trakcie czytania miejsce podniecenia zajat szok, a potem
mdtosci. Wymiotowala w starej tazience, a gdy z niej wrdcita, w pokoju czekata juz na nig Melissa.
Natychmiast spytata Caitlin o samopoczucie. Dziewczyna zorientowata sie, ze mala stoi zaledwie
metr od tych okropnych papieréw.

- Masz plame na brodzie - powiedziata szybko, a Melissa pobiegta si¢ przejrzec.

Caitlin zebrata notatki 1 wyszta do ubikacji na podworzu, gdyz byto to jedyne miejsce, gdzie nic nie
zagrazato jej prywatnosci. W ciemnej matej komorce zasnutej pajeczyng przeczytata dalszy ciag
raportu. Nie wszystko doktadnie rozumiata (co to jest stosunek?, co to jest zwigzek fizyczny?), ale
pojeta bez trudu, ze pan Oddie twierdzi, jakoby jej ojciec miat

wiele znajomych pan. Detektyw zrobil nawet liste przyjaciotek papy. Na czele widniato nazwisko
niejakiej Elsy Gordon, a wyliczanke zamykata Tilda Franklin.

Erich pracowal codziennie w ogrodzie putkownika Renshawa. Ogrod zajmowat ponad akr ziemi, do
tego dochodzity zwierzgta, dzikie ptactwo 1 zarosla. Cho¢ Erich z poczatku bat



si¢ putkownika, ktory nazywal go Hunem, w miar¢ uptywu czasu jako$ si¢ do staruszka przyzwyczait.
Zrozumiat, ze putkownik nie moze zapamigtac ich imion - na przyktad zawsze zwracat si¢ do Melissy
per Lizzy, mylac ja ze swoja dawno zmarlg siostrg. Chtopiec doszedt wiec wreszcie do wniosku, ze
przydomek Hun nie miat na celu go obrazi¢. Usitowal

niezdarnie ttumaczy¢ putkownikowi, ze jest Austriakiem zydowskiego pochodzenia, ale je-go stowa
tongty w przydtugich opisach meczow pitki noznej, jakie ludzie putkownika rozR S

grywali z zotnierzami Kaisera miedzy okopami na Boze Narodzenie w 1914 roku. Erich w kofcu
przyjal do wiadomosci fakt, ze dla Renshawa bardziej liczy si¢ umiejetnos¢ kopania dotow 1
zbierania kurzych odchodow niz rasa czy religia.

Wies go przerazata. Od czasu do czasu musial jednak wybrac si¢ do stolarza, na-ostrzy¢ sekator lub
tez sprzedac krewkiemu sklepikarzowi nadwyzke jajek. Te wypady kosztowaty go wiele trudu. Nie
mogt ani na chwile przestac si¢ jakac 1 cho¢ méwit catkiem ptynng angielszczyzng, zapominat
najprostszych wyrazow. Czut na sobie podejrzliwe spojrzenia. Te oczy gonily go od zastonigtych
siatkg okien az do zywoptotow z ligustru. Wtedy pot zalewat mu czoto i1 Erich od razu szukat toalety.

Tilda namawiata go do uczestniczenia w mszach. Wybrat si¢ wiec raz do kosciota, a potem co
niedziela odkrywat cos waznego do zrobienia w ogrodzie. Nie mogl przebywa¢ w zamknietym
pomieszczeniu w towarzystwie obcych. Ku jego ogromnej uldze, po paru tygodniach Tilda
powiedziata mu, ze wcale nie musi nigdzie chodzié, jesli nie chce. Nalegata natomiast na to, by
codziennie po podwieczorku dotgczat do rodzinnych zabaw. Erich nie miat jednak nic przeciwko
temu, bo Caitlin réwniez w nich uczestniczyta, a sam widok dziewczyny dawat mu dziwne poczucie
szczescia.

Boze Narodzenie w Poonie tak roznito si¢ od §wiat obchodzonych gdzie indziej, ze odwrocito uwage
Tildy od smutnych wspomnien. Rankiem dwudziestego pigtego grudnia zepsul si¢ generator 1 cho¢
Josh - ekspert od tego rodzaju napraw - gmeral przy nim przez par¢ godzin, nie pozostato im w koncu
nic innego, jak oswietli¢ dom lampkami naftowymi oraz swieczkami. Putkownik nalegat na wspdlny
Swiateczny obiad i1 poczestowal wszystkich (tacznie z Joshem) lampka bardzo jasnej sherry. Ubrani
w najlepsze stroje, zjedli indyka upieczonego przez Tild¢. Potem Hanna i1 Rosi graty z putkownikiem
w chinczyka, Josh wrocit do generatora, a Melissa 1 Caitlin pomogly Tildzie pozmywac.

Dopiero znacznie pozniej, kiedy dzieci lezaly juz w tozkach, Tilda poczuta, jak bardzo jest samotna.
Spedzata juz kiedys §wigta bez Maksa, ale wowczas trwala wojna 1 sytuacja byta przymusowa. A
zreszty zawsze wtedy miata co$ na pocieche - list, kartke, raz nawet pigkny jedwabny szalik, ktory
przybyt do niej na Gwiazdke az z potnocnej Afryki. Na te Swigta Max wystal podarunki dzieciom, ale
ona nie dostata nic. Nawet listu czy kartki, jakiegokolwiek znaku $wiadczacego o tym, ze cho¢
odrobing mu na niej zalezy. Zwinigta na sofie, otulona kocami 1 szalami, zabezpieczona przed
wiatrem przedzierajacym si¢ przez R S

szpary w oknie Tilda wyobrazila sobie, ze juz do konca zycia bedzie jg zzerac taka tgsknota 1 gniew.

Hanna postawita tac¢ z herbatg przy palenisku. Rosi usiadta na dywaniku.



- Mysle, ze Boze Narodzenie jest znacznie przyjemniejsze bez elektrycznego Swiatta.
O wiele bardziej romantyczne - rzekla.

Hanna nalata herbate.

- Bylo mito, chociaz putkownik ogral nas w chinczyka. Nawet dwa razy.

- Bo oszukuje. - Rosi skubata swoj dtugi szal.

- Alez Rosi... - oburzyta si¢ Tilda.

- Przeciez mowie prawde. Putkownik oszukuje. Prawie tak samo jak Caitlin.

- Rosi...

- Przeciez musiatas$ to zauwazy¢. Ona zawsze cygani. W weze 1 drabiny tez.

- Oczywiscie, ze zauwazylam, ale wolatam o tym nie mowic - przyznata Tilda.
- Bo ona stracita matke i ojca. Ple, ple, ple.

- Rosi. - Tymrazem to Hanna upomniata dziewczyng. Rosi podniosta wzrok.

- Ja, Hanna 1 Erich réwniez straciliSmy rodzicow, ale nie oszukujemy. Ani tez nie czytamy cudzych
listow 1 pamigtnikow, nie kradniemy szminek...

Rosi rozpoczeta niedawno burzliwg znajomo$¢ z Richardem Vaughanem, mtodszym lekarzem ze
szpitala Addenbrooke w Cambridge. Gdy odkryta, ze Caitlin czyta listy Richarda, sprawita jej niezte
lanie.

- Caitlin chyba sadzi, ze ojciec nadal zyje. Nie chce nosi¢ po nim zaloby, bo wierzy w jego powrot.
Hanna podniosta na nig wzrok.

- A ty nie?

- Absolutnie nie. - Tilda przypomniata sobie, jak Daragh rozktada na hotelowym stole fotografie
niemowlecia, méwiac: ,,Ona jest Swiattem mego zycia". - Przeciez on jg wregcz uwielbiatl; tylko
smier¢ mogta ich rozdzieli¢.

- W takim razie nie widz¢ nic dziwnego w tym, ze Caitlin nie potrafi si¢ pozbierac -

powiedziata rozsadnie Hanna.

Tilda probowata si¢ usmiechnac.

- No 1 oczywiscie obecna sytuacja stanowi dla niej ogromng zmian¢. Byta jedynaczka, R S



a teraz stata si¢ czescig wickszej rodziny; musiata opusci¢ dom, zmieni¢ szkote... A wiodta przeciez
zycie osoby uprzywilejowanej. W dodatku ja prébowatam z nig rozmawiac¢ o ojcu.

Te starania nie przyniosty jednak zadowalajacych efektow. Caitlin udawata catkowity brak
zainteresowania, ale Tilda wyczuta, Zze za pozorng obojetnoscig dziewczyny kryje si¢ wrogosc, a
takze strach. W koncu zrezygnowata z unicestwienia nadziei Caitlin na to, ze Daragh zyje; nie miata
do tego prawa. Ogrom gniewu Caitlin niezwykle ja poruszyt 1 Tilda zaczela si¢ zastanawiac, czy
dziewczyna nie wie przypadkiem o ich romansie. Odrzucita jednak t¢ mysl. Skad mogtaby wiedzie¢?
Ani Jossy, ani Daragh nie zdradziliby przeciez tak intymnych tajemnic wtasnemu dziecku. Niepokoj
jednak nie mijat i odradzat si¢ catkowicie, ilekro¢ Tilda widziata swe odbicie w ciemnych,
oskarzycielskich oczach dziewczyny.

Czesto zadawata sobie pytanie, czy postapita wtasciwie, przyjmujgc Caitlin Canavan do swego
domu. Kierowata si¢ jednak mieszaning lito$ci 1 poczucia winy, a takze Swiadomos$cig wigzow krwi,
o ktérych Caitlin nie miata przeciez pojecia.

Najpierw dziewczyna machata po prostu do Maksa, pedatujac co rano na rowerze obok warsztatu. Po
kilku tygodniach zaczeta go pozdrawia¢ radosnym: Bonjour! Wyjezdza-

ta z domu kwadrans po 6smej, wracata o sio6dmej wieczorem. I tak od poniedziatku do soboty. Byta
mtoda, wlosy przewigzywata wstazka, ubierala si¢ - nawet na rower - elegancko, w jedwab albo
czystg bawelng. Wiatr podwiewat jej spodnice, odstaniajgc opalone nogi. Wiosng, mijajac warsztat
Maksa, wotata: Ca va, monsieur Franklin, a on podnosit wzrok, zdu-miony, ze ta urocza istota
pami¢ta jego nazwisko. W koncu zaczat na nig czeka¢. Pewnego wieczoru dtugo si¢ nie pojawiata 1
Max - sprzatajagc podworze 1 naprawiajac starego citroena

- patrzyt co chwila na zegarek. Tuz przed 6smga ustyszat stukot jej sandatéw 1 zobaczyt kisz-ke
zamiast rowerowej opony.

- Ztapatam gume - powiedziata, odgarniajgc jasne wtosy z oczu 1 krzywigc usta. - Co za pech!
Mogtby pan rzuci¢ okiem?

Max przewrocit rower do gory nogami 1 zdjat opone. W detke whbit si¢ kolec rdzy. Zanim przystapit
do zatatania rozdarcia, podat dziewczynie krzesto oraz szklanke wody. Upat

nadal trwat, roztapiat nawet miejscami asfalt.

- Powinna pani kupi¢ nowa opong, ta si¢ zupelnie zuzyta - powiedziat Max, konczac prace.
- lle jestem panu winna, monsieur? R S

Max pokrecit glowa.

- Za gumowag tatke 1 kawalek kredy? Nic. - Wytart rece o szmate 1 podtrzymat rower.

Gdy odjezdzata, odprowadzit ja wzrokiem.



Cho¢ nastepnego dnia byta niedziela, Max zdecydowat si¢ rozebra¢ silnik citroena.

Rozkrecat wtasnie gaznik, kiedy ustyszat turkot roweru. Dziewczyna miata na sobie elegancka,
czarng sukienke. Domyslit sie¢, ze wraca z kosciota. Zdjeta koszyk z roweru...

- Gdzie jest kuchnia? Przyjechatam co$ panu ugotowac. - Weszta do domu 1 zajrzata do kilku pokoi. -
Ach, moja grand-mere ma taka kuchni¢. W zupeinosci wystarczy.

Przyrzadzita pieczong baraning z warzywami, a na deser szarlotke. Max otworzyt butelke
czerwonego wina. Powiedziata, ze nazywa si¢ Cecile Ferry i pracuje w sklepie z su-kienkami w
Saintes. Rodzicow stracita, mieszkata z babkg. Przed wojng mys$lata o zamaz-

pojsciy, ale narzeczony zgingt w 1940 roku. Nie zadawata Maksowi zbyt wielu pytan. Kiedy zjedli,
pozmywata 1 odjechata na rowerze. Potem wrocili do machania rekami na powitanie oraz
codziennych pozdrowien.

Max w Saintes kupit opong 1 powiesit jg na dystrybutorze, tak by dziewczyna od razu jg zauwazyla.
- Dla mnie? - zawotata Cecile, uSmiechneta si¢ 1 przyhamowata.

Max wymienit zniszczong opone na nowa, a w niedziele Cecile znow zjawila si¢ uniego z
koszykiem. Bardzo zreszta na to liczyt. Tym razem przygotowala mu coqg au vin 1 wisnie.

Po obiedzie siedzieli w zaniedbanym ogrodzie z rozrosnieta figa, nieopodal schodkéw prowadzacych
do piwniczki, gdzie Max przechowywat wino. Franklin rzucit na trawe stary koc. Cecile
opowiedziala mu o matej winnicy, jaka odziedziczyta po ojcu. I o kobiecie -

wtascicielce sklepu w Saintes oraz jej kuzynce, ktora planowata w lipcu §lub. A takze o szczegdlnym
upodobaniu, jakim darzyt wino nauczyciel ze szkoty, o romansie wtasciciela kiosku z tytoniem z zong
pasztetnika 1 ciggnacej si¢ od dawna wojnie migdzy wtascicielami dwoch sgsiadujacych ze sobg
winnic.

- Boze - westchngl Max, patrzac na nig ze zdziwieniem. - Nie miatem pojecia, ze tyle si¢ dzieje.
Usmiechneta sie, ale nic nie powiedziala.

- A pan?

RS

- Ja? - Odwrocit wzrok. - Prowadze ten rozpadajacy si¢ warsztat 1 tyle.

- Jest pan Anglikiem? Przytaknat.

- Z krwi 1 kosci.

- Jak na Anglika mowi pan §wietnie po francusku.



- Mieszkatem w Paryzu przez jaki§ czas. - Przypomnial sobie, jak szedt z Tildg wzdtuz brzegu
Sekwany 1 oboje zastanawiali si¢, co bedzie dla nich oznaczat wybuch wojny.

- Ale nie zawsze zajmowat si¢ pan naprawg samochodow 1 rowerow, prawda?
- Skad pani wie? Wzruszyta ramionami.
- Jest pan dzentelmenem. Angielskim dzentelmenem. Co za druzgocaca opinia - po-myslat.

- Kiedys pracowatem dla angielskiej gazety. Dlatego bytem w Paryzu. Jako korespondent
zagraniczny.

- Achtak... Ale...?

- Ale przestato mi si¢ to podobac - powiedziat cicho.

- Woli pan brudne silniki, dystrybutor...

- Zdecydowanie. Wstata.

- Teraz pozmywam.

- W zadnym wypadku. Sam to pdzniej zrobi¢. Popatrzyta na niego z gory.

- Pod warunkiem, ze pozwoli mi pan znowu co$ ugotowa¢ w przyszta niedziele.

Miata na gtowie stomkowy kapelusz, w koszyku przywiozta jedzenie na piknik. Max naprawit dla
siebie zniszczonego peugeota 1 pojechali az do yj$cia Zyrondy, tam gdzie na btotnistym brzegu walaty
si¢ skorupki ostryg. Cecile wytozyta na koc zimnego kurczaka, satatke, pieczywo oraz maliny, a Max

schtodzit w rzece butelkg wina. Podczas jedzenia Cecile podawata mu nazwy ptakow, ktore obsiadty
srebrzyste brzegi Zyrondy.

Gdy w misie zostata juz tylko jedna malina, Cecile wlozyla j3 Maksowi do ust. A potem go
pocatowala. Jej usta smakowaty owocami 1 winem, skora pachniata migdatami, a rece,

spoczywajace na ramionach Maksa, byty chtodne 1 delikatne. Oderwat si¢ od niej z trudem. Spojrzata
na niego pytajaco.

- BadZzmy po prostu przyjaciotmi - powiedziat. - Dobrze?

- Max. - Usmiechneta si¢. - Jakie to angielskie.

RS

Tilda wiedziata, ze musi dokona¢ bilansu, zaakceptowac utrate Maksa 1 zaczag¢ wszystko od nowa.
Sadzita, iz wyprowadzajac si¢ z Southam, bedzie mogta zapomnie¢ o dawnym zyciu. Podobnie

postapita w przesztosci, gdy dowiedziata si¢ od Sarah, ze Edward de Paveley jest jej ojcem. Tym
razem jednak wspominata. Wspominata, jak kocha si¢ z Daraghem. Wspominata wyraz twarzy Maksa



mowigcego: ,,Obiecatas". Wspominata Jossy w starym bentleyu 1 jej dziecko uwi¢zione w martwym
ciele. Zajecia domowe nie zacieraly tych obrazéw. Wspominata, myjac podtogi, wspominata, pielac
ogrod. Wmawiata sobie, ze musi si¢ czyms$ zaja¢, chodzita na spotkania Instytutu Kobiet, ale inne
panie wypytywaly ja o meza 1 obrzucaty dziwnymi spojrzeniami. W obawie przed rozmowami
dotyczacymi przesztosci odrzucata zaproszenia na herbatg, wykrgcajac sie¢ nadmiarem zajec. Ponadto
te wszystkie domowe sprawy, jak na przyktad zawody w pieczeniu ciast bez uzycia jaj, przestaty ja
bawic. Jej umyst uciekat podswiadomie od poczucia winy, troski o dzieci 1 listy zakupow.

W Towarzystwie Naukowym odkryta ogtoszenie o wyktadach w Oxfordzie 1 zapisata si¢ na cykl
dotyczacy Organizacji Narodow Zjednoczonych. Jedno ze spotkan poswiecono dziatalno$ci
UNICEF-u, a konkretnie specjalnemu funduszowi dla matek 1 dzieci ustano-wionemu pod koniec
1946 roku. Po wyktadzie, podczas dyskusji, Tilda wspomniata o pracy w Kindertransporte, a potem
zerknela na zegarek 1 - widzac, ze jest po dziewiatej - chwycita torbe, po czym pobiegta do autobusu.

Nagle ustyszata za sobg kroki.

- Prosz¢ zwolni¢! - wotat jaki§ mezczyzna. - Bardzo prosze!

Przystaneta 1 odwrocita glowe.

Z trudem chwytajac oddech, mezczyzna wyciagnat reke.

- Archie Raphael. Bytem na wyktadzie. Siedziatem par¢ rzedow dale;.

Tilda potrzasneta glowa.

- Mito mi pana pozna¢, panie Raphael, ale musze pedzi¢, bo spdzni¢ si¢ na autobus.

- Moge panig podwiez¢. - Usitowat za nig nadazyc€. - Chciatem tylko... to pani jest tg kobieta, ktora
przeptyneta 16dka Morze Potnocne, prawda?

Tilda staneta jak wryta. Jakis me¢zczyzna zderzyl si¢ z nig 1 przeprosit, uchylajac kapelusza.

- Nie todka, tylko zaglowka. I w wiekszosci byta to zastuga Feliksa, nie moja.

RS

Nie stuchat. Podobnie jak inni.

- Pamigtam pani twarz z gazety. Nigdy nie zapominam twarzy. A teraz mowita pani o
Kindertransporte. Znam ponadto Harolda Sykesa, wtasciwie to jego corke, Lottie. Ona uwaza si¢ co
najmniej za Ginger Rogers, cho¢ niestety nie ma ku temu powodow.

Jasnowtosy Archie Raphael liczyt sobie dwadziescia piec€ lat 1 byl mniej wiecej wzrostu Tildy.

- Naprawde muszg 1$¢. - Widzac, ze nadjezdza jej autobus, wybiegta na pobocze i za-czeta
pokazywac kierowcy, zeby si¢ zatrzymat. Woz jednak przemknat szybko obok nich, zresztg i tak w



srodku panowat taki ttok, ze nigdzie nie datoby si¢ wcisng¢ szpilki.

- A niech to...

- Bardzo mi przykro. Tak dlugo panig zagadywatem. Ale pozwoli si¢ pani odwiez¢ do domu,
prawda? Bede bardzo na panig uwazat. Nigdy nie przekraczam trzydziestu mil na godzine 1 kin¢ si¢
na honor...

Nie miata wyboru.

- Jest pan bardzo mity, panie Raphael. Sadz¢ jednak, ze pozatuje pan swojej uprzejmosci, kiedy pan
si¢ dowie, gdzie mieszkam.

Usmiechnat si¢ szeroko.
- W Edynburgu?
- W Woodcott St Martin.

- Niewielka réznica. ChodZzmy. Zaparkowatem przy college'u. Zaraz bedziemy na miejscu. Maud...
nie, nie tak. Zmarszczyt czoto. Nie, nie, prosze nie mowic, juz prawie pa-mi¢tam. Mary... Millicent.

- Mathilda - powiedziata, wybawiajac go z ktopotu. - Mathilda Franklin. Ale wszyscy nazywaja mnie
Tilda.

W drodze do domu probowat z nig rozmawiac o latach czterdziestych. Tilda patrzyta na odptywajacy
krajobraz. Reflektory auta ztocily geste liscie drzew.

- Bylo, mingto. Postgpitam zresztg bardzo nierozsadnie. Nie chce o tym mowic, panie Raphael.
Zresztg nigdy si¢ nikomu z tego nie zwierzatam.

- Ale pan Sykes...

- Harold wigkszo$¢ z tego zmyslit. Wie pan chyba, jacy sg dziennikarze.
Kiedy dojechali do domu, Tilda zobaczyta Rosi siedzaca na krawezniku.
RS

- Rosi - powiedziata zdziwiona, otwierajac drzwiczki od auta.

- Musiatam si¢ z tobg zobaczy¢, Tildo. Musiatam wréci¢ do domu. Nienawidze Richarda. Nie chee
Juz z nim rozmawiac - zawyta, po czym wyrzucita z siebie stek niemiec-kich przeklenstw.

Archie Raphael popatrzyt na nig z zainteresowaniem. Tilda wysiadta z samochodu.

- Rosi to jedno z dzieci z Kindertransporte, panie Raphael - powiedziata twardo. -



Prom do Harwich, pociag na dworzec Liverpool. Nic szczegdlnie bohaterskiego. Dzi¢ki za
podwiezienie - zakonczyta, zatrzaskujac drzwiczki.

Kolega z sasiedniej szkoly zaprosit Caitlin na randke. Stali wlasnie na przystanku i czekali na
autobus. Wzruszyta ramionami.

- Skoro chcesz...

Nigdy przedtem nie umawiata si¢ z chtopcami. Z poczuciem triumfu odwroécita si¢ do przybrane;j
siostry.

- Powiedz Tildzie, ze gram w tenisa albo co$ innego w tym rodzaju.

Gdy odchodzita z przystanku, gonity ja gltosne protesty Melissy. Przez chwilg ani ona, ani chtopak,
ktory - jak si¢ okazato - nazywat si¢ Charlton - nie odzywali si¢ do siebie ani stowem i satysfakcja
powoli mijata. Przyjrzawszy si¢ chtopcu blizej, dostrzegla szarawy kolnierzyk jego koszuli 1 wytarty
sweter. Wrocito dawne uczucie nudy 1 niezadowolenia.

- Wygladasz zupetnie niesamowicie, Kate. Czy kto$ ci kiedy§ mowit, ze jestes podobna do Vivien
Leigh? - spytal, a ona od razu poczuta si¢ lepiej. Gdy mijali kilka dziewczat z jej klasy, Caitlin
dostrzegta ich zazdrosne spojrzenia. W koncu Charlton chodzit juz do pig-

tej klasy, a ona dopiero do trzecie;j.

- Jak ci na imi¢? - spytata nagle. - Nie moge si¢ do ciebie zwracac¢ per Charlton. To strasznie gltupio
brzmi.

- Leonard - odparl. - Przyjaciele nazywaja mnie Lenny. Zabrat j3 do nowego baru mlecznego w
centrum miasta.

Koktajl truskawkowy byt r6zowy, pienisty 1 pyszny, a Caitlin pita go powoli, rozkoszujac si¢ faktem,
ze jest naymtodsza dziewczyng w tym lokalu, a towarzyszy jej najprzy-stojniejszy chiopiec.

- Nie mieszkasz w Oxfordzie, prawda? - spytal Lenny.

- Ojciec pracuje za granicg, ja zostatam u znajomych w Woodcott St Martin. Jak tatu§ R §
przyjedzie, wrocimy do mojego starego domu.

Kiedy, nieco p6zniej, Lenny zaproponowat spacer po parku, Caitlin omal nie odméwi-
ta. Nie byta pewna, czy zniesie kolejne chwile ciszy.

- Chodz, Kate - namawial. - Dopilnuje, zebys$ zdgzyta na autobus.

Poszli przez park, mijajac matki pchajace wozki z dzie¢mi 1 starych ludzi siedzacych na tawkach w
cieniu jawordw. Trawa przypominata rafie.



Schylit gtowe 1 pocatowat jg delikatnymi, wilgotnymi wargami, a ich nosy si¢ zderzy-

ty.

Nie byto tak jak w filmie. Ale Caitlin czuta si¢ dobrze ze Swiadomoscia, ze kto$ jej pragnie. I dlatego
nie protestowata. Poza tym, po co Charlton miatby si¢ domysli¢, Zze nigdy przedtem nie calowata sie
z chtopcem?

Erich odkryt Czerwony Dom, gdy szedt do mleczarni po zakupy dla Tildy. Stary ma-jatek lezat na
odlegltym krancu wioski, za sklepem, poczta, bloniami, stawem z kaczkami 1 tymi wszystkimi
eleganckimi posiadto$ciami, gdzie na podjezdzie stalty duze auta. Mez-

czyzni myjacy 1 polerujacy swoje wozy w kazde niedzielne popotudnie zerkali podejrzliwie na
chtopca w zniszczonym ubraniu 1 zabloconych kaloszach, ale z okien Czerwonego Domu nikt na niego
nie patrzyt. Czerwony Dom byl niezamieszkany. Erich upewnit si¢ o tym wielokrotnie, zanim zebrat
calg odwage, by pchna¢ skrzypiaca zelazng brame 1 wejs¢ do srodka.

Znalazlszy si¢ na $Sciezce, doznat wrazenia, ze ogromne ciemne drzewa chcg go zamkng¢ w swoich
kleszczach, totez szybko uciekt przerazony na droge. Po kilku wizytach zrozumiat jednak, ze drzewa
nie sg wcale wrogo do niego nastawione; przeciwnie, pilnujg jego wtasnosci. Wscibskie spojrzenia
nie moglty go tu dosiggna¢. W Czerwonym Domu czut

si¢ wolny. Zerkajac do wnetrza przez zakurzone szyby, widziat wielkie puste pokoje zastane
dywanami suchych lisci, jakie naleciaty do $rodka przez szpary w oknach 1 drzwiach. Puste paczki po
lucky strike'ach 1 rzucone na podtogg maski gazowe wyraznie §wiadczyly o tym, ze w czasie wojny
mieszkali tu zotierze.

Jednak nie dom zafascynowal go najbardziej, tylko ogrod. Ogréd byl bowiem wspaniaty, magiczny,
oszatamiajacy. W starej szopie Erich znalazt grabie 1 topate, totez kopat 1 pielit, ilekro¢ przyszta mu
na to ochota. Zamierzat ucywilizowa¢ ogrod, odkry¢ jego pier-wotny ksztatt, przywroci¢ do zycia.
Najpierw teren za tarasem wydawat mu si¢ beztadng plataning jezyn 1 innych krzewow, ale potem,
oderwawszy si¢ od duszacych pnaczy i kep R S

chwastow, chtopiec doszedt do wniosku, Zze caty ten wymyslny splot roslin i $Sciezek starannie
zaplanowano. Stare, pop¢kane od mrozu, wybrukowane $ciezki porastat mech. Erich narysowat mape
ogrodu, nanidst na nig fragmenty alejek 1 catymi godzinami gtowit si¢ nad tym, jak te drozki si¢
kiedys taczyty. Przeczesujac jezyny, odkryt pozostatosci po klombach: pozotkie, zwiedle kwiaty,
pozbawione swiatla przez za bardzo wyro$nigte krzewy, a takze staroswieckie tulipany 1 prymule.
Wiosng mate czarne stawy zaroity si¢ od kijanek 1 traszek.

Erich uwielbiat je obserwowac.
A gdy znalazl pod wierzbg marmurowy posag, zasypany uschnietymi 1i§¢mi, pomyslat

z poczatku, ze to zwalona kloda. Potem jednak, usungwszy kopniakiem warstwe lepkich grzybow,
dostrzegt mata, wdzieczng raczke, ktorej zakrzywione palce wyraznie do niego kiwaty. Erich uklgkt



na kupie lisci 1 podniost rzezbe. Byta cigzka 1 chtodna, najwyrazniej marmurowa. Gdy odgarnat
ziemi¢ oraz paj¢czyny z wyrzezbionej w kamieniu twarzy, spojrzata na niego dziewczyna: zimna,
pickna i doskonata.

Pozny sierpien odznaczat si¢ niezwykla duchotg 1 upatami, wakacje dobiegaly konca.

Tilda przyrzadzata pasztet, Rosi grata na pianinie, putkownik Renshaw testowal w ogrodzie swiezo
wyczyszczong strzelbe. Pod sufitem lataty osy.

- Co za okropny hatas! - powiedziata Hanna, wchodzac do kuchni 1 zatrzaskujac za sobg drzwi. -
Trach, trach, trach w ogrodzie 1 tup, tup, tup w salonie. Myszowate wtosy wymykaty si¢ jej spod
chustki, na czoto wystapity zmarszczki irytacji.

- Przestan, Rosi - wrzasneta. - To okropne!

Muzyka ucichta. Z ogrodu dotart do nich jeszcze jeden huk. Erich - siedzacy przy stole - az skurczyt
si¢ ze strachu. Tilda potozyta przed nim cedzak z jagodami.

- Powyymuyj listki, dobrze? A ty mu pomozesz, Hanno.
- M¢j esej... - zaczela ostroznie dziewczyna.
- Hanno - powtorzyta Tilda z tagodnym naciskiem i jej podopieczna usiadta postusznie obok Ericha.

Caitlin 1 Melissa byly w komoérce obok; najprawdopodobniej sortowaty pranie. Do Tildy,
przesiewajacej make na marmurowg ptytke, dotart gltos Caitlin.

- ...wakacje spedzalam w Deauville. Cudowne plaze, Liss. Bardzo by ci si¢ podobato.

- Ja nigdzie nie wyjezdzam - odparta Melissa ponuro.

- Tatu$ czesto zabierat mnie do restauracji na lunch. Kelnerzy gtaskali mnie po gtlowie R S
1 dawali cukierki.

W ogrodzie rozlegt si¢ nagle gtosny huk wystrzatu. Jagody potoczyty si¢ po stole, Hanna rzucita si¢
natychmiast, by je pozbiera¢. Twarz Ericha przybrata zielonobialg barwe.

Gdy Tilda potozyta mu rece na ramionach, chtopiec skulit si¢ 1 zesztywniat.

Wyszta na zewnatrz. Stonce wygladato jak jasny biaty krazek ponad drzewami. Na r¢kach 1
spoconym czole miata $lady maki. Ustyszata odgtos kolejnego strzatu i zobaczylta, ze Josh trzyma
strzelbe, mierzac do blaszanej puszki, ktora stuzyta putkownikowi za cel.

- Od16z to, Josh. - Widok Josha z bronig w reku wzbudzit w niej gniew 1 strach.

- Mamo...



- Rob, co kaze.

- W szkole uczyli nas strzelac.

- Bez dyskusji. I daj te resztki §$winiom. Putkowniku, lunch podam za p6t godziny.
Wrdcita do kuchni. Rosi skonczyta wiasnie nuci¢ ,,Hymn Koronacyjny" i przeszta do
,Ksiedza Zadoka". Tilda zerkneta na stot.

- Gdzie Erich?

Hanna podniosta na nig wzrok.

- Poszedt na gore. Bardzo si¢ zdenerwowat.

Tilda byta pewna, ze chtopiec przykucnat w kaciku pokoju, ktory dzielit z Joshem, glowe przycisnat
do kolan 1 nucit t¢ samg melodyjke, co wtedy, przed laty, w [jmuiden.

Pasztet piekt si¢ w piekarniku, Hanna - z ksigzka w jednej rgce - jadta jagody, farby Melissy walaty
si¢ po parapecie. A gtos Caitlin przebijat si¢ przez huk wystrzalow oraz muzyke.

- Nie rozumiem, dlaczego mialybySmy to robi¢. Przeciez to w koncu ona jest stuzaca, nie my.
Tilda zastygta z watkiem w rgku. Popatrzyta na Hanne, ich oczy si¢ spotkaty.

- Dokoncz ten placek.

Tilda poszta do komorki. Pranie lezato nadal w nieposortowanych stertach w koszu.

Melissa zerkneta na Tilde z poczuciem winy, w ciemnych oczach Caitlin czaita si¢ wylacznie
wrogosc.

- Melisso, posprzataj przybory malarskie.
- Josh rowniez z nich korzystat.

RS

- Josh jest zajety. IdZ, Melisso.

Zostata wigc tylko Caitlin, siedzgca na starym wiklinowym fotelu ze zniszczong ple-cionka 1
powykrzywianymi nogami. Celowo unikata wzroku Tildy.

- W naszej rodzinie obowigzuje podziat obowigzkow - powiedziata tagodnie Tilda.

- Roznimy si¢ nieco pochodzeniem - odparowata dziewczyna. - Naprawde powinnas o tym pamietac.



Mimo wszystko wstata 1 zaczeta bardzo doktadnie zwijaé skarpetki.

Tilda mogta wtasciwie wyjawi¢ Caitlin, ze Daragh rowniez przyszedl na Swiat w biednej, wiejskiej
rodzinie. Mogta jej przypomniec¢, ze dom, ziemia, konie 1 wszystkie inne znamiona
uprzywilejowanego zycia musiaty w koncu pojs¢ pod mtotek, a 1 tak pokryty jego dtugi jedynie w
potowie. Mogta posuna¢ si¢ do tego, by wyjawi¢ dziewczynie, ze sg spokrewnione. Mimo wszystko
wiedziata, ze nic podobnego nie uczyni. Gdyby tak dumna, a przy tym udreczona istota jak Caitlin
odkryta prawde¢ o wszystkich szalenstwach swego ukochanego ojca, dostataby zapewne pomieszania
zmystow. Ponadto zwigzek z Paveleyami nie stanowit dla Tildy powodu do dumy, lecz raczej
wstydu. Istniata wszakze jeszcze jedna przyczyna, dla ktorej nie chciata podejmowac tego rodzaju
rozmowy. Wyczuwala bowiem, Ze obie stapaja po cienkiej linie 1 obie bardzo si¢ boja - cho¢ jedynie
czesciowo zdaja sobie sprawe z charakteru zagrozenia - tego, co czeka na nie w otchtani.

Gdy wrdcita do kuchni, zastata Melisse skulong przy parapecie.
- Moj obrazek. - Dziewczynka trzymata w rekach dwa porwane kawatki papieru.

Tilda przykl¢kta na podtodze. Wyjeta z dtoni corki potowki obrazka 1 sprobowata je do siebie
dopasowac. Z rysunku patrzyta na nig cata rodzina. Max, Hanna, Rosi, Erich, Caitlin, Josh 1 Tilda we
wtasnej osobie. Ona 1 Max znaleZli si¢ na osobnych skrawkach papieru.

- Mozemy to naprawic, kochanie.

- Jest kompletnie zniszczony. - Melissa zastonita twarz rekami 1 zaptakata.

Biegnac na gore po klej 1 tasme, Tilda powzigta caty szereg decyzji. Musiata namowi¢ Ericha na
wizyte u pewnego mitego lekarza z Oxfordu i dopilnowac, by Hanna zabrata na camping wytacznie
najglupsze romanse. Postanowita réwniez spedzi¢ troche czasu z Caitlin 1 pomowi¢ z nig o Daraghu.

No 1 przede wszystkim napisa¢ do Maksa. Przypomnie¢ mu, ze ma corke, ktora go R S

kocha, ktorej nie wystarczajg listy. Pukajac do drzwi Ericha, Tilda mys$lata, Ze nawet jesli ona sama
zashuzyta na kare, to Melissa z pewnoscig nie.

Cecile wyjasnita Maksowi, ze przy vendange pomaga cata wioska. Tak wiec gdy protesty nie
odniosty skutku, Max przykryt dystrybutor, zamienit zattuszczone drelichy na sztruksy oraz koszule
kupiong przez matke jeszcze przed wojng 1 przystapit do winobrania.

Dzi¢ki pracy niemal zapomniat o korespondencji, jaka otrzymat tego ranka. Gniew przebijat

z kazdego zdania listu Tildy; Max czytat go zreszta z podobnym wzburzeniem. Podczas winobrania -
Scisniety migdzy panienkg z poczty 1 zwalistym facetem, ktory kupowat u niego na stacji benzyng do
ciggnika - uswiadomit sobie jednak, ze oprocz ztosci doznaje jeszcze poczucia winy. Zatozyt
bowiem - chyba nieco zbyt pochopnie - ze dzieci ucieszy jego odej-

scie. Tilda jednak uswiadomita mu az nadto wyraznie, jak bardzo si¢ pomylit... Od czasu do czasu,
kiedy prostowal plecy, widzial Cecile w szortach i zrobionej na drutach bluzce, z wtosami



przewigzanymi czerwong wstazka. Pod koniec dnia bolaty go plecy, na dtoniach miat pgcherze.
Dtugie, fioletowe cienie pomalowaly winorosle. Pierwsze krople deszczu spadty na ziemie, gdy
chowali zbiory w stodole. Cecile wzigta Maksa pod r¢ke 1 zaprowadzita wszystkich do domu babci.
W kuchni stalty dwa dlugie stoty. Zapach gotowanej wotowiny uswiadomit Maksowi, jak bardzo
zgtodniat. Wino bylo mtode, kwaskowate, ale pyszne - pit wiec szklanke za szklanka, by zaspokoic
pragnienie. Deszcz bebnit o dach, a gdy Max zerknat za siebie przez otwarte drzwi, zobaczyt tylko
pare unoszacg si¢ nad wcigz goragcymi od stonca kamiennymi ptytkami.

Gdy goscie zaczeli si¢ rozchodzi¢, dochodzita potnoc. Max podzigkowat babce 1 poca-

towat ja w reke, a nastepnie poszukat wzrokiem Cecile. Dziewczyna stata w drzwiach, na szczuptych
ramionach miata sweter.

- Odprowadze ci¢ do domu - powiedziata. - Przestato padac, a ja chce zaczerpna¢ §wiezego
powietrza.

Wedrowali w milczeniu przez spokojng wioske. Znad ziemi unosit si¢ zapach mokrej trawy. W
krzakach spiewaty §wierszcze, a z sgsiedniej stodoty wyleciata sowa, topoczac upiornie biatymi
skrzydtami. Kiedy dotarli na miejsce, Cecile weszta za nim do $rodka, do-ktadnie tak, jak si¢
spodziewat. Chcial zapali¢ lampe, ale powstrzymata go pocatunkiem.

Czut jej pelne, spiczaste piersi na swoim torsie, spijat z warg dziewczyny smak wina. Przytulit
mocno Cecile 1 okryl pocatunkami jej twarz. Ciemno$¢ wzmagata pozadanie Maksa, w R S

mroku koncentrowat si¢ wytacznie na zmystach.

- Nie sadzisz, ze powinniSmy 18¢ do t6Zka? - spytata.

Wypuscit jg z objec¢ rozdarty miedzy strachem 1 nami¢tno$cia.

- Co sig stato?

Zapalil lampe naftow3.

- Jestem zonaty.

- Domyslitam sie tego.

Przyjrzal si¢ dziewczynie uwazniej. Byta mniejsza 1 bardziej pulchna od Tildy, miata okragla twarz.
- Chodzi mi o to, Ze nie wystgpitem o rozwod ani nic z tych rzeczy.

- Ale mieszkasz tutaj ponad rok, czyli nie jestes az tak bardzo zonaty. - Podeszta bli-

7ej. - Czy tez chcesz mi powiedziec, ze cho¢ zona juz cie¢ nie kocha, ty nadal darzysz jg uczuciem?

- Tak... nie, a niech to... Nasze malzenstwo juz dawno si¢ skonczyto. Ale mam dzieci... wiezy.



Probuje ci po prostu uswiadomic, ze nie jestem wolny. - Popatrzyt na nig ze zto-
scig. - I w dodatku dzieli nas ogromna ro6znica wieku. Bylabys znacznie szczgsliwsza z kto-
ryms$ z tych chtopcow, ktorzy pomagali przy winobraniu.

- Ale mnie nie zalezy na zadnym z tych chtopcoéw - powiedziata cicho, stajac na wprost Maksa. -
Pragne ciebie.

W sypialni ogarngt go strach. Od dawna nie kochat si¢ z kobietg. Wspominat noce z Tilda 1 te
koszmarne chwile, gdy w trakcie pieszczot zamiast nagiego ciata Tildy stawaty mu przed oczyma
dotknigte nieszczesciem, ubrane w tachmany kobiety z Belsen. Batl si¢ kom-promitacji. A tego by nie

przezyl.
Ale Francja go odmienita; Max zostawit t¢ nieufng, udreczong cze¢s¢ za sobg 1 poszedt

dalej. Seks z Cecile 1 roztadowanie, jakie przyniost orgazm, pozwolily mu zasna¢ spokojnie po raz
pierwszy od lat.

Nastepnego ranka znow si¢ kochali, potem Cecile poszta do pracy, a Max napisal do Melissy list z
zaproszeniem na ferie.

Dwa dni przed wyjazdem do Cambridge Hanna hustata si¢ na dtugiej, niskiej gatezi buka 1 z ming
cierpigtnicy wkuwata tajniki uktadu limfatycznego. Nagle zobaczyta, jak Erich przemyka si¢ do
bramy z dwoma doniczkami w dtoniach. Zeskoczyta z gatezi i pobieR S

gla za nim.

- Co ty robisz, na mito$¢ boskg?

Podskoczyt ze strachu, totez potozyta mu uspokajajaco dton na ramieniu.

- To tylko ja, gluptasie.

- Mam ci... checiataby$ pozna¢ mdj sekret, Hanno?

W pierwszej chwili zamierzata odmowic - czekato j3 mnostwo pracy w zwigzku z eg-zaminami. Ale
jeszcze jako dziecko w Holandii wyczuwata kruchos¢ Ericha i bata si¢ go zranic.

- Oczywiscie, ze tak.
- W takimrazie chodz... - Wybiegt szybko na droge, a Hanna podazyta w jego $lady.

Poprowadzit jg przez wioske, obok domow 1 sklepow, a zatrzymat si¢ dopiero przed brama
posiadtosci potozonej nieco na uboczu.

- Tutaj - powiedziat. Na bramie wisiata tabliczka ,,Czerwony Dom".



- Erichu...

- Wszystko w porzadku. Nikt tu nie mieszka. Chodz, Hanno. Jak juz bedziemy w §rodku, nikt nas nie
zobaczy.

Na sukienke Hanny polat si¢ deszcz gatezi drzew. Alejka rozro$ni¢tych krzewow doprowadzita jg na
ganek domu.

- Na pewno nikogo nie ma? - Hanna zlapata si¢ na tym, ze szepcze.
- Tylko duchy - powiedziatl Erich.

Hanna pomyslata, ze Czerwony Dom musi sobie liczy¢ co najmniej sto lat. Gdy Erich zabrat jg na
taras, popatrzyta na ogrod szeroko otwartymi oczyma.

- Och, Erichu - szepneta.

Usmiechnat si¢ tylko. A czynit to tak rzadko, ze Hannie naptynety tzy do oczu. Dostrzegta, kim mogt
by¢ - wysokim, przystojnym brunetem. Wigkszos¢ ludzi widziata w nim jednak glownie przygarbione
ramiona, rozbiegane oczy 1 brak z¢gba z przodu. Ta sama wiekszos$¢ styszata wytacznie jego jakanie 1
nerwowe brzmienie gtosu. Mrugajac, Hanna popatrzyta na ogrod.

Sciezki wylozone stara cegla tworzyly skomplikowany, poprzeplatany wezet, nad kto-

rym wisiato kapryfolium i pngce roze. Ich po6zne, zroszone deszczem kwiaty btyszczaty jak diamenty.
W ogrodzie az si¢ roito od matych sadzawek, krzewodw 1 kratek. Po chwastach nie R S

pozostal nawet $lad.
- Och, Erichu - powtorzylta. - To ty wszystko zrobites, prawda?
Przytaknat.

- Tylko nic nikomu nie méw, Hanno. Nawet Tildzie. Nic jej nie pokaze, dopdki nie skoncze. To
bedzie dla niej prawdziwa niespodzianka, nie sadzisz?

W drodze powrotnej pnagcza klematisu smagaty Hanne po twarzy, a liscie dzikiego geranium moczyly
stopy. Na srodku trawnika wylozonego cegtami stala marmurowa figurka dziewczyny trzymajacej rog
obfitosci. Flora - przemkneto Hannie przez gtowe. - Albo Amaltea.

- Caitlin - dopowiedziat Erich, jakby czytat w jej myslach. Dotknat biatej, zimnej reki posazka, a
wyraz jego twarzy przyprawil Hanne o dreszcz.

Na jesieni Melissa zakochata si¢ w Martinie Devereux, nowym uczniu z szdstej klasy sgsiedniej
szkoty dla chtopcow. Wszystkie dziewczgta robity zresztag do niego stodkie oczy, a Susan Morgan
stala si¢ obiektem powszechnej zawisci, jako ze posiadata puszke po cu-kierkach od kaszlu, gdzie
trzymata plaster uzywany niegdys przez Martina. Melissa po raz pierwszy dostrzegta go z boiska do



gry w hokeja. Ksiecia z bajki wskazata jej kolezanka, ktérej miata podac¢ krazek. Potem Melissa
wypisata imi¢ chtopca na pidrniku najpi¢kniejszym charakterem pisma, na jaki jg byto stac - z
wieloma zakrgtasami przy M, t 1 n. Dzien nalezat do udanych, jesli udato si¢ jej go spotkac, jesli nie,
natychmiast popadata w melan-cholig.

Rozdzial 13
Tego rodzaju problemy z perspektywy czasu wydaja si¢ oczywiscie banalne, ale nadal pamigtam, jak
si¢ wtedy czutam. Dostrzegtam, ze przy Caitlin jestem nikim, zobaczytam siebie tak, jak widzieli

mnie inni ludzie, a to zawsze niepokojace doswiadczenie.

SiedzialySmy w salonie Melissy Parker w nowoczesnym domu w Surrey. Na kominku 1 stolikach
porozstawiano zdj¢cia trzech corek Melissy oraz jej wszystkich wnukow. Pan Parker kosit trawnik w
rowne pasy, z kuchni dochodzita glosna muzyka - Matty wlasnie przygotowywata sobie przekaske.

Melissa zaproponowata mi ciastko do herbaty. Juz sam widok I$nigcej polewy 1 wisni R S
w cukrze przyprawit mnie o mdtosci. Odmowitam.
- Zostala pani we Francji, z ojcem? - spytatam.

- Teraz, kiedy dochowatam si¢ wtasnych dzieci, rozumiem, jak to zabolato moja matke. Ale wtedy,
cho¢ bardzo za nig tgsknitam, nie umiatam znalez¢ innego wyjscia.

- Powiedziatas Tildzie albo Maksowi, co si¢ stalo? Potrzagsneta gtowa.
- Znacznie pézniej. Nie mogltam o tym mysle¢. Dziwne, jesli si¢ wezmie pod uwage wszystkie
upokorzenia, jakie cztowiek musi znosi¢ w zyciu - rodzenie dzieci, strate pracy, zamiang jednego auta

na dystrybutor - nic nie jest jednak tak straszne jak niepetne trzynascie lat. - Zerkneta na zegarek. -
Obawiam si¢, ze na mnie juz czas. Mam spotkanie.

Zycie Melissy sktadato sie ze spotkan, zebraf, podwozenia Matty na zajecia i odwiedzania rodziny.
Niebawem wybierata si¢ do najstarszej corki, Annabel, ktora wtasnie urodzita dziecko. Wstatam i
podzickowatam jej za to, ze poswigcita mi czas, po czym umowi-

tam si¢ na kolejng wizyte za dwa tygodnie.
Pojechatam do domu pociagiem - w fieScie trzeba byto wymieni¢ sprzeglo, wiec trafi-
ta do warsztatu. Zanim posztam na dworzec, zmusitam si¢ do tego, co odktadatam przez ca-

ty tydzien 1 w aptece w Weybridge kupitam test cigzowy. W drodze powrotnej do Londynu
zrozumiatam, dlaczego Melissa zdecydowata si¢ zamieszka¢ z Maksem. Nic nie rani bardziej niz
pierwsza, nieszczesliwa mitos¢. A Melissa, podobnie jak Tilda, posiadata ogromng zdolnos¢
kochania. I z tego wtasnie powodu na pewno boles$nie przezyta pierwszy zawdd mitosny.

Wchodzac do mieszkania, zabratam korespondencj¢ spod stomianki. Rachunki, wy-cigg z banku,



kartka od Lucy z wysp Bahama. Do tego ogromna szara koperta: nie poznatam zamaszystych czarnych
liter, jakie skreslity mo; adres. Otworzytam koperte 1 wyjetam ze srodka kilka odbitek ksero oraz
kartke papieru. Liscik podpisata Caitlin Canavan. Tak jak si¢ umoéwilySmy, przestata mi odbitke
raportu prywatnego detektywa zaangazowanego przez Joscelin Canavan do poszukiwan zaginionego
meza. Raport pochodzit z 30 maja 1947 roku.

Kiedy zaczetam go czyta¢, zapomniatam o wszystkim - o Patricku 1 duchu, jaki mnie nawiedzat, a
nawet o tescie cigzowym.

Detektyw nazywat si¢ Norman J. Oddie - taki wtasnie podpis widniat pod tekstem raportu. Podobnie
jak ja, detektyw podejrzewat Maksa. Pan Oddie okazat si¢ niezwykle su-miennym cztowiekiem i
sprawdzit doktadnie jego alibi na te feralng noc. Po gorzkimrozR S

staniu z Tildg Max wrocit do Ely, a potem ztapal pociagg na dworzec Liverpool. Jedna z na-
uczycielek ze starej szkoty Josha, niejaka panna Parsons, jechata wtasnie do siostry do Londynu i
widziata Maksa w pociggu. Powiedziata potem panu Oddie, ze Franklin byt grzecz-ny, ale mato
rozmowny. Wigkszo$¢ podrdzy spedzit palac 1 patrzac w ksigzke bez przewra-cania stronic. Gdy
pociag dojechat do Londynu, Max zdjat walizke panny Parsons z potki 1 otworzyt przed nig drzwi, po
czym zniknat w thumie. Gospodyni domu potwierdzita, ze Max wrocit do domu o siddmej. Zjadt
kolacje (pan Oddie dotaczyt nawet menu) 1 poszedt do pokoju. Wstal nastepnego dnia rano na
Sniadanie.

Pan Oddie wysnul wniosek identyczny z moim: Max nie mégt zabi¢ Daragha Canavana. Sposob, w
jaki zgingt Daragh, wykluczat Franklina. Latwo byto sobie wyobrazi¢, ze Max traci rownowage 1
zabija Daragha zbyt mocnym ciosem. Franklin nie mogtby jednak zwigza¢ Daraghowi rak 1 ndg, po
czym pogrzebac¢ go zywcem w kanale. Po tym, co widziat

w Niemczech, stal si¢ niezdolny do takiego rozmyslnego, msciwego okrucienstwa.
Czytalam dalej. Pan Oddie zrobit liste dtugéw Daragha: tych zwyczajnych, zaciagnie-

tych w banku, 1 tych wstydliwych, jakich narobit u podejrzanych typoéw z baréw 1 pubdw, a takze
bukmacherow. Pomyslatam o gangsterskich porachunkach, ciatach grzebanych w ce-mentowych
wiaduktach nad autostradami lub wrzucanych w okowach do mrocznych gtebin zbiornikéw wodnych.
Tego rodzaju metody nie roznity si¢ szczegodlnie od chowania zwtok w watach kanatu. Znoéw
wstgpila we mnie nadzieja, ale przewrocitam strone 1 odkrytam, ze pan Oddie wytropit niejakiego
Thomasa Kenny w jednym z puboéw w Hackney. Kenny byt

jednym z dwoch mezczyzn, jacy pobili Daragha w te fatalng noc po powodzi.

- Dlaczego miatbym go zabijac? - spytat Kenny. - Stracitbym przeciez do reszty szans¢ na odzyskanie
gotowki.

Prywatny detektyw potwierdzit, ze Daragha Canavana nie widziano w Southam dziesigtego lipca
wieczorem. Canavan nie przyszedt do pubu, nie spotkat si¢ réwniez z zadnym z robotnikow.
Poniewaz jednak nie znaleziono ciata, Oddie wysnul wniosek, Zze osaczony przez wierzycieli Daragh



uciekt z kraju.

Ja jednak uwazatam, ze Canavan nigdy nie opuscit Southam. No bo gdziezby mogt si¢ uda¢ w
najlepszym ubraniu, lekko podpity i - dla niepoznaki - oblany wodg kolonska, jesli nie do swoje;j
kochanki Tildy?

Raport potwierdzal wszystko, co ustalitam podczas rozmowy z Caitlin. Odlozytamto R S

na razie ad acta 1 wesztam do tazienki. Cienka niebieska kreska w probowce poinformowata mnie, ze
oczekuje dziecka Patricka Franklina. Nogi zaczelty mi drze¢ tak bardzo, ze musia-

tam usi3S¢ na sedesie z glowa wtulong w ramiona. Zalata mnie fala najrézniejszych uczuc, nie bytam
w stanie mys$le¢. Wymuszony spokoj legt w gruzach. Jednak mimo iz sytuacja, do jakiej tak
niefrasobliwie doprowadzitam, wprawiata mnie w stan absolutnego przerazenia, to

- ku swemu wielkiemu zdziwieniu - potrafitam w niej rowniez odnalez¢ powody do radosci.

Moje ciato stworzyto sobie wlasnie drugg szans¢. Podciagnetam kolana pod brodg 1 splottam ugiete
nogi.

Nie jestem pewna, jak dtugo tam siedzialam. Gdy jednak wyprostowatam zesztywnia-

te cztonki, wiedzialam z catg pewnoscia, ze musze jako$s poprawi¢ stosunki z Patrickiem. W

koncu on byt ojcem dziecka. Niezaleznie od tego, co zrobita Tilda, niezaleznie od tego, co on
ukrywat, przeszto$¢ nie miata prawa skrzywdzi¢ naszego potomka. Zdjetam ubranie po-drozne, a
potem - przeklinajgc warsztat za to, Zze nie naprawil mojego auta - ztapatam autobus do Richmond.

Gdy wysiadtam, szare dachy sklepéw 1 doméw 1$nity na r6zowo 1 ztoto w promieniach zachodzacego
stonca. Co chwila grube czarne chmury pochtaniaty jasne promienie i1 rzucaly ciemne plamy na
chodnik. Idac, planowatam, co powiem Patrickowi. Zamierzatam poinformowac go o cigzy i
wyjasni¢, ze grzebanie w nieszczesliwej przesziosci Tildy wcale nie byto mojg intencjg. Chciatam
mu przypomnie¢, ze moja pierwsza ksigzka miata typowo naukowy, nie sensacyjny charakter 1 te
zamierzalam napisa¢ w podobny sposob. A na koncu jeszcze dodac, ze to sama Tilda naktaniata mnie
do odkrycia prawdy. Wtasnie. Prawdy. Nic wiece;.

Skrecitam za rog w strone apartamentow, gdzie mieszkal Patrick. Pod jego domem stal czerwony,
sportowy samochod. Drzwi1 otworzyly si¢ nagle 1 Franklin pospieszyl w kierunku wysokiej
ciemnowlosej kobiety wysiadajacej z auta. Gdy zobaczylam, jak jg przytula, obrocitam si¢ na piecie i
ucieklam.

Oczywiscie nie zdgzytam na autobus. Zaczetam i$¢ w strong domu, zamierzajgc zta-pac nastepny
przystanek dalej. Nie mogtam tak po prostu czeka¢, wiedzac, ze nieopodal Patrick Franklin catyje
swoja pickng zon¢. Niemalze czutam w ustach smak zazdrosci; gorzki 1 kwasny, wywotyjacy tzy, a
nie gniew. Wbitam paznokcie w dtonie i czg§ciowo bieglam, czesciowo sztam przez labirynt ulic
miedzy Richmond 1 Twickenham.



RS

Pociemniato wczesniej, niz sgdzitam. Pierwsze krople deszczu spadly na suchg ulice, roszac ja
ciemnymi kulkami wielkosci pensowek. Swiatto latarni padato na mokry asfalt.

Miatam na sobie tylko krétka sukienke i Iniany Zakiet; obie cze$ci garderoby byty catkowicie
nasigkni¢te woda. Mokre wlosy kleity mi si¢ do glowy. Rozejrzatam si¢ doktadnie, ale nigdzie nie
dostrzegtam autobusu ani takséwki. Cheac skréoci¢ sobie droge, skrecitam w wa-

ska uliczke. Maszerowatam tak szybko, ze zaczetam dysze¢, ale przynajmniej zapomniatam o
gniewie. A potem ustyszatam kroki.

Rzucitam si¢ do ucieczki. W alejce nie byto zywego ducha. W uszach pobrzmiewat

mi szum deszczu 1 odgtosy ruchu ulicznego. Zrozumiatam, jak idiotycznie postepuje, chodzac
samotnie po ciemnych miejskich uliczkach. Przypomniatam sobie o dziecku w swoim tonie - jeszcze
malenkim, zwinigtym w klebuszek znaku zapytania, ktéremu nalezata si¢ lepsza opieka. Scigajace
mnie kroki stawaty si¢ coraz glo§niejsze, szybsze, totez biegtam jak szalona, $ciskajac torbe z
portfelem 1 kartami kredytowymi. Co chwila obcasy wpadaty mi w dziury w mokrym asfalcie.
Zerknetam przez ramig¢ 1 przed oczami migneta mi czyjas upiornie blada twarz. Migsnie miatam jak z
otowiu, oddech uwigzt mi w krtani. Odniostam wrazenie, ze walg si¢ na mnie wysokie budynki -
nieznane 1 grozne. Wszystkie okna byly ciemne, a drzwi zamknigte. Skrecitam za rog 1 przesztam na
drugg strone ulicy, szukajac wzrokiem znakow, jakie mogtyby mi wskaza¢ droge. Niczego takiego nie
dostrzegtam. Zgubitam si¢ w Londynie, ktory znatam jak wtasng kieszen. W katach czaity si¢ czarne
cienie, a deszcz rzucal dziwny blask na drogg 1 domy, spadatl w glab rynsztokow, mieszajac si¢ ze
starymi niedopatkami papierosow i opakowaniami po gumie do zucia. Skrecitam w nastepng uliczke.
Juz nie styszatam odglosu aut, otaczata mnie cisza wypetniona jedynie deszczem i szalenczym biciem
mojego serca. Cho¢ odwrocitam gtowe, pewna, ze zobacze twarz w ciemnos$ciach, nic tam nie byto.
Miatam gesig skorke: ta okropna cisza, obcos¢ pustych ulic wydata mi si¢ nienaturalna. Czekatam,
niezdolna, by si¢ poruszy¢ - odnositam wrazenie, ze za chwil¢ ruszy w moim kierunku cien Daragha,
a jego nierzeczywiste kroki nie pozostawig zadnego $ladu na ziemi.

Strach pognal mnie alejg 1 popchnat w waskie przej$cie miedzy dwoma budynkami, ktore - jak si¢
okazato - prowadzito do gtownej drogi. Rozejrzatam si¢ 1 najpierw miatam ochote wybuchng¢
Smiechem, a potem poczutam tzy w oczach. Okolica, ktora wydawata mi si¢ obca - okazata si¢
znajoma, przedtem ogladatam ja tylko pod jakim$ nieznanym dotad R S

katem. Znajdowatam si¢ w Isleworth - tg drogg chodzitam codziennie do pracy, kiedy jeszcze
robitam programy z Charlesem. W oddali dostrzegtam budynki, gdzie miescity si¢ biura Lightmana.
Zaczetam biec w tamtym kierunku, potykajac si¢ na zattoczonej jezdni, nie zwracajgc uwagi na
klaksony 1 pokrzykiwania kierowcodw. A potem, modlac si¢ o to, by Charles pracowatl do p6zna,
nacisngtam dzwonek do Ligthouse Productions.

- Lightman - odpowiedzial dziwnie bezosobowy glos Charlesa.

- To ja, Rebecca - wysapatam z trudem. - Mogg wejs¢?



Odezwat si¢ brzgczyk 1 otworzytam drzwi. Spojrzatam za siebie, lecz nikogo nie zobaczytam. Kazdy
schodek stanowit ogromny wysitek dla moich obolatlych nog.

Nie zagladatam do Charlesa do pracy, odkad skonczylismy ,,Siostry Ksi¢zyca". Ale to, co
zobaczytam, gdy pchnetam drzwi, wprawito mnie w przerazenie. MOj przyjaciel nigdy wprawdzie
nie nalezat do os6b dobrze zorganizowanych, ale panujagcy w pokoju batagan przekroczyt moje

najsSmielsze oczekiwania. Na podtodze walaty sie stosy katalogow, papieréw, kaset wideo. Z kosza
wysypywaty si¢ §mieci, a biurko uginato si¢ od listow 1 faksow.

Na parapetach staly plastikowe filizanki 1 papierki po kanapkach.

- Moze drinka? - zaproponowatl Charles, machajgc do mnie butelka whisky. Miat na sobie ciemne
spodnie 1 bialg koszule, a wtosy, ktore az si¢ prosily o fryzjera, spadaty mu na oczy.

Potrzasngtam glowga. Nadal bolaty mnie ptuca.

- Trocheg tu nieporzadnie. Zrob sobie miejsce, Rebecco. - Popatrzyt na mnie spod oka.

- Nic ci nie dolega?

- Absolutnie nic - odpartam nieprzekonujaco, zwalajac papiery z krzesta 1 siadajac. -

Pada - mrukngtam. Czutam si¢ troche gtupio. - A ja nie wzigtam parasolki.

- Jeste$ chyba troche distraite.

- Odniostam wrazenie, ze kto$ mnie $ledzi. - Nie wspomniatam o duchach, mogtby pomyslec, ze
oszalatam. - To takie idiotyczne. Ponosi mnie wyobraznia. Stysze jakie$ hata-sy... - RozeSmiatam si¢

gltos$no 1 zmienitam temat. - A ty, Charlesie? Chyba duzo ostatnio pracujesz?

- Wszystko uktada si¢ niezle. Wpadtem na cata mas¢ nowych pomystow. Nie spatem kilka nocy,
probowalem pouktada¢ sobie wszystko w gtowie. To dziwne, Ze przez tyle miesigcy cierpisz z
powodu braku inwencji, a potem masz jej az za duzo. - Charles mowit bar-R S

dzo szybko 1 chodzit niespokojnie od biurka do krzesta, od krzesta do okna. Przypominat

jakas mechaniczng zabawke spacerujgcg bezmyslnie tami z powrotem. Gdy zaczal mi opowiadac o
planowanych programach, zaczgtam podejrzewac, ze za duzo wypit albo zazyt am-fetaming. Nie
datam jednak niczego po sobie poznac, a przed oczami migngli mi Patrick i Jennifer, spleceni w
uscisku. Zapragnetam nagle wykrzycze¢ z siebie caty smutek. Patrick 1 Jennifer nadal si¢ kochali, to
byto dla mnie oczywiste. Ja nic dla niego nie znaczytam, gorzej - stanowitam zagrozenie. Miatam
urodzi¢ jego dziecko.

- Co ty, na mitos¢ boska, robisz w tych stronach? Gtos Charlesa wdart si¢ w moje my-

sli, zaskoczyt.



- Wstapitam do Patricka, ale nie zastatam go w domu - sktamatam.

Odwrocony do mnie plecami, podnosit z podtogi stos papierow.

- Zamierzatem do ciebie zadzwoni¢, podyskutowac¢ o swoim nowym pomysle. Ale je-
zeli nadal zadajesz si¢ z Patrickiem...

- Nie - odpartam ponuro. - Wydawato mi si¢ przez chwilg, ze bedzie inaczej, ale...
Popatrzyt na mnie z dziwnym btyskiem w zielonych oczach.

- Na pewno?

- Oczywiscie.

- W takim razie... Ostatnio, jak si¢ widzielis$my, twierdzitas, ze Tilda Franklin moze mie¢ co$
wspolnego ze $miercig kochanka.

Przytaknetam niespokojnie.

- Rzeczywiscie, Charlesie.

- Stuchaj. Serial, o ktorym ci wtasnie mowitem...
Spojrzatam na niego tepo. Nie stuchatam.

- ,,Mroczne tajemnice" - przypomniat niecierpliwie. - Zamierzatem pokaza¢, ze Christopher Marlowe
nie byt wcale takim elzbietanskim Jamesem Bondem, za jakiego go uwa-

zamy, a Florence Nightingale zalazta za skére wielu porzadnym ludziom. Innymi stowy, program
odbrazowitby znane postacie z historii.

- Kosciotrup w szafie. - Pomyslatam o Daraghu.

- Wtasnie. - Charles uSmiechnat si¢ szeroko, po czym zaczat nieporzadnie wpycha¢ papiery do 1 tak
juz przepetnionych szuflad. - Checiatbym bardzo zrobi¢ jeden program o kim§ wspdtczesnym.

RS

Nie mogltam na niego patrze¢. Papiery spadaty na podtoge niczym ptatki Sniegu. Wy-jetam je
Charlesowi z reki.

- Pozwol, Ze c1 pomogg. - Nagle zrozumiatam, co on mi wtasciwie sugeruje. - Chyba nie zamierzasz
naraza¢ Tildy, prawda?

- Audycja mogtaby si¢ zbiec z wydaniem twojej ksigzki. C6z to bytaby dla ciebie za reklama!
Wyobraz sobie te naklady! Niesamowite. Oczywiscie pod warunkiem, ze nie zmienitas zdania 1 nadal



uwazasz, ze Tilda Franklin nie jest wcale takim aniotkiem, jak si¢ wszystkim wydaje.
Potrzasnetam stanowczo glowa.

- Nie, Charlesie. Stanowczo odmawiam.

Zbierajac pogniecione notatki, zrozumiatam, ze to pomysty na programy. Na niekto-

rych widniaty tylko pojedyncze stowa; ,,Szalenstwo", ,,Zazdro$¢". Na innych byty dtugie zdania bez
znakow przestankowych 1 wielkich liter. Moja troska o Charlesa rosta z minuty na minute.

- Méwitam ci, zebys$ dat sobie spoko;.

- Dobrze si¢ nam razem pracuje, prawda, Becco? - Popatrzyl na mnie z ukosa. - A moze boisz si¢
konsekwencji?

UsSmiechat si¢ dziwnie. Zatrzasnetam z hukiem szuflade.
- O co ci chodzi, na mitos$¢ boska?

- No c6z... - Nalal sobie whisky. - Patrick Franklin moze wiele straci¢. Jak daleko by si¢ posunal, by
ratowac reputacj¢?

- Chodzi c1 o ewentualny proces o zniestawienie?
- Zniestaw1¢ mozna tylko zywych.

Podniostam na niego wzrok. Tilda miata osiemdziesiat jeden lat, a teraz, po ataku serca, nadal lezata
w szpitalu. Charlesowi zapewne chodzito o to, ze bohaterka programu moze umrze¢ przed jego
emisjq.

- Bylem ciekaw, czy... - jednym machnigciem reki zrzucit papiery ze stotu - czy nie czujesz si¢
fizycznie zagrozona. To znaczy chodzi mi o... kroki... hatasy w nocy...

- Ty myslisz, ze Patrick... Nie zartuj - powiedziatam, ale insynuacje zrobity swoje.

Kiedy wreszcie dotartam do domu, zastatam na automatycznej sekretarce wiadomos¢.

Nagrany na tasme glos Patricka wypelnit caty pokdj. Wytaczylam tasme 1 skasowatam za-R S

pis. Zto$¢ 1 adrenalina zno6w pulsowaty mi w zytach - widziatam wszystko z gorzka jasno-

$cig. Mogtam przerwac pisanie, jakim$ cudem sptaci¢ zaliczke 1 poszukac sobie innej pracy.
Skutki recesji nadal si¢ jednak utrzymywaty - grozito mi wielomiesi¢czne bezrobocie, a ani moje;j

siostry, ani ojca nie byto sta¢ na pozyczki. Kto zresztg zatrudnitby ci¢zarng bezrobot-ng autorke
biografii? Jeslibym natomiast zrezygnowata z honorarium, musiatabym rowniez zrezygnowac z



dziecka. A wszystko si¢ we mnie burzyto przeciwko takiej decyzji.

Mogtam rowniez przyjac¢ propozycje Charlesa i pracowac dla niego. Zarobitabym wigcej pieniedzy,
a ksigzka o Tildzie zyskataby znacznie wigksze szanse na sukces. Zatrzymatabym dziecko,
przeniostabym si¢ do wigkszego mieszkania, znalazta prace, rozpoczeta uczciwe zycie. Ale
postepujac w ten sposob, zdradzitabym zaréwno Tilde, jak 1 Patricka.

Oni jednak - niezaleznie od tego, co zrobili, w jak wielkim tkwili ktamstwie - byli przeciez
spokrewnieni z moim dzieckiem. A historia Tildy nauczyta mnie, ze tego rodzaju wiezy po-kutuja.
Zatem dziecko - jeszcze przed urodzeniem - uczestniczyloby poniekad w spisku.

Gdybym przyjeta propozycje Lightmana, wszystkie najbolesniejsze oskarzenia Patricka tylko by sie
potwierdzity.

Cho¢ moje uczucia do Patricka staty si¢ blizsze nienawi$ci niz mito$ci, zrozumiatam, co powinnam
zrobi¢. Daragha Canavana zamordowano w piekny wiosenny dzien - zwigza-no mu rece 1 nogi, po
czym zagrzebano zywcem w niedokonczonym kanale. Zbrodni nie wykryto przez czterdziesci osiem
lat. Czutam, ze musze znalez¢ sprawce, odplata¢ motki historii 1 odkry¢ prawde, bo moj los -
podobnie jak los dziecka - zaplatat si¢ dziwnie w tajemnice przesztosci.

Kilka tygodni temu przystagpitam do sporzadzania listy potencjalnych zabdjcoOw Daragha.
Wykreslitam juz z niej imi¢ Maksa, a teraz powaznie watpitam, czy wierzycielom Canavana
rzeczywiscie by si¢ optacato go mordowac. Zerknetam na kolejne nazwisko na li-

scie. Jossy miata wszelkie powody ku temu, by zabi¢ meza. Gdy o niej myslatam, migneta mi iskierka
nadziei. Pan Oddie oczywiscie nie czul si¢ upowazniony do tego, by sprawdzac rowniez jej alibi.
Tilda ocenita Daragha jako niszczyciela; czyzby Jossy rowniez si¢ na nim poznata? Czyzby
dostrzegta beznadziejnos¢ swojej mitosci 1 unicestwita jej obiekt?

Cho¢ bardzo mi na tym zalezato, nie potrafitam uwierzy¢ w jej wing. Cztery miesigce po zagini¢ciu
Daragha Jossy zmarta wskutek poronienia. Nie mogtaby chyba zabi¢ ojca swego drugiego dziecka.
Zaréwno Tilda, jak 1 Caitlin opisywaty mi prowadzone przez nig R S

poszukiwania. Nic, co wiedziatam na temat tej kobiety, nie wskazywato na to, by byta zdolna do
takiej mistyfikacji. Poza tym kochata Daragha: nawet pomnik, jaki mu postawita, §wiadczyl o
mitosci. Zdecydowanie nalezato jg wykluczy¢.

Kolejne nazwisko na mojej liscie nalezato do Tildy. Tildzie Franklin nie brakto ani motywow, ani
okazji, by zamordowac¢ Daragha. A takze powodow, by go nienawidzi¢. Daragh zniszczyt jej
matzenstwo 1 dwukrotnie jg zdradzit. Mnie rowniez dwukrotnie oszukano, dlatego rozumiatam gorycz
1 zal, jaki ona musiata odczuwac. Czy dysponowataby zatem odpowiednig sitg fizyczna, by tego
dokona¢? Wigkszos$¢ swego zycia cigzko pracowata na polu, potem, w czasie wojny, uprawiajac
warzywa i owoce niezbedne do wyzywienia rodziny, a jeszcze pozniej w gospodarstwie Renshawa.
Tilda nie kupowata kurczakow u Salisbury'ego, wtasnorgcznie dusita 1 oprawiata drob. Strzelata do
gotebi w ogrodzie putkownika, podrzynata gardta §Swiniom hodowanym na bekon. Nawet teraz je;j
proste plecy swiadczyty o dawnej krzepie. W porownaniu z Tildg czutam si¢ staba, rozpieszczona,



7byt zalezna od po-dejrzanej maszynerii dwudziestego wieku.

Przy Tildzie Daragh nie trzymalby si¢ przeciez na bacznosci. Gdyby wystrojony w najlepsze ubranie
zamierzal do niej pojs$¢, probowatby ja rowniez uwies¢. Bytby zreszta dos¢ pewny siebie - skoro
udato mu si¢ raz, dlaczego nie ponownie? Nawet jesli wszystko wokot niego zaczeto si¢ walid,
Daragh mogt przynajmniej uwierzy¢ w swoje mestwo seksu-alne. Wyobrazitam go sobie, jak lezy na
trawie z zamknietymi oczyma 1 czeka na pocatunki.

Wyobrazitam sobie, ze Tilda mu si¢ przyglada, wiedzac, jak wielka krzywde jej wyrzadzit, 1
rozumiejgc jednoczesnie, ze on sam zupetnie sobie nie zdaje z niczego sprawy. Wyobrazi-

tam sobie, jak bardzo musiata go nienawidzi¢. Jak uderzyta go kamieniem lub topatg porzucong przez
robotnikow, ktdrzy przebudowywali kanat. Jesli rabneta go wystarczajaco mocno, mogta potem go
zwigzac jak kurg przeznaczong na rosot 1 zagrzebac¢ pod gling. Wyobrazitam sobie, jak ciggnie ciato
w strong wykopow, podobnie jak ciggneta ciato niemieckiego zotnierza po trawiastym polderze.

Najchetniej zamienitabym oczywiscie pare stow z osobg, ktdra byta catkowicie nie-osiggalna.
Databym wiele za to, zeby wypyta¢ o wszystko Daragha Canavana, tego niszczyciela marzen,

niszczyciela nadziei. Znowu zerknetam na fotografie 1 wypowiedziatam jego imi¢. Ale on rozesmiat
si¢ tylko - tajemniczo 1 niedbale - intrygujacy nawet po Smierci.

Pragne porozmawiac z duchem dawnego kochanka, Ktory umart, zanim narodzit sie¢ R S
bog mitosci...

Rozdzial 14

Co to jest ,,stosunek"? - spytata. Musiata to wiedzie¢.

Popatrzyt na nig zaszokowany. Martin Devereux, ktory pragnal czerpac¢ z zycia pet-
nymi gar§ciami, byt naprawde mocno zdziwiony.

- Cholera, Caitlin - mruknat. - Co za pytanie!

- Nie wiesz?

- Oczywiscie, ze wiem.

- W takim razie powiedz.

Przymruzyl oczy. Widziata tylko blysk niebieskiej teczowki.

- Wolatbym c1 pokazac.

- Dobrze. - Wzruszyta ramionami 1 rozejrzata si¢. - Gdzie?



- Nie tutaj - odparl, czerwieniejac. Siedzieli w pubie. - Nie mam forsy na poko6j. Musi nam
wystarczy¢ auto.

Jechal przed siebie, dopoki nie dotarli na skraj lasu, a potem zaparkowal mi¢dzy drzewami. Na
drodze, jak kawatki spalonego papieru, lezaly zeschte, rdzawe liscie, targane przez wiatr. Padato:
ciemne, napeczniate krople zeslizgiwaly si¢ po nagich gateziach drzew i R S

uderzaty o przednig szybe auta. Martin zaciggnat r¢czny hamulec.
- Chodzmy lepiej na tyt.

Na tylnym siedzeniu samochodu Martina Caitlin odpigta bluzke, a Martin wziat jej sutke do ust,
ucalowat piersi 1 zaczat je ugniata¢. Caitlin poczuta si¢ tym lekko znudzona -

na poprzednich randkach chtopcy robili to samo. Ale potem Martin wsunat jej reke pod spodnice 1
zaczat gmeraC przy majteczkach dziewczyny. Odsuneta go gwattownie. Oddychat

gltosno 1 szybko, jego oczy miaty skupiony, zdecydowanie niepokojacy wyraz.

- Myslatem, ze chcesz, zebym ci pokazat - wysapal, a ona musiata zapomnie¢ o zaze-nowaniu i
strachu. Kazata mu kontynuowa¢. Wttoczona na tylne siedzenie auta czuta si¢ ghupio 1 bezbronnie bez
majtek. Kiedy Martin §ciggnat spodnie 1 kalesony, zobaczyta t¢ okropng rzecz i krzykneta, ale on jej
nie styszat.

Cieszyta sig, ze to nie trwa dlugo. Wepchnat jej to miedzy nogi, zanim zrozumiata, co robi. Bolato,
zaczeta wiec na niego krzycze¢, a potem Martin zadrzal, j¢knal, osunat si¢ na jej piersi 1 lezal przez
chwile zupetnie nieruchomo. Przez jeden krotki moment sadzita, ze umart. Wyobrazita sobie, ze
zostanie tam na zawsze, z Martinem w §rodku - oboje zagrze-bani pod opadajacymi li§¢mi. Deszcz
wciaz uderzat o szyby.

- Boze, byto wspaniale - mruknat w koncu Martin.

Caitlin wstata, zepchneta go z siebie 1 weiggneta majtki. Miedzy nogami poczuta nieprzyjemna
wilgo¢, ktora jg przerazita. To wilasnie zrobili Tilda 1 mdj ojciec - pomyslata, a potem natychmiast
odepchneta t¢ mysl 1 przeczolgata si¢ na przednie siedzenie. Postanowi-

ta, ze juz nie wyjdzie z Martinem. W polowaniu najbardziej podobat jej si¢ poscig, nie zabi-janie.

Tilda czgsto myslata, ze czuje si¢ tak, jakby stata na molo, a kto§ usunagt stupy. Machata nieporadnie
rekami we wzburzonej wodzie, nie mogac znalez¢ punktu oparcia. Zastu-

zyta na to, by straci¢ Maksa, ale zupetnie nie rozumiata, dlaczego Melissa chce od niej odejsc.

Nadal opiekowata si¢ dzie¢mi 1 putkownikiem, rzadko jednak znajdowata czas na wy-ktady w
Oxfordzie. Nie zwracata uwagi na przyjacielskie gesty, nie przyymowata zaproszen od najstarszych
znajomych: Anny, profesora Hastingsa 1 Emily van de Criendt. Ojciec si¢ do niej nie przyznawal,
Max odszedt, lecz najbolesniej przezyta utrate corki. Pozostatym pod-opiecznym usitowata nie



okazywac rozpaczy, wiedzac, ze nie powinna ich obarcza¢ swoimR S
cierpieniem.
Hanna 1 Rosi przygotowywaly wtasnie kartki Swiateczne, a Josh 1 Erich zbierali ga-

tazki w zagajniku, zeby mie¢ czym napali¢ w piecu. Tilda zerkneta na zegarek. Caitlin byta u
przyjaciotki. Obiecata, ze wrdci o szostej, a dochodzita siddma. Niepokdj narastat. O wpot

do 6smej Tilda wlozyta ptaszcz i1 ruszyta na przystanek. Zimny deszcz smagat jej twarz.

Wylaniajac si¢ z ciemnosci, autobus zwolnit, rozpryskujac oponami katuze. Gdy sie¢ zatrzymat,
wysiadty z niego trzy kobiety 1 chlopiec.

Tilda weszta do budki telefonicznej na rogu 1 poprosita panienke z centrali, zeby jg potaczyta z panig
James, matkg przyjaciotki Caitlin.

- Méwi Franklin - powiedziata Tilda. - Jestem opiekunkg Caitlin. Ona nie wrocita jeszcze do domu.
Moze zostata u panstwa na herbacie?

Zapadta cisza.
- Caitlin tutaj nie ma - odezwata si¢ w koncu pani James. - A Sylvia wyjechata na bi-wak.

Tilda wymamrotata co$ o pomytce 1 odtozyta stuchawke. Latarnie oswietlity droge zottawym
Swiatlem, drzewa 1 niebo przybraly intensywnie czarng barwe. Caitlin twierdzita, Zze ostatnie trzy
weekendy spedzita u Sylvii.

- Moze powinnam zadzwoni¢ na policj¢ - wymamrotata juz w domu, intuicyjnie prze-czuwajac
katastrofe.

- Na pewno poszta do kina 1 zapomniata ci powiedzie¢. Przeciez wiesz, jaka ona jest.

- Ale przeciez dochodzi... - zaczeta Tilda 1 dostrzegta jaki$ ruch w krzakach rosnagcych po obu
stronach $ciezki. Sapigc gniewnie, podbiegta do tylnego wejscia.

- Kate. Gdzie bytas?
- Autobus si¢ spoznit.

- Nie przyjechatas autobusem, dos¢ dlugo tkwitam na przystanku. Do Jamesow tez nie posztas.
Telefonowatam tam.

- Aha - mrukneta Caitlin 1 wzruszyta ramionami.

Tilda zauwazyta, ze dziewczyna zrobita makijaz 1 wtozyla nylony. Ponczochy byly podarte, bluzka
krzywo pozapinana.



- Spotkatas si¢ z chtopcem?
Caitlin potrzasneta gtowa. W jej oczach czail si¢ dziwny, martwy wyraz, znacznie R S
bardziej niepokojacy niz dziury w ponczochach i rozmazana szminka. Pigtnascie lat - pomy-

slata Tilda. Ona sama dopiero co skonczyla siedemnascie, kiedy poznata Daragha. Przypomniata
sobie niezwykle intensywna stodycz i bol pierwszej mitosci, jej nieuchronnosé.

- Za wczesnie jeszcze na randki - powiedzialta, silgc si¢ na tagodny ton. - Wiem, ze jeste$ dojrzata
jak na swQj wiek, ale masz zaledwie pietnascie lat.

Caitlin stata na dywanie, z ptaszcza skapywata jej woda. Dziecko Daragha - pomysla-

ta Tilda. Widziata go teraz, w tej urazonej minie dziewczyny.

- Jesli kogos lubisz, dlaczego nie przyprowadzisz go do domu na herbate? Tak aby-

Smy wszyscy mogli go poznacd.

- Co? - powiedziata w koncu Caitlin. - Tutaj? Zeby Erich zaproponowal mu miske ka-ka-kapusty? -
przedrzezniata. - Zeby odkryl, Ze moja opiekunka jest stuzagca? Miejsce pustki w jej oczach zajat
gniew 1 pogarda. - Zresztg ja si¢ nie spotykam z zadnym chtopcem. Juz nie.

Obrociwszy sie na piecie, wyszta z pokoju. Tilda popatrzyta na siebie. Sukienke okrywal brudny
fartuch, rece miata szorstkie 1 czerwone, paznokcie czarne od brudu. Serce bito jej tak mocno, ze az
dostata mdtosci. Usiadta na ostatnim schodku, kryjac twarz w dtoniach.

- Spalites mi¢so - powiedziata Melissa.

Chciat powiedzie¢, ze to stek i1 Ze przez t¢ wojne 1 racjonowanie Zzywnosci corka juz pewnie nie
pamicta, jak wyglada dobrze przyrzadzona wolowina... Zamiast tego zabrat talerz Melissy 1 zastapit
go swoim.

- W takim razie zjedz mojg porcj¢. Popatrzyta na mi¢so 1 westchneta jak meczennica.

- Przeciez wiesz, ze nie lubi¢ cebuli, tato.

Niestety nie wiedziat. Zapomniat albo po prostu nigdy nie zauwazyt, ze jego corka nie lubi cebuli,
kapusty ani kozuchow. Zapomniat, Ze nie czysci butéw, jesli si¢ jej o tymnie przypomni, a w tazience
spedza cate godziny. Odkad z nim zamieszkata, nie mogt si¢ rano ogoli¢ 1 wychodzit do klientow z

calonocnym zarostem. Zapomniat, ze Melissa bedzie jez-

dzi¢ samotnie na rowerze, ale za to wieczorem nie pozwoli zgasi¢ lampy. Jej niekonsekwen-cja
wprawiata go w zaktopotanie.

Dopit wino.



- Rozmawiatem dzi$ z nauczycielka. MoOwi, ze mozesz zacza¢ po Swietach.
RS

Melissa przyjrzata mu si¢ uwaznie.

- Na razie tylko rano - dodat zachecajgco. - Dopoki si¢ nie przyzwyczaisz.
- Tatusiu... - Oczy corki wyraznie zwilgotniaty.

- Musisz 1§¢ do szkoty, kochanie. Takie jest prawo. Na razie bedg patrze¢ przez palce na twoj
francuska.

Po nosie Melissy potoczyly si¢ tzy. Dziewczyna rzucita z brzekiem na talerz n6z 1 widelec,
odepchneta krzesto od stotu i wybiegta z kuchni. Max ustyszal trzask drzwi od sypialni, a potem
glosny szloch. Westchnal 1 odsunat od siebie talerz. Apetyt catkowicie mu minat.

Zgarnat resztki jedzenia, stangl w kuchennych drzwiach i1 zapalit papierosa. Przypomniat sobie, jak
zadzwonil o uméwionej wczesniej godzinie do budki telefonicznej w Oxfordshire. Gtos Tildy -
przeniesiony przez setki mil - wcale nie wzbudzit w nim takiego gniewu, jakiego si¢ spodziewat.
(Gdzie$ ponad trzaskami 1 szumem dostyszat jej uraze 1 przerazenie, a potem, gdy odtozyt juz
stuchawke, sprobowat ponownie przekona¢ Melisse, by wrocita do Anglii.

- Nie chcesz mnie, tatusiu? - spytata, wyginajac usta w podkowke.
Przytulit j3 mocno.
- Oczywiscie, ze chee, kochanie. Przeciez wiesz.

Za oknem mroz kreslit esy-floresy na zdzbtach trawy. Max pomyslat, ze Melissa wsli-zngta si¢
ponownie w jego Swiat 1 zmusita, by przeanalizowat otaczajaca go rzeczywistosc.

Nic si¢ jej nie podobato. Dom (blaszana wanna, tato!), jego praca (wygladates lepiej w garniturze!) i
oczywiscie jedzenie (znowu chleb z serem!). Popatrzyl na zycie oczami corki 1 stwierdzil, ze jest
spartanskie, raczej ponure, a nawet (i ta mysl go przerazata) zagrozone zalosng zmurszatoscig stanu
kawalerskiego.

Nie przedstawit jeszcze corki Cecile. Przez pierwszy tydzien wakacji Melissy Fran-cuzka taktownie
trzymata si¢ z daleka, a gdy dziewczynka podjeta nagle decyzje o pozostaniu u ojca, Max napisat do
niej krotki liscik, w ktorym wyjasniat sytuacje. Czul, ze $wiadomie unika tematu. Ograniczat swoje
zycie towarzyskie z powodu dwunastoletniej dziewczynki, co wydawato mu si¢ absurdalne.
Zdecydowat, ze zaprosi Cecile na kolacjg.

Rozdeptat niedopatek obcasem 1 wrocit do domu. Nadal styszat szloch. Przez jedng krotka chwile
wspominat z rozrzewnieniem dawne, bezproblemowe dni, gdy Melissa byla R S

jeszcze mata, a nastepnie - modlac si¢ o nadludzki takt 1 cierpliwos¢ - zapukat do jej drzwi.



Bardzo sig¢ starat przygotowac¢ smaczny positek. Na targowisku kupil kaczke od starej, chudej kobiety
1 doktadnie zanotowat przepis, jaki mu podata. W patisserie kupit tarte aux prunes 1 odkryt, ze we
Francji nie sprzedajg kremu budyniowego w proszku. Napetnit koszyk polanami 1 rozpalit ogien w
salonie, po czym w sklepie w Saintes nabyl serwis oraz $wiece na stot.

Cecile, elegancka w czarnej sukni, przyszta punktualnie o 6smej. Max rozejrzat si¢ za Melissa.

- Nadal jest w tazience. Uczesanie wtoséw zajmuje jej juz co najmniej godzing.

Cecile usmiechneta sig¢ tylko.

- Moze kieliszek wina?

- Z przyjemnoscia, chéri.

Dopijata wino, kiedy w pokoju zjawita si¢ corka Maksa. Miata na sobie najstarsze ubranie: sweter,
ktory wymagal cerowania i1 spodniczke odstaniajacg kosciste kolana. Max wolat tego nie
komentowac.

- Melisso, poznaj Cecile, mowitem ci juz kiedys, ze si¢ przyjaznimy. Cecile, przedstawiam ci mojg
corke, Melisse.

Melissa wbita wzrok w podtoge 1 wymamrotata stowa powitania. Max poczul przyptyw irytacji, ale
zdecydowat si¢ podac kaczke.

Jeszcze zanim zjedli pierwsze danie, wiedzial, ze ten wieczdr to jedno wielkie nieporozumienie.
Zardéwno Cecile, jak 1 on probowali sktoni¢ Meliss¢ do rozmowy, ale dziewczyna odpowiadata im
wylacznie monosylabami. Wygieta usta w podkowke, a zbyt dtuga grzywka opadta jej na oczy. Nie
krytykowata kuchni ojca wytgcznie dlatego, ze ani na chwil¢ nie zmienita ponurego wyrazu twarzy 1
nie wyrazita najmniejszej ochoty na rozpoczecie konwersacji.

Po kolacji poszta spa¢, a Max nalat sobie 1 Cecile po kieliszku koniaku.

- Przepraszam.

- 7a co, cheri?

- Za corke. Zachowata si¢ naprawde okropnie.

- Melissa ma dopiero trzynascie lat, Maksie.

Usiadt obok Cecile 1 objat ja.

RS

- Czy to usprawiedliwienie?



- Ona traktuje mnie jak wroga. I rywalke.
- Thumaczytem jej, ze jestes mojg przyjaciotka. I nikim wigcej.
Cecile odwrocita gtowe 1 wzigta szklanke do reki.

- Tak czy inaczej, Maksie, Melissa kocha ciebie 1 matke, rzecz jasna. Kazda kobiete bedzie traktowac
jak intruza.

- Nic mi si¢ nie udaje - wyznat z zalem. - Melissa wszystkiego si¢ czepia. Pewnie zaraz powie, Ze
jedzie do domu.

- Tego wiasnie bys sobie zyczyl? Milczal chwilg.
- Oczywiscie, ze nie. Doprowadza mnie do szalenstwa, ale... - Az dotad nie zdawat

sobie sprawy z tego, ze corka darzy go tak gtebokim uczuciem. Poczul si¢ wzruszony 1 za-szczycony
tym, ze to wlasnie jego wybratla.

Cecile dotkneta jego reki.
- Chcesz mi o tym opowiedziec?
- O czym?

- Maksie... - Gdy tak na niego patrzyta, odnosit wrazenie, ze to ona jest o pigtnascie lat starsza, a nie
odwrotnie. - Melissa bardzo ci¢ kocha, bo w przeciwnym razie wcale by tu nie przyjechata. Poza tym
kocha swojg matke i1 dlatego zachowuyje si¢ w taki, a nie inny sposob. Najprostszym rozwigzaniem
tego problemu bytby two6j powrot do zony.

Max potrzasnat gtowa.

- Niemozliwe.

- Dlaczego?

- Tilda mnie zdradzita. - Z trudem zmusit si¢ do wypowiedzenia tych okropnych stow.
- Podczas wojny?

- Pozniej. Chociaz kochata si¢ w tym facecie od dawna. Cecile milczata chwile.

- I nadal z nim sypia? - spytata.

- Nie. - Max wstatl 1 dorzucit kolejne polano do ognia. - Oni tylko raz... A potem ten m¢zczyzna
odszedt. Zostawit zone, dziecko 1 zniknat...

Jakie to dla niego typowe - myslat Max - ze opuscit cigzarng, umierajaca zone, 1 jakie to typowe dla



Tildy, ze przyjeta jego corke do siebie. A potem nagle wyjechata z Southam i zostata stuzaca
kompletnie obcego cztowieka. Informacje o zajeciu Tildy 1 tym dziwnym R S

gospodarstwie, jakie opisata mu Melissa, napawaty Maksa niepokojem. Tilda pracowata chyba
ponad sity. Wmawiat sobie, ze jego eks-zona - jak zwykle - robi, co chce, ale 1 tak poczut dziwny
przyptyw winy.

- Raz? - powtorzyla Cecile.
- Raz, dwa czy piecdziesiat... co za rdznica? Zdrada pozostaje zdradg.

W jej spojrzeniu kryto si¢ nie tylko wspotczucie. Decydujac sie na wyjawienie kochance bolesnego
sekretu, mial nadziej¢, ze zrozumie.

- Wiernos¢ w matzenstwie to podstawa - stwierdzit takim tonem, jakby chciat si¢ przed nig
usprawiedliwié. - Moja matka uwodzita kolegow ojca. Widziatem, jak on cierpiat.

- A wigc odszedte$ od Zzony - powiedziata wolno Cecile - bo odkrytes, ze jest podobna do twojej
matki.

Zaczerwienit si¢. To przeciez byto absurdalne.

- Oczywiscie, ze nie. Tilda w najmniejszym stopniu nie przypomina mojej matki. Po prostu... niech to
cholera... matem prawo oczekiwac¢ wiernosci, prawda?

- Z pewnoscig - odparta tagodnie.

Wziat butelke 1 ponownie napetnit kieliszki. Najchetniej pitby na umor, az do chwili, gdy przestatyby
go przesladowac niewygodne mysli. Do czasu, gdy potrafitby spojrze¢ za siebie 1 podwazy¢
stusznos$¢ swego postepowania, ktore do tej pory wydawato mu si¢ oczywiste.

Cecile pochylita si¢ 1 pocatowata go czule.

- Chyba nie zostan¢ na noc. MusielibySmy zachowywac si¢ bardzo cicho 1 czutabym si¢ jak
niegrzeczna dorosta.

Patrzyt, jak Cecile zjezdza na rowerze w dot wzgorza, a potem wrécit do domu. Niechetnie, z
nadzieja, ze corka $pi, wszedl na gore 1 zapukat.

Szept.
- Tatus?

Pchnat drzwi. W $wietle nocnej lampki dojrzat, ze Melissa ptacze. Jgknat w duchu, ale zmusit si¢ do
surowosci.

- Cecile to moja przyjacidtka, kochanie. Poza tym byta naszym go§ciem. Musisz napisa¢ do niej liscik



Z przeprosinami.

Ku jego wielkiemu zdziwieniu nie protestowata. Patrzyta tylko na niego ogromnymi R S
ciemnymi oczyma, siedzac z kolanami podciggnigtymi pod brode, okutana w posciel.

- Cheesz, zebym wrocita do domu, tatusiu?

- Oczywiscie, ze nie. Co ci przyszto do gtowy?

- Jak jeszcze mieszkaliSmy razem... u cioci Sarah... nie lubite$ z nami przebywac.

Max usiadl na brzegu t6zka. Serce walilo mu jak mtotem. Chciat powiedzie¢, ze to nieprawda, ale
zamiast tego objat corke ramieniem 1 usiadt w potmroku, wbijajac wzrok w przeciwlegla sciane. A
wiec Melissa sadzita, ze ojciec unikal domu, bo jej nie kochat. To odkrycie wzbudzito w nim
przerazenie. Corka miata jednak prawo tak mysle¢. Wigkszos¢ dziecinstwa Melissy spedzit z dala od
niej, jakby §wiadomie dokonat takiego wyboru.

Wyobrazil sobie, ze probuje jej cos thumaczy¢. Najpierw musiatem wyjecha¢ do pracy, potem
dlatego, ze byta wojna, a jeszcze pdzniej po prostu troche si¢ zdenerwowatem.

Siegnawszy mysla wstecz, zdat sobie bowiem sprawe z tego, ze rozpacz 1 wyczerpanie odebraty mu
rozum. Teraz jednak zrobito si¢ za p6zno na wyjasnienia. Dzieci rozumiaty czyny, nie stowa. Czg$¢

irytujgcych zachowan Melissy wynikata z tego, ze dziewczyna chciata go sprowokowac, przekonac

sie, jak bardzo jg kocha.

Zapadl mrok. I cho¢ Melissa zasneta, Max nadal siedzial na t6zku. Przyszto mu do glowy, ze Tilda
tez mogta interpretowac jego izolowanie si¢ od rodziny jako brak mitosci.

On sam popchnat Zzong¢ w ramiona Daragha. Bardzo pragnat odrzuci¢ od siebie t¢ mysl, ale nie dat
rady.

Tilda zrobita Caitlin szczegotowy wyktad na temat ptaszkow 1 pszczotek, po ktérym dziewczyna
martwita si¢ ustawicznie przez trzy tygodnie, czy bedzie miata dziecko, czy nie.

Spedzata przy tym mase czasu w kosciele 1 wyspowiadata si¢ pobieznie ojcu Byrne. W kon-
cu, gdy okazato sie, ze nie jest w cigzy, doznata ogromnej ulgi.
Znow zaczeta intensywnie szuka¢ Daragha. Godzinami ogladata mape Irlandii 1 pro-

bowata sobie przypomnie¢ nazwe rodzinnej wioski ojca. Czasem w snach przychodzit do niej 1
wypowiadat t¢ nazwe, ale gdy dziewczyna budzila si¢ z ptaczem, juz niczego nie pa-mi¢tata. Ojciec
mowil jej kiedys, ze jako maty chlopiec czesto zbierat ostrygi na piasku, mieszkal wiec zapewne
niedaleko od morza. Wspominat tez o pagérkach i jeziorach. Z drugiej strony cata Irlandia lezata nad
morzem, wsrod pagorkéw 1 jezior. Pan Oddie, prywatny detektyw, pojechat do Irlandii, ale nie udato
mu si¢ znalez¢ Canavanow. Caitlin postanowila spisac si¢ lepiej niz on.



RS

Domysliwszy si¢ trafnie, ze w wiekszosci irlandzkich wiosek mieszka ksigdz, Caitlin zaczeta pisac
listy. Koperty adresowata do parafii, a od niektorych duchownych otrzymata odpowiedz. Sytuacje
utrudniat fakt, ze Canavan okazato si¢ bardzo popularnym nazwi-skiem, a dziewczyna nie znata
zadnych szczegdtéw na temat swojej rodziny. Wiedziata tylko, ze ochrzczono jg imieniem Caitlin na
czes¢ ciotki, ukochanej siostry ojca.

Przez wigkszo$¢ czasu odczuwata gtownie nude. Nudzita si¢ w szkole, w hierarchii towarzyskiej
spadata coraz nizej, az w koncu osiggneta dno. W Poonie tez si¢ nudzita. Cieszyta si¢ natomiast z
tego, ze wreszcie ma dla siebie sypialni¢, cho¢ czasem - kiedy juz zu-petnie nie wiedziata, co ze
sobg zrobi¢ - zdarzato si¢ jej teskni¢ za Melissg. Czesto chodzita do kina, a luksusowe, spokojne
zycie prezentowane w amerykanskich filmach budzito w niej zazdros$¢. Zaczeta opuszczac
nabozenstwa, cho¢ od dziecka regularnie chodzita do ko-

Sciota. Skoro Pan Bog nie zwrocit jej ojca, ktorego pragneta najbardziej na §wiecie, jaki byt
z Niego pozytek?

Sobotnie poranki spedzata w stajni, czyszczac boksy w zamian za przejazdzke. Zawdzigczata tg
rozrywke Tildzie, ktdra po epizodzie z Martinem postanowita zorganizowaé¢ dziewczynie czas.
Caitlin - mimo 1z nie chciata si¢ cieszy¢ z niczego, co otrzymata od Tildy

- nie potrafita si¢ oprze¢ takiej pokusie. Gdy galopowata na koniu po tace, szybki strumien powietrza
koil bdl, poczucie straty 1 odganiat nude.

Raz w oknie wiejskiego sklepu zobaczyta ogloszenie: ,,Amatorskie Kotko Drama-tyczne z St Martin
organizuje rewie. Spotkanie wstepne dla wszystkich zainteresowanych w §wietlicy wiejskiej we
wtorek, pigtnastego lutego o siodmej trzydziesci". Notatke podpisat

niejaki Julian Pascoe.

W swietlicy byto lodowato zimno, a wszystkie ubikacje przeciekaly. Gdy nadeszta Caitlin, w duzym
pomieszczeniu znajdowato si¢ juz dwanascie osob. Pani Cavell - pracow-nica poczty - wydawata
polecenia dotyczace rozmieszczenia krzeset; niski, pulchny mez-

czyzna w lysing ustawiat drewniane taborety w nieregularnym kole. Nikt nie zwrdcit uwagi na
Caitlin.

- Gdzie jest Julian? - zapytat kto$ glosno.

- Ucieka przed Margaret - odparta kobieta w czerwonej spodnicy, ze Zle dobrang szminkg na ustach.
Wywotata tym stwierdzeniem powszechny wybuch Smiechu. Zebrani zachowywali si¢ tak, jakby
przyjaznili si¢ od lat 1 Caitlin pomyslata, ze popelnita btad, przyR S

chodzac. W koncu gra toczyta si¢ tylko o wiejskie przedstawienie, zapewne réwnie zatosne jak
szkolne sztuczydta. Przemkneta do drzwi akurat w chwili, gdy do srodka wchodzit wysoki, szczupty



mezczyzna z ciemnymi wtosami.

- Julian, kochanie - pisnat jaki$ kobiecy gtos.

Nowo przybyty - mimo ptaszcza, rekawiczek i szalika - wygladat tak, jakby nadal by-
to mu zimno.

- Chyba nie uciekasz, prawda? - spytat. Potrzasneta gtowa.

- Julian Pascoe - powiedziat, wyciagajac do niej reke.

- Caitlin Canavan.

Zmarszczyt brwi.

- Irlandzkie imi¢. Ztotowlosa dzieweczka. ,,Ztotowtosej dziewczynie, com jg spotkat
na nizinie, nie doro6wna urodg zadna panna z gor" - zacytowat. - Pochodzisz z nizin, Caitlin?
Potrzasneta gtowa.

- Z Cambridgeshire.

Ryknat smiechem, jakby ustyszat co§ zabawnego.

- Z Cambridgeshire! Dobry Boze! Takie cudowne imig, aliteracja, wspaniate zesta-wienie sylab 1
dziewczyna pochodzi z Cambridgeshire! Zerknal na nig ciekawie. - Nie chcia-

tem ci¢ obrazi¢, ztotowlosa dzieweczko - dodat tagodnie. - Usmiechnij si¢, o tak, znacznie lepiej. A
teraz badz grzeczna 1 usigdz razem z innymi.

Zrobita, co kazat. Kolana drzaty jej lekko 1 nie wiedziata, czy ma by¢ zta, czy zadowolona. Krzesta
ustawiono w podkowe, Julian Pascoe usiadl posrodku, a pani Cavell nalata mu filizanke herbaty z
termosu.

- To bardzo mite z twojej strony, kochanie - rzekt z uSmiechem.

- Napali¢ w piecu, Ju? - spytata kobieta w czerwonej spodnicy.

Pokrecit gtowa.

- Nic z tego nie wyjdzie, a dym szkodzi mi na astmg. - Julian zerknat na bloczek. -

Zacznijmy od spisania nazwisk. Potem mi powiecie, kto chciatby gra¢, kto §piewac czy zajmowac sie
rekwizytami...

Przechodzit od jednej osoby do drugie;.



- Scenografia 1 rekwizyty dla mnie. - Pani Cavell usmiechneta si¢. - Znasz mnie, lubi¢ takie zajecia.
RS

Lysy mezczyzna poprosit o taniec, co bardzo rozsmieszyto Caitlin. Chudy mtody cztowiek z
wystajacym jabtkiem Adama wybral $piew solowy. W repertuarze miat gtéwnie ballady 1 jakies$
komiczne kawatki.

- A zlotowtosa dzieweczka? - spytal Julian, stajgc przed Caitlin.
Popatrzyta mu prosto w oczy.
- Potrafi¢ Spiewac, tanczyc¢ 1 grac.

- Co za nadmiar talentéw - zazartowat 1 zerknal na zegarek. - Przestuchania w niedzielg po potudniu.
Obawiam sig, ze tutaj. Teraz wam powiem, co do tej pory wymyslitem.

Wszystko jest jeszcze w powijakach, ale... - Julian wzruszyl szczuptymi ramionami.

Przez kilka kolejnych dni dziewczyna tapata si¢ na tym, ze mysli o Julianie Pascoe, cho¢ byt za stary
- po trzydziestce - 1 Zonaty. Patricia Cunningham opowiedziata Caitlin o pani Pascoe.

- Ma na imi¢ Margaret, straszna jedza. Zamienita zycie tego biedaka w piekto.
Zmywaty filizanki w kuchni Memorial Hall.
- Dlaczego si¢ z nig ozenit? - spytata Caitlin. - Moze jest bardzo tadna?

- Z t3 konska geba? - prychneta Patricia. - Ale za to tarza si¢ w pienigdzach. Nouveau riche. Biedny
Ju ma wspaniate pochodzenie, ale rodzinie brakuje gotowki. Przed §lubem z Margaret, musiat uczy¢
w okropnej szkole elementarnej w Oxfordzie. Oczywiscie nienawidzil tego zajecia 1 powaznie
podupadt na zdrowiu. - Patricia potrzasneta gtowa. - Prawdziwy artysta z tego naszego Ju.

Po przestuchaniach Julian obsadzit Caitlin w kilku skeczach. Miata rowniez zaspiewac solo ,, Tylko
ptak w ztotej klatce". Niektore panie z towarzystwa szydzity z tej niespo-dziewanej kariery wedtug
nich nie popartej talentem, ale Caitlin zupetnie si¢ tym nie przejmowata. Po probach wszyscy
chodzili do pubu. Caitlin zorientowala si¢ natychmiast, ze reszta towarzystwa uwaza ja za osobe
pelnoletnig, totez robita uwagi na temat programu na-uczania w szostej klasie szkoty sredniej 1
zawsze si¢ malowala.

Putkownik zachorowatl wiosng 1949 roku. Tilda nie odstgpowata go ani na krok. Poniewaz
gorgczkowat, przyktadata mu kompresy do czota, gdy on tymczasem wedrowat my-

slami po polach bitew we Flandrii.

Znéw zepsut sie generator. Josh rozebrat go w weekend, wyczyscit, po czym bez problemu ztozyl z
powrotem. Do kurnika dostat si¢ lis 1 zostawit po sobie §lady w postaci pior R S



oraz poszarpanych korpuséw. Erich wykopat d6t w ogrodzie, a Tilda pomogta mu pogrzeba¢ martwe
ptaki.

W potowie semestru Tilda zabrata Caitlin do Cambridge. Caitlin spedzita popotudnie z Kitem de
Paveleyem, a Tilda spotkata si¢ z Rosi w ponurej piwnicznej kawiarni. Rosi mia-

ta na sobie czarng spodnice 1 obcisty sweter. Palita. Ilekro¢ otwieraty si¢ drzwi, podskakiwa-
ta na krzes$le 1 witata znajomych.

- Charles! Maureen! Wybieracie si¢ do nas na przyjecie? Stello, nie widziatas Finna?

Finn to Irlandczyk - wyjasnita Tildzie Sciszonym glosem. - Czasem czytamy sobie nasze prace.

Rosi, ktéra konczyta wtasnie anglistyke, pisata romans. Tilda podejrzewata, ze w tym dziele az si¢
roi od zemdlonych studentek, niebezpiecznych rozbojnikéw 1 ryzykownych ucieczek.

- Co u Hanny?

- Straszna z niej nudziara. Inni studenci medycyny doskonale si¢ bawia, ale Hanna nie odrywa nosa
od ksigzki. Boi si¢, ze nie zda egzaminow. - Wyraz twarzy Rosi si¢ zmienit. -

Teraz musze ci¢ poprosic¢ o przystuge. Chciatabym, zeby$ mi uszyta sukni¢ Slubna.

Tilda wydala okrzyk radosci 1 usciskata dziewczyne.

- Jeszcze nie mam obraczki. W nastepny weekend jedziemy do Londynu wybra¢ co$ odpowiedniego.
- A rodzice Richarda? Wyrazg zgodg?

- Oni mnie uwielbiajg. - Rosie promieniata. - Powiedz, jak to jest by¢ mezatka.

Tilda odwrocita wzrok 1 pograzyta si¢ we wspomnieniach. Na poczatku wszystko uktadato si¢
cudownie, a takie drobiazgi jak brak pienigdzy 1 marne mieszkanie zupetnie si¢ nie liczyty. Wyzymata
z pomocg Maksa pranie na podworzu, a potem oboje padali ze Smiechem na 167ko. Teraz czgsto
siegala pamigcig wstecz, probujac dociec, co si¢ wlasciwie sta-

to.

- Dla kazdego malzenstwo wyglada zupetnie inaczej. Ja chyba nie stanowi¢ wzoru do nasladowania.

- Ale nadal kochasz Maksa, prawda?

Tylko Rosi mogta zada¢ tego rodzaju pytanie bez zadnych zbednych wstepow. Inni obchodzili temat
na paluszkach. Tilda potarta czoto.

RS



- Tak, kocham.

- Dlaczego mu tego nie powiesz? Potrzasngta glowa 1 wytarta nos.

- Nie ma sensu. On juz nic do mnie nie czuje.

- Na pewno?

Pomyslata o ostatnim, okropnym spotkaniu z Maksem w Southam.

- Tak.

Obie zamilkty. Do kawiarni wpadta ze $miechem spora grupka studentow.
- Uszyjesz? - spytata Rosi.

- Szaty weselne? - zazartowata Tilda. - Oczywi$cie. Jesli naprawde ci na tym zalezy.
Nie wolatabys$ kupi¢ czegos w jednym z tych eleganckich sklepow?

Rosi machneta tylko reka.

- Ty mi musisz uszy¢ sukni¢. Oczywiscie, jesli nie sprawi ci to ktopotu - dodata szybko, zerkajac
niespokojnie na Tilde. - Chyba jeste§ bardzo zmgczona. | masz czerwony nos.

- Juz od wiekow nie mogg si¢ pozbyc¢ tego okropnego kataru. A putkownik w dalszym ciggu nie czuje
si¢ dobrze.

- Powinna$ jecha¢ na wakacje.

Tilda zasmiata si¢ po raz pierwszy od paru miesiecy.
- Wakacje? Rosi...

- Dlaczego nie? Od lat nigdzie nie bytas.

Pomyslata o plazy w Trouville, dokad uciekta w sierpniu 1939 roku. Budowata z Maksem zamki z
piasku dla malenkiego Josha.

- Pojedziesz do Francji - powiedziata Rosi, jakby decyzja juz zapadta. - Odwiedzisz Melisse. A ja 1
Hanna zostaniemy w Poonie na swi¢ta 1 wszystkim si¢ zajmiemy.

Erich pracowal codziennie w ogrodzie warzywnym putkownika, a potem od wpo6t do piatej
wypatrywat autobusu Caitlin. Siedzac na jednej z dtugich, szarawych gatezi starego jaworu, widziat,
jak Caitlin wysiada na przystanku i zaczyna si¢ wspina¢ na wzgorze. Czasem dziewczyna wydawata
mu si¢ zmgczona, totez miat ochote zbiec 1 wzig¢ od niej torbe, ale oczywiscie nigdy si¢ na to nie
zdobyt. Rozmawsiat z nig tylko od czasu do czasu, przy kolacji. Zupelnie nie przejmowat si¢ tym, ze



Caitlin ledwo zauwazata jego obecnos¢. Nie spodziewatl si¢ po niej niczego innego. Pochodzita z
innej sfery, byta caltkowicie odcigta od brzydoty §wiata, niczym aniot rzezbiony w kamieniu.

RS

Wieczorami chodzit do Czerwonego Dworu, gdzie pracowat w ogrodzie. L.odygi wio-sennych
kwiatéw powigzal kawatkiem drutu 1 zrobit bukiet dla Caitlin. Drut wygladat jednak okropnie, psut
efekt.

Jaki$§ czas temu Tilda uméwita Ericha z lekarzem w Oxfordzie 1 zaproponowata, ze z nim pojedzie,
ale osiemnastoletni wowczas chlopak nie przyjal propozycji. Ztapatl autobus, z trudem wyjakat,
dokad zamierza si¢ uda¢, upuscit trzypensowke na podtoge, co wywotato sarkastyczne komentarze
konduktora. W gabinecie starat si¢ uSmiechac i przybra¢ pogodny wyraz twarzy, gdyz sadzit, ze to si¢
spodoba lekarzowi. Nie powiedzial mu jednak ani stowa o snach 1 tych fragmentach zycia, jakie
czasem mu uciekaty. A gdy doktor zaczal go wypytywac¢ o Wieden, odstonit zeby w usmiechu i
wyjasnil, ze juz nic nie pamigta. Potem wstal, trzasnat obcasami, uktonit si¢ 1 wyszedt z gabinetu.

Na ulicy byto zdecydowanie za duzo ludzi, dlatego wtulit gtowe w ramiona 1 za wszelkg cene
probowal ich wyming¢. W sklepie z galanterig obejrzal doktadnie kilka motkow wstazek, by w koncu
wybrac ten lezacy najblizej.

- Czterdziesci centymetroOw, proszg.
Sklepikarz obciat Zadang dtugos¢, Erich zaptacit 1 wsunat kolorowa tasiemke do kieszeni. Potem -
spocony jak mysz - pobiegt do autobusu. Czut mrowienie w krzyzu, a kroki $cigajacych

pobrzmiewaty mu w uszach.

Po powrocie do domu zastonit drut wstazka i poszedt do pokoju Caitlin. Wszedzie walaty si¢
ponczochy, sukienki, a na podtodze widniaty odciski upudrowanych talkiem stop.

W powietrzu unosit si¢ cigzki zapach perfum. Erich ucalowat jeden ze sladow pozostawionych przez
Caitlin, zostawit bukiet na parapecie, zatrzasngl za sobg drzwi 1 uciekt do ogrodu.

Cecile zabrata Melisse na zakupy do Saintes. Max sadzil, ze wyprawa potrwa co najwyzej dwie
godziny, wigc gdy nie byto ich po czterech, zaczat chodzi¢ niespokojnie po dziedzincu, zerkajac co

chwila na zegarek.

Kiedy wreszcie nadjechaty, wydat glosne westchnienie ulgi. Ich kosze rowerowe uginaty si¢ od
toreb. Melissa zeskoczyta z siodetka, podbiegta do ojca 1 mocno go przytulita.

- Miatam naprawde cudowny dzien! Tatusiu! Patrz! - Wyjela torby z kosza.
- Zrob to w domu, Melisso - poradzita Cecile. - Chyba nie chcesz pobrudzi¢ ich sma-rem.

RS

Juz w salonie Melissa wyjeta z toreb takie ilosci ubran, jakie wedtug Maksa zapeini-



tyby bez trudu caty sklep.

- Powies teraz wszystko w szafie, kochanie, bo si¢ pogniecie.

Melissa uciekta skwapliwie na gore.

- To moj prezent dla Melissy - wyjasnita Cecile, gdy dziewczyna juz ich nie styszata. -
Troche spdzniony, ale prezent.

- Alez ja nie moge, Cecile...

- Melissa to moja przyjaciotka; chyba nie odmowisz mi tej drobnej radosci.

Spojrzat na nig 1 zrozumial, ze musi si¢ poddac.

- Jeste$ bardzo hojna, Cecile. Poza tym poswiecitas jej tyle czasu...

- Spedzitysmy cudowne popotudnie. A teraz, chéri, wiele bym data za kieliszek wina.

Poszta za Maksem do kuchni 1 zatrzasngta drzwi. Kuchnia miescita si¢ z boku domu; byta oddzielona
od reszty budynku. Max rozlat ciemnoczerwony ptyn do kieliszkow.

- Wiem, dlaczego Melissa nie chce wroci¢ do Anglii. Popatrzyt na nig zdziwiony.
- Dlaczego?

- Obiecatam, Ze ci nie powiem, ale miatlamracje. Wszystko przez chiopaka.

- Przez chtopaka? Alez Melissa to tylko dziecko!

- Och Maksie - powiedziala, patrzac na niego w swoj charakterystyczny sposob. - Jaki ty jestes
angielski.

* %k sk

Ksieza, do ktorych Caitlin zwrocila si¢ z prosba o pomoc, przystali adresy Canavanow w Irlandii.
Pisata listy do wszystkich w przekonaniu, iz jedna z wielu Caitlin Canavan musi si¢ okaza¢ ukochang
siostrg papy. Sadzita, ze wkrotce ojciec wytlumaczy jej swoja dtugg nieobecnos$é, po czym zabierze z
tego okropnego domu, a ona znowu bedzie szczesliwa. W

tym czasie chodzita na proby z Julianem Pascoe.
- Tylko pare chassés 1 p6z. Na nic wigcej nie wystarczy miejsca.

Caitlin, w baletkach i tiulowej spddniczce, tanczyta wokot czterech krzeset, ktore na razie
zastgpowaty klatke, jaka ona 1 Patricia wycinaty z kartonu 1 malowaty na ztoty kolor.



Czuta si¢ troche glupio, Julian wystukiwat rytmi co chwila kichat, a ona byta sama na scenie.
- Wystarczy - powiedziat Julian, gdy skonczyta. - Nie masz budowy baletnicy, kocha-R S
nie, 1 poruszasz si¢ trochg stoniowato.

Usiadt przy pianinie 1 zndw zaczal akompaniowac. Caitlin zagryzta wargi. Zawsze szczycila si¢
swoj3 figura, lecz teraz popatrzyla na siebie oczami Juliana i ujrzata przysadzi-sta, niska (przestata
rosng¢, osiggnawszy zaledwie metr sze§¢dziesiat) 1 ogdlnie Smieszng dziewczyne.

Julian gral, a jej udato si¢ wejs¢ akurat w odpowiednim momencie. Wiedziata jednak, ze Spiewa
okropnie - glos jej drzal, kroki stawiata cigzkie 1 pomylita stowa drugiej zwrotki.

Gdy Julian uderzyt koncowy akord, znieruchomiata i1 przygotowata si¢ psychicznie na nie-unikniony
sarkazm.

Pascoe zdjat rece z klawiatury, odrzucit glowe do tytu i przymknat oczy.
- Boze! - mruknat. - Pieprzony zigb, pieprzona wioska. Obrocit si¢ na stotku.

- Moglem studiowa¢ w szkole teatralnej. Rozumiesz, Caitlin Canavan? Zamiast tkwi¢ w tej zapadte;j
dziurze, stuchajac, jak pozbawione talentu dziewczynki mordujga musicalowe piosenki.

Przestata go stucha¢ 1 poszta na scene. Chciata wtozy¢ sweter, ale rekawy byly wy-wrdcone na drugg
strong 1 nie udawato si¢ jej ich odplatac.

- Dokad idziesz?
- Do domu - wymamrotata.
- Placzesz.

Chciata zrobi¢ jakas ironiczng uwage, ale nie mogta doby¢ gtosu. Wyjat jej sweter z reki, potozyl go
na krzesle 1 obrocit Caitlin twarza do siebie.

Otart tzy z twarzy dziewczyny 1 zlizal je z palcow. Wydata zduszony okrzyk.

- Zachowalem si¢ jak §winia, prawda? Nie powinna$ si¢ mng przejmowac¢. Mam okropny katar 1 nie
uktada mi si¢ w domu.

- W porzadku - wydusita z siebie w koncu, nie przestajac ptakac.

Tym razem schylit si¢ 1 scatowat jej tzy. Przez chwile stata nieruchomo z zamknig¢ty-mi oczyma, ale
potem podniosta wzrok na Juliana 1 pozwolita mu dotkng¢ wargami swoich ust.

Przezigbienie nie mijato. Tilda ptukata gardto koprem, gtos jednak nadal miata chra-pliwy. Z trudem
naméwita putkownika, by zaangazowal nocng pielegniarke. Niestety, dziewczyna rzucita posadg juz



po kilku dniach. Nie chciata mieszka¢ w pokoju, w ktorym R S
putkownik trzymat wypchane zwierzeta - swoje ostatnie hobby. Rosi przystata bele materia-

tu na sukni¢ $lubng, ale Tilda byta tak zmeczona, Ze nawet nie zaczgta jej kroi¢. Nie napisata roéwniez
do Maksa, cho¢ kilkakrotnie probowata. Za kazdym razem atrament w ksztatcie kleksa sptywat jej ze
stalowki na pustg kartke papieru.

Zima zmienita si¢ gwattownie w lato. Jednego dnia padato 1 wiat porywisty wiatr, a juz nastgpnego
wychodzito stofice, a niebo przybierato lazurowa barwe. Ziemia w ogrodzie, ktory przez pewien czas

przypominal trzgsawisko, zmienita si¢ w twarda skorupe. Tilda z trudem przebijata si¢ przez
wierzchnig warstwe w poszukiwaniu pozostatych ziemniakow, gdy jaki§ glos zawotat jej imie.

- Tilda!

Odwrocita glowe 1 spostrzegta Archiego Raphaela. Archie pchnat furtke 1 podszedt
blize;j.

- Od tygodni nie pokazujesz si¢ na wyktadach. Upuscita topate.

- Moj pracodawca zachorowat. Musiatam si¢ nim opiekowac.

- Pomyslatem, Ze ci to podrzucg. - Wyciagnat przed siebie bukiet zonkili 1 narcyzow. -
Chcialem tez zapytac, czy nie zatatwic ci zadnej sprawy w Oxfordzie.

Nie ucieszyla jej ta wizyta... Tak dlugo nie rozmawiata z nikim oprocz putkownika 1 rodziny, ze teraz
z trudnos$cig przyjeta od niego kwiaty, mamroczac stowa podzigkowania.

- Strasznie dzi$ zimno - powiedziat z nadziejg Archie.

Zrozumiata aluzje 1 zaprosita go do domu. W kuchni putkownika chtopak powiodt
wzrokiem po wysokim suficie, jeczacym piecu 1 zawilgoconych rurach.

- Dobry Boze! Jak w Gormenghast - jeknat.

Tilda upchneta kwiaty w wiadrze 1 nalata wody do czajnika. Okazato si¢, ze niewiele stracila,
opuszczajac dwa ostatnie wyktady. Jeden z nich Archie przespat, z drugiego zrezygnowat. Do ich
grupy zapisat si¢ nowy student, ktory sadzit, ze istnienie ONZ-u mija si¢ z celem, gdyz i tak Stany
Zjednoczone albo Zwigzek Radziecki uzyja w ciggu najblizszych dwoch lat broni atomowe;j. Inna z
kolei dziewczyna wyrazita przekonanie, 1z wszystkie kolejne wojny beda si¢ toczy¢ w kosmosie.

- Pomyslalem sobie, ze to swietny pomyst - powiedzial Archie. - Wyobraz sobie te wszystkie czotgi,
todzie podwodne i inne rzeczy na ksi¢zycu. - Zerknat na Tildg. - Dobrze si¢ czujesz? Wygladasz
marnie.
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- Chorowatam - odparta sztywno.

- Masz tu duzo pracy - zauwazyl, rozejrzawszy si¢ po kuchni.

- Jakos sobie daje rade.

- Przyjazni¢ si¢ z pewnym adwokatem z Oxfordu. On chyba szuka sekretarki.

- Podoba mi si¢ tutaj, Archie. - Zaczgta sprzatac ze stotu. Zapadta cisza.

- To rodzaj pokuty? - spytat.

Tilda stata przy zlewie, odwrdcona do niego plecami, zbyt poirytowana, by przemod-

wic.

- Dzigki temu domowi zyskalismy wszyscy dach nad gtowa. A ja prace, ktorej si¢ wcale nie wstydze.
Pozwol, ze wroce do swoich zajec. - Zaczeta zmywac, szorujgc talerze tak mocno, ze omal nie zdarta
z nich deseniu. Nagle jednak przerwata swoje zajecie 1 popatrzyta ostro na Archiego.

- Jakim prawem przychodzisz tutaj, nieproszony, i krytykujesz md;j sposob zycia, co?

Zadne z nas nie chodzito do eleganckich szkét, nie posiadamy tez kont w banku.

- Zrezygnowatem z edukacji w wieku pigtnastu lat - powiedzial Archie. - Rodzice prowadzili zaktad
krawiecki na East Endzie. Wojna troche mi pomogta. Nie nadawatem si¢ do czynnej stuzby 1
wyladowatem w oddziale, gdzie krgcono takie wzruszajace filmiki podnoszace morale
spoleczenstwa. Wiesz, takie: ,,Dzigki warzywom bulwiastym tatwiej wy-gramy wojne" albo ,,Zr6b
dzialo przeciwlotnicze ze swojej sosjerki". - Archie zamrugat. -

Po wojnie pracowatem dla Centralnego Biura Informacji, ale potem nie bytem juz w stanie tego
znies¢, bo odnosili si¢ do mnie stanowczo zbyt protekcjonalnie. W koncu zostatem wolnym
strzelcem. A co do mego prawa, by tu przyj$¢... coz... sadzitem, ze uwazasz mnie za przyjaciela.

- Z nikim si¢ nie przyjazni¢. Nie mam na to czasu - powiedziata tamigcym si¢ glosem.
Tym razem cisza trwata dtuzej.

- Rzeczywiscie. Zawsze mi si¢ wydawato, ze trzymasz wszystkich na dystans. Jeste§ w tym bardzo
dobra, prawda? Wiele tygodni zbieralem si¢ na odwage, zeby wreszcie do ciebie przemowic, a
jednak... no c6z, 1 tak wiem o tobie niewiele wigcej niz par¢ miesiecy te-mu. Rozumiem, Ze ci si¢ nie
podobam. Zresztg nie liczylem na tego rodzaju znajomos$¢. Ale przyjazn bytaby mita.

Wziat kapelusz 1 rekawiczki.
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- Nic nie rozumiesz, Archie - szepneta drzagcym glosem. - Wcale mnie nie znasz.

- Whasnie - potwierdzit ze stabym us§miechem. - Udato ci si¢ o to zadba¢, prawda?
Czutem si¢ tak, jakbym usitowat nawigzac¢ blizszy kontakt z gorg lodowa.

Wyszedt, a ona zndw zajeta si¢ zmywaniem. W drodze ze zlewu na suszarke jeden z talerzy wysliznat
si¢ jej zreki 1 rozbit na wylozonej ptytkami podtodze. Tilda popatrzyta przez chwile na pottuczone
kawalki 1 pobiegta na gore. W tazience opryskata twarz woda, ale lustrzane odbicie mowito
wyraznie, ze Archie si¢ nie mylil. Z czerwonymi, podkragzonymi oczyma i tuszczaca si¢ skorg na
nosie wygladata staro, a co gorsza - pospolicie. Gorycz, samotno$¢ 1 rozczarowanie przybraly ksztatt
gtebokich bruzd miedzy nosem a ustami.

Usiadta na kanapie w salonie, otulona ptaszczem, 1 zaczeta si¢ zastanawiac, czy Archie nie miat
czasemracji co do innych rzeczy. Moze ona bylta rzeczywiscie zimna i niedostepna.

Moze nauczyta si¢ separowac od ludzi. Moze Melissa wyjechata wtasnie dlatego, Ze jej matka stata
si¢ taka daleka 1 wyzuta z uczu¢.

Otarta oczy 1 znalazta pioro, atrament oraz papier do pisania.
MGdj drogi Maksie... - zaczela.
Rozdzial 15

Obudzit mnie uparty dzwonek przy wejsciu. Wytoczytam si¢ z 167ka, weiggnetam szlafrok i uchylitam
drzwi.

- Boze, Charlesie - jeknetam. - Przeciez jest niedziela.
- Przyszedt mi do glowy wspanialy pomyst - powiedzial. - Ale najpierw to. - Przyniost

rogaliki, niedzielne gazety 1 kilka kartondw soku pomaranczowego. Lypnat na mnie spod oka. - Nie
wygladasz najlepie;.

- Czuj¢ si¢ znakomicie - odpartam stabym glosem, wpuszczajac go do srodka.

- W porzadku. W takim razie zrobi¢ kawe. Wymiotowatam w tazience, a on krzatat
si¢ po kuchni.

- Wszystko w porzadku? - spytal niespokojnie, przygladajac mi si¢ z uwaga. Zauwa-

zytam, ze rozlat kawe na blat 1 na podtoge.



- Tak. Juz ci to mowitam. Uwazaj, oparzysz si¢.

Z d7zbanka nadal si¢ lato. Charles rozesmial si¢ gtosno 1 odstawil go na stot.
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- Powinnismy wyjechac¢ na jeden dzien. Popatrzytlam na niego tgpo.

- Dokad?

- Do Southam w Cambridgeshire. Mozemy tam prowadzi¢ badania wstepne do programu.

- Charlesie - zaczgtam. - Nie jestem pewna, czy...

- Po prostu trzeba sprawdzi¢, czy to si¢ uda. - Nalat dwie filizanki kawy. - Prosz¢ cie¢, Rebecco.
Chciatam pokreci¢ odmownie glowa 1 jakos si¢ z tego wykpic¢. Pragnetam, by wreszcie nastat taki
dzien, kiedy to nie musiatabym mysle¢ o Tildzie 1 jej rozbitej rodzinie. Southam zdecydowanie mi si¢
nie podobato. Wiedziatam jednak, ze powinnam rozwazy¢ propozycj¢ Charlesa 1 podjac jakies$
decyzje zarowno w sprawie dziecka, jak 1 ksigzki. Wszystko si¢ poza tym ze sobg wigzato. Sama
zreszta bytam ciekawa, czy znajde w Southam odpowiedzi przynajmniej na cze$¢ pytan. Podczas
pierwsze] wizyty moglam przeciez co$ przeoczyc.

- Dobrze - odpartam.

Objechalismy Londyn wyjatkowo tym razem spokojng M25 1 wyprysneliSmy na M1 1

prowadzaca na pdinoc. Charles jechat szybko, nieuwaznie. Czujac, jak klekoczg mi kosci,
pomyslatam cynicznie, ze ta jazda oszczedzi mi ktopotu z aborcjg. Ostatnio nie padato i spod kot
wiekowego midgeta wylatywaty tumany pytu.

- Zjemy w Ely? - wrzasnagt Charles, gdy na horyzoncie zamajaczyt wreszcie bulwiasty ksztatt katedry.

- W Southam - odkrzyknetam. Przypomniatam sobie, ze w pubie serwowano positki.

Chciatam zobaczy¢ Pheasant 1 wreszcie si¢ przekonac, czy prywatny detektyw mogt sie my-1i¢ 1 czy
feralnej nocy Daragh przypadkiem nie wmieszal si¢ w thum pijacych i grajacych w karty.

Gdy zjechali$my z pagorka Isle of Ely, Charles wreszcie troche zwolnit 1 zaczat si¢ rozgladac.

- Wspaniale - powiedziat, przenoszac wzrok z zardzewialych maszyn rolniczych na pochylone mate
domki. - Co za atmosfera! Wyobraz to sobie w zimie! Ktorgdy?

SkreciliSmy na droge do Southam. Dostrzegtam charakterystyczne elementy krajobrazu, jakie
zapamietatam z opowiesci Tildy: mostek, na ktorym po raz pierwszy calowata si¢ zR S

Daraghem, rzeke, gdzie ptywali skradziong todka. Wioska - cicha 1 nieruchoma w bezwietrznym



upale z powtoka czarnego pytu na znakach drogowych i latarniach - w pierwszej chwili wydata si¢
nam bezludna.

- Biedny podrzutek z tej Tildy - powiedzial Charles nonszalancko. - Begkart - dodat 1 zerkngt na mnie
spod oka. - Przepraszam, takt nigdy nie nalezat do moich mocnych stron.

Wybatuszytam na niego oczy.

- Jesli nie cheesz o tym rozmawiac, to w porzadku. Nie moja sprawa, ale 1 tak ci wspoiczuje.
- Charlesie... Przystanat za koSciotem.

- Jeste$ przeciez w ciazy - stwierdzil, zaciggajac hamulec reczny.

Popatrzytam na niego ze zto$cia.

- Skad wiedziates?

- Poranne wymioty sg do$¢ charakterystyczne, nie sagdzisz? A poza tym twoj wyglad...

- Promienieje¢? - dokonczytam sarkastycznie.

- Nie, raczej puchniesz. Gtéwnie na twarzy.

Wytartam gtosno nos, po czym skupitam catg swojg energie na tym, by powstrzymac si¢ od ptaczu i
nie spuchng¢ jeszcze bardziej.

- Mam przynajmniej nadzieje, ze to nie jest dziecko tego okropnego Toby'ego.

- Nie - wymamrotatam.

- W takim razie moze przespatas$ si¢ z murarzem, ktorego poderwatas w drodze z zakupow?
- Idiota.

- To Patrick zostanie szcze$liwym tatusiem? - bardziej stwierdzil, niz zapytal, a ja tylko
przytaknetam.

Wiozytam ciemne okulary 1 poszlismy do pubu. W pubie pare oséb siedziato przy barze lub stolikach.
Domyslitam sie, ze dwie sale przeksztatcono w wigksze - aczkolwiek nie ogromne - pomieszczenie.
Nie zauwazytam zadnych wnek ani nisz, ale wydawato mi si¢ niemozliwe, by Daragha po prostu
przeoczono w thumie.

- Myslatas juz o tej pracy? - Charles krecit si¢ niespokojnie przy stoliku, bawiac si¢ szklankg po
piwie, papierosami i kluczykami. Zauwazytam, ze prawie nie je.

Wyjrzatam przez okno. Jakas kobieta ciggneta wozek po ulicy. Wozek byt zniszczony, R S



stary, a ona miata na sobie tanie, niechlujne ubranie i1 schodzone buty. Pomyslatam o Deborah
Greenlees, matce Tildy, ktora przyszta na §wiat wtasnie w tej wiosce. Urodzenie dziecka spoza
matzenskiego toza kosztowato Deborah utratg wolnos$ci, a potem zycia - ceng, jaka ptaca
wspotczesne kobiety, jest jedynie ubostwo.

- W koncu... z dzieckiem... Chyba Ze chcesz... - Nie dokonczyt.

Ja jednak 1 tak wiedziatlam, o co mu chodzi. Mogtam albo przetrwac t¢ cigze, albo jg usuna¢; ten
problem nawiedzal mnie w snach. Latwiej by mi byto zatrzyma¢ dziecko - o tym wilasnie marzytam -
gdybym zaczeta pracowac dla Charlesa. I gdybym napisata t¢ znakomitg ksigzke, ktorg on by
sprzedat. Potozytam mu reke na dioni, uspokajajac jego bebnigce palce.

- Nie wiem, to powazna decyzja. - Patrzytam, jak zapala drugiego papierosa od peta 1 przypomniatam
sobie jego biuro, sterty papierow, pogniecione kartki.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Wszystko w porzadku - odpart, wyciagajac reke tak gwattownie, ze potracit szklanke. Wyjetam
serwetki z kieszeni 1 rzucitam si¢, by wytrze¢ rozlane piwo.

- Rozmawiatem juz chyba ze wszystkimi. Mam mas¢ pomystow, a bank tez wybuli forsg, jak tylko si¢
zorientyje, ile na tym zarobi.

Zaczynat si¢ wsciekac, zwrocilis$my na siebie uwage wlasciciela, dlatego powiedzia-

tam co$ uspokajajacego 1 wyciagnetam Charlesa z pubu. Szli$my ulica i wzdtuz Sciezki biegnacej
obok kosciota. Zadne z nas nie odezwato si¢ ani stowem, dopoki nie dotarlismy do wielkiego pola
dzielacego nas od Dworu.

W roslinnos$ci pokrywajacej brzeg widniata czarna wyrwa - §lad po letnim remoncie.

Trawa pozotkla od stonca, w powietrzu lataty puchate biale nasionka ostow w ksztalcie spa-
dochronéw. Nasyp odcinat nas od wsi 1 pdl, zamykat w wielkiej miedzianej misie ziemi 1 nieba. Nad
horyzontem zebraty si¢ stalowoszare chmury. Na wysuszonej ziemi nasze kroki staty si¢ niestyszalne.
Przypomniat mi si¢ wieczér w Richmond, kiedy wybiegtam z domu Patricka, doznajac podobnie
niepokojacego uczucia, ze jestem catkowicie odseparowana -

zarOwno w przestrzeni, jak 1 czasie - od swojego dawnego otoczenia. Trawa zastygta w bezruchu, a
w oddali pola 1 niebo zlaty si¢ w potyskujaca catosc.

Kiedy Charles zdjal marynarke 1 podwingt rekawy koszuli, dostrzegltam z przerazeniem, ze kosci
niemal przebijajg mu skore. Zawsze byt bardzo szczupty, ale teraz wygladat

RS

jak szkielet. Gdy wchodziliSmy na pagorek, podal mi reke, lecz potem, gdy zatrzymaliSmy si¢ na
chwilg, by popatrze¢ na kanat, tez jej nie puscit. Poziom wody opadl, a z btota dola-tywatl kwasny



zapach. Na mulistej powierzchni tanczyly muchy.

- Tam jest Dwor - powiedziatam, zerkajac na odleglty budynek, ktory dzis wydawat si¢ mniejszy.
Odnositam wrazenie, ze stracit swojg monumentalnosc¢.

- A to?

Popatrzytam za jego wyciagnieta reka w kierunku obskurnego, biatego domku stoja-
cego na dalekim koncu pola.

- To siedziba rzadcy. Mieszkat tu Kit de Paveley, kuzyn Jossy.

- Byt farmerem?

- Nauczycielem i archeologiem amatorem. Bardzo si¢ interesowat historig tego obsza-ru.
- W takim razie moze napisat ksigzke albo dwie. Przydatoby mi si¢ to do programu.

- Tak - odpartam 1 zastonitam oczy r¢ka, bo przez chwile mi si¢ wydawato, ze za czarnymi
okiennicami dostrzegam jakis ruch.

- Rebecco?

Zorientowatam sie, ze Charles mowi do mnie, ale musiatam go prosi¢ o powtorzenie.
Zamrugatam 1 zné6w popatrzylam na dom, ale niczego nie dostrzegtam. Tylko gre swiatet

albo raczej odbicie galgzki wierzby poruszajacej si¢ w gorgcym, burzowym powietrzu.

- Powiedziatem, ze mozesz wyj$¢ za mnie za maz, jesli chcesz.

Odwrocitam si¢ zaskoczona. Sadzitam, ze on Zartuje, 1 po prostu si¢ rozeSmiatam.

- Och, Charlesie, nie wyghupiaj sie.

- Wieczny druzba - mruknat. Znéw zauwazytam gniew w jego oczach. Trochg wytra-

cona z rGwnowagi objetam go 1 pocatowatam w policzek, po czym razem poszlismy do samochodu.
W nastepnym tygodniu posztam odwiedzi¢ Tilde w szpitalu. Ostatnia choroba bardzo ja zmienita.
Kiepska kondycja wpisata si¢ wyraznie w kruchos¢ jej ciala 1 sposéb, w jaki wedrowata po
przypadkowo wybranych wydarzeniach z przesztosci.

Nie mogtam jej ot tak po prostu zapytac, czy zabita swego kochanka. To by byto stanowczo zbyt
obcesowe 1 okrutne.

Przypomniatam jej natomiast o liscie, jaki wystata do Maksa w 1949 roku. Prosita go R S



wowczas o wyrazenie zgody na wizyte u Melissy.

- Max zareagowat natychmiast 1 wtedy wrocita mi nadzieja - zaczeta Tilda. - Pisal, Ze moge
odwiedza¢ Melisse tak czesto, jak zechcg. I cho¢ z pewnoscig robit to dla niej, czu-

tam, ze wcale mnie az tak bardzo nie nienawidzi.
- I wyjechatas$ z Anglii... - podpowiedziatam.

- Zaraz potem, jak Josh rozpoczat ferie.

- Byliscie we Francji wszyscy razem?

- Tylko we dwojke. Erich nie chcial podrozowac, a Caitlin o§wiadczyta, ze musi zostac¢ na proby. -
Popatrzyta na mnie uwaznie. - Chyba jestes zmeczona, kochanie. Moze przerwiemy?

Wiedziatam, ze wygladam okropnie. Nie spatam od dwdéch tygodni 1 czutam si¢ znacznie gorzej niz
podczas pierwszej ciazy. Tak czy inaczej omal si¢ nie uSmiechngtam.

Tilda, ta krucha Tilda, troszczyta si¢ 0 moje zdrowie.

- Powinna$ odpocza€. Jestem pewna, ze Melissa zostawilaby ci wille na tydzien. Wystarczy, ze ja
POProsisz.

- Pewnie tak zrobi¢ - obiecatam, zeby jg uspokoi¢. - Opowiedz mi o Francji, Tildo.

- W drodze na miejsce znowu poczutam si¢ szczgsliwa - odrzekta z lekkim usmiechem. - Oczywiscie
na widok Melissy nie zdotatam powstrzymac tez.

- A Max? Jak on si¢ zachowywat?

- Chtodno. Z rezerwg. PojechaliSmy do domu na kolacje¢. Prawie si¢ do mnie nie odzywal. Bylam
rozdarta migdzy radoscia, jaka mi sprawit widok Melissy, 1 rozpacza z powodu tego dystansu. Josh
nocowal w garazu, a ja w matym hoteliku w wiosce.

* sk ok

Tilda pozegnata si¢ z Melissg 1 zabrala torbg. Usiane gwiazdami niebo przybrato granatowga barwe.
Josh 1 Melissa stali przed garazem, Max trzymat latarke, a Josh zagladat pod maske.

- Ide teraz do hotelu - powiedziata Tilda. - Do zobaczenia rano, synku.
- Zawiozg ci¢ - zaproponowat Max.
- Nie trzeba, to krétki spacer, a ja potrzebuj¢ Swiezego powietrza.

- W takim razie p6jde¢ z toba. - Max wytart ubrudzone rece w szmatke 1 wzigl walizke Tildy, zanim



zdotata go powstrzymac.

RS

Dzentelmen, jak zwykle - pomys$lata. Czasem si¢ jej wydawato, ze wlasnie ta cecha Maksa stanowita
jedng z przyczyn jej ktopotow. Wywodzili si¢ z roznych srodowisk - ona, cyganka bez korzeni, zyta z
dnia na dzien, a Max pochodzit ze §wiata, w ktérym sposob moéwienia i ubierania si¢ znaczyl wigcej
niz uczucia.

Ruszyli kreta, waska alejka. Od pdl dzielit ich zywoptot 1 dzikie kwiaty. Ksiezyc srebrzyt si¢ w
winnicach, nadal panowat upat.

- Przykro mi z powodu ciotki. Trochg za p6zno na kondolencje, ale przepraszam ci¢ bardzo za
nieobecno$¢ na pogrzebie. Zawsze uwazatem, ze Sarah to wspaniata kobieta.

Patrzyt przed siebie, na jego twarzy potozyty si¢ cienie. Jego stowa wyrwaty Tilde z letargu, w jaki
popadta po zmeczeniu dtuga podroza pociggiem. Wiedziala, ze musi podjac¢ wysitek, wyciggnac cos
z niemal catkowicie wyczerpanych rezerw.

- Sarah bardzo ci¢ lubita, Maksie. Tylko o tobie 1 Joshu wyrazata si¢ pozytywnie.

Zasmial si¢, a twarz mu na chwile pojasniata. Przez te dwa lata spedzone we Francji zupetnie si¢ nie
postarzal. Srebrnych nitek we wtosach mu nie przybyto, bruzdy na twarzy si¢ nie pogtebity.

- Niezwykta osoba - powiedzial Max. - Pewnie za nig tesknisz.
- Owszem. Nawet bardzo.
- Rosi przystata mi zaproszenie na §lub. Chee, zebym poprowadzit ja do ottarza.

Popatrzyta na niego spod oka. Niemal dotarli do wioski. Tilda pomyslata, Zze nietatwo jest przecigc
wezty trzynastu lat matzenstwa. One pozostajg, usitujg pochwyci¢ swoje ofiary, podstawiajg im nogi.

- Zgodzisz si¢, prawda?

- Oczywiscie. - Panowaty zbyt wielkie ciemnos$ci, by mogla odczyta¢ wyraz jego twarzy. - A Hanna 1
Erich? - spytal. - Co unich?

- Hanna jak zwykle bardzo duzo pracuje. Moim zdaniem stanowczo za duzo. Pewnie boi si¢ zawies¢
rodzicow. Oboje byli przeciez lekarzami. Erich nie chciat oczywiscie z nami podrozowaé. Nadal nie
znosi thumow. Nigdy nie opowiadat mi o tym, co wydarzyto sie¢ w Wiedniu. Ani razu. - W ponurym
tonie Tildy pobrzmiewata wyraznie §wiadomos¢ kleski. -

Zdotatam go namowi¢ na wizyte u psychiatry, ale to nic nie pomogto.

- A Caitlin? Jak ona si¢ czuje? Sadzitem, ze zabierzesz ja do Francji. - Max nigdy do-tad nie
wspominat ani stowem na temat Caitlin, corki kochanka Tildy 1 jej przyrodniej sio-R S



stry.

- Kate wystepuje w lokalnym przedstawieniu 1 nie lubi opuszcza¢ prob. Zostawitam jg pod opieka
Hanny 1 Rosi.

Przeszli przez plac; nad glowami szumialy im listki drzewek cytrynowych. Tilda nie powiedziata
Maksowi, ze odetchneta z ulga, gdy Caitlin nie wyrazita ochoty na wyjazd do Melissy. Ulga byla -
rzecz jasna - podszyta poczuciem winy. Tilda nie mogta ani na chwile wyzby¢ si¢ podejrzenia, ze
nienawis$¢ Caitlin wynika z przyczyn znacznie gltebszych anizeli tylko uraza, jaka na ogdt zywig
rozzalone dziect w stosunku do przybranych rodzicow.

Popadli w pewnego rodzaju schemat: Tilda 1 Melissa spedzaty czas w hotelu, w warsztacie lub w
Saintes, a Max 1 Josh jezdzili na dlugie wycieczki rowerowe po okolicy.

Pewnego ranka zatrzymali si¢ w kawiarni, gdzie Max kupit sobie piwo, a Josh lemoniadg. Siedzac w
cieniu drzewa figowego Max pomyslal, Zze chtopiec zmienit si¢ nie do po-znania.

- Co w szkole? - zapytat.
- W porzadku. - Josh otart wasy z lemoniady. - Gram w druzynie rugby.
- A krykiet?

- Kapitanem zostanie chyba Symonds Major, ale ja bede¢ jego zastepca.



- Bardzo si¢ cieszg.

Tego rodzaju konwersacje prowadzil rowniez Max ze swoim ojcem, siedzac na stotku przy barze w
hotelu Savoy. Pomyslal, ze za kilka lat pogawedzi z Joshem o regatach w Twickenham i1 zaproponuje
mu czek, gdyz bedzie to jedyny znany mu sposob okazywania uczu¢. Josh oczywiscie odmowi.
Jednocze$nie Max zadat sobie pytanie, czy tego wtasnie pragnie, 1 zrozumiat, ze absolutnie nie.

- Mieszkasz w internacie w ciggu tygodnia. Takie rozwigzanie ci odpowiada?

Chiopiec wzruszyt ramionami.

- Na $niadania podaja nam straszne Swinstwa. Nazywamy je uszczelkami, bo wygla-

daja jak te pakuty, ktore si¢ wktada do kurkow. Luckhurst twierdzi, ze robig je z krwi 1 thuszczu. Fu;!
- Chodzito mi o to, Ze moze bys wolat zostawa¢ w szkole na sobote 1 niedziele. Tak jak inni.

Josh potrzasnat gtowa.

RS

- To niemozliwe, tato. Musz¢ wraca¢ na weekendy 1 naprawia¢ generator, bo on stale si¢ psuje.
Nawalit trzy razy w ciggu jednej zimy. Wat rozrzadu do niczego si¢ nie nadaje.

Poza tym mama si¢ gniewa, jak nie wracam do domu. Raz nie przyjechatem, bo w szkole byl mecz 1
naprawdg si¢ wsciekta. Czutem to.

- A... ten putkownik? Jest w porzadku?
- Ma wspaniatg kolekcje szpad. Pozwala mi czasem troche si¢ nimi pobawi¢. Nauczyt

mnie oprawiac kroliki. Troche obrzydliwe zajecie, ale bedzie przydatne podczas podrozy dookota
swiata. Wtasciwie nawet lubig, jak si¢ psuje ten generator. Zapalamy wtedy lampki naftowe 1 dom
wyglada jak nawiedzony przez duchy. Tylko Caitlin narzeka na zigb. Ale dziewczyny zawsze
narzekajg, prawda? - spytat, przenoszac wzrok na Maksa.

Max kiwnat glowa z roztargnieniem. Wyobrazat sobie Tild¢ harujaca od switu do no-cy w
nieoswietlonej, zimnej kuchni bylego wojskowego, ktoremu najwyrazniej brakowato piatej klepki.
Chciat zapyta¢ Josha, czy putkownik traktuje jego matke jak stuzaca, ale wiedziat, ze nie wolno mu
si¢ do tego posung¢. Samo to podejrzenie wzbudzito w nim jednak gniew. Zupelnie zreszta si¢ po
sobie nie spodziewat tak gwaltownej reakc;ji.

- W niedziele przed wyjazdem do szkolty zawsze sprawdzam, czy wystarczy im drewna. Erich czasem
zapomina nargbac.

- Dobry z ciebie chlopiec, Joshu - powiedziat Max 1 zburzyt synowi wtosy. Potem wy-jal mape 1
zaczeli wspolnie uktadac trase powrotng.



Po powrocie do warsztatu Max zwolnit chtopaka obstugujacego dystrybutor 1 wszedt

do domu. Tilda 1 Melissa staty na srodku kuchni, ogladajac sprawunki. W jasnym swietle Max
dostrzegt srebrne nitki w dtugich wtosach Tildy, a takze zmarszczki wokot jej oczu.

Byta szczuplejsza niz kiedys 1 najwyrazniej zmgczona.

- Pojedziemy wieczorem na obiad. Restauracja w wiosce jest naprawde bardzo dobra.
- Wszyscy, tatusiu? - spytata Melissa.

- Wszyscy - powiedziat Max, odktadajac zakupy.

Przypomniat sobie, jak na Pargeter podnosit Tild¢ z podtogi po tym, jak zemdlata.

Wydawata mu si¢ wowczas krucha 1 lekka jak pidrko; zanim doszta do siebie, odgarnat jej wlosy z
twarzy.

Dolal wina do kieliszkow 1 pomyslal, ze teraz jego Zona szoruje podtogi dla jakiego$ starego
wariata. Chyba nie o to ci chodzito, Maksie Franklin, gdy przyrzekate$ ja kochac 1 R S

szanowac¢ az do $mierci? Pograzasz si¢ w pracy, znikasz w Londynie z powodu zatamania
nerwowego 1 naprawdg¢ si¢ spodziewasz, ze Tilda bedzie czekata na ciebie w domu? Ale poniewaz
nie czeka 1 1aduyje w ramionach tego uwodzicielskiego sukinkota, ktory polowat na nig od lat,
zachowujesz si¢ tak, jakby popetnita najwieksza z mozliwych zbrodni, po czym zostawiasz jg
catkowicie samej sobie?

Nie znaczyto to wcale, ze przestat mie¢ do niej pretensje o Daragha. Nadal odczuwat

zal, byt zreszta pewien, iz ten stan nigdy nie minie. Zaczal jedynie postrzegac t¢ sprawe jako tancuch
winy, rozstania, mitosci 1 bolu, za ktory teraz czut si¢ odpowiedzialny na rowni z Tilda.

- Tatusiu - powiedziata Melissa. - Tatusiu...

Podniést na nig wzrok.

- Juz trzy razy ci¢ pytalam, czy mozemy zjes¢ lody?

Max otrzasnal si¢ z zamyslenia.

- Oczywiscie, ze wszyscy zjemy lody. Z polewa czekoladowa 1 tymi kolorowymi cu-dami.
- To si¢ nazywa posypka owocowa - wyjasnita Melissa z wyzszoscig.

Max zawital do hotelu Tildy o dziewiatej rano 1 powiedziat, Zze zabiera wszystkich na plaze w Royan.
Wstat wezesnie 1 spakowat koszyk z jedzeniem na piknik. Rolls wymagat



dotarcia; chcial zajecha¢ na miejsce w krolewskim stylu. Zaparkowali na dalekim kofcu miasta. Josh
wtozyl spodenki kapielowe, a Melissa przebrata si¢ z godnoscig za ogromnym recznikiem. Max
zapalit papierosa.

- Nie poptywasz, tato?
- Jeszcze nie. Za chwile.

Tilda, Josh 1 Melissa pobiegli do morza. Fale odptynety daleko i cata trojka brodzita po piasku
usianym muszelkami 1 kamykami - Josh prowadzil, Melissa wlokta si¢ za Tilda.

Kiedy dotarli do wody, Josh zanurzyt si¢ odwaznie najpierw po kolana, potem dalej po pas 1 po
ramiona. Melissa ptywata pieskiem w chtodnym Atlantyku, od czasu do czasu popisku-jac z zimna.

Max zszedt na brzeg. Piasek byt gtadki, mokry, pofatldowany przez morze. Franklin nie zdazyt si¢
jeszcze przebrac, wiec fale zalaly mu buty. Papieros parzyt go w palce, dtugie szare robaczki popiotu
spadty na piasek. Josh 1 Melissa kapali si¢ piecdziesigt metrow dalej, R §

nurkujac 1 przewracajac si¢ w wodzie jak foki. Ale Max nie spuszczat wzroku z Tildy, ktora
przeptywata pare metrow, po czym stawata na dnie, kierujgc wzrok na dzieci. Dtugie wlosy mocno
jej pociemnialy 1 przylgnety do gtowy jak glony. Staroswiecki, przedwojenny kostium opinat je;j
ciato jak druga skora. I nagle, w jednej przerazajacej chwili Max zdatl sobie sprawe, ze nadal ja
kocha, zawsze kochat 1 bedzie kochal. Nienawis¢ 1 gniew, jakie do niej czul, stanowity tylko aspekt
mitosci.

Ustyszal wotanie Melissy, ale odwrdcit si¢ gwaltownie 1 zaczat iS¢ w strone starego parasola, pod
ktorym zostawili koszyki z jedzeniem. Poszukal w kieszeni papierosa, w kon-

cu jednak nie otworzyl paczki. Stal odwrocony do nich plecami, chcge odpedzi€ od siebie te
ogluszajacg Swiadomos¢ 1 powroci¢ do niewymagajacej egzystencii, jakg dla siebie stworzy-

. Wiedzial jednak, Ze nie moze tego zrobi¢. Odciat si¢ na chwilg od $wiata, lecz ten Swiat si¢ o
niego upomnial; najpierw w postaci kuracji szachowej, nastgpnie dzigki dobroci Cecile, a wreszcie
w osobie Melissy. To wtasnie ona przypomniata mu o burzach rodzinnego zycia. Melissa pokazata
mu, ze nadal ma do odegrania jakas role.

Wszyscy wybiegli z morza na plazg - Melissa drzata z zimna 1 szybko otulita si¢ w recznik, Josh
tarzat si¢ w piasku i pokrywal jasnym, §wiecagcym zwirem przypominajacym odtamki granitu, Tilda
wyzymala wlosy. Max nalatl herbate z termosu, odwingt pergamin z kanapek 1 zamyslit si¢. Powiat
wiatr 1 wyczarowat na wodzie malenkie, postrzepione fale.

Ubrali sig, zjedli 1 wrocili do samochodu. Przejechali przez Royan, gdzie Max musiat

wpas¢ na chwile do przysztego klienta. Pod koniec wojny, przed wyzwoleniem, Royan zostato
zbombardowane przez sprzymierzone sity. Nadal widoczne zniszczenia zaszokowaty Maksa.
Niektore z domow wygladaty jak jagody odarte z szyputek - nie mialty dachow ani drzwi
wejsciowych, a nad rozpadlinami wisiaty zZtowieszczo pojedyncze mury z fragmenta-mi podtog. Na



drogach byto petno dziur 1 lejéw po bombach. W pustym sercu miasta powstato kilka nowych
budynkéw. Max prowadzit wolno 1 rozgladatl si¢ uwaznie. Pomyslat, ze wojna tez pozostawita na
nich §lad. Zawinit nie tylko on 1 Tilda, ale rowniez historia, ktora oddzielita ich od siebie 1 ukazata
taka dzikos$¢ oraz pogarde dla ludzkiego zycia, ze oboje zapewne przestali wierzy¢ w istnienie
lepszego $wiata.

Ostatniego dnia ferii smazyli kolejno nalesniki w zattoczonej kuchni Maksa.

- Teraz ja! - zawotata Melissa 1 podrzucita wysoko nalesnik, aby go odwroci€. Nie trafita jednak na
patelni¢ 1 ciasto zeslizngto si¢ na podtoge. Josh ryknat §miechem.

RS

Tilda oparta si¢ o komode 1 wskazata Maksowi swoj pusty kieliszek.

- Nie wolno mu tyle pi¢, bo jutro nie wstane. - Powiodta wzrokiem po podtodze. -

Twoja biedna kuchnia, Max.

Nastepnego dnia ona 1 Josh mieli ztapac o trzeciej pocigg w Saintes. Max wykupit im miejsca w
wagonie sypialnym. Wiedzac, jak mato pieniedzy pozwolono jej wywiez¢ z kraju, upart sie, ze

zaptaci za wszystko. Przez caty czas traktowat zreszta Tilde niezwykle uprzejmie. Stary, cyniczny
Max znikngt bezpowrotnie. Czasem wydawato si¢ jej nawet, ze maz juz tak bardzo si¢ na nig nie

gniewa.

Przyszta kolej na probe Josha. Nalesnik wystrzelit w powietrze, przewrdcit si¢ na drugg strong 1
wyladowat na patelni.

Tilda klasneta w rece.

- Powiniene$ by¢ szefem kuchni, Josh.

- Zamierzam zosta¢ odkrywcg 1 podrézowac¢ dookota §wiata.

- W ten sposob nie zarobisz na zycie - powiedziata pogardliwie Melissa.

- Zarobig, prawda, tato? Przeciez 1 ty duzo podrézowates. Ciocia Sarah tez. A miala przeciez
mndstwo pieniedzy. Schowata je pod podtoga w kuchni.

Max popatrzyt na niego pytajaco.

- Sarah zostawita mi dwanascie suwerenow - wyjasnita Tilda. - Widocznie otrzymata te pienigdze
od jednego z pracodawcow. Kit Paveley potem je sprzedat.

- Gdzie mieszkata twoja matka, mamo?

Tilda poczuta si¢ nagle tak, jakby stata na brzegu grzezawiska.



- Jest jeszcze jeden nalesnik? Umieram z gtodu. Josh natozyt masto na patelnig.
- Ciocia Sarah 1 matka mamusi mieszkaty w Southam, gluptasie. Byly siostrami. Nie wiedziates?
- A tw0j ojciec? - Josh przewrocit nalesnika.

Oczyma duszy zobaczyta Edwarda de Paveleya w aucie - duzym, starym bentleyu, w ktorym umarta
Jossy. Na dzwiek donosnego klaksonu pierzchaty kury 1 dzieci, a starsi wie-

sniacy zdeymowali czapki z gtow. Cho¢ dziato si¢ to wszystko mniej niz dwadziescia lat te-mu,
mogto si¢ wydawac, ze to znacznie bardziej odlegla przesztos¢ 1 zupetnie inny Swiat.

- Patelnia, Joshu - przypomniatl Max.

Thuszcez z boku patelni zapalit si¢, na widok pomaranczowego ptomienia lizacego ze-R S

liwny bok naczynia Tilda wydata peten przerazenia okrzyk, chwycita dzbanek z woda 1 wy-lata jg na
patelnie, piec 1 Josha. Max rzucit si¢ naprzod, nakryt piec wilgotng szmatg 1 ogien zgast, skwierczac
gtosno. Josh stal na srodku katuzy w mokrym ubraniu.

- M0j nalesnik - szepnat, a Tilda zaczeta chichota¢ bezradnie.

Po6zniej, po kolacji, Max odprowadzit ja do hotelu. Byto ciemno, cisza dzwonita im w uszach. Tilda
przypomniata sobie spacer tg drogg pierwszego wieczoru we Francji 1 zrozumiata, ze wiele si¢
mi¢dzy nimi zmienito. Lodowata uprzejmos¢ stopniata. Max rowniez Smiat si¢ z Josha 1 przez chwilg
znoéw stanowili rodzing.

Potem diugo spacerowali w milczeniu. Pomys$lata, ze Zadne z nich nie chce tama¢ kruchego rozejmu.
- Bedziesz im w koncu musiata powiedzie¢ o ojcu - odezwat si¢ wreszcie Max. - W

ich wieku zadaje si¢ duzo pytan.

- Nie mogg - odparta ze ztoscia.

Gwiazdy o$wietlity blada, kreta droge 1 wlot do doliny.

- Przeciez kiedys 1 tak dojda prawdy. Podobnie jak ty. Przypomniata sobie dzien, kiedy dowiedziata
si¢ od ciotki

Sarah prawdy o swoim ojcu. A potem uciekta z Southam - do dzi§ pobrzmiewat jej w uszach szczgk
nozyczek, ktorymi Scinata wlosy w przedziale trzeciej klasy.

- Nie czuj¢ si¢ na sitach. Mam im wyzna¢, ze moj ojciec zgwatcit matke 1 wtracit j3 do zaktadu dla
psychicznie chorych. Jak im wytlumaczy¢ taka okropno$¢? A w dodatku jeszcze Caitlin... - Glos jej
drzat.



Dotarli do wioski. Otaczatly ich drzewka cytrynowe szarzejace niczym duchy w ciemnosciach. Tilda
mys$lata o ztosci 1 nienawi$ci w oczach Caitlin. Byta ciotkg dziewczyny, a kochata si¢ z jej ojcem.
Znienawidzita zreszta samg siebie za obie te rzeczy.

Max ujat ja pod tokie¢ 1 pokierowal do malej kafejki po drugiej stronie placu. Na sto-

tach staty metalowe krzesta. Zdjat jedno z nich z blatu 1 postawit przed Tildg. Usiadta, a on spoczat
obok.

- Prosz¢ - powiedzial, podajac jej chusteczke. Do tej chwili nawet nie zdawata sobie sprawy z tego,
ze ptacze. Wytarla nos 1 ten odgtos odbit sie¢ echem o Sciany cichych, pustych budynkow.

- Papierosa?
RS
Bardzo rzadko palita, ale siggneta po gauloise'a.

- Nie umiem si¢ pogodzi¢ z tym, ze przesztos¢ nadal mnie rani. Nie potrafi¢ przed nig uciec.
Wszystko, co robi¢ i co robitam, tkwi wtasnie tam 1 nadal ma na mnie wptyw. To nie fair.

Przetarta oczy opuszkami palcow.

- Kiedy ciotka wyjawita mi prawde o ojcu, przekleta de Paveleyow. - Podniosta na niego wzrok. -
Przekleta ich. Ale zupelnie zapomniata, Ze ja przeciez tez nalez¢ do tej rodziny.

Zmarszczyt brwi.
- Co chcesz przez to powiedzie¢?
Z tokciami na metalowym blacie wyrazita na glos caly strach, jaki przesladowat ja od lat.

- Na mnie rowniez cigzy ta klatwa, nie rozumiesz? Dlatego wtasnie pamigtam o wszystkim, co si¢ od
tamtej pory wydarzylto.

- Tildo, chyba nie wierzysz w takie bzdury, prawda? Wiem, ze Sarah budzita czasem strach, ale tego
rodzaju przesady robig dzisiaj wrazenie tylko na ludziach mieszkajacych na zapadiej wsi.

- A Jossy? - szepneta. - Pomysl, co si¢ stalo Jossy. No 1 ziemia, dom... Caitlin nie ma nic, Maksie,
nic. Nawet Daragh...

Urwata. Wypowiedziata imi¢ Daragha po raz pierwszy, odkad opuscit ja Max. Przymruzyt oczy, ale
odwrdcit si¢ do Tildy 1 wziat ja za reke.

- Jeste$ po prostu zmgczona. Nie myslatabys w ten sposob, gdybys nie byta skrajnie wyczerpana.
Zrobito si¢ pdzno, 1dz spac. - Rzucit niedopaltek na bruk i rozgniott go obcasem. - Ten putkownik
chyba ci¢ zmusza do zbyt ciezkiej pracy. Nie powinnas si¢ zajmowac takimi rzeczami.



Juz zamierzata si¢ na niego rozgniewac, tak jak na Archiego, ale nagle dojrzata troske w jego oczach.
Maksowi nadal na mnie zalezy - mys$lata. - Nadal mu zalezy.

Przygryzta wargg.

- Widze, ze rozmowa o przesztosci stanowi dla ciebie ogromng trudnos¢. Uwazam jednak, ze dzieci
zashuzyty na jakie§ wyjasnienia. Takie sprawy wychodza zwykle na §wiatto dzienne w najmnie;j
odpowiednich momentach. - Zerknal na nig spod oka. - Prawda, Til-R S

do? - Dotknat jej reki. - Zimno ci... bardzo mi przykro. Te chtodne noce...

- Nic mi nie dolega. - Sprobowata si¢ uSmiechnac.

- Wez to. - Wstal, zdjal marynarke 1 okryl nig Tilde.

Chciata wtuli¢ twarz w klapy, ale nie Smiata.

- Problem polega na tym, ze pamig¢tam, jak ja si¢ czutam, gdy Sarah wszystko mi wy-jasnita -
powiedziata wolno Tilda. - Zupelnie jakby ktos obrzucil mnie blotem.

- Nie wybrata chyba najlepszego momentu na t¢ rozmowe - prychngt Max. - Nigdy nie potrafita
tagodzi¢ ciosdw. Sama byla twarda jak stare buty 1 uwazata, ze inni ludzie sg doktadnie tacy sami. -
Zmarszczyt brwi. - Moze udaloby ci si¢ wyjasni¢ calg sprawe w kon-tekscie tamtej epoki. Edward
de Paveley byt wprawdzie starym draniem, ale rowniez wspanialym zolnierzem.

- Walczyt pod Ypres i pod Sommg - dodata Tilda. Dowiedziata si¢ o tym od Kita, kto-
ry przyszedt kiedys$ do niej na herbate. - Dostat nawet par¢ medali za odwage.

- Wtasnie. Stanowil po prostu mieszanke, jak wiekszos¢ ludzi. Tyle ze popadat w wigksze
skrajnosci. - Max zerkngl na zegarek. - Zamkng nam hotel. - Wstat od stotu i po-moégl si¢ podnies¢
Tildzie. - Porozmawiam z Melissag, jesli chcesz.

- Naprawde? Moglbys?

Dotarli na miejsce. Max nacisngt dzwonek, a Tilda wreczyta mu marynarke. Franklin pomyslal, Zze za
chwilg poda jej reke, powie grzeczne dobranoc, a nastepnego dnia Tilda wy-jedzie do Anglii i
zniknie mu z oczu na par¢ miesiecy. Drzwi otworzyly sie.

- Dobranoc, Tildo - powiedzial Max 1 pocatowat jg w policzek.

Weszta do srodka. Max byt juz odwrocony do niej plecami. Konsjerzka, mamroczac co$ pod nosem,
poszta z powrotem do stuzbowki, a Tilda oparta si¢ o Sciane 1 przymkneta oczy, niezdolna, by si¢
poruszyC. Nadal czuta na twarzy dotyk ust Maksa 1 niespodziewany, obezwtadniajacy przyptyw
pozadania.

- Muszg zostac 1 opiekowac si¢ tatusiem - szepneta Melissa.



- Wiem, kochanie. - Tilda, Josh 1 Melissa siedzieli w ogrodzie za garazem, w cieniu morwy. Max
pojechat oddac rollsa wtascicielowi.

- On zupetnie o siebie nie dba. Na kazdy positek zjada chleb z serem.
Tilda usmiechneta si¢ do corki.
- Twoj ojciec nigdy nie przywiazywat wagi do jedzenia. Kiedy$ mi si¢ wydawato, ze R S

zjadtby nawet gwozdzie 1 nakretki, gdybym potozylta je przed nim na talerzu. - Otumaniona cieptem 1
optymizmem, jakiego nie odczuwata od lat, oparta si¢ o drzewo.

- No 1 kotnierzyki od koszul ma teraz przetarte po obu stronach.

Koszule Maksa, kupione mu przez matke przy Jermym Street... Tilda przenicowata je wtasnorecznie,
by przetrwaly wojne.

- Wiem, ze musisz zosta¢ - powiedziata, yymujac corke za reke. - Ale niedtugo przyje-dziesz do mnie
na wakacje, prawda?

- W lecie. Na diugie, dlugie tygodnie.

- Naucze cig strzela¢ do gole¢bi z wiatrowki - obiecat Josh.

- Dzigkuje - odparta Melissa wyniosle. - Lubie golebie.

- O! Samochod! - Josh podnidst si¢ z krzesta. - Pojde 1 pomoge Gastonowi. - Wybiegt
na podworze.

Melisa przytulita si¢ do Tildy.

- Bed¢ mogta mieszka¢ u ciebie w pokoju, prawda, mamusiu? Tilda pogtaskata jasne, proste wiosy
corki.

- Nie chcesz dzieli¢ pokoju z Caitlin?
Nie widziata twarzy dziewczynki, dostrzegta tylko gwattowny ruch gtowy.

- Kiedy$ mi si¢ wydawato, ze Kate jest mita. Miata tadng buzi¢ 1 sukienki. Potem przemyslatam to
wszystko 1 zrozumiatam, ze si¢ mylitam - szepneta dziewczynka z gtowg wtulong w rami¢ matki.

- Moze o tym porozmawiamy?

- Nie, nie. Nie teraz. Dopiero jak si¢ zestarzej¢ 1 wyjde za maz, bo wtedy to wszystko nie bedzie si¢
liczyto.

Tilda zerkneta na zegarek. Max obiecat wréci¢ okoto potudnia, a dochodzito wpdt do pierwszej. O



drugiej mieli jecha¢ na stacje¢. Pocalowat mnie - pomyslata po raz tysigczny tego dnia. Whasciwie
tylko cmoknat w policzek, ale zawsze... Stonce przedarto si¢ z trudem przez baldachim lisci, cienkie
promienie padty Tildzie na twarz. Przymkneta oczy.

Laczyly ich dzieci. Tego wezta nie potrafit przecig¢ nawet Max. Max 1 Melissa wybierali si¢ do
Anglii na §lub Rosi, a potem Melissa miata spedzi¢ reszte wakacji w Woodcott St Martin. Moze Max
mogltby réwniez poby¢ z nimi cho¢ przez tydzien albo dwa? A jesliby Max zostat znow jej
przyjacielem, moze z mito$ci powstatby inny bliski zwigzek? Tak juzR S

si¢ przeciez zdarzato.

Stonce siegneto zenitu. Tilda nadal siedziata oparta o morwe 1 drzemata, Melissa trzymata jej glowe
na kolanach.

W kuchni zabrzgczaly naczynia. Tilda otworzyta oczy 1 podniosta wzrok, pewna, Ze przyjechal Max.

- Max, kochanie, wrocitam - zawotal przez okno jakis dziewczgcy glos. - Annette czuje si¢ lepiej. W
dodatku odwiedzita jg tesciowa, a to prawdziwy potwor! Pomys$latam wiec, ze przyjde 1 ugotuje ci
obiad.

- Cecile - powiedziala Melissa, przecierajac oczy.

k sk ok

Wbrew umowie wtasciciela rolls-royce'a nie bylo w domu, kiedy Max przywi6zt samochod. Musiat
czekac - parkujac na stoncu - ponad godzing. Par¢ razy zamierzat zrezygnowac, ale liczyt na
pienigdze 1 - patrzac wsciekte na zegarek - nadal wypatrywal farmera.

Oparty o 1$Snigcg karoseri¢ auta, pokryta teraz lekka warstewka kurzu, zdecydowat, ze wyzna Tildzie
mitos¢. I nic wiecej. Jej odpowiedz stanowitaby o przysztosci. Przed rozstaniem powiedziata mu, ze
go kocha, ale wtedy nie uwierzyt. Teraz jej stowa powrocily jak bumerang, zapalajac w nim iskierke
nadziei. Przez ostatnie par¢ dni nie wiedziat, co Tilda do niego czuje. Nerwowo zerknat na zegarek.

Postanowit da¢ temu draniowi jeszcze dziesig¢ minut.

Dziesig¢ minut prawie min¢to, gdy na drodze pojawita si¢ chmura dymu. Traktor zjezdzatl powoli w
dot wzgdrza. Whasciciel rollsa zeskoczyt z siodetka 1 zaczat gltadzi¢ z lu-boscig swoj ukochany
samochod. Potem uscisngt mocno reke Maksa 1 zaproponowat kieliszek wina. Liczenie
zattuszczonych banknotow dziesieciofrankowych trwato wieki. W kon-

cu Max wyjat rower z bagaznika rollsa 1 popedatowal wsciekle do domu.

Los mu jednak nie sprzyjal. Gaston zatrzymat Maksa w chwili, gdy ten pojawit si¢ na dziedzincu -
dystrybutor znowu si¢ zatkal, a poirytowany automobilista klat na czym Swiat stoi... Gdy Max usunat
awarie, Tilda siedziata juz z dzie¢mi na tawce przed domem, gotowa do wyjazdu na stacje. Walizki
lezaty spokojnie w bagazniku.

Max postukat zegarek.



- Mamy jeszcze przynajmniej dwadzie$cia minut.

- Wole by¢ wczesniej na dworcu. R S

- Ale przeciez wykupitem miejsca. Tilda wyraznie unikata jego wzroku.

- Chciatabym kupi¢ cos do czytania, a Josh na pewno poprosi o stodycze.

- Jadtas? - spytat krotko, a ona potrzasneta glowa.

- Nie jestem glodna. Dzieci jadty.

Pomyslat, ze Tilda zachowuje si¢ tak, jakby z trudnos$cig znosita jego towarzystwo.

Umyt si¢ 1 przebrat, uruchomit silnik i pojechat do Saintes. Milczata 1 nawet na niego nie patrzyta -
jechali niemal w catkowitej ciszy. Na dworcu Max jakos si¢ pozbierat i pozegnat

serdecznie z Joshem, a potem wreczyl mu jeszeze kilka frankdéw z zaplaty, jaka odebrat od farmera.
- Pomagales$ przy naprawie auta. To twoja naleznos¢ - powiedzial, a chtopiec az poja-
Sniat z radosci.

Patrzyt na odjazd pociagu z cigzkim sercem. Datl Melissie chusteczke, bo ptakata, ale jemu tez
chciato si¢ wy¢. Biorac corke za reke, zrozumiat, Zze czekat zbyt dtugo 1 stracit Tilde na zawsze.

Biegnac drdzka prowadzaca do Memorial Hall, Caitlin dostrzegta Juliana stojacego przed wejsciem.
Koniuszek papierosa wygladat jak mata pomaranczowa gwiazdka w ciemnosciach.

- Mozemy zrobi¢ dzi$ probe u mnie w domu? - spytal. - Czekam na wazny telefon.
- Ale... proszg pana - zajakneta si¢ Caitlin.
- Margaret musiata pojecha¢ do Eastbourne. Jej matka zachorowata. - Rzucit niedopa-

tek na ziemig¢. Caitlin szta za nim $ciezkg. Serce walito jej jak mtotem. Proby nie odbywaty sie juz od
kilku dni z powodu grypy Juliana, a Caitlin przez caly ten czas analizowata swoje uczucia. Chwilami
mogta da¢ gtowe, ze Julian si¢ w niej zakochal. Calowal jg przeciez 1 powtarzat wielokrotnie, ze jest
bardzo tadna. Niestety, wszystkie kobiety biorgce udzial w przedstawieniu - z wyjatkiem pani Cavell
- kochaty si¢ w Julianie, a calusy mialy raczej przyjacielski charakter. Sprawiaty Caitlin wigksza
przyjemnos$¢ niz pocatunki Martina, ale nie byly az tak namietne.

Szli wzdluz drogi prowadzacej do matego osiedla za poczta. Mate, do$¢ niepozorne domki powstaty
w okresie miedzywojennym. Julian otworzyt furtke, a Caitlin poczuta, Zze ogarnia jg rozczarowanie.
Ten przecietny dom nie pasowat do Juliana, umniejszat jego wartosc.

RS



- Okropne miejsce, prawda? - spytat Pascoe, odwracajac si¢ do Caitlin. - DostaliSmy t¢ ruder¢ w
prezencie $§lubnym od ojca Margaret, razem z zestawem nozy do ryb i tak obrzydliwym kredensem, ze
trzymam go w garazu. Przechowuje w nim past¢ do podtog; do niczego innego si¢ nie nadaje.

Caitlin zachichotata, Julian dopasowat klucz do zamka 1 otworzyt drzwi. W korytarzu zdjat ptaszcz 1
wprowadzit Caitlin do salonu z francuskim oknem wychodzagcym na ogréd.

W pokoju staty trzy migkkie sofy 1 pianino.

- Masz ochote¢ na drinka, kochanie?

- Poprosz¢ o dzin z tonikiem.

Niepokdj catkowicie ja opuscit. Czula sig, jakby grata w sztuce. Zrobita staranny makijaz, wlozyta
najlepsza suknie, a pokoj odgrywat role sceny. Zapamigtata nawet swojg kwestie: ,,Prosze o dzin z
tonikiem".

Ale on nie podszedt do pianina, tylko usiadi na sofie 1 wskazat Caitlin miejsce obok.

- Przykro mi z powodu ostatniej proby, kochanie. Fatalnie si¢ czutem - powiedziat. -

Same stresy... Bede bardzo zadowolony, jak juz si¢ wreszcie skonczy ta przekleta rewia.

Caitlin popatrzyta na niego z niedowierzaniem. Nie moglta sobie wyobrazi¢, czym wypelni czas po
przedstawieniu. Widziata przed sobg tylko pustke.

- Czyzbys nie lubil tego zajecia?
- Tylko czg$ciowo - odpart. - Mam ostatnio sporo ktopotow. Tes¢ chce, zebym dla niego pracowat.
- Na czym by polegato twoje zajecie?

- On si¢ zajmuje importem drewna. - Julian przewrocit oczami. - Wyobrazasz to sobie? Przeciez ja
ledwo odrézniam mahon od orzecha.

Napelnit ponownie jej szklanke.

- W takim razie czego bys chcial, Julianie? - spytata.

- Napisac sztuke... wyrezyserowac film. A przede wszystkim wyjecha¢. Dusze si¢ tuta;.
- Jest nudno - zgodzita sig.

- Nietrudno si¢ domysli¢, ze tak to odbierasz. Pewnie tesknisz za swoimi wzgdérzami 1 jeziorami,
Caitlin Canavan.

RS



Nie zdradzita Julianowi, ze zna Irlandi¢ tylko z atlasow 1 pocztéwek.
- Nienawidz¢ Southam - powiedziata.
Wyjrzal przez okno. Na czole pojawita mu si¢ zmarszczka niezadowolenia.

- Czyje si¢ tutaj zupetnie nie na miejscu, jak w putapce. Doktadnie rozumiata jego do-znania. Od
smierci matki odnosita wrazenie, ze znalazta si¢ nie tam, gdzie by¢ powinna.

Nie usiadt, krazyt tylko niespokojnie po pokoju.

- Chciatbym zostawi¢ to wszystko, zacza¢ od nowa. Wrzuci¢ tylko pare drobiazgow do plecaka 1
odejs¢.

- A twoja zona? - spytata szeptem.
- Ozenitem si¢ z nig rozsadku - odpart.

Caitlin wyobrazila sobie, ze podrozuje z Julianem po §wiecie. Mieszkaliby w hotelach, pracowali w
matych teatrzykach. Jezdziliby razem konno, tanczyli. Julian catowatby czubek jej gtowy.

,»Wygladasz jak mata ksiezniczka"...

Pascoe stat przy oknie z pochylong gtowq. Przygarbit si¢, skurczyt, jakby dzwigat ja-ki§ ogromny
cigzar. Zaczeto padac, wielkie niczym groch krople zeslizgiwaty si¢ po szybie.

Caitlin wstata z kanapy 1 z wahaniem dotkneta jego ramienia.

- Biedny Julian - powiedziata. - To musi by¢ dla ciebie naprawde okropne.
Popatrzyt na nig z ponurym usmiechem.

- Sadzitem, ze zrozumiesz. Nikt poza tobg nie wie, o co mi chodzi.

Wyciagnat rece 1 wzigt Caitlin w ramiona. Dziewczyna polozyta mu glowe na piersiach. Takiego
poczucia bezpieczenstwa nie doznawata od lat. Wrazenie, ze nie jest sobg, min¢to bezpowrotnie.
Przymkneta oczy, rozkoszujac sie cieptem jego ciata. Chaos, sromota 1 konflikty ostatnich dwoch lat
zniknetly jak senna mara, za ktorg Caitlin zatrzasneta drzwi.

Przez dtuzszy czas w ogole si¢ nie odzywata. Usta Juliana dotkngty czubka jej gtowy, dionie
zacisnety sie na ramionach.

- Przysztas tutaj godzing temu, kochanie. O ktorej powinnas by¢ w domu?
- Moja opiekunka wyjechata. Nikt nie zauwazy mojej nieobecnosci.

- Ach tak. - Zamilkt na chwile. - Bardzo ci¢ pragng, wiesz?



Przypomniata sobie Martina, te okropne chwile na tylnym siedzeniu auta 1 pomyslata, ze chyba drugi
raz tego nie wytrzyma. Wolataby niczego nie zmieniaé, ale jednoczes$nie ro-R S

zumiala mezczyzn uznajacych jedynie zasady handlu wymiennego: zapewnienie o mitosci za krotkie
chwile upokorzenia. Podniosta wzrok na Juliana 1 usmiechneta sie.

Zabrat jg do sypialni na pigtrze. Tam zaczgta si¢ rozbierac, tak jak wtedy, kiedy byta z Martinem, ale
Julian powstrzymat jg gestem reki 1 sam porozpinat wszystkie guziczki oraz suwaczki,
przypieczgtowujac kazdy ruch pocatunkiem 1 czutym stowem. A potem, juz w tozku, piescit 1 catowat
Caitlin tak, ze gdy wreszcie jej dotknat, krzykneta z rozkoszy 1 odda-

ta mu si¢ bez wahania.

Kiedy znow przyszta do niego do domu, otworzyt drzwi 1 bez stowa powiodt jg do sypialni. Tam
kochat si¢ z nig z takim znawstwem 1 pieczotowitos$cia, ze potem lezata dtugo z zamknietymi oczyma,
catkowicie wyczerpana, niezdolna, by si¢ poruszyc.

- Margaret wraca pod koniec tygodnia - powiedziat.

- Ale to chyba niczego nie zmieni...

- Oczywiscie, ze zmieni - odpart z irytacja 1 zaczat wktada¢ ubranie. - I to nawet bardzo.
- Przeciez mowites...

- Co takiego?

- Ze zamierzasz od niej odej$¢.

Julian zasmiat si¢ kroétko.

- Nie zatatwia si¢ w ten sposob tego rodzaju spraw, moja droga. Trzeba najpierw zrobi¢ jaki$ plan. -
Zawiazal starannie krawat.

P67niej myslata o rozmowie z Julianem we wtasnej sypialni. Jej ojciec po prostu odszedt. Nie
wierzyla, by cokolwiek planowat.

Przyznawata si¢ sama przed sobg, ze nie jest do konca pewna Juliana. Byli kochan-kami, ona go
uwielbiata i zamierzata wyj$¢ za niego za maz. Nie wiedziata jednak, co on wlasciwie czuje.
Podczas prob traktowat jg identycznie jak innych cztonkow zespotu, tylko od czasu do czasu catowat
ja zdawkowo za kulisami, kiedy nikt nie patrzyt. Rozumiata te rezerwe, ale sarkastyczne uwagi
sprawialy jej bol. I cho¢ byta swiadoma swej urody, nie mogta si¢ pogodzi¢ ze sposobem, w jaki
Julian skrytykowat jej taniec.

- Poruszasz si¢ troszke jak stonik, kochanie - powiedzial, a te stowa nadal pobrzmiewaty w jej
uszach. I cho¢ Julian wyrazit gtosno swojg dezaprobate dla Woodcott St Martin, Caitlin po dluzszym
zastanowieniu doszta do wniosku, Ze nie jest to chyba rownoznaczne zR S



propozycja wspolnego wyjazdu. Przy Julianie nie watpita w szczeros$¢ jego uczué, pozosta-wiona
samej sobie nie byta pewna, co o tym wszystkim mysle¢. Premier¢ zaplanowano na poczatek maja,
czasem Caitlin sadzita, ze Julian czeka wtasnie na pierwsze przedstawienie, a potem jg porwie i
wywiezie gdzies daleko. W najtrudniejszych, najgorszych chwilach niepewnosci myslata jednak, ze
po rewii w jej zycie wkradnie si¢ znowu nuda 1 pustka.

Rosi pisata ksigzke 1 od czasu do czasu redagowata cudze teksty. Zblizaly si¢ konco-we egzaminy 1
dziewczyna sadzita, ze moze sobie z nimi nie poradzi¢. Ta mysl nie wprawiata jej jednak w
przygnebienie, gdyz w lipcu wychodzita za mgz, a ponadto praca nad powiescig przebiegata
nadspodziewanie dobrze. Bohaterka Rosi uprowadzona przez szczeg6lnie okrutnego tajdaka
przywiazata przescieradto do jednego ze stupow tdzka 1 spuscita si¢ po murze, szczgsliwie uciekajgc
tym samym z niewoli.

Gdy tworzenie zaczynato ja meczy¢, Rosi gotowata co$ napredce 1 zabawiata putkownika rozmowa.
W domu nie bylo zbyt wiele pracy. Caitlin chodzita bez przerwy na proby albo do koni, Erich
pracowal w ogrodzie, a Hanna uczyta si¢ dostownie od §witu do nocy.

Rosi uwazata, ze wszystko uktada si¢ wrecz znakomicie, dopdki nie podstuchata pewnej rozmowy.

Nastepnego dnia spodziewali si¢ przyjazdu Tildy z Joshem. Rosi poszta na poczte ku-pi¢ koperte na
list dla Richarda. Obok ulotek reklamujacych darmowy tran oraz gietd¢ rzeczy uzywanych na stoliku
przy oknie lezaty ksigzki. Rosi staneta przy poteczce 1 zaczeta przegladac nieznane tytuty. W tej
same] chwili drzwi otworzyty si¢ 1 weszta nastgpna klientka.

- Jeste§ moze wolna wieczorem, Dorothy? - spytata donosnym gtosem, wypetniaja-

cym cate pomieszczenie. - Musze dzi$ skonczy¢ te dekoracje, bo Julian si¢ wscieknie.

- Zdaje¢ sie, ze miata ci pomdc panna Canavan.

Uwage wypowiedziano raczej chytrym, nieco ironicznym tonem. Rosi wzigta do reki kolejng ksigzke.

- Owszem, ale ona nigdy nie dotrzymuje stowa. Na tych mtodych dziewczynach w ogole nie mozna
polegac.

- Julian urzadza jej chyba sporo dodatkowych prob.

Zapadta cisza.

- Chyba nie sadzisz?...

RS

- Nic nie wiesz? Nigel widzial, jak si¢ obsciskiwali. Cale miasteczko o tym mowi.

- Przeciez ona jeszcze chodzi do szkoty! A biedna Margaret.



Dzwoneczek nad drzwiami zaanonsowat przybycie kolejnego klienta.
- Ach, przebaczy i zapomni, jak zwykle...
Rosi wtozyta ,,Marzenie mitosne" do gory nogami na potke 1 wybiegta ze sklepu.

Sprzatajac szafki, postanowita zachowac na razie calg sprawe w tajemnicy przed Hanng. Hanna
zanadto si¢ wszystkim przejmowata, a poza tym mogto si¢ okazac, ze to tylko plotka.

Martwita si¢ jednak coraz bardziej. Caitlin miata teraz proby prawie codziennie. Rosi zauwazyta, ze
dziewczyna wychodzi z domu usmarowana makijazem, w najlepszych ciu-chach - futrach i
jedwabiach, ktore zapewne nalezaly kiedys do jej matki. Corka Daragha okazata si¢ nieuleczalng
flirciarg - nawet gdy Richard, narzeczony Rosi, przyjechat kiedy$ do Poony, Caitlin robita do niego
stodkie oczy, a biedak zupetnie nie wiedziat, co pocza¢.

Rosi nie dbata o losy Caitlin, ale nie potrafita przewidziec¢, jak na to wszystko zareaguje Tilda.
Rozwazyta w duchu wszystkie ewentualnosci. Mogta oczywiscie porozmawiac z Caitlin, ale byla
pewna, ze ta jg oktamie. Moglta rowniez stara¢ si¢ jako$ doj$¢ prawdy.

Po kolacji Caitlin wylonita si¢ z sypialni otulona chmurg tanich perfum.
- Znowu idziesz na probe? - spytata Rosi stodkim gtosem.
- Tak. I wroce pdzno. Julian cheiat przestuchac catosé.

Rosi odczekata chwile, potem chwycita zakiet 1 zbiegla na dot, po czym ruszyta za Caitlin waska
droga biegnaca obok §wietlicy. Czula si¢ jak szpieg, gotowa w kazdej chwili skry¢ si¢ za drzewem,
w razie gdyby Caitlin odwrocita glowe, ale nic podobnego si¢ nie sta-

to. W koncu obie dotarty do duzego domu ogrodzonego zywoptotem. Schowana za ligu-strem Rosi
dojrzata, jak Caitlin naciska dzwonek. Drzwi otworzyly si¢ 1 Caitlin weszta do srodka. Rosi
przemkneta kawateczek wyzwirowang alejka, starajac si¢ nie robi¢ hatasu. Po chwili stata juz przed
tylnymi drzwiami. Na dole byto ciemno, palita si¢ tylko lampa w pokoju na gorze.

- Glupie dziecko - mrukneta do siebie Rosi, biegnagc z powrotem do frontowego wej-

Scia. Przycisneta dzwonek 1 nie cofneta palca, dopoki nie ustyszata dudnigcych krokéw 1 nie
zobaczytaf ze w holu zapala si¢ Swiatlo.

W progu stangt me¢zczyzna koto trzydziestki 1 popatrzyl wsciekle na Rosi.
RS
- Co do cholery?...

Domyslita si¢ od razu, ze to Julian Pascoe.



- Przysztam zabra¢ siostr¢ do domu - powiedziata i wymineta go stanowczo, by wejs¢ na schody.
Rozdzial 16

Pracowatam w bibliotece otoczona ksigzkami opisujgcymi tto historyczne czaséw, kiedy to w
nieznanych okoliczno$ciach zagingt Daragh Canavan. Powodz, spotkanie Daragha z Tomem Kennym 1
jego przyjacidimi, odkrycie, jakiego dokonata Jossy, jej desperacka proba ratowania malzenstwa,
proba, ktéra w koncu kosztowata jg zycie. I wreszcie powr6t Maksa do Southam 1 zniknigcie
Daragha. Probowatam sobie wyobrazi¢, co Canavan robit

przez caty dzien. Pit. Zaproponowat Caitlin przejazdzke nastepnego ranka. Przygotowali koszyk z
jedzeniem, a potem, o zachodzie stonca, Caitlin widziala, jak jej ojciec zmierza w strong p6l. Byt
kwiecien, co zapewne oznaczato, ze Daragh opuscit Dwor miedzy szostg a siodmg wieczorem. Jak
si¢ pdzniej okazato, juz nikt po patrzacej za nim z ogrodu Caitlin nie widziat Daragha zywego. Nikt,
poza mordercy. I cho¢ Daragh szedt droga do Southam, zaden z wiesniakow go sobie nie
przypomnial. Ciato Daragha znaleziono czterdziesci osiem lat pozniej, na odludziu pomiedzy
Dworem a wioska.

Ale gdy tak siedzialam wsrod encyklopedii, nie mogtam wpas¢ na zaden pomyst. Nie potrafitam
dojs¢ prawdy, cho¢ prosita mnie o to zarowno Tilda, jak 1 Caitlin. Zaczetam powoli sadzic, ze
podjetam si¢ po prostu niewykonalnego zadania. Nadal nie wiedziatam, czy R S

Tilda jest takim aniotem, jak opisywaty jg gazety, czy tez hipokrytkg o morderczych skton-nosciach.
Jeszcze raz stangt mi przed oczyma krysztalowy zyrandol z werandy Czerwonego Domu. Krysztatki
poruszaty sie w przeciagu, a stonce w fasetach iskrzyto wszystkimi kolo-rami teczy. Zadne z dwoch
barw nie byly takie same. I cho¢ chciatam przyja¢ wersje Tildy, sktaniatam si¢ raczej ku interpretacji
wydarzen, jakg przedstawita Caitlin. Z dziennikow wynikato jasno, ze Tilda naprawdg wypedzita
osierocong pi¢tnastolatke z domu. Caitlin prowadzita rozwigzly 1 nieuczciwy tryb zycia, lecz w
swietle upokorzen, jakie musiata prze-

zy¢, nie widziatam w tym nic dziwnego. W stosunku do Melissy postapita z pewnoscig okropnie,
jednak wiele nastolatek robi §winstwa kolezankom. Wygnanie Caitlin wydawato mi si¢ niczym
nieusprawiedliwionym okrucienstwem.

Przypomniatam sobie, jak uciektam z domu Patricka 1 podswiadomie dotartam do biur Charlesa.
Czutam si¢ teraz podobnie jak wtedy; z nieznanej trasy trafitam jakim§ cudem w znajome miejsce.

Myslami powegdrowatam jak zwykle do Patricka. Czyzby rozdzielit nas brak zaufania spowodowany
rownie bolesnymi doswiadczeniami? A moze Patrick nie potrafit pogodzi¢ si¢ z tym, Ze nie naginam
si¢ do jego woli? Czy Franklin naprawde mnie kochat, czy tez zagrazal niemal fizycznie, jak
sugerowal Charles? Wszystko, co robilismy, wszystko, co on mi mowit, okazato si¢ bardzo
dwuznaczne. Krysztatki zyrandola tragcane podmuchami powietrza tez przybieraty rd6zne barwy:
bursztynowa, turkusowg 1 r6zowa.

Dotartam do domu, kiedy byto juz catkiem ciemno. Zaparkowatam troch¢ dalej niz zwykle, bo pod
kamienicg nie znalaztam zadnego wolnego miejsca; sgsiad wydawat przyje-



cie. Gdy juz zmierzatam do wejscia, poczutam wyraznie, ze kto§ mnie obserwuje. Odwréci-
tam gltowe, ale nikogo nie zobaczytam.

Wesztam do mieszkania 1 znOw poczutam si¢ bezpieczna. Zrobilo si¢ za pdzno 1 za goraco, by
cokolwiek gotowac. Pokroitam chleb oraz ser, po czym otworzytam torebke z oliwkami. Zasiadtszy
za biurkiem, przewinetam tasme¢ magnetofonowg. W pokoju rozlegt

si¢ glos Tildy opisujacej wakacje we Francji w 1949 roku. Zaczgtam notowac, ale powieki mi
cigzyty; dostatam migreny. Wylaczytam magnetofon, zrzucitam buty 1 zwingtam si¢ na 16zku.

Snitam, ze czyszcze kominki w pewnym starym domu. Wymiatatam popiot czernieja-
cy na palenisku i1 cho¢ bardzo si¢ staratam, nie mogtam usung¢ go do konca, gdyz cienkie R S

struzki sadzy przez caty czas zbieraty si¢ wokot pogrzebacza 1 na metalowej kracie. Pracowatam na
kolanach, ogarnigta goraczkowym niepokojem. Miatam na sobie dtugg sukni¢ z wysokim kotnierzem,
biaty fartuch 1 buciki zapinane na guziczki, a wtosy upiete w kok. Panowatl mrok i cisza, ale po chwili
dotarty do mnie klekoty 1 trzaski, takie, jakby kto$ usito-wat wtama¢ si¢ do domu. Bardzo chciatlam
skonczy¢ sprzatanie, ale sadza wcigz spadata przez komin do paleniska, brudzac 1$nigce ptytki. Znoéw
ustyszatam szczgk klamki 1 wiedziatam, ze za chwilg, kiedy tylko si¢ odwroce, zobacze twarz swego
pracodawcy - Edwarda de Paveleya. Wiedzialam, ze jesli kominek nie zalsni od czystosci, poczuje
jego opaste cialo na swoim i strace oddech. Pisnety drzwi.

Obudzitam sig, z trudem chwytajgc oddech, 1 w tej samej chwili doznatam ogromnej ulgi. Byl rok
1995, a nie 1913. Otaczaly mnie egipskie ciemnosci, a gdy zerkngtam na zegarek, zobaczylam, ze
dochodzi jedenasta. I znowu ustyszatam szczgk: ten sam co we $nie.

Nie mogtam si¢ ruszy¢. Paralizowal mnie strach. Usitowatam sobie wytlumaczy¢, ze ponosi mnie
wyobraznia, gdy rozlegt si¢ tomot. Ktos zeskoczyt z lady kuchennej na podto-ge. I nie byt to ani
Edward de Paveley, ani Daragh Canavan, ani inny duch. Kto$ naprawde wszedt do mieszkania.

Zdotatam przyklekna¢. Drzacymi palcami gmeratam przez chwile przy stoliku nocnym, ale znalaztam
tylko lampe 1 budzik. Przypomniatam sobie, ze zwrocitam cigzkie tomi-sko o Mokradtach do
biblioteki. Deski w kuchni znow zaskrzypiaty.

,Zastanawiatem si¢ nawet, czy ci przypadkiem co$ nie grozi".

Chciatam wykrzykna¢ na caty glos imi¢ Patricka, ale nie mogtam doby¢ z siebie glo-su.
Drzwi otworzyly sie 1 $wiatlo zalato pokoj, razac mnie w oczy.

- Charles - powiedziatam.

W pierwszej chwili doznatam obezwtadniajacego poczucia ulgi. Moj stary przyjaciel Charles.
Solidny, niegrozny Charles, ktory mnie nigdy nie zaw1ddt. Kiedy jednak przyjrza-



tam mu si¢ uwazniej, znowu ogarnal mnie strach. Byto co$ dziwnego w jego oczach i zniszczonym,
niechlujnym ubraniu.

- Charles - powtorzytam. - Co ty tu robisz, na mitos¢ boska?

- Powinna$ naprawi¢ okno, Rebecco.

- Cholera! - Wpadtam w zto$¢. - Jest jedenasta i...

RS

- Powinna$ naprawi¢ okno. Kazdy mogt tutaj wejs¢. Chociaz pewnie wiasnie o to ci chodzi.

Wszedl chwiejnym krokiem do pokoju i pomyslatam, ze jest pijany. Zblizywszy si¢ do t6zka, przy
ktorym statam, wyciagnat reke, po czym pchnat mnie na kape.

- Zostan tutaj - warknal. - Zostan, rozumiesz?

- Mozemy porozmawia¢ w kuchni - zaproponowatam szybko. - Zaparze herbatg.

- Nie chce rozmawiac - mruknat. - Nie po to przyszediem.

Charles jest dosy¢ szczupty, ale ja mam metr szes¢dziesiat, a on prawie dwa metry.

Strach powrdcit ze zdwojong sila.

- Czekalem cale lata - powiedzial nagle. - I dtuzej nie bedg.

- Na co czekates? - szepnetam.

- Na ciebie.

Nie byt ani chory, ani pijany. Brakowalo mi natomiast czego$ w jego oczach. Patrzyt

na mnie zupetnie pustym wzrokiem.

- Czekalem na ciebie - powtorzyt. Reke nadal trzymat mi pod szyja, opuscit ja nizej 1 zaczal piescic
piers. - Pieprzytas si¢ z tym dupkiem Carne'em, a ja czekalem. Stracitas dziecko, on ci¢ zostawit,
dalej czekatem.

- Dobry z ciebie przyjaciel... - Cho¢ probowatam zachowac spokoj, gtos mi drzat. Styszatam odgltosy
przyjecia: muzyke 1 Smiechy. Wiedziatam, ze jesli nawet bede krzycze¢, nikt mnie nie ustyszy.

- Potem sprawy przybraty nieco lepszy obrot - dodat, jakbym w ogodle si¢ nie odzywa-

ta. - Wrocita mi nadzieja. No ale ty wskoczytas prosto do t6zka Patricka Franklina. Nie mo-glem w
to uwierzy¢. Tyle lat... Jeste$ taka niewierna, Rebecco, prawda? Ale 1 tak ci¢ pilnowatem.



Cofnal reke 1 popatrzyt na mnie. Gdy zobaczytam chytry wyraz w jego bladych, zielonych oczach,
natychmiast zrozumiatam wszystko.

- Sledzite$ mnie. To bytes ty.

- Oczywiscie, ze ja. Lubi¢ ci¢ obserwowac, jak $pisz. Nie wiedziatas? Czasem uchy-lasz troche
kotare, a ja mogg na ciebie popatrze¢. Gdybym nakryt tutaj Patricka, juz by nie zyt - oSwiadczyt
beznami¢tnym tonem.

Na chwile przestalam w og6le myslec.

RS

- 7le sie czujesz - wyjakatam, z trudem dobywajac z siebie glos. - Moze zadzwonie do twojego
lekarza. Albo do Lucy.

- Nie. - W jego twarzy dojrzatam wyraz pozadania 1 ogromnego bolu.
Natychmiast znienawidzitam samg siebie za zlekcewazenie jego mitosnych deklaracji.
Nie sadzitam, Ze nalezy do osob, ktdére mozna gigboko zrani¢.

- Poktocitas si¢ z Patrickiem - ciggnal. - Pozwolitas§ mi si¢ przytuli¢, ptakatas na moim ramieniu.
Pamigtasz? Bylem taki szczesliwy.

Rzeczywiscie, szlochatam do stuchawki, a potem przyszedt Charles obtadowany winem 1 r6zami.
Teraz schylit glowe 1 polozyt mi jg na piersiach. Pogtaskatam go po splatanych wtosach, probujac
uspokoic.

Kiedy si¢ wyprostowal, popatrzyl na mnie dziwnie.

- Myslatem wtedy, ze mnie kochasz. Czekatem, czekatem, ty potrzebowatas kogos bliskiego, ja bylem
na miejscu. Chociaz wiedzialem o dziecku Patricka, zaproponowaltem, iz si¢ z tobg ozeni¢. Kupitem
nawet pierscionek... nie miatas o tym pojecia, prawda?

Potrzasnetam glowga, niezdolna si¢ odezwac. Przypomniatam sobie Southam 1 szklisty, nierealny
bezruch krajobrazu.

- A ty mnie wySmiatas$ - powiedziat z zaduma w gtosie. - Po prostu wysmiatas.

W jego spojrzeniu miejsce mitosci zajat gniew. Podniostam si¢ z 16Zka - powoli, ledwo
dostrzegalnie, tak by w razie potrzeby dopas¢ szybko do drzwi.

- Wcale nie zamierzatam si¢ $mia¢ - odpartam tagodnie. - Nie powinnam byta tego robi¢. Popelnitam
btad.

Odwrdcit si¢ nagle 1 zaczal mng potrzasac.



- Dlaczego nie jestem dla ciebie wystarczajgco dobry, Rebecco?

- Nie o to chodzi. - Kosciste palce Charlesa wbily mi si¢ bolesnie w ramiona. - Wiesz przeciez, jak
bardzo cig¢ lubi¢. Przyjaznimy si¢ od lat. - Styszatam, ze w moim glosie pobrzmiewa panika.

- Pragnatem tylko tego, co mieli wszyscy inni. A potem, gdy pojechalismy do Fens, zrozumiatem, ze
nie zamierzasz mi tego da¢. Kazdemu, ale nie mnie. Postanowilem wiec, ze sam to sobie wezme. A
co, nie wolno?

Ustyszatam cichy odglos - co$ takiego, jakby wiatr zamknat otwarte okno - ale to wystarczyto, by
Charles odwrocil gtowe. Dostrzegtam w tym swoja szanse, wymknetam mu si¢ R S

z uscisku 1 przebiegtam przez pokdj. Gdy jednak pochwycitam za klamke, Charles rzucit si¢ na mnie 1
uderzytam gtowg o drzwi. Poczutam dziwng miekko$¢ w kolanach 1 osungtam si¢ na podtoge. Na
suficie pokoju pojawity si¢ gwiazdy. Ustyszatam czyj$ glos.

- Patrick - powiedziatam stabo 1 natychmiast pomyslatam, ze pomieszalo mi si¢ gtowie. Patrick
przybyt mi na ratunek? Jakim cudem? Szponiaste rece Charlesa zawisty nad moja szyja, przyciskat
mnie do podtogi. Koszmary senne zmienity si¢ w jawe.

I nagle ucisk zelzat - odzyskatam swobode ruchow... Otworzytam oczy. Patrick cia-

gnal Charlesa po pokoju; ten jednak wymierzyt mu silny cios w szczeke 1 Franklin upadt na biurko.
Laptop, pudetko z dyskietkami oraz caty stos papierow rungt na podtoge. Charles rzucit si¢ na
Patricka, ktory jednak jakim$ cudem zdotat go odepchng¢. Wiedziatam, ze powinnam co$ zrobi¢ -
zadzwoni¢ na policj¢ lub cho¢by wzorem filmowych bohaterek walna¢ Charlesa po glowie
wazonem, ale po prostu nie mogtam si¢ ruszyC. Zresztg walka wcale nie byla filmowa - raczej
chaotyczna 1 niefachowa, a ciosy czgsto nie trafiaty do celu. W koncu Charles - probujac si¢ podnies¢
- uderzyt glowa o spod biurka 1 opadt zdziwiony na podtoge.

Kiedy jednak Patrick zamachnat si¢ na niego raz jeszcze, nie wytrzymatam.

- Nie, prosze, Patricku, przestan. Do$¢!

Patrick popatrzyt na Charlesa, ktory si¢ nie ruszal, i usiadl na t6zku, z trudem chwytajac oddech.
- Dobrze si¢ czujesz? - spytat.

Przytaknetam, cho¢ wcale nie bylam tego pewna. Po chwili ciszy rozlegl si¢ gto$ny ptacz. Charles
podciagnat kolana pod brode 1 tkat jak dziecko. M6j sponiewierany pokdj wypenit si¢ jego
rozpacza.

Wystatam Patricka do kuchni po 16d, ktory chciatam mu przytozy¢ na rozciety tuk brwiowy, i
wywabitam Charlesa spod biurka. Potem siedziatam na t6zku, on potozyt mi glowe na kolanach i
tkat, Zze nie zamierzat zrobi¢ mi krzywdy. Cale ciato miatam obolate, ale jeszcze bardzie;
doskwierato mi poczucie winy. Charles mnie kochat, a ja zlekcewazy-



tam jego uczucie. Cho¢ historia Tildy powinna mnie nauczy¢, jak bardzo moze rani¢
nieodwzajemniona mitos¢. Wierzytam Charlesowi, ktory powtarzal raz po raz, ze nie zamierzat

mi zrobi¢ nic ztego... A kiedy Patrick podniost stuchawke, zeby zadzwoni¢ na policje, natychmiast go
powstrzymatam.

- Rebecco, na mitos¢ boska... Przeciez ten wariat usitowat ci¢ zgwalci¢. Wszystko sty-R S
szalem.

- On jest chory. - Zastanawiatam si¢ gorgczkowo, co robi€. - Zadzwoni¢ do jego siostry. Moze matka
umiesci go w klinice...

Patrick probowat jeszcze dyskutowac, ale ja si¢ upartam. Noc w policyjnej celi wy-konczytaby
Charlesa. Wytropilismy jego matke, a potem wszystko potoczyto si¢ blyska-wicznie. Zwykle zimna i
opanowana pani Lightman przyjechata niemal natychmiast z lekarzem z Harley Street, ktory
protestowat bardzo glosno przeciwko pobudce o takiej porze.

Charles popadt tymczasem w catkowite odretwienie 1 wyszedl z nimi bez zadnych sprzeciwow.
Zostatam sama z Patrickiem. Mingla trzecia nad ranem.

- Dzigkyje - odezwatam si¢ drzacym glosem. - Jak si¢ tego domyslites?

- Niczego si¢ nie domyslitem. Chciatem ci po prostu cos powiedzie¢. Usitowatem na-wigzac z toba
kontakt juz od paru tygodni - zostawiatem ci wiadomosci na sekretarce, ale ty nie reagowatas.

- Kasowatam tasme bez przestuchiwania - przyznatam ze wstydem.

- Ach tak. - Przyjrzat mi si¢ uwaznie. Urod¢ psuta mu rana nad okiem. - Moze 1 lepiej si¢ stato, bo
dzieki temu przyszedtem. Pracowatem do p6zna i pomyslatem, ze przejade koto twego domu i
sprawdze, czy przypadkiem nie palg si¢ Swiatla. Zamierzatem wtasnie zapukac, kiedy nagle
ustyszatem krzyk. Pobieglem wigc na tyly zobaczy¢, czy drzwi sg otwarte.

Nie byty, ale udato mi si¢ wejs¢ przez okno.

- Bedziesz miat strasznego siniaka nad okiem. Co mi chciates powiedziec?

- Przyszty wyniki testow DNA. To ciato Daragha Canavana. Nigdy w to nie watpitam.

Przez chwilg siedzieli$my w milczeniu.

- Podstuchatem, o czym méwil Charles. Podobno spodziewasz si¢ dziecka. Czy to prawda? - spytat
w koncu Patrick.

Przytaknetam.

- Dobry Boze! - Wbil we mnie wzrok. - Ale przeciez... Od kiedy?



Widziatam, jak walczy z arytmetyka.
- To si¢ musiato sta¢ w Cumbrii. Chyba jestem w trzecim miesigcu.

- Chyba? - Patrick prawnik ztapat mnie za stowko. Zamrugatam oczami. Po raz pierwszy tego
dhugiego wieczoru zebrato mi si¢ na ptacz.

- Nie sprawdzatam tego u lekarza. Zreszta po co? Nie podjetam zadnej decyzji.

RS

- Ach tak. - Najwyrazniej probowat si¢ ode mnie odcigé. W tych dwoch krotkich stowkach nie
potrafitam si¢ doszuka¢ Zadnego znaczenia.

- Nie jest mi tatwo - powiedzialam ze ztos$cig. - Oczywiscie bardzo pragne tego dziecka, ale sam
widzisz, jakie mam mate mieszkanie, poza tym niewiele zarabiam 1 nie wiem, czy bytabym w stanie
zapewni¢ mu godziwe zycie. Jesli ta ksigzka mi si¢ nie uda, bede musiata uczy¢ albo pracowac jako
sekretarka, a dziecko zostanie bez opieki z kluczem na szyi i...

- Przestan. - Objat mnie ramieniem i przytulit, a ja zaczetam wylewac 1zy na gors jego kosztowne;j
koszuli szytej na miare.

Poniewaz nalegat, pojechalismy na dyzur do najblizszego szpitala.
- Dlaczego mi wcze$niej nie powiedziatas? - spytat wsrdd rozbitych gtow 1 potamanych rak.

Przeanalizowatam wszystkie stracone okazje 1 nieporozumienia, jakie miedzy nami zaszty w ciggu
ostatnich kilku tygodni.

- Nigdy nie udato mi si¢ znalez¢ stosownej sposobnosci. Wydawato mi si¢, ze mnie nienawidzisz, a
kochasz Jennifer.

- Widziatem ci¢ wtedy wieczorem. Pobieglem za toba, ale zniknetas mi z oczu w tym thumie.
Poczutam sig¢ jak idiotka. Bardzo zmgczona idiotka. Moj przesladowca, ten duch, kto-

ry mnie scigal w Richmond, nazywat si¢ Patrick Franklin. Zrozumiatam, ze wyttumaczytam sobie
roOwniez zupelnie opacznie przyjacielski uscisk, jakim kazdy mezczyzna ma prawo obdarzy¢ matke
swego dziecka.

- Musimy utrzymywac jak najlepsze stosunki - wyjasnit, jakby czytat w moich my-

slach. - Wolatbym, aby Ellie nie dorastata przy rodzicach, ktdrzy nieustannie na siebie warcza.
Powinni$my pozosta¢ przyjaciotmi cho¢by dla jej dobra.

Do izby przyje¢ weszto trzech mtodziencow, podtrzymujacych rannego kolege, ktory miat
najwyrazniej ztamany nos. Na podtodze pojawity si¢ plamy krwi.



Przymknetam oczy 1 zaczerpnetam glteboko powietrza.

- Jest co$, co zamierzalam ci powiedzie¢ juz od dawna. Nie chce skrzywdzi¢ Tildy.

Lubie¢ ja, nawet kocham. Nie zalezy mi na karierze do tego stopnia, by jej zaszkodzi¢.
Odwrocit ode mnie wzrok.

RS

- Toby Carne sugerowal mi zupelnie co innego.

- Toby? - Przypomniatam sobie, jak tuz przed kt6tnig w winiarni Patrick napomknat

co$ na temat spotkania z moim bylym przyjacielem. Przesladowal mnie duch starego kochanka.

- Toby obrazit si¢ na mnie, bo nie padtam mu w ramiona, kiedy tylko si¢ zorientowal, Zze za mng
teskni. Wszystko miedzy nami skonczone. Catkowicie 1 ostatecznie. Zawiodt

mnie, kiedy potrzebowatam go najbardziej, a teraz nie chce pogodzi€ si¢ z tym, Ze mi na nim nie
zalezy. Lubi wygrywac.

- Wiem. - Patrick usmiechnat sie lekko. - Scieralem sie z nim w sadzie.

- Kto wygrywat?

- Ja.

A potem zadalam mu pytanie, jakie przesladowato mnie juz od jakiego$ czasu.

- Wiedziates, ze Daragh nie zyje, prawda? Milczat.

- Prawda? - Nie ustgpowatam. - Dlatego nie chciates, zeby powstata biografia Tildy.
Proszg cig, mow co$ - dodatam, gdyz nadal nie odzywat si¢ ani stowem.

Wyciagnat przed siebie nogi. Chlopiec ze ztamanym nosem upadt na podtoge, a dwie pielegniarki
rzucity si¢ natychmiast, by go podnies¢.

- Nie wiedziatem. Bo 1 skad? Podejrzewatem jednak, Ze jesli nie zyje, to zginglt w podejrzanych
okolicznosciach. Nie byl chyba typem samobgjcy.

- Z tego, co pamigtam, sadzites, ze uciekt.
- Tak. No c6z. - Wyraznie si¢ zawstydzit. - Takiej ewentualno$ci tez nie mogtem wykluczy¢.

- Ale nie bardzo w to wierzyles.



- Uznatem, ze raczej kto$ dal mu po gtowie 1 dobrze ukryt. Tilda tez tak uwazata.
Przypomniatam sobie Tild¢ stojaca przy oknie, wygladajaca na ogrdd. ,,Nie opuscitby corki".
- Rzecz jasna, nigdy nie taczytem babci z tg sprawg - dodat z urazg w glosie.

- Czy Caitlin rozmawiata z tobg kiedykolwiek na temat ojca?

- Trocheg. Traktowata go jak bostwo. Ale jesli poczytasz migdzy wierszami, to si¢ przekonasz, ze
Daragh najpierw rozpuscit jg jak dziadowski bicz, a potem zostawit bez grosza. Nie z powodu
Daragha sprzeciwiatem si¢ tej ksigzce.

RS
- W takim razie dlaczego?

- Chodzito mi o watek Caitlin 1 Ericha. I jeszcze o wyjazd Melissy. Cala ta sprawa wydawata mi si¢
taka pokrecona. No ale w koncu wszystkie rodziny majg problemy.

Pomys$latam o wtasnej rodzinie 1 postanowitam zadzwoni¢ do ojca.

- Batemsi¢, ze Tild¢ dotknie to bardziej, niz si¢ spodziewata. Pod pewnymi wzgle-

dami ona jest przeciez taka niewinna. Tak szczerze to nic mnie to nie obchodzi, kto zabit

tego tajdaka. Bo Daragh Canavan byl naprawde¢ niewiele wart... A Tilda do$¢ juz wycierpia-

fa.

- Wiem - szepngtam tagodnie. - Wiem.

- Pojedz ze mng do Cumbrii - powiedzial nagle, patrzac na mnie przenikliwie swymi
jasnoniebieskimi oczami. - Kupitem ten dom. Musiatem si¢ zwija¢ jak w ukropie, ale dwa dni temu
zamienitem mieszkanie.

- Sadzitam, ze zamierzate$§ tam spedza¢ wytacznie weekendy.

- Boze uchowaj. Juz od lat chcialem uciec z Londynu. Tylko Jen nie chciata si¢ zgodzi¢.

- Zamierzasz hodowa¢ owce? Uprawiac ziemi¢? - Nie mogltam go sobie wyobrazi¢ w charakterze
pasterza.

Wybuchnagt smiechem.

- Alez skad! Kupitem prywatng praktyke w Penrith. Tam w Cumbrii tez potrzebujg prawnikow.
Sprawy majg tylko bardziej rutynowy charakter.

Znowu poczutam uktucie zazdrosci.



- Zamieszkasz wigc blisko Jennifer?
- Raczej blisko Ellie. Ona zaczyna szkote we wrze$niu. Co drugi weekend bedzie spe-
dza¢ ze mna.

Patrzyl na mnie proszaco. Jakas moja czastka pragneta wyrazi¢ zgode, ale wiedziatam, ze tego mi
zrobi¢ nie wolno. Jeszcze nie dojrzatam do tego typu zobowigzan. Pozostalo wiele nierozwigzanych
spraw 1 duzo watpliwosci. Odwrdécitam sig.

- Rebecco, rozumiem, ze juz raz zawalitem sprawe, ale...
- Nie o to chodzi. Raczej o mnie.

- Ach tak - mruknat juz po raz drugi tej nocy. Zabrzmiato to troche jak cicha skarga pokonanego
cztowieka. - Mitos¢. Ta ztudna mata rzecz, za ktdrag wszyscy tak gonig.

RS

Pomys$latam o Tildzie. Bardzo dtugo dochodzitam do wniosku, ze to Max byt wielka mitoscig jej
zycia, a nie Daragh.

- Mysle, ze cie kocham - powiedziat szybko, jakby si¢ bal, Zze po dtuzszym zastanowieniu zrezygnuje i
oszczedzi sobie bezbronnosci, jaka pocigga za sobg taka deklaracja. -

Zakochatem si¢ w tobie, kiedy wpadtas do szpitala z wigzankg zwiedtych narcyzow, zaru-mieniona
na twarzy, rozczochrana...

- Pomylitam droge - powiedzialam obronnym tonem. - Szpitale to takie labirynty.
- ...1 data$ Matty pienigdze na t¢ nieszczgsng cole. Co$ w tobie byto...
Bezsens mitosci - pomyslatam. Pielegniarka wywotata moje nazwisko. Popatrzylam na Patricka.

- Jeszcze nie - szepnetam, wstajac. - Moze kiedys, ale nie teraz. Potrzebuje czasu. Mu-szg jeszcze cos
zrobi¢ 1 co$ zrozumied.

Rownie dobrze mogtam powiedzie¢, ze powinnam najpierw pozna¢ zakonczenie tej historii. Catujac
go w czubek glowy, zrozumiatam, Ze niecierpliwie oczekuje spotkania z Melissg. Wszystkie kwestie
byty otwarte. Zostawitam Tilde, powracajacg do domu na wiosng 1949 roku, przekonang o tym, ze
Max jej nie kocha.

Rozdzial 17
Max zachowywat si¢ w stosunku do niej niezwykle uprzejmie i mito, ale nie dlatego, ze zywit do niej

jeszcze jakie$ uczucie. Max, kulturalny Max, traktowat z kurtuazjg matke swoich dzieci, ale oddat
swe serce tej jasnowlosej Francuzce, ktéra wpadta ni z tego, ni z owego do jakze dobrze sobie



znanej kuchni 1 zaproponowata, ze ugotuje mu ulubiony obiad.
Zong pocatowal z litosci. Wielokrotnie zwracat uwage, ze widaé po niej zmeczenie. Zme-
czenie, nie wiek. Na to byt zbyt dobrze wychowany. On sam mégt si¢ jeszcze podobac.

Megzczyzni - myslata Tilda, ogladajac swojg twarz w malenkim lusterku w toalecie na promie -
starzeja si¢ znacznie wolniej niz kobiety.

Po6zniej, patrzac na ciemne, wzburzone fale, potykata tzy goryczy i upokorzenia. Prom przycumowat
do portu wczesnym wieczorem, totez zdgzyli na pocigg do Oxfordu. Na dworzec dotarli juz po
ciemku - o daszek na przystanku autobusowym uderzaty krople rzesiste-go deszczu. Gdy zaczeli
wreszcie jechac kreta droga, Tilda marzyta juz tylko o tym, by R S

przywitac¢ si¢ wreszcie z dzie¢mi, zwing¢ na 16zku 1 zasngc.

Juz w domu przytulita Rosi 1 Hanne, po czym data im prezenty oraz listy od Maksa 1 Melissy.
- Gdzie Caitlin? - spytata.

- W swoim pokoju - odparta Rosi.

Tilda zdjeta mokry ptaszcz.

- Pojde do nie;.

- Najpierw chce z tobg porozmawiac. - Rosi chwycita Tilde za ramie.

Erich ogladat swoj prezent - ksigzke o kwiatach, a Hanna pobiegta na gore przymie-rzy¢ bluzke. Josh
usiadt do kolacji.

Poszta za przybrang corkg do kuchni. Rosi zamkneta za nimi drzwi. Tilda czuta, Ze serce bije jej
stanowczo zbyt mocno.

- Rosi? Czy Caitlin dobrze si¢ czuje? Moze zachorowata?
- Nie, nie. Jest po prostu obrazona. Ale co$ si¢ wydarzyto. Musisz si¢ o tym dowiedzie¢. Usigdz.

Potem, gdy Rosi juz si¢ zblizata do konca swojej opowiesci, Tilda poczuta do niej wdzigcznos¢ za te
rade, bo ze zdenerwowania trzesly jej si¢ nogi.

- Moze to nie zaszto tak daleko... moze to tylko flirt - wyjakata z wahaniem.
- Byta w 167ku - powiedziata ponuro Rosi. - Posztam na gore 1 dostownie wyciagne-
tam jg z posScieli. Zaczeta wy¢ 1 podrapata mnie po twarzy.

Caitlin - ukochana coreczka Daragha - nie ukonczyta jeszcze szesnastu lat, a juz miata romans z



zonatym mezczyzng.

- On si¢ nazywa...

- Julian Pascoe.

- Opisz mi go.

- Koto trzydziestki, przystojny w pewien irytujacy sposob. Chyba mogt si¢ jej podobac.
- Kocha j3?

Rosi potrzasneta glowa.

- Nie sadze¢. Natomiast bardzo si¢ bal, zeby sasiedzi nie ustyszeli jej wrzaskow. Caitlin narobita
sporo hatasu.

RS

- Dobry Boze! - jekneta Tilda cicho 1 wstata. - Gdzie on mieszka?

Rosi zrobita zmartwiong ming.

- Najpierw zjedz kolacje. Jestes chyba bardzo zmgczona. To na pewno moze zaczekac.

- Nie sadze - odparta Tilda 1 wlozyla ptaszcz. Rosi wytlumaczyta jej doktadnie, jak doj$¢ na miejsce.
W drodze powoli wzbierata w niej furia. Okoto trzydziestki, zonaty, przystojny... ,,Chyba mogt si¢ jej
podobac".

Szta sciezka prowadzacg do domu Juliana, przedzierajac si¢ przez btoto 1 rozgarniajac z
wsciektoscig galezie krzakow. Wreszcie pchneta stanowczo furtke z kutego zelaza, pobiegla alejka
do wejscia 1 zadzwonita do drzwi.

W progu stangta zona Juliana, starannie uczesana, elegancko ubrana.

- Stucham? - powiedziata z wyniostg ming.

- Chciatabym rozmawia¢ z panem Pascoe.

- Julianie? Kto$ do ciebie - zawotata kobieta, ale nie zaprosita Tildy do $rodka.
Tilda zrozumiata natychmiast, dlaczego Caitlin zwrdcita uwage wilasnie na Juliana.

Wysoki, zylasty, ciemnowtosy - troch¢ podobny do Daragha, przedwczes$nie utraconego oj-ca,
ktorego Caitlin tak bardzo kochata.

- Nazywam si¢ Tilda Franklin. Przysztam poméwi¢ z panem o Caitlin.



Julian zerknal nerwowo przez ramig.

- Nie tutaj - wymamrotat. - Mam probe, kochanie! - krzyknat do Zzony, zdjat marynarke z wieszaka 1
wyszedl z domu, zamykajac za sobg drzwi.

- A wigc panska zona o niczym nie wie? Rzucit jej ukradkowe spojrzenie.
- Nie. [ wolatbym, zeby tak zostato. Przejdziemy si¢? Szli alejka w kierunku drogi.

- Caitlin jest pani corka? - spytal nagle Julian. Zrozumiata, ze ten cztowiek zupetnie nic nie wie o
Caitlin,

- Ona stracita oboje rodzicéw - odparta lodowato. - Opiekuje sie nig od Smierci matki.

- Ach tak. - Przystaneli. Julian wyjat z kieszeni papierosa. - Nie uwiodiem jej - powiedzial,
podnoszac wzrok na Tilde. - Sama chciata.

Poczuta taki przyptyw gniewu, ze z trudnoscig wydobyta z siebie glos.

- Wykorzystat jg pan, panie Pascoe. Miat pan nad nig przewage 1 zabawit si¢ pan kosztem glupiej,
bezbronnej dziewczyny. R S

- Ona doskonale zdawata sobie sprawe z tego, co robi. - Potart zapaltka o traske.
- Pan liczy sobie... ile wlasciwie lat?

- Trzydziesci jeden. - Zamrugal oczami.

- A Caitlin pigtnascie. Nie wspominata panu o tym, panie Pascoe?

Po raz pierwszy stracit rownowage.

- Pigtnascie?

- Tak. W swietle prawa dopuscit si¢ pan gwaltu.

- Boze... nie wiedzialem... moéwita, ze skonczyta osiemnascie... Na pewno tak twierdzila. -
Rozesmiat si¢ stabo i1 odrzucit do tytu kosmyk wtoséw. Tilda pomyslata, ze Pascoe trenowat ten gest
przed lustrem. - Gdybym znal prawde, na pewno bym jej nie tkngt. Wolg starsze kobiety. - Popatrzyt
uwodzicielsko na Tilde. - Nie wyda mnie pani przed zong, prawda? - spytat z chtopiecym
usmiechem.

Przez chwile milczata.
- Jesli sprobyje pan zamieni¢ bodaj stowo z Caitlin, poinformuj¢ o catej sprawie pan-

ska rodzine, przyjaciot, kolegow, sagsiadow... No 1 oczywiscie policje. Czy to jasne?



- Tak. - Nad gorng warga wystapilty mu mate kropelki potu. Otart je wierzchem dioni.
- Tak.

W dalszym ciggu wzburzona, ruszyta do wyjscia.

- Ona nie byta dziewicg - doleciato jg zza plecow.

Obrocita si¢ na piecie 1 rgbneta mezezyzne w twarz.

W drodze do putkownika czuta, ze boli jg dton. W Poonie skierowata si¢ prosto do pokoju Caitlin.
Dziewczyna lezata zwinigta w kigbek na t6zku. Na widok Tildy wstata.

- Rosi powiedziata mi o Julianie Pascoe - zaczgta Tilda.

- Suka... zawsze wtykata nos w nie swoje... Nie miata prawal...
- Gleboko si¢ mylisz. Prositam jg o opieke nad toba...

- Sama potrafi¢ si¢ sobg zajac.

- Dopoki nie skonczysz dwudziestu jeden lat, ja jestem za ciebie odpowiedzialna. A teraz masz
dopiero pi¢tnascie. Pan Pascoe doskonale o tym wie.

- Rozmawiatas z Julianem? - Caitlin z trudem dobyta z siebie gtos.

- Tak. - Tilda usiadta na skraju t6zka. Krotki przyptyw energii wywotany wsciektoscig juz sie
skonczyt; teraz bolaly ja ze zmgczenia wszystkie migsnie. - Kazatam mu zostawi€ ci¢ R S

w spokoju.
Ladng twarz dziewczyny wykrzywita ztos¢.
- Jak smiatas?! Julian mnie kocha!

Nic podobnego - pomyslata Tilda, ale nie wypowiedziata tego na gtos. Nie chciata by¢ az tak
okrutna.

- Pan Pascoe jest zonaty - dodata tagodnie;j.
- Zamierza opusci€ Zong.
Tilda popatrzyta na swoje rece. Czuta, ze musi bardzo ostroznie dobiera¢ stowa.

- Nie sadze, Kate. A poza tym ty jeszcze nie mozesz zatozy¢ rodziny. - Wciggneta gteboko powietrze.
Czuta si¢ stara, zmeczona 1 beznadziejna. Wiedziata, ze catkowicie zawiodta Caitlin.

- Widze, ze cierpisz. Moze by$ wolata na razie zmieni¢ otoczenie, zamieszka¢ w internacie?



- Winternacie? - Caitlin zasmiata si¢. - To bytoby dla ciebie bardzo wygodne, prawda?
Podniosta na nig wzrok.

- O co ci chodzi? - wykrztusita.

Przez chwile mierzyly si¢ wzrokiem, a potem Caitlin tylko potrzasneta gtowa.

- Nic - odparta ponuro. Zapadta cisza.

- Jesli nie zmienisz sposobu postgpowania, narobisz sobie ktopotow. Nie mogg cie¢ trzymac pod
kluczem. Zostaniesz panng z dzieckiem, zobaczysz. Tego wtasnie chcesz?

Caitlin odwrocita wzrok.
- Sadzisz, ze twoja mama 1 tata marzyli o takiej przysztosci dla swojej jedynej corki?

- Co ty mozesz wiedzie¢ o marzeniach mojego ojca. Nie masz o niczym pojecia. - Caitlin podeszta do
toaletki 1 przeciaggneta grzebieniem po wlosach. Drzaty jej rece. Whlozyta ptaszcz.

- Dokad idziesz?

- Wychodzg na probe. Wczoraj nie bytam przez ghupig Rosi. Nie zamierzam opuszcza¢ kolejne;.

- Pan Pascoe rozumie, Ze nie wezmiesz udziatu w tym przedstawieniu.

- Nie moge brac¢ udziatu w przedstawieniu? - Oczy Caitlin pociemnialy ze ztosci. -

RS

Oczywiscie, ze wezme¢ w nim udziat. Probujesz zniszczy¢ wszystko, co nalezy wytacznie do mnie. -
Otworzyta na o$ciez drzwi. - Nienawidze ci¢! Nienawidze, Tildo Franklin. [ na pewno ci si¢ za to

wszystko odptace!

Caitlin pchneta drzwi 1 wbieglta do swietlicy podczas proby kostiumowej. Zwrocily si¢ na nig oczy
wszystkich krzykliwie umalowanych aktorow w tandetnych kostiumach.

- Przepraszam na chwile - powiedzial Julian, zeskakujac ze sceny.

Pare 0s6b wybuchneto §miechem.

Pascoe chwycit Caitlin za przegub 1 wyprowadzit na zaplecze, do zattoczonej matej kuchenka.
- Po co tu przysztas, do cholery?

- Chciatam si¢ z tobg zobaczy¢. Podobno Tilda ztozyta ci wizyte?

- Tak... Pigkna pani Franklin. - USmiechnat si¢ ponuro. - Rzeczywiscie wparowata do mnie do domu.



Bede si¢ musiat nieZle ttumaczy¢ przed Margaret.
- Ale ona mowi, ze nie wolno mi si¢ z tobg widywac.

- Nie wolno. To chyba jasne. A poza tym, kochanie, gdybym znat tw¢;j prawdziwy wiek, w ogole bym
na ciebie nie spojrzat. Wszystko ma swoje granice.

- W pazdzierniku skoncze szesnascie lat. Zaczekasz na mnie, prawda?

Wyraz twarzy Juliana zmienit si¢ nieco. Miejsce niesmaku zajeta pogarda pomieszana z
rozbawieniem.

- Czekac¢? Na kogos takiego jak ty? Nie badZ $mieszna!
- Przeciez ja ciebie kocham! Zerknat na zegarek.

- Czyjesz do mnie migte. Mate dziewczynki czesto robig stodkie oczy do starszych me¢zczyzn.
Wyro$niesz z tego, zobaczysz.

- Julianie! - Chwycita go za rekaw. - Kocham ci¢! Naprawde! I ty tez mnie kochasz!

- Nie - odpart z powaga. - Nie, nigdy ci tego nie moOwitem. Moze i ostatni dran ze mnie, ale nie
potrafilbym tak klama¢. Bawitem si¢ tobg. Caitlin. Traktowatem jak mitg odmiang. Jeste§ w miare
atrakcyjna, no 1 ch¢tna, a ja nudzitem si¢ jak mops. I to wszystko.

Zdjeta mu reke z ramienia.

- Ale sztuka... - wyszeptata.

- Datem twoja piosenke Veronice. - USmiechnat si¢. - Ta twoja opiekunka mnie uderzyta. Rabneta
mnie w twarz. Musze przyznac, ze nawet mi si¢ to podobato.

RS
Caitlin wrécita do Poony tylko dlatego, Ze nie miata dokad 1§¢. Z bodaj dziesigcioma szylingami w
kieszeni wyjechataby z wioski 1 zapomniata na zawsze o jej istnieniu. Juz w sypialni otulita si¢ w

szlafrok, zastonita reka usta 1 wbita wzrok w bukiecik kwiatow stojacy w wazoniku na oknie.

Nastepnego dnia Caitlin znalazta Ericha w ogrodzie. Chtopak podwigzywal wtasnie gatezie
krzewow owocowych.

- Spadl mi tancuch. Mogltbys$ zatozy¢? - spytata.

Zarumieniony wstal 1 poszedt za nig do komorki. W jego niezdarnych rekach, rzad-kich wtosach i
potamanych zgbach byto niewatpliwie cos$ odrazajacego. Caitlin pokazata mu jednak rower.

- Potrafisz go naprawic?



Gmeral bez stowa przy brudnym rowerze, odwrocony plecami do Kate.

- To od ciebie s3 te kwiaty, prawda? - spytata. Lancuch wypadt mu z rak.

- Przepraszam - wyjakat.

- Nie masz za co przepraszac. Przeciez sg pigkne.

Znowu na nig popatrzyt. Dostrzegta niedowierzanie w jego oczach.

- Podobajg ci si¢?

- Oczywiscie. - Usmiechneta si¢ do niego serdecznie.

Powatpiewanie znikneto z twarzy Ericha. W jego miejsce pojawila si¢ rados¢. Caitlin nabrata
pewnosci, ze si¢ jej uda. Potrafita rozkocha¢ w sobie Ericha Wirmera. Lepszej zemsty nikt by nie

wymyslit. Musiata zdoby¢ mitos¢ Ericha, bo przez Tilde stracita Juliana. Ta podta kobieta odebrata
jej zardwno ojca, jak 1 kochanka, teraz wiec przyszta kolej na Caitlin.

Teraz ona zamierzala ukrasc¢ co$ Tildzie.

Max odprowadzit Meliss¢ na przystanek i wiasnie szedt do domu, kiedy nagle ustyszal, ze kto$ go
wota. Odwrdcit sie na pigcie.

- Cecile!
- Max, cheri. - Pocatowata go na powitanie.
- Spodziewatem sig¢ ciebie dopiero w przysztym tygodniu. Zmarszczyta brwi.

- Melissa ci nie mowita, ze przyjechatam wczesniej? - Przycisngta palce do ust, a zmarszczka na
czole stata si¢ jeszcze glebsza.

Max nic z tego nie rozumiat.

RS

- Kiedy tu bytas? Melissa widocznie zapomniata...

- Najwyrazniej. - Cecile chwycita go za reke. - Postawisz mi kawe?

Poszli do kawiarni na rogu. Max zamowit cappuccino.

- Wrécitam pare dni temu 1 od razu do ciebie zajrzatam. Chciatam ci ugotowac obiad.
Nie wiedzialam, ze zastang tam twoja zone.

Popatrzyt na nig ostro.



- Tildg?
Przytakneta.
- Przykro mi, ale po prostu wesztam do kuchni. Potem zobaczytam Meliss¢ 1 zawota-

tam cos do niej przez okno. Z poczatku w ogole nie zauwazytlam Mathildy. Obie siedzialy w cieniu
drzewa.

- Kiedy to si¢ wydarzyto?
- W srode. Chyba koto potudnia. Moze troche pozZnie;.

Max zaklat pod nosem. Sroda byta ostatnim dniem pobytu Tildy. A on akurat o dwunastej odwiozt
rollsa temu §lamazarnemu farmerowi. Dotkneta jego reki.

- Nie wiedziatam, ze odwiedzila ci¢ Zona. Nie przysztabym tak bez uprzedzenia.

- To nie twoja wina - odpart z roztargnieniem. - ZaplanowaliSmy wszystko w ostatniej chwili. Tilda
poprosita mnie listownie o zgode na jej przyjazd na ferie. Ty wtedy juz bytas u kuzynki. - Jeknat w
duchu, kiedy sobie wyobrazit, jak cala ta sytuacja musiata wygladac.

Cecile weszta do niego do domu jak do siebie 1 zaczeta gotowac. Nic dziwnego, ze Tilda
zachowywata si¢ pdzniej tak chtodno 1 trzymata go na dystans.

- Wszystko c1 popsutam, prawda? - spytata Cecile. Wzruszyl ramionami.

- Nie jestem pewien.

Zapadta cisza. Cecile mieszata w milczeniu kawe, nie spuszczajac wzroku z Maksa.
- A ty nadal j3 kochasz, prawda?

Popatrzyt na plac 1 drzewa rzucajace cien na bruk.

- Powiedz - poprosita.

- Tak, cho¢ potrzebowatem naprawde duzo czasu, by dojs¢ do tego wniosku - wyznal, nie patrzac jej
W 0CZzy.

- W takim razie wrécisz do Anglii.
- Nie wiem. - Ostatnie trzy dni spedzit, oscylujac miedzy pewnoscia, iz utracit Tilde R S
na zawsze, 1 nieprzepartg checig, by wskoczy¢ do nastepnego pociggu do Calais.

- Oczywiscie, ze tak. Musisz to zrobi¢.



- Moze.

- A ja? - spytata.

Wziat ja za reke.

- Tyle ci zawdzigczam, bytas takg wspaniatg przyjaciotka.

- Ale mnie nie kochasz - szepngta ochryple.

- Jeste$ bardzo droga memu sercu.

- Kocham ci¢, Max.

Popatrzyt na nig przerazonym wzrokiem.

- To ci¢ dziwi?

- Cecile... - Nienawidzit sam siebie. - Nigdy nie chcialem, zebys...

- Rozumiem. Ale teraz musisz si¢ zdecydowac. Ktora z nas? Nie odpowiedziat.

- Nie martw si¢. Wiem, ze nie ma wyboru. Wrocisz do Tildy. Dostrzegt w jej oczach tzy.
- Cecile... - urwal. - Tak mi przykro. Zachowatem si¢ jak idiota. Prawdziwa ego-istyczna Swinia.
- Och, Maksie - westchneta 1 znowu si¢ rozeSmiata. - Jaki ty jeste$ angielski.

Hanna byta przekonana, Zze obleje egzaminy. Sporzadzita plan powtorek 1 zaczeta du-

70 pracowac, ale tego ranka zerkneta na notatki na temat watroby, jakie czytata kilka tygodni
wczesnie], 1 stwierdzila z przerazeniem, Ze nic nie pami¢ta. Wszystkie dlugie stowa ma-

cily sie jej w glowie. Bata si¢, ze na egzaminie albo napisze bzdury, albo zapomni caty swoj
angielski 1 poda odpowiedzi po niemiecku.

Bez przerwy bolata ja glowa 1 miata ktopoty z zasypianiem. A kiedy juz udato si¢ jej zapasc¢ w
upiorng drzemke, przesladowaty ja koszmary. Snita o Holandii i Niemczech, co przywotywato
wspomnienia, jakie dawno chciata wymaza¢ sobie z glowy. Styszata glosy rodzicow i siostr, a gdy
wreszcie si¢ budzita z twarzg zalang 1zami, dreczyto ja poczucie wi-ny.

Pewnego dnia po kolacji odbyta rozmowe z Tilda.

- Chyba wroce wczesniej do college'u. Muszg popracowac¢ w bibliotece.

Tilda parzyta herbate.

RS



- Jeste§ zmeczona, prawda? - spytata, stawiajac przed nig filizanke.

- Mam tyle pracy - odparta wykretnie Hanna. - A mdj mozg przypomina durszlak.
Wszystko z niego wypada.

Tilda podata jej cukier.

- Moze za duzo pracujesz - powiedziata tagodnie. Hanna nie odezwata si¢ ani stowem, popatrzyta
tylko na

Tilde spod oka 1 zamieszata herbatg.

- Ciotka Sarah powtarzata mi czgsto, ze codziennie powinnam cos robi¢ ze swoja glowa, nogami 1
dusza. To byta dobra rada - mrukneta Tilda.

- Brak mi czasu na takie rzeczy.

- Chodzito mi tylko o to, Ze powinna$ pdj$¢ na spacer. Albo nakarmi¢ kaczki. Albo posiedzie¢ pot
godziny w kosciele. Tam jest tak mito, chtodno, moze gtowa mniej by ci¢ bolata. Wysztabys
odrodzona i pracowatabys lepie;.

Hanna zaczeta nabiera¢ podejrzen co do swego stanu zdrowia. Opiekun naukowy w Cambridge
zawsze jej radzit, by nie uczyta si¢ dtuzej niz dwie godziny bez przerwy.

- Tylko mata przechadzka - zachgcata Tilda. - Proszg ci¢, Hanno.
Hanna popatrzyta na nig niepewnie, ale wtozyta zakiet. Powietrze po deszczu pachnia-
to $wiezo 1 stodko. Najbardziej ze wszystkich miesigecy lubita kwiecien i maj, tego roku mia-

ta jednak ktopoty z odréznieniem por roku. Pospacerowata chwile po ogrodzie, po czym wyszta na
gtowny trakt. Wiaterek chtodzit przyjemnie obolate czoto. Probowata wyliczy¢ z pamigci kosci
stopy, ale ztapala si¢ na tym, ze zamiast powtarza¢, wpatruje si¢ z podziwem w dzwoneczki w lesie 1
delikatne gtowki dmuchawcow. Whozyta rece do kieszeni 1 posuwata sie naprzdd spokojnym,
rownym krokiem. Postanowita, Ze nastgpnego dnia wroci do Cambridge. Rosi, ktora bardzo Zle
znosita dtugie rozstanie z narzeczonym, juz tam pojechata.

W koncu Hanna znalazta si¢ na drodze prowadzacej do Czerwonego Domu. Podniosta wzrok 1 w
oddali dojrzata dwie postaci. Ericha rozpoznata natychmiast, ale musiata spojrze¢ dwa razy, by si¢
upewni¢, ze dziewczyna idaca obok to Caitlin.

Patrzyta ze zmarszczonym czotem na Ericha otwierajacego furtke. Pamigtata ogrod wokot
Czerwonego Domu, jego dzikie pigkno 1 kwiaty, jakie udato si¢ wyczarowac¢ Erichowi.

RS



Potem zerkneta na zegarek. W przyptywie nagltej paniki u§wiadomita sobie, ze space-ruje od
czterdziestu minut. Zawrdcita wige szybko do Poony i swoich ksigzek.

Erich pokazal Caitlin bukszpany, polanke z czerwonym bukiem, a takze sad 1 krzewy.

Ogrod za domem zostawit na sam koniec. Prowadzit Caitlin po kretych alejkach, pod pna-

cymi rézami 1 thumaczyt jej, w jaki sposob odkryt ogrod, jak odgrzebat Sciezki, wyczyscit

staw 1 oswobodzil kwiaty z niewoli chwastow. Nigdy dotad nie gawedzit tak gtadko z kobiets.
Prawie w ogole si¢ nie jgkal. llekro¢ Caitlin si¢ uSmiechata, czul, ze ogarnia go nieznane dotad
szczescie. Gdy znalezli si¢ wreszcie na matej polance, przenosit wzrok z dziewczyny na marmurowy

posag, tak do niej podobny, 1 ledwo oddychat z rozkoszy.

Z 16z, dzwonkow 1 dhugich pnaczy powoju utozyt piekng wigzanke. Caitlin wtulita twarz w bukiet 1
popatrzyta na niego ciepto.

- Sg boskie - powiedziata, a on odniost wrazenie, Ze staje si¢ cze$cig tego Swiata. Juz nie byt
intruzem, odszczepiencem tkwigcym w putapce swej niezrecznosci, wspomnien 1 historii.

Tilda dostrzegla z przerazeniem, ze wszystko wokot zamienia si¢ w chaos. Hanna pracowata zbyt
ciezko, Rosi wcale, a Josh wyjechatl do szkoty 1 bardzo za nim tgsknita. Co noc ptakata za Melissa.
Okazata si¢ fatalng matkg dla corki Daragha i na zawsze stracita Maksa.

Jedynie Erich wydawat si¢ szczesliwy. Ta wilasnie nieoczekiwana zmiana, jaka w nim za-szta,
zaktocata najbardziej spokoj Tildy. Chceiata sie cieszy¢ razem z nim, ale nie mogta. Ra-dos¢ Ericha -
podobnie jak cierpienie - nie znata granic. Przeszta wrecz w euforie, uwydatniajgc kruchos¢ jego
watlego ciala 1 jeszcze bardziej stabego umystu. Erich nie jadt, zrywat

si¢ wczesnie 1 chodzit pozno spaé. Pewnego wieczoru - sagdzac, ze chtopiec goraczkuje -

Tilda dotkneta jego czota, ale byto chtodne. Gdy zaczeta go wypytywac, odpart, ze ma tajemnice i
tylko si¢ roze§miat. Raz pod nieobecnos¢ Ericha przeszukata nawet jego pokoj, ale nie znalazta
resztek jedzenia, jakie tam gromadzit, ilekro¢ czut si¢ gteboko nieszczgsliwy.

W walizce spoczywaty tylko pamiatki; zepsuty zegarek ojca, fotografia matki. Z budki telefoniczne; w
wiosce Tilda zatelefonowata do psychiatry w Oxfordzie i umowita Ericha na wizyte.

Wykonywata swe codzienne obowigzki tak bezmyslnie 1 machinalnie, Ze nawet pul-
kownik odkryt jej stan.

- Francja - prychngl z pogardg. - Piekielne miejsce. Jak wiesz, mieszkalem tam od R S
1914 do 1917 roku. Szkoda, ze nie pojechatas na ferie do Weymouth.

Tilda bez przerwy martwita si¢ o Caitlin. Gniew 1 uraza mingty, w ich miejsce pojawi-



ta si¢ chtodna uprzejmos¢. A mimo wszystko Tilda nadal pamigtata spojrzenie dziewczyny 1 t¢ czysta
nienawi$¢ w jej oczach. Poczucie, ze balansujg na krawedzi czegos$ bardzo niebez-piecznego, na
krawedzi przerazajacej prawdy, ktora nie byta zbyt glgboko schowana. Tilda zaczeta zasiegac opinii
znajomych na temat pensji z internatem. Nowa szkota databy Caitlin nowe zycie. Myslata
gorgczkowo, jakim cudem za to zaptaci, 1 w koncu doszta do wniosku, 1z by¢ moze uzyska wsparcie
od Kita.

Doznata ogromnej ulgi, gdy si¢ okazato, ze Caitlin nie jest w cigzy. Probowata z nig rozmawiac,
ostrzec j3 ponownie przed niebezpieczenstwami czyhajacymi na drodze, jaka wybrata.

- Julian nie chce si¢ juz ze mng spotykac¢ - ustyszata tylko w odpowiedzi. - Masz, czego chciatas.

Tilda czuta jednak, ze nie skonczy si¢ na Julianie. Nie brakuje mezczyzn gotowych wykorzystac
lekkomys$lnos¢ bezbronnej dziewczyny.

W nocy nie mogta spac 1 myslata o Maksie. Napisata do niego oficjalny list z podzie-

kowaniem za udane ferie. Wiedziata, ze musi go od siebie uwolni¢, pozwoli¢ mu rozpocza¢é nowe
zycie.

Siedzieli na tarasie wychodzacym na tajemniczy ogrod.

- Te bukszpany przed domem przybiorg ksztatty figur szachowych - krola, krélowej, skoczka.
Caitlin zerkneta na wysoki zywoptot, ktory Erich zaczal wtasnie formowac.

- Jest ich dos¢?

- Osiem. Posadze jeszcze kilka na trawniku. Potrzebuje pionow.

Caitlin wyjeta z kieszeni tabliczke czekolady i1 poczestowata nig Ericha. Zapadt wieczor, zachodzace
stonce pomalowato krete §ciezki 1 kwitngce krzewy na ztoty kolor.

- Ale uptynie chyba bardzo duzo czasu, zanim one urosng, prawda?

- Wiele lat. Ale to ba-ba-bardzo krotko w poréwnaniu z zyciem tego ogrodu - wyja-

snit. - Ktokolwiek dal mu poczatek, wiedziat, ze nie doczeka konca. Tak juz bywa z ogro-dami.
A Caitlin lubita zna¢ poczatek 1 koniec wszystkich rzeczy. Siedzieli przez chwile w R S

milczeniu; nagle dziewczyna zdata sobie sprawe z tego, ze juz zapomniata, po co szuka towarzystwa
Ericha. Pokrecita si¢ niespokojnie. Przeciez cheiata, zeby ten chlopiec kochat ja, a nie Tildg.
Potrafita wzbudza¢ uczucia w mezczyznach. Czasem odnosita wrazenie, ze tylko to si¢ jej udaje.

- Co sig¢ stato z twoim zgbem, Erichu? - Jednego zeba chtopcu brakowato, drugi byt



uszkodzony.

- Zotnierz mnie uderzyl.

- W Wiedniu?

Przytaknat.

- Wtedy, kiedy zabili mojego ojca.
Wybatuszyta na niego oczy.

- Ty to widziales?

- Tak. Przyszli wieczorem. Schowatem si¢ przed nimi - dodat 1 zaczal nerwowo skubac¢ skorki wokoét
paznokci.

Przez chwilg¢ mu wspotczuta.
- M9j ojciec wyjechat do Irlandii - odezwata si¢ nagle. - Zamierzam go znalez¢.

Powiedziata mu o listach do ksiezy 1 trzech Caitlin Canavan. Erich stuchat w skupie-niu, a nawet
zadat kilka rozsadnych pytan. Caitlin uswiadomita sobie nagle, ze chtopak wcale nie jest taki gtupi,
za jakiego go uwazata.

- Otrzymatam dwie odpowiedzi, ale Zadna z nich niczego nie wyjas$nita. Czekam na wiadomos¢ od
trzeciej Caitlin. To na pewno ta. Mieszka w County Wicklow, a pamig¢tam, jak moj tata wymieniat te
nazwe.

- Co zrobisz, jesli odszukasz ojca?

Wyobrazita sobie wielki dom z kolumnami 1 szerokim trawnikiem przed domem. A potem siebie 1
ojca, galopujacych przez wzgodrza.

- Pojade do niego, oczywiscie.

Erich wstal 1 zaczat wyrywac¢ chwasty z kamiennych urn na szczycie tarasu. Caitlin zostata na
stopniach. Gdy tak patrzyta na ogrod spowity wieczornym cieptem i zapachem kwiatéw, poczuta, jak
ogarnia j3 btogi spokdj. Ustawiczne zdenerwowanie, zal i gorycz powoli ustgpowaty. Nie miata nic
przeciwko przebywaniu w towarzystwie Ericha, bo on niczego od niej nie zadat. Do tej pory
wydawato si¢ jej zawsze, ze m¢zczyznom trzeba bez R §

przerwy co$ dawac - uSmiechy, pocatunki albo seks - a Erich niczego nie pragnat. Lubit ja chyba dla
niej samej, niczego w zamian nie oczekujgc. Z rekami splecionymi wokot podwinietych pod brode

kolan Caitlin patrzyta na pszczote latajgca wokot ztotych trabek kapryfolium.

- Zrobitem ten ogréd dla Tildy - powiedziat nagle Erich. - To bedzie dla niej prawdziwa



niespodzianka, prawda?
Caitlin podniosta si¢ natychmiast i czubkiem buta kopneta zwietrzaty posag.

Nawet jesli Hanna przypominata sobie o positkach, to jadta zawsze z podrecznikiem przed nosem.
Raz podczas kapieli potozyta sobie nawet ,,Anatomi¢" Graya na kurkach, ale nieszczesna ksigzka
wleciata do wody 1 dziewczyna suszyta jg potem catymi dniami. Ogarnial jg gniew, ilekro¢ Rosi
nastawiata adapter zbyt glosno, 1 odmowita Richardowi, ktdry chciat j3 wyciagna¢ na przejazdzke
t6dka. Codziennie uczyla si¢ do pdinocy, ale wstawata coraz wezesniej, a krotki sen zaktocaty jej
koszmary.

Pewnego wieczoru, kilka dni po powrocie do Cambridge, Hanna zapadta w upiorng drzemke, lecz po
niedtugim czasie obudzita si¢ roztrzesiona i nieszczgsliwa. Poprawila sobie poduszke i wciggneta
skarpetki na zmarzni¢te stopy, po czym znowu przymkneta oczy.

Tym razem sen byl niezwykle wyrazisty. Znow znalazta si¢ w Wiedniu, spacerowata wraz z matka 1
siostrami po parku. Parku nie rozpoznata, krete §ciezki 1 wysokie drzewa wydawaly si¢ jej grozne i
nieznane. Odnosita wrazenie, ze usitujg ja zaatakowac, wciggna¢ w ciemne poszycie. W koncu
doszta do polany, gdzie stata figurka z biatego, wypolerowanego marmuru.

- Czyznie jest pickna? - zwrdcita sie¢ do matki, ale w tej samej chwili z pomnika za-cze¢ty odpadac
kawatki kamienia. Pigkna twarz kruszata w oczach. Tymczasem matka Hanny znikneta, siostry

rowniez odeszty - dziewczyna styszata z oddali ich ciche kroki. Park zmienit si¢ w puszcze, gdzie
rosty drzewa o zwisajgcych, czarnych gateziach 1 dziwne pet-

zajace rosliny.

Hanna pomyslata z przestrachem, ze zostata zupetnie sama, ale wtedy poczuta na ramieniu czyjas$
dton.

- Hanno, kochanie, nie ptacz...

Otworzyta oczy 1 usiadta, rozgladajac si¢ dzikim wzrokiem po pokoju. Twarz miata mokrg od tez.
Nad jej t6zkiem pochylata si¢ Rosi - w koszuli nocnej 1 watkach na glowie.

RS

- Cos ci si¢ $nito - powiedziata Rosi 1 mocno j3 przytulila.
- Zapal $wiatlo.

Rosi wiaczyta lampe.

- Tak lepiej, prawda? Czy to byl zwykty sen?

Hanna potrzasneta glowa.



- Tymrazem inny. - Usiadta na t6zku, opierajac gtowe na podciagnietych kolanach.
Nadal przejmowat ja strach.

- Opowiedz mi o tym. Ach, jak tu zimno. Chwileczke, wezme tylko papierosa. - Rosi pogrzebata w
szufladzie, a nastgpnie przytulita si¢ do Hanny.

- To byta rzezba... - Hanna usitowata sobie przypomnie¢, gdzie widziata podobng rzezbe. - Juz
wiem! Taka sama stata w ogrodzie Czerwonego Domul!

- Czerwonego Domu?

- To ten opustoszaty budynek nad rzeka. Erich odkryl tam zapuszczony ogrédd 1 teraz go pielegnuje.
Mowit mi juz bardzo dawno temu, Ze to jego sekret. Znalazt tam posag. Figure wyobrazajgca postac
nimfy. Delikatne, drobne rysy, krecone wtosy.

- I co dalej z tg figura? - spytata Rosi, zapalajac zapatke.
- Erich uwaza, ze nimfa przypomina Caitlin. - Niepok6j Hanny si¢ wzmogt. - On si¢ w niej kocha.
- Nie - odparta stanowczo Rosi. - Przeciez to niemozliwe. Caitlin prawie z nim nie rozmawia.

- Kto$ taki jak Erich moze darzy¢ uczuciem osobe, ktora go ignoruje. Przeciez ten biedak nie oczekuje
od nikogo wyrazow sympatii.

- Nawet jesli kocha si¢ w Caitlin, to ona 1 tak nigdy nie zwrdci na niego uwagi. Jest za mato
przystojny.

- Ale ja ich widziatam, Rosi - szepneta Hanna drzagcym glosem. - Widziatam, jak szli do ogrodu.
- Moze si¢ przyjaznig... - zaczeta Rosi 1 nagle zamilkta.

Hanna popatrzyta na nig pytajaco.

- O co chodzi, Rosi? Rozsypujesz wszedzie popiot. Podpalisz mi 16zko.

- Tilda mi mowita, ze si¢ martwi o Ericha. - Rosi popatrzyta na Hann¢ spod oka. -

Moze Caitlin droczy si¢ z Erichem wylacznie dlatego, ze chce zrobi¢ na ztos¢ Tildzie.

RS

- Dlaczego miataby w ten sposob postepowac? - spytata Hanna z przerazeniem.

- Bo Tilda ukrocita jej romans z tym okropnym Pascoe. Zresztg Caitlin nienawidzita jej juz
wczesniej.

Hanna przypomniata sobie dzien, kiedy przybrani rodzice przedstawili jej Ericha Wirmera. Erich



liczyt sobie wtedy dziewiec¢ lat. W walizce trzymat suchy chleb 1 splesniaty ser, a z ludzmi, ktorzy go
przyjeli pod swdj dach, nie rozmawiat od kilku tygodni. Chetniej sypiat pod 16zkiem niz w poscieli.

- Jesli Caitlin droczy si¢ z Erichem 1 pozwoli mu uwierzy¢ w swoja szczerg przyjazn, a potem zrani
jego uczucia, ten chtopiec tego nie wytrzyma.

Obie zamilkty.
- Moze powinny$Smy napisa¢ do Tildy - powiedziata Rosi, gaszac papierosa w pustej filizance.

Tilda ztapata autobus o dziewiatej. Psychiatra, doktor Marriott - wysoki, przystojny me¢zczyzna -
zaprosil ja do gabinetu.

- Wspominata pani przez telefon, ze dzwoni do mnie w sprawie syna. - Doktor zerknat
do notatek. - Chtopak ma na imi¢ Erich, byt chyba u mnie ze dwa miesigce temu.

- Prawde mowiac, liczytam na regularne konsultacje, doktorze.

Wskazat jej krzesto 1 Tilda usiadta.

- Erich nie potwierdzit, ze co§ mu dolega - rzekt doktor. - Nie moge zmusi¢ pacjenta do rozmowy,
jesli on sobie czegos podobnego nie zyczy.

- Tak, oczywiscie. Rozumiem. - Zamilkta. W glowie jej wirowato.
- Martwi si¢ pani o niego?

- On si¢ bardzo zmienit. - Tilda z trudem ubierata swoj lek w stowa. - Popadl w euforig... jest po
prostu pijany ze szcze¢$cia. Nie chce mi powiedzie¢ dlaczego. Mowi, Zze ma tajemnice...

- Tajemnice?

Tilda potrzasneta glowa.

- Nawet si¢ nie domyslam, o co chodzi.
- Moze o dziewczyne?

- Przeciez pan z nim rozmawial, doktorze. To raczej wykluczone, prawda? - spytata, ale sama taka
mys$l wzbudzita w niej niepokoj. - Jesli kogo$ poznal, nie powinnam si¢ wtrg-
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cac, to prawie dorosty mezczyzna, skonczyt dziewigtnascie lat. Tylko ja go traktuje jak ma-

tego chiopca. Przerazonego matego chtopca. - Podniosta na niego wzrok. - Pomyslatam, Ze skoro on
nie chce przyjecha¢ do pana, to moze pan przyjedzie do niego, doktorze.



- Ma pani na mysli wizyte¢ domowg?
Przytakneta, wbijajac wzrok w jego twarz o pigknych, niemal rzeZbionych rysach.

Chciata skrzyzowac palce 1 wymamrota¢ zaklecie: ,,Boze, spraw, zeby nie straszyly mnie upiory i1 nie
gryzty wygtodniate diabty".

- Rzadko jezdze do pacjentdéw do domu - odpart doktor. - Lepiej prowadzi¢ takie konsultacje na
neutralnym gruncie.

Przetkneta rozczarowanie, wstata 1 wyciagneta reke.
- Poza tym istnieje obawa, ze w tym przypadku nie nalezy stosowac psychoanalizy -

dodat doktor, odprowadzajac ja do drzwi. - Chtopiec nie wytrzymalby chyba konfrontacji z ukrytymi
wspomnieniami. Ta metoda moglaby go zniszczy¢, a nie wyleczy¢.

List przyszedt po potudniu. Na widok irlandzkiego znaczka serce Caitlin zaczgto wa-1i¢ jak mtotem.
Pobiegta na przetaj przez ogrod az do miejsca, gdzie Swinia 1 kury zywity si¢ orzeszkami bukowymi i
zotedziami. Zasiadta na wystajacym konarze 1 rozdarta koperte. List podpisano: Caitlin Kinsella, née
Canavan.

Przeczytala pierwsze zdanie.

Moja droga Caitlin, nawet sobie nie wyobrazasz, jak bardzo mnie ucieszyl twoj list -

mam siostrzenice w wieku najstarszej corki, co za radosc!

Zwrot , krew zaczela jej szybciej krazy¢ w zytach" Caitlin wyczytata juz wczesniej w tanich
romansach, ale nie zaznata jak dotad tego uczucia. Teraz jednak, kiedy zrozumiata, ze poszukiwania
wreszcie si¢ skonczyty, jej ciato nagle ozyto; w tej jednej cudownej chwili zrzucita z siebie catg te
nude 1 obcos¢ lat, jakie minety od czasu zniknigcia jej ojca. Poczuta si¢ tak, jakby dotkneta przewodu
elektrycznego lub wtacznika, ktory przenidst ja tam, gdzie juz raz byta.

Wiesci o Daraghu sprawity mi wielkq przyjemnosc - pisata dalej ciotka. - To bardzo dobrze, ze mu
sie powiodlo. Duzy dom, konie, farma - widac¢ moj brat zaspokoit swoje ambicje.

Caitlin przewrocila strone.
Nie rozumiem jednak - ciagneta siostra Daragha - dlaczego sqdzisz, ze twoj ojciec R S

wrocit do Irlandii. Po co miatby to robic, skoro stat sie wiascicielem tego pigknego domu i ziemi?
Brendan odziedziczytl farme po babci, tata sprzedat sklep wiele lat po smierci mamy.

Czego Daragh by tutaj szukat?

Swinia powachata jej but, Caitlin zmarszczyta brwi i odsuneta zwierze noga.



Daragh nie wrocitby do Irlandii. Boje sie, ze nie mogtby wrocic¢. Bardzo tesknie za bratem, ale
musze ci wyznac, ze on nie bytby tu mile widziany. PoZyczyt pienigdze od naszych sgsiadow i nie
zwrocil dltugu. A od siedemnastu lat nie dat nawet znaku Zycia.

Dalej nastepowato zaproszenie do odwiedzin 1 jakie$ rodzinne ploteczki, ale Caitlin nie zwrocita na
nie uwagi. Czytata w kotko jedno 1 to samo zdanie.

A od siedemnastu lat nie dat nawet znaku zycia.

Umyst Caitlin szukal rozpaczliwie jakiegokolwiek wyjasnienia, ktdre przyniostoby jej ulge. List
wypadt dziewczynie z reki. Przez chwile czuta tylko znajomg pustke; stracita resztki ztudzen,
nadzieje rozsypaty si¢ w proch.

Siedzac tam, po raz pierwszy zdata sobie sprawe z tego, ze albo jej ojciec nie zyje, al-bo jednak ja
opuscil. Jesli umarl, nie wiedziata, jak sobie poradzi¢ z takg stratg. Jesli za$ odszedl, to dlatego, ze
na niego nie zashuzyta. Przejrzat j3 na wylot i dostrzegt ukryte w niej zto. Przeciez z zadnego innego
powodu nie porzucitby rodziny. Caitlin, ktora rzadko si¢ nad sobg zastanawiata, doszta do wniosku,
ze jest rozpustna 1 fatszywa. Aby zdoby¢ dla siebie sypialni¢, tak uprzykrzyta zycie Melissie, ze
biedaczka wyjechata do ojca do Francji. Cho¢ nie ukonczyta jeszcze szesnastu lat, juz spata zdwoma
mezczyznami. Przypomniata sobie siebie na tylnym siedzeniu samochodu Martina Devereux, z

majtkami wokot kolan 1 spddnicg zadartg do talii. Albo te wieczory, gdy lezata na t6zku Juliana
Pascoe. To, co jej robit.

Mezczyzni robig takie rzeczy tylko ztym dziewczynkom, dobre mowig: ,,nie". Dobre czekajg na §lub.
Kto$ wypowiedziat jej imie, ale nie podniosta wzroku. Czyjas delikatna reka dotkngta jej ramienia.
- Caitlin, nie ptacz.

Podskoczyta, jakby kto$ j3 uderzyt.

- Nie dotykaj mnie!

- Przepraszam. - Erich cofnal si¢ o krok.

Wrocita pustka. Tym razem na zawsze. O tym byla przekonana. Patrzyta na Ericha -

RS

miat pochylone ramiona, brakowato mu zgba. Przypomniata sobie, ze nawet tego chtopca probowata
uwiesC. Zrobito si¢ jej niedobrze.

Wyjat chusteczke z kieszeni.
- Prosze... - szepnal, wyciagajac ja do Caitlin. - We-wez!

- Zostaw mnie w spokoju.



Ale on nawet si¢ nie ruszyl. Tkwil w jednym miejscu, oci¢zaly i niezgrabny, w brudnych spodniach i
recznie robionym swetrze, patrzac na nig smetnym, petnym uwielbienia wzrokiem. Najchetniej by go
odepchneta, rzucita si¢ na niego z zaci$nigtymi pigsciami.

- Odejdz, Erichu. Nie chee ciebie. Nikt ciebie nie chce. Nawet Tilda. Ona si¢ tylko nad tobg lituje.
Gdy na twarzy chtopca pojawit si¢ grymas, ogarneta ja radosc.

- Wracaj do swojego ghupiego ogrodu - sykneta. - On i tak nie nalezy do ciebie. Kto$ kupi te
posiadtos¢, skopie ogrdod 1 juz cig tam wigcej nie wpusci.

- Nieprawda - szepngl Erich. Byt blady jak $ciana.

- Oczywiscie, ze prawda. To nie jest twoj dom. I ogrod rowniez nie. Tilda nigdy go nie zobaczy, bo
kupig go jacys$ okropni ludzie 1 przerobig po swojemu. Zetng twoje kretyn-

skie bukszpany, wykopig te idiotyczne kwiaty, wybuduja garaze i temu podobne rzeczy. Tak na ogot
postepujg ludzie. Nie wiedziates?

Miat tak dziwny wyraz twarzy, ze zaczeta si¢ $miac.
- Czy7zbys nie rozumiatl, jakie to wszystko gtupie, Erichu? Tak sobie wlasnie pomysla-

tam, kiedy zobaczytam ten ogrod po raz pierwszy. Glupie! Glupie! Glupie! Tilda tez tak pomysli. Jak
mozna dawac¢ komus co$, do czego si¢ nie uzyskato prawa? Ona oczywiscie powie: ,,Och, jak tu
pieknie", czy cos w tym rodzaju, bo udaje przed tobg tak jak przed wszystkimi innymi, dojdzie jednak
do wniosku, ze zidiociates§ do reszty.

Zeslizgujac si¢ z pnia, Caitlin wybuchneta smiechem. Podciggneta kolana pod brodg 1 zaczeta sig
kotysa¢ tami z powrotem, az w koncu jej chichot przeszedt w ptacz. Gdy wreszcie ustat zarowno
smiech, jak 1 1zy, podniosta wzrok, ale Ericha juz przy niej nie bylo.

Po tym, jak przysnit si¢ jej posag, nie mogta zmruzy¢ oka. Utwierdzita si¢ w przekonaniu, ze co$ nie
gra. W duchu przeklinata putkownika za brak telefonu 1 zdawata sobie sprawe z tego, 1z nie moze
wyrazi¢ swych mys$li w utomnych zdaniach depeszy. List z kolei dotartby do Woodcott St Martin
dopiero po dwoch dniach, a tak dtugo czeka¢ nie mogta.

RS

Niepokoj ani na chwile jej nie opuszczat. Wstala wczesnie, ale nie byla w stanie jes¢. Zamiast
pracowac, wygladata przez okno, myslac o tym, jak wygladal Erich, gdy pokazywat

jej ten przeklety pomnik. Bardzo bolata ja gtowa. Ilekro¢ usitowata czytaé, litery skakaty jej przed
oczami. Gniewnie wrzucita ksigzke 1 szczoteczke do zebodw do torby, po czym pojechata rowerem na
dworzec.

W pociagu, walczac z migreng, zdata sobie sprawe z tego, ze poswiegcata zbyt duzo czasu na prace, a



za mato Erichowi. Dlaczego nie porozmawiata z nim od razu po tym, jak zobaczyta go z Caitlin?
Nalezato si¢ upewnié, czy wszystko jest w porzadku. Ta dziewczyna mogla go przeciez zrani¢; dbata
wytacznie o wlasne uczucia. Trzymajac na kolanach nie-otwarta, nieprzeczytang ksigzke, Hanna
patrzyta, jak pola odziane we wczesnoletnig jasno$¢ przesuwajg si¢ za oknem w irytujgco wolnym

tempie.

Erich poszedl do Czerwonego Domu. Pchnat furtke, wszedt do ogrodu i pomyslat, Zze Caitlin miata
racj¢. Ogrdd nie nalezat do niego, kto$ na pewno chciat mu go zabraé. Wiedzial, ze takie rzeczy si¢
zdarzaja; juz raz kto§ wszedt ze Smiechem do jego domu, porozbi-jat okna, serwisy i obrazy, a nikt
nie mogt go powstrzymac.

Smiech Caitlin nadal pobrzmiewat mu w uszach, mieszat si¢ ze $miechem tamtych zotnierzy. Od dnia,
gdy wtargneli w dhugich, cigzkich butach do domu, w ktorym Erich mieszkat razem z ojcem, chtopiec
nie watpit, ze po Swiecie nalezy si¢ spodziewac jedynie zdawkowego okrucienstwa. Nigdy nie byt
pewien, co myslg 1 czujg ludzie. Gdyby nawet zaczal im wierzy¢, mogli si¢ w kazdej chwili zmieni¢.

Przeszedt przez bukszpany. Ich wysokie, ciemne kontury przypominaty mu budynki w Wiedniu. Po
tym, jak Zzolnierze przyszli do ich mieszkania, Erich zyl samotnie na ulicach ponad trzy miesigce. Na
widok bragzowych uniforméw uciekat jak szczur za wegly muréw lub nawet do rynsztokdw. A potem
jakas kobieta ztapala go na grzebaniu w pojemnikach na Smieci 1 w kilka tygodni p6zniej znalazt si¢
w pociaggu z setkg innych dzieci uciekajacych z Niemiec. Strach, jaki odczuwat podczas tej podrozy,
nadal mu towarzyszyl. Kiedy gesta-powcy wsiedli do pociggu na granicy z Holandia, przykucnat nad
walizkg 1 pragnat stac si¢ niewidzialny.

W Holandii poznat Hanng, a potem Tilde. Przypomniat sobie jazd¢ do [jmuiden, gdzie spdznili si¢ na
statek, a on zwinat si¢ w klebek 1 marzyt, by umrze¢. Martwy cztowiek ma to wszystko za sobg; nie
musi si¢ niczego bac, nie czuje si¢ winny. Przypomnial sobie, jak sieR S

dziat w samochodzie obok Tildy, a niemiecki maruder zastapit im droge. Przypomniat sobie, ze gdy
ciato zotierza zeslizneto si¢ do kanatu, na powierzchni wody pojawity sie banki.

Po6zniej byta todka - Felix poprawiajacy zagle, Tilda przy sterze. Samoloty pikujace na bezbronng
tupinke, blysk ognia na niebie. A po wielu, wielu godzinach poktad o zmierzchu, morze bez statkow,
niebo wolne od samolotow. Cisza. Czarnoszary spokoj. Taki jak umie-ranie.

Erich przeszedt przez taras, stangl na stopniach 1 spojrzat z gory na tajemniczy ogrod.

Wyobrazat sobie, jak si¢ rzucg na $ciezki 1 powyrywajg kwiaty z korzeniami, jak przewrocg posag z
cokotu 1 ztamig go na pot. Czul, ze ma juz za sobg wszystko, co dobre w zyciu. Te chwile, gdy matka
tulita go w ramionach, a ojciec uczyt jezdzi¢ konno. I Tild¢. Przy niej tez czul si¢ bezpiecznie.

A Caitlin? Pamig¢tat, jak siedziat przy Caitlin na stopniach 1 pragnat dotkna¢ jej czarnych, bujnych
wtosow, pragnal przycisng¢ usta do jej migkkiej skory. Lecz wiedzial, ze nigdy czego$ takiego nie

uczyni - naznaczony przesztoscig, roznit si¢ znacznie od innych.

Wszystko, co ogladat, odbito si¢ w jego oczach. Inni ludzie wcale sobie nie zyczyli, Zzeby im



przypominac o takich rzeczach.

Zabral szpadel 1 widly z miejsca, gdzie zostawit je poprzedniego wieczoru. Wiedzial, Zze juz ich nie
uzyje. Pozegnat si¢ z Czerwonym Domem, po czym poszedt do ogrodu put-

kownika. Otworzyt drzwi od szopy 1 powiesit narzedzia na hakach. Lubil porzadek. Rozejrzat si¢ po
komorce, zerknal na doniczki, kanister, stoik z gwozdziami 1 zwoje sznura. Wziat

wszystko, czego potrzebowat. Stojac na srodku szopy, przypomnial sobie te¢ noc, kiedy umart jego
ojciec.

Zohierze ze Sturmabteilung wtargneli do ich domu podczas wieczornego positku; jedli wlasnie
rybe, ziemniaki 1 fasole. Radio nadawato arie operetkowe. Ojciec Ericha kochat

operetki 1 zabral syna na ,,Wesotg Wdowke", gdy ten ukonczyt zaledwie szes¢ lat.

Siedzieli wiec przy stole, zmierzchato, pokojowka zaczeta krzycze€. Erich byl w pierwszej chwili
raczej zdziwiony niz przerazony. Odtozyt n6z 1 widelec, popatrzyt na tate.

Radio nadawato wesote piosenki. Otworzyty si¢ drzwi, do pokoju wpadli Zotnierze. Ciskali
krysztatami o $ciang 1 przewroécili stolik do gory nogami. Z oddali, z innych pokojow, Erich styszat
pobrzekiwanie thuczonego szkta pomieszane z tupotem 1 glo§nym Smiechem. Jeden z Zotnierzy zdjat
talerze z kredensu, po czym rozbit je na podtodze przed kominkiem.

RS
- Dlaczego to robisz? - spytat Erich, nim ojciec zdotat go powstrzymac.

Mocne uderzenie w twarz rzucito nim o stolik. I wtasnie wtedy smak krwi, krzyk ojca 1 b6l wywolaty
w nim strach.

Po tym wszystkim porzadek rzeczy ulegt gwattownej zmianie. Widzial, jak zotnierze kopig ojca.
Kiedy nie patrzyli, udalo mu si¢ wymkng¢. Bardzo chciat pobiec do taty, ale si¢ bal. Naplut na reke 1
dostrzegt mate, zakrwawione kawateczki z¢bodw. Odgltos metalowych oku¢ butow wbijanych w
miekkie ciato. ,,Brudny Zyd, brudny Zyd". Czut, Ze powinien po-méc ojcu, ale strach go
obezwtadniat. Wsliznat si¢ do kryjowki pod schodami. Stamtad styszat krzyki ojca, potem jego
prosby. Wyjrzat przez szpar¢ w wypaczonych drzwiczkach. W

jasnej smudze przechodzacej przez dwa zaciemnione brzegi dojrzat Zolnierza za sznurem od bielizny
w reku.

- Postuzymy sie¢ tym, bedzie tatwie;.

Zmoczyt si¢ jak dziecko. Pamigtatl ten straszny wstyd; wstyd, bo nic nie zrobil, zachowat catkowitg
biernosc.

Powiesili ojca na podescie nad holem. Sznur przyczepili do balustrady, petle zatozyli mu na szyje.



Gdyby Erich byt w stanie cho¢ na chwile podnie$s¢ wzrok, widziatby, jak jego ojciec kopie w
powietrzu, po czym nagle nieruchomieje. Z kryjowki styszat jednak tylko charkot 1 §miech zoinierza.
A takze radio nadajgce wesotg melodyjke. Echo butow w holu.

Po dtuzszej chwili otworzyt drzwiczki 1 wyszedt. Wtedy spojrzat w gore 1 zobaczyt ojca.

Potem wdrapat si¢ na schody, usiadl obok balustrady, tak blisko hustajacego sig¢ ciala, jak tylko mogt.
Nie mial sity wciggna¢ zwtok na podest. Baterie radia wreszcie si¢ wyczerpaty, ale Erich zostat na
swoim posterunku; jedng reke wysunat przez balustrade, dotknat gtowy ojca 1 zaczat podspiewywac.

Kiedy Erich - zwykle bardzo punktualny - nie pojawit si¢ na lunchu, Tilda zapytata Caitlin, czy
czasem go nie widziata. Caitlin potrzasneta tylko milczagco glowa. Oczy miata czerwone.

Gdy Tilda przyniosta putkownikowi obiad, tez zagadngta go o Ericha.

- Ten Hun? Godzing temu wychodzit. Nicpon. Cheiat, zeby ktos mu pomogt ztapac koze. To zwierze
wlazto na klomb.

Tilda schwytala koze, pozmywata, lecz Erich nadal nie wracat. Pomyslata wiec, ze chtopiec by¢
moze probuyje sprzeda¢ nadwyzke jajek. Raz czy dwa razy znalazta go pod R S

sklepem z koszykiem w reku, niezdolnego, by zebrac¢ si¢ na odwagg 1 wejs¢ do srodka.

Ale Ericha nie bylo w sklepie 1 udato jej si¢ ustali¢, ze przez caly dzien tam si¢ nie pojawit. Tilda
zajrzata jeszcze na poczte 1 wyszta na drogg. Przy btoniach zatrzymat si¢ wta-

snie autobus z Oxfordu. Popatrzyta bezmyslnie w tamtym kierunku. Niemal natychmiast odrzucita
mysl, ze Erich pojechatl do miasta. Z autobusu wysiedli pasazerowie: staruszek z laska, dwie kobiety
z dzie¢mi po bokach 1 dziewczyna podobna do Hanny. Tilda przyjrzata si¢ jej uwaznie 1 ruszyta
biegiem w kierunku przystanku.

- Dlaczego mnie nie uprzedzitas? - krzykneta. - Chyba nie zachorowatas? Jestes$ taka blada...

- Nic mi nie dolega. Wcale, wcale nic. - W chwilach zdenerwowania angielski jg zawodzit. - Po
prostu si¢ martwitam.

- O prace?

- O Ericha - szepngeta.

- O Ericha? Hanno, czy ty przypadkiem nie wiesz, gdzie on si¢ podziat?
- A tutaj go nie ma?

- Rano jedlismy razem $niadanie, ale nie wrdcit na obiad do domu. Przeciez to do niego zupetnie
niepodobne. Szukam go juz od jakiego$ czasu.



Po twarzy Hanny przebiegt skurcz.
- Wytlumacz, dlaczego przyjechatas - poprosita tagodnie Tilda.

Siedzac na tawce obok stawu, Hanna przetkneta tzy 1 powiedziata Tildzie o swoim §nie. Zwierzyta
si¢ jej rowniez ze swoich obaw o to, 1z Erich zakochat si¢ w Caitlin. Wspomniata tez o podejrzeniu
Rosi, ze Caitlin moze postuzy¢ si¢ Erichem, by zems$ci¢ si¢ wtasnie na niej, na Tildzie.

- Chyba si¢ domyslam, dokad on poszedt - powiedziata, chwytajac ja za ramig.

Hanna biegla przodem, warkocz podskakiwat jej na plecach w rytm krokow. Pedzita przez wies, w
kierunku rzeki, a potem otworzyla szeroko brame 1 ruszyta sciezka w strong Czerwonego Domu.
Tilda ledwo za nig nadgzata. Ogréd byt dziki, ogromny, pickny, dom stary i1 zniszczony.

- To Erich stworzyl ten ogrod - powiedziala Hanna, odwracajac si¢ do Tildy. - Dla ciebie, Tildo.
Tilda usitowata sobie wmowic, ze chtopiec jest na pewno w swoim sanktuarium. IleR S

kro¢ dawata nura pod gatezie, wydawato si¢ jej, ze Erich siedzi na trawniku albo lezy na brzuchu
przy stawie 1 oglada kijanki. Poprzez strach zaczeto sie powoli przebija¢ uczucie podziwu dla jego
dzieta. Ogromny ogréd, poskromiony przez stabego chtopca. Dokonat te-go biedny, chory Erich,
ktoremu starata si¢ stworzy¢ bodaj ztudne poczucie bezpieczenstwa.

Ale w ogrodzie nie znalazty zywej duszy. Tilda przeszta z powrotem przez szpaler bukszpanow;
Hanna dreptata za nig, ptaczac gltosno. A przeciez podczas podrozy przez Morze Potnocne nie uronita
ani jednej tzy.

- Nic mu nie bedzie, prawda, Tildo? - jekneta. - To wszystko moja wina, tylko moja.

Zamykajac za sobg bramg¢ Czerwonego Domu, Tilda przypomniata sobie eufori¢ Ericha. A takze
Caitlin, krzyczaca: ,,Nienawidze ci¢, nienawidze, zemszcze si¢ na tobie". W

Poonie zaczeta metodycznie przeczesywac ogrdd - dziatke warzywna, sad, chlewik, potem komorke 1
domek letni pokryty od wewnatrz pajeczyna, a takze toalete 1 zagajnik oddziela-jacy ogrod od pol.

Liscie buku wygladatly na tle nieba jak zottozielone przescieradto. Podniostszy wzrok, zobaczyta
jaki$ czarny worek rzucony przez wiatr na gatezie. A moze to byt ptaszcz, ktory zostawit tam Josh,
kiedy wspial si¢ na drzewo? Potem jednak dostrzegta sznur.

Rozdzial 18

Melissa plakata. Sama z trudno$cig powstrzymywatam izy.

- Bylam we Francji, kiedy on umart - szepneta. - Przyszedt telegram, a nastepnego dnia wyjechatam
do Anglii. - L.zy wyztobily jej rowki w makijazu, ale ich nie wytarta. - Na poczatku nie miatam

pojecia, jaka role odegrata w tym wszystkim Caitlin. Rosi powiedziata mi o wszystkim po pogrzebie.
Caitlin juz wtedy nie mieszkata z Tilda, Hanna cig¢zko zachorowata, a matka... nigdy przedtem nie



widziatam jej w takim stanie. Wydawata si¢ pokona-na.
Podniosta wzrok.
- Mam zdj¢cie Ericha. Chee je pani zobaczyc¢?

Kiedy poszta po fotografie, wyjrzatam przez okno do ogrodka za domem. Mingt dopiero tydzien od
epizodu z Charlesem. Zostatam na noc w szpitalu, ale moje ciato przywarto bardzo mocno do
nieplanowanego, nieoczekiwanego dziecka. Charles przebywat w prywat-R S

nej klinice, powracal do siebie po szoku. Od jego siostry, Lucy, dowiedziatam si¢, ze zbankrutowat.
Po tamtej nocy nadal odczuwatam glebokie poczucie wstydu, a zarazem ulge, ze Charles nie moze
przyjmowac gosci. Aksamitny trawnik w ogrodzie Melissy otaczaty wysokie drzewa, ale ja si¢ batam
na nie popatrze¢. Moze gdzie$ wysoko wsrdd gatezi majaczyt

jaki§ ciemny ksztatt?
- Prosze. - Melissa wrocita do pokoju 1 wreczyta mi zdjecie. - Oto Erich.
Z fotografii patrzyty na mnie zalgknione oczy szczuptego bruneta. Erich przypominat

mi uciekinierow z domu poprawczego, jakich czasem widywatam na zdjeciach drukowa-nych w
gazetach. Spytatam Melisse, czy moge pozyczyC fotografig. Wyrazita zgode 1 ustyszatam trzask
zamykanych drzwi.

- Mamo! - zawotat dziewczecy glos.

- Matty! - krzykneta Melissa, wstata gwattownie z sofy 1 niemal wybiegta z pokoju.
Zbierajac swoje rzeczy, nie potrafitam si¢ powstrzyma¢ od podstuchiwania rozmowy.
- Spodziewatam si¢ ciebie wczoraj.

- Spdznitam si¢ na prom.

- Tak sig¢ opalita$ i... schudtas. Na pewno fatalnie si¢ odzywiasz.

- Mamo, nie rob zamieszania.

- Nie chcg, zebys ztapata anoreksje.

- Nie mozna ztapac anoreksji. To nie jest zarazliwe. I czuj¢ si¢ znakomicie, poza tym umieram z
gtodu.

Matty miata na sobie juz dobrze mi znane martensy i kilka warstw czarnych koszulek.

Wiosy w dredach przypominaty gaszcz wezowatych roslin. Do pierscionka w nosie dotaczy-



ta srebrna petelka przechodzacg przez brew.

Podzigkowatam Melissie 1 pojechatam ostroznie do domu. Wydarzenia ubieglego tygodnia 1 historia
Melissy uswiadomita mi kruchos¢ zycia. W domu, po kolacji, przepisatlam na maszynie notatki.
Zrozumiatam, dlaczego Tilda nie chce ze mng rozmawia¢ o powojennych latach. Opuscit jg mgz i
corka, a dziecko, ktore ocalita z koszmaru okupowanej Holandii, odebrato sobie zycie. Corka jej
kochanka - 1 wlasna siostrzenica zarazem - okazata sie, jesli nawet nie bezposrednio odpowiedzialna
za $mier¢ Ericha, to w bardzo nieprzyjemny sposdb w nig zamieszana.

Gdy wylaczytam laptopa, zerkngtam na zegarek 1 zobaczytam, ze zbliza si¢ potnoc.
RS

Popatrzytam na fotografie Daragha, Caitlin, tego biedaka Ericha i samej Tildy, siedzacej w ogrodzie
Czerwonego Domu, otoczonej dzie¢mi.

Kilka dni pozniej otrzymatam list z biblioteki: nadeszly wreszcie ksigzki, ktore za-mowitam.
Musiatam wigc je odebrac, a gdy wrécitam do domu, zastatam wiadomos$¢ na automatycznej
sekretarce. Wlaczytam odtwarzanie. Przez chwile panowata cisza, potem ustyszatam betkot 1 okrzyk:
- Jak ja nie cierpi¢ tych przekletych urzadzen!

Caitlin Canavan. Zamienitam si¢ w stuch.

- Postawig¢ ci drinka, Rebecco. Mogtybysmy sobie pogawedzi¢. Odezwij si¢ szybko.

Wyprowadzitam si¢ z Savoyu. Obstuga juz nie ta sama, co kiedys. Ach... 1 moj adres. - Po-data
nazw¢ hotelu w potudniowej czesci Londynu.

Dochodzita trzecia. Potaczytam si¢ z informacjg 1 otrzymatam numer telefonu do hotelu Caitlin, ale
kiedy zadzwonitam, nikt nie podniost stuchawki. Szybko umytam twarz, uczesatam wtosy 1 wysztam.

Dojazd na drugi koniec miasta zajat mi ponad p6t godziny, przez kolejne pot szuka-

tam hotelu wsrdd gmachéw stojacych przy waskiej uliczce. Blenheim - bo takg nosita nazwe¢ nowa
siedziba Caitlin - zupetnie na nig nie zastuzyt. Z drzwi 1 okien obtazila farba, a gdy przycisngtam
dzwonek 1 kto§ wreszcie wpuscit mnie do srodka, poczutam zapach stechlizny.

Zamierzatam zapyta¢ o numer pokoju Caitlin, ale wtedy ja zobaczytam. Siedziata przy stoliku w
matym barku. Znudzony, mtody me¢zczyzna przecierat wtasnie brudng szmatg for-nirowany blat. Glos
Caitlin przebijal si¢ wyraznie ponad cichy szum radia.

- Musisz przyjecha¢ do Dublina. Bedziesz zachwycony. Moge ci¢ przedstawi¢ wielu mitym ludziom.
Wesztam do srodka.

- Caitlin?



Podniosta na mnie wzrok.
- Kochanie! Jak to mito ci¢ widzie¢! - Przestata mi calusa. - Usigdziesz, prawda? -
Skineta na barmana. - Barry?

Byla najwyrazniej bardzo pijana. Pomyslatam, ze skoro mieszka w takiej dziurze, to widocznie nie
ma pieniedzy.

- Ja stawiam, Caitlin.

RS

Podniosta na mnie wzrok.

- Wspaniale! Poprosze dzin z tonikiem.

Zamowitam dzin oraz sok pomaranczowy, po czym usiadtam naprzeciwko Caitlin. Jej rgce drzaty
lekko, gdy brata do re¢ki szklaneczke. Mimo grubych warstw makijazu, nie zdo-

tata zatuszowac czerwonych oczu.

- Pomyslatam, ze moze chcesz przyj$¢ na pogrzeb mojego ojca.
Zerknetam na nig z niedowierzaniem.

- Wydano ciato?

Przytakneta 1 wyjeta chusteczke, by otrze¢ oczy.

- Msza zatobna odbegdzie si¢ w Cambridge, ale ojciec zostanie pochowany obok matki w Southam.
Nalegatam na to. - Podata mi dzien 1 godzine pogrzebu.

- Caitlin, tak mi przykro.

- Mnie nie. - Gto$no wytarta nos. - Bardzo si¢ ciesze, bo wreszcie go znalaztam.
Zapadta cisza. Sadzitam, ze za chwil¢ wypetnig jg oskarzenia pod adresem Tildy.

- Nigdy nie stracitam nadziei - o§wiadczyta nagle. - Przez caty ten czas. Wypatrywa-

tam jego twarzy na wszystkich ulicach, we wszystkich hotelach... Pojechatam nawet do Ameryki -
wiedziatas o tym, kochanie? A on ani na chwile nie opuscit Southam. Wigc teraz juz nie musz¢ go
szukac.

Pomys$latam, ze Caitlin prébowata odnalez¢ ojca rowniez w inny sposob - w wirze kolejnych
romansow 1 w kilku nieudanych matzenstwach, o ktérych wspominal mi Patrick, a takze poprzez
nasladowanie jego sposobu zycia: lekkomys$lnosci, picia oraz szastania pieniedzmi.



- Spotkatam si¢ z Melissg. Powiedziata mi o Erichu.

Oczekiwatam pogardliwych zaprzeczen 1 nowej wersji wydarzen, ktéra z pewnoscig by mnie zmusita
do grzebania w szczatkach kolejnej Smierci 1 poszukiwania prawdy. Ale Caitlin wyjeta tylko
papierosy oraz zapalniczke.

- I co mowita Melissa?

- Ze FErich sie powiesil.

- L oczywiscie to ja jestem odpowiedzialna za jego Smierc? - spytata z lekka drwing w glosie. - On
miat przeciez zaburzenia psychiczne. Catkiem mu si¢ w gtowie pomieszato.

- Podobno nie mogt zapomnie¢ tego, co go spotkato w Austrii.
RS
Caitlin zapalita papierosa.

- Byt inny. Dziwny. Nieatrakcyjny. Dostownie §mierdziat strachem 1 klgska. Staratam si¢ go unikac.
Budzit we mnie lek.

- Erich zaprowadzit ci¢ do tego ogrodu, prawda?

Zawahala sie.

- Tak. Ogrod naprawde robit wrazenie. Ty tez go widziatas?
Przytaknetam.

- Podobno po $mierci Ericha wyjechatas z Poony. Dokad?

- Do Londynu. Tilda chciata mnie odesta¢ do szkotly z internatem, a ja uciektam. Do-szto do straszne;
awantury. Najpierw znalaztam prac¢ w barze, potem w filmie.

- Dostata$ role? Zamrugata oczami.

- Moze niedoktadnie taka, o jaka mi chodzito. Ale przynajmniej zaptacitam czynsz, a niedtugo
pozniej spotkatam wspaniatego mezczyzne, ktory byt dla mnie bardzo mity, dopo-

ki nie popadl w tarapaty z policjg. Wkrotce potem wyjechatam do Irlandii.
- Szuka¢ ojca?

- Dosztam do wniosku, ze jesli nawet tata nie mogt si¢ pokaza¢ w domu, to przeciez mial przyjaciot.
Zawsze otaczala go cala chmara znajomych. Wszyscy za nim przepadali.

Nie wszyscy - pomyslatam. Kto$ nienawidzit Daragha Canavana tak bardzo, ze zwia-



Zawszy mu rece 1 nogi, zamurowal zywcem w §cianie kanatu.
- Nie znalaztam taty 1 wrocitam do Anglii. Pracowatam w matym klubie, nawet cat-

kiem eleganckim. Wtedy spotkatam Grahama. Pobralismy si¢ dwa tygodnie p6zniej. Bardzo
romantyczna historia. Niestety wzieliSmy tylko §lub cywilny; Graham byt po rozwodzie. Na poczatku
wszystko uktadato si¢ cudownie. Wynajelismy §liczny, maty domek, a Graham traktowat mnie jak
ksiezniczke. - Westchneta. - Ale strasznie nudzil. Niestety, taka jest prawda. Szczegdlnie w sprawach
finansowych.

Rozumiatam, Ze takiej kobiecie jak Caitlin szybko przestala odpowiadac rola zony.
- Mieliscie dzieci?
Potrzasneta glowg. Patrzyta do pustej szklanki.

- Nie mogtam, kochanie. Podczas pierwszego pobytu w Londynie popadtam w tarapaty. No 1
musiatam z nich wyjs¢, ale sfuszerowatam.

Wstrzasnety mng dreszcze. Jaki$ drut, szydetko albo pijany lekarz, od lat skreslony zR S

rejestru.

- Przyjedziesz, prawda? - spytata nagle, patrzac na mnie proszaco.

- Na pogrzeb? Oczywiscie. Wsungtam notes do torby.

- Nie zamierzatam go skrzywdzi¢ - szepneta Caitlin, kiedy zaczetam si¢ zbiera¢ do odejscia. - W
koncu nawet go polubitam. - Troche betkotata, dlatego dopiero po dtuzszej chwili zrozumiatam, o
czym mowi. - Nie sgdzitam, ze zrobi co$ takiego. - W jej glosie pobrzmiewat bol 1 zal ostatnich lat. -

Naprawdg nie zamierzatam go skrzywdzic.

Minety dwa miesigce od mojej wizyty w Czerwonym Domu. Kiedy tam bytam po raz ostatni, ogrod
przechodzit wtasnie z lipcowej bujnosci w zakurzong blados$¢ sierpnia. Trawniki powoli zotkly, a
chmury przestaniaty co chwila stoneczng tarcze, chociaz nie padato.

Tamtego ranka zajrzatam do Tildy, chcac sprawdzié, czy czuje si¢ wystarczajgco dobrze, zeby ze
mng rozmawiac. Znalaztam jg na werandzie; mimo upatu nogi miata otulone kocem. Na stoliku lezat
otwarty album.

- Dzieci z Czerwonego Dworu - szepneta Tilda. - Na tym zdjeciu jest Joan, to ta ciemnowtosa
dziewczynka w bawelnianej sukience. - Byta jedng z pierwszych. A to Luke 1 Tom, blizniaki. Jeszcze
Brian, Annie 1... - Przewracata karty, opowiadajac o swoich kolejnych wychowankach.

Nie wytrzymatam.

- Nie batas si¢ o nie? Nie chciata$ si¢ potem zaja¢ czyms innym?



- Po $mierci Ericha? Oczywiscie. We mnie tez co§ wtedy umarto. To frazes, ale naprawde tak si¢
czutam. Marzytam wytacznie o tym, by si¢ gdzie§ schowac. Nie miatam sity, by stang¢ oko w oko ze
Swiatem.

- W koncu jednak si¢ na to zdobytas.
- Dzigki Maksowi. - Zamkneta album. - Ale to 1 tak zawsze mnie przesladowato.

Nie... nie powdd, dla ktorego Erich popetnit samobojstwo. On po prostu nie moégh juz znie$¢ zycia.
Zastanawiat mnie raczej moj udzial w tej historii. Udzial de Paveleyow.

- De Paveleyow? - Nie zrozumiatam. - Przeciez wszyscy nie zyja. - W rozdziatach biografii, jakie juz
napisatam, de Paveleyowie stanowili symbol upadku arystokracji.

- Nie catkiem. Zostata jeszcze Caitlin. We mnie, a zatem rOwniez w moich dzieciach 1 wnukach tez
ptynie ich krew. No 1 chyba zapomniatas o Kicie.

Tego samotnego, nieatrakcyjnego, starego kawalera nietrudno byto pomina¢.

RS

- Nadal przysyta mi kwiaty na urodziny - powiedziata Tilda, a ja popatrzytam na nig ze zdziwieniem.
- On zyje?

- Oczywiscie. Jest ode mnie chyba o rok mtodszy. Nigdy nie wyjechat z Southam.

Przypomniatam sobie dzien, w ktorym to statam z Charlesem nad kanatem 1 patrzytam na majaczacy
w oddali bialy, zaniedbany dom. Wtasnie wtedy, za zakurzong szyba, dostrzegtam jakis$ ruch.

- Nie spotykam si¢ z nim lat - dodata Tilda. - Ciekawa jestem, czy Caitlin utrzymuje z nim kontakt.
Pewnie nie. Nigdy nie byli blisko. - Urwata. - Chodzi mi o to, ze de Paveleyowie przesladowali
mnie 1 moj3 rodzing. Nawet los biednego Ericha wigzat si¢ jako$ z ich losem. Caitlin wiedziata o
mnie 1 Daraghu. Dlatego tak bardzo mnie nienawidzita.

Przypomniatam sobie sprawozdanie prywatnego detektywa, lezace teraz u mnie w szufladzie.

- Gdyby Sarah nie chciata ukara¢ de Paveleyow za to, co zrobili jej siostrze, Daragh nie poslubitby
Jossy. A Caitlin nie m$citaby si¢ na mnie.

Wstatam 1 podesztam do okna. Po niebie ptynety chmury, ale nie padato. Bukszpany rzucaty czarne
cienie na wyblakty trawnik.

- Figury szachowe - szepnetam. - Dopiero teraz to do mnie dotarto. Krélowa, krol oraz skoczek,
czesciowo ukryty za drzewem.

- Oczywiscie. Nie wiedziatas?



- Nie przyjrzalam si¢ im doktadnie. A ze $ciezki trudno odrdzni¢ ksztalty. - Zaczetam sie powoli
domysla¢, dlaczego Tilda udzielita zgody na spisanie historii jej zycia. Powodem tej decyzji nie byto
jednak pragnienie ujawnienia $wiatu zapomnianej historii Deborah. Nie chciata rowniez pozostawic
potomnym wygtadzonej biografii.

- Czesto grywalam w szachy z Erichem. Max mnie nauczyt. Zza chmury wyjrzato stonce.

- To zagadka, prawda, Tildo?

Popatrzyta na mnie szarymi, spokojnymi oczyma.

- Potrafisz dochodzi¢ do sedna sprawy, czyz nie, Rebecco? Zdatam sobie z tego sprawe po
obejrzeniu ,,S16str Ksi¢zyca".

Wytropienie dziecka Ivy Lunn odebranego matce przy urodzeniu w 1920 roku zajeto R S

mi cztery miesigce. Jej corka probowata odnalez¢ swa naturalng matke kilka lat przede mna, ale
poniosta klgske. Przybrani rodzice zmienili jej nazwisko, a potem dwukrotnie wychodzi-

ta za maz. Odszukanie tej kobiety nie byto tatwe, ale sprawito mi przyjemnos¢. Nie odczuwatam
jednak przy tym zadnych emocji. Analizowatam cudze szczg$cie 1 radosci, cho¢ nie przezywatam ich
sama. Bardzo lubitam rozwigzywac zagadki.

- Wybratas mnie - powiedziatam wolno - bo myslatas, ze odkryje, co si¢ stato z Daraghem.

- Gdyby on nie umart, Erich zylby zapewne do dzi$! - wybuchneta, ale szybko si¢ uspokoita. - Przed
sSmiercig chce wiedzie€, co w istocie si¢ wydarzylo. Albo nie bede mogta odpoczywaé w spokoju.
Oczywiscie nie sgdzitam, ze znajda jego cialo - dodata cicho. -

Przezytam ogromny szok, ale tak juz widocznie miato by¢, prawda, Rebecco?

- A twoja rodzina... - Przypomniatam sobie wrogo$¢ Patricka. - Co oni sadzili na ten temat?

- Melissa 1 dziewczynki rozumiejg. Max tez by zrozumiat. Josh interesuje si¢ wytacznie swoimi
sprawami. Patrick chciat mi wyperswadowac ten pomyst. Chyba si¢ bat o moje zdrowie.
Usitowatam mu wytlumaczy¢, jakie to dla mnie wazne, ale si¢ upart. On mi czasem przypomina
Maksa - dodata z usmiechem. - Lubisz go, prawda?

Popatrzyta na mnie tak, ze az si¢ zarumienitam.

- Zwigzal si¢ z tg okropng Jennifer 1 jedynym pozytywnym rezultatem ich matzenstwa jest Ellie.
Jennifer ma kosztowne upodobania, a Patrick pracowat catymi dniami, by im sprostac¢. Rzadko
przebywali razem, dlatego ich zwigzek zaczat si¢ rozpadac. Ale Patrick jest gteboko przywigzany do
Ellie.

Przypomniatam sobie, jak Patrick biegnie po §ciezce z ciemnowlosg coreczka w ramionach.



- Juz od jakiego$ czasu si¢ tudze, ze Patrick pozna wreszcie kogo$ mitego - powiedziata Tilda
znaczaco. - Jakas rozsadng, inteligentng dziewczyne. - Znow popatrzyta na mnie spod oka. - Co za
szkoda, ze biedak siedzi zupeinie sam w tym domku w Cumbrii. Pokazywat mi zdjecie swojej
posiadtosci. Okropnie ponure miejsce, prawda? Mowit mi, Ze ci¢ tam zabrat.

Znowu podesztam do okna 1 wybetkotatam jakas$ niezobowigzujacg odpowiedz. Stare kwestie nadal
mnie przesladowaty, ale patrzytam na nie pod zupetnie innym katem.

RS

Nawet jesli Tilda zabita Daragha, nawet jesli zamierzata mnie po prostu skierowac na fatszywy trop
1 tak nie mozna byto przekresli¢ dobra, jakiego zaznali od niej inni ludzie.

Troski, okazywanej malcom z Kindertransporte, uchodzcom, wszystkim dzieciom, jakie mieszkaty
kiedykolwiek w Czerwonym Domu. Pracy w UNICEF-ie, w Czerwonym Krzyzu, klinik
psychiatrycznych, jakie powotata do zycia, by pomoc skrzywdzonym przez zycie ma-

tym pacjentom. Czy zatem powinnam jg zdradzi¢, jesli w przyptywie udreki i furii zabita Daragha
Canavana?

Uwazalam, ze nie. Podobnie jak w sprawie ksigzki 1 w sprawie dziecka dochodzitam powoli do
pewnych wnioskow. Ale jeszcze nie podjetam ostatecznych decyzji. Jeszcze nie.

- Wczoraj dzwonil Patrick. Podobno wydano ciato.

- Dowiedziatam si¢ tego od Caitlin.

Powieki jej drgnety.

- Rozmawiatas$ z nig?

- Wczoraj.

- I jak ona si¢ czuje?

- Jest chyba bardzo samotna. I nieszczesliwa.

- Biedna Caitlin.

- Prosita, zebym przyszta na pogrzeb. Obiecatam, ze bede.

- To dobrze. Postatabym kwiaty, ale pewnie wcale by si¢ nie ucieszyla.
Dtugo milczata, wigc sadzitam, ze usneta, lecz nagle podniosta wzrok.

- Zostaniesz na kolacji, prawda? Joan przygotuje ci 16zko.



Cho¢ Tilda wydawata si¢ rownie samotna jak Caitlin, niestety musiatam odmoéwic.
Pochylitam si¢ 1 pocatowatam jg w policzek.
- W przysztym tygodniu, dobrze? Zadzwonig.

Tilda zamkneta album. Serce bolato j3 od wspomnien. Towarzystwo biografki oderwatoby ja na
chwile od przesztosci. Cheiata wyjasni¢ stare zagadki; rozwigza¢ je mogl jednak tylko ktos z
zewnatrz. Zupelnie nie przypuszczata, ze to wszystko spowoduje tyle cierpien. Cierpien, z ktorymi
nie potrafila sobie poradzi¢. Ostatnio odnosita wrazenie, Ze ma coraz mniej czasu.

Nigdy nie zapomniata tych potwornych dni po samobgjstwie Ericha. Najpierw dochodzenie, potem
awantura z Caitlin i stowa: ,,Byta§ kochanka mojego ojca!" I ta koszmarna R S

swiadomos$¢, ze ona rowniez przyczynita si¢ do Smierci Ericha.

Wrécit Max. Usmiechneta si¢ przelotnie. Max 1 Melissa znow byli w domu, a Max wzial na siebie
wszystkie obowigzki, jakich ona juz nie mogta si¢ podja¢. Tilda nie miata sity nawet obra¢ kartofli,
wyczerpywato ja mycie podtog. Max poinformowat promotora Hanny o chorobie dziewczyny, to on
najat nowa gosposie¢ do Poony, on wyperswadowat policji poscig za Caitlin.

Zajat si¢ rOwniez organizacjg pogrzebu. Tilda siedziata z przodu i patrzyta na jaskra-we §wiatto
zatamane w witrazu rozetowego okna, niezdolna, by si¢ modli¢ lub $piewac hymny. Momentami
nawet niezdolna, by wsta¢. Gdyby nie Max, w ogole by tego nie zniosta. Juz po ceremonii potoczyta
wzrokiem po znajomych twarzach. Z Holandii przyjechali van de Criendtowie, a wraz z nimi starsze
malzenstwo, ktore opiekowato si¢ Erichem tuz przed inwazja. Zjawita si¢ tez Anna, profesor
Hastings 1 Michael. Poza nimi jeszcze Harold Sykes, jego zona 1 corki. Przybyt takze Archie Raphael
1 sgsiedzi z Southam. Nie liczyta na obecnos¢ az tylu ludzi.

Powoli zmierzchato. Kiedy wyjrzata przez okno, zobaczyta, ze jeden z bukszpanow rzuca fioletowy
cien na Zwir.

Minat wtasnie tydzien od pogrzebu - dhugie, ciemne dni zlewaty si¢ w catos¢. Tilda zebrata si¢ na
odwage, by przejrze¢ rzeczy Ericha 1 znalazta w szufladzie plany ogrodu. Te-go wieczoru zabrata
Maksa do Czerwonego Domu 1 pokazata mu, czego dokonat Erich i co mogt jeszcze zrobi¢, gdyby
miat wiecej czasu. Whasnie wtedy, siedzac na stopniach tarasu i patrzac na krete Sciezki oraz
wiednace roze, po raz pierwszy wyczuta spokojng obecnos¢ Ericha. Trzasneta gatazka bzu.
Zaszelescity kroki. Erich - wreszcie wolny od strachu - na-wiedzit ogréd.

Pisanie polega na tworzeniu schematow, ale w prawdziwym zyciu zadne schematy nie istniej3.
Ludzie nie sg monolitami, kazdy reaguje inaczej na podobne wydarzenia.

Wielu znato Tilde o wiele lepiej ode mnie, cho¢ nikt jej w petni nie rozumiat. Koszmarna przesztos¢,
ktora kazata jej pomagac niechcianym dzieciom, rowniez odizolowata jg od $wiata. Ludzie nie lubig
przezywac cudzych tragedii 1 dlatego unikajg tych, ktdrzy cierpig. Nie wiedza, jak reagowac na
zatobeg, co moéwic, co robic. Dlatego uciekaja.



Tego wieczoru skupitam si¢ na pdzniejszym etapie zycia swojej bohaterki - na latach pigcdziesiatych,
sze$¢dziesigtych 1 siedemdziesiatych, kiedy to prywatne zycie Tildy uktadaR S

to si¢ nieZle 1 liczylo si¢ dla niej mniej niz praca. Popatrzytam na zdjecia: Tilda otrzymuje ogromny
bukiet kwiatow podczas ceremonii otwarcia kliniki imienia Ericha Wirmera; Tilda otrzymuje tytut
szlachecki. Uporzadkowatam wywiady 1 listy od podopiecznych. Przejrza-

tam tez spisy nazwisk, wykreslajac z nich te osoby, z ktorymi rozmawiatam. Nie mogtam spac.
Lezatam w 16Zku, wspomnienia wirowaty mi w glowie jak film w przyspieszonym tempie -
bukszpany w ogrodzie, wyraz twarzy Tildy prezentujgcej album. Patrick w szpitalu.

,,Jedz ze mng do Cumbrii". Zastanawiatam si¢, czy wolno mi to zrobi¢. Juz sam pomyst wydawat mi
si¢ przerazajacy. Mieszkalam w Londynie od siedmiu lat, a teraz miatabym si¢ z niego wyrwac 1
rozpocza¢ na nowo w tym ponurym, pigknym miejscu? Przeprowadzka do Cumbrii oznaczataby takie
ogromne zaufanie 1 zobowigzania, ze gdy tylko to sobie wyobrazitam, sciskato mi si¢ serce.

Te rozwazania mnie wyczerpaty, ale nadal nie ktadtam si¢ spa¢. Wybratam najwigk-sz3, najstarszg 1
najnudniejszg ksigzke z biblioteki, po czym zaczgtam czyta¢. Tomisko wydano w 1926 roku,
pierwszy rozdziat dotyczyt historii Moczardéw - gwarantowany sposob na bezsennos¢. Zwinigta w
kigbek czytatam o Rzymianach, kolonizacji wschodniej Anglii 1 probach osuszania wrogich terenow,
a potem o odejs$ciu Rzymian 1 zastgpieniu ich przez gorzej zorganizowany lud.

Gdy rozpoczetam cze$¢ dotyczaca sredniowiecza, juz cigzyty mi powieki. Chciatam odtozy¢ ksigzke,
ale w ostatniej chwili zobaczylam, ze do konca zostato tylko parg stron.

Postanowitam wiec kontynuowac¢. Akapit na temat kar stosowanych w wiekach srednich wobec
wtascicieli ziemskich zaniedbujgcych obowiazki fortyfikacyjne czytatam dwukrotnie.

Serce walilo mi jak mtotem, zapomniatam o $nie.
Usiadtam na t6zku. Juz teraz wiedziatam, kto zabil Daragha Canavana.

Budzita si¢ codziennie o czwartej, zanim jeszcze ptaki rozpoczely swoj koncert. Max byt przy niej,
ale nie mogta go dotknac¢.

Tilda czesto zasypiata jeszcze raz, ale dzisiaj sen nie nadchodzit. Wydarzenia sprzed czterdziestu lat
wydawaty si¢ jej - wyrazniejsze niz mglista szaros$¢ letniego poranka. Wstata z t67ka 1 wyszta z

pokoju - poruszata si¢ cicho 1 ostroznie, by nie obudzi¢ Joan.

Wspomnienia mieszkaty w kazdym pokoju, ale najbardziej lubita werande. Tam czuta najwyraznie;j
jego obecnose.

Stata przy ogromnym wykuszowym oknie. Wokot szeptatly gtosy.
RS

- To chyba do tych drzwi. - Wskazat jej obskurne wejscie do domu.



Popatrzyta na klucz.

- Dostatem go od agenta nieruchomosci. Zamierzam naby¢ Czerwony Dom. Formal-nosci potrwaja z
sze$S¢ tygodni, ale sprzedawca dat mi klucz, zebySmy mogli si¢ rozejrzec.

- Kupujesz dom? - szepneta.

- Dla ciebie. Wiem, ze go kochasz. A jesli tak zdecydujesz, to dla nas.

Nie ruszyla si¢ z miejsca. Nie wtozyla klucza do zamka.

- Co bedzie z Cecile? - spytata.

- Cecile? Cecile byla moja przyjaciotka, dobrg przyjaciotka.

Ktamat.

- Kochankg - sprostowata.

Skingl gtowg bez stowa.

- Powiniene$ do niej wroci¢. Nie musisz tu zostawac z litosci! - krzykneta gniewnie.
Wyjat jej z reki klucz 1 dopasowatl go do zamka. Drzwi zaskrzypiaty, w holu zaszele-
Scity liscie.

- Chodz - powiedziat, wyciagajac do niej reke.

Zawahala sie tylko chwile 1 weszta za Maksem do $rodka.

Pokoje wygladaty doktadnie tak, jak si¢ spodziewata; byty zaniedbane, ale pigkne, z kominkami z
piaskowca 1 zniszczonymi ptytkami na podtodze.

- Cecile sprzedaje moj warsztat - odezwat si¢ Max. - Poszedlem rano do ojca. Pozyczyt mi
wystarczajaco duzo pieniedzy, zebym mogt zadatkowacé Czerwony Dom. Cena nie jest wygorowana.
Od lat nikt tutaj nie mieszka, a poza tym ostatnio tak ogromne posiadtosci wychodza z mody. Trzeba
w niego wtozy¢ mndstwo pracy, ale na pewno tu zamieszkamy.

A jak juz dom bedzie gotow, wypetnimy go dzie¢mi.

- Maksie - szepneta.

Stali w pokoju wychodzacym na ogrod. Szerokie, wykuszowe okno zastaniaty pnacza.
- Naszymi wlasnymi dzie¢mi albo twoimi zbtagkanymi owieczkami. Wszystko jedno.

Na pewno jakie$ znajdziesz. Wiem, ze tak bedzie. Masz prawdziwy talent do dzieci.



Potrzasneta gwaltownie glowa.

- Nieprawda. Zawiodtam Ericha, Caitlin, nawet Hanng...

- Hanna wyzdrowieje - odpart. - Silna z niej dziewczyna. A co do Ericha 1 Caitlin, to R S
zrobitas, co w ludzkiej mocy. Nikt nie uczynitby wigcej.

- Do dzis pamigtam wszystko, co mi powiedziates wtedy w Londynie. Obchodzites urodziny. Zaczat
padac $nieg. Pamigtasz? Mowites, ze oszukuje sama siebie. Ze probuje za-klei¢ plastrem zbyt
gleboka rang. Miales racje. Teraz juz to wiem. Staratam si¢ pomoc Erichowi, ale to zadanie mnie
przerosto.

- Traktowatem ci¢ zbyt protekcjonalnie. W swojej arogancji gteboko wierzylem w to, ze tylko ja
potrafi¢ poja¢ smutek.

- Boje si¢ - szepnegta. Objat Zong ramieniem.
- Mitos¢ polega na podejmowaniu ryzyka. Dlatego bywa niebezpieczna.

A potem jg pocatowatl. Kiedy podniosta na niego wzrok, dostrzegta, ze zachodzace stonce
pomalowato ogrod na ré6zowo 1 ztoto. Pomyslata, ze wrocili do domu.

Stopniowo zaczeli si¢ do niej zglaszaé. Zranieni, posiniaczeni, opuszczeni. Dzieci, ktorych nikt nie
chciat.

Joan bylta jedng z pierwszych. Przybyta do Czerwonego Domu w lipcu 1949 roku, na kilka dni przed
slubem Rosi 1 Richarda. Znalazl j3 dwunastoletni Archie - ofiara sze$ciu do-méw dziecka - gdy kradt
jedzenie ze straganu. Tilda chciata odmowi¢, wyjasnié, Ze jest za wczesnie, ale cos w wygladzie tego
dziecka jg przed tym powstrzymato.

- Spréobuje - obiecata w koncu, a wiercipieta Joan znalazta swoje miejsce przy jej boku w kosciele,
gdzie Rosi 1 Richard sktadali przysiege malzenska.

Luke'a 1 Toma znaleziono zamknietych w pokoju wraz z niedorozwinigtg psychicznie, umierajaca
matka. Nie mowili w zadnym jezyku, oprocz tego, ktory sami sobie stworzyli, a Tilda ustyszata o
nich po raz pierwszy, gdy obaj juz zostali skazani na pobyt w zaktadzie psychiatrycznym. Ogromne
ogrody 1 wielkie pokoje Czerwonego Domu poczatkowo ich przerazaly. Pierwsze dwa tygodnie
spedzili zwinieci w kiebek w szatasie, jaki zbudowali sobie w kacie sypialni.

Potem przyszli inni podopieczni. Kilkunastoletnie dziewczyny, stanowczo zbyt mtode na posiadanie
dzieci, chtopcy z wyrokami za wtamania 1 wandalizm. Pienigdze Maksa znow uprawiajacego
niezalezne dziennikarstwo na poczatku nie starczaly nawet na jedzenie.

Los odmowit jej jednak trzeciego dziecka, dziewczynki, cho¢ tak bardzo o niej marzy-

ta. Tuz przed piecdziesiatka, kiedy juz stracita resztki nadziei, usiadta przy grobie Ericha 1 zaptakata



nad zmartym tragicznie synem i nienarodzong cérka. Potem jako$ si¢ pozbieratai R S
poszta z powrotem do Czerwonego Domu, do dzieci.

W dzien pogrzebu Daragha niebo si¢ zachmurzyto, a lekki wiatr zaznaczyt przejscie z lata do jesieni.
W krotkiej ceremonii zatobnej uczestniczyto zaledwie kilkunastu zatobnikow. Ja znatam tylko Caitlin
1 domyslatam si¢, Zze siedzgca obok niej starsza kobieta jest corkg kucharki. Za cisami stali dwaj

mezczyzni - pewnie policjanci. Nie ulegato jednak dla mnie zadnej watpliwosci, ze on si¢ nie zjawi.

Gdy na trumne posypaty si¢ grudki ziemi, przemknetam si¢ dyskretnie na droge wiodaca z kosciota
do kanatu. Nad glowa miatam sklepienie tunelu utworzonego przez gatezie o z6tkngcych lisciach. Po

wyj$ciu na otwartg przestrzen przypomniatam sobie, jak si¢ czutam, kiedy spacerowatam tedy z
Charlesem - odcieta od wioski, odseparowana od otoczenia przez miejsce i czas.

Pole juz zaorano. Ze wschodu naptywaty ciemne, nabrzmiate chmury. Gdy zmierza-

tam w strone domu rzadcy, do butéw przylegal mi czarny pyl. Skobel byt zepsuty, a wiatr telepat
furtkg tam 1 z powrotem. Ruszytam prosto do wejscia. W miejscach, gdzie ze Scian odpadat tynk, na
trawie lezaty mate kupki cementu 1 kamienia. Szyby w oknach zmatowiaty, a farba na framugach byta
tak zniszczona, ze nie potrafitam si¢ nawet domysli¢, jaki miata niegdys kolor.

Zatomotatam do drzwi. Rozlegt si¢ ghuchy, sttumiony dzwigk. Statam przez chwilg nieruchomo,
wstuchujac si¢ w wiatr targajacy lisémi wierzb. Gdy znow zerkngtam na kanat, zobaczytam, ze
ziemig, pod ktorg spoczat przed laty Daragh Canavan, porosta trawa. Zapukatam ponownie 1
zaczetam wota¢ Kita po imieniu. Do moich uszu dobieglo szuranie 1 szczgk otwieranego tancucha.

- Tak?

Zawsze mi si¢ wydawato, Ze na twarzy mordercy malyje si¢ zto, ewentualnie poczucie winy. Ja
jednak zobaczytam tylko bardzo starego 1 bardzo schorowanego cztowieka. Nie mogtam znie$¢
charkotu, jaki z siebie wydawat.

- Nazywam si¢ Rebecca Bennett - powiedzialam stanowczo zbyt glo$no, zaktadajac, ze de Paveley
nie dostyszy. - Pisze biografie Tildy i chciatabym z panem porozmawiac, jesli taska.

- Tildy? - spytat i z zainteresowaniem popatrzyt na mnie jasnymi oczami.
Zaczerpnetam gleboko powietrza. R S

- Przyjechatam do Southam na pogrzeb Daragha Canavana i musze¢ z panem pomo-
wic.

Kit de Paveley zamarl na chwile.

- W takim razie prosze - rzekt w koncu, otwierajac drzwi.



Wesztam za nim do $rodka. Panujacy wewnatrz odor przyprawit mnie o skurcze zo-
tadka. Plesn, zgnilizna, wilgoc€ 1 nieprane ubrania. Podgzatam za Kitem de Paveleyem wzdtuz szaro-
bragzowego korytarza z obtazaca farbg 1 podartg tapeta. Przy obitej boazerig Scianie staty wilgotne

ksiazki, a w rogu poniewieraly si¢ ubtocone kalosze 1 stare parasole.

Byt to ten rodzaj domu, w ktérym zmarly rencista lezy co najmniej miesigc, zanim jakis przypadkowy
przechodzien wyczuje odor Smierci 1 wszyscy czujemy si¢ tym zawstydzeni.

Zarowno dom Kita de Paveleya, jak 1 jego wtasciciel chylili si¢ ku upadkowi.
Poprowadzil mnie do pokoju na tytach domu. Jeszcze wigcej ksigzek, sterty pozot-

ktych gazet 1 czasopism, Zauwazytam réwniez tace, a na niej butelke z mlekiem, pokrojony chleb i
stoik marmolady. Widocznie de Paveley jadt wtasnie podwieczorek.

- Prosze spocza¢, panno Bennett.

Usiadtam bardzo niepewnie. Nie chcialam tu niczego dotykac, tak jakby choroba, starosc 1 stare
zbrodnie mogly si¢ okaza¢ zarazliwe.

Kit de Paveley zajat miejsce naprzeciwko. Miat na sobie workowate tweedowe spodnie, koszule bez
krawata 1 sweter w blizej nieokreslonym musztardowym kolorze. Wytarty kotnierzyk koszuli przybrat
szary, nieswiezy odcien. Podobnie zreszta wygladata niemal przezroczysta twarz Kita. Bylam bardzo
ciekawa, czy on si¢ boi.

- A wigc pogrzeb Daragha Canavana... Niewatpliwie budujace wydarzenie. Przyszto wielu
zatobnikow?

Potrzasnetam glowa.

- Zaledwie parg osob.

Zasmiat si¢ 1 zaczal kasta¢. Straszliwy, rozdzierajacy odgtos wypelinit pokd;. Zaschto mi w ustach.
- Oczekiwatam, ze pan réwniez si¢ tam pojawi.

- Dlaczego miatbym to robic¢? - spytat z uSmiechem.

- Z poczucia winy. Przeciez to pan zabit Daragha, prawda?

- Co za wyobraznia! - mrukngt. Nie wydawat si¢ jednak urazony ani dotknigty.

RS

Rozejrzatam si¢ po pokoju z mnéstwem ksigzek.



- Pan jest historykiem, prawda?

- Jesli sobie dobrze przypominam, wykonywanie tego zawodu nie zostato nigdy uzna-ne za zbrodnig.
Nawet w tych wyzutych z kultury czasach.

- Wypozyczytam ksigzke z biblioteki. - Pogrzebalam w torbie 1 wyjetam opaste tomi-sko. - Zapewne
zna pan t¢ pozycje¢. Moge si¢ nawet zatozy¢, ze tak. Pewnie gdzies$ tutaj le-

zy. W koncu zawsze si¢ pan interesowal historig Moczaréw. - Wyjawszy marker, otworzy-

tam ksigzke na wtasciwej stronie. - W tej sekcji znajduje si¢ opis kar, jakie stosowano w
sredniowieczu wobec tych wiascicieli ziemskich, ktorzy zaniedbywali umocnienia przeciw-
powodziowe. Ot6z wigzano im rgce 1 stopy, po czym wrzucano do szczelin w brzegu. W ten sposob,

juz po $mierci, bronili mokradet przed morzem. - Podniostam wzrok. - Tak wtasnie postgpit pan z
Daraghem, prawda? Spetat go pan, po czym pogrzebal zywcem w kanale.

Znowu zaczat kastac.

- Nie rozumiem, dlaczego pan go zabit - powiedziatam, kiedy mingt mu atak. - Nie rozumiem,
dlaczego tak bardzo go pan nienawidzil. Przeciez niewiele was taczyto.

Zapadta dtuga cisza. Po brzegu stoika z marmoladg petzata mucha.

- Mtlodzi sg naprawdg tacy zarozumiali. Dlaczego niby miatbym po tylu latach opowiadac akurat pani
te historig?

- Nie mnie - odpartam. - Tildzie.

Wyraz lekcewazenia ustgpit czgsSciowo z jego twarzy.

- Tildzie?

- Tilda to stara i chora kobieta. Chce przed $miercig pozna¢ prawdg.

- Przynajmniej pozbylta si¢ go na dobre! - syknat. - Na pewno by jg zniszczyt.
,Nadal przysyta mi kwiaty na urodziny". Zrozumiatam.

- Pan j3 kochat?

- Oczywiscie, ze ja kochatem. Byta pigkna. I bardzo dobra dla mnie. Niby takie nic, bekart
pokojowki, a jednak dama.

Kiedy si¢ usmiechnat, dostrzegtam, ze miedzy Tildg 1 Kitem istnieje wyrazne podobienstwo. Ta
konstatacja zaparta mi dech w piersiach. Oboje mieli dtugie, proste nosy, wysokie czota 1 jasnoszare
oczy. Urode Tildy ozywiata jednak energia i okazywane od czasu do czasu wspotczucie, podczas gdy
ostro$¢ rysoéw Kita thumita gorycz i apatia.



RS
- O co chodzi? Dlaczego pani tak mi si¢ przyglada?

Nie zamierzalam wcale na niego patrze¢. Odwrocitam gtowe. Przez chwilg chciatam mu powiedzied,
ze Tilda Franklin jest jego kuzynka, krewng. Ten impuls wygast jednak tak szybko, jak si¢ pojawit.

Kit podnidst si¢ ciezko, odgonit muche 1 zamknat stoik. A potem stanat tak blisko, Zze zastonit mnie
catkowicie jego cien. Po raz pierwszy odczutam strach.

- To dla Tildy? W takim razie wszystko pani opowiem. Zresztg ja i tak juz si¢ niczego nie boje.

Podczas krotkiej chwili ciszy, jaka potem nastata, ustyszalam, ze o parapet zaczynaja uderzac¢
pierwsze krople deszczu.

- Zabitem go, bo si¢ ze mnie naSmiewat.

Zwilzytam jezykiem usta.

- Z powodu Tildy? - Pomys$latam nagle, ze Kit przypomina mi Charlesa.

- Na poczatku nie. - Zylasta, sing dton opart o wystrzepiona porecz kanapy.

- Caly dzien spedzitem na poszukiwaniu tego miejsca, w ktorym kopatem przed powodzig. Zapadt
wieczor. Chciatem si¢ spakowac 1 1§¢ do domu. Sprawa przedstawiala si¢ oczywiscie zupetnie
beznadziejnie. Wszystko pokrywatly warstwy mutu, artefakty zabrata woda. Daragh Canavan pojawit

si¢ akurat w chwili, kiedy zbieratem swoje rzeczy. Jak zwykle pijany. Odrazajacy. Ledwo trzymat si¢
na nogach. - Kit de Paveley znizyt glos 1 pochylit

si¢ do mnie konfidencjonalnie. Wzdrygnetam sie lekko.
- Mam pani zdradzi¢, co mi wtedy powiedzial?

Przytaknetam bezgtosnie. Pomyslatam, ze on naprawde oszalat. Samotno$¢, rozczarowanie 1 gorycz
pomieszaty mu w glowie.

- Spytat, czy powddz zmyta moje monety.
- A pan go uderzyt?

- Jeszcze nie wtedy. Byt wigkszy ode mnie. Silniejszy. Jak zwierze. I parzyt si¢ jak zwierze.
Widziatem go raz, jak lezal w zbozu z takg jedng wiejska dziewuchg. A mnie uwa-

zal za stabeusza. Robil mi zto§liwe uwagi przy innych mezczyznach z obrony cywilnej. A na czas
powodzi wystat mnie do kosciota, do kobiet.

Niezdolna, by wytrzymac¢ ten §widrujgcy wzrok, musiatam odwrdéci¢ oczy. W pokoju pociemniato, a



geste krople deszczu uderzyty o szyby 1 zeslizngty si¢ na ziemi¢ po parapeR S

cie.

- Chciataby pani wiedzie¢, jak go zabilem? Zamierza to pani opisa¢ w ksigzce?
Skinetam glowa. Kit odsungl si¢ ode mnie 1 usiadt. Odetchngtam cicho z ulga.

- Zapytal, czy woda zmyla moje monety, ale ja nie zareagowatem. Pit z piersiowki.

Mnie tez czgstowat, ale odméwitem. Dodatem, Ze nie przepadam za alkoholem. A on mi na to, ze
bardzo lubi 1 lepiej si¢ po nim spisuje. Dodat, ze po dwdch drinkach moze godzinami, dlatego dama,
z ktéra zamierza si¢ zobaczy¢, bedzie bardzo zadowolona.

Znowu zaczat kasta¢. Odglos, jaki z siebie wydawat, byl tak przerazajacy, jakby Kitowi pekaty
ptuca. Wysztam z pokoju. Otworzytam jedne drzwi, potem drugie, az w koncu znalaztam kuchnig.
Napelnitam filizanke wodg 1 zaniostam jg do pokoju.

Wypieki wywotane kaszlem ustgpity miejsca bladosci. Pomyslatam, ze on nie tylko oszalal, ale jest
smiertelnie chory. I cho¢ nalezalo wezwac lekarza, ciekawo$¢ zwyciezyla.

- Wiedziat pan, ze Daragh jest umoéwiony z Tildg? - ciggnetam.

- Lazit za nig od lat. Nie chcial zostawic tej kobiety w spokoju. Spytatem go o to wprost.
Odpowiedzial. I wtasnie wtedy si¢ domyslit, Ze ja jg kocham. - Kit otart chusteczka spocone czoto. -
smiat si¢. Ryczat ze Smiechu, wigc uderzytem go topata. Kiedy padat na ziemi¢, miat bardzo
zdziwiong ming. A potem znéw go walnatem. I jeszcze raz.

Zaczat si¢ uSmiecha¢. Ten usSmiech byt gorszy niz cokolwiek innego.

- To si¢ okazalo bardzo tatwe - ciagnal. - Daragh ledwo trzymat si¢ na nogach i najwyrazniej nie
sadzil, ze moge mu zagrozi¢. Ale ja mam bardzo silne rece. Po tylu latach kopania...

- Zadal mu pan pare¢ cioséw topata, az w koncu go pan zabit?
Sthumit kaszel. Deszcz nadal uderzat o parapet. Przez nieszczelne framugi przeciekata woda.

- Nie wtedy. - Wypit tyk wody. - Najpierw nie bardzo wiedziatem, co robi¢. Chcialem sprowadzi¢
pomoc, ale potem doszedtem do wniosku, ze wszystkim bedzie lepiej bez niego.

Tildzie, Jossy, mnie... innym. Daragh byt utracjuszem 1 rozpustnikiem. Miatem przy sobie latarke, a
wtasnie remontowali kanat... Jedno pasowato jak ulatl do drugiego. Oczywiscie, ze czytatem te
ksigzke. Daragh Canavan nie dbat o ziemi¢ tak, jak nalezato. Probowatem mu wyttumaczy¢, ze
Mokradta wymagaja szczeg6dlnej troski. On jednak nie stuchat. Kiedy byt

RS



jeszcze nieprzytomny, zwigzatem mu r¢ce sznurowadtami. Dobrymi, skorzanymi sznurowadtami. Buty
kupitem za pienigdze z prac wykopaliskowych na Krecie w 1936 roku. Sznuro-wadet w takim
gatunku nie sposob rozerwac. A potem pociggnatem go do wyrwy w brzegu.

Nie wiedziatem, czy zyje. Wbrew pozorom wcale nie tak tatwo to stwierdzi¢. Kiedy jednak zaczatem
sypac na niego ziemi¢, poruszyt si¢ lekko. Drgneta mu stopa. Nie przywigzywa-

tem do tego wagi.

Zamilkt. Zrobito mi si¢ niedobrze. Przestatam si¢ ba¢; Kit okazat si¢ tylko szalonym, zatosnym
starcem. Zapragnetam wyjs$¢ z tego brudnego, dusznego domu pograzonego w zazdrosci 1 nienawisci.

Lecz nie przestawat mowi¢. By¢ moze to wyznanie sprawito mu ulgg.
- Sadzitem, ze go znajda. Caty kolejny dzien czekatem tylko na pukanie do drzwi. I tak trwatem w
swoim strachu. Snitem, ze jego kosSci przebijajg si¢ przez trawe albo ze otwierajg row 1 wystaje z

niego czaszka. Juz nie mogtem kopac. - Wybuchnat smiechem. -

Prawda, ze nie moglem? W nocy, kiedy bylem sam, a zawsze bylem sam, wyobrazatem sobie, ze kto$
puka do drzwi, otwieram, a na progu stoi Daragh i otrzepuje si¢ z ziemi.

Zblizytam si¢ do okna, cho¢ kurz oraz deszcz i tak uniemozliwiaty doptyw $wiatta do pokoju.
- Zatowat pan kiedys tej zbrodni?

- Oczywiscie, ze nie. Prosz¢ pomysle¢ o tych wszystkich krzywdach, jakie on wyrza-

dzit ludziom. Prosze pomysle¢ o biednej Jossy.

- Jossy kochata Daragha. A Caitlin? Nie zdawatl pan sobie sprawy z tego, jak bardzo j3 zrani Smier¢
ojca?

Wymamrotat co$ ledwo styszalnym szeptem. Cisze zaktdcato tylko bzyczenie muchy oraz krople
deszczu uderzajace o parapet.

- I co teraz, panno Bennett? P6jdzie pani na policje? Oni tutaj byli. Oklamatem ich, udawatem, ze o
niczym nie mam poje¢cia.

Pokrecitam glowa.
- Nie wiem.
- Nie powinna pani liczy¢ na dramatyczny proces 1 nazwisko we wszystkich gazetach.

Umieram. Tylko dlatego wyznatem prawde. Mam raka. Ptuca mi gnijg od srodka. Podobno zostato mi
jeszcze parg miesigcy, ale nie bardzo w to wierze. Nie zobacze kolejnego NoweR S



go Roku. - Rozejrzat si¢ po pokoju. - Przezytem swoj czas. Dzisiejszy §wiat jest mi obcy.
Wstat.

- Ile 0s6b przyszto na pogrzeb?

- Pig¢.

- Ja tez moge liczy¢ na tylu zatobnikéw? Jak pani sadzi? Jego stowa §cigaty mnie po korytarzu.
- Prosz¢ pozdrowi¢ Tilde. Niech pani jej o mnie przypomni.

Ruszylam przez pola nad kanat. Deszcz przemoczyt mi cienkg sukienke 1 marynarke, ale powitatam go
z ulga. Poczulam si¢ oczyszczona. Wesztam na nabrzeze 1 stangtam na mokrej trawie. Spadajace
krople tworzyty kota na ciemnej powierzchni. Podniostam wzrok na Dwor - odlegly kwadrat na tle
nieba - 1 juz wiedziatam, co robi¢. Zaczetam powoli zbiera¢ ostatnie dzikie kwiaty, jakie zakwitty na
brzegu - fioletowe krwawniki, jastruny, pie-

ciorniki. Z wigzanka w dloni udatam si¢ na skraj wioski. Na dziedzincu koscielnym przyklektam przy
grobie Jossy 1 utozytam bukiet w metalowym pojemniku. Cho¢ nie jestem wierzaca, zmowitam
modlitwe za Jossy, ktora spedzita dziecinstwo w strachu przed jednym mezczyzng, a przez cale
doroste zycie cierpiata z mitosci do drugiego. Modlitam sig¢, by teraz, gdy jej utracony ukochany
spoczat obok, mogta wreszcie zasnag¢ w spokoju. Wstatam, obejmujac opiekunczo dtonmi ptaski
brzuch. Juz wiedziatam, ze zatrzymam dziecko; w tej historii byto juz zbyt wiele nieszczesc.
Zerknawszy po raz ostatni na siostr¢ 1 kochanka Tildy, posztam do samochodu.

Rozdzial 19

Duchy - w wiekszosci dobrotliwe 1 wyrozumiate - nie opuscity jej ani na chwile. Pewnej nocy, po
raz pierwszy od wielu lat przys$nit si¢ jej Daragh. Jechali na oklep przez Moczary, obejmowata go w
talii. Czuta wiatr we wtosach 1 ciepto jego plecéw na twarzy.

Usiadta zbyt gwaltownie na 16zku. Ostry bol przeszyt jej piersi.

- Max - szepneta stabo, a potem skulita si¢ na chwile, czekajac, by bestia zaprzestata swoich
igraszek. Gdy poczuta si¢ lepiej, wstata 1 poszta wolno do tazienki. Upokarzajace dolegliwosci
podesztego wieku - sztywne konczyny, staby pecherz, skleroza - dawaty si¢ Tildzie we znaki bardziej
niz zwykle. W srodku byta nadal mtoda dziewczyna, galopujaca R S

przez pola z kochankiem, ale jej ciato stawalo si¢ coraz bardziej kruche. Myjac rece, nie mogta sobie
przypomnie¢, jak niegdys wygladata i dlaczego ja kochano. Twarz Daragha -

widziana we $§nie - tracita powoli wyrazistos¢. Pomyslata, ze tak naprawde Canavan umart
na dlugo przed tg fatalng noca w 1947 roku, zniszczony przez wiasny staby charakter.

,Masz, na co zastuzyles" - szepnat glos ciotki Sarah. Chciwos$¢ Daragha zryinowata mu zycie, zanim



jeszcze ruszyl przez pola do Southam 1 spotkat na swej drodze Kita de Paveleya.
Kit rowniez nie zyt - umarl w pazdzierniku. Odszedt ostatni z rodu de Paveleyow.

,,Przeklinam wszystkich de Paveleyow 1 ich potomstwo". Zndéw gtos ciotki Sarah. Sarah mogtaby
triumfowac, Tilda nie miata powodu do radosci.

Umyla sig, ubrata 1 poszta, jak zwykle, na werande. Na stole lezata pierwsza wersja poczatkowych
rozdziatow ksigzki.

Usmiechneta si¢ do siebie, czytajac tytul nagryzmolony otéwkiem u gory strony.

,,Duchy przesztosci: Historia zycia Tildy Franklin". Kiedy wyjrzata przez okno, zobaczyta, ze mroz
posrebrzyt trawniki 1 bukszpany. Jeszcze nie switato. Tilda poczuta si¢ nagle bardzo samotna. Luty to
taki martwy, cichy miesigc.

- Max - szepneta ponownie, ale jego tam nie byto. Bol zaczat znowu rozsadzac jej piersi. Przycisneta
reke do zeber 1 oparta gtlowe o szybe. Strasznie dtugo juz go nie widziata; prawie pi¢tnascie lat.
Takiej straty nie mozna przebole¢, mozna si¢ do niej tylko przyzwyczaic.

Czesto wyczuwata obecno$¢ meza, ale tego poranka to jej nie wystarczyto. Pomyslata, ze najbardzie;
na §wiecie pragneta zawsze by¢ z rodzing. Nigdy jej nie zalezalo na bogac-twie, stawie czy uznaniu.
A mimo wszystko przez cale zycie rozstawatla si¢ co chwila z ty-mi, ktorych kochata - a kazda
kolejna roztgka sprawiata jej wiecej bolu niz poprzednie. Cata seria klesk... Erich popetnit
samobojstwo, Caitlin stoczyla si¢ na dno. W wieku siedemnastu lat Josh zrezygnowat z nauki 1 zaczat
podrézowac po Swiecie.

Bol wzmogt sie; poszukata tabletek w kieszeni swetra. Nie wolno jej chorowac.

Oczekiwata odwiedzin Melissy 1 Matty. Matty wspominata co$ na temat gos$cia niespodzianki. Moze
zaprosita ktores$ z dzieci z Czerwonego Domu? USmiechneta si¢ na samg R S

mysl o takim spotkaniu.

Jednak poczucie kleski nie chciato jej opuscié¢. Usiadta na sofie, przymkneta oczy 1 zdrzemneta si¢ na
chwil¢. Na Londyn spadaty bomby, a ona chodzita po ulicach. Na drogach lezaty gruzy, lecz brneta
dalej, rozdzierajac sobie ponczochy. Czuta swad spalonej ce-gly, styszata syk wody padajacej na
ptonace drewno. Wreszcie znalazta si¢ na placyku, gdzie z budynkéw poodpadaty frontowe §ciany 1 z
chodnika widac¢ byto pokoje, zupelnie jak w domkach dla lalek. Pustka wprawiata ja w przerazenie,
ale szta nadal, potykajac si¢ o zniszczone kawatki mebli, omijajac metalowa wanng, ktora lezata
niczym wielki z6tw na $rodku chodnika. A na samym koncu drogi stal Max.

- Czekalem na ciebie - powiedzial, bioragc jg w ramiona.

Gdy si¢ obudzita, czuta si¢ juz lepiej. Wrazenie beznadziejnosci mingto. Stanowita w koncu tylko
drobng czastke historii.



Nie miata wcale wiekszego wplywu na swoje zZycie niz na wydarzenia, jakie doprowadzity do jej
przyjs$cia na $wiat. Nie byta réwniez odosobniona w swoich cierpieniach; podobnych do§wiadczyto
wielu ludzi zyjacych w pierwszej, niespokojnej potowie dwudziestego wieku. Niefortunny romans
zakonczony $miercig Daragha nie nalezal wcale do najwigkszych tragedii jej zycia. Za najwigksza
uznata wojng. To wojna odebrata Rosi 1 Hannie ich rodziny, wojna pozbawita Ericha wszelkiej
nadziei na przyszto$¢. Wojna rozdzielita j3 z Maksem, a jemu pokazata takie okropnosci, ze zaczal
odczuwac strach przed mitoscia, gdyz z gtebokim uczuciem tgczyta si¢ nieodwracalnie mozliwos¢
straty. Nigdy dotad Tilda nie czula si¢ tak pogodzona ze sobg 1 wlasng przeszioscig. Wreszcie sobie
wybaczyta. Nagle z oddali dotarto do niej trzasniecie drzwi.

Przez mglte przedarto sie¢ stonce. Tilda podniosta si¢ z krzesta, ale jeszcze nie widziata swoich gosci
zastonietych przez bukszpany. Ustyszata glos Melissy 1 Smiech Matty. Serce zabito jej mocniej,
przycisnela twarz do szyby. Cala trojka wylonita si¢ nagle zza wysokich drzew - najpierw Melissa i
Matty. Potem Max. Nie, nie Max. Ten mezczyzna byt wysoki, szczupty 1 szedt sprezystym krokiem,
takim jak Max, ale mial jasne wilosy. Patrick. A obok niego Ellie i Rebecca. Rebecca - obiektywna
narratorka wydarzen - stala si¢ teraz czg¢scig rodziny. Rebecca trzymata w ramionach najmtodsza
prawnuczke Tildy. Sarah - szepneta Tilda, patrzac na dziecko 1 juz nie czuta si¢ samotna.

Zeszka powoli na dot, by ich powitac.
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