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Tenton Square

Kiedy spogladam na splot wydarzen, ktére przywiodly mnie do tego domu, gdzie wyklula si¢
tajemnica, domu groznych, ukrytych pradéw, niepokojacych ech i wszechobecnego zagrozenia,
czasem ze zdumieniem mysl¢ o braku do$wiadczenia i niewinno$ci mych mtodych lat. O tym, ze
jako dziewczynce w innym domu, tak dogodnie potozonym blisko dzielnicy teatrow, nigdy nie
przyszto mi do glowy, by kwestionowa¢ niekonwencjonalny styl zycia, w jakim sig
wychowywatam.

Pamigtam, jak wygladajac przez okno, czekalam o zmroku na latarnika, ktory zapalat gazowe
latarnie na placu. Pamigtam poranne przebudzenia i dzwigki ulicy: stukot konskich kopyt po bruku,
nagly wybuch $miechu stuzacej, wymieniajacej jakie§ uprzejmosci z mleczarzem, gdy ten
napelniatl dzbany, szorowanie schodéw, polerowanie brazow. Wszystko musiato by¢ wykonane
cicho i dyskretnie, by panstwo mogli wierzy¢ — jesli w ogdle o tym mysleli — Ze to, co konieczne
dla ich wygody, dzieje si¢ za sprawa magii.

Podstawowym nakazem w naszym domu przy Denton Square byto zachowanie catkowitej ciszy
rankami — z powodu mojej mamy. Rzadko wstawata przed poludniem, a to dlatego, ze zwykle
ktadta si¢ do tozka przed $witem. Jej wypoczynek byl bardzo wazny, gdyz stanowita rdzen tego
domostwa. Od niej zalezala nasza egzystencja, a jej nastroje okreslaly atmosferg. Gdy byta wesota,
wszystkie byly§my bardzo, bardzo wesote, a gdy byta smutna lub w depresji, co si¢ jej czasem
zdarzato, zalgknione chodzitysmy na palcach, rozmawiajac szeptem. Zupelnie jak ludzie zyjacy u
stop wulkanu, powiedziatam kiedy§ do Meg Marlow, ktérzy czekaja na erupcj¢. Bardzo duzo
czytalam i wlasnie niedawno dowiedziatam si¢ o zniszczeniu Pompei.

— Musimy si¢ dostosowa¢ — stwierdzita Meg. — Sztuka ma swoje wymagania.

To prawda, ze gdy nie wypoczywala, sztuka niosta ja do teatru kazdej nocy 1 w niektore
popotudnia. Wiasnie te okresy odpoczynku nazywatam zagrozeniem erupcja. Cho¢ nie gniewu
baty$my sig tak bardzo, ale depresji. Na szczescie te nastroje nigdy nie trwaty dtugo.

— Musisz pamigta¢, kim ona jest.

Tak zawsze mowita Meg, gdy ktoras z nas zapominala o nalezytej czci.

Moja matka byta Irena Rushton, przynajmniej tak brzmial jej artystyczny pseudonim.
Naprawdg nazywala sig Irena Ashington, zona Ralpha Ashingtona, ktorego porzucita, gdy miatam
dwa lata.

Dumna i szcze$liwa stuchatam, kiedy Meg — w jednej osobie garderobiana mamy, jej
pokojowka, a takze kucharka i oddana niewolnica — opowiadata, jak moja mama odeszta od ojca.

— Nie mogta juz tego wytrzymac. Cud polega na tym, ze zabratla ci¢ ze soba. To byla trudna
decyzja. Takie male dziecko nie mogto jej przeciez pomodc w karierze. A jednak cig zabrata!

Stato si¢ to kluczowym zdaniem mej miodosci: ,,Zabrala ci¢ ze soba”.

— Chociaz — westchngetla kiedys Meg — moze bytoby lepiej, gdyby ci¢ zostawita.

Bytam zdziwiona i zastanawiatam si¢, gdzie bytabym teraz, gdyby mnie mama nie zabrata.

— W jakim$ dalekim miejscu — wyjasnita Meg, kiedy o to spytatam. — W ogdle nie powinna
tam jechac. To nie zycie dla takich jak ona. Goraco... zupelie inaczej niz w Anglii. Wszgdzie co$
petza. Pajaki! Fuj!

Meg strasznie bata si¢ pajakow. Kiedy$ pojechata z mama na tournee. Gdy spata na wsi,
znalazta w 16zku pajaka. Nigdy jej nie obrzydto wspominanie grozy tego zdarzenia. ,,Nie ma jak w
Londynie”, konczyta zawsze, jakby istniato jakie§ prawo, zakazujace pajakom wstegpu do stolicy.



— A wigc wrocita do domu i przywiozla ci¢ ze soba. Oczywiscie, byta stawna juz przed
wyjazdem, wigc znalezli si¢ dyrektorzy, ktorzy chetnie przyjeli ja z powrotem.

— I zabrata mnie ze soba!

— Wiem, ze nigdy tego nie zatowata. Kiedys$ powiedziata mi: ,,Lubi¢ wraca¢ do domu. Czuje,
ze to prawdziwy dom, kiedy wracam do mojej Matej Siddons”.

Naprawdg nazywatam si¢ Sara Siddons Ashington, bowiem mama nadata mi imi¢ na pamiatke
osoby, ktora uznawala za najwigksza ozdobg swojego zawodu: Sary Siddons.

Kiedy byta w dobrym nastroju, nazywata mnie Mala Siddons. Czasami budzito to we mnie Igk.
Balam sig, ze planuje dla mnie sceniczng karierg, a do tego zawodu z pewnos$cia nie miatam
zadnych zdolnosci.

Meg niewiele mogta mi powiedzie¢ o matzenskim zyciu mamy, poniewaz w tym czasie nie
pracowata u niej. Byta garderobiang jeszcze przed §lubem swojej pani i kiedy ta wrocita do Anglii,
natychmiast podjeta dawne obowiazki. Przerwa trwala trzy lata.

— Moéwilam, Ze nie powinna jecha¢ — twierdzila Meg. — Malzenstwo, owszem... ale nie takie
matzenstwo. Wyobrazatam sobie, ze wyjdzie za kogos, kto ma rezydencj¢ na wsi, tadny dom w
miesdcie 1 moze jeszcze jaki$ tytut do kompletu. To by bylo przyjemne. Az nagle ona wychodzi za
tego Ralpha Ashingtona... Dobra rodzina, trzeba przyznac. Spora posiadtos¢ na wsi. Ale nie mieli
domu w miescie... tylko to, co tam bylo za granica. Ona niewiele o tym mowi, a to juz co$ oznacza.
To wtasnie cata Irena Rushton, powiedziatam sobie. Kiedy cztowiek pomysli, jak mogloby sig jej
utozy¢... Nawet ksigciem nie bytabym zaskoczona... a tu tylko pan Ralph Ashington, prosz¢
bardzo, z plantacja herbaty, czy czegos$ tam, na samym koncu $wiata.

— Jest moim ojcem.

— A tak, jest twoim ojcem. — Spojrzata na mnie z niesmakiem. — I nie byt wcale taki mtody.
Wdowiec. Jak ona mogta!

— Widziatas go, Meg? Widziatas mojego ojca?

— Dwukrotnie. Raz przy wyjsciu dla aktoréw, a raz w jej garderobie. Zwykle kigbit si¢ tam
thum wielbicieli, a on byt ostatnim, na ktérego bym postawita. Ale ona podj¢ta decyzjg... szybko...
pronto... i gotowe. Znasz ja. ,,Postanowitam”, moéwi. Jest jak dziki kon z wedzidlem w pysku:
pedzi przed siebie i nie patrzy na boki.

— Musiat by¢ bardzo przystojny, skoro sposrod tych wszystkich ksiazat wybrata wiasnie jego.

— Nigdy nie mogtam tego zrozumie¢. I do dzi$§ nie mogg. No c6z, wkrotce si¢ przekonala, ze to
byt blad. ,,Niczego nie zatuj¢”, mawia zawsze, ,,w koncu on dat mi moja Mala Sid — dons”.

Wiele razy prositam Meg, zeby opowiedziata mi tg histori¢ tylko po to, by ustysze¢ ostatnie
zdanie.

Oprdocz Meg w naszym domu mieszkata jej siostra, Janet. Gdyby nie Meg, Janet na pewno by tu
nie zostala. Byta przeciwienstwem siostry: surowa i bardzo zasadnicza. Nie podobato si¢ jej u nas.
Przyzwyczaila si¢ do lepszej stuzby. Pracowata u ludzi, ktorzy mieli lokaja, stuzacych i caly hufiec
pokojowek, nie liczac wlasnego powozu. Twierdzilta, ze pewnego dnia wrdca z Meg na wies§ i
zamieszkaja z ich siostra Ethel, ktora byta wilascicielka niewielkiego domu. Hodowata drob,
sprzedawata $wieze jajka, jarzyny, owoce i chciata zmieni¢ swdj domek w zajazd dla podréznych.
Do tego potrzebowata pomocy siostr.

— Janet wylecialaby stad jak z procy — mawiala Meg. — Ale ja nie potrafitabym zostawi¢
mojej pani, a Janet nie potrafi zostawi¢ mnie. Dlatego tu jesteSmy.

I to juz cate nasze gospodarstwo. My cztery: Janet, Meg, mama i ja. Byt tez naturalnie wuj
Everard, ale on wtasciwie z nami nie mieszkat. Zostawat tylko od czasu do czasu. On i moja mama
bardzo si¢ kochali.

— Powinni si¢ pobra¢ — oceniata Meg — 1 zrobiliby to, gdyby nie ,,on” i nie ,,ona”.



,On” to byt ojciec, ktory wciaz byl mgzem mojej mamy, a ,,ona” to zona Everarda. Dwie
mgliste figury staly migdzy nami a normalnym domem, ktéry spodobatby si¢ Janet. Oczywiscie i
tak bytby zbyt skromny, by catkowicie ja zadowoli¢. Meg nie byta tak konwencjonalna.

— To Irena Rushton — mowita. — W $wiecie teatru te sprawy wygladaja zupehie inaczej.
Trzeba ich zrozumie¢. .. oni zyja teatrem.

Mama nie chciata posyta¢ mnie do szkoty. Nie miataby wtedy przy sobie Matej Siddons, do
ktorej mogta wracaé. Oczywiscie musiatam si¢ ksztalci¢ i w zwiazku z tym w naszym domu byt —
W pewnym sensie — jeszcze jeden mieszkaniec: Toby Mander, mtody absolwent Oksfordu. Toby
zostalby aktorem, gdyby posiadat cho¢ odrobing talentu.

— Jeden z wielu — nazywata go mama. — Sa ich legiony, kochana Mata Siddons. Czuja
namig¢tno$¢ do teatru. To taka Brygada Niezupelnych. Prawie mogliby gra¢, lecz niezupeie.
Prawie mogliby pisa¢ sztuki, ale nie catkiem. Z odpowiednim talentem mogliby rezyserowac czy
produkowag, ale go nie maja.

Toby byt jednym z nich. I kochat si¢ w mojej mamie.

— A to — ocenita Meg — jest dolegliwoscia rownie czgsta jak rozyczka. Podchodza zbyt
blisko i zarazaja si¢, mozna by powiedzie¢. Niewielu ludzi ma to co$ tak silne, jak twoja matka.

— Te¢ zdolnos$¢ zarazania?

— Wiasnie. Nigdy nie spotkatam kogos, kto by tak potrafil to robi¢, a spgdzitam w teatrze cate
zycie.

— Taka choroba jest chyba endemiczna dla teatru — powiedziatam, gdyz uwielbialam trudne
stowa. Stale czytalam stownik, znajdowatam nowe i natychmiast wyprobowywatam. — Jak
beri-beri w Afryce — dodatam.

— Ach, ty, 1 te twoje dziwaczne stowa — parskngla Meg. — Nie wiem, skad je bierzesz. W
kazdym razie na pewno nie od matki.

To byta przygana. Nic, czego nie odziedziczylam po mamie, nie byto warte uwagi.

Tak wigc byl z nami Toby, Tobias Mander, oddany niewolnik mamy. Zalatwila mu rolg
statysty, a on — by si¢ odwdzigczy¢ — kazdy ranek poswigcat na nauke jej corki. Bytam pilna
uczennica 1 nie moglam si¢ doczeka¢ naszych wspolnych lekcji. Spiskowalismy obydwoje,
probujac zaskoczy¢ mame. Moglismy przewidzie¢, ze moje sukcesy w zdobywaniu wiedzy nie
wywra na niej wigkszego wrazenia. Miata ustalong pozycjg i byta pozadanym gosciem w salonach
elity, mimo braku wyksztatcenia. Naprawde chciata tylko, by Toby uczynit mnie taka jak ona.
Martwita si¢ o moje powodzenie i wierzg, ze bylam dla niej wazniejsza niz ktokolwiek inny,
oprocz Everarda, naturalnie. A czasem nawet miatam wrazenie, ze mu doréwnujg.

I tak przyjemnie mijaty dni przy Denton Square. To byt przytulny $wiat, mily — dzigki
towarzystwu Toby’ego Mandera 1 Meg Marlow, pracowitosci Janet — 1 roz$wietlany migotliwa
obecnos$cia mamy.

Pamigtam swoje emocje, kiedy usitowatam wyciagna¢ od Meg jak najwigcej wiadomosci.
Przeszto$¢ byla jak gigantyczna tamigldwka, a ja staralam si¢ uzupekni¢ braki w obrazie.

Na przyktad wuj Everard, mglista figura w tle, byt wazna osoba W Izbie; w odpowiednim czasie
dowiedziatam sig, Ze chodzi o Parlament. Z okna na poddaszu mozna bylo zobaczy¢ tarczg Big
Bena. PatrzyliSmy, czy pali si¢ lampa na wiezy, co oznaczato posiedzenie Izby, 1 to, ze wuj Everard
bedzie wtedy zajgty. Mial dom w Westminsterze 1 posiadlo$¢ na wsi. Zawsze przynosit mi
obwiazane wstazkami pudetka czekoladek. Wstazki pozwalano mi zachowa¢, lecz czekoladki
ulegaty zwykle konfiskacie, bo szkodzity zgbom.

Kiedy mialam osiem lat, zaczglam zdawac sobie sprawg, ze istnieje spisek, by uczyni¢ mnie
podobna do mamy. Moje zdrowe zgby, wzmacniane zjadana tuz przed pojsciem do to6zka czastka
jabtka, ujeto w klamry, gdyz istniato ryzyko, ze przednie beda zbyt duze.



— Nie chcemy przeciez, by Mata Siddons wygladata jak krélik, prawda? — powiedziala kiedys
mama 1 przez jaki§ czas nazywala mnie Malym Krolikiem lub po prostu Kréliczkiem. Byla
niewyczerpanym zrodlem przezwisk. Nienawidzitam aparatu do zgbow.

Nastepnym problemem byly moje witosy.

— Proste jak pudetko $wiec — burczata Meg.

Wtlosy mamy opadaty na plecy w obfitych lokach, tak dtugich, ze mogta na nich usias¢. Moje,
calkiem inne, byty powodem jej zmartwien, wigc Meg w wolnych chwilach wieczorami zawijala je
na papiloty, ktore rzadko dotrwaty do rana. Irytowaty mnie i wyjmowatam je w nocy. Kiedy si¢
budzitam, moje wltosy — w potowie proste, w polowie zakrgcone — przedstawiaty niezwykty
widok.

— Nigdy nie bedziesz pigknos$cia — rozpaczata Meg. Odpowiadatam na to, ze jesli musiatabym
w tym celu co noc cierpiec tortury papilotow, to dzigkuj¢ bardzo, wolg by¢ catkiem zwyczajna.

— Nie ma za co dzigkowaé — stwierdzata groznie Meg. Mialam ochotg si¢ z nig kidci¢, a to za
sprawa Toby’ego, ktory swigcie wierzyt w ¢wiczenia umystu. Podejmowalismy na przyktad jakas
kwestig, co do ktorej si¢ nie zgadzalis$my, by argumentowaé wbrew wlasnym przekonaniom. Toby
wyznawat teorig, ze nic nie jest zupetnie biate ani zupetnie czarne. Kazdy problem ma wiele stron,
wigc jesli kto§ z calym przekonaniem z czym$ si¢ nie zgadza, powinien poszuka¢ na to
argumentow.

— To dobre dla ducha — mawial.

Zabieral mnie na konne przejazdzki. Mama uwazata, ze muszg si¢ nauczy¢ trzymaé w siodle.
Wystata mnie wigc do najblizszej szkotki jezdzieckiej. Dosiadatam tam bezpiecznych starych
szkap 1 ¢wiczylam pilnie z grupa mtodych ludzi mniej wigcej w moim wieku. W koncu uznano, ze
sobie poradzg. Potem jezdzitam z Tobym. Bardzo lubitam te przejazdzki. Toby byt znakomitym
kompanem, cho¢ czgsto si¢ zamyslat i smucit z powodu tego, ze zupetie nie nadaje si¢ na sceng.
Wygtaszat panegiryki na cze$¢ mojej mamy; akceptowalam je, gdyz zgadzatam si¢ z nimi w
zupetosci.

Najszczgsliwsze chwile tych lat spedzatam w towarzystwie Toby’ego.

Wiele razem czytaliSmy 1 o ile prawie wcale nie rozumialam matematyki, to dobrze poznatam
podstawy literatury francuskiej, niemieckiej i angielskiej.

Toby nauczyt mnie cieszy¢ si¢ zyciem. Wedlug niego rozwiazaniem wszelkich problemow jest
umiejetnos¢ przystosowania sig.

— Jesli nie mozesz czego$ zdoby¢, naucz sig¢ zy¢ bez tego i znajdz sobie co$, co mozesz mie¢ —
mawiat zwykle.

Spieralam sig, ze to podejscie slabeuszy 1 ze jesli naprawdg sig¢ czego$ pragnie, powinno si¢ o to
walczy¢.

— Kto$ mogltby przy tym ucierpie¢ — zauwazyl. — Nie wolno ci depta¢ innych na swojej
drodze.

Z pewnoscia byt wtedy dla mnie wzorem. Probowatam stosowac jego teorie w moim zyciu.

W okresie odpoczynku — to znaczy wtedy, gdy jedna sztuka schodzita z afisza, a nowe
propozycje jeszcze nie nadeszty — mama wiele przebywata w domu. Z poczatku bytam
zachwycona, ze mogg z nig spedza¢ wigcej czasu, a potem stwierdzatam, ze nie jest doktadnie ta
sama osoba, ktora widywalam w rzadkich, cennych momentach. Miewala zmienne nastroje,
czasem styszatam, jak krzyczy na Meg, a ta odpowiadata krzykiem:

— Jesli to si¢ nie skonczy, to wyjade.

Meg zawsze si¢ z nia ktocita, ale nie traktowata tych ktotni powaznie.

— Ostrzezenie sztormowe. — Mrugala do mnie i1 wiedziatam wtedy, Ze najlepiej nie wchodzi¢
mamie w drogg.



Ro6zni ludzie przynosili sztuki; miala je przeczyta¢ i powiedzie¢, czy widzi dla siebie rolg.
Najczesciej zjawiat si¢ Tom Mellor, jej agent. Czasem si¢ ztoScilta, jesli rola nie byta dostatecznie
dobra. Przymilni producenci, mgczacy autorzy, aktorzy z rdéznych grup spotecznych —
przychodzili do naszego domu wszyscy. Panowal okres chaosu.

A potem to mijato i mama znowu zaczynata pracg. Dom stawat si¢ cichy i pusty. To budzito
depresje¢.

Toby zabierat mnie wtedy i chodziliSmy wzdluz Shaftesbury Avenue, obok teatrow, az
trafialiSmy na ten, w ktérym teraz grata. Oboje puszyliSmy si¢, widzac jej nazwisko — zawsze
duzymi literami i zawsze na szczycie. Upierala si¢ przy tym. Irena Rushton w Irlandzkiej
dziewczynie Diona Boucicaulta.

Czulam dumg na mysl o tym, ze Irena Rushton jest moja matka.

Toby zaprosit mnie na pierwszy w moim zyciu lunch do Cafe Royal i tam wsrod szkartatnych 1
zlocistych dekoracji pokazywat stawnych ludzi. Byto to dla mnie niezwykte wydarzenie. Jednak
wszystko popsuta mama, zjawiajac si¢ w towarzystwie apatycznego dzentelmena w kwiecistym
krawacie 1 monoklu. (,,Arystokrata”, wyjasnita potem Meg, kiedy jej opowiedziatam. ,,Lord
Lummy, albo kto$ taki. Kiedy pomyslg, ile mogtaby dla siebie zrobi€... a ona wzigta i wyszta za
tego Ralpha Ashingtona!”).

Toby zaczerwienit si¢ 1 wyjakat:

— Ja... ja myS$lalem, ze sprawi to Sarze przyjemnos$¢.

— To nie jest wlasciwe miejsce dla... dzieci. Odeszla, a ludzie pokazywali ja palcami, méwiac:

— To Irena Rushton.

— Ta Irena Rushton?

— Tak, no wiesz, gra w Irlandzkiej dziewczynie. Podobno cudowna.

Toby byt zaklopotany. Dzien miat zepsuty, gdyz zawiddl moja mame.

Nie rozumiatam, o co miata pretensje. Toby nauczyt mnie podejs$cia analitycznego, wigc teraz
staratam si¢ znaleZ¢ jaka$ odpowiedZ. By¢ moze nie podobalo sig jej, ze Toby wyraznie mnie lubit.
Smiali$my sie wlasnie z moich pierwszych w zyciu prob skosztowania szampana, gdy si¢ pojawita.
Nie byla zadowolona, Ze jest taki szczgsliwy w towarzystwie kogokolwiek innego, choc¢by to byta
jej corka. A moze uswiadomita sobie, ze dorastam, ze jestem juz na tyle duza, by zjes¢ lunch w
Cafe Royal. Byla czuta na punkcie swojego wieku i od paru lat miata ich stale dwadzie$cia szes¢.

To byto nowe odkrycie o niej 1 o mnie. Okazalo sig, ze moge wprawia¢ mame¢ w zaklopotanie.

Toby byt bardzo markotny i przeprosit ja przy najblizszej okazji. Wygladato na to, Ze oboje nie
mieliSmy racji, gdyz rozesmiata si¢ tylko.

— To bardzo mito z twojej strony, ze dbasz o nia, Toby — powiedziata. — Mam nadziejg, Ze si¢
zbytnio nie nudzifes.

Toby oswiadczyt z zapatem, Ze na pewno nie byto nudno. To najprzyjemniejszy lunch, jaki jadt
od... od czasu, gdy ona zstapita z wysokosci 1 usiadta przy jego stoliku.

Potem powiedziata do mnie:

— A wigc wyruszasz w $wiat, Siddons? No co6z, tagodny, maly Toby to nieszkodliwy
towarzysz.

Lagodny! To brzmiato lekcewazaco. Ja bym go tak nie nazwata. Maty! Miat metr osiemdziesiat
wzrostu. Smiali$my si¢ z tego.

— Pospiesz sig 1 uro$nij jeszcze parg centymetrow — mawial. — Szyja mnie boli od tego
schylania.

Dopdki nie mingty, nie zdawalam sobie sprawy, jakie szczegsliwe byty tamte dni. W przysztosci
czgsto miatam przypomina¢ sobie teorie Toby’ego i1 pyta¢ sama siebie, dlaczego uswiadamiamy



sobie szczgscie dopiero wtedy, gdy przeminie. To chyba jedna z cech przekornej ludzkiej natury. A
moze scena przesztosci zalana jest r6zowym blaskiem, ktéry oswietla tylko szczesliwe chwile?

Bo to byty szczgsliwe chwile. Wszystko byto ciekawe: praca mamy i §wigto, gdy miata dla mnie
trochg czasu; szorstkie, tobuzerskie uwagi Meg o zyciu w ogdle i o mamie w szczegdlnosci. Bawita
mnie nawet Janet: jej surowa dezaprobata wszystkiego, co dziato si¢ w domu, ponure wypowiedzi
o ludziach, ktorzy mieszaja w kotle zgryzoty, bawia sig, gdy ptonie Rzym, i sugestie, ze nic
dobrego z tego nie wyniknie. Posrod tych zalobnych wypowiedzi, ,,nic dobrego” miato oznaczaé
tragiczna katastrofe.

I zawsze byt tez Toby. Obawiam sig, ze przyjmowalam go jak co$ naturalnego: moj pobtazliwy
nauczyciel, ktory wykonywat swa prace wytacznie z mitosci do mojej mamy i — co uswiadomitam
sobie pdzniej — takze do mnie.

Jego ojciec byt kims, kogo okreslano mianem przemystowca. Cztowiekiem, ktory doszedt do
wielkiego majatku i nie mogt si¢ powstrzymac, by go nie pomnazac.

— Zaczynat od niczego — stwierdzita lekcewazaco Meg.

Oczywiscie bronitam go.

— Tym wigksza jego zastuga — zauwazytam. — Trzeba by¢ madrym, by co$ zdoby¢, gdy
zaczyna sig od zera.

— To nie to samo — odparta Meg.

Janet jak zwykle wyglosita kasliwa uwage:

— Z tachmanow do bogactw, z bogactw do tachmanow.

— Chodzi jej 0 to — wyjasnita Meg — Ze ci, ktorzy przyjda po nim, straca wszystko, co on
zdobyt, 1 wrdéca do fachmanow.

— Nie wyobrazam sobie Toby’ego w tachmanach — powiedzialam chichoczac. — A zreszta
pan Mander tez nigdy ich nie nosit. Sprzedawat gazety przy Piccadilly Circus. Toby mi opowiadat.

— Tak si¢ tylko mowi — odparta z godnos$cia Janet. — I zapamigtaj moje stowa, sa bardzo
prawdziwe.

Toby $miat si¢, gdy mu to powtorzytam.

— Dla tej rodziny nie ma powrotu do fachmanéw — o$wiadczyl. — M9j ojciec wszystko
dobrze sobie zaplanowal. To finansowy czarownik.

— Ale ty nim nie jestes$, Toby.

— Och, nie jest tak zle. Moze nie czarownik, raczej wesoty skrzat.

Czgsto sig¢ SmialisSmy, Toby i ja, lecz zawsze z powaga rozmawialiSmy o ksiazkach. Opowiadatl
mi tez o rodzinie. Byl jedynym synem, co rozczarowato staruszka.

— Czarownik — pocieszatam go — bytby zadowolony jedynie z czarownika jeszcze bardziej
ztosliwego niz on sam. Od tego czasu jego ojca nazywaliSmy Czarownikiem. To byt dos¢ ponury
starszy pan. Nie oszlifowany diament, mawiat Toby. Potem nazywatam go Diamentem.

— Mam wrazenie, ze jest geniuszem, jezeli chodzi o gromadzenie réznych rzeczy —
zauwazytam. — Bogactwo, a teraz przezwiska. Czarownik. Diament. Co dalej?

— Praca jest jego mania — twierdzit Toby. — Moja matk¢ zadowolitoby duzo mniej, ale gdy
juz zaczal, musiat i8¢ dale;j.

— I w ten sposob zdobyt duzy majatek. Przypuszczam, ze jest milionerem.

— Tak sadzg.

— Kiedys bedziesz bogaty, Toby.

— Wiszystko jest utopione w depozytach i r6znych takich, dla moich dzieci, ich dzieci i tak dalej
na najblizsze tysiac lat.



ByliSmy bardzo rozbawieni. Wtedy tatwo wybuchalam $miechem. Wyobrazitam sobie
pieniadze zapakowane w worki 1 przekazywane po trochu Toby’emu, jego dzieciom i wnukom.
Sam pomyst, Ze Toby moze mie¢ dzieci, byt jeszcze zabawniejszy niz te worki z pienigdzmi.

Poczut si¢ urazony, kiedy mu to powiedzialam. Nigdy jeszcze nie widziatam, zeby si¢ tak
boczyt.

Czarownik nie byt chyba takim zlym czarownikiem. Tez miat na imi¢ Toby, cho¢ zawsze
moéwiono o nim Tobias i bytam pewna, ze mu to odpowiada. Rzecz w tym, ze nie potrafit mysle¢
czy mowi¢ o niczym innym procz pieniedzy i o tym, jak je zarabia¢ i mnozy¢. A Toby lubit
rozmawia¢ o greckim dramacie, filozofach i wyjatkowym geniuszu Szekspira. Nie pasowali do
siebie, 1 Tobias Czarownik z Tobym synem widywali si¢ do$¢ rzadko. Chociaz, jak zrozumiatam,
kiedy si¢ spotykali, byli dla siebie uprzejmi i okazywali wzajemny szacunek. Czarownik ukrywat
swoje rozczarowanie, a Toby probowal zatai¢ swoja ignorancje i1 brak zainteresowania
gromadzeniem bogactw.

Kiedy siedzieliSmy w pokoju do nauki, jezdzili$my konno po parku, ogladali$my wspaniato$ci
$wiata teatru i rozmawiali§my bez konca, dni byly tak podobne jeden do drugiego, ze mijaty nie
zauwazone.

Po dtugim wystawianiu Irlandzkiej dziewczyny sztuka zeszta z afisza. Gazety podaly, ze Irena
Rushton byta wspaniata i czarujaca.

Ostatnie przedstawienie przyniosto ogromny sukces: gratulacje, kwiaty i specjalny bankiet.
Teraz to si¢ skonczyto i przyszta pora na odpoczynek.

Wszystko przebiegato jak zwykle 1 wiedziatam, ze pierwsze dni bgda wspaniate.

Nazajutrz po przyjeciu spytatam Meg, czy moge zanie$¢ mamie do pokoju kawe 1 buteczki.

Spata, gdy potozytam tacg na stoliku. Spojrzatam na nia. Byla pigkna. Brazowe 1$niace wlosy
okalaly twarz w ksztalcie serca, a geste rzesy rzucaty dlugi cien na blade policzki. We $nie
wygladata bardzo mtodo, prawie jak dziecko.

Mialam podobna cerg, lecz brakowalo mi jej regularnych rysow. Moja twarz, jak twierdzita
Meg, miata sktonnosci do zaokraglania. Nos byl zbyt dlugi, usta za szerokie, no i oczywiscie te
niesforne wtosy. Jedno, co po niej odziedziczylam, to ciemne, geste rzgsy 1 brwi.

Otworzyta oczy 1 uSmiechngla si¢ do mnie.

— Co robisz, Mata Siddons?

— Patrzg 1 podziwiam. Wygladasz tak pigknie i tak... mtodo.

Byta zachwycona. Uwielbiala komplementy i1 nigdy nie miata ich dos$¢, cho¢ z pewnoscia
obdarowywano ja nimi az nadto. Wybralam odpowiednie stowo, méwiac, ze wyglada mtodo.
Przyszto mi do glowy, Ze Zycie mojej mamy jest nieustanna bitwa z czasem. Sadzitam, Ze nie warto
traci¢ sil na walkeg z przeciwnikiem, ktory jeszcze nie zaatakowat. Przeciez kiedy to zrobi, i tak
bedzie zwycigzca.

— Kawa! — zawotata. — Och, jeste$ aniotem.

— Mam nalac¢?

— Tak, proszg. — Przeciagneta si¢. — Ach, luksusy. C6z to byla za noc! Widziata$ kwiaty?

— Tyle ich, ze nie wida¢ pokoju.

— Cudownie!

— Janet powiedziala, ze beda si¢ sypa¢ na dywan, a Meg jest pewna, ze sa w nich insekty.

— Mam nadziejg, ze jest tam petno pajakow, tarantuli, ktore noca wslizna si¢ do jej 16zka.
Powtorz to Meg.



— Tak pigkna i tak okrutna — zadrwitam.

— Tom Mellor méwil, ze ma dla mnie do przejrzenia z po6t tuzina tekstow. Wyglada na to, ze nie
bedg odpoczywaé zbyt dlugo. — U$miechngta si¢ z zadowoleniem. — Wzigtabym chyba dobra
tragiczna rolg.

Przez chwilg opowiadata o swoich rolach i sukcesach. Potem nagle, jakby zobaczyta mnie po
raz pierwszy, stwierdzita:

— Upigtas do gory wiosy.

Twarz jej spochmurniata.

— Nie podoba ci sig?

— Nie, Saro, nie podoba.

Byta naprawdg zta, skoro nazwata mnie Sara. Wyjetam szpilki i potrzasnglam glowa.

— Tak lepiej. Jeste$s zbyt mtoda, by upina¢ wiosy. Minie jeszcze z pi¢¢ lat, nim bedzie to
konieczne.

Moja fryzura zdecydowanie pogorszyla jej nastroj. Zniknegto rozradowanie, z jakim opowiadata
o swoich sukcesach. Wygladata na zdenerwowana, jakby spojrzata w przysztos$¢, jakby upigte
wlosy corki oznajmiaty Swiatu, ze Irena Rushton si¢ starzeje.

— Wtedy bede miata dziewigtnascie — zauwazylam. Miatam taki irytujacy zwyczaj, ze kiedy
co$ mi przyszlo do gtowy, natychmiast o tym mowitam. Powinnam z tego wyrosna¢, ostrzegata
mnie Meg.

Niepotrzebnie to powiedziatam. Ona chcialaby, Zzebym zawsze miata czternascie. Ogarngta
mnie czuto$é. Przeciez tak tatwo mogta mnie zostawi¢ z tym mglistym Ralphem Ashingtonem,
bym z wiekiem nie budzila jej zaktopotania. Zamyslita si¢ na chwilg.

— Naprawdg? — powiedziala z powaga. — Dziewigtnascie.

Wymoéwila te stowa takim tonem, jakby osiagnigcie przeze mnie tego wieku bylto straszliwa
katastrofa, czyms$ w rodzaju wojny krymskiej lub buntu sikhow. Nie wiedziatam, jak ja pocieszy¢.
Proébowatam sobie przypomnie¢ zachwyty Toby’ego lub cho¢by Meg czy Janet.

Czy kto$ nie powiedziat, ze do§wiadczenie jest jedng z zalet, ktore przynosi nam staros¢, czy
co$ w tym rodzaju? Mialam jednak wrazenie, Ze ta uwaga nie bgdzie dla niej pociecha.

I wtedy odezwata si¢ wolno:

— Wigc to czternascie lat temu...

W jej oczach pojawito si¢ rozmarzenie. Wiedzialam, ze wraca myslami do tego dnia, gdy si¢
urodzitam. Wyobrazalam sobie to wiele razy: moje urodziny w tym niezwyklym miejscu, gdzie
bylo tyle owadow, gdzie mieszkatl pan Ralph Ashington 1 skad mama, nie mogac wytrzymac,
wyjechala, gdy miatam dwa latka.

Moze dzigki temu, ze zjawilam si¢ z upigtymi wlosami — tylko po to, by nie wpadaly mi do
0Czu — uznata, Ze czas juz powiedzie¢ mi nieco o moim pochodzeniu. A moze dlatego, Ze ogarnat
ja refleksyjny nastrdj 1 chciala wroci¢ do wspomnien. Nie bylam pewna. Lecz tego ranka
dowiedziatam si¢ o moich korzeniach wigcej niz kiedykolwiek wczednie;.

— Czternascie lat temu — powtorzyta. — Wigc to juz pigtnascie, odkad pierwszy raz spotkatam
twojego ojca.

Lykneta kawy, a ja milczatam, by nie rozproszy¢ jej uwagi.

— Miatam wtedy ledwo siedemnascie — mowila dalej, jakby do siebie.

To wyznanie dowodzito, ze si¢ nie pilnuje. Wprawdzie nie bytam dobra z matematyki, ale
wiedziatam, ze pigtnascie 1 siedemnascie to nie dwadzie$cia sze$¢, a do tego wieku si¢
przyznawata.

— To byly wspaniale dni — powiedziala. — Zawsze miatam powodzenie. Nie bylo
dziewczyny, ktora by miata wigcej adoratorow ode mnie.



— Oczywiscie — odpartam potakujaco.

— Bylam mitoda i beztroska. Kiedy pomysle, jak mogtam wyj$¢ za maz. ..

Za lorda Lummy, pomys$lalam. Za diuka Denton Square, earla Edmonton czy ksigcia Putney...
Tak, bylam pewna, ze to prawda.

— Wiele dziewczat wyszlo za maz za arystokratéw — powiedziala. — To dziwne, Ze ja nie.

Interesowalo mnie, jakby to byto mie¢ ojca arystokrat¢ zamiast pana Ralpha Ashingtona.
Inaczej, oczywiscie.

— Wszystko zdarzyto si¢ tak szybko...

Pochylitam sig, by lepiej stysze¢. Nie chciatam straci¢ ani jednego stowa. Odkad pamigtam,
probowatam si¢ czego$ od niej dowiedziec.

Umilkta, wigc podpowiedziatam cicho:

— Jaki on byt... moj ojciec?

— Inny — odparta. — Niepodobny do pozostatych. Byt w nim jaki$ smutek, jakie$ tragiczne
spojrzenie, ktdre zaczynato mnie fascynowac.

— Dowiedzialas$ sig, dlaczego tak wygladal?

— Niedawno zmarla jego zona. Przyjechal do Anglii, zeby ukoi¢ zal. Jeden z przyjacidt
przyprowadzil go do teatru. Zauwazylam go na widowni. Przypatrywal mi si¢ bezustannie.
Nastegpnej nocy przyszedl znowu 1 nastgpnej takze.

Nie byto w tym nic dziwnego. Czgsto styszalam o mezczyznach, ktdrzy co noc przychodzili, by
ja podziwiac. To typowe zachowanie teatralnych Jasiow, jak nazywata ich Meg.

— Ale byto w nim co$ innego — przypomniatam.

— Och, zupehie innego. Wygladatl elegancko, mial pigkna opalenizng 1 wlosy zjasniate od
stonca. To sprawiato, ze...

— Wyrozniat si¢ — podpowiedzialam — 1 byl bardzo atrakcyjny.

Chyba nie ustyszata mojej uwagi.

— Poszlis$my na kolacje.

— Do Café Royal — tchnglam.

Skingta glowa.

— Mowit. Potrafit opowiadac, kiedy byt ozywiony, zalezalo mu na rozmowie ze mna. W swojej
rodzinnej posiadtosci w poblizu Epping Forest bywat rzadko. Miat plantacjg herbaty na Cejlonie,
do Anglii przyjechatl na krotko. Wiele opowiadatl o tym miejscu i... po dwdch tygodniach spytal,
czy wyjdg za niego.

— To bardzo romantyczne — stwierdzitam.

— Romantyczne! Nikt tak nie uwazat. Meg ztoscita sig. To jej sig nie spodobato. Od roku byta
moja garderobiana 1 mozna by pomysle¢, ze ona mnie wykreowatla, ze stanowitam jej wlasnosc¢.
Robita mi gorzkie wyrzuty. ,,Wszystkie moje panie wychodzity za arystokratow”, powtarzata. —
Mama zaczgla si¢ Smiac. Ja takze. Méwita dalej. — Powiedzialam jej: ,,Przykro mi, Meg, nawet
jesli to popsuje twoje referencje, wyjde za tego, za kogo bedg chciata”. Czasem mysle, ze podjetam
te decyzje, by zrobi¢ na ztos¢ Meg.

— Jestem pewna, Ze nie. Musiata$ go bardzo kocha¢.

— Sentymentalna Siddons! Ale ja wcale nie jestem sentymentalna, moje dziecko. Rzucitam si¢
w to malzenstwo bez namystu. Fascynowat mnie ten goracy lad, o ktérym tak pigknie mowil.
Chcialam go sama zobaczy¢. Te kolory, mglisty blask, turkusowe morze, rafy koralowe,
rozkotysane palmy. Potrafit opowiada¢. Czasem myslg, Ze masz to po nim. Wszyscy uwazali, ze
si¢ marnuj¢. Ale poptyngtam tam. Dokladnie pamigtam... to cale podniecenie, emocje
przygotowan, statek, ktory nas zabral. Ciemne noce z gwiazdami jak zloto na ciemnogranatowym
aksamicie... takim, jak ta moja ciemna suknia, wiesz ktora. Kiedy ja nosze, zawsze myslg o tym



statku. Wszystko bylo takie romantyczne i podniecajace. Pamigtam swoje wrazenie, gdy pierwszy
raz zobaczytam ten dom. Zadrzalam, mimo tropikalnego upalu. Byta siédma wieczorem, gdy
dotarliSmy na miejsce i ...nagle stonce znikngto. Tam ciemno$¢ zapada szybko... nie tak jak tuta;.
Nie ma zmierzchu — w jednej chwili jest dzien, a w nastepnej noc. Dom byt biaty, po obu stronach
drzwi swiecity latarnie. Powietrze wibrowato od brzgczenia owadoéw. Wokot bujna roslinnosc¢; tam
wszystko ro$nie o wiele szybciej niz u nas. Z ziemi unosi si¢ jaki$ parny zapach. Niczym z
rozgrzanego wilgotnego koca.

— To musiato by¢ niezwykte — szepnetam.

Milczata przez chwilg, po czym o$wiadczyta gwattownie:

— Zaczglam tego nienawidzi¢. Brak mi bylo rzeczy, ktérych w domu nie zauwazatam.
Myslatam o deszczu... o tagodnym deszczu, a nie ulewie. Chcialam stysze¢ odglos
przejezdzajacych powozow, widzie¢ konie ciagnace omnibusy, kwiaciarki i stragany z owocami.
Brakowato mi sklepow, szumu i ulicznego ruchu... ucieszytaby mnie nawet mgta, gesta jak
grochowka. Pragne¢lam wraca¢ do domu. Czutam si¢ schwytana... tak wilasnie... w pulapce.
Dlaczego ci to wszystko opowiadam, Siddons?

— Powinna$ mi opowiedzie¢ — odparfam. — To takze czg$¢ mojego zycia. Urodzitam si¢ w
tym domu, w tym powietrzu jak goracy, parujacy koc.

— Popehitam btad. Straszny btad. Kiedy dowiedziatam sig, ze bede¢ miata dziecko, nie
wiedziatam co robi¢. Gdyby nie to, wyjechatabym stamtad wcze$niej. Trzy miesiace catkiem mi
wystarczyty.

— Przykro mi. To moja wina.

Rozesmiala sig.

— Wiesz, niewiele miatas w tej sprawie do powiedzenia. Kiedy juz przysztas na §wiat, bytas
dobrym dzieckiem. Stara Sheba przepowiedziata, ze miatam szczg$cie 1 nie bgdziesz mi sprawiaé
ktopotow.

— Cieszg sig, ze bytam taka rozwazna.

— To nie twoja zastuga, drogie dziecko.

— Kto to jest stara Sheba?

— Zlosliwa, stara kobieta. Nienawidzitam jej. Prowadzita dom. Skradata si¢ zawsze cicho...
Oni wszyscy byli tacy spokojni, obserwowali, szpiegowali. Unositas gtoweg i widziatas, ze stoi
przed toba. ,,Panienka wotac?”, pytata. Dostawatam dreszczy. Chetnie bym ja odprawita, ale byta
niezbgdna. Nie potrafilabym sama prowadzi¢ tego domu. Jestem pewna, Ze przejrzala moje rzeczy,
szukajac... sama nie wiem czego. Czego$ kompromitujacego, jestem pewna. Czutam, ze oszaleje,
jesli nie wrdcg do teatru. Ralph znikat czgsto. Plantacja byta najwazniejsza. Pozostawal klub w
Kandy 1 kilku Anglikow, ale nie takich, ktorzy by mnie aprobowali. Siddons, czutam, ze popadam
w obted. Modlitam si¢ co noc. Domyslasz sig, w jakiej musiatam by¢ rozpaczy, zeby to robic!
Niech co$ si¢ stanie, btagatam. I stato si¢. Ty!

— No to juz cos.

— Zajrzyj do komody, Siddons. Jest tam pek kluczy. Znalaztas? Przynie$ mi go. Wez ten maty
kluczyk, o ten. Otworz dolna szufladg, to zobaczysz paczuszke opakowana w bibule. Podaj mi ja.

Nigdy przedtem mama nie byla taka rozmowna. Gdy zaczynaty si¢ okresy odpoczynku,
zblizaty$Smy sig do siebie, co trwalo moze tydzien, czasem troche¢ dtuzej. Potem zaczynata tesknié¢
za praca 1 zapominala o mnie. Ale teraz odstaniata wigcej niz kiedykolwiek. Jakby moj widok z
upigtymi wlosami wzbudzit w niej chg¢ opowiadania.

Podatam jej zawiniatko. Odpakowywata powoli. Usiadtam na t6zku, zeby lepiej widzie¢. Spod
bibuty ukazat si¢ portret mamy. Byl niezbyt duzy, o wspanialych barwach. Cho¢ miniatura
przedstawiala ja tylko do potowy, zobaczytam, Ze ubrana jest w sari. Jedno rami¢ miala obnazone,



a przez drugie przerzucone kaskady tiulu koloru lawendy, usiane srebrnymi gwiazdami.
Widziatam juz wiele jej portretow, ciagle robiono zdj¢cia, ale nigdy tak pigknego jak ten.

— Trzy miesiace po twoim poczgciu — powiedziata. — Czy dostrzegasz t¢ macierzynska
zadume w moich oczach?

— Nie — odpartam.

— To przyszto pdzniej. Ale wtedy zaczynatas by¢ niewygoda i1 przeszkoda, wrecz matym
potworem. Miatam wrazenie, ze mingly cate lata, zanim raczyta$ si¢ pojawic i skonczy¢ moje
cierpienia.

— Os$mielg si¢ zauwazy¢, ze musiatam doczeka¢ do odpowiedniej pory.

Rozeémiala sie.

— Kiedy cig zobaczylam, pomys$lalam, Ze jeste§ chyba najbrzydszym dzieckiem na ziemi.
Witas si¢ z czerwona twarza, jak mata ropucha.

— Powinna$ miec¢ serafina — odpartam. — Malego aniotka o ztotych lokach.

— Poprawita$ sig, cho¢ nie do anielskiego poziomu. Wiesz, wlasciwie zaczg¢tam catkiem cig
lubi¢.

— To cud macierzynstwa — stwierdzitam. Podniostam portret i przyjrzalam mu si¢. — Pasuja
ci te perty. Teraz nigdy nie nosisz peret.

— Perty! — westchngla. — To Perty Ashingtonow.

— Bardzo cenne — rzucitam lekko.

— Masz racjg.

— Gdzie sa? Nigdy ich nie widziatam.

— Nie byly moje. Tylko je nositam. Stanowia czg$¢ rodzinnej legendy. Zapewniam cig, Ze ich
nie chciatam. To znaczy przez pewien czas tak, a potem...

— Opowiedz mi o tych perlach.

— To diluga historia. Nie wyobrazasz sobie, jak dumni sa ci Ashingtonowie. Mozna by
pomysle¢, ze pochodza z krolewskiego rodu. Nie Ralph... ale inni. Wkrotce zostalam
zaznajomiona z historia tych perel. Zanim z twoim ojcem odptyngliSmy na Cejlon, spedzitam trzy
tygodnie w Ashington Grange, rodzinnej posiadtosci w poblizu Epping Forest. Mozesz mi
wierzy¢, ze nie byly to najprzyjemniejsze tygodnie mojego zycia. Chciatam jak najszybciej si¢
wydosta¢ z tej dusznej atmosfery cnoty, rodowej dumy i nieustannych przypomnien, jakie miatam
szczgscie wchodzac do takiej rodziny. Wiasnie tam po raz pierwszy ustyszatam o pertach. Moja
starsza szwa — gierka, Marta, bardziej grozna z dwoch, opowiedziala mi to niezwykle powaznym
tonem. Mozna by pomysle¢, ze sktadatam jakie§ Sluby religijne. Te perty to bylo $wigte
dziedzictwo Ashingtonéw. Trafily do rodziny przed stu laty. Putkownik Ashington shuzyt na
Cejlonie, gdy wybuchty tam jakie§ zamieszki miedzy Anglikami a Holendrami. Marta Ashington
mowita tak, jakby juz niejednokrotnie powtarzala t¢ histori¢. Pewnie tak bylo. Chyba juz ze sto
razy odgrywata cala sceng. Chodzilo o ukazanie wszystkich cnét Brytyjczykow, a zwlaszcza
putkownika Ashingtona. Byta mowa o tym, ze kr6lowie Kandy byli despotami i to tak okrutnymi,
ze Syngalezi btagali, by trafi¢ pod panowanie Brytyjczykow. Tym wtasnie zajmowat si¢ bohaterski
putkownik... brat ich pod panowanie. Wyzwalal Syngalezéw. Nie interesowalo mnie to...
chciatam tylko dowiedzie¢ si¢ czegos o perfach.

— To brzmi jak sztuka — wtracitam.

— Dzielni zotnierze, prowadzeni przez putkownika, schwytali tyrana Kandy i wygnali go na
reszt¢ zycia. Jego rodzina rzadzita tam od dwoch tysigey lat. To zapamigtalam. Brzmiato jak
ostatnia linijka przed kurtyna w drugim akcie. Teraz wchodzi na sceng putkownik. Doskonale znat
si¢ na lekach. Musial, gdyz wierni poddani ztego kréla byli mniejszym zagrozeniem niz choroby,
atakujace obcych na tej ziemi. Zdarzyto sig, ze syna jednego z potgznych nababoéw zaatakowata



kobra. Ashington przybyl w odpowiednim momencie i zabit weza, lecz chlopiec umierat. Na
szczescie jedno z zi6t z apteczki putkownika ocalito zycie dziecka. Tak, naprawde sadze, ze ktos
powinien napisac o tym sztuke. Perty Ashingtondw! To byltby niezly tytut. Perly, diamenty, rubiny,
jest w nich co$ pociagajacego, nie uwazasz?

Zgodzitam sig, niecierpliwa, by ustysze¢ wiegce;.

— Zauwaz — mowila dalej — ze historia rozwija si¢ w sposob mozliwy do przewidzenia.
Pewnie juz domyslitas si¢ zakonczenia. Wdzigczny nabab zastanawia si¢, co moze da¢ w zamian
za zycie syna. Nic nie ma takiej wartosci, a bogowie nie beda zadowoleni, gdy nie okaze im
nalezytej wdzigcznos$ci za sprowadzenie putkownika we wlasciwej chwili. Bije si¢ z mys$lami. Jaki
przedmiot ceni najbardziej, poza swymi synami i cérkami? Perly. Wigc podarowat twojemu
pra—pra—pra... nie jestem pewna, ile tych pra... dziadkowi. Oto cala historia i to sa te perty.
Stanowia bezcenny majatek. Kazda z peret byta doskonata, ogromna, a spinka z diamentéw 1
szmaragdow sama w sobie stanowita arcydzieto sztuki. Wreczajac Ashingtonowi wspaniaty dar,
ten kandyjski nabab wyglosit co§ w rodzaju przemowy odpowiedniej na taka okazj¢. Perty mialy
sprowadzaé nieszczescie, gdyby trafity w niepowotane rece. Jedynie krew najstarszego syna jest
porownywalna z ich warto$cia. Nabab wahatl si¢, czy powinien je podarowaé, bo mogto to
przynies¢ pecha... lecz te niezrownane perly byty jedyna godna zaptata za zycie syna.

— To cudowne — zawotatam z entuzjazmem.

Usmiechnela sig.

— Kochana Mata Siddons, jestes$ jeszcze taka dziecinna.

By zadowoli¢ mamg, bytam gotowa uznac ten fakt, gdyz wprowadzato ja to w dobry nastro;.

— Przez pewien czas perly nalezaty do mnie. Nosita je pierwsza Zona twojego ojca, a potem
przeszty w moje rgce. .. ale nie na zawsze. Nikt nie dostaje tych peret na zawsze. To jedna z regut.
Nositam je, jak widzisz, gdy malowano moj portret. ZnalezliSmy pokdj] z odpowiednim
o$wietleniem. To byt ciemny dom. Krzewy i drzewa gesto rosty wokot. Snitam nawet, Ze rozrosty
si¢ przez noc i uwigzily mnie juz na zawsze. Sama widzisz, jakie przygngbiajace wrazenie
wywieralo na mnie to miejsce.

— Ale uciekta$ i zabrata§ mnie ze soba. Opowiedz mi jeszcze o pertach — prositam.

— Kiedy tylko dotkngly mojej skory, poczutam rodzaj fascynacji. Myslatam o tym kandyjskim
wladcy 1 wszystkich osobach, ktore nosity ten naszyjnik przede mna. Malarz, ktory malowal ten
portret, byt sympatycznym mtodym Anglikiem. Zakochat si¢ we mnie. Mowil, ze perty sa jak moja
skora... bez skazy. Mnie namalowal doskonale, ale z peret nie byl zadowolony. Twierdzil, Zze
zmienia si¢ ich faktura, gdy probuje je malowaé. Kiedy ukonczyt portret, wsiadt w mata todke 1
poptynal rzeka Mahaweli Ganga, a stamtad podryfowal na morze. £.6dZ powrdcita, ale byla pusta.
Sheba stwierdzila, ze perly przyniosty mu pecha. Albo ja. Nie traktowalam go powaznie, gdy
mowil, ze mnie kocha.

— I potem juz nigdy nie lubita$ perel.

— Nie, nie lubitam.

— A gdzie sa teraz?

— Przypuszczam, ze ma je Clytie. Naleza do niej, chyba Ze twoj ojciec ozeni si¢ znowu i bedzie
miat syna... ale to niemozliwe, poki ja zyjg. Przeciez nie moze si¢ rozwies¢. Ashingtonowie nigdy
by do tego nie dopuscili. Wigc przed Clytie droga otwarta... cho¢ wlasciwie to wbrew zasadom.
Ona jest z Ashingtonow, ale jesli wyjdzie za maz 1 urodzi syna, trafig do jego Zony.

— To takie ciekawe. Kto to jest Clytie?

— To moja pasierbica, corka pierwszej zony twojego ojca. Gdy tam trafitam, skonczyta dopiero
roczek.

— Opowiedz mi o Clytie. Jaka ona jest?



— Miata cztery lata, gdy wyjechatam. Wtasciwie jej nie pamigtam. Rzadko ja widywatam. Catly
czas przebywala ze swoja nianka. Kiedy si¢ urodzitas, bawitas si¢ z nia w pokoju dziecinnym.
Sheba dogladata was obu.

— Ireno Rushton — oznajmitam z powaga — czy pojmujesz, ze wiasnie si¢ dowiedziatam, ze
mam siostre.

— Przyrodnia siostre.

— Zawsze chcialam mie¢ siostrg. Clytie! To niezwykte imig.

— Twdj ojciec mowit, ze kiedy sig urodzita, przypominata stonecznik.

— Wiem. Clytie to wodna nimfa, w ktdrej zakochatl si¢ Apollo i zamienit ja w stonecznik, by
zawsze zwracala si¢ ku niemu, kiedy pedzi po niebie.

— To bzdura — powiedziata mama.

— Musiat ja bardzo kocha¢ — odpartam cicho.

— Jeste$ romantycznym gluptasem.

— W tej chwili jestem raczej zdumiona. I bardzo uradowana. Mam siostrg. Gdybym tylko
mogla ja zobaczy¢!

Nie powinnam tego méwi¢. Mama wyraznie zalowala, ze powiedziata mi tak duzo. Ponuro
Sciagneta wargi. Owingla portret i wreczyta mi klucze.

— Schowaj to — powiedziata tonem nie dopuszczajacym sprzeciwu.

Ten obraz byt jakby symbolem. Dzi$ rano zbyt wiele wyj¢la z zakamarkéw pamigci. Sekrety
miaty wréci¢ na swoje miejsce. Nie bedzie juz tak nieuwazna.

Zdarzenia potoczyly si¢ normalnym trybem. Nastapit czas depresji, potem okres smutku.

— Jest jak niedZwiedZ z migrena — okreslita to Meg.

— Z podwodjna migrena — dodata Janet i dorzucita ponuro: — Sadzg, Meg, ze niezle bysmy
wyszly na tym zajezdzie.

Potem zjawil Tom Mellor ze sztuka, ktora okazala si¢ odpowiednia. Zaczely si¢ proby,
zapanowal zamgt i cigzkie chwile nauki roli, kiedy mama zmieniata osobowos¢, stajac sig postacia,
ktora miata przedstawiac.

— Pewnego dnia zagra morderczyni¢ — stwierdzita Meg. — Wtedy bedziemy musiaty uwazac.

— Uciekng z tego domu niczym blyskawica — odparta Janet.

Odniostam wrazenie, Zze bylaby nawet zadowolona, gdyby mama przyjela taka rolg.

Jednak tym razem grata fascynujaca syreng. Rola bardzo do niej pasowata. Po kilku tygodniach
przygotowan, wielkich emocjach premiery i1 po czytaniu nazajutrz recenzji z drzeniem, ze jakis$
kiytyk moglby ja urazi¢, nastapity zwyczajne dni.

Wrdcity§my do normalnego zycia i nie padio juz ani jedno stowo na temat Clytie.

Ale ja o niej nie zapomniatam.

* k% %

Czesto rozmyslatam o rodzinie 1 pragnetam dowiedzie¢ si¢ czegos$ wigcej, a mogtam pytac o to
tylko mamg. Lecz kiedy poruszatam ten temat, wyraznie okazywata, Zze nie ma juz zamiaru nic
mowi¢. Sprawiata wrazenie, jakby zatowata, ze powiedziata az tyle. Zrozumiatam, ze musze
czekaé na odpowiedni moment.

Probowatam wyciagna¢ co$ od Meg. Bylam pewna, ze rozmawiataby o tym, gdyby miata
jeszcze inne wiadomosci. Ale potrafita powiedzie¢ tylko to, co i tak juz wiedzialam. Mama
zaskoczyta wszystkich, wychodzac za plantatora herbaty 1 wyjezdzajac na Cejlon, skad po trzech
latach wrécila z dzieckiem, czyli ze mna.



— Trzy lata nie wystarczyly, zeby publiczno$¢ o niej zapomniata. Mozna powiedzie¢, ze
powitano ja z otwartymi ramionami. Dojrzala, tak mowili. Nie podobato jej si¢ to okreslenie.
Rozkwitta az do doskonato$ci. Tak brzmiato lepiej. W kazdym razie miata co$, jakkolwiek to
nazwac, co sprawia, ze ludzie catymi stadami biegna do teatru, zeby na nia popatrze¢. Kiedy jest na
scenie, nie widza nikogo innego. Czy sa inni tacy aktorzy? Nie sadz¢! Ona jest aktorka od stop do
gléw. Bedzie grata przez cate zycie, zobaczysz.

Tak wigc wszystko to, co ustyszatam od Meg, byto historia triumfow i odrzuconych szans.
Rozmawiatam o mamie z To — bym, ale on nic nie umiat powiedzie¢. Osiemnascie miesigcy temu
zobaczyl ja po raz pierwszy i oczarowata go tak, ze odtad chciat by¢ blisko niej. Jedyny dostgpny
dla niego sposéb to nauczanie jej corki.

Przebywatam z nim czgsto, nie tylko w czasie porannych lekcji. Pokazywat mi Londyn. Raz
wymkneli§my si¢ rankiem do Covent Garden. To byto fascynujace: zobaczy¢ tyle owocow,
kwiatow 1 thumy handlarzy. W Kensington Gardens przygladaliSmy sig, jak dzieci i dorosli
puszczaja todki po stawie. PoszliSmy do oranzerii i spacerowaliSmy po splatanych alejkach
Kensington Gardens, Hyde Parku, Green Parku i St. James. Caty czas wedrowaliSmy po trawie 1
tylko przytlumiony odgtos ulicznego ruchu przypominat nam, ze jesteSmy w sercu wielkiego
miasta. ChodziliSmy po Pali Mali, ktorej nazwa wywodzi si¢ od gry z czaséw Karola II.
PrzystangliSmy przy Whitehall, by wspomnie¢ jego ojca, Karola I, ktory tu stracit glowg.
Ptywali$my rzeka do Hampton Court i do Windsoru.

WymyslaliSmy wlasne zabawy. Jedno z nas nucito urywek melodii, a drugie zgadywato, z
jakiego to utworu. GraliSmy tez w cytaty. Wybierali$my temat i szukali$my odpowiednich werséw
lub przystow. Najbardziej lubitam tematy zwierzgce, kiedy jedno wotato: ,,Osiol”, drugie
odpowiadato: ,,Uparty jak osiol”. Albo: ,,Niedzwiedz”, a odpowiedz brzmiata: ,,Nie dziel skory na
niedZzwiedziu”. Sporo cytatow pochodzito z wierszy i w tym celowat Toby. PodliczaliSmy punkty
za wlasciwe odpowiedzi; nie wolno byto powtorzy¢ dwa razy tego samego cytatu. Hasto ,, Tygrys”
wywotalo odzew: ,, Tygrysie, tung dzikiej mocy...”, a potem Toby przypomnial sobie wiersz, ktory
na dtugo utkwil mi w pamigci.

Za to ich zemsta jak skok tygrysicy
Krwawa...

— Czyja zemsta? — zainteresowatam sig, a on zacytowat strofy z Don Juana Byrona:

Mitosci kobiet — 0! poznania warte,
Piekne a grozne, petne tajemnicy.
Kobieta wszystko stawia na te karte,
Gdy przegra, to jej nic oprocz tesknicy
1 Zalu Zycie nie odda rozdarte.

Za to ich zemsta jak skok tygrysicy
Krwawa... lecz i ta zwieksza serca rany,
Bo same czujq cios drugim zadany.”

Wiersz wywarl na mnie duze wrazenie, wigc od tego czasu zaczg¢liSmy razem czytywac Byrona.

" Wiersz w przektadzie Edwarda Porgbowicza.



Wydarzenia tamtego lata przyjmowalam jako co$ naturalnego, a byty one koncem pewnego
rozdziatu mego zycia. Przez dhugi czas potem miatam snu¢ gorzkie i stodkie wspomnienia o tym
okresie.

W glebi serca bytam dzieckiem, czy czesatam wlosy do gory, czy nie. Nigdy nie przyszto mi do
glowy, ze zmiana juz czyha, by zaatakowac jak tygrys. Myslalam, o ile w ogdle wtedy mys$latam,
ze te letnie dni beda trwaty wiecznie i ze zawsze bedziemy razem.

Sztuke wystawiano bardzo dtugo. Wszyscy twierdzili, ze pobije rekord. Gdyby nie to, mamg
pewnie by zaniepokoito, ze tyle czasu spedzam z Tobym. Lubita, gdy jej wielbiciele byli na kazde
wezwanie. Nie znaczy to, ze Toby mniej ja adorowat. Po prostu znalazt sposob shuzenia jej, ktory
okazat si¢ bardzo przyjemny.

Pewnego dnia o$mielit si¢ zabra¢ mnie do teatru wieczorem na sztuke, ktorej nie grano po
potudniu. Mamie nic nie mowilismy. Wtozytam jedna z jej sukien. Bytam wtedy takiego wzrostu
jak ona.

— Tyka z ciebie wyrosnie, ot co — stwierdzita Meg.

— Skora i kosci, jesliby mnie kto pytat — dodata Janet.

— Bzdura — ocenit Toby. — Bedziesz wysoka i elegancka. Cudowny Toby!

Suknia byta raczej prosta. Mama nosita ja do niewinnych rol. Niebieski kolor materiatu nadawat
moim zielonoszarym oczom odcien bigkitu. Zaczesatam wlosy do gory — straszliwy grzech — i
wyruszyliSmy powozem.

Coz to byt za wieczor! Jak si¢ $mialiSmy! Zaciskaliémy palce, kiedy mama pojawiata si¢ na
scenie i na jej widok ogarniato nas wzruszenie.

Byta wspaniata aktorka. Nic dziwnego, ze tyle ludzi przychodzito ja zobaczy¢ i ze powitano ja z
,otwartymi ramionami”. Na widowni zobaczyliSmy Everarda. Domyslitam si¢, ze odwiezie mamg
do domu i zostanie.

Bytam zachwycona sztuka. Plakalam rzewnie tam, gdzie powinnam, a Toby podawal mi
chusteczke, bym otarta oczy. Jak zwykle nie zabratam wlasnej. Gdy tylko spektakl si¢ skonczyt i
aktorzy klaniali si¢ przed kurtyna, Toby wyprowadzil mnie z teatru.

— Chcialbym cig zabra¢ na kolacjg — powiedzial. — To byloby tadne zakonczenie wieczoru,
ale powinnas chyba wracac.

Zgodzitam si¢ z tym. Wyobrazitam sobie, ze wchodzg¢ do domu, a mama juz tam czeka. Na
pewno bardzo by si¢ gniewala, gdyz nie tylko zaczesatam wtosy do gory, lecz i wygladalam na
siedemnascie lat.

Wychodzac z teatru zobaczyliSmy krolewska karete z ksigciem Walii.

— Przynajmniej raz z ksigzna — zauwazyl Toby. — Nie z ktora$ ze swojego haremu.

Roze$miatam sig, jakbym byta wyjatkowo wyrafinowana. Ruszyli§Smy powozem, chichoczac z
calej przygody.

Janet zobaczyta, jak wchodzg do domu. Nic nie powiedziata, ale zauwazylam jej peten
satysfakcji usmiech. Wiedzialam, ze mys$li o mamie, i zdatam sobie sprawe, ze jej nie lubig.
Pogardzata ustuznoscia Meg 1 zawsze poréwnywata to, co nazywala zatruciem Londynu, ktore
catkiem niepotrzebnie musiata znosi¢ wraz z siostra, ze §wiezym powietrzem na wsi, gdzie
moglyby trafi¢ przy odrobinie rozsadku.

Gdy znalaztam si¢ w 16Zku, nie mogtam zasna¢. Lezalam, myslac jak podniecajace jest zycie i
jak wspaniale jest dorastac.

Styszatam, jak wraca mama. Byl z nia Everard.

Nadal nie spalam. Rozmys$latam o tym, jak spotkala mojego ojca i1 jak znalazta si¢ w jego
niezwyktym domu na Cejlonie. Widocznie ten dom musiat ja przerazi¢. Mys$lalam o putkowniku



Ashingtonie i perlach, a przede wszystkim o Clytie. Zastanawialam sig, czy kiedys ja zobaczg. Ale
nawet wtedy nie spodziewatam si¢ zadnych zmian.

Kilka dni po wizycie w teatrze zauwazylam kobiet¢ w czarnym ptaszczu. Wieczorem
przypadkiem wyjrzatam przez okno w sypialni i wtedy ja dostrzegtam. Stata po przeciwnej stronie
ulicy i wpatrywata si¢ w nasz dom. Nie widziatam jej twarzy, bo naciagngta kaptur ptaszcza.

Odwrécitam si¢ od okna i zaczglam si¢ rozbiera¢ do snu. Za jakie§ dziesig¢ minut znowu
podesztam. Kobieta wciaz tkwita w tym samym miejscu. Mialam ochotg¢ wyj$¢ i zapytac ja, czy
chce czegos$. Jednak cofngtam si¢. To byloby zbyt naiwne. Pewnie miata si¢ z kim$ spotka¢ lub
gdzies i8¢, a bylo jeszcze za wezesnie.

Przeciez Denton Square to nie przedmiescie. Wiele osob tedy przechodzi, thumaczytam sobie. A
ta kobieta jest oczywiscie wielbicielka mojej mamy. Oto rozwigzanie. Kto$ patrzacy z zachwytem
na dom, gdzie mieszka ,,Ona”.

Zobaczylam na dole Meg. Wyije¢la klucz, wtedy kobieta przeszta przez ulicg i co$ do niej
powiedziata. Meg skingta glowa, zamienita z nig kilka stow 1 weszta do domu.

Nadal statam przy oknie, kiedy Meg zatrzasneta za soba drzwi. Kobieta zawrdcita i znéw zajeta
swoje poprzednie miejsce, patrzac na dom. A potem chyba wyczula, Zze obserwuje ja zza
koronkowej firanki, gdyz jej wzrok przylgnat do okna.

Nie wiem dlaczego, ale poczutam nagly dreszcz. Ogarnat mnie dziwny, niewytlumaczalny Igk.
Janet powiedzialaby, ze to uczucie ,,jakby kto$ chodzit po twoim grobie”. Miatam wrazenie, ze
trwa to bardzo dlugo, cho¢ mingto kilka sekund, nim kobieta odwrocila sig 1 szybko odeszla. Serce
bito mi mocno. Czutam, ze jest w niej co§ dziwnego.

Bylam tak zdenerwowana, ze natychmiast ruszytam na poszukiwanie Meg. Znalaztam ja w
kuchni. Odpakowywata jakie$ kosmetyki i wstazki, ktore kupita dla mamy.

— Spojrz na to — powiedziata, podnoszac bladofioletowa kokardke. — Nic innego nie
dostatam. To pewnie nie zadowoli jej wysokos$ci. Przesztam przez cala Bond Street i nie znalaztam
lepszej.

— Jest §liczna, Meg — odpartam. — Co to za kobieta stata przed domem?

— Kobietal — Meg wyraznie skupita si¢ na wstazce i trudnosciach ze znalezieniem
odpowiedniego koloru na catej Bond Street. — Kobieta? — powtorzyta. — Nie, na pewno nie
bedzie zadowolona. W tym fiolecie jest zbyt wiele czerwieni. A ona lubi takie tadne niebieskawe
odcienie. O co pytatas?

— O kobietg. Kim byta ta kobieta?

— Ach, ona... Chciata wiedzie¢, czy tu mieszka Irena Rushton. To jeszcze jedna z nich. Marza,
by przejs¢ ta ulica, po ktorej stapaty jej delikatne nozki.

— Wydawata sig... jakas$ inna.

— Trafiaja si¢ we wszystkich ksztaltach i rozmiarach, ghuptasie. Zdziwitabys sig, jakie typy
widziatam u wejscia za kulisy. Byli milionerzy, ktorzy wygladali jak wioczedzy, i miodzi
zawadiacy bez pensa przy duszy, ktdrzy mogliby uchodzi¢ za arystokratow. Nie ma co zwracaé
uwagi na wyglad.

— Tak — powiedzialam w zadumie. — A wigc to kolejna wielbicielka Ireny Rushton.

— Trafila§ — potwierdzita Meg.

Nie moglam zapomnie¢ tej kobiety. Jej obraz wciaz mialam przed oczami. A potem nie
myslatam juz o niej, gdyz stato si¢ co$ strasznego.

Siedziatam przy stole z Tobym, gdy nagle oznajmit:

— Wyjezdzam z Anglii, Saro.



Miatam wrazenie, ze zegar nad kominkiem stanal. Kto§ kopnal w uktadankg mojego Zycia,
ktora zestawiatam tak starannie. Nie zdawatam sobie nawet sprawy, jak waznym elementem jest
Toby. Az do tej chwili. To byt koniec mojego $wiata.

Usmiechnat si¢ niemal przepraszajaco.

— No c6z — powiedzial — to nie mogto tak trwac, prawda? Muszg przeciez co$ robi¢... jako
syn mojego ojca i w ogoble. Oczywiscie, on si¢ spodziewa, ze w koncu zaczng pracowac. Do tej
pory, jak to okresla, tylko ,,marnowalem czas”.

— Toby! Wyjezdzasz? Nie mozesz. Co ja mam zrobi¢? Kto bedzie mnie uczyt?

Us$miechnat si¢ do mnie, ale byt to smutny usmiech.

— Bedziesz miata prawdziwa guwernantke albo nauczyciela. Juz najwyzszy czas. Ja bytem
tylko zastepca. To nie bylo na powaznie...

— Nie na powaznie? Wigcej nauczylam si¢ od ciebie niz mogtabym od kogokolwiek innego.
Och, Toby, nie mozesz wyjechac.

Pokrecit glowa.

— Muszg. Ojciec rozmawial ze mna bardzo stanowczo. ,,Tobiaszu”, powiedzial. Wiesz, ze
zawsze nazywa mnie Tobiaszem. Podobno w mtodos$ci nazywano go Bias, to niezwykte imig dla
niego. Bias! Moze dlatego jest tak dumny ze swej bezstronno$ci. Zawsze widzi we wszystkim dwie
strony.

Paplat bez sensu, jakby chciat ostabi¢ szok, jakiego doznatam.

— Gdzie jedziesz? — zaptakatam.

— Do Indii... Do jednej z naszych kompanii.

— Naszych kompanii. To znaczy twojego ojca.

Przyznat skromnie, ze tak. Dopiero wtedy dostrzegtam, jak ciekawa osobowos¢ ma Toby. Jak
wspomniatam, czgsto w dyskusjach lubit wykazywac, ze rzeczy nigdy nie sa tym, czym si¢ wydaja.
Myslatam o nim jako o jednym z mniej waznych wielbicieli mamy. Nie catkiem dobry na sceng,
nie do$¢ dobry, by jej towarzyszy¢, nie dos¢ dojrzaty. Pan Nie Calkiem, jak go kiedy$ nazwata. Jak
mogtam by¢ taka Slepa. Toby, ktory tak namigtnie kochal literaturg, ktory byl najlepszym
towarzyszem na §wiecie, z ktorym moglam rozmawia¢ i $mia¢ si¢ jak z nikim innym, byl wart
wszystkich jej wielbicieli razem wzigtych. Nie wylaczajac Everarda. To przeciez kto$ bardzo
wazny, syn bogatego Tobiasza (Biasa w latach mlodosci), majacego udziaty w wielu finansowych
przedsigwzigciach 1 ktorego celem zycia, ustepujacym tylko robieniu pieniedzy, byto przerobienie
Toby’ego na swoje podobienstwo.

Poczutam sig¢ $miesznie naiwna 1 straszliwie mato dojrzata.

— Bardzo dlugo czekal — powiedziat Toby. — Teraz nadszed! czas.

— Toby... — jeknetam. — Kiedy?

— Za trzy tygodnie.

Rzucitam mu si¢ w ramiona i przylgnetam do niego.

— Spokojnie — powiedzial, klepiac mnie niezgrabnie po plecach, jakbym sig¢ zakrztusita. —
Uspokoj sig, Saro.

— Nie jedZz — prositam.

— Muszg jecha¢. Muszg co$ robié. Przeciez nie moge zy¢ dalej w ten sposob.

— Dlaczego nie?

— Nie mégltbym jako syn mojego ojca. Musze spehi¢ jego oczekiwania.

— Zeby$ zarobil mnéstwo pieniedzy i zostawit je swoim synom i wnukom?

— Nie tylko o to chodzi. Dla mojego staruszka to jest gra. Nie chodzi mu o bogactwo. Pieniadze
czynia cztowieka odpowiedzialnym. Dla mnie byt to tylko czas oczekiwania... rozgrzewka.



Czutam, ze nie znios¢ tego dluzej. Nie $miatam sobie nawet wyobrazac, co bedzie, kiedy Toby
odjedzie.

Wiadomo$¢ o jego bliskim wyjezdzie zostata przyjeta roznie. Mama byta zirytowana. Toby
okazal si¢ uzyteczny, a nie lubita traci¢ wielbicieli.

— Stary glupiec — stwierdzita. — Rodzice nie powinni si¢ wtracaé. — Po czym wylata swa
wzgard¢ na Toby’ego. — Przypuszczam, ze mial zbyt mato odwagi, by zrobic to, czego chce.

— Czas, by pojechat — powiedzialta Meg. — Swobodne zycie tutaj... to nie dla mlodego
cztowieka. Chociaz bede¢ za nim teskni¢. Lubitam go.

Janet parskngla z satysfakcja.

— Czy ona myslata, ze bedzie biegal w kotko 1 przez cate zycie robil, co mu kaze? Nalezato jej
sig.

Ale to ja czutam si¢ opuszczona.

Na te ostatnie tygodnie zaplanowal wiele atrakcji, co jeszcze bardziej poglgbiato moja rozpacz.
Nie bawila mnie wyprawa do Galerii Szeptow u $w. Pawla, ani ogladanie grobowcow w Opactwie,
ani karmienie kaczek w St. James Park. Wiedziatam, Ze po raz ostatni robimy to wspolnie. Pewnej
nocy zabral mnie do teatru. Nie na sztuke¢, w ktorej grata mama, ale na wielki melodramat pod
tytulem Srebrny krol. Przedstawienie wzbudzilo we mnie niezwykle uniesienie, ktére trwato
jedynie kilka blogostawionych chwil. Zaraz przypomniatam sobie, ze przeciez ostatni raz jestem w
teatrze z Tobym.

On takze byl smutny. Domyslatam sig, ze cigzko mu opuszcza¢ mamg. Jechaliémy powoli do
domu powozem nie przejmujac si¢, czy zdazymy na czas.

Meg wpuscita nas z ming spiskowca.

— Jeszcze nie wrocili. Biegnij na gorg.

Posztam do siebie i patrzylam, jak pow6z odwozi Toby’ego w dal.

Nie mogtam zasnac tej nocy. Ksigzyc byt niemal w pelni, lecz ggste chmury pgdzone silnym
wiatrem przestaniaty jego blask. Do mojego pokoju wpadaty tylko migotliwe smugi. Myslatam o
Tobym 1 odczuwatam gleboki smutek.

Mama nie wracata. Byto juz dawno po potnocy. Pewnie po spektaklu poszta z Everardem gdzie$
na kolacje. Przewracatam si¢ na t6zku, wreszcie wstatam. Narzucitam szlafrok 1 podesztam do
okna. Wstrzymatam oddech, zdjgta nagtym strachem: po drugiej stronie ulicy stal mgzczyzna.
Dokfadnie w tym samym miejscu, gdzie poprzednio widzialam kobietg. Nie moglam zobaczy¢
wyraznie jego twarzy, ale wydawato mi sig, ze jest w srednim wieku. Chcial popatrzy¢ na boginig?
— zastanawiatam sig.

Cofnglam sig od okna. Nie mogt mnie dojrze¢, gdyz w sypialni nie palito si¢ $wiatto, ale ja
widziatam go dobrze w blasku latarni. Czekal, by zobaczy¢ mame.

Wroécitam do t6zka, ale nadal nie mogtam zasna¢. Wciaz mys$latam o przysztosci i o tym, jaka
bedzie bez Toby’ego. Mama zaangazuje pewnie guwernantke. Nie zgodzi si¢ wysta¢ mnie do
szkoty. Byty jeszcze takie chwile, cho¢ trzeba przyzna¢, Ze rzadkie, kiedy chciata mie¢ przy sobie
swoja Mata Siddons, do ktorej moglaby wracac.

W ciszy ustyszalam stukot kopyt, ulica nadjezdzat powdz. Podbiegtam do okna. Przyjechata
mama z Everardem. Trzasnely zamykane drzwi, powdz odjechat. Mgzczyzna wciaz stat po drugiej
stronie. Zastanawiatam sig, co czuje, widzac mame wchodzaca do domu z innym mezczyzna.

Nie wiedziatam, dlaczego ci czekajacy ludzie budza we mnie taki niepokdj. Niczym si¢ przeciez
nie r6znig od tych stojacych przy wejsciu za kulisy, by moc na nig spojrze¢. Sa tacy sami,
przekonywatam sama siebie.

Lezatam bezsennie. Zaczgly mnie drgezy¢ jakie§ wizje. Wyobrazatam sobie, Ze ten czlowiek z
ulicy kocha si¢ szalenczo w mamie 1 planuje zastrzeli¢ ja albo Everarda, kiedy wyjda z domu.



Bylam tak niespokojna, Ze co jaki$ czas wstawatam sprawdzi¢, czy nadal stoi. Co on tam robi? —
pytatam sama siebie. — Rano musz¢ powiedzie¢ o tym Meg.

Drzematam troche. O $wicie obudzit mnie odglos zamykanych drzwi. To wychodzit Everard.
Zerwatam si¢ do okna i spojrzatam w dot. Oddalat si¢ ulica, wysoki i bardzo elegancki. Meg
powiedziata kiedys:

— Na pewno zostanie premierem, Szkoda, ze trafita mu si¢ ,,ona”. Chociaz nie wiem, czy jej
wysoko$¢ bytaby odpowiednia zong dla premiera. Dla aktorki lepszy byltby arystokrata, a to
zupelnie inne zycie, gdyby kto mnie pytat.

I wtedy zobaczytam, jak z cienia drzew wynurza si¢ koczujacy tam cata noc mezczyzna.
Patrzytam, jak idzie wolno w przeciwna niz Everard strong. Odetchnetam z ulga, gdy zniknat, cho¢
nie moglam zrozumie¢, po co czekat tak dtugo. Zasngtam niemal natychmiast.

Meg weszta do mojego pokoju o wpot do dziewiatej, pytajac, czy chce caty dzien spedzi¢ w
t6zku. Przez okno wlewat sig¢ blask stonca. Dzien zmienit wszystko. Byl jak dobra stara niania,
ktéra zamyka w szufladach grozne cienie. Pozostang tam, poki znow nie zapadnie ciemnos¢.

Miatam juz wspomnie¢ Meg o mgzczyznie na ulicy, ale zmienitam zdanie. Byt tylko jednym z
wielbicieli, ktéremu sprawiato przyjemno$¢ patrzenie na dom, gdzie mieszkata adorowana kobieta.
Takie przezycia to zwykty los corki stawnej aktorki.



Skandal

Toby wyjechat dwa tygodnie pdzniej. Nie przyszedt si¢ pozegnaé. Byt zdania, ze pozegnania
budza niepokdj i tacy starzy przyjaciele jak my nie potrzebuja zapewnien, by wiedzie¢, ze ich
przyjazn bedzie trwata wiecznie.

Czutam sie straszliwie samotna.

Meg probowata mnie pocieszac.

— To musialo si¢ sta¢. Taki mtody cztowiek nie moze bawic sig cale zycie, sama wiesz. Dla
niego bylo to jak wakacje... dlugie wakacje... Ale zycie sklada si¢ z powazniejszych rzeczy. On
tylko bawit si¢ w nauczyciela. Teraz nie bgdzie juz usprawiedliwienia. Musimy ci znalez¢
prawdziwego.

— Mowig wam, ze nie znios¢ zadnej nadetej guwernantki — oznajmita Janet. — Positki w jej
pokoju... bedzie zbyt dumna, zeby jada¢ z nami. To nie jest dom na takie rzeczy. W matych
mieszkaniach nie ma miejsca na zadne guwernantki.

— Jedynym wyjsciem jest szkola — wtracita Meg. — Mlodej Sarze to si¢ nie spodoba 1 jej
takze nie.

— Mowig ci, ze ten dom jest za maty i wyniostabym sig¢ stad natychmiast. Dzi$§ rano dostatam
dhugi list od Ethel.

Meg stuchala opisu rozkoszy wiejskiego zycia, zwlaszcza w poréwnaniu z miejskim, ze
zrozumieniem kiwata glowa i byla jak zawsze zdecydowana, by pozosta¢ z mama.

— Och, Meg — zaptakatam. — Nie mogtabym takze ciebie utraci¢.

Pochlebito to oczywiscie Meg, ale odparta posgpnie:

— Coz, musisz sig tylko grzecznie zachowywac, to wystarczy.

Janet wzniosta oczy do sufitu, jakby kontaktowata si¢ z wyzszymi sitami, 1 mrukngla do ciasta,
ktore wlasnie wyrabiala, Ze pewnych ludzi — to okreslenie obejmowato mamg, mnie i jak sadzg
Meg — w ogole nie da sig¢ zrozumieC.

A potem rozpetata si¢ burza.

Zona Everarda postanowita si¢ z nim rozwie$¢. Okazalo sie, ze wizyty, jakie sktadat w naszym
domu, byly obserwowane przez wynajgtego w tym celu detektywa. W konsekwencji nazwisko
mamy mialo by¢ w to zamieszane. Jej stawa 1 stanowisko Everarda w Parlamencie mogly by¢
powodem skandalu, gdyby sprawa nabrata rozgtosu.

Everard zawsze wydawal mi si¢ cztowiekiem, ktory nie pokazuje po sobie zadnych emocji,
niezaleznie od okoliczno$ci, w jakich si¢ znajdzie. Toby i ja $mialiSmy si¢ z tego. Uwazalam, ze
gdyby mu zakomunikowano, ze w jego domu wybucht pozar, bylby tylko lekko zdziwiony 1
powiedziatby: ,,0jej, c6z za zmartwienie”. WymyslaliSmy dla Everarda dramatyczne sytuacje i
przewidywalisSmy jego reakcje. Oczywiscie bylo to dziecinne, ale sprawialo nam duzo radosci.
Meg zwykle stuchata, usmiechajac si¢ z pobtazaniem.

— Co z was za para! Moze przynios¢ wam klocki do zabawy. Wiem, ze lubita te nasze zabawy.
Ja takze dziwito niezwykte opanowanie Everarda.

— Nie mogg pojac, jak taki mezczyzna wpakowat si¢ w co$ takiego — powiedziata ktorego$
dnia, po czym dodata mrocznie: — Mgzczyzni! Niewiele jest rzeczy, ktorych bym o nich nie
wiedziata. Osobiscie nie miatam z nimi wiele do czynienia, ale duzo sig przygladatam, mozna by to
tak nazwac... A czy nie mowi si¢, ze widz najlepiej widzi gre?



W kazdym razie Everard znalazt si¢ w trudnej sytuacji. Skandal! Swiat polityki dowie si¢ 0 jego
zwiazku ze znana aktorka, a takich rzeczy, jak to okreslita Meg, ludzie nie chca widzie¢ u swego
przysztego premiera.

— Stawiam funta przeciw pensowi — przepowiadata Janet nie bez pewnej satysfakcji — ze to
koniec Everarda w Izbie Gmin.

Pragn¢tam, by byl ze mna Toby. MoglibySmy o wszystkim porozmawia¢, pomdgtby mi
zrozumie¢ wiele spraw.

Podobno byly dowody... niezbite dowody, jak to nazywali. Detektyw widziat Everarda
wchodzacego do naszego domu o wpot do pierwszej w nocy i wychodzacego rano. I to nie raz, ale
kilkakrotnie.

Mama zareagowata dramatycznie, jak mozna si¢ bylo tego spodziewaé. Wyszta z sypialni, tym
razem w roli tragicznej.

— A jak to wptynie na przedstawienie? — zapytata.

— Moim zdaniem zleca si¢ wszyscy — odparta Meg. — Kazdy bedzie chcial zobaczy¢ kobiete
ze skaza.

Ale mama byla zagniewana. Takie rzeczy nie mieScily si¢ w jej wizerunku. Och, jakze
nienawidzita kobiety, ktora zaczeta to wszystko. Ktos musiat ja do tego namowic¢. To pewne. Ona
nie miata do$¢ rozumu, by wymysli¢ co$ takiego.

Mnie byto naprawde zal Everarda. Moglam sobie wyobrazié, jakie to dla niego przezycie.
Niedawno sir Charles Dilke mial niesmaczng sprawg rozwodowa, ku zachwytowi jego wrogow i
przerazeniu przyjaciol. A on takze zmierzal ku fotelowi premiera. Skandal zrujnowal mu kariere.

Everard nie zjawiat si¢ teraz na Denton Square. To byloby nierozsadne. Mama, roztrzgsiona 1
poirytowana, nie mogta sobie znalez¢ miejsca.

Pewnego wieczoru, jeszcze zanim sprawa nabrata posmaku skandalu, wrocita z teatru sama.
Meg byta zajeta w teatrze, a Janet burczala przez caty czas z jaka$§ wewnetrzng satysfakcja.
Sugerowata, Ze ta sprawa rozbije caly dom. Mama bgdzie musiata prowadzi¢ bardziej normalne
zycie, przepowiadala. Ustatkuje si¢ nieco. Moze wroci do tego swojego meza, gdzie przeciez byto
jej miejsce. A to oczywiscie znaczylo, ze sama Janet, a z nia 1 Meg, dotra w koncu do portu, ktory
byl Mekka, Walhalla 1 Polami Elizejskimi, ktorekolwiek z tych miejsc uznamy za idealne.

Mama poszta prosto do swego pokoju na pierwszym pigtrze, a po chwili weszla do mnie.
Lezatam juz w 16zku. Nigdy nie widziatam jej tak zdenerwowane;.

Usiadta w fotelu i popatrzyta na mnie smutno.

— To straszne, Siddons — powiedziata. Skingtam glowa.

— Bedzie bardzo nieprzyjemnie. Ludzie sa czasem tacy zlosliwi. Dobrze, Ze nie jeste$ w szkole.
Dzieci potrafig by¢ dla siebie okrutne. Na szczgscie chociaz tobie nic si¢ nie stanie. Tylko w nas,
ktérymi interesuje si¢ publiczno$¢, trafi pelna moc tego jadu.

Czekatam, co powie dale;.

— To wszystko bedzie wygladato inaczej, niz bylo naprawdg. Wiesz, ze kocham Everarda.

Naprawde go kochata. Wyrdzniata go sposrdéd swoich wielbicieli. Byt dla niej oparciem,
zdawala sobie z tego sprawe.

— Oczywiscie — moéwita dalej — zawsze martwita go taka sytuacja. Cenit sobie uregulowane,
konwencjonalne zycie. Bo on jest konwencjonalny. Nienawidzit takiego uktadu. Ale, widzisz,
kochalismy sig. Wiem, ze r6zniliSmy si¢ osobowoscia 1 charakterem, ale pasowalismy do siebie.
Rozumiesz?

— Tak, oczywiscie, Ze rozumiem.

— Beda opowiadac straszne rzeczy. Nie wiem, jaki bedzie to mialo wplyw na zycie kazdego z
nas. Jemu ztamie kariere. A jak ja moge si¢ czué... bedac za to odpowiedzialna?



— Wszyscy odpowiadamy za to, co robimy, nie za to, co robia inni — odpartam, cytujac
Toby’ego. Spojrzata na mnie z zaduma.

— Mata Siddons — mrukngta. — Juz nie taka mata... szybko ros$niesz. Uczysz si¢ zycia. Kto ci
to powiedzial? Pewnie Toby.

Przytakngtam.

— Wiele mnie nauczyt. Zagniewana, zacisneta dlon w pigsc.

— Nie powinien wyjezdza¢. Szkoda, ze brakto mu odwagi, by sprzeciwi¢ si¢ ojcu. Mial pewna
$miatos¢, ale nigdy wystarczajaca.

— Jak mozesz tak mowi¢! — krzyknglam z oburzeniem. — Moze wigcej odwagi potrzebowal,
by wyjecha¢, niz by zosta¢. W koncu nie mogt tak zawie$¢ swojego ojca. Nikt nie powinien sadzic¢
innych, gdy nie zna wszystkich okolicznosci.

Spojrzata na mnie i usmiechngela sie lekko.

— To prawda, drogie dziecko. Szczera prawda. Bgdziesz musiata pamigta¢ o tym w tygodniach,
ktére nadejda. Chciatam ci to wytlumaczy¢. Zbyt rzadko ze soba rozmawiamy, prawda?

Z tym moglam si¢ zgodzi¢ bez oporu.

— Everard jest jedynym me¢zczyzna, ktory co$ dla mnie znaczyt — powiedziala.

Zaczetam mysle€ o ojcu, a ona to wyczula.

— Tamto — mowila dalej — to bylo chwilowe zauroczenie. Co siedemnastoletnia dziewczyna
moze wiedzie¢ o mitosci? Przyznajg, ze miatam kochankow, ale Everard to zupetnie co$ innego.
Myslelismy, ze kiedy ona umrze, pobierzemy si¢ i zamieszkamy w jego wiejskiej rezydencji w
Westminsterze. Bytabym dobra zona parlamentarzysty. Widzg, ze jestes$ sceptyczna. Ale mito byto
o tym rozmawia¢. Everard wierzyl, Ze tak sig stanie... kiedys. Jednak byta ona... zawsze ona. Byt
do niej przykuty.

— Ozenit si¢ z nig. Musiat ja kiedys kochac.

— To bylo zaaranzowane malzenstwo. Dwie rodziny politykow... bogaci ziemianie. Byt wtedy
bardzo mlody i nie wiedzial o objawach szalenstwa w tej rodzinie. Wkrotce po miodowym
Miesiacu stato si¢ to widoczne. Fakty sa takie, ze w domu wciaz byty pielegniarki, a czasami trzeba
ja bylo zamyka¢. Wyobrazasz sobie mgzczyzng takiego jak Everard, przed ktérym kariera w
Parlamencie stata otworem, przykutego do takiej zony?

— Biedny Everard. Czgsto widziatam, Ze jest smutny.

— To wiasnie jego smutek najpierw zwrécit moja uwageg. Dziwne. Twojego ojca tez
dostrzegtam, bo byt smutny. Moze smutek do mnie przemawia. Tak, na pewno. Chcialam sktoni¢
ich do $miechu, rozweseli¢. A potem zrozumiatam, jakim cztowiekiem jest Everard. Madry, inny
niz pozostali. Moze przeciwienstwa si¢ przyciagaja... ale bylo co$ takiego... jakby Zelazna obrgcz
trzymajaca nas razem. Kochamy si¢ tak bardzo, Siddons, ze nawet teraz, gdy moze wybuchnaé
skandal, nie Zalujemy tego.

— Co sie stanie?

— Wykorzystaja to, jak tylko potrafia. Beda wielkie tytuly w gazetach. Byta taka sprawa sir
Charlesa Dilke’a. Nic o niej nie wiesz...

— Styszatam.

— No wiec wiesz, ze to byt jego koniec. | to bedzie koniec kariery Everarda. Ma wrogéw w
Parlamencie. To oczywiste. Czlowiek wybitny zawsze ma wrogow. To jego polityczni
przeciwnicy. Zaczng go przesladowac. Wiesz, ze ja takze mam wrogow. Beda mieli teraz swoj
dzien.

Probowatam ja pocieszy¢, moéwilam, ze z czasem wszystko minie.



— Nie — odparta. — To wszystko zmieni. Za nia kto$ stoi... namawia ja do tego. Nigdy by
sama tego nie wymyslita. Jest tylko pusta skorupa. A to skomplikuje sprawy. Tego mozesz by¢
pewna.

Powiedzialam, ze to niepodobne do mojej mamy patrze¢ na zycie z takim pesymizmem. Moze
w koncu wiele da si¢ odwrocié¢. Takie rzeczy przeciez czasem si¢ zdarzaja, prawda?

Odprowadzitam ja do t6zka i1 przykrylam. Podatam gorace mleko z jakim§ s$rodkiem
uspokajajacym od Meg i poczekatam, az zasnie.

Wracatam do swojego pokoju zastanawiajac si¢, co bedzie dalej. Jednego tylko bylam pewna:
nastapia zmiany.

* * %

Z poczatku byla to tylko jedna czy dwie linijki w gazetach, do$¢ mgliste. ,,Zona znanego
polityka zamierza wnie$¢ pozew o rozwdd. Kraza pogloski, ze w sprawe zamieszana jest stynna
aktorka”.

Po kilku dniach wybucht skandal. Styszatam, jak gazeciarze krzycza na ulicach: ,,Irena Rushton
w sprawie rozwodowej! Zamieszany znany polityk!”

Mama zamkngta si¢ w pokoju i czytala gazety. Janet triumfowala.

— Proszg! Widzisz, tak konczy si¢ praca u aktorki.

Meg zaciskata wargi. Wszystkie jej panie znajdowaly godnych szacunku mezoéw, Zadna nie
zeszta ponizej szlachcica. A teraz co$ takiego!

— Ladne kwiatki! — stwierdzita.

Reporterzy przesladowali mameg. Czatowali przed domem, oblegali teatr. Tak jak
przepowiadata Meg, bylo to korzystne dla sztuki. Ludzie ttoczyli si¢ na widowni, by cho¢ na nia
spojrzec.

Grata, jakby nic si¢ nie stalo. Z pasja wykonywata swoj aktorski zawdd 1 obecna sytuacja
sprawiata jej nawet pewna satysfakcj¢. Jednego dnia byla porzucona cudzotoznica, drugiego
Zraniong niewinnoscia, nastepnego dzielna kobieta osaczona przez okolicznos$ci. Na swdj sposob
cieszyta si¢ tym. Moim zdaniem cieszytaby si¢ kazda rola, ktora dla siebie wybrata.

Rozmawiata ze mna czg$ciej niz kiedykolwiek. Nie wiem, czy uznata, ze dorastam i powinnam
wiedzie¢, co si¢ dzieje, czy tez po prostu tgsknita za towarzystwem Everarda i musiata si¢ komus
zwierzyc.

Everard napisat do niej. Obiecatl, ze wyjada razem, kiedy tylko skonczy si¢ ten koszmar i bedzie
wolny. Naturalnie nie beda si¢ mogli pobra¢ ze wzgledu na mojego ojca, ale zastanawiat sig, czy
nie da si¢ czego$ zrobi¢ w tej sprawie.

— Biedny Everard — westchngla mama. — Jest tak godny szacunku. Wyobraz sobie, co to dla
niego znaczy. To tylko dowodzi, jak bardzo mnie kocha, skoro zgodzit sig¢ na taki uktad. Kochany,
drogi Everard! Moze pewnego dnia wszystko bedzie dobrze. Ale najpierw czeka nas ten straszny
okres. Musimy by¢ gotowi na badanie, 1 to zto§liwe, naszej przesztosci. Och, Siddons, to bedzie dla
nas wszystkich cigzka proba.

— Przede wszystkim dla Everarda — zauwazytam. — To mu zniszczy karierg.

Skingta glowa.

— Bedzie musial poda¢ si¢ do dymisji, to jasne. Przez cale zycie zajmowat si¢ polityka. Dla
niego to koniec wszystkiego.

Pomyslalam: §wiat ginie dla mitosci! I zastanawiatam sig, co on teraz czuje. Nie watpitam, ze
bardzo kocha mamg. Ukrywajac ten romans, mogt kontynuowac karierg. Wtedy zyl na granicy
zguby, lecz teraz zguba go dosiggla.



W domu zagoscit smutek. Wszystko si¢ zmienito. Tylko Ja — net byta zadowolona, gdyz
dostrzegta szans¢ na to, ze ustugi Meg nie bgda juz potrzebne, a wtedy obie wyjada do tego
wiejskiego raju Ethel.

Mama grata przed pelna widownia, ale pewnej nocy, gdy wychodzita z teatru, podniosto si¢
kilka wrogich okrzykow, niedwuznacznie okreslajacych ja jako kobiet¢ niemoralna. Ona, tak
przyzwyczajona do uwielbienia, byta tym wstrzasnigta.

Plakata po powrocie do domu, a Meg przygotowala jej specjalny napdj, by mogta zasnaé.
Wyszczotkowatam mamie wlosy 1 zawiazalam rézowymi kokardami, a potem utozytam ja do snu.

Dostawata rozmaite mate role i to ja pocieszato. Przyjmowata kazda propozycje. Fakty byty
zbyt oczywiste, by je ignorowac, i kiedy musiala chlodno oceni¢ rzeczywistos¢, wpadata w
gleboka depres;je.

Byto mi jej zal. Widziatam, Ze to rozpieszczone dziecko natury nie potrafi zrozumiec¢ tego, ze
zycie moze by¢ tak okrutne i tak catkowicie si¢ zmienic.

— Dopiero jak zacznie sig proces, przyjda prawdziwe klopoty — przepowiadala Meg.

— Tych ludzi z gazet nic nie powstrzyma — podjeta Janet. — Wszystko wyjdzie na wierzch.
Zrobia z tego zwyczajne widowisko, zobaczysz. To bardzo mite dla nas wszystkich... zy¢ w domu,
gdzie dzialo sig cos$ takiego.

— Takie gadanie na nic sig nie przyda — odpowiadata Meg. — Jej wysokos$¢ wyjdzie z tego bez
szwanku.

— Moze ucieknie — zaproponowata Janet. — Juz raz to zrobita.

— Calkiem niezty pomyst — odparta Meg.

Czas ptynat. Do rozpoczecia procesu pozostat jeszcze tydzien. Mama z dnia na dzien tracita
opanowanie, bata si¢ tego, co nastapi w sadzie. Styszatam, jak Meg i Janet dyskutowaty o tym.

— Rozgrzebia wszystko — mowita Janet. — Jej matzenstwo; dlaczego go opuscita; beda
publicznie pra¢ wszystkie brudy. Zobaczysz.

— Moj Boze! Co to bedzie! Ci ludzie nie zawsze trzymaja si¢ prawdy.

— Och, tym razem z pewnoscia prawda nie wystarCzy. — Janet roze$miata si¢ posgpnie.

Mama zaczeta martwic si¢ naprawdg. Nie czula si¢ dobrze, przez tydzien nie byla w teatrze i jej
sztuke zdjeto z afisza. Napigcie w domu bylo niemal nie do zniesienia. Wszystkie szykowalySmy
si¢ na to, co miato nadejs¢.

Cios spadt nagle. Styszatam, jak wykrzykuja o tym gazeciarze, a kiedy kupitam gazetg, wielkie,
czarne litery tytulow tanczyly mi przed oczami. Zrobilo mi si¢ stabo. Sytuacja zmienita sig
dramatycznie. To, co bylo ztym snem, okazato si¢ koszmarem.

Sir Everard Herringford nie zyt.

Zastrzelil si¢ w swym gabinecie w Westminsterze.

* k% %

Poczatkowo w naszym domu przewazato jakie§ ponure podniecenie. Meg wychodzita 1
kupowatla wszystkie gazety. CzytaltySmy je, a potem zanosilySmy mamie.

Przez kilka dni $mier¢ Everarda nie schodzila z pierwszych stron gazet. Zdawato mi sig, ze
perspektywy jego kariery przedstawiano teraz bardziej btyskotliwie niz za zycia. Szansa na fotel
premiera zmienita si¢ w pewnos$¢. Cytowano dowcipne i ztosliwe uwagi, jakie wypowiadat w
czasie debat. ,,Wszystko przez mito$¢ do kobiety”, glosil jeden z tytutow. A fakt, Ze ta kobieta byla
Irena Rushton, dostarczal argumentow, aby wzbudzi¢ niesmak badZz wspoétczucie czytelnika,
zaleznie od przydatno$ci w danej chwili. Na przyktad w jednej z gazet Everard byt kim$ w rodzaju
meczennika: ,,pochwycony gwattowna namigtno$cia maz, przez lata opiekujacy si¢ kaleka zona,



zakochuje si¢ gigboko w tej, ktorej wdzigk zna caly §wiat”. Tego samego dnia w innym dzienniku
nazwano go rozpustnym draniem, ktéry oszukujac kolegdw kazat im wierzy¢, ze jest cztowiekiem
honoru.

Mysle, ze wtedy w moim charakterze pojawit si¢ pewien $lad cynizmu, ktéry nigdy nie zniknat.
Miatam tylko czternascie lat, lecz nie mogtam uwierzy¢, ze ci koledzy, teraz tak wstrzasnigci, do
tej pory nie wiedzieli o zwiazku Everarda z mama. Byla zbyt stawna, by romans pozostat nie
zauwazony. Co wigcej, Everard czgsto bywat w teatrze. Dopiero kiedy jego zona zdecydowata sig
wystapi¢ o rozwod, sprawa stata si¢ skandalem.

Musialam doswiadczy¢ takiej lekcji. W oczach §wiata grzech jest rzecza z lekka naganna, lecz
grzech ujawniony jest niewybaczalny. Innymi stowy, grzech jako taki nie jest godny ubolewania, a
szokuje dopiero wystawienie go na widok publiczny.

Everard uznal najwyrazniej, ze jego samobojstwo bedzie dla wszystkich najlepszym
rozwigzaniem. Mama ptakata i twierdzila, ze zrobit to, by ja ratowaé. Styszatam o jakichs$
przechowywanych niedyskretnych listach, ktére do niego pisata, a ktére teraz wpadly w rece
adwokatow. Wydawato mi sig, cho¢ niezbyt dobrze go znatam, ze odebranie sobie zycia uznat za
czyn szlachetny.

Byly tez mroczne zdjgcia Herringford Manor, wiejskiej posiadto$ci Everarda w Midlands. Nie
wiem, czy juz wtedy padato, czy zbierato si¢ na deszcz, lecz rezydencja, w ktorej mieszka kaleka
zona, musi przeciez wyglada¢ posepnie. Tak tez ja sfotografowali: wielki, szary, kamienny
budynek, ponury i ztowrogi. Chociaz potrafitam sobie wyobrazi¢ ten dom otoczony kwitnacymi
krzewami, trawnikami, w stoncu rozjasniajacym szary kamien. Zupetnie inny obraz. Ale to bylo
siedlisko tragedii 1 musiato odpowiednio wygladac.

Takie sensacje oczywiscie trwaja krotko. Ludzie przezywaja tragedie i musza z tym zy¢, ale
zainteresowanie publiczno$ci na szczegscie szybko przemija.

Po tygodniu gazety nie wspominaly juz o tym, co nazywano sprawa Herringford—Rushton.
Everard nie zyl. Nie bedzie wigcej zachwycatl 1 wzbudzal zaklopotania w Izbie Gmin swym
zjadliwym dowcipem. Nie bedzie juz chodzit do teatru 1 wracal z mama do domu, doradzat jej w
sprawach finansowych i wspierat swa madroscia. Mama byta osierocona. Dzigki Everardowi nie
pozostala w ngdzy. Rozsadnie zainwestowal te niewielkie kwoty, jakimi dysponowata. Lecz to nie
wystarczalo, by zy¢ dalej bez aktorskich honorariow. A mama lubita ekstrawagancki styl zycia.

Musiata szybko wréci¢ do pracy, méwita. Niepokoila sig, jak zostanie przyjeta. Potrzebowata
uwielbienia. Wiedziatam, ze wroga publiczno$¢ zupetnie wytraci ja z rownowagi. Wiele razy
ogladatam ja na scenie, patrzytam, jak si¢ zjawia, styszatam, jak widownia wzdycha z zachwytu, a
potem wybuchaja oklaski. Obserwowatam ja 1 widziatam, Ze jest szczg$liwa; bytam gleboko
poruszona. Zastanawiatam sig, co bedzie, gdy nie otrzyma juz tych oznak podziwu, albo jeszcze
gorzej, jesli spotka si¢ z wrogo$cia. Mysle, ze 1 ona tego si¢ bala.

Odbywata dlugie narady z Tomem Mellorem. Widziatam, gdy Janet go wprowadzata, ze nie jest
jak zwykle spokojny i pewny siebie. Nie krzyczal jak dawniej: ,,Mam cos, Reeny. To jest to!” Toby
1ja $mialiSmy si¢ z tego zdania, uzywaliSmy go jak powiedzonka. Tym razem Tom byt powazny.
Na dtugo zamykat si¢ z mama w salonie...

To nie byly udane spotkania, zdawalam sobie z tego sprawe. Gdy po jego wyjsciu wesztam do
niej, do salonu, mama krzyczata:

— Na prowincje! Czy wyobrazasz sobie mnie na prowincji?! A to zaproponowat mi ten duren.
,»Daj im odpoczaé, Reeny”, moéwi. ,,Tego wtasnie potrzebuja... odpoczynku”. Odpoczynku ode
mnie! Czy styszata$ kiedy$ podobne bzdury?

Przez kilka dni w$ciekata si¢ na Toma. Co z niego za agent? Chcial jej uniemozliwi¢ wystgpy W
West Endzie.



Uspokajaly$my ja, Meg i ja, jak tylko umiaty§my. Rozumialam, Ze to wszystko dotyka Meg
rownie bolesnie jak mame. Wspominata te damy, ktorym kiedys stuzyta, a ktore teraz nosity herby.
I pewnie przerazala ja mysl, ze najlepsze lata zycia poswigcita aktorce, ktorej agent proponuje
prowingcjg.

Mimo wszystko nic wigcej dla mamy nie mial, wigc posgpny nastrdj przy Denton Square stawat
si¢ gesty niczym londynska mgta.

Wtedy przybyty ciotki.

* *x %

List byt adresowany do mamy, wigc zaniostam go razem ze $niadaniem. Pismo bylo duze,
wyrazne 1 miatam nadziejg, ze to propozycja nowej sztuki, doktadnie takiej, jaka sobie wymarzyta.
Odtozytam rachunki, ktore przyszty z ta sama poczta, i posztam do niej.

Spata. W ciagu ostatnich tygodni postarzata si¢, ale we $nie wciaz przypominata dziecko.
Potozytam tace i ucatlowatam ja lekko. Otworzyta oczy i u$miechngta si¢ stabo. Obtozytam ja
poduszkami i1 ustawitam taceg z listem opartym o filizank¢. Chwycila go natychmiast.

— Kto to moze...

Rozcieta koperte 1 czytata. Posgpny u§miech igral na jej wargach. Nagle wybuchngta $miechem.

— Postuchaj tego:

Droga Ireno,

Oczywiscie styszalysmy o tych strasznych wydarzeniach. Cho¢ nie widzialysmy sie od tak
dawna, nie zapomniatysmy, ze nalezysz do rodziny. Chcialybysmy odwiedzi¢ cie o czwartej po
potudniu dwudziestego trzeciego...

Skrzywita sig.
— Wielkie nieba, to dzisiaj!

Przed powrotem do Grange zatrzymalysmy sie na kilka dni w hotelu Browna i przyszto nam do
glowy, ze w obecnej sytuacji potrzebujesz moze pomocy i rady. Jest takze dziecko, o ktorym trzeba
pomyslec.

Mama spojrzala na mnie 1 skingta gtowa.

— To ty — powiedziata. — Podpis brzmi: Marta Ashington. Twoja ciotka. ,,My” wcale nie
oznacza pluralis majestatis. Jest ich dwie, Marta i Mabel, ale Mabel zawsze chodzi w cieniu Marty.

Odwrdcita kartke.

— O, jest jeszcze PS:

Chcemy przedstawi¢ pewnq propozycje i omowic jq, kiedy sie spotkamy.

Bytam podniecona na mysl, ze zobacze swoje krewne, ale mama tylko westchngla z rezygnacja.

— To w ich stylu — stwierdzita. — Jakie zadufane... ,,Zjawimy si¢ o czwartej”. Skad wiedza,
ze tu bede? Mam ochote wyj$¢. Meg powiedziataby: ,,Na spotkania z panna Rushton trzeba si¢
umawia¢ wczesniej”.

— Nie chcesz wystuchac ich propozycji?

— Jestem pewna, ze zaden ich pomyst nie bedzie mi si¢ podobat.

— Nie widziatas ich chyba juz od lat. Moze si¢ zmienily.



— Panny Ashington sa na tym $wiecie niezmienne. Trwaja jak filary cnoty od lat dziewigciu do
dziewiecdziesieciu.

— W kazdym razie sa siostrami ojca. Spojrzata na mnie w zadumie.

— Moze lepiej je przyjme. Powinnam zaples$¢ ci wiosy. Beda wygladaty porzadniej. Nie wiem,
co one o tobie pomysla.

Byta wyraznie uradowana tym pomystem. Przyjemnie byto widzie¢, ze znéw sig $mieje. Nie
robita juz tego od dawna.

Przez p6t dnia przygotowywatysSmy si¢ do wizyty. Janet upiekta ciasto. Meg cieszyta sig, ze raz
jeszcze moze ubra¢ swoja pania na sceng. Bylo bowiem jasne, ze nadchodzace spotkanie mama
traktuje jak wystep w sztuce. Wiele méwita o obu ciotkach 1 nawet probowata je zagra¢: Marta,
stanowcza jak rycerz idacy do bitwy, i Mabel, mniej grozna, ale takze sita, z ktora nalezy sig liczy¢.

— Jak ci kiedy$ wspominatam, zanim odptyn¢liSmy na Cejlon, spgdzitam kilka tygodni w
Ashington Grange — opowiadala. — Miatam wrazenie, ze to cate lata. Och, byly bardzo na
miejscu. Wszystko, co robily, musiato by¢ zgodne z zasadami. To jeden z boskich zartow, ze Ralph
jest ich bratem. Zawsze postgpowal wbrew wszelkim regulom. Pewnie buntowat si¢ przeciw
wplywowi siostr 1 tego ponurego, starego Grange.

Nie mogtam si¢ doczekaé, by je zobaczyé. Wlozylam ciemnoniebieska sukienkg z biatym
kolierzem 1 mankietami. Wtosy miatam uczesane, tak doktadnie jak to tylko mozliwe, w dwa
rowne warkocze zwigzane niebieska wstazka.

Doktadnie o czwartej podjechata dorozka i wysiadly ubrane w czern ciotki, obie wysokie i
wyprostowane. Jak czarne wrony, powiedziata potem mama. Wydaty mi si¢ stare, ale to chyba
dlatego, ze ja miatam tylko czternascie lat. Mysle, ze musialy mie¢ wtedy okoto pigédziesiatki.
Marta byta o dwa lata starsza od Mabel.

Marta — od razu ja poznalam — pomaszerowala (to jedyne wiasciwe okreslenie) do
frontowych drzwi. Mabel podazala za nia odrobing z tylu. Nawet stukanie bylo jak stanowczy
rozkaz, by otworzy¢. Meg wprowadzila ciotki do salonu, a ja oczekiwalam na wezwanie.
Wiedziatam, ze wkrotce nadejdzie. I rzeczywiscie.

Kiedy wesztam, od razu zrozumiatam, Ze czekaly na t¢ chwilg. Dostrzegtam dwie pary
ciemnych oczu, wpatrujace si¢ we mnie badawczo, a takze dzwigczace gagaty, zdobiace ich
suknie. Paciorki unosity si¢ i opadaty na ich szerokich piersiach, zdobily tez uszy. Obie nosity pod
szyja duze kamee. Dhugie, czarne spoédnice zamiataty podtoge.

— Wigc to jest dziecko. Sara, o ile pamigtam.

Smiato spojrzalam w te przenikliwe, ciemnobrazowe oczy.

— Tak — odpartam. — A pani jest moja ciotka Marta, o ile wiem. — Spojrzatam na druga. —
A pani jest ciotka Mabel.

Ciotka Marta byta chyba zadowolona z mojej $miatej odpowiedzi.

— Bardzo zalowalySmy, ze w wyniku pewnych okoliczno$ci nie moglySmy poznaé cig
wczesnie;j.

,»Okoliczno$ci” to oczywiscie mama. Siedziala na sofie 1 wygladala §licznie, ubrana w
szyfonowa sukni¢ koloru lawendy, ktéra nosita w jakiej$ sztuce. Zatrzymywala kostiumy, ktore jej
si¢ podobaly. Kiedy je zaktadata, odgrywatla role, jakiej kiedy$ stuzyly. Ta suknia, o ile pamigtam,
nalezata do pigknej dziewczyny niskiego pochodzenia, ktéra wyszla za maz za kogo$ bogatego i
musiata sprzeciwic si¢ jego rodzinie. Widziatam t¢ sztuke kilka razy, wigc z gory wiedzialam, jak
mama si¢ zachowa. Czarujaca, nieugigta, kaprys$na, nieco zaczepna wobec krewnych.

Nie zwracaly na nig uwagi.



— Tym razem uznaty$my, ze nalezy zakopa¢ topor — oznajmita Marta. — Wiemy, co si¢ tu
dziato... — Mabel z wyraznym niesmakiem pokre¢cita glowa. — Ale stwierdzitySmy, ze naszym
obowiazkiem jest przyj$¢ i zobaczy¢ si¢ z wami. Mamy pewna propozycjg.

— Jestem pewna, ze chetnie jej wystuchamy — odpartam. — To mito, ze ciocie przyszty.

Ciotka Marta wygladata tak, jakby naprawdg miata aureolg, zapewne niewidoczna dla oczu
kogo$ wychowanego tak jak ja.

— To nasz obowiazek — stwierdzila. Janet do$¢ niechetnie przyniosta herbatg.

— Czyn honory domu, moje dziecko — poprosita mama.

Ciotki obserwowaly mnie uwaznie, ale chcialam im udowodni¢, ze umiemy si¢ zachowac,
chociaz skladaty wizyte w domu aktorki, zamieszanej w gltosny skandal. Ja takze gralam swoja
rolg. To moglo pomde w nieprzyjemnych sytuacjach.

— Cukru? Smietanki? — spytatam najpierw ciotke Marte, potem ciotke Mabel, a nastgpnie
mame.

Mama skrzywila sig, kiedy podawatam jej herbate.

— Nic si¢ nie zmienita$, Ireno — rzekla ciotka Marta.

— Dzigkujg, panno Ashington. Pani réwniez.

— Byly$my bardzo zaniepokojone — wtracita Mabel. — Chowaly$Smy gazety przed stuzba...
To taska boska, ze nazwisko Ashington prawie nie byto wspominane.

— To przywilej i pozytek z tego, ze prowadzi si¢ zycie zawodowe — odparta lekko mama.

— To, co naprawde¢ nas interesuje — powiedziata szybko ciotka Marta — to jak jeste$
ustawiona.

— Ustawiona? — zdziwita sie mama.

— Zaktadam, ze nie mozesz juz... ee... wykonywaé zawodu.

— A dlaczego tak pani zaktada?

— Ludzie musza by¢ przerazeni twoimi zwiazkami z tym... hmm... politykiem.

— Ludzie uwielbiaja by¢ przerazeni, panno Ashington.

— Jestem pewna, ze odnosi si¢ to jedynie do nielicznych. Jeste§ Zona naszego brata. —
Zabrzmiato to tak, jakby mowita o wielkim grzechu. — A Sara to nasza bratanica. Przyszty$my, by
zaofiarowac jej dom. Dopilnujemy, by zostata wyksztatcona tak, jak powinna by¢ coérka naszego
brata. Zostanie wychowana w nalezyty sposob.

Chcialam glo$no zaprotestowac. Spojrzatam blagalnie na mame.

— Moja corka i ja zawsze bylySmy razem — oznajmila mama — i tak zostaniemy... poki
Smier¢ nas nie roztaczy.

Niezbyt odpowiedni wers do tej roli, pomyslatam, i mialam ochotg si¢ rozesmia¢. Wyobrazitam
sobie, jak wybiega z tego ciemnego domu ws$rdd parujacej dzungli, niosac mnie na rekach.
Styszatam glos Meg: ,,To nie pomoglo jej w karierze, ale przywiozla cig ze sobg”.

— Co mozesz tu ofiarowac dziecku? — zapytata ciotka Marta.

— Matczyna mito$¢ — odparta z uczuciem mama.

— Szkoda, zZe nie pomyslatas o tym wcze$niej, zanim... zanim... — zaczg¢la ciotka Mabel, ale
ciotka Marta uciszyla ja jednym spojrzeniem.
— Powinna$ si¢ zastanowi¢ — powiedzialta. — To corka Ralpha. JesteSmy za nia

odpowiedzialne.

— Wydaje mi sig, Ze raczej on 1 ja niz wy.

— By¢ moze nie jeste$ w stanie sprosta¢ tej odpowiedzialno$ci — stwierdzita nieugigta Marta.
— A sam Ralph byl zbyt nieudolny. I jest tak daleko. Zreszta jego corka powinna dorasta¢ w
Anglii. Co z jej wyksztatceniem? Powinna chodzi¢ do szkoty. Czy ma guwernantke? Jesli tak,
chciatyby$my ja poznac.



— Uczyl ja... wychowawca.

— Wychowawca! Mgzczyzna! Niezbyt odpowiednie dla mlodej panienki, ale moze w tym
domu... — Mabel miata zwyczaj urywac zdania w polowie, gdy dostrzegata spojrzenie Marty.

— W tej chwili chee zaangazowa¢ guwernantke — oznajmita mama z wigkszym przekonaniem
niz prawdomownoscia.

— W niektorych domach guwernantki doskonale si¢ sprawdzaja, ale w tej sytuacji
doradzatabym szkolg. O ile Sara tu zostanie.

— Jak to: o ile zostanie? Przeciez to jej dom!

— Tak, tak, ale w tych okoliczno$ciach... — zaczeta Mabel.

— Guwernantka speini swe zadanie w Ashington Grange — przerwata stanowczo Marta. —
Mtoda dziewczyna potrzebuje uporzadkowanego domu i wtasciwego towarzystwa.

— Nasz dom jest uporzadkowany — stwierdzita mama. Ciotka Marta westchngla.

— Wiele o tym pisano w gazetach. Podkreslam to, Ireno, ze pozostanie tutaj nie bgdzie
wiasciwe dla dziecka.

— Zostang z mama — o$wiadczytam.

Obie ciotki spojrzaty na mnie. Ciotka Marta skingta gtowa.

— Godne pochwaty, acz nierozsadne. Przysztysmy tu spetni¢ nasz obowiazek. Nie wiem, jak
stoisz finansowo, Ireno, ale sadzg, Zze niezbyt dobrze. Ralph nie moze ci pomdc. Zawsze miat
klopoty finansowe. Nie grywasz teraz, jak sadzg... o ile tak to si¢ nazywa, a prowadzenie nawet
takiego gospodarstwa jest dos¢ kosztowne. Masz te dwie kobiety... to cata twoja stuzba, jak
przypuszczam. Niewielka i niewystarczajaca, ale kosztowna, jesli dochody nie sa duze.

— Wkrotce wracam do pracy — odparta mama. Wygladata na trochg przygngbiona, powracajac
ze swej roli do rzeczywisto$ci. Zwrdcita si¢ do mnie. — Saro, podejdz tu, moje dziecko. Zblizytam
si¢, a ona wzi¢ta mnie za reke.

— Twoje ciotki oferuja ci dom w Ashington Grange. Pigkna, stara rezydencja w samym $rodku
lasu. Tam mogtabys zy¢ tak, jak wypada corce twojego ojca. — Znoéw wrocitySmy do sztuki,
widziatam to wyraznie. To byla scena wyrzeczenia, gdy bogaci krewni zabieraja dziecko dla jego
dobra, a mtoda i pigkna matka czyni najwigksza ofiar¢ swojego zycia. — Tak, kochanie. Tak
bedzie dla ciebie lepiej. Bedziesz prowadzita zycie godne szacunku, zdobedziesz wyksztatcenie
odpowiednie dla cztonka rodziny Ashingtonéw. Pozostato ci jeszcze pozegnac sig ze mna.

Liczyta na to, ze zarzucg jej r¢ce na szyj¢ 1 zaptacze: ,,Mamo, najdrozsza mamo, nigdy ci¢ nie
opuszczg”. Juz ustawiata si¢ do tego. Ciotki przygladaty mi sig, a ja patrzylam poprzez §wiatta na
publiczno$¢. Niemal styszatam okrzyk: ,,Kurtyna!”

Odpowiedziatam chlodnym, rzeczowym tonem:

— To bardzo mito z waszej strony, ciociu Marto i ciociu Mabel, ale nie mogg zostawi¢ mojej
matki.

Mama poruszyta sig niecierpliwie. Ciotki dalej pity herbatg.

— Powinnas si¢ zastanowi¢ — stwierdzita ciotka Marta. — Do konca tygodnia pozostaniemy w
hotelu Browna.

* k% %

Kiedy wyszty, bardzo dlugo rozmawiatam z mama.

— Bytam z ciebie dumna, taka dumna — powiedziala. — Wspaniale im powiedziatas, zeby
sobie zabraty swoja godnos¢.

— Oczywiscie, ze nigdy bym cig nie zostawita — odpartam.

Poklepata mnie po dtoni.



— Siedziaty tam jak dwie stare wrony...

— A ty byla$ rajskim ptakiem — dodalam — a poniewaz jesteSmy wsrdéd powietrznych
stworzen, to czym bylam ja? Moze mala pawica, takim skromnym ptakiem, zawsze w cieniu
wspaniatego meza. Ale to chyba mato odpowiednie. Moze lepiej mysikrolikiem.

— Jestem pewna, ze znalaztyby ci meza. Jakiego$ potomka szlachty, moze podpore¢ kosSciota.
Och, nienawidzitabys ich zycia, Siddons, a jednak... jednak... — Na chwilg¢ jakby opadta z niej
beztroska. — Moze to bytoby najlepsze.

— O co ci chodzi?

— O to, ze wychowatyby cig tak, jak przystoi corce twojego ojca. Bylaby$s wyksztalcona,
moglabys$ wej$¢ do towarzystwa, uniknglabys tej... skazy.

Spojrzatam na nia. Naprawde mowita powaznie.

— Mysle o tobie — kontynuowata. — O tym, co dla ciebie najlepsze. — Nagle mocno chwycita
mnie za r¢gce. — Tom nie jest optymista co do przysztosci.

Poczutam chlod w sercu. Czyzby sugerowata, ze nie bedzie dla niej roli, ze publiczno$¢, ktora
niedawno wiwatowata na jej cze$¢, teraz odwraca si¢ plecami?

— Dostaje jakies role — moéwila wolno — ale one nie sa odpowiednie. Widzisz, to wszystko, co
si¢ zdarzylo, zupetie zepsuto... mdj wizerunek.

— Aktorki nie powinny mysle¢ o wizerunku, tylko gra¢ — powiedziatam.

— Ach, swicte stowa.

Wydawala si¢ inna osoba. W kacikach jej ust pojawity si¢ zmarszczki; nie zauwazytam ich
wezesniej. Smieré Everarda co$ w niej przelamata. On juz zaplacit za mito$¢, a mama wierzyta, ze
tez musi ptacic.

— Moze jestem ekstrawagancka — ciagneta. — Niewiele odlozylam. Od czasu do czasu
otrzymywatam prezenty od Everarda i starannie je inwestowatam. To juz co$. Musz¢ mie¢ suknie,
dobre suknie. Muszg utrzymac ten dom. Koszty sa wysokie, a jest jeszcze Janet 1 Meg. Wiesz,
kiedy sig nie zarabia...

Bytam wstrzasnigta. Przedtem niewiele myslatlam o pieniadzach.

— Widzisz wigc — podsumowata — Ze nie mozemy calkiem odrzuca¢ propozycji ciotek.

Objelam ja 1 przytulitam mocno. Miatam wrazenie, Ze czerpie z tego jakas$ pociechg.

— Jak mogtlabym cig¢ zostawi¢? — powiedziatam.

Czutam wtedy, ze jesteSmy sobie bardzo bliskie.

Nastgpnego dnia poszta odwiedzi¢ Toma 1 wrocita piechota. Sadzg, ze rozmowa ja
rozczarowala i checiala pomysle¢ o przysztosci. W drodze ztapata ja ulewa 1 zupetnie przemokta. Po
kilku dniach zapadla na pierwsze z tych cigzkich przezigbien, ktore potem tak czgsto ja
przesladowaty. Byla stabowita; Smier¢ Everarda dotkngla ja mocniej niz przypuszczatySmy.

Ciotki zjawity si¢ znowu i tym razem mama przyj¢la je w t6zku. Robita wrazenie cigzko chorej,
wigc rozmawiaty w salonie tylko ze mna. Podkreslaty, ze chociaz podziwiaja moje uczucie i
lojalnos¢ wobec matki, czyni¢ nierozsadnie odrzucajac ich propozycjeg.

Podzigkowatam, upierajac si¢ jednak, ze moje miejsce jest przy niej.

— Wiystaty$my list do twojego ojca i opisaly$Smy, co si¢ tu stato — powiedziata ciotka Marta.
— Bez watpienia wyrazi swa opini¢ 1 jesteSmy przekonane, ze zechce, by$ przeprowadzita si¢ do
nas.

— Tak mato wiem o moim ojcu — odpartam. — W ogole go nie pamigtam.

— To wszystko jest takie straszne 1 hanbiace, kiedy si¢ pomysli... — zaczgla ciotka Mabel.

— Kiedy nastepuja takie zdarzenia — przerwata ciotka Marta — najlepszym sposobem jest
zapomnie¢ o nich 1 naszym przyktadnym zachowaniem naprawi¢ zamet, jaki wprowadzity.



Poniewaz w zaden sposob nie czutam si¢ odpowiedzialna za to, Ze mama opuscita ojca, ani za
to, co zdarzylo si¢ miedzy nia a Everardem, poczulam si¢ lekko urazona. Bylam jednak
zaciekawiona tym, co jeszcze kilka dni temu wydawato si¢ catkiem niemozliwe, a teraz stalo si¢
odrobing prawdopodobne.

Ciotka Marta powiedziala jeszcze:

— Wyjezdzamy pod koniec tygodnia. Jesli zechcesz, mozesz si¢ z nami skontaktowaé w
Ashington Grange. Mabel, daj jej nasza wizytowke. — Mabel wyjeta z torebki kartonik. — Co
wigce] — kontynuowata ciotka Marta — za miesiac czy dwa znowu bedziemy w Londynie. Moze
wtedy udzielisz nam odpowiedzi. Zatrzymamy si¢ u Browna. Ale gdybys$ wczesniej chciala sig z
nami porozumie¢, mozesz to zrobi¢ w Grange.

* * %

Kiedy przybyly znowu, sytuacja zmienita si¢ o tyle, ze méwiono o zaangazowaniu mamy w
glo$nym przedstawieniu — w jednej z dawnych rol. Byta oczywiscie uradowana i cho¢ nic nie byto
juz takie samo, zdawalo si¢, ze minglySmy etap tej smutnej depresji, kiedy los wystgpowal
przeciwko nam.

Raz jeszcze zapewnilam ciotki, Ze nigdy nie opuszcz¢ mamy. Wyrazity dezaprobatg i chciaty
wiedzie¢, co z moja edukacja. Mama unikata odpowiedzi, a ciotka Marta stwierdzila, ze martwia
si¢ tym i ze to nie do pomyslenia, by kto$ z Ashingtondw pozostal analfabeta. Mama zauwazyta, ze
nauczylam si¢ czyta¢, gdy miatam cztery lata, i od tego czasu bez przerwy trzymam nos w ksigzce.
Zdaniem mamy trudno byloby znalez¢ dziewczynke w moim wieku tak dobrze zorientowana w
literaturze angielskie;j.

— Sa tez inne przedmioty — mrukneta ciotka Mabel, a ciotka Marta zgodzita si¢ z nia.

Odeszty, moim zdaniem, rozczarowane.

— Chyba naprawdg chca zabra¢ mnie ze soba — stwierdzitam.

— Chca uksztattowac ci¢ w formeg, ktora uwazaja za wlasciwa — powiedziata mama. —
Zamierzaja zrobi¢ z ciebie mala Ashington, to znaczy taka jak one. Zawsze powtarzaty Ralphowi,
ze powinien to czy tamto. To jeden z powodow, dla ktorych tak chetnie wyjezdzat.

A po kilku tygodniach stwierdzila:

— Wiesz, miaty racj¢ w sprawie twojego wyksztalcenia. ZaniedbatySmy t¢ sprawe. Bedziesz
si¢ uczyta w szkole.

Bytam wstrzasnigta.

— Tak — potwierdzita — to konieczne. To bardzo dobra szkota, niedaleko Yorku. Dziewczgta
Ashingtondéw zawsze tam uczeszczaty. Taka rodzinna tradycja.

— Zartujesz.

— Wyjezdzasz we wrzesniu.

— A pieniadze? To nie bgdzie zbyt kosztowne?

— To inwestycja — mruknegta. — Znow wystepuje. To bedzie sukces, zobaczysz. Wracam na
sceng, Siddons. Koncza si¢ nasze zmartwienia.

Stopniowo przyzwyczaitam si¢ do mysli o szkole i kiedy wreszcie wyjechatam, nowe otoczenie
pochlonglo mnie bez reszty. Cho¢ w pewnych przedmiotach miatam braki, w innych daleko
wyprzedzatam klasg. Pragnetam sig uczyc¢, co cieszylo nauczycieli. Réwnoczesnie bytam zawsze
gotowa do zabaw i radosci, dlatego lubity mnie kolezanki. Pobyt wérdd rowiesnikéw byt dla mnie
nowoscia, dlatego zachwycato mnie to zycie. Dawato ucieczke od tragicznych wydarzen, ktorych
pamig¢ trwata przy Denton Square. Szkota pochlongta mnie tak bardzo, ze na diugie dni



zapominalam o domu. Myslalam tylko o ocenie z wypracowania czy o nadchodzacym meczu
krykieta.

Jedna z nauczycielek, bardzo stara, pamigtata moje ciotki i cieszyta sig, ze ma w szkole kolejna
Ashington.

— To byly dobrze utozone i pracowite dziewczgta. Przezyly godne zycie — stwierdzita. —
Miejmy nadziej¢ i modlmy sig, Saro, ze bedziesz taka jak one.

To byta ostatnia rzecz, jakiej oczekiwalam od przysztosci.

Gdy wrocitam do domu na Swieta Bozego Narodzenia, panowal tam smutny nastroj. Sztuka,
ktora wystawiano przez miesiac, okazata si¢ finansowa katastrofa dla sponsorow.

Meg opowiedziata mi o tym.

— Mieli pretensje do twojej mamy. Zawsze musza na kogos zwali¢ wing. To byta zta sztuka.
Moglam im to powiedzie¢ na samym poczatku. A potem jeszcze ten ztosliwy cztowiek... mowi o
sobie krytyk. Napisat co$ takiego: gwiazda sprawy Herringforda nie ma do$¢ pewnosci siebie ani
talentu, by w tym przedstawieniu zagra¢ niewiniatko. Co za dran! Widzisz, nie pozwola zapomnie¢
0 tej sprawie.

— Jak ona to przyjeta?

— Zle. To wptyneto na jej gre. Kiedy schodzita ze sceny, kto$ rzucil w nia jajkiem. Zniszczyt jej
aksamitna pelerynke. Nigdy nie spiorg tej plamy. Juz tak zostanie. Muszg si¢ pozby¢ pelerynki, a z
plama po jajku to mi si¢ nie uda. Sporo kosztowala.

— Meg — spytatam z powaga — co sig stanie?

— Wiem nie wigcej od ciebie.

Mama starata si¢ by¢ wesola. Nastgpnym razem bedzie bardziej uwaza¢ przy doborze rol,
obiecata sobie.

Bylam w domu przez miesiac. UdekorowatySmy bawialni¢ jak zawsze. W przeszto$ci przez
dom przewijaty si¢ ttumy gosci. W te Swigta odwiedzito nas kilku przyjaciot, wérod nich Tom
Mellor, ale stosunki migdzy mama a nim wyraznie ostygly. Miala do niego urazg o t¢ klape, a on
miat pretensje do niej.

Z rados$cia wrocitam do szkoly i1 raz jeszcze zanurzylam si¢ w nowym Zzyciu. Zupelnie
wystarczaly mi rzadkie listy od mamy. Ja musiatam pisa¢ do niej co tydzien. To bylo ¢wiczenie.
Czgsto zastanawialam sig, co mysli, czytajac o wynikach szkolnej druzyny krykieta, tenisa i
siatkowki czy o moich dobrych stopniach z angielskiego.

Do lata dom bardzo si¢ zmienitl. Mama wyraznie si¢ postarzala. Zagrata parg rol, a w jednej
odniosta spory sukces — tak mi powiedziata. Janet byta bardziej ponura niz zwykle, a jednoczesnie
demonstrowala jaka$ ukryta satysfakcj¢. Meg i mama bez przerwy sig kiocity. Bytam zadowolona,
kiedy skonczyly si¢ wakacje 1 mogtam uciec do szkoty.

W czasie kolejnego Bozego Narodzenia zrozumiatam, ze co$ powaznie si¢ psuje. Mama dostata
rol¢ dobrej wrozki w pantomimie.

— Pantomima! — oznajmita Janet ze wzgardliwym u$miechem. Meg prawie si¢ nie odzywata.

To byly ciche dni, gdyz mama zaczynata prace w drugi dzien Swiat. Przezigbita sig i byla do$é
staba. Jak za dawnych czasow, zaniostam jej $niadanie.

Udawata wesolos¢, ale po tak dilugiej nieobecnosci spostrzeglam w niej wielkie zmiany.
Postarzata si¢ o dziesig¢ lat, poglebily si¢ zmarszczki wokot warg. Kiedy wystgpowata w
pantomimie, skandal odzyt, cho¢ nie tak gwattownie jak kiedys$. Lady Herringford, Zon¢ Everarda,
znaleziono martwa w potoku w ich posiadtosci. Woda byta ptytka, a lady Herringford lezala twarza
w dot. Chorowatla od dlugiego czasu i nikt nie sugerowat zabojstwa. ,,Jej $mier¢ przypomina
tragedi¢ sir Everarda, ktory zakonczyl swa karierg¢ i1 Zycie po wmieszaniu si¢ w skandal z
aktorka...”



Mama przeczytata ten akapit — wcale nie na pierwszej stronie — i zdenerwowata sig, gdyz
pisano o niej po prostu jako o aktorce.

— Przeciez nie chciala$, zeby wymieniali twoje nazwisko — uspokajatam ja.

Nagle wpadta w gniew.

— Nie wiesz, co to znaczy? Nie wspominaja o tym, bo to juz nie jest wazne! Aktorka! Jakbym
byla statystka albo — zasmiata si¢ histerycznie — grata w pantomimie!

To byty ponure ferie i znowu cieszylam si¢ z powrotu do szkoty. Dopiero po tygodniu zdotatam
usuna¢ z pamieci to przykre wspomnienie.

Nadeszto lato. Mialam szesna$cie lat, a zanim minie ten rok, ukoncze siedemnascie. Po niecatej
godzinie od powrotu do domu zrozumiatam, ze moje przyjemne zycie w Akademii dla Miodych
Dam w Btessington dobieglo konca.

Mama zmienita si¢ jeszcze bardziej. Miala sine kregi pod oczami.

Meg zawiadomita mnie pierwsza.

— Wyjezdzam. Czekatam tylko na twoj powr6t. Mam juz dosy¢. Nie wytrzymam dluzej jej
awantur.

Janet triumfowata.

— Wyjezdzamy do Ethel za dwa miesiace — oznajmita. — Ona — wskazata siostr¢ — Chciala
zostawic¢ ci czas, zeby$ co$ zorganizowala.

— A mama? — spytatam. — Nie wyglada najlepie;j.

— To ptuca. Bez przerwy jest przezigbiona. I nie leczy sig tak jak trzeba — stwierdzila Meg.

— Przezigbia sig, kiedy co$ jej nie wychodzi — zauwazyla Janet.

— To prawda — zgodzita si¢ Meg. — Gdyby tylko dostata prawdziwa szansg, mogtaby wrocié
na sceng.

Mowita tak dla Janet, ktora triumfowata z powodu klgski mamy. Gdy zostalySmy same,
wyznata mi szczerze:

— Ten typ aktorki moze przetrwa¢ ograniczony czas. Widziatam juz takie rzeczy. Taki juz ich
urok. Chodzi o to, ze sa mtode 1 pigkne w okreslony sposob. Jak motyle. Przelatuja przez sceng 1
ludzie je kochaja... ale to szybko mija. Mtodo$¢ nie trwa wiecznie, prawda? Dla takich jak ona
najlepsze jest udane malzenstwo. Schodza ze sceny, osiadaja, by by¢ zonami 1 matkami. Ale z nia
od poczatku poszto nie tak jak trzeba. Nie powinna wychodzi¢ za maz i wyjezdza¢ na Cejlon.
Wiystapita z szeregu, mozna by powiedziec, a za takie rzeczy trzeba placic.

— Wigc zostawiasz ja, Meg — powiedziatam z wyrzutem.

— Nic na to nie mogg poradzi¢. Nie ma z czego nam ptaci€... ani mnie, ani Janet. Dostaje coraz
gorsze role, a wkrotce bedzie wdzigczna za jedno przejscie przez sceng.

— Wszystko z powodu tego skandalu...

— Och, nie, to niezupelnie tak. Gdyby byta wielka aktorka, bez mrugnigcia okiem przetrwataby
te burze. Ale ona nie jest wielka aktorka. A w kazdym razie to, co ma, nie przezytoby dluzej niz jej
mlodos¢. Skandal sprawit tylko, Ze postarzala sig¢ szybciej niz powinna. Méwitam jej wtedy, ze
glupio robi wychodzac za tego cztowieka. .. ale nie chciata stucha¢. Wszystko wiedziata lepiej. No
c6z, zle sobie to utozyta. Wyjezdzam do Ethel. To uspokoi Janet. Mam juz do$¢ teatru.

Porozmawiatam powaznie z mama. Lezala w 16zku. Nalegalam, by nie wstawata, gdyz
wygladata na chora.

— Nie wiem, co zrobimy — powiedziata. — Nie sta¢ mnie, by ptaci¢ Meg i Janet. Bedziemy
musiaty zrezygnowac z tego domu.

— Optlata za szkotg musiata by¢ strasznym ci¢zarem! — zaplakatam.

Rozesmiata si¢ lekko.

— Nie dla mnie. Ciotki za ciebie ptacity.



Spojrzatam ze zdziwieniem. Wigc to im zawdzigczatam te dwa beztroskie lata, kiedy
zdobywatam wyksztatcenie! Poczutam wstyd 1 u§wiadomitam sobie, ze mam dtug do sptacenia.

— Nie wrécg do szkoty. Nie mogltabym. Musimy co$ zrobi¢.

— C0? — spytala mama.

Co robia dziewczgta w mojej sytuacji? Jesli sa samotne, zostaja guwernantkami lub damami do
towarzystwa — niezbyt zach¢cajaca perspektywa, gdyz dzieci sa zwykle niepostuszne, a starsze
damy nieznos$ne. Ale ja nie bytam sama. Musiatam pomaga¢ matce.

— Przede wszystkim napisze do ciotki Marty i ciotki Mabel — powiedziatam. — Zawiadomig,
ze muszg opuscic szkote, 1 wyjasnig nasza sytuacjg.

— Wyobrazam sobie, jakie beda zadowolone — westchneta ponuro mama.

Napisatam do nich jeszcze tego dnia.

Ciotki nie musiaty przedstawia¢ mi naszej trudnej sytuacji. Znatam ja dostatecznie dobrze. Po
wielogodzinnej dyskusji w ich apartamencie u Browna, mama 1 ja przyjetySmy jedyne mozliwe
rozwiazanie naszych problemow.

— Teraz juz wszystko zostalo powiedziane i dokonane — oznajmita ciotka Marta. — Irena jest
w koncu pania Ashing — ton, a ty, Saro, corka naszego brata.

Ashington Grange bylo siedziba rodowa i1 gdyby nie plantacje herbaty, tam mieszkatby ojciec.
Dom, co nam u$wiadomity, nalezat do nich. Ojciec tylko go dogladal. Jednak gdyby Ralph miat
syna, naturalnie on dziedziczylby posiadtos¢. Irena musi zatem zamieszka¢ w Ashington Grange,
gdzie znajdzie troskliwa opieke, a ja mam wraca¢ do szkoty.

Mama przyznata w koncu, ze nie ma innego wyboru. Cierpiata na ostra depresjg¢. Trudno jej
bylo zy¢ bez zachwytdw 1 podziwu, ktdre zawsze uwazata za nalezne sobie. Niewiele tego znajdzie
w Ashington Grange.

Stwierdzila, ze nie zdota tam mieszka¢ beze mnie, a ja uwierzylam jej bez trudu. Ciotki nia
pogardzaly, a ona ich nie lubita. Zy¢ z ich taski bylo dla niej czym$ przykrym, cho¢ nie tak, jak
glodowanie na strychu. Ale stwierdzita, Ze musi mysle¢ o mnie. Nie mogta znie§¢ nawet mysli o
tym, ze musialabym jako$ zarabia¢ na zycie. Zreszta nie bylo pracy, ktora moglabym wykonywac.
Jakkolwiek by na to patrze¢, miatysSmy tylko jedno wyjscie: wyjecha¢ do Ashington Grange.

Szybko zrozumialam, Ze to ja bytam obiektem troski ciotek. Myslg, ze ozywiala je perspektywa
mieszkania z mloda krewna. Snuly juz plany wobec mnie, przy czym to ciotka Marta byla
glownym strategiem. Rozumiatam, Ze przyszto$¢ bratanicy moze by¢ ciekawsza niz parafialna
wyprzedaz albo doroczne przyjecie wydawane w ogrodzie Grange w celu zebrania funduszy na
nowa dzwonnicg.

Oznajmitam stanowczo, ze nie wrdcg do szkoty.

— To absurd! — krzykneta ciotka Marta. — Dziewczgta Ashingtonow zawsze do osiemnastu
lat uczeszczaly na pensje.

— Muszg by¢ z matkq — nalegatam. — Nie czuje si¢ dobrze.

— Bzdura! To tylko histeria, nic wigce;.

— Przezyla wielka tragedi¢ — przypomnialam.

— Sprawiedliwa kara — mrukneta ciotka Mabel — po tym wszystkim...

— Musza ciocie zrozumie¢ — odpartam — Ze jezeli mam mieszka¢ w Ashington Grange, moja
matka musi by¢ tam dobrze traktowana.



Bytam zdumiona, ze odwazylam si¢ wydawac rozkazy tym dwom stanowczym damom, ale tak
wlasnie bylo. Czutam do nich odrobing sympatii: przeciez tak bardzo chciaty mie¢ mnie przy
sobie, ze zgadzaty si¢ na moje zadania.

— Konieczne bgdzie zatem — stwierdzita ciotka Marta — przyjecie guwernantki.

— Jestem na to za duza — zaprotestowatam.

— Przerwata$ swoje wyksztatcenie dla... kaprysu! Musi zatem by¢ guwernantka. Nasza siostra,
Margaret, byta zbyt delikatnego zdrowia, by i§¢ do szkoty. Miata guwernantkg... nawet wiele
guwernantek. Umarta.

— Chyba nie z nadmiaru guwernantek — odpartam z chichotem. Odkrytam w sobie nieodparta
ochote, by przekomarzac¢ si¢ z ciotkami. Wiedzialam, ze powinnam si¢ hamowac.

— Jestes$ zbyt niefrasobliwa, Saro, a to powazna sprawa.

Nikt lepiej ode mnie nie wiedzial, jak powazna. A jednak ustapily. Poczyniono odpowiednie
przygotowania. OpuscitySmy dom przy Denton Square i wyjechaty$my do Ashington Grange.



Kroki w ciemnosci

Cho¢ wytacznie przykre okolicznosci doprowadzily mnie do Ashington Grange, gdy wreszcie
stangtam przed tym domem, bytam bardzo wzruszona.

Wysiadly$my z pociagu na stacji Epleigh. Tu czekal juz woznica. Mial nas zabra¢ do domu
bryczka, a bagaz, jak wyjasnil, dotrze p6zniej powozem,

Epleigh to typowo angielska wies, z taka przed romanskim ko$ciotem i kilkoma domami wokot.
Jechaly$Smy droga przez las, az nagle ukazata si¢ nam cudowna oaza, spokojna w to wrzesniowe
popotudnie. Ogrodki wokot domow rozkwitaly gwiazdzistymi margerytkami, ciemnoczerwonymi
chryzantemami i statecznymi daliami. Posrodku Iaki I$nit staw, nad brzegiem na drewnianej tawce
odpoczywalo dwoch mezczyzn. Spojrzeli na nas z zaciekawieniem. MinglySmy cmentarz z
nagrobkami nowymi i przekrzywionymi przez czas. PrzejechalySmy obok budynku ze sklepem i
poczta. Bryczka wtoczyta si¢ na droge od strony taki i wkrotce znalaztySmy si¢ przed szeroko
otwarta brama Grange. Stojaca w drzwiach domku kobieta dygngta na nasz widok. Jechatysmy
podjazdem jakie$ ¢wier¢ mili 1 wreszcie za zakrgtem zobaczylam dom.

Byta to pigkna budowla z szarego kamienia wygladzonego przez lata. Na koncu zachodniego
skrzydta przycupnegta wiezyczka z blankami i1 waskimi szczelinami okien, ktéra zupelnie nie
pasowata do reszty domu, wyraznie pochodzacego z pdzniejszego okresu. Jak si¢ okazalo, wieza ta
ocalala z normanskiej twierdzy, ktéra kiedy$ stala w tym miejscu. Pozostala czg¢$§¢ domu
wybudowano za panowania Karola I. W cudowny sposob budowla unikneta zniszczen podczas
wojny domowej. Ciotka Mabel, ktéra byta bardzo dumna z posiadtosci, opowiedziata mi wszystko,
gdy tylko zauwazyla, ze mnie to interesuje.

Symetrycznie zaprojektowana szczytowa Sciana w holenderskim stylu, z dekoracyjnymi
zwojami 1 klasycznymi figurami, wywolywata wrazenie delikatnos$ci 1 czaru. Dom nie byt duzy, ale
pigkny; zbudowany w pierwszej polowie XVII wieku, kiedy architekci dopiero zaczynali ujawniac
wlasne poglady, miat tradycyjne frontowe okna z otowianymi kratowaniami.

Nagle poczutam si¢ dumna, Ze nazywam si¢ tak samo jak ta szlachetna budowla.

Przez podworze i bram¢ wjechatySmy na dziedziniec. Stad wesztysmy wprost do holu, gdzie
czekaly juz ciotki, jeszcze wspanialsze w naturalnym otoczeniu niz wtedy, przy Denton Square i w
hotelu Browna.

— Witaj w domu, Saro — powiedziata ciotka Marta, chwycila mnie za r¢kg¢ i szybko
pocatowata w policzek.

— To dobrze, ze w koncu jeste§ z nami... — zaczgta Mabel. Wobec mamy byly mniej
serdeczne.

— Ten dom jest fascynujacy — oswiadczytam.

Nic nie mogto ich bardziej ucieszy¢. Ciotka Mabel wrgcz zarumienita sig¢ z radosci.

— Lubimy go — powiedziata. — Nasza rodzina mieszka tu juz od dwustu lat.

— Musisz by¢ zmeczona po podrézy — dodata ciotka Marta. — Jennings pokaze wam pokoje.
Mabel, zawotaj ja. Wasz bagaz przybedzie za chwilg. Potem mozecie si¢ umy¢, przebrac i
porozmawiamy.

W zachowaniu obu ciotek dalo si¢ zauwazy¢ poczucie triumfu. Wyraznie dawaly do
Zrozumienia, ze ja jestem milym gosciem, a obecno$¢ mamy zaledwie toleruja. Zastanawiatam sig,
jak dlugo moze to wytrzymac kobieta tak rozpieszczana i podziwiana jak mama. Na szczgscie w tej
chwili byta do$¢ oszotomiona i chyba niczego nie dostrzegla.



Zjawila si¢ Jennings i poprowadzila nas po drewnianych schodach o pigknie rzezbionych
stupach 1 poreczach.

Na pierwszym pigtrze zobaczytam dluga galerig, biegnaca wzdhiz catej szerokosci domu i
ozdobiona portretami Ashingtonow. Obiecatlam sobie, ze doktadnie obejrze je pdzniej. Moi
przodkowie! To fascynujace stana¢ z nimi twarza w twarz, gdy dotad nie miatam nawet pojecia o
ich istnieniu. Na jednym koncu galerii byt balkon. Domyslitam sig, ze na balach tam wtas$nie grali
minstrele. Nie mogtam wyobrazi¢ sobie ciotek na balu. Obraz, jaki pojawitl si¢ w moim umysle,
wywotat usmiech.

Moj pokdj miescit sig pigtro wyzej. Byt duzy, udekorowany kwiatami, z wysokim sufitem
malowanym w aniotki. Nad wielkim tozem zwieszat si¢ niebieski baldachim, a podtoge pokrywaty
niebieskie dywany. Byly tez cigzkie niebieskie zastony i taweczki pod oknem. Gdy wyjrzatam na
zewnatrz, az krzyknetam z radosci. Zobaczytam dobrze utrzymane trawniki, klomby barwne od
jesiennych kwiatoéw, krzewy i grzadki, gdzie wciaz jeszcze kwitly roze. Dostrzegtam warzywnik, a
kawatek dalej pierwsze drzewa lasu. Chyba nigdy nie widziatam nic réwnie pigknego. Ashington!
Rodzinny dom, pomyslatam, i to podniecenie trwato, dopdki nie obejrzalam si¢ na mamg. Zawsze
wiele swego czaru zawdzigczata ozywieniu. Teraz wydawata si¢ kim$ zupetnie innym od tej Ireny
Rushton z Denton Square, ktora byta osrodkiem naszego zycia.

Zachowywalam si¢ samolubnie. Oczywiscie, ona pamigtata to miejsce. Razem z ojcem przybyli
tu wkroétce po Slubie.

— ChodZmy do ciebie — zaproponowatam.

Jej pokoj, duzo mniejszy, znajdowat si¢ na trzecim pigtrze. Stato tam pojedyncze t6zko z
baldachimem. Pomyslatam, Ze jest przytulny, cho¢ nie tak wspaniaty jak ten, w ktorym ja miatam
mieszka¢. Rozgniewatam si¢ na ciotki, ze tak nas podzielily. To ja powinnam dosta¢ ten pokoj, a
mama zamieszka¢ w moim. Moze zaproponuj¢ im taka zamiang.

— Dzigkuj¢ — powiedzialam do Jennings. Chciatam zosta¢ z mama sama. — Znajdg drogg do
siebie.

Gdy Jennings wyszta, mama rzucita mi si¢ w ramiona.

— Nie ptacz — powiedzialam. — Bedzie widac.

To byl najlepszy $rodek zapobiegawczy. Przypomniat jej o wygladzie i uspokoita sig
natychmiast.

— One sa okropne! — krzykneta. — Och, Siddons, nienawidzg tego miejsca. Wszystko byloby
lepsze niz to.

— Ale zgodzita$ sig¢ przeciez, ze nie mogltySmy zosta¢ przy Denton Square. A gdzie jeszcze
mogly$my jechac?

— One mnie nienawidza — powiedziata. — Zawsze mnie nienawidzily, od samego poczatku. A
ja nienawidzitam tego domu. Dostaj¢ tu dreszczy. Nie czujesz tego, Siddons?

— Nie — odpartam. — Nie jest bardziej przerazajacy od innych starych domoéw. Wszelkie
obecne tu duchy sa duchami krewnych. To pocieszajaca mysl.

— Nie dla mnie. Dla nich wciaz bede tylko powinowata. Rozesmiatam sig¢ stabo.

— To nie potrwa dlugo — mowita dalej. — To jest tylko chwilowa przerwa. Dostang rolg.
Kiedy Tom dowie sig, ze naprawd¢ odesztam, bedzie mnie szukal. Tak to juz jest na tym §wiecie.

Oczy jej blyszczaly, zndw powrdcita euforia. W wyobrazni widziala juz, jak Tom przybywa do
Ashington Grange z kieszeniami pelnymi kontraktow, a ona pozwoli si¢ namawia¢. Niech
niewdzigczna publiczno$¢ sobie pocierpi. Ona jeszcze im nie wybaczyla.

Zostawilam ja, a kiedy wrocitam do swojego pokoju, znalaztam czg$¢ naszego bagazu. Jennings
spytata, czy ma pomoc mi si¢ rozpakowaé. Podzigkowatam i1 postatam ja na goérg, do mamy.



Ciotka Marta nie lubita, jak to okreslala, zasypia¢ gruszek w popiele. Zaraz nastepnego dnia
poruszyta sprawe guwernantki.

— Doprawdy, ciociu Marto! — zawotatam. — Jestem za duza na guwernantkg. W listopadzie
skoncze siedemnascie lat.

— I z tych siedemnastu tylko dwa spedzitas w szkole.

— Przedtem miatam nauczyciela. — U$miechnetam sig, ze smutkiem wspominajac Toby’ego.
Ogromnie za nim tgsknitam. — Byt bardzo dobry — dodalam w zamysleniu.

— Nauczyciel nie jest odpowiedni dla mtodej dziewczyny. Nasza starsza siostra, Margaret,
miata guwernantke, gdyz byta zbyt delikatna, by p6j$¢ do szkoty. Umarta, gdy miata osiemnascie
lat.

— To smutne umiera¢ tak mtodo.

— Nigdy nie byta zbyt silna. Tak, to smutne, jak zauwazytas. Nie stuchaj stuzby. Powiedza ci,
ze w niektére noce Margaret spaceruje po galerii i szuka swego ukochanego. To oczywiscie
wierutna bzdura i romantyczny nonsens.

— Czyzby stracila ukochanego?

— Mieli si¢ pobra¢, lecz oczywiScie $mier¢ ich roztaczyla. Jak juz mowitam, miala
guwernantke. Wolatabym, zeby$ wrdcita do szkoty, ale omowity§my to z Mabel. Uznaty$Smy, ze
poki jest tu twoja matka, ty takze powinna$ zosta¢. Bedzie ja trzeba... hamowac, a tobie najlepiej
si¢ to uda.

— Hamowaé¢! Mowisz tak, jakby dostawata atakow szalu 1 potrzebowata kaftana
bezpieczenstwa.

— Zawsze byla lekkomyslna, a jej styl zycia nie wzmocnit charakteru. Z punktu widzenia
naszego brata, to malzenstwo bylo btedem. Ale nie zmieniajmy tematu. Natychmiast zaczynam
szuka¢ guwernantki. Mozesz spa¢ spokojnie, wybiorg ja z najwyzsza staranno$cia.

Bardzo chcialabym wréci¢ do szkoty... Rozumiatam jednak, ze nie moglabym by¢ szczgsliwa,
zostawiajac mamg z ciotkami.

* * %

Mabel prezentowata mi dom. Zachowywata sig catkiem inaczej, kiedy w poblizu nie byto ciotki
Marty. Starsza z siostr petnita niewatpliwie dominujaca rolg.

Mabel byta zachwycona, ze interesuj¢ si¢ wszystkim. Pokazata mi bawialnig, salon, jadalnig,
salon zimowy, a takze kuchnig, gdzie rzadzita kucharka i jej pomocnice. Nie bardzo wiedziatam,
jak zdotam zapamigta¢ ich imiona.

Wszyscy byli mng zaciekawieni. To naturalne. Bytam ta Ashington, ktéra w dojrzatym wieku
siedemnastu lat wlasnie pojawita si¢ na scenie. Uwazam nawet, ze wigkszo$¢ stuzby — niewiele
bylo mtodych os6b — mogta jeszcze pamigta¢ pospieszne malzenstwo Ralpha Ashingtona z
londynska aktorka, ktére wprawito jego siostry w takie zaktopotanie. Zastanawiatam sig, kto z nich
styszal o skandalu. Mabel zaprowadzita mnie przez pralni¢ z miedzianymi kottami wrzatku i
zapachami wilgotnych tkanin az do mleczarni 1 warzelni. To byla spora posiadtos¢, o wiele
wigksza, niz mozna by sadzi¢ na pierwszy rzut oka.

Najbardziej zaciekawita mnie galeria, gdyz wisiaty tam portrety Ashingtondéw. Zauwazytam, ze
kilka kobiet zostalo utrwalonych z pertami, calkiem podobnymi do tych, jakie widzialam na
portrecie mamy.



— Pigkne perty — zauwazytam. — Maja taki szczeg6lny potysk.

— Perly Ashingtonow — wyjasnita Mabel. — Sa czg¢$cia rodzinnej historii.

A potem opowiedziata mi, jak trafity do rodziny. Powtoérzyta to, co wiedziatam juz od mamy.

— Musza pozosta¢ w rodzinie, jesli rod ma przetrwaé. Taka jest legenda. Jeden z naszych
przodkow, o ten... — Wskazata na portret megzczyzny z kokarda pod szyja, w surducie z dlugimi
potami 1 kamizelce. Miat pasiaste spodnie 1 bardzo ozdobne klamry u butow. — Byt hazardzista.
Wpadt w dhugi i zastawit perty u lichwiarza. Rodzina musiata je odzyskac.

— Rozumiem, ze naleza do Ashingtonéw.

— Nigdy nie moga przej$é w obce rece. Zona najstarszego syna nosi je, poki jej najstarszy syn
si¢ nie ozeni. Wtedy jego zona je nosi, az jej syn si¢ ozeni. Zawsze sa w posiadaniu Ashingtonow.

— A jezeli nie ma syna?

— Dopiero teraz to si¢ zdarzyto. To bardzo niepokojace. Jak dotad zawsze byt syn.

— Wigc co sig stanie z perfami?

— Marta wierzy, ze co$ si¢ wydarzy.

Bytam zdziwiona. Jesli ojciec miat jeszcze sptodzi¢ syna, ktory w odpowiednim czasie znajdzie
sobie zong 1 w ten sposob dostarczy kolejnej czasowej wilascicielki perel, musiatoby si¢ zdarzy¢
wiele rzeczy. Mama musiataby do niego wroci¢ lub umrze¢, zeby mogt si¢ ozeni¢ po raz drugi.
Nawet ciotka Marta nie byla tak sprytna, by to wszystko zorganizowac.

— Bardzo nieszczesliwie si¢ utozylo — powiedziata Mabel.

— Los byl niewdzigczny — dodatam. — Gdybym byla chlopcem, wszystko bytoby inacze;.

— Musisz powstrzymac¢ swoj zbyt swobodny sposob wystawiania, Saro. Marcie si¢ to nie
spodoba.

— Przepraszam, ciociu Mabel — odpartam pokornie.

Stangtam przed portretem ojca. Byl bardzo przystojny, mial takie wesole spojrzenie.

— Zawsze lubit przygody — stwierdzita ciotka Mabel. Splotta dtonie i pokrgcita glowa. —
Gdyby nie byt taki uparty, taki impulsywny, gdyby bardziej powaznie myslal o matzenstwie, nie
byloby tego wszystkiego.

— Co z jego pierwsza zona?

— Nigdy jej nie widziaty$my. Kiedy umarta i wrocit do Anglii, uznaty§my, ze Bég dat mu
jeszcze jedna szansg. I wtedy ozenit si¢ z twoja matka. Lubit hazard. To jedna z rodzinnych
przypadtosci. Dlatego Marta nie pozwala w domu na takie rzeczy. A ja si¢ z nig zgadzam.
Ktokolwiek ze stuzby zostanie przylapany na grze w karty, jest odsytany.

— Mojemu ojcu sprzyjato szczescie?

— Przy hazardzie szczgécie nigdy nie sprzyja, jak moéwi Marta. Nasz ojciec byl czlowiekiem
bardzo religijnym 1 nie pochwalat tego u Ralpha. Dlatego pozostawil Grange pod nasza opieka. Ale
oczywiscie, jesli Ralph bedzie miat syna, to on odziedziczy posiadlos¢. W przeciwnym razie
nazwisko zaginie. To smutne. Nieszczgsliwy zbieg okolicznos$ci: dwie corki. Marta bytaby tak
zadowolona, gdybys$ byta chtopcem. Ja takze.

— Przykro mi, ale nic juz na to nie poradzg.

— Marta twierdzi, ze ten brak powagi odziedziczytas po ojcu.

— Ciotka Marta lubi organizowa¢ wszystko po swojej mysli — odpartam. — I chce, zeby kazdy
dostosowat si¢ do roli, ktora ona uwaza za najbardziej odpowiednia. W zyciu tak nie jest, ciociu
Mabel. Jedynie w sztukach, gdy pisarz posyla swoje postacie, gdzie tylko zechce.

— Na twoim miejscu nie méwitabym tyle o sztukach. Twoje Zycie si¢ zmienito. Marcie si¢ to
nie spodoba... 1 mnie rowniez.

— Ojej, moze bedziemy tu sprawia¢ ktopot.

— Musimy dopilnowac, by tak sig nie stalo.



Chcialam ustysze¢ co$ wigcej o portretach, wigc nie ciagngtam tego tematu. Zatrzymatam sig
przed kolejnym obrazem. Okazato sig, ze to siostra ciotek, Margaret. Nie byly do niej podobne.
Namalowano ja w wieczorowej sukni z materiatu, ktory wygladat na bigkitny szyfon. Posta¢ miata
kruchg i delikatna, skore jasna, oczy niemal koloru bursztynu, a jasnobrazowe wtosy diugie i
kedzierzawe.

— Portret namalowano wkroétce po jej zargczynach — wyjasnita Mabel.

— Whygladata na szczg$liwa... ale jednak byla jakby czego$ niepewna... jakby zalgkniona.
Dziwny obraz.

— Stuzace méwia, ze noca wychodzi z ram i spaceruje galeria, szukajac Edwarda Sandertona,
tego cztowieka, za ktorego miata wyjs¢. Jedna z dziewczat przysiggata, ze ja zobaczyta cala w
bitekitnym szyfonie, a rama byta pusta. Co za bzdura. Natychmiast kazaty$my jej si¢ pakowaé. Od
tego czasu nikt nie widzial Margaret i pustej ramy...

— Jak dawno umarta?

— Minglo dwadziescia pigc lat.

— Dos¢ mtody duch. Zwykle pochodza sprzed kilkuset lat.

— Ludzie nie moga wytrzymac bez takich historii. Kiedy bytam dzieckiem, mowili, ze wieza
jest nawiedzona. Tajemnicze $wiatta, gltosy i zakonnica w szarym habicie.

— A potem ich faworytem stat si¢ duch w biekitnym szyfonie?

Mabel wzruszyta ramionami.

— Sama wiesz, jaka jest stuzba: lubig si¢ ba¢. Wiem, Ze sprzataja w galerii parami i nikt nie
chce tedy chodzi¢ po zmroku. Marta $mieje si¢ z nich. A jesli duch miatby kogokolwiek
przesladowac, to na pewno Marte.

— Naprawdg? Dlaczego wiasnie ja?

Ciotka Mabel przygladata mi si¢ przez moment z wahaniem. Pewnie jednak powiedziala sobie,
ze jako czlonek rodziny, powinnam zosta¢ wprowadzona w rodzinne sekrety.

— Widzisz — powiedziata— to Marta przyprowadzita do domu Edwarda Sandertona. Spotkata
go gdzie$ na wiejskim przyjeciu i stali si¢ przyjaciétmi. Whasciwie nawet...

Patrzytam na nig ze zdumieniem. Sam pomyst zakochanej Marty przekraczal mozliwo$ci mojej
wyobrazni. Mabel wygladata na lekko zawstydzona.

— Zobaczyl Margaret i od tej chwili patrzyt juz tylko na nia.

Biedna Marta, pomyslatam. Krotkotrwaly romans. Nic dziwnego, ze w jej naturze tkwita pewna
szorstko$¢.

— Oczywiscie, migdzy nim a Marta nie padty Zadne obietnice. A wkrotce potem on 1 Margaret
zargezyli sig. Mieli odczeka¢ pot roku 1 wziaé¢ §lub. Marta i1 ja miaty$my by¢ druhnami. Pamigtam,
jak szyty$my suknie i przygotowywaly$my wszystko. Margaret wygladata na szczgs§liwa. Zawsze
byta delikatna, naturalnie, dlatego nie chodzita do szkoty, jak my... i taka pigkna. Chyba w Zyciu
nie widziatam dziewczyny tadniejszej niz moja siostra Margaret.

— I co sig stalo? Dlaczego nie doszto do §lubu?

— Nad ich szczgsciem zawista chmura. Mysle, Ze nie mogla zapomnie¢ tego, co zrobita.

— A co zrobita?

— Odebrata Marcie Edwarda Sandertona.

— Ale on tak naprawdg nigdy nie nalezal do Marty, prawda?

— Moglby naleze¢, gdyby nie bylo Margaret. Lubit Martg. Umieli ze soba rozmawia¢. Marta
juz wtedy miata bardzo stanowcze poglady. Rodzice méwili, ze nigdy nie znajdzie meza.
Mezczyzni nie lubig kobiet, ktore za duzo wiedza. To oni chca by¢ madrzejsi. Ale Edward ja lubit,
interesowaty go jej opinie. Ale potem wszystko si¢ zmienilo, poniewaz zakochat si¢ po uszy w



Margaret. Margaret nagle zrozumiata, co zrobita. Widzisz, ona miata innych adoratorow, a Marta
nikogo procz Edwarda. A potem przyszta Margaret... i zabrata go.

— Opowiedz, co si¢ z nig stalo.

— Martwila sie, bala, ze bedzie kaleka, ciezarem dla Edwarda. Rozchorowala sie. Czesto
chorowata, ale tym razem jej stan si¢ nie poprawial. Umarla na tydzien przed planowanym dniem
Slubu. Dzwony, ktore ustyszalySmy, zwiastowaly Smier¢ zamiast wesela.

— Co za straszna historia!

— Z takich historii rodza si¢ legendy. I tak, Saro, gdy ustyszysz, jak rozmawia o tym stuzba,
mam nadziejg, ze ukrécisz te ghupstwa. — Nagle zmienita temat. — Musimy gdzie$ zamowic twoj
portret, Saro. Marta mowila o tym wczoraj wieczorem.

— Wigc ojciec mial juz zong, zanim ozenit si¢ z mama. Niedawno dowiedzialam si¢, ze mam
przyrodnia siostre.

Mabel nagle $ciagngta usta.

— Widziala$ ja? — spytalam.

— Nie — odparta i jeszcze mocniej zacisngla wargi, jakby pod Zzadnym pozorem nie moglo si¢
z nich wymkna¢ cho¢ stowo.

— Moze powinnys$cie powiesi¢ tu takze portret mojej siostry — zaproponowatam.

— Z pewno$cia nie — powiedziata i spojrzata na mnie jakby z niechgcia. Potem podeszta blize;,
niemal jak spiskowiec. — Moze uda si¢ namowic twoja matke, by jednak wrocita do meza.

— Nie przypuszczam.

— Jeszcze nie jest za p6zno. Obydwoje sa do§¢ mtodzi. Tak méwila Marta. ..

Chciatam odparowa¢ z zapalem, ze juz jest za pdzno. Od ich rozstania mingto pigtnascie lat i
przez caly czas zyli z dala od siebie. Trudno oczekiwaé, ze zndw si¢ potacza tylko dlatego, ze
ciotki Ashington pragna meskiego potomka.

Nie mogtam oderwac spojrzenia od portretu Margaret. Myslatam o strachu stuzby... O tej
pigknej twarzy nabierajacej zycia, gdy jej wilascicielka wystgpowata z ram, by szuka¢ Edwarda
Sandertona, ktorego odebrata Marcie.

— Co sig z nim statlo? — spytatam nagle.

— Z kim? — zdziwita sie Mabel.

— Z Edwardem Sandertonem.

— Ach... wyjechal. Polowat na tygrysy w Indiach. Potem juz nigdy o nim nie styszelismy.
Przez kilka lat na Boze Narodzenie przysylat pozdrowienia... potem przestat.

Gdy wyszty$my z galerii, obejrzalam si¢ przez ramig. To miejsce byto niesamowite. Mogtam
sobie wyobrazi¢, jak rodzi si¢ legenda.

Czgsto spacerowaly$Smy z mama po lesie. To byto cudowne. Li§cie nabraty rudawych odcieni, a
wiele opadto, tworzac pod stopami zlotobrazowy kobierzec.

Mama nigdy szczegdlnie nie podziwiata pigkna przyrody, ale w lesie wydawata sig
szczgsliwsza niz gdziekolwiek indziej. Wspomniatam jej o tym.

— To dlatego, ze uciekam z tego domu. Stad go nie widac... a to juz co$. Och, Siddons, gdyby$
tylko wiedziata, jak ich nienawidzg.

— Moze nie zostaniemy tam na zawsze.

— Nie. Wiem, ze Tom bedzie mnie szukat.

— Przyjmiesz chyba kazda jego propozycjg, nawet jesli...

Skrzywila sig.



— Och, to musi by¢ co$ dobrego. Nie bytam az tak nieznana, zeby ludzie zupelnie o mnie
zapomnieli.

Zrobito mi si¢ jej zal. Publiczno$¢ z pewnoscia kiedys ja kochata, ale publicznos¢ jest kaprys$na.
Nawet ja o tym wiedziatam. Wiedzialam tez, ze rola, na ktora czeka, nigdy nie nadejdzie.

— Nienawidzg tych kobiet — oznajmita. — Zwlaszcza Marty. Naprawde, Siddons, ona mnie
przeraza.

— Jest grozna. Ale przeciez nie moze cig skrzywdzic.

— Chodzi o to, jak na mnie patrzy. Gdy nagle unosze glowe, widze, jak mi si¢ przyglada.
Zupehie jakby co$ planowata.

— To tylko wyobraznia.

— Kiedy przyjechatam tu z twoim ojcem, czutam si¢ podobnie... Mawial zawsze: ,,Marta to
znakomity strateg. Postanawia, co trzeba zrobi¢, 1 nie spocznie, dopoki ludzie nie zrobia tego, co
ma by¢ zrobione”. Powiedzialam mu, ze wiem, iz ona nie aprobuje naszego matzenstwa i co
planuje w tej sprawie. Myslatam wtedy, ze chce mnie zamordowac.

— Ireno Rushton! — krzyknetam. — Znowu grasz. Przy ciotce Marcie jedna rzecz jest pewna.
Zawsze zachowa si¢ we wlasciwy sposob. A morderstwo trudno uzna¢ za wlasciwe.

— Ona przyprawia mnie o dreszcze. Och, jak bym chciata wydosta¢ si¢ z tego domu. Jesli
chodzi o ciebie, to chyba zaczynasz go lubic.

To byla prawda. Podobala mi si¢ jego antyczno$¢, satysfakcje¢ sprawiata wiedza, ze moi
przodkowie mieszkali tu od dwustu lat. Odpowiadal mi sposéb, w jakim byl zarzadzany i
zachowanie si¢ stuzby, ktora wypetniata polecenia, nie kwestionujac, czy jest to ich obowiazkiem.
Ustugami Janet bytam bardziej zmgczona, niz sobie to u§wiadamiatam. Podobaly mi si¢ regularne
positki, poranne modlitwy przed $niadaniem i, co przyznawatlam wobec siebie, ale nie wobec
mamy, zywitam dla ciotek niech¢tny podziw. Lubitam tez chodzi¢ z nimi do ko$ciota i siedzie¢ w
tawce Ashingtonéw; dla naszego znamienitego rodu rezerwowano dwa pierwsze rzedy.
Podziwiatam witraze w oknach, ufundowane przez wdzigcznego Ashingtona jeszcze w okresie
Restauracji, kiedy Grange unikngta cromwellowskich wandali 1 powrdcily dobre czasy. Podobaty
mi si¢ pamiatkowe napisy i nagrobki w tej przeznaczonej dla Ashingtonow czg$ci cmentarza.

Czutam, Ze tutaj jest moje miejsce, i rozumialam, ze mama nie moze dzieli¢ tego uczucia. Nie
nalezata do tej rodziny, tak jak ja. Co wigcej, uwazano ja za intruza i nieproszonego goscia.

Przedstawiono mnie rodzinie z plebanii, wielebnemu Peterowi Cannonowi 1 jego trzem dos¢
wysokim, chudym corkom. Wszystkie okoto trzydziestki, stare panny, ktore jako$ omingto
matzenstwo 1 ktore teraz poswigcaty si¢ pracy parafialnej. Polubitam zaskakujaco $liczna 1 petna
zycia zong pastora, ktora spogladata na swoje corki z lekkim zdumieniem, jakby nie rozumiejac, w
jaki sposdb wydata na $wiat tak nie podobne do niej potomstwo. W co druga sobote jedli z nami
lunch. Zainteresowali si¢ moja osoba i1 mieli pewne plany wiaczenia mnie w swoja dziatalnos¢.
Mameg traktowali z wyjatkowa grzecznoscia, ale i z pewna rezerwa, jakby spodziewali si¢ po niej
dziwnego zachowania. Natychmiast wyczuli, ze r6zni si¢ od nich. Ani razu nie wspomnieli, ze
styszeli o jej zwiazku z Everardem, cho¢ nie wiedzialam, czy wynika to z ich wyjatkowo dobrych
manier, czy raczej ignorancji.

Ciotki bawily mnie coraz bardziej. Ich zamilowanie do szczegdétdw bylo zdumiewajace.
Wiedzialam, Ze ciotka Marta nie znosi bataganu. Kiedy dostrzegta, Zze jakas ozdoba nie lezy
doktadnie tam gdzie powinna, nie spoczeta, poki nie zaprowadzila porzadku. Porzadek byt
glownym watkiem jej zycia. Ukladata kwiaty tak, ze wygladaty jak Zotnierze na defiladzie. Positki
podawano doktadnie o wyznaczonych godzinach i nawet minuta byla sporym spdznieniem.
Utrzymywata Grange w idealnym tadzie i wkrotce uswiadomitam sobie, Zze jej najwigkszym
zmartwieniem jest, by po smierci jej i Mabel dom trafit w dobre rece.



Oczywiscie pragneta, by mama wrdcita do ojca 1 wydata na §wiat syna. Tylko to sprawiloby jej
satysfakcje. Rozwod nie wehodzil w gre, poniewaz wierzyla w swigto$¢ matzenskiego wezla. Jesli
mezczyzna wziat kobiete za zong, pozostawali razem, dopoki $mier¢ ich nie roztaczyla.

Wiedziatam, o czym méwi mama, kiedy twierdzita, ze gdy podnosi gtowe, napotyka spojrzenie
Marty. Dostrzegtam taki btysk w oczach ciotki. Naprawdeg sprawiala wrazenie, jakby snufa jakie$
plany dotyczace mamy.

A jakie mogty by¢ to plany procz tego, by wrdcita do ojca? Albo to, albo zeby umarta... Co za
straszna mys$l! To uwaga mamy, ze dostaje dreszczy na widok Marty, uruchomita ten watek mysli.

— Wiesz — odpowiedziatam jej wtedy — skoro juz tu jeste$my, probujmy jakos zy¢.

— Uwazam, ze ty chcesz tu zosta¢. Kiedy przyjedzie Tom, bed¢ musiata wraca¢ do miasta.
Moze lepiej bedzie, jezeli tu zostaniesz.

— One caty czas mowia o guwernantce. ..

— Tak. To nonsens.

— Moze nie. Nie chcg by¢ nieukiem. Jesli dostaniesz t¢ rolg, moze nie powinnam z toba
wracac. ..

— Wynajmg mieszkanie w Londynie albo zatrzymam si¢ w hotelu.

— Bedg ci¢ odwiedzata. Przyjadg na premierg...

— Och, czy to nie bedzie cudowne? Moze juz za rok bgdziemy wspominac to wszystko jak zty
sen.

Spacerowaly$my ramig¢ w ramig, kruszac pod stopami liscie.

— To pigkny las — stwierdzita mama. — A co to za dziwny zapach?

— To chyba sosny.

— Podoba mi sie.

Jakze cudowne bylo moc ja oglada¢ w takim dobrym nastroju.

Kiedy wrocity$my do domu, ciotka Mabel czekata juz na nas w holu.

— Przyjety$Smy guwernantk¢ — oznajmita.

* * %

Nazywata si¢ Celia Hansen. Przyjechata na rozmowg z Midlands i miata podja¢ swoje
obowiazki w przysztym tygodniu. Zwlekanie nie ma sensu, stwierdzita ciotka Marta.

Obie ciotki byly nia zachwycone. To jasne, ze pochodzita z dobrej rodziny. Miata znakomite
referencje — od pewnej arystokratki, ktora, co szczerze przyznata, byta raczej jej przyjaciotka. Nie
mogla otrzyma¢ pisma od pracodawcy, gdyz dotad zadnego nie miata. Historia Celii Hansen byta
do$¢ zwyczajna. Wychowano ja w zatozeniu, ze nigdy nie bedzie musiala zarabia¢ na zycie.
Rodzice zmarli nagle i zostata na §wiecie sama. Kiedy sptacita rodzinne dhugi, pozostat jej tylko
minimalny doché6d, a dom, w ktorym mieszkata, dostal si¢ w rece kuzynki. Mogla tam zosta¢ jako
uboga krewna, ale bgdac kobieta dumna, wybrata niezaleznos$¢.

— Godne pochwaty — o$wiadczyta ciotka Marta.

— Dowodzi silnego charakteru — dodata niczym echo ciotka Mabel.

Obie byty bardzo zadowolone.

Wrzata we mnie ciekawo$¢. W najblizszy poniedziatek po poludniu obserwowalam z okna
przyjazd guwernantki. Wystano po nig bryczke, a powdz mial pdzniej odebrac ze stacji bagaz.

Wysiadta z bryczki i stala przez moment, spogladajac na dom. Cofngtam sig, nie chcac, by
przylapata mnie na przygladaniu si¢ jej. Zdazytam jednak zobaczy¢ dluga, dos¢ blada twarz,
gladkie kasztanowe wlosy zaczesane do tytu 1 zwiazane w wezel na karku. Ubrana byta na czarno,
elegancko, bez specjalnej dbatosci o modg.



Wiedziatam, ze wkrotce zostang wezwana, by ja poznac. I tak si¢ stato.

Wesztam do bawialni. Siedziala na jednym z tych krzeset o wysokich oparciach — sztywno
wyprostowana, z dtonmi ztozonymi na kolanach.

Ciotka Marta usmiechata si¢ mito, podobnie jak Mabel.

— Saro, to jest panna Hansen. Panno Hansen, to jest pani uczennica.

Wstala i podeszta do mnie. Byta §redniego wzrostu. Stowo ,,Srednia” bardzo do niej pasowato.
Pomyslatam wtedy, ze w calej Anglii musza by¢ tysiace zbiedniatych kobiet z dobrych rodzin, juz
nie pierwszej mtodosci, ktore wygladaja podobnie jak Celia Hansen.

Wyciagneta dion.

— Bardzo mi mito.

Glos jej miatl niskie brzmienie. Zrozumiatam, dlaczego wywarla na ciotkach takie wrazenie.
,Dama”, oceniaty ja z aprobata.

— Mam nadziejg, ze bede pilna uczennica i bedzie nam si¢ dobrze razem pracowato —
powiedziatam.

Usmiechngla sig jakby potusmiechem. Wygigla tylko wargi, ale oczy nie zmienity wyrazu.
Wtedy wilasnie zauwazytam te oczy — duze, jasnobrazowe, nieco wypukte. Przyszto mi potem do
glowy, ze nigdy niczego nie wyrazatly. Jednak czynity jej twarz w pewnym sensie niezwykla — i to
byla jedyna jej charakterystyczna cecha.

— Jestem o tym przekonana — odparta.

— Jennings pokaze pani pokdj — powiedziata ciotka Marta — a kiedy pani wypocznie... chce
pani odpoczaé, prawda?

Panna Hansen odparla, Ze nie musi odpoczywac. Gdyby mogta tylko umy¢ re¢ce 1 przebracé sig po
podrézy... Ciotka Marta wyraznie to pochwalata.

— Zatem — powiedziata — Sara przyjdzie do pani... powiedzmy za godzing. Pokaze pani
pokodj, gdzie bedziecie pracowaty.

Przywolano Jennings i panna Hansen wyszla wraz z nia.

— Gdzie dostata pok6j? — spytatam, gdy zamkngly si¢ drzwi.

— Na trzecim pigtrze... na koncu korytarza, w poblizu pokoju twojej matki. Zaraz obok
pracowni. Uwazam, ze dokonaty$my madrego wyboru.

— Jest bardzo dobrze wychowana — pochwalita Mabel. — Wiele jest takich jak ona... w
dzisiejszych czasach. Dorastaja w oczekiwaniu na wygodne zycie 1 nagle okazuje si¢, ze musza
zarabiac. ..

Ciotka Marta byta wyraznie zadowolona z siebie. Widywatam juz u niej ten wyraz twarzy —
kiedy zdotata osiagnac to, co sobie zaplanowala.

Zanim posztam po Celi¢ Hansen, zajrzatam do pracowni. Wygladala jak szkolna klasa, a w
powietrzu unosit si¢ lekki zapach politury. Duze okno w koncu pokoju okalaty cigzkie,
ciemnoczerwone, welniane zastony, posrodku $ciany widnial wielki, marmurowy kominek, a na
nim zwyczajny, prostokatny zegar. Sciany zawieszone byty obrazkami przedstawiajacymi sceny z
Biblii. Mojzesz wsrdd sitowia, Mojzesz uderzajacy w skatg, Rachela przy studni, sen Jakuba, zona
Lota, ktora oglada si¢ za siebie i zmienia w shup soli. Stary Testament po jednej stronie, a Nowy po
drugiej. Wypedzenie kupcoOw ze §wiatyni, Jezus przy studni, Jezus chodzacy po wodzie.

Bylo tu kilka szafek i dtugi stol, trochg odrapany i poplamiony atramentem. Z jednej strony
taweczka, a u szczytu wysokie, proste krzesto, zapewne dla nauczyciela. Stalo tez kilka innych
krzeset. Typowa szkolna klasa, pomyslatam. Tutaj pobierala lekcje Margaret, gdy jej siostry
jezdzity do szkoty. Zastanawiatam sig, jak wygladata jej guwernantka, czy ja lubita, 1 czy Margaret
zwierzala sig jej czasem.



Musiala by¢ ogromnie szczgs§liwa, gdy Edward Sanderton zjawit si¢ w domu. Ale oczywiscie
szczescie bylo przyémione, zabarwione smutkiem, poniewaz osiagneta je kosztem siostry. I to
jakiej siostry! Bylam pewna, ze jako mtoda kobieta Marta byta réwnie grozna. I ze ta delikatna
dziewczyna si¢ jej bala.

Wyobrazitam sobie Margaret przy stole, z dtugimi, pigknymi wtosami opadajacymi na ramiona,
jak méwi guwernantce, ze wlasnie si¢ zakochata. Tak wyraznie widziatam jej twarz, jej smukte
ramiona okryte blgkitnym szyfonem. Pomyslatam o galerii o zmierzchu, gdy cienie padaja przez
waskie okna, a Margaret wystepuje z ramy, by szuka¢ swego ukochanego. Wzruszajaca wizja.
Ciekawe, czy procz galerii nawiedzata tez pracownig.

Statam przy sutych czerwonych zastonach, gdy ustyszalam kroki na schodach, a potem w
korytarzu. Serce zabitlo mi mocno, pewnie dlatego, ze myslatam o Margaret. Doznatam dziwnego
uczucia. Kroki byty powolne, ostrozne, zupehnie jakby idacy z trudem si¢ poruszal. Spojrzatam na
drzwi. Klamka drgneta. Potem drzwi si¢ otworzyly, ale nikt nie wchodzit. Instynktownie cofngtam
si¢ za zaslong. A potem za$miatam si¢ sama z siebie. Weszla Ellen, jedna z pokojowek. Szta tak
powoli, gdyz niosta wielka, brazowa waz¢ z bukietem chryzantem. Na pewno byla cigzka, bo
gliniana.

Kiedy z trudem podchodzita do stotu, wysztam zza zastony. Odwrocita si¢ z krzykiem, a waza
wypadla jej z rak. Twarz miata blada, a oczy szeroko otwarte z przerazenia.

— Ellen! — krzyknetam. — Co sig stato?

Przygladata mi sig 1 jej twarz z wolna odzyskiwata kolory. Wreszcie poczerwieniata.

— Myslatam... — zajakngla si¢. — O mdj Boze, mys$latam, ze panienka jest duchem.

Roze$miatam sig, lecz przypomniatam sobie, ze par¢ chwil wcze$niej sama chowatam si¢ za
zaslona.

— Cook mowi, ze ona moze tu przychodzi€... bo po raz pierwszy zobaczyl ja w tej pracowni. ..
tak mowi Cook. Nie wiem, panienko Saro, ale panienka moglaby nia by¢. Panienka tak samo
wyglada, Cook tak twierdzi...

— Nic dziwnego — odpartam. — Jezeli méwisz o pannie Margaret, to byta moja ciotka. No
chodz, Ellen, lepiej tu posprzatajmy.

— Bede miata ktopoty, panienko. Prosze spojrze¢. Zbitam t¢ wielka, brazowa wazg.

— Powiem im, Ze to moja wina.

— Och, doprawdy, panienko. Rzeczywiscie, panienka mnie przestraszyla.

Potozytam reke na jej ramieniu. Wciaz drzata.

— Nie lubig przychodzi¢ tu sama — wyznata. — A to bylo takie dziwne popotudnie... takie
jakby ciemne i wydaje sig, ze bedzie burza. Chociaz wolg tutaj niz do galerii... ale tez nie lubig.

— Biegnij po szufelke — powiedziatam. — I jeszcze co$, zeby wytrze¢ wodg. Przynies tez jakis
wazon na kwiaty. Pewnie ciotki chciaty przystroi¢ pracownig dla nowej guwernantki.

— To pani kazala je tu postawi¢. Nowa guwernantka, powiada, to prawdziwa dama. Wiele z
tych guwernantek jest takich, panienko. Zst¢puja na §wiat, ot i tyle.

— Zgadza sig. A teraz réb, co ci powiedziatam, i to szybko. Sprzatniemy wszystko doktadnie i
przygotujemy pracownig dla tej damy.

Wyszta pocieszona, gdyz nie bytam duchem 1 w dodatku chciatam wzia¢ na siebie wing za tg
sthuczona waze.

Jakie to dziwne, myslatam czekajac na Ellen, ze wspomnienie o Margaret przetrwato tyle lat.
Zupelnie jakby jej $mier¢ otaczala jakas tajemnica.

Ellen wrocita po chwili. Sprzatngla caty batagan, a ja utozytam kwiaty w wazonie. Postawitam
go na $rodku stotu.

— Prosze — powiedzialam. — Od razu tadniej tu wyglada.



Rozejrzata si¢ dookota. Widziatam, ze dla niej wciaz jest to nawiedzany pokoj. I zadne kwiaty
tego nie zmienia.

* * %

Celia Hansen byla az nadto gorliwa. Czasem zachowywata si¢ tak perfekcyjnie, jakby
przeprowadzala wczesniej proby wszystkiego, co zamierza powiedzie¢ czy zrobi¢. Nie chciata
zatargdw ze shuzba i potrafila by¢ uprzejma, unikajac przy tym zazytosci, co nie zawsze jest latwe.
Pozycja guwernantki w domu moze by¢ bardzo trudna, jak mi to potem wyjasnita. Guwernantka
nie nalezy do stuzby. Z drugiej strony, ze wzgledu na swoja prace, nie jest tez traktowana jak
cztonek rodziny. Ale Celia nie musiala si¢ martwi¢. Ciotka Marta wyraznie ja polubita. To ona
wpadta na pomyst przyjecia guwernantki 1 ona wybrata Celi¢ Hansen. A zatem przybycie Celii
musi by¢ rzecza stuszna. Taka filozofia ma swoje dobre strony, chociaz trudno byloby ja
zastosowac¢ w kwestii sprowadzenia do domu Edwarda Sandertona. Ale to juz przesztosé, a ciotka
Marta nie przejmowata sig¢ zbyt dlugo swoimi pomytkami. Naturalnie Mabel zgadzata si¢ z nia, ze
Celia jest dobrym nabytkiem. Rozwiazata problem mojej edukacji, byla skromna i okazywata
wdzigeznosé. Wiasciwie wszystko w niej zastugiwato na pochwale.

Najbardziej zdziwila mnie przyjazn Celii z mama. Nie miatam watpliwos$ci, ze od razu si¢
polubity. Jak si¢ okazato, Celia sporo wiedziala o teatrze i opowiedziata jej o swych
niezapomnianych przezyciach podczas ogladania przedstawienia, w ktérym grala mama.
Doktadnie zapamigtata sztuke i rolg. Mama byta zachwycona. Juz dawno nie widziatam jej takiej
szczesliwej.

Moze to ja trzymatam sig troche z boku. Czutam si¢ odrobing niepewnie, w tym wieku majac
guwernantke. Moze sprawito to wspomnienie chaotycznych lekcji z Tobym; dopiero teraz
zrozumiatam, jak $wietnie si¢ wtedy bawitam. Zajgcia z Celia Hansen nie budzity nawet $ladu
tamtych emocji.

BylySmy wobec siebie troszke nieufne. Musiata juz skonczy¢ trzydziestke, wigc dla mnie byta
dos¢ stara. Czasem zdawalo mi sig, ze wyglada starzej, czasem, ze mlodziej. Tak bardzo si¢ ode
mnie roznita. Ja bytam impulsywna. Miatam wrazenie, ze Celia starannie wazy slowa, zanim je
wypowie, 1 obserwuje efekt, jaki wywieraja na inne osoby. Wydawato mi si¢ czasem, ze jej
osobowo0s$¢ zmienia si¢ odrobing zaleznie od towarzystwa, w ktorym si¢ znalazta. Przy ciotkach
byta wzorem godnego zachowania; okazywala akurat tyle wdzigczno$ci, by wiedziaty, ze nie
zapomniala, ile im zawdzigcza; jednak swym zachowaniem podkreslata zawsze, ze dorastata w
takich warunkach jak one. Nic nie moglo bardziej zachwyci¢ ciotki Marty. Pytatam stuzace, co one
mysla o Celii. ,,Dama... och, dama”, stwierdzita Ellen. ,,Nie sprawia ktopotow. Cook mowi, ze
guwernantki zwykle zadzieraja nosa. Wtasciwie panna Hansen tez trochg... ale bardzo naturalnie,
jezeli panienka wie, co mam na mysli. Zreszta wszyscy ja lubia”.

A zatem odniosta sukces. Chciatam tylko, Zeby byla mniej pows$ciagliwa, by nie wchodzita tak
cicho do pokoju, gdyz dopiero unoszac gtowe dostrzegatam, ze juz przyszta. Dziwne, duze oczy
tez mnie niepokoity. Byta w nich jakas$ pustka; nie moglam zgl¢bi¢, co sig za nimi kryje. Nigdy si¢
nie u§$miechaly. W pewien sposéb pasowatly do jej manier. A potem dowiedziatam sig, ze si¢ mnie
bala, i moje uczucia do niej ulegty zmianie.

SiedzialySmy w pracowni i czytalySmy razem Hamleta. Byla niezwykle sumienna, wigc
opracowata co§ w rodzaju programu. Miata mnie uczy¢ matematyki, francuskiego, angielskiej
gramatyki 1 literatury. Bylo tez haftowanie 1 co$, co nazywala sztuka, a co polegato na malowaniu
akwarelami — zwykle wazonu z kwiatami czy tacy z owocami. Znakomicie haftowata i malowata,
o wiele lepiej ode mnie. Byta dobra z matematyki 1 szybko rozwiazywata te zadania o pociagach



jadacych w przeciwnym kierunkach, albo o tym, ile lat maja dzieci, jezeli ich taczny wiek wynosi
tyle, a jedno z nich jest o tyle starsze niz drugie, i tak dalej. Nienawidzitam takich zadan i nie
potrafitam wzbudzi¢ w sobie zainteresowania predkoscia pociagdw ani wiekiem nie istniejacych
dzieci. Ale jesli chodzito o dowolna forme francuskiego czy angielskiego — zwlaszcza literature
— moglabym nauczy¢ ja wigcej niz ona mnie.

Szybko to zrozumiata, zwlaszcza podczas przerabiania Hamleta. Zawsze lubitam te sztuke.
Niektore fragmenty znatam na pamig¢. Omawiali$my ja z Tobym bardzo szczegotowo.

Coraz bardziej angazowatam si¢ w dyskusj¢ z Celia 1 stawato si¢ jasne, ze wychodzimy poza
granic¢ jej wiadomosci. Trzymala rece na stole i zauwazytam, ze drza jej palce. Ukryta je pod
blatem. Miatam wrazenie, ze podj¢ta jakas decyzje.

— Nie mam kwalifikacji, zeby ci¢ uczy¢ — powiedziata wreszcie. — Odebratam tylko skromne
wyksztatcenie. Mogltabym uczy¢ male dzieci...

Whpatrywala si¢ we mnie bez mrugnigcia tymi okragtymi oczami, ale wargi jej drzaty. Byla
wyraznie przestraszona.

— Myslatam, ze mam szczeScie — mowita dalej. — Wszystko uktadato si¢ doskonale. Twoje
ciotki byly takie uprzejme, a ja dumna, Ze poznalam twoja mame. Ale teraz widzg, Ze nie nadajg si¢
na nauczycielke dla ciebie. Porozmawiasz z ciotkami, a wtedy...

Milczatam przez chwilg. Bylam zaskoczona tym naglym przetamaniem maski spokoju. Ta
powsciagliwa, sztywna dama w rzeczywistosci byta przerazona kobieta, ktéra zobaczyta przed
soba smutna przyszto$¢. Wielkie oczy, jak zwykle bez wyrazu, obserwowaty mnie.

— Czy potrafisz sobie wyobrazi¢ moja sytuacj¢? — kontynuowata. — Zostatam wychowana w
domu... podobnym do tego. Nigdy nie przypuszczalam, ze moje zycie ulegnie takim zmianom.
Wszystko sig stato tak nagle. Kiedy zmarli rodzice, musiatam sptaci¢ dtugi i zostatam bez pensa.
To bylo chyba jedyne wyjscie. Znalaztam to ogloszenie, odpowiedziatam, a twoje ciotki byly takie
uprzejme, jak 1 wszyscy tutaj. Myslalam, ze znalaztam schronienie na kilka lat, moze ulozg sobie
jako$ przysztos$¢. Ale tak naprawdg nie mam dostatecznych kwalifikacji. Bedg musiata poszukac
czegos innego... jakiegos domu, gdzie sa dzieci. Do tego moze si¢ nadam.

— Proszg¢ chwilg zaczekaé! — krzykngtam. — Myli si¢ pani. Dlaczego miatabym powiedzie¢
ciotce Marcie, ze nie moze mnie pani uczy¢ francuskiego i angielskiego? To pani tak uwaza. To
prawda, zawsze myslatam, Ze jestem za duza na guwernantkg, wiem o tym...

— I z tego powodu nie jestes zadowolona z mojej obecnosci tutaj.

— Osobiscie nic do pani nie mam. Nie podoba mi sig tylko, Ze traktuja mnie jak dziecko, ktore
musi mie¢ guwernantke. Rozumiem, co pani czuje. Wiasciwie to samo mogto si¢ zdarzy¢ ze mna.
Gdyby nie zjawily si¢ ciotki 1 nie sprowadzity mnie tutaj, mieszkalabym teraz w cudzym domu,
probujac zarobi¢ na zycie. Dlatego dobrze pania rozumiem. Jest pani dobra w arytmetyce i o wiele
lepsza ode mnie w haftowaniu i rysunku. I nie wiem, dlaczego nie miataby mnie pani tego nauczyc.
Co do francuskiego, popracujemy trochg razem, a o literaturze moge dyskutowac z kazdym. Wigc
nie rozumiem, dlaczego nie miatybysmy kontynuowac tych lekcji. Nie ma si¢ czym martwic,
panno Hansen. Proszg tu zosta¢, dopdki pani nie postanowi, co dalej. Ciotka Marta jest z pani
zadowolona, a zapewniam, ze zdoby¢ aprobatg tej damy to wyjatkowo trudny wyczyn.

Wargi usmiechaty si¢ do mnie, jej oczy blyszczaly moze mocniej, ale ich wyraz nie ulegt
Zmianie.

Od tej pory zostatySmy przyjacidtkami. Byta wdzigczna, ze jej nie zdradzitam, a ja bylam
dumna ze swojego postepku. Zaczglam ja lubi¢ tak, jak si¢ lubi ludzi, ktérym wyswiadczyto sig
przystuge.

UtozylySmy sobie wszystko bardzo korzystnie i w ciagu miesigca Celia stata si¢ jakby
cztonkiem rodziny. Ciotka Marta zdecydowata, ze Celia bedzie jadata razem z nami. To przeciez



absurd, by zanoszono jej positki do pokoju, a przeciez nie mogla jada¢ w pomieszczeniach dla
stuzby. ZaczgliSmy zwracac si¢ do niej po imieniu 1 chodzita z nami do kosciota. Dziewczeta
Cannondw przekonaly ja, by wilaczyta si¢ w dziatalno$¢ parafialng. Byta dobrym nabytkiem.
Wyhaftowata obrusik na tace, kilka serwetek na czajniczki, a na wyprzedazy pomagata rozlewac
herbate z wielkiego dzbana, po pensie za kubek.

Od czasu do czasu wyczuwatam w domu jaki§ niepokdj. Chodzitam wtedy do galerii, by
spojrze¢ na portret Margaret i tych wszystkich dam z pertami na szyjach.

Zastanawialam sig, gdzie teraz sa Perly Ashingtonow. Przypuszczatam, ze u ojca. Przechodzity
W r¢ce syna, a poprzez niego w rece jego zony, a potem do ich najstarszego syna. A jezeli nie byto
syna? Chciatam zapyta¢, co si¢ teraz stanie z pertami. Moze Mabel mogtaby mi powiedzie¢.

Co wlasciwie tak mnie martwilo? Moze ciotka Marta. Zachowywata si¢ tak, jakby co$
planowata. Potem martwila mnie mama. Wciaz czekata na dzien, kiedy zjawi si¢ Tom Mellor ze
sztuka, dzigki ktorej powrdci na szczyty. Znajomo$¢ z Celia wywarta na niej znaczacy wplyw.
Czasem myslatam, ze to dobrze, a czasem nie bylam tego taka pewna. Celia duzo rozmawiata z
mama. Zwykle pijaty razem herbat¢. Mama miata spirytusowa kuchenke, ktorej uzywata w teatrze,
gdyz nieraz o bardzo dziwnych porach miata ochot¢ na filizanke herbaty. Meg zawsze si¢ na to
skarzylta: ,,Herbata! Herbata! W §rodku nocy nagle musi si¢ napi¢ herbaty”. Dobrze pamigtatam tg
kuchenke.

Czasami siadalam wraz z nimi. Mama byla ozywiona, opowiadata Celii o swoich rolach i czgsto
odgrywata je dla niej na nowo. Przyjemnie byto widzie¢ ja w dobrym nastroju, cho¢ potem zawsze
wpadata w depresje, tym wigksza po chwilowym podnieceniu.

Nie wiedziatam, czy Celia styszala o zwiazku mamy z Everardem Herringfordem 1 tragedii,
ktéra potem nastapita. Na pewno wiele wiedziata o jej scenicznej przesztosci. Zapytatam ja o to
pewnego dnia, gdy spacerowatySmy po lesie.

Zaczetam opowiadad, jak zachwycona jest mama, ze Celia interesuje si¢ teatrem. I dodatam
ostroznie:

— Styszata$ o jej ostatniej sztuce?

— Tej, ktora tak krotko wystawiano? A wige wiedziata.

— To taka szkoda — powiedziata. — Nie moge nawet mysle¢ o niej tutaj... taki talent
Zmarnowany.

— To byto dla niej dos¢ trudne... — zaczetam.

Celia szta parg krokdéw przede mna. Zareagowata nerwowo, odwrocila si¢ i powiedziata:

— Czytalam o tym w gazetach... o tym cztowieku, ktory si¢ zabit... o tym polityku. To bylto dla
niej straszne. Bardzo jej zalowatam.

— Wigc wiedziatas?

— Bardzo niewiele. Wspomniano o tym w naszej lokalnej gazecie, a ze widziatam ja na scenie,
zapamigtatam. Czy to prawda, ze ta sprawa zniszczylta jej karierg?

— Tak — odpartam — to prawda.

— Jakie to tragiczne!

— Musiata$ by¢ zaskoczona, gdy przyjechatas i okazato sig¢, Ze mama tu mieszka. A moze
pamigtatas nazwisko...

— Nazwisko? — Skrzywieniem warg wyrazita zdziwienie. — Ach... Ashington. Chyba nigdy
wczesniej nie styszatam tego nazwiska. Zawsze wystgpowata jako Irena Rushton, prawda? Nie,
nigdy nie styszalam o Ashingtonach i to spotkanie byto dla mnie wielka niespodzianka. Z poczatku
nie mogtam w to uwierzyc.

— Jestes dla niej dobra — powiedziatam. — Zawsze otaczat ja podziw... i spotkanie jednej z
wielbicielek na pewno jest dla niej cudownym przezyciem.



— Lubig rozmawiac z nig o teatrze. To mnie interesuje.

* *x %

Miatam racj¢ podejrzewajac, ze ciotka Marta co$ planuje. Dowiedzialam si¢ o tym od mamy.
Byt koniec listopada, ciepty, ale wilgotny 1 mglisty, i mama znowu si¢ przezigbita. Zdarzato si¢ to
coraz czgsciej.

Pewnego dnia zostala w t6zku, a ja zajrzalam do niej, zeby na kuchence spirytusowej
przygotowa¢ herbatg. Celia poszia do kosciota w sprawie $wiatecznego przyjecia dla dzieci.
Wprawdzie miato si¢ odby¢ dopiero za miesiac, jednak wymagato catych tygodni przygotowan.

Mama byta w ztym nastroju.

— Z kazdym dniem coraz bardziej nienawidzg¢ tego domu — powiedziata, kiedy podatam jej
herbate.

Usiadlam obok 1 pitam moja. W tej uwadze nie bylo niczego niezwyktego. Styszatam to juz
setki razy.

— Marta co$ planuje — kontynuowata. — Mowig ci, Siddons, na jej widok dostaj¢ dreszczy.

— Juz to mowitas.

— Pamigtam, ze gdy przyjechalam tu z twoim ojcem, to ciagle si¢ zastanawiata, czy jestem w
ciazy. Gdybys byta chtopcem, wszystko dobrze by si¢ utozylo. Dostatabys te nieszczesne perty 1
zong, ktoéra mogtaby je nosi¢. Pewnie juz by ci kogo$ swataty. A potem tylko by patrzyty, kiedy
bedzie nastepny chlopiec. Ale twoj ojciec je zawiddt, zdradzit rodzing. Dwa nieudane matzenstwa
1 ani jednego mlodego Ashingtona. Marta cierpi na obsesj¢. Kto dostanie te perlty? Wyglada na to,

ze nikt o nazwisku Ashington. To jak komedia. Ale Marta nie pasuje do komedii. — Mama oddata
mi filizanke, a kiedy odstawilam ja 1 wrécitam do t6zka, chwycita mnie za rgkg. — Co$ tu
dojrzewa, Siddons. Ona ma plany.

— Jakie plany?

— Wobec mnie. Wiem o tym. Widzg, jak si¢ we mnie wpatruje. Chce jako$ znowu potaczy¢
mnie i twojego ojca. Albo on musi wréci¢ do domu, albo ja musz¢ tam poptyna¢. Musimy si¢
spotkac 1 wypetnic to, co ona subtelnie nazywa ,,naszym obowiazkiem”. Musimy sptodzi¢ syna, by
mogt odziedziczy¢ perly. Jak ona chce tego dokonac?

— Moze ojciec przyjedzie?

Bylam podniecona na sama mysl o tym. Swoja rodzing poznalam tutaj gldwnie dzigki galerii
obrazow, teraz bardziej niz kiedykolwiek pragngtam zobaczy¢ ojca.

— On nie pozwoli, by kierowaty nim siostry. Nie przyjedzie. Nie odwiedzal domu od lat.
Dlaczego miatby si¢ zjawi¢ akurat teraz? Ona chyba rozumie, Ze go tu nie §ciagnie, 1 sprobuje teraz
wysta¢ mnie do niego. To jest jej plan. Chce si¢ mnie pozby¢.

— A ty... czy pojedziesz?

— Nienawidzitam tamtego miejsca. Jeszcze bardziej niz tego. Tutaj przynajmniej nie jestem tak
daleko od Londynu i Tom wie, gdzie mnie szukac.

Zemdlito mnie z lito$ci. Wciaz miata nadziejg, ze Tom Mellor zjawi si¢ z rola! Niezdrowo
wychudla... Jej skora nie miala juz tak jak dawniej zachwycajacego pertowego potysku.

— Sugerowala ci wyjazd? — spytalam.

— Wspomniata o tym. Powinni§my zy¢, tak to nazwata, jak normalne matzenstwo. Ona
rozpaczliwie pragnie chtopca Ashingtonéw. Zapomina, ze nawet gdybym spotkata si¢ z twoim
ojcem, w zaden sposOb nie pomogtoby to jej planom. Mozna doprowadzi¢ konia do wodopoju, ale
nie mozna go zmusi¢ do picia.



— No ¢z, ty nie poptyniesz na Cejlon, a on nie wroci do Anglii, wige ciotka nic na to nie moze
poradzic.

— Kiedy tak mi si¢ przyglada, myslg czasem, czy nie szuka jakiego$ sposobu, zebym znikng¢la.

— Zniknela?

— Z powierzchni ziemi.

— Znowu dramatyzujesz.

Spojrzata na mnie powaznie.

— Wocale nie, Siddons. Jestem przeszkoda, Marta nie lubi takich rzeczy. Jesli juz istnieja, taka
kobieta jak ona szuka sposobu, by si¢ ich pozby¢.

— Nie wiem, 0 czym mOwisz.

— Nie podoba mi si¢ ten dom. Czasami mam wrazenie, ze zbliza si¢ niebezpieczenstwo. To
niesamowite. Nie czujesz tego?

— To te rozmowy o duchach. Margaret w galerii i cata ta reszta.

— To ludzkie mysli budza takie uczucia. Jesli kto$ co$ knuje...

— Grata$ w zbyt wielu sztukach. Mieszaja ci si¢ z prawdziwym zyciem.

— Jedno jest pewne — stwierdzita mama. — Gdybym si¢ jako$ usungta z drogi, twdj ojciec
zndéw moglby sig ozeni¢, prawda? Moze wtedy mialby szczgscie i sptodzit syna.

— Nie opowiadaj takich glupstw. Nie usuniesz si¢ z drogi, jak to okreslitas. Jestes$ tutaj i tutaj
zostaniesz. | jestem jeszcze ja, zeby si¢ toba opiekowac.

Us$miechneta si¢ z uczuciem.

— Kochana Siddons — powiedziata. — Zawsze mnie pocieszasz. Nie potrafi¢ ci wytlumaczy¢,
jaka to dla mnie ulga, zZe jeste$ tu ze mna w tym dziwnym, pelnym cieni domu.

Wstatam, nalalam sobie jeszcze herbaty. Za chwilg nastr6j mamy zmieni si¢ w placzliwy... Ale
ja réwniez czutam niepokdj. Co$ byto w tym domu, co$ niesamowitego, co$ dzwonito na trwogg.

* * %

Zblizaty sie Swieta, wiec zaproponowatam, by ustroi¢ dom ostrokrzewem i bluszczem.
Zastanawiatam sie, jak beda wyglada¢ Swigta w Grange. Wiedziatam juz, ze kazde gospodarstwo
dostaje od nas w prezencie dwa koce i geg$, i ze ten zwyczaj pochodzi sprzed wielu lat.
Dowiedziatam si¢ tez, ze pdjdziemy na pasterke i na mszg¢ w Swiateczny poranek, ze kolgdnicy
zjawiaja si¢ w wigili¢ 1 Ze rodzina pastora oraz doktor z Zona przychodza do nas na kolacjg w
pierwszy dzien Swiat. Obiad podawano w potudnie, by sthuzba miata wieczor dla siebie. Zapewne
od lat wszystkie Swigta wygladaty tak samo.

Razem z Celia jezdzitySmy czasem na przejazdzki. Ciotki uprzejmie zezwolity jej uzywac
jednego z koni, co dowodzito, jakie maja do niej zaufanie. Zawsze lubitam jezdzi¢ konno, a byto
przyjemniej wyrusza¢ w towarzystwie. Obie bylySmy zajete Swiateczna dekoracja kosciota i holu
w domu, gdzie miato si¢ odby¢ przyjecie dla dzieci. Zrobito si¢ bardzo zimno i dziewczgta
Cannonéw mialy nadzieje na biate Swigta. Opowiadaty, ze w zesztym roku mozna byto jezdzi¢ na
tyzwach po sadzawce.

Mama robita si¢ coraz bardziej nerwowa i méwita o dawnych Swietach. Gorzko wspominata te,
kiedy Tom namoéwit ja, by zagrata w pantomimie. To byt wielki biad.

Snieg nie spadt az do Trzech Kroli, ale wiat silny wschodni wiatr i §cisnal ostry mréz. Mama
nigdy nie lubita wietrznej zimy i znowu przezigbiona potozyta si¢ do t6zka. PrzekonalySmy ja z
Celia, by nie wstawata, na co zgodzita si¢ bez oporu.

Po przezigbieniu wciaz kaszlata i trwalo to przez caly styczen. Spadt $nieg i cata okolicg okryta
biel. Las stal si¢ zaczarowanym miejscem, niczym z basni braci Grimm. Wktadatam wysokie buty



i razem z Celia wychodzitam na dhlugie spacery. LubitySmy zatrzymywaé si¢ w gospodzie
,»Gajowy”, by zjes¢ kawatek ciasta i wypi¢ szklaneczke jabtecznika.

Dobrze pamigtam ten dzien, kiedy Celia zaczgta mowi¢ o mamie. Miata wtedy bardzo powazna
ming.

— Wydaje mi sig, ze ona jest bardziej chora niz sadzisz. To kolejne przezigbienie... tak szybko
po poprzednim.

— Rzeczywiscie tatwo sig przezigbia — przyznatam.

— Jest tutaj bardzo nieszczgsliwa — odparta cicho Celia.

— W Londynie tez byta nieszczgsliwa. Po tej tragedii wszystko szto zle. Gdyby mogta graé,
dosztaby jako$ do siebie.

Celia skineta gltowa.

— Nie sadzisz, ze powinny$my wezwac lekarza?

— Ona sobie nie zyczy. Poczekajmy trochg. To tylko przezigbienie.

— Ty wiesz najlepiej — westchneta.

Gdy wracaty$my do domu, byta zamyslona bardziej niz zwykle.

Myslatam, Ze jest bardzo dobra i naprawde martwi si¢ o0 mame. Bytam jej za to wdzigczna;
wiedzac, ze Celia dotrzyma mamie towarzystwa, sama cz¢sto przed nia uciekalam. Uciekaé, to
moze dziwne stowo, ale muszg wyzna¢, ze miatam juz trochg do$¢ wiecznych wspomnien i tego, ze
nie potrafita korzysta¢ z dnia dzisiejszego. Swoim zachowaniem coraz bardziej wprowadzala mnie
w depresj¢. Z ulga stwierdzitam, ze Celia lepiej umie ja pocieszyC. Szczerze ja podziwiala, a za
podziwem mama tgsknita najbardziej. Moglam wtedy z czystym sumieniem i$¢ do biblioteki i
czyta¢ catymi godzinami. Czasami bralam ksiazke do galerii. Lubitam odwiedza¢ to miejsce,
przesiadywa¢ wsrdéd moich przodkow. Ogladalam wtedy namalowane na portretach perly i
uktadatam o nich historie. Te sesje w galerii sprawialy mi pewna satysfakcje. ByliSmy
romantyczng rodzing, a juz najbardziej ojciec 1 moja tajemnicza przyrodnia siostra, ktorej nigdy nie
widziatam.

Nadszed! ostatni dzien stycznia. Na dtugo zapamigtalam t¢ datg. Mama wciaz chorowata i1 za
rada Celii zaproponowatam, by zbadat ja lekarz. Doktor Berryman, przyjaciel rodziny, ktory wraz
z zong czgsto bywat naszym gosciem, stwierdzil lekkie zapalenie oskrzeli 1 przykazat jej leze¢ w
t6zku. Musiata pozby¢ si¢ uporczywego kaszlu.

— Prosze zosta¢ w 16zku, dopoki nie minie kaszel. — Tak brzmiata jego rada. — A przede
wszystkim wygrza¢ si¢. — Spojrzat na kominek, gdzie plonal rozpalony przez Ellen ogief, i z
aprobata kiwnat gtowa.

— Problem polega na tym, Ze ona si¢ nie stara — powiedziata ciotka Marta. — Gdyby weszla
na sceng, tanczytaby z radosci i zapomniata o chorobach.

Co$ w tym na pewno bylo, ale najpierw musiataby wyleczy¢ oskrzela.

Nastepnego dnia nadszedt list od ojca i ciotka Marta z powaga wezwata mnie do bawialni, by o
tym powiadomic.

— To wielki zawod — stwierdzita. — Nie chce tu przyjecha¢. Byloby bardzo pozadane, by to
zrobit. Mogliby sig¢ pogodzi¢.

— Och, ciociu Marto. Po pigtnastu latach nie mozna znoéw si¢ polaczy¢ tylko dlatego, ze to
pozadane.

— Jestem pewna, ze daloby si¢ to zorganizowa¢ — odparta ciotka Marta, sugerujac, ze dla niej
nie ma rzeczy niemozliwych. — Gdybysmy tylko potrafilty sprowadzi¢ go do domu.

— Nawet gdyby przyjechat, nic by to nie zmienito — stwierdzitam.



Ciotka Marta zacisngla wargi. To musi by¢ dla niej irytujace, pomys$latam. Dokladnie wie, co
nalezy zrobi¢, jednak jej starania zawodza. A gtdbwnym motywem tych zabiegow byty dwa sznury
peret! Smieszne, do jakich absurdow moze sktaniaé ludzi duma.

— Wiyrazil rados$¢, ze jeste$ tu pod nasza opieka — mowita dalej. — Pisatam mu, ze mogiby
cho¢ przyjechac i zobaczy¢ si¢ z toba.

— Naprawdg jest zadowolony?

— O tak. Wie, ze zaopiekujemy si¢ toba odpowiednio. Napisatl do ciebie. Mam tu jego list.

Chwycitam go goraczkowo. Nie moglam si¢ doczekaé, by go przeczytac, a jednak nie chciatam
tego robi¢ pod okiem ciotki Marty. Przyszto mi do glowy, ze mogta otworzy¢ kopertg nad para i
przeczytac¢ ten list. Przeciez nie oddata mi go natychmiast. Ale nie miatam pewnosci. Niektorzy
ludzie uznawali honor za cechg, ktérej nalezy strzec w kazdych okolicznos$ciach. Jednak ludzie
obsesyjnie dazacy do celu moga nagia¢ kodeks honorowy, by postuzyt temu celowi. Zaczety mi
przychodzi¢ do gtowy dziwne mys$li na temat ciotki Marty. Wzbudzita je z pewnoScia sig¢gajaca
niemal strachu niechg¢ mamy.

W koncu wymkngtam sig jako$ i zabralam list do pokoju. Gdy otwieratam kopertg, drzaty mi
rece. List byt napisany zamaszystym pismem, niezbyt wyraznym i nie zawsze fatwym w czytaniu.

Moja kochana corko Sam!

To wielka przyjemnos¢ pisaé wreszcie do ciebie. Watpie, czy mnie pamietasz, chociaz ja
pamietam cie bardzo dobrze. Bylem zatamany, gdy mama cie stqd zabrata. A jednak takie rzeczy
sie zdarzajq. Skoro nie mogla przyzwyczaic¢ sie do Zycia tutaj, to moze miata racje wyjezdzajqc.
Dowiedzialem sie od siostr, Ze jestes teraz wraz z nimi, tak jak i twoja matka. Jestem pewien, Ze w
Ashington Grange bedziesz szczesliwa. W konicu to rodzinny dom. Ja tutaj uprawiam herbate. To
praca, ktora wymaga ciqglego nadzoru. Dlatego nie moge sie ruszy¢. Twoje ciotki chcq, bym
wrocit, ale to teraz niemozliwe. Moze kiedys ty zjawisz sie, by zlozy¢ mi wizyte. Tymczasem czekam
na wiadomosci od ciebie, Saro. Napisz, bym wiedzial, Ze interesujesz sie swoim ojcem.

Ralph Ashington

Bytam rozgoraczkowana. Nareszcie miatam ojca. Napisz¢ do niego 1 dzigki listom poznamy si¢
lepiej. I bedg mogla zapytac o siostrg.

Gdy siedziatam tak z listem w r¢ku, kto§ zapukat do drzwi i weszta ciotka Marta. Przygladata mi
sig¢ z uwaga.

— 1 co? — spytata.

Poczutam rumieniec na policzkach. Nie miatam zamiaru pokazywac jej listu ojca. Zreszta i tak
ciagle podejrzewalam, ze juz go czytata.

— W konicu do ciebie napisal — stwierdzita. — Mgl to zrobi¢ wezesdnie;.

— To przyjacielski list.

Roze$miata si¢ lekcewazaco.

— Nalezato oczekiwaé, ze ojciec bedzie przyjazny wobec corki. Powinien wréci¢ do domu.
Czgsto mu to powtarzatam.

— Ma plantacje.

— Powinien prowadzi¢ normalne Zycie.

— Ciociu Marto, martwig si¢ 0 mameg.

— Moim zdaniem nie masz si¢ o co martwi¢. Twoja matka jest kobieta, ktorej odpowiada zty
stan zdrowia.

— Chyba nie masz racji. Powinnas ja widzie¢, kiedy jeszcze pracowata. Zawsze byla taka petna
zycia. Na pewno nie chciata chorowac.



— Wiasnie to miatam na mysli. Wtedy cate zainteresowanie bylo skupione na niej. Tutaj
probuje przyciagnaé uwage i czyni to, zmuszajac wszystkich, by przy niej tanczyli.

— Bardzo mocno kaszle.

— Swieze powietrze dobrze jej zrobi. To nie do pomy$lenia, by Ralph nie wrocit do domu.

Gdy zacisngla mocno wargi, przypominala jedna ze stynnych kobiet z przesztosci: Boadiceg
pedzaca przeciwko Rzymianom, Elzbiet¢ w Tilbury... jedna z tych, ktore mowia: ,,Tak ma by¢!” i
sprawiaja, by sig¢ stato.

— Moze pewnego dnia wroci. Pokrecita glowa.

— Znam go dobrze. Wyczytatam co§ w jego listach. On nie chce wraca¢. To byloby zbyt
skomplikowane. Spotkalby twoja matke 1 musiatby podjac jakas decyzje. A twdj ojciec nie znosit
podejmowania decyzji. Zawsze ptynal z pradem. — Wydawala si¢ zagniewana. — WSszystko
ptynie, dopoki nie jest za pdzno.

— Za p6zno na co, ciociu? — zapytatam.

Nie odpowiedziata, tylko niecierpliwie potrzasngta glowa.

— Uwazam, ze mama jest bardziej chora niz przypuszczamy — oznajmitam powaznie. —
Bardzo si¢ zmienita.

Woéwezas powiedziata co§ dziwnego, co pozniej uznatam za wskazoéwke, w jakim kierunku szto
jej myslenie.

— Trzeszczace drzwi trzeszcza przez dlugi czas — powiedziata.

Przyszto mi wtedy do glowy, Ze jej zdaniem, gdyby mama umarta, ojciec moglby ozeni¢ si¢ po
raz drugi i mie¢ syna.

Sttumitam t¢ mysl, gdy tylko naptyngta. Nie mogtam wyobrazi¢ sobie mamy... martwe;.

Skok tygrysicy

* k% %

Wieczorem przy kolacji ciotki, Celia 1 ja rozmawialySmy o pogodzie, ktora raczej si¢ nie
poprawiata, 1 jaki bedzie miato to wptyw na wszystko. MowitySmy o nowym wikarym, ktory
przyjezdzal, by pomodc pastorowi. Na mysl o tym ciotka Marta zabawnie marszczyla nos.

— Smiem twierdzi¢, ze dziewczeta Cannondéw sa podekscytowane — zauwazyta. — Kto wie,
moze jednej z nich uda si¢ go schwyta¢. Wikary. Niewielka to zdobycz, ale na c6Z moga liczy¢,
biedactwa.

— Wspotzawodnictwo powinno by¢ dos¢ ciekawe — wtracita Mabel.

Celia milczata, spuszczajac wzrok. Zastanawialam sig, czy myslata kiedy$ o matzenstwie i jak
by zareagowata, gdyby pojawita si¢ taka mozliwos¢.

Od czasu do czasu opowiadala szczerze o sobie. Styszalam o tym domu na wsi, niewielkiej
posiadtosci podobnej do Grange, o ojcu, ktéremu — jak zrozumiatlam — zdarzyt si¢ wypadek na
polowaniu, 0 matce, ktora zmarta wkrotce potem,

1 o kuzynce, ktora odziedziczyta posiadto$¢. Chociaz o niej mowila niewiele. Zapewne byt to
bolesny temat. Wspomniata tez, ze guwernantka przywiozla ja kiedy$ do Londynu. Wtedy Celia
zobaczyla mamg w teatrze. O guwernantce mowita z sympatia. Byta chyba jej najwigksza
przyjaciotka. Nie moglam jej zbytnio wypytywac, musialam czekaé, az sama opowie wigcej.

Nagle ciotka Marta spytata:

— A jak tam nasza chora?

Przez ostatnie dni zaczg¢la okresla¢ mame mianem ,,naszej chorej”.

— Czuje sig trochg lepiej — odpartam.

— Lecz najwyrazniej nie tak dobrze, by zjes¢ z nami kolacje — zauwazyta Mabel.



— Och nie. Wciaz jest staba. Ostatni atak bardzo ja wyczerpat.

— W takim razie trzeba zanie$¢ jej z kolacja kieliszek mojego wina z czarnego bzu —
o$wiadczyla ciotka Marta. — Kto zabierze tacg?

— Ja — odparta Celia. — Chyba ze ty chcesz, Saro.

— Lubi, kiedy ty tam przychodzisz i podczas positku rozmawiasz z nia o teatrze —
stwierdzitam.

— Wino w tym roku udato si¢ bardzo dobrze — wtracita Mabel. — Mocniejsze niz zwykle.
Zawsze jestem po nim senna.

— Z pewnoscia dobrze zrobi naszej chorej — dodata ciotka Marta.

Celia zaniosta mamie tace, a ja zajrzalam tam, kiedy jadta. PorozmawialySmy chwilg. Nie
mowitam jej jeszcze, ze dostatam wiadomos¢ od ojca... balam sig, ze moze ja to zaniepokoic.

Wkrotce zasneta, wige zabraly$my tace 1 wysztySmy.

Rankiem nie czula si¢ tak dobrze. Kaszel si¢ pogorszyt i dostata lekkiej goraczki. Przyjechat
lekarz 1 powtdrzyl, Ze musimy trzymac¢ ja w cieple. Powinna spa¢ wysoko, co pomoze jej w
oddychaniu. Przepisat jaka$ mikstur¢ na kaszel. Celia odebrata leki i po poludniu stan mamy
wyraznie si¢ poprawil. Tego dnia dtugo spata, ale nastgpnego ranka wyraznie ostabla, a goraczka
wzrosta.

Celia zaczeta si¢ martwi¢ 1 uznala, ze nie powinnySmy zostawia¢ mamy samej, wigc
dyzurowaty$my na zmiang.

Bytam z nig sama, gdy nagle otworzyla oczy 1 spojrzata na mnie niezbyt przytomnie.

— Czy to ty, Siddons? — spytata. — Bojg sig.

— Wszystko w porzadku — uspokoitam ja. — Jestem przy tobie. Nie masz si¢ czego bac.

— Jest co$... lub kto$... W nocy byla tu... Widziatam. To nie jest naturalne. Otworzylam
oczy... Nie bylo calkiem ciemno. Trochg §wiecit ksigzyc 1 widzialam. Stata przy t6zku. I patrzyta
na mnie... taka szara figura. A potem odeszta... znikngla. I bylo tak zimno, zimno...

— To tylko sen — odpartam.

Kiwngta gltowa.

— Tak, sen. Zupelnie jak w tej scenie z Widma we wschodnim skrzydle. Pamigtasz, Siddons,
gratam pania tego domu, a widmo byto naprawdg kims, kto chcial mnie zamordowaé. Odgarngtam
jej wlosy znad czota.

— Snita$ tylko o przesztosci — powiedziatam. — Nie ma tu zadnych widm. Moj pokoj jest
niedaleko, a Celii zaraz obok.

— Celia to dobra dziewczyna — wyszeptata. — Tak sig cieszg, ze jest blisko. Wiesz, Siddons,
nie lubi¢ Marty. Bojg si¢ jej. Mam przeczucie, Ze chce si¢ mnie pozby¢.

— To przewrazliwienie. Celia przyniesie ci goracy kleik 1 jedna z nas zostanie przy tobie.
Musisz tylko wypoczywac 1 wygrzac sig, a na pewno szybko wyzdrowiejesz.

Zjadta kleik 1 wkrotce zasneta. Rankiem przyjechat doktor. Opowiedziatam mu o tym $nie, czy
cokolwiek to byto.

— To z goraczki — stwierdzit. — Ma zbyt wysoka temperature. Musi leze¢ w cieple 1 dobrze
si¢ odzywia¢. Wrdci do zdrowia za jaki$ tydzien. Zbyt czgsto miewata przezigbienia, a to jest
wyjatkowo ztosliwe.

Po potudniu Celia pojechata po nowe lekarstwo, a kiedy wrocita, powiedziata, ze doktor kazat
da¢ je mamie tuz przed snem. Pomoze jej zasna¢, a mama wtasnie snu potrzebowata najbardzie;j.

Niepokoitam si¢ o mamg. Co$ si¢ w niej zmienito, w oczach pojawit sig¢ jaki§ blysk
szalefistwa... strachu. Naprawdg si¢ bata. Te zwidy, ta szara posta¢ w pokoju, mogty by¢ tworami
wyobrazni, ale to strach je tam umie$cil. Stluzba opowiadala o duchach, jak zwykle w starych



domach, i to musiato zapas¢ jej w pamig¢. Ale gdzie§ tam istnial prawdziwy strach. Kiedy
myslatam, jaka byta niegdys$ wesota, czutam si¢ bardzo przybita i niespokojna.

Tej nocy nie mogtam spaé. Zalowatam, ze pokdj mamy nie jest na moim pietrze. Byta tam
naturalnie Celia, ktora przyrzekta jej pilnowac. To pocieszajace. Obiecatam sobie, ze jesli mamie
si¢ nie poprawi, bede z nia spa¢ w pokoju.

Lezatam z otwartymi oczami. Ksigzyc $wiecit do$¢ jasno, wigc widzialam zarysy mebli i
myslatam o przeszto$ci, o emocjach teatralnego zycia. O tym, jak Toby zabral mnie do Café¢ Royal
1 jak spotkali$my tam mame z ktéryms z jej niezliczonych adoratorow. Jakze si¢ wtedy roznita od
tej biednej, zrozpaczonej kobiety w t0zku na goérze. Kto by uwierzyt, ze moze si¢ tak zmienic.
Wszystko si¢ zmienito! Everard, elegancki, spokojny, przystojny Everard, zginat z wiasnej reki.
Moja matka, pickna, stawna aktorka, stala si¢ przerazona kobieta, zalezna od krewnych meza.
Okrutne zmiany! I dla mnie tez wiele si¢ zmienito. Oto zylam w domu moich przodkow, a ojciec
dzigki temu listowi stat si¢ dla mnie kim$ rzeczywistym. Bedziemy do siebie pisa¢ i poznamy si¢
lepiej. Moze kiedy$ go zobaczg. Albo on tu przyjedzie, albo ja poplyng na tg plantacj¢ herbaty...

Jakis dzwigk z goéry! Co to bylo? A moze to tylko wyobraznia? W starych domach podtoga
glosno trzeszczy. Usiadtam w 16zku i nashuchiwatam. Cisza. Styszalam bicie wtasnego serca. Spij,
powiedziatam sobie z przygana. Twoja wyobraznia znéw dziata.

Lezatam nieruchomo i nastuchiwatam. Dzwigk, tak, jaki$ nieokreslony dzwigk, a gdzie$ tam na
gorze spata mama.

Wstalam z 16zka, wlozytam kapcie i1 szlafrok. Otworzytam drzwi. Czy to naprawdg odglos
skradajacych si¢ krokdw? Spojrzatam na zegar przy tozku. Bylo do$¢ widno, by dostrzec
wskazowki: wpot do trzeciej. Musiatam si¢ zdrzemnac i nawet tego nie zauwazyltam.

Cicho zamkngtam drzwi i pobiegtam na gorg. Nie zabratam $wiecy, ale byto na tyle jasno, by
widzie¢ drogg. Zreszta dobrze ja znatam. Wyszlam na korytarz 1 wtedy zdawalo mi sig, ze widzg,
jak zamykaja si¢ drzwi pracowni. Drzwi pracowni! Pamigtalam, jak Ellen upuscita waze z
kwiatami. Stuzba bata si¢ pracowni prawie tak bardzo jak galerii.

Ruszylam do pokoju mamy. Kiedy otworzylam drzwi, podmuch zimnego powietrza uderzyt
mnie w twarz tak mocno, ze wstrzymatam oddech. Okno stato otworem, a wiatr cial jak ndz; ogien
zgast zupetnie 1 styszatam w kominku kapanie wody.

Mama lezala w t6zku, obok odrzuconej kotdry. Podesztam do niej; byta lodowato zimna.
Podbiegtam do okna i zamkngtam je. Okrytam mamg. Wciaz miata lodowato zimng skorg.
Otworzyla oczy i spytala:

— Gdzie ja jestem?

— Juz wszystko dobrze — odpartam. — Jestem przy tobie.

Ktos stat za drzwiami. Podesztam wolno, czujac jak chtéd obejmuje moje cialo. Zmartwiatam w
utamku sekundy. Nie potrafitam wymysli¢, jaka zgroza czeka na mnie za progiem.

Westchnetam z ulga. Na progu stata Celia, w kapciach i szlafroku pospiesznie narzuconym na
ramiona.

— Saro! — krzykneta zdumiona.

— Spdjrz! — zawotalam. — Tak ja znalaztam.

Zadrzala 1 spojrzata na mnie z niedowierzaniem.

— Okno byto otwarte na o$ciez — o$wiadczylam. — Kotdra odrzucona. Myslg, Ze kto$ nawet
wygasil ogien.

Potrafita tylko patrze¢ nieruchomo.

— Musimy co$ zrobi¢ — powiedziata w koncu. — Przykryj ja dobrze. Wez ten futrzany kilim.
Potrzebne beda butelki z goraca woda. Zejde do kuchni i przyniosg. Rozpal ogien. Och, Saro,
musimy ja rozgrzac... 1 to szybko.



Podbiegta do komody na korytarzu, gdzie trzymano koce. Wrgczyla mi je, a ja przykrytam
mame. Trzymalam ja w ramionach, a kiedy rozgrzata si¢ cieptem mojego ciata, przestata drze¢.
Podesztam do kominka i proébowalam rozdmucha¢ ogien, ale wygast zupetnie. Narzucitam wigc
szybko drewna 1 wegla 1 zapalitam na nowo. Wrdcita Celia z butelkami goracej wody; utozyta je w
tozku.

Po potgodzinie, gdy temperatura w pokoju wzrosta, zdjetySmy z mamy futrzany kilim.
Mruczata co$ niespokojnie.

Probowatam zrozumieé, co mowi.

— Zimno — ustyszalam. — Zimne jak lito$¢... zimne jak Smier¢...

Byt to chyba wers z jakiej$ sztuki.

Twarz Celii stgzata od zimna, moja z pewnoscig tez.

— Nie czuj¢ rak — powiedziatam.

— Ani ja.

— Myslisz, ze teraz jest jej ciepto?

— Spi spokojnie.

— Celio... jak to si¢ mogto stac?

— Sama si¢ zastanawiam. Moze zaparze¢ herbate na kuchence? My tez musimy si¢ rozgrzac.

Pomyst byl dobry, gdyz i1 tak Zadna z nas by nie zasngla. Celia przygotowata herbatg.
Owinglysmy si¢ w koce 1 wyszty$my do pracowni.

— Celio — stwierdzitam. — Kto$ zrobit to specjalnie. Dlaczego?

Nie powiedzialam, ze to ciotka Marta, chociaz wiasnie o niej myslatam. Ciotka Marta chciata
usunaé¢ mamg z drogi. Czy zabita tez Margaret, siostrg, ktora odebrata jej ukochanego? Mogltam
sobie wyobrazié, jak targuje si¢ z Bogiem. Lepiej, by ta bezuzyteczna kobieta umarta, a Ralph
ozenit si¢ z inng 1 miat dziedzica. A w przypadku Margaret? Bedg dla niego lepsza zona niz ona. To
w stusznej sprawie.

Nie, to nie do wiary. Ciotka Marta, co niedziela zasiadajaca w rodowej tawce i modlaca si¢
glebokim meskim glosem, pigknie $piewajaca hymny... ,,Naprzod, zotnierze Chrystusa”. Tak,
ciotka Marta prowadzita sprawiedliwa wojng dla dobra ludzkos$ci, a szczegdlnie dla dobra
Ashingtonow. Musi by¢ szalona.

Tak, tej nocy w domu zapanowalo szalenstwo.

— Dzigki Bogu, ze wesztas na gor¢ — stwierdzita Celia. — Co ci¢ sprowadzito?

— Nie moglam zasnaé. Moze jaki$ instynkt. A potem miatam wrazenie, Zze styszg jakies$
odgtosy. Wigc przysztam sprawdzi€.

— Dzigki Bogu — powtorzyta cicho Celia. — Gdyby tak zostata... przy otwartym oknie i w
lodowatym wietrze... mogtaby tego nie przezyc.

— To morderstwo! — zawotatam. — To tak, jakby wzia¢ pistolet i zastrzeli¢ kogo$ lub pchnaé
£0 nozem w Sserce.

— Morderstwo! — Celia odstawita filizankg i spojrzata na mnie. — Saro, 0 co ci chodzi?

— Ktos otworzyt to okno... kto$ zgasit ogien... kto$ ja odkryt.

— Ktos... tak — szepngela Celia.

— Kiedy wesztam na gorg, zobaczylam, jak zamykaja si¢ drzwi od pracowni. Ktokolwiek to
byt, tu si¢ schowal... a potem sig... wysliznal. Powinnam zajrze¢ i sprawdzi¢. Ale przede
wszystkim myslatam o mamie. A kiedy zrozumiatam, co sig stato...

Celia spogladata z niedowierzaniem.

— Saro, ale co... dlaczego... Kto mogtby...?

— Moja ciotka — powiedziatam niemal szeptem.



— Twoja ciotka! — Gtos Celii zabrzmiat piskliwie. — Och nie, Saro, nie mowisz powaznie. To
twoja matka, oczywiscie. Sama to zrobita.

— Ale dlaczego... dlaczego...? Drzala z zimna.

— To goraczka. Wyobraz sobie, jak si¢ budzi. Jest rozpalona. Odrzuca koldrg... potem otwiera
okno, moze gasi ogien.

— Powiedziata mi, ze widziata w pokoju postac... kogos, kto zakradt si¢ i patrzyl na nia. Byta
przerazona, Celio, rozpaczliwie przestraszona.

— Przysnito jej si¢. Miata przywidzenia. Byta wpoét Spiaca, wpot przebudzona i miata goraczke.

Prawie mnie przekonata. Oczywiscie ciotka Marta nie zakradataby si¢ do pokoju, by otworzy¢
okno, a gdy nadesztam, nie ukrywalaby si¢ w pracowni. A dlaczego nie? Przeciez w ten sposob
$mier¢ mamy wydataby si¢ czyms$ naturalnym. Nie, to przeciez nonsens. Wiedziatam, ze wszyscy
tak powiedza. Teoria Celii byta logiczna.

Mowita dalej o chorobie mamy. Grata wiele rol i czgsto wyobrazata sobie, ze naprawdg jest
postacia ze sztuki. Teatr miata we krwi i w goraczce mogta zachowywac si¢ dziwnie. Moze nie
pierwszy raz zrobita co$ takiego.

— Od dzisiaj bedg spa¢ w jej pokoju — o$wiadczylam.

— Jedna z nas powinna — odparta Celia.

US$miechngtam sig¢ do niej z wdzigcznoscia.

— Jestes$ nasza przyjaciotka, Celio.

— Jestem ci wdzigczna. Nie zapominam, ze pomoglas mi w trudnej chwili. Mozesz by¢ pewna,
ze zrobi¢ wszystko, by pomoéc twojej mamie i tobie.

Nic jednak nie mogta zrobi¢. Tej nocy rozluznity si¢ wigzy mamy z zyciem. Wystapito
zapalenie ptuc, a ze byla juz staba, nie pozostato jej wiele nadziei. Zmarta po kilku dniach. Ztozono
ja w czgsci cmentarza zarezerwowanej dla Ashingtonow. Jej grob sasiadowal z grobem Margaret.

* * %

Bez mamy dom stat si¢ smutny. Wyrzucatam sobie, Zze ganilam ja za ciaglte powroty do
wspomnien 1 ubolewanie nad przysztoscia. Teraz pamigtatam tylko stynna aktorke, ktorej zycie
bylo wesote i peine stawy.

Zmiana! Najpierw zdarza si¢ jedna rzecz, potem nastgpna 1 w krotkim czasie wszystko wyglada
inaczej. Nie miatam juz nikogo, kto taczylby mnie z przesztoscia. Meg i Janet przystaly nam kartke
na poprzednie $wigta. Pisaty, ze ich zajazd dobrze si¢ rozwija.

— Chca, zebySmy wiedziaty, jak dobrze sobie bez nas radza — stwierdzita wtedy mama. —
Biedna Meg, jestem pewna, Ze teskni za teatrem.

Nie wierzylam, by znowu si¢ odezwaly. Ogarnglo mnie dziwne poczucie samotnosci.
Najbardziej tgsknitam za Tobym. Ale bylam jeszcze mtoda — w listopadzie miatam skonczy¢
dziewigtnascie lat — i1 przede mna otwierata si¢ przysztosc.

Ciotki nawet nie udawaty zatoby po mamie. Zrobity wszystko, co uznaty za wlasciwe w tych
okolicznosciach, 1 to konczylo sprawe. Musze stwierdzi¢, ze ciotka Marta miata ming generata,
ktory wygrat pierwsza kampanig 1 szykuje si¢ do nastgpnej. Gdy jednak z nia przebywatam, moje
podejrzenia wydawaty mi si¢ bezsensowne, a wersja Celii stawata si¢ bardziej prawdopodobna.

Z Celia spacerowalySmy czgsto 1 jezdzitySmy konno. UczestniczylySmy w nabozenstwach,
odbywaly$my lekcje i nawet zacz¢lam pojmowac arytmetyke — raczej ze wzgledu na nig niz
dlatego, ze mnie to interesowato. Chciatam, by sadzita, ze jest uzyteczna. Ale nawet dla niej nie
potrafitam si¢ zmusi¢ do haftu. Poznaty$my Johna Bonningtona, nowego wikarego, ktorego, jak
surowo ocenita to ciotka Marta, dziewczgta Cannonow pozeraty zywcem. Dekorowaly$Smy kosciot



na Wielkanoc i uczestniczylySmy w trzygodzinnej mszy w Wielki Piatek. PomagatySmy w
organizowaniu przyjecia dobroczynnego, ktére wydano w Wielkanocny Poniedzialek. Po raz
kolejny Celia wykazata, jak dobrze potrafi pracowac.

Mijatly tygodnie 1 coraz bardziej wrastala w nasza rodzing. Ciotka Marta bez przerwy
opowiadata jej o chwalebnej historii Ashingtonéw, wigc znata ja tak dobrze jak inni krewni.
Zaswitata mi w glowie pewna mysl. Celia byta podatna, wykazywata wszystkie cechy, ktére tak
odpowiadaly ciotce Marcie, 1 byla wystarczajaco mtoda, by mie¢ dzieci. Czyzby ciotka Marta
szkolita ja, przygotowujac potencjalna zong dla mojego ojca? Co za pomyst! Wyobrazatam sobie
rzeczy absurdalne.

A potem odniostam wrazenie, ze Celia oddala si¢ ode mnie. Ktérego$ dnia powiedziata:

— Wiasciwe nie ma powodu, zebym tu zostawata. Nie jestem do$¢ wyksztatcona, by cig dalej
uczy¢. Chyba powinnam wyjechac.

— Gdzie pojedziesz? — zapytatam.

— Moze znajdg innego pracodawce.

— Chcemy, zeby$ zostata z nami, Celio.

Us$miechnetla si¢ zadowolona i wigcej o tym nie mowita.

Co niedziela ktadty§my kwiaty na grobie mamy. Celia robita to réwnie chgtnie jak ja, a
wlasciwie ona to zaproponowata.

Znow dostatam list od ojca.

Obiecaltas pisa¢ do mnie. Zrob to, prosze. Wiem, ze Twoja mama nie zZyczyla sobie, bysmy sie
kontaktowali. Ale teraz odeszla i rodzina powinna sie potqczyé. Mam nadzieje, ze juz wkrotce Cie
zobacze. Moze przyjade do Anglii, a moze Ty odwiedzisz mnie tutaj. To piekny kraj. Stal si¢ moim
domem. Jego starozytna nazwa, w sanskrycie, brzmi Sri Lanka, co oznacza Kraine Obfitosci.
Rzeczywiscie niq jest. Mam tu na plantacji tadny dom ze sporym ogrodem. Wiesz dobrze, zZe
Anglicy, gdziekolwiek trafiq, zawsze zaktadajq ogrody. Moze pewnego dnia bede mogt Ci go
pokazac. Prosze, napisz do mnie, Saro.

Ralph Ashington

PS Powinnas pozna¢ tez swojq siostre, Clytie. Cieszy sie z gory na spotkanie z Tobq.

Bytam tak zachwycona tym listem, Ze natychmiast odpisatam. Nawiazali$my z ojcem regularna
korespondencjg.

Wiele dowiedzialam si¢ o Cejlonie. Ogladalam go na mapach: wyspa w ksztalcie gruszki,
potozona u wybrzezy Indii. Znalaztam miejsce, gdzie lezata plantacja — gdzie$ pomigdzy stolica,
Kolombo, 1 Kandy. Wyobrazatam ja sobie na podstawie opisu ojca. Palace stonce 1 obfite opady.
Ojciec twierdzit, Ze trzy razy wyzsze niz w Londynie. ,,.Dlatego tu jestesSmy”, pisat, ,,dokladnie na
drodze dwoch monsundw. Deszcz daje nam herbatg... deszcz 1 gorace stonce”.

Widziatam to wszystko oczami wyobrazni.

Orzechy kokosowe wzdiuz wybrzeza, kauczuk na gorskich grzbietach, a na wyZynach
najwazniejsza ze wszystkich herbata. To krew tej ziemi, Saro. Przyniosta prace i bogactwo, a kraj
potrzebowat tego po kawowej katastrofie, kiedy choroba lisci zniszczyta plony i nie dala sie
pokonac. Oczywiscie z herbatq tez mamy problemy, ale dzieki Bogu, na razie sobie z nimi radzimy.
Sq tez inne galezie gospodarki. Na przyktad muszle pertowe. Niektore z najpiekniejszych peret
Swiata wytowiono z naszych wod. Nie waqtpie, Ze styszatas o Perlach Ashingtonow! Ciotki z
pewnosciq Ci o nich opowiedzialy. Pochodzq z Cejlonu. Mamy tez szmaragdy i szafiry, i one takze
nalezq do najpiekniejszych w swiecie. Ale dobrobyt kraju zalezy od herbaty ...



Albo ojciec tak lubit pisa¢ listy, albo byt zachwycony, ze wreszcie nawiazal kontakt z corka.
Naprawdg¢ malowal przede mna ten kraj, piszac o nim z takim entuzjazmem. Wyobrazatam sobie
przybrzezne rowniny, plaze z palmami, centralny masyw gorski 1 jego kulminacjg, wspaniaty
Szczyt Adama, dokad w przesztosci wedrowali pielgrzymi, by dopetic religijnych rytuatow.

Wilasnie te gory btogostawiq ludzie, gdyz one przyniosty Cejlonowi zyznq ziemie. Z gor sptywajq
w dot strumienie, nawadniajqc grunt, a deszcz daje nam bezcennq wode. Cata urodzajna gleba
znajduje si¢ w zachodniej stronie wyspy, poniewaz ona lezy na drodze deszczow. W pozostalej
czesci kraju, na nizinach potnocy i wschodu, bezlitosne stonce swieci z petnq sitq, podczas gdy my
rozkoszujemy sie obfitym deszczem. To dziwne, prawda, szczegolnie w tak niewielkim kraju,
zaledwie czterysta trzydziesci kilometrow diugim i dwiescie dwadziescia szerokim. Jak widzisz,
mniejszym niz Anglia. Ale, moje kochane dziecko, wszystkie te wiadomosci mozesz znalez¢ w
podrecznikach geografii. Pisze po to, by sktoni¢ Cie do odwiedzenia Cejlonu...

Z jego listow dowiedzialam sig¢, ze moja siostra Clytie jest mgzatka 1 matka trzyletniego
chtopca. A ze byta tylko rok starsza ode mnie, musiata bardzo mlodo wyjs¢ za maz. Ojciec
wyjasnit, ze poslubita jego zarzadcg, Setha Blandforda, 1 Ze chlopiec ma na imig¢ Ralph, po swoim
dziadku.

— Wyobraz sobie — powiedziatam do Celii — jestem ciotka. To zadziwiajace, jak rodzina si¢
wokot rozrasta.

Byl maj. JechalySmy konno jedna z malowniczych lesnych $ciezek. Od czasu do czasu
trafiatySmy na kepki dzwonkow, jakby tanczacych na wietrze, ktory kotysat nimi, zmieniajac
poblask tego gtebokiego, pigknego biekitu. Paki na drzewach zaczynaly sig rozwija¢. Odezwata si¢
nawet kukultka, jakby chciata przypomnie¢, ze to juz wiosna.

— Saro — powiedziata nagle Celia — nie mogg tu dtuzej zosta¢. To niemoralne. Nie zarabiam
na swoje utrzymanie. Wczoraj probowatam wytlumaczyc¢ to twojej ciotce, ale nie chciata stuchac.

— Nie martw si¢. Dokad mogtabys p6j$¢?

Zawahata si¢. Potem powiedziala:

— Istnieje pewna szansa, ze odziedziczg trochg pienigdzy. Niewiele, oczywiscie, ale dosy¢,
zebym mogta zy¢ wygodnie.

— To cudownie. Kiedy to nastapi, bedziesz chciata wyjechac.

— Chyba was wykorzystalam. Kiedy potrzebowatam domu...

— Co za nonsens. Przyjechala$ tu pracowac. I wszyscy byli zadowoleni. Och, Celio, bedzie
nam ciebie brakowato.

— Twoja ciotka wlasciwie zabronita mi o tym wspominaé. Zupehie jakby miala wobec mnie
jakies$ plany.

Spojrzatam na nig ze zdziwieniem. Czyzby myslata o tym samym co ja?

— Ciotka Marta wobec wszystkich ma plany — odpartam. — Klopot z nia polega na tym, iz
sadzi, ze moze zorganizowaé kazdemu zycie lepiej niz on sam... nawet jezeli chodzi o sprawy
osobiste.

Zwrocilam jej uwage na dzwonki. Powiedziatam, Ze chciatabym narwaé bukiet, ale wtedy
szybko zwigdna, a tutaj wygladaja najpicknie;.

Zgodzita si¢ ze mna. Przez chwilg jechaty§my w milczeniu. Zastanawialam sig, jak to bedzie,
kiedy wyjedzie. Moze poptyng na Cejlon, na spotkanie z ojcem... Nie mogtam powstrzymac si¢ od
rozmowy o nim. Powtorzytam Celii wszystko, co pisat w swoich listach. Stuchata pilnie.



Kiedy wrocitySmy do domu, czekal na mnie kolejny list. Natychmiast poszlam do swojego
pokoju, by go przeczytac.

Ojciec byl zachwycony, ze tak zainteresowalam si¢ plantacja. Ciotki chciaty, zebym
dokonczyta edukacje, zanim do niego wyjade. ,,Ponaglaja mnie, bym wrocit do domu 1 moze
rzeczywiscie to zrobi¢”. Bytam podekscytowana na mysl o tym.

Rzecz da sie zorganizowaé. Seth sobie poradzi, a Clinton Shaw zawsze pomoze w trudnych
chwilach. Na pewno juz wspominatem o Clintonie. Jest wlascicielem sqsiedniej plantacji. To
Niewielki kraj, a zyzna gleba lezy tylko w jednym regionie, wiec wykorzystujemy jq jak najlepiej,
pomagajqc sobie nawzajem. Clinton to ciekawa postac. Niektorzy ludzie nazywajq go Krolem
Kandy. To tacy jak on naprawde napedzajq gospodarke. Jest, naturalnie, bezlitosny. Niektorzy go
krytykujq, ale obaj dobrze sie rozumiemy. Naprawde mysle o tym, by na jakis czas wrocic¢ do domu.
Powtarzajq mi tutaj, zZe powinienem... is¢ do lekarza. Ale gtownym celem bedzie spotkanie z corkq.
Przypuszczam, ze bardzo sie zmienitas, odkqd Cie widziatem, gdy miatas dwa lata!

Bylam rozgoraczkowana. Chciatam z kim$ o tym porozmawiac i naturalnie posztam do Celii.

Nie znalaztam jej w domu, wigc ruszytam wzdluz podjazdu i za bramg. Zatrzymatam si¢ przy
wejsciu na cmentarz 1 spojrzatam w glab alei. Zobaczytam Celig klgczaca przy grobie mojej mamy.

Podesztam do niej szybko i cicho. Spojrzata na mnie zaskoczona. Miala w reku mate nozyczki i
wiasnie ucigta ped z krzaczka, ktory zasadzita.

— Co to jest? — spytatam.

Zwrocita na mnie swe oczy bez wyrazu.

— Nie wiesz? Zupehie nie znasz si¢ na roslinach, Saro. Moze wtasnie tego powinnam ci¢
nauczy¢. To rozmaryn.

— ,,Rozmaryn — zacytowalam — to ku pamigci”.

Usmiechneta sig.

— Jak zwykle lepiej znasz si¢ na poezji niz na botanice.

Wsuneta nozyczki do kieszeni 1 wstata, $ciskajac w rgku ped rozmarynu.

Wrocity§my razem do domu.

— Bardzo lubita§ mam¢ — zauwazytam.

— Byla dla mnie kim§ bardzo waznym — odparta. — Nigdy jej nie zapomne.

* k% %

Nastgpnego ranka czekata nas niespodzianka.

Celia nie zjawita sie na $niadaniu. Sniadanie byto jedynym positkiem, ktéry nie miat ustalone;j
godziny. Miedzy siddma trzydziesci a dziewiata kazdy sam brat sobie porcje z kuchni. Ciotki
zwykle jadaty razem o 6smej. Przyzwyczaily$Smy si¢ z Celia przychodzi¢ pét godziny wczesnie;j.
Bytam pewna, ze Celia nie naruszylaby tej umowy, chyba ze zdarzyloby si¢ co$ niezwyktego.
Zjadtam grzanke, wypitam odrobing kawy i zajrzatam do jej pokoju.

Lozko bylo réwno zastane. Zrozumiatam, ze nie spata, a jej walizka znikngla. Otworzytam
drzwi szafy — pusta. Wtedy spostrzeglam listy na stoliku. Jeden byt zaadresowany do mnie, drugi
do ciotki Marty.

Rozcigtam koperte.

Kochana Saro,



Wyjezdzam. Uznatam, ze najlepiej zrobi¢ to w ten sposob, gdyz wiem, Ze wszystkie
probowatybyscie namowic¢ mnie do pozostania. Tego zrobi¢ nie moge. Bylyscie dla mnie takie
dobre, gdy potrzebowatam pomocy. Ten okres mingl, wiec wyjezdzam. Dziekuje za Twojq
cierpliwos¢. Kiedy bede miata staly adres, przesle Ci go, gdybys chciata sie ze mnq skontaktowac.

Kochajqca Cie Celia

Nie mogtam w to uwierzy¢. Tak po prostu znikna¢! Ale dlaczego? Wiedzialam, ze ciotka Marta
upiera si¢, by Celia zostata, ale nawet ciotka Marta nie mogtaby jej do tego zmusi¢, gdyby Celia
naprawdg nie chciata. Chociaz... byta dziewczyna, ktéra nie lubi odmawia¢ ludziom tego, na czym
im zalezy. Trudno byloby jej powiedzie¢ ,,nie”, wiec zdecydowata si¢ na takie rozwiazanie.

Przypomniatam sobie, jak kleczala przy grobie mamy. Naprawdg troszczyla si¢ o nig i w
ostatnich dniach podnosita ja na duchu, przynoszac stowa tamtego podziwu, na ktérym tak mamie
zalezalo. Oczywis$cie to dla niej zgodzita si¢ zostaé, a teraz, po jej $mierci, nie miata juz zadnych
powodow.

* * %

Ciotka Marta byla wstrzasnigta. Nigdy nie widziatam jej tak wzburzonej. To jasne, Ze miata
wobec Celii pewne plany, zwlaszcza teraz, gdy zaistniata mozliwos¢ przyjazdu ojca.

— I nie zostawita adresu... — wtracita ciotka Mabel.

— Nie mozemy si¢ z nig skontaktowac... nawet gdyby$smy chciaty. A mys$latam, ze to rozsadna
dziewczyna!

Ciotka Marta nie znosita, kiedy co$ burzylo jej plany. Faktycznie rozzto$cita si¢ na Celig, po raz
pierwszy od dnia, gdy ja poznala.

— Dlaniej to byta praca, ciociu Marto — probowatam wyjasni¢. — Sposdb zarabiania na zycie.
A kiedy otrzymala jakie$ pieniadze, nie musiata juz dtuzej pracowac.

— Traktowaty$my ja jak cztonka rodziny. BylySmy gotowe...

Odwrdcitam sig, by ukry¢ usmiech. Wigc naprawdg planowata wyda¢ Celi¢ za mojego ojca!
Czy jej intrygi nie maja konca? A potem przypomniatam sobie t¢ noc w pokoju mamy, otwarte
okno i zgaszony ogien.

Nie, powiedziatam sobie. Niemozliwe!

* k% %

To bylo niezwykle lato. Tesknitam za Celia 1 coraz czg$ciej przebywatam w towarzystwie
dziewczat Cannonow, ktére byty niestrudzone w pracy parafialnej. Wikary nie zostal jeszcze
schwytany, ale — jak mowita ciotka Marta — dni jego wolnosci byty policzone. I dodawata, ze nie
ma pojecia, jak on zdota utrzymac Zzong.

Zauwazylam, Ze to juz bedzie jego sprawa i wybranej panny Cannon.

— Mtoda Effie nie jest taka zta — powiedziata w zadumie.

Przyszto mi do gltowy, ze Effie moglaby zaja¢ pozycje, ktéra po ucieczce Celii pozostata nie
obsadzona, albowiem ojciec stanowczo wracat do domu.

Zawiadomit w licie, ze zjawi si¢ w pazdzierniku. Do tego czasu minie juz letni monsun, ktory
trwa od maja do wrzes$nia, 1 zakoncza si¢ niezbgdne prace na plantacji. Moze przyptynie z
sasiadem, Clintonem Shawem, ktory, podobnie jak ojciec, miat do zatatwienia jakie$ interesy w



Londynie. Zgodnie z sugestia lekarza w Kandy, ojciec powinien si¢ gruntownie przebadac¢. Ale
najbardziej pragnat zobaczy¢ si¢ ze mna.

Oczekiwanie na jego przyjazd byto dla mnie prawdziwa przyjemno$cia. Odczuwatam mite
napigcie, ktore pomagato mi pogodzi¢ si¢ ze strata najpierw mamy, a potem Celii.

Nie mogtam powstrzymac swego rozbawienia, widzac jak Effie Carinon otrzymuje kolejne
zaproszenie do domu, zupehie jakby byla oswajana. Zjawita si¢ na kolacji i rozmawialySmy o
Cejlonie i plantacji ojca.

— Kiedys uprawialiSmy tam kawg¢ — mowita ciotka Marta — a potem przeszliSmy na herbate.
To pickny kraj, jak sadzg, i naszym obowiazkiem jest dba¢ o jego rozwoj. W koncu jest jednym z
klejnotoéw brytyjskiej Korony.

Effie byla odpowiednio poruszona, chociaz nie rozumiata, co panna Ashington ma na mysli.
Kiedy rozpoczely si¢ przygotowania do $wigta plondw, oglosita swoje zareczyny z wikarym.
Ciotka Marta byta oburzona.

— Glupia dziewczyna — powiedziata. — Ciekawe, jak beda zyli z pensji wikarego.

— Poki sobie radza, nie powinno to nas interesowac, ciociu — odpartam.

— Jeste$ impertynencka, Saro, a to nie wypada. Kiedy bgdzie tu ojciec, musimy zaczaé
przyjmowac gosci. W Kandy mieszka kilka mitych rodzin, ktore kiedys$ u nas bywaty.

Widziatam, ze mysli o Zonie dla ojca. Przyszto mi do glowy, Ze wcze$niej czy pdzniej i ja stang
si¢ obiektem jej intryg.

Zastanawiatam sig¢ czasem, jakby to byto, gdyby mi przyszto spgdzi¢ cate zycie w Grange. Czy
stalabym si¢ taka jak ciotki, zatroskana tylko prozaicznymi sprawami manier, konwenansow,
planéw wobec innych, i przejmujaca si¢ czyms$ takim jak Perty Ashingtonow?

Nie bytabym do tego zdolna.

W glebi serca wierzylam, Ze kiedy ojciec bedzie wracal na Cejlon, poptyng wraz z nim.



Noc w lesie

Ojciec ptynal ,,Gwiazda Bristolu”, ktéra miata przybi¢ do Tilbury w pierwszym tygodniu
listopada. W tym tez miesiacu konczylam dziewigtnascie lat. Ojciec obiecat prosto z portu
przyjecha¢ do Grange, a ze nie byl pewien godziny przyptynigcia statku, miat wynajaé na stacji
bryczke.

Towarzyszyt mu Clinton Shaw, ktory postanowit odwiedzi¢ Angli¢ wcze$niej niz planowat, aby
mogli odby¢ te podrdz razem. Lekarz uwazal, ze to niezty pomyst.

Niepokoity mnie te napomknienia o lekarzu. Rozmawiatam o tym z ciotka Marta.

— On nigdy nie dbat o swoje zdrowie — powiedziata. — Ludzie si¢ zmieniaja. Zastanawiam
sig, jaki to cztowiek... ten Clinton Shaw. Styszatam o jego plantacji. Zawsze wyobrazalam sobie,
ze rodzina Shaw to opryszki.

— Musza by¢ dobrymi przyjaciétmi, inaczej nie podrozowaliby razem — zauwazytam.

— Kazatam Ellen przygotowac¢ dla nich dwa pokoje. Ten duzy nalezat do twojego ojca, gdy
mieszkal tu z twoja matka. Watpig, czy chcialby znéw tam sypiaé. To byl apartament
nowozencow. Damy go Clintonowi Shaw, powiedzialam Ellen. To jeden z najlepszych pokoi w
tym domu, a w koncu przez noc lub dwie bedzie tu gosciem. Diugo nie zostanie. Ma interesy w
Londynie. Twoj ojciec moze zajac sasiedni lub ktorys$ z pokoi pigtro wyzej.

Poczyniono przygotowania. Obie ciotki byly podniecone. Zgadywatam, Ze ciotka Marta
postanowita ozeni¢ ojca, zanim wroci na Cejlon. Przegladata listg osob, ktore mieszkaty niezbyt
daleko i mogty ztozy¢ nam wizyte.

— Juz dawno nie prowadzity§my otwartego domu — powiedziala. — Ale na wszystko
przychodzi wiasciwa pora.

Pod kierunkiem gospodyni, pani Lamb, pokojowki rozpoczely jesienne porzadki. Ciotka z
pewnoscia nie pozwolitaby zapomnie¢ o dorocznym sprzataniu. Tym razem kazata uszy¢ nowe
poduszki, a w jednym przypadku nawet nowe zastony.

— Co$ bardziej jasnego 1 wesotego — zasugerowata. — Merridewowie maja dwie corki... —
styszatam, jak mowi do ciotki Mabel. Po czym dodata posgpnie: — | jednego syna.

Po ojcu przyjdzie kolej na mnie. Zastanawiatam si¢, jak Mabel udalo si¢ tego uniknac.
Zapewne, gdy Edward Sanderton zwrocil si¢ ku Margaret, ciotka Marta postanowita zy¢ w
blogostawionej samotnosci i uznata, ze potrzebuje towarzyszki. Wyobrazitam sobie ewentualnego
wielbiciela ciotki Mabel, odpedzanego rownie stanowczo, jak radosnie zapraszano adoratorow
innych dziewczat.

Wreszcie nadszedl dzien przyjazdu ojca. W domu panowato napigcie. Podbiegalam do okna za
kazdym razem, kiedy wydawalo mi sig, ze stysz¢ turkot kot. Zmrok zapadt przed piata, a gosci
wciaz nie bylo. ZapalitySmy lampy w holu, a po obu stronach werandy $wiecity latarnie. Bez
przerwy biegalam od holu do mojego pokoju.

— Jak kot na rozgrzanym murku — stwierdzita ciotka Marta.

Ale ona tez nie byla taka niewzruszona i takze, cho¢ starata si¢ opanowac, ulegta podnieceniu,
przenikajacemu atmosferg catego domu. Z kuchni dolatywaty smakowite zapachy, a starsi stuzacy
opowiadali innym to, co pamigtali o Ralphie Ashingtonie.

Przed si6dma zjawita si¢ bryczka ze stacji. Wszystkie pobiegtyémy do drzwi: ja, ciotka Marta 1
ciotka Mabel. Wiedziatam, ze stuzacy wygladali przez okna, a inni zerkali do holu.

Serce zabito mi szalenczo na widok wysiadajacego z bryczki m¢zczyzny. Byl bardzo wysoki,
nosit czarny, filcowy kapelusz i czarny plaszcz z krotka pelerynka. Nie spojrzat w strong domu,



tylko odwrocil si¢ do bryczki, by pomoc wysia$¢ drugiemu me¢zczyznie, w ktdrym rozpoznatam
mojego ojca. Wygladat przy tamtym krucho. Nagle ogarngto mnie wzruszenie.

Wybieglam na zewnatrz, krzyczac:

— Jestem Sara, tatusiu. To ja, Sara.

Ostabtam z emocji. Byt taki drobny — skurczony wizerunek czlowieka, ktérego znatam z
portretu w galerii. Ten drugi powiedziat rozkazujacym tonem:

— Wprowadzmy go, dobrze? Ta wilgo¢ mu nie stuzy.

— Ralph! — To byta ciotka Marta.

— Jestem w domu — odezwat sig ojciec. — Tak, w koncu wrocitem do domu. Sara! — Patrzyt
na mnie z zachwytem.

Jego towarzysz powtorzyt wtadczo:

— Moéwitem, zeby go wprowadzi¢ do srodka.

Zirytowalam si¢ na niego za to, ze probowat nam rozkazywac¢. Wcale nie byto zimno, wlasciwie
raczej parno. Z pewnos$cia to my powinnysmy zaprosi¢ go do domu.

Mimo to weszty$my.

Moj ojciec nie odrywal ode mnie wzroku.

— Sara — powiedzial. — Tak jak sobie wyobrazatem. Och, zapominam si¢. To pan Clinton
Shaw, ktéry uprzejmie zgodzit si¢ ptyna¢ ze mna.

— Witamy w Ashington Grange, panie Shaw — oznajmita ciotka Marta. — OczekiwalysSmy
pana.

Zdjat kapelusz, odstaniajac strzechg jasnych wtosow, co byto troche zaskakujace, gdyz twarz
miat raczej smaglta.

— Dzigkujg, panno Ashington — odpart. — Cieszg si¢ z tej wizyty.

Zauwazytam, ze ojciec oddycha z trudem.

— Z pewnoscia miate$ meczaca podréz — zauwazytam. — Zmarzte$? Podejdzmy do ognia.

— Saro, chcialbym, Zeby$ poznata Clintona.

— Mito mi — rzucitam krotko, wciaz patrzac na ojca.

— Mnie rowniez — odpart. — Nie mogtem si¢ doczeka¢ spotkania z pania, panno Saro.

Podprowadzitam ojca do kominka.

— Jest przyzwyczajony do innego klimatu — stwierdzit pan Shaw. — Trochg potrwa, nim
przywyknie.

— Jestem tego pewna — wtracita ciotka Mabel. — PrzykazalySmy pani Lamb napali¢ w
waszych pokojach.

— Dobra, stara Lamb — westchnat ojciec. — Wigc wciaz jest tutaj?

— Niewiele si¢ zmienito, Ralph — odparta ciotka Marta. UsSmiechat si¢ do mnie nieSmiato.

— Mamy sobie wiele do powiedzenia, Saro.

— Nie mogg si¢ doczeka¢ — zapewnitam.

— Czy pokazaé panu pokoj, panie Shaw? — spytata ciotka Marta.

Powiedzial, ze chetnie i ze to bardzo uprzejme z ich strony, ze ofiarowuja mu goscing.

— Oczywiscie jestesmy zachwycone — rzekta ciotka Marta. — Saro, zaprowadz pana Shawa, a
Mabel zaprowadzi Ralpha... jesli potrzebuje pomocy. Nie zapomniate§ Grange, prawda?

— Pamigtam kazdy zakatek, Marto.

— Na pewno sa glodni — wtracita Mabel. — Prawda?

— Bardzo — stwierdzit pan Shaw za nich obu.

— Niedtugo podamy kolacje — o$wiadczyla ciotka Marta.

— Proszg za mna, wskazg panu pokdj — powiedzialam do niego.

Shaw wpatrywat si¢ we mnie przez cala droge az do galerii.



— O — zauwazyl — rodzina!

Zatrzymat si¢ 1 nadal patrzyt na mnie.

— Jest pani do nich podobna.

— To chyba nic dziwnego, skoro do nich nalezg.

Przystawatl przed obrazami, a grzecznos$¢ nie pozwalata mi go ponaglac.

— Gdzie panig umiescili?

— Nie ma mnie tutaj. Jestem §wiezym nabytkiem, jak to mozna okreslic.

— To znaczy $wiezo uznanym nabytkiem.

— Zgadza sig.

— Wiem. Jestem zaufanym pani ojca. Dobrze bedzie pani wyglada¢ miedzy tymi damami.

— To bardzo uprzejme z pana strony.

— To prawda. Inaczej bym tego nie powiedzial. Rzadko mowig komplementy. Tylko wtedy,
gdy unikanie ich bytoby glupota.

Spojrzatam na niego z uwaga. Nie mogtam si¢ powstrzyma¢. Wydawato sig, ze mnie do tego
zmusil. Jego wzrost i szeroko$¢ ramion robity wrazenie. Jasne wtosy i ciemne oczy stanowity taki
kontrast, ze w kazdych okolicznos$ciach musialy rzucac si¢ w oczy. Byt opalony, czego pewnie nie
dalo si¢ unikna¢ tam, gdzie mieszkat. Zauwazylam mocne biale z¢by i do$¢ zmystowe wargi. Od
samego poczatku zdenerwowal mnie tym wydawaniem rozkazéw, wigc postanowitam go nie
lubi¢. Nigdy przedtem nie widziatam takiego mezczyzny. Ale tez jakich megzczyzn w ogodle
widzialam? Ci, ktérzy zalecali si¢ do matki? Everard, ktory zawsze wygladat jak wzor
angielskiego dzentelmena... Toby takze nim byl, cho¢ w nieco innym stylu. A ten cztowiek wiele
lat mieszkat za granica i to zdecydowanie wyro6zniato go sposrod innych. Od chwili, kiedy wysiadt
z bryczki, intensywnie wyczuwatam jego obecnos$¢. A to budzito niepokdj. Przyciagat uwagg.
Powinnam interesowac si¢ tylko ojcem, ale ten cztlowiek stale zaprzatat moje mysli.

— Ach! — Zatrzymat sig¢ przed portretem ktorej$ z pan Ashington. — To stynne perty. Widzg,
ze nosi je sporo dam. Musi pani przyznaé, ze wygladaja wspaniale.

— Nie mam zamiaru zaprzecza¢ — odpartam lekko. — Z pewnoscia chciatby si¢ pan umy¢ 1
moze przebra¢ przed kolacja. — Probowatam przypomnie¢ mu delikatnie, Zze juz do$¢ dlugo
tkwimy w galerii.

Skinal glowa i1 ruszyl za mna po schodach na nastgpne pigtro. Tu byl mdj pokoj, a na koncu
korytarza ten przeznaczony dla niego. Tam go zaprowadzitam.

— Pigkny dom — zauwazyt.

— Nalezy do rodziny od pokolen.

— Godne pochwaly.

— Dla domu czy dla rodziny?

— Dla obu. Dla domu, Ze przetrwat tyle lat, dla rodziny, Ze go utrzymata.

— Panski pokoj jest tutaj. — Otworzytam drzwi.

— Czarujacy — stwierdzil.

Rzeczywiscie byt uroczy. Blask ognia migotat na §cianach, a na toaletce stata zapalona lampa
naftowa z abazurem.

— W Grange nie mamy gazowego $wiatla — wyjasnitam.

— To by bylo barbarzynstwo. Nie jestem do tego przyzwyczajony. W moim domu sg tylko
lampy 1 §wiece, tez nie mamy gazu.

— W takim razie nie muszg przepraszac.

— Alez, droga Saro, dlaczego miataby$ mnie przepraszac!

Cofnglam sig lekko i spojrzatam na niego chlodno. Nie przypuszczatam, ze zwroci si¢ do mnie
po imieniu.



Zrozumiat od razu. Wiedziatam, ze jest bystry i1 nie daje si¢ zaskoczy¢.

— Musisz mi wybaczy¢ te szorstkie, kolonialne maniery — powiedziat natychmiast. — Rzecz
w tym, ze twoj ojciec czgsto mowil o tobie 1 zawsze nazywal ci¢ Sara. Trudno oczekiwacd, by
uzywat efektownego tytutu panny Ashington, prawda?

— Ojciec nie, ale od obcych moglabym si¢ tego spodziewac.

— Od obcych tak. Ale dla mnie nie jeste$s obca. Niech to bedzie usprawiedliwieniem mojej
bezposredniosci.

Odwrdécitam sie do drzwi.

— Jesli jeszcze czego$ pan potrzebuje, proszg zadzwonié. Niedlugo podamy kolacjg.

— Dobrze. Wigc wkroétce sig¢ zobaczymy.

Na jego ustach pojawil si¢ drwiacy, niemal bezczelny usmiech.

Nie bedg go lubita, powiedziatam sobie, idac do swojego pokoju. Szkoda, ze ojciec musiat go ze
soba przywiez¢. Wesztam do siebie, a kiedy juz mialam zamkna¢ drzwi, co$§ kazalo mi sig
obejrze¢. Clinton Shaw stal w progu i patrzyl na mnie. Zatrzasnglam drzwi, szybko zapalitam
lampg i spojrzalam w lustro. Twarz mialam zaczerwieniona.

— Nie — powiedziatam na glos. — Wcale go nie lubig.

Wciaz o nim myslatam, kiedy schodzitam na dot.

* * %

Tg kolacj¢ pamigtam w najdrobniejszych szczegoétach. Jadalnia z krzestami pokrytymi bigkitna
tapicerka, stojacymi w Grange od czasow krola Jerzego, zdobiace $ciany kotary starsze niz dom,
I$niace srebra, ktore nalezaty do rodziny juz za krélowej Anny, §wiece w lichtarzach. Wszystko to
bylo mi znane, lecz tego dnia wygladalo zupelnie inaczej. Ciotka Marta zasiadla u szczytu stolu, a
Clinton Shaw po jej prawej rece. Ojciec na drugim koncu, a ja po jego prawicy. Z ciotka Mabel
byta nas tylko piatka i odleglo$ci migdzy nami wydawaly si¢ ogromne.

Pomyslatam, ze zimowy salon nadawalby si¢ chyba lepiej dla tak nielicznego grona. Ale ciotka
Marta uznala widocznie, Ze to szczeg6lna okazja.

Ojciec wygladal zdrowiej niz zaraz po przyjezdzie. Twarz miat mniej blada 1 btyszczace oczy.
Byl bardzo szczupty, jak zauwazytam, ale wyraznie ozywiony. Glgboko przezywat swoj powrot.

Duzo mowit o przesztosci 1 o tym, ze dom prawie si¢ nie zmienil. Czulam, Ze nie odrywa ode
mnie wzroku. Potem zaczal opowiada¢ o plantacji 1 Clinton Shaw przylaczyt si¢ do rozmowy.
Mowili o sadzeniu, zbiorach i problemach ze szkodnikami. W zeszlym roku byty tam gasienice
pokrzywki, a wczesniej jakie$ inne robactwo.

— Tak to juz jest, panno Ashington — rzekt Clinton Shaw. — W zyciu, tak jak z herbata. Mamy
swoje radosci 1 ktopoty. Tych drugich zawsze jest jakby wigce;j.

Chcialam dowiedzie¢ si¢ czego$ o zyciu rodzinnym. Juz miatam pyta¢ o moja siostre, ale
poczulam, Ze lepiej poczekaé z tym do czasu, gdy zostang z ojcem sama.

— Macie dobra stuzbe? — interesowata sie ciotka Mabel.

— Z tym nigdy nie ma probleméw — odpart ojciec. — Zawsze wielu jest takich, ktorzy chca
zarobi¢ na zycie.

Widziatam, Ze kocha t¢ wyspg. Znat jej histori¢ i opowiadal o niej z zachwytem. Miatam
wrazenie, ze chce mnie zaciekawi¢, chce, bym pokochata ten kraj, 1 zamierza zabra¢ mnie ze soba,
gdy bedzie wracat. Stuchatam uwaznie.

— Poeci nazywaja Cejlon perta na czole Indii.

— Inni zwg perta, ktora wpadta do morza — dodat Shaw. — Zauwazyty panie, ze akcentuje sig¢
perte. To dobry interes. Mamy tam kwitnace pola pertowe.



— Clinton jest cynikiem — u$miechnatl si¢ ojciec. — Legenda glosi, ze krol Salomon
poszukiwat kiedys$ klejnotow Sri Lanki, tak si¢ wtedy nazywata wyspa, by przystroi¢ siebie i
krolowa Sabg. Jest wiele mitow i legend. Moglbym wam opowiedzie¢ o wielkich dynastiach 1
dawnych wtadcach...

— Wolalyby$my raczej ustysze¢ co$ o twoim zyciu, Ralph — przerwata stanowczo ciotka
Marta.

— Wszyscy plantatorzy herbaty sa do siebie podobni. Zgodzisz si¢ z tym, Clintonie?

— Wrecz przeciwnie. Twoje zycie, drogi przyjacielu, wcale nie przypomina mojego. A to, mile
panie, powinno was ucieszyc.

— Co pan chce przez to powiedzie¢, panie Shaw? — zapytata ciotka Marta.

— Chcg powiedzie€, ze wasz brat jest modelem prawosci, a ja raczej nie.

— Zartuje pan, naturalnie — o$wiadczyla ciotka Marta, jakby stwierdzajac fakt.

Oczekiwatam, Ze ten niepoprawny mezczyzna zaprzeczy, po CZym opowie nam o swoim zyciu,
ktére zapewne bylo naganne. Ale nie powiedziat nic. Domyslatam sig, Zze ma miejscowa kochankg,
moze dwie. Z pewnoscia byl cztowiekiem tego pokroju. Swiadczyly o tym spojrzenia, ktorymi
obrzucat wszystkie kobiety... przynajmniej miatam nadziejg, ze wszystkie, a nie szczegdlnie mnie.
To by bylo jeszcze bardziej obrazliwe. Z kazda chwila czutam do niego coraz wigksza niechec.
Nigdy dotad nie bylam w tak niezr¢cznej sytuacji.

Zamiast o swoim zyciu ojciec opowiadat wigcej o krélach Cejlonu i o tym, jak krél Kandy prosit
Brytyjezykow o pomoc przeciwko Holendrom, chociaz Brytania niechgtnie przyjmowata na siebie
nowe obowiazki. Pdzniej wszystko si¢ zmienito.

— Anglia stala si¢ przywodca $wiata — stwierdzit. — ZwycigzyliSmy pod Trafalgarem i z
wolna stawaliSmy si¢ Imperium. Rewolucja ostabila Francjg¢. Indie byly najpigkniejszym
klejnotem Korony, a Kompania Wschodnioindyjska szukata oparcia. Holendrzy nie stawiali
duzego oporu 1 zostali przepgdzeni przez Brytyjczykow. Krolowie Kandy byli ludzmi
gwalttownymi i okrutnymi, wigc lud Cejlonu z rado$cia powital Brytyjczykow i Cejlon znalazt sig¢
pod ochrong Imperium. — Zwrdcit si¢ do mnie. — Kiedy zobaczysz t¢ wyspg, Saro, bedziesz
oczarowana. Prawda, Clintonie?

— Mam nadziejg, ze bede na miejscu, by na wtasne oczy zobaczy¢ ten zachwyt.

Zignorowatam go. Ojciec mowit dalej:

— Wyobraz sobie strumienie o brzegach porosnigtych bambusem, wijace si¢ wsrod
podmoktych pol. Gory sa pigkne, Saro. Miejscami przypominaja mi nasza kraing jezior. Sceneria
zmienia si¢ tak szybko... zupelnie jak w domu. Ale tam zmiany sa bardzie; gwattowne.
Przechodzisz od ryzowych p6l po gory i lasy. Drzewa sa tam takie wysokie. A potem dalej, na
potnocny zachod, gdzie jest sucho 1 rosna tylko kolczaste zarosla. Trzeba zobaczy¢ ten kraj, by
uwierzy¢ w jego pigkno.

— Faktycznie — wtracit Clinton Shaw — wszystko na Cejlonie jest pigkne i tylko cztowiek jest
podty.

— Moze nie wszyscy ludzie — odparowatam.

— Nie wszyscy, ale obawiam sig, ze bardzo wielu.

Pilismy kawg¢ w zimowym salonie 1 zauwazylam, ze ojciec juz prawie zasypia.

Clinton Shaw podszedt do mnie i szepnal:

— Twj ojciec powinien chyba i8¢ juz spac. To byl dla niego wyczerpujacy dzien.

Ciotka Marta ustyszala to i wstata.

— Mam nadziejg, ze bedzie wam wygodnie — o$wiadczyta.

Powiedzielismy sobie dobranoc i rozeszlismy si¢ do swoich pokoi.



Wiedzialam, Ze nie zasng. Zdj¢lam sukienkg i wlozylam luzny, bigkitny szlafrok. Rozpuscitam
wlosy i1 zaczetam je szczotkowac.

Przyjrzalam si¢ sobie w lustrze. W pokoju byla tylko jedna lampa, ale na toaletce miatam
Swiece.

Odbicie spojrzato na mnie. Zastanawiatam si¢, co pomyslat o mnie ojciec. A co Clinton Shaw?
Zdatam sobie sprawe, ze od samego poczatku usituj¢ usuna¢ go ze swoich mysli, a on ciagle wraca.
Taki juz jest. Zawsze wciska si¢ tam, gdzie go nie chca. Zbyt silny, zbyt natarczywy. Everard 1
Toby tak bardzo si¢ od niego réznili. Byli peini kurtuazji, opiekunczy. Przy tym cztowieku
odnositam wrazenie, ze muszg si¢ stale strzec, broni¢ przed jego przyttaczajaca meskoscia.

Interesowatl si¢ mna, to bylo widoczne. Czutam, ze gdybym si¢ mu nie podobata, nie zadawatby
sobie trudu, by udawa¢. Czgsto dostrzegatam, ze przyglada mi si¢ w sposob $miaty i bezposredni.
A kiedy okazywatam, ze widzg to i nie pochwalam, zupelnie si¢ tym nie przejmowat.

To dziwne, ale dzi§ wydawato mi si¢, ze wygladam wspaniale. Geste, brazowe wlosy byly
réwnie niesforne jak wtedy, gdy Meg owijala je na kawatkach materialu w nadziei, ze do rana
uzyska efekt korkociagu. Jednak teraz ich updr jakos mi odpowiadal. Moje oczy nie byty catkiem
zielone, ani szare, ani brazowe, ale kazdego koloru po trochu; zawsze wydawaly mi si¢ dos¢
bezbarwne. Dzi§ blyszczaly, jakby od szlafroka wzigly odcien bigkitu. Jedyna pigkna rzecza
odziedziczona po matce byly dlugie rzgsy. Co do reszty, wiedziatam, Ze mam prosty, odrobing za
dhugi nos Ashingtonéw. U ciotki Marty dato si¢ zauwazy¢ t¢ ceche w czystej formie. Byly dwa
typy ust Ashingtondéw: jeden o waskich wargach, wystepujacy u obu ciotek, 1 drugi, dos¢
zmystowy, ktory odziedziczylam po ojcu. Wieczorem moje blade zazwyczaj policzki zabarwity si¢
lekkim rumiencem. Z pewnos$cia temu zawdzigczalam bardziej niz zwykle atrakcyjny wyglad.

To emocje zwiazane z powrotem ojca, przekonywalam siebie. Ale wiedziatam, ze nie tylko o to
chodzi.

Ten cztowiek nie zostanie tu dtugo. Przenocuje kilka dni, a potem wyjedzie do Londynu, gdzie
musi zalatwia¢ swoje sprawy, podobnie jak ojciec. Nie rozumialam, dlaczego mdj ojciec
zaprzyjaznit si¢ z kim$ takim. To przeciez nie byt dla niego idealny towarzysz. Chociaz z drugiej
strony byli bliskimi sasiadami, skoro ich plantacje lezaty obok siebie.

Rytmicznie szczotkowatam wilosy, kiedy zaskoczyl mnie jaki§ dzwigk na korytarzu. Kroki.
Ucichty pod moimi drzwiami. Kto§ zapukat.

Wstatam.

— Kto tam? — spytatam.

Drzwi otworzyty sig.

— Mogg wejs¢? — powiedziat Clinton Shaw. — O tak wielu rzeczach muszg ci opowiedziec.

Poczutam, ze gwaltownie si¢ rumienie. Scisngtam szczotke, jakby to byta brof.

— Tutaj! Teraz! — krzykngtam piskliwym glosem. — W mojej sypialni!

Rozejrzat si¢ z uSmiechem.

— Nie moglem sobie wyobrazi¢ lepszego miejsca, gdzie by nam nikt nie przeszkadzat.

— Panie Shaw... — zaczetam.

— Moéw mi Clinton. Tak bedzie wlasciwie, skoro ja nazywam ci¢ Sara. Wigkszo$¢ przyjaciot
mowi do mnie Clint. Dziwne imig, prawda? Nazwisko pochodzi od miejsca, gdzie od pokolen zyta
moja rodzina. Moze wolisz Clint?

— Jesli moge wybiera¢, wolg pana Shawa.

— Jezeli w ogole wolisz mnie w jakiejkolwiek formie, to na jaki§ czas mi wystarczy.



— Panie Shaw — powiedziatam. — Nie watpig, Ze uwaza si¢ pan za cztowieka blyskotliwego i
o nieodpartym uroku...

— Ciekawe, skad ci to przyszto do glowy? To pewnie twoja wtasna opinia.

— Jestem pewna, ze to, co ma mi pan do powiedzenia, moze zosta¢ powiedziane jutro i w
innym miejscu. Jest pan gosciem w tym domu i to nie do pomyslenia, by o tej porze zjawiat si¢ pan
bez zaproszenia w mojej sypialni.

— Byloby cudownie, gdybym zostal zaproszony — odpart z zalem.

— Zachowuje si¢ pan zarozumiale i1 troch¢ nieelegancko. Zechce pan wyj$¢, czy mam
zadzwoni¢ po stuzbg?

— Tak wiele muszg ci opowiedzie¢. Chodzi o twojego ojca. Pomyslatem, ze chcialabys
wiedzie¢ o tym jak najszybciej.

— Co z moim ojcem?

— Czy mogg usia$¢? Tak bedzie wygodniej dla nas obojga.

Nie czekal na moja odpowiedz i rozejrzat sig¢. Z poczatku myslatam, Zze ma zamiar usia$¢ na
moim t6zku. Na szczescie wybral sobie fotel.

Czulam si¢ rozgniewana, lecz bezradna. Rozkaza¢ mu wyj$¢ byloby moze nieco nazbyt
teatralne, ale chyba powinnam to zrobi¢. Zadzwoni¢ na stuzbg i prosi¢ o pomoc... to jeszcze
gorsze. Ale oto megzczyzna, ktorego znatam ledwie kilka godzin, wszedl do mojej sypialni!
Przygladal mi sig ironicznie, jakby czytal w moich myslach i to go bawito.

Nienawidzilam go za to, ze postawilt mnie w takim potozeniu. Ciekawe, co powiedzialaby
ciotka Marta, gdyby teraz do mnie zajrzata. Bytam pewna, ze nakazataby mu opusci¢ dom; i
stusznie.

Wiasnie w chwili, gdy miatam go zdecydowanie wyprosi¢, powiedziat:

— Wiem, jak bardzo troszczysz si¢ o ojca. Dlatego musialem z toba porozmawia¢. On jest
bardzo chory.

Gniew rozptynat si¢ nagle. Pozostat tylko Igk o ojca.

— Jest pan... tego pewien? — wyjakatam.

— Rozmawiatem z naszym lekarzem. To on zasugerowat, ze ojciec powinien wroci¢ do domu
na badania i leczenie. Nie moglem pozwoli¢, zeby podrozowat sam.

Teraz stawial si¢ w innym $wietle, ale chociaz wiedziatam, ze méwi prawdg o ojcu, wciaz mu
nie ufatam.

— To uprzejmie z pana strony — rzucitam niechetnie.

— Zamierzatem przyby¢ we wilasnych sprawach, wigc byta to tylko kwestia przyspieszenia
wyjazdu.

— Co mu dolega?

— Gloéwnie ptuca. Sadzilem, Ze powinna$ o tym wiedziec.

— Dzigkujg, Ze mi pan powiedzial. Ciotki takze musza si¢ dowiedziec.

— Nie jestem taki pewien. Widzisz, twoj ojciec nie wie doktadnie, na co choruje. A ja czutem,
ze z toba tatwiej mi bedzie o tym rozmawiaé. Dlatego zjawilem si¢ tutaj w sposob odrobing
niekonwencjonalny. Wiele mi o tobie opowiadal... pokazywat mi twoje listy. Byt z nich bardzo
dumny. Cieszg si¢, ze zdazyliscie si¢ poznac.

— Co mozemy zrobic?

— Uczyni¢ go szczgsliwym, zanim umrze. — Mysli pan, ze ja...

— Ty bardziej niz ktokolwiek inny.

— Zrobig, co bede mogta.

— To wiasnie chcialem ci powiedziec.

— Dzigkuje.



Wstatam, wskazujac w ten sposob, ze powinien wyj$¢. Ale on siedzial dalej. Patrzyt tylko na
mnie, jak gdyby mnie ocenial, 1 usmiechat si¢ niepokojaco.

— Dobranoc — powiedziatam.

Wstal wtedy i zblizyt si¢ do mnie. Nie bylam niska, wzrost miatam wigcej niz $redni, ale on
chyba chcial wykazaé, jak dalece nade mna goruje.

Usunetam si¢ trochg, robiac mu przejscie. Udat, ze tego nie zauwaza.

— Kiedy pojadg z twoim ojcem do specjalisty, chciatbym, zeby§ nam towarzyszyta. Zgodzisz
si¢? To mogtoby by¢ pomocne.

— Oczywiscie. Zrobig wszystko, by pomdc ojcu.

Potozyt mi dton na ramieniu.

— Dzigkuj¢ — powiedziat.

Odstapitam na krok i r¢ka mu opadia. Dostrzeglam cien usmiechu, ktory przemknal mu po
wargach.

— Dobranoc, panie Shaw — powtdrzytam. — I dzigkuje za udzielona ojcu pomoc.

— Pomagam takze sobie — odpart. — Moje sprawy tutaj sa dla mnie bardzo wazne. Co kilka lat
musimy porozmawia¢ z agentami w Londynie... a przynajmniej powinnismy. To kwestia
interesow. Jest tez inny, wazniejszy powod mojego przyjazdu.

Spojrzat na mnie wyczekujaco, jakby spodziewat sig, ze zapytam o ten powod. Nie datam mu tej
satysfakcji. Zrobil krok w moja strong.

— Szukam Zony — wyznal.

Poczutam na policzkach zdradliwy rumieniec.

— Doprawdy? — zdotatam powiedzie¢ lekkim tonem.

— Tak, nadchodzi taka chwila, kiedy megzczyzna potrzebuje zony. Kogo$, kto bedzie o niego
dbat i1 kto go wesprze. To bardzo wazne w zZyciu, jakie prowadzg. A na Cejlonie mam niewielki
wybor. To powszechny zwyczaj, wraca¢ do ojczyzny po zong.

— Jestem o tym przekonana. — Odwrocitam sig. A kiedy wciaz nie wychodzil, dodatam: —
Zycze szczes$cia w poszukiwaniach.

— Nie przewidujg zadnych trudno$ci — stwierdzit.

— Miejmy nadziejg, ze obiekt panskich poszukiwan podzieli panskie wysokie mniemanie o
sobie — zauwazytam.

Usmiechat sig, kiedy podesztam do drzwi 1 otworzytam je.

Gdy wyszedt, przekrecitam klucz.

Usiadtam przed lustrem. Od $mierci matki nie bylam tak zdenerwowana. M0j ojciec powaznie
chory... by¢ moze wrocit do domu, by tu umrze¢, 1 jeszcze ten czlowiek, ktorego nie mogtam
usuna¢ z mysli. Mialam wrazenie, ze w jaki$ sposdb mi zagraza.

* k% %

Nie mogtam zrozumie¢, co si¢ ze mna dziato podczas nastepnych kilku tygodni. Z pewnoscia
nie bylam zakochana w Clintonie Shaw. A przynajmniej nie tak, jak zawsze wyobrazatam sobie
mito$¢; czuly zachwyt, taki jak Everard okazywal mojej mamie, mtodziencza ushuzno$é oferowana
przez Toby’ego, mezczyzni za kulisami czy w garderobie, przynoszacy kwiaty, a czasem bizuterig.
Nie, to zupehie inaczej wygladato. Bylo tak, jakby sita wcisnal si¢ do moich mysli. Zawtadnat
moim umystem tak, jak zamierzal — powiedziat to wyraznie — zawladna¢ ciatem... w swoim
czasie. Nie znatam jeszcze nikogo takiego jak on. Gdy wchodzit do pokoju, zmieniata si¢
atmosfera. On dominowat. Na nim skupiata si¢ uwaga. Wybaczano mu to, co u innych byloby
niewybaczalna niegrzecznoscia. Byla w nim jaka$ sita osobowosci, jakas czysto meska cecha,



zupetnie inna niz moc przyciagania, ktora posiadata mama, a pozniej tak tragicznie utracita. To
byla cecha samca, co$, co ludzie akceptowali, bo musieli, cho¢ jednoczes$nie czuli odrazg. Nawet
ciotki zdawaty sobie z tego sprawg. Ciotka Marta kiwala glowa, na jej wargach pojawial sig
usmiech rozbawienia na widok jego potwornych manier, a ciotka Mabel zaczg¢ta nosi¢ ozdobione
koronka kotnierzyki. Pani Lamb odkryta, ze lubit curry, i starala si¢ gotowaé wedle jego gustow,
jako ze nie byto to danie, ktore wczesniej czesto jadaliSmy. Stuzacy wspotzawodniczyli ze soba, by
spetniac jego polecenia. Ellen chichotata i mowita:

— To jest pottora me¢zczyzny w jednym.

Pottora mgzczyzny! To do niego pasowato. Co§ w nim tkwilo, jaki§ egoizm i1 determinacja
zdobycia tego, czego zapragnat. Zdawato sig, ze jestem jedyna, ktéra przynajmniej probowata
oprzec si¢ tej przyttaczajacej sile. Moze dlatego wlasnie wzial mnie na cel. Ale nie, byto tez co$
wigcej.

Zaskoczylo mnie to, ze ojciec tak na nim polega. Clinton Shaw podejmowatl wszystkie decyzje,
a ojciec si¢ dostosowywat. Jego choroba byta oczywista od pierwszego dnia po przybyciu. Ostre
swiatto poranka zdradzito niezdrowa blado$¢ z odcieniem zoélci, zapadnigte oczy i kruchosé
postawy.

Juz tego pierwszego ranka Clinton oswiadczyl, ze ojciec powinien odpoczywaé w swoim
pokoju, aby nabra¢ sit na jutrzejsze spotkanie z lekarzami. Spedzitam z ojcem caly ten ranek; lezat
w 16zku i rozmawiat ze mna.

Teraz, kiedy byliSmy sami, wyznal, ze zawsze bardzo chcial mnie zobaczy¢, jednak mama byta
temu przeciwna.

— Nienawidzila zycia na Cejlonie — mowil. — A to jest co$, co albo kochasz, albo
nienawidzisz. Ona kochata $wiat teatru, stawy, §wiatet i podziwu. Nasze matzenstwo od samego
poczatku byto skazane na porazke. Nie miatem szczg$cia w matzenstwach, Saro. Mam nadziejg, ze
ty bedziesz miata.

— Jeszcze o tym nie mys$latam — odpartam. — Spotykam tu tak niewielu ludzi.

— Musisz przyjechac¢ na Cejlon.

— Chcialabym.

Potem zndéw opowiadat o plantacji, jakby chcial utrwali¢ ja w mojej pamigci 1 uczyni¢ dla mnie
wazng. Powiedziat ze wielu ludzi utrzymuje si¢ z pracy na niej. Jesli co$ zdarzy si¢ z herbata, tak
jak zdarzyto si¢ z kawa, bedzie to katastrofa. Chciatam, by opowiedziat mi co$ wigcej o rodzinie, o
siostrze 1 o tym, czy chciata mnie poznac.

— Clytie to cudowna istota, Saro. Jej uroda zapiera dech. Nie jest tak wysoka jak ty, raczej niska
1 szczupta niczym elf. Seth Blandford przyjechat do pracy i pokochali si¢. Teraz maja tego
czarujacego chlopca... mojego imiennika. Zaluje ze nie mam jego portretu, to bym ci pokazal. Ale
pojedziesz tam pewnego dnia. Wrdcisz tam ze mna, jesli tylko...

— Muszg wrdci¢ z tobag — oznajmitam stanowczo.

— Nie wiem, jak dlugo Clinton chce tu zosta¢, i nie wiem co bym zrobit bez niego, Saro. Lubisz
go, prawda? — zapytat goraczkowo i chwycit mnie za reke.

Zawahatam sig.

— Nie znam go. Mam wrazenie, Ze to bardzo silny charakter.

— Bardzo. Odpowiedni do kierowania plantacja. Miejscowi si¢ go boja. Mysla chyba, ze ma
jakas nadprzyrodzona moc O tak... potrafi si¢ zachowaé. Kiedy$ bedzie wlascicielem catego
Cejlonu... 1 bardzo bogatym cztowiekiem, Saro. Byt dla mnie taki dobry i miatem nadziejg, Zze go
polubisz.

— Uwazam, Ze jest troszke arogancki i z pewnoscia mogltby poprawi¢ swoje maniery.



— Jest po prostu naturalny. Tylu ludzi uwaza go za swojego gubernatora... I oczywiscie na
Cejlonie nie zawsze mozna trzymaé si¢ sztywnych regut zachowania obowiazujacych w
angielskich rezydencjach.

— Mimo to... — zaczelam.

Poklepat moja dton.

Rozmawialismy dtugo. Wiele opowiadat o pierwszej zonie, ktéra bardzo kochat. Data mu te
wspaniala Clytie i odeszta. Potem w Anglii zafascynowala go stynna aktorka, ktéra, co dziwne,
zgodzila si¢ za niego wyjs$¢. Nikt nie byt bardziej zaskoczony niz on. Matzenstwo z géry skazane
byto na porazke i z popiotdéw namigtnosci zrodzitam sig ja.

W potudnie zjedlismy lunch w zimowym salonie — zupe i dziczyzng z poprzedniego dnia, teraz
podang na zimno z ziemniakami zapiekanymi w mundurkach. Ojciec jadl niewiele, natomiast
Clinton Shaw zartocznie.

Po positku oznajmil, Ze ojciec powinien wypoczywac przez resztg dnia, gdyz jutro zabiera go do
Londynu. Patrzyt na mnie, przypominajac o mojej obietnicy towarzyszenia im w podrozy.

— Z przyjemnoscia wybratbym si¢ na przejazdzke po lesie — o$wiadczyl, nie spuszczajac ze
mnie wzroku.

Ciotka Marta wtracita od razu:

— Sara pojedzie z panem. Z pewnoscia chetnie pokaze panu las. Bardzo go lubi, prawda, Saro?
Lubi tam spacerowac i jezdzi¢ konno.

— Lubig samotno$¢ — zauwazytam.

— Bedziemy dzieli¢ t¢ samotno$¢ — odpart Clinton Shaw. Trudno byto mi odmoéwi¢, nie robiac
przy tym afrontu. Mimo wszystko byl gosciem.

Odprowadzitam ojca do pokoju, zdjetam mu buty i pomoglam $ciagna¢ marynarke. Kiedy lezat
w 16zku, powiedzialam:

— Jestes$ bardzo zmgczony.

Skinat glowa.

— To taka przyjemnos¢ by¢ z toba, Saro — odparl. — Wiedziatem, ze tak bedzie. Nie
chciatbym si¢ znowu z toba roztaczy¢.

Schylitam sig 1 pocalowatam go w czoto.

— Nie rozdzielimy si¢ — zapewnitam goraco i impulsywnie.

Wrécitam do siebie 1 przebratam si¢ w stroj jezdziecki. Dobrze w nim wygladatam; pasowat do
mojej szczuplej, moze zbyt szczuptej figury. Wlosy zwiazatam do tytlu i wlozylam na glowe
ciemnoszary toczek. Gdyby nie wtosy, moglabym uchodzi¢ za chiopca... catkiem przystojnego,
dodalam w myslach, bez fatlszywej skromnosci.

Musiatam przyznaé, ze frapowata mnie rysujaca sie przede mna przysztoéé. Zycie dotad byto
nudne. Owszem, gralam na scenie, ale zawsze na drugim planie. Inni dostawali gtéwne role,
podczas gdy ja statam wsrdd choéru, jako jedna z thumu. Przyjazd Clintona Shawa wszystko
zmienil. Statam si¢ gwiazda 1 uznalam to za oszatamiajace.

Przezywatam wigc mieszane emocje. Bylam ostrozna, a jednak do$¢ niefrasobliwa. Pragnegtam z
nim walczy¢. Tak chyba czuje si¢ wyruszajacy na wojng dowddca, ktdry nie zna sit przeciwnika;
wie tylko, ze sa bardzo grozne.

Czekat przed stajnia. Na mdj widok u$miech rozjasnit mu smagta twarz.

— Jak mito, Ze przysztas. Obawiatem sig, ze zrezygnujesz.

— Gdybym postanowila nie przychodzi¢, powiedziatabym o tym — odpartam.

Usitowal pomo6c mi wskoczy¢ na siodto.

— Nie potrzebuj¢ pomocy — powiedziatam.

— Ale muszg by¢ dzentelmenem 1 ja zaproponowac.



— Jestem zaskoczona, Ze tak to pan odczuwa.

— Uznalem, ze powinienem zrobi¢ dobre wrazenie po moim wczorajszym zachowaniu —
wyjasnil, kiedy wyjechali§my ze stajni. — Wejs¢ przemoca do sypialni mtodej damy, ktora
poznalem ledwie kilka godzin wczesniej... z pewnos$cia nie jest to godne pochwaty.

— Widzg, ze faktycznie czegos si¢ pan nauczyt. To dobry poczatek.

— Widzisz, tam skad przybywam, nieczg¢sto spotykamy dobrze wychowane angielskie panny.
To wyjasnia pewna szorstko§¢. Owszem, zdarzaja si¢ damy z ojczyzny, zony innych plantatorow i
tak dalej. W Kandy jest klub i w Kolombo takze, wigc czasem obracamy si¢ w eleganckim
towarzystwie. Jednak pracujemy cigzko i nieczgsto znajdujemy wolna chwilg, by jecha¢ do miasta.
Natomiast brakuje mtodych angielskich dam. Dlatego ci z nas, ktérzy si¢ nimi interesuja, musza
wraca¢ do kraju.

— A pan jest zainteresowany z powodu panskich poszukiwan, naturalnie.

— Mam wrazenie, ze te poszukiwania zblizaja si¢ do konca.

— Dobrze pan sobie radzit. Myslatam, ze rozpoczely si¢ dopiero wezoraj.

— Mogly sig zaczac o wiele wezesniej. Widzisz, kiedy statek opuszcza Kolombo, wiezie ludzi
wracajacych do domu. Rejs statkiem przez tropikalne wody jest bardzo przyjemny... sprzyja
romansom.

— Rozumiem. Znalazt pan zon¢ w drodze do domu.

— Powiedzmy, ze znalaztem zong, jakiej bym pragnat.

— Chyba powinnam pogratulowaé, zaktadam bowiem, ze wystarczy ja powiadomi¢ o pana
wyborze, by padta panu do stop, omdlewajac z wdzigcznosci.

— W przeno$ni, naturalnie — odpart lekko. — Wdzigczna bedzie na pewno. Omdleje? Nie, to
nie taki typ kobiety. | bardzo dobrze. To byloby nudne.

— W takich przypadkach bardzo pomocny jest rog jelenia. Moze dam panu trochg w $lubnym
prezencie.

— Chcialbym czegos$ lepszego... od ciebie.

Popedzitam konia 1 wyprzedzitam go. Chcialam trochg odpoczac¢ od jego aluzji. Wkrdotce mnie
dogonit.

— Co robisz w tym starozytnym Grange?

— Robig? Co to znaczy? Mieszkam tutaj.

— Jak wyglada zycie z tymi szacownymi ciotkami?

— Tak samo jak w takich miejscach w calym kraju. Trzeba dopilnowaé spraw domowych.
Zajmuje si¢ tym ciotka Marta. Jest takze rzadca. Dziala tez organizacja dobroczynna. Mamy tu
kosciot, ktory, jak wszystkie koScioty, bez przerwy potrzebuje naprawy. Misja mieszkancow
wioski jest utrzymanie go.

— Doskonale to rozumiem. Wychowatem si¢ w podobnym domu. Mam trzech braci i jestem
naymtodszy. Mowiac o wiejskim zyciu, niczym nie mozesz mnie zaskoczyc.

— Pewnie niewiele jest rzeczy, ktore by pana zaskoczyly... przynajmniej w panskiej opinii.
Zatem opowiadanie o czymkolwiek jest tylko strata czasu.

— Sa pewne sprawy, ktorych nie znam tak dobrze i chetnie bym si¢ czego$ o nich dowiedziat.
Na przyktad ty. Oczywiscie wiem, kim jestes$. Niezbyt wyraznie, ale nawet pamigtam twoja matke.
Ostatecznie wyjechalem na Cejlon majac dwadziescia lat. Ale wcze$niej bywatem tam...
odwiedzalem plantacj¢ wuja, ktora potem odziedziczylem. Wsrod stuzby krazyly wtedy plotki o
odjezdzie twojej matki. Miatem jakie§ dwanascie lat. Czlowiek w tym wieku zauwaza rozne
sprawy.

— Pewnie juz si¢ pan urodzit... taki spostrzegawczy.



— Niezupelnie, ale szybko si¢ podciagnatem. Podstuchiwanie przez dziurki od klucza,
zastawianie putapek na stuzbe, by zdradzata tajemnice...

— Bardzo niemite cechy charakteru.

— Ale czegdz mozna oczekiwac, prawda?

Nie odpowiedziatam.

— Mozesz wyobrazi¢ sobie te rozmowy. ,,A nie méwitem!” — to byt gtowny temat. Wszyscy to
powtarzali, od sekretarza klubu do najnizszego zbieracza herbaty. Twoj ojciec nie zawsze byt
najrozsadniejszym z ludzi. Bardzo si¢ martwil, kiedy go opuscita. Zaniedbal plantacje. A przy
herbacie nie mozna sobie na to pozwoli¢. Miat szczgscie, ze obok mieszkal wuj. Potem, gdy
zostalem dziedzicem, miat mnie. To juz stara historia. Nie warto do niej wraca¢. Powinna nas
interesowac przysztos¢.

— Prosze mi opowiedzie¢ o jego chorobie.

— Sama widziatas. Tam nie moga go leczy¢ tak, jak powinni. Dlatego musiat wréci¢ do domu.
Nie wiem, jaka bedzie diagnoza, ale z pewno$cia nie najlepsza. Tyle wyjasnit mi lekarz na
Cejlonie.

— Musimy wigc czeka€. To tadnie, Ze si¢ pan o niego troszczy — przyznalam niechgtnie.

— JesteSmy sasiadami. A poza tym... — Wzruszyl ramionami i chociaz czekatam, nie
kontynuowat tematu.

Przez kilka chwil jechaliSmy w milczeniu. ZabrngliSmy w gaszcz. Nad ziemia unosita si¢ mgta,
nadajac otoczeniu atmosfer¢ tajemniczo$ci. Przypominata rozmyta chmurg, otaczajaca gorne
galezie drzew, ktore teraz, pozbawione lisci, nabraty dziwnych, fantastycznych ksztattow. Chyba
bardziej lubi¢ drzewa zima niz latem. Z ich niezwyklych sylwetek potrafie wysnué
najprzedziwniejsze opowiesci.

— Przyjemnie tutaj — powiedzial nagle. — Wiesz, kiedy ociekatem potem z goraca, a wciaz
padat deszcz, marzytem o Anglii. Przede wszystkim o wios$nie. Ale teraz nie wierzg, by istniato co$
bardziej przyjemnego od jazdy przez jesienny las.

— Mito mi to styszec¢.

— A przejazdzka z toba jest najprzyjemniejsza. Czy to takze mito ci styszec?

— Jestem bardziej zdziwiona niz zadowolona.

— Och, daj spokdj, Saro, prosisz o komplementy.

— Chciatam powiedzie¢, ze jestem zdziwiona, iz poniza si¢ pan do pochlebstwa. Jak
zrozumiatam, nie wchodzi to w zakres panskich zainteresowan.

— To prawda. Ale naprawdg tak uwazam. Cieszg sig, Saro, ze jeste$ taka, jaka chcialem, by$
byta.

WijechaliSmy na znang mi polankg i ruszytam klusem. Dogonit mnie szybko. Miatam nad nim
przewagg, gdyz dobrze znatam ten las. Zostawig go tutaj, pomyslatam. Bytoby to zabawne, gdyby
si¢ zgubit w lesie. Zjechatam ze $Sciezki, wiedzac, ze wkrotce znajde si¢ na otwartym terenie, co
pozwoli mi przej$¢ do galopu.

Las pochodzit jeszcze z czasow Wilhelma Zdobywcy; miat mu zapewni¢ odpowiednie tereny
towieckie. Niektore jego fragmenty byly dokladnie takie jak za dni tego wiadcy, inne jednak
zostaly dawno wycigte 1 niczym oazy na pustyni powstaly mate wioski. Las rozciagat si¢ na jakies$
osiemdziesiat kilometrow. ,,Bardzo tatwo si¢ tam zgubic¢”, ostrzegata mnie ciotka Marta. Dobrze
znatam okolice Grange, ale dziwitam sig, ze tak tatwo gubi¢ droge we mgle. Dla ludzi nie
zorientowanych, gdzie si¢ znajduja, wszystkie drzewa sa do siebie podobne. Tacy ludzie tatwo
moga krazy¢ w koto.

Zgubienie si¢ w lesie bedzie dla niego pierwsza lekcja pokory.



Ruszytam galopem. DotarlisSmy do labiryntu matych uliczek wioski. Skrgcitam na rogu. Przede
mna pojawit si¢ gesty zagajnik mtodych jodel, dostatecznie wysokich, by ukry¢ jezdzca.
Wjechalam w nie, nim minat zakrgt, tak Zze nie mogt mnie zobaczy¢. W ostatniej chwili, gdyz po
kilku sekundach ustyszatam, jak galopuje obok.

Zasmiatam si¢ bezglo$nie.

— Chodzmy, Cherrybim — powiedziatam do mego konia. — Zgubilismy go.

Spokojnie ruszylam droga, skad przybylismy.

Triumf nie trwal dlugo. Mogtam zgadna¢, ze on nie da sig tak tatwo oszuka¢. Szybko odkryt moj
podstep 1 zawrocit. Zanim zdazytam schowaé si¢ ponownie, byt obok mnie.

— Zawsze lubilem zabawe w chowanego — oznajmit.

— Chciatam popatrze¢ na te jodty. W tym roku sa wyjatkowo zielone i 1$niace. To chyba wrézy
ostra zime.

Powstrzymat si¢ od komentarza, lecz wyraz jego twarzy dawat do zrozumienia, ze bgdzie mi
trudno znowu go oszukac.

JechaliSmy przez las mniej wigcej godzing. Wtedy zauwazytam, ze powinnismy juz wroci¢ do
domu. Przed piata robito si¢ ciemno, a przy tej mgle moze nawet szybciej. MingliSmy stacjg
kolejowa, oddalona mniej wigcej o dwa kilometry od Grange, i zaproponowatam, bySmy ruszyli
skrétem przez las.

— Jeszcze nie jest ciemno — powiedzial — i nie bedzie przez godzing. Wjedzmy glebie;j.

Czutam si¢ troche ghupio, ze tak tatwo udaremnil moja probg ucieczki; niezbyt elegancka,
poniewaz byl gosciem. Nie musiatam demonstrowaé ztych manier tylko dlatego, ze on to robil.
Zgodzitam sig.

Ujechali$my kawatek i natrafiliSmy na domek. Wérod drzew wygladat czarujaco.

— Kto tu mieszka? — zapytat.

— Teraz nikt — odpartam. — Nalezy do posiadtosci. Jest zbyt oddalony, by korzystata z niego
stuzba. Latem wynajmowali go jacy$ ludzie. Ciotki planuja znowu go wynajac.

— Wyglada pigknie. Zajrzyjmy do $rodka.

Byl rzeczywiscie §liczny. Sciany pokrywato dzikie wino, a jego liscie ptonely teraz ognista
czerwienia.

— Jak tu cicho! — powiedziat. — Postuchaj!

StaliSmy razem, podobato mi si¢ tutaj. Bytlam troche przestraszona i1 chcialam wiedzie¢, co on
jeszcze wymysli.

— Zajrzymy, czy jest zajety? — zaproponowat.

— Nie jest. Pamigtam, Ze ciotka Marta o tym wspomniata. To Papuzia Chatka. Ktos, kto tu
mieszkal dawno temu, mial papuge. To byt stary marynarz, a papuga wykrzykiwata jakie$ dziwne
stowa, ktore odbijaty si¢ echem po lesie.

Zagladal wtasnie przez okno.

— Tak, jest pusty — oznajmit. Obszedt dom dookota. — Saro! — zawotal — tu jest otwarte
okno. Wchodzg do srodka. Chodz tutaj.

Zaskakujac sama siebie, pomimo odruchu niechgci wobec stanowczego rozkazu, postuchatam.

— Otworzy¢ ci drzwi, moja elegancka i dobrze wychowana mtoda damo? Nie bedziesz musiata
si¢ wspinac.

— Tak — odpartam. — Prosz¢ otworzy¢ drzwi.

— Pani zyczenie zostalo spelnione — odrzek} kpiaco.

Wrocitam przed front budynku 1 po chwili bylam juz w $rodku. Domek byl malenki. Na dole
miat tylko dwa pokoje i co§ w rodzaju kuchni, skad po schodach poszli§my do pokoju na gorze.
Ten rozciagal si¢ na cala szerokos¢ domku. W pochytym dachu tkwity dwa okienka.



— Myslg, ze ten stary pirat i jego papuga byli tu szczgsliwi — powiedzial Clinton Shaw.

Ruszylam schodami w doét. Jakos$ nie miatam ochoty zostawaé¢ z nim tutaj. Ta przestrzen byta
zbyt zamknigta. Odniostam wrazenie, ze jeste§my zbyt blisko siebie.

— Badz teraz ostrozna — rzucit — te schody moga by¢ niebezpieczne.

Wziat mnie pod reke i moj niepokodj wzrost. Uwolnitam sig, gdy tylko stangliSmy na parterze.

— Mysle, ze schody sa dostatecznie mocne — odpartam. — W kazdym razie trzeba je bedzie
wyremontowaé, zanim znowu wynajmiemy Chatke.

— Naturalnie. Mnie si¢ tu podoba. Mita przygoda, prawda?

— Przygoda? Nie jest tak emocjonujaca, jak by sugerowato to stowo.

— Dla mnie jest. — Nie ustepowat. — Jak dtugo stoi ten dom? Przypuszczam, ze ze dwiescie
lat. Pomysl o wszystkim, co moglo si¢ tu wydarzy¢ przez ten czas. — Podszedt blizej. — Pomysl o
tym, co si¢ zdarzy w przysztosci.

— To samo dotyczy kazdego domu.

— Czujg, ze ten jest w jaki$ sposob wyjatkowy. A ty?

— Nie.

— To nieprawda. Twoje oczy ci¢ zdradzaja. Wiem, ze tak jest. Ty i ja ogladamy razem dom.
Czy to nie wydaje ci si¢ znaczace?

— W Zadnym razie. Znaczy tylko tyle, Ze wybraliSmy si¢ na przejazdzkeg po lesie, zobaczyliSmy
pusty domek i postanowiliSmy go obejrze¢.

Ruszytam do drzwi. Potozyl mi rgke¢ na ramieniu.

— Jeszcze chwileczkg. Tu obok stoi stara szopa. Zajrzymy tylko... i jedziemy.

Otworzyl tylne drzwi 1 wszedl do wngtrza. Byty tu kloce drewna, najwyrazniej zebrane przez
ostatniego mieszkanca i nie warte przewozenia.

— Przewidujacy ludzie — skomentowal. — Lubili ciepto. Przytulnie tu. Drzewa zastaniaja
przed wiatrem. Ale wilgotno... zdecydowanie wilgotno.

Rozesmiatam sig.

— Mowi pan jak potencjalny lokator.

Zawtorowal §miechem.

— A wiesz, podoba mi si¢ to miejsce.

— Robi sig¢ ciemno — przypomniatam.

Nagle chciatam znalez¢ si¢ daleko stad. Domek wydat mi si¢ grozny. Clinton Shaw, patrzac na
mnie, zastawial wyjscie. Niewiele brakowato, a wpadtabym w panike.

Jednak gdy ruszytam do drzwi, nawet nie probowat mnie zatrzymac¢. Wysztam migdzy drzewa.
Zaryglowat drzwi od $rodka 1 wyskoczyt oknem.

— Zostawiamy wszystko tak, jak znalezliémy — stwierdzit.

— Czy nie powinien pan zamkna¢ takze okna?

— Zamek jest wylamany... dlatego byto otwarte. Zreszta moze kiedy$ zechce tu zajrze¢ jeszcze
raz. Nigdy nie wiadomo.

— To miejsce zrobito na panu wrazenie.

— Dostrzegam w nim pewne mozliwosci. Tak, polubitem je. Ogrod zardst — mowit dalej, nie
spieszac si¢ z odjazdem.

Przespacerowal si¢ dookota domku. Bylo tam jakie§ ¢wier¢ akra rozro$nigtych krzakow, a
dopiero dalej zaczynat sig las.

— Wszedzie naparstnice — powiedziatl. — Spojrz! — Pochylit si¢ i zerwat kilka gatazek z
lis¢mi. — Takie tadne, kiedy zakwitna. Ladne i1 Smiertelne. Wiesz, czemu zwa je dzwonkami
umartego?

— Nie. Ale wiem, ze zawieraja trucizng.



— Sa wykorzystywane w medycynie, czgsto uzywaja tego lekarze. To dziwne, ze daja zycie... 1
smier¢. Chociaz z drugiej strony, chyba zgodzisz si¢ ze mna, Saro, nic w zyciu nie jest catkiem
zte... albo dobre, jezeli juz o tym mowa. Spojrz na te cisy. Pewnie stoja tu od setek lat. Pigkne,
prawda? Ale zastanawiam si¢, ile spowodowaly $mierci. Wiesz, ze liscie 1 nasiona zawieraja
toksyne, ktora jest tak $§miertelna trucizna, ze trudno o silniejsza?

— Czyzby studiowat pan trucizny?

— W pewnym sensie, tak. Jako dziecko mialem nauczyciela i to byta jego namigtnos¢. Czgsciej
zajmowali$my si¢ botanika niz czymkolwiek innym. Dowiedzialem sig, ze najpigkniejsze rosliny
sa najbardziej $miercionos$ne. Na przyklad ostrozka polna. Co za pigkny kwiat! Ale liscie i nasiona
moga zabija¢. Zawieraja delfining, kolejna $miertelna trucizng.

— Co za uzyteczna wiedza.

— Bardzo. Na Cejlonie mamy naturalnie inne rosliny... rownie grozne. Moze nawet bardziej.
Dawni krolowie Kandy byli mistrzami w mieszaniu najbardziej $miertelnych trucizn. Mieli
odmiany, ktorymi mogli nasacza¢ rekawice, buty... dowolne czgsci garderoby. Wystarczyto lekkie
zadrapanie i1 koniec. Zapewniam cig, ze to niezwykle interesujace.

— W zwyklym Zyciu trudno odnies¢ korzysci z takiej wiedzy. Chyba ze...

StaliSmy w ogrodzie, do$¢ blisko siebie, i dostrzegtam panujacy wokot nas bezruch. I nagle
poczutam Igk. Pézniej dosztam do wniosku, ze byto to raczej przeczucie.

Zadrzatam prawie niedostrzegalnie, a jednak to zauwazyt.

— Zimno ci — stwierdzit.

Gtos mu si¢ zmienil, bardzo delikatnie, ale z jakich$ powodow poruszal gigboko ukryta strung.
Mialam wrazenie, ze rzuca na mnie czar.

— Chodz — powiedziat. — Jedzmy. Wkrotce zapadnie zmierzch. Chyba nie chcesz zgubié si¢
w lesie?

— To sig raczej nie zdarzy — odpartam. — Znam drogg.

— Zawsze dobrze jest zna¢ swoja drogg.

Objat mnie ramieniem, a kiedy si¢ odsungtam, wybuchnat Smiechem.

Przyspieszytam kroku i po chwili odnalezli$my konie. Wsiedli$my i ruszyliSmy do domu.

* * %

Nastgpnego ranka bryczka zabrata nas na stacjg¢. Pociagiem dotarliSmy do stacji Liverpool
Street, a stamtad dorozka na Harley Street.

Dwie godziny przesiedziatam z Clintonem Shawem w poczekalni. Mys$latam, Ze ojciec nigdy
nie wyjdzie. Rozmawiali$my niewiele. Zrozumial przynajmniej, ze sobie tego nie zyczg. Chyba
trochg si¢ zmienit. Nie byt juz tym aroganckim i bezczelnym me¢zczyzna, ktory wywart na mnie tak
glebokie wrazenie.

W koncu wezwano nas do gabinetu. Ojca tam nie bylo.

— Lezy w sasiednim pokoju — wyjasnit doktor. — Badanie bardzo go wyczerpato.

Doktor znat Clintona Shawa, gdyz to chyba wtasnie on zorganizowat t¢ konsultacj¢ i to on
przedstawil mnie jako corke pacjenta.

— Obawiam sig, ze mam dla pani zle wiesci — o$wiadczyl lekarz. — Jego ptuca sa w fatalnym
stanie. Nie pozyje dluzej niz szes¢ tygodni... najwyzej dwa miesiace.

Wstrzymatam oddech. Ogarngta mnie rozpacz. Wigc odnalaztam ojca tylko po to, by go stracic.

Clinton Shaw, ktory siedzial tuz obok, ujat mnie za reke 1 Scisnal dion. Po raz pierwszy bytam
wdzigczna za to, ze jest ze mna.



— Bedzie potrzebowat specjalistycznej pomocy, ktorej nie moze otrzymaé w prywatnym domu
— mowit dalej doktor. — Musze wigc wysta¢ go do mojego domu opieki, gdzie bede mogt si¢ nim
zajac. Chyba pani wie, ze nadzieja na poprawg jest niewielka. Ale zrobimy wszystko, co w naszej
mocy. Ostatnio pojawilo si¢ wiele nowych lekow. Kto wie... jednak musi si¢ pani pogodzié, ze
bardzo niewiele mozemy mu pomoc; tyle tylko, zeby nie cierpial i by swoje ostatnie dni przezyt
mozliwie wygodnie.

Sklonitam glowg.

— Bede mogta go widywac?

— Jak czesto pani zechce. To niedaleko stad. Zapewniam, ze nigdzie nie znalaziby lepszej
opieki. Jest w refleksyjnym nastroju. Mam wrazenie, ze od pewnego czasu zdaje sobie sprawe, ze
nie pozyje dlugo.

Wstatam. Clinton Shaw wzial mnie pod reke 1 razem przeszlismy do ojca.

Okazato sig¢ to tatwiejsze niz si¢ obawiatam, moze dlatego, ze Clinton byt obok. Przy nim
musialam okaza¢ odwage. Zal sprawil, Ze bytam slaba, a nie chciatam, by to zauwazyt.

Ojciec usmiechat si¢. Wiedziat, ze jedzie do domu opieki. Mysle, ze chyba oczekiwat takiego
rozwigzania.

— Bedg ci¢ czesto odwiedzata — obiecatam.

— Kochana Saro, bedg bardzo szczgsliwy.

Wkrétce przyjechat po niego powoz. Odwiezlismy go i dopilnowalismy, by rozgoscit sig¢ w
przytulnym pokoju. Clinton Shaw zostawit nas razem na jaki$ czas 1 rozmawialiSmy tak wesolo,
jak tylko potrafilismy. Ojciec bardziej chcial mnie pocieszy¢ niz martwil si¢ swoim zdrowiem.
Clinton Shaw przyniost mu jakie$ ksiazki 1 papiery, a potem musieliSmy juz wyjs¢.

Milczatam podczas podrozy. On siedziat naprzeciw i przygladat mi si¢ ze wspotczuciem.

Mieli$my przedzial tylko dla siebie i bytam z tego zadowolona. Kiedy wjezdzaliémy na stacj¢
Epleigh, pochylit si¢ 1 dotknat mojej dtoni.

— Byla$ wspaniata — powiedzial.

Poczutam, ze drza mi wargi. Odwrdcitam sig.

* k% %

To zadziwiajace, jak szybko cztowiek akceptuje nowa sytuacje 1 zmiana staje si¢ czyms
normalnym.

Prawie codziennie wyjezdzatam do Londynu, by odwiedzi¢ ojca. Od czasu do czasu wybierata
si¢ ze mna ktora$ z ciotek albo obie naraz. Czasem towarzyszyt mi Clinton Shaw. Nie mieszkat
caty czas w Grange, cho¢ czekal na niego pokoj, gdyby chciat wrocié. Zatrzymat si¢ w hotelu, w
Londynie, 1 stamtad prowadzil interesy. Spotykatam go czasem po wizycie u ojca 1 wracaliSmy
razem.

Choroba ojca wstrzasnegta ciotkami. Marta uznata to chyba za osobisty afront, gdyz wszystkie
jej znakomite plany wobec niego poszly na marne. Marzyta o wydawaniu przyjec, przyjmowaniu
miejscowych rodzin z corkami. Nic si¢ nie udalo. Mama usungla si¢ z drogi, umierajac w sama
porg. Celia zachowala si¢ nieodpowiedzialnie 1 odeszta. Napisata z hotelu w Southampton, ze na
jaki$ czas wyjezdza z kuzynka za granicg i1 ze po powrocie napisze znowu i poda adres. Zbyt
mocno si¢ zaprzyjaznilty$Smy, by straci¢ kontakt, niby statki mijajace si¢ noca. Ale ciotka Marta
byta rozczarowana. Ojciec znalazt si¢ w koficu w domu... w jej mocy, a ze Celia uciekla,
postanowita znalez¢ mu jakas odpowiednia dziewczyng. I co? Zachorowat tak cigzko, ze juz nie
bedzie si¢ mogl ozeni¢, a tym bardziej pocza¢ syna, ktérego zona moglaby nosi¢ Perty



Ashingtondéw. Wszystko to przypominato raczej wierszyk o domku z kart i pewnie bym si¢ $miata,
gdybym byta w weselszym nastroju.

Moje plany rowniez legly w gruzach. Kiedy tylko si¢ dowiedzialam, ze przyjezdza ojciec,
szybko postanowilam, ze wyjad¢ z nim, gdy bedzie wracat na Cejlon. A teraz okazalo sig, ze juz
nigdy nie wroci.

Nie mogtam jednak mysle¢ o niczym innym, jak o zblizajacym si¢ straszliwym przeznaczeniu.

W stosunkach z Clintonem Shawem powinnam okazywaé, jak bardzo jestem zalamana i
nieszczgsliwa. Jednak moja nieche¢ do niego sktanialta mnie do zainteresowania zyciem. Nie
mogtam powstrzymaé uczucia dumy po kazdym zwycigstwie w stownej potyczce. Odwracal moje
mysli od nieszczescia 1 od gasnacego z wolna ojca.

Czasem jechalam do Londynu sama. Wprawdzie ciotka Marta uwazala to za niewlasciwe,
jednakze podrdz nie byta dluga, a w Epleigh zawsze czekata bryczka. Ciotka wolata jednak, gdy
towarzyszyl mi Clinton Shaw.

— Jest przyjacielem ojca, wigc odpowiednia osoba do towarzystwa — mowila.

Zastanawiatam sig, jaki wydalaby werdykt, gdyby wiedziala, jaki on jest naprawdg.

Kiedy tylko si¢ zjawiat, staralam si¢ wyglada¢ na lekko niezadowolona. Nie przyznawatam, ze
kiedy nie przychodzit, czutam lekkie rozczarowanie. Podejrzewam jednak, ze przejrzat moje
drobne oszustwo.

Wszystko prowadzito do tego wazkiego dnia, ktéry mial zmieni¢ moje zycie. Byl grudzien.
Snieg w tym roku spadt wczeénie i wszyscy twierdzili, ze wrézy to mrozna zime. Pani Lamb
wspomniata, ze na krzakach rosto trzy razy wigcej jagdd niz zwykle. Natura zadbata o ptaki na t¢
ciezka pore roku.

Ubrana w focze futro, wysokie buty, mufke i kapelusz wybieratam si¢ do ojca. W holu
spotkatam ciotk¢ Mabel.

— Powinnas wyjecha¢ z Londynu troch¢ wczesniej — powiedziata. — Marta uwaza, ze w
ogole nie powinna$ wychodzi¢, dopdki pogoda si¢ nie poprawi.

— Nic mi si¢ nie stanie — odpartam szybko. — On bedzie taki rozczarowany, gdy nie przyjadeg.
Juz nie pada. Zobaczysz, ze wkrotce zacznie si¢ odwilz.

Wybiegtam. Nie chcialam ktoci¢ si¢ z ciotka Marta.

W Londynie, jak zwykle, byla lepsza pogoda. Chodniki zostaly uprzatnigte, a uliczny ruch
usunat $nieg z jezdni. Pozostaly tylko niewielkie zaspy przy krawegznikach.

Ojciec wydawat si¢ nieco silniejszy, co poprawito mi nastrdj. Moze lekarz si¢ mylit. Zreszta
sam przyznal, ze ktory$ z nowo odkrytych lekow moze choremu pomaoc.

Byl zachwycony moimi odwiedzinami. Myslal, Ze zatrzyma mnie pogoda. Stwierdzitam jednak,
niezbyt szczerze, ze w Epleigh nie jest az tak Zle.

— Drzewa ostaniaja od wiatru — wyjasnit. Clinton Shaw zjawit si¢ po potudniu.

— Pomyslatem, ze wrocimy razem. Wolg si¢ upewnicé, ze jeste$ bezpieczna. Dziwig sig, ze
ciotki pozwolity ci jecha¢ w taka pogodg.

— Ciotka Mabel prébowata mnie zatrzyma¢. Wymknetam sig, zanim zjawita si¢ ciotka Marta.

— Rozsadna strategia. Zapowiada si¢ cigzka noc. Powinna$ by¢ wdzigczna, ze si¢ toba
zaopiekuje.

— Bryczka begdzie czekac na stacji.

— Jesli dojedzie.

— Co ma pan na mysli?

— Och nic... tylko tyle, ze bgdzie to burzliwa noc.

Pociag wyruszyl nieco op6zniony i kiedy opuszczalisSmy Londyn, ggsto sypat $nieg. Byla
prawie siddma 1 zmrok zapadt juz dawno. P6Zno wrocimy. Zastanawiatam sig, czy ciotki beda



zmartwione. OczywiScie zrozumieja, ze to z powodu pogody, i moze pomysla, ze zostalam w
Londynie. Moglam tak zrobi¢, gdybym uznata, ze powrot jest niemozliwy.

— Prawdziwa zawieja — zauwazyt Clinton Shaw.

Nie robito to na nim wrazenia. Wydawalo si¢ raczej, ze jest zadowolony. Pociag stanal po
polgodzinnej jezdzie.

— Najwyrazniej co$ zablokowato tory — powiedziat.

Otworzyl okno, zeby wyjrze¢, ale wiatr sypnat $niegiem do przedziatu. Zasunal szybeg i wrécit
na miejsce.

— Bedziemy bardzo sp6znieni — stwierdzil. — Co powiedza ciotki?

— Przede wszystkim ciotka Mabel powie: ,,A nie méwitam”. Rzeczywiscie mowita, ze nie
powinnam dzi$ jechaé. A potem uznaja, ze pewnie spedze t¢ noc w domu opieki.

— Jako rozsadne damy bez narzekania przyjma to, co nieuchronne.

— Tak wlasnie sadze.

— Jakie to szczgscie, ze postanowilem ci towarzyszyc.

— O$mielam si¢ twierdzi¢, ze poradzitlabym sobie sama. Przeciez nie mamy nic wigcej do
roboty tylko siedzie¢ i czekaé. Kiedy dojedziemy na stacjg, bedzie juz tam bryczka, cho¢ pociag si¢
spozni. Tak wigc wszystko zakonczy si¢ dobrze.

— Musisz jednak przyznaé, ze w takich chwilach przyjemnie jest mie¢ towarzystwo.

Us$miechat si¢ tajemniczo. Sklonna bylam uwierzyé¢, ze jako$ spowodowal te opady.
Wyobrazatam sobie zupelnie $mieszne rzeczy. Podobno czarownicy wywotywali sztormy na
morzu. Wigc moze on byt czarownikiem, ktory sprowadzit zawiejg. Ale po co? Co chciat przez to
osiagnac? Z cata pewnoscia przypominatl czarownika.

Przygladal mi si¢ z uwaga. Przyszto mi do glowy, ze probuje odczyta¢ moje mysli. Mowit o
Cejlonie, o tamtejszym zyciu 1 o tym, jakie to niezwykle tkwi¢ w $rodku $nieznej burzy. Kiedy
wyjedzie, zabierze ze soba to wspomnienie. Spytatam, jak dlugo zamierza tu zostac.

— Dopdki nie zakonczg swoich spraw — odparl enigmatycznie.

— Planowal pan ozeni¢ sig¢ tutaj?

— Tak i zamierzam zabra¢ ze soba zong.

— Cieszy sig, ze wyjedzie z Anglii?

— Moim zdaniem nie moze si¢ doczekac.

— I'mysli pan, ze bedzie tam szczgsliwa?

— Oczywiscie. Przeciez bedzie ze mna.

— Jestem pewna, ze to wynagrodzi jej wszystko, co tu pozostawi.

— Bardzo to madrze uj¢tas. Cieszg sig z tego.

— Sadzg, ze czgsto si¢ pan z nig spotyka.

US$miechnat si¢ 1 skinal gtowa.

— Bywa w Londynie.

— Czgsto.

— Moze ja poznam.

Znowu kiwnal gtowa. Pociag szarpnat.

— Ruszamy — powiedziat.

Musiata juz by¢ dziewiata, kiedy wjechalismy na stacje Epleigh. Snieg przestat padaé.

Tylko we dwoje wysiedliSmy z pociagu. Dyzurny Jack Wall stal na peronie. Wygladat na
zdziwionego.

— Alez to panna Ashington! — powiedziat. — Nie oczekiwali pani.

— Nie oczekiwali?



— Nie. To jedyny pociag, ktory przyjechat, ostatni. Wtasnie wracam do domu. Dobrze, Ze
mieszkam niedaleko.

— Bryczka...

— Nie mogta si¢ tu dosta¢, panienko. Drogi wygladaja fatalnie. Woznica z Grange przyszedi na
stacje piechota, by spytac o pociagi. Powiedziatem, ze wiele z nich odwotano, a on na to: ,,Pewnie
panna Ashington zostanie w domu opieki”. W taka pogodg, jesli cztowiek nie musi, to 1 psa by nie
wypedzit, panienko. Clinton Shaw stat przy mnie i musiatam przyzna¢, ze naprawdeg bylam
zadowolona z jego towarzystwa.

— Co mozemy zrobi¢? — zapytatam.

— Mozemy doj$¢ do domu — odpart. — To nie tak daleko.

— To jedyne wyjscie, panienko — wtracit dyzurny. — Ja wracam. Czekatem tylko, by przyjac
ten pociag. Teraz zjechat na bocznicg... poki pogoda si¢ nie poprawi.

— Chodzmy — rzekt Clinton Shaw. — Im szybciej, tym lepiej.

PozegnaliSmy Jacka Walla.

— Prosz¢ uwazac na drogg — ostrzegt nas. — W niektorych miejscach jest 16d. I pamigtac 0
zaspach.

Clinton Shaw wzial mnie pod reke.

— Pojdziemy skrétem przez las — oznajmil. — Tak bedzie szybciej. Drzewa ostonia nas od
wiatru, a le$na $ciezka nie jest taka zdradziecka. Dobrze, ze zabralem laskg. W takich sytuacjach
jest bardzo przydatna.

Laska byta dtuga, solidna, do$¢ gruba i z pewnos$cia bardzo uzyteczna. Miata srebrny pier§cien
na szczycie. Podpierat si¢ nig idac.

Chtodne powietrze dodawato animuszu, a sceneria byla doprawdy przepigkna. Od czasu do
czasu, w szczelinach migdzy pedzonymi wiatrem chmurami, widzieliSmy sierp ksigzyca. SzliSmy
w strong lasu, a kiedy tam dotarlismy, zaczal pada¢ $nieg.

Futro chronito mnie przed wiatrem, a r¢ce nie marzty w mufce. Clinton Shaw mocno trzymat
mnie pod ramig 1 przedzieraliSmy si¢ dale;j.

W lesie panowat spokdj przerywany czasem podmuchami wiatru. Drzewa w bieli wygladaty
niesamowicie, oswietlane tylko blaskiem ksigzyca.

Bylo to catkiem inne miejsce od znajomego mi lasu — zupetnie nieznane. Rozsadnie zrobilismy
szukajac ochrony wsrdd drzew. Ostaniaty nas nie tylko przed mroznym wiatrem, ale tez nie byto tu
zasp. Ostrozne przedzieranie si¢ od drzewa do drzewa zajmowato mndstwo czasu. Ale mimo to juz
zbyt dlugo nie mogliSmy trafi¢ do domu. Nagle Clinton Shaw znieruchomiat.

— Gdzie jestesmy? — spytat.

Rozejrzatam si¢. Naprawde nie wiedziatam. Nie przyszto mi do glowy, ze mogtabym zgubic
droge w lesie tak blisko Grange. Nie wiedziatam, jak dlugo szliSmy, nie moglam spojrze¢ na
przypigty do sukni zegarek. Spojrzat na mnie bezradnie.

— Wszystko wyglada zupelnie inaczej — powiedziatam. — Ale na pewno jestesmy juz blisko.

— Chodzmy tedy — zaproponowat. — Drzewa si¢ tu przerzedzaja.

Potknetam sig, a on pochwycit mnie i na chwilg mocno przycisnat.

— Dzigki Bogu — os$wiadczyt — ze postanowilem dzi$ jecha¢ z toba. Co by$ beze mnie
zrobita?

— Sama znalaztabym dom. Albo wystatabym Jacka Walla, by im o mnie powiedzial.

— Jestem pewien, ze wpadlaby$ na jaki§ pomyst. A jednak sig cieszg. Tam za drzewami to juz
pewnie Grange.

To nie bylo Grange, cho¢ okolica wydawata si¢ znajoma. ZauwazyliSmy $ciezke¢. RuszyliSmy
nia 1 przed nami, z dachem pokrytym s$niegiem, ukazata si¢ Papuzia Chatka.



Clinton Shaw roze$miat si¢ triumfalnie.

— Przynajmniej wiemy, gdzie jesteSmy.

— Spory kawatek od Grange.

— Chyba powinni$my tu zostac.

— Zostac?

— T odpoczac. Zorientowac si¢ w potozeniu. KrazyliSmy w koto. Czy zdajesz sobie spraweg, ze
jestesmy dalej od Grange niz wtedy, gdy weszliSmy do lasu? Tutaj przynajmniej mamy
schronienie. Wejde przez okno.

Wiedzialam, Ze proponuje najrozsadniejsze rozwiazanie, a jednak jakbym styszata jakie$
ostrzezenie. Jesli wejde do Papuziej Chatki, co$§ si¢ wydarzy. Jakby sam Los stat przy mym
ramieniu i ponaglat, bym dokonata wyboru.

Zganitam si¢ za brak rozsadku. Co zltego moze wynikna¢ z chwili wypoczynku? Bylam
zZmarznigta i zmegczona... bardziej niz zdawatam sobie z tego sprawe.

On stat juz w drzwiach domku 1 wciagnat mnie do $rodka. Decyzja zostata podjeta bez mojego
udziatlu. Zatrzasnat drzwi i otrzasnat sig¢ ze $niegu.

— Tu jest odrobing cieplej. Co za droga! Dobrze si¢ czujesz? — Przytozyt mi dton do policzka.
— Przemarztas! Powiem ci, co zrobig. Pdjde, przyniosg parg pniakdw z szopy i rozpalg ogien.

— Ogien? Przeciez zostaniemy tu tylko chwilg. Nie mozemy by¢ tu dtugo. I tak jest juz bardzo
pozno.

— Droga Saro — odpart. — Czy nie widzisz, ze na zewnatrz panuje zamie¢? Czy zdajesz sobie
sprawg, ze zgubiliSmy si¢ w lesie? SzlisSmy, ale mieliSmy juz dos$¢. ZnalezliSmy schronienie.
Byloby glupota nie skorzysta¢ z tego. Je§li wyjdziemy teraz i powleczemy si¢ przez las, to
zginiemy. Bedziemy musieli odpoczaé. Zasypie nas $nieg i zamarzniemy na $mier¢. Jest taka
wzruszajaca bajka o dzieciach zagubionych w lesie. Przypomnij mi, to opowiem ci ja przy okazji.
Rozpalimy ogien. Pomysl tylko, jak bedzie cudownie. Tam jest drewno. WidzielisSmy je przeciez.
Kto wie, moze znajda si¢ $wiece. Poszukam.

Posztam za nim do szopy. Klody drewna wciaz tu lezaly.

— Patrz! — zawotal. — Bogowie sa po naszej stronie. Tu jest latarnia, nawet ze §wiecami w
srodku. — Wyjat z kieszeni pudetko zapatek 1 po chwili mieliSmy $wiatlo. — Wspaniale! Wida¢
jakas skrzynig. Ciekawe, co w niej jest? Eureka! Koce. I to kilka. Droga Saro, c6z to za przygoda.
Nie bierz ich teraz, bo je zamoczysz. Osuszymy si¢ najpierw trochg¢ przy ogniu.

Whniost kloce drewna 1 bylam zdumiona, jak szybko rozpalil ogien. Poczutam odprezenie.
Przyjemnie bylo patrze¢ na ptomienie lizace starg kratg. Zaczynato by¢ mi cieplej. Uswiadomitam
sobie, jak wyczerpujacy byt nasz marsz. Clinton miat racj¢ twierdzac, ze proba dotarcia do Grange
to szalenstwo. Potrzebowali§my odpoczynku.

Usiedli$my na podtodze przy kominku. Byt tuz obok mnie i dostrzegtam, jak w blasku ognia
1$nig jego oczy. Smagla zwykle skora wydawala sig jeszcze ciemniejsza.

Zdjetam weiane rekawiczki i wyciagngtam rece do ognia. On zrobit to samo. Spojrzatam na
nasze dlonie: jego byty duze, szerokie, mocne. Byt bardzo praktyczny. Wiedzial, jak sobie radzi¢ z
taka sytuacja jak ta.

— Gdy podeschniemy, wniesiemy tu koce — powiedziat. — Cickawe, ile ich jest. Wydawato
si¢, ze catkiem sporo.

— Zastanawiam sig, dlaczego kto$ je tu zostawit. Musza by¢ wilgotne.

— Moze nie. Ta skrzynia wyglada na calkiem solidna i szczelna. Jeste§ gotowa? No to idziemy.

Poszlismy do szopy. W skrzyni tkwity ciasno zwinigte cztery welniane koce. PrzeniesliSmy je
do domku.

— Sa suche — oswiadczyt. — Zdejmij buty, musza by¢ przemoczone.



Postuchatam go i owinglam si¢ w koce. Miat racje: buty przemokty zupetnie i cho¢ byly mocne,
$nieg przedostat si¢ do srodka.

Zdjetam ponczochy, gdyz stopy mialam catkiem mokre. On $ciagnat ptaszcz i buty, wziat jeden
z kocow 1 usiedliSmy na podiodze.

— Jak para czerwonoskorych — stwierdzit. — Tak musieli siadywa¢ dookota ogniska. Jeste$
glodna?

— Nie — odpartam. — W ogoéle nie myslg o jedzeniu. Zanim wyszliSmy na stacje, zjadtam
ciasto 1 popitam herbata. Jestem tez po solidnym obiedzie.

— To dobrze. Jedzenia nie mogg ci zaproponowac. Ale co§ mam.

Siggnal po lezaca na podtodze laske. Przygladatam mu si¢ z zaciekawieniem. Odkrecit 1 podat
mi gatke — byta jak maty kieliszek. Przechylit laske 1 nalat zlocistego ptynu.

— To cig ogrzeje — powiedziat.

— Co to jest?

— Whisky. Laska jest pusta wewnatrz. To wygodny pojemnik. Przydaje si¢ w trudnych
sytuacjach.

— Dzigkujg. Nie mam ochoty na whisky.

— Przyda ci sig. Rozgrzeje. Ochroni przed przezigbieniem, ktdre z pewnoscia zlapiesz, jesli nie
podejmiesz jakich$ srodkdéw ostroznosci.

Wzigtam kieliszek i wypitam alkohol. Piekt mnie w gardto. Clinton przygladat mi si¢ spokojnie.

— No widzisz — rzekt. — Zaraz poczujesz si¢ lepie;j.

Zakaszlatam.

— Piecze — stwierdzitam.

— Daj spokoj. Musisz wypi¢ drugi. W tej gatce miesci si¢ ledwie jeden tyczek.

— Dzigkujg, ale wolg nie.

— Saro, to w celach leczniczych. — Podat mi pelny kieliszek. — Musisz si¢ rozgrzac.
Powinna$ wzia¢ goraca kapiel 1 wejs¢ do cieptego tozka. Obawiam sig, ze w Papuziej Chatce nie
ma takich luksusow. Nie szkodzi. To bedzie niemal rownie dobre.

Jak zahipnotyzowana wzig¢lam kieliszek. Czulam rozptywajace si¢ po catym ciele cieplo.
Wypitam.

US$miechnat si¢ do mnie. Patrzylam, jak wypija kilka tykow od razu.

— Czujesz si¢ juz lepiej, Saro? — zapytal.

— Czujg si¢ trochg dziwnie.

— Oczywiscie — rzucit uspokajajaco. — Co to bedzie za noc, a to dopiero poczatek.

— Co0? — krzykne¢lam.

Moj glos byt dziwnie odlegty. Co$ mowito mi, Ze jest cieplej niz powinno. Pokoj wirowal wolno
dookota. Przez chwile myslatam, Ze si¢ przewrdce. A wtedy on pochwycil mnie i1 przycisnat do
siebie, Smiat sig.

— To whisky — powiedziatam.

Objat mnie mocno. Odchylit moja gtowe 1 jego wargi znalazty si¢ na moich. Catowat mnie.
Nawet nie wiedziatam, ze ludzie moga si¢ tak catowaé. Probowalam sig¢ wyrwac, ale nie mogtam.
Wreszcie znieruchomiatam, co chyba sprawito mu przyjemnos¢.

— To whisky — proébowatam powtorzyc.

— Nie — odpart. — To mitos¢.

Nie bardzo pamigtam nast¢pne wydarzenia. Dopiero pdzZniej, kiedy zaczgtam pojmowac wlasna
naturg, moglam to wyjasni¢. Wtedy miatam uczucie, jakbym zawsze wiedziala, ze co$ takiego mi
si¢ zdarzy 1 niemal tego pragngta. Przez dlugie tygodnie bed¢ zy¢ w hanbie. Wzbranialam sig
Spojrze¢ rozsadnie na to, co zaszto; widziatam tylko to, w co chcialam uwierzyc.



Wszystko dziato si¢ jak we $nie. Whisky, ktorej nigdy wczesniej nie probowatam, szybko na
mnie podziatata. Miatam wrazenie, ze jestem poza scena, ze jestem widzem, ze nie moze by¢ mna
ta dziewczyna, uwodzona przez mezczyzng, ktorego — jak sama sobie wmawiata — serdecznie
nie lubita.

A on byl podstgpny. Doktadnie wiedziat, jak gra¢ na moich zmystach. Kunsztownie wybrat
odpowiednia chwilg 1 zdawato sig, ze los jest jego sprzymierzencem.

Kiedy powiedziat, ze to mito$¢, wymruczatam co$ o dziewczynie, ktéra ma poslubi¢. Rozesmiat
si¢ 1 ten $miech jako$ mnie podniecal.

— Jest tutaj ze mna — oznajmit. — To panna Sara Ashington. Kiedy tylko ja ujrzatem,
zdecydowatem, ze to bedzie ona.

Nie poznawatam samej siebie. Moze §wiadomie nie chciatam siebie poznac.

Rozscielit koce na podtodze i zwinal jeden, by zastapit poduszke.

— Nawet przy ogniu jest bardzo zimno. Czy wiesz, Ze W zimowa noc najprzyjemniejsze jest
ciepto ludzkiego ciata?

Moje futro suszyto si¢ blisko kominka.

— Kiedy wyschnie, przykryj¢ ci¢ nim — zapewnil czule. — Ono 1 ja nie pozwolimy, Zebys
zmarzla.

Powtarzalam stale: ,,Powinni$my juz i§¢”. M¢j glos brzmiat tak, jakby dochodzit z bardzo
daleka. Clinton uniést mnie, a potem utozyl na kocach. Batam si¢ jak we $nie, batam sig, a
jednoczesnie bytam dziko podniecona. Serce bito mi jak mtot. Przyklgknat 1 ucatowat moje czoto,
oczy, szyje. Czutam na sobie jego rece, a potem byt juz obok mnie, piescit 1 szeptat. Dokonatam
zadziwiajacego odkrycia, Ze cheg, by kontynuowat. Oczywiscie byt mistrzem w fizycznej mitosci i
mialam wrazenie, ze zna mnie o wiele lepiej niz ja sama. Chyba $nitam. Musiatam $ni¢. To nie
mogto dzia¢ si¢ naprawdg.

— Muszg i8¢ — szepnetam, ale nie probowatam mu si¢ opierac.

— Saro, najdrozsza — wymruczat. — Czyzbys$ nie wiedziata? Tak wiasnie miato by¢.

* * %

Obudzitam si¢ zmarznigta 1 zesztywniata. Nie wiedziatam, gdzie jestem. Lezalam na twardej
podiodze, przykryta futrem. Powoli zaczgtam zdawac sobie sprawg z tego, co zaszto. Nic juz nigdy
nie bedzie takie samo.

Usiadtam. On klgczat przy kominku 1 rozniecat ogien.

— Co sig stalo? — krzykngtam.

— Rozkosz! — powiedziat i wyszczerzyt zeby w usmiechu. — Absolutna rozkosz!

— Bylismy tutaj... przez cala noc.

— Jest O6sma.

— Osma... rano!

— Wociaz pada $nieg. Ale znajdziemy droge do Grange. W dzien begdzie tatwie;.

Zakrytam twarz rekami, przypominajac sobie wszystko. On podszedt, klgknat obok 1 odsunat
moje dlonie. Pocatowal mnie.

— Nie mozesz teraz powiedzie¢, ze mnie nienawidzisz — stwierdzit.

— Nie wiem. Nie chcg nawet mysle¢, co...

— To bylo catkiem naturalne. W koncu wczesniej czy pdzniej musialo si¢ zdarzy¢. Nie martw
si¢. Gdy tylko zalatwig wszelkie formalnos$ci, wezmiemy §lub. Zabiorg ci¢ ze soba. Wiesz, ze od
poczatku to planowatem.

— Wyjs¢ za ciebie!



— Wygladasz na zaskoczong. Mam nadziejg, Ze nie masz zwyczaju sypiania z przypadkowymi
mezczyznami, a potem moéwienia im ,,do widzenia”.

— Ty... ty to zaplanowates!

— A tak. Mam umoweg z sitami niebieskimi. Kiedy chcg¢ uwies¢ dziewczyne, mowie tylko:
rzuécie jakas burze $niezna i postawcie domek w srodku lasu.

— Gdybys byt dzentelmenem, nie wykorzystatbys takiej sytuacji.

— Ale nie jestem dzentelmenem. Wiesz o tym. Jestem chamem, ktéry nauczyt sig
wykorzystywac kazda okazje, jaka si¢ przytrafi.

— Myslg, ze najlepsze co mozemy zrobié, to zapomnie¢ o calej sprawie.

— To niemozliwe. Nie jestes$ juz dziewica, Saro, a bylas niag wczoraj, wchodzac do tego domku.
Poza tym, moga nastapi¢ pewne... konsekwencje.

— To przypomina koszmar.

— Noca sytuacja wydawata ci si¢ do$¢ interesujaca.

— Date$ mi whisky, zeby mnie oszotomi¢.

— Miatem raczej wrazenie, ze cig¢ rozbudzitem. Nie jeste$ juz taka niesSmiala i zagubiona
panienka, za jaka si¢ uwazata$. Przebudzita$ sig¢, moja droga. Dostrzegtas, ze zycie to co$ wigcej
niz zbieranie funduszy na koscielny dach. Co$ ci powiem: nie jestes$ stworzona do samotnosci. I nie
powinnas si¢ rumieni¢, gdy nikt tego nie widzi, marnowac swej stodyczy na odludziu.

— Nie spodziewalam sig po tobie takich poetyckich mysli.

— To nie wszystko. — Chwycit mnie nagle i pocalowat w usta. Byt to jeden z tych dtugich,
zaskakujacych pocalunkow, ktore budzity tak wielki niepokoj. — Postuchaj, Saro. Chceg si¢ z toba
ozeni¢. Ta noc byta tylko poczatkiem. Bytas zaskoczona. Zapomniatas o jadowitym jezyku. Tej
nocy bytas soba. Zimno, droga przez las, whisky... zdradzity ci¢. Zostalas stworzona do mitosci,
kochanie, a ja bed¢ twoim nauczycielem w tej pigknej sztuce. A oto co zrobimy. Zaraz musimy
rusza¢ do Grange. Opowiemy doktadnie, co si¢ stalo, pomijajac, naturalnie, to rozkoszne
spoufalenie migdzy nami. Twoje ciotki bgda nieco oburzone. Mloda dziewczyna samotnie spedza
noc z megzczyzng w domku posrodku lasu! Zasugerujg, cho¢ nie powiem wprost, gdyz bytoby to
niedelikatne i raczej mato prawdziwe, ze zachowatem si¢ jak czlowiek honoru. Nie polozytem
migdzy nami miecza na postaniu, ale miatem laske, ktora go zastapita. Nie wspomne, ze zawierata
nektar bogdw, ktdry rozgrzat nas oboje 1 zmiott twoje zahamowania tak, ze wytonita si¢ prawdziwa
Sara. Nie lekaj sig. Zostaw to mnie. Nim minie kilka dni, stawig¢ si¢ u ciotek i poprosze o twoja
reke.

— Przestan. To nie jest dowcipne. Jestem wsciekta.

— Najdrozsza, skoro stracita$ juz dziewictwo, nie warto traci¢ opanowania. Musisz jak
najlepiej wykorzystac to, co si¢ stato. Pamigtaj, ze nie odpychata§ moich zalotoéw. Gdybys byla
dziewczyna, za jaka chcesz uchodzi¢, wybieglaby$§ polnaga na $nieg. A niczego takiego nie
zrobitas. Pozwolitas, zebym ci¢ uwidodl, 1 mam wrazenie, ze nie sprawito ci to zbyt wielkiej
przykro$ci. BadZ soba, Saro. To naturalne: kocha¢ i by¢ kochana. Bedziemy razem szczgsliwi. No
chodz. W16z futro i buty. Juz wyschty. Wracamy do Grange. — Zagasil resztki ognia. — Nie
chcemy przeciez, by wybucht tu pozar, prawda? — powiedzial. — Papuzia Chatka! Na zawsze
pozostanie moim ulubionym miejscem. Poki zyje, nigdy nie zapomng nocy, ktora tu spedziliSmy.
Jeste§ gotowa? Niech na ciebie spojrzg. Tak, wygladasz inaczej. Jeste§ pigkniejsza niz
kiedykolwiek. W twoich oczach btyszczy tajemna wiedza. To potrwa jakies$ trzy tygodnie. Musza
odczyta¢ zapowiedzi.

Nie odpowiadatam. Otworzyt drzwi 1 wyszliSmy z chatki do lasu.

Miatam wrazenie, ze wciaz $ni¢ 1 wkrotce si¢ obudze.



Do Grange dotarliSmy okoto potudnia. Gdy tylko przekroczyliSmy prog, ciotka Mabel wybiegla
nam na spotkanie.

— Kochana Saro! — zawotata. — Spedzitas noc w domu opieki? To byto najrozsadniejsze
wyjscie. Domyslity$Smy sig, oczywiscie.

Przez chwilg wahatam sig, niepewna, czy nie pozwoli¢ jej w to wierzy¢. Potem przypomniatam
sobie, ze na stacji widzielismy Jacka Walla 1 on moze o tym wspomniec€. Nie chcialam wplatywaé
si¢ w sie¢ ktamstw.

— Nie — odpartam. — Wrocilismy wczoraj wieczorem.

— Nie bylo bryczki i poszlismy piechota — wtracil Clinton. — Zgubilismy si¢ w lesie, al